sonunda o da kalmam istedigini sdylediginde, on karg oya
ragmen evde kalabilecektim.

Kalbim heyecanla ¢arparken Korkut Bey s6z hakkim Ha
kan’a verdi. Hakan’in gozleri bendeydi, sanki bana son ke;
aymi sorulan soruyordu. Omuzlarim yavasca silkerken dudak
biiktiim.

Buruk bir tebessiimle kivrilan dudaklar araland: ve sonup-
da, “Kalmasini istiyorum,” dedi.

Lidya kendini tutamayarak seving nidasi atinca giildim.
Izel’in 6fkeli gozleri beni bulurken igim yine aglama hissivie
dolmustu fakat bu seferki sevingtendi.

“Durum esitlendi,” dedi Korkut Bey. Ardindan Aral’a dén-
dii. “Dengeleri degistirecek olan oy, seninki. Evet, Aral, soyle
bakalim... Eva’nin Fame Evi’nde kalmasini m1 istiyorsun yok-
sa gitmesini mi?”

Ona igten bir giillimseme yolladigimda, o ¢ok sevdigim
¢arpik giiliimsemesiyle bana karsilik vermesini bekliyordum
ama o, donuk bir ifadeyle bana bakmay tercih etti. Kalmam:
istedigine emindim. Bana bir yabanci gibi bakiyor olmas: ve
suskunlugu kafami kanstirirken yanaklarimin igini isirdim.

Lidya’ya dondiim, korku dolu gézlerini bir bana bir Aral’a
cevirdigini gérdiim.

izel’e dondiim, dudaklarindaki sinsi giilimsemeyi gordiim.

Olacaklan bilir gibi Aral’a dondiim bu sefer. Aglamak tize-
re oldugumu belli edercesine burusturdugum yiiziime bakn.
Bagimu iki yana salladim, ona gézyaslanmla yalvardim ama
o, ifadesiz suratin1 Korkut Bey’e ¢evirerek, “Gitmesini istivo-
rum,” dedi.

O anda gbzyaglanim beni terk etti. Artik hissetmiyor, val-
nizca olan biteni seyrediyor gibiydim. Bir hengidme kopeu.
Once Atlas ve Kaan, daha sonra lehime oy kullananlar Aral"m
iizerine yiiriimeye bagladu.

408



=




ZEYNEP SEY

ANIRSAK
hvinee

cevrimigi



Kazanirsak Kaybederiz : Cevrimigi
Yazar adi: Zeynep Sey

Yayima Hazirlayan  : Zeynep Hifal Kahraman roEr. 3
Editor : Ahmet Ozgiin Tatar
Kapak Cizim : Hande Gézen

Sayfa Tasanm : Derya Balci

Kapak Tasarim : Meral Karduz

Logo Tasarim : Tugba Kukul
Tiir : Geng Yetigkin
Kitap No 12281

1. Basks: Eylal 2021
ISBN: 978-625-448-642-5
Yayinevi Sertfka No: 12330

©Zeynep Sey . * .
Bu kitabin Tiirkce yayin haklar Mart Yayin Dag. San. Tic. AS'ye aittir.

Yayinevinden izin alinmadan kismen ya da tamamen alint: yapilamaz,
hicbir sekilde kopya edilemez, cogaltlamaz, yayimlanamaz.

Mart Yayin Grubu

Maltepe Mah. Davutpasa Cad.
Yilanh Ayazma Sok. No: 8
Zeytinburnu / Istanbul

Tel: 0212 483 27 37 - 48343 13
Fax: 0212 483 27 38

www.martivayinlari.com
info@martivayinlari.com

Basku ve Cily

Tlrkmenler Matbaacilik Rek|. San. ve Tig,
Maitepe Mah, Gimiigsuyu Ccad. No: 16

Topkapi/istanbul Tel: 0212 674 71 61
Sertifika No: 43087

Ltd. st.




ZEYNEP SEY

ANIRSAK
izt

cevrimigci




e o

FRAME

Frame, insanlarin fotograflarimi, videolarimi, yazilarim
paylasabildigi bir sosyal medya uygulamasidir. Kullanicinin
ne izledigine, ne paylaghgina gbre Frame diinyasinin igerigi
degismektedir. Her insamin Frame deneyimi farkhdir.



-BOLUM 1-

POPULERLIK MERDIVEN|

Istedigim sey, diger herkesinkiyle ayni: bilinmek, sevilmek,
sayilmak ve tiim bunlar olurken hayal bile edemeyecegim ka-
dar ¢ok para kazanmak... Firsatin1 bulmusken kendimi bu rii-
yanin i¢ine atmamak ise aptallik olurdu. Bu yiizden, dogacak
sonuglan biraz olsun diisiinmeden beni bu riiyaya hapsetmele-
rine izin verdim.

Kabul formuna bakmaya devam ederken, kaginci oldugunu
bilmedigim bir kez daha beyaz sayfada yazan paragrafi oku-
yordum.

“Bir giin herkes |5 dakikahina linlii olacak,” demis
Andy. Sen ise “Neden |5 dakika ile yetineyim ki?” diye
sormugsun.

Tebrikler, popiilerlik merdiveninin ilk basamagini
gegtin!

Kagitta yazan sey dogruydu. Ben sadece 15 dakikaligina
degil, yillarca hatirlanacak biri olmak istiyordum. Bunu bir tek
benim istemedigimi bilmek ise, girecegim savag konusunda
endigelenmeme sebep oluyordu.



Bir simint olmayacakti, insanlar daha fazlasi i¢in gerekirse
her seyini ortaya koyacakti ve biliyordum ki ben de o insap-
lardan biri olmak iizereydim. Aslinda en basinda diisledigim
sey bu degildi. Universitenin ilk yilinda, babamin aldig1 yen;
telefonumla siradan hayatimi kayda almaya bagladigimda, ¢ik-
tigim yola dair bir hayalim bile yoktu. Telefonumun kameras;
iyi degildi ve videolarimin kesfedilecegini diisiinmiiyordum.
Fakat igler hi¢ bekledigim gibi ilerlemedi.

Kati bir kamerayla ¢gektigim, giinliik hayatimda neler yap-
tigimu anlatan sikic1 videolarim, hi¢ tanimadigim insanlar tara-
findan ilgiyle izlendi. Taninmaya baglayan ve artan takipgileri
tarafindan sevildigini de hisseden ben, ¢ektigim videolara daha
da bir 6zen gosterir oldum.

Elbette dort y1l boyunca tost makinesiyle ¢ektigim giinlitk
hayatim bana ¢ok takipgi kazandirmadi, digerleri kadar ¢ok
taninan biri olamadim. Ancak bundan higbir zaman sikayet
etmedigim gibi, daha fazlasi igin de c¢abalamak istemedim.
Benim i¢in 6nemli olan, birilerinin beni izlemesiydi, kag kisi
olduklarinin bir énemi yoktu. Ta ki prestijli bir ajansin vide-
olarimi paylastigim, son zamanlarin en popiiler sosyal medya
uygulamasi haline gelen Frame’de, yayimladig1 duyuruyu go-
rene kadar...

Bir projeden bahsediyorlardi. Once televizyonda daha sonra
internette yayinlamay diisiindiikleri bir yarigma programindan. ..

15 kadin ve 15 erkek yarigmaci, “Fame Evi” denen bir evde
tam dokuz hafta kalacakti. Evde kaldiklan siire boyunca yans-
macilara haftalik gérevler verilecek ve bu yanigmacilar, gorevle-
ri yerine getirmeye ¢aligirken evdeki gizli kameralar sayesinde
anbean izlenebilecekti. Haftada bir giin yapilacak eleme gece-
lerinde haftanin kazananlan ve kaybedenleri belirlenecek, ka-
zananlar 6dilllendirilirken kaybedenler yangmadan elenecekti.




Dokuz haftanin sonunda ise yarigmayi yalnizca birer kadin ve
erkek yarigmact kazanarak biiytik 6dtiliin sahibi olacaklards.

Aslinda o ya da bu gekilde, yarigmaya katilan her yarigma-
cimn az ya da ¢ok bir kazanci vardi: Un ve para. .. Iste bu nok-
tada benim arzum, her ikisini de kazanmakti.

Kap1 sesini duymamla elimdeki kagitla birlikte odamdan
ayrilmam bir oldu. Iste bekledigim an, bu andi. Koridorun so-
nundaki babama kogmak ve ona kocaman sarilmak, aldigim
haberi onunla paylagtiktan sonra onun bu habere benden bile
daha ¢ok sevindigine sahit olmak...

“Hey, n’oldu? Cok mu 6zledin beni yoksa?” diye giilerek
sorarken, oldum olas: giiven veren kollariyla bana sariliyordu.

Onunki gibi kizil renk saglarima ufak bir buse biraktiginda
yavag¢a kollarinin arasindan ayrildim, kdgidi bu kez iki elimle
tutarak havaya kaldirdim. “Kazanmigim!”

Cenesinin hizasinda tutmaya devam ettifim kagitta yazan
ciimleleri sesli bir gekilde okudu ve tam da tahmin ettigim gibi
tepkiler vermeye bagladi. Beni yeniden kucakladi, kendi etra-
finda dondiirdii ve Optil.

Agikgasi babamin bu tarz yangma programlarina katilma-
mi onaylamayacagim diigiinlirdim. Bu ylizden, proje ilanim
ilk gordiigiim anda heyecanlanamamigtim bile. Ancak sonra-
ki gilnlerde, bir gekilde cesaretimi toplayip ona hayallerimden
bahsettigimde beni heyecanla dinlemis ve anlayigla kargila-
mugt;. Ona hayatim boyunca hep minnettar kalmigtim, bundan
sonra da dyle kalacagimdan emindim.

Kahkahalarla gegen kisa bir siirenin sonunda detaylan ko-
nusmak iizere kiigitk mutfagimiza dogru ilerledik. Mutfaga



girdigimizde rutinlerimizden birini daha gergeklegtirmek iize.
reydik. Babam, haftanin alti giinit ¢galisird1 ve bazi aksamiar
eve geg gelirdi. Eger gecikecegini sylememigse onu bekler-
dim, geldiginde birlikte aksam yemegi hazirlayip yerdik. An-
cak gecikecegini haber vermigse ben tek bagima yemek yapar
ya da kendime atigtirmalik bir seyler hazirlayip yerdim.

Dolaptan piring kabini ¢ikarirken, “Anlat bakalim, ne za-
man bagliyormus bu program?” diye sordu.

“Saninim bir ay sonra. Ciinkii aldiklar1 ugak biletinin tarihi
0 zamana ait.”

Kaglarindan birini sorgular bigimde kaldirirken piringleri
yikamakla mesguldii. Ben de o sirada g6z ucuyla onu kontrol
ediyor ve salata yapmak igin buzdolabindan malzeme ¢ikan-
yordum. “Oyleyse agag1 yukan bir buguk ay i¢inde baglar.”

“Muhtemelen.”

Duraksadi, heniiz yikanmig piring tanelerinin bulundugu
kab: tezgéha biraktiktan sonra bana dondii. “Istedigim an sana
ulagabilecegim, degil mi?”

“Elbette.”

“Istedigin an programdan aynilip evine donebileceksin, de-
gil mi?”

“Baba,” dedim yumusak bir tonla. “Kag defa konustuk bun-
lan...”

Kabx tekrar eline aldiktan sonra omuz silkti. “Endiselenme-
den edemiyorum...” Ocaga koydugu tavaya yoneldi. “Ah, en
basinda izin vermemeliydim sana.”

“Baba, liitfen... Hayalimi biliyorsun.”

Bir siire konugmayarak igine odaklandi, piringleri haglamak
igin tencereye koyduktan sonra benim saatler ncesinde do-
laptan gikardigim tavuga ySneldi. “Biliyorum. Bu yoldaki en
bilyiik destekgin her zaman ben oldum, sen de bunu biliyorsun
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ama gimdi gergekleri konugma vakti. Bu dinyada insani en gok
deigtiren geylerden biri para, digeri ise gohrettir. Bu yarigma
sana her ikisini de vaat ediyor.”

“Eh, harika degil mi?” diye sorarken simtiyor, domatesleri
kilgiik pargalara ayirtyordum.

“Degil.”

Kilglik bir bigak darbesinden sonra bagimi kaldirarak ona
dondiim. “Ne olmasindan korkuyorsun?”’

“Degismenden ve bahsettikleri o poptilerlik merdiveninin
son basamagindayken yere ¢akilmandan...”

“Korkmana gerek yok, ¢linkit bunlarin olmasina izin ver-
meyecegim,” dedikten sonra ona igten bir giiliimseme yollayip
1sime déndiim,

“Orasi sana gore bir yer degil,” dedi en sonunda.

Biliyordum, bagindan beri beni destekledigini sdylese de o
programa katilmamu istemedigini hep hissediyordum. Elimdeki
bigag tezgaha birakip hayal kirikhigiyla ona dondiim. “Baba...”

“Orasi, popiilerlik ugruna ruhunu satacak insanlarin atesiy-
le kaynayan bir kazan. Sen ise onlarin ardinda kaldif igin ya-
nacak olansin.”

“Merak etme,” dedim, kendime ne kadar giivendigimi gor-
mesi igin dik bir durug sergilerken. “Onlardan biri olmayaca-
gim higbir zaman.”

igini birakip bitiin dikkatini bana verdi. “Bak. Onlar, senin
aklinin ucundan dahi gegmeyecek kadar kot seyler yaparak
birbirlerinin kuyusunu kazacaklar. Sen ise onlarin yaptiklan-
m yapmak istemeyecegin igin ardlarinda kalacaksin. Bir siire
sonra, seni de onlardan biri olman igin zorlayacaklar. Ya onlar-
dan biri olursun ya da gidersin. .. Biitiin olay, bir miiddet sonra
yalmizca buna doniigecek.”

“Onlardan biri olmay1 segmeyecegim.”
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“Elbette segmeyeceksin. Ne kendi isteginle de ne onlarn
zoruyla... Fakat senden yine de bir ricam olacak.”

“Nedir?”

“Ne olursa olsun, kendinden 6diin vermeyeceksin. Dért yil-
dir ylriidigin ¢izgide ilerleyerek o evde kalacaksin. Baktin
olmuyor, daha fazla popiiler olmak i¢in illaki kendinden vaz-
gegmen gerekiyor, dyleyse ardina bile bakmadan o evden gikip
evine geleceksin.”

“S6z,” dedim hig diisiinmeden. Verdigim s6z, ona ne ka-
dar giiven verdi bilmiyorum ama dudaklarinin yukan dogru
kivnldigini gordiim. Ben de giiliimsedim ve yarisma hakkinda
konusmak yerine bambaska konulardan bahsederek yemek ha-
zirlamaya devam ettik.

Iki saate yakin bir siirenin sonunda rutinimizi tamamen ger-
¢eklestirmis, birlikte hazirladigimiz yemegi afiyetle yiyip salona
gegerek o ¢ok sevdigim L koltugumuzdaki yerlerimizi almigtik.
Babam bacaklarini uzatip sirtim1 yaslamayi tercih etmisken ben,
bagimi onun kucagina koyarak uzanmay: tercih etmistim. Te-
levizyonun karsisina gegtigimizde bir komedi filmi agmay: da
thmal etmemistik fakat ben ne yazik ki yine oyunbozann teki
oldugumu kanitlamistim. Komik olacagini diisiinerek agtifimiz
filmde dramatik sahnelere yer verilince, babamin da saclarimi
okgamasi sebebiyle mayisarak uyuyakalmistim.

O aksamdan sonraki giinler tahmin ettigimden g¢ok daha
hizli gegti. Ne olup bittigini anlayamadan, kendimi o biiyiik
gilinde buluverdim.

Ardimda biraktifim bir ay iginde, Fame Evi’nde ihtiyacim
olacagin diigiindiigiim esyalan satin almak i¢in bircok kez alig-
verige giktim. Neredeyse her giin spora gittim, baz: giinlerimin
tamamini ise kuaftrde sira bekleyerek gecirmek zorunda kal-
dim. Aldigim her yeni iiriinden, her spor seansindan ve {izerimde
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yapilan her yeni giizellik isleminden sonra dilimin ucunda hep
ayni s6z vardi: Umanim tiim bunlara deger... Ciinkii, babama
aslinda ufak, pembe bir yalan syleyerek bu yola gikmistim.

Bu yangmaya katilmak istememin tek nedeni iinlii olmak
degildi. Babamin maag: bize higbir zaman tam anlamiyla yet-
mediginden babam zaman zaman ek islerde de galigarak hem
sagligindan olmustu hem de birlikte gegirebilecegimiz vakit
¢ok kisalmigti. Ben de ona zaten manevi agidan destek olurken
maddi agidan da destek olmak istedigim i¢in kendimi en kolay
ve hizli para kazanabilecegim yer olan sosyal medya macera-
sinin igine atmigtim,

Artik diinya boyle bir yerdi. Eglenmek amaciyla gektigim vi-
deolardan az da olsa para kazanmaya baglayinca bunu 6grenmis-
tim. Babama yardim etmenin en zorlanmayacagim yolunun bu
olacagim bilerek para kazanmak igin ve elbette taninmak, sevil-
mek de hosuma gittiginden s6hreti de arzulayarak bu yarigmaya
basvurmustum. Bu kadar heyecan ve emekten sonra sohretin ka-
pilan hayal ettigim kadar aralanmazsa, babamin ig yiikiinii azal-
tacak kadar para kazanamazsam, ger¢ekten iiziilecektim.

“[kimizin de bagvurusunun kabul edildigine inanamiyorum!”
diyen ¢ocukluk arkadagim, kendimi amn igine siiriikklememe ne-
den oldu. “Ne kadar sansh oldugumuzun farkinda misin? Ikimiz
de basvuruyoruz ve binlerce insanin bagvurusunun arasinda sa-
dece sen ya da ben degil, ikimiz de kabul ediliyoruz!”

“Evet, gercekten sanshiy1z.”

Ajansin duyurusunu gordiigi ilk anda bana mesaj atarak
beni programa katilmak igin cesaretlendirmis, babamdan izin
aldigim giin ise formu birlikte doldurmak iizere evime gelmisti.
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Ikimiz birden olmasa bile birimizin kabul edilmesini gok iste.
mistik ve nasil olduysa talih yiiziimiize giilmiig, ajans ikimizip
de bagvurusunu kabul etmisti.

“lyi ki buradasin, Eva.”

“Sen de Lidya,” diyerek giiliimsedim.

“Eger sen olmasaydin, belki de yarismaya katilmaktan ¢ok-
tan vazgegmistim.”

Bunu bana ilk kez soylityordu. Ondan béyle bir seyi hig bek-
lemedigim i¢in sagirmadan edemedim. “Oyle mi? Ama neden?”

“Bilmiyorum, sanirim korkuyordum. Ne de olsa her animiz
izlenecek ve yayinlanacak. Bu, sence de iirkiitiicii degil mi?”

Bir an duraksadim, su ana dek bunu hi¢ diisiinmemistim,
Simdi diisiiniince, bu durumun gergekten trkiitiicii oldugunu
gorebiliyordum. Devasa biiyiikliikkteki bir evin i¢inde, belki
de ikimizden bagska birbirini hi¢ tanitmayan otuz farkl insan
ve her odaya yerlestirilmis birden fazla gizli kamera... Ah, bu
gergekten tirkiitiiciiydii ama onu daha fazla endiselendirmek
istemedigim igin ona hissettiklerimi sOylemeyecektim.

“Dogruyu sdylemem gerekirse, babam yarigmaya katilma-
mi istemiyordu,” dedim konuyu degistirerek. “Eger sen olma-
saydin, ben de vazgegebilirdim.”

“Gergekten mi?” diye sorarken hem sagirmis hem sevinmis
goriiniiyordu.

“Evet,” dedim bagimi yavasca sallarken.

Bu kez duraksayan o oldu. ikili deri kanepesinde oturdugu-
muz odaya kisa bir siire géz gezdirdikten sonra bana dondii.
“Aslina bakarsan, su an bile vazgegebiliriz. Eger ikimiz de bir-
birimizden gii¢ alarak buraya geldiysek, belki su an buradan
ayrilmaliyiz. Ben artik beklemekten ¢ok sikildim!”

“Ne yalan sdyleyeyim, ben de sikildim,” diye itiraf ettim.

“Ne kadar oldu biz geleli, yarim saat falan mu?”
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“Olabilir, belki daha fazla.”

“Diger yansmacilar da bu kadar uzun siire beklemis midir,
merak ediyorum dogrusu!” derken éfkelenmis gibi goriiniiyor-
du, ki bunda ¢ok hakliyd:.

Ugagimiz Istanbul Havalimani’na indikten hemen sonra,
havalimaninin gelis kapisinda bizi kargilayan ve yapim eki-
binde gérevli oldugunu soéyleyen bir adam, yapimci ile gorii-
secegimizi de ekleyerek bizi bir yere getirmigti. Bir siiredir
bekledigimiz bu ofise ise kimse ugramamigti. Ne bekledigimiz
yapimci gelmigti ne de bagka biri.. .

“Bizi bu kadar bekletmelerinin gegerli bir sebebi olmali,”
dedim, hem Lidya’ya hem kendime sorun olmadigim telkin
etmeye calisirken.

“Kesinlikle. Aksi takdirde bu yaptiklarini onlara 6detmek-
ten baska ¢arem kalmayacak.”

Gozlerimi devirerek ona dondiim. “Yine diisiinmeden ko-
nugsmaya basladin, Lidya.”

“Ne yapabilirim ki? Cok éfkeliyim.”

“Ben de kizginim ama bir seyin ¢ok iyi farkindayim. Biz,
onlar yarismay diizenleyen kigiler.” Iri mavi gozlerini tekrar
bana ¢evirdiginde yavagca omuz silktim. “Yani onlara 6fkemi-
zi belli edecek bir konumda degiliz.”

“Ne? Onlar bu kadar bekletmenin iistiine higbir sey olma-
mig gibi gelecek ve biz de dylece susacak miy1z?”

“Elbette hayir. Ancak gegerli sebepleri yoksa bile, onlarla
ters diigecegimiz bir duruma sokmayaca@iz kendimizi.”

“Vazge¢me fikrimin arkasindayim. Baksana, daha simdi-
den bizi 6nemsemediklerini belli ettiler. Kim bilir eve girdik-
ten sonra bize nasil davranirlar?”

“Paranoya yapiyorsun,”

15



“Sadece dilgtinmeni istiyorum.”

Gozlerimi bog odada gezdirdim. Peki, tamam, Lidya ha.
hydi. Yapim ckibi, heniz anlagma bile saglanmamigken bizi
nemsemediklerini kanitlamigti ama yine de bu kadar bliyik
bir tepki vermememiz gerektigini diiglinliyordum. Lidya’ys sa-
kinlegtirmek igin ona ddnityordum ki odanin kapisinin yavagea
agildigim gordiim.,

Nihayet!

Igeri orta boylu, gobekli ve sonradan gérme oldugu her ha-
linden belli bir adam girdi. “Kusura bakmayin kizlar, biraz ge¢
kaldim.”

Demek yapimci sensin...

“Aslinda biraz degil, gok beklettiniz,” dedi Lidya.

“Hakli olabilirsin,” derken adam yerine gegiyordu, Burada
oldugunu haykiran siyah deri koltuguna kuruldugunda gozle-
rimi kisarak onu incelemeye devam ettim. Boynundaki altin
kolye ve birbirinden zit renklerle gériintii kirliligi olusturan
gdmlegi beni neredeyse giildiirecekti.

“Diger yanigmacilari da bu kadar beklettiniz mi, merak edi-
yorum,” diyen Lidya ise 6fkeli tavrini siirdiiriiyordu.

“Ses tonunu pek begenmedim,” dedi adam, dirseklerini ma-
saya koyarken,

Islerin kizigacagini anlayinca araya girmek isteyerek, “Diger
yarigmaci arkadaglan géremeyince merak ettik de...” dedim.

“Zamaninda gelenler goktan sdzlesmelerini imzalayip eve
gegtiler.”

iste bu kisimdan haberim yoktu. Lidya’nin kiigitk suratin-
daki sagkin ifadeye bakilacak olursa onun da bundan haberi
yoktu. Alt tarafi bir yarigma programina katilacaktik, sézlesme
de neyin nesiydi?

“Nasil bir s6zlesme bu?”
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Adam, agiklama yapmak yerine oturdugu yerden kalkti ve
Oniimiizdeki masanin iizerine iki ¢ift kagit biraktiktan sonra
tekrar yerine gegti. Kisa bir siire sézlesmedeki maddeleri oku-
duk. Aslinda maddeler gayet agikt1 ama Lidya yine de agiklama
bekledigini kamtlarcasina, “Burada yazanlan daha agik bir dil-
le anlatabilir misiniz?” diye sordu.

“Tabui ki!” dedi adam heyecanla. “ilk sayfada, ev iginde
uymaniz gereken kurallar yer aliyor. Bilirsiniz, her evin ken-
dince kurallan vardir ve kurallar hi¢bir zaman g¢ignenmek igin
degildir.” Dislerini gostererek siritinca iglerinden birinin altin
kaplama oldugunu gordiim. “Ikinci sayfada ise yarigmanin isle-
yisinden bahsediliyor. Evde kaldigimiz miiddetce, size her hafta
en az bir gérev verecegiz.” Ellerinden birini havada gelisigiizel
salladi. “Gorev dedigime bakmayn, rakiplerinize meydan oku-
dugunuzu ve hep birlikte bir nevi oyun oynadigimz diisiiniin.
Her biri birbirinden eglenceli challenge’larimiz olacak ve hafta
boyunca o challenge’lan yerine getirmeye ¢ahsacaksimiz.”

“Peki ya bunu istemezsek?”

“Oyleyse, hafta sonunda yapilacak eleme gecesinde ismini-
zin elenenler arasinda oldugunu goéreceksiniz.”

“Ne yani, challenge’lardan herhangi birine katilmayacak
olursak elenecek miyiz?”

“Yiiksek ihtimalle, evet. Ciinki haftanin kazananini ve kay-
bedenini bu challenge’lardaki bagan siralamalanniz ve Frame
hesaplarinizdaki etkilesim istatistikleriniz belirleyecek.”

“Challenge’lar ve Frame hesaplanmizin etkilegim istatis-
tikleri... Kazanmak i¢in yapmamiz gerekenler yalmzca bu iki-
sinde baganli olmaya ¢aligmak mi?”

“Evet. Inanin bana, tahmin ettiginizden gok daha eglenceli
bir yarisma olacak.”
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“Peki, diger maddeler? Onlari da agiklar misiniz?” diye gqy.
du Lidya.

“Bu gorevler diginda, evde nasil bir yagam siirdiigtiniizij de
biz belirleyecegiz. Kamera arkasinda ne yasadifiniz umup,.
muzda degil ancak kamera Onii bize ait.”

Adamin kendinden agirt emin tavr sinirlerimi bozmaya
yetmisken, “Nasil bir yagam siirdiigiiniizii derken?” diye ony
terslercesine sordum.

“Zaman zaman, giin i¢inde neler yapacaginiz size biz s¢y-
leyecegiz,” derken beni gegistirmeye galigir gibi bir hali vard;.

Lidya ise biitiin bunlara bog vererek, “Frame hesaplarimiz;
neden sizin kontroliiniiz altinda kullantyoruz?” diye sorarken,
ashnda s6zlesmedeki en can alici noktaya parmak basmigt:.

“Adil bir yarigma olmasini istedigimiz i¢in,” dedi adam,
“higbir yarismacinin, hayranlarini 6zel mesajlarla yénlendir-
mesini istemiyoruz. Siz sadece size verilen gorevleri yerine
getirin ve yalnizca paylasim yapmaya bakin. Mesajlara cevap
vermek ya da yorumlara yamt birakmak yok.”

Bu kotilydii ¢iinkii ben, beni sevenlerle etkilesim halinde
olmay: severdim. Ama bir yandan da iyiydi giinkii kazanmak
i¢in her yolun mubah oldugunu diisiinen insanlar olacakt:.
Ozel mesajlagmalar ile bir adim Sniime gegebilirlerdi. “Fakat
telefonlarimiz bizde kalacak, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi bagim sallarken. “Yalnizca Frame bizim kont-
roliimiizde.”

“Peki ya bagka? Evde kaldigimiz miiddetce bize gesitli go-
revler vereceksiniz ve giin iginde neler yapacagimiz iizerinde
s6z hakkimz olacak. Peki, bunlar diginda neler olacak?” Uze-
rinde zaten konusulmus konulari tekrarlayarak teyit ettirmek
istememin nedeni, ona olan giivensizligimdi.

“Kazlar, neden bu kadar endiselisiniz?” diye sorarken otur-
dugu koltukta kipirdaninca rahatsiz edici bir ses ciktr,
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Lidya benden 6nce davranip, “Ciink( bu bir ig s6zlegme-
si degil, adeta kolelik sézlesmesi!” diye ¢ikigti. Ama adam,
Lidya’nin sitemine kargilik olarak yalmzca bagim salladi, Bu,
Lidya’yr daha da 6fkelendirdi ve fevri bir karar alarak, “Imza-
lamak istemiyorum!” demesine neden oldu.

“Kazanacaklarini hentiz duymadin.”

Lidya konugmak yerine omuz silkmekle yetindi. Onu sakin-
lestirmek isteyerek elimi, elinin @istiine koydum ve yapimciya
bakmadan, “Dinliyoruz,” dedim.

“En bagta g6hret... Unutmayin, her malin bir ahicis1 vardir.
Bu programda bir hafta kalmaniz bile yeterli. Illaki o kap: ara-
lanacak ve kendinizi pazarlama bigiminize bagh olarak, alici-
lar o kapinin &teki tarafinda sizi bekliyor olacak.”

Bir siire durduk. Lidya da ben de adamin séylediklerini dii-
stinityorduk. Ancak ikimizin de ne diyecegini bilemez bir hali
vardi ¢iinkii takildigimiz yer ¢ok bagkayd:.

“Bize mal dedi,” diye fisildayan Lidya, adama bakmaya de-
vam ediyor ancak benimle konuguyordu.

Ben de ona yaklagarak fisildadim. “Kendinizi pazarlayin da
dedi.”

“Déverim ben bu adami,” dedi, ashinda ¢it1 pit1 bir kiz olan
Lidya.

“Adam senin ii¢ katin, Lidya,” diye hatirlattim.

“Olsun,” dedi omuz silkerek. “Ddverim yine de.”

“Bize bakiyor.”

“Ve giiliiyor.”

“Bizi duyuyor olabilir mi?”

“Seni ben bile zor duyuyorum, Eva. O nasil duysun?”

“Haklisin, ben de seni zor duyuyorum.”

“En iyisi susalim.”

“Evet, bence de.”
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Adama gozlerimizi dikmis halde kendi aramizda fisildag.
mamiz nihayet sona erince, adam giilmeyi keserek, “Bittiyse
devam ediyorum,” dedi.

“Evet, liitfen edin.”

“Haftanin her giinii yayinda olacagiz. Ustelik sadece eleme
giinlerinde birinci oldufunuzda 6diil almayacaksiniz, yayinla-
nan b&lim bagina da iicret alacaksimz.”

“Kazanglarimizdan biri de para,” dedim, lafi nereye getir-
mek istedigini anlayarak.

“Un ve para... Kazanacaklarimizin yaninda, bu sézlesmenin
lafim etmenin geregi var m1 gergekten?”

Lidya’nin bana baktigin1 hissedince ona déndiim ve gézle-
rindeki korkuyu gordiim. Endiseliydi ama karar1 bana birak-
yordu. Eger ben kabul edersem o da sirf beni yalmz birakma-
mak i¢in kabul edecekti, bunu anlamistim.

“Ben...” Uzun siire diigiinmeme gerek kalmadi. Hizlica biitiin
konugmay1 zihnimde tekrarladim ve bir karara vardim. Kosulla-
rin tamamum &ngdrmemis olsak da gogunu bilerek ve kabul ede-
rek gelmistik, simdi buradan elimiz bos ayrilamazdik. Bir yola
gikmistik ve sonunu gérmeden dénmememiz gerekirdi. Bu yars-
ma programini bir i§ olarak gérebilir, bu sayede babamin istedigi
gibi kendimizi kaybetmeden bu evde kalabilirdik. Hatta en ¢ok
kazanan bile olabilirdik. “Kabul ediyorum. imzalayacagim.”

“Harika!” dedi yapimc: sevingle. “Lidya?”

Lidya, bana bakmaya devam ederken emin olup olmadigimi
sordu. Bagim belli belirsiz salladim. Omuzlarini hafifce silktik-
ten sonra yapimctya dondii ve “Ben de kabul ediyorum,” dedi.

Liitfen, dedim igimden. /kimiz adina verdigim bu karar, en
biiyiik pismanligim olmasin...

“Eh, o halde ne diyelim...” diye sintt: yapimcl, “Fame
Evi’ne hos geldiniz!”
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-BOLUM 2-

FAME EVI

Imzalarimiz1 attiktan kisa bir siire sonra, ekipten birinin yon-
lendirmesiyle ofisten ayrilarak eve gegtik. Daha dogrusu, de-
vasa bliyiikliikteki evin bahge kapisinin oniinde dikilmeye
basladik. Bizimle birlikte bekleyen biitiin yarismacilarin ya-
kalarinda bir isimlik ve akillarinda bir say1 vardi. Sirasiyla ka-
pidan igeri girerek sunucunun sorularina verdigimiz yanitlarla
kendimizi tanitacaktik.

Ben 13’iincii kadin yarismaciydim ama neyse ki batil inang-
larla ilgilenmiyordum.

“Kendimi tanitirken ne séylemem gerektigini bilmiyorum,”
derken, oldukga gergin bir sekilde bahgedeki diger yarigmaci-
lara bakmaya devam ediyordum.

Kimi elindeki telefona konusuyor, takipgilerine sesleniyor-
du; kimi daha simdiden arkadas edinmeye ¢alistyor, dostunu
diigmanini belliyordu.

“Kendin ol. Viog’larinda oldugun gibi.”

Kalabaliktan gézlerimi alarak beni zaten ¢ok iyi taniyan ar-
kadagima dondiim. “Vlog’lanmda hi¢ diiglinmeden konusuyo-
rum, Lidya.”
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O da benim gibi yapip bana baygin bakiglarin1 yollad:. “[p.
sanlar seni bir kere o sekilde taniyip sevmedi mi?”

“Sevdi.”

“Oyleyse bunu kullan. Dogal ve samimi goriin, oldugun
gibi davran.”

Bagimu sallayarak bana gii¢ vermesini dilercesine derin bir
nefes aldim. “Peki, sen ne yapacaksin?”

“Ben konugmam ¢oktan hazirladim bile,” dedikten sonra
g6z kirptu.

Onunla sakalagmak igin dudaklarimi aralamigtim ki numa-
rasint duymasiyla bana uzaktan Opiiciikler yollayarak genis
kaptya dogru kosturmas: bir oldu. Lidya gittikten sonra, béyle
bir gey miimkiinmiig gibi daha ¢ok heyecanlandim, kalbim gok
daha hizl1 atmaya bagladi.

Zihnimdeki endigeleri dagitmak isteyerek bakiglarim et-
rafimdaki insanlann {izerinde gezdirmeye devam ettim. Bir-
¢ogunu taniyordum, muhtemelen onlar da beni tantyordu. Hig
konugmamus olsak bile hepimiz Frame’in fenomenleriydik, bir
sekilde birbirimizin kargisina gikmistik.

“Selam!”

Tamdik gelmeyen sese doniince sagkinliga ugradim. “Erkin?”

“Evet, benim,” dediginde genisge giiliimsedim. Iste, bu iyi
haberdi. Igte, bu gercekten ¢ok iyi haberdi!

Erkin de bir gekilde Frame’de karsima ¢ikan fenomenler-
den biriydi ancak digerlerinden bir farki vardi. Iki yil 6nce
paylastifim bir viogumu izledikten sonra bana attig1 mesajla
iletigimimiz baglamigti. Sonrasinda, sik sik olmasa da birkag
defa daha konugarak bu iletigimi siirdiirmiistitk. Eglenceli ve
sicakkanh biriydi; en azindan bana atti1 mesajlardan ve yap-

tig1 paylagimlardan ona dair edindigim izlenim bu yonde ol-
mustu.
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“Seni burada gordiigiime ¢ok sevindim,” diye samimi bir
itirafta bulundum. Lidya diginda bir tamidigimla daha bu evde
kargilagsmak beni mutlu etmiti.

“Ben de, ben de!” dedi giilerek. “Kaginci siradasin bakalim?”

“13. Ya sen?”

Elini kaldirip yaka kartini gosterdi. “11,” dedi dudak biike-
rek. Siradaki bir sonraki erkek katilime1 oydu ama pek heye-
canl goriinmiiyordu. “Umarim kamera 6niinde dost kalmami-
za izin verirler.”

Kaglarimi ¢attim. “Bu da ne demek?”

“Bilmiyor musun?” diye saskinlikla sordu.

“Neyi?”

“Kamera 6niinde kimle dost, kimle diisman olacagna hatta
kimle agk yasayacagina bile yapim ekibi karar verecek.”

“Ne?” Bu sagmalik da neyin nesiydi?

“Sakin bana s6zlesmeyi okumadan imzaladigini séyleme.”

“Okudum, tabii ki okudum! Fakat bdyle bir madde yoktu,”
diye kendimi savundum. Boyle bir maddeyi atlamig olmam
imkéansizdi. Hadi atladim diyelim, Lidya yapimeiy1 adeta sor-
guya ¢ekmigti. O da mu fark etmemigti?

“Kamera oniindeki yasamimiz i{izerinde stz sahibi oldukla-
rina dair bir madde vardi, gérmedin mi onu?”

Bagimdan asag) kaynar su dokmek yerine, beni kaynar su
dolu bir havuza atmiglard: sanki. Erkin’in cevap bekleyen su-
ratina bozguna ugramig bir halde bakarken, “Gérdiim gérme-
sine ama...” diye gevelemeye bagladim. “O maddenin bu anla-
ma gelebilecegini diisiinmemigtim.”

“Keske ne anlama geldigini sorsaydin.”

“Aslinda sordum ama bana bu sekilde agiklamadi.”

“Imzalamayacagim diigiindligi i¢in gizlemis olabilir,” dedik-
ten sonra omuz silkti. “Sorun edilecek bir mevzu degil bence.
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Nihayetinde kamera arkasinda sen yine aym sen olacaksmn, bun,
kimse karisamayacak.”

“Ama kamera 6niinde?”diye sorarken tedirgindim.

Etrafina bakindi, beni bilegimden yakalayarak kalabaliktap
uzaklastirdi. Bunu neden yaptigini sorgulayacagim anda ise dj-
ger yansmacilarin bizi duymasina imkan olmamasina ragmen,
“Kazanmak istiyor musun?” diye fisildayarak sordu.

“Evet, tabii ki!”

“Oyleyse herkes gibi rol yapmak zorundasin,” dedi kivircik
kumral saglarina, bebek gibi cildine zit bir sesle.

Ona endiselerimden bahsetmek iizereyken numarasi oku-
nup ¢agirilan bu kez o oldu. Elini uzatip saglarimi kangtirdik-
tan sonra kapiya dogru kostu.

O kadar ofkeli ve 6ylesine hayal kirikligma ugramis his-
sediyordum ki ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Biz ya-
pimciya giivenmeyi segmistik ancak o daha ilk dakikada biz
sirttmizdan bigaklamsti. Bizi resmen kandimusti! Ustelik
simdi gekip gitmek gibi bir sansim da yoktu. Lidya ¢oktan eve
alinmig ve gekimleri tamamlanmst.

Iki yammda yumruk yaptigim ellerimi kendi canimi aci-
tacak kadar sertge siktigimi, sag elimin iizerinde hissettigim
yumusak dokunugtan sonra anladim. Irkilerek ellerimi gevset-
meme sebep olan kigiye déndiigiimde ise hissettigim dfke beni
terk ederek yerini saskinliga birakt.

Bu gergek olamazd..

Dudaklarinda genis bir giilimseme peyda olurken elimin
tizerindeki elini gekti, Erkin’in dagittig1 saglarima uzandi. Ne-
redeyse kiigiik dilimi yutacaktim.

Bir rityada gibiydim ve biliyordum ki ben bu riiyay: daha
once de gormiigtiim.
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O kadar uzundu ki giizel yiiziine bakmak i¢in ¢enemi yuka-
n hareket ettirmem gerekmisti. Kahverengiye yakin renkteki
kisa saclarina dokunma istegiyle yanip tutustugum sirada eli-
ni kaldinp saglanma dokundu. Tipk: benimki gibi yesil olan
gozlerini gdzlerime dikmesine ragmen istemsizce gozlerimi
kapattim. Artik ne hareket edebiliyor ne de konusabiliyordum.
Kendime devamh olarak uykuda olmadi gimi, her geyin gercek
oldugunu sdyleyip duruyordum ki elini cektiginde kendime
gelerek gozlerimi agtim.

“Boyle ¢ok daha giizelsin,” dedi, dudaklarindaki ¢arpik gii-
limsemeyi korumaya devam ederken. Daha sonra bir sey sdy-
lememi beklemeden yiiriiyiip gitti.

Arkasindan Gylece bakakaldim; yillardir fotograflarina bak-
ugim gibi. ..

Kisa bir siire sonra, siranin bana gelmek iizere oldugunu
fark ederek kendime gekidiizen verdim. Onu burada gormek
beni saskina ugratmig, belki de dagitmisti. Fakat biliyordum
ki, basanli olursam dokuz hafta boyunca onunla aym evde ka-
lacaktim. Buna simdiden aligsam iyi olurdu.

Ne? Dokuz hafta mi? Onunla mi!..

Pekala, derin nefesler almali ve bu fikre acilen alismaliy-
dim. Igeri girmeme ve oyunun baslamasina birka¢ dakikadan
daha az zaman kalmist1.

Basimu kaldirarak gokyiiziine baktim. Ofkemi ve saskmhigi-
mi1 i¢imde bir yerlere gizledikten sonra zihnimi dagitmak icin
bakislanmi yeniden etrafimda gezdirdim. O sirada, biiyiik bahge
kapisinin hemen 6niinde dikilen ve beni izleyen birini gérdiim.
Az sonra ¢agnlacagimi bilerek kapiya dogru ilerlerken gézlerini
bir an olsun {izerimden ayirmayan bu adami zaten tamdigim
fark ettim. Daha 6nce hig konusmamigtik, birbirimizin hesapla-
nni da takip etmemigtik ama onu tantyordum. Genellikle tinlii
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isimlerin sarkilarina cover yapip bu cover’lar paylasiyordy, Ha.
rika bir sesi vardi ve bu sayede popiiler olmusgtu.

“Selam,” dedim diisiinmeden. Ikimiz de kapinin Oniindey.
dik, onun yaka kartindaki numara 14’tii.

“Merhaba,” dedikten sonra, yarim bir atkuyrugu ile topla-
dip1, omuzlarina kadar uzanan san saglarini §dyle bir diizelt;

“Eva ben.”

“Eva m1?” diye sagird1. “Ilging bir isim. Neden bu ismi ver.
misler sana?”

“Ciinkii annemin en sevdigi masal karakterinin adi Eva’ymg.”

Bu kez kaglarini kaldirdi. “Annen sana bir masal karakteri-
nin adim m1 vermis?”

“Evet,” dedim giiliimseyerek. “Masali ilk kez dinlediginden
beri hep bunun hayalini kurmug. Ben dogunca da hayali gercek
olmus...”

“Tath bir hikdyesi varmis,” deyince yiiziimdeki giiliimse-
me genisledi. “Fakat yine de bu, annenin tam bir kagik oldugu
gercegini degistirmez. Insan neden gocu@una bir masal karak-
terinin adim verir ki?”

Kaglarim gatilip tekrar eski halini alirken dudaklarim tit-
remeye basladi. Ona karsi hem 6fkeli hem de kirgin hissedi-
yordum ve bunu nasil belli edecegimden emin degildim. Nasil
boyle bir sey soyleyebilirdi?

“Hey, neyin var?” diye sordugunda, suratimin aldi sekil
yliziinden mi yoksa gézlerimin dolmaya bagladifini gérdigi
i¢in mi endigelenmisti, bilmiyordum.

Kinldigimi degil de éfkelendigimi belli etmek istercesine
ona dogru bir adim atarak parmak uglarimda yiikseldim, igaret

parmagimi suratina dogrultup, “Bir daha sakin annem hakkin-
da konusma,” dedim.
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Ardindan 13 sayis1 kurtaricim oldu. Baska bir sey soyleme-
den yanindan gegerek eve giriyordum ki arkamdan, “Bu arada,
Atlas ben!” diye bagirdigin1 duydum ama doniip bakmadim.
Derin nefesler alip veriyor, az sonra kamera karsisina gegece-
gimi kendime hatirlatiyordum.

Ekip, beni bah¢e kapisindan igeri girdigim anda karsilaya-
rak bana kamera karsisinda yapmamam gerekenleri son kez
anlatt1. Iglerinden biri yakama mikrofon takt:. Bir anda etrafi-
mi ¢evreleyen insanlarin cogkusu, yapimeiya olan 6fkemi, onu
goérmemin bende yarattif1 sagkinligi ve Atlas’in hatirlamama
neden oldugu anilan bir kenara birakmama neden oldu. Artik
yalnizca nasil bir ilk izlenim birakacagimin merakh heyecanini
hissediyor ve karsimdaki ii¢ kath villanin ihtisamiyla biiyiile-
niyordum.

Evin dig cephesi beyazdi ve giris katinin bir duvar tama-
men camla kapliydi. Muhtemelen bu cam duvarin ortasinda
bulunan kapidan gegerek eve girmem istenecekti. Artik hazir
oldugumu soylediklerinde, yonetmenimiz oldugunu bildigim
Suzan Hanim’m kulagimdaki kulak i¢i kulaklikta “Oyna!”
diye bagirdigini duydum. Evin bahg¢esinde bulunan kimseden
artik ¢it ctkmuyordu. Oyun baglamisti ve ben iyi bir oyuncu
olmak i¢in her seyi yapmaya hazirdim.

Hazirlhiklann yapildigi avlunun merdivenlerinden inip tas
doseli, dar bir yolda ilerledim. Yol biraz sonra sola kivrihyor,
beni ana bahgenin merkezindeki agiklikta, elinde kirmizi bir
mikrofonla bekleyen adama yonlendiriyordu. Ona dogru iler-
lerken gozlerimi bah¢eden alamiyordum. Bir kosede genis bir
gardak, diger kogede bir bahge salincag: vardi ve agikliga yer-
lestirdikleri kameranin arkasinda kalan rengdrenk armut kol-
tuklarla oldukga tath gériiniiyordu.
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Adamin tam karsisinda durdugumda, ¢ardagin bulundug,
yerden agag inen merdivenleri ve agag1 bahcedeki yesillikleri,
ortasina yerlestirilmig oldukga bilyiik havuzu gbrmiigtiim,

“Fame Evi’ne hos geldin, Eva Durusoy!” diyerek beni kay.
silayan sunucunun sesini duyunca ¢abucak ona dondiim. “Bigze
kendini tanitmak ister misin?”’

[lk izlenimin énemini kendime birgok defa hatirlatmig ol
mama ragmen, “Ben, Eva Durusoy,” dedim, adamin zaten pay.
lagtig1 bir bilgiyi tekrar ederek. “21 yagindayim ve yaklagik
dort yildir gektigim viog’lan Frame’de paylasiyorum.”

Berbat konugsmama ragmen, “Harika!” dedi yillarin sunu-
cusu Korkut Akin. “Séylesene Eva, Fame Evi’ne neden katl-
mak istedin?”

Bir kez yutkundum. Kameraya déniip cevap vermem igin
yeterli olmayinca birka¢ kez daha yutkundum, tabii bdylece
aptal gibi goriindiim. Korkut Bey’in uzatti1 mikrofonun sessiz
kaldig1 her an kendimi daha koétii hissetmeme neden olurken,
“Eglenmek i¢in,” diye yalan soyledim. “Takipgilerimin beni
daha da yakindan tanimasim istediim igin,” diye ekleyerek
yalanimi koriikledim.

“Ne dersin, sence kazanacak misin yarigsmay1?”’

“Neden olmasin?”

“Oyleyse sana bol sans diliyorum!”

Biiyiik bir sinavdan ¢ikmig gibi rahatlarken, “Tegekkiir ede-
rim,” dedim igten bir sekilde ve yonlendirdigi cam kapiya dog-
ru ilerlemeye bagladim. 13. erkek yangmaci anons edilirken
ben ¢oktan eve girmistim bile.

Kapidan girer girmez hem solumda hem de sagimda farkl
tip oturma gruplarnin oldugunu gérdiim. Solda duran L kane-
penin oniinde kitap seklinde, ahgaptan yapilma, yesil bir seh-
pa vardi. Oturma grubunun 6niinde duran sehpanin iizerinde
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Frame’n logosu bulunuyordu. Kanepenin yanindaki duvar ise
boydan boya kitaplikti. Evin giris katimn bir duvarinin tama-
men camla, diger duvarinin ise neredeyse tamaminin kitaplarla
kapli olmas: fazlasiyla hosuma gitmisken karsimdaki kapiya
baktim. Bu kap1 muhtemelen ana kapiyd: ya da mutfaga agili-
yordu; kitaphgm karsisinda duran merdivenler ise iist katlara
¢ikiyordu.

Bir yandan evi inceliyor bir yandan da onu bulmak igin et-
rafa bakinmaya devam ediyordum. O sirada, daha énce goriip
gormedigime emin olmadifim bir adamla konusan Lidya’y:
fark edip onlara dogru yiiriimeye basladim. Adimlanm sag-
da kalan, daha klasik g&riiniimlii koltuklara yonelttigimde onu
gorememis olmanin hiizni i¢indeydim. Belki de yanigmaci de-
gildi, sadece kiigiik bir is i¢in buradaydi.

“Selam!” diyerek aralarina katildim.

“Eva!” diye heyecanla bana dondiikten sonra, “Bak, seni
kimle tanistiracagim...” diyerek yanindaki adam isaret etti
Lidya. “Kaan, Eva; hani sana bahsettigim, benim hem ¢ocuk-
luk hem de en yakin arkadagim olan. Eva, bu da az dnce tamig-
tigim ve ¢ok sevdigim Kaan.”

“Memnun oldum,” diye giilimseyen adamin ¢enesine kadar
uzayan pergemlerinin rengi gece mavisiydi. Kaglan ve gozlen,
saginin geri kalan1 gibi siyaha yakin, ten rengiyse beyazdi.

Kaan’1 garip bir gekilde gekici bularak, “Ben de...” diye
karsilik verdim. O sirada Lidya ona biraz daha yaklasarak otur-
mam i¢in bana yer acti.

“Nasil gecti konugman? Lidya, heyecanh oldugundan bah-
setti.”

Lidya’'nin gerekli gereksiz her geyi hi¢ tamimadig insanlar-
la paylasmasina alisgkindim, bu yiizden Kaan’a heyecanimdan
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bahsetmesine takilmayarak, “Evet, heyecanliydim amg bekle.
digimden ok daha iyi gecti,” dedim.

“Sevindim.”

“Sizinkiler nasil gecti?”

Kaan cevap vermeden 6nce Lidya dudaklarini biiktii, “Koti!

“Neden? Konusman: bile hazirlamistin oysaki.”

“Evet, ama Korkut Bey’i gériince gok heyecanlandim, p;.
lim agzima doland: resmen.”

Ona destek olmak istercesine bir elimi omzuna attim. “Ama
olsun,” diyerek onu teselli etmek istedim. “Inantyorum, buna
ragmen giizel bir konusma yapmissindir sen.”

“Yapti, yapti. Abartiyor sadece.”

“Senin konugmandan sonra birak da biraz abartayim.”

“Neden?” diye merakla sordum. “Kaan’in konusmasi na-
sildi ki?”

“Harikaydi, Eva!” diyerek bir anda o hiiziinlii halinden S1y-
nlip heyecanla konusmaya bagladi. “Orada olmaliydin. Kaan,
sanki bu yarismaya katilmak igin dogmus!”

“Lidya...” dedi Kaan, Lidya’nin onu 6vmesi hosuna gitme-
mise benziyordu.

“Ne var camim? Birak su miitevaz: tavirlan,” diyen Lidya,
Kaan’1 6vmeye, Kaan ise bundan rahatsizlik duydugunu belirt-
meye devam ederken benim gézlerim onu anyordu.

Kalabaligin arasinda onu bulamiyor, birbirleriyle daha gim-
diden sik1 fik1 olan insanlara sagiyordum. Eve gireli heniiz bir
saat bile olmamisgti ama birgogu hemen arkadas olmus hatta
Frame’de takiplesmislerdi bile! Benim igin sosyal medyada
birini takip etmek o kadar kolay degildi. Nasil ki goriigecegim,
sohbet edecegim insanlar 6zenle segiyorsam sosyal medyada
ne yapip ettiini gbrecegim insanlan da dyle segiyordum.
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Lidya, “Acaba kameralar su anda bizi ¢ekiyor mudur?” de-
yince, dikkatimi yeniden ikiliye verdim.

“Etrafimzdaki kameralara bakin,” dedi Kaan. Evin farklt
kogelerine konumlandinlmig kameralan inceledik. “Eger iize-
rinde kiigik, yesil bir 151k yamyorsa gevrimigi oldugunu, kir-
miz1 bir 151k yaniyorsa ¢evrimdist oldugunu gosterir.”

Kameralann birgogunda yesil 11k vardi. Onun bildigi ama
bizim haberimizin olmadig bu bilgi, kaslarimi ¢atmama ve
“Bunu sana yapimci mi soyledi?” diye sormama neden oldu.

Liitfen sGylememis olsun. Yapimer bizden bu geregi de
saklamamus olsun!

Bagini 1ki yana salladi. “Zaten biliyordum.”

“Peki ya mikrofonlarimizin ne durumda oldugunu nasil an-
lanz? Yani ekibin bizi ne zaman duydugunu ya da duymadigi-
n1 nasil anlayacagiz?”

“Ne yazik ki onu anlamanin bir yolu yok,” dedikten son-
ra, "Ama kameralarin ¢evrimdisi oldugu zamanlarda, dilersen
mikrofonunu kapatabilirsin,” diye devam etti.

Kisa bir siire sonra, biitiin yarismacilarin tamtim ¢ekimle-
rinin tamamlandig anlagildi. Evin biiyiik salonunda toplanan
yarigmacilar, yapimcinin yapacadi konusmay: beklerken ben
hala ona bakiniyordum.

“Of, nerede kald: su Celal Bey ya?” diye sdylenen kiz1 duy-
mus gibi merdivenlerin baginda géziiktii yapimc.

Celal Bey, birkag basamak inip ellerini ¢irparak yarigsmaci-
lann dikkatini kendi iizerinde toplamaya ¢alisirken umutsuzca
etrafima bakinmaya bir son verdim.

“Oncelikle hepinize tekrar hos geldiniz demek istiyorum.
Dilerim Fame Evi’nde gegireceginiz her giinii keyifle gegirir
ve doniip baktifinizda giilimseyerek animsarsimz... Gelelim
asil mevzuya.”
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Kameralar ¢evrimdigiydi ve Celal Bey’in suratinin aldg
sekil, beni korkutmaya yetmisti. “Unutmayin, burada hepini;
tek basinizasiniz. Hepinizin amaci daha gok popiiler olmak ve
para kazanmak olmali. Burada her biriniz birbirinizle arkadag
olacaksiniz, diisman olacaksiniz. Birine agik olacaksiniz ya da
en yakin arkadasimizin askimi galacaksimz. Degiseceksiniz, de-
gistireceksiniz ciinkii burasi, simdiye dek i¢inde bulundugunuz
diinyadan ¢ok farkli bir diinya olacak.”

Ben heniiz arkadaslik, diismanlik ve ask ile ilgili s6yledikle-
rine sasiracak zamani kendime taniyamanmugken devam etti. “Ilk
adimimiz1 athginiz bu popiilerlik merdiveninde kimse kimseye
acimayacak. Burasi her seyden once bir ates hatt: ve iginizden
iki kisi diginda hepiniz yanmaya mahk{imsunuz. Eger yanmak
istemiyorsaniz, eger diislediginiz sekilde yasamaya devam et-
mek istiyorsaniz, bizim dediklerimizi yapmak zorundasiniz.”

O, bir yalanciydi. Ben ise ona gok dfkeliydim. Yine de bir
noktada hakli oldugunun da farkindaydim. Kolay ve hizli yol-
dan para kazanmak ise amacim, insanlarin beni tanimasi ve
sevmesi ise arzum, onun istediklerini yapmak zorundaydim.

Ve anlasilan o ki babama verdigim soéze ragmen, en basta
annem igin, babam igin ve tabii ki kendim igin benligimi bir
kenara birakarak ruhumu kirletmelerine géz yumacaktim.

“Oyleyse, ne diyoruz?” diye devam etti biiyiik bir cogkuyla.
“Iyi olan degil, en cok tiklanan kazansin!”
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-BOLUM 3-

PARTH

Evin en ¢ok sevdigim béliimii bahgesiydi. Bahgenin her yam
agaglar ve cigeklerle doluydu. O kadar sicak ve o kadar samimi
bir enerjisi vard: ki evdeki vaktimin tamamim orada gegirebi-
lirdim.

Ayrica ortak salon, Fame Evi’ne yakisir derecede devasa
biiyiiklilkteydi. Neyse ki tamamen camdan yapilmig duvar
bahgeye bakiyordu da digan ¢ikmasam bile salondaki oturma
gruplarindan herhangi birine oturdugumda o sicakhig tadabi-
lecektim.

Kameralar yeniden ¢evrimigi oldugunda, yonetmenimiz
Suzan Hanim iist kattaki odalarimiza yerlesebilecegimizi ku-
laklarimiza fisildadi. Tiim yarigmacilar aym anda cam duvan
arkalarina alarak Celal Bey’in konugma yaptig1 merdivenlere
yoneldi. Kameralarin gevrimdist oldugu sirada ekip caliganlan
biitiin esyalarimizi odalarimiza tasidig1 igin basamaklardan ¢i-
karken bir hengamenin igine diigmus gibi degildik.

Bir iist kata ulagtigimda kulagimda bir fisilt1 daha duydum:

“3 numara.”
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Anlagilan merdivenlerin tam kargisinda kalan kapinin ar.
dindaki oda benimkiydi. Lidya'ya dondiim. Korkar gibi, 47>
dedi, korktugunun bagima geldigini ise suratimdaki ifadeden
anladi. Neyse ki aym kattaydik.

Yarigmacilann bir kist merdivenleri ¢itkmaya devam edin-
ce tstteki katta da bes odamin olduunu ve odalann ger kisi-
bk oldugunu anlamigtm, Adimlarimi kendi kapimin 6niinde
durduracagim sirada gordiigiim yiiz, Lidya'yla farkli odalarda
kalacak olmamizin verdigi sikintiyr azaltts.

“Erkin?” dedim sevingle. Demek, Lidya'yla oldugu gibi
onunla da odalarimiz yan yanayd. ..

“Bu geceki partide kavalyen olma liitfunu bana bahseder
misin?” diye sordugunda hevesle bagimi salladim.

Suzan Hamim, bizi odalarimiza gonderirken saat dokuzda
bah¢ede yapilacak olan partiden de bahsetmisti. Oncelikle
odalarimiza yerlesecek, daha sonra parti i¢in hazirlanacak ve
kameralar ¢evrimi¢i oldugunda rollerimize devam edecektik.

Kapiyr agarak odaya girdim. Igeride tahmin ettigim gibi ¢
yatak vardi, yataklar odanin farkli késelerine konumlandinl-
mugti. Odanin bir kdsesinde ise beyaz duvarlarina zit olarak si-
yah bir kapi1 vardi. O kap1 da muhtemelen banyoya agiliyordu.

Odaya gelen ilk kisi olmanin verdigi rahatlikla hangi yatag
se¢gmem gerektigini diisiiniiyordum ki Suzan Hanim’in, “Pen-
cere kenanindaki yatak senin,” dedigini duydum. Uyuyacap-
miz yeri segme liiksiinii bile ekibe biraktigimiz igin kendime
biraz daha kizarak oday: incelemeye devam ettim.

Ug yatagin da hemen yaninda kii¢iik bir komodin, odanin bir
duvannda ise boy aynasi vardi. Bagka hicbir sey yoktu. Ne bir
dolap ne de bir masa. Merakh adimlarla siyah kapiya yiirtidiim
ve iterek agifimda beni yine iki kap karsilady. Birbirlerine bakan
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bu kapilardan biri tahmin ettigim gibi banyoya digeri giyinme
odasmna agiliyordu. Kapilar bagim déndiirmeye yetmigken bos
odada oyalanmaya devam etmek yerine giyinme odasina girdim
ve bavulumdakileri yerlestirmeye basladim.

Kisa siire sonra odamin kapisinin agildigim duydum. Biri
sessiz adimlarla igeri girdi ve muhtemelen benim gibi 6nce
oday1 inceledi, daha sonra hangi yatagin kendisine ait oldugu-
nu 6grendi. Ancak benim aksime giyinme odasina gelip egya-
larin yerlestirmeyi tercih etmedi.

Ayakkabilarimdan sonuncusunu da yerine biraktiktan sonra
nefesimi verdim; giyinme odasina bir asir daha gelmek iste-
mezken odaya doniiyordum. Duvar kenarindaki yatakta oturan
kiz1 gordiiglimde ise hafifce giiliimsedim.

“Selam!”

Daginik bir topuz yaptig1 gri saglartyla ve iizerindeki salas
tisortiiyle oldukca tarz bir goriiniimii olan kiz, sirtim1 duvara
yaslamig ve dizlerini kendine gekmisti. Kucaginda bir sey var-
di ve onunla ilgileniyordu. Dikkatini tamamen ilgilendigini
seye verdigini diigiinerek ona dogru birkag adim athm; beni
duymazdan geldigini diisiinmek istemiyordum.

Bir yani duvara dayanmig olan yatagimin oniinde durdu-
gumda bile déniip bana bakmayinca onunla iletisim kurmaya
cabalamak yerine omuzlanmu silktim ve kendi yatagima don-
diim. Kucagindaki ¢izim defterini gormiis ve ne ¢izdigini me-
rak etmistim ama kargilik almak i¢in 1srarc1 olmayacaktim.

Kendi yatagima kurulduktan sonra telefonuma sarildim.
Babami aramadan 6nce Frame’e bakmak istiyordum. Frame’e
girer girmez yaptigim ilk sey, elbette mesajlara girmek olacak-
ti. Ne de olsa yapimci, mesajlan cevaplandiramayacagimizi
soylemisti, okuyamayacagimizi degil.
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@f270: Eva, her zaman kalbinin sesini dinle.

@f490: Sana glveniyoruz, O yarismayi sen kazanacakg,
@f1c5: Litfen sen; Uzmelerine izin verme,

@f719: Eva, sen Gok gliclii bir kizsin, Seni seviyorum,

ok col
@13t4: Hadi kizim, géster kendinil

@133a: Bicir bicir konusmaya devam et o kipir kipir hallerinje

€ve nese kaynag olacaksin, Tipki bize oldugun gibi...

@T8b9: Eva, liitfen kendine dikkat et ve unutma, biz her
Zaman senin yanindayiz.

@f8v1: Biz sana glveniyor ve inaniyoruz. Her $eyde oldugun
gibi bu yansmada da basarili olacaksin, Ama senden bir istegim
var... Litfen geldigin yeri unutma, olur mu? Bizi, kendini. .

Okudugum mesajlar, viicudumda midemden baslayarak y,.
naklarima kadar uzanan bir sicaklik yayilimina neden olurkep
odanin kapisi bir hisimla acildy, frkilerek gelene baktim, Anla.
dim ki ikinci oda arkadasim, Frame’in kesfet bliimiinde sik sik
karsima cikan biriydi. Kiz, glizelligiyle Frame’i kasip kavurdy-
gu yetmezmis gibi Fame Evi’ni de birbirine katacak gibi duru-
yordu. Ekibin ona bigtigi rolii daha simdiden 6ngérebiliyordum,

Adinin Alara oldugunu bildigim kiz, aralarinda pembelik-
lerin de oldugu sar1 saclarini savurarak ligiincii yataga dogru
ilerlerken, “Ne yapacagim ben simdi?” diye sordu telefonda
konustugu kisiye. “Nasil hig tanimadigim iki yabanciyla ayni
yatak odasini paylasabilirim?”

Kizin derdi aslinda hepimizin derdiydi ¢iinkii kimse bir ya-
banciyla aymi yatak odasimni paylagmak istemezdi. Yine de bi-
zim verdigimiz tepki bu olmamsti. Diger kiz bagka bir diinya-
nin iginde kaybolmug gibi davranmaya devam ederkein. Alﬂjﬂ‘
“Peki,” diye teslim oldu. “Ne yapalim, baga gelen gekilir. ..
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Iki saatin sonunda nihayet odada yalnizdim. Bu siirede ba-
bamla konusmus ve odaya tamamen yerlesmistim. Alara te-
lefon konugmasim bitirdikten sonra odadan ayrnilmisken diger
kiz da hazirlanip ¢ikmugts.

Lidya’nin tehditkér mesajlarin1 dikkate alarak partiye 6zenle
hazirlanmaya karar verdigim sirada odamn kapisinin agildigins
ve suh kahkahalarin yiikseldigini duydum. Ben giyinme oda-
sinda, kendi dolaplanmin 6niindeydim, odaya giren kiz grubu
ise varligimi fark edemeyecek kadar kendi hallerindeydi.

Elimdeki beyaz, derin yirtmagh elbiseye bakmaya devam
ederken tanidik gelmeyen bir sesin, “Bu gece Atlas gozlerini
benden alamayacak. Tabii, Aral da senden,” dedigini duydum.

Kaslarimdan biri kalkarken, Alara dig sesim olmay1 gorev
edinmis gibi, “Oyle mi dersin?” diye sordu.

“Giiven bana,” dedi diger kiz. “Giizellik her seyden 6nemli-
dir, hem de her zaman. O kadar giizel olacagiz ki sadece onlar
degil, biitiin erkeklerin ilgisi bizde olacak. Bizim ilgimiz ise
bize popiilarite saglayacak iki yakigiklida...”

Kizin diisiince tarz1 son yediklerimin midemde galkalan-
masina neden olurken, “Onlarin bize popiilarite saglayacagina
nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu Alara.

“kisi de yakisikli ve yitksek takipgili. Ayrica, insanlar ek-
ran oniindeki ciftleri desteklemeye bayilirlar. Izleyenler 6nce
bizi ¢cift olarak destekleyecekler. Daha sonra iliskide magdur
olan kimse, onu desteklemeye devam edecekler.”

“Ne yani, bir sekilde Aral’la herkesin begenerek izledigi bir
ask yasayacagim, sonra da onun beni terk etmesini mi saglayaca-
sim?” diye sagkinlikla soran Alara’ya kiyasla ¢ok daha sagkindim.

Dehsete kapilmama neden olan sey ise, diger kizin, “Ya da al-
datmasin,” demesi oldu. “Bu, seni daha magdur bir duruma dii-
siiriir, insanlar ondan neftet ederken sana acir ve seni destekler.”
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“Biitiin bunlar nereden biliyorsun?”

“Yapimci sayesinde.”

Celal Bey’in sadece bizi kandirdigina artik neredeyse emyy,
olmus halde oldugum yerde daha fazla duramayacagim aj.
ladim. Elimdeki elbiseyi yerine birakirken ses gikarmamay,
Ozen gostermek gibi bir derdim yoktu. Odada oldugumu bejj;
etmek lizereydim ki “Ben senin gibi oynayabilecegimi sanm,.
yorum,” dedi Alara.

"Bu evde kalmak, daha ¢ok taminmak ve daha fazla par,
kazanmak istemiyor musun?”’

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Onun i¢in {iziilmiistiim
¢linkii babamin bahsettigi, para ve séhret ugruna ruhunu kirle-
tenlerden biri oldugunu anlamistim. Onu yiiriidiigii bu yoldan
vazgegirmek isteyerek 6nce giyinme odasindan ¢iktim, sonra
butyitk odaya girdim. Beni gordiiklerinde ikisi de telasa kapild:.

“Sen... Sen burada miydin?” diyen kizin giizelligi, Alara’y-
la yansacak cinstendi. Kakiilleri ve uclart dahil olmak iizere
aralarina yesil renk atilmig siyah saglari, ¢ene hizasina kadar
uzantyordu. Alara’dan daha kisa ve daha zayif duruyordu. Ten
rengl beyaz, gz rengi ise garip bir gekilde bal rengine yakin
bir elayd:.

“Konusmalarimizi duydun mu?”

“Evet,” dedim diiriistge.

Endiselenmeye devam edeceklerini zannetsem de kisa
sacl olan hafifge giilimsedi. “Iyi. Oyleyse artik Atlas’tan da
Aral’dan da uzak durman gerektigini biliyorsun.”

Kizin yiiziine dogru kahkahay: patlatmak yerine dik dik
bakmay: siirdiirdiim. Ne saniyordu kendini? Ya da beni?

“Evet,” deyince Alara, aym diisiincede olduklarini 6gren-
mi$ oldum. “Aral’la kamera oniinde agk yasayacak olan, be-
nim. Belki kamera arkasinda bile.”
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Atlas 1lgt alammda degildi ama Aral kesinlikle dyleydi.
Alayct bir tavirla, * Aral’in bundan haberi var mi?” diye sorma-
mun nedent de buydu. Aslinda igten ige dua ediyordum. Liitfen
olmasm, diyordum. Ya da olsa bile, bunu kabul etmemiy olsun.

Neyse ki “Heniiz yok. Bu gece dgrenecek,” diyerek igimi
bir nebze de olsa rahatlatt.

“Karginiza ¢ikan bitin kizlan teker teker uyartyor musu-
nuz yoksa bu yaptifiniz sadece bana 6zel mi?” diye sorarken
onlara dogru bir adim daha attim,

“Atlas ve Aral’la ilgilendigini dilgiindtigiimiiz kim varsa
onu uyartyoruz. Yani simdilik sadece seni.”

Kizin bu diigiinceye nereden vardigim deli gibi merak et-
sem de sormak gibi bir gaflete diigmeyecektim. Ancak yanhs
bir dilgiinceyle kalmalarini da istemiyordum, bu yiizden, “I¢i-
niz rahat olsun. Ikisiyle de ilgilenmiyorum,” dedim.

“Giizel,” dedi kiz. Ardindan Alara’ya dondii. “Benim
odamda hazirlanmaya ne dersin?”

“Harika olur, derim!” dedi Alara. ikisi de varligim1 yok sa-
yip birkag elbise ile ayakkabi alarak odadan aynldilar. Bir siire
arkalarindan olanlara anlam veremiyormus gibi baktim, ardin-
dan giyinme odasina geri déndiim.

Alara ve arkadasinin konusmasina kulak misafiri olmadan
dnce sectigim beyaz elbiseyi iizerime gegirdikten sonra sagla-
rimi rasgele toplayarak odamdan ayrildim. O kadar 6zen gos-
termeme gerek yoktu. Alt tarafi bir hos geldiniz partisiydi.

Kavalyemi unutmayarak odamin hemen yanindaki kapiya
yiiriidiim, tiklattiktan sonra bir adim geri ¢ekildim. Ne yazik
ki heniiz bende telefon numaras1 yoktu ve Frame’den mesaj
atmak da istemiyordum. Oldugum yerde sallanmaya devam et-
tigim sirada kap1 agildi ve ben kapiy1 agan kisiyi gbrdiigiimde
donup kaldim.
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Aral Sancak.

Aral Sancak, kap: arahifindan kafasini uzatmig bana bak;.
yordu. Ben ise bir rilyanin pesinden siiriklenip bu eve gelgi;.
me artik emindim.

Neden kapiy1 tam agmak yerine araliktan kafasin uzattygn,
merak etmigtim ki kap1y1 cevap niteliginde biraz daha aralag;
Once giplak omuzlarim, sonra kendisini gordiim.

Aslinda bu goriintitye aligkindim. Aral, tipki Alara gibi gj.
zelligiyle Frame’de bir yerlere gelebilmis bir fenomendi ve pro-
filinde sik sik yari ¢iplak fotograflar da paylastigi olurdu, Ancak
onu canli gérmek, iistelik bu sekilde, karnimin iginde bir sicak.
ligin degil, adeta bir yanginin kériiklenmesine neden olmustu.

“Evet?” dedi sonunda.

Ona alik alik bakmaya devam etmek yerine, “Erkin igeride
mi acaba?” diye sordum. Neyse ki sesim titrememisti.

“Erkin?” diye tekrarladiginda gézlerime, onun yesil gozlerin-
den baska hicbir yerine bakmamalar gerektigini séyliiyordum.

“Hi h1,” diye muirildandim. “Partiye birlikte katilacaktik.”

Bagini belli belirsiz sallayip, “Odada benden bagka kimse
yok,” dedi. “Kontrol etmek istersen, girebilirsin,” diye davet-
kér bir tavirla ekledi.

“Gerek yok,” diye geri adim attim. “Igeride degil dediysen,
degildir,” dedikten sonra, “Tesekkiirler,” diye ekleyerek arka-
mi1 déndiim.

Kalbim, gégsiimii delmek istercesine atarken merdivenlere
yoneldim. Gériis agisindan giktigim anda ise durup ellerimle
kalbimi orttiim. Kalbimin sesi kulaklarimi sagir etmeye yete-
cek kadar yiiksekken ve suratim neredeyse saglarim kadar ki-
zarmisken merdivenleri inmeye baglamigtim.

Buyiik salona geldigimde, yangmacilardan bir kisminn
bahgede, bir kisminin ise salonda oldugunu gordiim. Kalabalig
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topuklularimin {izerinde yiiriiyerek astiktan sonra cam kapidan
gegerek bahgeye ¢iktim. O tatl, sicak enerjisinden §diin vermis
olan bahgede armut koltuklarin yerinde bistro masalar vardi.
Ikili salincagin yanina bir agik biife yerlestirilmisti ve gardak
dahil tiim bahge renkli 1siklandirilmalarla donatilmigti. Lidya
ve Erkin ¢ardakta oturmus sohbet ediyorlardi. Ne ara birbir-
lerini bulmuglard: da kikir kikir giilerek sohbet edebilecek sa-
mimiyeti yakalamuslardi, bilmiyordum ve bunu sorgulayacak
durumda da degildim.

Aralarina katildigim ilk anda Lidya tam da bekledigim gibi,
“Neyin var?” diye sordu.

Uzerindeki toz pembe, etekleri kabarik elbiseye soyle bir
bakarken, “Hig,” diye gegistirdim. Ellerimden biri yelpaze gé-
revi gérmeye devam ediyordu.

Omuzlarina dokiilen altin saris: saglanim sallayarak, “Yok
yok,” diye iisteledi. “Kizarmigsin sen. N’oldu?”

“Higbir sey.” Ardindan Erkin’e déndiim, tizerinde siyah bir
takim elbise vardi. “Keske bahgeye inecegini haber verseydin.
Bilmeni isterim ki hig iyi bir kavalye degilsin!”

Kaslar1 durumu anlamis gibi havalanirken, “Yoksa Ege-
men’le mi kargilagtin?” diye sorarak tamamen yanhs anladi-
gin1 kanitlad.

“Hayir,” diye yanaklarim sigirerek cevapladim. “Aral’la!”

Lidya ise sorgularcasina, “Aral?” dedi. Sonra, “Aral,” diye
tekrarladi. Gozleri biiyiirken iigiincii kez “Aral!” dedi. Elimi
uzatarak agzim kapattim,

“Neler oluyor?”

Elimin altindaki dudaklan siritinca bagirmayacagina kana-
at getirerek onu rahat biraktim. “Inanamiyorum,” dedi, tipka
benim kadar saskin bir gekilde. “Bu bir tesadiif mii, yoksa ka-

derin cilvesi mi?”
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“Biri bana burada neler oldugunu anlatacak m;?” diye 5oy
Erkin, meseleye ¢ok yabanci kalmisti ki bu dogaldi. Argp’y,
bendeki yerini bilmesi imkansizdi, artik bilse bile anlamgg,
zordu,

“Aral, Eva’mn ilk agki1,” dedi Lidya tek seferde.

Bagimi hizlica iki yana sallayarak, “Abartiyor. Sadece he.
geniyorum. Daha dogrusu begeniyordum,” dedim.

“Artik begenmiyor musun?”’

Erkin’in sorusuyla duraksayip biraz once yasananlan dg.
sindiim. Onu gérmenin bende yarattig hisleri hatirladim ve
“Belki biraz,” dedim. “Cok az.”

“Hi h1,” dedi Lidya alayc: bir tavirla. “Kesin ¢ok azdir, 0
yuzden yanaklann al al olmustur.” Ellerimin tersiyle yanak-
larim1 kapattim. Bu, Lidya’nin kikirdamasina neden olurken
Erkin’i de giildiirdii.

Az sonra bahcenin bize uzak kosesine kurulmus miizik sis-
temi ¢aligtinilinca Lidya’nin surat: giiliimsemeden yoksun diis-
ti. “Evde olmamin sebebi sensin, biliyorsun, degil mi?” diye
sordu. Dudaklarimi sarkitarak basimi salladim. “Eger sen, o
imzay1 atmasaydin ben de asla atmazdim.”

“Biliyorum,” dedim minnet dolu bir sesle. Neyse ki miizi-
gin sesi yiiksek degildi de bagirmak zorunda kalmiyorduk.

Lidya, goz ucuyla ¢ardaktaki kameraya bakti. Kameranin
15181min kirmizi oldugunu gériince ¢evrimdist oldugumuzu an-
layarak, “Kandinldigimiz: anladigim ilk anda pigman oldum.
Keske, dedim, o sozlesmeyi imzalamasaydim ve Eva’nin da
imzalamasina izin vermeseydim. Ama simdi bakiyorum da. ..
Eger imzalamasaydik ne biz Erkin’le dost olabilirdik ne de sen
Aral’ina kavusmus olurdun,” dedi,

“Aral’n,” diye tekrarlayinca Erkin, ikisi de giilmeye baglad:.

*O zaman, iyi ki 0 imzalar atmu§iz diyelim mi?”
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Bu kez ben de giildiim. “Diyelim diyelim...” Her ne kadar
yapimci bizi gergekten kandirmis olsa da heniiz o imzayi atti-
gima pisman olmamistim.

Lidya uzanip bana sanlarak giilmeye devam edince sol ya-
mimdaki Erkin’den bir 6ksiiriik sesi duyuldu. Lidya’dan biraz
uzaklasarak, “Ne oldu?” diye sordum.

“Ne olacak, kiskandim!”

“Ne?” diye giildiim.

Erkin’in suratinda bir giilimseme peyda olmaymca Lidya
hayret edercesine, “Sen ciddisin!” dedi.

“Evet™

“Neyi kiskandin, Lidya’ya sarilmami m1?”

“Hayir,” dedikten sonra ¢ekingen bir tavirla ensesine do-
kundu. “Benim hig sizinki gibi bir arkadashigim olmadi da...”

“Sizinki gibi bir arkadaghik derken, tam olarak neyi kaste-
diyorsun?”

“Nasil anlatsam ki...” dedi kararsiz bir sesle. “Kosulsuz
sevgl ve giiven,” dediginde Lidya’yla birbirimize bakarak gii-
limsedik. “Evet, size baktigimda gérdiigiim bu.”

“Daha 6nce kimse sana kosulsuz giivenmedi mi?” diye so-
runca Lidya, umutsuzca sallanan bir kafa gordiik.

“Hani su genelde grup oyunlarina alinmayan bir gocuk var-
dir ya, iste o bendim. Okul 6ncesindeki donemde de sonrasinda
da akranlarim benimle oyun oynamay hi¢ istemedi. Nedenini
hep sorgulardim ama bulamazdim, aslina bakarsaniz heniiz bu-
labilmis de degilim...” Duraksadi, onu dikkatle dinledigimize
emin olarak devam etti.

“Kimse benimle oyun oynamadig: gibi arkadaghk da etmek
istemezdi. Yine de hi¢ arkadasim olmadi diyemem. Oldu, tabii
ki oldu ama onlar beni kosulsuz sevmediler. Onlar benimle,
onlara bir seyler ismarladigim i¢in arkadaghk ediyorlard: ya da
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onlarin édevlerini yapmay1 kabul ettigim i¢in. Bepj SeVmegj,
belki ama bana guvendiler. Onlari 6gretmenlerimize isPi}’ﬂnlai
mayacagima dair bana giveniyorlardi. Eger buny Yapsa
benimle arkadasliklarina son verirlerdi ve ben bunu iste
gimi agikea belli etmistim.”

Devam etmeyecegini anlayinca, “Bu anlattiklarin liseye k.
darki dénem igin gegerliydi saninm,” diye konustum,

“Evet. Liseye gecmeme yakin bir zamanda, ikilj iligkile;
lizerine bazi farkindaliklar yasamaya bagladim. Artik biriler;
beni sevsin, onaylasin diye ¢abalamayi birakmigtim, Lige yil-
larimda kimse beni dislamads ¢iinkii buna izin vermedim, op.
larla iliski kurmaya ¢alismadim.”

“Yani diyorsun ki, liseye gectikten sonra bu kez de sen on-
larla arkadaslik etmek istemedin,” dedi Lidya.

“Aynen yle!” derken gozleri hirsla panldamist, “Ciinkg
guvenemedim. Benimle arkadaghk kurmaya galisan herkese
hep siipheyle yaklagtim. Universite zamaninda jse bu siiphe-
lerim daha da artts, kimseye yaklasamaz ve kimseyi kendime
yaklagtiramaz oldum.” Nedenini tahmin etmeme ragmen sor-
dum. “Ciinkii artik Frame’de hatir sayilir derecede takipgim
vardi ve bilirsiniz, popiiler insanlara herkes bayilir.”

Anlayigla bagimu salladim ciinkii anlattifi durumu ben de
yasamistim, Lidya da... Erkin, Frame’de eglenceli video ige-
rikleriyle popiiler olmustu, dolayisiyla benden daha fazla ta-
kipgisi vardi. Lidya da videolar gekerek belli bir kitle edinmisti
ama onun ¢ektigi videolar ne benim gibi siradan hayatini kay-
da almakt: ne de Erkin gibi ¢ilginca fikirler iizerineydi. Lidya
daha ¢ok kadinlara hitap eden sohbet videolar: ¢ekiyordu.

“Seni o kadar iyi anliyorum ki...” dedi Lidya. “Ozellikle bu
son dedigini...”

ydim,
meg;.



Ikimizin de onu gergekten anladigina ve hem onun igin hem
kendimiz i¢in izildiiglimiize inandiinda, bizi teselli etmek is-
tercesine omuz silkti. “Aman canim, gegti bitti. Artik hig takil-
miyorum bile!”

Ela gozlerine baktigimda bile yalan sdyledigini anlayabili-
yorken, “Eger izin verirsen biz seninle arkadas olmak isteriz,”
dedim. Ki aslinda ¢oktan olmustuk bile. Aral’a karsi olan his-
lerimden haberdard. Bu, herkesle paylastigim bir sey degildi.

“Kosulsuz bir sevginin ve giivenin oldugu bir arkadaglik bag
m1?"" diye heyecanla sordugunda ikimiz de bagimizi salladik.

Erkin’in bize de siipheyle yaklastigimi gériince, “Bu bagi,
bu evde seninle kurmayacagiz da baska kiminle kuracagiz?”
diye sordum. Ardindan, “Ustelik seninle simdiden bir sirrimi
paylasmisken...” diye devam ettim.

Erkin, son s6ziimden sonra gogsiinii kabartarak sintt1. “Cok
haklisin, Eva’cigim. Eh, madem bu kadar 1srar ediyorsunuz...
Benimle arkadas olabilirsiniz,” dedikten sonra géz kirpt1. “Me-
rak etme, simin bende giivende.”

Lidya’yla birlikte onun bu tavrina kahkaha atmigtik ki “Ka-
tilabilir miyim?” diye soran sesi duyunca duraksadik.

Atlas’in bize katilmak istemesi beni saskina gevirdigi gibi
digerlerini de afallatmiga benziyordu. Karsilik vermek istesem
de bir sey diyemeden dylece bakakaldim. Birkag saat Gnce,
evin 6niinde yasadiklarimizi heniiz unutmus degildim. Bu yiiz-
den, “Tabii,” diyen Lidya oldu.

Erkin gibi takim elbise giymek yerine kot pantolon-tisort
kombini yapmsti. Uzerindeki tisort epey salas duruyordu ve
askiliydi. Bir yaz giinii i¢in ideal ama bir parti i¢in absirt bir
goriiniisii vard. Uzun sar saglarnni ise yine yarim bir atkuyru-
guyla tepesinde toplamist.
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- . [
Erkin’in ¢aprazina, benim karsima oturduktan sonra, t.Nl“E !
gidiyor?” diye sordu, '

“Simdilik iyi,” dedi Erkin. “Senin nasil gidiyor?”

Bir bacagini digerinin {izerine att1. “Alismaya ¢ahigiyony,
Kimseyi tanimadigim igin biraz yabancilik gektigimi Byleye,
bilirim.”

"0 bizde de var...” dedi Lidya. Ben sessizligimj siirdiir,
yordum. “Birkag giine kalmaz birbirimize alisiriz bence.”

Bagini salladi. “Ah, bu arada Atlas ben.” Diger ikisj adlany
sdyleyerek Atlas’la tamgirken ben hig orali olmadim, Onunj,
zaten tamigmugtik. Bu tavnim Lidya’nin goziinden kacmazken, -
“Odalariniza yerlegebildiniz mi?” diye bana bakarak SOruncs |
Atlas, yalnizca bagimi salladim.

“Ayni odada kaliyorsunuzdur umarim.” ’1 4

“Maalesef, hayir...” dedim omuzlarimi diisiirerek. “Odala- : fy
nmiz ayri,” "

“Bu kétii olmus.” !

“Hem de ¢ok kétii!” dedi Lidya. “Eva ile ayri odalarda ka. 8
lacagimizin ihtimali bile gelmemisti aklima.”

“Ekiple konugtunuz mu? Belki birinizin odasin degistirme. §f ~
yi kabul ederler.” H

“Heniiz konusmadik,” dedim.

“Agikgasi, ben konugsaniz bile kabul edeceklerini sanmiyo- |:
rum,” dedi Erkin.

“Neden?”

“Clinkii arkadag oldugunuzu zaten biliyorlar. Eger boyle bir |
seyi kabul edecek olsalard, teklif etmenize gerek bile kalmazd:” L .,

“Peki, sence neden bizi farkli odalara verdiler?”

“Reytinglerle alakali bir durum olabilir,” dedi Erkin.

Atlas da ona katildigini belli edercesine, “Evdeki her kural,
reytingleri artirmaya yonelik koyulmus gibi... Bu da o yiizden
olabilir,” dedi,

.
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“Evet,” diye ona katildi Lidya. “Ama neyse ki kamera
Oniinde dost kalmamiza izin verdiler.”

“llerleyen haftalarda ekip sizden dostlugunuz bozulmus
gibi davranmamzi isteyebilir,” deyince Atlas, ikimizin de goz-
leri biyiidii.

“Isteyebilirler mi?”

“Muhtemelen,” dedi Erkin.

“Fakat bunu yapmak zorunda degiliz,” dedim tereddiitlii bir
sesle.

“Nasil bir sdzlesmeye imza attigimizi hepimiz ¢ok iyi bili-
yoruz,” dedi Atlas.

Aslinda bilmiyorduk, en azindan Lidya ve ben bilmiyorduk.

“Burada miydin?” diye sorarak aramiza katilan Kaan, dog-
rudan Atlas’a bakiyordu. O da tipk: Atlas gibi tigort ve panto-
lon giymisti ancak Atlas’in aksine o tamamen siyahti,

*Siz tanisiyor musunuz?”

Lidya’nin sorusuna karsilik Kaan bagim salladi. “Oda arka-
das: ¢iktik.” Ardindan Atlas’in yanina gegip oturdu. “Ee, nasil
gidiyor?”

“Harika!” dedi Erkin.

“Egleniyorsun o halde,” dedi Kaan.

Kaslanm catilirken “Sen eglenmiyor musun?” diye sordum.

“Agikcasi, hayr.”

“Neden?”

“Buraya gelmeden 6nce, buradaki herkesin sahtelikten iba-
ret olacagim biliyordum ancak bu kadarini beklemiyordum,”
dediginde daha da meraklandim. “Farkinda degil misiniz?
Ekip evden ayrildiktan sonra kameralar bizi gozetlemeyi bi-
rakt1 ve herkes bir anda degisti.”

Alinganhk yaptigim diigiinerek, “Sana kargt mi degistiler?”
diye sordum.
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“Hayrr, zaten ben sizin disizda kimseyle heniiz tanismadym, »

“Oyleyse nasil bir degisimden s6z ediyorsun?”

“Kayittayken birbirine giiler yiizle karsihik verenler, kay
disiyken birbirinin suratina dahi bakmaz oldular.”

Lidya, umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Ben 6yle bir gey
fark etmedim.”

“Belki de yanlig anladin,” dedi Atlas.

Kimsenin fark etmedigi bu gergegi, o nasil fark etmisti? j5-
sanlan gézlemlemeyi mi seviyordu, yoksa farkli bir amaci m,
vardi?

“Insanlarin ne diisiindiigii ve yapti1 neden bu kadar énem.
li senin i¢gin?” diye sordum aniden. Verecegi cevabi merakla
bekliyordum ¢iinkii bu soruyu yalmzca ona degil, kendime de
sormustum.

“Ciinkii, ne yazik ki insanlarla bir arada yasiyorum ve di-
siindiikleriyle yaptiklar bir noktada beni de etkiliyor.”

“Ne olmasindan korkuyorsun ki?” diye sordu Erkin.

Alnini kinigtirdi. “Korktugumu sdylemedim, sadece endige-
liyim.”

“Kaan’1 anlamayan tek kisi ben olamam, degil mi?”

Kaan oldugu yerde daha da gerilirken daha agik konugma-
s1 gerektigini anlamig gibi soze bagladi. “Gordiim ki aym evi
paylasacagimiz bu insanlar, yarismayi kazanmak i¢in her seye
hazirlar. Asklarindan vazgegmeye bile.” Ardindan genesiyle
bir yeri igaret etti. Doniip baktigimizda, agik biifenin 6niinde
bekleyen bir ¢ifti gordiik. “Bu ikiliye iyi bakin. Aslinda sevgi-
liler, hem de bir yildir.”

“Ee,” dedi Atlas ilgisiz bir sesle. “Bu bizi neden ilgilendi-
riyor?”

“Kamera oniinde sevgili degillermis gibi davrandilar ve
davranmaya da devam edecekler.”
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Birbirini piiciiklere bogan giftten gozlerimi alarak Kaan’a
dondiim. “Nereden biliyorsun bunu?”

“Ne dnemi var? Burada takilman gereken nokta bu degil.”

“Kaan hakli,” dedi Erkin ciddileserek. “Peki ama neden
boyle yapacaklarmig, amaglan neymig?”

“Muhtemelen bagka insanlarla yakinlagacaklar. Bir ev, yeni
asklar, eski dgiklar, ihanet ve intikam. Kaos her zaman reyting
getirir.”

“Aslinda birbirlerini severken, kamera 6niinde bagkalarini
seviyor gibi mi davranacaklar yani? Ustelik birbirlerinin gozu
oniinde?” diye saskinca sordu Lidya.

Yapimei Celal Bey’in kastettigi gey tam olarak bu muy-
du? Bir giin bizden de bunu yapmamuzi ister miydi? Daha da
onemlisi, biz bunu yapar miydik?

“Nasil insanlarla aym evin igindeyiz biz boyle?” diye dehget-
le sordum. Biz nasil bir s6zlesmenin altina imzamzi atmigtik?

“Ay, yeter!” dedi Lidya. “Daha ilk giinden i¢im karard:.”

Kaan'in asik surati, miimkiinmiis gibi biraz daha asilirken
bahgeyi dolduran milzik degisti. Atlas, “Al benden de o ka-
dar,” dedikten sonra ellerini dizkapaklarina vurarak oturdugu
yerden kalkti. “Biraz da partinin tadim gikaralim.” Ardindan
bir elini bana uzatti. “Bu dansi bana liitfeder misin?”’

Aslinda onu reddedebilirdim. Birka¢ saat 6nce, bilmeden
de olsa canimi epey sikmigti ama bunu yapmayacaktim. Oyle-
ce ¢ardakta oturmaya devam etmeyecek, Alara ile arkadagmin
kotii bakiglarina cevap verecektim.

Uzattig1 elini tuttugumda Lidya’nin sagkin bir giilimsemey-
le bana baktifini, Erkin’in sinttigim gdrdiim. Kaan’in surati
ise hala asikti, Atlas elimden tutarak beni kendine ¢ektiginde,
dnce tizerimdeki elbisenin yirtmacim kontrol ettim, daha sonra
uzun etegini kaldirarak ilerlemeye bagladim.
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Birlikte gardaktan ayrildiktan sonra, bistro masalarin etry.
findaki bog alanda durduk. Elleri belimi bulurken benim ejfe.
rim de omuzlarindaki yerini almigti. Durdugumuz yerde be.
denlerimizi miizigin ritmiyle sallamaya basladigimizda, ben;
neden dansa kaldirdiiini, “Olanlar igin tekrar &ziir dilemek
istiyorum,” diyerek agikladi.

“Gerek yok,” diye kestirip atmay1 denedim.

“Annenle aranizda neler gegti bilmiyorum fakat ondan bah-
sediyor olmak bile seni iiziiyor, bunu gérebiliyorum.”

Evet, iiziiyordu ve o, bunu bile bile siirdiirilyordu. Ellerim
sogumaya basladiginda omuzlarindaki dokunusumu hafiflettim
“Oyleyse, bir daha ne gekilde olursa olsun ondan bahsetme.”

“Ben sadece iizgiin oldugumu soylemek istemigtim,” dedi
tipki eve girmeden 6nce oldugu kadar mahcup goriiniirken.

“Pekéld...” diye geri adim attim. O, neler oldugunu bilmi-
yordu ve beni kirdig1 igin tizgiin oldugunu soylityor hatta dyle
de goriiniiyordu. O halde neden onu terslemeye devam ede-
cektim ki? Insanlar ikinci gansi hak ederdi, hayal kinkligina
ugratacaklari kesin olsa bile. “Oyleyse, ben de 6ziir dilerim.”

Kaglari sagkinlhkla havalandi. “Ne 1¢in?”

Omuzlarim: hafifce kaldirip indirdim. “Sana o sekilde tepki
vermemem gerekirdi. Bu konunun benim yaram oldugunu bil-
miyordun sonugta.”

“Evet, bilmiyordum,” dedi beklemeden. “Ama artik bili-
yorum. Bir daha bu konuyu agmayacagima emin olabilirsin.
Kimseye bahsetmeyecegim de...”

“Tegekkiir ederim,” dedim ictenlikle.

“Asil ben tegekkiir ederim. Ozriimii ve teklifimi kabul etti-
gin i¢in...”

Ikimiz de siklinete biiriinerek dans etmeye devam ettik.
Birbirimize fazla yakin durarak dans etmiyor olmamiz iyiydi
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¢linkii kameralar ¢evrimigiydi ve ben, daha ilk giinden herhan-
gi biriyle yakigtirllmak istemiyordum.

Miizik degisirken gozlerimi kalabalikta gezdirdim. Aral’mn
nerede oldugunu, daha dogrusu kiminle ne yaptgim delice
merak ediyordum ama nedense onu bir tiirlii géremiyordum.
Yoksa partiye katilmamig miydi? Iyi ama neden?

Belimdeki ellerin gerildigini hissettigimde, dikkatimi bah-
¢ede olmayan Aral’dan alarak Atlas’a verecektim ki bakigla-
nm bir késede durmus, bizi seyreden kisa sagh kiza takildi.
Alara’nin yaninda duran kizin ¢ok uzaginda olmama ragmen
bana bir geyler sdyliiyordu. Dudak okuma yetenegim olmadig:
icin simdilik yalmizca bakiglarindan bir anlam ¢ikarabiliyor-
dum: Elinde olsa tam su anda, hi¢ diigiinmeden beni 6ldiire-
bilirdi.

Ona bakarak canimi sikmak istemeyince merak ettigim asil
konuyu sormak i¢in Atlas’a déndiim. “Beni {izmii§ olman seni
ger¢ekten rahatsiz ettt mi?”

“Fazlasiyla.” Insami iten soguk mizacina zit bir sekilde,
¢ekingen bir giiliimsemeyle bana bakmasi, kaglarimdan bin-
ni sorgularcasina kaldirmama sebep oldu. “Ciinkii benim de
benzer bir yaram var.”

itirafi, onu kendime daha yakin hissetmeme yol agarken
daha fazlasim 6grenmek istedigimi fark ettim. Ancak buna
hakkim olmadigini biliyordum. Tamgah heniiz bir giin bile ol-
mamisti. Bana neden yarasini agsindi ki?

Bu diisiincelerime ragmen, “Benimle paylagmak ister mi-
sin?” diye sordum. Kararsizhikla bekledigini gordiigiimde, “Is-
temezsen anlarnim,” diye devam ettim.

“Bu ¢ok 6zel bir konu,” dedi, tam da bekledigim gibi. Anla-
yigla basimu sallamak iizereydim ki “Fakat saninm biraz bah-
sedebilirim,” diye devam etti.
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“Tabii, nasil istersen...” dememle birinin omzumdan tuta-

rak beni geriye dogru gekmesi bir oldu.

Bir ¢i8lik esliginde siiriiklenirken Atlas’in elleri beni yaka-
lamay1 hedefliyordu. “Izel!” diye bagirdigim duydum. “Delir-
din mi sen? Birak onu!”

“Izel, sakin ol!” diye bagiran ve arkadagim kendine dogru
¢ekmeye ¢aligan ise Alara’ydi.

Kisa sagh kiz, Izel, beni 6zgiir birakmadan 6nce Lidya,
Kaan ve Erkin de kosarak yanimiza gelmislerdi. Aslinda yal-
nizca onlarin degil, bahgede bulunan herkesin dikkati artik bi-
zim tizerimizdeydi.

Ellerim elbisemi diizeltmekle mesgulken, “Ne yaptigin: sa-
niyorsun sen?” diye bagirdim kaslarimu ¢atarak.

“Oziir dile hemen!” diye bagiran ise Lidya’ydi.

izel, ne kalabaligi ne de Lidya’y1 umursads, ates sagan goz-
leri yalmizca bendeydi. “Uyardim seni. O benim, dedim.”

Atlas’a dénerek, “Bu ciimledeki o sen oluyorsun, haberin
olsun,” dedim. izel’e déndiigiimde ise alayei bir giiliimsemey-
le, “Elinden gekeri alinmis kiiciik bir ¢ocuk gibi davrandiginin
farkinda misin?” diye sordum.

“Ne diisiindiigiin de sdyledigin de umurumda degil,” diye-
rek kollarini gogsiinde birlestirdi.

“Eva hakli, Izel,” dedi Atlas. “Bu yaptigin gergekten go-
cukg¢aydi.”

“Oyle ya da degil,” dedi izel. “Ona, senden hoslandigimi
syledim. O da bana seninle ilgilenmedigini soyledi,” deyin-
ce Atlas’in bakiglan bana dondii. Orada bir hayal kirikhig:
gordiim, belki de bu sadece bir yanilsamaydi. Izel ise sagma-
liklarina, “Eh, madem seninle ilgilenmiyordu, neden seninle
dans etmek istedi? Bir diigiinsene. Tabii ki beni sinirlendirmek
i¢in!” diye devam etti.
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“Onunla dans etmek istoyen bendim,” dedi Atlns,

Lz¢l, bu latin dzerine durdu ve pozlerini bir slire Atlas’tan
hig ayimadi Atlas'la igilonmesinin tek nedeni, gergekten
daha tazla popliler olmak istemesiydi ve daha gimdiden ben-
den nefret etmeye baglanugt, O, gergekton acimacnk haldeydi.
K, biraz daha tantnmak igin birkag sant dnce gordiga birini
hayatinm agk tlan eder ve ngkima tehdit olarak algiladig kigiyi
asth diismam bellerdi ki?

Onu anlamaya ¢aligirken ona acidigim fark etmemle 6=
kem diner gibi oldu ama yine de “Ozir dilemeni bekliyorum,”
dedim.

Mizik ¢oktan Kestlmig, kalabalik bizi seyre dalmisti. Ka-
meralar gevimgiydi,

“Asln,” dedi [zel ve Atlas’a donerck ¢ok daha sakin bir ses-
le “Biraz konugabilir miyiz?™ diye sordu.

“Tabn,” dedi Atlas, Birlikte cam kaprdan gegerek eve girdi-
ler. Ben ise dylece kalakaldum,

Kalabahik yavag yavag dagilmaya baglaymca miizik yeni-
den bagladi ve Lidya, bilegimden tutarak beni gekistirmeye
basladi. Birlikte ¢ardaga donlip oturdugumuzda, olan bitenin
suskinhgi gindeydim, Lidya tle Erkin, olanlarla ilgili konugu-
yorlardt ama ben ne sdylediklerini takip edemiyordum. Kulak-
larum ugulduyordu sanki.

“lyi misin?" diye soran Kaan'i anlamama sebep olan gey,
ellerinden birini omzuma birakmastydi. Irkilerek amin igine
dontip hizlica bagimi aga@ yukan salladim.

“Kegke haddini bildirecek bir geyler yapabilseydik,” dedigi-
ni duydum Lidya'mn. Cardagin iginde volta atiyordu. “Dur bir
dakika, hiild ge¢ kalmg sayilmayiz. Kogup atlasak m {izerine?”

“Sagmalama,” dedi Kaan, “O g¢irkinlesti diye sizin de gir-
kinleymeniz gerekmiyor.”
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“Ne vani, bu yaptigr yanmna kir mi kalacak?"

“Hayir,” dedi biri, Kaglarimla birlikte bagim da kaldirargg
cardagia giren Aral'a baktim. “Elbette yanina kéir kalmayacai
EKip, bunun bedelini ona mutlaka ddetecektir,”

Onu tekrar gdrmek beni heyecanlandirmaya yetmisken
giiliimsemeye ¢ahistim, Kegke onu her gordiigiimde bu kadar
ctkilenmeseydim ve dikkatleri tizerime ¢ekmeden 6nce gazle-
rimi ondan alabilseydim. ..

“Aynen dyle,” dedi Kaan. “Reyting ugruna, u an bir gey
yapmamus olabilirler ama merak etme, bir sekilde bunun kar-
sihi@im alacaktir,”

Ona, tizerindeki siyah gémlegin ona ne de gok yakigtigin:
soylemek isterken, “Umarim,” diyebildim sadece.

Bir siire gardakta bulunan kimseden ses ¢ikmadi. Aral, gar-
dagin girisinde dikilmeyi siirdiirityordu. Lidya, her zamanki
Lidya’ligini yapti ve “Kaan,” diye seslendi. “Bize i¢ecek bir
seyler getirmeye ne dersin?”

Ben ne yapmaya ¢alisigini goktan anlamigken higbir sey-
den haberi olmayan Kaan, bagini salladi ve ¢ardaktan aynld:.
Lidya ise hemen ardindan Erkin’e dénerek, “Beni takip et. izel
ve Atlas’in ne konusacagini 6grenmemiz gerek,” diye fisildads
ve Erkin’i de pesinden siiriikleyerek ¢ardaktan ayrildi.

Bir tasla iki kus vurmay: hedeflemisti: izel’in plamm og-
renmek ve beni Aral’la yalmz birakmak. ikinci hedefi tam on
ikiden vurmug, Aral’in ayakta dikilmeye devam etmek yerine
yanima oturmasina sebep olmustu,

“Merak etme, arkadaglarin dondiigiinde kalkip giderim.”

“Sorun degil,” dedim hemen. “istedigin kadar kalabilirsin.”

Bagini salladi. Dudaklarindaki garpik giilimseme, benim de
giillimsememe neden oluyordu.
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“Aral ben,” dediginde, tamigma faslina heniiz gegebildigi-
mizi fark ettim.

Heyecanimi bastirmaya calisirken, “Aslinda taniyorum
seni,” dedim diiriistce.

“Frame’den?” dedi tek kagim kaldirarak. Bagimu salladim.
“Oyleyse begeniyorsun beni,” diye daha genis bir giiliimse-
meyle devam etti.

“Cok,” demekten kendimi alikoyamadim.

Kameralar ¢evrimi¢i miydi? Umurumda bile degildi.

“Ben de seni,” dediginde agzim bir kans agilmak iizereydi
ki “Yani viog’larindan birkagini izledim,” diye devam edince,
sakinlifimi korumay: bagararak yalmzca sagkin bir ifadeyle
ona baktim. “Profilini takip etmiyorum ama ¢ektigin viog’lar-
dan birkagini zevkle seyrettigimi sdyleyebilirim.”

Aral’in Frame’de higbir profili takip etmedigini bilirdim, bu
yizden soyledigi seyi sorun etmedim. Aksine, sadece viog’la-
rim1 seyrediyor olmasi bile beni ¢ok mutlu etti. Ben bunu agik-
¢a belli ederken, o kalabaliga bakiyordu. Anlik bir cesaretle,
“Oyleyse, sen de beni begeniyorsun,” dedim.

Bana dondii, beni terslememesi i¢in igten i¢e dua etmeye
bagladim. Reddetmesi sorun degildi ama tersledigi takdirde
tiziilebilirdim.

Dudaklarinda yine o garpik giillimseme belirdi. “Birazcik.”

“Birazcik m1?” diye sagirdim.

“Azicik.”

Kikirdadim. “Oyle diyorsan...”

O sirada evin iginden gii¢lii bir ¢1ghk sesi yitkseldi. fkimiz
de &nce saskinlikla birbirimize baktik, daha sonra kosarak eve
girdik.

Izel, salonun ortasinda durmus, elindeki telefonuna sok olmus
bir ifadeyle bakiyordu. Izel’in etrafini saran diger yarigmacilar
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“Aral ben,” dediginde, tanisma faslina heniiz gegebildigi-
mizi fark ettim,

Heyecanimi bastirmaya ¢ahigirken, “Aslinda taniyorum
sent,” dedim diiriistce.

“Frame'den?” dedi tek kasini kaldirarak. Bagimi salladim.
“Oyleyse begeniyorsun beni,” diye daha genig bir giiliimse-
meyle devam etti,

“Cok,” demekten kendimi alikoyamadim.

Kameralar ¢evrimi¢i miydi? Umurumda bile degildi.

“Ben de seni,” dediginde agzim bir karig agilmak iizereydi
ki “Yani vlog’larindan birkagini izledim,” diye devam edince,
sakinligimi korumay: bagararak yalmzca sagkin bir ifadeyle
ona baktim. “Profilini takip etmiyorum ama g¢ektigin v/og’lar-
dan birkagini zevkle seyrettigimi sdyleyebilirim.”

Aral’in Frame’de higbir profili takip etmedigini bilirdim, bu
yiizden soyledigi seyi sorun etmedim. Aksine, sadece viog’la-
rimi seyrediyor olmasi bile beni ¢ok mutlu etti. Ben bunu agik-
¢a belli ederken, o kalabalifa bakiyordu. Anlik bir cesaretle,
“Oyleyse, sen de beni begeniyorsun,” dedim.

Bana dondii, beni terslememesi ig¢in igten ige dua etmeye
basladim. Reddetmesi sorun degildi ama tersledigi takdirde
iziilebilirdim.

Dudaklarinda yine o garpik giilimseme belirdi. “Birazcik.”

“Birazcik m1?” diye sagirdim.

“Azicik.”

Kikirdadim. “Oyle diyorsan...”

O sirada evin iginden giiglii bir ¢1lik sesi yitkseldi. Ikimiz
de 6nce saskinhkla birbirimize baktik, daha sonra kogarak eve
girdik.

izel, salonun ortasinda durmus, elindeki telefonuna ok olmus
bir ifadeyle bakiyordu. izel’in etrafimi saran diger yangmacilar
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ise kendi aralarinda fisildagarak konusuyorlardi, Kalabalig, Vara.
rak ona yaklagtik. Lidya’nin hemen yaminda durdum,

“Iyi misin, ne oldu?” diye soruyordu Kaan. Biitiin yarisma.
cilar salona dolusmustu. -

“Frame hesabimi galmiglar!” diye duyurdu Izel, ardinday
hiingiir hiingiir ajlamaya basladi. Atlas ise dylece durmak ve.
rine kollanm Izel’in bedenine sard.

Birileri bir seyler séyliiyor, izel daha yiiksek sesle aglyor-
du. Atlas’in omzuna koymustu basini. Alara da hemen yaninda,
saglarini oksuyordu. Ashinda bana ya da bize hig gerek yoktu
ama ben yine de “Aglama, izel. Kendini bos yere harap etme,”
dedim. Alt tarafi bir hesapti, kendine bunu yapmamaliyd.

Digerlerinin de benim gibi diisiindiigiinii ve destek ¢ika-
caklarini zannettigim anda izel, Atlas’in kollarindan ayrlarak

Ofkeli bakislarini tizerime dikti, “Bog yere mi?” diye sordu.
“Sana, hesabimi ¢aldilar dedim, parami degil!”

“Evet, biliyorum ama yine de sakin olmalisin,” diye sakin
bir sesle konusmay, stirdiirdiim, “Halledilmeyecek bir sey de-
gil sonugta.”

“Pardon?” dedi bir
halledilebilir sence?”
Omuz silktim, “Yapim ekib; hesabimi gerj alabilir,”

“Nasil bu kadar rahat konusabil;
edercesine.

adim yaklasarak. “Boyle bir sey nasil

“Yoksa sen mj ¢aldin?” dj
hayret eden bep oldum,

“Ne? Bunu nas] dilsiiniirsiino”
“Sana, Atlas’tan uzak
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Benim yanimda oldugunu belli etmesi ne kadar hoguma git-
se de iginde bulundugumuz an, déniip ona bakmama ve tabii ki
giilimsememe engeldi.

“Yani?”

“Onunla ugragmayi birak!” dedi Lidya. “Once durduk yere
ona saldirdin, $imdi de onu hirsizlikla sugluyorsun.”

Izel ise paranoyasim siirdiirerek gézlerini kisti. “Belki de
birlikte yapmigsimizdir,”

“Izel, sagmaliyorsun,” dedi Atlas.

“Evet, Izel, bilyiik sagmaliyorsun,” dedikten sonra bilegim-
den yakalad: Lidya. “Yiirii Eva, gidelim buradan.”

Lidya beni merdivenlere yonlendirmisti ki ona ¢antami ¢ar-
dakta unuttugumu séyleyerek hizlica bahgeye ¢iktim. Yasanan
her sey bana daha simdiden fazla gelmeye baslamisken, asil
oyunun bundan sonra baslayacagini ¢antami elime aldigimda
fark ettim.

Kiigiik ¢antamin fermuari agikti ve iginde bir not vardi,
Notta yazan sey ise, Fame Evi’nin tahmin ettigimden ¢ok daha
akil almaz bir yer olacaginin kanitiydi.

Hesap )/aé.sa m&sz de )faé demektiy. Mevak etme, kazan-
man igin elimden gelent yapacagim.
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-BOLUM 4-

ISIMSIZ NOTLAR

Fame Evi'ndeki ilk sabaha gézlerimi agmama neden olan sey,
alarmin rahatsiz edici sesiydi. Ancak hayir, alarm sesi birinin
telefonundan degil, tipki gizli kameralar gibi evin farkli nokta-
larina konumlandinlmig hoparlérlerden geliyordu.

Evin iginde yankilanan sesle beraber, biitiin yarismacilar
sdylenerek de olsa yataklarindan kalkti. En azindan ben ve oda
arkadaglarim bunu yaptik. Daha sonra Suzan Hanim’in diin
gece verdigi talimatlara hizlica uyarak mikrofonlarimiz ile ku-
lak i¢1 kulakhklarimiz takilmis bir sekilde, saat tam sekizde
tekrar yataklarimiza déndiik. Iste, sov diinyas: tam olarak bunu
gerektiriyordu.

Suzan Hanim, hepimizin hazir oldugunu kameralardan iz-
lemis olacak ki hoparlérlerden bu kez rahatsiz edici bir alarm
sesi degil, kulaklarimizi mest edecek bir miizik ¢almaya bagla-
di. Iste bu, oyunun basladiginin isaretiydi.

Isminin Derin oldugunu 6grendigim kiz, ¢aprazimdaki ya-
tagindan kalktiktan sonra,“Giinaydin,” diyerek banyoya ynel-
di. Gergekten pek sicakkanli degildi.
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Alara, giizellik uykusundan uyanmig gibi yaparak yatagin.
dan kalkti ve bana bakmaya tenezzill bile etmeden Derin'i ta.
kip etti. Banyo tek kisilik olduBu igin beklemesi gerekecekti,

Benim yaptigim ilk sey ise tabii ki telefonumu elime almak
ve Frame’e girmek olmugtu. Telefon bagimlist olmak, giine
sosyal medyayla uyanmak demekti.

Frame'e girer girmez profilime baktim ve takipgi sayim
gordiigiimde dudaklarimin arasindan kiigiik bir ¢ighigin kop-
masina engel olamadim. Bir gecede tam dort bin kisi beni takip
etmisti. Bu, benim i¢in inanilmaz bir seydi ¢iinkii dort yildir
yiiriidiigiim ¢izgiyle elde ettigim say1, kirk ti¢ bindi. Artik kirk
yedi bin takip¢im vardi ve Fame Evi’ne gireli bir giin bile ol-
mamisken dort bin takipgi kazanmigtim.

Agzim kulaklarimdayken Frame’deki mesajlan ve yorum-
lar1 hizlica okudum. Beni daha dnce tantyarak destekleyenler
ile diin geceden sonra taniyarak desteklemeye baslayanlarin
yazdiklar, giine olduk¢a pozitif baglamama neden olmustu.
Kotii yorumlar da vardi, elbette olacakti, bunu biliyordum.
Yine de okumaya devam ettikge moralimin bozulmasina engel
olamiyordum.

O esnada telefonuma bir mesaj bildirimi diigtii.

Lidya:
Birka¢ dakikaya hazir olurum.
Seni beklememi ister misin?

Kahvalti saatini tamamen unuttugumu fark ederek yataktan
hizlica kalktim.

Yok, hayir. in sen.
Tamamdir, kahvaltida goriisiiriiz.

Goriigiriz.
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Alara siyah kapiy: agtiginda igeriye buhar dolmaya basla-
migken, “Banyoyu kullanabilirsin canim,” dedi. Partideki tav-
rina epey zit diisen bir hali vard,

O odadan ayrnildiktan sonra ben banyodaki islerimi hallet-
tim ve kahvaltiya inmek igin tizerime hizlica giinliik kiyafetle-
rimi ge¢irdim. Kisa sort ve askili crop top gayet iyiydi.

Asag indigimde Suzan Hanim beni cam duvarin karsisin-
daki siyah kapiya yéneltti. Aralik kapidan gegtigimde kendimi
uzun ama dar bir mutfakta buldum. Ekip ¢alisanlari hanl haril
kahvalti 1¢in hazirlik yapiyor, ben ise ne yapacagimi bilemez
halde dylece duruyordum. Nihayetinde, Suzan Hanim’1n beni
tekrar yonlendirmesiyle, girdigim kapinin tam karsisinda kalan
ikinci bir kapidan daha gegerek diger yarismacilarla bulustum.

Evin giris katindaki kapi, tahmin ettigim gibi mutfaga agi-
liyor, mutfaktaki kapidan ise evin iigiincii bahgesine ¢ikiliyor-
du. Evin {i¢ bahgesinin olmasi ve i¢lerinden birinin yalnizca
yemek alani olarak kullanilmas: ¢ilgincaydi. Fame Evi'nin bu
yarisma programina 6zel tasarlanip insa edildigini biliyordum,
buna ragmen gordiiklerim beni her seferinde sasirtiyordu.
Kahvalti masas1 da beni sasirtanlar arasindaydi. Masa, biitiin
yarismacilarin rahatlikla sigabilecegi kadar biiyiiktii ve ekip ilk
giiniin hatirina m1 bilinmez, masay1 adeta donatmisti.

Lidya’min yanindaki yerimi aldigimda, Korkut Bey’in bas
kosede oturdugunu goérdiim. Kameralar ¢evrimigiydi ancak
kimsenin rol yaptif1 yoktu, herkes oniindekileri yemekle mes-
guldii. Diin gece partideki enfes ikramlara ragmen hepimiz
fazlastyla actkmisa benziyorduk. Gergi, izel’in Frame hesab
¢alininca parti de mahvolmustu ya, neyse. ..

Uzun bir siire sonra Korkut Bey ¢atal bigagin1 masaya bi-
rakti, dirseklerini de dayadiktan sonra, “Fame Evi’ndeki ilk
geceniz nasildi bakalim?” diye sordu.
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“Ateshi, gok ategli!™ diye cevap verdi kendini bilmeyiy teky
Korkut Bey, bu tavir kargisinda bir sey sOylemek yering he.
men yaninda oturan Aral’a dondii. Aral ise 802 straginin key,
dinde oldugunu anlayarak, “Harika. Odalar ok gilzel ve (g,
arkadaslarim da oldukga uyumlu insanlar,” dedi.

"Oyleyimdir,” dedi hemen yanimda oturan Erkin. Dudakls.
rinda gururlu bir giilimseme vard, Diger oda arkadaginin 4q,.
nin Egemen oldugunu hatirliyordum ama ony animiyordum,
ses gikarmadign icin de kim oldugunu yine gorememistim,

“Odalar gergekten harika,” dedi tam kargimda oturan Kagp,
“Ozellikle yataklar ¢ok rahat.”

“Kesinlikle,” diye ona katild Lidya. “Uyanasim gelmed,
o derece.”

“Abartmayin,” dedi adint bilmedigim bir kiz. “Alt taraf ya-
tak.”

“Evlerinde boylesi yoksa tabii abartirlar,” dedi izel. “Elene-
ceginiz giine kadar tadim ¢ikarin.”

Kimse Izel’in agagilayict sézlerini dikkate almazken Kor-
kut Bey, “Frame hesaplariniza baktiniz mi?” diye sordu.

“Evet,” diye atladi Alara. “Diinden beri dokuz bin takipgi
artmigim!”

“Harika!” dedi Korkut Bey. Suratinda, kamera 1511 giliim-
semesi vardi. Iyik sondiigiinde giilimsemesi de solacakti. “Do-
kuz binden daha fazla takipgisi artan var mi bakalim?”

“Ben,” dedi Aral ama bundan rahatsiz gibiydi. “*On bir bin.”

Korkut Bey kaglarini yukari kaldirdi, ardindan dudaklarini
birbirine bastirarak basini agag yukar: salladi. “Peki, ya en az
artan kim diye sorsam?”

Masadaki herkes birbirine bakti. Birinin, agik artirmaday-
migiz gibi ortaya bir say1 atmas: gerektigini anlayinca, “Ben
dort bin artmisim,” dedim.
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Ardindan, acik artirma degil de acik azaltmadaymisiz gibi,
biri. “Ben ii¢ bin,” dedi.

“E(_i.“

“Bin yiiz,” dedi biri. Bunun iizerine konusan kimse olma-
di. Bitiin gézler ona déndii. Benim ¢aprazimda, iki sira yanda
oturuyordu. Hafifce omuz silkerek, “Diin gece biraz rahatsiz-
landigim i¢in partiye katilmamistim,” diye devam etti.

“Kendini boyle mi avutuyorsun?” diye sordu biri ama ki-
min konustugunu géremedim. Masa o kadar uzundu ve biz sa-
yica o kadar fazlaydik ki konusanin kim oldugunu gérmek i¢in
basimi stirekli ileri ya da geri atmam gerekiyordu.

“Frame’de genellikle ne tarz paylasimlar yapiyorsun, Alp?”
diye sordu Korkut Bey. Neyse ki onu rahatlikla gorebiliyordum.

“Aslinda her tarzdan paylasim yapiyorum. Fakat genelde
urlin tanitimi yapiyorum.” Kaan’in dudaklannda alayci bir gii-
liimseme olustu. Sebebini delice merak etsem de konusan gocu-
ga dondiim. “Insanlar benim 6nerilerime gore iiriin satin aliyor.”

“Belki de izleyenler, sen kimsin de bize iiriin 6neriyorsun
demistir ve profilini takip etmek istememistir. Ha, ne dersin?”’
diye sordu baska biri.

Alp ise yalmzca, “Eve gireli heniiz bir giin oldu. Ne zaman
ne olacagin 6ngéremezsin,” demekle yetindi.

“Bogulacaksin be kizim, yavas ye biraz, yavas!” deyince
biri, geceden beri bin yiiz takipgisi artan Alp’le ilgilenmeyi
kestik. Catalimin ucundaki zeytini agzima atarken konusgan ki-
siyl anyordum. Kars1 ¢aprazimda, {i¢ sira 6tede oturuyordu ve
karsisindaki yarismaciya bakiyordu.

“Ugrasma kizla, Tank,” dedi yaninda oturan kiz. Adam yal-
nizca omuz silkmekle yetinerek kargisindaki kilolu kiza alay
edercesine bakmaya devam etti.

Diger yangmacilardan ses ¢ikmazken, isminin Tank ol-
dugunu dgrendigim, genis omuzlu ve epey kash duran adam,
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“$st.” dedi karsisindaki kiza. “Doymadin mi héla, yemey, &
vam edecek misin?”

Adamin bu tavr sinir bozucu olmaya baglamigken S.cglcnd%
kiz, “Evet,” dedi, sesinde biraz olsun giicenmislik yokty. “Eder
benimle ugrasmaya devam edecek olursan seni de yerim »

Adini bilmedigim kizin cevabi masada kahkahalarin yg
selmesine sebep oldu. Yangmacilarn bir kismi kikirdarken b,
kism1 kahkaha atiyor, bazilan hi¢ orali olmuyordu. Ben ki,
dayan taraftaydim.

Fakat Tarik késesine gekilmek yerine, “Iyiligin icin sdyla-
yorum,” dedi. “Kilo, insan1 yalnizca goriiniis olarak etkileme,
sagligim da kétii yonde etkiler.”

“Hadi ya,” dedi kiz. “Sag ol, ben bunu bilmiyordum.”

“Bak iste, sayemde yeni bir bilgi edinmis oldun,” deg:
adam sinitarak. “Dilersen daha sonra sana 6zel beslenme +:
spor programi ¢ikarabilirim.”

“Istemez,” dedi kiz. Ardindan uzanip Tark’in tabagindak
sigara boregine catalini batirdi. “Once kendine beslenme prog-
rami ¢ikarsan iyi olur. Belli ki hamur isi ve kizartmalanin viicy-
dunda ne gibi etkiler birakacagindan heniiz haberdar degilsin ~

“Duygu vurdu, gol oldu!” diye bagird: baska biri. Tank ise
yalnizca gozlerini devirmekle yetinmisti.

Belki Duygu yerine bir bagkas: olsaydi, Tank’in herkesin
icinde, 6zellikle kameralar ¢evrimigiyken sdyledigi bu soz-
lere tiziilir ve hatta aglardi. Ancak Duygu dyle yapmamisty,
Tarik’mn agzinin paym vermekle kalmayip istiine bir de ye-
megini afiyetle yemeye devam etmigti. Onunla tamigip arkadas
olmak i¢in sabirsizlaniyordum.



Kahvaltidan sonra Korkut Bey’in yénlendirmesiyle biitiin
yarismacilar salondaki yerlerini aldi. Masadan kalkmadan
once gevrimdii olan kameralarin gevrimigi oldugunu anla-
mamiza sebep olan sey, Korkut Bey’in suratina yerlestirdigi o
sahte giiliimsemeydi,

“Oncelikle, hepinize tekrar hos geldiniz demek istiyorum.
Diinii, oryantasyon giinii varsayacak olursak, bugiin Fame
Evi'ndeki 1lk giiniintiz olacak. Ben de az sonra, ilk haftanin
challenge’ i duyuracagim.”

“Challenge m1?” diye sordu biri.

“Evet, size baz1 gorevler verecegimizi daha 6nce sdylemis-
tik,” diye hatirlatti Korkut Bey. Belli ki Celal Bey’in gorevler
diye anlattig1 etkinliklere biz kendi aramizda challenge diye-
cektik.

“[ste ilk goreviniz!” Duraksadi, daha genis bir giilimsemey-
le devam etti. Az sonra, birbirinden kiymetli sponsorlarimiz
aranuza katilacak. Sizin goéreviniz, sizinle is birligi yapmay1
kabul edecek bir sponsor bulmak olacak.” Tekrar duraksada,
sanirim heyecan yaratmaya ¢alisiyordu. “Fame Evi'nde bulun-
dugunuz siire boyunca, giyeceginiz her kiyafetin ve takacagi-
niz her aksesuarin sponsorlugunu o marka iistlenecek. Bu yiiz-
den, zevkinize hitap eden bir sponsoru ikna etmeye ¢alismaniz
¢ok daha yarariniza olacaktir.”

Bir eliyle papyonunu diizeltti, suratindaki giilimseme varli-
gim koruyordu. “Fakat challenge bununla siirh kalmuyor. is-
birligi yapacagimz markanin triinlerini tanitmaniz gerekecek.
Hafta boyunca, takipgileriyle paylastig: triinlerin satigim en
cok artiran kisi, bu challenge’in kazanam olacak.”

“Ben challenge’in ne oldugunu anlayamadim,” dedi biri.

“O halde, tek ciimleyle 6zetleyeyim. Ilk haftanin challen-
ge’1: En ¢ok sponsor iiriinil sattiran kazanur!”




“Dijital dilencilik yapacagiz yani,” dedi Kaan. Bﬁyle.:e
Frame’de lirtin tanitim1 yaptigini sdyleyen ¢ocuga neden giil.
duginii anlamig oldum. Kaan, iiriin tanitimi yapmay gergekter,
hos karsilamiyor olmaliydi ki ondan beklemedigim bir sekilde,
bu durumu asaglar nitelikte dile getirmigti.

“Ne?” diye sordu Alp.
“Uriinleri takipgilerimize tanitirken, satin almalar igin o

lara adeta yalvaracagiz. Ustelik o iiriinlerden memnun degilse)
bile bunu yapacagiz. Kazanmak i¢in,” dedi Kaan.
“Sozlerine dikkat et.”
“Alp hakli, Kaan,” dedi Korkut Bey.
“Sa¢malik!™ dedi Kaan.
“Bence degil,” diye kars: ¢ikti Izel. “Oldukga eglenceli o]a.
cak.”
“Senin igin olur, evet. Daha 6nce yapmadigin bir sey degil-
dir sonugta.”
“Ben, tamitimim1 yaptigim iriinii satin almast igin kimseye
yalvarmadim,” dedi Izel.
“Ben de dyle,” diye araya girdi Alp.
“Ben de 6yle,” dedi Alara.

“Ben de...” dedi baska biri.
“Fakat memnun kalmadiginiz bir iiriine dair, sirf satin alin-

mas i¢in yalan soylediniz. Uriintin ne kadar kullanish oldugu-
nu, simrh sayida kaldigini, derhal gidip alinmas: gerektigini
falan... Ashinda durum béyle degildi. Uriin kullanigh degildi,
belki de hi¢ denememistiniz bile... Uriin sinirls sayida da kal-
mamugti, depoda beklemekten ¢iiriimek iizereydi ve kimsenin
onu satin almak i¢in aceleci davranmasina gerek yoktu,”

“Hayur, higbir zaman béyle bir sahtekérlikta bulunmadim!”
dedi Alp.

“Ha, sahtekarhk oldugunun farkindasin yani,” derken Kaan

alayciydi.

66



“Bir dakika ya... Burada onca kisi varken neden sadece bi-
7im iizerimize geliyorsun?” diye sordu izel.

“Lafa atlayan yalmzca sizsiniz de ondan...”

“Aslinda lafa atlayan sendin,” dedi Aral.

Donilp ona baktim. Ofkeli goriinmiiyordu ama icinde bu-
[undugu andan rahatsiz oldugu, suratindaki ifadeden belliydi.

“Anlamadim?”

“Korkut Bey’in agiklamasini bitirmesini beklemeden ko-
nusmaya bagladin.”

“Aral dogru soyliiyor. Izel, sen araya girdikten sonra konus-
maya dahil oldu. Alp ise zan altinda birakilmig gibi hissettigi
icin, olagan bir sekilde konusmaya dahil edilmis oldu,” diyen
Atlas’t1.

“Eger onlar dahil olmasaydi ben konusmaya devam etme-
yecektim. Korkut Bey de agiklamasimi bitirmis olacakti,” dedi
Kaan.

“En bagta sen Korkut Bey’in séziinii kesmemis olsaydin,
biz de bu konugsmay1 yapmiyor olacaktik,” dedi Aral.

“Bence burada birakabiliriz,” dedikten sonra sunucuya don-
dii Atlas. “Korkut Bey, liitfen devam edin.”

Sunucu yalnizca bagini salladi. “Verilen gérevleri yapmak
zorunda olmadigimz biliyorsunuz. Ancak haftanin kazanam
ve kaybedeni belirlenirken, size verilen gorevlerdeki basan si-
ralamaniza bakilacagini da unutmayin.”

“Ne kadar etkileyebilir ki?” diye sordu Lidya. “Istatistikle-
rimiz daha 6nemli degil mi?”

“Ashina bakarsamz, hayir... Ikisinin de kaybetmek ve ka-
zanmak iizerine etkisi egdeger. Istatistikler %50 etkilerken,
challenge’lardaki basan siralamalan da %50 etkiliyor olacak.”

Kaglanim hizla havalandi. “Azimsanacak bir etki degil,” di-
yen Alara’ya katiliyordum. “Ne zaman bagliyoruz?”
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Korkut Bey duraksadi. Sov dinyasinda gerekli gorijey, ,
gereksiz heyecan: tekrar yaratmaya calisti ve “Hemen gimg;/»
diye cevaplad.

Anons ile birlikte, beklenen misafirler eve girmeye bag|ag,
Korkut Bey, sponsorlari yarigmacilara ve ekran basinda iz,
venlere tamittiktan sonra evi terk etti. Artik salonda yalnizg,
yanismacilar ve ikna edilmeyi bekleyen sponsorlar vard,

Lidya, Erkin ve ben salonun bir kosesinde ayakta diki};.
yorduk. Kalabahg dikkatlice takip ediyor, sponsorlan 6lcip
tartiyorduk.

“Nasil bir yol izlemeyi planliyorsunuz?” diye sordum sg.
nunda. Ne yapacagima heniiz karar verebilmis degildim,

“Uriinleri en ucuz markaya yonelmeyi diigiiniiyorum,” deg;
Erkin. “Diisiik fiyatl {iriinlerin alicis1 her zaman daha faz],
olur,” diye agikladi.

“Hayir, bence yanli§ diistiniiyorsun,” diye ona karsi ¢iky
Lidya.

“Senin fikrini duyalim dyleyse.”

“Uriinleri en kaliteli olana gitmeliyiz.”

“Kalite yiikseldikge fiyat yiikselir,” diye bilinen bir gerges
hatirlattim.

“Oyle. Ama bu giinlerde insanlarin 6nemsedigi tek sey iize-
rindeki kiyafetin markas1.”

“Hakl olabilirsin,” dedi Erkin. “Yine de ne derler bilirsin:
“Ucuz malin alicisi ¢ok olur.” Ve bizim i¢in énemli olan satis
miktari.”

Lidya umursamaz bir sekilde omuz silkti. “Ben kaliteden
yana olacagim.”

Ikisi de tarafim segerek sponsorlara yoneldi. Ben ise diisiin-
meye devam ettim. Onemli olan bir mahn fiyat: miyd: yoksa ka-
litesi mi, bir tiirlii emin olamiyordum. Ancak bunu dert etmeme
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gerek kalmadan, kendime gok daha biiyiik bir dert edindim. Bir
taraf segmeden sponsorlarla goriismeye bagladiktan sonra teker
teker reddedildim. Nedenini bir tiirlii anlayamtyordum. Ne tirtin-
lerini ucuz fiyattan satan sponsorlar beni kabul ediyordu ne de
iiriinlerinin kalitesine 6nem verenler. ..

Konustugum altinci sponsor tarafindan da geri gevrilince
umutsuz bir sekilde omuzlanmi diisiirdiim. Frame hesabim-
daki etkilesimlerimin diigiik olmasi, sponsorlarin bana giiven
duymamasina neden olmus olabilirdi. Evet, kirk yedi bin ta-
kip¢im vardi ancak bu takipgilerin gogu ne yazik ki hayaletti.

Geriye dort sponsor kalmisti ama onlarin da benimle ¢alis-
may1 kabul edecegini diigiinmiiyordum. Artik pes etmek ve ilk
haftanin challenge’ina katilamayacagim kabullenmek tizerey-
dim ki bana dogru yaklasan adam fark ettim.

“Merhaba,” dedi adam. Gozleri, yaka kartimdaki ismime
takildi. “Eva,” diye devam etti.

“Merhaba,” dedim saskinhkla. Bir sponsordu ve biliyordum
ki iirtinleri kaliteliydi, aynica ne yiiksek ne de dusiik fiyathiydi.
Orta karar, her zaman herkesin isine gelirdi. Bunu daha 6nce
akil edemedigime kiziyordum.

“Bakiyorum da heniiz bir sponsorla anlagma saglamamigsin?”

“Evet, maalesef dyle.”

“Nedenini tahmin edebiliyor musun?”

“Saninm etkilesimlerim diigiik oldugu igin iiriinlerini satt1-
rabilecegime dair bana giivenmiyorlar,” dedim diiriistge.

“Olabilir,” diye katildi. Ancak devaminda beni fazlasiyla
sagirtarak, “Benimle galigmak ister misin?” diye sordu.

“Nasil yani? Yoksa siz bana giiveniyor musunuz?”

“Agikgas, hayir,” dedi bekletmeden. “Fakat neler yapabile-
cegini merak ediyorum. Eger sen de istersen, seninle ¢aligmak
isterim.”
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Kulaklanma inanamiyordum. Adamin karyisinda Sevme
¢1g1g1 atmamak i¢in kendimi zor tutarken hevesle bagim; g1
ladim. Baska ne yapabilirdim ki”

“Harika! Oyleyse, sana hangi firiinlerin tanitimimt yaprsay,
istedigimizi mail yoluyla iletiriz.”

“Tesekkiir ederim. Beni se¢ti§iniz i¢in pisman olmayacsi_
sz, sz veriyorum!”

Suratinda gayriihtiyar olugmus bir giilimseme varken on,.
zuma yavasca dokundu, ardindan evden ayrilmak iizere yfir.
meye basladi.

Aradan ii¢ veya dort saat gegmisti. Bitiin yansmacilarm.
dyle ya da béyle kendilerine sponsor buldugunu biliyordum
Erkin ve Lidya, tam istedikleri tarzda sponsorlaria anlagma
saglamislardi ama ikisi de memnun gérinmiiyordu.

Kameralar artik ¢evrimdisiydi. Bir siire bizi rahat biraka-
caklardi. Ben de bunu bildigimden, “Neden ikiniz de somur-
tuyorsunuz?” diye sordum. Uglimiiz de mikrofonlarimiz ka-
patmistik.

“Lidya’y1 dinlemeliydim.”

“Asil ben Erkin’i dinlemeliydim.”

Bir sey sdylemek yerine aciklama bekleyen gdzlerle onlara
bakmaya devam ettim.

“Uriinler istedigim kadar ucuz ama tahmin ettigimden daha
kalitesiz.”

“Benimkiler de istedigim kadar kaliteli ama sandifimdan
¢ok daha pahali.”

“Abartiyorsunuz bence,” dedim tereddiitle. “Ne kadar kati
olabilir ki?”

“Dokunmak bile istemezsin.”
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“Duymak bile istemezsin.”

Dudaklarim sikarak kaglarimi kaldirdim. O kadar, diyor-
sunuz yani...”

“Aynen oyle,” dedikten sonra hizlica omuz silkti Erkin.
| “Ee, sen n'aptin, halledebildin mi?”

Basinu salladim.

“Uriinleri nas11?”

“Orta diizeyde.”

“Fiyati m1? Kalites: nu?”

icimde tuhaf bir his peyda olurken, “Hem fiyati hem kali-
tesi,” dedim.

“Ah be!" dedi Erkin avug i¢ini almna vururken. “Nasil ak-
limiza gelmez bu?”

Lidya beni takdir edercesine bagim salladi. “Akillica bir se-
¢im olmug.”

Erkin de Lidya'ya katildi ama devaminda, "Kegke sponsor-
la konusmaya gittiginde bizi de ¢agirsaydin,” deyince, igimde-
ki tuhaf hissin nedenini anladim. Kendimi onlara karg1 mahcup
hissediyordum, hissetmemem gerektigi halde.

“Ben gitmedim ki."”

“Ne yani?" diye inanamaz bir tavirla sordu Erkin. “Spon-
sor mu sana geldi?” Hizhca basimi salladim, gézlen kocaman
a¢ildi. “Saka yapiyor olmahisin.”

“Hayir, ciddiyim... Alti farkh sponsorla goriigtim ve redde-
dildim. Daha sonra o sponsor geldi ve bana teklifte bulundu.”

Erkin bir anda telefonunu cebine koyup beni alkiglamaya
basladi. “Sen var ya... Sen gergekten gok sansh bir hatunsun!”

Kikirdamaya bagladim. “Oyle miyim, degil miyim, bilemi-
yorum. Bunu haftanin sonunda hep birlikte gorecegiz.”

“Ama sizce de ok ilging degil mi?” diye kafasi kangmig
bir halde sordu Lidya. “Eminim kimse boyle bir gansi elde et-
memigtir.”
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“Bana da garip geldi.”

“Mutlu oldum senin i¢in. Sakin yanlg anlama ama bu duryp,
gergekten tuhaf. Neden sana geldi?” diye konusmaya devam gy,
Lidya. “isimsiz bir not, kendi istegiyle gelen sponsor...” diyo,.
du ki biiyiik bir pot kirdiginin farkina vararak hemen susty,

Fakat Erkin, sapsal olmasmin yani sira ¢ok zeki biriyg;
“Isimsiz not mu?”

Lidya bana é6ziir dilercesine bakarken geri donillmez by
yolda oldugumuzun farkindaydim. Ancak bundan ziyade, F;.
kin’e giivenebilecegimi diigiinerek, “Diin gece ¢antamda b
not buldum,” dedim.

“Ne?” diye bagirinca, salonun bir kogesinde dikilip konug-
maya devam edemeyecegimizi bilerek bahgeye ¢iktik.

Aslinda istegim ¢ardaktaki yerimizi almakt: fakat orasi do-
luydu. Biz de armut koltuklara kurulduk. Erkin turuncu, ben
mor Lidya ise pembe koltuga kuruldugunda, diin gece notu al-
diktan hemen sonra Lidya’y: bir kenara ¢ekerek anlattiklanm;
Erkin’e de aktardim.

“Oha,” dedi Erkin, ben anlatmay: bitirdifimde. “Not nerede
su an? Cope atmadin umanm?”

Lidya benim yerime dilini saklatarak cevap verdi. “Attinr

miyim hi¢? O bizim kamtimiz.”

“Ekibe séyledin mi peki?”

“Nasil sdyleyebilirim?” diye ¢ikistim. “Kagitta, Izel’in he-
sabinin benim i¢in ¢alindig1 yaziyor. Ya ekip bunu dgrendigin-
de beni yarigsmadan diskalifiye etmek isterse?”

“lyi de...” dedi Erkin, oturdugu koltukta rahatsizca kipirda-
nirken. “Bunu yapmasini sen istemedin ki.”

“Evet ama buna dair kanit1 yok.”

“Tipki kagitta yazanin dogru olduguna dair kanitim olmadi-
g1 gib1,” diye tamamladim Lidya’y:. “Biri, bana oyun oynuyor
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olabilir. Isimsizin amacini 6grenmeden harekete gegemeyiz.
Ne ekipten biri ne de yarigmacilardan biri bu olay: 6grenmeli.”

“Ben 6grendim,” dedi Erkin. Ashinda Lidya agzindan ka-
¢irdigi igin Ogrenmisti. “Benimle paylastigimz igin tegekkiir
ederim. Giiveninizi bosa ¢ikarmayacagim,” diye devam etti.
Dudaklanm igten bir giilimsemeyle kivrildi. Ellerimden biri

Erkin’in sa¢larin buldu, kivircik saglar parmaklarimin arasin-
da kansirken giilityordu.

*“Izel’in hesabin1 ne zaman kurtarirlar acaba?”

Lidya’nin sorusu bizi kahkahalardan uzaklagtirarak, “En
kisa zamanda olmasini diliyorum,” dedirtti.

“Diin sinir krizi geciren birine gore simdi gayet iyi, baksa-
niza,” deyince Erkin, gozlerimiz salincaga kaydi. Atlas’la yan
yana oturan izel’in giilimseyen suratini gordiik. Ikili sohbet
ediyordu ama Atlas sanki bunu zoraki yapiyordu.

“Ee,” dedim, konuyu tamamen degistirmek istercesine.
“Oda arkadaslarinizdan memnun musunuz?”

“Eh,” dedi Lidya. “Izel’le aym odada kalmak sinirlerimi
bozmuyor degil.”

“Ne?” diye sasirdim. “izel’le aym odada mm kaliyorsun?
Neden daha énce soylemedin bunu?”

“Ne bileyim. Basta nemsemedim, sonra da hi¢ denk gel-
med1.”

“Digeri kim peki?”

“Duygu,” dedi. Kahvalti masasinda yasananlari hatirlaya-
rak nasil bir kiz oldugunu sordum. “Ashnda pek konusmadik
ama iyi biri oldugunu dilgiiniyorum.”

“Ben de aynisim Derin igin diisiiniiyorum. Konugkan degil
ve biraz da nezaketten yoksun gibi davraniyor ama kotil biri ol-
jugunu dilgiinmilyorum. Zamanla birbirimize aliginiz bence.”

“Bence de.”
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“Alara ve Izel’in rengini bastan bildigimiz i¢in onlara keng;
6zelimizde bile gans tanimamiza gerek yok.”

“Aynen dyle,” dedikten sonra Erkin’e dondiim. “Seninkile;
peki?”

“Aral iyi,” dedi hizhica. “Etliye siitliiye kangsan bir yaps
yok gibi. Ama Egemen... Ah ah.”

“Diin de Egemen’le karsilastigimu diigiinerek tedirgin ol
mustun. Neden, nasil biri ki?”

“Biraz takintili bir tip. Neymis, o oraya konmazmis, su su-
rada daha iyi olurmus, o saatte o yapilmazmig, su giin su yapil-
maliymis falan... Korkuttu beni.”

Erkin’in anlattiklar Lidya’y1 da beni de giildiiriirken, “Frq-
me’de ne yaparak popiiler olmus peki?” diye sordum.

Alnini kingtirarak diigiinddi. “Sanirim canlt yayimlar yap;-
yordu. Oyunlar oynuyor, belli konular iizerine konusuyor.”

“Yayinci yani,” dedim kisaca. “Ve biraz kontrolcii.”

“Biraz degil,” diye aminda karsi ciktu. “Epey kontrolcii.
Adam resmen kontrol manyagi.”

“Eh, sen de boyle seylere katlanamadigin i¢in rahatsiz ol-
dun,” dedi Lidya.

“Peki ya Aral?” diye sordum. “O da Egemen’in bu tavirla-
rindan rahatsizlik duydu mu?”

Cenesini kaldirarak dilini saklatti. “Adam umursamazlhigin
kitabini yazmig sanki. Egemen siirekli soyleniyor, bir seylerin
degismesi gerektiginden bahsediyor. Aral ise kulakligini takip
sinav gekiyor. Oyle tipler yani bu ikisi.”

Oda arkadaglarini tanimlama bicimi bizi yine giildiirmeye
yetmisken, kameralarin ¢evrimigi olmasina yarim saatten az
zamanin kaldig duyuruldu. Erkin bunu firsat bilerek, biz ¢ev-
rimi¢i olmadan énce kagidi gérmek istedigini sdyledi. Istegini
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kirmayarak ona kagid getirmek igin cam kapiya yonelmistim
ki havuzun bulundugu bahgeden gelen miizik sesiyle duraksa-
dim. Atlas’in piyano tuslarinda dans eden parmaklarinin yarat-
tif1 biiyiiyii takip etmeye basladigimda ise Lidya’y1 da Erkin’i
de unutmus haldeydim.

Cardagin yanindan gegerek indigim merdivenler, beni agagi
kattaki bahgeye gotiirdii. Evin alt katina inmistim. Giris Kat
genis salon ve mutfaga, alt kat ise etkinlik odalarina ayril-
misti. Adim atmaya devam ederken etkinlik odalarma neden
daha 6nce gelmedigimi sorguluyordum. Igeriye girdigimde bes
farkli kapiyla karsilastim; {igii kapali, ikisi agikti. Aralik kapi-
lardan biri spor odasina digeri ise miizik odasina agiliyordu.

Miizik odasinin kapisinin 6niinde durup, aralik kapinin ge-
risinde bekleyerek Atlas’i izlemeye bagladim. Uzun sarn sag-
larini, yine yanm bir atkuyruguyla tepesinde toplamusti. Iri
yapili viicudunu ise yine salag, askil bir tigort ile goz Onine
¢ikarmists. Aslinda ona baktifimda, tipki Aral ya da Tank gibi
sporcu oldugunu disiiniirdim ancak o sanatgiydi. Mizigiyle
bulustugunda sakinlesen gergek bir sanatgi.

Uzun parmaklar son kez tuslara dokundu, ardindan per-
formans: 6vgiiyle alkiglanmaya bagladi. Fakat alkiglayan ben
degildim. “Harikaydin!”

Arkamm donerek gitmek iizereydim ki “Eva,” diye seslenin-
ce Atlas, suciistii yakalanmug bir gocugun mahcubiyetiyle oda-
ya girdim. Alkiglanin sahibiyle goz goze geldigimde suratim
asmadan edemedim.

“Kapi dinlemek de sende huy oldu,” dedi izel dalga geger-
cesine. “Miizik yahu bu. Kap: ardinda beklemene gerek yoktu.”

izel'i bos vererek, “Begendin mi bari?” diye soran Atlas’a
46ndim.
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“Izel’e sorsan daha iyi olur,” dedim. Ellerimi arkamda p;;.
lestirmis, bir ayagimin parmak ucuyla yeri dévityordum. “Ne 4,
olsa bagindan beri dinleyen oydu. Belli ki onun i¢in galiyordyp »

“Ne?” diyerek diinyanin en sagma seyini sOylemisim gip;
bakinca Atlas, sintmaya vakit bulamayan Izel'in suraty asild;,
“Ben yalmizca kendim i¢in séylerim.”

“Oyle mi?” diye sorarken artik parmak ucumla yere vurmy.
yordum.

“Evet,” dedikten sonra oturdugu yerden kalkip Izel’e dip-
dii. “Bahgeye geg, ben de birazdan gelirim.”

“Bekleyebilirim seni.”

“Buralan toparlayacagim.”

“Birlikte toparlayabiliriz.”

Ah, Izel. Popiilerlik icin diismeyecegin konum yok, degil mi?

“Izel. Bahgeye ¢ik. Geliyorum.”

“Peki,” dedi oflayarak. “Bekletme!” Ardindan bana déndii
ve yine gozlerini kisarak diismanca bir bakis yolladiktan sonra
koridora ¢ikt1.

Izel giktiktan sonra hizlica inceledigim odanmn iginde piyano,
gitar, saz gibi birgok miizik aletinin yan sira, birbirine déniik
¢aprazlama yerlestirilmis iki koltugun bulundugunu gérmiistiim.
Atlas muhtemelen evdeki biitiin giiniinii bu odada gegirecekti.

Erkin’leri hatirlayarak geri donmek iizereydim ki Atlas’mn,
“Giizel maske, begendim,” demesiyle oldugum yere ¢ivilendim.

“Anlamadim?” diye sorarken tekrar ona dénmiis ve yak-
lagmigtim. Ellerimden biri hemen yanimda bulunan piyanonun
tizerindeydi.

O 1se gok Onemsiz bir konudan bahseder gibi, arkasinda
kalan pencerenin altindaki gitar eline aldi. Akordunu kontrol
ederken, “Bugiin baktim Frame hesabmna. Videolarn, paylas-
tigin fotograflarin vesaire, gergekten ilgi cekici degil,” dedi.
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“{1gi gekici olduklanni iddia etmedim higbir zaman,” dedim
pozuntuya vermeden.

“Insanlan ne eglendiriyor ne diisiindiiriiyorsun. Gorsel §6-
len desen, en ¢ok puan oradan kirilir, Videolarinin gériintii ka-

litesi gergekten gok kotii... Ancak yine de izleniyorsun, sevi-
liyorsun,” dedikten sonra gitar yerine birakt: ve bana yaklasti.

Beni diisman belleyen kisinin Izel oldugunu diisiiniirken,
simdi Atlas’tan bdyle sozler duymak gergekten kafami karis-
trmusti. “Bunun sebebini biliyor musun, Eva?”

“Ciinkii samimiyim,” dedim diiriistge. Aldigim yorumlar ve
mesajlardan sonra bu kaniya varmigtim. Videolarimin goriintil
kalitesi Atlas’in dedigi kadar diisiiktii ve i¢eriklerim gergekten
sikictydi. Ama insanlar beni samimi buluyor, kendilerinden
biri olarak gordiikleri i¢in takip ediyordu.

“Hayir,” deyince Atlas kaglarimi ¢attim. “Ciinkii en gi-
zel maskeyi sen takmigsin,” diye devam edince yutkundum.
“Vlog’larin1 izlerken seni samimi ve eglenceli buluyoruz. Ol-
dukca dogal biri oldugunu diigiiniiyoruz ve bunlardan ziyade,
senin mutlu bir yasam siirdiigiinii hissediyoruz. Fakat ben an-
ladim, hi¢bini gergek degil.”

Konusmanin 6ncesinde bir elimi piyanonun iizerine birak-
tigim igin sansliydim. Beni bu kadar iyi ¢oziimlemis olmasi,
beni bozguna ugratmig ve sarsiimama neden olmustu. Maske-
mi gordiigiinii soyliiyor, nedenini sorguluyordu. Tipki benim
yillardir yaptigim gibi...

Bekledim. Mavi gozlerini benden bir an olsun ayirmayigina
paktim, sonunda bagimi iki yana salladim. Ona heniiz giivene-
myccegimin farkindaydim. “UJzgiiniim ama insana dair goz-
femve analiz yapma konusunda en ufak bir fikrin bile yok,”

@gerck odad  wynldim.
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-BOLUM 5-

LK ELEME GECES|

“Fame Evi’nin sevgili izleyenleri! 1. Haftanin Eleme Gece-
si’ne hepiniz hos geldiniz!”

Biiyiik bir cogkuyla séylenen bu sézlerden sonra, biz yarig-
macilar alkiglamaya basladik. Evin ¢at1 katindaki agik terastay-
dik. Bu alan, eleme geceleri i¢in tasarlanmigti. Tam otuz tane
bistro tipi sandalye vard: ve kadinlar ile erkekler, iki farkl1 yerde
oturuyordu. Kalabaligin izledigi kisi ise bir kiirsiiniin arkasinda
durmus, elindeki kdgida yazili metni okuyan Korkut Bey’di.

“Dolu dolu gegirdigimiz bir haftanin sonuna geldik ve sim-
di, sabirsizlikla beklediginiz o gecedeyiz.” Suratinda gururlu
bir giiliimseme varken bagim sallad1. “Ilk eleme gecesinde.”

Korkut Bey bir an duraksad: ve izleyenlerin onu anbean
gorebilmesini saglayan kameraya bakti. Ardindan, sanki ekran
bagindaki insanlardan tepki almig gibi bagini sallayarak konus-
masina devam etti. “Evet, bu gecenin sonunda, birer kadin ve
erkek yarigmacimiza veda etmig olacagiz. Peki, bu nasil ger-
¢eklesecek?”” Duraksama tekrarlandi.

“Az sonra, hep birlikte ge¢tifimiz haftay: degerlendirmeye
baglayacagiz. [lerleyen saatlerde ise yanigmacilanimzin Frame
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hesaplarindaki istatistikleri ve haftanin challenge’ indaki bagg,
r1 siralamalarini konugacagiz. Sizlerin de bildigi gibi, haftap,,
kazanammn ve kaybedenini, yarigmacilanmizin Frame hesay.
lanindaki etkilesimleri ve challenge’lardaki baganlan belir,
yecek.” Kisa bir duraksama daha.

“Unutmayin, sonuglar gecenin sonunda agiklanacak. p,
ylzden, sevdiginiz yarismacinin Frame profilinde gecenin .
nuna kadar etkilesimde bulunabilirsiniz.” Bir duraksama dahy
“Iste, simdi birbirinden degerli yarismacilarimizia, gectigimiy
haftanin degerlendirmesini yaptigimiz an!” Kameralara bak-
may1 keserek bize déndii.

“Ilk olarak, siz degerli yarismacilarimiza Fame Evi’ni nas
buldugunuzu sormak istiyorum.”

Eleme Gecesi’ne sov diinyasina yakisir sekilde giris yaptik-
tan sonra, konusma sirasini bize birakmisti. Ekran bagindaki-
leri heyecanlandiracagim umdugu o kisa duraksamalar, benim
i¢in sinir bozucu olmaktan dteye gidememisti. Fakat onlar by
isin ehliydi. Belki de o duraksamalar gergekten heyecan yara-
tiyordu.

“Kesinlikle harika!” diyen Ipek, okudugu kitaplarla ilgili
paylagimlar yaparak Frame’de belli bir kitle edinmis biriydi.

“Bayildim!” dedi Utku. O da Ipek gibi bir yol izleyerek po-
piiler olmustu.

Ikisi de ya kendi zevklerine gére satin aldiklan kitapla-
n ya da yayinevlerinden gelenleri belli bir ficret karsiliginda
okuyordu. Frame’de yaptiklan paylasimlar ise, okuduklarina
dair yaptiklani yorumlardi. Aslinda ikisini de taniyal birka¢
giin oluyordu ama daha simdiden Ipek’in bu isi para igin yap-
tigini, Utku’nun ise tam bir kitap kurdu oldugunu anlamistim.
Duydugum kadanyla Ipek’in yaymevlerinin ona gonderdigi
kitaplarin bazilarini, okumadig halde sirf ona takipgi ve para
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kazandiracak diye paylastigi oluyordu. Ancak Utku, génderi-
len her kitaba gans veriyor ve okumadig kitaplar iizerine ko-
nusmuyordu bile,

Ikisi de kitap okuyor, yalnizca birinin ruhu besleniyordu.

“Uger kisilik yatak odalarinda kaldigimiz: bir kenara bira-
kirsak, bence de ¢ok iyi,” diyen Cisem’i ise belli bir kitlenin
takip etmesine kimse anlam veremiyordu. O, bundan aylar
oncesine kadar Frame’in en popiiler erkeklerden biriyle sev-
giliydi. Aslinda Frame’de bir sey yaptign da yoktu. Ne video
ne yazi ne de bir kitle edinmesine neden olabilecek ilginglikte
fotograflar paylagirdi. O, sadece herhangi bir popiilerin sevgi-
lisiydi ve muhtemelen Frame’de popiiler olmasinin tek nedeni
de buydu. Oyle ki, adamdan ayrlali aylar olmasina ragmen
zaman zaman ondan bahsetmeye devam ediyor, giindemi bu
sekilde mesgul ediyordu.

“Veya oda arkadaslarimizi kendimiz segebiliyor olsaydik
da daha 1yi olabilirdi,” dedi Cenk. O bir dansgiyd: ve yarig-
maya kendisi gibi dans¢1 olan sevgilisi Iclal’le birlikte kabul
edilmeleri biiyiik bir sansti.

“(Caligma odasi favorim oldu,” diyen Kaan’in bir gamer ol-
dugunu tanigtiktan iki giin sonra 6grenmigtim. Oynadig1 oyunu
ve oyuncu koltugunda otururken kendini kameraya aliyor, bu
iki videoyu birlikte paylagiyordu. Kaan’in Frame’de popiiler
olmasinin nedeni, iyi bir oyuncu olmasiydi.

“Benim de miizik odasi...” diyen Atlas’in, var olan sarkila-
r kendi tarzinda yeniden okuyarak popiiler oldugunu zaten bi-
liyordum. O miizisyendi, miizik kulag: da sesi de muntazamd.

“Spor odasini pas gegmediginiz i¢in olduk¢a memnunum,”
diye lafa atlayan Aral’in ise ne yaptifindan ezelden beri haber-
dardim. O, yalmzca kendi fotograflarin1 paylagiyor ve arkasina
yaslanarak gelen yorumlar okuyordu.
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“Ben de ben de...” diye heyecanla konustu Tarik. Uzyp yil.
lardir sporla ugrastyor, bu alanda gektigi videolarla takipcile.
rini de spora tegvik etmeye galigtyordu. Kaba biriydi ama kgt
kalpli oldugunu diigiinmiiyordum.

“I¢inde reformer pilates igin de bir yatak bulunsayd hariks
olurdu,” diyen Yasmin ise hem spora hem de saglikl beslen.
meye yonelik paylasimlar yapiyordu.

“Ya da odalarimizda makyaj masasi olabilirdi,” diyen Duy-
gu, kendi alaniyla ilgili bir istekte bulunmustu.

Izel hizlica bagim salladi. O da Duygu’yla benzer sekilde
makyaj videolari ¢ekiyordu ancak tek yaptigi bu degildi. Alp
ve Alara gibi {iriin tamtim1 da yapiyordu. Aslinda Alara da
Aral gibiydi. Aral’dan farki, zaman zaman g¢esitli markalardan
ona gonderilmis kozmetik {iriinlerin reklamim yapmasiyd:.
Emir ise Duygu gibi salt makyaj videolarina yogunlagmst:.
Kendi yiiziine yaptig1 resimli makyajlar ile Frame’deki yerini
korumaya devam ediyordu.

“Aslinda her seyden 6nemlisi, kendi alanimizin olmasi gok
daha 1yi olurdu,” dedi Derin. Anladim ki gergekten yalnizhi
seven biriydi. Onu bir hafta boyunca gézlemlemigtim ve yal-
nizca sanatiyla vakit gegirmeyi sevdigini anlamigtim. Ressam-
d1 ve ortaya ¢gikardig eserler muhtesemdi.

Evdeki yedinci giiniimiizde, herkesin hem isimini hem de
Frame’de ne yaptigim aklimda tutabilmeme imkan yoktu.
Toplam otuz kigiydik ve aslinda kimse biitiin yarigmacilarla
tanigabilmis degildi.

Yalnizca ismini hafizamda tutabildiklerimin konugmalarim
dikkatlice dinledim. Digerleri, simdiye kadar onlar: daha ya-
kindan tammak istememi saglayacak kadar ilging bir sey soy-
lememigslerdi.
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Sonunda siranin bana geldigini diisiinerek, “Ben de gok be-
gendim. Ozellikle 6n bahgeye 4sik oldugumu sdyleyebilirim,”
dedim.

“Ah, evet. Bahgeyi ben de ¢ok sevdim,” diye bana katild:
Alara

“Kesinlikle ben de...” dedi Utku. “Geceleyin ¢ardakta otu-
rup bir seyler i¢ebiliyor ve sehrin 1siklarindan uzak bir yerde
yildizlan seyredebiliyor olmak gercekten harika,” diye devam
edince, son okudugu ask romanmin etkisinden ¢ikamadigini
distnerek giiliimsedim.

“Belki havuz da 6n bahgede olsayd: ¢ok daha giizel olabilir-
di. Ama bu haliyle de gayet giizel, ben de Eva’ya katihyorum,”
dedi Cisem.

Korkut Bey, diger yansmacilann da yorumunu dinleyip ke-
yifle giilimsedi. “Anlasilan ¢ogunluk Fame Evi'ni begenmis.
Peki, yansmacilanmiz birbirleri hakkinda ne digiiniiyorlar?
Biraz da bunu konusalim mi?”

Yine o sinir bozucu duraksama ve ardindan gelen, biitiin aki-
s1 degistirecek olan soru: “Kimlerden hoglandifiniz ya da hog-
lanmadifimz daha ilk haftadan belli oldu sanki. Ne dersiniz?”

“Oyle,” dedi Ipek. “Daha ilk giinden kavga edenler bile oldu.”

“Kavganin sebebini hatirlayalim m?” diye sordu Korkut Bey.

Kaan hakhiydi; kaos, her zaman reyting getirirdi ve Fame
Evi bizi kaos ¢gikarmaya zorluyordu.

“Cilinkit Eva, benim Frame hesabimi galdi!” diye bagirdh
[zel. Oyun tam da istendigi gibi oynanmaya baglamigtr.

“O hesabi benim ¢almadifirm gayet iyi biliyorsun,” dedim
sakinlikle.

“Artik bu konu iizerinden kendini magdur géstermeyi bi-
rakmalisin. Hesabini geri alah ¢ok oluyor,” diyen Lidya’ydi.

“Bu seni neden ilgilendiriyor?”



Lidya, kiigiik bedenine 6fkeyi davet ederken, “Ciinkij ben,
Eva’nin en yakin arkadasiyim!” diye bagirdu.

Kendimi d6niip ona sariimamak i¢in zor tutarken Alara’np
“Ben de izel’in bu evdeki en yakin arkadagiyim, ama senip
gibi iistiime vazife olmayan konulara burnumu sokmuyorum »
dedigini duydum.

“Oyleyse arkadashigimzi sorgulamahisimz,” dedi Erkin.

“Sagmalik!”

“Lidya hakli,” deyince Derin, sasirmadan edemedim. “Ar-
kadagin haksizliga ugruyorsa durup 6ylece olan biteni izlemez-
sin, arkadaginin arkasinda durursun. Ancak bekle... Senin by
sekilde davraniyor olman olduk¢a normal, ¢iinkii burada hak-
sizliga ugrayan kisi Izel degil.”

Alara kargilik vermek iizereydi ki Korkut Bey, “Neyse ki
yalnizca diigmanliklar yaganmadi. Dostluklar da kuruldu,” di-
yerek konuyu degistirdi. Reyting i¢in gerekli malzemeyi ver-
mis olmaliydik.

“Evet,” dedi Izel. “Bunun en giizel 6rnegi biziz kesinlikle.
Alara ve ben!”

“Kesinlikle!”

“Ya da biz,” diye lafa atlad: Erkin. “Eva, Lidya ve ben!”

“Iclal ve Cisem de olabilir,” dedi Cenk. Ardindan sevgilisi
Iclal’e doniip giiliimsedi.

Digerleri de kendi dostluklan hakkinda konusmaya basla-
di. Korkut Bey, konugmalan yine yeterli buldugunda, “Peki ya
sizce, seyircilerin en gok yakigtirdig ¢ift kim olmustur?” diye
sordu,

“Iste, bu konuda bir tahminim yok,” dedi Erkin.

“Aral ve Alara olabilir.”

“Mantikli,” diyerek Duygu’ya katildi Emir. “O ikisi, birbir-
leri i¢in yaratilmg gibiler...”
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Emir’i tanidigim kadanyla severdim, Duygu’yu da sevmis-
tim ancak isler her an degisebilirdi. Aral ve Alara mi? Hadi ama!

“Sence, Aral?” diye sorunca Korkut Bey, kalbim korkuyla
atmaya basladi.

Aral, sov diinyasina ayak uydurarak bir siire sessiz kald..
Daha sonra “Bilemiyorum. .. Daha énce hi¢ yan yana goriilme-
mig iki insani bile yakigtirmig olabilirler,” diyerek ilgiyi iize-
rinden atinca giilimsemeden edemedim.

Korkut Bey, Alara’nin ve diger yanismacilanin yorumlarim
aldiktan sonra, “Evet!” dedi coskuyla. “Izleyicilerin en ¢ok ya-
kigtirdig1 ve iliski yasamasini istedigi iki isim, gercekten Aral
ve Alara olmus.”

Izleyenlerin evdeki kaderimizi degistirebilecegini bildigim-
den, omuzlarim hayal kirikhig: ile diistii. Bakislarim ise mutlu-
lukla siritan Alara’daydi. Aslinda, Aral’in da suratim gdérmek
istiyordum. Tek yapmam gereken, Eleme Gecesi Odasi’nin
solunda bulunan erkeklere dsnmek ve 6n sirada oturan Aral’a
bakmakti. Ama bunu yapmak igin yeterli giicii kendimde bu-
lamadim.

“O ikisi gergekten ¢ok yakistyor,” dedi izel, kurdugu plana
sadik kalarak. “Aral gok yakigikli ve Alara gok giizel. ikisi bir-
biriyle ask yasamayacak da kiminle yasayacak?”

“Izleyenlerin sizi yakigtirma sebebi, sizce gergekten bu mu?
Yoksa yasanan 6zel bir an m1?” diye sorunca Korkut Bey, ne-
fesimin kesildigini hissettim. Ikisi arasinda 6zel bir an m1 ya-
sanmist1? Gergekten mi? ikisi de konugmayinca Korkut Bey,
“Anlagilds,” dedi giilerek. “Ozel bir an yaganmus...”

Aslhinda kimsenin bunu kabullendigi yoktu ama iste, kame-
ralar cevrimigiydi ve bir sekilde oyunu siirdiirmeliydik. Oyle ki
“Peki, sizce en ¢ok yakigtirilan ikinci ¢ift kim olmustur? Aral
ve Alara kadar destekgisi olmasa da diger ¢iftin de birliktelik
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yasamasini isteyen biiyiik bir kesimin oldugunu sdyleyebi.
rim,” diye devam etmesinin nedeni de buydu.

“Bence onlar da Izel ve Atlas’tir,” dedi Alara.

“Evet, aslinda haklisin. Atlas kismi dogru... Ancak Atlag’;
yakistirdiklar isim Izel degil, Eva,” deyince Korkut Bey, goz.
lerim kocaman agildi.

izel ise tam da tahmin ettigim gibi, “Ne?” diye bagird;
“Yine mi Eva!”

“Bize gelen yorumlar ve mesajlar bu yonde.”

“Hayir, yalan soyliiyorsunuz!”

“Izel, sakin ol tatlhm.”

“Olamam!” deyip yerinden kalkti. “Atlas ve ben, biitiin haf-
ta boyunca iyi vakit gecirdik. Nasil olur da Atlas’la beni degil
de Eva’y: yakistirirlar?”

“Belki de izleyenler, Atlas’a gosterdifin ilginin sahtelikten
ibaret oldugunu hissetmiglerdir,” dedi Lidya. “Hi, ne dersin?”

“Ya da Atlas ve Eva arasindaki miikemmel uyumu gormiis-
lerdir,” dedi Erkin siritarak.

“Hayir,” derken bagim hizlica iki yana salliyor, kisacik sag-
lar1 savruluyordu. “Béyle bir seyi kabul etmem miimkiin degil!”

“jzleyenler Atlas ve Eva’y:r yakigtirdigr igin Atlas ve Eva
sevgili olacak diye bir kaide yok ki,” diyen Yasmin’i alkisla-
mak istedim.

Izel her ne kadar fazlasiyla zeki bir kadin olsa da baz: du-
rumlarda duygulan arasinda boguluyor ve mantiin1 bir kena-
ra birakabiliyordu. Aslinda biitiin bunlan daha fazla izlenmek,
sevilmek i¢in yapiyordu, bunu da anliyordum. Yine 8yle yapt,
“Yok, degil mi?” diye sorarak Atlas’a dondil. “Eva ile ask ya-
samazsin, degil mi?”

“Izel,” dedi Atlas sikilmug gibi. “Seninle bunu daha 8nce de
konugtuk.”
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“Sadece cevap istiyorum.”

“Biriyle agk yagayip yagamayacagima ben ya da bir bagkasi
karar veremez. Kalbim kimi segmigse onunla ask yagarim. Bu
kisi Eva olur, sen olursun, bagkas: olur ya da kimse olmaz;
bunu ben bilemem.”

Atlas’in agik ve net agiklamasina ragmen, “Eva’dan hosla-
niyor musun?” diye sordu,

Benimkiler dahil biitiin gozler Atlas’in izerinde toplandi.
Ekran basinda izleyenlerle birlikte, hepimiz biiyiik bir merakla
Atlas’mn agzindan ¢ikacak sozii bekliyorduk. Nasil bir cevap
bekledigimi bile bilmiyordum. Atlas’in benden hoslaniyor ol-
mas] ya da olmamasi, beni ne sekilde etkilerdi?

“Daha ne kadar bunu siirdiireceksin?” diye soran Kaan, ta-
hammiil sinirlarmin agildigim agikea belli ediyordu.

“Sen karigma!”

“Atlas’1 da bizi de bunaltiyorsun. izleyenler Eva ve Atlas’i
yakigtirmig olabilir, bu tamamen onlarin gériisi. Konuyu bu
kadar uzatmami gerektirecek higbir sey yok ortada.”

“Kaan hakl,” deyince Aral, kalbimin ritmi beni korkutacak
sekilde degisti. “Bu sadece izleyenlerin yakistirmasi. O ikisi,
birbirinden hoglanmiyor bile.”

“Bunu bilemeyiz,” dedi Tarik. “Belki de hoslaniyorlardir
ve izleyenler bunu hissedip onlan yakigtirmistir.”

“Eger Kaan araya girmeseydi, Atlas’m Eva’dan hoglanip
hoglanmadigim 6grenmis olacaktik,” dedi iclal.

Neden kimsenin benim de aralarinda oldugumun farkina var-
madif ya da bana ne hissettifimi sormadigini merak ederken,
“Hayir, 6grenemeyecektiniz,” deyince Atlas, kaglanm catilda.

“Neden?”

Izel, bityiik bir haz duymus gibi giliimsedi. “Ciinkii Syle bir
sey yok. Uzerine konusmaya gerek bile duymuyor.”
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“Eva’dan hoslaniyor olabilirim ya da olmayabilirim. By dy,.
rum sadece Eva ve beni ilgilendirir,” diyerek, bana bir magke.
nin ardina saklandigimi agik¢a sdyledigi giin aramiza 6rdiigiin
duvan yikmis oldu.

“izleyenler ondan hoslandigini disiiniiyor,” dedi Korkyt
Bey. Bunun iizerine, daha fazla dayanamayarak, “Fakat nem.
li olan benim ne diisiindiigiim ve bizim ne hissettigimizdir, de-
gil mi?” diye sordum.

“Kesinlikle,” dedi Korkut Bey. “Ne diisiindiigiinii ve hisset-
tigini bir de senden alalim m?”

“Bu konu iizerine konugmak i¢in heniiz ¢ok erken,” diyerek
konuyu kapatmalarim: istedim.

“Pekala, simdilik gegiyorum. Zira artik gecenin sonuna gel-
dik,” diyerek nihayet gecenin amacina ulagmak tizere oynama-
ya basladik.

Kameralara dondii, “Evet, birazdan yansmacilarimizin
Frame hesab istatistiklerini sizlerle paylasacagim. Ancak on-
cesinde, yine yarigmacilarimiza sormak istiyorum,” diyerek
tekrar bize dondii. “Istatistigi en yiiksek olan yarismacilarimiz,
sizce kim olmustur?”

“Alara.”

“Aral.”

“fzel.”

“Yasmin.”

“Atlas.”

“Eva.”

“Kesinlikle Eva,” dedi Lidya.

“Sanmiyorum,” diye karg: ¢ikti Kaan. “Eva’nin gegen haf-
tadan beri takipgi sayis1 gok artmadi.” Hakliydi. Eve girdigim
glin, takipgi sayim kirk {i¢ bindi. Bugiin itibariyle altmg bir bin
takipgiye ulagmigtim. Digerleri cok daha fazla sayilar gérmils-
ti. “Dolayisiyla istatistikleri en yilksek yarigmaci o degildir.
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Ayrica sponsorundan gelen iiriinleri de en ¢ok sattiran kisinin
o oldugunu sanmiyorum.”

“Ne yazik ki ben de Kaan gibi diisiiniiyorum,” dedi Atlas.
“I¢imizde, takipgisi en ¢ok artan kisi Alara olduguna gére, bi-
rincinin 0 olmasi daha muhtemel gériiniiyor.”

“Evet, bence de Alara birinci olmustur,” diyerek arkadasini
destekledi Izel.

“Bence, higbirimizin tahmin etmedigi biri,” dedi Derin.

“Bence de. Ornegin ben!” diye heyecanla konusunca Erkin,
kikirdadim.

Korkut Bey de giiliimseyerek, “Birinci oldugunu mu diisii-
nilyorsun?” diye sordu.

“Evet. Evrene mesaj génderiyorum su anda. Sonuglar degi-
secek gibi, beklemede kalin.”

Erkin’in gakasiyla salonda kahkaha sesleri yiikseldi. Daha
sonra ekipten biri, sunucunun eline bir zarf verdi. Bu zarfin
iginde, kazanan ve kaybedenlerin adi yaziyordu.

“Kazananlan agiklamadan Once, kisaca odiilden bahset-
mek istiyorum. Bildiginiz lizere, kazananlara her hafta belli bir
miktarhk ¢ek verecegiz. Ancak g¢eklerin yaninda kiigiik siirp-
rizlerimiz de olacak...”

“Siirpriz mi?”

“Evet, siirpriz... Bu haftaki siirprizimiz, evden ¢ikabilmek!”

Dudaklar gagkinlikla araland1 ve Suzan Hanim’in talimatiyla
ellerimiz alkiglamaya bagladi. Aslinda bizden bunu yapmamiz
istemeseydi bile saninm alkiglardik. Bir hafta boyunca higbiri-
mizin evden gikmasina izin verilmemisti. Simdi bdyle bir diille
kargilagmak, hepimizin heyecanlanmasina neden olmustu.

“Sadece kazananlar mu ¢ikabilecek?” diye sordu Erkin.

“Odiil bu olduguna gore, evet, dyle olacak.”

“Ev hapsine devam, diyorsunuz yani...” diye omuzlarim
diisiirdi.



Korkut Bey kaslarindan birini kaldirdi. “Az &nce birinci o].
duguna dair bir seyler diyordun?”

“Evren daima benden yana olmayabilir.”

Korkut Bey tekrar giiliimsedi. Ben bu giiliimseyisinin sam;.
mi olup olmadigim1 merak ederken, ona heyecanla bakan bize
teker teker bakti, heyecanin artmasim bekledi.

“Ve iste, 0 an! Kazananlan agikliyorum.” Duraksadi. “Kaza-
nan erkek yangmacimiz, hem Frame profilinin istatistigi en yiik-
sek hem de haftanin challenge’inda birinci olan Aral Sancak!”

Biiyiik bir coskuyla Aral’1 alkiglamaya bagladik. Aral’in
suratindaki gururlu giiliimseme, benim suratima da hakimdi.
Sanki kazanan bendim, dyle bir mutluluk i¢imi kaplamist.

“Tebrik ederim, Aral. Bizimle diiiincelerini paylasmak is-
ter misin?”

“Evet, tabii...” diyerek ayaga kalkt:. “Itiraf etmem gerekirse
her iki alanda da birinci olacagimi diigiinmiiyordum. Bildigim
kadanyla evde en ¢ok takipgisi olan erkek yarismaci benim.
Bu yiizden, en yiiksek etkilegimli katilimcinin ben olacagimi
zaten biliyordum ama challenge... Hayur... Uriin tanitma ola-
ymi daha 6nce hig yapmamugtim ve hafta boyunca yalmzca
birkag defa paylagabildim. Buna ragmen challenge’da birinci
olmugum... Ne diyebilirim ki? Minnettarim. Beni destekleyen
herkese tegekkiir ediyorum.”

Konugmasini bitirdiginde onu tekrar alkigladik. O anda goz-
leri bana dondii. Dudaklanimdaki giiliimseme daha da genigler-
ken hafifce bagimi salladim. Her ne anladiysa, o da giilimsedi.

“Ve simdi, kazanan kadin yanigmacimiz agiklayacagim.
Ancak oncesinde, kiigiik bir detaydan s6z edecegim. Kadinlar
arasinda oldukga ¢ekismeli bir rekabet s6z konusu.”

“Bu da ne demek?”

“lIk iig arasinda o kadar az bir fark var ki... Biraz daha bek-
leme siiremiz olsayd: sonuglar tamamen degigebilirdi.”
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“Kim bu ii¢li?” diye merakla sordu fpek.

“Aslinda iclerinden ikisi tahmin ettiZiniz isimler, ancak di-
ger beni bile sasirtt;.”

“Neden ki?”

“Cunkil bu istatistigi, hesab: bir sfireligine kapah olmasina
ragmen elde etmis.”

“Ben miyim?” diye heyecanland: jzel.

“Evet! Ik figten biri sensin.”

“Ama nasil?” diye saskinhikla konustu Erkin. “Onun hesabi
bir siireligine yoktu.”

“Ve buna ragmen ilk iige girmisim... Kendimle ve sevenle-
rnimle gurur duyuyorum.”

“Etkilesiminin yiiksek olma sebebini gergekten sevenlerine
mi baghyorsun?” diye sordu Lidya.

Izel yine o bal rengine kagan ela gozlerini kisti. “Kuduru-
yorsun, degil mi? Birkag giinliik etkilesimimle sizi ezip gegti-
gim i¢in deliriyorsun.”

“Beni ezip gegtigini nereden biliyorsun? Diger iki isim henfiz
agiklanmadi ki. Ayrica senin birinci oldugun da kesin degil!”

“Olsun. Calinan ve bir siireligine kapatilan bir hesapla ilk
tige girebilmis olmam yeterli benim i¢in. Sonugta bu, highi-
rinizin harc: degil,” dedi omuz silkerek. Aslinda hakhydi, bu
gergek bir bagariydi.

“Diger ikisi kim?”

“Isimlerini zaten soylediniz. Alara ve Eva. [Ik tgteki diger
isimler bunlar...”

Izel, Alara ve ben mi? ik figteydik ve {iglimilz arasmda ¢ok
az bir fark vardi, 6yle mi? Fakat onlann takipgisi benimkinden
¢ok daha fazlaydi. Ayrica benden gok daha fazia takipgisi olan
bagka yanigmacilar da vardi. Onlarla aramdaki fark nasil bu ka-
dar az olabilmisti?



“Ug isimden biri, gekin ve Aral ile Londra’da 6gle yemeg;
yeme 8diiliiniin sahibi olacak,” deyince Korkut Bey, hem pe.
yecan hem de korku duydum.

“Aral ile birlikte olmasi sart m?” diye burun kivird; ize]
Digerinin yiiziinde giiliiciikler agiyordu.

“Evet.”

[zel sorun degildi de, sunucunun agzindan g¢ikacak olanp
Alara’nin ismi olmas1 bityiik bir sorundu. Eger kazanan kadin
yarigmaci Alara ise, Aral’1 heniiz kazanamamisken kaybede.-
bilirdim. Alara ve Aral’in bu &diil sayesinde yakinlasmalar,
kaginilmaz olurdu. Daha da onemlisi, ilk haftanin kazanap,
olmam demek, popiilerlik merdiveninde ikinci basamag zip-
layarak dogrudan iigiincii basamaga ¢ikmam demekti.

Ancak 6diilii kazanmay: istedigim kadar, diilii hak etme-
digimi de biliyordum. Bu gercek, omuzlarimi diigiirmeme ve
evdeki ikinci gecemi hatirlamama neden oldu.

BES GUN ONCE

“Dabha ikinci giinden takipgi sayima baksana!” diye bagiran
Lidya, yatagimin ayak ucunda oturmus, Frame’de geziniyor-
du. “Inamimaz bir hizla artiyor. Bu gok giizel!”

“Evet ama ne kadar ¢ok takipgi, o kadar ¢ok kotii yorum da
demek olabiliyor bazen, biliyorsun, degil mi?” diye sordugum-
da hizlica omuz silkti.

“Kotii yorumlar: umursayacagimi zannetmiyorum.”

“Ancak umursamalisin,” dedigimde telefon ekranina bak-
may kesti.

“Bazen, dogru yolu bulmak igin yanhs insanlarla yiiriimen
gerekebilir,” deyince kaglarim gattim. “Anlamh bir s6z bence.”

Bagimu sallayarak giildiiiim sirada yeniden tiim dikkatini
Frame’e verdi. Benimle ilgilenmek yerine telefonuyla ilgi-
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lenmesini sorun etmiyordum. Ben de ¢ogu zaman boyleydim.
Ikimiz de hem telefon hem sosyal medya bagimhsiydik. Nere-
deyse biitiin insanlarin oldugu gibi.

“Inanmiyorum!” diye bagirinca merakla ona baktim. “Sar-
jum bitiyor,” diyerek oturdugu yerden kalkti. “Derhal telefonu-
mu garja takmaliyim.”

Lidya bazen baz1 seyleri gergekten abartabiliyordu ve bu
anlar1, benim goézlerimi devirmeme neden oluyordu. “Sakin ol,
Lidya.”

“Sarj aletin nerede?”

“Cekmecemde.”

Ayni telagh haliyle yatagimin hemen yanindaki komodinin
ilk ¢ekmecesini agarak garj aletine uzandi. Ardindan, ondan
hi¢ beklemedigi kadar giiclii bir ¢iglik atty.

“Yine ne oldu, Lidya? Yoksa telefonun mu kapandi?” diye
sorarken giiliiyordum.

“Hayir, hayir... Oyle bir sey degil.”

“Nasil bir ey o zaman?” diyerek telefonumu yatagima bi-
rakarak ona dondiim. “Evdekileri bagimiza toplayacak kadar
gii¢lii bir ¢1glik atmanin sebebi ne olabilir?”

“Eva, bunu gérmelisin,” derken gozlerini bile kirpmadan
¢ekmecenin i¢ine bakmaya devam ediyordu.

Neden bahsettigini soracaktim ki, gekmecenin i¢indeki not
kagidini ¢gikarak bana uzatmasiyla korktugumun bir kez daha
basima geldigini anlamigtik.

Umarim senin igin segtigim sponsorun avinlerini bejen-
missindir. Ve dilerim iyi bir satis stratejisi izleyerek tahmin
aﬂgfmdﬂn cok daha i bir basar: elde edebilivsin. Benden
bu kadar, gerisi sende!
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Fame Evi'ndeki sekizinci giiniimiiziin aksam saatlerinde,
Lidya’yla bahgedeki salincaga kurulmustuk. Bir ileri bir geri
sallanan genis salincagin iizerindeyken, bahcedeki ciceklerin
vaydig: essiz kokuya ragmen kendimizi anin igine birakmak
yerine, Frame’de takilmaya devam ediyorduk.

“Acaba su anda nerededirler?” diye sorunca, okudugum son
yorum i¢in begen tusuna basarak ona déndiim.

“Kimler?”

“Kimler olacak canim?” Ekran tus kilidini kapatarak bana
ddndii. “Tabii ki Aral ve Alara! Londra’ya 6gle yemegi yemek
icin gidecekleri s6ylendi, acaba tam olarak nereye gittiler?”

“Lidya!” dedim usanmus bir halde. Artik gergekten biknmus
durumdaydim. Alara’nin haftanin kazanam oldugu agiklandi
andan beri bunu konusuyordu. Eleme Gecesi sona ermisti, bir
partiyi daha ardimizda birakarak odalarimiza ¢ekilmistik. Er-
tesi sabah, Aral ve Alara evden aynilarak 6diillerine kavusmus-
lardi ama Lidya bir tiirlii susmak bilmemigti. ““Yapma sunu.”

“Neden?”

“Can sikici oluyor.”
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Kaglarindan birini kaldirdr. “Demek bu durumun cangp, ik,
tgim kabul ediyorsun?”

“Hay,™ diye karg giktim hemen. “Canimi sikan gey by g,
rum degil.”

“Ne yani,” dedi inanamaz bir tavirla. “Haftanin biripe;
st olmayr kil payr kagirman ya da Aral’in Alara’yla birlikte
Londra’ya gitmesi camini stkmmiyor da benim olanlar (zerine
konugmam mi sikiyor?”

“Lvet, kesinlikle dyle.”

Iri gdzlerini yumarak bagini iki yana salladt. “lyi bir yalanc,
degilsin, Eva.”

“Yalan soylemiyorum!”

“lyi,” dedi alingan bir tavirla. “Sustum, tamam!” Ardindan
dudaklarindaki goriinmez fermuari kapatti. Kabul, sesim ge-
reginden daha yilksek g¢ikmigti ama gimdilik gonlting almak
igin bir gey yapacak degildim. O da bunu anlayinca, “Ne yani
gergekten susmami mu istiyorsun?” diye sordu,

“Bir dakika bile olmadi.”

“Anlamadim. Neden bahsediyorsun?” |

“Konugmayi kesmenin iizerinden bir dakika bile gegmedi.”

“Zaman tuttun yani?”

“lyi misin Lidya?” diye sorarken kizmaya bagladigim anla-
sin istiyordum. “Neden béyle davraniyorsun?”

“Bunu, benim sana sormam gerek. Birinciligi kil pay1 kagir-
din ama bunu zerre kadar umursamiyorsun. Ustelik boylesine
bir 8diilii kaybettigini bilmene ragmen!”

Omuz silktim. “{lk haftadan ilk tige girebilmis olmak bile,
benim gibi biri igin mucize.”

Kirginhigim tamamen bir kenara birakarak, “Benim gibi bin
derken?” diye sorgulad.




“Popiiler olmayan,” dedim. “Alara kadar popiiler olmadig-
mi biliyorsun.”

“Evet, dogru soylityorsun,” dedikten sonra siritt1. “Yine de
ilk tigteydin.”

“Evet, tam olarak bundan bahsediyorum. Aramizdaki farka
ragmen ona neredeyse yetisiyordum.

“Tamam, diyelim ki birinciligi kaptirman seni {izmedi ama
ya 6diil? Aral’la bag basa yemek yemek... Ustelik Londra’da!

anin i¢inde olmak istedigini sanmistim.”

“Istedim,” dedim garesizce.

“Oyleyse neden gergeklesmediginde iiziilmedin ya da canin
stkilmadi?”

“Clinkii 6diilii hak etmedigimi biliyorum. Ne de olsa spon-
soru ikna eden ben degildim. Oydu.”

“Evet ama zaten 6énemli olan, {iriin tanitiminda ne kadar ba-
sarili oldugumuz degil miydi? Uriinleri tanitan sendin, o degil.”

Lidya’nin tyimserligi beni giiliimsetirken, “Eger o sponsor-
la anlasma saglamamis olsaydim, tanitimda bu kadar bagarh
olamazdim ki,” diye aci gergegi yliziine vurdum. “Biliyorsun
bunu.”

“Evet ama yine de...” diyordu ki bize dogru gelen Kaan"
fark eder etmez dirsegimi karmina gegirerek onu susturdum,

Kaan, sallanmaya devam ettigimiz bahge salincaginin bir
adim otesinde durup, “Ne yaptyorsunuz burada? Yemek saati
anons edileli ¢ok oluyor,” dedi.

“Aa, yemek yiyecektik, degil mi?” diyerek hizlica yerinden
kalkt: Lidya. “Neredeyse unutuyordum.” Eve ybnelmek iize-
reydi ki benim yerimden kipirdamadigimi goriince duraksad.
“Sen gelmiyor musun?” Bagimi salladim. “Neden? Ogle ye-
megine de katilmamigtin.”
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“Midem pek iyi degil,” derken aslinda yalan s6ylemiyey.
dum. Istalim kapaliyd: ve kendimi yemek yerken dilstinine,
midem bulaniyordu.

Kaan, “Hastalandin m1 yoksa?” diye sorarken endiseler,
mise benziyordu. “Unuttuysaniz diye s6ylityorum, bu tarz du
rumlarda ekibe haber vermemiz gerekiyor.”

“Onemli bir sey degil, sadece mide bulantisi.”

“Emin misin?”

“Endiselenmene gerek yok, Eva’ya sik sik olur bu,” deg;
Lidya. “Uziildiigiinde hemen midesi bulanmaya baslar.”

“Oyle mi?” diye sorduktan sonra bana déndii Kaan. “Neye
liztildiin bu kadar?”

Lidya lafa atlamak tizereydi ki her seyi abartili bir sekilde
anlatacagim bilerek, “Hig,” dedim. “Hadi gidip yiyin. Biraz
daha gecikecek olursamiz siz gitmeden énce masayi toplamg
olacaklar.”

“Dondiigiimde atistirmalik bir seyler getirmemi ister misin?
Ya da i¢ecek bir sey?” Giiliimseyerek basimu salladim. Camm
gergekten hicbir sey istemiyordu.

Konusgmak iizere olan Lidya’ya donerek, “Istersen sen git,
ben birazdan gelecegim,” dedi Kaan. Ama Lidya’nin yanmz-
dan ayrilarak eve girmesinin iizerinden dakikalar gegmesine
ragmen ne benimle ne konustu ne de yanima oturdu.

Sonunda dayanamayip, “Ayakta kaldin,” dedim.

Kaglarim kaldirip indirerek yanima oturdu. Onu kendine
getiren gey, benim konuymam olmug gibi, “Ee, nasil gidiyor
evdeki giinlerin?” diye sordu.

Onun beceriksizce konu agmaya galigmasi beni giiliimsetir-
ken, “Simdilik iyi,” diye konugtum. “Alara ve izel olmasayd:
belki daha iyi olabilirdi.”

“Kesinlikle katiliyorum.”
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Bahgedeki salincag géren kameraya déndiim, 15131 kirmi-
ziyd. “Belki de iyi kizlardir ama yarigmada olmak, farkli biri
gibi davranmalarina sebep oluyordur,” dedim, ¢cevrimdis: ol-
mamizin verdigi rahatlikla.

“Hakl olabilirsin. Evde kendi gibi davranan insan sayist 0
kadar az ki...”

Topuklarimdan destek alarak bizi geriye dogru ittim. Kaan,
sabit durmak istemedigimi anlayarak bana uyum sagladi. Ikili
salincak tekrar sallanmaya basladiginda tamamen ona dénmiis-
tim. “Insanlar1 gézlemlemeyi seviyorsun.” Bir sey soylemek
yerine bagini hafifge salladi. “Beni de gézlemliyor musun?”’

Oylesine sorduum bir sorunun cevabini, “En ¢ok seni,”
seklinde vererek beni dumura ugratti.

“En ¢ok beni mi?” diye sasirdim. Ama neden?

Omuz silkmekle yetinecegini zannetsem de “Ilging geliyor-
sun,” diyerek kafami daha da karistirdi.

“lyi anlamda ilging gelmek mi yoksa kotii anlamda m1?”
diye aptalca bir soru sordum. O da sagmaladigim diigtinmiis
olacak ki sinitt1. [1k kez dislerini géstererek giiliimsedigini gor-
diigiimii ise o an fark ettim.

“Evdeki herkesle tamigtin m1?” diye sorunca, konuyu degis-
tirmek istedigini anlayarak saygi duydum, Belki bagka zaman,
ne demek istediginden agik¢a bahsederdi.

“Hepsiyle degil.” Ciinkii diin gece evden ayrilan Alp ve Ic-
lal’e ragmen evde benimle birlikte hala yirmi sekiz kigi vard.
Yirmi sekiz! Bir hafta, yirmi yedi farkl: insanla tamigmak i¢in
kisa bir zamandh.

“Biitiin yarigmactlan tamimamuz iki haftay: bulur muhteme-

len.
“Neyse ki ev biiyiik. Diine kadar otuz yarigmaci ayni evin

igindeydik ama bazen hig de dyleymis gibi hissetmiyordum.”
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“Baz1 yangmacilar ilk kez diin gece gordiim desem, ne de;,
sin?” diye sorunca kikirdamaya bagladim. Ben de Eleme Gege.
si'nde birgok yeni yiizle kargilasmistim. “Ama merak etme, gl
meler ya da diskalifiyelerle sayimiz kisa zamanda azalacakgy »

“Ah, bir de o durum vardi, degil mi? Ag¢ikgasz diskalifiy
olmay1 hig istemem.”

“Ben de. Baganisiz bulunup elenmeyi yeglerim.”

“Sence yasanir m1 boyle bir sey? Yani biri kurallara uymag,
diye yangmadan diskalifiye edilir mi?” diye sordugumda, ger.
¢ekten merak ediyordum. Fame Evi’ne dair beni en ¢ok korky-
tan sey sanirim buydu.

*“Yiiksek ihtimalle, evet.”

Bir sey soylemeyerek oniime déndiim. Kurallar agikts, uyum
sagladifim takdirde higbir sorun olmayacakti. Fakat isimsiz
notlar biitiin plam bozuyordu. Notlar agiga ¢ikar da ekip tara-
findan hos karsilanmaz ise ne yapardim, bilemiyordum. Benim
bir sugum yoktu, bunu akli basinda olan herkes zaten ilk anda
anlayabilirdi. Ancak bulundugum ev ve bu sov diinyasi beni
korkutuyordu. Notlar basimi fena halde derde sokabilirdi.

“Ne diigiinityorsun? Bu evde kag hafta kalacagini tahmin
edebiliyor musun?”

Kirpmadigim gézlerim, ¢ardag siisleyen sarmagiklara taki-
I1 kalmigken, “O oldugu siirece, yarismanin sonuna kadar bu-
radayim samrim,” dedim ve ciimlemi bitirir bitirmez ne yapt:-
gimin farkina vardim.

“O?” diye sordu ve ben dejavuyu iliklerime kadar hisset-
tim. Lidya pot kirdig1 i¢in Erkin’e notlardan bahsetmek zorun-
da kalmigtik. $imdi de benim agzimdan kagirmam yiiziinden
Kaan’a notlardan bahsetmek iizereydim. Aslinda ona bir sey
agiklamak zorunda degildim ama onu tam bir haftadir taniyor
ve giivenebilecegimi artik biliyordum. Belki bana yardimi bile
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dokunurdu. “Biri var,” dedim, mikrofonlarimizin ve kamera-
larin kapali oldugunu bilerek. “Bana isimsiz notlar génderen
bin var.”

“Notlar derken, mesajlardan mi bahsediyorsun?” diye sor-
du. Igimi rahatlatmak isteyerek, “Zaman zaman hepimiz, ano-
nim kullanicilardan mesajlar aliriz. Iyi ya da kotii,” dedi. Basi-
mu hizlica iki yana salladim.

“Mesaj degil, kdgida yazilmig notlardan bahsediyorum. Bu
notlan gbnderen kisi evden biri.” Kameralara bakmay1 kese-
rek ona dondiim. Iste, simdi suratinda gergek bir endise ifadesi
vardi.

“Ilk ne zaman geldi ve kagitta ne yaziyordu?”

“Izel’in hesabinin ¢alindig giinii hatirliyor musun?” Basi-
m korkuyla salladi. “O giin, ilk notu aldim. Kagitta yazilana
gore, Izel’in hesabinin galinma sebebi benmisim. Biri benim
icin onun hesabimi ¢almig.”

“Ne?” diye sasirdi. “Ama bunu kim, neden yapar ki?”

Dudaklanimi birbirine bastirirken omuzlanmi kaldirip in-
dirdim. “Ben de bunu merak ediyorum.”

“Peki ya ikinci not? Notlar dedigini hatirhyorum.”

“Ikinci not...” Kameraya baktim, kirmizi 1s1k gozlerimi al-
maya devam ediyordu. “Aslhinda sponsoru ikna eden ben degil-
dim.” Tekrar ona déndiim, aldifim notun igerigini tahmin etti-
gini bilsem de devam ettim. “Benim i¢in sponsorla konusmus
ve daha da kétiisii, notu gekmecemde buldum.”

Eliyle genesini sivazladi. “Demek yatak odana girebilecek ka-
dar cesur ya da kameralara yakalanmayacagina emin olan biri.”

ikinci ihtimal, bana daha once hi¢ diisiinmedigim bir seyi
distindiirdii. “Ancak ekiple anlagmig olan biri bunu basarabi-
lir.” dedikten sonra, biitiin sim ¢6zmiigiim gibi, “Ya da ekipten
bin!” dedim.
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“Aslinda gayet mantikli. Notlar evdeki bir yarigmacimy b
rakmasindan ziyade ekipten birinin birakmasi daha muhtemg|
Bir yanigmaci sana neden yardim etmek istesin ki?”

Kafam daha da kangirken, “Ote yandan, ekipten biriny
bunu yapmasi da mantikli gelmiyor,” dedim.

Kameralara dondii. “Evde herkesin bir rolii var,” diyerey
tekrar bana bakti. “Belki de senin roliin, birgogumuzunkindey
daha onemlidir. Bu ytizden, daha ilk haftalarda elenmemep;
saglamaya calisiyorlardir.”

“Peki, bunu neden bu sekilde yapsinlar ki?”

“0O da dogru. Yine de bu ihtimali de géz 6niinde bulundura-
hm.” dediginde bagim1 salladim. “Ayrica, evdeki yarismacilang
el yazilanindan 6rnekler bulup nottaki yazi ile karsilagtirmamsz
gerek. Sen de bu siire zarfinda iyi bir gézlemci olmaya bak.”

“Tamam,” dedim hizlica. “Ama bak, bagtan sdyliiyorum.
Kimse senin kadar iyi bir gézlemci olamaz. Bu yiizden, iyi bir
performans bekleme benden.”

“Eh, ne yapalim. Artik elinden ne kadar geliyorsa onunla
yetinecegiz,” dediginde giilerek omzuna vurdum. O da giildii
ama bu ¢ok kisa siirdii. “Korkuyor musun? Notlan yollayan
kisiden?” diye sordu.

“Saninm, evet.”

“Psikopatin teki olmali,” dedi hi¢ beklemeden. “Belki seni
bu gece uykunda yakalar.”

Bir kez yutkundum. “Uykumda mu yakalar? Ne yapar ki
yakalayp?” diye korkarak sordum.

"0 ¢irkin el yazisiyla siisledigi yeni bir not kdgidini uzatir
sana ve sOyle der: Eva, Eva, Eva... Neden hi¢ cevap yazma-
din bana?” Kisik sesle sdylediklerinden sonra tek kelime ede-

medim. Artik suratimda nasil bir ifade varsa durdu, durdu ve
“$aka,” dedi. “Kiiciik bir saka.”

102



“Mizah konusunda hig iyi degilsin,” dedim sesimi bulabil-
digimde. “Komik degildi!”

“Biliyorum,” dedi giiliimseyerek. “Kendimi gelistirmeye
cahigtyorum. Komikmis gibi yapsana.” Ofkeli gézlerimle kah-
kaha attim. O kadar sahte bir kahkahayd ki yiiziinii burugtu-
rup, “Sen de samimiyetsizlik konusunda hi¢ iyi degilmigsin.
Ama liitfen sen, bu konuda kendini geligtirmeye galisma,” de-
mesine neden oldu.

“Kim kendini béyle bir konuda gelistirmeye ¢alisir ki za-
ten?” diye burun kivirdim.

“Izel ve Alara gibiler?”

Ikimiz de kikir kikir giilmeye basladik. Lidya’nin diginda,
evde kendime yakin gérdiigiim yalmzca Erkin’di. Saninim ar-
tik Kaan’1 da kendime yakin bulmaya baslamistim. Zeki ve an-
layishydi, espritiiel olmasa da gayet eglenceli biriydi. Ayrica
nedendir bilinmez, yaydig1 enerji giiven veriyordu.

Atlas’in bize dogru geldigini fark ettigimde ayak tabanla-
rimi yere bastirdim. Salincak yavaglayarak durdugunda Atlas
tam karsimda duruyordu. “Biraz konusabilir miyiz?”

Yerimden kalkacagim sirada Kaan benden hizli davrands,
“Ben de tam yemek yemeye gidiyordum,” diyerek yammizdan
ayrildi.

Atlas, Kaan’in yerine oturduktan sonra, “izel hakkinda konusg-
mak istedim seninle,” dedi. “Tabii, bir de diin gece hakkinda.”

Oldugum yerde rahatsizca kipirdandim. Izel de diin gece
olanlar da beni geriyordu. “Bana bir agiklama borg¢lu degilsin,”
dedim ki konu hi¢ agilmadan kapanmig olsun.

Ama o, “Biliyorum. Yine de konugmak istiyorum,” diyerek
israrci oldugunu belli etti. Bedenimi ona g¢evirdim. Sabit duran
salincagin iizerinde, ona déniik oturuyordum. O ise tam karg1-
mizdaki devasa biiyiikliikteki eve bakiyordu. Benim dinleyici
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bir sey hissetmiyorum ve onun da bana karg1 bir gey hissetme.

digine eminim,” dedi.

“Oyle mi? Bence o, senden hoglaniyor.”

Dudaklan buruk bir giilimsemeyle kivrildi. “izel bendey
kesinlikle hoslanmiyor. O sadece bu evde daha uzun siire ka.
labilmenin yollarim arayan biri.” Ardindan alayci bir gekilde
giildii. “Kolay bir av oldugumu zannediyor.”

“Peki, sence neden seni se¢ti?” diye sordum, cevabini gok

olmayi kabul ettigimi anlayinca o da bana déndii. “fzel’e kary

1y1 bilmeme ragmen.

“Ne fark eder?”

“Senden vazge¢mesini istiyorsak sende aradifi seyi bula-
mayacagimi ona géstermeliyiz,” dedifimde sol kagmi yukan
kaldirdi. “Birkag giin 6nce, adinin bir bagkasiyla degil, yalmz-
ca sanatinla anilmasini istedigini séylemistin.”

“Evet,” diyerek beni onayladi. “Ismimin bu tarz sagmalik-
larla amilmasindan hoglanmam.”

“Iste bu yiizden, bir an 6nce Izel’in senden vazgegmesini
saglamaliy1z.”

“Neden bana yardim ediyorsun?” diye sordugunda, beni
gercekten yanhs anladigini anlamig oldum.

“Ciinkii en gok istemedifin sey, isminin bir bagkasiyla
anilmasiydi. Ve daha ilk haftadan hem izel’le hem de benim-
le anildin. Boyle devam ederse mutsuz olmaya baglayacagm
diigiiniiyorum. Yani evet, bir yarigma programmin igindeyiz.
Hepimizin bu yarigmadan beklentileri var. Ama bir geyi yapar-
ken keyif almiyorsan o seyi neden yaparsin ki?”

“Haklisin ama neden bana yardim etmek istedigini anlama-
dim. Mutlu ya da mutsuz olmam senin i¢in neden 8nemli?”

Merakl mavi gozler, dudaklarimin arasindan gikacak sézii
beklerken beni sikigtifim kdgeden gikaran Erkin oldu. “Oooo,
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cifte kumrular!” diyerek Atlas’la benim aramizdaki bogluga
oturdu. Salincak hizla geriye dogru giderken Erkin, kollari-
m omuzlarimiza atarak,“Ne kaynatiyordunuz bakalim?” diye
sordu.

“Hig!” dedim hizlica. “Ne konugacaiz, havadan sudan iste...”

“Aral ve Alara ne kadar da mutludurlar simdi, degil mi?”
dive sorunca, Lidya gibi yapacagimi sanmigtim ki “Itiraf et,
kiskandin,” diye devam edince amacinin ¢ok farkli oldugunu
anlamis oldum. Atlas’in gézleri dogrudan bana bakarken ikisi
de merakla cevabimi bekliyordu. “Ne de olsa ilk ii¢ arasinda
sen de vardin. Alara’mn yerinde simdi sen olabilir ve Aral’la
bas basa yemek yeme sansina da erisebilirdin.”

“Aral’la bag basa yemek yeme gans1 m1?” diye sorarken At-
Jas yiiziinii eksitmisti.

Erkin’in bacagim ¢imdikledim. Erkin ¢i1glik atarken Atlas’a
suratimdaki giiliimsemeyle, “Yalnizca saka yapiyor,” dedim.

“Yo,” dedi, bacagim morartmak {izere olmama ragmen.
“Kiskandigini biliyorum.”

“Londra’ya daha 6nce hig gitmedigim i¢in ddiilii kazanmak
istedim. Evet, ama Aral’la bas basa yemek yeme sansim1 kagir-
digim i¢in iizgiin degilim,” dedim, kismen dogru kismen yalan
soyleyerek.

“Hi h1,” dedi Erkin. “Sen gel de onu benim kiilahima anlat.”
Ardindan Atlas’a dondi. “Inanmadin sen de, degil mi?”

“Inanmayacak bir sey yok,” diye kestirip att1 Atlas. “Bdyle
bir konuda kiskanglik yapmasi i¢in Aral’dan hoglaniyor olmasi
gerekirdi. Eh, ona karg1 hisleri olmadigina gore, Eva’y1 bu ko-
nuda konusturman bile sagmalik.”

Erkin’in surati giildii ama neyse ki dudaklan tekrar ara-
lanmadi. Atlas ise sonunda Erkin’in yakin tavrindan rahatsiz
oldugunu yiiz ifadesine haylice yansitmigken omzundaki kolu
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nazikge 1tti. Oturdugu yerden kalkip, “Miizik odasina 85iye,
rum ben,” dedi. Belki de bu, bana bir davetti.

“Nasil istersen.” Birkag adim uzaklagtiginda hizlica Erkin’,
dondim. “Neden boyle bir sey yaptin?”

“Nasil bir sey?”

Neyi sordugumu ¢ok iyi bildigini bilmeme ragmen, “Arap,
kullanarak Atlas’1 kiskandirmaya calistin!” dedim.

“Nasil anladin?” diye saskinca sordu. Bunu anlamis ol
ma gercekten sasirmisa benziyordu. .

“Aptal degilim de ondan!” diye aym 6fkeyle cevap verdin,

Sirtim geriye yaslayarak gokyiiziine bakti. “Agcikgast, boyle
bir adamla mesafeni korumaya devam ettigin igin ben ashndg
tam bir aptal oldugunu diigiinmeye baglamistim. Beni gercek-
ten sasirttin.”

“Erkin!”

Giizel surati gokyiiziine bakarken gozlerini bana gevirdi
“Ne var? Dakikalardir sizi su koseden izliyorum. Opilsitrsiiniiz
de bu ana canli gahit olurum diye...” Bir anda dogruldu, eliyle
kendi dizine vurdu. “Ama yok, birak 6piismeyi, adama cilve
bile yapmiyorsun!”

“Ne?” diye ¢iglik atim. “Béyle bir geyi neden yapayim?”

“Clinkii neden yapmayasmn? Bal gibi adam. Bak tadmma igte.”

Son s6zleri yiiziimii burugturmama neden olurken her gecen
saniye haddini biraz daha agtigin1 gorityordum. Yine de kirict
olmak istemedigim icin, “Sululuk yapma,” demekle yetindim.

“Tamam ama sen de s6z ver,” diyerek parmagini bana dog-
ru uzatti,

“Ne sozii?”
“Aral ile degil, Atlas ile dpliseceksin.”

Gozlerimi kistim. “Neden biriyle 6plismek zorundaymism
gibi davraniyorsun?”
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“Cunkii onun agktan anladig tek sey bu!” diyen Lidya, bi-
raz 6ncesine kadar Atlas’in oturdugu yere kurulunca derin bir
nefes aldim. Lidya’ya iyi ki geldigini s6yleyecektim ki “Tam
zamaninda gelmigim. Biraz daha gecikseymigim, seni ne yapar
ne eder ikna edermis,” diyerek kaslarimi gatmama neden oldu.

“Ne i¢gin?”

“Ne i¢in olacak, Atlas’la sevgili olman igin tabii ki.”

Erkin sintarak Lidya’ya doéndii. “Ona soyleyelim mi?” Fi-
sildamigti ama duymustum. Yan yana oturuyorduk, bacakla-
nmiz bile birbirine degiyordu ama onlar bunu tamamen unut-
mug bir sekilde kendi aralarinda konugsmaya basladi.

“Bilemiyorum.”

“Bence su an tam zamani.”

“Kim sdyleyecek?”

“Ben stéyleyebilirim.”

“Ay yok, sen sdyleme.”

“Neden ya?”

“Arkadaslar!” dedim kafarm uzatarak. Beni fark etmeleri
i¢in bagka ne yapabilirdim, emin olamamigtim. “Buradayim,
sizi duyuyorum.”

“O zaman soyliiyoruz,” dedi Erkin heyecanla. “Lidya ve
ben, senin iistiine bahse girdik!”

“Ne?”

“O &yle mi soylenir, aptal!” diye kizd1 Lidya. “Bosuna sen
sdyleme dememisim.” Ardindan bana dondil ve daha sakin bir
sekilde, “Frkin ve ben bir iddiaya girdik,” dedi. “Kimi segece-
gine dair.”

ikisine de teker teker baktim, Bana sirf elenmek i¢in saka
yaptiklarini itiraf etmelerini bekliyordum. Ama ikisi arasinda
mekik dokuyan gozlerim, sonunda yamldigim anladi ve “Siz
ciddisiniz!” diyebildim.
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“Tabii ki ciddiyiz ve bu igi sonuna kadar gbtilrmekte i
kararhyiz,” dedi Erkin, hayatinin en Snemli iginden bahseq,
gibi.

“Ne yapacaksiniz mesela?” diye alayci bir ifadeyle sorduy,

“Ben Atlas¢iyim,” dedi Erkin. “Bu ylizden Atlas’a yiirg.
vecegim. Ona, biraz 6nceki gibi kiigiik oyunlar oynayacag,
ve kafasinin siirekli seninle mesgul olmasim saglayacagm
Gecesi glindiiziine karigacak, her an seni diisiinecek, sonund,
buna dayanamayip sana olan askim itiraf edecek. Ustelik seni
sehvetle dperek!”

“O opiisme illaki olacak diyorsun yani?” diye giildiim.

“Evet. Bu yarismay1 kazanmak disindaki en biiyiik ikincj
hayalim artik bu. Atlas ve seni bir kereligine de olsa Spiisiirken
gormek... Enfes!”

“Sapik misin Erkin?”

“Ne alakasi var camm?” diye alind1. “Sadece destekledigim
seylere tutkuyla baglaniyorum, o kadar...”

Basimi iki yana sallayarak Lidya’ya baktim. “Eh, sen de
Aralci olmalisin 0 zaman.”

“Kesinlikle. Ona zaten hayransin ve ilk askinin da o oldu-
gunu diisiinecek olursak... Isim zor olmayacak. Senden yana
sikint1 yok, Aral’1 hallettim mi tamamdir.”

“Nasil halletmeyi diisiiniiyorsun?” diye sorarken heyecan-
lanmigtim,

“Alara’yi ortadan kaldiracagim.”
“Yok artik!” diye bagirarak Lidya’ya déndii Erkin. “Bunu
ben bile yapmam. Tamam, anliyorum onlan destekliyorsun

ama kimse destekledigi ¢ift kavugabilsin diye aralarina giren
liciincii sahs: Sldiirmemeli.”

“Ne 6ldiirmesi yahu? Elenmesini saglayacagim sadece
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“Oh, bir an elini Aral-Eva birlikteligi i¢in kana bulayacak-
sin sanip ¢ok korktum. Atlas-Eva olsa bir sey demem ama
Aral-Eva igin bdyle bir seye hi¢ gerek yok.”

“Degil mi? Bence de gerek yok ¢iinkii onlarin birlikte ola-
cag bariz bir sekilde ortada.”

“Arkadaslar...” diyerek yine varligimi unuttuklar gercegi-
ni viizlerine vurmak istedim.

“Hayir, yamhiyorsun canim. Ortada olan tek bir gergek var.
O da Atlas ve Eva arasindaki uyum.”

“Arkadaglar...”

“Uyum mu? Hangi uyumdan bahsediyorsun sen?”’

Ikisinin de bunu 1srarla devam ettirecegini anlayinca hi-
simla yerimden kalktim, eve dogru ilerlemeye basladim. Cam
kapidan gectigim sirada ismimi ¢agiriyorlardi ama déniip bak-
mak bile istemiyordum.

Odamda gecirdigim sikici birka¢ saatin sonunda suh bir
kahkaha atarak odaya giren Alara, elindeki torbalar: bir kdseye
attiktan sonra bedenini de yataga birakti. “Nasil ask doluyum,
bir bilseniz!” diye bagirdiginda kollarin1 iki yana a¢mig, beyaz
tavana siritarak bakiyordu.

“Anlagilan, yemek epey iyi ge¢mis,” dedi Derin. Nadiren
de olsa bizimle konugmaya baglamigti.

“lyi de laf m1?” diye sorduktan sonra hizlica dogruldu, dir-
seklerinin {izerinde yatmaya devam ederken, “Harika gecti,
harika!” dedi.

“Daha 6nce Londra’ya gitmemistin galiba?” dedim tered-
diitle.
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“Agikeast gittim ve harika olma sebebi de Londra’da y,
mek yemek degildi, Aral’la bag baga yemek yiyebilmekti. Ay.
rica bugiin inamimaz bir sey daha oldu.”

“Ne oldu?”

“Aral bana agkini itiraf etti!”

“Ne?” diye adeta bagirdim. Nefesimin kesildigini hisseder.
ken, “Yalanci,” diyebildim. “Yalan séyliiyorsun...”

“Inanmiyorsaniz kurabiyemin Frame hesabina girip bakm,
Benimle fotografimi géreceksiniz.”

“Kurabiye mi?” diye suratin1 eksiterek sordu Derin. Ben ise
kusmak lizereydim.

“Evet,” derken sintiyordu. “Ona boyle hitap etmeye karar
verdim. O da bana minik kedicigim diyecek.”

“Kusacagim.”

“Saninm ben de...” diyebildim sadece ¢iinkii Alara rol yap-
miyordu, kameralar ¢evrimdistydi.

Aral’m daha 6nce degil bu evden biriyle, hayatindaki her-
hangi biriyle fotograf paylastigim gormemistim. Ta ki Alara,
“O kadar yakisiyoruz ki!” diye israr edene dek... Ellerim tit-
rerken telefonuma uzandim ve Frame’e girdim. Takipte oldu-
gum Aral’mn paylastigi son fotograf ana sayfamdayda.

Alara dogru séyliiyordu. Paylasilan fotografta Aral ve Ala-
ra vardi, fotografin agiklamasinda ise kirmizi bir kalp...

Fotograf paylasilali ¢ok olmamisti ama daha simdiden
yiizlerce yorum yapilmisti. Aral ve Alara, Frame'e istedigimi
vermige benziyorlardi ve belli ki bu olaydan sonra Frame de
onlara istediklerini verecekti.

Odanin iginde yankilanan mizikten sonra dikkatimi Aral'la
fotografindan alarak Alara’ya verdim. Kameralarin gevrimigi
oldugu anda telefonuna gelen aramayi, “Annecigim!” diyerek
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cevaplandirdi. O giizel, iiltili yiizii simdi sanki daha aydin-
likti, dolgun dudaklan daha énce hig gahit olmadigim kadar
genisge kivrilmig, badem gézleri kisilmist.

Mutlulugu, gevrimigi oldugumuzu kendime hatirlatarak su-
ramda higbir duyguya yer vermemem gerektiginin bilincin-
deyken yatafima gecmeme neden oldu, Alara ise bu sirada hal
hatir faslim gegerek dedikoduya giris yapmusti. “Izel var iste.
Onunla arkadas olduk. Hi hi. Yok ya, digerlerinden ¢ok hoglan-
madim. Ay, bilmiyorum ki... Biri yaptig1 ¢izimleri paylagarak
popiiler olmus, ne gizdigiyle gram ilgilenmiyorum.” Bahsettigi
kigi kesinlikle Derin’di ve artik Derin’in de dikkati Alara’day-
di. “Digeri ¢ektigi sikic1 viog’larla popiiler olmus ve sanirim
sevgilimde go6zii var.” Eh, bu da muhtemelen bendim ancak
bilmedigi bir sey vard: ki biraz daha hakkimda yalan yanlis
konusacak olursa kameralan sorun etmeyi birakacaktim.

“Keske sen de burada olsaydin anne,” dedi biiyiik bir 6z-
lemle. Annesiyle yalmizca sekiz giindiir goriismiiyordu ama
daha simdiden onu ¢ok 6zlemisti, bunu ona bakarak da onu
duyarak da pekélad anlamigtim. Kalbimde bir siz1 olugurken
Aral’la fotografin1 da benim hakkimda ettigi biitiin sdzleri de
unutmus, tek bir noktaya takili kalmigtim. “Birlikte ¢ok egle-
nirdik. Cok 6zledim seni.”

Cevrimigiydik. Annesinin 6zlemiyle surat1 asilmig Alara’ya
daha fazla bakmamaliydim. “Tamam,” diyerek dudak biiken
Alara’nin, “Ben de seni ¢ok seviyorum,” diye karsilik verebile-
cegi bir annesinin olmasmi kiskanmamaliydim. “Iyi geceler.”
Hayir, gozlerim dolmamaliyd: giinkii kameralar bizi izliyordu.
Babam, beni goriiyordu.

Alara aramayi sonlandirdiktan sonra ilgisiz gézlerle bize bakti.
Yalnizca yiiz ifadesine baktigimda bile bizden annesine sdyledigi
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kadar hoslanmadigini anlayabiliyordum. Oyle ki Londra’dan ge.
tirdiklerini odanin bir késesinde birakip odadan aynlmasinin pe.
deni bile buydu.

Alara'nin odadan ayrilmasindan kisa bir siire sonra, gozle.
nm once kameralara sonra Derin’e dondii. Kameralarin gey.
nmdisi oldugunu goérdiugiimde rahat bir nefes almigtim. “Agla.
vacak misin?” diye bir soru duydugumda ise Derin’in benim|e
ilk kez iletisime gegmeye ¢alistigini fark etmigtim.

Ayni odada kaliyorduk ve bu, evdeki sekizinci giiniimiizdi
ama simdiye dek merhabalagsmaktan dteye gecememistik. De.
rin’in bana boyle bir soru sormasimna, bu yiizden sagirmistim,
Daha da 6nemlisi, soruyu sorarken o da pek iyi gériinmiiyordy,

“Saninm evet,” dedim diiriist olmay1 segerek.

“Kameralar kapal. Istedigin kadar aglayabilirsin,” dedj
omuz silkerek, ardindan kucagindaki ¢izim defterine dondii
Biraz sonra tekrar bana bakti. Ona &ylece bakmaya devam et-
tigimi gorince, defterini yanindaki komodinin iizerine birakt:.
“Aglayacagim sOylemigtin.”

“Neden benimle ilgileniyorsun?” diye sordum merakla,
Koca sekiz giinden sonra, neden simdi?

“Alara’nin annesiyle konustugunu 6grendiginde yiiziiniin
aldigr sekli gordiim.” Yine o s1z1. Hayir, kameralar ¢evrimdi-
s1 olsa bile aglamayacaktim. “Annenle aranizdaki iligki zayif
olmal.”

“Konusmak istedigim bir konu degil bu.”

“Peki, zorlamayacagim,” dedi anlayish bir glilimsemeyle.
“Ancak yine de bir giin ihtiyacin olursa galacagm ilk kapi be-
nimki olsun.”

Kaglarimi ¢attim. “Neden?” O da kaglarindan birini kaldira-
rak bunu neden sorun ettigimi sorguladi. “Yani sen, gectifimiz
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bir hafta boyunca benimle neredeyse hig konugmadin bile. Ben
neden gelip sana boyle bir konudan bahsetmek isteyeyim?”

Bu kez dudaklan buruk bir sekilde kivrildi, “Ciinkil ayn
dertten mustarip oldugumuzu diisiiniiyorum.”

“Emin ol, yanhs diisiiniiyorsundur,” dedim hemen. “Ciinkii
annemle aramizdaki iligki i¢in zayif bile diyemem. O, yok.”

“Bak, gordiin mii?” dedi ayaklanarak. Bana dogru gelirken,
“Bir de yanlig diisiiniiyorsun diyorsun,” diye devam etti.

Kaslarimi sagkinlikla kaldirdigimda, benden izin almadan ya-
tagimin ayak ucuna oturmustu bile. “Senin de mi annen...” Hiz-
lica bagim salladi. “Oyleyse haklisin. Ayni dertten mustaribiz.”

Bir siire, bir sey sdylemeden kucaginda birlestirdigi elleri-
ne bakti. Ne diisiindiigiinii tahmin edemedigim gibi suratinda-
ki ifadeyi de géremiyordum. Salik biraktig1 gri saglarimin bir
kismi yuiziinii kapatiyordu. Onu, eve girdigi ilk giinden beri
dagmik bir topuzla gérdiigiimii fark ettigimde, benim gézlerim
gibi dolmus olan gozlerini bana gevirdi. “Ne zaman gitti? Ve
nasil?”

Bu konuyu konugmaktan gergekten hoglanmiyordum ¢iinkii
her seferinde agliyordum. Ona, bunu sdyledigimde anlayisla
geri ¢ekilmigti ama ben onu birakmamigtim. Bu gergek, bana
igten ice onunla konugmak istedigimi diisiindiiriirken yine ayni
sey oldu ve aniden gozyaslarina boguldum,

“Hey, aglama,” dedi, biraz 6nce sdylediginin aksine. “Liit-
fen,” derken yatagimda kaykilarak bana yaklasmisti. Elleri ar-
tik benim ellerimi tutuyordu,

“Aglamam sOyleyen sendin!” dedim higkirarak.

“Evet ama gergekten aglayacagin dilglinmilyordum.”

“Elimde degil.” Omuz silktim. “Ne zaman bu konudan bah-
setmeye baglasam agliyorum.”
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“lvi ama heniiz bahsetmeye baglamadin bile,” dedi, ben,
giildiirmeye ¢ahigir gibi bir hali vardi. “Anlat da bari bog Yere
aglamis olma.™

Kendimi biraz olsun toparlayabildifimde derin bir nef,
aldiktan sonra, “On yil 6nce,” diye soze bagladim. Ikimiz ¢,
dncesinde mikrofonlarimizi kapatmayi thmal etmemigtik. “Be.
nim on birinci yag giiniimden birkag hafta sonra...”

Devam etmeyecegimi anlayarak, “Benimki de on iki yil gp.
ceydi,” diye sdze bagladi. “O, babam, ben ve kardesim birlikg,
tatile gidiyorduk. Babamla tartigmaya basladilar, sonra kaz,
oldu. Uciimiiz de kazadan dyle ya da boyle kurtulduk ama g
kurtulamadi.”

Benim aglayarak anlattifim gergegimin aksine o, yalnizcs
lizgiin goriiniiyordu. Anladim ki baz: acilar ayniyd: ama onlar.
la bas etme sekilleri hep farkliydi.

“Ugziildiim senin i¢in,” dedim sonunda.

Ellerimden birini kendime ¢ekip gbzyaslarimi sildigimde o
da uzamip gbzyasimu sildi. Bu hareketi giilimsememe neden
olurken, “Ben de senin i¢in iiziildiim,” dedi yalmzca.

Aglamay: tamamen kestigimde, “Lidya diginda hi¢ kimse
bilmez bu durumu,” dedim. “Sana da neden anlattifimi1 bilmi-
yorum.”

“Merak etme, ben iyi sir tutarim. Aslina bakarsan ben de
bu konuyu herkesle konugsmam. Ayrica bagkasinin acis1 da pek
umurumda olmaz ama seni merak ettim,” dedi, vermek istedi-
Fim mesaj1 anlayarak ve devaminda beni epey sasirtarak.

“Ben de kimseye sdylemem,” dedim giiven verircesine,

“Evet, stylemesen iyi olur,” dedikten sonra i¢ gekti. “Bili-
yorsun, evdekilerin kazanmak ugruna yapmayacag sey yok.”

“Dogru s6yliiyorsun. Gergekten dyleler,” diyerek ona katil-
dim. “Ama sen dyle degilsin. Yani, umarim...” diye ekledim.
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“Evet, degilim. Kazanmak umurumda bile degil.”

Derin’i daha fazla merak etmeye basladigimi hissederken,
“Neden katildin bu yarigmaya?” diye sordum.

“Daha iyi yerlere gelebilmek igin. Para ya da bireysel po-
pitlerlik umurumda degil. istedigim tek sey eserlerimin kesfe-
dilmesi.”

“Atlas da senin gibi diisiiniiyor,” dedim diigiinceli bir sesle.
Atlas’in da umurunda olan tek gey, sanatiyd.

“Atlas?” dedi, saglan gibi gri boyali kaslarindan birini kal-
dirarak.

“Hani su uzun sagly, sarigin olan. Frame’de soyledigi sarki-
lar1 paylasiyor. Onun da istedigi sey kesfedilmekmis, yetene-
giyle 6n planda olmak istiyormus.”

Kimden bahsettiimi anlaymca, “izel gibiler varken bu
biraz zor. Farkinda misin, bilmiyorum ama izel ona kafay:
takmis durumda,” dedi. Kaan gibi Derin’in de kendi kdsesine
gekilerek insanlar1 gbzlemlemeyi seven biri oldugunu o an an-
ladim. “Eh, bu da ondan yetenekli adam etiketiyle degil de ask
adamu etiketiyle bahsetmemize neden oluyor.”

“Atlas’in buna izin verecegini zannetmiyorum.”

“Bu onun elinde olan bir sey degil. Tipki Aral’in elinde ol-
madig1 gibi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Alara ile birlikteliginden sonra sence Aral’i tek basina
konusan olur mu? Bundan sonra Aral demek, Aral ve Alara
demek.”

“Sence...” dedim ve hemen sustum. Merakli g6zleri bana
bakmaya devam edince, “Sence onlar gergekten birlikte mi?”
diye sordum.

Omuz silkti. “Ne 6nemi var?” Ardindan suratimda her ne
gordiiyse, “Yok artik!” diye devam etti. “Gergekten mi?”
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Ne? Ne oldu?" diye sordum telagla. Ne fark etmig ya 4,
anlanust”

Dudaklan bu kez keyifle giilimsedi ama konugmad:, K,
meralann ¢evrimici oldugunu fark ettifindeyse elimi birakyy
vavasca vatagimdan kalkti, omzuma hafifce dokunarak, “N,
zaman istersen bana gelebilirsin,” dedi. Artik onunla da aran,.
da farkli bir bag olduguna inandifim sirada kendi yatagn,
dogru ilerliyordu. “Ve bence bu soruyu kendine ya da bagkals.
rina degil. ona sormalisin.”

Aral’a gitmemi ve kafamdaki soru isaretlerini silmesini is.
tememi soyliiyordu. Ama bunu soylerken, Aral’la aramizds
bunu vapabilecegim kadar yakin bir iligki olmadiindan haber-
dar degildi. Aral’la simdiye dek yalnizca li¢ kez kargilagmigtik
ve karsihikli konustugumuz siireyi hesapladifimda bir saati bile
gecmezdi. Ona degil Alara’yla olan birlikteliginin gergek olup
olmadigini, baska herhangi bir konuda bile gitmeye ¢ekinirdim,

Ancak bazen duygular mantigt yenerdi ve ben ne yazik ki
¢ogu zaman duygularimin esiri olurdum.

Once, Aral’1 hi¢ kazanamamisken kaybetmenin verdigi ¢a-
resizlik hissi, daha sonra alevlenen anne 6zlemim sag olsun,
mantigimi bir kenara biraktim ve bir haftanin sonunda benimle
ilk kez gergekten iletisim kuran, iistelik bunu dylesine de degil,
cok 6zel bir sekilde yapan Derin’in aklina uydum. ilk Eleme
Gecesi’nden sonra, diger tlim yarigmacilar gibi numarasim al-
digim Aral’a mesaj attim.

Giizel fotograf.

Mesaj1 yazma cesaretini buldugumda saat neredeyse gece
yanismna yaklasiyordu ve ben Aral’in uyudugunu sanryordum.
Ancak dakikalar sonra bekledigim mesaj geldi.

?
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Diglerimi siktim., Numarami rehberine kaydetmemis olma
ihtimali var miydi? Cevrimigi oldugunu gorerek hizlica yazdim.

Alara ve sen. Yakigmigsiniz.

Ofkeli hissediyordum ama buna hakkim olmadigmn da bi-
lincindeydim gtinkii Aral, benim eski sevgilim degildi. Aral
benim arkadasim bile sayilmazdi. Ona kizamaz, kiisemezdim
ama yine de tizglin ve 6fkeli hissetmekten kendimi alikoyami-
yordum.

Frame’deki aptal selfie’den bahsediyorsun.

Kaglanim sagkinlikla yukariya dogru kalkarken dudaklarim
giilmek ve giillmemek arasinda gidip geliyordu. Neden bu se-
kilde tepki vermisti? Yoksa fotografi paylasmasini1 Alara mu is-
temisti? Ne yani, o istemiyorken sirf Alara istiyor diye beraber
fotograflarin1 mu paylasmist1? Hem de agiklamasina kirmizi bir
kalp birakarak!

Oyle deme. ilk selfie’niz sonucta.

Bir siire gevrimigi kalds; yazdy, sildi, yazd: ve sonunda beni
kipkirmizt edecek o mesaj1 gonderdi.

Bu kadar belli etme.

Midemin bulanmaya bagladigin hissederken titreyen par-
maklarimi harekete gecirdim.

Neyi?
Aptali oynamak her zaman iyiydi.

Beni kiskandigina.
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Belki de degildi.
Kiskanmiyoruy,
Ovleyse neden ilk mesajlasmamiz
bdvle bir konu iizerine gerceklesiyor?
Ustelik fotografi paylasmamun iizerinden
saatler gegcmesine ragmen...
Yoksa benden hoslaniyor musun?

Ellerim heyecandan adeta buz kesmisti. Birkag¢ dakika par.
maklarimi hareket ettiremedim, gozlerimi bile kirpamadim
Derin uyumamis olsaydi, hemen ondan yardim isterdim. Uyy.
yordu ve seslenerek Alara’nin da uyanmasina neden olmak is.
temivordum.

Cevrimdis1 oldugunu gérdiim, sonra tekrar ¢evrimigi ol
dugunu. Yine yazdi, sildi, yazd1 ama bu kez géndermedi. So-
nunda titremeye devam eden parmaklarim, klavyenin {izerinde
dans etmeye basladi.

Etrafindaki biitiin kizlarin senden hoslanmasin
arzulamay: birakmalisin,

Aptali oynamak ise yaramiyorsa, kagmak mutlaka ise ya-
rard.

)

Giiliiciik mii? Hani gu, inci gibi beyaz dislerini de g&sterdigi
¢arpik giiliimsemesinden mi yollamigt: bana?

Etrafimdaki biitiin kizlarm degil,
sadece senin benden hoglanmam arzuluyorum.
Ve tabii ki seni de.
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Bu da neyin nesiydi simdi? Alara ile sevgili degil miydi?
Bger dyleyse, bana neden boyle bir mesaj atmigti? Degilse
bile, bana bu yekilde mesaj atmamaliydi. Kafam karmakarigik
olmusken bu kez hem aptal hem de korkagi oynamay1 segtim.

Alara’yla mutluluklar Aral.
Opiiyorum bir tanem.

Bir sey yazmak yerine telefonun tus kilidini kapattim. Ka-
ranligin i¢inde bosluga bakmayi siirdiiriirken kalbimi sakinles-
urmeyi, kendimi uyarmay: deniyordum.

Hayir, umutlanmayacaktim.

Hayir, o sadece saka yapiyordu ve ne beni ne de ondan hos-
lanmamu arzuluyordu.

Hayir, ben onun bir tanesi falan degildim.

Ah, yoksa dyle miyim?
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-BOLUM 7-

TEKLIF

“Kaybettin.”

Odiil giintiniin {izerinden iki giin gegmisti, giinlerden car-
sambayd: ve Erkin ile Lidya, hayattaki tek dertleri benim ask
hayatimmis gibi davranmaya devam ediyorlard.

“Kaybettin, Lidya. Artik savasta yoksun.”

1'!!

“Sen Gyle san!” derken kollarini gogsiinde gaprazlayarak
birlestirmigti. “Heniiz cepheyi terk etmedim.”

“Ancak terk etmelisin,” dedi Erkin sintarak. “Her sey ¢ok
bariz bir sekilde ortada, hi¢ sansin yok.”

“Gergek oldugunu diigiinmiiyorum. Tamamen kurmaca.”

“Onlar 6pusiiyorlar, Lidya.”

“Ne?” diye saskinca sordum. Benim bundan neden simdi
haberim oluyordu?

“Yok Oyle bir sey,” diyerek elini omzuma koydu Lidya.
“Uyduruyor.”

“Kameralarin 6niinde olmasa da arkasinda kesinlikle 6pii-
siiyorlardir. Aral ve Alara, birbirlerini 6pmek igin yaratilmis

gibiler. Tipki Atlas ve Eva gibi...”
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Gozlerimi devirdim. Lidya ise “Liitfen sus artik!” diyerej
benim yerime de konugmug oldu.

“Benimle bag edemeyecegini en bagindan bilmeliydin "
dedi Erkin. Isaret parmagini Lidya’ya dogru sallamigt1. “Daha
dogrusu, Atlas ve Eva agkiyla...”

Lidya onu hi¢ umursamayarak bana déndii. “Iki glindiir agk
acis1 ¢ekiyorsun, Biliyorum. Utanmana gerek yok, saklama
bunu bizden.”

“Ask acisi ¢gektigim yok benim,” dedim burun kivirarak
Ben sadece biraz iiziilmiistiim, iste o kadar! “Ayrnica, ikinizin
de kafasina sokmasi gereken bir gercek var. Ben Aral’a dgik
degilim.” Erkin’in sinttigin fark edince devam ettim. “Atlas’a
asik olmadigim gibi!”

“Hi h1,” diyen Erkin’den sonra, “Oyleyse neden Aral’dan
kagiyorsun?” diye sordu Lidya. Ne diyecegimi bilemedim,
“Madem ona asik degilsin, neden ondan kagiyorsun?”

“Bu soruyu ben de kendime soruyorum,” dedim. “Ama ce-
vab1 bulamiyorum.”

“Neyse,” diyerek ayaga kalkti Erkin. “Ben gidip biraz da
Atlas’¢igimin bilingaltina girmeye ¢aligayim.”

Oldukg¢a neseli ve heyecanh bir sekilde ¢ardaktan ayrilmak
iizere olmasi beni giilimsetirken arkasindan yalmzca el salla-
yarak, “Bol sans!” dedim.,

Lidya ve Erkin’i o kadar ¢ok seviyordum ki Aral’dan sade-
ce hoglandigimi ve Atlas’1 sadece arkadag olarak gordiigiimi
bir tiirlii kabullenmemeleri bile artik sinirlerimi bozmuyordu.

“Eglencey bir kenara birakarak soruyorum,” deyince Lid- |
ya, Erkin’in ardindan bakmay: keserek ona ddndiim. “Daha ib
sonra Alara’yla bu konu hakkinda konustunuz mu?”

“Ne yazik ki evet,” dedim oflayarak. “Kiz resmen delirmis
gibi. Beni gordiigii an bu konu hakkinda konugmaya baghyor.
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Aral’la iligkilerinin ne kadar giizel gittiginden, birbirlerinden
ne kadar hoglandiklarindan bahsediyor siirekli.”

“Birbirlerini taniyali heniiz bir hafta, sevgili olduklarini ilan
edeli ise iki giin oluyor. Ne kadar hoslaniyor olabilirler ki?”
diye saskinca sordu. Benim de sasirdifim ve sagirmaktan zi-
yade bitytik hayal kinkligina ugradim konu tam olarak buydu.

“Biiyiik agkmis onlarinki,” dedim yiiziimii eksiterek. “Ger-
cek ask!”

“Kurabiye ve minik kedinin biiyiik agki, 6yle mi?” diye gii-

- lerek sordu ama ben giilmedim. O ikisinin birbirlerine hitap
* ¢ sekilleri, benim yalmzca midemi bulandirtyordu.

Eger Aral benim sevgilim olsaydi, ona ismiyle hitap eder-
dim. Belki bazi anlarda ona bebegim diye seslenirdim ciinkii
bebek gibiydi. Koca bir bebek. Ama kurabiye... Asla!

“Onlarin birlikte olduguna inanmiyorum,” dedi tekdiize bir
sesle. “Ayrica, o ikisi birlikte olmak igin yaratilmis gibiler, bu
gok belli ama bana kalirsa bu yalmzca goriiniiste 6yle. Aral ve
Alara’nin anlasabildigini bile diigiinmiiyorum ben.”

“Disanidan bakildiginda gok yakigtyorlar, dogru séylityor-
sun,” diyerek ona katildim ama bunu yaptigim sirada gézlerim
onda degildi.

“Devaminda bir sey daha sdyledim,” dedi bozularak. “Ta-
kilman gereken yer orasiydi.”

“Bilemiyorum,” dedim kararsiz bir sesle. “Birlikte egleni-
yor gibi goziikiiyorlar.” Ardindan ¢genemle baktigim yeri isaret
ettim. “Baksana.”

Isaret ettigim yere déndil. ikilinin bahgeye dair gok sevdigim
detaylardan biri olan salincaga gegip kuruldugunu gordii. fkisi
de giiliiyor, Alara heyecanh bir gekilde bir seyler anlatiyordu.

“Kameralara oynuyorlar,” dedi hizlica. *Bizimki ¢evrimdi-
$t ama onlarinki kesinlikle ¢evrimigidir.”
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“Neden boyle bir sey yapsinlar ki?” diye sordum, iki giip.
diir hep kendime sordugum gibi.

Lidya rahat bir tavirla omuzlarim silkti. “Popiilerlik igin >

“Buna ihtiyaglart m1 var? Ikisi de ilk haftadan birinci olacal
kadar ¢ok seviliyor ve tanintyor. Daha ne istiyor olabilirler?”

“Insan, doyumsuz bir varliktir, Eva,” dedi onlara bakmay,
keserek. “Isteklerinin sonu gelmez.”

“Aral’in boyle biri oldugunu zannetmiyorum.”

“Bilemiyorum, belki de bu tamamen ekibin istegidir. Ha-
tirlasana. Kamera oniinde kuracagmmiz biitiin iligkilerde soz
hakkini onlara verdik. Ask dahil.”

Imzaladigimiz s6zlesmeyi hatirliyordum. Kamera 6niindeki
yasamimizin kontroliinii ekibe verdigimizi elbette hatirliyor-
dum ama Aral’in o maddeye gore hareket edecegini diigiinmil-
yordum. Aral zaten popiilerdi, neden ekibe boyun egecekti ki?
Evet, o da bu yarigmay: kazanmak istiyordu ama o, bu yansma
olmadan da popiilerlik merdivenini kolaylikla tirmanabilirdi.

“Eger ger¢ekten neler olup bittigini 6grenmek istiyorsan
onunla konusmalisin.”

“Zaten konustum,” dedim, iki giin énceki mesajlagsmamiz
kastederek. “Benimle dalga gecti.”

“Dalga m1 gegti? Adam seninle resmen flortlesmis, Eva! Ne
dalgas1?”

“Sagmalama,” dedim hemen.

“Inatgiligs bir kenara birak ve onunla yiiz yiize konus. Ala-
ra’ya kargi gergekten ne hissettigini sor.”

Bagimi hizlica iki yana salladim. “Yapamam bunu.”

Yapamazdim ¢iinkii korkuyordum, Alacagim cevaptan kor-
kuyordum. Ya da bana bir cevap bile vermek istemeyigiyle
kargilagmaktan korkuyordum. Bir bagkasim sevdigini ondan
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duymak istemiyordum, Beni hig dnemsemedigini gérmek is-
temiyordum.

“Belirsizlik bu hayattaki en kotii seylerden biridir, insani
mahveder,” dedi biiyiik bir ciddiyetle. “Bari her seyin hizlica
gelip gegtigi bu evde kalacagin giinlerde kendine bunu yapma.
Gergegi 0gren ve yoluna bu sekilde devam et.”

“Saminm haklisin,” diye ona katildim. Fame Evi’nde her
sey gercekten gok hizh gelip gegiyordu. icimizden biri evden
her an ayrilabilir, birileri aniden dost ya da diigman olabilirdi.
Aral, Alara’y1 seviyor olabilirdi; Aral, beni hi¢c umursamiyor
da olabilirdi. Ama bunlari bilmedigim siirece, bunlar hep ih-
timal dahilinde kalird1 ve ben de iiziilmeye devam ederdim.
Fame Evi’ne kazanmak i¢in girmistim, savasirken eglenmek
istiyordum.

“Evet, hakliyyim. Bu yiizden daha fazla durma ve gidip ko-
nus onunla.”

“Tamam, gidiyorum,” dedim Lidya’mn verdigi gazla ¢ar-
daktan ayrilmak iizere harekete gegerek.

“Iste benim kizim!” diye bagirdig1 sirada, ¢ardaktan ayrilip
bah¢e boyunca yiirliyerek salincaga dogru ilerlemeye basla-
mistim. Ne konusacagimi bilmiyordum. Istedigim tek sey ger-
¢ekleri 6grenmekti.

Kameralarin ¢evrimdigi oldugu bir ana denk gelmeyi diler-
ken, salincagin iki adim 6tesinde durdum. Ne yazik ki Suzan Ha-
nim igini bilen bir yonetmendi ve bu an1 kagirmak istemiyordu,

“Selam!”” dedim, dikkatlerini gekmek isteyerek.

ikili birbirleriyle ilgilenmeyi keserek bana dondii. “Eva,”
dedi Alara o sahte giillimsemesiyle. “Y oksa bizi tebrik etmeye
mi geldin?”

“Pek sayilmaz,” diye onu gegistirirken bakiglarim tekrar
Aral’a kaymust1. Kolu, Alara’min omuzlarindayd: ve yiiziinde
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anlam veremedigim bir ifade vardi. Sanki varlimm onu rahg.
s1z etmisti.

“Iki giin sonra boyle bir seyi yapman sagmalik olurdy 7.
ten!” deyince Alara, tekrar ona doéndiim. “Daha &nce yapm.
livdin. Mesela, bu gelismeyi seninle paylagtigim ilk anda!”

“Ona sen mi soyledin?” diye soran Aral’a dondiim. Nedey
bununla ilgilenmisti ki?

“Elbette,” diyen Alara, yaptigim1 begenmise benziyordy,
“Eve dondiikten sonra yeni cicilerimi dolabima yerlegtirmek
icin odama ¢ikmustim, hatirladin m1? O an bu harika haber
Eva’yla paylastim ama kendisi nezaketten yoksun bir kiz oldu-
gu icin 1yi dileklerde bulunmad: bana.” Aral’in kaglan kalkyp
inerken Alara’nin omzuna attif1 kolu da harekete gegti. Kolu-
nu kendine ¢ekip sirtim diklestirdiginde Alara hi¢ bozuntuya
vermeden devam etti. “Ama ona asil bombadan bahsetmedim.”

“Asil bomba?” diye sordum merakla.

Alara bir bana bir de Aral’a sintarak bakti. “Ilan-1 ask eden
oydu!” diye bagirdiktan sonra ellerini sevingle ¢irpt1.

“Ya,” dedim, sesimi bulabildigimde. “Ne giizel.”

“Alara,” deyince Aral, giizel kaglarimi gatarak ona dondi
“Alara m1? Minik kedicigime n’oldu?” Bu kez gézleri mekik do-
kuyan Aral’dy; bir bana bir Alara’ya bakiyordu. “Sey, bana minik
kedicigim diye hitap ettigini azimdan kagirmg olabilirim. ..”

Alara alt dudagini 1sirarak Aral’in bir gey sdylemesini bek-
lerken, Aral 6nce kaglarini gatti, daha sonra ben merakh bir
ifadeyle onu izlerken bana bakmay: keserek Alara’ya déndi.
“Bagkasinin yanindayken sana dyle seslenmeyecegimi sdyle-
migtim. O, bizim 6zelimiz. Ikimizin arasinda.”

Bagkas1 mi1 demisti? Evet, kesinlikle 8yle demisti.

Neden her gegen saniye kalbim biraz daha sizliyordu? Ona
agik degildim ve o, bana umut verecek bir $ey yapmig sayitmazds

126



Yine de onlar bdyle gormek, ondan boyle sozler duymak beni
{iziyordu.

“Ah, lizgiintim,” dedi Alara aym sahtelikle. “Benim hatam...”

Aral hafif¢e giiliimsedi, ardindan bana dondii. “Eger baska
bir sey yoksa, bizi yalniz birakabilir misin?”’

Bunu beklemedigimi apagik belli ettigim sirada Alara, bagi-
m Aral’in genis omzuna yaslayarak, “Evet,” diyerek sevgilisi-
ne katildi. “Bizi gergekten tebrik etmek istemedigin anlagildi.
Soyleyecek ya da soracak bir seyin yoksa, bizi yalniz biraksan
iyi olur.”

“Ben...” diye séze basladim ama devam edemedim. Nasil
edebilirdim ki? Onlar gergekten sevgiliydi ve Aral gergekten
beni umursamiyordu,

“Eva!” Admm seslenerek yanimiza gelen Kaan, ne zaman
tuttugumu bilmedigim nefesimi birakmama sebep oldu. Degi-
sen higbir gey yoktu belki, ama Kaan’in varlig: bir anhgma iyi
hissetmeme neden olmustu. “Her sey yolunda mi1?” Basimi sal-
ladim ama yiiziime kim baksa higbir seyin yolunda olmadigim
pekald anlardi. O da anladi ve taze ¢ifte doéndii. “Neredeyse bir
saattir burada oturuyorsunuz. Biraz da biz salincagin keyfini
siirmek istiyorduk fakat anlagilan o ki devam edeceksiniz.”

“Bunun igin mi gelmistin?” diye sorunca Aral, Kaan’1 ya-
lanci gikarmamak igin hizlica bagim salladim. “Kegke bagtan
styleseydin, biz zaten kalkmak tizereydik.”

Ardindan yavagga ayaga kalkti, elini uzatarak Alara’y: da
kaldirdi. Alara bu durumdan hi¢ hoglanmamis gibi gériinse de
uyum saglayarak ona eslik etti. Aral, beni gergekten umursa-
madifin1 ve o mesajlan benimle alay etmek igin attiini kanit-
larcasina, bu kez kolunu Alara’nin beline sardi. Bana son kez
bakmadan yanimdan 8ylece gegip gitti.
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*“lyi misin?” diye sorunca Kaan, irkilerek ona déndiim v,
hizlica bagimu salladiktan sonra ¢ardaga dogru ilerlemeye bas.
ladim. O da pesimden geliyordu.

Tekrar ¢ardaga girdigimde, Lidya’min yalmiz olmadigin
gOrmiistiim. Yaninda Erkin vardi ve biz ¢ardaga girer gime;
ikisi de heyecanla konugmaya bagladi.

“Hakhiymisim, degil mi?”

“Haksizmisg, degil mi?”

“Hakl falan degilmigsin,” dedim Lidya’nin sorusuna yan
vererek. “Onlar gergekten sevgiliymis!”

“Ne? Bu harika!” dedi Erkin.

“Ne? Ciddi olamazsin!” dedi Lidya. “Bu nasil olur?”

“Bilmiyorum. Ama bu kez Aral’dan da duydum ve hait
bana birlikte olduklarim sdyledikten sonra, benden onlan yal-
niz birakmamu bile 1stedi.”

“Ne kadar kaba bir davranis...” dedi Erkin dilini gaklatarak
“Iyi ki ona asik degilsin giizelim, yoksa halin nice olurdu!”

“Aral m istedi bunu?” diye soran Lidya ise duyduklannz
heniiz inanmamus gibiydi. “Aral yapmaz bdyle bir gey.”

“Yapti, Lidya. Artik kabullen,” dedim ama bunu kendime
sOylilyordum sanki. “O ve Alara birlikteler.”

“Evet, Lidya. Artik kabullen sunu!”

“Hayir, bu kadar ¢abuk degil,” diye bagim iki yana sallad
Lidya. “Iki giindiir géziime uyku girmedi benim, sirf bu olayn
merak ettifim i¢in! O ylizden gimdi olmaz. Biraz daha iistine
gitmeliyiz.”

“Benden bu kadar,” dedim omuz silkerek. Kalbinde bagkas
olan bir adam i¢in gézyas: dékecek degildim,

“Sohbetinizi bolmiis gibi olacagim ancak bir seyi anis
mam gerek,” diyen Kaan, merakh ve bir o kadar da saske
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bir ifadeyle bana bakiyordu. “Onlarin yanina bunu égrenmek
icin mi gittin?”

“Elbette bunun i¢in gitti. Bagka ne i¢in olacakti ki?”

“Sen mi génderdin onu?”

“Evet.”

“Ona ne kadar biiyiik bir kotiiliikk yaptiginin farkinda degil
misin? Aral’dan bu gercegi duymak onu nasil etkiledi, gérmii-
yor musun?” Kaan 6fkelenmise benziyordu. Benim iyiligimi
diigtinmesi her ne kadar hosuma gitmis olsa da Lidya’ya bagir-
masi sinirlerimi bozmustu.

“Gaddar Lidya. Kalbin siyahlasmig senin. Insan en yakin
arkadagina bunu yapar m1?” diyen Erkin ise yaraya tuz bastyor,
tistelik bunu zevkle yapiyordu.

Lidya, ikisinin de s6zlerini kulak arkasi ederek bana dondii
ve beni bu kez gérdii. “Uziilmiissiin.”

“Buna sebep olan sensin,” dedi Kaan aym 6fkeyle. “Eger
bu gergegi bizzat Aral’dan 6grenmesine neden olmasaydin, o
su anda bu halde olmayacakt1.”

“Evet, dogru,” diye ona katild1 Lidya. “Aral’a deli gibi asik
oldugunu hala anlamamis olacakti.”

“Lidya, yeter,” dedim.

“Bu kadar aptal misin gergekten?” diye lizerime gelmeye
devam etti. “Ona ne kadar asik oldugun her halinden belli olu-
yor. Neden bunu inkér etmeye devam ediyorsun? Neden hisle-
rini kabul etmiyorsun?”

“Lidya, sus artik!” diye bagirdigimda sesim bahgede yanki-
lanmusti. Bu, ona ilk bagrnisimdi. Ustelik yanimizda bagkalan
da vardi. Ikimiz de bu gerc¢egin farkindaydik, zaten ikimizin
de suratindaki sagkin ifadenin sebebi buydu. Lidya hem sagkin
hem kirilmig goriiniirken ¢ardaktan ¢ikmak igin hareketlendi.
“Oziir dilerim. Gitme, dur!” diyerek onu yakaladim.
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“Biraz uzak kalsak iyi olacak.”

“Arkadagsimiz siz, sevgili degilsiniz. Ne demek biraz uzak
kalalim? Sagmalamay: kesin ve derhal Opiigtip banigin!”

Ancak Lidya benim pigmanligimi da Erkin’in sakaci tavrn,
da umursamayarak gardaktan ayrild, kosarak eve girdi. Erkin
onu geri getirmek igin takip ederken Kaan’la yalniz kalmustik
Cok gegmeden aglamaya baglayan tabii ki bendim. “Her sey
mahvoluyor. Higbir sey istedigim gibi gitmiyor.”

“Aglaman gerekmiyor, Eva.”

“Ama aglamak istiyorum,” dedim hickiriklarimin arasin.
dan. “I¢imden geldigi gibi davranmam séylemistin. igimden
aglamak geliyor, ben de agliyorum!”

“Tamam, kizma bana,” diye geri gekildi. “Iginden aglamak
geliyorsa elbette agla fakat neye agladigim bil.” Duraksayarak
ona baktim. Burnumu gekerken kaglarims ¢atmigtim. Ne de-
mek istedigini anlamadigimi s6yleyecektim ki beni yormadan
devam etti. “Istedigin zaman istedigin kadar aglayabilirsin.
Ancak neye agladigim bilmezsen agladiginla kalirsin.”

“Peki ya bilirsem?”

“Oyleyse o durumu diizeltmek ya da degistirmek igin bir
sansin olur.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Diisiin bakalim. Neden agliyorsun? Lidya’y: iizdi-
gun igin mi? Aral’in séyledikleri yiiziinden mi?”

Ellerimin tersiyle gézyaglarimi silerek diiglinmeye basla-
dim. Neyse ki ¢evrimdisiydik. Sonunda diirtist davranmay
sectim. “Aslinda ikisi i¢in de.”

“Oyleyse, Lidya hakli olmali. Ondan gergekten hoglanryor
olmalisin.”

“Bilmiyorum,” dedim, artik aglamaya tamamen son ver-

migtim. “Onu begeniyorum, bu dogru ama agk ya da benzeri
duygular var mi, bilemiyorum.”
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“Begeniyorum derken? Nesini begeniyorsun?” diye sor-
dugunda yine dilsiinmeye basladim. Aral’in nesini begeniyor-
dum? O guzel, ¢arpik gilliimsemesini mi? Yakigikli suratim
mi” Kashi viicudunu mu yoksa her seyini mi? Ah, tabii ki her
sevini! Dudaklanimi cevap vermek igin aralamistim ki “An-
ladi@im kadariyla onun yalmzca dis goriiniisiiyle ilgileniyor-
sun.” diyerek beni dumura ugratti.

“Oyle mi yapiyorum gercekten?”

Omuzlanni hayal kirikhgiyla diisiirdiikten sonra bagim sal-
ladi. “Agikeasi, bunu senden beklemezdim.” Agikgasi, bunu
ben de kendimden beklemezdim. Meger bunca zaman Alara
dive kendimi yargilamigtim. “Insanlarin bedenleriyle degil;
ruhlanyla, kalpleriyle, akillariyla ilgilenen biri oldugunu diisii-
nivordum.” Bir sey sdylemek iizereydim ki hafifce giiliimse-
verek beni susturdu. “Merak etme, bu konuda seni yadirgaya-
cak en son insan bile degilim.”

“Neden?” diye sorarken olduk¢a ¢ekingendim. Bagkasi olsa
Alara’dan bir farkim olmadigin séylerdi ancak Kaan bana ig-
ten bir sekilde giiliimsemeye devam ediyordu.

“Ben seni hi¢gbir zaman, higbir konuda yargilamam, Eva.”

“Yanlis yaptifimi apagik gérmene ve bilmene ragmen mi?”

“Yanls yaptigin1 apagik gérmeme ve bilmeme ragmen,”
dedi bana giiven veren tavriyla. “Sana yanlis yaptifini sdyle-
rim, dogru yolu bulman i¢in de yardim ederim ama seni yadir-

3

gamam.
“Kaan,” dedim yeniden aglamak iizereyken. “lyi ki varsin.
Bu evdeki en iyi dostlarimdan birisin.”

“Biliyorum,” dedi. “Sen de dylesin.”

—
P e—
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Kaan'm yanindan aynldigimda, kendimi ¢ok daha iyi hjs
sediyordum. Kendime sekerli bir kahve hazirlamak istemem;y
nedeni buydu. Ust kata ¢ikan merdivenleri pas gegerek birkag
adim otesindeki mutfaga girdigimde yiiziimde bir gitliimsem,
vardi. Kendime ve Lidya’ya kahve yaparak hem kendimi muy;.
lu etmis olacaktim hem de Lidya’nin gonliinii alacaktim. Pla.
nim bu yondeydi, ta ki mutfaga girene kadar...

“Atlas?” diye sesledigimde, sirti benim igeri girdigim ta-
rafa doniik oldugundan ne yaptigim gorememistim. Tezgihim
oniindeydi ve bir seyi kanistirtyor gibiydi.

Beni duydugunda omzunun iistiinden bana bakti, dudaklan
aninda giiliimserken, “Eva, gelsene,” dedi.

Oylece dikilmeyi keserek dedigini yaptim, birkag biiyiik
adimda yanindaydim. Kiigiik par¢alara ayirdig: bitter gikola-
tay1 eritmekle mesgul oldugunu goérsem de “Ne yapiyorsun?”
diye sordum.

“Sicak ¢ikolata,” dedi karigtirmaya devam ederken. “Sever
misin?”

“Bayilinm!” derken gereginden fazla yiikselmistim. As-
linda sekerli kahve igmek istemistim ama simdi canim sicak
¢ikolata da gekiyordu. Belki kahveyi bos verip sicak ¢ikolata
yapmaliydim.

“Ister misin?”’

“Zahmet vermeyeyim simdi,” diye ¢ekindim.

“Ne zahmeti? Iki kisilik yapmigtim zaten,” dediginde kus-
kulanmadan edemedim. Kim tek seferde iki bardaklik sicak
¢ikolata yapardi ki? Duraksadigimu fark edince gilliimsedi. “O
glizel zihnin, seni senaryolara bogmasin hemen. Ikincisi de be-
nim. Kendim i¢in yapmigtim.”

“Iki bardak mi igecektin?” diye sordum, inanmadigim faz-
laca belli ederken.
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O ise devam etmek yerine gikolatalarla ilgilenmeye devam
ederken, “Aglamigsin. Neden?” diye sordu,

“Nasil anladin?” diye sasirdim.

“Gozlermin Kizankhigi heniiz gegmemis,” dedikten sonra
bana dondii. “Ve burnunun ucunun,” diyerek isaret parmagiyla
bumumun ucuna hafif¢e vurdu.

“Onemli bir sey degil.”

“Onemsiz seylere neden agliyorsun?” Erittigi gikolatay:
ocaktan aldiktan sonra tekrar bana déndii. “Ayrica neden be-
nim yanima gelmedin?”

“Nasil yani?” diye sorarken tezgdha yaslanmistim.

“Aglamak istediginde aglayabilirsin,” dedikten sonra gii-
limsedi. “Ne de olsa aglarken bile giizelsindir sen. Ancak 6yle
durumlarda tek bagina olmamalisin ki gézyasi doktiigiin konu-
nun aslinda o kadar da 6nemli olmadigini anlayasin.”

[ltifat olarak algilayip tesekkiir etmek istesem de “Yalniz
degildim,” demekle yetindim.

“Oyle mi? Kim vardi yaninda?”

“Kaan.”

Durdu. “Kaan mi1?”’ Ardindan hazirladigi siitii tezgdhun tize-
rindeki bardaklara paylastirmaya koyuldu. “Aglarken ona gi-
decek kadar onunla yakin oldugunuzu bilmiyordum.”

“Ona gitmedim, zaten yamimdayd1.”

“Benim yanimda olmadiin her an yalmzsin demektir. Ne
iizdii seni bilmiyorum, ama bir dahakine benim yanima gel. Ya
da beni yanina ¢agir.”

Bardaklardan birini bana uzatti. Tegekkiir ederek aldigim
sirada kameralarin ¢evrimigi oldugunu gordiim. Atlas’in sarf
ettigi bu sézler, aramzdaki iligkiyi diigiiniince abstirt kaliyordu
ve ben ne yazik ki onun rol yaptifim dilgiinmeye baglamigtim.
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Ekibin ondan béyle bir sey istedigini tahmin etmeme ragmen,
“Biz sevgili degiliz,” dedim. “Bunun farkindasin, degil mi?

Diger bardag eline alarak benim gibi tezgaha yaslang,
“Evet, farkindayim. Zaten sevgili olsaydik agladigim omy,
benimki olurdu.” Kimsenin omzunda aglamaya ihtiyacimip
olmadigimi haykiracagim sirada, “I¢ hadi, begenecek misiy
merak ediyorum,” diyerek konuyu tamamen degistirmis oldy,

Bagim sallayarak sicak gikolatadan bir yudum aldim. Enfas
tadiyla ilgili bir yorumda bulunacaktim ki mutfaga baska biri
girdi ve ben 6ylece kalakaldim.

“Cikolatalar hazir m tatlim?” Iki elimin arasinda siki siki
tuttugum kupa, dudaklarimin biraz ilerisindeydi. Gozlerim ise
Atlas ile izel arasinda mekik dokuyordu. “Ah, hazirlamgsm.”

Dudaklarindaki genis giiliimsemeyle bize yaklasti. Atlas’a
hayal kirikhiiyla, ona ise sagkinlikla bakan bana kiskrtici bir
gulimseme yolladiktan sonra, uzanip elimdeki bardag: ald:.
“Frame hesabimi ¢aldig1 gibi sicak ¢ikolatami da ¢aliyormus
neredeyse. Utanmaz kiz seni.”

Bana yalan s6ylemisti. Cikolatalan iki kisilik yaptiint ama
ikisini de kendisi i¢in yaptigin1 sdylemigti. Neden bdyle basit
bir konuda yalan séyleme geregi duymugtu?

Sicak ¢ikolatadan biiyiik bir yudum aldiktan sonra Atlas’a
dondii. “Harika olmus!” Ardindan tekrar bana bakti. “Sence
nasil olmug, Eva? Benden 6nce tadina bakmig olmalisin.” Bir
sey sdyleyemedim. Gézlerimi Atlas’tan alamiyordum. O da
sanki suskunluk yemini etmis gibi davraniyordu. “Eh, en azin-
dan sugiistii yakalaninca utanabiliyormugsun.”

“Benimle ugragmayi kes!” dedim en sonunda.

“Yapamam,” dedi dudak biikerek. “Bu evde beni egtlendi-
ren tek sey, sensin.”

“Izel. Yeter,” dedi Atlas. “Miizik odasmna geg. Gelecegim.”
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Izel. Atlast ikiletmeden uzanip yanagma Opiiciik birakti.
Bana son kez baktiktan sonra mutfag terk etti. Ardindan ben de
¢ikmak tizereydim ki bilegimi tutan el bana engel oldu. “Birak.”

“Beni dinlemelisin,” dedi, eli hala bilegimi tutarken.

“Atlas, birak.”

“Dinleyecegine soz verirsen...” diyordu ki doniip bilegimi
tutan elini biiktiim. Aciyla inlerken elini kendine dogru gekti,
“Tamam!™ dedi. “Sakin ol, uzaktayim, tamam!”

Kapiya dogru bir adim atmigtim ki Suzan Hamim’in fisilda-
yisim1 duydum. Kalmamu istiyordu. Hayir, istemiyor, emredi-
yordu.

Durdum, topuklarimin iizerinde Atlas’a dondiim. O da mu
fisiltilarla hareket etmigti?

“Izel’le aramizda higbir sey yok.”

“Bana pek Oyle gelmedi,” dedim beklemeden. “Ayrica,
bana bir agiklama borglu da degilsin.”

“Bana giivenmen gerek, Eva.”

“Ama yapamiyorum!” diye bagirdim. “Bana sicak gikolata-
y1 kendin i¢in yaptigini sdylemistin ama sonra Izel geldi. Dii-
riist ol. Onun i¢in yapmustin, degil mi?” Cevap vermedi, tam
da bekledigim gibi sessizligi siirdiirdii. “Elbette, onun i¢in yap-
mistin. Bir de bana onunla anilmak istemedigini séyliiyordun.”

“Istemiyorum, gergekten,” dese de bu kez ona inanmadim.

“Oyleyse neden ona, seni miizik odasinda beklemesi gerek-
tigini sdyledin? Ne yapiyorsunuz o odada?” diye listelemeye
devam etmemin nedeni, ona karg1 hissettifim giiven kirikli-
giydi. Izel’le ne yaptif1 umurumda bile degildi. Sadece, iste-
medigim halde bana yaptif1 agiklamalarin hep yalandan ibaret
olmasi beni dfkelendirmisti.

“Sandigin gibi bir sey degil. Ben sadece ona gitar ¢almay1
Ogretiyorum, bu kadar...”
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“Gitar ¢almayi 6gretmek mi?” diye giildiim. “Ko&til bir y,.
lancisin Atlas, hem de ¢ok!”

“Harikasiniz! Béyle devam edin,” deyince Suzan Hanmy
am hi¢ sorgulamayarak yesil 1s1gin altinda oynamaya devam
ettik.

“Eva, yapma boyle.”

“Gidiyorum ben.”

Birkag bilyiik adimda 6niime gegti. Bagka zaman olsa onu
yikip gecerdim ama Suzan Hanim fisildamaya devam ediyor-
du. “Cekil.”

“Liitfen.”

“Cekil, dedim!”

Sonunda, oyunun bitmek ilizere oldugunu kanitlarcasina
pes ederek bir adim yana kaydi. Ona son kez Gfkeli bir sekilde
baktiktan sonra hizli adimlarla mutfaktan ayrilacaktim ki bu
kez mutfaga giren kisi Erkin oldu. “Inanmiyorum.” Kameralar
artik ¢cevrimdistyd: ama Erkin zaten rol yapmiyordu. “Sakin
bana harika bir an1 mahvettigimi séylemeyin.”

“Anlamadim?” dedi Atlas.

“Anlamasan daha iyi olur,” diye omuz silktim.

Erkin, ikimizin arasina gegerek kollarin1 omuzlarimiza att:.
“Ne yapiyordunuz? Konusuyor muydunuz, yoksa daha fazlas:

mi?”’
“Daha fazlasi derken?”

“Flort6z bakiglar? Hatta belki de sehvet dolu dpiicitkler!”

“Erkin!” diye kizarak omzuna vurdum. Atlas ise bu sirada
Erkin’in kolundan kurtulmustu.

“Ne yani, siz sadece konusuyor muydunuz?” diye sorduk-
tan sonra dilini saklatarak bizi yalmz birakt,

Artik kameralar ¢evrimdisiydi ve rol yapmamiza gerek
yoktu. “Keske yalan sdylemeseydin.”
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“Fame Evi,” diye omuz silkti. Bagindan beri fisiltilarla yon-
lendirildigini anlamis oldum.

i
—

Bu evin bize daha neler yapacagim ve yaptiracagini deli
gibi merak ederken kendimi yine bahgede buldum. Ancak bu
kez yalmzdim. Bir siire salincakta oturup tek bagima sallan-
dim. Babamla sohbet ettim. Olan biteni diisiiniip durdum. So-
nunda bana iyi geldigini bildigim bir sey yapmaya karar ver-
dim. Bagimlisi oldugum telefonumu ¢ikardim ve kameramin
sniine gectim. Giinlerimi kameralarin altinda gegirmeme rag-
men kendi telefonumun kamerasina baktigimda mutlu olmaya
devam edebildigimi ise o an anladim.

Uzun zamandir viog’lannmdan mahrum kalan takipgilerim
icin kisa bir video gektikten sonra telefonumu ugak modundan
¢cikarmigtim ki bir yeni mesajimin oldugunu gordiim.

Aral:
Benimle bulus. Gece yarisindan sonra, ¢ardakta.

K ameralarin tamamen ¢evrimdisi olacag saatte benimle bu-
lusmak istedigini sdylemesi, kalbimin ritmini degistirdi. G6z-
lerim, cam kapidan igeriye gegmek iizere olan Aral’i buldu.
Anladim ki bana bakmuis, beni gormiistii. Beni umursuyordu.
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-BOLUM 8-

GITLT BULUSMA

Merak yalnizca kediyi 6ldiiriir sanirdim, ta ki bugiine dek.

Aral’in attifi mesajin iizerinden tam iki saat yirmi dort da-
kika ge¢misti. Yirmi besinci dakikaya girmek iizereydik ve
saatin 00.00 olmasina heniiz on dokuz dakika vardi. Benimle
neden kameralarin ¢evrimdist oldugu vakitte bulusmak iste-
digine dair bir tiirlii tahmin yiiriitemezken saniyeleri say1yor,
kameralarin kapanmasini bekliyordum.

Mesaj1 alir almaz tabii ki Lidya’nin yanina kogmustum. Ka-
meralarn ¢evrimdisi oldugu bir koseye ¢ekilmistik ve Lidya,
mesaj1 goriince benim aksime sevincini disa vurarak ¢i3hk at-
mis, bana sikica sarilmigti. Aral’in attif1 mesaj sayesinde, saat-
ler nce yasadigimiz gerginligi bir kenara birakip cevap olarak
ne yazmam gerektigini diisinmeye baslamigtik.

Aslinda onu reddedebilirdim ¢iinkii teklifi oldukg¢a garipti.
Benimle gevrimdis oldugumuz saatlerde bulugmak istemesi
de fazlasiyla stiphe uyandiriciydi. Ancak onu reddetmedim.
Eger boyle yapsaydim, Lidya da ben de Aral’in teklifini kabul
etmem durumunda neler yaganacagim merak etmekten kafay:
yerdik.
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Kabul ettigimi belirten kisa bir mesajdan sonra ise Ljdy;*,,
la beni hazirladik ve igimiz kipir kipir bir halde beklemeye ks
vulduk. Lidya'nin istediginin aksine, hazirlanirken fazla Ozen
gostermemistim. Gecenin bir yarisi, hem de bahgede yapilacag
gizli bir bulusma igin makyaj yapacak ya da saglanma seki
verecek degildim,

On dakika gecti, on bes, yirmi ve yirmi dort... Artik son
on sekiz dakikanm i¢indeydik ve heyecandan dilim damagm
kurumustu.

“Bahceye inmeden Once su i¢gsem iyi olacak,” derken oda-
min i¢inde volta atmaya devam ediyordum. Ug dakika sonra
ise Lidya'ya bana sans dilemesini s6yleyerek mutfaga dogru
ilerlemeye basladim.

Mutfaga girdigimde, saatin gece yaris1 olmasina on ii¢ dakika
kalmist ve zannettigimin aksine karanhiin iginde biri vardi. ¢i
kakaolu findik kremasiyla dolu kavanozu kagiklamay: keserek
bana dondi. Kapisini agik biraktigi buzdolabmnm 15131 yiiziine
vururken kavanozdaki gikolatay: biiyiik bir istahla yiyordu.

“Bundan kimseye bahsetmeyeceksin!” derken agzinin etra-
fina bulastirdifimi gérdiigiim ¢ikolata, beni neredeyse giildi-
recekt,

“Neyden?” diye sordum anlamayarak. Elindeki kavanozu
hafifce kaldirds, gozlerimi devirdim. “Alt tarafi gikolata yiyor-
sun, [zel.”

“Beni duydun,” dedikten sonra kavanozu dolaba birakt.

Artik mutfak tamamen karanhkt. “Kimseye bahsetmek yok.
Anlagtik m1?”

“Hayrr, anlagmadik,” dedim, yalnizca tepkisini merak ederek
“Ne?” diye sagirds.

“Beni duydun,” diye onu taklit ettim.
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“Eva,” dedi, ses tonundan bana 6fkelendigini anlayabili-
yordum. “Benimle oynama. Kimseye bahsetmeyecegini bili-

L L

yorum.

“Nereden biliyorsun?” diye sordugum sirada suratimdaki
alayc: ifadeyi gérmesini ¢ok isterdim ancak koridordan gelen
151k, birbirimizin suratlarim agikg¢a gérebilmemiz igin yeterli
degildi.

“Ciinkii sen, benim gibi degilsin,” dedi hizlica. “Insanlari
zaaflarindan vurmazsin.”

“Zaafin bu mu?” diye saskinlikla sordum. “Cikolata yemek
mi?” Bir siire ses ¢ikarmadi. Isi81 agarak yiiziinii gorebilirdim,
sadece birkag bilyiik adim atmam gerekiyordu ama onunla ug-
rasmaya devam etmek istemiyordum. Aral beni bekliyordu.
“Haklisin,” dedim en sonunda. “Her firsatta ayagima ¢elme
takmaya ¢alisiyor olsan da sana bile bunu yapmam.”

“Uzatma ve acikg¢a sdyle,” dedi sabirsizca. “Birine sdyleye-
cek misin, sdylemeyecek misin?”

“Kimseye soylemeyecegim.”

“Aksi takdirde ne olacagim biliyor musun?”

“jzel,” dedim sikilmg gibi. “Gergekten ilgilenmiyorum. Ne
yedigin, i¢tigin beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyor.”

“Giizel,” dedikten sonra birkag adim atti, kapinin yanina
vardiginda 15181 agti. “Bu gece ikimiz de bu mutfaga gelmedik
ve birbirimizi gérmedik.” Mutfaktan ¢ikmadan 6nce omzunun
iizerinden bana son bir bakis yollamay1 da ihmal etmemigti.

Olanlar kafami kanigtirmig olsa da iistinde durmadan su
igip hizlica mutfaktan aynldim. Kat boyunca yliridiikten son-
ra salonun cam duvarnin Sniine geldim. Kapiy: siiriikkleyerek
actiktan sonra esigin {istinden atladim. Artik bahgedeydim ve
isiklandirmalar, gardaga giden yolumu aydmlatiyordu.
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Ellerim kalbimi 6rterken derin bir nefes aldim, birkag adim,
sonra cardakta olacaktim. Aral’in tam kargisinda. Adim gy,
tim, birkag adim daha... Kapal ¢ardagn bir kdsesinde oturay
Aral’y gérdiim; sirtim yaslamig, bacaklarini da iki yana agm;s.
t1. O da beni gordii ve aninda o gok sevdigim garpik giiliimse.
mesi suratinda belirdi.

“Tam da tahmin ettigim gibi,” dedi ben ¢ardaga girdigimde.
Kaglarim gatilirken kafami kangtirdigim anlamug gibi genisce
siritt1. “Yalnizca beni gordiigiinde giiliimsiiyorsun.”

Iste o an, kalbim hizla atmaya devam ederken dudaklarimu
da benden habersizce kivrildigim1 anlamis oldum. Beni daha
da utandirmak ister gibi ellerini dizlerine vurarak ayaga kalkt:,
bana dogru iki biiyiik adim atti. Artik tam kargimdaydi.

“Neden cagirdin beni?” diye sorarken aceleci bir tavnim
vardi, kollanm ise gégsiimde birlesmisti. Sanki bu an igin da-
kikalar1 sayan ben degilmisim gibi...

“Giilimsedigini gérmek i¢in.” Kalbim daha da hizlanirken
kaslarimdan birini sorgularcasina havaya kaldirdim ama o, de-
vam etmek yerine, “Peki ya sen neden geldin?” diye sorarak
oklar: bana ¢evirdi.

Igimdeki merak ve heyecan, 6fke tarafindan bastinld:
“Alara’ya ragmen benimle kameralarin ¢evrimdisi oldugu bir
anda konugmak istedigine gére, sdyleyeceklerin nemli olmaly
diye diisiindiim.”

“Oyle,” dedi bagini sallayarak. “Bugiin...” diye sdze bas-
ladifinda birka¢ saat oncesinde yasananlar hatirhyor, aym
zamanda sakin olmam gerektigini kendime sdyleyip duruyor-
dum. “Uziildigiinii gordiim. Alara’nin s6yledikleri ve sonras:
Bu giizel ytizil daha fazla asik gérmek istemiyorum.”

“Uzgiin degildim,” diye yalan s8yledim. Beni giizel buldu-
gunu soylemisti ama ben buna sevinemiyordum bile.
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bl Ellerinden biri, birbirimizi ilk kez gdrdigiimiiz glin yap-

un gibi saglarimla bulugtu. Kizil tutamlar, giizel parmakla-
‘ nnmn arasina dolanirken ismimi tekrarlayip duruyordu. “Tath
Eva...” Neredeyse gézlerimi kapatarak her seyi unutmusg bir
sekilde ona teslim olacaktim ki “Bana dsik olmani anlayabili-
yorum,” diyerek beni kendime getirdi.

Kaglarimi ¢attim, suratindaki giiliimseme bu kez hi¢ hogu-
ma gitmemisti. “Beni taniyan biitiin kizlar bana 4gik olur, buna
aliskinim ve inan bana, bundan ger¢ekten hoglaniyorum...
Ama birinin benim i¢in {iziilmesi, bana olan agkinin onu tizme-
si... Ah, hayir, bunu istemiyorum.” Kirpiklerimi kirpistirarak
ona bakmaya devam ettim. “Ki sen digerleri gibi benim ilgi-
mi ¢ekmek igin {iziilliyormus gibi de yapmiyorsun, gergekten
iiziiliiyorsun. K&sene gekiliyor ve benim igin aci gekiyorsun.”

Ellerini hizlica iterek, “Uziilmedim!” diye tekrarladim. Her
ne kadar sozlerinde yanlis tek bir yer olmasa da iislubu ve sura-
tindaki o alaycilik sinirlerimi bozmaya yetmigti. “Ayrica sana

'!1‘

S -

™

& 4sik falan da degilim
“Alara’yla sevgili oldugumuzu 6grendigin andan beri lizgiin
hissettigini biliyorum,” dedi, onu itmemi ve bagrigimi umursa-
mayarak. “Fotograf hakkinda bana yazman, bugiin olanlar...
[ Uziildiigiinii gergekten hissettim ama beni en gok etkileyen
sey, seni tek bagina viog gekerken gérmek oldu. Viog’lanindan
T birkagini seyrettigimi sdylemigtim. Sen hep neseli ve kipir ki-
pirdin ama bugiin...”
“Uziilmedim,” diye son kez tekrarladim. “Ben sadece hayal
| kirkligina ugradim, hepsi bu kadar...”
“Neden hayal kirkligina ugradin?”
“Ciinki bildigim kadariyla Alara’yla tamgal heniiz bir haf-
ta oldu. Kim sadece yedi giindiir tanidi1 bir kiza, onunla sev-
gili olabilecek kadar yogun hisler besler ki?”
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“Him,” dedi, beni yakalamis gibi gliliimserken, “Peki "
kim sadece yedi giindiir tanidi1 bir adama agik olur ve o adan,
bir bagkasiyla oldu diye bu kadar tiziiliir ki?”

Ona bagirmak istiyordum. Koca bir aptal olduguny Yiiziine
haykirmak ve belki de vurmak! Nasil olur da onu sadece yeg:
glindir tamdigim igin begendigimi disiiniirdii?

Ah, bunu tabii ki diigiiniirdii ¢iinkil beni de diger kizlardy,
biri olarak goriiyordu!

“Sana dsik degilim,” diye tekrarladim diglerimi sikarak
Ama sanki bu kez ona degil de kendime sOylityor, kendim;
ikna etmeye ¢aligtyordum. Artik anlamistim ki Aral gibi birine
asik olmak, kendime yapacagim en biiyiik kétiiliik olurdu,

“Asiksin,” diyerek bana dogru bir adim daha att1. Aramy,.
daki mesafeyi yine kapatmigti ve bu kez ¢ok daha yakind;,
“Bana zannettiginden daha gok dsiksin.” Neyse ki aramizdg
boy farki vard: da yiizlerimiz birbirine ¢ok yakin durmuyordu,
Aksi takdirde ne olurdu, hi¢ bilmiyordum...

Karanligin iginde bile parlayan yesil gozleri, igsesimi duy-
mus gibi dudaklarima kayinca irkilerek geri ¢ekildim. Iste tam
o anda, “Vay vay vay...” dedigini duyduk birinin. Konustuk-
lanimizi duymus ve bizi birbirimize fazlasiyla yakin bir halde
bulmus birinin. ..

“Tung?”

“Rahatsiz olmayin,” dedi hizlica. “Gidiyorum hemen.”

Daha 6nce onunla hi¢ konusmamigtim. Bildigim kadanyla
Frame’deki birgok eglence sayfasi ona aitti ve Tung, o say-
falardan sonra popiiler olmustu. Aslinda onu seven biiyiik bir
kitle yoktu ancak takip eden kitle inamilmazdi.

Nasil biri olduguna emin olmadigim igin, bizi gérdiigini
ve duyduklarini bir bagkasina anlatma ihtimali olacagim diigi-
nerek, “Hayir, bekle!” deyip onu durdurdum.
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Kimseye anlatmayacagina emin olmaliydim. Aksi takdirde
wmim Aral ile anilmaya baglardi. Hos, iig giin dncesine kadar
bu bent rahatsiz etmezdi ya, neyse. ..

Cardagn giriginde beklemeye devam ederken, “Evet?” dedi.

“Ne zamandan beri buradasin?”

“Hey, sakin ol...” dedi birkag adim atarak ¢ardaga girdigin-
de. “Neden bu kadar endiselisin?”

Tung, tamamen siyahti; kiyafetleri, saglan, kaglan ve hat-
ta gbzleri bile... Igimden bir ses, onun siyahi sevdigini degil,
sivahin ta kendisi oldugunu haykirirken, “Ne gordiin? Ve ne
duydun?” diye sordufunu duydum Aral’in. Benim gibi diisil-
nitvor olmaliyd, bu gizli bulusmadan kimsenin haberi olma-
mahiydi.

“Goérmemem gereken ne varsa gdrdiim, duymamam gere-
ken ne varsa duydum...” dedi, suratinda garip bir ifade olus-
mustu. “Siz ikiniz, gizli siklar gibi gecenin bu saatinde bulusg-
funuz.”

“Bizi yanlis anlamigsin,” dedim korkuyla. Digaridan bakan
her gbziin bizi bu sekilde anlayacagim bilsem de yine de bunu
sdylemem gerekiyordu.

*Oyle mi? Dogrusunu anlatmak ister misin?”

“Biz uzun zamandir tamgiyoruz, Tung. Arkadag sayilinz.”

“Bu eve girdikten sonra, kimse kimsenin dostu degil,” dedi.
Alnmina dokiilen siyah saglara ve zayif yiiziine baktim. Ofkeli
goriiniiyordu, kizgin ateste kaynayan gozleri dogrudan bana
bakiyordu.

“Yamliyorsun,” dedim Lidya’y: hatirlayarak. Eve Lidya’y-
la birlikte girmigtik ve hdld dosttuk, dyle kalmaya da devam
edecektik.

“Asil yamlan sizsiniz,” dedi dilgmanca bir tavirla. “Kimse-
ye giivenmemeniz gerektigini anlayin artik!™
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Onda, beni rahatsiz eden bir geyler vardi ve ben bunuy e
oldugunu heniiz ¢6zememigtim. Kaglarim gatihyor, dudakj,,
rim aralanarak konugmak istiyordu ama ne s6ylemek istedig;.
mi dahi bilemiyordum.

“Eva’y1 buraya ben ¢agirdim,” dedi Aral sonunda. “Ar,
mizda bir yanlis anlagilma vardi, kameralarin dniinde konug.
mamiza Suzan Hamm izin vermiyordu.” Dogru mu séyltyor.
du, yoksa Tung’u mu gegigtiriyordu, emin olamiyordum. Ege;
sozleri dogruysa o zaman bu, Alara ile olan birlikteliginin sah.
te oldugunu mu gosterirdi?

“Peki ya Alara’nin haberi var mi1 bundan?”

“Anlagildi,” dedi Aral sikilmig gibi. “Digerlerine bu olay.
dan s6z edeceksin.”

“Oyle bir sey soylemedim,” diye omuz silkti Tung.

“Aksini de séylemedin.”

“Eglenceli olan tarafi da bu ya...”

Aral aniden Tung’a dogru atildi. Elleri yakasina yapisacak
gibi olurken ben de harekete gectim ve kaslhi kollarindan birini
yakaladim. Onu kendime ¢ekmeye ¢alistifimda giicii elbette
bana engel oldu ama neyse ki Tung tam bir aptal degildi de
geriye kagabildi.

“Merak etmeyin!” dedi sonra. “Insanlarin 8zeline sahitlik
etmeyi de 6zelini paylasmayi da sevmem.”

“Giizel.”

“Fakat bu, sizinkini gizli tutacagim anlamina gelmiyor,"
diye devam ettiginde, bu kez Aral’1 birakmak istedim. Birake-
yim da Tung'a haddini bildirsin!

“Bizimle ne derdin var?” diye sorarken gergekten merak
etmistim.

Umursamaz bir tavirla omuz silkti. Artik suratinda geytani
bir giillimseme vardi. “Bir yaniyma programindayiz, arkadas-
lar. Boyle bir bilgiyi kendime saklayacak degilim.”
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“Bunu yapamazsin!”

“Yaparnim. Ama yapmayabilirim de.”

“Bizimle oynama,” dedi Aral dislerinin arasindan.

“lyi geceler, gizli asiklar!” dedikten sonra bir ey s0yleme-
mize firsat vermeden yanimizdan ayrilda.

Aral’a dondiim. Suratimda nasil bir ifade varsa gatik kas-
larim diizeltti, “Endiselenme,” dedi yumusak bir sesle. “Ben
konusurum onunla. Kimseye bir sey sdylemeyecektir.”

“Ya soylerse?”

“Eger sOylerse yanacak olan benim. Sen neden endiselisin?”

Ah, tabii ki! Diisiindiigii tek sey kendisiydi. “Eger 6grenir-
lerse ikimizi sey sanacaklar da ondan!”

“Ney?”

Utandigimu hissederek gozlerimi kagirdim. Ona tekrar bak-
tigimda cevap bekledigini anlayarak, “Bize ne dedigini duy-
dun,” dedim.

“Ne dedi?”

“Gizli asiklar...”

Dudaklan genig¢e kivrildi, bu tabirden hoslanmisa ben-
ziyordu ya da benim utang i¢inde kivranmamdan... Benimle
oynuyordu ve nedense bu hem sinirlerimi bozuyor hem de ho-
suma gitmeye bagliyordu.

“Cogul ekini ¢ikardigimizda, pek de yanhs bir anlagilma ol-
dugunu sdyleyemeyiz,” dedi imah bir tavirla.

“Aral,” dedim gecenin biyiisiinden kurtularak. “Yapma,”
dedim rica eder gibi. “Alara’yla sevgilisiniz. Bunu bana da
Alara'ya da yapma.”

“Of1” dedi sikilmug gibi. “Alara’yla sevgili degilim ben.”

“Ne?”

Agzindan kagirdifx gergegi fark edince duraksads, etrafina
bakty, sonra her sey igin ge¢ oldugunun farkina vararak omuz
silkti, “Duydun igte. Alara’yla sevgili degiliz.”
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“O zaman bu ekibin oyunu.”

Alkislamaya basladi. “Agk, insant aptallagtirir, derlerdi de
inanmazdim. Agikga belli olan bu gergege nasil kor kalabildin
de bu sagmaliklara kanarak iiziildiin?”

“Ben...” dedim saskinca. Diyelim ki hakhydi, ona asiktim
ve bu yiizden aptallagarak oyuna ben de kanmigtim. Peki ya
Lidya? Erkin? Kaan? Ve hatta Derin? Onlar da bu oyuna inan-
must1! “Ben aptal degilim,” dedim sonunda. “Ama tebrikler,
siz ¢ok iyi oyuncusunuz.” Dudaklar giiliimsiiyordu ki “Bu bir
itifat degildi,” diye devam ettim.

Ardindan ¢ardaktan ayrilmak igin ona arkami doniiyordum
ki “Hey!” diye seslenerek beni durdurdu. “Bunun bir sey1 de-
gistirmesi gerekmiyor muydu?”’

Omzumun iistiinden ona baktim. “Ne gibi?”

“Ne bileyim,” dedi kararsizlikla. “Alara’yla sevgili oldugu-
muzu 6grendikten sonra, benden uzaklagtiin1 gordiim. Artik
yalan oldugunu bildigine gore, benden uzak durmana gerek
yok.”

“Kendini ¢ok dnemsiyorsun,” diyerek ona dondiim.

“Evet ama yalmz degilim,” diye sirith. “Sen de beni g¢ok
dnemsiyorsun. Bunu er ya da geg anlayacak ve bana geleceksin.”

“H1 h1,” dedim alayci bir tavirla.

“Ayrica yerinde olsam, bir geyi gergekten istiyorsam o §ey
icin sonuna kadar savagirdim,” dedikten sonra goz kirpt, ya-
mimdan gegerek ¢ardaktan aynilda.

O an anladim ki yillardir hayranlikla takip ettigim Aral San-
cak, tam da bahsedildigi gibiydi. O, istiyordu ki biitiin kizlar
ona asik olsun, pesinden kogsun ve her ne olursa olsun on-
dan vazge¢mesin. O ilgi gérmeye bayiliyor, umursanmamaya
tahammiil edemiyordu. Evdeki birgok kiz gibi benim de ona
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kars1 hislerimin oldugunun farkina varmug, Alara’yla birlikteli-
ginden sonra digerlerinin aksine ondan uzaklastigimi goriince
bundan rahatsizlik duymustu.

Uzildigimii umursadigi yoktu. Umurunda olan tek sey,
onun tabiriyle, ona olan agkimdi. O giiliimsedigimi gormek
istemiyordu. Istedigi sey bir koseye gekilerek aglamam degil,
tam kargisina gegerek onun igin aglamamd.

Ancak bilmedigi bir sey vardi. Ben, kalbinde baskasi olan
bir adam i¢in gézyas1 dokmeyecegim gibi, kalbinde olmadi-
gim bir adam i¢in de gézyas: dokmezdim.
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-BOLUM 9-

KIRMIZIYI BUL

Artik anons sesiyle uyanmaya hepimiz ahismstik. Miizik ca-
linca uyamyor ve rutinler gergeklestirildikten sonra ¢evrimigi
oluyorduk. Kameralarin yesil is1ginin altinda, gizli mikrofon
ve kulak i¢i kulakliklarimizla parliyorduk; her an yanarak so-
necek bir yildiz gibi.

Rutinlerin gergeklestirildigi bir giinde daha, kahvaltiya in-
mek i¢in koridor boyunca yiiriiyordum ki duydugum bir ses,
adimlarimi durdurmama neden oldu. Kizlardan biri agliyordu,
ustelik hickiriklar Lidya’nin odasindan geliyordu.

Aglayan kiginin Lidya olmadigina emindim. Onu o kadar
uzun siiredir ve iyi tantyordum ki higkirik sesini bile ayirt ede-
bilirdim. Duygu ya da Izel’in agladigint bilerek kapisi aralik
birakilmig olan odaya girdigimde, aglayan kisinin Duygu ol-
dugunu goérdiim.

“Hey,” dedim birkag bilyiik adim atarak. “Neyin var?”

“Beni yalniz birakir misin?” diye sorarken aglamaya devam
ediyordu.

Onu bu halde birakip gidemezdim. Yerinde olsaydim beni
bu halde birakip gitmelerini istemezdim. “lyi géritnmilyorsun.”
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“Degilim de ondan.” Ellerinin tersiyle gdzyaglarini sildi ve
(izgiin bir ifadeyle bana bakti. Birkag bliylik adim daha att;-
gimda artik oturdugu yatagin bir adim ilerisindeydim. Bu oda-
nin benim kaldigim odadan tek farki renkleriydi. Bizimki sicak
tonlara, onlarinki soguk tonlara sahipti.

“Anlatmak ister misin?” diye sordum, bagim iki yana sal-
ladiginda 1srare1 davranmak yerine, “Kahvaltiya inmeyecek
misin?” diye devam ettim.,

“Hayir,”

“Neden?”

“Ciinkii a¢ degilim.”

“A¢ degil misin?” diye sagirdim. “Aksamdan beri bir ey
yedin mi ki? Ag¢ikgasi ben higbir sey yemedim ve aghktan 6li-
yorum!"

“Ben de yemedim.”

“Oyleyse daha fazla vakit kaybetmeyelim,” diyerek ona eli-
mi uzattim. “Hadi, asagiya inelim ve sana yiyecek bir geyler
hazirlayalim.”

“Inemem,” dedi dudaklarim biikerek. Kaglarimi g¢attim.
“Ciinkii giyecek higbir seyim yok!” diye devam etti.

“Anlamadim,” dedim. Kahvaltiya inmek istememe nedeni,
gergekten giyecek bir sey bulamamis olmasi olamazd, degil
mi? Yani gergekten onca kiyafet arasindan bir kiyafet sege-
memis, bu yilzden de kendini a¢ birakmak istemis olamazdi,
degil mi?

“Ne giyersem giyeyim giizel olamayacagim,” dediginde
derdinin ¢ok bagka oldugunu anlayarak, neden bdyle diigiin-
diigiintt sordum. “izel yiiziinden,” diye omuz silkti. “Bana
dnce en giizel kiyafetlerimi giyerek kahvaltiya inmem gerek-
tigini sdyledi. Sonra da aslinda kiyafetimin nasil oldugunun
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bir dneminin olmadigini, ¢iinkii onu tagiyacak bir bedenimin
olmadigini sdyledi.”

Dislerimi sikarken 6fkemi Duygu’ya belli etmemeye gali-
styordum, izel, nasil bu kadar kétii kalpli olabilirdi? Ne yaga-
must1 da hayat onu béyle birine doniistiirmiistii? Onu diin gece
gérmiistiim. Gecenin bir vakti ¢ikolata kagikliyordu ve hepi-
miz i¢in olagan bu eylemi, o gizlice yapiyordu. izel’in gegmi-
sinde bir yerlerde kiloyla ilgili problemi olduguna dair olusan
teorilerim, Duygu’yla neden bu kadar ¢ok ugragtifimi destekler
nitelikteydi.

Izel’i analiz etmeyi keserek Duygu’ya déndiim. “Ve sen de
onun sdzlerini dikkate alarak iiziildiin, 6yle mi?” diye sordum.

Omuz silkti. “Yalan degil ki. Ben kilolu ve ¢irkin bir kizim.
Giizel kiyafetler giymeyi de bu yarismada bulunmay:1 da hak
etmiyorum.”

Ne diyecegimi bilemiyordum giinkii karsimdaki kiz1 tani-
yamiyordum. Duygu, kendiyle barigik olmasiyla taninan biriy-
di ve hepimiz onun bu 6zelligini takdir ederek onu sevmistik.
Aglamaya devam eden kiz gergekten Duygu muydu? Kendini
kabul eden ve seven Duygu’ya ne olmugtu? Yalan miyd: hep-
si? Kendini mi kandiriyordu bunca zaman, yoksa bizi mi?

Zihnim soru isaretleriyle dolup tasarken hickiriklarina daha
fazla dayanamayarak yanina oturdum, kollarimi bedenine sar-
dim. Ne giizel kokuyordu. Keske elimden ona sarilmaktan
daha fazlas1 gelseydi.

Bir siire sonra nazik bir gekilde beni kendinden uzaklagtir-
diginda, ona igtenlikle giilimsiiyordum. Ama Duygu’nun géz-
leri bagka bir yere kayd: ve yiiz ifadesi aninda degisti. Bana
tekrar déndiigiinde, onda daha 6nce hi¢ gérmedigim bir soguk-
lukla kargilagtim. “Tesekkiirler, sayende tahmin ettifimden
daha iyi bir ig ¢tkardim.”
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*Anlamadim?”

“Bedeniyle bangik olmastyla taninan Duygu Oz’iin gercey.
leri baskadir. O, aslinda fazla kilolarindan oldukga mustariptir
ve bu ev. ona kendini sevme firsati tantyacaktir.”

“Seni anlamiyorum,” dedim, midemin igindeki dalgalap.
may1 hissederken. Bunu yapmus olamazds, degil mi? Aklim,
gelenler dogru degildi.

“Evdeki roliim bu iste,” dedi basitge. “Evet, fazla kilola-
n sebebiyle kendinden nefret eden o kiz, benim! Celal Bey,
seyircilerin beni bu sekilde sevecegini diigiindiigiini syledi.”

Ama ya gozyaslan? Onlar da m1 sahteydi?

“Bunu nasil yaparsin?” diye sorarken hayal kinkligima ug-
radigimi hem sesim hem de yiiz ifadem fazlaca belli ediyordu.

“Boyle olmasi gerektigini sdylediler. Ilk hafta neredeyse
eleniyordum. Insanlar, beni kendimi sevdigim halimle sevme-
di. Bir de kendimden nefret ettigim halimle sansimi denemek
istedim.”

“Bunu kendine nasil yaparsin?” diye sordum. Popiilerlik
ugruna bir insan kendinden nasil bu kadar vazgegerdi?

“Evde kalmak istedigim i¢in pekdld yaparim!” diye kizdi
bana, ardindan ayaga kalkti. Odanin i¢inde dolanmaya bas-
ladi. “Alara ve Izel gibiler varken, benim gibiler ancak ken-

dini acindirarak goniillerde taht kurabilecekse kendime bunu
pekala yapanm!”

“Boyle olmak zorunda degil,” dedim bagimi iki yana sal-
larken.

O ¢ok giizeldi ve bunun zaten farkindaydi. Kilosu biraz faz-
laydi, evet ama o bunu sorun etmiyordu ki. Evdeki ilk hafla-
sinda bunu bize gostermisti. Biraz 6nce kameralar kapaninca
bunu yine belli etmisti ama sirf Celal Bey istedi diye, sirf bu
evde biraz daha kalabilmek i¢in aksi gibi davranacakti.
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“Tegekkiir ederim, Eva. Seninle konugmak ok iyi geldi,”
dedi giilimseyerek,

“Duygu, bunu yapma,” diye ricaci oldum.

“Nedenmis?” diye sorarken kollarini gégsiinde birlestirmisti.

“Kendinle barisik oldugunu séylemeye devam ederek de bu
evde kalabilirsin.”

“"Zaten gergek bu ama iste, insanlar her gercegi destekleme-
vebiliyor.”

“Hayir, yamhyorsun,” diye kars1 ¢iktim, dogru séyledigini
bilmeme ragmen.

“Asil yanilan sensin!” diye bagirdi. “Bu evde kalabilmek
igin ya ¢ok havali ya da ¢ok ezik olmak zorundasin. Ve sana
kotii bir haberim var. Ne yazik ki sen her ikisi de degilsin.”

“Ne?” diye sasirdim. Bu da ne demekti?

“Bir an 6nce kendine bir rol segsen ve ona gore davransan
iyi olur. Aksi takdirde, benden gok daha once elenecek isimler-
den biri sen olacaksin.”

Kargilik vermemi beklemeden siyah kapidan gecip gitti.
Ardindan Gylece kalakaldim. Popiilerlik igin yiiriidiigii yolda
ona verilen rolii nasil da kabullendigini ve bu rolii oynamaktan
hi¢ de pisman olmadigin1 saskinlikla karsiladim. Acaba Celal
Bey, giiniin birinde bana da bir rol verir miydi? Peki ya ben, o
rolii iistlenmek ister miydim? Iginde bulundugum anda ceva-
bim elbette hayirdi ama Fame Evi’nde duygular gibi diisiince-
ler de hizlica degisiyordu.

Olanlar beni korkutmaya yetmigken odadan ayrilarak kah-
valtiya inmek i¢in merdivenlere yoneldim. Mutfak kapisindan
gecerek ligiincii bahgeye ¢iktigimda, yemek masasina bakiyor-
dum. Sunucu Korkut Bey dahil olmak tizere, biitiin yarisma-
cilar masadaki yerlerini almigti. Demek oluyordu ki az sonra,
ikinci haftanin challenge’1im Sgrenecektik.
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Lidya'nin yanmndaki yerimi aldigimda, gozlerim bir 4y d
olsa Korkut Bey'in solunda oturan Aral’a kaydi. Masaya v,y
lagtigimu fark ettiginde doniip bana bakmis, g6z kirpmigty. [y,
gece beni gardakta brrakip gitmeden Once yaptig gibi. ..

“Cok heyecanhyim,” deyince Lidya, bakiglarimi Aral’da,
alarak ona cevirdim. “Acaba bu hafta ne yapacagiz?”

“Ben de merak ediyorum.”

“Acaba seninki yine sana yardim edecek mi?” diye fisildar.
ken ¢atalim tabagindaki peynire batirmigti.

“Umanm etmez,” dedim igtenlikle.

Agzindaki peyniri ¢ignerken kaslarimi gatarak bana déndi.
“Neden?” diye sorarak lokmasim yuttu. “Onun sayesinde kil-
m kipirdatmadan challenge’larda bagarili olabilirsin, daha ne
istiyorsun?”

“Sessiz ol!” diye uyardim. “Biri duyacak.”

“Duymaz yahu, biraz rahat ol,” diye omuz silkse de gatik
kaslarim dudaklarini miihiirlenmesine neden oldu.

Biraz sonra izel’in, “Utanmasan kavanozun kendisini de yi-
yeceksin,” dedigini duydum.

Zihnimde gece yasananlar oynamaya baglamigken, bakisla-
rimi karg1 caprazimda oturan izel’e gevirdim. Bes sira yanimda
oturan Duygu’ya bakiyordu.

“Sadece iki kasik aldim,” dedi Duygu.

“Ya, tabii... Eminim &yle yapmigsindir.”

“Gergekten sadece iki kagik aldim.”

“Diin sabah o kavanoz agzina kadar doluydu,” dedi Ceren.
“Ama simdi yarisindan ¢ogu bog.”

“Demek obur oldugun kadar yalanciymigsin da...” diye
giildii Izel.

“Ya da bir baskas, diin gece kavanozu kagiklad,” diye de-
vam edince Ceren, Izel’in gillimsemesi suratinda dondu ve
bakislar aninda bana déndii.
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Hepimiz biliyorduk ki Ceren, Frame’de yonettii maga-
zin sayfalanyla meshur olmusg biriydi. Nasil yapityordu, an-
lamiyorduk ama biitiin haberler ondaydi. Bir sekilde en giz-
li olaylardan bile haberi olabiliyordu. Diin gece izel’i gbren
bendim ve ne Ceren’e ne de bir bagkasina onu goérdiigiimden
bahsetmistim. Ancak Izel’in hayal kinkhgiyla kangik ofkeli
bakislanmi dikkate alacak olursak, Ceren’e benim anlattigimi
distiniiyordu.

“Belki de...” dedi Tung.

“Tamam,” diyerek oniindeki ¢ikolatay: itti Duygu. “Yemi-
yorum, tamam.”

“Eh, bir zahmet...” diye kendine geldi izel. “Bir kagik daha
alirsan ti¢ kilo almus bir sekilde kalkacaksin masadan...”

“Biraktim Izel. Tamam.”

“Ne 0? Yoksa aglayacak misin?”

“Hayir, aglamayacagim.”

“Aglamamalisin. Ben senin iyiligin i¢in konuguyorum tatlim.”

“Iyiligi igin mi?” diye kendimi tutamayarak sordum. “Bu
nasil bir iyilik, anlamadun dogrusu

“Evet, iyiligi i¢in. Kimse boylesine sagliksiz besinleri bu
kadar ¢ok tiikketmemeli. Miimkiinse hig tiiketmemeli.”

“Aynen Oyle,” diyerek onu destekledi Tarik.

“Onun saghg i¢in endiselendin yani?” diye siipheyle sordu

I‘H
.

Yasmin.

ikisi de saglikli beslenmeye 6nem verdigini sdylilyor ancak
sadece Yasmin bunun énemini digerlerine giizel bir dille akta-
nyordu. Tank’in yaptif: tek sey, saghksiz beslenen insanlar
hor gérmekti.

“Elbette. Onun goz gore gore saghfim bozmasina génliim
el vermedi,” diyen Izel’in ise derdi saglik falan degildi. O, sa-
dece insanlara kétiilikk yapmaktan hoglaniyordu, bu kadar...
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“Ah, ne ince diilincelisin(!) sen Gyle...” dedi Lidya,

“Oyleyimdir tathm.”

“Aptal misin yoksa umursamaz mi, anlayamadim ki _»
diye giilerek devam etti, bu da izel’in 6fkelenmesine nedey
oldu.

“Bana m1 dedin sen onu?”

“Kazlar, liitfen sozlerimize dikkat edelim,” diyerek araya
girmig olsa da Korkut Bey, asil istenen buydu. Suzan Hanim’j
bizden istedigi ey, tam olarak buydu.

“Ogziir dilesin.”

“Yok ya...”

“Lidya, sadece susamaz misin?” diye dislerimin arasindan
konugtum. Ekibin isteklerini yerine getiriyor olmamiz, kendi
¢izgimizden ayrilacagimiz anlamina gelmemeliydi.

“Deneyebilirim. Biraz da regel yiyeyim bari,” diyen Lid-
ya'nin gilek regeline uzanmasiyla Izel’in tabag: alip yere at-
masi bir oldu.

“Ne yaptigini santyorsun sen?” diye bagirdi Egemen. “Onu
bulamayan ne ¢ok insan var, senin haberin var mi1?”

Oflayarak, “Basladi yine duyar makinesi,” dedi izel.

“Egemen haklh,” diye lafa girdim. “Kendi aptal oyunlarna
masum insanlar ya da bagkalarinin sahip olamadiklarim alet
etmeyi kes!”

“Alt tarafi regel,” dedi 6fkemize anlam veremedigini goste-
rerek. “Ug kurusluk bir gey.”

“Izel,” dedi Derin. “Kapa ceneni.”

“Sana ne oluyor be? Sen kimsin?”

“Konugmaya devam edersen o kisacik saglarim kdkten ko-
paracak olan kigiyim!”

“Hadi ya... Denesene.”
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Derin oturdugu yerden kalkiyordu ki “Oziir dilerim!” diye
bagirdigini duyduk birinin.

Duygu’nun!

Masadaki birkag ¢ift g6z Duygu’ya dondii, en basta da
benim gozlerim. Duygu basini e@gmis, aglamakli bir ifadeyle
muhtemelen kucaginda birlestirdigi ellerine bakiyordu.

“Oziir dilemesi gereken kisi sen degilsin, Duygu,” dedi
Izel. Gozleri dogrudan Lidya’ya bakiyordu.

“Lidya'nin da 6ziir dilemesi gerekmiyor ancak senin igin
aym seyl sOyleyemeyecegim,” dedim. Burada 6ziir dilemesi
gereken biri varsa o da kesinlikle Izel’di.

“Eva, bazen gercekten sagmalayabiliyorsun,” dedi Alara.
“Izel 6ziir dilenecek bir sey yapmadi ki... Ama arkadagin yap-
t1, ona hakaret ett1.”

“Duygu’yu asagilamasaydi, su an bdyle bir tartismanin
icinde olmazdik,” dedi Egemen.

Oda arkadasini desteklercesine, “Aynen éyle!” dedi Erkin.

“Duygu’yu asagilamadim ben. Hadi, diyelim ki dyle yap-
tim, bundan sana ne?” diye sorduktan sonra teker teker hepi-
mize bakt1. “Bundan size ne ya? Duygu bile sorun etmiyorken
size ne oluyor?”

“Duygu, sorun etmiyor musun?” diye sordu Lidya.

Liitfen bir kez olsun kendini diigiin, dedim i¢imden. Liitfen...

“Etmiyorum,” dedi Duygu, ona verilen rolii oynamaya de-
vam edecegini kanitlarcasina. “Nasil edebilirim ki? Izel sadece
dogrulan soylilyor, iyiligim i¢in béyle konusuyor...”

“Uslubu gergekten seni rahatsiz etmiyor mu?” diye saskin-
ca sordu Egemen.

“Arkadaslar!” diyerek ellerini ¢irpt1 Korkut Bey. Demek ki
ekip icin bu kadan yeterliydi ve bir sonraki sahneye gegecektik.
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Uyaridan sonra tartigma son buldu ve herkes sessizce oniip.
dekileri yemeye basladi. Az sonra, entrikanin son buldugu ms.
sada sahte ask filizlendi. Alara, oyuna sadik kalarak yaning,
oturdugu Aral’a bal kaymak siirdiigii ekmegi uzatti, Aral ha.
fifce giilimseyerek tegekkiir ettikten sonra ekmegi aldi. Kisiy
gozlerim sahtelii seyrederken, “Ah ah...” dedigini duyduk
Cenk’in.

“Hayirdir?” dedi Tarik.

“Aral ve Alara’ya bakinca, Iclal’i 6zledigimi fark ettim’
diyen Cenk’in sevgilisi Iclal, ilk haftanin elenen kadmn yans-
macistydi. Onunla pek konusma firsatimiz olmamusti, bu yiz-
den elenmesi beni iizmemisti. Ama simdi Cenk’e baktigimda
icimin burkuldugunu hissediyordum.

“Bu kadar ¢ok 6zlediysen, ¢ekil yarigmadan,” dedi Can
Frame’de baskalarina yaptif1 sakalarla popiiler olmustu. In-
sani gergekten hayrete diigiiren bir saka anlayisi vardi. Esine,
dostuna, ailesine hatta hi¢ tanimadiklarina bile sakalar yapabi-
liyordu. Esek sakas1 dedigimiz tiirden sakalar...

“Sen olsan 6yle yapardin, degil mi kurabiyem?” diye sordu
Alara.

“Kurabiye,” diye giildii Yasmin.

“Yapar miydin gergekten?” diye soran Atlas’1 ilk kez bu
kadar merakh gériiyordum.

Aral, biitiin dikkatin ona verildigini gbriince cevap vermesi
gerektigini anlayarak, “Evet,” dedi. “Evden birine asik olduy-
sam ve o artik evde degilse, ben de kalmak istemezdim. Kal-
maya devam etseydim, nefes alamazdim.”

Isterdim ki bu sdzleri bana bakarak sdylesin, kameralara
oynuyor olsa bile gozleri bende olsun. Ancak hayatta her za-
man istediklerimiz olmazdi, Fame Evi’'nde ise hig! Bu yilzden
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Aral bu sozleri bana veya bogluga bakarak degil, Alara’ya ba-
karak styledi. Alara ise mutlulukla giiliimsedi.

Kahvaltidan sonra, ilk hafta yaptigimiz gibi salonun bir ké-
sesinde piyon gibi dizildik ve yeni emirleri bekledik. Korkut
Bey, yine tam kargimizda durdu ve “Hazirsaniz, ikinci haftanin
challenge’1m agikliyorum!” dedi. Ahigtigimiz duraksamasindan
sonra, “Iste 2. Hafta’min challenge’r: Kirmiziy1 bul ve paylag!”
diye bagirdi. “Evin farkli noktalarina kirmizi nesneler biraktik.
Buldugunuz ilk kirmiz1 nesneyle beraber bir fotografiniz1 ¢ek-
menizi ve bu fotografi Frame’de paylagsmamzi istiyoruz.”

“En ¢ok etkilesim alan fotograf kiminse, kazanan o ola-
cak,” dedi Utku. Akillara Alp geldi. Hafta boyunca takipgisi
en az artan oydu, sonunda elenen de o olmustu. Muhtemelen
bu hafta da boyle olacakti. En az takip¢isi olanin fotografi en
az etkilesimi alirdi.

“O halde kazanan belli,” dedi Kaan, diigiincelerimi okumus
gibi. “Aral ve Alara bu haftanin da kazanam olacak.”

“Bile bile lades...”

“Neden challenge’a katilahm ki?” diye burun kivirdi Yas-
min. “Adil bir challenge degil bu.”

“Kesinlikle Yasmin’e katiliyorum.”

Korkut Bey bagini iki yana salladi. “Yamliyorsunuz,” dedik-
ten sonra derin bir nefes alarak devam etti. “Burada, her birini-
zin takipgi sayisi birbirinden farkli, Isler takipgi sayilarina gore
yiiriiyecek olsaydi, en baginda biitiin yarigmacilan denk seger-
dik. Onemli olan, ne kadar bityiik bir kitleye sahip oldugunuz
degil; o kitleyi yaninizda ne kadar ¢ok tutabildiginiz. Bizim asil
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gormek istedigimiz gey, var olan kitlenizi artirmakla kalmayy,
bu dokuz hafta boyunca koruyup koruyamayacaginiz...”

“Kitlesini en ¢ok korumus olan, yarismanin asil kazanan
olacak,” dedi Egemen.

“Aynen dyle,” diyerek bagini salladi Korkut Bey. “Her ney-
se, challenge’1 anlatmaya devam ediyorum. Nesnelerin tizerin.
de Fame Evi'nin adinin yazili oldugu etiketler olacak. Unut-
may1n, herkesin yalnizca bir nesne hakk: var ve buldugunuz
ilk nesne sizindir.”

“Peki ya kalbi kararmus bazi arkadaslar, birden fazla nesne
almis olurlarsa?” diye sorarken Erkin’in gdzleri izel’deydi.

“Oyle bir durumun gerceklesmesi, o kisinin challenge’a ka-
tilimin gegersiz saymamiza neden olacak. Buldu@u ilk nesneyi
kullanmak yerine ikinci nesneyi kullananlara yapacagimiz gibi.”

“Harika,” dedi Kaan,

“Ug saatiniz var. Oniimiizdeki ii¢ saat icinde nesnenizi bu-
lun, paylagin ve haftanin final gecesine kadar etkilesiminizin
artmasi i¢in ¢abalayin.”

“Fotografin nasil bir fotograf oldugu 6nemli mi?” diye so-
runca Izel, gozlerimi devirdim. Belli ki yine kendine yakisani
yapacakti.

“Kirmizi nesnenizin agikga goriinmesi gartina uydugunuz
takdirde, hayir. Nasil bir fotograf ¢ektiginizin bir nemi yok.”

“Miikemmel!”

Kisa bir sessizlik oldu. Kimseden ses ¢ikmayinca, “Oy-
leyse, ne duruyorsunuz?” diye coskuyla konustu Korkut Bey.
“Kirmiziyi bulun!”

Alkislar arasinda Korkut Bey’in yiiz ifadesi degisti. Cosku
tamamen gitti, surat asildi. Kameralann ¢evrimdis: oldugunu

tahmin etmeme ragmen yine de bakma geregi duydum. Bin
goren biitiin kameralar artik kapaliydi.
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“Bir saatlik ara veriyoruz,” dedi Suzan Hanim. “Aramaya
bir saat sonra baglaymn.”

Korkut Bey evden aynlirken arkasindan sagkinca bakma-
dan edemiyordum. Lidya ise omzumu sivazlayip, “Alig artik.
Kameralar insan1 degistiriyor,” diyordu.

“Bu kadar olmamal,” dedim hayal kinkhigiyla. “Az énce
hepimize giiliimsiiyordu, bize karsi ne kadar da ilgiliydi...”

“Korkut Bey seni bu kadar etkilediyse, bu ikisi ne yapar
acaba...”

“Kim?” diye sorarken g6zlerimi bogluktan alarak ona gevir-
mistim. Cenesiyle isaret ettigi yere déniip baktigimda nutkum
tutuldu.

Izel ve Duygu, kikir kikir giilerken fiskos olmuslardi.

Lidya’yla birlikte onlara yaklastigimizda, “Bir an gercekten
aglayacagini zannettim,” diyordu izel. “Cok iyi oynadm.”

“Sen de Gyle!” diye sevingle cevap verdi Duygu. “Kendimi
gergekten asagilanmig hissettim,”

izel, saclarin elinin tersiyle soyle bir savurdu. “Ne de olsa
ben bu evin zorbasiyim, sen ise kurbani. Bunu hi¢bir zaman
unutma.”

“Olur, unutmam.”

“Ayrica su kilo konusunda soylediklerimizi de kulak arkasi
etmesen 1yi olur. Giizel bir yiizi{in var.”

“Ben aslinda kendimi bu sekilde kabul ettim, seviyorum,”
derken giilimsiiyordu Duygu.

izel de giiliimsedi fakat Duygu’'nun aksine samimiyetle de-
gil, alayla. “Aynadaki kizi kabul edip sevebildin mi ger¢ekten?
Odaya ¢ik ve tekrar bak ona. Bitik durumda goriiniiyorsun.” Ar-
dindan yamindaki Alara’y1 da koluna takarak ortamdan uzaklagt:.

Masadaki tartigmanin bir oyundan ibaret oldugunu zaten bi-
liyordum ama simdi kameralar kapaliyd: ve Duygu gergekten
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iizgiin goriiniiyordu. Demek ki insan kendini ne kadar ¢ok ¢,
verse sevsin, bagkalarinin da onu kabul etmesine ihtiyag duy;
biliyordu.

“Yok artik!” diye sagirdi Lidya. “Hepsi bir oyun muymug

“Ben biliyordum,” dedim sessizce. “O ikisi bir oyun oynad;

“Ve biz bu oyuna dahil olduk.”

“Izel'i daha kotii, Duygu’yu ise daha magdur gosterdik -
dedikten sonra basimu iki yana salladim.

“Tam da istedikleri gibi.”

“Ne yazik ki...”

“Bu ev her gegen giin biraz daha korkutucu olmaya basl:.
yor, Eva.”

Kameralar yeniden ¢evrimi¢i olunca, sdylenildigi gibi k-
muziy1 aramaya basladik. Kalan iki saat neredeyse dolmak iize-
reydi ve ben heniiz nesnemi bulabilmis degildim.

“Etkinlik odalarina baktiktan sonra nesneni bulamamis
olursan hemen yukariya ¢ik,” dedi Lidya. “Biz Erkin’le kendi
odalarnmiza tekrar bakacagiz.”

Ugiimiiz de benim i¢in endiseliydik g¢iinkii onlar yaklasik
bir saat 6nce kendi nesnesini bulmustu. Lidya’ninki sapka, Er-
kin’inki ise topuklu ayakkabiyd. Ikisi de nesneleriyle fotograf
¢ekip paylasmak yerine benim nesnemi artyordu.

“Unutma. Zaman aleyhimize igliyor.”

Aslinda challenge’a katilmasam bile siralamada en altta ke
lip elenecegimi diisiinmiiyordum ¢iinkii son Eleme Gecesi's
den bu yana takipgi sayim yetmis bine ulagmugts. fyiydim ve b
challenge’a katilmasam bile evdeki varligim: siirdiirebilirdim

Benden daha kétii durumda olanlar vardi. Ama ben sansumi
son ana dek denemek istiyordum,
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Etkinlik odalarmin bulundugu kata girdikten sonra, soldaki
ilk kaptyr araladim ve igeri girdim. Burasi bir ¢alisma odasiydi
ve kitapliklarda kirmizi kapakli birgok kitap vardi. “Ah, hayir!”

Vaktimin az kaldigini bilerek hizlica odada g6z gezdirdim.
Igeride, kitaplarin disinda masalar ve bilgisayarlar da vardi.
Videolarimizi gelip bu odadaki bilgisayarlarda diizenleyebili-
yorduk. Kaan ve Egemen gibiler, oyun odasindaki bilgisayar-
larin disinda bu bilgisayarlarda da oyun oynayip canli yayin
yapabiliyorlardi. igerisi ¢ok dolu degildi ve beyaz renk agir-
liktaydi. Bilgisayarlar ve sandalyeler siyahti, geri kalan nere-
deyse her sey beyazdi. Kitapliklardaki kirrmzi kapakli higbir
kitapta ise etiket grememistim.

Beni yoran bir arayistan sonra c¢alisma odasindan aynlip
miizik odasina gectifimde Atlas’la karsilagtim. Eh, miizik oda-
sinda baska biriyle kargilasmay1 da beklemiyordum zaten.

“Selam,” dedi beni gordiigiinde.

“Rahatin1 bozma liitfen, mzlica arayip ¢ikacagim,” diyerek
ise koyuldum.

“Bulamadin m1 nesneni?” diye sasirdi. Sanirim sona ben
kalmigtim.

“Ne yazik k1.”

Kaglarim kaldirip indirirken elindeki saz1 kenara birakti.
“Ben de sana yardim edeyim.”

Aslinda Erkin ve Lidya zaten yardim ediyordu ama reddede-
cek durumda degildim. Oturdu@u yerden kalkarak miizik odasim
dolasmaya bagladi. Miizik aletlerinin 6niine, arkasina, igine, her
yere baktik ama bir gey bulamadik. Kirmizi nesneler vard var ol-
masina ama (izerine etiket yapigtirilmg tek bir nesne dahi yoktu.

“Diger odalara bak, ben buray: aramaya devam ederim,”
dediginde tesekkiir ederek odadan ¢iktim. Bakacafim tek oda
kalmusti, o da spor odasiydi.
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Kapali kapiy: aceleyle agarak iceri girdigimde glrmeyi p;
istemeyecegim bir manzarayla karsilagtim, Birbirini bilyijk bir
tutkuyla pen Aral ve Alara’yla!

Oylece kalakaldim. Kapiy1 kapatip gidebilirdim ya da ige;
girip planladigim gibi oday1 aramaya baglayabilirdim amg ben
dylece durdum. Oyun oldugunu bilmeme ragmen canimin yap,
masina engel olamadim,

I¢imde daha énce hig hissetmedigim bir his belirdi, nag
bas edecegimi bilemezken gozlerimi kapatmak istedim ama
yapamadim. Aral’in Alara’y1 dpmesini aci icinde seyrettim
Kapmnin agilirken ¢ikardigi ses neyse ki rahatlarin bozmays
yetmisti de ¢ok gegmeden birbirlerinden ayrilarak kapidakine,
yani bana dondiiler.

“Eva?” diye sasirdi Aral.

Neden burmnumun sizladigim hissediyordum? Aglayacak
miydim? Hayir, boyle bir adam i¢in aglayamazdim, kendime
s6z vermistim. Gergek olmadigini bildigim bir sey yiiziinden
bunu kendime yapamazdim.

“Spor yapmaya mu geldin?” diye sordu Alara. “lyi edersin,
bence de viicudunun buna ihtiyaci var.”

Alara’nin bedenime yonelik yaptidi ¢irkin yorumu duy-
mazdan gelerek yutkundum. Gézlerim Aral’a bakmaya devam
ederken, “Kusura bakmayin, ben kirmiziyi aramaya gelmistim
de...” dedim,

“Ne?” diye sasird1 Atlas gibi. “Sadece yarim saat kaldi, hala
artyor musun?”

“Biz goktan bulup paylagimimizi yaptik bile!”

Bir sey s0ylemedim, onlar sanki odada hig yokmus gibi ara-
maya koyuldum. Ikisi de film izler gibi beni izleyince durup,
“Devam edebilirsiniz, hizlica bakip ¢ikacagim zaten,” dedim.
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Alara bagin sallayip Aral’a déndii. Elleri Aral’in giizel yii-
ziinii buldu ama Aral beni sasirtarak onu itti.

“Yardim etmemi ister misin?”

Kaglarimm saskinhikla kaldirdim. Atlas da bana yardim et-
mek istedigini sdylemisti ve yardimim kabul etmistim. Muh-
temelen héla miizik odasini ariyordu. Ancak Aral baskaydi. O,
hi¢ bu tarz iyilikler yapabilecek biri degilmis gibiydi, ben de
bu ylizden sasirmistim.

“Ben...” desem de gegen geceyi ve son dort giinii hatirlaya-
rak tavrimi koydum. “Gerek yok. Sevgilinle ilgilenebilirsin.”
Ardindan odanin her kdsesine bakmamis olsam da kapidan ¢i1-
kip gittim.

Kattan ayrilmak iizereydim ki Atlas’1 hatirlayarak geri don-
ditm. Onu ¢ekmeceleri kanigtirirken buldugumda, “Atlas,” diye
r seslendim. Déniip bana bakti. “Tesekkiir ederim, iyi ki varsin,”
, dedigimde dudaklan genig bir giiliimsemeyle kivrildi. “Odala-
:

ra baktim, hi¢bir sey yok. Kendi odama bakacagim simdi. Sen
de birak istersen...”

: Odamu ikinci kez aramak i¢in {ist kata ¢iktigim sirada yaris-
macilarin neredeyse hepsinin sakinlikle oturdugunu ya da evin
icinde dolastigin1 gérmiistiim. Tabii onlar da benim deli gibi
etrafi aradigimi gérmiislerdi. Bana giilenler oldugu kadar Aral
ve Atlas gibi iiziilenler de vardi.

En ¢ok iiziilenler ise kuskusuz beni elleri bos kargilayan
Lidya ve Erkin’di. Ikisi de kendi odalarini aramig ama nesneyi
bir tiirlt bulamamuglardi. Ekip, nesnelerin yerini degistiriyor
olabilirdi, Korkut Bey bundan da bahsetmisti, yine de higbiri-
mizin hi¢bir ey bulamiyor olmasi tuhafti.

“On bes dakika kaldi. Artik kendinizi diisiiniin ve hemen su
fotografi gekip paylasin.”

“Ama ya sen?” diye sordu Lidya. “Nesneni bulamadik.”
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“Evet ama benimkini ararken kendi sansimzdan olmayy
Litfen gidin ve o fotografi ¢ekin.”

Daha fazla 1srarc1 olmayarak yamimdan ayrildilar. fkisig,
ve tabii ki Atlas’a da minnettar kalarak odama girdim. Ar,
maya nereden baslayacagimu bilmezken aniden aklima geje,
bir distinceyle adimlanmi yavaslatim. Gozlerim yatagmg
hemen yamindaki kii¢iik komodindeyken, siipheli beynim b
oyuna gelmis ve ayaklanmi komodine dogru ydnlendirmist;

Komodinimin 6niine gelmeden 6nce ¢evrimigi oldugumuz
gormistim. Yesil 1siklar lizerimdeydi ve kirmiziyr bulmam,
bekliyordu. Cekmeceyi a¢tigimda buldugum sey ise bir not ki-
gidiydi. Notu kameralann yakalamasim istemedigim igin k-
me bile almadan lizerinde yazam okudum.

Senin igin en ju"zr:/ nesneyt buldum. Gitar kutusunan
iginde. Baskas: bulmadan once al ona.

Kanimin dondugunu hissederken sirtimda bir bigak yaras
hissettim. Nofta yazan sey, acik ve netti. El yazis: ise ilk not-
taki yaziyla aymydi. Bu da demek oluyordu ki bana notlan
gonderen kisi Atlas’ti. Ama neden, bunu neden yapiyordu?

168




-BOLUM 10-

IKINCI ELEME GECES|

“Fame Evi'nin sevgili izleyenleri! 2. Haftanin Eleme Gece-
si'ne hepiniz hos geldiniz!™

Alkislarla gegen kisa bir duraksama. “Dolu dolu gegirdigi-
miz bir haftanin daha sonuna geldik. Iste simdi, sabirsizlikla
beklediginiz o gecedeyiz. Ilk Eleme Gecesi’nden de bildiginiz
iizere. bu gecenin sonunda, yine birer kadin ve erkek yarnisma-
cimiza veda edecegiz. Nasil mi1? Kisaca hatirlayalim.” Yine
ayn duraksama.

“Az sonra yangmacilarimzin Frame hesaplarinin istatistik-
lerini sizlerle paylasacagiz. Geg¢tigimiz hafta boyunca en gok
etkilesimi almig yarigmacilardan ikisi bu gece odiillendirilirken,
en az etkilesimi almig yanigmacilardan ikisi yangmaya veda ede-
cek Ancak elbette kalanlar ve gidenler, yalnizca bu istatistiklere
bakilarak belirlenmeyecek. Hafta baginda verilen challenge’da
ne kadar baganli olduklan da etken bir sebep olacak.”

Sunucu Korkut Bey, herkesin zaten bildigi konular {ize-
nnde konugmaya devam ederken birgogumuz onu dinlemeyi
birakmigtik. “Unutmayin, sonuglar gecenin sonunda acikla-
nacak. Bu yiizden sevdiginiz yangmacinin Frame profilinde,
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gecenin sonuna kadar etkilegimde bulunabilirsiniz, Iste gimg;
birbirinden degerlt yarigmacilanimizla gegtigimiz haftaniy 4,
gerlendirmesini yaptigimiz an!”

Ona bakan kameraya dondil. “Fame Evi’'nde neler Yisa.
niyor?” diye sordu. “Dilgmanliklar, dostluklar, yeni baglaya,
asklar...”

“Sahte agklar ve sahte dostluklar,” diyerek Korkut Bey'in
s6ziinl kesen Kaan, gecenin hararetli baglamasina neden .
musgtu.

“Ne demek istiyorsun, Kaan’cigim?” diye sordu Korku
Akin. “Biraz daha agik konusur musun?”

“Gayet agik konustugumu diisiinmiistim ama peki, biraz
daha agabilirim,” dedi Kaan. Artik biitiin yarigmacilanin dik.
kati onun tizerindeydi. Neredeyse her konuya muhalefet eden
biri olmasayd: belki daha ¢ok sevilebilirdi. “Aramzda bir tir-
lii bu gergegin farkina varamayanlar var ama hey, arkadaglar
Biz, popiilerlik igin savagtigimiz bir evin igindeyiz. Hepimiz
rakibiz. Ne agkindan, ne dostlugundan bahsediyorsunuz siz?”

“Bizim askimizdan, bizim dostlugumuzdan bahsediyorlar,”
dedi Alara. “Aral ve benden. izel ve benden.”

Kendimi giilmemek igin zor tutuyordum. Kaan ise hig ge-
kinmeden giildi. “Evet, benim bahsettigim iliskiler de tam da
sizinkisi gibi olanlar. Izel ile dostlugun, Aral ile birlikteligm
tamamen sahte. Resmen seyirciyi aptal yerine koyuyorsunuz.”

“Laflarina dikkat et,” dedi Aral.

“Etmezsem ne olacak?” diye diklendi Kaan.

“Kaan, zorlama beni.”

“Bog ver onu agkim,” dedikten sonra Eleme Gecesi Oda-
st'nin sol kisminda bulunan erkeklerin en $n sirasinda oturas
Aral’a Opliciik yollad: Alara. “Ikimiz izerinden prim yapmak
isteyen zavallinin teki sadece.”
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“Kimin zavalli oldugu belli ya, neyse...” diyen Kaan,
Aral’in bir sira gerisinde duruyordu.

“Liitfen sdzlerimize dikkat edelim ve sakin kalalim,” dedi
Korkut Bey.

“Ben sakinim fakat arkadag biraz daha sagmalamaya devam
edecek olursa hi¢ de dyle olmayacagim,” dedi Aral.

*“Ya? Ne olacak peki sonra?”

“Kaan, kagimiyorsun kardesim,” dedi Aral, 6niine bakmaya
devam ederken. “Yapma, kasinm.”

Korkut Akin, héld yanimizda oldugunu belli etmek istercesi-
ne Oksiirdii. Dikkatleri iizerine topladiktan sonra konugmasina,
*Kaan gibi diislinen var mi bagka?” diye sorarak devam etti.

“Ben varim,” dedi Ezgi. “Ben de iligkilerinin sahtelikten
ibaret olduguna inaniyorum.”

Ezgi, yazdiklariyla Frame’de belli bir kitle edinmis, daha
sonra yazdiklarini rafa tagimig bir yazardi. Frame’de yazmasi-
nin tek nedeni, okurlaryla etkilesim i¢inde olmak istemesiydi,
bunu biliyordum. Kitaplanindan birkagim ben de Frame’den
okumustum. Ilk ¢ikardigi kitabi ise satin almigtim. O, gergek-
ten keyifle okudugum bir yazardi; bana mutlulugu da aciy1 da
en derinden hissettirebiliyordu.

“Ben gercek olduguna inaniyorum,” diyen Hayal ise Ezgi
gibi degildi.

Hayal de bir yazardi ama onun Frame’de yazmaya devam
etmesinin nedeni, kitlesini kaybetmemekti. Kitap yazmasinn
nedeni ise az gok para kazanabiliyor olmasiydi. Ezgi, 6ncelik-
le kendisi sonra okurlan iyi hissetsin diye yaziyorken Hayal,
yapabildigi tek sey bu oldugu ve bu isten para kazanabildigi
i¢in yaziyordu.

“Yaziyorum ¢linkii yazmasam 6lecektim,” diyordu Ezgi
Gora ve ben, Hayal’in ne sdyledigini bile bilmiyordum.
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Hayal’in hi¢bir kitabini satin almamigtim ¢iinkil Frame’de
paylastigi iki kitabi okuyarak, yazdiklarinin konusunun bile
kitle edinmeye yonelik oldugunu gérmiigtiim. Hayal ne popi-
lerse onu yaziyordu. Cogunluk neyi seviyorsa onu yaziyor, ilgi
gormiiyorsa birakip hemen bagka bir popiiler konuyu kullana-
rak yazmaya basliyordu.

Iki kitap yazannin arasindaki, bana ugurumu andiran by
farklar, iki kitap okuyucusunun arasinda da vardi. Ezgi ile
Utku gergekti, bu ylizden Aral ve Alara’y: desteklemiyorlardi,
Hayal ile Ipek ise tamamen sahteydi, bu yarismaya fazlasiyla
yakisiyorlardi.

“Ben de inanmiyorum,” dedi Duygu.

Izel'in arkadasimin aleyhine bir yorum yapmus olmasi beni
keyiflendirirken giilimsedim. izel, bu giiliimsemeyi goriince,
“Al birini vur 6tekine!” dedi. “Ikiniz tencere kapak olmussunuz
resmen. Kimin tencere oldugunu séylememe gerek var m1?”

Konugmasini bitirdikten sonra yanaklarim sisirip Duygu’ya
benzemeye calismasi, birkag yarismacimin giilmesine neden
oldu.

“Liitfen sayg: cer¢evesinden ¢ikmadan konusalim!™ diye
bagird:1 Korkut Akin.

“Sorun degil, Korkut Bey,” dedi Duygu. “izel’in zorbalik-
larini artik umursamiyorum bile.”

“Umursamiyor musun?” diye hayret edercesine sordu Izel.
“Neden uykundan uyanip agladigin itiraf etmiyorsun ki? Ayni
odada kaliyoruz, Duygu. Higkinklanin yiiziinden uyuyamiyo-
rum!”

“Oyle bir sey olmuyor!” diye araya girdi Lidya.

ikisi de oyunu kuralina gore oynuyor ama biricik arkadasim,
benim gibi tiim bunlarin oyun oldugunu bilmesine ragmen ses-
siz kalamiyordu. “Isine bak, Izel,” dememin sebebi de buydu.
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“Ben zaten kendi isime bakiyorum, canim,” diye omuz silk-
ti izel. “Burnunuzu olur olmadik her konuya sokan sizsiniz.
Bir de giizel olsa burnunuz. . .”

“En azindan dogal!” dedi Yasmin.

“Ne dedin sen?

“Yasmin hakh,” diyerek destek ¢ikti Derin. “Bizim burun-
lanimiz dogal, seninki gibi sahte degil ve farkinda misin izel,
bilmiyorum ama bagtan agagiya sahtelikle donatilmigsin.”

“Estetikli oldugumu mu ima ediyorsun?” diye kaslarini
catarak sorduktan sonra elleri bedeninde gezinirken, “Kusur-
suzlugum dogustan, tatlim,” dedi izel. “Kiskandigimn bu kadar
belli etmesen keske...”

“Umursamaz degil, aptalin tekisin.”

“Lidya!” diye kolunu ¢imdikledim.

“Aruk bir ceza almasmin vakti geldi,” diyerek Korkut
Bey’e déndii Izel. “Bu kaginct hakaret?”

“Kizlar, ger¢ekten sikilmadiniz m1?” diye sordu Kaan. “Ya-
rnim saatten uzun bir siiredir atisiyorsunuz. Artik sussaniz da
gecenin sonuna gelsek, nasil olur?”

“Dedi tartismay1 baslatan kisi,” diyen ise Hazal’di. Fra-
me’de ne yaparak popiiler oldugunu hepimiz biliyorduk. Ka-
meranin karsisina gegiyor, bilgisayarimi acarak insanlarin
emek verdigi videolar: bile isteye kotiileyerek yorumluyordu,
Bu tarz videolara tepki videosu deniyordu ama Hazal'in yap-
tig1 sey, insanlar1 agagilamakti. Bu yiizden tartigmanin devam
etmesini istemesine hi¢ sasirmamistim. Hazal tam bir kaos in-
saniyd.

Neyse ki Korkut Bey, “Kaan hakli, ¢ok vaktimiz kalmad,”
dedi de konu kapanmig oldu. “Oyleyse, hizlica iligkiler tize-
rine konusup sonuglan agikladifimiz boliime gegelim. Evet,
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anladigimuz iizere Alara ve Aral’m iligkisinin sahte olduguny
diigiinenler var. Peki Eva, sen ne diigiiniiyorsun?”

“Ben mi?” diye sasirdim. Neden dogrudan bana sormugty?
Yoksa Aral ile bulusmamizdan haberdar miyd:?

Dontip Tung’a baktim. Dudaklarinda her zamanki sinir bo.
zucu giiliimsemesi vardi. Aral ise kafasi karismis bir sekilde
bir bana bir Korkut Bey’e bakiyordu.

“Eva?”

“Kaan’a katiliyorum,” dedim en basa donerek. “Bence 0
ikisi gergekten sevgili degil.”

Aral’m suratinda bir korku ifadesi gérmeyi bekledim. Ya
da endise. Ya da baska herhangi olumsuz bir duygu... Ama
yoktu. Bana verdigi sirn agik etmeyecegime emindi. Oyleyse
bu, bana giivendigi anlamina mi1 geliyordu?

“Demek birlikteliklerine inanmiyorsun...” deyince Korkut
Bey, tekrar ona déndiim. “Peki, ama neden?”

Umursamaz goériinmeye ¢alisarak omuz silktim. “Daha ilk
haftadan birbirlerinden hoslanip sevgili olduklarini ilan etme-
leri bana pek samimi gelmedi. Evde daha uzun siire kalmak
i¢in 6yleymis gibi davranmiyor olabilirler.”

“Mantikh,” dedi Cisem. Eh, ne de olsa tam da bunu yapa-
rak popiiler olan biriydi. Isin gergek yiiziinii en iyi o biliyor
olmaliyd.

Alara’nin alayci giiliiginii duyduk. “Buna ihtiyacimiz ol-
dugunu mu digiiniiyorsunuz?” Kisik gozleri dogrudan bana
bakiyordu. Beni onaylamadigmi belli edercesine basim sal-
ladi. “Hepinizin bildigi tizere, bu evdeki en ¢ok takipgi Aral
ve bende. Dolayisiyla evde biraz daha kalabilmek igin bu tarz
oyunlara ihtiyacimiz yok.”

Hakliydi. Ne yazik ki Alara sonuna kadar hakliydi. Onlarin
béyle girkin oyunlarla bizi alt etmesine gerek yoktu. Fakat bu,
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ekibin umurunda bile degildi. Ekip, reyting istiyordu. Evin en
gizel ve popiiler kadimi ile en yakigikli ve popiiler adaminin
ask yasamasindan daha biiyiik bir reyting kaynag da diistini-
lemezdi.

“Pekald,” diyerek kontrolii eline aldi Korkut Bey. “Anlasi-
lan iliskilerde, agk tarafindaki gelisme yalnizca Aral ve Ala-
ra'da. Peki, dostluk ve diigmanliklar iizerine ne diyorsunuz?”

“Degisen pek bir sey yok,” dedi Tung. “Herkes ilk giinden
rengini belli etti zaten.”

“Ama bazilarimiz ne siyah ne de beyaz olmay: secti,” dedi
Kaan. “Bazilarimiz hala gri.”

Nefesimi tutarak bana griyi ¢agristiran kisiye dondiim. O
ne beyazdi ne de siyah; ona giivenemiyordum ama giivenmek
istiyordum. Zihnim, bana saskinlikla baktig1 antya dogru sii-
ritklenirken bakiglar, hissetmis gibi beni buldu.

iKi GUN ONCE

Kirmiz: 1giklarin altinda, Alara’nin Aral’in yanminda oldu-
gunu bilerek yiiriimeye devam ettim. Lidya, izel ve Duygu
arasindaki atigmalardan sikildig: i¢in odama gelmisti. Elindeki
¢izim defterine karalama yapan Derin de aramizdayd.

“Ay, yeter!” dedigini duydum Lidya’nin. “Basim déndii,
dur artik.”

Odanin i¢inde volta atmayi keserek durdum. Alara’nin ya-
tafinin hemen 6niindeydim. Ellerim belimi bulurken gézlerimi
benim yatagimda oturan Lidya’ya gevirdim. “Ne yapayim, ben
de boyle stres atiyorum.”

“Buradan bakildiginda stres atabiliyormugsun gibi durmu-
yor...”
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Lidya’nin séziine karsihk gozlerimi deviriyordum ki “Buny
kendine neden yapiyorsun?” diye sorunca Derin, ¢atik kagla-
rimla ona déndiim. “Kafam bu kadar yormana gerek yok. Dikil
karsisina, sor her seyl.”

“Nasil soracagim?” diye sordum, iki giindiir kafami yoran
siipheli gercegi diisiiniirken.

“Notlardan bahset, génderen kisinin o olup olmadigini sor.”

Lidya’y1 basim iki yana sallayarak reddetti. Defterini yan-
daki komodinin iizerine birakip bagdas kurarak biitiin dikkatini
bana verdi. “Ona notlar1 neden génderdigini soracaksin.”

Kaslarimdan birini kaldirirken adimlarimi kendi yatagimin
yaninda durdurup ayak ucuna oturdum. “Him,” dedim diigiin-
celi bir sesle. “Notlar1 onun goénderdiginden siiphelendigimi
degil de bundan emin oldugumu diisiinmesini saglayacagim.”

“Aynen dyle,” dedi Derin. “Kendinden emin bir durus ser-
gile. Notlar1 génderen oysa, yakalandigini hissedince kagama-
yacaktir.”

“Onu késeye sikistiracagim,” dedim ayni diisiinceli sesle.
Kisik gozlerimi bosluktan alarak kizlara ¢evirdim. Bir Lid-
ya’ya bir Derin’e baktiktan sonra. “Evet,” dedim. Daha sim-
diden, son iki giiniin bende yarattii yorgunlugu iizerimden
atmig gibiydim. “Ustelik bunu hemen simdi yapacagim.”

Kizlar yeni sozler sarf edecek gibi olsa da onlan dinlemek
yerine hizlica odamdan ayrildim. Atlas’in miizik odasinda oldu-
gunu diisiinerek adimlarimi énce merdivenlere, sonra etkinlik
odalarina yénelttim. Birkag tamidik yiiz gormeme ragmen hig
durmadan yiiriidiim, sonunda miizik odasinin éniinde durdum.

Derin bir nefes alarak kapi koluna uzandim, yavasca igeri
girdim. Varligim fark eder etmez gitann tellerine vurmay: bi-
rakti, gozleri beni bulurken giiliimsedi.
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“Boldugim i¢in dziir dilerim,” dedim igtenlikle. Miizikle
bir arada olmayi ne gok sevdigini biliyordum. Onu miizikten
yoksun birakmak 6ldiirmekle egdegerdi.

“Sorun degil,” dedikten sonra gitarina sanldi, genesiyle
bostaki koltugu isaret etti. “Otursana.”

Dedigini yaparak piyanoyu ardimda birakip sirti pencere-
lerin bulundugu duvara verilmis koltuklardan birine oturdum.
Kucagindaki gitarla bana bakmaya devam edince konugma si-
rasini bana verdigini anlamigtim.

Once gekindim ama sonra notu buldugum ani hatirladim,
kizlann sozlerini animsadim. Mikrofonunu kapatmasini isaret
ettikten sonra, “O notlan sadece bana m1 génderiyorsun?” diye
sordum.

Kaslarin c¢atti. “Anlamadim?”

Bir seyden haberi yokmus gibi duruyordu. Olup bitenden
gercekten haberdar degilmis gibiydi ama ben yine de dudakla-
rima alayci bir giillimseme davet ettim. “O notlar senin gon-
derdigini biliyorum, Atlas.”

“Seni anlamiyorum, ne notundan bahsediyorsun?”

Kaslarimdan birini kaldirdim. “Kirmiziy: aradigin giinii ha-
tirhyor musun?”

“Evet,” dedikten sonra ciddi oldugumu fark ederek kuca-
gindaki gitar1 yanina birakti. “Aradim ama bulamadim. Diger
odalara bile baktim.”

“Diger odalar m1?” diye gagirdim. “Yani sen o giin tiim giin
bu odada degil miydin?”

“Hayir, tabii ki,” dedi hi¢ duraksamadan. “Dedim ya, 6nce
bu oday1 aradim sonra diger odalar1.”

Kafam daha da kansirken géz ucuyla kameralara baktim.
Neyse ki hala ¢evrimdigiydik.
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“Atlas,” dedim daha da meraklanmigken. “O giin bana ne.
den yardim ettin?”

“lyi misin?” diye hayret ederek sordu. “Neden boyle tuhaf
davraniyorsun? Kiigiik bir yardimdi, bunda neden art niyet arj-
yorsun?”

“Asil tubaf davranan sensin de ondan!” diye ¢ikistim, “0
glin buraya kirmiziyr bulmak igin geldim ve sen, kimseye yap-
madigimi yapip nedense bana yardim etmek istedin. Benim i¢cin
bu oday1 aradin, yetmemis diger odalar da aramissin, Neden?”

Once kaglan ¢atildi, sonra dudaklar kivrilarak kahkahalara
boguldu. “Bir dakika, bir dakika...” dedi giiliisiiniin arasindan,
“Yoksa sen bunun sebebini, sana karg: hislerimin olduguna m
yordun?”

Alaycilifi bagka zaman olsa kalp kirici olarak nitelendiri-
lebilecekken, simdi takildigim tek nokta kameralardi. Artik
¢evrimigiydik ve ben, notlardan iistii kapali da olsa bahsede-
meyecektim. Bu yiizden, ikimiz de mikrofonlarimizi agtiktan
sonra, “Hayir, tabii ki,” demekle yetindim. “Merak ettim ve
sordum, bu kadar...”

Dudaklan diiz bir ¢izgi halini alirken her zaman oldugu ka-
dar soguk ve mesafeli durusuna geri dénmiistii. “Evet, kimseye
bdyle bir ey yapmadim ama senin i¢in yaptim giinkii o giin gok
garesiz goriinityordun. Ben de kayitsiz kalmak istemedim.”

“Aradin ama bulamadin?” dedim son kez.

“Cok aradim ama bulamadim,” dedi net bir gekilde.

Mavi gozlerinin derinlerine indim, beni ac1 gercekleriyle
bogacaklarim1 sandim ama buldugum tek sey seffaflik oldu.
Berrak bir deniz gibi karsimda 6ylece duruyordu; sanki hig ya-
lanm1 yok ve tamamen gercek.
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O giin onun bir beyaz oldugunu diigiinmiistiim ancak bu-
giin onda en bagindan beri griyi gordiigiimii fark ediyordum.
Miizik odasindan gonliim ferahlamig bir sekilde olmasa da ona
giivenebilecegimi diisiinerek ¢ikmigtim. Ama simdi fark edi-
yordum ki gizemli notlan génderen kisinin o olup olmadig
aklimin bir kosesinde hep gezinmisti. Ona higbir zaman tam
anlamiyla giivenememistim.

Kaglarimin arasindaki ince ¢izgi belirginlesirken gozlerimi
Atlas’tan ayrarak sunucuya ¢evirdim. Zihnimin kendi gegmi-
simin sularinda ylizdiigii sirada digerleri yeni bir tarismaya
dalmisti.

“Neden benim elenecegimi diigiiniiyorsun?” diye soruyordu
Ela, Soner’e hitaben.

Ela, tesettiirlii bir gen¢ kadindi. Frame’de popiiler olma se-
bebi ise kendine has bir durusu ve giyim tarzi olmastydi. O
hem tesettiire hem de giliniimiiz sartlarina uygun giyinir, nadi-
ren de olsa makyaj yapar ve higbir zaman abartili davranmaz-
di. Elbette desteklendigi kadar kosteklendigi de olurdu ama o,
yillardir ¢izgisinden ayrilmadan yiirimeye devam etmigti. Ne
sohrete kapilarak yolundan sapmisti ne de ling kiiltiiriiniin kur-
bani olarak sosyal medyay: terk etmigti.

Soner ise ¢ektigi videolarla taninmis biriydi. Frame’de ora-
dan buradan goérdigii igerikleri taklit ederek videolar g¢eker,
yine de kitle edinmeye devam ederdi. Emek hirsiz1 oldugunu
herkes bilir ama ¢ogunluk bunu hig umursamazdi. insan dedi-
gin boyleydi iste: Ucu kendine dokununcaya dek yapilan kotii-
liiklere g6z yumarda.

“Cinkil sinirsiz degilsin,” dedi Soner. Bakiglarinda alayci-
bik vardu.
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“Daha agik konugsana,” diye lafa atlad1 Yasmin.

“O sizin gibi degil. Popiilerlik merdiveninin en iist baga.
magini istiyorsak yapabileceklerimizin bir sinir1 olmamali amg
onun siirlan var.”

“Neymis bizim yapabilecegimiz ama onun yapamayacag,
seyler?” diye sordum. Ela’ya kii¢iimseyerek bakmasi sinirle-
rimi bozmustu.

“Eh,” dedi gevsek bir giilimsemeyle. “En basitinden, pay-
lagimlarn tekdiize olmak zorunda. Makyajin abartili yapamaz,
giyim tarzinda degisiklik yapamaz. Birak dekolte giyinmeyi,
saclarini hatta bileklerini bile gosteremez. Viicut hatlarini belli
edecek kiyafetler giyemez, dans bile edemez. Aslinda kendini
hi¢bir sekilde paylagsmamasi da gerekiyor ya, neyse...”

“Buna sen mi karar veriyorsun?” diye sordu Ela. “Neyi na-
sil paylagip paylasamayacagimda s6z hakkin oldugunu sana
diisiindiiren sey nedir?”

Soner gozlerini devirmekle yetindi. “Ben sadece inandigin
dine gore davranman gerektigini ve iste bu yiizden zirveyi gé-
remeyecegini séyliiyorum.”

“O pekala inandig: dine gore davranarak zirveyi gorebilir,”
dedim. “Popiilerlik merdiveninin en iist basamagina kadar tir-
manabilmesi i¢in abartili makyaj yapmasina da giyim tarzinda
degisiklik yapmasina da gerek yok. O saglarim ya da bilek-
lerini gostermeden de, viicut hatlarin1 belli edecek kiyafetler
giymeden de zirveye ulasabilir.” Alaycilikla giildiigiinii duy-
dum. “Ciinkii o yalnizca basini 6rtmiis. Senin aksine, beynini
kullanmaya devam ediyor.”

Soner’in 6fkesi giin yiiziine ¢ikarken Ela’ya dondim ve
bana giiliimsedigini gérdiim. “Peh!” deyince tekrar 6fkeli goz-
lerle Soner’e donmem gerekti. “Bu igler zekdyla olsaydi!”
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“Emin ol, iste 0 zaman hig¢ sansm olmazd,” dedi Izel. Lafa
atlayarak Ela’yi desteklemesi beni bir hayli sasirtmists. “Kimin
nasil giyinip giyinmeyecegine karigamayacagin gibi, kimin ne
yapip yapmayacagina da karisamazsin.”

Soner koca salonda yalmz basina oldugunu hissederken,
“Iyi de benim Ela’nin giyimine laf ettigim yok ki. Ben sadece
tesettiirii dolayisiyla bu sohret diinyasinda biitiin kapilarin ona
ac¢ilmayacagini savunuyorum, o kadar...” dedi.

“Yaniliyorsun,” diyen Aral’di. “O, simdi bizim aramizda.
Demek ki bahsettigin sinirlar dahilinde kalarak da insanlar bel-
li bir yere gelebiliyormus. Bu haftaki etkilesimlerine bakilacak
olursa yiikselmeye de devam edebilirmis.”

Aral’in Ela’y1 destekledigini daha 6nce de biliyordum. Ne-
denini bilmiyordum ama kimseyi takip etmedigi gibi onu da ta-
kip etmemesine ragmen desteklediginin farkindaydim. Ela’ya
igten bir giiliimseme yollamasinin nedeni de buydu.

“Cok degil,” deyince Soner, sinir kat sayilar artmaya de-
vam etti. “En ge¢ 1ki hafta sonra elenecek.”

“Biraz Once, bu gece elenecek kisinin ben oldugumu dii-
siindiigiinii s6ylilyordun?” diye alayla sordu Ela. “Kegke say-
g1, yalnizca bir kelime olmasaydi senin i¢in.” Kafasin1 onay-
lamazcasina iki yana salladi. “Inanmadigin, sevmedigin ve
istemedigin seyler olabilir bu hayatta ve sen onlarla bir arada
yasamak zorunda kalabilirsin. Is boyleyken onlara inanmak,
onlan sevmek ya da istemek zorunda degilsin ama saygi duy-
mak zorundasin.”

“Ben hi¢bir seye mecbur degilim,” dedi Soner. “Ne sana ne de
inandigin o dine saygi gostermek mecburiyetinde hi¢ degilim!”

“Saygisizlik en ¢ok kime zarar verir, bilir misin?” diye sordu
Kaan. “Insanin kendisine. Zamanla bu yoksunluk kendisine y&-
nelir ve bir bakar ki artik en ¢ok kendine sayg: duymuyordur.”
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“Of,” dedi Soner. “Ne sagmaliyorsunuz Allah agkina? Iy k;
bir laf sdyledim. Bir anda hepiniz bana avukat, filozof kesildiniz »

Ela’ya déndiim, basim biraz olsun egmeden dimdik durma.
ya devam ettigini goriince onu dikkatlice siizdiim. Uzerinde,
diz kapaklaninin biraz daha altinda biten bir tunik, altinda ayn,
renk bir pantolon ve baginda ise kirmizi bir gal vard. Makyaj;
abartil degildi, saglarinin bir tek teli bile gériinmiiyordu, Bj-
lekleri dahil biitiin bedenini, bir miicevheri saklamak ister gib;
Ortmiistii.

Diger kadin yarigmacilardan daha farkl gériiniiyordu ama
buradayd iste, bizimleydi ve belli ki pes etmeye hig mi hig ni-
yeti yoktu. O, kendi yolundan sapmadan da istedigi kapiya ula-
sabilecegini hepimize kanitlayacakti. Kendisi gibi olan diger
biitiin gen¢ kizlara ve kadinlara umut olacak, onlara yalnizca
sOhretin kapilarini aralayabileceklerini degil, kurduklar biitiin
hayalleri gergeklestirebilecek giigte olduklarini gosterecekti.

“Laf da laf olsa,” diye burun kivird: Lidya.

Korkut Bey, reyting i¢in gerekli malzemelerin alindigina
inanmig olmal ki “Evet,” diyerek araya girdi. “Gelelim haf-
tanin kazananlarimi agiklamaya... Rutini bozmuyor ve soru-
yorum: Bu haftanin kazanan erkek ve kadin yanismacisi sizce
kim olmustur?”

Konuyla ilgili hi¢bir yorumda bulunmamasi ve Soner’i hi¢
uyarmamig bile olmas sinirlerimizi bozsa da sesimizi gikara-
madik. Oyunu kuralina gére oynamaya devam etmeliydik.

“Bence Aral ve Alara,” dedi Cisem. Kamera arkasinda bile
vicdan: sizlamadan oynayabildigi i¢in hizli davranmist.

“Neden béyle diigiiniiyorsun?”

“Ikisi de gok popiiler ve ilk haftanin kazanani. Ayrica ilis-
kileri sahte bile olsa ¢ok yeni. izleyenler yine onlardan yana
olmus olabilir.”
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“Giizel bir yorum. fzel, sen ne diigtiniiyorsun?”

“Alara ve Aral tabii ki,” dedi hig¢ diisiinmeden.

“Canim benim... Seni seviyorum!” diye kargilik veren Ala-
ra’ya dpiiciik yollamay1 da ihmal etmedi.

“Bence herkes kazananlarm Alara ve Aral oldugunu dii-
siniiyordur. Paylagimlarina gelen begeni ve yorum sayilarini
gorebiliyoruz sonugta,” diyen Kaan ise yine gozlemlerine da-
yanarak konugmustu.

“Evet, haklisiniz. ikinci haftanin kazananlar Alara ve Aral
oldu!” Ikisi de olduk¢a mutlu gériiniiyordu. “Ancak kiigiik bir
ayrintiy1 sizinle paylasmam gerek. Biliyorsunuz, kazanan kisi-
yi Frame hesabindaki istatistiklerine ve haftanin challenge’n-
daki bagan siralamasina gore se¢iyoruz. Haftanin challenge’
da en az profilinizin haftahk etkilesim sayis1 kadar etkili olu-
yor. Tuhaf olan su ki Alara, haftanin challenge’inda en basarih
olan isim degil.”

Biz sagkinlikla sunucunun devam etmesini beklerken, “An-
cak bu yine de haftanin kazanani olmami engellemedi,” dedi
Alara korku dolu bir sesle.

“Elbette,” diye giilimseyerek yanitladi Korkut Bey. “Ista-
tistiklerin o kadar iyi ki challenge’da basar1 siralaman daha
diisiik olmasina ragmen ikinci haftanin da kazanan olabildin.”

“Peki digeri kim?” diye merakla sordu Ipek. “Yani haftanin
challenge’inda birinci olan kigi?”

“Tahminde bulunmak isteyen var mi1?”

“Izel,” dedi Hazal. “Kesinlikle o0.”

“Neden bu kadar emin konustun?”

“Ciinkii ilk hafta ilk tige girmigti.”

“Eh,” dedi Lidya. “Oyle bakacak olursan o zaman ben de
Eva diyorum, Kesinlikle 0.”
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Biz kendi aramizda tahmin oyununa devam ederken Korky
Bey sozii aldi, sonunda, “Yasmin!” diye agikladi.

“Ne?” diye sagkinlikla bagird: Yasmin. “Ben miyim?”

“Kirmizinla dikkatleri izerine ¢ekmigsin. Frame profilinip
genel etkilesimleri de yiiksek olsaymig kazanan sen olacakm;g.
sin,” deyince Korkut Bey, neredeyse kiigiik dilimizi yutacak-
tik. Yasmin’in takipei sayis1 altmis bes bindi, benden bile daha
kot durumdayd.

“Demek ki neymis,” dedi Kaan. “Onemli olan nicelik degil,
nitelikmig.”

O an, daha sonra kendime ¢ok kizacagim bir sey hissettim,
Aldigim notu takip etmedigimi hatirlayarak pisman oldum.
Kegske, dedim. Kegke notu takip edip Isimsiz’in benim icin bul-
dugu kirmizi nesneyi kullansaydim da haftamin kazanan ol-
masam bile challenge 'da basarili olan isim ben olsaydim. O
zaman ii¢tincii hafta icin biiyiik sansim olurdu.

Sonra fark ettim. Ne diledigimin farkina vardim ve korkuy-
la dolup tastim.

Fame Evi akil almaz bir yerdi ve ben, gittik¢e kendi benli-
gimden uzaklasiyordum.
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Isiklar yiliziimiizii aydinlatmay: biraktiginda, tuttugumuz ne-
fesleri verdik. Korkut Bey'in suratindaki giilimseme aninda
yok olurken bizler de gergeklige kavugmanin sevinci i¢indey-
dik. Kameralar kapanmig, maskeler bir bir diismiistii. Artik
kimsenin rol yapmasina gerek yoktu.

“Nasil beni elersiniz ya?” diye soran Soner ise saskinlik
icindeydi. Ikinci haftanin eleme gecesinde kaybeden isim oydu
ve bunu bir tiirlii hazmedemiyordu.

Korkut Bey evi terk ederken ekip ¢alisanlan da onu takip
etti. Mikrofonlarimiz: ve kulak i¢i kulakliklarimizi ¢ikarip bir
kenara attigimiz sirada evin i¢inde yalnizca yarismacilar kal-
mist. Soner ve Cisem ise kaybeden yarigmacilar olarak esya-
larin1 toplamak i¢in odalarina ¢ikmak ilizereydi.

“Eh,” diye gevsekge giildii Erkin. “Ilahi adalet,” derken ig-
neleyiciydi. Bu, merdivenleri tirmanan Soner’in dikkatini ¢ek-
misti,

Adim atmayi keserek durdu, salonun orta yerinde dikilen
bize dondii ve gozleri Ela’y: buldu. “Hepsi senin yiiziinden!”
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Ela'nin bigimh kaglan catilirken Soner adimlating ong yo-
neltmisti. Aral, neler olacagmt anlanug gibi Ela'min Sniine gog-
tr. “Onunla ne tlgisi var?" diyve sordu,

“Bagansizhigin i¢in bagkalanni suglayamazsin,” diyen Atlas'y.

“Hayir.” diverek reddetti Soner. Eli cebine Ritti ve son mo-
del cep telefonunu gikanp Frame profilini gosterdi, daha dog-
rusu kimuzisivla olan paylagimunt, *Bakimn,” dedi telefonu bize
daha da vaklastirarak. “Bu fotogratin etkilesimleri daha vilk-
sekti. Kameralar kayda girmeden dnce bakmistim,”

"Yami?" diye ilgisizee sordu Kaan.

“Yani bu geceye kadar etkilegimde bulunan insanlar, benim
Ela’yla tartigmamdan sonra gidip etkilesimlerini geri gekmis. An-
ladimiz mi? Eger Ela olmasayd: bu gece ben clenmeyecektim.”

“Kagirdigin bir nokta var.” dedi Ela. “Ben bu geceye dek
seninle bir Kez olsun muhatap bile olmamigtim. Olay ¢ikaran
sendin.”

“Korkut Bey kimin elenecegine dair tahminde bulunmama-
z1 istedi. Ben de rasgele bir isim yani senin ismini sdyledim,
Meseleyi uzatmasaydin is bu noktaya gelmezdi!™

“Sen onun ismini sdyledikten sonra saygisizca davranma-
saydin, biz de sana haddini bildirmek zorunda kalmazdik!™
diye lafa atladim.

“Ha,” dedi suratinda alayci bir giilimseme olusurken. “Bu
iste birlikte oldugunuzu ve beni hep birlikte alt ettiginizi kabul
ediyorsun yani.”

“Alt edildigine inanmak istiyorsan, evet, aynen dyle,” dedi
Aral. “Ve umanim bu gece itibariyle iistiine vazife olmayan ko-
nulara burnunu sokmaman gerektigini 6grenmissindir.”

Ela galinin bir ucunu omzuna dogru atarken salim bagina
nasil Orttiigiind merak ettigimi fark ettim. Uygun bir zaman-
da ona bunu sormay1 akhmin bir kdsesine not ederken Cisem
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usulca merdivenleri irmaniyordu. Kimse onunla vedalagmak
istememuisti bile. Dikkatimi ¢eken bu durum, adimlarimin iist
kata vonelmesine neden oldu.

Bir kargasay1 ardimda birakarak yatak odalarimin bulundu-
gu diger kata ¢iktigimda, sagdaki ilk kapinin Cisem’in yatak
odasina agildigini bilivordum. Adimlarim kapi esiginde durdu,
(Cisem’e seslendim.

“Girsene,” diyerek beni davet etmesiyle vakit kaybetmeden
odava girdim.

“Elenmene tiziildiim,” diye yalan séyledim. Aslinda iiziil-
memistim ¢iinkii yokluguyla yaralanacak kadar onu sevme-
mistim. Dahasi, onu biraz olsun sevebilecek kadar bile tam-
yamamigtim.

“Ben de...” dedi samimiyetle. “Ama beklemedigim bir du-
rum degildi.”

“Elenecegini diisiiniyor muydun?” diye sasirdim. Yani
evet, hepimiz bunu diisiiniirdiik ama yakin zaman i¢inde degil.

“Tabii,” dedikten sonra giyinme odasina agilan kapiya yo-
neldi, ben de pesinden ilerledim. Birlikte kiyafetlerle dolu oda-
va girdigimizde omuz silkti. “Ne de olsa ben, Onur’un sevgi-
lisi Cisem olarak taninip sevilen biriyim. Beni tek bagima kim
ne yapsin?”’

Baska biri olsayd: sézlerini yadsir ve ona duymak istedik-
lerini sdylerdi ama ben 6yle yapmayacaktim. “Belki de bunun
sebebi sensindir.”

Ince kaslarini gatarak bana dondii. “Nasil yani?”

“Insanlar seni Onur’un sevgilisi Cisem olarak taniyip sevdi.
Ama sen onlara hi¢ daha fazlasini vermek istemedin ki. Haya-
tinda Onur varken de yokken de hep onun gélgesinde yasama-
ya devam ettin ve bunu bile isteye yaptin. Biitiin paylagimlarin
onunla ilgiliydi, kendine dair higbir sey yoktu.”
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“Ama beni bir kez o gekilde tantyip sevmiglerdi...”

“Evet ama bu, boyle devam etmek zorunda degildi. Ken-
di bagina da var olabilirdin. Sandiginin aksine, insan bir bas-
kasiyla degil, yalnizca kendisiyle var olabilir. Bir bagkasinin
golgesi altinda yagamaya ahgirsan, sessiz sedasiz Glmeye
mahkim edilirsin. Iste, bugiin gibi. Bugiin bu yarismaya veda
etmek zorunda kaldiin ama hig kimsenin senin hiizniiniin far-
kinda olmadig: gibi.”

Uzerinde ikinci kez diigiinmeden séyledigim sozler, Ci-
sem’in gozlerine yaslar olarak ulasti. Dudaklan titrerken sura-
tin1 daha yakindan inceledim. Inceltilmis boyal kaslari, badem
gozleri, kalkik kiiciik burnu, sisirilmis dudaklan ve bronzlasti-
rilmig teni... Kendisine ait olan degerleri sosyal medyada yer
edinebilmek i¢in kurban etmis; yalnizca bedeni degil, ruhu da
yabancilasmisti. Onur’un sevgilisi Cisem etiketinin bedelini
¢ok agir 6demisti.

Sosyal medya sahteydi. Insanlan kaliplara sokuyor ve me-
talagtiriyor, kendi benliginden uzaklagtirarak yabancilastiriyor
ve sonunda dldiiriiyordu. Ne yazik ki Cisem de bunun ¢ok gii-
zel bir 6rnegiydi.

“En son ne zaman aynaya baktin ve gordiigiin kadim sevdi-
gini hissettin?” diye ac1 bir sekilde sordum. O, sosyal medya-
daki diinyaya kapilarak sonunda kendini unutanlardandi.

“Ben..."” dedi kararsizlikla. “Bilmiyorum.”

“Onur hayatindayken nasil hissediyordun peki?”

Durdu, kirmizi 1g1klarin altinda oldugunun bilinciyle, “Bir
yabanci gibi,” diye diiriist oldu. “Ilgi goriiyor, sayg1 duyulu-
yor ve seviliyordum ama bunlarin hi¢biri bana yénelik degildi.
Farkindaydim. Bir Cisem vard: herkesin dilinde ama o Cisem,
ben degildim. Onur’un sevgilisi Cisem... Giizel, deli dolu,
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Onur’un sevdigi ve hep sevecegi Cisem... Bu, ben degildim.
Farkindaydim ama kabul edemiyordum.”

Bu sozlen birine ilk kez Sﬁy]ﬂynr gibiydi; o bin de sanki
kendisivdi. Onur’un hayatinda oldugu dénemlerde mutlu ol-
dugunu zannederken, simdi ashinda hi¢ de mutlu olmadiginin
farkina vanyordu. O bir gélgeyle var oldugunun ve bu gél-
genin altinda yasamaya alistiginin farkina vanyor, aci i¢inde
knanivordu.

“Ge¢ degil.” dedim teselli vaktinin geldigine inanarak. “Bu
evde vasadiklann ve bu gece olanlar, sana bir kap: agacak. O
kapidan ge¢ ve kendini bul. Bu sanal diinyada kalmak istiyor-
san bile Cisem olarak kalabilecegin yeni yollar edin. Onur’un
eski sevgilisi Cisem’den kurtul.”

Bosluga bakan gozlerini bana cevirdi. Yaslarla dolmus ha-
relerde bir 151l sezdim. “Eva,” dedi sonra. “Dilerim, bu aci
cimleleri giiniin birinde doniip kendine de sdvlemen gerek-
mez.” Kaslanm ¢atildi, sézleri kalbimin korkuyla hizlanma-
sina neden olmustu. “Dilerim, benim kendimi kaybettigim bu
sahte diinvada sen de kendini kaybetmezsin. Yolundan hig
sapmaz ve diislerini kurdugun zirveye, kendin olarak kalmay:
basarmus bir sekilde ulasirsmn.”

Bazen bazi sozler, yabancist oldugunuz bir hissi berabe-
rinde getirir. O hissin ne oldugunu bilmezsiniz ama o soziin,
giiniin birinde mutlaka gergeklesecegini ve ne yaparsaniz ya-
pm asla engel olamayacagimzi anlarsimiz. Sanki benim yolum
belliydi, yolumdan nasil sapacagim da belliydi ve Cisem beni
uvanyordu, ama nafileydi. Sanki ben ¢oktan yolumdan sap-
mistim ve kendimi bu sahte diinyada kaybediyordum.

Bana minnetle bakan gozlerin sahibi, zihnimin bir karma-
saya kapilip gitmesine neden olurken veda sozlen eshginde
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odadan ayrildim. Merdivenleri inerken telefonuma bakmys,
babamdan gelen mesaj gérmiigtiim.,

[Ik haftada oldu@u gibi ikinci haftanin eleme gecesini de
heniiz izleyemedigini yazmigti. Fame Evi’nin Eleme Geceler;
canl yaymlamyordu ve bizim yayinda oldugumuz saatlerde
babam isyerindeydi. Elinde olmamasina ragmen yine de ben.
den Oziir diliyor, iyi olup olmadigim soruyordu, yarigmaya
veda edip etmedigimi... Evdeydim, yarigmaya heniiz veda et
memigtim ama iyi olup olmadigima da emin degildim., istedi-
gim sey, popiilerlik merdivenini hizla tirmanmakti ama neden-
se her gegen giin kendimi daha da kétii hissediyordum.,

Biiyiik salona dondiigiimde, Soner’in ¢oktan evden ayrildig;-
ni ve bizimkilerin bahgede oldugunu 6grendim. Adimlarim hig
duraksamadan bahgeye yoneldi. Salondaki oturma gruplarim
geride birakarak boydan boya cam olan duvara ulagtim. Agik bi-
rakilmig cam kapidan gegerek bahgeye giktigimda Erkin, Lidya,
Derin ve Yasmin'i renkli armut koltuklarda buldum.

Kahkahalarla sohbet eden arkadas grubuma dogru ilerler-
ken, salincakta tek basina oturan Aral’1 ve ¢ardaktaki Atlas’
da gérmiigtiim. Atlas’in yaninda Alara, izel ve Hazal da vardi.
Ugliiyle ne isi oldugunu merak etsem de umursamadan yiirii-
meye devam ettim. Belki bir ara bunu ona sorabilirdim ama bu
gece degil.

“Neredeydin?” diye soran Lidya’ydi. Babamin mesajim
okurken onun mesajini da gérmiigtiim. Ortaliktan kayboldu-
gum kisacik bir anda bile benim igim endigelenmisti.

“Cisem’in yanindaydim,” diye diiriist oldum.

“Niye ki?”
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“Elendi ya hani,” dedim igneleyici bir sesle. Dérdii de bu-
run kivirinca, “Evet, onunla yakin degildik. Yine de iki hafta
boyunca bu evde bizimleydi. Kiiciik bir veday hak ediyordu,”
dedim. “Kimse onu umursamayinca ¢ok iiziildii.”

“Ve sen de onun liziildiigiinii gériip iiziildiin,” dedi Yasmin.
Bagimi salladigimda gayriihtiyari bir giilimsemeyle, “Ah,
Eva, ah...” dedi.

Benimle ayni diisiincede olmadiklarini bilmek canimi sik-
sa da tizerinde durmayip, “Ee, siz n’aptin1z?” diyerek konuyu
degistirdim.

“Soner’i zor bela evden génderdikten sonra bahgeye ¢ik-
tik,” dedi Derin.

“Ela nerede peki?” diye meraklanarak etrafa bakindim.

“Odasma c¢ikti galiba,” dedi Lidya diisiinceli bir sesle.
“Aramiza davet ettik ama reddetti, yorgun oldugunu soyledi.”

“Katilabilir miyim?” diye soran sese déndiigiimiizde, Ut-
ku'nun yiiziindeki ¢ekingen ifadeyi gordiim. Yasmin teklifini
kabul edince hizlica bos armutlardan birine oturdu.

“N’aber?” diye soran Lidya’ydi. O, her zaman benden daha
arkadas canlistydi.

“Idare eder. Siz nasilsimz? Gergi uzaktan bakildiginda epey
egleniyor gibi goriiniiyordunuz. Ben de zaten bu yiizden size
katilmak istedim.”

“Iyi yapmugsin,” dedi Derin.

Ardindan Utku, evde kendini nasil yalmz hissettiginden
bahsetmeye bagladi. Oda arkadaglarindan Alp, zaten ilk hafta
elenmisti. Oday1 paylagtig1 diger yarigmaci Tarik’la ise sdyle-
digine gore pek anlagamyorlardi.

“Adama diyorum ki gen¢ kurgu okumayi sever misin?
Bana diyor ki onlarin dizileri var, kitaplanim1 okumaya ne ge-
rek var...”
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Utku espri yapmamist: ama Erkin katila katila giildii. Baky
ki hi¢birimiz giilmiiyoruz, duraksayarak &ziir diledi. Onun by
hareketi bana komik gelse de sozii alan Derin’e déndiim.

“Bos ver, baz1 insanlar sandigindan ¢ok daha si§ diisiincel;
olabilir.”

“Dogru, ne de olsa herkes bir Derin degil,” dedi Erkin ve yine
kendini tutamayarak giildii. Mizah anlayis1 gergekten garipti.

“Acikcast ben polisiye ve tarihi kurgular haricinde biitiin
kurgulan okumayi ¢ok severim,” dedi Yasmin.

"0 1ki tiirli neden sevmiyorsun?” diye merakla sordum giin-
kii benim de pek ilgimi gekmezlerdi. l

“Karmagik geliyor. Polisiye romanlarda olan biteni anlama-
ya ¢aligirken zorlaniyorum. Tarihi romanlarda da sikiliyorum.”

“Belki dogru kitaba denk gelmemissindir,” dedi Utku.
“Ayni tiirde yazilmig ama bagka tatlar veren kitaplar da var.”

“Hakli1,” dedi Lidya. “Mesela ben klasik kitap okumay hig
sevmezdim. Birkag kez okumayi denemis ve sevmedigime ka-
rar vermigtim. Giiniin birinde Eva’min kitapliginda gérdiigim
bir kitabin ismi dikkatimi ¢ekti. Aldim kitabi, okumaya bas-
ladim. O giin bugiindiir modemn klasikler ve diinya edebiyat:
disinda kitap okumaz oldum.”

“Aym sekilde, ben de fantastik sevmezdim, bir kitaptan
sonra sevmeye basladim.” 1

Derin’in sbziinden sonra Yasmin uzaklara diktigi gozleri-
nin hedefindeki Ezgi’yi yanmimiza ¢agirdi. Ezgi, agir adimlarla
bize dogru gelirken Utku’nun heyecanlandigimi fark ederek
giilliimsedim. Muhtemelen o da Ezgi’nin okurlarindan biriydi.

“Merhaba,” diyerek son bos koltuga kuruldu. Uzerindeki
beyaz elbisesiyle gecenin bagindan beri dikkatleri iizerine ge-
kiyordu.
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“Kitaplardan konuguyorduk,” dedi Yasmin. “Sensiz olmazdi.”

Ezgi, zarif bir gekilde giiliimserken siyah saglanm eliyle
sOyle bir itti. O sirada yanimda oturan Erkin heyecanli bir ses-
le, “Nasil oluyor bu isler, anlatsana biraz,” dedi.

“Bu isler?”

“Nasil yaziyorsun yani? Oyle bir anda oturup yazabiliyor
musun? Nereye yaziyorsun? Karakterler gercek mi oluyor,
yoksa sen mi uyduruyorsun? Isimleri nereden buluyorsun?
Olaylar aklina nasil geliyor?”

Erkin, bizim de merak ettigimiz sorulan ard: ardina siralar-
ken Ezgi giilimsemekle yetiniyordu. Nihayet Erkin sustugun-
da derin bir nefes alarak, “Him, nereden bagslasam ki?” dedi
kendi kendine.

“En 1yisi, yazmaya nasil basladigindan bahset,” dedi Derin,
hemen yaninda bacaklarin altina alarak oturmus olan Ezgi’ye
hitaben. “Tabii, istersen...”

“Isterim,” dedi Ezgi bizi kirmayarak. “11 yagimdaydim.
llkokul simif 6gretmenimiz, Tirkge dersinde hikdye yazma
édevi vermisti. O 6devden sonra yazmaya devam ettim; siir
de yazdim, kisa hikdye de... Liseye gectigim sirada yazdikla-
rimin derinligi artmigti ve artik kendime saklamiyordum. O si-
ralar Frame’de gevrimigi hikdyeler yazmak yeni yeni popiiler
olmaya baglamisti, ben de yazdiklarimi orada paylasiyordum.
Zamanla hikdyelerim kesfedilmeye bagladi. iclerinden biri
milyonlarca kez okundu, ardindan yaymevleri pesime diisti.
Eh, sonrasi bell1.”

“Kitaplar ¢ikardin. O siralar kimse senin yiiziinii dahi gor-
memigti ama hepimiz senin Tiirkiye'nin en geng ve popiiler
yazari oldugunu biliyorduk. Kaza gegirdin, ¢ok sonra yeni ki-
tabinla bize kendini de gésterdin. O gilnii hatirliyorum, dogum
gliniindii,”
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Utku’nun hayranlikla sarf ettigi ciimlelerden sonra, “Orada
miydin?" diye sordu Ezgi.

Hizlica bagini salladi. “Tabii ki. O giin, yillardir hayranlik-
la okudugum kitaplarin yazarim canli canl gorebilme sansim
vardi, nasil kagirirdim?”

“Ay, bu da tam fan ¢ikt1,” diye giildii Lidya.

“Oyleyim saninm,” derken heyecanim belli edercesine ki-
pirdanmisti Utku,

“Nasildi o giin?” diye sordum merakla. Kendini yillarca
gizlemisti. Her kitabi ok satanlarda bir numaradaydi ama o ne
kendini paylagmis ne de herhangi bir imza giiniine katilmist:.
Eger sosyal medya batakligina kendini kaptirmis ya da imza
giinlerine katilmig olsayd, kitaplari ¢ok daha fazla satilird: an-
cak o, bunu yapmamigti. Onun istedigi bilinmek ya da sevil-
mek degil, anlasilmakti.

“Harikayd,” dedi Utku. “Epey kalabahiktik. Onu ilk kez
gorecegimiz igin de heyecanli... Uzerinde siyah bir elbise var-
di, elbisenin kollarindan biri bilegine kadar uzaniyor digeri
omzunda bitiyordu. O zaman daha kiigiiktii tabii, yine de yay1-
nevinin genel yayin yonetmeniyle birlikte geldiginde hepimiz
asaletine hayran kalmigtik. Bir konugma yapti. Igerisi gazete-
ci kayniyordu ve tabii biz de onun fotograflarim1 ¢ekiyorduk.
Daha sonra mini bir imza etkinligi diizenledi. Kitaplarimiz:
imzalad, bizimle sarild1 ve beraber fotograf ¢ektirdik. Hayal
bile edemeyecegimiz kadar giizeldi.”

“Kendi dogum giinlinde imza giinii mil yaptin?” diye giile-
rek sordu Yasmin.

“Evet, ilk imza giiniimdi,” diye giilimsedi Ezgi.

“Utku her detaymm bu kadar net hatirlarken sen Utku'yu
unutmugsun,” diye burun kivirdi Erkin.
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“Bu sence de normal degil mi?" diye sordu Lidya. “Kim
bulir o gece kag yiiz kisiyle ilgilenmesi gerekti...”

“Lidya hakli,” dedim. “Ayrica o giinden sonra da birgok
kez imza etkinligi yapti.”

“Peki, kazan¢ durumu nasil? Bu kadar yaziyorsun, ediyor-
sun da bir kazanci var mu ki bu igin?”

Erkin’'in hadsiz sorusunu Ezgi yine aym algakgoniilliikle
vanitladi.

“Tabii ki var. Hepimiz az ya da ¢ok, bir seyler kazaniyoruz.
Ama ne kadar kazandigin, senden ziyade kitabinin kaderine ve
birlikte cahstigin yayinevine bagh oluyor. Clnkii sen sadece
yaziyor ve teslim ediyorsun. Reklamini ve satigim onlar yapi-
yor. Alacagn telifin miktarini bile onlar belirliyor.”

“Nasil yani?” diye sagkinca sordum. “Istedigin telifi alami-
vor musun?”’

Bagini olumsuz anlamda iki yana salladi. “Her yayinevinin,
biinyesinde ¢alisan yazarlarina sundugu bir telif miktar vardir.
O miktar asabilen yazar elbette olur ama hem ge¢cmisinde hem
de simdisinde ¢oksatan olmasi gerekir. Bu yeni diinyada artik
ne anlatmak istediginle degil, ne kadar ¢ok kistye anlattiginla
ilgileniyorlar.”

“Sen Oyleydin,” diye atildim. “Kitaplarin hep ¢ok satt:.”

“Evet ama imzay: attifimda yagim ¢ok kiicitktii. Bu telif
muhabbetlerinden de hi¢ anlamiyordum, dolaysiyla gelen ilk
teklifi kabul etmistim.”

“Oyleyse hak ettiginden daha az kazandin,” dedi Yasmin.

“Hak ettiginden ¢ok daha az deger gordiin,” diyerek Ez-
gi'nin asil yarasina parmak bast1 Utku.

Ezgi’nin dudaklan, sdylemek istedigi birgok seyi oldugunu
belli edercesine titrerken omuzlarini hafifce silkmekle yetindi.
“Gegmis, gegmiste kaldi.”
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“Ee.” dodh Denn sessizlidint bir Kenara birakarak. “Ufukez
yvem bir Kautap var i bakahm?™

“Olmaz ma?” diyve sorarken gdzlen sildanust,

O esnada 1k gene kiz daha yammuzda behrdi. Hayal ve
Ipek. “Kanlabilir miyiz?"

Aslinda vammmzda hi¢ bos koltuk yvoktu ama ikisi de bum
sorun etmivordu ki bize bdvle bir teklifte bulunmuglard:
Omuz silkum, digerlen de ses gikarmayinca reddetmedifimin
anlavarak. daha bu sabah bigilen ¢imlenn tizerine oturdular.

“Ne kenusuvordunuz bakalim?”

Ipek in sorusunu. “Ezgi. bize yeni kitabimin konusunu anls-
tryordu.” dive heyecanla cevaplayan Erkin’di.

O anda Ezgi'nin kasglannm ¢anldigim gdrdiim. Bakslan
Haval'in Gzerindevdi. Nedenini anlamayip merak etsem de
sormadim.

“Ya. ovle mi?" diyerek Erkin'in heyecanina eslik etti Ipek.
“Devam et. lutfen.”

Ezgi, tereddiitli gdzlerini Hayal'den alarak bize cevindi
Bana bakn. Sanki arnk aramuzda olmak istemiyordu. O kadar
nahif birivdi ki bu anda bile bizi kirmadi, yeni kitabimn konu-
sundan bahsetmeye baslad:. Ince ince isledigi kurguyu heyecan-
la anlatirken Hayal de bizim gibi purdikkat Ezgi'yi dinliyordu.

“Harika.” dedim Ezgi anlatmay: bitirdiginde. Digerlen de
benim gibi etkilenmisti. Kurgunun en yaln halini anlatigun
bildigimiz igin duyduklanmiz bizi daha da heyecanlandirmust.
Kim bilir ortaya yine nasil bir saheser ¢ikaracakt...

Ezgi'nin gelen bir telefonla, Hayal’in ise yorgun oldugunu
sdyleyerek aramizdan ayrilmasindan sonra konu, kitaplarn na-
sil yazildigindan alinip nasil yorumlandigina geldi. S0z hakk
artik Utku ve Ipek’teydi.
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“Ipek’in diin paylagtig1 kitabi mutlaka okumalisiniz, ger-
¢ekten giizel bir kitap,” diyordu Utku.

“Oyle mi?” diye ilgiyle sordu Yasmin. “Peki, sen begendin
mi Ipek?”

“Okumadim ki,” dedi ipek.

“Nasil yani?”

“O genelde hi¢ okumadig kitaplara dair yorumlar paylagir
da...” diye igneleyici bir sesle konustu Utku.

“Iyi de nasil?” diye saskinca sordum. Ipek’in bunu yaptigi-
ni zaten bilirdim ama aklim almazdi. Insan hi¢ okumadig: bir
kitabin yorumunu nasil yapabilirdi ki?

“Abartmayin canim, giiniin birinde zaten okuyacagim o ki-
tab1,” dedi Ipek.

“0O halde yorumunu neden simdi yaptin?” diye sordu Derin.
“Ayrica gergekten merak ettim, okumadigin bir kitabin yoru-
munu nasil yapabiliyorsun?”’

“Kitap su anda popiiler,” dedi Ipek gozlerini devirdikten
sonra. “Ben bu kitabi ancak birkag ay sonra okuyabilirim. Eger
paylagimini da birkag ay sonra yapacak olsaydim, etkilesimle-
rim simdiki kadar 1y1 olmazdi. Ben de kitap popiilerligini kay-
betmeden 6nce yapmak istedim. Diger yorumcularin paylagim-
larina baktim, benzer bir yorum yazdim ve paylastim. Kimse
bir ey anlamadi hatta yarin kitap i¢in gekilig baglatacagim.”

“Takipg¢i kasmak i¢in,” deyince Utku, kiz bundan gurur du-
yuyormus gibi giiliimsedi.

“Bu, hi¢ tasvip etmedigim bir durum,” dedi Yasmin. “in-
sanlar1 resmen kandiriyorsun.”

“Ve hepimizi zan altinda birakiyorsun,” diyen Utku hakhy-
du. Ipek gibiler artik o kadar ¢ogalmist: ki insanlar Utku gibi
kitap kurdu olan yorumcularin da kitaplan para igin okuyup
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yine para i¢in yorumladifim diisiinmeye baslamisgti. Fakat du-
rum ¢ok bagkaydi. Utku gibiler kendi ruhunu beslemek igin
kitap okuyor, baskalari1 da beslenebilsin diye okudugu kitab;
paylasiyordu.

“Neyse ki yalniz degilim,” deyince Ipek, vicdanini bu sekil-
de rahatlattigimi anlamis olduk. “Bu evde hig giymedigi, yeme-
digi ve denemedigi iiriinleri takipgilerine onerenler var. Eger
birine laf sdyleyeceksiniz 6nce onlara, sonra bana séyleyin.”

“Kimsenin sana laf soyledigi yok,” dedim. “Biz sadece
bunu yanlis buldugumuzu belirtiyoruz.”

“Ben yanlis bir sey yaptigimi diigiinmiiyorum,” dedi Ipek.
“Bu isten para kazaniyorum. Ne popiilerse onu okumak ve onu
onermek bana etkilesim kazandiracaksa, etkilesimlerimin art-
mas1 da bana para kazandiracaksa, elbette bunu yapmaliyim,
Kald1 ki benim hi¢ bilmeden &nerdigim sey, bir kitap. Insana
hi¢bir zaran bulunmayacak tek sey.”

ipek’in diisiince bi¢imi hepimize ters gelse de o, sistemini
kurmus, vicdanimi rahatlatacak sebep-sonuglarla yoluna de-
vam ediyordu.

“Hayal ya da Ezgi’nin kitaplarim1 da okuyup yorumladin m1
hi¢?”” diye soran Lidya’ydu.

“Hayal’in son kitabinin gekilisini yapmigtim. Ug bine yakin
takipgi gelmisti sanirim. Ezgi’nin kitaplarini mutlaka yorumlu-
yorum c¢iinkii siz de biliyorsunuz, her kitab1 popiiler kizin. lyi
oluyor yani.”

“Onlarin yiiziine de bunu sdyleyebilir misin?” diye merakla
sordum.

“Tabii,” dedi rahathikla ama bir eli saglarniyla oynuyordu.
Bu bana aslinda hi¢ rahat olmadigini, aksine fazlasiyla gergin
oldugunu diisiindiirdii. Kaglarim kaldirip indirdim.
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“Peki. bir sorum daha var,” dedi Yasmin. “Frame’deki ya-
zarlann Kitaplanni yorumlayip tamitirken onlardan iicret talep
adivor musunuz?”

“Onlardan degil ama yaymnevlerinden, tabii ki. Aslinda sade-
ce Frame'deki yazarlann kitaplarnini da degil. Son zamanlarda
vaymevlen ¢ikan her kitabini bize gonderiyor. Biz de belli bir
Gcret karsih@inda reklamini yapiyoruz, Artik kitaplarin satislan-
n1 vazarlar ya da yaymnevleri degil, en ¢ok biz etkiliyoruz.”

“Ben. senin gibi diisiinmityorum,” dedi Utku. “Ne de olsa biz
sadece okuyor ve yorumlanmiz paylasiyoruz. Evet, bizi takip
eden ve fikirlerimizi 6nemsedigi icin okudugumuz kitaplan sa-
un alan belli bir kesim var. Ama o kitap bize gelene kadar ¢ok
farkl: yollardan gegiyor ve sonunda okurunu kendi buluyor.”

Daha sonra yazarlann giinler, haftalar, aylar hatta belki de
villar boyu emek vererek ortaya koyduklan eserleri emanet et-
tikler1 yayimevlerinin ¢alisma politikalarina geldi konu. Editore
teslim edilen dosyanin daha sonra nasil siire¢lerden gectigini,
sonunda dagitima ¢ikarilarak okurunu bulan kitabin iizerinde
kac farkli insanin emeginin oldugunu konustuk.

Aniden fark ettifim bir sey oldu. Daha birka¢ saat once
bu evden ¢ikip giden iki isim olmustu ve bir siiredir kimsenin
aklinda degillerdi. Demek ki béyle olacakti. Evde iyi ya da
koti giinler gegirecek, giiniin birinde ya da tam dokuz haftanin
sonunda evden ayrilacak ve bir daha hi¢ kimsenin aklina bile
gelmeyecektik.

Bu gergek, iirpermeme neden olurken evde biraz daha ka-
labilmeyi diledim. Fame Evi ne kadar akil almaz olursa olsun,
ylriidigiim bu yol beni ne kadar korkutuyor olursa olsun, bu
evde biraz daha kalmak istiyordum ve saninm kalacaktim da. ..
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{ciinct haftanm ortak kahvaltisina hep birlikte inmemiz igin
o1z giine uyandiran sey, yine odalanmizda yankilanan anon-
sun sesi olmustu.

Yataktan kalktiktan sonra. yam basimizda duran kulakhik ve
mikrofonlanmz taktk. Bazilanmiz “yok gibi gbriinen mak-
vz;” dedigimiz hafif makyajim yapti, sacim sekle sokan bile
oddu. Ardindan yine yatakiannmiza dondiik. Gozlerimizi kapa-
up yine Suzan Hanim’in yonlendirmeleriyle giine basladik.

“Eva,” dedigini duyunca g6z kapaklanmi yavasca araladim
ve elimi komodinimin iizerindeki telefonuma uzattim. Neyse
ki buna kimse kansmiyordu.

Frame’e girip dnce paylasimlanmin son durumuna baktim,
sonra hizlica mesaj kutumda goz gezdirdim. Mesajlara cevap
veremiyor da olsam, bana iyi geldigini diigiindiigiim i¢in gelen
mesajlan okuyordum. Ekip, haksiz rekabeti 6nlemek amaciyla
meszjlara ve yorumlara ddnmemizi yasaklamisti. Oldum olas:,
bana atilan biitiin mesajlara ve yorumlara cevap yazan biri ol-
dufumdan, takipgilerim de ben de bu durumdan hig hognut de-
gildik. Yine de karsilikli olarak iyiligimi diislindiiimiiz igin
sorun etmiyormug gibi davraniyorduk.



Mesajlan okuduktan sonra kegfete daldim, Frame'in kegfet
boliiminde gezinirken zamanin nasil gegtiginin farkinda o.
mazdim. Bugiin de dyle olacak samyordum ki kegfetime diigen
bir magazin haberiyle dehgete kapilarak dogruldum,

“Hayir ya!™ diye baginrken Ceren’in yaptig1 haberin detay-
larina bakiyordum,

Ezgi'nin bize diin gece anlattifi kurgu, bu sabah Hayal'’in
yent Kitabr olarak anilmaya baglamigti. Kitabin ismi bile Eg-
gi'nin buldugu isimdi. Hayal goz gore gbre ismine kadar kur-
guyu galmig ve kendisininmig gibi paylagmisti,

“Derin,” diye seslendim héld uyuyormug gibi yapan arkada-
yima. Alara goktan uyanmig, banyonun yolunu tutmustu bile,

“Hh?" diyerek gozlerini agti. Kameralara baktim, ne yazik
ki gevrimdisiydik.

“Diin Ezgi'nin bahsettigi kurguyu hatirliyor musun?” Bag:-
m salladi. “Hayal biitiin gece uyumayip kitabin ilk bdlimiinii
yazmig.”

“Nasil yani?” diye sagirarak yattif1 yerden dogruldu, “Dal-
ga gegiyorsun, degil mi? Saka bu.”

Bagimi garesizce iki yana salladim ve Ezgi’nin gozlerindeki
tereddiidii hatirladigimda kendimi ¢ikmaza girmig gibi hisset-
tim. Demek diin gece anlatirken o kadar g¢ekinmesinin nede-
ni buydu... Hayal’in bdyle bir sey yapacagini tahmin ediyor
olmaliydi. Acaba haberi gérmils milydii? Ben simdi kendimi
bbylesine kapana kisilmig hissederken acaba o ne haldeydi?

Ona destek olmak igin tizerimizi hizlica degistirdikten son-
ra kogar adimlarla odamiz1 terk ettik. Ust kata ¢ikip sekiz nu-
marali odanin 6niinde durdugumuzda, odanin bog oldugunu
gordilkk. Muhtemelen agag kata inmisti ya da Hayal'e bu yap-
tiginin bedelini 8detiyordu.
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Kameralarin ¢gevrimigi oldugu bu sirada kat boyunca hizl
adimlarla yiiriiyiip merdivenlerden indik. Ucgiincii bahgedeki
bilyiik yemek masasinin etrafin1 gevreleyen sandalyelerin ne-
redeyse doldugunu gérdiigiimde, Ezgi’nin her zamanki yerin-
de oturdugunu gérmiistiim.

Hayal ise onun tam kargisindaydi. Bir de utanmadan karsi-
sina gecip oturmustu, dyle mi?

Derin kendi yerine gegerken ben kendi yerime gegmek ye-
rine Ezgi’nin olan bitenden haberinin olmadigimi diisiinerek
hemen arkasinda durdum. Ona bu gergegi nasil sdyleyecegi-
mi bilemezken, “Hayir,” diye fisildadigini duydum Suzan Ha-
mm’1in. “Bu senin gorevin degil.”

Kaslarim ¢atilds, ¢izgi silindi ama ben bunu sindiremedim.
Emegi ¢alimmugti. Belki de iizerine fazlasiyla kafa yordugu bir
kurguydu ama simdi Hayal’e ait oldugu konusuluyordu. Ekip
ise bu konuyu bile reyting malzemesine doniistiirmek istiyordu.

Ezgi, arkasina donerek omzunun iistiinden bana bakti. Du-
daklarnm konusmak ve konusmamak arasindayken, “Eva!”
diye bagirdi Suzan Hanim. “Yerine ge¢.”

Kuzguni goézlere baktim, i¢indeki yenilgiyl gérdiim. Bili-
yordu, Ceren’in yaptii magazin haberini o da gormiigtii. Ag-
lamist1. Kapatmaya c¢aligsa da goz altlanindaki siglikler duru-
yordu ama bundan ziyade, bakiglar her seyi ortaya dokiiyordu.

O gergek bir yazardi. Zihninde yiizlerce oda vardi ve o oda-
larda birbirinden farkli karakterler yasatiyordu. Ama insanlar
onu gergeklige donmeye zorluyordu. O sadece yazmak istiyor-
du, yarismak degil. Ama i¢inde bulundugumuz diinya, ona ya-
rismas: gerektigini haykirtyordu.

Usulca ona arkami déndiim, diger herkesin yapmak zorun-
da oldugu gibi...



Az sonra Korkut Bey de aramiza katildi ve “Hayal’cim »
diye seslenmesiyle oyun baglamis oldu. “Bu sabah Frame’de
yeni bir hikdye yayimlamigsin.”

Hayal, uzun kahve saglarmi geriye dogru attiktan sonra,
“Evet,” dedi sevingle.

“Tepkiler nasild1?”

“Cok 1yi!” diyerek giilimsemeye devam etti. “Simdiye ka-
darkinin en 1yis1.”

“Neden acaba?” diye imali bir sesle sordu Derin.

“Belki de daha 6nce hig bu kadar iyi bir konuyu ele almad-
g1 icindir,” dedi Yasmin.

“Ya da alamadi@ i¢indir,” diyen bendim.

“Ne demek istedin, Eva?” diye sordu Korkut Bey.

“Hayir,” diye fisildadi Suzan Hanim. “Bu senin meselen
degil.”

“Kendini gelistirdigini kastediyor,” dedi Lidya. Digerleri
de uyan: almis olmaliyd1 ki devam edemediler. Ezgi ise hep
sustu. Ne gozlerini bir kez olsun Hayal’e ¢evirdi ne de dudak-
larin1 agip tek kelime etti. Oylece sustu.

Kahvaltidan sonra, her ortak kahvaltinin ardindan yapti-
gimiz gibi yine salonda toplandik. Yan yana dizilip Korkut
Bey’in o sahte giiliimsemesini bekledik. Surat: yesil 1giklarla
aydinlandiginda genisge sintti ve “Hazirsaniz, {igiincii haftanin
challenge’in1 agikhiyorum!” diye duyurdu.

Biitiin yarismacilar merakla bu haftanin gorevini beklerken
benim gézlerim Ezgi’deydi. Uzerinde yine beyaz bir elbise var-
d1 ama bu kez gozleri umutla parlamiyordu. Onun bu hali beni
de iizerken Korkut Bey’in o aligilmig duraksamasi sona erdi.

“Ugtincii haftanin challenge’1: En gok bagigi toplayan ka-
zamr!”
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Kaslar ¢atildi, gézler birbirine dondii ve dudaklar sorgular-
casma kipirdadi. Korkut Bey’in soyledigi o tek ciimle kimseye
anlam ifade etmemis, her birimizin kafasinin kansmasina sebep
olmustu. Neyse ki bizim sormamiz1 beklemeden devam etti.

“Az sonra her birinize birer giin ve saat verilecek. Kendi
giin ve saatinizde Frame hesabinizda canli yayin agmanizi ve
vayindayken bagis toplamamzi istiyoruz. En gok bags topla-
van yansmaci, tahmin edeceginiz iizere haftanin kazanani, en
az toplamis yarismaci ise kaybedeni olacak.”

“Kaan,” diye seslendi Izel. “Uriin tamtim1 yapmamizn is-
tendigi hafta, “Dijital dilencilik yapacagiz yani,” dedigini ha-
urhyor musun? Asil dijital dilenciligin ne oldugunu simdi an-
ladin m1?”

izel’in konugmasinda Kaan’1 degil de yapim ekibini yeren
bir tavir vardi. Kaan da bunu anlamus, ona ters cevap vermek
verine basim sallamakla yetinmisti.

“Ben yokum,” dedi Derin. “Kimseden durduk yere para fa-
lan isteyemem.”

“Aynen Oyle!”

Digerleri de onlara katildi, tabii ki ben de... Neredeyse bii-
tiin yanigmacilar ayni fikirdeydi. Sirf biraz daha popiiler olmak
ve sonunda para kazanmak i¢in, bizi sevdigini sdyleyen, belki
resit bile olmayan insanlardan bagis ad: altinda para toplamak
istemiyorduk. Ancak Korkut Bey, “Topladiginiz paralar ger-
¢ekten bagislanacak,” deyince isin rengi degisti. “Ve bagis ya-
pilacak kurumu da siz belirleyeceksiniz.”

Kaslar yeniden gatildi, gozler yine birbirine dondii ve dudak-
lar bu kez sorgularcasina degil, tesekkiir edercesine kipirdandi.
Fame Evi, bize iyi birer insan olmamz i¢in ilk kez izin verecek-
ti. Bu gergek her birimizin igini 1sitmus, zel gibi kotil oldugunu
sandigimiz kalplerin bile giilimsemesine neden olmugtu.




“Ben, kimsesiz g¢ocuklar igin bagig toplamak istiyorum »
dedi Lidya. '

“Sokak hayvanlari i¢in...”

“Hasta ¢ocuklar i¢in...”

Lidya’dan sonra her yarigmaci teker teker ne amagla bag;s
toplamak istedigini sdyledi. Sira bana geldiginde zihnim gec-
mise gidip geldi ve “Kanser hastalari i¢in,” dedim.

Korkut Bey, biitiin yarismacilan dinledikten sonra her biri-
mize iginde giin ve saatimizin yazil oldugu bir zarf vererek evi
terk etti. Kirmizi 1s1klar bize maskelerimizi ¢ikarma iznini ve-
rirken derin bir nefes alarak mikrofonlardan da kurtulduk. Onii-
miizdeki li¢ saat boyunca hicbir kamera ¢evrimi¢i olmayacakt:,

“Ne kadar giizel distinmiisler, degil mi?” diye sordu Ela.
Bugiin taktig1 salin rengi maviydi.

Hizlica basimi salladim. “Agikc¢as: Fame Evi’nden bekle-
medigim bir incelik.”

“Ben de sasirdim,” dedi Lidya.

Digerleri de bu haftanin challenge’ina dair diisiincelerini
dile getirirken Ezgi’nin tek bagina bahg¢eye ¢iktigim gériince
harekete ge¢tim. Onunla bu sabahki konuyu mutlaka konus-
mak istiyordum. Lidya’lan salonda birakip cam kapidan gece-
rek bahgeye ¢iktigimda Ezgi’yi ¢ok sevdigim salincakta otu-
rurken bulmustum.

Kargisina dikildigimde yiiziine vuran giines kapanms oldu.
“Biraz konusabilir miyiz?”

“Tabii,” diyerek sag yanini igaret ettiinde bahge salincagi-
na oturdum. Konuya nasil giris yapacagimi bilmiyordum. Onu
daha fazla incitmeden aklimdaki soru isaretlerini nasil ortadan
kaldiracagima emin degildim. Fakat neyse ki ¢ok gegmeden,
“Neden sustun, diye soracaksin galiba...” diye devam etti de
konu agilmig oldu.
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“Fvet... Yani, sonugta o senin kurgundu,” Dudaklarimi
birbinne bastirdim, kelimelerimi segerek konugmaya g¢alisi-
vordum. “Ama Hayal onu senden ¢aldi. O kurgunun sana ait
oldugunu hepimiz biliyoruz ve inan bana, konugsaydin yanin-
da olurduk.”

“llk degil,” dediginde 6nce anlam veremedim, sonra gozle-
rimi sagkinlikla biiyiittiim. “O, benden ilk kez bir sey ¢almiyor.
Daha dnce de yapti ve yalmz da degildi. Karakter isimlerimi,
vazdigim sahneleri, kullandizim metaforlan ve ctimlelerimi. ..
Onlar benden ciimlelerimi de ¢aldi, Eva. Bi’ kurgum vardi ala-
madiklari, sonunda bunu da yaptilar.”

“Ama neden?” diye sagirarak sordum. “Neden bunu yapi-
yor?”" Devaminda, 6fkeli gozlerini bana ¢evirmesine neden
olacak o soruyu sordum. “Peki ya sen bunu yapmasina neden
1zin veriyorsun?”’

“Izin vermek?” diye sorduktan sonra sinirle giildii. “Izin
vermek...” Ardindan biitiin bedenini bana gevirdi. Ofkeyle
parlayan gozlerine baktim. “Daha ¢nce savasmadim mu sani-
yorsun? Onlar benden ciimlelerimi ¢alarken dylece izledim mi
saniyorsun?” Basin iki yana salladi.

“Ben degil ama bagkalarn izledi. O ciimlelerin bana ait ol-
dugunu kanitladigimda bile dylece izlediler. Beni severek oku-
dugunu sodyleyen kim varsa, benden galdig: ciimlelerle yoluna
devam edenleri de severek okudugunu séyler oldu.” Dudakla-
nni sikt1, gozlerini gokyiiziine kaldirip derin bir nefes aldiktan
sonra tekrar bana dénd.

“Ben savasirken ne yanimda ne de kargimda biri vardi. in-
sanlar her geyi goriiyor, duyuyor, biliyor, yine de li¢ maymunu
oynamaya devam ediyordu. Tabii onlar da benden ¢almaya...
Eh, sonunda olan hep bana oluyor, tek bagima girdigim bu sa-
vasta kendimi tilketiyordum.” Omuz silkti. “Sonunda biraktim.”
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“Neden?” diye sordum, cevabini kismen almig olsam da

“Ciinkii benden ¢alinan sadece ciimlelerim degil, hislerin.
di. Kimse birak inanmayi, anlamak bile istemedi.Ben de g,
nunda anlatmaya ¢aligmaktan yoruldugumu fark ettim, Onla;
calmaya ve okurlar1 manipiile ederek kendi taraflarina gekme.
ye devam ettiler. Ben de ilahi adaletin gelecegi giinii bekleme.
ye bagladim.”

“Peki ya bugiin neden sustun?” diyerek en basa déndiim
“Eger susmasaydin, biz sana sahitlik ederdik ve ilahi adalet
bugiin gelmis olurdu.”

Basim salladi. “Haklisin, gergekten &yle olurdu. Tabii, ¢p-
cesinde yapim ekibi bana iki secenek sunmamis olsayd;.. ”
Merakl1 gozlerimi kirpistirdim. “Suzan Hanim bana ya o kur-
gunun sana ait oldufunu sdyleyerek kavga ¢ikanrsin ya da
susup oturursun, dedi. Zaten ¢alinmig bir kurgumun reyting
malzemesi yapilarak daha da kirletilmesine raz1 gelemedim.
Hayal’in asil istedigi sey de buydu. O calacak, ben hep yap-
tigim gibi hakkimi savunacaktim. Kimse bana inanmayacak,
ortalik kanisacak ama sonunda kazanan yine o olacakt:.”

Imzaladig1 s6zlesmenin ve ikiyiizlii insanligin agirhg: altin-
da ezilmisti, benim gibi, diger biitiin yarigmacilar gibi... Ezgi,
kamera 6niindeki yagamina dair s6z hakkin1 Fame Evi’ne ver-
digi i¢in hayallerinin Oylece galinip gitmesine g6z yummak
ve kendini savunsa dahi onu duymak istemeyenler yiiziinden
susmak zorunda kalmisti. Ve ne yazik ki giiniin birinde aymis:
bana da olacakti.

Peki ya ben de Ezgi gibi mi davranacaktim? Kars: tarafin
kazanacagini bile bile hayallerime tutunacak miydim yoksa
onlardan vazgegebilir miydim?
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-BOLUM 13-

SOSYAL MEDYA SAHTEDIR

Fame Evi’'ndeki siradan bir giiniin aksamiydi. Cardakta otur-
mus, kameralarin ¢gevrimdist olmasinin verdigi rahatlikla Fra-
me hesaplanmizi analiz ediyorduk. Aslinda bu bir rutindi.
Fame Evi'nde yaptigimiz gibi, kendi evlerimizde de giiniin
belli bir kismin1 ne kadar takip¢i kazandigimiza, ka¢ begeni
ya da yorum aldigimza ve digerlerinin ne durumda olduguna
bakarak gecirirdik.

Artik takipgi sayim doksan dort bin olmustu ve kafamda
siirekli takipg¢i sayimi ne yaparak artirabilecegime dair senar-
yolar doniiyordu.

“Son fotografim on ii¢ bin otuz dokuz begeni almig,” diyen
Lidya da benim gibiydi. Tabii evdeki dier yarigmacilar da...

“Takipg¢i sayimn ka¢?” diye sordu Yasmin.

Lidya dudak biiktii. “Doksan alt1 bin.”

“Diin doksan yedi bin degil miydi?” diye sagirarak sordum.
Frame’de takipgi kaybetmek, Fame Evi'ne veda etmek anla-
mina geliyordu. Eger béyle giderse Lidya’yr yakin zamanda
kaybedecektim ve buna hi¢ hazir degildim.
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Bu gergek, igmin siktlmasima nedon oldu, Frkin gatik kg,
ayla teletonuna bakmaya devam ederken, “lzel'in nasl Yz al
mits bin takipgisi olabilie ya?" diye sordu, “Alarn’yi bile Kecmiy

Bilytlk bir merakla sabte hesabima girly yaparak |ze)'),,
profiline baktim. Gergekton Alara’dan daha gok takipgisi varg,
ama fotograflanina gelen begentler hild daha digokta, By g,
wsanlarm onu sevdign igin degil, merak ettigi igin takip eig;
anlamuna geliyordu,

"Bir gekilde gu takipgr sayilarimize artirmamiz gerek,” ded,
Y asmin,

*“Tabu bir de etkilegimleri.,."”

“Fotografi gorityor,” derken Frame’dekilerden bahsediyor-
du. “Ama begenmiyor. Ya da yorum yapmiyor. Ulan madem
etkilesimde bulunmayacaksin o zaman neden beni takip edip
umutlandiniyorsun?”

Erkin’in sitemi hepimizi gilldiiriirken diger yangmacilarin
profillerine daldim. Tabii ki ilk baktigim Aral’inkiydi. Artik
iki yiiz {i¢ bin takipgisi vardi ve begeni ile yorum sayisi en ba-
sindan beri ¢ok yiiksekti. Atlas™in da takipgi sayisi neredeyse
iki yiiz bin olmak iizereydi ama o da Izel gibi begeni ve yorum
sayisinda daha gerideydi.

Kaan'in takip¢i sayist yiiz on bine, Yasmin'inki doksan
bine, Erkin’inki yiiz otuz bine, Derin’inki ise y{iz yirmi bine
ulagmisti. Fakat yiikselenler oldugu gibi diigenler de vard..
Ipek, okumadan yorumladigi ve gekiligini yaptif1 kitaplarla
yiiz yirmi bin takipg¢iye ulagmigken Utku kendi yolundan iler-
lemeye devam ederek seksen bin takipgiye dilgmiistil. Ayni se-
kilde Hayal’in yeni kitabinin, daha dogrusu Ezgi’den ¢alarak
yazdigi kurgunun okunma sayis1 hizla artiyor fakat Ezgi ne ya-
zik ki takipgi kaybediyordu. Elenen yarigmacilardan olan [clal
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ganip bir sekilde yitkselmeye devam ederken Soner tam da hak
ettipi gibi hizla diigtiyordu.

Fame Evi yarigmacilar olarak hepimiz popiilerlik merdive-
nint tirmanmaya devam ediyorduk ama bazilarimiz yalpaliyor
va da yere ¢akiliyordu. Tipki babamin basima gelmesinden
korktugunu sdyledigi gibi. ..

Onunla son birkag giindiir hi¢ konugmadigimiz aklima gelin-
ce sahte hesabimdan ¢ikarak rehbere girdim ve aramaya bastim.
“Giizel kizim!™ diyerek beni cevaplandirdiginda ise gardaktan
uzaklagiyordum. “Ben de tam seni aramak iizereydim.”

“Ya, 6yle mi?”" dedim giiliimseyerek. “Nasilsin?”

“Tyiyim. Asil sen nasilsin? Neler oluyor?”

“Bildigin gibi. Ug giin 6énce bu haftanin challenge’ agik-
land1. izledin mi o bélimii?”

“Izlemez miyim? Bags toplayacakmigsimiz,” dediginde se-
sinden giilimsedigini anlamigtim. “Gurur duyuyorum seninle
ve hep yanindayim, unutma, tamam mi? O yazilanlan da sakin
kafana takma.”

“Baba,” derken kaslarimi ¢atmistim.

“Okuma bile. Higbirinin gergek olmadigini sen biliyorsun,
ben biliyorum, bu yeterli.”

“Baba, neden bahsediyorsun sen?”

Durdu, biiyiik bir pot kirdigmm fark ederek, “Gormemis
miydin?” diye sordu.

“Neyi?”

“Hakkinda yazilanlari...”

Kaslarimi kaldirip ¢ardaga déndiim. Arkadaglarimin endi-
seyle bana baktigim1 ve Lidya’nin el sallayarak beni yanlarina
¢agirdigim gérdiim. “Kapatalim mi? Daha sonra arayacagim
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“Peki ama liitfen seni tizmelerine izin verme,” dese de buny
yapamayacagimi o da gok iyi biliyordu.

“Seni seviyorum!” dedim aceleci bir tavirla ve sohbet; S0M-
landirip Frame’e girdim.

Kesfete diisen bir magazin haberi, sadece birkag dakikady
Frame’i ¢alkalamay1 basarmigti ve tabii ki haberi yapan Ce.
ren’di. Ah, Ceren, ah!

“Fame Evi'nden bildiriyorum! Eva'nin gonlini hem Aral'a
hem de Atlas'a kaptirdigi ama iki yakigiklinin da Eva'ya henij;
ylz vermedigi konusuluyor..."

Adimlarim ¢ardaga yoneltmigken haberin altina gelen yo-
rumlan okumaya basladim.

@f5r8: Gonlini hem Aral'a hem de Atlas’a mi kaptirmig?

Yok artik!
@f412: Zavalli Eva... O iki adam sana bakar mi?

@f3ab: Aral'in Alara'yla sevgili oldugunu bilmiyor mu bu kiz?
@f783: Sirfinti iste, ne olacak!
@f8aa: Kasarin teki olmali. Ah, izel bebegdim seni bir giizel

dovse kegke...
@feb1: Neden dyle diyorsunuz arkadaglar? Sevmek sug mu?

@f2i7: Sevmek suc dedil ama sevgilisi olan bir adama
yanasmak sug! Ah, pardon... Eva bir degil, iki adama birden
yanasmist, degil mi?

@f213: Yanasmak derken?

@f516: Eva, onlari ayartmaya calismig.

@f2pr: Ciddi misin? Ne zaman? Ne yaparak?

@f516: Bir gece gizlice Aral'in odasina girmis.

“Ne?” diye bagirdigimda cardaktaydim. “Bu... Bu yazilan-
lar1 gérdiiniiz mii?”
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Lidya hizli davranip telefonumu kapti. “Hepsi sagmalik.
Bakmana gerck yok.”

“Ama o yazilanlar...” derken her birinin suratina teker te-
ker bakiyordum. “Onlar yalan, siz de biliyorsunuz. Hakkimda
bdyle seyler yazmalarina miisaade edemem. Agiklama yapa-
cagim, bunu beni sevenlere bor¢luyum. Evet, hemen bir canli
yayin agip agiklama yapmaliyim.”

“Sakin,” dedi Derin. “Atesi daha da kizistirirsin.”

“Ne yani, Oylece susup oturacak miyim?”

“Hayir, ama simdi ¢1kip konusman zararina olur,” dedi Erkin.

Lidya kollarini bana sardiktan sonra, “Bekleyelim, biraz sa-
kinlestiklerinde agiklama yaparsin,” dedi.

Neyse ki gozyaslarim heniiz gézlerime hiicum etmemisti
de onlari rahatlikla gérmeye devam ediyordum. Ofkeden ku-
durmaya devam ederken ¢ardak boyunca volta atiyor, “Ceren’i
mahvedecegim,” diye sdyleniyordum.

“Ceren’i degil,” dedi Yasmin. “Bu haberi ona her kim yap-
tirdiysa o kigiyl mahvetmelisin. Aral’dan hoglandigim kag kisi
biliyor bu evde?”

Durup diisiinmeye ¢alisttm ama okudugum yorumlardan
sonra kafam o kadar dolmustu ki evdeki yansmacilarin ismini
dahi hatirlayamiyordum. Aral’a olan hislerimi en iyi bilen Lid-
ya’ydi. Sonra Erkin §grenmisti. Derin ve Yasmin de vardi. Ta-
bii bir de Kaan... Atlas’a bahsettigimi hatirlamiyordum. Baska
kim biliyordu? Utku’ya séylemis olabilir miydim?

Aniden kaglarimi kaldirarak Lidya’ya déndiim, eszamanh
olarak “Tun¢!” dedik.

Ah, o gece bizi gérmiistii ve sirmimuz: bir gekilde agiga ¢ika-
racagini ima ederek gitmigti. Bu aptal haberi Ceren’e yaptiran
da o olmaliydi.
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Lidya’nin kollarindan ayrilip Tung’a gidecektim ki [
rin’in, “Eva...” dedigini duydum. “Bu seni mutlu eder mi .
mem ama bir bak istersen...”

Uzattig1 telefonunun ekranina baktim. Lidya da hemen ya-
mmdaydi. Once neye dikkat etmem gerektigini anlayamadim_
daha sonra Lidya’nin igaret ettigi yere baktim. Frame profilim.
de son goérdiigiimden bu yana degigen bir sey vard. Takipci
saymm... Artik doksan sekiz bindi.

“Saka mi1 bu?” diye sordum. “Aptal bir magazin haberinden
sonra, birka¢ dakika iginde dort bin takipgi mi geldi yani?”

Lidya sirtirken ben giiliimsemiyordum bile. ilk kez kilim;
bile kipirdatmadan takipgi kazanmigtim ve bu, hakkimda pay-
lasilan bir magazin haberinden sonra olmustu. Insanlar beni
kotilemisti, kiifiirler ve hakaretler ederek karalamaya cahs-
muslardi ama aynm1 zamanda takip etmislerdi.

Neden?

Beni yok etmeye ¢alisirken yiikselttiklerinin farkinda degil-
ler miydi? Evet, biliyordum, sosyal medyada yiikselmek icin
ya vezir ya rezil olman gerekirdi. Ben de biraz 6nce kelimenin
tam anlamiyla rezil edilerek yiikselmigtim, yine de neden diye
sormadan edemiyordum.

“Eva,” diye seslenince Derin, takipgi sayima bakmay: ke-
serek ona déndiim. “Acaba diyorum, bu haberin yayilmasina
neden olan kigi Tung degil de bagka biri olabilir mi1?”

Ne demek istedigini anladim, digerleri de anlad: ve kogma-
ya bagladik. Eger tahminimiz dogruysa ¢ekmecemde bir not
bulacaktim. Belki erken davranir ve onu yakalardim da...
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Eve girdikten sonra Kaan’la salonda, Atlas’la ise merdi-
venlerde kargilagtim. Ikisi de benimle konusmak istedigini
soyledi. Muhtemelen haberi gérmiislerdi ve beni teselli etmek
istiyorlardl ama kaybedecek zamanim yoktu. isimsiz’i bu kez
yakalayacaktim,

Ben onde, arkadaglarim arkada olmak iizere kosmaya de-
vam ettik. Sonunda tist katin ii¢ numarali kapisindan gectik ve
aralik duran ¢ekmecemin i¢ine baktim. Derin hakliydi. O ha-
berin yapilmasina ve o ¢irkin yorumlarla kalbimin kirilmasina
neden olan kisi Tung degil, gizemli kisiydi.

Bu, gfhféﬂzyﬁ dek senin igin yaptigom en iy ¢=gm’cl Lﬁfﬁn bu
firsats iyl kullan ve canl: yaywunda bile bu konunun konu-
sulmasina izin ver. En ok 5@5’.:;: sen topla, anneni kurtar!

“Biliyor,” dedim higkirarak aglamaya basladigimda. Oku-
dugum onca kotii yoruma ragmen gézlerime hiicum etmek
istemeyen goézyaslarim, simdi yanaklarimi 1slatiyor ve nefes
almami zorlastirtyordu. “Isimsiz, annemin nasil 5ldiigini bi-
liyor.”
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-BOLUM 14-

IPUCU

Aradan gecen iki giine ragmen Frame ¢alkalanmaya devam
ediyordu.

insanlar bir tiirlii susmak bilmiyordu. Benim paylasimlari-
min altina yaziyor, yetmiyor diger yarigmacilarin paylagimla-
rinin altina yaziyor, yine yetmeyince bu kez kendileri paylasim
yapiyorlardi. Insanlar, kendi bos hayatlarinin i¢inde nefret kus-
maya ve birini asagiya ¢cekmeye o kadar merakliyd: ki yazilan-
lar1 dehsete kapilarak izliyordum. Evet, sadece izliyordum ama
hayir, Isimsiz’in planmna uyacagim igin degil.

“Lidya’nin yayini nasil ge¢iyor?” diye sorarak igeriye giren
Derin’e bakmadan, “Gayet iyi,” diye cevap verdim. Odamda
kendi yatagima uzanmus, etkinlik odalarinin bulundugu kattaki
calisma odasindan yayn yapan Lidya’y1 izliyordum.

“Umarim topladig1 bagis miktari yliksek olur. Aksi takdirde
bu hafta potaya girecek,” dediginde yalnizca bagimi salladim.
Lidya'nin takipgi say1s1 garip bir sekilde azalmaya devam edi-
yordu. Ben ise ling kiiltiiriiniin kurban1 olmama ragmen yiik-
selmeye devam ediyordum.
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“Acik¢asi ben Eva'yr Aral’la yakigtinyorum,” dedigin;
duydum Lidya'min. Ellerimin arasindaki telefondan yiikseley
ses, gdzlerimi irilegtirmeme ve yattifim yerden dogrulmamg
neden oldu.

“Bunu sdyledi mi ger¢ekten?” diye soran Derin, hizli adim.-
larla yanima gelmis ve yataga oturmugtu,

“Umarim Aral bir an 6nce Alara’dan ayrilir da Eva’yla agk
vasar,” dedikten sonra sirittt Lidya. “Tabii bu siirecte ben de
bos durmam, Eva’y1 Atlas’tan vazgeg¢irmek i¢in elimden gele-
ni yaparim..."

“Ah, Lidya, ah!” diye sdylenerek ayaZa kalktim. Az sonra ya-
vimi kapatacakti ve ona, bu patavatsizhifimin hesabim soracaktim.

Lidya’nin yayinindan tam on dakika sonra benimkinin bas-
layacagini bildigimden hizli davranip telefonumu Derin’e ver-
dim, giyinme odasina gittim. Uzerime askil1 tisort ile kisa etek
gegirip hafif makyajla yiiziimii renklendirdim, sa¢larimi da siks
bir atkuyrugu seklinde topladim.

Odaya dondiigiimde agzi1 kulaklarinda olan Derin, “Neler
olduguna inanamayacaksin...” diyordu.

Giilerek baktigi telefonumu aldim ve iki giin 8ncekine benzer
bir manzarayla kargilagtim. Lidya’nin da takipgisi artmsty, iis-
telik sadece Aral’la benim hakkimizda iki ciimle kurdugu igin!

“Biitiin bunlar bir kamera yakasi olmal1,” dedim sagkinhkla.

“Ya da sadece sosyal medyanin gergek yiizi...”

Lidya da bu ige en az bizim kadar sagirmigken artik sira
bendeydi. Eleme gecelerinin yapildig: gati katina giktiktan
sonra kendime oturacak ve telefonu sabitleyecek bir kége bul-
dum. Neyse ki terasin bu boliimii tamamen bostu, rahat rahat
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Lonusabtlecektim. Bana gii¢ vermesini umarak bir nefes aldim,
- ysaret parmaginun ucu ekrana dokundu ve yayimn agildi.

C fsimsiz’in dilediginin aksine, yayin boyunca ne Atlas’tan
- ne de Aral’dan bahsettim. Dort yildir yiiridiigiim gizgide ne
vaptiysam onu yaptim. Bagig igin paralarin nereye génderilme-
s gerektigini hem anlatip hem de yazdiktan sonra anin i¢inde
~ kayboldum. Kendimi canli yayin yapiyormus degil de siradan
~ bir viog videosu ¢ekiyormusum gibi dilsilniirken konugmaya
baslamigtim.

[k yanm saat, agik terasta oturup evdeki giinlerimden ve
arkadaglannmdan bahsettim. Dort yildir yaptigim gibi, sanki
hayatimda yolunda gitmeyen en ufak bir sey bile yokmus gibi
konustum durdum... Sonraki yarim saatte ise evi dolasmaya
basladim. Evin sevdigim béliimlerini izleyicilere gosterdim,
- neden o bdliimlerini sevdigimi de anlattim. Bahgede durdum
. ve kimizi salincaga oturup sallanirken toplanacak paralarin
nereye bagislanacagimi hatirlattim. Sonunda siirem doldu ve
suratimda genis bir giilimsemeyle yayin bitirdim.

[¢im tamamen rahat bir halde odama dénecegim sirada ise
' bir not daha almig olacagimdan emindim. Isimsiz, onu dinle-
medigim i¢in bana kizacakti, bunu biliyordum. Iste, bu sebep-
le heyecanla tirmandifim basamaklardan koridora ¢ikip Lid-
ya nin odasina girdim.

“Hazir misimiz?” diye sordum siritarak.

Onlar da en az benim kadar heyecanliyken Lidya’'nin oda-
sindan ¢ikip benim odama girdik, Derin, telefonunu sakladig
yerden ¢ikardiginda Erkin’in, **Heyecandan altima igeyecegim
stmdi,” dedigini duyduk.

Kikirdayarak beklemeye devam ettim. Derin, bundan tam
bir saat 6nce video kaydim baglattif telefonunu, komodinimi
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acikca goren bir yere birakmisti. Bu plan bana aitti ve ige yara-
vacagna hepimiz tamamen emindik.

“Sey...” dedi Derin biraz sonra. Elindeki telefona bakmaya
devam ederken kaslarini ¢atmigt1. “Yeterli depolama alani o]-
madi@ i¢in video tam degil.”

“Ne?” diye bagirdi Lidya. “Dalga ge¢iyorsun, degil mi?”

“Uzgiiniim Eva.” Omuzlanimi hayal kinkligiyla diigiirmek
tizereydim ki “Yine de bir ipucu yakaladiimz: sdyleyebili-
rim,” demesiyle yeniden umutlandim. Ekram bize gevirdi ve
kameranin bir adim 6tesinde duran Isimsiz’i gérdiik. Daha
dogrusu belden asagisini. ..

“Ipucu tam olarak nerede?” diye sordu Yasmin.

“Erkek oldugunu 6grendik iste,” dedikten sonra telefonu-
nun tug kilidini kapatt: Derin.

“Aynen,” dedi Erkin. “Artik tek tek biitiin erkeklerin kaba
etlerine bakip videodakiyle karsilastirma yapariz.”

Derin’in mahcubiyetini goriince kendi hiizniimii bos vere-
rek, “Sorun degil,” dedim. Ardindan komodinime dogru ilerle-
yip ilk gekmecesini agtim,

Keske beni dinleseydin. Ve kiigiik oyununuzu fark etmedi-
j:}m'mnyarmn, )fami@yarsuﬂ. S:m'/mﬁfc alma Eva ve fﬁtﬁn
artik bitin bunlar: fyf@th:' isfm@;}n igtn yaptigima inan.

“lyiligimi istiyormus!” diye sdylenmeye basladim. “Bu mu
iyilik?”

“Oyle deme, sayesinde ben bile takipgi kazandim,” deyince
Lidya, giilmeye bagladik. Hepimiz i¢in olduk¢a sinir bozucu
ve yorucu bir giin olmustu. Sonunu yatagimda mugil musil uyu-
yarak getirmek igin sabirsizlaniyordum.
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\ncak nedendir bilinmez, uykum bir tiirlg geimedi. En so-
~unda. herkesin uyudugunu bildigim bir saatte yata@ymdan ¢i-
wp hemen yammdak: pencereye yoneldim. Agtigsm pencere-
sen basimi uzatip yildizlara bakacagim sirada ise aldigim koku
schediyle bumumu kinstirarak sol tarafima déndam.

“Aral”" diye hayretle sordugumda, gecenin bu saatinde onu
da uvku rutmamis olmasina degil, parmaklannin arasmda fut-
meéu ince dal sigaraya saginyordum.

“Uyuyamadin mui”” diye sorarken, o giizel dudaklarmm ara-
van vana olmas: beni daha nce hig bu kadar mutlu etmemisken,
bile isteye kendini zehirliyor olmas: sebebiyle tizgiin hissediyor-
dum. “Neden uyumadin? Yoksa beni diisindiigin icin mi”

O carpik gilimsemesi suratinda peyda olurken hafifce gi-
lamsedim. “Hayir,” dedim bozulacagm bilsem de. “Bugiin ve
anceki ginlerde olanlan disiiniiyorum.”

“Yani beni,” diye sintti. Aslinda evet, olaylarm icinde o da
vzrdi: teknik olarak onu da diigiinmils sayihyordum. Devam
=decektim ki “Merak etti§im bir sey var,” demesiyle sustum.
~Atlas ve sen...” dedikten sonra sigarasindan bir nefes daha
cz«11. “Aranizda bir sey olma thtimali var m7?”

Aramizda bir sey olup olmadigim sormuyordu, gelecek za-
mzndza olup olmayacagini soruyordu. Onun kendinden ve be-
nim ona hislenmden bu kadar emin olmas: sinir bozucu olma-
vz baslamisken, yalmzca bagimi iki yana salladim. Dudakian
~ztmin olmus bir giilimsemeyle kivnld.

“Peki ya senin?” diye sordum. O, bana bdyle bir soru sora-
mliyorsa pekala ben de ona sorabilmeliydim. “Alara’yla ya da
evdeki herhang: binyle aranda bir sey olma ihtimali var m?”

Bu kez daha uzun bir nefes gekti, dumanim yiiziime dogru
ufledikten sonra, “Alara’yla yok,” dedi net bir taviria. “Ama

evdekr binyle olabilir.”
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Kaslanimi kaldinrdim. Gozlerini benden aywrarak gokyi-
ziine ¢evirdiginde suratinda yine o garpik giilimsemesi vard.
Oylece susmak degil, sormak istiyordum ama korkuyordum
da... Ya o biri, ben degilsem? Daha birkag giin dnce, hem ona
hem de Atlas'a karsi hislerimin oldugu ve bu iki adamm da
bana yiiz vermedigi konusulmaya baslamigt. Ya agzindan ¢i-
kacak isimle beraber bu haber kismen dogrulansaydi? O za-
man ne yapardim, nasil devam ederdim?

Basim iki yana salladim. Kendime bunu yapmayacaktim.
insanlann beni karalamaya devam ettigi, benim bir zaman son-
ra biitiin bu olanlan kaldirabilecek giicfi kendimde bulamaya-
cagim disiindiigiim bu zor giinlerde, bir de asktan yana darbe
almayacaktim.

“Neden kendini zehirliyorsun?” diye sordugumda bana
dondi. Suratinda sagkin bir ifade olusmustu. Belli ki o kiginin
kim oldugunu sormami beklemisti.

“Zehir derken..." dedikten sonra elindeki dali gdsterdi.
“Bunu mu kastediyorsun?”

“Evet,” diye burun kivirdim. “Ne kadar zararli oldugunu
bilmiyor musun?”

“Biliyorum,” ded: diiz bir sesle.

“Igmesen olmuyor mu?” diye isteledim. “Kegke icme-
sen...” Ve keske o biri, ben olsam...

Minltih bir ses ¢ikardi. “*Belki olur.”

“Ne olur?” diye aptalca bir tepki verdim.

“l¢mesem de olur belki.”

“Deneyebilir misin?” diye heyecanlanarak sordum. “Yani,
igmeden de olup olmadigim...”

Dudaklann: tekrar aralamadan once sigarasim sondiirdi.
Kiillerine bakarak, “Ashinda bana sigaray: biraktirmanin bir
yolu var,” dedi.
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Kaglanmi saskinhkla kaldirdim. Kim bilir kag yildir igiyor-
. du ve ne kadar tiryakisiydi ama ben istedim diye, henliz bil-
medigim bir yolla birakabilecegini stylemigti. Birakmay: de-
mmek bile degil, temelli birakmak... f¢imi garip bir heyecan
-. dﬁlgm kaplarken ona ne yapabilecegimi sordum.
“Bana asik oldugunu sdyle.”
Durdum, o giizel suratina baktim ve saka yapmadifini, ol-
 dukea ciddi oldufunu gordiim. Gergekten bunu itiraf etmemi
¢ jstiyor ve bekliyordu da... Belki sonrasinda sigaray: birakma-
yacakti ama mutlu olacakty; tabii, kalpten gelen bir mutluluk
olmayacakti bu. O sadece egosunu tatmin etmis olacak, ben de
onun i¢in diger kizlardan herhangi biri olup silinip gidecektim.

Kendi egosunu tatmin etmek igin yine beni, duygularimi
kullanmak istemesi sinirlenmeme sebep olurken, “Iyi, birak-
ma,” dedim. “Ne halin varsa gér!”

Geri gekilerek pencereyi kapatmak iizereydim ki “Eva!”
diye seslenmesiyle durdum. Bagimi digan uzatip ona yeniden
bakmasam da ne soyleyecegini merak ederek bekliyordum.
“Insanlar klavye basindayken rahatga atip tutabilir ama birgo-
gu kargina gegtiginde tek kelam dahi edemez. O yazilanlarin
hepsi bu yiizden gelip gegici seyler, bir balon gibi sénecekler
yakinda. Ama sen umursamaya devam ettik¢e, sende kalici bir
vara agmalarina izin vermis olacaksin. Unutma, onlar sanal
ama sen gerceksin.”

Durdu, sonra bir sey sdylememi beklemeden kendi pen-
ceresinl kapatti. Yaz riizgan saglarimin arasinda gezinirken
Aral’in soylediklerini diigiiniiyor ve her gegen saniye igimin
nasil da ferahladigini hissediyordum.

Onlar sanal, demigti Frame’dekiler igin, Onlar sanal ama
sen gerceksin.
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-BOLUM 15-
UGUNCU ELEME GECES|

“Fame Evi'nin sevgili izleyenleri! 3. Haftanin Eleme Gece-
si'ne hepiniz hos geldiniz!”

Alkislarla gegen kisa bir duraksama. “Dolu dolu gegirdigi-
miz bir haftanin daha sonuna geldik. Iste, simdi sabirsizlikla
beklediginiz o gecedeyiz. Artik hepinizin bildigi iizere, bu ge-
cenin sonunda yine birer kadin ve erkek yansmacimiza veda
edecegiz.” Yine aym duraksama. Yine ayni ciimleler.

Sunucu Korkut Bey, hem bizim hem de bizi seyredenlerin
ezberledigi seyleri s0ylemeye devam ediyordu. “Unutmaym,
sonuglar gecenin sonunda agiklanacak. Bu yiizden sevdiginiz
yarismacimin Frame profilinde, gecenin sonuna kadar etkilesim-
de bulunabilirsiniz. Iste, simdi birbirinden degerli yansmacila-
nmizla, gegtigimiz haftanin degerlendirmesini yaptigimiz an!”

Ona bakan kameraya dondii, mimikleri bile ge¢en hafta-
ninkilerle ayniydi. “Fame Evi’nde neler yasaniyor?” Durak-
sadiktan sonra bize doéndii. “Eva ve Atlas arasinda yeni bir ask
doguyor diyebilir miyiz?”

Ceren’in yaptigi magazin haberini Fame Evi’nin pas geg-
meyecegini biliyordum, yine de sagirmadan edememistim. At-
las’a dondiim, o da en az benim kadar sagkin goriiniiyordu.
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~E+vz ve Atlas mi? Daha neler!” diye bagiran izel’di.

~Benden habersiz dpustiiniiz mi yani?” diye hayal kunki,.
&ivla soran ise Erkin oldu.

“Ne dpiasmesi? Neden bahsediyor bu?”

~Opisme fzlan yok.” dedim hizhica.

“Ne demek yok ya?”

“Erkin, sus!”

~Atlas, bir aciklama bekliyorum,” diyerek erkeklerin olds-
&u tarafa donda Izel. “Neden bahsediyor bu ikisi?”

On sirada. Aral'm iki yaninda oturan Atlas bir sey sdyle-
mek {izereviken. ~“Yahu sen iyice delirdin,” dedi Erkin. “Atiag
neden sana agiklama vapsm ki7"

“Kapa ¢enenl.”

~Awvna rutuvorum sana,” dedi Erkin avug icini gOstererek.

“Cocuklann bu vansma programina katilamayacagins sans-
vordum.” dedi Izel

“Komik bir kiz degilsin,” diye burun kivird: Erkin.

“Oyle oldugumu iddia etmedim zaten. Neyse, daha fazia
ufrasmayacagum seninle.”

“Eh. tabii. Bas edemevecegini anlayinca korktun.”

Izel gozierini devirip Atlas’a dondii. Atlas ise dogrudan
bana bakivordu.

~Izleyenler, aranizda bir eyler olduguna emin,” dedi Kor-
kut Bey. “Fakat bunu sizden duysalar daha iyi olur, Atlas ve
Eva sevgili mi? Evet, hafta boyunca en ¢ok sorulan soru bu.”

Atlas’in bakislariin altinda yatan anlamu ¢dzemiyordum.
Bitin gbzler bizim {izenmizdeydi ancak o bana bakiyor ve
susmaya devam ediyordu; benim gibi... Ashinda aramuzda bir
sey yoktu ve bunu agik¢a soyleyebilmeliydik. Ancak Atlas'i
suskunlugu ve bakislanndaki gariplik, benim de sessiz kalma-
ma neden olmustu
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“Eva? Atlas?”

Atlas'in 1ki sira yanindaki Aral’a baktim. Agzimdan ¢ika-
cak sozil merak ediyor gibi goriinmiiyordu. O, gergekten sev-
gimi degil, 1lgimi umursayacak biriydi. Ben, buna éfkelenip
onu kiskandirmaya galigmak gibi sagmaliklarla ugrasacak biri
degildim. bu yiizden “Hayir, sadece arkadasiz,” dedim.

“Izleyenler 6yle oldugunu diisiinmilyor ama... Ve birkag
giin 6nce Ceren’in yaptig1 o haber...”

Bagimu iki yana salladim. “Gergek bu. Atlas ve ben sadece
arkadasiz.”

“Yalan soyliiyorsun. Bunu kabul edemem. Hayir, hayir!”

Erkin’in biiyiik bir yikima ugramis gibi bagirmaya bagla-
masl, yaninda oturan Egemen’in onun ensesine saplak atmasi-
na neden oldu. “Abartma lan.”

“Atlas? Eva seni arkadasi olarak gordiigiinii séyliiyor. Peki,
yasen? Atlas da Eva’y1 arkadas olarak goriiyor diyebilir miyiz?”

Biitlin yarigmacilanin dikkati tekrar Atlas’in tizerinde top-
land1. Verecegi cevabi bildigim i¢in ona bakma geregi bile
duymamigtim. Benim gozlerim Aral’in iizerindeydi, diger ya-
ngmacilar gibi Atlas’a bakan Aral’in iizerinde.

“Hayir,” dedigini duydum birinin. Once algilayamadim ve
konugani aradim. Konugma sirasinin Atlas’ta oldugunu hatir-
ladim. “Eva’y1 arkadagim olarak gérmiiyorum. Eva da beni ar-
kadas1 olarak gérmiiyor.”

Dudaklarim saskinlikla aralanirken yarigmacilar da en az be-
nim kadar sagirmiga benziyordu. Oyle ki bazilan saskinlik ni-
dalar1 bile atmigti. Ne diyecegimi bilemez halde bir Atlas’a bir
Korkut Bey’e bir Aral’a bakiyordum. Atlas, kendinden emin
bir durusla sunucuya bakti. Sunucu, merakli bir ifadeyle ben-
den gelecek cevabi bekliyordu, sanki Aral da bunu bekliyordu.
Sanki Aral’in da gozlerinin bende olmasimn nedeni, verecegim
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cevabi gergekten merak ediyor olmasiydi. Ya da ben, &yle ol-
masini istedigim igin dyle goriiyordum.

“Duygularimla oynamayin artik!” diye bagirds izel. “Iigki-
niz var m1 yok mu?”

“Avy, gercekten... Konugsamza!” dedi Alara.

“Var.”

“Yok!™

ikimizin ayni anda zit cevaplar vermis olmasi, bazi yang-
macilarin giilmesine neden olurken Hazal’in, “lyice gocuk
oyuncagina gevirdiniz,” demesine neden olmustu.

“Daha once de sdyledigim gibi, bu konu yalnizca Eva ve
beni ilgilendirir. Ama bu kadar merak ediliyor ve konusuluyor-
sa, sdyleyebilirim. Evet, Eva ve ben sadece arkadas degiliz.”

Bizi neden bdyle bir durumun igine soktugunu anlayam-
yordum. Bana bunu neden yapiyordu? Onlara neden yalan

sOyliiyordu?
iKi GUN ONCE

Birkac saat once paylastigim, siradan bir ev viog’u olan
paylasimima birakilan yorumlar okudugum sirada, bahgeye
kadar ulasan sesi duydum. Biri piyano ¢aliyordu ve ben, piya-
noyu kimin bu kadar giizel ¢aldigini gok iyi biliyordum.

Bahcede vakit 6ldiirmeyi birakip miizigi takip etmeye bag-
ladim. Etkinlik odalarinin bulundugu kata geldigimde, tam
da tahmin ettigim gibi Atlas’1 piyanonun baginda bulmugtum.
Kapida dikilip onu dinledigim kisa bir siirenin sonunda, uzun
parmaklarini tuglardan ayirip goézlerini piyanonun ilzerinde
tutmaya devam ederken, “Begendin mi?” diye sormas: sagir-
mama neden oldu.

Bir kez olsun arkasini ddnmemis, omzunun iizerinden bile
olsa goz ucuyla bana bakmamig olmasina ragmen varlifimi
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fark ctmisti. Oturdugu yerden kalkarak arkasina dondiigtinde,
oldugum verde beklemek yerine birkag adim atarak ona yak-
lastim, basimla onayladim.

“Hatrliyor musun, bir keresinde bana, insana dair goézlem
yctenegimin olmadigim sdylemistin...” dediginde gegmise
daldim. Evdeki ilk haftami hatirlayarak tekrar bagimi salla-
dim. “Haklh olabilirsin. insana dair olmayabilir ama ne yazik
ki artik sana dair var.” Kaslarim catilinca ne demek istedigini
anlamadigim diisiinerek, “Neseyle bakan gozlerinin ardindaki
hiiznii gérdiim de ondan,” diye devam etti.

Dudaklarim alayci bir giilimsemeyle kivriimigken, “Belli ki
cok fazla kitap okuyup film izlemigsin... O harika hayal diin-
yalarinda ben de yasamak isterim ama bu miimkiin degil. Ben,
kiiciik bir kiz ¢ocugu degilim ve sen de benim yaralarim sara-
cak olan o adam degilsin,” dedim. Bagm iki yana sallamasma
ragmen, “Ki benim yaram bile yok,” diye tamamladim soziimi.

“Ben, 0 adam degilim, bu dogru...” diyerek bana hak verdi.
“Ancak bilmelisin ki o kiigiik kiz ¢ocugu, kesinlikle sensin,”
diye devam ettiginde, gergegi bu kadar acik¢a giin yiiziine ¢1-
karmasi canimi acitmisti. “Insan, kapanmay: bekleyen yarala-
rindan ibarettir ve sen inkar ettigin siirece onlarin kapanmasina
degil, daha da kanamasina sebep oluyorsun.”

Ruhum, sozlerinin dogruluguyla sarsilirken bedenim dim-
dik ayakta duruyordu; yillardir oldugu gibi. .. “Benim hakkim-
da bildigin hi¢bir sey yok.”

“Evet, yok.” dedi bir adim daha yaklasarak. Artik aramizda
ok az bir mesafe vardi. “Ama sen, bir glin bana kendin hak-
kinda her seyi anlatacaksin.”

“Hig¢ sanmiyorum,” dedim ¢enemi diklestirerek.

Elini uzatarak genemi tuttu, bagparmagi gamzemi oksarken
“Neden?” diye sordu.
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Dokunusu afallamama neden olsa da ¢ok beklemeden, “Ken-
dimden bahsetme konusunda pek iyi degilim,” diyebildim.

“Oyleyse gérmeme izin ver,” diye fisildad.

“Ney1?”

“Maskenin ardinda sakladigin o kiigiik kiz1,” dediginde ba-
simi yana gevirerek elinden kurtuldum.

Ac, yerini 6fkeye biraktiginda ise yesil gbzlerim bile karar-
mist1 sanki. “Benim maskem yok!” dedim, her kelimeyi bastira
bastira sdyleyerek. “Ve biraz 6nce de soyledigim gibi, ben ki-
¢iik bir kiz gocugu degilim. Artik biiyiidiim.”

Odadan hisimla ¢iktigim sirada, “Hepimizin maskeleri var,
Eva!” diye baginyordu.

SiMDi

Atlas’in benden hoslandigini bile diigiimmityordum. Oyle
olsaydi, gegen iig hafta boyunca bunu anlamis olurdum. iki giin
oncesine dair hatirladiklarim, her ne kadar simdiye kadarki en
yakin oldugumuz anlar olsa da benden hoslandigim1 anlamam
icin yeterli degildi. Anlayamiyordum, insan hoslanmadig bi-
riyle sevgili oldugunu neden s6ylerdi ki?

“Atlas’la sevgili oldugunuzu kabul et. Ug, iki, bir... Oyna!”

Ah, tabii ki... Tabii ki soylerdi. Eger bu insan, popiilerlik
merdivenini tirmanmak isteyen biriyse hoglanmadig: biriyle sev-
gili oldugunu pekala soylerdi. Suzan Hanim’m kulagima fisilda-
dig1, daha dogrusu bagirdi) s6zlerden sonra yutkundum. Benden
once Atlas’a fistldamig olmaliydi, Atlas da kabul etmigti,

Peki ya ben? Ben de bunu kabul edecek miydim?

Babami hatirladim, annemi ve kurdugum hayalleri... Bir
sbzlegsme imzalamigtim ve bu evde kalmaya devam etmek is-
tiyorsam kurallara uymam gerektigini biliyordum. Kurallara
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uymadigim takdirde cezam yalnizca evden gonderilmek ol-
mayacakti. S6zlesmenin cezai yiikiimlilliikleri de gok agird.
Diger yangmacilar da bunu biliyor, zaten her seyi buna gore
yapiyordu.

Yiiziime vuran yesil isiklan hatirlayarak yutkundum, se-
simi aradim ve sonunda, “Dogru,” diyebildim. “Atlas ve ben
sevgiliyiz.”

“Demek Oyle...” dedi Korkut Bey. Dudaklarindaki giiliim-
seme, tatmin oldugunu gosteriyordu. Suzan Hamm ve Celal
Bey’in de suratlaninda bu giiliimsemeden olduguna emindim.

“Aferin, Eva. Iste boyle!” diye bagiran Celal Bey, irkil-
meme neden oldu. Onun sesini de kulakligimda duymustum.
Diger hi¢ kimsenin olan bitenden haberi yoktu. Bu girkin sir,
yalnizca Atlas ile benim aramizdaydi.

“Inanmiyorum size...” dedi izel. “Yalan sdyliiyorsunuz!
Oyun bu.”

Déniip ona baktim. Neredeyse aglayacakti. Kirmizi rujla renk-
lendirdigi dudaklan titriyor, iri bal gézleri, yanaklanndan siiziil-
siin diye yaslan kendine davet ediyordu. Suzan Hanim ve Celal
Bey'in talimat: dogrultusunda verdigim bir cevabm, onu getirdigi
hale baktim. Bu gergek miydi? O, gergekten Atlas’mn sevgilisi ol-
dugumu s6yledigim i¢in mi bu kadar perigan goriiniiyordu, yoksa
hep sGyledigi gibi diigiindiigii tek sey popiilerlik miydi?

“Izel, liitfen sakin ol,” dedi Alara. Elini arkadaginin omzuna
koymustu.

“Hayir, bunu kabul edemem.” Basim hizlica iki yana sal-
lady, kisa saglan birbirine kanigti. “Madem &yleydi, neden en
basinda soylemedin bunu? Neden basta inkér ettin?”

“Oyle yapmasim ben istemigtim,” diyerek beni korumaya
kalkist1 Atlas. Bu, giilimsememe neden olurken izel bagirmaya
devam ediyordu. “[ligkimizi gdz dniinde yagamak istemiyordum.
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Eva'dan gizlemesini ben istedim fakat sorulariniz onu bogmaya
basladi. Ben de dayanamadim ve itiraf ettim.”

“Iste gercek agik! iste gercek ask!” diye bagiran elbette Er-
kin'di. Sonunda muradina erdigini saniyordu.

Ona gergegi soyledigimde ne tepki verecegini merak edi-
yordum. Aslinda daha gok merak ettigim sey, ona gergegi siy-
leyip soylemeyecegimdi. Ekip buna izin verirdi, degil mi? Ne
de olsa Aral bana sdylemisti. Yakin olmamamiza ragmen bana
diiriist davranmayi segmisti. Oyleyse ben de Erkin’e s6yleye-
bilmeliydim, Erkin benim yakin arkadagimdi. Lidya gibi. Bana
hayal kirikhigiyla bakan Lidya gibi...

“Oyleyse, ikinizin sevgili oldugunu bu gece itibariyle res-
men soyleyebilir miyiz?” diye soran Korkut Bey, konuyu ka-
patmak istiyor gibiydi.

Atlas’a baktim, bana giiven verici bir sekilde giiliimsedi. Bu
kez Aral’a bakmadim ve “Evet,” dedim.

“Harika! Izleyenler, bu haberi duyduklarina ¢ok sevinecekler.”

“Benim gibi... Haftanin kazanani ben olsam bu kadar se-
vinmezdim gerc¢ekten,” dedi Erkin.

“Abartma Erkin...”
“Abartirim, Yasmin. Abartinm! Ben, ii¢ haftadir bu anin

gelmesini bekliyorum. Nasil olur da abartmam?”

Erkin oldugu yerde sevincini yasamaya devam ederken bir
an doniip tekrar Lidya'ya baktim. Lidya hem 6fkeli hem de
hayal kinklhigina ugramig gibi gériinilyordu. Kameralarin gev-
rimdisi oldugu ilk anda onunla konugmaliydim.

“Iste, kazananlan agikladigimiz o an!” deyince Korkut Bey,
nefesler tutuldu. Istenen reaksiyon alindiktan sonra, “Kazanan
kadin yannigmacimiz, Ceren!” diye agikladi.

Beklenen bir durum oldugu i¢in kimse sagirmadi. Hakkimda
yazdiklarindan sonra o da epey takip¢i kazanmigti, Hatta bununla
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vennmevip canh vayinda bir haber daha patlatacagim sdylermsg-
n Merakhlar yayimina girmig, bagista bulunmuslardi ama Ceren
daha biiviik bir haber patlatmamisti, Insanlar ona kizmig ve bir-
cou takibi birakmig olsa da Ceren alacagin goktan almisti.

“Kazanan erkek yansmacimiz ise Aral!”

Artik hepimiz Aral’in kazanmasina aligmistik. Ug haftadir
Frame de farkh higbir sey yapmamasina ragmen birinciligi el-
den birakmiyordu. Kazanan kadin yansmacinin Ceren olmasi
sinirlerimi bozsa da bu durumla ilgili yapabilecek higbir geyim
yoktu, sayilar yalan sdylemezdi.

“Gelelim kaybeden yarismacilanmiza... Bir tahmini olan
var mi?”

“Duygu olabilir,” dedi izel.

“Etkilesimlerim gayet iyi benim!”

Omzunu hafifge silkti. “Etkilesimlerinden haberdar olacak
kadar 6nemsemiyorum seni.”

“Ben de Hayal diyorum,” dedi Egemen. “Olanlardan sonra
takip¢ileri hayal kirkligina ugramis olabilir.”

Ezgi sessiz kalmay: tercih etmis olsa da kemik kitle diye
bahsettigi okurlari, bu durumun tizerine gitmisti. Ezgi’nin aylar
oncesinde onlara anlattifn kurgusuna sahip ¢ikmiglardi. Buna
ragmen degisen higbir sey olmamugti. Insan Syle bir varlikt: ki
bir seyi sevdiginde, o seyin nereden geldiginin, nasil olustugu-
nun bir 6nemi olmuyordu. Hayal, o kitab: biitiiniiyle Ezgi’den
calarak yazmaya baglamigti ama okurlar bunu bilmelerine rag-
men Hayal’in yaninda kalmaya devam etmislerdi. Onemli olan,
o an okuduklan kitapti. Kimin emek verdigi ya da hakk: oldu-
gu, kimsenin umurunda olmamugti. Ezgi’nin sdyledigi gibi. ..

“Aksine takipgisi artt1,” diyen Utku, bu konuya Ezgi’den
bile daha ¢ok iiziilmiis olabilirdi. Ezgi, artik bu tarz durumla-
ra ahstigim soylilyordu. O yaziyordu; Hayal gibiler ise onun
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ciimlelerini, kendi ciimleleriymis gibi yeniden yaziyordu, in-
sanlar Ezgi'ye degil, onlar ustalikla manipiile eden Hayal gi-
bilere inaniyordu. Utku, elbette ii¢ maymunu oynayarak bir ya-
zann pesinden gidecek biri degildi. Hayal’in yaptiklarim Ezg;
yapmig olsaydi tavri yine ayni olurdu.

“Ben de Can olabilecegini diisiinityorum,” dedi Tarik. “Ar-
tik sakalari ciddi anlamda baydi.” Can ise bir gey sOylemek
yerine goz devirmeyi tercih etti.

“Baska tahmini olan yoksa agikliyorum,” dedi Korkut Bey
ve sesler kesildi. “Kaybeden erkek yangmacimiz, Utku!”

Irilesen gézlerim, Korkut Bey ile Utku arasinda gidip geli-
yordu. O benim arkadasimdi; bundan ziyade kaybetmeyi hic
hak etmemisti. O, hep oldugu gibi biriydi, diiriist ve dogruyu
savunan... Okudugu kitaplar gergek diistinceleriyle yorum-
luyor, kimin ne diyecegini hi¢ 6nemsemeden paylastyordu.
Ipek’in izledigi o karanlik yolda yiiriimemis ve sonunda kendi
yolu, kaybetmesine neden olmustu.

Utku’nun disiincelerinin de benimkine benzer oldugunu tah-
min ediyordum. Ancak suratinda hi¢ pismanhk yoktu. Yiirtidii-
gii yoldan ve yolunun onu ¢ikardig kapidan memnun gibi duru-
yordu. Bu, i¢imi biraz olsun rahatlatirken Korkut Bey s6zii aldi.

“Kadin yarismacimiz, Yasmin!” dediginde ¢ok daha fazla
sagirp iiziildiim,

“Bu kiz gegen haftanin birincisi degil miydi ya?” diye so-
ran Egemen ise hepimizin aklini kanigtiran bir noktaya parmak
basmuisti.

Fame Evi'nde her an her geyin degisebilecegini biliyorduk
ama 1lk kez bu kadar net bir gekilde gérmiigtiik. Nasil olur da
daha gegen haftamin kazanani olan Yasmin, bu haftanin kay-
bedeni olabilirdi? Evet, sayilar yalan séylemezdi ama belki de
ekip, sayilara bile yalan s6yletebiliyordu.
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-BOLUM 16-

HAVUT PARTIS|

Utku ve Yasmin’in evden gbzyaslan esliginde ayrnilmasindan
sonra, iigiincii haftanin eleme gecesine 6zel diizenlenen parti
icin agag1 kattaki bahg¢edeydik.

Bahge, ilk hafta 6n bahg¢ede yapilan partideki gibi 6zenle
siislenmisti. Havuzun etrafindaki sezlonglar kaldinlmus, yerini
bistro masalar almigti. Bir koseye agik biife yerlestirilmisti ve
bahgeye inen merdivenler renkli 1giklarla aydinlatilmisgts.

Kimse eleme gecesi kiyafetinden heniiz kurtulmamisti ama
biliyordum ki gecenin sonuna dogru herkes kiyafetlerinden
kurtulup kendini havuza atacakti. Utku ile Yasmin’e iiziilmeyi
ve Atlas’la olan sahte birliktelifimizin bende yarattifi saskin-
hig1 bir kenara birakabilirsem ben de bunu yapacaktim. Tabii,
hepsinden dnce halletmem gereken bagka bir gey vardi.

“Bana bir agiklama borg¢lusun. Hem de hemen!”

Keske agiklama borglu oldugum tek kisi, bana dfkeli géz-
lerle bakan Lidya olsaydi. O kadar ¢ok kisiye agiklama borg-
luydum ki... En bagta babam... Kim bilir beni ekran baginda
izlediginde ne hissedecekti. ..
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“Bana kizgin misin?” diye sordum. Aslinda bu soruyu ba.
bama sormak istiyordum. Acaba bana kizacak miydi?

“Hem de ¢ok! Nasil olur da Atlas’la sevgili oldufunzy
benden saklarsin?”

Kameralarin cevrimigi oldugunu bildigim i¢in susup kal-
dim. Ona gercegi simdi sdyleyemezdim. Onun bana hayal k;-
rikligiyla baktigi kadar ben de ona hayal kinkhigiyla bakiyor.
dum. Nasil olur da Atlas’la sevgili oldugumu ve bunu ondan
sakladigimi diigiiniirdii? Beni hi¢ mi tanimamsti? Hadi tans-
mad diyelim, Aral’la Alara’nin sahte birliktekilerinden sonra
benim de Atlas’la olan birlikteligimin sahte olabilecegi aklina
hi¢ mi gelmemist1?

“Kizmakta ¢ok haklisin. Sana sdylemeliydim,” dedim ce-
vap bekledigini anlayarak.

“Ne? Ne yani. sevgili oldugunuz dogru mu?” diye daha da
sasirdi. Ah, Lidya...

“Daha sonra konusalim mi1?” diye sorarken gozlerimi etraf-
ta gezdirdim. Bu sekilde beni anlayacagim digiinmiigtiim.

Ancak o, basimi hafifce omzuna dogru yatirirken, “Neden
sakladin?” diye sordu.

“Atlas boyle istedi,” diyerek oyunu siirdiirdiim. “Bir siireli-
gine kimseye séylemememizin daha iyi olacagina inantyordu.”

“Bana bile mi?” diye adeta ¢iglik atarak sordu. Ardindan
kendini toparlayip ondan daha dnce hi¢ duymadifim bir ses
tonuyla, “En yakin arkadagin oldugumu zannediyordum, Eva,”
dedi.

“Oylesin,” dedim hemen. Kamera 6niinde bile olsa onun-
la tarismak istemiyordum. Ne kamera arkasinda ne kamera
dniinde. O, benim en yakin arkadagimds, kirli oyunlar dosthuk
bagimizi zedelememeliydi. “Tabii ki 6ylesin!™
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‘Bilmyorum. Artik seni tamyamiyorum,” dedikten sonra
wr adim gen att

Ne?™

~Aral'la olmani ¢ok i1stemistim ¢iinkii onunla olursan mutlu
~lacagint diisiiniiyordum,” diyerek asil derdini agik etmig oldu.
0. bu sirrt onunla paylasmamama degil, Atlas’la olmama takil-
qusti. “Aral’in enerjisi sana iyi gelirdi.”

“Sorun bu mu yani? Aral’la degil de Atlas’la olmam mi
Jert ediyorsun?” diye hayret edercesine sordum.

~Aral’1 degil de Atlas’1 segmeni ve bana bunu séylemementi
dert ediyorum, evet. Sorun ettifim sey tam olarak bu!”

“Daha sonra konusalim m1 bu konuyu?” diye tekrarladim.
Nihayet anladi, bakislarindaki hayal kinkhigim uzaklastird: ve
partiden sonra bu konuyu detaylica konusmaya raz: geldi.

Birlikte acik biifeye dogru ilerledigimiz sirada tamidik bir
ses duyduk. “Eval!”

Erkin’in neden pesimizden kostuguna adim kadar emin hal-
de uzun masanin hemen 6niinde bekledim. Masanin tizerindeki
ansturmaliklar bana géz kirparken, “Atlas’la sevgili olmak ve
hana soylememek mi? Ask olsun!” yakinmasiyla kars: karsi-
vavdim. “Bunun gergeklesmesini ne kadar ¢ok istedigimi bili-
vordun. Boyle bir gelismeyi benden nasil saklarsin?”

“Soylevecektim,” dedim gozlerimi atigtirmaliklardan alip
ona gevirirken.

“Ama soylemedin. Cok darginim sana, ¢ok!” derken ger-
cekten darilmig gibi duruyordu. Lidya’dan bile daha fazla.

“Yapmayin boyle, liitfen.”

“Yapmaymn m1?” diye kaglarini ¢atti. Elindeki tabag: dol-
durmakla mesgul olan Lidya’ya goz ucuyla bakti. “Lidya’nin
da m1 bundan haberi yoktu?”

“Hayir, yoktu.”
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“Oh, iyi bari.”

“Buna neden sevindin?” diye sordu Lidya. O sirada, kane.
pelerden birinin tadina bakiyordu.

“Neden sevinmeyeyim ki? Sonugta Atlas ve Eva’nn sevgij;
olmasint en ¢ok isteyen kimdi? Bendim.” Durdu, hiilyah ba.
kiglarini gokyiiziine gevirdi. “Atlas ve Eva’dan bile daha ¢ok
istemisimdir bunu.”

Yine sanki ben ortamda degilmigim gibi davranmaya bas-
lamislard.

“Evet, kesinlikle 6yledir. Yine de neden sevindigini anla-
madim.”

“Bu kadar ¢ok istememe ragmen bana degil de sana soyle-
mesi kot olurdu.”

“Erkin, farkinda misin bilmiyorum ama bu gergegi aym
anda 6grendik. Hepimiz.”

“Dogru soylityorsun. Diger yansmacilarla hatta izleyenler-
le birlikte 6grendik resmen.”

“Eva i¢in digerlerinden bir farkimiz yokmus.”

“Lidya!” diyerek araya girdim.

“Ne var?”

“Eva, seni bir sartla affederim,” deyince Erkin tekrar ona
déndiim,

“Affetmek mi?”

“Evet. Kiistiim sana. Affedilmek istiyorsan gartimi yerine
getirmelisin.”

“Neymis bu sart?” diye alaycilikla sordum. Kameralar ¢ev-
rimdis1 oldugunda onlara gergegi sdyleyecektim. Bakahm o
zaman kim kimi affetmek i¢in sart kosacakt1?

“Atlas’la opiistiigiiniizii ilk bana syleyeceksin. izleyenler-
den bile once 6grenecegim.”

“Ne?”
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Benim aksime Lidya giilerek “O nasil olacak?” diye sordu.

“Ne bileyim. Kameralar kapaliyken Opiigsiinler ya da gozle-
nmun ontinde. Evet, evet, gdzlerimin 6niinde!”

“Sapiksin sen,” diye yiiziinii burusturdu Lidya; aym sekilde
ben de...

Lidya ve Erkin kendi aralarinda atigmaya devam ederler-
ken gozlerim tekrar bahgede dolandi ve aradigim kisiyi buldu.
“Ben Atlas’in yanina gidiyorum.”

“Git tabi, git,” dedi Lidya igneleyici bir sesle. “Ozlemissin-
dir sevgilini!™

“Durma, hemen git,” diye heyecanla karsihik verdi Erkin.
“Opiismeden de donme. Buradan izliyorum sizi.”

Bu hallerini hi¢ onaylamadigimi belli edercesine bagimu iki
yana salladim, ardindan onlar1 orada birakarak Atlas’a dogru
viirimeye basladim. Eve yakin olan bistro masalardan birin-
deydi, yaninda ise Izel vardi.

Renkli 1g1klarla aydinlatilan gecenin i¢inde yiiriirken Aral’y
sahte sevgilisi Alara’yla birlikte geride birakmis, kendi sahte
sevgilime bakiyordum. Eve gireli yalnizca ii¢ hafta olmustu ve
yasananlara inanmak gergekten giigtii.

[lk gin, biri bana birilerinin sevgili oldugu halde sevgili
degilmis gibi davrandigini ve bagskalariyla ask yasayacaklar-
ni soylemisti, ben de onlan ayiplamigtim. ilk haftadan sonra
Aral, bana Alara’yla olan birlikteliginin bir oyundan ibaret ol-
dugunu, her seyi yapimcinin planladifim séylemisti. Ben de
ekibe bu kadar boyun egdigi i¢in onu kinamistim. Aradan iki
hafta gegmisti, eve gireli tam ¢ hafla olmugtu ve iste, gim-
di ayipladigim, kinadigim geye dogru yiirliyordum. Kalbimde
ask:1 olmayan bir adama, sevgilim diyerek. ..

Adiyla ona seslendigimde, bakiglarmn [zel’den ayirarak bana
dondil. “Biz de tam senden bahsediyorduk,” diyerek giiliimsedi.
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fze1, varligimdan epey rahatiizlik duymuy gibl yaparken As
las 1 hemen yanmda durup, “Oyle mi? Nasil?" diye sordum

“Izel, bana tkimizin ne zaman sevgili oldugunu soruyords,”
derken bir eliyle belimi kavrayarak beni kendine gelemigti. Ar.
itk ona yakin degil, ok yakindim,

“Hayir, bunu sormuyordum,” dedi lzel, belimdeki elden
pdzlerini ayirabildiginde. “lkinizin gergekten sevgili olmad.
pint digtindigima soyliyordum,”

“Neden boyle digtiniyorsun [zel?” diye merakl bir ifadey.
le sordum. Samirim ben de bu oyunculuk igini yavag yavag ¢
zityordum. Ashinda merak ettigim falan yoktu,

“Aptal degilim de ondan,” diye omuz silkti. Kameralann
cevrimici olmasi umurunda bile degildi.

“Aptal bir kiz degilsin elbette,” dedi Atlas. “Fakat yaml.-
yorsun. Eva benim sevgilim ve ben onu gergekten seviyorum.”
Bana dondii, sicak bir giillimsemeyle aydinlanan ylizline bak-
tigimda ister istemez giiliimsedim.

Anlik bir hareketle Izel’e baktim, suratindaki hlizni gor-
diim. Atlas’t heniiz kazanamadan kaybettigini diigtintiyor
olmaliydi, benim iki hafta énce Aral’i heniiz kazanamadan
kaybettigimi diisinmem gibi... izel’in hilznii bana kendimi ha-
tirlatirken, Atlas’a karsi gergek hislerinin olmadigini bilmeme
ragmen onun adina iiziilmeden edemedim.

“Dans etmek ister misin, sevgilim?” diye sorunca Atlas, il-
gimi yeniden ona verdim. izel igin tiziilmek ya da kendi geg-
misime takilmak gibi bir niyetim yoktu. Iki hafta 6nce de olsa
gecmis gegmisti, bu evde herkes ve her gey gok hizh degige-
biliyordu.

“Bilemiyorum,” diye gevelerken kendi degisimimi sorgulu-
yordum. Ben de degismistim, evet, ama ne kadar?

“Kirma beni.”

240



“Ah. peki,” diyerek teslim oldum. Zaten ben istemesem bile
sonunda Suzan Hanum kulagima fisildards,

Bahgedeki bog alana dogru yiiriiyilp, gergekleri konugmak
yerine bedenlerimizi miizigin ritmine birakarak dans etmeye
basladik. Atlas'la ikinci kez dans ediyorduk. ikimiz de bu du-
ruma yabanci hissetmezken ilk dansimiza gore daha rahattik.
Atlas'in elleri bu kez belimi gergin bir sekilde tutmuyordu ya
da ben gozlerimi ondan kagirip bagimi egmiyordum.

Az sonra, miizigin kesildigini fark ederek aymi anda durduk.
Ellerimiz birbirinden ayrilirken kameralarin gevrimdisi oldu-
gunu ve bu geceki yayini bizim dansimizla sonlandirdiklarini
anlamistik. Atlas, benden 6nce davranip mikrofonunu ve kulak
ici kulakhigini ¢ikardi. Ben de hemen onlardan kurtuldum ama
o bunlar1 cebine sokarken benim ceplerim olmadig i¢in elim-
de tutmaya devam edecektim.

Atlas’a dondiiglimde, beni ¢atik kaslariyla izledigini goriip,
“(O)fkeli olman gereken kisi ben degilim,” dedim.

“Evet, degilsin,” dedi kaglarim diizelterek. “Zaten sana kiz-
madim. Ekibe ¢ok kizgimim. Bizi boyle bir durumun i¢ine sok-
tuklan i¢in onlardan nefret ediyorum.”

“Ben de.”

“Biz, birbirimizden hoslanmiyoruz bile. Nasil bize boyle
bir yalan soyletebilirler?”

“Aral ve Alara’ya yaptiklan gibi.”

“Aral ve Alara m1?” diye sasirdifinda biiyilik bir pot kir-
digimi fark etmis oldum. “Onlar da m1 ekibin zoruyla sevgili
olmuslar?”

Atlas’in da artik onlarla ayn1 durumda olmasi, bu sim bil-
mesi gerektigini bana diigiindiiriirken lafi degistirmek yerine,
“Sevgili olmug gibi yapiyorlar, evet,” dedim.

“lyi ama sen bunu nasil 6grendin?”
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“Aral soyled1.”

Kaslarindan birini sorgularcasina kaldirdi. “Aral neden
sana bdyle bir bilg: verdi?”

“(linki sordum.”

Daha fazlasimi merak ediyormus gibi dursa da kurcalama-
vip, “Anladim, peki,” demekle yetindi. Elini, yanm bir at-
kuyrugu seklinde topladig: saglarina gotiirdii, ensesine dogru
uzanan kisa saclanm kanstirdi. “Eh, ne yapalm...” diyerek
durumu bir kez daha kabullendigini gésterdi. “Kamera 6niinde
sevgiliymis gibi davranacagiz.”

Miizik yeniden basladiginda, kameralarin tekrar ¢evrimici
olmayaca@ini ve bundan sonraki vaktin tamamen yansmacila-
ra ait olacagim biliyorduk. Insanlar rollerinden ¢ikip kendi 5z-
lerine donmiisken iclerinden biri, kamera Oniinde de arkasinda
da aym maskeyi taktigim kanitlayacak bir sey yapti.

Beni havuza atti!
Atlas’in yalmzca bir adim 6tesinde duruyorken kendimi bir

anda suyun i¢inde buldum. Kiigiik bir ¢i18lik esliginde diistii-
&iim havuzda, bedenim tamamen suyun igine gémiilmiisti. flk
saskinhig {izerimden atar atmaz harekete ge¢tim. Bagimi sudan
¢ikardigimda ise hem oOksiiriiyor hem de beni iten kigiyi an-
yordum. Kim oldugunu zaten bildigim bu kigi, Atlas’in hemen
yaninda, ellerini beline koymus halde duruyordu.

“Artik benim olana géz koymamn bedeli neymis ¢ok iyi
biliyorsun!” diye bagirinca Izel, ¢ighigima kosan diger yars-
macilar ve arkadaslarim, onu havuz bagindan uzaklastird.

Atlas ise o sirada bana elini uzatmakla megsguldii. Islanan
elbisem agirlagsa da ona dogru yiizmeyi bagsarmustim, Elini tu-
tup beni kendine dogru ¢ekerek havuzdan ¢ikarmasina izin ver-
digimde, olanlar i¢in 6ziir diledi. Elbisenin iizerime ne kadar
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cok vapistigini fark edince ise tizerindeki kot gdmlegi ¢ikararak
giymeme yardimer oldu.

Ona tegekkiir etmek yerine, “Oziir dilemene gerek yok de-
meyccegim sana,” diyerek ona kizmaya bagladim. Ayni za-
manda cllerimle yiiztimdeki su damlaciklarindan kurtulmaya
cahigiyordum, “Ciinkil ne yazik ki biitiin bu olanlarda senin de
kabahatin var.” Kaglarim sagkinlikla kaldird1. *“O, daha ilk giin
seninle 1lgilendigini séyledi hepimize ama sen, onu istemedi-
gini sadece bana sdyledin. Bana onunla ilgilenmedigini s8y-
lerken ona sicak ¢ikolatalar yaptin, sarkilar sdyledin ve hep
giildin. O seni popiiler olmak i¢in kullanmak istedi, evet, bu
yanlig ama sen de ona hayir demedin; bu da yanhs.”

Bir sey soylemesine izin vermeyerek Lidya’nin kontroliin-
de olan izel’e déndiim. Erkin ve Derin tarafindan alikonulan
izel'in tam kargisinda duruyordu Lidya, ona bagirip ¢aginyor-
du. Alara ve Hazal da yanlarindaydi ama belli ki arkadaslarini,
benim arkadaglarimin ellerinden kurtaramamglardi.

Kalabaligin arasina kangip diger yarigmacilarin merakh
gozlerini yok sayarak, “Birakin,” dedim arkadaglarima hita-
ben.

Izel, ¢girpinmaya bir son vererek bana bakt. Uzerime ya-
pisan elbisem beni rahatsiz ediyor olsa da dert edecek halde
degildim. Lidya ise bana donerek, “Eva!” diye bagirdi. “Seni
havuza itti! Ya 6lseydin?”

Olaylan dramatize etmeyi ¢ok sevdigini biliyordum. Son
s6zii beni neredeyse giildiirecekti ki Izel’in bakislarindaki
alaycihigi goriip kendime geldim. “Birakin, dedim.”

Neyse ki tekrarlatmadilar ve onu biraktilar. izel, dagilan kisa
saclarim ve arkadaglanm tarafindan gekistirilen elbisesini diizel-
tirken suratina kendini begenmig bir giiliimseme davet etmisti.
Ancak bu kez, hi¢ beklemedigi bir hareketle kargilagan o oldu.
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Attigim tokat, bir elini sag yanagmna dogru gotiiriip dehsete
diisiirdiigii gozlerini bana gevirmesine neden oldu. “Sen...”

“Bir daha sakin beni hirsinin kurbam etmeye ¢alisma,” de-
dim. “Oyunu kuralina gore oyna ya da gekil.”

Alara ve Hazal da en az Izel kadar dehgete diismiise benzi-
yordu. Aslinda sasiran sadece onlar degildi, arkadaslarim bile
saskindi. Kimse benden boyle bir hareket beklemiyor olma-
liydi. Ashinda ben de kendimden béyle bir sey beklemezdim,
izel’e, bana yaptiklarindan dolay: diigman kesilebilirdim, ona
bagirip ¢agirabilir hatta hakaret, kiiflir dahi edebilirdim ama
ona vurmak? Hayir, bu benim yapacagim bir davramg degildi:
kalbimde olmayan biriyle ask oyunu oynamak gibi...

Uglarindan damlalar akmaya devam eden saglarimla eve
dogru yiirimeye bagladim. izel’in bana, Lidya’nin ise dogru-
dan onun yiiziine bagirdigint duyarken basamaklar tirmani-
yordum. On bahgeye vardiktan sonra ortak salona ¢ikan cam
kapidan gectigimde, salon boyunca yiiriiyiip soldaki oturma
grubunda oturan insanlarin bakiglarina aldirmadan merdiven-
lere yoneldim. Ilerideki merdivenlere varip derin bir nefes al-
digimda, ¢iktigim her yeni basamagin su damlalariyla 1slanma-
sin1 izliyordum. Ta ki alnim duvara ¢arpana dek...

“AR!™

Daha dogrusu Aral’in gégsiine ¢arpana dek...

“Acidi m1?” diye sorarken kash bedeniyle bébiirleniyordu.
Ancak halimi gordigii i¢in olsa gerek, kendini vmekle mes-
gul olmak yerine, “O kadar da sicak degildi sanki ya...” dedi.

“Diistiim,” dedim sadece. Ona izel’le olanlardan bahsetmek
istemiyordum. Zaten 6grenecekti ama onunla her zaman ko-
nusmuyorduk, firsatin1 bulmusken en iyi sekilde degerlendir-
mem gerekirdi.
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“Kimse tutamadi mi seni?” diye sordu, genesiyle camin
ardini isaret ederek. Ardindan bir sey sdylememi beklemeden
bana dontip, “Ben tutardim, diismene izin vermezdim,” dedi.

“Ama yoktun,” dedim. Ve belli ki hi¢ olmayacaksin, diye
icimden tamamladim.

“Sevgilin de mi yoktu?” diye iZneleyici bir sesle sordugun-
da midemde bir yanma hissi olugtu. Demek, énemsedigi kisi
tarafindan kiskamldigimi diisiinmek boyle hissettiriyordu...
“Ayrica, bir an once sicak bir dusa girip kuru kiyafetler giy-
sen iyi edersin. Temmuz sicagina giivenme, ya da iistiindeki o
gomlege; {isiitlirsiin.”

lyiligimi dugiinerek sarf ettigi ciimleler beni giiliimsetirken
bir 6nceki cimlesine kargilik, “O, benim sevgilim degil,” dedim.

“Biliyorum,” dedikten sonra bir basamak daha inerek be-
pimle ayn1 basamakta durdu. Simdi aramizdaki mesafe biraz
daha azalmisti.

“Nereden biliyorsun?” diye sasirarak sordum.

O gok sevdigim ¢arpik giiliimsemesi suratinda yer edinir-
ken, “Ciinkii sen, benden hoglamyorsun,” dedi.

Kisik bakan yesil gbzleri onu onaylamami beklese de “Ben
sana boyle bir itirafta bulunmadim,” diyerek birkag giin 6nce-
sine atif yaptim.

Ancak o, “Baz itiraflar igin konugmana gerek yoktur,” di-
yerek, bir kez daha hayir kelimesini cevap olarak algilama-
digim gostermis oldu. “Goézler kalbin aynasidir, diye bosuna
dememisler.”

“Bagka diyecek bir geyin yoksa...” diyerek bir ayagim iist
basamaga attim.

“Var,” diyerek beni durdurdu.

“Dinliyorum.”

“Bu gece ¢ok giizeldin.”
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ltifati hem nefes alma hem de yutkunma refleksini ban,
unuttururken akhim kangt ve “Sadece bu gece mi?” diye sag.
maladim.

“Aslinda her gece,” dedi, beni gok bekletmeden ve beni bag-
tan asad: siizdiikten sonra, “Ve her halinle,” diye devam etti,

Kalbimin, onu bu evde gordiigiim ilk andaki gibi hizla garp-
tgim hissederken tesekkiir bile etmeyip kogar adimlarla kalan
basamaklan tirmandim. Artik nefes alabiliyor ve yutkunabili-
yordum ama kalbim beni dylesine zorluyordu ki nasil sakinle-
sebilece§imi bilemiyordum.

Adam alt tarafi bana giizel oldugumu sdylemisti, ben de
tam bir aptal gibi ka¢ip gitmistim. Peki, o Aral’d1 ve ondan
boyle bir s6z duymak beni inanilmaz mutlu etmisti. Yine de
bu tepki de neyin nesiydi? Ondan hoslandigim biliyordum,
yillarca ona hayranlik duymustum fakat simdi diigiiniiyordum
da... Acaba artik ondan sadece hoslanmiyor ve ona asik olma-
ya mu1 basliyordum?
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~-BOLUM 17-

HESAPLI TLigKiLER

Fame Evi'ndeki dordiincii haftaya uyandigimda, odamda oya-
lanip kahvaltiya inmek yerine islerimi hizlica halledip bahgeye
¢ikmigtim. Korkut Bey’in de katilacag ortak kahvalti masast-
nin dolmasim beklerken kendimi salincaga birakmus, bir ileri
bir geri sallaniyordum.

Az sonra cani epey sikkin gibi duran Kaan yamima geldi.
“Giinaydin.”

“Giinaydin,” dedim, asik suratinin sebebini merak ederken.

Zemine basarak salincagin dnce yavaslamasim sonra dur-
masini sagladim. Yammdaki bos kisma gegip oturdugunda,
tekrar parmak uglarimdan destek alarak salincag: sallamaya
basladim.

Bir siire konugmadi. Ben, diin gece olanlar duyup duyma-
digini soracaktim ki aniden oturdu@u yerde bana donerek *“Liit-
fen bana ekibe boyun egmedigini sdyle,” diye adeta yalvard.

Kaglarimi ¢attim. “Neden béyle bir gsey sdyledin?”

“Atlas’la sevgili olmadigimz biliyorum,” deyince camnn
neye sikildigini anlamig oldum.
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Aslinda, ona ger¢eklerden gok daha &nce bahsetmeliydim,
Utku ve Yasmin'le vedalasmamiz, Atlas’la ettiimiz dans ve
sonrasinda izel’le olan kavga sag olsun, Lidya’yla konusabil-
memiz bile gece yarisini bulmugtu. Aral’in s6ziinii dinleyerek
sicak bir dug alip kuru kiyafetlerle bedenimi 1sittiktan sonra,
olan biteni Lidya ve Derin’e anlatmigtim. Ancak Erkin ve
Kaan heniiz bir sey bilmiyorlardh.

Ona da olan bitenden bahsedecektim ki “Ondan hoglanm-
yorsun bile,” diyerek beni durdurdu.

“Oyle mi?” diye sordum. “Kime ne hissettigimi bilecek ka-
dar iyi mi tanmiyorsun beni?”

“Evet,” dedi hi¢ bekletmeden. Bir an durdum ve gézlerinin
derinlerine baktim. Onceki biitiin konugmalarimiz akhima ge-
lirken pargalar birlestirmig ve resmin tamamini gérmiistiim.

“QOyleyse notlar1 birakan kisi sensin,” dedigimde kendim-
den emindim. Daha dogrusu, resmin tamamini gérdiigtimden.

“Ne?” diye dehsete kapilmig bir sekilde karsilik verdi. Eh,
tabii ki hemen kabul etmesini bekleyemezdim.

“Beni duydun,” dedim kollarim gdgsiimde birlestirerek.
Ayaklarim artik yere bastyordu, salincak ¢oktan durmustu.

“Insanlar1 gézlemlemeyi sevdigimi biliyorsun.”

“Elbette biliyorum. Fakat bu, gézlemden ¢ok daha fazlasi.”

“Qyleyse kabul ediyorsun.”

“Neyi?”

“Atlas’la sevgili olmadifiniz1 ve tabii ki ondan hoglanma-
digini,” dediginde bu kez sagkinlikla dudaklanni aralayan ben-
dim. Ona ne séyliiyordum, o bana nasil bir karsilik veriyordu. ..

“Neden konuyu degistiriyorsun ki?”

“Konuyu degistiren sensin, Eva.”

Aslinda hakliydi. O, diin gece olanlara dair konugmak iste-
migti, ben ise bilmeceyi ¢ozdiigiimi sanarak lafa atlamstim.
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Ancak zihnimdeki giipheyle devam edemezdim. “Notlar gén-
deren sen misin, degil misin?” diye sabirsizlikla sormamin ne-
deni buydu.

“Elbette ben degilim,” dedi rahat bir tavirla. “Bu evde kal-
man i¢in sana yardim edecek olsam, bunu neden sana notlar
gondererek yapayim ki?”

Yine hakliydi. Onunla zaten yakindim ve ona giivendigimi
biliyordu. Bana yardim etmek isteseydi bunu benimle konuga-
rak yapabilirdi, notlar géndermesine gerek olmazdi. “Haklisin,
o, sen degilsin,” dedim 6ziir dilercesine.

“Degilim, evet,” dedi. “Neden bir anda béyle bir siipheye
diistiigiinti de anlamadim.”

“Bilmiyorum,” dedim kararsizlikla. “Her sey iist iiste geldi,
sanirim kafam karigt1.”

“Bana boyle bir yakigtirmada bulunman beni tizdii.”

“Kaan, yapma boyle,” derken bagka ne soyleyebilirdim, bil-
miyordum. Gergekten kotii bir yakigtirmayds, kabul ediyordum,
ancak ansizin s6yledigim bir laf onun kalbini kirmamaliyd.
“Inan bana, o sézler agzimdan nasil gikt: bilmiyorum. Ev, diin
olanlar, ashinda her sey... Bir anlik 6fkeydi, gercekten...”

“Anladim,” diyerek ayaklandi. “Baska bir zaman tekrar
konusuruz. Belki o zaman bir anlik 6fkelerinin kurban etmek
istemezsin beni.”

Kaan'in alingan biri oldugunu biliyordum ama bu kadarim
beklemedigim i¢in yammdan kalkip gitmesini sagkin sagkin
izledim. Anladim ki notlarn sahibi her kimse bana yardim et-
meye ¢alisiyor fakat aslinda her geyi mahvediyordu. Neyse ki
Kaan'in gidiginden kisa bir siire sonra Derin yanima geldi ve
igimdeki sugluluk hissi beni ¢ok fazla yakmadi.

“Kahvalti neredeyse hazir,” diyerek yamimdaki bogluga
oturdu.
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Ekip, her sabah ve aksam bizi lezzetli yemekleriyle gimar-
tiyordu. Ogle yemeklerini kendimiz hazirlayip yiyorduk. Baz;-
larimiz ara 6iin bile yiyordu. Ben, sagliksiz oldugunu bilme-
me ragmen giiniinii bir ya da iki 6giinle tamamlayanlardandim,
Derin ise mutlaka ii¢ 6giin yerdi ve sanirim giiniin en sevdig;
ogiinii kahvaltiydi.

Kafami yoran konuyu onunla paylagmak istiyordum. Ama
onun da canim sikabilecegimi diigiinerek, kahvaltiya duydugu
heyecam siirdiirmesine engel olmamaya karar verdim. Ancak o,
beni gercekten okudugunu kamitlarcasina, “Konug hadi,” dedi.

“Ne?” diye anlamazliktan geldim.

“Caninin sikkin oldugunu gorebiliyorum. Diin geceki olaya
mui takiliyorsun hala?”

izel ile yasananlardan bahsettiini diiglinerek bagim iki
yana salladim. “Hayir. Biraz 6nce Kaan buradayd: da...”

“Evet, ben gelirken o gidiyordu. Ne oldu, kavga m ettiniz?”

“Kavga sayilmaz,” derken gerilmeye bagladigim hissettim.
“Ama sanirim kalbini kirdim.”

“Ne dedin ki1?”

“Ona, gizemli kiginin o olup olmadigin1 sordum.”

ince, tipki saglari gibi gri boyali kaglarim ¢att1. “Bu da ne-
reden ¢ikt1?”

“Bilmiyorum, aniden aklima geldi ve sordum.” Ona biiyiik
resmi gordiigiimii sandigimi sdylemeyecektim.,

“O ne dedi peki?”

“Inkdr etti.” Dudaklarimi birbirine bastirdim, aym1 zamanda
bagim: geriye dogru yaslayarak salincagin demirligine koy-
dum. “Sonra da anlik dfkelerimin kurbani olmak istemedigiyle
ilgili bir seyler séyleyip gitti.”

“Biraz hakh gibi,” dedi. Bagim hdla salincagin demirine
yasliyken gdzlerimi ona ¢evirdim. Ona attifim yandan bakisa
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kargilik omuz silkti. “Kaan, bu evde glivencbilecegimiz en 1y
kisi. O, tam bir sirdag. Belki Erkin’den bile daha ¢ok gliven-
melisin ona.”

Derin'in sezgilerine garip bir gekilde gliveniyordum. Bu
soz( igimi daha da rahatlatirken, “Ama kim olabilir ki bu
kigi?” diye sorguladim. Bagimi kaldinp gokyliziine bakmayi
denedim. Neyse ki salincagin giinesligi kapali degildi, arka-
mizdaki agacin dallarimn izin verdigi kadanyla gékyiizlint
gorebiliyordum.

“‘Hakan olabilir mi acaba ya?” diye kendi kendine sordu-
gunda bir kagimu kaldirdim.

Bakislanim héla yukaridayken, “Neden onun olabilecegini
diigiiniiyorsun?” diye sordum.

“Onu gegenlerde bizim odanin 6niinde beklerken gordiim.
Ya da odadan ¢ikiyordu. Emin degilim.”

“Bizim kapimnin &niinde olduguna emin misin? Kapiya ne
kadar yakind1?”

“Sirti, kap: pervazina yashyd: desem...” Kaglanm kal-
dinrken gozlerimi tekrar ona gevirdim. “Ama beni gormedi.
Uzerindeki gémlegin yakasim diizeltmekle mesguldii. Zaten
o sirada kolunun diigmelerinin agik oldugunu fark etti, kendi
odasina dogru diigmeleri ilikleyerek yiiriidd, gitti.”

“Bu detaya neden hakimsin?” diye sasirarak sordum. Ben
olsaydim, bu ani kol diigmesine kadar hatirlayamazdim.

“Clinki digmelerinin ilikli olmadig: kolunda bir kirnmzlik
vardl.”

Bagimi hizlica kaldirarak bu kez tamamen ona déndiim.
“Kan gibi mi?”

Gozlerini devirdi. “Hayir, Eva. Miirekkep lekesine benzi-
yordu. Aslinda kiigiik bir kirmizihkt: ama saninm gémlegi be-
yaz oldugu i¢in dikkatimi ¢cekmig,”
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O anda, taslann bu kez dogru yere oturduguna karar ver.
dim. Hakan’in bizim odadan ¢ikmis olmasi, notlari ¢ekme.
cemde bulmus olmam. .. Kirmizi miirekkep lekesi ve yazilarm
kirmizi kalemle yazilmis olmasi...

Derin’le aym detaylar gozden gegirmis olmaliydik. © da
g6zlerini kocaman agti ve aym anda “Hakan!” dedik. “Gizemii
kisi 0.”

Ben, artik biiyiik bir bulmacanin sonuna gelmigim gibi ra-
hatlamisken, Derin garantici bir tip oldugunu belli edercesine,
“Yine de hemen sevinmeliyim. Biraz daha ipucu toplamakia
fayda var,” dedi.

“Haklisin,” diye ona katildim. Atlas’ta ya da Kaan’da yapt:-
gim hatay1 tekrar yapmayacaktim. Bir kez daha birinin kalbini
kirmayacaktim.

“Bu arada...” dediginde sesinin rengi degigmigti. “Diin
gece Lidya’yla pesinden geldik ama seni Aral’la konugurken
goriince konusmanizi bélmemek igin geri dondiik. Eh, sonra
da Atlas’la sevgili olmadiginiz1 sdyledin. O anki sok, Aral’s
tamamen unutturdu... Neyse, anlat bakalim, ne konustunuz?”

Animsadiklarim, icimde bir kipirtinin olugmasma neden
olurken dudaklarim istemsizce kivrildi. “Bana iltifat etti.”

Derin de benim gibi giiliimserken, “Ya, ne dedi peki?” dive
sordu.

“Cok giizel olmusum, 6yle dedi.”

Ellerim, kulaklarima kadar uzanan agzim kapatmak i¢m
harekete gegerken Derin de sintiyordu. “Ona dgik oldugunun
farkindasin, degil mi?” diye sintmaya devam ederek sordu-
gunda, diigen suratimi goriip yavagca dudaklanini serbest bi-
rakti. “Ask giizel bir sey olmali. Tabii, karsilik buldugunda.”

Aral’in beni karsiliksiz birakacagina inaniyor ve benim, in-
cinmemek i¢in yol yakinken ondan uzak durmamu séylilyordu.
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Ona Aral’a asik olmadigimi, béyle bir uyariya hig gerek olma-
digini soylemey! ¢ok istedim ama dilim varmadi. Diin gece ka-
nsan kafam, an itibariyle ¢ok daha karmagik bir hal almist1 ve
ben artik kime karg1 ne hissetmem gerektigine emin degildim.

“Tung denen su gocukla aranizda bir sey mi gegti?” diye ta-
mamen farkli bir konuya gegis yaptiginda, silkinerek sorusuna
yanit aradim.

“Neden sordun?”

“Bir siiredir buraya bakiyor,” dedikten sonra gozlerini bah-
cenin dar tash yoluna yakin duran armut koltuklardan alarak
bana ¢evirdi. “Rahatsiz edici olmaya baslad:.”

Bu kez ben, san bir armutun iizerinde oturmus, dogrudan
bana bakan Tung’a baktim. Istifini bozmadan beni izlemeye
devam etmesi beni hi¢ sasirtmazken, “Aral’la beni gérdi,” di-
verek tekrar arkadasima déndiim.

“Nasil? Diin gece mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Aral’m, bana Alara’yla sevgi-
Ii olmadiklarimi sdyledigi gece. O an bahgede sadece ikimiz
vardik, yani dyle samyorduk. Meger Tung bizi gizlice dinli-
yormus.”’

“Peki, sonra?” diye sordugunda endiselenmise benziyordu.

“Ondan, kimseye sOylememesini istedik. Kabul etmedi ama
reddetmedi de... Zaten ben de bu yiizden Ceren’in yaptif1 ha-
beri, Tun¢’un yaptirdigim diisiindiim. ”

“Bu kétii olmus,” dediginde, o giin benim de yaptiam gibi
omuzlann diigiirdi. “Atlas’la kamera 6niinde sevgili rolil yap-
mayacak olsaydimiz sorun olmayabilirdi. insanlara sizi gor-

dugiinden bahsetse bile onu yalanlar ya da kabul edip olaymn
ustiinii kapatabilirdiniz. Ancak gimdi...”

“Farkindayim,” diyerek isin i¢ginden nasil ¢ikacagimi bilme-
digimi sdyledim. Ashnda bizi gérmesinin {izerinden iki hafta
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gegmisti ama burast Fame Evi’ydi, burada zaman kavram: yok-
tu. “Bu ev, her gegen giin beni biraz daha korkutuyor.”

“Ve farkinda degilsin ama seni degistiriyor.”

“Lidya da boyle sdyledi.”

“Bunu kendinle konusmalisin. Aynaya bak ve kendinle ko-
nus,” dediginde, haftalar 6nce Cisem’e soyledigim sdzler gelds
aklima. Dilerim, demisti. Dilerim bu aci ciimleleri, giiniin bi-
rinde doniip kendine de sdylemen gerekmez...

“Tabii aynaya bakacak yiiziin varsa.”

Izel’in aniden yanimizda belirmesi once irkilmeme, sonra
ofkeli gézlerimi ona dikerek, “Benimle ugragsmaktan bikmadin
m1?” diye sormama neden oldu.

“Bikmadim,” diyerek ¢enesini kaldirdu.

“Neden geldin?”

“Ikimizin kavga etmesi isteniyor. Kameralar ¢evrimigi ol-
duktan sonra tartigmaya baslayacagiz.”

Kameralarin ¢evrimi¢i olacagi an heniiz duyurulmadif igin
kulakliklarmiz takmamistik. Bana boyle bir bilgi fisildanmamss-
t1. izel ya kulakligin simdiden takmist: ya da beni kandiryordu.

“Eva’yla oynamay: kes artik,” dedi Derin. O da benim gibi
diisiiniiyor olmaliydi.

“Sen karisma,” dedikten sonra tekrar bana dondii, “Eva,
kendini hazirlasan iyi olur. Az sonra seni fena halde ezecegim
ama merak etme, ben senin gibi siddete bagvurmayacagim.
Pekala sozlerimle de dévebilirim seni.”

“Seninle tartigmayacagim, Izel,” dedim yorgun bir sesle.

“Laflarimin altinda ezilmek istiyorsan tartisma tabii, sen
bilirsin.”

Ardindan kisa saglarim eliyle g6yle bir savurarak gitti.
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Birkag dakika gecti ya da gegmedi, kameralarin ¢evrimici
olacag, evin biiyitk hoparlériinden duyuruldu. Mikrofonlari-
mizt ve kulak i¢1 kulaklhiklarimizi hizlica taktik. Biraz sonra
kahvaltiya gececektik. Korkut Bey, biiyiikk bahge kapisindan
gegerek negeyle salona, oradan arka bahgeye girecekti. Yaz-
diklar1 senaryonun bir sayfasini oynamamiza ramak kala
izel’in bana dogru geldigini gérdiim.

Hisimla yanima kadar gelip, “Bu kadan da pes artik!” dedi.

Derin’le birlikte salincaktan kalktik. Tam karsisina gege-
rek, “Ne sagmaliyorsun?” diye sordum.

“Once sevdigim adam elimden aldin, simdi de takipgileri-
mi mi almaya ¢aligiyorsun?”

Oyun mu oynuyordu yoksa ciddi miydi, emin olamiyordum.
O kadar gercekgiydi ki... “Neden bahsettigini anlamiyorum.”

Ellerinden birini beline koydu, goziinii hirs biiriimiigtii. “Az
once Frame hesabimi kontrol ediyordum. Mesajlara ve yorum-
lara da bakayim dedim. Bir de ne goreyim... Daha diin beni
¢ok sevdigini sOyleyen insanlar, simdi benden nefret ettiklerini
yazar olmuglar!”

“Bunun, Eva’yla ne ilgisi var?”

“Onlan kendi tarafina gektin. Dogruyu séyle, ne yaptin?”

“Kuruyorsun, Izel,” dedim. “Kurma.”

“Ha bir de...” diyerek igaret parmagim kaldirdh. “O aptal ve
ezik fanlarin, bana y1ginla mesaj atoms. Yok, neymis...” diyor-
du ki s6ziinii kestim.

“Bir daha sakin takipgilerim hakkinda ileri geri konusayim
deme.”

Dudaklarn giiliimser gibi oldu. “Yok ya...”

Ona dogru bir adim attigimda, diin geceyi hatirlamis olmals
ki kaglanni gatarak geri adim att1. Kendime hikim olarak, “Kim-
se sevenlerim hakkinda, boyle girkin bir tislupla konusamaz, hi¢
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kimse,” dedim. Onlan tammiyordum; isimlerini, yaglanni, ne
vasadiklarini bilmiyordum ama beni seviyorlardi. Buna inantyor
ve verdikleri degere layik olmak istiyordum.

“Konustum ve konugmaya devam edecegim.”

Sessiz kalirsam takipgilerimin hayal kirnklifina ugrayacags-
nt, belki de beni desteklemeyi bile birakacaklarini biliyordum.
Ancak tepki verirsem tam da Izel’in ve yapimcimn istedigi
seyi yapmug olacak, oyuna gelecektim.

Kararsizhk i¢imi kemirirken, “Demek sevenlerini hig
onemsemiyorsun,” diyerek dudaklarim biiktii.

“Onemsiyorum,” dedim siktigim diglerimin arasindan. 44,
su yvegil isiklar...

“Benim kadar olmadig1 kesin!” dedikten sonra bana dogru
bir adim atti. “Takipgilerimi o kadar ¢ok dnemsiyorum ki az
sonra yapacagim seyi bile, onlar istedi diye yapacagim.”

“Neyi?” diye sormama kalmadan, “Bunu,” deyip saglarim
ellerine doladi.

Beni asagiya dogru cekmeye ¢alistig1 sirada dudaklarimin
arasindan bir ¢ighk kopuyor, ellerim onu kendimden uzaklag-
tirmaya ¢aligiyordu. Derin de bizi ayirmaya galigirken yardim
dileniyordu.

“Yaptiklarin yetti artik. Bunu hak ettin!”

“Izel!” Hep bu ani1 beklemis gibi asildi1 saglarimi elinden
kurtaramazken, “Birak saglarimi, yoksa ¢ok kotii olacak!™ di-
yordum.

“Umurumda bile degil,” derken giiliiyordu.

Neyse ki ¢ok kisa bir siire sonra Derin’in yardim ¢igliklan
ise yaradi. Benim de Izel’in saglarina asildigim ve gergekten
kavga etmeye basladigimiz kisa bir siirenin sonunda yanimiza
once Atlas, sonra difer yarigmacilar geldi. Bir anda salincagin
etrafi merakh gozlerle dolmugtu.

256



“Ne yaptigimizi zannediyorsunuz, siz? Ayrilhin hemen!” di-
yerck bizi ayirmaya ¢ahisan Atlas, giiglii kollariyla olaya dahil
olunca Izel aniden sakinlesti,

“Eva, iyi misin?” diye sorduktan sonra fzel’in iistiine yli-
rilyerek, “Delirdin mi kizim sen?” diye bagiran ise Lidya’ydt.

[kimiz de farkli koselerde soluklanirken Atlas ikimize de
sagkinlikla bakiyordu. Aral gibi. Diger biitiin yarismacilar gibi.

“Bakma bana dyle,” dedim Atlas’a hitaben. “O baglatti hep-
sint.”

“Yalan s6yliiyor. Fanlarin iizerime génderen oydu!”

“O ne demek?” diye sordu Atlas.

“Diin geceden beri Frame hesabima Eva’nin aptal fanlarin-
dan mesajlar geliyor. Kiifiirler, hakaretler ve daha bir¢ok sey!”

“Bak héla aptal diyor!” dedigimde bu kez ben ona dogru
bir adim atmugtim ki Atlas hizli davranarak beni belimden ya-
kaladu.

“Litfen, sakin ol,” dedikten sonra, kulagima kameralarin
¢evrimi¢i oldugunu fisildadi. Ama ben bunu zaten biliyordum.

“Beni kiskirtan oydu.”

izel, amacina ulastigini gosterircesine giiliimserken, “Ceza
alacaksmiz bunun yiiziinden, farkindasimiz, degil mi?” diye
soran Kaan'di. Alinmay1 bir kenara birakmus, yine benim igin
endiselenmeye baslamisgt.

“Umurumda bile degil. Ben, sevenlerim ne istediyse onu
yaptim.”

Izel'in kendine olan giiveni, bana biitiin bunlarn bir oyun ol-
dugunu haykinirken, “Sorun degil,” dedim. “Ne olacaksa olsun.”
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-BOLUM 18-

CETALI YARISMA

Fame Evi'nin yarigmacilarindan biri olarak gegirdigimiz yirmi
ikinci giinlin sabahinda, digerleriyle birlikte kahvalti yapmak
icin sonunda masaya ge¢mistik. Korkut Bey de bize katilmisti.
Az sonra salona gegecektik ve dordiincii haftamn challenge’1
aciklanacakti.

“Igimden bir ses, bu haftanin senin haftan olacagini sOylii-
vor.” diye fisildayan Lidya’ya dénerek buruk bir sekilde gii-
limsedim.

“Demek bu hafta eve veda eden isim ben olacagim...”

“Hayir, tam tersi,” derken basim iki yana sallhyordu. “Bu
hafta, kazanan sen olacaksin.”

“I¢indeki o giizel sesin, bizi simdiye dek hep yamlttigim
dusunecek olursak hayir, kesinlikle kazanmayacagim.”

“Bu kez yaniltmayacak, giiven bana,” dedi. Diger yarigma-
cilarin onu duymamasi igin bana yaklagarak fisildamaya ve bir
baskas) dudaklarini okuyamasin diye dudaklarimi kipirdatma-
dan konugsmaya devam ediyordu.

“Regeli uzatir misin, sevgilim?” diye soran bir ses duydum.
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Once iizerime hic almmadim. Daha sonra, gegen aksam,
hatirlayarak basimi kaldirdim. Atlas, bana giiliimseyerek ba-
kiyordu. Muhtemelen Suzan Hamim kulagina fisildamus, o da
bana boyle hitap etmisti.

Bir an bakiglarim Aral’a dondi, tabagindaki zeytinlerle oy-
nuyordu. Tekrar Atlas’a gevirdim gozlerimi. Kameralarin gev-
rimi¢i oldugunu bilerek, dudaklarima o hi¢ sevmedigim sahte
giiliimsememi davet ettim. “Tabii k1.”

Lidya’nin dniindeki recel tabagim alarak ¢aprazimda oturan
Atlas’a uzattim. Bekletmeden tabag: alarak tegekkiir etti, ki-
zarmis ekmegine gilek regelinden siirmeye bagladi. Erkin, hin-
zir bir giiliimsemeyle olup biteni seyrederken kendi tabagima
dondiim. Tam o sirada, Atlas’in iizerine regel siirdiigii ekmegi
bana uzattigini goérdiim. “Senin igin.”

Erkin’in mutlu oldugunu belli edercesine ¢ikardif1 garip
sesi umursamamaya cahsirken Atlas’in havada kalan eline
bakmaya devam ediyordum. Daha dogrusu elinde tuttugu ek-
mege. Bunu yapmasimin nedeni Suzan Hanim’ds, biliyordum.
Kendi istegiyle boyle bir incelikte bulunmamugti; zaten buna
gerek de yoktu.

“Bon bon bakmayi birak da su ekmegi al,” dedigini duydum
birinin. Suzan Hamim’in degil. Celal Bey’in hi¢ degil. Konu-
san Erkin’di.

Ekibin de aymi diisiincede oldugunu bilerek dylece bekle-
meye bir son verdim, benim i¢in biiyiik bir 6zenle iizerine regel
stiriilmiis ekmek dilimini aldim. Atlas, g6zlerini benden ayur-
mamust, 1s1ltili gézlerle beni izliyordu. Bir 1sirik almami bek-
ledigini anlayarak taze regelli, ince dilim ekmekten kiigiik bir
isirik aldim, “Imm...” diyerek begenimi ifade edip role devam
ettim. Ancak ger¢ekten rol yapiyordum ¢iinkii ben ¢ilek rege-
linden nefret ederdim. Kegke, dedim i¢imden, Atlas’'a bunu
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savlemis olsaydim da simdi beni ¢ilek receli yemeye mecbur
hirakmasaydi ...

“Istalim kagti!” diyerek ¢atal bigagini tabagimin iizerine
adeta firlatarak att1 biri.

“Nedense buna hi¢ sasirmadim,” diye fisildayarak Izel’in
tepkisine karsilik verdi Lidya. Izel bagka bir sey soylemeyerek
masadan kalkip giderken, “Az kaldi,” diye fisildamaya devam
eftl.

“Neye?” diye kisik sesle sordum. ikimiz de éniimiizdekileri
yiyor, ayn1 zamanda fistldasiyorduk.

“{zel’in kiskan¢liktan ortadan ikiye ayrilmasma,” deyip
kendini tutamayarak kikirdadi.

“Kiskandiginit bu kadar belli etmese keske...” diyen Erkin
ise sesli konusmakta bir mazur gérmemis olmahiyd: ki adeta
bagirmisti.

“Kendi isine baksana sen!” diyen Hazal’d1. Izel’in yancisi.

“Benim isim bu,” derken agzina koca bir dilim peynir at-
misti Erkin. Agzindakileri tam kargisinda oturan Hazal’a gos-
tere gostere yemeye bagladi.

“Neymis senin isin?”" diye yiiziinii burusturarak sordu Ha-
zal. “Ustiine vazife olmayan konulara dahil olmak m1?”

“Hayir,” derken Erkin hi¢ de bozulmusa benzemiyordu.
“Atlas ve Eva’y1 desteklemek, onlan desteklemeyenleri diis-
man bellemek!”

Erkin’in gogsinii kabartarak soyledigi bu sbézden sonra,
gercegi 6grendiginde ne yapacagini merak etmeye basladim.
Biiyiik bir hayal kinkligina ugrayacakti, bu agik¢a belliydi
ama yapabilecegim bir sey de yoktu. O mutlu olsun diye At-
las’la olamayacagim gibi, yine o mutlu olsun diye ona Atlas’la
olduguma dair yalan séyleyemezdim.
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“Sen suna kisaca Atlas ve Eva iizerinden prim yapmak de-
sene!” dedikten sonra sinir bozucu bir giiliimseme takindi Ha-
zal ve tabagindaki zeytinlerden birini agzina att1.

Hazal’in sozlerine karsilik, “Ne?” diye bagird1 Erkin. “Yok
artik!™

Kiz yavasca omuz silkti. “Ikisi de evin gozde yarismac-
larindan. Onlar destekledigini sdyleyerek sevenlerini yanina
¢ekmis oluyorsun.”

Aslinda, Hazal bir noktada hakliydi. Aral ve Alara’mn
birlikteligini destekleyen yarigmacilar, gegen haftalarda hem
Aral’in hem de Alara’min hayranlan tarafindan sevilmeye ve
takip edilmeye baglamisti. Atlas ve benim i¢in de muhtemelen
bu haftadan sonra benzer bir durum ger¢eklesecekti. Bizi des-
tekleyenleri hem benim hem de Atlas’in hayranlan sevecekti.
Ancak Erkin’in bu birlikteligi desteklemesinin sebebi bu degil-
di. O, bizim takip¢ilerimizi yanina ¢ekmek i¢in degil, gercek-
ten bizi yakistirdigi igin ask yasamamizi istiyordu.

“Bdyle bir seyi ancak sen ve senin gibiler yapar,” diyerek
Hazal’a karsi ¢tkmamin nedeni, bundan emin olmamdi. “Erkin
bizi gergekten destekliyor.”

“Ben ve benim gibiler mi?” diye sordu Hazal, Basimi salla-
dim. “Nasil oluyormus ben ve benim gibiler?”

“Ikiyiizlii ve sahtekar!” diye fisildayan Lidya’ydi, ardindan
giilen de.

“Fisildagmalar arttiina gore, haftanin challenge’1n1 agikla-
ma vakti geldi demektir,” dedi Korkut Bey. Anladik ki bugiin-
kii yaymn i¢in de gerekli reyting malzemesi ¢ikmigts.

Sunucu Korkut Bey’in masadan kalkmasiyla birlikte yans-
macilar da yavas yavag ayaklanmaya baslad:. Erkin ve Hazal
kendi aralarinda atigmaya devam ederken hep birlikte salondaki
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yerlerimizi aldik. Az sonra kameralar tekrar ¢evrimigi hale gel-
di ve Korkut Bey konusmaya basladi.

“Ekran bagindaki sevgili izleyenlerimiz ve kiymetli ya-
nsmacilarimiz, dilerim giizel bir hafta gegirirsiniz ve geriye
doniip baktiginizda, hatirladiklariniz sizi yalnizca giiliimsetir.
Gelelim Fame Evi’nin bu haftaki challenge’mma...” Duraksa-
ma, artik hepimizin kesinlikle aligtigi o duraksama. .. “4. hafta-
nin challenge’, 6neeki challenge’larimizdan biraz daha farkh
olacak.”

“Nasil farkl1?” diye sordu Egemen.

“Daha &nce hep bireysel olarak yansmistiniz, ancak bu kez
6yle olmayacak. Ikiserli gruplar halinde yanisacaksiniz.” Fisil-
dagmalar ve giiliismeler yasandi. Kiminle eglesecegimi delice-
sine merak ederken Korkut Bey’in devam etmesini bekliyor-
dum. “Aslinda birer kadin ve erkek yarismaci olarak ikiserli
gruplara ayrilacaktiniz ama...”

“Ama?”

“Eva ve Izel’in bu sabahki kavgas: isleri degistirdi.”

Kaglarimi saskinlikla alnima dogru kaldirdim. izel de en az
benim kadar sagirmigt1. “Nasil yani?”

“Kimin kimle eslesecegi aslinda goktan belirlenmisti, fakat
ikinizin bu sabahki kavgasindan sonra birkac¢ diizenleme yap-
mamiz gerekti.”

“Ve?”

“Ve yapilan son diizenlemeyle, izel ve Eva’y: gruplardan
biri yapmaya karar verdik.”

“Ne?” diye bagirdim.

“Bunu yapmig olamazsmiz! $aka, degil mi? Bu sadece saka!”

Ne Izel’in ne benim yakinmalanmiz bir ige yarayacak gibi

degildi. Korkut Bey’in suratindaki ifade netti. Suzan Hanim ya
da Celal Bey’den ise ses ¢tkmiyordu.
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“Eve girmeden dnce, size uymaniz gereken kurallar anlatil-
di. Fiziksel temasta bulunarak kavga etmenin yasak oldugunu
bilivordunuz. ilk kavgamzda uyan aldimz.” Evdeki ilk aksa-
mimizdan bahsediyordu, izel’in, Atlas’la dans etmemi kiska-
narak beni ondan ayirdig giinden. “Ikincisinde ceza almaniz
gerckivordu, Fame ekibi de boyle bir ceza almanizi uygun gor-
dii. Kim bilir, belki bu challenge sayesinde aramizdaki iletigim
problemini de ¢ozebilirsiniz...”

“fletisim problemi mi?” diye giildiim. “Izel’le aramizdaki
sorun, sizce basit bir iletisim problemi mi?” Bagimi iki yana
salladim. “Hayir, hi¢ sanmiyorum. Ne bu challenge ne de bas-
ka bir sey... Izel’le aramizdaki sorunu higbir sey ¢ozemez.”

Netligimin izel’i sagirtmasina ragmen onun da benim gibi
diisiindiigiinii biliyordum. Oyle ki soziimii bitirdifimde bagins
hizlica sallamig, “Aynen Oyle!” diyerek bana katildigimi dile
getirmigti.

“Neden boyle diisiinilyorsunuz, kizlar?” diye soran Korkut
Bey, cevabimizi gergekten merak ediyor gibiydi.

“Ciinkii problem Eva’nin ta kendisi,” dedi Izel. “Onun var-
l1g1 bile beni rahatsiz ediyor.”

Altta kalmayip, “izel ile beni ortak paydada bulugturan tek
konu bu,” dedim. “Birbirimizden hoslanmiyoruz, varhiklarimiz
bile birbirimizi rahatsiz ediyor.”

Aslinda durum béyle degildi. En azindan benim i¢in dyle
degildi. izel’den hoslanmiyor degildim. Yani evet, hoslandi-
gim da sdylenemezdi ama onun bana olan nefretine benzer bir
duygu benim kalbimde yoktu. Onu anlamaya ¢aligiyor ve yap-
tiklarini kismen de olsa sindirebiliyordum. Ama diin geceden
sonra bunu yapamayacagimi ve artik yapmak istemedigimi an-
lamistim. Artik Izel’i anlayigla karsilayamaz, kendi kafamda
kurdugum sebep sonuglarla onu hakli ya da haksiz ¢ikarmaya
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yalisamazdim. O, sebebi her ne olursa olsun nasil bana diisman
ise ben de artik ona diismandim.

“Ekip boyle bir karar aldigina gére, 8ngordiigt bir seyler
vardir. diyerek devam ediyorum...” Digerleri de ses gikar-
mayinca ¢ok bekletmeden devam etti. “izel ve Eva bir grup
olacagi i¢in dengeler bozuluyor. Dolaystyla, kalan gruplardan
birini de 1ki erkegin olusturmasi gerekiyor.”

“lIy1 de o iki erkegin ne sugu var?” diye sordu Tarik. “Kavga
eden izel ve Eva sonugta.”

“Hakhsin,” dedi Korkut Bey. “Bu yiizden o iki erkek ya-
ngmaciyr ekip segmedi. Géniilliilik esasma gore, simdi hep
birlikte segecegiz.”

“Kim bdyle bir sey i¢in géniillii olmak ister ki?” diye burun
kivird: Cenk.

Biitiin yarismacilar birbirine bakmaya baglad. izel ve be-
nim yiiziimiizden kimin kendini riske atacagim delice merak
ediyorduk. Erkekler kendi aralarinda konusuyor, durumu &l-
¢iip tartiyorken sonunda biri elini kaldirds,

“Ben 1stiyorum.”

Buttin yarigsmacilarin dikkati Atlas’in {izerinde odaklandi,
Bunu neden yaptigina anlam veremesem de biitiin bunlarin za-
ten bir oyun oldugunu hatirladim. Celal Bey’in, izel’le beni es-
lestirmesinin nedeni buydu. ki kadin bir erkek igin birbirine
diigtirmek, sonunda yine erkegi kahraman ilan etmek. ..

“Demek herhangi bir erkek yarigmaciyla eslesmeye goniil-
listin?” dedi Korkut Bey, suratinda imali bir giiliimseme vard.

“Evet,” diye bagim sallad: Atlas. “Eva’yla partner olamaya-
caksam, kiminle eglestiimin bir dnemi yok.”

Korkut Bey’in dudaklan tatmin olmus bir gilliimsemeyle kiv-
nhirken benim kaglarim sagkinlikla havalanmigt. Atlas bugiin
beni epey sagirttyordu. Ya da beni sagirtan ekipti. Bilemiyordum.
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Ne yazik ki neyin sahte neyin gergek oldugunu, kameralar gev-
rimdist oldugunda dgrenebilecektim.

“Iste gergek ask!™ diye bagirdi Erkin.

“Benim bile hosuma gitti bu,” diyen Lidya’yd.

“Ee Eva, sen bir sey sdylemeyecek misin?” diye sordu De-
rin. Belli ki o da bu jestten hoglanmist1.

Aldigim cezaya ortak olmak istemesi beni gergekten sagirt-
misken, yapabildigim tek sey hafif¢e giilimsemek ve tesekkiir
etmek oldu.

“Of1” dedi izel. “Buras: da iyice agk yuvasina déndi. Po-
piilerlik yariginda miyiz, evlilik programmda mu, anlamadim
dogrusu.”

Eve girdigi ilk giin kendine sevgili adayt bulan kizin dedi-
gine bakmn...

“Kiskandin m? Kudurdun, degil mi? Itiraf et.”

izel’in 6fke sacan gozleri Erkin’e dondii. “Kapa ¢eneni!”

“Eva, hadi giizelim, sen de Atlas’a bir dpiiciik génder.”

Bu kez dfke sagan bendim ama gézlerimi Erkin’e gevirmek
gibi bir zahmete girmedim.

“Bvet, ilk goniilliimiiz belli olduguna gore, simdi sira geldi
ikincisini secmeye... Kim Atlas’la es olmak ister?”

“Ben! N’olur ben!”

Erkin’le birlikte elini kaldiran iki kisi daha vardi: Aral ve
Kaan... Ama neden?

Kaan’1 bir noktada anlayabiliyordum, o da Erkin gibi arka-
dasimd: ve Atlas’in oda arkadastydi. Ama Aral? O neden el
kaldirms olabilirdi ki? Ustelik Alara’yla sadece kamera &niln-
de de olsa sevgililerken...

“Aral? Ne demek oluyor bu?” diye soran Alara, diislincele-
rimi dile getirmis gibiydi.
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“Atlas’la daha 1yi bir ¢ift olabilecegini diisiinmils demek
ki..." ded1 Lidya giilerek. Neredeyse ben de giilecektim.

“Aral! Bir agiklama bekliyorum senden,” dedikten sonra
kollarm gégsiinde ¢aprazladi Alara. Bu ise gercekten bozul-
mus gibi goriiniiyordu.

“Agiklanacak bir sey yok,” diye kestirip atarcasina cevap-
ladr Aral. “Korkut Bey ikimizin es oldugunu séylemedigine
gore, ya seninle olacagim ya da bagka bir kizla. Diger ihtimalin
gerceklesmesini mi istersin, yoksa Atlas’la olmam mi?”

Alara tek kagim kaldirarak diigiinmeye daldiginda gozleri-
mi kisarak Aral’a bakmaya devam ediyordum. Aral’1 tanimay:
gok isterdim ama tanimiyordum. Ve onu tamimamama ragmen
gergek distincelerinin bunlar olmadigina emindim.

“Dogru, haklisin kurabiyem. Baska bir kizla partner olaca-
gina Atlas’la olman daha iyi.”

“Ya, hayirya...” diye sizlanarak kars: ¢ikti Erkin. “Atlas’in
partneri ben olmak istiyorum!”

“Kimse Aral’in se¢ildigine dair bir sey séylemedi, Erkin,”
dedi Atlas. “Sakin ol.”

“Demek ti¢ goniillimiiz var,” dedi Korkut Bey. “Hmm, bu
durumda ¢ isim arasindan birini segmemiz gerekecek.” Kisa
bir sessizlik oldu. Diger géniilliiniin nasil segilecegini hepimiz
merak ederken Korkut Bey, elini Atlas’a uzatti. “Kendi esini
se¢meye ne dersin?”

Atlas bu hakkin ona verilmesine sevinmis gibi gériniirken
ben de giilimsedim. En azindan benim yiiziimden hi¢ isteme-
digi biriyle eglesmeyecekti. Kaan’1 segecegini dilginiiyordum,
ne de olsa onunla oda arkadagiydh. iglerinden en ¢ok ona yakn
olmaliyd. Ancak o beni sagirtarak, “Eva secebilir mi diger g6-
niillityii?” diye sordu.
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Atlas'in istegi, salonda seslerin ylikselmesine neden oldu,
Neyse ki Korkut Bey, kendi aralarinda fistldagan yangmacilar,
“Bu karan neden Eva'ya birakmaliy1z?” diye sorarak susturdu,

“Beni segmesi igin,” dedi Erkin. “Eva, beni segeceksin, de-
pil mi balim?”

“Benim igin en dogru karar verecegine eminim,” diyerek
kacamak bir cevap verdi Atlas. Korkut Bey’in sorusunun ce-
vabi bu degildi. Karar hakkini neden bana verdigini hala merak
ediyorduk. Zaten bu yilzden, “Kiminle yangacagmi gergekten
Eva'nin secmesini mi istiyorsun?” diye ayni gagkinlikla sordu
Korkut Bey. Atlas bu kez yalnizca bagini sallamakla yetindi.
“Peki, dyle olsun.”

“N¢ yani, sorun ¢tkarmayacak misin?” diye sagkinca soran
Lidya’ydi. Bakiglari yanindaki Izel’deydi. “Atlas biraz dnce,
kendi esini segmesi igin karan Eva'nin vermesini istedigini
s6yledi. Neden bagirip gagirmiyorsun?”

Lidya’nin kiskirtma gabasi boga ¢ikti, Izel yalnizca bagins
iki yana sallad..

“fyi ama neden?” diye soran Hazal’d1. O da arkadagimn sa-
kinligini garipsemisgti.

“Atlas’in istegine saygi duyuyorum. Eger kimse sorun et-
meyecekse benim i¢in uygundur, diger goniillityii Eva segebi-
lir. Tabii, Eva da bunu isterse.”

Bu kez en ¢ok sasiran Atlas’ti. Kaglan sagkinlhikla yukan
kalkti ve yliziinde hafif bir giilimseme peyda oldu. Bunun {ize-
rine oklar bana dondii. Bir karar vermem gerekiyordu, {i¢ isim-
den birini segmem gerekiyordu.

Atlas, kendi istegiyle ya da degil, bir sekilde aldigim ceza-
ya ortak olmustu. Bedel olarak ise bu haftaki challenge’da bir
kadinla degil, erkekle eslesecekti ve bu ismi ben segecektim.
Aral, Erkin ve Kaan... Ug isim de Atlas’a zarar verecek kisiler
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degildi Ugti de iyiydi, Atlas’in tigliyle de arast iyiydi ama biz
hir vansma programindaydik. Burada dnemli olan kimin ne ka-
dar 1y1 oldugu degil, kimin ne kadar popiiler olduguydu.

“Aral,” dememin sebebi igte buydu. Atlas’la eslestiklerinde
Aral'in kitlesinden o da beslenebilirdi ve bu sayede bu hafta-
nin kazanani bile olabilirdi,

Erkin'in veya digerlerinin sézlerinden daha gok Alara’min,
“Tahmin etmistim!” séziine takildim. Aral’1 segmemin bir di-
ger nedeni, onun Alara’yla ya da bir baska kadinla eslesmesini
istememem olabilir miydi? Diisiindiigiim sey Atlas’in akibeti
miydi, yoksa kendi hayallerim mi? Belki de her ikisi de...

“Izel, sen ne diigiiniiyorsun bu konu hakkinda?” diye sordu
Korkut Bey.

Bu soruyu konunun muhataplarina degil de kaos yaratacak
isim olan Izel’e sormus olmasi can sikici olsa da izel, “ilk defa
Eva’ya katiliyorum. Oldukga mantikli bir se¢im yapti,” diye-
rek bir defaligina da olsa karsimda degil, yanimda durdu.

Korkut Bey aldig1 yanit karsisinda sasirsa da yorum yap-
mak verine Atlas ve Aral’a dondii. “Beyler, sizin i¢in bir sorun
var m1?” diye sordu.

Ikisi de bagimi iki yana sallad1. Alara, olan biten karsisinda
kiiplere binmigti. Ellerini yumruk yaptig: sirada suratinin ki-
zarmasina engel olamamisti.

“Evet, diger goniilliimiiz de belli olduguna gore sira geldi
diger gruplan agiklamaya!”

Korkut Bey’in heyecam aniden kayboldu. O karizmatik
suratindaki aydinlik giilimseme aniden soldu ve bakislarim
Uzerimizden cekti. Bunun ne demek oldugunu artik hepimiz
cok 1yi biliyorduk. Cevrimdistydik ve kimsenin rol yapmasina
gerek yoktu.
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“Biraz ara veriyoruz. Ekip, kimin kimle es olacagina dair
bilgi gonderdiginde aymi gekilde devam ederiz.”

Korkut Bey’in iist kata ¢ikmak i¢in merdivenlere ydnelme-
siyle rahat bir nefes alarak dagilmaya bagladik. Izel de salon-
dan aynlarak iist kata gikmak tizereydi ki onu kolundan yaka-
ladim.

“Dokunma bana!”

Kolunu tutan elimi usulca kendime dogru ¢ektim. “Konus-

mamiz gerek.”

Bir kasini kaldirdi. “Ne hakkinda?”

“Biraz 6nce yasananlar hakkinda,” dedim gdzlerimi devire-
rek. “ikimize verilen ceza hakkinda mesela?”

“ikimiz diye bir sey yok,” diyerek beni yine yok sayd.
“Umurumda bile degilsin.”

“Birlikte hareket etmek zorundayiz,” derken sakinlifimi
korumaya devam ediyordum. “Haftanin challenge’inda birlik-
te yarigacagiz.”

“Hayir. Celal’le konusacagim ve bu ige bir son vermesini
saglayacagim.”

“Nasil olacak 0?” diye sorarken kiigiimser bir tonla konus-
mustum. Neredeyse bir aydir bu evdeydik ama Celal Bey'i ilk
giinden sonra goren olmamisti ve Izel simdi onunla konusaca-
gimi soylityordu.

“Bir gekilde halledecegim,” diye kagamak bir cevap verdi,
ardindan omzuma ¢arparak yanimdan gegip gitti.

“Aferin sana!” diyerek yanmima gelen Lidya’ydi. “Simdi ne
yapmay dilsiiniiyorsun? Ne diye izel’le kavga edersin ki zaten?”

“O baglatt1,” diye diiriist oldum. “Derin de oradaydi.” Lid-

ya’'nin hemen arkasinda duran Derin’e baktim. “Biliyorsun
bunu.”

270



“Lvet ama karsihik vermemen gerckirdi.” dedi Derin.

“Her zamanka Izel igte, diyerek onu gdrmezden ve duymaz-
dan gelmen gerekiyordu.”

“Ama yapamadim,” dedim. “Ayrica bu yapimcinin fikriydi.
Biz oyle ya da boyle tartisacak ve kavga edecektik.”

“Of, bilmiyorum Eva ama bu hig iyi olmadi!”

Lidya, gare arar gibi bakiglarini etrafimizdaki yarigmacilar-
da gezdirirken, “Bu konu biraz saibeli degil mi sizce de?” diye
sordu. “Bu kavga zaten yapimcinin istegi dogrultusunda ger-
ceklesmigse, neden cezalandinldiniz?”

Ikisi de kaglarini gatarken ben teslim olmus gibi omuzlarimi
digtirmistim. “Oyunu kurallarina gére oynadigimiz igin.”

Aslinda biz ¢ok daha éncesinde cezalandinlmistik. Ya-
pimc1 bize kavga etmemizi sdylemeden énce zaten cezamizi
kesmisti. Bu haftaki challenge’n, bana ve izel’e oynattiklan
oyunla cezali bir yariyma olacagi en bagindan belliydi.

“Oyun?” diyerek yanimiza geldi Erkin. “Ne oyunu?”

Bir elimle bulundugumuz biiyiik salonu gésterdim. “Biitiin
bu olanlar. lyi ya da kétii, yaganan her sey ve hepimiz. Kuk-
la gibiyiz. Onlar bir senaryo yaziyor ve kulagimiza fisildayip
bize oynamamizi sOyliiyor. Aksi takdirde imzaladigimiz séz-
lesmeyi ve yalnizca istediklerini yaparak diisledigimiz basa-
maga ulasacagimizi hatirlatiyorlar.”

“Kukla gibi,” diye tekrarladi Derin.

“Isin kotiisii, bazilanmiz kukla olmay: reddedecek kadar
kendine giiveniyor,” diye devam ettim. “Izel, bu isi bozmaya
niyetli. Bagarili olamasa bile, yine de oyuna katilacagini san-
miyorum,”

“Yok artik,” dedi Lidya. “Ne diyorsun, bu haftanin challen-
ge'na katilmayacak mi yani?”
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Dudaklarimi biiktiim. “Muhtemelen. Benimle bir olmamak-
ta 1srarci. Celal Bey’le konusup bu ise bir son vermeye ¢aliga-
cakmg.”

“Eger reddedilirse challenge’a katilmaz ve bu bile ona biraz
olsun zarar vermez,” diyen Erkin’di.

“Ne yazik ki haklisin,” dedi Derin. “Kizin etkilegimleri ¢ok
iyi. Gergi ben de o tarz paylagimlar yapsam benim de etkile-
simlerim iyi olur ya, neyse...”

Kikirdayarak karsilik verdik. Devam eden Lidya oldu.
“Aman canim, senin de etkilesimlerin gayet iyi. Bu haftay: pas
gecsen de olur.”

Aslinda haksiz sayilmazdi. Diin gece itibariyle giindeme
bomba gibi diismiistiim ve hafta boyunca konugulacagimin da
farkindaydim. izel benimle galigmak istemez, dolayisiyla ben
de challenge’a katilamayacak olursam, yarigmaya veda etme-
me sebep olacak kadar diigmezdim. Ama yiikselemezdim de
ve benim istedigim sey yiikselmekti.

“Yine de ugrasacagim,” dedim. “Eger gergekten birlikte ¢a-
lismak zorunda kalirsak ama Izel beni reddedecek olursa, onu
ikna etmek i¢in elimden geleni yapacagim.”

“Bence onun icin agzin1 oynatmana bile degmez,” diye bu-
run kivird1 Lidya.

O sirada telefonuma gelen mesaj bildirimi dikkatimi dagtti.
Elimde tuttugum telefonun ekranina baktigimda, babamdan bir
yeni mesajimin oldugunu gérdiim. Once gergin sonra rahatla-
mis hissederken arkadaglarima hemen donecegimi sSyleyerek,
hazir kameralar da ¢evrimdigiyken iist kata kostum.

Babamla konugma fikri beni germisti ¢linkii diin geceden son-
ra onunla heniiz konugmamigtim. Erkin gibi onun da gergekten
olanlardan haber1 yoktu. Ayni zamanda kug gibi hafiflediimi de
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hissediyordum ¢iinkii bana en iyi akli babamin verecegini hatir-
lanustim.,

Odama girdikten sonra ardimdan kapty: kapattim ve hizli
davranarak arama tusuna bastim. Neyse ki iiiincii ¢aligta ara-
mami cevaplandirdi. “*Eva?”

Anlik bir kalp garpintisi hissettim. Tekrar gergin hissedi-
vordum ¢iinkii babam yalnizca bana kizdig: ya da kirilldigi za-
man ismimle hitap ederdi. “Babacigim, nasilsin?”

“Asil sen nasilsin? Orada neler oluyor?”

“Higbir gey goriindiigii gibi degil!” dedim hizlica. Gézlerim
kameralardaydi. Kirmizi 151k beni koruyordu.

“Diin geceden beri seni kag defa aradim, bilmiyorum. Ne-
den agmadin ve neden bu kadar ge¢ déndiin bana?”

Aslinda bunu bilerek yapmistim, Aramalarina dénmek igin
vaktim olmustu ama kendimi hazir hissetmemistim. Her ara-
masini ve mesajini gérmeme ragmen cevaplandirmay ertele-
mistim. Su an bile kendimi onunla yiizlesmeye hazir hisset-
tigim soylenemezdi ama Izel konusunda fikirlerine ihtiyacim
vardi ve ge¢ olmadan onunla konugmaliydim.

“Firsat bulamadim,” diye yalan sdyledim. Babama hig¢ ya-
lan s6ylemeyen ben, dylece, lizerinde ikinci kez diigiinmeden
yalan soylemisgtim,

“Babani aramaya firsat bulamadin, 6yle mi?” diye hayret
ederek sordu. Bekledi, derin bir nefes aldiktan sonra, “Eva, ne-
ler oluyor orada?” diye daha sakin bir sesle sordu.

“Bilmiyorum,” dedim igtenlikle. “Isler karmagiklagiyor ve
benim acilen senin aklina ihtiyacim var.”

“Dinliyorum.”

“Atlas’la olan konuyu daha sonra anlatacagim, merak etme,”
dedim giiven veren bir sesle. “Kameralar tekrar ¢evrimigi olma-
dan 6nce seninle konusmak istedigim bagka bir konu var.”
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“Peki, nasil istersen...”

“Bu haftamin challenge’inda tek bagimiza yangmiyoruz,
biriyle ortak hareket etmemiz gerekecek,” diyerek dogrudan
konuya girdim. “Aslinda bir erkek ve bir kadin olarak ikigerli
gruplara ayrilacaktik fakat kiigiik bir degisiklik yapildi. 1zel’le
kavga ettik ve bize ceza olarak...”

“Ne?” diyerek soziimii kesti. “Izel’le kavga mu ettiniz? Ne-
den? Nas11?”

“Kigkirtti beni ve bana saldird1,” diye yine hem dogruyu
soylemis hem de gercegin tamamini onunla paylasmamigtim.
izel beni kiskirtmis ve bana saldirmusti, bu dogruydu. Ama
bunu kendi istegiyle degil, yapimcinin istegiyle yapmigti. En
azindan benim bildigim buydu.

“lyi misin peki, bir seyin var m1?” diye kizgmnligin1 tama-
men bir kenara birakarak endiseli bir tonla sordu.

“Iyiyim, iyiyim,” dedim. “Endiselenecek bir sey yok.”

“Emin misin?” diye kararsizlikla sordu. “Bu sabah yaga-
nanlar bu aksam yayinlanacak ve ben orada gérecegim seni.
Endiselenmemem i¢in yalan séyliiyorsan, bozusuruz.”

“Dogruyu soyliiyorum baba,” dedim eksik verdigim bilgiyi
bos vererck. “Bak, ¢ok vaktim yok ve daha biiyiik bir sorunum
var. Liitfen, sadece oraya odaklan.”

“Ah, Eva,” diye yakinmaya basladi. “O evde olman artik
hi¢ hosuma gitmiyor.”

“Burada kalmak istedigimi biliyorsun.”

“Biliyorum ve ne yazik ki artik sebebini anlamiyorum. Ora-
s1 sana iy1 gelmiyor. Eve dénmelisin.”

“Baba, liitfen...”

“Peki, tamam,” diyerek gonlii hi¢ razi olmasa da konuyu
kapatmaya ikna oldu. “Sorun nedir?”
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“Izel benimle cahigmak istemiyor,” dedim nefesimi vererek.
“Bu hattanin challenge’inda birlikte ¢ahsmamiz gerekiyor
ama o istemiyor.™

“Boyle bir hakki var mi ki?” diyerek challenge’a katilma-
mamizin miimkiin olup olamayacagim sordu. Ona daha 6nce
varnismanin kurallarindan, ekibin bize dayattig1 ilkelerden bah-
setmemistim.

“Evet.”

“Ama eleme gecelerinde bu challenge’lar basanmzi %50
oraninda etkiliyor,” dedikten sonra ayni saskinlikla, “Ve o kiz,
bunu bilmesine ragmen seninle calismak istemedi, 6yle mi?”
diye devam etti.

“Frame hesabinin etkilesimlerine giiveniyor.”

“Onu 1kna etmelisin,” dedi arkadaglarimin diisiincelerine
zit olarak.

“Digerleri benim bos vermemi ve bu haftanin challenge’ina
kanlmamin ¢ok da gerekli olmadigini séyledi,” dedim.

“Digerleri kim?”

“Lidya, Erkin ve Derin.”

“Him,"” diyerek kisa bir siire diiiindii. “Tabii, siz iin iginde
oldugunuz i¢in daha iyi anlarsimz, ne begeni getirir, yorum ahr
falan ama bana gore, evde kalmak istiyorsan %50 az bir oran
degil.”

“Anladim,” dedikten sonra tekrar kameralara baktim, hila
¢eviimdigiydik. “Bu arada, onlar hakkinda ne dilgiinityorsun?
Seninle bunu hi¢ konugmadik.”

“Erkin eglenceli birine benziyor ama nedense bana ¢ok giiven
vermedi. Onunla giilebilir ama aglayamazsm. Derin dyle degil.
Onunla dertlerini paylagabilir ve derman bile bulabilirsin.”

“Peki, sence Aral nasil biri? Atlas? Kaan?"
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“Ugii de sana deger veriyor gibi, bu giizel. Aral biraz ken-
dini begenmis ve akh bir karig havada biriymis gibi duruyor. .
Atlas insanlara iistten bakan biri gibi geldi. Onunla nasil ar-
kadaslik edebildigini anlamig degilim,” dediginde arkadashk
derken sevgili olmayi kastettigini biliyordum. “Kaan iyi. Yagi-
na gore fazlasiyla olgun ve sana digerlerine nazaran daha ¢ok
deger vernyor.”

Ona neden béyle diisiindiigiinii soracaktim ki kameralarin
cevrimi¢i olacagina dair yapilan anonsu duydum. “§imdi ka-
patmam gerek. Daha sonra tekrar arayacagim.”

“Peki, bebegim,” dedi anlayisla. “Aramam bekliyorum.
Unutma, seni seviyor ve her ne olursa olsun destekliyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye karsihk verdikten sonra
aramay1 sonlandirdim. Odamdan ¢ikip asag: kata inmek tize-
reydim ki komodinimin ilk gekmecesinin kapali olmadigmi
gordiim. Yariya kadar agilmisti ve bunu yapan kesinlikle ben
degildim.

Kirmizinin her an yesile donecegini bilerek komodinime
dogru ilerledim. Gizemli kigi yine kameralarin ¢evrimdist ol-
dugu bir anda odama girmis ve bana not birakmig olmahydi.
Ben de kameralar tekrar ¢gevrimigi olmadan 6nce o notu oku-
maliydim.

Adimlarimi hizlandirp komodinime egildim. Yar agik bi-
rakilmig gekmeceyi biraz daha kendime dogru ¢ekerek i¢inde-

ki not kdgidina baktim. Aym el yazis1 ve kare seklindeki not
kagidi.

Endiselenme, ne yapy edip lzel'in challenge a katilmasin:
mj{'a/ydmj:m.

Nottaki yazi, dudaklarimin yukariya dogru kivrilmasina ve
igimin tamamen rahatlamasina neden oldu. Artik endigelenmeme
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perck yoktu giinkii gizemli Kigiye giiveniyordum. Benim kazan-
man istiyor ve bunun i¢in her seyi yapiyordu. izel’i ikna edece-
aini ve Iz¢l’in benimle o challenge’a katilacagina inaniyordum.

Kagida hig dokunmadan ¢ekmeceyi ittim. Odamdan, du-
daklarimda genig bir giiliimseme varken ayrilacakken aynada-
ki yansimamu gorerek duraksadim. Kiigiik suratimdaki giiliim-
semeye baktim. Beni mutlu eden seyi diisiindiim ve bir kez
daha ne yaptigimin, ne diledigimin farkina vararak dehsete
kapildim,

Gilliimseyen dudaklarim yavagca kivnilarak asagi dogru
indi ve kaglarim ¢atildi.

Aldigim 1simsiz not beni tedirgin etmemis, korkutmamis ve
higbir sekilde kotii hissettirmemigti. Aldigim isimsiz not beni
mutlu etmisti, dyle mi? I¢imi rahatlamigti ve artik endiselen-
meme gerek olmadifimi diisinmiigtiim ¢iinkii gizemli kisiye
giivendigimi hissediyordum. Atlas’a, Kaan’a hatta Erkin’e bile
tam olarak giivenememisken, hi¢ tanimadigim birine giivendi-
gimi hissetmigtim, 0yle mi? Ona inanmigtim, benim yolumda-
ki engellert kaldirmaya ¢ahgirken beni daha bilyilk engellerin
gniine iten birine Inanmigtim, 6yle mi?

Neler oluyordu burada?

Astl soru, bana neler oluyor?
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POPOLERLIK DANSI

Kafam karmakangik bir haldeyken odamdan aynlip koridor bo-
yvunca yiriiyerek merdivenlere ulagtim. Basamaklar: inerken eve
girdigim ilk giinden bu yana olanlari diiiiniiyordum. Aldigim
ilk isimsiz nota dair diislincelerimle gsimdikileri kiyashyor, ken-
dimi i¢inde bulundugum batakliga biraz daha siiriikkliiyordum.
Biiyiik salona indigimde, yarismacilarin neredeyse toplan-

gmak iizere oldugunu gordiim. Gozlerim hizlica biitiin yarisma-

kilarda dolandi ve Lidya’y: buldu. Vakit kaybetmeden arkada-
sima dogru ilerleyerek yaninda yerimi aldim.

“Nerelerdeydin?”

“Babamla konustum. Olan biteni anlattim. Bana izel’i ikna
etmem gerektigini soyledi.”

Kaslarindan birini kaldirdi. Lidya, babamu ¢ok sever ve sa-
vardi. Onun fikirlerini, kendi aile bityliklerinden herhangi biri-
ainkini 6nemsedigi kadar ¢ok 6nemserdi. “Ne yapmaya karar
verdin?”

“Sanirim babamu dinleyecegim,” dedim kararsizlikla.

Dudaklarim1 biizilp tekrar eski haline getirdikten sonra,
‘Umarim onu ikna edebilirsin, Eva,” diye temennide bulundu.
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“Edecegim,” diye kendime, fakat aslinda Isimsiz’e giivene-
rek karsilik verdikten sonra bana bakan gozlere dondiim. Ka-
meralarin yeniden gevrimdisi oldugu ilk anda &nce Atlas’la,
sonra Aral’la konugsmaliydim.

Az sonra Korkut Bey merdivenlerin baginda goriindii. Bii-
tiin yarismacilar hizlica eski yerini aldi ve sahte giiliimseme-
lerle yesil 15181 karsiladik.

Sunucu, bekletmeden ekibin eglestirdigi isimleri agikladi-
ginda kimimiz mutlu olurken kimimiz mutsuz oldu. Lidya da
benim gibi mutsuz olan kesimdendi ¢linkii eslestigi kisi Ha-
kan’di. Hakan’1 biraz olsun tanimiyor ve benim siiphelerim
dolayisiyla o da isimsiz notlar1 génderen kiginin Hakan oldu-
gunu diistiniiyordu. Erkin, Hazal’la; Derin, Cenk’le; Kaan, Ce-
ren’le eslesmisti. Alara’nin eslestigi isim ise Aral’in oda arka-
dasi1 Egemen’di.

Bazilan itiraz etse de sunucu degisiklik yapilmayacagini
soyleyerek asil konuya gececegini belirtti. “Ve tigiincii hafta-
nin challenge’1...” dedikten sonra duraksadi. Hepimizin kalbi
artik agzinda atiyorken, “Arkadasinla dans ettigin bir video
¢ek ve paylas!” diye challenge’1 agikladi.

Dans m, diye gegirdim i¢imden. Jzel’le mi? Hadi camm...

“Aklindan bile gegirme,” diye tislamasi, omuzlarim diistir-
meme neden oldu. Anlagilan Celal Bey’i kararindan vazgegire-
memisti ve challenge’a benimle katilmayacakt.

“Ayni videoyu hem siz hem de eslestiginiz arkadasimiz cuma
glinii, saat tam 21.00°da Frame profilinizde paylasacaksiniz.
Kazanmamizi saglayacak gey ise elbette, yine pazar gecesi ya-
pilacak eleme gecesinin sonuna dek aldiginiz etkilesim olacak.”

“Videoyu cuma giiniinden 6nce paylasabilir miyiz peki?”
diye sordu Cenk. O bir dans¢iydi ve muhtemelen bu haftanin
kazanani o ya da onun esi Derin olacakti.

280



Havir,” diyerek bagini 1ki yana salladi Korkut Bey. “Bu-
sunden itibaren ¢ahgmalara baglayip size verdigimiz bes gilnti
¢en i sekilde degerlendirmenizi ve beginci giintin sonunda vi-
Jeonuzu paylagsmamzi istiyoruz.” Yansmacilar arasinda fisil-
dasmalar oldu. Gerekli gereksiz birkag sorudan sonra Korkut
Bey coskulu sesiyle, “lyi miizik ve iyi koreografiyle en iyisini
basaracaginiza inanin!” diyerek konuyu kapatmis oldu.

Korkut Bey, bize baska higbir sey séylemeden evden aynl-
di. O sirada, Erkin’in yakinmalarim duydum. “Of ya,” diyor-
du. “Hazal denen su kizla nasil ¢alisacagim ben?”

“Neden ki?” diye sordu Derin.

“Bilmiyor musun, 0 memnuniyetsizin teki. Devamli bir
seylerden sikayet edip duruyor ve kendi digindakileri hep asa-
zida goriiyor.”

Erkin’in sozlerine teselli olacak bir seyler séylemek istedim
ama yapamadim. Hazal gergekten zor bir partnerdi. Izel gibi!

“Ben de Hakan’la eslestim ya...” diye sizlandi Lidya. “Onu
tanimiyorum bile!”

“Neden sorun ediyorsun ki? Hakan iyi birine benziyor,”
dedi Ela. Olanlardan haberi yoktu, ona isimsiz notlardan bah-
setmemistim.

Derin’in goz ucuyla bana bakmasi, gegen giin konustuk-
lanimizi akhma getirerek, “Belki de degildir,” dememe sebep
oldu. “Onu bu sayede taniyip daha sonra bize onun nasil biri
uldugunu anlatabilirsin.”

[.idya'nin mesaj alarak bana g6z kirpmasindan sonra etra-
fima bakinmaya bagladim. Kameralar tekrar ¢evrimi¢i olma-
dan once onu bulmahydim.
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“Kime bakiniyorsun sen?” diye soran Lidya, kug ugurtma-
yan bir tip oldugunu yine kamtlamst1.

“Atlas,” diye diiriistge cevapladigimda Erkin yine o garip
sesi ¢1kardi. Sanki miyavliyordu ama o bir kedi degildi, sade-
ce destekledigi ciftin mutlulugunu yiiziine ve sesine yansitan
sapsalin tekiydi.

*“Ozledin mi hemen sevgilini?”’

Artik zamann geldigini bilerek dudaklarim birbirine bas-
tirdim. Ela yanimizdan ayrildiktan sonra hepimiz mikrofonia-
rimiz1 ¢ikarmisken, “Erkin,” diye stze girdim. “Sana kétii bir
haberim var.”

Anlamis gibi, “Hayir,” diyerek reddetti, “Duymak istemi-
yorum, hayir...”

“Eva ve Atlas gercekte sevgili degiller,” diye hinzir bir gii-
liimsemeyle konusan Lidya oldu. “Onlarin agk: reklam.”

“Kamera sakas: yapiyorsunuz bana, degil mi?” diye sorar-
ken etrafina bakimiyordu. “Nereye el salliyorum?”

Elimi omzuna birakip, “Senin i¢in iiziicii olacak ama saka
degil, bu gergek,” dedim.

“Benim i¢in mi iiziicli olacak sadece?” diye kizar gibi sor-
du. “Bu konu seni de lizmiiyor mu?”

Onu anlamaya galisiyor, az da olsa anlayabiliyordum. Uze-
rine gitmek yerine avug i¢lerimi yukari kaldirarak yapabilecek
bir seyim olmadifin1 sdyledim. Erkin, cam1 epey sikilmigken
partnerinin yanina gidecegini sdyleyerek yanimizdan aynildi.
Ama hepimiz biliyorduk ki Hazal’m yanina gitmeyecek, 8-
rendigi bu gergegi sindirmek igin tek basina kalmay1 segecekti.

“Ne kadar abartiyor,” diye arkasindan gagkinlikla konusan
Derin, belki de bu tarz durumlara en uzak olan isimdi. O, bildi-
gim kadanyla herhangi birine hayranlik beslemez, resim digin-
da hi¢bir bir seye tutkuyla baglanmazdi.
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“Nevse, ben de gidip su Hakan'la tamgayim bari,” diyerek
{wdva da yanimizdan ayrilinca biz de dagildik.

—
——

Atlas’1 nerede bulacagim bilerek yolu adimlamaya basla-
dim. Mizik odasina girdigimde igerinin bos oldugunu gdriince
sagirarak telefonuma uzandim. Hizli bir mesajdan sonra pence-
re kenarindaki koltuklardan birine oturdum. Kiigiik pencerenin
ardma baktigimda, baz1 yanigmacilann havuza girmeye hazir-
landigimi g6rdiim.

Biraz sonra kapi acildi ve Atlas igeri girdi. Géz ucuyla kame-
ralara baktim, neyse ki ¢evrimdistydik. “Selam.” Ayaga kalk-
mak yerine giillimseyerek yanimdaki koltugu isaret ettim. Baska
oir sey soylemeden bog koltuga gecti ve bacaklarini iki yana agip
dirseklerini dizlerine koydu. “Bu sabah olanlar hakkindaysa. ..“

“Biliyorum,” diyerek soziinii kestim. “Ekibin istegiydi.”

“Aslinda hepsi degil,” diyerek beni sagirtt1. “Regel benim fik-
nmd:. o kelime ekibin.” Itirafi dudaklarimin kivrilmasina neden
Jlurken glilimsedi. “Ama sanki sen pek regel sevmiyorsun?”

Ellennmle agzimi kapatarak giilerken bagimu salladim.
“Dogru. hepsini degil ama ¢ilek regelinden pek hoslanmam.”

“Yine de yedin,” diye giiliimsedi.

“Benim i¢in hazirlamistin.”

“Bir dahakine ayva siirerim ya da vigne,” dediginde bunu
wexrarlayacagini ama yine kendi istegiyle tekrarlayacafim soy-
emis oldu.

Kisa bir sessizlik yagsandi. Ben ne diyecegimi bilemez bir
:avirla. daha once birgok kez geldigim ve artik her noktasin
oildigim miizik odasini incelemeye basladim. Atlas da bu sira-
da vanindaki gitarin akorduyla oynuyordu.




“Yine biri gelip gitarin akordunu bozmus,” diye sdylendi-
ginde sastirmadan edemedim.

“Bu evde senin disinda bu odaya gelen var mi ki?”

“Olmaz m?” diye karsilik verirken gézlerini benimkilerle
bulusturmustu. Tekrar gitara dondiigiinde, bagint bu durumu
hi¢ de tasvip etmedigini belli edercesine iki yana salliyordu.
“Kimi, piyano galmay: bilmedigi halde tuglara basmaya ba-
simli hale gelmis. Kimi, gitari bir miizik enstriimam degil de
aksesuar olarak gormeye baglamus. Siirekli buraya gelip piya-
no basma gegiyor, biraz giiriiltii kirliliginden sonra ve tabii ki
fotograf cektirdikten sonra gidiyorlar. Ya da aym gekilde, gita-
r1 ellerine alip fotograf gektiriyorlar.”

Anlattiklarina karsihk gozlerimi devirmeden edemedim.
Bahsettigi insan tiplemesini ben de ¢ok iyi biliyordum. Kitab:
okumadig halde fotograf cekmek i¢in satin alanlar, sporu sag-
Iik icin degil de fotograflarda daha giizel ¢ikmak igin yapanlar
ve daha niceleri... Insan bir kez olsun sosyal medya batakli-
gna diistiigiinde, artik hayati kendi igin degil, bagkalan igin
vasamaya bashyordu.

“Ama¢ Frame’de paylasim yapabilmek yani,” dedim laf ol-
sun diye,

“Aynen dyle. Artik videolarina miizik mi ekliyorlar, ne ya-
piyorlar, bilmiyorum ama takipgileri onlarin miizikten anladi-
gin1 saniyor.”

“Acinasi bir durum,” diye dudak biiktiim.

“Fazlasiyla,” diyerek bana katildi. “Sahi,” dedikten sonra
tiim dikkatini bana verdi. “izel’le aramizda ne oldu? Kamera-
larin ¢evrimdigt olmasini bekledim seninle konusabilmek icgin
ama yalmz yakalayamadim.”

“Him,” dedikten sonra sabahi animsamaya ¢alistim. “De-
rin’le bahgedeki salincakta oturuyorduk, bir anda yamimiza geldi
ve bana kavga etmemizin istendigini séyledi. Sonras: belli.”
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“Ne van” dedi inanamayarak. “Hepsi planli miydi?”

Bayimi salladim, “Kameralar gevrimigi oldugunda tckrar
vamma geldi ve takipgilerimi ona kargi doldurdugumu ima
it Uzerime gelip takipgilerime kars: asilsiz ve girkin iftira-
larda bulunmaya baslayinca dananin kuyrugu kopmug oldu.”

*Peki, bunun yapimcinin istegi oldugu ne belli?” diye sor-
du. “Onun istedigi bir seyi yaparak cezalandirilmis olamazs:-
mz va...” diye devam etti.

“Biz de bunu diisiindiik,” dedikten sonra omuz silktim. “Bi-
lemiyorum. Zaten artik 6nemi de yok. Celal Bey’in plan1 ya da
degil. sonug olarak ceza aldik ve bu haftanin challenge’inda
izel'le eslesmis oldum.”

“Haklisin ama Celal Bey’le 6zel bir gériigme talep edebilir-
sin. Olanlari bir de onunla konusman, belki bu durumun iize-
rindeki sis perdesinin de kalkmasim saglar.”

“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla, Celal Bey’in benimle
ozel bir gériiyme yapmak isteyecegini hi¢ sanmiyordum. Onun
i¢in herhangi yarismacidan biriydim. Ama Izel onunla goriige-
bilmigti. Belki bunu daha sonra diigiiniirdiim. “Ayrica tesekkiir
ederim, benim cezama ortak oldun.”

“Bu, ekibin istegiydi,” dedi ¢ekimser bir tavirla.

Zannettiginin aksine, hayal kinkligina ugramayarak omuz
silktim. “Yine de hostu.”

“Ama Aral goniilli oldu,” diye hatirlatti. Bir kagimi kaldira-
rak devam etti. “Ve sen onu segtin. Nedenini sorabilir miyim?”

Beni yakaladigini hisseder gibiyken, isaretparmagim bas-
parmagimin etini soymaya baglamigti. Gerildigim anlarda, na-
diren de olsa bunu yapardim. Atlas’in sorusunun beni neden
gerdigine anlam veremezken sorusunu yanitlamak i¢in du-
daklarimi araladim. “Ciinkii i¢lerinde en popiller olan, oydu.
Digerlerine nazaran Aral’la es olman sana daha ¢ok etkilesim
getirir diye diigiindiim.”
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“Bagka bir nedeni daha olmadifini sdyleyebilir misin?”
diye siipheyle sordugunda, her seyin aslinda ¢ok agik olup ol-
madigim merak ederken buldum kendimi. Aral’a olan ilgimi
acaba sadece Aral degil, herkes mi fark ediyordu?

“Bu kadar,” dedigimde diiriist milydiim yoksa yalan m s&y-
liiyordum, emin olamiyordum. O an sadece bunu diigtinmdls ve
hizlica ismini soylemistim. Ama bunun diginda bir alt sebep de
olabilirdi, bu konunun iizerinde simdi durmak istemiyordum.
“Aral’1 secmem seni rahatsiz mi etti? Onunla iyi anlagtiginizi
saniyordum.”

“Anlasiyoruz. Ugliyle de aram iyi. Nedenini duymak iste-
dim sadece.”

Bilmek degil, duymak demisti. Sanki nedenini zaten bili-
yordu da bir de benden duymak istiyordu.

“Anladim,” diyerek basimi salladim.

Kisa bir sessizlikten sonra gitar1 yerine birakti. “Demek
izel’le eslestiniz ha?” diye giildii.

“Maalesef,” dedikten sonra giiliisiiniin solmasina neden
olacak o gercegi soyledim. “Bu yiizden, bu haftamn challen-
ge’na katilamayacagim.”

“Nasil yani?” diye sasirdi. Ne demek istedigimi gok iyi an-
ladigini bilsem de agiklayici sézlerle konugsmama devam ettim.

“Korkut Bey, onunla ¢alisacagimizi sdyledi sdylemesine
ama o benimle ¢aligsmak istemiyor.”

“lyi ama seninle ¢alismadi@ takdirde o da bu haftanin chal-
lenge’ma katilmamug olacak.”

“Evet ama kendine giiveniyor. Daha dogrusu, Frame profi-
linin etkilesimlerine.”

Bagini 1ki yana sallamaya bagladi, aym1 zamanda dilini da-
magina vurarak gaklatiyordu. “Delirmis olmali. Kendi topugu-
na sikiyor, haberi yok.”
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“Kesinlikle,” diye ona katildim. Etkilesimleri ne kadar iyi
olursa olsun haftahk gérevleri yerine getirmemek, zarar gor-
mek demekti. “Onu bir sekilde ikna etmeliyim.”

“Bu zor olacak,” dedi nefesini sikintil1 bir sekilde verirken.

“Hem de ¢ok zor,” diyerek hissini pekistirdim.

Mavi gozlerini bulundugumuz odada gezdirdi. Bir ¢6ziim
volu arar gibi etrafa bakindi durdu. Sonunda bana doniip, “Is-
tersen sana yardim edebilirim?” diye kararsizhkla konustu.

Aslinda bunu kabul edebilirdim. Isimsiz notlan gonderen
kisinin Izel’i ikna etmesindense bildigim, tanidigim birinin be-
nim i¢in Izel'i ikna etmesini yeglerdim. Tabii, énce ben dene-
meliydim. Ne kadar kétii durumda olursam olayim, kurtulmak
igin 6nce kendime, sonra Stekilere ihtiyag duymam gerektigini
babamdan O6grenmistim.

“Olabilir,” dedikten sonra, “Ancak énce ben denemek isti-
yorum. Eger yapamazsam, pes ettigimde yine sana gelirim. O
zaman bir de sen denersin,” diye devam ettim.

Yardimini geri gevirmemis olmam onu giiliimsetirken, “Ta-
mam, kabul,” diyerek bana elini uzatti. Kameralann ¢evrimigi
oldugu bu anda uzattig1 elini tutup siktim, bana g6z kirpmasini
giilerek karsiladim.

O esnada, Atlas’in odaya girdikten sonra kapattif1 kapiy
birinin ¢aldigimi duyduk. Dikkatimiz kapah kapinin ardina ka-
varken kapi yavasca araland: ve igeri Aral girdi. Onu miizik
odasinda gérmek beni epey sagirtmisken, “Eva, biraz konusa-
bilir miyiz?” diye sorarak beni daha da sasirtti.

Ne diyecegimi bilemeyerek duraksadim. Bu haftanin chal-
lenge’inda benimle degil, Atlas’la eglesmisti. Onlan eslestiren
bendim ama sonug olarak partneri Atlas’ti ve su an biriyle ko-
nusmasi gerekiyorsa o kigi Atlas olmaliydi.

Benimle ne konusmak istedigini merak ederken, “Tabii,”

dedim.
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“Yalmiz,” dedi kapi araliindan gegip odaya girdiginde. 0
giizel, yesil gozleri sadece benim tizerimdeydi. Atlas’in varl;-
gint reddediyor, sanki orada oldugunun hi¢ farkinda degilmig
gibi davraniyordu.

“Eva’yla konusmak istedigin konu nedir?” diye sorunca
Atlas, kameralarin ¢evrimi¢i oldugunu hatirlayip kendimi role
girmeye zorladim.

“(zel bir konu,” deyince Aral, hissettifim heyecanin yiiz
ifademe yansimamasim diledim. “Seni ilgilendirmez,” diye
devam etmesiyle, kendini ¢oktan roliine sokan Atlas’1 ayak-
landirmus oldu.

Atlas, oturdugu yerden kalkip bir adim attiktan sonra,
“Eva’y: ilgilendiren her konu beni de ilgilendirir,” deyince ben
de dylece oturmayi birakarak ayaga kalktim. “Dinliyorum.”

Aral hi¢ orali olmayarak bana dondii. “Eva, konugabilir mi-
yiz?"” diye tekrarladi.

“Hayir, konusamazsiniz,” diyerek bir adim daha att1 Atlas.
“Eva su anda benimle konusuyor. Baska zaman konugun. Ya
da higbir zaman.”

“Buna sen karar veremezsin,” dedi Aral. Neden bunu yapiyor-
du, merak ediyordum. Kameralarin ¢evrimigi oldugunun farkin-
da olmaliydi. Insanlarin bizi seyrettigini bildigi bu anda, neden
bu iliskinin tigiincii kisisiymis gibi davramyordu, anlamiyordum.

Aral’a iginde bulundugu am ve konumu hi¢ yakistiramaz-
ken daha fazlasim1 gérmek 1stemeyerek ona engel olmak iste-
dim. “Konusabiliriz.” Atlas’in saskin bakislar1 bana déniince
ona agiklama yapmak yerine, “Bize biraz izin verir misin, sev-
gilim?” diye sordum.

Aral’in dudaklarinda hinzir bir gillimseme olugurken Atlas
yalmzca bagim salladi. Odadan ¢ikmak iizereydi ki son anda
doniip yanagima kii¢ik bir buse birakti. “Konugmaniz bittigin-
de bahgeye gelirsin.”
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\tlas"in yanagima biraktid dpiiciik afallamama neden oldu.
Ovle ki kapidan gikip gitmesinden sonra bile oldugum yerde
kalakaldim. Bunu kameralarin 6niinde yapmasi sorun degildi
ama Aral’in gézlerinin igine bakarak hatta ona inat olsun diye
yapmasi bir sorundu ve hig hog degildi.

Kap: kapandiinda g6z ucuyla kameralara baktim, elbette
eevrimigilerdi. “Neydi benimle konugmak istedigin sey?”

“Alara,” dedi benim gibi kameralan kontrol ettikten son-
ra. “Alara’yla aramzdaki sorunu halletmenizi istiyorum.” Ona
bunlan ekibin sdylettirdigini bilmeme ragmen kaglarimdan bi-
rini kaldirmadan edemedim. “Devamli birbirinize laf sokma-
mz hos olmuyor.”

Kollanm g6gsiimde ¢aprazladigimda ona iistten bir bakas at-
mak isterdim ama o ¢ok uzundu. “Bunu sevgiline ve &zellikle
biricik arkadagina s6ylemen sence de daha iyi olmaz mi1? Malum,
biitiin tartiymalan ve kavgalan ilk énce o ikisi baglatiyor da...”

“Onlar bir ates yakiyor diye senin de o atesi koriiklemene
gerek var m1?” diye kizarak sordu.

Artik bu sézler ekibin mi yoksa kendisinin miydi, bilemiyor-
dum ama benim sdziim kesinlikle bana ait olacakti. “Kimsenin
beni yakmasina izin vermem. Ustelik bir erkek icin, asla.”

Bekledi, durup bana ylece bakti. Az sonra koyulasan goz-
lerinde bir 11lt1 gordiim. Odanin iki farkl: késesine konumlan-
dinlmig kii¢iik kameralara bakti. Yeniden bana dondiigiinde,
ylzii o garpik giilimsemesiyle aydinlanmigti. Kameralarn
gevrimdigi oldugunu gérmiigtii. Ekip yine almak istedigini al-
mig ve bizi terk etmigti. Neyse ki...

“Benimle olmak istedigini biliyordum.”

Ne diyecegimi bilemedim. Ne sdylemek istedigini anlama-
mistim. Oylece baktigim giizel suratina nihayetinde, “Bu da
nereden ¢ikt1?” diye sordum.
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“Beni sectin,” dedi omuz silkerek. “Arkadagin ya da Ka-
an'1 secebilecekken beni segtin glinki Alara’yla olmamu iste-
miyordun.”

“{smini s6ylemis olmam seninle olmak istedigim anlamina
gelmiyor, Aral,” dedim sakinlikle ve tam 0 anda gergegi fark
ettim. Onu se¢mistim giinkii Atlas igin en iyisi oydu ve gercek-
ten Alara’yla olmasin istemiyordum. Ancak kameralar gev-
rimdist bile olsa bunu Aral’a sdylemeyecektim. Suratindaki o
carpik giilimsemenin, kendini begenmis bir giilimsemeye ds-
niismesini izlemeyecektim. “Ismini soyledim giinkii iglerinde
en popiiler olan sendin. Atlas’a en ¢ok faydasi dokunacak isim
de bu yiizden sen olacaktin.”

Suratinda bir afallama gordiim. Yenildigini hisseder gibi geri
cekilmisti. O giizel carpik giilimsemesi de bir anhgina silindi.
Kendini toparlamasi ve bana yeniden giiliimseyerek gelmesi ise
yalmzca ii¢ saniyesini aldi. Ellerinden birini kaldirarak alnima
dékiilen per¢cemlerimden birine dokundu. “Iyi bir yalanci degil-
sin, bir tanem...” dedi yumusak bir sesle.

“Bir tanem mi?” diye tekrarladim; bu iki oluyordu. Bana
ikinci kez onun bir tanesi oldugumu sdyliiyordu ama ben bili-
yordum, Oyle degildim.

“Hi h1,” diye mirildandi. “Bir tanem...”

Parmaklan saglarimin arasinda gezinirken yiiziimiin 1sin-
digin1 hissettim. Kameralarin gevrimdigi oldugunu bilmeme
ragmen i¢inde bulundugumuz an bana yanh§ geliyordu, geri
¢ekilmek istiyordum.

Ama yapamiyordum, yakinligi kalbimi hizlandinyor, do-
kunugu nefesimi kesiyordu.Lise yillarindan bu yana hayalini
kurdugum ne varsa adim adim gergeklesiyor ve ben artik bir
rilyanin iginde olduguma emin oluyordum,
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KNA YARISLARI

Oylece gegip giden iki giine ragmen izel’i ikna edememistim.
Diger yanigsmacilar ¢aligmalara baglamig hatta bazilar koreog-
rafisini olusturup videosunu ¢ekmisti bile. Zamanin aleyhime
isledigini biliyordum, yine de elimden bir sey gelmiyordu.

Sonunda Atlas’in dedigine gelip Celal Bey’den 6zel bir go-
risme talep etmek i¢in reji odasimnin yolunu tuttum. Ugiincii
katin merdivenlerini tirmanarak ¢ati katina varmak istedigim-
de, karsima siyah bir kap1 ¢ikti. Bildigim kadariyla cati katin-
daki bu kapinin ardinda reji ekibi vardi. Icerideki biiyiik ek-
ranlardan bizi seyrediyor ve iglerinden bir ya da ikisi, aninda
miidahale edebilmek i¢in geceyi bile burada gegiriyordu. Celal
Bey ve Suzan Hanim’in nerede oldugunu, bizi nerede durup
da izlediklerini bilmezken beni ekibe ulastiracak olan kapiy
tiklattim,

Kameralarin ¢evrimdigi oldugu bu alanda kap yavagga
agildi ve kulakhigini ¢ikarmak iizere olan bir kadin gériindi.
“Evet?”

“Celal Bey’le goriismek istiyorum.”




~ el

Kadin 6nce suratima alik alik bakti, sonra igaret parmagin
kaldirarak beklememi sdyleyip kapiy: kapatt1. Az sonra kapiy
bir adam agt: ve alay edercesine, “Celal Bey’le istedigin zaman
goriigebilecegini sana diisiindiiren nedir?” diye sordu.

Kaglarimdan birini kaldirarak, “Izel’in istedigi zaman gorii-
sebilmesi?” dedim.

“Izel de istedigi zaman goriigemiyor,” deyince adam, gozle-
rimi devirmeden edemedim.

“Celal Bey’le goriigmek istiyorum,” diye tekrarladim, bu
konuda 1srarc1 olacaktim. Kaybettigim iki giinden sonra bunu
yapmak zorundaydim.

“Celal Bey burada degil.”

Kapiy1 suratima kapatti. Bu, beni 6fkelendirirken ellerim-
den biri yumruk olmus, kapiy1 déviiyordu. Az sonra adam ka-
piy1 tekrar acti. Bana diiriist davranmadigim diisiiniirken, “Ce-
lal Bey’le goriismek istiyorum,” diye bir kez daha tekrarladim.

Adam bakt: ki kararliyim, kapiy1 tamamen agmadan arkasi-
na dondii. Birine, “Eva Durusoy geldi, Celal Bey’le goriismek
istedigini sdyliiyor,” dedikten sonra bekledi. “Ben de dyle soy-
ledim ama dinlemiyor.” Biraz daha bekledi, bu kez bekleme
siiresi oncekilerden daha uzundu. “Peki, tamam...” Bana don-
diigiinde, benim tam bir bag belas1 oldugumu séyleyen gozlen-
ni kisip, “Igeri gir,” diyerek oniimden gekildi.

Beni Celal Bey’le goriistiirecegini diisiinerek basim sal-
ladim, beklemeden ya da bagka bir sey séylemeden kapidan
gectim. Kapidan girdigim ilk anda odanin sag kogesinde, muh-
temelen yatak olarak da kullamlabilen bir koltuk gordiim. Kar-
sima baktigimda ise egimli tavanin izin verdigi kadaryla duvar
boyunca uzayan masayi, masanin lizerindeki bilgisayarlan ve
onlarin da hemen iizerinde, duvara sabitlenmis genis ekranlan
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gdrdiim. Kameralanin izledigi yangmacilar bu ekranlarda €s-
zamanli gdsteriliyor ve muhtemelen giin sonunda ekip, en gok
reyting getirecek kisimlar alarak boltimii diizenleyip kanala
teslim ediyordu. Odanin sol yamindaki bir késede Suzan Ha-
mima ait oldugu her haliyle belli olan biiyiikge bir masa, diger
kdsede ise kiigiik bir toplanti masasi vardi.

Suzan Hanim, beni gérmekten memnun olmadigini yiiz ifa-
desine yansitirken oturdugu deri koltugun iizerinde rahatsizca
kipirdandi, beni masasinin niindeki tekli koltuga davet etti.

“Ashnda ben Celal Bey’le gériismek icin gelmistim,” der-
ken koltuga oturmustum.

“Celal yok, ben varim,” dedi. “Dinliyorum seni.”

Onun da yetkili biri oldugunu biliyordum ama sorunumu
Celal Bey’le ¢ozmem gerektigini diisiiniiyordum. Yine de ya-
pabilecek bir seyim yoktu, gergekten Celal Bey ortalikta go-
rinmilyordu ve benim derdim, onun keyfini bekleyemeyecek
kadar 6nemliydi.

“Izel’le bizi eslestirmeniz hakkinda konusacaktim,” dedim
dogrudan konuya girerek. Kaglarim kaldirdi. “izel, o kavgay:
yapimcl istedigi i¢in ¢ikaracagini sdylemisti. Eger bu gercek-
se, biz sirf yapimci istedi diye kavga ettiysek, neden cezalan-
dinldik?”

“Celal’in sizden boyle bir istegi olmadi,” dediginde basim-
dan asag kaynar sularin dokiildiigiinii hatta biitiin bedenimin o
suya girdigini hissettim. Kimseye giivenmeyen ben, izel’in lafi-
na glivenmig ve iki giiniimiin heba olmasina neden olmustum.

“Emin misiniz?” diye sordum yine de. “Belki sizin haberi-
niz yoktur...”

“Bu evde olup biten her seyden ilk 6nce benim haberim

"

olur.

293



T Peemiy LS . N gl o O vy

O yonetmendi, nasil oynayacagimizi bile kulagimiza fi-
sildayan oydu ama yine de... “Anladim,” dedim pes ederek
“Izel’le ¢aligmak zorundayim.”

“Kazanmak istiyorsan, evet, 6yle.”

Ellerim bog, umutlanim kirik bir sekilde Izel’in odasina
dogru ilerlerken kendime, onunla konusurken sinirlerime mut-
laka hakim olmam gerektigini hatirlatiyordum.

Izel’in odasinin 6niinde durdugumda kapal: kapiy: bir kez
tiklatip yavagca agtim, basimi uzatarak igeriye bakindim. Ige-
ride yalnizca Duygu vard.

“Lidya’y: ariyorsan, burada degil.”

Bunu bir davet olarak algilayip iceriye girdikten sonra,
“Hayir, onun igin gelmedim,” dedim.

Oturdugu yatakta bagdas kurdu, “Oyleyse?” diye sorgulad:.
“Ne isin var burada?”

“Izel’le konusmaya geldim.”

“Dans konusu,” diye gozlerini devirince basim salladim.

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

Bagiyla kapali olan banyo kapisimi isaret etti. “Banyoda.
Ama i1 birazdan biter, bekle istersen.”

“Olur,” dedikten sonra Lidya’nin yatagina gegip ayakucuna
oturdum.

Duygu, ben gelmeden 6nce her ne yapiyorsa ona devam et-
mek yerine gozlerini bana dikerek beni siizmeye basladi. Ko-
nugmuyor ama bir eliyle kahverengi saglaryla oynarken ilgisi-
ni de benden gekmiyordu.

Sonunda elini saglarindan ayirip bagini iki yana sallayarak,
“Zor,” dedi. Vahim bir durumdan bahseder gibi bir hali vardi.
“Onu ikna etmen ¢ok zor.”
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“Deniyorum,” dedim gegistirircesine.

“Bog versene,” diyerek omuz silkti. “Bu hafta da challen-
ge'a katilmamig ol. Ne de olsa degiigen bir gey olmayacak.”

Kaslarimi ¢attim. “Anlamadim?”

“Frame’de en yiiksek istatistiklere sahip olan yarigmacilar-
dan birisin.”

“Onlar sadece sansti. Bu veya sonraki haftalarda, gegmig
haftalardaki kadar yiiksek ctkilesimlere sahip olamayabilirim.”

“Yapma,” derken bagini omzuna dogru yatirmigti. “Ikimiz
de bunun sadece ganstan ibaret olmadigim biliyoruz. Ayrica,
son eleme gecesinde patlattifiniz bomba sayesinde en az iki
hafta daha evde kalirsin, hi¢ merak etme.”

“Peki ya sonras1?” diye kendi kendime sordum.

“Sen de onlar gibisin,” dedi dudaklar saskin bir giiliimse-
meyle kivrilmigken.

“Kimler gib1?” diye merakla sordum.

“Frame’de popiiler olup daha sonra unutulup giden insanlar
gibi.”

Onlarin kim oldugunu biliyordum. Biiyiik kitlelere ulasip
daha sonra o kitleyi tamamen kaybeden Frame fenomenlerini
taniyordum ama kendimi onlarla bir tutamiyordum. Benim bii-
yiik bir kitlem yoktu ve heniiz var olan kitlemi kaybettigimi de
yakin zamanda kaybedecegimi de diisiinmiiyordum.

“Ne alakas1 var?”

“Onlar ¢ok popiilerdi,” dedi, ellerini biiyiik¢e bir geyi an-
latmaya galigir gibi hareket ettirirken. “Istatistikleri bizim su
an hayal bile edemeyecegimiz kadar yiiksekti ve onlar da buna
aliymiglardi. Artik kendilerine o kadar ¢ok giiveniyorlardi ki
oncesinde etkilegim kazanmak i¢in yaptiklar ne varsa yapmayi
biraktilar, takipgileri yavag yavas azalmaya basladi ve sonunda
bum!” Ellerini iki yana agarak dudaklarini biizdii, “Cakildilar.”
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Bagini salladi, sanki onlar bunu hak etmigti, o da ilahi adalete
drnek veriyordu. “Onlann ¢akildig sirada aldigs etkilegimler
senin su an aldigin etkilegimlere egdegerdi ama onlar bunupj,
yetinemedi. Sonunda biraktilar ¢linkii bu aptal popiilerlik mer.
diveninde bir basamak geriye dilymek bile insana 6ldigiing
dilgiindiirliyor. Onlar en yiiksekteydi, birka¢ basamak geriye
dilgtiiler ve §ldiiklerini sanarak delirdiler.”

“Onlarin ¢akilmak olarak gordiigil o etkilegimler, benim gy
an sahip olduklarim miydi yani?” diye sagkinca sordum.

Basinmi salladi. “Ellerindekinin kiymetini bilemediler.”

“Umanim onlardan biri olmam,” derken hala onlarla nas;|
bir benzerligim oldugunu ¢ézebilmig degildim.

“Bunu zaman gdsterecek. Bakalim sen ne kadar a¢gézlii, ne
kadar doyumsuz bir insana doniigeceksin...”

“Ben son basamaga kadar tirmanmak istemiyorum ki,” de-
dim hizlica.

“*Kendini kandirmay1 birakmalisin,” diye giildi. “Herkes
zirveyi gormek ister. Zaten istemiyor olsaydin, Izel’in pegin-
den kosmazdin.”

“Izel’le bu olayin ne ilgisi var?” diye sorarken artik sinirle-
rimin bozulmaya basladiini hissetmigtim.

“Izel’in senden hig¢ hoglanmadigin biliyorsun ve bence sen
de izel’den hi¢ hoglanmiyorsun. Ikiniz de birbirinizden bu ka-
dar nefret ediyorken sirf haftanin challenge’ina katilmig olmak
i¢in onun pesinden koguyor olman, zirveyi gérmek istediginin
kanit1.”

“Sagmalik,” diyerek oturdugum yerden kalktim. Onu daha
fazla dinlemek istemiyordum.

“Aslinda degil,” dedi aym sinir bozucu giilimsemesiyle.
“Istedigin kadar inkér et ama gergek bu. Sen, Eva Durusoy.
Sen, zirveyi gbérmek istiyorsun.”
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., Kapidan gikmak tizereyken bir an duraksadim. Hakls olabi-
3 ¢ miydi? izelin sinir bozucu tavirlarina ragmen hala onu ikna

mncye ¢aligiyor olmamin sebebi bu muydu gergekten?
2! “Yine mi sen!”

Arkami déniip baktifimda bir elini beline koydugunu, di-
geriyle saglanm sardigr havluyu tutugunu gérdiim. Kameralar
gevnimiciydi ve benim olabildigince sakin kalmam gerekiyordu.

“Konusmamiz gerek.”

“Benim seninle konusacak hicbir seyim yok,” dedi burun

- kavirarak.

“O videoyu benimle ¢gekmek zorundasin,” derken ona yak-
lagmistim.

Alaycilikla giildii. “Degilim.”

|
|
!
i
i
(

dan aynilmas: ise yalnizca on saniye siirmiistii.
Artik odada sadece ikimiz vardik ve gozleri, bana saldirma-
i; mak i¢cin kendini zor tuttugunu haykiriyordu. Vazgegmedim,
N derin bir nefes alarak, “Benimle neden video ¢ekmek istemi-
;ﬁ yorsun?” diye bir kez daha sordum.
S “Hoglanmiyorum senden,” diye omuz silkti. Basit ve net bir
© cevaptu.
‘% “Ben de senden hoslanmiyorum.”
£ “E, siiper 0 zaman,” dedi sevingle. “Ikimiz de birbirimizden
E hoglanmiyoruz, ne giizel.” Dudaklarindaki giilimsemeyi sildi.
“Oyleyse neden birlikte ¢aligalim ki?”
“Kazanmak igin?”
“Frame hesabima bakmadin galiba,” dedi kii¢iimsercesine.
s Ne zaman sana satagsam, etkilesimlerim epey artiyor.
w vle olacaktir. Bu hafta challenge’a katilmama gerek
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Devam etmek igin dudaklarimi aralamigtim ki kapinin ;.
lindigimi duyduk. izel bana bakmaya devam ederken kapjy,
dogru, “Gir!” diye bagirdi.

Kap1 yavagca agildi. Goz ucuyla kameralara baktigimda
¢evrimdigt olduklanni gordiim. Eh, tabii. Reyting igin gerekl;
olan1 almislardi.

“Hey!” dedi Hazal fisiltiyla.

“Gelsene,” diyerek arkadagini odasina davet etti {zel,

Hazal, kapiy1 aralik birakarak igeri girdi. Benim de odada
oldugumu fark edince, “Bunun burada ne isi var?” diye sordu,

“Sana da merhaba,” dedim goz devirerek.

“Her neyse,” dedikten sonra beni yok sayarak arkadasina
dondii. “Izel, benimle gelmelisin.”

“Neden?”

“Az dnce girdiler odaya,” dedi kisik bir sesle. Benim duy-
madigimi zannediyor olmaliydi.

“Ne?”

“Yine kameralara yakalanmadilar,” dedikten sonra siritt1.
“Ama bu kez bana yakalandilar.”

izel gozlerini biiyiittii. “Saka yapiyorsun! Onlar gercekten
de...”

“Evet, bize yalan soylemis,” derken kollarmi gogsiinde
caprazlamisti Hazal.

ikisi de bir adim otelerinde oldugumu biliyor ama beni
onemsemiyorlardi. Bu her ne kadar sinirlerimi bozsa da sesimi
¢ikarmamaya devam ettim.

“Gidelim hemen,” dedikten sonra bagindaki havluyu kendi
yatagina atti, eliyle saglarim g6yle bir diizelttikten sonra kapi-
y1 isaret etti. “Kendi gozlerimle gormek istiyorum. “Ardindan
odadan ¢ikmak iizere kapiya dogru yiiriimeye basladi.

“Izel!”
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“Sonra Eva, sonra!” diye bagirdi ama bu beni sevmedigi
igin bagindan atmaya galigircasina séyledigi bir sz degildi.
Sanki gergekten birilerini sugilistii yakalamak istiyor ve bu yiiz-
den acele ediyor gibiydiler.

Ikisinin de oldukga heyecanli bir sekilde odadan ayriima-
sindan sonra merakima yenik diiserek onlari takip edecektim
ki tereddiit ederek duraksadim. Hazal’m yalan séyledigini id-
dia ettigi kisi kim olabilirdi? Alara mi1? Yoksa Aral m1? Atlas?
Kaan? Belki de hi¢ tanimadigim biri. Onlar1 ben de kendi goz-
lerimle gérmek ve kimin ne yalan soyledigini bilmek istiyor-
dum ama gordiiklerimin beni iizmesinden korkuyordum.

Durdum, bir adim attim ve bagimi iki yana sallayarak geri-
ledim. Olan biten her sey zaten agirdi, daha fazlasini bilmeme
gerek yoktu,

Kizlarin pesinden gitmek ya da kendi odama ge¢mek ye-
rine, bana ait olmayan odada kalmaya devam ettim. izel’in
igini bitirip odasina donecegini ve yarim kalan konusmamizi
tamamlayacagimizi umut ediyordum. Ancak aradan gegen on
bes dakikaya ragmen Izel geri donmedi. Beklememin anlamsiz
oldugunu diigiinerek odadan ayrilacaktim ki kap tekrar agildi
ve bu kez igeri Lidya girdi.

“Lidya!”

“Eva? Ne 1sin var senin burada?” diye saskinlikla sordu.

“Izel’i bekliyorum,” dedim omuz silkerek.

Dudaklarmi diiz bir ¢izgi halindeyken birbirine bastirdi. Bu
hareketi genelde elinden bir sey gelmedigini séylemek icin ya-
pardi. “Vazgeg¢ artik, liitfen...”

“Ikna edebilirim,” dedim, artik buna inancimin kalmadigim
diigiiniirken. Isimsiz’den de ig ¢ikmamusti.
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“Ug giinden daha az zamamnmiz kaldi. Onu ikna etmis olsan
bile paylagaca@imiz videonun etkilegimi gok yliksek olmayacak "

Bugtin giinlerden gargambaydi ve cuma glint 21.00’dan
sonra videoyu dilediimiz saat ve giinde paylagabilecektik
Onu gimdi ikna etsem, hemen galigmalara baslar ve cuma of-
masa bile cumartesi giinii videoyu paylagirdik. Evet, paylagt-
gimiz video digerlerininkinden daha kisa stire kalird) Frame
hesabimizda ama silik bir gekilde de olsa var olmak, hi¢ var
olmamaktan daha iyiydi.

“Hala anlamadin m1?” diye sordum diigtincelerimden ¢ika-
rak. “Frame’de ve Fame Evi’nde isler hep degisiyor. Ne za-
man ne olacag belli olmuyor.”

“Oyle,” diyerek bana katildi. “Ama bence sen bosa kiirek
¢ekiyorsun. Ugragtifin kisi herhangi biri degil, izel!”

“Birazdan gelecek,” dedim elimi onu susturmak istercesine
kaldirirken. “Onunla son kez konugacagim, beni yine kabul et-
mezse igte 0 zaman vazgecerim.”

“Birazdan gelecegini nereden biliyorsun?” diye sordu me-
rakla.

“Az 6nce konusuyorduk. Hazal geldi, bir geyler sdyledi ve
[zel’le birlikte apar topar ¢iktilar.”

“Ne soyledi?”

“Anladifim kadariyla birileri bir odaya girmis. Daha 0Once
de olmus bu ama Hazal’a ilk kez yakalanmglar ve iglerinden
biri, bu konuda daha énce yalan sdylemis.”

Bildiklerimin tamamim onunla paylagmig olsam da “Ve?”
diyerek fazlasim istedi.

“Bu kadar biliyorum...”

Dehsete kapilmig gibi gozlerini bityiittii. “Ne yani?” diye
inanamaz bir tonla sordu. “Onlarla gitmedin mi?”
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Tam da Lidya’dan bekledigim bir soru oldugu igin gagirma-
dim. Yalmizca gozlerimi devirip, “Neden boyle bir gey yapa-
yim ki?” diye sordum,

“Merak ettiin i¢in yapabilirdin, Eva’cigim... Liitfen bana o
ikisinin ne igler karigtirdifini merak bile etmedigini séyleme!”

Eger ona dogruyu, yani merak ettigimi sOylersem, bana
ok kizar hatta bu sebeple beni haglardi bile. Eh, béyle olunca
konu da uzayip giderdi ve ben kesinlikle bunu istemiyordum.
Bu yiizden ona yalan séyleyecektim.

“Merak etmedim gergekten,” dedigimde kendimi kotii his-
setmigtim. Bu hayatta en ¢ok babama, sonra Lidya’ya yalan
soylemekten hi¢ hoglanmazdim.

Ellerini 1ki yaninda yumruk yaparak oflamaya bagladi. “Ba-
zen beni gergekten delirtiyorsun, hem de ¢ok!” Umursamaz
gorinmeye ¢aligarak omuz silktim. “Nereye gittiklerini biliyor
musun peki?”’

“Sagmalama Lidya,” dedim ¢atik kaglarimla.

“Ama ¢ok merak ettim!” dedi yine beni sasirtmayarak. “Bi-
liyorsan sdyle, liitfen!”

“Bilmiyorum,” derken neyse ki bu kez diiriist olabilmistim.
“Neyse, Izel’i birakalim da senin su Hakan’1 konusalim artik,”
dedim, konuyu degistirmek isteyerek.

Birlikte iizerine pembe bir ortii serdifi yatagina oturduk.
Omuzlanim diigiirerek, “Odunun teki,” dedi. “Bana hi¢ yardim-
c1 olmadi. Koreografinin tamamini ben olusturdum.”

“Kotli olmug,” dedim, ne diyecegimi bilemeyince. “Uma-
rim iyi dans ediyordur...”

“Ne iyisi, resmen kazik gibi,” dediginde nefret ettigi birinden
bahsettigi zamanlardaki kadar ¢ok burugturmustu suratini. Ha-
kan'1 artik ¢ok daha fazla merak etmeye baslamigken, diger so-
rulanimi sormak igin s6ziindi bitirmesini bekledim. “Zaten nce,
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nasil dans cttigini gdrmek istedigimi styledim. Sonra onun ks
z1k gibi dans edigine uyumlu bir koreografi olugturdum.”

“Bitti mi peki ¢alismalarimiz?”

“Evet, neyse ki,” deyip uzun zamandir tutmug gibi verd:
nefesini. “Videomuzu bile ¢ektik.”

“Izletsenc bana da...” dedigimde hevesli bir sekilde telefo-
nunu ¢ikards, kisa bir siire ugrastiktan sonra bana uzatts.

Videoyu izlerken Lidya’nin abartmadigimi, Hakan i ger-
¢ekten de kotii dans ettigini gérdiim. Otuz saniyelik video son
buldugunda telefonu sahibine uzatip, “Yani,” diyebildim. “As-
linda sen ¢ok giizel dans etmigsin ama Hakan...”

“Demistim sana. Gergekten berbat dans ediyor. Peki ya onu
bir kenara birakarak degerlendirme yapsan?”

Minltili bir sesle diisiindiim, “Hakan’1 gérmezden geld:-
gimde gercekten ¢ok iyi. Koreografiyi de ¢ok begendim,” dive
cevapladim.,

“Peki miizik se¢imi?” diye heyecanlanarak sordu.

“Onu da mi sen segtin?” diye sagirdim. Hakan ne yapmus-
17 Lidya biitiin bunlarla ugrasirken onun yapti§ tek sey dans
etmek miydi? Hem de fazlasiyla kétil bir sekilde! Kendimi ns
tamayarak, “Hakan higbir seyde yardimci olmamus gergekten
Miizigi o segseydi bari,” deyiverdim.

“Denedi. Bu dans igin segtigi sarkiyr duysan aglardin.™

“O kadar diyorsun...”

“0 kadar diyorum! Asla anlamiyor bu iglerden.”

“Bell.”

“Aynica ¢ok soguk bir adam,” diyerek nefretini kusmaya
devam etti. *Ona selam vermek bile gelmiyor i¢imden.”

“Sen boyle anlattik¢a onu daha fazla merak ediyorum dog-
rusu.”
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“Izel'in peginden kogacagma galigmalarimizi izlemeye gel-
mi§ olsaydmn, seni ¢oktan onunla tamistirmistim. Belki daha
sonra, ona siiphelerinden de bahsedebilirdin.”

“Baska zaman tamistirabilirsin?”

“Evet,” dedikten sonra sinirle solumaya devam etti. “Beye-
fendi dort giin sonra elenmezse tabii ki bagka bir zaman tanig-
tirabilirim.”

“Elenecegini mi diisiiniiyorsun?”

Basgim salladi. “Frame hesabina baktim. Etkilesimleri ¢ok
iy1 degil.”

“Bu video onu kurtarabilir.”

“Ona hi¢ yoktan dans etmeyi dgrettifim yetmezmis gibi iis-
tiine bir de evde bir hafta daha kalmasim saglamis olacagim
yani, 0yle mi?” diye sinirle sordu.

“Saninim dyle,” diye giildiim.

“Karsiliginda en azindan bir tesekkiir etseydi keske...”

“Tesekkiir bile etmedi mi1?”

“Hayir! Hatta, “Videoyu sen diizenlersin, degil mi?’ diye so-
rup cevabimi bile beklemeden igi oldugunu sdyleyerek gitti.”

“Ne kadar kaba biri.”

“Ne anlatiyorum ben sana iki giindiir?”

“Bu kadarin1 beklemiyordum dogrusu,” dedikten sonra ce-
vabini daha ¢ok merak ettiim soruyu sordum. “Peki sence o,
gizemli kigi olabilir m1?”

Dilini saklatti. “O anca kalasin teki olabilir. Ne gizemli ki-
sisi? Bir videoyu diizenlemekten bile aciz. Isimsiz notlar, gizli
sakli igler falan...” Elini havada salladi. “Ihtimal bile vermi-
yorum.”

Lidya’nin bu kadar net konugmasi, Hakan’in listemdeki is-
mini silmeme neden olabilirdi. Yine de igimi saglama almaya

303




karar verdim. Uzerinde biraz daha duracak ve igimde en ufak
bir giiphe kinintis1 kalmadiktan sonra bir bagkasina odaklana-
caktim.

Odanin iginde duyulan melodi dikkatimi dagitirken Lid-
ya’nin da ilgisini sese vermesine neden oldu. ikimiz de sesin
geldigi yone baktik ve Izel’in yataginin iizerindeki telefonu
gordiik.

“Bu senin telefonun mu?” diye sorarken telefona dogru yii-
rityordu.

“Hayir.”

Eline aldig: telefona saskin saskin bakarken, “Ne yani, ger-
¢ekten telefonunu burada m birakmig?” diye sordu.

“Neden bu kadar sasirdin ki?”” diye sordum.

“Bildigin iizere yaklasik dort haftadir onunla bu odada ka-
liyorum ve bir kez olsun telefonunu yanmindan ayirdigim gor-
medim. Kiz, telefonuna o kadar bagimh ki banyoya girecegi
zaman bile telefonunu yaminda gotiiriiyor.” Aklma Izel'in
daha yarim saat nce banyodan ¢ikip odasinda ne aradifimm
sorguladigl an geldi. O sirada gergekten telefonu elindeydi.
“Bir seyler sakladigina eminim.”

“Ne olabilir ki?” diye sorarken olabildigince ilgisiz kalma-
ya ¢aligtyordum.

“Bilemiyorum ve kesinlikle ¢ok merak ediyorum.”

Aniden kii¢iik suratinda hinzir bir giiliimseme olustu. Nazar
boncuguna benzettifim gozleri bir bana bir telefona bakmaya
basladiginda, “Aklindan bile ge¢irme!” dedim.

“Gegirdim bile,” dedikten sonra bir adim geri atti. “Liitfen
bakalim, n’olur!”

Ona dogru yiiriyerek, “Lidya, sagmalama!” dedim. Bir
yandan da kameralara bakiyordum, ¢evrimdigiydik. “Kamera-
lar devreye girerse ne duruma diisersin, farkinda misin sen?”
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Kigiik bir ¢gocuga doniigerek omuz silkmeye ve benden
kagmaya basladi. “Of, Eva ya! Merak etmiyor musun gergek-
ten ne sakladifim1? Belki de Atlas’la 6zel yazismalar vardir ve
bunu sakliyordur! Bakalim iste, ne olacak?”

Beni nasil meraklandiracagini ¢ok iyi bilmesine ragmen at-
tif1 oltaya gelmedim ve telefonu elinden kaptim. izel’in sak-
ladig1 sey belki beni de ilgilendiriyordu ama 6zel hayat denen
bir sey vardi. Ben, izel’inki bile olsa bunu ihlal etme taraftar
degildim.

“Insanlarin 6zel hayatlarina izinsiz bir sekilde dahil olama-
yiz,” dedim, telefonu Lidya’nin aldig1 yere birakirken.

“Izel’in 6zel hayatina saygili olmami bekleme benden!”

Omuzlarindan tutarak onu itmeye ¢ahistigimda, “Izel ya da
baskasi, fark etmez, bunu yapamayiz!” diyordum.

Aniden durdu. “O kadar sikicisin ki su an...”

Kizmaya basladifimi hissederken kaslarimi g¢atmigtim.
“Kusura bakma ama sen biraz egleneceksin diye ben kendim-
den &diin veremem.”

Neyse ki alinganlik yapmayip konuyu bos vermeyi secti de
Hakan’la gii¢ bela gektikleri videoyu diizenlemek i¢in ¢aligma
odasma indi. Lidya’nin gidiginden sonra odanin i¢inde volta
atmaya bagladim. Kisa bir siirenin sonunda odanin kapisi tek-
rar agildi ve bu kez nihayet igeri giren izel’di.

“Sen hala burada misin?” diye sorarken hizli adimlarla oda-
ya girmis, pencere kenarindaki yatagina dogru ilerliyordu.

“Evet,” dedim. “Iki giinden daha az zamanimiz kaldi. Artik
durumu kabul et ve hemen ¢aligmalara baglayalim.”

Yataginin iizerindeki telefonunu eline alip kontrol ettikten
sonra, “[stemedigimi daha kag defa s6yleyecegim sana?” diye
sordu.
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Onu asla ikna edemeyecegimi kabullenip omuzlanm; di.
sirdiim. “Peki, keyfin bilir,” dedim sonunda. “Ama sunu 86y-
leyeyim, yarin gelip ¢alismak istersen bu kez kabul etmeyecek
olan ben olacagim.”

Kisik gozlerini bana dikti. “Oyle bir hazzi sana yasatmaya-
cagima emin olabilirsin. Asla gelmeyecegim, asla!”

“Gorecegiz,” dedikten sonra hizli adimlarla odadan gikmak
icin yiirlimeye basladim.

Kapidan ¢iktiktan sonra bir adim atmigtim ki doniip aralik
biraktiim kapiy: sertge kapatmak istedim. izel’in ardimdan
bir seyler sdyledigini bilsem de artik onunla ugrasacak takatim
kalmadigini bilerek hig orali olmadim.

Odama gitmek ve tiim bu olanlar diisiinmek i¢in déniiyor-
dum ki birine ¢arptim. “Dikkat etsene!”

Izel’e duydugum 6fkeyi bir bagkasindan gikarmak iizerey-
ken bu kiginin Tung oldugunu gérdiim.

“Bana garpan sensin.”

“Kap1 6niinde dikilen de sensin!” diye bagirdiktan sonra
durdum. “Sahi, ne yapiyordun sen burada? Odan iist katta de-
gil mi senin?”” Duraksads, ¢ok kisa bir siire onu sugiistii yakala-
misim gibi bakt: bana. “Yoksa sen bizi mi dinliyordun?”

“Hi h1,” dedi, suratindaki sahte giiliimsemeyle bagini sallar-
ken. “Bununla da yetinmedim, iistiine bir de anahtar deligin-
den izledim sizi.”

“Ne?” diye sagirdim. Tepkime karsilik gozlerini devirince,
“Dalga ge¢me benimle!” diye devam ettim.

“O halde sen de bana malzeme verme.”

Omzuma ¢arparak koridor boyu yiirimeye baglamigh ki
aklima gelen ilk soruyla onu oldugu yere giviledim. “izel’den
mi hoglaniyorsun yoksa sen?” Anlik bir gilpheyle sordugum
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b soruya artik cevap vermesine gerek yoktu, bu duraksamasi
vererhi bir cevaptr. “O biliyor mu bunu peki?”

Aceleci bir tavirla bana déndii. [zcl’in kapah kapisina bak-
sictan sonra, “Oyle bir sey yok,” dedi.

“Yapma,” diye (izerine gittim. “Ondan hoslandigin bariz bir
sekilde ortada ve sana kot bir haberim var, Izel ¢ok zeki bir

“Biliyorum,” dedi. Sanki o anda gozlerinde bir hayranhk
duvgusu belirdi. [zel’e duydugu bir hayranhk. ..

“Iste, bu sebeple ondan hogslandigin anlamigtir.”

Diglenimi siktiggmi ¢ene kemiklerinin hareketiyle anladim.
Bana ofkelenmigti, hem de ¢ok ama yapabilecegi higbir sey
voktu. “Ne diisiindligiin umurumda degil.”

“Ama onun bu konuyla 1lgili ne digiindiigi umurunda,”
diye Gstelemeye devam ettim. “Yaniliyor muyum?”

“Eva,” dedi sabrinin simirlarim zorladigimi belli eden bir
sesle. “Kes artik!”

Cmuz silktim. “Her neyse, sana 1yi1 sanslar.”

“Hangi konuda?” diye sordu kaglarim gatarak.

“Ize) konusunda. Biliyorsun ki o, Atlas’tan hoglaniyor.”

“Cryleyse bu durumda sansa ihtiyaci olan sensin.”

OUma cevap vermek lizereydim ki Tung’un arkasinda Atlas’:
gordim. Konugmak yerine Atlas’in yanimiza varmasini bekle-
durn. Birkag adimdan sonra yanimda durup kolunu belime ata-
rak, “Sevgilim!” dedi. Tung’a kayan bakiglarindan sonra, “Ne
komuguyordunuz bakalim?” diye sordu.

Tung’un tehditkér bakiglarim Gizerimde hissederken, “Birlik-
sehigimizi destekledigini s8yledi bana,” dedim. Onu ele vermek
@i bir niyetim yoktu. Bana yaptifini ona yapmayacaktim.

Atlas bagim sallayarak tegekkiir edince Tung bana son kez
bakarak yammizdan ayrildi. Hemen ardindan Atlas bana done-

ek, “Canini i s1ikti?” diye sordu.



Bagimu iki yana salladim. “Ona degil, zel’e canim sikild; »

“Ikna olmad: henilz, degil mi?”

Konuyu konugmak ve daha fazla canimi sikmak istemedigim
i¢in, “Ee, siz ne yaptiniz?” diye sordum. “Videoyu ¢ektiniz mi?"

“Koreografiyi olusturduk sayilir. Videoyu da yarin gekecegiz

“Sevindim,” dedikten sonra, “Onu segmekle hata ettigimi
diigiiniiyor musun?” diye sorarken kendimi mahcup hissedi-
yordum. Aral’in da Hakan gibi ¢tkmasindan endise ediyordum.
Eger o da biitiin yiikii Atlas’a birakmigsa gergekten iiziilecektim.

Neyse ki basin iki yana sallayip, “Aksine, iyi ki onu se¢-
migsin diye diigiiniiyorum,” diyerek i¢imi rahatlatti. “Digerler,
1yi bir sonu¢ alamamama neden olabilirdi.”

“QOyleyse aferin bana,” deyip kikirdadim.

Dudaklar igten bir tebessiimle kivrilirken elini uzatip sag-
larimla bulusturdu. Bir eli sag¢larimi kangtirirken, “Evet giize-
lim, aferin sana,” diyordu.

Fame Evi’ndeki odamda, kendi yatagimda 6ylece yatiyor-
dum. Ellerimin arasindaki telefonu daha iyi gorebilmek igin
bagimin altindaki yastifi hafif dik bir konuma getirmigtim.
Ekranin {izerinde kayan bagparmagim, gérdiigiim bir yazidan
sonra hareketsiz kaldi.

“Inanamiyorum,” dedim yattigim yerden dogrulurken. “Bu
gergek mi?” diye sorarken neredeyse ¢ighik atmigtim.

Birileri beni karalamaya ¢aligiyordu. O birileri, bir zaman-
lar beni ne ¢ok sevdigini sdyleyenlerin ta kendisiydi. Paylag:-
mun altina gelen yorumlar okumak yerine hizlica kendi profili-
me girdim ve gdziime ¢arpan takipgi sayim dehgete kapilmama
neden oldu. Diismiistiim.
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Kendimden 6diin verip yapimcinin s6ziinii dinleyerek sirf
izlevenler istiyor diye Atlas’la sevgili gibi davranmig olmama
ragmen digmiigtiim.

Uzun yillarin ugrasi sonucu elde ettigim kirk ii¢ bin takip-
¢im, Fame Evi'ne girdikten sonra yiiz {i¢ bine kadar artmigti
ama simdi dilsmiigtii; yaptifim onca seye ragmen takipgilerim
beni terk etmisti. Artik doksan yedi bin takipgim vardi ve ben
onlari neden kaybettigimi dahi bilmiyordum.

Zihnimdeki o biiyiik soru igaretini, mesaj kutumla silmeyi
hedefliyordum. Bagdas kurarak altima aldigim ayaklarimdan
sag tellerime kadar tiim bedenimin kasildigini hissederken me-

sajlar1 okumaya bagladim.

@f201: Bu yaptigin hig hos olmadi.
@f8fe: Izel, takipgilerini bu kadar 6nemserken sen nasil

onun bize APTAL demesine izin verebildin?

@f2pt: Bir de ustline gunlerdir pesinden kosuyor...
@1956: Onemsedigi sey biz degiliz de ondan.

@f6b7: Pardon da neymis 6nemsedigi sey? Eva glnlerdir
ne yasiyor, farkinda misiniz siz? Klavye baginda atip tutmak
kolay tabii.

@*f0k 1: Katiliyorum. Eva zaten zor bir slregten gegiyor, biraz
anlayigh olun litfen.

@f32m: Anlayis mi? Ne anlayig1? Kusura bakma ama

bize hakaretler eden birinin pesinden sirf daha fazla evde
kalabilmek, para kazanabilmek igin kogturan birine anlayig
falan gosteremem ben.

@f4g2: Aynen Gyle. Eva benim igin bitmigtir.

@fbr1: Benim igin de.

@13s6: O artik bizim tatl Eva'miz degil, ruhunu para igin
satan orospunun teki.
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Agit yakar gibi yanaklarimdan agag: siiziilen gézyaslarima
sagiriyor, beni neyin bu kadar ¢ok aglattiini merak ediyor-
dum. Beni sevdigini, ¢ok sevdigini séyleyen insanlarin tek
kalemde beni silebilmelerine mi agliyordum, yoksa bu kadar
ugragin ardindan elde ettiklerimin bir anda hi¢ olmasina mi?

Uziilmiis miiydiim gergekten, yoksa bu gézyaslan kalbim-
de biiyiiyen hirsa m aitti?

“Eva?” diye sorarak hizli adimlarla yanima gelen Derin’i
fark ettigimde gozyaglarimi sildim ama nedense onu gérdi-
giumde hickiriklarim daha da artt1.

“Neyin var? Neden aghyorsun?”

“Frame’e bakiyordum. Eleme gecesinden sonra mesajla-
rima dogru diizgiin bakmamigtim. Biraz 6nce gérdiim ki diin
gece itibariyle yine linglenmeye baslanmisim ama bu kez daha
kotii, bu kez ¢ok daha kétii Derin...”

Elini yanagima birakarak akan son gozyasin sildi. “insan-
lar umursamamay 6grenmelisin Eva, 6zellikle sanal olanlan.”

“Ama onlar dylesine insanlar degildi ki,” dedim higkirarak.
“Onlar beni seviyordu, hep seveceklerini soyliiyorlard:.”

“Sen de inandin m1?” diye buruk bir tebessiimle sordu.

“Onlar farkliydi,” diye savunmaya devam ettim. “Bana
yazdiklarin1 okusaydin, sen de anlardin. Ben sadece giinliik
yasamimi kayda ahyor ve onlarla paylasiyordum ama onlar
beni idollestirdiklerini hatta onlara umut oldugumu bile sdy-
liyorlardi.”

“Neden seni kotiillemeye baslamuglar, peki?” diye sordu-
gunda yanagimdaki elini saglanima gétiirmiig, bir anne edasiy-
la saglarimi sevmeye baglamist.

Burnumu gektim. “Izel’le olan kavgamz yiiziinden.”

“Izel’le kavga ettin diye mi sana cephe almiglar?” diye sa-
girarak sordu.
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“Aksine,” diyerek bagimi salladim. “Onunla kavga etmedim
diye. Izel o giin takipgilerime karg: girkin ithamlarda bulundu,
sen de biliyorsun. Ben gerekli tepkiyi veremedim g¢iinkii kavga
etmemizi isteyen yapimciydi, en azindan dyle biliyordum ve
onlardan talimat bekliyordum. Ben onlar1 korumayinca ve bir
de iistiine giinlerdir benimle dans etsin diye izel’in pesinden
kosunca bana ¢ok kizmiglar. izel’in onlara o laflar1 etmesine
nasil izin verirmisim, onlari nasil korumazmigim, onlara o laf-
lan eden birinin pesinden nasil giinlerce kosarmisim, hi¢ mi
sevmemisim onlari, hi¢ mi gururum yokmus...”

Devam edemeyip higkiriklara boguldum. Derin’in omuz
bosluguna bagimi gomsem hatta gézlerimi yumsam bile yine
de o yazilan ve fotograflan zihnimden uzaklagtiramiyordum.

Kapattigim gozlerimde bile onlar vardi, bir zamanlar beni
cok sevdigini sdyleyen ve gimdi benden nefret ettigini hayki-
ran o insanlar...

Derin, teselli edercesine sirtima hafif¢e vururken ben agla-
maya devam ediyordum. “Oras1 Frame,” diye hatirlatiyordu.
“Bir giin bu olanlar unutulacak ve hepsi sana geri donecek.”

“Ama ben unutmayacagim,” diye aglamaya devam ettim.
Biliyordum, bugiin o s6zleri yazanlar yarin olmasa bile giiniin
birinde mutlaka yine bana gelecek ve beni sevdigini sdyleye-
cekti. Kabul edecektim onlari, kanacaktim da belki ama unut-
mayacaktim. Beni nasil bir anda terk ettiklerini ve bunu tekrar
ve tekrar yapabileceklerini asla unutmayacaktim.

“Bir sekilde onlarin gonliinti almalisin,” dedi, yapabilece-
gim bagka bir seyin olmadigini da s6yleyerek. *“Ve kim ne der-
se desin, o challenge’a katilmak istiyorsan katilmalisin.”

“Artik bunun bir 6nemi yok,” dedim ondan uzaklagarak. Akan
son gbzyaglarimu da sildim, “Ciinkii en basta Izel bunu istemiyor
ve ben de daha fazla pesinden kogamam,” diye devam ettim.
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O sirada kapinin galindigim1 duyduk. Kendimi tamamen to-
parlayarak, “Girebilirsin!” diye seslendim.

Kapr arahfindan kafasimi uzatan izel, “Selam,” deyince
kaslarimi kaldirdim. “Konusabilir miyiz biraz?”

Derin’e dondiim, o da en az benim kadar sagirmisti. Acaba
hangi dagda kurt 6lmiistii de 1zel benimle konugmak istedigini
sOyliyordu?

“Ne hakkinda?” diye sordum. Beni pesinden kosturdugu
anlar aklimdaydh.

“Challenge.” Zafer kazanmig bir edayla giiliimsedigimde
g0z devirdi. “Uzun siirmez.”

“Tamam, gel.”

Kapiy: tam agarak esikten gecti, birkag kiiciik adimda Ala-
ra’nin yataginin ayakucuna oturdu.

“Ben sizi yalmz birakayim,” diyerek ayaklanan Derin’e hi-
taben, “Eh, bi’ zahmet,” dedi izel.

Kameralarin ¢evrimigi oldugu bu anda, Derin karsilik ver-
meyerek odadan ayrilinca izel bana dondii. Konusmaya niye-
tinin olmadiini, Derin’in gidisinden sonra sessiz bir sekilde
gegirdigimiz iki dakikadan sonra anladim. Ikimiz de aralarinda
iki metre kadar mesafe bulunan yataklarin ayakucunda otur-
mus, birbirimize dik dik bakiyorduk.

Sonunda dayanamadim ve “Konusmak istedigini saniyor-
dum,” dedim.

“Anladigim biliyorum,” dedi. “Ugrastirma beni ve hemen
baglayalim.”

“Pardon?” diye tek kasimi kaldirdim.

Agiklama yapmak yerine, “Ingiltere’deyken dans egitimi
almistim, koreografiyi bana birak,” dedi.

“Ingiltere mi?” diye sasirdim.
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Bagini salladi. “Orada dogup biiyiidiim. Lise bittikten sonra
buraya geldim,” diye anlatirken aniden durup kaglanni catti.
“Bir dakika ya... Neden anlatiyorum ki sana?” Omuz silkti.
“Her neyse. Dinle beni. Koreografiyi bana birak ama istersen
miizigi sen segebilirsin. Bugiin hemen ¢aligmalara baslayip ya-
nn videoyu ¢ekelim.”

Oturdugu yerden kalkacakti ki “Neden bunu yapayim?”
diye sordum.

“Ne?” diyerek bu tepkimi beklemedigini agik etti.

“Neden teklifini kabul edeyim?”

“Farkindaysan sana bunu yapman i¢in bir teklifte bulunmu-
yorum. Bir giintimiiz kaldi, hizli hareket etmeliyiz.”

“{lk giinden beri seni ikna etmek igin ugrasiyorum. Neden
simdi?”

Bunu gercekten merak ediyordum. Onu kimin ikna ettigini
dgrenmek hakkimdi. Belli ki ben degildim. Giinlerce pesinden
kosturup bir de iistiine Frame’de linglenmeme neden olmasin-
dan sonra fikrini degistiren sey ne ya da kimdi? Atlas mi1? Bel-
ki de gizemli kisi?

“Nedenini bilmen neyi degistirecek?”

“Soyle,” dedim net bir sesle. “Neden benimle ¢aligmayi ka-
bul ettin?”

“Var mismn yok musun?”’

Okudugum mesajlar1 hatirladim, kegfette gordiigiim yazilari
ve fotograflari. Babamu diisiindiim, giinlerdir Izel’in pesinden
nasil da kostugumu diigiindiim ve sonunda bagimi salladim.

“Yokum.”

Onu reddecegim aklinin ucundan dahi gegmemis olmali ki
gozlerini irilegtirdi, dudaklarim araladi ama bir ey soyleye-
medi. Uzun timaklarini suratima gegirmek istedigini gok iyi
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anladifim bir yiiz ifadesi takinarak ayaga kalkti. “Peki, keyfin
bilir.” Kameralarin ¢evrimdisi oldugunu fark edince odamdan
¢ikmak iizereyken déniip, “Yapimci istemisti,” dedi.

“Yalanc1,” dedim hig beklemeden. “O giin, o kavgay: et-
memizi isteyen kisinin de yapime: oldugunu séylemistin ama
gittim, sordum. O degilmis.”

Bir kez daha ayni ifadeyle doldu surat1 ve yeni bir sey SOy -
lemeden odamdan ayrildi. Ardindan gézlerimi bosluga diktim.
olan biteni aklimdan gegirirken iyi mi yapmistim yoksa kéti
mii, bilemiyordum.
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-BOLUM 21-

“Y KiSiSI SiZE BIR FOTOGRAF GONDERDI”

izel'i reddettigimi soyledigim kim varsa bana hata yaptigimi
soyliiyordu.

Ashinda ben de pisman olmustum, yine de ona gitmek iste-
medim. Onun tekrar gelip beni ikna etmesini beklemeye karar
verdim. Neyse ki benim giinlerdir yaptifim gibi, saatler sonra
da olsa ¢ok ge¢ olmadan tekrar geldi. Giiniin kalan saatlerini,
izel’in zaten olusturdugu koreografi iizerinde ¢alisarak gegirdik.

“0 kadar yoruldum ki!” diyerek kendini yere biraktifinda
ben de yorgunlugumu hissederek yanina oturdum.

“Sen bir de bana sor...” dedikten sonra ben de kendimi yere
atum. “Ama sonug giizel oldu bence.”

*Kesinlikle.”
Kisa siireli bir sessizlik yasandi. Ikimizin de sirti, Alara’nin

yataginin yan kismina dayaliydi. Dizlerimizi karmimiza dog-
ru cekmistik; ben kollarimi bacaklarima sarmigken o kollarin
dizkapaklarinin iizerine birakip ellerini agagi sarkitmigti,
“Eva,” diye seslendiginde muriltili bir ses ¢ikararak ona
dondiim. “Aslinda fena sayilmazsin.” Ne demek istedigini an-
lamayarak sordum. “Kafalarimiz uyuguyor sanki, bugiin bunu
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anladim. Eger bu kadar iyi biri olmasaydin, seninle arkadasik
edebilirdik.”

“lyi biri oldugum i¢in mi arkadaslik edemiyoruz?” diye sor.
madan dnce, bu garip itirafi karsisinda kikirdamigtim.

“Evet, hem bu yiizden hem de biliyorsun iste...” deyip
omuz silkti. “Atlas’1 istiyorum.”

“Ondan gergekten hoglamyor musun?” diye merakla sordum

Gozlerini kaldirarak kameralara gevirince ben de kamera-
lara déndiim.

Cevrimdigiydik.

Kameralarin kapali oldugunu gériince suratinda rahatlams
gib1 bir ifade olugtu, déniip, “Sanirim, evet,” diye diriistge ce-
vap verdi. Ya da kameralar kapali olmasina ragmen oynuyor-
du, bilemiyordum.

“Saminm?” diye tekrarlayarak net olmasin istedigimi bell;
ettim.

Bagini yan yatirarak dudak biiktii. “Ask mesk islerinde pek
iyl degilimdir...”

*Onu daha popiiler olmak i¢in istedigini santyordum,” dive
konusurken epey saskindim.

“Baglangicta 6yleydi,” dedi, bagim sirtim yasladig: yataga
birakarak. “Ama daha sonra ona olan hislerim degigti.” Gozle-
rini bana ¢evirdi. “Ikinizin sevgili oldugunuzu duyurdugunuz
an, igte o an, ona kars1 gergek bir geyler hissettifimi anladim.”

“Biz gergekten sevgili degiliz,” dedim samimiyetine giive-
nerek.

“Biliyorum.”

“Nas1l?” diye saginrken ona dogru ddnmiistiim.

“Alara ve Aral sag olsun,” dedi zayif bir gillimsemeyle
“Fakat duriist olmak gerekirse ilk birka¢ dakika oyununuzs
ben de kandim. Ikinizin gergekten sevgili olduguna inandim
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Ancak sonra onlann da yalmzca kamera &niinde sevgili oldu-
gunu hatirladim ve sizin de yle oldugunuzu anladim.”

~Ama bilmiyormus gibi davranmaya devam ettin.”

“Evet, dnceleri tepkim gercekti ama sonra oyununuza ben
de dahil oldum.”™

“Ciinki boylesi seni magdur gosterecekti...”

Dislerini gostererek sintti, omzunu benimkine vurdu. “Ka-
prvorsun bu igi.”

Kendimi tutamayarak ben de giildiim. Gézlerini benden
slarak tavana diktiginde suratindaki giilimseme yavas yavas
<itindi. Onu merak etmeye basladigimi hissetim. Neden boyle
oldugunu ve neyin onu bdyle biri olmaya zorladigim delice
merak etmeye basladim, sormaya karar verdim.

“Izel,” diye seslendigimde bu kez o miriltiyla karsilik verdi.
“Neden boylesin?”

Basini yataktan aywmazken gozlerini tekrar bana cevirdi.
“Nasilim?”

“Bana sinir bozucu derecede iyi biri oldugumu syliiyorsun
ama bence, benim kadar olmasa da sen de iyi birisin,” dedim
disincelerimi bir siizgegten gegirmeden. “Iginde bir yerlerde
ryilik var.”

“Biitiin insanlarin i¢inde bir yerlerde iyilik vardir, Eva,”
dedi, daha 6nce ondan hi¢ duymadigim kadar yumusak bir ses-
ke. “En kotiiniin bile.”

“Oyleyse sen neden yokmus gibi davramyorsun?”

“Cinkii 6yle gerekiyor,” dedikten sonra basim kaldirdi.

“Ne igin?”

“Yeter bu kadar,” deyip ellerini koydugu yerden destek ala-
rak ayaga kalkti. Ben de onun gibi yapip ayaklandim.

“Peki, sen bilirsin...”
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“Cok bile konustuk,” dedikten sonra igaret parmagini kend;
yiiziine dogrulttu. “Artik su giizel yiize biraz sofuk su carp-
mak istiyorum. Dilersen sen de ben banyoda isimi hallederken
videoyu kendi telefonuna gonderebilir ve diizenlemeye basia-
yabilirsin.”

Onun telefonu benimkinden daha iist model oldugu igin vi-
deoyu benim telefonumla ¢ekmemistik. Ama video diizenle-
mede ben daha iyi oldugum i¢in diizenleme isi bana kalacakt.
Videoyu benim telefonuma aktarmamiz gerekiyordu. Basim
salladigimda telefonunu 1saret etti. “Videoyu gonderince yeri-
ne birak, baska hicbir seye bakma,” diye uyarida bulunduktan
sonra banyoya girdi.

Videoyu kendime gonderip telefonunu yerine koymam ge-
rektigini bilerek ise koyuldum. Istedigi gibi ve benim de zaten
yapacagim gibi, bagka hi¢bir seye bakmadan telefonu yerine
koyacaktim ki videonun goénderildigi sirada dikkatimi ¢eken
bir dosya duraksamama neden oldu.

Dosyanin i¢inde ne oldugunu merak etsem de agip bakma-
min yanhs olacagim diisiinerek telefonunu aldigim yere koy-
dum. Ardindan videoyu izleyip diizenlemeye basladim. izel,
soyledigi gibi yiiziine soguk su ¢arpmakla yetinmeyip ona ait
olmayan bir banyoda duga girmigken ben videoya miizik ekle-
mek iizereydim.

Az sonra odaya biri girdi. Kendi yatagimda boylu boyun-
ca uzanmisken goriis hizama giren Alara, “Izel’i gordiin mi””
diye soruyordu.

“Sana da merhaba...” dedikten sonra ¢enemle kapali kapivt
isaret ettim. “Banyoda.”

“Neden?” diyerek diinyanin en sagma sorusunu sordu.

“Sence neden?”
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Oflayarak kapiya dogru yiiriidii, kapiy1 tiklattiktan sonra,
“izel, camim iyi misin?” diye sordu.
Akan suyun sesi kesildi, “Evet!” diye bagiran Izel’i duy-

duk. “Az sonra ¢ikiyorum!”
“Benim havlumu kullanabilirsin,” dedi Alara.

“Biliyorum bebegim, zaten dyle yapacaktim!”

“Bekliyorum seni.”
Banyodan tekrar su sesi gelmeye baslayinca Alara bana

déndii. “Videoyu ¢ekebildiniz mi?”

“Evet.” Onaylayic1 bir ifadeyle bagini salladiginda, “Izel’in
¢ikmasini m1 bekleyeceksin?” diye sordum. Artik uzanmuyor,
yatagimin ayakucunda oturuyordum.

“Evet ama ¢ikmana gerek yok, Aral’in odasinda bekleye-
cegim.”

Zaten odadan ¢ikmak gibi bir niyetimin olmadigini s6yle-
yecektim ki son ciimlesiyle duraksadim. “Aral’m odas1 mi?”

diye sordum.

“Evet,” dedi inci gibi diglerini gosterirken. “Kurabiyem
beni odasina davet etti de...”

Kameralara baktim, ¢evrimdisiydik. “Alara,” dedim sabir
dilenirken. “Kameralar ¢evrimigi degil. Rol yapmana gerek
yok.”

“Rol yapmiyorum canim,” dedikten sonra bana dogru iler-
Jemeye bagladi. “Uziiliiyorum sana ya... Aral’a asik olan sen-
sin ama o artik sadece kamera oniinde degil, arkasinda da be-
nimle ilgileniyor...”

Aral’a duydugum hisleri nereden bildigini sormak yerine,
“Yalan soylityorsun,” dedim.

“Al, inanmiyorsan kendin bak.”

Elindeki telefonunun ekranini bana gevirdiginde gordiigtim
mesaj, kalbimin bir sok dalgasiyla ¢arpilmasina neden oldu.
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Kurabiyem:
Odama gel.

Onu neden odasina davet ettifini merak ederken Alara’nin
gildigiini duyunca ekrana bakmay1 keserek ona ddndiim. “Bu
ifadeyi gdrmek gergekten birgok seye deger.”

“Alara,” dedim diglerimin arasindan.,

“Ne var?” dedi tek omzunu silkerek.

“Benimle ugragsma!”

“Vaktim yok zaten. Aral’1 daha fazla bekletemem.”

Kikirdayarak odadan ayrnilmasinin ardindan ylece baka-
kaldim. O 1kisinin Aral’in odasinda ne yapacagini merak edi-
yordum.

Acaba odada Erkin de var miydi? Eger varsa daha sonra
Erkin’e sorarak ne yaptiklarim 6grenebilirdim ama ya yoksa?
Kendi gozlerimle mi gérmeliydim yoksa daha sonra Aral’a mu
sormahiydim? Ya bana yalan sévierse?

Diisiincelerimi dagitmak isteyerek bagimi salladim. Aral,
tanidigim kadariyla yalanci bir insan degildi. Bu igin aslini ona
soracak ve aldifim cevaba giivenecektim.

Duydugum bildirim sesiyle kendi telefonuma déndiim ama
ekranda herhangi bir bildirimle karsilasmadim. Ardindan bir
bildirim sesi daha duydum, bir bildirim daha... Onceleri bunu
umursamayacak gibi olsam da daha sonra telefonun sesini ka-
patmak i¢in ayaga kalktim ve tekrar izel'in telefonuna uzan-
dim. Bu sirada kameralan kontrol etmeyi de ihmal etmemistim.

Izel'in telefonuna dort yeni mesaj gelmisti. Bu mesajlar
“X” diye kayith birinden geliyordu. Isim, kaglarimin havalan-

masina neden olurken parmagim yanhshkla ekrana dokundu
ve mesajlan iistten okumus oldum.

320



Umanm sonug¢ giizel olmustur.

Ve umarim Eva’yla sorun yasamadan
o videoyu Frame’de paylasirsiniz.
Aksi takdirde ne olacagini biliyorsun.
Unuttuysan tekrar hatirlatayim,

Dért tehditkdr mesajin ardindan bir de fotograf gonderil-
misti. Artik emindim. Izel’in telefonuna X diye kaydettigi kisi,
bana isimsiz notlar génderen kisinin ta kendisiydi. izel’i chal-
lenge’a katilmaya zorlayan da yapimeci ya da bir baskasi degil,
X yani isimsiz notlar1 génderen gizemli kisiydi.

Farkina vardigim bu gergek, tiiylerimin diken diken olma-
sina neden olurken Izel’in gizemli kisiyle daha énce konusup
konusmadigini merak ettim. Daha da merak ettigim sey, izel’in
nasil bir fotografla tehdit edildigiydi.

Isimsiz’in bu kadar ileri gitmesine inanamazken hissettigim
merak duygusu farkl yonlere dagildi. Aral’in Alara’y1 neden
odasina davet ettiginden, Isimsiz’in kim olduguna ve izel’in
fotografina kadar her seyi ¢ok merak ediyordum.

Mesajlari bildirim panelinden okudugum igin fotografi net
bir sekilde gérememistim ama Izel’e ait olduguna emindim.
Ellerim hissettigim merak duygusu ve her an yakalanma kor-
kusuyla titrerken anlik bir cesaretle ekrana dokundum ve soh-
bet kutusu agild:.

Kargima ¢ikan fotograf gozlerimin irilesmesine, ayn zaman-
da dudaklanmin aralanmasina neden oldu. Fotograftaki kizin
yilzil, izel’in yiiziine benziyordu ancak yillar dncesine ait bu go-
rintlideki viicut ve saglar, simdikinden tamamen farkliyd.

Aynanin kargisina gegerek fotografini geken bu kiz gergekten
Izel miydi, yoksa yalmzca ona m1 benziyordu? Kizin iizerinde
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sadece i¢ gamasirlar1 vardi ama [zel’in ifya edilmesinden kork-
tugu kismin bu oldugunu sanmiyordum. Fotograftaki izel kilo-
luydu, hem de epey kilolu...

“Bu fotograf ger¢ek olabilir mi?” diye kendi kendime sor-
dugumda X’in yeni bir mesaj yazdigin gordiim.

Beni yeterince anladifim diisiiniiyorum?

Fotografi bog vererek sohbette yukar ¢iktim ve énceki me-
sajlar1 okumaya basladim.

Eva’yla ugrasmayi kes.

Ik mesaj1 buydu. Ug giin 6nce atilmisti ve yalnizca bu me-
sajla bile X’in bana notlar gonderen Isimsiz oldugu kanitlani-
yordu.

?
Kimsin?
Ne fark eder?
Numaram kimden aldin?
Ne onemi var?
Eva’min bir faninda numaramin
olmasim istemiyorum. Derhal numarama sil
ve bana bir daha sakin yazma.
Eva’nmin fam degilim.
Oyleyse neden onunla ugrasmamam
gerektigini sdylilyorsun?
Ciinkii sonuglar: cammu sikiyor.
Engelliyorum.
Fotografim buldum,
Ne fotografi?
18 yagindan déncesine ait tek bir
fotografin bile kalmadi samyordun ya...
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Ne sagmaliyorsun sen?

Al bakahm.
Bu ben degilim.
:D
Ben degilim oradaki.
:DD
KiMSIN SEN?

NEREDEN BULDUN BUNU?

Demek inkér siirecini geride biraktin :)
SANA O FOTOGRAFI

NEREDEN BULDUGUNU SORDUM!
Yanhs soru.
Nereden buldugumu degil,
bununla ne yapacagimi sormalisin.
Ne yapacaksin?
Ariyorum, ag.
AC DEDIM SANA!
Eger bu haftaki challenge’a katilmay
kabul etmezsen, fotografi Frame’de
herkese a¢ik bir sekilde paylasirim.
Bunu yapamazsin.
Hey?
Ac¢ su telefonu!
Sana diyorum!!!

izel’in cevapsiz birakilan mesajlarin okumaya devam et-
mek yerine fotografa dondiim. Demek Duygu’yla bu kadar ¢ok
ugragmasinin nedeni buydu... Meger gegmisinde Duygu’dan
bile daha kiloluydu ve o halinden utandigi, Duygu ona o halini
hatirlattig1 igin o sézleri s6ylityordu. O gece o gikolatay: kagik-
ladigin1 saklamamu istemesinin sebebi bile buydu. O yaslarda
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tekrar deneyecegimi ve bu kez mutlaka merak ettiklerimin ce-
vabini bulacagimi bilerek telefonumun tug kilidini kapattim.

“Oh be!” diyerek banyodan gikan zel ise sagindaki haviuyy
tutarken duraksadi, “Ne oldu?” diye sordu.

“Hig,” dedim telaga kapilmamay1 denerken. “Higbir sey!”

“Suratin 0yle demiyor ama...”

Nasil bir ifadem vardi da bana neyim oldugunu sorma ge-
regi duymustu, bilmek isterdim dogrusu. “lyiyim, sorun yok "

Gozlerini devirdi. Bu hareketi ¢ok fazla yapiyordu ama
tabii ki genellikle benim kargimdayken. “lyi olup olmadigin:
sormadim. Ne oldugunu soruyorum.”

Bir an ger¢ekten beni diisiindiigiinii zannettigim igin kendi-
me kizarken, “Bir sey olmadu, Izel,” dedim.

“Ne halin varsa gor!” Odadan ¢ikmak iizereydi ki tekrar du-
raksadi. “Benim telefonum sende miydi?

“Evet, birlikte ¢ektigimiz videoyu kendi telefonuma génde-
rip diizenlememi istemistin ya.”

“Ee, n’aptin?”

“Videoyu diizenledim. Sonra tekrar senin telefonuna gon-
derdim.”

“Giizel,” diyerek bagini salladi, “Baska bir geye baktin mu
peki?”

“Nasil bir cevap verirsem vereyim, bana inanmayacaksin k1.

“Olsun, sen yine de cevapla.” izel’in bu oyunbozan tavirlan
gercekten sikici olmaya baglamigti. Ben artik ona kargihik bile
vermek istemiyorken o, Alara’min yataginin iizerindeki tele-
fonunu aldi. Kontrol ettikten sonra, “Ne gordiin bilmiyorum
ama gordiigiin herhangi bir seyden birine bile bahsedersen sen
mahvederim,” dedi.

“Beni tehdit etme,” dedim dislerimi sikarak.
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“Ben sadece seni uyartyorum,” dedikten sonra iizerimdeki
kotiiciil bakislarini da alarak nihayet odadan ¢ikip gitti.

izel’in tehditlerine boyun egmek istemiyordum. O sessiz
kalmamu istedi diye biraz once olanlan hi¢ yasanmamig saya-
mazdim. Fotograftan kimseye bahsetmeyebilirdim ¢iinkii bu
yaptigim gok yanlisti ve daha da yanlisa batmak istemiyordum.
Ama gizemli kigiyle konustugumu birilerine sdylemeliydim ve
o kisi kesinlikle Kaan olmaliyds. Ilk giinden beri Isimsiz’i bul-
mam i¢in bana en ¢ok yardim eden kisi oydu.

Onu nerede bulacagimi bilerek odamdan ayrildim. Asag
kata inip bahgeye ¢ikan cam kapidan gectikten sonra, ¢ardag:
gecerck basamaklar1 inmeye basladim. Evin en alt kat: olan
ama girisi evin digindan olan katin kapisina geldigimde, bir
adim sonra iginde etkinlik odalarinin bulundugu alana girmis
olacaktim. Kaan ise igerideki odalardan oyun odasinda olacak-
t1. Zamanimn ¢ogunu burada gegiriyordu ve bildigim kadariyla
iceride son model bilgisayarlar ile birgok oyun aleti vardi.

Odaya ilk kez girdigim icin kapiy: yavasca actiktan sonra
araliktan kafami uzattim. Kaan, tam da bekledigim gibi bilgi-
sayarlardan birinin basina oturmus, bir savag oyunu oynuyor-
du. Ayni zamanda ekranini1 ve kendini kayda aliyordu.

Onu rahatsiz etmek istemeyerek bahgeye donecektim ki sa-
nirim kameranin kadrajina girdigim igin varligim fark ederek,
“Eva!” dedi. Kulakligini ¢ikanp bana dondi. “Gelsene.”

“Canli yaymn m1 yapiyordun?” diye sordum fisiltiyla.

“Evet ama kapatmak iizereydim zaten, gel liitfen.”

Bagimi sallayarak iceri girdim, o da donip hizlica takipgile-
rine veda etti, Oyunun heniiz bitmedigini fark etsem de {izerinde
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durmayarak bizi kameralardan uzaklagtirmasim bekledim. O si-
rada ilk kez geldigim oday: inceliyordum.

iceride birgok bilgisayarin disinda genellikle AVM’lerin
oyun alanlarinda bulunan oyun aletleri hatta bilardo masas;
bile vardi. Gozlerim, duvarda asili duran dart tahtasinda takils
kalmisken, “Evet,” dedigini duydum. Oyunu da kameralar da
kapatmig bir sekilde biitiin ilgisini bana vermisti.

“Bomba gibi bir haberim var!” dedim, heyecanimi yeniden
hissederken.

“Anlat bakalim,” dedikten sonra oyuncu koltuklarindan bi-
rine oturmami isaret etti.

“Izel’le biitiin giin ¢alistik ve sonunda videoyu gektik,” der-
ken gosterdigi oyuncu koltuguna oturmustum.

“Harika!”

Kameralara déndiim, ¢evrimdisiydik. Mikrofonunu kapat-
masini istedigimi isaret ettim, hizlica dedigimi yapt.

“Daha sonra videoyu kendi telefonuma génderebilecegimi
sdyleyerek banyoya girdi. Videoyu kendime gonderdim gén-
dermesine ama sonra telefonuna bildirimler diismeye basladu.
Telefonu sessize alayim derken mesajlar1 okumus bulundum.”

i L

“Aslinda 6yle bir amacim yoktu,” dedim hizlica. Beni yan-
lis anlamasini istemiyordum. “Videoyu kendime génderdikten
sonra telefonu birakmigtim bile ama iste, sonra birgok bildinm
sesi gelince...”

“Neyse, ne yaziyordu mesajlarda?”

“Izel’in rehberine X diye kaydettigi birinden gelmisti me-
sajlar,” dedim siritarak. “Ve bil bakalim o X kigisi kim?" Dur-
dum, cevap vermesini bekledim ama o devam etmemui isted:.
“Bana isimsiz notlar génderenin ta kendisi!”
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U T e T Ty o

“Ne?” diye sagirdi. “Emin misin?” Hevesle bagimi salla-
dim. “Bilemiyorum,” dedi kararsizlikla. “{zel ve gizemli kisi-
nin nasil bir baglantisi olabilir ki?”

“Onlarin bir baglantis1 yok zaten,” dedim. “Meger Izel’in
challenge’a katilmasini saglayan oymus. {zel’i tehdit etmis!”

Bir siire sessiz kalarak bana bakmaya devam etti, ne diyece-
gini bilemiyor gibi gériiniiyordu ve epey saskindi. Tipki benim
biitiin bunlar1 6grendigim ilk anda oldugum gibi. ..

“Ne yani?” dedi sonunda. “Kimligi belirsiz biri tarafin-
dan tehdit edildi diye seninle ¢aligmay: kabul etmis, 6yle mi?
izeI’den bahsediyorduk, degil mi?” Basim iki yana sallad.
“jzel, aldig1 tehditlere boyun egecek bir kiz degil bence.”

“Bence de degil,” diyerek ona katildim. “Ama durum bu.
X’in ya da gizemli kisinin, artik her neyse ve kimse, tehdidine
boyun egmis.” Eger ona fotograflardan bahsetseydim, durumu
sorgulamak yerine kabullenir ve benim kadar heyecanlanabi-
lirdi ama yapmayacaktim. “Neyse, sonug olarak artik gizemli
kisiyle iletigim kurabilecegim.”

“Nasil?”

“Mesajlari okuduktan sonra numarasini aldim,” diyerek

gbz kirptim.,
Belli belirsiz bir giiliimsemeden sonra, “Konugtun mu peki?”

diye sordu.
Ona mesajlardan bahsetmek yerine dogrudan telefonumu

uzattim, Ekrani kaydirirken kaglan gatiliyor ve sorgulamaya de-
vam ediyordu. Ah, keske bu kadar sorgulayan bir tip olmasaydi.

“Kim oldugunu 8grenememigsin,” diyerek telefonumu bana
geri verdiginde heyecanim Sldiirmek iizereydi.

“Evet, ne yazik ki...”
“Numaray: bana da versene,” dediginde sasirarak, “Ne-
den?” diye sordum.
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“Ben de konusayim, belki ben 6grenirim.”

Eger onu reddedersem ona gilivenmedigimi diigtinecekt:
ama buna gerek yoktu ki. Isimsiz’le konugmas: ve kimligini
6grenmesi gereken bendim, bir bagkas: degil. Bagimi sallaya-
rak, “Tesekkiir ederim ama buna gerek yok,” dedim.

“Bana hald tam olarak giivenmiyorsun,” dedi, tam da tah-
min ettigim gibi.

“Kaan...”

“Her neyse, umarim bir an 6nce kimligini 6grenir ve bu be-
ladan kurtulabilirsin.”

“Umarim,” dedim giilimsemeye galisarak. Onun asik surat
dudaklarimin kivrilmasina engel oluyordu.

Neyse ki Lidyalara anlattigimda aym etki olusmadi. Ucii
de beni heyecanla dinledi, sonunda Lidya’nin dahiyane fikrini
kimse desteklemeyince, “Cok sikicisimiz!” dedi.

“Sadece etik davranmaya ¢alisiyoruz,” dedi Derin.

“Bazen gercgekten yanlis yerde durdugumu diistinityorum,”
dedi Lidya basini sallayarak. Izel’in tehdit edildigi konuyu ona
karg1 kullanmam gerektigini diigiiniiyor ve savunuyordu. Di-
gerleri ise ona giddetle karsi ¢ikiyor, bana iyi biri olarak kal-
mami soylilyorlardi,

“Entrika ve kaos sevdan1 géz 6niinde bulundurdugumuzda
bence de yanlig yerde duruyorsun,” dedi Derin.

“Entrika ve kaos sevdam yok benim,” diye burun kivird:
Lidya.

“Var.”

“Yok!” diye bagirdi. “Ben sadece nerede, nasil davranmam
gerektigini biliyorum, o kadar... Fame Evi’ndeyim ve burada

isler bdyle ylirilyor, ben de bu sebeple bu gekilde davranmay:
tercih ediyorum.”
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“Popiilerlik ugruna ruhunu satanlardan biri olmak zorunda
degilsin, Lidya,” deyince Derin, hepimiz sasirdik. Lidya ise
hem sagkin hem de 6fkeliydi. Ben de dyle.

“Derin, iislubuna dikkat et istersen...” dedim arkadagimi
korumay1 gorev bilerek. Lidya ise benden cesaret almis gibi
daha da yiikseldi.

“Ve sen de her firsatta onlardan biri olmadigim séylemene
ragmen onlarla aym ¢at1 altinda yagamaya devam etmek zo-
runda degilsin!”

“Anlamiyorsun, degil mi?” diye sordu Derin. “Eger isler
boyle yiiriiyor diyerek o yolda yiiriiylip gidersen ve yolun so-
nunda kazanirsan, ger¢ekten kazanmig olmayacaksin.”

“Kazanirsam kazanmisim demektir.”

“Hayr, Lidya,” diyerek bagini iki yana salladi. “Kazanirsan
kazanmissin demek degildir.”

“Derin hakli olabilir,” dedigimde, arkadagimin 6fkeli gbz-
leri bana cevrildi. Bir anda beni karsisinda bulmug gibi hisse-
diyor olmaliyd: ama hayir, ben hep onun yaninda olacaktim.
“Eger dedigin gibi yollarda ya da Izel ve Alara gibilerin oldugu
0 yolda yiiriirsek, hangisi oldugu hi¢ fark etmez, kazanmami-
zin higbir anlam olmayacak. Eve girerken oldugumuz kisiyle
evden ¢ikarken oldugumuz kisi ayni degilse, kazanmamizin
higbir anlami olmayacak.”

“Ama 6yle ya da boyle kazanmis olacagiz,” diye gildii Er-
kin. O da Lidya gibi hem agkta hem de popillerlik yariginda her
seyin mubah oldugunu diisiiniiyordu.

Bagini iki yana sallayan Derin, “Hayir, Erkin...” dedi yor-
gun bir sesle. “Eger dediginiz sekilde yapip kazanirsak, kazan-
mig olmayacagiz.”

“Ne olacak o zaman?”
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“Kaybedecegiz,” dedi ve Lidya giilmeye bagladi. Erkin de
onu takip etti ama ben giilmedim.

“Kazanirsak kaybedecegiz,” diye tamamladifimda Lidva
giilmeyi birakti, tek kasini kaldirarak bana dondi. “Evet, tam
olarak bu. Eger popiilerlik merdiveninin son basamagina ¢ik-
mak i¢in kendimizden &diin verecek olursak, tam olarak bayie
bir sonugla karsilasacagiz. Kazanirsak kaybedecegiz ve bu ka-
y1p, bizi 6ldiirecek.”

Durdum, onlar da durdu.

Hepimizin yeni farkina vardig: bu ger¢ek, dudaklanmizn
miihiirlenmesine neden oldu. Gézlerimiz endiseyle karanrken
ne diyecegimizi ya da yapacagimizi bilemez haldeydik. Artik
geri doniisii yoktu, dordiincii haftanin sonuna gelmistik ve ba-
zilarimiz degistigini hissetmeye baglamisti bile.

Ne yazik ki o bazilannmizdan biri de bendim.

“Ay,” dedi Lidya. “Siz gergekten ¢ok sikicismiz. Olayi na-
sil dramatize ettiginize baksaniza...”

Derin’in karsi ataga gececegini biliyordum. Iki yakin ar-
kadagimin tartismasini istemedigimden araya girmek zorunda
kaldim.

“Anlatmayi bitirmedim,” diye hatirlathm. Ben konusurken
siirekli araya girdikleri i¢in yasananlarin tamamindan bahse-
dememistim.

“Eva, yaklasik yarim saattir konuguyorsun giizelim ama
hala olay: anlatmay: bitiremedin ya, ne diyeyim sana...” de-
yince Erkin, gozlerimi kisarak ona déndiim.

Kollarimi gégsiimde ¢aprazlayarak, “Dinlemek istemivor-
saniz, peki, tamam,” diyerek alinmug gibi yaptim.

Bakiglarimy, i¢inde bulundugumuz ¢ardagin sarmagiklarms
astlmis LED 1giklara ¢evirmigtim. Kiigiik, renkli 1siklar sarma-
siklarin arasinda kayboluyor ama bizi aydinliga kavusturuyordu.
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“{stiyoruz,” dedi Lidya. “Devam et, liitfen.”

“istemem, yan cebime koy” dercesine gézlerimi agir agir
sarmasiklardan alip arkadasima cevirdim. Kollarimi serbest
miraktiktan sonra, “Sonug olarak Izel’in telefonunu birakma-
dan énce rehberine girdim ve X’in numarasini aldim,” diyerek
konuyu kapattim. Onlara da gérdiigiim fotograftan bahsetme-
mistim ve bahsetmeyi diigiinmiiyordum.

“Harikasin!” diyerek beni destekledi Lidya. Neredeyse el
cirpacakti.

“Ee? Kimmis? Neden boyle seyler yapiyormus?” diye me-
rakla sordu Derin.

“Ogrenemedim,” diyerek dudak biiktiim.

“Ne?”

“Kim oldugunu séylemedi.”

“Ve sen yanm saattir bize bunu mu anlatmaya ¢alisryordun?”
diye kizarak sordu Erkin. Bagimi salladigimda dilini saklatti.
“Yahu ben de bir sey oldu sandim. Kim oldugunu 6grendin hatta
yiiz yiize gelip kavgaya tutugtunuz diye diislindiim.”

“Kavga m1?” diye sorguladim. Higbir sugumun olmadig:
bir kavgadan sonra aldigim ceza sag olsun, bundan sonra kim-
seyle higbir sekilde kavga etmeyecektim.

“Bence bu 6nemli bir gelisme. Kim oldugunu hemen séyle-
mesini bekleyemezdik zaten.”

“Ben bekliyordum,” dedi Erkin, Derin’in s6zlerine karsilik.

“Us haftadir bikmadan usanmadan gizemli notlar yollayan
korkagin teki 0. Neden hemen kendini agik etsin ki?” diye sor-
du Derin.

“Haklisin,” diyerek ona katildim. “Ama saninm o notlan
sadece bana yollamamus,” derken, beni nasil tanimadigim ka-

famda bir yerlere oturtmaya ¢aligtyor ama yapamiyordum.
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Onlara mesajlardan bahsetmek yerine telefonumu ellerine
biraktim. Mesajlarin tamamim okuyan Lidya, “Delinin tekiy-
mis resmen!” dedi.

“Biraz tuhaf biri, evet,” diyerek ona katildim,

“Biraz m1?” diye sasirdi. “O ¢ok tuhaf ve ¢ok sinir bozucu!
Ug hafta boyunca sana isimsiz notlar géndererek yardim etti
ama §imdi nedenini sordugunda notlar1 bilmezlikten geliyor ve
tistelik seni tammadigim séyliyor.”

“Dogrudan dyle sdylemese de evet, ona benzer seyler séyledi.”

“Belki de o degildir,” dedi Derin diigiinceli bir sesle. “Belki
de X, isimsiz notlar génderen gizemli kisi degildir.”

Bir kasimi kaldirdim. Digerleri de siipheye diismiisken,
“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla.

“Mesajlar bana da biraz tuhaf geldi, sanki gercekten olan
bitenden haberi yokmus gib1.”

“Numara yapiyordur. Yakaland:1 ya, kagacak delik artyor,”
diyen Erkin’di. Bir elini havada geligigiizel salliyor, her za-
manki umursamazhigim takintyordu.

“Belki evet, belki hayir. Iki ihtimal {izerinde de durmamiz
gerek.”

“Bagka kim benim i¢in bdyle bir sey yapar ki?” diye merak-
la sordum. Keske bu sorunun cevabini bilseydim. Keske X ya
da gizemli kisi ya da Isimsiz, artik her neyse, tam olarak simdi
bana kendini agik etseydi.

“Aslinda benim bir tahminim var,” dedi aramiza yeni kati-
lan biri. D6niip ona baktigimda, bulmacanin sonuna geldigi-
mizi anladim.
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-BOLUM 22-

GEVRIMIGH OpUCDED

Dérdiincii haftanin eleme gecesine hazirlanmak i¢in odamdaki
aynanin oniinde dikiliyordum. Alara g¢oktan giyinip siislenmis
ve odadan ayrilmist: bile ancak ben heniiz hazir degildim ¢iin-
kii biricik arkadaglarim buna bir tiirlii izin vermiyordu.

“Daha gosterigli bir elbise se¢melisin,” dedi Lidya.

“Bence lizerindeki gayet giizel,” diyen elbette Derin'di. O
her zaman sadelikten yanaydi.

“Degil,” dedi Lidya. “Eva’mn bu gece goz alici olmasi gerek.”

“Neden?”

“Ciinkii bu gece, o gece!” diye abartili bir heyecanla ko-
nustugunda, higbirimiz neden bahsettigini anlamadik. Yiizleri-
mize teker teker bakti ve sonunda pes edip agikladi. “Eva’min
haftanin kazanani oldugunun agiklanacagi gece!”

Omuzlarimu diigiirerek bagimi onaylamaz bir ifadeyle iki
yana salladim. Evet, challenge’a katilmigtim ve Izel de ben de
videoyu tam zamaninda paylagmigtik. Ama kaybettigim takip-
gilerden sonra kazanan isim olabilecegimi hi¢ sanmiyordum.

“Inan bana,” diyerek goz kirpti Lidya. “Ve liitfen artik su
iizerindeki basit elbiseden kurtul.”
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“Uzerimdeki basit bir elbise degil,” diye kizdim.

“Alara’nin giydigi elbiseyi gormedin galiba?” diye sorar-
ken tizerimdeki beyaz elbiseyi bastan asag siiziiyorduy.

“Abartiyorsun, Lidya,” dedi Derin.

Ellerini beline koydu. “Neden Eva’nin da en az Alara ve
Izel kadar gz alic1 olmasimi istemiyorsun?”

“Istemiyor muyum?” diye hayret edercesine sordu Derin
“Bu da nereden ¢ikt1?”

“Boyle bir elbiseyle geceye katilmak istemesini destekle-
menden ¢ikmug olabilir.”

“Kizlar, liitfen tartismayin,” diyerek araya girdim.

Neden boyle davrandiklarini anlayamiyordum. Lidya biraz
daha ugar bir tipti, evet; Derin ise daha mesafeli ve mantigyla
hareket eden bir tipti, buna da evet; yine de devamh tartisma-
larma gerek yoktu.

Ikisi de ayn1 anda, “Sen karisma!” deyince odamdaki boy
aynasinin karsisinda dylece kalakaladim. Yansimadan onlan
izliyordum.

“Benimle ne alip veremedigin var senin?”

“Bir ey alip veremedigim yok. Fazla alingansin sadece.”

“Devamli benimle ters diisiiyorsun ve bunu bilerek yapiyor
gibisin.”

“Isim giiciim yok, seninle terslesebilecegim konu anyorum
kendime,” diye burun kivirdi Lidya.

“Buna tnanirim, biliyor musun?”

“Of, sikildim senden,” dedikten sonra giyinme odasina
dogru ilerledi. “Konumuz su anda Eva ve onun nasil bir elbise
giymesi gerektigi.”

Derin, onunla bag edemeyecegini anlamig olmaliyd: ki biz-
den uzaklagarak kendi yataginin ayakucuna oturdu. Lidya ise i
yeni elbiseyle aramiza déndiigtinde, “Once su ¢irkin elbiseden
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kurtulalim, sonra o giizel saglarini se¢ecegimiz yeni elbiseye uy-
gun yapalim,” diyordu.

Bir an durup kizlarin {izerindeki elbiselere baktim.

Derin’in iizerinde mavi, straplez bir elbise vardi. Lidya nin
iizerinde ise etek kismi kabarik, toz pembe bir elbise. Saglari-
nin uglarini kivirmisti ve bu haliyle bir peri kizin1 andirtyordu.
Birak Alara’yi, Izel’i, kendi arkadaslarimin yaninda bile soniik
kaliyordum. Uzerimdeki elbise gergekten sadeydi.

Lidya, genis bir giilimsemeyle segtigi elbiseleri gosterme-
ye ve her elbise hakkinda ayr1 ayri yorumlarda bulunmaya bas-
lad:. “Evet, se¢ bakalim!” dedi sonunda ve segimi bana biraktu.

Elbiselerin model ve renkleri {izerinde durarak diisiinmeye
basladim. Eger Lidya'nin dedigi gibi gecenin yildizi olacak-
sam gergekten en giizel elbiseyle asagi inmeliydim. Aslinda
tek sebebim bu da degildi. Son yasananlarin ardindan Aral’a
giizel goriinmek istiyordum.

“gamirim bunu deneyece@im,” diyerek sonunda kirmizi ola-
ni sectim. Kisa ve askili bir elbiseydi, viicudumu tamamen sa-

racagina emindim.
“Harika bir secim!” dedi Lidya sevingle ve beni hazirlama-

ya bagladik.

Sonunda karsilarina gecip kendi etrafimda donerken, “Na-

s11 olmusum?” diye sordum.
“Enfes! Enfes!” diyerek beni alkig ve vgii yagmuruna tut-

maya baglad: Lidya.
“Cok giizel,” dedi Derin. “Iyi ki degistirmigsin elbiseyi.”
Lidya burun kivirdi. “O kadar da kars1 ¢cikmustin oysaki...”
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“Evet, hakliymigsin. Diger elbise bunun yaninda ¢ok basy
kaliyormus..."”

“Aral beyefendi seni boyle gordiigiinde ne yapacak bay..
lm!” dedi Lidya hirsla. O an bagindan beri tek derdinin by
oldugunu anlamis olduk.

“Lidya! Yoksa bana yalan m1 séyledin? Asil amacin ben;
Aral’a giizel gostermek miydi?”

“Kismen,” diyerek kikirdad:. “Dediklerimin hepsi dogruy-
du ama Aral’in agzinin sularimi akitarak sana bakmasm; da is-
tedigim igin elbiseni degistirmen gerektigini séyledim.”

ikimiz de onun bu sinsi planim saskinhkla karsilarken kap:-
min ¢alindiginm duyduk. Derin, iigiincii tik sesinden sonra, “G;-
rebilirsin!” diye bagird.

Kap1 yavasca agildi. Gelecek kisiyi biiylik bir merakla bek-
lerken kapi araliginda Atlas’in kafasi goriiniince iigiimiiz de
sasirdik.

“Atlas?”

“Gelebilir miyim?”

[stemsizce duraksadim. Atlas’1 daha 6nce odama hi¢ davet
etmemigtim, o da boyle bir istekte bulunmamugt:.

Kameralara goz ucuyla baktim, ¢evrimi¢i oldugumuzu gé-
rilnce neden boyle bir anin i¢inde oldugumuzu anlamis oldum

“Gel tabii,” dedi Derin, benim yerime. “Biz de ¢ikiyorduk
zaten.”

“Hayir, ¢ikmiyorduk,” dedi Lidya, ardindan bir kagini kal-
dirarak bana dondii. Ona sorun olmayacagim gdsterircesine
giilimsedigimde yavasga kafasini salladi ve Derin’in pesine
takildi. Kapidaki Atlas ve odanin orta yerinde dylece dikilen
ben, bas basa kalmis olduk.

“Oturabilir miyim?” diye sorarak biraz éncesine kadar Lid-
ya’mn oturdugu yatagimi igaret ettiginde umursamaz goriinmeye
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cahgarak izin verdim. Hafifce giiliimseyerek yanima kadar geldi,
beni ge¢ip yatagimn ayakucuna oturdu.

“Ne konusacaktin benimle?” diye sorarak oldugum yerde
dikilmeye devam ettim.

“Neden uzak duruyorsun, gelsene yanima.”

“Aslinda...” diyordum ki Celal Bey’in sesini duydum. “Bi-
raz sohbet edin, daha sonra Gpiisiin.”

Fisildanan sozler, gozlerimin irilesmesine ve dudaklarimin
arasindan, “Ne?” diye bir saskinlik nidasinin ¢ikmasina neden
oldu.

Atlas, verdigim tepkiye siritinca ayni sézlerin onun kula-
gina da fisildandigin1 anlamis oldum. Ekibin zoruyla benimle
gpiisecek olma fikri onun igin sorun degilmis gibi dururken
benim i¢in epey biiyiik bir sorundu.

Kalbimde askini biiyiitmedigim birini 6pmek istemiyordum.

Evet, icimde Atlas’a kars1 aska benzer duygular yoktu ve
onunla kamera Oniinde bile olsa sevgiliymisim gibi davrani-
yordum ama fazlasim1 yapamazdim. Onu 6pemezdim, gozle-
rimi kapattigimda gordiigiim surat Aral’in giizel suratiyken
Atlas’1 6pemezdim.

“Romantik olun. izleyenler dikkatlerini sizden ayiramama-
I,” diye fisildayan Suzan Hanim’dan sonra Atlas’in beni bas-
tan ayaga siizdiigiinii ve “Ne kadar giizel olmugsun boyle...”
dedigini duydum.

Gergekten boyle mi diisiiniiyordu yoksa ekibin istegine mi
uymaya ¢alisiyordu, anlamiyordum. Atlas’in sahtelikten nef-
ret ettigini saniyyordum ama gimdi baktigimda, onda gergeklige
dair higbir sey géremiyordum.

Celal Bey’in uyansiyla bir sey sdyleme sirasimin bana gegti-
gini bilerek giiliimsedim. “Tegekkiir ederim, sen de gok giksin.”
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Atlas, bagka bir gey sdylemek yerine sol eliyle yanindak;
bosluga vurdu. Oylece dikilmeye devam etmek yerine yanina
oturdum, bundan cesaretle ayni elini hareketlendirerek sacla-
rima dokundu.

“Artik gitmek istiyorum,” dedi fisildar gibi.

“Anlamadim?” dedim kaslarimi ¢atarak.

“Evden gidelim,” dedi saglarimi oksayan elini, yanagimin
ustiine biraktiginda. “Sen ve ben, ayrilalim yarismadan.” Eki-
bin talimatlarini yerine getirmeye galistig1 igin boyle konus-
tugunu anlamistim. Atlas’in yarismadan ayrilmak gibi bir ni-
yetinin olmasi sagmalikt. Bunu benimle yapmak istemesi ise
sagmalifin daniskasiydi. “Ne dersin?”

Ne derim? Elbette hayr derim! Neden yansmadan aynl-
mak isteyecektim ki? Ama sanirim bu noktada ona uyum sag-
lamali ve ona olan agkimin gozlerimi kor ettigini gosterircesi-
ne ona katilmaliydim. Tabii, ekibe boyun egmeyi kabul edecek
olursam...

“Gitmek istemiyorum,” dedim diiriist olmak isterken.

“Ama neden?” diye hayal kirikligina ugrams gibi sordu.

“Burada olmak hoguma gidiyor.”

“Disarida sadece sen ve ben olacagiz. Izel olmayacak, di-
gerleri olmayacak. Sadece sen ve ben.”

Diger elinin kucagimdaki elime uzandigim gordiim. Elimi
tuttugunda zamanin geldigini anlamigtim. Oyle ki Celal Bey'in
kulaklarimiza, “Harikasmiz!” diye bagirmasi da bunun kanmtiyd.

Atlas’s kendi istegimle degil, bir bagkasimnin ydnlendirme-
siyle hatta zorlamasiyla 6pmek iizereydim. Bu kétiydi, bu
¢ok kotiiydii ve Atlas’in bana yaklasti1 bu anda zihnim allak
bullakti.

Ne yapmam gerektigini diigtiniiyor, eger sirf yapimci iste-
di diye onu &persem Lidya'ya bahsettigim o yolda yiiriimeye
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baslayacagimi biliyordum. Eger tam olarak simdi Atlas’in beni
spmesine 1Zin verirsem bundan sonra kazansam dahi kazanmig
olmayacaktim.Bunu istemiyordum, bunu kesinlikle istemiyor

vo kendimi korumak, bu evden ¢ikarken gdgsiimii kabartarak
gﬂlunmmek istiyordum. Babama verdigim sozii sonuna kadar
wmak istiyordum. Ancak altina imzam attifim sézlesmeyi
unutmus degildim. Bu yiizden geri ¢ekilemedim ve Atlas’in
Judaklanni kendi dudaklanmda hissettim.

“Bu kadan yeterli,” deyince Suzan Hanim, onu iterek uzak-
lasirmak isterken yavagca uzaklagtim.

ikimiz de nefeslerimizin diizene girmesini bekliyorduk fa-
kat asil bekledigimiz sey, kameralanin ¢evrimdisi olmas: ve
kaybetmek iizere oldugumuz kendimize donebilmemizdi.
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-BOLUM 23-

IFSA VE LING

Fame Evi’nin tiyeleri, 6nceki haftalarda oldugu gibi dérdiincii
haftanin eleme gecesi i¢in de evin en iist katinda bulunan te-
rasta toplanmugt.

Biitiin yansmacilarin heyecanl oldugunu gériiyor, kendi he-
yecammi bastirmaya galigiyordum. Lidya’mn soylediklerinden
ve kizlarin beni boylesine giizel hazirlamasindan sonra kendimi
daha da heyecanli ve 6zgiivenli hissetmeye baglamigtim.

Bu gece benim gecem olacakti, 6yle ya da boyle buna emin-
dim.

Ekipten biri, “Birazdan yaymna girecegiz,” diyerek ellerini
birbirine vurdu. “Liitfen, herkes hazir olsun!”

Korkut Bey yakasina takilan mikrofonu diizeltirken biz de
kendimize son kez ¢ekidiizen verdik. Ekip bizi ekran 6niinde
yalniz biraktiginda roller dagitilmisti, ¢ok daha 6ncesinde ya-
zilmis senaryolar son kez akillarda geziniyordu.

Cevrimigi olmamiza yalnizca bir dakika otuz ii¢ saniye kal-
dig bildirilirken “Olamaz!” diye bagird biri.

Korkut Bey dahil olmak lizere terastaki biitlin yarigmaci-
lann dikkatini iizerine ¢eken Izel’in gozleri telefonundaydi.
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Elleri titriyor, dehgetle bakan gézlerine saskinlikla araladsg
dudaklan eslik ediyordu.

“Bir sorun mu var?” diye soran Korkut Bey, ona dogru
adim atmugt: ki Izel’in aglamaya bagladigini gérdiik.

Her ne olursa olsun dimdik ayakta duracakmus gibi gériinen
0 kiz, aniden hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Kameralari
¢evrimdisi oldugunu ve Izel’in rol yapmadigmi hepimiz bili-
yorduk. Hem ¢ok sagkin hem de meraklhiydik.

“Bu nasil miimkiin olabilir?” diye higkiriklarinin arasindan
sorarken elindeki telefonu isaret ediyordu.

Neden agladigina bir tiirlii anlam veremeyen biz, ona me-
rakli gozlerle bakmaya devam ederken, bir anda kendi arasin-
da konusmaya baglayanlar oldu ve sonunda biri, “Hemen Fra-
me’e bakin!” diye bagirdh.

Heniiz yayna baglanmadigimiz icin telefonlanmiz elleri-
mizde veya yamimizdaydi. Egemen’in bagirigiyla hep birlikte
Frame’e girdik. Bunu, ardi ardina yiikselen saskinhk nidalan
takip etti.

Frame, Izel’in gegmisine ait bir fotografla galkalamyordu.
Iki giin dnce benim gérdiigiim fotografla! X’in, benimle ¢a-
lismamasi durumunda ifsa edecegini sdyleyerek izel’i tehdit
ettigi o fotografla. ..

Bir an fotografi paylasan kisinin izel oldugunu diisiindiim
ancak bu ¢ok kisa siirdii. Alara’nin kollarinda aglarken ayakta
durmakta bile zorlanan Izel’in boyle bir olayr prim icin kul-
lanacagini hi¢ sanmiyordum. Kald: ki kameralarin gevrimdis:
oldugunu bildigimiz bu anda boylesine igli i¢li aglamasi, fo-
tografi bir bagkasinin paylagtigini gésterirdi.

Ama kimin? Kim bdyle bir fotografi paylasir ve izel’i zor
durumda birakmak isterdi? X mi? Bana isimsiz notlar gonde-
ren o gizemli kigi mi? Bunu gergekten yapmis miydi?
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Izel'i teselli etmeye calisanlar ve Frame’deki fotografi
gordilkten sonra suratinda alaycr giiliimsemeler olusanlardan
sonra Korkut Bey, izel’in yaninda durup, “Fotografinin ifsa
edilmesine iiziildiik ancak neden bu kadar sagirdigina anlam
veremiyoruz,” dedi.

Kameralar ¢evrimdisi degil miydi? Neden bu anda bile ate-
si harlamaya ¢alisiyordu? izel’in ne halde oldugunu gérmiiyor
muydu?

Bir yaninda Alara, diger yaninda Hazal vardi: higkiriklara
bogulmustu. Yine de ona yéneltilen sorudan sonra kendini to-
parlamaya caligarak, “Ciinkii bu fotograf sadece benim telefo-
numda vardi!” diye bagirdi.

Ve o an anladim. Olacaklar simdiden zihnimde yasanmaya
baglamusti bile. Dudaklarim gerildi, ellerim sogumaya basladi.

“Bagka bir yerde daha olmadigina emin misin?” diye sordu
Korkut Bey.

“Ya da baska birinde daha?” diyen Atlas’ti.

“Elbette eminim!” dedi izel hickiriklarinin arasindan. “O
fotograf sadece benim telefonumdaydi. Bagka higbir yerde ya
da kiside yoktu.”

“Oyleyse biri telefonuna girdi ve fotografi paylasti,” dedi
Alara.

“Izel’in telefonuna izinsiz bir sekilde girmek mi?” diye sa-
sirarak soran Hazal’di. “Bu imkaénsiz. izel, telefonunu bir an
olsun yanindan ayirmaz!”

Biliyordum, simdi biitiin gbzler bana dénecekti.

Biliyordum, en bagindan beri korktugum sey bagima gelecekti.

“Eval”

Gozlerimi yumdum. Beni simdi kim, nasil kurtaracakt1? Ne
ben ne arkadaslarim ne de gizemli kisi... Benim sugsuz oldu-

gumu kim, nasil kanitlayacakt: gimdi?
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“Ona telefonumu verdim, Benim telefonumdan cektik vi-
deoyu ama diizenleyecek olan oydu.” Durdu, bana dogru bir
adim atmaya gahsti ama mecali yoktu. “Evet, o yapt1,” ded;.
Bilincini kaybetmeden 6nce séyledigi son s6ziin evdeki kade-
rimi degistirecegini biliyordum. “Fotografi paylagan Eva!”

Artik gevrimigi olmanin da gevrimdis: olmanin da bir anla-
m1 yoktu. Kameralarin 6nii de arkas: da bir oyundan ibarett;.
Isiklar beni parlatmiyor, yakiyordu.

Uzerime galinan bu kara lekeden nasil kurtulacagimi bil-
miyordum. Oklar beni gosteriyordu ve ben, bu oklardan kagip
kurtulabilecek halde degildim. Inkar edebilirdim ama onlara
sugsuz oldugumu kanitlayamazdim.

zel yalan soyliiyordu. O fotograf sadece onda yoktu, X’te
yani gizemli kigide de vardi. Ama ben, bu gercegi aciga cika-
ramazdim. Eger o giin yasananlardan, dolayisiyla X ten bahse-
dersem, kendi kuyumu kendim kazmis olacaktim. Ekibe fsim-
siz’den bahsetmemigtim ve onun bana sagladigi olanaklardan
faydalanmigtim. Eger simdi gercekleri ortaya dékmeye baslar-
sam gizemli kigiyle olanlar da anlatmak zorunda kalirdim ve
belki de bu, asil sonum olurdu.

“Ben yapmadim!” diyor, bagka bir sey s6yleyemiyordum.
Ne diyebilirdim ki? Ekip, gizemli kigiden aldigim notlan sak-
lamis olmam affetmezdi.

Biitiin gozlerin bana dondiigiiniin bilincindeydim ancak ic-
lerinden sadece birinin bana nasil baktigin1 merak ediyordum.
Aral’in bana mi yoksa Izel’e mi inandigim g6rmek isterken
bakiglarimi ona dogru ¢evirdim.

Gordiigim ytiz, igimin rahatlamasina neden oldu. Digerleri
gibi bana saskin ve hayal kinkligiyla degil, endigeyle bakiyor-
du. Bana giiveniyordu, benim yapmadigima inaniyordu.
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“Bir de giilityor musun?” diye bagnildiginda giiliimsedigimi
fark ederek kendime geldim.

“Izel’cim, liitfen sakinlesmeye ¢alis,” dedi Alara.

“Kimse benden sakin olmami beklemesin!” diye bagirdik-
tan sonra tekrar aglamaya basladi. “Bittim ben, mahvoldum...”

“Neden boyle digiiniiyorsun?” diye sordu Duygu.

“Bir de soruyor musun?” diye diismanca bir tavirla sordu.

“Alt tarafi bir fotograf, Izel,” dedi Egemen omuz silkerek.
“Hepimiz ergenlik yillarrmizda, su an oldugumuzdan daha
farkhivdik.”

“Kapa ¢eneni!”

“Bu kadar aglamani gerektiren bir durum yok,” dedi Ipek.

“Anlamiyorsunuz beni...”

“Anhyoruz ve yardimci olmak istiyoruz,” dedi Ezgi.

“Nasil yardim edebilirsiniz? O kadar eminim ki fotografin
Frame’'de yayilldigina... Ah, yorumlan diisiinemiyorum bile!”

“Insanlarin ne diisiindiigiinii bu kadar umursamamalisin,”
dedi Aral.

“Demesi kolay tabii! Gegmisine dair boyle bir fotografin
yoktur senin.”

“Evet, yok.”

Aral’in son soziiniin tstiine Celal Bey ve ekipten birkag
kisi aramiza dahil oldu. Telash goriinen Celal Bey’in ilk s6zii
“izel!” olmustu.

izel ise sanki bu ani bekliyormus gibi daha siddetli agla-
maya baslayarak kendini Celal Bey’in kollarina att1. “Kendini
harap etme bu kadar,” dedi yapimci. “Olan oldu.”

“Ne yapacagim ben simdi?” diye higkirarak sordu Izel.

“Merak etme, bu durumu senin lehine gevirecek bir yol bu-
facagim,” dedi yapimci, giiven veren bir sesle. Ellerinden biri,
izel’in giplak omzundaydi.
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“Bence durum zaten 6yle,” dedigini duyduk birinin.

“Nasil yani?” diye soran Hazal d1.

Tung, “Bu fotografin yayilmasi, izel’in Frame profilinde-
ki etkilesimlerinin artmasina neden olacaktir,” diye devam
edince Izel duraksadi. Goézyaslarini ellerinin tersiyle silerken
doniip yapimeiya bakmigti. Celal Bey hafifge giiliimsedi ve ba-
simi salladi.

“Aslinda dogru soyliyor. Insanlar o fotograftaki haliyle su
anki halini kiyaslamak igin Izel'in profilini ziyaret edecekler-
dir ve sadece bununla bile bu gecenin kazanani olabilir.”

“Yoksa o fotografi kendin mi paylagtin?” diye soran Lid-
ya'ydi. Elbette, benim paylasmadigima emindi.

“Delirdin mi sen? Neden boyle bir sey yapayim?” diye sor-
du Izel.

“Haftanin kazanani olmak i¢in?”

“Buna ihtiyacim oldugunu mu samyorsun?” diye kiigiimse-
yici bir tavirla sordu. “Aptal misin sen?”

“Iki haftadir kil pay1yla birinciligi kagirdigini hatirlatiim,”
diye lafa atlad1 Duygu, kollanin1 gégsiinde gaprazlamis bir se-
kilde.

“Duygu, seni mahvederim,” dedi Izel. “Laflarina dikkat et!”

“Izel hakh,” dedi Tung. “Bu séyledigin sey tamamen sag-
mahk! Kim etkilesim ugruna boyle bir sey yapar ki?”

“Ne kadar hirsh biri oldugunu evdeki herkes biliyor,” di-
yerek bu kez lafa atlayan bendim. “Alara’y geride birakmak
i¢cin boyle bir yola bagvurmug olabilirsin. Zira daha birkag giin
once Hazal'la bir olup Alara’nin arkasindan is gevirdiginizi
unutmus degilim.”

Alara, kafasi karigmig bir halde bir bana bir de arkadasla-
rina bakarken Izel hayret edercesine bana bakiyordu.“Kendini
nasil aklayacagim gasirdin gergekten.”
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“Kendimi aklamama gerek yok ¢tinkii suglu degilim.”

“Hi h1,” dedi alaycilikla. “ilk giin hesabimi da ¢alan sen
degildin zaten.”

“Evet, degildim.”

“Bu var ya, bu...” dedi Duygu. “Kesin kendi hesabim da
kendi ¢almigtir.” Ardindan komik bir sey séylemis gibi giilme-
ye bagladi. Onun diginda giilen kimse yoktu.

“Duygu, haberin olsun diye séyliiyorum. Kara listemdesin
artik!” diye tisladi Izel.

“Qyle mi?” diye soran Duygu, bugiin fazlasiyla ciiretkard
ya da gergek benlidi zaten buydu. Kameralarin ¢evrimdis: ol-
masini firsat biliyordu. “Adim kaginci sirada peki?”

“[Ik!” diye tisladi Izel. “Eva’nin bile isminin iistiinde!”

“Nereden geliyor bu 6zgiiven?” diye sordu Alara.

“Ben hep Ozgiivenli bir kizdim,” diye tek omzunu silkti
Duygu.

“Daha diine kadar kilolarin yiiziinden agliyordun,” diye
asagilar nitelikte konugsan Hazal’d1.

“Evet, su anda Izel’in o fotograftaki kilolarina bakarak ag-
ladig gibi...”

Duygu’nun son sozii ipi koparan el oldu. izel, fotografi ha-
tirlayarak tekrar aglama krizine girdi ve terastan ¢ikarildi. Ce-
lal Bey, Korkut Bey ve ekibin geri kalani izel’i sakinlestirmek
{izere eve girmigken biz yalmz bagimiza kalmigtik.

“Yaptigin1 begendin mi?” diye soran Tung’tu.

“Ne yaptim sanki!” diye pervasizca cevap verdi Duygu.

Tung, basinm1 onaylamaz bir ifadeyle iki yana sallayip ekibin
pesinden gitti.

“jzel’e kars bir seyler mi hissediyor bu?” diye soran Lidya’y-
d1. Basimi salladim. “Gergekten mi? Sen nereden biliyorsun?”

“Belli olmuyor mu?”
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“Ne zamandan beri peki?”

“O kadarini bilmiyorum ama bir geyler hissettigine eminim "

“Her neyse,” diyerek konuyu degistirmek istedi Derin
“Farkindaysaniz daha énemli bir sorunumuz var.”

“Izel bu girkinligi benim yaptigimi diistiniiyor,” dedikien
sonra siipheye diiserek, “Peki ya siz?” diye sordum.

“Eva,” diye kizd1 Lidya. “Bunu hi¢ sormadn saytyorum.”

“Aynen 6yle,” dedi Derin. “Senin boyle bir sey yapmayaca-
gim hepimiz ¢ok iyi biliyoruz.”

Erkin de onlara katildigmi belli edince iigiiniin de bana
gliveniyor olmast, igimi biraz daha rahatlathh ama bunun beni
kurtarmaya yetmeyecegini biliyordum. Beni neyin kurtaraca-
g1 bilmedigim gibi, bu durumdan kurtulabilme sansimm olup
olmadigimni bile bilmiyordum.

“Eva,” deyince Erkin, ona dondiim. “Bahsettigin tehditler
bu fotografla alakali olabilir mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirirken her birine teker teker bak-
tim, sonunda basimi yavasca salladim.

“Ah, Eva... Ah!” dedi Lidya. “Neden bize o giin séyleme-
din bunu?”

“Clinkii o giin size fotograftan bahsetseydim, bana nasil bir
fotograf oldugunu soracaktiniz. Sonunda gérdiiniiz iste, nasil
paylagabilirdim ki?”

Derin, ellerinden birini omzuma koydu. Teselli verirken,
“Fotografin gizli kalmasi gerektigine inanarak birak gosterme-
yi, bize fotograftan bahsetmedin bile. Ama biri onu Frame'de
Gylece paylagt, 6yle mi? Eva...” diyordu.

“Kimse buna inanmaz,” dedi Erkin.

“Oklar seni gosteriyor ve senin suglamalan giiriitecek bir
kanitin bile yok...”
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“0 giin odada yalnizdiniz, degil mi? izel’in telefonunu eli-
ne aldifinda o banyodaydi. Peki ya kameralar? Onlar seni iz-
livor muydu?”

“Basta hayir,” dedim, telefonu elime aldigim ilk anda ka-
meralan kontrol ettigimi hatirliyordum. “Ama sonrasini bilmi-
yorum..."”

“Keske sen yapmis olsaydin. En azindan nasil aklanacagini
degil, bundan sonra isleri nasil lehine ¢evirecegini konusur-
duk.” deyince Erkin, liclimiiz de gozlerimizi ona diktik.

Ama konusan, “Delirdin mi sen?” diye ¢ikisan Lidya oldu.
“Boyle bir seyi yapmis olsayd bagi cok fena derde girerdi.”

“Evet, biliyorum. Oyle ki yapmadig: halde bile bas: dertte.”

“Bu biiyiik bir sorun, degil mi?” diye ¢aresizce sordum.

“Hem de ¢ok,” dedi Derin. “Aslinda bu olay Izel’in degil
de bir baskasinin basina gelmis olsaydi bir sekilde isin i¢ginden
styrilabilirdin. izel hem gii¢lii bir yarismaci hem de senden nef-
ret ediyor. Evden gitmen igin bu olay: kullanmak isteyecektir.”

“Bir yolu olmal,” diye minldandim.

Kendimi bu eve girdigimden beri ilk kez bu kadar caresiz
hissediyordum. Evden gitmek istemiyordum, 6zellikle boyle
bir su¢lama altinda kalarak gitmeyi hi¢ istemiyordum!

Midemin icindeki yanma hissi, ge¢ bile kaldigimi hayki-
rirken bulundugum ortamdan uzaklagmak ve bana am unut-
turacak olana gitmek istiyordum. Gézyaslarim kendine davet
eden gozlerim, terastaki yarigmacilarin iizerinde gezindi ama
onu géremedim.

“Kime bakiyorsun sen?” diye sordugunu duydum Lid-
ya’mn ama cevap veremedim. Biitiin yanigmacilarin odaginda
ben vardim. Aral’1 arayan gozlerim, diger gozler tarafindan
esir alindigimt heniiz fark ediyordu.

“Bana bakiyorlar,” dedigimde sesim titriyordu.
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“Eh, sonugta Izel’in fotografini izinsiz paylastin ve geceyi
mahvettin,” dedi Erkin.

“Iyi ama ben bir sey yapmadim ki!” diyerek ona déndiim. 0
da m1 bana inanmiyordu?

“Evet, giizelim ama onlar bunu bilmiyorlar,” dedi yumusak
bir sesle.

“Ortada hi¢bir kanit yokken nasil olur da izel’in sézine
inamir ve beni suglayabilirler?” diye sorarken gercekten olan
biteni anlamaya ¢aligiyordum.

“Aral’t m1 ariyordun?” diye sorunca Derin, basimi sallamak-
la yetindim. “Hadi, git yanina. Biz digerlerini idare ederiz.”

“Nerede oldugunu bilmiyorum ki...” dedim hayal kirikli-
giyla. “Gitmis.”

“Bahgede,” diyerek eliyle bir yeri igaret etti. Doniip bakt-
gimda, salincakta tek basina oturan Aral’1 gérdiim.
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-BOLUM 24-

OYUN YENi BASLIYOR

Kalbim hizlanirken olan biteni daha simdiden unutmus gibi
yiiriiyordum. Ancak 6ncesinde odama gidecek ve yiiziime so-

guk su garpacaktim.
Odamdan gelen sesler koridordan bile duyuluyordu. Bir er-

kek sesi duyuyordum. Birine bir sey anlatiyor gibiydi ya da
kendi kendine konusuyordu. Ne olursa olsun, iceridekinin bir
yabanci oldugu asikard: ve ben bu kisinin, gizemli kisi oldugu-
nu diisiinmeye baglamigtim.

Vakit kaybetmeden kapi koluna uzandim ve igeri baktigim-
da donakaldim.“Hakan?”

igeride yalmz degildi. Sagkinligim 6nce onda, sonra kapiyi
agmamla Hakan’in tistiinden ¢ekilerek yere diigen Alara’yaydi.
Dagilan saglanm toplamaya ¢ahstigi sirada, Hakan da yattid
yerden kalkmig, gémleginin diigmelenni iliklemeye ¢alisiyordu.

“Ben, sey...” diyebildim sonunda. “Kusura bakmayin.”

Kapiy: kapatmak tizereydim ki kendini heniiz toparlayabil-
mis olan Alara yanima kostu. “Eva, bekle!” Durdum, yamima
kadar geldikten sonra bilegimi tutmasina izin verdim. “Agik-

lamama izin ver.”
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Bana bir agiklama borglu degildi. Kaldi ki dagilan saclari-
na, bozulan rujuna ve Hakan’in tek diigmesi kopan gémlegine
ragmen ne agiklayacakti, bilemiyordum.

“Biz Hakan’la...” diyordu ki “Takiliyoruz,” diye devam
eden Hakan oldu. Kaglarimi g¢attim. “Aramizda duygusal bir
sey yok, bazen bulusuyor ve... Anlarsin ya.”

Alara’ya baktim, bdyle bir agiklamadan hi¢ memnun olmu-
sa benzemiyordu. Sanki aralarindaki iliski, Hakan i¢in takil-
mak olarak nitelendirecegi kadar basitti ama Alara i¢in daha
ozeldi. Alara, Hakan’dan ger¢ek anlamda hoslaniyordu.

“QOyle mi, Alara?” diye sordugumda, nasil bir cevap verece-
gini merak ediyordum.

“Evet,” dedi ciliz bir sesle. “Hakan’in dedigi gibi.”

“Yani sen kamera 6niinde Aral’dan hoslaniyorsun ama ka-
mera arkasinda Hakan’la birliktesin, 6yle mi?”

Kendi durumunu tek ciimlede, hem de benim kurdugum bir
ciimlede duymus olmak suratinin degismesine neden olsa da
basini salladi. “Biliyorum, bunu senden istemeye hakkim yok
ama Aral’a bahsetmesen olur mu?”

“Miimkiinse kimseye.”

Bir kasimi kaldirarak nefeslerini yeni yeni diizene soka-
bilmig ¢ifte baktim. Kendileri gibi zannediyorlardi beni ama
degildim. Olanlardan sonra da anlamigtim ki olmam gereken
insan daha da kétiisiiydii. Bu yiizden, “Olur ama bir sartla,”
dedim.

Hakan’in kaglan sorgular nitelikte ¢atilirken Alara, “Ta-
mam, ne istersen!” dedi.

“Izel, bagina gelenler yliziinden beni sugluyor,” dedigimde
ikisi de ne isteyecegimi anlamisti. “Bu olayda benim yanimda
olmaniz istiyorum.”
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“Ama...” diyordu ki Alara, elimi kaldirarak onu susturdum.
“Kimseye bahsetmememi istiyorsaniz sartim bu.”

Beni gegistirmek i¢in mi yoksa gercekten buna mecbur ol-
duklan igin mi, bilmiyorum, ikisi de sartimi kabul etti. Odama
gelme amacimu gergeklestirmeden kapiyr kapattim, onlar ige-
ride kalirken koridor boyu yliriimeye basladim. Ayni zamanda
Aral’a mesaj yaziyordum. Oyalandigim siire boyunca sikilip
baska bir yere gitmis olabilirdi.

Neredesin?
Beni mi dzledin? ;)
Terasta goremedim de seni...
Bahcedeyim.
Biraz konusabilir miyiz,
yanina gelsem?
Daha fazlasin1 da yapabiliriz istersen :)
Aral...

Beklivorum.

Adimlarimi ona dogru yonelttigimde bagini geriye dogru
yasladigin1 ve oturdugu salincagin hemen arkasinda bulunan
apacin izin verdigi kadanyla gokyiiziinii izledigini gérdiim.

Birkag adim ilerisinde durdum. O, gokyiiziinii izlemeye,
ben ise onu izlemeye devam ediyordum. Az sonra varligim
fark ettigini s6ylercesine, “Sen geldikten sonra iki yildiz kay-
d1.” ded.

“Ya,” diyerek yanina oturdum. “Ne diledin?”

Gokyliziine bakmaya devam ederken, “Ben dilek tutmam,”
diye cevap verdi. Nedenini sordugumda arkaya yasladig1 ba-
sini hareketsiz birakip, gozlerini gokyiiziinden ayirarak bana
cevirdi. “Yildizlar 6liirken dilek tutulmaz,” diye cevap verdi.

Ardindan tekrar gokyiiziine dondi.
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Onun gibi ben de bagimi arkaya yaslayarak g6zlerimi gok-
ylziine diktim. Bir siire ikimiz de hi¢ konugmadan yildizlar:
izledik, sonunda konusan ben oldum.

“Karanhgin iginde nasil 1gildiyorlar!”

“Senin gibi... Senin bunca kotiiliigiin arasinda tilkenmeyen
1yiligin gibi...” Gézlerimi hizlica ona ¢evirdim, biraz 6ncek:
gibi basim1 kaldirmadan gézlerini ¢evirmisti bana. Dudaklann-
daki ¢arpik giilimseme varhgim korumaya devam ederken sol
elini kaldirarak sag yanagima dokundu. “Uziilme, bir yolunu
bulacagiz.”

Dokunusu beni alip bagka diyarlara gotiirlirken kendimi
amn bilyiisiine o kadar ¢ok kaptirmigtim ki ne demek istedigin:
¢ok sonra anlayarak, “Ah, evet, o mesele...” dedim. “Aslinda
ben de bu yiizden gelmigtim.”

“Ne yapilabilir ya da nasil yapilir bilmiyorum ama bana gu-
ven. Bir yolunu bulacagim.”

Bana neden yardim etmek istedigini merak etsem de “Bil-
medigin seyler var,” dedim. Bir kagin1 oynatti. Ona her geyi en
basindan anlatmaya karar verdigimde, giivenimi bosa ¢ikart-
mamasim umuyordum. “Eve geldigim ilk giin, isimsiz bir not
aldim.”

“Ne yaziyordu?”

“jzel’in hesabini benim igin ¢aldigini.” Kaglarini sagkinlik-
" la kaldirdi, devam etmemi istedi. “Bir sonraki not, sponsorla-
rin geldigi giinde elime ulagti. Sonraki ise kirmiziy: aradigimiz
giin. Bir sonraki, magazin haberinin ardindan ve sonuncusu
ise izel'in challenge’a katilmak istemedigini sdyledigi giin. .
Hepsinin ortak noktas: ise yatak odamdaki ¢ekmecemde bu-
lunmus olmalan.”

“Ekiple konugtun mu bu konuyu?” diye sordugunda yanak-
larimin igini 1sirarak bagimi iki yana salladim.
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L Ty

“Zaten sorun da bu. Ekiple bu konuyu konusmadim ve
isimsiz'in bana yardim etmeye ¢alismasina g6z yumdum. So-
nunda Izel'le dans videosu gektik. Izel videoyu kendi telefo-
numa gonderebilecegimi sdyleyerek telefonunu bana birakip
banyoya girdi. Videoyu gonderdim, baska higbir seye bakma-
dim, yemin ederim...”

“Inantyorum sana,” diyerek séziimii kesti. Bir kanit ya da
herhangi baska bir s6z duymak istemiyordu. O yalnizca “Ben
yapmadim” dedigimde bana giiveniyor, inancim yesil gozleri-
ne de tagiyordu.

“Videoyu diizenledim,” diye devam ettim. “Daha sonra
izel’in telefonuna bildirimler diismeye bagladi. Sesini kapat-
mak isterken mesajlar1 okumus bulundum ve Izel’in rehberine
X diye kaydettigi biri tarafindan tehdit edildigini 6grendim.”

“Sana isimsiz notlar génderen Kiginin Izel’i tehdit ettigini
mi diigiiniiyorsun?”

Basimu salladim. “Ciinkii mesajlarda benimle sorunsuz bir
sekilde challenge’a katilmasi gerektigi, aksi takdirde fotografi
ifsa edecegi yaziyordu.”

“Yani sen o giin, o fotografi gordiin.”

“Evet...”

“Ama fotografi kendi telefonuna géndermedin hatta fotog-
rafi gordiigiinii bir bagkasina anlatmadin bile,” dediginde sas-
kinlik i¢indeydim. “Kameralar ¢evrimigi miydi?”

“Once hayir ama sonrasini bilmiyorum.”

“Eva,” dedi giiliimseyerek. “Tath Eva...” Kalbim, sanki bir
an olsun sakinlesmisti de yeniden heyecana kapilarak pegin-
den kogsmaya baglad1. “Fotografi paylasanla notlari gdnderenin
aym kisi oldugunu diisiinmiltyorum,” diye devam ettiginde du-
raksadim. Sebebini soracagim sirada, “Kazanman i¢in elinden
geleni yapan bu kisi, neden sana zarar verecegi bariz olan bir
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paylagim yapsin ki?” diye sorarak kafamin daha da karngmasi-
na neden oldu.

“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla. “Bunu baska kim ya-
pabilir ki?”

“Belki de...” dedikten sonra sustu. Gozlerini kisarak eve
dogru bakt1. “Belki de bu kisi sana degil, izel’e yardim etmek
istemistir.”

“Anlamadim.”

Déniip daha heyecanli bir sekilde anlatmaya bagladi. “Bu
fotografin ifsa olmas: Izel’i gergek diinyasinda kétii etkileye-
cek, bu dogru ama ya sanal diinyas1? Diisiinsene, Frame simdi
bu fotografla galkalaniyor. Simdi kim en ¢ok konusulan, en
¢ok etkilesimi kazanan kisi olacak?”

“Izel.”

Basini salladi. “O aglamalar o kadar gercek¢i olmasaydi,
fotografini onun paylastigina kalibimi basardim.”

“Ben de...” diye ona katildim. Ardindan kulak misafiri ol-
dugum konusma aklima geldi ve “Belki de...” dedim onun
gibi. “Belki de bu, yapimcinin bana oynadif bir oyundur.”

BIiR GUN ONCE

Ekibin arka bahg¢edeki masada oturup yemek yedigi bir sa-
atte adimlarimu ¢ati katina ydneltmigtim. Aslinda istedigim tek
sey, biitiin bu olanlan ¢ati katindaki odasinda oldugunu dil-
stindligiim Celal Bey’le konusmakti. Fakat aralik birakilmig
kapmin 6niine geldigimde duydugum sesle Sylece kalakaldim.

“Hadi ama...” diyordu Izel. “Eva’dan daha iyi oldugumu sen
de biliyorsun. Oyle oldugumu séylemigtin. Eva’dan daha iyi oldu-
gumu sdyleyen sendin.” Onun benden 6nce davranip yapumeiy-
la konugabildigini santyordum ki “Artik beni gegistirmeyi birak.
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Onun bu evden gitmesini istiyorum,” diye devam etmesiyle neye
ugradigimm gagirdim.

“Bu konuyu seninle daha 6nce de konustuk,” dedi yapimct.
“Onu Oylece gonderemeyecegimi biliyorsun.”

“Oylece gonder demiyorum zaten,” dedi izel. Sesinde flor-
toz bir tim varda.

Ne? Flortoz mii? Yapimciya karsi mi?

“Ne yapmamu istiyorsun?” diye soran yapimec: ise biiyiilen-
mis gibiydi.

“Kii¢iik bir oyun oynayacagiz ve bu oyunun sonunda Eva,
bu evden gitmis olacak.”

“Bilemiyorum. Izel, bu biraz...” diyordu ki yapimes, aralik
kapiya yaklasip igeri bakmak istedim. Onlar gizli bir konus-
manin, daha dogrusu bulugmanin ortasindayd: ama beni konu-
suyorlardi. Ben de bu yiizden onlan dinlemekte ya da onlara
bakmakta bir mahsur géremiyordum.

Kapiya sirti doniik bir sekilde yapimecmin kucagina otur-
mus olan Izel, “Beni geri mi gevireceksin?” diye sorarken Ce-
lal Bey’in yiiz ifadesinde gozle goriiliir bir degisiklik yasandi.

“Ah, izel...”

“Benim i¢in yapmaz misin bunu?”’

“Yaparim,” dedi aniden. Benim gozlerim irice a¢ilmig, duy-
duklarim ve gordiiklerim ayakta durmami zorlastirmaya basla-
misken, “Senin igin her seyi yaparim!” diye devam etti.

SiMDI
“0 ikisinin gizli iligkisi var.”

“Izel ve Celal’in mi?”
Bagimu salladim. “Onlan duydum. izel, benden kurtulmak

istedigini sOyliiyordu, Celal Bey de bir yolunu bulacagin,
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Acaba, diyorum... Izel’e fayda saglayacagim, beni ise bitire-
cegini dilgiinerek bdyle bir yola mi1 bagvurdu?”

Dilgiinceli gozlerini tekrar eve gevirdi, terastaki yarisma-
cilara bakti. “Bilemiyorum, Eva,” diye cevapladi. “Bu, Celal
gibi bir adam i¢in bile ¢ok asagilik¢a.”

“Haklisin,” diyerek ona katildim. “Ama aklima bagka biri
gelmiyor. Fotografi paylagan kigi ya benim ya Izel’in tara-
finda olacagina gore, ya notlar1 génderen kigidir ya da Celal
Bey’dir.”

“Merak etme,” dedi, eve dogru yiirlidiiglimiiz sirada. “Bu
kisi kim olursa olsun, ben seni kurtaracagim.”

Kameralarin ¢evrimi¢i olmasina hentiz vakit varken terasa
¢iktipimda, dogrudan arkadaglarimin yanina gitmek yerine bir
masanin yaninda tek basina duran Hazal’a dogru ilerledim.

“Izel nerede?” diye sorarken nasil oldugunu gergekten me-
rak ettifim i¢in sormugtum.

“Neden soruyorsun?” diye sorup oniindeki i¢kisinden bir
yudum aldu.

“Merak ettigim i¢in.”

“Eh tabii,” dedi alaycilikla. “Al¢akliginin sonucunu bilmek
isteyebilirsin.”

“Ne sagmaliyorsun Hazal?”” diye kizdim.

“Asil sen ne sagmaliyorsun?” diyerek {izerime yiiriidii. Ks-
vircik saglariyla beni bogacakmig gibi duruyordu. “Kizi mah-
vettin resmen! Bir de gelmis nerede diye soruyorsun.”

“Ben bir sey yapmadim,” dedim dislerimi sikarak.

“Jlk giinden beri ortali1 kanistirip duruyorsun ve her sefe-
rinde bunu séyliiyorsun.”
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“(iinkil bir gey yapmiyorum!™

“Aynen canim, sen higbir gey yapmiyorsun, olaylar bir se-
kilde donilp dolagip seni buluyor,™

“Evet, gergekten dyle oluyor,” dedim hayret ederck. Nasil
oluyordu bilmiyordum ama her sey gergekten tam boyle ger-
¢eklesiyordu,

“Bu kez bagin fena halde derde girecek, haberin olsun. [zel’i
daha once hi¢ bu kadar 6fkeli gbrmedim.”

“Ofkesi dinmedi mi hdla?” diye soran Atlas'in ne zaman-
dan beri yammmzda oldugunu bilmiyordum.

“Hayir, tabii ki, nastl dinebilir? Frame, su anda o fotografla
calkalantyor. 1zel'e dair yazilanlan okursaniz ne demek iste-
digimi anlarsimz,” dedikten sonra dudaklarini agag: sarkitti.
“Camim benim..."”

“Aglamaya devam ediyor mu peki?”

Atlas’in sorusuna, “Bilmiyorum,” diye cevap verdi Hazal.
“Ama keske su anda onun yaninda olsaydin, ona iyi gelirdin.”

Hazal’1 sevmesem de onu hakh bulmugtum. Atlas su anda
{zel’in yaninda olursa, Izel’in sakinlesmesi gergekten ¢ok daha
kolay olacaktr. Ofkeli ya da iizgiin bir izel’i daha fazla grmek
istemedigim i¢in, “Dogru sOyliiyor,” dedim. Atlas sasirarak
bana déndii. “Bence de onun yaninda olmalisin.”

“Vay canina,” dedi Hazal dalga gecercesine. “Zannettifim
kadar bencil biri degilmigsin, ha?”

O sirada Celal Bey ve ekibin geri kalan1 aranmiza déndii.
iclerinden biri, “Arkadaglar, liitfen herkes yerine gegsin!” diye
baginyordu.

Korkut Bey, her zamanki yerine gegerken biz de yerlerimizi

aldik.
Kisa bir slire yarigmacilara teker teker baktim ve Alara ile

Tung’un héla salona donmemig olmasini, izel'in yaninda ol-

malarina yordum.
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Celal Bey, Korkut Bey'in yaninda durup halka seslenir gib
clindeki mikrofona iki kez vardu, “lzel’i zor da olsa sakinles-
trmeyi bagardik,” diyerck s6z¢ bagladi. “Az sonra Izel ve ar.
kadaglan da aramiza katilacak ve eleme gecesi 6zel yayinm
baglataca@iz, Kimse, son bir saatte olanlardan bahsetmeyecek

“Peki ya sonra?” diye sordu Tank.

“lz¢1’in bagina gelen bu talihsiz olayin izini stirecegiz. K-
min ne sebeple bdyle bir girkinlige kalkigtifini er ya da geg
Grenip cezasim verecegiz.”

[¢imden bir ses, bu cezanin goktan belirlendigini sdyltyor-
du ve tabii cezanin kime kesilecegi de. ..

“Eva'nin yaptifn s6ylendi,” dedi Hazal.

“Lvet,” diyerck gozlerini bana dikti yapimer. “Bu konuyu da
es gegmeyecegiz. Eger Eva’min lehine kanit bulamazsak [zel’in
stzlerini kulak arkasi etmeden hareket etmemiz gerekecek.”

“Nasil yani?” diye bagirdim. “Yapan kigiyi bulamazsaniz
kabak benim bagima mi patlayacak?”

Bagini sallad1. “Simdilik 6yle goriintiyor.”

“Ama bu haksizhik!” diye bagird Lidya.

“Sagmalik!” dedi Erkin.

“Bunu yapmaya hakkiniz yok,” diyen Derin’di.

“Istersen bunu seninle daha genig bir zamanda tartigabili-
riz,” dedi Celal Bey bana hitaben,

“Eva’yr cezalandirabilmeniz igin Izel’in sézlerinden gok
daha fazlasina ihtiyacimiz olacak,” dedi Aral. Beni destekle-
mesi ne kadar hoguma gitse de doniip ona gilliimseyecek halde
degildim.

“Eva’yr cezalandiracagimizi sdylemedim. Diyelim ki dyle
olacak, birakin da buna ben ve ekibim karar verelim.”

lzel ve arkadaglan terasa agilan kapidan gegip yanimiza
geldiklerinde Izel’in suratinda genis bir giilimseme vardy
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Sanki son bir saatini hiingiir hilnglir aglayarak gegiren o de-
gildi. lzel'in kendinden emin adimlarla yiiriiytip kendi yerine
gegmesim herkes plir dikkat izledi. “Bir sey mi kagirdim?"

Celal Bey hafifge gitliimsedi. “Hayr, tam zamaninda geldin.”

1zel basim yavasea salladiktan sonra bana dondii, giilimse-
di ve ben bu gilliimsemeden kesinlikle hoslanmadim.

“Artik sayica tam oldugumuza gore, yaymn i¢in hazinz de-
mektir. Bir dakika sonra baghyoruz!”

Celal Bey ve ekibi terasi terk ettiginde sunucu Korkut Bey
papyonunu gdyle bir diizeltti. Zihnimdeki onca soru igaretine
ragmen sakinligimi korumaya devam etmeyi diledim. Once su
geceyi atlatacaktik, devamina daha sonra bakacaktim.

“Evet, baghyoruz,” dedi Korkut Bey.

Herkes mikrofon ve kulakliklarini kontrol etti, geri sayim
yapild1 ve yesil 151k patlad.

Oyun yeni baghyordu.
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-BOLUM 25-

DORDUNCU ELEME GECES|

Nefesler tutuldugunda 6nceki ii¢ haftada oldugu gibi Korkut
Bey aniden giilimsedi. “Fame Evi’nin sevgili izleyenlen! 4.
Haftanin Eleme Gecesi’'ne hepiniz hos geldiniz! Dolu dolu ge-
cirdigimiz bir haftanin daha sonuna geldik. Iste, simdi sabirsiz-
likla beklediginiz o gecedeyiz. Onceki haftalardan bildiginiz
iizere, bu gecenin sonunda yine birer kadin ve erkek yarigma-
cimiza veda etmis olacagiz.”

Korkut Bey, kurallara dair hatirlatmalar yapmaya baglayin-
ca dikkatimi bagka yone ¢evirdim,

“Unutmayin, sonuglar gecenin sonunda agiklanacak. Bu
yiizden, sevdiginiz yansmacinin Frame profilinde, gecenin so-
nuna kadar etkilesimde bulunabilirsiniz.”

Ah, tabii ki... [zel’in neden dyle giilimsedigini simdi anh-
yordum. Frame'in giindemine bomba gibi diistiginii hepimiz
biliyorduk ve Frame profilindeki etkilegimin nasil artifim da
tahmin edebiliyorduk.

“Biz bu sirada, gectigimiz haftamin degerlendirmesini ya-
paca@iz.” Duraksadi, biitiin gbzlerin onun Ustiinde oldugunu

365



gorilince devam etti, “Evet arkadaglar, s6z sizde. Fame Evi’nde
gectifimiz hafta neler oldu?”

“Benim fazlasiyla eglendigim bir hafta oldu. Evdeki zama-
ninu dans ederek gegirebilmek harikaydi,” dedi Ceren. Maga-
zin diginda ilgilendigi bagka bir seyin olmas: sagirticiydi,

“Ben de eglendim,” dedi Can.

“Saninm dordiincii haftanin challenge’1 en ¢ok sevdiginiz
challenge oldu,” diyerek giiliimsedi Korkut Bey.

“Ashinda partnerimizi kendimiz segebiliyor olsaydik daha
iyl olurdu,” diyen Lidya’ydi. Kistig1 gézleri Hakan’in iizerin-
devdi.

“Iyi de 0 zaman ne eglencesi olurdu ki?”

“Ben de Lidya’ya katiliyorum,” dedim, Hayal’in sorusunu
duymazdan gelerek.

“Ask olsun,” dedi Izel. “Ben kétii bir partner miydim?”
Alayc: tavrina yalmzca gozlerimi devirerek karsilik verdim.
“Bana tegekkiir etmen gerekirken su yaptigina bak. Alindim.”

“Tesekkiir etmek mi?” diye hayret ederek sordum. “Neden
sana tesekkiir etmem gerekiyormug?”

“Benimle dans etmene izin verdigim i¢in,” dedi tek omzunu
silkerek. “Eger bunu yapmasaydim, challenge’a katilamamis
olacaktin, belki de elenecektin. Ah, tath Eva...”

Aral’dan duydugumda beni mutlu eden bu s6z &begi,
Izel’den duydugumda beni gildirtacak konuma getiriyordu.

“Belki de tam tersi olacakt: ve sen elenecektin,” dedim kag-
larimdan biri yukaridayken.

“Benim challenge’a katilmadiim igin elenecegimi diisiinii-
yor musun gergekten? Oysaki Frame hesabimin sik: takipgisi
oldugunu samyordum,” deyip dudak biktiigiinde diglerimi sik-
maktan Steye gidemedim,
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“Evet, goriiyorum ki siz kizlar hala aranizdaki anlasmazliga
bir son verebilmis degilsiniz,” dedi Korkut Bey.

“Maalesef 6yle oldu.”

“Eva’ya bir sans verdim ama o bu sansi iyi kullanamadz.”

“Asil ben sana sans verdim!” Izel’e bakmaya bir son vere-
rek Sunucu Korkut Bey’e dondiim. “Onu hafta boyunca chal-
lenge’a katilmaya ikna etmeye ¢alistim. Beni hep reddetti. En
sonunda pes ettim ve o, son giin bana geldi.”

“Ve bu kez sen beni reddettin.”

“Aksini beklemen aptallikt1.”

Dudaklan genis¢e kivrildi. “Sonunda birlikte challenge’a
katildik mi, katilmadik mi1?”

“Onu bir kez reddettikten sonra kabul etmenin sebebi ne,
Eva?” diye soran Hazal’d1. Elbette, bu soruyu soran o olacakti.

“Ciinkii challenge’a katilmadig takdirde evden tipis tipis
gidecegini gok iyi biliyordu,” diye giildii Izel.

“Aslinda Eva’nin tesekkiir etmesi gereken biri daha var,”
dedi biri. Dehsete kapilarak ona dondiim. Hayir, hayar...

“Kim?”

“Ben de bilmiyorum,” diye omuz silkti Tung.

“Oyleyse ne sagmaliyorsun?”

Tung’a bakmaya devam ederken bagimi iki yana salladim.
Bunu yapmamaliydi; bana s6z vermigti. “O kisinin kim oldu-
punu bilmiyorum fakat evden biri oldugunu biliyorum.”

“Daha a¢ik konusur musun?” diye sordu Korkut Bey.

“Evden biri, Eva’ya isimsiz notlar gdnderiyormus.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan yangmacilar kendi ara-
larinda fisildagmaya bagladi. Benim zihnim ise daha bir saat

once yaganan o talihsiz kargilagmay hatirliyordu.
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BIiR SAAT ONCE

“$imdiki planin ne?” diye sordu Tung.

“Anlamadim?”

“Kendini nasil kurtarmay1 planliyorsun, diye soruyorum.”

“Kendimi kurtarmam gereken bir durumda degilim,” diye
yalan soyledim. Kesinlikle yle bir durumdaydim.

“Sen dyle san,” dedi sinirle. “Celal Bey resmen Izel icin
Sliiyor. Izel’in gbzyaslannin bedelini agir 6deyeceksin.” Kas-
lannmi gatmadan edemedim, soylediklerinin dogru oldugunu
biliyordum ama tavri beni rahatsiz etmeye yetmisti. “Senin su
gizemli kisi de kurtaramayacak artik seni. Yazik sana.”

Bunu nereden biliyor? Ona notlardan bahsetmemistim, ona
kimse notlardan bahsetmemisti. Yoksa...

“Yoksa o, sen misin?”

“Kim miyim?”

“Gizemli kisi iste.”

“Aptal misin sen?” diye suratinda kiigiimseyici bir ifade
varken sordu. “Neden senin iin Izel’in hesabim ¢alayim ben?”

“Bunu nereden biliyorsun sen?” diye daha da sasirdim. Bu-
rada neler oluyordu?

“Kulak misafiri oldum diyelim,” diye omuz silkti.

“Acik konus. Kimden ve nasil 6grendin?”

“Konugsmamiz gereken konu sence bu mu?” dedikten son-
ra cevap vermeme izin vermeden devam etti. “Konusmamz
gereken konu, eleme gecesinde benim bu olay: agik edecek ol-
mam ve senin de bunu reddetmeyecek olman...”

“Neden bbyle bir sey yapayim?” diye sorarken kollanm:
gogsiimde birlestirmigtim.

“Belki de artik kendi bagina yarigmak istiyorsundur,” di-
yerek simdiye kadar hep gizemli kisiden yardim aldigim:
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ima etti. Ardindan yine bir sey sdylememe firsat birakmadan,
«Keyfin bilir, Eva. Ister kabul et ister etme. Ben agiklayacagim
ve bugiin herkes gergekleri 6grenmis olacak,” diyerek yanim-

dan gegip gitti.
siMpi

“Nasil notlar?” diye sordu Korkut Bey.

“0 kadarin1 bilmiyorum ama evdeki varligim ve tabii ki po-
piilaritesini o notlara borglu oldugunu s6yleyebilirim.”

“Eva, tiim bunlar dogru mu?” diyerek bana déndii Korkut
Bey.

Tung yalmzca kulak misafiri oldugu bir konu hakkinda ko-
nusmustu. Ne gizemli kigiden gelen notlar1 gérmistii ne de
baska bir sey biliyordu. Tung¢’u yalanlayabilir ve igin iginden
yara almadan siynlabilirdim. Ya da Tung’u dogrular ve gizem-
li kisiden de bu evden de kurtulurdum.

Verecegim cevabin birgok seyi degistirecegini bilirken ne-
fes aldim, basimu sallayarak, “Dogru,” dedim.

Artik benim i¢in kurtulug diye bir sey yoktu,

Aral’a dondiim, gozlerini yumarak bagini 1ki yana salladi-
gim gordiim. Bana yanhs yaptifimi sdylilyordu ama ben bi-
liyordum ki asil yanlisi, eve girdigim ilk giin sessiz kalarak
yapmigtim.,

“Bize biraz daha detay verir misin, liitfen?”

“Eve geldigim ilk giin, gantamda bir not buldum. Notta ya-
zan sey izel’le ilgiliydi. Frame hesabimin galinmasiyla ilgili.”

“Biliyordum,” diye lafa atlad: izel. “Hepinize sdylemistim.
Eva’nin bu iste parmag1 oldugunu sdylemigtim size!”

“Ben yapmadim ve yaptirmadim,” dedim ona bakmadan.
“Biri yapmug, benim i¢in.”
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T Tl 3

“Senin i¢in?” diye kiiglimser bir tavirla sordu.

“Kim oldugunu bilmiyorum, sebebini bilmiyorum ama bu
evden birinin, Izel’in Frame hesabim daha ilk giin benim icin
¢aldigim biliyorum.”

“Neden daha énce sdylemedin bunu?” diye soran Ege-
men’di.

“Belki baska notlar da gelmistir,” dedi Ipek.

“Ve tath Eva’miz, bu durumun son bulmasin istememis-
tir,” diye devam etti izel.

Neden hepsi bu olay: zaten biliyorlarmis gibi konusuyordu?
Neden olan biten her seyin benim iistiime oynanan bir oyun
oldugunu diisiiniiyordum?

Fame Evi mi kanigiyordu, yoksa kangan benim aklim miydi?

“Baska notlar da geldi mi, Eva?” diye sordu Korkut Bey.

Diger notlardan Tung’un haberi var miyd:, emin degildim.
Kendimi riske atmak istemedigim i¢in yalnizca bagimi salladim.

“Eva, bilmiyorum farkinda misin ama her gecen dakika
daha kétii bir duruma sokuyorsun kendini,” dedi Duygu.

“Frame hesabim i¢in ne kadar agladigimi biliyorsun,” dedi
[zel. “Yanimdaydin. Kimin, ne igin ¢aldigini bilmene ragmen
susmussun.”

Kameralara oynuyordu. Yine, yine ve yine!

“Samirim bu noktada izel’e tesekkiir degil, ziir bor¢lusun,”
diyen Hazal’d1. Alara anlagmaya sadik kaliyor, benim tarafim-
da olmasa da Izel’in tarafinda da durmuyordu.

“Asla!” dedim. Olan biten her geyden sonra 6ziir dileyecek
olanin ben oldugumu diigtinmeleri sagmalikt:.

“Hah! Kiistah!”

“Vaktimiz kisith oldugu igin bu konuyu simdilik kapatiyo-
rum,” dedi Korkut Bey. Zannettigimden daha az etki yaratmas:
igimin mutlulukla dolmasina neden olurken, “Ancak sanilmasin
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ki dylece unutulacak. .. Ekiple konustuktan sonra tekrar acacagim
bu konuyu,” diyerek suratimin yeniden asilmasma neden oldu.

“Tabii. nasil isterseniz...”

Kisa bir duraksama oldu. Ardindan, “Kazananlan agiklaya-
cagimiz an! Once kadin yansmacimizi agiklamak istiyorum,”
dedi Korkut Bey. Aslinda hepimizin ortak bir tahmini vardi.
Hafta boyunca yasananlar ve son anda olanlar sonucunda, ben
bile kazanan kisinin Izel oldugunu diisiiniyordum. “Fame
Evi'nde dordiincii haftanin kazanan kadin yansmacisi, hem-
cinslerini agik ara farkla gerisinde birakmis diyebiliriz.”

“Alara ya da Izel,” dedi Hayal.

“Kesinlikle Izel,” dedi Ipek.

“izel,” dedi Ela.

Digerleri de tahminlerde bulunmaya devam etti, sonunda
Korkut Bey, “Evet!” diye bagirdi. “Dérdiincii haftanin kaza-
nan kadin yansmacisi, Izel!”

izel’in seving ¢i1ghklan atmak yerine yalmizca giiliimseme-
si dikkatleri cekerken terasta bir alkig tufam1 koptu. Oynanan
oyun, tam da istendigi gibi sonu¢lanmisti.

“Ve erkek yanismaci ise...” dedikten sonra durdu. Biitiin
erkeklere teker teker baktiktan sonra, “Atlas!™ diye bagirdi.

Atlas'in kazanmasi beni ne kadar mutlu etse de onun da
bu oyunda bir kukla oldugunu digiiniiyordum. Atlas ve Eva
kamera niinde sevgilidir. Eva bir sekilde Izel’i rezil eder ama
izel haftanin kazanam olarak Eva’min sevgilisiyle 6dil ye-
megine ¢ikar... Evet, yazilmig senaryo tam bdyle olmahydi.
Reyting getirecek ve Frame’i galkalayacak olay tam da buydu!
Ben, Izel'i karalamak isterken Izel benim sevgilimi elimden
alacakti. Aman ne giizel!

“Ve gelelim eve veda edecek yangmacilanmiza...”
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Kendi diisiincelerime o kadar dalmistim ki kazananlarin
yaptig1 o klise konugmalari duymamigtim bile.

“Umarim Eva’dir,” dedigini duydum birinin. Tabii ki izel’in!

“Eva olacagini zannetmiyorum,” dedi Derin.

“Ben de oyle,” dedi Lidya. Bu hafta kazananin ben olaca-
gima o kadar inanmugti ki. Son bir saatte yasananlar ve izel’in
kazanmasi onu da ¢ok etkilemisti.

“Ashnda ben de kizlara katiliyorum,” dedi Kaan. “izel bi-
rinci olmussa Eva’nmin sonuncu olma ihtimali yoktur. Ne de
olsa ikisi birlikte video gektiler.”

“Evet ama hafta boyunca Eva’nin takipgi sayisindaki diisii-
sii hepimiz gordiik,” dedi Duygu. “Izel’le birlikte video gekmis
olmasi bile onu kurtarmamis olabilir.”

“Eva, sen ne diisiinliyorsun?” diyerek s6zii bana verdi Kor-
kut Bey.

“Higbir sey,” dedim omuz silkerek. Artik ne diisiindiigii-
miin ne 6nemi vard ki?

“Endigelenmene gerek yok eiinkii elenecek yarismaci sen
degilsin,” diyerek ilk kez bir sonucu bizi kivrandirmadan agik-
ladi. “Uziilerek agikliyorum ki iigiincii haftanin elenen ismi.
Duygu.”

“Ne?” diye bagirdi Duygu. “Bu nasil olur?”

“Neden bu kadar sagirdin ki?” diye soran Hazal’d:.

“Ama ben challenge’a katilmigtim!”

“Evde kalabilmen i¢in challenge’a katilmanin yeterli ola-
cafini mu diisiindiin gercekten?” diye alaycilikla sordu izel,
“Katildigin challenge’larda basarili olman gerekiyor, tatlim.”

“Dans videomun kétii oldugunu dilgiinmityorum,” dedi dis-
lerinin arasindan.

“Kizim, sen saf misin, salak misin? Bu viicutla ettigin dans
ne kadar iyi olabilir?”
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Duygu’'nun gézyaglariyla dolan gozlerinde artik dfke vardu.
izel’in son sozlerinin igleri kotiiye gotiirecegini hepimiz anla-
mugtik.

Kameralarin ¢evrimici oldugu bu anda, “Ilk giinden beri,
bedenime dair sdyledigin biitiin kot sozleri yuttum. Koti
kalpli oldugunu diisiinilyordum. Zavallinin tekiymigsin,” diye-
rek ataga gecti.

“Ne sagmaliyorsun sen?”

“Frame’i calkalayan o fotograftan bahsediyorum!” diye ba-
gird1 Duygu. “Dért haftadir agagiladigin bu beden, senin bir
zamanlar sahip oldugun bedenden ¢ok daha iy1ymig!™

izel duraksadi, salondaki herkes sustu.

Celal Bey, bu konunun konusulmamas: gerektigini kesin
bir dille belirtmisti ama Duygu, kameralarin ¢evrimigi oldugu
bu anda gergegi haykirmisti.

“Ne var, biliyor musun? Ben, yillardir sahip oldugum bu
bedenle banisik yasiyorum. Bu aptal yarigma, sizin gibi benden
de rol yapmamu istedigi i¢in degilmigim gibi davraniyordum.
Ama sen, rol yapmiyormugsun. Bu, ger¢ekten senin kanayan
yaranmis. Sen hem sahte hem de acizin tekiymissin. Anladim
ki bana baktiginda ge¢misini goriiyor ve benden bu ylizden
nefret ediyormugsun. Benimle kamera oniinde de arkasinda da
ugragmanin tek sebebi, sana kendini hatirlatiyor olmammug.”

Kameralarin neden héld ¢evrimdisi olmadiin1 anlamiyor-
dum. Celal Bey gergekten biitiin bu olanlarin izel’e fayda sag-
layacagim m diigiiniiyordu?

“0 fotografi Eva’nin paylastigini séyleyerek Eva’yr hedef
gosteriyorsun ancak ben eminim, o fotografi sen paylagtin!”

iste bu, bardag tasiran son damla oldu. Kameralar hemen
gevrimdist oldu ama eleme gecelerinin canli yayinlanmas se-
bebiyle izleyenler bu olanlara ¢oktan sahit olmustu.

373



D A e R Y

Celal Bey’e karg1 gelen ve 8ncesinde zaten elenen isim ol-
dugu agiklanmig olan Duygu, apar topar evden gikanlds, zel
ise olaylar ilk kez yagiyormug gibi yeniden sinir krizi gecirdi,
Eleme gecesi yaymina lzel ve Duygu olmadan devam ettik
Reklam arasindan sonra kisa bir siire daha yayina devam edil-
di, ardindan kameralar tekrar acilmamak {izere kapandi,

“Zor bir geceydi. Kendini yarina hazirlasan iyi edersin,” di-
yen Korkut Bey, eliyle omzuma iki kez vurduktan sonra evden
ayrnildi.

Ne demek istedigini anlamamig gibi arkasindan bakakal-
migken, “Saninm Eva’y1 kotii seyler bekliyor,” diyen Erkin’di.

“Cok kotii seyler...” dedi Lidya. Neredeyse aglamak iize-
reydi. Benim gibi. ..

Olanlarn tistesinden nasil gelecegimi bilmezken, “Az son-
ra bahgede bulugalim m1?” diye sordum.

“Olur tabii ama nereye gideceksin ki?” diye sordu Derin.

“Yiiziime su ¢arpsam iyi olacak.”

Bagin salladi. “Bekliyoruz.”

Arkami doniip bagka kimseyle konusmadan hatta goz goze
bile gelmeden odama dogru yol aldim. Odama girdigimde bu
kez oday1 nihayet bog bulmugtum. Kameralarin ¢evrimdisi ol-
masini da firsat bilerek saatlerdir igimde tuttugum aglama his-
sini digar1 biraktim,

Gbzyasglan yanaklanmdan siiziilerek akarken higkinyor,
kendimi nasil bu belalardan kurtarabilecegimi diigiiniiyordum.
Odaya her an birinin girebilecegini ve beni aglarken gorebi-
lecegini bildigimden heniiz biitiin hiizniimii kusmamis olsam
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da banyoya girerek yiiziimii yikadim. Kendimi biraz olsun ra-
hatlamus hissederken odaya geri dondiim. O sirada goziime bir
degisiklik ¢arpty.

“Hayir ya...” diyerek korkar adimlarla komodinime dogru
ilerlemeye bagladim.

Bana yeni bir not birakmigt: ama bunu neden yine kagit ara-
cibgryla yapmisti? Neden kisa mesaj gondermek varken yine
niske girmisti?

Arahk birakilan ¢ekmeceye dokundugumda i¢imin iirperdi-
g1 hissediyordum. Kansan aklima diisen yeni fikir, kalbimin
korkuyla ¢arpmasina neden olurken gekmeceyi tamamen aca-
rak icindeki notu elime aldim.

Ben, X degilim ve sen, bayik bir oyunun igindesin. Artik

sana yardim edemenm.
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-BOLUM 26-

AYDINLIK KARANLIGA KARISIYOR

Kagitta yazan notu birkag defa daha okudum. Kandirilmis ol-
dugum gergegini bir tiirlii hazmedemiyordum. Izel ve yapim-
cinin bir olup bana oyun oynadiklarim zaten tahmin etmigtim
ama bu kadarini. ..

O kadar 6fkeli hissediyordum ki aptalca bir sey yapmaktan
korkuyordum. Ne yapacagumi bilemiyorken titreyen ellerim
telefonuma sarildi. Akil alabilecegim tek bir kisi vardi: Derin.
Ofkeyle titremeye devam eden parmaklarim, Derin’e kisa me-

saj atmak icin harekete gegti.
Neredesin?

Asil sen neredesin?
Lidya sana bakmaya geliyordu, zor tuttum.
iyi yapmgsin. Odadayim ben hala.
Bize katilmay diigiinmilyor musun?
Cok gerildin bu aksam.

Gel, biraz kafam dafit.
Ashnda buna gercekten ihtiyacim var

ama su an siras: degil. Konusmamz gerek.
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Odaya gelsene. Sadece gep.
Tamam. Az sonra oradayim.

Elimde telefonumla odanin iginde volta atmaya bagladm
Derin gelene kadar kendime hakim olmali,, odadan ayrihp
Izel’e ya da yapimciya gitmemeliydim. Fakat belki de tam ola-
rak bunu yapmaliydim. Ikisine de yasananlarin hesabin; sor-
maliydim.

Yapmam gereken geyin tam olarak bu oldugunu biliyordum
ama hakliyken haksiz duruma diismek de istemiyordum. fyi
bir plana ihtiyacim vardi ve ben, Derin’in bana bu konuda yar-
dime1 olacagim diisiiniiyordum.

Kisa bir bekleyisten sonra Derin iki kokteyl bardagiyla oda-
ya girdi. Eleme gecelerinin hemen ardindan yapilan partilerde
verilen ikramlar gergekten lezzetli olurdu. Igeceklere de atis-
tirmaliklara da bayiliyordum ama bu kez tadim1 ¢ikaramadan
tilkketecektim.

“Iyi ki geldin!” dedikten sonra elindeki bardaklardan birini
aldim ve birkag koca yudum igtim. Igimin sogumasma ihtiya-
cim vardi. “Ne 6grendigimi tahmin dahi edemezsin.”

“Dinliyorum,”

Birlikte yatagima geg¢ip oturdufumuzda, “Bana gizemli
notlar yollayan kisi X degilmis,” diyerek konuya bir anda giris
yaptim. “Ben de inanmakta gii¢liik ¢gekiyorum ama gergek bu.”

“Nasil 6grendin?”

“Yeni not geldi.”

“Bakabilir miyim?”

“Tabii,” dedikten sonra ¢genemle komodinimi isaret ettim.
Hizli davranarak gekmeceyi agti ve igindeki notu eline alma-
dan okudu.

“Bu ¢ok tuhaf.”
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“Aslinda degil,” dedigimde bana déndii. “Her seyin acikga
ortada oldugunu simdi gériiyorum. Gizemli kisi, bir sebepten
dolay1 bana yardim ediyor. Ama X diye bildigimiz kisi, yapim-
c1 ve Izel’in bana oyunu.”

“Ama sen X’in, Izel’i senin icin tehdit ettigini séylememis
miydin?”

“Evet, dyle sOyledim. Anlasana, oynamislar benimle.”

“Bilemiyorum,” diyerek tekrar yanimdaki yerini aldi. “Bu
bana pek mantikli gelmiyor.”

“Neden?” diye sabirsizlanarak sordum. “Her sey acikga or-
tada degil mi?”

“Degil,” diyerek bagini salladi. “Yani tamam, izel senden
nefret ediyor ve yapimciyla arasindaki iliskinin farkli boyutta
oldugunu da biliyoruz... Ama neden boyle bir yolu segsinler?
X, izel’i giinler 6ncesinde tehdit etmeye baglamamis miydi?”

“Evet, mesajlarin bir kismui o giinden ¢ok daha 6ncesine aitti.”

“|zel neden giinlerce boyle bir planla ugrassin ki? Ayrica
telefonunu seninle birakip gitmesi de sdyledigin gibi seninle
oynuyorlarsa pek mantikh degil. O telefona bakmama ihtima-
lin de vardi, bunu hesaba katmamis olamazlar.” Basini hizlica
iki yana salladi. “Bu hig Izel’lik bir hareket degil. O, igini sansa
birakmayacak tiirden biri.”

Derin’in uzun a¢iklamasindan sonra bir sey sdylemek ye-
rine diisiinmeye devam ettim. Aslinda hakliyds, izel gergekten
isini gansa birakacak biri degildi. Bildirim sesinden rahatsizlik
duyup telefonu elime almamig olsaydim, X’ten haberim olma-
yacakti. Biitiin bunlar belki hi¢ yaganmamig olacakti. Ah, kes-
ke en basindan o ekrana bakmasaydim!

“[stersen baska birine daha dams,” dediginde aklima hemen
babam geldi. “Eger mantigiyla hareket eden biriyse eminim

benim gibi diisiinecektir.”
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“Babamu arayvacagim,” dedim bagimi sallayarak.

Ehmdekt telefonu gdrily agima getirerek rehberdeki ilk isim
olan babanu aradum. Ikinei galigta cevaplanan aramanin diger
ucundan, “Guzel Kezim!™ diye sicak bir ses geldi,

“Baba. " dedipimde negesini alip gotiirecegimi biliyordum.

"Sesin vine Kot geliyor,” dedi, tam da tahmin ettiim gibi
neyesinden yoksun edilmiy bir sesle. “Neler oluyor?™

Ona son zamanlarda hig iyi haberler vermedigimi hatta sa-
dece basim derde girdifiinde onu aradigin fark edince durak-
sadim. Belki bu kez olsun babama mustarip oldugum dertten
bahsetmemelivdim.

“Hig,” diye yalan sdyledim. “Higbir sey.”

“Ama sesin kot geliyor.”

“Sadece seni 8zledim,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak. Gii-
limsedigimde sesimin defigecegini biliyordum. “Hepsi bu.”

“Emin misin? Bak, zaten seyredecefim,” dediginde kame-
ralara dondim. ¢evrimdisiydik.“Ayrica sdylemeden edeme-
yecedim, bugiin ¢ok giizel olmugtun, bebegim. {zleyemedim
vavini, sadece ilk birka¢ dakikasina bakabildim.”

“Tegekkiir ederim,” dedim bu kez hi¢ de zorlanmadan gii-
limserken. “Ama biliyorsun, ben her zaman giizelim.”

Onunla sakalagirsam moralimin yerinde oldugunu diisiine-
cek ve 1¢1 rahatlayacakti. Kisik bir sesle giilmeye basladiginda
gergekten Gyle oldugunu anladim, “$imarik seni!™

Kikirdadim. “Sen de beni 6zledin. itiraf et.”

“Cok 6zledim,” dedi derinden gelen bir sesle. “Isten eve
gelir gelmez hemen uyuyorum. Ev gok sessiz ve soguk."

I¢imin burkuldugunu hissederken, “Dikkat ediyorsun ama
kendine, degil mi?” diye sordum.

“Evet, tabii ki,” dediginde Derin’in bana konuya girmem
igin isaret verdigini gbrsem de omuz silktim. Onu daha fazla
izmeye hakkim yoktu. Yoklugum onu yeterince yarahyordu.
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“$imdi kapatmaliyim. Daha sonra tekrar arayacagim.”
“Mutlaka ara.”

“Seni seviyorum, iyi geceler!”

“Seni ¢ok seviyorum, giizel kizim. lyi geceler!”

Aramay: sonlandirdiktan sonra agiklama bekleyen Derin’e
dondiim. “Onu tizmek istemedim.”

Anlayisla basmm salladi. “Istersen bagka birinden de akil
alabilirsin.”

“Aslinda buna gerek yok,” diyerek kestirip attim. Artik her
hareketimden once birine danigmaktan, baskalarindan onay
almaya calismaktan sikilmigtim. “Ne yapmam gerektigini bi-
liyorum.” Bekledi, dudaklarim genisce kivrildi. “X’le yiizlese-
cegim. Bana kim oldugunu soyleyecek.”

“Nasil olacak bu?” diye inanamaz bir tavirla sordu.

“Mesaj atip benimle bulugmasim isteyecegim. Aksi takdir-
de numarasin1 ekibe verecegimi sdylerim. Ekip, numarasini
takip ederek onun kim oldugunu bulur herhalde.”

“Eva, bu ¢ok iyi fikir!” diye sevingle konustu.

“Evet, bence de...” derken kendimle gurur duyuyordum.
Nihayet biitiin bunlardan kurtulabilmek igin adim atmaya bas-
layabilmigtim.

“X ile yiizlesmek istedigine emin misin peki?” diye tered-
diit ederek sordu. “Belki de X"in kim oldugunu 6grenmek, seni
biiyiik bir hayal kinkhigina ugratacak. Sonugta o kisi, baginin
fena halde derde girmesini saglayan biri. Eger deger verdigin
biri ¢ikarsa iiziileceksin ve ekibe ondan bahsetmeyeceksin.”

“Ama deger vermedigim biri ¢ikarsa liziilmeyecegim ve
ekibe ondan bahsedip belki de pagay: kurtaracagim.”

“Evet, dyle bir ihtimal de var. Yine de seni uyarmak istedim
ve tekrar soruyorum. X’le yiizlesmek istiyor musun?”

Uyansindan sonra kararsizlik yasadigimi fark ettim. Bunu
gergekten istiyor muydum?
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Evet, kesinlikle istiyordum.

Bagimu salladiktan sonra telefonu tekrar kaldirdim ve yaz-
maya bagladim.

izel’in fotografim senin paylastigin; biliyorum,

Bunu neden yaptifini 6grenmek istiyorum.
Ben bir ey yapmadim.
Kendi sugunu benim iistiime yikmaya ¢aligma,
Sen yaptin.
Eger on dakika i¢inde odama gelmezsen
numarani ekibe verecegim. Gerisini onlarla halledersin.

Attigim son mesajin yeterli olacagim diisiinerek telefonun
tus kilidini kapattim. “Bu kadan onu ikna edecek mi sence?”
diye soran Derin, yazdigim esnada mesajlari okumustu.

“Umarim eder.”

“Onunla yiizlesmen sart degil, biliyorsun, degil mi? Yani
dilersen ekibe ondan bahsedersin ve onlar o pisligi bulur. Daha
sonra kim oldugunu ve bunu neden yaptigin1 hep birlikte 6g-
renmis oluruz.”

Bagimi hizlica iki yana salladim. “Hayir, ekipten &nce 6g-
renmek istiyorum.”

“Onu ekibe vereceksin ama, degil mi? Birazdan odana gel-
se de gelmese de?”

“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla.

“Bence yapmalisin.”

“Ama benimle bulugmasina ragmen onu ekibe verirsem ona
thanet etmig olmaz miyim?”

Bana, beni gergekten anlamiyormus gibi bakti, “X’e ihanet
etmeyi de umursamayacaksin herhalde, Eva...”
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{ste tam o esnada odanin kapisi yavagea agildi. “Asil parti bu-
rada mu voksa?” diye soran Tung, izin almadan igeri girdi. Uze-
rinde vine saglan gibi siyah bir tisort ve siyah bir pantolon vardu.

“Ne isin var senin burada?” diye sorarak yerinden kalkti
Derin.

“Eva cagirdi, ben de geldim.”

Gozlerim irilesirken, “X, sen miydin?” diye soruyordum.

“X mi diyordunuz bana?” diye sinttu.

Ardindan attd alayh kahkaha, ikimizin de sinirlerini bozma-
va yetmisti. Ona dogru birkag biiyiik adim attim, tam kargisin-
& durduktan sonra, “Neden yaptin bunu?” diye sordum. “Izel’i
sevdigini santyordum. Ona neden boyle bir ac1 yagattin?”

“Kimseye bahsetmeyeceginize s6z verirseniz sebebini sdy-
lerim.” dediginde basimi omzuma dogru yatirdim,

“Verdigimiz soze giivenecek misin ki?” diye kisik gozlerle
sordum.

Omuz silkti. “Baska sansim var mi?”

Derin’le birbirimize baktik, ayni anda basimizi salladik.
“Tamam, anlat.”

“izel, dordiincii haftamin challenge’ina katilmayacagini
sdyleyince onu ikna etmek i¢in ¢ok ugrashm ama basarili ola-
madim. Farkinda degildi ama Frame hesabindaki istatistikle-
r kotiiye gidiyordu. Aklima bundan daha iyi bir yol gelmedi.
Onu kiskirtacak ve challenge’a katilmasim saglayacaktim.
Beni buna mecbur birakt1.”

“fyi ama bu ¢ok sagma. Ona, bu isi benim i¢in yaptigim
sdylemigtin,”

“Evet, aksi takdirde kim oldugumu anlar ve beni umursa-
mazdy,” dediginde, bu durumun onu gergekten yaraladifim
alamistm. Son kelimeyi telaffuz ederkenki sesi bunu agik
ediyordu.
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“Ona olan ilginin farkinda yani?” diye kuskucu bir tonja
sordu Derin.

“Tabii ki farkinda ve bunu yillardir kullaniyor,” dediginde
daha da sagirdim. “Bu yanigmaya izel istedigi icin basvurdum.”

“Ne?”

“Erkek yarigmacilar arasinda bir géziiniin ve kulaginm ol-
masinin iyi olacagini diigiiniiyordu. Onun iyiligine olacak her
seyi yapmaya hazir oldugum igin kabul ettim.”

[zel’in kazanma hirs1 beni her gegen saniye daha da korku-
turken, “Fotografi neden paylastin peki? Ona iyilik yaptigimi
mu diisiindiin gergekten?” diye sordugumda basim sallad:.

“Sen ¢ildirmigsin,” dedi Derin.

“Izel, bedeniyle bir tiirlii barisik olamayan bir kiz,” dedigin-
de kaslarimi yavagca kaldirdim. “O fotograf kendi telefonunda
bile yoktu, bu konuda yalan sdylityor. O kadar nefret ediyor
ki eski halinden, gegmisindeki hi¢ kimseyle gériismiiyor bile.”

“Ve sen, buna ragmen onun o halini paylastin.”

“Evet, ¢linkil o fotografin ¢ok konusulacagini biliyordum,
Gegen haftaki magazin haberinin Eva’y1 nasil yiikselttigini he-
pimiz gordiik.”

Aslinda hakliydi, o magazin haberi beni ne kadar yaralamis
olsa da Frame’de yiikseltmisti. Bu gece izel’e oldugu ve olma-
ya devam edecegi gibi...

“Ben de aym yoldan gitmek istedim, fotografi paylagtim.
Istatistikleri tahmin ettigim gibi ii¢ katina ¢1kt: ve birinci oldu.”

“Yine de bu ¢ok acimasizca.”

“Aslinda degil,” dedi savunmasindan vazge¢meyerek.
“Planlarima gore, ben fotografi paylastiktan sonra izel mag-
dur durumuna diisecekti. Bir siire sonra insanlar onunla dalga
geemek yerine ona destek olmaya baslayacaklardi. Simdi izel
magdur goriiniiyor, insanlar onunla dalga geciyor. Birkag giine
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kabnazr ona destek olmaya baglarlar ve izel besinci haftanin da
Sasanant ofur.”

“Sen gervekten gildirmugsin,” diven bu kez bendim.

“Ne distiindiiftiniiz umurumda degil,” dedikten sonra tekrar
amur silkt. “Verdidiniz sdzii unutmayin. Ne izel’e ne de bas-
X3 hinne bunlardan bahsedebilirsiniz.™

“Aks: akdirde ne olur?” diyerek bir kagimm kaldirdim.

“Eva'min annesine ne oldugunu greniriz.”

Durdum. Sadece diiglincesi bile beni yeterince etkilemis-
ken. “Bu da ne demek?” dive sordu Derin.

dmmem olmaz. derken igimden, “Kimseye bahsetmeyece-
&iz.” dive devam ettim. “Ne olursa olsun ikimiz de hi¢ kimseye
shsetmevecegiz!”

Bir an olsun duraksamadan Tung'un istegine boyun egmis
olmam. Denn’in kaslanm ¢atmasina neden oldu. Ona daha
soor2 iklama yapmayr kendime gérev bilip beni bekleyen
zor ginlen tamamen aklimdan g¢ikararak biitiin geceyi annemi
&isimerek gecirdim.
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-BOLUM 27-

EVA'NIN FAME EVI’NDEKI KADER]

Fame Evi’nde beginci haftanin ilk giiniine uyandigim siralarda
olacaklan diisiindiikge mideme kramplar giriyordu.

Alara ve Derin heniliz uyanmamuisti. Ben ise saatlerdir uya-
nik olmama ragmen yatagimda Oylece uzanmaya devam edi-
vordum. Uyanma saatini haber veren anonsla dogruldum, zih-
nimde Korkut Bey’in kurdugu o son ciimle varken giyinme
odasina yéneldim.

Biitiin geceyl dnce annemi, daha sonra da Korkut Bey’in o
sozil yalmzca beni uyarmak istedigi i¢in séyledigini diigiinerek
gecirmigtim. Ama kendimi kandirmakta hi¢ basarih olmad:-
gimi, dolabimin yanindaki aynada yiiziimi gordiigiimde anla-
dim. Izel’le kavga ettigimiz i¢in bize ceza veren ekip, izel’e
o ¢irkinlifi yapanin ben oldugumu diisiiniirken beni cezasiz
birakmayacakt: ya!

Omuzlarimi digiirmiis bir halde kiyafetlerime bakinmaya
bagladim. Belki de bugiin, bu evdeki son giinimdii. Bu ihti-
gamls evdeki hikdyemin bu gekilde sonlanabilecegi ger¢eginin
gbzlerimi yasartmasina engel olamadim. Eger bugiin bu evde-
k1 son glinlimse, diger giinlerde oldugumdan ¢ok daha giizel
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olmaliydim. Cok iyi biliyordum ki insanlar her zaman son hal-
leriyle hatirlanirlarda.

Iyi hatirlanmak istiyordum.

Izleyenler tarafindan giiclii ve giizel bir kadin olarak hatir-
lanmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Bugiin ne olur-
sa olsun kendimden emin bir durus sergilemeli ve her animda
iyl goriinmeliydim.

Alara ve Derin de uyanip kendilerine ¢ekidiizen verdikten
sonra tekrar yataklarimiza ¢ekildik ve o yaz dizilerindeki bas-
rol kadinlar gibi giine 1511 1511 bir yiiz ve ipek gibi saglarla uyan-
dik. Dakikalar sonra kahvalti saatini hatirlatan bir alarm daha
cald1, odamizdaki kameralar gevrimdis: oldu.

“Korkut Bey’in diskalifiye oldugunu soyledigi andaki yiiz
ifadeni gérmek igin sabirsizlaniyorum,” deyince Alara, kasla-
rimdan birini kaldirdim.

“Bu da nereden ¢ikt1? Eva’nin suglu olduguna dair en ufak
bir kanit bile yokken béyle bir durumun soziinii etmen bile sag-
malik.”

“Kanita gerek yok, tatlim,” dedikten sonra g6z kirpti Alara.
Diin gece yagananlar unutmusa benziyordu. “Eva’nin hirsiz
ve kiskang biri oldugu, daha ilk giin tescillendi. Izel’in hesabi-
ni1 ¢ald: ve izel’i en bagindan beri kiskantyor. O fotografi Eva
paylasmayacak da kim paylagacak?”

Dilimin ucundaki ger¢egi 1sirdim, Derin’e baktim. O da ko-
nusmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Ofkeli gozleri gergegi
haykirmak istedigini s6ylerken dudaklan, “Izel’in tek diigma-
m Eva mu yani? Artik su at gézliiklerinizi ¢gikarnn ya! Siktimz
gergekten,” dedi.

Derin hizlica banyoya girdi. Samirim biraz daha kalsa kendi-
ne engel olamayacagini diigiinityordu. Ben de Alara’ya dondiim,
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kollanimi gigsiimde ¢aprazladim ve “Yeterli 812 vitamini almi-
yorsun galiba,” dedim.

“Ne alaka simdi?”

“Diin gece yagananlar unutmusg gibisin.”

Olanlar hatirladifim degisen yiiz ifadesinde gordiim. “An-
lagma sadece kamera Onii igin gegerli degil miydi?”

Ashinda dogru sdyliilyordu, bana bu bile yeterliydi. Bagimi
salladim. “Oyle olsun.”

Alara hazirlanmak igin dolabina yénelirken ben de telefo-
numu yanmima alarak odadan ayrildim. Koridor boyu yiiriiyiip
merdivenlerden inmeye bagladigimda kalbim korkuyla atmaya
baglamigt bile.

Kahvaltidan sonra, biitiin yarigmacilar Korkut Bey’in ya-
pacag agiklamayr dinlemek {izere salondaki yerlerini aldi.
Korkut Bey’in gergin yiiz ifadesi, benim daha ¢ok gerilmeme
neden oluyordu.

“Evet, sonunda sessizligi sagladigimiza gére, konudan bah-
setmeye baglayabilirim,” dediginde goz ucuyla izel’e baktim.
Cenesini diklestirmis, dogrudan Korkut Bey’e bakiyordu. Ol-
dukga rahat gériiniiyordu, diin gece higkiriklara bogulan kiz-
dan eser kalmamist1 sanki.

“Bildiginiz iizere diin aksam izel’e ait bir fotograf ifsa edil-
di.” Kameralara déndiim, her animiz kayda alintyordu. Olacak-
lar babamin da izleyecek olmasi ne aciydi. “Izel, bu fotografin
sadece kendi telefonunun hafizasinda oldugunu sdéyledi. Dola-
yistyla, Izel’den izinsiz o fotografi paylasan kisi, bu evden biri.”

“Eva!” dedi Izel. “Birlikte ¢ektigimiz videoyu kendi telefonu-
na gondermesi i¢in telefonumu ona vermistim. Ah, ne aptalim!”
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Diin gece biitiin bu sozleri sdylerken, gergekten bir magdu-
run olaylarin yeni yeni farkina varirken gosterdigi yliz ifadesi-
ni ve sesini takinmisti. Ama simdi 6yle degildi; benden siiphe-
lenmiyor, beni sug¢luyordu.

“Ben sadece videoyu kendi telefonuma gdnderdim, bu ka-
dar...” dedim, kendimden emin bir tavirla. “Bagka higbir seye
bakmadim!”

Ashnda bakmis ve bakmakla kalmaylp X’in numarasmi
kendi rehberime kaydetmistim.

“Kabul etmeni beklemiyordum zaten...”

“Bu bir kamit sayilmaz,” dedi uzanip elimi tutan Lidya.
Bana gii¢ veriyordu, sadece elimi tutarak bile bana iyi geliyor-
du. “Eva’y1 bu sekilde su¢layamaz ve cezalandiramazsimz.”

“Izel’in soylemlerinin kamt olmadig1 dogru. Ancak siiphe-
leri goz ardi1 edemeyiz. Ustelik Eva’nin aleyhine bir sahidimiz
varken...”

Benim aleyhime bir sahit mi? Kim olabilirdi ki? Tung¢ mu?
Kendini de agiga ¢ikarmis miyd1?

“Kim o sahit?” diye sordu Kaan.

“Ne yazik ki bu sorunun cevabini veremeyecegiz,” dedigin-
de nedenini sorduk. “Kimliginin sakli kalmasin istedi. Ancak
sunu sOyleyebilirim: Evde yakin oldugun biri.”

Kaglarim sagkinlhkla yukan kalkarken gozlerim evde yakin
oldugum isimlerin {izerinde gezindi.

Lidya? Hayir canmim, o benim ¢ocukluk arkadasimdi!

Erkin? Derin? Hayir. ..

Atlas? Kaan? Onlarin da oldugunu sanmiyordum.

Utku? Yasmin? Onlar evde bile degillerdi...

Ela? Ezgi? Egemen? Ah, hayir... Onlarla aleyhime sahitlik
yapabilecekleri kadar bile yakin degildim.

Aral? Hayir, litfen. ..
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Ben, kimseye bu ihaneti yakigtiramazken Korkut Bey, “Iste,
bu yiizden seni suglu konumunda yargilayabiliyoruz,” diye de-
vam etti. “Gizli tamgimizin sdylediklerine gore, o giin Eva ger-
cekten videoyu Izel'in telefonundan kendininkine géndermis.
Ancak yaptiklar bununla sinirh kalmamus. izel’e gelen mesajla-
n okumus.” Yanaklarimin i¢ini 1sirarak konusmasini bitirmesini
bekledim. “Dolayisiyla fotografin varligindan haberdarmus...
Eh, daha fazlasina gerek var m1? Eva’nin bu dort haftada Izel’le
yasadig sorunlar da goz 6niinde bulundurulunca, Izel’in haklilik
pay1 artryor. Diin gece ortaya ¢ikan isimsiz notlar da cabast...”

“Ama yine de...” diyordum ki “Yine de Eva’y: diskalifiye et-
meyecegiz,” diyerek gozlerimin kocaman agilmasina neden oldu.

“Ne? Nasil olur?” diyen izel’e déniip zafer kahkahas: at-
mak istiyordum.

“Ama bu haksizlik!” diye bagirdi Hazal.

*“Daha ne istiyorsunuz? Anlamadim ki!”

“Eva’y1 diskalifiye etmiyoruz ancak size onu diskalifiye
etme sansini taniyoruz,” dediginde, sevinci kursaginda kalmak
deyimini tam anlamiyla yagamig oldum.

“Aramizda Eva’nin evde kalip kalmamasina yonelik oyla-
ma mi yapacagiz?” diye sorunca Hayal, sunucu bagim salladh.

“Bu sagmalik!” diye bagirdi Lidya.

“Bundan hi¢ hoglanmadim,” dedi Erkin.

“Buldugun yol bu muydu gergekten?”

izel’in yiiksek sesle soyledigi bu nefret igerikli soru ciimle-
si, Korkut Bey’e yonelik degildi. Bu sorunun yapimciya sorul-
dugunu pekila biliyordum. Ama cevabi tahmin edemiyordum.
Buldugu yol, bu olmayabilir miydi? Bana daha fazlasin da ya-
satacak olabilirler miydi?

“Iki giin sonra, haftanin challenge’im agiklamadan hemen
once Eva’nin durumu iizerine oylama yapacagiz. Oy ¢oklugu
ile Eva evde kalmaya devam edecek ya da eve veda edecek.”
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Bu sézlerinden sonra, “lyi bir hafta diliyorum!” diyerek kame.
ralarin ¢evrimdigi olmasini bekledi.

Ne diisilnmem gerektigini bile bilmeyerek Korkut Bey’e bak-
may1 siirdiirdiim. Korkut Bey, kameralar kapandiktan sonra bana
dogru ilerledi. Diin gece yaptigi gibi bir abi edasiyla elini omzy-
ma koyup, “Bu iki giinii bir sans olarak gorsen iyi edersin,” dedi.

O an mesaj1 aldim ve Korkut Akin evden ayrildiktan hemen
sonra yakin arkadaslarimi da yanima alarak bahgeye ¢iktim.

On bahgedeki ¢ardaga kuruldugumuzda, “Umarim Korkut
Bey’in bahsettigi gizli tanik {igiiniizden biri degildir,” diyerek
teker teker suratlarina baktim. Onlarin yiiziindeki ifade degi-
sikliklerini seyrederek suglu olup olmadiklarini anlayabilece-
gini diisiiniiyordum ama bunu yaparken bile kendimi berbat
hissediyordum.

“Benim de umudum bu yonde,” dedi Lidya.

“Ask olsun Eva,” diyen ise Erkin’di. “Bize bu ¢irkinligi ya-
kistirdigina gergekten inanamiyorum!”

“Neden savunmaya gectin ki hemen?” diye sordu Lidya.

“Savunmaya gegmedim. Alindigimi belli ettim sadece.”

“Neden alintyorsun ki? Eva’nin yerinde olsaydin sen de bdyle
bir soru sorma geregi duymaz miydin?”’ diye soran ise Derin’d..

“Hayir,” diyerek basim iki yana salladi. “Arkadaglarnmin
bana ihanet etmeyecegini bilirdim.”

“Bana ihanet ettiginizi diiglindiigiimii sdylemedim,” diye-
rek araya girdim.

“Ama ask yagsadigin insanlardan dnce dostlarina sana thanet
edip etmediklerini sordun.”

“Ask yasadig insanlar?”
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“Aral ve Atlas iste. Biri kamera onii, digeri kamera arkasi
aski.”

Erkin'in sdyledikleri kulaga ne kadar kotii gelse de gergek-
n. Ve bana birini hatirlatiyordu. Alara’yi... Gittikge Alara’ya
benziyor olmam ise beni en kotii hissettiren seydi.

“Evet, dogru. Neden boyle yaptin, Eva?”

“Belki de arkadagimin thanet etmesini affedebilirdi, bu yiiz-
den boyle olmasini istedi,” dedi Lidya.

“Soylesene Eva, kimin tarafindan ihanete ugramis olmak
seni daha cok tizerdi?”

Erkin’in sordugu sorudan sonra duraksamadan edemedim.
Askimin m1 yoksa dostumun mu ihaneti beni daha gok {izerdi,
bilemivordum. Benim sessizligim onlarin da siikunete biiriin-
mesine neden oldu. Az sonra konusan yine bendim.

“Her neyse... Simdilik bu konuyu kapatiyorum ¢iinkii daha
gnemli bir konu var.”

“{ki giin sonra yapilacak oylama,” dedi Derin. Bagim salla-
dim. “Bir plana ihtiyacimiz var.”

“Hem de ¢ok iyi bir plana...” dedi Erkin.

“Benim aklima bir sey geliyor ama...” derken Lidya, bii-
tiin dikkatimizi ona verdik. “Korkut Bey’in evden ayrilmadan
once soyledigi sozii hatirlayin.”

“Eva’ya, oniimiizdeki bu iki giinii bir gans olarak gérmesi
gerektigini sdylemisti,” dedi Derin.

“Bu iki giin Eva i¢in sans ¢iinkii oy kullanacak insanlarla
konusma firsati var. Onlar ikna edebilir.”

“Arkadaslar, iizgiiniim ama ben sizi anlamiyorum. Daha
agik konusur musunuz?” diyen Erkin’di.

“Eva, 6niimiizdeki iki giin boyunca evdeki yanigmacilarin
suyuna gidecek ve onlari kendi lehine oy kullanmalan igin
tkna edecek.”
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Lidya'nin tek nefeste sdyledigi climleden sonra, “Oha, ¢ok
mantikh bu!™ dedi Erkin.

“Evet. isler yolunda giderse Eva’'nin diskalifiye edilmes;
s0z konusu bile olamaz.”

Ben. planm iyi ve kotii sonuglarini aklimda tartmaya cals-
sirken, “Kimler Eva’nin lehine oy verecek? Once bunu kony-
salim.” diyordu Lidya.

“Uciimiizden eminiz,” dedikten sonra elini genesine koya-
rak diisiinmeye basladi Derin. “Atlas, Aral ve Kaan da Eva'nin
evde kalmasini isteyecektir.”

“Ela ve Ezgi de Eva’nin evde kalmasin ister.”

Umarim, dedim i¢cimden. Umarim. ..

“QOyleyse simdiden sekiz oy var.”

“Evet, karsit oylan diisiinelim gimdi.”

“Izel, Alara ve Hazal kesinlikle aleyhine oy vereceklerdir.”

“Tung da olabilir. Izel’in yaninda 0.”

“Hakan da kars: tarafta olabilirmis gibi geliyor bana,” de-
dim. Onlara gordiiklerimden heniiz bahsetmemistim.

“Karsit oylan dort sayalim. Hakan ve digerlerini, Eva'min
lehine ikna etmeye ¢aligalim.”

“Biz mi?” diye sordu Erkin.

“Evet, tabii ki. Eva’nin iki giinde hepsini ikna etmesi im-
kansiz. Kisileri kendi aramizda boligelim.”

Kafam o kadar kangmigt1 ki artik konusmay takip edem:-
yordum bile. Ne yapmak istedigimden hi¢ emin degildim. Ev-
deki kaderim yarnigmacilann keyfine kalmigti resmen. Onlann
kalmam ya da gitmem yOniinde vereceklen oy, hikdyemin de-
vam etmesine ya da bitmesine neden olacakt:.

“Eva? Dinlemiyor musun sen bizi?” diye sorarken elini yu-
ziimiin 6niinde sallayan Derin’in uyansiyla kendime geldim.
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“Pardon. Ne diyordunuz?”

“Biz kendi aramzda eslestik. Hakan ve Ceren sana kaldi.
Onlan, senin lehinde oy kullanmalan icin ikna edeceksin.”

Alt dudagimu sikintiyla digledim. Istiyor muydum bunu? in-
sanlarin bana dair fikirlerini degistirmek i¢in elimden gelen ne
varsa yapmaya hazir miydim?

“Neyin var?” diye soran Lidya, aralarinda beni en ¢ok tani-
yan kisi oldugunu bir kez daha kamtlamist.

“Ben sadece...” dedim tereddiit ederek. “Bilmiyorum, bunu
yapmak istedigime emin degilim.”

“Evde kalmak istemiyor musun?”’

“[stiyorum ama bu gekilde degil...”

“Onlan evde kalman konusunda ikna etmeye galismak ho-
suna gitmedi, degil mi?” diye sordu Derin.

Basimu salladim. “Onlann hig¢bir uyaran olmadan harekete
gecip bana oy vermelerini isterdim. Ben ya da siz bdyle ¢aba-
ladiktan sonra lehime oy vermeleri beni mutlu etmez ki.”

“Kusura bakma ama bu noktada &nemli olan seni neyin,
nasil mutlu edecegi degil. Evden bu sekilde gitmene izin vere-
mem,” dedi Lidya.

“Al benden de o kadar!” diyerek oturdugu yere elini vuran
Erkin’di.

Derin’e dondiim, benimle aymi diisiincede olacagimi sani-
yordum ki omuz silkti. “Uzgiiniim ama ben de onlarla aym
fikirdeyim.”

Dudaklarimin kenarlariyla birlikte omuzlarim da agag diistii.

“Bak, soyle yapalim. Biz digerleriyle konugalim, sen de
eger fikrini degistirirsen o ikisiyle konusur, onlari ikna etmeye
¢alisirsin.”

Benim kararsizhfimin bize vakit kaybettirmesine neden
olmak istememistim. Lidya’nmn fikrine uyacaktim. Ben karar
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verene kadar her sey i¢in ge¢ kalmig olmak istemezdim. “Ta-
mam, dyle yapalim.”

*O zaman biz hi¢ vakit kaybetmeden ige koyulahm.”

“Bol sans!”

Onlar birbirlerine sans dileyerek eve girdiklerinde bahgede
tek basima kaldim.

Benim i¢in ¢abaliyorlardi. Evde kalmam i¢in... Evden bu
kadar ¢irkin bir iftiraya ugrayarak ayrilmamam igin... Onlarin
bu ¢abasi, gézlerimin dolmasina neden oldu. Kirik kalbim ona-
rilmis sayilmazdi ama daha iyi bir durumda oldugu asikérdt.

Eve gireli sadece bir ay olmugtu ama bu bir ayda yasadikla-
rima bakiyordum da...

izel, daha ilk giin Atlas yiiziinden bana diigman kesilmis,
Frame hesabini benim ¢aldigimi sdyleyerek beni zan altinda
birakmusti. Olayh gegen evdeki ilk aksamimdan sonra isimsiz
bir not almis, kim oldugunu gecen zamana ragmen héla bilme-
digim bin, ilerleyen giinlerde de bana isimsiz notlar gonder-
meye devam etmigti.

Alara, bana Aral’a olan ilgim sebebiyle diiyman kesilmis
ve aramizda higbir problemin olmadig Hazal ile Tung da izel
yiiziinden bana tavir almiglardi. Izel’le gizli bir iliskisinin ol-
dugunu dgrendigim yapimci, yarisma boyunca bize gérevler
vererek git gide kendimizden uzaklagmamiza neden olmustu.
Sonunda, daha ilk giinden ayipladifim bir geyi bana da yaptir-
mus, ashinda sevmedigim biriyle sevgili oldugumuzu sdyletmis
hatta beni onunla Spiistiirmiistii bile.

izel’le kavga ettigimiz igin ceza almigtim ve en sonunda
yine Izel yiiziinden basim derde girmisti.

396




Ancak simdi diigiiniiyordum da... Bu evde sadece kotii ani-
lartm yoktu, iy1 anilarim da vardi. Mesela birgok yeni arkadasim
olmugtu; Erkin, Derin, Kaan, Atlas, Yasmin, Utku, Ela, Ezgi...
Uzun yillardir fotograflarina bakarak uykuya daldigim adamla
yakinlagma firsatim da olmustu. En azindan artik yalnizca fo-
tograflarina degil dogrudan ona bakabiliyor hatta yaninda otu-
rup onunla giiliisebiliyor, ona dert bile yakinabiliyordum. .,

Evde bana gercekten deger verdigini hissettifim insanlar
vardi. Ancak bugiin, i¢lerinden birinin bana ihanet ettigini 6g-
renmistim. Oyle bir haldeyim ki bu ihanetin izini bile siiremi-
yordum. Bir oyunun kurbani olmus bir sekilde evden ayrilmak
iizereydim.

Akan gozyaslarimdan sonra higkiriklara boguldum. Neyse
ki 6n bahgede benim disimda kimse yoktu. Bazilar1 asagidaki
bahgede bulunan havuzda keyif ¢atiyordu. Neden agladigimi
kimseye agiklamak zorunda kalmayacaktim.

Aslinda simdi fark ediyordum da... Kisa bir zaman oncesi-
ne kadar kendimi ne zaman koétii hissetsem kostugum bir omuz
olurdu. Derdimi dinlesin, bana sarilsin ve her seyin ge¢ecegini
soylesin isterdim. Artik bunun ige yaramayacagim anlamigtim.
Artik kimsenin omzunda aglamayacaktim. [htiyacim olan tek
sey benim kendime giivenmem ve gozyaslarima ragmen dim-
dik ayakta durmamdu.

Ellerimi yiiziime gotiirdiim, yanaklarimdaki gozyaglarini
sildim. “Neden kendimi her kétii hissettifimde birine gitmeli-
yim ki? Kendi bagima da iyi olabilirim.”

Eve girip odama gikmay: diisiiniiyordum ki salonunun cam
kapisindan gikan ii¢ adanm goriince duraksadim. Ben higbirine
ihtiyacim olmadigini séylerken iigii bir olup bana m1 gelmigti?

Oturdugum gardaktan ayrilmayip iigiiniin de bana dogru ge-
ligini seyrettim.
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“Agladin m1 sen?” diye soran Atlas’ti. Gézyaglarim dindik-
ten sonra bile gozlerimin gigkinligi ve burnumun kizanklig;,
kisa siireliine devam ederdi. Inkar edip aptal gibi gériinmek
yerine omuz silktim.

Aral, ayakta kalmayi tercih ederek kollarim gogsiinde ¢ap-
razlamig, sirtim1 ¢ardaga yaslamisken Kaan yanima, Atlas ise
karsima oturmustu.

“Aglamana gerek yok. Evden ayrilmana izin vermeyecegiz.”

“Nasil olacak 0?” diye sordum Aral’a dénerek.

“Durumu bizim lehimize ¢evirecegiz. Yani sey, senin lehi-
ne...” diyen Kaan’d.

“Evde kalabilmenin tek yolu oy ¢oklugu oldugu i¢in oy top-
layacagiz,” dedi Atlas. Onlar da Derin gibi diislinmiistii.

“Ne kadar ¢ok kisiyi, senin evde kalmana yonelik oy kul-
lanmaya ikna edersek o kadar 1y1.”

“Alara, Hazal ve Tung’tan yana umudumuz olmadig: i¢in
sansimizi diger yarismacilarla deneyecegiz.”

Dudaklarim hafifce yukan kivrldi. Iglerinden biri bana iha-
net etmisti, bunu biliyordum ama simdi alt1 kalp, evde kalmam
icin ¢abaliyordu.

“Ugiiniiz de ¢ok tathsinz... Evden gitmemem igin eliniz-
den geleni yapmaya hazirsiniz, bunu bilityorum ve ashinda Lid-
ya, Derin ve Erkin de sizin gibi diigiiniip hareket ediyorlar ama
bunu istemiyorum.”

“Nasil yani?” diye sasird1 Atlas.

“Onlarla konugmamizi istemiyor musun?”’

Bagimi salladigimda diger ikisi kadar saskin goriinmeyen
Aral, “Neden?” diye sordu.

Sirayla beni izleyen ii¢ adama baktim. Ugii de evde kalma-
mu istiyordu fakat sorun suydu ki ben, artik evde kalmak istedi-
gimden bile emin degildim. Birkag dakika boyunca doktiigiim

398




e g ——

o gdzyaslar, olan biten her seyi diisiinmeme sebep olmustu.
Sonunda bu eve dair igimde biiyiittiigiim umutlarimi, gézyas-
larim alip gotiirmiigti sanki.

“Ciinkii artik gitmek istiyorum,” dedim bir kez daha diigiin-
meden.

“Ciddi olamazsin.”

“Saka yapryorsun, degil mi?”

Aral sasirmak yerine, “Neden kalmak istemiyorsun?” diye
sorarak yine beni anlamaya caligti.

“Bu olanlar ¢ok agir,” diyerek gozlerimi bosluga diktim.
“Ben, artik daha fazlasimi kaldirabilecegimi diigtinmiiyorum.
Evde kalmaya devam edeceksem bile, bir seyler degisecekse
kalmak istiyorum. Mesela, artik sahte iliskiler gormek istemi-
yorum, yalanlar duymak istemiyorum, sir saklamak istemiyo-
rum, birilerini beni desteklemeleri i¢in manipiile etmek zorun-
da kalmak istemiyorum.”

“Eva.” Yeniden dolmaya baslayan gézlerimi Kaan’a ¢evir-
dim. “Liitfen, boyle konusma. Bu olanlar1 da bundan sonra ola-
caklan da kaldirabilecek giigtesin.”

“Kaan hakli,” dedi Aral. “Sen gii¢lii bir kadinsin.” Ardin-
dan beni giilimsetmek ister gibi o ¢arpik giiliisiiyle, “Ve tabii
cok da giizel...” diye devam etti.

Peki ya ben neden artik o giicii hissedemiyorum, diye sor-
dum kendi kendime.

Neden evime gitmek ve babama sikica sarilip kendi haya-
tima dénmek istiyordum? insanlarin, iizerimde ne gibi etkile-
rinin olacagim hi¢ diigiinmeden Frame’de yazdigi o ¢irkin yo-
rumlardan ve Fame Evi’nde bagima gelenlerden sonra, neden
ortaliktan kaybolmak istiyordum?

Ne zaman gozlerimi kapatsam Frame’de yazilanlan gorii-

yordum.
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Orospu demiglerdi bana. Para icin ruhunu satan bir Orospu

Durmamus, sevgilisi olan birini avartmava ¢aligh da derms-
lerdi. Gece odasina gitmis. Adamin vatagina girmis. Ama adam
onu begenmemig. Aynava bakmiyor mu bu kiz? O kizil saclarry-
la kendini bir bok mu sanivor? Agza bak, kiigiiciik. Zayif oldugu
icin fiziginin ivi oldugunu diigiinityor galiba. Iskelet gibi. Me-
meleri de vok. Gazleri vesil ama yine de ¢irkin. Paragiz Ka-
sar. Vioglar: ¢ok sikici. Bunu gercekten severek takip eden var
mi yva? Kiz goz gire gore iki adama da yiiriiyor. Siirtiik iste, ne
olacak. Etegine bakin, fahise oldugu nasil da belli. Neden hi¢
annesinden bahsetmiyor? Yazik, annen seni terk mi etti yoksa’
Annesi bile rezilligine davanamamisg, gitmis. Fanlarin sevmi-
vor. Fanlarint korumuyor. Sevdigi tek sey para. Vloglarinin ka-
litesizliginden de belli zaten bizi onemsemedigi. Madem bu isi
yapiyorsun, parana kiyip kendine bir kamera al. Cimri. Bencil.

Git buradan. Siktir git buradan.

Ol. Geber. Senden nefret ediyorum. Senden nefret edivoruz.

Agiyorum gozlerimi, yazilar hald gézlerimin 6niinde sanki.
Uzerinde bir kez daha diisiinmeden yaziyorlar o yazilan. Daha
sonra pisman oluyor ya da olmuyorlar, fark etmez ama benim
gibiler unutmuyor, unutamiyor. Insanlar, hayatlarinin herhangi
bir boglugunda kendilerine ya da bagkalarina duyduklari nefre-
ti, sanal diinyada gordiikleri herhangi birine yansitiyor ve on-
lar, bu nefretin biraktifi izle yasamlarina devam etmek zorun-
da kaliyorlar. An geliyor, her birini tek tek hatirhyor ve daha
da dibe batiyoruz. Bu anda oldugu gibi, benim i¢in endiselenen
bu adamlarin kargisinda bir anli§ina gozlerimi kapattigim ve o
yazilarin zihinime diistiigii bu anda oldugu gibi. ..

“Fame Evi’nin sahtelikten ibaret oldugunu ta en basindan
beri bilmene ragmen gimdi ¢ikip, artik bu sahte diinyanin igin-
de yer almak istemedigini sdyleyerek gidemezsin.”
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Kaan'in tepkisine sagirmadan edemedim. Devaminda ko-
nugan Atlas oldu. “Kaan’a katiliyorum. Durmak igin gok yan-
hs bir yerdesin. Devam etmek zorundasin. Evden ayrilmak is-
tyorsan bile simdi aynlamazsin, bu gekilde degil.”

Bir sey sdylemek yerine {i¢ gen¢g adama bakmay: siirdiir-
diim. Ucii de arkadaglanimla aymi seyi diisiiniiyordu. Ashnda
ben de onlarla aymi fikirdeydim. Bundan sonra evde kalmak
isteyip istemedigimi bilmesem de biiyiik umutlarla girdigim
bu evden, bu sekilde ayrilmak istemedigime emindim.

“Aslinda haklisiniz...”

“Sonunda be giizelim!” deyince Atlas, diger ikisinin bakis-
lan ona dondil.

Ardindan ilk konusan Kaan’di. “En iyisi sen bu gece biraz
diisiin. Daha sonra tekrar konugalim.”

“Biraz topla kafay1. Oniimiizde iki koca giin var sonugta,”
dedi Atlas ve o iki koca giin, dylece gelip gecti.

Fame Evi’nin iiyeleri iki gruba aynldi: Eva’y: destekleyen-
ler, [zel’i destekleyenler... Lidyalar diger yarismacilan benim
lehime oy vermeleri i¢in ikna etmeye galisirken izeller de aley-
mime oy vermeleri i¢in ikna etmeye ¢alistilar.

Ben ise... Ben, hicbir sey yapmadim. Kendimi kurtarmam
igin verilen iki giinii, biitiin bu siireci diigtinerek ve sonrasinda
ne yapmak istedigime karar vermeye ¢ahisarak gegirdim. Ha-
kzn ve Ceren’le benim konusmam gerekiyordu, tabii lehime
oy vermelerini istiyorsam...

Geldigimiz noktaya bakiyordum. Oyle ya da bdyle, hig yap-
mam dedigim seyler yaparak evdeki dordiincii haftami da ge-
ride birakmistim ama iste, sonunda iftiraya kurban gitmigtim.
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Ustelik sirf yapimer istedi diye, sirf s6zlesme imzaladim ve
cezasm ¢cekmek istemiyorum diye, sirf biraz daha evde kalaby.
leyim diye, aslinda sevmedigim biriyle sevgili olmama ve onu
6pmeme ragmen!

Bu evde kalabilmek, popiilerlik merdivenini tirmanmaya de-
vam edebilmek i¢in feda ettigim gok sey olmustu. Aral’in dedig
gibi, bagima gelenleri hak etmemistim ve geldigim bu nokta gu-
ruruma dokunuyordu. Bu sebeple her seye bos vermek ve ¢ekip
gitmek istiyor, dte yandan bu kadar seyden sonra beni bu sekilde
evden géndermelerine de izin vermek istemiyordum.

Iste, bu yiizden iki giiniin sonunda, dengeleri degistirecek
olan isimlere gidip onlarla konusmaya karar verdim. Oylama-
nin yapilmasina saatler kala Ceren’in karsisindaydim.

“Neden senin lehine oy kullanayim?”

“Ciinkii bunu bana bor¢lusun. Paylastifin o magazin habe-
rinin dogru olmadigin biliyordun, buna ragmen paylastin.”

Omuz silkti. “Benim isim bu. Ortalig1 karigtirmak.” Bana
tistten bakarken bir kasint kaldirdi. “Ayrica, bana tesekkiir et-
men gerekiyor. O haberden sonra kag bin takipgi arttiginin far-
kinda degilsin sanirim,..”

[zel’in onu goktan kendi tarafina gektigini biliyordum, on-
lar1 diin gece konugurlarken gérmistiim. Yine de sansimi de-
neyecektim.

“Izel’in fotografin1 benim if$a ettigimi mi diisiiniiyorsun
gergekten?”

Iri gozleri kameralara kaydi, ¢evrimdisi oldugumuzu gér-
diikten sonra tekrar bana bakti. “Aslinda hayir, bunu yapacak
son insan bile degilsin.”

“Oyleyse?” diye iisteledim, “Neden evde kalmam istem-
yorsun?”’

“[stemedigimi sdylemedim ki...” dedi.
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Amacim anlayarak, “Peki,” dedim. “Kargiliginda ne isti-
yorsun?”’

Dislerini gostererek sintt1. “Bana bir haber vereceksin. Fra-
me’de bomba etkisi yaratacak bir magazin haberi.”

Ne yani, bu kadar miydi? Ona istedigini verirsem gergek-
ten benim lehime oy kullanir miydi? Ona giivenmiyordum ama
baska sansimin olmadigim da biliyordum. “Eger haberi verir-
sem evde kalmam yoniinde oy vereceksin, dyle mi?”

Basini salladi; durdum ve diistindiim. Ona nasil bir magazin
haberi verebilirdim? Oyle bir sey olmaliydi ki ne beni yakma-
hyd: ne de sevdigim birini,

Mikrofonumu ve kulakligimi ¢ikardim. O da bunu yaptik-
tan sonra, “Izel ve yapimeinn iliskisi var,” dedim pat diye.

Fisiltiyla soyledigim ciimle suratim1 burugturmasina neden
oldu. “Bunu bilmeyen mi var?”

Tepkisi beni sasirtsa da iizerinde durmadim, diisiinmeye de-
vam ettim. Sonunda, verdigim bir s6zden dénmeye karar ver-
dim. “Alara ve Hakan... Onlarin da gizli iligkisi var.”

“Ne?” diye adeta ¢1glik att1. “Bu gergek mi?” Neden bu ka-
dar sasirdigini soracaktim ki “Aral’la sadece kamera Oniinde
sevgili olduklarmi biliyordum ama yine de... Aral gibi biri du-
rurken kalbini Hakan’a m1 kaptirmig gergekten?” diye sordu.

“Kalbini degil,” dedigimde gozlerini daha da irilestirdi.

Onu ikna etmek, zannettigimden daha kolay olmugken son
ismin yamna gittim. Hakan’1 ele verdikten sonra ondan oy is-
teyecek olmam, kendimi daha da kotii hissetmeme neden olur-
ken bahgeye ¢iktim. Alt bahgedeki sezlonglardan birinde uza-
nan Hakan, beni gordigiinde genisge giiliimsedi.

“Sira bende mi?”

Kaslanim hafifce catildi. Daha gimdiden kendimi maglup
hissediyordum. Oniimde iki segenek vardi: Ya hi¢ uzatmadan
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konuya girecektim ya da saf ayagina yatarak amacima dolayls
yoldan yiirtiyecektim.

“Evet, sira sende,” dedim. Daha fazla vakit kaybetmek iste-
meyip yamndaki sezlonga oturdum.

“Biraz ge¢ kalmadin m1 sence de?” dedikten sonra oturur
pozisyona gegip elindeki telefonu bana gevirerek saati gosterdi.

“Oylamaya daha bir saat var.”

“Bir saatte beni etkileyebilecegini mi saniyorsun?” diye sorar-
ken sintiyordu. Havuzdan yeni ¢ikmis olmahyd, saglan islakti.

Umursamaz gériinmeye galistim. “En azindan denemis olu-
rum.”

“izel senden énce davrandi, haberin olsun ama merak etme,
onu dinlemedim bile.”

“Neden?” diye sordugumda zaten benim tarafimda oldugu-
nu santyordum.

“Bos konugan insanlar1 dinlemem,” diyerek beni biraz daha
umutlandirmis oldu.

“0O halde kalmamu istiyorsun?” diye sorarken dudaklarimda
belli belirsiz bir giilimseme olusmustu.

“QOyle bir sey séylemedim.”

“Ama aksini de sdylemedin.” Bana cevap vermek yerine
omuz silkti. “Bir saat sonra kalmam ya da gitmem i¢in oy kul-
lanacaksin, bunun farkinda misin?”

“Evet, tabii ki,” deyince sinirlerimin bozulmaya basladigim
hissettim.

“Ne istedigini bilmiyorsun.”

“Ne istedifimi biliyorum, sadece bunun bir 6neminin oldu-
gunu diigiinmiiyorum.”

“Nasil 6neminin olmadigim diisiiniirsiin?” diye dfkeyle so-
ludum. “Vereceginiz oylar, bu evdeki kaderimi belirleyecek!”

Bagini iki yana salladi. “Eva,” dedi yavasga. “Anlamiyor
musun? Biitiin bunlar bir oyun. Her sey bir oyundan ibaretken
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ve sen, bu oyunu bozabilecek kadar 6nemli biri degilken neden
hili buradasin? Evet, biz oy kullanacagiz ama oylarimizin hig-
bir anlami olmayacak. Kaderin ¢oktan yazildi.”

Basim iki yana sallamaya bagladim. “Hayir, buna inanmi-
yorum. Bu kadar kotii olamazlar.”

“Bu kadar kotii olabilirler hatta daha fazlasini da olabilirler.
Ac su gozlerini artik!™

“Yine de...” dedim son bir umutla. “Hig inancin yoksa bile
evde kalmam yoniinde oy veremez misin?”

“Bu kadar ¢ok mu istiyorsun Fame Evi'nde kalmay1?” diye
sorduktan sonra cevabimi beklemeden, “Frame’den bile daha
acimasiz olan bu diinyada yagamay1 bu kadar ¢ok mu sevdin?
Kukla gibi oynatiimaktan, hislerini ve diiiincelerini yok say-
malarindan, seni baska bir insana doniigtiirmelerinden bu kadar
¢ok mu hoslandin?” diye devam edip bagini salladi. “Oyleyse
tamam, evde kalmam istedigimi s6ylerim.”

Ards ardina sordugu sorular, iki giin boyunca zihnimde do-
lasan sorulardandi. Ne diyecegimi bilemedim, nasil bir kargilik
verecegimi bilemedim. Aslinda o da sorulara cevap beklemi-
yordu. Cevaplar zaten ortadaydi. Bu evde kalmay1 o kadar gok
istiyordum ki onlara verdigim sozii ¢igneyerek Frame’in en
popiiler magazin sayfasinin yoneticisi olan Ceren’e iligkilerin-
den bahsetmis, iistiine hi¢ utanmadan gelip onu lehime oy ver-

meye ikna etmeye galigmigtim.
Bu evde kalmayr o kadar ¢ok istiyordum ki artik misafir

degil, ev sahibi gibi davranmaya baglamigtim.

Gegen bir saatin ardindan, i¢imi yakip kavuran sugluluk
hissiyle, yapilacak olan oylama i¢in salondaydim. Az sonra
yangmacilar kalmam ya da gitmem y0niinde oy vereceklerdi.
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“Iste beklenen an!” dedi Korkut Bey, yesil iklar tizerimize
vurdugunda. “Eva, hislerini bizimle paylagir misin litfer”

“Bfitlin bu olanlara hala inanamyorum, Kendimi savunz
cak glictim bile yok artik. Stylemek istedigim tek pey, S/
oldugumdur.”

“Oltime génderilmiyorsun, Eva. Abartma istersen...”

Hazal’a kisa bir bakig attiktan sonra tekrar Korkut Bey's
dondiim. “Uzgtiniim.”

“Biz de boyle bir yola bagvurmak zorunda kaldigimiz sir
tizglintiz. Ancak yapilabilecek bagka bir ey yok.”

“Artik baglasak m1 gu oylamaya?” diye soran Izel, oylame-
nin baslamasi i¢in beklenen isareti vermisg oldu.

Lidya’dan aldifim son verilere gore lehime olan oylar ¢ofus-
luktaydi. Eger Hakan ya da Ceren’den biri vazgegmez ve ikis
de lehime oy kullanirsa 11°e 10 oy sonucu ile evde kaliyordum

Korkut Bey, s6z hakkini 6nce kadinlara verdi. “Eva’nr
kalmasini mi yoksa gitmesini mi istiyorsun?”

“Tabii ki kalmasimi!” dedi Lidya. “O benim en yakin arka-
dasim, onu taniyorum. Eva béyle bir seyi asla yapmaz.”

“Kalmasim,” dedi Derin. ““Onu taniyal sadece bir ay oluvor
ama biliyorum, Eva sugsuz.”

“Gitmesini,” dedi Ipek. “ilk glinden beri olaylann bu kadar
icinde yer almasi, kafami karigtinyor.”

“Gitmesini,” dedi Hayal. “Ipek’e katiliyorum. Olaylar d&-
niip dolagip hep onu buluyorsa, demek ki onda gergekien de
bir ey var...”

“Kalmasim,” dedi Ezgi. “O iyi biri. Eva’yla sadece birkag
kez sohbet etme firsatim oldu ama ona baktiginizda bile gore-
biliyorsunuz kalbinde kotiilik tagimadigim.”

“Kalmasini,” dedi Ela. “Ona giiveniyorum. Eger sugsuz ok
dugunu soylityorsa, sugsuzdur.”
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“Kalmasmni,” dedi Ceren. “Ne demisler? Sugu ispatlanana
kadar herkes masumdur.”

izel alaycilikla giildii. “Masummus!” Bagim iki yana sallad:.
“Kesinlikle gitmesini istiyorum. Ilk giinden beri yaptig1 her seye
bir sekilde goz yumdum ama bu, hayir, buna g6z yumamam.”

“Ben de gitmesini istiyorum,” dedi Alara. “Cok bile kald.”
Onu ele verdigim icin hissettigim sugluluk duygusu biraz ol-
sun azalirken s6z hakki Hazal’dayd.

“Ben de gitmesini istiyorum.”

Korkut Bey basim salladiktan sonra not aldigi oylar saydi.
~Oylar esit; 5 kisi Eva’nin kalmasini, 5 kisi gitmesini istiyor.”
Midemin yanmaya bagsladigin hissettim. Az sonra kramp girer
gibi agrimaya baglayacakti. “Gelelim erkeklere... Evet, Erkin,
sdyle bakalim. .. Eva’nin kalmasim mu gitmesini mi istiyorsun?”

“Bu da soru mu?” dedi Erkin. “Tabii ki kalmasini!”

“Kalmasini,” dedi Emir. Onu ikna eden isim Atlas’t1.

“Gitmesini,” dedi Tung¢ ve beni hi¢ sasirtmadi. O, elbette
evde kalmami istemeyecekti.

Egemen, Tarik, Yigit ve Cenk de evde kalmami istemedik-
lerini sdyledi. Bu beni ne kadar iizse de bir oy farkla kazanaca-
gim diigiindiigiim i¢in suratimi asmadim.

“Kalmasini,” dedi Kaan. “O, tamdifim en iyi insan. Eva’nin
boyle bir seyi yapmasi imkéansiz.”

“Kalmasini,” dedi Atlas. “Bunu, ona dsik oldugum igin de-
gil, ona gergekten giivendigim igin sOylilyorum.” Bana déndii,
hafifce giilimsedim. Boyle bir anda bile kameralara oynama-

miz ne kadar acinasiydi.
“Him,” dedi Korkut Bey. “Bakalim son durumumuz ne?”

Durdu, oylan saydi ve sonunda, “9 kalsin, 10 gitsin oyu var,”

diye agiklad.
Aral’in kalmamu istedigini biliyordum. Onun oyuyla birlik-

te durum egitlenecekti. Kaderim, Hakan’in oyuna kalacakt: ve
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“Kafayr m1 yedin sen?” diye sordular, cevapsiz birakt.

“Ona bunu nasil yaparsin?”’ dediler, goziinii bile kirpmad.

“Evde kalmasini istedigini sdylemigtin!” diye bagirdilar,
dylece durmaya devam etti.

“Bunu bana neden yaptin?” diye sordum, beni duymad bile.

Korkut Bey'in de dahil oldugu bir soru zincirinden sonra,
“Kimseye agiklama yapmak zorunda degilim,” dedi.

“Bana bile mi?” diye sordum. Artik g6zyaslarim akmiyordu
ama suratima bakan herkes nasil ac1 gektigimi gorebilirdi. O da
gordii ama umursamadi, “Sana bile,” dedi.

“Anlasilan o ki, Aral da Eva’nin lehine oy kullanmis olsay-
di, Eva diskalifiye edilmeyecekti...” diyen Korkut Bey, i¢cim-
deki yangini harlayip canimi daha da yakmustu.

Baskasi olsaydi, aleyhime oy kullanan kisi Aral degil de
Hakan olsayd: ve ben Hakan yiiziinden diskalifiye edilecek
olsaydim bu kadar iiziilmeyecektim. Aslinda diisiiniiyordum
da... Kaderimi belirleyen bu oyu Erkin vermis olsayd: ben
yine bu kadar ¢ok iiziilmeyecektim. Aral’in beni istemedigini
séylemis olmasi, yapimcinin zoruyla ya da degil, hi¢ fark et-
mezdi, beni adeta yikmusti.

“Eva,” diye seslenince Korkut Bey, dikkatimi tekrar ona
gevirdim. “Arkadaslarinla vedalagtiktan sonra esyalarini top-
lamaya baglayabilirsin.”

Fame Evi’ndeki hikdyem bu kadar miydi gergekten? Bana
yasadigimi hissettiren bir adam mi hikdyemin son bulmasina
neden olacakti?

Korkut Bey’in dedigi gibi arkadaglarimla vedalagmaya bas-
ladigimda, Lidya’nin higkiriklari beni ¢ok etkilemis, yeniden
aglama hissiyle dolmama neden olmugtu. Erkin, Derin, Atlas,
Kaan, Ela, Ezgi... Hatta gitmem yoOniinde oy veren birkag ki-
siyle bile vedalastim. Her birine iyi dileklerde bulundum.



s all ‘l'ﬂﬂf

Sonunda sira Aral’a geldi. Gozyaglaniyla dolan gOzlerim;

ml d:clim. Kargimda durup bana bakt, bir yabanct gibi dyle.
ce bakti. “Seni asla affetmeyecegim,” dedim o |
; su
tikdrir gibi. i
Nefret edercesine sbyledigim bu sézden sonra bile bana bir
st?y gﬁylemedi. Ne bir 6ziir ne bir agiklama ne de bagka herhan-
g1 bir sey... Bana arkasin1 dénerek merdivenlere yoneldi. Az

sonra ben de arkadaglarimin yardimiyla egyalarimi toplamak
I¢in odama ¢iktim.

“Bu yaptifina inanamiyorum.”

“Ondan beklemezdim. Hem de hig!”

“Eger kalmasim isteseydi, Eva su anda gitmiyor olacakt:.”

“Nefret ediyorum ondan. Hem de ¢ok!”

“Belki de yapimei 6yle yapmasini istemistir...” dedigimde
Lidya kizarmug gozlerini bana dikti ve ne kadar saf oldugumu
sOyleyerek bana kizdi.

Komodinimi bogaltmak i¢in yatagima yoneldigimde kas-
larimdan birini yukar kaldirdim. Isimsiz bir not daha almi
olabilir miydim?

Lidya ve Derin kendi aralarinda konugmaya devam ederken
ufak adimlarla komodine ulagtim, gekmeceyi agtim.

isimsiz’in notunu, bu kez kameralar ¢evrimigiyken, iistelik
yiiksek sesle okudum.

Sen ¢ok gigli biv kadinsin Eva ve ben, ne yapip edip sen:
bu eve geri getirecegim.




e Ml

TAZIYOR ..

Eva Durusoy’un biiyiikk umutlarla girdigi Fame Evi’nden pa-
ramparga bir kalple ayrildig: sirada, yapimer Celal Ceyhan’in
odasina biri giriyordu.

“Bana s0z vermistin!” diyerek yapimcmin tam karsisinda
dikilen gen¢ adam burnundan soluyordu. “Onu korumama izin
verecektin!”

“lzin verdim,” dedi yapimci. “Aptal bir ergen gibi ona not-
lar gondermene, challenge’larda hile yapmasina sebep olmana
bile g6z yumdum.”

“Ama sonunda onu gonderdin! Ustelik higbir sugu yokken!”

Elindeki puroyu i¢ine ¢ekip dumanim iifledikten sonra,
“Islerin bu noktaya gelmesine neden olan oydu,” dedi. “Ona
defalarca séyledim. Popiilerlik merdiveninde zirveyi gérmek
istiyorsa digerleri gibi kuralsiz olmasi gerekiyordu. Ama o
bunu istemedi, onu ne kadar zorlarsam zorlayayim kendi gibi
olmaktan vazgegemedi.”

“0, sirf sen istedin diye Atlas’1 optii,” diyen geng adamin
surati aciyla burugmugtu. “Litfen,” diye devam etti yalvarir

gibi. “Onu geri getir.”
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Bir nefes daha gekti, kendi gengligini hatirlamasina sebep
olan gen¢ adama gbyle bir bakti. “Sakin ol,” dedi sonunda
“Eva hdla oyunun i¢inde. Yakinda geri donecek.”

“Zaten donecekse onu neden génderiyoruz?”

“Eva’nin geri ddnmesini istiyor musun, istemiyor musun?”

“Elbette istiyorum.”

“O hilde bugiin, ona sevdigin hiliyle son kez baktigin: bil-
melisin,” dedikten sonra genis omuzlarim silkti. “Eva’da bi-
yiik potansiyel goriiyorum. Istedigi zaman kirli oynayabildii-
ni sen de gordiin. O, Fame Evi’ne Eva olarak girdi; her daim
diirtist, 1yiligi ve dogrulugu savunan biri olarak... Ama iste,
tiim bunlara sahip olmasi, popiilerlik merdivenini tirmanirken
Oniine hep engellerin ¢ikmasina neden oldu. Eva da sonunda
bunu gordii, anladi; artik ne yapmas: gerektigini biliyor. Evden
ayrildiginda Eva olmaktan uzaklasacak, eve geri dondiiginde
ise Eva olmay: tamamen geride birakmig olacak.”

“Nasil bu kadar emin konusabiliyorsun?”

“Ciinkii artik i¢inde bulundugu bu yeni diinyanin gergek-
lerinin farkinda,” dedikten sonra oturdugu yerden kalkip gen¢
adama dogru yiiriimeye bagladi. “Artik higbirinizin ashnda
kim oldugunun bir énemi yok. Sosyal medyada nasil gonin-
diigiiniiz 6nemli. Bu diinyada bir yerinin olmasini istiyorsan,
insanlarin seni kabul etmesini ve sevmesini bekliyorsan, artik
sosyal medyada var olman degil, sosyal medya igin var olman
gerek. Takipgilerin ne istiyorsa onu yapmali, nereye istiyorsa
oraya gitmeli, i¢tigin kahveyi bile onlarin begenisine gore seg-
melisin..."”

Durdu, geng adamin omzuna elini biraktiktan sonra hafifge
giiliimsedi. “Sosyal medyada kazanmak istiyorsan, 8nce keo-
dini kaybetmelisin. Eva da bunu yapacak; kendinden vazges-
mis bir sekilde Fame Evi’'ne geri dénecek.”
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Sevgili okur,

Sosyal medyanin insanlar ve dzellikle gencler iizerindeki
etkisine odaklandifim, ¢cevrimici ve cevrimdis1 olarak ha-
yatin iki yoniinii de ele aldipirm bu kitabi okudugun igin
tesekkiir ederim. Dilerim icimizden biri olan Eva’min hika-
yesi sana 151k tutar, senin de sanal diinyanin gerceklerinin
farkina varmani saglar.

Ayrica Eva’min Fame Evi'ndeki kaderini degistirmek is-
tersen, Kitap Kuliibii: Interaktif Hikdye Oyunu’nu indirebi-
lir ve oynamaya baglayabilirsin.

Oyunu oynarken, tath Eva’mizin Fame Evi’ne girdikten
sonra yapim ekibinin isteklerine boyun egip egmeyecegi-
ne, izel’e karsi nasil bir tutum sergileyecegine, giin icinde
nereye ya da kime gidecefine ve hatta kiminle ask yasa-
vacafina bile sen karar veriyorsun. Eva’min kiminle ask
yasamasini isterdin? Aral’la mi? Atlas’la m? Kaan’la m?
Secim senin. Peki ya popiilerlik merdivenini tirmanirken
Alara ve [zel gibilerin yolundan gitmesini mi istersin yoksa
kendi cizgisinde yiiriimeye devam etmesini mi? Secim ta-
mamen senin.

Bircok alternatif yolu ve sonu olan, senaryosunu benim
yazdigam bu interaktif mobil oyuna seni davet ediyor, se-
rideki ikinci kitap olan KAZANIRSAK KAYBEDERIZ 2,

yaziyor...’da tekrar goriigmeyi diliyorum.

Sevgiler,
Zeynep Sey







Bir ev, seni popiilerlik merdiveninde
bir iist basamaga tasiyacak bir yarisma
ve birbirinden zorlu gorevler!

Fame Evi, sosyal medya fenomenlerinin biiyiik od
kazanmak icin katildigi bir yarigma programidi
Frame adli sosyal medya platformunda popiiler o
yarismacilara her hafta bir gérev verilir ve kamerd
kayda gecer. Her yarismaci her an izleniyor olakj
Katilimeilarin kulaklarina nasil davranmalag
gerektigini fisildayan yapimcilarin asil istediq
en cok etkilesimin toplanmasidir.

Hayallerine bu yansmaya katilarak ulagacagini
diisiinen Eva Durusoy, eve girdigi andan itibaren hicbir §
seyin diisledigi gibi olmayacagini anlar. Fame Evi,
sandigindan ¢ok daha akil almaz bir yerdir. Kamera
oniinde ve arkasinda baska kimliklere biiriinen
yarismacilar, kazanmak igin her seyi yapmaya hazirdir.
Ustelik yillardir hayranlikla takip ettigi fenomen de
bu yarigmacilardan biridir.

Peki ya Eva, girdigi bu popiilerlik yangini kazanmak
icin savasirken hem kendini hem de askini
koruyabilecek midir?
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