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C(Bugﬁn benim gunitim degilmis!” Bunu diyebilenin ta-
lihi yaver gitmis demektir: Zira bircok insanin ko-
til glnu bir giinden fazla stirer. En buyuk mutsuzlugu ya-
samak onlarin payina duser ve bunu kendileri se¢cmemisler-
dir. Insanlan siirekli mutlu olmalan gerektigine inandirmis
bir cagda yasamak, bu durumu iyice agirlastirir. Ilan pano-
lar1 “Mutluluk!” diye bagirr. Reklam spotlarindan “Boyle
mutlu olursunuz!” kivilcimlan cakar. Brostirler “Daha fazla
mutluluk!” vaat eder. Gezi diizenleyen kuruluslardan “Mut-
lu olma garantisi”yle yer ayirtabilirsiniz. “Direksiyonu mut-
luluga kirmanin yollari” bash@ atan gazeteler, cok gecme-
den hayretle sorarlar: “Nicin daha mutlu degiliz?”

Yanhs anlamaym: Sadece hayatta kalmak ve 6devlerin ifa-
s1 degil de mutluluk olabiliyorsa insanin meselesi, bu buyuk
bir kazanimdir. Peki ama ya mutlulugun kendisi 6dev hali-
ne geldiyse? Mutluluk normatif bir anlam kazanmis bulunu-
yor, yeni bir norm naksediyor insanin almina: Mutlu olmak
zorundasin, yoksa hayatin yasamaya degmez. Mutsuz in-
san, kendini su¢clamaya bashyor, mutlu hayatin icaplanyla
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basa ¢ikamadigina gore kendinde bir eksik buluyor. Belli ki
basarisiz olmus. Baska herkes basarmis géruntyor, en azin-
dan bu izlenimi uyandirmak icin siki ¢aba sarf ediyor. Kis-
kan¢chk mutsuzun ruhunu kemiriyor: Diinya ¢apinda yapi-
lan mutluluk arastirmalarina bakilirsa, bu gezegeni doldu-
ran butin o mutlu insanlarla bir irtibat kurabilmek mutm-
kin olmayacak asla.

Mutluluk diktatorligii tehdidi, mutsuz olmaya pek alan bi-
rakmyor. Mutlulugun insan hayati tizerindeki mutlak ege-
menliginden siphe duyan herkes suratina sert bir riizgar yi-
yor. Keskin bir karamsarligin can sikict bir sey oldugu dog-
rudur. Lakin kigkirtic1 bir iyimserlik de her zaman keyifli ol-
maz. Mutsuzlar dylesine sindirilirler ki, durumlan hakkin-
da konusmaya hatta dusinmeye bile cesaret edemez olurlar,
cunku her seyi pozitif gormeleri gerekiyorken negatif di-
stincelere kapilmis olacaklardir.

Durup durup patlak veren mutluluk histerisinin sebeple-
ri nelerdir? Bir sebep, mutluluga kagistir. Dis kosullarin bas-
kist artukea, insanlar i¢sel mutluluklarini sorgularlar: Mutlu
muyum ben? Gelecekte nasil mutlu olabilirim? Fakat mut-
lulugun golgedeki yanlarnna baktik¢a kendini dayatan acil
sorular da vardir: Ne kadar cok insan, sirf mutlu olmala-
nt gerektigine inandiklar: i¢in mutsuz oluyordur acaba? Pe-
ki ya mutsuz olan ve sadece bununla degil bir de tim toplu-
mun mutluluktan mest olmus gorunmesiyle bas etmek zo-
runda olan onca insana ne demeli? Goruniste mutlu olan-
lar mutluluklarinda israr ettikce, mutsuzlar kendileri dislan-
mis hissetmezler mi?

Dort bir yana sac¢ilan mutluluk methiyeleri boylesi sorula-
r1 tahrik eder, cinku, vurgulayarak soyleyeyim, en azindan
kismen asosyaldir bu methiyeler. Hicbir mutluluk agina gi-
remeyenler tizerinde, yani toplumda, hele dinya toplumun-
da en berbat kosullarin mutsuzluguyla yasamak zorunda
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olanlar tizerinde nasil bir etki yarattiklarina kayitsizdirlar.
Mutlulugun golgeli yanlar1? Olmaz dyle sey. Yine de oluyor-
sa, insanmin kendi sucudur. Kendi mahvina sebep olacak se-
kilde, refuze ediyordur mutlulugu. Yeterince caba goster-
miyordur. Envai ¢esit mutluluk rehberini yeterince dikkat-
li okumamistir. Belki de mutluluga kabiliyetsizdir, genetik
bir kusuru, tiztict bir sosyal engeli vardir. Basitce talihsizdir
belki de, ama o da “benim sorunum degil”dir. Mutsuz kisi,
modern vebaya yakalanmis demektir, ctizamli gibi davrani-
lir ona, insanlar ondan uzak durmayi tercih ederler.

Ben de bir kitap yazarak mutluluga ilginin artmasina kat-
kida bulunmamis miydim? Olabilir ama onun hayattaki en
onemli sey olmadig serhini de dusmiistim.! Niyetim mut-
lulugun insan hayatindaki her tirlt anlamini inkar etmek
degil ki... mutlaklasmakta olan anlamim gorelilestirmek, sa-
dece. Mutluluk 6nemlidir ama anlam daha 6nemlidir. Ha-
yatta tek meselenin mutluluk oldugu, modern hayattaki an-
lam kaybini mutlulukla ikame etmek isteyenlerin bir masa-
lidir; ama mutlulugun sirtina kesinlikle tasiyamayacagi bir
yik ytiklemis olurlar boylece. Mutluluk hayatin giizel bir
ilavesidir, mutluluktan nasibine bir seyler dusen herkes bu-
na minnettar olabilir ama insanlar ancak kismen pay alabi-
lirler ondan. Mutlulugun sinirlari vardir ve hayattan haddin-
den fazlasim istemek anlamsizdir.

Yasam sanatinin ddevi, basarih bir hayata katkida bulun-
mak ve insan1 mutlu etmek degil midir? Evet, kismen dyle-
dir ama basarisiz ve mutsuz olmak da vardir insan hayatn-
da. En azindan basitce “def edemeyeceginiz” icin vardir. Ba-
sar1 zorunluluk degildir, basarisizlik hep bir ihtimaldir. Biri-
si basaril1 bir hayattan soz ettiginde hep irkildigimi fark edi-

1 Wilhelm Schmid, Gliick — alles, was Sie dariiber wissen miissen, und warum es
nicht das Wichtigste im Leben ist [Mutluluk — Hakkinda bilmeniz gereken her
sey ve neden hayatta en 6nemli sey olmadig tizerine], Insel Verlag, Frank-
furt am Main, 2007.
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yorum. Insanlar basariy1 kendilerine tahsis edemezler, ko-
layca elde edemezler bunu; olsa olsa, bir seyi kismen basara-
bilirler. Giizel, dolu bir hayat, mutlaka basarili bir hayat de-
mek degildir. O halde basariya ve mutluluga kilitlenmek ni-
ye? Ya talih beni bulmazsa? Talih cekip giderse, bir proje,
bir iliski, bir kariyer ve nihayetinde ttim bir hayat basarisiz-
liga ugrarsa, ne olacak?

Mutluluk tizerine ¢ok fazla konusmak, hicbir zayiati, hi¢
golgeli yani1 olmayan basarih bir hayatin, basarili bir iliski-
nin mumkun olabilecegi illiizyonunu besler. Bunun sonu-
cu, bir basarisizlik halinde iki kat, ti¢c kat mutsuz olmak-
tir. Her ne pahasina olursa olsun simarik¢a mutlulukta israr
eden ve en ufak mutsuzlugu kabullenemeyen, mutlulugun
golgeli yanlarmin kolayca bertaraf edilemeyecegini fark et-
tiginde, daha da mutsuz olur. O golgeli yanlarla kavga eder-
ken, onlarla daha iyi basa ¢ikmak i¢in kendisine lazim olan
kuvveti kaybeder, bunu izleyen takatsizlik daha da biyutar
mutsuzlugu.

Insanlik tarihinin kitabinda mutluluk bélumu pek ince,
geri kalan boltim pek kapsamlidir. Bu orantiy1 degistirme is-
tegi kesinlikle desteklenmeye deger, onu tersine dondiirme-
yi istemek ise gercekei degildir. Mutsuz olmak insanligin bir
hususiyeti degildir, muhtemelen hayvanlar da becerebilirler
bunu. Lakin insanlar alternatifleri diisleyebilirler. Mutsuzlu-
gun sebepleri oldugunu bilebilir, sebep bulamazlarsa bu se-
bepten oturi iyice mutsuz olabilirler. Hayvanhga geri don-
me yolu onlara kapalidir, ancak insan olmanin hususiyetle-
rini taniyarak hayatlarin zenginlestirebilir ve ayni zamanda
kolaylastirabilirler.

Insan hayatindaki esas meydan okuma, mutlu olmak de-
gildir. Biraz bilgi ve herkes denemeyle bunu basarabilir, si-
nirh bir sureligine de olsa. Mutsuz olmakla bas etmek, onu
sindirmek ve ona dayanmak cok daha zordur; kahraman-
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ca olan, boyle bir hayattir. Yasama sanatinin 6teki ve belki
de daha buyuk kismini, bu meydana getirir; ciinki herhan-
gi bir anda mutsuzlar her toplumun kiiciik bir azinhgindan
daha fazlasini olustururlar. Bu kitap iste onlarin varhgim ta-
nimaya, onlarin onurunu kurtarmaya ve onlar yureklendir-
meye adanmistir.
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utluluk cok defa mutlu tesadiifiin eseridir. Insanlar
hayatlar1 boyunca ona ¢ok ihtiya¢ duyarlar. Donup de
simdiye kadarki hayatina bakan herkes, bircok dontim nok-
tasinda beklenmedik tesadiiflerin devrede oldugunu fark
eder. Daha dogumda boyledir bu ve muhtemelen son nefe-
se kadar da boyle olacakur. Insanlar tiim hayatlart boyunca
lehlerine gelisecek tesaduflere muhtactirlar — islerini kolay-
lastiran tesadufi karsilasmalara, sozgelimi. Ama mutlu tesa-
dufun sihirli degnekle cagrilamayacag: gercegiyle yasamak
zorundadirlar; onun gelisi bahta baghdir. Sayet gelirse.
Tesadiif, birisinin bahtina ¢ikandir; lehine veya aleyhi-
ne, nereden, nasil gelirse gelsin. Eski ¢aglar, her iki ihtima-
li de hesaba katacak kadar temkinliydiler, ¢tinkii tesadufle-
rin daima lehte olmasi s6z konusu degildir. Aleyhte tesaduf-
lerin olasihigt 6nlemlerle azaltilabilir ama tamamen ortadan
kaldirilamaz. Almancada Ortagagin geliicke’sinden tireyen
“Gliick” [mutluluk] kelimesi, baslangi¢ta bir meselenin tesa-
difen olumlu veya olumsuz anlamda sonuca baglanmasini
tanimliyordu. Daha eski kiiltiirlerde talihin tesaduafiligine bu

17



ikili anlamiyla bir tanrica olarak hiirmet edilir ve ondan kor-
kulurdu: Eski Yunancada Tyche, Latincede Fortuna. Boyle-
likle insanlar her iki durumu da tannsal bir kaynaga dayan-
dirir ve her ikisini de tevekkulle kabullenirlerdi.

Modern insanlarsa yalnizca lehteki tesadufu talih olarak
kabul ederler. Mutlu tesadaf kapiyt calmazsa, bu onlar kiz-
dirir, hayal kirikligr yaratir ve bir mutsuzluk sebebidir. Or-
negin oyunda, umulan talihten mahrum kalinirsa, hele bir
de bu durum tekerrir ederse: “Higbir zaman bir sey kaza-
namtyorum.” Tesadufen bir sey kazanan az sayidaki insamin
golgesinde, kendi hatalar1 olmaksizin kazanmaktan mah-
rum kalan ¢ok insan vardir. Bu hayal kirikligindan ve onu
izleyen mutsuzluktan ka¢inmak isteyenin yapacagi en iyi
sey, oynamay1 birakmaktir. Tabii bunun bedeli de hayatin-
daki heyecan gitgide kaybetmek olabilir, yani belki de bir
baska mutsuzluk hah.

Talihin yuzine gilduga insani da kiskanmamali. Mutlu
tesadiifu elinde tutamazsa, o da mutsuz olur. Ugurlu tesadif-
le elde ettigine inanip da yan gelip yatar, mutlulugunu mu-
hafaza etmek icin bir sey yapmazsa sayet, talih ucup gider
elinden. Bu ¢esit mutlulugun mitkemmel mecaz, kardir: ka-
r1 sapasaglam elinde tutacagina inanan biri, onun eriyip git-
tigine sahit olacaktr; talih oyunlarinin en yaygini olan ask-
ta, sozgelimi. Iki kisinin birbirini bularak mutluluga eris-
mis olmasi, hep dyle kalacaklar1 anlamina gelmez, mutlu-
lugu hep onlarla eglesmeye zorlayabilecekleri anlaminaysa
hi¢ gelmez.

Mutlu tesadafun tam tersine donustiigiine de rastlanir. Y-
ze gilen tesadifiin de ashinda insanin aleyhine oldugu orta-
ya ¢ikabilir. Talihli tesaduftn talihsizlik oldugu anlasilabi-
lir zaman i¢inde, talihsizligin de talih oldugu. Max Frisch’in
Homo faber romaninda Walter Faber adl1 yolcu garip bir bi-
¢imde, bilet aldig1 aktarma u¢usundan vazgecivermistir, son
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anda ucaga cagrildiginda da hi¢ hoslanmaz bundan. Talih-
sizlik eseri, ucak duser, talih eseri, buittin yolcular kurtulur.
Ne var ki trajik karisikliklara yol acan yeni bir hikaye bas-
lar buradan da.

Mutsuz olmanin esash bir nedeni, tesadufi talihin daha
bastan olumsuz bi¢imde sokun etmesidir: tesadiifi talihsizlik
olarak. Bunu onleyebilmek icin bir insanin her turli tesadii-
fe kendini kapatmas gerekirdi. 17. yuzyilda yasayan Fran-
siz filozof Blaise Pascal'in bir tespiti bunun yolunu gosterir:
“Dunyadaki buttn talihsizlikler, insanlarin evlerinde otur-
mamalarindan dogar.” Ancak bu temelde, hayat boyu gi-
venceyi planlayabilirsiniz. Ama nasil bir hayat? A¢ilmak,
temkinle de olsa kendini hayatin belirsizliklerine birakmak
daha caziptir. Bazen tam da talihsiz hadiseler yeni bakis aci-
larina imkan verir. Hayata faydasi dokunabilecek bir seyi de-
nemenin emsalsiz firsatin1 sunar.

Mutlu tesadiifii sans getiren biri ya da bir sey araciligty-
la neredeyse sihirle kendine cekme arzusuna yatkindir in-
sanlar, o seyin her zaman islemedigi asikar olsa bile. Baz1 in-
sanlar bizzat tesadiifleri ceken bir miknatis tasiyor gibidirler:
bunlar sansh kimselerdir veya o6teki kutupta baht1 karalar-
dir, bir aciklamasi da yoktur bu halin. Tesadiiflerin istatis-
tiki dagilimi boylesi uclar1 da kapsar ve her insan hayatin-
da gerek kuciik gerek biiyuk hadiselerde bazen bityu yapil-
mis gibi olur: Bir iki mutlu tesadufun kendi dinamikleriy-
le bagska mutluluklara da yol agmalarina (“baht cizgisi”) de-
gil, talihsiz tesaduflerin birbirini koltuklamasina da rastlanir
(“her zaman beni bulur”). Bir basariy1 bir digerinin izleme-
si, bu kendini hayatin hep giinesli yaninda zannetmeye vesi-
le olur, basarisizliklarin art arda gelmesi ise hep golgeli yan-
da zannetmeye; oysa bu seri bir vakit mutlaka bozulacaktir.

Talihsiz tesaduflerde, talihsiz vakalarda ve kazalarda kes-
fedilebilecek bir anlam saklt midir? Bir insan neden agir bir
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hastaliga yakalanir? Neden o adam veya o kadin? Bir ceza
mudir bu, cezaysa neyin cezas1? Eli uzun bir gértinmez gu-
cin yazdig bir senaryo mu s6z konusudur? Bir yazgi m
vardir, yazgiysa yazan kimdir? Modern olmayan kulttrler-
de onca insanin yazgiya inanmasi gibi, modern olmayan on-
ca insan da yazginin olmadigina inanir. Yazginin var olup ol-
madiginin kesin cevabini bilemeyiz. Insanlar hayatin tama-
mim goremezler, hele dunyada olup bitenlerin tamamim hi¢
goremezler, nerede kald1 ki goranusteki tesadufilik tizerin-
de etki sahibi olabilecek —en azindan, modern ¢agda da epey
bir insanin etkisine kani oldugu— yildizlan gorebilsinler.

Kesin olan tek sey, bir olusun, tamamen tesaduf olsa bile,
yazgl olarak yorumlanmaya musait olmasidir. Artik olmams
kilinamayacak olanda bir yazg) gormeye doniik kendiligin-
den itki, buttin kuvvetlerin, kotuayle iyi bas etmeye yogun-
lastirilmasini gerektirir. Daha fazla beyhude karsi koymak
yerine kendi kendine “Bu benim yazgim. Olacak olan olur,
hayrini serrini kimse bilemez” demek, kisinin elindedir. Her
yazgiy1 kabullenmek gerekmez, bircok sey degistirilebilir,
ornegin bir hastalik ihtimalini veya onun seyrini degistirebi-
lirsiniz. Ama her seyi degistiremezsiniz, mtimkin her hasta-
l1ig1 tim zamanlar i¢in 6nleyemezsiniz.

Masaldaki gokten yagan guimis paralar gibi insanin kuca-
gina dusen mutlu tesadiifleri kabullenmekte buyuk bir ma-
rifet yoktur. Asil butytik yasama becerisi, talihin golgeli ya-
ninda lazimdir insana, gokten bahtsizhik yagarken, herhan-
gi bir seyi kabullenmek zor geldiginde. Mutsuz olanlar ve
bahtsizhig tasiyanlar ¢ok defa bunu sadece kendileri icin de-
gil baskalan icin de yaparlar, 6rnegin bir hastaligin tedavi-
sinden baska insanlarin faydasina olacak ya da onlar1 daha
bastan bu talihsizlikten koruyacak bir sey ogrenilebildigin-
de, boyledir bu. Sayisiz teknolojik iyilestirme bu zorlu yol-
dan meydana gelmistir, ¢ctinka hicbir teknoloji ilk hamlede
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mitkemmel islemez. Insanlar tecriibeyle 6grenirler, tecriibe-
nin de énemli bir kismi kotii tecrubedir. Sonrasinda mesele,
bireysel ve toplumsal rikkatle talihsiz tesadtflerin ihtimali-
ni azaltmaktir, ama onlarn insan hayatindan tamamen strip
atmak hicbir zaman mimkun olmayacaktr.
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ayattan zevk alabilmek ve hayati sevebilmek, giizeldir.
Ama herkes icin her an mimkiin olmaz bu. Gerci in-
sanlarin gonil hoslugu icin yapabilecekleri cok sey bulunur.
Ama her hosluga tekabul eden bir nahosluk, her iyilik haline
tekabiil eden bir kotalik hali, her mutlu olusa tekabul eden
bir mutsuzluk vardir. Insan kendini hosluk haline ne den-
li birakirsa, karst kutbun potansiyeli o denli buyir. Mutlu-
lugunu saghga baglarsa, bir nezle bile onu mutsuz edebilir.
Hep eglence istiyorsa gonli, bir saat sikilmak onu mutsuz
etmeye yeter. Hep genc¢ kalmay istese, yaslanmak ona da-
ha fazla ac1 verir. Hayat sirf zevk almak i¢in mi yasanir? Oy-
le ise, discide duyacaginiz act pesinen hayatinizin bir hafta-
sin1 golgeleyecektir. Sirf basart midir 6nemli olan? O zaman
tek bir basarisizlik bile hayattan biktirabilir. Yasama sana-
t1, her seyde mucizevi olan1 gérmek midir? O zaman gunde-
lik hayata damgasini vuran ve hi¢ de mucizevi olmayan sey-
ler degersizlesir, oysa onlarla yasamak da yasama sanatinin
parcasidir.
Bircoklar1 gonul hoslugunu askta bulmak ister. Askta
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mutluluk ha! Asktan ne anladiginizdan neredeyse bagim-
siz olarak, insan hayatinda daha istikrarh mutsuzluk geti-
ren baska ka bir alan var mudir acaba? Bir toplumsal ytkimli-
lugun ifas: olarak ask, duygularin roliine yer vermedigi icin
mutsuz eder. Guzel duygulann ifasi beklenecek olursa ask-
tan, o duygular eksik kaldig1 anda —gecici veya kalici— mut-
suz eder. Asik olmamak daha mu iyidir o halde? Hayir, aksi-
ne: Daha fazla anlam bahseden bir sey yoktur. Ama insanla-
rin hayatta bir miktar mutsuz olmaya da ihtiyaclar vardir,
ask da bunun guvenilir bir tedarikgisidir.

Hayatta ve askta mutluluk bircoklar i¢in “mtimkiin olan
en buyuk zevktir.” John Locke 1690°da yazdig1 Insan Zihni
Ugzerine Bir Deneme’de mutlulugu boyle tanimlamisti. O za-
mandan beri ¢ita oyle yiiksektir ki, kimse tizerinden asami-
yor. Modern cag, o citay1 asmay1 tekrar tekrar deneme har-
sindan aliyor itkisini. Locke’un insanlara tanidigi “mutlu-
luk icin ugrasma hakki” (pursuit of happiness) 1776 Ameri-
kan Bagimsizlik Bildirgesi'nde yerini aldi ve o zamandan be-
ri bagka tlkelerin insanlarinin da dusledigi bir hak konumu-
na eristi. Birileri bundan bireyin tamamen kendi bileginin
kuvvetiyle, baskalar1 tarafindan, toplum ve devlet tarafindan
mumkiin oldugunca rahatsiz edilmeden, kendi mutlulugu-
nu bulmasini anlarlar. Digerleri ise, her bireyin, durmadan
hayatta kalabilmek icin debelenmeyip de mutluluk i¢in ug-
rasma imkanina sahip olabilmesi icin, bir temel giivenceye
kavusturulmasinda israr ederler.

Bircoklari mutluluk icin ugrasma hakk: fikrini mutluluk
hakkina cevirirler, genel olarak toplum ve devlet, 6zel olarak
hayat ve ask bunu onlara saglayacakur. Fakat boyle bir hak
talebi nasil karsilanabilir? Devlet beni bir anligina mutlu
edecek bir fincan espressonun parasini mu 6demelidir sozge-
limi, bunun i¢in imkanim yoksa? Baska seyleri tamamen bir
kenara birakiyorum. Sevdigim insandan mutluluk borcumu
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nasil talep ederim, ne gibi yaptinmlann tehdidiyle? Modern
insanlar, talihten hesapsiz ve ol¢tistiz taleplerde bulunmaya
egilimlidirler. Oysa Immanuel Kant 1764'te Guzellik ve Yii-
celik Duygusu Uzerine Gozlemler'inde “hayatin saadetleri ve
insanlarin mukemmellige erismesiyle ilgili fazla yiiksek (1)
taleplerde bulunmama” tavsiyesinde bulunmams miydi?

Boyle Buyurdu Zerdust adl eserinde “son insanin” kiicuk
mutlulugunu alaya alan (“Gunduz i¢in kicuk hazlan, ge-
ce i¢in kugiik hazlar vardir”, Zerduist'iin Ondeyisi,) Friedri-
ch Nietzsche bile, birkag y1l sonra Ahlakin Soykiitigii Uzeri-
ne baslikll metninde (ii¢ciinct bahis, 14), icat ettigi yeni in-
sana bir mutluluk hakki taniyacak kadar ileri gitti. Bu hakla-
rin alabilmeli ve mutsuzlann durumunu gozetmeyi de faz-
la abartmadan kullanabilmelidirler. Bir iktidar meselesi mi-
dir, gelecek zamanlarin bir énden zuhuru mudur mutluluk?

Olabilir, insanlar mutluluk i¢in cabalayabilirler. Fakat bu
caba her yonden karanlik bir cerceve i¢ine ahnmistir: Insan-
lar, mutsuz olduklan i¢cin mutlu olmaya c¢abalarlar. Mutlu-
lugu bulduklarinda da mutsuzluk olmadan yapamazlar ¢un-
ka mutlulugun ziddina muhtactirlar; bu nedenle, seyirci-
lerini mutlu etmek isteyen hicbir yeni televizyon progra-
mi, bir mutsuzluk tasvirinden kendini alamaz. Mutluluk in-
sanlan terk ettiginde de tekrar mutsuzluga diserler. Mutlu-
luk anlan ve zamanlari, mutsuzlugun nekaheti i¢in anlamh-
dir ama mutlulugu siirekli istemek anlamsizdir, ¢iinku ebe-
diyen sturmesi mimkun degildir. En vahimi, bircoklarinin
mutluluktan tam da bunu ummasidir: Kesintisiz hosluk ha-
li, daimi nese, keyifler hep yerinde olsun ve bol eglence. Ne
var ki mutlulugu bir tir daimi zevkte aramak, mutsuz olma-
nin en emin yoludur.

Hicbir insan hep sadece seving duyamaz, bedendeki mut-
luluk hormonlan ve endorfinler de disaridan alinan uyarci-
lar ve ilaclar da bunu pek degistiremez. Zaten “mutluluk ve-
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ricilerin” etkisi abartilir da bazen. Cikolatanin dislerdeki ko-
ruyucu tabakaya ve bedenin yuvarlakliklarina olan katkila-
r1, maalesef hormon butcesine olan katkisinin epeyce tize-
rindedir. En sevdiginiz yemegi fazla sik yerseniz, memnuni-
yetten ziyade bikkinhg tesvik edersiniz. Wellness' da abar-
tiya kacabilir, kan dolasimi uyaric sinyallerin fark edilme-
sini beklemez. Seks elbette mutlu eder ama yoklugu varh-
gindan daha fazla zaman tutar, bu da onun varhgini umam
mutsuz eder. Onun “dokunusunu” hissetmek iizere her Ye-
ni Kisi'nin pesinden kosan, kendisinin geride kaldigini fark
etmekte ge¢ kalir; bin bir zahmetle kendini yeni bastan bul-
maya girismesi gerekir.

Mutlulugun kimyasi sayet fazla zorlanmirsa insan1 mutsuz
eder. Cunkii ¢cabucak tiikenen, bu nedenle yenilenmesi ge-
reken maddeler s6z konusudur; yenilenmelidirler ki haya-
t1 tekrar kiskirtabilsinler ve yeniden tiikensinler... Mutlu
olmaktan bazen yorulan insan da tikenir, onlarla beraber.
Kendi haz hirstmin kurbani olmustur; nihayet kendini, on-
dan daimi bir nese hissi icin ¢aba harcamasini talep etmeyen
keyifsizligin kollarina birakabildigi icin memnundur. Uztin-
ti hali onun geri cekilme hattina donusir. En nihayet ken-
di icindeki oteki tarafi sonuna kadar yasayabilecektir. Ger-
¢i “havasinda olmayan” insan sosyal 6lim tehdidi altinda-
dir, kimse onu yakininda istemez. Ama “her zaman key-
fi yerinde olan”in durumu da her zaman daha iyi degildir,
cunku o da hosnutluk hissini sonsuza kadar surdireyim di-
ye nafile debelenirken, istemeden, ¢evresi i¢in bir dayatma-
ya donusur.

Kimsenin en gtizel aninda birakmas) gerekmez, fakat her-
kes gtizelligin sonuna kadar eglesmeyecegine, benzer veya
bagka bir tarzda tekrar doniip gelebilmesi icin vakitlice ge-

1 lyilik, hosluk hissi. 1950’lerden sonra ABD'de, son on yilda butiin dunyada,
fiziksel bakim aktiviteleri bu terimle anmliyor — ¢.n.
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cip gitmesi gerektigine, vakitlice kendini alistirabilir. Gu-
zelligin olmadigi zaman, guzel bir zaman degildir. Bu zama-
n1 ne pahasina olursa olsun guzellemeye kalkmak, giizelli-
gin yoklugunu daha da sundiirmekten baska bir ise yara-
maz. Bunun yerine keyifsizlige, hosnutsuzluga, mutsuzlu-
ga alan acarsaniz, enerji tasarrufu modunda bir yenilenme-
ye zaman yaratirsiniz, bé’)ylece mutluluk dinlenip toparlana-
bilir. Burada tek énemli sey, “sonraki” ve “aradaki” zaman-
larin, “mola vermenin” ve “durgunlugun” hakkini ¢igneme-
mektir. Mutluluk tribine girmis olan zamanin ruhuna itiraz
edebilecek cesareti ancak birey gosterebilir. Zamanlar1 de-
gistiren de kendilerini degistiren insanlardr.

Tam da nicedir 6zlenen saadet hissi nihayet gelip cattik-
tan sonra, bunu hemen pesinden bir mutsuzluk izleyebilir.
Elverisli ve hos hayat sartlari, bunlar icin ¢aba sarf etmek-
teyken ve ardindan bir muddet daha, tesvik ederler mutlu-
lugu. Ama sonra, hayatin bu hedefe yonelmis heyecam fos-
lar. Kendisine ne oldugunu anlamaz insan, oysa her seye
erismistir: Isim, ailem, arabam, evim. Hep bunlar i¢indi. Pe-
ki simdi daha ne olacak? Refahin artmasiyla, onu kaybetme
korkusu da artar. lliskilere duyulan giiven kaybolur, omuz
omuza vermek niye gereksindir ki artik? Eski degerlerden
koptukea yeni sorular ¢ikar: Dogru ne, yanlis ne? Se¢me 6z-
gurlugunin artmasi, surekli tercihte bulunmanin ve bu ter-
cihin sorumlulugunu tstlenmenin sikintis1 buytiir. Modern
hayatin sundugu imkanlarin ¢oklugu da mutsuz eder, ¢tin-
ku hayat, simdiye dek hi¢ olmadig1 kadar uzadiysa bile, bun-
larin hepsini gerceklestiremeyecek kadar kisadir. Mutlulu-
gun trajedisi, modern mutluluk kavraminin jnsanlar siste-
matik olarak mutsuzluga suruklemesindedir.

Kuskusuz, insanlarin hazzi aramakta ve ‘acilardan kacin-
makta hayati bir ¢ikarlan vardir. Ama esyanin tabiati ica-
b1 bunu her zaman basarmak mimkuin olmaz. Acilar, istis-
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nalar1 bir kenara birakirsak, insanlar1 mutsuz eder. Hayati-
mizdan ¢ikmahlidirlar. Ama er gec cikagelirler; yaralanma ve
hastaliga bagli bedensel acilar, hayal kiriklig1 hissine ve duy-
gularin incinmesine bagl ruhsal acilar, gecicilik ve dltimle
karsilasinca dustundugumuz anlamsizliga bagh zihinsel aci-
lar. Aél‘l kesicilerin dindirici etkisi olur ama butan agn ke-
sici Cephanehklerlm toplasaniz bile, acilarin her daim olma-
sini engelleyemez

Lakin acilar1 anlamlandirma bicimi degistirilebilir. Haz-
z1 hissedilebilir kilan z1thk deneyimini saglamaz m acilar?
Aciy1 tanimasam, hazzin ne oldugunu nereden bilecektim?
En yogun mutluluk anlari, acinin dindigi anlar degil midir?
Demin az kald1 bulaniklasacak olan gerceklige ayna gibi ber-
rak bir tanim getiren, ac1 degil midir? Hayata yeni bir yén
vermeyi tesvik etmez mi? Ben ne yaptim, neyi belki yanls
yaptim? Benim icin énemli olan nedir? Hangi insanlara iti-
mat edebilirim? Bitip gittigimde bu hayattan geriye ne kala-
cak? Aktaracagim ne var? Tabii ac1 olmadan da miumkun-
dur, kendine surekli yeni yon tayin etmek, ama pek kimse
yapmaz bunu ciinku is ciddiye binmis degildir. Insanlarin
hayatlarina dair huzursuzluk duymalari icin bir seyin onlarn
acitmasi gerekir: Iste bunu mutsuzluga bor¢luyuzdur.
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nsanin kendi tlkesi mutluluga erisme hakk: icin bir ter-
I tibat almiyorsa, en azindan umudun siginag olarak Bhu-
tan Krallig1 vardir; orada her sey gayr safi milli umut hasila-
st ugrunadir, mutluluk turizmi de katkida bulunur buna. Ne
var ki dikkatli bakmayan, Bhutan tuzagina dusmekten kaci-
namaz, ¢tiinkt Budist kaltirde mutlulugun en énemli kosu-
lunu goz ardi eder: Kaderin sorgusuz sualsiz kabullenilme-
sidir bu, hayranhk uyandirici fakat artik kaderi tammak is-
temeyen modern kultarinkinden tamamen farkh bir mut-
luluk anlayisidir. Mutlulugun golgeli yanim Bhutan’daki in-
sanlar da yasarlar: Milli kiyafeti giyme yakamlulugi sadece
eski geleneklerin korunmasina degil, Nepalli go¢menlerin
asimilasyonuna da hizmet eder.

Bircok tulkede insanlar icin mutluluk, hayatta kalabilmek-
tir. Mureffeh tulkelerde insanlar, hosnutlugun guvenli ve da-
ha ytiksek bir bicimine erigsmelerini saglayacak bir iyi yasa-
min dusund kurarlar; buna yardimu olan iran ve hizmetler,
gayr safi sosyal hasilay1 artnr. Bir¢oklar, liks mallar saye-
sinde hayaun 6ngortilemezliklerini kendilerinden uzak tu-
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tabileceklerini umarlar. Luks, mutlulugu yuksekee bir mad-
di duzeyde sabitleme ve hayatin her tarlu degiskenligine
karsi kalin duvarlarin ardinda, bir kalenin yiksek burcla-
r1 arkasinda siper alma cabasidir — kelimenin tam anlamiyla
burjuvaca' bir ¢aba. Insanlarin hayata kars1 daha korunma-
siz olduklar1 en basit bir kulibe, olanca mutsuziuga karsilik
muhtemelen daha fazla mutluluga yuvadir.

Bu arka plani goz onune aldigimzda, mutlulukla ilgili ge-
zegeni dort donen mukayeseler sersemce gortnur. Bir Map
of Happiness'in® hemen pesinden bir yenisi ¢ikar, bunlar
hazirlatan Happiness Enstitiileri er gec bir Happiness-Over-
kille* sebebiyet verirler. Mutluluk mukayeselerinin bilimsel
bir ciddiyeti olamaz, ¢cinku elmalarla armutlari karsilastirir-
lar: Gezegenin dort bir yaninda butun insanlarin ayni anla-
mi atfedecegi bir mutluluk kavrami yoktur. Mutlulukta her-
menotik bir yuk vardir, baska her seyden fazla, yoruma bag-
lidir. Normatif on kosullar tarismalidir: Hayatta esas mese-
le sahiden mutluluk mudur? Mutluluk sahiden hosnutluk
demek midir? Olgilebilirlige dayanan bir bilimsellik, bu-
nun disinda, ayni sonuclarn ortaya koyan incelemelerin tek-
rar edilebilirligini talep edecektir: Ne var ki tlkeler, o kadar
kisa bir stirede mutluluklar: lehine veya aleyhine fazla bir
sey yapmis olmaksizin, 6lcek tizerindeki yerlerinden surek-
li kayverirler.

Almanya’daki insanlar kendi durumlarin1 gormek icin
mutluluk atlasini acip bakabilirler. Munih’te yasayanlar
Hamburg'dakilerden daha az mutsuzsalar, a¢1g1 kapatma-
ya cahsabilirler: Partilerde, meyhanelerde ve yataklarda bi-
raz daha fazla ¢aba sarf ederek kisa stirede her sey bambas-

1 Bati dillerinde burjuva, Burg yani kale (kaleyle cevrili sehir) kelimesinden tu-
remistir — ¢.n.

2 Mutluluk Haritasi — ¢.n.

3 Mutluluk ifradindan 6lmek - ¢.n.
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ka olabilir, aralardaki giindelik hayat ise hep suskunluktur.
Daha da gelistirebiliriz bunu: Her hafta aralarinda musabaka
yapmalarini saglayarak mesela! Kim mutlulugun Bundesli-
ga'sinda®, kim mahalli ligdedir? Yilin mutluluk sampiyonlu-
gunu kim kazanacak? Sampiyonlar Ligi'nde kim oynayacak?
Hangi tulkeler mutlulugun dunya sampiyonalarinda eleme-
leri gecebilecek? Nihayet dikkatler iktisadi kosullardan bas-
ka seylere de cevrilir, mutlulugun reytinglerini olcen ajans-
larin risk oyunlarina cevrilir biitiin gozler. Tktisatc1 Francis
Edgeworth’'un daha 19. ytuzyilda tasarladigy hazélcerle, her
bireyin hosnutluk derecesini saniye saniye 6lcebilirsiniz. Pe-
ki ama neden sadece insanlar arasinda mukayese yapilir da
insanla hayvan karsilastinlmaz? Hangisi daha mutludur, in-
san m1 koyun mu? Koyun ise sayet, neden koyun olmay1 ter-
cih etmeyelim?

Herkes, kendisi icin arzuladig hosnutluk 6lciistine erisme-
ye layiktir. Gevsemis, arkasina yaslanmig olmaktan daha gu-
zel ne vardir; her zaman bir sebebiniz olmasa da kendiniz-
den hosnut, bir turlii hepten daha iyi bir diinya haline gel-
miyorsa da diilnyadan hosnut. Ama devamlh boyle olur mu?
Apaydinhk bir diunyada apaydinlik bir hayat sirmek mut-
laka guizel olurdu ama olit dogaya dontismus bir dinyada
emekli hayati yasamaya benzerdi herhalde. Arada bir hos-
nut olmak kot degildir ama marifet bunu abartmamaktir,
cunku gevseklik halinde 1srar etmek bir soruna donasur: Bu
halin degisiklige ve iyilesmeye yol actiga hi¢ gortilmemistir;
tersine, hosnutluk ve kendinden hosnutluk her tirla gelis-
meye sekte vurur.

Bu nedenle, insanlari hogsnutlugun verdigi mutluluga
adanmaya cagirmak ve bundan bir ideoloji, bir hosnutluk
ideolojisi ¢ikartmak soruniudur. Mutlu bir toplumdaki mut-
lu insanlar buayiik bir tehlikeye duserler: Hosnutluklari, in-

4 Federal lig. Almanya'da futbol vd. spor branslarinda en st lig — ¢.n.
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sana her zaman gerekli olan, kosullara iliskin huzursuzlu-
gun 6nunde engeldir. Kimse aslinda isteyemez bunu. Baska-
lar1 gonullerinin istedigini alirken, yasamak icin elzem sey-
lerden mahrum olan insanlar hosnut mu olmalidirlar? De-
niz seviyesi tekrar yiikselecek olursa, Guney Pasifik’teki Va-
nuatu Adalar’min kiskanilacak denli hosnut insanlarmin ha-
li ne olur? Pisa Arastirmasr'nin egitim alaninda bir ¢okise
taruiklik ettigi Almanya’'nin hali, hosnut vaziyette arkasina
yaslansaydi eger, ne olurdu? Ne mutlu ki fazlasiyla huzur-
suz olarak tepki verdi Almanya buna; burada mutluluk, ko-
sullan iyilestirme istegindeydi. Sarekli hosnutlugun mutlu-
lugunu arayacaginiza éntiinuzdeki isi yapmak ve olabildigin-
ce iyi yapmalk, iyi bir fikirdir.

Ebedi hosnutluga veda etmek tabii sadece teorik bir veda-
dir, pratikte zaten hic¢ gerceklesmemistir ebedi hosnutluk.
Insamin kaderi daima hep hosnut olmak degildir, yoksa hala
agaclarda yasiyor olurduk. Birisi de ¢ikip diyebilir ki: dyle-
si daha iyi olurdu. Sanatlarin ve bilimlerin tarihi, insanlarin
ne kadar dikkate deger gelismelere kadir oldugunu gosteri-
yor. Bu gelismeye katilanlarin bircogu eserlerini hosnutluk-
tan yaratmamis, kesiflerini hosnutluktan yapmamistir. Ga-
lilei ve Einstein gibi kasifler kafalanm catlatircasina dusun-
meye gomulip durmasalar, Madam Curie gibi arastirmaci-
lar hayatlarini riske etmeseler, ne olurdu? Ona bu diinyada
bir ¢are bulunsa, Heinrich von Kleist'in eseri meydana ge-
lir miydi? Kendine ve sanatina bakarken hicbir gerginligi
olmasa, Vincent van Gogh fircasim tuvale dyle siddetle vu-
rur muydu? Sisyphos Efsanesini yeniden anlatan Albert Ca-
mus’yt mutlu bir insan olarak m1 diisinmeliyiz?

Insanhigin tarihinde meydana getirilmis olan, hayranhk
uyandirici ne varsa, bunlarin ancak kucuak bir kismi hosnut-
luk eseridir. Yasam eregi olarak hosnutluga haddinden faz-
la deger biciliyor. Yeni eylemlerin mahmuzu hosnutsuzluk-
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tur, insan olmaya 6zgii olan budur. “Mutluluk ancak hos-
nutsuzluktadir” (Georg Kreisler, Letzte Lieder®, otobiyog-
rafi, 2011). Belki de ancak siphe edebilen, caresizlige du-
sebilen insan, biuyuk ve fevkalade seyler yaratabilir. Hos-
nut olan, arkasina yaslanmayi yegleyecektir. Bu bakimdan,
bir hosnutluk eger fazla uzun siirerse hosnutsuzlugun ta-
mamen kendiliginden doguvermesi sans olarak gorinebilir.
Fark edilebilir bir dis etki olmaksizin insanin i¢inin sikilma-
siyla da olabilir bu, bir meydan okumaya donusen dis etki-
lere bagh da olabilir: Yenilgiler, basarisizhiklar, kizginhklar,
munakasalar ve ters giden isler, kimsenin sevmedigi ama yi-
ne de kacinilmaz olan hosnutsuzluk zamanlarina kap acar-
lar. Bu terslikleri aklma bile getirmek istemeyenleri dehse-
te sevk ederek...

5 Son sarkilar.
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icbir psikoloji el kitab1 onu tasdik etmeden yapamaz,

her kosede ona dyle can-1 gontilden inanan insanlara
‘rastlarsiniz ki, adeta bir dinle kars1 karstyasimizdir: Pozitif
diisiinmek, yirmi otuz yil i¢cinde Bat1 kiltirini fethetmistir.
Pozitif yanlar da yok degildir bu dastincenin: Negatif ha-
berler tufaninin ortasinda arada bir karay1 gorebilmek iyidir.
Her seyi hep negatif gormezseniz bir dirilik hissedersiniz,
taze kuvvetler devreye girer. Peki ama her seyde daima sa-
dece pozitif olani gorecegim diye kendini kasmak niye? Ne-
den her gintimiiz ille pozitif olsun? Hayatin baska zaman-
lan da vardir, pozitif olamn kiymetini onlar sayesinde bilir-
siniz. Biraz da hiiztinleneyim diyor ya sarkisinda Michy Re-
incke (Das bose Gliick' albamu, 1993):

Yalniz birak beni iste,
Yok bugiin hicbir seye sevinesim,
Baska hicbir sey almiyor icim.

1 Kara baht.
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Keyfi yerinde olmak mecburi olursa, her aksakhk buytk
bir arizaya doniisiir. En goze gorunmez duzensizlik nega-
tif gorunir o zaman; negatiflik bir pozitif distnenin pozi-
tif disiinebileceginden daha cabuk kopup geliverdiginden,
yeldegirmenlerinin kanatlarina kars: bir savas baslar. Olan-
ca gugleriyle pozitif bakis agisim koruyabilme ¢abasi insa-
nin iligini kurutur, bunun sonucu pozitif diisinmeye 6fkey-
le devam etmektir. Belki insanin kendi icinde bir seyleri ye-
re sermesi gerekecektir. Belki de ana kural budur: Insanlar
pozitifte ne denli israr ederlerse, o denli negatife batarlar.

lyi ama seyleri olmadiklart gibi gormekte teselli bulma-
nin yarari ne? Kahci olamaz ki bu teselli. Pozitif disiunmek,
sorunlu seyleri baska bir acidan gormek icin ilham verici-
dir. Pozitif disunmek sadece pozitif olant gorme istegine
yol acarsa, bir sorun halini alir. Artik hicbir seyi ciddiye al-
maz, her seyi bir bakis acis1 sorunu olarak gortrstntz. Agir
bir hastaligs olan bir insanin, kendi kendine her seyin cok
iyi olacagini telkin etmesinin bir faydasi dokunur mu? Otuz
sekiz yasinda akciger kanserinden 6len bir adam, hafizam-
dan hi¢ ¢ikmaz. Son nefesine dek, hastaligimin 6lumcul ol-
dugunu kabullenmedi, onu alt edecegine kesinkes inanmis-
1. Kimseyle vedalasmadi, bir vasiyet hazirlamadi; kalanlar
icin bunun sonuglar hos olmadi tabii.

Seylerin ve kosullarin, insanlarin onlar hakkindaki du-
siincelerinden etkilenebilecegini, ilkin antik filozoflar kes-
fetmisti. Daha Epiktetos, olup bitenlerin anlamlandirilmasi-
nin insanin iktidarinda oldugunu biliyordu, insan berbat bir
seyi onla yasanabilir kilacak sekilde yorumlayabilirdi, ¢tin-
kit basimiza gelen degil de onun hakkindaki kanaatimizdi
canimizi sikan. Ama her seyi istediginiz gibi anlamlandira-
mazsiniz. Bardaklarin her zaman yans: dolu veya yaris1 bos
olmaz, bazen de tamamen bos olurlar. Ancak bunu vakitli-
ce fark ederseniz onu doldurabilirsiniz. Krizler sanstir, hep
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boyle soylenir, ama bazen de sadece sorun degil midirler
basbayag1? Bor¢ bir yeniden yapilandirmayla baska bir cerce-
veye oturtulur da, gtin gelip silinecek midir acaba? Bir insa-
nin sadece pozitif distinmenin enerjisiyle arzularinm gercek-
lestirdigi de olur bazen ama arzuladif1 seye asla oyle kolay-
ca erisemez, belki diistint gordugt ideal kosullara asla ka-
vusamaz.

“Hep ileri bak” — geride kalanlardan bir sey 6grenmeye ni-
yeti olmayanlarin siar1 budur. Pozitif beklentilere sahip ol-
mak ve iyimserlikle gelecege bakmak iyi bir niyettir fakat
negatif olani goz ardi etmeye ve ona kars1 vakitlice hazir-
lik yapamamaya sebebiyet verir. Salt pozitif dustinmek so-
runlar karsisindaki duyarhiligin ve yerinde elestirinin altim
oyar, 6grenmeyi saglayan bir sistem degildir. Bireysel ve top-
lumsal acidan felakete yol acabilir bu. Kimsenin pozitif di-
sinmeyle 20. ytzyil totalitarizminin tarihi arasinda su bag-
lantiy1 kurmayisi tuhaftr: Nasyonal sosyalist “Neseyle Kuv-
vet” programinin® niyeti de insanlari pozitif bir ruh haline
sokmakt1. Neseden kuvvet dogabilecegine stiphe yok, ama
bir istismara set ¢ekebilmek i¢in birkag soru sormakta fayda
vardir. Ne i¢in kuvvetlenecegiz? Nasil bir neseyle? Nesesini
bulamayacak durumda olanlar ne olacak?

Ayrim yapabilen bir yasam sanati, olaylara yeri geldiginde
pozitif bakip, bununla beraber negatif seylerin kayitsiz sart-
siz farkinda olmaktadir. Kora kortne pozitife inanip da ne-
gatif ihtimale karsi korlesmemekte, elestirel sorular sorup
bir seyleri iyilestirmeye calismaktadir. Sadece negatif olan-
daki pozitif yam degil, pozitif olandaki negatif yan1 da gor-
mektedir. Yeterince uzun muddet “iyi olacak” diye dusu-
nursen, her seyin iyi olacagina dair sonsuz bir umuda ken-
dini kaptirmak yerine, meseleleri acik¢a ortaya koyup soguk

2 Iscileri (igverenleri ve yoneticileriyle beraber) toplu gezilere gottrerek milli
kaynasmay tesvik etmeyi hedefleyen orgutlenme ~ ¢.n.
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kanlilikla ¢ozium aramaktadir. Insanlar ancak boyle cabucak
kurtulabilirler beladan, yoksa daha devam eder.

Pesinen negatif ihtimali dusanen kisi, self-fulfilling prop-
hecy® anlaminda, o negatif ihtimali bizzat gerceklestirme
tehlikesine ditsmez mi? Pozitifin de salt ona inanmakla ha-
kikat olacagina inananlar inanir sadece buna. Felsefi disui-
nisin eski bir yontemi, sadece pozitif yorum getirmeyip
onun tarafindan faka bastirllmamak icin “kétayt onceden
dustinmek”tir. Negatif ihtimal gercekten vuku bulacak olur-
sa insan gafil avlanmaz ve hayat devam eder. Vuku bulmaz-
sa bu daha da sevindirici olur, olagan sartlarda tizerinde bi-
le durmayacagimz bu hoslugun bilincli olarak keyfine varir-
siniz. Bu tarzda negatif disineni ya olaylar teyit eder ya da
o kisi hep iyi seyler yasar. Dik kafah pozitif dustunce ise ko-
ti surprizlerle karsilasabilir.

Pozitif disinmenin gunah listesi uzundur. Pozitif disun-
ce ztimresi mensuplar1 masum negatif duygulanimlar bile
yuksek bulasicilik tehlikesi iceren “duygusal virusler” ola-
rak gorurken, pozitif dasinmenin viriisit de ¢cok bulasici-
dir. Kelimenin diiz anlamryla bulasicidir: Bir¢ok insan, sade-
ce onlara bir sey olmayacagini dusiindukleri ve herhangi bir
onlem almadiklan i¢in 6lumcul viraslerden etkilenir, boy-
lece kendileri de baskalarim tehlikeye sokarlar. 21. yuzyihin
ilk yillarinda pozitif dasinmenin saheseri, gerek icat eden-
leri gerekse kapilanlarn yiiksek kar umutlarina sevk eden ze-
hirli mali yatirim araclartydi. Cok fazla insanin sadece po-
zitif dusiintip, yeterince uzun stire yapilan tim uyarilari ve
gittikce daha siddetli ¢calan uyar canlarini inatla kaale alma- -
mast, bitmek bilmeyen mali krizlere, iktisadi krizlere, dev-
let krizlerine yol acti. Ama hakikati istediginiz gibi egip bu-
kemezsiniz.

Negatif dusinus de her zaman hakh ¢ikmaz, yoksa dinya

3 Kendi kendini gerceklestiren kehanet — ¢.n.
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simdiye kadar kac defa batardi. Pozitifin de negatifin de tek
boyutlulugu, hayatin ¢cok boyutlulugunun hakkini veremez.
Yasam sanat1 hayatin her iki yaniyla da gecinebilmeyi gerek-
tirir; sadece pozitif olanla, hos ve haz dolu olanla degil, ne-
gatif olanla, nahos ve ac1 verici olanla da bas edebilmeyi...
Kimse bir 6tekini istemez ama onu devre dis1 birakmak da
mumkiun degildir. Hayati tim dolgunluguyla kapsayan, bas-
ka tirden bir mutluluk s6z konusudur burada: sadece mut-
lu tesadifler ve gonul hoslugu degil, onlarla beraber talihin
karanlik tarafi da buna esastan dahildir.

Kemale ermenin saadeti dedigim bu mutluluk, insanin bir
an durup sunu dusunebilmesine baghdir: Hayat nedir ashin-
da? Esas olarak kutupsalliklarla ge¢cmez mi hayat, yapabil-
mek ve yapamamak gibi, basar1 ve basarisizlik gibi, seving ve
hiddet gibi, cesaret ve korku gibi, haz ve ac1 gibi, saglik ve
hastalik gibi, hosnutluk ve hosnutsuzluk gibi, nese ve keder
gibi karsithk ve celiskiler arasinda? Modern diinya ve insan
imgesi, bir zaman gelip her seyin sadece pozitif olacagindan
hareket ediyordu ama yine de hala ortadan kalkmayan ne-
gatif seyler var. Bagka kulturlerin kafas1 bu konuda aciktir:
Hintli yazar Arundhati Roy 2011°de bir mtlakatta “Bu hasar
gormez mukemmel hayat fikri bizde yoktur,” demisti.

Kutupsallik, insanlarin kendilerini er veya ge¢c mutsuz
hissettikleri iliskilere de damgasim vurur. Cok defa otekiy-
le ilgilidir bu, o artik bir zamanlar oldugu gibi dogru kisi de-
gildir; o zaman da ¢ekip gitme veya degistirme secenegi bu-
lunur. Lakin onca degisiklikten sonra mutsuzluktan yine
de kagilamiyorsa, ¢iinka en azindan ara ara hayatin bir par-
caslysa, o vakit ne yapacaksimz? Daimi bir gonul hoslugu-
nu gerceklestirme istegiyle baslatilan iliskiler cabuk biter-
ler. Oysa bir iliskide anlam gorebiliyorsaniz, ¢cunku onu ka-
der ortaklig1 cemaati olarak dustniiyorsaniz drnegin, o ilis-
ki mutsuz zamanlar: da daha iyi atlatabilir. Burada belirleyi-
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ci soru sudur: Tek tek her bir vakada olmasa bile, ilke olarak
hayatin kutupsalligiyla barisik olabilir miyim? Herkesin bu-
na kendi cevabini bulmas gerekir. Ancak bunu kabullene-
rek, mutsuzlugu da hayata ve aska katabilirsiniz. En iyi ih-
timalle azaltabilirsiniz mutsuzlugu, ama bunun da kosulu
onun varolma hakkini tanimakr.

Kemale ermenin mutlulugu nefes alip veren bir mutluluk-
tur, cinkt mutlulugun da nefes alip verebilmesi gerekir.
Hicbir insan hep sadece nefes alamaz, yeniden nefes alabil-
mek icin nefes vermelidir. Boylece insan pozitifle negatif ku-
tuplar arasinda gidip gelebilir: Hayatin daraldig: sorunlu bir
zamanda, iyi gelen bir sey oldugunda yeni nefes alir; haya-
tin bir zirve aninda, baska zamanlarin da gelecegine hazir-
likli olursunuz. Ancak zithklar arasindaki tecriibelerin olan-
ca genigligi, kemale ermis, dolgun bir hayaun heyecanini
kazandinr insana. Elverisli veya elverissiz tesadiiflere ve go-
nul hoslugu ile can sikintisi arasindaki anlik dalgalanmala-
ra bagimli olmayan asil felsefi mutluluk budur. Daha antik
filozoflann ona atfetmis olduklar1 bir devamhiligy vardir bu
mutlulugun ve mutsuzlugun yaygin bir bicimi olan depresif-
ligi de dislamamalidir.
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B ir yuk alunda depresif, ezgin veya perisan olma halinin,
cogu vakada depresyon denen hastalikla bir alakasi yok-
tur, cok defa klinik belirti de vermez. Gundelik dildeki kul-
lanum upk: tibbi kavramin kendisi kadar muglaktir ama bi-
raz dikkatle kulak verirseniz, cogul depresyonlarla tekil kul-
lanilan sahici depresyonu ayirt edersiniz. Depresyonlar ve
depresiflik hali geleneksel olarak melankoli diye de tamimla-
nir. Bir depresyon teshisi konanlarin bir¢ogu aslinda melan-
koliktir. Depresyonlardan musdariptirler onlar, depresyon
hastaligindan degil. Melankoli insamn varolmasinin tarz ve
bicimlerinden birisidir, ruhun bir olus tarzidir, insan varo-
lusunun asli bir unsurudur, bunu herhangi bir bicimde ma-
razi sayamayiz.

Insan hayatinda sadece yasam sevincini bilmeyiz, yasam
kederini de biliriz, sadece gillmeyi degil aglamay1 da biliriz,
hepsinin zamani vardir. Eski Ahit'te Sileyman’in Meselle-
ri'ndeki hikmetlerde (7. Bap, 3. ciumle) yas tutmak gulmeye
yeg tutulur, zira bu tecriibe “kalbi iyilestirir”. O zaman in-
san bambagka bir yerden, bir u¢curumdan bakarak tanir ken-
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dini. Otekileri de baska bir yanlariyla tanir: lyi giin dostlari-
nin bir yerlerde bir isleri ¢cikivermistir de, keyifleri hos tut-
ma gayretinde pek atak olmayanlar simdi yan basimizdadir-
lar, giivenebilirsiniz onlara.

Melankolinin muinasip dustugi zamanlar vardir: Bulug
caginda cocuklugunun yitik giinlerine, sonbaharda diisen
yapraklara ve kellesen agaclara bakip melankoliye kapilma-
yan, hayatta bir seyleri yanhs yapiyor demektir. O sira me-
lankolinin gelip gecici mi oldugunu uzun siire devam m
edecegi bastan bilemezsiniz. Cogu durumda atlaulabilir ama
kimse kesin olarak soyleyemez atlatilacagim — atlatilmas: ge-
rektigini yazan rehber kitaplar hari¢. Guncel veya kalici bir-
cok nedeni olabilir: Insanlar anlam verdikleri bir seyi, bir
iliskiyi, bir isi kaybettiklerinde “depresyona diiserler”. Ama,
umduklarn seyi elde edemediklerinde de. Dahast, siddetle ar-
zuladiklan bir seye eristikten sonra beklenmedik bir boslu-
ga dustiiklerinde de: Bir erege ulasan kisi, tim o ¢abalarinin
ve fedakarliklarimin simdi gozlerinden yaslar getirmesine ve
tim o gayretinin ucup gitmesine hazir degildir.

Bu diinyanin budalalarla dolu ve sirf kendi “ben”inin bun-
dan istisna oldugunu agik¢a gérmek de insam depresif ya-
par. Adaletsiz bir muameleye tabi tutuldugunu hisseden,
hayal kirikligi, horlama, asagilama ve siddet deneyimi ya-
sayan insanlar, ezgin olurlar. Bunlarin hi¢birinin kabulle-
nilmesi gerekmez ama etkilerini ebediyen bertaraf etmek de
mumkun degildir. Kendilerinden hoslamlmadiginda, sevil-
mediklerinde, askta sevdikleri étekinden mahrum kaldik-
larinda veya onun tarafindan terk edildiklerinde, mutsuzlu-
gun en derinlerine diisebilirler insanlar. Hepsinden de faz-
la, kendisi veya onun i¢in bir anlam ifade eden bir baskas:
hastalikla yuz ytize oldugunda ve 6liim ihtimali hayatin ici-
ne girdiginde.

Hayatta derin iz birakan seyler, bir daha 6yle kolayca din-

50



dirilemeyecek acilarla ilintilidir. Dogrudan dogruya hayatin
ve diitnyanin, —bize nasil gorunuyorlarsa—, sebebiyet verdik-
leri ditnya sancist ise iyice kavranamaz ve teselli edilmez bir
acidir. Fakat diinya sancisinin gincel bir nedeni olmadan da
saglam temelleri olabilir, ¢ciinku hayat stiresinin kisith oldu-
gunun, bu hayat1 ve en sevdiklerimizi guniin birinde terk et-
mek zorunda oldugumuzun bilincinde olmak bile mutsuz
etmeye yeter insant. Hi¢bir sey kalici degildir, her sey gecici-
dir, gecip gideni geri getiremezsiniz. Her seyin gecip gidece-
gi gercegini degistiremezsiniz.

Esastan ac1 veren bir sey, varolusun asilamaz yalmzligi-
dir. Belki bu bilgiye insanlar her zaman vakiftilar ama benlik
one ¢iktigl oranda agirlasir bunun tecrtubesi. Bu hayat1 ya-
sayan benim, baskasi degil. Mutsuz olmaya ve felakete aci-
lan ucuruoma dogru bakmaya katlanacak olan, benim. Bu ha-
yati nihayetine vardiracak olan benim, baskast bunu benden
devralamaz. Butun 6tesine dair daldigim dusiunceler de be-
nim diistincelerimdir, sadece benim icin bir anlam ifade eder
bunlar, baskalar bagka seyler dusuntirler ve bizi birbirimize
baglayan hicbir sey yoktur — ask, arkadaslik veya hi¢ degilse
bir hoslanma disinda.

Dusuncelere dalmak: Kimi insanlar icin bu zaten depres-
yona girmekle esanlamlidir. Melankolikler her sey tizerine
dusunirler, nitekim onun icin éteden beri aralarinda ¢ok fi-
lozof ve sanatgiya rastlanir. Bilhassa dustnen ve yaratan in-
sanlarin melankoliye yakalanacaklarmi, tnli antik metin-
lerden Problem XXX,I'in yazan* da belirtmisti. Modern ¢ag-
da psikolojik arastirmalar, depresyondan mustarip insan-
larin distunce 6devlerini daha esash ele aldiklarini ve daha
akillica kararlara vardiklarimu teyit ediyor (Basel Universite-
si, 2011). Soruna daha uzun ve daha dikkatli bakiyor, pem-
be bir gozliiguin bakislarini bulandirmasina izin vermiyorlar.

(*) Seneca
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Kesinlik izlenimi uyandiran her durumun kesinlikten uzak
ve her seyin kuskulu oldugunu biliyorlar. Insan eylemleri-
nin kuskululugu konusunda ve insanin varolusunun esas
itibariyla nasil hiclik mesafesine inebilecegi konusunda zi-
hinleri a¢ik. Onlan duygulandiran ve harekete geciren, ha-
yatin olast trajikligidir. Onlarin maruz bulunduklan tehlike
hayat fazla yiizeysel gormek degil, ucurumun derinliklerin-
den cikamamak, belki de kendi “kimliklerinin” ¢okusinu
yasamak ve kendilerine yabancilasmaktir.

Lakin melankoli sadece tagkin bir disince selinin degil,
duygularin vahsi dalgalanmasimin damgasim tasir. Pek az
insan bu dalgalanmay1 mutluluk olarak hisseder ama her du-
rumda buna anlam yukleyebilirsiniz: Eger hayatta meseleniz
biiytk duygular yasamaksa, o zaman bunlar sadece seving,
ask ve cezbenin iyi duygular olamaz. Duygu hayatim tum
yelpazesiyle yasamadan, kemale erilmez. Gortantuste en se-
bepsiz olan uzunta hali de herhalde buradan dogar: “Ashn-
da her sey yolunda gidiyor, bana ne oluyor boyle, bilmiyo-
rum.” Ahenkten baska bir sey bilmeyen bir hayat, ahengin
bozulmasini istiyor demektir. Kesintisiz yasam sevinci insa-
m takatten dusurebilir, yasam kederinin sundugu tiirden bir
molaya ihtiya¢ duyabilirsiniz. Insan olmanin butin imkan-
larin1 yoklamak ve hayatin kemaline varmak icin, ilk bakis-
ta cok uzak gelse bile, galiba iztintuyu de sonuna kadar tat-
mak gerekir.

Insanlar iradeleriyle de tzuntuye kapilabilirler mi? Evet,
hic stphe yok, mesela ac1 verici hatiralan tekrar hatrlaya-
rak yaparlar bunu, ctinkt aci esasen hic¢ yok olmaz - sevi-
len bir insandan ayrilmak mesela. Dinya sancisi, kasith ola-
rak her zaman duyulabilir: hayatin ve her seyin hatta bel-
ki bizzat dinyanin geciciliginin sancis1 — her ne kadar bili-
min butun imkanlanyla bile olsa, bunu ihata etmek mum-
ktn olmasa da. Pozitif olam1 dengelemek, hayatin kutupsal-
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higin1 yeniden tesis etmek, mutlulugun él¢usiunii kacirma-
mak icin tiziintiiy bilingli olarak davet edebilirsiniz. Fried-
rich Hollaender'in Marlene Dietrich’in soyledigi bir sarkisin-
da dile geldigi gibi:

Bir sey dileyebilecek olsam kendime
Azictk mutlu olmayn isterdim
Cunkii, fazlaca mutlu olsaydim
Ugziintiiniin hasretini cekerdim.
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epresyon hastaligi, “paspas gibi hissetme hali”, melan-

kolideki duygu ve disiince dalgalanmasindan farkh
olarak duygularin donmasiyla, isteksizlikle ve tepki verme-
ye olan hakiki bir kabiliyetsizlikle belirlenir. Bir konusmada
bu fark hemen hissedilir. Bu dertten mustarip olan, diisun-
celerinin dar cemberi disina ¢ikamaz, kendine yardim ede-
mez, en basit faaliyetleri bile yuriitemez. Onayiyla onun adi-
na sorumluluk tistlenecek insanlara, yanindan ayrnimayacak
akraba ve arkadaslara, davranisci terapi veya derinlik psiko-
lojisi yontemleriyle onu tedavi edecek terapistlere, sanatlari-
nin giincel kurallan cercevesinde onunla mesgul olacak he-
kimlere ihtiya¢ duyar.

Depresyon teshisinin melankoliyle ilgili olarak da enflas-
yonist bicimde kullamlmasi, hasta say1sin1 sagma derecede
artirmaktadir. Bu durum hastaligin kamusal tanimirhigy baka-
mindan yararhdir fakat melankoliye kapildiysa ilactan ziya-
de sohbet edecek arkadasa, depresyondaysa sohbet partne-
ri olarak bir hekime ve tedaviye ihtiya¢ duyan insanlara, du-
rumlarina uygun muamelenin yapilmasi bakimindan yarar-
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h degildir. llac alarak serotonin hormonunun salgilanma-
st saglanabilir, viicudun eksikligini cektigi maddeler takvi-
ye edilebilir; 6rnegin eksikliginin ¢ekildigi kuzey tulkelerin-
de pek de masum olmayan kis depresyonunda pay1 olan D vi-
tamini hormonu yuklenebilir. Ayrica depresyonun nedeni
de sonucu da olabilen organik sorunlarin tedavisi s6z konu-
su olabilir; sozgelimi tiroid bezlerindeki bir islev bozuklugu
hormon salinimlarinin duzenini de bozar.

Tibbi acidan hafif ve agir depresif evrelerin arasi olan ve
her ikisi de psikotik belirtilerle beraber gelisebilen melanko-
li ile depresyon arasindaki gri bolge, zorluk yaratir. Hastalik
tam nerede baslar? Bir depresif reaksiyon akut veya kronik
gerginlik durumlarinin sonucu olarak ortaya cikar, bazen
kaynaginda gecmisteki travmatik deneyimler vardir ve bun-
lar nevrozlara donismaiis olabilirler. Fark edilebilir bir dissal
sebep olmaksizin insanin icinde endojen’ bir depresyon ken-
diliginden, -muhtemelen genetige bagh olarak— olusabilir
ve beyindeki metabolizma hareketlerini degistirebilir. Agri-
lar ve bedensel belirtilerin gerisinde bir gizli depresyon sak-
lanmiyordur. Manik-depresif hastalik insanlari manik bir can-
lihikla depresif bir 6ltime yakinlik hissi evreleri arasinda bir
o0 yana bir bu yana savurup durur; bazen ¢ok keskince, ba-
zen o kadar degil, “seving cighklaryla goklere sicrayarak ve
olimcul bir kederle.”

Burnout® teshisi depresyonunkiyle értisur, siphe halinde
gecis ustunlugi onda, tukenmigliktedir, ctinkit kulaga daha
pozitif gelir: Birisi haddinden fazla ¢alismis hatta baskalar
icin, ailesi icin, sirketi i¢in, toplum icin feda etmistir kendisi-
ni (parantez icinde bir “kendi kabahati” lafinin kihc1 sessiz-
ce savrulur). Tukenmislik de, hayatin bir parcasi olan melan-
koli ile en agir Halinde yasamsal tehdit icerebilen depresyon

1 Tipta igsel, icten kaynaklanan — ¢.n.
2 Tukenmislik — ¢.n.
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hastahg arasindaki genis yelpaze icinde devinir. Buradan ¢-
kan sonug sudur: Basit bir yorgunlugun tiukenmisligi icin bir
mola, bir miktar dinlenme yeterlidir, kendiyle barisik olmak
icin biraz ¢caba gostermek gerekir, boylece kendine daha fazla
dikkat etmek ve daha iyi davranmak mambkin olur. Kronik-
lesen tam tikenmisligin tedavisi bunla kiyaslanmayacak ka-
dar zahmetli olabilir; daha énce yasanmis oldugu gibi bir ha-
yata donmek i¢in baskalarinin devamh destegi gerekir.

Modern zamanda her yerde karsilasilan bu tikenmis-
lik hallerinin sebepleri olarak ¢ok defa iligkilerdeki zorluk-
lardan ve ¢alisma kosullarinin agirhigindan bahsedilir. Es-
ki caglarda yok muydu bu sebepler? Shakespeare’in Venedik
Taciri Antonio da “Neden boyle kederli oldugumu bilmiyo-
rum” derken, herhalde kronik titkenmislik icinde olmahdar.
Sebeplerini bilmiyordur ve durumunu aciklayacak bir kav-
rami yoktur elinde, demek durumunu hakh gérmesini sag-
layacak bir duygudan yoksundur. Bir¢oklar i¢in ancak bir
kavramin oldugu yerde bir gerceklik vardir; bir kavram or-
taya ciktigr anda da herkes gercekligine bir siginak bulmak
icin ona hiicum eder. “Burnout” kavraminin bir islevi budur
belki de: Gercekligi insanlarin onu algiladigr bicimiyle kav-
ramak ve bir reaksiyona imkan saglamak. Hastalik olarak ta-
nimlanmast insanlari titkenmis olmaya selahiyetli kilar ve
iyilesmeye hak kazandirir. Lakin modern ¢agda titkenmisli-
gin sebepleri baska caglardakinden farkli olsa gerektir ve te-
rapilerin buna cevap verebilmesi gerekir.

Modern toplumda giderek daha cok insan anlam yok-
sunlugu cekiyor. Her alanda ve her diizlemde cekiyorlar bu
yoksunlugu: Calismay: anlamlandirmada, kendi hayatlari-
m anlamlandirmada, genel olarak hayati anlamlandirmada.
Anlam kuvvet verir, anlamsizlik kuvvetten digtrir. Insan-
lar bir anlam gorurlerse, bircok seye gogus gerebilir, bircok
seyi alt edebilirler, bir anlam goremezlerse hemen higbir se-
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yin ustesinden gelemezler. Eskiden insanlar anlamin kader-
de ve yiiksek bir takdirde oldugunu farz ederlerdi. Anlam
sorgulamiyor, onu, bilincinde olmaksizin, baskalariyla ve
beser dist bir makamla olan guvenilir iliskilerinde buluyor-
lardi. Modern ¢agda bir¢cok anlam pinarinin kurumasi nede-
niyle anlam giderek daha isitilir bicimde sorgulaniyor. Mad-
di refah, hangi ideal hedefe hizmet ettigi asikar olmayinca
anlam ve enerji kaynagi olamiyor, dolayisiyla anlam sorusu-
na tatminkar bir cevap sunmuyor. Anlam boslugunu maddi
mallarla doldurmaya dontik her deneme daha ziyade kaygi
doguruyor, ctinkt bunlar her zaman kaybedilebilirler. Mo-
dern insanlar anlami nerede bulabilirler?

Onu mutlulukta bulmay1 umarlar. Fakat mutluluk anla-
mi1 ikame edemez, hele ucucu gonil hoslugu hic edemez.
Mutluluga erisme cabasindaki 1srar, anlam yoksunlugunun
yol acugi caresizligin bir isaretidir sadece. Modern hayatin,
askin ve calismanin stresli kosullar1 yasam kuvvetlerini ke-
mirdiklerinden, mutluluk beklentisiyle son yedekler sefer-
ber edilecektir. Insanlar seziyorlar midir tehlikeyi? Cokiise
kars1 koyabilmek i¢in ¢ilginlar gibi mutlulugun pesinde ko-
sarlar, habire mutluluktan dem vurulmasi bundandir. Boy-
lece baska bir stres meydana gelir, mutlu olma stresi. Insan-
lar mutluluklan i¢in her seyi yapmaya hazirdirlar, bunun
tim kuvvetlerine mal oldugunu fark etmezler. Nefes alip
veren bir mutluluk degildir bu, kemale ermenin mutlulugu
degildir, tiikenmisligi engellemez, tersine tahrik eder. Pozi-
tif olana, mutluluga dénuk 1srarh ¢aba, bu anlamda insam
Burnout’a surtikleyebilir.

Oysa kendini mutsuz hissetmek, anlam tizerine diistinmek
icin, yani vakitlice anlam1 sorgulamak icin bir vesile olabilir-
di. Mutsuz olmanin bizzat bir tur hastalik olarak gorilmesi-
nin anlami nedir, bu bakimdan? Hakikatte hasta olan kim-
dir? Nigin bir insanin hizh tesirli ilaclarin da yardimiyla bir
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an evvel “dipten kurtulmak” icin her seyiyle cabalamas: ge-
reksin? Nigin, koti hissettiginde, mumkun oldugunca ca-
buk “daha iyi hissetmek” i¢in her yola basvurmas gereksin?
Yoénunu yeniden tayin etmek i¢in dasanmesi, hayatinda,
cevresinde, toplumda yanlis gidenin ne oldugunu ve kuvve-
tini topladiginda dogrusunu yapmak icin elinden neler gele-
bilecegini sorgulamasi gerekmez mi?

Gerek melankoli hali gerekse depresyon hastahginin in-
tihar fikriyle el ele vermesi ender degildir. Fark suradadir:
Melankolikler bu fikirle oynayip durur, intihar tizerine sonu
gelmez dusunceler kurar, intihar lehine ve aleyhine akil yt-
rutmelerle cok ilgilenirler. Depresyon hastaligi ceken insan-
larin ise bu fikirle oynamadan ve lehte aleyhte savlarla hic il-
gilenmeden, gunun birinde 6lumctl bir kararlilikla ne yapip
yapip son adimi atmalar ihtimali daha ytiksektir.
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I ntihar dastincesi tasiyan kisi bu konuda konusmayi kesin
olarak reddedebilir, bu onun dogal hakkidir. Ama konus-
ma denemesini nasil yaptiginiz énemlidir. Kendisiyle ko-
nusmak isteyenin onun durumunu tamamen kabul etmesi,
boyle bir konusmanin en uygun zeminini olusturur. Depre-
sif insan dort bir yanda buytik endiselere sebebiyet verecek
seyler gortr, tim dikkati her yerde hazir ve nazir bulunan
zorluklara donuktur, her sey pek disinduricudir. Diunya
ve insanlar celiskilerle doludur ve o, insanin ne kadar caba-
larsa ¢abalasin bunu asla degistiremeyeceginin azabini ce-
ker. Sadece nafileligini gorurseniz, hayat1 stirdirmek pek
mumkun degildir. Zemin her yerinden catirdiyor, her adim-
da cukurlar agiliyorsa, tek bir adim atmaya cesaret verecek
motivasyonu bulamazsiniz. Geriye, umitsizlik kahr.

Yasam ve 6liim meselesini zaten etkisiz kalacak sekilde
yasaklar ve tabularla savusturmak yerine atak bir tutumla
masaya yatirmak gerekir. Evet, hayat: terk etmek ilke olarak
bir olanakur, insanin kendini 6ldurmesinde eskiden oldugu
gibi bir “cinayet” degildir s6z konusu olan. Gerci kasit unsu-



ru eksik degildir ama alcakea saiklere dayanan hainlik yok-
tur, kimse bundan étart itham ve mahktim edilemez. Insan
zaten hayati reddedebilen bir mahluktur. Yasama mecburi-
yeti, yasamak zorunda olma yukimluliga, anlasilir bir kav-
ram degildir. Olmeyi tercih etmek, yasama sanatinin bir se-
cenegidir, Seneca daha M.S. 1. yiizyilda, Lucilius’a Etik Uze-
rine Mektuplarrnda séyler bunu.

Tayin edici hayat memat sorularin, ilke olarak, yasamay:
isteyenlere de yoneltebiliriz: Ne yaptigimzi gercekten biliyor
musunuz? lyi dusunduniiz mu? Butin zorunluluklardan
azade, bilincli bir karar m1 verdiniz? Hayat sahiden “kendi
basina bir deger” midir? Hayata kendi basina bir deger atfe-
den varolussal tercih, sayet yasamay1 tercih etmeme segene-
ginin oldugu bir zeminde yapilirsa daha inandirict olacaktir.
Hayat ancak olimle olan celiskisi icinde anlam ve deger ka-
zanir, dolayisiyla bizi yasama kararliligina sevk eden, élim
meselesidir. Hayat1 bu konuda bir yargida bulunmaksizin
oylesine yasar giderseniz, hayat belirlenimsiz, ytizeysel, rast-
gele olur ve onun gercekten sahibi olmazsiniz. Boyle diistn-
mek tehlikeli midir? Kuskusuz kendini éldirmenin sirf di-
stincesi bile tereddut aninda bu yolu tutma tehlikesini barin-
dirir. Ama bunun gibi tehlikelerin olmadig: bir hayat yasa-
mak zaten hi¢ yasamamak gibidir.

Bu arka plana dayanarak, intihara dair belirleyici sorula-
r1 daha iyi degerlendirebiliriz: En u¢ durumlarda serbest bir
secim yapilabilir mi? Bu adimi atma 6zgurlugumuz kisit-
lanmis olabilir. Bir perspektif yanilsamas: hayata bakisimiz:
kaydirmis olabilir, baz1 seyler bu nedenle tamamen anlam-
sizmiscasina kapkara gorinebilir, ask 1stirabinda oldugu gi-
bi; veya anlamla dolu, pespembe gorunebilir, ask coskusun-
daki gibi. Hayat nasil bir seydir sahi? Belli degildir ama bi-
tin kanitlar, halihazirda gorunduguinden ibaret olmadigi-
n1 gosterir bize. Her zaman baska perspektiflerden bakmak
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mumkindir ve bu perspektiflerin higbirisi olanaklarin be-
reketini tiketemez. Anlik bir bakis acisina dayanarak oyle
uzun erimli bir tercihte bulunmak mumkindar ama akilli-
ca olmaz.

Hem, bu sonradan pisman olunacak bir kararsa ne ola-
cak? Bu tasavvur edilebilir gelmiyor ama pismanhkla kara-
racak bir Sonrastnin olmayacagini kim kesinkes iddia ede-
bilir? Intiharin kendilerine yegane ¢6ztim gibi gortinmus ol-
dugu ve bir bi¢cimde o durumu atlatmis olan bircok insanin
deneyimleri, geriye dontp baktiklarinda o zamanki tutum-
larimi dar goruslu bulduklarini ve bunu nihai sonucuna var-
dirmadiklari veya son anda bundan alikonduklari icin mem-
nun olduklarini ortaya koyuyor.

Anlam deneyimi gibi, anlamsizligin deneyimi de bakis ac1-
sina bagh goruniir. Hayatta ve diinyada hicbir seyin mi her-
hangi bir anlami yok? Ama hi¢ kimse hayat1 ve diinyay1 bu-
nu kesinkes iddia edebilecek kadar kusbakis1 goremez ki.
Boyle bir bakis ac¢isina dayanarak nihai bir karar vermekte
bir keyfilik vardir, anhk veya daimi bir caresizlik bunu goz-
den kacirtamaz. Bir intihar nihayetinde, ancak stiphe gotur-
mez bir kacinilmazhik halinde, aslina bakarsaniz sadece in-
san sifasiz bir hastaliga veya tahammil edilmez bir terore
maruz kaldiginda daha az keyfi gortuntr. O zaman bile anhk
kararla degil, distnup olgunlastirarak.

Yalmzca kolaylastirici imkanlar saglayan 6lam yardimi
kuruluslarinin sundugu tarden bir pasif élim yardimi alin-
diginda bile aktif bir eylem s6z konusu olabilir. Fakat Nor-
vecli maceraci Thor Heyerdahl'in 2002’de seksen yedi yasin-
dayken deneyimledigi turden pasif bir eylem de gerceklesti-
rilebilir: Kendisine beyin tiimort teshisi konmast tizerine gi-
da almayzi, stv1 almayn, ila¢ almayi birakt ve kisa stre iginde
oldu, ltalya’daki evinde.

Intihar, aktif 6liim yardimi ahndiginda da pasiftir. Ne var
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ki insanin kendisiyle ilgili, bizzat icra edemeyecegi, bu ne-
denle aktif yardima ihtiya¢ duyacagi boyle bir karar, kendi-
ne 6zgh bazi sorunlart beraberinde getirir. Kacinilmaz ola-
rak baskalarini da sorumluluk dairesine ¢eker, bununla ilgi-
li gosterilmesi gereken dikkat ve ¢zen geregi bazi yasal dii-
zenlemelere liizum duyulur. Olam isteginin gercekten bir
insanin iradesine mi yoksa onun élumauyle elde edecegi mi-
rasa bir an kavusmak ve bakim masraflarindan tasarruf et-
mek isteyen bir yakinimin arzusuna mi bagh oldugu tek tek
her vakada nasil ayirt edilecektir? Mafya da aktif olam yar-
dim1 hizmeti sunar ve onun, 6lam adaylarinin gercek niye-
tini yeterince sorgulamaktan imtina etmek i¢in kendince iyi
sebepleri vardir. Bu nedenle, Hollanda'da uzun suredir uy-
gulanmakta olan duzenlemeler anlamlidir: Olum arzusu “iyi
distntlmus” olmali ve miiteaddit defalar ikrar edilmelidir
ki, anlik bir duygusal dalgalanmaya dayanmadigindan emin
olunsun. Hekimler birbirlerinden bagimsiz olarak, lmek is-
teyenin sifasiz bir hastalig1 oldugunu ve karanni bizzat ey-
leme dokemeyecegini onaylamalidirlar. Aktif 6lum yardimi
ancak ondan sonra ve herhangi bir baskasi tarafindan degil,
bir hekim tarafindan saglanabilir.

Verilecek kararla ilgili anlaml olcutler koymak icin, her
seyden once iki seyi gozetmek gereklidir. Kendi kendini go-
zetmenin beraberinde getirecegi soru sudur: Kendi kendine
boyle bir siddet uygulamak, hele benligin aksi kanaatte olan
yanlarim dastunursek, kendi benligine adil davranmak olur
mu? Baskalarim gozetmenin beraberinde getirecegi sorular
da vardir: Kisinin attig1 adimin, onun benligi i¢cin énem tasi-
yan baskalarina ifade edecegi anlam tzerinde yeterince dii-
stuntlmiis madir? Onlar Ben'in ¢limuyle ruhen veya mad-
den kotu bir durima diismeyecekler midir? Meger ki niyet
tam da bu olmasin: Geride kalanlarin sirtina zorluklar yik-
lemek, onlar tzerinde uzun stire ¢cikmayacak bir iz birak-

68



mak, onlan ifa edilmis bu ¢limu anlamlandirmaya dénuk
sonu gelmez bir ¢cabaya mecbur kilmak. Cunkil tam da boy-
le bir ¢liim, yasayanlar bitmek bilmez bir huzursuzluga su-
rikler: Benim yuzumden mi? Neyi yanhs yaptim? Gozden
kacirdigim bir sey mi oldu? Ne yapabilirdim?

Mevcut duruma her seye ragmen katlanmay1 tercih etme-
yi saglayacak savlar bunlar olabilir. Blumfeld grubunun bir
sarkisinda (“Neuer Morgen”, Jenseits von Jedem' albumi,
2003) “Vazgecme, koyverme” der; bircoklar1 kendisi icin ve
vaziyeti i¢in tam zamamninda, en uygun sozleri ve en uygun
sesi burada bulmustur. Alternatif, baska tiirlti mutlu oluna-
cak bir hayattir; yasarken hep kat etmemiz gereken timitsiz-
likleri dislamayan, ama her tutamag: zamanla zayiflatan o
caresiz umitsizlige engel olan, mutsuzluklarla birlikte yasa-
nabilen bir hayat.

1 “Yeni Sabah”, Herkesin Otesinde.
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E ger her sey anlamsiz goruntirse geriye ne kalir? Her se-
yi oluruna birakmak ve buna dertlenmek — ya da bu-
tin anlamsizligia ragmen ondan kafi anlam ¢ikartabilmek
icin hayatin bu imkaniyla dost olmak. Insanin varolusunun
butun cepheleri anlam arayisinin araclarina doniisebilirler.
Mutluluk anlan da bu araclan saglayabilirler, fakat anlam, o
anlarin ¢ok otesine uzanir.

Anlam duyusal tecrubelerle gelisir; bes duyu, gorme, isit-
me, koklama, tat alma, dokunma, altinci duyu olarak hare-
ket duygusu ve yedinci bir duyu olarak da i¢ duyu, “i¢gi-
du”, ona aracilik eder. Yedinci duyuya bor¢lu oldugumuz
sey, sadece su dakika icin, su saat icin, su gun icin “bir an-
lamm olan” bir seydir. Gozler, guzel gorunenin veya guizel-
ce huzinli gériinenin goruniisiyle alt st olurlar; imge-
sel ve gercek manzaralar cisimlestirir bu goéruniisi, bir be-
denin, ozellikle bir cehrenin manzaras: da dahil. Hos bir ko-
ku yalmizca burnu ayartmakla kalmaz, keza igrenc bir koku-
nun kuvvetlendirebilecegi uiziintityii de tahrik eder. Butin
mutsuzluklarn ortasinda, lezzetli bir yemek yemek her za-
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man biraz anlam bulmay: saglar. Dokunma tecribesi de ya-
tistiricadir, buna ragmen pek az bagvurulur ve pek az izin ve-
rilir ona.

Bir melankolige en iyi gelecek sey miizik dinlemek veya
bizzat miizik yapmaktir, ¢inktt muzik melankoliyi mikem-
mel bir anlayisla karsilar. Onun titresimleri bedeni, ruhu ve
zihni topyekan tek bir akustik uzama doéntusturmeye elve-
rir, boylece melankolik duygu ve diistinceleri temasa etme-
yi saglarlar. Caglar boyunca, lir esliginde soylenen antik sar-
kilardan modern pop parcalara dek, mizik tretiminin bi-
yik kismi, sanatkarane bestelenmis bir haiziin halidir. Ge-
org Friedrich Hiandel'in Feuerwerksmusik'indeki' barok ya-
sama sevinci, onun Xerses operasinin Larghetto bolimiinde-
ki o sakingan yasam kederi olmadan diistiniilemez. Roman-
tik muzik, varolusun, sonraki déonemlerde “romantik” sifa-
tinin munhasiran tahsis edilmek istendigi aydinhk yanlarn-
dan ¢ok, karanhk yanlarin vurgular: Johannes Brahms Ses-
siz Gece parcasindaki seslere “kalbi eriten” “buruk ac1 ve ele-
mi” ebedi bir hiiziin ve ebedi bir guzellikle soyletir.

Her tir spor ve hareket de insana kendi enerjilerini hisset-
tirir. Duizenli yurayuts nice tmitsizlikten kurtulmay: sagla-
yan bir etki yaratir, ¢iinkat melankolik diistincelere dahp gi-
derken bir yandan da duyusal olarak dunyann olanca bere-
ketinin tecrubesine varmaya imkan verir. Dans etmenin rit-
mik hareketi melankolik ruha kendini ifade etme imkani ve-
rirken, bir yandan da belki bagka bir ruha yakinlasma firsa-
t1 sunar. Her tirden erotizm, karinda bir karincalanma his-
settirir insana, duyusal bir cezbeyle melankoliyi defeder ve
kendi usuliince hayatin kutupsalligini yeniden tesis eder:
olumsuz deneyimi olumlu bir deneyimle dengeleyerek ya-
par bunu. Uziintu en buytukken erotik hissin en kuvvetli ol-
mast, antik felsefede XXX, I numarali problemin yazarinin

1 Havai figsek gosterisi icin muizik.
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da dikkatini ¢ekmisti: Melankoliklerin ¢cogu “sehvetperest-
tiler” ona bakilirsa. Hayat ipekten bir iplige baghysa, erotiz-
me iliskin bir sezgi, o bagi koparmamanin en guiclii gerekee-
si olabilir. Duslenen ve reel birlesme, ikiye boliinmis olma-
nin acisint sagaltir, en azindan gecici olarak sagaltr; melan-
koli sonrasinda yine o kadar ac1 verici olsa bile.

Insan, bedeninin 6tesinde dertinunda, her tiirden iliski-
nin bagislayabilecegi ruhsal anlamdan sadece bir anligina de-
gil uzun zamanlar boyunca, hatta belki tim hayat boyun-
ca etkilenir. Ruhu, icinde insam yasatan enerjilerin barin-
dig1 uzam olarak anlayabiliriz. Duygularin hareketinde tec-
rube edilir, iliskilerde en kuvvetli ifadesini bulur. Bir ve ay-
n1 Kendilik icindeki zit duygulardir ama bunlar, bu neden-
le en ¢nemlisi, otekilerle iliskilere de niifuz edebilecek i¢ ya-
rilmaya kars1 koyabilmek icin, kendiyle arkadas olabilmek-
tir. Kendiyle ve mutsuzlukla beraber yasayabilmenin gticlu
bir ekseni, insanin ¢calismasidir; iligkiler, baglantilar kurma-
y1 sagladiginda ve zevkle yapildiginda anlaml gortinen ca-
lismanin, tucretli ¢calismayla ortiismesi gerekmez. Insanin
kalpten baglandif ve icinde hiiznuin selametle yasanabilece-
gi bir ag 6ren aliskanhklar da anlamlidar.

Z1t duygularin konumlandig1 baglanmalar da ¢ok onemli-
dir: Melankolik insan, duygu yelpazesini paylasabilecegi ve
en azindan en derin yalnizhik halinde bile birisinin yaninda
oldugunu ona hissettirecek arkadaslara ihtiya¢ duyar. Gegi-
ci nahos duygular ve catismalarm iliskilerini etkilemeyece-
gi sevgililer, anlarm bir daha sorgulamazlar ¢unki zaten el-
lerinde bir cevap vardir. Birbirlerine aidiyet hisseden dostlar,
iliskilerinden, hayatlarini gtizellestiren ve ihtilaflar1 katla-
nilir kilan bir anlam devsirirler. Cocuklarin olanca safligiy-
la temsil ettikleri, yeni bir hayatin serpilisine istirak edebil-
mek, dayamkliligini hiiztinde de koruyan kalic1 bir anlama
aracihik eder. Her ahbaplik, otekilerle rittiel olarak surduri-
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len baglanular temelinde anlam bahseder ve bir isyerindeki
her isbirligi, anlamsizca baskasina sirim dontp kendi isine
bakmaktan daha anlamli goranir.

Kimileri, mutsuz olduklarinda onlar1 anlam ve samimiyet-
le kusatan uzam, vatanda bulurlar. Baskalar icinse o uzam,
kimsenin onlar1 tanimadi, dolayisiyla goranusa kurtar-
mak icin bir sey yapmalart gerekmeyen yabanci ellerdir, da-
ha ziyade. Bir iliski ve bag gelistirebileceginiz hicbir insan
yoksa, belki de sizi ¢ok duygulandiran ve bakiminiza muh-
ta¢ bir hayvan vardir, boylece mutsuzluk halinin ortasinday-
ken hayat yeniden bir anlam kazamr. Dogayla ilgili her te-
masa ve her tecriibe, insana kuvvet devsirebilecegi bir duyu-
sal anlam aktarimu saglar, zira agik ki her sey her seyle ba-
gmulidir dogada. Bir bahceye bakmak veya sadece balkonda-
ki veya pencere pervazindaki bir bitkiyle mesgul olmak, yar-
dimq olur insana, ¢unkii dogadaki olus ve tiikkenis dongu-
sii, modern kultiran saratle gecip giden diizgizgisel zama-
nina kiyasla, bir melankoligin kendini daha fazla yurdunda
hissedecegi bir zaman formunu temsil eder.

Mutsuz zamanlarinda her sey hakkinda konusabilecegi-
niz insanlar taniyor olmak, bir mutluluktur. Samimi bir soh-
bet, sanki laf arasinda, esas mesele haline gelmeden, ruhsal
bir anlam kazandirir insana. Konusmanin yardimi olur insa-
na, susmanin degil; meger ki birbirini konusmadan anlayan
insanlarin suskunlugu olsun. Fikri dazeyi yitksek bir ko-
nusma olmasi gerekmez, havadan sudan sohbet de anlamli-
dir. Her konusma, ehemmiyetsiz de olsa, bir iliskiye dugum
atar. Salt vuku bulusuyla, bir anlam duygusuna beden verir;
en ¢ok, insaniii kendisine yakin olanlarla konusmasi boyle-
dir ama tamdiklarla, tanimadiklarla ve profesyonel konus-
ma partnerleriyle konusmalar da oyle — zira baskasimnin ilgi-
si iyi gelir.

Zihinsel acidan, anlatisal iliskiler 6zellikle énemlidir. An-

76



latilabilen her sey, anlam kaynagidir. Baska birisine kendi-
nizi anlatma imkaniniz oldugunda, hayatinizin fragmanla-
ri ve benliginizin oraya buraya dagilmis parcalarini tekrar
bir araya getirmek daha kolay olur. En alakasiz hadiseler ve
malumatlar, birazcik makul olmalan anlamli gértunmeleri-
ne yeten baglantilara oturur anlattikca. Bu nedenle, hikaye-
ler anlatmak ve onlan dinlemek, insanlara tesir eder: onlan
anlamsizhik u¢urumuna yuvarlanmaktan korur.

Zihinsel anlam ayrica yorumlamanin actig: yeni bakis aci-
larina ve imkanlara olan ilgisiyle de kuvvetlenir. Buna kar-
silik ¢cikmaz sokaklara agilabilen sarsilmaz hakikatlere sap-
lanmak, tehlikelidir. Hayatin zor anlarinda, vakitlice iktisap
edilmis bir yorumlama potansiyelinden yararlanabilmek, ta-
yin edici bir imkandir; bu sayede soztim ona nihai hakikat-
lere baglanmak yerine olaylari baska turlu gorebilir, baska
yollar: tutabilir, boylece hayatin ve diisincenin dar gecit-
lerinden gecebilirsiniz. Sanat ve edebiyat, egitim ve surekli
egitim, yorumlar ve izahlar i¢in, bir insanin yeni, baska tar-
lu, gorulmedik, isitilmedik baglantilara acik olmasim sagla-
yan bitmez tiikenmez bir malzeme sunarlar. Hatta olasi yo-
rumlarin coklugu, hayatta her seyin aslinda birbirine bagh
ve anlamla dolu oldugu hukmune varmaya yaklastirir bizi.

Yorumlamayla ilgili bir soru da, bir seyin ne i¢in iyi oldu-
gu, hangi hedefe yoneldigi, hangi maksada hizmet ettigidir.
Insanlar her devirde bu soruda anlam bulmuslardir. Belki,
butiin hedeflerin gorecelige ragmen, kendine tedricen yeni-
den bir hedef belirlemek mumkun olur. Bu yakin veya uzak
bir hedef olabilir. Kugciik bir arzu besleyip onun yerine gel-
mesine calismak soz konusu olabilecegi gibi; buytk bir 6z-
lemin pesine dustp, bunun yerine gelebilmesinin, oraya ka-
dar olan mesafenin uzunlugu ve zorluk derecesiyle dogru-
dan orantili oldugunu tecribe etmek de vardir. Hedefler-
den ve maksatlardan bilingli olarak feragat edip hayati gel-
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digi gibi kabul etmek ve éntimiize ¢cikan yoldan yiirumek de
mumkuindir

Hayat ustiine kafa yormak, ona anlam kazandiran baglan-
tilardan birisinin de kutupsallik oldugu telakkisine goture-
bilir insan1; hastaliksiz saghgin, acisiz hazzin, 6lumsuz ya-
samin tasavvur edilemeyecegini, hatta hayatta gortintste zit
olanlarin, 6rnegin bir inancin kesinligiyle ona iliskin suphe-
lerin yan yana durdugunu dustinebilirsiniz. Yalmzca birisi-
nin sorumlulugunu dstlenebilecegi iradi bir yapip etmenin
olmadigini, kimsenin sorumlulugunu tasimadigi gayn iradi
ve yazgisal bir olusun da oldugu tasavvuruna varabilirsiniz.
Nihayetinde aciklanamayan, ¢6ziimlenemeyen insani varo-
lusun, bunlarin muammal niteligiyle yuzlesmesinin gerek-
tirdigi baglantilarin da kurulabilecegini gorebilirsiniz.
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DOKUZUNCU BOLUM

ASKINLIK YETENEGI OLARAK MELANKOLI







ayaun Otesinde bir anlam var midir? Melankolik kisi

kararsizdir bu meselede, bazen birey busbutin kendi-
siyle ilgili kararsizdir. Kimileri i¢in hayatin tesinde bir an-
lam tasavvur edilemez bir seydir, o oranda hayatin anlami-
n1 duyusalliga yuklerler, o tamamen yeter onlara. Baskala-
11 icin askin bir anlamin varlig tartisma disidir, onlara sade-
ce hayatin kendisi anlamsiz gorindr. Sofokles’in Kolonoslu
Odipus'undaki koronun antik bilgeligi onlarin ruhundan ko-
nusur: En iyisi hi¢ dogmams olmaktir, sayet dogduysan da
olabilecek ikinci iyi sey, nereden geldiysen bir an evvel ora-
ya dénmen olur.

Siurh dis diinya, kendilerini hayatin duyusal hazlarimin
kollarina birakan melankoliklere de yabancidir. i¢lerinde
dussel veya sahiden hentiz vakti gelmemis bir baska dinyay:
hisseder, onu bir ickinlik, bir sonsuzluk olarak tasirlar. Ruh-
larinin temelini enerji ve yogunlukla dolu bu dunya olustu-
rur; belki butiin bilinen enerji formlar1 gibi bu enerji de yok
edilemez, yani olumstzdar. Melankolik kisi, ruhta, ytizey-
sel benlikten farkl olarak bir ad1 olmayan bu derin benlikte
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insan olmanin 6zun hisseder. Ruh, bitimli, ¢éltmli hayatin
icinden sonsuzluga ve olumsuzlige kurulan koprantin uh-
revi veya tamamen gayr: maddi malzemesidir.

Tabii sonlu hayatta sonsuzlugun yogunlugu cok defa yal-
nizca yokluguyla mevcuttur aci verici bir sekilde, melanko-
lik kisi bunun ezasini ceker. Kendisi, varolusun sonsuzlu-
gundaki bir hayatin arz edebilecegi sonsuz enerji kaynakla-
rina sahip degildir, ancak bedensel sonlulugunun ince deri-
siyle hissedebilir bunu; bu da melankoliyi bir askinlik yete-
negine dontustirar. Duygularda ve distincelerde bir sinir ag-
maktir melankoli, Latince transcendere anlaminda askindir
[transandant]. Astig1 esik, berisinde bir bagkaligin, bir be-
lirsizligin agildigy sonsuzlugun simindir. Melankolik kisinin
hissi ve diistincesi, yogunlasarak dalinan hakiki hayatin, va-
rolusun, halihazir hayatta, orada-olusta bulunamayacagidir —
Buradaki ve Simdideki hayat ne kadar cazip olursa olsun. Bu
dunya ile oteki diinya arasindaki metafizik boslugun ve bu
dunyada kalic1 bir yurt tutamamasinin, daha ¢cok onu ken-
dine geri ceken o6teki dunyanin sila hasretini ¢ekiyor olma-
sinin yasimi tutar. Melankoli, insanin kendi zaman dist ko-
kenine yabancilasmasinin yasidir, bu danyada 6te dunyay-
la bir olmanin imkansiz —bilemedin, gecici— olusunun yasi-
dir; ki o bir olus, kokendeki yogunlugu yeniden canlandira-
rak 6zlemi bir anligina yatistirabilecektir.

Melankolikler, kendilerini dindar kabul etmeseler bile, bu
yoldan ve her yoldan dinle alakadardirlar. Bircoklar1 mane-
viyat demeyi yegler ama onlarin da yonelimi, bilinmeyen bir
kaderin, sirh bir anlamin mukim goriindiaga bir Ote’yi esas
almaktir acikca. O zaman ad: Tann olmaz da Tin (Latincede
spiritus) olur; ona dugen de tipk: tann gibi, her seyin birbi-
riyle bagintih oldugu kubbemsi bir Buttuntn i¢inde kendine
bir yer bulamadiginda katlanilmaz hale gelen mutsuzluk ha-
lini ve her nevi mutsuzlugu massetmektir.
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Hayatin otesindeki bu anlama gegis, kesinlik olmadiginda,
bir kabul meselesi olabilir. Bu kabul, askinlig1 neye olursa ol-
sun bir “iman” ile bagdastiramayan herkese kapiy1 acik bi-
rakir. Boylelikle, insanin ve tiim dinyanin nereden gelip ne-
reye gittigine dair, varolusun 6ztne dair, kadere ve alin ya-
zisina dair ebedi sorularin —o boyutta muhtemelen herhan-
gi bir yeri olmayacak— cevaplarinin bulunabilecegi kestiri-
len baska bir boyutun varlig ihtimalini reddetmeleri gerek-
meyecektir.

Smur asmak, gerceklikten bagimsiz olarak en azindan bir
imkan olarak dustunulebilir; o durumda bile benligin ve bu
danyamn dar sinirlarini arkada birakmak mimkuan olacak-
tir. Kendine boyle bir tasavvur kurmak, melankoliklerin de
iyi bildigi yasama sanatinin bir ustaligidir. Ger¢ek sonluluk
ile mumkun sonsuzluk arasindaki hayatin bereketi, bugin-
de hissedilen yoksulluk duygusunu asan bir teselli saglar;
somut gercekligin sinirlari i¢inde hayatin zenginligi ve varo-
lusun ifas1 imkani saklidir o tesellide.

Olusun 6znel olarak algilanan boslugunu boyle bir duyu-
sal kabulle doldurmak, mistisizmin nihai bir kesinlige ihti-
ya¢ duymayan ama yine de bir hakikati miimkiin kilan bir
tarzidir. Modern cagin bir sorunu, agkinligin belirsiz bir bo-
yuttaki anlamin uzun stire belirli bir 6te diinyayla ¢zdesles-
tirerek bir kenara birakmis olmasidir. Ayni zamanda, boy-
le bir boyutla kurulacak iliskiden gir giimrah yeserebile-
cek kuvvetlerden mahrum kalinmistir, ac1 bir sekilde. Elde
onun 6tesinde bir sey olmadigina gore, tim disleri bu tek ve
sonlu diinyada gerceklestirme zorunlulugunun baskisim ka-
bartan sey, bir askin vukufsuzluk degil miydi? Sonlu hayatin
imkanlarini sonuna kadar gerceklestirme denemesinin ba-
sarsizliga mahkum olusunun verdigi ezay1 katlanilmaz ha-
le getiren, bu vukufsuzluk muydu? Bu hal, insanlar1 giderek
daha fazla melankoliye suritklememis midir?
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Fakat melankoli yalmzca sonsuz yogunluktaki dislerin
yerine gelmesinin imkansizhgindan oturi kapildig: mutsuz-
luk degildir insanin, aym zamanda dislerin bu dunyada ye-
rine gelecegi umudundan azat olmakutr. Bu ifanin mimkun
olmadigim bilmek, her seyi su giiya biricik hayatta “yakala-
maya” doniik ¢ileli gayretten kurtulmay: saglar. Melankoli-
nin zaman, yeni bir 6zgurlagun zamamn da olabilir o vakit.
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ONUNCU BOLUM

MELANKOLINiN GELMEKTE OLAN GAGI







eyecanli zamanlari bagska zamanlar takip eder, mutlu-

luk heyecan1 da bundan istisna degildir. Giderek daha
fazla sayida insanin 6nceden hic bilmedikleri bir melanko-
liye kapilmalarinin bir sebebi, bu olabilir. Hayatin anlamim
kesintisiz yagam sevincinde aradiginiz oranda, hayal kirikh-
g1 buyuk olur. Surekli keyif sagmak isteyen birisine bir miid-
det sonra bizzat kendisinden gina gelir. Her ates soner bir
noktada, o zaman yapacaginiz tek sey kalleri kanstirip yaki-
labilir bir seyler bulmaya ¢alismaktir.

Modernligin basindan itibaren kurulan, en fazla sayida
en biyitk mutluluk' disii, heyecan doluydu. Ebedi selame-
te iliskin eski tasavvurlar, kesintisiz bicimde modern mut-
luluk tasavvurlarina intikal ettiler, Heinrich Heine de “sim-
di, bu dunyada kurmak” istiyordu “goksel krallig1” ve “bu
dinyada mutlu olmak” istiyordu (Almanya. Bir Kis Masali,
1844). Fakat bu dunya, cennet olmaya inatla direnir. Insan-
larin mutluluklarini bagladiklar: umutlarin 6l¢ust, bireysel

1 Faydaci filozof Jeremy Bentham'in, “en fazla sayida insanin azami mutlulu-
gunu saglayan sey, iyidir” ilkesi - ¢.n.
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ve toplumsal butun cabalar bosa ciktiginda hissedilen du-
susun yuksekligini tayin eder. Bilim ve teknoloji yardimiyla
daimi bir mutluluk imal etme arzusundaki kibir, tiim insani
cabanin esasen nafile oldugu dustincesini tahrik eder. Sos-
yalizmin vaktiyle cok umut dolu olan projesiyle ilgili yasa-
nan tarihsel tecrubeler, esasen benzer bir diisii besleyen ka-
pitalizmde de tekrar edebilir.

Gelecek zamanlardan donup 21. yuzyihn ilk on yillarina
bakinca insanlar ¢ok sasiracakur: Nasil oluyordu da insan-
lar astronomik devlet bor¢lanmalarinin ve ¢ilgin mali krizle-
rin ortasinda bu kadar fazla kisisel mutluluklariyla mesgul-
duler? Baska dertleri yok muydu? Lakin, yiizlerini mutlulu-
ga doniyorlard: ¢iinki baska dertleri vardi. Olumlu duasin-
mekte 1srar ediyorlard: ¢iinki en azindan bunun onlara yar-
dimu olacagimi umuyorlardi. Onlar1 kusatan globallesme hak-
kinda olumlu diisiinen, mesela bunun olusmakta olan dan-
ya toplumunda kosullarin daha adil olmasina imkan sagla-
yacagina inanan pek az insan vardi. O zamanlar koca bir do-
nem boyunca, kosullar olumsuza siirtiiklendigi oraninda, ¢ok
cok olumlu dasinmeye muhta¢ olmus olmalilar. Bastan asa-
g1 olumlu bir diinya meydana getirme girisiminin umitsizligi
karsisinda, bunu vaat eden belagat yiikseldik¢e yukselmisti.

Dis danyanin gitgide buytiyen taleplerinin baskisindan
kacmak ve insanmi koseye sikistiran mutsuzlugu kendinden
uzak tutmak icin 6zel koselere, kitciik mutluluklara cekil-
me egilimi, bir yasam refleksi olarak anlasilir bir seydir: en
nihayet azictk mutlu olmak ister insan. Talepkarlik ol¢istiz
hale geldik¢e, imtina etmek ayartici bir alternatife donusir.
l¢ dunyalariyla ilgili dertlenen insanlar, giimburtisi yik-
selmeye baslayan bir donemin ortasinda, ice dogru biikebi-
lecekleri bir kivrim olustururlar. Zaman boyunca muazzam
bir gelisme itkisinin kendini gosterdigi bir kilturde, haya-
tin henuz korunakli oldugu, en azindan 6yle tasavvur edi-

88



len baska, zaman dis1 bir diinyay1 hatirlamaktadir hedefle-
nen mutluluk.

Ne var ki melankoli sadece mutluluk dustinden uyanmak
degildir. Yeni tesellisizligin ardinda, kendine yol a¢gmak-
ta olan bir akibet vardir, bu nedenle melankolinin yeni ca-
g1 oncekilere benzemez. Giderek daha ¢ok insan bizi eko-
lojik acidan nasil bir akibetin tehdit ettiginin farkina vari-
yor. Lars von Trier'in 2011 yapimi ayn1 adh filmindeki Me-
lancholia gezegeni gibi diinyayla carpismak tizere bize yak-
lastigin1 gorayorlar felaketin; insanlar ele gegiren bir kabu-
sun cisimlesmis halidir bu. Modern hayatin ve iktisadiyatin
yan etkisi olarak ortaya ¢ikan hasarin denetim altinda tutu-
labilecegine dair kor inanca haddinden uzun stire baglanil-
dr. Fakat gen¢ kusaklann, eskilerin ardinda biraktig: gide-
rek bitytiyen sorunlarla basa ¢cikmalari gerektigi goruliyor,
insanhg mutlu edecek biiytk umutlarin ise hicbir izi yok.
Gezegene sonbahar gelmekte, keder zamani. Ilkbaharda her
sey yesillenir, ciceklenirken bile melankoli sokiin eder: Da-
ha ne kadar boyle devam eder? Insanin gozleri bu manzara-
y1 daha ne kadar gorur?

Melankolinin gelmekte olan ¢ag1, insanhigin yok olmasi
ihtimaline dair sezgiye dayaniyor; bir nikleer yilldinmla ve-
ya kozmik firtinayla degil de, belki biittin iyi niyetimizle bile
onleyemeyecegimiz, adim adim ilerleyen bir stire¢ sonucun-
da yok olma ihtimali bu. Seller basacak, insanlar lagimlar-
da bogulacak, bizzat kendi ac1a cikardigi, serbest biraktig
maddelerin kudretiyle mahvedilecekler. Bir insanligin mut-
laka var olmas gerektigine dair bir sav ileri siirebilir misiniz?

Yine de, bu konudaki kararn insanligin sadece kugik bir
kismi tarafindan verilecegini dustuntince, aglayacak gibi olu-
yorsunuz, ustelik yart uyku halindeyken verecekler kararla-
rni, ¢unkit insanlarn ne yapmalar: gerektigini bilip yine de
yapmamalan haline bilincli denemez. '
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Insanligin geriye kalan biyuk kisminin bu kaderi paylas-
mak zorunda olmasi ve gelecek tum cocuklarla torunlarin,
agizlarindan “istikbali” dustrmemelerine ragmen gelecek
kusaklarin varolusunu hesaba katmaya yanasmis olan ata-
larini dehsetle anacak olmalari, hazindir. Sorunlar apacik-
tir fakat birey kendi etkinliginin fazla bir sey degistirecegi-
ne inanmaz, kendinden baslamay1 pek istemez, bunun yeri-
ne sorumlulugu baskalarina yikmay1 tercih eder. Melankoli
ve depresyonu yayginlastiran, sadece kudret sahipleri karsi-
sindaki degil, ondan daha da fazla insanin kendi kendisi kar-
sisindaki caresizlik tecrubesidir. Caresizlik tecritbesindeki
felc hissi, son kertede, islerin aruk duzeltilemeyecek kadar
ilerledigi varsayimindan beslenir.

Boyle karanhk beklentilerle ilgili “hakli ¢itkmak” degildir
mesele. Kimse islerin oraya varip varmayacagin kesin ola-
rak soyleyemez. Belki de mevcut dinyanin karsi karsiya ol-
dugu bazi zorluklan olayin tamam sanan dar bir bakis aci-
st s6z konusudur. Ger¢i bu 6lcekte ekolojik sorunlarin or-
taya ¢ikmasina yol agan da, dar bir bakis agis1 idi. Huzursuz
edici isaretlere, uzun siire boyunca yatistiric1 cevaplarla mu-
kabele edildi: Bekleyelim, hele daha veri toplayalim. Lakin
islerin nereye gittigi siphe gotirmez bir aciklikla anlasildi-
ginda, midahalede bulunmak i¢in ¢ok gectir artik. Bu ¢ikis-
sizlik ihtimali, insan varolusunun bu kendini yok etme po-
tansiyeli, gelecegin neredeyse metafizik melankolisinin altin-
da yatan bir nedendir. Deyin ki sonsuz evrenin i¢inde bir
kaguk dinyadan ibarettir s6z konusu olan, deyin ki kiina-
tin bir kosecigindeki bir varligin énemsiz varolusudur: Yine
de, yazik olmaz m1?

Gelecek zamanlarin melankolisinin énemi, zaten eskiden
de oldugu gibi, elestirel mesafe kazandirmasinda ve insanla-
nn sahiden fark edemeden icinde yasayip gittikleri tehlikeli
ahskanhklan terk ettirmesinde yatiyordur belki de. Tehdit-
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kar bir durumu algilamak, farkindahk kazandiran ve anlamm
yeniden sorgulatan bir baslangi¢ noktasi olabilir. Bir temel-
sizligin idrakine vardirabilir bizi ve bu ¢ok temel bir seydir,
cunku boylece insani varolusun nasil bir anlamsizhga tabi
olabileceginin ve altindaki zeminin nasil her an ayaklarinin
altindan cekilebileceginin bilinci olusur.

Buna verilebilecek cevaplardan biri, simdilerdeki, hedef-
ler ve erekler suretinde anlam tiretme cabasidir. Bu hedef
ve erekleri saptama gorevi uzun sure kilise, devlet ve toplu-
mun heteronom otoritesine aitti. Modern ¢agda bu gorev hizla
ekonomik kurumlarca ustlenildi ama onlar da hedeflerini ve
ereklerini iktisadi buiytime ve piyasalann fethiyle tuketiyor-
lardi. Otonom modern insana disen gorev, hayatinin bilincli
idaresi ve yasama sanat1 sayesinde, bundan 6te baska bir sey
arzulayacak olsa bile, kendi iradesiyle bir zorunlulugun gere-
gini yapmasina elverecek anlamh bir bakis acisina elveren he-
def ve erekler tizerine dustinmektir. Bir birey i¢in, benliginin
simurlanni da asan bir bakis a¢isi, ekolojik ve sosyal bir toplum
ve diinya toplumu i¢in ¢calismak olabilir; bununla beraber, ya-
pip ettiklerinin buna ne zaman katkida bulunup ne zaman
bulunmadigim surekli yeniden sorgulamaya acik olmahdir.

Buraya giden yolda isyan ve devrimlerin olmasindan
korkmali veya bunlan ummah mi1? Melankoliklerin mey-
li bu yonde degildir. Onlarn gugla yani duyarhliklari, anla-
m1 ve onun yoklugunu hissetmeleridir; onlarn topluma ar-
maganlar budur. Duyarlihk, hala kurtulus vaat eden yegane
insan istidadidir. Talihin karanhk ytzleri, sirf bu ytizden bi-
le anlamsiz degildir: Mutsuzlar, bir tehlikeyi, bir yanhslig,
bir haksizlig1, bir adaletsizligi mutlulardan ¢ok daha cabuk
fark ederler. Bircogu sorun yukl bir insani kendi olumlu
dunya goriistine bir engel olarak goren iyimserlerden ziya-
de, melankolikler duygudashiga yatkindir: Mutsuzlugu cesa-
retlendirirler.
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Mutsuzluk haline bir de infial sebepleri katildiginda, me-
lankolikler harekete gecer. Kendileri i¢in, sozgelimi daha iyi
kosullara kavusarak melankoliden kurtulmak icin yapmaz-
lar bunu: onlar melankolilerine can-1 gontilden baghdirlar.
Ancak baskalarinin hayatini iyilestirmenin mamkin oldu-
gu dusincesi, melankoliklere rahat vermez. lyimserlerden
farkh olarak, bununla ugrasirken, insanin kaderinin, son-
ra tekrar asag1 yuvarlandigimi gérmek tizere tasi azimle yo-
kus yukari ittiren Sisyphos'un kaderi oldugu konusunda ka-
falar1 nettir. Baska yerlerde isler yine kotulese dursun, onlar
iyilesme saglayacak gayretlere girmeye hazirdirlar. O zaman
da daima yapacak bir seyler vardir. Insan1 mutlu eder mi bu?
Muhtemelen, tam da mutsuz olmayi insan olmanmn bir im-
kani olarak kabullenirseniz, evet.
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i nsanlarin, siirekli mutlu olmaiari gerektigine inandi-
rildigs bir cagda yasiyoruz. Gazeteler, kitaplar, ilan
panolari, reklam spotlart mutluluk izerine s6ylenebi-
lecek her geyi tliketmis halde... Mutlu olmak bir gorev,
6dev gibi algilanir oldu ve bu algi, tek basina, kisiler
Ustiinde dnemli bir stres kaynad haline geldi. Adeta
- Z‘mutluluk diktatérldgi nin tahakkimi attinda yagama-
ya basladik. Wilhelm Schmid mutluluga gereginden faz-
la anlam yiiklendigini séyliyor ve kitabinda mutsuziuk-
tan yana pozisyon aliyor.

Durup durup patlak veren mutiuluk histerisinin sebep-
leri nelerdir? Hemen her giin farkli kanallarda rastladi-
gimiz mutluluk formiilleri bizi gercekte nasil etkiliyor?
Mutlu olmaya “calismak” acaba bireyleri ve toplumu
daha mi mutsuz ediyor? Basarili oimak, mutlu bir yasa-
min olmazsa olmazi midir? Giizel ve anlamli bir hayat
siirmek ne demektir? Mutsuzluk, yaklastigini fark ettigi-
miz anda kagmamiz gereken modern bir veba midir?
Mutsuziukla bag etmek, hayatimizi ve kisiligimizi nasil
zenginlestirir?

Kitaplar: diinya gapinda on bes dile cevrilen felsefeci ve
“mutluluk arastormacis1” Wilhelm Schmid, Mutsuz
Oimak’ta okurlari inis ve gikiglariyla hayatt bir bitiin
olarak kabul etmeye yiireklendirirken, karsiliginda
doyurucu ve anlami bir yasam vaat ediyor.

iletisim



