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Seugifi 2060'dalci lcendim, 

Umanm yaşı!jôr8Undur çünkü şu anda dünyanın en işsiz in

oonın yapabileu!Ji 6ir ı;,eyi yapıyorum ue e[Jer yaşamıyorBDn 

bunu boşu hoşuna yapmış olaca!Jım. 

2060'dalci lcendime, yani oona, şimdiye dele yaı;adılclanmdan 

6ahsetmelc ve az da oloo ala/ vermel İBfıyorum. luet, altmış lcii

sur yaşındaki birine akıl uermelc ooygıeızlıl<. ooyıla6ilir ama na

aihat verdigim /cişinin l<.endıin oldu[Junu düşününce öyle değil

miı> 9i6i geliyor. NeyBI!, şimdi 6.Dna biraz Bl!nden bal>sedece[Jim. 

Yani lcendimim diye demiyorum ama cidden iyi 6ir lazımdır. 

8i' kere 9e.rçehen güze/imdir. Şalca şo/co ... Yani güzelim ama ger

ı;,e«ten güzel değilim. O nasıl oluyor, diye snrma ... Ce.oo6ını 6en 
de 6ilmiyorum. le, 6en 6ilmiyoroom 88/l de 6ilmiyors.un demelc

tir çiinl<.ü sen oen&in ve 6u mel<tu6u yazarl<en on yedi yaş,ındasın. 

lıeride evlenirsen, torun torba BOhi6i olursan ve sana, 'ıln 

yedi yaşındaylcen naBıldın?" diye snrarlarso, onlara 6u mekfu6u 

9öarerip, "/şre 6u kadar işsizdim{" de ... Yapfı!Jım şeyin ger~en 

gere/caiz oldugunu biliyorum falcat sen 6uoon iı;fe, 9ereluı.ı°8 işlerle 

u[Jraşmaldan hoşlanan 6ir /cız ... 

~yrıuı hiroz önu, ''/terkle euleniraen ... " diye başladım s&e, 

oraya dikl<af çeleme!< istiyorum. Kendine 6u mehu6u yazdı!Jın sıra

larda, Kıoonç Ouran adında 6irine ôı;ılcsın. Dnunla yaı;.amalr., yaı;,

lanmal< ue ölmelc istiyorsun fal<at 6u Kıvanç ()uran adındaki şal,. 

alyer maalBBef ki Mna ôı;ılc de!Jil.. Bu mektubu olcudu!Jun sırada 

onunla evli misindir, 6/rlilde mlaindir, yol<oo hiç 9örüe.müyor mu

&ındur,· duruma dair hiı;,hir fi/erim yolt.. 8ellri Mna aşıl< olmuştur ve 
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(J6l)İn ıerarlanno dayanamayaral< GNJİnle evlsnmeyi lcabul ermiş, 

rir. 6Jh· 6lJnO ôoı* o/muş/Ur faiat bir oore aonra ayrılmışsınızdır. 

&&i aano aşık o/marıuşrır oe &eni hoyanndan ı;.ılcarmıştır. &ilci 

ölmm;!Ur ya da blmiiesündür. Beliı1erfe ya$0moya 9erelı: yol<. Bu 

md:tuhumu in-ıiai 6era/;u, mutlu oe ôı;ık hayal ederel< yazowğım. 

·- ama şimdi dü~ndüm de. .. Yaşıyor olup da bunal< bir yaşlı 

o/m,a ihtimalın ~ oor. & yüzden mektubumu, geçmişini unu

rrın Y4"ı Nehir NiM ye ymıyorrr>UtµJm 9i6i düşünerelc yazaw

~ım. 8ol)},yoruml 
Adın Ndir oe anyodın A!may ... &yadından nefret ettiğin lcadar 

~ ı;,,eydM nefret etmiyorsun çiinlcii ailenle arondalci engelin relc 

ubehi ooyoı:Jın. &6an Knan IU<ooy ue annen Gölcsu IUsay'un, do

ğurnur;ı:/an bu yana olmaoo da uzun bir Biiredir Beninle ilgilenmi

yor olwJ,/arının ~ yolnıua hu. /,;/erinde en iyiei o/mal< ı;abaeı 

iı:jrıde, c/o/,a çı,l para oo ooygınlıl< fmzanmalc için uni yol<.muı;. gibi 

h,J,u/ et:kn ue sana sıwgi 9&termeyen ailenle arandaki tele engel 

bı., ___ Dnlara hzgıMın, hem de Çili< fakat elinden hiçbir şey gelmi-

yor. On !J'Ai gaşındaBln ve babanın senin wı;Jarını en son ne za

man ı;J,;adı!Jını hofırlamıyoreun. On yedi ya1>1ndasın ve annenin 

8IJN1 i~enlil<le en BM ne zaman, 'iyi misin?" diye oordcı!Jcınu da 

hatırlamıyorsun. & senin wnını acıtıyor çiinl<.ü arlwdaı;larınınl<.i 

lcadar ilgili eheveynlere oohip değilsin. ln yalan arkadaşlarından 

biri o/on lrmalc İn annesi l6ro Koyahan 9ihi bir annen yolc; annen 

Mrıa aıradan bir anne gibi davranmıyor. ln yalcın arlmdaı;ların

dan biri olan Deniz' in hahaeı 8.arlaa Soylr.an 9ihi hir ha ban yol<; 

tüm o yo{Jun işlerinden va/cif bulup dera notlarını kontrol etmiyor. 

li6in olarak 9ördübün 8atu'nun anneai /lteıwde Dogan gibi bir 

annuı yM: Mna sen derB çalııµrlce.n yıyeul< veya içacek hir l>B!:J" 
lu gl!tirmiyor. lle.niiz yani tanışmış olaan do yal<1n aıiadaclorın 

ara81no girmiş olan Cem 'in annMi Cemre Derin gihi bir annen de 

gol; arlcadalJ,!orınfa oturup aahhı!ı etmiyor. Senin annen ve baban 

Mno karşı ilgieJt. oe atılında dDbruyu söylemelc gereldrBe. onlar 
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DIW ~ Onlara h:ırşı hufıangı bir hatan mı oldu; bu yü&
de. rni &MdM UMlfdaşfılar bilmiyorum. .. Mesela, Uanon İn anne

ainin ondan torhnasının oe tnDHo"'"°6Jnın bir sehıJ,i uar falcat 

BıtV>inlı'/erin ytJl.. IGooM.,İn ba6aBJnın l<ıooll(,1fon nefret edip ondan 

caa~n 6v ~· oor foh:ıt &eninh1erin yol. Damla n111 

annwrıin Damla 'yı bırakıp 9itmuinin oe ondan caal</a6,lnlJsın bir 

ubehı. var falcat BıMinkilerin lanet olwn ki yol( 

Umudu olan. ac.ılonylo 9üul bır hZ61n. Hep 6eldiyorsun. 8n
n,.ı;iı, bir 9eu ansızın odana 9elip B1Jno iyi 9euler öpücüğünü 

~ini hayal edi!JIY'8ün. /Jo6anın bir a~m af>81zın odana 9e~ 

/ip seni dışan çılarmayı teklif edec.egini lwyal ediyorsun. Aptal

sın. Umudun oor ama maalesef' Kıuançin da dediği gibi sen ger

çdden de aptal bir hu.111. 

isimlerini okıduğun lcişi/erin /cim oldu!Junu sona tel< tek aç,ıl<
lamat isterdim famt biraz oonra en yalcın arlcadaşlarından olan 

lrmol 9eleı:..ek oo onunla lcüçiilc bir aperasyon düzenleyeul<Bi

niz. (ger Irmak bi;yle bir mektup yaufığını görürae., Öl1ce seninle 

dalga 9~ sanra bunu Denize 8.Ö!:Jler, Bal')ra Deniz seninle dalga 

g~ ve 8IY)rtJ da ae.ni tımarhaneye falan l<apattırırlar sanırım. 

& yüufen Irmak gelmeden önce BM aatırlarımı yazawğım ve 

aanra mehubumu lcimsenin 6ulamoyaw!Jı bir yere, yani yastı!Jı

mın altına fuı.Jawğım. 

Sana aadec.e tel< 6ir konuda ala/ vermek istiyorum. Umudun 

ve tJGılarınla lcouındığın 6u oşlcı kaybetme çiinl<ü o, BOfıip olabile

ce!Jin en güzel ve özel şey ... 

Ölmüş ola6ilir8in, yaşıyor olabilirsin, bunamış 6ir ihtiyar ola-

6ilirııin, yalnız olahilirBin falcat onu unutmuş olamazsın. 

ı ek bir kelime, üç. hec.e ... 

Hayatını bir anda de!Jıi;tiren, Kıoall(. oe ae.ni "biz" yapabilen oe 

Kıvançin a!Jıından duyduğunda, iltifat olaralc olgıladı!Jın o lal<ap ... 

"BoluGDn~ 
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Sol kaşını hafifçe kaldırarak, "Bunu yapmak istediğine 
emin misin?" diye sorduğunda, sırıtarak başımı salladım. 

''Peki ya sen?" diye sormasının hemen ardından, aynı onun 
gibi sol kaşımı hafifçe kaldırıp, "Bunu yapmak istemediğine 
emin misin?" diye bir sorup, bir nevi onu taklit etmiş oldum. 

Alaylı bir homurtudan sonra, '½sla!" dedi ve başını şiddetle 
iki yana sallayarak, "Asla yapmayacağım." diye devam etti. 

Omuz silkip, "Asla asla deme." dedim ve aynadaki yan
sımama baktım. 

"Kıyafetlerini çaldığımızı fark edince, Deniz bize çok kı
zacak, bunun farkında mısın?" diye sorduğunda, tekrar ona 
döndüm. 

"Öyleyse biz de Deniz fark etmeden önce kıyafetlerini ye
rine bırakırız olur biter." dedim ve ardından yatağımın üstüne 
fırlatbğım kıyafetlerimi elime alarak devam ettim. "Hemen 
giyinip geleceğim." 

Kapımı açıp ardımdan kapattıktan sonra banyoma girdim. 
Külotum hariç üzerimdeki her şeyden kurtulduktan sonra be
yaz, uzun sargı bezini elime aldım. Aynanın tam karşısına ge
çip az da olsa zorlanarak memelerime sargı bezini doladım. 
Aynaya karşı yan durup sargı bezinin duruşuna baktıktan 
hemen sonra Deniz'in lacivert tişörtünü üzerime geçirdim 
ve kot pantolonunu giyindiğim sırada memelerimin nere
deyse hiç belli olmadığının farkına varmışbm. Deniz'in pan
tolonunu da giydikten sonra kendime serseri bir hava katmak 
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ic,tediğimden, kırmızı kareli gömleğini de üzerime geçirdim 
ve gömleğinin düğmelerini iliklemedim. Saçlarımı tepem~e 
toplayıp topuz yaparak, kel göbteren peruğu kafama geçır
dim. Derin bir nefes alıp siyah renkteki erkek peruğunu da 
kafama taktıktan sonra lavabonun mobilya tezgarunın üze
rinde duran siyah kaş kalemini elime aldım. Tezgaha doğru 
eğiHp kaşlarımı siyaha boyamaya başladım. 

Kıvançla tanıştığım ilk günden beri onun diğer insanlara 
yanında ben yokken nasıl davrandığını her zaman merak et
mişimdir. Bunu öğrenebilmek için onlarca yol varken, tuttum, 
en zorunu seçtim çünkü bu yol, zor olduğu kadar eğlenceli 
de olacağa benziyordu. Kıvanç'ın, erkek kılığına giren halimi 
tanıyabileceğini hiç sanmıyordum. Zeki bir çocuktu fak.at o 
kadar da zeki olduğunu düşünmüyordum. Parkta bana o so
ruyu sormasının üzerinden tam bir haf ta geçmişti ve şu son 
bir haftada aramız gerçekten çok iyiydi. Her ne kadar bana o 
soruyu sormasından sonra heyecandan bayılıp sorusuna cevap 
verememiş olsam da aramız çok iyiden bile daha çok iyiydi 

Aynadaki yansımama bakbm. Eğer beni tanırsa ve onu 
test etmek istediğim için erkek kılığına girdiğimi anlarsa, ara
ffiJZ bozulabilirdi. Irmak'ın da dediği gibi, bunu yapmak is

tediğimden gerçekten emin miydim? 

"Nehir!" 

Irmak'ın seslenişini duyduğumda, başımı salladım. Emin
dim ve yapacaktım. 

Kirli sepetinin üzerindeki kemeri alıp taktıktan sonra ay
nadaki yansımama son bir kez baktım ve ardından banyo
dan ayrıldım. 

Odama girdiğimde, Irmak'ın bakışları elindeki telefonun
daydL Bir süre hiç sesimi çıkarmadım ve beni fark etmesini 
bekledim. Sonunda dayanamayarak yapmacık bir öksürükle 
kendimi belli ettiğimde, Irmak başını telefonundan kaldırıp 
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bana bakb. Önce şaşkın şaşkın bakb ve hemen ardından kah
kahalarla gülmeye başladı. 

"Ne diye gülüyorsun lan?" diye sorup, odamın içindeki 
boy aynasına döndüm. Tamam, komik görünüyordum fakat 
kahkahalarla gülmesini gerektirecek kadar da komik görün

düğümü düşünmüyordum. 

"O kaşlarının hali ne Nehir?" diye sormadan önce, kah
kahasını önlemek amaayla eliyle ağzını kapatmışb. Kaşlan
mın siyahlığına bakarken sırıttım. 

"Erkeğe benzememiş miyim?" diye sorarak ona döndüm. 

"Benz.emişsin, hatta öyle ki bir an Ozan'ı falan boş verip 
gönlümü sana kaptıracakhm." 

"Yok arbk!" derken, gözlerimi kocaman açarak ona dön
düm. Yüzündeki alaycı ifadeyle karşılaşbğırnda ise gözlerimi 
devirdim. 

"Nehir bak, bir daha soracağım. Bunu yapmak istediğine 
gerçekten emin misin?" 

Irrnak'ın sorusunu bir an bile tereddüt etmeyip başımı 
hızlı bir şekilde sallayarak onayladım. 

"Evet çünkü merak ediyorum." 

"Senin için tehlikeli olabilir. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

"Benim için endişelenmeyi kes ve malzemeleri gönder 
gülüm!" derken, sesimin kalın çıkması için epey çaba sarf 
etmiştim. 

"O ses götünden mi çıktı biraz önce?" diye sorarken çan
tasını kurcalıyordu. 

Sorusuna cevap olarak güldüm ve çantasından çıkardığı 
çakıyı havaya kaldırınca, birkaç adımda yanına vararak elin
den aldım. Hiçbir şey sormadım veya söylemedim, o da ge
rek duymamış olmalıydı ki dikkatini tekrar çantasına verdi 
ve sonra elime bir sigara paketi tutuşturdu. 

"Unutma, Belalı İsmail'sin sen." diye hahrlath. 
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Başımı salladıktan sonra, "Malzemeleri nasıl buldun?" 

diye sorunca, pişkince güldü. 

"Ozan'dan ödünç aldınL'' 
Bıçağı sağ cebime, sigara paketini ise sol cebime koyduk

tan sonra omuzlarımı geriye doğru attım ve "Çıkalım mı gü

lüm?" diye sordum. Sesim sandığımdan daha kalın çıkmışh. 
"Götünden çıkan sesini bana karşı kullanma." dedi Ir

mak, iğrenircesine. Hemen sonra, ''Sesi hallettik de yürüyüşü 
halledebilecek miyiz, bir bakalım ... Yürü." diye devam etti. 

Bacaklarımı hafifçe aralayıp omuzlarımı tekrar geriye 

doğru attıktan sonra odanın içinde volta atmaya başladım. 
Omuzlarım hafiften ağrımaya başlamış olsa da Irmak yorum 

yapana dek onları normal haline getirmedim ve odamda volta 

atmaya devam ettim. 
"Sen sonradan mı kız oldun?" diye fazlasıyla ciddi bir 

ifadeyle sorduğu soru kahkaha atmama sebep olurken, so

rusuna cevap vermek yerine artık çıkabileceğimizi söyledim. 

Odamdan çıkıp, basamakları inmeye başladığımızda, 

"Sence Kıvanç beni tanır mı?" diye sordum. Takındığı umur
samaz yüz ifadesiyle birlikte dilini şaklatınca, "Emin misin? 

Tanırsa fena rezil olurum." dedim. 

"Biraz önce aynaya bakarken ne kadar da çirkin, itici ve 

ne olduğu belirsiz bir erkeğe dönüşmüş olduğunu fark ede
medin mi?" diye sorduğunda, sorusu her ne kadar hakaret 
içerikli olsa da onu umursamadım ve kapıyı açarak benden 
önce onun evden çıkmasına izin verdim. 

Irmak evden çıktıktan hemen sorua ben de çıkbm ve ar
dımdan kapıyı kapathğımda, "Irmak Hanım?" diye sorarca

sına konuşan Salim amcaya döndüm. Bakışlar~ bir benim, bir 
de Irmak'ın üzerinde gidip gelirken, beni tanımadığını anla
dım ve bu kahkaha atmama sebep oldu. 

14 



ZEYNEP SEY 

"Salim amca, beni tanımadın mı?" diye gülerek sordu

ğumda, önce kaşlarını çatb, ardından gözlerini kocaman açtı. 

"Nehir Hanım, siz ... Nasıl?" 

Salim amca şaşkın şaşkın bana bakmaya devam ederken, 

Irmak'm kıkırdadığını duymuştum. 

"Nasılını boş ver Salim amca!" dedikten hemen sonra gü
lümseyerek, "Bizi Bordo Caddesi'ne götürebilir misin?" diye 

sordum. 

Salim amca, çok da kısa sayılmayacak bir süre boyunca 

bana aynı şekilde bakmaya devam etti, ardından titreyip ken

dine geldi ve başını onaylarcasına salladı. Birlikte otomobilin 

yanına geldiğimizde, Irmak ve ben arka koltuğa, Salim amca 

ise şoför koltuğuna geçip oturdu. Salim amca otomobilin mo

torunu çalıştırırken, Bordo Caddesi'ne neden gitmek istediği
mizi sorunca, onun aileme rapor verdiğini bildiğimden, gerçeği 

söylemek yerine arkadaşlarla orada buluşacağımızı söyledim. 

Irmak bana doğru eğilip fısıltıyla, "Şu İnci meselesini ne ya
pacağız?" diye sorduğunda, gözlerimi büyüterek ona döndüm. 

"Vicdan azabı mı çekiyorsun?" diye sorarken, küçük di
limi yutmak üzereydim. 

"Ondan değil de ... Yani sonuçta kıza değişme fikrini biz 
verdik. Kusarak zayıflama fikri onun olabilir ama değişim 

fikri bize aitti. Kısacası şu an bu halde olmasının sorumlusu 
biziz. Bu yüzden, ne bileyim ... " 

"Buna vicdan azabı çekmek deniyor." 

"Ne haltsa işte!" 

"Bir yolunu bulacağız." dedim fakat nasıl yapacağımıza 

dair en ufak bir fikrim dahi yoktu. İnci'yle o günden beri hiç 
konuşmamışhk ama aldığım haberlere göre zayıfladığı halde 
düzenli olarak kusmaya devam ediyordu. 

"Geldik.'' 
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Salim amca otomobili durdurduğtında, derin bir nefes al

dım ve kafama geçirdiğim erkek peruğunu elimle şöyle bir 

düzelttim. 
"Seninle gelmemi istemediğinden emin misin?" diye fı-

sılbyla sordu Irmak, yüzünde endişenin kırıntılarını vardı. 
"Evet, sen Ozan'la buluş." dedikten sonra Salim amcaya 

kapıyı açmasını istediğimi söyledim. Salim amca otomobil

den indiğinde, 11Bir saat sonra beni ara, açmazsam, Ozan'la 

birlikte Bordo'ya gelin." diye fısılbyla konuştum. 

Salim amca kapımı açtığında, Irmak çahk kaşlarına rağ

men başını onaylarcasına salladı. Ona gülümsedikten sonra 
otomobilden indim ve Salim amcanın ardımdan kapıyı kapat
masını bekledim. Kapıyı kapattığında, lrmak'ı istediği yere gö

türmesini rica ettim; ricam üzerine Salim amca da herhangi 

bir şey sormadan veya söylemeden başını salladı ve sonra tek

rar otomobile yöneldi. 

Bordo'nun girişine tereddüt ederek baktıktan sonra omuz
larımı hafifçe geriye atıp bacaklarımı aralayarak yürümeye 
başladım. Her zaman caddenin girişinde ayakta dikilen kel 
adam neyse ki bu sefer yoktu da sorunsuz bir şekilde caddeye 

girebilmiştim. Caddenin ışılblı girişinden, yine aynı ışıltıya 
sahip olan sokaklarından geçtim ve Dolap Bar'ın olduğu so
kağa girdim. Deniz'in yürüyüşünü taklit ettiğim onca yolun 
sonunda Dolap Bar'a girdiğimde, ilk kez ne yapacağımı bile
rek yürümeye devam ettim. 

Lakabının Gay Boy olduğunu hatırladığım çocuğun ya
nına varıp dirseğimi tezgaha koyduktan sonra erkek gibi çı
karmaya çalıştığım sesimle, "Pişt, yavru? Bana bak." dedim. 

Çocuk bana döndükten sonra dudaklarına samimi bir gü
lümseme davet edere~ "Selam, ben Cay Boy." diyerek sık
mam için elini uzath. 
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Uzattığı elini sıkmayıp, "Kıvanç diye bir çocuk varmış, 

nerede bulabilirim onu?" diye sorunca, bozularak elini ken

dine doğru çekti. 

Bakışlarını benden alıp bir süre barda gezdirdikten sonra 

sol elini kaldırıp işaret parmağıyla, "Şuradaki kızıl saçlı kızı 
görüyor musun?" diye sorarak birini işaret ettiğinde, hafifçe 

başımı salladım. 11Ona sor, seni Kıvanç'a götürecektir." diye 

devam edince, başımı tekrar salladım ve söylediği kıza doğru 

yürümeye başladım. 

Kızın yanına varana dek onun Kıvanç'la ne alakası olabi

leceğini düşünüp durdum. Kızın yanına vardığımda ise me
rakıma ilk kez engel olup bu konu hakkında ona hiçbir şey 

sormadım ve direkt olarak konuya giriş yapmak için kızın 

omzunu hafifçe dürttüm. 

Kız zarif bir hareketle vücudunu benden yana çevirirken, 

''Kıvanç'ı nereden bulabilirim, gülüm?" diye sordum. Gülüm, 

diyerek iyi mi etmiştim yoksa kötü mü etmiştim, hiçbir fik

rim yoktu. 

Kırmızı rujlu dudaklarını büzerek sağ elini omzuma ko

yup, "Neden onu arıyorsun?" diye sordu. 

"Sana ne kızım?" diye çirkef bir şekilde çıkıştıktan sonra 

sesimin erkek gibi çıkmadığım fark ettim ve öksürdüm. "Gay 
Boy senin beni Kıvanç'a götürebileceğini söylemişti." 

Kız bir süre şüpheyle bana baktı, ben de o süre zarfınca 

keskin bir cesaretle ona baktım. Başıru sallayıp, "Beni takip 
et." dediğinde, umarım başıma bir şey gelmez, diye dua ede
rek kızı takip etmeye başladım. 

Mavi ışıklarla donatılmış koridoru beraber yürürken, yanı
mızdan sarhoş bedenlerin geçip gittiğini gördüm. Meraklı göz

lerle etrafıma bakındığımda, nihayet mavi bir girişten içeriye 
girdik. Kız adım atmayı kesip sol elinin işaret parmağıyla çok
tan görmüş olduğum Kıvanç'ı işaret ederek, "Bak, işte orada." 
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deyince, oldukça rahat bir tavırla, "Sağ olasın gülüm!" diyerek 

omuzlan.mı geriye athm ve derin bir nefes aldım. 

Kız, sol omzunu silkip bulunduğumuz yerden çıkmak için 

arkasını dönünce, tüm dikkatimi Kıvanç'a verdim. Kıvanç'ın 

dikkati ise elinde tuttuğu sigarasındaydı ve etrafındaki in

sanların varlığından bihaber gibiydi. Kısa bir anlığına kal

bim ezilircesine sıkışh ve aklımdakileri yapmaktan vazge

çeceğimi sandım. Hemen sonra artık yapsam da hiçbir şey 

kaybetmeyeceğirni fark edip kararlı adımlarla Kıvanç ve ya

nındakilerin masasına doğru yürümeye başladım. Deniz'in 

kararlı yürüyüşünü taklit ettiğim o kısaak anın sonunda, 

Kıvanç'ın tam karşısında dikildiğimde, masadaki esmer ço

cuk beni fark etti ve boş bakışlarını bana dikti. Yuvarlak ma

sanın etrafında soldan sağa doğru sırasıyla esmer bir çocuk, 

sarışın bir kız, Kıvanç, esmer bir kız, kumral bir kız ve kum

ral bir çocuk oturmuştu. Hepsinin ilgisi farklı şeyler üzerin

deyken, esmer çocuğun ilgisi garip bir şekilde masaya yak

laştığım andan itibaren bana çevrilmişti. 

Öksürüp sesimin kalın çıkması için dua ettikten sonra, 

"Selam, size kahlabilir miyim?" diye sordum. 

Duam kabul olmuş, sesim şimdiye dek çıkhğından daha 

kalın çıkmışh ve esmer çocuktan sonra dikkatini çektiğim sa

rışın kız da bana merakla bakmaya başlamışh. 

Kısa bir süre sonra, "Neden?" diye ağzını yayarak sordu 

sarışın kız. 

Kaplumbağa deden, demek istedim fakat sadece, "Bura

larda yeniyim." diyebildim. 

"Yeniysen yenisin, bundan bize ne?" diye yine ağzını ya
yarak sordu sarışın kız. 

Tamam, beni öylece masalarına kabul etmeyeceklerini bi

liyordum fakat yine de böyle bir tepkiyle karşılaşmayı da hiç 
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beklememiştim. Öfkelenerek, "Katılabilir miyim, katılamaz 
mıyım?" diye sordum. 

Sarışın kız bakışlarını Kıvanç'a çevirdiğinde, Kıvanç da ba
kışlarını bana çevirdi. Kaşlarını çatıp beni baştan aşağı süz
dükten sonra umursamazca omuzlarını silkti. Bundan cesa
ret almış olan esmer çocuk, "Katılabilirsin." diyerek, bana, 
onlara katılabilmem için izin verdi. 

Çekingen olmamaya çalışarak, kumral çocuk ile esmer 
çocuğun arasındaki boş tabureye oturdum. Çok kısa bir süre 
sonra hepsi dikkatini bana verdiğinde, Kıvanç'ın bana attığı 
umursamaz bakışlara olabildiğince boş bakışlarla karşılık 

vermeye çalışıyordum. Uzun bir süre boyunca masadakile
rin dikkatinin bende kaldığını fark edince, yerimde rahat
sızca kıpırdandım ve bakışlarımı teker teker hepsinin üze
rinde gezdirdim. 

Boğazımı temizledikten sonra, "Neden bana öyle bakıyor
sunuz?" diye sordum. 

Bakışlarım tekrar Kıvanç'ı bulduğunda, başını salladı ve 
"Doğru söylüyor. İşinize bakın, ona değil." dedi. Kıvanç'ın 
emrinden sonra esmer çocuk ve sarışın kız öpüşmeye, kum
ral çocuk ve kumral kız ise gülerek sohbet etmeye başladı. 
Belli ki onların iş anlayışı bunlardan ibaretti. 

Kıvanç'ın hemen yanındaki taburede oturan esmer kız, 
elini onun omzuna koyunca, gözlerim şaşkınlıkla büyüdü. 
Kıvanç'ın bakışları ise sertleşmişti. 

Beni taruıruş mıydı? Beni tanıdığı için mi onların ilgisini 
üzerimden çekmişti? Peki, eğer tanımışsa neden esmer kızın 
elini omzuna koymasına izin vermişti? Tanımamış olsa bile 
nasıl olur da o kızın elini omzuna koymasına izin verebilirdi? 

Kıvanç, başka bir sigara yakmak için kızdan uzaklaştı
ğında, kız az da olsa bozularak masadaki çerez tabağına uzandı 
ve ben de Kıvanç'ın yanında oturan sarışın kızın, öpüştüğü 
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esmer çocuğun kucağına oturmaya çalışmasını seyrettim. 
Esmer çocuk ve sarışın kız başka bir boyuta geçirdikleri be
densel teınaslarıru sürdürmeye devam ederlerken, yanımda 
oturan kumral çocuğun bana bakhğıru fark edip, dikkatimi 
çiftten alarak ona çevirdim. 

"Adın ne senin?" diye sorduğunda, biraz önceki gülüş
tüğü kumral kız da bana bakmaya başladı. 

"İsmail." dedim ve Kıvanç'ın bakışlarının üzerimde top
landığını hissettim. "Belalı İsmail." diyerek kendimi düzelt
tiğimde, kumral çocuk ve kız kahkaha attı. 

Onların bu gereksiz tepkisine boş bakışlarımla karşılık 
verirken, Kıvanç'ın gözlerinin hala üzerimde olduğunu his
settiğim için ona döndüm. İki parmağının arasındaki sigara 
dalı, güzel dudaklarının arasındaki yerini aldığında, iç geçir
memek için kendimi zor tuttum. Ben galiba Kıvanç'ın bakı
şına, duruşuna, sigara içişine, hatta oturuşuna bile hayrandım. 

"Dolap'a ilk kez mi geliyorsun Belalı İsmail?" diye alaya 
bir ifadeyle sordu kumral çocuk. 

Kıvanç'a hayranlıkla bakan gözlerimi öfkeyle doldurarak 
kumral çocuğa dönüp, "Evet." dedim. 

"Neden daha önce hiç gelmedin?" diye sormaya devam etti 

Sorusunu gereksiz bulduğumdan, geçiştirmek amacıyla, 
"Bilmem." diyerek cevapladım. Şu an aynı masayı paylaşh
ğınuz bu kişiler, Kıvanç'ın arkadaşları mıydı, yoksa öylesine 

kişiler miydi, merak ediyordum. 
"Peki, şimdi neden geldin?" diye sordu kumral kız ve 

tam o anda Kıvanç'ın bakışlarını tekrar üzerimde hissettim. 

"Bir arkadaşım, burada aradığım şeyi bulabileceğimi söy
lemişti." dediğimde, kendime hayret ettim. 

Hiç bozuntuya vermeden ya da duraksamadan konuş

maya devam edebiliyordum. Sırf bu yüzden ayağa kalkıp ken
dimi alkışlamak istedim fakat eğer şimdi yaparsam, oldukça 
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manbksız olacağı için daha sonra yapmaya karar vererek otur
maya devam ettim. 

"Ne arıyorsun?" diye sordu, sarışın kıza dokunmayı ke
sen esmer çocuk. İşte şimdi, masadakilerin tüm dikkati yine 
bendeydi. 

Elimi kendime yelpaze yaparak, "Sıcak mi oldu ne?" diye 
sordum ve esmer çocuk sorusunu cevaplamak istemediğimi 
anlayarak güldü; sarışın kıza dokunmaya devam etti. 

Masadakilerin üzerimdeki dikkatleri tamamen dağıldı

ğında, kendi dikkatimi tamamen Kıvanç'a vermiştim. Buraya 
yanında ben yokken diğer insanlara karşı nasıl davrandığını 

merak ederek gelmiş ve nihayetinde görmüştüm. Anladığım 
kadarıyla, Kıvanç herkese karşı umursamaz, soğuk ve uzakb. 

Burada daha fazla bulunmama gerek olmadığını anladığımda, 
zaten epey süredir oturduğumun da farkına varmışhm. 

Tam gitmek için oturduğum yerden kalkacaktım ki "O, 
kızlardan hoşlanır." dediğini duydum kumral kızın. 

Birkaç dakikadır gözümü hiç ayırmadan Kıvanç'ı izledi
ğim için kızın beni gay sandığını anladım fakat bunu umur

samadım ve tam o anda fikrim değişti. Belki de Kıvanç'ın ben 
yanında yokken diğer insanlara karşı tam olarak nasıl dav
randığını henüz öğrenememiştim. 

"Ne tür kızlardan hoşlanır?" diye sordum. 

Kıvanç'ın bakışları bende değildi, bann içini yüksek sesli 
yabancı bir müzik doldururken, aynı zamanda fısılbyla konuş

tuğumuz için Kıvanç'ın bizi duyması da neredeyse imkansızdı. 

"İşini iyi yapabilen kızlardan." dedikten sonra göz kır

pınca, kızın ağzının ortasına bir tane vurmak istedim. Neyse ki 

bir daha herhangi bir kızı kıskançlıktan dövmeyeceğime dair 

Kıvanç'a söz verdiğim aklıma geldi de öyle bir şey yapmadım. 

"Peki, ne sıklıkla o işi yapıyor?" 
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Dudaklarını bükerek, "Uzun zamandır onu odalarda gö
remiyoruz.' 1 deyince, hafifçe kaşlarımı çatbm. Odalar da ne

yin nesiydi? 
"Hadi biz odalara ... " deyip oturdu.klan tabureden kalkan 

çifte bakışlarımı çevirdim. Sarışın kız, esmer çocuğun beline 
sarılmıştı ve oldukça sarmaş dolaş bir halde oturdukları yer
den kalkmaya çalışıyorlardı. Nihayet kalkmayı becerebildikle
rinde, "Abi, biz kaçıyoruz." diye Kıvanç'a hitaben konuşunca, 
Kıvanç hafifçe başını salladı. 

Etrafımı seyrettiğim kısa bir sürenin sonunda tüın dikka
timi tekrar Kıvanç'a vermek için bakışlarımı ona çevirdim ve 
karşılaştığım manzara bedenimin buz kesmesine sebep oldu. 
Kıvanç'ın sırtı bana dönük olduğu için, yüzünü gömdüğü kı
zın boynuna tam olarak ne yaphğını göremiyordum. Kızın 

gözleri kapalı ve dudakları hafifçe aralıkh. 

İçimde tarifi imkansız bir sinir dalgası ile kıskançlık ge
zinmeye başladı, oturduğum yerden ani bir hareketle kallc
bm. Ani kalkışım sebebiyle dizim masaya çarph ve masa sal
lanınca Kıvanç'ın da dikkatini çekmiş oldum. Kaşlarını çatarak 
bana baktığı o kısacık anda beni tanıdığını sandım fakat bir 
şey söylememeye devam edince, tanımadığını anlayarak ko
şar adımlarla masadan uzaklaştım. 

Mavi ışıklan ardımda bırakhğım ve yeşil ışıklarla aydın
latılan koridora girdiğim o saniyelerde, ağlamamak için ken
dimi zor tutuyordum. Kıvanç o gün, o parkta, bana söz ver
mişti Benim dışımda başka hiçbir kıza dokunmayacaktı ama 
biraz önceki esmer kızın boynuna yüzünü gömdüğüne göre 
belli ki sözünü tutmuyordu. Kıvanç'ın sözlerini tutan biri ol
duğunu düşünüyordum ama anlaşılıyor ki öyle değildi. 

"Hey!" 
Duyduğum tanıdık sesten sonra adım atmayı kesip öy

lece bekledim. Kıvanç, sol omzumdan hafifçe tutarak beni 
kendisine doğru çevirdikten sonra, "Burası odaların olduğu 
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yer ... Biriyle randevun mu vardı?" diye sorunca, başımı şid
detle iki yana salladım. 

"Benimle olmasını ister misin?" diye sorduğunda, bede
nimin buz dolu bir havuza atıldığını hissettim. Neden bah
sediyordu ki şimdi? "Benden hoşlandığını görebiliyorum, ben 
de senden hoşlandım. Ne dersin? Odalara geçelim mi?" diye 
devam etti. 

O, kaşlarını hafifçe kaldırarak bana bakmayı sürdürürken, 
bedenimin kaskatı kesildiğini hissettim. Beni tanıdığı için mi 
böyle davranıyordu, yoksa teklifinde gayet ciddi miydi? Bir da
kika ... Eğer ciddiyse, Kıvanç erkeklerden de mi hoşlanıyordu? 

Öksürüp, "Ben ... " dedim ve sustum. 

"Birazdan Çekmece'de buluşalım." deyip, bana arkasını 
döndü ve geldiği mavi ışıklı koridora yöneldi. 

Farkına vardığım gerçekle gözlerim kocaman olurken, sağ 
elimle ağzımı kapattım. 

Kıvanç biseksüeldi! 

Dudaklarım titriyor, yürümek zor geliyordu. Ne olacaksa 
olsun, diye düşünerek Çekmece'ye doğru aldığım yol bitmek 
bilmezken, zihnimdeki soru havuzu da bir türlü boşalamıyordu. 

Birkaç aydır tanıdığım ve aşık olduğum Kıvanç, aslında bir 
biseksüel miydi? Hayır, tabii ki onu yargılamak veya sorgula
mak bana düşmezdi ama merak ettiğim şey ben onu şimdiye 
dek kızlardan kıskanıp ona asılan kızlan döverken, şimdi bir 
de onu erkeklerden kıskanıp ona asılan erkekleri de mi dö
vecektim? Kızlan dövmek kolaydı da kaslı ve epey güçlü er
keklere gücüm yetebilir miydi ki? 

Kırmızı ışıklandırmalarla aydınlatılan koridoru aşıp Kıvanç'ın 
kaldığı odanın kapısının önüne geldiğimde, derin bir nefes ala
rak kapıyı yumrukladım. Ona sinirliydim. Hem bana verdiği 
sözü tutmadığı hem daha önceden bana biseksüel olduğunu 

23 



SOLUCAN - 11 ACI 

söylememiş olduğu, bu da yetmezmiş gibi beni benimle al
dattığı için ona çok sinirliydim! Teknik olarak henüz aldat

hğl söylenemezdi ama eğer kapıyı açarsa aldatacağı aşikardı . 

... ve kapıyı açtı. 
Ne diyeceğimi bilemeyerek alt dudağımı ısırdığımda, sol 

eliyle işaret ederek içeriye girmemi istedi. Bakışlarımı ayak
kabılarıma çevirip içeriye girdikten sonra birkaç adım daha 

ahp öylece durdum. 
Kaç kızın başına böyle bir şey gelirdi ki? Kaç kızın sevdiği 

çocuk, onu erkek kılığına girmiş olan kendisiyle aldatırdı ki? 

"Yatağa geç." diye emir verdiğinde, sertçe yutkundum ve 
dediğini yapmak için adım atmaya devam ettim. 

Neden? Neden hala gitmemiştim? Neden buradaydım ve 

neden emrini yerine getiriyordum? 
Sorularıma herhangi bir cevap bulamazken, beyaz yatağa 

oturdum ve öfkeyle parıldayan gözlerimi ona diktim. 

"Hazır mısın?" diye sordu. 
"Gerçekten mi?" diye sordum, sandığımın aksine sesim 

oldukça kalın çıkmıştı. 
"Ne gerçekten mi?" diyerek soruma soru ile karşılık verdi. 
"Gerçekten biseksüel misin?" diye sormadan önce, bunu 

az da olsa düşünmem gerekirdi fakat ben tabii ki de her za

manki gibi hiç düşünmeden konuşmuştum. 
Bir süre soruma cevap vermedi, yüzümü anlamsız bakış

larıyla taradı ve sonrasında hafifçe başını salladı. Bu, onun 
beni onayladığı anlamına gelirken, ben şaşkınlıktan küçük di
limi yutmak üzereydim. Küçük dilimi yuttuğumu sandığım 
sırada bir anda bana doğru hızlı adımlarla geldi ve omuzla
rımdan tutarak beni sertçe yatağa yahrdıktan sonra üzerime 
çıktı. Ona itiraz etmek veya onu durdurmak için hiçbir şey 
yapmadım. Hayal kırıklığım ölçülemeyecek kadar büyüktü 

ve ben onların altında ezilmiştim. 
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Kıvanç biraz önce beni yatağa yahrdığı kadar hızlı hare
ket ederek, gömleğimle tişörtümü bir çırpıda kafamdan sı

yırıp odanın bir kenarına ath ve muzip bir bakışla meme
lerime sardığım sargı bezine bakarak, "Burada ne varmış 
böyle?" diye sordu. 

Sağ cebime elimi sokup cebimdeki çakıyı çıkardıktan sonra 
sivri ucunu Kıvanç'ın karnına dokundurarak, "Peki ya, bu
rada ne varmış böyle?" diye sordum. 

Sırıtb, ardından kahkaha attı ve kendini yatağın diğer ta
rafına atarak kahkahasına devam etti. Bir başka zaman olsa 

yanımda kahkahalarla güldüğü için oldukça heyecanlı bir şe
kilde onu izleyebilirdim fakat şimdi hayır, asla böyle bir şey 
yapamazdım. 

Bağırarak, "Komik mi?" diye sorarken, aynı anda uzandı
ğım yerden de kalkhm. Başını sallayıp, kahkaha atmaya de
vam edince, elimdeki bıçağı ona doğru salladım. 

"Sen gerçekten. .. Gerçekten aptal bir Solucan'sın." dedi
ğinde, kaşlarımı öfkeyle çathm. 

''Bu bıçak var ya bu bıçak ... " dedim ve bıçağı ona doğru sa
vurdum; hızlı savurmuştum, kaçmamış olsaydı derisini yüz
müş olacaktım. ''Bu bıçakla doğrayacağım lan seni!" diye öf
keyle bağırdığımda, o da uzandığı yerden kalkh. 

Deniz gibi konuşmuştum. Belki de onun kıyafetlerini giy
diğim için psikolojik olarak etkilenmiş olabilirdim. Ayağım
daki ayakkabılar da Deniz'indi ve oldukça büyük olduğu için 
attığım her adımda ayakkabılar ayağımdan çıkacakmış gibi 
oluyordu. Zaten sinirliydim, ayakkabılar yüzünden daha da 
çok sinirleniyordum. 

"Nasıl yaparsın bunu?" diye öfkeyle soludum. 
"Sakinleş." dediğinde, başımı hiddetle iki yana salladım. 

"Sakinleşemem ... Seni öldüreceğim!" deyip ona doğru bir 
adım athğımda, kılını bile kıpırdatmadan doğrudan bana bak
mayı sürdürdü. 
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"Her şeyin farkındaydım." 

"Ne?" diye sordum, kaşlarım hafifçe çatılmıştı. 

"Senin sen olduğunun farkındaydım." dediğinde, sinirle 
gözlerimi yumdum. 

"Benim ben olduğumun farkında olmana rağmen, nasıl 

olur da o kızla öylesine yakın bir temasta bulunabilirsin?" 

Öfkeyle, "Solucan!" diye bağırıp, "Aptal mısın, aptal rolü 

mü yapıyorsun?" diye sorduğunda, sorusunu ciddiye alıp ce
vabını bulabilmek için bir müddet düşündüm. 

Cevabı bulamadığımda ise aynı onun gibi öfkeyle, "Bana 
bağırma!" diye bağırdım. 

"Bana emir verme." diye tıslayarak konuştuğunda, sini
rinin az da olsa geçmiş olduğunu fark ettim. "Neden bu kı
lığa girdin?" diye sorduğundaysa dalga geçeceğini bildiğim 
halde dürüstçe nedenini söyledim. 

Hemen ardından, 'Teki ya sen?" diye sordum. "Sen ne
den bana ve sözüne rağmen o kızla yakınlaştın?" 

"Yakınlaşma falan yok." diyerek kestirip attığında, kaşla
rımı çattım. '½ptal oyununa belki son verirsin diye numara 
yaptım." deyip devam ettiğinde, başımı onu anladığımı gös
termek istercesine bir aşağı bir yukarı salladım. 

''Beni benimle aldatmak üzere olman da aptal oyunuma 
son vermem içindi öyleyse?" diye sorduğumda, biraz önce be
nim yaphğım gibi başını bir aşağı bir yukarı salladı. "Bisek
süel olman?" diye sorarcasına konuştum. 

"Anlamadım?" diye sorup, tek kaşını havaya kaldırdı. 
"Biseksüel olduğunu neden daha önceden bana söyleme

din?" diye daha açıklayıcı bir şekilde sorduğumda, alaya bir 

gülüş belirdi surahnda. 
"Biseksüel falan değilim." diyerek suratındaki alaycı gü

lü~ü korumaya devam ettiğinde, fark ettiğim gerçek ile du

daklarım şaşkınca aralandı. 

"Sen şaka mı yaptın?" 
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Ün koyun atladı. .. On bir koyun atladı ... On ikinci koyun 

atlamak üzereyken bayılma tehlikesi geçirince, on üçüncü ko

yun on ikinci koyuna yardım etmek amacıyla koşmaya baş

ladı. Bunun sebebi, on üçüncü koyunun, on ikinci koyunun 

abisi olmasıydı. Ah, hayır! Anlaşılan uyuyabilmek için çitten 

atlayan koyunları saymak, kitaplarda ya da filmlerde olan 

saçmalıklarından ibaretti çünkü ben yaklaşık on beş dakika

du zihnimde yaklaşık yüz tane koyunu çitten atlattırmıştım 

fakat illaki bir noktadan sonra aptal bir koyun bayılıyordu 

ve ben de saymaya tekrar başlamak zorunda kalıyordum. 

Koyunlarım bile aptaldı! 

Sakinleşmeyi dilerken gözlerimi araladım, tarih öğretme

nimizi dikkatle dinleyen ve oturduğum sıranın sağ kısmında 

oturan Deniz'e bak.hm. Tarih derslerini dinlemek bana işkence 

gibi gelirdi, bu yüzden hiç dinlemezdim fakat Deniz hem ta

rihin kendisini hem de derslerini sevdiğinden dikkatle din

lerdi. Ben ise her tarih dersinde sıramda önce aşın derecede 

sıkılıp sonra uyuyakalırdım. Sebebi belirsiz, bu sefer bir türlü 

uyuyamamıştım. 

"Hocam!" diye bağıran Cem'e bakmak için başımı ma

samdan kaldırdım ve arkamı döndüm. Sağ elini kaldırmış, 

öğretmenimizin dikkatini kendisine vermesini bekliyordu. 

Öğretmen elindeki kitabı masaya bırakıp, derin bir nefes 

aldıktan sonra, "Efendim, Cemciğim?" diye sordu. 
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Yılbaşı gecesinde yanan okulumuzun tadilatı sebebiyle, 

müdürümüz yangının ertesi gününde tadilat bitene kadar 

dersleri iptal etnuşti. Ülkedeki diğer öğrenciler bitmesine bir 

hafta kalmış olan yarıyıl tatillerinin keyfini çıkarırken, tadilab 

biten okulumuzda arbk ders anlatılabileceğine inanan müdü

rümüz bizi okula çağırmışb ve biz de 2 Şubafın sabahında, 

sanki okul gerçekten de varmış gibi okulumuza gelerek öğ

retmenlerimizin hevesle anlatbklannı dinlemeye başlamıştık. 

Birkaç gün öncesinde, Deniz'in ısrarları sonucunda, Cem, 

müdürümüz Tugay Öğretmen'le konuşmuş ve kaydını bizim 

sınıfa aldırnuşb. Onunla ayru sıID4 paylaşmak eğlenceliydi 
' çünkü ortak ilk dersimizden bu yana girdiğimiz her dersin on 

dakika sonrasında, öğretmeni.ne saçma sapan bir soru sorup 
dersin kaynamasına sebep oluyordu. Öğretmenler, Cem'in bu 
tür davranışlarına alışkın olduğundan, arbk çoğu zaman ona 
söz hakkı vermiyor, verseler bile onun sorularını hiç umursa
madan derslerini anlatmaya devam ediyorlardı. 

Cem, öğrebnenin yanıhrun ardından, oldukça ciddi bir ta
vırla, "Bir keresinde annem bana, ölünün arkasından konuş
mak günahbr, demişti." dedi ve sonrasında ayağa kalktı. "Şu 
anda resmen bir ölünün arkasından konuşuyoruz!" diye de
vam edip, başını şiddetle iki yana salladı. "Ben daha fazla bu 
günaha ortak olmak istemiyorum ve izninizle sınıfı terk edi
yorum." dedikten sonra robotumsu adımlarla sınıfı terk etti. 

Öğretmen, arkasından dilini şaklahrken, Deniz kaşlarını 
çahp, "Yemin ediyorum salak bu çocuk." dedi ve sonrasında 
öğretmenimiz, Cem'in sınıfı terk etmesini hiç umursamaya
rak dersi anlatmaya devam etti. Ben de başımı tekrar masama 
koydum ve o günü düşünmeye başladım. 

Kıvanç'a, "Sen şaka mı yaphn?" diye hayret ederek sor
duğumda, yüzünün sert mimikleriyle, "Ben şaka yapmam." 
demişti. 
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"Pekala, şaka yapmayan çocuk, bu yaphğın şeyin adı ne
dir? Öğrenebilir miyim?" 

"Henüz Türk Dil Kurumu'nun sözlüğünde buna uygun bir 
kelime bulunmuyor." diye cevap verdiğinde, iki kaşımı da ha
vaya kaldırmıştun ve o da buna karşılık olarak omuz silkmişti. 

Uzun bir sürenin ardından, ''Neden yaptınr' diye sormuştum 

Kestirip atmak istercesine, "Önemi yok." demişti ve dün
den beri hiç konuşmamışhk. 

Onu bugün okulda görememiştim. Aslına bakılırsa, Batu'yu 
da bugün görememiştim. Son sınıflar ikinci dönem daha sıkı 
bir çalışma programına alınmışlardı, belki de onları göreme
mem bu yüzdendi. 

Teneffüs zilinin melodik sesini duyar duymaz, başımı ale
lacele masamdan kaldırdım ve Irmak'a çevirdim. Irmak'ın, 

kitabının kapağını kapattığını görünce, sıramdan kalktım ve 
ona doğru ilerledim. Yanındaki boş sıraya oturduğumda, bana 
bakmamaya çalıştığının farkına vardım. 

'rfiç boşuna ben yokmuşum gibi davranma, bu konuşma 
önünde sonunda yapılacak!" diye sahte bir öfkeyle konuştu
ğumda, gözlerini devirerek bana çevirdi. 

Dün ben Çekmece'de yaklaşık iki saat geçirmiştim ve 
tembihlememe rağmen Irmak beni bir kez olsun aramamıştı. 
Evime sağ salim döndükten sonra hem hesap sormak hem de 
olan biteni anlatmak için onu aramıştım fakat aramalarımı 
cevaplamamıştı. Bugünse onu sorguya çekmemem için ilk 
derse on dakika geç gelmişti fakat o sorgu illaki yapılacaktı. 

"Ozan'la-" diye başladığında, "Başlanın Ozan'ına!'' diye 
bağırdım. 

Irmak ani tepkim karşısında gözlerini irileştirirken, ar
kamda Deniz'in varlığını hissettim. Kısa bir anlığına dikka
timi Irmak'tan alıp sınıfa çevirdiğimde, sınıfta sadece Deniz, 
Cem, ben ve Irmak'ın kalmış olduğunu gördüm. 
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Dikkatimi Irmak'a tekrar vererek, "Yeter." dedim. "Val

lahi yeter, bunu ben bile yapmam." 

"Neden bahsediyor?" diye sordu Deniz'in yanına henüz 

gelmiş olan Cem. 

"Şundan bahsediyorum ki Irmak hanımefendi Ozan be

yefendiyle sevgili olduğundan beri kendisini hayattan soyut
lamış durumda!" 

"Ya saçmalama ... " 

"Bitirmedim." diye sertçe konuştuktan sonra, "Bizimle 

buluştuğunda Ozan'la mesajlaşıyorsun, bizimle buluşmadı

ğında Ozan'la buluşuyorsun, Ozan'la veya bizimle buluşma

dığında da Ozan'la görüntülü konuşuyorsun. Irmak, sen iyi 

misin? Nerede eski Irmak? Arkadaş her zaman sevgiliden 
önce gelir, diyen ve sevgililerini zerre umursamayan Irmak 
nerede?" diye sordum. 

-"Aşık mı oldun kız sen?" diye sordu Cem. 

Ses tonu benimkinin aksine oldukça neşeli çıkmıştı. 

ucem, sus!" dedi Deniz ve Cem sustu. 

".Aşık falan olmadım." dedi Irmak. 

"Tamam, sevgilin arkadaşlarından önce gelebilir, buna bir 
şey diyemeyiz ama nasıl olur da sevgilini hayatının merke
zine koyabilirsin?" diye hayret edercesine sordum. 

"Ozan'ı hayatımın merkezine falan koymadım." 

"Evet, koydun." 

"Sen yapmıyor musun?" diye sorarken, bedenini bana 
çevirmişti ve ses tonunda bana meydan okuduğunu düşün
meme sebep olan bir tını gizliydi. 

"Hayır." diye net bir şekilde konuştum. 

"Kıvanç'ı hayatının merkezine koymuyor musun?" diye 
aynı anlama gelen soruyu bu sefer farklı kelimeler kullana
rak sorduğunda, sol kaşımı hafifçe kaldırdım. 
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uAz önce, hayır, demedi mi, yoksa ben mi yanlış duy
dum?" diye sordu Cem ve Deniz onun karın boşluğuna dir

seğini geçirdi. 
Irmak, "Deniz, bizi yalnız bırakır mısınız?" diye sorunca, 

Deniz başını salladı ve peşinden Cem'i de sürükleyerek sınıf

tan ayrıldı. 
Sınıfta sadece Irmak ve ben kaldığımızda, zihnime mil

yon tane soru düştü. Haklı olabilir miydi? Ben gerçekten de 
Kıvanç'ı hayatımın merkezine mi koymuştum? 

"Koydun." dedi Irmak ve sonra, "Kıvanç için girmediğin 
kılık, düşmediğin durum kalmadı." diye de ekledi. 

Başımı şiddetle iki yana salladım. "Yanılıyorsun." 

"Yanıldığım falan yok Nehir, bana-" 

''Dinlemeyeceğim." diyerek oturduğum sıradan kalktım 
ve kendi sırama geçip başımı masama koydum çünkü eğer 

dinleseydim, gerçeklerin farkına varabilirdim. 

İstemiyordum. Kıvanç'ın büyüsüne henüz yeni kapılmış
ken, bunun olmasını istemiyordum. 

Sol elimle Cem'in omzunu dürterek, "Cem, uyan." der
ken, bir yandan da esniyor ve boştaki sağ elimle ağzımı ka
patıyordum. 

Cem, dürtmemin ardından ilk birkaç saniye kaşlarını ça
tıp mırın kırın etse de sonrasında gözlerini aralayıp oflaya
rak uzandığı sıradan kalktı. İlk beş dersimizin ikisi boş ve 
üçü de sözel dersler olunca, Cem'le ben uyumaya karar ver
miştik. Ben dördüncü dersin ortalarına doğru uyuyabilmiş
tim ve uyumadan hemen önce Deniz'in hiçbir şey yazmayan 
tahtaya dikkatle baktığını görmüştüm. Beşinci ders bitn1işti, 
önce ben uyanmıştım sonra ise Cem uyanmıştı ve uyanmamın 
hemen ardından, Deniz'in hala hiçbir şey yazmayan tahtaya 
dikkatle bakınakta olduğunu görmüştüm. Tahtada herhangi 
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bir şey açık değildi, hiçbir şey yazmıyordu, boş beyazlıktan 

başka hiçbir şey yoktu ama Deniz yine de sanki bir filmi izli

yormuşçasına dikkatle boş tahtaya bakmaya devam ediyordu. 

"Tren gideli çok oldu Deniz!" dedim ve Cem'in yanından 

ayrılıp Deniz'in yanına gittim. Omzundan dürtmek yerine onu 

kafasından dürtmeye başladım. Kafasına beşinci kez dokun

mamın ardından gözlerini yavaşça bana çevirdi. 

"Bitti mi okul?" diye sorduğunda, iki kaşırru da hafifçe 
kaldırdım. 

"Ne diyorsun oğlum sen? Karneleri bile aldık!" diye alayla 

konuşan Cem kolunu omzuma atbğında, gözlerimi devirdim. 

"Ee, daha ne bekliyoruz? Eve gitsek ya ... " deyip ayağa kalk

tığında, omzundan tutarak oturmasını istedim. 

Şaşkın bir şekilde oturduğunda, Cem'e işaret verdim. Ben 
yanına iliştim, Cem de önüne oturdu. Bizim ardııruzdan da 

Irmak geldi ve Cem'in yanındaki boş sıraya oturdu. Irmak'la 
birbirimize karşı az da olsa kırgındık, bu yüzden ikimiz de 
göz teması kurmaktan kaçındık. 

"Neyin var?" diye sordum. Kaşlanru çabp önce bana sonra 
da sırasıyla Cem'e ve Jrmak'a baktı. 

Tam o sırada sınıfın kapısı gürültüyle açıldı ve içeriye Batu 
girdi. "Ay, Batuş!" diye neşeyle konuşsam da aklıma Deniz'in 

durgunluğu gelince yapmacık bir öksürük takınıp onu yanı
mıza davet ettim. 

Batu, Deruz'in yanına bir sandalye çekip bacaklarını ara
layarak oturduktan sonra tek kaşını kaldırarak bana bakmaya 
başladı. Gözlerimle Denizi işaret edince, anladığınJ belirtirce
sine kafasını salJadı ve Oeniz'e anlatmasını emretti. 

Deniz, anlatmak istemediğini kanıtlarcasına ofladı fakat 
sonra, "Bir kız var.'' diye söze başlayınca, hepimiz tüm dik
katimizi Deniz'e verdik çünkü Deniz herhangi bir kızı sorun 
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edecek bir çocuk değildi. Bir kızı sorun ettiğine göre, bu kız 
herhangi bir kız olmamalıydı. 

Deniz susup konuşmayınca, Batuhan onun omzuna elini 

koyup, "Ayarlarız koçum!.. Bu dünyada sana bakmayacak kız 
mı var? Baksana şu surata, gözlere, dudaklara, saçlara, kas

lara-" derken, Irmak onun sözünü keserek, "Batu, gay mi
sin?ı; diye sordu. 

"Ne alakası var kızım!" diye öfkeyle soludu Batu. Ben kah
kaha atmamak için dudaklarımı birbirine kenetlerken, Denizin 

belli belirsiz gülümsediğini gördüm. Irmak ciddiyetle soru
sunun cevabını beklerken, Cem de sıntmışh. 

" ... ama bu sefer farklı, bu kız farklı ... " 

Cem, "Üç gözü mü var?" diye sorunca, Irmak gözlerini 
devirdi, Batu ve Deniz ise tepkisiz kaklı. 

Ben de "Nasıl farklı?" diye sorarak, kızı detaylı bir şekilde 

anlatmasını istedim. 

"Benden dört yaş büyük. .. " 

Deniz'in on yedi yaşında olduğunu düşünecek olursak, 
bahsettiği kız yirmi bir yaşında olmalıydı. Matematiğim ve 
kendimle gurur duyduktan sonra başımı iki yana salladım. 

"O kızdan sana hayır yok." 

"Boş ver sen o kızı ... " 

"Ablan yaşında lan!" 

Irmak, ben ve Cem sırasıyla yorum yaparken, Batu sessiz
liğini korumuştu. Zaten genelde hep böyle olurdu. Biz aklı

mıza gelen ilk şeyi hemen söyler, uygular ve kötü sonuçlarına 
katlanırdık ama Batu detaylı bir şekilde düşünerek manhklı 
bir karar verdikten sonra kararını uygulardı ve kötü sonuç 

diye bir şey elde etmezdi. 

"Haklısınız. Öyle ama ... Ne bileyim ahi, bu kız diğerle

rinden farklı gibi ... " 
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Innak tek kaşını kaldırdıktan sonra, "Diğerleri?" diye so
rarcasına konuştu. 

"Anlamıyorsunuz ... Ben popülerliğime aşığım. Popülerli
ğimle henüz sevişemem.işken, bir kıza aşık olamam. Bunu po
pülerliğime yapamam!" diye sitemkar bir şekilde itiraf ede
rek bizi şaşkınlık havuzuna itmiş oldu. 

"Nasıl taruşbnız?" diye sordu Irmak ve bir anda ben de 
bunu çok merak ettiğimi fark ettim. 

"Şu Bordo Caddesi'nin yanındaki kafe var ya, işte Cem
lerle orada buluşacakbk Caddenin bir alt sokağında taksiden 

indim kendi kendime şarkı mınldanarak yürüyordum. Sonra 
bir ses duydum. Biri ağlıyordu ve kızdı." 

''Eh, kız olunca koşup bakbn sen de tabii ki..." diye araya 
giren Cem, gülümsememe neden olurken, Deniz onu hiç 
umursamadan devam etti 

"Sesin geldiği yönü bulana kadar canım çıkb. Neyse, uzun 
uğraşlarımın sonucunda bir bakbm, çöp konteyrurlanrun he
mfn yanınd3ı duvara sırhnı yaslamış, bacaklarını kendine 
çekmiş ve başını dizlerinin üzerine koymuş hıçkırarak ağla
yan bir kız var. Aslında doğam gereği hiç umursamadan ge
çip gitmem gerekiyordu ama nedense o an bunu yapmadım 
ve kızın yanına gittim." 

~'Ne doğası be? Güzel kız görünce dibin düşüyor senin, kız 
güzeldi ve sen de bu yüzden gittin, değil mi?" diye sordu Cem. 

''Lan manyak mısın? Daha az önce başını dizlerinin üze
rine koyduğunu söylemedim mi? Kızın yüzünü görmedim ki!" 

''Bacaklanru gördün mü? Bacakları güzelse, iş tamamdır ... " 

"Anlatmıyorum arkadaş!" diye öfkeyle konuştu Deniz fa
kat Batu, "Nazlanma da anlat." deyince, başını sallayıp an
latınaya devam etti 

"Kıza yaklaşıp derdini sordum. Ulan sormaz olaydım. 

Kız, beni yalnız bırak, diye bağırmasın mı?" 
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''Bağırmasın ... '' 

"Cem, vallahi ağzına bir tane çakacağım, o olacak şimdi ... 

Lan bir kes sesini!" diyen Batu'dan sonra Cem dudaklarını 

büzerek sustu. 

"Neyse, sonra ben, bir derdin varsa anlatabilirsin bana, 

dedim." 

Irmak, "Üzerinde ne vardı?" diye sorunca, Deniz kısa bir 

anlığına duraksadL 

"Siyah kot şort ve siyah sutyen ... " 

"Bu kadar mı?" 

"Bu kadar." deyip, tepki vermemiz için sustuğunda, hiç

birimiz bir şey söylemedik veya farklı bir yüz ifadesi takın

madık. "Devam ediyorum?" 

Irmak önce başım sallayıp sonra da "Et." diyerek onay ve
rince, Deniz de anlatmaya devam etti. 

"Ben öyle deyince, bu bana küfretti. Sonra ben, ne diye 

küfrediyorsun, diye sorarak olası bir tarhşma yarattım. Sonra 
bana, farklı dünyaların insanları olayına inanır mısın, diye 

sordu. Ben de doğal olarak, tabii, dedim ve o da güldü. Ne 
alakası olduğunu sordum; biz farklı dünyaların insanlarıyız, 
dedi. Kızla bu konuyu konuşmam için herhangi bir ilişkimi
zin veya samimiyetimizin olması gerekmez mi?" 

Deniz'in ciddiyetle sorduğu soruya cevap beklediğini fark 
edince, "Evet." diye cevapladım. 

"Hah işte." dediğinde, anlatmaya devam etmek için her
hangi birimizden bir onay beklediğini anladım ve hafifçe gü

lümsedim. "Kız farklı dünyalardan girip hayatın ne kadar kötü 
olduğundan çıktı. Bir ara baktım, yanına oturn1uşum ve ne
redeyse bileklerimi keseceğim. Dedim n'oluyoruz?" 

"İyi demişsin." diyen Cem'in ardından, Deniz onu umur
samayarak anlatmaya devam etti. 
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"Kalk gidelim, dedim. İnat etti, kalkmam, diye ... Neyse 
sonra zor bela bunu oturduğu yerden kaldırdım. Evini sor
duIDt bir kere iyilik yapasım tuttu ya, yaptığım işi tam yapa
yım dedim. Bordo Caddesi'nde bir sokağa götürdü beni; sonra 
yürüdük yürüdük ve bir evin önünde durduk. Garipsemedim, 
ben artık gidiyorum, dedim. Tuttu kolumdan ... " 

"Oha, neden?" diye sorarak araya girdiğimde, dördü de 

bakışlarını bana çevirdi. 

"Kesmeseydin, şu anda öğrenmiş olacakbk." dedi Batu. 

'1-la..." dedikten sonra, "Devam et o zaman." diye ekledim. 

"Neyse, tuttu kolumdan ve bana, umudum olur musun, 
diye sordu." Kızın Deniz'e sorduğu soruyu duyunca gülmeye 
başladım çünkü kız bana kendimi hahrlatmıştı. Ben gülünce, 
ortada gülünecek hiçbir şey olmadığı için dördü de bakışlarını 
yine bana çevirdi Omuz silktim ve bakışlarımı tekrar Deniz'e 
diktim ''Ben daha ilk sorusuna cevap verememişken, beni de 
dünyana alu mısın, diye sordu." 

"On dakika sonra zil çalacak, hızlan." diye emir veren 
Batu'dan sonra, Deniz başını saıiadı ve devam etti. 

"Baktım kızın evine gireceği yok, başıma bela olacak gibi, 
alının alının hadi evine gir, dedim." 

"Öküz!" dedi Irmak ve her ne kadar ona katıldığımı belli 
etmek ıstesem de aramızda saçma bir küslük olduğu için ses
sizliğinu korudum. 

"Sonra bu bana, sen de gelir misin, diye sordu. Abi kız 
çok güzel ee ben de bu tarz bir teklifi reddedecek bir erkek 
değilim, tabii, dedim ve eve girdik." Sırıttı. u ... ama görme
niz lazım, kız resmen ayakta uyuyor, durumu vahim ... Ya
tak odasını bulup onu yatağa yahrdım. Normalde kızın üze
rindekileri çıkarmam lazım ya hani, kızın zaten üzerinde 
bir şey olmadığı için öyle bir şey yapmama gerek kalmadı. 
Neyse, üzerine yorganı falan örttüm, topuklama vakti, diye 

36 



ZEYNEP SEY 

düşünürken, bu sefer de hop, bu gece yanımda uyur musun, 
diye sordu." Gülümseyerek başını iki yana salladı. "Kız uyu

yana kadar yanında uzanayım, diye düşünerek yanına uzan

dım. Başladı anlatmaya ... " 

''Neyi?" diye sordu Cem. 

"Yok bu yirmi bir yaşındaymış da on dokuz yaşından beri 

Bordo Caddesi'nde takılırmış da falan da filanmış ... " 

"Ee sonra ne oldu?" diye merakla sordum. 

"Sonra ... Anlatmaya devam ederken uyuyakaldı. Ben de 

birkaç saat onu izledim ve sonra telefon numaramı not bıra

karak evinden ayrıldım." 

''Peki dert ettiğin şey tam olarak ne?" diye sordu Batu. 

"Kız beni aramadı." 

Oldukça sıradan ve soğuk bir ses tonuyla, "Yani?" diye 

sordu Irmak. 
"Yani mi? Ne demek yani? Kızım, kız beni aramadı, diyo

rum. Resmen aramadı. Ben Deniz Soykan'ım. Barlas Soykan'ın 

oğlu, Soykan Koleji'nin en popüler erkeği ... Numaramı verdi
ğim halde beni nasıl aramaz?" 

"Anlaşıldı, kız bunun egosunu zedelemiş, bu da kızı ka
faya takmış." 

"Aynen öyle." diyerek Irmak'a katıldı Deniz, hemen son
rasındaysa, "Ya, yok, hayır ... " diyerek sağ elini ve başını şid

detle iki yana salladı. "Kız çok güzel ve garip bir şekilde beni 
kendisine çekiyor, bu yüzden ... " 

''Ya ... Tabii ... " dedi Irmak ve tam o anda zilin sesini duyduk. 

"Hadi, ben kaçar." diyerek ayaklanan Batu'ya gülümseye
rek el salladım. Batu sınıftan çıkmak amacıyla bize arkasını 
döndüğünde, Cem ve Irmak da oturdukları sıradan kalktılar. 

"Ben de önemli bir şey sanmıştım ... Resmen yemek yemeye 
gitmedik, bu salağın egosunun nasıl zedelendiğini dinledik." 
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diye söylenerek yanımızdan geçen Irmak'a yüzünü ekşiterek 

bakan Deniz'e döndüm. 

"Kız çok mu güzeldi?" diye sorduğumda, çok istediği 

oyuncağa bir türlü kavuşamamış olan küçük bir çocuk gibi 

hüzün le bana bakmaya başladı. 

"Siyah, uzun ve dalgalı saçları vardı. Siyaha yakın gözleri, 

hokka bir burnu, biçimli kaşları, dolgun dudakları, manken
lere taş çıkartacak bir vücudu ... Kız çok güzeldi be Nehirim!.." 

"Adı?" diye sordum. 

'J\nlamadım?" 

'½dı neydi, adır 

Hafifçe gülümsedi. "Elif." dedi ve o anda Deniz'in yü

zünde, şu ana dek hiç görmediğim sıcacık bir gülümseme
nin var olduğunu gördüm. "Elif Kara ... " 

Son dersin de bittiğini duyuran zil sesinden sonra çantamı 

kaptığım gibi sınıftan ayrıldım. Normalde Irmak'la beraber 
sınıftan çıkardık fakat öğle arasından sonra Irmak yüzüme 

bile bakmayınca, asıl onun yüzüne bakmaması gereken kişi

nin kendimin olduğunu fark ederek ben de ona tavır alınış
tım ve onu beklemeden sınıftan aynlmışhm. 

Okulun ana çıkış kapısının önünde durup Batu'yu bekle

meye başladığımda, heyecandan ellerimin titrediğini fark et
miştim. Kıvanç'la tüm gün bir kez bile karşılaşmamıştık ve 
bu garip bir şekilde benim için sorun olmamışh. Çıkışta onu 

bekleyebilir, beş dakika bile olsa onunla muhabbet edebilir

dim fakat şimdi daha önemli bir işim vardı. Batu'yla hallet
mem gereken önemli bir iş ... 

Beklemek istemeyip çantamdan telefonumu çıkardım ve 

rehberden adını girip aramaya bashm. 

"Efendim, Nehir?" diyerek aramamı cevaplandırdığında, 

hiç vakit kaybetmeden, ''Neredesin?" diye sordum. 
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"Okuldan çıkıyorum." dediğinde, kaşlarımı çatarak etra

fımı gözlemeye başladım. Batu'yu gördüğümde, telefonu kapa

tıp ona doğru koşar adımlarla ilerledim. Yanına vardığımda, 

henüz beni görmemiş olmasına rağmen, "Bana Damla'nın ev 

adresi lazım!" diye konuştum. 

"Ne?" diye sorarak bana döndüğünde, söylediğim şeyi 

tekrarladım. Bu sefer de "Ne diye lazım?" diye sordu. 

"Ya lazım işte!" 

"Ne bağırıyorsun kızım?" diye sakin bir şekilde sordu

ğunda, sözde bir soru sorduğunu bildiğimden cevaplama ge

reği duymadım. 

"Verecek misin şu adresi?" 

"Veririm vermesine de ... Senin Damla'yla işin ne, onu 

söyle bana?" 

"Özel bir mesele." dediğimde, aslında çok da özel olma

dığının farkındaydım. 

Kıvanç'la etik olmayan bir ilişki yaşadığı halde, neden 

birkaç gün önce aramızı düzelttiğini sormak istiyordum. So
nuçta Kıvanç'la etik olmayan bir ilişki yaşamışlardı ve Kıvanç 

ile benim ilişkimin bozulması onu hiç ilgilendirmiyor olma

lıydı ama ilgilendirmişti ve ilişkimizin tekrar rayına oturması 
onun sayesinde olmuştu. Bunu yapma nedenini merak edi
yordum ve bunu er ya da geç öğrenmeliydim. 

"Kızı dövmezsin, değil mi?" diye sorduğunda, şirince sı
rıttım. 

"Ben hiç öyle bir şey yapar mıyım?" diye sorduğumda, 
başını onaylamazcasına salladı. 

"Ya, tabii canım ... Seni sinir eden kızlan sen hiç dövmez
sin, tabii ki..." 

"Dövmeyeceğim, hadi ver." dedikten sonra şirin şirin sı
ntmaya devam ettim. 
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Zor da olsa Batıı'dan Damla'nın ev adresini aklım ve Sa
lim amcadan beni o adrese götürmesini istedim. Kırk daki

kalık bir yolculuğun ardından, Damla'nın gösterişli, iki katlı 
evinin önünde durduğumuzda, Salim amcadan gitmesini is
tedim. Salim amca gittikten sonra evin giriş kapısındaki zile 
bashm. Kısa bir bekleyişin ardından kapıyı hafifçe toplu bir 
kadın açb. 

"Buyurun?" diye sorduğunda, gülümsedim. 

"Ben Damla'yı görmeye gelmiştim de ... " 

'Tiamla Hanım şu anda dışarıda." 

Hayal kırıklığıyla, "Ya ... " diye konuştum. 

'isterseniz içeri gelip bekleyin." 

''Yok, burada beklerim ben. Ne zaman geleceğini söyle
nuş miydi?" 

"Hayır, maalesef söylemedi.11 

"Peki, o halde, ben bekliyorum, yani burada ... " dediğimde, 
kadın anlayışla başını salladı ve kapıyı kapatarak beni be
nimle baş başa bırakh. 

Sonrasında tam üç saat boyunca Damla'yı bekledim. 
Üçüncü saatin sonunda bir anda yağmur bastırdı ve ne ya

pacağımı bilemeyerek bir o yana bir bu yana yürümeye baş

ladım. Bahı'dan Damla'yı aramasını isteyebilirdim fakat eğer 
onunla biı telefon konuşması yaparsa, canının aayacağını bi
liyordum, bu yüzden istemedim. Öte yandan zile tekrar ba
sarak kadından Damla'yı aramasını da isteyebilirdim fakat 

tam üç saat boyunca arhk aklımda ne vardı bilemiyorum ama 

bunu da yapmanuşhm. Kadından bunu istemeli miyim iste
memeli miyim, diye yarım saat düşündükten sonra yağmur
dan dolayı sırılsıklam olduğumun farkına vararak pes ettim 
ve Salim amcayı arayıp beni almasını istedim. 

Salim amca yarım saat sonra geldi ve ben o yarım saat 

boyunca kaçacak delik aradım. Çatısı olan herhangi bir yere 
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gireyim dedim, bulamadım. Çantam kafamda, iki ileri bir geri 
adım atarak yarım saat sürekli dolandım evin önünde. Oto
mobile bindiğimde, Salim amcadan klimayı açmasını istedim 
ve klimayı açhktan sonra bile tir tir titrediğimi gördüm. Eve 
varmamız kırk beş dakikamızı alırken, o kırk beş dakikada 
az da olsa kendime gelmiş gibiydim. 

Eve vardığımızdaysa, Salim amcaya teşekkür edip koşar 
adımlarla odama çıkhm. Üzerimdekilerden çabucak kurtu
lup, kalın gri eşofmanlanmı giydikten sonra saçlanma tu
runcu havlumu sarıp yatağıma girdim. Hiçbir şey düşün
mediğim, yorgun bedenimin dinleneceği bir uyku dileyerek 
gözlerimi kapathm. 
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Ense kökümdeki ağrıyı, boğazımdaki bana acı veren ku

ruluğu ve göğüs kafesimle bacaklarımın üzerindeki ağırlığı 
fark ederek, gözlerimi açmak için kendimle bir savaş içeri

sine girdim. Kılıç, silah ya da bomba ... Kullanabileceğim ne 

varsa hepsini kullandım fakat savaştan galip çıkamadım. 

Pes edip ellerimi havaya kaldıracağım sırada burnuma bir 

koku doldu. Tanıdık bir koku ... 

"Kıvanç?" diye sorarcasına mırıldandıktan sonra mırıl

danırken dudaklarımın acımış olmasını çatlamış olabilece

ğine verdim. 

'1.Jyu." diye emir verdiğinde, sesindeki gerçekliği yaka

lamaya çalışhm. 

Gözlerimi kırpıştırarak açabildiğimde, göğsümün üzerinde 
Kıvanç'ın sağ kolunun, bacaklarımın üzerinde ise sağ bacağı
nın olduğunu gördüm. Başııru hafifçe sağ omzuma doğru çe
virerek ona bakh.m. Gözlerini kapatmışb ve yüzü yüzüme ol
dukça yakın durduğundan, nefesi sağ yanağıma çarpıyordu. 
Pekala ... Güzel bir rüyadaydım. Kıvanç'ın bu saatte, üstelik 
ben istemeden benim yanımda, hatta yatağımda olması an
cak şimdi.ki gibi rüyalarımda olurdu. Çekmece'de yaşadığı
mız olaydan sonra böyle bir şeyi asla yapmayacağını biliyor
dum, bu yüzden rüya gördüğümden emindim. 

"Ne zaman geldin?" diye sordum, rüya da olsa Kıvanç'ın 
yanımda bana sanlıyor bir şekilde uzanıyor olmasının tadını 
çıkartmaJıydım. 
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"İki dakika olmuştur ya da olmamışbr." 

"Seni çok özledim." dedim. Gördüğüm rüyaları benim 
bilinçaltımın yönettiğini sanıyordum. Bilinçaltım benim ka
dar aptal değilse, bu sözden sonra Kıvanç'a, "Ben de seni öz-

ledim." dedirtmeliydi. 
Kıvanç derin bir nefes alarak, "Uyu Solucan!" deyince, bi

linçalbm.ın da en az benim kadar aptal olduğunu anladım. 

"Üşüyorum." diye mınldandığımda, kolunu ve bacağını 
benden ayırdı ve ayağa kalkıp dolabıma yöneldi. Gözlerimi 
kapattım ve boğazımdaki kuruluk yüzünden iki kez öksür
düm. Vücudumun donduğunu, yüzümün ise yandığını his-

sedebiliyordum. 
Bir anda üzerimde ağırlık hissedince, gözlerimi araladım 

ve Kıvanç'ın üzerime örttüğü yorgana baktım. Benim bir şey 
söylememi beklemeden bana sırhru dönerek, tekrar yatağın 
içine geçince, kaşlarımı çatbm. Neden bana sarılmamıştı ki? 

"Hala üşüyorum." dedim, bir çocuk gibi nazlı bir edayla. 

"Bana ne." diye sert bir ses tonuyla konuştuğunda, alt du

dağım istemsizce büküldü. 

"Bana sarılır mısın?" diye sorduğumda, inat etmek veya 
beni terslemek yerine bana doğru döndü. Gözleri öfkeyle pa
rıldıyordu ve doğrudan benim gözlerime bakıyordu. 

"Şu anda bir şey fark ettim, gerçekten önemli bir şey ... " 
dediğinde, çatık kaşlarımı mümkünmüş gibi daha da çattım. 
"Ölüm kalım meselesi olabilecek kadar önemli..." 

Son söylediği. cümleden sonra merakla, "Ne?" diye sordum. 

"Günlerdir öpüşmüyoruz." dediğinde, gözlerimi devirme 
isteğiyle boğuştum. Gerçekten ölüm kalım meselesi olabilecek 
kadar önemli gördüğü şey bu muydu? Rüya da olsa Kıvanç'tan 
bahsediyorsak, evet, olabilirdi. 

''Bir ara hallederiz, dert etme." dedikten sonra hafifçe gü
lümsedim. 
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"Neden şimdi halletmiyoruz?" diye sorarken, aynı benim 

gibi hafifçe gülümsemişti ve bu benim donup kalmama se

bep olmuştu. 

Ben bir şey söylemeden, hatta gözlerimi bile kırpmadan 

ona bakmayı sürdürünce, sağ elini hafifçe kaldırıp yanağı
mın üzerine koydu. Hemen sonra, "Ateşin var." dedi ve kaş

larını çatarak sağ elini alnıma koydu. "Aptal kız, yanıyorsun!" 

''Ne yanması? Donuyorum be!" dedim ama sözlerime 
biraz olsun aldırmayarak üzerimdeki örtüleri kaldırdı. Ben 

yorganı kendime çektikçe o da kendisine çekti. Bir ara ani
den bırakıp onun yere düşmesini sağlamak istedim fakat kı
yamadığımdan yapmadım. 

"Bıraksana kızım!" dediğinde, başımı onaylarcasına sal
ladım ve yavaşça bırakbm. "Kalk, ölüp başıma kalacaksın" 

Söylediğini yapıp yatağımdan çıkınca, daha çok üşüdü
ğümü fark ettim ve kollanmı bedenime sardım Öfkeyle bana 
bakmaya devam edip, bedenime sardığım sol kolumu sertçe 
tutarak beni sürüklemeye başladı. Mavi kapımı açıp beni ban
yoma doğru ittirdiğinde, burnundan soluduğunu fark etmiş
tim. Beni duşakabinin içine sokana dek amacının ne oldu
ğunu anlamamıştım. 

Duşakabinin içine soktuktan sonra, "Soyun'' diye oldukça 
rahat bir tavırla konuştuğund~ önce gözlerimi irileştirip, sonra 
başımı şiddetle iki yana salladım. "Solucan, soyun!" 

"Hayır!" 

İ/Pekal~, keyfin bilir." dedikten sonra bana doğru uzattığı 
elleriyle tişörtümti alt kısımdan tuttu ve tek hamlede kafam
dan çıkarmaya çalıştı ama çıkaramadı çünkü o bunu yapmaya 
çalışırkel\ ben kollaruru iki yana açıp çırpınmaya başlamışbm. 

Kısa bir süre bOnra ise .Kıvanç'ın hareketsizce durup, be
nim delirm~ çırpınmanu seyrettiğini gördüm, kendimce 
utandım. Başını onaylamazcasına salJadıktan sonra fıskiyeye 
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uzandı. Musluğu çevirip fıskiyeyi üzerime doğrulttuğunda, 
çığlık atmadan edemedim. Hayvan! Resmen buz gibi suyun 

altında ıslanmama sebep olmuştu. 

''Manyak mısın?" diye bağırarak sorduğumda, sorumu 

ciddiye alıp cevaplamak yerine soğuk suyu başımdan aşağı 

akıtmaya devam etti. 
Neden bunu yaptığına bir türlü anlam veremiyordum. 

Üşüyen insanı soğuk suyla yıkamak ne derece manhklıydı? 

Bekle ... Yıkamak mı demiştim? 
Kollarımı çaprazlayarak göğüslerimi kapatıp, "Ay, yeter!" 

diye bağırdım. 
Alaya bir ifadeyle, "Her şeyi gördüm, boşuna kapatma." 

diyerek beni utandırmaya çalışh fakat başarılı olamadı çünkü 

giyinik olduğumun farkındaydım. 

Birkaç saniye daha soğuk suyu üzerime tuttu, ardından 
musluğu kapahp fıskiyeyi yerine taktıktan sonra bana arka
sını dönerek banyodan ayrıldı. Zor bela kabinden çıkıp titre
yerek havluma uzandım. O sırada içeriye girip kirli sepeti
min üzerine birkaç parça bıraktı ve giyinmemi emrettikten 

sonra banyomdan tekrar çıktı. önce banyomun kapısını kilit
leyip sonra da çabucak getirdiği kıyafetleri üzerime geçirdim. 

Bir an önce yorganımın altına girmek istediğim için saçla

runı da aynı çabuklukla kuruttum ve odama döndüm. Kıvanç'ı 
yatağımda uyuyor bir halde bulmayı beklerken, odanın içinde 

volta attığını görünce şaşırmadan edemedim. Odaya girdi
ğim gibi, yanıma yaklaştı ve sağ elini kaldırıp alnıma koydu. 

"Yatağa gir.'' deyip alnımdaki elini çekince, söylediğini ya

pıp yatağıma girdim ve yatağımın sol tarafına doğru kaydım. 

Biraz sonra o da yatağımın boş olan sağ tarafına geldi ve 
sandığımın aksine, uzanmayıp oturdu. Ne yapacağını merakla 

beklerken, komodinimin üzerindeki daha önce fark etmediğim 
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kabın içinden beyaz bezi alıp suyunu sıktıktan sonra alnıma 
koydu. Muhtemelen ben banyodayken hazırlamıştı. 

"Bunların yapılması gerektiğini nereden biliyorsun?" diye 

sorduğumda, cevap vermeyip öylece gözlerime baktı. Rüyada 

bile neden böylesine tuhaf davranıyordu ki? 

Oldukça ciddi bir tavırla, "İlk kez hasta olmuyorsun, de

ğil mi?" diye sorduğunda, 11İnsarum ben." diyerek, söyledi

ğini alaya almaya çalışbm. Boğazımdaki kuruluk yüzünden 
üst üste üç kez öksürürken, kaşlarını çattığını görmüştüm. 

i/Sık sık hasta olmam. Küçüklüğümden bu yana bu şekilde 

hasta olunca, genelde odamda tek başıma oturup iyileşmeyi 

beklerim. Salim amcanın birkaç kez beni hastaneye götürdü
ğünü hatırlıyorum ama dediğim gibi genelde odamda tek ba
şıma oturup iyileşmeyi-" 

Ansızın bana doğru eğilerek, dudaklarını dudaklarıma 
basbrdı. Soruyu soran da verdiğim cevaptan sıkılıp konuş

mamJ yarıda kesmeme sebep olan da kendisiydi. Kıvanç bu 
gece biraz sinir bozucu, biraz da tuhaftı. 

"Rüya ... 
11 

diyerek dudaklarımı ondan ayırdım. Pekala, bu 
yüzdendi... Rüya olduğu içindi. 

Başparmağıyla dudaklarımı sildikten sonra yanıma uzandı 
ve kolunu bedenime sardı. Üşüyordum fakat biraz sonra ya
tağın içinin sıcak olacağını ve ısınacağınu bildiğim için sesimi 
çıkarmamayı seçmiştim. Alnımdaki bez düşmesin diye ona 
yandan bir bakış atbğımda, gözlerinin kapalı olduğunu gö
rerek hayal kırıklığı ile ona bakmayı kestim. 

"Bana söylemek istediğin bir şey var mı?" diye sordum. 

"Evet, var. Sesini kes ve uyu!" diye sertçe cevapladığında 
üst üste iki kez öksürdüm. ' 

. "Başka ••• " deyip, bir kez daha öksürdükten sonra, "B ka 
bır şey yok mu?" diye sordum. aş 
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Sorumu cevaplamadı ve odanın içini rahatsız edici bir 
sessizlik kapladı. Sessizlik, Kıvanç'ın kokusu ve Ğe sıcaklık 

beni mayıştırırken, uykunun kollarına hapsolmadan önce, 

Kıvanç'ın, "İyi uykular Solucan!" dediğini duydum. 

Öksürerek, yatbğım yerden doğruldum ve öksürmeyi kes

tiğimde, derin nefesler alıp vererek kendime gelmeye çalıştım. 

Boğazım acıyordu ve burnumun bkandığıru hissedebiliyor

dum. Hayabmda en nefret ettiğim şey, burnumun tıkanık ol
masıydı. Boğazımın şişliğine dayanabilirdim, sesimin kısılma

sını umursamayabilirdim ama burun tıkanıklığı ve akması? 
İşte buna tahammül etmem mümkün değildi! 

Gözlerimi odamın içinde gezdirdim ve nasıl bir anda 

böylesine ağır bir şekilde hasta olabildiğimi düşündüm. Şu

bat ayının başındaydık. Herhangi bir virüs kapmış olabilir

dim ve dün akşamki yağmurdan dolayı da virüs kendini gös
termiş olabilirdi. 

Gözlerimi kapatarak tekrar yatağıma yattım. Sağıma 

doğru döndükten sonra bir anda zihnime düşen anı ile göz
lerimi irice açtım. Komodinimin üzerine bakbğımda, dünkü 

kabın orada olmadığını görünce, hayal kırıklığı ile gözlerimi 
tekrar kapatbm. Zaten rüya olduğundan emin değil miydim? 

Neden hayal kırıklığına uğramışbm ki? Yine de ... Gözlerimi 
tekrar araladım ve yorganı hafifçe kaldırarak üzerimdeki kı
yafetlerime baktım. 

Dün gece Kıvanç'ın giymem için verdiği kıyafetler şu 
anda üzerimdeydi. 

Zihnimin bulanmamasını istediğim için ani bir kararla 
yatağımdan çıktım ve çalışma masamın üzerinde duran te

lefonumu alıp Kıvanç'ı aradım. Çaldı, çaldı ve çaldı ... Ara
mamı cevaplamadığı ve beni sinir ettiği o birkaç dakikanın 
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sonunda, bwm umursamamaya çalışarak telefonumu masa

mın üzerine bıraktım ve banyoma yöneldim. 

Banyomda işim bittikten sonra midemin yandığının farkına 

\'ar<1rak. odamdan ayrıldım ve basamaklardan inmeye baş

Jddım. ikişer üçer ineyim derken, ayarı kaçırdım ve son dört 

ba.~ yuvarlandım. Yuvarlanırken evin içinde büyük bir 

gürültü çıkınca, yalnızca on saniye sonra başımda dört kişi 

belirdi Ecrin teyze ve isimlerini bilmediğim üç çalışan daha ... 

Ecrin teyze beni düştüğüm yerden kaldırmaya çalışırken, 

endişeyle. "Nehir, iyi misin?" diye sorunca, hafifçe başınu sal

ladım. Rahatlanuş bir yüz ifadesi takındıktan sonra sağ elini 

alnıma kO\·du. "Çok şükür, ateşin düşmüş ... " 
J 

~ ateşimin olduğunu nereden biliyorsun?" diye şaşkınca 

sordum. Bekle ... Hayır, olamaz! Dün gece benimle uyuyan 

fmn teyze miydi? Ne? Ben Ecrin teyzeyle mi öpüşmüştüm? 

,JArkadaşın söyledi" dediğinde, bu sefer de ben rahatla

mış bir yüz ifadesı takındım. Arkadaşım mı söylemişti? Yani 

dun gece yaşaru1anlar bir rüya değil miydi? 

"Şu an burada mı?" diye heyecanla sordum. 

''Kahvaltı yapıyor." diye gülümseyerek cevapladığında, 

hiçbir şey söylemeden mutfağa geçtim. 

Kı\'anÇ'ı, mutfak masasının başköşesinde oturmuş, çayını 
yudwnLuken bulduğumda, gülümsemeden edemedim. Dün 

gece yaşaruJanlar rüya değildi. Kıvanç gerçekten gelmiş, ate

şım çıktığı için endişelenmiş ve ateşimi düşürmek için çabala

mıştı. Kıvanç'ın bunları yapacak biri olmadığını bildiğimden, 
yaptıkları beni hem şaşrrtnuş hem de mutlu etmişti çünkü 

bunlan rapmJŞ olması, beni umursadığı anlamına geliyordu . 

.KJ\'anç'm hemen sağındaki sandalyeyi çekip oturduktan 

sonra dirseğınu masaya, çenemi de avuç içime yaslayarak onu 

seyretmeye başladım. F.crin teyze kolumun hemen önüne taze 
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sıkılmış portakal suyumu koyup mutfaktan ayrılıncaya dek 
ise o şekilde durmaya da devam ettim. 

En sonunda bundan rahatsız olmuş olmalı ki "Ne var?" 
diyerek bana bakh. 

"İyiyim ben." dedim laf sokarcasına. "Hani hali mi hah
nmı falan sordun ya ... Cevap vereyim dedim." 

Herhangi 19ir yorumda bulunmayıp kahvalbsını yapmaya 
devam edince, ben de daha fazla saçmalamamak için porta
kal suyumdan bir yudum aldıktan hemen sonra kahvalbmı 
yapmaya başladım. 

Kahvalbdan sonra Kıvanç işinin olduğunu söyleyip gitmişti 
ve ben de dinlenip iyileşmek için odama çıkmıştım. Uykuya 
dalacağım sırada telefonumun melodisi ile kendimi uykunun 
kollarından sıyırmış ve komodinimin üzerindeki telefonuma 
l.lzanrruşhm. Arayan Deniz'di. Acilen benimle dertleşmesi ge
rektiğini söylemiş, ardından kendisini zorla evime davet et
tirmişti ve ben de yaklaşık yirmi dakikadır odamdan içeriye 
girmesini ya da benimle herhangi bir şekilde iletişime geç
mesini bekliyordum. Komodinimin üzerine bıraktığım telefo
numu Deniz'i aramak için elime aldığımda, ekranda Ushan'ın 
adının yazdığın1 gördüm. 

''Efendim?" diyerek aramayı cevaplandırdıktan sonra ba
şınu yastığıma koydum. 

"Nasılsın?" diye sorduğunda, artık ondan korkmuyor ol
duğumu kendime hatırlattım. 

"İyiyim, sen nasılsın? Uzun zamandır ortalıklarda gö-
zükmüyorsun?" 

"Evet, halletmem gereken işlerim vardı ... " 

u ••• ve?" diye sorarcasına konuştum. 

"Halledemedim." dediğinde, sesinin tonundan sırıttığını 
anlamıştım. 
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"Dert etme ya, şimdi halledilmezse de sonradan halledi
lir." dedikten sonra yüzümü buruşturarak kendi kendime, 
ben ne diyorum ya, diye sordum. 

"Neredesin sen?" 

"Evimdeyim, neden ki?" 

"Yakınlanndayım, gelsem, yüz yüze konuşsak?" diye sor
duğunda, ilk başta tereddüt etsem de sonradan önemli bir şeyi 
konuşacağını düşünerek kabul ettim. 

Aramayı sonlandırdık ve ben de Deniz'i kaldığım yer
den beklemeye devam ettim. On dakika üç saniye sonra De
niz yalpalayarak odamdan içeriye girdi. Gözlerimi devirerek 
uzandığım yatağımdan doğruldum ve bağdaş kurarak otur
duktan sonra sırtımı yatağımın başlığına yasladım. 

"Ah be Nehir!.." diyerek yatağımın ayakucuna bağdaş ku
rarak oturdu. 

'½mat bakalım." dedim. "Neymiş, bizim hiçbir şeyi kafa
sına takmayan Deniz'imizin derdi?" 

"Dert mi değil mi onu da bilmiyorum ki ... " dediğinde, 
kaşlarımı biraz kaldırdım. 

"Elif meselesi mi?" diye sordum. 

Hafifçe başını sallayarak, ..,Elif meselesi." dedi. "Şu yaşıma 
kadar bir kez bile annem yanımda yok diye üzülmedim ben 
ama şimdi, keşke annem olsa da bana akıl verse, diye düşü
nüp üzülüyorum." 

'J\nneye ne gerek var?" diye sordum. "Ben sana akıl ve
ririm." 

"Elif eskortmuş ... '' diyerek pat diye konuya girdi ve ben 
de istemsizce, "Ne kortmuş?" diye sordum. 

Gözlerini yumup tekrar açtıktan sonra biraz önceki söy
lediği cümleyi tekrarladı. Söylediği cümlenin anlamını idrak 
edebildiğimde, gözlerim irileşti ve dudaklarım hafifçe ara
landı. Deniz yıllardır el üstünde tutulan~ birçok kızın hayran 
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olduğu, gözde ve popüler bir çocuktu. Kalbini akranla nn

daki hiçbir kıza kaphnnamışken, yirmi bir yaşındaki bir es

korta mı kaptırmıştı? 

"Onu yargılamayacaksın, değil mi?'' diye sorduğunda, 
başımı iki yana salladım. "Irmak yargılar çünkü." diye de

vam ettiğinde, her ne kadar haklı olsa da onu onaylamadım. 

Irmak ön yargılı biriydi fakat bu konu hakkında da fikri 

olur muydu; emin değildim. 

"Neden?" diye sordum. ''Neden fahişelik yapıyormuş?" 

''Fahişelik değil." dedikten sonra, "Eskortluk." diyerek 

düzeltti sözümü. 

"Ne farkı var ki? İkisi de aynı yolun yolcusu değil mi?" 

"Nehir!" diyerek uyarıcı bir tonla konuştu. 

"Hayır, hayır, gerçekten merak ettim. İkisi arasındaki 

fark ne?" 

"Eskortlar daha kültürlü oluyormuş, yani Elif bana bu ka
darını söyledi. Bir de şey dedi bana ... " deyip sustuğunda, tek 
kaşımı kaldırdım. "Bücür ... " diye devam ettiğinde, ilk başta 
kendimi tutsam da birkaç saniye sonra kahkaha atmaya baş
ladım. 

Deniz'in yüzünü ashğıru fark ettiğimde ise elimle ağzımı 
kapatarak kahkahamı önlemeyi denedim. "Kusura bakma." 
diye konuştuğumda, elim ağzımın üzerinde olduğu için se
sim boğuk çıkmıştı. 

"Nehir, ben Elif'i istiyorum ... " diye oldukça ciddi ve net 
bir şekilde konuşunca, ben de ciddi bir ruh haline büründüm. 
"Hem de çok istiyorum." 

Deniz'in şimdiki hali, aynı küçük bir çocuğun şımarık bir 
tavırla elindeki oyuncağın bir üst modelini istemesine benzi
yordu. Bu hali bana komik gelse de ciddi ruh halimden ödün 
vermeyerek, "Ne şekilde?" diye sordum. 

51 



SOLUCAN - 11 ACI 

"Abla olacak istemediğim kesin." dedikten sonra gözlerini 
devirdi. "Kız resmen, bana abla de, dedi, inanabiliyor musun?" 

"İnanabiliyorum, neden inanamayayım?" 
,...Nehir!.." diye yine uyardı. "Sence şu anda dalga geçmeni 

kaldırabilecek durumdayım? Ben ... Deniz Soykan ... İlk kez bir 
kızı istiyorum ulan!" 

'Tienizciğim, bu hayatta her istediğini elde edemezsin." 
"Babam gibi konuşma lan!" diye söylendikten sonra ohir

duğu yerden kalkb. "Kalk, gidip şu kızı bana alalım." 
"Saçma sapan konuşma, otur önce bir plan yapalım." 
"Olmaz!" deyip, başını iki yanında sallamaya başladı. '1ie

men şimdi istiyorum!" 
"Kız in mi cin mi bilmiyorUE. Sadece adını, yaşını ve es

kort olduğunu biliyoruz." diye hatırlathğımda, başını iki ya
nında sallamaya devam etti 

"İstiyorum, istiyorum, istiyorum ... " 
Deniz'in iflah olmayacağını ve bu işin içine girdiğim tak

dirde çok eğleneceğimi bildiğimden, başxru sallayarak otur
duğum yerden kalktım. Üzerimi değiştireceğimi söyleyer.ek, 
onu odamda yalnız bıraktım ve kıyafet odama yöneldim. 

On ya da on beş dakika sonra üzerime geçirdiğim laci
vert kazağım ve siyah pantolonumla odama girdim. Deniz'i 
odamda volta atarken bulduğumda, dudaklanmı konuşmak 
için aralayacaktım ki Ushan'ı görünce duraksadım. 

"Selam." diyerek başını hafifçe sallayınca, mahcup bir ifa
deyle gülümseyerek selamına karşılık verdim. 

"Şey biz Deniz'le-" 
Deniz volta atmaya devam ederken, "Biliyor. Tanıştık ve an

lattım, o da yardım edecek." diyerek sözümü kesince, Ushan'a 
şüpheyle bakmaya başladım. Gülümsediğinde, herhangi bir 
sorunun olmadığını anlayarak rahatladım ve dolabımdan si
yah deri ceketimi çıkarıp üzerime geçirdim. 

"Ben hazırım." deyip, saçlarımı elimle şöyle bir düzelttik
ten sonra, uGidip alalım şu kızL" diye devam ettim. 
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"B ücür?" diye şaşkınca konuşan kızı, aynı şaşkınlık ile 

incelemeye başladım. 
Saçları en az gece kadar siyah, gözleri ise saçlarının siyah

lığına yakın derecede kahverengiydi. Üzerinde kırmızı, strap
lez, oldukça dar ve kısa bir elbise, ayaklarında ise topuklu si
yah bir rugan ayakkabı vardı. Duru bir güzelliği vardı fakat 
gözlerindeki duygu, tuhaf bir şekilde korkutucuydu. 

Bizi içeriye davet ettiğinde, üçümüz de hiç konuşmadan 
eve girdik. Evin salonunda dördümüz de ayakta dikilirken, 
ilk konuşan ben oldum. 

"Ee ... Daha daha nasılsınız?" 

Üçü de dönüp boş boş bana bakınca, Deniz'e anlamlı ol
masını umduğum bakışlarımdan birini attım. Deniz, görü
cüsü gelen gelin adayları gibi çekingen durmaya devam edi
yordu ve ben kahkaha atmamak için kendimi zor tutuyordum. 

Elif, siyah tekli koltuğa oturup bacak bacak üstüne ahnca, 
bundan cesaret alarak Ushan ve ben karşısındaki üçlü kol
tuğa oturduk. Deniz, Ushan ve benim aramıza oturup kafa
sını eğince, hafifçe gülümsedim. 

"Efendim, sebebi ziyaretimiz ... " diye söze başlayan Ushan, 
kahkaha atmama sebep olurken, Deniz sol bacağımı çimdik
leyince öksürerek kahkaha atmayı kestim. 

"Şu kız kim Ushan?" diye sordu Elif ve ben Elif'in beni 
sormasındansa Ushan'ı tanıyor olmasını umursayarak nere
den tanıyor olabileceğini düşünmeye başladım. 
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"Adı Nehir, Deniz'in anne-" derken, Deniz, başını öfkeyle 
Ushan'a çevirince, "Deniz'in yakın arkadaşı ... " diye devam etti 

Düşünceli bir yüz ifadesi takınan Elif, "Nehir ... " diyerek 
gözlerini odanın içinde çevirdikten sonra, .ıısoyadın ne Ne

hir?" diye sordu. 

"Aksoy?" diye sorarcasına konuştuğumda, "Sen Nehir Ak

soy musun?" diye büyük bir şaşkınlıkla sordu. 

Başımı salladığımda, dudakları hafifçe kıvrılırken, alaya 
bir ifadeyle, "Ee, sen hala yaşıyorsun?" diye sorar gibi konu
şunca, kaşlarımı çathm. 

"Neden yaşamayayım ki?" 

"Caddeye elini kolunu sallayarak girebilmen takdir edi
lesi doğrusu ... " deyip kışkırha bir gülümsemeyle bana bak
maya devam etti. Eve girdiğim ilk zaman kızı sevdiğim için 
kendime kızarken, zaten çatık olan kaşlarımı daha da çattım. 

''Ne geveliyorsun Elif?" diye sordu Ushan. 

"Umut Güven diyorum." dedi Elif, alaya bir tonla. "Birkaç 
saat önce Nehir'i yakalamaları için adamlarına emir verdi." 

"Neden öyle bir emir verdi ki?" diye sordum. 

Elif rahat bir tavırla, "Tatlım, ben nereden bilebilirim?" 
diye sorunca, tatlım diyen o ağza bir tane vurmak istedim. 

Bu yüzden de "Emir verdiğini biliyorsun ama!" diye öf

keyle parladım. 

"Sakin ol" diye gülerek konuştuktan sonra, "Emir verme 
anına şahit oldum, o kadar ... " diye devam etti. 

"Sana neden inanalım?" diye sordum. Elif ise buna kar
şılık sadece omzunu silkmekle yetindi. 

''Yalan söylemez." dedi Ushan, hafifçe eğilerek yüzüne 
baktım. "Yalan söylemesi için hiçbir nedeni yok:" diye de
vam edince, beyin hücrelerim teker teker endişe havuzuna 
atlamaya başladı. 
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"O halde ... " diye söze başlayıp devamını getirmediğimde, 

Ushan başını sallayıp bir anda ayağa kalktı. 
11Deniz!" dedi. Deniz'in gözleri de ilgisi de oturduğumuz

dan beri ayakkabılarındaydı ve bu yüzden Ushan onu omuzla

rından tutup sarsana kadar ilgisini bize veremedi. '13en Nehir'i 

caddeden çıkartacağım, sen burada Elifle kal, tamam mı?" 

"Neden?" diye sordu Deniz, belli ki biraz önce konuştuk

larımızı dinlememişti. Ushan ona kısa bir açıklama yapınca, 

Deniz, "Olmaz, ben de geleceğim!" diye tutturdu. 

Ushan ve Deniz bu konu hakkında tarhşmaya başladıkla

rında, "Benim bir fikrim var." dedi Elif ve üçümüzün de ba

kışlarının odağı oldu. 

Siyah peruğunu da başıma geçirdikten sonra aynada ken

dime şöyle bir bakhm. 

Belalı İsmail adlı çalışmam çok da başarılı olmuş sayıl

mazdı fakat Gece Saçlı Elif adlı çalışmamın başarılı olabi

leceğini düşünüyordum. Elif'in fikri, onun ben, benim de o 

olmamdı. Sarı peruk ve oldukça spor kıyafetlerle caddede do

laşacak, Umut Güven'in adamlarını oyalayacakb. Ben de siyah 

peruk ve oldukça şık bir elbiseyle caddeden güvenle ayrılabile

cektim. Plan buydu ama ne kadar güvenilirdi, bilemiyordum. 

"E hadi be kızım, seni mi bekleyeceğiz tüm gece?" diye 

soran Deniz'e öfkelenerek, banyonun kapısını açhm ve ayak

larımı yere vurarak salona ilerledim. 

Bir süre şaşkınca bana baktılar ve ilk konuşan, "Bekledi

ğimden daha iyi." diyen Elif oldu. 

Deniz, "Çok daha iyi." diyerek ona katıldı. 

"Çok çok daha iyi." dediğinde Ushan, sesinin tonunda bü

yülenmiş bir aşığın kırıntıları vardı. 
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1'Mal mısınız lan siz?" diye bağırarak sordum. "Cadde

den sağ salim kurtulmam için kılık değiştirdim, puan ver

meniz için değil!" 

Deniz burun kıvırarak, "Daha puanlamaya geçmemiş

tik." diye homurdandı. 

"Nehir haklı, tamam." diyerek ayaklandı Ushan ve he

men ardından, "Hazırsanız, çıkalım o halde." diye de ekledi. 

"Telefonumu koyacak cebim ya da çantam yok." 

"Deniz'e ver." dedi Ushan ve Deniz bir şey söylememiş 

olsa da telefonumu ona uzathm. Hiçbir şey demeden telefo

numu aldığında, kaşlarımı hafifçe çattım. 

Elif, "Ben hazırım." dedikten sonra zarif adımlar atarak 

Ushan'ın yanına vardı ve sonra sol elini Ushan'ın omzuna 

koydu. 

Bakışlarım Denizi buldu, yüzünde bariz bir hüzün gezi

yordu. Başka bir zaman olsa durumu kurtarmak için ve de 

Denizin yüzündeki hüznü gidermek için türlü türlü şeyler 

denerdim ama beni tam olarak neyin beklediğini bilmediği

mizden dolayı hızlı davranmamız ve bir an önce bu cadde

den ayrılmamız gerekiyordu. 

Ushan ve Elif birlikte evden ayrıldıktan sonra bile Deniz'in 

öylece dikildiğini görünce, sol elimi onun sağ eliyle birleştir
dim ve onu da peşimden sürükleyerek evden ayrıldım. Ka
pıyı ardımızdan kapattıktan sonra bir yandan peruğumun 
düşmemesi için özen gösterirken, diğer taraftan ayağımdaki 

topuklulardan dolayı zor da olsa yürümeye çalıştım. Deniz 
hemen yanımda sus pus adım atarken, yüzündeki hüznün 
bir an olsun kaybolmadığını görünce derin bir nefes aldım. 

"N'apalım be Deniz, kader ... " dediğimde, yüzü bir anda 
öfkenin esiri oldu. Hüzünlenmek.tense öfke duymak daha iyi
dir, diye düşündüm ve hafifçe gülümsedim. 
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"Şu Umut Güven denen adamın, ben gelmişini geçmişini, 
hatta yedi ceddini- 11 

"Şşt..." diyerek sözünü kestim. "Sen küfür etmezsin. 11 diye 
devam ettim. 

"Göreyim, diyecektim ki zaten." dedi. 

"Adımlarımızı hızlandırsak mı?" diye sorduğumda, beni 
onayladı ve daha hızlı adımlar atmaya başladık. 

Neyden, kimden ve tam olarak neden kaçıyorduk? Hiçbir 
fikrim yoktu ama Ushan bile endişeye kapılmışsa, kaçmamın 
en doğrusu olduğunu düşünüyordum. 

"Deniz!" deyip başımı kaldırdığımda, bakışlarım başka 
bir noktaya takıldı. Ushan'ın koluna girmiş olan Elif'i hedef 
alınış olan bir adaman, "Elif' i öldürecek!11 

Deniz, başını hızla bakbğım yöne çevirdi, hemen ardından 
tek kelime etmeden hatta gözünü bir kez olsun kırpmadan o 
adama doğru koşmaya başladı. Deniz'in bu aptalca hareke
tini yadırgamadım çünkü aynısı Kıvanç'a olsa ben de böyle 
yapardım, yani gayet normal bir şeydi. Bekle ... Ne? 

"Deniz, dur!" diye bağırıp, ben de ona doğru koşmaya 
başladım. Bundan sonrası bir anda gelişti. 

Ayağımdaki topuklunun Allah belasını versin çünkü koş
maya devam ederken onun yüzünden sağ ayağımı burkarak 
yere düştüm. Ayağımın aası sebebiyle ağlamak için yüzümü 
buruşturduğum sırada ise "Özür dilerim, affet beni." diye 
duyduğum sesten sonra burnumun bir bezle kapahlması ve 
gözlerimin kararması bir oldu. 
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"K ız nefes alıyor ama bence öldü ... " 

Yavaş yavaş kendime gelirken, gözlerimi aralamaya çalış

hm fakat başarısız oldum. 

''Ya ahi, ben cidden fena sıkıldım. Gelip beni alın bura
dan, bu kızın uyanacağı yok ki kaçsın ... " 

Ansızın zihnime birkaç görüntü düştü. Kılık değiştirişim, 
Deniz'le caddede yürüyüşümüz, Deniz'in koşuşu ve gözleri
min kararması. .. 

"Gdden mi?" diye fısıldayarak, gözlerimi araladım. 

'Tur dur, uyandı!" diyerek telefonu kapattı. 

"Cidden, kaçıracak kimseyi bulamayıp beni mi kaçırdı
nız?'' diye fısıldayarak sorup, gözlerimi birkaç kez kırpışhrdım. 

Sonrasında, sırıtarak bana bakan ve biraz önceki sesin sa
hibini gördüm. Gay Boy'u ... 

11Ay, sonunda uyandın." diye neşeyle konuştan sonra, "Ca
nım cidden fena sıkılıyordu." diye devam ederek, ayaklarımın 
ucuna bağdaş kurup oturdu. 

Büyük bir salonun ortasında, tahta bir sandalyeye bağlı 

bir şekilde oturtulmuştum. Salondaki mobilyalar antika gibi 
duruyordu ve duvarlar ahşaptan yapılmıştı. Odanın kendine 
has ağır bir kokusu vardı ve şöminede yanan odunların çıkar

dığı sesler, sanki romantik bir filmin başrolündeymişim gibi 
hissettiriyordu. Yani bağlı olmam dışında tabii ... 

Tilin bunların yanı sıra, ayaklarımın hemen ucunda bağ

daş k~ dirseklerini dizlerine ve çenesini de avuç içlerine 
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yaslayarak oturan ve bana pişkince sırıtarak bakan Cay Boy 
gerçeği vardı. 

"Lan manyak!" diye söze başladım. "Kaçıracak başka adam 
mı bulamadın da beni kaçırdın?11 diye öfkeyle devam ettim. 

"Seni kaçırdığım için özür dilerim ama emir büyük yer
dendi." deyince, şaşkınca ona bakakaldım. Söylediği cümlede 
beni şaşrrtan tek nokta, beni kaçırdığı için benden özür dile
miş olmasıydı. Yani sonuçta kim kaçrrdığı kişiden özür dile
mek gibi bir davranışta bulunurdu ki? 

"Özür dilemene gerek yok da yani şimdi ... " 

"Aç mısın?" diye sordu, cevaplamak için dudaklarunı ara-
layacağım sırada, "Valla ben çok açım." diye devam etti. 

"Biraz." dediğimde, oturduğu yerden kalktı. 

"Ben hemen ikimize de güzel bir yemek yapıp gelirim." 

Gözümün önüne düşen saçlanrru çekmek için elimi kal-
dırmak istedim fakat bağlı olduğum için yapamadım ve tam o 
anda olayın ciddiyetinin farkına vararak, öfkeyle, "Beni, kim, 
neden kaçırmam istedi?" diye bağırarak sordum. 

Benim aksime, oldukça sakin bir tavırla, "Umut Güven." 
diye sorumu cevaplayarak, hemen ardından omuz silkip, "Se
bebini bilmiyorum." diye devam etti. 

Umut Güven beni neden kaçırtmışh? Kaçırtmışsa bile 
bunu neden Gay Boy'a yaptırmıştı? Koskoca cadde sahibinin 
benimle ne derdi olabilirdi? Hayır, derdi varsa bile bunu kar
şılıklı oturup portakal suyu içerek halledemez miydik? Hal
ledemeyecek kadar büyük bir meseleyse bile kaçırtmak da 
neyin nesiydi? 

"Baksana." dedim, aklımda herhangi bir plan yokken. Sa
londan çıkmak üzereyken, topuklarının üzerinde bana doğru 
döndü. Sertçe burnumu çektim, "Burnum akıyor ... " diye ço
cuksu bir hüzünle konuştum. 

Sol kaşını kaldırarak, "Yani?" diye sorarcasına konuştu. 
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"Burnumu siler misin?" 

Yüzünü buruşturarak, başını şiddetle iki yana sallarken, 

''Asla." dedi. 

"Öyleyse beni çöz, ben de burnumu silebileyim." diyerek, 

oltaya bir yem atbm. 

Gay Boy tahmin ettiğim kadarıyla saf biriydi, bu yüzden 
oltadaki yemi yutması çok da güç olmayacakh. 

Başını iki yana sallayarak, "Olmaz, çözmem ... Bumunu 
da silmem. n dedi Tam ağzımı bir şey söylemek için açmış

ken, "Sümüğünü ye, bana ne." dedi ve omuz silkerek salon

dan aynldı. 

"Buraya gel!" diye bağırıp, '1<açmayacağım, söz veriyo
rum!" diye devam ettim. Tam bağırmaya devam edecektim 
ki bir anda koşarak salona geri dönünce, sustum. 

"Gerçekten mi?" diye sorunca, hafifçe kaşlarımı çattım. 

"Ne gerçekten mi?" 

"Gerçekten seni çözersem kaçmayacak mısın?" 

''Evet?" diye sorarcasına konuştum ve sonrasında bana 

doğru adım attı. 

Ben şaşkınlıkla onu izlerken, o yanıma gelip beni çözdü. 
Sözümü çiğnemeyeceğime gerçekten inanmış olmalı ki beni 

çözdükten sonra cebinden çıkardığı peçeteyi gülümseyerek 

bana uzattı. 

Şaşkın bakışlarımla, bir onun gülümseyen suratına, bir 
de bana uzattığı peçeteye baktım. Burnumun gerçekten ak

mak üzere olduğunu hissedince ise uzatnğı peçeteyi teşek

kür ederek aklım. Hiç çekinmeden burnumu sesli bir şekilde 

sfimkünneye başladığımda, Gay Boy'un surahru ekşittiğini 

görmüştüm ve sonrasındaysa aklıma hain planlar gelmişti. 

Burnumun içindeki bütün sümükleri peçeteye hapsetti
ğime emin olduğumda, peçeteyi yavaşça burnumdan uzak. 

laşb.rıp, "Sana bir şey sorabilir miyim?" diye fısıldadım. 
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Cevap vermek için duĞaklarıru aralayınca, kamına doğru 
sert bir tekme savurup elimdeki sümüklü peçeteyi ağzına 

soktum ve yerimden kalktığım gibi koşmaya başladım. Pe
şimden gelmedi çünkü duyduğum seslere göre o an kus

makla meşguldü. 

Evin içinde koşturmaya başladım. Dış kapıyı ve bahçeye 
açılan mutfak kapısını kilitlemişti, bununla da yetinmeyip cam
ların önü tahtalarla kaplanmıştı. Üst kata çıkıp camdan aşağı 
atlamayı düşünmüş olsam da bunu yapmadım ve tekrar mut
fağa koştum. Çekmeceleri karışhrdım, gördüğüm döner bıça
ğım hiç düşünmeden kaphm ve tekrar büyük salona döndüm. 

Odaya girdiğimde, burnuma keskin ve kötü bir koku 
doldu. Gay Boy, ona tekme attığım yerde kusmuş ve o yerin 
birkaç adım ilerisinde bacaklarını kendine çekerek oturmuştu. 

"Bana bak." diye öfkeyle soludum. "Eğer beni buakmaz-
s • b akl 1" san... em ıç arım. 

"Kaçmayacağına dair söz vermiştin." dedi hıçkırıkları
nın arasından. Gözlerim şaşkınlıkla açılırken, söz verdiğim 
an zihnime düştü. Sözümü tutmayıp kaçtığım için mi ağlı
yordu? "Seni bırakırsam, beni öldürürler." 

"Beni bırakmazsan da beni öldürürler." 

Kafasını şiddetle iki yanında salladı. "Seni öldürmeyecek
ler." dedi ve burnunu sertçe çekti. "Bana söz verdiler." 

Kaşlarımı çatarak, "Saf mısın sen?" diye sordum. "Sana 
verilen tüm sözlere neden inanıyorsun?" 

Soruma cevap vermek yerine oturduğu yerden kalktı. Bana 
doğru bir adım attığında, döner bıçağını işaret ettim. Hafifçe 
gülümsediğinde, "Bana dokunursan seni bıçaklarım." dedim. 

"Bıçaklasana." dedi meydan okurcasına. Hemen ardın
dan başını hafifçe eğerek, "Başaramadım ... Verilen emri layı
ğıyla yerine getiremedim... Beni öldürecekler. Artık git, ser
bestsin." dediğinde, kaşlarımı çathm. 
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Hemen ardından, elimdeki döner bıçağını koltuğun üze

rine doğru fırlattım ve salonun ortasındaki sandalyeyi salo

nun girişine koyduktan sonra üzerine oturdum. Gay Boy şaş

kınca ne yaptığımı izlerken, ona beni bağlamasını istediğimi 

söyledim. İsteğimi yerine getirip beni bağladıktan sonra he
men karşımda şaşkınca dikilmeye devam etti. 

"Ne yani?" diye sordu. "Şimdi sen kaçmayacak mısın?" 

"Hayır." dedim, pişman olacağımı bile bile. "Kaçmaya

cağım." 

u5eni elimden kaçırmak üzere olduğumu kimseye söy

lemezsin, değil mi?" diye saf saf sorduğunda, gülümseyerek 
başımı salladım. 

Sonra ne mi oldu? Gay Boy, salondaki kendi kusmuğunu 

temizledi, ardından beni çözdü ve önce yemek yiyip sonra 
patlamış mısır yiyerek film izledik ve tam iki saat boyunca 

da dertleştik. 

uEe ... " dedim, tabaktan bir tane çekirdek daha alırken. "O 
olaydan sonra babam hiç görmedin mi?" 

İki parmağının arasındaki çekirdeği dişlerinin arasına 

koyup çitledikten sonra, "Hayır." dedi. Kabuğunu çöp taba

ğına atarken, ''Dedim ya, gay olduğumu öğrendikten sonra 

beni evden kovdu. Birkaç gün sokakta uyudum, sonra Bordo 

Caddesi'nde işe girdim. Zaten sonra da Umut Güven'le taruş

bm." diye devam etti. "Sonra?" diye sorup bir çekirdek daha 
almak için tabağa uzandım. 

"Sonra-" derken, gözlerini tavana dikmişti. "Beni sevdi

ğini ve artık beni kendisinin koruyacağını söyledi. Yıllardır 

bana o bakıyor, koruyor. Bu yüzden ona borçluyum ve ben
den ne isterse yapmalıyım. Vefasız biri değilim." 

Adını anımsadığım anda, "Selman!" dedim. "Beni öldür
meni isterse? Beni öldürmeni isterse de yapar mısın?" 
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Sustu, sertçe yutkundum. Elbette ki yapardı. Henüz on 
alh yaşında olan Selman'ı, sırf gay olduğu için evden kovan 
babasından sonra onu koruyan, bakan ve hatta seven bu ada
mın isteğini gerçekleştirmemesi için bir nedeni yoktu ki ... Dört 
yıldır özgürce ve huzurla yaşayabilmesi Umut Güven'in saye
sindeydi. Onun yerinde ben olsaydım, ben de Umut Güven'in 
benden istediği her şeyi yapardım. Bu yüzden Selman'ı suç
layamazdım. 

Konuyu dağıtmak amacıyla, "Saat kaç?" diye sordum. 

Kaşlarını çatsa da sorgulamadı, cebinden telefonunu çı

kardı ve ekranını bana çevirdi. Ekrandaki saate baktım. 

00.13 

"Bugün benim doğum günüm." dedim ve hafifçe gü
lümsedim. 

Şaşkınlıkla ekrana baktıktan sonra, "6 Şubat mı?" diye 
sordu. Gülümseyerek başımı salladım. "Çok üzgünüm." de
dikten sonra, "Doğum gününde seni kaçırmak istemezdim. 
Doğum gününü burada, yalnız başına geçireceğin için çok 
üzgünüm Nehir!" diye devam etti. 

önemi yok dercesine omuz silktikten sonra, "Sence Kı
vanç beni kurtarmaya gelir mi?" diye sordum. 

"Gelir tabii, gelmeyip de ne yapacak?" diye konuşunca, 
dişlerimi göstererek güldüm. 

"Ya var ya, benim doğum günümün ne zaman olduğun
dan bile haberi yoktur bunun." diye hayıflandım Kıvanç'ı kas
tederek. "Hayvanın hiçbir şeyi umursadığı yok ki!" 

"Öyledir, öyledir." dedi ve hemen ardından, "Kıvanç hay
vanın tekidir." diye devam etti. 

Öfkeyle Selman'a bakarak, "Ona sadece ben hayvan di
yebilirim." dedim. 

"Peki, peki." dedikten sonra parmaklarının arasındaki çe
kirdeği dişlerinin arasına koydu ve çitledi. 
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Bir süre ikimiz de hiç konuşmadan çekirdek çitledik. Dü
şündüm. Arkadaşlann11, ailemi, qŞkımı ... Saatler olmuştu ve 
hala beni kurtannaya gelen bir Allah'ın kulu çıkmamışb. Belki 

de_ Belki de sahteydi her şey? 

Dudaklarımın yandığını hissetmeye başladığımda, 0 Sel

man!'' dedim. 

''He. n dediğinde, dudaklarımı yaladım ve cevabını merak 

ettiouim soruyu sorup sormamak konusunda düştüğüm tered

dütten kurtulmaya çalışhm. 

"Annemi arayabilir miyim?" diye sordum, düştüğüm te

reddütten kurtulamadığım halde. 
,,_ ama-" 

'1<açınldığımı söylemeyeceğim, yemin ederim." dedi
ğimde, tek kaşını şüpheyle kaldırdı. "Selman lütfen, belki de 

bugün yaşadığım son gündür. Doğum günümün hatırına an
nemle konuşmak istiyorum, lütfen ... " 

"Of, tamam." dedi ve cebinden telefonunu çıkardı. 

Gerçekten saf ve temiz kalpli biriydi. Anneme, kaçırıldı

ğımı söylemeyecektim fakat pekala da kaçırıldığımı fark et
tiklerinde biraz sonra kul]anacağım telefonun sinyalinden ye
rimi bulabileceklerdi 

Telefonu uzattığınd~ vakit kaybetmeden elinden aldım ve 

eı.bere bildiğim numarayı tuşladım. Numara aranırken, du

daklanım bir kez daha yaladım 

.,Efendimr' diyerek telefonu açan annemin sesini duy
duğumda, söyleyeceklerim bir anda zihnimden uçup gitti. 

Uzun bir süre sonra, "Anne!.." diye fısıldadım ve sustum. 
O da sustu ve bir süre her zamanki yaptığımız şeyi yaparak 
sustuk #Sana söylemek istediğim bir şey var ... " 

"Nehir, saatin ne kadar geç olduğunun farkında mısın?n 

diye öfkeyle soluduğunda, gözlerimi yumduıın. 
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"Bilirsin, seni ve babamı gerçekten çok seviyorum. Küçük
lüğümden bu yana bana ilgi göstermemeniz, beni sevmeme
niz hiçbir zaman benim sizi sevmeme engel olmadı. Ben hiç
bir zaman diğer çocuklar gibi olamadım ama yine de sizden 
nefret etmedim ve sizi hep sevdim." Gözlerimi açtım ve yaş
larla dolmuş gözleriyle bana bakan Se1man'a bakhm. 

" ... çünkü sen benim annemsin ve o da benim babam ... [n
san annesini ve babasını sevmeli, değil mi?" diye sorduğumda, 
Selman sanki ona sormuşum gibi başını salladı. 

"Ben hep bekledim ... Bir gün illaki normal bir aile oluruz 
diye bekledim. Olmadık, olamadık ... Anne, ben seni her şe
yinle sevdim. Acımasızlığınla bile sevdim seni ben ... Seninle 
uyumak için ağladığımda, beni ittirdiğinde bile sevdim seni 
... ama ne var biliyor musun?" diye sordum ve derin bir ne
fes aklım. 

"Ben az önce bir şeyi fark ettim anne! Bu dünyadaki hiç
bir sevgi gerçek değilmiş. Aile, arkadaş, dost, sevgili. .. Hiçbi
rinin sevgisi gerçek sevgi değil, herkesin sevgisi çıkarlarının 
ğ " u runaymış ... 

Selman şaşkınca bana bakmaya başladığında, sağ gözüm
den bir yaş çeneme doğru yavaşça süzüldü. 

"Ben yalnızım, ben kalabalığın içinde yalnızım." dedim 
ve derin bir nefes aldıktan sonra, "Anne ama aslında ne var 
biliyor musun? Ben artık beni doğurduğun için senden nef
ret ediyorum." dedim ve aramayı sonlandırarak telefonu 
Selman'a uzattım. 

Gözyaşları içinde telefonunu aldı ve cebine koydu. Selman'm 
ağladığı, benim ise ağlamamak için kendimi zorladığım daki
kaların ardından, kapının hiddetle çalındığını duyduk. 
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Kıvanç'tan 

"N eden?" diye öfkeyle bağırdı. Gözümü bile kırpmadan, 

öfkenin hakimiyet kazandığı suratını seyretmeye devam et

tim. uNeden lan? Neden?" 

"Selen! .. " 

"Sus!" diye bağırıp, elindeki tahta sopayı havaya kaldırdı. 

"Sus Allah'ın belası, sus!" 

Söylediğini yapıp daha öncekilerde olduğu gibi sustum ve 

sonra bakışlarımı Selen'den ayırarak Bora'ya çevirdim. 

Ağlıyordu; küçücük eliyle ağzını kapatmış, hıçkırarak ağ

lıyordu. Sol elini bana doğru uzatmıştı, bu sefer benim onu 

kurtarmamı değil de kendisinin beni kurtarabilmesini isti

yordu. Yapamayacağını bildiğinden ağlıyordu ve ağlıyor ol

masının, annesini daha çok sinirlendireceğini bildiğinden, el

liyle ağzını kapatmışb. 

Bora. .. Annesi tarafından dövüldüğü, aşağılandığı halde, 

annesinden nefret edemeyecek kadar güzel bir kalbe sahip 

olan çocuk._ 

"Neden yürüyemiyor?" diye bağırıp başını Bora'ya çevirdi 

Bora ise an.iden üzerindeki örtüyü başına kadar çekti çünkü 
annesinin kendisinin ağladığını görmesini istemiyordu. "La

net olası bu aptal çocuk, neden yürüyemiyor?" 

"Selen!" 

Başını bana çevirerek, "Sen yürüyebiliyorsun, konuşabili

yorsun ama o ne yürüyebiliyor ne de konuşabiliyor. Neden?" 
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diye sakince konuştuktan sonra, "Neden Kıvanç, neden?" diye 
evi inleten bir bağırışla sordu. 

Babam sekizinci yaş günümden iki gün sonra, "Artık senin 
de bir annen olacak." demişti. Babam bana sekiz yıl boyunca 
hem annelik hem de babalık yapmıştı, onun sayesinde hiçbir 
zaman anne eksikliği hissetmemiştim fakat o gün, o sözü söy
leyince, çok kısa bir anlığına anne eksikliğini hissetmiştim. 
Önce sevindim, benimle annem olmadığı için alay eden ço
cuklara gününü gösterebilecektim. Sonra merak ettim; baba
mın annem olması için getireceği kadın, beni, arkadaşlannun 
annelerinin arkadaşlarımı sevdiği kadar çok sevecek miydi? 

"Ya beni döverse?" diye sormuştum. Ya beni sevmez ve 
döverse? 

"Olur mu öyle şey!" diye inandına bir cümle kurduğunda, 
gülümsemiştim. "Seni çok sevecek. .. " Sevmedi. 

Birkaç gün sonra evimize bir kadın gelmiş, babam gülüm
seyerek, "Bak, annen!" demişti. Ne yapacağımı bilememiştim. 
Kadın gülümsüyordu, güzeldi ve ona sarılmam için kollarını 
açmıştı ama annemmiş gibi hissettirmemişti. Yine de hiçbir 
şey dememiş, koşup kollarının arasına bırakmıştım kendimi. 
Ona anne diye hitap etmemi istemişti, öyle yapmıştım ama 
içimden ona anne demek hiç gelmemişti. Bir yıl sonra Bora 
doğmuştu. Bora'nın adını ben koymuştum, bu hakkı bana 
vermişlerdi. İlk aylar dördümüz için de çok güzel geçmişti. 

Sonra ... Önce Bora'nın yürüyemediğini öğrenmiştik ve 
daha sonra da konuşamadığını. .. 

Bir anda her şey değişmişti. Selen öfkeli, kıskanç ve bencil 
bir kadına dönüşmüştü. Beni ne zaman görse ağlamaya baş
lar olmuştu. Babam ise eve pek gelmemeye başlamış, dolayı
sıyla da sadece benimle değil, Selen ve Bora'yla da ilgilenmez 
olmuştu. İş bu hale gelince, Selen çıldırmıştı. Bora'nın yürü
yememesinin suçlusu olarak babamı görüyordu. Bora'nın ba
basının benim de babam olduğunun üzerinde durup, benim 
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sağlığımı sorgular olmuştu. Selen'in babama olan suçlamalan, 
bana olan öfkesi ve Bora'ya olan acıma duygusu ... İlk birkaç 
yıl böyle geçmişti, daha sonraki yıllarda, Bora'nın arhk ken
disine yük olduğunu düşünmeye başlayan Selen, onu aşağıla
maya ve dövmeye başlamışh. Babam, yılın dörtte üçünü yurt 
dışında geçirdiği için evdeki olaylardan hep bihaberdi. Selen'in 
Bora'yı dövdüğünü gördüğüm ilk gün, koşa koşa telefona sa
rılıp babamı aramıştım. Açmamıştı ve bana geri dönmemişti 
de... Selen, Bora'yı ne zaman dövmeye kalk.sa, onu engellemeye 
çalışmıştım ve bir süre sonra arhk Bora yerine beni dövmeye 
başlamışa. Babama defalarca kez ulaşmayı denemiş, başarılı 
olamamıştım. Aylar sonra babam nihayet eve gelmişti. Hiç 
çek.inmeden babama her şeyi anlatmıştım. Selen'in asla öyle 
bir şey yapmayacağını söylemişti. Yemin etmiş, bağırmışhm, 
inanmamıştı. Beni başından atmaya çalışmıştı, ısrarcı olmuş 
ve onu Bora'run odasına çıkarmışhm. 

"Annen seni veya Kıvanç'ı hiç dövdü mü oğlum?" diye 
sormuştu babam; Bora, başını iki yana sallamıştı ve sonra 
babam, Selen'e iftira attığım gerekçesiyle bana tokat atmıştı. 

Selen paragöz bir kadın, babamsa yıllar önce sekreterliğini 
yapan bu paragöz kadına aşık olan bir adamdı. Babam bana 
inanmamıştı ve Selen birkaç ayda bir girdiği sinir krizlerinde, 
oyuncağı olarak beni kullanmaya devam etmişti. Bora o gün 
babamın sorduğu soruya doğru cevabı vermemişti çünkü eğer 

verseyd~ Selen'in bu evden gideceğini biliyordu. 

Bora o kadar masum bir çocuktu ki annesinin yaptığı 

onca şey, annesine olan sevgisini azaltmıyordu. Her defasında 
beni dövmemesi için annesine yalvarsa da Selen onu dinlemi
yordu ve ben de tüm bu işkencelere sırf Bora için katlanıyor

dum. Aslında Selen'i bir şekilde bu evden göndertebilir ya da 
öldürtebilirdim fakat eğer bunlardan birini yapsaydım, hem 
Bora'nın tüm umutlarını kırmış olacaktım hem de Bora ben
den nefret edecekti; bu yüzden yapamazdım. 
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"Bana cevap ver!" diye bağırdığında, kendimi anılardan 
çekip kurtardım. 

Bakışlarım Bora'dayken, "Başlayacak mısın?" diye ses
sizce sordum. 

"Odana geç." diye emir verince, yanaklarımın içini ısıra

rak ellerimi yumruk yaphm ve Bora'ya buruk bir şekilde gü

lümsedikten sonra kendi odama geçtim. 

Saniyeler sonra odama girdi ve ardından odamın kapı

sını kilitledi. Sıkı sıkıya tuttuğu tahta sopayla bana doğru 

ilerlemeye başladı. Gözümü dahi kırpmadan, ondan gelecek 

herhangi bir hamleyi bekledim. Bir zamanlar içimden gel

mediği halde anne diye seslendiğim kadından gelecek her

hangi bir hamleyi ... 

"Sadece sen kusursuzsun, değil mi?" diye sordu, ardın

dan sınth. "Neren kusursuz?" diye sorup, vücudumu incele

meye başladı. "Mesela, buran mı?" diye sorduktan sonra kal

dırdığı sopayı kalça kemiğime doğru savurdu. 

Çığlık atmadım, inlemedim veya herhangi bir ses çıkar

madım. Gözümü dahi kırpmadan, öylece ona bakmaya de

vam ettim. "Yoksa buran mı?" diye sorduktan sonra bu sefer 
sopayı sırhma doğru savurdu. 

Acımışb fakat yine de gururuma yediremediğimden her
hangi bir tepki vermemiştim. Benim acı çeker gibi bir yüz ifa

desi takınmamam veya ses çıkarmamam onu daha çok sinir
lendiriyordu, bunu biliyordum. 

Yine öyle oldu, daha çok sinirlenerek, "Yoksa buran mı?11 

diye bağırarak sordu ve bu sefer de sopayı dizlerimin arka
sına doğru savurdu. 

Diz kapaklarımın üzerine, yere yığıldım; kollanın iki ya

nımda sallandı, bakışlarım Selen'den ayrılarak duvara kaydı. 

Bunları hak ediyor muydum? Bunları hak edecek ne yapmıştım? 
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Var gücünü kullanarak attığı çığlığıyla sırtıma birkaç kez 

vurdu. En son darbesi kafatasıma oldu ve zaten ondan sonra 

da bayıldım. 

Bilincim açıldığında, kendimi karanlıkta ve çıplak zeminde 

öylece uzanırken buldum. Vücudumun her noktası ayn ayn 

ağnyorken doğrulmaya çalışhm. Duvarlara tutunarak ilerler

ken, hayallerimin paramparça oluşunu seyrettim. Bu odada 

kurduğum mavi hayallerimin nasıl siyaha bulandığını, ath

ğım çığlıkları, Selen'e veya babama olan yalvanşlarımı, bu iş
kenceden kurtulmak için ettiğim dualarımı, aarru ... 

Başımı şiddetle iki yana sallarken, yalpalayarak yatağıma 

yöneldim. Ağır hareketlerle yatağa girdikten sonra başım

daki ağrıya rağmen gözlerimi kapattım ve bir an önce uyu
mayı diledim. 

"Kıvanç Bey!" 

Duyduğum beşinci seslenişten sonra, "Ne var lan, ne var?" 
diye bağırarak sordum. 

'½.rkadaşlanruz dışarıda sizi bekliyorlar!" 

İki elimi de yumruk yaparak öfkeyle yatağımdan doğrul
dum. Güçlü ve sert adımlar atarak odamın kapısının önüne 

geldikten sonra kapıyı hızla açıp sarışın kadına öfkeyle bakhm. 

uI<ıvanç Bey, arkadaşlarınız dışarıda sizi bekliyorlar." diye 

bu sefer daha kısık bir sesle tekrarladığında, öfkemi az da olsa 
kontrol alhna alarak, ''Kim?" diye sordum. 

"Oan Bey ve Damla Hanım." dediğinde, gözlerimi yu

mup tekrar açtım. 

"Gerçekten mi? Ozan ve Damla için mi çıkardın tüm bu 
tantanaj'l?" 

"-· ama Kıvanç Bey, Damla Hanım gerçekten çok önemli 
olduğunu söyledi .. " 
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Dilimi şaklattıktan sonra, "Biraz beklemelerini söyle." de

dim ve kapıyı surahna kapathm. 

Üzerimdeki tişörtü çıkardıktan sonra pantolonumdan da 

kurtuldum ve odamdaki boy aynasının karşısına geçtim. Ha

fifçe dönerek, sırhma baktım. Kızarmışh fakat henüz morar

mamışb. Döndüğüm zaman srrhma krem sürmeyi aklımın 

bir köşesine not ederek, dolabımdan siyah tişört ile pantolo

numu aldım ve hızlıca üzerime geçirdim. Siyah deri ceketimi 

de aldıktan sonra ne zaman yere düştüğünü bilmediğim te

lefonumu da aldım ve odamdan ayrıldım. 

Basamakları hızlıca inerken, telefonumdaki cevapsız ara

malara baktım. Ozan, Damla, Batu ve tanımadığım birkaç nu
mara beni birçok defa aramışh. Damla'dan gelen yirmi mesajın 
birini bile okumayarak hepsini sildikten sonra son basamağı 
inerken telefonumu cebime athm. 

Odanın kapısı önüne geldiğimde, sarışın kadın kapıyı açh 
ve ben de her zaman takındığım alaycı ama sahte ifademi yü
züme takınarak, "Gecenin bu saatinde beni özlediğiniz için 
gelmiş olamazsınız herhalde?" diye sordum. 

Damla'nın suratındaki endişe, alaycılığımı kaybetmeme 
sebep olurken, "Kıvanç!.." dedi Damla ve sonra sustu. 

İkisi de herhangi bir şey söylememeye devam edince, öf
kelenerek, "Yine mi arabalarımdan birini patlattınız?" diye 
sordum. 

"Nehir'i kaçırmışlar." dedi Ozan pat diye ve Damla göz
lerini büyüterek ona bakh, ben ise herhangi bir tepki verme
dim. "Böyle bildiğin basbayağı kaçırmışlar ... " 

"Ozan!" diye tıslayarak konuştu Damla, ben ise tepkisiz 
kalmaya devam ettim. 

"Umut Güven, Nehir'i kaçırtmış." 

Ozan'ı ciddiye almamaya devam ederken, "Şakanıza sıça
yım lan sizin." dedim. 
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ıtNehir birkaç saattir Umut Güven'in elinde." dedi Damla 
ve hemen ardından devam etti. "Sana ulaşmaya çalışhk ama 

başaramadık. Bir saattir kapının önünde bekliyoruz ve ... " 

"Gidelim." dedikten sonra ardımdan kapıyı kapatıp ba
samaklardan indim. 

''Ben motorla giderim, sen Damla'yla git, olur mu?" diye 
sordu ~ başımı sallamakla yetindim. 

Oz4TI, dediği gibi motoruna bindiğinde, Damla ve ben de 
benim otomobilime bindik. Damla emniyet kemerini bağladı
ğında, eğer Nehir olsaydı, Kıvançoğım, emniyet kemerini takar 
mısın diye sorar, düşüncesini aklımdan geçirerek ben de em
niyet kemerimi bağladım Motoru çalıştırdığımda, Damla'nın 
bacaklanru sallıyor olduğunu fark ettim. 

"Söyle." diye sakin bir şekilde konuştum, Damla ne zaman 
bir şey söylemek istese ama söyleyemese bacaklarını sallardı. 

uŞey._" dedikten sonra bacaklarını sallamayı kesti. "Bu
gün Nehir'in doğum günüymüş ... " 

AJ bir de buradan yak ... Onu Umut Güven'in elinden kur
tardığımda, "Doğum günüme böyle girdiğime inanamıyo
rum!" diyerek hayıflanacaktı ve ben de onu dinleyerek öf

kelenecektim. 

"Umut Güven'in kaçırttığından emin miyiz?" diye sor
dum çünkü eğer değilsek direkt ona gitmemiz hem saçma 
hem de vakit kaybı olurdu. 

"Bordo Caddesi bnnunla çalkalanıyor." 

Otomobili sürmeye devam ederken, cebimden telefonumu 
çıkardım ve rehberden adını bulduktan sonra aramaya bas
tım Üçüncü çalışta aramamı gülerek açtığında, kaşlaruru çat
madan edemedim. 

"Kıvanç, Kıvanç, Kıvanç!.." dedikten sonra kahkaha attı 

ve ,,Hayatta her zaman bir şeyler için geç kalmak zorunda 

nusınr' diye sordu. 
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"Geç kaldığım bir şey yok." diye cevap verdim. 

"Belki vardır ve belki de yoktur, kim bilir?" 

"Bir şeyler duydum, umarım-" 

"Doğru." diyerek kestirip atb. 

"Neden?" diye sorduğumda, seslice güldü. Bakışlarımı 
Damla'ya çevirdim. 

"Bilmem hatırlar mısın ama sana her şeyimi elimden al
dığın zaman, her şeyini elinden alacağımı söylemiştim." de

diğinde, neyden bahsettiğini anlayamadım. 

Umut Güven'in her şeyi kimdi? Benim her şeyim kimdi? 

Geçmişi düşündüm, son bir yılda olan biten her şeyi ... 
Hazel'ın ölümünden sonra yaşadıklarımı ve Umut Güven'in, 
kendi öz kızının ölümüne sebep olmama rağmen polislere 
yalan söyleyerek beni suçsuz göstermiş olmasını düşündüm. 
Hazel'ın ölümünün suçlusu bendim ve normal şartlar altında 
benim şu anda hapiste olmam gerekiyordu ama Umut Güven 
polislere yalan söyleyerek beni korumuştu. O zamanlar bunu 
neden yaptığını anlayamasam da şimdilerde yavaş yavaş an
lıyordum. İstediği şey fiziksel bir acı değil; ruhsal bir acıydı. 

Otomobili aniden durdurup, "Nehir benim her şeyim de
ğil." dedim. 

"İnkar etmenin artık kimseye bir faydası dokunmayacak 
oğlum, bunu biliyorsun, değil mi?" diye sordu, bana eskisi 
gibi oğlum diye seslenmiş olması dikkatimi dağıtmış olsa da 
konuşmaya devam ettim. 

"İnkar etmiyorum Umut amca! Ben hala senin kızını, se
nin uyuşturucu bataklığına soktuğun kızını seviyorum." de
dim ve bana irileştirmiş olduğu gözleriyle bakan Damla'dan 
bakışlarımı ayırdım. Sustu, hiçbir şey söylemedi ve uzunca 
bir süre sessizliğini korudu. Bundan cesaret alarak, "Ben hala 
Hazel'a aşığım. Ona olan aşkımı Nehir gibi basit kızlar bitire
mez. Nehir'e istediğini yapabilirsin. İster bağırsaklarını çıkar, 
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ister bedenini ateşe ver. Nehir benim umurumda bile değil. 
Beni anlıyor n1usun?" diye konuştum. 

Bir şey söylemek yerine aramayı sonlandırınca, öfkeyle 
bağırarak direksiyona vurdum. 

"Kıvanç, sakin ol!" diye emreden Damla'ya dönünce, "Bana 
emir verme!" diye bağırdım. 

Sağ elini yavaşça kaldırıp sol yanağıma dokununca, ir
kilsem de geri çekilmedim. Aa bir gülümseme ile bana ba
karken, "Hazel'a hala aşık mısın Kıvanç?" diye sordu. Bir 

şey söylemedim, bakışlarımı kaçırdım. "Nehir senin için ba
sit bir kız mı Kıvanç?" diye sorduğunda ise bakışlarımı tek
rar ona çevirdim. 

Başımı iki yana sallayarak, "Hayır, değil." dedim. 

Gülümsemesi yüzünde yayılırken, yanağımdaki elini çe

kip, "Peki, neden öyle söyledin?" diye sordu. 

Bakışlarımı kaçırdım, başımı hafifçe eğdim. "Ben sadece ... 

Bırakması için ... İnanır diye ... İnanır ve bırakır diye ... " 

"Kıvanç! .. " diye seslendiğinde, bakışlarımı tekrar ona çe

virdim. "Hazel'a eskisi kadar çok mu aşıksın?" 

Hazel tuhaf bir kızdı. Aşık olduğu karanlığa sahip olmak 

için, sahip olduğu diğer her şeyi karanlığa bulayacak kadar 
umursamaz, bencil, kendini beğenmiş, açgözlü ve şımarıkb. 

Hazel kötü bir kızdı ama onu tanıyan herkes onu çok severdi. 

Eğlenmesini, eğlendirmesini ve kendisini sevdirmeyi iyi bilir, 
tabiri caizse insanların kendisine tapmasını isterdi. İnsanları 

oyuncağı olarak görür, kullanır ve işi bittiğindeyse onları bir 

kenara atard.L Bana bir keresinde, "En sevdiğim oyuncağım 
sensin." demişti. Öylesine tuhaf bir kızdı ki bu cümleyi başka 
birinden duysaydım hakaret olarak algılayabilirdim ama on

dan duyunca iltifat olarak algılamış ve hatta kendin1i değerli 
hissetmiştim. Tuhafh, güzeldi ve ona aşıktım. 
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Onu kaybedeli bir yıl oluyordu. Sadece ona değil, insan
lara karşı bir şeyler hissetmeyi buakalı bir yıl oluyordu. Ona 
hala aşık mıydım? Bilmiyordum. Onu unutmadığımı biliyor
dum. Birkaç yıldır taparcasına sevdiğim kızı, sadece bir yılda 
unutabilmem nasıl mümkün olabilirdi ki? Onu unutmamış
tun fakat ona karşı olan hislerimin ilk günkü gibi olmadığı
nın farkındaydım. 

"Hayır." dedim dürüstçe. "Eskisi kadar değil." 

"Nehir'e bir şans vermelisin. Onu tanımıyorum ama seni 
eski sen yapabileceği bariz ... Buna, onu kullanmak ya da başka 
bir şey de, fark etmez. Kız sana aşık ve senden biraz olsun 
ilgi bekliyor." 

"Ona herhangi bir şans verebilmem için onu kanlı canlı 
bir şekilde Umut Güven'in elinden kurtarmam gerekiyor." 

"E o halde ne duruyoruz?" diye gülümseyerek sorduğunda, 
başımı salladım ve yeniden motoru çalışhrdım. 
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Selman kapıyı açmak için odadan çıkacakken, beni bağla
ması gerektiğini ona hahrlatarak salonun ortasındaki san
dalyeye oturdum, o da hızlı davranarak beni sandalyeye 
bağladı ve sonra kapıyı açmak için salondan ayrıldı. Birkaç 
dakika sonra salona Selman ve bir adam girince, çahk kaş
lanmla adamı süzmeye başladım. 

"Kızı çöz." dedi adam ve Selman ile birlikte birbirimize 
şaşkınca bakakaldık. 

''Nasıl yani?" diye sordu Selman, o da aynı benim gibi 
duyduğuna inanamıyormuşçasına duruyordu. 

"Sana, kızı çöz, dedim!" 

Selman yerinde sıçradıktan sonra bana doğru yöneldi ve 
titreyen elleriyle beni çözdü. Olan biteni anlamaya çalışan 

adama beni verirken, "Onu öldürmeyecek.siniz, değil mi?" 
diye sordu. Tabii ki öldüreceklerdi. 

Adam ne Selman'a cevap verdi ne de bana herhangi bir 
açıklamada bulundu. Kolumdan sertçe çekeleyerek beni önce 
salondan sonra da evden çıkardı ve otomobilin arka koltuğuna 
bindirip, kendisi de şoför koltuğuna oturdu. Otomobili çalış

trrdığın~ keşke adam binmeden önce kaçsaydım, diye dü
şünmüş olsam da artık yapabilecek bir şeyim yoktu. 

"Bana ne yapacaksınız?" diye sordum, cevap vermedi. 

Bir süre umutla cevabını bekledim ve sonra cevap verme
yeceğini fark edince, kaçma planları kurmaya başladım. Oto
mobilden atlamayı bile düşündüm ama hızdan dolayı yemedi 
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Kaçma planlan kurduğum ve kaçamadığım bir saatin sonunda 

tamdık bir sokağa girince, adeta gözlerim büyüdü. 

Adam otomobili evimin önünde durdurduğunda, ne ya-

pacağımı bilemez bir halde, bir adama, bir de evime baktım. 
11 Hadi in, özgürsün." dedi ve kapının kilidini açh. 

"Ne?'' diye şaşkınca sordum. 

Ne yani, Gay Boy o kadar zahmete boşuna mı girmişti? Ha

yır, bari birini kaçırtıyorsun, iki zarar ver, bir şey yap ... Demek 

ki neymiş? Umut Güven sadece göz korkutabilen bir adammış. 

"İnsene kızım, işim gücüm var, sabaha kadar seni bek

leyemem." 

Çirkefçe cevap verip tarhşma yaratmak istesem de sustum 
ve otomobilden indikten koşmaya başladım. Evimin kapısının 

önüne geldikten sonra korumalara selam verdim. Korumalar 
şaşkınca beni süzünce, üzerimde hala Elif'in kıyafetlerinin 

olduğunu anımsadım. Kapıyı açmaları için bir şey söylemek 
üzereyken, nihayet biri harekete geçti ve kapıyı açb. 

Eve girdiğimde, odama çıkmak için direkt olarak basa
maklara yöneldim. Sonuçta eve neden gecenin dördünde 
geldiğimi açıklamam gereken bir ebeveyne sahip değildim. 
Odama girdiğimde, üzerimi değiştirip kendimi yatağıma at

mamı planlıyordum, ta ki küçük mavi koltuğumda oturan 
annemi görene kadar ... 

11Anne?" diye şaşkınca konuşup ona doğru bir adım attı
ğımda, beni fark ederek oturduğu yerden kalktı. 

Hızlı adımlarla yanıma gelip, kollarını bana sarmadan he
men önce, "Kızım!" diye konuşmuştu, ben ise şaşkınlıktan, 
onun sarılışına karşılık veremedim. 

Kısa bir süre sonra geri çekilip gülümseyerek bana baktı
ğında, kaşlarımı çatarak, 11İyi misin anne?" diye sordum; bir 
anda bana sarılması hayra alamet değildi. 
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"İyiyim, seni bekledim. Geldiğine göre gidebilirim." de
dikten sonra uzanıp sol yanağıma küçük bir buse kondurdu. 
'iyi geceler kızım!" 

... ve sonra gitti. 

Neden bekledi? Neden sarıldı? Neden gitti? 

Hiçbir soruma cevap vermeden öylece gitti. Ben de bu 
konu hakkında düşünmek yerine üzerimdekilerden kurtul
mak için kıyafet odama yöneldim. Üzerimdekilerden kurtu

lup yüzümü yıkadıktan sonra saçlarımı taradım ve pijamala
rımı giyinip odama tekrar döndüm. Komodinimin üzerindeki 
müzik çalanmı aldıktan sonra ise yatağıma girdim. Kulaklı

ğın tekini kulağıma taktıktan sonra başımı yashğıma koydum 
ve yorganımı kafamın üzerine örttüm. 

İnanması güç geliyordu. Saatlerdir ortalıklarda yoktum, 
Deniz'in veya Ushan'ın kaçırılmış olduğumu bilmemesi 
imkansızdı fakat bunlara rağmen kimse beni merak edip de 
ortalığı ayağa kaldırmamıştı. 

Deniz, Elifin peşinden koştuktan sonra bana bakmak için 

arkasını dönmemiş miydi? Dönmemişse bile Ushan yoklu
ğumu hiç mi fark etmemişti? Etmemişse bile peki ya diğer
leri? Irmak, Cem, Batu? Peki ya Kıvanç? Neden kimse beni 
merak etmemiş veya yokluğumu anlamamışh? Tahminen on 
saattir ortalıklarda yoktum, son on saattir hiç mi kimse yok
luğumu fark etmemişti? Bu nasıl mümkün olabilirdi? Abar
tıyor muydllll\ yoksa ben gerçekten de kalabalığın içindeki 

yalnız mıydım? 

"Yalnızlık." diye fısıldadı kulağımdaki Cem Adrian. "Sak

landığın o küçük delikte buluyor seni ... " 

Yaşlı gözlerim kapanırken, "Yalnızlık." diye fısıldadım. 

"Öldürüyor beni ... " 

"Bu nasıl derin bir uykudur arkadaş!" 
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"Herkes başkasının adını söyleyince ben de şey yapayım 

d d
. ,, 

e ım ... 

Homurdanarak gözlerimi açhm, yatbğım yerden doğru

larak oturur pozisyona geçtim ve esnerken, "Ne bu gürültü 

sabah sabah ya?" diye söylendim. 

"Sabah sabah mı?" diye sordu Deniz. "Saat beş oldu lan, 

beş!" 

"Uykum var benim." diye nazlandım. 

Abarhlı bir heyecanla, "Dün kaçırılmışsın." dedi Cem. 

Heyecanını bozmamak için hevesle başımı sallayarak, "Ay-

nen ya, ne güzel kaçırıldım ben öyle." diyerek dalga geçtim. 

Cem, kaşlarını çatarak Batu'ya dönüp, "Az önce bana laf 

mı soktu, ne yaptı?" diye sordu. 

"Fena ... " dedi Batu. 

"Dün hepimizi çok korkuttun Nehir!" dedi Deniz ciddi

yetle, ardından, "Bir daha kaçırılma falan olmasın, sakın ha." 

diye işi dalgaya vurarak devam etti. 

"Kaçırıldığımı nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 

"Bu hala uyanamamış, belli ... " diyerek dalga geçmeye de
vam etti Deniz. 

Irmak, yatağımın ayakucuna oturduktan sonra, "Deniz 
geri zekalısı çok sevdiği Elifciğine koştuğu sırada biri seni 
bayıltmış." diyerek söze başladı. 

Batu mavi koltuğuma kurulurken, "Ushan bunu görmüş 
ve seni kurtarmak için koşmaya başlamış." diye Irmak'ın sö
zünü devam ettirdi. 
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Batu susunca, Cem kendini yine eksik hissetmiş olmalı 
ki yatağımın ayakucunda oturan Irmak'ın yanına oturduk
tan sonra Batu'nun sözünü, "Sonra başka bir adam Ushan'ın 
kafasına demirle vurmuş ve Ushan bayılmış." diyerek de
vam ettirdi. 

Cem'in sözünü bir başkasının devam ettirmesine izin 
vermeden, "Ne?" diye şaşkınca soludum. "Ushan öldü mü?" 

"Hayır, kız, o hiç ölür mili" diye alay edercesine çıkışb 

Deniz. 

"Şu olayı yalnızca biriniz adam gibi anlatabilir misiniz?" 
diye sordum. 

''Ben anlatayım." dedi Irmak ve hepsi susunca anlatmaya 
başladı. "Deniz, çok sevdiği Elifciğini kurtardıktan bir süre 
sonra senin yokluğunu fark etmiş. Sonra bakmış ki Ushan 
yerde baygın bir şekilde yahyor. Hemen Ushan'ın yanına koş
muş. Bakmış bunun uyanacağı yok, telaşa kapılmış ve Batu'yu 
aramış. Batu, Bordo'ya varana kadar da ben ve Cem'i aramış. 
Sanki biz oraya gelip ne yapabileceksek. .. Dördümüz topla
şana dek Ushan ayılmış ve hemen tanıdık birkaç kişiyi arayıp 
Nehir'i bulmalarını söylemiş. Hepimiz Bordo'da toplanınca, 
poHse mi gitsek, yoksa kendimiz mi halletmeye çalışsak, te
mah bir tartışmaya girdik. Yarım saatin sonunda Kaan am
cnyo haber vermeye karar verdik." 

"Yuh." diyerek araya girdim. "Yarım saat boyunca boş 

bo~ tartıştınız mı?" 
Omuz ı,;iJkti ve anlntınaya devam ~tti. ''Cem ve Batu'yu 

Uı;hnıı'la Bordo'd;ı bıraktık ve Dcniz'lc birlikte evinize geldik. 
Kapıyı bize Ecrin Lı..'yzc açtı. Kaan amca ve Göksu teyze ile gö
rUşm~k b,tcdiğimii'i söyledik, ikisinin de toplantıda olduğunu 
bdirtlp yJrım l"il.Ult bl.'klemt!nıiz gerektiğini söyledi. Bekleme 
~nlonuno gc.•çtik VC' bckk•ınt.•yc bn~lndık. Ynnm saat sonra fa .. 
l ,n Gôkı-.u tcyıt• ve Kn,ln ~1mc, gddilcr, hl!nüz içeriye gir~li 
olıız ı-mniy4! fa1un (llmu~k •n, D<~niz, olayı pat diye anlattı." 
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''Yeterince zaman kaybetmiştik." diye araya girdi Deniz 
ve Irmak ona öfkeyle bakhktan sonra konuşmaya devam etti. 

"Annenler inanmadılar. Hani küçükken biz annenlere 
senin kaçınlmanla ilgili bir şaka yapmıştık ya, işte yine şaka 
sanıp inanmadılar ve sonra ... " diye devam eden Irmak'ı din
lemeyi bırakhm. 

Nasıl inanmazlardı? Tamam, küçükken onların ilgisini 
çekebilmek için türlü türlü şeyler yapmıştım ve evet, bir de
fasında Irmaklara aileme kaçırıldığımı söylemelerini isteyip, 
beş saat boyunca okulda öğretmen masasının altında otur
muştum ama yine de ... Kaçırıldığıma nasıl inanmazlardı? 
Büyümüştüm ve sırf ilgilerini çekebilmek için o tarz şeyleri 
yapmayı bırakalı yıllar oluyordu. Umut Güven beni serbest 
bırakhrmayıp öldürtseydi, ailem ölümümden sonra mı kaçı
rıldığıma inanacaktı? 

Başımı iki yana sallayarak dikkatimi hala konuşan Irmak'a 
verdim. "İşte sonra Kıvançlar Bordo'ya gelmiş-" 

"Ne?" diyerek araya girdim. "Kıvanç mı?" 

"Sen beni dinlemiyor musun?" diye öfkeyle sordu. 

"Kıvanç'ın kaçınldığımdan haberi var mıydı?" 

"Dinlemiyormuş." dedi Deniz. Irmak, kucağımdaki yas-
hğı Deniz'e fırlattı. 

"Aradık fakat ulaşamadık. Ozan ve Damla'yı evine bak
maları için yolladım. Onlar da ancak iki saat sonra ulaşabil
mişler." diye açıkladı Batuhan ve zihnimde n1ilyon tane so
ruya sebep oldu. 

Neden ulaşamamışlardı? Ulaştıklarında tepkisi ne ol
muştu? Kaçırıldığım için endişelenmiş miydi? 

"Biz seni Bordo'nun sokaklarında aradık, Kıvanç da Umut 
Güven'in etrafında ... Aramalarımız boşuna çıktı ve sonra 
Kıvanç'tan, Umut Güven'in seni serbest bırakhğma dair bir me
saj aldık. Batu, yoruln1uşsundur diye sabah yanına gelmemizin 
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daha doğru olacağını söyledi. Saat dokuzdan beri uyanmanı 
bekliyoruz ve-" 

"Öküz gibi uyudun." diyerek Irmak'ın sözünü kesti Deniz. 

lrmak'sa yine onu hiç umursamayarak, "Doğum günün 
kutlu olsun Sümüklü!" diyerek kollarını açh ve ona sarıl

mamı bekledi. 

Bir anda konuyu böylesine farklı bir yöne çekmesini bek
lemediğim için ilk birkaç saniye suratına bön bön bakhm ve 
sonra kendimi kollarının arasına bıraktım. 

'1'amam, çekil, sıra bende." dedi Deniz ve lrmak'ı ittirdik
ten sonra kollarını bana sardı. "İyi ki doğmuşsun kardeşim!" 

Cem, ''Yaa ... " deyip, "Ben de ben de!" dedikten sonra 
Deniz'i itti ve üzerime atladı. Bağırarak, "İyi ki fırlamışsın, 
bebek!" diye konuştuğunda, az kalsın sanlışından dolayı bo
ğulacakbm ki zor durumda olduğumu anlayan Batu onu ken
dine doğru çekti ve beni kurtarmış oldu. 

Cem geri çekilince, Batu gülümseyerek bana sarıldı ve 
''İyi ki varsın." dedi. 

':Aa~ az kalsın unutuyordum, bir saat sonra da partin var." 

Batu'dan kendimi ayırdım ve şaşkınca Irmak'a bakhm. 
Dişlerini göstererek gülümsedi ve ardından omuz silkti. Sa
dece bir saat sonra doğum günü partim vardı ve ben bunu 

yeni mi öğreniyordum? 

Sırıtarak kendi etrafımda bir kez daha döndüm. Irmak bu 
halime karşılık gözlerini devirirken, Batu gülümsemekle ye
tindi Deniz ve Cem kendi aralarında maç muhabbetine dal
dığından, benimle ilgilenmiyorlardı fakat bu çok da sorun 
edeceğim bir şey değildi. 

''Yakışb mı?" diye sorduktan sonra, "Bak yakışmadıysa 
söyleyin." diye oldukça endişeli bir şekilde devam ettim. 

"Yakıştı, yakıştı." dedi Batu gülerek. 
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"Yakışmış da ... " dedi Deniz, büyük ihtimalle girdikleri 
maç muhabbetine ara vermişlerdi. "Ya sizce de bu elbise ge
linliğe benzemiyor mu?" diye devam ederek sorunca, Irmak 
elindeki tarağı ona doğru attı. Deniz kendisine doğru hızla 
gelen tarağı görünce eğildi ve tarak, Cem'in kafasına çarpa
rak yere düştü. 

Cem, inleyerek kafasını tuttu ve yüzünü buruştururken, 
"Benim suçum neydi ya?" diye sordu. 

Deniz, "Cem'in suçu ne?" diye sorduktan sonra kahkaha
lara boğuldu. Batu, Irmak ve ben ise Cem ile Deniz'i kendi 
haline bırakarak, benimle ilgilenmeye devam ettik. 

Irmak, parti organize etmeye bayılan bir kız olduğundan, 
doğum günü partimi organize etme görevini ona vermiş
ler ama o benden gizli nasıl yapacağını bilememiş ve sonra 
Ozan'dan açılan konuşmamızı bilerek tartışmaya çevirmiş, be
nimle konuşmadığı sıralarda da doğum günümün organizas
yonu için uğraşmış. Partiyi evimin bahçesinde yapacakmışız 
ve tahminen okulun yansı gelecekmiş. Böyle büyük çaplı bir 
partiye gerek olmadığını, en azından benim gerek duymadı
ğınu hepsi bilse de büyük çaplı bir parti planlamışlar, hatta 
öğretmenlerimizi bile davet etmişler. 

"Ya o değil de hakikaten öğretmenlerimizin doğum günü 
partimde işi ne?" 

"Ben çağırdım." dedi Cem ve böylelikle bakışlarımın ona 
çevrilmesine sebep oldu. "Düşünsenize, onları hiçbir öğrenci 
kendi doğum günü partisine davet etmiyor ve bence bu çok 
üzücü ... Ben de azıcık mutlu olsunlar diye onları doğum günü 
partime davet ettim." 

"Cem, bu benim doğum günü partim, seninki değil?" diye 
sorarcasına konuştum. 

"Amaan ... " dedi umursamazca. "Sen veya ben ... Ne fark 
eder canım?" 
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Başımı onaylamazcasına salladıktan sonra bakışlaruru tek
rar boy aynamdaki yansımama çevirdim. Üzerimde, Irmak'ın 
hediyesi olan beyaz, straplez, belden aşağısı kabarık ve üs
tünde beyaz çiçekler olan bir elbise vardı. Üzerime tam otur

muştu ve olduğumun aksine oldukça masum görünmeme se
bep olmuştu. Ayaklarımda ise Batu'nun hediyesi olan beyaz 
topuklu ayakkabılarım vardı. 

uoavetliler gelmek üzeredir, biz çıkalım artık." dedi Ir

mak ve kendisine aynada son bir kez baktıktan sonra Cem ile 
Deniz'i de peşinde sürükleyerek odamdan ayrıldı. 

"BatuşL" dedim, aynadaki yansımama bakmaya devam 
ederken 

"Efendim?" 

"Sence ... " dedim ve kısa bir anlığına duraksadıktan sonra, 
''Kıvanç da partime gelir mi?" diye sordum. 

Dilini şaklatıp, "Kıvanç partileri sevmez." dedi. 

Umursamamaya çalışarak gülümsedim ve "Öyleyse, hadi 
gidelim." dedim. 

Oturduğu koltuğumdan kalkıp yanıma geldikten sonra 
girmem için sağ kolunu işaret etti, tam koluna girecekken ka
pımın tıklatılınası ile bakışlarımı açık olan kapıma çevirdim. 

Şaşkınlıkl~ '½nne?" diye konuştum. Kapının pervazında 
ellerini arkasına saklamış, gülümseyerek dikiliyordu. 

''Batuhanağım, Nehir ile beni iki dakikalığına yalnız bı
rakabilir misin?" 

"Tabii" dedi Batu ve bana kısa bir bakış attıktan sonra 
odamdan ayrıldı. 

Annem, Batu'nun ardından içeriye girip kendi ardından 
da kapıyı kapatınca, sessizce yutkundum. Bu hiç de hayra ala
met değildi. Olmadık zamanlarda odama gelmez, gelse bile 
yalnız kalmak istemezdi. Hiç beklemediğim bu anda, gülüm
seyerek bana bakan annemle kendi odamda yalnız başıma 

84 



ZEYNEP SEY 

kalınca, ister istemez gerilmiştim. Bana zarar vermeyeceğini 

biliyordum fakat neden bir anda böyle bir şey yaptığına da 
anlam verememiştim. 

"Çok güzel olmuşsun." diye fısıldadı. Gülümsüyordu. 

Oldukça soğuk bir ses tonuyla, "Teşekkür ederim." de

dim. Şaşkınlığımı hala üzerimden atamamıştım. 

" ... ama ... " dedi çekingen bir tavırla Kısa bir anlığına beni 

baştan aşağı süzdükten sonra, "Bir şey eksik." diye devam 

etti. Podyuma çıkmayacağım anne, demek istesem de dili

min ucuna gelen kelimeleri ısırarak yuttum. 

Bana doğru birkaç adım attıktan sonra arkamı dönmemi 
söyleyince, dediğini yaphm ve yavaşça arkama dönüp boy ay

namdaki yansımamla karşı karşıya geldim. Hemen arkamda 

durup aynadaki yansımamıza gülümseyerek baktıktan sonra 

saçlarımı kaldırmamı söyledi. Elinde tuttuğu zinciri zarif bir 

şekilde boynuma takarken, tek yaptığım, şaşkınlıkla onun ay
nadaki yansımasını izlemekti. 

Zinciri taktıktan sonra saçlarımı kendince şöyle bir dü

zeltti ve omuzlarımdan sıkıca tutarak aynadaki yansımamıza 

gülümseyerek bakmaya devam etti. Başımı hafifçe eğip zinci

rin ucuna bakbm. Melek kanatlarından biri kolyenin ucunda, 

aşağı doğru bakıyordu ve içi pırlantalarla doldurulmuştu. 

Tuttuğu omuzlarımı kendine doğru çevirdikten sonra 

daha önce fark etmediğim, boynundaki kolyesini gösterdi. 

Gülümsemeye devam ederek, "Bendeki sol, sendeki ise sağ 

kanadı." diye açıkladı. 

Annemle ortak bir kolyeyi paylaşmak beni inanılmaz de
recede mutlu ederkeflı dudaklarımın arasından sadece kuru 

bir teşekkür çıktı. Uzanıp, sağ yanağıma küçük bir buse kon

durduktan sonra, "Seni seviyorum." diye fısıldadı ve ardın

dan bir şey söylememi beklemeden odamdan ayrıldı. 
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Ben ne ıru yapbm? önce annemin arkasından mal gibi ba
kakaldım ve olan biteni idrak edebilince de sevinç dansımı 
yapmaya başladıfil 

Kendi doğum günüme geç kalmış olmama rağmen ol
dukça rahat ve neşeli bir şekilde yürümeye devam ediyordum. 

Irmak'ın söylenmelerini kulak ardı ederken, bahçedeki 
kalabalığa bakıp, "Su gelmemiştir, değil mi?" diye sordum. 

Kalabalığa epey yaklaştığımız sırada, Irmak sıkıca tut
tuğu bileğimi bırakarak, ''Mal mısın Nehir, Su Almanya'ya 
gitti ya?'' diye sorarcasına kızdı bana. 

'J\man, ne bileyim ... Doğum günümü sırf bana gıcıklık ol
sun diye mahvetmek için ta Almanya'dan kalkıp Türkiye'ye 
gelebilir diye düşündüm." 

"Endişelenme, bu kadar işsiz ve gereksizce bir işi ancak 
sen yaparsın." 

"Haklısın." dedim ve yüzüme büyük bir gülümseme da
vet ederek yürümeye devam ettim. 

Tek sıra haline girmiş olan öğretmenlerimi görünce, 11Yok 
artık." diye fısıldadım ve tam o anda Cem yanımda beliriverdi 

''Bence bana teşekkür etmelisin." dedikten sonra kolla
nru göğsünde kavuşturdu. "Sonuçta hangi öğrencinin, do
ğum günü partisine okuduğu okuldaki tüm öğretmenler gi
der ve ona hediye verir ki?" 

"C.emL" 

"Bedavadan bir sürü hediyen oldu kızım, kötü mü?" diye 
sorduktan sonra kulağıma doğru eğilerek, "Öğretmenlerimizi 
partine ben davet ettiğime göre hediyelerin yarısını da ben 
alabili.rim değil mi?" diye fısıldayarak sordu. 

~ Cemrın kolundan sertçe tutarak onu benden uzak
laştırdığında, yüzümdeki gülümsemeyi kaybetmeden hemen 
ÖilCeı sıraya girmiş olan tüm öğretmenlerimi görmek istedim. 
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Saydığıma göre doğum günüme tam on dokuz tane öğretmen 

gelmişti ve bunlardan yalnızca dokuz tanesi benim dersime 
giriyordu. Bu kadar çok öğretmenin doğum günü partime gel

miş olmasını, Deniz bedava pasta ve içeceğe yorarken, Batu 

nezakete yordu. Öğretmenleri ardımda bırakhktan sonra ilk 

olarak sınıf arkadaşlarımla selamlaştım ve hepsinin doğum 
günü kutlamalarını gülümseyerek karşıladım. 

"Allah aşkına, bu kızı bu partiye kim davet etti?" diye so

ran Deniz'e döndükten sonra yüzünü buruşturmasına sebep 

olan kızı merak ederek bakışlarımı onun bakbğı yere çevirdim. 

Etrafına utangaç bakışlar atarken, elindeki hediye paketini 
sıkı sıkıya tutmuş ve yalnız başına olan İnci'yi gördüğümde, 

Deniz'in sorduğu sorunun cevabını ben de merak ettim. Oku
lun müzik katını yakan kişi İnci'ydi, her ne kadar ortada bir 

kanıt olmasa da onun yaptığına emindik. Ne yüzle benim do

ğum günü partime, üstelik elinde bana almış olduğu bir he
diye paketiyle gelebilmişti? 

"Valla ben çağırmadım." dedi Cem ve böylelikle bakışla
rımın Irmak'a çevrilmesine sebep oldu. 

"Bana hiç bakma." dediğinde, bakışlarımı Batu'yu aramak 
için etrafımda gezdirdim. 

"Batu nerede?" diye sorduğum sırada, önümde iki kız 
belirdi. 

"Doğum günün kutlu olsun Nehir!" diyen esmer kıza gü
lümseyerek teşekkür ettiğimde, sarışın kız sessiz kaldı ve te
şekkürümün ardından ikisi de gitti. 

"Batu, pastayı kontrol etmeye gitmişti." diyen Deniz'e bak
mak yerine bakışlarımı tekrar İnci'ye çevirdim. 

Kısa bir anlığına düşünmenin ardından, Batu'nun İnci'yi 

doğum günü partime davet etmesinin imkansız ve saçma ola
cağını fark ettim. Çok büyük bir olasılıkla, İnci doğum günü 
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partimi, aynı yılbaşı partisini mahvettiği gibi mahvetmek için 
davetsiz bir şekilde buraya gelmişti. 

Öfkelendim ve kimseye bir şey söylemeden, adımlarımı 

İnci'ye yönelttim ve sadece birkaç saniye sonra, ''Nehir!" diye 

bağıran Deniz, olası bir kavga çıkartacağımı anlamış olmalı 
ki koşar adımlarla peşimden geldi. 

Deniz'e öfkeyle bakarak, ''Sakın durdurmaya çalışma." de

elim ve bakışJanru bana çevirmiş olan İnci'nin hemen önünde 

durdurdum adımlarımı. "Sen ne yüzle benim doğum günü 

partime gelimn?" 

Biraz önce bana eski İnci'yi andıran tavırlarını bırakıp kış
kırba bir gülümseme eşliğinde, "Sakin ol Nehirciğim!" dedi. 

Deniz'e dönerek, ''Ben bu kızı döverim." dedim. 

"Onu biliyoruz zaten canım." dedi İnci sakin bir tavırla. 

Sakinliği beni delirtirken, bakışlanını tekrar ona çevirdim. 

Omuz silkerek, "Sonuçta burnumu kıran sendin, değil mi?" 

diye sordu. 

~ bak..." dedim uyarıcı bir ses tonuyla. "Bu benim 

doğum günü partim ve ben partimin mahvolmasını istemi

yorum. Eğer partimin mahvolmasına sebep olursan, seni-" 

"Doğum günü partini mahvetmeyeceğim Nehir!" diyerek 

sözümü kestiğinde, kaşlarımı hafifçe çattım. 

"O ı.aman partimde ne işin var?" 

Güldü ve ardından ciddileşerek, "Doğum gününü kutla

mak istedim." dedikten sonra yavaş hareketlerle ayağa kalktı. 

Kısa bir anlığına onu inceledim. Üzerinde, en az dudaklarına 

sürdüğü ruj kadar kırmızı bir elbise vardı. Yılbaşı partisinde 

de kırmızı bir elbise giydiğini anımsadığımda, en sevdiği ren

gin kırmızı olabileceğini düşündüm fakat sonra odasındaki 

neredeyse her eşyanın pembe olduğunu hatırlayıp kaşlarımı 
hafifçe çathm. 
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"Yılbaşında da kırmızı giymiştin." dedikten sonra kaşla
rımı çatarak, "Bu sefer de evimi mi yakacaksın aşüfte?" diye 

sordum. 
"Paranoyaya bağladı kız." dedi İnci gülerek ve böylelikle 

Deniz'in kolumdan tutarak beni sürüklemeye başlamasına 

sebep oldu. 
"Ya bıraksana beni." dedim ve kolumu Deniz'den kurtar

maya çalışhm. 
'inci haklı, cidden paranoyaya bağladın." diyen Deniz, 

beni Irmak ve Cern'in yanına getirdiğinde, ona öfkeyle bak
maya başladım. Tam dudaklarımı aralayıp ona bir şeyler söy
leyecektim ki kolunu omzuma atarak, "Her şey hazır." diyen 
Batu, buna engel oldu. 

"Öyleyse artık pasta yiyebilir miyiz?" diye sordu Cem ve 
Irmak gözlerini devirdi. 

Sonrasında pasta geldi, doğum günü şarkısı söylendi ve 
mumu üflediğimde alkış tufanı koptu. Kendimi ruhen pek 
iyi hissetmediğim için belki de hayatımın en kötü doğum gü
nünü geçirmiş oldum. Akşama doğru öğretmenlerimiz parti
den bana veda ederek ayrıldılar ve sonrasında sadece öğrenci
ler kalınca daha rahat davranmaya başladık. İnci, sandığımın 
aksine doğum günü partimi mahvetmek için en ufak bir şey 
bile yapmadı. Hep aynı yerde oturdu ve bakışlarını etrafın
daki insanlarda gezdirdi. Geceye doğru hediye merasimi baş
ladığında ise hediyesini verip partiden ayrıldı. O an ona hak
sızlık etmiş olabileceğimi düşündüm fakat sonra asansörde 
Kıvanç'la geçirdiğimiz o korku dolu anlar aklıma gelince, bu 
düşünceden hemen kurtuldum. Kıvanç'ın gelmediği doğum 

günü partim sona erdiğinde, tüm davetliler gitmiş, geriye sa
dece bizim tayfa kalmışh. 

Batu, uykusunun çok olduğunu söylediğinde, ona her şey 
için teşekkür ettim ve o da diğerleri gibi partimden ayrıldı. 

Irmak, Cem ve Deniz ile yaklaşık olarak yirmi dakika daha 
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havuz başında oturup muhabbet ettik ve gece yansına doğru 
onlar da partimden ayrılınca, yine yalnız başıma kaldım. 

"Uyan ... '' 

İnsanlar, uyuyan bir insanı ya dürterek ya bağırarak ya 
da yüzüne su dökerek uyandırırdı. Kıvanç beni, "Uyan." diye 
seslenerek uyandırıyordu ve garip bir şekilde ses tonu ne ka
dar normal çıkmış ve uykum ağır olsa da uyanabiliyordum. 

Gözlerimi kırpıştırarak açtım ve yorgun bakışlarıyla bana 
bakan Kıvanç'a diktim. Bakışları yorgun bakıyor, yüzü solgun 
duruyordu. Bunun sebebini her ne kadar çok fazla merak etmiş 
olsam da konuşmak yerine sadece ona bakmaya devam ettim. 

''Yana kay, uzanacağım." 

Söylediğini yapıp yatağın diğer ucuna kaydım. Rüya mı 
görüyordum, yoksa ateşlendiğim gecedeki gibi gerçekten ya
nımda mıy~ emin değildim. Herhangi başka bir şey söyle
meden, üzerimdeki örtüyü kaldırarak, yatağıma girdi ve ör
tüyü kendi üzerine de örttü. 

"Eğer istersen üzerindekileri çıkarabilirsin." 

Başını iki yanında sallayıp sol omzunun üzerine yatarak 
bana doğru dönünce, ben de aynı şekilde sağ omzumun üze
rine yatarak ona döndüm. Sağ elini saçlarımın arasında gez
dirmeye başladı. 

''Sana bir şey yaptılar mı?" diye sorduğunda, başımı ya
vaşça iki yana salladım. "Emin misin? Eğer bir şey yaphlarsa 
veya seni tehdit ettilerse-" 

Başımı iki yana sallamaya devam ederken, "'Bir şey yap-
madılar." diyerek sözünü kestim. 

"Neden böylesinr 

Kaşlarımı havaya kaldırarak, "Nasılım?" diye sordum. 

"Cem Adrian dinlemişsin, yorganın altındasın ve ağlaya-
rak uyumuşsun." 
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Söylediği cümle, huzurun ta kendisi değil miydi? 

"Bir şeyim yok." 

Klasik yalan. Bir şeyim yok benim ... İyiyim ya ben, iyiyim ... 

"Nehir, üstelemeyeceğim. Bir şey varsa, söyle. Sen böyle 

biri değilsin, ne oldu?11 

Gözlerimin yandığını hissettim, sanki bunu sormasını 

bekliyormuşum gibi, "Ben ... Sanının beceremedim. Hayata 

aşkla tutunmaya çalışhm ama olmadı Kıvanç! Yetmedi." di

yerek asıl sorunumu dile getirdim. 

"Nasıl yani?" 

"Aile, aşk, dostluk, para, dersler ... Bunların hiçbirine tutu
namadım. Benim yaşamak için bir sebebim olmalı ... Ben, ya
şamak istiyorum." diyerek, başımı göğsüne doğru yaklaşhr

dım ve sağ koluyla bedenimi sarmaladı. 

"Yaşamak için bir sebep aramamalısın, sebeplerle yaşan
maz. Eğer illaki bir sebebim olmalı diyorsan, kaderinin nasıl 
sonlanacağını merak ederek yaşa. Sebebin bu olsun." 

Sakin bir hnıyla sarf ettiği cümleler, her zamanki gibi 
manhğıma yatmıştı. Kısa bir sessizliğin ardından, gerçekleri 

duymaktan korkarak, "Sen neden böylesin?" diye sordum. 

Beni taklit edercesine, "Nasılım?" diye sorduğunda, göz
lerimi gözlerine sabitledim. 

"Aşkı, sevgiyi ve mutluluğu unutmuşsun. Kızgın ve bir o 
kadar kırgınsın. Tuhafsın ama çok güzelsin. Gülmeyi kendine 
yasaklamışsın fakat aslında gülmeyi en çok sen seviyorsun. 

Eğlenmeyi en iyi sen biliyorsun ama eğlenmemeyi tercih edi
yorsun. Bilerek, isteyerek kendini harap ediyorsun. Kıvanç!.. 
Neden böylesin?" 

"Ben ... " diye söze başladı fakat sustu. Saçlarımın arasında 
gezdirdiği elini durdurdu ve o da benim yaptığım gibi gözle

rini gözlerime sabitledi. 
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''Sadece Hazel yüzünden olmuş olamaz." dedim yara

sıru deşeceğimi bilmeme rağmen. "Başka bir sebebi olmalı ... " 

"Bir değil, birçok sebebi var." 

Kaşlarımı hafifçe çatarak, "Bana anlatabileceğini biliyor

St.11lt değil mi?'' diye sordum. Hemen sonra zihnimde soru

lar belirdi 

Neden anlatsın? Sen kimsin ki sana anlatsın? 

"Ben şu ana kadar Batu hariç hiç kimseye derdimi anlat
madım." diye itiraf ettiğinde, şaşırmadan edemedim. 

Derdini anlatabileceği yaşayan bir annesi veya ilgili bir 

babası yoktu evet ama Hazel, Ozan veya Damla'ya neden an
latmamış, yalnızca Batu'ya anlatmışb ki? 

"Hiç kimseye mi?'' diye şaşırarak sordum. 

"Hiç kimseye." diye üzerine bastırarak söyledikten sonra 
gözlerime sabitlediği gözlerini dudaklarıma çevirdi. 

"Neden?" diye sorduğumda, dudaklarımdaki gözlerini 
tekrar gözlerime çevirdi ve sabitledi. 

".-çünkü güvenmedim." 

''Batu'ya nasıl güvendin?" 

" ... çünkü bana güvendi." dedi ve o an anladım. 

Batu, Kıvanç'a gerçekten güvenmişti ve Batu'nun saf gü

veninden dolayı Kıvanç da Batu'ya güvenebilmişti. Belki di

ğerleri de Kıvanç'a çok güvenmiş ve onunla her türlü dertle

rini paylaşmışlardı fakat onların güvenleri Batu'nunk.i kadar 

güçlü ve saf değildi 

"- ve sen onun o güvenine rağmen Batu'ya ihanet ettin" 

''Bu konuyu açmak istediğine gerçekten emin misin?" diye 

sorduğunda, eğer konuyu açarsam herhangi bir tartışmanın ya

rablacağıru ve tadımızın bozulacağını kastettiğini anlamışhm. 

"Ben sana güveniyorum, güvenime ne kadar inanıyor

sun veya-" 
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Anlatacağım ... " diyerek sözümü kestiğinde, kaşlarımı 
daha da çatarak anlamadığımı belirtmek istedim. "Derdimi 
sana anlatacağım." diye devam ettiğinde ise çatık kaşlarım 
şaşkınlıkla havaya kalkh. Merakla ona bakarken, "Ciddi mi
sin?" diye sordum. 

"Evet..." dedikten sonra, " ... çünkü beni en güzel seven de 
bana en güzel güvenen de sensin bu hayatta." diye devam etti . 

... ve sonra anlath. 

Yüzüme bakarak anlatamayacağını söyleyip, bana arka
sını döndü ve ona sarılmamı bekledikten sonra anlatmaya 
başladı. Babasının üzerine çok fazla düştüğü, istediği her şeyi 
elde edebildiği ve dolayısıyla hayatın zorluklarıyla hiç karşı
laşamadığı o güzel çocukluğunu anlattı. Sırf annesi hayatta 
olmadığı için onunla dalga geçen sınıf arkadaşlarını, henüz 
ilkokuldayken babasının eve getirdiği ve ona yeni annen di
yerek tanıttığı kadını anlattı. Yeni annesinden olan kardeşini, 
kadının hem kendi öz oğlunu hem de onu nasıl aşağıladığını 
ve dövdüğünü anlath. Hazel'la nasıl taruşhğıru, ona nasıl aşık 
olduğunu, onu nasıl kaybettiğini anlattı. Hazel'ın ardından 
yaşadıklarını ve benimle tanıştığı sırada hissettiği duygulan 
anlattı. O anlattı ve ben de sessizce ağladım. 

İnsanlar o kadar acımasız ve bencil varlıklardı ki her in
sanın başına gelebilecek dertlere sahip olan Kıvanç'ın, dert
lerinden dolayı kendini eksik ve ezik hissetmesine, gerçekten 
güvenemediği kimseye dertlerini anlatamamasına sebep ol
muşlardı. Bana anlatırken bile sırf utandığı için arkasını dön
müş ve öyle anlatmıştı. 

Burnumu çektikten sonra, "En son ne zaman ağladın Kı
vanç?" diye sordum. 

Doğduğundan beri pek az ağladığını ve bunu bir tür sa
vunma mekanizması olarak kullandığını söylemişti fakat bu 
bana göre yanlıştı çünkü ağlamak rahatlatır ve kişinin ken
disini güçlü hissetmesine sebep olurdu. 
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u26 Ocak 2014" diyerek sorumu cevapladığında, hafızam1 
kısa bir anlığına yokladım. "Hazel'ın öldüğü gün ... " 

Sertçe yutkunduktan sonra konuyu değiştirmek ama
oyla, '~üzünü bana döner misin?" diye rica edince, ilk başta 
ne bir şey söyledi ne de tepki verd.i. Beni huzursuz eden kısa 
bir sessizliğin ardından ise yavaşça bedenini bana doğru çe
virdi ve böylelikle yüzünü bana dönmüş oldu. "Yüzüme ba
kar mısın?" diye sordum çünkü gözleri yüzüme bakmaktan 
kaçmıyor gibiydi 

Bir süre sonra gözlerini benden kaçırmaktan vazgeçti ve 
gözlerime sabitledi. Hiçbir duygunun barınmadığı kahve
renginin en eşsiz tonuna sahip olan gözlerine, kısa bir an
lığına baktıktan sonra hafifçe gülümseyerek, "Seni seviyo
rum." diye fısıldadım. 

11ôpüşseydik daha etkili olabilirdi, bunu biliyorsun, de
ğil miıı' diye sorduğunda, gözlerimi kısarak ona baktım ve 
o da bunun üzerine dişlerini göstererek güldü, beni kolları
nın arasına alarak kendisine doğru çekti. 

Birbirimize iyi geceler veya iyi uykular dilememiş olsak 
da daha fazla konuşmayacağımızı ve artık uyuyacağımızı an
ladığımdru\ gözlerimi kapathm fakat kısa bir süre sonra, 'ı\s
lında.. Annen harika bir kadın." d.iyerek gözlerimi açmama 
sebep oldu. 

"Bunu da nereden çıkardın?" diye şaşırarak sorduğumda, 
derin bir nefes aldı ve kısa bir süre sonra bıraktı. 

n5eru doğuran bir kadından bahsediyoruz. Gerçekten ha
rika bir kadın olmalı." dedi ve bu gözlerimi irice büyütmeme 
sebep oldu. 

Bekle. .. Kıvanç bugünün benim doğum günüm olduğunu 
nereden biliyordu? 

''Doğum gününün bitmesine saniyeler kaldı Solucan1" diye 
fısıldadıktan sonra, ''İyi ki varsın." diye devam etti. 
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Doğum günümün ve dolayısıyla da Umut Güven tarafın
dan kaçırtılışımın üzerinden tam yirmi gün geçmişti. Beni her
hangi bir sabah programına çıkartıp, ''Umut Güven tarafından 
kaçırtılışıruzın üzerinden tam yirmi gün geçti, bu yirmi gün 
içinde hayatınızda ne gibi değişiklikler oldu?" diye sorsalardı, 
"Bi' bok olmadı." derdim çünkü olmamıştı. Daha doğrusu do
ğum günümün son dakikalarında Kıvanç hakkında Batu ha
riç kimsenin bilmediği şeyleri öğrenmem dışında önemli hiç
bir şey olmamıştı. 

Doğum günümden sonraki günlerde Umut Güven'den 
ses çıkmamış ve etrafımdaki herkes -ben de dahil- sanki hiç 
kaçırtılmamışım gibi davranınca, o gün yaşanılanlar unutul
muştu. Zaten sonra ilk sınavlarımız başlamıştı ve herkes ken
dini sınavlarına vermişti. Kıvanç'la görüşmeyeli ya da konuş
mayalı kısacası iletişim kurmayalı tam dört gün oluyordu ve 
ben dört gündür onunla nasıl hiç iletişim kurmadan durabil
diğime inanamıyordum. Bir de şöyle bir şey vardı; insan bir 
kez kaçırıldığında ve kendisini öylesine bir aksiyonun içinde 
bulduğunda, kendini tekrar suadan hayahnın içinde bulunca 
boşluğa düşüyordu. Eh, tabii ki tekrar kaçırılmak gibi bir iste
ğim yoktu fakat yine de insan bir ay boyunca hiç mi önemli 
bir şey yaşamazdı? 

Deniz'in, üniversite sınavı yaklaşan Batu'nun kafası dağıl
sın diye organize ettiği gündeydik ve tam yanın saattir görev
linin istediğimiz şarkıları bulabilmesini bekliyorduk. Deniz bil
diğim kadarıyla karaoke bara yalnızca beni, Irmak'ı Batu'yu ve 
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Cem'i davet etnlişti. Innak, Ozan'ı; Ozan, Kıvanç'ı; Kıvanç da 
Dantla'yı davet edince, Deniz'in düşündüğünün aksine kara
oke bara girınek, Batu için hiç de moral verici olmamışh. Ozan 
veya Kıvanç'tan rahatsızlık duymuyordu belki ama bakışla
nna bakılacak olursa Damla'dan kesinlikle rahatsız oluyordu. 

''Daha ne kadar sürecek bu?" diye hayıflanarak sordu Daınla 

"Sadece üç dakika.'' diye oldukça sakin bir şekilde cevap 
verdi görevli. 

Irmak, aptaJ aşıklar gibi, "Biz Ozan'Ia birlikte şarkı söyle
mek istiyoruz." deyince, Ozan da sırıtarak başını salladı ve on
Jann bu tavn beni istemsizce gülümsetti. 

Barın kırmızı koltuğunda srrasıyla Deniz, ben, Cem ve 
Batu oturmuştuk; mor koltuğunda ise srrasıyla Kıvanç, Damla, 
Oz.an ve Innak oturmuştu. Kıvanç'ın bakışları benim üzerimde, 
Damla'nın balaşlan ise Batu'nun üzerindeydi. Ben Kıvanç'ın 
bakışlarından rahatsız olduğum için kendi bakışlarımı odanın 
içinde veya her birinde gezdirip duruyordum ve Batu'nun ba
kışları da direkt olarak birbirine kenetlediği ellerindeydi, bir 
an o1sun Damla'ya çevrilmiyordu. 

Görevlinin yanımızdan ayrılmasından sonra heyecanla 
oturduğu yerden kalkan Deniz, eline mikrofonu aldı ve mik
rofona birkaç kez vurarak ses kontrolü yaptıktan sonra, "İlk 
ben söyleyeceğim." dedi 

Bunun üzerine Batu, '½ilah aşkına sen şarkı söyleme!" dedi 

"Sana ne lan!" dedi Deniz ve omuz silktikten hemen sonra 
söyleyeceği şarkıyı seçti. Söyleyeceği şarkının adını henüz oku
yamamışken müzik bir anda başlayınca, Deniz de sözlerim 
okumaya başladı. 

''İııcinsen de sözün düzünü diyciğem, 
İncinsen de sözün düzünü diyciğem, 
Acayip hayvanlara benziyirsen, 
Acayip hayvanlara benziyirsen ... " 
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Deniz'in söylediği sözlere karşılık olarak, Cem ve ben kah
kahalarla gülerken, Irmak ile Batu yüzünü buruşturmuştu. Kı

vanç cep telefonuyla ilgileniyorken, Dam.la şaşkınlıkla Denize 
bakıyor ve Ozan ise Irmak'la ilgileniyor gibiydi. 

Batu, "Sus ulan, sus!" diye bağırırken, Deniz onu duyma-

mış gibi yaparak şarkının sözlerine devam etti. 

"Devlere hortlaklara benziyirsen, 
Acayip hayvanlara benziyirsen ... " 
Batu, Deniz'in elindeki mikrofonu almak için ayaklandı

ğında, onu kimse durdurmadı ve Cem'in, "Sanının kulakla

rım kanıyor." demesiyle, Batu'nun Deniz'in elindeki mikro

fonu alması bir oldu. 

Batu şarkıyı durduğunda, şarkının isminin hemen yanında 
Hüseyin Turan adının yazdığını gördüm. Deniz'in, "Resmen 

sesimi kıskandınız." diye söylenerek tekrar benim yanıma ge
lip oturmasının ardından ise Irmak ve Ozan ayaklandı ve Ir

mak, Batu'nun elinden mikrofonu kapar gibi alarak gülümsedi. 

"Deniz'in kanattığı kulaklarına merhem olacağız Cem

ciğim!" diyerek, ekrana döndü ve Ozan'la birlikte MFÖ'nün 
Güllerin İçinden şarkısını seçtiler. 

Müzik başladığında, Ozan kolunu Irmak'ın omzuna atb 

ve sonra Irmak sağ eliyle, Ozan ise sol eliyle mikrofonu tuttu. 

"Güllerin içinden canım, 
Koşarak koşarak gel bana, gel. .. 
O güzel gözlerini canım, 
Süzerek süzerek gel bana, gel ... 
Bu küskün yüzün gayrı gülsün canım, 
Gülerek gülerek gel bana, gel..." 
Sustular ve birbirlerine gülümseyerek bakhlar. Bir anda 

aklıma gelen fikirle, Cemlere işaret verdim; Irmak ile Ozan, 
"Ahh ... " kısmının ilkini söylerken, biz de ikincisi için hazır

landık ve ikincisi geldiğinde hep birlikte söyledik. 
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uGüllerin içinden canım, 

Koşarak koşarak gel bana, gel. .. 

O güzel gözlerini canım, 

Süzerek süurek gel bana, gel... 

Bu küskün yüzün gayrı gülsün canım, 

Gillerek gülerek gel bana, gel ... 

Dayanamadım gayrı döndüm canım, 

Diyerek diyerek gel bana, gel ... " 

Tekrar gelen o ''Ahh ... " kısmını hep beraber söyledik ve 
şarkı bittiğinde, Kıvanç ile Deniz hariç hepimiz Irmak ile 
Ozan'ı alkışlarken, Irmak kollarını Ozan'ın gövdesine sara
~ biraz önceki oturduk.lan yere yöneldi. 

Sıradaki şarkıyı kimin söyleyeceği hakkında konuşmaya 
başladığımızda, Damla'nın çekingen bir tavırla, "Ben söyle
yebilir miyim?" diye sorması, hepimizin tuhaf bir sessizliğe 
bürünmesine sebep oldu. 

Sessizlikten her zaman sıkılmış olan Deniz yine sıkılınca, 
adeta intikam almak istercesine, "Söyle yenge! .. " dedi ve sonra 
sırıtarak Batu'ya döndü. 

Batu, Deniz'e kötü kötü bakmaya başladığında, Damla 
oturduğu yerden oldukça zarif bir şekilde kalktı ve Irmak
ların mikrofonu bıraktığı yere yöneldi. Mikrofonu eline al
dıktan sonra ekrana döndü ve söylemek istediği şarkıyı yani 
Pera'run Suç Benim şarkısını seçtikten sonra tekrar bizlere 
döndü. Şarkının müziği başladığında, bakışlaruru Kıvança çe
virdim. Bana bakıyordu ve bu beni oldukça mutlu etti çünkü 
eğer tam olarak şu anda Damla'ya bakıyor olsaydı, kıskanç
lıktan ne yapacağımı bilemezdim. 

"Bu ten değı1 ki sen, 
Bu gözler, bıı saçlıır senin değil ... 
Neden buradayım ben? 
Bu duvar, bu yer evim değil." 
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Gözlerim şaşkınlıkla açıldı. Sesi nasıl bu kadar güzel ola-

bilirdi? 

"Bu ses, bu nefes, 
Bu gece ateşten bir kafes içindeyim. 

Yanıyorum, 

Gözyaşım bile söndüremez." 
Sesi gerçekten güzeldi Bakışlan ise doğrudan Batuhan'daydı. 

"Bu son olsun istersen, 
Dönmeyelim bir daha başa. 
Suçun büyüğü bende, 
Ne olursun beni bağışla ... " 
Şarkının sözlerini direkt olarak Batuhan'a söylediğini ve 

sözlerin, ikilinin arasındaki ilişkiye epey uyduğunu fark ettim. 

"Sakınırken incittim seni, 
Severken aldattım hata benim. 
Sarhoştum diyemem, yalan, 
Her şeyin farkındayım. 
Suç benim ... " 
Neredeyse gülecektim. Böyle mi özür diliyordu gerçek

ten? İlişkilerine uygun bir şarkıyı bulup herkesin içinde söy
leyince, Batu'nun onu affedeceğini mi düşünmüştü? 

"Yasak, yollar tuzak, 
Günahsa, öyle kalsın bırak. 
Bu ızdırap ateş gibi yakar beni. 
Uzanıp tut ellerimi desem, 
Boyun egsem, 
Esip geçen zamanı çevirebilsem geriye, 
Sil baştan gözlerini yaştan kurtarabilsem ... " 

Damla'yı dinlemeyi bıraktım ve bakışlarımı Batuhan'a çe
virdim. Doğrudan Damla'ya bakıyordu fakat ne hissettiğini 
anlamak gerçekten güçtü, bu yüzden ben de anlayamadım. 
Damla şarkısını bitirdiğinde, Batu, Deniz, Kıvanç ve ben hariç 
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diğerleri Damla'yı alkışlarken, Damla gülümseyerek teşekkür 

etti ve yine aynı zariflikle biraz önce oturduğu yere yöneldi. 

"Ee, arkadaşlar! .. Şarkı söylemek için davetiye mi bekliyor

sunuzr' diye sordu Deniz ve herkes birbirine bakmaya başladı. 

Batu'nım şarkı söylemeyeceğini biliyordum çünkü Batu'nun 

şu ana kadar bir kez bile şarkı söylediğini duymamışhm. 

Cem'in çoktan sahneye atlayıp saçma sapan hareketler yapa

rak şarkı söylemesi gerekiyordu fakat şimdiye dek yapmadJ
ğına göre havasında değildi ve belli ki bu yüzden de bugün 

şarkı söylemeyecekti. Damla'nın sesini duyduktan sonra he
vesim kaçtığı için ben de söylemeyecektim. 

uI<ıvanç söylesin." diye hiç düşünmeden konuştum ve 
tüm gözlerin odağı Kıvanç oldu. 

Sertleşen bakışları üzerimdeyken, "Canım isteseydi söy
lerdim." dedi Kıvanç. 

"Senin canının isteğine göre değil bu işler." diye ona kafa 
tutarcasına konuştuğumda., bu sefer tilin gözlerin odağı ben 

oldum. 

Kıvanç'a kafa tutarcasına konuşmuş olduğum için herke
sin bana baktığını sansam da Cem'in kulağıma eğilerek, ,;Zor

lasam, ben bile bu kadar saçma bir cümle söyleyemezdim." 
demesiyle, asıl sebebi anladım. 

"Biri söyleyene kadar rastgele bir şarkı açsak, olmaz mı?" 
diye soran Damla'ya gözlerimi kısarak bakhm. 

Bu kız neden hem güzel hem de akıllıydı? 

Cem Damla'nın fikrini beğenmiş olmalı ki kimsenin onay
lamasını beklemeden ayağa kalkb ve ekrana yöneldi. Kısa bir 

süre sonra Türkçe olmadığını düşündüğüm bir şarkıyı açb ve 
sağ elini bana doğru uzattı. Ne demeye çalışhğıru ilk başta 
anlayamadım ve uzattığı eline bön bön bakhm. Biraz sonra 
anladığımda ise mahcupça gülümsedim ve ayağa kalkhm. 
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Sözsüz müzik çalmaya devam ederken, ellerimi Cem'in 

omzuna koydum ve o da ellerini belimdeki yerine koydu. Ol

duğumuz yerde dans etmeye başladığımızda, Cem, kulağıma 

doğru eğilerek, "Seninkini kızdırmak ister misin?" diye sordu. 

"Hayır." diye kesin ve net bir şekilde konuştum. 

Gözlerini devirerek benden uzaklaştıktan sonra hayal 

kırıklığıyla, "Nerede eğlenceli ve çılgın Nehir?" diye sordu. 

Tek kaşımı kaldırarak, "Çılgın mı?" diye sordum. 

"Çılgın Nehir." dedi ve başını hafifçe salladı. 

Gözlerimi kısıp, aynı zamanda sırıtarak, uçılgın Nehir, 
Kıvanç'ı coşturuyor." dedim. 

Kıvanç'ı kızdırmak ne fayda sağlardı bilmiyordum fakat 
Cem beni fena gaza getirmişti ve zihnim Kıvanç'ı kızdırabi
lecek eylemleri aramaya başlarruşh. Henüz ne yapacağıma ka
rar verememiş olsam da alnımı Cem'in sağ omzuna yasladım 
ve dans etmeye öyle devam ettim. 

"Arkadaşlar, sanırım Nehir'le sevgili olacağız." dedi Cem 
ve ben ağzı açık kalakaldım çünkü böylesine çocuksu bir kız
dırma tekniğini kullanacağını hiç düşünmemiştim. 

Beni daha çok şaşırtan şey ise böylesine çocuksu bir kız
dırma tekniğini ciddiye alıp kızan ve bu sebepten ötürü de 
Cem'e yumruk atarak beni karaoke bardan çıkaran Kıvanç'b. 
Şaşkınlıktan bir şey diyemediğim birkaç dakikanın ardından 
a hşveriş merkezinden çıkhğımızı fark ettiğimde, tuttuğu bi
leğimi ondan kurtarmaya çalıştım. 

"Kıvanç!" diye bağırıp, bileğimi kendime doğru çektim 
ve ne yazık ki başarılı olamadım. 

Tek kelime bile etmeden beni alışveriş merkezinin otopar
kına sürükledi ve otomobilinin yanına getirdikten sonra ön 
sağ koltuğuna oturtup kapısını sertçe kapattı. 

Otomobili çalıştırmadı ve bir süre ikimiz de suskunluğu
muzu koruyarak öylece oturduk. Kıvanç'ın tek bir noktaya 
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dakikalardır bakıyor olması beni rahatsız etmeye başlamış

ken, dayanamadım ve "Kıvanç, neyin var?" diye sordum. 

Ben beklenti dolu bakışlarla ona bakarken, dudaklarını ha

fifçe araJaya~ "Sen benim gözümde nesin Nehir?" diye sordu. 

Kaşlarımı çatarak, "İnsan?" diye sorarcasına cevapladım. 
Dilini şaklabp, "Sen benim gözümde bir insan değilsin 

Nehir!" dedi. Cümlesini hakaret olarak algılayıp, öfkelene
rek tavrımı ortaya koyacakhm ki "Sen bir solucansın." diye 
devam edince, yapamadım. "Sana kim Solucan diye sesleni

yor? Ben .. Sen kimin Solucan'ısın? Benim ... " Bakışlarını ben
den kısa bir anlığına kaçırdıktan sonra, "O halde neden be
nim solucanımmışsın gibi davranmıyorsun?" diye sordu. 

''Nasıl yani?" diye sordum çünkü biraz önce söylediği şey
lerden hiçbir şey anlamamıştım. 

"Eğer gerçekten benim Solucan'ımsan, benim Solucan'ım 
gibi davranacaksın." 

'½çık konuşur musun?" 

"Benim dışımda hiçbir erkekle samimi olmayacaksın. 

Şort, kısa veya dar elbiseler giymeyeceksin. Ben sana git de
sem dahi gitmeyeceksin, sus desem dahi susmayacaksın. Hep 
yanımda olacaksın ve beni hep seveceksin." 

Ciddiyetle söylediği sözleri bitirdiğinde, alaya bir ifadeyle, 
"Altını da ben temizleyeyim, tam olsun. Ne dersin?" diye sor
duğumda, daha fazla öfkelendiğini gördüm ve alayalığı bir 

kenara bırakarak, "Bunları neden yapmalıyım?" diye sordum 

" ... çünkü ben öyle istiyorum." 

Kaşlarım çatılırken, "Peki ya bunları yapmazsam?" diye 
sorduğumda, başını iki yana salladı. 

"O zaman, beni unutursun." 

Onsuz bir hayat düşünmeye çalışhm ve kendimi yal
nızca kocaman, siyah bir boşluğun tam ortasında bulabilince, 
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korkuyla büyüttüm gözlerimi. Ben ona öylesine bağlanmışhm 
ki artık onsuz bir hayat düşünemiyor olmuştum. 

Biraz önce sıraladığı kurallarını, daha öncekilerde olduğu 
gibi aradan zaman geçince yumuşatacağından emin olduğum
dan, "Tamam." diyerek kabullendim. 

Madem onu seviyordum, madem onun yanında olabil
memin tek yolu bu idi, öyleyse daha sonra yurnuşatacağın
dan emin olduğum kurallarını kabullenmekten başka ne ya
pabilirdim ki? 

Verdiğim cevap onu zerre kadar şaşırtmamış olmalıydı ki 
yalnızca başını salladı ve sonra otomobili çalışhrarak uzun 
sürecek olan yolculuğumuzu başlatmış oldu. 
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Sınıfıma girdiğimde, Cem'i, Deniz'in maket zeka küpüyle 

uğr~ sırasında tek başına oturur halde buldum ve ses 

çıkarmayarak kendi sırama doğru adım atmaya devam et
tim. Yürürken ayakkabılarımın çıkardığı seslere rağmen ba

kışlanru bir an olsun elindeki maket zeka küpünden ayırma

yınca, bir sıkınbsı olduğunu anlayarak kendi sırama oturmak 
yerine onun sırasına oturmaya karar verdim. 

Yanına otururken, "Cem?" diye sorarcasına konuştuğumda, 
yerinden sıçrayarak dikkatini bana verdi. 

uNehir!" dedi ve buruk bir gülümseme takındı. 

uİyi misin?" diye sorduktan sonra dün akşam Kıvanç'ın 
Cem'e yumruk atbğı aklıma gelince, "Kıvanç adına senden 

çok özür dilerim." dediın 

"Niye?" diye sorunca, hafifçe kaşlarımı çatarak, "Sana 
yumruk atmıştı ya hani?" dedim. 

"Haa..:' dedi sondaki harfi uzatarak. "Ben onu unutmu
şum bile ... " 

Gül~ "Unuttuğunu fark ettim." dedikten sonra ciddi
leşe~ "Peki, konu bu değilse, ne? Neyin var?" diye sordum 

'~Sanırım aşık oldum." demesiyle kahkahayı patlatmam 
bir oldu. 

Cem Derin'in aşık olması; hayır onu da geçtim, aşk acısı 
çekmesi mümkün olabilir miydi ki? Hımın ... Şu anki bakış
larını dikkate alacak olurs~ evet, olabilirdi. 
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"Kime? Nerede ve ne zaman?" diye sorgularcasına aklım
dakileri sıraladığımda, dudaklarını ıslattı. 

"Günaydın güzel kızlar ve diğerleri!" diye bağırarak sınıfa 
giren Deniz, Cem ve benim dikkatimi çektikten kısa bir süre 
sonra, "Sınıfta kimse yokmuş." diye devam etti. 

"Biz neyiz, karekökünü aldığımın çocuğu!" diye öfkele
nerek sınıfa adımını atan Batu, Cem'i güldürürken beni de 

güldürmüştü. 

Batu ve Cem, olası küçük bir tarhşmaya gireceklerken, 
Cem'i işaret ederek, "Mevzu var." dedim ve onlar da tarhş
maya girmek yerine hemen önümüzdeki sıraya kurulmayı 
tercih etti. 

Deniz, Cem'in masasının üstündeki maket zeka küpünü 
görünce, gözlerini kocaman açarak, "Zeka küpümle mi oy
nadın lan sen?" diye sordu. 

"Belki birazcık, ucundan ... " 

"Senin ben-" 

Batu, uyarırcasına "Deniz! .. " diyerek araya girince, Deniz 
susmak zorunda kaldı. 

"Cem aşık olmuş." diyerek bombayı sınıfın orta yerine 
athm ve patlamasını bekledim. Batu'nun gözleri büyürken, 
Deniz'in kahkaha sesleri sınıfı doldurdu ve ardından Deniz 
dalga geçmek amacıyla birkaç söz söyleyince, Cem öfkeyle 
Deniz'e bakmaya başladı. 

"Ya, bu dalga geçecekse ben oynamıyorum ya." dedi Cem 
ve sonra herhangi bir oyun oynamadığımızı fark etmiş olmalı 
ki "Yani anlatmıyorum." diyerek düzeltti. 

"Tamam, tamam, anlat..." dedi Deniz ve Cem de sanki 
bunu bekliyormuş gibi, dudaklarını ıslatarak anlatmaya başladL 

"İki gün önce Tiyatro Kulübü'nde dersim vardı. Her za
manki gibi dersin ortasında espri yaptım ve hoca beni dışa
rıya ath. Alışkın olduğum için buna çok takılmadım ve kulüp 
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sınıfının kapısının önünde dersin bitmesini beklemeye başla

dım. Bir ara canım çok sıkılınca, bari dans edeyim diye dü

şündüm. Kollarımı pat diye iki yana açarken, aynı zamanda 

da zıpladım; zıplamaz olaydım ... Hemen arkamdan yaklaşa

rak yanımdan geçmek üzere olan kıza kolum çarph ve kızın 

kafası amele sümüğü gibi duvara yapışh." 

Deniz kahkaha atbğında, Batu sol dirseğini Deniz'in kar

nına geçirdi ve ben de Cem'in benzetmesine gülmemek için 

kendimle savaş vermeye başladım. 

''Kızın elinde kahve varmış, kafası duvara çarparken kah

vesi de kendi üzerine dökülmüş. Kızın bu hale geldiğini gö

rünce, olay yerinden tüyecektim ki kızın güzelliğini fark edip 

donup kaldım. Kızı görmeniz lazım, adeta kuğu gibi ... " 

"Sana pas vermediyse bana ayarlayalım mı?" diye sordu 

Deniz. Cem de bunW1 üzerine önündeki maket zeka küpünü 

Denizin kafasına attı. 

"Neyse, kız önce bir çığlık attı, sonra kafasını tuttu, sorua 

da gözüme yumruğunu geçirdi." 
11 Adeta kuğu gıbi olduğundan emin misin?" diye sordu Batu. 

"Kuğu sandlll\ panter çıkh. .. " 

'%ık olacağın kızın attığı yumruğu-" 

Kaşlarımı çatarak, "Deniz!" dedim. Deniz umursamazca 

omuz silkince, "Sonra ne oldu?" diye sorarak Cem'e döndüm. 

''Gözümü revirde açtım." 

"Çok büyük geçmiş olsun." dedi Batu. 

"Ee, bir daha kızı görmectin mi?" diye şaşırarak sordum. 

Olay il<l gün önce bizim okulda yaşandıysa, illaki bir kez daha 

karşılaşmış olmaları gerekiyordu. 

Cem, yüzündeki hüzünle beraber başını iki yana salla

yınca, Deniz ayaklanıp, "Kalk, gidip şu kızı bulalım." dedi. 
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Cem şaşkınca, "Harbi mi?" diye sorunca, Deniz'in, tabii 
ki hayır, salak mısın, diye soracağını sandım fakat öyle yap
mayarak başını salladı. 

"Şu an sanki kızı bulmuşum gibi çok mutlu oldum." diye
rek ayaklandı Cem ve sırıtarak üçümüze de baktıktan sonra, 
''Mutluluğumun şerefine bir espri patlatmak istiyorum." dedi. 

Deniz, kulaklarını kapattıktan sonra, "Bunu kaldırabile
ceğimi sanmıyorum." deyip koşar adımlarla sınıfı terk etti. 

Cem, serçe parmağını havaya kaldırıp, "Bakın, serçe uçu
yor." diyerek sallamaya başladığında, ilk başta söylemek iste
diği şeyi anlamadım fakat anlayınca sırıtmadan edemedim. 
Sağ elinin dört parmağıyla boğazını kaşırıruş gibi yaparken, 
"Boğazda yürüyorum." deyince, bu sefer hemen anladım ve 
kıkırdadım. 

Batu, yere düşen maket zeka küpünü Cem'in kafasına 
atınca, Cem yüzünü buruşturarak, ''Küstüm ve acıdı!" de
dikten sonra olası bir başka nesne abşından koşarak kaçb. 

Batu dilini şaklatıp, "Gereksiz bu çocuk ya ... " dedikten 
kısa süre sonra bir anda, "Dört gün önce Damla çağırdı beni." 
diye söze başladı. "Ben de-" 

"Ne yaptı, ne yaptı?" diyerek sözünü kestim. 

Bir yıldır konuşmayan onlardı, bir anda bunu normal kar
şılamamı beklemiyordu herhalde? 

"Aradı beni, ağlıyordu. Gelmemi istediğini söyledi, ben de 
önemli bir şey olduğunu düşünerek kabul ettim." 

Dirseğimi masadan çekip sırtımı dikleştirerek, "Yuh bel" 
dedim ve başımı sallamaya başladım. "Damla olayını öğren
dikten sonra gelişmeleri bana aktarırsın sanmıştım ama ... " Di
limi üç kez şaklattım. "Yazıklar olsun be!" 

Kıvanç sayesinde tesadüfen de olsa öğrenmiş olduğum 
Damla olayında herhangi bir gelişme olursa, Batu'nun bana 
anlatacağını sanmıştım fakat belli ki unuttuğum bir şey vardı. 
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Battı bizimle sırlarını pek paylaşmazdı, Damla olayını onunla 
tanıştıktan bir yıl sonra Kıvanç sayesinde öğrenmiş olmam 

da bunun karubydı. 

"Aktarıyorum ya işte." dediğinde, "Ay, evet, doğru." de
dim ve devam etmesini rica ettim. 

1'Hani biz bazı kızlar için dalgasına babasının prensesi de

riz fc3t hah işte o kızlarından biridir Damla ... Adeta babasına 

aşıktır. Küçüklüğünden bu yana, babası Damla'nın bir dedi

ğini iki etmemiştir. Sorgulamadan, kırmadan, Damla ne is

terse alır veya yapar. Mükemmel bir babadır ama bu mükem

mel1iğin:i bozan bir huyu var. O da uyuşturucu ... " 

''Kullaruyor mu?" 

"Hayır, satıyor." dediğinde, kaşlarımı hafifçe çattım. 

'-'Damla'nın annesi, babasının gençlere uyuşturucu sahp on
ların hayatlanru mahvetmesine daha fazla göz yumamadığı 

için onu polise şikayet etmiş. Adam önceden tedbirli olduğu 
için, polis her ne kadar dosya üzerinde çalışsa da herhangi 

bir şey bulamamış ve kendisini polise şikayet eden karısıyla 
daha fazla aynı çatı altında yaşamak istemeyince de karısını 
boşamış. Damla küçüklüğünden bu yana annesini pek sev
mezmiş çünkü babasının annesini daha çok sevdiğine inanır 

ve annesini kıskanırmış. Dedim ya, adeta babasına aşıkbr ... " 

Küçük bir kız çocuğunu gözleri önüne getiren Batu burukça 

gülümseyinre, ben de gülümsedim. Her ne kadar Damla'yı 
sevmeyip onu kötü bir kız olarak görsem de bu çocuksu dü
şüncesi beni gülümsetmişti. 

''Annesinin maddi durumu iyi olmadığı için mahkeme 

Daınla'yı babasına vermiş. O günden sonra Damla, babasının 

kendisiyle daha ~k ilgileneceğini düşünmüş ve öyle de ol
muş. Gerçek olamayacak kadar mükemmel bir baba-kız iliş
kileri varmış..." 
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Batu anlatmaya devam etti fakat kalbimin sızısı kulakla

rımda bir uğultu oluşmasına sebep olunca, onu duyamadım. 
Damla'yı kıskanıyordum. Güzeldi, yetenekliydi ve tüm bun
lar yetmezmiş gibi babası onu seviyor ve onunla ilgileniyordu. 

Batu omzuma hafifçe dokunarak, "Beni dinlemiyor mu
sun sen?" diye sorunca, başımı iki yana sallayarak, "Dinliyo
rum tabii, devam et sen." dedim. 

"İşte babası hapse girince-" 

"Ne?" diyerek araya girdim. "Babası hapse mi girdi?" 

"Dinlemiyormuşsun işte." diye alınmış gibi konuştuktan 

sonra, 11Beş gün önce babasını tutuklamışlar, tahmin edileceği 
üzere uyuşturucu kaçakçılığından." diye devam edince, bir 

anda içimde Damla'ya karşı acıma duygusu oluştu. 

"Seni de teselli bulmak için mi aramış?" 

"Öyle de denebilir." deyip omuz silktiğinde, ne konuştuk
larını anlabnayacağını anlayarak, konuyu değiştirmek istedim. 

11Dün biz gittikten sonra ne yaphnız?" 

Bir anda güldü, gülerken gözlerinin etrafında oluşan o 
çizgiler belirginleşti ve "Cem camışı mikrofonu ağzının içine 
sokarak şarkı söyleyince, diğerlerinin şarkı söyleyesi gelmedi 
ve ayrıldık." dedi. 

Yorum yapmak için dudaklarımı araladığım sırada zil ça
lınca, Batu aceleyle yerinden kalkıp alnıma küçük bir buse 
kondurduktan sonra sınıfı terk etti. 

Gün boyunca ne Kıvanç'ı ne de Irmak'ı gördüm çünkü 

ikisi de okula gelmemişti. Kıvanç'ın gelmeme sebebini bildi

ğim için onu merak etmedim fakat Irmak'ınkini bilmediğim 
gibi telefonlarımı da açmıyor oluşu merakımı harekete geçirdi 
ve okul çıkışı evine gittim. 

Evin kapısını açan Ebru teyzenin yanaklarını sıkarak, "Ir
mak odasında mı Ebru teyzem?" diye sorduğumda, gülerek, 
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''Deli kız seni, evet odasında." deyince, koşar adımlarla ba
sa.maldan tınnanmaya başladım. 

lrmak'ın kapısının önüne geldiğimde, hiç duraksamadım 

ve odaya yine fişek gibi girerek onu korkutmak istedim. Ka

pıyı aniden açarak fişek gibi odaya dalınca, hızımı ayarlaya

madığundan yere düştüm. Düştüğüm yerden, yatağının üze
rinde bağdaş kurarak ve ağlayarak oturan Irmak'a bakarken, 
kaşlaruru çatamadan edememiştim. Kalknktan ve odanın ka

pısını kapattıktan sonra yavaş adımlarla Irmak'ın yanına va
np tam karşısına oturdum. 

Hiçbir şey söylemeden gözlerini gözlerime dikti ve hıç
kırarak ağlamaya devam etti. Ne oldu, diye sormadım. Sus
kunluğumu koruyarak, kollarımı iki yana açtım ve sarılma
sını be.kledim. Çok geçmeden kollarımın arasındaki yerini 

buldu ve sarsılarak ağlamaya devam etti. Irmak kolay kolay 
ağlayan bir kız deği1di. Ne olmuştu da böylesine sarsılarak 
ağlıyordu? Merak ediyordum fakat şimdi sormamın zamanı 
olmadığını da biliyordum. 

"Beni terl< etti" diye hıçkınklannın arasında konuştuğunda, 
ı.amaru olduğuna karar vererek ne olduğunu sordum. "Ben 

hayarunda Ozan kadar geri zekalı bir insan görmedim, ger
çekten bu kadar geri zekalı olmayı nasıl başarabiliyor, anla

mış değilim. .. Birbirimize benziyoruz diye beni terk etti, ina

nabiliyor musunr 

''Fiziksel olarak mı?'' diye sorduğumda, kollarımın arasın

dan sıynldı ve komodinin üzerindeki peçete kutusuna uzandı. 

"Hayır, karakter olarak." dedi ve eline aldığı peçete kutu

sundan bir tane peçete çıkardıktan sonra sümkürdü. 

"Baştan anlatsana sen şu olayı." dediğimde, sümkürdüğü 

peçeteyi yerdeki diğer peçetelerin yanına attı ve bir diğer pe
ç-eteyi kutudan çıkarırken anlatmaya başladı. 
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"Dün Kıvanç seni karaoke bardan apar topar çıkardıktan 

sonra biz de çok kalmadık ve dağıldık. Ozan Bordo'ya gitmesi 

gerektiğini söyledi, ben de sinemaya gidelim diye tutturdum. 
Önemli işleri olduğunu söyledi. Ben de eğer Bordo'ya giderse, 

ondan ayrılacağımı söyledim." 

"Niye, salak mısın?" diye düz bir sesle konuştuğumda, 

burnunu bir kez daha sümkürdü ve peçeteyi diğerlerinin ya

nına attıktan sonra konuşmaya devam etti. 

"Ayrılmak için düzgün bir bahane bulamadın mı, diye 
sordu. Şaka yaphm, dedim. Sonra bu başladı konuşmaya ... 

Yok, ben bencilmişirn de; hep kendimi düşünüyormuşum 
da; yok, ben onu kullanıyormuşum da; aslında sevmiyormu

şum da falan filan ... " 

"Harika giden bir ilişki nasıl bozulur, diye sormuşlar ve 
siz de yanıtlarnışsınız resmen." dememle, tekrar hıçkırarak 

ağlamaya başlaması bir oldu. 

Sonraki bir saat boyunca Irmak'ı teselli ettim. Barışacak
lanndan emin olduğum için boş yere ağladığını söyledim. Bir 

süre sonra bana hak vererek ağlamayı kesti. Onlarda kalmayı 
teklif ettiğimde ise kız gecesi yapmaya karar verdik. Pijama
lanmızı giydik ve koltuklarımıza kurulduk ki tam o sırada 

telefonum çaldı. Arayan kişinin ismini gördüğümde, aramayı 

cevaplandırmak istemedim fakat Irmak'ın saçmaladığımı söy
lemesi üzerine cevaplandırdım. 

"Nehir?" diye sorarcasına adımı söylediğinde, "Efendim, 
Ushan?" diye konuştum. 

"Bulaşabilir miyiz?" 

"Ushan!.." 

"Söylemem gereken bir şey var, lütfen ... " 

"Şimdi mi buluşmak istiyorsun?" diye şaşkınca sordum. 

"Biliyorum, geç oldu ama söylemem gereken bir şey var." 
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''Şu an Irmakların evindeyim." dedikten sonra bakışla

nnu Irmak'a çevirdim; Irmak başını sallayınca, "Eğer önemli 
ve adlse, istersen gel." diye devam ettim. 

"Geleceğim. Konum atar mısın?" 

''Tabii." dedikten sonra aramayı sonlandırdım ve konum 
attım. 

11Bu çocuk sana aşık mı?" diye sordu Irmak. 

Gülerek, ''Yok canım, ne alaka?" diye konuştum çünkü 
Ushan'ın hala Ezgi'ye aşık olduğunu biliyordum. 

Yanın saat sonra Ushan'ın telefonumu çaldırmasıyla gel
diğini anlayarak aşağı kata indim. Kapıyı açhğımda onu kar
şımda görünce, bir anlığına korkmuş olsam da gülümsedim 
ve bahçeye geçebileceğimizi söyledim. Hiçbir şey söyleme
yip başını salladı ve yavaş adımlarla Irmakların bahçesin
deki çardağa geçtik. 

Konuşmayıp öylece yüzüme baktığı birkaç dakikanın ar-
dından, ''Bir sorun mu var?" diye sordum. 

Bakışlarını kaçırıp, "Aslında var." diye mınldandı. 

Sol kaşımı hafifçe kaldırıp, '½nlat." dedim. 

Bir anda ayaklanıp, '~yağa kalkar mısın?" diye sordu
ğunda, şaşırsam da herhangi bir şey söylemedim ve dediğini 
yaptım. "Sana bir kez sarılabilir miyim?" 

Böyle bir soruyu ondan hiç beklemediğim için ne diye
ceğimi bilemeyerek sustum ve o da cevabımı beklemeyerek 
bana aniden sarıldı. Kollanın havada, ne yapmam gerektiğini 

düşünüyorkeı\ ''Bir kez, lütfen ... " dediğini duydum. "Kıvanç'a 

sarıldığın gibi bana da sarıl." 

Kollarımı korkarcasına onun bedenine sardığımda, bu işin 
altında herhangi kötü bir işin çıkıp çıkmayacağını düşünü

yordum. Kıvanç'la sevgili değildik fakat eğer Ushan 1la sarıl
dığımı görseydi, bana gerçekten çok kızardı. Cem'le dans et
mem bile onu öfkelendirmişse, Ushan'la sarılmam onu epeyce 
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öfkelendirirdi. Bu yüzden, "Bu kadar yetmez mi?" diye sora
rak, sarılmayı kesmek istediğimi belirttim. 

Birkaç saniye daha bana sıkıca sarılı kaldıktan sonra ya
vaşça kollarını benden ayırdı ve derin bir nefes aldıktan sonra, 
"Sorun sensin Nehir!" diye itiraf etti. 

''Ben ne alaka be?" diyerek, olası bir duygusal konuşmanın 
içine etmiş olsam da Ushan'ın gözlerindeki ifade değişmedi. 

"Sorun ikinci defa Ezgi'ye ihanet ederek sana karşı hoş
lanmarnın da ötesinde hisler besliyor olmam ... " 

Hafifçe havaya kalkan kaşlarımla beraber bir adım ge
riye atbm ve başımı iki yana sallayarak, "Olmayacağını bili
yorsun." dedim. 

"Biliyorum ama bekliyorum." 

"Bekleme Ushan, ben-" 

"Nehir!.." diyerek sözümü kesti. "Ben beklerim. Sorun de
ğil ama arhk bil. Seni seviyorum." 
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Kalemi defterimin hemen yanına bırakhktan sonra, "Hay

van! .. " diye tıslarcasına konuştum. 

Yaklaşık on gündür Kıvanç'Ja hiç konuşarnamışhm, beni 

ne aramış ne de sormuştu. Ben de kendimce gurur yapmış

tım ve onun bana davrandığı gibi davranmayı tercih ederek, 

onu ne aramış ne de sormuştum. 

Pekala, sorma kısmı yalandı. 
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Batu ile Kıvanç'ın hala konuşmadığını bildiğim için birkaç 

gün arayla da olsa Kıvanç'ı Ozan'a sormuştum ve Ozan'dan 

aldığım haberlere göre Kıvanç bir süredir okula gelmiyordu. 
Hayatı gayet normal bir şekilde devam ediyordu, iyiydi, her

kesle arası oldukça iyiydi fakat garip bir şekilde sanki be
nimle konuşmaktan kaçıyor gibiydi. Kıvanç'la yaptığımız ilk 

anlaşmaya göre ben ona aşık olduktan sonra görüşmeyi kese

cektik fakat Kıvanç'ın isteği üzerine kesmeyip üstüne bir de 
yeni bir anlaşma yapmıştık. Yeni anlaşmamıza göre de onun 

bana aşık olmasını sağlayacaktık fakat Kıvanç böyle davra

narak hem kendisine hem de bana hiç ama hiç yardımcı ol
muyordu. Ne Batu ne Irmak ne de ben onun ne yapmaya ça

lıştığını anlıyorduk. 

Bunun dışında, tam üç gün önce hayatımın akışını değiş
tiren bir haber almıştım. Irmak'tan öğrendiğime göre, İnci ku

sarak zayıflama işini abartmış ve artık kendisine engel ola
mamaya başlamıştı. Yediği veya içtiği ne varsa istemeden de 
olsa artık kusuyor ve bu durumun sağlığı açısından gerçek
ten çok kötü olduğunu bilmesine rağmen ailesine durumu 

söylemiyordu. 

İnci'nin aylardır kusarak zayıflamaya çalıştığını bizzat ken
disinden öğrenmiştim fakat onca kiloyu verdikten ve okulu
muza döndükten sonra hala kusmaya devam edeceğini tahmin 

dahi etmemiştim. Irmak'ın araştırmalarına göre, İnci birkaç ay 
daha yediği ve içtiği her şeyi kusmaya devam ederse, vücudu 
gitgide güçsüz düşecek ve günün birinde ölecekti. İnci'ye her 
ne kadar çok kızgın olsam da onun bu durumda olmaS1run 

sebeplerinden biri de ben olduğum için ona durumunun cid
diyetini anlatmış ve ailesine her şeyi anlatmasını, tedavi ol
ması gerektiğini söylemiştim. İnci'nin yaphğı tek şey ise "Bu 
benim hayatım, siz karışamazsınız!" diye bağırmak olmuştu. 

Suçlu hissediyor muydum? Fazlasıyla ama onu yaşatmak ya 
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da sağlığının bozulmamasını sağlamak için elimden ne gele
bilirdi., hiçbir fikrim yoktu. 

KapıIDJn tıklatıldığıru duyduğumda, defterimi aceleyle 
çekmeceme koyup, "Gir!" dedim. 

İçeri giren Ecrin teyze, dudaklarını hafifçe aralayıp, "Kı

vanç geldi aşağıda seni bekliyor." deyince, gözlerimi irileşti

remeden edemedim. 

Acaba içimden ona ettiğim hayıflanmaları duymuştu da 

bana acıyarak beni görmeye mi gelmişti? 

"Hemen geliyorum." dedim ve sandalyemi geriye ittire
rek kalktım. 

Boy aynamın karşısına geçip kendime şöyle bir baktık

tan sonra koşar adımlarla basamakları inerek, kapının he

men önünde beklemekten sıkılmış olan Kıvanç'ın karşısında 
durdum. 

''Hoş geldin!" dedim gülümseyerek. 

"Hazulan, gidiyoruz." 

Kaşlarımı çatarak, Jl'Nereye?" diye sordum. Soruma cevap 

vermek yerine, "Acele et." dedi. 

Sırf onu özlediğim için daha fazla sorgulamadan başımı 

salladım ve basamakları koşar adımlarla çıkhm. Odama gir

diğimde, direkt olarak kıyafet odama yöneldim ve Kıvanç'ın 

uyanlarını dikkate alarak onun kızmayacağı bir kombin ya

pıp çabucak giyindim. Ayaklarıma siyah spor ayakkabılarımı 

geçirdikten sonra banyoma yöneldim, saçlarımı tarayarak sa

laş bir örgü yaptıktan sonra ise odamdaki telefonumu da ala

rak tekrar basamakları koşar adımlarla indim. 

"Ben hazırım!" diye neşeyle konuştuğumda., gözlerini de

virdi ve hiçbir şey söylemeden evden ayrıldı. 

Ecrin teyzeye, gece gelemeyebileceğimi söyledikten sonra 

ben de Kıvanç'ın ardından evimden ayrıldım. 
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Çoktan şoför koltuğuna kurulmuş olan Kıvanç'ın oto
mobiline bindikten sonra emniyet kemerimi takhm ve bek
lentiyle ona baktım. Bu sefer ne söylendi ne de gözlerini de
virdi, hiçbir tepki vermeden emniyet kemerini takb ve sonra 
da motoru çalışhrd ı. 

11Kıvanç!" dedim ve ardından dişlerimi göstererek güler
ken, "Senin yanında olduğumda çok kıvançlıyım." dedim. 
Söylediğim cümleye karşılık bir şey söylemesini bekledim fa
kat söylemedi. Sonra ise anlamamış olabileceğini düşünerek 
açıklamak amaayla, "Hani kıvanç kelimesinin anlamı sevinç 
ya ... Ben senin yanında olduğumda çok sevinçliyim, kıvanç
lıyım falan?" diye konuştum. 

Yüzündeki hiçbir kas oynamayınca, ciddi anlamda bozula
rak somurttum ve önüme döndüm. İkimizin de hiç konuşma
dığı uzun bir yolculuğun ardından, otomobili, bana oldukça 
tanıdık gelen bir evin önünde durdurunca ise somurtmayı ke
serek, merakla bir eve, bir de ona bakmaya başladım. 

"İn." 

Normalden daha sert ve umursamaz davranıyordu. Neler 
döndüğünü sormak istedim fakat çoktan otomobilden inmiş 
ve benim kapımı açmış olan onun, tutmam için uzattığı elini 
görünce, dilimin tutulduğunu düşünerek soramadım. Kıvanç 
Vuran, tutmam için bana elini mi uzatmıştı? Sözümü kesin
likle geri alıyorum. Normalden daha sert ve umursamaz de
ğil; tuhaf davranıyordu. 

Sıkılmış olmalı ki daha fazla elini tutmam için bekle
medi ve bana doğru uzanarak elimi kendi elinin içine aldık
tan sonra yürümeye ve böylelikle beni de peşinden sürükle
meye başladı. Neyse ki her ne kadar çok şaşırmış olsam da 
aptalca bir şey söylemedim veya o beni sürüklerken tökezle
yip yere düşmedim. 

Evin kapısının önüne vardığımızda elimi tutmayı bıra
kınca, kendimi bir anlığına boşluğa düşmüş gibi hissettim. 
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Kapının anahtar kilidine cebinden çıkardığı anahtarı sokup 
kilidi açtıktan sonra anahtarı tekrar cebine koydu ve tekrar 
eliıni tuta~ diğer eliyle de kapıyı itti. 

Adım atarak içeri girmeye başladığında, beni de yine pe
şinden sürüklemeye devam etmişti. Dağ evinin içindeki gös
terişli eşyaları incelemeye koyulduğum saniyelerin ardından, 
adımlarını durdurdu; eş zamanlı olarak benimkinin de dur
masına sebep oldu. 

''Birkaç aydır kimse uğramadığı için ev tozlanmışh, dün 
temizlettirdim." diye bir açıklama yaphğında, kaşlarımı ça
tarak ona döndüm. 

''Neden?" diye sorduğumda, o da kaşlarını çatarak, "Tozlu 
bir evde bir gece geçirmek istemeyeceğini düşünmüştüm." 
diye cevap verdi. 

Kıvanç, nadir anlarda beni düşünerek hareket ederdi. Bi
raz önce tam da bu olmuş, beni yine epey şaşırtmışh. 

Şaşkınlığımı üzerimden biraz olsun atabildiğimde, ''Bu
raya neden geldik?" diye sordum. 

"Canım istedi." diyerek oldukça sakin bir şekilde cevap

ladıktan sonra, "Canım seninle baş başa olmak istedi." diye 
devam edince, kalbim tekledi. 

"Son bir aydır bir elin parmağını geçmeyecek kadar az 

konuştuğumuzu biliyor muydun?" diye sorduğumda, kaşla
rını hafifçe kaldırdL 

"Bunu sorun ediyor muydun?" diye sordu ve ben kendimi 

herhangi yüksek bir yerden aşağıya atmak istedim. 

Nasıl bu kadar umursamaz davranabiliyordu? 

"Bu soruyu sormadığını farz ederek hayatıma devam et

mek istiyorum." dedim ve büyük koltuğa kendimi athm. 

"Böyle söylediğine göre büyük bir sorunmuş. Hımın, 

pekala .. " deyip, yanımdaki boşluğa oturdu ve iyice bir 
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yayıldıktan sonra, "O zaman baş başa geçireceğimiz önümüz
deki iki günü, son bir ayın telafisi olarak sayabilirsin." dedi. 

"Özür nihayetinde mi?" 

"Ben özür dilemem." diye kah bir şekilde karşı çıkınca, 
gözlerimi devirdim. 

"Öyleyse bir şarhm var." 

Kaşlarını hafifçe çatarak, "Neymiş?" diye sordu. Yüzünde, 
bundan hiç memnun olmadığım belirten bir ifade oluşmuştu. 

Dişlerimi göstererek gülümsedim, "Önümüzdeki iki günü 
romantik aşıklar gibi geçireceğiz!" dedikten sonra beklentiyle 
ona bakhm. 

Birkaç saniyelik düşünmenin ardından, "Kabul." deyince, 
neşeyle ellerimi çırptım ve uzanıp dudaklarına küçük bir 
buse bıraktım. 

Dudaklarını yalayıp, "Hem romantik hem de şehvetli 
aşıklar gibi geçirsek, olmaz mı?" diye muzipçe sorunca, yap
macık bir şekilde sırıtarak, başımı iki yana salladım. 

Kaşlarımı kaldırıp indirirken, "Olmaz." dedim ve hemen 
ardından konuyu değiştirmek amaayla şirince gülümseye
rek, "Birlikte pasta yapalım mı?" diye sordum. 

Kaşlarını hafifçe çatarak gözlerime bakmayı sürdürdü; bu 
hareketi, bana, teklifimi kabul etmeyeceğini düşündürürken, 
"Evde malzeme yok." deyince, teklifimi bir nevi kabul ettiği 
için yine şaşırmadan edemedim. 

"Malzeme almaya çıkamaz mıyız?" diye sordum çünkü 
romantik aşıkların yemek veya pasta yapmak gibi eylemlerde 
bulunduğunu biliyor ve onları kıskandığım için ben de bunu 
yapmak istiyordum. 

uçıkanm." dediğinde, ilk başta emin olamasam da daha 
sonra yüzündeki ciddi ifadeyi görünce, doğru duyduğum
dan emin oldum, neşeyle ayaklandım ve bir adım athktan 
sonra biraz önceki söylediği kelimeyi zihnin1de tekrarladım. 
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11Neden birlikte çıkmıyoruz?" 

" ... çünkü benim canım öyle istiyor." dediğinde, her ne ka
dar onunla bu konu hakkında bir gün boyunca tarhşabilece
ğin1i bilsem de bir şey söylemedim çünkü eğer tarhşsaydık, 
sadece ikimiz değil, malzeme almaya o da çıkmazdı ve böy
lelikle malzeme olmadığı için pasta yapamazdık. 

''İyi madem." dedim ve Kıvanç oturduğu yerden kalkınca, 
koltuğa uzandım. Gözlerimi kapatırken, uBen uyuyacağım, 
sen gelince şey yaparsın beni ... " dedim. 

"Hı.hı." dedi alay edercesine. "Şey yaparım seni ... " 

Çıkan sesler bilincimin açılmasına sebep olurken, önce ne
rede olduğumu idrak ettim ve ardından da uzandığım koltuk
tan bir anda kalkhm. Kıvanç'ın marketten dönmüş olduğunu 
anladığımda, koşar adımlarla mutfağa girdim ve Kıvanç'ın 
mutfak masasının üzerinde duran poşetlerdeki malzeme
leri teker teker çıkarıp yerleştirmesini seyretmeye başladım. 

Kısa bir süre sonra, "Kıvanç!" diye seslendim, mınlh ile 
karşılık verince, "Neden böyle davraruyorsun?" diye sordum. 

Elindeki kek kalıbını tezgahın üzerine bırakırken, "Na
sıl?" diye sorarak, sorumu anlamadığını belli edince, daha 
açık nasıl sorabileceğimi düşündüm. 

"Benim sana kızacağım veya senin yüzünden üzüleceğim 
herhangi bir şey mi yaptın?" 

"Nereden çıkardın bunu?" diye umursamaz bir edayla 
sordu ve buzdolabını açtı. 

"Bana çok iyi davranıyorsun, yani sanki bir hata yapmış
sın da kendini suçlu hissediyormuşsun gibi..." 

Buzdolabından çıkardığı süt şişesinin kapağını açarke~ 
"Kötü davranınca suçluyorsun, iyi davranınca da altında bir 
şey anyorsWL İyi misin kızım sen?" diye ses tonuna biraz da 
olsa öfke katarak konuşunca, kaşlarımı hafifçe çathm. 
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" ... ama sence de tuhaf değil mi? Tamam, dengesizin teki 
olduğunu hepimiz biliyoruz ama ne bileyim ... İlk tanışhğunız 
zamanlarda çok sert ve kötüydün, sonra bir anda iyi oldun, 
sonra yine çok umursamaz ve kötü oldun, şimdi de fazla iyisin" 

"Bunları hangi tarihlerde yaphğıını da biliyor musun?" 
diye alay edercesine sorduğunda, susmayı tercih ettim çünkü 
biliyordum ve ona bunu söylersem benimle çok dalga geçerdi. 

Kendi kendime, "Belki de benim kuruntumdur." deyip, 
oturduğum sandalyeden kalkhktan sonra, "Ben bu fazla iyi 
olan Kıvanç'ı da seviyorum, merak etme sen." dedim ve elle
rimi çırparak, "Hadi işe koyulalım!" diye devam ettim; ama 
tabii ki her şey söyleyince veya isteyince olmuyor. Yemek 
yapmayı beceremeyen ben, pasta yapmayı da beceremedim 
ve üstüne bir de mutfağı berbat ettim. Kıvanç hiçbir şekilde 
kremanın çırpılmasına yardım etmezken, kendi çabalarımla 
mikseri elimde tutmaya çalışhm ve tutamayınca, duvarlar 
krema ile süslendi. 

Kıvanç, "Beceriksiz Solucan!" diyerek elimden mikseri 
aldı ve etrafı güzelce temizledikten sonra başka bir krema 
paketini açıp çırpmaya başladı. Nasıl bu kadar iyi çırpabil
diğini aklım almazken, işaret parmağıma bulaşmış olan kre
mayı yalayarak temizledim. 

"Keşke şunu kendi parmağın yerine başka yerlere de uy
gulayabilsen ... " 

Mikserin çıkardığı sese rağmen söylediği şeyi duydum ve 
tek bir yorumda dahi bulunmayıp olay yerini terk ederek el
lerimi yıkamak için banyonun yolunu tuttum. 

Ellerimi yıkayıp mutfağa döndüğümde, Kıvanç'ın pastayı 
çoktan yaphğına şahit olmuştum. Pastayı birlikte yapmamış
tık ve romantik bir an da yaşamamıştık fakat Kıvanç'ın bunu 
kabul etmesinin bile benim için özel bir şey olduğu ve bun
ları yapamamış olmamızın sebebi ben olduğum için sesimi 
çıkarmadım. 
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Birlikte tezgahtaki bulaşıkları yıkayıp dizdikten sonra 
pastanın sosunun biraz olsun soğumasını beklemek için ma
saya geçtik. 

Sağ dirseğini masaya dayayıp çenesini de avuç içine yas
ladıktan sonra beni izlemeye başladı ve ben de bunu fark et
tiğimde, ne yapacağımı bilemeyerek etrafıma bakınmaya baş
ladım. 

Birkaç dakika boyunca beni öylece izledi ve ben de ondan 
bakışlarımı kaçırmaya çalışhm. En sonunda buna dayanama
yarak, "Neden bana öyle bakıyorsun?" diye sordum. 

"~· çünkü güzelsin." diye dürüstçe cevap verdiğinde, bir 
kez daha kalbim tekledi 

"Teşekkürler, sen de güzelsin.'' diye karşılık verip, hemen 
sonra ne söylediğimi fark edince, dudaklarım hafifçe aralandı 
ve Kıvanç da bunun üzerine kahkaha ath. Konuyu değiştir

mek ve daha fazla utanmamak için, "Pastayı yesek mi arbk?" 
diye sordum ve cevap vermesine fırsat vermeden, oturduğum 
yerden kalkarak buzdolabına yöneldim. 

Pastayı dolaptan alıp, Kıvanç'ın hemen önüne koyduktan 
ve çekmeceden bir tane bıçak ve iki tane çatal aldıktan sonra 
onun yanına oturdum ve 1'Yarışalım mı?" diye sordum. 

Kaşlanru ça~ "Ne yarışı?" diye sorunca, pastayı or
tadan ikiye böldüm ve kaşlarımı havaya kaldırıp indirirken, 
"Pastayı kim daha önce bitirirse, yarışı!" dedim. 

''Benim bu tarz şeyleri yapan biri olmadığımı biliyorsun" 

"E ~n romantik aşık gibi davranan biri de değilsin ki.. 
Hadi ama Kıvanç, oyunbozanlık etme." deyince kısa bir an
lığına kaşlarını çatarak düşündü ve ardından yine beni şa
şırtarak kabul etti. 

Üçten geriye sayarak, on iki kişilik pastayı hunharca ye
meye başladık. Düşündüğümün aksine, kendimize ayırdığı

mız birer koca dilimi ilk bitiren o oldu. Pastadan geriye kalan 
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son küçük parçayı da çatalıma batırıp ağzıma attıktan sonra 

çiğnerken, sırhmı sandalyenin sırtlık kısmına yasladım. 

Kıvanç, sağ elinde tuttuğu içi kola dolu olan bardağı du

daklarına götürüp kolasından yudum alırken, "Çok lezzetliydi 
ama midem bulanmaya başladı." diye itiraf ettim. 

"Benim de." dediğinde, Kıvanç'tan ilk kez insancıl bir 

tepki alabildiğimi fark ettim. 

Koca pastanın yansını bitirmiştim ve midem fena halde 

bulanıyordu. Kusabilme ihtimalim çok fazlaydı fakat merak 

ettiğim tek şey Kıvanç'ın kusup kusmayacağıydı. 

"Kalk hadi." dedi ve kendisi ayaklandıktan sonra elini uzatb. 

Bu sefer hiç şaşkınlık yaşamadan, uzathğı elini tuttum ve 

beni mutfaktan çıkarıp salona kadar sürüklemesine izin verdim 

Salona geldiğimizde, elimi bıraktı ve şömineye yöneldi. 
Şöminenin hemen yanında bulunan odun parçalarını şömi

nenin içine athktan sonra yaktı. Odun parçaları çıkardıkları 
çatırlı sesleri ile yanarken, şöminenin hemen karşısındaki si

yah televizyon koltuğuna uzandı ve ben de ne yapacağımı bi

lemeyerek salonun girişinde dikilmeye devam ettim. 

"Gelmeyecek misin?'' diye sorduğunda, cevap vermek 

yerine birkaç adımda yanına vardım ve ona meraklı gözlerle 

bakmaya başladığımda, "Otursana." diye teklif etti. 

Televizyon koltuğu zaten tek kişilikti ve Kıvanç az da 
olsa iri yapılı olunca, tüm koltuğu kaplamışb; yani kısacası, 

Kıvanç'ın oturduğu ve oturmamı teklif ettiği koltukta bana 

oturulacak yer kalmamıştı. 

Bakışlarımı diğer koltuklarda gezdirirken, aniden sol elim
den tuttu ve beni kendisine doğru çekti; bu hareketi hiç bek

lemediğim bir anda yapınca, dengemi kaybederek kucağına 

düştüm. Kaşlarımı çatarak ne yapmaya çalıştığını anlamaya 

çalıştım ve anladığımda ise Kıvanç'la yaşayabileceğimiz en 
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ve belki de tek romantik anımızın bu olacağına karar vere
rek beceriksizce kucağında uzanmaya çalışbm. 

Sol kolunu kaldırıp daha rahat uzanmamı sağladıktan 
sonra sağ kolunu uzatarak koltuğun hemen yanında, yerde, 
bulunan battaniyeyi aldı ve üzerimize örttü. I<ıvanç'ın hemen 

üzerinde, sırbm onun göğsüne değecek şekilde uzanmıştım 
ve Ç'Ok z.ayıf olmadığım düşünülecek olursa, onun şu anda ra
hat olduğunu sanmıyordum. 

Üzerimizdeki battaniyeye kısa bir anlığına bakhktan 
sonra, ''Tüm bunları daha önceden planlamıştın zaten, de
ğil mi?" diye sordum. Ben istesem de istemesem de roman

tik aşıklar gibi iki gün geçireceğimize dair Kıvanç zaten ka
rar verip plan yapmıştı. 

Cevap vermediği ve sessiz kaldığı dakikalar boyunca, 
odunların yanarken çıkardığı çıtırtı seslerinin arasına karı

şan nefesinin sesini dinledim. Genellikle düzenli ve beş sa
niyede bir nefes alıyor olsa da bazen uzun soluklu bir nefes 

alıyor ve onu sesli bir şekilde veriyordu. 

Kıvanç'ın aldığı yetmişinci nefesin ardından, ''Kıvanç?" 

cliye sorarcasına fısıldadım. 

"Hım?" diye mınlhlı bir ses çıkardığında, başımı göğsü-

nün sol kısmına doğru kaydırdım. 

"İnci ölüyor.11 

"Ölsün." 

Şaşkın bakışlarunı ona çevirdim ve dudaklarımın çene
sine değmesi için ona doğru sadece bir santim uzanmam ge

rektiğini fark ettim. 

Dikkatimin dağılmaması için büyük bir çaba sarf eder

keıı " ... ama benim yüzümden." dedim ve gözlerinde her

hangi bir aoma duygusunun geçip geçmeyeceğini merak 
ederek bekledim. 
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"Senin yüzünden değil Nehir!" dedikten sonra bakışlarını 
şöminede yanan odunlara çevirdi ve ben de gözlerinde her
hangi bir duygu görmemiş olmamın hayal kırıklığı ile bakış
larımı tekrar şöminede yanan odunlara çevirdim. 

" ... ama ona değişme fikrini Irmak ve ben vermiştik." 

"Siz ona sadece değişme fikrini verdiniz, sağlığı açısından 
oldukça zararlı olan bir yolu deneme fikrini değil." 

Herhangi bir şey söylemediğimde, aramızda yine uzun 
bir sessizlik oldu. Bedenimi ağır bir uyku isteği esir alırken 
biraz önceki gibi, "Kıvanç?" diye sorarcasına fısıldadım ve o 
da "Hım?" diye mırıltılı bir ses çıkardı. 

"Sence bana aşık olabilecek misin?" diye sordum ve ca
rumı acıtan o sessizliğini dinledim. 

Son birkaç ayda yaşadığım her şey gerçek olamayacak ka
dar güzeldi. Ben diğer birçok insanın aksine, aşık olmak is
tediğim kişiyi kendim seçmiştim ve o kişiye aşık olmuştum. 
Kader ya da tesadüf ... Önemli değildi. Ben Kıvanç'a aşık ol
mak istemiştim ve ona aşık olmuştum fakat onun bana aşık 
olmak istemiş olması, olabileceği anlamına gelmiyordu. Hem 
birine karşı aşk gibi güçlü bir hissi beslemek çok kolay değildi 
hem de Kıvanç'ın çok sevdiği sevgilisi daha geçen yıl, üstelik 
onun yüzünden, ölmüştü. Kıvanç sessizliğini sürdürmeye de
vam ederken, onun aşkına dair tüm umutlarım el ele tutuştu 
ve kendilerine doğru hızla gelen bir trenin önüne atladılar. 

"Olacağım. Hem senin için hem de kendim için ... " 

Küçük bir umut, elini tuttuğu diğer umudun elini son 
anda bırakh ve diğer umutlarımın aksine, varlığını sürdür
meye devam etti. 

Hafifçe gülümseyerek gözlerimi kapattım. ''Bir şey desene ... 
Hoşuma gidecek bir şey, tek kelime bile olur.11 diye fısıldadım. 

Uzun bir süre sessiz kaldı. Uykunun güçlü kollan beni 
kendine çekerken, "Bebeğim!.." diye fısıldadı. 

125 

--



SOLUCAN - il ACI 

"Uyan." diye klasik bir şekilde beni uyandırmaya çalışan 
Kıvanç'ın sesini duyduğumda, gözlerimi sanki hiç kapatma
mışım gibi aniden açhm. 

"Saat kaç?" diye merakla sorduğumda, öğleye geliyor ola-
bileceğini tahmin etmiştim. 

"11.1111 

"Ay, çok romantikl" 

''Bunun nesi romantik?" diye sorduğunda, doğruldum ve 

oturur pozisyona geçtikten sonra kollarımı göğsümde kavuş
turup, "11.ll'in anlamı sürpriz demektir." dedim. 

"Yani?" 

"Bana bir sürprizin yok mu?" 

''Hayır ... " 

Gözlerimi devirip, oturduğum koltuktan kalkarken, uol
masın da zaten!" diye öfkeyle bağırdım. 

nSabah sabah saçma sapan davranma." dediğinde, öfkeli 
bakışlarımı ona diktim. Elinde tuttuğu siyah deri ceketini 
üzerine geçirirken, "Dışarı çıkıyoruz." dedi 

Kaşlanmı çattım ve nereye, neden çıkacağımızı söyleme
sini bekledim fakat söylemedi Ceketini üzerine geçirdikten 
sonra yakasını düzeltti ve bana arkasını dönerek evin kapısına 
yöneldi. Bozulmam, kırılmam ya da öfkelenmem gerekirken, 
sadece gülümsedim ve pıh pıh yürüyerek peşinden gHtim. 

Kapının önünde, onun hemen arkasında durduğumda, 
"Her zaman neşelisin, hem de her zaman ... " dedi. 

Evin kapısını açıp çıkarak arduruzdan kapathğımızda, 

"Neşeli olmamam için bir sebep yok ki." dedim. 

Onu takip ederken, ''Bu yaşına kadar sana bir çöpmüş gibi 
bile davranmayan bir ailenin ve seninle dalga geçen arkadaş
larının arasında büyüdün. Nasıl olur da bunca şeye rağmen 
hala fazla neşeli olabiliyorsun?" diye sorduğunu duydum. 
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Evin etrafını döndüğümüzde, gözlerimi ayaklanma di
kerek ve bir yandan da yürümeye devam ederken, "Ne ya

payım yani? Hayatı kendime zehir mi edeyim? Senin gibi?" 

diye sordum. 

"Evet." dediğinde, bir anda kolundan tuttum ve ben onun 

vücudunu kendime çevirmeye çalışmadan önce o bana doğru 

döndü. 

"Ailem bana karşı ilgisiz diye, hiç gülmeyip, kimseyle ko

nuşmayıp ve hatta evimden bile dışarı çıkmayayım, öyle mi?" 

diye sorduğumda, alttan alttan ona laf soktuğumun farkına 
varmışh. Kısa bir suskunluğun ardından dudaklarını konuş

mak için araladı. 

"Ortalıkta neşe perisi olarak dolaşacağına-" 

Sözünü keserek, "Umut cini olarak dolaş, daha iyL" diye
rek, kendimce onun sözünü tamamladım ve "Bunu mu diye

cektin?" diye sordum. 

Kollarımı göğsümde kavuşturup, bilmiş bir edayla ona 

bakmaya başladığımda, kaşlarını çatıp, "Umut cini ne alaka?" 

diye sordu. 

Göğsümde kavuşturduğum kollarımı ayırıp, ''Ha." dedim. 

"Hani genelde meleğin zıttı şeytan, perinin zıttı da cin olur 
ya ... Ondan şey etmiştim." 

Gözlerini devirip yorum dahi yapmadan, sol elimi tuta
rak yürümeye ve dolayısıyla da beni de peşinden sürüklemeye 
başladı. Adımlarımızı, büyük, yuvarlak bir alana yöneltti

ğinde, alanın tam ortasındaki hedef tahtasına takıldı gözlerim. 

"Ok mu atacağız?" diye sorduğumda, cevap vermedi. 

Elimi bırakmadan, beni de peşinde sürükleyerek, hedef 
tahtasına doğru yürümeye devam etti ve ben de bu hareke

tini evet olarak algıladım. 

Hedef tahtasının birkaç metre uzağına geldiğimizde, elimi 

bırakıp, yanında durmuş olduğumuz masanın üzerindeki yay 
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ve oku aldı. Yayı bana doğru uzathğında, "Ok atmayı bilmi
yorum." dedim. 

Alay edercesine, "Okçuluk kursuna gittiğini sanıyor
dum." dedi. 

"Gittim fakat başarılı olamayınca bırakhm." 

"Beceriksiz Solucan!" dedi ve çenesiyle işaret ederek yayı 
elime almamı istedi. 

Koca yayı beceriksiz bir gülümseme eşliğiyle elime aldı
ğımda, masanın üzerindeki bir oku aldı ve bana uzath. Oku 
sağ elimle tuttum ve düşürmekten korktuğum sol elimde tut
tuğum yayın içine yerleştirmeye çalıştım. 

''Yanlış tutuyorsun." 

"Hayır, gayet de doğru tutuyorum." 

''Yanlış tutuyorsun Solucan, benimle inatlaşma ... " 

Kısa bir süre daha inat ederek, oku yayın içine yerleştir
meye çalıştım. Başarılı olamayınca ise oflayarak yayı masa
nın üzerine bıraktım. Tek kaşını kaldırdığında, "Ok mok at
mayacağım ben." diye çocuksu bir tavırla konuştum ve bu da 
onun gülerek kafasını iki yana sallamasını sağladı. 

Gülüşünü yakaladığım o kısacık anda masanın üzerine bı
rakbğım yayı aldı ve tekrar bana doğru uzath. Omzumu sil
kerek başırm her iki yana salladığımda, gözlerini devirerek, 
"Şu yayı eline alacak mısın arbk?" diye sordu. 

Sesinde, her an sinirlenebilirim tonu olduğu için, inat et
memeyi tercih ederek, rezil olacağımı bile bile iki elimle uzat
bğı yayı sıkıca tutarak aldım. 

Ne yapacağımı bilemez bir halde elimde sıkıca tuttuğum 
yay ile birlikte Kıvanç'a bakmaya başladığımızda, alaycı bir 
gülüş takındı ve sonra birkaç adımda arkama geçti. Ne ya
pacağını sormaya kalmadan, masanın üzerindeki oku aklı ve 
yayı doğru bir şekilde tutmamı sağladıktan sonra yaya oku 
yerleştirdi. 
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"Tamam." dedikten sonra, "Bundan sonrasını ben halle
debilirim." dedim. 

Bir şey söylemeden ve ellerini ok ile yayı tutan ellerimin 
üzerinden ayırmadan, sağa doğru birkaç adım atmamızı sağ
ladıktan sonra, "Üç dediğimde parmağını yavaşça oradan çe
keceksin." dedi. 

Çenesi kafamın hemen üzerindeydi fakat konuştuğu zaman 
sağ kulağıma doğru konuşuyordu. "Bir ... " Kalbim heyecanla 
atmaya başladığında, kalbimin bu denli hızlı atmasına anlam 
veremedim. Kıvanç'ın bedeninin benim bedenime adeta yapı
şık olmasından dolayı mı, yoksa yıllar sonra ilk kez ok ataca
ğım için mi heyecanlanmışhm? "İki ... " Derin bir nefes aklım. 
Oku yaya o yerleştirmişti ve okun ucunun yönünü de o belir
lemişti. Parmaklarımızı yavaşça çektiğimizde, ok hedef tah
tasına isabet etmeseydi eğer, tüm suçu onun üstüne atabilir 
ve hatta onunla dalga geçebilirdim çünkü sonuçta her şeyi o 
yapmıştı, ben sadece tutuyordum. "Üç ... " Sağ elimin parmak
larım yavaşça çektiğimde, ok hızla ilerlemeye başladı. Bu sı
rada Kıvanç bedenini benim bedenimden ayırmıştı. 

Ok hedef tahtasına isabet ettiğinde, ilk başta gözlerime 
inanamadım ve Kıvanç'a döndüm. Kıvanç'ın sesini çıkarma
dığım, bana öylece baktığını gördükten sonra bakışlarımı tek
rar hedef tahtasına çevirdim ve daha dikkatli baktığımda, ger
çekten de okun hedef tahtasına isabet ettiğini gördüm. 

Kahkahalarla gülmeye başladıktan sonra, "Gördün mü?" 
diye sordum. "Ben isabet ettirdim, ben!" 

"On ikiden vuramadın Nehir, abartma istersen." diyerek 
sevincimi kursağımda bırakmak istese de başarılı olamadı ve 
kahkahalarla gülmeye devam ederken, hedef tahtasına doğru 
koşmaya başladım. 

Sonuçta bu işte tutmak da önemliydi. Kıvanç yönünü be
lirleyip yerleştirmiş olsa bile ben tutmasaydım nasıl atabilir

dik ki? 
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Hedef tahtasının önünde durduğumda, atbğımız okun se

kiz numaraya isabet ettiğini gördüm ve olduğum yerde zıp

layarak, ellerimi çırpmaya başladım. 

"Gel artık!" 

Uzun bir süre zıpladığımdan ayaklarımın tabanlarının 

ağrıdığını hissedince, Kıvanç'ın emrinden sonra yavaş adım

larla ona doğru ilerlemeye başladım. Yanına vardığımda, sağ 

kolunu omzuma attı. Kaşlarımı çatarak başımı hafifçe kaldır
dım ve soran gözlerle ona bakmaya başladım. 

"Şimdi çok eğlenceli bir şey yapacağız." diye keyifli bir 
ses tonuyla konuştuğunda, şaşırmadan edemedim. 

Kıvanç'ın eğlenceli bulduğu bir eylem mi vardı? Dahası 
Kıvanç bugün neden bu kadar keyifliydi? 

Omzumdaki kolunu çekmeden yürümeye başladığında, 

ben de yürümeye başladım ve kısa bir anlığına gözlerimi gök
yüzüne çevirdim. Gökyüzünde şu anda bana küçüklüğümü 

hatırlatan bulutlar vardı. Küçükken birçok insan gibi ben de 

bulutlan cisimlere benzeterek oyunlar oynamış, çok da eğlen
miştim. Geçmişlın zihnime düşerken, sırıthm ve Kıvanç'la da 
bu oyunu oynamak istedim 

Oynamayı teklif etmek için gözlerimi gökyüzünden ayı

rıp ona bakhğımda, Kıvanç'ın da gülümseyerek bir şeye bak

tığını gördüm. Baktığı şeyi merak edince, teklifi daha sonra 
etmeye karar verdim ve gözlerimi bu sefer de bakhğı şeye 

çevirdim. Çok da küçük sayılmayacak ahıra şaşkınca bakar

ken, .Kıvanç'ın adımlarını durdurmadığını ve ahıra yöneldi

ğini fark ettim. İtiraz etmek için dudaklarımı araladığım sı
rada çoktan ahınn önüne gelmiş ve hatta Kıvanç omzumdaki 
kolunu çekip, ahırın kapısını aralamışb bile ... 

Her ne kadar içeride ne olduğunu tahmin edebiliyor olsam 

da merakıma yenil< düşerek Kıvanç'm ardından ben de ahıra 

girdim ve Kıvanç'ın bakışlarına gülerek karşılık verdikten 
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sonra, "Şaka yapıyor olmalısın, ben bu şeylere hayatta bin
mem." dedim. 

Yüzündeki gülümseme kaybolurken, "Onlara bu şeyler 
deme." diye sert bir tonla konuştu. "Onların birer isimleri 
var. Beyaz olanın adı Düldül, siyah olanın adı ise Gülgül ... " 

Kahkahalarla, "Gülgül mü?" diye sorduğumda, Kıvanç'ın 
adının Gülgül olduğunu söylediği yani siyah olan at kişnedi. 
Bu beni kısa bir anlığına korkuturken, ata dönerek, "Sen sus 

be." diye çirkef bir şekilde konuştum. 

Tekrar Kıvanç'a döndüğümde, bana hayret edercesine bak

tığını görünce, atla konuşmuş olduğumdan dolayı öyle baktı
ğını düşündüm ve buna takılmayıp, omuz silkerek, "Küçük
ken attan düştüm ve bir daha binmeyeceğime dair kendime 
söz verdim, yani binemem." dedim. 

"Neden her bokta kötü bir anın olmak zorunda?" 

Sırıtarak, "Ona rağmen neşeliyim." diye konuştuğumda, 
dişlerini göstererek sessizce güldü ve başını iki yana sallaya
rak siyah ata yöneldi. Atın boynunu, "Kızım!.." diyerek okşadı
ğında, dişi olduğunu anladım ve o an içimi garip bir kıskanç
lık kaplarken, sağ ayağımın topuğunu yere vurup, olduğum 
yerde hafifçe sallanarak, "Neyse, şurada iki tur at da eve gi
delim, aaktım ben." diye sızlanırcasına konuştum. 

Tepki vermedi ve oldukça yavaş hareket ederek atı önce 
kendi yerinden sonra da ahırdan çıkardı. At yanımdan geçer
ken gıcıklık olsun diye bana tekme atabilir, düşüncesine kapıl
dığımdan, o yanımdan geçmeden hemen önce ben ahırı terk 
etmiştim. Kıvanç atla birlikte ahırdan çıktıktan sonra tahta, 
dört basamaklı merdivenin yanında durdu ve ah işaret ede
rek, "Hadi!" dedi. 

"Yahu binmeyeceğim dedim ya!" diye öfkelenerek konuş
tuğumda, kafasını sağ omzuna doğru yatırdı ve bir anda gö
züme çok tatlı göründü. 
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"Oyunbozanlık yapma Nehir, romantik şeyler dedin, al 
sana romantiklik. .. " dediğinde, dudaklarım hafifçe aralandı. 

Ata binmek romantik miydi? Öyleyse bile ne zamandan 
beriydi ve benim bundan neden haberim yoktu? 

"·~ ama o bana kişnedi." dediğimde, bu bahanem ile ka
çabileceğimi düşünüyordum. 

Bık.kın bir ifadeyle, ''Mızmızlanan bir Solucan. .. " dediğinde, 
kaçamayacağımı anlayarak başka bir bahane üretmeye çalıştım. 

üretemediğimde, bakışlarıma masumluk tohumlan eke
rek, "Birlikte binsek olur mu?" diye sordum. 

"2.aten öyle yapacağız." 

Gözlerimi irice büyüttüm. Ata binmek romantik sayılmazdı 
fakat ata birlikte binmek pekala da romantik sayılabilirdi! 

''Tamam." dedim gülümseyerek ve derin bir nefes aldım. 
"Sanırım başarabilirim." 

"Bir zahmet. .. " dediğinde, dalga geçtiğini biliyor olmama 
rağmen herhangi bir şey söylemedim veya tepki vermedim. 

Kıvanç eliyle basamakları gösterince, ata önce benim bine
ceğimi anlayarak merdivene yaklaştım ve dört basamağı da 
çıktıktan sonra Kıvanç'ın yardımıyla sağ bacağımı abn üzerin
den geçirip üstüne oturabildim. Benim ardımdan da Kıvanç 
abn üstüne atlar gibi binince, zaten sağlayamadığım dengemi 
kaybettim ve düşer gibi oldum. Neyse ki Kıvanç belimden tu
tarak düşmekten kurtulmamı sağlayabildi. 

Tam o anda yere bakıp, "Ay, burası çok yüksek!" diye ba-

ğırdım. 

Çenesini sol omzumun üzerine koyduktan sonra atın yu
lanru tutup, "Hazır mısın?" diye keyifli bir ses tonuyla sor
duğund~ onun aksine, oldukça keyifsiz çıkan ses tonuml~ 
''Hayır!" dedim. 

Cevabımla beraber ahn yulanru kaldırıp indirdi ve tam o 
anda at koşmaya başladı. Adeta bir çita gibi! 
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"Bu Gülgül denen şeyin at olduğundan emin miyiz?" diye 
bağırarak sorduğumda, gözlerim tabii ki de kapalıydı. 

Kıvanç sol elini karnımın üzerine koymuşken, sağ eliyle 
yuları tutmaya devam ediyordu. Kalçam bir yukarı bir aşağı 
hareket ediyorken, göz kapaklarımı hafifçe aralayarak, üze
rinde oturmuş olduğum ata bakhm. 

Kıvanç aynı benim gibi bağırarak, "Korkmuyorsun, değil 
mi?" diye sorduktan sonra omzumun üzerine yerleştirmiş ol
duğu çenesini uzaklaşhrdı. 

''Vereceğim cevapla dalga geçecek misin?" diye sordu
ğumda, 'ıı1ayır." diyerek kesinlik belirtircesine konuştu. 

"Korkuyorum çünkü bu at çok uzun ve ... ve çok şişman!" 

"Gülgül'e hakaret etme." diye uyarıcı bir tonla konuştuktan 
sonra, "Eğer alınırsa seni üzerinden atabilir." diye devam etti. 

Alaylı bir tavırla, 'ıı1ah!" dediğimde, Kıvanç'ın, yuları 
aynı hızla indirip kaldırmasına rağmen Gülgül sanki mfun
künmüş gibi daha da hızlandı. 

''Yuh!" diye bağırdım. "Bu at Türkçe biliyor mu?" diye sor
duktan sonra sorumun saçmalığı altında ezildim; bu at bizi 
anlayabiliyor mu, diye sormam gerekirken ... 

"Ulaaan!" diye son heceyi uzatarak bağırdım. 

Kıvanç artık korkumu anlamış olmalıydı ki yuları çekti 
ve bu, Gülgül'ün de hızını biraz olsun azaltmasına sebep 
oldu. Bir süre daha aynı hızda ilerledik ve sonrasında Gül
gül ağır adımlarla ilerlemeye başladı. "Hah, işte böyle, adam 
ol." dedim Gülgül'e karşı ve bu sefer ne bana kişnedi ne de 
koşmaya başladı. 

Bir süre sonra, ''Bana bak." dedi Kıvanç ve her ne kadar 
başımı çevirip ona kolayca bakabileceğimi biliyor olsam da 
başımı iki yana sallayarak bunu reddettim. "Bana bak Solu
can!" diye konuştuğunda, diretmenin manasının olmadığını 
düşündüm ve başımı sağa çevirerek ona döndüm. 
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Sonra bir anda belimden tutarak, beni kendisine doğru 
çevirmeye çalıştı. İtiraz etmedim ve atın üstündeyken zor da 
olsa bedenimi ona doğru çevirebildim. Bir ara yere düşecek 
gibi olsam da tam olarak şu anda Kıvanç atın eyerinin arka 
kısmında normal bir şekilde otururken, ben eyerinin ön kıs
mında ters bir şekilde oturuyordum. Bu sayede de yüzleri
miz karşı karşıya duruyor ve onun güzel suratını seyre da
labiliyordum. 

"öpüşelim." dedi ve bir şey söylememe fırsat vermeden, 
dudak.lan benim.kilerinin üzerine örttü. 

At yavaş adımlarla yuvarlak alanın etrafında gezmeye de
vam ederken ve ben düşmemek için sıkı sıkıya atın eyerine 
tutunmuşken, uzun bir süre boyunca öpüştük. Atın hızını 
az da olsa arttırdığını hissettiğimde, Kıvanç'tan dudaklarımı 
ayırdım ve tam o anda at kişnedi. Sanki, sonunda be karde
şim, der gibi kişnemişti. 

''lutık şu attan inebilir miyiz?" diye sabır dilercesine sordu
ğumda, başını salladı ve atın yularını kaldırıp, tekrar indirdi. 

At yani Gülgül hızlanmaya başladığında, düşme kor
kusuy1a kollanrnı Kıvanç'ın bedenine sardım. Kısa bir süre 
sonra Gülgül önce yavaşladı, ardından da merdivenin hemen 
yanında durdu. Kıvanç, bedenine sardığım kollarını kendin
den ayırdıktan sonra kolayca atın üzerinden indi ve merdive
nin en alt basamağındayken, inebilmem için bana elini uzath. 

Tam elini tutacağım sırada at yürümeye başlayınca, göz
lerimi irice açarak, "Kıvançl" diye bağırdım. 

Kıvanç da en az benim kadar şaşırdı ve bana doğru, evet 
yanlış görmüyordum, koşmaya başladı. Kıvanç'ın koşmaya 
başlaması ile Gülgül de koşmaya başladı ve ben de eyere sı
kıca tutunup, çığlıklar eşliğinde, Gülgül'e durması gerektiğini 
söyledim. Kıvanç ve Gülgül koşmaya devam ederken, mide
min ağzıma geldiğini hissederek, ne olacaksa olsun, diye dü
şündüm ve kendimi Gülgül'ün üzerinden attım. 
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İki kez yuvarlandığım ve sonrasında sırtüstü uzandığım 
bir atlayışın ardından, gözlerimi korkarcasına açtım ve ne
fes nefese kalmış olan Kıvanç'ı başımda dikilirken buldum. 
Kıvanç'tan ziyade, başımda dikilen biri daha vardı. 

Gülgül! 

"Şuna bak ya ... Yüzsüz gibi gelmiş bir de iyi miyim, de
ğil miyim diye kontrol ediyor!" diye hayıflandığımda, Kıvanç 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

O kadar sinirliydim ki Kıvanç'ın gülüşü bile beni sakin
leştirmeye yetmemişti. Öfkeyle, düştüğüm yerden kalkhm 
ve kirlenmiş olan ellerimi birbirine sürterek, "Ben duş alaca

ğım!" diye konuştum. 

"Tamam, sen eve git. Ben, Düldül ve Gülgül'le biraz va
kit geçirdikten sonra geleceğim." 

"Aman ... " dedim yüzümü buruşturarak, "Çok mühimdi 
zaten." diye devam ettikten sonra Kıvanç'a arkamı döndüm 
ve eve doğru yöneldim. Hemen sonra bir şeyi unutmuş gibi 
tekrar ona döndüm ve bakışlarımı ilgilendiği Gülgül'e çevi
rerek, "Seninle daha sonra hesaplaşacağız Gülgül Hanıme
fendi!" dedim. 

Banyonun kapısını yumruklamaya devam ederken, "Bir 
saattir o lanet banyoda ne yapıyorsun sen?" diye bağırarak 
soran Kıvanç, gözlerimi devirmeme sebep oldu. 

"Saçlarımı kurutuyorum!" 

"Kapıyı aç." 

Her ne kadar Gülgül'e ve Kıvanç'a olan öfkem dinmiş olsa 
da içimde bir yerlerde ona karşı her an öfkelenebilecek hüc
relerimin olduğunu biliyordum. Öyle de oldu. Emriyle ona 
yine öfkelendim ve saçlanmı küçük el havlusuyla kurutmayı 
kesip hışımla kapıyı açtım. İfadesiz tuttuğu bakışlarıyla önce 
vücudumu inceledi, sonra da tamamen giyinik olduğumu 
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anlayınca ıslak saçlanma bakb. Dudaklarını araladığında ise 
bakış1an elimdeki el havlusuna kaymışb. 

''Bunca saçı şu küçücük el havlusuyla mı kurutmayı dü
şünüyorsun?" diye küçümser bir edayla sorduğunda, rahat 
bir tavırla, '~vet." dedim. 

HOdama geç." 

"Saçlannu kurutınam lazım, kunıtmadığım zamanlarda 
başım ağrıyor." 

"Odama geç Solucan!" 

Elimdeki banyo havlusunu yere atbktan sonra onu om
zundan ittirmeye çalışarak yanından geçip gittim. Kıvançı 
gerçekten çok seviyordum fakat bazen öyle şeyler söylüyor 
ve yapıyordu ki beni çileden çıkartabiliyordu. 

Banyonun hemen çaprazındaki odasına geçtiğimde, ıslak 
saçlarımın, daha sonrasında başımın ağrımasına veya boynu
mun tutulmasına sebep olmaması için dua ediyordum. 

''Koltuğa geç." 

Yerimde sıçrayarak arkamı döndüm ve Kıvançın elindeki 
tarakla saç kurutma makinesini görünce şaşırmadan edeme
dim. Banyoya geçmiş, güzelce duşumu aldıktan sonra çıkar
dığım loyafetlerimi giymiştim ve saç kurutma makinesi bu
lamadığım için el havlusu ile saçlarımı kurulamaya çalışmak 
zorunda kalnuşbm. Kıvanç ise nadir zamanlarda yaphğı gibi 
beni düşünmüş ve saçlaruru ku.rulamam için saç kurutma 
makinesi getirdiği yetmezmiş gibi bir de tarak getirmişti. 
Kıvanç'ın ciddi ve biraz da soğuk biri olduğunu bilmesem, 
yanında gider, ''Ay, carum. .. Sen beni mi düşündün şeker ço
cuk?" diyerek yanaklarını sıkıp, ona kocaman sarılırdım fa
kat nasıl biri olduğunu bildiğimden, böyle bir şeyi yaptığımda 
nasıJ bir tepki vereceğini de biliyordum. 

Gösterdiği küçük siyah koltuğa kurulduğumda, arkama 
geçti ve saç kurutma makinesinin kablosunun ucunu prize 
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takb. Makineyi elline vereceğini sansam da çalışhnp, maki
nenin kafasını saçlanma doğrultunca, gözlerimi kocaman aça
rak, "Yuh, sen mi kurutacaksın?" diye patavatsızca sordum. 

Cevap vermek yerine tek eliyle saçlarımı nazik bir şe
kilde topladı ve sol omzuma doğru athrdı. Ardından da saç 
kurutma makinesini direkt olarak tepeme doğrultarak saçla
rımı kurutmaya çalışb. Saç kurutma makinesini hareket et
tirmediğini fark ettiğim sırada, doğrulttuğu yerin yandığını 
da hissedince, kafamı ondan uzaklaşbnp, "Sanki bu şekilde 
kurutmasan daha iyi olacak gibi." dedim. 

Saç kurutma makinesi çalışmaya devam ederken, dudakla
rını büktü ve saçlanma bakıp nasıl kurutabileceğini düşündü. 
Kısa bir süre sonra ise ondan beklenileceğinin aksine heye
canla, 'Tamam, buldum!" dedi ve başımı sabit tutmamı söyledi 

Yaklaşık on dakika boyunca saçlarımı kurutmaya çalışb, 
sadece çalışb çünkü başarılı olduğu pek söylenemezdi. Saç 
diplerimi tamamen kurutmuş, hatta kurutmakla kalmayıp 
yakmışb bile ... 

Artık sıcaktan dolayı bayılacağımı düşününce, "Tamam
dır." dedim ve bu onun makineyi kapatmasına sebep oldu. 
Sadece bu sözümle kurutmayı keseceğini bilseydim, saç de
rimin yandığını hissettiğim ilk an söylerdim. 

"İlk kez bir kızın saçlarını kuruttum, ondan pek kuruta
mamış olabilirim." diye itiraf ettiğinde, kendimi özel hissede
rek hafifçe gülümsedim. "Yoksa kurutabilirdim, beni bilirsin." 
diye devam ettiğinde, kendine olan güveni beni güldürdü. 

"Öyleyse ... " dedim gülerek. "Teşekkür ederim." 
"Etme." 

Oturduğum yerden kalkacağım sırada beklememi söyle
yince, başımı salladım ve oturmaya devam ettim. Tarağı kol
tuğun başlığına koyup elindeki saç kurutma makinesiyle be
raber odayı terk ettiğinde, hafif ıslak olan saçlarımı tarakla 
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taramaya başladım. Kısa bir süre sonra odaya tekrar gelen 

Kıvanç kalkmamı emrettiğinde, saçlarımı taramaya devam 

ederek oturduğum koltuktan kalktım. 

Belimden nazikçe ittirerek beni yatağına doğru yönlendir

diğinde, elimdeki tarağı da aynı nazil<likle almışb. Saçlarımı 

tarayacağını tahmin ederek, ne yapacağını sormadım veya 

hiçbir şey söylemedim. Yatağın tam ortasına oturduğumda, 

0 da hemen sol yanıma oturdu ve tahmin ettiğim gibi saçla
rımı taramaya başladı. 

''Neden bana böyle davranıyorsun?" diye sormadan ede

medim. 
'~asıl?" 

"İyisin, Kıvanç!" diye, durumdan memnun değilmişim 

gibi konuştum. ''Fazla iyisin ... " 

'13u bir sorun mu?" diye umursamaz bir edayla sordu
ğunda, gözlerimi yumdum. 

Saçlanmı san.ki acrtabilirmiş gibi yavaş ve oldukça dik

katli bir şekilde taramaya devam ederken, gözlerimi açtım 

ve cevabından korktuğum o soruyu, "Bir şey mi yaptın?" di

yerek sordum. 

"Bunu dün akşam da konuşmamış mıydık?" diye bıkkın 

bir tavırla sorduğunda, başımı hafifçe salladım. 

Evet, konuşmuştuk fakat cevaplan beni tatmin etmemişti. 

Saçlarımı taramayı kestiğinde, tekrar teşekkür etmek için 

dudaklarımı araladım fakat saçlarıma dokunan elleri dudak

larımı tekrar kapatmama sebep oldu. Hiç konuşmayıp saçla

rımı sol omzumda topladıktan sonra örmeye başladığında, 

kaşlarun hafifçe havaya kalktı. Saçlarımdaki dokunuşu varla 

yok arasında gibiydi ve bu garip hissettiriyordu. İçimden say

maya başladım ve kırk ikinci saniyenin ardından Kıvanç saç
larıma dokunmayı bırakh. 
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Ayağa kalkıp, odanın içindeki boy aynasının hemen kar
şısına geçtim. Aynadaki yansımama bakıp, Kıvanç'ın biraz 
önce ördüğü saçlarımı inceledim. Benden daha iyi ördüğü 
saçlanma kısa bir süreliğine şaşkınlıkla baktıktan sonra ona 
dönüp, "Sen saç örmesini nereden biliyorsun?" diye sordum. 

Sorumun ardından odanın içinde rahatsız edici bir ses
sizlik oluştu. Midemin açlıktan yandığını hissettiğimde, ses
sizliği ve biraz önceki sorumun cevabını beklemeyi umursa
mayarak, Kıvanç'a kahvalh yapmak istediğimi söyleyecekken, 
"Hazel'ın saçlarını örerdim." dedi fısılbyla. 

Ardından, önce oturduğu yatağından kalktı, sonra da 
yavaş adımlarla odadan ayrıldı. Kalbimin odalarının ezildi
ğini sandım, canımın aadığını hissettim. Aldahlmışım gibi 
bir hisse kapıldığımda ise hemen kendime saçmalıyor oldu
ğumu söyledim. Kıvanç, Hazel'a gerçekten aşık olmuş olan 
bir çocuktu ve bu aşkın bir yıl gibi az bir zaman zarfında 
bitmesini bekleyemezdim. Hemen şimdi, ona olan hislerini 
kaybedip bana karşı bir şeyler hissetmesini veya onunla olan 
anılarını unutmasını da dileyemezdim. Kıvanç'a bu sebepten 
kızamaz, kınlamazdım. 
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"Ulan keşke boş bırakmasaydım." diye hayıflanarak ko
nuştu Batuhan ve kendini şalgam suyuna vermeye devam etti. 

Batu'ya pişkince gülerek bakan Deniz, '½ntilobun dert et
tiği şeye bakın, kesin en az 150 net yapacak bu, demedi de
meyin." dedi ve ardından kolasından bir yudum daha aldı. 

Dün, 15 Mart günü, Batu ve onun gıbi sınava girecek olan 
herkesin korkulu rüyasıydı. Batu gerçekten zeki ve çok çalışan 
bir çocuk olduğu için sınavda çok zorlanmamış ve sadece do
kuz soruyu boş bırakmıştı. Yanlış olabileceğini düşündüğü ise 
üç soru vardı. Dün tüm gününü evde ailesi ile geçirdiği için 
henüz şimdi görüşebilmiş, sınavı hakkında konuşuyorduk. 
Sırf Batu'nun sınavı hakkında konuşmak için ise okulu asmış, 
okulumuzun hemen yakınındaki Girdap Kafe'ye gelmiştik. 

Deniz hüzünle, "En acısı da ne biliyor musunuz?" diye 

sordu. 

''Trinidad Moruga Akrebi." diye omuz silkerek cevap ve
ren Cem'e kaşlarımı çatarak bakhm. 

Aynı benim gibi Cem'e kaşlarını çatarak bakan Irmak, "O 
ne ya?" diye sordu. 

''Dünyanın en acı biberi ... " 

Bir süre hiçbirimiz Cem'in ne amaçla bunu söylediğini 

anlamadık ve anlayan ilk kişi olan Deniz, Cem'e tepki olarak 
onun sandalyesine güçlü bir tekme savurdu. Fazla güçlü sa
vurmuş olmalı ki Cem'in sandalyesinin ayağı kırıldı ve Cem 
yere düştü. 
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"Bunu neden yanımızda gezdiriyoruz ki biz?" diye yü
zünü ekşiterek sordu Irmak ve Cem kahkaha atmaya baş
ladı. Cem zaten hep kahkaha atardı, bu yüzden kimse bu du
rumu yadırgamadı. 

"Sen bir şey diyordun?" diye sorarak, herkesin dikkatini 
tekrar Deniz'e vermesini sağladım. 

Deniz, yerden kalkmaya çalışan Cem'e dönerek, "Bak bu 
sefer sakın araya girme, sandalyenin o kınlan bacağını senin 
bir tarafına sokarım .. " diye tehdit etti. 

"Aşk olsun." diyerek alınmış gibi yapb Cem ve başka bir 
masadan sandalye çekip ona oturdu. 

Deniz aynı hüznü takınarak, '~n acısı da ne biliyor musu
nuz?" diye sordu ve Cem'in araya girmesine fırsat vermeden, 
"Adamın en az 150 net yapacağından o kadar eminim ki sı
nav mı sana girdi, sen mi sınava girdin, diye sorup dalga ge
çemiyorum bile." diyerek kendi sorusunu cevapladı. 

"Bunun için mi kalbimi kırdın?" diye yine alınmış gibi 
yaparak sordu Cem ve Deniz onun kafasına bir şaplak indi
rerek, "İlkinde araya girmesen gayet komik olacakh ve hepi
miz gülecektik, hem senin yaphğın bu iğrenç esprilerden çok 
daha iyi, düdük!" dedi. 

"Batu?" diye sorarcasına konuştu Irmak. Batu mınlhyla 
karşılık verince, "Siz Ozan'la görüşüyor musunuz?" diyerek 
merakını dile getirdi. 

Batu gülümseyip, "Sınavının nasıl geçtiğini mi merak edi
yorsun?" diye sordu. 

Irmak ve Ozan ne yazık ki hala aynlardı ve saçma bir şe
kilde ikisi de barışmak için adım atmıyordu. 

"Yani öyle demeyelim de ... " diye gevelercesine konuştu 
Irmak ve Deniz'e yine dalga malzemesi çıkh. 

"Aman, aman, çiçek prensesimin şu aşık hallerine de ba
kın ... Kız ben yerim senin aşık hallerini!" 
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"İnceden lrmak'a mı yürüyor bu?" diye sordu Cem ve so
rusu Batu ile kahkaha atmamıza sebep oldu. 

"Sınav çıkışı konuştuk, barajı kesin geçtim, dedi." 

Batu'nun ciddi bir ifadeyle yaphğı açıklaması, lrmak'ın göz
lerini irileştirirken, benimkileri de irileştirmişti. Ozan'ın çok 
başarılı bir çocuk olmadığını ve genellikle Bordo Caddesi'nde 
serseri tarzı takıldığını biliyorduk fakat barajı geçemeyecek 
kadar başarısız olduğundan bihaberdik. 

"Sen neden Kıvanç'ın sınavını sormuyorsun fıstığını?" 

diye sordu Deniz; her ne kadar yüz ifadesi ciddi olsa da se
sindeki dalgayı hissetmiştim. 

Yaklaşık on gün kadar önce Kıvanç beni ailesinin dağ evine 
götürmüştü, o günü ve ertesi günü o evde romantik aşıklar 

gıbi geçirmiştik. Eve döndüğümüzde ise benim bir türlü us
lanmayacağınu dile getirerek, kıyafet odamdaki tüm şortla

nnu toplattırıp onları evimin bahçesinde gözlerimin önünde 
yakmıştı. Tüm bunlardan sonra her şey normale döndü san
nuştım fakat hayır, bir şey değişmemişti. Ortada garip şeyler 
dönüyordu ve ben ne olduğuna dair tahmin dahi yürütemi
yordum. O iki gün bana gerçekten çok iyi davranmışh ve ben 
hala o günkü düşüncelerimin arkasındaydım. Kıvanç sanki 
bir hata yapmıştı ve o hatasından dolayı kendisini suçlu his
sediyor, bana iyi davranarak vicdanını rahatlatmaya çalışıyor 

gibiydi Bana bunu düşündüren neydi hiçbir fikrim yoktu fa
kat sebepsiz.ce bu düşünce aklımdan bir an olsun çıkmıyordu. 

"Bu kadar düşündüğüne göre mevzu derin demektir.fi 
dedi Deniz ve elini cebine sokarak, "O zaman ortamı ısıtmak 
için size kendimin yazdığı şarkı sözlerini okumak istiyorum." 
ruyerek devam etti 

Cem abartılı bir şaşkınlıkla, "Yuh! Sen şarkı sözü mü yaz
dın?" diye sorunca, Deniz göğsünü kabartarak başını salladı. 

"Oku bakalım ... " 
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Irmak'ın onayını almış olan Deniz, sağ elini yumruk ya
pıp dudaklarına götürdükten sonra iki kez öksürerek bana 
baktı ve "Bu şarkı sözleri benden sana ve Kıvanç'a gelsin fıs
tığını!" dedi. 

"Kesin dalga geçecek pezevenk." dedi Batu ve Deniz bana 
göz kırpbktan sonra yazdığı şarkının sözlerini okumaya başladı. 

"Ben seninim bebeğim, 

Sen beni sevmesen de ben seni severim. 

My name is Kıvanç, 

Hadi yavrum, geri kaç." 

Cem kahkaha athğında, Batu, "Alın, ben ne dedim size?" 

diye sordu. 

"Lütfen şarkımın sözlerini yanda kesmeme sebep olma
yın." diye alınıyormuşçasına konuştu Deniz ve şarkının geri 
kalan sözlerini okumaya devam etti. 

"Öldüm hasretinle, 

Uyudum ben geceleri seninle, 

Olmaz olsun sevdan. 

Yüreğimi yaktın be Solucan!" 

"Kıvanç, Nehir'e aşık değil yalnız." diyerek araya girdi Ir
mak ve ben de başımı sallayarak onu onayladım. 

"Benim şarkımın sözlerine göre aşık." dediğinde, şarkı-
sının sözlerinin bittiğini sandık fakat o okumaya devam etti. 

"Yakarım şortları, 

Soktu beni bir an, 

Aşkından öte mi? 

Kız yerim ben seni!" 

Susup, kola bardağına uzandı ve hepimizi beklenti ile bı
rakırken, "Damağım kurudu, şarkı sözü okumak da ne zor 
işmiş azizim!" diye açıklama yaptıktan sonra kolasından bir 
yudum aldı ve sonra okumaya devam etti. 
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"Bu şarkı burada biter, 

Dudakların pek şeker. 

Ben Bordo'da bu gece •.. 

Sen kimsin be Ece?" 
Deniz, şarkı sözlerini yazdığı kağıdını güzelce katlayıp 

cebine koydu ve sırıtarak bizlere bakmaya başladı. Herhangi 
birimizden en azından bir kelimelik de olsa yorum yapma-

sını bekliyordu. 
''Yorum yapsanıza, antiloplar!" 

"Cem, senden özür diliyorum." dedi Irmak ve Denizi gös
tererek, "Bunu neden yanımızda gezdiriyoruz biz?" diye sordu. 

''Kız öyle deme, ben bu şarkıyla şarkı yarışmasına kahl
ınayı düşünüyorum. Birinci olup köşeyi dönersem, seni de 

bi' görürüm ... " 
"Şarkı yarışmasına katılman ve birinci olabilmen için se

sinin güzel olması gerekiyor Denizciğim!" diyerek bir habr
Iatmada bulundum fakat bozulmak yerine bana yüksekten 

bakmaya başladı. 
'1(ızı.m sen ne kadar cahil bir kızmışsın böyle?" diye yük

sekten bakmaya devam ederek sordu ve "Şarkı yarışması de
dim, ses yarışması değil." diye devam etti. 

'Tiağılalım." dedi Batuhan ve hepimiz adeta kaçarcasına 

olay yerini terk ettik. 

Ertesi gün Batu hariç hepimiz okula gittik. Irmak ve Cem'in 
kahvalb yapmamış olmasından dolayı ikinci teneffüste kan
tine indik. Irmak ve Cem kendilerine bir şey almak için ya
nımızdan ayrılınca, Deniz ve ben de bizim her zaman otur

duğumuz masaya oturduk. 

Masaya oturur oturmaz, Deniz bacaklarını yayvan bir şe

kilde açıp, "Batu'nun insan olmadığını düşünüyorum ben." di
yerek ortaya doğru bir dedikodu başlatmış oldu. 

144 



ZEYNEP SEY 

"Neden?" diye sordum fakat altından oldukça saçma bir 
neden çıkacağından zaten emindim. 

"150 net yapıp, üstüne bir de üzülüyor." 

" ... ama çok çalışh." diyerek Batu'yu savundum. Gecesini 
gündüzüne katarak deli gibi çalışmıştı, boş hıra ktığı veya yan
lış yaphğı sorular için pekala da üzülebilirdi. 

"Ben geçen sınavda 70 net yaptım diye sınıfa çikolata ıs
marladım lan!" 

Gülerek, "O sensin ... " dedim ve "Hem Batu'nun 150 net 
yapacağı da belli değil. Sürekli böyle söyleyip çocuğun o nete 
şartlanmasını sağlama ... Daha düşük olursa daha çok üzülür." 

"Ay, kerkeneze bak sen." dedi yüzünü buruşturarak De
niz ve onun bir kez daha Batu'nun çalışkanlığını kıskandı
ğına şahit olarak kahkahayı bastım. 

Irmak ve Cem masaya otururken, Cem tostunu bana uza
tarak, "Isır." dedi ve teklifini geri çevirmeyerek uzandım, tos
tundan küçük bir ısırık aldım. 

Düşünceli gözüken Deniz bir anda yükselerek, "Ulan ada
mın hem ders notları yüksek hem geleceği parlak hem de sev
gilisi taş gibi!" diye konuşunca, hemen yanında oturan Irmak 
onun kafasına bir tane geçirdi. 

Deniz kaşlarını çatarak, Irmak'ın vurduğu yere dokunur
ken, Irmak, "Bu yine kimin sevgilisine sarkıntılık ediyor?" 

diye sordu. 

"Batu'nun." dememle, Irmak'ın ayıplarcasına attığı bakış

ların hedefi oldu Deniz. 

"Batu ve Damla'nın sevgili olmadığını sanıyordum ben?" 
diye sorarcasına konuştu Cem ve cevap vermem için beklen

tiyle bana bakh. 

Irmak'ın gazozuna uzanıp, pipetini ısırarak gazozundan 
bir yudum aldıktan sonra, "Zaten değiller." dedim. 
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Deniz umursamaz bir edayla, "Ha sevgili ha eski sevgili ... 
Ne fark eder?'' diye sorunca, alay edercesine, "Deniz, senin en 
son ne zaman sevgilin oldu?" diye sordu Irmak. 

"Özel hayatım hakkında ulu orta konuşmamaya karar 

verdim." dedi Deniz ve bu bizim kahkahalarla gülmemize 
sebep oldu. 

''YaJruz o değil de ... " diye ciddileşerek söze başladı Cem. 

"Şu İnci'nin durumunu ne yapacağız? Kız gözümüzün önünde 
ölüyor ... " 

"Ölüyor deme şuna ya." dedi Deniz ve oturduğu yerden 

kalktı. "Yemin ederim bütün neşemin içine ettin şu anda ... " 

"Gerçekleri söylüyorum kardeşim! Kusura bakma ama 

senin neşenin içine etmemek için kızın göz göre göre ölme
sine müsaade edemem." 

"O zaman git ve prensesi kurtar, seni küçük Mario!" dedi 
Deniz ve bizlere sırhru dönerek, kantinden çıkmak için yü

rümeye başladı. 

"Ben konuşurum onunla." diyerek ayaklandım ve koşar 
adunlarla Deniz'in peşine düştüm. 

Kantinden çıkbğımda, basamakları tırmanan Deniz'i gör
düm ve ona ulaşmak için adımlarımı daha güçlü atmaya baş

ladım. Denize ulaşmak üzereyken, sağ omzumda bir acı his
settim ve eş zamanlı olarak geriye doğru sendeledim. Kalça 

üstü yere düştüğümde, dudaklarımın arasından bir çığlık 

yükseldi ve bu, etraftaki birçok kişinin dikkatini üzerime 

çekmeme neden oldu. 

Omzuma çarpan kişi pişkin bir şekilde sırıtırken, düştü

ğüm yerden tek başıma kalkmaya çalıştım. Ellerimi zemine 

henüz koymuşken, güçlü bir çift el kolumu tuttu ve beni sertçe 
düştüğüm yerden kaldırdı. Kolumu tutan kişinin Deniz ol
duğunu görünce, olası bir kavganın çıkacağını düşünerek 
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endişelenmeden edemedim çünkü Irmak veya bana herhangi 
bir zarar geldiğinde Deniz, Deniz'likten çıkıyordu. 

11Özür dile çabuk." dedi Deniz çocuğa bakarak ve bu, ço
cuğun pişkince sırıtmasının yüzünde daha da yayılmasına 
sebep oldu. "Ne gülüyorsun lan sen?" 

"Komik çünkü." 

Hiç tanımadığım bu çocuğun bilerek omzuma çarpmış 
olması bana saçma gelirken, Deniz, çocuğun üzerine doğru 
yürümeye başladı. Deniz'in kavga edip de müdürün oda
sına gitmesini ve bu kavganın babasının kulağına gitmesini 
istemediğim için Deniz'in kolunu tutarak önemli olmadığını 
söyledim. 

"Nasıl önemli değil kızım, athğın çığlıktan haberin var 
mı senin?" diye sorunca, henüz şimdi kuyruk sokumumdaki 
aayı hissettim. 

"Valla bence oldukça tahrik edici bir çığlıktı, bu perfor
mansın aynısını-" 

Deniz, çocuğun sözünü keserek, ''Lan!" diye bağırdı ve 
sonra çocuğa kafa attı. Çocuk benim gibi yere düşmeyip, sa
dece bir adım geriledi ve bu bile bu sırıtmasına mani olmadı. 

Çocuk, "Yatakta da ... " diye devam ederken, Deniz, çocu
ğun gözüne doğru bir yumruk savurdu fakat çocuk refleks 
olarak geri çekilince, Deniz'in yumruğu boşa savrulmuş oldu. 

Sonrasında kantinin giriş kapısının önünde tam bir cur
cuna yaşandı. Deniz ve çocuk birbirlerine hiç ağza alınmaması 
gereken küfürler ettiler. Deniz'i veya o çocuğu destekleyenler 
olarak giriş kapısının önündeki öğrenciler ikiye ayrıldı. Teza
hüratlar yapıldı, kavgayı ayırmaya çalışanlar ve öğretmenlere 
haber vermek için olay yerinden koşarak uzaklaşanlar oldu. 

Kavgayı ben de ayırmaya çalışhm ve yalnızca ilk dene
memde ağzımın ortasına güçlü bir yumruk yedim. Çocuk 
şaşkınlıkla bana bakh. Deniz sanki ağır çekime alınmış gibi 
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heceleri uzatarak, "Nehir!" diye bağırdı. Görüş açım bulanık
laşb. Bizlere doğru sinirli sinirli fakat oldukça yavaş bir şekilde 
gelen müdürümüzü gördüm. Herkes, her şey yavaş hareket 
ederken ve tüm sesler birbirine karışırken, herkesin aksine 

hızlı çekime alınmış gibi bana doğru gelen Kıvanç'ı gördüm. 

Kendimi Kıvanç'ın kollarının arasında bulduğumda, bula
nıklaşan görüş açım berraklaşmaya başlar gibi oldu. Başımın 
geriye doğru düşmemesi için kendimle savaş verirken, kolla
rımı Kıvanç'ın boynuna sıkıca doladım ve adını mınldandım. 

Çok geçmeden, bedenimin sert bir zeminin üzerine ko
yulduğunu hissettim. Gözlerimi kapattım ve biraz önce olan
lan düşünmeye çalıştım. Başımın döndüğünü hissediyordum 
ve gözlerimi açmayı hiç istemiyordum fakat dudağımın ke
narında hissettiğim ıslaklık ve hemen ardından gelen acıyla 

birlikte açtım. 

Kıvanç, yüzünü bana oldukça yakın tutarak, dudağımın 
kenarına elindeki beyaz pamukla pansuman yapmaya çalı

şıyordu. Pamuğa sürdüğü koyu renkteki sıvı dudağımın ke
narına her dokunuşunda, dokunduğu yere yakıcı bir sızı bı

rakıyordu. 

Bakışlarının odağı dudaklarımken, "Bir şey soracağım." 
diye fısıldadı "Sence dudağının patlamış olması, öpüşme

m.ize engel olur mu?" 

Çüş! Koca bir çüş! 

Gözlerim irice açılırken, dudağının kenarı hafifçe yukarı 
doğru kıvrılıp, '1Jence engel olmaz." diye fısıldadı. 

Hemen ardından da dudaklarını benimkilerinin üzerine 
örttü. Sadece birkaç saniye dudaklarımı öptükten sonra bir 
anda geri çekilip, sanki çok umurundaymış gibi, "Acıdı mı?" 
diye sordu. Yalan söylemek istemediğim için dürüstçe başımı 
iki yana salladım ve bu, beklediğimin aksine onun dudakla
rını tekrar benim dudaklanmın üzerine örtmesine sebep oldu. 
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Tam o anda dünyanın en klişe olayı yaşandı ve kapı ar
dına kadar açıldı. Kapının açılma sesinden hemen sonra ta
kınan yapmacık öksürüğün sesini duyduk ve Kıvanç dudak
larını benimkilerden uzaklaşbrdı. Utançtan yerin yirmi yedi 
kat dibine girmek istercesine, gelenlere yani Deniz, o çocuk, 
Irmak ve okul müdürümüz Tugay Öğretmen'e bakbm. 

"Nehir?" diye sorarcasına konuştu Tugay Öğretmen. Se
sinin tonunda, "Bence küçük de olsa bir açıklamayı hak edi

yoruz." cümlesi gizliydi. 

"Selam." diye konuştuktan sonra beceriksizce gülümse
dim. İşte şimdi kelimenin tam anlamıyla sıçmışbın. 

Hiçbirimizin tahmin edemeyeceği şey oldu ve hepimiz 
disiplin cezası alarak okuldan beş günlüğüne uzaklaştırıl
dık. Bana çarpan çocuğun önceden aldığı iki uyarısı olduğu 
için çocuk durumu garipsemedi. Deniz'in de önceden aldığı 
bir uyarısı vardı ve Deniz de durumu garipsemedi Kıvanç'ın 

olayla hiçbir ilgisi yoktu, her ne kadar iki tane uyarısı var olsa 
da bu olaydan dolayı ceza almaması gerekiyordu fakat Kıvanç 
tabii ki rahat durmadı ve o çocuğu bayılana dek dövünce o da 
disiplin cezasını hak etti. Benim ne bir uyarım ne de suçum 
vardı fakat ben de disiplin cezası almıştım. İlk kez disiplin 
cezası alarak okuldan uzaklaştırılacağım için bu bana tuhaf 
ve heyecan verici gelmişti, bu yüzden de itiraz etmemiştim. 

Aldığımız cezanın ikinci gününde, İnci'nin durumunun 
daha da kötüleştiğini ve bunu ailesiyle paylaşarak hastaneye 
yahnldığını öğrenmiştik. Irmak ve benim yaptığımız tek şey 

vicdan azabı çekmeye devam etmek olmuştu, ne onu ziyarete 

gitmiştik ne de onu arayıp sormuştuk. 

Deniz'le aldığımız ceza bitince ise sanki hiçbir şey olmamış 
gibi okula gitmeye devam etmiştik ve başlayacak olan sınav
larımıza çalışmaya başlamıştık. Tüm bunlar olurken, IrmOzi 
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çifti barışmış, harika aşklarını sürdürmeye kaldıkları yerden 
devam etmişlerdi. Batu ikinci sınavına çalışmaya ve bize yine 
yüzünü az göstermeye başlamışb. Cem ise büyük aşkının pe
şinden adeta gizli bir sapık gibi koşmaya devam ediyor fakat 
ona bir türlü açılamıyordu. 

"Ben gelmek zorunda mıyım?" diye sorarak, durumdan 
epey muzdarip olduğunu belli eden Deniz'e dikkatimi ver
mek için düşüncelerimden arınmaya çalıştım. 

"Evet çünkü kız sana aşık ve seni istiyor." 

"O zaman sen neden geliyorsun?" diye meydan okurca
sına sorduğunda, gözlerimi devirdim ve cevap verme gereği 
duymadım 

İn<i durumu gittikçe kötüleştiği ve artık sinir krizleri ge
çirmeye başladığı için çeşit çeşit ilaçlar kullanıyordu artık. Dok
torlar tedavi sürecine fakat geç olduğu için çok fazla umut
lanmamaları gerektiğini söylemişti. Yediği veya içtiği birçok 
şeyi kustuğundan dolayı vitamin ve mineral eksiliği çekiyor, 
bunun sonucunda da saç dökülmesi ve kas erimesi gibi rahat
sızlıkları yaşıyordu. İnci öleceğinden o kadar emindi ki dün 
akşam bana Deniz'i ziyaretine getirmem için yalvarmıştı; onu 
son kez görebilmek istediğini söylemişti ve ben de buna hakkı 
olduğunu düşünerek Deniz'i ikna etmiştim. 

İnci'nin kaldığı odanın kapısının önünde durduğumuzda, 
Deniz'in yüzündeki ifadenin bir anda değiştiğine şahit oldum 
Bunun üzerinde durarak, Deniz'in sinirlenip gitmesini iste
mediğim için kapı kolunu çevirdim ve odaya adımımı attım 
Çilek kokusu burnuma dolarken, tuhaf hissederek bir adım 
daha atbm. Denizin odaya girmediğini fark edince, henüz 
üçüncü adımı atmamışken, arkamı döndüm ve kaş göz işa
retleri ile girmesini istedim. Neyse ki çok uğraştırmadı ve iki 
büyük adımda yanıma vardı. Birlikte dar koridoru geçtik ve 
pembenin ağırlıklı olduğu odanın ortasındaki yatakta bağdaş 
kurarak oturan İnci'yi gördük. 
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Üzerinde beyaz, bol bir tişört ve albnda kırmızı bir şort 
vardı, ayakları ise çıplaktı. Saçlarını tepesinde topuz yap
mış, gözlerinin etrafını siyaha boyamış ve dudaklarına kır
mızı bir ruj sürmüştü. Onu son gördüğümden bu yana epey 
kilo verdiği, belirginleşen elmacık kemiklerinden belli olu
yordu. Hasta birine göre fazla bakımlıydı ve bunun tek ne
deni yine Deniz'di. 

Gülümseyerek, "Hoş geldiniz." dedi ve dizlerinin üze
rinde doğruldu. 

Yanımda dikilen Deniz'in bel boşluğuna dirseğimi ge
çirdiğimde, dikilmeyi brrakarak, "Hoş bulduk." dedi ve ona 
doğru birkaç adım ath. 

İnci gülümseye devam ederken, "Kanser bölümündeki ço
cuklarla birlikte pasta yapmıştık, yemek ister misiniz?" diye 
sorunca, eski saf İnci'nin tam olarak şu anda karşımda oldu
ğunu fark ettim. 

Deniz birkaç adım daha ath ve İnci'nin yatağının hemen 
yanında durunca, İnci bir şeyden izin almak istercesine ona 
bakmaya başladı. Deniz hiç konuşmadı ve İnci hiç bekleme
diğim bir şeyi yaparak, bir anda kollarını Deniz'in boynuna 
sardı. Deniz ilk birkaç saniye boyunca kollarını İnci'nin za
yıf bedenine sarmadı veya ona hiç dokunmadı, öylece durdu. 
Deniz'in srrh bana dönüktü, bu yüzden yüzünün ifadesini gö
remiyordum fakat İnci'ninkini görebiliyordum. Gözlerini ka
patmış, huzurla gülümsüyordu. 

Deniz, kollarını İnci'nin zayıf bedenine sardığında, onların 
aslında çok tatlı bir çift olabileceklerini düşündüm. Deniz'in 
kalbi Elif'teydi, bunu biliyordum fakat Elif, Deniz'i zerre ka
dar sevmiyorken, İnci, Deniz'i ölümü göze alacak kadar çok 
seviyordu. Eğer zaman olsaydı ve birbirlerini affedebilecek 
duruma gelselerdi, Deniz ve İnci'nin birlikte olmasını canı
gönülden isterdim. Bu hem Deniz'e hem de İnci'ye iyi gelirdi 
fakat sorun şuydu ki zaman yoktu. İnci ölüyordu. 
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"Beni bir kez öpebilir misin?" diye sorarak kollarını 

Deniz'in boynundan ayırdı. "Güzel ve popüler kızlan öp
tüğün gibi ... " 

Deniz, kollarını ondan ayırıp bir adım gerilediğinde, İnci 
tekrar bağdaş kurarak yatağına oturdu. Ayakta dikilmeyi 

bırakıp hemen arkamdaki küçük kanepeye oturduğumda, 

İnci de ben de Deniz'in ağzından çıkacak olan herhangi bir 
sözü bekliyorduk. 

''Ben artık güzel bir kızım, Deniz, senin için değiştim." 
dedi İnci ve gülümseyerek Deniz'e bakmayı sürdürdü. De

niz konuşmayıp sağ elinin parmaklarını kendi ensesine gö
türdüğünde, İnci kaşlarını hafifçe çattı. "Güzel değil miyim? 
Oysa herkes bana çok güzel olduğumu söylemişti. Deniz-" 

İnci'nin sözünü kesen şey Deniz'in dudaklarıydı. Deniz'in 
İnci'yle öpüşebileceğine ihtimal dahi vermeyen ben, gözle
rimi irileştirerek onları izlemeye başladım. Deniz, İnci'nin 

yüzünü elleri arasına almış ve onu yavaş bir şekilde öperken, 
İnci onun öpüşüne karşılık vermiyordu. Belki de Deniz'in 

onu öptüğüne inanamıyor ve bu yüzden öpüşüne karşılık 
veremiyordu. 

Çok kısa bir süre sonra İnci iki eliyle Deniz'in ensesini 

tuttu ve onun öpüşüne karşılık vermeye başladı. Şoktan çı
kabildiğim ve devamını izlemeyi midemin kaldıracağını dü

şünmediğim için bakışlarımı onlardan ayırdım. Dikkatimi, 

cebimden çıkardığım telefonuma verdim. Gelen yeni bir me

sajın Kıvanç'tan olduğunu gördüğümde, merak ederek me

sajını açtım. 

Kimden: Kıvanç 

Ne zaman boktan bir sebepten ötürü tarhşsak, sana kız

sam veya bana trip atsa.n, hemen o lanet şortlarından birini 

giyiyorsun. O ŞORTLARI YAKMAMIŞ MIYDIM BEN? 
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Mesajı okuduktan sonra sırıtmadan edemedim. Bir an önce 
Kıvanç'ın yanına gitmek ve onu görmek istediğimi fark edince, 
Deniz ve İnci'nin derhal öpüşmeyi kesmesi için, "Uzun süre 
öpüşenler nefessiz kalıp ölüyormuş." dedim. 

Birkaç saniye sonra Deniz, nihayet dudaklarını İnci'nin 
dudaklarından ayırdığında, ortaya attığım yalanın gerçeklik 
payı var mıdır, diye düşünmeye başladım. 
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J nci'nin ziyaretinden hemen sonra Kıvanç'a haber dahi 
vermeden onların evinin yolunu tutmuştum. Kıvanç beni 
e\'inde gördüğünde, bana pekala da çok kızacaktı fakat bu 
umurumda değildi. Bora'yla tanışmak istediğimi ona birçok 
kez söylemiştim ama beni dikkate almamıştı ve bu yüzden 
ben de kendi kendimi Kıvançların evine davet ettirmiştim. 

Kapı zilini ikinci kez çalarak beklemeye devam ettim. Sanki 
evdekiler benim geleceğimden haberdardı da kapıyı bilerek 
açmıyormuş gibiydiler. Zili üçüncü kez çalacağım sırada kapı 
yavaşça ardına kadar açıldı ve iri yapılı bir adam beni karşı
ladı. Kapıyı Selen'in ya da çalışan bir kadının açmasını bekle
diğim için şaşırmıştım ve bu, ilk birkaç saniye hiç konuşma
dan adamın yüzüne şaşkın şaşkın bakmama sebep olmuştu. 

"Ben Kıvanç'ın arkadaşıyım da ... " diyerek geveleyip, "İçeri 
girebiJir miyim?" diye sordum. 

Adam bir süre şüpheyle bana baktıktan sonra adımı ve 
~yadımı sordu. Beni içeriye kolay kolay almayacaklarını bi
liyordum fakat adımı söyledikten sonra kapıyı yüzüme ka
patıp bir süre &0nra tekrar açıp davet edeceklerini de hiç dü

şünmemiştim. 

İçeriye girip, birkaç adım attıktan sonra evin içini incele
meye başladım. Dağ evine benziyordu fakat daha gösterişli ve 
büyüktü. Nereye gideceğimi bilemeyerek dikilmeye devam 
ederken, görüş açıma giren sarışın kadın dikkatimi çekti. Ka
dın, gbzunü dlhi kırpmadan beni seyredince, onun Selen ola
bileatini düşünerek selam verdim. 
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"Kimsiniz?" diye soğuk bir ton la konuştuğunda, onu tak
lit ederek, Kıvanç'ın arkadaşı olduğumu söyledim. "İsminiz?" 

"Nehir." dedikten sonra hala aynı bakışlarını sürdürmeye 
devam ettiğini fark ederek, "Nehir Aksoy." diye devam ettim. 

"Aksoy Holding'in-" 

"Evet." diyerek sözünü kestim. Bunu bir nevi kabalık, do
layısıyla da saygısızlık olarak algılayabilirdi fakat bu umu
rumda değildi çünkü Selen'e karşı zerre kadar saygım yoktu. 

"Ah, Nehirciğim!.. Annen nasıl?" diyerek, bir anda yumu
şadığında, şaşkınlıktan ne diyeceğimi bilemedim. 

"İyi." diye kısaca cevap verdim ve kadının soyadımı duy
duktan sonraki değişme hızını hesaplamaya çalışhm. 

"Kıvanç şu anda evde yok canım, akşama doğru gelecek
tir. Eğer istersen akşam yemeğinde bize kahlabilirsin." 

Bora'yı görüp gitmek istediğimi söyleyecektim ki Bora'nın 
Vuran ailesinin gizli çocuğu olduğu aklıma geldi. Eğer Selen, 
Bora'run varlığından haberdar olduğumu öğrenirse, Kıvanç'a 
gerçekten çok kızardı ve bu benim hiç ama hiç istemediğim 
bir şeydi; bu yüzden, el mecbur diyerek Selen'in akşam ye
meği teklifini kabul ettim. 

Akşam yemeğine kadar ise tam bir saat boyunca Selen'le 
ailem hakkında sohbet edip ona sahte gülüşlerle eşlik ettim. 

Nihayet akşam yemeği vakti gelince, masa kuruldu ve Se
len ile ben masaya geçtik. Kıvanç henüz gelmemişti ve ken
dimi tehlikedeymişim gibi hissediyordum. Selen beni kor
kutuyordu. Üvey ve öz oğluna adeta işkence çektiren kadın, 
bana nasıl olur da bu kadar iyi davranabilirdi, aklım almı

yordu. Soyadımdan dolayı olduğunu biliyordum fakat bir in
san ikiyüzlülüğü nasıl bu denli iyi oynayabilirdi? 

"Kıvanç Bey geldiler." diye duyurdu bir kadın ve masa
nın köşesinde oturan Selen gülümseyerek, benim arkamda 

kalan kapıya döndü. 
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''Hoş geldin Kıvançoğım!" dedi Selen ve Selen'in yanında 
bana kızmayacağını düşündüğüm için ben de Kıvanç'a doğru 
döndüm. 

Selen'e hiçbir şey söylemeyip gözlerinin hedefi olarak di
rekt beni seçerek, bir anda üzerime doğru yürüdü. Yanıma 

vardığında, sol kolumdan sertçe tutarak sandalyeden kaldır

maya çalışınca, Selen ona engel olmaya çalışb. 

''Senin bu evde ne işin var?" diye bslarcasına sordu Kı
vanç ve bu benim canımı acıtb. 

Tamam, Kıvanç'ın onun evine ondan habersiz gelmemi 

hoş karşılamayacağını tahmin etmiştim fakat bu şekilde dav
ranabileceğini de beklememiştim. 

'1<ıvanç!" diye öfkeyle bağırdı Selen ve Kıvanç'ın eli bir 

anda kolumu serbest bırakb. Selen'in Kıvanç'ın üzerindeki 
etkisi beni şoka uğratırken, ne yapabileceğimi düşündüm. 

"Biz yemeğe daha sonra kablsak, size ayıp etmiş olur mu
yuz?" diye iyimser bir şekilde sordum ve Selen öfkeli bakış

lannı Kıvanç'tan alıp bana verdi. 

Bakışlarındaki öfke yumuşarken, "Tabii ki olmaz." dedi 

ve ben de Kıvanç'ın elini tutarak onu peşimden sürüklemeye 

başladım. 

Kıvanç'ın odasının üst katta olduğunu Selen'le sohbet eder

ken öğrendiğim için direkt olarak basamaklara yöneldim. Üst 

kata çıkbğımızda, durdum ve Kıvanç'a dönerek odasının ne

rede olduğunu sordum. Eliyle işaret ettiği odaya yönelip onu 

da peşimde sürüklemeye devam ettlın Odasına girdiğimizde, 

elini bırakmayarak odasının ortasında dikilirken, içeriyi in
celeıneye başladım. 

Sağımdaki duvarın neredeyse tamamı, üzerine asılı çe--_ 

şitli enstrümanlarla kaplannuşh. Solumdaki duvara, yatağı--
nın başlığı ve çalışma masası dayanmışken, çalışma masasınır--

sağında ise başka bir kapı vardı. Muhtemelen o kapı bany<:::::::::::: 
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veya kıyafet odasına belki de aynı benim odamdaki gibi iki
sine de çıkıyordu. Tam karşımdaki duvara yatağın sol köşesi 
dayanmışh ve yatağın ayakucunda balkon kapısı vardı. Ar
kamdaki duvarın solunda odanın kapısı, sağında ise küçük 
bir oturma grubu vardı. Oda siyah ve gri ağırlıktaydı. Kas
vetli bir havası vardı ve tam Kıvanç Vuran'a yakışacak bir şe
kilde dekore edilmişti. 

"Odamı incelemen bittiyse artık konuşalım." dedi ve ben
den herhangi bir cevap alamadan, "Birincisi, bu eve girme
men gerektiğini sana defalarca kez söylemiştim." diye söze 
başladı. "İkincisi, şort giymemen gerektiğini de sana defa
larca kez söylemiştim." diye devam etti. 

Üzerimdeki şorta baktım; diz kapağımdan bir buçuk ka
rış yukarıda bitiyordu ve kısaydı. Bakışlarımı şortumdan alıp 
tekrar Kıvanç'a çevirdiğimde, önümde diz çöktüğünü gör
düın. Bir anda bana evlenme teklifi edeceğini düşünerek deh
şete kapıldım. Henüz on yedi yaşındaydım! Bu yaşta evlen
mek, evlenmeyi bırak evlilik hakkında düşünmek bile bana 
delice geliyordu. Nasıl olur da bana evlenme teklifi etmeyi 
düşünebilirdi? 

"Bu, sana bir ders olsun." dedi ve bacağımda soğuk bir 
şey hissettim. Refleks olarak hareket edince, "Hareket etme." 
diye emretti. 

Ne yapbğıru merak ederek başımı eğdim ve şaşkınlıktan 
ne diyeceğimi bilemedim. Manyak, şortumu kesiyordu! Çır
pınsaydım veya kendimi geri çekseydim, makas bana zarar 
verebilirdi; bu yüzden yaptığım tek şey, yapmamasını söyle
mek olmuştu. Ancak tabii ki beni dinlemedi ve sadece otuz 
saniye içerisinde şortumu yanlarından keserek, şortumun 
ayaklanmın ucuna düşmesine sebep oldu. 

Yere bacaklarımı altıma alarak otururken, "Manyak mı
sın?" diye bağırarak sordum ve tişörtümün alt kısmını çekiş
tirerek dizlerimin etrafına sardım. 
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"Sadece takıntılı." diyerek o da hemen karşıma bağdaş 
kurarak oturdu. 

''Ya sanki şort giysem ne olacak!" 

''Ya sanki bacaklarını benden başka kimseye göstermesen 

ne olacal<l" diye beni taklit edercesine konuştuğunda, gözle

rimi kıstım. 

"Bacaklarımı birilerine göstermek için mi şort giydiğimi 

ima ediyorsun?" 

'1-Iayır." diye kesin bir şekilde konuştuktan sonra, "Eğer 

bir daha benim dışımda herhangi biri bacaklarını çıplak gö

rürse, bu sefer sadece şortunu kesmem, bacaklarını da kese

rim." diye tehdit edercesine konuştu. 

''Neyle kesecekmişsin?" diye alayla sordum fakat içten 

içe korkmuştum. 

'1ilet?" 

"Seni Bora'ya şikayet edeceğim." dedim ve aniden ayağa 

kal.kıp koşmaya başladım. O beni yakalamak için hamle yap

madan önce ben kapıyı ardımdan kapatarak odasından çıktım 

ve çıktığında beni evde ararken zaman kazanmak için odası

nın hemen yanındaki odaya girdim. 

Girdiğim odanın içine bakmadan kapısıru kilitledim ve al

nımı kapıya dayayıp soluklanmaya çalışhm. Kıvanç'ın adımı 

seslenerek katı dolaştığını duyarken, kalbim adeta ağzımda 

alıyormuş gibiydi. Bir süre sonra bulunduğum odayı merak 

ederek alnımı kapıdan ayırdım ve arkamı döndüm. Karşılaş-

hğım bir çift göz beni şaşkına çevirirken, ne yapacağımı bi

lemedun. 

En az benim kadar şaşkın bakan o bir çift gözün sahibi 

olan Bora'ya, titreyen ellerimi kaldırarak, "Selam Bora!" de

dim ve ardından gülümsedim. 

158 



ZEYNEP SEY 

Bora tepki dahi vermeden bana bakmayı sürdürürken, ka
pının Kıvanç tarafından yumruklandığını ve Kıvanç'ın, "Aç 
kapıyı Solucan!" diye bağırdığını duydum. 

Her ne kadar kapıyı açmayıp onunla inatlaşmak istesem 
de Selen'in duyabileceğini ve her an yanımıza gelebileceğini 
düşünerek kapının kilini açtım, Kıvanç'ı yakasından tutarak 
içeriye çektim. Ardından tişörtümün alt kısmını çekiştirerek, 
Bora'nın yatağının hemen solundaki sandalyeye yöneldim. 

'-'Solucan, dışarıya çık." diye uyardı Kıvanç. 

Ben onu dinlemek yerine sandalyeye kurulup, gülümseyerek 
Bora'ya bakmayı sürdürürken, "Bana giyebileceğim herhangi 
bir şey getirir misin?" diye sordum. Kıvanç beni şaşırtarak, 
bu sefer kolumdan tutup beni çekelemedi ve odayı terk etti. 

Bora'nın sarıya kaçan açık kestane saçlarına, küçük ağzına 
ve bumuna hayranlıkla bakarken, Hazel'ın günlüğüne yaz
dığı gibi Bora ve Kıvanç'ın aralarında pek bir benzerliğin ol
madığını fark ettim. Bora'yı incelemeye devam ederken, Bora 
da aynı benim ona yaphğım gibi beni inceliyordu. 

Çok kısa bir süre sonra kafama atılan yumuşak kumaş 
parçasıyla Bora' dan gözlerimi ayırmak zorunda kaldım. 
Kıvanç'ın kafama attığı, büyük bir ihtimalle ona ait olan si
yah eşofman altını çabucak bacaklarımdan geçirdikten sonra 
sandalyeye tekrar oturdum ve Kıvanç'ın beni Bora'yla tanış
brmasını bekledim. 

Bora şaşkınlıkla, Kıvanç ise öfkeyle bana bakmayı sür
dürdü. Odanın içini ağır bir sessizlik hakim aldı ve bu, be
nim canımı sıkınca, dişlerimi kenetleyerek, "Bizi tanıştırma
yacak mısın?" diye sordum. 

Bunun üzerine Kıvanç, "Bora, Nehir; Nehir, Bora ... " dedi, 
önce Bora'yı, sonra beni; sonra yine beni ve sonra yine Bora'yı 
göstererek. Hemen ardından da bana dönerek, "Tanışhğıruza 
göre arhk gitmemen için hiçbir sebep yok." diye devam etti. 
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Haklıydı fakat Bora'y~a sohbet etmek istiyordum ve Bora 
da bunu istiyorsa, bunu yapmaktan kimse beni alıkoyamazdı. 

Bakışlarımı Bora'ya çevirdim ve ümitle ona bakmaya başla

dım. En az Kıvanç kadar zeki olduğundan emindim, öyle ki 
~ kısa bir süre sonra küçük ellerini kaldırarak, "Burada kal
masını istiyorum." demişti. 

"Yaşasın!" diye sevinçle bağırıp, kahkaha atarak sandal

yeden kalktım ve yatakta Bora'run yanına oturdum. 

''Ne dediğini nereden biliyorsun?" diye sordu Kıvanç. Beni 

ezmeye çalışnuşb fakat başarılı olamayacaktı. 

"İşaret dili biliyorum." dedim, kendimden emin bir ta
vırla ve Bora'ya döndüm. Son bir aydır sırf Bora için işaret di

lini öğrenebilmek için kursa gidiyordum ve zor da olsa öğ

renebilmiştim. Ellerimi hızlı hareket ettiremiyor veya bazen 

hangi hareketi yapacağımı unutuyordum ama yine de bildi

ğimi söyleyebilirdim. 

Bora, küçük ellerini tekrar havaya kaldırdığında, dikka

timi ellerine verdim. '½bim uzun zamandır gülmüyordu, onun 

gülmesini sağladığın için teşekkür ederim ... " Tam, estağfurul

lah ne yapbm ki, diyecektim ki Kıvanç'ın uzun zaman son

rasında ilk kez benim sayemde güldüğünü nereden bildiğini 

merak eder oldum. ''Büyüdüğümde ben de senin gibi güzel 

bir kızla evleneceğim." 

Merakımı bir kenara bırakarak, el hareketleriyle söylediği 

son cümleye karşılık olarak kahkaha atıp, " ... ama abin ve ben 

evlenmeyeceğiz ki." diye konuştum. 

Şirin bir şekilde sırıtarak, ellerini tekrar kaldırdı ve "Sizi 
ben evlendireceğim.'' dedi. 

"Bora!" diye uyana bir ses tonuyla konuşan Kıvanç'a dö

nüp, kaşlarımı çatarak, "İki dakika sohbet ediyoruz, araya gir
mesen olmuyor, değil mi?" diye sorduktan sonra Kıvanç'ın bir 
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şey söylemesine fırsat vermeyerek Bora'ya döndüm ve beni 
nereden tanıdığını sordum. 

"Batuhan abi ve Damla abla senin hakkında birkaç şey 
söyledi." 

Dudaklarım uçuklayacak sandım, o derece şaşırmıştım. 
Kıvanç'ın Bora'ya beni anlatmasını beklerdim de Batuhan ve 
Damla'nın hele ki birlikte benim hakkımda Bora'ya bir şey
ler söylemesini beklemezdim. Şaşkınlığımı üzerimden atama
mışken, "Ne dediler mesela?" diye sordum. 

"Damla abla, abine aşık olan bir kız var, dedi. Batuhan abi 
de, kız taş gibi, dedi ama ben taş gibi ne demek bilmiyorum ... " 

"Uyku vakti Bora!" dedi Kıvanç ve bileğimden tutarak 
beni çekelemeye çalışh. 

Bileğimi sertçe kendime çekerek ondan kurtardım ve uza
nıp Bora'nın yanağına küçük bir buse kondurduktan sonra 
oturduğum yerden kalkhm. Odadan çıkabileceğimizi söyle
diğimde, Kıvanç aceleci bir tavır takınarak, benden önce oda
dan çıktı. 

"Küçük çocukları hiç sevmem ama seni sevdim. Merak 
etme, başka sefere yine geleceğim." diyerek el salladım ve 
K.ıvanç'ın peşi sıra ben de odadan çıktım. 

Kıvanç'ın odasına girdiğimde, onu odasında volta atar
ken buldum. Sesimi çıkarmadan onun öfkeli halini izledim, 
çok kısa bir süre sonra benim geldiğimi fark edince, üç bü

yük adımda yanıma yaklaşıp, kapıyı çarparak kapattı ve ar
dından sırhmı kapıya yaslayarak dudaklarıma doğru, "Senin 
derdin ne?" diye konuştu. 

Kıvanç'ın öfkeli ve sabırsız bakışları yüzümdeki her bir 
noktada gezinirken, zihnimi terk etmeyen düşünceyi onunla 

bir kez daha paylaşmak istedim. "Bir şey yaptığını biliyorum. 
Bir halt yedin, bir suç işledin, bana yalan söyledin ya da ben

den bir şeyi gizledin ... Ne olduğunu önemli değil ama bir 
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şey yaptın." Gözleri irileşirken, söylediklerimde haklı oldu
ğumu anladım ve sinirlenmeden hemen önce, "Ben sadece ... 
O şeyi öğrenıneden önce Bora'yla tanışmak istedim, bu ka
dar." diye itiraf ettim. 

"Sen ... " 

Sözünü keserek, "Şimdi, anlat." dedim. "Yaphğın o şeyi, 
hemen şimdi, anlat." diye devam ettim. 

Bir adım geriye atarak bakışlarını benden kaçırdı. İnkar 

etsin istedim. Beni üzecek veya kızdıracak hiçbir şey yapma
dığını söylesin istedim fakat yapmayıp, "4 Nisan'da anlatsam, 
olmaz mı?" diye sorarak, bir şey yaphğını kabullenmiş oldu. 

Her ne kadar şaşkınlıktan titriyor da olsam, netliğimi ko
rumayı başararak, "Hayır." dedim sertçe. "Şimdi istiyorum. 
Ne olacaksa olsun artık ... " 

"4 Nisan benim doğum günüm." dedi ve ondan bekleni
Ieceğinin aksine utana sıkıla, "Ben düşünmüştüm ki ... Birlikte 
kutlayabiliriz, yani, doğum günümü ... " diye açıkladı. 

Aşık olduğum çocuğun doğum gününü dahi bilmediğim 
için kısa bir anlığına kendimden utandım fakat Kıvanç'ın bir 
şey yaphğı aklıma gelince, ona olan öfkem utanarna ağır bash 
ve ne diyeceğimi bilemeyerek ona bakmayı sürdürdüm. Yap
tığı şeyi bunca zamandır gizlediğine ve tam olarak şimdi böyle 
bir ricada bulunduğuna göre bana o şeyi anlathktan sonra be
nim onu bırakacağınu falan düşünüyordu. 

Ne yapmalıydım? Ortada açığa kavuşması gereken bir şe
yin olduğunu bile bile Kıvanç'ın doğum gününü sanki öyle 
bir şey yokmuş gibi geçirmesine izin mi vermeliydim? Yoksa 
şu anda anlattırıp, onun düşüncesine uyarak onu bırakmalı 
mıydım? 
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"Y a ama ben süt sevmem ki!" diyerek mızmJzlanan Irmak'ı 
kimse umursamadı ve Cem her birimizin bardağına sıcak 

süt doldurmaya koyuldu. 

"Çocuğun efkarlanışı bile komik." dedi Deniz, alay eder

cesıne. 

" ... çünkü o Cem." dedim ve Cem'in bana uzattığı bar

dağı elime aldım. 

2 Nisan günündeydik. Kıvanç'ın doğum gününe yalnızca 
iki gün kalmıştı ve ben o gün geldiğinde tam olarak ne yapa

cağımı hala bilmiyordum. O gün teklifini kabul ederek evin
den ayrıldıktan sonra geceleyin uyumadan önce çok düşün
müş, düşünürken uyuyakalmıştım. Ne yaphğına dair milyon 
tane tahminim vardı. En basitinden, benden gizli en sevdiğim 
saklzı çiğnemiş olabilirdi, buna kızabilirdim ama eğer yap
tığı şey tam olarak bu ise onu bırakmazdım ki ... Kendi ba
şıma doğru tahminde bulunamayacağımı fark edince, ertesi 
gün durumu Batuhan'a anlatıp, ondan tahmin yürütmesini 
istemiştim ve o sadece susmakla yetinmişti. O günden beri 
Kıvanç'la hiç konuşmamıştık, hem de hiç ... Onu deli gibi öz
lüyordum ve onunla konuşmak istiyordum fakat bir şey bana 

engel oluyordu ve ondan kaçıyordum. Tıpkı Batuhan'ın benim 
ona durumu anlattıktan sonra benden kaçtığı gibi ... Tuhaf 
bir şekilde o günden sonra ben Kıvanç'tan, Batu ise benden 

kaçmaya başlamıştı. Sanki ortada büyük bir sır vardı da ben 
dahil herkes bu sırrın ortaya çıkmaması için çabalıyor gibiydi. 
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Kıvanç ve benim cephemde gelişen olayların yanı sıra De
niz cephesinde de birçok olay gelişmişti. Deniz'e bir haller gel
miş ve iki günde bir İnci'yi ziyarete gitmeye başlar olmuştu. 
Deniz'in söylediğine göre İnci'nin ailesi, Deniz'den, İnci'yi 0 

iyileşene kadar her gün ziyaret etmesini istemiş çünkü İnci 0 

yokken farklılaşıyor ve etrafa saldırıyormuş, İnci'yi sakinleşti
ren tek kişi ise Deniz'miş. Her şeye rağmen Deniz, İnci'ye karşı 
hala mesafeli ve tedirgin davranıyor olsa da İnci'nin babası
nın bu isteğini iki günde bir gelebileceği şartını koyarak kabul 
etmiş. Tuhaf bir şekilde, kalbini kaptırdığı Elif' i her gün yeni 
bir bahane bularak görmeyi de ihmal etmiyordu. Elif açıkça 
Deniz'i ciddiye dahi almadığım belirtse de Deniz ondan vaz
geçmemekte kararlıydı ve onun bu halini hiç iyi görmüyor
dum. Bir gün İnci'ye bir gün Elif'e gidiyor, İnci'yi mutlu etmek 
isterken, Elif'ten aldığı tepkiler sonucunda mutsuz oluyordu. 

öte yandan bir de Cem vardı. "Bugün bana içiyoruz ar
kadaşlar!" deyip, süt dolu bardağını kafasına diken, masum 
duygularıyla sevmeyi yeni yeni öğrenen Cem ... 

"Ben sütü çikolatalı içsem olmaz mı?" diye sordu Irmak. 

Batu, başını onaylamazcasına sallayarak, "Oyunbozan

lık yapma." dedi. 

'iyi ki annem evde yok, yoksa o da bize katılırdı." dedi 
Cem ve bu bizi gülümsetti. Cem'in annesi Cemre teyze, çok 
modern ve kafa dengi bir kadındı. Bundan önce iki kez daha 
Cem'in evinde toplanmıştık ve birinde Cemre teyze de bize 
kablıp bizimle oyunlar oynamıştı. Modern, kafa dengi, çılgın, 
aynı zamanda da en az Cem kadar güleç bir insandı. 

"Çok uzatma da anlatmaya başla artık." dedi Deniz ve süt 
dolu bardağından bir yudum aldı. 

"Şimdi ben ~erde Rabia'rru, beyaz kuğumu, Twitter'dan 
takip ettim, tamam mı?" 

"Tamam." dedi Deniz ve Cem ona öfkeyle bakmaya başladı. 
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"Ne var oğlum? Tamam mı diye sordun, ben de mal gibi 
kalma diye-" 

"Sen devam et Cem!" diyerek Deniz'in sözünü kesti Batu 

ve Cem sütünden bir yudum aldıktan sonra anlatmaya de
vam etti. 

"Sonra bu da beni takip etti çünkü neden etmesin? So
nuçta aramızda bu kadar samimiyet var-" 

"Allah aşkına!.." diyerek Cem'in sözünü kesti Deniz. "Şu 

aranızdaki samimiyeti biraz açar mısın?" 

"Ona yanlışlıkla vurdum ve üzerine kahve döküldü, o 
da bana bilerek vurdu ve gözümü morarth." dedikten sonra 
gülerek, "Tabii ki de bunlarla kalmıyor." deyip, "Bu olaydan 
sonra iki kez daha koridorda çarpıştık ve inanamayacaksı
nız ama resmen aynı okuldayız!" diye heyecanla devam etti. 

"Cem gibi bir arkadaşımızın olmasına!" diyerek süt bar
dağını kadeh kaldırır gibi kaldırdı Irmak ve Batu; Deniz ve 
hatta ben bile kendi süt bardaklarımızı kaldırıp, onunkiyle 
tokuşturduk. 

"Eyvallah, sağ olun dostlarım!" diyerek sütünden bir yu
dum daha aldı Cem. Belli ki lrmak'ın dalga geçerek söylediği 
ve bizim de ona uyarak kadeh tokuşturmamızın sebebini an
layamamışh. Safh, gerçekten çok safh. 

"Devam et." diye emretti Batu ve Cem başını sallayıp, an

latmaya devam etti. 

"İşte sonra sırf Rabia beni takip ediyor diye daha çok esp

rili tweetler atmaya başladım. Sonra bir gün bir baktım Ra

bia beni engellemiş." 

"Oha, neden?" diye sordum. 

''İşte ben de ertesi gün yanına gidip, beni neden Twitter'dan 

engelledin, diye sordum. O da şey dedi bana ... " 

"Ne dedi?" diye sordu Irmak. 
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"Sen kimsin?" diye, Rabia'nın kendisine sorduğu soruyu 
söyledi Cem ve sonra herkes sustu, hepimiz şoke olmuş bir 
ifadeyle Cem'e bakmaya başladık. "Ben ona aşıkken, o beni ta
runuyom1uş bile." diye devam edince, aynı anda süt dolu bar
daklarımızı kaldırdık ve tokuşturduktan sonra kafaya diktik. 

4 Nisan akşamında, Kıvanç'ın doğum gününü kutlamak 
amaayla Dolap Bar'da toplanmıştık. Partiyi organize eden 
kişi Damla'ydı ve her ne kadar Kıvanç'ın doğum günü par
tisi olsa da Damla'nın organize ettiği bir partide olmak sinir
lerime dokunuyordu. Bar tıklım tıklım doluydu. Sanki Bordo 
Caddesi sakinlerinin hepsi bardaydı ve adım atacak yer şöyle 
dursun, havada nefes alacak oksijen bile yoktu. 

Kıvanç ise gittiği her yere sanki kaçacakmışım gibi beni 
de götürüyor ve daha önce hiç görmediğim yüzlerin doğum 
günü tebriklerine teşekkür ediyorken, elimi bir an olsun bı

rakıruyordu. 

Teşekkür eden ve hediye veren her yeni yüz, Kıvanç ve 
benim ne kadar da farklı bir çevreye sahip olduğumuzu bana 
kanıtlıyordu. Benim doğum günü partim evimin bahçesinde 
yapılmışh ve davetliler okuldaki arkadaşlarım ve öğretmen
lerimdi. Kıvanç'ın doğum günü partisi Bordo Caddesi'nin en 
büyük barında yapılıyordu ve davetlilerin birçoğunu Kıvanç 

bile tanımıyordu. Hiç tekin olmayan ve beni epey korkutan 
bir ortamı olan bu parti ne kadar sürecekti bilmiyordum fa
kat Kıvanç'ın elimi -üstelik ben istemeden- tutup bir an ol
sun bırakn11yor oluşu, beni güvende hissettirebiliyordu. 

Damla ne yapıp edip, Batu'nun da partiye gelmesini sağ

lamıştı. Kızdaki aşın yüzsüzlüğe, azme ve hırsa hayrandım. 

Partide kendisini tanıdığım sadece birkaç kişi vardı. Onlar 
da Irmak, Batu, Damla, Ozan ve Gay Boy'du. Irmak ve Ozan, 

partinin başlangıondan beri çekildikleri köşede aşklarını 
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yaşıyorlarken, Batu hep birlikte oturmamız için ayarlanan ma
sada oturuyordu. Damla parti organizasyonunu yaphğl için 
sürekli etrafta dolaşıyor, bir aksiliğin çıkmaması için uğraşı
yordu. Gay Boy ile henüz konuşamamıştım ama gördüğüm 
kadarıyla o da işini yapıyor, etraftakilere içki servis ediyordu. 

"Kıvanç!'' diye bağıran kız, kollarını bir anda Kıvanç'ın 
boynuna dolayınca, Kıvanç bir adım sendeledi ve eş zamanlı 
olarak ellerimiz ayrıldı. 

Bir adım ötemdeki Kıvanç ve ona hala sanlı bir pozis
yonda ayakta dikilen kıza kısa bir bakış attıktan sonra de
rin bir nefes aldım. Sakin kalmalıydım. Kıvanç ona yakla
şan kızlan dövmemden hiç hoşlanmıyordu ve şimdi tam da 
Kıvanç'ın doğum gününde ona sarılan kızı döverek her şeyi 
mahvetmemeliydim. 

"Doğum günün kutlu olsun aşkım!" diye ağzını yayarak 
bağırdıktan sonra Kıvanç'tan kollarını ayudı kız. Ulan ona 
daha ben aşkım demedim, diye bağırarak kızın üzerine atla
mak istedim, yapamadım. 

"Teşekkür ederim." dedi Kıvanç. 

"Ay, sen şimdi Koç burcu mu oluyorsun?" diye ağzını ya
yarak sorduğunda, Kıvanç'ın kızın ağzının ortasına bir tane 
çakmasını istedim. 

"Bilmem, öyle mi oluyorum?" diye sordu Kıvanç ve sonra 
bakışlarını bana çevirdi. 

"Ay, evet, sen resmen Koç burcusun ve ben de Aslan bur
cuyum!" 

Daha fazla dayanamayıp, bir adım atarak kızın kolundan 
tuttum ve "Tamam aslanım, sen şimdi çekil." dedikten sonra 
Kıvanç'ın elinden tutup onu sürüklemeye çalıştım. 

"Tamam aslanım, mı?" diye alay ederek sordu Kıvanç. 

"Kız sana yürümedi, resmen depara kalkarak koştu ve 
sen öylece bakhn!" diye öfkeyle soludum. 
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"Ne yapsaydım? Ben de mi koşsaydım?" 

''Komik mi?" diye sordum yüzümü buruşturarak. 

"Peki, senin bu tavrın şu an gerekli mi?" diye o da yü
zünü buruşturarak sorduğunda, kavga etmek istemediğim 
için susmakla yetindim. 

İki saat sonra Irmak, Ozan, Batu, Damla, Kıvanç ve ben, 
Damla'nın daha önceden bizim için ayırmış olduğu masanın 
etrafında oturmuş ve suskunluk yarışı yapmaya başlamıştık. 
O iki saat içinde Kıvanç beni barın her köşesine götürmüş 
ve daha önce hiç şahit olmadığım görüntülere şahit olmama 
sebep olmuştu. Son on dakikadır ise masada herkes sus pus 
oturmuş ve bakışlarını birbirinden kaçırmakla meşguldü. 

Masamıza yaklaşan sarışın bir adam, Kıvanç'ın kulağına 
eğilerek bir şeyler söyledi ve Kıvanç başını salladığında, o da 
başını sallayarak masamızdan uzaklaşh. Kıvanç hiçbir şey de
meden masanın üzerindeki viski bardağına uzandığında, me
rakıma yenik düşerek, "Ne olmuş?" diye sordum. 

11Hiçbir şey ... " 

"Ne söyledi sana?" diye daha da meraklanarak sordu
ğuında, viskisinden bir yudum aldı ve bardağı tekrar masa
nın üzerine bıraktı. 

"Şarkı söyleyip söylemeyeceğimi sordu." 

"Söyleyecek misin?" diye benden önce davranarak sordu 

Damla 

"Evet" 

Batu, ben ve Irmak, partinin başlangıcından beri masa
daki hiçbir içeceğin bardağına bile dokunmamışken, Ozan ve 
Kıvanç su içer misali viski içmiş, Damla ise içmek için adının 
Baileys olduğunu söylediği bir içkiyi seçmişti. 

Damla, kendisine bir tane daha Baileys ısmarladığında, Kı
vanç viski bardağındaki son yudumu da içmesinin ardından 
ayağa kalktı. Kaşlarımı çathm ve kendinden emin bir tavırla 
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sahneye doğru olan yürüyüşünü izledim. Üç kişiden oluşan 
orkestra ekibi sahnedeki yerlerini aldıklarında, Kıvanç da en 
öndeki ayaklı mikrofonun arkasına geçti. Müzik çalmaya baş

ladığında, hangi şarkıyı söyleyeceğini hemen anladım. Grup 
Seksendört'ün Kendime Yalan Söyledim şarkısını söyleyecekti 
ve ben bu şarkıya bayılıyordum! 

Sağ eliyle mikrofonu tuttuktan sonra gözlerini kapatarak, 

dudaklarını araladı 

"Terk edilmiş bir şehrin ortasındayım. 
Altım çamur, üstüm yağmur ama bak buradayım. 
Bazı şeyler kaybetmeden sevilmiyor. 
Bedenim burada fakat ruhum kabul etmiyor ... " 
Gözlerini açh ve direkt olarak benim gözlerime dikti. 

"Kendime yalan söyledim. 
Yalnızım, bunu ben istedim. 
Paramparça bütün aynalar ... 
İçinde kan revan birisi var. 11 

Nakarat kısmını tekrarlarken, gözlerini bir an olsun ben
den başka birine çevirmedi. Nakaratın son cümlesini söyle

diği sırada tekrar gözlerini kapath. 

"Yaşadığım ne varsa ben seçtim, ben istedim. 
Artık sabah uyandığım ses annem değil. 
Bazı şeyler kaybetmeden fark edilmiyor. 
Bedenim burada fakat ruhum kabul etmiyor ... 11 

Gözlerini açh ve yine direkt olarak benim gözlerime dikti. 

Şarkıyı sanki özellikle seçmişti ve gözleri bana bir şeyler an

latmaya çalışıyor gibi bakıyordu. 

"Kendime yalan söyledim. 
Yalnızım, bunu ben istedim. 
Paramparça bütün aynalar ... 
İçinde kan revan birisi var." 
İki kez söylediği nakarattan sonra tekrar gözlerini kapath. 
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"Ser verip, sır vermedim. 
Cesaret ister böyle itiraflar. 
Söylemesi zor. .. 
Tek korkum bu kadar. .. " 
Gözlerini tekrar açtığında, bu sefer gözlerimi ondan ayı

rarak Batu'ya çevirdim. Batu'nun dikkatle Kıvanç'a baktığını 
gördüğümde, ne düşündüğünü gerçekten çok fazla merak et
tiğimi fark ettim. Kıvanç'ı affetmek istiyor muydu? Affedecek 
miydi? Eğer affederse, Damla'yı da affeder miydi? 

Barın içini dolduran müziğin sesi kesildiğinde, Kıvanç'ın 
sahneden iniyor olduğunu düşünerek bakışlarımı Batu'dan 
çektim. Kıvanç'ı hemen yanımda dikiliyorken bulduğumda, 
ne olduğunu sormaya kalmadan elimi tuttu ve beni oturdu
ğum koltuktan kaldırdı. 

'iyi eğlenceler." dedikten sonra beni çekelemeye başladı-
ğında, şaşkınlıktan ne diyeceğimi bilemedim. 

Kendi doğum günü partisini terk ediyor olamazdı, değil mi? 

''Kıvanç!" diye seslendim. 

Duyduğu halde ne bana dönüp baktı ne de adımlarını ya
vaşlattı. Barın çıkışına kadar bir an bile duraksamadı ve ken
disine selam veren insanlara selam bile vermedi. Barın çıkı
şına geldiğimizde, "Kıvanç!" diye seslendim tekrar. 

"Ne var?" diye sorduğunda, "Şu an senin doğum gününü 
terl< mi ediyoruz?H diye sordum. 

''Evet." 

uNeden?" 

".~ çünkü sıkıldım ve canım böyle istiyor." 

" ... ama senin doğrun günü partin-" 

'Tartilerden hoşlaruruyorum." diyerek sözümü kestiğinde, 
saygı duyarak omuz silktim ve caddenin çıkışına doğru yü
rümeye başladık. 
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4 Nisan gecesinde ve Kıvançların dağ evindeydik. 

Salondaki ikili kanepede birbirimize yabancıymışız gibi 
oturmuştuk ve susmuştuk. Benim suskunluğumuzu bozmaya 

hiç niyetimin olmadığı gibi yarım saatlik sessizliğe bakılacak 
olursa onun da yoktu. Genelde konuşmayan, susan bir tip ol

madığım için bu suskunluğum ve sessizliğimiz fena halde 
canımı sıkıyordu. Geldiğimden beri yapmak istediğim şeyi 

yapmak amacıyla oturduğum koltuktan yavaşça kalktım fa
kat konuşmamaya devam ettim. 

"Nereye?" diye sorunca ise kendimi salonun orta yerine 

atıp, evet, işte ilk sen konuştun, ben kazandım, diye bağır

mak istesem de herhangi bir oyun oynamadığımızı veya id
diaya girmediğimizi fark edince, yapmadım. 

"Sana yemek yapacağım." 

Gözlerinde anlık bir ışıltı oluşur gibi oldu ve "Sen mi?'' 

diye alay edercesine sordu. 

"Hah." dedim ve "Bekle ve ye!" diye devam ettikten sonra 

salondan ayrılıp mutfağa geçtim. 

Ecrin teyzeden bana yemek yapmayı öğretmesini rica et
miştim ve o da ricamı kırmayarak, tüm yemekleri olmasa da 
yapımı kolay olan yemekleri yapmayı öğretmişti. Kıvanç'ın 
sakladığı o büyük sır bugünün sonunda ortaya çıkacaktı ve 
onun düşüncelerine göre onu bırakacaktım. Kıvanç her za
man mantıklı ve doğru düşünceler içerisinde olan bir çocuk 
olduğu için öyle bir ihtimalin olabileceğini varsayarak, onu 
bırakmadan önce ona yemek yapmak istemiştim. 

Yaşadıklarım ve Kıvanç, beni öyle bir hale getirmişti ki 
zihnimin ve duygularımın karışıklığı arhk bedenimi dahi 
yoruyordu. 

Kıvanç'ın bir kez olsun beni kontrole gelmediği, kazasız be
lasız fakat yalnız başıma geçirdiğim bir saatlik yemek yapma 
macerasının ardından, mutfak masasını güzelce donatmıştım. 
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Yaphğım pirinç pilavını tabaklarımıza koyduktan sonra ca
aktan da kaselerimize doldurdum. Masadaki tek eksiğin, Kı
vanç ve kızartbğım tavuk olduğunu fark edince, mutfaktan 
ayrılıp salona geçtim. 

Kıvanç'ı, salondaki koltukta uzanır ve uyuyor bir vazi
yette bulunca, gözlerimi devirdim ve onu uyandırmaya ça

lışb.m. Bir insan uykuyu ne kadar çok seviyor olursa olsun, 
bulduğu her fırsatta uyu.mamalıydı, öyle değil mi? Kıvanç'ı 
ne zaman boş bıraksam, geri döndüğümde onu uyuyor bir 
vaziyetteyken buluyordum. 

"Uyanır rrusın artık?" diye bıkmış bir ses tonuyla sordum. 

Dakikalardır omzunu dürtüyor olmama rağmen hala göz
lerini açmamış, bu da yetmezmiş gibi yaşadığına dair en ufak 
bir tepki bile vermemişti. Bekle ... Yaşadığına dair en ufak bir 
tepki dahi vermemişti mi? 

Endişeye kapılarak, elimi kalbinin üzerine koydum ve atı
şını hissetmeye çalıştım. Hissedemediğimde daha da endi
şeye kapılarak, "Öldün mü?" diye sorup, ona doğru eğildim 
ve başımı kalbinin üzerine koydum. 

"Öldüm." dedi düz bir sesle ve bir elini kaldırıp, başımı 

tuttu. 

Kulağım kalbine dayalı ve başım göğsünün üzerinde ha
linden memnunken, kalp atışlarını dikkatle dinledim. Düzenli 
atmıyordu. Hızlı ve düzensiz ahyor, çok açık bir şekilde de 

duyulabiliyordu. Kaşlarımı çatarak, 0Kıvanç, kalbin çok hızlı 

atıyor." diye fısıldadım. 

"Atmasın mı?" diye sordu. 

"Atsın." dedim. "Atsın ama çok hızlı ahyor ... " 

''Belki de böylesine hızlı atmasına sebep olan bir şey vardır." 

"Öyle mi dersin?" diye sordum. 

"Öyle ... " 
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Herhangi bir hastalığının olmadığını anladığımda, "O 
zaman, hadi, yemekler soğumadan yemeye gidelim!" de
dim neşeyle ve başımdaki elini çekince, önce ben sonra ise 
o ayağa kalktık. 

Mutfağa geçtiğimizde, hazırladığım masayı görünce, yü-
züne beğeni ifadesi yerleştirdi ve bu beni çok mutlu etti. 

"Masa düzenini beğendin mi?" diye sordum. 

"Evet, beklenilmeyecek bir şekilde güzel olmuş." 

Her ne kadar alttan alttan laf sokmuş olsa da "Ben yap
hm." dedim. "Tek başıma ... " 

"Gerçekten mi?" diye sorduğunda, hevesle başımı salladım. 

"Ben yaphrn. Yemekleri de ben yaptım ve ... " derken sus
hım. Biraz önce dalga geçmek amacıyla gerçekten mi diye sor
duğunu fark etmiştim ve bu az da olsa üzmüştü. Aslında üz

memişti ama hevesimi kursağımda bırakmıştı. 

"Bakalım yemeklerin tadı da masanın düzeni kadar gü
zel mi?" diye kendi kendine sorduktan sonra masaya geçti 
ve oturdu. 

Ocağın üzerindeki tencereyi aldım ve içindeki tavuk par
çalarını tabağa bıraktıktan sonra tabağı masaya koydum ve 
ben de Kıvanç'ın hemen karşısına oturdum. 

Kıvanç, kaşığını eline aldıktan sonra ilk olarak cacığın
dan yedi. Yaptığım cacığı beğenip beğenmediğini aşın dere
cede merak ederken, bir anda yüzünü buruşturdu ve "Bu ne 
böyle?" diye sordu. 

"Kötü mü olmuş?" diye sordum ve elime kaşığımı aldım. 

"Tadı çok kötü." diyerek elimdeki kaşığı aldı. "Tadına bak
tıktan sonra ağzından çıkarmanı istemem." 

Omuzlarımı düşürdüm ve dudaklarımı birbirine bashr

dun. Güzel bir cacık yapamayacak kadar beceriksiz olduğuma 
inanamıyordum! 
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Caak kasesini hafifçe ittirdi ve kaşığını bu sefer pirinç pi

laVJna bab.rdı. Pirinç dolu kaşığını ağzına götürürken, heye

canla ona bakmaya devam ettim. Cacığını güzel olmamış ola

bilirdi fakat pilavımın güzel olduğundan neredeyse emindim. 

Ağzındakileri yutmadan hemen önce yüzünü buruştur

duğunda, pilavın da kötü olduğunu anlayarak pilav tabağını 

kendime çektim ve tavuk parçalarını koyduğum tabağı ona 

uzattım. Hiçbir şey söylemeyip, tavuğun kemiksiz olan bir 

parçasına çatalını batırdı ve ağzına götürdü. Yavaşça çiğner

kel\ bakışlarını benden kaçırınca, pişirdiğim tavuğun da kötü 

olduğunu anladım ve sertçe yutkundum. 

"Şey ... " dedim utana sıkıla. "Başka bir yemek yapayım mı?" 

Başını iki yana sallayıp, dudaklarını aralayınca, "Abartma 

istersen." diyecek sandım fakat "Gerek yok, bunları yerim." dedi. 

" ... am.a ... l' 

"Elinden zehir de olsa yerim." diyerek sözümü kesince, 

gözlerimden bir anda kalp fışkırdı ve "Ay, Kıvanç, çok roman

tiksin!11 dedim kendimi tutamayarak. 

Yüzünü buruşturarak, "Romantik olduğum zamanlarda 

böyle olacaksan, söz, bir daha olmayacağım." dedi. 

"Şaka yapm ışhm ... " 

Omuz silkti ve ardından cacık kasesini eline alıp ağzına 

götürdü. Şaşkınlıkla ona bakarken, kasedeki cacığı içmeye 

başladı. Biraz sonra boş cacık kasesini masaya bırakınca, "Bu 

nasıl bir yemek yeme şeklidir?" dedim homurdanarak. 

"Bizde böyle." dedi ve eline kaşığını alıp pirinç pilavın

dan yemeye başladı. 
110d s i ct,e " un un '-V" ... 

Tek kaşını kaldırarak bana bakh ve "Biraz önce romantik 

olduğumu söylememiş miydin?" diye sordu. 
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"Romantik odunsun." dedim düzelterek çünkü öyleydi. 
Beş saniye önce romantik, beş saniye sonra odun olabiliyordu. 

Dengesizdi ama onu seviyordum. 

Doğum gününün sona ermesine bir saat kala elimden 

tutarak beni üst kata çıkardı. Bugün onun doğum günüydü 

ama sanki benim doğum günümmüş gibi davranıyordu. Kı

vanç benden sakladığı o büyük sırrını gecenin sonunda bana 

söyleyecekti, bunu biliyor ve bu yüzden ben de doğum gü

nünü mahvetmek istemediğim için sanki ortada hiç sır yok

muş gibi davranmaya çalışıyordum. 

Şimdiyse odasının terasında, Kıvanç'ın ne zaman hazula

dığıru bilmediğim minderlerden oluşan yer yatağında uzanı

yorduk. İkimizin de gözleri gökyüzündeki yıldızlardaydı ve 

ikimiz de susuyorduk. Kıvanç'ın zihnini merak ettiğim ka

dar belki de hiçbir şeyi merak etmiyordum. Keşke bir dilek 
hakkım olsaydı da ben de bunu Kıvanç'ın düşüncelerini oku

yabilmek için harcayabilseydim. Benim hakkımdaki düşün

celerini değil, genel olarak hayat ve olaylar hakkındaki dü

şüncelerini merak ediyordum. 

Sessizlikten sıkıldığımda, "Doğum gününün son daki-

kalarında yapmak istediğin bir şey yok mu?" diye sordum. 

"Var." dedi beni şaşutarak. 

"Eğer benimle birlikte yapmak istediğin bir şeyse-" 

"Dans edelim." diyerek sözümü kesti. 

Dans edelim mi veya etmek ister misin, diye sormamıştı. 
Direkt olarak her zamanki gibi kendi isteklerini ön plana al

mış ve emir vermişti. Başka bir zaman olsaydı, her ne kadar 

ben de dans etmek istesem de sırf gıcıklığına itirazda bulu

nur ve dans etmezdim fakat bugün onun doğum günüydü. 

"Edelim." dedim ve doğruldum. 
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O da doğruldu ve benden önce ayağa kalkıp, bana elini 
uzattı. Hafifçe gülümseyerek elini tuttum ve beni kendisine 
çekmesine izin verdim. Eli.mi bırakmayıp, beni teras balko

nun en ortasına götürdüğünde, "Müzik?" diye sorarcasına 

konuştum. 

"Şarkıyı ben söylerim, olmaz rm?" 

Tabii ki de olur, deli misin, diye düşünüp, "Olur." dedim 

gülümseyerek. 

Birkaç saniye sonra ellerini nazikçe belline koyunca, ben 
de elleriıru onun omuzlarına koydum ve müzik olmadığı halde 
dans etmeye başladık. 

Kahve çekirdeğinin en eşsiz tonuna sahip olan gözlerine 
hayranlıkla bakbğım zamanda, "Gözlerin çok güzel." dedi. 

O an sanki dilim tutuldu ve ben hiçbir şey söyleyeme
dim. Kıvanç bana ilk defa iltifat etmemişti fakat biri gözle
rime ilk kez iltifat etmişti ve o kişi Kıvanç olunca, şaşırma
dan edemedim. 

"Normalden fazla büyükler ve rengi aynı senin gibi ka-

rarsız, dengesiz ... " 

''Ne?" diye sordum. 

''Bazen mavi, bazen yeşil oluyorlar. Bazense ikisi birden ... " 

"Onu biliyorum zaten.'' dedikten sonra öfkelenerek, "Ben 
kararsız ve dengesiz biri miyim?" diye sordum. 

"Sana ne zaman güzel bir söz söylesem, sadece üç saniye 
sonra pişman olmamı sağlayacak bir şey söylüyorsun, bunun 
farkında mısın?" 

"Sevgili olalım mı?" diye pat diye, hiç aklımda olmadığı 
halde sordum. .Kaşlarını hafifçe çattığında, "Sadece bir saat
liğine ... " dedim. 

Kısa bir anlığına düşündükten sonra, "Olur." dedi. 

"Seni çok seviyorum sevgilim!" dedim gülümseyerek. İfa

desiz surahndaki boş bakışlarıyla bana bakmayı sürdürünce, 
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"Sen de bana, seni seviyorum sevgilim, der misin?" diye öf
keyle sordum. 

" ... ama ben yalan söylemem." 

"Hiç mi?" diye şaşırarak sordum. 

"Hiç ... " 

Sonra bir anda dudaklarını benimkilerinin üzerine örttü. 
Gıaklık yapmak istemedim, ne geri çekildim ne de karşılık 

vermezlik yaptım. Sağ elini kalçama doğru indirdiğini his
settiğimde ise işin sonunun kötüye gitmesini istemediğim
den geri çekilmek zorunda kaldım. 

Kaşlarını çatarak bana bakhğında, aklıma gelen ilk şeyi, 
"Yapmamdan hoşlanmadığın ne var?" diyerek sordum. 

"Öpüştüğümüz sırada geri çekilmenden hiç hoşlaruru-
il yorum. 

Gülesim geldi fakat kendimi tuttum ve "Başka?" diye 

sordum. 

"Şort veya kısa elbiseler giymeni istemediğim halde sırf 
bana inat giymenden hoşlanmıyorum." 

"Başka?" 

''Çok fazla soru sormandan da hiç hoşlanmıyorum." 

Mesajı alarak susmaya karar verdim fakat hemen sonra, 
"Yemekler çok mu kötü olmuştu?" diye sordum. 

"Hayır, şaka yapmışhm." 

Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalkarken, "Sen şaka yap
mazsın?" diye sorarcasına konuştum. 

" ... ama yapbm." 

Yutkundum ve "Öyleyse ... Gerçek düşüncelerin neler?" 

diye sorduın. 

"En az benim yapbğım yemekler kadar lezzetliydiler." 

"Egoist hayvan!" diye tıslarcasına konuştuktan sonra, 
"Hani şarkıyı söyleyecektin?" diye sordum. 
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"Söyleyeceğim." dedikten sonra başını hafifçe eğerek, du
daklarını sol kulağıma doğru yaklaştırdı. 

"Umutsuz olduğu bir anda, sevmek ister her insan ... " 

Alnımı sol omzuyla kalbinin ortasındaki yere dokundur

dum ve güzel sesini dinlemeye devam ettim. Her ne kadar 

benim teklif etmemden sonra olsa da şu anda sevgiliydik ve 

Kıvanç benim için bizim şarkımızı söylüyordu. Belki de dün

yanın en mutlu insanı olmalıydım fakat içimdeki şüphe to
humları buna izin vermiyordu. 

"Ben ki sevmekten hiç usanmam ... " 

Şarkı bittiğinde, alnımı ve ardından da ellerimi ondan ayı
rarak dans etmeyi kestim. 

Kaşlarını hafifçe çatarak, ne yapmaya çalışhğımı anlamı

yormuş gibi bana bakmaya başladığında, "Söyle." diye emret
tim "O sakladığın büyük sırrını, artık söyle." 

i/Söyle, Kıvanç!" diye sözünü keserek tekrar ona emir ver

d iın. 

Belime koyduğu ellerini benden uzaklaştırdı ve geriye 

doğru küçük bir adım atb. Sağ elini kaldırıp ensesine doku

nurken bakışlarını benden kaçırdı. Söylemek zor geliyor gibiydi 
fakat artık söylemek zorundaydı. Kıvanç'ı bırakmazdım. Sak

ladJğı o büyük sırrının benim onu bırakmama yetecek kadar 

büyük bir şey olmadığını düşünüyordum. Sadece Kıvanç'ın 
abartısıydı ve bence ... 

"Biz DamJa'yla ... " diye söze başladığında, zihnimdeki tüm 

düşünceler bir anlığına donmuş gibi oldu. "Geçen ay-" 

"Bir dakika" diyerek sözünü kestim. 

Damla'yla tekrar bir ilişki yaşadığını söylüyor olamazd 1, 

değil mi? Ben .. Bunu kaldıramazdım. Hadi beni geçelim, Batu 
bunu kaldıramazdı. 
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"Seninle aramız pekiyi değildi ve ben çok bunalmıştım. 
Biriyle konuşmam gerekiyordu ve bu kişi sen olamazdın. 
Ozan'ın işi vardı ve Batu'nun benimle konuşmayacağından 
da emindim." 

"Bu yüzden sen de Damla'yı mı çağırdın?" diye sordum. 
11 Evet..." 

"Ne yaptınız?" 

"Nehir-" 

"Ne yaptınız Kıvanç?" 

"Öpüştük ve biraz da ileri gittik." 

Gözlerimin dolduğunu biliyordum. Etimin, kızgın bir de
mirin dokunduruluşunu hissederek acıdığını, kalbimin ezi
lircesine parçalandığı ve beynimin hayal kırıklıkları içinde 
yüzdüğünü biliyordum. Bu konu hakkında ona söyleyecek 
tek bir kelimem dahi yoktu. 

Henüz bir dakika önce, onu bırakmayacağımı düşünecek 
kadar ve o büyük sırrının aslında büyük olmadığını tahmin 
edecek kadar aptal olduğuma inanamıyordum. Canımı aatan 
şey, Kıvanç'ın, Damla'yla bana rağmen bir ilişki yaşamış ol
ması değildi. Canımı acıtan şey, Damla'yla bana rağmen ilişki 
yaşadıktan sonra yüzüme hiç utanmadan bakması, beni hiç 
utanmadan öpmesi veya bana hiç utanmadan dokunması da 
değildi. Canımı acıtan şey, Kıvanç'ın, Batu'nun ilkinden sonra 
nasıl acı çektiğini görmesine rağmen ikinci kez onu hiç dü
şünmeyerek, bizlere pişman olduğunu söylemesine rağmen 
tekrar Damla'yla bir ilişki yaşan1ış olmasıydı. 

Bunu nasıl yapabilirdi? Batu'ya bunu ikinci kez nasıl ya
pabilmişlerdi? İlkine hata diyebilirdik, affedilebilirdi fakat 
ikincisi? 

"Batu bilmesin." dedim çenem hafifçe titrerken. "Öğre
nirse çok üzülür." diye devam ettiğimde ise sağ gözümden 
bir yaş yavaşça yanağımdan çeneme doğru süzüldü. 
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Sol elini gözyaşımı silmek için bana doğru uzattığında, 
geri çekilerek başımı iki yana salladım. Kaşlarını hafifçe ça
tarak, "Batu'yu mu düşünüyorsun cidden?" diye sordu. 

"Sizin aksinize, evet." dedim ve yutkunduktan sonra, 

"Bunu ona ikinci kez nasıl yapabilctiniz?" diye hayal kırık

lığı ile sordum. 

"Kendin için değil de Batu için mi üzülüyorsun?" diye 
öfkelenerek sorduğunda, dudaklarımı birbirine bastırdım. 

Dizlerimin titrediğini ve daha fazla ayakta duramayaca
ğımı hissettiğimde, dizlerimin üzerine düşer gibi yere çöktüm. 

Biraz sonra kalçam yere değdiğinde, bakışlarım yerdeydi ve 
gözlerimden yaşlar süzülüyordu. 

Bunu ona nasıl yapabilmişlerdi? . 

'½ğlama." diye emretti. Karşıma oturup, gözyaşlarımı sil

mek için bir kez daha elini bana doğru uzattı. 

Eline vurduktan sonra, "Allah kahretsin!" diye bağırdım. 

"Bunu ona nasıl yapabildiniz?" diye sorduktan sonra sesli bir 

şekilde ağlamaya başladım. 

"Nehir, ağlama." dedi ve tekrar elini bana doğru uzath. 

"Bana dokunma!" diye hslarcasına konuştuktan sonra, 
"Allah sizin belanızı versin!" diye bağırdım. 

"Nehir-" 

"Bunu bana nasıl yaparsın, diye sormuyorum çünkü se
nin için zerre kadar önemimin olmadığını biliyorum." 

"Bak .. " 

"Lütfen." dedim ağlayarak. "Batu bilmesin." diye devam 

ettikten sonra hıçkırarak, "Öğrenirse çok üzülür." dedim. 

"Tamam." dedikten hemen sonra, "Batu bilmeyecek, söz 
veriyorum, artık ağlama." diye devam etti . 

... ama ben ağladım. Çoğunlukla, "Bunu ona nasıl yapa

bildiniz?" diye sorduğum, az da olsa hem Kıvanç'a hem de 
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Damla'ya hakaret ettiğim ve kendimi tutamayarak bela oku
duğum uzun bir süre boyunca hıçkırarak ağladım. 

Ağlamaktan bitap düştüğümü düşündüğüm sırada ise 
gözyaşlarımı ellerimin tersiyle sildim ve kalkmaya çalışhm. 
Kalkamayıp düştüğümde beni tuttu ve yavaşça kaldırdı. Hiç
bir şey söylemeyerek ondan uzaklaşhm ve gitmek için ar
kamı döndüm. 

"Gidecek misin?" diye sorduğunda, söyleyecek hala bir
kaç şeyimin olduğunu düşünerek ona döndüm. "Beni bua
kacak mısın, Solucan?" 

"Özür dilerim." dedim omuz silkerek. 

"... ama gitmeyeceğini söylemiştin." dedi küçük bir ço
cuk gibi. "Ben git diyene kadar asla gitmeyeceğine dair söz 
vermiştin." 

Gitrneyeceğirnden emin olduğun için mi yaptın bunu, diye 
sormak istedim fakat sormadım. "Ben bunu kaldıramam." 

" ... ama-" 

"Tamam, sevgili değiliz ve sen benimle birlikte olmak is
tediğinde ben sana karşı çıktım. Tamam, bana aşık değilsin ve 
beni sevmiyorsun bile ama yapamazdın. Her ne kadar bana 
zerre kadar önem vermiyor olsan da bunu yapmamalıydın. 
Ben sana hayatımı adamışken, senin Solucan'ın olmay1 kabul
lenmişken, sen bana bunu yapmamalıydın." 

"Ben ... " 

Başımı iki yana salladım. "Üstelik basit bir kızla da değil, 
Damla'yla yaphn. Bunu affedemem ... Batu'nun çektiği acıyı 
görmene rağmen ona ikinci kez ihanet ettiğini öğrendikten 
sonra seninle öylece devam edemem. Bunu ne kendime ne 
de Batu'ya yapamam." 

"Pişmanım." 

Güldüm. "İlkinden sonra da pişman olduğunu söylemiş
tin." Omuzlarını düşürdü ve başını hafifçe yere eğdi. 
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Ona doğru birkaç adım attım ve yüzüme buruk bir gü
lümseme yerleştirerek, sağ elimi yavaşça kaldırıp sol yana

ğına koydum. Başparmağımla sol yanağındaki elmacık ke
miğini okşarken, nemlenmiş gözlerini benim gözlerime dikti. 

Bir süre sonra, "Gitmeni istemiyorum." diye itiraf etti

ğinde, yüzümdeki buruk gülümseme genişledi. 

"Seninle geçirdiğim günler, hayahmın en güzel günle

riydi. Şu zamana dek yanında kalmama izin verdiğin ve ya
nımda olduğun için teşekkür ederim ama artık bitti." dedi

ğimde başını iki yana salladı, elrnaak kemiğini okşamayı 

bıraktım fakat elimi yanağından çekmedim. 0 Bundan sonra 
sadece iki yabancıyız ve senden tek ricam lütfen Batu'ya hiç
bir şey söyleme ... " 

"Yapma." dediğinde, yanağına dokunan elimi çektim. 

"Sen gerçekten çok iyi bir abisin fakat ne iyi bir dost ne 
de iyi bir sevgilisin, Kıvanç!.. Sen ne Batu'nun dostluğunu ne 

de benim aşkımı hak etmiyorsun ve bilmelisin ki ... Sen kötü 
bir çocuk değilsin, kötü bir insansın." 

Parmak uçlarımda yükselerek dudaklarına küçük, can ya
kıa bir öpücük bıraktıktan sonra, "Doğum günün kutlu ol
sun aşkım!" dedim fısıldayarak. 

Ona son bir kez daha gülümsedikten sonra arkamı dön

düm ve adımlarımı güçlü atmaya çalışarak yürümeye başla

dım. Henüz birkaç adım atabilmişken, "Nehir!" diye seslen
diğini duydum. 

Umursamadım ve yürümeye devam ettim. 

"Senden hoşlanıyorum." 

Duraksadım. Doğru duyup duymadığımdan emin de

ğildim. Zihnimin bana bir oyunu muydu biraz önce duydu

ğum o iki kelime, yoksa Kıvanç gerçekten de o iki kelimeyi 
söylemiş miydi? 
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uCesaret ister böyle itiraflar. 
Söylemesi zor ... 
Tek korkum bu kadar ... " 
Kıvanç siyahlıktan ibaretti. İnsanlar onun ne hissettiğini 

veya ne düşündüğünü asla anlayamazdı, bilemezdi. Hisset
tiklerini söylemez, belli etmezdi. Müziğin arkasına saklanıp 
şarkılarla kendini ifade etmeye çalışırdı. Üzüldüğünde, mutlu 
olduğunda, sinirlendiğinde hep şarkı söyler veya dinlerdi. 
Kalbini Hazel'dan sonra ilk kez birine, bana açmışh ve bunu 
bana bir çift laf ederek söylemek yerine şarkı yoluyla söyle
meyi tercih etmişti. Bugün, o Dolap Bar'da Kendime Yalan 
Söyledim şarkısını söyleyerek benden hoşlandığını bir nevi 
itiraf etmişti ve belki bu itiraf Kıvanç için şarkıda da söyle
diği gibi zor olmuştu fakat biraz önce o bir çift lafı da söyle
yerek edebilmişti. 

Kıvanç benden hoşlanıyordu. Buna henüz inanmıyor ol
sam da önce şarkıyla, sonra o bir çift lafla, sonra yine şarkıyla 
bunu itiraf etmişti. 

"Senden çok hoşlanıyorum." 

... fakat ne yazık ki şu dakikadan sonra bunun benim için 
biraz olsun önemi yoktu. 
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_fc)ortakal suyu dolu olan bardağı masada kendime doğru 
çekerek, pipeti dudaklarımın arasına aklım ve üfleyerek ba
loncuk çıkartmaya başladım. 

Buna karşılık olarak Deniz hemen, "İğrençleşme." diye

rek tepkisini gösterdi. 

Boş bakışlarımı ona çevirerek, pipete doğru daha güçlü 
üfledim ve bu, portakal suyumdan birkaç damlanın yüzüme 
sıçramasına neden oldu. 

Batu, sıkılgan bir tavırla adeta oyun oynadığım portakal 
suyu dolu bardağımı elimden alınca, "Ya ... Karışmayın banar 
diyerek çocuksu bir tavırla kollarımı göğsümde birleştirdim 
ve sandalyemin sırtlığına sırtımı yasladım. 

"Kimse yarın okula gitmiyor, değil mi?" diye sordu Irmak 
ve hepimiz bakışlarımızı Batu'ya çevirdik. Okulu kırma fik
rine karşı çıkacak olan biri varsa o da Batu'ydu. 

"Birilerine tepki olsun diye okulu kırmak istemeniz sizce de 
saçma değil mi? Hem de ikinci sınavlar henüz başlamışken ... " 

"Bence saçma değil." dedi Deniz. Irmak başını sallayarak, 
Deniz'in görüşüne destek oldu. 

"Yann bize tatil değil, sadece-" 

"Çocuklara tatil" diyerek, Batu'nun sözünü tamamladı 

Cem ve " ... ama neden?" diye hayıflanarak devam etti. 

" ... çünkü yarın 23 Nisan, seni ahtapot beyinli!" 

Batu oldukça sakin bir tavırla, "Çocuklara tatilse tatil, bun
dan bize ne?" diye sorunca, kimseden ses çıkmadı. 
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En sonunda Cem yine dayanamayarak, "İçimdeki ço
cuğa ... " diye söze başlayınca, espri yapacağını anlayan Deniz 
onun ağzını kapath. 

"Tamam, varsayalım ki yarın birilerine tepki olsun diye 

hiçbirimiz okula gitmedik. Ne yapacağız?" 

Ben, 11 Valla ben tüm gün depresyondayım." diyerek 

Batu'nun sorusunu cevaplayınca, Deniz de "Ben de." diyerek 

kolunu omzuma ath. 

"Annemin günü var, pasta yiyeceğim." 

"Ozan'la buluşacağım." 

"Batu yine yalnız, yine sap yani ... " 
11Kıyarnarn sana, gel beraber girelim depresyona. Kısırlı 

dim b • Olm ?" spay erum... . az mı. 

"Aman aman, kalsın." dedi Batu, Deniz'in teklifini geri 

çevirerek. "Seninle depresyona gireceğime, gün boyu Cem'in 

esprilerini dinlerim daha iyi!" 

" ... ama spaydim! .. Üzüyorsun beni." dedi Deniz. Dudak

larını büküp üzülmüş gibi yaptı. 

"Yarın piknik mi yapsak?" diye sordu Batu, bu fikir bana 
çok cazip gelirken, ''Hem denize de gireriz." diye devam etti. 

Bunun üzerine Cem gülerek, ''Kanka, cümledeki deniz ke
limesi mavi ve su olan deniz ... Yani sen değilsin, sakın yan

lış anlama." dedi. 

Masanın üzerinden Cem'e doğru atılarak, "Ulan seni bu

radan bi' öttürürüm ... " diyen Deniz'in kolunu son anda ya
kaladım ve "Rahat dur." diyerek sözünü kestim. 

Batu ve Cem kahkahalarla gülerken, Irmak telefonunda 

bir şeye bakıyor, bizimle pek ilgilenmiyormuş gibi bir hava 
takınıyordu. Irmak'a laf atacağım sırada telefonumun bildi
rim sesiyle duraksadım ve cebimden telefonumu çıkarıp ge

len mesajı açhm. 
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Kimden: Kıvanç 

18 gün oldu Nehir! 

Tilin keyfim ve neşem kaçarken, ayağa kalkhm ve ''Hesabı 

ödersiniz, değil mi? Gitmem gerek." diyerek hiçbir şey söyle
melerine fırsat vermeden yanlarından ayrılıp kafeden çıktık

tan sonra kaldırım boyunca yürümeye başladım. 

4 Nisan'dan beri hayatımda değişen çok şey olmuştu. Bi

rincisi, artık daha az sakız çiğner olmuştum, hatta son zaman
larda kendime hiç sakız alınamışhm. İkincisi, arkadaşlarımla 
eskiye oranla çok daha fazla vakit geçiyordum. Üçüncüsü, 
çok sevdiğim bir dizi sezon finaline girmişti ve bu beni hiç 
üzmemişti çünkü üzülebileceğim çok daha mühim konuları

mın olduğunu biliyordum. Dördüncü ve en önemlisi, günde 
üç öğün beni aramadan veya mesaj atmadan rahat edemeyen 
Kıvanç'ı umursamadan yapabiliyordum. 

Onu umursamadan yapabiliyordum yapmasına da ... 4 
Nisan'dan beri içimde büyük bir boşluk vardı ve aldığım her 
yeni nefes o boşluğun içinden geçerken canımı acıtıyordu. Kı
vanç, bana yaptığı o şeyi itiraf ettiğinden beri bu boşluk vardı 
ve canımı aatıyordu. Kıvanç'ın, bana, benden hoşlandığını 
söylediği andan beri bu boşluk vardı ve canımı acıtıyordu. 
Çok fazla acıtıyordu ve aaını dindirebilecek, hiç olmazsa ha
fifletebilecek kimsem yoktu. Batu bilmesin, üzülmesin diye, 

Deniz, Irmak veya Cem'e anlatmamıştım çünkü biliyordum 
ki onlar istemeden de olsa Batu'nun bu durumu çakmasına 

neden olabilirdi. 

Aanu paylaşabileceğim başka bir arkadaşım da olma
yınca, içime gömüp, yine her gecemi sessizce ağlayarak ve 
düşünerek geçirmiştim. Tam on sekiz gündür Kıvanç'ın bana 
attığı onca mesaja veya aramalarına dönmemekte başarılı ol
muş ve hiç kimseye .Kıvanç'la olan asıl küslüğümüzün sebe
bini söylememiştim; sırf bu yüzden kendime bir ödül vermek 
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istiyordum. Başarılı olup kimseye söylemediğim yetmiyormuş 
gibi bir de üstüne her gece ağlamama rağmen sabahlan arka
daşlarımın yanında gülümseyebilmiştim. Kesinlikle kendime 
bir ödül vermeliydim. 

Bu ödülü hak etmiştim çünkü ben Nehir Aksoy'dum. Ya
şamı boyunca bir an olsun umudunu kaybetmeyen ve acıla
rıyla güzel olan kız. Ben, arhk Kıvanç'ın Solucan'ı değildim 
ve ben arlık özgürdüm, değişmiştim. 

Kıvanç'ın doğum gününden yaklaşık bir hafta sonra Kıvanç'ı 
aşın derecede özlediğim için, onu görmeyeceğimi bile bile o 
buluştuğumuz parka gidip, hep oturduğumuz banka otur
muştum. Parkta oyun oynayan çocukları, aklımda Kıvanç'ın 
sözleri varken izlemiş, aynı Kıvanç gibi onları videoya almak 
istemiştim. Cebimden telefonumu çıkarıp kamerasını açtık
tan sonra telefonu hareket ettirerek kayan çocuğu videoya 
almaya başlamışbm. Sadece on saniye sonra aslında bu işin 
eğlenceli de bir iş olduğunun farkına vararak ayaklanmış, he
men sonra parkı profesyonel bir fotoğrafçı edasıyla gezerek 
çocukları videoya almaya devam etmiştim. Her şey çok gü
zeldi, ta ki kafama sert bir darbe yiyene kadar ... İnleyerek sol 
elimle kafamı tutmuş, ardından da sağ elimdeki telefonumu 
cebime sıkışbrdıktan sonra etrafıma bakrnışbm. 

Hafif kilolu, kısa boylu, kıpkırmızı yanaklı ve elleri be
linde olan bir teyze, tekinde ayakkabısı olmayan ayağını ha
vaya kaldırarak, "Ne bakıyorsun kız öyle? Getir ene ayakka
bımı!" diye bağınnışh ve ben olayı henüz anlamamışsam da 
oldukça saygılı bir şekilde, "Tamam, teyzeciğim!.." diyerek 
eğilip, biraz önce kafama çarpan en az 41 numara olan ayak
kabıyı almış ve teyzeye götürmüştüm. 

Teyzeye ayakkabısını uzabp tam arkamı dönecekken, ka
fama sert bir darbe daha yemiştim. Öfkeyle teyzeye döndü
ğümde ne olacağını soracağım sırada, "Utanmıyor musun kü
çücük çocukları filme çekmeye?" diye sormuştu. 
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"Neye çekmeye?" diye dalga geçercesine sorduğumda, 
dalga geçtiğimi anlamayarak söylediğini tekrarlamıştı. 

"Hemen o çektiğin filmi sil. Sen buradaki çocukları ana
sız babasız nu sandın? Sen ... " 

"Teyze, kurbanın olayım sus, sileceğim." diyerek cebim

den telefonumu çıkarmış ve ekranını ona göstererek çektiğim 
videoyu silmiştim. 

"Oraya basınca silinmiş mi oldu?" diye sorunca, başımı 

sallamıştım ve anında bir darbe daha yemiştim. "Sakın bir 

daha küçücük çocuk.lan pis işlerinize alet etmeyin. Akıllı 

ohı~ canımı yiyin." 

Teyze tek kelime etmeme izin vermeden, ayakkabısıyla 

beraber yanımdan uzaklaşınca, arkasından bön bön baka

kalmışf çok kısa bir süre sonra da "Onun atan bana." deyip, 
elini omzuma koyan kıza dönmüştüm. 

Kızın tuhaflığı ve samimiliği beni şaşırtırken, omzumdaki 
elini yavaşça çekip bir adım geriye atmıştım. Kız bundan do

layı hiç alınmamış, biraz önce omzuma koyduğu elini bana 
doğru uzatarak, "Selam, ben Rüya." diyerek kendini tanıtmışh 

Kız1 çok kısa bir anlığına ve hızlıca incelemiştim. Saçları 

açık mavi, gözleri ise gümüşümsü bir griydi. Saçları taranma
mış gibi dururken, gözlerinin etrafı siyaha boyanmıştı. Kü

çük bir bumu ve ona oranla daha büyük bir ağzı vardı. Du
dak.lan benimki kadar olmasa da dolgun ve bordo bir rujla 

boyalıydı. Alt dudağının sol köşesinde bir halka piercing var

keı\ şortunun açıkta bıraktığı bacakları boydan boya hayvan 
figürlerinin olduğu dövmeleriyle kaplıydı. 

Tuhaf görünüşüne rağmen Kıvanç'ın bir sözünü hatırla

yarak ön yargılı olmamaya karar vermiş, uzattığı elini gü

lümseyerek sıkarken, "Selam, ben de Nehir." diyerek ken
dimi tarutnuştırn. 
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İyi ki de Kıvanç'ın o sözünü hahrlayıp kendimi tanıtmı
şım. Rüya, görünüşünün aksine o kadar içten, samimi ve sı

cakkanlı bir kızdı ki onunla konuşurken resmen huzuru ve 
güveni hissedebiliyordum. O gün her zaman Kıvanç'la otur
duğumuz bankta Rüya'yla oturmuş ve tam üç saat sohbet et
miştik. Ona bunca zamandır yaşadığım her şeyi detaylıca an
latmıştım ve o da sabırla beni dinleyip bana akıl vermişti. İn 
miydi, cin miydi, yoksa peri miydi, bilmiyordum. Bildiğim 
tek şey onunla henüz beş dakika sohbet ettikten sonra ken
dimi ona karşı çok fazla yakın hissettiğimdi. 

Rüya tuhaf bir kızdı. Söylediğine göre hayah yaşamak is

tediği şekilde yaşıyor ve her şeyden kendisine ufak da olsa eğ
lence payı çıkartabiliyordu. Sigara tiryakisi ve alkol bağımlısı 
olduğunu söylediğinde, onun için üzülmüştüm fakat o bun
dan oldukça memnun gibiydi. Erkeklerin onun için köle oldu
ğunu ve kendisinin onları kukla gibi oynatmaktan zevk aldı
ğını söylediğinde, onu daha da tuhaf bulmuştum ama en çok, 
kollarındaki jilet izlerinin açıklamasını yaptığında onu tuhaf 
bulmuştum. Küçüklüğünden bu yana hep istediğini elde eden 
bir kız olmuş ve rahatlığı göze batacak kadar fazlaymış. Bir 
gün artık eğlenebileceği hiçbir şeyinin olmadığını fark ede
rek, sırf eğlence olsun diye bileklerini kesmiş. Erken müda
hale sonucunda herhangi bir sağlık sıkıntısı yaşamamış fakat 
etrafındaki insanların nasihatlerini dinledikten sonra hayat
tan bir ders daha almış. 

Anlattığım onca şeyden sonra bana akıl verip en sonunda 
da işi dalgaya vurarak hala hayatta olduğum için beni tebrik 
etmişti. Bu ise beni güldürmüştü. Rüya hissiz bir kızdı. Acıyı, 
hüznü, kederi, aşkı, özlemi, mutluluğu, umudu, öfkeyi ya da 
diğer tüm duyguları derinden hissedemiyormuş. Bu onun 
için şu ana kadar hiç sorun teşkil etmemiş fakat etrafındaki 
insanlar Rüya'run ruhsuzmuşçasma hissiz davranmasından 
çok şikayetçiymiş. 

189 



SOLUCAN - il ACI 

Kıvanç'ın yapbğı o şeyden sonra benim Rüya gibi bir kızla 
tanışmam ve gitgide ona benzemem belki de başıma gelebi
lecek en güzel olaydı çünkü hala dimdik durabilmemi ona 

borçluydum. 
Telefonumun melodik sesini duyduğumda, düşüncele

rimden arınarak elimi cebime soktum ve telefonumu çıkar

dıktan sonra ekrana baktım. Açıkçası gördüğüm isim beni 
şaşkına uğrattı çünkü ekranda uzun bir süredir konuşmadı
ğım ve konuşmayı hiç ama hiç istemediğim Ushan adı vardı. 

Aramayı meşgule almak veya kapatmak yerine, "Efen
dim?" diyerek cevaplandırdım. 

"Nehir?" diye sorarcasına konuştuğunda, olduğum yerde 
durdum ve sesindeki durgunluğun sebebini merak ederken 

buldum kendimi. 
11.Jshan?" 
#'Nasılsın?" 

"HarikaJ" dedim ve onun halini veya hatırını sormak is
temedim Ushan Yazgı, içinde her ne kadar masum bir çocuk 
yaşatıyor olsa da beni korkutuyordu. 

"Buluşabilir miyiz?" 
11Neden?" diye sordum ve olduğum yerde durmak yerine 

adım atmaya karar verdim 
" ... çünkü seni görmeyeli neredeyse iki ay olacak." 

Yayalar için yeşil ışık yandığı için yavaş adımlarla karşı 
kaldınma doğru yürümeye başlamıştım. Ushan'a cevap ver
mek için dudaklarımı araladığım sırada ise sol bacağımın uy
luğunda bir ağrı hissettim. 

Her şey birl<aç saniye içinde gelişti. Ushan'ın tekrar konuş
tuğunu duydum, uyluğumda ağn hissettim ve telefonumla 
birlikte yere düştük. Kafam sertçe yere çarparken, elimden 
düşn1üş olan telefonuma takıldı gözlerim ve sonrasında et
rafımı saran insanlara baktım. 
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"Yavrum, bizi duyabiliyor musun?" diye bağırarak soran 
teyzeye, kısa bir anlığına boş boş baktım ve olan biteni an
ladığımda, ayağa kalkmaya çalışırken, "Evet." diyerek soru
sunu cevapladım. 

Başını sallayarak, "Oh oh, ölmemiş." deyip etraftakilere 
baktığında, her ne kadar gözlerimi devirmek istesem de yap

madım. 

"Ölmüş mü, ölmüş mü?" diye merakla soran göbekli amca, 
etrafımdaki küçük çaplı kalabalığı yararak hemen önüme gel
diğinde, biraz önceki teyze, göbekli amcaya henüz ölmedi

ğimi söyledi. 

"Beyin kanaması geçiriyordur şimdi kesin, yarım saate 
kalmaz ölür." diye devam edince, gözlerimi büyütmeden 
edemedim. 

Teyze ya kafadan kontakh ya da kafadan kontaktı. 
11Açılın, benim kocam doktor!" diye bağırarak üzerime 

doğru adeta koşarak gelen kadına dehşetle bakhm. 
11 Kocan doktorsa o gelsin yavrum, bizden sana ne?" diye 

soran teyzenin elinden öpmek istedim fakat biraz sonra vaz
geçtim. 

11Kocam sana neden gelsin? Yaşından başından utan be! 
Yazık, yazık ... " 

"Ne varmış benim yaşımda?" 

Kadın ve teyze kendi aralarında yoktan bir sebepten atış
maya başladığında, yere düşen telefonumu aldım ve araların
dan sıvışmaya çalıştım ve tabii ki başarılı olamadım. Henüz 
üç adım atmışken, göbekli amca kolumdan tutup, "Ölümü 
gör, gel seni hastaneye göstereyim ... " diyerek beni çekiştir
meye başladı. 

Umursamaz bir edayla, "Beni hastaneye göstersen kaç ya
zar amca?" diye sorduğumda, "Onu taksici olsaydım söyle
yebilirdim fakat ben memurum be kızım!" diye cevap verdi. 
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Bu hayatta Cem'den bile daha kötü espri yapan birini daha 
görmüştüm ya, artık ölsem de gam yemem, diye düşünerek, 
amcanın otomobiline binmeye karar verdim. Amcanın oto

mobilinin ön sağ koltuğuna binip emniyet kemerimi taktık

tan sonra amcanın şoför koltuğuna binmesini beklerken, ek
ranı çatlayan telefonumun tuş kilidini açhm. 

Ushan'ın yine aramada olduğunu görünce, telefonu kula
ğıma götürdüm ve "Sakinleş." dedim, kendi kendine konuş

tuğunu fark edince. "Ölmedim, yaşıyorum, sadece ufak bir 
araba kazası." diye devam ettim. 

"Neredesin? Çabuk yerini söyle. Seni almaya geleceğim, 
itiraz istemiyorum Nehir!" 

"Bir tane amca beni hastaneye götürüyor şirridi." dedi
ğimde, amca şoför koltuğuna bindi ve beni onaylarcasına ba
şını salladL 

Ushan, hastanenin adını sorunca, ben de amcaya sordum 
ve o da bulunduğumuz yere en yakın hastanenin adını söy
ledi Ushan'a hastanenin adını söylediğimde, yirmi dakikaya 
orada olacağını söyleyerek aramayı sonlandırdı. 

Teyzeye göre sadece yarım saat sonra beyin· kanamasın
dan ölecektim. Eğer teyze kafadan kontak değilse ve doğru 
söylüyorsa, son yanın saatimi iyi değerlendirmem gerekirdi. 
İyi değerlendirmek adına ne yapabileceğimi düşündüm. Ak

lıma hiçbir şey gelmezken, keşke daha önceden ölmeden önce 
yapılacak yüz şey adlı bir liste çıkarsaydım, diye düşündüm 
çünkü eğer öyle bir listem olsaydı, şu anda kesinlikle yapa
bilecek bir şey bulmuş olabilirdim. 

Tek kelime ehneden hızla otomobili süren amcadan, yolun 
kenanndaki marketin önünde durmasını rica ettim. Nedenini 
anlamamış olsa da ricamı kırmadı ve marketin önünde durdu. 
Hemen geleceğimi söyleyerek otomobilden indim ve koşar 
adımlarla markete vardım. Ölmeden önce yapmak istediğim 
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şeylerden biri de kesinlikle sakız çiğnemekti. Tamam, buna 
tam olarak şu anda karar vermiş olabilirdim ama öyleydi. 

Markete girdim ve tatlı sakızlardan bir tane alıp parasını 
ödedikten sonra yine koşar adımlarla otomobilin yanına var
dım. Kapısını açmadan önce sakızı kağıdından çıkardım ve 
ağzıma aldıktan sonra kağıdını da yere atarak otomobile bin
dim. Aslında normal şartlar altında sakızın kağıdını yere at
mazdım fakat son yarım saatimin kalabileceğini varsaydığım 
için, bir daha mı geleceğiz dünyaya, diye esmiş ve sırf bu dü
şünceden ötürü emniyet kemerimi bile bu sefer takrnaıruşhm. 

Sakızı sesli bir şekilde çiğnemeye başladığımda, yaklaşık 
yirmi dakikamın kaldığını fark ettim ve başka ne yapabile
ceğimi düşündüm. İnsanlar ölmeden önce birilerini görmek 
veya birilerinin sesini duymak isterdi. Kısa bir anlığına dü
şündüm. Ölmeden önce görmek veya sesini duymak istedi
ğim biri var mıydı? Tabii ki vardı. 

Aklıma gelen fikirle, "Amca, not defterin ve kalemin var 
mı?" diye sordum. Amcanın, torpido gözünü göstermesiyle 
aceleyle açhm ve içindeki defter ile kalemi aldım. 

Eğer şimdi annemi arasaydım, babam neden daha önce 
onu aramadığım için bana darılabilirdi. İkisini aramayıp, her 
ne kadar küs olsam da Kıvanç'ı arasaydım, Irmak kırk yıllık 
dostunu nasıl aramazsın diyerek bana ölü olsam dahi trip ata
bilirdi. Irmak'ı arasaydım, Deniz, "Hani bizi eşit seviyordun?" 
diyebilirdi. Deniz'i arasaydım, Batu küsebilirdi, Batu'yu ara
saydım, Cem küsebilirdi. Liste uzadıkça uzuyordu. Ne yapar
sam yapayım illaki birileri bana küsüyordu. Listenin en altına 
okul müdürümüz Tugay Öğretrnen'in de adını yazarak upu
zun listeye kısa bir anlığına göz athm. Öldükten sonra kimse
nin ahını çekmek istemiyordum, bu yüzden kimseyi arama
maya karar vererek, defteri ve kalemi torpido gözüne koydum. 

Sakız çiğnemiştim, kağıdı yere abnışhm, emniyet kemerini 
takmamıştım. Ölmeden önce başka ne yapabilirdim? Acaba 
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göbekli amcanın göbeğini mi sevseydim? Gözlerimi kısarak 
amcanın göbeğine bakhm, bu fikir bana cazip gelirken, amca 
otomobili durdurdu ve bakışlarım göbeğinden camın ardın
daki büyük hastaneye kaydı. Son dakikalarımı yaşadığımı 
bil~ otomobilden indim ve zihnimin içinde hüzünlü bir 
fon müziği çaldırarak, amcayla beraber hastaneye doğru yü
ıiimeye başladım 

Neyse ki ölmedim. Yarım saat süren muayenenin ardın

dan hiçbir şeyimin olmadığını anlayarak, hastaneden ayrıl

dım. Amca her ne kadar beni evime bırakabileceğini söylese 
de arkadaşımın geleceğini belirtip teşekkür ettim. Amcanın gi
dişinden dört dakika sonra Ushan aradı ve nerede olduğumu 
sordu. Hastanenin girişinde olduğumu söylemeye kalmadan, 
kendimi onun kollarının arasında buldum. 

Ushan, o an bana öyle bir sarıldı ki tüm kemiklerimin 
kırıldığını hatta suyunun çıktığını sandım. Saçlarımın koku
sunu içine çekip ardından yüzünü yüzümün karşısına getir
diğinde, '1yi misin?" diye sordu. Gözlerindeki duygunun bana 
ne kadar yabancı olduğunu fark ettim. Şu yaşıma dek bana 
hiçbir erkek, Ushan'ın şu anda bana baktığı gibi bakmaıruşh. 
Bu gerçek ve Ushan'ın gözlerindeki duygu, beni yerime sağ
lamca çivilerken, sorusu havada asılı kaldı. 

Omzumu hafifçe dürterek sorusunu tekrarladığında, ba
şımı ağır ağır salladım. Benden hoşlandığını söyleyen ya da 
bana aşık olduğunu söyleyen çok erkek tanımıştım. Ne on
larda ne de Kıvanç'ta şu anda Ushan'ın gözlerindeki duy
guyu görememiştim. Okyanus mavisi gözlerinde misafir et
tiği duygu öylesine sam.imi duruyordu ki bir an karşımdaki 
çocuğun Ushan Yazgı olduğunu unutmuştum. 

Birlikte hastanenin parkındaki bankta oturup susmayı ter
cih ederek on beş dakika öldürdük. Ushan'ın gözlerinde o duy
guyu görene dek beni sevdiğine hiç inanmamıştım fakat sa
dece on beş dakika önce, hiç kimsenin henüz bana bakmadığı 
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bir şekilde baktığını görmüştüm ve bu beni onun sevgisine 
inandırmışh. Hastanenin parkında kimsenin olmaması, iki
mizin de susarak boş parka bakması ve tek bir banka otur
mamız, bana Kıvanç'la tanıştığımız ilk günleri hatırlatırken, 
kendimi garip bir girdaptaymışım gibi hissettim. Sonra kısa 
bir anlığına kendimi Ushan ve Kıvanç'ı kıyaslarken buldum. 
Kendimi iki tane kötü çocuğun istediği masum kız olarak gör
müyordum çünkü öyle değildim. Ne onlar kötü çocuktu ne 
ben masum bir kızdım ne de Kıvanç beni istiyordu. 

"Kıvanç'la ayrıldık." diyerek içimdeki öfkeyi kusmak is
tedim. Son on sekiz gündür Kıvanç'a olan öfkemi kimseye 
kusmamışhm ve bu arhk tahammül edemeyeceğim bir şey 
haline gelmişti. 

''Duydum ve üzüldüm." 

Şaşkınca ona bakhm. Sevdiği kızın aşık olduğu çocuktan 
ayrılmış olmasına nasıl ve neden üzülebilirdi? Omuz silke
rek, "Onunlayken mutluydun çünkü .. :' dediğinde, dudaklarım 
hafifçe aralandı. Alaycı bir gülüşle, "Gözlerinin içi gülerdi." 
diye devam ettiğinde, ne diyeceğimi bilemedim. 

"Ben ... " 

"Sen değiştin." dedi ve gözlerini benden kaçırarak, "Her 
ne kadar görüşmüyor olsak da ben her şeyin farkındayın1 Ne
hir!" diye devam etti. 

"Nasıl?" diye şaşkınca sordum. 

"Mesela arhk daha az sakız çiğniyorsun." dedi ve omuz 
silkerek, "Arkadaşlarının yanında daha sık gülüyorsun ki 
kimse sana, 'İyi misin?' diye sormasın." diye devam etti.. Söy
ledikleri beni şaşkına uğrahrken, "Daha sık gülüyorsun ama 
gözlerinin içi hiç gülmüyor. Ağlıyorsun, canın yanıyor, özlü
yorsun ... ama affedemiyorsun." diye ekledi. 

Sustuk. Ushan Yazgı'nın sevgisinin ölçütünü düşündüm. 
Daha önce kimsenin beni böylesine sevmediğini fark ettim 
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ve bu, beni dehşete düşürdü. Telaşlanarak ayağa kalktım, Us
han bakışlanru üzerime dikti ve bir açıklama yapmamı bek

Jedi Terleyen avuç içlerimi pantolonuma sürdüm ve bir adım 
geriye atarak, "Gitmeliyim." dedim ve başka hiçbir şey söy
lemeden hızlı adımlarla önce parkı sonra da hastane bahçe

sini terk ettim. 

Ushan'ın bana olan sevgisi kafamı kanştınnışh ve bir saat
lik boş boş dolanmamanın sonucu olarak kendimi bulduğum 
yer de beni şaşırtmıştı. Kıvançların evinin kapısındaki mer
divene oturmuş, dirseklerimi dizlerime bitiştirmiş ve çenemi 
de yumruk yaptığım iki elime dayamıştım. Neden Kıvanç'ın 
evinin önünde olduğumdan bihaberdim. Bilinçsizce yürüdü
ğüm yolların sonunda, ayaklanın beni buraya getirmişti. Ne 
yapacağımı bilmiyordum. Bora'ya, bir kez daha onu ziyaret 
edereğime dair söz vermiştirrL Saatin, Kıvanç'a göre henüz 
erken olduğunu biliyordum ve Kıvanç'ın da evde olmayaca
ğından neredeyse emindim. 

Kıvanç'ın yokluğunu fırsat bilerek eve girip, Bora'yla kısa 

da olsa zaman geçirmeli miydim, yoksa bir an önce defolup 

gitmeli miydim? 

Yavaşça açılan kapı defolup gitmemi engellerken, evden 
çıkan kadın şaşkınca bana baktı. Kapıyı kendi ardından ka
patmadan önce duraksadı ve bana dönerek, ,.'Birine mi bak
mıştınız?" diye sordu. Kıvançların evine geldiğim gün kapıyı 

bana açan kadının bu kadın olduğundan emindim, şu anda 
beni tanımıyor olması normal sayılabilirdi fakat ben buna is

temeden de olsa sinirlenmiştim. 

"Bora'ya bakınıştım" diyerek cevap verip ayaklandım ve 

bir şey söylemesine izin vermeden içeriye girclinL Kendi ar
dımdan kapıyı kapatmak yerine direkt olarak merdivene yö
neldim ve Selen1e karşılaşmamak için hızlı adımlarla basa
makları tırmandım. 
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Ne yazık ki şans her zaman benden yana değildi, bunun 
kanıh ise Bora'run odasındaki Kıvanç'ın varlığıydı. Odanın 
kapısını açtıktan sonra duraksadım ve ne yapacağımı bile
mez bir halde, bir Kıvanç'a, bir de Bora'ya bakmaya başladım. 
Bora, bana doğru kocaman gülümseyerek içeriye girmem için 
beklentiyle bakbğında, Kıvanç oturduğu kanepeden yavaşça 
kalkh ve aynı benim gibi ne yapacağını bilemeyerek gözle

rini ben hariç yerle buluşturdu. 

Önce odayı, sonra da evi terk etmeyi düşünsem de Bora'run 

beklentiyle bakan gözleri ve gülümseyişi bana engel oldu ve ona 
doğru birkaç adım atarak, "Nasılsın Boraağım?" diye sordum. 

Küçük ellerini kaldırarak, "İyiyim, sen nasılsın?" diye sor
duğunda, gülümsedim ve Kıvanç'a bakmamaya çalışarak, 

Bora'nın yatağının kenarına oturdum. 

"Seni gördüm, çok daha iyi oldum." deyişimle, dişlerini 
göstererek gülümsediği an, uzun zaman sonrasında ilk kez 
ben de samimice gülümsedim. 

Sağ elimi kaldırıp Bora'run saçlarını okşamak istediğimde, 
aniden ürkerek benden uzaklaşınca, şaşırarak Kıvanç'a döndüm. 

'~ dokunuşlardan korkuyor." diye açıkladığınd3ı Selen'den 
dolayı olduğunu anlayarak mahcupça başımı salladım ve son
rasında elimi yavaşça Bora'ya doğru uzattım. Bu sefer ürke
rek geri çekilmedi ve sadece gözlerini kapatmakla yetindi. 

"Kıvanç, bizi yalnız bırakır mısın?" diye sakince sordum 
ve Bora'run saçlarını okşarken, bakışlarımı Kıvanç'a çevirdim. 

"Hayır." diye kesinlik belirten bir ifadeyle konuştuğunda, 
sinir kat sayımın yükseldiğini hissettim. 

"Kıvanc;ı odadan çıkar mısın?" 

"Hayır." 

Bora'nın saçlarındaki elimi çektim ve bakışlarıma öfkeyi 
misafir ederek, "Kıvanç!11 diye tısladım. "Odadan çık." 

"Bana emir verme." 
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Kıvanç'ı Bora'run odasından kovma hakkım yoktu, bunu 
biliyordum fakat Kıvanç'ın olduğu bir mekanda, değil biriyle 
sohbet etmek, oturmak bile istemiyordum çünkü sanki aynı 

ortamda bulunursak bir şekilde onu affedecek ve eskisi gibi 
olacakmışız gıbi geliyordu; bu yüzden ondan kaçıyordum. On 
sekiz gündür bir kez bile ona kendisini bana affettirebilmesi 
için söz hakkı tanımama sebebim bu yüzdendi. 

Kardeşinin yanında bana zarar vermeyeceğinden emin 

olduğum için ve ona gerçekten kızgın olduğum için, "Çık!" 
diye bağırdım. 

Emin olmamın aksine, Bora'yı unutarak bir anda üzerime 
yürüdü ve kolumdan tuttuğu gibi sertçe beni çekiştirmeye baş
ladı. Bora'run odasından çıkardıktan sonra ittirircesine kendi 
odasına soktu ve odasının kapısını kapattı. 

Ona şaşkınca bakarken, ilk kez sağ elinin işaret parma
ğını bana doğru sallayarak, "Sakın, bir daha Bora'nın yanında 
bana emir verme! Sakın!" diye öfkeyle hsladı. Bora'yı özellikle 
söylem.iş olması dikkatimi çekerken, bir anlığına ona olan kız
gınlığımı unuttum ve başımı salladım. 

İşaret parmağıru saJlamayı kesip, iki eliyle kafasıru tuttu 
ve kısa bir süre sonra kafasını serbest bırakıp, gözlerini bana 
dikerek, "Bak anlıyorum ... Duygusal bir kızsın." diyerek 
söze başladı. 

Ellerimin boşta kalması beni rahatsız ederken, daha güçlü 
bir profil çizmek için kollarımı göğsümde birleştirdim. "Se
nin deyişine göre seni aldattım ve bu senin gibi duygusal bir 
kıza göre kolay atlablacak bir şey değil, eyvallah, seni anlıyo
rum ve bu konuda sana hak veriyorum ama ... On sekiz gün 
geçti be Nehir! .. Sence de yetmez mi?" 

.Kaşlanm.ı hafifçe kaldırarak, "Su'yla birlikte oldun, İnci'yle 
öpüştün ve Damla'yla ne olduğu belirsiz bir ilişki yaşadın. 
Kim bilir araya kaç kızı daha soktun?" dedikten sonra, "Ben
den seni affetmemi nasıl beklersin?" diye sordum. 
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"Nehir, bebeğim, bak ... " dedi ve bana birkaç adımda yak
laşarak, sağ eliyle çenemi tuttu ve doğrudan gözlerine bak
mamı sağladı. "Sana daha önceden de söyledim. Su denen 
kızla birlikte olduğumuzda seninle aramda herhangi duy
gusal bir ilişki yoktu. İnci denen kızla öpüştüğümüzde de 
seni umursamıyordum. Bu ikisi için bana kızma hakkın yok 
ve bu konu hakkında daha önce birkaç kez konuştuğumuz 
halde hala bunları örnek vermen kadar da saçma bir şey yok." 

"Damla?" diye sorarcasına konuştum. Her şeye bir ba
hane bulabilir ve işin içinden sıyrılabilirdi fakat buna yapa
mazdı, bunun affı yoktu. 

Çenemdeki elini çekip, bakışlarını ise kısa bir anlığına ka
çırdıktan sonra tekrar benimle buluşturduğunda, "O bir ha
taydı." dedi. 

"Neydi?" diye dalga geçercesine sordum. 

"Hataydı." diye tekrar etti. "Hatalıyım ve çok pişmanım. 
Hem sana hem de Batuhan'a karşı kendimi suçlu hissediyo
rum. Söylemek istediğim şey şu ... " diye devam etti. "İstedi
ğim zaman istediğim kızı elde edebilir ve istediğim şekilde 
ilişki yaşayabilirim. Sana aşık değilim ve bunu biliyorsun. 
Seni üzmek istemediğim-" 

"Beni üzmek istemediğin mi?" diyerek tekrar sözünü kes
tim. "Sence bu şekilde beni üzmedin mi? Beni daha ne kadar 
üzebilirsin Kıvanç?" 

"Sözümü kesip durma." diye uyarıcı bir tonla konuştuk
tan sonra, "İstediğim şeyi yapabilirim ama yapmıyorum ve 
gelmiş burada senin nazınla oynuyorum. Senden özür falan 
dilemeyeceğim. Kendini toparlaman veya bana olan kızgınlı
ğını dindirebilmen için sana süre verdim, artık yeter. Ben ar
tık boş yere senin nazınla uğraşmak istemiyorum." 

''Uğraşma o zaman!" diye öfkeyle soludum. "Gidip o istedi
ğin zaman elde edebileceğin istediğin kızla istediğin şeyi yaşa!" 
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"Takındığın tavrın ne kadar saçma olduğunun farkında 

mısın?'' 

"Beni neden rahat bırakmıyorsun?" diye sordum. Kaş-

larını ça~ yüzünde garip bir ifade oluştu ve soruma cevap 
vermedi Öfkelenerek, "Beni neden rahat bırakmıyorsun Kı-

vanç?" diye sordum. 
''Hoşlaruyoru.z dedik yar diye bağırarak cevap verdiğinde, 

kalbimin kısa bir anlığına hızla çarpbğıru hissettim. 

B~ Kıvanç'ın benden hoşlandığını üçüncü kez söyleyişiydi 
v.e üçüncü kez duymuş olmama rağmen hala imkansızmış 

gıbi geliyordu. 
Derin bir nefes alarak kendime geldim, " ... ama ben senin 

benden hoşlandığına inanmıyorum" dedikten sonra omzumu 
onun koluna hafifçe çarparak odasından ayrıldım. 
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Başımı, kollarımın üzerine yasladığım masanın üzerinden 

kaldırdım ve ilgisiz bakışlarımı sınıfta gezdirdim. 

Dersimiz edebiyattı ve bu yüzden Cem uyuyor, Deniz ka

rikatür çiziyor, Irmak sevgilisiyle mesajlaşıyor ve geriye kalan 

öğrenciler de dersi dinliyordu. Ben mi? Ben de Irmak'ın ya

nında oturmuş, başımı masaya koymuş halde düşünüyordum. 

Son zamanlarda en çok yaphğım şey daha doğrusu yapbğım 
tek şey düşünmekti ve bu artık benim için bir sorun haline 

gelmişti. Kıvanç'ın, Damla'yla olan ilişkisi, onu terk etmem, 

ısrarla kimseye bir şey anlatmamam, Batu'dan gerçeği sakla

mam, Ushan'ın bana olan sevgisinin kafamı karışbrması ve 

Kıvanç'ın odasından çıktıktan sonra peşimden gelip, ettiği o 

son sözleri... Arhk düşünmekten çıldırmak üzereydim. 

Dün akşamüzeri Kıvanç'ın odasından çıkbğımda, iki adım 

atmama kalmadan peşimden gelerek sol elimin bileğini tut

muştu. Ne arkamı dönmemi sağlamıştı ne de dönmemi iste

mişti. Eli bileğim.deyken, bir süre suskunluğunu korumuş, 

sonrasında, "Şimdi gidersen. .. " diye başlamışh söze. 

Başladığı sözünü devam ettirmesi için öfkeyle, "Şimdi gi

dersem, ne?" diye sormuştum. 

"Her şey eskiye döner." dediğinde, ona doğru dönmüş, bi

leğimdeki eli varlığını sürdürürken, kaşlarımı çatarak o gü

zel yüzüne bakmıştım. "Sanki hiçbir şey yaşamamışız gibL.." 

"Bu kadar mıymış?" diye alay edercesine sormuştum. 
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"Asıl seninki bu kadar mıymış?" diye benim aksime ol
dukça ciddi bir tavırla sormuştu. 

O an duraksamış ve Kıvanç'a olan hislerimle Kıvanç'ın 

bana olan hislerini sorgulamıştım. Bileğimdeki dokunuşu içimi 
ısıbrken, yelkenleri suya indireceğimi sanmıştım fakat sonra 
gözlerimin önüne Batu'nun gerçekleri öğrendiği zamanki yüz 
ifadesi gelmişti. Hem Damla'ya hem de Kıvanç'a olan kızgın
lığını artarken, Kıvanç'ın bileğimdeki elini tutmuş ve yavaşça 
bileğimden ayırırken, ''Demek ki bu kadarmış." deyip, arkamı 
dönerek ondan uzaklaşmıştım. 

Ondan kaçmış, gitmiştim 

Şimdiyse yaptığım gururun yersiz olup olmadığını dü
şünüyordum. Kıvanç'ı.n, Damla'yla, bana ve Batu'ya rağmen 
bir kez daha ne olduğu belirsiz bir ilişki yaşamış olmasından 
dolayı gurur yapmalı mıydım, yoksa yapmamalı mıydım? 

"Ay, Nehir!u diyerek kolumdan dürten Irmak'a döndüm 
ve eş zamanlı olarak düşüncelerimi bir kenara ittim. "Sanı
nın Ozan1a yine ayrılıyoruz." 

Şaşkınca, "Yok artık, neden?" diye sorduğumda, telefo
nunu bana uzattı. Ozan1a olan sohbet kutusunu açtım ve 
son iki dakika içinde yazdıkları mesajları okumaya başladım. 

Böyle yapmaya devam edeceksen, ben yokum Ozan! 

Peki. 
iyi. 

Tın. 

Ozan'ın yazdığı son mesaj beni istemsizce güldürürken, 
aklıma gelen fikirle birlikte Irmak'a sormadan Ozan'ın mesa
jına Irmak'mışım gibi cevap yazdım. 

Ben de mf. 

Cevabı yolladıktan sonra heyecanla Ozan'ın yazacağı yeni 
mesajı beklemeye koyuldum. Irmak başını masasına koymuş 
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ve gözlerini kapatmıştı, belli ki o da aynı benim biraz önce 

yaphğım gibi ne yapacağını düşünüyordu. lrmak'tan gözle

rimi ayırdım ve telefonuna baktım, yeni bir mesaj gelmişti. 

Ne alaka? 

Sınthm ve sorusuna yönelik cevabımı yazmaya başladım. 

TM: Eşit ağırlık ve MF: Sayısal... 

Cevabı yolladığım sırada, Ozan'ın yaptığım espriyi anlayıp 

anlamayacağını düşünüyordum. Tam Irmak'a yaptığım espriyi 
gösterecektim ki kafama yediğim fakat canımı çok da aatrna

yan darbeyle lrmak'ın çoktan esprimi gördüğünü anladım. 

"O nasıl iğrenç bir mizah anlayışıdır!" diye yüzünü bu
ruşturarak hayıflandığında, ona dil çıkardım ve telefonunu 

eline uzathm. 

Dersin bitmesini sabırsızlıkla beklerken, masanın üzerin

deki silgiden küçük bir parça kopardım ve öğretmen arkasını 
dönünce Deniz'in kafasına attım. Sandığımın aksine bağıra

rak bana dönmedi ve çizimine devam etti. Bu, kaşlarımı çat
mama sebep olurken, Irmak heyecanla kolumu dürttü ve te

lefonunu gözüme sokarcasına tekrar bana uzath. 

Bir daha sana ~rip atanın Allah belasını versin. 

Ozan'ın yazdığı mesaj kahkaha atmamı sağlarken, o arada 

teneffüs zili çaldı. Öğretmen sınıfı terk ederken, Irmak onları 

olası bir kavgadan kurtardığım için bana teşekkür etti. Tam 

Irmak'ın dert ettiği şey yüzünden onunla dalga geçecektim ki 
biri omzumu dürtünce, dikkatim bozuldu ve omzumu dür

ten kişiye döndüm. 

Hemen yanımda dikilmiş olan Deniz, "Hayırdır yavrum, 

derste silgi parçası atmalar falan? Yoksa Kıvanç'tan sonra bana 

mı yazılmaya karar verdin?" diye sordu. 
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"Deniz, şu an bu şakayı kaldırabilecek durumda değilim, 

bunun farkında mısın?" 

''Evet." dedi rahat bir tavırla ve bu beni az da olsa öfkelendirdi 

Tam Deniz'e laf atacakhm ki Deniz'in omzuna kolunu atan 

Cem, "Onu bunu boş verin de kalkın artık, Batu sınavdan çık

mıştır." deyip, Deniz'i de sürükleyerek sınıfı terk edince, la
fım ağzıma tıkılmış oldu. 

Irmak'la birlikte eşyalarımızı topladık ve biz de aceleyle 

sınıfı terk ettik. 23 Nisan günündeydik ve bugünkü planla

rımıza göre sabahtan okula gelmeyip, sahile gidecektik fakat 

çok değerli matematik öğretmenimiz, ilk dersimize sınav koy

muştu ve Batu'nun çok değerli fizik öğretmeni de ikinci der

sine sınav koymuştu. Dolayısıyla sınavlara girmek için okula 

gelmek z.orunda kalmıştık fakat tabii ki SLnav sonrasında okul

dan aynlacakbk ve ayrıldık da! 

Sahile vardığımızda, Irmak, oturmamız için getirdiği ki

limi yere serdi ve hep birlikte oturduk. Batu yaptığı kısırın 

kabını, Cem annesinin yaptığı kek ve kurabiyelerin kaplarını 

ve ben de Ecrin teyzeyle beraber yaptığım yaprak sarmasının 

kabını ortaya koydum. Irmak, kola ve gazozu ortaya koyduk

tan sonra getirdiği piknik sepetinden bardak ve çatallan çı

karırken, Batu, Cem ve ben, beklentiyle Deniz'e bakıyorduk. 

Den.iz, kapaklan açılan kapların içindekilere kısa bir an

lığına bakbktan sonra ellerini ovuşturdu ve üst dudağını ya

ladıktan sonra elini Cemre teyzenin yaptığı un kurabiyesine 

doğru uzattı. 

Batu, Denizden önce davranıp onun kurabiyelerden aJ
masına izin vermeyerek eline vurdu ve "Lan dangoloz, sen 

yine mi bir şey yapmadın?" diye sordu. 

Deniz, alınmış gibi yaparak, "I<ısırlı spaydim, beni tanınu

yonnlJŞ.5Wl gibi konuşmasana ... " dedikten sonra kurabiyelerden 
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bir tane alıp tümünü ağzına ath ve ağzındaki kurabiyeyle bir
likte, "Tabii ki yapmadım!" dedi. 

Deniz'in beleşe konan taraf olmasına alıştığımız için bunu 

sorun etmedik ve getirdiklerimizden hunharca yemeye başla
dık. Getirdiğimiz yiyecekler bittiğinde, Cem ve Deniz'in ka

lan son sarma için kavga edişini gülerek izledik. Batu, orta

mın yumuşaması için denize girmeyi teklif ettiğinde, neyse 

ki Cem bu sefer espri yapmadı ve denize girmek için ayak
landık. Hepimiz bikinilerimizi veya şortlarımızı kıyafetleri

mizin alhna giyindiğimizden, bir an önce üzerimizdekilerden 
kurtulduk ve denize doğru koşmaya başladık. 

Ayaklarım suyla temas ettiğinde, aklıma gelen dahiyane 

fikirle, "Hey, hey!.." diyerek durmalarını sağladım. Hepsinin 

dikkatini üzerime çektiğime inandığımda ise "Deniz saklam
bacı oynayalım mı?" diye sordum. 

Çok değil, sadece üç saniye sonra ondan beklediğim gibi, 

"O ne be?" diye sordu Deniz. 

"Benim uydurduğum, fevkaladenin de fevkinde olan çok 

eğlenceli bir oyun ... Yaklaşın. Oyunu anlatacağım." 

Halka oluşturduğumuz ve benim, bir sırrımı anlatırca

sına fısıldayarak konuştuğum kısacık anın sonunda, oyun 

hakkındaki görüşünü, "Saçmaymış." diyerek belirten ilk kişi 

Deniz oldu. 

Beklentiyle Batu'ya bakhğımda, "Kusura bakma Nehir'im 

ama ... Gerçekten saçmaymış." deyince, bozuntuya vermemeye 

çalışarak Cem'e döndüm. 

"Yani sonuç olarak aramızda bir ebe belirleyeceğiz ve o 

ebe denize girmeyip, denizin içinde saklanan diğer kişileri 

ebeleyecek, öyle ıni?" 

"Aynen öyle, çak!" dedim ve neşeyle sağ elimi Cem'in bir 

beşlik çakması için kaldırdın1. 

205 



SOLUCAN - il ACI 

"Nehir, harbiden kusura bakma ama bunu ben bile saçma 
buldum ... " 

Kaşlarunı çatarak, Irmak'a döndüm. Kısa bir süreliğine ba
kıştık ve sonrasında Irmak, "Bence, Nehir'in hahnna bir de
falığına oynayabiliriz." deyince, sırıtarak el çırphm. 

Sonrasında ebe olarak Cem'i seçtik. Suyun altında uzun 

sfue nefessiz kalamayacağını öne sürerek ebe olmak için yal

varınca, hiçbirimiz onu kırmak istemedik ve ebe olmasını ka

bul ettik. Cem, gözlerini kapahp, sesli bir şekilde elliye ka

dar saymaya başladığında, herkes denize girmiş ve yüzmeye 

başlamışh. Ben de vakit kaybetmeden denizin alhnda çömel

dim, sağ elimle burnumu tıkadım ve nefesimi tutarken heye

canla sobelenmeyi bekledim. Ellinci saniyenin sonunda, de

nizin altına giren ve sırıtarak bana bakan Cem'i görünce, bir 

anda ayağa kalkhm. 

Kaşlarımı çatarak, aynı benim gibi ayakta dikilen arka

daşlarıma bakarken, "Nasıl hemen sobeleyebildin ya?" diye 

sordum. 

Cem, kafasını sallamasıyla uzun saçlarındaki az da olsa 

sulan üzerime doğru sıçrattıktan sonra gülerek, "Su sandı

ğından daha berrak, Nehirciğim!" dedi. 

Büyük bir of çekerek yatağımda boylu boyunca uzanmış 

ve kucağına laptopunu almış olan Rüya'ya bakmaya devam 

ettim. Irmaklarla olan pikniğimin bitmesinden sonra akşama 

doğru evime gelmiştim ve Rüya canının sıkıldığını söyleye

rek, kendisini evime davet ettirmişti. Son yanın saattir ise ya

tağımda uzanmJŞ, kucağındaki laptopa bakarak gülmek dı

şında başka bir şey yapmıyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum ve dikkatini kendi üze

rime çekmek istedim. 
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"Keklik avlıyorum." dedi ve hemen ardından sağ elini ya

tağın sağ tarafına vurarak, "Gel, bak ve örnek al." dedi. 

Kaşlarımı çatarak ve büyük bir heyecanla yatağın sağ ta

rafına oturdum ve laptop ekranındaki mesajlaşmaları oku
maya başladım. 

İki gün sonra öleceğim ben. 

Öl, bana ne? 

Ama öleceğim. 

Ölüyorsan öl, bana ne! 

Ama ölmemem gerekiyor. 

Mal mısın kızım ya? 

Öleceğim ben. 

Anladım, öleceksin. Şimdi beni rahat bırak! 

Öleceğim diyorum, senin verdiğin tepkiye bak. .. 

İyi de benden ne istiyorsun kızım? 

İnsanlık ölmüş ya ... Cık cık cık ... 

Beni tanıyor musun? 

Sanmam. 

Öleceğini nereden biliyorsun? 

Hissediyorum. 

Siktir git şuradan. 

Rüya, kahkaha atarak mesajları en aşağıya indirdi ve par

maklarını klavyenin üzerinde gezdirerek, başka bir erkeğe 

mesaj yazmaya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" diye tekrar sorduğumda, mesaj yaz

mayı keserek bana döndü. 

Omuz silkerek, "Küçük bir şaka." dedi ve sırıttı. 

"Nasıl bir şaka bu, Allah aşkına?" diye hafifçe öfkelenerek 

sordum çünkü besbelli ki insanların duygularıyla oynuyordu. 
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"Günün şanslı erkeğini seçip, ona, öleceğim ben, temalı 

bir şaka yapıyorum ve öleceğime inandırdıktan sonra engeli 

basıyorum." 

"Sence bu eğlenceli mi?" diye sorduğumda, hevesle başını 
salladı ve mesap yazmaya devam etti. 

Öleceğim ben. 

Allah rahmet eylesin. 

Ama öleceğim. 
Tamanı işte, Allah şimdiden rahmet eylesin. 

Sıkılmış olmalı ki bu erkeğin mesaj sohbet kutusunu ka-
pattı ve bir başkasınınkini açıp, ona mesaj yazmaya başladı. 

Öleceğim ben. 

Ne güzel 

Ama öleceğim. 

Bir gün herkes ölecek be gülüm ... 

Çocuğun son kelimesi aklıma sebepsiz yere Cem'i getirir
ken kahkaha attım. Rüya ise sırıtmaya devam ederken, başka 

bir erkeğin sohbet mesaj kutusunu açh ve ona da aynı mesaj

dan yazmaya başladı. 

Öleceğim ben. 
Bir gün herkes ölecek. 

Ama ben iki gün sonra ... 

Herkes de bir gün. 
Ama ölmek istemiyorum. 

Kimse istemez. 

Rüya mesaj yazmaya devam edecekken, odamın kapısı

nın çalındığını duyduk ve bu onu durdurdu. Gelecek olan ki
şiye merakla bakhğımızda, kapı yavaşça açıldı ve hiç bekle

mediğim biri geldi. Gözlerim irice açılırken, çekingen tavırlar 
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sergileyerek odama girdi. Öfkenin tepemde toplandığını hisset

tiğimde, yavaşça yerimde kımıldadım ve benimle eş zamanlı 
olarak Rüya da ayaklanıp laptopunu kapathktan sonra bizim 

özel konuşacak şeylerimizin olduğunu iddia ederek odamdan 

ayrıldı. Ben, bir gelen kişiye, bir de odamdan ayrılan Rüya'run 

ardından şaşkın şaşkın bakarken, ilk konuşan o oldu. 

uBen ... Özür dilemek için geldim, her ikimiz adına da ... " 

Şaşkınlığım biraz olsun beni terk etmiyorken, "Yirmi gün 

sonrasında?'' deyip, işaret parmağımı kendime doğru doğrul
tarak, " ... ve benden mi?" diye sordum. 

"Geç oldu, biliyorum ama gerçekten çok üzgünüm." 

Başımı hayret edercesine iki yana sallarken, dilimi şak
lattım ve "Bahı'dan özür dilemen gerekirken, neden benden 

özür diliyorsun?" diye sordum. 

Oflayarak çalışma masamın hemen önündeki sandalyeme 
atb kendini ve soruma cevap vermek yerine kısa bir süreliğine 
odamı inceledi. O odamı incelerken, ben de onu inceledim. 

Üzerinde askılı bir tişört ve şort vardı, ayaklarında ise klasik 

bir spor ayakkabı ... Bu denli spor ve sıradan giyinen biri na

sıl olur da benden katbekat daha dikkat çekici ve güzel görü

nebilirdi? Ah, evet... Bu kişi Damla'ysa tabii ki görünebilirdi! 

"Şu an onunla aramız gerçekten iyi ve ben ona gerçekleri 

anlatarak ilişkimizi bozmak istemiyorum. Beni seviyor ve ben 

de onu seviyorum-" 

"Dur bir saniye, dur ... Ne dedin sen? Seviyorum, mu?" 

diye sorarak sözünü kestikten sonra kahkahalarla gülmeye 
başladım. Gülmeye devam ederken, oturduğum yatağımdan 

kalktım ve ona doğru birkaç adım attım. 

"Onu seviyorum." diye tıslarcasına konuştuğunda, gül
meyi kestim ve adeta haykırırcasına bağırarak, "Öyleyse ne

den Kıvanç'la yattın?" diye sordum. 
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"Onunla yatmadım!" 

"Sen onu benim külahıma anlat!" diye bağırdım ve sonra 
Cem'in herhangi bir yerden çıkıp, kafama külah koyacağını 

düşünerek duraksadım. 

''Kıvanç'la yatmadım ve Batu'yu seviyorum. İnan ya da 
inanma, umurumda bile değil, ben-" 

Ses tonuma sakinliği davet ederek, "Neden yaptın?" diye 
sorup, bir kez daha sözünü kesmiş oldum. 

" ... çünkü istedi." dedi ve omuz silkti. 

Şoke olmuşçasına ona bakarken, "Onun kölesi değilsin 

sen!'1 diye bağırdım. Ses tonuma sakinliği ne kadar ısrar ede

rek davet edersem edeyim, Damla sadece gözlerime bakarak 

bile o davet ettiğim sakinliği kaçırabiliyordu. "O bunu iste
diğinde, ona itiraz edebilirdin, yapmayabilirdin. En başında 

pişman olduğunda ya da Batu bunu öğrendiğinde, bitirebi

lirdin!° diye devam ettikten sonra, "Kıvanç mı daha karak

tersiz, yoksa sen mi?" diye sordum. 

Biçimlt ince kaşlarını çatarak, "Karakterlerimize laf ede

mezsin" dedi. 

"Ederim ve ediyorum, ne olacak, ne yapacaksın?" diye 

sordum ve kalıbıma epey büyük gelen cesaretimle birlikte 

ona bakmaya başladım. 

"Bak ... " dedi sakin olmaya çalışırcasına. "Batuhan aşa

ğıda beni bekliyor, özrümü dilememe izin ver, dileyeyim, ka

bul et ve gideyim." 

"Batu'yu hak edecek ne yaptın?" diye sordum, hemen ar

dından ona bir adım daha yaklaştım. "Onun bu can acıtan 

ihanetlere rağmen bitmek bilmeyen sevgisini hak edecek ne 
yaptın?,, 

"Bak Nehir, sen ne Batu1yu, ne Kıvanç11, ne Ozan'ı, ne de 

beni tam olarak tanıyorsun. Biz hepimiz Hazel'ın ölümünden 
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sonra çok değiştik ve sen bizleri o değişimimizden sonra tanı

dın. Sen veya diğerleri gerçek bizleri bilmiyor. Batu'nun bana 

nasıl aşık olduğunu, Ozan'ın bana nasıl koşulsuz şartsız gü

vendiğini veya sırf istediği için Kıvanç'la neden bir ilişki ya

şadığımı anlayamazsınız ve şunu bil ki Nehir!.." dedikten 

sonra oturduğu sandalyemden kalkb. "Hazel ölmeden önce 

bizleri tanısaydın, bana soracağın soru şu olurdu; Batu seni 
hak edecek ne yaph?" 

Güldüm ve bu onu şaşırtb. Uzun konuşmasında ona hak 

verdiğim yerler olmuştu fakat Damla suçluydu ve ne yaparsa 
yapsın, bana kendisini aklayamayacakh. 

"Sınavdan sonra yaphğın her şeyi Batu'ya anlatacağım." 

"Bunu yapamazsın." diye hslarcasına konuştu ve bana 
doğru bir adım atb. 

"Batu yüzüne tükürdüğünde de bu şekilde hslayabile

cek misin acaba?" diye sorarcasına konuştuğumda, kendin

den emin bir tavırla, "Benden vazgeçmez." dedi. 

Kaşlarımı hafifçe çathğımda, yüzüne alaycı bir gülüm

seme davet ederek, "Ne sanıyordun ki?" diye sordu. "İkimiz

den birini tercih etmeleri gerektiğinde, seni tercih edecekle

rini falan mı? Nehir, kendine gel. Batu, Kıvanç veya Ozan ... 

Üçü için de ilk planda her zaman ben varım. Ne sen ne Ir

mak ne de bir başkası... Biz dördümüz her şeyden önce dos

tuz. İhanet, aşk, para ... Aramıza giren hiçbir şey önemli de

ğil. Biz dostuz ve onlar ilk plana her zaman beni koyarlar." 

Burnum sızlamaya ve gözlerim yanmaya başladığında, 

şimdi olmaz, diye fısıldadım. Damla'nın yüzüme vurduğu şüp

heli gerçeklerden sonra ağlayarnazdım. Akrnayın. Şimdi değil. 

"Özrümü kabul et ve Kıvanç'la barış." dediğinde, bur

numu çektim ve bu sefer de ben yüzüme alaycı bir gülüm

seme davet ederek, "Barış mı?" diye sordum. "Ben, Kıvanç'ın, 
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bana ve Batu'ya yaptığı o şeyden sonra değil onunla barış

mak, konuşmam bile!" 

Başını iki yana sallarken dilini şaklahp, "Cidden senin gö

tün fena halde kalkmış." dedi ve "Sırf senden hoşlanıyor diye 

kırk yıl peşinde koşacağını falan mı sanıyorsun?" diye sordu. 

Başımı sağ omzuma doğru yatırıp, öfkeden kuduran göz

lerimi onun gözlerine diktim. "Sana bir sır vereceğim." diye 

fısıldadım ve başımı normal bir hale getirdikten sonra ona 

doğru bir adım daha attım. "Kafamda aylardır susmak bil

meyen sesler var. Yüzlerce ses bana bunu yapmam için yalva

rıyor veya küfrederek emrediyor. Daha fazla o sesleri sustur

makta başarılı olabileceğimi sanmıyorum. Bu yüzden, artık 

yapmam gerek. .. " 

Kaşlanru çatarak, "Neyi?" diye sorduğunda, dudaklarımı 

büktüm ve "Bunu." dedikten sonra yüzüne doğru sağ yum

ruğumu geçirdim. 

Benden böyle bir tepkiyi hiç beklemiyor olmalıydı ki den

gesini kaybetti ve biraz önce oturduğu sandalyesine doğru 

düştü. Hızlı davranarak, Damla olayın farkına varmadan 

hemen önce, ellerimi saçlarına geçirdim ve saçlarından tut

tuğum gibi onu oturduğu sandalyeden kaldırıp, yere doğru 

fırlatırcasına itekledim. 

Damla, attığı çığlıklarla beraber odamın kapısının hemen 

önüne sırtüstü düştüğünde, üzerine çıktım ve çırpınmalarına 

rağmen saçlarını tekrar elime geçirebildim. O anda çeneme 

doğru Damla tarafından bir yumruk yedim ve bu, beni daha 

çok kızdırmak dışında başka bir şeye yaramadı. Damla'yı dö

vüyordum; hak ettiği gibi. 

Olayın farkına henüz varabilmiş olan Damla, çırpınmayı 

kesip bana karşılık vermeye başladığında, karnıma doğru 

bir tekme yemiştim. Damla'nın sol gözüne bir yumruk daha 
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athktan sonra nasıl olduğunu anlayamadan kendimi onun 
albnda buldum. 

"Bunu yaptığımıza inanamıyorum!" dedikten sonra saç

larımı çekmeye başladı. Hiçbir şey söylemeyerek ben de onun 
saçlarını çekecekken, Kıvanç'ı anımsadım ve ellerimi Damla'nın 
boğazına geçirdim. 

Ben Damla'yı boğmaya devam ederken, o, saçlarımdaki 

ellerini gevşetti ve bu sayede ben de onu tekrar altıma almayı 

başarabildim. Nefes.inin kesildiğini, kapanmak üzere olan göz
lerinden anlarken, boğazına sardığım ellerimi çektim ve yana

ğına okkalı bir tokat yapışhrdım. O anda bağırmaya başladL 

Hayır, bağırmaya değil... Batu'nun adını haykırmaya başladı. 

Batu'nun dışarıda beklediğini anımsadığımda, sol elimi du
daklarının üzerine kapattım. 

Tahminimce tam o sırada Damla'nın kafasını tuttuğum 

gibi yere vuracaktım ve pekmezini akıtmış olacaktım fakat 

öyle olmadı. Belimden tutulup, Damla'nın üzerinden kaldı
rıldım ve sonrasında sertçe ittirildim. 

Beni kaldıran ve sonrasında sertçe ittiren Batu, Damla'nın 

yanına çöküp, onun yüzünü ellerinin arasına alınca, şaşkın

lıktan ne yapacağımı bilemedim. Damla kollarını yukarıya 

doğru kaldırıp Batu'nun boynuna doladığında, Batu hiç va

kit kaybetmeden onu kucağına aldı ve yavaşça bana döndü. 

Kafasını iki yana sallarken, "Bunu senden hiç beklemez
dim." dedi. Yalla Batuş'um, yirmi gün önceki ben olsam, ben 

de hiç beklemezdim, diyecektim fakat dalga geçebileceğim bir 

anda olmadığımızın farkındaydım. 
11D amla veya Kıvanç' la artık konuşmamalısın. .. " 

'~ konuşmamam gereken biri varsa o da sensin, Kıvanç 

veya Damla değil." diye sözümü keserek konuştuktan sonra 

odamdan ağır adımlar atarak, kucağında Damla'yla ayrıldı. 
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Şaşkınlıktan ne yapacağımı bilemeyerek olduğum yere 

çöktüm ve sonraki bir saat boyunca da hiç kıpırdamadım. Ne

rede ve nasıl yanlış yaptığımı, bunu hak edip hak etmediğimi 

düşündüm. Kimlerin benim için yanlış insan olup, kimlerin 

doğru insan olduğunu düşündüm. Ağlamadım, hiç ağlama

dım ve üstün gelen şaşkınlığımın verdiği ifadesizlik.le sadece 

tek bir noktaya bakarak bir saati doldurdum. 

Kapımın gürültüyle kapatıldığım, öfkeli birkaç adımın se

sini duydum ve sonrasında onu gördüm. Öyle sinirli bir yüz 

ifadesini takınmıştı ki korkmadan edemedim. Bana doğru bir

kaç adım attığında ise dudaklarımı hafifçe araladım. 
11Kıvanç!.." diye fısıldadım. 

Sen de mi Damla'yı seçeceksin? 

Birkaç büyük adımda yakınıma varıp hemen yanıma otur

duktan sonra aynı benim gibi sırtım yatağımın yanına yas

ladı. Uzunca bir süre sustu ve ben de dudaklarımı aralaya

rak tek bir kelime dahi etmedim. 

"Daha ne kadar saçrnalayacaksın?" diye sorduğunda, kaş

Iaruru çatarak ona döndüm. "Daha ne kadar abartacaksın?" 

"Saçmalayan ve abartan ben miyim?" diye hayret eder

cesine sordum. 

"Bu yaptığın ne?" diye sorduğunda, gözlerimi sinirle yu

mup tekrar açtım 

"Sana ne!" diye bağırdım. "Neden benim evime geldin? 

Ben sana seni görmek istemediğimi söylememiş rniydim.?11 

Ani çıkışım sebebiyle gözlerini devirdi ve "Bana aşıksın 

ve beni kıskanıyorsun. Peki ya tam da şimdi ben de sen

den hoşlanırken, benden uzak durman ne diye?" diye sordu. 

''Kendince gurur falan mı yapıyorsun? Nehir, bebeğim!.. So

lucan'lıkta gurur olmaz, aşkta olmayacağı gibi..." 
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Haklıydı. Solucan'lıkta gurur olmazdı, aynı aşkta olma

yacağı gibi fakat bu yine de benim onun yaphğı şeyleri gör

mezden geleceğim anlamına gelmiyordu. Ufak tefek şeyleri 

görmezden gelebilir ve gururumu ayaklar altına alabilirdim 

fakat bunu? Yapamazdım. 

Sakin olmaya çalışarak, "Gider misin?" diye sordum. "Seni 

görmek istemiyorum arhk." diye de devam ettim. 

Sağ elini kaldırıp yavaşça yanağıma koydu, hiçbir şey yap

madan sadece yanağıma dokunuyorken, gözleri gözlerime 

sabitlenmişti. Sanki ikimiz de zihnimizde dolaşan yüzlerce 

cümleyi gözlerimizle birbirimize iletiyor gibiydik. Uzunca bir 

sürenin ardından, gözlerini benden kaçırdığında ve saçlarıma 

dokunarak elini benden uzaklaştırdığında derin bir nefes aklı. 
11Gidersem, dönmem ... " 

Ne istediğimden veya ne yaphğımdan emin değildim. İş

lerin bu derece sarpa saracağını hiç tahmin etmemiştim. Aşka 

olan inancımı yavaş yavaş, hissederek kaybedeceğimi ise hiç 

düşünmemiştim. 

Yavaşça omuz silkerek, "Sen zaten bir kez gittin ki ben

den." dedim. 

Gözlerini gözlerime sabitleyip, "Eskisi gibi olabilmemiz 

için ne yapmam gerekiyor? Özür mü dilemeliyim?" diye sor

duğunda, hafifçe gülümsedim. 

"Hayır." dedim kendimden emin bir tavırla. "Özür dile

sen bile seni affetmeyeceğim Kıvanç! Ne olursa olsun seni af

fetmeyeceğim." 

Yüzündeki tüm pişmanlık kınnhları bir anda uçup gider

ken, alaycı bir tavırla dişlerini göstererek güldü. "Özür dile

meyeceğimi ikimiz de biliyoruz." dedikten sonra ise otur

duğu yerden kalkh. "Öyle bir şey olacak ki kendini yalnızca 
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bana muhtaç hissedeceksin ve bakalım ben o zaman senin 

yanında olacak mıyım?" 
Söylediği son sözler zihnimde yankılanırken, aldığını ka-

rar sebebiyle pişman olmamayı diledim. 
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Rüya, elinde tutmuş olduğu tişörtü bana doğru fırlatarak, 
"Denemelisin." dediğinde, başıma çarpan ve son anda yere 
düşmekten kurtardığım tişörtü sıkıca tuttuktan sonra ha

fifçe salladım başımı. 

"Doğum günün ne zaman?" diye sordum, yerin ve zama
nın alakasızlığının bilincinde olmama rağmen. 

Diğer tişörtleri teker teker incelerken, en sonunda eline siyah 
bir tişört daha aldı ve sorumu, "27 Eylül." diyerek cevapladı. 

Bir elindeki tişörte, bir de bana baktıktan sonra o tişörtü 
de bana doğru fırlattığında, onu da son anda yere düşmekten 
kurtararak havada yakaladım ve sıkıca tuttum. 

Pantolonların olduğu tarafa yöneldiğinde, peşinden hızlı 
adımlarla gittim ve ona yetişebildiğimde, "Seçme şansın ol
saydı, hangi günde doğmak isterdin?" diye sordum. 

"İstemezdim." dedi tereddüt etmeden. 

Cevabı beni şaşkına çevirirken tek kelime bile etmedim. 
Rüya, hayatta kalmanın özel bir şey olduğunu savunan bir 
kız değil miydi? Peki ya şimdi neden böyle bir cevap vermişti? 
Bana dönerek tek kaşını kaldırdı ve işaret parmağını elimdeki
lere doğru uzatarak, "Onları denemeyecek misin?" diye sordu. 

Sorusunu duymazdan gelmeyi tercih ederek, kendimi şaş
k1 nlığımdan çekip kurtardım ve "Neden doğmak istemez
din?" diye sordum. 

Sorularımdan bıkmışçasına oflayarak, eliıne siyah bir pan
tolon tutuşturdu ve gözlerini gözlerime dikerek, " ... çünkü 
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hayatta kalmak ne kadar özelse, hiç doğmamış olmak çok 

daha özeldir. Annesinin karnında ölen çocukları düşünsene ... 

Ne kadar da şansWar ... Bu boktan hayata hiç gelmeden, tüm 

bu aoJan hiç tatmadan, öylece ölüyor ve cennete gidiyorlar. 

Bir de bize baksana ... Hayatımızdaki sorunlarımızla başa çıka

madığunızda, ölmek istiyoruz ve birçoğumuz ölmeyi deniyor 

fakat başarılı olamıyor." dedikten sonra bakışlarını kaçırarak, 

"Hiç doğmamış olmayı ya da doğduktan sonra sorunlarımla 

başa çıkamadığım zaman ölümü düşlememiş olmayı diler

dim." diye devam etti ve ardından hemen yanımızda bulu
nan kabinin kapısını açarak beni içeriye soktu. 

Fark ettiğim gerçek beni bozguna uğratırken, üzerimdeki 

tişörtü yavaş hareketlerle çıkarmaya çalıştım. Rüya yalancı bir 

kızdı, bunu bana kendisi daha önce de söylemişti fakat ben 

onun sadece erkeklere karşı yalana olduğunu sanırdım, bana 

karşı olacağını hiç düşünmemiştim ... İlk tanışlığımız gün bana 

intihar girişiminde bulunma sebebinin sadece can sıkınhsı ol

duğunu söylemişti fakat biraz önce belki bilerek belki bilme

yerek gerçeği itiraf etmişti. Rüya'nın da başa çıkamadığı so
runları olmuştu, canını acıtan ve ölmeyi dilettiren ... 

Rüya'ya, bana neden yalan söylediğini sormadım ya da 

bu konu hakkında onu sorgulamadım çünkü buna hakkım 

olduğunu düşünmüyordum. Yaptığım tek şey benim için seç

tiği ve beş dakikada bir getirdiği kıyafetleri deneyip, beğenip 

beğenmediğimi söylemek oldu. 

Kabinden çıkhğımdaysa, aklımda hiç olmadığı halde, "Sence 

Kıvanç'ı affetmeli miyim?" diye sordum. Damla'yı dövmemin 

üzerinden tam altı gün geçmişti ve bu alh gün içerisinde ne 

Kıvanç'la ben konuşmuştum ne de Batu benimle konuşmuştu. 

"Hayır." diye net bir şekilde cevap verdiğinde, şaşırmıştım 

" ... ama onu özlüyorum." 
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Gözlerini devirdi. "Bak güzelim, aşk ilişkilerinden bir 

bok anlamam ama sırf onu özlediğin için affedersen, bu, se

nin gerçekten aptal olduğunu gösterir." 

"İyi de ... Ben zaten aptalım." dedim ve "Peki, onu hiç mi 

affetmeyeyim, yoksa bir süreliğine mi aifetmeyeyim?" diye 

sordum. 

"Aşıksın." dedi ve kendi etrafımda dönmemi işaret ettik

ten sonra, "Bir süreliğine affetme." diye devam etti. 

"Mesela ne kadar bir süreliğine?" diye sorduktan sonra 

kabine tekrar girdim ve üzerimdekini çıkarıp bir diğer pan

tolonu bacaklarımdan geçirdim. 

"Gerçekten pişman olduğunu gördüğün kadar bir süre." 

dediğinde, kabinden çıkmış ve tekrar etrafımda dönmüştüm. 

''Tamamdır, hepsini alıyoruz." diye kesinlik belirtircesine ko

nuştuğunda, birkaçını beğenmemiş olsam da başımı salladım. 

"Peki ya ... " diye sormaktan çekinirmişçesine konuştum. 

"Bacaklarındaki dövmeler neden hayvan figürü?" 

Kasaya doğru ilerlerken, "Hayvanları seviyorum fakat 

onlardan korkuyorum. Onlardan korkmamak ve onlara alış

mak için de onları vücudumda taşıyorum. Sanının ... Bu bir 

çeşit metafor." dedi. 

Rüya'run iki bacağı da baştan aşağıya dövmelerle kaplıydı. 

Tilki, kurt, balık, kedi, kuş, kaplan ve daha niceleri... Büyüklü 

küçüklü birçok hayvanın figürü bacaklarında dövme olarak 

vardı fakat bacakları dışında vücudundaki hiçbir yerde her

hangi başka bir dövme yoktu. Genelde kot şort giyiyordu ve 

dövmeleri apaçık ortada gözüküp, oldukça dikkat çekiyordu. 

Hayvanları sevip, onlardan korktuğu ve onlardan korkmak 

istemediği için bacaklarına onların görüntüsünü dövme ola

rak yaptırmasını bir çeşit metafor olarak adlandırıyordu fa

kat bence bu bir çeşit metafor değildi. 
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Bir anda, "Hissiz olmak nasıl bir duygu?" diye sordum, 

hissiz olmayı dilerken. 

"Bok gibi." dedi ve hemen ardından, "Aslına bakarsan, 

his.siz değilim, aO}'l veya mutluluğu hissedebiliyorum. Sorun, 

insanlara karşı herhangi bir şey hissedemem ... Onlardan nef

ret edemiyor veya onları tam anlamıyla sevemiyorum." diye 
devam ettiğinde, kasaya varmıştık. 

İkimiz de sustuk ve ben aldığım kıyafetlerin ücretini öder
kel\ Rüya kasanın yanında bulunan gözlükleri denedi. Üc

reti ödedikten sonra aynı yavaş adımlarla mağazadan çıkhk. 

"İnsanlara güvenmemem gerektiğini bana en iyi annem 

öğretti. Son günlerde düşünüyorum da ... Keşke senin haya

bn gibi bir hayabm olsaydı." 

Bir anda kendimi Rüya'ya kızarken buldum. Gerçekten be

nim hayabmı ıru istiyordu? Tüm bağlan kopmuş bir aile, ne 

olduğu belirsiz bir aşk ve henüz gerçekliğinden emin olun
mayan dostlukların olduğu hayatımı mı istiyordu? 

"Keşke benim de senin hayahn gibi bir hayahm olsaydı." 

diye mınJdandığımda, hiçbir şey söylemedi. 

Kısa bir anlığına bekledim. Mucizevi bir şekilde ikimi

zin ruh1arırun yer değiştireceğini ya da ne bileyim yüzümün 

Rüya'run güzel yüzü gibi olacağını falan sandım fakat hiçbir 

şey olmadı, öylece yürümeye devam ettik. 

Caddenin karşısına geçtiğimiz sırada telefonumun melo

disini duyup, sağ elimi cebime soktum ve telefonumu çıkar

dıktan sonra ekrandaki ismi görünce, içimi tuhaf bir his kap

ladL Rüya aynı ben gibi adım atmayı kestiğinde, bana bakışa 

geçen gözlerine doğru ekranı çevirdim ve ardından aramayı 
cevaplandırdım. 

''Nehir." dedi biraz sinirli biraz da alınmış gibi bir ses tonu 

takınarak. "Tam yarım saattir seni Girdap Kafe'de bekliyorum." 
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diye devam edince ise ne zaman ısırdığımı bilmediğim alt du
dağımı ısırmayı kestim. 

"Yoldayım, trafik çok fena ... On dakika içinde oradayım." 
dedim ve ardından aramayı sonlandırdım. 

Rüya, ''Trafik çok fena ... 11 diyerek taklidimi yaptıktan sonra, 
1'Yazık bu çocuğa be." dedi gülerek. 

Yirmi dakika sonra kendimi Girdap Kafe'de bulduğumda, 

nefes nefese kalmışhm ve kafeden içeriye girdiğimde, Ushan'ı 
kafenin en uçtaki masasında bulmuştum. 

Ona doğru yürümeye başladığımda, beni görünce gü

lümseyerek ayağa kalkh ve ben de hızlı adımlar atarak ya
nına varmamdan sadece üç saniye sonra kendimi karşısın
daki sandalyeye bırakıp, "Su!" diye inledim. 

Dilim damağıma mı yapışmışh, yoksa boğazıma mı hiç 
bilmiyordum fakat bir yere yapıştığından neredeyse emin
dim. Ushan gülerek kendi su bardağını bana doğru uzatb
ğında, sorgulamadım ve bardağı elime aldıktan sonra suyu 
kafama diktim. 

Suyu bitirdiğimde, bardağı masaya bırakıp, "Geç kaldığım 
için özür dilerim." dedim ve ardından dudaklarımı yaladım. 

Havadan sudan konuştuğumuz kısa sohbetimizin ara
sında, 11önümüzdeki yıl Soykan Koleji'ne transfer olabilirim." 
deyince, kaşlarımı hafifçe havaya kaldırdım. 

"Güzel olur." deyip yapmacık bir tavırla gülümsediğimde 
ise o anlığına kendimden nefret ettim. 

Ushan beni gerçekten severken, benim onu sevmeyip de 
beni hiç sevmeyen Kıvanç'ı seviyor olmam tuhaf hissetmeme 
neden oluyordu. Tamam, Kıvanç'a aşık olmayı ben seçmiştin\ 
evet fakat ben işlerin bu hale geleceğini nereden bilebilirdim 
ki? Bu dakikadan sonra da Kıvanç'ı ne affedebilirdim ne de 
affetmeyip yoluma bakabilirdim. Kıvanç'ı unutmak için baş
kasına aşık olmayı da seçemezdim. Kıvanç'ı unutmak için 
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başka bir erkeğe ya da Ushan'a, "Sana aşık olmama izin ve
rir misin?" diye sorup da onunla anlaşma yaphğımı düşün
mek. .. Berbat hissettiriyordu. 

"Nehir!" diye seslendi Ushan, eş zamanlı olarak bakış
larımı ona çevirdim. "Kıvanç diyorum." dedi, kelimelerinin 
üzerine bastırarak. "Buraya doğru geliyor." 

Başımı hızla kafenin giriş kapısına çevirdim. Kıvanç ve 
daha önce hiç görmediğim iki erkek, bizim masamıza doğru 
yürüyordu. Kısa bir anlığına Kıvanç'ın bileğimi tutup, beni 
kendisine çekeceğini düşündüm ya da o iki erkeğin, Ushan'ın 
yüzünün ortasına bir yumruk atacağını düşündüm fakat öyle 
olmadı. Bizim masamızın hemen yanındaki masaya oturdular 
ve Kıvanç bir kez olsun bakışlarını bana değdirmedi. 

Öfkeli bakışlarımı ondan çekerek Ushan'a diktim ve onu, 
yüzündeki hüzünle birlikte dikkatli bir şekilde beni izliyor
ken bulduğumda ise kendimi yine ona karşı suçlu hissettim. 

'1.Jshan!" dednn kendimi konuşmak zorunda hissettiğimde. 

O ise acı bir gülümseme eşliğinde omuz silkmekle yeti
nip, "Rüya nasıl biri?" diye sordu. 

Omuzlarımı düşürürken, "İyi bir kız." dedim. Kendince 
hiç açmadığımız o konuyu değiştirmeye çalışıyordu. 

"Onunla tanışmak istiyorum. Benim beceremediğim şeyi 
onun nasıl becerebildiğini merak ediyorum." 

Kaşlarımı çatarak, "Hangi şeyi?" diye sordum. 

"Gülüyorsun ve onca şeye rağmen umudun var." 

"Bu benim tarzım." dedim gülerek. 

Aşk acısı çekip de umudumu kaybedeceğimi ya da gü
lümsemeyi keseceğimi falan mı düşünmüştü gerçekten? Ben? 
Nehir Aksoy? Çektiğim veya yaşadığım şey ne olursa olsun, 
asla gülümsemeyi veya umut etmeyi kesmeyen kız? 

'i\nnenle tanışmak istiyorum." dediğinde, ciddileşe

rek kaşlarımı hafifçe kaldırdım. Ailemle aramdaki ilişkiden 
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bihaberdi ve ben nedense Ushan'ın ailemle aramdaki ilişkiyi 

bilmesini istemiyordum. 

Başımı iki yana sallayarak, "Seni sevmez." dedim. 

Dudaklannı aşağıya doğru sarkıt~ "Neden?" diye sordu. 

Dağılmış koyu san saçlarına ve okyanus mavisi gözlerine 

baktıktan sonra omuz silkerek, "Erkek arkadaşlarımı pek sev

miyor ... Deniz'i bile pek sevmez." dedim. Tanısaydı severdi, 

diye geçirdim içimden. Eğer tanısaydı ... 

Ushan'la, yaklaşık on dakika daha beni rahatsız eden ko

nular hakkında muhabbet ettik ve bu on dakika içerisinde 

Kıvanç'a sadece üç kez baktım. Onuncu dakikanın sonunda 

kalkmaya karar verdik ve Kıvanç'a selam dahi vermeden ka

feden ayrıldık. 

Salim amca otomobilini kafenin önüne çektiğinde, "Ne

hir!" diye seslendi Ushan. Otomobile binmek yerine ona dön

düm ve dudaklarına hapsettiği acı gülümseyişini gördüm. 

"Kıvanç ölürse ne yaparsın?" 

Kalbimin tam ortasına paslı bir demirin sokulduğunu ve 

onun oradan asla çıkanlmayacağını, hatta o paslı demirin kal

bimi çürüteceğini hissettiğim acı sebebiyle düşündüğüm sı

rada, gözlerim kafeden çıkan Kıvanç'a kaydı. Kıvanç ölürse 

ne yapardım? Bunu şu ana dek hiç ama hiç düşünmemiştim. 

O hayabmda yokken pekala da yaşayabiliyordum fakat onun 

yaşadığını bilerek, ona her an ulaşabileceğimi bilerek yaşaya

biliyordum. Yaşayıp da yanımda olmamasıyla, yaşamayıp da 

yanımda olmaması arasında dağlar kadar fark vardı. 

Ushan, "Nehir!" dediğinde, hala Kıvanç'ta olan gözlerimi 

alıp ona çevirdim. 

Dudaklarında daha geniş ve acı bir gülümseme hapsol
muşken, ellerini ceplerine sokarak, "Ben ölürsem ne yapar

sın?" diye sordu. 
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Hiçbir şey söylemeden ona bakmayı sürdürdüğümde, 
gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördüm ve ağlayabileceğini 
düşündüğümden, sırf karşımda ağlamasın diye hiçbir şey 

söylememeye devam ederek Salim amcanın açtığı kapıdan 
otomobile bindim. 

Müziğin sesini biraz daha açıp, olduğum yerde zıplamaya 
ve kollarımı da havada sallamaya devam ettim. Rock şarkıla
nru normalde pek sevmezdim fakat dinlediğim ve adını unut

tuğum bu şarkı çok hoşuma gitmişti. Şarkıyı söyleyen adam 
yüksek sesle bağırdığında veya çığlık attığında, sanki ben de 

bağırıyormuşum ve içimdeki söyleyemediğim tüm sözleri ku
suyormuşum gibi hissediyor, sırf bu yüzden de rahatlıyordum. 

"Fuck yow" diye bağırırken, orta parmağımı havaya doğru 
savurdum. Şarkının içinde aslında böyle bir sözün geçmedi
ğini fark edince ise "Mal ya ... Şarkı sözünü bilmiyor." diye
rek kendimle dalga geçtim ve kendime güldüm. İş bu nok
taya gelince kendimi şizofren sanıp ardından da hüsranla 

yatağıma çöktüm. 

Tam şizofren olabilirim düşüncesiyle depresyona girecek
tim ki telefonum çalmaya başladı. Ben de daha sonra depres. 
yona girmeye karar vererek çöktüğüm yatağımdan kalkbm. 
komodinimin üzerindeki telefonuma yöneldim. Telefonumun 
ekranındaki Deniz'in adını görünce, hafifçe gülümsedim ve 
aramayı, "Efendim?" diyerek cevapladım. 

''Benim." dedi Batu. "Kapatma." 

"Ne istiyorsun?" diye öfkelenerek sordum. 

Damla'yı bana tercih ettikten sonra nasıl olur da hiçbir şey 
olmamış gibi beni Deniz'in telefonundan arayabilir ve kapat
mamamı emredebilirdi? 

"Sana gelebilir miyim?" diye sordu ve "Hayır." diye ke
sin bir yanıt aldL 
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Kararıma itiraz etmeye kalkıştığında ise ses kısa bir an

lığına kesildi, sonra telefondan kulağıma hışırtılı sesler geldi 

ve biraz sonrasında ise "Nehir, ne olur gelsin ya ... Yalla sa

bahtan beri başımın etini yedi." diye sitemkar bir şekilde ko

nuşan Deniz'i duydum. 

" ... ama-" 

"Eğer gelmesine izin vermezsen bir saate kalmaz arkadaş 

katili olacağım, haberin olsun." 

Deniz'in parmaklıklar ardına girmesine gönlüm el ver

meyince, Batu'nun evime gelmesine izin verdim ve tam ya

rım saat sonra Batu'nun kolunu kendi omzuna atmış olan De

niz odama girdi. 

"Eşek ölüsü gibi resmen bu ahtapot." diye homurdanarak, 

Batu'yu yatağıma adeta fırlatırcasına bırakh. 

Batu yatağımda eşek olmasa da ölü gibi yatarken, Batu'yu 
göstererek, Deniz'e, "İçki mi içti lan bu?" diye sorduğumda, 

nefesini dışan verip elinin tersiyle alnının terini sildi ve ar
dından gözlerini kısarak bana baktı. 

"Marketten iki şişe şalgam suyu almış, bara gitmiş. Şal

gam suyunu içki niyetine içiyormuş, sonra kızın teki bunun 

kanına girmiş ve bu kerkeneze üç şişe bira içirmiş ... Son bir 
saattir tam beş kez tuvalete gittik." 

"Yatağıma işemez değil mi?" diye korkuyla sorduğumda, 

sağ elini uzatıp yanağımdan makas aldı ve "İşemeye kal
karsa avucunu açarsın, oraya işer, olur biter." diyerek korku 

dolu bakışlarla Batu'ya bakan beni, Batu'yla yalnız bırakarak 
odamdan ayrıldı. 

Ellerimi belime koyup, uyuklayan Batu'ya döndüm ve 
"Geri zekalı, o pis üstünle yatağıma nasıl yatarsın?" diye se
simi hafiften yükselterek konuşunca, tek gözünü açarak bana 
bakmaya başladı. 
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Kısa bir süre sonra gülümsedi ve "A-a, Nehir, sen de mi 
buradaydın?" diye sordu. 

Öfkelenip, ayağına tekme atarak, "Hoşt ulan, burası be
• od 1" d a· nım am. e un. 

"Köpek miyim ben?" diye sordu ve uzandığı yatağımdan 
doğrulmaya çalışırken, "Neden bana hoşt diyorsun?" diyerek 
sorusunu devam ettirdi. 

Tam ona beni yanlış anladığını söyleyecektim ki bir anda 
yüzünü buruşturdu ve ardından ağlamaya başladı. Gerçekten 
ağlamaya başladı ve ben de yüzümdeki şoke olma ifadeyle be
raber onu seyrettim. Kısa bir süre sonra bir şeyler yapmam 
gerektiğini fark ettiğimde, yanına oturdum ve Batu da sanki 
bunu bekliyormuş gibi aniden doğruldu, bana sarıldı. 

"Köpeğim ben, köpekler gibi seviyorum onu." diye ağla
yarak konuştuğunda, Batu'nun kafasına dirseğimi geçirmek 
ve o güzel beynini yerinden çıkarmak istedim. 

Ben Batu'nun benden özür dileyeceğini beklerken, bu salak 
Damla'ya olan aşkını bana ağlayarak anlatmaya mı gelmişti? 

Daha da öfkelenip, "Kalk git evine." dedim ve ondan ay
rılmaya çalışhm fakat kollarını bana öyle sıkı sarmışh ki bu 
mümkün olmadı. 

''Bana yardım etmen gerek Nehir!.." 

Kaşlarımı hafifçe çatarak, "Nasıl?" diye sorduğumda, so
rumun içindeki gizli neden sorusunu anlayarak kollarını ben
den ayırdı ve derin bir nefes aldı. 

''Eğer birine gerçekten aşıksan, sana ne derse desin duy
maz, ne yaparsa yapsın görmez ve ondan asla vazgeçemez
sin. Ona gerçekten aşığım ben. Ben... Damla'nın iki ay önce 
Çekmece'ye gittiğini kendi gözlerimle gördüm Nehir ama 
bir şey yapamadım. Ona olan aşkım bitmiyor; Kıvanç'a olan 
kardeşlik sevgimin bir türlü bitmediği gibi ... Kendimi bok 
gibi hissediyorum. Kıvanç'tan vazgeçmek istemiyorum ama 
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Damla'dan vazgeçmek istiyorum. Lütfen Nehir, onu unut
mam için bana yardım et." 

Ne yapacağımı veya söyleyeceğimi bilemedim. Kıvanç 
ve Damla'nın sakladığı o büyük sırra Batu'nun gözleriyle şa
hit olduğunu öğrenmek beni epey şaşırhrken, iki aydır bana 
veya onlara tek kelime etmemiş olması daha da çok şaşırth. 
Ben, Batu'yu bir buçuk yıldır, Kıvanç'ı ise yedi aydır tanıyor 
olmama rağmen bunca acıyı çekmiş ve yaşanılanlar için göz
yaşı dökmüştüm. Kim bilir Batu ne hissetmiş ve yaşamışh ... 

"Neden kimseye bir şey söylemedin?" diye sordum. 

Biliyordu, canı yanıyordu fakat yine de kimseye hiçbir şey
den söz etmemişti. Damla'yı odaya girerken görmüş, hiçbir şey 
yapamamış, bundan kimseye bahsetmemiş ve sınavına hiçbir 
şey olmamış gibi çalışmaya devam edebilmişti. Yanıldığımı 
işte şimdi fark ediyordum. Batu benden çok daha güçlüydü. 

"Diğerlerini boş ver ... Bana neden hiçbir şey söylemedin?" 

"Üzülmeni istemedim." dedi ve ardından yanağında ku
rumak üzere olan gözyaşlarını sildi. Hafifçe gülümsedim. İki
miz de birbirimiz için aynı şeyi düşünmüştük. O beni, ben ise 
onu üzmemek için birbirimize hiçbir şeyden bahsetmemiştik. 

"Damla'yı dövdüğüm sırada bizi ayırmak yerine beni it
tirmen ve Damla'yı bana karşı seçtikten sonra söylediğin o 
son söz çok koydu." 

"Damla ona verdiğim her şansta beni hep hayal kırıklı
ğına uğrath. Ben o gün her ne kadar onu seçmiş gibi görün
sem de aslında onu değil, seni seçmiştim. O gün onu evine 
götürdüm ve onunla veda konuşmasına benzer bir konuşma 
yaptım. Konuşmamdan sonra daha çok ağladı, ben daha çok 
sinirlendim ve ağzıma geleni söyledim." 

Sağ elimi kaldırıp bir beşlik çakması için beklediğimde, 
bumunu sertçe çekti ve sağ eliyle sağ elime vurdu. Gülerek, 
"Koçumsun!" dediğim sırada ise gözlerini ovuşturmak ile 
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meşguldü. "Peki." dedim kaşlarımı çatarak. 0 Beni seçtiysen, 
kaç gündür takındığın o tavır da neyin nesiydi?" 

"Sadece sen değil, herkese karşı takınmıştım o tavrı ... Ben 
sadece bir süreliğine yalnız kalıp alışmaya çalışhm fakat yapa
madım. .. Onun yokluğuna alışamıyorum. Onun sesini duyma
dan, gülüşünü görmeden mutlu olamıyorum." İşaret parn1a
ğını kalbini üzerine koydu. "Gerçekten aayor. Dört yıl lan. .. 
Dört yıldır köpek gibi seviyorum ben o kızı ... " 
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B atuhan'la aramın eskisinden çok daha iyi olduğu dört 

günün sonunda, dahiyane bir şekilde yaptığım planımı bi
zimkilere anlattım ve büyük bir heyecanla planıma karşılık 
yorum yapmalarını bekledim. 

"Saçma." dedi Batu ve benim tarafımdan ayağına tekme 

yedi. 

Kantindeki sıraya girmiş olan Deniz'in, "İlkokul çocuğu 
gibi bağırmayı kes lan! Alırım ayağımın alhna!" diyerek ilk 
kademe olduğu belli olan bir çocuğa karşı bağırışını duydum. 

Henüz Batu'ya cevap verememişken, Cem, "Bence man
tıklı." dedi ve sırıtmama sebep oldu. 

Irmak da çikolatalı yaş pastasını yutmadan hemen önce, 
"Evet, bence de manhklı." dediğinde, ellerimi neşeyle çırpbrn. 

Deniz, elinde taşıdığı tepsiyi masaya bıraktıktan sonra san
dalyeye oturdu ve ne konuştuğumuzu sordu. Cem lafı hiç do
landırmadan pat diye parti yapacağımızı söylediğinde, Deniz 
başını sallayarak, "Bana uyar." dedi. 

Sadece Batu'nun saçma bulduğu planımı oyladık ve açık 
ara farkla kazandığımda uygulamaya karar verdik. Batu her 
ne kadar istemiyor olsa da "Peki madem." diyerek kabul et
mek zorunda kaldı. Sırıtmaktan ağzımın yorulduğunu hisset
tiğim sırada ise "Kaçta toplanıyoruz?" diye sordu. 

"Dokuz." dediğimde, beni başlarıyla onayladılar ve Deniz'in 
biraz önce getirdiği gazoz şişelerine uzandılar. 
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E11erimi uzabp, sağ elini ellerimin arasına alırken, ona gü

vence veren bir gülümsemeyle, "Hiçbir şey olmayacak, gü
ven bana." dedim. 

"Ya Deniz sorun çıkarırsa?" diye sorduğunda, çıkaracak, 

demek yerine başımı iki yana salladım. 

"Her şey yolunda gidecek İnci!.." 

Ortada hiçbir sebep yokken, sadece can sıkıntısına yenik 

düşmüş ve evimde parti vermek istemiştim. Partiden kastım 
ise kısır, kola ve belki biraz da çekirdek komasına gireceği

miz birkaç saatten ibaretti. Partime davet ettiğim kişiler ara
sında, Batu., Deniz, Irmak, Cem ve bir de İnci vardı. İnci'yle 

yakın arkadaşı bır~ arkadaş bile değildik fakat hastane oda
sında her gün tek başına yahyor olması vicdanımı rahatsız et
tiği için onu da partime davet etmek istemiştim. Doktorun

dan izin almak epey zor olsa da izni almış ve ailesine İnci'nin 
bana emanet olduğuna dair sözler söylemiştim. Bu yüzden de 

Salim amcayla beraber İnci'yi hastaneden almaya gelmiştim. 
Şimdiyse otomobilin arka koltuğunda stresten hrnaklanru yi

yen İnci'yle beraber oturuyordum ve tıkanan trafiğin açılma
sını bekleyen Salim amcaya bakJyordum. 

"A1lah., Allah ... " dedi Salim amca. Kafasını bir sağa bir 
sola döndürerek etrafına bakarken, ben de ne olduğunu me

rak ederek etrafıma bakındım. 

Hareket etmeyen otomobillerden başka hiçbir şey göre

meyince, "Ne oldu Salim amca?" diye sordum. 

''Bu saatte, hem de burada, bu trafik hiç hayra alamet de

ğil." dediğinde, bakışlarım siyah bir otomobilin içindeki kü
çük çocuğa takılmışh. 

Küçük çocuk, küçük ellerini cama yaslamış ve dikkatle 
bana bakıyordu. Çocuğun bakışları korkutucu bir anlam ta
şımaya başladığında, ona, "Dön lan önüne!" işareti yaptım ve 
ondan önce ben önüme döndüm. 
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"Burası pek işlek bir cadde değildir." dedi İnci. Bakışla
rımı ona çevirdiğimde, dudaklarını bükerek, "Ben de ilk kez 

trafiğin bu denli kapandığını görüyorum." diye devam etti. 

Cebimden telefonumu çıkarıp saatine baktığımda, saatin 

21.10 olduğunu görünce, Irmakların çoktan evimde oldukla
rını düşünerek rehberime girdim ve Irmak'ın ismini bulduk
tan sonra onu aradım. 

İkinci çalışta, ''Nehir!" diyerek aramamı cevaplandırdJğında, 

"Ne bağırıyorsun be?" diye yüzümü buruşturarak sordum. 

"Neredesin kızım sen?11 

"Trafiğe takıldık, biraz gecikebilirim." 

"Zaten on dakika geciktin?" diye sorarcasına konuştuğu 
sırada Salim amca otomobili yavaş da olsa sürmeye başla
mıştı. Belli ki trafik açılmıştı. 

"Tamam, birkaç dakika sonra oradayız." 

"Deniz kısırı yemeye başladı, söyleyeyim." 

Gözlerimi devirerek, "Tamam, başlasın." dedikten sonra 
Deniz'in tüm kısırı bitirebileceğini fark edince, "Bize de bi
raz ayırın." dedim. 

Aramayı sonlandırdığını sırada, Salim amca işaret par
mağıyla bir yeri gösterirken, "Nehir Hanım, bakın, şurada 
bir araba kaza yapmış." dedi. 

"Demek trafiğin kapanması bu yüzdenmiş." diye söy
lendi İnci ve ben de kafamı biraz öne çıkararak oton1obilin 
durumuna baktım. 

Siyah bir otomobildi ve ön tarafı komple hurdaya dön
müş gibiydi. Hava yağmurlu ve fırtınalıydı, belki de bu yüz
den kaza yapmıştı. 

"Neye çarpmıştır ki?" diye merakla sordum. 

"Sanırım direğe çarpmış." dedi Salin1 amca ve yanından 
geçip gittiğimiz otomobile arkamı dönerek son bir kez bakhm. 

"Umarım ölen yoktur." dedi İnci. 
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önümü dönerek, "Umarım." dedim ve ardından derin bir 
nefes aklım. 

On beş dakika sonra otomobil evimin önünde durdu
ğunda, İnci'yle birlikte aceleyle kapılan açıp indik. Batu, De
niz ve Cem hadi neyse de Irmak kesinlikle deliye dönmüş ol

malıydı. Hem tek kız olduğundan hem de Deniz ve Cem'in 
adeta çocuk gibi yaptıkları yaramazlıklardan bunaldığından ... 

Kapının önüne vardığımızda zile bastım ve İnci'ye son 
bir kez, "Her şey iyi olacak.11 diye fısıldadım. Kapıyı açan Ec
rin teyze, içeri geçmemiz için bize yol verdiğinde, surahn
daki ifade, kaşlarımı çatıp ne olduğunu sormama sebep oldu. 

'½.rkadaşlanruz odanızda sizi bekliyorlar." diye resmi bir 
şekilde konuşmuş olması daha da meraklanmama sebep olur
~ "Tamam." diyebildim sadece ve sonra İnci'yle birlikte ba
sarna.klan brm.andık. 

Odama girdiğimde karşılaşbğım yüzler beni şaşırtmadı 
desem yalan söylemiş olurum çünkü epey şaşırttı hatta ilk 
birkaç saniye konuşamam.ama sebep oldu. Mavi koltuğumda 
oturan, başını Ozan'ın boynuna yaslamış ve sessizce ağlayan 

Irmak'ı gördüğümde kaşlarımı çathrn. 

"Imıakneden ağlıyorr' diye sorup, Deniz'e döndüm Deniz'in 
suratındaki hüzünle karşılaştığımda, suratıma kapı çarpıl
mış gibi hissedip, "Ne oldu?" diye sorarak Batu'ya döndüm. 

Batu veya odada bulunan hiç kimse soruma cevap ver
meyince, '1rmak.!" diye konuştum. Irmak, başını Ozan'ın boy
nundan ayırmıyorken, "Sana vişne suyu getireyim mi?" diye 
sordum. Ben portakal suyunu ne kadar çok seviyorsam, Ir
mak da vişne suyunu o kadar çok severdi. 

''Nehir!" dedi Kıvanç. Ozan'ın davet etmediğim halde 
partimde ve odamda olmasını belki bir nebze anlayabiliyor
dum fakat Kıvanç ile onun hemen yanındaki Damla'nın, par
timde ve odamda ne işi olduğunu bir türlü anlayamıyordum. 
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"Bekle, hemen getirip geleceğim." dedim ve odamdan ay
rılıp basamakları koşarak indim. 

Mutfakta masamızda tek başına oturan Ecrin teyzeyi gör
düğümde, "Irmak'ın nesi var?" diye sordum ve buzdolabına 
yöneldim. 

Ecrin teyzenin bana cevap vermediği dakikalarda, buz
dolabından çıkardığım vişne suyunu büyük boy bardağa bo
şaltmışhm. Cevap vermemeye devam edeceğini anladığımda, 
omuz silktim ve yavaş adımlarla basamakları tırmanmaya 
başladım. Odama girmem için birkaç adım daha atmam ge
rekirken, "Ona kim söyleyecek?" diye sorduğunu duydum 
Batu'nun ve o anda adım atmayı kestim. 

Bana kim, ne söyleyecekti? 

"Ben söylerim." dedi Kıvanç, kendinden emin bir tavula. 
Bu tavrı benim gülmeme sebep olurken, ses çıkarmamak için 
boştaki elimle ağzımı kapattım. 

"Nehir bunu kalduamaz." dedi Irmak, hıçkırıklarının 
arasından. 

Kaşlarımı çathm ve daha fazla onları gizlice dinlemek is

temeyince, ağzımın üzerindeki elimi çektim. " ... ama illaki öğ
renecek öldüğünü." diyen Cem'in söylediği son kelime sertçe 
yutkunmama sebep olurken, adım atmak istedim fakat ya
pamadım. 

"Öldüğünü öğrendiğinde yıkılacaktır." dedi Damla ve öf
keli bir adım athm. Ölen kimdi ve neden Damla bile biliyor
ken ben hala bilmiyordum? " ... çünkü ben de çok iyi biliyo
rum ne demek olduğunu, baba yokluğunun ... " 

Elimdeki vişne suyu dolu olan bardak bir anda yere düşer
ken, parmaklarımın titrediğine şahit oldum. Bakışlarım, yerde 
parçalara ayrılan cam bardağa ve biraz önce içini dolduran 
vişne suyunun parkeyi nasıl boyadığına takılmışken, "Nehir!" 
diye bir ses duydum. Sesin kime ait olduğunu bilmiyorken 
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güçsüz bir adım athm. Koluma giren kişi beni odama kadar 

götürdü ve gözlerim direkt olarak Damla'nın gözlerine takıldı. 

"Ne dedin sen?" diye sordum. 

Emin olamıyordum. 

"Özür dilerim, böyle öğrenmeni-" 
1'Babam_" diyerek kestim sözünü. Görüşüm bulanıklaşır

ken, Irmak'ın hıçkırıkları kulaklarımı doldurdu ve ağzımdan 
o zehirli soru çıkh. "Öldü mü?" 

Uzun bir süre boyunca, Irmak hariç hiç kimseden ses çık
mayınca, duymadıklarını sandığım sorumu tekrarlamak için 
dudaklarımı araladım ve tam o sırada, "Arabayı çok hızlı kul
lanıyormuş. Fırhna ve yağmur da olunca ... Elektrik direğine 
çarpmış." diye açıklama yaph Ozan. 

Ozan'ın yapbğı açıklama biraz önceki soruma cevap ver
memişken, tekrar, "Babam." diye fısıldadım. "Öldü mü?" 

Kimse konuşmadı. Kimse soruma cevap vermedi ve ko
lumu tutan kişi bu sefer tüm bedenime sardı kollarını. Sanı
nın düşmemem ya da bayılmamam için beni tutuyordu fakat 
buna gerek yoktu ki ... Düşmez veya bayılmazdım çünkü or
tada bunu yapmamı gerektirecek bir sebep de yoktu. 

Gülerek, ''Öldü, öyle mi?" diye sordum. Irmak, gözlerini 
Qzan'ın omuz hizasından bana dikmişken, diğerleri şaşkın
lıkla bana bakıyordu. "Beni bu kadar basit kandırabileceği
nizi mi sandınız?" diye gülmeye devam ederken sordum ve 
bedenimi saran kolların sahibine döndüm. 

"Sen de sırf bana dokwunak için mi bu oyuna dahil oldun?" 
diye alayla sordum ve Kıvanç'ın kollarının arasından çıktım. 

''Nehir!" dedi Kıvanç uyarıcı bir tonla. 

Gözlerimi kısarak ona bakarken, "Anlamıyor n1usun, ço
cuk?" diye sordum. "Seni affetmeyeceğim ve istemiyorum!" 

"Nehir!" dedi Batu, aynı Kıvanç gibi uyarıcı bir tonla. 
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"Of, lütfen bana şunu savunma ... Doğruyu söyleyin, sırf 
Kıvanç'la beni barıştırmak için mi böyle bir yola başvurdu
nuz, yoksa can sıkıntısından mı?" 

"Baban-" 

"Şaka bile olsa söyleme!" diye bağırdım Batuhan'a. 

Kıvanç kolumu tutmak istediğinde, hışımla kendime çek-
tim ve Deniz'e dönerek, ''Umarım tüm kısırlan yememişsin
dir." dedim. 

"Yemedim." dedi Deniz sesi titrerken. Yaptıkları şakaya 
kanmamıştım, bunu bildikleri halde neden hala ısrarla sür
dürmeye devam ediyorlardı ki? 

"Partime davetli olmayanlar lütfen evimden gidebilirler 
mi?" diye sorduktan sonra Kıvanç'a dönerek, " ... ve lütfen bir 
daha benim bulunduğum ortama dahi gelme." dedim. 

"Nehir!" dedi Damla. 

"Ah, evet, seni unutmuşum." diyerek ona döndüm. "Sakın 
bir daha ne benim ne de Batu'nun bulunduğu ortama gelme!" 

"Nehir!" dedi Cem. 

"Ay, ne var? Nehir, Nehir, Nehir! Adımı mı ezberliyorsu
nuz? Ne var, ne?" diye bağırarak sordum. 

"Baban öldü." 
il il 

Sustum çünkü söyleyecek tek bir kelimemin dahi olma
dığını biliyordum. Her birinin yüzüne teker teker baktım. 
Irmak'ın hıçkuarak ağlamasına, Deniz'in gözlerinin dolma
sına, Cem'in çekildiği köşede dudaklarını sıkarak oturma
sına, Batu'nun hüzne karışan yüzüne, Ozan'ın Irmak'ı teselli 
etmeye çalışmasına, Damla'nın akan gözyaşlarına ve Kıvanç'ın 
anlamını çözemediğim bakışlarına baktım. 

Gülmeye başladım. 

"Öldü, öyle mi?" diye alay ederek sordum. Kıvanç tek
rar bana dokunmak istediğinde, kendimi geri çektim ve "Bu 
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kadar basit mi?" diye bağırarak sordum. "Bir elektrik dire
ğine çarparak ölmüş olamaz!" 

·- çünkü benim babam kahramandı. Küçükken bana kim
senin ona zarar veremeyeceğini söylemişti ve ben inanmış
hm. Annem ve benden sonra öleceğini fakat bunun çok da 
basit olmayacağını söylemişti ve ben inanmıştım. Kahraman
lar kolay kolay ölmezler, demişti ve ben inanmıştım. Şimdi 
bana babamın basit bir elektrik direğine çarparak öldüğünü 
nasıl söyleyebilirlerdi? 

'~ne!" diye bağırdım. 

Sağ elini alnına koymuş olan Cem ayaklanıp bir anda 
odayı terk etti. Deniz elleriyle yüzünü kapath ve Irmak hıç

kırarak ağlamaya devam etti. 

"Anne!'' diye tekrar bağırdım. 

Gözyaşı dökmeye devam eden Damla, yatağımın kena
rına oturdu ve Batu odamı terk etti. Kıvanç hemen bir adım 
ötemde durmaya ve Ozan soğukkanlılığını koruyarak Irmak'a 
teselli vermeye devam etti. 

'J\nne!.." diye mırıldandım, Batu'yla birlikte odama giren 
ve ayakta durmakta zorlanan anneme bakarak, "'Babam öl

medi, değil mi?" diye sordum. 

Annem bana şaka yapmazdı, yalan söylemezdi. Doğru 
neyse, canınu acıtabileceğini hiç düşünmeden söylerdi ve bu 

sefer de öyle yaptı. 

''Kaan öldü, Nehir!" dedi hıçkırıklarının arasından ve ben 
başka hiçbir şey söyleyemeden Batu onu odamdan çıkardı. 

Derin nefesler alıp vermeye başladım. Sanki tam olarak şu 
andaı içimde büyük bir boşluk oluşmuştu ve aldığım her yeni 
nefes o boşluktan geçerken canımı acıhyor gibiydi. 

Yutkundum. Ellerimi kapattığım yüzümden çekerek saç
larımı geriye ittirdim. Çenemi hafifçe yukarıya kaldırdıktan 
sonra her gece dertleştiğim tavanıma baktım. 
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Babam gerçekten de ölmüş müydü? 

Başımı salladım, "Ölmüş!" diye bağırıp Kıvanç'ın hemen 

arkasındaki boy aynama tekme attım. 

Kıvanç kollarını bana sardığında, "Bırak!" diye bağırdım. 

"Babam ölmüş, duymuyor musun?" diye sordum. "Hız yap
tığı arabasını bir elektrik direğine çarpmış ve öylece ölmüş!" 

"Sakin ol." 

"Benim babam kahramandı!" diye bağırdım. "Babam be

nim kahramanımdı ve bana kahramanların kolay kolay öl

meyeceğini söylemişti!" 

O an nasıl yapbm bilmiyorum ama bir anda Kıvanç'ı arka
sındaki aynaya doğru ittirebildirn ve sadece dört saniye sonra 
çalışma masamın üzerindeki eşyaları yere attım. Kıvanç ay
nanın üzerine düşerken, Batu onu tuttu ve ben de cebimdeki 
telefonu duvara fırlattım. 

Telefonum parçalara ayrılarak yere düşerken, "İstemiyo
rum!" diye bağırdım. "Onun parasıyla alınan hiçbir şeyi is
temiyorum!" 

Yıllarca daha fazla para kazanmak için hep işini ön planda 
tutmuş, annem ve benimle ilgilenmeyi aksatrnışb. Ben hep, 
illaki bir gün dünyanın en zengin insanın babam olacağını 
ve sonra arhk eskisi gibi hem annemle hem de benimle ilgi
leneceğini umut ederek yaşamışbrn. İllaki bir gün eskisi gibi 
mükemmel bir aile olacaktık ve ben de her gece bunun için 
dua ederek uyumayı bırakacaktım. İllaki bir gün babam es
kisi gibi benim kahramanım olduğunu söyleyecekti ve ben 
de her dilek hakkımı onların bana eskisi gibi ilgi göstermesi 
için harcamayacakhm. 

"Ölmüş!" diye bağırdım. 
Ölmüştü ve arhk umut yoktu. Artık ne geceleri dua ede

bilecek ne de yılbaşında veya doğum günlerimde dilek dile
yebilecektim. 
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"Yedi yaşımdan sonra bana bir kez bile, seni seviyorum 

kızım, demeden ölmüş!" 

Kıvanç, kanayan sağ eline rağmen, delirmişçesine bağı

ran ve odadaki eşyaları etrafına fırlatmaya devam eden beni 
tutmaya çalıştı. 

''Yedi yaşımdan sonra ona bir kez bile sarılmama izin ver
meden ölmüş!" 

Bu sefer ittiımedim ve beni tutmasına izin verdim. Kıvanç'ın 
kanlı eli benim çıplak koluma dokunurken, hıçkırarak ağla
maya başladım. 

''Benim kahramanım ölmüş!" 

'J\ğlama!" diye bağırdı Kıvanç. 

Bilincimi kaybeder gibi oldum ve Kıvanç'ın üzerine yı

ğıldım fakat sonra bir anda gözlerimi açtım ve doğrulmaya 
çalıştım. Hatırladım ve tekrar ağlamaya başlamadan hemen 

önce, "Baba!" diye feryat edercesine bağudım. 

Birkaç saat sonra Damla ve Ozan gittiler. Gece yarısına 

doğru önce Cem'i sonra ise Batu'yu çok fazla ısrar ederek ev
lerine yollayabildim. Deniz'e İnci'yi hastaneye buakması için 
rica ettim ve o da beni kırmayıp kabul edince, Deniz ve İnci 
de gittiler. Saat gece yarısını geçerken, odamda sadece Ir
mak, Kıvanç ve ben kaldığımızda, "Geç oldu, siz de arhk gi

din." dediın 
"Bu gece burada kalacağım." dedi Irmak. 
Aslında, yaJruz kalmak istemiyorum, lütfen gitmeyin, de

mek isterken, ''Yalnız kalmak istiyorum, lütfen gidin." dedim 
,re_:_ •• ?" 

.cuw ı mısın. 

"Evet." 
Hayır ... 

Irmak kollarını bana sardığında, bakışlarımı Kıvanç'a çe
virerek ben de kollarımı Irmak'a sardım. "Yarın sabah hemen 
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geleceğim, tamam mı?" diye sorarken kollanıu benden ayı
rınca, başımı sallamakla yetindim. 

Irmak odamdan çıkmak üzereyken, "Irmak'ı evine bıra
kır mısın Kıvanç?" diye sordum. "Lütfen ... " 

Bir şey söylemeyip önce Irmak'a sonra bana bakh ve ar
dından başını salladı. Ben onun arkasını dönüp gideceğini 
sanırken, o bana doğru birkaç adım atıp hafifçe eğildikten 
sonra dudaklarıma küçük bir öpücük bırakıp, "İyi geceler." 
diye fısıldadı. 

Irmak ve Kıvanç'ın da gidişinden sonra ağlamayıp sadece 
düşündüğüm ve tavanıma baktığım dakikaların ardından ka
pım hafifçe tıklatıldı. Gözlerimi kapımı tıklatan kişiye çevir
diğimde annemi görünce, kalbim anlamsız bir şekilde hızla 
atmaya başladı. 

"Girebilir miyim?" diye çatallaşan sesiyle sorduğunda, 
başımı salladım ve yattığım yatağımda hafifçe doğruldum. 

Annem odama girdikten sonra sırhru kapıya verip kapattı 
ve sonra büyük birkaç adımda yatağımın boş olan sol tarafına 
geçti. Ben şaşkınlıkla onun ne yapmaya çalışhğına bakarken, 
yatağa girdi ve örtümü üzerine örttükten sonra sol kolunu 
bedenime sardı. Annemle aynı yatakta yatıyor olduğuma ve 
ben istemeden annemin bana sarılmış olmasına inanamıyor
ken, can yakıcı bir nefes daha aldım. 

"Onu özledim." diye fısıldadı. "Daha şimdiden onu çok 
özledim." 

Annem babama çok fazla aşıktı; bu yüzden şimdi bu ka
dar çok üzülmesini anlayabiliyordum ama ben? Sadece yedi 
yıl boyunca sevgi ve ilgi görebildiğim babamın ölümü için 
neden bu kadar çok üzülmüştüm? 

Neden bu kadar çok canım yanıyordu? 
"Anne! .. " diye fısıldadın1. 
Ben, babamı bu denli çok sevdiğimi hiç tahmin etmemiştim 
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Ü damın içindeki koca sessizliğin bana nasıl güldüğünü 
seyrettim. 

Her şey farklı ve yabancı geliyordu. Babamın ölümünün 
üzerinden tam iki gün geçmişti ve bu iki gün içerisinde sanki 
birkaç yaş daha yaşlanmış gibiydim. Tam olarak neden öldü
ğünü anlamak için babamın cesedini otopsiye almışlardı ve 
cenazesi yarındı. Ben ise gecenin üçünde, gözüme uyku gir
miyor deyimini test ediyor ve koca sessizliğin benimle nasıl 

alay ettiğini seyrediyordum. 

Babamla benim aramda yedi yaşımdan sonra yakın sa
yılabilecek bir baba-kız ilişkisi olmamışb. Annem babama 
göre daha yakın davranmışh bana her zaman fakat ben hep 
babamın da bir gün en az annem gibi bana yakın davrana
cağını umut etmiştim. Ondan, benimle alışve~işe çıkmasını, 
pasta yapmasını ya da ne bileyim uzunca bir sohbete girme
sini falan asla istememiştim. Bana gerçekten içinden gelerek 
ve hissederek kızım demesini ve aynı Irmak'ın babası gibi 
uyumadan önce bana iyi geceler dileyip, saçlarımı öpmesini 
istemiştim. Ben her gece bunun umuduyla uyumuştum fa
kat artık bunlardan birini bile yapamayacak olan bir baba
mın olmadığını bilmek, değil sadece umutlarımı öldürmeyi, 
beni de öldürüyordu. 

Sanki içimde bir şeyler ölüyor, ben ölüyor gibiydim. 

Annemin de benden aşağı kalır yanı yoktu, hatta ben
den daha kötü durumda olduğu bile söylenebilirdi. Annem 
ve babam her ne kadar son yıllarda pek belli etmeseler de 
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birbirlerine gerçekten aşık olan iki insanlardı ve şimdi baba
mın ölümü benden daha çok onu etkilemişti. Ben hiç değilse 
gelen aramalara cevap veriyor, odamdan çıkıyor ve yemek 
yiyebiliyordum fakat annem son iki günde sadece iki lokma 
yemek yemiş ve benimle bile sadece bir kez konuşmuştu. Ko
nuştuğumuz konuysa, ailemizin neden bu hale geldiğiydi. 

Dün öğle saatlerinde, Ecrin teyze, annemin ağzına bir 
lokma bile sokmadığını söyleyince, belki ikna ederim düşün
cesiyle odasına çıkmıştım. Annemi kendi yatağında uzanmış, 
ağlamaktan şişmiş gözleriyle duvara boş boş bakıyorken bul
muştum. Yanına gidip hiç çekinmeden yatağın sağ tarafına 
uzandığımda, ben henüz konuşmadan önce o benim adımı 
söylemişti. 

"Efendim, anneciğim?" diye sorarcasına cevap vermiş, 
belli belirsiz bir gülümseme takınmak istemiş fakat başarılı 
olamamıştım. 

"Baban seni çok seviyordu.'' dediğinde ise gözlerime bir 
anda saatler öncesinde bittiğini sandığım gözyaşlarım hakim 
olmuştu. 

"Öyleyse neden bu sevgiyi bana hiç göstermedi?" 

"Göstermedi mi?" diye şaşırarak sormuştu. "Nasıl bir ço
cukluk geçirdiğini unutmuş olamazsın ... " 

"Unutmadım." demiş ve parmak uçlarımla gözlerimi sil
miştim. "Her şey harikaydı. Bana olan sevginiz, ilginiz ve 
tavrınız harikaydı. Dünyadaki en mutlu çocuk bendim fa
kat sonra ne oldu? Puf! Bir anda sanki her şey uçup gitti..." 

"Özür dilerim." dediğinde, kaşlarımı çatmama sebep ol
muştu. 

"Anne!" demiştim adeta yalvarırcasına. "Arb.k lütfen anlat .. " 

Elinin tersiyle gözyaşlarını sildikten sonra sağ omzunun 
üzerinde olacak şekilde bana doğru dönerek uzanmıştı. Du
daklarına hapsettiği acı gülümsemeyle yüzümü incelerken, 
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sol elini kaldırmış ve başın1a koymuştu. Annem başımı ok

şarket\ ben de gözlerimi kapatmıştım. Yıllarca suskunluğunu 

koruduğunu biliyordum an1a artık anlatır sanmıştım. Anlatır 
ve onu anlamam için bana zaman verir sanmıştım. Yanılmış
tım. Anlatmayarak öylece başımı okşamaya devam etmişti. 

Öfkelenerek gözlerimi açmış ve hala başımı okşayan elini 
ittirdikten sonra yataktan kalkarak, "Bir daha bana sakın do
kunma!" diye bağırmışbm. 

'1Cızım!.." 

uAnne!" diye bağırarak devam etmiştim. "Neden? Neden 
bana böyle davranıyorsun?H 

''Ben ... ı, 

"Babam öldü!" diye bağırdığımda, dudaklarının titredi
ğini görmüştüm. 110 öldü ve ben ona söylemek istediğim hiç
bir şeyi yıllarca asla söyleyemedim. Neden?" 

"üzür''.. dil • ,, enm. .. 

"Dileme! Özür falan dileme!" diye bağırdıktan sonra ne ya
pacağımı bilemeyerek odanın içinde gezdirmiştim gözlerimi. 

"Kız ı •• tf kın· ol " ım, u en sa ... 

"Beni mahvettiniz." demiştim hslayarak. "Yedi yaşıma ka
dar mükemmel bir yaşam sürmemi sağlayıp, yedi yaşımdan 
sonra benim yüzüme bile bakmadınız. Size yakın olmama 
asla izin vermediniz. Geleceğin için deyip durdunuz, nede
nini asla açıklamadınız. Ben artık yoruldum, anlıyor musun?" 

Susmuş ve hiçbir şey söylemeyerek bana bakmayı sür
dürmüştü. Başımı iki yana sallamış ve odadan çıkmak üzere 
arkamı dönmüştüm. O sırada, "Dur." dediğini duymuştum 
Anlatacağını düşünerek ona dönmüştüm ve uzandığı yata
ğından doğrulduğunu görmüştüm. Yanındaki boşluğa elini 
vurarak, ilGeJ, otur." demişti. 

''Her şeyi anlatacak rrusın bana?" diye umutla sorduğumda, 
gülümseyerek başını sallamıştı. 
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İstediği gibi gidip yanına oturduktan sonra beklenti dolu 
bakışlarımı üzerine dikmiştim ve sonra anlatmıştı. 

Aksoy Kuralları'nı. .. Yıllardır süregelen, artık adeta ge
leneğe dönüşen Aksoy Kuralları'nı anlatmıştı bana. Suf ço
cuk, gençlik yıllarında kendi ayakları üzerinde durabilsin, 
ebeveynlerine çok fazla bağlanmasın ve onları kaybettikten 
sonra bile yaşamına aynı güçlü adımları atarak devam ede
bilsin diye koyulan birkaç ufak ve bana göre saçma olan ku
rallardı Aksoy Kuralları. 

Kurallara göre; çocuk okula başlayana dek aile çocukla is
tediği gibi ilgilenebilir fakat okula başladıktan sonra okulu bi
tirene dek aile hiçbir şekilde çocukla ilgilenemezdi. Ona ilgi 
veya sevgi gösteremez ve çocuğun tüm bakımı evdeki çalı
şanlara bırakılırdı. Çocuğun on sekizinci yaş gününden sonra 
ise ona büyük bir hisse verilir ve aile çocukla istediği gibi il
gilenmeye devam edebilirdi. Aile eğer bu kurala uymaz ise 
ailenin şirketteki tüm hisseleri ellerinden alınır ve adeta beş 
parasız bırakılırdı. 

Babam ve annem de sırf şirketteki hisseleri ellerinden alın
masın, beş parasız kalmasınlar ve benim iyi bir geleceğim ol
sun diye bu kurala boyun eğmek zorunda kalmış; ben okula 
başlayana dek benim mükemmel bir yaşam sürmemi sağla
yıp, başladıktan sonra ise beni Salim amca ile Ecrin teyzeye 
emanet etmişler. 

Anlayamıyordum. 

Bu kuralları koyanın da bu kurallara uyanların da nasıl 
bir kafaya sahip olduklarını bir türlü anlayamıyordum. Sırf 
hisseleri ellerinden alınmasın, rahat bir yaşam sürelim diye 
bu kurallara boyun eğen anne ve babamın nasıl bir kafaya sa
hip olduğunu bir türlü anlayamıyordum. Ben olsaydım, di
yorum kendi kendime. Annemin yerinde ben olsaydın1, ben 
de çocuğumun geleceği için ona yıllarca bir yabanaymış gibi 
davranır mıydım? 
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Gözlerimi kısarak ve onlara sinsi bakışlar yükleyerek ba
bama bakmaya devam ediyorum. Oldukça dikkatli bir şekilde 
yapbozdan kuleyi inşa etmeye çalışmaya devam ediyor. İnşa 
ettiği kulenin en tepesine koyacağı yapbozu eline aldığı sı
rada kuleye doğru güçlüce üflüyorum. Kule, üflememin et
kisine dayanamıyor ve kendisini bırakıveriyor. Yapboz par
çalan dört bir yana dağılırken, babam bana kaşlarını çatarak 
bakıyor ve ben kahkahalarla gülmeye başlıyorum. 

"- ama Nehir, hep böyle yapıyorsun yahu!" diyor babam 
sahte bir kızgınlıkla. "Göksu, şu kızına bir şey söyle ... " 

Annem bizi hiç umursamayıp televizyondaki filmi izle
meye devam ederken, ellerimi çenemin alb.nda birleştirip, şi
rince babama bakıyorum. "Bir daha yapsana ... Söz, bu sefer 
yıkmayacağımrı 

Babam ise kaşlarını çatmaya devam edip, kollarını göğ
sünde çaprazladıktan sonra, "Yapmayacağım, küstüm ben 
sana.11 diyor. 

Kaşlarunı çatarak ona bakıyor ve itiraz istemeyen ses to
numu hafifçe yükseltere~ "Kaan, ne diyorsam onu yap!" diye 

emrediyorum. 
_ fakat bu hiçbir şeyi değiştirmiyor ve karşılıklı bakışmaya 

devam ediyoruz. Pes ediyorum ve başımı hafifçe eğiyorum. 
Kısa bir süre sonra küçük bedenimi kendi göğsüne yaslıyor 
ve saçlanma bıraktığı öpücükten hemen sonra, "Seni her za
man seveceğim." diyor. 

Şımarık bir tavır takınarak, "Tabii ki seveceksin çünkü 
ben senin kızınım." diyorum. 

Dikkatini televizyondan alıp bize veren annem, "Bak bak 
baL" diye gülerek konuşuyor. 

Ş11nan.k bir tavır takınmayı bırakarak, "Babalar kızlarım 
her 7.a_man severJer, değil mi anne?" diye soruyorum. 
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Annemden hızlı davranan babam, "Her zaman." diye fı
sıldıyor. 

"Peki." diyorum, sondaki harfi gereğinden fazla uzatarak. 
"Babalar kızlarını asla bırakmazlar, değil mi?" 

"Asla." diye fısıldıyor ve ardından saçlanma küçük bir 
öpücük daha bırakıyor. 

Yanağımda hissettiğim dokunuş ile gözlerimi rahatsızca 
kırpışhrarak açhm ve biraz önce yanağıma dokunduğunu dü
şündüğüm kişiye şaşkınlıkla bakakaldım. 

Şaşkın bakışlarımın alhnda kalan Damla, oturduğu ya
tağımdan kalkh ve hafifçe gülümseyerek, "Günaydın." dedi. 

"Senin ne işin var burada?" diye öfkelenerek sorduğumda, 
surahndaki gülümsemenin kaybolmasına sebep olmuştum. 

"Ben, şey ... Özür dilerim, uyandırmak istememiştim. Gel
diğimde ağlıyordun ve ben sadece-" 

"Damla!" diyerek sözünü kestim. "Eve nasıl girdin?11 

"Aslında ilk başta elimi kolumu sallayarak girmeyi düşü
nüyordum fakat korumalarınız eve kimseyi kabul etmediği
nizi söyledi. Küçük bir tartışma yaşadık, yine de beni içeriye 
almadılar. Ben de senin odanın balkonuna tırmanmaya çalış
tım; çalışırken yere düştüm ve bir tane saksınızı kırdım, aynı 
zamanda da bileğimi incittim. İş bu hali alınca, Ecrin denen 
kadın beni içeriye aldı ve ben de-" 

"Tamam." diyerek tekrar sözünü kestikten sonra, "Neden 
geldin?" diye sordum. 

"Ben sadece ... Seni en iyi anlayabilecek tek kişinin ben 
olduğumu düşündüm ... " Hafif dalgalı saçlarını geriye doğru 
attırdıktan sonra şimdiye dek bağırıp çağırmamamdan cesa
ret almış olmalı ki tekrar yatağımın kenarına oturdu. "İkimi
zin arasında her zaman asla erimeyecek olan buzdan duvarlar 
vardı, bunu ikimiz de biliyoruz. O buzdan duvarlar varlığını 
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hala koruyor olabilir fakat bilmeni isterim ki çevrendekiler
den seni en iyi anlayabilecek olan tek kişi benim ve ben se
nin yanındayım. Beni sevmiyorsun, belki de benden nefret 
ediyorsun fakat yine de yanındayım." 

Bunları söyleyen kişi, kendisini deli gibi seven Batu'yu, 
Batu'nun kardeşim dediği Kıvanç'la aldatan Damla mıydı? 
İlk hatadan sonra pişman olduğu halde, hem beni hem de 
Batu'yu aptal yerine koyarak ikinci kez Batu'yu, kardeşim 
dediği Kıvanç'la aldatan Damla mıydı gerçekten? İnanması 
güçtü ve ben inanmayacaktım. 

"Yanımda olduğuna, beni nasıl inandırabilirsin ki?" diye 
sordum, sesimde ona asla inanmayacağımı belirten tonlar 
gizliydi. 

Bir süre soruma yanıt verebilmek için düşündü, ardın
dan biçimli kaşlarını hafifçe kaldırarak, "Sarılırım?" diye so
rarcasına konuştu . 

... ve sonra sarıldık 

Henüz bir hafta önce dövdüğüm, nefret ettiğim, çok kıs
kandJğım kızdan teselli bulmak amaayla ona sarıldığıma ina
namıyordum. Bazen aptalca düşünüp hareket edebiliyordum 
ve tam olarak şu an o bazenlerde olduğumu bilmeme rağmen 
kollarımı Damla'dan ayırmayıp ağlamaya devam ediyordum. 

"Ağla ... " diye fısıldadı kulağıma doğru ve çok kısa bir 
süre sonra, "Ağlarsan rahatlarsın." diye ağlayarak devam etti. 

Uzunca bir süre birbirimize sarılarak kendi babalarımız 
ve acılaruruz için ağladık. Aaya karışan, kaybetmek üzere ol
duğumuz umutlaruruz için ağladık. 

Sanlmayı ilk kesen ve gözyaşlarını ilk akıtmayı bırakan 
Damla oldu. Kendi gözyaşlarını akıtmayı bıraktıktan sonra ise 
yanaklarımdan süzülen gözyaşlanmı silerek hafifçe gülümsedi 

"Kıvanç nasıl?" diye sordum; babam dışında herhangi bir 
şeyi veya birini düşünmek ve daha fazla ağlamamak istemiştim 
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"İyi değil." diye dürüstçe cevapladıktan sonra sağ yana
ğımdan henüz şimdi akan yaşı sildi. "Dün sabah seni görmeye 
gelmiş fakat korumalarınız onu da eve almamış. Kıvanç tabii 
ki de arkasını dönüp gitmek yerine zorluk çıkarmış ve sonra 
da korumalarınız tarafından dövülmüş." 

"Ne?" diye şaşkınlıkla sordum. 

Son iki gündür birçok kez aramışh, hiçbir aramasını ce
vaplandırmamış veya attığı hiçbir mesajı okumamışhm fakat 
evime kadar gelip üstüne bir de dövüleceğini hiç ama hiç dü
şünmemiştim. 

"Merak etme, sadece sol gözünde hafif bir morluk var ve 
dudağının kenarı patlamış ... " 

"Dalga mı geçiyorsun?" diye sorduğumda, başını iki yana 
salladı. 

"Kıvanç, senin de onun gibi olduğunu düşünmüş ve yal
nızlığın sana daha iyi geleceğini düşündüğü için bir daha ne 
gelmiş ne aramış ne de mesaj atmış. Bilirsin, Kıvanç üzgün 
olduğunda yalnızlığı tercih eder ve yanında kimseyi görmek 
istemez. Senin de öyle olduğunu düşünüyor fakat bence ya
nılıyor." dedikten hemen sonra, "Öyle misin?" diye sordu. 

"Sanırım değilim." dedim omuzlarımı düşürerek. 

Yalnızlık iyi gelmiyordu, daha fazla düşünmeme sebep 
oluyor ve beni çıkmaza sokuyordu. 

"Öyleyse insanların yanında olmasına, sana yardımcı ol
malarına izin ver. En başta da Kıvanç'm ... " 

Diğerlerinin yanımda olmalarına veya bana yardıma ol
malarına izin verebilirdim, herkese izin verebilirdim ama 
Kıvanç'a ... Veremezdim. Başımı iki yana sallarken, "Kıvanç 
artık benim için bitti." diye ftsıldadım. 

Öğleye doğru evimiz her zamankinin aksine siyahlara 
bürünen insanlarla doldu. Her şey bana tuhaf gelirken ve 
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babamın her an bir yerlerden çıkıp döneceğini düşünürken, 
saatin geldiğini söyleyen adamdan sonra otomobillere bindik 
ve mezarlığa gittik. 

Babam, yağmurlu bir günde fazla hız yaphğı otomobilini, 
alkollü olduğu için direğe çarpmış ve ölmüştü. Otopsi sonuç
larından sonra babamın alkollü olduğu, alkollüyken direği 

görmemiş ya da direksiyonun hakimiyetini kaybetmiş olabi
leceğinden kaza yapmış olduğu öne sürülmüştü. Ölüm sebe
binin bu kadar basit olması, hala tüm bu şeylerin sadece kötü 
bir şakadan ibaret olduğunu bana düşündürtüyordu. 

Her ne kadar tam olarak şu anda kazılan mezarın içine 
koyulan babamın cesedinin üzerine toprak atıyor olsalar da 
ben hala tüm bu şeylerin sadece kötü bir şakadan ibaret ol
duğunu düşünüyordum ve düşünecektim de ... 

Gözlerime biriken yaşların akmasına izin vermemeye ça
lışarak, üzerine toprak atılan ve herkesin çoktan ölü olarak 
kabul ettiği babamı seyretmeye devam ettim. Kısa bir süre 
sonra önce sol omzumda daha sonra da sağ omzumda birer 
elin varlığını hissettim. Sırasıyla ellerin sahiplerine baktığımda, 
sol tarafımda lrmak'ın, sağ tarafımda ise Deniz'in olduğunu 
gördüm. Hiçbir şey demediler, ben de hiçbir şey demedim ve 
yere çökmüş, bağırarak ağlayan anneme baktım. 

"Nehir!11 diyen Batu'nun sesini duydum, bakışlarımı ona 

çevirdim. 

Her şey bir anda oldu. 

Batu'nun bana seslenişi, bakışlarımı ona çevirip suratını 
görmem ve sanki sadece onun suratını görmeyi bekliyormu
şum gibi bir anda hıçkırıklara boğulmam ... Ardından Batu'nun 
kollarını bana sarması, bana eşlik eden Irmak ve Deniz'in göz
yaşlan ve Cem'in bir köşede sessizce oturup kimseyle muha
tap olmam.ast .. Mezarlığın çıkışına yakın duran Damla'nın 

ben ağlamaya başladıktan hemen sonra ağlamaya başlaması 
ve Ozan'ın ona destek olmak amacıyla sarılması... Rüya'run 
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benden herhangi bir işaret bekliyorrnuşçasına bana bakması 
ve onun hemen yanındaki annemin benim hıçkınklannu duy
duldan sonra çok daha fazla ağlamaya başlaması ... Kıvanç'ın 
yere düşer gibi olduğumda bana doğru birkaç adım atması 
ama sonra onu görmek bile istemediğimi hatırlamasıyla ye
rinde çakılı kalması... 

Her şey bir anda oldu ve bitti. 

İmam daha önce hiç duymadığım duaları okudu; annemi 
sakinleştirmeye çalıştılar, annem bayıldı; annem için güçlü 
davranmaya çalışhm ve ayıldığında onun yanında durdum. 
Mezar tamamen kapahldığında ise hep birlikte dua ettik. 
Mezarlığı terk eden birçok kişi oldu ve annem ağlamayı kes
tiğinde, artık bizim de gitme vaktimizin geldiğini anladım. 
Gitmek istemediğim, bu yüzden de sesimi hiç çıkarmadığım 
kısa bir sürenin ardından bize doğru yaklaşan dayımı gör
düm. Gözlerim şaşkınlıkla açılırken, annemin yanından kalk
tım ve tam o sırada önümde ayakta dikilen dayımın boynuna 
kollarımı doladım. 

''Metin dayı! .. " dedim hıçkınklanmın arasından. "Gelece
ğini ... " diye devam edip, ''Hiç düşünmemiştim." diye ekledim. 

Annem ve babam evlendikten sonra annem ailesiyle iliş
kisini kesmişti. Metin dayım, annemin en büyük abisiydi ve 
ben onunla birkaç yılda bir de olsa görüşürdüm ama yine de 
babamın cenazesine gelmesini hiç beklememiştim. 

Kollarını benden ayırmadan hemen önce, "Annen nasıl?" 
diye sordu ve kollarını ayırmasından hemen ardından, yerde 
oturan ve babamın mezarına boş boş bakan annemi gösterdim. 

Başımı hafifçe okşadıktan sonra annemin yanına, yere 
oturduğunda, ben de onlara arkamı döndüm ve hala gitme
miş olan .Kıvanç'a baktım. Bir süre ikimiz de hiç konuşmadık 
ve birbirimize öylece bakmaya devam ettik. Daha sonra ona 
sarılmayı ve ona sarıldığımda hissettiğim güven duygusunu 
özlediğimi fark edince, Kıvanç'a doğru birkaç adım attım. 
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Bundan cesaret almış ve bunu bekliyor olmalıydı ki ona attı

ğım küçük adımların aksine bana büyük adımlar attı. 

Kollanmı onun boynuna doladığımda, o da kollarını benim 

belime doladı ve hiç konuşmadan uzun bir süre boyunca öylece 

kaldık. Kollaruruzı birbirimizden ayırdığımızda ise sağ elini 

yavaşça yanağıma koydu ve bir şey söylememeye devam etti. 

"GüzelimL" diyen Rüya'nın varlığını yanımızda hissetti

ğimizde ise sanki yanlış bir şey yapıyormuş gibi bir anda ya

nağımdaki elini çekti. Bunu umursamadım ve hemen sağımda 
duran Rüya'ya döndüm. "Gitme vakti geldi ... " 

Bakışlarımı tekrar Kıvanç'a çevirdim ve başını hafifçe sal

ladığını gördükten sonra ben de başımı hafifçe salladım. Aile 

dostlarımız, babamın şirketten arkadaş ve çalışanları, anne

min şirketten veya demekten arkadaşları, uzaktan yakından 

tüm akrabalarımız, okul arkadaşlarım ve aileleri, herkes teker 

teker mezarlıktan ayrıldı. Irmak, Deniz, Cem ve Batu yalnız 

kalmak istediğimi bildikleri için bana tekrar başsağlığı dile

diler ve ardından aileleriyle birlikte otomobillerine binip git

tiler. Ozan ve Damla da aynı onlar gibi bir kez daha başsağ

lığı dilediJer ve yanlarına Kıvanç'ı da alarak gittiler. 

Annemin ikinci kez bayılmasını istemediğimiz için, an

nem, dayım, ben ve Rüya da bir süre sonra mezarlıktan ay

rılmak zorunda kaldık. Eve geldiğimizde, annem uyumak 

istediğini söyleyip yatak odasına çıktı ve dayım da onu kont

rol etmek için peşinden gitti. Rüya ve ben ise odama geçtik 

ve odamdaki koca sessizliğin benimle hala alay edip etme

diğini test etilin. 

"Böyle mi devam edecek?" diye soran Rüya, testimi ta

mamlamama izin vermezken, sorusuyla neyi kast ettiğini an
layamadığuru fark ettim. 

Yatağıma girip uzandıktan sonra örtümü üzerime güzelce 

örttüm ve tam o anda ne demek istediğini anlayınca, konuyu 
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değiştirmek isteyerek, Rüya'nın bacaklarındaki dövmelere ba

kıp, "Ben de mi dövme yaphrsam?" diye sordum. 

"Böyle davranmaya devam mı edeceksin Nehir?" diye sor

duğunda, bakışlarım Rüya'nın sağ bacağındaki aslan dövme
sine takılmıştı. 

Bakışlarımı bacaklarından çekip, henüz birkaç gün önce 

boyattığını düşündüğüm grimsi saçlarına çevirerek, "Saçla
rımı mı boyatsam?" diye sordum. 

''Nehir!" diye bu sefer uyana bir tonla konuştuğunda, sab

rını zorladığımı bilmeme rağmen, "Belki de boyatmak yerine 

kestirmeliyim?" diye sorarcasına konuştum. 

"Nehir, yemin ederim sana buradan bir çarparım, dövme 

falan yaphrmana gerek kalmaz." Konuyu değiştirmeye çalış

mayı kestim ve gözlerimi hafifçe kısarak ona bakhm. "Ne za

mana kadar böyle davranmaya devam edeceksin?" 

Gözlerimi kapatırken derin bir nefes aldım ve tekrar açh

ğımda, "Sadece, aarnın dindiğini hissedene kadar." diyece

vapladım. 

"Aan dinmeyecek." diye gerçeği bir anda yüzüme vurdu

ğunda, ne söylemem gerektiğini bilemedim. "Acın asla dinme

yecek; bir süre sonra dindiğini sanacaksın fakat asla öyle ol

mayacak. Aklına her geldiğinçie canın acıyacak. Geçmeyecek." 

"Geçecek demişlerdi." 

"Geçtiğini sanacaksın ama geçmeyecek." 

" ... ama-" 

"Unuttuğunu sanacaksın, artık umursamadığını falan ... 

fakat gün gelecek tek bir söz, ses ya da görüntü tekrar sana 

onu hahrlatacak. Zaten bir süre sonra da ilk seferki kadar acıt

mayacak çünkü alışmış olacaksın ... " 

"Ben ... " 

"Sen, Kıvanç'ı affetmelisin." 
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Kaşlarınu hafilçe çattım. Neden Kıvanç'ı affetmeliydim? 

Ona ihtiyacım olduğu için mi, yoksa onu hala çok sevdiğim 

için mi? Neden Kıvanç'a ihtiyacım vardı? Beru anladığını dü

şündüğüm için mi, yoksa gerçekten beni anlayabildiği için 

mi? Neden Kıvanç'ı hala çok seviyordum? Sevmek istediğim 
için mi, yoksa sadece sevdiğim için mi? 

"Hislerini kapat." diye fısıldadı Rüya ve düşünce havu

zumdan çıkmamı sağladı. Kaşlarımı daha da çatarak ona bak
mayı sürdürdüm. "Şey gibi ... Hani, Vampir Günlükleri dizi

sinde Elena acı çekmek istemediği için insanlığını kapatmışh 

ya ... İşte onun gibi, sen de insanlığını değil de hislerini kapat." 

" ... ama .. " dedim itiraz edercesine. "Hissetmezsem, yaşa

yamam ki ... " diye devam ettim. 

"Hislerini kapat ve acı çekme ... Mutluluğu, şaşkınlığı, öf

keyi ya da heyecanı hisset. Hislerini sadece acıya kapat ve 

daha fazla kendini harap etme." 

''Demesi kolay." dedim burun kıvırırcasına. ''Kapat de-

yince kapahlacak bir şey değil ki bu!" 

Dişlerini göstererek sınth, ''Denendi, onaylandı." dedi. 

Kaşlarımı çatmayı bırakıp, "Nasıl?" diye sordum merakla. 

Yaramaz bir kız çocuğu gibi kıkırdadıktan sonra yaphğı 

yaramazlığı anlatacakrruşçasına büyük bir heyecanla, "Beyin 

aptal bir organdır. Ona ne dersen, inanır ve yapar." dedi. ''Eğer 

ona daha fazla düşünmek, ağlamak veya acı çekmek isteme

diğini söylersen, düşünmez, ağlamaz veya acı çekmezsin." 

Gözlerimi kaçırıp, tekrar onun gözleriyle buluşturduktan 

sonra, "Hislerimi kapatayım yani?" diye sordum. 

Başını sallayarak, "Hislerini kapat ve eski Nehir ol." dedi

ğinde, ben de başımı salladım ve gözlerimi kapattım. 

Sihirli olduğunu düşündüğüm sözcükleri söylediğimde, 
hislerimin kapanacağını da sanıyordum fakat öyle olmadı. 
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Hayal kırıklığı ile gözlerimi açhğımda, Rüya'run umut 
dolu bakışlarını gördüm ve ardından, "İşe yaradı, değil mi?" 
diye umutla sorduğunu duydum. 

Hafifçe gülümseyerek, "İşe yaradı." diye yalan söyledim. 
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Evimden dışarıya adımımı atmadığım dört günün so

nunda artık fosilleşebileceğimi hissediyordum. Ne ben ne 
de annem, odalarımızdan çıkrruyorduk, dayım ise sürekli 
ikimizi de konuşturabilmek ya da güldürebilmek için bir 
şeyler yapıyordu. Son dört gündür banyo yapmamıştım ve 
sadece bedenimin değil, saçlarımın da artık kokmaya baş

ladığının farkındaydım. 

Bugün saat on gibi uyanmıştım ve gün içerisinde banyo 
yapmaya karar vermiştim. Banyo yapabilmek için yatağımdan 
kal.khğım sırada ise odama iki kişi girmişti. Irmak ve Deniz! 

Irmak, '~ehir'e hücum!" diye bağırmış ve üzerime atla
mışh, onun ardından da Deniz ... Irmak yalnızca beş saniye 
sonra, "Bu koku nereden geliyor be?" diyerek benden uzak

laşmışh. 

Şirince gülümseyip, "Benden ... " dediğimde ise Deniz de 
benden uzaklaşmışh. 

"Kaç yıldır yıkanmıyorsun kızım sen?" diye azarlarcasına 
sormuştu Deniz ve sonrasında beni wrla banyoya sokmuşlardı 

Şimdiyse banyo yapıp üzerime terruz kıyafetlerimi giy
miş bir halde karşılarında dikiliyordum. İkisinde de tuhaf 
bir sevinç vardı ve bu sevincin sebebini merak etn1eden ya
pamıyordum. 

"Seni bir yere götüreceğiz Sümüklü!" diyen Irmak, ağız

larındaki bakladan tatmama izin verdiğinde, kaşlarımı ha
fif~ çattım. Ağızlanndaki bakladan tatmama izin vermek mi? 
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Kendi kullandığım tabire karşılık yüzümü buruşturduğum sı
rada, "Sadece üçümüz olacağız, eskisi gibi ... " diye devam etti. 

"Cem ve hatta Batu bile olmayacak." dedi Deniz ve bu 

daha da meraklanmama sebep oldu. 

Otomobilden indiğimizde, önünde durduğumuz binanın 
üstünde duran koca tabeladaki yazıyı okuduktan sonra, "Ço
cukları sevmediğimi bilmiyor musunuz?" diye sordum öfkeyle. 

Irmak dilini şaklahp, bilmiş bir edayla, "Onlar sadece ço
cuk değiller." deyince, gözlerimi devirdim. 

"Amacınızı anladım, tamam mı? Benden çok daha kötü 
şeyler yaşamış olanları dinleyip, halime şükretmemi falan is
teyeceksiniz ama hayır, istemiyorum, gelmeyeceğim." 

"Yürü Nehir!" dedi Deniz ve ardından kolumu sertçe tu
tarak bahçe kapısından geçmemi sağladı. 

Çocuk Esirgeme Kurumu'nun binasına girdiğimizde, De
niz kolumu bıraktı ve kurumun müdürüyle konuşmaya gitti. 
Irmak ve ben ise o sırada benim geri gitmek istememin tar
tışmasını yapıyorduk. Deniz gelmeden önce, kaçabilmek için 
kurduğum planı uygulamaya geçecektim ki birinin baca
ğımı sıkarcasına tutmasıyla erteledim ve bacağımı tutan ki
şiye döndüm. 

Sarı, bukle bukle saçları olan küçük kız, şirin bir şekilde 
bana bakıyorken, kaşlarımı çatmaktan başka hiçbir şey yap
mayarak, "Bir şey mi istemiştin?" diye sordum. 

Küçük elini kaldırıp, saçlarımı işaret ederek, "Saçların 
çok güzel, benim olabilirler mi?" diye sorduğunda, kaşlarımı 
daha da çattım. 

"Kendi saçların neyine yetmiyor?" 

"Kendim için istemiyorum ki ... Arkadaşım için istiyorum." 
dedikten sonra utançla gülümsedi ve bir sırrı açığa çıkıyor
muşçasına fısıldayarak, "Arkadaşımın saçlan yok ve bu onu 
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çok üzüyor. Benim saçlarım var ve üstelik çok güzeller ... Gü

zel saçlarım var diye de artık benimle konuşmak istemiyor. 
Benimle konuşsun diye saçlarımı kestim ama yeniden uza

dılar ... Müdüre Anne'ye, kestiğim saçlarımı arkadaşıma ver

mek istediğimi söyledim fakat bana kızdı ve kabul etmedi. 

Eğer sen kendi saçlarını kesip arkadaşıma vermek istersen 
belki sana kızmaz ... " dediğinde, Irmak'a döndüm ve Irmak'ın 

da en az benim kadar şaşkın olduğunu görünce, tekrar kü
çül< kız.a döndüm. 

"Arkadaşının neden saçları yok?" diye sorduğumda, kü

çül< ellerini iki yanında açh ve dudaklarını bilmiyorum der
cesine büktü. 

''Hepsini değil, yansını versen de olur ki ... " deyince, arka
daşının nerede olduğunu sormak için dudaklarımı araladım. 

Sonrasında yanımıza gelen kadın ve Deniz'i görünce, du

daklanıru kapatmak zorunda kaldım. Kadın eğilerek küçük 
kızı kucağına aldıktan sonra, "Size de arkadaşından bahsetti, 

değil mi?" diye sordu. 

"Evet..." 

"Aslında öyle biri yok, hayali-" 

"Hayır, var!" diye bağırdı küçük kız ve kadın özür diler
cesine bizlere bakhktan sonra yanımızdan ayrıldı. 

Onların ardından, Deniz'in yönlendirmesiyle arka bah

çeye çıktık. Hayahmda ilk kez bir Çocuk Esirgeme Kurumu'na 

geldiğim için etrafımdaki her şey bana çok fazla tuhaf geli

yordu. Bahçeye çıkarken kullandığımız basamakların duvar

larındaki tabloların hepsi çocuklar tarafından yapılmışh ve bu 

bile bana çok fazla tuhaf gelmişti. Müdüre, çocukların odala

rına girmemize izin vermemişti fakat bahçede onlarla sohbet 
etmemize izin vermişti. Bahçeye çıktığımızda ve ben etrafta 

koşuşturan çocukları gördüğümde, sıkıntıyla alt dudağımı 
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ısırdım. Bebekleri seviyordum ama çocukları gerçekten hiç 
mi hiç sevmiyordum. 

Deniz, çocuklar bizi fark etmeden önce kulağıma doğru 

eğilerek, "Onlara sakın acıma, başkalarının kendilerine ac1-

rnasından nefret ederler." dediğinde, başımı sallamakla ye

tinmiştim. 

Küçük bir kız çocuğu, Deniz'i görünce, gözlerini kısarak 
bize doğru yürümeye başladı. Bir adım ötemizde durduğunda, 

Deniz, hafifçe eğilerek kızın elini tuttu ve kızın elini nazikçe 
öptükten sonra kulağına bir şeyler fısıldadı. Kızın dudakları 
geniş bir gülümsemeyle aydınlanırken, çok kısa bir süre sonra 
kız, kollarını Deniz'in boynuna doladı. Bakışlarım, yanımızdan 
biraz önce ayrılan Irmak'ı ararken, onu, tahminen bizden bir
kaç yaş küçük olan bir kızla konuşurken buldum. Kız, bakış
larına yüklediği öfkeyle Irmak'a hararetli bir şekilde bir şey
ler anlatırken, Irmak hiçbir şey söylemeden onu dinliyordu. 

Deniz veya Irrnak'ı seyretmek istemediğimi fark ettiğimde, 
boş olan banka yöneldim ve oturdum. Etrafımdaki çocukları 
seyrettiğim ve kendi düşüncelerime daldığım kısa bir sürenin 
sonunda, "Burası benim yerim." diyen kişi dikkatimi çekti. 

Esmer, en fazla on yaşında olan küçük kıza baktıktan 
sonra oldukça umursamaz bir tavırla, "Ee, ne olmuş yani?" 
diye sordum. 

"Yani kalk." 

"Allah, Allah." dedim meydan okurcasına. "Kalkmaz-
sam ne olur?" 

"Seni yerim." dedi, sesinde tehditkar bir hava vardı. 

"Oturacak başka bir yer yok, burada otursam ne olur ki!" 

"Tamam, tamam." dedi ve ardından yanıma oturduktan 
sonra, "Acıdım, otur." diye alay edercesine devam etti. 

"Adın ne senin?" diye sordum, bu sırada bakışlarım kir
piklerine takılmıştı. Uzun ve gür kirpikleri vardı. 
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"Hayal." 

''Benimki de Nehir." 

"Neden buradasın Nehir?" diye sorduğunda, kızın bir anda 

yirmi yıl yaşlanmış gibi bana bakbğını fark ettim. 

"Arkadaşlarım zorla getirdiler." diye cevapladığımda, ya

vaşça başını salladı ve gözünün önüne düşen saçlarım eliyle 

geriye doğru atb. 

,.'Benim arkadaşlarım acayip salak ... " dedikten sonra et

rafına burun kıvırarak bakh ve ardından bana dönerek, "Se

nin arkadaşların da öyle mi?" diye sordu. 

Kızın yaşına göre fazla olan olgunluğu ve bilmişliği beni 

rahatsız ederken, "Pek değil." dedim. Biraz önceki gibi ya

vaşça başını salladığında ise "Sen neden arkadaşlarının sa

lak olduğunu düşünüyorsun?" diye sordum. 

" ... çünkü hemen her şeye ağlıyorlar ... " 

Gözlerimi şaşkınlıkla büyüterek ona bakıp, "Ay, ben de nef

ret ederim öyle çocuklardan!" diye bağırırcasına konuştum. 

Sonunda kendim gibi düşünen birini bulmuştum ya ... Benden 

mutlusu yoktu! "Çak, kız!" deyip sağ elimi kaldırdığımda, 

dişlerini göstererek güldü ve elime güçlüce bir beşlik çakh. 

Hemen ardından, salıncakta sallanan çocuğu işaret ede

rek, "Mesela bu, Mete ... Dokuz gün önce babası ölmüş, bu

raya yedi gün önce geldi ve tam yedi gündür ağlıyor." dedi. 

Bir süre Mete'ye bakarak sustum, ardından Hayal'e döne

rek, "Babasını kaybettikten sonra ağlaması sence de normal 

değil mi?" diye sordum. 

"Normal... NormaJ ama bir-iki gün ağlarsan normal ... " de

dikten sonra kaşlarını çatarak, "Yedi gün boyunca ağlamak 

da ne demek?" diye sorgularcasına konuştu. "Burada ailesini 

kaybeden onlarca çocuk var, onlar hiç bu kadar ağlamadılar ... " 
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Kaşlarımı hafifçe çatarak, "Sen de mi aileni kaybettin?" 

diye sordum ve sonra pişman oldum çünkü ben, bana bu so

runun sorulmasını hiç istemezdim. 

... ama sandığımın aksine ne sessizleşti ne de üzgün bir 

ifade takındı. Gülümseyerek başını salladı ve "Dört kardeştik. 

Annem ve babamla birlikte toplam alb kişiydik. Van Depremi'ni 

biliyorsun, değil mi? Tüm ailemi o depremde kaybettim ben." 

dedikten sonra başını hafifçe eğdi. "Kardeşlerimin ve abimin 

enkazın altından çıkarılan bedenlerini gördüm." Başını kal

dırıp tekrar bana bakh. "Sadece ben ve dayım kurtulabildik. 

Annemler, teyzemler ve dedem öldü. Sonra dayım beni bu 

şehre getirdi." Hafifçe omuz silkerek, "Geçen yıl dayım da 
araba kazasında ölünce ... " dedikten sonra, "Bu sefer de Mü

düre Anne beni buraya getirdi." diye devam etti. 

Kaşlarımı çatarak ona bakarken, Deniz'in sözü aklıma 

geldi ve tek bir yorumda dahi bulunmadım. 

''Şu, Mete ... " dedim konuyu değiştirmek amacıyla. "Na
sıl bir çocuk?" 

Mete'nin adını duyduğunda utangaç bir şekilde gülüm
sediğini görünce, gülerek omzuna vurdum ve "Kız sen ona 
aşık mısın?" diye sordum. 

Sorumla birlikte gülümsemesi yüzünde yayılırken, gü
lerek bir kez daha omzuna vurdum. Fazla güçlü vurmuş ol
malıyım ki yere düştü. 

"Ay, Hayal!" diye bağırırken, eş zamanlı olarak eğildim 
ve onu yerden kaldırırken özür diledim. 

Gülümseyerek elini havada sallarken, "Alışkınım ben düş
meye." dedi. "Düşünce de kaldırılmaya ... " 

Ben? Ben de alışkın mıydım düşmeye? Peki ya, düştük
ten sonra kaldırılmaya? 
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Yemek vakti geldiğinde, Hayal koşturarak yanımdan ay
nlmışh. Bu sırada Irmak başka bir çocukla sohbet ederken, 
Deniz hala aynı kızla ve kızın birkaç arkadaşıyla oyun oynu
yordu. Deniz koşuyor, çocuklar Deniz'i yakalamaya çalışıyor

lar, yakaladıklarında ise Deniz'in üstüne çıkıp onu gıdıklıyor
lardı. Bahçede bulunan herkes çok fazla eğlenirken, benim 
aklım hep Hayal ve ailesindeydi. 

''Baksana!" diye bir ses duyduğumda, dikkatimi yanımda 
dikilen ve bana seslenen çocuğa verdim. 

'inanmıyorum, gerçekten sensin." 

Çocuk gözlerini kocaman açarak yanıma oturduğunda, 
kaşlarımı hafifçe çatmadan edememiştim. 

'1<imimr'' diye merak ederek sorduğumda, yüzüme işa

ret parmağıyla dokunup gerçek olup olmadığımı kontrol etti. 

Kısa bir süre sonra ise gerçekliğiınden ve düşündüğü kişi 
olmamdan emin olmuş olmalı ki kendinden emin bir tavırla 
sırıtarak, "Solucan?'' dedi. 

Kıvanç'ın bana taktığı lakabı bu çocuğun ağzından duymak, 
beni şaşırtmaktan ziyade öfkelendirirken, "Git işine." dedim. 

Omzuyla benim omzuma vurup, aynı sırıtmayla, "Hadi 
hadi.." dediğinde, kaşlarımı daha da çathm. 

''Kaç yaşındasın çocuk sen?" diye öfkeyle soluduğumda, 
dalga geçermişçesine dudaklarını bükerek, "On yedi." diye 
cevapladı sorumu. 

Çocukla aynı yaşta olmamız şaşırmama sebep olurken, 
''Kıvanç abi senin neşeli bir kız olduğunu söylemişti ama gö
rüyorum ki hiç de öyle değilsin." deyince, daha da şaşırma
dan edemedim. 

"Kıvanç'ı nereden tanıyorsun?" diyerek aklıma gelen ilk 
soruyu sorduğumda, omuz silkti 

"Buraya gelmiş olman, o iki salak arkadaşının başının aJ
bndan mı çıkh sanıyorsun?" diye sorarken, Irmak ve Deniz'i 

260 



ZEYNEP SEY 

işaret etmişti. Ona, onu anlamadığımı belirten bakışlar yol
ladığımda ise "Kıvanç diyorum." dedi. "Buraya gelmenin se
nin için iyi olacağını düşündü ve tüm bunları o organize etti." 
diye de devam etti. 

Kıvanç'ın sırf ben iyi olayım diye böyle bir şey düşünüp 
organize etmesi, beni özel ve mutlu hissettirirken, hiçbir şey 
söylemeyip derin sessizliğime gömülmeye devam ettim. 

Yarım saatlik bir sessizliğin sonunda, buraya geldiğim
den beri yerinden hiç kalkmayan ve başını yerden hiç kaldır
mayan küçük çocuğun yanına gitmek istedim ve oturduğum 
banktan kalkıp ona doğru ilerledim. Küçük çocuğun yanına 
vardığımda, ona neden yalnız başına oturduğunu sorup, ben 
de yanma bağdaş kurarak oturdum. 

"Ben çok sakar biriyim, bu yüzden de kimse benimle ar
kadaşlık yapmıyor." deyip, hayranlıkla incelediğim kıvırcık 
ve kumral saçlarından gözlerimi alamadığım sırada, "Sakar 
olmak suç mu?" diye sordu. 

"Hayır, sakar olmak bir suç değil ve aslına bakarsan ben 
de çok sakarımdır." 

"Gerçekten mi?" diye heyecanlanarak sorduktan sonra, " ... 
ama dünyadaki tek sakarın ben olduğumu söylemişlerdi." dedi. 

Gülerek, "Hayır, tek sen değilsin, ben de varım." dedi
ğimde, şirin bir şekilde güldü. Belli ki dünyadaki tek sakarın 
kendisinin olmadığını bilmek onu mutlu etmişti. 

Kısa bir süre sonra, "Sen ... Babası ölen o Solucan kız mı
sın?" diye sorduğunda, sertçe yutkundum ve başımı hafifçe 
salladım. Küçük elleriyle sağ elimi tutup, "Üzülüyor musun?" 
diye sordu. 

Ne söylemem gerektiğini bilemedim. Henüz sekiz yaşla
rındaki çocuğa bu sorunun cevabı nasıl verilebilirdi ki? Ölü
yorum, diyemezdim. Ciddiye alarak ortahğı ayağa kaldırabi
lirdi. Canım acıyor, diyemezdim. İlaç getirmeye kalkabilirdi. 
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Hayır, deyip yalan söyleyemezdim. Kalpsiz olduğumu düşü
nerek benden nefret edebilirdi. 

Bu yüzden ben de "Üzülüyorum." dedim sadece. 

Elimi daha da sıkı tutup, "Birkaç ay önce benim de babam 
ve annem trafik kazasında öldü. İlk başlarda onları çok özlü
yor ve öldükleri için çok üzülüyordum fakat artık eskisi kadar 
çok özlemiyor ve üzülmüyorum. Müdüre Anne, büyüyünce 
geçecek, dedi." dedikten sonra, "Müdüre Anne bana yalan 
söylemez ki ... " diye devam etti. "Geçecek dediyse geçecektir." 

"Tabii ki geçecektir." dedim, kendim bile bu konuda emin 
değilken. 

"'Hem baksana.'' dedi ve ellini tutmayı bıraktı. "Senin sa
dece baban ölmüş, annen ölmemiş ... Bence annenin hala ha
yatta olması seni mutlu etmeli." 

Ayağa kalkarak pantolonunun arkasını silkeledikten sonra 
yanımdan koşarak uzaklaşh. Haklıydı. Ben sadece babamı 
kaybetmiştim, yıllardır hiç ilgisini ve sevgisini hissedemedi
ğim babamı. .. Ya o otomobilin içinde annem de olsaydı? Ya 
aynı günde her ikisini de kaybetseydim ve Aksoylardan hiç 
kimse bana bakmayı kabul etmeseydiler? 

Derin bir nefes alırken, oldukça yavaş hareket ederek 
ayağa kalktım. Kaybım büyüktü fakat acım dayanılmayacak 
kadar büyük değildi. Yanımda ve arkamda olanlarla yoluma 
devam etmek zorundaydım. Eski ben olmak zorundaydım. 
Mutlu, umutlu ve her zaman güleç ... 

16 Mayıs, annemin nihayet bir hayatı olduğunu hatırladığı 
ve evden dışarıya adım attığı günün tarihiydi. Günlerdir an
nem dışarıya bir kez bile olsun adımını atmamıştı ve ben de 
onu evde yalnız başına bırakmak istemediğimden, pek az dı
şarıya çıkmıştım. Irmak, Deniz, Batu, Cem, Rüya, İnci ve hatta 
Damla bile okuldan çıktıktan sonra hemen yanıma geliyor ve 
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kafamı dağıtmak için türlü türlü şeyler yapıyorlardı. Klvanç 

da benimle görüşmek veya konuşmak için yollar aramışh 

fakat ben o yolların önüne hep taşlar koymuştum. Kıvanç'ı 

günlerdir görmüyordum ve dürüst olmak gerekirse bu ger

çekten de benim için hiç sorun değildi. Herkes ve hatta Batu 
bile Kıvanç'ı affetmem gerektiği kanısındayken, ben henüz 

bu konuda düşünmek bile istemediğimi sert bir dille belirt

miştim. Onca şeye rağmen ve babamın acısı henüz tazeyken, 

Kıvanç'la olan ilişkimi düşünemezdim. 

"Elif gidiyor." dedi Deniz ve düşüncelerimden uzaklaş

mamı sağladı. Kaşlarımı çatarak ona bakmaya başladığımda, 
"Laan!" diye bağırarak oturduğu yerden kalktı. "Elif gidiyor!" 

Deniz odamdan koşturarak çıktığında, ben de arkasın
dan koşturmaya başladım ve evden çıkıp, yol boyunca koş

maya devam ettik. Nereye, neden, ne zaman ve nasıl gidiyor, 
diye soramadım. Koştuk, koştuk ve Bordo Caddesi'ne vardı

ğımızda koşmayı bıraktık. Deniz kısa bir soluklanmarnın ar
dından, "Elif gidiyor." diye mınldandı ve sanki yeni hatırla

mış gibi bir anda yine koşmaya başladı. 

Ben neden onun peşinden koşmuştum ve neden hala koş

maya devam ediyordum? Bilmiyordum ama Elifin geçen sefer 

gittiğimizdeki evin önüne kadar koştuğumuzda, geri dönmeyi 
gerçekten istemeye başlamışhm fakat Deniz kapıyı çalmak ye

rine, omuz atarak kırınca, bu isteğimden vazgeçtin1 ve onun 
ardından ben de eve girdim. 

"Elif!" diye öfkeyle bağırdı. Deniz'i ilk kez böylesine öf-
' keli görüyordum. "Neredesin?" 

Elif cevap vermedi ve banyonun ışığı bize Elif' in banyoda 
olduğunu düşündürttü. Deniz hiç duraksamadan banyo ka

pısının önüne geldi ve banyo kapısını bu sefer omuz atarak 

kırmak yerine yumruk yaptığı eliyle çaldı. İçeriden ses gel
medi ve Deniz, "Elif, güzelim, kapıyı. açar mısın?" diye sordu. 
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uKapı zaten açık, Bücür!" dedi Elif ve Deniz kısa bir an
lığına şaşkın şaşkın kapıya baktıktan sonra kapının kulpunu 
ç-evirdi 

Bel\ olduğum yerde kalmayı tercih ettim ve açık kapıdan 
onları seyretmeye başladım. 

Elif, banyo aynasının önünde dikilmiş, sağ elinde tuttuğu 
makasla saçlarını kesmeye çalışıyordu. 

Deniz banyoya girer girmez, hiç nazik olmayan bir ta
vırla Elif'in elindeki makası aldı ve ilNe yapıyorsun kızım 

sen t' diye bağırdı. 

Deniz'in varlığını ve sorusunu hiç umursamadan, yüzüne 
buruk bir gülümseme takındı ve aynadaki yansımasına bak
maya devam etti Üzerinde siyah bir pantolon ile siyah bir 
sutyen vardı. Güzel görünüyordu fakat güzel görünmesin
den daha çok, üzgün görünüyordu. 

"Seyhan'dan ayrılıyorum." dediğinde, Deniz'in surabnda bir 
hüzün belirdi ve bu hüzün, benim de üzülmeme sebep oldu. 

"Onu geç, onu zaten sonra konuşacağız." dedi Deniz, pek 
umursamıyormuş gibi duruyordu fakat umursadığından emin

dim. "Saçlarını neden kesiyordun, onu söyle bana?" 

Elli, aynadaki yansımasına bakmaya devam ediyorken, 
Deniz onun çıplak sırtına, suratındaki hüzünle birlikte bakı
yordu. Olayın iç yüzünü bilmesem, Deniz'in tam olarak şimdi 
iyi niyetli bakışlarla Elif'in çıplak sırtına baktığını düşünebi
Jirdim fakat biliyordum ve bakışlarında o anlamın olmadı
ğından da emindim. 

"Saçlarımı kesiyordum çünkü ... Gittiğim yeni şehirde, 

yeni bir başlangıç yapmak istiyorum. Bir eskort olarak değil 
de.- Ne bileyim, küçük bir pastanede bir çalışan olmak isti
yorum. Mutlu olmak, evlenmek ve en önemlisi de çocuk sa
hibi olmak istiyorum." 

uGidemezsin." dedi Deniz. 
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Sesindeki çaresizliği fark edebilmiştim. Elif gidecekti, bu 
konuda kararı kesindi ve Deniz'e söz hakkı bile düşmüyordu. 

Elif, gerçek olmayan bir kahkaha athktan sonra, "Ma-
kası ver." dedi. 

"Gitmeyeceğini söyle." 

"Makası ver, Bücür!" 

"Gitmeyeceğini söyle Elif!" 

"Gideceğim. Bu şehirden, buradaki herkesten nefret edi
yorum ve kurtulmak istiyorum! Daha fazla hiç tanımadı
ğım erkeklerin alhna girmek veya insanların kölesi gibi ya
şamak istemiyorum! Anlamıyor musun, Bücür, benim artık 
kaçmam lazım ... " 

"Beni bırakamazsın." dedi Deniz ve sağ elini yavaşça Elifin 
omzunun üzerine koydu. Belki de bu dokunuş, Deniz'in, Elif'e 
olan ilk ve son dokunuşuydu ... 

"Umurumda olduğunu mu sanıyorsun?" diye sordu Elif, 
benim bile canım acır gibi oldu. Deniz'in surahnda önce bir 
şok dalgası, sonra yine hüzün gezinmeye başladı. 

Uzun bir sessizliğin ardından, "Saçlarını ben keseceğim." 
dedi Deniz ve biraz önce Elif'in elinden aldığı makası sağ 
eline alaral<.ı Elif' in saçlanrun bitiş hizasına doğru kaldırdı. 

''Benden hoşlanıyor musun sen?" diye sordu Elif. Sorusuna 
yanıt olarak, yuh kızım, bunu görmemek için kör olman ge
rekir, diye bağırmak istedim fakat yapamadım. 

"Ben-" 

"Üvey babamdan hamileydim." diyerek Denizin sözünü 
kesti ve Deniz'le beni aynı anda şoka soktu. "On beş yaşım
dayken bana tecavüz etti ve ben kimseye bir şey söyleyeme
dim. Bir ay sonra annem onun tarafından zehirlenerek öldü

rüldü ve ben yine kimseye bir şey söyleyemedim. Hamile 
olduğumu anladığımızda ise ... " Elif'in sesinin titrediğini ve sağ 
elini banyo lavabosunun tezgahına koyduğunu fark ettiğimde, 
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bu ana şahit olmak isteyip istemeyeceğimi düşünmeye başla
dım. "Beni şişleyerek, henüz bir aylık bile olmamış olan be
beğimin ölmesine sebep oldu." 

"Elif-" 

"Yaram iyileştiğinde evden kaçhm fakat yine kimseye bir 
şey söyleyemedim. Birkaç gün sokakta yaşadım sonra ise ken
dimi eskort olarak buldum." 

"Ben ... " 

''Eskort olmak benim seçimim değildi ama işler yoluna 
girdiği halde bu pisliğe devam etmek benim seçimimdi ve çok 
pişmanım. Üvey babam tarafından tecavüze uğradığım ilk an 
kimseye bir şey söylemediğim, annemi zehirleyerek öldürdü
ğünde kimseye bir şey söylemediğim, bebeğimin ölmesine se
bep olmasına rağmen kimseye bir şey söylemediğim için ve 
eskort olarak tam beş yılımı geçirdiğim için pişmanım. Sus
tuğum ve tüm bunlara göz yumduğum için çok pişmanım." 

"Peki ama ... Neden şimdi?" diye sordu Deniz. 

Ben de bu sorunun cevabını çok merak etmiştim. Beş yı
lın ardından neden şimdi gitmek ve tüm bu şeylerden kur
tulmak istemişti? 

"O geleli." dedi ve yüzünü buruşturdu. Ağlamamak için 
kendisini zor tutarken, ''Beni buldu ve ... Müşterim olmak is
tedi.." diye devam etti. 

Üvey de olsa bir babanın nasıl böylesine kötü olabileceğini 
aklım bir türlü almıyordu. Tecavüz etmiş, annesini öldürmüş, 
bebeğini öldürmüş, hayatını mahvetmiş ve hiçbiri yetmezmiş 
gibi beş yıl sonra bir kez daha hayahna girmişti. O adamı ta
nımlayacak tek bir kelime dahi bulamıyordum. 

11Şikayetçi olalım, gerçekleri gün yüzüne çıkarabiliriz. Ben 
yanındayım ve-" 

"Kaçmam lazım, Bücür!" diyerek sözünü kesti Elif. 
"Hapse de girse, ölse de o adam benim peşimi bırakmayacak. 
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Anılarımda, zihnimde, her yerimde o var ... Ben artık onu ha
hrlatan bu şehirde kalmak istemiyorum." 

Elif, aynadaki yansımasına sırtını çevirip Deniz'e doğru 

döndü ve sağ elini onun yanağına koydu. Deniz gözlerini ka

patb ve Elif'in dokunuşunu hissetmeye çalışb. O an Elif'in su

ratında ilk kez masum ve içten bir gülümseme gördüm. Bu 
benim yüz hatlarımı yumuşatırken, Deniz gözlerini açtı ve 

"Yapma ... " diye fısıldadı. 

''Bana aşık değilsin, beni sevmiyorsun ... Belki hoşlanıyor
sun ama emin ol ileride çok daha iyi ve güzel bir kızla tanı

şacaksın." 

''Ben seni istiyorum." dedi Deniz, küçük bir çocuk gibi 

diretmek istercesine. 

"Derslerine çok çalış ve iyi bir üniversiteyi kazan. Kızların 
kalplerini kırmayı kes ve boğulmak üzere olduğun bu egon
dan taviz vermeyi de arbk bil." 

"Elif-" 

" ... ve sakın bu masumluğunu kaybetme, Bücür!" dedik
ten sonra yavaşça uzanıp, dudaklarını Deniz'in dudaklarına 
değdirdi. 

Gözlerimi kapatbm. Bu kadarına şahit olmam zaten 

fazla ayıp ve gereksizdi. Bundan sonrasına şahit olmamam 
daha iyiydi. Kısa bir süreliğine öylece bekledim. Ardından, 
Deniz'in, "Aynaya dön." demesiyle öpüşmeyi kestiklerini an

layarak gözlerimi açtım. 

Elif, aynadaki yansımasına döndü ve Deniz aceleci dav
ranmayarak yavaş hareketlerle onun beline kadar uzanan saç
larını omzuna kadar yamuk da olsa kesti. Kesme işlemi bit

tikten sonra Elif aynadaki yansımasındaki saçlarına bakh ve 
sırıtarak, "Yamuk kesmişsin." dedi. 

"Özür dilerim, ilk kez-" 
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"·-ama güzel duruyorlar." diyerek tekrar Deniz'in sözünü 
kesti E1if ve bir anda yüzünü Deniz'e dönüp, dudaklarına kü
çük bir buse bıraktıktan sonra, i/Seni çok özleyeceğim Deniz!" 
deyip, kollanru onun boynuna doladı. 

Belki de bu öpüşme, onların ilk ve son öpüşmesiydi; bu 
sarılma, onların ilk ve son sarılmasıydı ve belki de Elif ilk ve 
son kez Deniz'e adıyla hitap etmişti. 

Ak.şama doğru evime vardıktan ve annemin iyi olup ol
madığını kontrol ettikten sonra direkt olarak odama yönel
miş ve yatağıma yatmıştım. 

Çok kısa bir süre sonra ise ağlamaya başlamışhm. Bu se
fer neye ağladığımı bilmiyordum. Babamın ölmüş olmasına 
mı? Kıvanç'la hala ayn olmamıza mı? Batu'nun, Kıvanç ve 
Damla'dan yediği ikinci ihanete mi? İnci'nin ölüyor olmasına 
mı, yoksa Elif'in gidiyor olmasına mı? 

Ağlayabileceğim çok şey vardı ve ben hangisine ağladı

ğımı dahi bilmiyordum. 

Saatlerce ağladım ve göz pınarlarımın kuruduğunu his
settiğim sırada arhk uyumak istedim. Müzik dinlemeyi veya 
şarkı sözü yazmayı bırakalı çok olmuştu. Müziğin bana çok 
iyi geldiğini biliyordum fakat içimden dinlemek veya yaz
mak hiç gelmiyordu. Değiştiğimi hissedebiliyordum, yaşadı

ğım onca şeyden sonra az da olsa etrafıma karşı yabancılaş
hğımın farkındaydım. Eskisinden daha az umutlu ve neşeli 
olduğumun da farkındaydım. 

Ben, oldum olası her insanın ruhunun bir rengi temsil et
tiğini düşünürdüm. Umudun renginin mavi olduğunu ve be
nim ruhumun da umuda bulandığını düşünmüştüm. Mavi 
olduğumu sanmışhm fakat onca şeyden sonra, hayır, arhk 
mavi olmadığımdan emindim. Arbk ruhumun umuda bu
lanmış olduğunu sanmıyordum. Belki de. .. Ruhum artık aaya 

268 



ZEYNEP SEY 

bulanmıştı ve ben de artık griydim. Aanın renginin grı ol
duğunu düşünüyordum ve eğer gerçekten öyley~e, ruhumun 
aaya bulandığı bu sıralarda ben griydim. 

Umut, acı ve daha niceleri ... Önemli olan şey neydi, bil
miyordum. Her hissin ve rengin kendine göre özel ve güzel 
bir yanı vardı. Ben neydim, kimdim, neydendim? Hiçbir fik
rim yoktu ve açıkçası olmasını istediğimi de sanmıyordum. 

Boşluğa düşmeme sebep olacak olan düşüncelerimin 
bir anda etrafa saçılmasını ve bunun bende bir baş dönme
sini yaratmasını sağlayan şey kapımın bir anda açılıp içeriye 
Kıvanç'ın girmiş olmasıydı. Kısa süreli yaşadığım baş dön
mesi etkisini yitirirken, Kıvanç'a bu saatte odamda ne işinin 
olduğunu sordum. 

Hiçbir şey söylemeyip, ardından kapattığı kapımın kilidini 
çevirdiğinde ise "Odamdan çıkar mısın Kıvanç?" diye sordum. 

"Hayır." diye kesin bir dille konuştuktan sonra sert ba
kışlarını üzerime dikince, onu ne kadar çok özlediğimin far
kına vardım. 

"Yoksa Solucan'lık yapma sırası sana mı geçti?" diye alay 
edercesine sorduğumda, omuz silk.ere~ ''Kim bilir?" diye sordu. 

Kısa bir süre sonra ona yenik düşeceğimi hissettiğimde, 
odamdan derhal çıkmasını istemek için dudaklarımı arala
dım fakat "Pişmanım." diyerek, henüz söyleyemediğim söz
lerimi yutmama sebep oldu. "Sana yaşattığım ve yaptığım 
her şey için pişmanım." 

"Kıvanç-" 

"Baban öldüğü için üzgün değilim, babanın ölümünden 
dolayı üzgün olduğun için üzgünüm. Ağladığında veya üzül
düğünde ben de üzülüyorum çünkü lanet olsun ki sana ger
çekten çok değer veriyorum. Babanı geri getiremem, onun 
yerine de geçemem fa kat denerim. Seni iyi, mutlu ve özel his
settirmek için her şeyi denerim." 
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"Ben ... " dedim ve sustum. 

Daha fazla bir şey söylemek yerine, üzerindeki siyah ti
şörtünü tek hamlede başından sıyırdı ve odamın diğer köşe
sine attı. Susmaya devam ettim ve o da bundan cesaret ala
rak aynı çabuklukla pantolonunu da çıkardı. 

"Olaylan hazmetmen, bana olan öfkenin dinmesi ve biraz 
olsun yalnız kalıp kafanı dinlemen için sana bir aydan fazla 
zaman verdim ama artık yeter ... Sen benim Solucan'ımsın ve 
ben senden hoşlanıyorum." 

"Kıvanç-" 

"Nehir!" diyerek, tekrar sözümü kesti ve birkaç büyük 
adımda yanıma vardıktan sonra yatağıma girdi. 

Sol omzunun üzerine olacak şekilde uzandıktan sonra sağ 
koluyla bedenimi sardı ve beni kendisine doğru çekti. Koku
sunu içime çektim neredeyse ağlayacakbm. Onunla ilgili olan 
her şeyi çok özlemiştim ve şu anda bana kendi isteğiyle ge
lip, bir nevi özür diledikten sonra yine kendi isteğiyle sarıl
mış olması beni delirtecek kadar mutlu etmişti. 

"Yanındayım." 

''Yanımdasın.'' 
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Son zamanlarda uyuduğum en rahat uykudan uyanmama 
sebep olan şey, Kıvanç'ın, parmağını üç saniyede bir yana
ğıma dokunduruyor oluşuydu. 

Göz kapaklarımı ağır bir şekilde araladığım sırada, Kıvanç 
işaret parmağını sağ yanağıma sokarcasına dokundurup, uzak
laşhrıp, tekrar sokarcasına dokunduruyordu. Göz kapaklarımı 
tamamen açabildiğimde, ters bir ses tonuyla, "Oyun mu oy
nuyorsun?" diye sordum çünkü tiyuyan bir insanın yanağına 
bu tür bir işkencenin yapılması hiç hoş değildi. 

"Evet." diye rahat bir şekilde cevapladığında, sağ elimi 
kaldırıp yanağıma dokundurduğu işaret parmağını tuttum. 

"Bora seni görmek istiyor." deyince, Bora'nın adını duy
duğumdan olsa gerek yüzüme geniş bir gülümseme yayıldı. 

''Eh, gidelim öyleyse." dedim ve ondan önce davranarak 
yatağımdan çıkhm. 

Banyomu Kıvanç'ın kullanmasını istediğim için, ben ge
lene kadar işlerini bitirmesini ve kıyafetlerini giymesini söy
leyerek odamdan ayrıldım. 

Odamın olduğu kattaki banyoya giden yolda karşıma çı
kan annem, kaşlarını çatarak bana bakınca, ben de kaşlarımı 
çatarak ona baktım. Anneme öfkeliydim. Gerçek bir anne-
kız ilişkisi yaşamak için babamın ölümünü bekleyen anneme 
karşı gerçekten de öfkeliydim. Bu yüzden de öfkeli olduğumu 
kaşlarımı çatarak belli etmeye çalışıyordum. 

"Kıvanç dün gece burada mı kaldı?" 
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Sorusundan sonra ona karşı daha da öfkelenerek, "Evet, 
bir sorun mu var?" diye sordum. Yıllardır ne eve ne de odama 

aldığım insanlara hiç karışmayan annem, şimdi karışmaya

caktı herhalde! 

"Sorun yok fakat bir daha.kine misafir odasında uyuyabilir." 

Gözlerimi hafifçe büyüttüm ve eş zamanlı olarak dudak

lanın da hafifçe aralandı. Resmen karışıyordu! Bu hakkı ken
disinde nasıl bulabiliyordu? Bir anda sanki her şey en başın

dan beri zaten böyleymiş gibi nasıl davranabiliyordu? 

"Günaydın." dedim sertçe ve banyoya girdim. 

Öfkeden kudururken, önce ellerimi, sonra yüzümü yıka

dım ve ardından da saçlarımı taradım. Banyodaki işim yaklaşık 
on dakikaya bitince ise aceleyle çıkıp, tekrar odama döndüm. 

Kıvanç'ı odanın içinde volta atarken bulduğumda, bana 

öfkelendiğini sanarak özür dilercesine gülümseyip dolabıma 

yöneldim Siyah bir kot pantolon ve kırmızı dar bir tişört al
dıktan sonra Kıvanç'a dönüp, odamdan çıkmasını istedim. 

Neyse ki odamdan çıkmamak için ne zorluk çıkardı ne de söy
lendi. Odamdan çıktıktan sonra aceleyle önce pantolonumu 

sonra tişörtümü giydim ve yeni telefonumu cebime koyduk

tan sonra ben de odamdan çı.khm. 

Mutfağın hemen önünde ayakta dikilen ve hararetli bir 

şekilde bir şeyler konuşan annem ve Kıvanç, basamaklardan 
indiğim sırada beni fark ettiler ve sonra da sustular. Yanla

rına gittiğimde, onlara biraz önce ne konuştuklarını soracak

bm ki annemin, "Kahvaltı yapmadan mı çıkacaksınız?" soru
suyla, sormaktan vazgeçip ona daha da öfkelendim. 

Neydi bu şimdi? Yıllardır yapmadığı anneliğini şimdi ku

sursuz bir şekilde yapmaya falan mı çalışıyordu? 

Haftanın sadece iki günü kahvaltı yapan bana, neden şimdi 

kahvaltı yapıp yapmayacağımı soruyordu? Ona öfkelenmekte 
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haksız mıydım, yoksa haklı mıydım? Bilmiyordum ama sinir

lerimi bozduğu aşikardı. 

"Hayır." dedim ve Kıvanç'la birlikte evimden ayrıldık. 

İkimiz de suskunluğumuzu koruyarak, Kıvanç'ın evi

mizin hemen önüne park ettiği siyah otomobiline yöneldik. 

Otomobile bindiğimizde, hemen emniyet kemerimi takhm ve 

Kıvanç'ın da takmasını bekledim. 

Emniyet kemerini takmadan motoru çalışb.rdığında ise kaş

larımı çatarak, "Emniyet kemerini takar mısın?" diye sordun1. 

"Ben de bir aydır şu arabaya bindiğimde ne eksik diye 

düşünüyordum." diye alaycı bir ifadeyle konuştuğunda, yü

zümü buruşturarak, "Ha ha." dedim yapmacık bir tavırla. 

"Çok komik ... " 

Ardından ikimiz de yine suskunluğumuza gömüldük ve 

normalde kırk dakikada anca gidebileceğimiz yolu, Kıvanç'ın 

yaphğı hızdan dolayı yirmi dakikada gittik. Otomobilden in

diğimizde, Kıvanç sağ eliyle saçlarını şöyle bir düzeltti ve di

ğer eliyle önden benim gitmemi işaret ederek adım attı. Karşı 

çıkmayıp önden ilk ben gittim ve zile de ben bastım. Sadece 

beş saniye sonra yanımdaydı ve zile ikinci defa basmamın ar

dından evin kapısı açıldı. 

Kapıyı açan kadın, Kıvanç ve bana, "Hoş geldiniz." de

diğinde, hafifçe gülümseyerek başımı salladım fakat Kıvanç 

herhangi bir tepki vermeyerek adımını atıp eve girdi. 

Arkasından gözlerimi devirdim, hani önden bendim, diye 

düşünürken de peşi sıra ilerledim. 

Hoplaya zıplaya brmandığım basamakların ardından, 

Bora'nın odasının önüne kazasız belasız vardım ve odaya fi

şek gibi dalarak, "Böö!" diye bağırdım. O an sanki Bora de

ğil de ben sekiz yaşındaydın1. "Korktun mu?" 
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Bora, sorumdan hemen sonra dişlerini göstererek gül
meye başladığında, ben de Kıvanç'ın bana hitaben, /l'Çocuk 
musun sen?" diye sormasıyla eş zamanda gülmeye başladım 

Ben ve Bora gülmeyi henüz kesmemişken, Kıvanç buse
fer Bora'ya hitaben, "Yemek yedin mi?" diye sordu. 

Bora, başını olumsuz anlamda salladığında, Kıvanç oda
dan çıkmak amaayla arkasını döndü. 

"Bahçede hep birlikte yiyelim, olur mu Boraağım?'' diye 
araya girip sorduğumda, Bora hevesle başını salladı fakat Kıvanç 
odadan çıkmadan hemen önce kesin bir tonla, "Hayır." dedi. 

Bora'run surabnın düştüğüne şahit olduğumda, biraz önce 
oturduğum sandalyeden kalktım ve Kıvanç'ın ardından ben 

de odadan çıkhm. 

Kıvanç'ı basamaklardan inmek üzereyken yakaladığımda, 
"Ne olur sanki üçümüz birlikte yesek!" diye hayıflanarak sor
dum; gözlerinj devirdi ve sonra kolundaki elimi nazikçe itti. 

"Bora yıllardır o odadan tuvalet ve banyo ihtiyacı hari-

cinde-" 
"Neden?" diye sorarak sözünü kestim. 

"-· çünkü Selen-" 
"Selen'inize sıçayım." diyerek, ilk kez Kıvanç'a karşı ağ

zımı bozdum; öyle ki sözümü bitirir bitirmez Kıvanç kaşla
rını şaşkınlıkla havaya kaldırdı. "Yani tam öyle demek iste

medim de ... Şey yani, anladın sen ... " 
Hemen ardından aklıma gelen fikirle birlikte koşar adım

larla basamakJan indim ve mutfağa girip, "Bora, Kıvanç ve 
ben bahçede kahvalh yapacağız. On beş dakika içinde masa 
kurulu olursa, seviniriz." dedim ve tekrar koşar adımlarla ba
samaklan hrmanıp, Kıvanç'ın yanına vardım. 

"Ne yaptın sen?" 

''Hallettim ben, dert etme sen ... " dedim ve kolundan tuta
rak onu çekiştirmeye başladun. Kahvaltının hazır olduğunu 
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duyduğumuzda, Kıvanç, Allah'tan kendisine sabır bana da 

akıl dileyerek, Bora'yı kucağına aldı ve odadan çıkıp, basa

makları inmeye başladı. Ben de Selen'in hala evde olmama

sını ve geç geleceğini bilmenin mutluluğu ile yine hoplaya 

zıplaya basamaklardan inmeye başladım. 

Bahçeye geçtiğimizde, Kıvanç, Bora'yı masanın başköşe

sine oturturken, o sırada ben de Bora'run hemen solundaki 

sandalyeye oturdum ve dayanamayıp ağzıma bir tane sala

talık attım. 

Ağzımdaki salatalığı yutmadan henlen önce, "Hava çok 

güzel, değil mi?" diye sordum, sesimde abartılı bir neşe vardı. 

Bora, ne abisiyle bir ay öncesinde kavga ettiğimizi ve küs

tüğümüzü biliyordu ne henüz şimdi barışma aşamasında ol

duğumuzu biliyordu ne de babamı kaybettiğimi biliyordu. 

Her şeyden bihaberdi ve ben onun zihnindeki neşeli, umutlu 

Nehir'i bozmamak için öyleymişim gibi davranıyordum. Mut

suzdum, gülüşüm samimi bile değildi fakat Bora'yı üzmek, 

bu dünyadaki istediğim son şeylerden bile olmadığı için rol 

yapmak zorundaydım. 

Kıvanç ve bana kapıyı açan kadın, servis tabaklarına krep

lerden koyduğunda, abarhlı bir heyecanla elime çatal ve bı

çağımı alıp, krepten küçük bir parça kestim ve yedim. Krep, 

yüz ifademin belirttiği kadar öyle mükemmel olmamıştı fa

kat Bora'nın iştahının açılması ve heyecanlann1ası için tuhaf 

tuhaf mimikler yaptım ve "Harika!" deyip durdum. 

Kıvanç bu hareketime karşılık olarak ne göz devirdi ne 

de somurttu, aksine, içten bir gülümseme ile beni izledi. Son

rasında, Bora'yla, kim daha önce krepini bitirirse başlıklı ya

rışa girdik. Lokmalarımı en az on kez çiğnediğim ve iki kez 

çatalımı bilerek yere düşürdüğüm için yarışı tabii ki de Bora 

kazandı. 

275 

.... 



SOLUCAN - ll ACI 

Küçük ellerini kaldırıp, ''Üzülme, belki bir sonrakinde sen 

kazanırsın." dediğinde, o an neredeyse Bora'yı reçelin içine 

bandınp yiyecektim. 

Bunu gerçekten yapıp yapamayacağım hakkında düşü

nürkel\ Bora, Kıvanç'ı işaret edince, bu düşünceden vazgeç

tim ve Kıvanç'a döndüm; çatalının ucuna batırdığı zeytini bü

yük bir dikkatle incelerken, en az Bora kadar tatlı ve sevilesi 

duruyordu. Önce Bora'yı, sonra Kıvanç'ı reçele bandırıp ye
mek istediğimi fark edince, kendimden korktum ve farkında 

olmadan masanın albndan Kıvanç'ın ayağına tekme attım. 

Kıvanç bunu beklemiyor olmalıydı ki yerinde sıçradı ve 
elindeki çatal masanın üzerine düştü. Bora ve ben, Kıvanç'ın 

korkarkenki o yüz ifadesine kahkahalarla gülmeye başlamış
ken, Kıvanç suratını buruşturarak, "Harbiden merak ediyo

rumm Çocuk musun sen?" diye sordu. 

Sorusuna burun kıvırarak cevap verecektim ki yüzünün 

aldığı yeni ifade kaşlarımı çatmama sebep olurken, saniyeler 

sonrasında bir çift topuklu ayakkabının çıkardığı sesleri duy

dum. Ağır hareketlerle arkamı dönünce ise kaşlarını çatınış 

ve öfkeden yüzü kızarmış olan Selen'i gördüm. 

Selen, bir bana, bir Bora'ya ve bir de Kıvanç'a bakarken, 

selam vermek için dudaklarımı aralad1m. 

"Bora'run burada ne işi var?.,, diye ava21 çıktığı kadar ba

ğırdığında ise dudaklarımı tekrar kapattım. 

Tamam, kızacağını zaten bekliyordum fakat bu kadar kı

zacağlill da tahmin etmemiştim. 

''Kahvalb yapıyoruz." dedi Kıvanç. 

O an kendimi gerçekten de suçlu hissettim. Selen girdiği 

sinir krizlerinde hıncım Kıvanç'tan çıkaran ruh hastası bir 
kadındı ve şimdi herhangi bir sinir krizine girerse, Kıvanç'a 

olacakların suçlusu ben olacaktım 
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"Benim evimde, benim bahçemde ve benim masamda 
oturup da oğlumla kahvalb yapma hakkını sana kim verdi?" 
diye sorduğunda, soruyu ilk başta Kıvanç'a sorduğunu an

dım fakat sonra doğrudan bana bakbğını görünce, bana or

duğunu anladım. 

"Ben, yani kendim ... " 

"Kusura bakma tatlım!" dedi yapmaok bir gülümsemeyle. 
"Evime, soylu bir aileye sahip olmayanlan alınıyorum. Baba
ağının öldüğünü ve tüm hisselerinin Kenan Aksoy'a verildi

ğini duydum. Eh, artık bir babaya sahip olmadığına ve eskisi 
kadar zengin olmadığınıza göre ... İn misin, cin misin, yoksa 
hırsız mısın bilemeyeceğim ... Bu yüzden de-'' 

"Ne?" diye sorarak sözünü kestim. 

"Süleyman!" diye bağırdı, eş zamanlı olarak bahçeye iri 
yapılı bir adam girdi. "Şu kızı dışarı atın!" 

"Selen-" diye konuşmaya başlayan Kıvanç'ın sözünü, "Cid
den mi?" diye sorarak kestim. ''Bu kadar basit bir kadın gibi 
davranmak zorunda mısın?" 

"Sen bana ne dediğinin-" 

"Evet, farkındayım." dedim ve hışımla oturduğum yer

den kalktım. "Sırf parası için hiç sevmediğin bir adamla ev
lenecek kadar basit bir kadınsın. Oğlundan utanacak ve onu 

gizli çocuk olarak yaşatacak kadar basit bir kadınsın. Sırf oğ
lundan utanıyorsun diye onu insan yerine koymayıp, aşağı

layıp, dövecek kadar basit bir kadınsın. Sırf Kıvanç kusursuz 
diye onu kıskanıp, aşağılayıp, dövecek kadar basit bir kadın

sın. Sen öylesine ba-" 

Sol yanağımda hissettiğim keskin acıdan sonra Kıvanç'ın 
Selen'i ittirmesi ve onunla adeta gürleyerek tartışmasını sey

retmek yerine, yavaşça Bora'ya döndüm. Yanma gittim, ha
fifçe eğilerek onu kucağıma aldıktan sonra eve doğru hızlı 

adımlarla yürümeye başladım. 
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Bora'run küçük ellerini kaldırıp, "Yanağın karuyor." de

mesiyle acı bir gülümseme eşliğinde ona baktım. 

Yanağım sızlıyordu, büyük ihtimalle o uzun ve iğrenç tır

nağı yanağımı çizmişti. Bu muameleyi hak etmemiştim; ağ
lamak istiyordum fakat Bora'nın gözleri önünde ağlamak is

temiyordum. 

Basamaklardan çıkacağım sırada karşıma çıkan adam kaş
lannu çatmama sebep olurken, "Bora Bey'i odasına ben götü

rebilirim." deyince, teşekkür ettim ve Bora'yı kollarımın ara

sından almasına izin verdim. 

Bora'ya öpücük yollayıp gülümsedikten sonra arkamı dön

düm ve koşar adımlarla bahçeye çıktım. 

"Yeter artık!" diye bağırıyordu Kıvanç, ben bahçeye gir

diğim sırada 

Buna karşılık olarak Selen kahkaha attı ve ona doğru hı
şunla gelen beni görünce, ''Bu kız ha1a burada mı?" diye sordu. 

Hayabmda nadir olarak yaşadığım şeylerden birini yine 

yaşadım ve her şey yine bir anda oldu. 

Selen'in üzerine adadım. 

Tamam, öfkelenince kendimi tutamadığım oluyordu fakat 

bunu yapabileceğimi ben bile bilmiyordum. Selen'in üzerine 
atladığımda, Selen hazırlıksız ve kafam kadar topukları olan 

ayakkabısını giymiş olduğu için yere yığıldJ, ben de onun üze
rine düştüm. Kıvanç olayı idrak edene kadar, Selen ve ben saç 

başa girmiş, çığlıklar eşliğinde kavgaya tutuşmuştuk. Kıvanç 

bizi ayırmaya çalıştJğında, Selen kamıma tekme attı ve bu be
nim biraz olsun duraksamama sebep oldu. Bu sırada nasıl ol

duğunu anlayamadığım bir şekilde Selen'in Kıvanç'ın göğsüne 
doğru attığı tabak yere düştü ve parça]ara ayrıldı. Kıvanç'tn 

canının acıyıp acımadığını düşündüğüm sırada ise karnımın 
üzerinde oturan Selen'in varlığını fark ettim. 
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"Kıvanç'ı nasıl sevebilirsin?" diye bağırarak orduğunda 

ve saçlarımı çekmeye devam ettiğinde, ona karşılık Yermeyı 

bıraktım. "Onu nasıl bu kadar çok sevebilir in?" 

"Ben-" 

"Asla sevilmeyecek!" diye bağırdığında, gözlerinin dol

duğunu gördüm. "Bora'yı kimse senin Kıvanç'ı sevdiğin gibi 

sevmeyecek!" Saçlarımı çekmeyi bırakn, nefes nefese kalmış

ken, "Kimse ona aşık olmayacak, hiç sevgilisi olmayacak, asla 

evlenemeyecek ... " diye devam etti. 

"Selen! .. " 

"Kıvanç'ın hayatını mahvetmek için elimden gelen her 

şeyi yapıyorum, onu dövüyorum, aşağllıyorum, arkadaşla

rından soyutluyorum, hak ettiği parasını elinden alıyorum ... 

ama nasıl olur? Nasıl hala benim oğlumdan çok daha iyi bir 

durumda olabilir?" diye ao çekercesine sorduktan sonra bana 

dokunmayı bırakıp, dağılmış olan saçlarını düzeltmeye çalıştı. 

Gözlerinden birkaç yaş birden aktığında ise Selen'in he
men arkasında dikilen adamı fark ettim. İlk başta adamın kin1 

veya neden burada olduğunu anlayamasan, da sonrasında 

adamın Kıvanç'a aşın derecede çok benzediğini fark edere~ 

adamın Kıvanç'ın babası olduğu kanısına vardım. 

Adamın ateş saçan bakışlarının hedefinin Selen oldu~unu 

gördüğümde ise hafifçe gülümseyerek Selen'e baktın1 ve "İşte 
şimdi sıçtın." dedim. 

Kıvançların daimi şoförü Emin nmca otomobili durduğtmt.l-1, 

teşekkür ederek otomobilden indim. Sden'in ktmdi nızıyla ve 

istegiyle gerçekleri itiraf etmesinin, tilm bunlc\ra Kıvanç'ın hı.1-

basının şahit olmasının ardından, evde bir hengame çıkmıştı. 
Kıvanç, Emin amcayla konuşup beni i\pı.lr lopnr cvind~n yol

lamıştı ve ben evden çıknrndan ünce Kıvonç'ın babusının, 
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Selen'e, "Tüm bunlar ne demek oluyor Selen?" diye bağıra

rak sorduğunu duymuştum. 

Ben evden çıktıktan sonra neler yaşanmışh? Kıvanç'ın 
babası arbk Kıvanç'a mı, yoksa hala Selen'e mi inanıyordu? 

Bora ve Kıvanç iyi miydi? Zihnimde türlü türlü sorular var

ken, Emin amcaya evimin adresini vermiştim. Yolu henüz 

yarılamışken, Deniz beni arayıp, "Bize gelmelisin." dediğin
den, Emin amcaya rica etmiştim ve beni Denizlere bırakmıştı. 

Şimdi ise zihnimdeki soruların karışıklığından kurtul
mak isterken, Denizlerin evinin kapı ziline basmış, kapının 

açılmasını bekliyordum. Elif'in gidişinden dolayı üzgün ol
duğunu ve beni de bu yüzden çağırmış olabileceğini düşün
düğüm sırada, kapıyı, Denizlerin evinde üç yıldır çalışan ka
dın açtı. Gülümseyip, hiçbir şey söylemeden içeriye girdikten 

sonra Barlas amcayla karşılaşbm. 

"Nasılsın Nehirciğim?" 

'iyiyim." diye yalan söyledikten sonra, '''Sen nasılsın Bar

las amca?" diye sordum. 

Omuz silkerek, "Bizim şu kerkenezle uğraşıyorum işte ... " 

dedi 
Kullandığı kelime beni gülümsetirken, "Ben ona bir ba

kayım öyleyse." dedim ve Deniz'in odasına doğru yol a]dım. 

Odasının kapısını açtığımda, Deniz'i odasında göreme
dim ve bu, kaşlarımı çatıp, "Deniz?11 diye sorarcasına konuş

mama sebep oldu. 

"Buradayım." diye konuştuğunda, birkaç adımda odanın 

tam ortasında durdum ve etrafıma bakındım. 

"Neredesin lan, mal?" diye sahte bir kızgınlıkla sordu

ğumda, en son odasına girdiğimden bu yana odasına gizli 
bir bölme yaptırıp yaptırmadığını düşündüm. 

"Masanın altında ... " 
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Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalkarken, çahşma masasına 

yöneldim ve hafifçe eğilerek, bacaklarını kendisine doğru çek

miş halde masanın alhnda oturmuş olan Deniz'e baktım. Ya

nındaki üç litrelik kola şişesiyle bana neredeyse ağlayacak

mış gibi bakıyordu. 

"Hasta mısın çocuk sen?" diye sordum şaşkınlıkla. Bir in-

san neden kola şişesini alarak masanın alhnda otururdu ki? 

"Hasta değilim, yastayım ... " 

"Ya saçma sapan triplere girme de çık şu masanın altından!" 

"Depresyondayım ben ... " 

"Depresyonda olunca masanın altında mı oturuyorsun 

sen?" diye sorduğumda, kaşlarını hafifçe çath. 

"Depresyona girince masanın altında oturulmuyor mu? 

Oturulmuyorsa bile eğer oturursak depresyondan çıkmış mı 
oluyoruz?" diye saf saf sorunca, masanın altından çıkmayaca

ğını anlayıp, ben de tam karşısına bağdaş kurarak oturdum. 

"Dalga mı geçiyorsun?" 

"Kızım, ben hayahmda ilk kez depresyona girdim, nasıl 

girildiğini bilmediğim için de masanın altında oturayım, öyle 
gireyim dedim. Yanlışsa bile ne var yani, ne olmuş?'' 

Ani çıkışından dolayı, "Hayır, bir şey olmamış da ... Ne bi

leyim." diye gevelercesine konuştum. 

"Şu an sence depresyonda mıyımdır? Bilirsin, hiç anla

mam bu işlerden ... " 

Hafifçe gülümseyerek, "Şu kola şişesini neden yanına al

dın?" diye sordum. 

Omuz silkerek, "Sarhoş olmak için." deyince, gülerek ba

şımı salladın1. 

"Sen basbayağı depresyona girn1işsin be Deniz! .. " deyip 

dalga geçtim fakat dalga geçtiğimi anlamadı, başını sallaya

rak dudaklarını büktü. Neden depresyona girdiğini sorana 
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dek tek kelime dahi etmeyeceğini anlad1ğımda, "Peki, neden 
depresyona girdin?11 diye sordum. 

" ... çünkü gitti." dedi. "Gittiği için çok üzgünüm. İnsanlar 

aşk aosı çekince depresyona girer, değil mi? Lanet soksun, di
ğer insanlar gibi depresyona bile giremiyorum." 

Lanet mi soksun, diye sordum zihnime. Evet, soksun, 
diye de cevapladım. 

,,Elif'e gerçekten aşık mıydın?" 

"Bilmiyorum ... Ona aşık olduğumu düşünmüştüm. Onu 
ilk gördüğümde güzelliği başımı döndürmüştü, kabul fakat 
onu tanıdıkça beni bozmak veya üzmek için bana ettiği tüm 
o laflar ondan soğumama sebep oldu. Soğumuş olsam da ba
şım dönmeden edemiyordu." dedikten sonra hülyalı bakışla
rıyla, "Çok güzel ve masum değil miydi?" diye sordu. 

"Güzeldi." dedim. 

''Ben. .. Sanırım Elif'in de dediği gibi ondan sadece hoşlanı
yorum. Emin değilim ... Eğer gerçekten ona aşık olsaydım, ko
lundan tutup, otur oturduğun yerde kadın, demez miydim?" 

"Derdin." dedim gülümseyerek. 

" ... ama demedim." deyip, kola şişesini eline aldı ve bir
kaç yudum içip, tekrar yerine bıraktıktan sonra, "Ben galiba 
İnci'den de hoşlanıyorum." diye devam etti. 

Yuh, saçmalama, yok artık, gibi şaşırdığırm belli eden 
sözler söylemedim. Bu durum zaten ortadaydı. İnci'nin has
taneye yatmasından sonra Deniz onu iki günde bir de olsa 
ziyaret ediyor ve İnci'nin temiz kalbi karşısında boş kalamı
yordu. İnci, artık eski tanıdığımız İnci gibiydi ve Deniz arhk 
İnci'nin kendisine olan sevgisine inanıyordu. Elif' ten hoşlanı
yordu çünkü Elif zor kızı oynuyordu ve bu, Deniz'in ona ilgi 
duymasına sebep oluyordu. İnci'den de hoşlanıyordu çünkü 
İnci, Deniz'i gerçekten çok seviyordu ve bunu belli ederek 
Deniz'in egosunun okşanmasına sebep oluyordu. Belki ikisine 
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olan hisleri de gelip geçiciydi, gerçek değildi fakat şimdi iki
sine de ufak da olsa hisler beslediği aşikardı. 

"İnci biliyor mu senin ondan hoşlandığını?" diye sordum 
çünkü eğer biliyorsa, bu dünyada İnci'den daha mutlusu yoktu. 

"Hayır, henüz söylemedim ... " 

Kolasından birkaç yudum daha içtiğinde, elimi uzatıp şi
şesini aldım ve "Değer mi bir kız için bu kadar üzülmeye?" 

diye sordum. 

"Değmez mi?" diye safça sorduğunda, başımı iki yana 

salladım. 

"Değmez tabii ... Hem, o kendisi kaybetti. Sen Deniz 
Soykan'sın. Senin gibisini bir daha zor bulur o!" 

"Haklısın aslında." dedi ve gözlerini kısıp etrafında do
laşhrdıktan sonra, "Benim gibisini asla bulamaz." diye de
vam etti. Gözlerini gözlerime sabitledikten sonra ise "Deniz 
Soykan'ım ben!" dedi. 

Gülerek, "... ve Deniz Soykan olmak, herhangi bir kızın 
gidişinin ardından depresyona girmemeyi gerektirir." dedi
ğimde, aceleyle masasının altından çıkh ve ben de oturdu
ğum yerden kalktım. 

"Ne depresyonu?" diye kaşlarını çatarak sordu. "Tek ba
şıma masamın albnda kaç saat oturabilirim, diye deney ya

pıyordum bir kere ... " 

Sonraki bir saat boyunca, Deniz, kendisinin ne kadar ha
rika, mükemmel ve müthiş bir varlık olduğundan bahsetti. 
Odanın içerisi Deniz'in egosu kokmaya başladığında, fazla 
ego kokusundan öleceğimi düşünmeye başladım ve tam o sı
rada mucizevi bir şekilde telefonum çalmaya başladı. 

"O kadar harikayım ki telefonun bile benim yanımda bir 
başka çalıyor." diyen Deniz'e karşılık olarak gözlerimi devir

dim ve Kıvanç'tan gelen aramayı cevapladım. 

"Efen-" 
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"Neredesin?" diyerek sözümü kestiğinde, sesindeki öfke
nin kınntılarını duyabilmiştim. 

11Deniz'in evindeyim." 

"Seni almaya geliyorum, konum at." diye emir verdikten 
sonra aramayı sonlandırdı ve şaşkına çevirdiği beni, hala ken
dini övmeye devam eden Deniz'le yalnız bırakb. 

Bir saate yakın sürenin sonunda, Kıvançların dağ evinin 
önünde durduk ve Kıvanç yol boyunca tek kelime etmediği 
gibi otomobilden indiğimizde de etmemeye devam etti. Dağ 
evine gideceğimizi sanırken, Kıvanç'ın kendi ağaç evine yö

neldiğini gördüğümde, yükseklik korkum aklıma geldi ve 
"Kıvanç!" diye seslendim. 

"Solucan!" diyerek bana döndü. "Gerçekten çok sinirliyim 
ve şu anda senin fobinle uğraşacak kafa yok bende." 

Dağ evine kısa bir anlığına baktıktan sonra, "Eve gitsek, 
olmaz mı?" diye sordum. 

"Olmaz, ilaçlandı." 

Kıvanç şu anda gerçekten de söylediği gibi sinirli ve bana 
tahammül edemeyecek gibi duruyordu. Bu yüzden ben de 
başka bir ~y söylemeyip, Kıvanç'ın hızlı hareket ederek ip 
merdivenini tırmanmasından sonra geçen seferki gibi gözle
rimi kapatıp oldukça yavaş hareket ederek, bu sefer tırman

mayı başarabildim. 

Ağaç evinin içine girdiğimde, K1vanç'ı, tişörtünü çoktan 
çıkarmış, pantolonunu da bacaklarından sıyırıyorken buldum. 
Üzerimdekilere kısa bir bakış attıktan sonra omuz silktim ve 
Kıvanç yatağa geçn1em için emredene kadar hareket dahi et
mooim. Eğer isteseydim, Kıvanç'la dağ evine gelmeyebilirdim, 
ağaç evine kadar çıkmayabilirdim, hatta onunla hiç konuş
mayabilirdim bile fakat şu anda aslında sinirli değil de üz
gün olduğu için böyle hnçın davrandığını bildiğimden, ona 
ka~1 çıkmıyor ve dediklerini yapıyordum. Kıvanç böyle bir 
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çocuktu. Üzgün olduğunda ya hırçınlaşır tek bir kişiye zarar 

verirdi ya da içine kapanıp kimseyle konuşmazdı. Eh, ço~u 

zamanda o tek bir kişi ben olduğumdan yine böyle olmuştu. 

Yatağa geçmemi emrettiğinde, yatağ1n sol tarafına yakla

şıp sağ omzumun üzerine uzandım ve onun da sağ tarafma 

geçmesini bekledim fakat o benimle yüz yüze gelmek yerine, 

kalan boş tarafa yaklaşıp sırtını bana dönerek yath. 

Tam, bana doğru yüzünü dönmesini isteyecektim ki ''Ba

bam inanmadı." diyerek beni şoke etti. Bir insan nasıl olur da 

bu kadar kör ve aptal olabilirdi? Kendi kulaklarıyla duyup, 

gözleriyle şahit olduktan sonra bile nasıl olur da inanmazdı? 

"Selen, sana şaka yaptığını söyledi ve babam yine ona inandı. 

Ona yine gerçekleri anlatmaya çalıştım fakat diğerlerinde ol

duğu gibi Selen yine onu kandırdı ve yine şımarık, iftiracı piç 

kurusu olan ben oldum." 

Babası Kıvanç'a iftiracı piç kurusu mu den1işti? 

"Sonra Bora, babamı görmek istediğini söyledi \'e her seyi 

korkusuzca babama anlattı. Ne annesini kaybetmekten korktu 

ne de babamın ona da inanmayacağından ... Neden daha önce

den değil de şimdi böyle bir şey yaph bilmiyonm1 fakat bt1ban1 

Bora'yı dinledikten sonra olaylan hiç sorgul,,madı. Hemen tt·

lefonunu çıkarıp birisini aradı ve sadece on dakika sonrasında 

evimize gelen üç görevli, Selcn'i evimizden zorla çıkt'trdıtu." 

Ona biraz daha yc1klaşıp, burnumu sırtırhl değdirdikten 

sonra, "Mutlu oln1an gerekn1ez mi? Sonuçt,1 Selen'den kur

tuldunuz." dedim. 

"Bana inanınadı, Sl'len'c ve sonrn da Boru'ya inandı. BorJ'y<l 

inanması dert değil de ... O kaltağa körü körüne inı:uup bana 

bir an olsun inanmaması. .. Ne bileyim ... " 

"Koydu mu?" diye sordum, cevap vern1edi. 

Uzun bir sessizliğin ardınd,,n yav,ışça buna doğru döndil 

ve an itibariyle birnz önce istedi~im po1.isyonc1 gclmi~ olJuk. 
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Birkaç saniye yüzümün neredeyse her noktasını inceledi ve 
ardından, "Nehir?" dedi sorarcasına. Gözlerim onun gözle
rine takılı kalnuşken, nedensizce gülümsedim. "Hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacak mı? Bir daha asla bana karşı eskisi gibi 
olmayacak mısın?" 

Kaşlarımı hafifçe kaldırdım ve sanki bunca şey yaşanma
mış gibi, "Nasıl?" diye sordum. Gözlerime bakmaya devam 
etti. Sessiz kaldığı bir dakikalık süre zarfında ise dudaklarını 
birkaç kez aralayıp, kapattı. 

En sonunda ise 0 Benim Solucan'ım gibi, benim Nehir'im 
gibi?" diye sorarcasına konuştu. 

Dişlerimi göstererek güldüm. Beni öldürdün, demek iste
dim. Beni, Solucan'ını, sen öldürdün Kıvanç!.. 

Sustum ve ona gülerek bakmaya devam ettim. Neden 
güldüğümü anlamadığı birkaç saniyenin ardından, gülüşüm
den rahatsız olmuşçasına kaşlarını çatarak, "Neden gülüyor
sun?" diye sordu. 

Sol elimi yavaşça kaldırıp, onun sağ yanağına koydum. 
Güldüğünde hafifçe kısılan gözlerinin hemen yanında ve du
daklarının hemen alhnda oluşan ince çizgilerde başparma
ğımı gezdirirken, "Yüzündeki acı hoşuma gitti." diye fısıl

dadım.. "Kıvanç!.." diye devam ectip, ona doğru uzandım ve 
çenesini yavaşça öptüm. "Solucan her kimse, onu gerçekten 
önemsiyor olmalısın." 
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Kaşlarımı daha da çattım. 

"Nehir!" 

Kaşlarımı daha da çatmak yerine, gözlerimi araladım ve 

bana seslenen Kıvanç'a öfkeyle bakmaya başladım. Beni ne

den uyandırdığıyla ilgili tartışmaya dönecek bir konuşma baş

latacaktım ki elindeki tepsiyi görmemle gözlerimin irice açıl

ması bir oldu. 

"Oha." dedim şaşkınlıkla. Baktığım tepsiye o da kısa bir 

anlığına baktı ve ardından yarım ağız gülerek bana çevirdi 

bakışlarını. "Sen, Kıvanç Vuran, yatağıma kahvaltı tepsisi mi 

getirdin?" 

Omuz silkti ve tepsiyi yatağın boşta kalan tarafına koy

duktan sonra bir adım geriye bağdaş kurarak oturdu. Yattı

ğım yerden yavaşça doğruldum ve tepsinin içindekilere bak

tım. Peynir, siyah ve yeşil zeytin, vişne ve kayısı reçeli, bal, 

kakaolu helva, küçük küçük doğranmış domatesler ve sala

talıklar, krep, iki bardak portakal suyu ... 

"Vay canına ... " dedim ve içi portakal suyu dolu olan bar

daklardan tekine uzandım. 

"Adam gibi ye, yatağa dökersen sana temizlettiririm, ona 
.. il gore ... 
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Hayret ederek, ona doğru bakhm. Kaşlarını kaldırıp in

dirirken, eş zamanlı olarak da omuz silkti. Bense bu hareke

tine karşılık olarak gülerek, "Sen gerçekten dünyanın en ro

mantil< odunusun." dedim. 

"Eyvallah." 

Gülerek başımı iki yana salladım ve portakal suyumdan 

bir yudum daha aldıktan sonra, "İyi de sen bunları nasıl ha

zırladın?" diye sordum. 

"Hazırlamadım, hazırlattım." dediğinde, gözlerimi devir

meden edemedim. 

Bardağı tepsiye bıraktıktan sonra hunharca kahvalhmı 

yapmaya başlaclım Krepin ne kadar lezzetli olduğundan he

yecanlı bir şekilde bahsettiğim sırada bir anda bana doğru 

uzandı ve dudaklarını alt dudağımın sol köşesine bashrdı. 

Nazik davranarak emdikten sonra ise geri çekilip, gü

lümseyerek "Vişne reçeli vardı, dikkatimi dağıtıyordu." dedi. 

Utanarak başımı eğdiğimde, saçlarım yüzümü kapattı ve 

bunu umursamayıp kahvaltımı yapmaya devam ettim. Doy

duğumu hissettiğim an yemeyi bırakıp, portakal suyumdan 

geriye kalan son yudumlan içtim. 

Bardağı tepsiye bırakarak derin bir nefes verdiğim sırada, 

"Babamdan haber var." dedi. 

"Ne haberit 1 

"Selen'i, Ruh Sağlığı ve Sinir Hastalıkları bölümüne ya

b.rmı.Şlar." dediğinde, gözlerim irice açıldı. Neredeyse ken

dimi tutamayıp, ayağa kalkacak ve sevinç dansımı yapacak

hm. "Birkaç ay orada tedavi görecekmiş. Babam o kaJtaktan 

boşanacak mı ya da bundan sonra ne yapacak hiçbir fikrim-" 

"PekL Bora?" diye sordum. Ne Selen'in kendisi ne de 

Kıvanç'ın babası beni ilgilendirmiyordu. Ben Bora'run ne halde 
olduğunu merak ediyordum. 
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nBilmiyorurn ... Seni evine bıraktıktan sonra ona bakmaya 
gideceğim." 

"Ben de gelebilir miyim?" diye sordum yüzsüzce. En son 

gidişimde aile faciasına yol açmışhm fakat hala evlerine git

mek istediğimi hiç çekinmeden belirtebiliyordum. 

noevamsızlıktan sınıfta kalacaksın, okula git." dediğinde, 

her ne kadar itiraz etmek istesem de Bora ve Kıvanç'ın yalnız 

kalmasının daha doğru olacağını düşününce, başım1 salladım. 

Uzun zamandır okula gitmiyordum, belki on, belki on beş 

gündür ... Annem rapor alarak bunu halledebileceğimizi söy

lediğinden, bu durumu kafaya takhğırn söylenemezdi fakat 

yine de derslerimden daha fazla geriye kalmak istemediğim 

için Kıvanç'ın beni evime bırakmasından sonra hızlı davra

narak çabucak hazırlanmış ve okuluma gitmiştim. 

Sınıfıma girene kadar insanların tuhaf bakışlarına maruz 

kalmışbm ve sınıfıma girdiğimde de bu tür bakışlara maruz 

kalmaya devam etmiştim. Başını masamızın üzerine koymuş 

ve büyük ihtimalle hala Elif' in gidişinden dolayı üzgün olan 

Deniz'in yanına oturduğumda, tam ona selam verecektim ki 

aniden daha önce varlıklarını fark etmediğim Irmak ve Cem, 

önümüzdeki sandalyelere ters bir şekilde oturdular. 

"Günaydın." dedim bu ani oturuşlarına anlam veremedi

ğimi ses tonuma da yansıtarak. 

"Geceyi Kıvanç'la mı geçirdin?" diye sordu Irmak, sor

guya çekercesine. Ona, Kıvanç'la barışmak üzere olduğu

muzu söylememiştim. 

"Evet..." dedim kendimi suçlu hissederken. 

Deniz bir anda başını masamızdan kaldırdı ve "Sevişti

niz mi?" diye sordu. 

"Deniz!" dedim öfkelenerek. 
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11 Ne var k.ızım!" diye söylendi. "Ben Elif'le bir gece geçir

~m, 1-Jz ~rtesi giln \"<.)cuk doğurur bel" 

'"ı'avaş, kardeşim!" dedi Cem. Deniz omuz silktikten sonra 

başını tekrar nMsamıza koyduğw1u görünce, "Elif'ten sonra 

hu iyiet? bir tuhaflaşınadı nu?" diye ekledi. 

''Rabia'dan sonraki seni de gördük Cemciğim!" diyerek, 
Deniz'i koruyan lrn1ak'a gülerek bakbm. 

"Cem!'' di~ başını masamızdan tekrar kaldırdı Deniz. 
"Yanlış anlamazsan bir şey soracağım kardeşim!" 

"Sor kardeşim!" 

"Pardon ama o kızın neresi kuğu?" 

"Neden öyle söyledinıı' diye sordum. 

Deniz ve Batu, kızı görmüştü fakat ne hikmetse ben ve 

Irmak hala bu kızı görememiştik. 
1ı'a kız bildiğin kaslı!" dedikten sonra, "Kollarından ve 

bacaklarından kas akıyor, kas!" diye devam etti. 

"Senden kaslı diye kıskanıyor musun?" diye gözlerini kı

sarak sordu Cem. 
1 'Ulan sorun da bu ya." dedi Deniz ve sağ kolunu kaldı

np kasını gösterdikten sonra, "Kız benden daha kaslL" diye 

devam etti 

Deniz, düzenli olarak spora giden ve dolayısıyla da kas

ları olan bir çocuktu. Cem ise nadiren spora giderdi ve kas
ları Deniz kadar göze çarpmıyordu, hatta yok denecek kadar 
azdı. Eğer Rabia'run kasları Deniz'in kaslarından gerçekten 
fazlaysa, Cem, Rabia'run yanındayken komik durabilirdi. 

"Sohbetinize gerçekten doyum o]muyor fakat benim bi
yolojiye çalışmam gerek. Biliyorsunuz, iki gün sonra sınav 

var falan ... " diyerek, oturduğu yerden kalktı Irmak, Onun 
ardından da Cem, "Pis, kassız, kıskanç!" diyerek oturduğu 

yerden kalktı. 
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Cem'in söyleyiş tarzı beni güldürürken, Deniz mas;ımı
zın altlndnn karikatür defterini çıkardı ve üzerine koyduk

tan sonra açık olan sayfaya bakmaya başladt. Merak ederek 

ben de baktım ve siyc1h uzun saçları olan bir kızın, aynada 

kendine bakıyorken, arkasında duran erkeğin onun saçlarını 

kestiğini gördüm. Elif'i ve kendisini çizdiğini anlaman1 yal
nızca iki saniyemi alırken, hafifçe gülümsedim. 

"Neden eskisi gibi +19 karikatür çizmiyorsun?" diye sor

duğumda, bir süre daha aynı sayfaya baktı ve ardından bir 

anda o sayfayı yırtıp, "Çiziyorum." dedikten sonra yeni say
faya çizmeye başladı. 

Elif'i ve kendisini çizdiği sayfayı bir anda yırtmış olması 

beni şaşkına çevirirken, sadece dört dakikada yeni bir çizim 

yapmıştı. Çizdiği çıplak kadının, vücudunda elini koyduğu 

yere bakarken, 11Sapıklığından hiç ödün vermiyorsun, tebrik 
ederim." dedim. 

Bana dönüp göz kırparak, "Teşekkür ederim güzelim!" 

deyince, gözlerimi devirdim ve sınıftan içeriye giren öğret
menimize dikkatimi verdim. 

Okul çıkışında, Deniz, Cem ve ben, Irmaklara gitmeye 

karar vererek, Irmakların otomobiline bindik. Garip bir şe

kilde otomobilin içinde sinir bozucu bir sessizlik başladı ve 

bu sessizlik acayip sıkılmamamıza neden olunca, "Cem, bir 
espri yap da kendimize gelelim be!" dedim. 

Irmak, "Cem, ne olur, yapma ... " deyince, Deniz de hemen 

ardından, "Cem, espri yaparsan seni öttürürüm." dedi ve bu

nun üzerine Cem sırıtmaya başladı. 

Dudaklarımı bükerek sahte bir hüzünle, " ... ama Cem is 

my idol..." dedim çünkü ben ve Cem, Irmak ve Deniz'i sinir 

etmeye bayılıyorduk. 
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11000 ... " dedi Cem ve ardından, "İşte bu itirafın üzerine 
güzel bir espri patlatabilirin1!" dedi. 

"Allah'ım, sana geliyorum!" dedi Deniz abarblı bir şekilde 
ve Cem herhangi bir espriyi patlatmak için dudaklarını ara
ladığında, Deniz'in telefonu çalmaya başladı. 

Cem bana dönerek, telefon konuşması kapanınca esprisini 
patlatacağına dair bir işaret yaptıktan sonra cebinden kendi 
telefonunu çıkardığında, dikkatimi Deniz'e verdim. 

Gelen aramayı cevaplandırdığından beri karşı taraf konu
şuyor, Deniz ise ifadesiz bir suratla karşı tarafı dinliyordu. Kısa 
bir süre sonra, "Ne?" diye inanamıyormuşçasına sordu. Karşı 
taraf konuşmaya devam ederken, ben de Deniz'in şaşkın sura
bna kaşlarımı çatarak bakmaya devam ettim. "Tamam." dedi 
kekeleyerek ve ardından telefonunu kulağından uzaklaştırdı. 

"Sorun ne?" diye sordu Irmak. 
Cem telefonunu cebine koyunca, üçümüzün de dikkati 

Denizde toplanmış oldu. Deniz sertçe yutkunup, gözlerini oto
mobilin üst kısmına çevirdikten sonra derin bir nefes alınca, 

kaşlarımı daha da çathm. 

Deniz için söylemesi bu kadar zor olan şey ne olabilirdi ki? 

"İnci." dedi ve titrek bir nefes aldı. uİntihar etmiş ve ölmüş." 
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Masamın üzerindeki takvimi alarak bugünün tarihine 
baktım. 

Yaz tatiline yalnızca on yedi gün kalmıştı ve çok değerli 
öğretmenlerimiz, her güne birer tane sınav koyduğundan do
layı, her günümüz bir sonraki gün olacak olan sınava çalış
makla geçiyordu. Bunun yanı sıra son iki ayda yaşadıkları
mızı atlatmaya çalışıyorduk. 

Kıvanç, Damla'yla ikinci kez ne olduğu belirsiz bir ilişki 
yaşamışh. Babam alkollüyken otomobil kullanıp kaza yapmış 
ve ölmüştü. Batu ve Damla ilişkisi tamamen bitmişti. Elif, adını 
bile bilmediğimiz bir şehre taşınmıştı. Selen sonunda evden 
atılmış, Ruh Sağlığı ve Sinir Hastalıkları bölümüne kapahl
mışh. Cem, Rabia'yla işleri hala yoluna koyamamıştı. İnci in
tihar edip ölmüştü ve olaylara her zaman soğukkanlılıkla ba
kan Irmak bile bunalıma girmişti. 

Deniz, gün geçtikçe eski Deniz olmak için çabalıyor; Ir
mak, yaşanılanları çoktan unutmuş gibi davranmaya çalışıyor; 
Cem, üzgün olsa da asla belli etmiyor ve Batu ise son sınavı 
için derslerine daha sıkı sarılıyordu. Ben mi? Ben ... Bilmiyor
dum. İnci'nin ölümünün suçlularından birinin de ben oldu
ğumu bilmek, beni içten içe kahrediyordu. 

Gün geçtikçe daha güçsüz düşen, acı çeken ve yaşamak 
için hiçbir sebebinin olmadığını öne süren İnci, annesine ar
tık evine gitmek istediğini söylemiş. Doktorlar ilk başta bunu 
hoş karşılamamış olsa da artık yapılabilecek pek bir şeyin kal
madığını bildiklerinden, İnci'yi taburcu etmişler. İnci'nin bu 
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hayatta istediği tek şey, Deniz'in onu, onun Deniz'i sevdiği ka
dar olmasa da sevmesiydi. Son bir ayını Deniz'le harcayan ve 
Deniz sayesinde çok mutlu olan İnci, daha fazla mutluluğa ve 
yaşamaya gerek olmadığını düşünerek, odasındaki banyonun 
küvetinde intihar etmişti. Beklenilenin aksine, İnci'nin ölümü
nün ardından onun için ağlayan çok kişi olmuştu. Deniz ağla
mamışb çünkü Deniz hayab boyunca bir kez bile depresyona 
girmeyip girmeye çalışbğında da beceremeyen bir çocuktu. 
Çok üzülmüştü; bu, hareket ve sözlerinden belli oluyordu fa
kat üzülmekten daha çok sinirlenmişti. 

"Ulan daha ona ondan çok hoşlandığımı söyleyememiş
tim!" diye haykırnuşh, onu İnci'nin mezarının başından kal
dınnaya çalışbğunızda. '½ptal kız!" diye haykırmaya devam 
etmişti. "Sana daha, senden çok hoşlandığımı bile söyleme-
m ,eh I" uı.ıyum. 

İnsanların ağlayışı, Deniz'in haykırışı, edilen dualar ve daha 
niceleri ... Orada bunlar bana, henüz birkaç hafta önce kahldı
ğım babamın cenazesini hatırlahrken, hem İnci için hem de 
babam için ağlaıruşhm. İnci hepimizi şaşırtmışh. Hiç kimse, 
onun gibi bir kızın, hem de Deniz'in tam da onun yanında ol
duğu bir zamanda intihar edeceğini tahmin dahi edemezdi... 
Şımarıkça düşünüp hayahna son vermiş olabilirdi; aptalca 
düşünüp daha fazla yaşamak istememiş de olabilirdi; çektiği 
aaya dayanamayıp bir an önce aolarından arınmak istemiş 
de olabilirdi. Bilmiyorduk. 

İnd, tam olarak ne hissetmişti, ne düşünmüştü ve neden 
intihar etmişti? Bilmiyorduk ... 

"Lan geri zekalı, kaç dakika önce sana ayın kaçı olduğunu 
sordum. Soruyu mu yanlış anladın, ne yapıyorsun sen?" diye 
öfkeyle konuşan Rüya'nın sesini duyunca, yerimden sıçraya

rak ona döndüm. 

"Ha, şey ya ... Yirmi altısıymış ... " 
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Rüya, okuduğu kitaba geri döndüğünde, omuz silktim ve 

oturduğum sandalyemden kalkmadan, telefonumun tuş kili

dini açıp WhatsApp'a girdim. Kıvanç'ın isminin üzerine hk

layıp ardından profil fotoğrafını açhrn ve fotoğrafına gülüm

seyerek baktıktan sonra kapatıp mesaj yazmaya başladım. 

Ne yapıyorsun? 

... ve sonra üç dakika boyunca son görülmesine bakarak 

cevap vermesini bekledim. Üç dakika sonunda yazıyor oldu

ğunu görünce, heyecanla beklemeye devam ettim. 

Sigara içiyorum. 

Pekala, söylemeyi unuttuğum bir şey vardı ... Şu son iki 

haftadan sonra Kıvanç eski Kıvanç, yani bana, "Sana aşık ol

mama izin verir misin?" diye sormadan hemen önceki odun 

Kıvanç olmuştu. Eskisi gibi beni pek umursamıyor, aramıyor 

ve benimleyken suskunluğunu koruyordu ama önemli de

ğildi, ben onu böyle sevmiştim, sevmeye de devam edecektim. 

Bu kadar çok sigara içmeye devam edersen, ileride ölürsün. 

Çevrim içi göründüğü yirmi saniyenin ardından tekrar 

yazıyor olduğunu gördüm. 

Yaptıklarıma ve sigarama karışma. 

Gözlerimi devirdim. 

İyi. O zaman geber. 

Mesajı gönderdikten hemen sonra pişman oldum. Şimdi 

sırf bu mesaj için kavga falan etseydik, vallahi oturur, sini

rimden ağlardım. Aslında WhatsApp'ta, mesajı göndenneden 

önce, "Emin misiniz?" ya da ne bileyim, "Bak yanlış anlaya

bilir, bence gönderme ama tabii ki sana karışamam ve hala 
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kendimi tutamayarak Kıvanç'ın önünde olduğumu unutup 
sevinç dansımı edebilirdim. 

Kapı tekrar açıldığında ve odaya annem girdiğinde, kolla
nnu Kıvanç'tan ayırdım ve annemin, "Sana bir şey mi yaptı, 
neden çığlık attın?" diye sorduğunu duydum. 

Annemin bu tuhaf tepkisi karşısında kaşlarımı çatarak 
ona bakarken, başımı iki yana sallayarak, "Hayır, bir şey yap
madt" dedim. 

"Pekala-." dedi ve odadan çıkmak amacıyla açhğı kapımı 
kapahr gibi oldu fakat hemen sonra, "Ha bu arada ... Kıvanç, 
seni bilmem ama Nehir'in yarın okula gitmesi gerek. .. On da
kika daha kal, sonra evine git, tamam mı?" deyip, Kıvanç'ın 
cevabını beklemeden, kapuru kapatarak odamdan çıkh. 

Annem odamdan çıkar çıkmaz ise " ... ama sikerim ben 
böyle işi." diye öfkeyle soludu Kıvanç. 

"Ciddi misin sen?" diye sordu annem şaşkınlıkla. 

Başımı sallarken, "Yeni bir başlangıç yapmak istiyorum." 

dedim. 

Irmak gibi, bakım yaptırdığımda; Elif gibi, saçlarımı kes
tirdiğimde veya Daınla gibi, alışveriş yaptığımda yeni bir baş
langıç yaphğına inanacak olan bir kız değildim. Son zaman
lardaki yaşadıklarımı maalesef ki hala atlatamamıştım ve yeni 
bir başlangıcın, bunları atlatmamda yardımının olacağına ina
nıyordum. Yeni bir başlangıç derken de önce evimi sonra da 
okulumu değiştirmekten bahsediyordum. Babamın hatırala
rının oldu~ evde daha fazla yaşamak istemediğimi fark et
tikten sonra okulumda da daha fazla bulunmak istemediğimi 

anlam~tım. Evim bana, babamı ve hayal kırıklıklarımı; oku
lum ise Kıvanç'ın bana yaphklarını ve İnci'yi hatırlatıyordu. 
Evet, yeni okulum ve yeni evim bana bu yaşadıklarımı unut
turmayacaktı fakat her an aklımda olmamalarını sağlayabilirdi. 
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Yeni bir okulda Irmaklar olmadan yapabilir miyim bilmiyor

dum fakat arhk Soykan Fen ve Sanat Koleji'nde bir an bile olsa 

bulunmak istemiyordum. Irmaklara bunu anlatbğımda, bana 

epey kızacak ve belki de küseceklerdi ama ben hayatımda bir 

kez olsun kendimi düşünmek, tabiri caizse bencil olmak isti

yordum. Ne Irmakları ne de Kıvanç'ı düşünecektim. 

Derin bir nefes aldıktan sonra, "Başka bir eve taşınabili

riz, bunu ben de düşünüyordum fakat okul..." dedi ve sustu. 

"Soykan Anadolu Koleji'nde okuyabilirim. Hem zaten 

Fen Bölümü'nde okuyamayacak kadar başarısız ve Sanat 

Bölümü'nde okuyamayacak kadar yeteneksizim." 

"Kendine haksızlık-" 

"Öyle, anne! .. " dedim sözünü keserek, ardından gülüm

sedim ve "Lütfen yeni bir başlangıç yapmam için bana yar

dımcı ol. Birlikte yeni bir başlangıç yapalım." diye devam ettim. 

"Senin istediğin gibi olsun." dedi ve ardından kollarını 

benim bedenime sardı. 

Ben de kendi kollarımı onun bedenine sardım ve uzun 

bir süre boyunca öylece kaldık. Ardından, Irmaklarla da bu 

kararımı paylaşmak istediğimi fark ettim ve kollarımı ondan 

ayırıp yanağına küçük bir öpücük bıraktıktan sonra basamak

lan koşar adımlarla indim. 

Odama girdiğimde, yatağımın üzerindeki telefonumu al

dım ve Irmak'ın ismine bashın, bu kızı gerçekten seviyordum. 

Aramamı üçüncü çalışta, "Efendim, Sümüklü?" diye açmasına 

rağmen gerçekten seviyordum. Aslında rağmen kelimesi bu

rada yersiz olmuştu çünkü lrmak'ın bana Sümüklü diye hi

tap etmesini de seviyordum. 

"Canım biraz sıkkın." dedim ve canımın neye sıkıldığını 

sormayacağını bildiğimden, "Bugün bir şeyler yapalım m1?" 

diye sordum. 
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''Hum ... Bir saat sonra Ozan'la lunaparka gidecektik, şimdi 
onu arayıp buluşmayı iptal edersem küser. Seni geri çevirmek 
de istemiyorum." dedikten sonra, "Bu yüzden ... " dedi neşeli 

bir ses tonuyla. "Sen de gel!" 

Gözlerimi devirdim. Adeta birbiri için yarahlmış, mükem
mel iki sevgilinin yanında sap olarak dolaş mı? Ah, hayır ... 
Derin bir iç çekerek, "Yok, kalsın." dedim. 

"Kıvanç da gelsin, hem tek kalmamış olursun." 

Kahkaha atarak, "Kıvanç ve lunapark mı?" diye sordum. 
Hemen sonrasında, yatağıma kahvalh tepsisi getiren roman
tik Kıvanç gözlerimin önüne geldi ve "Tamam, geliyoruz." 

diye devam ettim. 

Irmak'la olan aramamı sonlandırıp, Kıvanç'ı aradım fa
kat tabii ki beyefendi aramamı cevaplandırmadı. Yılmadım, 
açana kadar aramamı devam ettim ve yedinci aramamın so
nunda, "Ne var?" diye adeta gürleyerek cevapladı. 

"Ozan ve Irmak lunaparka gidiyormuş, biz de gidelim 
mi?" diye şirin bir şekilde sorduğumda, ofladığıru duydum. 

"Çocuklaşma ... " 
''Ya ama lütfen Kıvanç!.. Çok istiyorum!" 

"Benim neden gelmem gerekiyor?" 

" ... çünkü ben öyle istiyorum." diyerek onun taklidini 
yaphğımda güleceğini sanmıştım fakat bir kez daha ofladı

ğıru duydum. 
"Pekala, geleceğim fakat sadece canım şu an öyle istediği 

için ... Yani sen istediğin için falan değil." dediğinde, dişlerimi 
göstererek sessizce güldüm ve içimden, ya sen hele bunları 
geç ya, geç, diyerek Kıvanç'ı alaya aldım. 

"Tamam, o zaman ben hazırlanmaya başlıyorum?" 

"Yarım saate gelirim." 
ll'f' il 
ıamam ... 
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... ve sonra kapattı. Ne bir hoşça kal ne bir görüşürüz ne 
bir öptüm ne de bir seni seviyorum demeden ... Tamam, on
dan Ozan'ın Irmak'a dediği gibi her aramanın sonunda seni 
seviyorum deyip aramayı öyle kapatmasını beklemiyordum; 
tamam, aynı Deniz gibi, hangi kızla konuşursa konuşsun her 

aramanın sonunda öptüm deyip, aramayı öyle kapatmasını 
da beklemiyordum; tamam, hoşça kal veya görüşürüz de de
mesin ama insan hiç olmazsa kapatıyorum ya da ne bileyim 
kapattığını belirten bir tek kelime bile söylemez mi? Kıvanç 
söylemedi, söylemez de ... 

Vakit kaybetmek istemediğim için telefonumu yatağı
mın üzerine bıraktım ve kendimi banyoma athm. Banyoda 
en fazla on beş dakikamı harcadıktan sonra koşar adımlarla 
odama döndüm ve dolabıma yöneldim. Siyah kot pantolo
numu ve turuncu tişörtümü giydikten sonra siyah çorapla
rımı ayaklanma geçirdim. Saçlanffil kurutmayıp taradıktan 
ve salaş bir örgü yaptıktan sonra parfüm sıktım ve saate ba
kınca, Kıvanç'ın eğer dakik davranırsa gelmesine beş dakika 
kaldığını fark ettim. Çok değil, birazok makyajdan sonra te
lefonumu elime aldım ve odamdan çıkhm. 

Mutfağa girdiğimde annemi göremedim ve gerçekten alış
kın olduğum için bunu hiç sorun etmeyip, buzdolabından 
kendime bir tane elma aldım. Elmayı yıkadıktan sonra her 
zaman oturduğum sandalyeme kuruldum ve buzdolabıyla 
bakışmaya başladık. 

Elmamdan büyük bir ısırık aldıktan sonra, "Bunca şeyi 
içinde barındırmak nasıl bir duygu?" diye sordum çünkü me

sela ben içimde bir yerlerde birçok duyguyu, yani nasıl desem, 
hüznü, sevinci, acıyı, mutluluğu, heyecanı ve öfkeyi aynı anda 
barındırsaydım, kendimi pek iyi hissetmezdim. "Yani nasıl 
desem ... İçinde hem meyveler hem sebzeler hem kahvaltılık
lar hem de içecekler var. Üstelik içinde dünden kalmış yemek
ler bile var! Tüm bunlara-" Bir anda hıçkınnca, sözüm yarıda 
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kesileli. Henüz ilk hıçkırığıma kızamamışken, ikinci bir hıç
kırık beni tuttu ve sonrası geldi. 

Hıçkırmaktan ve bir de burnumun akmasından nefret 
ederdim. Maalesef ki burun akıntısına on saniyede şipşak bir 
çözüm bulunamamıştı fakat hıçkırığa bulunmuştu. 

Birkaç yıl önce, dersin ortasındayken, hıçkırık beni tut
muştu ve adeta rehin alıp arkadaşlarımdan fidye istemişti. 
Fidye olarak kimse bir şey vermeyince, Deniz kendini yine 
benim önüme atarak, beni bu durumdan kurtarmışh. Şimdi 

yanımda Deniz olmadığı için kendi kendimi kurtarmam ge
rekecekti; bu yüzden bir anda ayağa fırladım ve yarısını bi
tirebildiğim elmamı tezgahın üzerine bıraktıktan sonra do
laptan bardak çıkarıp kendime su doldurdum, ardından sol 
elimin işaret ve başparmağıyla burnumu bkayıp suyu tek 

içişte bitirdim . 
... ve geçmişti. Belki sekiz, belki de on saniyede ... 

Mutlulukla gülümsediğim sırada kapı zilini duydum ve 
Kıvanç'ın geldiğinden emin olarak, masamın üzerine bırakb
ğım telefonumu da alarak mutfaktan çıktım. Beni gördüğünde, 
gözlerinde herhangi bir ışıltı oluşmadı veya bana küçücük bir 
tebessüm bile bahşetmedi. Yapbğı tek şey ifadesizce önce su
rahml, ardından vücudumu incelemek ve arkasını dönmeden 
hemen önce, "Gidelim." demek oldu. 

Otomobile bindiğimizde, emniyet kemerimi takhm ve 
Kıvanç'a bak.hm. Beni şaşırtarak, motoru çalıştırmadan ve 
bana bir kez dahi bakmadan önce o da emniyet kemerini takb. 
Bu konuda onu tebrik etmek için dudaklarımı araladığımda, 
şansımı fazla zorlamamam gerektiğini düşünerek tekrar ka
patb.m. Motoru çalıştırdıktan sonra otomobili hareket ettirdi
ğinde radyo çalmaya başladı ve sonra Kıvanç ilk kez benim 
yanımdayken, radyoda çalan şarkıya eşlik etti. Bir an ben de 
şarkıya eşlik etmek istesem de anın büyüsünü bozmak iste
medim ve etmedim. 
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Şarkı bittiğinde, dudaklarımın arasından, "Sesin çok gü
zel." itirafı çıkh ve ona ilk kez hem de bilinçsizce bunu itiraf 
ettiğimi fark ettim. 

"Biliyorum." Gözlerimi kıshm, başımı aniden ondan yana 
çevirdim. Bir süre gözlerimden ışınlar çıkh ve Kıvanç'ın gü

zel cildine zarar verdi. Aasıru nihayet hissedebildiğinde ise o 

da başını benden yana çevirdi. "Ne var kızım, doğru söze ne 
denir?" diye sordu. "Hem sesim çok güzel olmasaydı bunca 
insan sesime iltifat etmezdi herhalde!" 

Bir ona baktım, bir de ondan daha büyük olan egosuna ... 
Sonra döndüm ve kendime dedim ki; ya sabır ... 

Yabana bir şarkı çalmaya başladığında, sırf şarkıyı söy
leyen kadına ayıp olmasın diye içimden de olsa ona eşlik et
meye başladım. Ayıp olabilirdi çünkü Kıvanç ona eşlik etmi
yordu. Yani mesela, ben şarkıcı olsam ve insanlar şarkılarımı 

dinlerken bana eşlik etmeseler, çok kınlırdım. Bu yüzden iyi 
ki de şarkıcı değildim. Zaten istesem de olamazdım ama ko

numuz bu değil. 

"Bora nasıl?" diye sordum, hem konu açmak hem de zih
nimi dağıtmak amaayla. 

Cevap vermek yerine sanki ben hiç soru sormamışım gibi 

davranıp, sol elini yavaş hareket ettirerek cebine soktu vece

binden sigara paketini çıkardı. Direksiyonu tutan sağ elini 
direksiyondan çekip paketten bir sigara dalı alıp yaktıktan 
sonra dudaklarının arasına koydu ve sağ eli tekrar direksi

yonu tuttu. Kendi tarafındaki yani şoför koltuğunun camını 
biraz olsun açhktan sonra sigarasından derin bir nefes çekti 
ve nefesi cama doğru üflerken, "İyi." diye cevap verdi. 

Merhaba, kısa ve oldukça geç cevap veren Kıvanç Vuran! 

Devirdiğim gözlerimi, direksiyonu tutan sağ eline çevir

dim. Uzun parmaklarıyla eli, kelimenin tam anlamıyla ku
sursuzdu. Ellerinin bir sanatçıya ait olduğu açık bir şekilde 
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belliydi fakat eğer Kıvanç'ı tanımasaydım, sadece e1ine baka

rak onun resimle uğraşbğını düşünebilirdim. Gerçi onu tanı
dıktan sonra bile resim çizip çizmediğini, ona sorana dek çi

ziyor olarak düşünmüştüm ya, neyse ... 

Gözlerimi onun güzel ellerinden alıp güzel yüzüne çe
virdim. Kaşları ne çok kalın ne de çok inceydi. Mesela ken
diminkilerle kıyaslayacak olursam, benim kaşlarım Kıvanç'ın 

kaşlarından daha kalın ve seyrekti. Dudakları da ne çok kalın 
ne de çok inceydi. Mesela yine kendiminkilerle kıyaslayacak 

olursam, benim dudaklarım Kıvanç'ın dudaklarından daha 
kalındı ve rengi daha solgundu. Birkaç gündür okula gihne
diği için sakallarını uzatnuştı ve bu onu birkaç yaş daha bü
yük gösterirken, daha karizmatik de göstermişti. Saçları, Deniz 
veya Cem'inki kadar uzun veya Batu'nunki kadar kısa değildi. 
Çoğu zaman saçlarının ön tarafını hafifçe kaldınp sola doğru 
attırıyordu ve bu ona az da olsa serseri havası kalıyordu. 

''Tamam, biliyorum. Çok fazla kusursuz, karizmatik ve 
yakışıklı bir surahm var fakat bebeğim, arabayı durduralı çok 
oluyor. Artık diyorum, insen mi?" 

Önce kendisini övüp sonra bana kapalı bir şekilde laf 
sokmuştu. Afallayarak başımı salladım ve sonra kapıyı açıp 
otomobilden bir an önce indim. Yüzüm kızarmamıştı çünkü 
böyle şeylerde utanacak bir kız değildim fakat bozulmuştum 
ve bunun intikamını pekala da alacaktım. 

Ozan ve Irmak'la buluştuktan sonra kısa bir selamlaşma 
faslı yaşadık ve ardından lunaparkı gezmeye başladık. Ozan, 
Irmak ve ben, kendimize pamuk şeker aldığımızda, Kıvanç 
tabii ki de bunu çocuksu buldu ve kendisine pamuk şeker a]
madL Hunharca yediğim, Kıvanç'a da yedirmeye çahşbğım 
dakikaların sonunda ellerim ve ağzımın etrafı hep şeker ol
muştu. Ozan, çarpışan arabalara binmeyi teklif ettiğinde, Kı
vanç bunu da çocuksu buldu ve kabul etmedi. Ozan ve Irmak, 
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çarpışan arabalara binmeye gittiklerinde, Kıvanç'ın sigara pa

ketinden bir tane sigara dalı çıkardığını gördüm. 

"Kıvanç?" diye seslendim. Sigara dalını yaktı ve mırıltıyla 

cevap verdi. "Lavaboya gidelim mi?" diye sorduğum sırada ise 

sigara dalı dudaklarının arasındaki yerini çoktan almışb bile. 

"Ne yapacaksın?" diye sorduğunda, sigarası düşecek gibi 

olmuş fakat düşmemişti. 

Aslına bakılırsa, işeyeceğim, Kıvanç, demek ya da lava

boda ne yapılır, diyerek onu bozmak istesem de "Ağzımın et

rafı hep şeker oldu, yıkayacağım." dedim. 

"Ben yıkarım?" diye sorarcasına konuştuğunda, kaşla

rımı çathm. 

"Yanında su mu taşıyorsun?" 

"Hayır." dedi ve hafifçe gülümsedi. Bakışları dudaklarıma 

kayarken, "öperim, yıkamış olurum, olmaz mı?" diye sordu. 

Bakışlarımı kaçırıp, "Korku evine mi girsek?" diye sordum. 

Kabul etmedi. Sonraki üç dakika boyunca ne yapmak is

temiş olursam olayım hiçbirini kabul etmedi ve ben de en so

nunda öfkelenip, olduğum yere çöktüm. Bağdaş kurarak otu

rup dizlerimi dirseklerime dayadıktan sonra çenemi iki elin1in 

arasına koydum ve kaşlarımı çatmaya devam ettim. Etrafı

mızdaki insanlar halime gülmeye ve beni işaret etmeye baş

ladıklarında, Kıvanç da beni işaret ederek, "Tanımıyorum." 

dedi ve birkaç adımda yanımdan uzaklaştı. 

Bu hareketi ile ona şaşkınca baktım ve bir anda ayağa 

kalkıp, 11 Beklesene!" diyerek peşinden koşturdum. İnsan

lar arkamdan gülmeye devam ediyordu fakat bu gerçekten 

hiç umurumda değildi. Yanına vardığımda, sol kolu na ha

fifçe dokundum ve bu onun bedenini bana doğru çevirme

sine sebep oldu. 
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"Buraya keyfimi kaçırmak için mi geldin?" diye sordu
ğumda, ellerini ceplerine koyup omuz silkerek, "Evet." dedi 

dürüstçe. 

"Gıaksın!" diye bağırdım. 

"Aptalsın." dedi oldukça normal bir ses tonuyla. 

"Pisliğin tekisin!" 

"Geri zekalısın." 

"Kaba ve odunsun!" 

"Yüzsüzsün.'' 

''Egoistsin!" 

"Solucan' sın ... " 

Sustum çünkü onun da dediği gibi doğru söze ne de
nirdi ki ... 

"Tamam, hadi şuna binelim." dedi ve henüz neye oldu
ğunu anlamamış olmama rağmen jeton almaya gitti. 

Peşinden gidecekken, telefonumun çalmasıyla duraksa
dun ve cebimdeki telefonumu çıkarıp, annemden gelen ara
mayı, ''Efendim?" diyerek cevapladım. 

"Neredesin?" diye çok fazla ilgili anne rolüne devam et-
tiğini kanıtlarcasına sordu. 

"Dışarıdayım." 

"Kiminle?" 

Gözlerimi devirip, "Kıvanç, Ozan ve Irmak." dedim. 

"Ne zaman geleceksin?" 

"Anne, iyi misin?" 

"Akşam yemeği için seni bekleyeyim mi?" 

Son zamanlarda öğle ve akşam yemeklerini birlikte ye
diğimiz aklıma gelirken, "Hayır." dedim. "İki saat sonra an
cak gelirim." diye devam ettim. Telefonu kapatmak üzerey
ken, boştaki sol elim Kıvanç tarafından tutuldu ve bir anda 
beni çekelemeye başladı. 
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"Hey!" 

"Ne var?" 

"Neye bineceğiz?" diye sorduktan sonra önünde durdu
ğumuz şeye gözlerimi kocaman açarak bakhm. "Yok anık!" 

Yüzünü bana çevirdi, dudakları hafifçe kıvrıldı ve "Var 

artık." dedikten sonra tekrar çekelemeye başladı. 

"Yahu binmeyeceğim!" 

"Bineceksin!" 

"Hayır!" 

"Evet!" 

"İmdat! Zorla dönme dolaba bindiriyorlar!" 

... ve bindirdiler. Dönme dolap çalışmaya başladığında, 
ortadaki yuvarlak, kalın demire sıkıca tutundum ve gözle

rimi yumdum. 

"Aç gözlerini ... " 

"Hayır." dedim başımı iki yana sallarken. "Ayrıca dua et 
seni seviyorum, yoksa seni dönme dolap en tepedeyken aşa

ğıya atardım!" 

"Atabilir miydin cidden?" diye alayla sordu. Atamazdım. 

Başım dönerdi ve onunla birlikte ben de aşağıya düşerdim. 

"Öleceğiz. Kıvanç, öleceğiz ve bu senin yüzünden olacak ... " 

"Gözlerini aç Solucan!" 

"Ne diye beni bu lanet şeye bindirdin ki?" 

"Yükseklik fobini yenmen için ... " 

"Fobimi yenmek gibi bir isteğim yoktu!" dedim gözlerimi 

açıp öfkeyle ona bakarken. Sonrasında gökyüzüyle karşılaşhm 

ve gözlerimi tekrar kapatırken, "Öleceğiz ... " diye fısıldadım. 

Oflayıp, "Madem öleceğiz, o zaman ölmeden önce son bir 

kez daha öpüşelim." dedi, hemen ardından dudaklarını be
nimkilere bashrıp, ellerini enseme koydu. Demiri tutan par

maklarım gevşerken, dudaklarımdaki dudaklarının baskısı 
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bir anda kayboldu. Gözlerimi açıp ona bakhğımda, kaşlarını 

çathğıru ve yüzünü ekşittiğini gördüm. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Dudaklarına ne sürdün?" 

"Nem-" 

''Bundan sonra dudaklarına hiçbir şey sürme." diye sert bir 

tonla konuştuktan sonra elinin tersiyle kendi dudaklarını sildi. 

"Neden?" 

" ... çünkü sevmiyorum, süreceksen bile benimle öpüşece-

ğin günlerde sürme." 

"Hangi günlerde öpüşeceğiz?" 

"Her gün." 

Tişörtünün alt kısmını kaldırdıktan sonra ucuyla dudak

larımı sildi. Kaşlarımı çatarak ona baktığım bu süre zarfın

dan sonra bana yaklaşarak dudaklarımı kısa bir anlığına irı

celedi ve sonra başparmağını üzerinde gezdirdi. Sanırım tüm 

kremin geçtiğine inanmak istiyordu. 

Parmağını dudaklarımın üzerinden çektikten sonra ti

şörtünün alt kısmıyla bir kez daha sildi ve '~u da bunun be

deli olsUIL" dedi 

Ona, bedelin ne olacağını sormama izin vermeden, dudak

larımı tekrar öpmeye başladı ve üç saniye sonra alt dudağımı 

ısırdı. Canımın yandığını hissettiğimde, onu ittirmeye çalış

tım. Dudaklarımız kısa bir süreliğine ayrıldı fakat Kıvanç ben

den daha atik davranarak dudaklarımı tekrar öpmeye başla

yıp üç saniye sonra alt dudağımı sertçe ısırdL 

Aayla inleyerek onu ittirdiğimde, bu sefer karşı koymadı 

ve dudaklarını kendi isteğiyle benimkilerden ayırdıktan sonra 

güldü. Buna karşılık olarak öfkeyle, 0 Ne yaphğıru sanıyorsun 

sen ya?" diye sordum. 
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"Sanıyorum ki ilk dönme dolap maceranı korkusuz bir 
şekilde atlathn." dediğinde, dönme dolabın dönmeyi bıraktı
ğını fark ettim. "Bence bana küçük bir teşekkür borçlusun." 

Sırf yükseklikten korkmayayım diye zihnimi farklı şey
lerle oyalamak amacıyla bunu yaphğıru kastetmiş olsa da ona 
inanmıyordum, inanmayacakhm da ... Tam ona inanmadığımı 
söyleyecektim ki görevli kapıyı açtı ve Kıvanç hiç de centil
men bir erkek gibi davranmayarak benden önce inip benim 
inmeme de yardım etmedi. 

Arkasından gözlerimi devirdim ve kendi başıma inip 

onun peşi sıra ilerledim. Kıvanç'ın arkası bana dönükken, du
dağıma herhangi bir zararın gelip gelmediğini merak ettiın 
ve telefonumun kamerasından dudaklarıma baktım. Şimdi

lik bir şeyi yoktu. 
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Kıvanç otomobili durduğunda, emniyet kemerimin kilini 

açtım ve ellerimi birleştirip, otomobilden inmek yerine otur

maya devam ettim. Kıvanç, inmemi söylemek yerine elini 

cebine soktu ve sigara paketini çıkardı. Bu, bugün içeceği 

ve sadece benim gördüğüm beşinci sigarasıydı. Gözlerimi 

kırpmadan sigara dalını nasıl yaktığını ve sonra dudakları

nın arasına nasıl koyduğunu dikkatle izledim. 

''Ne var Solucan, ne var?" diye sorarak bana döndü. 

"Seni seviyorum." declim omuz silkerek. 

Bunu tam olarak şimdi, çok yersiz olacağını bilmeme rağ

men söylemek istemiş ve söylemiştim. Herhangi bir şey ka

zanmış veya kaybetmiş miydim? Hayır ... Değişen hiçbir şey 

olmamıştı. 

"Eyvallah." 

Söylediğim kelimeye aldırmayarak "Peki ya sen?" diye 

sordum. "Sen de kendini seviyor musun?" 

'~vet." dedi bir an bile duraksamadan. "İnsan sevilmek 

istiyorsa, işe önce kendini severek başlamalı ki insanlar da 

onu sevebilsin. Kendini sevmeyen bir insanı diğer insanlar 

da sevemez." 

Belki birilerinin hayat felsefesi olarak algılayabileceği söz

lerinde, cımbızla çek.ip kurtardığım ve sonra ise aklıma takh

ğım tek bir şey vardı. Onu da "Sen sevilmek mi istiyorsun?" 
diye sorarak dile getirmiştim. 
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"İn artık. İşlerim var, gitmem lazım." diyerek beni açıkça 
kovduğunda, kaşlarımı şaşkınlıkla havaya kaldırdım. 

Kıvanç sevilmek isteyen bir çocuk muydu? Tamam, Ushan'ın 

öyle bir çocuk olduğundan emindim çünkü bunu açıkça beli i 

edip söylüyordu ama Kıvanç? 

"İniyorum." dedim ve kapıya uzandım fakat hemen son

rasında karar değiştirerek ona döndüm. 

Ellerimle yüzünü avuçlayıp kendime yaklaşhrdım ve du

daklarına kısa ve küçük bir öpücük bırakhm. 

Geri çekildiğimde, kaşlarını çatlı ve "Bu neydi böyle?" 

diye sordu. "Veda öpücüğü falan mı?" 

Gülümseyerek, "Kim bilir?" diye sordum. 

"Bebeğim!.." dedi hafifçe gülümserken. "Veda öpücüğü 

dediğin böyle olmaz." 

Gülerek, "Peki, nasıl olur?" diye sorduğumda, sınth. 

''Böyle olur." dedikten sonra bu sefer o elleriyle yüzü.mü 

avuçlayıp kendine yaklaştırdı ve dudaklarıma gerçekten uzun 

ve asla küçük sayılmayacak bir öpücük bırakh. 

Yüzümdeki ellerini ve dudaklarımdaki dudaklarını çekti

ğinde, güldüm ve bir şey söylemeden kapıyı açıp otomobilden 

indim. Beş saniye bile olsa beklemeden ya da ona el sallan\a 

izin vermeden, gaza bastı ve birkaç saniye içerisinde gözden 

kayboldu. Ben ise bu tavrı karşısında, böyle şeylere artık alışkın 

olduğum için herhangi bir tepki vermeyerek evime yöneldim. 

Kapıyı üç kez çalmama rağmen kimse açmayınca, cebim

deki anahtarımı çıkarıp anahtar deliğine soktum ve çevirdim. 

Ecrin teyze hariç tüm çalışanlarımızın izinde olduğunu ha

tırladığımda, Ecrin teyze ve annemin nerede olduğunu me

rak ederek eve girdim. 

Eve girdiğimde, "Anne!" diye seslenerek, evin her köşe

sine, buzdolabının içine bile baktlktan sonra annemin evde 
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olmadığına kanaat getirerek odama girdim ve ardımdan oda

mın kapısını kapatb.m. 

Üzerimdekilerden kurtulmadan önce kendimi yatağıma 

boylu boyunca atbm ve tavanımla bakışmaya başladım. Uzun 

bir süre tavanımla bakıştık, dertleştik ve bu bakışmayla dert

leşmeyi telefonumun titremesi yüzünden kesmek zorunda 

kaldık. Acele etmeyerek cebimden telefonumu çıkardım ve 

gelen mesajımı açtım. 

Kimden: Ushan 

Uzun zamandır görüşmüyoruz. Yarın buluşup bir şey

ler yapalım mı? 

Dediği gibi gerçekten de uzun zamandır görüşmüyorduk 

ve hatta büyük bir ihtima11e babamın ölümünden bile biha

berdi. Telefonumla birlikte numararm da değiştirdikten sonra 

yeni numaramı pek az kişiye vermiştim ve Ushan o kişilerin 

arasında değildi. Numaranu nereden bulduğunu merak ettim 

ve bunu o sormak için mesaj yazmaya başladım fakat başka 

bir mesaj daha geldi. 

Kimden: Ushan 

Ha ayrıca numaranı değiştirmişsin, bulana kadar gö-

tümü yırttım. 

Yazdığım fakat henüz göndermediğim mesajımı sildim ve 

yerine gülerek başka bir mesaj yazıp, yo11adım. 

Kime: Ushan 

Hastaneye git de diksinler:) 

Mesajı yollamnmın üzerinden tam dört dakika geçn1e

ı..int:1 ragmt:'n Ushan'dan herhangi bir mesaj gelmeyince, yap

tı~1nı e..,prınin onu öldürdüğünü Jü~ünerek numarasını arc1-

n1.:ıyı tu~ladım. Dördüncü çalıı.,ta ar\1mnrnı cevapladı~ınd,1, o 

312 



ZEYNEP EY 

konuşmadan hemen önce endişeyle, "Ushan?" diye sorarca
sına konuştum. 

"Evet." dedi düz bir sesle ve bu, kaşlarınu çatmama ~e-

bep oldu. 

"Mesajıma neden cevap yazmadın, salak mısın?" 

"Ben sadece ... Düşünüyordum." 

"Ne düşünüyordun?" diye sorarken, yathğım yatağımda 

doğrulup bağdaş kurarak oturdum. 

"Nasıl bir kızı sevdiğimi ... " 

"Evet, salaksın." dedim ve aramayı sonlandırdım. 

Üzerimi değiştirmeden önce, bir süredir açmış olduğum 

Twitter hesabıma girmek istedim ve girdikten sonra yaklaşık 
on dakikamı ana sayfada dolaşarak harcadım. Kıvanç'm yer 

bildirimi yaphğı tweetini gördüğümde ise aklıma dahiyane 
bir fikir gelince sinsice gülümsedim ve WhatsApp'a girdim. 

Kıvanç'la olan sohbet kutumu açlıktan sonra Kıvanç'a mesaj 

yazmaya başladım fakat hemen sonra çevrim içi olduğunu 

görünce, yazdığım mesajı sildim ve başka bir mesaj yazıp, 

yolladım. 

Kiminle konuşuyorsun sen? 

Pekala, az da olsa saçmalamış olabilirdim. Öyle ki çevrim 

içi kalmaya devam ettiği ve n1esajımı kesinlikle gördüğü halde 

mesajıma cevap vern1emişti. Kaşlanrnı çatarak, bu konu hak

kında daha sonra onunla tarhşmaya karar verdim ve dahiyane 

fikrimi uygulan1aya koyuldurn. 

Twitter şifreni verir ınisin? Kendim hakkımda tweet 

paylaşacağım da :D 

Mesajı vollc.1dıktnn ~onrcı knhk.ilh(1 atnh1ya başladun. 

Kıvanç'ın bann Twitll'r şifre~ini Vl'rmesi şövle dur~un, dolt1-

bının ~ifre~ini bil\? vennesi in1k:ın~ıı ~ibi bir ~evdi. Şifre~ini 
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verdiğini ve benim de kendi hakkımda çılgınlar gibi tweetler 

atbğımı hayal edince, kahkahamı önleyemiyordum. 

Bir süre çevrim içi kalmaya devam etti, ardından yazıyor 

olduğunu gördüm. Heyecanlanarak yatağımda ayağa kalktım 

ve yatağımın üzerinde volta atmaya başladım. 

Sadece beş saniye sonra yolladığı harf ve sayılardan olu

şan abudik gubidik mesajın Kıvanç'ın Twitter şifresi olduğunu 

anladığımda, yatağımın üzerinde zıplamaya başladım. Sadece 

dört saniye sonra ise yere kapaklandım. Dizimin acısıyla in

ledim fakat sonra sanki hiç yere düşmemişim gibi tavanıma 
karşı olan hava.mm bozulmaması için ayağa kalktım ve yata

ğıma uzandım. Tavaruma karşı olan havam önemliydi tabii ... 

Vak.it kaybetmeden Twitter'a girdim tekrar ve hesap ek
lemeye basarak, Kıvanç'ın önce kullanıcı adını sonra ise şif
resini yazarak hesabına girdim. Direkt olarak tweet atacak

tım ki merakıma yenik düşerek gelen kutusunu açtım. Gelen 

ve açılmayan dokuz tane mesajı vardı. O an Kıvanç'ın diğer 
insanlarla nasıl mesajlaştığını merak ettim fakat Twitter'dan 

şimdiye dek kimseye cevap yazmadığını kendi gözlerimle gö
rünce, hayal kırıklığı ile gelen kutusundan çıkıp, profiline gir

dim. Atacağım tweeti çok düşündüm. Yazdım, güldüm, sil
dim; yazdım, kahkaha athm, sildim; yazdım, sildim ... 

En sonunda çok da düşünmeyerek bir tweet attım ve yal-

nızca otuz saniye sonra Kıvanç'tan mesaj aldım. 

@SolucanNehir her şeyimsin, mi? Cidden mi? 

Kahkaha atarak, mesajına cevap yazdım. 

Hahahahahhaha 

Hatta puhahahahah 

Ve hatta zuhahahahah 

Aldığım karşılık ise WhatsApp engeli oldu. 
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Buna üzülmedim, yani üzüldüm ama çok üzülmedim ve 

athğım tweeti silip silmediğini merak ederek Twitter'a girdim. 
Silmediğini görünce, daha da cesaretlenerek ikinci bir tweet 

atmaya karar verdim. İkinci tweeti yazarken, kapı zilini duy

dum ve telefonumu yatağım1n üzerine bırakarak kapıyı aç
mak için koşar adımlarla odamdan aynld~. 

Annemin olduğunu sanıp, ne bir kim o sorusunu sora

rak ne de dürbünden kimin geldiğine bakarak kapıyı açtı.m 
ve daha önce hiç görmediğim bir adamla karşılaşınca, kaşla

rımı hafifçe çattım. 

"Merhaba Nehir Hanım!" dedi adam hafifçe gülümseyerek. 

Çalışanlardan biri olduğunu sanarak, "Merhaba?" diye 
sorarcasına konuştum. 

"Anneniz evde mi?" 

Çalışanlardan biri olduğuna emin olarak, "Hayır." dedim. 

Yapmaak bir tavırla, "Oh, oh, ne güzel..." diye konuştuk-
tan sonra bana doğru bir adım alınca, kaşlanm1 çattım ve ka

pıyı kapatmak istedim fakat adamın burnuma kapathğı bez 
ile gözlerimin kapanması bunu yapmama engel oldu. 

Burnuma dolan ağır sigara kokusu öksürmeme sebep olur
ken, boğazımın aodığmı hissettim. İki kez üst üste öksürdük

ten sonra tutulmak üzere olan boynumu hafifçe kaldırıp, göz

lerimi kırpıştırarak açtım. 

"Küçük kuşumuz sonunda uyandı, ha?" diye keyifle ko

nuşan adamı ilk başta bulamadı gözlerim. 

Etrafıma bakındım ve bana epey tanıdık gelen bu evin 
salonunun tam ortasında, sandalyeye bağlı bir şekilde otur

tulduğumu ve o keyifle konuşan adamın ise tam karşımdaki 

deri koltukta oturduğunu gördüm. 

"Sen de kimsin?" diye fazla rahat bir şekilde sorduğumda, 

her an bir yerlerden Gay Boy'un çıkabileceğini düşünüyordum. 
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Geçen sefer Umut Güven beni kaçırttığında, Gay Boy'la bu 
salonda oturup, dertleşip, çekirdek çitleyip, kola içip, üstelik 
bir de film izlemiştik. Yine öyle bir şey olacağından neredeyse 
emin olduğumdan rahattım ve Gay Boy'un yani Selman'ın her 

an salona girmesini bekliyordum. 

Adam bana cevap vermeyince, gözlerimi salonun girişin

den çekip adama diktim. Gözlerini kırpmadan bana bakmaya 
ve sigarasını içmeye devam ediyordu. Kıvanç'ın içtiği sigara
lar ince ve uzun dallardı fakat bu adamın sigarası kalın ve 
uzun olduğu gibi daha kötü kokuyordu. Sanki daha ağır ve 
zehirli ... Kısa bir süre sonra Umut Güven'in bu sefer Gay Boy'a 
değil de başka bir adama yani bu sigara içen adama beni ka
çırttığını anladım ve endişeye kapıldım çünkü bu adam bana 
bakmak ve sigara içmek dışında başka hiçbir şey yapmıyordu. 

Eğer saatlerce bana bu şekilde bakmaya ve sigara içmeye 
devam ederse ya psikolojik baskıdan ya da sigara zehrinden 
ölebilirdim. Bunu ona söylemek için dudaklarımı araladığım 
sırada benden önce davranarak, kanımı donduran o cüm-

leyi söyledi. 
''Ben Umut Güven ve galiba sen de Kıvanç'ın her şeyi olu

yorsu0r ha?,., 
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Kıvanç'tan 

Sıkıntıyla çenemi sıvazladıktan sonra bir kez daha fakat bu 

sefer daha sert bir şekilde, isminin üzerine dokundum. Ça

lan telefonu, önceki otuz üç aramamda olduğu gibi yine ce

vaplanmazken, öfkelenerek telefonumu fırlatmak amacıyla 

elimi havaya kaldırdım. 

Ozan elimdeki telefonumu, "Hoop." diyerek aldıktan sonra, 

"Sakin ol kardeşim!" dedi. 

"Sakin falan olamam!" diye adeta gürlercesine konuştuk

tan sonra, "Sen Irmak'ı ara, ben de Batu'yu arayacağım." de

dim. Ozan, lrmak'ı aramak için telefonunu cebinden çıkarır

ken, ben çoktan Batu'yu aramıştım bile. 

"Efendim?" diyerek aramamı cevapladığında, hal hahr 

sorma faslını es geçerek direkt olarak, "Nehir yanında mı?" 

diye sordum. 

"Hayır, ne oldu?" 

"Aramalarımı cevaplamıyor." 

"Trip atıyordur?" 

"Ozan'ın aramalarını da cevaplamıyor?" 

Rahat bir edayla, "İkinize de trip atıyordur?" diye sorarca

sına konuştuğunda, hiçbir şey söylemeyerek aramayı sonlan

dırdım ve eş zamanlı olarak lrmak'la olan konuşmasını son

landıran Ozan'a sorup, "Neredeymiş?" diye sordum. 

"Irmak da bilmiyor." 
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Gözlerimi yumarken alt dudağımı ısırdım ve hemen son
rasında, "Şunların yavşak bir arkadaşları vardı, neydi adı ... Si
yah ve uzun saçlı, hani salak salak her şeye gülüyor falan ... " 
diye konuşa~ Nehir'in sevdiği fakat benim hiç sevmedi

ğim o çocuğu tarif etmeye çalışhm. 

"Cem mi?" diye sorduğunda, hafızamı yokladım. 

"Sanırım, evet" dedikten sonra, "Numarası var mı sende?" 

diye sordum. 

'rvar." dediğinde, başka bir zaman olsa gözlerimi devirip, 
110lmasaydı şaşardım zaten." diyerek dalga geçerdim. 

Ozan'ın rehberinde en az altı yüz kişi vardı ve Ozan bu 
alh yüz kişiden en fazla yüzünü gerçekten tanıyordu. Garip 
bir şekilde, tanıştığı ya da merhabalaştığı herkesin numara
sını rehberine kaydediyordu. Cem'in numarasının onda ol
maması tuhaf kaçardı ki zaten vardı. Ozan, Cem yavşağının 
numarasını söylediğinde, numarayı tuşladıktan hemen sonra 
aramaya bastım ve Ozan da Deniz'i aradı. 

Yavşak Cem aramamı ikinci çalışta, 'Wo?" diyerek cevapla
dığında, öfkemi dizginlemeye çalışarak, derin bir nefes aldım. 

11 Ben .Kıvanç." dedikten hemen sonra, uNehir yanında 

nu?" diye sordum. 

"Hangi Kıvanç?" diye aşırı derecede aptalca bir soru sor
duğunda, ilk başta ne diy«ceğimi bilemedim. 

Nehir'in sevgilisi olan Kıvanç? Hayır ... Nehir'in yanında 

dolaştığı Kıvanç? Hayır ... Kıvanç Vuran? Belki .. 

Soyadımla birlikte ismimi söyleyeceğim sırada daha da 
öfkelene~ "Sana ne lan hangi Kıvanç olduğumdan?" diye 
sordum. "Nehir yanında mı, değil mi, sen onu söyle!'' 

"Değil.'' dedikten hemen sonra, "Neden ki?" diye sordu. 

"Aramalarıma cevap vermiyor." 

''Sıçıyordur." diye basit bir şekilde cevapladığında, hangi 
insanın tam yirmi dakika boyunca sıçabileceğini düşündüm. 
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"Siktir git" dedikten hemen sonra ise aramayı sonlandırdım. 

Öfkeden ellerimin titrediğini fark ettiğim sırada Ozan da 

aramasını sonlandırdı ve konuşmak yerine başını iki yana 

sallayarak, Nehir'in, Deniz'in yanında da olmadığını belirtti. 

"Evine gidiyorum." diyerek oturduğum yerden kalkhm. 

"Irmak'a söyledim, o çoktan yola çıkh bile." dediğinde ise 

kısa süreliğine düşündükten sonra nefesimi sesli bir şekilde 

vererek tekrar oturdum. 

"Onu WhatsApp'tan engelledim diye bunu yapıyor ola

maz, değil mi?" diye sorduğumda, kaşlarımı kaldırmışhm. 

Eğer gerçekten sırf onu WhatsApp'tan engellediğim için bunu 

yapıyorsa elimden çok çekeceği vardı. 

"Yalla bu kız milletini anlamak zor, olur mu olur ... " 

Bir anda aklıma gelen fikir ile Nehir'in annesini aramaya 

karar verdim. Daha önce bunu neden düşünmediğimizi sor

gulamak yerine rehberime girerek Göksu Aksoy ismini bul

dum ve aramaya bastım. 

"Buyurun?" diyerek açan Göksu'ya karşılık olarak, "Mer-

haba, ben Kıvanç." diyerek selam verdim. 

"Merhaba Kıvançcığım!.." 

"Nehir sizin yanınızda mı?" 

"Hayır." dedikten hemen sonra, "Ben de senin yanında 

olduğunu sanıyordum?" diye sorarcasına konuştu. 

"Son yanın saattir aramalanmı açmıyor." 

"Telefonu odasındaydı." 

"Nerede olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?" 

"Irmaklar-" 

"Hayır, değil, hepsini aradım." diyerek özünü kestim. 

"Belki de dolaşmaya çıkmıştır." 

"Eve gelirse, beni arar mısınız?" 
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"Tabii." dediğinde aramayı sonlandırdım ve kadının aşın 
rahatlığı sebebiyle daha da öfkelendim. 

Kızın ortada yok be kadın, az endişelen, kalk bir çevren
dekileri ara! 

Son bir ihtimal olarak rehberirnden Ushan'ın adını bul
dum ve onu aradım. Eğer Nehir onun yanındaysa, elimden 
daha çok çekeceği vardı çünkü Ushan, Nehir'in bana aşık ol
duğunu bilmesine rağmen onun etrafında dolanmaya devam 
eden piçin tekiydi ve ondan hiç hoşlanmıyor, Nehir'in onunla 
görüşmesini istemiyordum. Maalesef ki iyilik meleği ve çoğu 
zaman burnunun dikine giden sevgili Nehir'imiz, beni din
lemeyip, onunla gizli gizli görüşüyordu. 

"Hayırdır?'' diyerek aramamı cevaplayan Ushan'a henüz 
ilk saniyede kıl olup aramayı sonlandırmak istedim fakat Ne
hir için bunu yapmadım. 

"Nehir yanında mı?" 
''H il ayır ... 

"Nerede olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
11Belki Rüya'yladır." dediğinde, çathğım kaşlarım daha 

da çabldı. 

Rüya da kimdi? Daha da önemlisi, benim tanımadığım ve 
üstelik Nehir'in arkadaşı olan bu kın Ushan nereden tanıyordu? 

''Rüya'run numarasını ver." 

"Bende yok ki." dediğinde, "O zaman bul!" diye bağırdım 
ve sonra aramayı sonlandırdım. 

Arhk Ozan da en az ben kadar endişelenmişken, ihtimal 
bile vermediğim halde, "Damla'yı arasana." dedim. "Belki 
onunladır ... " 

Saat gece yansını geçjyordu ve Nehir'den hala en ufak bir 
ız veya haber yoktu. Göksu, üç saat önce polise gitmi N _ 
hir için kayıp ihbarı vermişti. Bunun yanı sıra Irmak ileş~: 
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Nehir'in okuldaki diğer arkadaşlarını aramış, Deniz ile Batu, 

Nehir'in babasının mezarlığına gitmiş ve Ozan ile Damla tüm 

A VM'leri dolaşmışlardı. Ushan ve bana ise Bordo Caddesi ile 

hastaneleri dolaşmak kalrruşh. Hiçbir yerde yoktu. Sanki ger

çek bir solucan olmuştu da toprağın alhna girmiş gibiydi. 

Sigaramdan bir nefes daha çektiğimde, Damla öfkelenerek 

sigaramı elimden aldı ve ucunu kül tablasına bashrarak sön

mesini sağladı. Kaşlarımı şaşkınca havaya kaldırarak, "Siga

ramı nasıl söndürürsün?" diye sorduğumda, kül tablasındaki 

içtiğim diğer sigara dallarını gösterdi. Sıkınhya düştüğümde 

sigara içerdim, son birkaç saatte bir buçuk paket sigara bitir

miş olabilirdim ve bu sağlığım için kötü olabilirdi ama yine 

de kimse içtiğim sigaraya karışamazdı. "Bir daha sakın siga

rama dokunma!" 

"Hıncını Damla' dan çıkarma." dedi Ozan ve ben de ona 

dönerek daha da öfkeli bir şekilde, "Bana emir verme!" dedim. 

Bordo Caddesi'ndeki kişiye özel odaların tekindeydik. Ge

rek olmadığı halde, Ushan, Irmak, Deniz ve hatta Cem bile 

yanımızdaydı. Batu ve Damla'y1 bir nebze kabul edebilirdim, 

Ushan'ı da edebilirdim fakat diğerleri? Hele ki Cem? 

"Eğer Sümüklü bize kötü bir şaka yapıyorsa, ortaya çık

hğında ona çok fena şeyler yapacağım!" dedi Irmak ve belki 

de ilk kez ona kahlarak, "Ben de." dedim. 

Odanın içinde kulakları sağır eden bir sessizlik oldu. Bu 

sessizlik sona erene dek ben üç tane daha sigara içtim. De

n iz, Irmak'ı sakinleştirmeye çalışh. Ozan, bana eşlik ederek iki 

tane sigara içti. Damla, topuklu ayakkabılarının çıkardığı ses

lere rağmen odanın içinde volta ath. Cem, telefonuyla uğraşb. 

Batu, Damla'ya dakika baŞ1 oturmasını söyledi. Ushan ise aynı 

Cem gibi telefonuyla uğraşb. Artık beklemek dışında yapabi

leceğimiz bir şey olmadığına inandığım sırada ise telefonu

mun melodisi odanın içini doldurdu. Telefonumu, bırakbğ1m 
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sehpanın üzerinden aldıktan sonra yabana numaradan gelen 
aramayı cevapladım ve kulağıma götürdüm. 

"Kıvanç?" diye sorarcasına konuşan Nehir'in sesini taru

dı~da, rahatJarcasına derin bir nefes alıp verdim ve "Seni 
doğurtan ebenin ağzına sıçayım ben, neredesin sen?" diye öf
kelenerek sordum. 

"Kimmiş, kimmiş?" diye merakla soran Irmak'a dönerek, 
"Nehir." diye cevap verdim. 

'iyi miymiş, iyi miymiş?" diye merakla sormaya devam 
ettiğinde, kızın, endişelendiğinde ikilemeleri fazla kullandı

ğını ve bir kez cevap verdiğimizde çok fazla yüz bulup başka 
sorular da sorduğunu anlayarak, ona cevap vermedim. 

"'Birincisi, beni doğurtan ebeme küfür etmemelisin çünkü 
eğer yaşasaydı çok üzülürdü. İkincisi ise nerede olduğumu 
bilseydim, söylerdim ama ne yazık ki bilmiyorum." 

Bu tarz durumlarda aşın derecede saçmalayan Nehir, 
yine öyle yaparak saçmalarnışh ve bu daha birkaç saat olma
sına rağmen onun saçmalayışını bile özlememi anlamama se
bep olmuştu. 

Her ne kadar saçmalaması beni öfkelendirmemiş olsa da 
sahte bir öfkeyle, "Ne saçmalıyorsun sen?" diye soludum. 

"Şunu saçmalıyor ki ... Her şeyin, bir kuş misali avuçları
mın içinde Kıvanç!" diyen Umut Güven'in sesi kulaklarımı 
doldurunca, dudaklarım hafifçe aralandı ve kaşlarım şaşkın
lıkla havaya kalkh. Etrafımdakiler bana merakla bakıyorken 
ve Damla konuşmayı dinlemek istiyorken, Umut Güven, " ... 
ve bu avuçlarımın içindeki kuş, çok yakında ölecek." dedi ol
dukça ciddi bir tavırla 

Yalan söylemiyordu. Şaka veya blöf de yapmıyordu. Cid
diydi. Umut Güven dediğini yapar, yapana kadar ise kendi 
canını dahi olsa feda ederdi. Nehir'in ölüm düşüncesi zih
nimde bin farklı cümle şeklinde gezinirken, sertçe yutkundum. 
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"Neden?" diye sordum, kendime gelebildiğim sırada. 

"Hazel'ı~ sen öldürdün Kıvanç!" diye tısladı. "Hazel'ı öl

dürdüğün gün sana söylediklerimi hahrlıyor musun? Peki ya, 
şu aptal kızı ilk kaçırthğım gün sana söylediklerimi hahrlıyor 

musun? Ben bir buçuk yıldır bu anı bekliyorum, bu an için 
yaşıyorum. O gün hapse girseydin, ne olacaktı? Adalet yerini 
mi bulmuş olacaktı? Hayır ... Peki ya sonra ben sana fiziksel 
aa çektirseydim, ne olacaktı? Acım dinecek miydi? Hayır ... " 

"Umut-" 

"Yaşathğıru yaşa, diye bir söz vardır. Hazel benim her şe
yimdi ve sen benim her şeyimi öldürrnüştün. Sen tuhaf bir 
çocuksun Kıvanç!.. Herkesi çok çabuk ve çok severniyorsun. 
Bora'yı çok sevdiğini biliyorum. Aslına bakarsan, ilk başta 
onu öldürmeyi düşünmüştüm." 

"Hayır." diyerek sözünü kestim. Bora ölemezdi. 

"Sonra aklıma Hazel'ın Bora'yı ne kadar çok sevdiği geldi 
ve vazgeçtim çünkü Bora'yı öldürseydim, Hazel bana çok kı
zabilirdi, bu yüzden ben de hep bekledim. Başka birine aşık 

olmanı bekledim çünkü aşık olduğun kızı öldürürsem, Hazel 
bana kızmazdı, aksine bu onun çok hoşuna giderdi." 

"Ben ... " 

"Sen sadece sus Kıvanç, sus ve dinle ... " dedikten sonra kısa 
bir sessizlik oldu, ardından Nehir'in aa feryadını duydum. 

"Yapma!" diye bağırırken, oturduğum yerden kalkmış

hm. Nehir de ölemezdi! 

"Hazel benim her şeyimdi. Sen benim her şeyimi öldür
dün Kıvanç, bu yüzden ben de senin her şeyini öldüreceğim. 
Tam olarak şimdi, o çok sevdiğin, aşık olduğun her şeyin el
lerimin arasındayken, onu öldüreceğim ve sen de aynı benim 
gibi her şeyini kurtaramayacaksın." 

"Hayır ... " 

"Aoysa aa ... " diye rrunldandı. ''Her ışey kısasa kısas olacak ... " 
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Aramayı sonlandırdığında, yaphğım tek şey biraz önce 
oturduğum koltuğa yıkılırcasına oturmak ve sertçe yutkun
mak olmuştu. Etrafımdaki insanlar konuşuyordu, sorular so
ruyorlardı ve birkaçı bana dokunuyordu. Sesler birbirine ka
nşıyorken, hiçbir şeyi algılayamıyor ve tepki veremiyordum. 

"Umut Güven" diye fısıldadım çok sonra "Nehir'i öldürecek." 

Sesler karışmaya devam ederken fısıldadığım bu cümle, 
odanın ortasına bomba misali düşmüştü ve bir yıkımı doğur
muştu. Birbirine karışan sesler kesilmiş, odanın içinde gü
rültülü bir sessizlik doğmuştu. Görüşüm netti ve insanların 
dehşete kapılan yüz ifadelerini görebiliyordum. Irmak ağlı

yordu, her zamanki gibi ... Deniz ve Cem ne yapacağını bile
mez bir ifadeyle ortalıkta dolanıyordu. Ozan, Irmak'ı teselli et
meye çalışıyordu. Damla, Batu'nun yanındaydı. Ushan ise aynı 
ben gibi tepki vermeden etrafındaki insanları seyrediyordu. 

"Çekil lan önümden!" diye bağırarak konuşan kız, odaya 
gelen sesiyle bir anda içerinin havasını değiştirmjşti. Kızın 
sesi kendime gelmemi sağlarken, "Sen kime dokunduğunu 
sanıyorsun?" diye bağırarak devam etmjşti. "Kıvanç'la görü
şeyim var ya, sem doğduğuna pişman ettireceğim!" 

Batu, kızın cırtlak sesine daha fazla tahammül edeme
miş olmalı ki oturduğu yerden kalktı ve odanın kapısını açtı. 
Tam o sırada içeriye cırtlak sesin sahibi olduğunu sandığım 
kız düşerek girdi. 

Oturduğum yerden kaJkbm, eş zamanlı olarak etrafındaki 
insanlara şaşkınlık.la bakan kız, bakışlannı bende durduğunda, 
"Kıvanç, benim, Rüya!" diye bağırdı. O Rüya bu Rüya mıydı? 

"Tamam, bırak." dedim, Nehir'in arkadaşı Rüya olduğunu 
söyleyen kızı odadan çıkarmaya çalışan adan1a. 

Başını sallayıp ardından kapıyı da kapatarak odadan çı
kan adamdan sonra, "Şu adamlara birileri terbiye versin, hiç 
hoşlanmadım." dedi Rüya ve ayağn kalkıp ellerini çırparak, 
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"Selam, ben Rüya, Nehir'in kadim dostuyum ve ne yazık ki 
ona birkaç saattir ulaşamıyorum ... Göksu teyze, Nehir'in ka

yıp olabileceğini söyledi bana ve sonra da beni buraya yön

lendirdi. Son durum nedir?" diye gerçekten hızlı diyebilece
ğimiz bir şekilde konuştu. 

Kimse ona cevap vermezken, Irmak gözyaşlarını silerek 

oturduğu koltuktan kalkh ve Rüya'ya doğru birkaç adım at

tıktan sonra, "Selam, ben Irmak, Nehir'in ultra kadim dostu
yum ve ne yazık ki biz de ona birkaç saattir ulaşamıyoruz ve 

evet, Nehir kayıp ve son durum bu." dedi. 

Olası bir yersiz tartışmanın çıkmaması için Ushan'a işa

ret verdim ve Ushan, kızın kolunu tutup onu odanın köşe
sine çektikten sonra bir şeyler anlatmaya başladı. Kısa bir 
süre sonra Rüya, "Başını dinlemediğim için film kophı şu an 
bende, tekrar başa dönerek anlatabilir misin?" diye sorunca, 

daha fazla burada kalamayacağımı düşünerek odanın kapı
sına yöneldim. 

"Nereye?" diye sordu Batu, ben odadan çıkmadan he-
men önce. 

"Burada öylece oturamam, bir şeyler yapacağım." 

"Biz de gelelim." dedi Cem ve ayağa kalkb. 

"Esprilerinle mi kurtaracaksın Nehir'i?" diye sordu-

ğumda, yüzünü asarak ve az da olsa bozularak kalkhğı gibi 
tekrar oturdu. 

Ushan, Rüya'yla konuşmayı kesip bana doğru gelirken, 
"Ben de geleceğim, seninki kadar olmasa da benim de adan'\
lanm var." dedi. Haklıydı ve adamlarıyla birlikte işime yara
yabilirdi. 

Ushan ve ben odadan çıktıktan sonra ardımızdan Ozan 
ve Batu da çıktı. Kaşlarımı çatarak ikisine bakhğın'\da, Batu 
açıklama yapmadı, Ozan ise "lrmak'1n ultra kadim doshınu 

kurtarmak benim de görevimdir." dedi. 
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Omuz silktim ve arkamı dönerek koridoru yürümeye baş

ladım, tam o sırada topuklu ayakkabıların çıkardığı tak tak 
seslerini ve ardından adımın seslenildiğini duydum. Kaşla

nmı daha da çatarak arkanu döndüm ve koşar adımlarla bize 
doğru gelmekte olan Damla'yı gördüm. 

"Ben de geleceğim!" 

Damla'nın heyecanla söylediği cümlenin ardından, ben
den önce davranan Ozan oflayarak, "Kızım, bir git işine Al
lah aşkına ya, senin bize ne yardımın olabilir?" diye sordu. 

"Ne bileyim" dedi Damla. uAdamlan ayarbnm falan ... " 

Ushan başını sallayarak, "En iyi yaptığı şey, bence de gel
meli" deyince, bakışlanmı Batu'ya çevirdim. Hala yüzleşeme
miştik ve yüzleşememiş olmamız, aramızdaki bağın her ge
çen gün biraz daha kırılmasına sebep oluyordu. 

Ozan ve Batu kısa bir düşünme sessizliğine çekildiğinde, 
başımı onaylarcasına salladım ve sonrasında diğerlerine söz 
hakkı düşmeyince, tekrar yürümeye başladık. 

Bordo Caddesi'nin çıkışına geldiğimizde, önümüzü her 
zaman muhatap olduğum ve her zaman sözümü dinleyen üç 
adam kesti. Kaşlarımı çatarak onlara bakmaya başladığımda, 
esmer oJan, "Umut Güven'in emridir, bu gece bu caddeden 
çıkamayacaksınız." dedi. 

"Ne?" diye alay edercesine sordum. 

Hani kısasa kısash? O gün Umut Güven kızını o otomo
bilden indirtebi1ir veya otomobile hiç bindirtmeyebilirdi fa
kat şimdi bana Nehir'i kurtarmam için en ufak bir şans bi)e 
vermiyordu. 

Ushan'a kısa bir bak1ş attığımda, omuz silkti ve biraz önce 
konuşan esmer adama yumruk attı. Ozan, esmerin solunda
kine kafa atarke0ı ben de sağındakine yumruk attım. Batu, 
Damla'nın elinden tuttu ve koşmaya başladılar. Adamlar ola• 
yın farkına varmadan hemen önce ise biz de koşmaya başladJ k. 
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Caddeden çıkmak üzereyken, "Kaçmalarma izin verme

yin!" diye bağırdığını duydum birinin. 

Koşmaya devam ederken Ushan'ın elindeki silahı gördü

ğümde, "Sakın ateş etme!" diye bağırdım çünkü biliyordum, 

çok da manhklı düşünen bir çocuk olmadığından edebilirdi. 

Batu ve Damla caddeden çıkmış, benim otomobilime 

doğru koşarlarken, Ushan'm, "Ben daha sonra geleceğim!" 

dediğini ve ardından otomobilimin aksi yönüne doğru koş

tuğunu gördüm. 

Arkasından hiçbir şey diyemedim ve Ozan'la birlikte koş

maya devam ettik. Adamlar ateş etmeye başladıklarında, oto

mobile binmiştik. Motoru çalışhrdığımda, iki kurşun arka 

cama isabet etti ve Damla'nın çığlığı otomobilin içini dol

durdu. Otomobili drift yaparak caddeden çıkardım ve adam

ların peşimizde olmadıklarından emin olana dek hızımı asla 

düşürmedim. 

"Tamam, peşimizde kimse yok.'' dedi Batuhan ve bu az 

da olsa hızımı düşürmeme sebep oldu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Damla. 

Aklıma tek bir yer geliyordu ve her ne kadar az ihtimal 

veriyor olsam da oraya gidecektim. Damla'nın sorusuna ce

vap vermeyerek, hızımı biraz daha düşürdüm ve cebimden 

telefonumu çıkardıktan sonra bana yardım edeceğine inan

clığırn arkadaşlarımı, Ushan'ın deyişiyle adamlarımı aradım. 

On beş dakika sonra otomobilimi Un1ut Güven'in devasa 

büyüklükteki malikanesinin yakınlarında durdum. Umut 

Güven'in malikanesine gelmiştik gelmesine de Nehir'in bu

rada olduğunu öğrenınek için eve girn1ekten başka bir çaremiz 

yoktu ve ben bunu nasıl yapacağımızı henüz bilmiyordum. 

Ozan, "Plan ne?'' diye sordu. 
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"Umarım sadece üç erkek ve bir kız olan bizlerin, Nehir'i 

kurtarabileceğini düşünmüyorsundur." diyen Damla'ya dikiz 

aynasından bakarak, "Düşünüyorum." dedim. 

"Allah aşkına, bu kızı neden getirdik buraya?" diye sordu 

Ozan. Bunu kız olduğu için Damla'yı aşağılamak niyetinde 

söylememişti, Damla için endişelendiğinden söylemişti. 

"Çok konuşma, geldim işte!" dedi Damla. 

Batuhan ise onları umursamayarak, 1~radıklarından ge
lenler olmayacak mı?" diye sordu. 

"Sadece on kişi." diye cevap verdim. Umut Güven'den kork

mayan ve bana yardım edebilecek olan sadece on kişi vardı. 

'th, dört kişi olmamızdan iyidir." dedi Damla ve o an 

onu getirdiğimize pişman oldum. 

"Ushan mesaj atmış, yirmi kişiyle birlikte geliyor." diyen 

Ozan'a döndüğümde, Nehir'i kurtardıktan sonra Ushan'a te
şekkür etmeyi aklımın bir köşesine not ettim. 

Benim topladığım on kişinin ve Ushan'la beraber onun da 

topladığı yirmi kişinin gelmesini beklediğimiz yirmi dakika
nın sonunda, Daınla, "Benim sıram, değil mi?" diye sordu. 

Arkamı dönerek, direkt olarak Batu'ya bakhğımda, gözle
rindeki endişeyi gördüm. Nehir için endişelendiği yetmezmiş 

gibi şimdi bir de Daınla için endişeleniyordu. Damla'nın bu işi 

başarıyla tamamlayabileceği kesin değildi, gerçekten bu görev 
onun için tehlikeliydi ve Batu da bu yüzden haklı olarak en

dişeliydi Damla'nın neden bize yardım etmek istediğine bir 
türlü anlam veremezken, içeri girmemizde epey yardımının 
dokunacağını bildiğim için başımı salladım. 

Damla otomobilden indiğinde, biz de indik ve ona planı 
son bir kez daha anlattım. Planı anlatmayı kestiğimde, ba

şını sallayıp arkasını döndü ve eş zamanlı olarak, Ozan'ın, 
"Damla!" dediğini duyduk. Damla yavaşça bize döndüğünde, 
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"Bunu yapmak zorunda değilsin." diye devam etti. Haklıydı, 
Damla bunu yapmak zorunda değildi. 

"Biliyorum ama yapmak istiyorum." dedi gülümseyerek. 

Batu hiçbir şey söylemedi. Ozan tereddüt ederek bana 
döndüğünde, bakışlarındaki, gitmesine izin verme, anlamını 

yakaladım ve hayahmda belki de ilk kez bencil davranma
yarak, "Yapma." dedim. 

"Çocuklar!.." dedi Damla gülerek. "Hiçbir şey olmaya

cak ... " Gülmeye devam ederken, Ozan'ın kolunun alhna girdi 
ve "Ben Damla Sakin'im." dedi. "Bana bir şey olmaz." 

"Yapmasın abi!" dedi Ozan ve Damla kendini çekip kol
larını onun boynuna doladı. 

Batu'ya döndüm, hala hiçbir şey söylemiyor ve Damla'ya 
bakıyordu. Damla belki de olanlar için kendini suçluyor ve 
bu şekilde hem Batu'ya hem de Nehir'e kendini affettirmek 

istiyordu. Batu ve Nehir beni henüz affetmemişti fakat Damla 
eğer bu görevi başarıyla tamamlarsa, onu affedebilirlerdi. 
Eline geçen bu fırsah tepmemeliydi ve tepmemeye çalıştığı 
da bariz oluyordu. 

Ozan'ın boynundan kollarını ayırdıktan sonra sol yana
ğından makas alıp, kendi parmak uçlarını öperek, "Oh, mis." 
dedi gülerek. 

"Ya." dedi Ozan ve o anda Ozan'ın neredeyse ağlamak 
üzere olduğunun farkına vardım. 

Arkadaşlığımızın başlangıcından bu yana ne zaman üçü
müzden biri şehir dışına çıkacak olursa, Damla onun yana
ğından makas alır ve sonra kendi parmak uçlarını öperek, 
"Oh, mis." derdi gülerek. Bu, Damla'nın dilinde bir çeşit ve
daydı. Bu sefer hiçbirimiz şehir dışına çıkmıyorduk fakat 
Damla yine bu hareketi yapmışh ve sonra Damla'nın bu ha
reketinin alhndaki anlamını çok iyi bilen Ozan, arkas1nı dö
nerek bizden uzaklaşmıştı. 
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"Kıvanç!" dedi Damla ve düşüncelerimden sıyrılıp ona 
döndüm. ''Ben içeriye girdikten sonra sana mesaj atacağım, 

çok geç kalmayın, olur mu?" 

"Kalmayız." dedim ve eş zamanlı olarak kollarını benim 
de boynuma doladı. 

"Kalırsanız da ... " dedi fısıldayarak kulağuna doğru. 0 Batu 
hep mutlu olsun, olur mu?" 

"Düşünme bunları." diye fısıldadım. "Hiçbir şey olmaya
cak. Sen de Batu da hep mutlu olacaksınız." 

Kollarını benden ayırdıktan sonra Batu'ya döndü ve Batu 
sanki dakikalardır gözünü bile kırpmadan Damla'ya bakmı
yormuş gibi bir anda gözlerini kaçırdı ve bunu gören Damla 
gülerek, "Eşek! .. " diye fısıldadı. 

Bahı, gözlerini tekrar Damla'ya çevil'tliğinde, Damla gü
lümsedi ve ellerini Batu'nun omzuna koyup, parmak uçla
rında yükselerek Batu'nun dudaklarının kenarına küçük bir 
öpücük kondurdu. Batu'nun yerinde olsaydım, sevdiğim kı
zın bu kadar küçük bir öpücüğüyle yetinmez, kızı kendime 
çeker ve dudaklarını sertçe öperdim ama Batu yetindi ve put 
gibi dikilmeye devam etti 

Damla, eve doğru ilerlemeye başladığında, Ozan'ın yanına 
yaklaşıp, "Kız gibi ağlama lan, bir bok olacağı yok." diyerek 
onu sakinleştirmeye çalıştım. Ozan bir dakika sonra nihayet 
sakinleşebildiğinde ise biz de Damla'nın arkasından yavaş 
adımlarla ilerlemeye başladık. 

Evin bahçesine yaklaşbğımızda, telefonumu titrediğini his
sederek cebimden çıkardım ve Ushan'dan gelen aramayı, te
lefonumu kulağıma götürdükten sonra, "Geldiniz mi?" diye 
sorarak cevapladım. 

"Evet, arabaları park ettik, şu anda sizi görüyoruz." 
110zan işaret verdiğinde gelin." 

"Tamamdır." 
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Aramayı sonlandırdıktan sonra Batu ve Ozan gibi kafamı 

uzatarak, Damla'yı izlemeye başladım. 

Damla, bahçeden içeriye ürkek adımlarla girdiğinde, teh

likede olduğundan korktuğunu sandım fakat sonra, "Çocuk

lar, merhaba! .. " diye söze başladığında, rol yaphğını anladım. 

"Kayboldum ve şansa bakın ki telefonumun şarjı bitti ... Acaba 

birinizin telefonunu kullanabilir miyim?" 

Şu adamları ayartma işinde gerçekten iyi olduğunu kanıt

lamasını sağlayan şey, böylesine basit bir numaraya bile kanıp 

cebinden çıkardığı telefonu Damla'ya uzatan adamdı. Damla, 

gülümseyerek ve adamın eline bilerek tahrik edici bir doku

nuş bıkarak telefonu eline aldığında, bakışlarım çok kısa bir 

anlığına Batu'ya kayrnışh. Damla, telefonla birkaç saniye uğ

raşıp ardından telefonu kulağına götürdüğünde, yine birkaç 

saniye bekledikten sonra, "Açmadılar." dedi hayal kınklığlyla. 

"Şansına küs." dedi adam ve Damla'nın elindeki telefo-

nunu aldı. 

"Sabaha kadar sizin evde kalsam, olmaz mı?" 

"Yuh." dedi Ozan ve dirseğimle kamına vurdum. 

"Hayır." diyen adam, telefonunu veren salağın yanında 

duruyordu. 

" ... ama gidecek bir yerim yok ve ben çok korkuyorum ... " 

"Hayır ... " 

"O zaman polisi arayabilir miyim?" diye sordu Damla ve 

adamlar polis lafını duyunca, birbirlerine bakmaya başladılar. 

Kısa bir süre sonra, "Geç içeri." dedi biraz önce şiddetle 

karşı çıkan adam. Damla, olduğu yerde zıplayıp ellerini çırpb 

ve teşekkür ederek iki korumayı da yanaklarından öpüp eve 

girdi. 

"Bu şimdi neden onları öptü ki?" diye sorarak Damla'yı 

hala deli gibi kıskandığını kamtlamış oldu Batuhan. 
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Üçümüzün de epey gerildiği ve saklanmak için uğraşhğı 
iki dakikanın sonunda ise Damla'dan mesaj geldi. 

Gönderen: Damla 
Nehir şu anda evin arka bahçesindeymiş, adamlar ko

nuşurlarken duydum. Tuvaletim var, diyerek tuvalete gir
dim ve kendimi tuvalete kilitledim. Adamlar olayı çakma
dan hem beni hem de Nehir'i kurtarsanız iyi olur. 

üz.an ve Batu da benimle birlikte mesajı okuduktan sonra 
Ozan arkasını dönüp Ushanlara işaret verdi. Ardından üçü
müz de saklandığımız yerden çıktık ve yaşadığım bunca za
mandır, bana ait olduğunu hissettiğim ilk şeyin hayahnı kur
tarmak için yürümeye başladım. 
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Kıstığını gözlerimle kendisinin Umut Güven olduğunu 
iddia eden adama bakmaya devam ederken, "Yahu sen ne 

kadar boş ve işsiz bir insansın böyle?" deyip, "Hiç mi işin 

gücün yok da benim gibi birini hem de ikinci kez kaçırhyor

sun?" diye sorduktan sonra, "Hayır, kaçırtacak insan mı bu

lamadın anlamıyorum ki ... Hobi olarak insan mı kaçırhyor

sun? Ne yapıyorsun sen?" diye sorgularcasına devam ettim. 

Sigarasının ucunu kül tablasına bastırarak sigarasını sön

dürdükten sonra oflayarak, "Ne çok ve boş konuşuyorsun sen 

böyle." dedi adeta beni taklit ederek. 

Beni taklit etmeye çalışhğıru fakat başarılı olamadığını 
ona söyleyecekken, son anda vazgeçerek, "Bir defasında çok 

ve boş konuştuğum için bir adamı delirtmiştim. Bunu bili

yor muydun?" dedim. 

Kafasını iki yana sallayarak, "Hiç şaşırmadım, peki sen 

bunu biliyor muydun?" dedi alay edercesine. 

Sonrasında sustuk. 

Öksüre öksüre, çoğu zaman oflaya puflaya, az da olsa yu

hala yuhalaya geçirdiğim saatlerin sonunda, Umut Güven de 

sıkılmış olmalıydı ki karşımda bir şeyler yiyip içmeyi bırakıp, 

cebinden telefonunu çıkardı ve kulağına dayadı. Kiminle ve 
ne konuşacağını merak ettiğim saniyelerin sonunda, oturduğu 

deri koltuğundan kalkh ve bana yöneldi. 

Telefonunu kulağıma götürmeden hemen önce ise "Kı

vanç." dedi. 
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Eş zamanlı olarak arama cevaplanınca, "Kıvanç?" diye so
rarcasına konuştum. 

"Seni doğurtan ebenin ağzına sıçayım ben, neredesin sen?" 
diye öfkeyle sorduğunda, kaşlarımı hafifçe çattım. Kaçırtıldı
ğımı biliyor muydu? Biliyorsa sesimi duyduğu ilk anda böyle 
bir tepki vermesi şart mıydı? Yani, ne bileyim ... Küçük bir seni 
özledim temalı konuşma ile giriş-

Tamam, pekala ... 

"Birincisi, beni doğurtan ebeme küfür etmemelisin çünkü 
eğer yaşasaydı çok üzülürdü. İkincisi ise nerede olduğumu 
bilseydim, söylerdim an1a ne yazık ki bilmiyorum." 

Umu Güven'in tuhaf bakışlarına maruz kaldığım birkaç 
saniyenin sonunda, l.<Jvanç beni hiç şaşırtmayarak, 11Ne saç
malıyorsun sen?" diye soludu. 

Umut Güven, kulağıma tuttuğu telefonu bir anda kendi 

kulağına götürdü ve "Şunu saçmalıyor ki ... Her şeyin, bir kuş 
misali avuçlarımın içinde Kıvanç!" dedi kötü adam sesiyle. 
Kötü adam sesi tam olarak nasıl olurdu, bu dakikaya kadar 
bilmiyordum fakat an itibariyle artık biliyordum. " ... ve bu 
avuçlarımın içindekJ kuş, çok yakında ölecek." diye oldukça 
ciddi bir tavırla ve aynı kötü adam sesiyle devam ederken, bi

raz önceki deri koltuğuna kurulmuştu. 

Kıvanç'ın bir şeyler söylediğini düşündüğüm saniyelerin 
sonunda, "Hazel'ın11 sen öldürdün Kıvanç!" diye tıslarcasına 

konuştu. "Hazel'ı öldürdüğün gün sana söylediklerimi hahr
lıyor musun? Peki ya, şu aptal kızı ilk kaçırtbğım gün sana 
söylediklerimi hatırlıyor musun? Ben bir buçuk yıldır bu anı 
bekliyorum, bu an için yaşıyorum. O gün hapse girseydin, 

ne olacaktı? Adalet yerini mi bulmuş olacakh? Hayır ... Peki 
ya sonra ben sana fiziksel acı çektirseydim, ne olacaktı? Aa.m 

dinecek miydi? Hayır ... " 

Duraksadı. 
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"Yaşattığını yaşa, diye bir söz vardır. Hazel benim her şe

yimdi ve sen benim her şeyimi öldürmüştün. Sen tuhaf bir 

çocuksw1 Kıvanç!.. Herkesi çok çabuk ve çok sevemiyorsun. 
Bora'yı çok sevdiğini biliyorum. Aslına bakarsan, ilk başta 
onu öldürmeyi düşünmüştüm." 

Tekrar duraksqdL 

"Sonra aklıma Hazel'ın Bora'yı ne kadar çok sevdiği geldi 

ve vazgeçtim çünkü Bora'yı öldürseydim, Hazel bana çok kı

zabilirdi, bu yüzden ben de hep bekledim. Başka birine aşık 

olmam bekledim çünkü aşık olduğun kızı öldürürsem, Hazel 

bana kızmazdı, aksine bu onun çok hoşuna giderdi." 

Tekrar duraksadı, büyük ihtimalle Kıvanç söylediklerine 

karşılık olarak bir şeyler söylüyordu ve bence de söylemesi 

gerekirdi. Ben hayatımda bu kadar saçma bir düşünce duy

mamıştım! 

"Sen sadece sus Kıvanç, sus ve dinle." dedikten sonra tek

rar duraksadı, boşta olan sağ elini havaya kaldırdı ve sadece 

iki saniye sonra yanağıma okkalı bir tokat yedim. 

Okkalı tokat, bağlı olduğum sandalyeyle birlikte sağa doğru 

yere düşmeme sebep olurken, eş zamanlı olarak çığlık attım. 

Başım yere çarptığında, aayla inledim ve Umut Güven'in, 

"Hazel benim her şeyimdi Sen benim her şeyimi öldürdün 

Kıvanç, bu yüzden ben de senin her şeyini öldüreceğim. Tam 

olarak şimdi, o çok sevdiğin, aşık olduğun her şeyin ellerimin 

arasındayken, onu öldüreceğim ve sen de aynı benim gibi her 

şeyini kurtaramayacaksın.11 dediğini duydum. 

Kaşlarımı çattım, başımdaki ağrı hafifler gibi olmuştu ve 

Umut Güven'in asıl arnaanı anlayan beynim, bana güçlü dur

mam gerektiğini haykırıyor gibiydi. 

"Acıysa acı. .. " diye mırıldanıp, ''Her şey kısasa kısas ola

cak ... " diye devam ettikten sonra kulağına götürdüğü telefo

nunu tekrar cebine koydu. 
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Güçlü durmam gerektiğini haykıran beynim, herhangi 
bir şey söylememi emretti. Ondan korkmadığımı ve canımı 
asla acıtamayacağıru anlamasını sağlayacak herhangi bir şey 

söylememi emretti. 
"Sadece üç dakika içerisinde ne kadar da dokuz kez her 

şey kelimesini kullanabilen bir adam ... " 

... ve ben her zamanki gibi beynimin emrettiği şeyi yap
mak yerine hiç düşünmeden konuşarak, sonucuna katlanmak 
zorunda kaldım. Katlandığım sonuç ne miydi? En az 42 nu
mara olduğunu tahmin ettiğim bir ayakkabının hızla bana 
doğru gelmesi.. 

Gözlerimi kırpıştırarak açbğımda, hala aynı salonda, yerde 
ve aynı pozisyonda olduğumun farkına vardım. Boğazımdaki 
ve dudaklarımdaki kuruluğu hissettiğimde ise birinin, "Efen
dim, kız uyandı!n diye bağırdığını duydum. 

"Kızı bahçeye çıkarın!" diye bağıran gür sesin sahibini 

hemen taruclım 
Umut Güven. .. En az kızı kadar tuhaf ve saçma bir ka

faya sahip olan adam. 
Birkaç dakika daha aynı pozisyonda yatmaya devam et

tim ve bir adam geldi, beni çözdükten sonra insan olduğumu 
unutarak kolumdan sertçe tuttu ve çekelemeye çalışlı. Kolumu 
ondan kurtarmaya çalışıp, kendimin yürüyebileceğini söyle
dim. Ölüme de olsa kendim yürüyerek gidebilirdim! 

"Çok konuşma." 
Adam, tuttuğu kolumu daha da sert ve güçlü bir şekilde 

çektiğinde, hızlı adımlarına ayak uydurmaya çalışhm çünkü 
eğer çalışmasaydım yere kapaklanabilirdim. Arkamızdan ge
len adım seslerini duyduğumda, merak ederek başımı arkama 
doğru çevirdim ve ağu adımlarla peşimizden gelen Umut Gü
ven ve korumalan olduğunu düşündüğüm beş adamı gördüm 
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Başımı tekrar önüme doğru çevirirken, kendimi bir anda 
boşluğa düşüyormuşum gibi hissettim ve sadece birkaç saniye 
sonra sırhm yerle buluşunca da çığlık attım. Yerde iki kez yu
varlandığım ve sonrasında yüzüstü uzandığım o kısaak anın 
sonrasında sırtımdaki ağrı her geçen saniye artıyordu. Sırtım
daki ağrıyı umursamamaya çalışarak, başımı hafifçe kaldır
dun ve nerede olduğumu anlamaya çalışhm. Dört duvarın 
arasındaydım ve bu duvarların oluşturduğu geniş alanın en 
ortasında, hurdaya dönmüş bir otomobil vardı. 

Kolumdan tutulup hiç de nazik olmayan bir tavırla yer
den kaldırıldığımda, bulunduğum bu alanın bir havuz ol
duğunu fark ettim. Boş bir havuz, içindeki hurdaya dönmüş 
bir otomobil ve ben ... Belki de hayatımda ilk kez mantığımla 
düşünmüştüm ve manbğırnla düşündüğüm bu şey, bir daha 
asla mantığımla düşünmeyeceğime dair kendime söz ver
meme sebep olmuştu. 

Gerçekten de bana düşündüğüm o şeyi yapmazlardı, de
ğil mi? 

0 Elinizi çabuk tutun!" 

Umut Güven'in emrinden hemen sonra dört tane adam 
havuzun içine atladı. Biri yanıma geldi ve debelenen benim 
diğer kolumu tutarak beni otomobile doğru sürüklemeye baş
ladı. "Bırakın!" diye bağırdım. Otomobilin sağ ön koltuğunun 
hemen yanına geldiğimizde, debelenmeyi kestim ve başımı 
kaldırıp, "Sen de aynı kızın gibi ruh hastası bir psikopatsın!'' 
diye bağırdım. 

Bunun cevabı ise ağzımın ortasına doğru küçük bir tokat 
yemek oldu. Tekrar debelenmeye başlamama rağmen adam
lar beni sağ ön koltuğa oturttular. Kel olan adam emniyet ke
merimi takmaya çalışırken, onun kafasına vurdum ve hatta 
bir kez de ısırmaya çalıştım fakat diğeri tarafından ağzımın 
ortasına doğru küçük bir tokat daha yiyince bunda başarı
sız oldum. 
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Ağzımın ortasına doğru vuran adam beni iple koltuğa 
bağlarken, etkisiz eleman misali hareketsiz kaldığım o sırada 
başımı sol omzuma doğru çevirdiğimde, karşılaşbğım man
z.ara adeta şok geçirmeme sebep oldu. 

Yanımda bir adet Kıvanç Vuran maketi vardı. 

Sertçse yutkunduğumda, sanki kan yurrnuşum gibi yüzümü 
buruşturmuştum. Yanımdaki maket Kıvanç direksiyonu tu
tuyor ve yola bakıyorken, benim Kıvanç'ırna ne de çok ben
zediğini düşündüm. Maketti ama çok gerçekçi duruyordu. 

Otomobilin kapısı gürültüyle kapatıldığında, gözlerimin 
sızladığını fark ettim. Bu iş gerçekten de iyice kötüye gidiyordu. 
Ben, geçen sefer ki gibi Kıvanç'ı ve beni korkuturlar, sonra ise 
beni serbest bırakırlar diye düşünürken, bunlar gerçekten de 
Hazel nasıl ölmüşse beni de öyle öldürmek istiyorlardı. 

"Seni ruh hastası psikopat!" diye avazım çıkhğı kadar ba
ğrrdırn. 

Sadece başımı ve ayaklarımı oynatabiliyordum, yanımdaki 
maket Kıvanç'sa bu konuda bana hiç yardımcı olmuyordu. 

"Kurtarsana beni, mal!" diye bslarcasına konuştum. 

Cevap vermedi, veremezdi de ... 

... ve sonra havuzun içine dört tane bahçe hortumu atbk
larını gördüm. Gözlerim kocaman olurken, tekrar çırpınmaya 
başladım. Göğüslerimin ve karnımın üzerindeki kalın halat 
ipi canımı aatırken, ayaklarımı kaldırmaya çalışhm. Ayak
larımı kaldırıp otomobilin ön camına vuracakbm. Bunun ne 
işime yaracağını bilmiyordum fakat zaten yapamadım. Hor
tumlardan akan su havuzu doldurmaya başladığında, hare

ket etmeyi kesmiştim. 

Ölmek istemiyordum. Çektiğim onca acıya rağmen inti
har etmemiş olan ben, şimdi bu şekilde ölmek istemiyordum. 
Hayabmın tek bir anında bile olsa umut etmekten vazgeç
memiştim. Evet, bazen umudumu kaybeder gibi olmuştum, 
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bazen umudum acıya kanşmışh fakat asla umudumu tam an
lamıyla kaybetmemiştim çünkü nefes alındığı sürece umudun 
var olduğunu ve benim, umudum kadar güzel ve de özel ol

duğumu biliyordum. 

Yaşamak istiyordum. 

Daha yaşayacak, görecek ve duyacak çok şeyim vardı. Me

sela en basitinden Kıvanç'ın gerçekten de birinin gözünü mi

desine sokup sokmadığını öğrenmeli ya da Kıvanç'ı kolun

dan tuttuğum gibi nikah salonuna götürüp onu kendimle 
zorla evlendirmeliydim. Annemle daha çok vakit geçirmeli, 

onunla alışverişe çıkmalı, korktuğum gecelerde yaşıma ba
şıma bakmadan onunla uyumalıydım. Arkadaşlarımın so
runları vardı, onlara destek olmam ve benim gibi umutlu ol

maları gerektiğini onlara anlatmalıydım. Üniversite sınavına 
girmeli, bir iş sahibi olmalı ve günün birinde anne olmalıy
drm. Bunca yaşanacak şey varken, ben hala umutluyken, oto
mobilin açık olan camlarından içeriye dolan su yüzünden bo

ğularak ölemezdim. 

Otomobilin içindeki su yükselmeye devam ederken, ba
caklarım soğuk suyu hissetti ve titredim. Etrafıma bakındım 

fakat görebildiğim tek şey dolmakta olan havuzun duvarıydı. 
Bacağımın üst tarafı ıslandığında, titreyerek derin bir nefes al

dım ve gözlerimi kapatıp bildiğim tüm duaları okumaya baş
ladrm. Allah'ın varlığına inanıyordum fakat İslam ya da diğer 

dinler hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. Küçüklü
ğümden bu yana, yetiştirilme tarzımdan olsa gerek, dinlere 

önem verme veya onları araştırma gereksinimi duymamış

hm. Bildiğim birkaç dua tabii ki vardı fakat oruç ya da na

maz gibi şeylerle de hiç işim olmamıştı. 

Patlayan silahların seslerini duymaya başlamamla dua et

meyi kesip gözlerimi kocaman açmam bir oldu. Silahlan pat
latan kimdi ve neden patlatıyordu, hiçbir fikrim yoktu. Kork

muştum ve bu silahları patlatan kişi veya kişilerin benim 
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lehime mi, yoksa aleyhime mi olduğunu bile bilmememe rağ

men yardım istemek için bağırmaya başlamışhm. Otomobi
lin içindeki su göğüslerime kadar yükselmişken, bağırmaya 
devam ettim. 

Kimse gelmedi. 

İçerdeki su yükselmeye ve ben de bağırmaya devam ettim. 
Umut kırıntılanm artık teker teker suyun içine düştüğünde, 
onların yüzme bilip bilmediğinden emin olmadığım için en
dişelenmiştim. Kalbim korkuyla atmaya başladığında, umut 
kınnblanmın yüzmeye ve yüzerek benden uzaklaşmaya baş
lad.ıklanru gördüm. 

Otomobilin içindeki su çeneme kadar yükseldiğinde, ağ
lıyordum. Birkaç dakika önce ettiğim duaların hiçbirinin ka
bul olmadığı gerçeğinin farkına varmam, daha da şiddetli bir 
şek.ilde ağlamaya başlamama sebep oldu. 

Hiç kimse gelmedi. 

İçerideki su bu.muma kadar yükseldiğinde, nefes almayı 
kestim Bir süre suyun altında nefessiz kalarak bekledim ve çok 
kısa bir süre sonra ise gözlerim kapandı, bilincimi kaybettim. 

Dudaklanında hissettiğim dokunuşun hemen ardından ök
sürmeye başladım ve eş zamanlı olarak istemsizce su kusturrL 

"Nehir?" diye sorarcasına konuştu biri. 

Gözlerimi kırpıştırarak açtım ve görüşümün netleşmesini 
bekledim. Patlayan silahların sesleri kesilmemişti. Beton bir 
zeminin üzerinde boylu boyunca yathğımı ve kafamın biraz 
önce bana seslenen kişinin elinin üzerinde olduğunu hisse

debiliyordum. 

Görüşüm netleştiğinde, ıslak saçları ve endişeli yüzüyle 
bana bakan Ushan'la karşılaşhm. 

uBeni duyuyor musun?" diye sorduğunda, saçlarından 
akan birkaç su damlası yüzüme damlamıştı. 
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Başımı hafifçe salladığımda, beni sıkıca tutarak kendine 
yaklaşhrdı. Kafam, göğsüyle bir bütünü oluştururken, kolla
rıyla bedenimi sıkı sıkıya sarmalam1şh. 

"Öleceğini sanmışhm." 

Ben de, dedim içimden. Ben de öleceğimi sanmış ve çok 
korkmuştum. 

Sebepsizce öksürmeye başladığımda, beni biraz olsun ken
dinden uzaklaşhrdı ve alnıma yapışan ıslak saçlanmı eliyle 
geriye doğru ittirirken, "Adamlar hala bizimkilerle çahşma 
halindeler. Topuklasak iyi olur." dedi. 

Bizimkiler derken kimi kast ettiğini anlamayarak me
raklandım. Kıvanç da o çatışma halinde olan kişilerin ara
sında mıydı? 

Bunu Ushan'a sormak istedim fakat Ushan aniden sol elini 
ensemin alhna koyup, beni kucağına almak için hareketle
nince, vazgeçtim. Bedenim yerle bağlanhsını henüz kesmiş
ken, bir el silah sesi daha duyuldu. 

Gözlerim kısa bir anlığına kapanıp tekrar açıldığında, 
eş zamanlı olarak bedenim yere düştü. Ushan'ın yüzündeki 
acıyı gördüm; kafası göğsüme düştüğünde, fark ettiğim ger
çek üzerine acı bir feryat kopardım. 

Başımı kendi kucağına koyduğunda, gözlerimi kapatbm. 

Kaçınlınışbm, bir havuzun içindeki hurdaya dönmüş oto
mobile bağlanmışhm ve boğulmak üzereyken, korkudan ba
yıldıktan hemen sonra kurtarılnuştım. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Kıvanç. 

Titrek bir nefes aldım, konuşmak için dudaklarımı araladım. 

"Seninle taruşbğımız ilk günlerde ... " diye söze başladım. 
"İkimizin de ilaca, ışığa, güneşe ihtiyacı vardı. Birbirimize 
sarıldık, güneşi tam ortamıza aldık. Birbirimizin ilacı olduk 

ve aynı ışıktan, güneşten faydalandık ... '' Sustum ve gözlerim 
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hala kapalıyken, Kıvanç saçlarımı okşuyorken devam ettim. 
"Sonraki zamanlarda aramızda gerçekleşen tüm o kötü olay
lar sebebiyle birbirimizden uzaklaştık, yalnızlaştık." Titrek bir 
nefes daha aldım. '1şığa, güneşe ihtiyaam var ... İlacımı bul
mam, güneşimden faydalanmam gerek. .. Benim güneşe ihti
yaam var Kıvanç!" 

"Gözlerini açarsan, belki başını da kaldırırsan görebilir
sin güneşini." 

Gülümsedim. 

Gözlerimi açamayacak kadar yorgun hissediyordum ken
dimi. Üşüyordum, bulunduğum ortam sessizdi fakat beyni
min içinde hala patlayan silahların sesleri vardı. Annemi is
tiyordum, bir bebek kadar aciz ve çaresizdim. Kıvanç, ıslak 
saçlarımı okşuyordu, tanımadığım biri otomobili sürüyordu 
ve ben daha fazla konuşamayacak kadar bitik durumdaydım. 

Sağ elimi Kıvanç'ın varlığını hissedebilmek için hafifçe 
kaldırdığımda, sol eliyle sağ elimi tuttu. 

"Buradayım ... " diye fısıldadı yüzüme doğru. "Senin ya
nındayım." diye devam etti. 

Konuşmadım, konuşamadım ve sonra uykunun ruhumu 
ele geçirmesine izin verdim. 
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E !imdeki kalemi, masamın üzerinde duran boş kağıdın ya

nına yavaşça bıraktım. Kağıda ne yazmam gerektiğini dü
şünürken, aklıma yine o gün geldi. 

Ozan son anda polislere haber vermeyi akıl edebildiğin

den, girilen o çabşmaya Kıvançların yanı sıra polisler de ka
tılmışh. Umut Güven, çatışma esnasında vurulup ölmüştü. 
Umut Güven'i vuran kimdi? Bilinmiyordu. Umut Güven'in 
ölümü hem bizlerin hem polislerin hem de kendi adamları
nın işine geldiği için ölümünün üzerinde çok fazla durulma
mıştı. Batu çahşmaya kahlmayıp, kendini tuvalete kilitleyen 
Damla'yı Umut Güven'in evinden güvenli bir şekilde çıkar
mıştı. Ozan ve Kıvanç, daha önce deneyimleri olmadığı halde 
Umut Güven'in adamlarıyla çatışmaya başlamış, Ushan ise 
beni kurtarmak için havuza atlamıştı. 

O gün Ushan'ın başı göğsümün üzerine düştüğünde ve 
ben feryadı kopardığım.da, silah sesleri kesilmemişti. İnsan
lar bağırmaya, silahlar patlamaya devam etmiş ve ben de kor
kuyla, "Ushan!.." diye mırıldanmışhrn. 

Ağlamaya başlamışbm, doğrulmaya çalışmış fakat başa
rılı olamamıştım. Ushan'ın boğuk çıkan sesiyle bana bir şey

ler söylediğini duymuş fakat anlayamamışhm. "Sakın ... " diye 
fısıldamıştım. Alt dudağımı ısırmış, yutkunmuştum. "Sakın, 
ölme ... " diye devam etmiştim. 

Gözyaşlarım yanaklarımı ıslahyorken, Ushan'ın başını kal
dırıp yüzüne bakmaya çalışmıştım. Başını biraz olsun kaldıra

bildiğimde, ağzından akan kanı görmüş ve tüm hücrelerimin 
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bir anda buz kestiğini sanmıştım. Kapanan gözlerinin ardın

dan başı tekrar göğsümün üzerine düşmüş ve ben tekrar yar
dım istemek amaayla bağınruşbtn. O kadar çok yorulmuştum 
ki bağırırken ruhumu bedenimden ayırıyorlar sanıyordum. 

Etraftaki insanlar birbirleriyle çabşmaya ve asla bizi gör
memeye devam ederlerken, "Sakın sen de ölme!" diye bağır

ınışbm. 

Önce babamı, ardından da İnci'yi kaybettikten sonra 
Ushan'ı da kaybetmeye dayanamazdım fakat tüm çırpınışla
nma ve bağınşlanma rağmen. .. 

Öldü. 
Ushan Yazgı, son nefesini benim yanımda, ağzından kan

lar akıyorken verdi. 

Günler sonrasında kararımı kesinleştirrniştim, bunca şey
den sonra artık yaşamamın hiçbir anlamı yoktu. İntihar mek
tubumu yazdıktan sonra kendimi bir şekilde öldürecektim 
çünkü arbk dayanamıyordum. 

önümdeki kağıda hüzün1e baktıktan hemen sonra kalemi 
tekrar elime aklım ve yazmaya başladım. 

8eU!Jili 2060' dol<i kendim, 

Sen o f<odar aptal 6ir fazsın l<i 6u satırları yazmadan sadece 

iki daf<ilw önce, hilinı;altına ceza vermek amacıyla, 9erçel< ofma

!:JOn düşüncelerinle boğuştun. 

Kahkaha atarak, yazmayı bıraktım. Ushan Yazgı'run orada 
öylece öldüğünü düşünerek, benden daha aptal olduğunu dü
şündüğüm bilinçaltımın üzülmesi için ellinden geleni yapmış 
fakat gerçeği bildiğim için başarılı olamamışbm. 

Telefonum çalmaya başladığında, kahkaha atmayı kesere~ 
oturduğum sandalyemden kalkhm ve yatağımın üzerindeki 
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telefonumu elime aldıktan sonra yatağıma uzanarak aramayı 
cevaplandırdım. 

"Günaydın, kaçırılan sarışın kız!" 

"Günaydın, kaçırılan sarışın kızın kurtarıası olan sarı
şın çocuk!" 

Ushan Yazgı ölmemişti, ben sadece bilinçaltımdaki ben
den daha aptal olduğunu düşündüğüm Nehir'e küçük bir şaka 

yapmak istemiştim, o kadar; çünkü Rüya'nın da dediği gibi 
ben ne dersem, beynim yani bilinçaltım ona inanırdı. Hep ben 

mi üzülecektim? Birazcık da bilinçaltımdaki Nehir üzülseydi! 

Gülerek, "Okulun son günü ha?" diye sorarcasına konuştu. 

Görmeyeceğini bilmeme rağmen başımı salladım ve ben de 

gülerek, "Sınıfta kalacağına dair bahse girerim Ushan!" dedim. 

"Bence sınıfta kalacak olan biri varsa o da sensin, malum 
devamsızlık günlerin falan ... " 

Hahahaayt, güleyim de boşa gitmesin, kahkahasından at
hm ve "Raporlarla o iş halloldu canım!" dedim. 

"Senin o canım diyen dilini keserim." dediğinde, her ne 
kadar ses tonu küçük bir çocuğu seviyor gibi çıkmış olsa da 
korkmadan edemedim. 

Bu yüzden de kaşlarımı çatarak, "Bi' git abdest al gel." de
dikten sonra telefonu suratına kapattım. 

Ushan beni kurtarmak isterken, Umut Güven'in adam

ları tarafından sırtından vurulmuş ve sonra da bayılmıştı. 

Çatışma sona erdiğinde ve Kıvanç beni evden çıkardığında, 

Ushan için çoktan ambulans çağırılmış ve hastaneye kaldırıl
mıştı. Doktorlar kurşunu çıkarmış ve Ushan yaklaşık on gün 

boyunca hastanede kalmıştı. Birkaç gün önce hastaneden ta

burcu edilmişti ve şimdi sağlık durumu gayet iyiydi fakat yine 

de kendisine dikkat etmesi gerekiyordu. Ushan tüm bunları 

yaşarken, ben ona bir can borçlu olduğumu bildiğimden, her 

an onun yanında olmaya çalışıyordum. Kıvanç bu işten pek 
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memnun değildi fakat o da benim Ushan'a bir can borçlu ol
duğumu bildiği için sesini çıkaramıyordu. 

Kıvanç'ı hala affettiğimi söyleyemezdim. Tamam, birlikte 
uyuyor, sarılıyor, öpüşüyorduk ve ona onu sevdiğimi hiç go
cunmadan söyleyebiliyordum fakat hiçbiri eskisi gibi his
settirmiyordu. Eskisi gibi onu gerçekten hissedemiyordum. 
Umutla çıkbğım bu yolda acıya karışmış, mavi olduğumu dü
şündüğüm sırada ise griye çalınmışhm. Toparlanmaya çalı

şıyordum. Acıyı ve üzerimdeki griliği atmaya çalışıyordum. 
Belki zor ve uzun bir süre sonra ancak başarabilecektim fakat 
başarabileceğimden emindim. Tüın bunların Kıvanç da far
kındaydı. Eskisi kadar hissedemediğimi ama hissetmek iste
diğimin o da farkındaydı. Deniyordum, o da affedilmek için 
çabalıyordu fakat uzun bir süre boyunca ona kendimi eskisi 
gibi tam anlamıyla bırakamayacağımı ikimiz de biliyorduk; 
bu yüzden bana çok karışmamaya çalışıyor, çoğu zaman ise 
başarısız oluyordu. 

Annem ise beni kaybetme korkusunu yaşadığından beri 
sanki kusursuz anne rolüne kendini fazla kaptırmamış gibi 
bu sefer de hem kusursuz hem de korumacı anne rolünü üst
lenmişti.. Dışan çıkarken, gittiğim yere vardığımda, dönmek 
ve otomobilden inmek üzereyken hep ona haber veriyordum. 
Olay bundan ibaret olsa yine iyiydi... Konuştuğum insanlara, 
yediğim yiyeceklere, içtiğim içeceklere ve hatta bakhğım yön
lere bile karışmaya başlamıştı. Bunun normal o]madığını bi
liyordum ve annemin bir an önce bir doktora görünmesi ge
rektiğini düşünüyordum. 

Irmak ve Ozan çiftinin ilişkisi mükemme] ve sorunsuz 
bir şekilde sürmeye devam ediyordu. Irmak ara sıra da olsa 
saçma sapan konular sebebiyle trip atmasa ve Ozan da aşın 
umursamaz davranışlar sergilemese, mükemmelin de ötesinde 
bir ilişkileri olacakb ama bu da onların nazarlığıydı. Hayır, 
kıskandığım için kesinlikle sormuyorum ama insan bu kadar 
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mükemmel ve sorunsuz bir ilişkiden bir süre sonra sıkılmaz 

mıydı? Bence sıkılırdı, sıkılmazsa bile sıkılmalıydı. 

Deniz, Elif' in gidişinin ve İnci'nin ölümünün acısını ne

redeyse atlatmak üzereydi çünkü o Deniz'di. Hayah boyunca 

bir kez bile depresyona girmemiş, depresyona nasıl girildi

ğini bile bilmeyen, hiçbir şeyi kafasına takmayan bir çocuktu. 

Elif'in gidişi de İnci'nin ölümü de üst üste gelmiş ve Deniz 

gerçekten üzülmüştü. Sonrasında üzülmeyi kendine yedire

mediği için eskisi gibi olmaya karar vermiş ve olmuştu. Sa

dece birkaç gün sonra sanki hiç Elif gitmemiş ve İnci ölme

miş gibi davranmaya başlamışh fakat ben biliyordum, yalnız 

kaldığında ne kadar çok üzüldüğünü biliyordum. 

Cem ise her zaman eğlenceli, güleç bir çocuk olmaya devam 

ederken ve arada iğrenç espriler yapıp herkesin kötü eleştiri

lerine maruz kalıyorken, büyük darbeyi aşktan yana yemişti. 

Henüz aşkını dahi itiraf edemediği, beyaz kuğusu, Rabia'sı 

okuldan ayrılmışb. Cem, Rabia'nın nereye gittiğini bile bilini

yordu. Rabia'run okullar kapanmadan on gün önce bir anda 

okuldan ayrılması, Cem'in bir hafta boyunca hiç konuşma

masına sebep olmuştu. Son iki gündür Batu'nun zoruyla biz

lerle konuşmaya başlamıştı fakat hala üzgün olduğunu, güler

ken gamzesinin çok da belli olmamasından anlayabiliyorduk. 

Batu demişken ... Damla'nın benim kurtarılmamda büyük 

bir payının olması sebebiyle onunla arasındaki buzdan du

varları kırmak üzereydi, hatta Damla'ya bunu söylemek için 

onunla buluşmuştu fakat o gün Damla'dan öğrendiği gerçek 

ile adeta yıkılmıştı. Damla, manken olmak için Amerika'ya gi

decekti. Batu bu gerçeği öğrendiğinde ise eski kabuğuna geri 

çekilerek, Damla'ya onu affedebileceğini bile söylemeden ora

dan uzaklaşmıştı. Yani Damla, Batu'nun onu affetmek istedi

ğini bilmiyordu ve eğer Battı veya ben söylememeye devam 

edersek, bilmeyecekti de ... 
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Ben Dam1a'yla aramdaki buzdan duvarları çoktan kırmış

hm bile çünkü gerçekten tehlikeli olmasına rağmen sırf beni 

kurtarmak için eve casus misali girmişti ve ben bunu bile bile 

ona eskisi gibi davranamazdım. Damla'nın Batu'dan yana da 

ikinci bir şansı hak ettiğine inanoın tamdı fakat Batu ben

den onun Damla'yı affetmek istediğini Damla'ya söyleme

memi rica etmişti ve ben de onu kırmayarak bu ilişkiye bur

numu sokmayacakhm. 

Derin bir nefes alarak tekrar sandalyeme kuruldum ve ka

lemimi elime aldıktan sonra gelecekteki kendime yaşadığım 

son gelişmeleri aktarmak için yazmaya başladım. 

Sen gerçe/<ten aptal bir kızB1n fakat ş.öyle bir gerçek var ki ap

fallı!Jımla, aptallığınla, aptallığımızla gurur duyuyorum{ 

Bilmen gerel<en çolc şey var Nehir{ .. Olayları en başından an

latacağım ve eğer üşenmeden ol<uroon, mektubun sonunda seni 

gerçe/< bir Solucan ilan edeceğimi 

Sana oon yazdıfpmdan 6u yana çok fazla şey yaşadın, çok 

fazla ac:.ı çektin ue değiştin. Bordo Caddesini yaptıran ve adı 

Umut Güven olan adam farafindan lcaçırlıldın. Doğum gününde 

çol< BeVdiğin Kıvançinın ac.ılarıyla tanıştın ve o an onun kueurla

rın lcuwrwz çocuğu olduğunu düşündün. 

/Jrl(adaı;ın Deniz, ealcort bir kıza aşıl< oldu ve Denize ôşıl< olan 

l<.ız da l<.uoorol< zayıflama lwBfalığına yakalandı. lsl<ort /cız, yani llif, 

Denize bir an hile olwn yüz vermeyip şehirden ayrıldı ve BDnra 

hastalığı sehehiyle lınBfanede günlerini geçiren Denize ôşıl< olan 

l<tı, yani /nd, intihar ederek öldü. Deniz çolc üzüldü çünkü ilcisinden 

de çd lıoşlanmıştı. Deniz üzüldü diye sen de üzüldün çiinlcü Deniz 

senin en yal<ın arl<adaı;ın ue sen onun acıaını hissedehlliyoraun. 
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Arkadaşın Irmak in hayatı, gayet tıkırında ilerliyor ue 6u seni 

az da olsa kıskandırıyorken aslında çok mutlu ediyor. 

Arkadaşın Cem, aşktan ilk dar6eeini yedi ue BOn günlerde Ç(Jk 

üzgün. Cem lıer zaman her şeye gülen bir Çl)wk ue een onu üz

gün görmeye dayanamıyornun. 

Arkadaşın Batu, onun eöyledi!Jine göre girdiği üniueraite eı

navlarından çok yüksek puanlar alacak ftlaşallah de ... flnwk di

ğerleri gi6i 6u çow9un da aşktan yana yüzü niç gülmüyor. Sev

diği kız, Batuyu kardeşim dediği kişiyle aldattı, yetmedi 6ir dalıa 

aldattı ve tüm bunlara ra!Jmen Batu fam onu aff'ermeye hazır

lanmışken, kız Amerika'ya gideceğini söyledi. 

Arkadaşın Rüya, garip bir şekilde hayatına girdi ue tuhaf ki

şiliği ile hayatından çıkmayı niç ama hiç düşünmüyor. Onu sevi

yorsun, o da seni seviyor. 

llsnan seni arkadaştan öte görüyor, Beuiyor. .. famam, böyle 

pat diye yazınca pek hoş durmadı çünkü sen şu anda yaşlıeın ve 

hunu okuyunca gözlerin yuvalarından fırlayabilir veya kalp frizi 

geçirebilirsin. [)öyle söyleyeyim ... flrl<.adaşın olmayan, aslına ba

karsak, neyin oldu!Ju belli olmayan Ushan, 6ir anda sana karşı 

tuhaf davranmaya başladı. iti<. başlarda aptal olduğun için 6ir şey 

anlamadın ve günün birinde Ushan Beni Bevdi!Jini ooyledi. 

Umut Güven tarafindan il<.i l<.eı l<.açırtıldın ve o ruh ha8faeı psi

kopat adam kendi /azı nasıl öldüyse seni de öyle öldürmeye ça

lıştı. Boş 6ir havuzun içindeki hurdaya dönmüş olan otomobilin 

eağ ön koltuğuna seni iple 6a!Jlaffı ve bil 6al<.alım o otomobilin şo

för koltu!}unda kim vardı? ftlal<etfen yapılmış Kıvanç Ouranl ffa

vuzun içi euyla doldurulmaya haşlandı ve sen öleceğini sandın. 

Neyee ki son anda Kıvançlar eeni kurtarmaya geldi ve 8eni kur

taran llelıan oldu. Uelıan vuruldu ve sen ne yapaca!Jını bileme.

din. ftlerak etme, eeni kandırmayacağım, Ushan yaşıyor. 
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l) gün Genin f<urtulman için yapılan ı;.atu~mada ölen hirlmç kişi 

vardı ve onlardan 6iri de llrnut Güven'di. Umut Güven'in ölümü, 

aanıfdığının al<sine lmnuşulmadı, kimsenin gözyaşı dökmesine se

bep olmadı faf<at seni üzdü çünkü hir şeyi, birini hatırladın. 

$imdi yazac.ağım şeyi kaldırabilecek misin, yoksa hu senin 

ölümüne mi Behep olacak bilmiyorum ama bilmen gerekiyor ki 

on yedinci yaş gününden yalnızca üç ay wnra hahan öldü. Eğer 

hala yaşıyorsan, bilmeni isterim ki hu satırları yazarken canın 

ÇOK acıyor. 

insanlar geçeı:,el< diyorlar ve geçiyor, yavaş yavaş geçiyor 

ama hissediyor8lln. Geçtiğini hissediyorsun ve aslında hu daha 

çnl< aurıyor. Gülehiliyorwn, eglenehifiyorsun, o zihninden çılave

riyor ve sen farklı l<onularla uğral}ahiliyorsun... flslına bakarsan, 

bunlar ac,ının geçtiğini değil, acıya alıştığını gösteriyor. ~l<lına 

geldiğinde s.uçlu hisudiyorsun ama hayatını onun yasını tuta

rak yaq,amaman gerel<tiğini de biliyorsun. tam anlamıyla geç

miyor, ac.ı her zaman ufal< da olsa var oluyor ama hir müddet 

8llf)ra a/ışıyorwn. 

llenüz yaşayacağın çok şey var. Gerçekleştirmen gereken 

onlarca hayalin, tanışman gereken hin/erce insan, yapman gere

ken on binlerce aptalca hareket, söylemen gereken milyonlarca 

eöz var. 1um hunları istemiyorsan hile, sen meraklı hir kızsın ve 

zihnindeki soruların cevaplarını yaşayarak öğrenmek istiyorsun. 

Kıvanç sana aşıl< olacak mı, olacaksa ne zaman? Ushan İn 

[zgi'yle ilişkisinin aluheti ne olacak? Deniz kal6ini yeniden bi

rine açahileuk mi? llif geri dönecek mi? Irmak İn hayatı hep tı

larında mı ilerleyecel<, yokoo yoluna taşlar dizilecek mi? Damla 

/jmerilca'ya 9irti!Jinde, IJafu ne halde olacak? Cem, Ra6ia'nın ar

dından haı;.lco hir laza kal6/ni açacak mı, yoksa gitmesine rağmen 

ceBarefini toplayıp Ra6ia'ya aşkım itiraf mı edecek? Rüya tuhaf 
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kişiliğinden ödün vererek onu anlamana izin verecek mi? Rnnenle 

aranızdaki ilişki bu şekilde mi devam edecek, yoksa eskiye mi dö

necekBiniz? Yeni bir eve taşındığında, eski odandaki yıllardtr derl

leştiğin tavanını jjzf eyec.ek misin? Yeni okulunda işler nasıl geli

şecek ve tanıştığın yeni kişiler hayatında nasıl bir yer edinecel/'I 

Zihninde cevabını sadece yaşayarak öğrene6ilueğin 6unw 

Boru varken, henüz ölmek için çok erken. 

Maviydin, gri oldun. llmuffun, acıya karıştın. 

Yapahilecel< hiçbir şeyin yok ve ne yazık ki bu seni üzüyor. 

Ça6alıyorsun. lsldsi gibi hissetmek için ça6alıyorwn ve inanı

yorsun da... Kendine inancın tam çünkü lıer şeye rağmen senin 

umudun var çünl<ü biliyorsun, umudunla güzel ve de özelsin sen. 

Sen 6u&1n. Karıştığın onca acıya rağmen lıayata umut çerçe

vesi içinde 6al<arak, hayatta kalmayı 6aşara6ifen rlelıir f}k.fJy'sun. 

. .. ı;.ünl<ü sen busun. Kıvançin bir lıayvan türünün adıyla ça

ğırdığı Solucan l<ızsın sen. 

Kıvanç.İn 80/ucanisın. 

Kalemimi bırakbm ve kağıdı ikiye katladıktan sonra çek

meceme attım. Ayağa kalkıp vücudumu gerdikten sonra ya
tağımın üzerindeki telefonumu aldım ve saate bakarak he

nüz yarım saatimin olduğunu gördüm. Telefonumu tekrar 
yatağımın üzerine bıraktım ve ardından dolabıma yöneldim. 

Kırmızı kot pantolonumu ve siyah geniş tişörtümü giydikten 
sonra saçlarımı yapmak için banyoma gittim. On dakika kadar 

banyomda oyalandım ve salık bırakhğım saçlarımla birlikte 

tekrar odama geldim. Yapacak herhangi bir şeyimin kalma

dığını fark edince, masamın üzerindeki dörde katlamış oldu

ğum siyah kağıdı elime alıp arka cebime koyduktan sonra ya

tağımın üzerindeki telefonumu da elime aldım ve odamdan 

çıkıp, basamakları inerek mutfağa gittim. 
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Annemi kahvalb yaparken bulduğumda, ben de hemen 
yanına oturdum birlikte kahvaltı yapmaya başladık ve ben 
ne yazık ki kendimi tutamayarak, Cem Derin esprilerinden 
tam üç tane anneme yapbm. Neyse ki esprilerimden sonra ye
diklerini çıkarmak yerine sadece yüzünü buruşturdu. Doy
duğumu hissettiğim sırada sandalyenin sırtlığına sırhmı da
yadım ve sağ elimi karnımın üzerine koydum. 

"Cem birazdan gelir." dediğimde, ağzında yemek olduğun
dan sadece homurtulu bir ses çıkardı ve dediğim gibi de oldu. 

Sadece beş dakika sonra kapı zili çalmaya başladı, anne
min yanağından öptüğüm gibi koşturarak kapıyı açtım ve 
Cem'le karşılaşhm. 

"Çok şıksın, bebek!" deyip göz kırptığında, "Sen de öyle ... " 
diyerek dudaklarımı aşağıya doğru sarkıttım ve başka diye
cek bir şey bulamayınca, kafamı sallayarak, "Cem!" deyip de
vam ettim. 

Güldükten sonra kolunu omzuma ath ve beni kendisine 
çekerek, "Geçen sefer tanıştığın motorcu arkadaşlarımı hatır
lıyor musun?" diye sordu. 

"Evel" dediğimde, "Peki ya, şu, kulağında küpe olan, en 
az benim kadar yak.ışıklı ve sarışın motorcu çocuğu hatırlı
yor musun?" diye sordu. 

"Evet" diye tekrarladığımda, "Hah, işte. Kendileri sana ta
lip." deyince, bc1Ş1mı ondan uzaklaştırdım ve kaşlarımı çathm. 

"Hayatımda Kıvanç Vuran gibi bir varlık varken bunu de
meye utanmıyor musun?" diye sordum sahte bir kızgınlıkla. 

Dudaklarını bükerken, kaşlarını hafifçe havaya kaldırdı 
ve "Kıvanç senin neyin ki?" diye sordu. 

Bakışlarım baygınlaşırken, '~ık olduğum, benden hoş
lanan çocuk." dedim. 

Gülerek, "Yani sevgiJin değil... Kale boş, bebek, talipler 
her an gol atabilirler." dedi. 
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Portakallı keklere, gözlerimde sanki dolar işareti varmış 

gibi bakarken, ellerimi birbirine sürttüm ve sırıtarak kekler

den bir tane aklım. 
11Annem bizim için yaph." dedi Batu ve ben de kekimden 

bir ısırık aldıktan sonra, "Çok yaşa Mesude teyze!" deyince, 

ağzımdaki birkaç parçanın Deniz'in yüzüne doğru uçuşa geç

mesine sebep oldum. 

"Ulan başkası olsa yalayarak temizle derdim ama şimdi 

sen olunca ve tükürdüğün yer de yüzüm olunca, tuhaf kaça

cağı için demiyorum. Yalayarak olmasa da temizle!" diye öf

kelenen Deniz'e gözlerimi kısarak bakhğımda, Batu beni kur

tarmak için önündeki peçetelerden Deniz'e uzatb. 

Deniz yüzünü silerken, Cem, "Pişt, bakın ... " dedikten 

sonra, "Şimdi size eski ve bilindik olan ama benim daha da 

komikleştirdiğim bir espriyi yapacağım." diye devam edince, 

ben hariç herkesten itiraz nidaları yükseldi. 

Cem ise bu itiraz nidalarını hiç ama hiç umursamayarak, 

yumruk yaptığı sağ elini masanın üstünde kapı çalarmışça

sına vurarak, "Tık tık! Kim o? Ben aşk! De siktir lo!" dedi. 

Cem'in hevesle ve ağzını eğerek konuşmasından sonra di

ğerleri kaşları çatık bir şekilde Cem'e bakmaya başlayınca, ağ

zımdaki yiyecekleri umursamayarak kahkaha attun. Kabul, 

bu seferkini ben de anlamamıştım ama Cem esprilerine gü

lünmeyince üzülen bir çocuktu ve ben Cem'in son zaman

larda üzülme kotasını doldurduğunu düşündüğümden, içim

den gelmemiş olsa da kahkaha atmak zorunda kalmıştım. Ben 

gülünce, her zamanki gibi Cem de gülmeye başladı ve ben de 

yine her zamanki gibi Cem'in gülüşüne gülmeye başladım. 

"Espri yapacak ve yaptığı espriye gülecek olan, yan ma

saya geçebilir mi lütfen?" diye sordu Deniz. 

353 

-



SOLUCAN - il ACl 

Bizi resmen masadan kovduğu için, Cem'le aynı anda du
daklarımızı büktük fakat sonra dudak bükmenin gereksiz ol
duğunu aynı anda fark ederek, bunu yapmayı kestik ve kek
lerden yemeye devam ettik. 

İkinci derse doğru, kantin öğrencilerle dolmaya başla

dığında, yine boş geçeceğinden emin olduğumuz için derse 
girmedik ve bahçeye çıktık. Kıvanç'ın nerede olduğunu me
rak ederken, onu telefondan aramak istedim fakat nedensizce 
sonra vazgeçtim. 

Bahçede çardakta otururken, Irmak kafama bir tane ka
buklu fıstık atınca, düşüncelerimden sıyrılıp, ı.ıNe?" diye so

rarcasına konuştum. 

"Kadim dostun Rüya'yla bizi ne zaman tanıştırmayı dü
şünüyordun?" diye sordu. 

Birilerinin kıskançlık damanmı mı tutmuş, diye düşünür
k.e~ içimden kendi kendime güldüm, sonra tükürüğüm bo
ğazıma takıldı ve öksürmeye başladım. 

"Bak bak bak ... Diyecek bir şey bulamayınca hemen de 
öksürürmüş.11 dedi Deniz. 

Öksürmeyi nihayet kesebildiğimde, "Kıskandınız mı?" 
diye sorduktan sonra gülmeye başladım. 

Cem beni yalnız bırakmayıp gülmeye başladığında, Irmak 
ve Deniz kollarım göğüslerinde birleştirip aynı anda, "Hayır!" 

ve "Hiç de bile!" dediler. 
1ıparkta tanıştık." dediğimde, Irmak tek kaşını kaldıra

rak, "Kız tüm enlerini neredeyse bildiğini söyledi?" diye so

rarcasına konuştu. 

"Hayır ya ... " deyip, kaşlarımı çatarak, 11Mübalağa yapmış 

siz de inanmışsınız." diye devam ettim. 

"Mübalağa ne ya?" diye sordu Cem. 
11Çok cahilsin, keşke ölseIL" dedim ve saniyeler sonra piş

man olarak, "Ay, ölme!" diye devam ettim feryat edercesine. 
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Şakasına söylemiş olduğum bu söz, dua niyetine geçseydi ve 

Cem tam olarak şimdi ölseydi. .. Düşüncesi bile gözlerimin 

yaşlarla dolmasına yetmişti. 

Irmak, "Abartı sanatı." dediğinde, onlara çakhrmadan ba

şunı yan tarafa çevirdim ve gözlerimi sildim. 

"Ya onu bunu bırakın da sen gerçekten seneye başka bir 

okula mı kaydolacaksın?" diye soran Batu'ya dönerek, başımı 

salladım. Onlara bu gerçeği henüz üç gün önce söyleyebilmiş

tim ve bana epey kızmışlardı. 

"Yeni bir başlangıç yapmak istiyorum." dedikten hemen 

sonra, "Hem bu arkadaşlığımızın biteceği anlamına gelmiyor 

ki!" diye devam ettim. 

'~kadaşlığımızın bitmesi mi?" diye hayretle sordu Deniz. 

"Başka bir okula kaydolduğunda, bizimle iletişimi kesebilece

ğini mi düşündün yani?" Ağzımı itiraz etmek için açbğımda, 
elini kaldırarak beni susturdu. 'J\nladım ben seni, anladım." 

Baygın bakışlarımla ona bakarken, kaşlarını kaldırdı. "Hayır 

ya, ne anlaması? Ben anlamam kızım, İstesen de istemesen 

de her gün tepene bineceğim. Hele bir de okuldaki erkekler 

sana yavşarsa var ya ... Kavga var Cemo!" 

Deniz'in içine yine neyin girdiğini düşündüğüm sırada, 

Irmak yüzünü buruşturarak, "Cemo mu?" diye sordu. 

"Beğenemedin mi Irmoş'um?" 

Gülerek, "Irmoş'um mu?" diye sordum. 

"Evet, Nehirişko!" 

"Ben sorgulamayacağım bile." dedi Batu ve Deniz sırıta

rak Batu'nun sırtını sıvazladıktan sonra, "Sen bizim Batuş'u

muzsun, kısırlı spaydim benim!" dedi. 

Deniz ve onun tuhaflıkları ... Küfür etme alışkanlığı olma

dığı için öfkelendiğinde hayvan adlarıyla hakaret eden, +18 

çizim yapıp bunlara +19 karikatür diyen ve ismi kısaltayım 

derken isme ek ekleyen Deniz ... 
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"Nehir!" diyerek adımın seslenildiğini duyduğumda, 
başımı hızla çevirdim ve yanına gitmem için işaret veren 
Kıvanç'la karşılaşbm. 

"Siz devam edin, ben şey yapıp geleyim." dedim ve otur
duğum yerden yavaşça kalktım. 

'1iıhı." dedi Deniz, alay edercesine. "Sen bir şey yap da 
gel.." 

Deniz'in alayıyla daha sonra uğraşmaya karar vererek, hiç
bir şey demedim ve Kıvanç'a doğru ilerledim. Yanına vardı
ğımda, elini uzatarak yakası açılmış olan tişörtümü düzeltti 
ve "Bora ateşlenmiş, eve geçiyorum. Sen de gelmek ister mi
sin?" diye sordu. 

Endişeye kapılarak başımı salladım ve yürümeye başla

dık. "Ne kadar ateşlenmiş? Mesela ateşinin derecesi 38 gibi 
mı yoksa 40 gibi mi? Eğer 42 gibiyse-" 

''Solucan!'' diyerek sözümü kesti "'Bilmiyorum, eve gitti
ğimizde öğreneceğiz." 

"Pekala. .. " 

Arkamı dönerek Irmaklara el salladım ve sonra hızlı adım
larla bahçeden çıkmak üzere yürüyen Kıvanç'ın peşine takıl
dım. Bahçeden çıktıktan sonra konuşmamaya devam ederek 
yürüdük ve Kıvanç'ın gri otomobilinin yanına geldiğimizde, 
yine konuşmayarak otomobile bindik. Sağ ön koltuğundaki 
yerimi aldığımda, hemen emniyet kemerimi takhm ve bek
lenti dolu bakışlarımı Kıvanç.,a diktim. Küçüklüğümden bu 
yana hangi otomobile binersem bineyim, otomobildekilerin 
emniyet kemerini takıp takmaması konusuna dikkat ederdim 
fakat Kıvanç'ı tanıdıktan sonra arhk emniyet kemerinin takı

lıp takılmaması konusu benim için bir takıntıya dönüşmüştü. 

Beni şaşırtmayarak emniyet kemerini takmadan motoru 
çalıştırdığında, "Çocu~ daha kaç defa söyleyeceğim, şu em

niyet kemerim tak, diye?" diyerek, bir anne edasıyla konuştum 
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ve bunun üzerine dişlerini göstererek gülüp, kafasını iki ya

nında salladıktan sonra emniyet kemerini taktı. 

Rahatlayıp arkama yaslandıktan sonra sırıtarak, "Yakında 

benimle evleneceksin ve bir sürü çocuğumuz olacak, demedi 

deme." dedim. 

Otomobille okulun çevresinden ayrıldığımız sırada, ''Ne

reden çıkardın bunu?" diye keyifli bir şekilde sorunca, sırıh

şım yüzümde daha fazla yayıldı. 

"Bir zamanlar seni güldürebilmemin imkansız olduğunu 

söylüyordun, şimdiyse neredeyse her söylediğime gülüyor

sun. Bence benim sihirli yeteneklerim falan var, üzerindeki 

etkilerime bir baksana!" 

Dilini şaklahp, "Egon ne zamandan beri yürümeye baş

ladı?" diye sordu. 

... ve ben ne demek istediğini dakikalar sonra anladım. 

Eğer hemen anlasaydım, ona laf sokmak için bir şeyler söy

leyebilirdim fakat ne demek istediğini anladığımd~ onun bu 

sözü söylemesinin üzerinden dakikalar geçmiş olduğundan 

söyleyemedim. 

"Kıvanç!.." diye mırıldandım uzun bir sürenin sonunda. 

Cevap vermediğinde, saçlarımla oynamaya başlayarak, utana 

sıkıla konuştum. "Cem, kale boşsa gol atmak gerekir, dedi." 

"Doğru demiş." diye oldukça rahat bir tavırla konuştu

ğunda, kaşlarunı hafifçe çatarak ona döndüm. 

"Benim kalem de boşmuş?" diye sorarcasına konuştu

ğumda, işaret parmağını uzatarak kırmızı düğmeye bash ve 

otomobilin içini yabancı bir şarkı doldurdu. 

"Sence boş mu?" 

"Değil mi?" diye sordum ümitlenerek. Hemen ardından, 

"Yani ... Sevgili olmadığımıza göre ... " diye devam ettim. 
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uSevgili olmak mır' diye sordu yüzünü buruşturarak. Kaş
larımı çatbm, bakışlarını bana çevirerek, "Sence de sevgili ol
mak artık çok fazla klişeleşmedi mi?" diye sordu. 

Bunun üzerine ben de "Sevgili olmak klişeleşti diye hep 
birlikte amuda mı kalkalım, ne yapalım yani?" diye öfkeyle 
soludum. Hiçbir şey söylemeyip, bakışlarını tekrar yola çevi
rinc~ '~edir bu klişe olaylara olan nefretiniz?" diye homur
danarak sordum. 

"Bana çıkma teklifi mi ediyorsun?" diye alayla sordu
ğunda, öyle bir amaamın olmamasına rağmen yanaklarımın 
neredeyse kızarmak üzere olduğunu hissettim. 

"Hayır ama kalenin boş olduğunu söylüyorum." 

Otomobili bir anda sağa çekerken, "'Kale boş değil." diye 
kendinden emin bir tavırla konuştu. 

Otomobil durduğunda ve Kıvanç bedenini bana çevu
cliğinde, sol kaşımı kaldırarak, "Nasıl değil?" diye sordum. 

"Sevgili değiliz fakat biz birbirimize aitiz." deyip, sol elimi 
elleri arasına alarak, "Sevgililer illaki bu gün ayrılırlar fakat 
bizim ilişkimizin bir adı olmadığından biz ayrılamayız." de
dikten sonra, ''En güzeli de bu değil mi?" diye sordu. Cevap 
vermek için dudaklanmı araladığım sırada ise ''Seni bırakmam 
Solucan! Sen benimsin. Ölene kadar, çocuk yapmasak ve hatta 
evlenmesek de sen hep benim olacaksın." diye devam etti. 

Sol elimi kendi elleri arasına alınış olan bu adet roman
tik Kıvanç Vuran'a gülümseyerek bakarken, sırf gıcıklık olsun 
diye, "Onca kişi arasından neden ben? Anlatsana biraz." dediın 

Elimi bir anda ittirircesine bıraktıktan sonra, -"Dua et son 

günlerde ettiğim küfürler boyumu aşh, yoksa şimdi sülalene 
düz girmiştim." dedi 

Öfkelenerek yeniden otomobili çalışhran bir adet odun Kı
vanç Vuran'a somurtarak bakarke~ biraz daha konuşup da 
onu daha fazla öfkelendirmek istemedifil 
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On dakika sonra Kıvançların evinin önünde durduğu

muzda, emniyet kemerimin kilidini açttm ve otomobilden in

dim. Kıvanç da otomobilden indikten sonra birlikte Kıvanç'm 

evine doğru yürümeye başladık. Evinin kapısının önünde dur

duğumuzda, Kıvanç zili çaldı ve ben de ona bakhm. Gözle

rini kısarak kapıya bakıyordu ve her zamanki gibi sert mi

zacı benliğini esir almışh. Bir an onu ısırmak istedim, sonra 

vazgeçtim. 

Kapı yavaşça açıldığında, Kıvanç bir anda sol elimden 

tuttu ve beni çekeleyerek önce evinin içine soktu, ardından 

basamak.lan tırmandırdı. 

Birlikte, el ele Bora'nın odasına girdiğimizde, Bora'yı ya

tağında oturur vaziyette bulduk. Kıvanç elimi bırakbğında, 

hızlı adımlarla Bora'nın yanına vardım ve elimin tersiyle al

nına dokundum. Elim anormal bir sıcaklık hissetmeyince, bu 

sefer de dudaklarımı alnına basbrdım. Ateşinin olmadığın

dan emin olunca ise kaşlarımı çatarak Bora'ya baktım ve o 

da kaşlarını kaldırıp indirerek omzumun üstünden arkama 

bakmamı işaret etti. 

Neler döndüğünü biraz bile olsun anlamazken, arkamı 

döndüm ve elindeki yaş pastayla birlikte ayakta dikilen 
Kıvanç'la karşılaşhm. 

Kıvanç gülümseyerek omuz silktiğinde, tekrar Bora'ya 

döndüm ve Bora ellerini havaya kaldırarak, "Geçmiş doğum 

günün kutlu olsun." dedi. 

"Oy oy oy ... " diyerek, ellerimi, Bora'nın yüzünü avuçlaya

rak kendime yaklaşhrmak için uzathm. 

Yüzünü kendi yüzüme yaklaşhrdıktan sonra yanaklarına 

sulu öpücükler kondurdum ve sonra yüzünü serbest bırak

hm. Bora dişlerini göstererek gülerken, bakışlarımı pastaya 

çevirdim ve "Hım ... " dedim. "O zaman şimdi mumları üfle

yeceğim, öyle mi?" diye sordum. 
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'~vet, insanlar genelde pastanın üzerindeki mumu üfler
ler ama sen yok ben üflemek yerine yemek istiyorum dersen, 
sen bilirsin. Biz hiç karışmayız, değil mi Bora?" 

Yapmaok bir gülüş takınar~ "Ha ha ha çok komiksin." 
dedim Kıvanç'a ve bakışlarımı Bora'ya çevirdikten sonra, "Bir
lilcte üfleyelim mi?" diye sordum. 

Bora hevesle başını salladığında, birlikte mumlan üfle

dik ve sonra birbirimizi alkışladık. Kıvanç ise tüm bunları 
göz devirerek izlemek yerine gülümseyerek izledi. Kıvanç, 

Bora'run yanındayken en saf halini takınıyordu ve ben sa
nırun en çok Bora'nın yanındaki Kıvanç'ı sevmiştim. Aslına 

bakılırsa, Hazel'dan ve yaşadığı onca aadan sonra karanlığa 
bulanan Kıvanç'ın, içinde hala az da olsa aydınlık bir taraf 
taşımasının tek sebebi Bora'ydı; ne ben ne de bir başkası de

ğildik. Kıvanç hala iyi bir çocuksa bunun tek sebebi Bora'ydı. 

"Pastayı bahçede yiyelim." dedi Kıvanç ve düşüncelerim
den kısa bir anlığına ayrılarak başımı salladım. 

Pastayı bana doğru uzathğında, Bora'yı kucağına alacağını 

anlayarak elinden aldım ve sonra odadan çıkarak basamak

lardan indim. Kıvanç da kucağına aldığı Bora'yla birlikte ba

samaklardan indi ve direkt olarak bahçeye yöneldi 

Üçümüz de masaya kurulduğumuzda, biraz sonra pasta, 

çalışanlar tarafından tabaklara koyularak bize ikram edildi. 

.Kıtlıktan çıkmışçasına pasta dilimimi yemeye başladığımda, 

beni izleyen Bora gülmeye başladı. Dakikalar sonra Kıvanç 

pasta diliminin henüz yarısını bitirememişken, Bora pasta

sını bitirmek üzereydi ve ben pasta dilimimi çoktan bitir
miştim bile ... 

Bora kendisini izlediğimi fark edince, çatalını bırakb ve 

ellerini kaldırarak, "'Eğer ileride ahim.le seni evlendiremez

sem, evde kalmaman için seninle ben evlenebilirim." dedi 
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Gözlerim büyürken kahkaha attım ve elimi uzatarak saç
larını kanşhnrken, "Seve seve." dedim. 

Kıvanç, bakışlarını pastasından ayırıp bize çevirirken, 
"Ne oldu?" diye sorunca, Bora omuz silkerken aynı zamanda 

ellerini ters çevirip, dudak büktü ve ben de onu taklit edip, 
"Hi " d elim ç. e . 

Pastanın tamamını bitirmemizin yarım saat sonrasında, 

Bora'nın uyku saatinin geldiğini söyleyen Kıvanç, Bora'yı ku
cağına aldı ve onunla birlikte bahçeden ayrıldı. Gidişinin üze

rinden dakikalar geçti ve ben canımın acayip sıkıldığını his
sederek, oturduğum sandalyeden kalkıp bahçedeki hamağa 
uzandım. 

Hamakta uyukladığım dakikaların sonunda yüzüme vu
ran güneşin kesildiğini fark edince, gözlerimi açtım ve dik
katle bana bakan Kıvanç'la karşılaştım. Bir süre ikimiz de ko
nuşmadan birbirimize bakhk ve en sonunda dayanamayarak, 
"Ne var?" diye sordum. 

"Yana kay." deyince, önce Kıvanç'a, sonra hamağa baktım 
ve ardından dilimi şaklatarak, "Taşımaz." dedim. 

J/Saçmalama ve kay." deyince ise itiraz etmek için dudak

larımı aralayacakken, ikimizin aynı hamakta uzanıyor olına
sırun romantik olabileceğini düşünerek, uzandığım hamak
tan kalkhm. 

Kaşlarını çath, hamağa önce onun uzanmasını istediğimi 

anlayınca ise hiçbir şey söylemeyerek uzandı. Birkaç saniye 

bekledikten sonra ben de hamağa uzandım fakat onun bekle

diğinin aksine, yanına uzanmayıp, üstüne çıkhm. Kıvanç ha
makta sırtüstü uzanırken, ben de an itibariyle onun üzerinde 

yüzüstü uzanıyordum ve yüzlerimiz birbirine bakıyordu. Kol

larımı Kıvanç'ın göğsünün üzerinde, kendi çenemin altında 

çaprazladım ve sonra gülümseyerek onun kusursuz suratını 

incelemeye başladım. 
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İlk birkaç saniye, üstüne çıkmış olmamı garipser bir ba
kışla bana baktı fakat sonra bakışları normale döndü. Çok kısa 
bir süre sonra ise gökyüzüne bakarak, '~llah'ım, bu kız beni 
hak edecek ne yaptı?" diye sordu. 

Güldüm ve uzanıp çenesini öptüm. İfadesiz surat duruşu 
ve boş bakışlarıyla bana baktığı birkaç saniyenin sonunda tek
rar ona doğru uzandım ve dudaklarını öpmeye başladım. Bir 
an bile olsa beklemeyip bana karşılık verdiğinde, hiç de kısa 
sayılmayacak kadar bir süre boyunca öpüştük. 

... ve sonra cebimdeki kağıdı hatırlayınca, dudaklarımı on
dan ayırdın\ sağ elimi arka cebime sokup siyah kağıdı çıkar
dıktan sonra ona göstererek "Okur musun?" diye sordum. 

"Öpüşmemizi bunun için mi kestin?" diye sinirle soludu. 

Kaşlamru çatb.m ve yüzüme epey bozulduğumu belli eden 
bir ifade yerleştirdikten sonra kağıdı cebime tekrar koymak 
için hareketlendim fakat benden önce davranarak kağıdı elim
den aldı ve "Nedir bu?" diye sord~ 

Üzerinde daha rahat bir şekilde uzandıktan sonra kemikle
rimin canını aatıp acıtmadığını merak ettim ve sonra eğer acıt
saydı, beni çoktan üzerinden ittireceğini düşünüp bunu merak 
etmekten vazgeçerek, "Senin için bir şarkı yazdım." dedim. 

''Benim için?" diye sorarcasına konuştuğunda, hafifçe gü
lümsedim. 

"Bir anda yazılmış bir şarkı değil ama ... " dedikten sonra, 
"Tanıştığımız günden beri yazıyorum, yani üzerinde yakla
şık dokuz aydır çalışıyorum" diye devam ettim. 

"Dokuz aydır benim için bir şarkı mı yazıyorsun?" 

"Adeta çocuğumuzmuş gibi, değil mi?" diye sorup, kıkır
dayarak, "Eğer şimdi okursan, doğurmuş olacağım." dedim. 

Gülmediğini, hatta gülmek yerine kaşlarını çatarak bana 

bakmaya başladığını fark edince, biraz önce Cem'inkilerden 

bile daha kötü bir espri yaptığımı anlayarak, "Normalde sadece 
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beş dakikada bile şarkı sözü yazabiliyorum." diyerek açıklama 
yapmak istedim. "Ben sadece ... Senin için özel bir şarkı sözü 
yazmak istedim ve bunu dokuz aya sığdırdım." 

''Arhk okuyabilir miyim?" diye sabırsızca sorduğunda, 
üzerinde zıplayarak, odunsun, odun, diye bağırmak istedim . 

... fakat sadece, "Profesyonel söz yazarı değilim, bu yüzden 
eksiklerim çok ve güzel olmamış da olabilir. Okuduktan sonra 
beğenmezsen bile dalga geçmezsen sevinirim." diyebildim. 

Bir şey söylemek yerine dörde katladığım siyah kağıdı açtı 
ve ikimiz de kağıdı görebildiğimiz halde mırıldanarak, yaz
dığım sözleri okumaya başladı. 

"Umutsuzdum, mutsuzdum, 

Aslında ben çok yorulmuştum. 

Kendi yalnızlığımda kaybolmuştum. 

Gözlerinde huzuru bulmuştum. 

Burası karanlık, korkuyorum. 

Sen yoksun, ben çok üşüyorum. 

Kim bilir belki de ölüyorum, 

Ama önemi yok senin için, evet, biliyorum. 

Çok sevdim, fazla kaybettim, 

İçimden gelmedi, evet, şimdi fark ettim. 

Ben senden gidemezdim, hiç gitmezdim, 

Ne yaptın, şimdi ben senden vazgeçtim? 

Söyle, bir fikrin varsa hemen söyle, 

Yoksa kaybolacağız il<imiz de, 

Yalanların içinde, sessizce, 

Be] ki de umudumuz tükendikçe. 

Kaybettiğim kendimi sende bulmuştum, 

Uykusuz gecelerime ilaç olmuştun. 

İmkansız mıydı beni sevmek? 

Bu kadar zor mu seni affetmek? 
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İnsanlar hep hata yapar, 

Anılan yıkar, kalpleri kırar. 

Biliyorum, anlıyorum 

Üzgünüm sevgilim ama ben yine de seni seviyorum." 

Düzenli nefes alış verişi bedenimi yukarı doğru kaldırıp 
indirirken, kaşlarımı çatarak ona bakhm. Dokuz ay boyunca 
kafa yorarak ve gerçekten hissederek sadece onun için bir şarkı 
yazmıştım ve şarkının sözlerini okuduktan sonra tek kelime
lik bile olsa yorum yapmıyor muydu cidden? 

"Odunun tekisin!" diye bsladım. 

"Hayır, hayır sadece ... " diye gevelercesine konuşunca, "Sa
dece ner' diye sordum. 

"Hiç kimse beni böylesine gereksiz işlerle uğraşacak ka
dar sevmemişti." 

Al işte! Yine aynı şeyi yapmışh! Söylediği cümlenin ya
nsı hakaretken, yansı iltifattı ve ben yine hakaret kısmını at
layarak, sadece iltifat kısmına takılmıştım. 

" ... çünkü hiç kimse seni benim kadar hissetmedi, hisse
demez.'' 

Boğuk çıkan sesiyle, "Öyle mi dersin?" diye sordu. 

Başımı hafifçe salladığımda, göğsüne yatırdı ve sol ko
lunu bedenime sardıktan sonra sağ eliyle saçlarımı okşamaya 
başladt Dakikalarca ve belki de saatlerce o hamakta o pozis
yoncia uzanmaya devam ettik. Kalkhğımız zaman ikimizin 
de vücudunun ağrıdan geçilmeyeceğine emin olduğumda, 
başımı göğsünden ayırmak istedim fakat izin vermedi Ba
kışlarımı güzel yüzüne çevirdiğimde, gözlerinin kapalı ol
duğunu gördüm 

"Uyumayı ben de senin kadar çok seviyorum ve istiyo
rum fakat almamız gereken bir karne var, bayım!" 

"Bayım mı?" diye sordu, gözleri hala kapalı ve yüzünde 
samimi bir gülümseme varken~ 
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"Hoşuna gitmedi mi?" diye sordum. 

Gözleri açmayıp, başını sağ omzuna doğru çevirdi ve 
"Gitti." diye fısıldadı. 

Genişçe gülümsedim. Kıvanç Vuran'ın tek bir kelimesi 
kalbime hançer misali saplanıp acı verirken, yine tek bir ke
limesi kalbimdeki tüm acılara merhem olabiliyordu. 

Kısa bir süre sonra, "Kıvanç!.." diye fısıldadım. 

"He, hatun!" dedi. 

Gülerek, "Hatun mu?" diye sordum. 

Gözlerini açıp başını geri doğrulttuğunda, beni taklit ede
rek, "Hoşuna gitmedi mi?" diye sordu. 

Ben de onu taklit ederek başımı sağ omzuma doğru çe
virdim ve "Gitti." diye fısıldadım. Bir şey söylemedi ve ben 
başımı geri düzeltip tekrar gözlerimi onun güzel yüzüne çe
virdiğimde, sağ elimi kaldırarak sol yanağında gezdirdim. 

"Umut Güven'in beni öldüreceğini sandığında ne hisset
tin? Korktun veya endişelendin mi?" 

Gözlerini oflayarak devirdi ve bedenimi saran kolunu 
benden ayırdıktan sonra, "Bazen, acaba senin dudaklarına Ja
pon yapışhncı sürsem nasıl olur, diye düşünüyorum. Sonra 
seni öpemeyeceğim geliyor aklıma ve bundan vazgeçiyorum 
ama bu yine de bir gün bunu yapmayacağım anlamına gel
miyor." dedi. 

Başımı hafifçe kaldırıp, kaşlarımı çatarak, "Beni tehdit mi 

ediyorsun?" diye sordum. 

''Nasıl anlarsan ... " 

Muzipçe sırıtarak, "Lunaparka gittiğimiz günü hatırlıyor 
musun?" diye sordum. "Dudağımı ısırmıştın ve ertesi gün 
dudağım morarmıştı." Bakışlarına alay eklendiğinde, dudak
larımı bükerek sahte bir hüzünle, "Alt dudağının moraracak 
olması ne de kötü." dedim ve o ne demek istediğimi anlama
dan hemen önce uzanıp alt dudağını sertçe ısırdım. 
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Beni ittirmeye çalışmasını veya acıyla inlemesini umur
samadım ve ısırmaya devam ettim. Birkaç saniye sonra kan 
t.adı aldığımda, geri çekilip K.ıvanç'ın dudağına baktım ve du

dağının kanadığını görünce, "Ay, Kıvanç, çok özür dilerim!" 
diye bağırdım. 

Bir şey söylemek yerine işaret parmağını alt dudağına do
kundurup, görüş hizasına getirerek parmağındaki kana bakh. 

Dudağından adeta damla damla kan akıyordu! 

Kaşlarını çatarak bana baktığında, bir anda üzerinden 
kalktım ve hamaktan indikten sonra iki adım geri atarak on
dan olabildiğince uzakta durmaya çalıştım. 

Benden hemen sonra o da hamaktan indi ve "Ben senin
kini kanatmış mıydım, Allah'ın aptalı?" diye bağırarak sordu. 

Sol elinin tersiyle alt dudağını sildiğinde, ''Ay, gerçekten 
özür dilerim. Ay, Kıvanç!.." deyip, ne yapacağımı bilemez bir 
ifadeyle ona bakmayı sürdürdüm. 

Bana doğru bir adım attığında, ben de geri adım attım ve 
sonra, "Sakın, kaçma ... " dedi. 

Mahcup bir ifadeyle gülümseyerek, "Sadece şakaydı." de-
dim ve bir geri adım daha attım. 

''Solucan-" 

Koşmaya başladım. 

Bana kötü bir şey yapmayacağını bildiğimden, kahkaha 
atarak koşmaya devam ettim. Koşma veya kaçma işlerinde 
bir numara olduğumu düşündüğüm sırada bir baktım ki Kı
vançların mahalle&inden çıkmışım. Cep telefonumu bahçedeki 
masanın üzerine bırakbğımı hatırladığımda, koşmayı bırak
tım ve soluklanmaya başladım. Geri dönmemem gerektiğini 

kendime söyleyerek, hemen yanımdaki iki katlı evin bahçe
sine girdim. 

Evin kapısına doğru ilerlerken, yerde gördüğüm şey sebe
biyle duraksadım ve yere bağdaş kurarak otururken, "Solucan?" 
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diye sorarcasına konuştum. Hemen sonra, "Adaşım!" diye se
vinçle bağırdıktan sonra uzanıp onu elime aldım. Kabul, dış 
görünüşü az da olsa mide bulandırıcıydı fakat o bendim yahu! 

... ya da hayır ... 

"Ben senin annenim." dedim elimdeki kahverengi solu
cana. Evet, evet ben onun annesiydim. Elimdeki solucan se
sini çıkarmadan, elimin üzerinde sürünmeye başladığında, 

kaşlarımı çatarak ona bakmayı sürdürdüm. 

"Rahat dur yoksa bölerim ikiye, ha ... " diyerek, elimdeki 
solucanı, biricik yavrumu tehdit ettim. Eş zamanlı olarak gö
rüş açıma bir çift erkek spor ayakkabısı girince, bakışlarımı 

kaldırarak ayakkabının sahibine baktım. 

Yüzünü buruşturmuş olan ayakkabının sahibi, "Salak mı
sın sen?" diye sordu bana. Öfkelenerek, "Sensin be salak!" de
dim ve elimdeki solucanı, biricik yavrumu beton zemine bı

raktıktan sonra ayağa kalkhm. 
"Şimdi gidiyorum ama bir gün mutlaka senin için geri dö

neceğim!" dedim biricik yavruma bakarak ve arkamı döndüm. 
Oldukça havalı bir şekilde yürüyorken, bahçeye giriş amacım 
aklıma geldi ve arkamı dönüp şirince gülümseyerek, "Şey, 

rica etsem telefonunuzu kullanabilir miyim?" diye sordum. 

"Önce salak de, sonra telefonumu kullanmak iste ha? Yok 

ya!" dediğinde, gözlerimi devirdim ve hayattan bezmişçesine 

ona baktım. 

Ardından, "Çok da mühim değildi zaten." diyerek, tek

rar arkamı döndüm ve bahçeden çıktım. 

Bu dünyadaki telefonu olan tek insan o değildi ya? Ta

bii ki de başka birini bulabilirdim. Kaldırıında salma salma 
yürürken, gözüme başka bir ev kestirdim ve eve yöneldim. 

Tam o sırada koşarak bana doğru gelen Kıvanç'ı görüp, 
yerimde zıplayarak, "İmdat! Zorla dudak ısıracak var!" diye 

bağırdıktan sonra koşmaya başladım. 
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Abartmıyorum, sadece beş saniye sonra kendimi yerde bul
dum. Yere düşmeme sebep olan çelmeyi bana takan ve biraz 
önce bana salak diyen adama öfkeyle bakarken, Kıvanç tişör
tümün ense tarafından tutarak beni yerden kaldırdı. 

"Eyvallah Mehmet ahi!" dedikten sonra bana dönerek, 
"y·· •• bakalım Sol 1" d d' uru ucan. e ı. 

Burnumdan soluyarak, "Maşallah Mehmet abi ve hatta 
inşallah Mehmet ahi!" dedim ve sonra Kıvanç'ın beni çekele
mesine izin verdim. 

''Bedel vakti." 

Oturduğu yerden kalkb ve çocuk topluluğuna doğru iler
lemeye başladı. Evine götürmesinden hemen sonra bahçedeki 
masanın üzerindeki telefonumu almıştık ve sonra dudağını 
kanatmamın bedelini ödeyeceğimi söyleyerek beni tanışhğı
mız parka getirmişti. On dakika kadar hiç konuşmadan her 
zamanki oturduğumuz bankta oturmuştuk ve şimdi de kü
çük bir kız çocuğuyla bana bakarak bir şeyler konuşuyordu. 

Kısa bir süre sonra yanıma geldiğinde, yüzünde muzip 
bir ifade gizliydi. Kaşlarımı çatarak, "Bedel ne?" diye sordum. 
Açıklama yapmak yerine küçük kız çocuğunun yanına git
memi söyledi ve ben de sorgulamayarak dediğini yaphm. 

Küçük kız çocuğu, ona henüz hiçbir şey sormamama rağ

men bana nasıl dans etmem gerektiğini anlattı ve anlatması 
bittiğinde, beklenti dolu gözleriyle bana bakmaya başladı 

Bense kahkaha atarak Kıvanç'ın yanına gittim ve ''Bu 
dansı etmemi beklemiyorsun herhalde!" dedim. 

Omuz silkerek, "Ya ben de kanatarak ısınnm öyle öcleşi
riz ya da çocuklarla dans edersin." dedi. 

... ve ben çocuklarla dans etmeyi tercih ettim. 

Parkın en ortasında on çocuk ve ben sıraya dizilere~ park
taki tüm ailelerin ve Kıvanç'll\ bizi seyretmelerine izin verdik. 
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En önde ben ve sağımda o küçük kız çocuğu yani Edrin var

ken, şarkı sözünü mırıldanmaya başladı Edrin ve hep birlikte 

dans etmeye başladık. 

nHonki ponki toni nok ... " 

Bacaklanıru bir omuz genişliğinde açıp, sanki alhma çiş 

yapmışım gibi olduğum yerde sallanmaya başladıktan sonra 

kollarımı da tavuk misali çırpmaya başladım. Edrin aynı kı

tayı üçüncü kez söylemeye başladığında, kendimi gerçekten 

çiş yapmış gibi hissedince dans etmeyi bıraktım. 

Ben dans etmeyi bırakınca, Edrin de dans etmeyi bıraktı 

ve öfkeyle bana bakarak, "Honki ponki dansımızı yanda kes

tin! Çocuklar, hücum! .. " diye bağırdı . 

. .. ve sonra tüm çocuklar üzerime atladılar. Çocuklardan 

boş yere nefret etmediğimi bir kez daha anladığım sırada 

epey dayak yemiştim fakat önceki gibi bu sefer ben de boş 

durmadım ve onlara vurmaya çalıştım. Beş yaşlarındaki bir 

kızın saçını çektiğimde, kız ağlama başlayınca, diğer çocuk

lar beni taşlamaya başladılar. 

"Şeytan mı taşlıyorsunuz lan insafsızlar!" diye öfkeyle ba

ğırdığımda, kahkaha atarak taş atmaya devam ettiler. 

Kıvanç Beyefendi nihayet beni çocukların arasından kur

tarclığında, neredeyse ağlamak üzereydim. Çocuklar dört bir 

yana koşturmaya başladıklarında, aileleri artık gitme vaktinin 

geldiğini bağırarak duyurdular ve üç dakika içinde parkta Kı

vanç ve benim dışımda kimse kalmadı. 

Bir süre sonra Kıvanç ellerini ceplerine koyarak, "Ôdeş
ti k." deyince, gözlerimi kısarak ona bakmaya başladım. 

"Biraz önce ben resmen şeytan oldum!" 

Başını iki yana salladıktan sonra sağ elini cebinden çıkardı 

ve sol yanağımın üzerine koyara~ "Sen şeytan olamaZSll\ ol

san olsan melek olursun." dedi. 
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Ay, Kıvanç, çok tatlısın, demek yerine kaşlarımı çat~ 
"Canım acıdı." diye mızmızlandım. 

"Öpeyim de geçsin." dediğinde, mızmız davranmaya de
vam ederek dudaklarımı büktüm. "Neresi acıdı?" 

Çenemi göstererek, "Şurası." dedim ve hafifçe eğilerek çe
nemi nazikçe öptü. 

''Başka?" 

Başımı hafifçe kaldırıp, boynumu göstererek, "Şurası." de
dim ve biraz daha eğilerek boynumu da öptü. 

Başka neremi öptürebilirim, diye düşünürken, "Bence acı
yan başka yerlerin de vardır." dedi bakışları göğüslerimdeyken. 

Karnına yumruğumu geçirip, "Mal." diye hsladıktan sonra 
biraz önce oturduğumuz banka yöneldim. 

Banka oturmamdan hemen önce telefonumun melodisini 
duydum ve cebimden telefonumu çıkardıktan sonra banka otu
rup, Batu'dan gelen aramayı, "Efendim?" diyerek cevapladım. 

"Neredesiniz?" 

"Parktayız." dedikten hemen sonra, uBir şey mi oldu?" 

diye sordum. 

"Evet, oldu." 

Bankın boş olan sağ tarafına oturan Kıvanç'a kaşlarımı ça
tarak bakmaya başladığımda, "Ne oldu?" diye sordum. 

''Karneler dağıtıldı. Sizin de karnelerinizi aldık ve bil ba

kalım biraz önce ne öğrendik?" 

"Ne bileyim Batu?" diye öfkelenerek sordum. "Çatlatma

sana insanı, söyle işte!" 

"Kıvanç sınıfta kalmış." diye pat diye söylediğinde, kah
kaha atmaya başladım. 

"Şaka mı bu?'' diye kahkaha atmaya devam ederken sordum 

''Hayır. İnanmıyorsan kendisine sor ve sonra hazır sor

muşken elli bir günlük devamsızlığın hesabını da sor." 
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"Ne? Elli bir gün mü?" diye sorduğum sırada, Batu ara
mayı sonlandırdı ve ben de hemen ardından Kıvanç'a baka
rak, "Çüş." dedim. 

ı.ısensin çüş ... " 

"Sınıfta kalmışsın?" diye sorarcasına konuştum. 

Umursamazca başını sallarken, "Evet, biliyorum." dedi. 

,.'Ne demek biliyorum?" diye azarlarcasına konuştum. 

''"Kasıtlı olarak sınıfta kaldım." dediğinde, kaşlarım şaşkın-
lıkla havaya kalktı. "Seninle aynı sınıfı paylaşma düşüncesi ku
lağıma çok hoş geldi ve ben de kasıtlı olarak sınıfta kaldım." 

Şaşkınlıktan küçük dilimi yuttuğumu sandığım birkaç sa
niyenin sonunda, ''"Benim için mi sınıfta kaldın?" diye sordum. 

"Senin için sınıfta kalmayı kabul ettim." diyerek beni dü
zelttiğinde, kaşlarımı çattım ve bankta ona doğru dönerek sağ 
bacağımın üzerine oturdum. 

11 Daha açık konuşur musun?" 

O da bankta bana doğru döndü ve "Devamsızlıktan sı
nıfta kalacaktım fakat çok sevgili müdürümüz bana bir güzel
lik yapabileceğini söyledi. Vuran Holding ve sesimden dolayı 
falan ... " dedikten sonra, "Seneye farklı bir okula gideceksin 
ve oradaki kimseyi tanımadığından, hep oln1asa da başlarda 
çok yabancılık çekeceksin. Okula alıştıktan sonra ise orada 
sana sarkacak olan birçok erkek olacak. Her gün okuluna 
seni kontrol etmeye gelmek yerine, seninle o okulda okun1a
nın daha manhklı olacağını düşündüm. Bu yüzden de mü
düre herhangi bir güzelliği istemediğiıni kesin bir dille belir
terek, beni sınıfta bırakmalarını rica ettim." diye devam etti. 

"Bu sefer gerçekten içten ve haklı yere söylüyorum ki ... 
Çüş Kıvanç!" 

Gülerek önüne döndü ve parka bakarken, "Benimle aynı 
sınıfı ve sırayı paylaşma şerefine erişebileceğin için heyecanlı 
olduğunu biliyorum." dedi. 
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''Yürüyen ego tabiri senin için az bile, bunu biliyor muy
dunr' 

"Evet." dedi gülerek. 

Güldüm ve hemen sonra, "Gerçekten de sırf bu yüzden 
mi sınıfta kaldın?" diye sordum. 

Başını çevirmeden, bakışlarını bana dikerek, "Benim ne 

zaman yalan söylediğimi gördün?" diye sordu. 

''Yalan değil de ... Ne bileyim, şaka falan yapıyorsundur 
d.i 

,, 
ye ... 

"Şaka yapmıyorum. Bir sonraki sene aynı okula trans
fer olacağız." 

Söylediği şey gerçekten de kulağa çok hoş gelirken, heyeca
nımdan yerimde duramadığımın farkına vardım. Adeta ken

dimi tutamayacak ve tam olarak şimdi burada sevinç dansımı 
yapacaktım! Tam ayağa kalkmak üzereyken, Kıvanç belimden 

tuttu ve beni kendine çekerek kucağına oturttu. 

Sanki Gülgül'e biniyormuşum gibi Kıvanç'ın kucağına otur
duğumda, yüzlerimiz karşı karşıyayken, "Nehir!.." diye fısıl
dadL Zaten hızla çarpan kalbim daha da hızlanırken, "Beş ay 

önce sana bir soru sormuştum. Hatırlıyor musun?" diye sordu. 

Başımı sallayıp, "Habrlıyorum." dedim. 

Sağ elini kaldırıp yanağımı hafifçe okşadıktan sonra saçla

rımı sol kulağımın arkasına sıkıştırdı ve "Son beş aya yakın

dır yaşadığımız her anı unutalım ve sonra ben de o soruyu 

sana tekrar sorayım, olur mu?" diye sordu. 

Ellerimi ensesinde birleştirdikten sonra gülümseyerek, 

"Olur." diye fısıldadım. 

''Sana !şık olmama izin verir misin?" 

Aklıma, tanıştığımız ilk gün gelirken, yüzüme onun her 
zamanki yü" ifadesini yani ifadesizliğini takınarak, "İzin ve

rirsem beni rahat bırakacak mısın?" diye sordum. 
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Bunu bir oyuna çevirip, "Hayır, bana yardım etmen ge
rekecek ... " demek yerine, "Hayır, seni öpeceğim." dedi ve bir 
anda beni öpmeye başladı. 

Yaşadığımız son dokuz ayı düşündüm. 

Umut kokan okyanusumda mutluluğumu ararken; umut
suzluğun esiri olan cehenneminden çıkarılmayı bekleyen 
onunla tanışmamı; onu, o cehennemden çıkardıktan sonra 
bunun bedellerini nasıl ödediğimi; umut kokan okyanusuma 
acının karışmasını; onun, acının okyanusu.mu terk edebilmesi 
için bana aşkı vaat etmesini düşündüm. İkimizin arasındaki 
henüz adını koymadığımız bu ilişkiyi düşündüm. 

Dudaklaruru ondan ayırarak, gözlerimi gözlerine diktim. 

i✓Umutsuz olduğu bir anda, sevmek ister her insan ... '' diye
rek şarkımızın ilk cümlesini söyledikten sonra ikinci cüm
leyi onun söylemesini istediğim için sustum ve gülümsedim. 

Sadece iki saniye sonra ne istediğimi anladı ve gülüp, göz
lerini dudaklarıma dikerek, "Birazcık şanslıysan neden olmasın?" 
diyerek, şarkımızın ikinci cümlesini söyledikten sonra tekrar 
beni öpmeye başladı. 
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.... 

En başından beri hep yanımda olan, aldığım her kararda 
beni destekleyen aileme, 

2008 yılında verdiği ev ödeviyle, yazabildiğimi ve yaz
maktan büyük bir keyif aldığımı keşfetmeme sebep olan bi
ricik öğretmenim Hanife Çınar'a, 

2011'de yazdıklarımı Facebook'ta paylaşmamın üzerine, 
okuyan ve maalesef asıl kimliklerini hiçbir zaman öğrene
mediğim o hayalet sekiz kişiye, 

2013'te Wattpad'de yazmaya devam etmemle hikayelerimin 
bölümlerine yorum yapan o elli kişiye, 

2014'ten beri büyük bir güvenle ve sabırla beni destekle
yen on binlerce kişiye, 

... ve hem beni hem de kitaplarımı daha önceden bilmi
yor olmasına rağmen bu kitabı satın almış olan herkese te
şekkür ederim. 

Ben bu kitapta yalnızca Nehir'in değil; neredeyse tüm ka
rakterlerin acılarını anlattım ve bunu benim hayatımdan veya 
sizin hayatınızdan örnekler alarak yaptım. Ne yüzünden ol
duğu önemli değil; bu kitaptaki ve hayattaki herkesin ufacık 
bile olsa acıları var ve illaki bir gün herkesin umutları acıya 
karışıyor. Önemli olan, acıya karışan umutlarımıza rağmen, 
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asla pes etmemek ve yaşamak için illaki bir sebep aramamak. 
Ao. insanı olgunlaştırır, diye bir söz var ve bu söz bence çok 
doğru ... Bu kitapta Nehir'in acıya karışan umutları, onun bi
raz olsun yüzsüzlük ve çocukluk yapmayı bırakmasına ve 
büyümesine, yani olgunlaşmasına, sebep oldu. 

İlk kitaptaki teşekkürümde umudumuzla güzel ve özel ol
duğumuzu söylemiştim. Aslına bakarsanız, biz hepimiz acıya 
karışan umutlarımızla çok daha güzel ve özeliz. Umutlarınız 
acıya karıştığında sakın endişelenmeyin, pes etmeyin ve ya
şamak için bir sebep aramayın. 

Umuyorum ki Solucan size acılarınıza ve kusurlarınıza 
rağmen yaşamanın gerçekten güzel olduğunu anlatabilmiştir. 
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