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Sevgili 2060’ daki kendim,

Umarim yogiyorsundur ¢inkd su anda danyonin en issiz in-
sanin yapobileceyi bir seyi yapiyorum ve efer qasamiyorsan
bunu bogu bosuna yopmis olacalim.

2060 daki kendime, yani sana, simdiye dek yasadiklarimdan
bahsetmek ve og da olea akl vermak istiyorum. Evet, aftrmis ki-
sur yasindaki birine akil vermek sayqsishk sayilabific oma na-
sthat verdi§jim kisinin kendim oldufjunu ddsaniince dyle degil-
mis qibi geliyor. Neyse, simdi sana biraz senden bahsedecedim.

Yani kendimim diye demiyorum ama cidden iyi bir kizimdir.
Bi' kere gergekten gdselimdir. Saka saka... Yani giselim ama ger-
¢ekren gdzel dedjilim. O nasi oluyor, diye sorma... Cevabini ben
de bilmiyorum. Ee, ben bilmiyorsam sen de bilmiyorsun demek-
fir ¢inka sen bensin ve bu mektubu yazarken on yedi yasindasin.,

fleride evfenirsen, torun torba sohibi olursan ve sana, “On
yedi yasindoyken nasildin?” diye sorarfarsa, onlara bu mektubu
gaaterip, “Yste bu kadar issiedim!” de... Yaptium seyin gergakten
gereksig oldufunu biligorum fakat sen busun iste, gerekais iglerle
ufragmaktan hoslanan bir ke...

Ayrica biraz dnce, ‘fleride evfenirsen...” diye basladim séze,
oraya dikkat cekmek istiyorum. Kendine bu mektuba yazdigin sira-
larda, Kivang Ouran adinda birine asiksin. Onunla Yasamak, yas-
lanmak ve élmek istiyorsun fokat bu Kwang Ouran adindaki sah-
siyer maalesef ki sana asik defil.. Bu mekrubu okudugun sirada
nnunia evli misindir, birlikte misindir, yoksa hig gordsmdigor mu-
sundur; durama dair highir fikrim yok. Befki sana dgik olmagtur ve

7



SOLUCAN « [ ALC!

tir: Boll aana Ged olmustr fokot bir sdes sonr oyrinusmnadie

Ol aone Seut clmesrwate: ve sand bagetiadon gbarreeny. Balld
ddmantir gu do idmasadindin. Belliaris yosomaygo garsi vk Bu

madtudorna dinid berubar, mutks va dat hovo! adarsk yrmacodm.

- ama gimek dkisdnckinn da. fosnpee okip do bunak bir yosd

o iimolin de vor. Bu ydxdan maktubunmi, gecmisind una-

gom. Bophyscuni

snbab/ ancgckn. Boban Koon Rksoy vs annan Giksa Flkacy wn, do-
g abasdurun sababd qosnmmes bu. lafarinds an ksl clmak oo
igindle, dohas cok pres s soygnlsk knsanmok iin anod ik i
kabud aden va 8ona seoy gisimengen ailenle srandoki tak soqgel
bu. Dondownr ey, fam de qok fiakot afindan Nobir ssy geini-
Fﬂnﬁwﬂmmm-uﬁm“wmm—
man oksoddeu hoturiomugnrnae. Do gedi yoeadlonin oa anoanin
aona icinokitls an soa ne saman, "GN misin?” dige acrdiliany do
mmﬂumh:mw@prmﬂwm&w
kadoe igill absonuiars sohip delifain. €n yobn orkadoglorsnden
birv ol lrmok i annasl Ebru Eoyoban gl bir annen (poé; annen
#im o goljan islacindan ookt bukip dere noflorv konerol adrmdgor.
Abin alarok girvkasin Beinun onnasl Masuds Dodon. gibi b
arnaung ginmis aloo Cam'in anneal Camacs acin gidd b annan de
i ankadoslorinde oturup anhbat simicee. Bandn annan ve babon
aonc kove: ipiais os oalindo dodrugs abifarad gerslinas onlor




ZEYNEP SEY

vory maomigardor. Onlars bores herhongy’ b hoton me aloks: bu i
oo v sanden wscldngnior bdvigorun.. Massle, Ushon's anne-
aindn ondon fevdmosne 08 wablosmanine b ssbals var fakot
saninkillsrin yob. Carongin bobossun Ewong tn naftas adip ondon
aabals vor fikor saninkilerin lonet olsun & okl

o oo dpary ey bl aclecalini hougal adigursan. it
san. Umadun vor ama moninest” Rwong o dis dediy olbl sen gor-

gokonn de aplol bir kaas

lnimberiol heskulyes kigilerios i odckaloarss saner ok tuk gk
lanok isterdin fakot biros sanca en ok ankadagdonndan olan
ok gelacsk ve onanlo kigik bir operasyon dimandeiecakni-
iz Eyer lrmak béyle b moloug yosdidine girdrns, Boca saninke
dalge gegar, sonve bonv Denis’s aiuler; sonre Denis aaninks dolgo
gecer ve sonra do eeni tmarbonese lon opamerior aanrm.
Bu yinden lrmok gelmeden dnce son eahiritrmi yoxocadem ve
sonr mektubume kimaenin balamouacollr bir yers, yoal yostile
min offins Engoeadvm.

Bano sodeca ek bir konude o/ vermak istigerum. Umadn
e ociorinks kasandiin bu ask: kagbems ¢Ooki o, sahip olobile-
caliio en giaal ve deel pay..

Odmdia olabilivele, isugor olabilirsin, Sunamip bie itigar olo-

Tak bir kalima, ¢ haca..

Hewgaiwn bir onds dedyistiran, Kuong ve senl “bis” yapabidlen ve
Kuvang'n eendon duipddunda, it alarok algacigun o kg

"Bokican”.



Sﬂlmh&ﬁ@m “Bumy yapuak istedifme
emin misin?” diye sordupunds, sutarak bagur: sallad-m.

“Prkiya sen?™ diye sormagiren hesner ardindasy, ayra onm
exnin misln?” diye bir sorug, bir nevi oma takdit cimiy cidum.

Alayh Nir hogertuden senrs, “Aslal” dedi ve bagm gddetle
iki yana sel ayarsk, “Asla yapmayacafim.” dive devam et

Orwaz gllkap, "Asle aala deme” dedim ve aynadak! yan-

“Kayafetlering galdid-ouz fack edincy, Demz bize gol by
zacak, bunun farkanda me?™ dive wrdafunda, tekrar ona
dfrddm.

“Ovyleyse biz de Deniz fark etmeden dince kayutelioring ve-
rine barakinz clvr Siter” dedim ve ardindan yatalzmm dstiine
firatt- e kovafederied elive alarmk devem sttin. “Hamen

iyinie gelecefim.”
yaz, uzun sargs bezinl elime aldion, Ayrianuatam karpena ge-
¢ip az da olsa zorlanarak memelerime sarg: bezini doladsm.
Ayraye karg yan duncp serg bexdinin durugine balkitkian
kemen sonra Denizir: lacivert tglrtinG dzerime gegirdin
ve kot pantciorunt giyindifine suada memelorimin nere-
ceyee hig belli olradifoun farkina varongtor. Dexizin pan-
Excrminc da givdioen sonra kendinrs serseri bir hava katmak
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playrp topuz yaparak kel gisteren perufiu kafama geqic-
dimn. Derin bir nefes alip siyal renktek! ekex perugunu da
kaf na taktktan sonrz lavabonun mobily2 tezgdhunin tize-
rind durzn niynhmkaleminielﬁﬂﬂd:mkzgﬂha dogru
“iiz kaglarms siyaka boyamaya bagladum

Whtammg;lmﬂkg‘.hﬁmbedmdigerbﬂﬂam
yamndlbmmkmmwﬁ:ﬁ@mhﬂmﬂmka—
en zorunu sectim glinkd bu yol. zor oldu@iz kadar eflencell
de olacaga benziyordu. Kivengiy, erkek salifina giren nalimi
tanuyabilaceini hig sarnuyordum. Zeki bir gocukiu fakat o
kadar da zeil cldufum ditgiamityordurn. Parkta bana o so-
ruyy sorrasinin fizerinden tam bir haita gegnigh ve gu son
bir haftada aranuz gergekisn gok ivivci Her ne kadar bana o
s ayu sormasnian sonra heyecandan bayip sorusuna cevay
verersemis o'sam da aramuz ok ividen bile daha gok Iyiydl

Ayradaki yansmama baktum. Zfer berd tarursa ve onu
test etmek istedigin: Loin erkek kilggana girdigimi anlarsa, ara-
miz bozulabilicdi Irmalk’in da dedii gibi, burm yapmak -
tecigimden gergekter: emin miydim?

“Nehixd"

Irmakin sesierigind duydogumda, bagn seliadum, Emin-
dim ve yapacak=in

Kishi sepetiziin Gizerindeki kemeri alip takhktan sonra ay-
nacaki yanmmama son bir kew baktun ve ardindan beryo-
dan ayyicomn.

Odama girdifimde, Inmak'in baigiam elindeki taleforun
deyds. Bir stre hig seaizi akarmadun ve beni fark etmesini
beklacim. Sonunca dayanamizyarsk yapmacts bir tkstiriikle
kendizni belli ettigimde, Imak bagn: telefonundan kaldirp
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bana bakti. Once saskin saskin bakt ve hemen ardindan kah-
kahalarla giilmeye baslad:.

“Ne diye giililyorsun lan?” diye sorup, odamin igindeki
boy aynasina déndiim. Tamam, komik goriiniiyordum fakat
kahkahalarla giilmesini gerektirecek kadar da komik goriin-
diagimi diginmiiyordum.

“Q kaglarinin hali ne Nehir?” diye sormadan 6nce, kah-
kahasini 6nlemek amaciyla eliyle agzini kapatmist. Kaglan-
min siyahligina bakarken sirittim.

“Erkege benzememis miyim?” diye sorarak ona déndim.

“Benzemigsin, hatta dyle ki bir an Ozan’t falan bog verip
gonliimii sana kaptiracaktim.”

“Yok artik!” derken, gozlerimi kocaman agarak ona don-
diim. Yiizlindeki alaya ifadeyle kargilagtigimda ise gozlerimi
devirdim.

“Nehir bak, bir daha soracagim. Bunu yapmak istedigine
ger¢ekten emin misin?”

Irmak’in sorusunu bir an bile tereddiit etmeyip bagimi
hizli bir sekilde sallayarak onayladim.

“Evet ¢linkii merak ediyorum.”

“Senin icin tehlikeli olabilir. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Benim icin endigelenmeyi kes ve malzemeleri génder
gllim!” derken, sesimin kalin ¢ikmas iGin epey ¢aba sarf
etmistim.

“O ses gotiinden mi qikt1 biraz énce?” diye sorarken ¢an-
tasini kurcahyordu.

Sorusuna cevap olarak giildiim ve cantasindan ctkardig
Gakiyt havaya kaldirinca, birkac adimda yanina vararak elin-
den aldim. Higbir sey sormadim veya soylemedim, o da ge-
rek duymamig olmaliydh ki dikkatini tekrar cantasina verdi
ve sonra elime bir sigara paketi tutugturdu.

“Unutma, Belali ismail’sin sen” diye hatirflatt:.
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Basimu salladiktan sonra, “Malzemeleri nasil buldun?”

diye sorunca, pigkince gulda.
“Ozan'dan 6diing aldim.”
Bigag1 sag cebime, sigara paketini
tan sonra omuzlarimi geriye dogru attim ve
liim?” diye sordum. Sesim sandigimdan daha kalin gtkmugta.

“Gotiinden ¢ikan sesini bana kargi kullanma.” dedi Ir-
mak, igrenircesine. Hemen sonra, “Sesi hallettik de ytirtiytigti
halledebilecek miyiz, bir bakalim... Yiirii.” diye devam etti.

Bacaklarimi hafifce aralayip omuzlarim: tekrar geriye
dogru attiktan sonra odanin iginde volta atmaya bagladim.
Omuzlarim hafiften agrimaya baglamus olsa da Irmak yorum
yapana dek onlan normal haline getirmedim ve odamda volta

ise sol cebime koyduk-
“Cikahm mu gu-

atmaya devam ettim.

“Sen sonradan mi kiz oldun?” diye fazlasiyla ciddi bir
ifadeyle sordugu soru kahkaha atmama sebep olurken, so-
rusuna cevap vermek yerine artik grkabilecegimizi sdyledim.

Odamdan gikip, basamaklar: inmeye basladigimizda,
“Sence Kivang beni tanir m1?” diye sordum. Takindig: umur-
samaz yiiz ifadesiyle birlikte dilini saklatinca, “Emin misin?
Tanursa fena rezil olurum.” dedim.

“Biraz 6nce aynaya bakarken ne kadar da ¢irkin, itici ve
ne oldugu belirsiz bir erkege dontismiis oldugunu fark ede-
medin mi?” diye sordugunda, sorusu her ne kadar hakaret
icerikli olsa da onu umursamadim ve kapiy1 agarak benden
once onun evden ¢ikmasina izin verdim.

Irmak evden ¢iktiktan hemen sonra ben de ¢giktim ve ar-
dimdan kapiy: kapathgimda, “Irmak Hanum?” diye sorarca-
sina konugan Salim amcaya déndiim. Bakislan, bir benim, bir

de Irmak‘in iizerinde gidip gelirken, beni tanimadigiru anla-
dim ve bu kahkaha atmama sebep oldu.
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“Salim ames, beni tanumadir: oe? diye glilerek sordu-
fumda, dnce kaslarin cath, ardindan gikderini kocuman agt

“Wehir Hanam, slz.. Nagl?”
frmak'in kleodadsfing duysmgtiam.

“Naspins beg ver Salim amca!™ dedikfen lemen sonra gl
Hirnseyersk, “Bizi Bordo Caddesi'ne gitlirebilir misin?” diye
sordum

Salim acca, gok da kisa sayifmayscak bir siire boyuna
dine geldi ve bagmn oneylarcawna saliadi. Birlikte olommobilin
yamne geidifimizde, irmak ve ben arka koltuga, Salim ameca
torunu galgtrrken, Bordo Caddesine naden gitmek intedif-
mia sorunca, onun atleme pypur vendifind bldifhmden, geooell

Izonazle bana dofire ofitho faitoyla, “Su Dvdl meselesing ne ya-
pocafh2? diye sordufiunda, givdedmi biyitterck ona dimdiien,

"Viodar: azabn o pekivossen?™ diye sorarken, kigik (b
liend yubmak Heemeydin,

Sileri bize afitl. disacas: gu an bu halde olmasinn sonamiusy
biziz. Bu ylladen, re bloyim.

“Bura viedan aza gekenek destiyor”

“Ne haltea {ghel”

“Bir yol bulacalaz.” dedim fakat nass yapacagmrozs
dlair en ufak bir fikeim dahi yokin. inei e © giinden beri hig
Wﬂmmmgﬁmmﬂﬁ#m
dtizenli clarak kusmays devam ediyorde.

"Geldii.”
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Salim amca otomobili durdurdugunda, derin bir nefes al-

dim ve kafama gegirdigim erkek perugunu elimle soyle bir
dizelttim.

“Seninle gelmemi istemediginden emin misin?” diye fi-
siltiyla sordu Irmak, yiiziinde endisenin kinntlarim vards

“Evet, sen Ozan’la bulus.” dedikten sonra Salim amcaya
kapiy1r agmasini istedigimi soyledim. Salim amca otomobil-
den indiginde, “Bir saat sonra beni ara, agmazsam, Ozan'la
birlikte Bordo'ya gelin.” diye fisiltiyla konugtum.

Salim amca kapimi aghginda, Irmak gatik kaglarina rag-
men basim onaylarcasina salladi. Ona giiliimsedikten sonra
otomobilden indim ve Salim amcanin ardimdan kapiy1 kapat-
masinu bekledim. Kapiy1 kapattifinda, Irmak1 istedigi yere go-
tiirmesini rica ettim; ricam {izerine Salim amca da herhangi
bir sey sormadan veya sdylemeden bagini sallad ve sonra tek-
rar otomobile yoneldi.

Bordo'nun girigine tereddiit ederek baktktan sonra omuz-
larim1 hafifce geriye atip bacaklanimi aralayarak yiiriimeye
bagladim. Her zaman caddenin giriginde ayakta dikilen kel
adam neyse ki bu sefer yoktu da sorunsuz bir sekilde caddeye
girebilmigtim. Caddenin giltilh girisinden, yine ayni 1giltiya
sahip olan sokaklarindan gegtim ve Dolap Bar'in oldugu so-
kaga girdim. Deniz’in yirilyigiini taklit ettifim onca yolun
sonunda Dolap Bar‘a girdigimde, ilk kez ne yapacagimi bile-
rek yirimeye devam ettim.

Lakabinin Gay Boy oldugunu hatirladigim ¢ocugun ya-
runa varp dirsegimi tezgaha koyduktan sonra erkek gibi gi-
karmaya calighigim sesimle, “Pist, yavru? Bana bak.” dedim.

Gocuk bana déndiikten sonra dudaklarina samimi bir gu-

Nimseme davet ederek, “Selam, ben Gay Boy.” diyerek sik-
mam i¢in elini uzatt.
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Uzattig1 elini stkmayip, “Kivang diye bir gocuk varmug,
nerede bulabilirim onu?” diye sorunca, bozularak elini ken-
dine dogru gekti.

Bakiglarini benden alip bir siire barda gezdirdikten sonra
sol elini kaldirip isaret parmagyla, “Suradaki kizil sagh kiz1
goriiyor musun?” diye sorarak birini isaret ettiginde, hafifge
bagimu salladim. “Ona sor, seni Kivang'a gotiirecektir.” diye

devam edince, bagimu tekrar salladim ve sdyledigi kiza dogru
yiiriimeye bagladim.

Kizin yanina varana dek onun Kivang'la ne alakasi olabi-
lecegini diiglintip durdum. Kizin yaruna vardigimda ise me-
rakima ilk kez engel olup bu konu hakkinda ona hicbir sey
sormadim ve direkt olarak konuya giris yapmak igin kizin
omzunu hafifge diirttiim.

K3z zarif bir hareketle viicudunu benden yana gevirirken,
“Kivang nereden bulabilirim, giiliim?” diye sordum. Galim,
diyerek iyi mi etmigtim yoksa kotii mii etmigtim, higbir fik-
rim yoktu.

Kirmuzt rujlu dudaklarini biizerek sag elini omzuma ko-
yup, “Neden onu ariyorsun?” diye sordu.

“Sana ne kizim?” diye ¢irkef bir sekilde ¢ikistiktan sonra
sesimin erkek gibi gikmadifin fark ettim ve kstirdiim. “Gay
Boy senin beni Kivang'a gotiirebilecegini sdylemisti.”

Kiz bir siire stipheyle bana bakty, ben de o siire zarfinca
keskin bir cesaretle ona baktim. Baginu sallayip, “Beni takip
et.” dediginde, umanm basima bir sey gelmez, diye dua ede-
rek kizi takip etmeye basladim.

Mavi igiklarla donatilmig koridoru beraber yiirtirken, yam-

mizdan sarhog bedenlerin gegip gittigini gdrdiim. Meraklt goz-
lerle etrafima bakindigimda, nihayet mavi bir girigten igeriye

girdik. Kiz adim atmay kesip sol elinin isaret parmagyla gok-
tan gormiis oldugum Kivang igaret ederek, “Bak, iste orada.”
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deyince, oldukga rahat bir tavirla, “Sag olasin giilim!” diyerek
omuzlarimu geriye attim ve derin bir nefes aldim.

Kiz, sol omzunu silkip bulundugumuz yerden gikmak igin
arkasim doniince, tiim dikkatimi Kivang’a verdim. Kivang'in
dikkati ise elinde tuttugu sigarasindaydi ve etrafindaki in-
sanlarin varh@gindan bihaber gibiydi. Kisa bir anligina kal-
bim ezilircesine sikagt1 ve aklimdakileri yapmaktan vazge-
cecegimi sandim. Hemen sonra artik yapsam da hicbir ey
kaybetmeyecegimi fark edip kararli adimlarla Kivang ve ya-
nindakilerin masasina dogru ytiriimeye bagladim. Deniz’in
kararl yuriytiglini taklit ettigim o kisacik anin sonunda,
Kivan¢in tam kargisinda dikildigimde, masadaki esmer ¢o-
cuk beni fark etti ve bos bakiglarini1 bana dikti. Yuvarlak ma-
sanin etrafinda soldan saga dogru sirasiyla esmer bir cocuk,
sarisin bir kiz, Kivang, esmer bir kiz, kumral bir kiz ve kum-
ral bir gocuk oturmustu. Hepsinin ilgisi farkh seyler iizerin-
deyken, esmer gocugun ilgisi garip bir gekilde masaya yak-
lastigim andan itibaren bana gevrilmigti.

C)ksﬁrﬁp sesimin kalin cikmas: igin dua ettikten sonra,
“Selam, size katilabilir miyim?” diye sordum.

Duam kabul olmusg, sesim simdiye dek ¢iktifindan daha
kalin ¢ikmust: ve esmer gocuktan sonra dikkatini gektigim sa-
risin kiz da bana merakla bakmaya baglamisti.

Kisa bir siire sonra, “Neden?” diye agzim yayarak sordu
sansin kiz.

Kaplumbaga deden, demek istedim fakat sadece, “Bura-
larda yeniyim.” diyebildim.

“Yeniysen yenisin, bundan bize ne?” diye yine agzini ya-
yarak sordu sarigin Kiz.

Tamam, beni dylece masalarina kabul etmeyeceklerini bi-
liyordum fakat yine de bdyle bir tepkiyle karsilasmayi da hic

18
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beklememigtim. Ofkelenerek, “Katilabilir miyim, katilamaz
miytm?” diye sordum.

Sangin kiz bakiglartmu Kivang’a gevirdiginde, Kivang da ba-
kiglarini bana gevirdi. Kaglarin gatip beni bagtan agag siiz-
diikten sonra umursamazca omuzlann silkti. Bundan cesa-
ret almig olan esmer ¢ocuk, “Katitabilirsin.” diyerek, bana,
onlara kattlabilmem icin izin verdi.

Gekingen olmamaya ¢ahgarak, kumral ¢ocuk ile esmer
gocugun arasindaki bog tabureye oturdum. Cok kisa bir siire
sonra hepsi dikkatini bana verdiginde, Kivan¢in bana attig
umursamaz bakiglara olabildigince bos bakislarla karsihik
vermeye ¢alistyordum. Uzun bir siire boyunca masadakile-
rin dikkatinin bende kaldigini fark edince, yerimde rahat-
sizca kiptrrdandim ve bakiglarimi teker teker hepsinin tize-
rinde gezdirdim.

Bogazimi temizledikten sonra, “Neden bana 6yle bakiyor-
sunuz?” diye sordum.

Bakiglarim tekrar Kivang buldugunda, basim sallad: ve
“Dogru soyliiyor. Isinize bakin, ona degil” dedi. Kivan¢in
emrinden sonra esmer ¢ocuk ve sartgin kiz piismeye, kum-
ral ¢ocuk ve kumral kiz ise giilerek sohbet etmeye baslad.
Belli ki onlarin is anlayigi bunlardan ibaretti.

Kivangin hemen yanindaki taburede oturan esmer kiz,
elini onun omzuna koyunca, gézlerim saskinlikla biiytidii.
Kivangin bakiglar: ise sertlesmisti.

Beni tanimig miydy? Beni tanidig1 iin mi onlanin ilgisini
lizerimden ¢ekmisti? Peki, eger tanimissa neden esmer kizin
elini omzuna koymasina izin vermisti? Tanimamuis olsa bile
nasil olur da o kizin elini omzuna koymasina izin verebilirdi?

Kivang, bagka bir sigara yakmak icin kizdan uzaklasti-
ginda, kiz az da olsa bozularak masadaki gerez tabagina uzandi
ve ben de Kivan¢in yaninda oturan sarigin kizin, Opiistiigii
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esmer ¢ocugun kucagina oturmaya g¢alismasini seyrettim.
Esmer cocuk ve sarigin kiz bagka bir boyuta gecirdikleri be-
densel temaslarin siirdiirmeye devam ederlerken, yanimda
oturan kumral ¢ocugun bana baktigini fark edip, dikkatimi
ciftten alarak ona gevirdim.

“Adin ne senin?” diye sordugunda, biraz énceki giiltig-
tiigii kumral kiz da bana bakmaya baglad1.

“Ismail.” dedim ve Kivangin bakiglarinin {izerimde top-
landiginu hissettim. “Belali Ismail.” diyerek kendimi diizelt-
tigimde, kumral gocuk ve kiz kahkaha atti.

Onlarin bu gereksiz tepkisine bog bakiglarimla kargilik
verirken, Kivan¢'in gézlerinin hala tizerimde oldugunu his-
settigim i¢in ona dondiim. Iki parmaginin arasindaki sigara
dali, giizel dudaklarinin arasindaki yerini aldiinda, i¢ gegir-
memek icin kendimi zor tuttum. Ben galiba Kivan¢’in baki-
sina, durusuna, sigara igisine, hatta oturuguna bile hayrandim,

“Dolap’a ilk kez mi geliyorsun Belah [smail?” diye alayci
bir ifadeyle sordu kumral ¢ocuk.

Kivang’a hayranlikla bakan gozlerimi 6fkeyle doldurarak
kumral ¢ocuga doniip, “Evet.” dedim.

“Neden daha énce hi¢ gelmedin?” diye sormaya devam etti.

Sorusunu gereksiz buldugumdan, gecistirmek amaciyla,
“Bilmem.” diyerek cevapladim. $u an ayni masay paylagti-
gimiz bu kisiler, Kivang'in arkadaglar: maydi, yoksa Gylesine
kigiler miydi, merak ediyordum.

“Peki, simdi neden geldin?” diye sordu kumral kiz ve
tam o anda Kivan¢'in bakiglarini tekrar iizerimde hissettim.

“Bir arkadasim, burada aradigim geyi bulabilecegimi soy-
lemigti.” dedigimde, kendime hayret ettim.

Hic bozuntuya vermeden ya da duraksamadan konug-
maya devam edebiliyordum. Sirf bu yiizden ayaga kalkip ken-
dimi alkislamak istedim fakat eger simdi yaparsam, oldukca
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maya devamni etfim.

“Ne artyorsun? diye sordiy, sangin kiza docanioiay: ke
sen esmer gocuke fote gimal, masadakilerin tiim dikkati vine
Sendeydi,

Elimi kendime ye'paze yaparzk, “Sicak o oldu ne?” diye
sordum: ve esmer gocuk sorusunu cevaplamak istermedifim
anlayamk giild; sangn koza dolunmays devam etti.

Masadzkilerin fizenimgieki dikkatleri tamamen dagilds-
gunda, kendi dikkatimd tamamen Kavanga vermy'stim, Burays
yarnda ben yokloe: difier insanlara kg nas) daviandgau
merak edevek gelrmig ve rhayntinde glomigtim, Anladigen
kacariyla Koveng herkese karn umnursamaz, soguk ve uzdkd
zaten epey sitredir ohusdufuruim da farkina varmugh.

Tean gitmek igin cturdugn yeaden kafkacakdam ki 0,
kulardan hoglawr” dedifting duydum kumual koan.

Birkag dakikadir gttt hig ayiomadan Ksvang: izledi-
gin i5in kizmn bend gay sendufna anladim fakat bum: urmur-
samadam ve tam 0 anda Eknim deffisid. Belki de Kavang ben
yanuéa yekken difer insaniara karg tam olarak nasd dav-
Wg‘-“ﬂmwﬁm

“Ne tar kizlardan hoglaruy?” diye sordum.
tugunn:z igin Kavang'in bizd duymaz da neredeyse imkénszd

“igini iy yapabilen kualandan.” dedikten sorrs giz kis-
pinca, kizn afarun ortasma bir tane vamak stedim. Neyse ki
Kovang'z 88z verdigim akluna geldi de yle bix gey yapmadun,

“Peki, ne siki:kla o igl yapryor?”
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Dudaklarim: biikerek, “Uzun zamandir onu odalarda go-
remiyoruz.” deyince, hafifce kaglarim: gattim. Odalar da ne-
yin nesiydi?

“Hadi biz odalara...” deyip oturduklar tabureden kalkan
cifte bakiglarimu gevirdim. Sarigin kiz, esmer ¢ocugun beline
sarlmist1 ve oldukg¢a sarmag dolag bir halde oturduklan yer-
den kalkmaya ¢ahgiyorlardi. Nihayet kalkmay1 becerebildikle-
rinde, “Abi, biz kagiyoruz.” diye Kivang’a hitaben konusunca,
Kivang hafif¢e basin sallada.

Etrafimi seyrettigim kisa bir siirenin sonunda titm dikka-
timni tekrar Kivanga vermek i¢in bakiglarimi ona ¢evirdim ve
kargilagtigim manzara bedenimin buz kesmesine sebep oldu.
Kivang'in sirt1 bana doniik oldugu i¢in, yiiziinii gémdiigii ki-
zin boynuna tam olarak ne yaptifini géremiyordum. Kizin
gozleri kapal1 ve dudaklar: hafif¢e aralikti.

Igimde tarifi imkansiz bir sinir dalgas ile kiskanghk ge-
zinmeye bagladl, oturdugum yerden ani bir hareketle kalk-
tim. Ani kalkistm sebebiyle dizim masaya ¢arpti ve masa sal-
laninca Kivang'in da dikkatini gekmis oldum. Kaglarin catarak
bana baktig1 o kisacik anda beni tanidigini sandim fakat bir
sey soylememeye devam edince, tammmadigim anlayarak ko-
sar adimlarla masadan uzaklagtim.

Mavi isiklar1 ardimda brraktifim ve yesil igiklarla aydin-
latilan koridora girdigim o saniyelerde, aglamamak i¢in ken-
dimi zor tutuyordum. Kivang o giin, o parkta, bana stz ver-
misti. Benim disitmda bagka higbir kiza dokunmayacakt: ama
biraz onceki esmer kizin boynuna yiiziinii gémdiigiine gére
belli ki sdziinii tuimuyordu. Kivang’in s6zlerini tutan biri ol-
dugunu diigtintiyordum ama anlagihyor ki 6yle degildi.

“Hey!”

Duydugum tarudik sesten sonra adim atmayi kesip by-
lece bekledim. Kivang, sol omzumdan hafifce tutarak beni
kendisine dogru gevirdikten sonra, “Burasi odalarin oldugu

22



ZEYNEP SEY

yer... Biriyle randevun mu vardi?” diye sorunca, bagim gid-
detle iki yana salladim.

“Benimle olmasint ister misin?” diye sordugunda, bede-
nimin buz dolu bir havuza atildigin1 hissettim. Neden bah-
sediyordu ki simdi? “Benden hoglandigini gorebiliyorum, ben
de senden hoglandim. Ne dersin? Odalara gegelim mi?” diye
devam etti.

O, kaglarinu hafifce kaldirarak bana bakmayi siirdiirtirken,
bedenimin kaskati kesildigini hissettim. Beni tanidi$1 igin mi
boyle davraniyordu, yoksa teklifinde gayet ciddi miydi? Bir da-
kika... Eger ciddiyse, Kivang erkeklerden de mi hoglaruyordu?

Oksiiriip, “Ben..” dedim ve sustum.

“Birazdan Cekmece’de bulugalim.” deyip, bana arkasini
dondii ve geldigi mavi 11kl koridora yoneldi.

Farkina vardifim gergekle gézlerim kocaman olurken, sag
elimle agzimi kapattim.

Kivang biseksiieldi!

Dudaklarim titriyor, yiirtimek zor geliyordu. Ne olacaksa
olsun, diye diiglinerek Cekmece’ye dogru aldigam yol bitmek
bilmezken, zihnimdeki soru havuzu da bir tiirlii bogalamuyordu.

Birkag aydir tanudigim ve agik oldugum Kivang, aslinda bir
biseksiiel miydi? Hayur, tabii ki onu yargilamak veya sorgula-
mak bana diigmezdi ama merak ettigim sey ben onu simdiye
dek kizlardan kiskanip ona asilan kizlan doverken, simdi bir
de onu erkeklerden kiskanip ona asilan erkekleri de mi dé-
vecektim? Kizlar1 dévmek kolaydi da kasli ve epey gliclii er-
keklere glictim yetebilir miydi ki?

Kirmuz igklandirmalarla aydinlatilan koridoru agip Kivangin
kaldig1 odanin kapisinin 6niine geldigimde, derin bir nefes ala-
rak kapiy1 yumrukladim. Ona sinirliydim. Hem bana verdigi
0zl tutmadigi hem daha 6nceden bana biseksiiel oldugunu
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sdvlememis oldugu, bu da yetmezmig gibi beni benimle al-
dattigt igin ona ok sinirliydim! Teknik olarak hentiz aldat-
tigt sévlenemezdi ama eger kapiy1 agarsa aldatacagi asikardi.

.. ve kapiyi agtr.

Ne diyecegimi bilemeyerek alt dudagimi sirdigimda, sol
eliyle isaret ederek iceriye girmemi istedi. Bakiglarimi ayak-
kabilarima gevirip igeriye girdikten sonra birkag adim daha
atip évlece durdum.

Kag kizin bagina boyle bir sey gelirdi ki? Kag kizin sevdigi
cocuk, onu erkek kihgina girmig olan kendisiyle aldatirdr ki?

“Yataga ge¢.” diye emir verdiginde, sert¢e yutkundum ve
dedigini yapmak igin adim atmaya devam ettim,

Neden? Neden halé gitmemistim? Neden buradaydim ve
neden emrini yerine getiriyordum?

Sorulanma herhangi bir cevap bulamazken, beyaz yataga
oturdum ve 6fkeyle parildayan gozlerimi ona diktim.

“Hazir misin?” diye sordu,

“Gergekten mi?” diye sordum, sandigimun aksine sesim
oldukga kalin ¢ikmigti.

“Ne gercekten mi?” diyerek soruma soru ile kargilik verdi.

“Gergekten biseksiiel misin?” diye sormadan énce, bunu
az da olsa diisiinmem gerekirdi fakat ben tabii ki de her za-
manki gibi hi¢ diiginmeden konugmugtum.

Bir stire soruma cevap vermedi, ylizimi anlamsiz bakig-
lariyla tarad: ve sonrasinda hafifce bagini salladi. Bu, onun
beni vnayladigy anlamina gelirken, ben gagkinliktan kiigtik di-
limi yutmak iizereydim. Kiigiik dilimi yuttugumu sandigim
oirada bir anda bana dogru hizli adimlarla geldi ve omuzla-
rimdan tutarak beni sertge yataga yatirdiktan sonra tizerime
ikt Ona itiraz etmek veya onu durdurmak igin hicbir sey
vapmadim. Hayal kinkhigim dlgiilemeyecek kadar buyiiktii

ve ben onlann albinda ezilmigtim.
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Kivang biraz dnce beni yataga vatirdigi kadar hizhi hare-
ket ederek, gomlegimle tigortiimi bir girptda kafamdan si-
yirtp odanmin bir kenarina att1 ve muzip bir bakisla meme-
lerime sardifim sarg1 bezine bakarak, “Burada ne varmis
boyle?” diye sordu.

Sag cebime elimi sokup cebimdeki gakiyi gikardiktan sonra
sivri ucunu Kivan¢in karnina dokundurarak, “Peki ya, bu-
rada ne varmis boyle?” diye sordum.

Siritty, ardindan kahkaha att1 ve kendini yatagin diger ta-
rafina atarak kahkahasina devam etti. Bir bagska zaman olsa
yanimda kahkahalarla giildiigii igin oldukga heyecanli bir se-
kilde onu izleyebilirdim fakat simdi hayir, asla boyle bir sey
yapamazdim.

Bagirarak, “Komik mi?” diye sorarken, ayni anda uzand:-
gim yerden de kalktim. Basin sallayip, kahkaha atmaya de-
vam edince, elimdeki bigag1 ona dogru salladim.

“Sen gergekten... Gergekten aptal bir Solucan’sin.” dedi-
ginde, kaslarimi 6fkeyle cattim.

“Bu bigak var ya bu bigak...” dedim ve bigagi ona dogru sa-
vurdum; hizlt savurmustum, kagmamis olsaydi derisini ytiz-
mig olacaktim. “Bu bigakla dograyacagim lan seni!” diye 6f-
keyle bagirdigimda, o da uzandig: yerden kalkt.

Deniz gibi konusmustum. Belki de onun kivafetlerini giv-
digim i¢in psikolojik olarak etkilenmis olabilirdim. Ayagim-
daki ayakkabilar da Deniz'indi ve oldukga biiyiik oldugu icin
attigim her adimda ayakkabilar ayagimdan ¢ikacakmis gibi
oluyordu. Zaten sinirliydim, ayakkabilar yiiziinden daha da
¢ok sinirfeniyordum.

“Nasil yaparsin bunu?” diye 6fkeyle soludum.

“Sakinley.” dediginde, bagimi hiddetle iki yana salladim.

“Sakinlesemem... Seni 6ldiirecegim!” deyip ona dogru bir
adim attigaimda, kilini bile kipirdatmadan dogrudan bana bak-
may1 strdirdi.
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“Her seyin farkindaydim.”

“Ne?” diye sordum, kaglarim hafifce catilmugty,

“Senin sen oldugunun farkindaydim.” dediginde, sinirle
gozlerimi yumdum.

“Benim ben oldugumun farkinda olmana ragmen, nag|
olur da o kizla 6ylesine yakin bir temasta bulunabilirsiny”

Ofkeyle, “Solucan!” diye bagirip, “Aptal musin, aptal rolij
mii yapiyorsun?” diye sordugunda, sorusunu ciddiye alip ce-
vabini bulabilmek igin bir miiddet diisiindiim.

Cevabi bulamadigimda ise ayni onun gibi 6fkeyle, “Bana
bagirma!” diye bagirdim.

“Bana emir verme.” diye tislayarak konustugunda, sjn;-
rinin az da olsa gegmig oldugunu fark ettim. “Neden by k;-
hga girdin?” diye sordugundaysa dalga gegecegini bildigim
halde diiriist¢e nedenini sdyledim.

Hemen ardindan, “Peki ya sen?” diye sordum. “Sen ne-
den bana ve soziine ragmen o kizla yakinlagtin?”

“Yakinlagma falan yok.” diyerek kestirip attiginda, kasla-
nm: gattim. “Aptal oyununa belki son verirsin diye numara
yaptim.” deyip devam ettiginde, bagim1 onu anladigimi gos-
termek istercesine bir agsag1 bir yukari salladim.

“Beni benimle aldatmak iizere olman da aptal oyunuma
son vermem i¢indi 6yleyse?” diye sordugumda, biraz 6nce be-
nim yaptigim gibi bagini bir agag bir yukar salladi. “Bisek-
stiel olman?” diye sorarcasina konugtum.

“Anlamadim?” diye sorup, tek kagiru havaya kaldirdi.

“Biseksuel oldugunu neden daha 6nceden bana styleme-
din?” diye daha agiklayicr bir sekilde sorduumda, alayc bir
guliis belirdi suratinda.

“Biseksiiel falan degilim.” diyerek suratindaki alayct gu-
liigii korumaya devam ettiginde, fark ettigim gergek ile du-
daklarim saskinca aralands.

"Sen saka my yaptm?”
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On koyun atlad... On bir koyun atladt... On ikinci koyun
atlamak tGzereyken bayilma tehlikesi gecirince, on iigiinci ko-
yun on ikinci koyuna yardim etmek amaciyla kogmaya bag-
ladi. Bunun sebebi, on li¢iincti koyunun, on ikinci koyunun
abisi olmasiyd1. Ah, hayir! Anlasilan uyuyabilmek i¢in ¢itten
atlayan koyunlarn saymak, kitaplarda ya da filmlerde olan
sa¢maliklarindan ibaretti ¢linkii ben yaklasik on beg dakika-
dir zihnimde yaklasik yiiz tane koyunu gitten atlattirmistim
fakat illaki bir noktadan sonra aptal bir koyun bayihyordu
ve ben de saymaya tekrar baslamak zorunda kahyordum.

Koyunlarim bile aptald!

Sakinlesmeyi dilerken gozlerimi aratadim, tarih 6gretme-
nimizi dikkatle dinleyen ve oturdugum siranin sag kisminda
oturan Deniz'e baktim. Tarih derslerini dinlemek bana iskence
gibi gelirdi, bu ytizden hi¢ dinlemezdim fakat Deniz hem ta-
rihin kendisini hem de derslerini sevdiginden dikkatle din-
lerdi. Ben ise her tarih dersinde siramda 6nce agin derecede
sikilip sonra uyuyakalirdim. Sebebi belirsiz, bu sefer bir tiirli
uyuyamamigtim.

“Hocam!” diye bagiran Cem’e bakmak i¢in bagimi ma-
samdan kaldirdim ve arkami déndiim. Sag elini kaldirmus,

ogretmenimizin dikkatini kendisine vermesini bekliyordu.

Ogretmen elindeki kitab1 masaya birakip, derin bir nefes
aldiktan sonra, “Efendim, Cemcigim?” diye sordu.
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Yilbast gecesinde yanan okulumuzun tadilats sebebiyle,
miidiiriimiiz yanginin ertesi giiniinde tadilat bitene kadar
dersleri iptal etmisti. Ulkedeki diger 6@renciler bitmesine bir
hafta kalmug olan yanyl tatillerinin keyfini ¢ikarirken, tadilat
biten okulumuzda artik ders anlatilabilecegine inanan miidii-
riimiiz bizi okula ¢agirmisti ve biz de 2 Subat'in sabahinda,
sanki okul gergekten de varmig gibi okulumuza gelerek -
retmenlerimizin hevesle anlattiklarini dinlemeye baglamistik.

Birkag giin 6ncesinde, Deniz‘in 1srarlan sonucunda, Cem,
miidiiriimiiz Tugay Ogretmen’le konugmus ve kaydini bizim
sinifa aldirmugti. Onunla aynt siufi paylagmak eglenceliydi
cunkii ortak ilk dersimizden bu yana girdigimiz her dersin on
dakika sonrasinda, 6gretmenine sagma sapan bir soru sorup
dersin kaynamasina sebep oluyordu. Ogretmenler, Cem’in bu
tiir davraniglarina ahigkin oldugundan, artik cogu zaman ona
50z hakki vermiyor, verseler bile onun sorularmi hig umursa-
madan derslerini anlatmaya devam ediyorlardi.

Cem, ggretmenin yanuhinin ardindan, oldukga ciddi bir ta-
virla, “Bir keresinde annem bana, ¢liiniin arkasindan konus-
mak giinahtir, demisti.” dedi ve sonrasinda ayaga kalktr. “Su
anda resmen bir 6liiniin arkasindan konuguyoruz!” diye de-
vam edip, basini siddetle iki yana salladi. “Ben daha fazla bu
glnaha ortak olmak istemiyorum ve izninizle sinifi terk edi-
yorum.” dedikten sonra robotumsu adimlarla sinifi terk etti.

Ogretmen, arkasindan dilini gaklatirken, Deniz kaslarini
catip, “Yemin ediyorum salak bu ¢ocuk.” dedi ve sonrasinda
ogretmenimiz, Cem’in sinufi terk etmesini hig umursamaya-
rak dersi anlatmaya devam etti. Ben de bagimi tekrar masama
koydum ve o giinii diisiinmeye bagladim.

Kivanga, “Sen saka mu yaptin?” diye hayret ederek sor-
dugumda, yliziinin sert mimikleriyle, “Ben saka yapmam.”
demisti.
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“Pekala, gaka yapmayan ¢ocuk, bu yaptigin seyin ad: ne-
dir? Ogrenebilir miyim?”

“Hentiz Tiirk Dil Kurumu'nun sézliiglinde buna uygun bir
kelime bulunmuyor.” diye cevap verdiginde, iki kagimi da ha-
vaya kaldirmistim ve o da buna karsilik olarak omuz sitkmigti.

Uzun bir stirenin ardindan, “Neden yaptin?” diye sormugtum.

Kestirip atmak istercesine, “Onemi yok.” demisti ve diin-
den beri hi¢ konusmamustik.

Onu bugiin okulda gorememigtim. Ashina bakilirsa, Batu'yu
da bugiin gérememigtim. Son siniflar ikinci dénem daha siki
bir galisma programina alinmislards, belki de onlar1 goreme-
mem bu ytizdendi.

Teneffiis zilinin melodik sesini duyar duymaz, bagim ale-
lacele masamdan kaldirdim ve Irmak‘a ¢evirdim. Irmak’in,
kitabinin kapagini kapattigini goriince, siramdan kalktim ve
ona dogru ilerledim. Yanindaki bog siraya oturdugumda, bana
bakmamaya ¢ahsgt@inin farkina vardim.

“Hig boguna ben yokmusum gibi davranma, bu konusma
oniinde sonunda yapilacak!” diye sahte bir 6fkeyle konustu-
gumda, gozlerini devirerek bana gevirdi.

Diin ben Cekmece'de yaklagik iki saat gegirmistim ve
tembihlememe ragmen Irmak beni bir kez olsun aramamigti.
Evime sag salim dondiikten sonra hem hesap sormak hem de
olan biteni anlatmak igin onu ararmistim fakat aramalarim:
cevaplamamigti. Bugiinse onu sorguya ¢cekmemem igin 1lk
derse on dakika geg gelmisti fakat o sorgu illaki yapilacakti.

“Ozan’la-” diye bagladiginda, “Baglarim Ozan’ma!”’ diye
bagirdim.

Irmak ani tepkim kargisinda gozlerini irilegtirirken, ar-
kamda Deniz'in varligim hissettim. Kisa bir anligina dikka-

timi Irmak’tan alip sirufa gevirdigimde, sinifta sadece Deniz,
Cem, ben ve Irmakin kalmis oldugunu gordiim.
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Dikkatimi Irmak’a tekrar vererek, “Yeter.” dedim. “Val-
lahi yeter, bunu ben bile yapmam.”

“Neden bahsediyor?” diye sordu Deniz'in yanina heniiz
gelmis olan Cem.

“Sundan bahsediyorum ki Irmak hanimefendi Ozan be-
yefendiyle sevgili oldugundan beri kendisini hayattan soyut-

'H’

lamis durumda

“Ya sa¢malama...”

“Bitirmedim.” diye sertce konustuktan sonra, “Bizimle
bulugtugunda Ozan’la mesajlagiyorsun, bizimle bulugmadi-
ginda Ozan'la buluguvorsun, Ozan’la veya bizimle bulusma-
diginda da Ozan’la goriintiilii konuguyorsun. Irmak, sen iyi
misin? Nerede eski Irmak? Arkadas her zaman sevgiliden
once gelir, diyen ve sevgililerini zerre umursamayan Irmak
nerede?” diye sordum.

“Asik mi oldun kiz sen?” diye sordu Cem.

Ses tonu benimkinin aksine oldukca neseli ¢cikmust.

“Cem, sus!” dedi Deniz ve Cem sustu.

“Asik falan olmadim.” dedi Irmak.

“Tamam, sevgilin arkadaslarindan énce gelebilir, buna bir
ey diyemeyiz ama nasil olur da sevgilini hayatirun merke-
zine koyabilirsin?” diye hayret edercesine sordum.

“Ozant hayatimin merkezine falan koymadim.”

“Evet, kovdun.”

“Sen yapmiyor musun?” diye sorarken, bedenini bana
cevirmigti ve ses tonunda bana meydan okudugunu diisiin-
meme sebep olan bir tin1 gizliydi.

“Hayir” diye net bir sekilde konustum.

“Kivangt hayatinin merkezine koymuyor musun?” diye
ayni anlama gelen soruyu bu sefer farkl kelimeler kullana-
rak sordugunda, sol kagimu hafifce kaldirdim.
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“Az Bnce, rayw demeds mid, yokss ben mi yenhy duy-
dum?” diye sordu Cem ve Deniz omun kann bogluguna diz-
sedird gegindi,

Temak, “Ueniz. bizd valiuz burakr musinua’™ ciye soruncs,
Dertiz Lsgira sailad: ve peginden Ceml de siiriikieyeorsk sme
tan aynld:

Senifta sadece Irmak ve ben xaldigmizda, zihnime mil-
yom tane sora dligtil, Hakl alabilic miydil Ben gergeiien de
Kvar) havatrun merkezne mi koymuguam/

Kerydhin " dedi irmak ve sonra, ‘Kyvang igin ginredifin
kalk, ditsmedi¥in durum kalmade” diye de ekledi.

Bagam giddetie iki yana salladam, “Yarayumsun”

*Yaru!dighm flan vok Nebiy bans-"

“hrdemeyesefim” diyevek oturdugum sradan kalktim
ve kendi mrama pecip bagun masama koyduon glnidl eger
dinleseyaim, gergeliecin fardona varabilindio.

“storniyordum. Kivanyin bityisine henfs yen! kapimsg-
ken, buntun obmasiry istemiyordnm.

5ol elimle Comin omzonu diverek, “Cem, uyan” der
kem, bir yandan da esniyar ve bogtald af elimle afizury ka
patiyordim.

Carr, diistmemin ardindan ilk birkag sandye kaglarn ga-
tp munn. ki efse de sonrasinda ghelerind arslaym oflayz-
rak uzandifl siradan kalke. fik beg dersimizin ikisi bog ve
figli de siizel dergler chinca, Cem'lc ben uwyumaya kacar ver-
Hm ve uysraedan hemen énce Dendzlin highix sey yazmayan
tabizya dikkatle bakidor ghemiigtim. Beginci ders bitmish,
&noe ben UyEnraGim sonns ise Cem iryanuuph ve uysnomaman
hemen ardindan, Deniz'in hlé hishir sey varmayan tahtava
dikkatle bakmakta oldugunn gdmabgtiio. Tahiada hethang
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bir gey apk degildi, highir gy yazmeyorde, bog beyazkktan
bagka hichir gey yoktu ama Deniz yine de sanki bix filmd izli-

Troen gideli gok oldu Denizt” dedim ve Cem'in yanindan
kafasmdan ditrtmeye bagiadimn. Kafasina begind kez dokun-

“Bit mi okul?” diye sordubuda, iki kg de hafifge
kaldurdim, :

“Ne diyorman ofium sen? Kamneleri bile aldhkl” dive alayZ
komgan Cemy, kolun omzuma attfinda, gizlerimi devirdim.

“Ex, dalia ne heldiyoruz? Eve gitsek ya.." deyip ayafia kalk-
tiganda, omzundan tutarak oturmasin istedim.

Saglan bir gekilde cturduunda, Cem'e igaret verdim. Ben
yarura ilistun, Cean de Ondine oturdy. Bizim ardiuzdan da
Irmak gekii ve Cem'in yamundakd bog siraya ofurdu. Irmak’la
birbirimize karg az da olss kurgindik, bu ylizden ikimiz de
gliz temas kunnakian kagndik,

“Neyin var?™ diye sordum. Kaglanm ¢atip dnoe bana sorira
da prastyla Cem'e ve Irmak’a bakt

Tam o strada mmim kapis giiriitiyle agld: ve igeriye Satu
girdi “Aw Batusi” diye negeyle korugsam da aklima Deniz’in
durguniufu gelince yapmaak bix Skaiinik takuup onu yars-
muza davet ettim.

Batu, Deniz'in yamuna bir sandalye gekip bacaklariny ara-
Leyarak oturdukian sorra tek kzpm kaldiumrak bana bakimaya
baglac Gbzlerimle Deniz'i igarst edinoe, anladidrn belirtirce-
gine kafasiru salladi ve Denize anlatmasu: emretts,

Deniz, anfatmak istemediging kanstlarcasina oflads fakat
sonra, “Bir kuz vax” diye sdze baglaywwa, hepimiz tiim dik-
iﬂﬂﬂﬁﬂﬂnﬂ:’ewfdikﬂlrﬂﬂent:hﬂhulgihkhnm
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edecek bir cocuk degildi. Bir kiz1 sorun ettigine gore, bu kiz
herhangi bir kiz olmamahyda.

Deniz susup konusmayinca, Batuhan onun omzuna elini
koyup, “Ayarlanz kogum!.. Bu diinyada sana bakmayacak kiz
m1 var? Baksana su surata, gozlere, dudaklara, saglara, kas-
lara~-” derken, Irmak onun séziinii keserek, “Batu, gay mi-
sin?” diye sordu.

“Ne alakasi var kizim!” diye dfkeyle soludu Batu. Ben kah-
kaha atmamak i¢in dudaklannmi birbirine kenetlerken, Deniz’in
belli belirsiz giilumsedigini gordiim. Irmak ciddiyetle soru-
sunun cevabini beklerken, Cem de sintmustu.

¥ .. ama bu sefer farkly, bu kiz farkl..”

Cem, “Ug gozii mii var?” diye sorunca, Irmak gozlerini
devirdi, Batu ve Deniz ise tepkisiz kald.

Ben de “Nasil farkli?” diye sorarak, kiz1 detayh bir sekilde
anlatmasini istedim.

“Benden dort yas biiytik...”

Deniz’in on yedi yasinda oldugunu diisiinecek olursak,
bahsettigi kiz yirmi bir yasinda olmaliydi. Matematigim ve
kendimle gurur duyduktan sonra bagimi iki yana salladim.

“O kizdan sana hayir yok.”

“Bos ver sen o kiz1..”

“Ablan yaginda lan!”

Irmak, ben ve Cem sirasityla yorum yaparken, Batu sessiz-
ligini korumugtu. Zaten genelde hep boyle olurdu. Biz akl-
miza gelen ilk seyi hemen sdyler, uygular ve kotii sonuglarina
katlanirdik ama Batu detayl bir sekilde diistinerek mantikl
bir karar verdikten sonra kararin1 uygulardi ve koti sonug
diye bir sey elde etmezdi.

“Haklistniz. Oyle ama... Ne bileyim abi, bu kiz digerle-
rinden farkl gibi..”
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rmalc ek kagm kaldandiktan sonrs, Digedari?” diye so-
rarcasma koomigha.

*Anlamuycrsumrt... Ben popilieriifime sgun. Popliieri-
plliedi}ime yrpamanil” diye sitemkir bir gekilde itiraf ede-

“Neall famghniz?” diye sorda irmak ve bir ande ben de

S Bordo Caddesinin yarundald kafe var ya, igte Com-
lerle nrada bulugacaktik. Caddenin bir alt sokahinda taksiden
indimn, kendi kerdime gardo surildanarak yliriyordum. Sonra
hir ses duydum Bir alyordu ve kazds.”

¥, hez charca kogp bakbn sen de tabii 4. diye araya
pgiven Cery, pittimseneme neden olurkon, Dendz onu hig
umnmsaadan devam et

*Hesin geidifi yindl bulana kadar carum gilkets, Neyse, uzun
efraclannun seemicunda bir bekbm, oip konteyrurdaroue he-
ceiomig ve bagne dizierinin zerine koyouig hughararak agfia-
¢ip gitmem gerekiyond ama nedense ¢ an bunu yapunaduen
ve kazmn yarana gittim”

“Ne dofias be? Gitzel kaz giriines dibin diigliyor senin, ki
gizeldi ve sen de bu yiizden gittin, degil o™ diye sordu Cemn,

“Lan manyzk memnd Daha 2z dnce bagoy dizlerinin fize
rine koydafun: stylemedios mi? K ylaiind ghomed iz ial”

“Bacakiarnu giediin mdl? Bacakian glinelse, iy tamamidor..”

“Ardatrrryoruon ackadast” diye 8fkeyle komugtu Deniz fa-
kat Baty, “Nazianma da anlat” deyinoe, bagir: sallayp an-
latmurys devam et

“Kiza yaklsgp derdini sordum. Ulan sormaz olaydom
Kaz, beni yalrux barak, diye bafrrmasn au?”
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“Bagirmasin...”

“Cem, vallahi agzina bir tane gakacagim, o olacak gimdi...
Lan bir kes sesini!” diyen Batu’dan sonra Cem dudaklariru
biizerek sustu.

“Neyse, sonra ben, bir derdin varsa anlatabilirsin bana,
dedim.”

Irmak, “Uzerinde ne vard1?” diye sorunca, Deniz kisa bir
anlhigina duraksadu.

“Siyah kot sort ve siyah sutyen...”

“Bu kadar mi?”

“Bu kadar.” deyip, tepki vermemiz i¢in sustugunda, hig-
birimiz bir sey soylemedik veya farkli bir yliz ifadesi takin-
madik. “Devam ediyorum?”

Irmak &nce bagini sallayip sonra da “Et.” diyerek onay ve-
rince, Deniz de anlatmaya devam etti.

“Ben Oyle deyince, bu bana kiifretti. Sonra ben, ne diye
kiifrediyorsun, diye sorarak olas1 bir tartisma yarathim. Sonra
bana, farkli diinyalarin insanlar: olayina inanir misin, diye
sordu. Ben de dogal olarak, tabii, dedim ve o da giildii. Ne
alakas: oldugunu sordum; biz farkli diinyalarin insanlariyiz,
dedi. Kizla bu konuyu konusmam igin herhangi bir iligkimi-
zin veya samimiyetimizin olmasi gerekmez mi?”

Deniz'in ciddiyetle sordugu soruya cevap bekledigini fark
edince, “Evet.” diye cevapladim.

“Hah igte” dediginde, anlatmaya devam etmek icin her-
hangi birimizden bir onay bekledigini anladim ve hafifce gii-
limsedim. “Kiz farkl diinyalardan girip hayatin ne kadar kétii
oldugundan giktu. Bir ara baktim, yanina oturmusum ve ne-
redeyse bileklerimi kesecegim. Dedim n'oluyoruz?”

“lyi demigsin.” diyen Cenv'in ardindan, Deniz onu umur-
samayarak anlatmaya devam etti.

35




SOLUCAN - 11 ACI

“Kalk gidelim, dedim. Inat etti, kalkmam, diye... Neyse
sonra zor bela bunu oturdugu yerden kaldirdim. Evini sor-
dum, bir kere iyilik yapasim tuttu ya, yaptigim igi tam yapa-
yim dedim. Bordo Caddesi'nde bir sokaga gotiirdii beni; sonra
yiiriiditk yiiriidiik ve bir evin oniinde durduk. Garipsemedim,
ben artik gidiyorum, dedim. Tuttu kolumdan...”

“Oha, neden?” diye sorarak araya girdigimde, dordii de
bakislariru bana gevirdi.

“Kesmeseydin, su anda 6grenmis olacaktik.” dedi Batu.

“Ha.." dedikten sonra, “Devam et 0 zaman.” diye ekledim.

“Neyse, tuttu kolumdan ve bana, umudum olur musun,
diye sordu.” Kizin Deniz'e sordugu soruyu duyunca giilmeye
basladim ¢iinkii kiz bana kendimi hatirlatmugt1. Ben giiliince,
ortada giiliinecek hicbir sey olmachg igin dordii de bakiglariru
yine bana ¢evirdi. Omuz silktim ve bakiglarimi tekrar Deniz’e
diktim. “Ben daha ilk sorusuna cevap verememigken, beni de
diinyana alir misin, diye sordu.”

“On dakika sonra zil ¢alacak, hizlan.” diye emir veren
Batu'dan sonra, Deniz bagini saMad1 ve devam etti.

“Baktim kizin evine girecegi yok, bagima bela olacak gibi,
alinm ahnm hadi evine gir, dedim.”

“Okiiz!” dedi Irmak ve her ne kadar ona katildigim belli
etmek 1stesem de aramizda sagma bir kiisliik oldugu igin ses-
sizligimi korudum.

“Sonra bu bana, sen de gelir misin, diye sordu. Abi kiz
ok giizel, ee ben de bu tarz bir teklifi reddedecek bir erkek
degilim, tabii, dedim ve eve girdik.” Simitts. “.. ama gérme-
niz lazim, kiz resmen ayakta uyuyor, durumu vahim... Ya-
tak odasim bulup onu yataga yatirdim. Normalde kizin tize-
nindekileri gikarmam lazim ya hani, kizin zaten tizerinde
bir gey olmadif icin 6yle bir gey yapmama gerek kalmadh.
Neyse, iizerine yorgaru falan érttiim, topuklama vakti, diye
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diisiintirken, bu sefer de hop, bu gece yanimda uyur musun,
diye sordu.” Giliimseyerek bagini iki yana salladr. “Kiz uyu-
yana kadar yanunda uzanayim, dive diigiinerek yanina uzan-
dim. Baglad: anlatmaya...”

“Neyi?” diye sordu Cem.

“Yok bu yirmi bir yasindaymis da on dokuz yagindan bert
Bordo Caddesi'nde takilirmus da falan da filanmuis...”

“Ee sonra ne oldu?” diye merakla sordum.

“Sonra... Anlatmaya devam ederken uyuyakaldi. Ben de
birkac saat onu izledim ve sonra telefon numarami not bira-
karak evinden ayrildim.”

“Peki dert ettigin sey tam olarak ne?” diye sordu Batu.

“Kiz beni aramadi.”

Oldukga siradan ve soguk bir ses tonuyla, “Yani?” diye
sordu Irmak.

“Yani mi? Ne demek yani? Kizim, kiz beni aramadj, diyo-
rum. Resmen aramad:. Ben Deniz Soykan'im. Barlas Soykan'in
oglu, Soykan Koleji'nin en popiiler erkegi.. Numaramu verdi-
gim halde beni nasil aramaz?”

“Anlagildy, kiz bunun egosunu zedelemis, bu da kiz1 ka-
faya takmig.”

“Aynen dyle.” diyerek Irmak’a katild1 Deniz, hemen son-
rasindaysa, “Ya, yok, hayir..” diyerek sag elini ve basim sid-
detle iki yana sallad1. “Kaz ¢ok gtizel ve garip bir sekilde beni
kendisine gekiyor, bu yiizden..”

“Ya... Tabii..” dedi Irmak ve tam o anda zilin sesini duyduk.

“Hadi, ben kagar” diyerek ayaklanan Batu'ya giiliimseye-
rek el salladim. Batu siniftan gitkmak amactyla bize arkasini
dondiigiinde, Cem ve Irmak da oturduklar siradan kalktilar.

“Ben de nemli bir gey sanmugtim... Resmen yemek yemeve
gitmedik, bu salagin egosunun nasil zedelendigini dinledik.”
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Ciye shyiemerek yeraarz<an gecen Irmak’s yiiziinlt elgierek
baken Denixe dindi.

“Yiz gok mes gibaldi?® diye sordugusda, gok istedig
oywxsda bir il kanagamany ofan kligik bir gocul gibi
Hizirle bena bakaveys baglacs.

Wﬁn:‘mﬂmmﬂmw% }’3*:..._-"1 gfizim:i.
ok bir burv, bigimli kaglar, delgun dudakiac, manken-
bores s stk ir vk, Kiz gok Fiizekds be Nehiriod.*

“Ads?* diye sonduy.

*Anlenadim?™

“Ad ey, ach®”

Hafifge pilitmeedl, “Hiif" dedi ve 0 anda Deniz'in yi-
zitnde, su ana dek hi¢ pioeredifim swactk bir giimeeme-
rin var oldagony ghedim. "B Kam.."

_—

Son Cesin de histigin duyuzas /3! sesinden sonra gantama
kephfam g snuftan avrildin. Nonnalde Irmak’la beraber
nin kendimin oldndu: fark ederek ben de ona tavir alug
tim ve onu beklemeden sruntan avnlougtue.

Olathn ana ¢iog kapsioin dndinde durup datu'yia bekle-
meye hagiadytrda, heyecandan ellerimin Eiredifing fadk e
migtinn. KivangTa tim giin bir kex bile kampisgmameghk ve
b ganip bir geidide benim igin sorun cloiamicpt. Cilagta cnu
bekieyehilis, beg dakika bile alsa crwnla onthabbet edebilir
dim fakat @mndi dzba Uneml bir igim vard:. Batu'yis hailet
mem gereien Snemdi bir iy

BeklemeXk istemeyip cantarndan telefonumu gkardim ve
rehbercien adim ginp aramaya bashum.

“Flendism, Nehis?” diyerek aramao cevaplandrdsSanals,
hig vakit kaybetmeden, “Neredesin?” dive sordum.
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“Okuldan ¢ikiyorum.” dediginde, kaglarimi gatarak etra-
fim1 gizlemeye bagladim. Batu'yu gordigiimde, telefonu kapa-
tip ona dogru kosar adimlarla ilerledim. Yanina vardigimda,
heniiz beni gormemig olmasina ragmen, “Bana Damlanin ev
adresi lazim!” diye konugtum.

“Ne?” diye sorarak bana déndiigiinde, sovledigim seyi
tekrarladim. Bu sefer de “Ne diye lazim?” diye sordu.

“Ya lazim iste!”

“Ne bagirtyorsun kizim?” diye sakin bir sekilde sordu-
gunda, sozde bir soru sordugunu bildigimden cevaplama ge-
regi duymadim.

“Verecek misin su adresi?”

“Veririm vermesine de.. Senin Damla‘yla isin ne, onu
sOyle bana?”

“Ozel bir mesele.” dedigimde, aslinda ¢ok da 6zel olma-
diginin farkindaydim.

Kivang'la etik olmayan bir iliski yagadig1 halde, neden
birkag giin énce aramuzi diizelttigini sormak istiyordum. So-
nugta Kivang’la etik olmayan bir iliski yasamislardi ve Kivang
ile benim iliskimin bozulmas: onu hig ilgilendirmiyor olma-
hiydi ama ilgilendirmisti ve iligkimizin tekrar rayina oturmasi
onun sayesinde olmugtu. Bunu yapma nedenini merak edi-
yordum ve bunu er ya da ge¢ 6grenmeliydim.

“Kiz1 dovmezsin, degil mi?” diye sordugunda, sirince si-
rittim.

“Ben hig dyle bir sey yapar miyim?” diye sordugumda,
bagin1 onaylamazcasina salladu.

“Ya, tabii canum... Seni sinir eden kizlan sen hig dévmez-
sin, tabii ki...”

“Divmeyecegim, hadi ver” dedikten sonra sirin girin si-
ritmaya devam ettim.
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Zor da olsa Batu'dar. Damla‘min ov adresini aldie ve Sa
lian amcadan bend ﬂadmegﬂﬂmhﬁismdiml. mrluki-
bastim. Kisa bir beldeyigin ardumdan kapwn Bafifoe topli bir
kariin at.

“Boyuns?” diye sordufonda, glliinsmding,

“Wen Dule'ys glirmey® gelmigtin de..”

*Damla Hamom gu anda digaruds.”

Eiayat lanichgtyla, “Ya. " diye kornigturn,

“Itersents igeri gelip beklayin”

“Yois, burads bekierim ben. Ne zaman eclecefini alyle-
g by

"Heyw, manlesef sliylemedl” '

*Feks, 0 haide, hen ckdivarom, yarn burada. celigimde,
kadw anlzygia bagon sallad: ve kepys kavataras beni be-

brracts

m tam (i saat hoyunoa Darmlz'y: bekledim,
{eincl seatin sonundz bir anda yspmour bastuds ve ne ye
pacajiun bileieyere bix 0 yrea bic bu yana yiirtmeye bag-
hadin. Betofdan Danli'y: aramiasn isteyehilizcim fakat ofer
mwmmmmwﬂmh
Biyordemy, b yitzden istemadim. Ote yandan Zile e Lo
sarak kadindan Damia’y: aremasis da .a&yn‘:rﬁmun- fakat
bunn da yepanarughen. Kadondan bunu Sstemneli méyim iste
ve Salim anuzys arayp dend almasin istedim.

Salion amez yurm saat sonra geldi ve ben © yanm saat
boyunea kagaeak delix aradim. Cata clan hemangi bir vere
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gireyim dedim, bulamadim. Cantam kafamda, iki ileri bir geri
adim atarak yanm saat stirekli dolandim evin oniinde. Oto-
mobile bindigimde, Salim amcadan klimay1 agmasini istedim
ve klimay1 agtiktan sonra bile tir tir titredigimi gordiim. Eve
varmamtz kirk bes dakikamizi alirken, o kirk bes dakikada
az da olsa kendime gelmis gibiydim.

Eve vardifimizdaysa, Salim amcaya tegekkiir edip kogar
adimlarla odama gktim. Uzerimdekilerden ¢abucak kurtu-
lup, kalin gri esofmanlarimi giydikten sonra saglarima tu-
runcu havlumu sarip yatagima girdim. Higbir sey diisiin-
medigim, yorgun bedenimin dinlenecegi bir uyku dileyerek
gozlerimi kapattim.
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Ense kékiimdeki agnyi, bogazimdaki bana ac1 veren ku-
rulugu ve goégiis kafesimle bacaklanmun iizerindeki agirhigt
fark ederek, gozlerimi agmak icin kendimle bir savag igeri-
sine girdim. Kilig, silah ya da bomba... Kullanabilecegim ne
varsa hepsini kullandim fakat savagtan galip ¢itkamadim.
Pes edip ellerimi havaya kaldiracagim sirada burnuma bir
koku doldu. Tanidik bir koku...

“Kivang?” dive sorarcasina murildandiktan sonra miril-
danirken dudaklarimin actmig olmasim ¢atlamig olabilece-
gine verdim.

“Uyu.” diye emir verdiginde, sesindeki gercekligi yaka-
lamaya ¢alistim.

Gozlerimi kirpistirarak agabildigimde, gogsiimiin lizerinde
Kivangin sag kolunun, bacaklarimin {izerinde ise sag bacag-
nin oldugunu gordiim. Bagimi hafifge sag omzuma dogru ge-
virerek ona baktim. Gozlerini kapatmigh ve yiizi ytliziime ol-
dukga yakin durdugundan, nefesi sag yanagiuma ¢arpiyordu.
Pekala... Giizel bir riiyadaydmm. Kivang'in bu saatte, iistelik
ben istemeden benim yanimda, hatta yatagimda olmasi an-
cak simdiki gibi riyalarimda olurdu. Cekmece'de yasadig-
miz olavdan sonra boyle bir seyi asla yapmayacagini biliyor-
dum, bu yiizden riiya girdigliimden emindim.

“Ne zaman geldin?” diye sordum, riiya da olsa Kivangin
yanimda bana sariliyor bir sekilde uzaniyor olmasinin tadiru

gikartmaliydim,
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“Tki dakika olmugtur ya da olmamugtir.”

“Seni cok 6zledim.” dedim. Gordiigiim riyalar benim
bilincaltimin yonettigini santyordum. Bilingaltim benim ka-
dar aptal degilse, bu sézden sonra Kivang’a, “Ben de seni 0z-
ledim.” dedirtmeliydi.

Kavang derin bir nefes alarak, “Uyu Solucan!” deyince, bi-
lincalttmin da en az benim kadar aptal oldugunu anladim.

“Usiiyorum.” diye murildandigimda, kolunu ve bacagmi
benden ayird: ve ayaga kalkip dolabima yoneldi. Gozlerimi
kapattim ve bogazimdaki kuruluk yiizinden iki kez oksir-
diim. Viicudumun dondugunu, yiiziimiin ise yandigin his-
sedebiliyordum.

Bir anda iizerimde agrlik hissedince, gozlerimi araladim
ve Kivan¢'mn iizerime orttiigii yorgana bakhm. Benim bir gey
séylememi beklemeden bana sirtiru donerek, tekrar yatagin
icine gegince, kaglarimu gattm. Neden bana sarilmarmust ki?

“Hala tigiiyorum.” dedim, bir ¢ocuk gibi nazl bir edayla.

“Bana ne.” diye sert bir ses tonuyla konustugunda, alt du-
dagim istemsizce biikiildii.

“Bana sarilir misin?” diye sordugumda, inat etmek veya
beni terslemek yerine bana dogru dondti. Gozleri dtkeyle pa-
rildiyordu ve dogrudan benim gézlerime bakiyordu.

“Su anda bir gey fark ettim, gercekten 6nemli bir gey..”
dediginde, ¢atik kaslarimu miimkiinmiis gibi daha da cattim.
“Oliim kalim meselesi olabilecek kadar énemli..””

son soyledigi ciimleden sonra merakla, “Ne?” diye sordum.

“Glinlerdir §plismiiyoruz.” dediginde, gézlerimi devirme
istegiyle bogugtum. Gergekten 6liim kalim meselesi olabilecek
kadar 6nemli gordiigii sey bu muydu? Riiya da olsa Kivang'tan
bahsediyorsak, evet, olabilirdi.

“Bir ara hallederiz, dert etme.” dedikten sonra hafife gii-
liimsedim.
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“Neden simdi halletmiyoruz?” diye sorarken, ayni benim
gibi hafifce giilimsemigti ve bu benim donup kalmama se-
bep olmustu.

Ben bir sey soylemeden, hatta gozlerimi bile kirpmadan
ona bakmay: siirdiiriince, sag elini hafifce kaldinp yanag:-
mun iizerine koydu. Hemen sonra, “Ategin var.” dedi ve kag-
lanru catarak sag elini almima koydu. “Aptal kiz, yaniyorsun!”

“Ne yanmasi? Donuyorum be!” dedim ama sézlerime
biraz olsun aldirmayarak iizerimdeki ortiileri kaldirdi. Ben
yorganu kendime ¢ektik¢e o da kendisine ¢ekti. Bir ara ani-
den birakip onun yere diigmesini saglamak istedim fakat ki-
yamadigimdan yapmadim.

“Biraksana kizim!” dediginde, basimu onaylarcasina sal-
ladim ve yavagga biraktim. “Kalk, oliip bagima kalacaksin.”

Soyledigini yapip yatagimdan gikinca, daha ¢ok tigidii-
giimii fark ettim ve kollanmi bedenime sardim. Ofkeyle bana
bakmaya devam edip, bedenime sardigim sol kolumu sertge
tutarak beni siiriiklemeye bagladr. Mavi kapimi agip beni ban-
yoma dogru ittirdiginde, burnundan soludugunu fark etmisg-
tim. Beni dugakabinin igine sokana dek amacinin ne oldu-
gunu anlamamigtim.

Dusakabinin igine soktuktan sonra, “Soyun.” diye olduk¢a
rahat bir tavirla konugtugunda, 6nce gozlerimi irilegtirip, sonra
bagimi yiddetle iki yana salladim. “Solucan, soyun!”

“Hayir!”

“Pekala, keyfin bilir” dedikten sonra bana dogru uzattig)
elleriyle tisortiimii alt kisstmdan tuttu ve tek hamlede kafam-
dan gikarmaya gahsti ama gikaramadi glinkii o bunu yapmaya
cahgirken, ben kollanmu iki yana agip girpmmaya baglamighim.

Kisa bir siire sonra ise Kivang'in hareketsizce durup, be-
nim delirmigqesine qirpinmarmi seyrettigini gérdiim, kendimce
utandim. Bagimui onaylamazcasina salladiktan sonra fiskiyeye
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uzandi. Muslugu cevirip fiskiyeyi tizerime dogrulttugunda,
¢iglik atmadan edemedim. Hayvan! Resmen buz gibi suyun
altinda 1slanmama sebep olmustu.

“Manyak musin?” diye bagirarak sordugumda, sorumu
ciddiye alip cevaplamak yerine soguk suyu bagimdan agagt
akitmaya devam etti.

Neden bunu yaptigina bir tiirlii anlam veremiyordum.

Ustiyen insant soguk suyla yikamak ne derece mantikliydy?
Bekle... Yikamak m1 demigtim?

Kollarimu gaprazlayarak gogiislerimi kapatip, “Ay, yeter!”
diye bagirdim.

Alaya bir ifadeyle, “Her geyi gordum, boguna kapatma.”
diyerek beni utandirmaya galigh fakat basanli olamadi glinkii
giyinik oldugumun farkindaydim.

Birkag saniye daha soguk suyu lizerime tuttu, ardindan
muslugu kapatip fiskiyeyi yerine takhiktan sonra bana arka-
st donerek banyodan ayrildi. Zor béla kabinden gikip titre-
yerek havluma uzandim. O sirada igeriye girip kirli sepeti-
min iizerine birkag parca birakt ve giyinmemi emrettikten
sonra banyomndan tekrar ¢ikti. Once banyomun kapisinu kilit-
leyip sonra da gabucak getirdigi kiyafetleri lizerime gegirdim.

Bir an 6nce yorgarumun altina girmek istedigim igin sagla-
rimi da aym ¢abuklukla kuruttum ve odama déndiim. Kivang’
yatagimda uyuyor bir halde bulmay: beklerken, odanin iginde
volta ath@ini gdriince sagirmadan edemedim. Odaya girdi-
gim gibi, yamima yaklasti ve sag elini kaldinp alnima koydu.

“Yataga gir.” deyip alrumdaki elini ¢ekince, sdyledigini ya-
ptp yatagima girdim ve yatagimun sol tarafina dogru kaydim.

Biraz sonra o da yatagimin bog olan sag tarafina geldi ve
sandigimin aksine, uzanmayip oturdu. Ne yapacagini merakla
beklerken, komodinimin tizerindeki daha énce fark etmedigim
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kabin icinden beyaz bezi alip suyunu siktiktan sonra almma
koydu. Muhtemelen ben banyodayken hazirlamigti.

“Bunlarin yapilmas: gerektigini nereden biliyorsun?” diye
sordugumda, cevap vermeyip oylece gozlerime bakti. Rilyada
bile neden boylesine ruhaf davraniyordu ki?

Oldukca ciddi bir tavirla, “Ilk kez hasta olmuyorsun, de-
gil mi?” diye sordugunda, “Insarum ben.” diyerek, sOyledi-
gini alaya almaya gahstim. Bogazimdaki kuruluk ytiziinden
list iiste i¢ kez Sksiiriirken, kaslarin ¢attiginmi gormugtiim.

“Sik stk hasta olmam. Kiiciikliigiimden bu yana bu gekilde
hasta olunca, genelde odamda tek bagima oturup iyilesmeyi
beklerim. Salim amcanin birkag kez beni hastaneye gotiirdii-
giind hatirliyorum ama dedigim gibi genelde odamda tek ba-

) sima oturup iyilesmeyi-”

Ansizin bana dogru egilerek, dudaklanm dudaklarima
bastirdi. Soruyu soran da verdigim cevaptan sikilip konus-
marm yarida kesmeme sebep olan da kendisiydi. Kivang bu
gece biraz sinir bozucu, biraz da tuhaft:.

“Riiya..” diyerek dudaklarimi ondan ayirdim. Pekala, bu
yizdendi... Riiya oldugu icindi.

Bagparmagryla dudaklanmu sildikten sonra yanima uzand;
ve kolunu bedenime sard1. Usiiyordum fakat biraz sonra ya-
tagin iginin sicak olacagin ve 1sinacagim bildigim i¢in sesimi
¢ikarmamay: se¢mistim. Alnimdaki bez diismesin diye ona
yandan bir bakis athgimda, gozlerinin kapali oldugunu go-
rerek hayal kirikhig ile ona bakmayi kestim,

“Bana sdylemek istedigin bir $ey var m1?” diye sordum.
| “Evet, var. Sesini kes ve uyu!” diye sertce cevapladiginda,
ust aste iki kez oksiirdiim.

. “Bagka...” deyip, bir kez daha Oksiirdiikten sonra, “Bagka
bir ey yok mu?” diye sordum.
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Sorumu cevaplamadi ve odanin igini rahatsiz edici bir
sessizlik kapladi. Sessizlik, Kivan¢in kokusu ve de sicaklik
beni mayistirirken, uykunun kollarina hapsolmadan 6nce,
Kivang'mn, “Iyi uykular Solucan!” dedigini duydum.

Okstirerek, yathgim yerden dogruldum ve dksiirmeyi kes-
tigimde, derin nefesler alip vererek kendime gelmeye galigtim.
Bogazim aciyordu ve burnumun tikandigini hissedebiliyor-
dum. Hayatimda en nefret ettigim sey, burnumun tikanik ol-
masiydi. Bogazimin sigligine dayanabilirdim, sesimin kistlma-
sin1 umursamayabilirdim ama burun tikanikli$ ve akmasi?
Iste buna tahammiil etmem miimkiin degildi!

Gozlerimi odamin iginde gezdirdim ve nasil bir anda
boylesine agir bir gekilde hasta olabildigimi diigiindiim. Su-
bat aymin bagindaydik. Herhangi bir virtis kapmus olabilir-
dim ve diin akgamki yagmurdan dolay da viriis kendini gos-
termis olabilirdi.

Gozlerimi kapatarak tekrar yatagima yathm. Sagima
dogru dondiikten sonra bir anda zihnime diisen aru ile goz-
lerimi irice agtim. Komodinimin tizerine baktigimda, diinkii
kabin orada olmadigint goriince, hayal kirikligi ile gozlerimi
tekrar kapattim. Zaten ritya oldugundan emin degil miydim?
Neden hayal kirikhgina ugramigtim ki? Yine de... Gézlerimi

tekrar araladim ve yorgani hafifge kaldirarak tizerimdeki ki-
yafetlerime baktim.

Diin gece Kivangin giymem icin verdigi kiyafetler su
anda tizerimdeydi.

Zihnimin bulanmamasini istedigim icin ani bir kararla
yatagimdan ¢iktim ve ¢alisma masamin {izerinde duran te-
lefonumu alip Kivang aradim. Galdy, caldr ve ¢aldy... Ara-
mamt cevaplamadig1 ve beni sinir ettigi o birkag dakikanin
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<onunda, bunu umursamamaya ¢alisarak telefonumu masa-
min iizerine biraktim ve banyoma yoneldim.

Banvomda isim bittikten sonra midemin yandhginin farkina
vararak odamdan aynldim ve basamaklardan inmeye bas-
ladim. Ikiser dicer ineyim derken, ayar kagirdim ve son dért
hasamakta yuvarlandim. Yuvarlanirken evin icinde biiyiik bir
guriltii gkinca, valrizca on saniye sonra bagtmda dort kisi
belirdi. Ecrin teyze ve isimlerini bilmedigim ti¢ ¢calisan daha...

Ecrin tevze beni diigtigiim yerden kaldirmaya calisirken,
endisevle, “Nehir, iy1 misin?” diye sorunca, hafifce basimi sal-
ladim. Rahatlamus bir viiz ifadesi takindiktan sonra sag elini
alnima kovdu. “Gok stikiir, atesin diigmiis...”

“Sent atesimin oldugunu nereden biliyorsun?” diye saskinca
sordum. Bekle... Hayir, olamaz! Diin gece benimle uyuyan
Ecnin tevze mivdi? Ne? Ben Ecrin teyzeyle mi 6piismiigtiim?

“Arkadasin soyledi.” dediginde, bu sefer de ben rahatla-
mus bir viiz ifadest takindim. Arkadagim mi séylemisti? Yani
dun gece yasarulaniar bir riiya degil miydi?

“Su an burada m1?” diye heyecanla sordum.

“Kahvalt: yapiyor.” diye giiliimseyerek cevapladiginda,
hichir sev soylemeden mutfaga gectim.

Kivang’, mutfak masasinin bagkdgesinde oturmus, cayin
vudumlarken buldugumda, giiliimsemeden edemedim. Diin
gece vasamlanlar riiva degildi. Kivang gergekten gelmis, ate-
wm gkt icin endiselenmig ve ategimi diiglirmek igin ¢abala-
rrugte Kavang'in bunlani yapacak biri olmadigimi bildigimden,
vaptiklan beni hem sasirtmis hem de mutlu etmigti ¢linkii
bunlan vapmis olmasi, bent umursadig1 anlamina geliyordu.

Kivangin hemen sagindaki sandalyeyi ¢ekip oturduktan
sonra dirsegimi masaya, genemni de avug icime yaslayarak onu
sevretmeve bagladim. Ecrin teyze kolumun hemen 6niine taze
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sikilmig portakal suyumu koyup mutfaktan ayrilincaya dek
ise 0 gekilde durmaya da devam ettim.

v a . b1l
En sonunda bundan rahatsiz olmus olmah ki “Ne var:

diyerek bana bakti.

“lyiyim ben.” dedim laf sokarcasina. “Hani halimi hati-
rimu falan sordun ya... Cevap vereyim dedim.”

Herhangi bir yorumda bulunmayip kahvaltisini yapmaya
devam edince, ben de daha fazla sagmalamamak igin porta-
kal suyumdan bir yudum aldiktan hemen sonra kahvaltimi
yapmaya bagladim.

Kahvaltidan sonra Kivang igsinin oldugunu soyleyip gitmisti
ve ben de dinlenip iyilesmek i¢cin odama ¢ikmugtim. Uykuya
dalacagim sirada telefonumun melodisi ile kendimi uykunun
kollarindan styirmig ve komodinimin iizerindeki telefonuma
uzanmugtim. Arayan Deniz'di. Acilen benimle dertlegmesi ge-
rektigini sdylemis, ardindan kendisini zorla evime davet et-
tirmigti ve ben de yaklagik yirmi dakikadir odamdan igeriye
girmesini ya da benimle herhangi bir gekilde iletisime geg-
mesini bekliyordum. Komodinimin iizerine biraktigim telefo-

numu Deniz’i aramak igin elime aldigimda, ekranda Ushan’in
adinin yazdigim gordiim.

“Efendim?” diyerek aramayi cevaplandirdiktan sonra ba-
sim1 yastigima koydum.,

“Nasilsin?” diye sordugunda, artik ondan korkmuyor ol-
dugumu kendime hatirlattim,

“lylyim, sen nasilsin? Uzun zamandir ortaliklarda go-
zukmiiyorsun?”

“Evet, halletmem gereken iglerim vards,.”
i

- ve?” diye sorarcasina konustum.

“Halledemedim.” dediginde, sesinin tonund

an sirittiging
anlamistym.
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“Dert etme va, gimd! kelledilmezse de sonradan kalledi-
lir” dedikten sonra yliztm{ bu-ughurerak kendi xendime,
Der ne diyorum yz, diye sordars

“Neredesin sen?”

"Evimndeyim, neden xi?”

“Yalunisrsdeyim, geisem, yiiz ylze koriysak?” dive sor-
dugunda, ilk basta terecdiit etsem de somwadan Snemii bir geyi
korusgacagin dilglinerek kabul ettim.

Aramay sonlendindik ve ben de Dendzi xald-fm ver
den bek'emieye devarn ettim. On dakika ¢ samtive sonza De-
1z yalpaisyarak odamdan igeriye girdi. Gozlerim? devirerek
nzandifan yatafundan doZraldu: ve bafidag kurarax otur-

"Ali be Nehizl." diyerek yataguvan ayalasrucs bagdas o
marak ohodn

“Anlat bakalvm.* dedim. “Neymig bizitn highir gevi kafa-
sna takmaysn Denizimizin derdi?”

"Dert =i deffi! mi onu da bloiyorem k" dedifnde,
kaglarons biraz kasdirdun,

“Elif meselesi mi?” diye sordum,

Hafifge bagon sa’layarax, "Zlif meselesi” dedi. “Ju yzgma
ama gimdi, kegke annem olsa da bana ako! verse, ciye cligl-
ride Calliyonom.”

“Anneye ne gerek var?” diye soraure. “Ben sana alal ve-
i

“Elif eskorizvog. ™ diyerex pat diye kenuya gindl ve ben
de istemsizoe, “Ne kortmug?™ dive sordum,
ledigi cluneyi tekrardady, Syledifi climlenin antamury idiak
ecebildigimde, ghelerim Irilegt ve dudakiznm hafifce ara-
lancy. Deniz y:lz-di el tstiinde tubuian, birgok kuan hayran
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oldugu, gozde ve popiiler bir ¢ocuktu. Kalbini akranlarin-
daki higbir kiza kaptirmamugken, yirmi bir yagindaki bir es-
korta m1 kaptirmigti?

“Onu yargilamayacaksin, degil mi?” diye sordugunda,
basimu iki yana salladim. “Irmak yargilar ¢linkd.” diye de-

vam ettiginde, her ne kadar hakl olsa da onu onaylamadim.
Irmak 6n yargih biriydi fakat bu konu hakkinda da fikri
olur muydu; emin degildim.
“Neden?” diye sordum. “Neden fahigelik yapiyormug?”
“Fahiselik degil.” dedikten sonra, “Eskortluk.” diyerek
diizeltti soziimii,
“Ne fark var ki? ikisi de aym yolun yolcusu degil mi?”
“Nehir!” diyerek uyaric bir tonla konugtu.

“Hayur, hayir, gergekten merak ettim. Ikisi arasindaki
fark ne?”

“Eskortlar daha kiiltiirlii oluyormus, yani Elif bana bu ka-
darin soyledi. Bir de gey dedi bana...” deyip sustugunda, tek
kagimi kaldirdaim. “Bliciir..” diye devam ettiginde, ilk bagta

kendimi tutsam da birkag saniye sonra kahkaha atmaya bag-
ladim.

Deniz'in yiiziinii ash@inu fark ettigimde ise elimle agzimu
kapatarak kahkahami 6nlemeyi denedim. “Kusura bakma.”
diye konustugumda, elim agzimin iizerinde oldugu igin se-
sim boguk ¢ikmugts.

“Nehir, ben Elif’i istiyorum..” diye oldukga ciddi ve net

bir sekilde konusunca, ben de ciddi bir ruh haline biiriindiim.
“Hem de ¢ok istiyorum.”

Deniz'in gsimdiki hali, ayn kiigtik bir gocugun simarik bir
tavirla elindeki oyuncagin bir {ist modelini istemesine benzi-
yordu. Bu hali bana komik gelse de ciddi ruh halimden 6diin
vermeyerek, “Ne sekilde?” diye sordum.
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“Abla olarak istemedigim kesin.” dedikten sonra gozlerini
devirdi “Kiz resmen, bana abla de, dedi, inanabiliyor musun?”

“Inanabiliyorum, neden inanamayayim?”

“Nehir!..” diye yine uyardi. “Sence su anda dalga ge¢gmeni
kaldirabilecek durumdayim? Ben... Deniz Soykan... Ilk kez bir
kiz1 istiyorum ulan!”

“Denizcigim, bu hayatta her istedigini elde edemezsin.”

“Babam gibi konugma lan!” diye séylendikten sonra otur-
dugu yerden kalkh. “Kalk, gidip su kiz1 bana alalim.”

“Sac¢ma sapan konugma, otur 6nce bir plan yapalim.”

“Olmaz!” deyip, bagini iki yaninda sallamaya baglads. “He-
men simdi istiyorum!”

“Kiz in mi cin mi bilmiyoruz. Sadece adiru, yagini ve es-
kort oldugunu biliyoruz” diye hatirlattifunda, bagini iki ya-
ninda sallamaya devam etti.

“Istiyorum, istiyorum, istiyorum...”

Deniz'in iflah olmayacagini ve bu igin igine girdigim tak-
dirde ok eglenecegimi bildigimden, baguru sallayarak otur-
dugum yerden kalktim. Uzerimi degistirecegimi sSyleyerek,
onu odamda yalniz biraktim ve kiyafet odama ySneldim.

On ya da on beg dakika sonra iizerime gegirdigim laci-
vert kazagim ve siyah pantolonumla odama girdim. Deniz'i
odamda volta atarken buldugumda, dudaklarimi konugmak
icin aralayacaktim ki Ushan’ goriince duraksadim.

“Selam.” diyerek bagiru hafifge sallayinca, mahcup bir ifa-
deyle giiliimseyerek selamina kargilik verdim.

“Sey biz Deniz’le-”

Deniz volta atmaya devam ederken, “Biliyor. Tarustik ve an-
lattim, o da yardim edecek.” diyerek séziimii kesince, Ushan’a
stipheyle bakmaya bagladim. Giiliimsediginde, herhangi bir
sorunun olmadigini anlayarak rahatladim ve dolabimdan si-
yah deri ceketimi gikarip {izerime gegirdim.

“Ben hazirim.” deyip, saglarimi elimle $6yle bir diizelttik-
ten sonra, “Gidip alalim gu kiz.” diye devam ettim.
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Biicilr?” diye saskinca konugan kizi, ayni sagkinlk ile
incelemeye bagladim.

Saglari en az gece kadar siyah, gozleri ise saglarinin siyah-
hgina yakin derecede kahverengiydi. Uzerinde kirmuzi, strap-
lez, oldukga dar ve kisa bir elbise, ayaklarinda ise topuklu si-
yah bir rugan ayakkabi vardi. Duru bir giizelligi vard: fakat
gozlerindeki duygu, tuhaf bir sekilde korkutucuydu.

Bizi igeriye davet ettiginde, ii¢iimiiz de hi¢ konugmadan
eve girdik. Evin salonunda dordiimiiz de ayakta dikilirken,
ilk konusan ben oldum.

“Ee... Daha daha nasilsimz?”

Ugii de doniip bog bog bana bakinca, Deniz’e anlaml ol-
masini umdugum bakiglarimdan birini attim. Deniz, gorii-
ciisii gelen gelin adaylan gibi cekingen durmaya devam edi-
yordu ve ben kahkaha atmamak igin kendimi zor tutuyordum.

Elif, siyah tekli koltuga oturup bacak bacak iistiine atinca,
bundan cesaret alarak Ushan ve ben kargisindaki tglii kol-
tuga oturduk. Deniz, Ushan ve benim aramiza oturup kafa-
sin1 egince, hafifge giiliimsedim.

“Efendim, sebebi ziyaretimiz...” diye s6ze baglayan Ushan,
kahkaha atmama sebep olurken, Deniz sol bacagimi ¢imdik-
leyince okstirerek kahkaha atmay1 kestim.

“Su kiz kim Ushan?” diye sordu Elif ve ben Elif'in beni
sormasindansa Ushan taniyor olmasini umursayarak nere-
den taniyor olabilecegini diisiinmeye bagladim.
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“Ad Nehis, Deniz'in anne-" derken, Deniz, bagirs (fkceyls
Ughan'a ¢evirine:, *Dendz’in yalan arkadag.” afye devam etil

HigZnoeeil bir yilz ifadesi talanan Elif, “Nebir " diverck
glzlirirl odsmn igincde ¢ovirdikion sorga, "Sovadin ne Ne
hir?™ dive sordu.

By diye sorarcasma komgtudumda, “Sen Nehie Ale
soy musun?” diye bllyiik bir gagkanhikla sordu.

Sagum salladifrinds, dudaklan hafifge kovnlirken, alaye
bir fadeye. "€z, sen hild yagyorm?™ diye sorar gibi konu-
punea, kaglancn gatn,

"Neden yasamayayrm kil”

"Caddeye elind kolunu sellayarak pi~ebilmen tskdir edi-
lesi dogrusme:.” deyip kghkarho bir giiliizesemeyvie bana bak-
rnaya devan. ettl. Eve girdifio: {k zaman kizy sevd'fm i¢in
kendime kezarken, zaten satik olan kagharrs daha da cattun.

“Ne prveliyorsun Eif?" diye sorxdu §Jshan,

“Umut Gitven divorne.” dedi Elif alayo bir tonla, “Birkag
gaat Snce Nellr yakalawnalan igin adamianna emir verdi”

“Neden liyle bir exnir verdi ki diye sordum.

EXf rahat bir tovidla, “Catiun, ben neredean bilebilirim?”
diye soruncs, tathum diven o agza bir tane vurmak isfedim.

Bu ylizden de "Emir veraigid biliyorsun amal” diye 8%
keyie sarladoo

“Sakin ol” diye gitlerek komugtuktzn sonts, “Emir verme
&rana gahit oldum, o kadar,.™ diye devam etii

*Sana neden tnanahon? diye sordom. Elif ise buana kar-
sthik sadece omzunu silkmexle yetindl

“Yalan slyever” dedi Ushar, hafifge efilerek yizine
baktum. “Yalan sbylemesi ‘gin hichir nedeni yok” diye de-
vam edince, beyin hilcrelerion teker feker erclige havuruna
etizrnaya baglad:
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“O halde..” diye soze baglayip devaminu getirmedigimde,
Ushan bagin: sallayip bir anda ayaga kalkt:.

“Deniz!” dedi. Deniz'in gozleri de ilgisi de oturdugumuz-
dan beri ayakkabilarindayd: ve bu ytizden Ushan onu omuzia-
rindan tutup sarsana kadar ilgisini bize veremedi. “Ben Nehir’i
caddeden gikartacagim, sen burada Elif’le kal, tamam mi?”

“Neden?” diye sordu Deniz, belli ki biraz 6nce konugtuk-
larimiz1 dinlememigti. Ushan ona kisa bir agiklama yapinca,
Deniz, “Olmaz, ben de gelecegim!” diye tutturdu.

Ushan ve Deniz bu konu hakkinda tartismaya basladikla-

rinda, “Benim bir fikrim var” dedi Elif ve ligimiiziin de ba-
kislarinin odag: oldu.

Siyah perugunu da bagima gecirdikten sonra aynada ken-
dime gdyle bir baktim.

Belali Ismail adli ¢calismam ok da bagarili olmus say1l-
mazdi fakat Gece Sagh Elif adli ¢alismamin bagarili olabi-
lecegini diigliniiyordum. Elif'in fikri, onun ben, benim de o
olmamdi. Sar1 peruk ve oldukg¢a spor kiyafetlerle caddede do-
lagacak, Umut Giiven'in adamlarinu oyalayacakti. Ben de siyah
peruk ve oldukga g1k bir elbiseyle caddeden giivenle aynlabile-
cektim. Plan buydu ama ne kadar giivenilirdi, bilemiyordum.

“E hadi be kizim, seni mi bekleyecegiz tiim gece?” diye
soran Deniz’e 6fkelenerek, banyonun kapisini agtim ve ayak-

larimi yere vurarak salona ilerledim.

Bir siire sagkinca bana baktilar ve ilk konusan, “Bekledi-
gimden daha iyi” diyen Elif oldu.

Deniz, “Cok daha iyi.” diyerek ona katildu.

“Cok ¢ok daha iyi” dediginde Ushan, sesinin tonunda bii-
yillenmig bir agigin kirintilar: varda.
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“Mal musiniz lan siz?” diye bagirarak sordum. “Cadde-
den sag salim kurtulmam igin kilik degistirdim, puan ver-
meniz i¢in degil!”

Deniz burun kivirarak, “Daha puanlamaya ge¢memis-
tik.” diye homurdand.

“Nehir hakli, tamam.” diyerek ayaklandi Ushan ve he-
men ardindan, “Hazirsaniz, ¢ikalim o halde.” diye de ekledi.

“Telefonumu koyacak cebim ya da ¢antam yok.”

“Denize ver.” dedi Ushan ve Deniz bir gey sdylememis
olsa da telefonumu ona uzattim. Hicbir sey demeden telefo-
numu aldiginda, kaglarimi hafif¢e gattim.

Elif, “Ben hazinnm.” dedikten sonra zarif adimlar atarak

Ushanin yanina vardi ve sonra sol elini Ushanin omzuna

koydu.

Bakislarim Deniz’i buldu, yiiziinde bariz bir hiiziin gezi-
yordu. Bagka bir zaman olsa durumu kurtarmak icin ve de
Deniz'in yiiziindeki hiiznii gidermek igin tiirlii tiirlii geyler
denerdim ama beni tam olarak neyin bekledigini bilmedigi-
mizden dolay1 huzli davranmamiz ve bir an 6nce bu cadde-
den ayrilmamiz gerekiyordu.

Ushan ve Elif birlikte evden aynldiktan sonra bile Deniz’in
dylece dikildigini goriince, sol elimi onun sag eliyle birlegtir-
dim ve onu da pegsimden siiriikleyerek evden ayrildim. Ka-
piy1 ardimizdan kapattiktan sonra bir yandan perugumun
diigmemesi igin 6zen gosterirken, diger taraftan ayagimdaki
topuklulardan dolayi zor da olsa yiiriimeye ¢alistim. Deniz
hemen yanimda sus pus adim atarken, yiiziindeki hiizniin
bir an olsun kaybolmad:gini gériince derin bir nefes aldim.

“N'apalim be Deniz, kader..” dedigimde, yiizii bir anda
ofkenin esiri oldu. Hiiziinlenmektense 6fke duymak daha iyi-
dir, diye diigiindiim ve hafifce giiliimsedim.
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“Su Umut Giiven denen adamin, ben gelmigini gegmisini,
hatta yedi ceddini-"

“Sst..” diyerek soziinti kestim. “Sen kiifiir etmezsin.” diye
devam ettim.

“Goreyim, diyecektim ki zaten.” dedi.

“Adimlarimiz1 hizlandirsak m1?” diye sordugumda, beni
onaylad: ve daha hizli adimlar atmaya basladik.

Neyden, kimden ve tam olarak neden kagiyorduk? Higbir
fikrim yoktu ama Ushan bile endiseye kapilmigsa, kagmamin
en dogrusu oldugunu diigiiniiyordum.

“Deniz!” deyip bagimi kaldirdigimda, bakiglarim bagka

bir noktaya takildi. Ushan'in koluna girmig olan Elif'i hedef
almus olan bir adama... “Elif’t éldiirecek!”

Deniz, bagtm huzla baktigim yone gevirdi, hemen ardindan
tek kelime etmeden hatta goziini bir kez olsun kirpmadan o
adama dogru kogmaya bagladi. Deniz’in bu aptalca hareke-
tini yadirgamadim ¢linkii ayrusi Kivang’a olsa ben de boyle
yapardim, yani gayet normal bir geydi. Bekle... Ne?

“Deniz, dur” diye bagirp, ben de ona dogru kogmaya
bagladim. Bundan sonras: bir anda geligti.

Ayagimdaki topuklunun Allah belasin versin giinkii kog-
maya devam ederken onun yiiziinden sag ayagimi burkarak
yere distiim. Ayagimin acisi sebebiyle aglamak igin yiiziimi
burugturdugum sirada ise “Ozir dilerim, affet beni” diye

duydugum sesten sonra burnumun bir bezle kapatilmasi ve
gozlerimin kararmasi bir oldu.
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Kumahymmmﬂdﬁ.:

Yevep vavig kendiies geirken, ghzlecimi aralaoaya gals-
tun fakat baga~s= oldum.

“¥a &%, hen cidden fema sdalchim. Gelip beni abn biea-
dan, b kizan nyznaced yok ki kagur..”

Deniz'le caddede piiritytyfimilz, Dendzin kogug ve glicier’-
nin kararmue

“Ciddden m? diye fmkiayarak. gfelerimd aralad-m,

“har dur, uyaedsd” Cyerck telefonu kapatty

*Cidden, kigracak kimeeyi bulamayry beni i kagads
mz?” dipe fnkdeyacalo sonip givlerimd bickag ke kurpsiodan.

Sorcaanda, sitarak bana bakan ve biraz Snoekd sszin sa-
hibind ghediin. Gay Boy'e..

“fy, sonunda vyandn” dive nosevie kanugtan sonra, “Cs-
rum cidden fera skilyondn” dye devam ederels aparlanoun
uouna bafidags kerup ofuniu

Bitytk bir salonun orfasieda, tahta bir sandalyeye bagh
bir gexiide obartuimugtiom. Salandaki moviivalar antika pibi
durayondy ve duvarlar ahgeptan yaprdonege. Odamn kenuline
has afier bir kol vards ve plminede yansn odundanm gl
it sesler, sanki ;omantlk br filmin begrotindeymugin gibi

T bunlarm yans mra, ayakiarmin hemnen ucunda bag-
dag kumamk disseklerind dizlerine ve cenesind de avug iclerine
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yaslayarak oturan ve bana piskince sintarak bakan Gay Boy
gergegi vardi.

“Lan manyak!” diye soze baglacim. “Kagiracak bagka adam
mi1 bulamadin da beni kagirdin?” diye 6fkeyle devam ettim.

“Seni kagirdigim icin oziir dilerim ama emir biiytik yer-
dendi.” deyince, sagkinca ona bakakaldim. Soyledigi ciimlede
beni gasirtan tek nokta, beni kagirdi) i¢in benden 6ztir dile-
mis olmasiydi. Yani sonugta kim kagirdig kigiden oziir dile-
mek gibi bir davranigta bulunurdu ki?

“Oziir dilemene gerek yok da yani gimdi...”

“Ag musin?” diye sorduy, cevaplamak i¢in dudaklarimi ara-
layacagim sirada, “Valla ben ¢ok agim.” diye devam etti.

“Biraz.” dedigimde, oturdugu yerden kalkt.

“Ben hemen ikimize de giizel bir yemek yapip gelirim.”

GoOziimiin oniine diisen saglarima ¢ekmek i¢in elimi kal-
dirmak istedim fakat bagl oldugum igin yapamadim ve tam o
anda olayin ciddiyetinin farkina vararak, 6fkeyle, “Beni, kim,
neden kagirmani istedi?”” diye bagirarak sordum.

Benim aksime, oldukga sakin bir tavirla, “Umut Giiven.”
diye sorumu cevaplayarak, hemen ardindan omuz silkip, “Se-
bebini bilmiyorum.” diye devam etti.

Umut Giiven beni neden kagirtmigh? Kagirtmissa bile
bunu neden Gay Boy’a yaptirmigti? Koskoca cadde sahibinin
benimle ne derdi olabilirdi? Hayr, derdi varsa bile bunu kar-
sthikli oturup portakal suyu igerek halledemez miydik? Hal-
ledemeyecek kadar biiyiik bir meseleyse bile kagirtmak da
neyin nesiydi?

“Baksana.” dedim, aklimda herhangi bir plan yokken. Sa-
londan gikmak tizereyken, topuklarinin {izerinde bana dogru
dondii. Sertge burnumu ¢ektim, “Burnum akiyor...” diye ¢o-

cuksu bir hiiziinle konugtum.

Sol kagini kaldirarak, “Yani?” diye sorarcasina konustu.
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“Burnumu stler misin?”

Yiiziinii burugturarak, bagin: giddetle iki yana sallarken,
“Asla.” dedi.

“Oyleyse beni ¢6z, ben de burnumu silebileyim.” diyerek,
oltaya bir yem attim.

Gay Boy tahmin ettigim kadanyla saf biriydi, bu yiizden
oltadaki yemi yutmasi ¢ok da gii¢ olmayacakt.

Basing iki yana sallayarak, “Olmaz, ¢6zmem... Burnunu
da silmem.” dedi. Tam agzumu bir sey sdylemek igin acmis-
ken, “Siimiigiinii ye, bana ne.” dedi ve omuz silkerek salon-
dan aynidi.

“Buraya gel!” diye bagirip, “Kagmayacagim, s6z veriyo-
rum!” diye devam ettim. Tam bagirmaya devam edecektim
ki bir anda kogarak salona geri déniince, sustum.

“Gergekten mi?” diye sorunca, hafif¢e kaglarimu cattim,

“Ne gercekten mi?”

“Gergekten senu ¢6zersem kacmayacak misin?”

“Evet?” diye sorarcasina konugtum ve sonrasinda bana
dogru adim att.

Ben sagkinhkla onu izlerken, o yanima gelip beni ¢6zdii.
Soziimii cignemeyecegime gercekten inanmig olmah ki beni
qozdiikten sonra cebinden gikardif1 pegeteyi giiliimseyerek
bana uzath.

Saskin bakiglanmla, bir onun gliliimseyen suratina, bir
de bana uzathigr peceteye baktim. Burnumun gergekten ak-
mak iizere oldufunu hissedince ise uzath@i pegeteyi tesek-
kiir ederek aldim. Hi¢ ¢ekinmeden burnumu sesli bir sekilde
siimkiinneye bagladifimda, Gay Boy‘un suratimi eksittigini
gormiigtiim ve sonrasindaysa aklima hain planlar gelmigti.

Burnumun i¢indeki biitiin stimtikleri pegeteye hapsetti-
gime emin oldufumda, peceteyi yavag¢a burnumdan uzak-
laghnp, “Sana bir gey sorabilir miyim?” diye fisildadim,
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Cevap vermek icin dudaklarint aralayinca, karnina dogru
sert bir tekme savurup elimdeki siimiiklii peceteyi agzina
soktum ve yerimden kalktigim gibi kogsmaya bagladim. Pe-

simden gelmedi glinkii duydugum seslere gore o an kus-
makla megguldii.

Evin icinde kosturmaya basgladim. Dis kapiy1 ve bahgeye
agilan mutfak kapisin kilitlemigti, bununia da yetinmeyip cam-
larin 6nii tahtalarla kaplanmugti. Ust kata qikip camdan agag
atlamay1 diiglinmiis olsam da bunu yapmadim ve tekrar mut-
faga kogtum. Cekmeceleri kangtirdim, gordiigiim doner biga-
g1 hig diigiinmeden kaptim ve tekrar biiyiik salona dondiim.

Qdaya girdigimde, burnuma keskin ve koétii bir koku
doldu. Gay Boy, ona tekme attigim yerde kusmug ve o yerin
birka¢ adim ilerisinde bacaklanni kendine ¢ekerek oturmustu.

“Bana bak.” diye 6fkeyle soludum. “Eger beni birakmaz-
san... Seni bicaklarim!”

“Kagmayacagina dair s6z vermistin.” dedi higkiriklar:-
mun arasindan. Gozlerim saskinlikla agilirken, séz verdigim
an zihnime diigtii. S6ziimi tutmayip kaghgim igin mi agh-
yordu? “Seni birakirsam, beni §ldiiriirler.”

“Beni birakmazsan da beni dldiiriirler.”

Kafasinu siddetle iki yarunda salladi. “Seni 6ldiirmeyecek-
ler”” dedi ve burnunu sertge ¢ekti. “Bana s6z verdiler.”

Kaglarimi gatarak, “Saf misin sen?” diye sordum. “Sana
verilen tiim sozlere neden inantyorsun?”

Soruma cevap vermek yerine oturdugu yerden kalkti. Bana
dogru bir adim attifinda, doner bigagin isaret ettim. Hafifge
giilimsediginde, “Bana dokunursan seni bigaklarim.” dedim.

“Bicaklasana.” dedi meydan okurcasina. Hemen ardin-
dan bagini hafifge egerek, “Bagaramadim... Verilen emri lay1-
glyla yerine getiremedim... Beni ¢ldiirecekler. Artik git, ser-
bestsin.” dediginde, kaglarimu gattim.
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Hemen ardindan, elimdeid diner igagm keltugun (ze-
rine dofru frlathm ve selonun ortssmdaki sancalyey! salo-
nun glegine koydukizn sonra dzerine oturduc. Cay Boy sag-

*Ne pacit” diye sovin, “Gimdi sen kagmeyacak musm?”
“Tlaye” dedim, pigman olaczfinr bile bile. “Kagmaya-
et

“Seni elimcen kagrmak fizere oldufwnn Luiseye nih-
lemessin, defil mi?” diye saf sal sordufucda, glilimseyersk
b salladsm.

Sanes ne i oida? Gy Boy, salondiali kendi ks
temizied, andmdan beni ondil ve fnce yerek yiyip sonra
pathers muses yiyerek film iziedik ve tam I saat bovanes
da dertiegtik

“Ee_" dedim, tabzktan bir tane gekindak daha alirken, )
aiaydan sonws babars hig girmedis mi?”
koyuy giiedikien sonma, "Hayw” dedi. Kabugiun ¢p taba-
fna starken, “Dedin yi. gay olkdugnum: Sffrendikéen sonrs
heni evden kowiw, Birkag pitn sokakia wyuder, sonra Borda
Caddesi'nde ige girdin. Zaten sonra da Umut Giiven'le targ.
bm.” diye devans ettl. “Sonsa?” diye sorup bir gekirdek daha
alonak igin tabafia uzandom.

“Sonra..” deries, glakerin tavana dikmigti. “Beni sevdi-
find ve arisk beni kendisinin koruyacafiu stvledi. Yallardir
Bana o bakoyor, kongyor. Bu yitzden ona borghuyum ve ben-
den ne isterse yapmainno:. Vefamz biri defitin.”

Adwru arumssadeom anda, “Selman!” deditn. “Beni éldiir-
meni isterse] Berd Sldlirment isterse de yapar ous?”
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Sustu, sert¢e yutkundum. Elbette ki yapardi. Heniiz on
altr yaginda olan Selman?, sirf gay oldugu igin evden kovan
babasindan sonra onu koruyan, bakan ve hatta seven bu ada-
mun istegini gergeklegtirmemesi igin bir nedeni yoktu ki... Dort
yildir 6zgiirce ve huzurla yagayabilmesi Umut Giiven'in saye-
sindeydi. Onun yerinde ben olsaydim, ben de Umut Giiven'in
benden istedigi her seyi yapardim. Bu yiizden Selman’ sug-
layamazdim.

Konuyu dagitmak amaciyla, “Saat ka¢?” diye sordum.

Kaslarini ¢atsa da sorgulamads, cebinden telefonunu ¢-
kard: ve ekranint bana cevirdi. Ekrandaki saate baktim.

00.13

“Bugiin benim dogum giinim.” dedim ve hafifce gii-
liimsedim.

Sagkinlikla ekrana baktiktan sonra, “6 Subat mi?” diye
sordu. Giillimseyerek bagimi1 salladim. “Cok tizgiiniim.” de-
dikten sonra, “Dogum giinlinde seni kagirmak istemezdim.
Dogum giiniini burada, yalniz bagina gegirecegin icin ok
tizglinim Nehir!” diye devam etti.

Onemi yok dercesine omuz silktikten sonra, “Sence Ki-
vang beni kurtarmaya gelir mi?” diye sordum.

“Gelir tabii, gelmeyip de ne yapacak?” diye konugunca,
diglerimi gostererek giildiim.

“Ya var ya, benim dogum giiniimiin ne zaman oldugun-
dan bile haberi yoktur bunun.” diye hayiflandim Kivang kas-
tederek. “Hayvanin higbir geyi umursadig yok ki!”

“Oyledir, dyledir.” dedi ve hemen ardindan, “Kivang hay-
vanin tekidir” diye devam etti.

Ofkeyle Selman‘a bakarak, “Ona sadece ben hayvan di-
yebilirim.” dedim.

“Peki, peki.” dedikten sonra parmaklarinin arasindaki ge-
kirdegi diglerinin arasina koydu ve gitledi.
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Bir siire ikimiz de hi¢ konusmadan ¢ekirdek citledik. Dii-
sindiim. Arkadaglarimy, ailerai, askimi... Saatler olmustu ve
hala beni kurtarmava gelen bir Allah‘in kulu gitkmamigti. Belki
de.. Belki de sahteydi her sey?

Dudaklanmmn vandigin hissetmeye bagladigimda, “Sel-
man!” dedim.

“He.” dediginde, dudaklanmu yaladim ve cevabini merak
ettifim soruvu sorup sormamak konusunda diistligim tered-
ditten kurtulmava ¢aligtim,

“Annemi arayabilir miyim?” diye sordum, diigttigiim te-
reddiitten kurtulamadigim halde.

“.. ama-"

“Kacmnldigimu sdylemeyecegim, yemin ederim.” dedi-
gimde, tek kaginu siipheyle kaldird. “Selman liitfen, belki de
bugtin vasadigim son giindiir. Dogum giintimiin hatirina an-
nemle konusmak istivorum, litfen...”

“Of, tamam.” dedi ve cebinden telefonunu ¢ikards.

Gergekten saf ve temiz kalpli biriydi. Anneme, kagirildi-
gimy soylemeyecektim fakat pekala da kagqinldigimi fark et-
tiklerinde biraz sonra kullanacagim telefonun sinyalinden ye-
rimi bulabileceklerdi.

Telefonu uzathginda, vakit kaybetmeden elinden aldim ve
ezbere bildigim numarayi tugladim. Numara aranirken, du-
dakiarimi bir kez daha yaladim.

“Efendim?” diyerek telefonu acan annemin sesini duy-
dugumda, soyleyeceklerim bir anda zihnimden ugup gitti.

Uzun bir siire sonra, “Anne!..” diye fistldadim ve sustum.
O da sustu ve bir siire her zamanki yaptigimiz seyi yaparak
sustuk. “Sana soylemek istedigim bir sey var...”

“Nehir, saatin ne kadar geg oldugunun farkinda misin?~
diye ofkeyle soludugunda, gozlerimi yumdum.
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“Bilirsin, seni ve babam gergekten ¢ok seviyorum. Kiigtik-
liglimden bu yana bana ilgi gostermemeniz, beni sevmeme-
niz higbir zaman benim sizi sevmeme engel olmadi. Ben hig-
bir zaman diger ¢ocuklar gibi olamadim ama yine de sizden
nefret etmedim ve sizi hep sevdim.” Gozlerimi agtim ve yag-
larla dolmus gozleriyle bana bakan Selman‘a baktim.

“.. cunki sen benim annemsin ve o da benim babam... In-
san annesini ve babasini sevmeli, degil mi?” diye sordugumda,
Selman sanki ona sormugum gibi bagini salladi.

“Ben hep bekledim... Bir giin illaki normal bir aile oluruz
diye bekledim. Olmadik, olamadik... Anne, ben seni her se-
yinle sevdim. Acimasizhginla bile sevdim seni ben... Seninle
uyumak i¢in agladigimda, beni ittirdiginde bile sevdim seni
.. ama ne var biliyor musun?” diye sordum ve derin bir ne-
fes aldim.

“Ben az once bir seyi fark ettim anne! Bu diinyadaki hig-
bir sevgi gergek degilmis. Aile, arkadas, dost, sevgili... Higbi-
rinin sevgisi gergek sevgi degil, herkesin sevgisi ¢ikarlarinin
ugrunaymis...”

Selman gagkinca bana bakmaya bagladiginda, sag gozim-
den bir yas ceneme dogru yavasga stiziildii.

“Ben yalmzim, ben kalabaligin i¢inde yalmzim.” dedim
ve derin bir nefes aldiktan sonra, “Anne ama aslinda ne var
biliyor musun? Ben artik beni dogurdugun igin senden net-
ret ediyorum.” dedim ve aramay1 sonlandirarak telefonu
Selman’a uzattim.

Gozyaglan iginde telefonunu aldh ve cebine koydu. Selman’in
agladig), benim ise aglamamak igin kendimi zorladigim daki-
kalarin ardindan, kapinin hiddetle galindigim duyduk.
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Kivang'tan

'

Neden?" diye ofkeyle bagirdi. Goziimii bile kairpmadan,
ofkenin hikimiyet kazandigx suratini seyretmeye devam et-
tim. “Neden lan? Neden?”

“Selen!..”

“Sus!” diye bagirip, elindeki tahta sopay1 havaya kaldird.
“Sus Allah'in belasy, sus!”

Sovledigini yapip daha 6ncekilerde oldugu gibi sustum ve
sonra bakislarimu Selen'den ayirarak Bora'yva gevirdim.

Agliyordu; kiiiiciik eliyle agzimi kapatmisg, higkirarak ag-
liyordw. Sol elini bana dogru uzatmigty, bu sefer benim onu
kurtarmam: degil de kendisinin beni kurtarabilmesini isti-
vordu. Yapamayacagin bildiginden agliyordu ve aghyor ol-
mastrun, annesini daha ¢ok sinirlendirecegini bildiginden, el-
liyle agziru kapatmist.

Bora... Annesi tarafindan doviildiigii, agagilandigs halde,
annesinden nefret edemeyecek kadar giizel bir kalbe sahip
olan ¢ocuk...

“Neden yiiriiyemiyor?” diye baginp bagini Bora'ya ¢evirdi.
Bora ise aniden iizerindeki ortiiyii bagina kadar gekti ¢linki
annesinin kendisinin agladigini gérmesini istemiyordu. “La-
net olast bu aptal ¢ocuk, neden ytiriiyemiyor?”

“Selen!”

Basinu bana gevirerek, “Sen yiiriiyebiliyorsun, konugabili-
yorsun ama o ne yiirityebiliyor ne de konugabiliyor. Neden?”
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diye sakince konugtuktan sonra, “Neden Kivang, neden?” diye
evi inleten bir baginsla sordu.

Babam sekizinci yag giliniimden iki giin sonra, “Artik senin
de bir annen olacak.” demigti. Babam bana sekiz y1l boyunca
hem annelik hem de babalik yapmugti, onun sayesinde higbir
zaman anne eksikligi hissetmemistim fakat o giin, o s6zii siy-
leyince, ¢ok kisa bir anligina anne eksikligini hissetmistim.
Once sevindim, benimle annem olmadig1 icin alay eden go-
cuklara giniini gosterebilecektim. Sonra merak ettim; baba-
min annem olmas i¢in getirecegi kadin, beni, arkadaglarimin
annelerinin arkadaglarim sevdigi kadar ¢ok sevecek miydi?

“Ya beni ddverse?” diye sormustum. Ya beni sevmez ve
déverse?

“Olur mu dyle sey!” diye inandiric1 bir ctimle kurdugunda,
gllimsemistim. “Seni ¢ok sevecek..” Sevmedi.

Birkag giin sonra evimize bir kadin gelmis, babam giiliim-
seyerek, “Bak, annen!” demigti. Ne yapacagimi bilememigtim.
Kadin giiliimsiiyordu, giizeldi ve ona sarilmam icin kollarini
agrmustt ama annemmis gibi hissettirmemigti. Yine de hicbir
sey dememis, kosup kollarinin arasina birakmistim kendimi.
Ona anne diye hitap etmemi istemigti, dyle yapmistm ama
icimden ona anne demek hi¢ gelmemisti. Bir yil sonra Bora
dogmustu. Boramin adini ben koymustum, bu hakki bana
vermislerdi. Ilk aylar dérdiimiiz i¢in de ¢ok giizel gegmisti.

Sonra... Once Boramin yiiriiyemedigini dgrenmistik ve
daha sonra da konugamadigini...

Bir anda her ey degismisti. Selen 6tkeli, kiskanc ve bencil
bir kadima déniigmiistii. Beni ne zaman gorse aglamaya bag-
lar olmugtu. Babam ise eve pek gelmemeye baglamig, dolavi-
styla da sadece benimle degil, Selen ve Bora'yla da ilgilenmez
olmustu. Is bu hale gelince, Selen gildirmigts. Bora'nin yiirii-
yememesinin suglusu olarak babami goriiyordu. Bora’nin ba-
basinin benim de babam oldugunun tizerinde durup, benim
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saghigimu sorgular olmugtu. Selen’in babama olan suglamalan,
bana olan &fkesi ve Bora'ya olan acima duygusu... {1k birkag
vil boyle gegmisti, daha sonraki yillarda, Bora'nin artik ken-
disine viik oldugunu diigtinmeye baglayan Selen, onu asagila-
maya ve dovmeye baglamigti. Babam, yilin dortte tiglinii yurt
diginda gegirdigi icin evdeki olaylardan hep bihaberdi. Selen'in
Bora'y1 dovdiigiinii gordiigiim ilk giin, koga kosa telefona sa-
nilip babamu aramighim. Agmamaigt: ve bana geri donmemisgti
de... Selen, Bora'y1 ne zaman dévmeye kalksa, onu engellemeye
cahgmugtim ve bir siire sonra artik Bora yerine beni dévmeye
baglamigh. Babama defalarca kez ulagmay1 denemis, basaril
olamarmgtim. Aylar sonra babam nihayet eve gelmisgti. Hig
¢ekinmeden babama her geyi anlatmistim. Selen’in asla Gyle
bir sey yapmayacagini soylemigti. Yemin etmis, bagirmigtim,
inanmamistl. Beni basindan atmaya galismusty, 1srarci olmug
ve onu Boranin odasina ¢ikarmistim.

“Annen seni veya Kivang1 hi¢ dévdi mii oglum?” diye
sormustu babam; Bora, bagini iki yana sallamigt1 ve sonra
babam, Selen'e iftira attifim gerekgesiyle bana tokat atmsgti.

Selen paragdz bir kadin, babamsa yillar 6nce sekreterligini
yapan bu paragoz kadina asik olan bir adamdi. Babam bana
inanmamust: ve Selen birkag ayda bir girdigi sinir krizlerinde,
ovuncagi olarak beni kullanmaya devam etmigti. Bora o giin
babamin sordugu soruya dogru cevabi vermemigti ¢linkii eger
verseydi, Selen’in bu evden gidecegini biliyordu.

Bora o kadar masum bir ¢ocuktu ki annesinin yaptig
orca sey, annesine olan sevgisini azaltmiyordu. Her defasinda
beni dévmemesi i¢in annesine yalvarsa da Selen onu dinlemi-
yordu ve ben de tiim bu igkencelere sirf Bora igin katlamiyor-
dum. Ashinda Selen’i bir sekilde bu evden gondertebilir ya da
oldiirtebilirdim fakat eger bunlardan birini yapsaydim, hem

BoraTun tiim umutlanin kirmug olacaktim hem de Bora ben-
den nefret edecekti; bu yiizden yapamazdim.
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“Bana cevap ver! diye bagirdiginda, kendimi anilardan
gekip kurtardim.

Bakiglarim Bora'dayken, “Baglayacak misin?” diye ses-
sizce sordum.

“Odana geg.” diye emir verince, yanaklarimin igini 1sira-
rak ellerimi yumruk yaptim ve Bora’ya buruk bir gekilde gii-
limsedikten sonra kendi odama gegtim.

Saniyeler sonra odama girdi ve ardindan odamin kap-
sim kilitledi. Siki sikiya tuttugu tahta sopayla bana dogru
ilerlemeye basladi. Géztimii dahi kirpmadan, ondan gelecek
herhangi bir hamleyi bekledim. Bir zamanlar i¢imden gel-
medigi halde anne diye seslendigim kadindan gelecek her-
hangi bir hamleyi...

“Sadece sen kusursuzsun, degil mi?” diye sordu, ardin-
dan siritt1. “Neren kusursuz?” diye sorup, viicudumu incele-
meye baglad1. “Mesela, buran mi1?” diye sorduktan sonra kal-
dirdigy sopay1 kalca kemigime dogru savurdu.

Gighk atmadim, inlemedim veya herhangi bir ses ¢ikar-
madim. G6éziimii dahi kirpmadan, dylece ona bakmaya de-
vam ettim. “Yoksa buran m1?” diye sorduktan sonra bu sefer
sopayi sirtima dogru savurdu.

Acimugt: fakat yine de gururuma yediremedigimden her-
hangi bir tepki vermemistim. Benim ac1 geker gibi bir yiiz ifa-
desi takinmamam veya ses ¢tkarmamam onu daha ¢ok sinir-
lendiriyordu, bunu biliyordum.

Yine Oyle oldu, daha ¢ok sinirlenerek, “Yoksa buran mi?”
diye bagirarak sordu ve bu sefer de sopay1 dizlerimin arka-
sina dogru savurdu.

Diz kapaklarimin iizerine, yere yiildim; kollarim iki ya-
nimda salland, bakiglarim Selen'den ayrilarak duvara kaydt.
Bunlan hak ediyor muydum? Bunlan hak edecek ne yapmishm?
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Var ghiclinii kullanarak athf gfinfiyia sirtma birkag kez
vurdu, Bn son darbesi kafatazima olde ve zaten onddan songca

da bayridum.

Bifincim agldgrds, kendimi karanikta ve gplak zeminde
dyleoe weanuken buldum. Vocudumun her noktas: aym ayn
agrryarken dofrulmeya qabsno. Duvarlara tutunarak ilerler-
ken, hayallerimin paramparga ohyurn seyrettine, Bu odada
Yo mavi hayallerimin waml siyaha bulandighos, ath-
Hun pfiklan, Selene voya bebama clan yalvarglanom, bu bs-
kenceden kurtuwlmak icin ettigim dialarm, aoum,.

Bagns giddetle ik yana sallatken, yo'pulayara)k yateguma
yowddim. Adar hareketierle yataga prdikien sonra bagun-
daki sfnya mmen pizleroy kapatizm ve bir an dnee uvu-
may diledin.

"Rivang bey!”

Duydgium beging seslenighe sorma, “MNe var lan, rw ver?™
diye bagrarak sonduon

"Atkadagiarmiz dganda sla bekivocad”

Ji elioni de yumnik yaparak ifkevie yatafamdan dogal
dumn Cghi ve sert adunlar farak odamun: kaprsmnin Sriine
geldilden: soam kapon huzla actp sargm kadina Sficeyie bakiim

“Kavary, Bey, arkadaglariny. dgganda siz? bekliyorlar” ciye
bu sefer daha kstk bir sesle tekeariadifinda, Efkemi az da oisa
kontrol abina alardk, *Kim? diye sarcam.

“Ozzr: Bey ve Damla Hapum.” dediSinde. glizlotimi yu-
mup fekrar agim.

“Geogekten, mi? Ozan ve Demla igin mi gikardun tim b
tantana”

*. ama Ksvang Bey, Jamla Hanun gerpedter gok dnemli
oldugunu soyladl.”
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Dilimi saklattiktan sonra, “Biraz beklemelerini style.” de-
dim ve kapiy1 suratina kapattim.

Uzerimdeki tigort gikardiktan sonra pantolonumdan da
kurtuldum ve odamdaki boy aynasinin kargisina gegtim. Ha-
fifce donerek, sirtima baktim. Kizarmigt1 fakat hentiz morar-
mamgtl. Dondiigiim zaman sirtima krem siirmeyi aklimm
bir kissesine not ederek, dolabimdan siyah tisort ile pantolo-
numu aldim ve hizlica {izerime gegirdim. Siyah deri ceketimi
de aldiktan sonra ne zaman yere diigtiigiinii bilmedigim te-
lefonumu da aldim ve odamdan aynidim.

Basamaklar1 hizlica inerken, telefonumdaki cevapsiz ara-
malara baktim. Ozan, Damla, Batu ve tanumadigim birkag nu-
mara beni birgok defa aramigti. Damla'dan gelen yirmi mesajin

birini bile okumayarak hepsini sildikten sonra son basamag
inerken telefonumu cebime attim.

Odarun kapisi 6niine geldigimde, sarigin kadin kapiy: agti
ve ben de her zaman takindigim alayci ama sahte ifademi yii-
ziime takinarak, “Gecenin bu saatinde beni ¢zlediginiz igin
gelmis olamazsiniz herhalde?” diye sordum.

Damla'nin suratindaki endige, alayciligim kaybetmeme
sebep olurken, “Kivang!.”” dedi Damla ve sonra sustu.

Ikisi de herhangi bir sey soylememeye devam edince, &f-
kelenerek, “Yine mi arabalarimdan birini patlattiniz?” diye
sordum.

“Nehiri kagirmuglar.” dedi Ozan pat diye ve Damla goz-
lerini biy titerek ona bakti, ben ise herhangi bir tepki verme-
dim. “Bdyle bildigin basbayag: kacirmuslar..”

“Ozan!” diye tislayarak konugtu Damla, ben ise tepkisiz
kalmaya devam ettim.

“Umut Giiven, Nehir'i kagirtmus.”

Ozan’1 ciddiye almamaya devam ederken, “Sakaniza sica-
yim lan sizin.” dedim.

71




SOLUCAN ~ Il ACH

ve hemen ardindan devam ettl. “Sana .n!a;._a}aa.;ﬂwm
pegaramadik. Bir ssattir kepoun Sntinde bokdivorue ve.

"Gidelim.” dedikien sonra ardundan sapryy kapetp by
samaklardan inding.

*Bmmhﬂagﬁermm'}muaﬂngmmmwdqm
sondvt Crzam, bag sallamakia yetindim,

Onan, dedifh gibi motoruna bindifiinde, Damla ve ben do
hmimoﬁnﬂ:iﬁmhimlik.lhmlamﬁy&kﬂzminibam
fanda, egber Nehir olssepdy, Krvangusfon, erriyet kemering takar
susa diye soxat, diglinesind aklimdan gec rerck, ben de em.
aipet kemerini badiadim. Motoru calighedigamada, Damilaton
bacaklayuy saltyor oldughom fark ettim,

“Séyle” diyy: sakin bix sekilde korustum, Demla ne zaman
bir gey sbylemek isfese ama séyley=nese bacakiann sallard:s

“ey-" dedikien sonra bacaklaruu sailamuayy kesti “Tig.

gitn Nebdr'in dofum yCniymiig.”
Al bir de boradan yak.. Orna Uit Géverr'in elinden faue

tandihends, “Dofum pitatme biyle gindifime manamayo.
romi® diveek hayrflanscako ve ben de onu dindeyerek &€
kel ki

Vet Coven'le kaquritibmdan emnin mivaz™ diye sar-
dum ¢linkil effer defilsek direkt ona gitowwiz hemn s2gma
hem de vakit kaybr chunhr

“Borde Caddesi bununla jalkafanayor”

Otrerobili stirmeve devac edorken, cebimdon elefomumm
plundim ve rehberden adima bulduktan sonrz aremays has
tum. Jgfiractd galaga aramary gitlerek actmda, kaglanam cab
madan edemedim,

“Kvang Kwvang Kivang!" dedikien sonra kahkaha afz
ve “Hayatta her zaman Yir gevier igin gog kalmak zomumda
rrugnl™ diye sordkL
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s e e e e = ot




ZEYNEP SEY

“Geg kaldigim bir sey yok.” diye cevap verdim.

“Belki vardir ve belki de yoktur, kim bilir?”

“Bir seyler duydum, umarim-"

“Dogru.” diyerek kestirip att.

“Neden?” diye sordugumda, seslice giildii. Bakiglarimi
Damla’ya ¢evirdim.

“Bilmem hatirlar misin ama sana her geyimi elimden al-
digin zaman, her seyini elinden alacagimi séylemigtim.” de-
diginde, neyden bahsettigini anlayamadim.

Umut Giiven'in her gseyi kimdi? Benim her geyim kimdi?

Gegmisi diigsiindiim, son bir yilda olan biten her seyi...
Hazel'in 6liimiinden sonra yasadiklarimi ve Umut Gliven'in,
kendi 6z kizinin Sliimiine sebep olmama ragmen polislere
yalan sdyleyerek beni sugsuz gostermis olmasini diigiindiim.
Hazel'in 6liimiiniin suglusu bendim ve normal sartlar altinda
benim su anda hapiste olmam gerekiyordu ama Umut Giiven
polislere yalan sdyleyerek beni korumustu. O zamanlar bunu
neden yaptigini anlayamasam da gimdilerde yavas yavas an-
liyordum. Istedigi sey fiziksel bir ac1 degil; ruhsal bir aciyd1.

Otomobili aniden durdurup, “Nehir benim her geyim de-
gil.” dedim.

“Inkar etmenin artik kimseye bir faydast dokunmayacak
oglum, bunu biliyorsun, degil mi?” diye sordu, bana eskisi
gibi oglum diye seslenmig olmasi dikkatimi dagitmis olsa da
konusmaya devam ettim.

“Inkr etmiyorum Umut amca! Ben hala senin kizini, se-
nin uyusturucu batakligina soktugun kizini seviyorum.” de-
dim ve bana irilegtirmis oldugu gozleriyle bakan Damla'dan
bakiglarimi ayirdim. Sustu, higbir sey séylemedi ve uzunca
bir siire sessizligini korudu. Bundan cesaret alarak, “Ben hala
Hazel’a 4sigim. Ona olan agkimi Nehir gibi basit kizlar bitire-
mez. Nehir'e istedigini yapabilirsin. Ister bagirsaklanin gikar,
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ister bedenind atege ver. Nehis benim wmusumda bile defi
Beni anltynr musun?” diye sorugtam,

Bir gey stiylemek yerine aramnay: sorlandt-inca, #fkeye
baghrerak direksiyona vurdum.

“Favang, saxin oll” diye emreden Damis'ys diriinos, “Baa
e verme!” diye bagrdun,

Sag elini yavagea kaldmip sol yaragime dokununca, b=
kilsem de gedl gekilnedim. A bir glilimsene ile banz ta-
karken, “Hazd'a hll fak mism Yaveng?” diye sondu. Bir
ey sdylemedim, bakeglarym kasrdim, “Nehir senin ign ba
sif bir kaz on Kovang?” diye sordugunda iee balaplarims tek-
rar ona gevirdicoy

Bagua ki yana saliay=rak, "“ayw, dogil” dedim.

Gallimsemesl yilziinde yeyluden, yanafimdeld elinl ¢
Kim, “Peld, neden fiyle adyledin?” dive sondu.

Balaglanmu Xacurdun, banoma hafifpe efilum, “Ben sedece.
Buskmas: ig ... fnzmr dive. nanc ve brrskar diye.

"Kvangl.” dipe seslendiinde, baluglatmy telorar ora ¢~
virdim. “Hazes esicisi kadar ¢ok mm dgiesn’

Hazel tahaf bir kosds, Ak oldogu Xeraelfa sarip olmek
igin, sahip aidusity difler e oy arenliga bulayacak kader
umursamaz, benl, kendind beeron's aggivll ve gomnks
Haze] kiftii bir kueds ama oz tasuyan herkes onu ool sevendl,
Efenmesing, eflendinnesio ve kendising sewdirmoey] vl bl
tabiri caizse insanlann kendisine mpn-asiry isterdl. “rearden
ayuncag olarek giniin kullaner ve 13 bittzindevse onlap bir
kenara stardy. Bana bir eoresinde, "Er sevdifion oyuncafun
sensin demigt Ovplisine tubar birt kazdi ki bu cirn.eyi begks
mmmmwmmm
husseimigtim, Tubafe, glizeldi ve ona dstkan
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Onu kaybedeli bir y1l oluyordu. Sadece ona degil, insan-
lara karst bir geyler hissetmeyi birakalt bir yil oluyordu. Ona
hald agik miydim? Bilmiyordum. Onu unutmadigimi biliyor-
dum. Birkag yildir taparcasina sevdigim kizi, sadece bir yilda
unutabilmem nasil miimkiin olabilirdi ki? Onu unutmamis-

tim fakat ona karg: olan hislerimin ilk giinkii gibi olmadig-
nin farkindaydim.

“Hayir” dedim diiriistce. “Eskisi kadar degil”

“Nehir’e bir sans vermelisin. Onu tamimiyorum ama seni
eski sen yapabilecegi bariz... Buna, onu kullanmak ya da bagka
bir sey de, fark etmez. Kiz sana asik ve senden biraz olsun
ilgi bekliyor.”

“Ona herhangi bir sans verebilmem igin onu kanl canh
bir sekilde Umut Glivertin elinden kurtarmam gerekiyor.”

“E o halde ne duruyoruz?” diye giiliimseyerek sordugunda,
basimu salladim ve yeniden motoru ¢ahistirdim.
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magi 4 ora hatirlatareic saionun ortasindakd san-
dalyeye ohardusy, © da turh davranarak beni savdaiyeye
bafiacy ve sonra kapiy: agmak igin salondan aym'di Birkag
dakika sonra salona Selman ve bir adam giriace, cank bag
lanmia adaoma siiomeye bagladun,

"Kun ¢le" dedi adar ve Seiroan ile birlikte Sirbirimize
pagioncs bakakaldik

“Nasl yani?™ daye sordu Selman, o da ayru berim gild
duydufune invmamayormugeasng dinayerdo,

“Sana, laz g, dedimi®

Selran yerinde sgradiktan sonra bania dogru yneldi v
titreyen eileniyie beni pizdl Olan biteri anlamava galgan
adama beni veridken, "On: Sddmeyeceksiniz, defit! exi”
diye sordu Tabil ki Sldtireceklerdi.

Adam pe Selman’s cevap verdi ne de bana herhangi bir
apklamada bulundi. Kolumdan serige pokeleyerek beni Ince
salonedan sorma da evder: gkards ve ofomobilin arka koltupuna
hindirio, kendisi de goffs kolfufuna oturdn. Ctomobili Calig-
hrdgpnda, kegke adam binmecsn dnce kagsayden, dive di-
gvundiy olsarn da artik yapableork bir geyin yostu,

“Bana ne yapecskane?” diye sordium, cevap vermaedl

Pir sitre umutls cevabun bekledim ve sotra cevap verme-
yecedind fark edines, kags planlan kurmaya bagladun. Ofo-
mobilden atlamay bile cglindfim ama hurdan dolav: yermwdi
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Kagma plantan kurdugum ve kagamadigim bir saatin sonunda
tarudik bir sokaga girince, adeta gozlerim biiyiidu.

Adam otomobili evimin éniinde durdurdugunda, ne ya-
pacagimi bilemez bir halde, bir adama, bir de evime baktim.

“Hadi in, 6zgiirsiin.” dedi ve kapinin kilidini agt1.

“Ne?” diye sagkinca sordum.

Ne yani, Gay Boy o kadar zahmete boguna mu girmisti? Ha-
y1r, bari birini kagirtiyorsun, iki zarar ver, bir gey yap.. Demek
ki neymig? Umut Giiven sadece goz korkutabilen bir adammus.

“Insene kizim, isim giiciim var, sabaha kadar seni bek-
leyemem.”

Girkefge cevap verip tartigma yaratmak istesem de sustum
ve otomobilden indikten kogmaya bagladim. Evimin kapisirun
oniine geldikten sonra korumalara selam verdim. Korumalar
sagskinca beni siiziince, lizerimde hala Elif'in kiyafetlerinin
oldugunu animsadim. Kapiy1 agmalari i¢in bir sey sdylemek
tizereyken, nihayet biri harekete gegti ve kapiy1 agtr.

Eve girdigimde, odama ¢ikmak igin direkt olarak basa-
maklara yoneldim. Sonugta eve neden gecenin doérdiinde
geldigimi agitklamam gereken bir ebeveyne sahip degildim.
Odama girdigimde, tizerimi degistirip kendimi yatagima at-
mamu planliyordum, ta ki kiigiik mavi koltufumda oturan
annemi gorene kadar...

“Anne?” diye gagkinca konusup ona dogru bir adim atti-
gimda, beni fark ederek oturdugu yerden kalkt.

Hizh adimlarla yanima gelip, kollarini bana sarmadan he-
men once, “Kizim!” diye konusmustu, ben ise saskinliktan,
onun sariligina karsibk veremedim.

Kisa bir siire sonra geri gekilip giiliimseyerek bana bakti-
#inda, kaglarim gatarak, “lyi misin anne?” diye sordum; bir
anda bana sanlmasi hayra alamet degildi.
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“lyiyim, seni bekledim. Geldigine gére gidebilirim.” de-
dikten sonra uzanup sol yanagima kii¢iik bir buse kondurdy.
“Iyi geceler kizim!”

.. Ve sonra gitts.

Neden bekledi? Neden sarildi? Neden gitti?

Higbir soruma cevap vermeden oylece gitti. Ben de by
konu hakkinda diigiinmek yerine tizerimdekilerden kurtyl-
mak i¢in kiyafet odama yéneldim. Uzerimdekilerden kurty-
lup yiiziimii yikadiktan sonra saglarimi taradim ve pijamala-
nmu giyinip odama tekrar déndiim. Komodinimin tizerindeki
miizik ¢alartmi aldiktan sonra ise yatagima girdim. Kulakli-
gin tekini kulagima taktiktan sonra bagimi yastigima koydum
ve yorganunu kafamun iizerine érttiim.

Inanmas: gii¢ geliyordu. Saatlerdir ortaliklarda yoktum,
Deniz'in veya Ushann kagirilmis oldugumu bilmemes;
imkansizd: fakat bunlara ragmen kimse beni merak edip de
ortaligy ayaga kaldirmamist.

Deniz, Elif'in peginden kogtuktan sonra bana bakmak i¢in
arkastni donmemis miydi? Donmemigse bile Ushan yoklu-
gumu hi¢ mi fark etmemisti? Etmemigse bile peki ya diger-
leri? irmak, Cem, Batu? Peki ya Kivang? Neden kimse beni
merak etmemig veya yoklugumu anlamamisti? Tahminen on
saattir ortabklarda yoktum, son on saattir hi¢ mi kimse yok-
lugumu fark etmemigti? Bu nasil miimkiin olabilirdi? Abar-
tiyor muydum, yoksa ben gergekten de kalabaligin i¢indeki
yalruz miydim?

“Yahzltk.” diye fistldadi kulagimdaki Cem Adrian. “Sak-
landign o kiigiik delikte buluyor sent...”

Yash gozlerim kapanurken, “Yalmzlik.” diye fistldadim.

“Oldiiriiyor beni...”

“Bu nasil derin bir uykudur arkadag!”
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“Deniz, sus!”
“Irmak, bagirma!”
“Batu-"

“Ne var Cem?”

“Herkes bagkasinin adin1 séyleyince ben de sey yapayim
dedim...”

Homurdanarak gozlerimi agtim, yattifim yerden dogru-
larak oturur pozisyona gectim ve esnerken, “Ne bu giiriiltii

sabah sabah ya?” diye séylendim.

“Sabah sabah m1?” diye sordu Deniz. “Saat bes oldu lan,
bes!”

“Uykum var benim.” diye nazlandim.

Abartili bir heyecanla, “Diin kagirilmigsin.” dedi Cem.

Heyecanima bozmamak iin hevesle bagimu sallayarak, “Ay-
nen ya, ne gilizel kagirnidim ben dyle.” diyerek dalga gectim.

Cem, kaslarini gatarak Batu'ya doniip, “Az 6nce bana lat
mu soktu, ne yapt1?” diye sordu,

“Fena...” dedi Batu.

“Diin hepimizi ¢ok korkuttun Nehir!” dedi Deniz ciddi-
yetle, ardindan, “Bir daha kagirilma falan olmasin, sakin ha.”
diye isi dalgaya vurarak devam etti.

“Kaginldigimi nereden biliyorsunuz?” diye sordum.

“Bu hala uyanamamus, belli..” diyerek dalga gegmeye de-
vam ett1 Deniz.

Irmak, yatagimin ayakucuna oturduktan sonra, “Deniz
geri zekalisy qok sevdigi Elifcigine kogtugu sirada biri seni
bayiltrms.” diyerek soze basladi.

Batu mavi koltuguma kurulurken, “Ushan bunu gérmiis

ve seni kurtarmak i¢in kogsmaya baglamis.” diye Irmak’in so-
zunit devam ettirdi.
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Betu susunca, Cemn kendind yine eksik hissetniy olmal
ki yatajhoun syasuounda otaran Irmakin yamrea oturduk
tan sonra Batwnun siziing, “Sonra bagka bir adam Ushan'm
kafasina demirde vurmueg ve Ushan beyilmeg” diyereik de-
vam ettiral

Cemn'in sézliml bir bagkasni cevam etiirmesine izin
vermecen, “Me?” diye paghnez scludum, “Jshan ldi mii?™

“Bay az, o Tig ollir midl” dive slzy ecercesine gkigh
Deniz.

"t olay: yalnwea biriniz adam gibl andatabilic misiniz?”
diye sordup.

“Ben anlatay:c.” dedi Zrmak ve bepsi susunca anlateays
baglad=. “Deniz, gox sevdifi Elfeigind kurtarcikian bir siire
sonra genin yoklugurs fask etmig. Sonra bakoug K Ushan
yerde beygmn Hir pekilde yatzyor. Hemen Ushans yarns kog-
rrusg. Bakoug bunun uyanacal yok, teiaga kapimsg ve Satyu
aramug. Batu, Bordo'ya varana kadar da ben ve Ceirii aramig.
Sank! biz oraya gelip ne yapacileocksel. DisdCmiiz topla-
gana dek Ushan ayiimug ve hemen tarudik birkag xigty? arzyio
Nehirl bulmaianm: sdylemip Hepimiz Bordo'da lopiantnca,
polise mi giteak, yoksa kendimiz mi haletmeye caiigszk, te-
mal: bir tactwmaye girdi Yarmm sastin sonunca Kaan am-
saya haber vermeye karar verdik”

“Yuh diyerek arsya gird!m. “Yamm saat boyunca bog
bog tarbgtniz mul”

Cmuz silkt ve enlatmeyve devam ettl “Cem ve Batu'yu
Uskan Bordo'de biraktik ve Deniz’le birlikte evinize geldilc
Kipty: Size Bcoin teyze ash. Kean amea ve Glksu teyze lle g3-
rilgmek istedifimizl sbyledik, lkisinin de toplantda oldughumu
ol yanm saat Sexlememiz gerektigind alyiedl Bekleme
selonune gtk ve Deklemeys bagledik. Yarm saat sonra fa-
lan " Yksu ‘eyze ve Kaan amea geldi‘es, hentiz iceriye gireli
otuz sanive falan clmugken, Denlz, olay: pet diye anlath”
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“Yeterince zaman kaybetmigstik.” diye araya girdi Deniz
ve Irmak ona dfkeyle baktiktan sonra konugmaya devam etti.

“Annenler inanmadilar. Hani kiigiikken biz annenlere
senin kaginimanla ilgili bir saka yapmugtik ya, iste yine gsaka
sanip inanmadilar ve sonra..” diye devam eden Irmak’ din-
lemeyi biraktim.

Nasil inanmazlardi? Tamam, kiigiikken onlarin ilgisini
cekebilmek igin tiirld tiirlii geyler yapmgtim ve evet, bir de-
fasinda Irmaklara aileme kaginldigimi sdylemelerini isteyip,
bes saat boyunca okulda 6retmen masasimnin altinda otur-
mustum ama yine de... Kaginldigima nasil inanmazlards?
Biiyiimiigtiim ve sirf ilgilerini ¢ekebilmek igin o tarz seyleri
yapmay1 birakali yillar oluyordu. Umut Giiven beni serbest
biraktirmayip Oldiirtseydi, ailem Slimiimden sonra m kagi-
rildigima inanacakt?

Basimu iki yana sallayarak dikkatimi hila konugan Irmak’a
verdim. “Iste sonra Kivanglar Bordo'ya gelmis-”

“Ne?” diyerek araya girdim. “Kiwvang mi1?”

“Sen beni dinlemiyor musun?” diye 6fkeyle sordu.

“Kivang'in kaginldigimdan haberi var miydr?”

“Dinlemiyormug.” dedi Deniz. Irmak, kucagimdaki yas-
tig1 Deniz'e firlatti.

“Aradik fakat ulasamadik. Ozan ve Damla’y1 evine bak-
malar igin yolladim. Onlar da ancak iki saat sonra ulasabil-
migler”” diye agiklad: Batuhan ve zihnimde milyon tane so-
ruya sebep oldu.

Neden ulagamamuglardi? Ulagtiklarinda tepkisi ne ol-
mugtu? Kaginldigim igin endigelenmis miydi?

“Biz seni Bordo'nun sokaklarinda aradik, Kivang da Umut
Giliven'in etrafinda.. Aramalanmiz boguna ¢ikt1 ve sonra
Kivang'tan, Umut Gliven'in seni serbest biraktgina dair bir me-
sqj aldik. Batu, yorulmugsundur diye sabah yanina gelmemizin
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daha dofru olecagru siyledi. Saat dekuedar beri uyanmanm
bekliyorug ve-*

iz ikt uypudan® diyersk Emak'is s8zini: kesti Deniz.

broak'sz yine o hig cmursareayatak, “Dofam glindn
buthu obsun SAmEiki” diyerek kollanm e¢s ve one sznl-
mamn bekladi,

Bir anvla konuyu biylesine farkh bir yime golonesi=i bek
lemiedlifim ighn ik biskeg saniye suratma biin biin bakiom ve
sonrz kendimi kollarmm amsnz brakbe.

“Tamnary, gekdl, sra bende” dedi Devndz ve Irmak ittindilke-
ten sonra kollanie bana sards. v id dodmicssun kardes "

Comry, "Yea." devip, “Ben de bery de?” dedixter sonra
Dertizi it ve ilzerime atlach. Bapararak, 1" ki firapigemn,
bebekt” diye konughugunde, ax kalsn serhgndan dalays bo-
pulacaichn, ki arw donerda oldaf Lo ariayar. Batu omu ken-
dine dofra geki ve berd keurtaroug oldu.

Cem geri gekilinee, Batu gliitmseyenk bana sanldy ve
“lyi ki varsn” dedi

“Aaz, a kalsm unutoyaedurr, bir saat sonra da parbivg var”

Batu'dan kenslind aymdne ve gagiarcs Innak'a bakinm.
Diglerini gisiererek ghilitmsedi ve ardindan omuz sitki Sa-
dece bir sast sonra dofum gl partic® vacdt ve ben tunn
e mi frandyandnm?

Sertarak kendi etrafnda bir kez daha déndiim. Irmak bu
tindi. Deniz ve Cemn kendi aralannds mag rhabbetine dal-
digndan, benimle iigilexmiyorlands fakat bu ok da sorun
eckocepim i pev degildi

“Yakog mil™ diye sorduktzn senra, “Bak yalogmadoyss
siyleyin” diye oiduicca endigeli bir gekiide devam ettim.

“adogts, yakopn " dedi Batu glierek,
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“Yakismug da..” dedi Deniz, biiyiik ihtimalle girdikieri
ma¢ muhabbetine ara vermislerdi. “Ya sizce de bu elbise ge-
linlige benzemiyor mu?” diye devam ederek sorunca, Irmak
elindeki tarag: ona dogru atti. Deniz kendisine dogru hizla
gelen tarag: goriince egildi ve tarak, Cem'in kafasina garpa-
rak yere diigtii.

Cem, inleyerek kafasin tuttu ve yiiziinii burugtururken,
“Benim sugum neydi ya?” diye sordu.

Deniz, “Cem’in sugu ne?” diye sorduktan sonra kahkaha-
lara boguldu. Batu, Irmak ve ben ise Cem ile Denizi kendi
haline birakarak, benimle ilgilenmeye devam ettik.

Irmak, parti organize etmeye bayilan bir kiz oldugundan,
dogum giinii partimi organize etme gorevini ona vermig-
ler ama o benden gizli nasil yapacagini bilememis ve sonra
Ozan'dan agilan konugmarmuz bilerek tartismaya gevirmis, be-
nimle konugmadig siralarda da dogum giiniimiin organizas-
yonu i¢in ugragmig. Partiyi evimin bahgesinde yapacakmigiz
ve tahminen okulun yans: gelecekmis. Boyle biiyiik ¢apli bir
partiye gerek olmadiginy, en azindan benim gerek duymad-
gum hepsi bilse de biiyiik gapli bir parti planlamuglar, hatta
Ogretmenlerimizi bile davet etmisler.

“Ya o degil de hakikaten &gretmenlerimizin dogum giinii
partimde isi ne?”

“Ben ¢agirdim.” dedi Cem ve boylelikle bakiglanimin ona
cevrilmesine sebep oldu. “Diistinsenize, onlari hicbir Ogrenci
kendi dogum giinii partisine davet etmiyor ve bence bu ¢ok

uzici... Ben de aziak mutlu olsunlar diye onlar dogum guindi
partime davet ettim.”

“Cem, bu benim dogum giinii partim, seninki degil?” diye
sorarcasina konustum,

“Amaan..” dedi umursamazca. “Sen veya ben... Ne fark
eder canim?”
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Bagion aayiansocasins salladdcsn sonrs bakiglonimu ek
s boy ayramdski yensmama gevindics. Jzevimde, Trmakn
hediyesi olan beyar, etpiez, belden agalhis xabank ve Os-
Hinde heyaz gigekler sdan bir elbise vard: Uzerime tam ofur-
mughy ve oldugumn eksing cldukga masum ghrlinmeme se-
bep dimuigh, Ayaklamunda ise Behi'ium Fediyesi olan beyax
fopruklis ayakxabilanm vazdy

*Davetiler gaimek fzeredin biz ¢kabm artic” dedi e
mak ve kendisine syriada son bir kez bakbktan sonra Cem e
Denizi de peginde siisliikleyerek odarmndan ayride

*Batugl.” dedim, aynadaki yansunama bakmava devam
ededom,

“Efendin?”

“Bence..” dedinn ve kisa bir snug-ra dacaksadiktan sonre,
“Keang da partime gelir mi?” diye scndum,

Dilini gaklaty, “Kivang partileri seviiez.” dedi.

Urrssmamays gabsgarak glimuedim ve “Oyfeyse, hadi
gidelim.® dedin

Oturdugn keltufondan kalkep yanuma geldikten sonra
girmaem icin sa kol fsaret o4, fam koluna girecekken ka
pusn tklacimas ile bakylarm: agik olan kapi=ia govirdim,

yaghantikiz, “Arme?” dive kerupbumn, Xapinm pervaznsula
ellerini arkamna sakhumy, glilimseversk dikilivorcu.

*Batchanagun, Nehir ile beni iki dakika’yfra valez in-
rakabilir migin?”

*Tahil" dedi Batu ve bsna kisa bir bakg attzktan scnra
odamdan aynidi

Anmerr, Batw'nimt axdindan igeriye girip kend? andindan
da kapeys kapstincs, sessizee yutkundon Bu kig de hayra ala-
met degfidi. Olmadik zamanlarda odama gel=ez, gelse bile
yalriz kaloak istemendi. Hig beklemedigim bu anda, githiim-
seyerek bana bakan annemle kendi odamda yalaz bagma
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kalinca, ister istemez gerilmistim. Bana zarar vermeyecegini

biliyordum fakat neden bir anda boyle bir gey yaphgina da
anlam verememistim.

“Cok gizel olmugsun.” diye fisildadi. Giiliimsiiyordu.

Oldukga soguk bir ses tonuyla, “Tegekkiir ederim.” de-
dim. Sagkinligimi hala tizerimden atamamighim.

“..ama...” dedi ¢ekingen bir tavirla. Kisa bir anlhigina beni
bastan agag siizdiikten sonra, “Bir sey eksik.” diye devam
etti. Podyuma gikmayacagim anne, demek istesem de dili-
min ucuna gelen kelimeleri 1sirarak yuttum.

Bana dogru birka¢ adim attiktan sonra arkami donmemi
sdyleyince, dedigini yaptim ve yavagca arkama doniip boy ay-
namdaki yansimamla kars: kargiya geldim. Hemen arkamda
durup aynadaki yansimamiza giiliimseyerek baktiktan sonra
saglannmi kaldirmamu séyledi. Elinde tuttugu zinciri zarif bir
sekilde boynuma takarken, tek yaptigim, sagkinlikla onun ay-
nadaki yansimasini izlemekti.

Zinciri taktiktan sonra saglanmi kendince goyle bir dii-
zeltti ve omuzlanmdan sikica tutarak aynadaki yansimamiza
giilimseyerek bakmaya devam etti. Bagim1 hafifce egip zinci-
rin ucuna baktim. Melek kanatlarindan biri kolyenin ucunda,
agag1 dogru bakiyordu ve igi pirlantalarla doldurulmustu.

Tuttugu omuzlanmi kendine dogru ¢evirdikten sonra
daha once fark etmedigim, boynundaki kolyesini gosterdi.

Giilimsemeye devam ederek, “Bendeki sol, sendeki ise sag
kanad1” diye agiklad.

Annemle ortak bir kolyeyi paylagmak beni inanilmaz de-
recede mutlu ederken, dudaklarimin arasindan sadece kuru
bir tegekkiir ¢ikh. Uzanip, sag yanagima kiigiik bir buse kon-
durduktan sonra, “Seni seviyorum.” diye fisildadi ve ardin-
dan bir gey sdylememi beklemeden odamdan ayrild..
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Ben ne i yeptm? Once annemin erkasndan ra) gibs be-
kakaldior ve olan biteni idrak edebilince de seving daneum
yaperaya bagadir.

—

Kendi dogum glintime geg ka'mty olmarra ragmen ol
dhrkga rzhat ve negeli bir gekilde ylirinieye devam ediyordum.
Innak'm siylerunelerini kulak ardi ederken, bahgedeki
kalababz bakop, “Su gelmerrigt's, depil 20 diye sordum.

Kalabalifia epey vaklaghfmrvz mrads, Irmak sikica tat
tufu bilefimi buralcatak, “Mal musmn Nekir, Sa Alranye'va
giiti ya7" diye sorarcasma kiech bana,

“Aman, ne bileyim.. Doffum gindimi sixf bana grekkx ol-
sun diye mahwetmek igin ta Alcaryw'dan keliop TUskiye'ye
gelebilic diye diiplnaticr.”

“Endigelenme, bu kadar ipeiz ve gereksizee bir igi ancak
sen yapaa.”

“Haklisr."” dedim ve yiiztme bilyCk bir gilltirseme da-
vet ederek ylrfuneye devam ettim.

Tek sura haline giros olan Sf-emenderim? géiriinee, “Yox
artik” diye fisidadon ve fam o anda Cem yarumds beliriverdi

“Benoe hanz fegeki’ir etmelisin” dedikten sonra kolla-
ruu gigslinde kavugturd. “Sorgta hangi Sfrencinin, do-
f$um glind partigine okudufu ckuldaki tHim G retmenier gi-
der ve ona hediye verir ki

“Cornt.”

*Pedavadan bis sfirfi hediyen cldu kizam, X8t mii?” diye
sorduitan sonsa kudafuna dofre egilerek, “Ofretmenierisniz
partiae ben davet etfifime glire hadiyelerin yansina da ben
alabilirim, deil mi?” diye hecdayarak sordi

Irmak, Cem(in kolundan sertoe hirfarak onu benden uzak-
lagtandwanda, yiizlimdeid gtiittmserney! kaybetmeden hemen
Jce, mraya glnmig olan tim Sfreimenlerimi glirmek istedim.
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Saydigima gore dogum giliniime tam on dokuz tane 6gretmen
gelmigti ve bunlardan yalnizca dokuz tanesi benim dersime
giriyordu. Bu kadar gok dgretmenin dogum giinii partime gel-
mig olmasini, Deniz bedava pasta ve igecege yorarken, Batu
nezakete yordu. Ogretmenleri ardimda biraktiktan sonra ilk
olarak smnif arkadaglarimla selamlagtim ve hepsinin dogum
gund kutlamalarini giilimseyerek karsiladim.

“Allah agkina, bu kiz1 bu partiye kim davet etti?” diye so-
ran Deniz'e dondiikten sonra yliziini burugturmasina sebep

olan kizi merak ederek bakiglarimi onun baktig1 yere ¢evirdim.

Etrafina utangag bakislar atarken, elindeki hediye paketini
siki sikiya tutmug ve yalniz bagina olan Inci'yi gordiigimde,
Deniz’in sordugu sorunun cevabini ben de merak ettim. Oku-
lun miizik katim yakan kisi Inci'ydi, her ne kadar ortada bir
kanit olmasa da onun yaptigina emindik. Ne yiizle benim do-
gum glind partime, tstelik elinde bana almis oldugu bir he-
diye paketiyle gelebilmisti?

“Valla ben ¢agirmadim.” dedi Cem ve boylelikle bakigla-
rimin Irmak’a gevrilmesine sebep oldu.

“Bana hi¢ bakma.” dediginde, bakiglarimi Batu'yu aramak
i¢in etrafimda gezdirdim.

“Batu nerede?” diye sordugum sirada, 6niimde iki kiz
belirdi.

“Dogum giiniin kutlu olsun Nehir!” diyen esmer kiza gu-
Himseyerek tegekkiir ettigimde, sarigin kiz sessiz kald1 ve te-
pekkiirtimin ardindan ikisi de gitti.

“Batu, pastay1 kontrol etmeye gitmigti.” diyen Deniz'e bak-
mak yerine bakiglarims tekrar Inci'ye ¢evirdim.

Kisa bir anligina diigiinmenin ardindan, Batu'nun Inci'yi
dogum giinii partime davet etmesinin imkansiz ve sa¢ma ola-
caginu fark ettim. Cok biyiik bir olasilikla, inci dogum giinii
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davetsir bir geiide Laeyn gringh.

Ofkalendim ve kimseye bir gey siiy’emeder, adimlanin
inciye yonelittn ve sadece birkag saniye sonss, “Nehir” diye
bagaran Dendz, olast bir kavgs ckartacafivos ardamus olmaly
ki kagar adnlada peinden peici

Deniz'e Glkeyle lukamk, “Sakon durdirmaya cabgma” de-
dim ve bakzgdanm bana gevinmig olan Incinin hemen Gnfinde
chrehardiom admlarmnz. “Sen ne vide berim dofum giini
partione geireic?”

Biraz Gece banx eski ud'y? andoan tavirdanm Srskap kes-
kashes bir gidfisnseme egliginds, “Sakin of Nehicsigim!” dedi.

Denize ddnevek, “Bex bu kizz difverin.” dedbiomn,

*“Oem bilipornz zaten canon.” dedi Ind sakin bir tevida,
Salkinligi beni defirtirken, bakiglarury tekrar ona cevisdim,
Omuz silkevek, “Somuts buroumu kran sendiny, degdl oo
diye amcin

*“Inc, bak* dedim wy=nicy bir ses iowpivla “Bu benim
dogrun giwl partion ve ben partimin mabvoimasin: istemni-
yorum. Efer partimin mahvobnasina sebep clursan, semi-*

“Dofwn gibsi partnd mabvetveyeosfio Nehid™ diyerck
sdiziiond] kestiginde. kaglanmn hanfge cattm,

‘O zaman partizgle ne igin var?™”

Galdt ve andindan ciddileserek, “Diogum giiniind kukla-
mak istedim.” dediktens sanra yavag hareketlerle ayaga kalk
Kasa bir anisfna oou inceledim. Uzerinde, en az dudaklanna
sndigil vy kadar karmuz bir efbise vardy Yilbagt partisinde
dhe Jrronz bie elbine giydigind aremsadgtmda. en sevdifi ren-
gin kermwz olabilecegind dglindiion fakat sonra odasindaki
neredeyse hex egyanms pembe ciduunu hataleyrp kaglarm
haliige oattom,
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“Yilbaginda da kirmiz: giymistin.” dedikten sonra kagla-

rima catarak, “Bu sefer de evimi mi yakacaksin agiifte?” diye
sordum.

“Paranoyaya bagladi kiz.” dedi Inci giilerek ve boylelikle
Deniz’in kolumdan tutarak beni siiriiklemeye baglamasina
sebep oldu.

“Ya biraksana beni.” dedim ve kolumu Deniz'den kurtar-
maya ¢aligtim.

“Inci hakly, cidden paranoyaya bagladin.” diyen Deniz,
beni Irmak ve Cem'’in yamna getirdiginde, ona 6fkeyle bak-
maya bagladim. Tam dudaklarimi aralayip ona bir geyler soy-

leyecektim ki kolunu omzuma atarak, “Her sey hazir.” diyen
Batu, buna engel oldu.

“QOyleyse artik pasta yiyebilir miyiz?” diye sordu Cem ve
Irmak gozlerini devirdi.

Sonrasinda pasta geldi, dogum gtinii sarkist sdylendi ve
mumu iifledigimde alkts tufaru koptu. Kendimi ruhen pek
iyi hissetmedigim i¢in belki de hayatimin en kétii dogum gii-
niinii gegirmis oldum. Aksama dogru 6gretmenlerimiz parti-
den bana veda ederek ayrldilar ve sonrasinda sadece 6grenci-
ler kalinca daha rahat davranmaya bagladik. Inci, sandigimin
aksine dogum giinii partimi mahvetmek icin en ufak bir gey
bile yapmadi. Hep ayni yerde oturdu ve bakiglarin etrafin-
daki insanlarda gezdirdi. Geceye dogru hediye merasimi bag-
ladiginda ise hediyesini verip partiden ayrnildi. O an ona hak-
sizhik etmis olabilecegimi diigiindiim fakat sonra asansoérde
Kivang'la gegirdigimiz o korku dolu anlar akhima gelince, bu
diistinceden hemen kurtuldum. Kivangin gelmedigi dogum
giinii partim sona erdiginde, tiim davetliler gitmis, geriye sa-
dece bizim tayfa kalmsti.

Batu, uykusunun gok oldugunu séylediginde, ona her sey
i¢in tegekkiir ettim ve o da digerleri gibi partimden aynidu.
Irmak, Cem ve Deniz ile yaklagik olarak yirmi dakika daha
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hawiez baginds oturap muhabbet ettik ve gece yanana dogru
onlar da partitnden syiirgs, yine peives bagmisa kaldem,

Y
Insanlas uyyan bir insars y3 ditrterek ya begirarak ye
da yiziine s dikerek uyandirad:. Kivang bend, “Uyan.” dive
aeslenerek uyardumyerdu ve garip bir gekilds ses tonu ne ka-
dar nosmal qkemg ve uykiom i alsa da cyanabilivordum.
Glelarimd nrprgiirarek aghet ve yorgun bakeslaryia baa
vakan Kivang'a diktim. Baksglan yorgun bakiyor, yiiet solgn
mnmm&dim}amkadarq:ﬂ;ﬁ;ﬂarﬂakm
olsam da kougmak yerine sadece ona hakuaya aevam ottim,

“Yana kiyy, uzznacagum.”

Soyledifin yapep yatafn diger ucuna kaydir. Ritya mu
giniyoediom, yoksa ateglendifivo gocedela gibd prercekien ya
avmdz oy, etoin defildin. Hethangi bagia bir sep wivie
muden, (zedmdekd Ortiy G kaldimamak, yateFone gird, ve -
iy kendi fizerine de Srtti

or e e

Baguy iki yanmids sallayy sol omnzunun Gzerine yutarsk
bana dogru disince, bea de zym gekilde saf omzumun ize
rine yatoak oua dondftm. Saf elini sacianmin arasnda ges-
dirmey baglads

“Sana hir gey yzpilar mu” diye sorduftinda, bagm ya-
vagga iki yans saliadun. “Binir misin? Eer bis gey yaptilarsa
veyas sens fehdit eliflerse-”

Ragrmy ki yans sallacayn devam ederiker, “Bix gey vap

“Neden bylesin?

Kaglarou havays kaldirarak, “Namlm?” diys sordum

“Cem Adnan dinlesigain, yorganmn albmdasut ve agiays-
rek uyanugsn.”
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Soyledigi climle, huzurun ta kendisi degil miydi?

“Bir seyim yok.”

Klasik yalan. Bir seyim yok benim... Iyiyim ya ben, iyiyim..

“Nehir, iistelemeyecegim. Bir gey varsa, soyle. Sen boyle
biri degilsin, ne oldu?”

Gozlerimin yandigini hissettim, sanki bunu sormasini

bekliyormusum gibi, “Ben... Sanirim beceremedim. Hayata

askla tutunmaya ¢alisttm ama olmadi Kivang! Yetmedi.” di-
yerek asil sorunumu dile getirdim.

“Nasil yani?”

“Aile, agk, dostluk, para, dersler... Bunlarn higbirine tutu-
namadim. Benim yagsamak igin bir sebebim olmali... Ben, ya-
samak istiyorum.” diyerek, bagimi gogsiine dogru yaklagtir-
dim ve sag koluyla bedenimi sarmalad.

“Yagsamak i¢in bir sebep aramamalisin, sebeplerle yagan-
maz. Eger illaki bir sebebim olmali diyorsan, kaderinin nasil
sonlanacagini merak ederek yaga. Sebebin bu olsun.”

Sakin bir tiniyla sarf ettigi ciimleler, her zamanki gibi
mantigima yatmagti. Kisa bir sessizligin ardindan, gergekleri
duymaktan korkarak, “Sen neden béylesin?” diye sordum.

Beni taklit edercesine, “Nasilim?” diye sordugunda, goz-
lerimi gozlerine sabitledim.

“Asgki, sevgiyi ve mutlulugu unutmussun. Kizgin ve bir o
kadar kirginsin. Tuhafsin ama gok giizelsin. Giilmeyi kendine
yasaklamigsin fakat aslinda giilmeyi en ¢ok sen seviyorsun.
Eglenmeyi en iyi sen biliyorsun ama eglenmemeyi tercih edi-

yorsun. Bilerek, isteyerek kendini harap ediyorsun. Kivang!..
Neden boylesin?”

“Ben..” diye soze bagladi fakat sustu. Saglanmin arasinda
gezdirdigi elini durdurdu ve o da benim yaphgim gibi gozle-
rini gozlerime sabitledi.
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“Sadecs Hagel yilziinden oloug giamsz” dedim yara-
an degecefimd bilmeme ramen. “Bagka bir seboly olmal:*

“Pir degil, birgok sebehi var”

Kaglanou hafife (atarak, “Bana anlatabilecngini biliyer
sun, defifl mif” diye sordum. Hemen sonra zihnisnde sorg-
lar bedindi.

Neden anlatant Sen kimsin ki sana anlatem?

“Pen go ana kadar Batu haric hig kioseye derdimi anda
madim.” diye itimf ettifinde, gagrmadan edemedim,

Derdini anletabilecegi yagayan bir avinest veya Dgili big
babas yakin evet s Hazed, Ozan veya Dam'a'va neden an-
latmiameg, vahoora Batu'ya snietmugn k37

“Hic kimaeye mit” dye gagrarak soedion,

“Hig kimseye" die Gizerine bastirarak stiyiedicion sonra

texime sabitiedii itclecini chudik! -
tekrar piwierime gevind! w2 sabitledi.

“ pinkd glvenomeden.”

“Balu'ya naml glivendin?™

“_ ghinkil bana gitvendi” dedi ve 0 an aniadim.

Batu, Krvangs gergeiden gitvenmist ve Batu'mun saf gii-
veninden dolays Kivang da Bahi'ya gilvenebilistl, Belki di-
gerdeni de Kivang'a gok giiveruniy ve omunia her #ini dertle
giighd ve saf degildi

*~ Ve sen onun o glivenine wfnen Bain'va ihanet eitin”

“Bu komiya agmak isbadifine gepekten emin maisin?” diye
sondingonds, efes korcryu agarsam heshangd bir targmanm ya-
rahlacafo ve tadsmuoan borydasaiion kastettEind anlamghm.

“Ben sana gliveniyorum, glivenime ne kadar inansyos
U yeyR-"

7
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“Anlatacagim..” diyerek sdziimii kestiginde, kaglarimi
daha da gatarak anlamadigimi belirtmek istedim. “Derdimi
sana anlatacagim.” diye devam ettiginde ise catik kaglarim

sagkinlikla havaya kalkti. Merakla ona bakarken, “Ciddi mi-
sin?” diye sordum.

“Evet..” dedikten sonra, “.. ¢linkii beni en giizel seven de
bana en giizel giivenen de sensin bu hayatta.” diye devam etti.
... ve sonra anlatt.

Yiiziime bakarak anlatamayacagini soyleyip, bana arka-
sin1 dondi ve ona sarilmamu bekledikten sonra anlatmaya
baglad1. Babasinin izerine ¢ok fazla diigtiig, istedigi her seyi
elde edebildigi ve dolayisiyla hayatin zorluklanyla hi¢ kargi-
lasamadiB o gtizel ¢ocuklugunu anlatti. Sirf annesi hayatta
olmadi@ igin onunla dalga gecen smif arkadaglarin, hentiz
ilkokuldayken babasinin eve getirdigi ve ona yeni annen di-
yerek taruttigi kadira anlatti. Yeni annesinden olan kardegini,
kadinin hem kendi 6z oglunu hem de onu nasil agagiladigin
ve dovdiigiinii anlatti. Hazel'la nasil tarughiginy, ona nasil agik
oldugunu, onu nasi kaybettigini anlatti. Hazelin ardindan
yagadiklarini ve benimle tarustif1 sirada hissettigi duygulan
anlatti. O anlatt ve ben de sessizce agladim.

Insanlar o kadar acimasiz ve bencil varliklardi ki her in-
sanin bagina gelebilecek dertlere sahip olan Kivang'in, dert-
lerinden dolay: kendini eksik ve ezik hissetmesine, gercekten
glvenemedigi kimseye dertlerini anlatamamasina sebep ol-
muglardi. Bana anlatirken bile sirf utandif igin arkasini don-
mis ve Oyle anlatmigti.

Burnumu gektikten sonra, “En son ne zaman agladin Ki-
vang?” diye sordum.

Dogdugundan beri pek az agladigin ve bunu bir tiir sa-
vunma mekanizmasi olarak kullandigim sdylemigti fakat bu
bana gore yanhsti glinkii aglamak rahatlatir ve kisinin ken-
disini giiglii hissetmesine sebep olurdu.
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Jasa bir anlagine yoklsdora, “Hazel'yn Siddgd oo~ "

Sertoe yizticunduktan sonta konuyu deffistrnek ama-
cryla, “YiizilnZ bans doner misin?” diye rica edino, iik bagta
e Yir pey stiyledi ne de tepri verdi. Bend husursus eden kiss
bir sessizhiffin srdindian ise yavagea bedenini bana dofru e
virdi ve hoylelikle yiiziind bana dérimily oldu. “Yiiziime ba-
kar mesn” diye sordum ¢Onkt gizierl yizime Sakmakéan
aguiyor gibiyds

Bir siire sonra pielerivd benden kag swmakian vargecti ve
Iifna bakiican sonra halifge glithseperek, “Sen! peviye-
moin” aiye faldadmm,

“Oypigueydik daka etkili olabilindi, bumm bilivorsar, de-
Eil " diye sordughurads, gideriod ksarak ona bakton ve
o da oy iizevioe diglerind gisterrel gildi, bend xeilan-
nun arasma alarak kendiste dofm gelcl

Birbirimize iyt geodler veya iyi uvykadar dilencemiy olsak
de daha fazla komegmayacaf, mem ve arth vy cyacagemiz an
ladigamdan, gislerimi kapaiion fakat kiea bir #lire sonrg, “Ay
tnda Arnen hacka bir kschn™ diyerck plizieried agmama
sebep pidit

“Farw da reseden qlardon?” diye gagrarak sonduguimda,
decin bir nefes alds ve kisa Lir silre sonza Drrakis

“Seni doffuran bir kadindar: bai sediyorizz. Gergoken ha
rilca bir kadin olmah” dedi ve bu gSzlerim? 'rice Dbviltmeme
schep oldu.

Bekle. Xivarg bugiain beran dogesn gltmam okhiguny
nereden, bfypondy?

“Dogam gitnindn bitmesine sanfyeier kaldt Solucani” diye
hsldadikian sonra, “Iyl i varan” diye devar: efti.

4



Dogum gilintimiin ve dolayisiyla da Umut Giiven tarafin-
dan kagiriligimin iizerinden tam yirmi giin gegmigti. Beni her-
hangi bir sabah programina gikarttp, “Umut Giiven tarafindan
kacirtshginizin iizerinden tam yirmi giin gecti, bu yirmi giin
icinde hayatiizda ne gibi degisiklikler oldu?” diye sorsalards,
“Bi’ bok olmadi1” derdim ¢linkii olmamugti. Daha dogrusu do-
gum giiniimiin son dakikalarinda Kivang hakkinda Batu ha-
ri¢ kimsenin bilmedigi seyleri 6grenmem diginda Snemli hig-
bir sey olmamgt.

Dogum giintimden sonraki giinlerde Umut Giiven'den
ses ctkmamug ve etrafimdaki herkes —ben de dahil- sanki hig
kagirtilmamigim gibi davraninca, o giin yagarulanlar unutul-
mustu. Zaten sonra ilk smavlanmiz baglamigti ve herkes ken-
dini siavlarina vermigti. Kivang'la goriismeyeli ya da konusg-
mayali kisacast iletisim kurmayali tam dort giin oluyordu ve
ben dort glindiir onunla nasil hig iletisim kurmadan durabil-
digime inanamiyordum. Bir de goyle bir sey vardy; insan bir
kez kaginldiginda ve kendisini 6ylesine bir aksiyonun icinde
buldugunda, kendini tekrar siradan hayatnn i¢inde bulunca
bosluga diigliyordu. Eh, tabii ki tekrar kagirilmak gibi bir iste-
gim yoktu fakat yine de insan bir ay boyunca hi¢ mi 6nemli
bir gey yagamazdr?

Deniz’in, tiniversite sinavi yaklagan Batunun kafas1 dagil-
sin diye organize ettigi giindeydik ve tam yarim saattir gérev-
linin istedigimiz sarkilar1 bulabilmesini bekliyorduk. Deniz bil-
digim kadariyla karaoke bara yalnizca beni, Irmak®, Batu'yu ve
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Cen'l dawet etmighi. Lrmak, Ozan'y Ozan, Kovangy; Kvang da
Dmmia'y davet edinee, Deniz'in ddgdndafinin aksine Kara-
oke bara ginmek, Batu icin hig de moral verid olmarugh, Oran
veys Kivanglan mbatsuzltk diymaryosdis belld ama bakagla- |
nna bakalacek olursa Damla’Gan kesinlikle rahutsz ohayondie f

*Daha re kader siireock bu?” diye hay:fanaral sordn Damiz,

*Sadene Og dakila.” diye vlduksa sakin bir gekilde covap
verdi ghioevii

lrmak, zptal Aklar gibi, “Bix Ozanl birikte gasky sliyla
ek istiponee” deyines, Ouzan da sintavak basiow salads ve o1
Joran bmt tavm beni istemsizee gikinuotd.

Bann lamiuz koltugunda srwmy's Deniz, ber, Cemve |
Mmmw&htmhm“mm '
Opan we Tk otpzrmusgts. Kevsvfim bakoglan benim Gzerimde, |
Damila’yum balkeglan ise Baturoan dzerinceydi. Ben Swargn
iginde veyn her birinde peadidp duwayordur ve Batw'nun ba [
aglar: dla direkt clarek birbirine kenededi¥? ellerindeydi, bir
an olsun Pamlx'ys geveidmiyonde |
cturdiago yesden kalkan Deriz, eline mikoofori aids v mle |
rofons birkag kez vurarek ses kortrold vaphlian sonra, ik t
ben sliyieyernfir” dedi

Buran izerine Bety, “Al0ah askuta ser: gacki syleme!” dedi

*“Sarz ne 22nl” dedi Deniz ve omuz silktikeen hemen sonra
yasnamgie wéizik bir anda baglayincs, Deriz de sdalerini
alunaya baglady

“Incinsen de siztin ditetini diyeifem,

incinser. de siizin ddzint: dycigem,

¥4
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Deniz'in soyledigi sozlere karsilik olarak, Cem ve ben kah-
kahalarla giilerken, Irmak ile Batu yiiziinii burugturmugtu. Ki-

vanc cep telefonuyla ilgileniyorken, Damla sagkinhkla Deniz'e
bakiyor ve Ozan ise Irmak’la ilgileniyor gibiydi.

Batu, “Sus ulan, sus!” diye bagirirken, Deniz onu duyma-
mus gibi yaparak garkinin sOzlerine devam etti.

“Devlere hortlaklara benziyirsen,

Acayip hayvanlara benziyirsen...”

Batu, Deniz’in elindeki mikrofonu almak igin ayaklandi-
ginda, onu kimse durdurmadi ve Cem'in, “Sarurim kulakla-

nm kaniyor.” demesiyle, Batunun Deniz'in elindeki mikro-
fonu almas: bir oldu.

Batu sarkiy1 durdugunda, sarkinin isminin hemen yaninda
Hiiseyin Turan adimin yazdigini gordiim. Deniz'in, “Resmen
sesimi kiskandiniz.” diye soylenerek tekrar benim yaruma ge-
lip oturmasimun ardindan ise lrmak ve Ozan ayaklandt ve lr-
mak, Batu'nun elinden mikrofonu kapar gibi alarak giilitmsedi.

“Deniz’in kanattigy kulaklarina merhem olacagiz Cem-
cigim!” diyerek, ekrana déndii ve Ozan'la birlikte MFO'niin

Giillerin Icinden sarkisin segtiler.
Miizik bagladiginda, Ozan kolunu Irmak'in omzuna attt

ve sonra Irmak sag eliyle, Ozan ise sol eliyle mikrofonu tuttu.
“Giillerin iginden camum,

Kogarak kogarak gel bana, gel...

O giizel gozlerini canim,

Siizerek siizerek gel bana, gel...

Bu kiiskiin yiiziin gayr: giilsiin camm,

Giilerek giilerek gel bana, gel...”

Sustular ve birbirlerine giiliimseyerek baktilar. Bir anda
aklima gelen fikirle, Cemlere igaret verdim; Irmak ile Ozan,
“Ahh...” kismunin ilkini soylerken, biz de ikincisi iin hazir-
landik ve ikincisi geldiginde hep birlikte soyledik.
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“Giillerin iginden camm,

Kogsarak kogarak gel bana, gel...

O giizel gozlerini canim,

Stizerek siizerek gel bana, gel...

Bu kiiskiin yiiziin gayr: giilsiin camim,

Giilerck giilerek gel bana, gel...

Dayanamadim gayrt dondiim canim,

Diyerck diyerek gel bana, gel...”

Tekrar gelen o “Ahh..” kismini hep beraber séyledik ve
sarks bittiginde, Kivang ile Deniz hari¢ hepimiz Irmak ile
Ozan alkslarken, Irmak kollanim Ozan'in gévdesine sara-
rak, biraz 6nceki oturduklan yere yoneldi.

Siradaki sarkiyr kimin sdyleyecegi hakkinda konusmaya
bagladigimizda, Damla'min ¢ekingen bir tavirla, “Ben soyle-
yebilir miyim?” diye sormasi, hepimizin tuhaf bir sessizlige
biiriinmesine sebep oldu.

Sessizlikten her zaman sikalmig olan Deniz yine sikilinca,
ddeta intikam almak istercesine, “Soyle yenge!..” dedi ve sonra
sintarak Batu'ya dondii.

Batu, Deniz'’e kotii kotli bakmaya basladiginda, Damia
oturdugu yerden oldukga zarif bir gekilde kalkt1 ve Irmak-
larin mikrofonu biraktigr yere yoneldi. Mikrofonu eline al-
diktan sonra ekrana déndii ve sdylemek istedigi sarkiy: yani
Peranin Su¢ Benim sarkisim segtikten sonra tekrar bizlere
dondu. Sarkinin miizigi bagladiginda, bakiglarimi Kivang’a ce-
virdim. Bana bakiyordu ve bu beni oldukga mutlu etti ¢iinkii
eger tam olarak su anda Damla’ya bakiyor olsayd, kiskang-
hiktan ne yapacagimi bilemezdim.

“Bu ten degil ki sen,

Bu gozler, bu saglar senin degil...

Neden buradayun ben?

Bu duvar, bu yer evim degil.”
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Gozlerim sagkinlikla actldt. Sesi nastl bu kadar gt’:zel ola-
bilirdi?

“Buy ses, bu nefes,

Bu gece ategtent bir kafes igindeyim.

Yantyorumi,

Gozyagim bile sondiiremez.”

Sesi gergekten giizeldi. Bakiglart ise dogrudan Batuhandaydw

“Bu son olsun isterset,

Donmeyelint bir daha basa.

Sucun biiyiigii bende,

Ne olursun beni bagigla...”

Sarkinin sozlerini direkt olarak Batuhan'a soyledigini ve
szlerin, ikilinin arasindaki iligkiye epey uydugunu fark ettim.

“Sakintrken incittim seni,

Severken aldattim hata benint.

Sarhostum diyemem, yalan,

Her seyin farkindaytm.

Sug benim...”

Neredeyse giilecektim. Boyle mi dzur diliyordu gergek-
ten? Iliskilerine uygun bir garkiy1 bulup herkesin iginde s6y-
leyince, Batu'nun onu affedecegini mi diisinmiigtu?

“Yasak, yollar tuzak,

Giinahsa, dyle kalsu birak,

Bu izdirap ateg gibi yakar bent,

Uzanip tut ellerimi desem,

Boyun egsem,

Esip gecen zamam ¢evirebilsem geriye,

Sil bagtan gozlerini yagtan kurtarabilsem...”

| Damla’y1 dinlemeyi biraktim ve bakiglarimi Batuhan'a ge-
virdim. Dogrudan Damla’ya bakiyordu fakat ne hissettigini
, Baty, Deniz, Kiwvang ve ben harig
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difederi Demisy alkuglarker, Damla gildmseyerek toeekkiic
etti ve yine sy zariflikle biraz Snce oturdig=: vere vonelds

“He, mkadaglari. Jati soy'emek igin davetiye mi bekiiyor
wd@emmﬁmmﬂmﬁbﬂm
g ana kadar bir kez bile gark: sfiyledigfini duyrearmagtim
Cemin quktan sahreye silayp sagma sapan hereketler yapa-
rok g siylemeni gerekiyonda fakat gimdive dek yapmads
sm.s&em:ﬂndegﬂtﬁwbﬂhhhu?uﬂmdnhugﬂn
gark: sdylemeyeoektl, Damiatun sesint duvduitan sonra he-
vesim Xactifa igin ben de siylemeyecektim,

“Kavary; sdylesin® diye hig diighnmeden korugtum ve
tfim gaderin odah Kivang oldu.

Sertlegen bakiglan Jzerimdeyken, “Canurr istesendi sip-
lendizn” dedi Kivang,

“Sexsin canurn istegine gie dogil bu e diye ona kafa
mkmwmrd&.bummmgﬁﬂe'inr%bm
aldur

Kevang'a kafa tutanmsina koougmug ciduffo igin herke.
&in bana bakdyfms sansam da Cem'ie: klagma effilerck, “Zor-
lasam, ben bile bu kadar sacma bis ciirtie shylevereuiin.
demesivie, asl schebi anladim,

“Riri séiyleyena kadar rasigele bir garls squak, olmaz m?”
iye soran Damla'yz gozlerimi kisarak bakton.

Bu iz neden hem gitzel hem ce skallsyc?

Gy, Danla’mon Skeins befbenimy odmai ki kivsesyin oniy-
lamasins beklemeden ayaga kalkt ve ekrana vineldi Kisa bir
slire sonra Tlrige olmadyhn: Clglind iflm bir garayt agt ve
sag eliné bana dogru uzatts. Ne dereye galiptiguy ik bagta
i kayamacun ve uzaith eline bén biin baktin. Biraz sonra
anladygimda ise maheupea giitmeedim ve ayafiz kalkoum.

4oy
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Sozsiiz miizik ¢almaya devam ederken, ellerimi Cem'in
omzuna koydum ve o da ellerini belimdeki yerine koydu. OI-
dugumuz yerde dans etmeye bagladigimizda, Cem, kulagima
dogru egilerek, “Seninkini kizdirmak ister misin?” diye sordu.

“Hayir.” diye kesin ve net bir sekilde konustum.

Gozlerini devirerek benden uzaklastiktan sonra hayal
kirikligiyla, “Nerede eglenceli ve ¢ilgin Nehir?” diye sordu.

Tek kagimi kaldirarak, “Cilgin mi?” diye sordum.

“Ciigin Nehir” dedi ve bagini hafifce salladi.

Gozlerimi kisip, ayni zamanda sintarak, “Cilgin Nebhir,
Kivang cogturuyor.” dedim.

Kivan¢i kizdirmak ne fayda saglard: bilmiyordum fakat
Cem beni fena gaza getirmisti ve zihnim Kivanc kizdirabi-
lecek eylemleri aramaya baglamigh. Heniiz ne yapacagima ka-
rar verememis olsam da alnimi Cem'in sag omzuna yasladim
ve dans etmeye Oyle devam ettim.

“Arkadaglar, sanirim Nehir'le sevgili olacagiz.” dedi Cem
ve ben agz1 agik kalakaldim ¢iinkii baylesine ¢cocuksu bir kiz-
dirma teknigini kullanacagim hi¢ diisiinmemigtim.

Beni daha ¢ok sagirtan gey ise boylesine cocuksu bir kiz-
dirma teknigini ciddiye alip kizan ve bu sebepten otiirti de
Cem’e yumruk atarak beni karaoke bardan ¢ikaran Kivan¢'t,
askinliktan bir ey diyemedigim birkac dakikamn ardindan

ahigveris merkezinden ¢iktigimizi fark ettigimde, tuttugu bi-
legimi ondan kurtarmaya ¢aligtim.

“Kivang!” diye bagirip, bilegimi kendime dogru ¢ektim
ve ne yazik ki basarili olamadim.

Tek kelime bile etmeden beni aligveris merkezinin otopar-
kina siiriikledi ve otomobilinin yanna getirdikten sonra ¢n
sag koltuguna oturtup kapisini sertce kapatt1.

Otomobili galigtirmads ve bir siire ikimiz de suskunlugu-
mMuzu koruyarak dylece oturduk. Kivangin tek bir noktaya
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dakikalardyr bakiyor civam beni rahatsiz etmoye maglapug
ken, dayanamadion ve “Kavang, aevin var?” diye sordur.

Ben bekienti dalu baklar’a ona bakarkes, dudakiarms ha-
i amlayaral, "Sen beniey glizfimde nesin Nebr?” diye sondu

Kaglanzc gatarak, “Insand” diye sorarcasia covapladim

Diling gakiatry, “Sen benim gliztimda bir ‘nsar: defilsin
Nehirt” dadi. Ciimlesind hakaret olarak elgzisy:p, Sfkelone-
ek tavrom orfaya koyaczxtan ki “Ser Ybir soucansn® diyo
yur? Beni. Sen kimin Solucanism( Hendm..” Bakaglarea ben
dem kosa bir anbifma kagrdibian sonra, “0 halde neden he
nint seiuczrummygsin gibi deyrasmuvoessin?” dive sondy,

“Nasl yani? diye sordum ciinkd birsz dnce séiyleci§i gey-
lenden highir gey eniampmghon.

“Ebrr gengeiten benin Soluciinean, venim Salucan'm
giti davranacakeun”

“Apk komugur nsun?

“Benim digmnda Jghis edkekle semimi olousyacaksrs
Sort, lase veys dar elbiseler giymeyecaksinn Ben sana gil de-
sexn dahi gitrveyeceksin, sus desern dahi susnuyecekar Hen
yaromda olacakem ve beni hep seveoaksin.”

Ciddiyetle piyiodifi séder bitirdiffinie, alavi bir fadeyls
“Altan da ben temisleyoyim, kam olsun. Ne dersic?” dive sor
dufurds, daha fazia Sfcelendiffing gbrdiim ve alayaig bir
kenara mkarak, “Bunian neden vaproaloz=™ diye sordiun

"= glinkfi bem dyle sty

Kaglanm ¢ahlivken, “Feki va bunlam yapmezsam?” diye
sondugnieds, bagr iki yana sallade

) zamen, bend undursun.”

Onsuz bir hayat diginmeye galigtux: ve kendini yai
nezes kocaman, elysh bir bogiugun tam ortzsinda bulabilince,

ol
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korkuyla biiytttiim gézlerimi. Ben ona 6ylesine baglanmistim
ki artik onsuz bir hayat diisiinemiyor olmugtum.

Biraz 6nce siraladigi kurallarini, daha 6ncekilerde oldugu
gibi aradan zaman gegince yumugatacagindan emin oldugum-
dan, “Tamam.” diyerek kabullendim.

Madem onu seviyordum, madem onun yaninda olabil-
memtin tek yolu bu idi, dyleyse daha sonra yumusatacagin-
dan emin oldugum kurallarini kabullenmekten bagka ne ya-
pabilirdim ki?

Verdigim cevap onu zerre kadar sagirtmamug olmaliyds ki
yalnizca basini salladi ve sonra otomobili ¢alishrarak uzun
siirecek olan yolculugumuzu baslatmis oldu.
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Smsudwmd& Cemn’, Denizin maket zeks kitp{iy'e
ufraprien, sasnda fek bagine oturur halde buldum ve ses
gharmayamk ketdd srama dofire adim almaye devam e
timn. Yikribdeon ayakkamlanmen ¢lardgh sesiere rafmen ba-
kglaom: bir an oisun elindelc maket zekd Kiptinden ayatna-
yeua, bir sionbes oldufumm aniayarek kendi strama ottrrmak
yerine onun sEasina ofurtnava karar verdim,

Yanuna otururker, “Cem?” diye sorercasara koougtugomnds,

yesinden agayan dikkating bena verdi

*“Nehir™ dedi ve bunik bir gliinusenre takond:

“Iy1 musn® diye sorduktan sonrs diin akgam Kivangin
Cexv'e yumras atofh akluna pelitics, “Novang adina senden
qok Gy diievion” dedim.

"Mive?™ diye sorunca, hafifoe kaglarum gatarak, “Sana
yarnruk 2tmogh ya heni?” dedim.

"Haa..” dedi soudaki hacfi nzatarsk “Ben onu unubmg-
gam ble "
iegerek, “Peki, kot bu defilse, ne? Neyin viu?" ciye sondum.

“Sanuam Sak oldem.” demwsivie kalixahan patialanam
i olde

Cemn Devin'in Agk olenaa; hayo o da gegdm, agk aos
cekmest muitmkiin olabilir scydi kit Eamon., e anki baksg-
larwy dikiste alacak alussak, evet, clabilindi.
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“Kime? Nerede ve ne zaman?” diye sorgularcasina aklim-
dakileri siraladifimda, dudaklarini 1slatt:.

“Giinaydin giizel kizlar ve digerleri!” diye bagirarak sinifa
giren Deniz, Cem ve benim dikkatimi ¢ektikten kisa bir stre
sonra, “Sinufta kimse yokmus.” diye devam etti.

“Biz neyiz, karekokiinii aldigimin ¢ocugu!” diye ofkele-
nerek sinifa adimini atan Batu, Cem'i giildiiriirken beni de
giildiirmiigtd.

Batu ve Cem, olas: kiigiik bir tartigmaya gireceklerken,
Cem'i isaret ederek, “Mevzu var.” dedim ve onlar da tartig-

maya girmek yerine hemen oniimiizdeki siraya kurulmay:
tercih etti.

Deniz, Cem’in masasinin iistlindeki maket zeka kiipiini
goriince, gozlerini kocaman agarak, “Zeka kiipiimle mi oy-
nadin lan sen?” diye sordu.

“Belki birazak, ucundan...”

“Senin ben-”

Batu, uyarircasina “Deniz!.” diyerek araya girince, Deniz
susmak zorunda kaldi.

“Cem agik olmug.” diyerek bombay: simifin orta yerine
atim ve patlamasimi bekledim. Batu'nun gozleri biiyiirken,
Deniz’in kahkaha sesleri sinifi doldurdu ve ardindan Deniz
dalga ge¢mek amaaiyla birkag stz soyleyince, Cem ofkeyle
Deniz’e bakmaya bagladi.

“Ya, bu dalga gececekse ben oynamiyorum ya.” dedi Cem
ve sonra herhangi bir oyun oynamadigimiz: fark etmig olmali
ki “Yani anlatmiyorum.” diyerek diizeltti.

“Tamam, tamam, anlat..” dedi Deniz ve Cem de sanki
bunu bekliyormus gibi, dudaklanni islatarak anlatmaya baglach.

“Iki giin 6nce Tiyatro Kuliibli'nde dersim vardi. Her za-
manki gibi dersin ortasinda espri yaptim ve hoca beni diga-
rya attl. Aligkin oldugum igin buna ¢ok takilmadim ve kuliip
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| eéoan keprses dotinds dersin bitmesin: beldemnye bagls-
dim. Bir ara canem gk mkalines, bari dans edoyim dive di
ginditn. Kollaniou pat diye iki yana agadcont ayn: zamands
da zpladmry nplamez dlaydiz.. Hemen arkamdan vaklage-
rak yasmdan gegmiek Gzere olan kiza kohum Qarptr ve kuzin

' kafas emele sl gibi duvera yeprgte”

I Deniz kahkaha atizfida, Batu sol dissefind Deniz’in kas-
nuta gegirdi ve ben de Cent'in: bensetmesine gitlcsemek in
kendimle savag verneye bagladin,

"Kizn efinde kahve varmyg, kafas Suvara cuperven kakh-
vesi de kendi tizerine dliklanig, Kuzm bu haie geldifing g6
riinex;, ol yexincen: fiyocektin ki kuan giizellifing fark edip
doniap kaldim. K ghenieniz lnoom, fdeta kufu gk "

“Sana pas venmediyse bang ayanayaisn me?” dive sordu
Deniz, Cemnt de bunas fizerine Sniindeld nuake! zekd wilpiing
Denizin kafsmna atte

"Neyee knz dnoe bis gk ath, sonra katammt tutiv, sonra
da gikziime yumrufio gegindi”

“Adete boga giod cicafiodan envin ™ diye sondu Bahe

“Kign sandum, parier gl

"ﬁgkdm@nkmntﬂ;;&f‘mmg*

"ok iyl gegiiy olsun” dedi Baru.

“Te, bir daha kum glemiedin mif” diye gagrrarzk sordum.
Olay i giin e bizim oleida yagardiysa, illaki bir kez daha
karglagg oimalan gerekiyordie

Cemy, yilzliocdeld hilziinle berzber begare iki yara sella-
yuws, Deniz ayakianp, “Kalk, gidip pu kua bulalm.” dedi.
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Cem gagkinca, “Harbi mi?” diye sorunca, Deniz'in, tabii
ki hayir, salak musin, diye soracagim sandim fakat dyle yap-
mayarak baginm sallad:.

“$u an sanki kiz1 bulmugsum gibi ¢ok mutlu oldum.” diye-
rek ayaklandi Cem ve siritarak iigiimiize de baktiktan sonra,
“Mutlulugumun gerefine bir espri patlatmak istiyorum.” dedi.

Deniz, kulaklarini kapattiktan sonra, “Bunu kaldirabile-
cegimi sanmuyorum.” deyip kosar adimlarla sinifi terk etti.

Cem, serge parmagin: havaya kaldirip, “Bakin, serge ugu-
yor.” diyerek sallamaya bagladiginda, ilk bagta séylemek iste-
digi seyi anlamadim fakat anlayinca sintmadan edemedim.
Sag elinin dort parmagiyla bogazin: kagirmis gibi yaparken,
“Bogazda yiirliyorum.” deyince, bu sefer hemen anladim ve
kikirdadim.

Batu, yere diisen maket zeka kiipiinii Cem'in kafasina
atinca, Cem yitiziinii burusturarak, “Kiistim ve acidi!” de-
dikten sonra olas: bir bagka nesne atigindan kosarak kact.

Batu dilini gaklatip, “Gereksiz bu gocuk ya..” dedikten
kisa siire sonra bir anda, “Dért giin énce Damla gagird1 beni”
diye s6ze bagladi. “Ben de-”

“Ne yapty, ne yapt1?” diyerek s6ziinii kestim.

Bir y1ldir konusmayan onlards, bir anda bunu normai kar-
silamami beklemiyordu herhalde?

“Aradi beni, aghyordu. Gelmemi istedigini sdyledi, ben de
onemli bir sey oldugunu diigiinerek kabu} ettim.”

Dirsegimi masadan ¢ekip sirtim1 diklestirerek, “Yuh be!”
dedim ve bagimu sallamaya bagladim. “Damla olayini 6gren-
dikten sonra gelismeleri bana aktarirsin sanmistim ama...” Di-
limi {i¢ kez saklattim. “Yaziklar olsun be!”

Kivang sayesinde tesadiifen de olsa dgrenmisg oldugum
Damla olayinda herhangi bir gelisme olursa, Batu’nun bana
anlatacagini sanmugtim fakat belli ki unuttugum bir sey vardi.
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Batu bizimle sedarns pek paylagmands, Demia siay ris oranla
tamghiktan bir il sonra Kivang ssyerinde Sfrenniy almam
da bunun kangyt

“Aktzmyorum ye ighe” dediffinge, “Ay, evet, dogra” de-
dicn e devam cinesini rica ftin.

“Hani biz bezs kunlav in dalgrsana babasiun prensesi de-
riz ya, hah, ige o kuzlarmdan biridir Uanta_. Adeta babasina
gt Kaciidhfieden bn yana, babas Damlaer: bir dedi
i ikd etmomigtic, Soqnidamadan, xirmadan, Damia ne fs-
e alor veya yopar, Milkemmume! bir babadir ama bu ke
wellifiing bazan bir Jury var. O da uyugburgc,

“Hay, ieiayor.” dediginde, ¥aglamo hafifcs cattm
lana havatlanm mabvermesine daha fada ghe. yrorarnad-§i
iin oma polise pikdyet efmig. Adam finceden tedbirli oldiugu
igin, polis her ne kadar dosya (lzerinde galgsa da herbangi
bir gey bridamamsy ve kendisini polise giklyet eden kazuoyla
daha fazia aym atr alonda yaganeak istemneyinos de kanson
bogzung Demia kichigiindsn bu yara annesing pek sev-
pynig ¢iinki babasmmn anowsiri daha ¢ok seva!ffine inamr
ve annesini kiskanumug. Dedim ya, Adeta babasina 8gkbr ~

Kigfik ber ke cooufrm givder Sline petinen Batu Imrulea
gilklmseyince, ben de gliliimsedim. Her ne kadar Damla'y:
sevineyip onu kitl bir kiz olarak giimsen de bu gocuksu -
glnoes: beni griilimsetonigh,

“Annesinin maddi durumu iyl olmadi ot mahkeme
Dvanin’y babesina vermig, O gitnden sonra Damla, babasin
kendisiyle daha qok ilgilenenafini dliginmds ve Syie de ol
wup Gergek olamayacak kadar milkemme! bir baba—taz, Jis-
kileri varaus..”
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Batu anlatmaya devam etti fakat kalbimin si1zis1 kulakla-
rimda bir ugultu olugmasina sebep olunca, onu duyamadim.
Damla’y: kiskaniyordum. Glizeldi, yetenekliydi ve tiim bun-
lar yetmezmis gibi babast onu seviyor ve onunla ilgileniyordu.

Batu omzuma hafif¢e dokunarak, “Beni dinlemiyor mu-
sun sen?” diye sorunca, bagimi iki yana sallayarak, “Dinliyo-
rum tabii, devam et sen.” dedim.

“fste babasi hapse girince-"

“Ne?” diyerek araya girdim. “Babasi hapse mi girdi?”

“Dinlemiyormugsun igte.” diye alinmig gibi konugtuktan
sonra, “Bes giin tnce babasini tutuklamaglar, tahmin edilecegi
{izere uyugturucu kagakgiligindan.” diye devam edince, bir
anda i¢cimde Damla‘ya kargt acima duygusu olugtu.

“Seni de teselli bulmak i¢in mi aramig?”

“QOyle de denebilir” deyip omuz silktiginde, ne konugtuk-
larint anlatmayacagini anlayarak, konuyu degistirmek istedim.

“Diin biz gittikten sonra ne yaptiuz?”

Bir anda giildii, giilerken gozlerinin etrafinda olusan o
cizgiler belirginlesti ve “Cem camist mikrofonu agzinun igine
sokarak garki sdyleyince, digerlerinin sarki sdyleyesi gelmedi
ve ayrildik.” dedi.

Yorum yapmak i¢in dudaklarim araladigim sirada zil ¢a-
linca, Batu aceleyle yerinden kalkip alntma kiigiik bir buse
kondurduktan sonra smifi terk etti.

Giin boyunca ne Kivang ne de Irmak’ gordiim ¢iinkii
ikisi de okula gelmemigti. Kivan¢'in gelmeme sebebini bildi-
gim i¢in onu merak etmedim fakat Irmak’inkini bilmedigim
gibi telefonlarimi da agmiyor olugu merakimi harekete gegirdi
ve okul gikigt evine gittim.

Evin kapisini agan Ebru teyzenin yanaklariru sikarak, “lr-
mak odasinda mi1 Ebru teyzem?” diye sordugumda, giilerek,
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“Diin Kivang seni karaoke bardan apar topar ¢ikardiktan
sonra biz de ok kalmadik ve dagildik. Ozan Bordo'ya gitmesi
gerektigini sdyledi, ben de sinemaya gidelim diye tutturdum.

Onemli isleri oldugunu séyledi. Ben de eger Bordo'ya giderse,
ondan ayrilacagimi sdyledim.”

“Niye, salak musin?” diye diiz bir sesle konustugumda,
burnunu bir kez daha siimkiirdii ve pegeteyi digerlerinin ya-
nina attiktan sonra konugmaya devam etti.

“Ayrilmak igin diizgiin bir bahane bulamadin mi, diye
sordu. Saka yaptim, dedim. Sonra bu baglad: konugmaya...
Yok, ben bencilmisim de; hep kendimi diisiiniiyormugum
da; yok, ben onu kullanuyormugum da; aslinda sevmiyormu-
sum da falan filan...”

“Harika giden bir iligski nasil bozulur, diye sormuglar ve
siz de yanitlamigsiniz resmen.” dememle, tekrar higkirarak
aglamaya baslamasi bir oldu.

Sonraki bir saat boyunca Irmak? teselli ettim. Barisacak-
lanndan emin oldugum igin bog yere agladigini séyledim. Bir
slire sonra bana hak vererek aglamayi kesti. Onlarda kalmay:
teklif ettiimde ise kiz gecesi yapmaya karar verdik. Pijama-
lanmiz1 giydik ve koltuklarimiza kurulduk ki tam o sirada
telefonum gald1. Arayan kiginin ismini gérdtigiimde, aramay:

cevaplandirmak istemedim fakat Irmak’in sagmaladigimi séy-
lemesi iizerine cevaplandirdim.

“Nehir?” diye sorarcasina adimu séylediginde, “Efendim,
Ushan?” diye konustum.

“Bulagabilir miyiz?”

“Ushan!..”

“Soylemem gereken bir ey var, liitfen..”

“Simdi mi bulugmak istiyorsun?” diye saskinca sordum.

“Biliyorum, geg oldu ama séylemem gereken bir gey var”
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"% an Irmaklarm evindeyim.” dedikten sonra balasla-
nou Irmak’s gevirding Irmak bagou sallayincs, “Eper Snemli
ve acllee, istersen gel” diye Cevan ettim.

“Gelecefin Konum atar msin?”

“Tabii" dedikten sonra examay: sovlandisdrm ve konum
atiumr,

“Bu gocuk sana &gk mu?” diye sordu Irmnak,

Glilerek, “Yok carum, ne alaka?” diye kenutam ¢linkd
Lishan'in hig Bagl'ye Suk aldufund biliyordim,

Yaom sast sonma Ushan'in telefomanm stldirmasyla gl
difiini anlayarak sga kata indiny, Kapayr achipzoda ony ks
snda gliriinee, bir andghna korkenug olsam da gdlimsedinmg i
ve halgeve geqebileceftimial abyledin ilighir sey siyleme
yiu bagra salladi ve yavag adumlarla Irmaklann bahoesin
deki gardngn geohik.

Komugmaytp Syiee yioivne bakd-g birkag dakikanim ar
dmdan, “Bir soran mu var? diye sordum,

Bakaglarmu kagwm, “Ashnda var” <lye manldand:.

Sol kagmn: hafifpe kaldenm, “Anlat” dedim.

Bir anda ayaklangp, “Avafz kalkar masn?” dive sorndy-
Enda, gagrsamn da hedhang! bir pay sdylemwedion ve dediging
yaphns “Sana bir kez sanlabiliv evyim?®

Bdyle biz soruyu ondan hig beldemediie icin ne diye-
cefiimi bllemeyerek sustum ve o da cevalnm beklemeyenk
bana aniden sards. Kollarm havads, ne yapmam gerektigini
diiglimdyorien, “Bir kez, itfen..” dedifind duydhnz “Kivenga
sarikiifin gibi bana ds senl”

¥ollanm; korkarcasing onun bedenine sard:Frada, Su ign
alznds herhangi kitd bir igin giap glkmayacaghme diiging-
yardwr. Kivangla sevgili degildik fakat efer Ushan'lz sank
difamu glirseydli, bana gevgelten ok kzard:, Cem'le dans &
mem bile onu fkelendirmigse, Ushan'la sanimam onu epeyre

(2
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Ofkelendirirdi. Bu yiizden, “Bu kadar yetmez mi?” diye sora-
rak, sarilmayi kesmek istedigimi belirttim.

Birkag saniye daha bana sikica sarih kaldiktan sonra ya-
vagca kollarini benden ayirdi ve derin bir nefes aldiktan sonra,
“Sorun sensin Nehir!” diye itiraf etti,

“Ben ne alaka be?” diyerek, olasi bir duygusal konugmanin
igine etmis olsam da Ushan'in gozlerindeki ifade degismedi.

“Sorun ikinci defa Ezgi'ye ihanet ederek sana kargi hos-
lanmamin da 6tesinde hisler besliyor olmam...”

Hafifce havaya kalkan kaslarimla beraber bir adim ge-
riye attim ve bagimi iki yana sallayarak, “Olmayacagimn bili-
yorsun.” dedim.

“Biliyorum ama bekliyorum.”

“Bekleme Ushan, ben-"

“Nehir!..” diyerek soziimii kesti. “Ben beklerim. Sorun de-
gil ama artik bil. Seni seviyorum.”
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g

Had. a‘yy s /zfq;//z sstuns

Ser Jﬂl L, SOHUML JE SOHIUUMANL

Kalemi defterimin hemen yanina biraktiktan sonra, “Hay-

vanl.” diye tislarcasina konustum.
Yaklagik on giindiir Kivang'la hig konusamamistim, benj
ne aramig ne de sormugtu. Ben de kendimce gurur yapmag-
tim ve onun bana davrandig gibi davranmaysi tercih ederek,
onu ne arami§ ne de sormustum.
Pekal4, sorma kism yalandi.

114



LEYNEP SEY

Batu ile Kivang'in hala kenugmadigini bildigim icin birkag
giin arayla da olsa Kiwvangi Ozan’a sormugtum ve Ozan'dan
aldigim haberlere gore Kivang bir siiredir okula gelmiyordu.
Hayat1 gayet normal bir sekilde devam ediyordu, iyiydi, her-
kesle arasi oldukga iyiydi fakat garip bir sekilde sanki be-
nimle konugmaktan kagiyor gibiydi. Kivang'la yaptigimiz ilk
anlagsmaya gore ben ona asik olduktan sonra gériismeyi kese-
cektik fakat Kivangin istegi lizerine kesmeyip uistiine bir de
yeni bir anlagma yaprmigtik. Yeni anlagmamiza gére de onun
bana asik olmasimi saglayacaktik fakat Kivang boyle davra-
narak hem kendisine hem de bana hi¢ ama hi¢ yardimei ol-

muyordu. Ne Batu ne Irmak ne de ben onun ne yapmaya ga-
listigint anlhiyorduk.

Bunun disinda, tam ii¢ giin énce hayatimin akigiru degis-
tiren bir haber almigtim. Irmak tan 6grendigime gore, Inci ku-
sarak zayiflama igini abartrmg ve artik kendisine engel ola-
mamaya baglamisti. Yedigi veya ictigi ne varsa istemeden de
olsa artik kusuyor ve bu durumun saghg: aqisindan gercek-

ten ¢ok kotti oldugunu bilmesine ragmen ailesine durumu
soylemiyordu.

Inci'nin aylardir kusarak zayiflamaya ¢alighgru bizzat ken-
disinden 6grenmigtim fakat onca kiloyu verdikten ve okulu-
muza dondiikten sonra hald kusmaya devam edecegini tahmin
dahi etmemigtim. [rmak’in aragtirmalarina gore, Inci birkag ay
daha yedigi ve igtigi her seyi kusmaya devam ederse, viicudu
gitgide giigsiiz diigecek ve giiniin birinde dlecekti. Inci'ye her
ne kadar ¢ok kizgin olsam da onun bu durumda olmasimn
sebeplerinden biri de ben oldugum i¢in ona durumunun cid-
diyetini anlatmig ve ailesine her seyi anlatmasiny, tedavi ol-
mas1 gerektigini sdylemigtim. Inci'nin yaptifi tek sey ise “Bu
benim hayatim, siz karigamazsiniz!” diye bagirmak olmustu.
Suglu hissediyor muydum? Fazlasiyla ama onu yagatmak ya
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da saghginin bozulmamasin saglamak igin elimden ne gele-
bilirdi, higbir fikrim yoktu.

Kapimn tiklatildigini duydugumda, defterimi aceleyle
cekmeceme koyup, “Gir!” dedim.

iceri giren Ecrin teyze, dudaklarim hafifce aralayip, “Ki-
vang geldi, agagida seni bekliyor.” deyince, gzlerimi irilegti-
remeden edemedim.

Acaba igimden ona ettifim hayiflanmalan duymustu da
bana aayarak beni gérmeye mi gelmisti?

“Hemen geliyorum.” dedim ve sandalyemi geriye ittire-
rek kalktim.

Boy aynamun kargisina gecip kendime g6yle bir baktik-
tan sonra kogar adimlarla basamaklari inerek, kapinin he-
men oniinde beklemekten sikilmis olan Kivang'in karsisinda
durdum.

“Hos geldin!” dedim giiliimseyerek.

“Hazirlan, gidiyoruz.”

Kaglarimui ¢atarak, “Nereye?” diye sordum. Soruma cevap
vermek yerine, “Acele et.” dedi.

Sirf onu 6zledigim igin daha fazla sorgulamadan basim
salladim ve basamaklar kosar adimlarla ¢iktim. Odama gir-
digimde, direkt olarak kiyafet odama yoneldim ve Kivan¢in
uyanlarim dikkate alarak onun kizmayacag: bir kombin ya-
pip ¢abucak giyindim. Ayaklarima siyah spor ayakkabilarimy
gecirdikten sonra banyoma yGneldim, saglarimi tarayarak sa-
lag bir érgii yaptiktan sonra ise odamdaki telefonumu da ala-
rak tekrar basamaklar kosar adimlarla indim.

“Ben hazinm!” diye negeyle konustugumda, gézlerini de-
virdi ve hicbir sey sdylemeden evden aynldi.

Ecrin teyzeye, gece gelemeyebilecegimi sGyledikten sonra
ben de Kivan¢'in ardindan evimden ayrildim.
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CGoktan gofor koltuguna kurulmug olan Kivang'in oto-
mobiline bindikten sonra emniyet kemerimi takhm ve bek-
lentiyle ona baktim. Bu sefer ne soylendi ne de gozlerini de-

virdi, higbir tepki vermeden emniyet kemerini takt: ve sonra
da motoru ¢aligtirdi.

“Kivang!” dedim ve ardindan diglerimi gostererek giiler-
ken, “Senin yaninda oldugumda ¢ok kivangliyim.” dedim.
Soyledigim ciimleye kargilik bir sey sdylemesini bekledim fa-
kat soylemedi. Sonra ise anlamamus olabilecegini diigiinerek
aciklamak amaaiyla, “Hani kivang kelimesinin anlami seving
ya.. Ben senin yaninda oldugumda gok sevingliyim, kivang-
liyim falan?” diye konugtum.

Yiiziindeki hicbir kas oynamayinca, ciddi anlamda bozula-
rak somurttum ve 6niime déndiim. {kimizin de hi¢ konugma-
di uzun bir yolculugun ardindan, otomobili, bana oldukga
tanidik gelen bir evin 6niinde durdurunca ise somurtmay ke-
serek, merakla bir eve, bir de ona bakmaya bagladim.

”in."

Normalden daha sert ve umursamaz davraniyordu. Neler
dondiigiinii sormak istedim fakat goktan otomobilden inmig
ve benim kapimi agmus olan onun, tutmam icin uzattig elini
goriince, dilimin tutuldugunu diisiinerek soramadim. Kivang
Vuran, tutmam i¢in bana elini mi uzatmist1? S6ziimii kesin-
likle geri aliyorum. Normalden daha sert ve umursamaz de-
gil; tuhaf davraniyordu.

Sikilmig olmali ki daha fazla elini tutmam igin bekle-
medi ve bana dogru uzanarak elimi kendi elinin igine aldik-
tan sonra yiliriimeye ve boylelikle beni de peginden siiriikle-
meye bagladi. Neyse ki her ne kadar ¢ok sagirmis olsam da
aptalca bir gey soylemedim veya o beni siiriiklerken tokezle-
yip yere diismedim.

Evin kapisinin 6niine vardigimizda elimi tutmay1 bira-
kinca, kendimi bir anlhigina bosluga diismiis gibi hissettim.
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Xapmun enehtar kilidine oebinden gkardigh anahtan solap
killdi ectixizn sonrs anahtan tekrar cebine kovdu ve tekear
elin ks i el de kapsy i

-Adum ztarek igen gomeye besladifanda, beni de yine pe
ginden siiriikiemeye devam etmighl. Dag evinin igindeld giis-
terighi egyalan incelemeye keyuldugum saniyderin erdusdan,
adimlarm durdurdiy g zamanh olarak benimidnin de dur
masina sebep ol

“Rirkag aydur kimse ugramad: icn ev tozlanmugh, diin
temiziettindim.” diye bir apkisma yzptfmda, kaglamm ca-
tarak ona dimdiim.
, “Neden?” diye sorduffumda, o da kaglanmi catarak, “Torhu
I' 1 bir evde bir gece gegirnek isiemeyecefini dilginomatiin.”
i dive orvap verdi
‘.1 Kivang, nadir anlarda beni dilgitnerek harekot ederds. fi-
] rax &nce tam da bu obmug, bend yine cpey sagrtough
1 yaganifiam (izesimden birez olsun atabildigimde, “Ta

, raya neden geldik? diye sordum.
. Lamm istedi™ diverek oldukes sakin bir gekilde cevap
l ladiktan sonra, “Camum seninle bag baga olmak istedi”™ diye
devan edince. kalbim tekledi
' “Sent bir aydar bir elin panma@me gacmevecek kadar az
! komugtugumuzn biliyor puydun?” diye sordufumda, kasia-
f ruy hafifoe kalded:
{ “Bunu sorun ediyor muydun?™ diye sordu ve ben kendimi
nexhangi yilksex bir yerden agafiya atmak istedim.
Nagl bu kadar umursamaz davrerabiliyorda?
“Bu soruyu sonmadifaru farz ederek hayatima devam et
mek istiyorum.” dedim ve bilyilk koltuga kendimi attim.
"Riyle siylediine giire bilyiik bir sorunmug. Famm,
pexill.” deyip, yamimdaki boglugz oturdu ve tvice biry
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yayildiktan sonra, “O zaman bag basa geci recegimiz dniimiiz-
deki iki glini, son bir ayin telafisi olarak sayabilirsin.” ded;.

“QOziir nihayetinde mi?”

“Ben &ziir dilemem.” diye kati bir gekilde karst cikinca,
gozlerimi devirdim.

“Qyleyse bir sarhm var.”

Kaglanni hafifge gatarak, “Neymis?” diye sordu. Yiiziinde,
bundan hi¢ memnun olmadigin belirten bir ifade olusmustu.

Diglerimi gostererek giiliimsedim, “Oniimiizdeki iki giinii
romantik agiklar gibi gegirecegiz!” dedikten sonra beklentiyle
ona baktim.

Birkag saniyelik diigtinmenin ardindan, “Kabul.” deyince,
neseyle ellerimi ¢irptim ve uzarnup dudaklanna kiigiik bir
buse biraktim.

Dudaklarini yalayip, “Hem romantik hem de sehvetli
agiklar gibi gegirsek, olmaz m1?” diye muzipge sorunca, yap-
macik bir sekilde sintarak, basimi iki yana salladim.

Kaslarimi kaldirip indirirken, “Olmaz.” dedim ve hemen
ardindan konuyu degistirmek amaciyla sirince giiliimseye-
rek, “Birlikte pasta yapalim mu?” diye sordum.

Kaglanini hafifce catarak gozlerime bakmay siirdiirdii; bu
hareketi, bana, teklifimi kabul etmeyecegini diisiindiirtirken,
“Evde malzeme yok.” deyince, teklifimi bir nevi kabul ettigi
i¢in yine sasirmadan edemedim.

“Malzeme almaya ¢ikamaz miy1z?” diye sordum ciinkii
romantik agiklarin yemek veya pasta yapmak gibi eylemlerde
bulundugunu biliyor ve onlar kiskandigim igin ben de bunu
yapmak istiyordum.

“Gikarnim.” dediginde, ilk bagta emin olamasam da daha
sonra ylziindeki ciddi ifadeyi goriince, dogru duydugum-
dan emin oldum, neseyle ayaklandim ve bir adim attiktan
sonra biraz onceki soyledigi kelimeyi zihnimde tekrarladim.
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“Neden birlikte gikmiyoruz?”

“ . ¢linkii benim carum Syle istiyor.” dediginde, her ne ka-
dar onunla bu konu hakkinda bir giin boyunca tartisabilece-
gimi bilsem de bir sey sOylemedim ciinkii eger tartissaydik,
sadece ikimiz degil, malzeme almaya o da gikmazdi ve boy-
lelikle malzeme olmadig1 i¢in pasta yapamazdik.

“lyi madem.” dedim ve Kivang oturdugu yerden kalkinca,
koltuga uzandim. Gozlerimi kapatirken, “Ben uyuyacagim,
sen gelince sey yaparsin beni...” dedim.

“Hiho" dedi alay edercesine. “Sey yapanm seni...”

(ikan sesler bilincimin agilmasina sebep olurken, énce ne-
rede oldugumu idrak ettim ve ardindan da uzandgim koltuk-
tan bir anda kalktim. Kivang'in marketten dénmiis oldugunu
anladi®imda, kosar adimlarla mutfaga girdim ve Kivang'm
mutfak masasinn iizerinde duran posetlerdeki malzeme-
leri teker teker qikanp yerlestirmesini seyretmeye bagladim.

Kisa bir siire sonra, “Kivang!” diye seslendim, muirilt: ile
kargihk verince, “Neden béyle davraniyorsun?” diye sordum.

Elindeki kek kalibini tezgdhin tizerine birakirken, “Na-
s11?” diye sorarak, sorumu anlamadigini belli edince, daha
agik nasil sorabilecegimi diigtindiim.

“Benim sana kizacagim veya senin yiiziinden tiziilecegim
herhangi bir sey mi yaptin?”

“Nereden ¢ikardin bunu?” diye umursamaz bir edayla
sordu ve buzdolabinu agh.

“Bana ¢ok iyi davraniyorsun, yani sanki bir hata yapmus-
sin da kendini suglu hissediyormugsun gibi...”

Buzdolabindan gikardig siit sisesinin kapagini agarken,
"Kotii davranunca sugluyorsun, iyi davrarunca da altinda bir
sev anyorsun. lyi misin kizim sen?” diye ses tonuna biraz da
olsa Ofke katarak konusunca, kaglarimi hafifce ¢cattim.

120




ZEYNEPD SEY

“.. ama sence de tuhaf degil mi? Tamam, dengesizin teki
oldugunu hepimiz biliyoruz ama ne bileyim... ilk tarstigimiz
zamanlarda gok sert ve kotiiydiin, sonra bir anda iyi oldun,
sonra yine ¢ok umursamaz ve kétii oldun, simdi de fazla iyisin.”

“Bunlar1 hangi tarihlerde yaptigimi da biliyor musun?”
diye alay edercesine sordugunda, susmays tercih ettim ¢tinki
biliyordum ve ona bunu sdylersem benimle ok dalga gegerdi.

Kendi kendime, “Belki de benim kuruntumdur.” deyip,
oturdugum sandalyeden kalktiktan sonra, “Ben bu fazla iyi
olan Kivang'i da seviyorum, merak etme sen.” dedim ve elle-
rimi girparak, “Hadi ise koyulalim!” diye devam ettim; ama
tabii ki her gey soyleyince veya isteyince olmuyor. Yemek
yapmay1 beceremeyen ben, pasta yapmay1 da beceremedim
ve tistiine bir de mutfag: berbat ettim. Kivang hicbir sekilde
kremanin ¢irpilmasina yardim etmezken, kendi ¢abalanmla
mikseri elimde tutmaya calishm ve tutamayinca, duvarlar
krema ile siislendi.

Kivang, “Beceriksiz Solucan!” diyerek elimden mikseri
ald1 ve etrafi glizelce temizledikten sonra bagka bir krema
paketini agip ¢irpmaya bagladi. Nasil bu kadar iyi girpabil-
digini aklim almazken, igaret parmagima bulagnus olan kre-
may! yalayarak temizledim.

“Keske sunu kendi parmagin yerine bagka yerlere de uy-
gulayabilsen...”

Mikserin gikardig) sese ragmen soyledigi seyi duydum ve
tek bir yorumda dahi bulunmayp olay yerini terk ederek el-
lerimi yikamak igin banyonun yolunu tuttum.

Ellerimi yikay1p mutfaga dondiigiimde, Kivangin pastay1
¢oktan yaptigina sahit olmugtum. Pastay1 birlikte yapmamug-
tik ve romantik bir an da yagamamigtik fakat Kivang'n bunu
kabul etmesinin bile benim igin 6zel bir sey oldugu ve bun-
lar1 yapamamig olmamuzin sebebi ben oldugum i¢in sesimi
¢tkarmadim.
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pastanzn sosurau biraz olsen sofumeser beklemek icin ma-
sy gtk

Saf dirseffini masaya dayayp cenesini de avug igine yas-
ladrican sonra bend kzZlemeye bagladt ve ben de buym fark et
Hfimde, ne yapacaihae bilemneyerek etrafima bakmmaya bay
ladom.

Birkag dakika boyurea boni dylece izledi ve ben de ondan
bakglarums kagmmaya caliton. Bnsonunda buna dayanama
yazk, “Neden bana Gyle baksyorsun?” diye sordum,

“~ giinkil gitzelsin® diye dlirlislce cevap verdifinde, bir
kez, daha kabim tekledi

“Tegeklalrler, sen de giiwelsin” diye karplik veris, hemen
sonra ne sdylediffini frk edince, dudaklanm hafife aralands
ve Kivang da borun Gzerine kahkeha ath, Konuzyu defigti-
mek ve dabua fazla wanmamek icin, “Tastayy vesek mi srik?”
diye sondun ve Jevap vermesing firsat vercaedery, oturdufum
verden kalkarak buzdolabuna yéneldin

Pastay: dolaptan alyp, Kivangn hemen Snilne koyduksan
ve gekmeneden bir tane bigak ve iki tane catal aldsktan sonra
o yanma oturdum ve “Yaogalian nul” diye sordum.

Kagiarinu atarsk, “Ne yang?” diye sorunce, pastay: oc-
tadan ikiye bsldiim ve kaglanou havayz kalduop indirirken,
“Pastay kim daha $nce bitizizse, yang!” dedim.

“Benim bu tarz geyleri yapan biri olmad: o bliyorsun”

“E sen romantik Agk gibi davranan biri de defiisin ki..
Hadi ama Kwvang, oyunbozanirk etme” deyince kisa bir an-
bafna kaglanm gatarsk dilglindit ve ardindan yine beni ga-
grtarak kabul et

Ugtex: geriye sayarak, on iki kigilik pastayr hunharca ye-
meye bagiadik. DiglindtiZiimiin aksine, kendimize ayudygs-
muz birer koca dilim: ilk bitiren o oldw. Pastadar geriye kalan
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son kiglik parcay1 da ¢atalima batinp agzima attiktan sonra
gignerken, strtimi sandalyenin sirtlik kismina yasladim.

Kivang, sag elinde tuttugu igi kola dolu olan bardag: du-
daklanna gétiiriip kolasindan yudum alirken, “Cok lezzetliydi
ama midem bulanmaya bagladi.” diye itiraf ettim.

“Benim de.” dediginde, Kivan¢'tan ilk kez insancil bir
tepki alabildigimi fark ettim.

Koca pastanin yansint bitirmistim ve midem fena halde
bularuyordu. Kusabilme ihtimalim ¢ok fazlayd: fakat merak
ettigim tek gsey Kivang'mn kusup kusmayacagiyd.

“Kalk hadi.” dedi ve kendisi ayaklandiktan sonra elini uzatt.

Bu sefer hic sagkinlik yasamadan, uzattg elini tuttum ve
beni mutfaktan cikarp salona kadar siiriiklemesine izin verdim.

Salona geldigimizde, elimi birakt1 ve gomineye yoneldi.
Sominenin hemen yaninda bulunan odun pargalarini g6mi-
nenin igine attiktan sonra yakt. Odun pargalar1 gikardiklar
atirt sesleri ile yanarken, gominenin hemen kargisindaki si-
yah televizyon koltuguna uzandi ve ben de ne yapacagimi bi-
lemeyerek salonun girisinde dikilmeye devam ettim.

“Gelmeyecek misin?” diye sordugunda, cevap vermek
yerine birkag¢ adimda yanina vardim ve ona meraklh gozlerle
bakmaya bagladigimda, “Otursana.” diye teklif etti.

Televizyon koltugu zaten tek kigilikti ve Kivang az da
olsa iri yapili olunca, tiim koltugu kaplamigh; yani kisacasi,
Kivang'in oturdugu ve oturmamu teklif ettigi koltukta bana
oturulacak yer kalmamigta.

Bakaglarimu diger koltuklarda gezdirirken, aniden sol elim-
den tuttu ve beni kendisine dogru ¢ekti; bu hareketi hig bek-
lemedigim bir anda yapinca, dengemi kaybederek kucagina
diigtiim. Kaglarimi gatarak ne yapmaya galigtiginz anlamaya
caliptim ve anladigimda ise Kivang'la yagayabilecegimiz en
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ve belld de ek romaniik amouan bu cucaima karas vere-
rek begeriksizee kucafinde uzanmaya ¢alighion,

sonra saf kolumz uzatarak kottugun hemen varands, vende
brakinn battaniyeyl ks ve (izenmize Erttd. Kxving'n hemen
ve qok zayif olmadfun diiginidecek oierss, omum gu anda ra-
hat oldugun sareyoedim

Chasimizdeki battaniyove ksa bir anliine baktidan
sonra, “Tam unlon daha Snceder: planlsoustn zaten, de-
§il mi?* diye sordunt Ben istesem de Istemesem de roman-
tik agiclar gibi iki ghin gegirecefimize dair ¥aveng zaten ka-
Tar verip Pl yapmgt.

Covap venedifi ve sessiz kaldyf dekikalar boyvnca,
odunlann yanarken gkardia griarh. scslerinin arasma kan-
san nefesinin sesind dinledin, Genellikle ditzendi ve boy sa
afyade bir nefies abyor olsa da bazen uzun solukliu bir ncfes
aliyor ve oma sesli bir gekilde vertyordic

Kvandn aldih yetmigios: nefesin andindan, “Kwvang?”
diye sorarcamna fmldadun.

“Hun?” diye manlith bir ges plkasdygmda, bagun: gbfsi-
siin sol kasoana dogru kaydundion.

“Inci iyor”

*Olsn"

Saghun baksglanioy ona gevirdim ve dudaklarmmun gene-

Dikkatimin dagiimamast igin bliyllk bir gaba sarf eder-
kez, “. ama benim ylizieden” dedim ve gizlerinde her-
hargi bir acma dirygususun gegip gegmieyecegiind merak
ederek beldledim.
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“Senin yiiziinden degil Nehir!” dedikten sonra bakiglarini
sominede yanan odunlara gevirdi ve ben de gizlerinde her-
hangi bir duygu gérmemis olmamin hayal kirikhig1 ile bakig-
larimi tekrar gominede yanan odunlara gevirdim.

“.. ama ona degisme fikrini Irmak ve ben vermigtik.”

“5iz ona sadece degisme fikrini verdiniz, saghg agisindan
oldukga zararl olan bir yolu deneme fikrini degil”

Herhangi bir sey soylemedigimde, aramizda yine uzun
bir sessizlik oldu. Bedenimi agir bir uyku istegi esir alirken
biraz onceki gibi, “Kivang?” diye sorarcasina fisildadim ve o
da “Him?” diye minltili bir ses ¢ikard:.

“Sence bana asik olabilecek misin?” diye sordum ve ca-
mumi acitan o sessizligini dinledim.

Son birkag ayda yagadi$im her sey gercek olamayacak ka-
dar giizeldi. Ben diger birgok insanin aksine, asik olmak is-
tedigim kisiyi kendim se¢mistim ve o kigiye dgik olmugtum.
Kader ya da tesadiif.. Onemli degildi. Ben Kivanga agik ol-
mak istemigtim ve ona dgik olmustum fakat onun bana agik
olmak istemig olmasy, olabilecegi anlamina gelmiyordu. Hem
birine karg: agk gibi giiclii bir hissi beslemek gok kolay degildi
hem de Kivang'in ¢ok sevdigi sevgilisi daha gegen y1l, tistelik
onun yiiziinden, 6lmiistii. Kivang sessizligini stirdlirmeye de-
vam ederken, onun agkina dair tiim umutlanm el ele tutugtu
ve kendilerine dogru hizla gelen bir trenin oniine atladilar.

“Olacagim. Hem senin i¢in hem de kendim igin...”

Kiigiik bir umut, elini tuttugu diger umudun elini son
anda birakt1 ve diger umutlarimin aksine, varligini siirdiir-
meye devam etti.

Hafifge giiliimseyerek gozlerimi kapattim. “Bir sey desene..
Hoguma gidecek bir gey, tek kelime bile olur.” diye fisildadim.

Uzun bir siire sessiz kaldi. Uykunun giiglii kollar beni
kendine ¢ekerken, “Bebegim!.” diye fisildad\.
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“Thynn” diye Kasik bir gekilde beni vyand rmava gatigan
Kevungo sesini duydugumda, pivlerimi sanki big kapatroa.
g @i’ aniden agium,

"Seal ka?” diye merakla sordufumda, S¥leye solivor ola-
bikecegini (zhmin etrnigkim. i

1L

Ay, ok romantikt”

“Bunuizt nesi mnandik® dive serdegunds, dofruldum ve
ctureT pazisyora gegtikden sonra kollarmmy gogstirde cavuy
torup, “IL1n anlany slirpriz demekii=" dedine.

"Yani?”

“Bana bir shirprizin yok ow?”

“Fayr”

Glizlerimi deviriy, cturdufum koltuktan kalkerken, 0L
masm da zaterd™ diye 8fweyle bagrdmn.

“Sabeth ssbah sagoa sepan davranma.™ dediginde, ofkeli
baloglacnme ona diktim, Elinde tuttufe siyay der! ceketin
iizerine gecirirken, “Digan plkayorze” dedi

Kaglaroms atiun ve nereye, neden puikacafimasy sl ars.
sonra yakasmu difeelits ve bana arkasi dimerek ovin kaprsnas
yaneldl. Bozyimam, kinlmam ya dz &fkelenmern gerekirken,
sacece gikimsadim ve pib piti yitrilyerek pegingon gittiom.

Kapumun nilnde, onun hemien arkasinda curdufiumda,
“Her zaman negelisin,. hem de her zaman...” dedi

Evin kapuanu agp gkamk ardmrurdan kapattfhmeada,
“Negell olmamum icin bir sebep yok kL” dedim. *

Ot takip adeckeny, “Bi yagna kadar sana bir Qponily i
bile davranmayan bir ailenin ve seninle daiga gegen arkedas-
lznun arastnda blyldiin. Nasil olur da bunca geye rafmen
Bl Eazls nepeli clabilivormini dive sordugunt Suydu,
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Evin etrafimi dondiigiimiizde, gozlerimi ayaklarima di-
kerek ve bir yandan da yiiriimeye devam ederken, “Ne ya-
payim yani? Hayati1 kendime zehir mi edeyim? Senin gibi?”
diye sordum.

“Evet.” dediginde, bir anda kolundan tuttum ve ben onun

vilcudunu kendime gevirmeye ¢alismadan énce o bana dogru
dondui.

“Ailem bana karst ilgisiz diye, hig giilmeyip, kimseyle ko-
nusmay1p ve hatta evimden bile digari tkmayayim, dyle mi?”
diye sordugumda, alttan alttan ona laf soktugumun farkina
varmist. Kisa bir suskunlugun ardindan dudaklarini konug-
mak igin aralad1

“QOrtalikta nege perisi olarak dolagacagina-"

Soziini keserek, “Umut cini olarak dolag, daha iyi.” diye-
rek, kendimce onun soziinii tamamladim ve “Bunu mu diye-
cektin?” diye sordum.

Kollarimi gogsiimde kavusturup, bilmis bir edayla ona
bakmaya bagladigimda, kaglarini ¢atip, “Umut cini ne alaka?”
diye sordu.

Gogsumde kavusturdugum kollanimi ayinp, “Ha.” dedim.
“Hani genelde melegin zith gseytan, perinin zith da cin olur
ya... Ondan sey etmigtim.”

Gozlerini devirip yorum dahi yapmadan, sol elimi tuta-
rak yliriimeye ve dolayisiyla da beni de pesinden siiriiklemeye
bagladi. Adimlarimizi, bityiik, yuvarlak bir alana yoneltti-
ginde, alanin tam ortasindaki hedef tahtasina takald: gozlerim.

“Ok mu atacagi1z?” diye sordugumda, cevap vermedi.

Elimi birakmadan, beni de pesinde siiriikleyerek, hedef

tahtasina dogru yiiriimeye devam etti ve ben de bu hareke-
tini evet olarak algiladim.

Hedef tahtasinin birkag metre uzagina geldigimizde, elimi
birakip, yaninda durmus oldufumuz masanin tizerindeki yay
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ve oku alds. Yayr bens dogru veathinda, "Ok afreayn bilmd-
yorum.” dedim.

Alay edercesing, “Okgulik kursuna gittigini LIV
dumm.” dieci.

“Gittim fakat basanh owoaying hrakem”

WWMEMEEIM'W

Kora yityr beceriksiz bir gilliimsenme sgligivie alime aldy-
Boda, masamn fzetindekd bir oku alds ve bana wzait Oky
sap, elimle tuttum ve dilglirmekten koskiug .o sol elimde st
tafam: yayie igine yedegtimnaye palgur.

“Yarlg tatuyorsan”

“Hayw; gayel de dofru taruyorion”

“Yanhg tuhayoseun Sobscan, benimle inatlagma, "

Kisa bir sitre daha inat ederck, ok yaymn igine yoregsis.
cweye palgh. Baganh olamayincs fse oflsyarak yay: mase-
nun Ozerine bmktun. Tek kaguo kaldirdigindz, “Ok mok a6
mayzcagiom ben” diye coculon bir teviria berugtoam ve bu da
omum giflerek kafasm i yana sallamasmg saflacds

Galtigiint yakaladggn: o kssak anda masanun fizerine b
rakiggom yay: &1 ve tekrar bana dofes uzatt Omzam sif.
kerek baguuu her ikf yane salladsfhiosda, pézlerind Covirerchk
S yay: eline alaeak musin artd?” diye sotdi

Seginde, her an sindrienebilicm tomy olcar@u iging inat et
ey tercih ederek; rezil olacaj-en bile bile iki elimle uza-
tig yay: saca tutarak aldvm

Ne yapacagou bilemez bir halde elimde sikica tuttagum
yay ile birlikie Kvang'a bakonayn Dagiadsfamizda, aleye bir
gilily dands ve sonra birkag adimda arkama gogtl. Ne ya-
pacagion sormayz kalmadan, masanun Czerindekd oku aldy ve
yay dofiru bir geldlde titmam sagiaciitan senoa yaya oky
yeriegtindi
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“Tamam.” dedikten sonra, “Bundan sonrasint ben halle-
debilirim.” dedim.

Bir gey sdylemeden ve ellerini ok ile yay: tutan ellerimin
tizerinden ayirmadan, saga dogru birkag adim atmarmzi sag-

ladiktan sonra, “Ug dedigimde parmagini yavagga oradan ¢e-
keceksin.” dedi.

Cenesi kafamuin hemen iizerindeydi fakat konustugu zaman
sag kulagima dogru konuguyordu. “Bir..” Kalbim heyecanla
atmaya baslad1ginda, kalbimin bu denli hizli atmasina anlam
veremedim. Kivang'in bedeninin benim bedenime ddeta yapi-
stk olmasindan dolay1 mu, yoksa yillar sonra ilk kez ok ataca-
gim icin mi heyecanlanmigtim? “Iki..” Derin bir nefes aldim.
Oku yaya o yerlestirmigti ve okun ucunun yoniinii de o belir-
lemisti. Parmaklanmiz: yavasca gektigimizde, ok hedef tah-
tasina isabet etmeseydi eger, tiim sugu onun tisttine atabilir
ve hatta onunla dalga gegebilirdim ¢iinkii sonugta her geyi o
yapmigti, ben sadece tutuyordum. “Ug..” Sag elimin parmak-
larinu yavasgga gektigimde, ok hizla ilerlemeye bagladi. Bu si-
rada Kivang bedenini benim bedenimden ayirmusgt.

Ok hedef tahtasina isabet ettiginde, ilk bagta gozlerime
inanamadim ve Kivan¢a dondiim. Kivangin sesini gikarma-
diginy, bana Sylece bakngini gordiikten sonra bakiglanmu tek-
rar hedef tahtasina ¢evirdim ve daha dikkatli baktifimda, ger-
cekten de okun hedef tahtasina isabet ettigini gordiim.

Kahkahalarla gtilmeye basladiktan sonra, “Gordiin mii?”
diye sordum. “Ben isabet ettirdim, ben!”

“On ikiden vuramadin Nehir, abartma istersen.” diyerek
sevincimi kursagimda birakmak istese de bagarili olamadi ve
kahkahalarla giilmeye devam ederken, hedef tahtasina dogru
kogmaya bagladim.

Sonugta bu iste tutmak da 6nemliydi. Kivang ydniinii be-

lirleyip yerlegtirmis olsa bile ben tutmasaydim nasil atabilir-
dik ki?
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Hedef tahtasinin éniinde durdugumda, attigimiz okun se-
kiz numaraya isabet etti§ini gordiim ve oldugum yerde Z1p-

layarak, ellerimi qirpmaya bagladim.

“Gel artik!”

Uzun bir siire zipladigimdan ayaklarimin tabanlarinin
agridigan hissedince, Kivang'm emrinden sonra yavag adim-
larla ona dogru ilerlemeye bagladim. Yanina vardigimda, sag
kolunu omzuma att. Kaglanmu gatarak bagimi hafifce kaldir-
dim ve soran gozlerle ona bakmaya bagladim.

“Simdi gok eglenceli bir gey yapacagiz.” diye keyifli bir
ses tonuyla konugtugunda, sagirmadan edemedim.

Kivang'in eglenceli buldugu bir eylem mi vardi? Dahasg,
Kiwvang bugiin neden bu kadar keyifliydi?

Omzumdaki kolunu ¢ekmeden yiiriimeye bagladiginda,
ben de yiiriimeye bagladim ve kisa bir anligina gozlerimi gok-
yliziine ¢evirdim. Gokytiziinde $u anda bana kiigiikligiimii
hatirlatan bulutlar vards. Kiigiikken birgok insan gibi ben de
bulutian cisimlere benzeterek oyunlar oynamug, ¢ok da eglen-
mistim. Ge¢misim zihnime diiserken, sirittim ve Kivang'la da
bu oyunu oynamak istedim.

Oynamay: teklif etmek igin gézlerimi gokyiiziinden ayi-
rip ona baktigimda, Kivang'in da giilimseyerek bir geye bak-
gt gordiim. Baktif1 seyi merak edince, teklifi daha sonra
etmeye karar verdim ve gézlerimi bu sefer de baktig1 seye
cevirdim. Cok da kii¢iik sayilmayacak ahira saskinca bakar-
ken, Kivang'in afiunlanm durdurmadigim ve ahira yoneldi-
gini fark ettim. ltiraz etmek i¢in dudaklarimi araladigim s-
rada qoktan ahirin 6niine gelmis ve hatta Kavang omzumdaki
kolunu gekip, ahirin kapisint aralamust: bile...

Her ne kadar igeride ne oldugunu tahmin edebiliyor olsam
da merakima yenik diigerek Kivang'in ardindan ben de ahira
girdim ve Kivan¢n bakiglarina giilerek karsilik verdikten
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sonra, “Saka yapiyor olmalisin, ben bu seylere hayatta bin-
mem.” dedim.

Yiziindeki giiliimseme kaybolurken, “Onlara bu seyler
deme.” diye sert bir tonla konustu. “Onlarin birer isimleri
var. Beyaz olarun ad: Diildiil, siyah olanin adi ise Giilgil...”

Kahkahalarla, “Giilgiil mii?” diye sordugumda, Kivan¢'m
adimn Giilgiil oldugunu sdyledigi yani siyah olan at kisnedi.
Bu beni kisa bir anligina korkuturken, ata dénerek, “Sen sus
be.” diye girkef bir gekilde konugtum.

Tekrar Kivanga dondiigiimde, bana hayret edercesine bak-
tigiru goriince, atla konugmusg oldugumdan dolay: dyle bakti-
gini diigiindiim ve buna takilmayip, omuz silkerek, “Kiigtik-
ken attan diigtiim ve bir daha binmeyecegime dair kendime
s0z verdim, yani binemem.” dedim.

“Neden her bokta kétii bir anin olmak zorunda?”

Siritarak, “Ona ragmen neseliyim.” diye konustugumda,
diglerini gostererek sessizce giildii ve bagini iki yana sallaya-
rak siyah ata yoneldi. Atin boynunu, “Kizam!.” diyerek oksadu-
ginda, disi oldugunu anladim ve o an igimi garip bir kiskang-
lik kaplarken, sag ayagimun topugunu yere vurup, oldugum
yerde hafifce sallanarak, “Neyse, surada iki tur at da eve gi-
delim, aciktim ben.” diye sizlanircasina konustum.

Tepki vermedi ve oldukga yavas hareket ederek ath 6nce
kendi yerinden sonra da ahirdan gikardi. At yanumdan geger-
ken giciklik olsun diye bana tekme atabilir, diisiincesine kapil-
digimdan, o yanamdan gegmeden hemen 6nce ben ahir terk
etmistim. Kivang atla birlikte ahirdan giktiktan sonra tahta,

d6rt basamakli merdivenin yaninda durdu ve ati igaret ede-
rek, “Hadi!” dedi.

“Yahu binmeyecegim dedim ya!” diye 6fkelenerek konus-
tugumda, kafasint sag omzuna dogru yatirdi ve bir anda go-
ziime ¢ok tath goriindi.
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“Crpunhosiik yapris Neiis, romantk seyier dedin, g]
mmﬂﬁkﬂi— dedifinde, dudaklarmm hafifge sraiand-

Ata binmek mmantik miydl? Oyleyse bile ne zamandar
besydi ve benim bundan reden haberim yoliu?

= ama o hanz kigned:” dedifimde, bu benanem ile ka.
qabileceginnd dilginidyondrr

Bokion bir liadeyle, “Mizmzianan bir Soivear.” dediginge
kagameysr in-gyaek begia bir Banane Gret—eye calypteg,

Uretemedifimds, bakadane samumick sofsimlar eke.
ek, “Bidikie binselc afur e diye sordum.

“Zaten by'e yapacag”

Gedepin frice biyiatdim,. Afa > nmnek romartic sevlaazd:
fakat stz hidikte binmek pekdlA da romaniik saylsbdixdi

“Teram.” dedim ghllmaeyertx ve derin bir nefes aidm,
“Canmmn bugarabilivio.”

“Bix zabomet " dedifinde, dalga gectifind billye- olmama
rafrnen berhangi bir goy slivlemedin veya tephkd vermedim,

Kovany eliyle basamnaklan gSeherinoe, ata Snce benion bire.
cefioni axduyarak mendivene yzkiagtzs ve dirt basama da
ok sonres Kyt vardr oy s bacagon abm dzerin.
den gegirip Gstilne obrabiidim. Benim ardundan da Kivang
atin (stine atlar git bininon, zaten sagieyrmad-Sun dengmmni
kybeitine ve diiger gib' oidiun, Neyse Id Kavang belimdern b
tarak diigmekten kurtulimany safayabildi.

Tam 0 anda yere bakop, “Ay, bursst ok yilksek!” diye be-
Jrdm,

Cenesini sol omzucum dzerine koyduidan sonra atin yu-
farmy turug, *Hazie umn?” diye keyihii bir ses forsiyla sor-
dufunda, onun eksing, oldukea key'fsiz pkan ses totcrmis,
“Hayrt" dadion.

Cevabimla beraber atint yularc: xeidinp ndirdi ve tamo
arda at kognaya beglads. Adeta bir gita gib!
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“Bu Giilgiil denen seyin at oldugundan emin miyiz?” diye
bagrarak sordugumda, gozlerim tabii ki de kapaliyd.

Kivang sol elini karmimin iizerine koymugken, sag eliyle
yulan tutmaya devam ediyordu. Kalgam bir yukan bir agag:

hareket ediyorken, goz kapaklarim hafifce aralayarak, iize-
rinde oturmus oldugum ata baktim.

Kivang ayni benim gibi bagirarak, “Korkmuyorsun, degil
mi?” diye sorduktan sonra omzumun {izerine yerlegtirmis ol-
dugu genesini uzaklagtird.

“Verecegim cevapla dalga gececek misin?” diye sordu-
gumda, “Hay1r.” diyerek kesinlik belirtircesine konugtu.

“Korkuyorum ¢iinkii bu at ok uzun ve ... ve gok sisman!”

“Giilgiil'e hakaret etme.” diye uyaria bir tonla konugtuktan
sonra, “Eger alintrsa seni izerinden atabilir.” diye devam etti.

Alayh bir tavirla, “Hah!” dedigimde, Kivangin, yulan
aymu hizla indirip kaldirmasina ragmen Giilgiil sanki miim-
kiinmiis gibi daha da hizland.

“Yuh!” diye bagirdim. “Bu at Tiirkqe biliyor mu?” diye sor-
duktan sonra sorumun sagmalif altinda ezildim; bu at bizi
anlayabiliyor mu, diye sormam gerekirken...

“Ulaaan!” diye son heceyi uzatarak bagirdim.

Kivang artik korkumu anlamig olmahyds ki yulan gekti
ve bu, Giilgtl'iin de hizint biraz olsun azaltmasina sebep
oldu. Bir siire daha ayn1 hizda ilerledik ve sonrasinda Giil-
giil agar adimlarla ilerlemeye bagladi. “Hab, igte boyle, adam
ol.” dedim Giilgiil'e karg: ve bu sefer ne bana kignedi ne de
kogmaya baglada.

Bir siire sonra, “Bana bak.” dedi Kivang ve her ne kadar
bagimi gevirip ona kolayca bakabilecegimi biliyor olsam da
bagimu iki yana sallayarak bunu reddettim. “Bana bak Solu-
can!” diye konugtugunda, diretmenin manasimn olmadigim
ditsiindiim ve bagimu saga gevirerek ona dondim.
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Sanra bis anda belimden futezek, beni Xandisine dogry;
qevirmeys galigh, Jtizzx etmedim ve 2bn fistiindeyken zor ¢a
olsa bedeair o dofri gevircdildin. Bir ara yere dilzepnk
Emmmmmwmmam:qum arks
munda ters bir gekiide ofurupordun Bu sayede de vixler
miz kasg kaggye GUOIYOT € onun glzel suratiy seyre da.

“Uphigelim.” dedi ve bir sey Sylememe firsat yermadon
dudzkian benimiilerinin Grenine Soitll

Mmﬁaﬁmﬁnﬂﬂjﬂndﬂk'&]&mnmmdb
vam ederdken ve ben dlgnemek idin sk siiaya atin cyerins
ax dz olsa ershndifov Rissettiginde, Kivangtan dodaklanm:
gy ve fam o anda 2t kigredi Sankc, sommda be sy
g, de b Kigneanigt

“Astik g attan et sy 2 dive sabwr dilercesine sordis-
Fruorle, bagms sallads ve atn yuleoon kaldurs, tekear indind;.

At, yant Giflgid) azsymaya bagladifinda, dttgme Ko
kusiylz kollznam Kivaeg'm bederine sardwm. Kisa bir ¢fie
vaneyia deud Kovang, bedenine sencifam kollanm kendin.
den aymdaidan sonra kalyyca abn Gizerioden indi ve merdive
nin en alt besapadrdayken, inchilmen: icir bana elin wzath,

Tam elini tutacafzm mmada at yiirimeye haglayinca, gite-
lerimi frice aoak, “Kevang!” dive bardum.

Kivang da en 2z benim kadar gagurds ve bana doZr, evet
yanlty glnsiiyorciun, kogmaya baglade. Kovargn kogmaya
baglaman ile Gigil! de kogmaya baglads ve ben de eyere 2
Joca tutunp, qEttklar egliginde, Gitlgitie durmas gerektifind
stiylediny Krvarg ve Glilgil kogmayn devam ederken, mide-
min afzma geldidini hissederek, ne olacaksa alsun, diye di-
pindtim ve kendimi Gillglliin dzerinden attim.
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Iki kez yuvarlandigim ve sonrasinda sirtiistii uzandigim
bir atlayisin ardindan, gozlerimi korkarcasina aghhm ve ne-
fes nefese kalmig olan Kivangi bagimda dikilirken buldum.
Kivang’tan ziyade, bagimda dikilen biri daha vardi.

Glilgil

“Suna bak ya... Yiizsliz gibi gelmis bir de iyi miyim, de-
il miyim diye kontrol ediyor!” diye hayiflandigimda, Kivang
kahkahalarla giilmeye baglad:.

O kadar sinirliydim ki Kivangin giiliigii bile beni sakin-
lestirmeye yetmemigti. Ofkeyle, diigtiigiim yerden kalktim
ve kirlenmis olan ellerimi birbirine siirterek, “Ben dus alaca-
gim!” diye konugtum.

“Tamam, sen eve git. Ben, Diildil ve Giilgiil'le biraz va-
kit gegirdikten sonra gelecegim.”

“Aman..”” dedim ytizimi burugturarak, “Cok mithimdi
zaten.” diye devam ettikten sonra Kivan¢a arkami dondiim
ve eve dogru yoneldim. Hemen sonra bir seyi unutmusg gibi
tekrar ona déndim ve bakiglarimi ilgilendigi Gllgiil'e cevi-

rerek, “Seninle daha sonra hesaplasacagiz Gulgil Hanime-
fendi!” dedim.

Banyonun kapisint yumruklamaya devam ederken, “Bir
saattir o lanet banyoda ne yapiyorsun sen?” diye bagirarak
soran Kivang, gozlerimi devirmeme sebep oldu.

“Saglarinm kurutuyorum!”

“Kapiy1 ag”

Her ne kadar Giilgiil'e ve Kivang’a olan 6tkem dinmis olsa
da icimde bir yerlerde ona kargi her an 6fkelenebilecek hiic-
relerimin oldugunu biliyordum. Oyle de oldu. Emriyle ona
yine 6fkelendim ve saglarimu kiigiik el haviusuyla kurutmay:
kesip higimla kapiy1 agtim. Ifadesiz tuttugu bakiglariyla 6énce
viicudumu inceledi, sonra da tamamen giyinik oldugumu
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anlsymnon islak saglaroma bakiy. Dudaklaning araladsfada ise
bakglan elimdeki el havhusuna kaymust:

“Bumea sagt pu kliglictix el Faviusayla ma kstudmay: dig-
gindyoemmt® diye kilgiimser bir edayla sondugunda, rahat
bir tavada, “Tvet” dedim.

*Odara gre”

*Saglact kurutmam lazm, xuroimadigon zamanlarda
bage afoyo”

"Odama geg Sofucan™

Elinndeki banyo haviusuma yere attikian sonra oms om-
zmdan fitiomeye gabgarak yarmdan gegp gittim. Kovangs
gerpekten gok seviyondion fakat bazen dyle geyier sdykiyor
uywuduﬁbuuﬁhmfﬁkﬂm'ﬂh}'ﬂiﬂﬂ-

sacianmun, daha sonmeanda beganm afrowasma veys boyme
mum futulmaamas sebep olmamast ictn dua ediyordum.

"Koltuga gop”

Yerimde mezryarak arkann ddndfm ve Krvane'm elindeki
tarakia sag kurutma makinesini gdclinee sastrmadan edeme-
dim. Banyoyz papmiy, glizelee dugamn sldiktan sonra ¢ikar-
dim kayafetleriad grymigtim ve sag kurufma makinesi bu
lamadym iciv & haviisu fle sagamer: kuralamaya calymak
zorunda kalmsguny Kevang ise nadiz zamaniarda yaptfh gils
beni diglinmis ve sagiammu kurulamam igin sag kirutma
makinesi getirdiyl yetmexmiy givk bir de tarak getiomigti
Kevargin ciddi ve biraz da soffuk biri oldefunu bilmesem,
yaaunda gides, “Ay, carumi.. Sen bend mi diiglindgiin geker ¢o-
cuk?™ diyerck yanzk!anm mkep, ona kocaman sanlirdim £
kat nasil biri ol bildigimden, boyle bir gayi yaptimda
nasl bir tepkd verecefiini de biliyordum.

Glsterdif kilgltk siyah kolbaga kurudagumda, mknma
gectl ve sag amrutma makinesinin kablosurnun weunu prize
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takti. Makineyi elime verecegini sansam da ¢ahgtirip, maki-
nenin kafasim saglarima dogrultunca, gézlerimi kocaman aga-
rak, “Yuh, sen mi kurutacaksin?” diye patavatsizca sordum.

Cevap vermek yerine tek eliyle saglanm: nazik bir ge-
kilde topladi ve sol omzuma dogru attirdi. Ardindan da sag
kurutma makinesini direkt olarak tepeme dogrultarak sagla-
rimu kurutmaya ¢aligt. Sa¢ kurutma makinesini hareket et-
tirmedigini fark ettigim sirada, dogrulttugu yerin yandigiru
da hissedince, kafami ondan uzaklagtirip, “Sanki bu gekilde
kurutmasan daha iyi olacak gibi.” dedim.

Sag¢ kurutma makinesi ¢alismaya devam ederken, dudakla-
nni biiktii ve saglarima bakip nasil kurutabilecegini diisiindii.
Kisa bir siire sonra ise ondan beklenileceginin aksine heye-
canla, “Tamam, buldum!” dedi ve bagim sabit tutmarm séyledi.

Yaklagik on dakika boyunca saglarimi kurutmaya caligt,

sadece caligh giinkii bagarih oldugu pek sylenemezdi. Sag

diplerimi tamamen kurutmusg, hatta kurutmakla kalmayip
yakmuist1 bile...

Artik sicaktan dolay: bayilacagimi diisiiniince, “Tamam-
dur” dedim ve bu onun makineyi kapatmasina sebep oldu.
Sadece bu séziimle kurutmay: kesecegini bilseydim, sa¢ de-
rimin yandigim hissettigim ilk an soylerdim.

“Iik kez bir kizin saglarint kuruttum, ondan pek kuruta-
marug olabilirim.” diye itiraf ettiginde, kendimi 6zel hissede-
rek hafifce giiliimsedim. “Yoksa kurutabilirdim, beni bilirsin.”
diye devam ettiginde, kendine olan gliveni beni giildiirdii.

“Oyleyse..”” dedim giilerek. “Tegekkiir ederim.”
H’Etm e.!!

Oturdugum yerden kalkacagim sirada beklememi sOyle-
yince, bagimi salladim ve oturmaya devam ettim. Tarag1 kol-
tugun bashgina koyup elindeki sa¢ kurutma makinesiyle be-
raber odayi terk ettiginde, hafif 1slak olan saglarimi tarakla
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“Nas "

i K i, durzndan memir el
g% komughum. “Faxda iyisin..”

“Bu bir sortm ma?* dive umursamaz bir edayia sordi

Sagtamm: sanki aciabrlinniy gibi yavas ve oldukea dik.
kaili bir pekilde taramsya devam ederken, giizlerimi actim
ve cevabexlan kodcugian o soruyy, “Bir gey mi yapin?” di-
yeek sordurs

“Bu ditn akgar da kongmmameg wiydii?” die biklan
bir tzvirla soniigunda, bagou hafifce salladim.

Evet, komgmugtuk fxat cevaplan bend tetmis ebmenigti

Sagiancn taramays kescginde, tekrar teguidcir efmek igin
lancy telrar kapetzan sebep oldi. Hig xonugmaymp segls-
rms 5ol omzumdz topladskian sonra Srmeye bagladiinds,
yok anzanda gibipdi ve bu garip hiseettiriyosdu. Igimden say-
maya bagladm ve kak ikinai saniyerin ardincac Xivang sag-
lanma dokunmay: buraké,
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Ayaga kalkip, odanin i¢indeki boy aynasinin hemen kar-
sisima gegtim. Aynadaki yansimama bakip, Kivangin biraz
once Ordiigi saglarim inceledim. Benden daha iyi érdigu
saglarima kisa bir siireliine sagkinlikla baktiktan sonra ona
doniip, “Sen sag 6rmesini nereden biliyorsun?” diye sordum.

Sorumun ardindan odanin iginde rahatsiz edici bir ses-
sizlik olugtu. Midemin agliktan yandigini hissettigimde, ses-
sizligi ve biraz énceki sorumun cevabini beklemeyi umursa-
mayarak, Kivanga kahvalt1 yapmak istedigimi soyleyecekken,
“Hazel'm saglarini 6rerdim.” dedi fisiltiyla.

Ardindan, 6nce oturdugu yatagindan kalkti, sonra da
yavag adimlarla odadan aynldi Kalbimin odalarinin ezildi-
gini sandim, canimin acdigin hissettim. Aldatilmisim gibi
bir hisse kapildigimda ise hemen kendime sagmaliyor oldu-
gumu sdyledim. Kivang, Hazel’a gercekten asik olmus olan
bir gocuktu ve bu agkin bir yil gibi az bir zaman zarfinda
bitmesini bekleyemezdim. Hemen simdji, ona olan hislerini
kaybedip bana kargi bir seyler hissetmesini veya onunia olan

anilarim unutmasini da dileyemezdim. Kivang'a bu sebepten
kizamaz, kirtlamazdim.
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sugn Batvhian: ve kemdind galgem suyine vermeye deva ot
Batu'ya pighino: gllesek bekan Deruz, “Antlobun den et
tigi geye bakn, kesin en az 150 net vapecak s, demedi de
meyin” dedi ve ardmndan kolasindan b yoekes: data ald.
Din, 15 Mart gitnil, Batu ve onun g1 smava gisecek ouen
heekesiz korkuba rityastyri Batu peroekien zeki ve qoi caligan
i ¢ ; ivin snawda 0 Zorannarns v sadoce do-
hzﬁwttjg:hmhm Yanly olabllerefiini dglraitp ise
fig soru vands. Ditn tfim giindindl evde ailesi ile gegirdi®i igin
henfiz gimdi girfigebilmiy, smavi hakiunds kengayonduk
okuhmuzun hemen yakumndaki Girdap Kafe've grlmighk,
Deniz hilzlinie, “En acm da ne bikyor musuncz?” dive

-

BondlL

“Triridad Moruga Akeedil” dive omuz silkerek cevap ve-
ren Cem'e kaglarum: ¢cetarnk bakim.

Ayra benin: gibi Cen'e kagiar gatarak bakan krenak, *00
ne ya™ diye sordu,

“Ditoryarun en ac biberi...”

Bir slre highirimiz Cer'in ne amagla bunu sdyledifing
anlamadik ve anlayan ilk kigi clan Deniz, Cem'e tepki olamk
cnun sardalpesine glicli hir tekeme savundu. Fazla gicll s
vurmig olmal ki Cenvin sacwdalyesinin ayzf: kirldy ve Cem
yrere ciighil
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“Bunu neden yanimizda gezdiriyoruz ki biz?” diye yii-
ziinii ekgiterek sordu Irmak ve Cem kahkaha atmaya bag-

lad1. Cem zaten hep kahkaha atard, bu yiizden kimse bu du-
rumu yadirgamadi.

“Sen bir sey diyordun?” diye sorarak, herkesin dikkatini
tekrar Deniz'e vermesini sagladim.,
Deniz, yerden kalkmaya galigan Cem'e dénerek, “Bak bu

sefer sakun araya girme, sandalyenin o kirilan bacagini senin
bir tarafina sokarim.” diye tehdit etti.

“Agk olsun.” diyerek alinmus gibi yapti Cem ve bagka bir
masadan sandalye cekip ona oturdu.

Deniz ayrm hiiznii takinarak, “En acisi1 da ne biliyor musu-
nuz?” diye sordu ve Cem’in araya girmesine firsat vermeden,
“Adamin en az 150 net yapacagindan o kadar eminim ki si-
nav mi sana girdi, sen mi sinava girdin, diye sorup dalga ge-
cemiyorum bile.” diyerek kendi sorusunu cevapladu.

“Bunun igin mi kalbimi kirdin?” diye yine ahnmus gibi
yaparak sordu Cem ve Deniz onun kafasina bir gaplak indi-
rerek, “Ilkinde araya girmesen gayet komik olacakt: ve hepi-
miz giilecektik, hem senin yaptifin bu igreng esprilerden ¢ok
daha iyi, diidiik!” dedi.

“Batu?” diye sorarcasina konugtu Irmak. Batu munltiyla
kargihik verince, “Siz Ozan’la gortigiiyor musunuz?” diyerek
merakini dile getirdi.

Batu giiliimseyip, “Smavinun nasil gectifini mi merak edi-
yorsun?” diye sordu.

Irmak ve Ozan ne yazik ki hala aynlard: ve sagma bir ge-
kilde ikisi de bangmak icin adim atmayordu.

“Yani dyle demeyelim de..” diye gevelercesine konustu
Irmak ve Deniz’e yine dalga malzemesi gikt.

“Aman, aman, gigek prensesimin su agik hallerine de ba-
kin... Kiz ben yerim senin &gik hallerini!”

141



SOLUCAN - 1i ACL

“tnpeden Iomaka ma yilrGyor bu?” diye sordu Cem ve so-
rusu Batu (¢ kabkaks atmamiza sebep cldu,

“Senaw qag konustuls, barap kesin gegtioy degi”
mmukﬂdgmlﬂi}mﬂukmmﬂrmw

“Sen reden Kivangs smavin sonouyossin Sstifhm?
diye socdst Deniz; hee ne kadsr yiiz ifadest ciddi alsa da se-
sindeki dalgzy: Rissermigtint.

Vaklagk on gitn kedar e Kiveng ertd aflesinin da evine
giktirmiiptll, o g ve erest ginit o ovde romantik Ssikiar
gibi gecirmigtik. Bve dindiiiiimaizde ise bonim bir i us.
lanaayacaim: dile geticere’; layafet odamdaki tim gorela-
naw toplaitap onlan evimin babgesinds pizieririn dntinde
yekmigl. Tiam busnlardan sonte her goy normale déndi ean.
sughim fakat hay::, bix gey defiigonoripl. Ortada garip goyier
diiniiyondss ve bem ne oklifuna dair talumin dabd yitriemi-
yondsum, ki giin bans gerpeiden guk iy davzanmugt ve ben
haid o glinkdt diiglooelerimin arkasuvlaydi. Kivansg sankd
bir hata yapmigh ve o hatagndan dolay: kendigind sughs his
peciyor, bena iy davranamk viedanum rahatlatciaya calisyor
gbiyci Bana bunu dfiglndtiver neydi highis Bkrim yvkiu fa-
Kat sebepntzce bu déigfince aklundan bir an olsun @icusyordu,

“Bu kadar diipindGftne gire mevzu derin demektin”
dedi Deniz ve elini pebine sokask, *C zaman ortam: uctmak
igin size kendimin yauin garks sdzlesirs olonnak istyoram*
diyesek devan erdi

Cem aharith bir gaghuniukla, “Yuhl Sext garks szt mil yaz-
din?” diye soruncs, Deniz gigstinii kabartarak basuu saliady

YOk bakalum..
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Irmak’in onayini almis olan Deniz, sag elini yumruk ya-
pip dudaklarina goétirdiikten sonra iki kez cksiirerek bana
bakt1 ve “Bu garki sézleri benden sana ve Kivang'a gelsin fis-
ugim!” dedi.

“Kesin dalga gegecek pezevenk.” dedi Batu ve Deniz bana
goz karptiktan sonra yazdigy sarkinin sozlerini okumaya baglady.

“Ben seninim bebegim,

Sen beni sevmesen de ben seni severim.

My name is Kivang,

Hadi yavrum, geri kag.”

Cem kahkaha attiginda, Batu, “Alin, ben ne dedim size?”
diye sordu.

“Liitfer1 sarkumun s6zlerini yarida kesmeme sebep olma-

yimn.” diye alimyormugcasina konustu Deniz ve garkinin geri
kalan sOzlerini okumaya devam etti.

“Oldiim hasretinle,

Uyudum ben geceleri seninle,

Olmaz olsun sevdan.

Yiiregimi yaktin be Solucan!”

“Kivang, Nehir'e agik degil yalmz.” diyerek araya girdi Ir-
mak ve ben de bagimi sallayarak onu onayladim.

“Benim garkimin sozlerine gore asik.” dediginde, sarki-

sinin sdzlerinin bittigini sandtk fakat o okumaya devam etti.
“Yakanm gortlary,

Soktu beni bir am,

Agkindan 6te mi?

Kiz yerim ben seni!”

Susup, kola bardagina uzand1 ve hepimizi beklenti ile bi-

rakirken, “Damagim kurudu, sarki s6zii okumak da ne zor

igmis azizim!” diye agtklama yaptiktan sonra kolasindan bir
yudum ald1 ve sonra okumaya devam etti.
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Dudakiann: pek peker.

Fen Bordeda bu gece.

Ser: Kimsin be Ens?”
ccbine koyrhu ve atarak biziere bakomzya baginds Hecharyg:
bicimiden en azndan bir kelimelik de clsa yorem yapma-
s bekliyondu. . 2

“Yorumn yapsarza, antiloptar

Oy, sendlem St diliyvrum.” dedi rmak ve Deniz| gils-
gererek, "l noden yan nvada gesdiyonce bigh” diye sond

Tmmmmhmyhﬁa:hmmw
sy dllgiindyorum, Birinct ohep Kogeyi dfincrsem, seai do
& et

“Garky yangmasra katlman ve birind olabiimen iin se.
fstmada bulundum faket bezulmak yerine bana yiksekion
hakenaya hoglads.

“Kyzem ser: ne kadar cshil bir kezangen biyle?” dive yis
seicen bakmaya devam ederck sordy: ve “Yaric yargmas de.
dim, sen yaramas defiil.” diye devam etii

“Draialum.” dedi Batuhan ve hepim’z 8deta kagarcasng
tine indik. Irmak ve Cem kendilerine bir oy aimmak igin ya-
mmuzdan ayrikinea, Deniz ve ben de bizim her zaman ohue
dnfuoiiz masays oturGuk.

IMasaya ctunur ohurmes, Deniz bacaklanm yayvan bir ge.
kilde agrp, “Batuirun insan olwad:fire ClFladyorey ben” di
yerek ortaya dogir bir dedikodu baglatnus oldu.

4
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“Neden?” diye sordum fakat altindan oldukca sa¢gma bir
neden ¢ikacagindan zaten emindim.

“150 net yapip, iistiine bir de tziiliiyor.”

“... ama ¢ok galistr.” diyerek Batu'yu savundum. Gecesini
giindiiziine katarak deli gibi cahsmusgty, bog biraktig1 veya yan-
lig yaptig1 sorular icin pekala da tizilebilirdi.

“Ben gegen sinavda 70 net yaptum diye sirufa ¢ikolata 1s-
marladim lan!”

Giilerek, “O sensin..” dedim ve “Hem Batunun 150 net
yapacag da belli degil. Stirekli boyle sdyleyip cocugun o nete
sartlanmasim saglama... Daha diisiik olursa daha ¢ok tiziliir”

“Ay, kerkeneze bak sen.” dedi yiiziinii burusturarak De-

niz ve onun bir kez daha Batunun gahgkanhgin kiskandi-
gina gahit olarak kahkahay1 bastim.

Irmak ve Cem masaya otururken, Cem tostunu bana uza-
tarak, “Isir”” dedi ve teklifini geri gevirmeyerek uzandim, tos-
tundan kiigiik bir 1sirik aldim.

Diisiinceli gziiken Deniz bir anda yiikselerek, “Ulan ada-
mun hem ders notlan yiiksek hem gelecegi parlak hem de sev-
gilisi tag gibi!” diye konusunca, hemen yaninda oturan Irmak
onun kafasina bir tane gegirdi.

Deniz kaglarim gatarak, Irmak’in vurdugu yere dokunur-
ken, Irmak, “Bu yine kimin sevgilisine sarkinhlik ediyor?”
diye sordu.

“Batu'nun.” dememle, Irmak’in ayiplarcasina attig1 bakis-
larin hedefi oldu Deniz.

“Batu ve Damla’mun sevgili olmadifim saruyordum ben?”

diye sorarcasina konugtu Cem ve cevap vermem icin beklen-
tiyle bana bakt.

Irmak’in gazozuna uzamp, pipetini wsirarak gazozundan
bir yudum aldiktan sonra, “Zaten degiller.” dedim.
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Deniz umursamaz bir edayla, “Ha sevgili ha eski sevgili...
Ne fark eder?” diye sorunca, alay edercesine, “Deniz, senin en
son ne zaman sevgilin oldu?” diye sordu Irmak.

“Ozel hayatim hakkinda ulu orta konugmamaya karar
verdim.” dedi Deniz ve bu bizim kahkahalarla giilmemize
sebep oldu.

“Yalniz o degil de..” diye ciddileserek séze bagladi Cem.
“Su Inci'nin durumunu ne yapacagiz? Kiz géziimiiziin niinde
oliiyor...”

“Oliiyor deme guna ya.” dedi Deniz ve oturdugu yerden
kalkt. “Yemin ederim biitiin negemnin igine ettin su anda..”

“Gergekleri soyliiyorum kardegim! Kusura bakma ama
senin negenin i¢ine etmemek icin kizin géz gore gore Slme-
sine miisaade edemem.”

“O zaman git ve prensesi kurtar, seni kiigiik Mario!” dedi
Deniz ve bizlere sirtin1 donerek, kantinden gikmak igin yii-
riimeye baslad..

“Ben konusurum onunla.” diyerek ayaklandim ve kosar
adimlarla Deniz’in pesine diigtiim.

Kantinden gktigimda, basamaklar tirmanan Deniz’i gér-
diim ve ona ulagmak i¢in adimlarimi daha giighii atmaya bag-
ladim. Deniz'e ulagmak iizereyken, sag omzumda bir ac1 his-
settim ve es zamanli olarak geriye dogru sendeledim. Kalga
iistii yere diistiiglimde, dudaklarimin arasindan bir ¢ighik
yiikseldi ve bu, etraftaki bir¢ok kiginin dikkatini {izerime
¢ekmeme neden oldu.

Omzuma garpan kisi pigkin bir gekilde sintirken, diigtii-
gim yerden tek bagima kalkmaya ¢alighhm. Ellerimi zemine
heniiz koymusken, giiclii bir gift el kolumu tuttu ve beni sertce
diigtiigiim yerden kaldirdi. Kolumu tutan kiginin Deniz ol-
dugunu goriince, olasi bir kavganin ¢tkacagiru diigiinerek

146




ZEYNED SEY

endigelenmeden edemedim ¢iinkii Irmak veya bana herhangi
bir zarar geldiginde Deniz, Deniz'likten ¢ikiyordu.
“Qziir dile gabuk.” dedi Deniz ¢ocuga bakarak ve bu, ¢o-

cugun pigkince siritmasinin yiiziinde daha da yayilmasina
sebep oldu. “Ne giiliiyorsun lan sen?”

“Komik ¢linkii.”

Hig tanumadigim bu gocugun bilerek omzuma carpmus
olmasi bana sagma gelirken, Deniz, ¢ocugun iizerine dogru
yiiriimeye bagladi. Deniz'in kavga edip de miidiiriin oda-
sina gitmesini ve bu kavganin babasinin kulagina gitmesini
istemedigim i¢in Deniz’in kolunu tutarak énemli olmadigin
soyledim.

“Nasil 6nemli degil kizim, attigin qigliktan haberin var
mi senin?” diye sorunca, heniiz simdi kuyruk sokumumdaki
aciy1 hissettim.

“Valla bence oldukga tahrik edici bir qiglikts, bu perfor-
mansin ay nisin-"

Deniz, ¢ocufun soziinii keserek, “Lan!” diye bagirds ve
sonra ¢ocuga kafa att1. Cocuk benim gibi yere diismeyip, sa-
dece bir adim geriledi ve bu bile bu sirtmasina mani olmada.

Cocuk, “Yatakta da..” diye devam ederken, Deniz, ¢ocu-
gun goziine dogru bir yumruk savurdu fakat ¢ocuk refleks
olarak geri ¢ekilince, Deniz'in yumrugu boga savrulmus oldu.

Sonrasinda kantinin girig kapisinin éniinde tam bir cur-
cuna yagandi. Deniz ve ¢ocuk birbirlerine hig agza alinmamass
gereken kiifiirler ettiler. Deniz'i veya o gocugu destekleyenler
olarak giris kapisinin dniindeki égrenciler ikiye ayridi. Teza-
hiiratlar yapildi, kavgay: ayirmaya caliganlar ve Sgretmenlere
haber vermek igin olay yerinden kogarak uzaklaganlar oldu.

Kavgay! ben de ayirmaya galighm ve yalmzca ilk dene-
memde agzimin ortasina giiglii bir yumruk yedim. Cocuk
sagskinlikla bana bakti. Deniz sanki agir cekime alinmug gibi
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heceleri uzatarek, “Nehir” dige bafud. Girlly agm bularuk-
Legtr. Rizlere dogiro sinisi sinidi faket cldaksa yavag biv sekilde
gelen oeiidiirtondizdd phedfion Herkes, her gey yavag barcket
ededken ve tiom sesier birbirine kargrken, herkesin aksine
bazly qeicime almuny gibi bava dofira geler: Kavangs grddr,

Kendimi Kvarggin kollanmm arssindia ouldufumeda, bula-
mmwmwmm?m
rezw: Kivanm boyrima skees deladom ve adira munidandor.
mﬁmwwmmm ve diraz Snoe olan-
lam disgtnameye calighon. Bogumonss doncagini hissed'yordoe,
ve giigerml agmayt hig emivordium fakar Sudaginin wee
nannda hiseettifim slakbk ve hemen ardindan gelen soyls

Krvamng, yiaiin bana oidukca yako tutarak, dudafonn
kenarma elindek beyas panvivie prosurman, gapmayal galy
ayoodss, Pantuda sledifh ko renkteki sovs dudagorun -
nanna her dolaungunds, dolcodufiu yere yako bir s be

Bakglarnin odafy dudaklanmbken, “Bi- goy soracagim”
diye fisidads “Sence dudagun petiamcy olmas, Spilgme
mize engel oher T

g Koca bir g _
dogru kwrly, “Bence engel olmaz” diye fizldads

Hemen andindan da dudaklann: benimkilerinin dzerine
frttil Sadece hirkag saniye dudaklanm Aptikten sonra bir
anda geri cekilip, sanki gok urunandayznag g, “Acdy m?*
iki yara salladum ve by, bexledifioein aksine onun dudakls-
o tekorar benim dudaklaromun fizerine Srtmesine sebep oldu.
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Tam o anda diinyanin en klige olay1 yasandi ve kapt ar-
dimna kadar agildi. Kapirun agilma sesinden hemen sonra ta-
kinan yapmacik okstiriigiin sesini duyduk ve Kivang dudak-
larin1 benimkilerden uzaklagtirdi. Utangtan yerin yirmi yedi
kat dibine girmek istercesine, gelenlere yani Deniz, o gocuk,
Irmak ve okul miidiiriimiiz Tugay Ogretmen’e baktim.

“Nehir?” diye sorarcasina konustu Tugay Ogretmen. Se-
sinin tonunda, “Bence kiigiik de olsa bir agciklamay: hak edi-
yoruz.” climlesi gizliydi.

“Selam.” diye konugtuktan sonra beceriksizce giiliimse-
dim. Iste simdi kelimenin tam anlamuyla sigmigtim.

Hi¢birimizin tahmin edemeyecegi sey oldu ve hepimiz
disiplin cezas1 alarak okuldan bes giinliigiine uzaklagtinl-
dik. Bana garpan gocugun nceden aldif: iki uyans oldugu
icin gocuk durumu garipsemedi. Deniz'in de énceden aldig1
bir uyars: vard: ve Deniz de durumu garipsemedi. Kivang'in
olayla higbir ilgisi yoktu, her ne kadar iki tane uyarnst var olsa
da bu olaydan dolay: ceza almamasi gerekiyordu fakat Kivang
tabii ki rahat durmadi ve o gocugu bayilana dek déviince o da
disiplin cezasim: hak etti. Benim ne bir uyarim ne de sugum
vardi fakat ben de disiplin cezas almighm. Ik kez disiplin
cezas: alarak okuldan uzaklaghnlacagim i¢in bu bana tuhaf
ve heyecan verici gelmigti, bu yiizden de itiraz etmemigtim.

Aldigimiz cezanin ikinci giiniinde, Inci'nin durumunun
daha da koétiilegtiini ve bunu ailesiyle paylagarak hastaneye
yatinldigini 6grenmigtik. Irmak ve benim yaptigimuz tek sey
vicdan azabi ¢ekmeye devam etmek olmugtu, ne onu ziyarete
gitmistik ne de onu arayip sormugtuk.

Deniz'le aldigimuz ceza bitince ise sanki higbir ey olmamug
gibi okula gitmeye devam etmigtik ve baglayacak olan sinav-
lartmiza galigmaya baglamigtik. Tim bunlar olurken, IrmOzi

149



e —— e — —— =

- s

-

SOLUCAN - 1T ACT

¢ifti bargmg, hasika agilanry sdrdiizmeye kaldiklan yerden
devam etmiglendi. Batu ikind sinavina ¢abigmaya ve bize yine
ylxind) ez ghetermeye baglamigh, Cem fse bilyitk agicun pe-
gindien Adeta gizli bir sapak gibi kogmeys devem ediyor fakat
ona bir Hicl aglaruyord.

"Ben gelmek zarunds maymi” dive sorarak, derumdean
epey muzdarip okbigunu belli eden Denize dikkatimi ver-
mek igin diiglncelerimden annmaya calistur.,

“Bvet giinkil kiz sana 4k ve send ity |

"0 zaman sen neden geliyossun?” diye meydan okurca-
sna sordufiinds, giekenmd devirdim ve cevap verme goregi
chuymad:m
girmeye baglades icin gepit qegit ilagiar oallaneyerca artke Dok
todar tedavi siirecine &kat gog olduu igin cok fazla umpt-
lsnmamalan geresiifini sdylemigt. Yedi¥ veya ichigi biscok
b sormacuncla da sag dbkillmesi ve kas erimes gibi raliat
szhiklan yagyord ind Secefinden o kadar emindi ki diin
akgary hana Deniz/i dyaretine geticnem igin yalvarmugts oo~ |
son kez glieobilmek istedifind sdylemighi ve ben de buna hakia |

|

Jrcinin kakizh odann kapssun dniinde durduguomzds,
Peniin yizindek ifaderun bir anda degighifine gabit oldum.
Bawin {dzerinde duramk, Derdzin sinidlenip gitmesird iste-
medifin igin kap koluna gevirdim ve odaya adonum atton
Cilek kokusu bumuma dolarken, tuhaf hissederek bir aduan 1
daha athoy Deniz'in odayn ginmedifini fark edince, heniiz {
Ggfincl adwnt atmaroghen, arkam dindiim ve kag giz i '
retleri ile ginnesind istedim. Neyse ki ok ufragtrmads ve ikd
bGyiik adinds yeouma vard:. Birlikde dar koridoru gegtik ve
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Uzerinde beyaz, bol bir tigirt ve altinda kirmiz bir gort
vardy, ayaklar: ise giplakti. Saglarini tepesinde topuz yap-
mug, gozlerinin etrafint siyaha boyamis ve dudaklarina kir-
muz1 bir ruj stirmiigti. Onu son gordiigiimden bu yana epey
kilo verdigi, belirginlegen elmacik kemiklerinden belli olu-
yordu. Hasta birine gére fazla bakimliydi ve bunun tek ne-
deni yine Denizdi.

Gililiimseyerek, “Hos geldiniz.” dedi ve dizlerinin tize-
rinde dogruldu.

Yanimda dikilen Deniz’in bel bogluguna dirsegimi ge-
cirdigimde, dikilmeyi birakarak, “Hog bulduk.” dedi ve ona
dogru birkag adim atti.

Inci giiliimseye devam ederken, “Kanser béliimiindeki ¢o-
cuklarla birlikte pasta yapmugtik, yemek ister misiniz?” diye
sorunca, eski saf Incinin tam olarak su anda karsimda oldu-
gunu fark ettim.

Deniz birkag adim daha atti ve Inci'nin yatagmin hemen
yaninda durunca, Inci bir seyden izin almak istercesine ona
bakmaya bagladi. Deniz hi¢ konusmad: ve Inci hi¢ bekleme-
digim bir geyi yaparak, bir anda kollarini Deniz’in boynuna
sard1. Deniz ilk birkag saniye boyunca kollanm Inci'nin za-
yif bedenine sarmadh veya ona hig dokunmadi, dylece durdu.
Deniz'in sirt1 bana déntikti, bu yiizden yiiziiniin ifadesini go-
remiyordum fakat Inci'ninkini gérebiliyordum. Gozlerini ka-
patmug, huzurla giiliimsiiyordu.

Deniz, kollarim Inci'nin zayif bedenine sardiginda, onlarin
aslinda cok tath bir cift olabileceklerini diisiindiim. Deniz’in
kalbi Elif'teydi, bunu biliyordum fakat Elif, Deniz'i zerre ka-
dar sevmiyorken, Inci, Denizi 6liimii goze alacak kadar ¢ok
seviyordu. Eger zaman olsaydi ve birbirlerini affedebilecek
duruma gelselerdi, Deniz ve Incinin birlikte olmasini cani-
goniilden isterdim. Bu hem Deniz'e hem de Inci'ye iyi gelirdi
fakat sorun suydu ki zaman yoktu. Inci 8lityordu.
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“Beni bir kez Epebilir misin?” dive sorarak kolla=ru
Denixin bovnundan arﬂ'ﬁﬁmﬂﬁpcpﬂlahiene?
tiglin K.

Deniz, kollanms ondan aymyp bir adim gerfediginde, Ind
tekrar begday kurarak yaiegina ofurds. Ayakts dikimeyi
brrakip hemen arkamdaki kigiik kancpeye cturdugumda,
Inci de ben de Denizin sfandan ¢thacek clan aerhangs bir
sdzii beklivorduk.

“Ben artik gizel bir kaam, Deniz. senin igin defigtin
dedi Ini ve gilimseyerek Denir'e bakmay: sirdilndf De-
mhmylpmgﬂmﬁimaklamkﬂ’ﬂmg&
teniiigiinde, inci knglann hafifge catt- “GEel degil miyisa?
Oysa herkes bana cok gizel oldafures stylemdgt. Deniz”

frcnin sfadind kesen gy Dentzin dudeklarydy Deniz’in
dimni irilestirerek onlan iziemeye bagladim. Deniz, frcitn
yiiziindi cllon aramna aling ve orit vavag bir pekilde éporien,
Inci anun Bpigine kanglik vermiyordu, Belki de Denivin
onu Gptilfiine inanaruyor ve bu yiizder Spliglire kaorplk
vereniyoniis.

Cok kasa Bir giire sonra inci ik eliyle Deniz'in ersesin
tuttu ve onun dptigiine kamulik vermeye beglads Sokian o
kabildigion ve devasun ‘zlemeyi midernin kalduscang di-
glinmedifm igin bakiglanmm onfardan ayrdem. Dikkatimi,
AL BETL

Kiméen: Kivang

Ne zaman boiktan biz sebepten Btiirii lartgaak, sana kaz-
sam veya hana irip atian, hemen o lanet gortlanndan birini
giviyoreun. O SORTLART YAKMAMIS MIYDIM BEN?
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Mesaji okuduktan sonra siritmadan edemedim. Bir an énce
Kivang'in yarnuna gitmek ve onu gérmek istedigimi fark edince,
Deniz ve Inci'nin derhal opiismeyi kesmesi icin, “Uzun siire
optiisenler nefessiz kalip liiyormus.” dedim.

Birkac saniye sonra Deniz, nihayet dudaklarini Inci'nin
dudaklarindan ayirdiginda, ortaya attigum yalanin gergeklik
pay1 var mudir, diye diiglinmeye bagladim.
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F.nr.'i‘nm rAyaretinde hemen sonra Xivanga haber dahi
vermneden anlanin evinin yoluns: tubmugham. Kwang beni
evinde pirdiifilinds, bana pekdls dz ook keencak® fakat bu
s degikli. Bore'yla tavganak stedifin? ona Sirgok
kez shyiemiztim ama beni dikdkate aimamagh ve bus viizden
Ten de kendi kendimi Kovanglann eving davet ettirmistim.

Kops i ikines Xz galarok beklereye devam etlim. Sanki
evdekiler benim gelecefiimden haberdards da xapov: bilerek
amyormug gihtyiter Zill Golinetl kez ¢alacagn swada kapy
yavages ardma kadar agilds ve iri yapuis bir adem bend kaoge
lads. Kaggryn Sellervinn ya da galigan bir kadunin agmasita bekle-
digim igin gagurnagium ve I, ik birkag sardye hic konogina-

“Ben Kwvang'm arkadagymm da..” diyevex geveleyip, “loer
gisebilir mivim™ diye somdum.

Adam bir stre gdrheyle bzna baktiktan sonra adim ve
soyadizu sond. Bend igerive kolay kelay almayacakiann bi-
fiyordium fzkat adums séyledikien sonra kapoyt yilziime k-
paty bir stire sonra tekear app davet edeceklerini de hic di-
phnmeontim.

“eriye girip, birkag adim attkian sonra evin igind incele-
meye bagladur. Daf evine benzlyordu fakat daka glsterigli ve
ederken, giclls acona given sangm kadin dikkatimi cekii, Ka-
din, gielindl dahi kirpmadan beni seyrediiwe, onun Selen ola-
bilecegrnd cliglinerek selam verdim,
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“Kimsiniz?” diye soguk bir tonla konustugunda, onu tak-
lit ederek, Kivang'in arkadagt oldugumu séyledim. “Isminiz?”
“Nehir.” dedikten sonra hala ayn bakiglarinu siirdiirmeye
devam ettigini fark ederek, “Nehir Aksoy” diye devam ettim.

“Aksoy Holding’in-"

“Evet” diyerek soziinii kestim. Bunu bir nevi kabalik, do-
layisiyla da saygisizlik olarak algilayabilirdi fakat bu umu-
rumda degildi ¢linkii Selen’e karg: zerre kadar saygim yoktu.

“Ah, Nehircigim!.. Annen nasil?” diyerek, bir anda yumu-
sadiginda, saskinliktan ne diyecegimi bilemedim.

“lyi” diye kisaca cevap verdim ve kadimin soyadimi duy-
duktan sonraki degisme hizin1 hesaplamaya ¢alighm.

“Kivang su anda evde yok canim, aksama dogru gelecek-
tir. Eger istersen aksam yemeginde bize katilabilirsin.”

Bora'y: goriip gitmek istedigimi sdyleyecektim ki Bora'nin
Vuran ailesinin gizli qocugu oldugu aklima geldi. Eger Selen,
Bora’min varhgindan haberdar oldugumu 6grenirse, Kivanga
gergekten ¢ok kizardi ve bu benim hig ama hig istemedigim
bir seydi; bu ytizden, el mecbur diyerek Selen’in aksam ye-
megi teklifini kabul ettim.

Aksam yemegine kadar ise tam bir saat boyunca Selen’le
ailem hakkinda sohbet edip ona sahte giiliislerle eglik ettim.

Nihayet aksam yemegi vakti gelince, masa kuruldu ve Se-
len ile ben masaya gegtik. Kivang heniiz gelmemigti ve ken-
dimi tehlikedeymisim gibi hissediyordum. Selen beni kor-
kutuyordu. Uvey ve 6z ogluna ddeta iskence gektiren kadin,
bana nasil olur da bu kadar iyi davranabilirdi, akhm almi-
yordu. Soyadimdan dolay1 oldugunu biliyordum fakat bir in-
san ikiyiizliiliigii nasil bu denli iyi oynayabilirdi?

“Kivang Bey geldiler.” diye duyurdu bir kadin ve masa-
nin kdgesinde oturan Selen giiliimseyerek, benim arkamda
kalan kapiya dondii.
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“Flog geicin Krvangrafney” dedi Selen ve Solervin yar. Yarandz
mwﬂmﬁﬁmmhm&ﬁvma%
ddmeitm.

Selen'e hichir ey efwlemeyip gloderin’ hedef clazak 4;.
rekt heni segerek, bir anda tizerime dogra yUsGkl. Yanum,
vandginde, sol kolpmdan serte hutarek sandalyeden kalisy.

“Sextin bu evde ne igin var?” diye balarcasioa sandy K
vang ve ba Denion canuary acth.

Tanuam, Kivangin onun evine endan habersiz gelyom:

g kanglamayscadn: talimin efmdgtion fakat bu sekilkle dav.
crnabiiernfing de bekdernemistinn.

“Bavanyg” diye eyl baftods Selen ve Kivane®n ol biy
anda koluma sesbesi brakty. Selenin Xivang'm Crerindeki
etkig beni goka uirsc-ken, ne yapabiieosfiv:! diglindtm

iz yemefe daha sonea katlsak, mize aymp whmig ol ww-
yud™ diye fyinoser bir gekilde sorduin ve Selen 6fkeli bakag.
lares Kvang/tan abp bana woerdi.

- Baloglarmdaki ofke youmgorren,. “Tabil ki olmaz” dedi
h ve ben de Kovicng/tn elird tutarak v peginden silrilikdenteye
R | bagiadim.
Krvang'm odesaun fisf ketta oldufara Selenle sobbet eden
ken Agtrendifios igin ek olarek basamakiara yineldic, Tie
| kata gatfpmiada, dundum ve Kvary's dinerek odasuor ne-
, rede okdufun: sondum. Silyw isaret ettiffl ncays yinelp ona
eilnti buakoayarek odammun ortasnda dikilivken, dgeriyi ine
codemeve bagladun,

Safndzk duvann neredevee tamams, izerine asd o
i enstrlimaniarda ksplansugh. Solumdaki duvass, yetaf—
v beglyh ve caligma masas devarrnugken, caligra masamnir——
sagenda, Ise bagka bir keps vard. Muhtenselen o kaps burye——

156




ZEYNEP SEY

veya kiyafet odasina belki de ayni benim odamdaki gibi iki-
sine de ¢ikiyordu. Tam karsimdaki duvara yatagin sol kogesi
dayanmagt1 ve yatagin ayakucunda balkon kapisi vardi. Ar-
kamdaki duvarin solunda odanin kapisi, saginda ise kiiciik
bir oturma grubu vardi. Oda siyah ve gri agirhktaydi. Kas-

vetli bir havas: vardi ve tam Kivang Vuran‘a yakigacak bir ge-
kilde dekore edilmisti.

“Odami incelemen bittiyse artik konusalim.” dedi ve ben-
den herhangi bir cevap alamadan, “Birincisi, bu eve girme-
men gerektigini sana defalarca kez soylemigtim” diye soze
baglad1. “Ikincisi, sort giymemen gerektigini de sana defa-
larca kez sGylemigtim.” diye devam etti.

Uzerimdeki gorta baktim; diz kapagimdan bir buguk ka-
ris yukarida bitiyordu ve kisaydi. Bakaglarumu sortumdan alip
tekrar Kivang’a gevirdigimde, dniimde diz ¢oktiigtinii gor-
diim. Bir anda bana evlenme teklifi edecegini diistinerek deh-
sete kapildim. Heniiz on yedi yagindaydim! Bu yagta evlen-
mek, evlenmeyi birak evlilik hakkinda diigiinmek bile bana
delice geliyordu. Nasil olur da bana evlenme teklifi etmeyi
diistinebilirdi?

“Bu, sana bir ders olsun.” dedi ve bacagimda soguk bir

sey hissettim. Refleks olarak hareket edince, “Hareket etme.”
diye emretti.

Ne yaptigiru merak ederek bagimi egdim ve gagkimbiktan
ne diyecegimi bilemedim. Manyak, sortumu kesiyordu! Cur-
pinsaydim veya kendimi geri ¢ekseydim, makas bana zarar
verebilirdi; bu ylizden yapti$im tek sey, yapmamasim soyle-
mek olmustu. Ancak tabii ki beni dinlemedi ve sadece otuz
saniye icerisinde gortumu yanlarindan keserek, sortumun
ayaklarmmin ucuna diigmesine sebep oldu.

Yere bacaklarimi aliima alarak otururken, “Manyak m-

ain?” diye bagirarak sordum ve tigortiimiin alt kasminu gekis-
tirerek dizlerimin etrafina sardim.
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| Phiage diye besin bir ekilde kercgtuitar sone, “ige:

%ﬁhmmmwhﬂinmgﬂ.
phiree, bu sefer fadece gortwn kesmiem, Tacsk anm da ke

et
_ “Send Boea'vs gllcdyet odecedion " dedim v aniden ayaga
wmﬂhﬁumwnna:my?
madan deoe ben kaprn ardundan sepenvral odaseidar oldy
ve gkitfrydz beni ewle assrigen zamen kazarmak igin ogas-
run hemen yinundakd odaye adrdin

Gl oderm iging bakontadan kexmen kilitledim ve al-
rau Kapeys deyayp selddanwmayz galghm. Xwvangm adum
seslenerek kaf dolaghfu duryerkesy, kalbim Adeta afizmda
atyormug gibiydi Bir slire sonre bulunduBum oday: merak
ederek alnumy kapuddan ayredun ve arkany déndiim, Wasulag.
tfum bir ¢ift gl beni pagiane gevirirken, ne yapacagim: hi-
lemedim.

En az benim kadar gagkun bakan o bir ¢ift ghzlia sahibi
oian Pora'yva, tiveyen elleri Kaldwrarak, “Selam Boral” de-
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Bora tepki dahi vermeden bana bakmay: siirdtirtirken, ka-
Piun Kivang tarafindan yumruklandigini ve Kivang'n, “Ag
kapiy1 Solucan!” diye bagirdigimi duydum.

Her ne kadar kapiy agmay1p onunla inatlagmak istesemn
de Selen’in duyabilecegini ve her an yarumiza gelebilecegini
diigiinerek kapinin kilini actim, Kivang't yakasindan tutarak
iceriye gektim. Ardindan tigértiimiin alt kismin cekistirerek,
Bora’min yataginin hemen solundaki sandalyeye yoneldim.

“Solucan, digariya ¢ik.” diye uyardi Kivang.

Ben onu dinlemek yerine sandalyeye kurulup, giiliimseyerek
Bora’ya bakmay1 siirdiriirken, “Bana giyebilecegim herhangi
bir gey getirir misin?” diye sordum. Kivang beni sagirtarak,
bu sefer kolumdan tutup beni ¢ekelemedi ve oday1 terk etti,

Bora'nin sariya kagan agik kestane saglarina, kiiciik agzina
ve burnuna hayranlikla bakarken, Hazel'in giinliigiine yaz-
dig gibi Bora ve Kivang'in aralarinda pek bir benzerligin ol-
madigin fark ettim. Bora'y1 incelemeye devam ederken, Bora
da ayni benim ona yaptigim gibi beni inceliyordu.

Gok kisa bir siire sonra kafama atilan yumugak kumas
pargasiyla Bora'dan gozlerimi ayirmak zorunda kaldim.
Kivan¢in kafama attigi, biiyiik bir ihtimalle ona ait olan si-
yah esofman altimi gabucak bacaklanmdan gegirdikten sonra

sandalyeye tekrar oturdum ve Kivang¢'in beni Bora'vla tanis-
tirmasimi bekledim.

Bora gagkinlikla, Kivang ise 6fkeyle bana bakmayi siir-
diirdii. Odanin i¢ini agir bir sessizlik hakim aldi ve bu, be-
nim canimi sikinca, diglerimi kenetleyerek, “Bizi tanigtirma-
yacak misin?” diye sordum.

Burun iizerine Kivang, “Bora, Nehir; Nehir, Bora..” dedi,
Once Bora'y1, sonra beni; sonra yine beni ve sonra yine Bora'y1
gostererek. Hemen ardindan da bana dénerek, “Tarushiginiza
gore artik gitmemen igin higbir sebep yok.” diye devam etti.

159



SOLUCAN - 11 ACH

Haklryd: fakat Bore'yie sohbet ek 1stiyondum ve Som
da bum istiyorsa, bunu yapoakian ximse beri alikoyamazdy
Baloglamure Bore'ya qevindinn ve Grnitle ona bekonaya bagls-
dumn. Bn az Kiveng kadar zeki cidugundan emindim, Svle ki
gok ksa bir stire sonre kiigilk ellerix: kaldiraral, “Burada kal-
mase fgtivoruo” derifi

"Yagamni” diye sevirgle bagnp, kahkaha atzrak sandal-

*Ne dediind neracen biltyenun?” cipe sondn Xovaryg, Beni
exmeye caligrust: fakcat beganl: o amayescakt.

*Igaret dili bifyoroon” dedim, kendinrden emin bir t&
wirda ve Bora'ya dond?im. Son bir eveo swf Sore lgin fgarct di-
lind &frenebilnek igin kursa gidipordvm ve xor da olsa 6%
renebilzaigtim. Rllerimd tazls hareket ettiremiyor veva bazen
hamgi hareket yapasagor: wrntuyosdum ama 77w de bilde
gixnd adyleyebilindi,

Bara, kiiglik ellerini tekrar bavays kalurdfinda, dikka-
timoi ellerine vendin. “Abim wzun zamandie gGlewiyondy, omm
githmesin’ safladgiriicin tegekiclr aderiw..” Tary, etofurvi
lah ne yapion ki, diyecektim k. Kvangs uzun zamen son-
rasnda ilk kez benim payemde giildigng nereden bildigini
merak eder oldun “Biylidigiinde ben de serin gibi glizel
bir kizla evienpoofin”

Merzkim bir kenara buakare’, el hareketlertyle shvied
son ciimieye karphk clarak <akesha abp, “. ama abin ve ben

sirin bir gekilde stiavak, elierind tekrar kaldid: ve “Si2
ben eviendirescfim.” dedt.

“Boral” diye uyana bir ses tomuyia kanugen Kavanga div
wip, kaglarus patarsk, “Tid dakika sonbet ediyoraz, aceya gir
miesen olmuryos, degil! mi?” diye sordukdan sonra Kovaog'm bis
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sey soylemesine firsat vermeyercek Bora'ya dondiim ve beni
nereden tanidigini sordum.

“Batuhan abi ve Damla abla senin hakkinda birkac sey
soyledi.”

Dudaklarim uguklayacak sandim, o derece sagirmistim.
Kivangin Bora'ya beni anlatmasini beklerdim de Batuhan ve
Damlanin hele ki birlikte benim hakkimda Bora'ya bir gey-

ler soylemesini beklemezdim. Sagkinhgimu tizerimden atama-
masken, “Ne dediler mesela?” diye sordum.

“Damla abla, abine &sik olan bir kiz var, dedi. Batuhan abi
de, kiz tas gibi, dedi ama ben tas gibi ne demek bilmiyorum..”

“Uyku vakti Bora!” dedi Kivang ve bilegimden tutarak
beni ¢ekelemeye galistu.

Bilegimi sertge kendime gekerek ondan kurtardim ve uza-
nip Boramin yanagina kiigiik bir buse kondurduktan sonra
oturdugum yerden kalktim. Odadan Gikabilecegimizi soyle-
digimde, Kivang aceleci bir tavir takinarak, benden nce oda-
dan ¢iktL

“Kiigiik ¢ocuklart hi¢ sevmem ama seni sevdim. Merak
etme, baska sefere yine gelecegim.” diyerek el salladim ve
Kivangin pesi sira ben de odadan giktim.

Kivangin odasina girdigimde, onu odasinda volta atar-
ken buldum. Sesimi ¢ikarmadan onun ofkeli halini izledim,
gok kisa bir slire sonra benim geldigimi fark edince, {ig bii-
yiik adimda yamima yaklagip, kapiyi arparak kapatt1 ve ar-
dindan strtimu kapiya yaslayarak dudaklanma dogru, “Senin
derdin ne?” diye konustu.

Kivang'in 6fkeli ve sabirsiz bakiglar yliziimdeki her bir
noktada gezinirken, zihnimi terk etmeyen diisiinceyi onunla
bir kez daha paylagmak istedim. “Bir sey yaptigin biliyorum.
Bir halt yedin, bir sug igledin, bana yalan séyledin ya da ben-
den bir seyi gizledin... Ne oldugunu dnemli degil ama bir
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sey yaptn.” Gozleri irilesirken, séylediklerimde hakh oldu-
gumu anladim ve sinirlenmeden hemen énce, “Ben sadece...
O seyi 6grenmeden Once Bora'yla tamigmak istedim, bu ka-
dar” diye itiraf ettim.

“Sen...”

Soziinii keserek, “Simdi, anlat.” dedim. “Yaptigin o seyi,
hemen simdi, anlat.” diye devam ettim.

Bir adim geriye atarak bakiglarim: benden kacirdy. inkar
etsin istedim. Beni iizecek veya kizdiracak hicbir $ey yapma-
digin sdylesin istedim fakat yapmayip, “4 Nisan'da anlatsam,
olmaz m1?” diye sorarak, bir sey yaptigint kabullenmis oldu.

Her ne kadar gagkinliktan titriyor da olsam, netligimi ko-
rumay: bagararak, “Hayir.” dedim sertce. “Simdi istiyorum,
Ne olacaksa olsun artik...”

“4 Nisan benim dogum giiniim.” dedi ve ondan bekleni-
leceginin aksine utana sikila, “Ben distinmiigtiim ki... Birlikte
kutlayabiliriz, yani, dogum giiniimii..” diye aciklads.

Asik oldugum gocugun dogum giiniinii dahi bilmedigim
igin kisa bir anligina kendimden utandim fakat Kivan¢'in bir
sey vaptig1 aklima gelince, ona olan 6fkem utancima agir bast
ve ne diyecegimi bilemeyerek ona bakmay siirdiirdtim. Yap-
tig1 seyi bunca zamandr gizledigine ve tam olarak simdi boyle
bir ricada bulunduguna gére bana o seyi anlattiktan sonra be-
nim onu birakacagimi falan disiiniiyordu.

Ne yapmaliydim? Ortada agia kavugmasi gereken bir ge-
yin oldugunu bile bile Kivan¢in dogum giiniinii sanki yle
bir sey yokmus gibi gegirmesine izin mi vermeliydim? Yoksa
su anda anlattirp, onun diiglincesine uyarak onu birakmal

miydrm?
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Ya ama ben siit sevmem kil!” diyerek mizmizlanan IrmakX
kimse umursamadi ve Cem her birimizin bardagina sicak
siit doldurmaya koyuldu.

“Cocugun efkarlanis bile komik.” dedi Deniz, alay eder-
cesine.

“.. ¢linkli 0 Cem.” dedim ve Cem'in bana uzatti1 bar-
dag elime aldim.

2 Nisan giinlindeydik. Kivan¢'m dogum giiniine yalruzca
iki giin kalmist1 ve ben o giin geldiginde tam olarak ne yapa-
cagumi hala bilmiyordum. O giin teklifini kabul ederek evin-
den ayrildiktan sonra geceleyin uyumadan once ¢ok diisiin-
miis, diistintirken uyuyakalmigtim. Ne yaptigina dair milyon
tane tahminim vardi. En basitinden, benden gizli en sevdigim
sakizi ¢ignemis olabilirdi, buna kizabilirdim ama eger yap-
t1g1 sey tam olarak bu ise onu birakmazdim ki... Kendi ba-
sima dogru tahminde bulunamayacafimu fark edince, ertesi
giin durumu Batuhan’a anlatip, ondan tahmin ytriitmesini
istemigtim ve o sadece susmakla yetinmisti. O giinden beri
Kivang'la hi¢ konugmamistik, hem de hig... Onu deli gibi 6z-
lilyordum ve onunla konusmak istiyordum fakat bir sey bana
engel oluyordu ve ondan kagiyordum. Tipki Batuhan'in benim
ona durumu anlattiktan sonra benden kagh1 gibi... Tuhaf
bir sekilde o giinden sonra ben Kivang'tan, Batu ise benden
kagmaya baglamustl. Sanki ortada bilyiik bir sir vardi da ben
dahil herkes bu sirrin ortaya gtkmamasi igin gabahyor gibiydi.
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Kivang ve benim cephemde geligen olaylarin yani sira De-
niz cephesinde de bir¢ok olay gelismisti. Deniz’e bir haller gel-
mis ve iki giinde bir Inci'yi ziyarete gitmeye baslar olmustu.
Deniz'in soyledigine gore incimin ailesi, Deniz'den, inci’yi 0
iyilesene kadar her giin ziyaret etmesini istemis ¢iinkii Inci o
yokken farklilagiyor ve etrafa saldiriyormus, Inci'yi sakinlesti-
ren tek kisi ise Deniz'mis. Her seye ragmen Deniz, Inci’ye karsi
hala mesafeli ve tedirgin davraruyor olsa da Inci'nin babas;-
nun bu istegini iki giinde bir gelebilecegi sartin1 koyarak kabul
etmis. Tuhaf bir sekilde, kalbini kaptirdig Elif'i her giin yeni
bir bahane bularak gérmeyi de ihmal etmiyordu. Elif acikca
Deniz’i ciddiye dahi almadigim belirtse de Deniz ondan vaz-
gegmemekte kararlyds ve onun bu halini hi¢ iyi gérmiiyor-
dum. Bir giin Inci'ye bir giin Elif'e gidiyor, Inci’yi mutlu etmek
isterken, Elif'ten aldsg1 tepkiler sonucunda mutsuz oluyordu,

Ote yandan bir de Cem vardr. “Bugiin bana igiyoruz ar-
kadaglar!” deyip, stit dolu bardagin1 kafasma diken, masum
duygulariyla sevmeyi yeni yeni 6grenen Cem...

“Ben siitii ¢ikolatal: igsem olmaz mi1?” diye sordu Irmak.

Batu, basim1 onaylamazcasina sallayarak, “Oyunbozan-
ik yapma.” dedi.

“lyi ki annem evde yok, yoksa o da bize katilird1” dedi
Cem ve bu bizi giilimsetti. Cem'in annesi Cemre teyze, ok
modern ve kafa dengi bir kadindi. Bundan 6nce iki kez daha
Cem'in evinde toplanmugtik ve birinde Cemre teyze de bize
katiip bizimle oyunlar oynamigti. Modern, kafa dengi, ¢ilgin,
ayru zamanda da en az Cem kadar giileg bir insandi.

“Cok uzatma da anlatmaya bagla artik.” dedi Deniz ve siit
dolu bardagindan bir yudum aldz.

“gimdi ben gegenlerde Rabia'my, beyaz kugumu, Twitterdan
takip ettim, tamam mu?”

“Tamam.” dedi Deniz ve Cem ona 6fkeyle bakmaya baslad..
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“Ne var oglum? Tamam mi diye sordun, ben de mal gibi
kalma diye-”
“Sen devam et Cem!” diyerek Deniz'in séziinii kesti Batu

ve Cem siitiinden bir yudum aldiktan sonra anlatmaya de-
vam etti.

“Sonra bu da beni takip etti ciinkii neden etmesin? So-
nucta aramizda bu kadar samimiyet var-"

“Allah agkina!.” diyerek Cem'in soziinii kesti Deniz. “Su
araruzdaki samimiyeti biraz agar musin?”

“Ona yanlislikla vurdum ve iizerine kahve dokiildd, o
da bana bilerek vurdu ve géziimii morartti.” dedikten sonra
giilerek, “Tabii ki de bunlarla kalmiyor.” deyip, “Bu olaydan
sonra iki kez daha koridorda ¢arpigtik ve inanamayacaksi-
miz ama resmen ayni okuldayiz!” diye heyecanla devam etti.

“Cem gibi bir arkadagimizin olmasinal” diyerek siit bar-
dagin: kadeh kaldirir gibi kaldird: Irmak ve Batu; Deniz ve
hatta ben bile kendi siit bardaklarimiz: kaldirip, onunkiyle
tokusturduk.

“Eyvallah, sag olun dostlarim!” diyerek siitiinden bir yu-
dum daha aldi Cem. Belli ki Irmak’in dalga gegerek soyledigi
ve bizim de ona uyarak kadeh tokugturmanmuzin sebebini an-
layamamugti. Saftl, gergekten ¢ok safti.

“Devam et.” diye emretti Batu ve Cem bagini sallayip, an-
latmaya devam etti.

“Iste sonra sirf Rabia beni takip ediyor diye daha ok esp-
rili tweetler atmaya bagladim. Sonra bir giin bir baktim Ra-
bia beni engellemis.”

“Oha, neden?” diye sordum.

“Iste ben de ertesi giin yanina gidip, beni neden Twitter'dan
engelledin, diye sordum. O da sey dedi bana..”

“Ne dedi?” diye sordu Irmak.
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w@mwmm gusty, hepintiz goke ol bir
Mmmw “Bert ona Ssikken, o beni -
daklanmen kaldik ve tokagturdukien sonra kafaya diktik.

e

& Nisect akganinds, Favang'm dogum gitndndt kutlamalk
amactyia Dolap Bar'de loplzonughle Partivi organize aden
it Darnla'ydy ve her ne kadar Kovany'm dogum glind par
st olsa da Damignn ergandze efif bis pertide clmak sinr-
lerimie dokyumyondic. Ber gxio bkl dolupdu. Sanki Bordo
Caddes: sakinierinin hepst bardeydi ve adin atacak yer goyle
dursus, havada nefes alacak okatio: bile ok,
de goiiisitysr ve dana foce i gimmediFim yhrein dogum
gitndl tebriklerine fopebkir edivarken, elimi Yir an olsun by
malcreyordis.

Tesckilr edea ve hediye veren her gend vl Kivang ve
benim ne icaciar dx fackls bir cevreye sahip cldufumuzu bana
yapilimgh ve davetliler okuldaki arkadaglaror ve Sfretinen-
erimdi. Kevang'in dofun ganit partisi Berdo Caddesinin en
h&yﬂkhﬂuﬁa vapilyondu ve davetiilerin legimu Kivang
hile ureyordy. Hig tekin olmayan ve beni epey korkutag
bir oriame olen bu pard ne kadar stirecekti bilmiyordum f3-
kat Kivang'm elimi —detelik ben {stemedern  tatup bir an o}
gun brzkmsyor by, benl givende hissettiosbi yonde,

Damila ne yapsp edip, Batu'nin da partive geimesing sap-
lamgdr. Kizdaki 2qn yilzsilelife, azme ve harsa hayrandim,
da Irmak, Batu, Damla, Ozan ve Gay Soy'dar, Irmak ve Ozan,
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yastyorlarken, Batu hep birlikte oturmamiz i¢in ayarlanan ma-
sada oturuyordu. Damla parti organizasyonunu yaptigi igin
siirekli etrafta dolastyor, bir aksiligin cckmamasi igin ugrag:-
yordu. Gay Boy ile heniiz konugamamistim ama gordigim
kadariyla o da isini yapiyor, etraftakilere icki servis ediyordu.

“Kavang!” diye bagiran kiz, kollarini bir anda Kivangin
boynuna dolayinca, Kivang bir adim sendeledi ve e zamanh
olarak ellerimiz ayrild1.

Bir adim 6temdeki Kivang ve ona hala sarili bir pozis-
yonda ayakta dikilen kiza kisa bir bakig attiktan sonra de-
rin bir nefes aldim. Sakin kalmaliydim. Kivang ona yakla-
san kizlart dovmemden hig hoslanmiyordu ve simdi tam da
Kivang'in dogum giiniinde ona sanlan kiz1 doverek her seyi
mahvetmemeliydim.

“Dogum giiniin kutlu olsun agkim!” diye agzin yayarak
bagirdiktan sonra Kivang'tan kollanini ayirdi kiz. Ulan ona
daha ben agkim demedim, diye bagirarak kizin tizerine atla-
mak istedim, yapamadim.

“Tesekkiir ederim.” dedi Kivang.
“Ay, sen simdi Kog burcu mu oluyorsun?” diye agzin ya-

yarak sordugunda, Kivan¢in kizin agzinin ortasina bir tane
cakmasini istedim.

“Bilmem, 6yle mi oluyorum?” diye sordu Kivang ve sonra
bakislarini bana ¢evirdi.

“Ay, evet, sen resmen Kog burcusun ve ben de Aslan bur-
cuyum!”

Daha fazla dayanamay1p, bir adim atarak kizin kolundan
tuttum ve “Tamarm aslarim, sen simdi ¢ekil.” dedikten sonra
Kivang'in elinden tutup onu siiriiklemeye galigtim.

“Tamam aslanim, m1?” diye alay ederek sordu Kivang,

“Kiz sana yiirtimedi, resmen depara kalkarak kostu ve
sen Gylece baktin!” diye 6fkeyle soludum.

167




SOLUCAN - I AT

“Ne yapsaydoond? Ben de ond kugsaydam?”

“Komik mif* diye sordnm yilziimii bunuyturarak

“Peid, senin bu tavan g en gerckli ;2" dive o da wi
wind) buraginrenak sosdugands, kavgs etmek istemedigin

Thi saat sonza Ionak, Owan, Batu, Demia, Kivang ve ben,
Damia’nm daha tinceden bizim igin ayirmus oldupe masann
erafinda oturmug ve suskuniuk yang yapmaye baglamashik,
O ik past iciude Kavany; beri barm her kifgesine giitiirmilg
ve daha dnce hig gaiit almadiprm gintintillere sabit olmame
sebep olmugtu. S on dikikadsr ise masada hevices sus pus

Masamyza yaklagan sangin Bir adam, Xvang'n kulagine
effilerek bir goyler sijiedd ve Kavang bagu salladionda, o da
bageru salayerak masanczdan uzakiegh, Kvang hidss goy de-
mikuna yenik dilperek, “Ne olray? diyoe sordum,

Tigher ey

"Ne siviedi sana?™ dive daba da meraklanarak sondy
Fards, viskisinden bir vl aldi ve bardaih tekrar mase-
nn (rerine ks,

“Parks sdyleyip shylemeyaoeficu soxdit”

Drarma,

“Fvel.”

Baty, ben ve Irmak, partinin baglangordar. beri masa-
daki highir ipscefin hardafna bile doko:nmanmughken, Ozan ve
Raiieys oldigfura sdyledigi bir igkiyi regmig

Dasnla, kendisine bir tane dahz Balleys smarladsdanda, KO-
vang viski bardagndaki son yudumu da igmesinia ardindan
vyafia kalkh Kaglanru cathm ve kendinden emin biz tavirda
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sahneye dogru olan yiiriyisiini izledim. Ug kisiden olugan
orkestra ekibi sahnedeki yerlerini aldiklarinda, Kivang da en
ondeki ayakli mikrofonun arkasina gecti. Miizik galmaya bag-
ladiginda, hangi sarkiy: s6yleyecegini hemen anladim. Grup
Seksendort'tin Kendime Yalan Soyledim garkisini séyleyecekti
ve ben bu garkiya bayiliyordum!

Sag eliyle mikrofonu tuttuktan sonra gézlerini kapatarak,
dudaklarini araladu

“Terk edilmig bir sehrin ortasindayim.

Altim ¢amur, distiim yagmur ama bak buradaynmn.

Baz: seyler kaybetmeden sevilmiyor.

Bedenim burada fakat ruhum kabul etmiyor...”

Gozlerini ach ve direkt olarak benim gézlerime dikti.

“Kendime yalan soyledim.

Yalnizim, bunu ben istedim.

Paramparca biitiin aynalar...

Icinde kan revan birisi var.”

Nakarat kismin tekrarlarken, gozlerini bir an olsun ben-
den bagka birine ¢evirmedi. Nakaratin son ciimlesini séyle-
digi sirada tekrar gozlerini kapattu.

“Yagadigim ne varsa ben sectim, ben istedim.

Artik sabah uyandigim ses annem degil.

Bazi geyler kaybetmeden fark edilmiyor.

Bedenim burada fakat ruhum kabul etmiyor...”

Gozlerini agt1 ve yine direkt olarak benim gozlerime dikti.
Sarkiay: sanki 6zellikle se¢cmisti ve gozleri bana bir seyler an-
latmaya caligiyor gibi bakiyordu.

“Kendime yalan soyledim.

Yalrnizim, bunu ben istedim.

Paramparga biitiin aynalar...

Icinde kan revan birisi var.”

iki kez soyledigi nakarattan sonra tekrar gozlerini kapatti,
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“Ser voip, s vermedim.

Cesaret ister bigls itinaflon.

Sinjiemesi 2Fs

Tek korkoum bu kadar..”

Gielerini tekoar agtifnda, bu sefer plizicrimi ondan ayi-
rarak Patu'ya qevindim. Batu'oun dikkatle vang’s baktf:
gondiiglimde, ne digindGfiini percekien gok fazla merak ob-
miydi? Eper affedeme, Damla'ya da affeder miydi?

Bann i dolduran milzigin sesl kesildifFinde, Kivangr
sahnoeden indyor olduguny: dilslinerek bekiglarsms Baiu'dan
qeictive., Krvang’: hewen yaramds dikilivoden buldugumda,
ne okdefurs: sormays Kalmadan climi tuttu ve beni oturdu-
Fron koltvkban kaldmd.

“Iy! eflenceler” dedikben sonra bend gekelemeye baglad-
gmda, gagkmbiktan ne diyeceici bilemedim.

Kendi doum giind) partisin teric odiyor olamazd), degil miv

“Favad” ti@‘ﬂm

Whﬁkmhﬂdﬁﬂiphakﬂmd&u&m%
vaglatis. Bann gksgena Kadar bir an bile duraksamads ve kor-
disine selam: veren Insaniasa selam bile vernnedi, Banm gl
gna peldifimizde, “Xvang!” diye seslendim tekrar,

“Ne vas?” cliye sordugunda, “u an senin dofum gitniin
texk mi ediyorus?" diye sordum,

“Fvet”

Nedes?”

“.. qlinisil sskaldum ve carum bévie istiyor”

“.. ama senin dofum giint paztin-"

“Fartilenden hoglanmuyorum.” diverek sézlionil kestifinde,
saygp daryazak omuz silktim ve caddenin qdagiee dogma vi-
rineye bagladic
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4 Nisan gecesinde ve Kivanglarin dag evindeydik.

Salondaki ikili kanepede birbirimize yabanctymgiz gibi
oturmustuk ve susmustuk. Benim suskunlugumuzu bozmaya
hi¢ niyetimin olmadi$ gibi yarim saatlik sessizlige bakilacak
olursa onun da yoktu. Genelde konugmayan, susan bir tip ol-
madigim igin bu suskunlugum ve sessizligimiz fena halde
canimi sikiyordu. Geldigimden beri yapmak istedigim geyi

yapmak amaciyla oturdugum koltuktan yavagca kalktim fa-
kat konugmamaya devam ettim.

“Nereye?” diye sorunca ise kendimi salonun orta yerine
atip, evet, iste ilk sen konugtun, ben kazandim, diye bagir-
mak istesem de herhangi bir oyun oynamadigimiz: veya id-
diaya girmedigimizi fark edince, yapmadim.

“Sana yemek yapacagim.”

Gozlerinde anlik bir 1gilt1 olugur gibi oldu ve “Sen mi?”
diye alay edercesine sordu.

“Hah.” dedim ve “Bekle ve ye!” diye devam ettikten sonra
salondan ayrnlip mutfaga gegtim.

Ecrin teyzeden bana yemek yapmay1 0gretmesini rica et-
migtim ve o da ricamu kirmayarak, tiim yemekleri olmasa da
yapimu kolay olan yemekleri yapmayt dgretmisti. Kivang'in
sakladig: o bliyiik sir bugliniin sonunda ortaya ¢tkacakt ve
onun dislincelerine gére onu birakacaktim. Kivang her za-
man mantikl: ve dogru diigiinceler icerisinde olan bir gocuk
oldugu igin 6yle bir ihtimalin olabilecegini varsayarak, onu
birakmadan 6nce ona yemek yapmak istemigtim.

Yagadiklarim ve Kivang, beni Gyle bir hale getirmisti ki
zihnimin ve duygularimin karigiklig) artik bedenimi dahi
yoruyordu.

Kivang'in bir kez olsun beni kontrole gelmedigi, kazasiz be-
lasiz fakat yalmz bagima gegirdigim bir saatlik yemek yapma
macerasinin ardindan, mutfak masasim giizelce donatmigtim.
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Yaptigim piring pilavini tabaklanimiza koyduktan sonra ca-
ciktan da kaselerimize doldurdum. Masadaki tek eksigin, Ki-
vang ve kizarthgim tavuk oldugunu fark edince, mutfaktan
aynlip salona gegtim.

Kivan¢h, salondaki koltukta uzanir ve uyuyor bir vazi-
vette bulunca, gozlerimi devirdim ve onu uyandirmaya ¢a-
hgtim. Bir insan uykuyu ne kadar ¢ok seviyor olursa olsun,
buldugu her firsatta uyumamaliyds, 6yle degil mi? Kivang1
ne zaman bog biraksam, geri dondii§iimde onu uyuyor bir
vaziyetteyken buluyordum.

“Uyarur musin artik?” diye bikmug bir ses tonuyla sordum,

Dakikalardir omzunu diirtiiyor olmama ragmen hala géz-
lerini agmammug, bu da yetmezmis gibi yasadiina dair en ufak
bir tepki bile vermemigti. Bekle... Yagsadigina dair en ufak bjr
tepki dahi vermemigti mi?

Endiseye kapilarak, elimi kalbinin tizerine koydum ve ati-
sini hissetmeye cahistim. Hissedemedigimde daha da endi-
seye kapilarak, “Oldiin mii?” diye sorup, ona dogru egildim
ve basimu kalbinin (izerine koydum.

“Oldiim.” dedi diiz bir sesle ve bir elini kaldirip, basimy
tuttu.

Kulagim kalbine dayali ve bagim gégsiiniin {izerinde ha-
linden memnunken, kalp atislarinu dikkatle dinledim. Diizenli
atmiyordu. Hizli ve diizensiz atiyor, ¢ok agik bir gekilde de
duyulabiliyordu. Kaglarimi gatarak, “Kivang, kalbin ¢ok hizly
atiyor.” diye fisildadim.

“Atmasin mu?” diye sordu.

“Atsin.” dedim. “Atsin ama ¢ok hizlr atryor...”

“Belki de boylesine hizli atmasina sebep olan bir sey vardir”

“Oyle mi dersin?” diye sordum.

“Oyle..”
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Herhangi bir hastaliginin olmadigini anladigimda, “O
zaman, hadi, yemekler sogumadan yemeye gidelim!” de-
dim negeyle ve basimdaki elini ¢ekince, 6nce ben sonra ise
o ayaga kalktik.

Mutfaga gectigimizde, hazirladigim masay: goriince, yu-
ziine begeni ifadesi yerlestirdi ve bu beni ¢ok mutlu etti.

“Masa diizenini begendin mi?” diye sordum.

“Evet, beklenilmeyecek bir sekilde giizel olmus.”

Her ne kadar alttan alttan laf sokmus olsa da “Ben yap-
tim.” dedim. “Tek basima...”

“Gergekten mi?” diye sordugunda, hevesle bagim salladim.

“Ben yaptim. Yemekleri de ben yaptim ve..” derken sus-
tum. Biraz 6nce dalga gegmek amaciyla gercekten mi diye sor-
dugunu fark etmigtim ve bu az da olsa iizmiigtii. Aslinda iz~
memigti ama hevesimi kursagimda birakmigt1.

“Bakalim yemeklerin tad1 da masanin diizeni kadar gii-
zel mi?” diye kendi kendine sorduktan sonra masaya gegti
ve oturdu.

Ocagin lizerindeki tencereyi aldim ve igindeki tavuk par-
calarim tabaga biraktiktan sonra tabag masaya koydum ve
ben de Kivan¢in hemen karsisina oturdum.

Kivang, kagigini eline aldiktan sonra ilk olarak cacigin-
dan yedi. Yaptigim cacigy begenip begenmedigini agin dere-
cede merak ederken, bir anda yiiziinii burusturdu ve “Bu ne
boyle?” diye sordu.

“Koti mii olmug?” diye sordum ve elime kagigim: aldim.

“Tad1 gok kotii.” diyerek elimdeki kagigs ald1. “Tadina bak-
tiktan sonra agzindan gikarmani istemem.”

Omuzlarimi distirdiim ve dudaklarimt: birbirine bastir-

dim. Giizel bir cacik yapamayacak kadar beceriksiz olduguma
inanamuyordum!
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Caik késesini hafifge fitirdi ve kaggins bu sefer pisiag pd-
laina hetrrds. Piring doli: kan afzna ghiitrirken, heye
canda ona bakmaya devam ettim. Cecifurn piizot olsmamig als-
bilizdi faleat pilaveran glize! nldufundan neredeyse emindio,

Agmrdukilen yutmadan hemen fnce vzt buraghur-
dupnra, pilaver da k6t olduffunn anlayzrak pilae tabagu
kendime ¢oktim ve tavuk sargalarun koydugum mbag ona
uzathm, Highir gey sfiylerneyip favufun kemiksiz clan bir
pargasma ¢aialos batirds ve aZzona pliciedd. Yavason gifiner-
ke, balaglaom beriden kagnnez, plgirdifim tavagun da kit
aldnun anladun ve sertge yutioodom,

“Gey..” decim iara skala. “Bagka bit yemek yapeymm ol

Hagm fia yana salzyg, dudakdarms aralaycn, “Abarting
istemsen” dipecek sandrm ket “Clock yok, bunlan yenem” dedi

“ amn *

“Hlinden zehir de olsz yeoim” ciyerek slizitmil Sesince,
giderimden bix anda ka'p fig<sd ve Ay, Kivang, ok roman-
Kksinl” dedim kendimd frtauvaraic

Yiirfindl burugtnracak, “Romantik oxdugur zamanlarda
Doyl olacaksary 56z, bir dana olmayacspzm.” dedi.

“Jaka yapougtun..’

Omuz silktl ve ardindan cacik késesini eline alip afzma
gitandd Sasikonlikls ona bukadken, kisedeki caajlz igmeye
bagiady. Biraz sonra boj cank ksesind masaya brrakinea, “Bu
nasi biz yeak yeme ellidis™ dedim homurdanarak

“Bézde boyle” dedi ve eline kagfu shp piring pilsvine
dan yemeye dagiade

Tek kagn: kaidieorak bana hakh ve “Biraz Gnce romantk
ol sbylenemiy mipdint™ diye sonds.
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“Romantik odunsun.” dedim diizelterek ciinkii 6yleydi.

Bes saniye 6nce romantik, bes saniye sonra odun olabiliyordu.
Dengesizdi ama onu seviyordum.

Dogum giinliniin sona ermesine bir saat kala elimden
tutarak beni st kata gikardi. Bugtin onun dogum giiniiydii
ama sanki benim dogum gilinlimmiis gibi davramyordu. Ki-
vang benden sakladigs o biliyiik sirrini gecenin sonunda bana
soyleyecekti, bunu biliyor ve bu yilizden ben de dogum gi-
niinii mahvetmek istemedigim i¢in sanki ortada hig sir yok-
mus gibi davranmaya galigiyordum.

Simdiyse odasinin terasinda, Kivan¢'in ne zaman hazirla-
digin1 bilmedigim minderlerden olugan yer yataginda uzani-
yorduk. Ikimizin de gozleri gokyiiziindeki yildizlardaydi ve
ikimiz de susuyorduk. Kivang'in zihnini merak ettigim ka-
dar belki de higbir seyi merak etmiyordum. Kegke bir dilek
hakkim olsaydi da ben de bunu Kivangin diigiincelerini oku-
yabilmek igin harcayabilseydim. Benim hakkimdaki diisiin-
celerini degil, genel olarak hayat ve olaylar hakkindaki di-
stincelerini merak ediyordum.

Sessizlikten sikildigimda, “Dogum giintiniin son daki-
kalarinda yapmak istedigin bir sey yok mu?” diye sordum.

“Var” dedi beni gasirtarak.

“Eger benimle birlikte yapmak istedigin bir seyse-"

“Dans edelim.” diyerek sdziimii kesti.

Dans edelim mi veya etmek ister misin, diye sormamusti.
Direkt olarak her zamanki gibi kendi isteklerini 6n plana al-
mig ve emir vermigti. Bagka bir zaman olsayds, her ne kadar
ben de dans etmek istesem de sirf gicikligina itirazda bulu-
nur ve dans etmezdim fakat bugiin onun dogum giintydii.

“Edelim.” dedim ve dogruldum.
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O da dofruidu ve benden &nce ayafa ka'lup, bana elini
uzatt. Hafifce gilimaeyeek elind tuttum ve beni kendisine
gekmesine izin verdiow Elimi birakmayip, beni teras balko-
nun en ortasng gitliediifinde, “Milzik?” diye sorarcasna
konugtun

Tiﬁiﬁdeohmddimiﬁzbdiycdﬂﬁmp, "Okw” dedim
giilitmyerel

Birkag saniye sonra ellerind nazikee belime kayunca, ben
dee elleritni overn conzlanng koydum ve miizk olmedyd: halde
dans etmeyn haglacik.

Kahowe qekirdegiinin en egsiz tormune sehip olan gérlerine
hayranhkia bakivhm zamanda, “Gozlerin ok gizel” dedi,

O an sanki dilim futulda ve ben highir gey stiyleyveme-
dim. Kivang bana itk defa ilift elmemist fakat biri pizlo-
rime ik kez {itifst ebmigt ve o kil Kivang alunca, gasirma-
dan edemedin,

“Nocmalden fazia ifytkier ve rengl ayme semdn gibi ka-
rarsiz, dengesiz. "

“Ner™ diye sordusm.

*Bazen mavi, bazen yeg! cluyonar, Bazense ikisi birder,

*Orrat bilivorum zaten.” dedikien sonra dfkelenerek, “Ben
karars:z ve dengesiz bin mivim? dive sorduan

“Sana ne zamman gfizel bir sz siylesem, sadece {ig saniye
sona pignan olman: eaflayacak bir gey sdyillyorsun, bumin
farkinda ousin?”

*Sevgili olalin mi?™ diye pat diye, ni¢ aklimda olmadig
halde sordum. Kaglanmu hafifoe cattifinda “Sadece bir sast-
lifine." dedim.

Kisa bir anlifhna dilglindtikten sonra, “Oluz” dedi.

“Serd gok seviyoran sevpilinnd” dedim gitMimseyerek. (G-
desiz suratwdaki bog bakiglanyls bana bakmnay: sirdit-fince,
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“Sen de bana, seni seviyorum sevgilim, der misin?” diye of-
keyle sordum.

“.. ama ben yalan s6ylemem.”

“Hi¢ mi?” diye sasirarak sordum.

“Hig...”

Sonra bir anda dudaklarini benimkilerinin tizerine orttdi.
Giakhk yapmak istemedim, ne geri ¢ekildim ne de kargilik
vermezlik yaptim. Sag elini kalgama dogru indirdigini his-
settigimde ise igin sonunun kétiiye gitmesini istemedigim-
den geri ¢ekilmek zorunda kaldim.

Kaglarimu catarak bana baktiginda, akhma gelen ilk geyi,
“Yapmamdan hogtanmadigin ne var?” diyerek sordum.

"Opﬁ@tﬁgﬁmﬁz sirada geri ¢ekilmenden hi¢ hoglanmi-
yorum.”

Giilesim geldi fakat kendimi tuttum ve “Bagka?” diye
sordum.

“Sort veya kisa elbiseler giymeni istemedigim halde sirf
bana inat giymenden hoglanmiyorum.”

“Baska?”
“Cok fazla soru sormandan da hi¢ hoglanmiyorum.”

Mesaj1 alarak susmaya karar verdim fakat hemen sonra,
“Yemekler ¢ok mu kotii olmustu?” diye sordum.

“Hayir, gaka yapmighm.”
Kaglarim sagkinlikla havaya kalkarken, “Sen saka yap-
mazsin?” diye sorarcasina konugtum.

“.. ama yaptum.”

Yutkundum ve “Oyleyse... Gergek diistincelerin neler?”
diye sordum.

“En az benim yaptigim yemekler kadar lezzetliydiler.”

“Egoist hayvan!” diye tislarcasina konugtuktan sonra,
“Hani gsarkiy1 soyleyecektin?” diye sordum.
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“Siyleyecefim.” dedilden sanra bagins hafifge sperek, dh-
dskianrs so! knlagina dofru yskisghrdy

“Umucisuz oidugu b anda, seomek: tster ker insan...”

Alnra sol camumeyia kalbinin ortasindaki yere dokundur-
dum ve gitzel sesipd dirdemeye devam ettim. Her ne kadar
benim bekiif elmemden sonra olsa da gu anda sevpilivdik ve
Kivang benitn igin hizim gardarme séyliyorcu. Belki de diin-
yanin en pesthi insesn olmaleydim fakat igtmdeki giiphe (o
leenian bura izin vermeyordi

“Ber ki seomekient g usanmam...”

Sacia bittiinde, alnow ve axdindan da ellerind ondan ay
rarak dans etmey] kestim

Kaglarum hafifge qatarak, ne yapmeya cabyhioa anlamu-
yoruszg gibi bana bakenzyz bagladifinga, “Soyie” Jiye empet-
tim. "0 saklachfion biivitk senny, arb sivie”

“Bana"

“Sayle, Xavang!” diye stielindi keserek tekrar ona err ver

i,
Belime koydugu ellesini benden uzakiagticdt ve geriye
diogru kilglix bir adim ath, Sag efini kaldu-p ensesine dolas-
ladeh o bily Gk sy bendm onu birekmama yetecek kadar
bityiik bir gey olmadifou diglriyordusr. Sadece Kivangin
abartusych ve berve..

“Biz Damila'yia..” diye s8ze bagladipnda, zihnimdek! tiim
Siginosies bix anifina dorung gibi oldi. “Gegen ay-

“Bir dakika.” diyerek sbziind kestim,

Damia'yls tekrar bir iligki yagadaghn: sbyliiyor olamazd,
diegiil mi? Ben.. Bunu kaldwramazdom, Hadi beni gecelim, Baty
buny kaidwamazd,
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“Seninle aramiz pekiyi degildi ve ben cok bunalmugtim.
Biriyle konugmam gerekiyordu ve bu kisi sen olamazdin.
Ozanin ig1 vardi ve Batunun benimle konusmayacagindan
da emindim.”

“Bu yilizden sen de Damla'y1 mi cagirdin?” diye sordum,
“BEvet..”

“Ne yaptimiz?”

“Nehir-"

“Ne yaphruz Kivang?”

“QOpiistiik ve biraz da ileri gittik”

Gozlerimin doldugunu biliyordum. Etimin, kizgin bir de-
mirin dokundurulusunu hissederek acidigini, kalbimin ezi-
lircesine pargalandig1 ve beynimin hayal kirikliklar iginde
yiizdiguni biliyordum. Bu konu hakkinda ona soylevecek
tek bir kelimem dahi yoktu.

Hentiz bir dakika dnce, onu birakmayacagymi disanecek
kadar ve o bliyiik sirrmun ashnda biiyiik olmadigin tahmin
edecek kadar aptal olduguma inanamiyordum. Canimi acitan
sey, Kivangin, Damla’yla bana ragmen bir iligki yagamis ol-
masi degildi. Canumi acitan ey, Damla’yla bana ragmen iligki
yasadiktan sonra yiiziime hi¢ utanmadan bakmasi, beni hig
utanmadan 6pmesi veya bana hig utanmadan dokunmas: da
degildi. Canimu acitan gey, Kiwvangin, Batu'nun ilkinden sonra
nastl act gektigini gérmesine ragmen ikinci kez onu hig dii-
sitnmeyerek, bizlere pisman oldugunu sdylemesine ragmen
tekrar Damla’yla bir iligki yaganus olmasiyd.

Bunu nasil yapabilirdi? Batu’va bunu ikinci kez nasil ya-
pabilmiglerdi? llkine hata diyebilirdik, affedilebilirdi fakat
ikincisi?

“Batu bilmesin.” dedim ¢enem hafifge titrerken. “Ogre-
nirse ¢ok tizuliir.” diye devam ettigimde ise sag gdziimden
bir yas yavagqa yanagimdan ¢eneme dogru sizildi.
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SOEUCAN - 1L ACI

Sal elini gieyagy silmek ign bana dogru uzattpanda,
gt qekilerels bagon ikl yane seliadim. Xaglarmoy haflfce qa-
tarak, “Batiyu o dilgfindiyorsun cidden?” diye sondis.

“Oizin aksinize, evet” cedimt ve vutkundukta= sonra,
“Bun ona ixind ke nasil yapabildini2?” diye bayal kurk:
Iy il sorchan

“Kendin igin degil de Batu igin mi fazliliiyossan?” diye
Bfkelenerck sordufiunde, dudaklanmi bisbirine bastirdim,

Dizleriznin tivedigini ve daha fazla ayekta disumayacs-
o Rissettigorae dizlerimin tzerioe diger gibi yere glkifim,
Biraz sonra kalgam yeme defdifinde, bakglanm yerdeydi ve

Buoy ona nastl yapabilmiglerdi?

“Agiama” diye it Karjuma ohaup, gizvaglanmy sil
mek igic Bir kez daha elini bana dojiru wzatt,

Eline vurdukian sonra, “Allah kanretsini” ciye bajfardam,
“Burat onz nasy yeneh{liinis?" dive sorduktan sonra ses!i bir

"Nehin, aflama” ded ve tekrer elind bana dofint vzatt,

“Bana dokumunal” dive fslarcasma kenugtakian scnra,
“Allah sizin belanuz versin!” dive bagrdim.

"Nehie-*

“Bun; bans nasl yapassn, diye sonmuyorum ¢linki se-
nin igis zecre kadar Snernimin olmadifir: bilivoram ™

“Bak.”

“Litfer” dedim aflayarak “Batu bilmesin” diye devam
ettikien sonre huckurarak, “Offrenirse ok (i201Ex" dedin.

“Tumam.” dedikien hemen sonra, “Batu bilmevecek, siz
veriyorum, actk afflama” diye devam etii.

-mﬁmmm%mnmm
bildinia?” diye sordufum, 2z da olsa hem Kivanga hem de
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Damla’ya hakaret ettifim ve kendimi tutamayarak bela oku-
dugum uzun bir siire boyunca higkirarak agladim.

Aglamaktan bitap distigiimi diigiindiigiim sirada ise
gozyaglarimt ellerimin tersiyle sildim ve kalkmaya galighm.
Kalkamay1p distiiglimde beni tuttu ve yavagga kaldirdi. Hig-

bir sey sdylemeyerek ondan uzaklagtim ve gitmek i¢in ar-
kami1 déndim.

“Gidecek misin?” diye sordugunda, sdyleyecek hala bir-
kag¢ seyimin oldugunu diigiinerek ona déndiim. “Beni bira-
kacak misin, Solucan?”

“QOziir dilerim.” dedim omuz silkerek.

“. ama gitmeyecegini sdylemistin.” dedi kiigiik bir go-
cuk gibi. “Ben git diyene kadar asla gitmeyecegine dair 50z
vermistin.”

Gitmeyecegimden emin oldugun i¢in mi yaptin bunu, diye
sormak istedim fakat sormadim. “Ben bunu kaldiramam.”

“..ama-"’

“Tamam, sevgili degiliz ve sen benimle birlikte olmak is-
tediginde ben sana kargi ggcktim. Tamam, bana agik degilsin ve
beni sevmiyorsun bile ama yapamazdin. Her ne kadar bana
zerre kadar dnem vermiyor olsan da bunu yapmamahydin.

Ben sana hayatimu adamuigken, senin Solucanin olmay1 kabul-
lenmigken, sen bana bunu yapmamaliydin.”
“Ben...”

Bagimu iki yana salladim. “Ustelik basit bir kizla da degil,
Damla'yla yaptin. Bunu affedemem... Batu'nun gektigi aciy:
gormene ragmen ona ikinci kez ihanet ettigini 6grendikten

sonra seninle dylece devam edemem. Bunu ne kendime ne
de Batu'ya yapamam.”

“Pigmanim.”

Giildiim. “ilkinden sonra da pisman oldugunu séylemis-
tin.” Omuzlarin diigtirdii ve bagini hafifge yere egdi.
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Ona dogru birkag adim attim ve yliziime buruk bir gii-
liimseme yerlestirerek, sag elimi yavagga kaldirip sol yana-
gma koydum. Bagparmagimla sol yanagindaki elmacik ke-
migini oksarken, nemlenmig gozlerini benim gézlerime dikt.

Bir siire sonra, “Gitmeni istemiyorum.” diye itiraf etti-
ginde, yliztimdeki buruk giiliimseme genigledi.

“Seninle gegirdigim giinler, hayatimin en giizel giinle-
riydi. Su zamana dek yaninda kalmama izin verdigin ve ya-
rumda oldugun i¢in tegekkiir ederim ama artik bitti.” dedi-
gimde bagiru iki yana salladi, elmacik kemigini okgamay1
biraktim fakat elimi yanagindan ¢ekmedim. “Bundan sonra
sadece iki yabanciyiz ve senden tek ricam ltitfen Batu'ya hig-
bir sev soyleme...”

“Yapma.” dediginde, yanagina dokunan elimi ¢ektim.

“Sen gergekten ¢ok iyi bir abisin fakat ne iyi bir dost ne
de iyi bir sevgilisin, Kivang!.. Sen ne Batu'nun dostlugunu ne
de benim agkimi hak etmiyorsun ve bilmelisin ki... Sen kétii
bir cocuk degilsin, kotii bir insansin.”

Parmak uglanimda yiikselerek dudaklarina kiigtik, can ya-
kic1 bir 6pticiik biraktiktan sonra, “Dogum giiniin kutlu ol-
sun askim!” dedim fistldayarak.

Ona son bir kez daha giilimsedikten sonra arkami doén-
diim ve adimlanimi giiglii atmaya galigarak yiiriimeye bagla-
dim. Heniiz birkag adim atabilmigken, “Nehir!” diye seslen-
digini duydum.

Umursamadim ve yiiriimeye devam ettim.

“Senden hoglaniyorum.”

Duraksadim. Dogru duyup duymadigimdan emin de-
gildim. Zihnimin bana bir oyunu muydu biraz énce duydu-
gum o iki kelime, yoksa Kivang gergekten de o ikj kelimeyi
sdylemis miydi?
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“Cesaret ister boyle itiraflar,
Soylemesi zor...
Tek korkum bu kadar...”

Kivang siyahhktan ibaretti. Insanlar onun ne hissettigini
veya ne disiindigiinii asla anlayamazdi, bilemezdi. Hisset-
tiklerini sdylemez, belli etmezdi. Miizigin arkasina saklanup
sarkilarla kendini ifade etmeye ¢ahsirdi. Uziildiigiinde, mutlu
oldugunda, sinirlendiginde hep sarki soyler veya dinlerdi.
Kalbini Hazel'dan sonra ilk kez birine, bana agrrusti ve bunu
bana bir cift laf ederek séylemek yerine sark: yoluyla soyle-
meyi tercih etmigti. Bugiin, o Dolap Bar'da Kendime Yalan
Soyledim sarkisini sdyleyerek benden hoglandiginu bir nevi
itiraf etmisti ve belki bu itiraf Kivang igin sarkida da soyle-
digi gibi zor olmustu fakat biraz 6nce o bir gift lafi da séyle-
yerek edebilmigti.

Kivang benden hoglantyordu. Buna heniiz inanmayor ol-
sam da Once sarkiyla, sonra o bir gift lafla, sonra yine sarkiyla
bunu itiraf etmisti.

“Senden ¢ok hoglaruyorum.”

... fakat ne yazik ki su dakikadan sonra bunun benim igin
biraz olsun &nemi yoktu.
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1 p ortakal suyu dohe olen bardsth masada kendime dogrs
' pekerek, pipett dudakiarnu aresnz aldm ve 2fleyvernck ba-
lonoik gkartrmnya bagladim.

} Buna karalk alarek Deniz hemon, “Irengiesme” dive

Bog taksglann: ona gevierek, pipete dofni dabha gicli
| iifledim ve bu, portakal styyunidan bizkeg damlann yiiziimse
| acrunamna neden olcn.

Bafuy, sikdgan bir tavida 8deta oyun oymadifn portakal
ey ol tardafm elloiden 2lna, “Ya.. Kangasym banal™
| diyerek oo bir tavida kollzno p2¥atimde bidegtirdim
| ve sandalyeurin sirilifae suelim vasladin,

- “Kimse yary: clous jionayos, degil o diye sordu Iomak
ve heomele bekigiamuz: Jehir'yva gevindik, Clealu karme fik-
vine kana akacsk olan bird versa o da Setu'ydo

| “Birilerine teki cliun iy okule karmak isfemeniz Szce de

l sacma el mi? Hem de ikinel mmaviar hendiz baglomasken..”

'I “Berve sagna defil” dedi Deniz. Irmak bagru sailayerak, .
Deniz'in ghriigine destek oldu.

l "¥ann hiza tatil degll, ssdepe-”

! “Gocuklas: el diyersk, Satnun sdziinil tamamiads

| Cem ve .. ama neden?” diye hayflaruak devam et

: ".. glinkil yanin 23 Nisan, seni ahtapot beyinil”

i Baty oldiiegn ptkin bir tavida, “Gocuians tatilse tatil, bus

IJ dan bize net” diye sorunca, kimseden ses qikmady,
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ZEYNEP SEY

En sonunda Cem yine dayanamayarak, “I¢imdeki ¢o-

cuga..” diye s6ze baglayinca, espri yapacagini anlayan Deniz
onun agzin kapatti.

“Tamam, varsayalim ki yarin birilerine tepki olsun diye
hicbirimiz okula gitmedik. Ne yapacagiz?”

Ben, “Valla ben tim giin depresyondayim.” diyerek
Batu'nun sorusunu cevaplayinca, Deniz de “Ben de.” diverek
kolunu omzuma atti,

“Annemin glinii var, pasta yiyecegim.”

“QOzan’la bulugacagim.”

“Batu yine yalniz, yine sap yani..”

“Kiyamam sana, gel beraber girelim depresyona. Kisirh
spaydim benim... Olmaz m1?”

“Aman aman, kalsin.” dedi Batu, Deniz'in teklifini geri
gevirerek. “Seninle depresyona girecegime, giin boyu Cem'in
esprilerini dinlerim daha iyi!”

“ .. ama spaydim!.. Uziiyorsun beni.” dedi Deniz. Dudak-
larim biikiip Giziilmis gibi yaptw

“Yarin piknik mi yapsak?” diye sordu Batu, bu fikir bana
cok cazip gelirken, “Hem denize de gireriz.” diye devam etti.

Bunun tizerine Cem giilerek, “Kanka, ciimledeki deniz ke-
limesi mavi ve su olan deniz... Yani sen degilsin, sakin yan-
lig anlama.” dedi.

Masanin tizerinden Cem’e dogru atilarak, “Ulan seni bu-

radan bi’ ottiirtiriim..” diyen Deniz'in kolunu son anda ya-
kaladim ve “Rahat dur.” diyerek s6ziinii kestim.

Batu ve Cem kahkahalarla giilerken, Irmak telefonunda
bir seye bakiyor, bizimle pek ilgilenmiyormus gibi bir hava
takiniyordu. Irmaka laf atacagim sirada telefonumun bildi-

rim sesiyle duraksadim ve cebimden telefonumu ¢ikanp ge-
len mesaji agtim.
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SOLUCAR - TUASD

Kimden: Kivang

18 giin cldn Nehixi

T keyiim ve negen kagarcen, avadr kalktom v 7 lesaln
cdersiniz, deffil mi? Gihrem gerele™ diverek hichir ey alivie
welering: firsat vermeden yunlanndan aymip kafeden qkik
tan sonma kaldrem boyance yitslmenye Sagladom

4 Niszriclan beri heyeiurida deffigen ok gey olmuagtu, Bi-
s, achix dihe sz saloz ghdner clmisghuny, hatta son zaman.-
iarda kencine hig saloz elmanngtim. Jincisi, arkadaglsnmla
esiciye anznle gkt daha fezla vakit gegiyordum. Uglinctist,
qok sevdiZim Bir dixd sezon Gnaline girmigd ve bu beni hic
Crmpeenighl glinkd iiztiehilecedim gok daha mithim konular-
e oldugunu bilyacdum, Dandlinet ve en Snemlisi, glinde
il o fle: berd azanadan veys nisa) stinadan rahat edemeyen
Kivoryh umursaadan papab liverdian.

Ohne urnceamadan yapabiliyercum yapmesina da... 4
Nisan'dar: beri igimde oliytlk bir Pogluk vard: ve aldigun her
yem riefen o bogiugus igindsn gegerkest canamu acbyionde K-
vang, bana yaig 0 pevi timaf etlifindon beri bu boghak vard)
ve cantre actiporda, Kvargny, bana, benden hoglandigan
adylecif andan berl bu bogluk vard( ve canimi actiyodu
Cok fazla actiyords ve acum dirdirebilecek, hic almaysa 1is.
fifietebilecek kimsem yokhy Batu bilmesin, dslilmesin diye,
Deniz, frmak veya Cexrve anlatmazghi: giinidl biliyordum
« onlar ispmeden de olea Batu'mun bu dutumo gakmasing
neden oiabilirdi

Acm: paylagabllecedim bagka bir arkadasis da clma-
ywen, igime gdeadp, yine her gecem! seesizoe aflayarak ve
diigiinerek pecirmiptin, Tam on sekiz giinciis Kivanc'm bana
44 onca mesajs vey2 aramalarna ddnmetiekte bagand o)
o ve bic kimaeye Kivangia olan asd kitslfi#imiziin sebe-
bend stiylememigdon: gk bu yitzdlon kendire bir $dit] vermek
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istiyordum. Baganh olup kimseye sgylemedigim yetmiyormus
gibi bir de {istiine her gece aglamama ragmen sabahlart arka-

daslarimin yaninda giilimseyebilmigtim. Kesinlikle kendime
bir 6diil vermeliydim.

Bu 6diili hak etmistim ¢linkii ben Nehir Aksoy'dum. Ya-
sam1 boyunca bir an olsun umudunu kaybetmeyen ve acila-

riyla gtizel olan kiz. Ben, artik Kwvangin Solucan’t degildim
ve ben artik 6zgiirdiim, degismigtim.

Kivangm dogum gliniinden yaklagik bir hafta sonra Krvang
asin1 derecede ozledigim i¢in, onu gérmeyecegimi bile bile o
bulustugumuz parka gidip, hep oturdugumuz banka otur-
mustum. Parkta oyun oynayan ¢ocuklar, aklimda Kivang¢in
sGzleri varken izlemis, ayn Kivang gibi onlan videoya almak
isternistim. Cebimden telefonumu ¢ikarp kamerasimi agtik-
tan sonra telefonu hareket ettirerek kayan gocugu videoya
almaya baglamigtim. Sadece on saniye sonra ashnda bu igin
eglenceli de bir is oldugunun farkina vararak ayaklanmis, he-
men sonra parki profesyonel bir fotograf¢ edasiyla gezerek
cocuklan videoya almaya devam etmigtim. Her sey ¢ok gii-
zeldi, ta ki kafama sert bir darbe yiyene kadar... Inleyerek sol

elimle kafami tutmus, ardindan da sag elimdeki telefonumu
cebime sikigtirdiktan sonra etrafima bakmistim.

Hafif kiloly, kisa boylu, kipkirmiz1 yanakh ve elleri be-
linde olan bir teyze, tekinde ayakkabisi olmayan ayagin ha-
vaya kaldirarak, “INe bakiyorsun kiz dyle? Getirsene ayakka-
bimu!” diye bagirmist1 ve ben olay1 heniiz anlamamigsam da
oldukga saygilt bir sekilde, “Tamam, teyzecigim!.” diyerek
egilip, biraz 6nce kafama ¢arpan en az 41 numara olan ayak-
kabiy1 almug ve teyzeye gotlirmiigtim.

Teyzeye ayakkabisim uzatip tam arkami dénecekken, ka-
fama sert bir darbe daha yemistim. Ofkeyle teyzeye dondii-

gumde ne olacagini soracagim strada, “Utanmuyor musun kui-
clictik gocuklan filme gekmeye?” diye sormustu.
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“Neye ¢ekmeye?” diye dalga gegercesine sordugumda,
dalga gectigimi anlamayarak séyledigini tekrarlamigt.

“Hemen o ¢ektigin filmi sil. Sen buradaki ¢ocuklar: ana-
s1z babasiz m1 sandin? Sen...”

“Teyze, kurbanin olayim sus, silecegim.” diyerek cebim-
den telefonumu ¢ikarmus ve ekranini ona gistererek ¢ektigim
videoyu silmigtim,

“Oraya basinca silinmig mi oldu?” diye sorunca, bagim
sallamigtim ve aninda bir darbe daha yemistim. “Sakmn bir
daha kiigticiik ¢ocuklan pis iglerinize alet etmeyin. Akilli
olun, cammu yiyin.”

Teyze tek kelime etmeme izin vermeden, ayakkabisiyla
beraber yanimdan uzaklaginca, arkasindan bén bén baka-
kalmus, ¢ok kisa bir siire sonra da “Onun atan bana.” deyip,
elini omzuma koyan kiza dénmiigtiim.

Kizin tuhafligi ve samimiligi beni sagirtirken, omzumdaki
elini yavasca ¢ekip bir adim geriye atmigtim. Kiz bundan do-
lay1 hi¢ alinmamug, biraz 6nce omzuma koydugu elini bana
dogru uzatarak, “Selam, ben Riiya.” diyerek kendini tanitmush.

Kiz1 gok kisa bir anligina ve hizlica incelemigtim. Saclan
agik mavi, gézleri ise giimiigiimsti bir griydi. Saglan taranma-
mig gibi dururken, gozlerinin etrafi siyaha boyanmigh. Kii-
clik bir burnu ve ona oranla daha biiyiik bir agz: vardi. Du-
daklar1 benimki kadar olmasa da dolgun ve bordo bir ruijla
boyalyd. Alt dudaginun sol kosesinde bir halka piercing var-
ken, sortunun agikta biraktig bacaklan boydan boya hayvan
figiirlerinin oldugu dévmeleriyle kapliydi.

Tuhaf goriiniigiine ragmen Kivangin bir séziinii hatirla-
yarak on yargili olmamaya karar vermis, uzattig1 elini gi-
liimseyerek sikarken, “Selam, ben de Nehir.” diyerek ken-

dimi tanitrmigtim.
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Iyi ki de Kivan¢'in o séziinii hatirlayip kendimi tanitm-
sum. Rilya, goriiniigiiniin aksine o kadar icten, samimi ve si-
cakkanh bir kizdi ki onunla konusurken resmen huzuru ve
giiveni hissedebiliyordum. O giin her zaman Kivang'la otur-
dugumuz bankta Riiya’yla oturmusg ve tam ii¢ saat sohbet et-
migtik. Ona bunca zamandir yagadigim her geyi detaylica an-
latmigtim ve o da sabirla beni dinleyip bana akil vermisti. in
miydi, cin miydi, yoksa peri miydi, bilmiyordum. Bildigim
tek sey onunla heniiz beg dakika sohbet ettikten sonra ken-
dimi ona karg ¢ok fazla yakin hissettigimdi.

Riiya tuhaf bir kizdi. S6yledigine gore hayati yagamak is-
tedigi sekilde yagiyor ve her seyden kendisine ufak da olsa eg-
lence pay1 ¢ikartabiliyordu. Sigara tiryakisi ve alkol bagimlisi
oldugunu séylediginde, onun igin tiziilmiigtiim fakat o bun-
dan olduk¢a memnun gibiydi. Erkeklerin onun igin kéle oldu-
gunu ve kendisinin onlar1 kukla gibi oynatmaktan zevk aldi-
gim sdylediginde, onu daha da tuhaf bulmugtum ama en gok,
kollarindaki jilet izlerinin agtklamasini yaptiginda onu tuhaf
bulmugtum. Kiiglikliigiinden bu yana hep istedigini elde eden
bir kiz olmug ve rahatlifi goze batacak kadar fazlaymis. Bir
giin artik eglenebilecegi hicbir seyinin olmadigint fark ede-
rek, sirf eglence olsun diye bileklerini kesmis. Erken miida-
hale sonucunda herhangi bir saglik sikintisi yagamamug fakat

etrafindaki insanlarin nasihatlerini dinledikten sonra hayat-
tan bir ders daha almus.

Anlattigim onca seyden sonra bana akil verip en sonunda
da isi dalgaya vurarak hala hayatta oldugum igin beni tebrik
etmigti. Bu ise beni giildlirmiigtii. Riya hissiz bir kizd1. Aciys,
hiiznii, kederi, agki, 6zlemi, mutlulugu, umudu, 6fkeyi ya da
diger tiim duygular derinden hissedemiyormusg. Bu onun
i¢in su ana kadar hig sorun tegkil etmemis fakat etrafindaki

insanlar Riiya'nin ruhsuzmugcasina hissiz davranmasindan
cok sikdyetciymis.
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Kevaneg'in vapiaf o gyden sonra bendm Riiga gibi bir kazla
tarugmarm ve gitgide ona benzemem belki de bagina gelebi-

borghrydum.

Teleformsmun melodik seaind duydufonda, diyiineele
rimden anmarak elicy cehime soktum ve teleforpumu olaz-
sagkena ngaath ¢llnkd ekranda wzun bir sliredir komigmacs
mumﬁcmhﬁ;wmmm

Arameyy meggule almak veya kspatmak yerine, “Ffen-
dim?” diversk cevapienduylon,

“Nehiy?™ diye sorancasma konughisfunda, oldugim yerde
durdum we sesinciela durgruthsgun sebebini merak ederxen
bobchore: Kenfimd

*Ushan?®

“Namlsn?™

“Harika” dedio ve onun halind veya hatirm sormak is
semedim. Ushan Yazg, iginde her ne kadar masum bir gocuk
Wuhdabuﬂkndum:ymdu

T

“Neden?™ dive sovdiom ve oldugoam yerde durmak vering
adumn abimaya karar verdim

*. cilnka seni glrmeveli neredeyse iki 2y olacak”

Yayalar icin yegil wpk yandifs igin yavag adumiarla karg
kakimma dofiru yiriimeye baglanughum. Ushar'a cevap ver-
mek icin dudakiarumn araladsfiim suada ise sol bacafonn uy
lﬂiﬂﬂﬁ:@‘lhﬁﬂﬁm

Hs gey birkag saniye icinde geligh. Ushan'in tokrar komnug-
mgimuduyﬂpn.uyhglmﬁaaﬁnhiﬁaﬁlimWEhﬁamuﬂa
dilsmiig olan telefonuma takdd: giiziesim ve sonrasinda et
rafuru saran insankara baktm,
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“Yavrum, bizi duyabiliyor musun?” diye bagirarak soran
teyzeye, kisa bir anligina bos bog baktim ve olan biteni an-
ladigimda, ayaga kalkmaya ¢alisirken, “Evet.” diyerek soru-
sunu cevapladim.

Basini sallayarak, “Oh oh, 6lmemis.” deyip etraftakilere
baktiginda, her ne kadar gozlerimi devirmek istesem de yap-
madim.

“Olmiig mii, 6lmiis mii?” diye merakla soran gobekli amca,
etrafimdaki kiiciik capl kalabaligy yararak hemen oniime gel-
diginde, biraz 6nceki teyze, gobekli amcaya heniiz 6lmedi-
gimi sdyledi.

“Beyin kanamasi gegiriyordur simdi kesin, yarim saate
kalmaz o&liir” diye devam edince, gozlerimi biiyiitmeden
edemedim.

Teyze ya kafadan kontakt1 ya da kafadan kontakti.

“Agilin, benim kocam doktor!” diye bagirarak tizerime
dogru Adeta kogarak gelen kadina dehgetle baktim.

“Kocan doktorsa o gelsin yavrum, bizden sana ne?” diye
soran teyzenin elinden dpmek istedim fakat biraz sonra vaz-
gectim.

“Kocam sana neden gelsin? Yagindan basindan utan be!
Yazik, yazik..”

“Ne varmig benim yagimda?”

Kadin ve teyze kendi aralarinda yoktan bir sebepten atig-
maya bagladiginda, yere diigen telefonumu aldim ve aralarin-
dan sivigmaya ¢alighm ve tabii ki bagarili olamadim. Heniiz
iig adim atmigken, gobekli amca kolumdan tutup, “Oliimii
gor, gel seni hastaneye gostereyim..” diyerek beni cekistir-
meye bagladu

Umursamaz bir edayla, “Beni hastaneye gostersen kag ya-
zar amca?” diye sordugumda, “Onu taksici olsaydim soyle-
yebilirdim fakat ben memurum be kizim!” diye cevap verdi.
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Bt bavatts Cern'den bile dsha kGt eaprd yapan birind daha
girirdistiion yx, artik Slsern de gam yemem, dive diyinerak,
amcann otomokiline blameve karar verdun, Amearsn ofo-
mobilinin in saf kolwira binip coniye! kKemerimi takhlke
tan sorire &mcanm gfdr kolh:fira binmesind beklerken, el
ramu gatlayan telefermanun by kiliiing agtm,

Uianam yine: aramad s aldiufiun ghrince, telefonu knia
froma tcian ve “Sakine” ddirn, kendl kemdine ko
kuguns fark edince. *Olniedim, yagivarum, sadece ufsk bis
“Neredesin? Cabuk yerind sf'yie. Send sucuya geiecsiim, /

i.'l:iﬂt'ﬂ !;:-:'H.'IIH M&dﬂ

*Bir tane amca beni hinganeye glitiriyor sividi” dedi-
finde amca pofSs koltufuna dindi ve beni caylsrcasme be
gy sailady

Uhan, hastanenin ado sorminca, ben de amecava sordum
ve o da bukadbsgfumas yere en yikan hastanenin adm sty
ledi Ughan'a hastanenin aduu siyledifimdy, vimed dakikava
orada olacadni edyieyerek aramayr sonlandieds.

Teyzrye gire sadece yarun saat sorra heyin kanamesin.
dan Slecekin. Bfer teyze kafadan koniak degfilee ve dogm
siyldyorsa, son yarm szatimi iyl deghedandiomem gevelcnd:
byi degedendirmek adime ne yapabiiecefiiod diigiinddm, Ak
yapulacak yilz gey adlt bir liste qricarsaydun, diye diiglindiin
vilnidi efer Syie bir listem olgsayd:, go anda kesinlikle yapa-
bilacek bir pey bukmisg olabilirdim.

Tek kelime etmiden kzia otomobili siiren ameader:, yrion
kenanndaki marketin dedinde durmason rica eftion. Nedendind
anlamang alsa da iceon krmads ve marketin Godinde dirdiz
Hemen geleceffimi sidyleyerek obomobiiden inditn ve kogar
adrumlarls markete vardon. Clmeden $oce vapmak istedigim
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seylerden biri de kesinlikle sakiz ¢ignemekti. Tamam, buna
tam olarak su anda karar vermis olabilirdim ama oyleydi.

Markete girdim ve tath sakizlardan bir tane ahp parasin
odedikten sonra yine kosar adimlarla otomobilin yanina var-
dim. Kapisim1 agmadan 6nce sakiz1 kagidindan gkardim ve
agzima aldiktan sonra kagidini da yere atarak otomobile bin-
dim. Ashinda normal sartlar altinda sakizin kagdim yere at-
mazdim fakat son yarim saatimin kalabilecegini varsaydigim
i¢in, bir daha mi gelecegiz diinyaya, diye esmis ve sirf bu dii-
siinceden o6tilirti emniyet kemerimi bile bu sefer takmanugtim.

Sakizi sesli bir sekilde ¢ignemeye basladigimda, yaklagik
yirmi dakikamin kaldigini fark ettim ve baska ne yapabile-
cegimi diisiindiim. Insanlar 8lmeden Gnce birilerini gdrmek
veya birilerinin sesini duymak isterdi. Kisa bir anhigina di-
sitndiim. Olmeden dnce gérmek veya sesini duymak istedi-
gim biri var muydi? Tabii ki vards.

Aklhima gelen fikirle, “Amca, not defterin ve kalemin var
mi?” diye sordum. Amcamn, torpido goziinii gostermesiyle
aceleyle agtim ve icindeki defter ile kalemi aldim.

Eger simdi annemi arasaydim, babam neden daha 6nce
onu aramadigim igin bana darilabilirdi. Ikisini aramayip, her
ne kadar kiis olsam da Kivang arasaydim, Irmak kairk yillik
dostunu nasil aramazsin diyerek bana 6lii olsam dahi trip ata-
bilirdi. Irmak’t arasaydim, Deniz, “Hani bizi esit seviyordun?”
diyebilirdi. Deniz'i arasaydim, Batu kiisebilirdi, Batu'yu ara-
saydim, Cem kiisebilirdi. Liste uzadik¢a uzuyordu. Ne yapar-
sam yapayim illaki birileri bana kiisityordu. Listenin en alttna
okul miidiiriimiiz Tugay Ogretmen’in de adini yazarak upu-
zun listeye kisa bir anliina goz attim. Olditkten sonra kimse-
nin ahuru ¢ekmek istemiyordum, bu yiizden kimseyi arama-
maya karar vererek, defteri ve kalemi torpido goziine koydum.

Sakiz gignemistim, kagid1 yere atrigtim, emniyet kemerini
takmamgtim. Olmeden 6nce bagka ne yapabilirdim? Acaba
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mmmnﬁﬁmmﬂmwmiwmxﬁn&bﬂﬂhﬁi hir
fon miizig paidiarak, amvayls beaber Lastzneve dogru yo.
mimeye bagladam.,

Neyse ki Slmadin, Yanm saat siiren musyenenin ardimn-
dan highir geyimin obmadsfan anlayazsk, bastaneden yr).
din. Amca her ne kadar beni evime butakahilecaing séiyiose
de arkadagmn prisosgind belirtip tepekicic ettim. Amcar g
diginden dirt dakika sonra Usbian azrads ve rievede oldngunm
sordu. Hastanenin giriginde oldufiums sfyleraye kaimadan,
kendimi onun kollanmn amssmnda buddua

Ushas, o an bana Syle bir sanid ki tim kemiklerimin
sumu: igine gekip andindan yiiziing ylziudin kargsima geilr-
diginde. “yi nisin? dive sorcs Sizlerindeki davgrenar bara
ne kadar yabars olduguai fark ettim. § yagumia dek bora
hichir erieak, Ushardin ju anda bana baktifh it bakewragh
Bu gerpek ve Ushann gizlesindeki duygns bend yesime sag-

Omzumi hafiice ditrterek sorusuma tekrariadigynda, ba-
g agar ajar salladm. Benden hoglandigars styieyer: ya da
bana &5k olduffum sdyleyen (ok erkek tazucughm. Ne on-
larda ne de Kivang'ta gu anda Usharin gieierindeki duy-
guyu gheemenigtizn. Okyants mavis: givleinde misafic et
tif duygu Oylesine sapimi duruyerdu ki bir an Kaspmdaki
gocugun Ushan Yazgs oldugune wtmughan

Biriikte bastanenin parkindski bankta ohurup susmay ter-
cih ederex on bep dakika Sidtindific. Ushanin gbziesinde o duy-
guyw girene dek beni sevdigine hig inanmanmigam fakat ss-
deve on beg dekike fece, hig kimser.in henilz bana bakmadih
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bir gekilde baktiginm goérmiistiim ve bu beni onun sevgisine
inandirmigti. Hastanenin parkinda kimsenin olmamasi, iki-
mizin de susarak bos parka bakmas: ve tek bir banka otur-
mamiz, bana Kivang'la tanistiimiz ilk giinleri hatirlatirken,
kendimi garip bir girdaptaymisim gibi hissettim. Sonra kisa
bir anligina kendimi Ushan ve Kivang’ kiyaslarken buldum.
Kendimi iki tane kétii cocugun istedigi masum kiz olarak gor-
miiyordum ¢linkii 6yle degildim. Ne onlar kétii gocuktu ne
ben masum bir kizdim ne de Kivang beni istiyordu.

“Kivang'la aynldik.” diyerek icimdeki ofkeyi kusmak is-
tedim. Son on sekiz giindiir Kivan¢'a olan 6fkemi kimseye
kusmamigtim ve bu artik tahammiil edemeyecegim bir gey
haline gelmigti.

“Duydum ve tiziildiim.”

Sagkinca ona baktim. Sevdigi kizin 4sik oldugu ¢ocuktan
ayrilmis olmasina nasil ve neden {iziilebilirdi? Omuz silke-
rek, “Onunlayken mutluydun giinki..” dediginde, dudaklarim
hafifce aralandi. Alaya bir giiliisle, “Gozlerinin igi giilerdi.”
diye devam ettiginde, ne diyecegimi bilemedim.

“Ben..”

“Sen degistin.” dedi ve gbzlerini benden kagirarak, “Her
ne kadar goriigmiiyor olsak da ben her seyin farkindayim Ne-
hir!” diye devam etti.

“Nasi?” diye sagkinca sordum.

“Mesela artik daha az sakiz ¢igniyorsun.” dedi ve omuz
silkerek, “Arkadaglarinin yaninda daha sik giiliiyorsun ki
kimse sana, ‘Iyi misin?’ diye sormasin.” diye devam etti. Soy-
ledikleri beni saskina ugratirken, “Daha sik giiliiyorsun ama
gozlerinin igi hi¢ gilmiyor. Aghyorsun, canin yantyor, 6zhi-
yorsun ... ama affedemiyorsun.” diye ekledi.

Sustuk. Ushan Yazgimn sevgisinin olglitiinii diistindtm.
Daha énce kimsenin beni boylesine sevmedigini fark ettim

195




SOLUCAN - 11 ACI

ve bu, beni dehsete diigiirdii. Telaglanarak ayaga kalktim, Us-
han bakiglarini iizerime dikti ve bir agiklama yapmam bek-
ledi. Terleyen avug iglerimi pantolonuma siirdiim ve bir adim
geriye atarak, “Gitmeliyim.” dedim ve bagka hicbir sey soy-
lemeden hizh adimlarla 6nce parki sonra da hastane bahce-
sini terk ettim.

Ushanin bana olan sevgisi kafami kangtirmish ve bir saat-
lik bos bos dolanmamanin sonucu olarak kendimi buldugum
yer de beni sagirtmugt. Kivanglarin evinin kapisindaki mer-
divene oturmusg, dirseklerimi dizlerime bitistirmis ve cenemj
de yumruk yaphgim iki elime dayamigtim. Neden Kivang¢in
evinin 6niinde oldugumdan bihaberdim. Bilingsizce yitriidii-
giim yollann sonunda, ayaklanim beni buraya getirmisti, Ne
yapacagim bilmiyordum. Bora'ya, bir kez daha onu ziyaret
edecegime dair soz vermigtim. Saatin, Kivang'a gére heniiz
erken oldugunu biliyordum ve Kivangin da evde olmayaca-
gindan neredeyse emindim.

Kivang'in yoklugunu firsat bilerek eve girip, Bora'yla kisa
da olsa zaman gecirmeli miydim, yoksa bir an énce defolup
gitmeli miydim?

Yavasca aqlan kapi defolup gitmemi engellerken, evden
@kan kadin sagkinca bana bakti Kapiyr kendi ardindan ka-
patmadan once duraksad: ve bana donerek, “Birine mi bak-
mustiruz?” diye sordu. Kivanglarin evine geldigim giin kapiy:
bana acan kaduun bu kadin oldugundan emindim, su anda
beni tarurmuyor olmasi normal sayilabilirdi fakat ben buna is-
temeden de olsa sinirlenmistim.

“Bora’ya bakmughm.” diyerek cevap verip ayaklandim ve
bir gey sdylemesine izin vermeden igeriye girdim. Kendi ar-
dimdan kapiy: kapatmak yerine direkt olarak merdivene y&-
neldim ve Selen'le kargilasmamak i¢in hizlr adimlarla basa-
maklan tirmandim.
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Ne yazik ki sans her zaman benden yana degildi, bunun
kanit1 ise Bora'nin odasindaki Kivang'in varligiydi. Odanin
kapisini agtiktan sonra duraksadim ve ne yapacagimi bile-
mez bir halde, bir Kivang’a, bir de Bora’ya bakmaya basladim.
Bora, bana dogru kocaman giiliimseyerek igeriye girmem igin
beklentiyle baktiginda, Kivang oturdugu kanepeden yavagca
kalkt1 ve ayni benim gibi ne yapacagini bilemeyerek gozle-
rini ben hari¢ yerle bulugturdu.

Once oday1, sonra da evi terk etmeyi diigiinsem de Boraun
beklentiyle bakan gozleri ve giiliimseyisi bana engel oldu ve ona
dogru birkag adim atarak, “Nasilsin Boraaigim?” diye sordum.

Kiigiik ellerini kaldirarak, “Iyiyim, sen nasilsin?” diye sor-
dugunda, giillimsedim ve Kivanga bakmamaya calisarak,
Boramin yataginin kenarma oturdum.

“Seni gordam, gok daha iyi oldum.” deyigimle, diglerini
gostererek giilimsedigi an, uzun zaman sonrasinda ilk kez
ben de samimice giiliimsedim.

Sag elimi kaldirip Bora'nin saglarim oksamak istedigimde,
aniden trkerek benden uzaklaginca, sagirarak Kivang’a dondiim.

“Ani dokunuglardan korkuyor.” diye agkladiginda, Selen'den
dolay1 oldugunu anlayarak mahcupga bagimi salladim ve son-
rasinda elimi yavag¢a Bora'ya dogru uzatim. Bu sefer iirke-
rek geri ¢ekilmedi ve sadece gozlerini kapatmakla yetindi.

“Kivang, bizi yalniz birakir misin?” diye sakince sordum
ve Boramin saclarini okgarken, bakiglarimu Kivang’a ¢evirdim.

“Hay1r.” diye kesinlik belirten bir ifadeyle konustugunda,
sinir kat saymmun yiikseldigini hissettim.

“Kivang, odadan ¢ikar misin?”

“Hayir.”

Bora'nin saglarindaki elimi gektim ve bakiglarnima ofkeyi
misafir ederek, “Kivang!” diye tisladim. “Odadan ¢ik.”
“Bana emir verme,”
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Kivangt Boratun odasindan kovma hakkim yoktu, bunu
biliyordum fakat Kivang'in oldugu bir mekanda, degil biriyle
sohbet etmek, oturmak bile istemiyordum c¢iinkii sanki ayni
ortamda bulunursak bir sekilde onu affedecek ve eskisj gibi
olacakrugiz gibi geliyordu; bu yiizden ondan kagiyordum. On
sekiz giindiir bir kez bile ona kendisini bana affettirebilmesi
icin soz hakki tanumama sebebim bu yiizdendi.

Kardeginin yaninda bana zarar vermeyeceginden emin
oldugum igin ve ona gercekten kizgin oldugum igin, “Chk!”
diye bagardim.

Emin olmamin aksine, Bora’y1 unutarak bir anda iizerime
viiriidi ve kolumdan tuttugu gibi sertce beni cekistirmeye bag-
iadi. Bora'nun odasindan gikardiktan sonra ittirircesine kendj
odasina soktu ve odasinin kapisini kapatt,

Ona gaskinca bakarken, ilk kez sag elinin igaret parma-
g bana dogru sallayarak, “Sakin, bir daha Bora'min yaninda
bana emir verme! Sakin!” diye dfkeyle tisladi. Bora'y: 6zellikle
s0ylemis olmass dikkatimi gekerken, bir anligina ona olan kiz-
ginhgim unuttum ve bagimu salladim.

[saret parmagum sallamayt kesip, iki eliyle kafasinu tutty
ve kisa bir stire sonra kafasinu serbest birakip, gozlerini bana
dikerek, “Bak, anliyorum... Duygusal bir kizsin.” diyerek
s0ze baslads.

Ellerimin bosta kalmasi beni rahatsiz ederken, daha giiclii
bir profil ¢izmek igin kollanmu gogsiimde birlestirdim. “Se-
nin devigine gore seni aldattim ve bu senin gibi duygusal bir
kiza gire kolay atlatilacak bir sey degil, eyvallah, seni anltyo-
rum ve bu konuda sana hak veriyorum ama... On sekiz giin
gecti be Nehirl.. Sence de yetmez mi?”

Kaglanmi hafifce kaldirarak, “Su’yla birlikte oldun, Inci’yle
opugtin ve Damla’yla ne oldugu belirsiz bir iliski yasadin.
Kim bilir araya kag kizi daha soktun?” dedikten sonra, “Ben-
den seni affetmemi nasil beklersin?” diye sordum.
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“Nehir, bebegim, bak...” dedi ve bana birkag adimda yak-
lagarak, sag eliyle genemi tuttu ve dogrudan gozlerine bak-
mami sagladi. “Sana daha onceden de soyledim. Su denen
kizla birlikte oldugumuzda seninle aramda herhangi duy-
gusal bir iligki yoktu. Inci denen kizla opiigtiigiimiizde de
seni umursamiyordum. Bu ikisi i¢in bana kizma hakkin yok
ve bu konu hakkinda daha 6nce birkag kez konugtugumuz
halde hila bunlan 6rnek vermen kadar da sa¢ma bir sey yok.”

“Damla?” diye sorarcasina konugtum. Her geye bir ba-

hane bulabilir ve isin i¢inden siyrlabilirdi fakat buna yapa-
mazdi, bunun afft yoktu.

Cenemdeki elini ¢ekip, bakiglarini ise kisa bir anligina ka-
cirdiktan sonra tekrar benimle bulugturdugunda, “O bir ha-
taydi.” dedi.

“Neydi?” diye dalga gegercesine sordum.

“Hatayd1.” diye tekrar etti. “Hataliyim ve ¢ok pismanim.
Hem sana hem de Batuhan’a kargi kendimi suglu hissediyo-
rum. Sdylemek istedifim sey su..” diye devam etti. “Istedi-
gim zaman istedigim kizi elde edebilir ve istedigim sekilde
iligki yagayabilirim. Sana agik degilim ve bunu biliyorsun.
Seni {izmek istemedigim-"

“Beni Gizmek istemedigin mi?” diyerek tekrar s6ziinii kes-

tim. “Sence bu sekilde beni tizmedin mi? Beni daha ne kadar
dzebilirsin Kivang?”

“Sozimii kesip durma.” diye uyana bir tonla konustuk-
tan sonra, “Istedigim seyi yapabilirim ama yapmiyorum ve
gelmis burada senin nazinla oynuyorum. Senden &ziir falan
dilemeyecegim. Kendini toparlaman veya bana olan kizginh-
gin1 dindirebilmen igin sana siire verdim, artik yeter. Ben ar-
tik bos yere senin nazinla ugrasmak istemiyorum.”

“Ugragma o zaman!” diye 6fkeyle soludum. “Gidip o istedi-
gin zaman elde edebilecegin istedigin kizla istedigin seyi yaga!”
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“Talandifim tavnn ne kader sagma odaghummn fardanda
maEn?

*Beni neden mhat hoekomvomsun?” diye sordum. Kay-
WMWF"‘F"IM olugtit ve soruma cevap
vermnedi. Oficslenerek, “Beni neden rahat boekmiyorsun Ki-
vang?” diye sordurn.

Au, Krvang/m bonden hogandsn: Sginct: kez sbyleyZgiydi
ve fcinch kez diyows olmama ragmen MIR IrakAnsizoy
i iy

Derin bir nefes alarak kendime geldim, “. ama ben senin
henden hoslandhna inanmryoruns” dedikden sonra omzuou
orutn kohmia hafifoe garpenik odasindan aymidan.
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Bag.nm, kollarimin {izerine yasladiim masanin tizerinden
kaldirdim ve ilgisiz bakiglarimu sinifta gezdirdim.

Dersimiz edebiyatt ve bu ytizden Cem uyuyor, Deniz ka-
rikatiir ¢iziyor, Irmak sevgilisiyle mesajlasiyor ve geriye kalan
ogrenciler de dersi dinliyordu. Ben mi? Ben de Irmak’n ya-
ninda oturmus, basimi masaya koymus halde diisiiniiyordum.
Son zamanlarda en ¢ok yaptigim sey daha dogrusu yaptigim
tek sey diisiinmekti ve bu artik benim igin bir sorun haline
gelmigti. Kivangin, Damla’yla olan iligkisi, onu terk etmem,
israrla kimseye bir gey anlatmamam, Batu'dan gergegi sakla-
mam, Ushan'in bana olan sevgisinin kafami karigtirmas: ve
Kivang¢in odasindan giktiktan sonra pegimden gelip, ettigi o
son sozleri... Artik diigiinmekten gildirmak tizereydim.

Diin akgamiizeri Kivang'in odasindan gtkagimda, iki adim
atmama kalmadan pegimden gelerek sol elimin bilegini tut-
mugtu. Ne arkam: donmemi saglamist: ne de ddnmemi iste-
migti. Eli bilegimdeyken, bir siire suskunlugunu korumus,
sonrasinda, “Simdi gidersen..” diye baglamigt s6ze.

Bagladig1 soziinii devam ettirmesi i¢in 6fkeyle, “Simdi gi-
dersem, ne?” diye sormugtum.

“Her sey eskiye doner.” dediginde, ona dogru dénmiis, bi-
legimdeki eli varhgm siirdiiriirken, kaglarimi ¢atarak o gii-
zel yliziine bakmigtun. “Sanki higbir sey yasamamugiz gibi...”

“Bu kadar miymig?” diye alay edercesine sormustum.
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“As1l seninki bu kadar miymig?” diye benim aksime ol-
dukca ciddi bir tavirla sormugtu.

O an duraksamug ve Kivang'a olan hislerimle Kivangin
bana olan hislerini sorgulamugtm. Bilegimdeki dokunusu icimi
1sitirken, yelkenleri suya indirecegimi sanmustim fakat sonra
gozlerimin 6niine Batu'nun gergekleri 6§rendigi zamanki yiiz
ifadesi gelmigti. Hem Damla’ya hem de Kivang'a olan kizgin-
i artarken, Kivang'in bile§imdeki elini tutmug ve yavasca
bilegimden ayirirken, “Demek ki bu kadarmug.” deyip, arkarm
donerek ondan uzaklasmistim.

Ondan kagmusg, gitmistim.

simdiyse yaptigim gururun yersiz olup olmadigini dii-
siiniiyordum. Kivan¢'m, Damla’yla, bana ve Batu'ya ragmen
bir kez daha ne oldugu belirsiz bir iligki yasamig olmasindan
dolayr gurur yapmali miydim, yoksa yapmamali miydim?

“Ay, Nehir!” diyerek kolumdan diirten Irmak’‘a déndiim
ve es zamanh olarak diigiincelerimi bir kenara ittim. “Sany-
rim Ozan'la yine aynliyoruz.”

Saskinca, “Yok artik, neden?” diye sordugumda, telefo-
nunu bana uzath. Ozan'la olan sohbet kutusunu actim ve

son iki dakika i¢inde yazdiklarn mesajlan okumaya bagladim.
Béyle yapmaya devam edeceksen, ben yokum Ozan!
Peki.
yi.
Tm.

Ozan'in yazdigi son mesaj beni istemsizce giildiiriirken,
aklima gelen fikirle birlikte Irmak’a sormadan Ozan’in mesa-
jina Irmak‘migim gibi cevap yazdim.

Ben de mf.

Cevabi yolladiktan sonra heyecanla Ozan'in yazacag yeni
mesaji beklemeye koyuldum. Irmak bagini1 masasina koymus
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ve gozlerini kapatmugty, belli ki o da ayni benim biraz énce
yaptigim gibi ne yapacagim diisiiniiyordu. Irmak’tan gozle-
rimi ayirdim ve telefonuna baktim, yeni bir mesaj gelmisti.

Ne alaka?

Sirittim ve sorusuna yonelik cevabimi yazmaya bagladim.
TM: Esit agirlik ve MF: Sayisal...

Cevabi yolladigim sirada, Ozan'in yaptigim espriyi anlayip
anlamayacagin disiiniiyordum. Tam Irmak’a yaptigim espriyi
gosterecektim ki kafama yedigim fakat canimu ¢ok da acitma-
yan darbeyle Irmak’in ¢oktan esprimi gordiigiint anladim.

“O nasil igreng bir mizah anlayigidir!” diye viiziini bu-
rusturarak hayiflandiginda, ona dil ¢tkardim ve telefonunu
eline uzattim.

Dersin bitmesini sabirsizlikla beklerken, masanin tizerin-
deki silgiden kiigtik bir parca kopardim ve 6gretmen arkasim
doniince Deniz’in kafasina attim. Sandigimin aksine bagira-
rak bana donmedi ve ¢izimine devam etti. Bu, kaglarimi ¢at-
mama sebep olurken, Irmak heyecanla kolumu diirttii ve te-
lefonunu goziime sokarcasina tekrar bana uzatt.

Bir daha sana trip atanin Allah belasini versin.

Ozanin yazdig1 mesaj kahkaha atmami saglarken, o arada
teneffiis zili galdi. Ogretmen sinifi terk ederken, Irmak onlar:
olasi bir kavgadan kurtardifim i¢in bana tegekkiir etti. Tam
[rmakin dert ettigi sey yiiziinden onunla dalga gegecektim ki
biri omzumu diirtiince, dikkatim bozuldu ve omzumu diir-
ten kigiye dondiim.

Hemen yanimda dikilmis olan Deniz, “Hayirdir yavrum,

derste silgi parcas: atmalar falan? Yoksa Kivang'tan sonra bana
mi yazilmaya karar verdin?” diye sordu.
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“Deniz, su an bu sakayt kaldirabilecek durumda degilim,
bunun farkinda misin?”

“Evet” dedi rahat bir tavirla ve bu beni az da olsa 6fkelendirdi,

Tam Deniz'e laf atacakhm ki Deniz’in omzuna kolunu atan
Cem, “Onu bunu bog verin de kalkin artik, Batu sitnavdan cik-
mugtir.” deyip, Deniz'i de siiriikleyerek sinifi terk edince, ]a-
fim agzima tikalmug oldu.

Irmak’la birlikte egyalarimizi topladik ve biz de aceleyle
siuft terk ettik. 23 Nisan giiniindeydik ve bugiinkii planla-
nmiza gore sabahtan okula gelmeyip, sahile gidecektik fakat
ok degerli matematik 6gretmenimiz, ilk dersimize sinav koy-
mugtu ve Batu'nun ¢ok degerli fizik 6gretmeni de ikinci der-
sine sinav koymugtu. Dolayisiyla sinavlara girmek icin okula
gelmek zorunda kalmighk fakat tabii ki sitnav sonrasinda okul-
dan ayrilacaktik ve aynldik da!

Sahile vardigimizda, Irmak, oturmamuz icin getirdigi ki-
limi yere serdi ve hep birlikte oturduk. Batu yaptigr kisirin
kabini, Cem annesinin yaptig kek ve kurabiyelerin kaplarim
ve ben de Ecrin teyzeyle beraber yaptigim yaprak sarmasimin
kabiny ortaya koydum. Irmak, kola ve gazozu ortaya koyduk-
tan sonra getirdigi piknik sepetinden bardak ve ¢atallan Q-
karirken, Batu, Cem ve ben, beklentiyle Deniz’e bakiyorduk.

Deniz, kapaklar agilan kaplarn igindekilere kisa bir an-
hgina baktiktan sonra ellerini ovugturdu ve list dudagim ya-
ladiktan sonra elini Cemre teyzenin yaptig1 un kurabiyesine
dogru uzatt.

Batu, Deniz'den Once davranip onun kurabiyelerden aj-
masina izin vermeyerek eline vurdu ve “Lan dangoloz, sen
yine mi bir sey yapmadin?” diye sordu.

Deniz, alinmug gibi yaparak, “Kisirh spaydim, beni tanim-
yormugsun gibi konugmasana..” dedikten sonra kurabiyelerden
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bir tane alip timinii agzina att ve agzindaki kurabiyeyle bir-
likte, “Tabii ki yapmadim!” dedj,

Denizin belege konan taraf oimasina ahstigimiz igin bunu
sorun etmedik ve getirdiklerimizden hunharca yemeye bagla-
dik. Getirdigimiz yiyecekler bittiginde, Cem ve Deniz’in ka-
lan son sarma igin kavga edigini giilerek izledik. Batu, orta-
nmun yumugamasi igin denize girmeyi teklif ettiginde, neyse
ki Cem bu sefer espri yapmadi ve denize girmek igin ayak-
landik. Hepimiz bikinilerimizi veya gortlarimiz1 kayafetleri-
mizin altina giyindigimizden, bir an 6nce tizerimizdekilerden
kurtulduk ve denize dogru kogsmaya bagladik.

Ayaklanm suyla temas etti§inde, aklima gelen dahiyane
fikirle, “Hey, hey!.” diyerek durmalarin sagladim. Hepsinin
dikkatini tizerime ¢ektigime inandigimda ise “Deniz saklam-
baci oynayalim mi?” diye sordum.

Gok degil, sadece li¢ saniye sonra ondan bekledigim gibi,
“O ne be?” diye sordu Deniz.

“Benim uydurdugum, fevkaladenin de fevkinde olan ¢ok
eglenceli bir oyun... Yaklagin. Oyunu anlatacagim.”

Halka olusturdugumuz ve benim, bir sirnm anlatirca-
sina fisildayarak konustugum kisacik anin sonunda, oyun
hakkindaki goriisiini, “Sagmaymus.” diyerek belirten ilk kisi
Deniz oldu.

Beklentiyle Batu’ya baktigimda, “Kusura bakma Nehir'im
ama... Gergekten sagmaymus.” deyince, bozuntuya vermemeye
calisarak Cem’e dondiim.

“Yani sonug olarak aramizda bir ebe belitleyecegiz ve o
ebe denize girmeyip, denizin i¢inde saklanan diger kisileri
ebeleyecek, 6yle mi?”

“Aynen Oyle, cak!” dedim ve negeyle sag elimi Cem'in bir
beslik gakmasi icin kaldirdim.
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“Nehir, harbiden kusura bakma ama bunu ben bile sa¢ma
buldum...”

Kaglarimu gatarak, [rmak’a déondiim. Kisa bir stireligine ba-
kistik ve sonrasinda Irmak, “Bence, Nehir'in hatirina bir de-
fahgina oynayabiliriz.” deyince, sintarak el ¢irptim.

Sonrasinda ebe olarak Cem'i segtik. Suyun altinda uzun
stire nefessiz kalamayacagin one stirerek ebe olmak i¢in yal-
varinca, hi¢hirimiz onu kirmak istemedik ve ebe olmasiru ka-
bul ettik. Cem, gozlerini kapatip, sesli bir gekilde elliye ka-
dar saymaya bagladifinda, herkes denize girmis ve ylizmeye
baglamustl. Ben de vakit kaybetmeden denizin altinda ¢Omel-
dim, sag elimle burnumu tikadim ve nefesimi tutarken heye-
canla sobelenmeyi bekledim. Ellinci saniyenin sonunda, de-
nizin altina giren ve sirtarak bana bakan Cem'i gériince, bir
anda avaga kalktim.

Kaslarimu gatarak, ayni benim gibi ayakta dikilen arka-
daglarima bakarken, “Nasil hemen sobeleyebildin ya?” diye
sordum.

Cem, kafasini sallamasiyla uzun saclarindaki az da olsa
sulart (izerime dogru sigrattiktan sonra giilerek, “Su sandi-

gindan daha berrak, Nehircigim!” dedi.

Bityiik bir of cekerek yatagimda boylu boyunca uzanmig
ve kucagma laptopunu almig olan Ritya'ya bakmaya devam
ettim. Irmaklarla olan piknigimin bitmesinden sonra aksama
dogru evime gelmistim ve Riiya carumn sikildigini sdyleye-
rek, kendisini evime davet ettirmigti. Son yarim saattir ise ya-
tagimda uzanmus, kucagindaki laptopa bakarak giilmek di-
sinda bagka bir sey yapmiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum ve dikkatini kendi {ize-

rime ¢ekmek istedim.
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“Keklik avliyorum.” dedi ve hemen ardindan sag elini ya-
tagin sag tarafina vurarak, “Gel, bak ve 6rnek al” dedi.
Kaglarimi qatarak ve biiyiik bir heyecanla yatagin sag ta-

rafina oturdum ve laptop ekramindaki mesajlasmalar oku-
maya bagladim.

Iki giin sonra 6lecegim ben.

01, bana ne?

Ama Olecegim.

Oliiyorsan 6l, bana ne!

Ama dlmemem gerekiyor.

Mal misin kizim ya?

Olecegim ben.

Anladim, dleceksin. Simdi beni rahat birak!
Olecegim diyorum, senin verdigin tepkiye bak...
Iyi de benden ne istiyorsun kizim?
Insanlik 6lmiis ya... Cik ak ak...

Beni taniyor musun?

Sanmam.

Olecegini nereden biliyorsun?
Hissediyorum.

Siktir git suradan.

Riiya, kahkaha atarak mesajlan en agagiya indirdi ve par-
maklarini klavyenin {lizerinde gezdirerek, bagka bir erkege
mesaj yazmaya bagladi.

“Ne yapiyorsun?” diye tekrar sordugumda, mesaj yaz-
may1 keserek bana doéndii.

Omuz silkerek, “Kiiciik bir saka.” dedi ve sintt1.

“Nasil bir saka bu, Allah agkina?” diye hafifge 6fkelenerek
sordum ciinkii besbelli ki insanlann duygulanyla oynuyordu.
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“Giofin ganali edeegind seCy; ona. Clecegdim ven, temal:
bir gake yapryprum ve Secsjime inandmdiktan sorua engeli
basyyorn”

“Sence o effienodi mit” dipe ecrdifumda, hevesis bagn:
saliadh ve mysel yazmays devam eitl

Oeceiim ben.

Allah rabemet eylesic,

Atms Biecefim.

Tamam igte. Allak gimdiden rahmet eviesia.

Sekiimug olmals kd bu erdegin mesa) sohbet kutusun Y-
patt ve bir bagkamunking agsp, ona mesaj yazmaya baglad.

Olecefiin ben.

Ne glizel

Ama Slecefiir.

Bir giin heries Slecek be giliim...

Cocoffun son kelimes! eixlimta secepals yers Comi gutinir.
ken kahkaha attm. Ritya lse suttnaya devam ecerker, bagks
bir exkeftin sohbef ress] kuausuom 24 ve ona da aym mewd
dan yazrmaya baglads

Olecedim ben

Bir glin herkes Slecei

Ams ben iki gio sonra...

Herkes de bir giia

Ama Glmek latemivoram.

Kimse istemez.

Ritya messj yazmaya devam edecekken, odamun kapns:
nan galindafion duydik ve bu onu durdurdu. Gelecek olan k-
gye memkla bakbimazda, kapr yavagea agilds ve hig bekle-
onedifim biri geldl, Gozlerim irice agilirien, gelingen tzindar
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sergileyerek odama girdi. Ofkenin tepemde toplandigni hisset-
tigimde, yavagca yerimde kimildadim ve benimle es zamanh
olarak Riiya da ayaklanip laptopunu kapattiktan sonra bizim
6zel konugacak seylerimizin oldugunu iddia ederek odamdan
ayrildi. Ben, bir gelen kigiye, bir de odamdan ayrilan Riiya'un
ardindan gaskin sagkin bakarken, ilk konusan o oldu.

“Ben... Oziir dilemek igin geldim, her ikimiz adina da..”

Sagkinlhigim biraz olsun beni terk etmiyorken, “Yirmi giin
sonrasinda?” deyip, igaret parmagimi kendime dogru dogrul-
tarak, “.. ve benden mi?” diye sordum.

“Geg oldu, biliyorum ama gergekten ¢ok tizgiiniim.”

Bagimu hayret edercesine iki yana sallarken, dilimi sak-
lattim ve “Batu’dan ¢ziir dilemen gerekirken, neden benden
oziir diliyorsun?” diye sordum.

Oflayarak ¢aligma masamin hemen 6niindeki sandalyeme
atti kendini ve soruma cevap vermek yerine kisa bir siireligine
odami inceledi. O odam incelerken, ben de onu inceledim.
Uzerinde askili bir tigdrt ve sort vard, ayaklarinda ise klasik
bir spor ayakkabi... Bu denli spor ve siradan giyinen biri na-
sil olur da benden katbekat daha dikkat gekici ve giizel gorii-
nebilirdi? Ah, evet... Bu kisi Damla’ysa tabii ki goriinebilirdi!

“Su an onunla aramiz gergekten iyi ve ben ona gergekleri

anlatarak iliskimizi bozmak istemiyorum. Beni seviyor ve ben
de onu seviyorum-"

“Dur bir saniye, dur.. Ne dedin sen? Seviyorum, mu?”
diye sorarak soziinii kestikten sonra kahkahalarla giilmeye
bagladim. Giilmeye devam ederken, oturdugum yatagimdan
kalktim ve ona dogru birkag adim attim,

“Onu seviyorum.” diye tislarcasina konustugunda, giil-

meyi kestim ve &deta haykirircasina bagirarak, “Oyleyse ne-
den Kivang'la yattin?” diye sordum.
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“Umands yetonadsm”

‘Eu‘nmbuﬂmkﬂhhmmaﬂaﬁﬂd@uba&ﬂnnvem
Cexn'in hedhangi biv yerdon quap, kafeowe kitlah keyacayu,
diginerek duraksadim.

*Kyvanga yatmadm ve Bahis'yu ﬂviyvm.lnmgfsd.
*nanoe, nowrwrndz die defil, hen”

Ses toraxma saicnlifil devet ederek, “Neden yupter?” dye
soenp, bir kaz daka sfizling kesong oldum.

“_ gliokii istedi” dedi ve oraz silkd.

goke olmmgeasits ona bakardken, "Onun kélest. degilsin
sent” dive bagirdon. Ses tonuma sa'dnlifi ne kadar wrar sde.
rek davet edevsemn sdeyinn, Danta sadece giiolerine bakasek
bile o davet ettiffin sakinlizz kagrabiliyordu. “O bunu iste.
difinde, ona itiraz edebilindiny yapmayabilirdin. Fr bagmda
piguvan oldsunda ya da Bata bunu Sfrendifinge, bitirehi.
lirdint™ dive devam eltiklen sonre, "Kiveng oo daba kark
mezsin® Gacs,

“Ederim ve ediyonan, ne clacak, ne yapscaksn?” dive
scxdumn ve kabbuna epey Hiyilk gelen cesaretimle bidikte
ona hakmaya begladirn,

“Bak.” dedi sakin olmaya calercasirg. “Batuhan aga-
P beni beldiyar, darlindl dilememe izin ver, dileyeyim, ka-
bul et ve gicevim.”

“Batu'yu hak edecek ne yapunl” dive sordurr;, hemen ar-
dundan ona bir adum daha yaklagtum, “Onun bu can acrtan
thanetiere ragmen: bitmek bilmeven sevgising hak edecek ne
yaptn?™

“Bak Nehir;, sen ne Satu'yi, ne Xovang’, ne Ozan'y, ne ds
beni tam olarzX taruyorsur., Biz hep!miz Hazelia Simitnden
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sonra ¢ok degistik ve sen bizleri o degfisimimizden sonra tani-
din. Sen veya digerleri gergek bizleri bilmiyor. Batu'nun bana
nasil asik oldugunu, Ozanin bana nasil kosulsuz sartsiz gii-
vendigini veya sirf istedigi igin Kivang’la neden bir iligki ya-
sadigimi anlayamazsimiz ve sunu bil ki Nehirt.” dedikten
sonra oturdugu sandalyemden kalkti. “Hazel 6imeden 6nce

bizleri tanmisaydin, bana soracagin soru su olurdu; Batu seni
hak edecek ne yapt1?”

Gilildiim ve bu onu sagirtti. Uzun konusmasinda ona hak
verdigim yerler olmustu fakat Damla sugluydu ve ne yaparsa
yapsin, bana kendisini aklayamayacakt.

“Sinavdan sonra yaptigin her seyi Batu'ya anlatacagim.”

“Bunu yapamazsin.” diye tislarcasina konustu ve bana
dogru bir adim att1.

“Batu ytiziine tiikiirdiigiinde de bu sekilde tislayabile-
cek misin acaba?” diye sorarcasina konustugumda, kendin-
den emin bir tavirla, “Benden vazge¢mez.” dedi.

Kaglarimi hafifce ¢attigimda, yiiziine alaya bir giiliim-
seme davet ederek, “Ne samuyordun ki?” diye sordu. “Ikimiz-
den birini tercih etmeleri gerektiginde, seni tercih edecekle-
rini falan mi? Nehir, kendine gel. Batu, Kivang veya Ozan...
Ugii igin de ilk planda her zaman ben varim. Ne sen ne Ir-
mak ne de bir bagkast... Biz dérdiimiiz her seyden 6nce dos-
tuz. thanet, agk, para.. Aramiza giren higbir sey énemli de-
gil. Biz dostuz ve onlar ilk plana her zaman beni koyarlar”

Burnum sizlamaya ve gozlerim yanmaya bagladiginda,
simdi olmaz, diye fisildadim. Damlaun yiiziime vurdugu stip-
heli gerceklerden sonra aglayamazdim. Akmayin. Simdi degil.

“Ogzriimii kabul et ve Kivang'la baris.” dediginde, bur-
numu gektim ve bu sefer de ben yiiziime alaya bir giiliim-
seme davet ederek, “Barig m1?” diye sordum. “Ben, Kivang¢'in,
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bana ve Batu'ya yaptif1 o seyden sonra degil onunla barig-
mak, konugmam bile!”

Bagin iki yana sallarken dilini saklatip, “Cidden senin go-
tiin fena halde kalkmug.” dedi ve “Sirf senden hoslaruyor diye
lark y1l pesinde kogacagini falan mi saniyorsun?” diye sordu.

Bagim: sag omzuma dogru yatirip, 6tkeden kuduran goz-
lerimi onun goézlerine diktim. “Sana bir sir verecegim.” diye
fisildadim ve bagimi normal bir hale getirdikten sonra ona
dogru bir adim daha athm. “Kafamda aylardir susmak bjl-
meyen sesler var. Yiizlerce ses bana bunu yapmam igin yalva-
riyor veya kiifrederek emrediyor. Daha fazla o sesleri sustur-
makta baganli olabileceimi sanmiyorum. Bu yiizden, artik
yapmam gerek...”

Kaglarmn catarak, “Neyi?” diye sordugunda, dudaklarim;
biiktiim ve “Bunu.” dedikten sonra yiiziine dogru sag yum-
rugumu gegirdim.

Benden béyle bir tepkiyi hi¢ beklemiyor olmaliyd: ki den-
gesini kaybetti ve biraz once oturdugu sandalyesine dogru
diistii. Hizhi davranarak, Damla olayin farkina varmadan
hemen 6nce, ellerimi saglarina gegirdim ve saglarindan tut-
tugum gibi onu oturdugu sandalyeden kaldirip, yere dogru
firlatircasina itekledim.

Damla, attig gigliklarla beraber odamin kapisinin hemen
Oniine sirtiistii distiigiinde, iizerine gktim ve qirpinmalarina
ragmen saglann tekrar elime gegirebildim. O anda ¢eneme
dogru Damla tarafindan bir yumruk yedim ve bu, beni daha
ok kizdirmak diginda bagka bir geye yaramadi. Damla‘y1 do-
vilyordum; hak ettigi gibi.

Olayin farkina heniiz varabilmis olan Damla, ¢irpinmay:
kesip bana karpilik vermeye bagladiginda, karmima dogru
bir tekme yemigtim. Damla'min sol géiziine bir yumruk daha
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attiktan sonra nasil oldugunu anlayamadan kendimi onun
altinda buldum.

“Bunu yaptigimiza inanamiyorum!” dedikten sonra sag-
larimi gekmeye baglad1. Higbir sey séylemeyerek ben de onun
saclarra ¢ekecekken, Kivang1 amimsadim ve ellerimi Damla’mun
bogazina gegirdim.

Ben Damla’y1 bogmaya devam ederken, o, saclarimdaki
ellerini gevgetti ve bu sayede ben de onu tekrar altima almay:
bagarabildim. Nefesinin kesildigini, kapanmak iizere olan goz-
lerinden anlarken, bogazina sardigim ellerimi cektim ve yana-
gna okkal bir tokat yapigirdim. O anda bagirmaya baslad..
Hayir, bagirmaya degil... Batu'nun adim haykirmaya baslad.
Batu'nun digarida bekledigini ammmsadigimda, sol elimi du-
daklariin tizerine kapattim.

Tahminimce tam o sirada Damlaun kafasini tuttugum
gibi yere vuracaktim ve pekmezini akitmis olacaktim fakat
dyle olmadi. Belimden tutulup, Damla’nin iizerinden kaldi-
rildim ve sonrasinda sertge ittirildim.

Beni kaldiran ve sonrasinda sertce ittiren Batu, Damla’mun
yanina ¢okiip, onun yiiziinii ellerinin arasina alinca, saskin-
liktan ne yapacagimi bilemedim. Damla kollarimi yukariya
dogru kaldirp Batunun boynuna doladiginda, Batu hic va-
kit kaybetmeden onu kucagina ald: ve yavagga bana déndii.

Kafasini iki yana sallarken, “Bunu senden hig beklemez-
dim.” dedi. Valla Batug’'um, yirmi giin énceki ben olsam, ben
de hig beklemezdim, diyecektim fakat dalga gegebilecegim bir
anda olmadigimizin farkindaydim.

“Damla veya Kivang'la artik konugmamalisin...”

“Artik konugmamam gereken biri varsa o da sensin, Kivang
veya Damla degil.” diye s6ziimii keserek konustuktan sonra
odamdan agir adimlar atarak, kucaginda Damla'yla aynidi.
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Sagkanliktan re yapeczfirm rilereyersk oldupum yer
it iimn ve sormaki Bir saat boyrnes da hig kpodemadim Ne
rede ve tzsl yenby yaptigimy, burs hak edip hak eteedizimi
dogu insan inguny dgiradiim, Aglamadsm, iy aflania-
chin ve st pelen geghonigmmus verdif ifadesizlikle sadoce
tek bir noktaya bakazak bir saati doldurdm,

Kiggmaun glirtltfyle kapatlcfin, dkeil birkag adomm se-
sl ciydion ve senrasmda one grdiim. Cyle gindzdi bir yiis
ifadesiv Skannugt ki korkineden edemedinn, Bana dofru bis-
kag adin athmviz e dudakleann hafife arsladim,

Koyl diye babldadin.

Sent de i Dama’yy segeceksin?

Hirkag 0yl admnda yakirama vanp hemen yaroma otur-
duktan sonra aym Sevdm g grfin yatalzmun yanina yos.
lade 1bunca bir eire susty ve ben de dudaklanm zealsya.
rak bek bir keime dahi etmediz,

“Daha ne kadar ssquaizyecakan?” diye sondufunds, kg
fanmo catrak onz ddndfim. “Daha ne kedar abartacakan?™

“Sapmajayan ve abartan ben ouvini®” iy hayret edes
cesing sordum.

“Bu yapbgn re?” diye scodafumda, ghzietiod sinide yu-
mup ek agiun
Ben sina sent girmek isternedifimi stvlemeny méyding”

Ani gkign sebeblyle gliciering devizdi ve “Bana Agism
ve beni kiskanryorsun. Peki ya tam da gmdi ben de sen-
den hogiarurken, benden uzak durman ne diyel™ ciye sordu
“Kendiinge gurur faizn su yapsyorsun| Neltir, bebefim!. So-
lucan'iikdz gunur oimaz, agkta olmayacaly gity...”
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Hakliydi. Solucan’likta gurur olmazdi, ayn1 agkta olma-
yacag gibi fakat bu yine de benim onun yaptig: seyleri gor-
mezden gelecegim anlamina gelmiyordu. Utak tefek seyleri

gormezden gelebilir ve gururumu ayaklar altina alabilirdim
fakat bunu? Yapamazdim,

Sakin olmaya caligarak, “Gider misin?” diye sordum. “Seni
gOrmek istemiyorum artik.” diye de devam ettim.

Sag elini kaldinp yavasga yanagima koydu, higbir sey yap-
madan sadece yanagima dokunuyorken, gozleri gozlerime
sabitlenmigti. Sanki ikimiz de zihnimizde dolasan yiizlerce
ciimleyi gozlerimizle birbirimize iletiyor gibiydik. Uzunca bir
siirenin ardindan, gozlerini benden kagirdiginda ve saglarima
dokunarak elini benden uzaklagtirdifinda derin bir nefes ald.

“Gidersem, donmem...”

Ne istedigimden veya ne yaptigimdan emin degildim. Is-
lerin bu derece sarpa saracagini hig tahmin etmemistim. Agka
olan inancumu yavas yavasg, hissederek kaybedecegimi ise hig

diisuinmemisgtim.

Yavagca omuz silkerek, “Sen zaten bir kez gittin ki ben-
den.” dedim.

(Gozlerini gozlerime sabitleyip, “Eskisi gibi olabilmemiz
icin ne yapmam gerekiyor? Oziir mii dilemeliyim?” diye sor-
dugunda, hafifce giiliimsedim.

“Hay1r” dedim kendimden emin bir tavirla. “Oziir dile-
sen bile seni affetmeyecegim Kivang! Ne olursa olsun seni af-
fetmeyecegim.”

Yiiziindeki tiim pismantik kirintilan bir anda ugup gider-
ken, alayci bir tavirla diglerini gostererek giildii. “Oziir dile-
meyecegimi ikimiz de biliyoruz.” dedikten sonra ise otur-
dugu yerden kalkt.. “Oyle bir sey olacak ki kendini yalnizca
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bana mnhiag hissedoceksin ve bakabm ben o zaman senin
yasumda placek mym?”

Styledigi soa shcles zihmimde yankalanuken, aldygm ika-
sar schebiyle pignan olmamay diledim.




I

Rﬁya, elinde tutmusg oldugu tigortii bana dogru firlatarak,
“Denemelisin.” dediginde, bagima ¢arpan ve son anda yere

diismekten kurtardigam tigortii sikica tuttuktan sonra ha-
fifce salladim basimi.

“Dogum giiniin ne zaman?” diye sordum, yerin ve zama-
nin alakasizliginin bilincinde olmama ragmen.

Diger tisortleri teker teker incelerken, en sonunda eline siyah
bir tigért daha aldi ve sorumu, “27 Eylil” diyerek cevapladt.

Bir elindeki tigorte, bir de bana baktiktan sonra o tisorti

de bana dogru firlattifinda, onu da son anda yere diigsmekten
kurtararak havada yakaladim ve sikica tuttum.

Pantolonlarin oldugu tarafa yoneldiginde, pesinden hizl
adimlarla gittim ve ona yetigebildigimde, “Se¢me sansin ol-
saydy, hangi giinde dogmak isterdin?” diye sordum.

“Istemezdim.” dedi tereddiit etmeden.

Cevabi beni saskina cevirirken tek kelime bile etmedim.
Riiya, hayatta kalmann 6zel bir sey oldugunu savunan bir
kaz degil miydi? Peki ya simdi neden béyle bir cevap vermigti?
Bana donerek tek kasiru kaldird ve igaret parmagini elimdeki-
lere dogru uzatarak, “Onlan denemeyecek misin?” diye sordu.

Sorusunu duymazdan gelmeyi tercih ederek, kendimi gas-
kinhgimdan gekip kurtardim ve “Neden dogmak istemez-
din?” diye sordum.

Sorularimdan bikmiggasina oflayarak, elime siyah bir pan-
tolon tutusturdu ve gozlerini gozlerime dikerek, “.. ¢linkii
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hayatta kalmak ne kadar 6zelse, hi¢ dogmamis olmak ¢ok
daha ozeldir. Annesinin karninda 6len gocuklan diisiinsene...
Ne kadar da sanshlar.. Bu boktan hayata hi¢ gelmeden, tiim
bu acilan hi¢ tatmadan, dylece dliiyor ve cennete gidiyorlar.
Bir de bize baksana.. Hayahmizdaki sorunlarimizla basa cika-
madiginzda, Slmek istiyoruz ve birgogumuz Slmeyi deniyor
fakat bagaril olamuyor.” dedikten sonra bakiglarini kacirarak,
“Hi¢ dogmamug olmay1 ya da dogduktan sonra sorunlarimla
baga ¢tkamadigim zaman dliimii diiglememis olmay: diler-
dim.” diye devam etti ve ardindan hemen yanmimizda buluy-
nan kabinin kapisimi agarak beni igeriye soktu.

Fark ettifim gercek beni bozguna ugratirken, iizerimdeki
tigortii yavag hareketlerle gtkarmaya ¢aligtim. Riiya yalanct bir
kizds, bunu bana kendisi daha 6nce de s6ylemisti fakat ben
onun sadece erkeklere karg yalana oldugunu sanuirdim, bana
karg olacagim hi¢ diisiinmemistim... Ik tanighigimiz giin bana
intihar girigiminde bulunma sebebinin sadece can sikintis: ol-
dugunu soylemisti fakat biraz 6nce belki bilerek belki bilme-
yerek gergegi itiraf etmisti. Riiyain da baga gitkamadig: so-
runlan olmustu, canini acitan ve 6lmeyi dilettiren...

Riiya'ya, bana neden yalan séyledigini sormadim ya da
bu konu hakkinda onu sorgulamadim ¢iinkii buna hakkim
oldugunu difgtinmiiyordum. Yaptigim tek sey benim i¢in sec-
tigi ve beg dakikada bir getirdigi kiyafetleri deneyip, begenip
begenmedigimi sdylemek oldu.

Kabinden ¢tktigimdaysa, aklimda hi¢ olmadig halde, “Sence
Kivang1 affetmeli miyim?” diye sordum. Damla’y1 dévmemin
tzerinden tam alt1 giin ge¢gmisti ve bu alh giin igerisinde ne
Kivang'la ben konugmugtum ne de Batu benimle konusmustu.

“Hayir” diye net bir gekilde cevap verdiginde, sagtrmistim.

”.. ama onu Ozliiyorum.”
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Gozlerini devirdi. “Bak giizelim, ask iliskilerinden bir
bok anlamam ama sirf onu 6zledigin igin affedersen, bu, se-
nin gergekten aptal oldugunu gosterir.”

“Iyi de... Ben zaten aptahm.” dedim ve “Peki, onu hi¢ mi
affetmeyeyim, yoksa bir siireligine mi affetmeyeyim?” diye
sordum.

“Agiksin.” dedi ve kendi etrafimda donmemi isaret ettik-
ten sonra, “Bir siireligine affetme.” diye devam etti.

“Mesela ne kadar bir siireligine?” diye sorduktan sonra

kabine tekrar girdim ve {izerimdekini gikanp bir diger pan-
tolonu bacaklannmdan gegirdim.,

“Gergekten pisman oldugunu gordiigiin kadar bir siire.”
dediginde, kabinden qikmis ve tekrar etrafimda dénmdigtiim.
“Tamamdir, hepsini aliyoruz.” diye kesinlik belirtircesine ko-
nustugunda, birkagin begenmemis olsam da basimi salladim.

“Peki ya..” diye sormaktan c¢ekinirmiggesine konustum.
“Bacaklarindaki dévmeler neden hayvan figtrti?”

Kasaya dogru ilerlerken, “Hayvanlar seviyorum fakat
onlardan korkuyorum. Onlardan korkmamak ve onlara alis-

mak i¢in de onlan viicudumda tagtyorum. Sanirim... Bu bir
cesit metafor.” dedi.

Rilya'un iki bacag1 da bagtan agagiya dovmelerle kapliydu.
Tilki, kurt, balik, kedi, kug, kaplan ve daha niceleri... Buytklii
kiciikli bir¢ok hayvarun figlirii bacaklarinda dévme olarak
vard1 fakat bacaklan disinda viicudundaki higbir yerde her-
hangi baska bir dévme yoktu. Genelde kot sort giyiyordu ve
d6vmeleri apagik ortada goziikiip, oldukga dikkat gekiyordu.
Hayvanlar sevip, onlardan korktugu ve onlardan korkmak
istemedigi icin bacaklarina onlarn griintiisiinii dévme ola-

rak yaptirmasini bir gegit metafor olarak adlandinyordu fa-
kat bence bu bir gegit metafor degildi.
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Bir anda, “Hissiz olmak nas} bir duyge? dive sordum,

hissiz clmay dilerken.

*Bok gibi™ dedi ve hemen ardindan, “Aslina bakarsan,

hissiz defilio, 2oy veya mutfuhedu Wssedebilforam Serun,
insaniara karg behangs bir gey hissedemenm.... Onlardan nef

mt edewiyor veya onlari tam anlzmyls sevemivorumn” diye

Ximiz de sastirk ve ben aldifim foyaftierin icreting Sder
reti Sdedikten somra aym: yavas adimlaria mafezadan ckink

“tsanlars givermesnen: gorektiFini bana en ivi annem
Gfretti. Son ginlerde diginityorum da... Kegke sexin fueya.
tn gibi bir hayatun olsaydi”

Bir anvda endimi Riltya'ya kvarken buldum, Cergokiem be-

nim bayatony o ssiiyoniu? T8m baflan Kopmmy bir alle, ne
aldifiu belirsiz bir agk ve hemiz gegeklifinden emin olun-
mayan dostiukiarm oldugu hayaiume ma stipordu?

“Krske benim de senin hayatn gibi bir davatan alsayd.”
diiye surddandgomda, bighir gey sbylamedi

Kisa bir anbfina bekdedim. Mudzevi bir gekilde ikimi-
zin rihlarmn yer defigtirecciind ya da ne Heyim yitrimiln
Ritya'vun gilzel yikzii gibd olaca@o falan sandim fakat hichds
gey almady, dyiece yiirliimeye devam ettik.
disind chayvp, saff elinmi cebime soktum ve teleforuamu glar
diktan sonra ekrandaki ismi giiriinoe, igimd tuhaf bir his kap
cevaplandindun

“Nehisd” dedi biraz sinirdi biran da aliaoug giti bir ses tonu
rakmnarak. “Tam yamm sattis soni Girdap Kafe'de bexliyorum”
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diye devam edince ise ne zaman 1sirdiimu bilmedigim alt du-
dagimi 1sirmay: kestim.

“Yoldayim, trafik gok fena... On dakika iginde oradayim.”
dedim ve ardindan aramay: sonlandirdim.

Riiya, “Trafik gok fena..” diyerek taklidimi yaptiktan sonra,
“Yazik bu ¢ocuga be” dedi giilerek.
Yirmi dakika sonra kendimi Girdap Kafe'de buldufumda,

nefes nefese kalmighim ve kafeden iceriye girdigimde, Ushan’i
kafenin en ugtaki masasinda bulmugtum.

Ona dogru yiirimeye bagladigimda, beni goriince gii-
limseyerek ayaga kalkh ve ben de hizli adumlar atarak ya-
nuna varmamdan sadece Ui¢ saniye sonra kendimi kargisin-
daki sandalyeye birakip, “Su!” diye inledim.

Dilim damagima mi yapismstt, yoksa bogazima mi hig
bilmiyordum fakat bir yere yapigtifindan neredeyse emin-
dim. Ushan giilerek kendi su bardagini bana dogru uzatti-

ginda, sorgulamadim ve bardag elime aldiktan sonra suyu
kafama diktim.

Suyu bitirdigimde, bardagi masaya birakip, “Ge¢ kaldigim
i¢cin Ozlir dilerim.” dedim ve ardindan dudakiarim yaladim.

Havadan sudan konustugumuz kisa sohbetimizin ara-
sinda, “Oniimiizdeki y1l Soykan Kolejine transfer olabilirim.”
deyince, kaglarimi hafif¢e havaya kaldirdim.

“Glizel olur.” deyip yapmacik bir tavirla giilimsedigimde
ise 0 anhigina kendimden nefret ettim.

Ushan beni gergekten severken, benim onu sevmeyip de
beni hi¢ sevmeyen Kivang seviyor olmam tuhaf hissetmeme
neden oluyordu. Tamam, Kivanga asik olmay1 ben se¢migtim,
evet fakat ben iglerin bu hale gelecegini nereden bilebilirdim
ki? Bu dakikadan sonra da Kivang1 ne affedebilirdim ne de
affetmeyip yoluma bakabilirdim. Kivan¢t unutmak igin bas-
kasina agik olmayi da secemezdim. Kivangi unutmak igin
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Uregka bir eckeffe ya da Ushan's, “Sena dgk clmama izin ve-
nir misin?” diye sorvp da oounla anlsgma vaphgim disin

“Neid” diye seslendi Ushan, ey zamanl olarak paks
I ona gevindion, “Krvang divasam™ dedi, kelimelerinin
fmerine bastrarak. “Buraye doggru geliyor”

Bagizy Iuzla kafenin giry kapsma qevirdio. Kwvang ve
yiiritysadie. Kisa bir andsfurts Xovang'in bilefiod tutup, beni
kendisine gekeafini digtindim ya da o ki enegin, Ushartm
yilznfin ortases bir yumrok atucaom dilglindfon fakeat &yie
olmady. Bim massoman hermes yesurda’d masaya ohardubic
ve Kwvang bir ke nlsun bakoglisae bana defdirmedi,

Ofkeli baxglariu ondan geiwrol Ushan'a dikiim ve ony,
yiixindeki hizinle bidikie dikkati bir gekilde beni =ty
koen buldigvrmiia fse keradimi vine ona karg suchy hissettim,

*Udiand” dadioy, kendind kimugensk zorunda hissiifmde

O ise a1 bir plilivnsenc vglifinde omuz silkmekloe yoii-
nip, “Rilya nan bisi?” diye sorai

Omuzlzrm ditgirtksn, 7y bir ki dedim. Kendines
hig agmadifmz o kixwyy deiptinmeye Gaigysmdu
onun nasl beoaebildifind merak ed yorur”

Kaglaram gubacak, “Slangs peyi?” dipe sordum.

“Ciifivarsun ve onca geye rafmen umudum vaz”

“By benim tarzmm.” dedim giierek

Agi. acm ¢ekip de umuduoma kaybedecefind va da o
Himpeneyt kesocoffimi felan mu dilgtmmiilstd pengokion? Ben?
Nehir Aksoy? Cekrifim veyx yagadifan: gev ne olursa olsus,

“Annenle musmak “stiyorumn.” dedifinde, cliddilege-
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bihaberdi ve ben nedense Ushan'in ailemle aramdaki iliskiyi
bilmesini istemiyordum.

Basimu iki yana sallayarak, “Seni sevmez.” dedim.

Dudaklanm agagiya dogru sarkitarak, “Neden?” diye sordu.

Dagilmig koyu sari saglarina ve okyanus mavisi gozlerine
baktiktan sonra omuz silkerek, “Erkek arkadaglarim: pek sev-
miyor... Deniz’i bile pek sevimez.” dedim. Tanisayd: severdi,
diye gegirdim igimden. Eger tarusaydh...

Ushar'la, yaklasik on dakika daha beni rahatsiz eden ko-
nular hakkinda muhabbet ettik ve bu on dakika igerisinde
Kivang’a sadece ti¢ kez baktim. Onuncu dakikanin sonunda

kalkmaya karar verdik ve Kivang'a selam dahi vermeden ka-
feden ayrildik.

Salim amca otomobilini kafenin oniine ¢ektiginde, “Ne-
hir!” diye seslendi Ushan. Otomobile binmek yerine ona dén-
diim ve dudaklarina hapsettigi ac giiliimseyisini gordiim.

“Kavang Oliirse ne yaparsin?”

Kalbimin tam ortasina pash bir demirin sokuldugunu ve
onun oradan asla gikarilmayacaginy, hatta o pash demirin kal-
bimi ¢liriitecegini hissettigim ac1 sebebiyle diisindigiim si-
rada, gozlerim kafeden gikan Kivanga kaydi. Kivang oliirse
ne yapardim? Bunu su ana dek hi¢ ama hig diigiinmemistim.
O hayatimda yokken pekala da yagayabiliyordum fakat onun
yasadigin bilerek, ona her an ulagabilecegimi bilerek yagaya-
biliyordum. Yasayip da yanamda olmamasiyla, yasamayip da
yanimda olmamasi arasinda daglar kadar fark vardu.

Ushan, “Nehir!” dediginde, hala Kivang'ta olan gozlerimi
alip ona gevirdim.

Dudaklarinda daha genig ve aci bir giiliimseme hapsol-

mugken, ellerini ceplerine sokarak, “Ben 0liirsem ne yapar-
sin?” diye sordu.
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Highir gey adyleneden ona bekrmay: sioditvd g tunde
giadoriai yaghaia dollufunu gorditm ve aplayabiloceding
dﬂgﬂ:ﬁﬁﬁﬁ:ﬂdﬂlﬂﬂwmaglzmamdiw}ﬁgﬁrm
siylesemeye devam edetek Salim ameann agtifs kepadan

Mipzigin sesini biraw daba agp, oduform, verdo zinlamays
ve kollariou di havada sallarmays devam etim, Rock saskaly-
ruw soTmakie pek sevowzdio fakat dinled*Sim ve ado my.
tugust I gacks ok Soguma pitnigt. Jackayr sy eyen adam
ykaek sedle bafundgnda veya LK attiffidz, sanki ben de
bagmyormgiun ve iginaeks sdvievernediF e tim atieleni L
syormwapun giks hissediyer, mrfbu ylrdon de mabe yordim.

"Fuck youl” diye brpnsien, orta permaguat havays dofiry
ginj fark edince ise "Mal ya. Sark: stwiind bilmiyor” dip.-
ek kendimie dalga gegtin ve kendima giidim. is bu nok
faya pelince kendind gisodren sarvp anhindar da hisrani
yasguma pikdiin.

Tam gizoioe olabilirion dBglncesiyle deprosyona giresk
tim ki teleforum ¢zlmayz baglad Ben de daba sonra deprs-
yona girmeye karar vererek oikHiB i yataFroudar: kalkhm
komodinimin Gzevindeki telefomuma yoreldir. Teleforwmm
ekanmdak! Denfa'in edou ghritnes, hafifpe glilimsedin v

“Berum.” dedi Baka, “Kapatma”

“Ne istiyoomun?” diys Skelenerck sordum.

Damlx'y: bana ercih ettikfen sonra nastl olizr da kighi ey
oimamsp gibi beni Derlz'in teleforamdan areyab!iv ve wapat
mamany enwedediliodi?

“Sana gelebliie miyiea?™ dive sordu ve “Hayr dive ke
sin bir yan aldc
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Kararima itiraz etmeye kalkistiginda ise ses kisa bir an-
higina kesildi, sonra telefondan kulagima higirtili sesler geldi
ve biraz sonrasinda ise “Nehir, ne olur gelsin ya... Valla sa-
bahtan beri bagimin etini yedi.” diye sitemkar bir sekilde ko-
nugan Deniz'i duydum.

“ .. ama-"

“Eger gelmesine izin vermezsen bir saate kalmaz arkadas
katili olacagim, haberin olsun.”

Deniz’in parmakliklar ardina girmesine génliim el ver-
meyince, Batunun evime gelmesine izin verdim ve tam ya-
rim saat sonra Batu'nun kolunu kendi omzuna atms olan De-
niz odama girdi.

“Esek oliisti gibi resmen bu ahtapot.” diye homurdanarak,
Batu'yu yatagima adeta firlatircasina birakh.

Batu yatagimda egek olmasa da &lii gibi yatarken, Batu'yu
gostererek, Deniz'e, “Icki mi igti lan bu?” diye sordugumda,
nefesini disar verip elinin tersiyle alnirun terini sildi ve ar-
dindan gozlerini kisarak bana bakt.

“Marketten iki sigse salgam suyu almug, bara gitmis. Sal-
gam suyunu igki niyetine i¢iyormus, sonra kizin teki bunun
kanina girmis ve bu kerkeneze iig sise bira igirmis... Son bir
saattir tam beg kez tuvalete gittik.”

“Yatagima isemez degil mi?” diye korkuyla sordugumda,
sag elini uzatip yanagimdan makas aldi ve “Isemeye kal-
karsa avucunu agarsin, oraya iger, olur biter.” diyerek korku

dolu bakiglarla Batu'ya bakan beni, Batu'yla yalnuz birakarak
odamdan ayrildi.

Ellerimi belime koyup, uyuklayan Batu’ya dondiim ve
“Geri zekil, o pis listtinle yatagima nasil yatarsin?” diye se-

simi hafiften yiikselterek konusunca, tek goziinii agarak bana
bakmaya bagladu.
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Kisa bir stire sonra giiliimsedi ve “A-a, Nehir, sen de mi

buradaydin?” diye sordu.

Ofkelenip, ayagina tekme atarak, “Host ulan, buras: be-
nim odam!” dedim.

“Képek miyim ben?” diye sordu ve uzandig yatagimdan
dogrulmaya ¢aligirken, “Neden bana host diyorsun?” diyerek
sorusunu devam ettirdi.

Tam ona beni yanlis anladigim sdyleyecektim ki bir anda
yiiziinii burugturdu ve ardindan aglamaya baglad1. Gergekten
aglamaya bagladi ve ben de yiiziimdeki soke olma ifadeyle be-
raber onu seyrettim. Kisa bir siire sonra bir seyler yapmam
gerektigini fark ettifimde, yanina oturdum ve Batu da sankj
bunu bekliyormug gibi aniden dogruldu, bana sarilds.

“Kopegim ben, kdpekler gibi seviyorum onu.” diye agla-
yarak konustugunda, Batu'nun kafasina dirsegimi gecirmek
ve o giizel beynini yerinden gikarmak istedim.

Ben Batu'nun benden &ziir dileyecegini beklerken, bu salak
Damla’ya olan agkiru bana aglayarak anlatmaya mi gelmisti?

Daha da ofkelenip, “Kalk git evine.” dedim ve ondan ay-
nlmaya alistim fakat kollariru bana dyle sikt sarmish ki bu

miimkiin olmadi.

“Bana yardim etmen gerek Nehir!..”

Kaglarimi hafifge gatarak, “Nasil?” diye sordugumda, so-
rumun i¢indeki gizli neden sorusunu anlayarak kollarini ben-
den ayird: ve derin bir nefes ald.

“Eger birine gercekten asiksan, sana ne derse desin duy-
maz, ne yaparsa yapsin gérmez ve ondan asla vazgecemez-
sin. Ona gercekten agigim ben. Ben.. Damla’min iki ay énce
Gekmece'ye gittigini kendi gtzlerimle gérdiim Nehir ama
bir sey yapamadim. Ona olan agkim bitmiyor; Kivanca olan
kardeglik sevgimin bir tiirlii bitmedigi gibi... Kendimi bok
gibi hissediyorum. Kivang'tan vazgecmek istemiyorum ama
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Damla’dan vazgegmek istiyorum. Liitfen Nehir, onu unut-
mam igin bana yardim et.”

Ne yapacagimi veya soyleyecegimi bilemedim. Kivang
ve Damla’nin sakladig1 o biiyiik sirra Batu'nun gozleriyle ga-
hit oldugunu 6grenmek beni epey sasirhirken, iki aydir bana
veya onlara tek kelime etmemis olmasi daha da ¢ok sastrth.
Ben, Batu’yu bir buguk yildir, Kivang1 ise yedi aydir tamiyor
olmama ragmen bunca actyr cekmig ve yaganilanlar igin goz-
yagt dokmiigtiim. Kim bilir Batu ne hissetmis ve yagamustu...

“Neden kimseye bir gey sdylemedin?” diye sordum.

Biliyordu, cani yanuyordu fakat yine de kimseye hicbir sey-
den s6z etmemisti. Damla’y1 odaya girerken gormiis, higbir sey
yapamamis, bundan kimseye bahsetmemis ve sinavina higbir
sey olmarmus gibi caligmaya devam edebilmisti. Yamldigimu
iste simdi fark ediyordum. Batu benden ¢ok daha giigliydi.

“Digerlerini bog ver... Bana neden hicbir sey soylemedin?”

“Uzitlmeni istemedim.” dedi ve ardindan yanaginda ku-
rumak {izere olan gozyaslarir sildi. Hafifce giiliimsedim. Iki-
miz de birbirimiz i¢in aym seyi diigiinmiistiik. O beni, ben ise
onu tizmemek igin birbirimize higbir seyden bahsetmemistik.

“Damla’y1 dévdiigiim sirada bizi ayirmak yerine beni it-
tirmen ve Damla’y1 bana karst sectikten sonra soyledigin o
son 50z ¢ok koydu.”

“Damla ona verdigim her gansta beni hep hayal kirikli-
gina ugratti. Ben o giin her ne kadar onu segmis gibi goriin-
sem de aslinda onu degil, seni segmistim. O giin onu evine
gotiirditm ve anunla veda konugmasina benzer bir konusma

yaptim. Konugmamdan sonra daha ¢ok agladi, ben daha ¢ok
sinirlendim ve agzima geleni soyledim.”

Sag elimi kaldinp bir beglik cakmas: igin bekledigimde,
burnunu sertce gekti ve sag eliyle sag elime vurdu. Giilerek,
“Kogumsun!” dedigim sirada ise gdzlerini ovugturmak ile
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megsguldii. “Peki.” dedim kaslarimu catarak. “Beni segtiysen,
kag giindiir takindigin o tavir da neyin nesiydi?”

“Sadece sen degil, herkese karst takinmigtim o tavri.. Ben
sadece bir siireligine yalruz kalip aligmaya ¢ahghm fakat yapa-
madim... Onun yokluguna aligamiyorum. Onun sesini duyma-
dan, giiliisiinii gdrmeden mutlu olamiyorum.” Isaret parma-
gim kalbini iizerine koydu. “Gergekten aciyor. Dort yil lan...
Dért yildir kopek gibi seviyorum ben o kizi...”
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Batuhan’la aramn eskisinden ¢ok daha iyl oldugu dort

giinliin sonunda, dahiyane bir sekilde yaptigim planimi bi-
zimkilere anlattim ve biiyiik bir heyecanla planima kargilik
yorum yapmalarini bekledim.

“Sagma.” dedi Batu ve benim tarafimdan ayagina tekme
yedi.

Kantindeki siraya girmig olan Deniz'in, “Ilkokul gocugu
gibi bagirmay1 kes lan! Alinm ayagimun alhna!” diyerek ilk
kademe oldugu belli olan bir ¢ocuga karg bagingin1 duydum.

Heniiz Batu’ya cevap verememigken, Cem, “Bence man-
tikli.” dedi ve sintmama sebep oldu.

Irmak da gikolatalt yag pastasin1 yutmadan hemen 6nce,
“Evet, bence de mantikli” dediginde, ellerimi negeyle ¢irptim.

Deniz, elinde tagidify tepsiyi masaya birakhiktan sonra san-
dalyeye oturdu ve ne konugtugumuzu sordu. Cem laf1 hig do-
landirmadan pat diye parti yapacagimiz sdylediginde, Deniz
bagin sallayarak, “Bana uyar.” dedi.

Sadece Batu'nun sagma buldugu planimi oyladik ve agik
ara farkla kazandigimda uygulamaya karar verdik. Batu her
ne kadar istemiyor olsa da “Peki madem.” diyerek kabul et-
mek zorunda kaldi. Sintmaktan agzimin yoruldugunu hisset-
tigim sirada ise “Kagta toplaniyoruz?” diye sordu.

“Dokuz.” dedigimde, beni baglanyla onayladilar ve Deniz'in
biraz 6nce getirdigi gazoz sigelerine uzandilar.
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Ellerimi uzahp, sag elini ellerimin arastna alirken, ona gii-
vence veren bir giiliimsemeyle, “Hi¢bir gey olmayacak, gii-
ven bana.” dedim.

“Ya Deniz sorun gikanrsa?” diye sordugunda, ¢ikaracak,
demek yerine bagimu iki yana salladim.

“Her sey yolunda gidecek Inci!.”

Ortada hicbir sebep yokken, sadece can sikintisina yenik
diismiis ve evimde parti vermek istemistim. Partiden kastim
ise kisir, kola ve belki biraz da ¢ekirdek komasina girecegi-
miz birkag saatten ibaretti. Partime davet ettifim kisiler ara-
sinda, Batu, Deniz, Irmak, Cem ve bir de Inci vardi. inci’yle
yakin arkadag: birak, arkadag bile degildik fakat hastane oda-
sinda her giin tek bagina yatiyor olmasi vicdanimi rahatsiz et-
tigi igin onu da partime davet etmek istemigtim. Doktorun-
dan izin almak epey zor olsa da izni almig ve ailesine Inci‘nin
bana emanet olduguna dair sézler sdylemigtim. Bu ytizden de
Salim amcayla beraber Inci’yi hastaneden almaya gelmistim.
Simdiyse otomobilin arka koltugunda stresten turnaklarm yi-
ven Inci'yle beraber oturuyordum ve tikanan trafigin agilma-
simt bekleyen Salim amcaya bakiyordum.

“Allah, Allah..” dedi Salim amca. Kafasini bir saga bir
sola dondiirerek etrafina bakarken, ben de ne oldugunu me-
rak ederek etrafima bakindim.

Hareket etmeyen otomobillerden bagka hicbir sey gore-
meyince, “Ne oldu Salim amca?” diye sordum.

“Bu saatte, hem de burada, bu trafik hi¢ hayra alamet de-
gil” dediginde, bakiglanm siyah bir otomobilin i¢indeki kii-
cuk gocuga takitmst.

Kiictik gocuk, kiiglik ellerini cama yaslamig ve dikkatle
bana bakiyordu. Cocugun bakislan korkutucu bir anlam ta-
stmaya basladiginda, ona, “Don lan 6niine!” isareti yaptim ve
ondan 6nce ben 6niime déndim.
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“Burasi pek islek bir cadde degildir” dedi inci. Bakisla-
rumi ona gevirdigimde, dudaklarini biikerek, “Ben de ilk kez
trafigin bu denli kapandigim goriiyorum.” diye devam etti.

Cebimden telefonumu gikarip saatine baktigimda, saatin
21.10 oldugunu goériince, Irmaklarin ¢oktan evimde oldukla-

rin1 diigtinerek rehberime girdim ve Irmak’in ismini bulduk-
tan sonra onu aradim.

Ikinci caligta, “Nehir!” diyerek aramami cevaplandirdifinda,
“Ne bagiriyorsun be?” diye yliztimii burugturarak sordum.

“Neredesin kizim sen?”

“Trafige takildik, biraz gecikebilirim.”

“Zaten on dakika geciktin?” diye sorarcasina konustugu
sirada Salim amca otomobili yavas da olsa siirmeye bagla-
must1. Belli ki trafik agilmisti.

“Tamam, birkag dakika sonra oradayiz.”

“Deniz kisir1 yemeye baglady, sdyleyeyim.”

Gozlerimi devirerek, “Tamam, baglasin.” dedikten sonra
Deniz’in tiim kisin bitirebilecegini fark edince, “Bize de bi-
raz ayinn.” dedim.

Aramayi sonlandirdifim sirada, Salim amca igaret par-
magiyla bir yeri gosterirken, “Nehir Harum, bakin, surada
bir araba kaza yapmis.” dedi.

“Demek trafigin kapanmast bu ylizdenmig.” diye soy-
lendi Inci ve ben de kafamui biraz éne ¢ikararak otomobilin
durumuna baktim,

Siyah bir otomobildi ve 6n tarafi komple hurdaya don-
miiy gibiydi. Hava yagmurlu ve firtinahiyds, belki de bu yiz-
den kaza yapmgtu.

“Neye ¢arpmigtir ki?” diye merakla sordum.

“Saninnm direge ¢carpmug.” dedi Salim amca ve yamindan
gegip gittigimiz otomobile arkamu donerek son bir kez baktim.,

“Umarim len yoktur.” dedi Inci.
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Oniimii dénerek, “Umanm.” dedim ve ardindan derin bjr

nefes aldim.

On bes dakika sonra otomobil evimin 6niinde durdy-
gunda, Inci'yle birlikte aceleyle kapilart acip indik. Batu, De-
niz ve Cem hadi neyse de Irmak kesinlikle deliye dénmiis ol-
malydi. Hem tek kiz oldugundan hem de Deniz ve Cem'in
adeta gocuk gibi yaptiklan yaramazliklardan bunaldigindan..,

Kapinin éniine vardigimizda zile bastim ve Inci’ye son
bir kez, “Her gey iyi olacak.” diye fisildadim. Kapiy:1 acan Ec-
rin teyze, igeri gegmemiz igin bize yol verdiginde, suratin-
daki ifade, kaglarimu gatip ne oldugunu sormama sebep oldu.

“Arkadaglaniniz odanizda sizi bekliyorlar.” diye resmi bir
sekilde konugmus olmasi daha da meraklanmama sebep olur-
ken, “Tamam.” diyebildim sadece ve sonra inci’yle birlikte ba-
samaklar tumandik.

Odama girdigimde kargilagh@im yiizler beni sagirtmads
desem yalan s6ylemis olurum ciinkii epey sasirtt1 hatta ilk
birkag saniye konusamamama sebep oldu. Mavi koltugumda
oturan, basiu Ozan'in boynuna yaslamig ve sessizce aglayan
Irmak gordiigiimde kaglarimi cattim.

“Irmak neden aglhyor?” diye sorup, Deniz'e dondiim. Deniz'in
suratindaki hiiziinle kargilasugimda, suratima kapi carpil-
mus gibi hissedip, “Ne oldu?” diye sorarak Batu’ya déndiim.

Batu veya odada bulunan hi¢ kimse soruma cevap ver-
meyince, “Irmak!” diye konugtum. Irmak, bagin1 Ozanin boy-
nundan ayirmiyorken, “Sana vigne suyu getireyim mi?” diye
sordum. Ben portakal suyunu ne kadar ¢ok seviyorsam, Ir-
mak da vigne suyunu o kadar ¢ok severdi.

“Nehir!” dedi Kivang. Ozan'n davet etmedigim halde
partimde ve odamda olmasint belki bir nebze anlayabiliyor-
dum fakat Kivang ile onun hemen yanindaki Damla’nn, par-
timde ve odamda ne igi oldugunu bir tiirlit anlayamiyordum
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“Bekle, hemen getirip gelecegim.” dedim ve odamdan ay-
rilip basamaklan kogarak indim.
Mutfakta masamizda tek bagina oturan Ecrin teyzeyi gor-

diigiimde, “Irmak’in nesi var?” diye sordum ve buzdolabina
yoneldim.,

Ecrin teyzenin bana cevap vermedigi dakikalarda, buz-
dolabindan ¢ikardigim vigne suyunu biiyiik boy bardaga bo-
saltrmigtim. Cevap vermemeye devam edecegini anladigimda,
omuz silktim ve yavasg adimlarla basamaklar: tirmanmaya
bagladim. Odama girmem igin birka¢ adim daha atmam ge-
rekirken, “Ona kim sdyleyecek?” diye sordugunu duydum
Batu’nun ve o anda adim atmay: kestim.

Bana kim, ne styleyecekti?

“Ben sdylerim.” dedi Kivang, kendinden emin bir tavirla.
Bu tavri benim giilmeme sebep olurken, ses ¢ikarmamak igin
bostaki elimle agzimi kapattim.

“Nehir bunu kaldiramaz.” dedi Irmak, hickinklarinin
arasindan,

Kaglarim ¢attim ve daha fazla onlarn gizlice dinlemek is-
termeyince, agzimin tizerindeki elimi ¢ektim. “.. ama illaki 6g-
renecek dldiigiin{i” diyen Cem'in soyledigi son kelime sertge

yutkunmama sebep olurken, adim atmak istedim fakat ya-
pamadim.

“Oldiigiinii 6grendiginde yikilacaktir” dedi Damla ve 6f-
keli bir adim attim. Olen kimdi ve neden Damla bile biliyor-
ken ben hala bilmiyordum? “.. ¢iinkii ben de ¢ok iyi biliyo-
rum ne demek oldugunu, baba yoklugunun..”

Elimdeki vigne suyu dolu olan bardak bir anda yere diiger-
ken, parmaklarnmin titredigine sahit oldum. Bakiglartm, yerde
pargalara ayrilan cam bardaga ve biraz 6nce igini dolduran
vigne suyunun parkeyi nasil boyadigina takilmugken, “Nehir!”
diye bir ses duydum. Sesin kime ait oldugunu bilmiyorken
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gii¢siiz bir adim attim. Koluma giren kisi beni odama kadar
gotiirdii ve gozlerim direkt olarak Damla’nin gdzlerine takildi.

“Ne dedin sen?” diye sordum.

Emin olamiyordum.

“Oziir dilerim, béyle 6grenmeni-"

“Babam..” diyerek kestim séziinii. Goriigiim bulaniklagir-
ken, Irmak‘in higkiniklan kulaklarimi doldurdu ve agzimdan
o zehirli soru ¢kt “Oldii mii?”

Uzun bir siire boyunca, Irmak harig hi¢ kimseden ses ¢ik-
mayinca, duymadiklarini sandigim sorumu tekrarlamak icin
dudaklarimu araladim ve tam o sirada, “Arabay: ¢ok hizli kul-
laniyormus. Firtina ve yagmur da olunca... Elektrik diregine
carpmig.” diye agiklama yapti Ozan.

Ozan'in yaptig1 aciklama biraz 6nceki soruma cevap ver-
memisken, tekrar, “Babam.” diye fistldadim. “Oldii mii?”

Kimse konusmadi. Kimse soruma cevap vermedi ve ko-
lumu tutan kisi bu sefer tiim bedenime sardi kollarini. San-
rtm diismemem ya da bayilmamam igin beni tutuyordu fakat
buna gerek yoktu ki... Ditsmez veya bayilmazdim ¢iinkii or-
tada bunu yapmarm gerektirecek bir sebep de yoktu.

Giilerek, “Oldii, dyle mi?” diye sordum. Irmak, gozlerini
Ozan’in omuz hizasindan bana dikmigken, digerleri sagkin-
likla bana bakiyordu. “Beni bu kadar basit kandirabilecegi-
nizi mi sandmiz?” diye giilmeye devam ederken sordum ve
bedenimi saran kollarn sahibine déndim.

“Sen de sirf bana dokunmak i¢in mi bu oyuna dahil oldun?”
diye alayla sordum ve Kivang’mn kollarinmin arasindan ¢iktim.

“Nehir!” dedi Kivang uyarici bir tonla.

Gozlerimi kisarak ona bakarken, “Anlamiyor musun, ¢o-
cuk?” diye sordum. “Seni affetmeyecegim ve istemiyorum!”
“Nehir!” dedi Batu, ayn1 Kivang gibi uyarici bir tonla.
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“Of, liitfen bana sunu savunma... Dogruyu sdyleyin, sirf

Kivang'la beni barighirmak igin mi boyle bir yola bagvurdu-
nuz, yoksa can sikintisindan mi?”

“Baban-”

“Saka bile olsa sdyleme!” diye bagirdim Batuhan‘a.

Kivang kolumu tutmak istediginde, hisimla kendime gek-

tim ve Deniz'e donerek, “Umarun tim kisirlar1 yememissin-
dir.” dedim.

“Yemedim.” dedi Deniz sesi titrerken. Yaptiklan sakaya
kanmamuastim, bunu bildikleri halde neden hala 1srarla siir-
diirmeye devam ediyorlard: ki?

“Partime davetli olmayanlar litfen evimden gidebilirler
mi?” diye sorduktan sonra Kivang'a donerek, “.. ve liitfen bir
daha benim bulundugum ortama dahi gelme.” dedim.

“Nehir!” dedi Damla.

“Ah, evet, seni unutmusum.” diyerek ona dondiim. “Sakin
bir daha ne benim ne de Batu'nun bulundugu ortama gelme!”
“Nehir!” dedi Cem,

“Ay, ne var? Nehir, Nehir, Nehir! Adim mu ezberliyorsu-
nuz? Ne var, ne?” diye bagirarak sordum.
“Baban oldii.”

FU
rau

Sustum ¢linkii sdyleyecek tek bir kelimemin dahi olma-
digina biliyordum. Her birinin y{iziine teker teker baktim.
Irmak‘n higkirarak aglamasina, Deniz'in gozlerinin dolma-
sina, Cem'in ¢ekildigi kdsede dudaklarini sikarak oturma-
sina, Batu'nun hiizne karigan yiiziine, Ozan'in Irmak teselli
etmeye caligmasina, Damla'min akan gdzyaglarina ve Kivang'in
anlamini ¢6zemedigim bakiglanna baktim.

Giilmeye bagladim.

“Oldii, yle mi?” diye alay ederek sordum. Kivang tek-
rar bana dokunmak istediginde, kendimi geri ¢ektim ve “Bu
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kadar basit mi?” diye bagirarak sordum. “Bir elektrik dire-
gine carparak 6lmiig olamaz!”

.. ¢linkii benim babam kahramanda. Kiigiikken bana kim-
senin ona zarar veremeyecegini sdylemisti ve ben inanmis-
tim. Annem ve benden sonra Slecegini fakat bunun ¢ok da
basit olmayacagin séylemisti ve ben inanmigtim. Kahraman-
lar kolay kolay dlmezler, demisti ve ben inanmigtim. Simdi
bana babamun basit bir elektrik diregine garparak oldiigtinii
nasil sovleyebilitlerdi?

“Anne!” diye bagirdim.

Sag elini alruna koymusg olan Cem ayaklarnup bir anda
oday terk etti. Deniz elleriyle yliziinii kapatt1 ve Irmak hig-
kirarak aglamaya devam etti.

“Anne!” diye tekrar bagirdim.

Gozyast dokmeye devam eden Damla, yatagimun kena-
nna oturdu ve Batu odami terk etti. Kivang hemen bir adim
dtemde durmaya ve Ozan sogukkanlhligim koruyarak Irmak‘a
teselli vermeye devam etti.

“Annel.” diye mirildandim, Batu'yla birlikte odama giren
ve avakta durmakta zorlanan anneme bakarak, “Babam &l-
medi, degil mi?” diye sordum.

Annem bana saka yapmazds, yalan s8ylemezdi. Dogru
neyse, canumi acitabilecegini hig diiglinmeden sdylerdi ve bu
sefer de oyle yapti.

“Kaan 6ldii, Nehir'” dedi lugkiriklarinin arasindan ve ben
bagka higbir sey sdyleyemeden Batu onu odamdan ¢ikardi.

Derin nefesler alip vermeye bagladim. Sanki tam olarak su
anda, igimde biiytik bir bogluk olusmusgtu ve aldigim her yeni
nefes o bogluktan gegerken canimi acitiyor gibiydi.

Yutkundum. Ellerimi kapattifim yiiziimden ¢ekerek sag-
lanmu geriye ittirdim. Genemi hafif¢e yukariya kaldirdiktan
sonra her gece dertlegtigim tavaruma baktim.
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Babam gercekten de 8lmis miydii?

Bagimu salladim, “Olmiis!” diye bagirip Kivangin hemen
arkasindaki boy aynama tekme attim.

Kivang kollarini bana sardiginda, “Birak!” diye bagirdim.
“Babam ¢lmiis, duymuyor musun?” diye sordum. “Hiz yap-
tig1 arabasini bir elektrik diregine ¢arpmus ve dylece Slmiig!”

“Sakin ol.”

“Benim babam kahramandi!” diye bagirdim. “Babam be-
nim kahramanimdi ve bana kahramanlarn kolay kolay &l-
meyecegini soylemigti!”

O an nasil yaptim bilmiyorum ama bir anda Kivang1 arka-
sindaki aynaya dogru ittirebildim ve sadece dort saniye sonra
calisma masamun lizerindeki egyalan yere attim. Kivang ay-
nanin iizerine diiserken, Batu onu tuttu ve ben de cebimdeki
telefonu duvara firlattim.

Telefonum pargalara ayrilarak yere diigerken, “Isterniyo-
rum!” diye bagirdim. “Onun parasiyla alinan higbir seyi is-
temiyorum!”

Yillarca daha fazla para kazanmak igin hep isini 6n planda
tutmug, annem ve benimle ilgilenmeyi aksatmugti. Ben hep,
illaki bir glin diinyanin en zengin insanin babam olacagini
ve sonra artik eskisi gibi hem annemle hem de benimle ilgi-
lenecegini umut ederek yagamigtim. Illaki bir giin eskisi gibi
miikemmel bir aile olacaktik ve ben de her gece bunun igin
dua ederek uyumayi birakacaktim. Illaki bir giin babam es-
kisi gibi benim kahramanum oldugunu soyleyecekti ve ben

de her dilek hakkimi onlarin bana eskisi gibi ilgi gostermesi
i¢in harcamayacaktim.

“Olmiig!” diye bagirdim.
Olmuiigtii ve artik umut yoktu. Artik ne geceleri dua ede-

bilecek ne de yilbaginda veya dogum giinlerimde dilek dile-
yebilecektim.
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“Yedi yagimdan sonra bana bir kez bile, seni seviyorum
kizim, demeden 6lmiis!”

Kivang, kanayan sag eline ragmen, delirmiggesine bag;-
ran ve odadaki egyalan etrafina firlatmaya devam eden ben;j
tutmaya cahists.

“Yedi yasimdan sonra ona bir kez bile sarilmama izin ver-
meden 6lmiig!”

Bu sefer ittirmedim ve beni tutmasina izin verdim. Kivan¢in
kanli eli benim giplak koluma dokunurken, hickirarak agla-
maya bagladim.

“Benim kahramanm &6lmiig!”

“Aglama!” diye bagird: Kivang.

Bilincimi kaybeder gibi oldum ve Kivan¢'in {zerine yi-
gldim fakat sonra bir anda gozlerimi agtim ve dogrulmaya
¢alistim. Hatirladim ve tekrar aglamaya baglamadan hemen
once, “Baba!” diye feryat edercesine bagirdim.

Birkac saat sonra Damla ve Ozan gittiler. Gece yarisina
dogru once Cem'i sonra ise Batu'yu ¢ok fazla israr ederek ev-
lerine yollayabildim. Deniz'e Inci’yi hastaneye birakmast igin
rica ettim ve o da beni kirmayip kabul edince, Deniz ve Inci
de gittiler. Saat gece yarisiru gegerken, odamda sadece Ir-
mak, Kivang ve ben kaldigimizda, “Geg oldu, siz de artik gi-
din.” dedim.

“Bu gece burada kalacagim.” dedi Irmak.

Aslinda, yalnuz kalmak istemiyorum, liitfen gitmeyin, de-
mek isterken, “Yalniz kalmak istiyorum, liitfen gidin.” dedim.

“Emin misin?”

“Evet.”

Hayr...
Irmak kollarini bana sardiginda, bakiglartmi Kivanga ge-

virerek ben de kollarimi Irmak‘a sardim. “Yarin sabah hemen
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gelecegim, tamam m1?” diye sorarken kollarint benden ay1-
rinca, bastm sallamakla yetindim.

Irmak odamdan ¢ikmak iizereyken, “Irmak’ evine bira-
kir misin Kivang?” diye sordum. “Liitfen..”

Bir sey sdylemeyip Once Irmak’a sonra bana bakt: ve ar-
dindan bagin salladi. Ben onun arkasini déniip gidecegini
sanirken, o bana dogru birkag adim atip hafifce egildikten
sonra dudaklarima kiigiik bir 8piicitk birakip, “Iyi geceler.”
diye fisildadu.

Irmak ve Kivang'in da gidisinden sonra aglamayip sadece
diigtindigiim ve tavanima baktigim dakikalarin ardindan ka-
pim hafif¢e tiklahldi. Gozlerimi kapimu tiklatan Kisiye gevir-
digimde annemi goriince, kalbim anlamsiz bir gekilde hizla
atmaya baglad1.

“Girebilir miyim?” diye catallagan sesiyle sordugunda,
bastmi salladim ve yatthigim yatagimda hafifge dogruldum.

Annem odama girdikten sonra sirtint kapiya verip kapatti
ve sonra biiyiik birkag adimda yatagimin bos olan sol tarafina
gecti. Ben sagkinhkla onun ne yapmaya ¢ahistifina bakarken,
yataga girdi ve Ortiimii tizerine Orttiikten sonra sol kolunu
bedenime sardi, Annemle ayn1 yatakta yatiyor olduguma ve
ben istemeden annemin bana sarilmig olmasina inanamiyor-
ken, can yakial bir nefes daha aldim.

“Onu dzledim.” diye fisildadh. “Daha simdiden onu ¢ok
ozledim.”

Annem babama ¢ok fazla astkts; bu yilizden gimdi bu ka-
dar ¢ok iiziilmesini anlayabiliyordum ama ben? Sadece yedi
y1l boyunca sevgi ve ilgi gorebildigim babamun 6liimii igin
neden bu kadar ¢ok iiztilmugtiim?

Neden bu kadar ¢ok canim yamiyordu?

“Annel.” diye fisildadim.

Ben, babami bu denli ¢ok sevdigimi hi¢ tahmin etmemigtim.
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seyTetim.

Her gey faxkh ve yelana geliyordu. Babarrn Slilriingn
fizerinden t2m iki giin gegmight ve bu ikd glin Kerislnde sanki
piindt anlamak igin babamun cesedini otopsiye almugland: ve
cenazes] yaroull Bex 3¢ geoenin Golince, glislme vyl gy
oay eigind seynidiyimiio _

Babamla benim zrzmda yedi yegurdar: somra yeken se-
gime daha yalon davranmogh bana her 2aman fakat ben hep
babanwn da bir gli. en 22 annem gibi bana yaxin davrana-
cafiry umviat etindgtin. Ondan, benintle akgverize ghkmasry,
pestz yapmasm ya da ne bileyim uzunca bir sohibete girme-
gini falan asla istememigtion. Bana gergekien ijinden gelerek
ve hissederek kizm demesini ve ayru Irmak'm babam gibi
uyumadan Snce bana iyl geceler dileyip, saglarnu dpnvesing
isternigtine. Ben her gece hunun umudiyie wytanugtum fa
kat artrk bunlasden birini bile yaparayacak clan bir baba-
pun olmadigon biimek, degl sadece umitlanou Mdirmey,
bend de GldGriyondu

Sanki igimde bir geyler Sittyor, ben Eifiyor gibiydio

Annemin de benden agaf kalir yars yoktis, hatta Sen-
cen daha k5t durumda oldugu bile sdvienebilirdi. Avmem
ve babam her ne kadar son yiilarda pek belli etmeseler de
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birbirlerine gergekten asik olan iki insanlard: ve simdi baba-
min Sliimii benden daha ¢ok onu etkilemisti. Ben hig degilse
gelen aramalara cevap veriyor, odamdan qikiyor ve yemek
yiyebiliyordum fakat annem son iki giinde sadece iki lokma
yemek yemis ve benimle bile sadece bir kez konusmustu. Ko-
nustugumuz konuysa, ailemizin neden bu hale geldigiydi.
Diin 6gle saatlerinde, Ecrin teyze, annemin agzina bir
lokma bile sokmadigini sdyleyince, belki ikna ederim diisiin-
cesiyle odasina gikmistim. Annemi kendi yataginda uzanmus,
aglamaktan gismis gozleriyle duvara bog bog bakiyorken bul-
mugtum. Yanina gidip hig cekinmeden yatagin sag tarafina
uzandigimda, ben hentiz konusmadan 6nce o benim adimi

sOylemisti.

“Efendim, annecigim?” diye sorarcasina cevap vermis,
belli belirsiz bir giiliimseme takinmak istemis fakat basaril
olamamustim.

“Baban seni ¢ok seviyordu.” dediginde ise gozlerime bir
anda saatler 6ncesinde bittigini sandigim gozyaglarim hakim
olmustu.

“Oyleyse neden bu sevgiyi bana hig gostermedi?”

“Gostermedi mi?” diye sagirarak sormugtu. “Nasil bir ¢o-
cukluk gegirdigini unutmug olamazsn...”

“Unutmadim.” demis ve parmak uglarimla gézlerimi sil-
mistim. “Her sey harikaydr Bana olan sevginiz, ilginiz ve
tavrimiz harikaydi. Diinyadaki en mutlu ¢ocuk bendim fa-
kat sonra ne oldu? Puf! Bir anda sanki her sey ugup gitti...”

“Oziir dilerim.” dediginde, kaglarimi catmama sebep ol-
mugtu.

“Anne!” demigtim adeta yalvanrcasma. “Artik liitfen anlat..”

Elinin tersiyle gozyaglann sildikten sonra sag omzunun
izerinde olacak sekilde bana dogru donerek uzanmuisti. Du-
daklarina hapsettigi aa giiliimsemeyle yliziimii incelerken,
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sol elini kaldirmig ve bagima koymustu. Annem basimi ok-
sarken, ben de gizlerimi kapatrmstim. Yillarca suskunlugunu
korudugunu biliyordum ama artik anlatir sanmistim. Anlatir
ve onu anlamam igin bana zaman verir sanmistim. Yanilmis-
tim. Anlatmayarak dylece bagim1 oksamaya devam etmisti.

Ofkelenerek gozlerimi agmug ve hala bagimi oksayan elini
ittirdikten sonra yataktan kalkarak, “Bir daha bana sakin do-
kunma!” diye bagirmugtim.

“Kizim!.”

“Anne!” diye bagirarak devam etmigtim. “Neden? Neden
bana béyle davranuyorsun?”

“Ben...”

“Babam oldii!” diye bagirdigimda, dudaklarinin titredi-
gini gormiistiim. “O 6ldii ve ben ona séylemek istedigim hic-
bir geyi yillarca asla séyleyemedim. Neden?”

“Oziir dilerim...”

“Dileme! Oziir falan dileme!” diye bagirdiktan sonra ne ya-
pacagimu bilemeyerek odanin iginde gezdirmigtim gézlerimi.

“Kizim, liitfen sakin ol...”

“Beni mahvettiniz.” demigtim tislayarak. “Yedi yasima ka-
dar miikemmel bir yagam stirmemi saglayip, yedi yagimdan
sonra benim yiiziime bile bakmadinuz. Size yakin olmama
asla izin vermediniz. Gelecegin i¢in deyip durdunuz, nede-
nini asla agtklamadiniz. Ben artik yoruldum, anliyor musun?”

Susmug ve higbir sey séylemeyerek bana bakmay siir-
diirmiigtii. Bagimu iki yana sallamus ve odadan gikmak {izere

arkam donmiigtiim. O sirada, “Dur.” dedigini duymustum.
Anlatacagini diigiinerek ona donmdiistiim ve uzandig: yata-
gindan dogruldugunu goérmtigtiim. Yanindaki bogluga elini
vurarak, “Gel, otur” demisti.

“Her geyi anlatacak mysin bana?” diye umutla sordugumda,
glilimseyerek bagin1 sallamigti.

242



ZEYNEP SEY

Istedigi gibi gidip yanina oturduktan sonra beklenti dolu
bakiglarimu tizerine dikmigtim ve sonra anlatmigt.

Aksoy Kurallar'm... Yillardir siiregelen, artik adeta ge-
lenege donligen Aksoy Kurallarii anlatmigti bana. Sirf go-
cuk, genclik yillaninda kendi ayaklar iizerinde durabilsin,
ebeveynlerine ¢ok fazla baglanmasin ve onlari kaybettikten
sonra bile yasamina ayni giiglii adimlar atarak devam ede-

bilsin diye koyulan birkag ufak ve bana gore sagma olan ku-
rallard1 Aksoy Kurallar.

Kurallara gore; gocuk okula baglayana dek aile cocukla is-
tedigi gibi ilgilenebilir fakat okula bagladiktan sonra okulu bi-
tirene dek aile hicbir sekilde cocukla ilgilenemezdi. Ona ilgi
veya sevgi gosteremez ve ¢ocugun tiim bakimu evdeki cali-
sanlara birakilirdi. Cocugun on sekizinci yas gliniinden sonra
ise ona bitytik bir hisse verilir ve aile cocukla istedigi gibi il-
gilenmeye devam edebilirdi. Aile eger bu kurala uymaz ise

ailenin sirketteki tiim hisseleri ellerinden alinir ve ddeta beg
parasiz birakilird:.

Babam ve annem de sirf sirketteki hisseleri ellerinden alin-
masin, beg parasiz kalmasinlar ve benim iyi bir gelecegim ol-
sun diye bu kurala boyun egmek zorunda kalmus; ben okula
baglayana dek benim miikemmel bir yagam siirmemi sagla-
yip, bagladiktan sonra ise beni Salim amca ile Ecrin teyzeye
emanet etmisler.

Anlayamiyordum.

Bu kurallar1 koyanin da bu kurallara uyanlanin da nasil
bir kafaya sahip olduklarim bir tiirlii anlayamtyordum. Sirf
hisseleri ellerinden alinmasin, rahat bir yasam stirelim diye
bu kurallara boyun egen anne ve babamun nasil bir kafaya sa-
hip oldugunu bir tiirlii anlayamiyordum. Ben olsaydim, di-
yorum kendi kendime. Annemin yerinde ben olsaydim, ben

de gocugumun gelecegi i¢in ona yillarca bir yabanciymig gibi
davranir miydim?
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Gozlerimi kisarak ve onlara sinsi bakuglar yiikleyerek ba-
bama bakmaya devam ediyorum. Oldukca dikkatli bir sekilde
yapbozdan kuleyi inga etmeye ¢alismaya devam ediyor. Iinsa
ettigi kulenin en tepesine koyacag1 yapbozu eline aldig si-
rada kuleye dogru giigliice iifliiyorum. Kule, {iflememin et-
kisine dayanamuyor ve kendisini birakiveriyor. Yapboz par-
calar1 dért bir yana dagilirken, babam bana kaglarin: catarak
bakryor ve ben kahkahalarla giilmeye baghyorum.

“... ama Nehir, hep boyle yapiyorsun yahu!” diyor babam
sahte bir kizginlikla. “Goksu, su kizina bir sey sdyle...”

Annem bizi hi¢ umursamayip televizyondaki filmi izle-
meye devam ederken, ellerimi ¢enemin altinda birlestirip, si-
rince babama bakayorum. “Bir daha yapsana... S6z, bu sefer
yikmayacagum.”

Babam ise kaglarini ¢catmaya devam edip, kollarina gog-
siinde ¢aprazladiktan sonra, “Yapmayacagim, kiistiim ben
sana.” diyor.

Kaglanmu ¢atarak ona bakiyor ve itiraz istemeyen ses to-
numu hafifce yiikselterek, “Kaan, ne diyorsam onu yap!” diye
emrediyorum.

.. fakat bu hicbir seyi degistirmiyor ve kargilikli bakigmaya
devam ediyoruz. Pes ediyorum ve bagimi hafifce egiyorum.
Kisa bir siire sonra kiigiitk bedenimi kendi gégstine yashyor

ve saglanma biraktif1 6piiciikten hemen sonra, “Seni her za-
man sevecegim.” diyor.

Simank bir tavir takinarak, “Tabii ki seveceksin ¢iinkii
ben senin kiztmm.” diyorum.

Dikkatini televizyondan alip bize veren annem, “Bak bak
bak..” diye giilerek konuguyor.

Smarnk bir tavir takinmay1 birakarak, “Babalar kizlarin
her zaman severler, degil mi anne?” diye soruyorum.
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Annemden hizli davranan babam, “Her zaman.” diye fi-
sildiyor.

“Peki.” diyorum, sondaki harfi gereginden fazla uzatarak.
“Babalar kizlarini asla birakmazlar, degil mi?”

“Asla’” diye fisildiyor ve ardindan saglanima kiigiik bir
opticiik daha birakiyor.

Yanagimda hissettigim dokunus ile gozlerimi rahatsizca
kirpistirarak aghim ve biraz 6nce yanagima dokundugunu dii-
stindiigim kigiye sagkinlikla bakakaldim.,

Sagskin bakislarimin altinda kalan Damla, oturdugu ya-
tagimdan kalkt: ve hafifce giiliimseyerek, “Giinaydin.” dedi.

“Senin ne igin var burada?” diye 6fkelenerek sordugumda,
suratindaki giilimsemenin kaybolmasina sebep olmugtum.

“Ben, gey... Oziir dilerim, uyandirmak istememigtim. Gel-
digimde agliyordun ve ben sadece-”

“Damla!” diyerek soziini kestim. “Eve nasil girdin?”

“Ashinda ilk bagta elimi kolumu sallayarak girmeyi diigii-
niiyordum fakat korumalariniz eve kimseyi kabul etmedigji-
nizi soyledi. Kiigiik bir tartigma yasadik, yine de bent igeriye
almadilar. Ben de senin odanin balkonuna tirmanmaya galig-
tim; galigirken yere diigtiim ve bir tane saksinizi kirdim, ayn1

zamanda da bilegimi incittim. I bu hali alinca, Ecrin denen
kadin beni igeriye ald1 ve ben de-”

“Tamam.” diyerek tekrar soziinii kestikten sonra, “Neden
geldin?” diye sordum.

“Ben sadece... Seni en iyi anlayabilecek tek kiginin ben
oldugumu diigiindiim...” Hafif dalgah saglarini geriye dogru
athirdiktan sonra gimdiye dek bagirip ¢agirmamamdan cesa-
ret almug olmali ki tekrar yatagimin kenanna oturdu. “Ikimi-
zin arasinda her zaman asla erimeyecek olan buzdan duvarlar
vardi, bunu ikimiz de biliyoruz. O buzdan duvarlar varligin
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hala koruyor olabilir fakat bilmeni isterim ki ¢evrendekiler-
den seni en iyi anlayabilecek olan tek kisi benim ve ben se-
nin yanindayim. Beni sevmiyorsun, belki de benden nefret
ediyorsun fakat yine de yanundayim.”

Bunlan séyleyen kisi, kendisini deli gibi seven Batu'yu,
Batu'nun kardegim dedigi Kivang’la aldatan Damla miydy?
Ilk hatadan sonra pigman oldugu halde, hem beni hem de
Batu'yu aptal yerine koyarak ikinci kez Batu'yu, kardegim
dedigi Kivang'la aldatan Damla miydi gergekten? Inanmas
glictii ve ben inanmayacakhm.

“Yanimda olduguna, beni nasil inandirabilirsin ki?” diye
sordum, sesimde ona asla inanmayacagimi belirten tonlar
gizliydi.

Bir siire soruma yanit verebilmek igin diisiindti, ardin-
dan bigimli kaglanm hafifge kaldirarak, “Sarihrim?” diye so-
rarcasina konustu.

.. ve sonra sarildik.

Heniiz bir hafta once dovdiigiim, nefret ettigim, ¢ok kis-
kandigim kizdan teselli bulmak amaciyla ona sarildigima ina-
namiyordum. Bazen aptalca diigliniip hareket edebiliyordum
ve tam olarak su an o bazenlerde oldugumu bilmeme ragmen
kollarimi Damla’dan ayirmayip aglamaya devam ediyordum.

“Agla..” diye fisildadi kulagima dogru ve ¢ok kisa bir
siire sonra, “Aglarsan rahatlarsin.” diye aglayarak devam etti.

Uzunca bir siire birbirimize sarilarak kendi babalarimiz
ve acilanimiz igin agladik. Aaya kangan, kaybetmek iizere ol-
dugumuz umutlarimiz igin agladik.

Sarilmayi ilk kesen ve gézyaglarini ilk akitmay: birakan
Damla oldu. Kendi gzyaglanim akitmay1 biraktiktan sonra ise
vanaklanmdan stziilen gozyaglarimu silerek hafitge giiliimsedi.

“Kivang nasil?” diye sordum; babam diginda herhangi bir
seyi veya binni diigtinmek ve daha fazla aglamamak istemistim.
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“lyi degil” diye diiriistce cevapladiktan sonra sag yana-
gimdan heniiz gimdi akan yagi sildi. “Diin sabah seni gérmeye
gelmig fakat korumalariniz onu da eve almamis. Kivang tabii
ki de arkasini dontip gitmek yerine zorluk ¢cikarmis ve sonra
da korumalariniz tarafindan dévilmis.”

“Ne?” diye sagkinlhkla sordum.

Son iki giindiir bir¢ok kez aramigty, higbir aramasinm ce-
vaplandirmamig veya attig hicbir mesaji okumanugtim fakat
evime kadar gelip tistiine bir de ddviilecegini hi¢ ama hi¢ dii-
stiinmemistim.

“Merak etme, sadece sol giziinde hafif bir morluk var ve
dudaginun kenan patlamus...”

“Dalga mi gegiyorsun?” diye sordugumda, bagini iki yana
sallad1.

“Kivang, senin de onun gibi oldugunu diisiinmiis ve yal-
nizligin sana daha iyi gelecegini diigiindiigit igin bir daha ne
gelmis ne aramig ne de mesaj atmus. Bilirsin, Kivang izgilin
oldugunda yalmzligi tercih eder ve yarunda kimseyi gormek
istemez. Senin de dyle oldugunu diisiintiyor fakat bence va-
niliyor.” dedikten hemen sonra, “Oyle misin?” diye sordu.

“Saminim degilim.” dedim omuzlarim diisiirerek.

Yalnizlik iyi gelmiyordu, daha fazla diigiinmeme sebep
oluyor ve beni ¢tkmaza sokuyordu.

“Oyleyse insanlarin yaninda olmasina, sana yardima ol-
malarina izin ver. En basta da Kivan¢'in...”

Digerlerinin yanimda oimalarina veya bana yardima ol-
malarina izin verebilirdim, herkese izin verebilirdim ama
Kivanga... Veremezdim. Bagimu iki yana sallarken, “Kivang
artik benim igin bitti”” diye fisildadim.

o

Ogleye dogru evimiz her zamankinin aksine siyahlara
biiriinen insanlarla doldu. Her gey bana tuhaf gelirken ve
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babamun her an bir yerlerden gikip dénecegini diisiiniirken,
saatin geldigini sdyleyen adamdan sonra otomobillere bindik
ve mezarliga gittik.

Babam, yagmurlu bir giinde fazla hiz yaptigi otomobilini,
alkollii oldugu igin direge carpmig ve Slmiistii. Otopsi sonuc-
lanindan sonra babamun alkolli oldugu, alkolliyken diregi
gormemig ya da direksiyonun hakimiyetini kaybetmis olabi-
Jeceginden kaza yapmis oldugu éne siiriilmiistii. Oliim sebe-
binin bu kadar basit olmasi, hala tiim bu seylerin sadece kétii
bir sakadan ibaret oldugunu bana diigiindirttiyordu.

Her ne kadar tam olarak su anda kaztlan mezarin icine
koyulan babamin cesedinin {izerine toprak atiyor olsalar da
ben hala tiim bu geylerin sadece kétii bir sakadan ibaret ol-
dugunu diisiiniiyordum ve diiglinecektim de...

Gozlerime biriken yaglarin akmasina izin vermemeye ca-
lisarak, iizerine toprak atilan ve herkesin ¢oktan 6lii olarak
kabul ettigi babami seyretmeye devam ettim. Kisa bir siire
sonra once sol omzumda daha sonra da sag omzumda birer
elin varhgm hissettim. Sirasiyla ellerin sahiplerine baktigimda,
sol tarafimda Irmak’in, sag tarafimda ise Deniz’in oldugunu
gordiim. Higbir sey demediler, ben de higbir sey demedim ve
yere ¢0kmiig, bagirarak aglayan anneme baktim.

“Nehir!” diyen Batu'nun sesini duydum, bakislarimi ona
¢evirdim.

Her sey bir anda oldu.

Batu'nun bana seslenisi, bakislarimi ona gevirip suratini
gdrmem ve sanki sadece onun suratinu gérmeyi bekliyormu-

swn gibi bir anda higkiriklara bogulmam... Ardindan Batu'nun
kollariru bana sarmas, bana eslik eden Irmak ve Deniz’in goz-
yaslan ve Cemt'in bir kdgede sessizce oturup kimseyle muha-
tap olmamas... Mezarlifin ¢ikigina yakin duran Damlamin
ben aglamaya bagladiktan hemen sonra aglamaya baslamasi
ve Ozan’in ona destek olmak amaciyla sarilmasi... Riiya'nin
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benden herhangi bir isaret bekliyormuscasina bana bakmast
ve onun hemen yanindaki annemin benim hickiriklanmi duy-
duktan sonra ¢ok daha fazla aglamaya baglamast... Kivang'in
yere duger gibi oldugumda bana dogru birkag adim atmas
ama sonra onu gormek bile istemedigimi hatirlamasiyla ye-
rinde c¢akili kalmasi...

Her gey bir anda oldu ve bitti.

Imam daha énce hig duymadigim dualan okudu; annemi
sakinlestirmeye galigtilar, annem bayildy; annem igin giigli
davranmaya ¢alishm ve ayildiginda onun yaninda durdum.
Mezar tamamen kapatildiginda ise hep birlikte dua ettik.
Mezarlig: terk eden birgok kisi oldu ve annem aglamayt kes-
tiginde, artik bizim de gitme vaktimizin geldigini anladim.
Gitmek istemedigim, bu yiizden de sesimi hi¢ ¢ikarmadigim
kisa bir siirenin ardindan bize dogru yaklasan dayimi gor-
dim. Gozlerim saskanlikla agilirken, annemin yanundan kalk-
tim ve tam o sirada dniimde ayakta dikilen dayimin boynuna
kollannmi doladim.

“Metin day1!.” dedim higkiriklarimin arasindan. “Gelece-
gini..” diye devam edip, “Hig diisiinmemistim.” diye ekledim.

Annem ve babam evlendikten sonra annem ailesiyle ilig-
kisini kesmisti. Metin dayim, annemin en biiyiik abisiydi ve
ben onunla birkag yilda bir de olsa gériiglirdiim ama yine de
babamin cenazesine gelmesini hi¢ beklememigtim.

Kollarim benden ayirmadan hemen 6nce, “Annen nasi?”
diye sordu ve kollarim ayirmasindan hemen ardindan, yerde
oturan ve babamin mezarina bog bog bakan annemi gésterdim.

Bagimi hafif¢e okgadiktan sonra annemin yanina, yere
oturdugunda, ben de onlara arkami déndiim ve hala gitme-
mis olan Kivang¢‘a baktim. Bir siire ikimiz de hi¢ konugmadik
ve birbirimize dylece bakmaya devam ettik. Daha sonra ona
sarilmay1 ve ona sarildigimda hissettigim giiven duygusunu
ozledigimi fark edince, Kivang’a dogru birkag adim attim.
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Bundan cesaret almig ve bunu bekliyor olmaliydi ki ona atti-
gam kiigiik adimlanin aksine bana biiyiik adimlar atti.

Kollanmi onun boynuna doladigimda, o da kollarirm benim
belime doladh ve hig konusmadan uzun bir siire boyunca dylece
kaldik. Kollarimiz1 birbirimizden ayirdigimizda ise sag elini
yavasca yanagima koydu ve bir sey sdylememeye devam etti.

“Giizelim!..” diyen Riiyanin varligint yanimizda hissetti-
gimizde ise sanki yanls bir sey yapiyormus gibi bir anda ya-
nagimdaki elini gekti. Bunu umursamadim ve hemen sagimda
duran Ritya'ya dondiim. “Gitme vakti geldi...”

Bakiglannm tekrar Kivanga ¢cevirdim ve basim hafifce sal-
ladigini gordiikten sonra ben de basimi hafifce salladim. Aile
dostlanmiz, babamin girketten arkadag ve ¢alisanlari, anne-
min girketten veya dernekten arkadaglar, uzaktan yakindan
Him akrabalarimiz, okul arkadaglanm ve aileleri, herkes teker
teker mezarhktan ayrldi. Irmak, Deniz, Cem ve Batu yalniz
kalmak istedigimi bildikler: i¢in bana tekrar bagsaglig: dile-
diler ve ardindan aileleriyle birlikte otomaobillerine binip git-
tiler. Ozan ve Damla da aynt onlar gibi bir kez daha bagsag-
hg dilediler ve yanlarina Kivang da alarak gittiler.

Annemin ikinci kez bayilmasim istemedigimiz i¢in, an-
nem, daymm, ben ve Rilya da bir siire sonra mezarliktan ay-
rilmak zorunda kaldik. Eve geldigimizde, annem uyumak
istedigini sOyleyip yatak odasina qiktr ve dayim da onu kont-
rol etmek igin peginden gitti. Rilya ve ben ise odama gectik
ve odamdaki koca sessizligin benimle hala alay edip etme-
digini test ettim.

“Béyle mi devam edecek?” diye soran Riiya, testimi ta-
mamlamama izin vermezken, sorusuyla neyi kast ettigini an-
layamadigimi fark ettim.

Yatagima girip uzandiktan sonra Ortiimii tizerime giizelce
orttim ve tam o anda ne demek istedigini anlayinca, konuyu
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degistirmek isteyerek, Rilyanin bacaklanndaki dévmelere ba-
kip, “Ben de mi dévme yaptirsam?” diye sordum.
“BoOyle davranmaya devam mi edeceksin Nehir?” dive sor-

dugunda, bakiglanm Rilya'nin sag bacagindaki aslan ddvme-
sine takilmist:.

Bakiglarimi bacaklarindan cekip, heniiz birkag giin énce
boyattigint diigiindigiim grimsi saglarina gevirerek, “Sagla-
rim1 m1 boyatsam?” diye sordum.

“Nehir!” diye bu sefer uyanc bir tonla konugtugunda, sab-

rini zorladigimi bilmeme ragmen, “Belki de boyatmak verine
kestirmeliyim?” diye sorarcasina konustum.

“Nehir, yemin ederim sana buradan bir ¢arparim, dévme
falan yaptirmana gerek kalmaz.” Konuyu degistirmeye gahs-
mayi kestim ve gozlerimi hafifce kisarak ona baktim. “Ne za-
mana kadar bdyle davranmaya devam edeceksin?”

Gozlerimi kapatirken derin bir nefes aldim ve tekrar agti-

gimda, “Sadece, acimin dindigini hissedene kadar.” diye ce-
vapladim.

“Acin dinmeyecek.” diye gercegi bir anda ytiztime vurdu-
gunda, ne sdylemem gerektigini bilemedim. “Acin asla dinme-
yecek; bir siire sonra dindigini sanacaksin fakat asla dyle ol-
mayacak. Aklina her geldiginde canin aciyacak. Gegmeyecek.”

“Gegecek demiglerdi.”

“Gegtigini sanacaksin ama gegmeyecek.”
‘.. ama-"

“Unuttugunu sanacaksin, arttk umursamadigini falan ...
fakat giin gelecek tek bir sz, ses ya da goriintii tekrar sana
onu hatirlatacak. Zaten bir siire sonra da ilk seferki kadar acit-
mayacak glinkii aligmis olacaksin..”

“Ben...”

“Sen, Kivangi affetmelisin.”
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Kaglarinu hafifce ¢atim. Neden Kivang affetmeliydim?
Ona ihtiyacim oldugu igin mi, yoksa onu hala ¢ok sevdigim
icin mi? Neden Kivanga ihtiyacim vardi? Beni anladigini dii-
sundiigiim i¢in mi, yoksa gercekten beni anlayabildigi igin
mi? Neden Kivang1 hala ¢ok seviyordum? Sevmek istedigim
i¢in mi, yoksa sadece sevdigim igin mi?

“Hislerini kapat.” diye fisildadi Riiya ve diistince havu-
zumdan ¢ikmamu sagladi. Kaglarimi daha da catarak ona bak-
may1 stirdiirdiim. “Sey gibi... Hani, Vampir Giinliikleri dizi-
sinde Elena ac1 gekmek istemedigi i¢in insanligini kapatmist
va... Iste onun gibi, sen de insanligin: degil de hislerini kapat.”

”..ama..” dedim itiraz edercesine. “Hissetmezsem, yasa-
yamam ki..” diye devam ettim.

“Hislerini kapat ve aci gekme... Mutlulugu, sagkinhg, 6f-
keyi ya da heyecanu hisset. Hislerini sadece aciya kapat ve
daha fazla kendini harap etme.”

“Demesi kolay” dedim burun kivirircasina. “Kapat de-
yince kapatilacak bir gey degil ki bu!”

Dislerini gostererek sintti, “Denendi, onaylandi.” dedi.

Kaslarimi qatmay birakip, “Nasil?” diye sordum merak]a.

Yaramaz bir kiz ¢ocugu gibi kikirdadiktan sonra yaptig
yaramazhg anlatacakmigcasina biiyiik bir heyecanla, “Beyin
aptal bir organdir. Ona ne dersen, inanir ve yapar.” dedi. “Eger
ona daha fazla diigiinmek, aglamak veya aci cekmek isteme-
digini sdylersen, diisiinmez, aglamaz veya ac1 ¢ekmezsin.”

Gozlerimi kagirtp, tekrar onun gozleriyle bulusturduktan
sonra, “Hislerimi kapatayim yani?” diye sordum.

Bagiru sallayarak, “Hislerini kapat ve eski Nehir ol.” dedi-

ginde, ben de bagimu salladim ve gozlerimi kapattim.

Sihirli oldugunu distindiigiim sozciikleri soyledigimde,

hislerimin kapanacagimi da saruyordum fakat dyle olmad.
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Hayal kinkhg ile gozierimi agchfimda, Ritya'nin umut
dolu bakiglarim gordiim ve ardindan, “Ige yaradi, degil mi?”
diye umutla sordugunu duydum.

Hafifge giiliimseyerek, “Ise yaradi.” diye yalan soyledim.

253




20

Evimden digsariya adimimi atmadigim dort giinin so-
nunda artik fosillegebilecegimi hissediyordum. Ne ben ne
de annem, odalarimizdan ¢itkmiyorduk, dayim ise siirekli
ikimizi de konusturabilmek ya da giildiirebilmek icin bir
seyler yapiyordu. Son dort giindiir banyo yapmamigtim ve
sadece bedenimin degil, saglarimin da artik kokmaya bas-
ladiginin farkindaydim.

Bugiin saat on gibi uyanmighim ve gin igerisinde banyo
vapmaya karar vermigtim. Banyo yapabilmek igin yatagimdan
kalktigim sirada ise odama iki kigi girmisti. Irmak ve Deniz!

Irmak, “Nehir'e hiicum!” diye bagirmig ve lizerime atla-
musty, onun ardindan da Deniz... Irmak yalnizca beg saniye
sonra, “Bu koku nereden geliyor be?” diyerek benden uzak-
lagmugty.

Sirince giillimseyip, “Benden...” dedigimde ise Deniz de
benden uzaklagmigtr.

“Kag yidir ytkanmiyorsun kizim sen?” diye azarlarcasina
sormugtu Deniz ve sonrasinda beni zorla banyoya sokmuglard.

»imdiyse banyo yapip iizerime temiz kiyafetlerimi giy-
mig bir halde kargilarinda dikiliyordum. Ikisinde de tuhaf
bir seving vard: ve bu sevincin sebebini merak etmeden va-

pamiyordum. J
“Seni bir yere gotiirecefiz Simiikli!” diyen Irmak, agiz-

larindaki bakladan tatmama izin verdiginde, kaglarimi ha-

fifce cattim. Agizlanindaki bakladan tatmama izin vermek mi?
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Kendi kullandigim tabire kargilik yiiziimii burugturdugum si-
rada, “Sadece ligiimiiz olaca@z, eskisi gibi..” diye devam etti.

“Cem ve hatta Batu bile olmayacak.” dedi Deniz ve bu
daha da meraklanmama sebep oldu.

Otomobilden indigimizde, 6niinde durdugumuz binanin
{istiinde duran koca tabeladaki yaziy1 okuduktan sonra, “Co-
cuklar sevmedigimi bilmiyor musunuz?” diye sordum 6fkeyle.

Irmak dilini saklatip, bilmis bir edayla, “Onlar sadece go-
cuk degiller” deyince, gozlerimi devirdim.

“Amacimzi anladim, tamam mi? Benden ¢ok daha kot
seyler yasamis olanlari dinleyip, halime giikretmemi falan is-
teyeceksiniz ama hayr, istemiyorum, gelmeyecegim.”

“¥iirt1 Nehir!” dedi Deniz ve ardindan kolumu sertge tu-
tarak bahge kapisindan gegmemi sagladu.

Cocuk Esirgeme Kurumu'nun binasina girdigimizde, De-
niz kolumu birakti ve kurumun miidiiriiyle konugmaya gitti.
Irmak ve ben ise o sirada benim geri gitmek istememin tar-
tismasini yapiyorduk. Deniz gelmeden 6nce, kagabilmek igin
kurdugum plani uygulamaya gegecektim ki birinin baca-
gimi sikarcasina tutmasiyla erteledim ve bacagimi tutan ki-
siye dondiim.

Sari, bukle bukle saglan olan kiigiik kiz, sirin bir gekilde
bana bakiyorken, kaglarimi gatmaktan bagka hicbir sey yap-
mayarak, “Bir sey mi istemigtin?” diye sordum.

Kiigtik elini kaldirip, saglarimi igaret ederek, “Saglarin
cok giizel, benim olabilirler mi?” diye sordugunda, kaslarimt
daha da ¢attim.

“Kendi saglarin neyine yetmiyor?”

“Kendim igin istemiyorum ki... Arkadagim igin istiyorum.”
dedikten sonra utangla giliimsedi ve bir sirn agiga qikiyor-
muggasina fisildayarak, “Arkadagimin saglan yok ve bu onu
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2ol saglanim var dipe de sritk bendimle konugmak isferniyor
Benimie konigeun diye saglanrm kestim ama yesuiden vza-
chlaz.. Milidiire Arne'ye, keshiim saglanms arkadagiina ver
mek istediffini shyleding fakst bane <azd: ve kahual elmedi.
Efer sen kendi saglame keap srkadssima vermek istorsen
belki sana kezmas.” dedifinde, Irmak’s diindiim ve Irmaiim
ds en az benim kadar gaghin okb@unu giriineg, tokrar kii-
ik kiza dondion
“Arkadagiun neden sugian yoxi™ diye soniofueada, kis-
‘ ghik elkerind iki yaunds egh ve dudaklanm biloiyores: der
pesine biikid,

H
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ok {lafyor. Benim sagianm var ve tistelik qox giveller.. G4-

1
} “Flepsind degil, yams versen de olur ki ™ devince, arka-
} dagyun nerede oldufums sormak igin dudaklarme araladio.

‘ \ Sonmsouds yaroresa geier kadu ve Dend2't glivdines:, du-
dakianny kapatmak zorunda kaldyn. Kadin edilersk kiicak
4 defil mit™ diye sandiL
% Ewet"

“Ashnda diyle biri ok, Eayak-”

“Flay, vard” diye begurh kiglk kv ve Kadin Sxtir dlier
cesine bizlere baldhkian sonra varicuzdan ayricdy

Oniann axtuvian, Deniz'in yimlendirmesiyle arka bah.
geye phnk. Hayatands (k kez biz Cocick Esirgerne Kuruowsng
geidigim igin etrafumdaki her gey bana qok fazla tuhaf gel.
yodie, Bahgeye aikarken kulland: oz basamakiarm duvar.
lanndaki tablolann hepsi goenklar tarafmdan yapilmugt: ve b
bile bana gok Gzla tubaf golmiph. Mldire, poctiklann odaja.
mna girmeiize iedn vermemigi fakat bahgede onlarla sphbet
etmnemize (zin vermigt, Bahoeye piktrazda ve ben etrafty
kogugturan qocuklan ghrdigfimde, mkantyls alt dudagym
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isirdim. Bebekleri seviyordum ama cocuklart gercekten hig
mi hi¢ sevmiyordum.

Deniz, ¢ocuklar bizi fark etmeden 6nce kulagima dogru
egilerek, “Onlara sakin acima, bagkalarinin kendilerine ac1-
masindan nefret ederler” dediginde, bagim: sallamakla ye-
tinmigtim.

Kiigtik bir kiz ¢ocugu, Deniz'i goriince, gozlerini kisarak
bize dogru yiiriimeye bagladi. Bir adim dtemizde durdugunda,
Deniz, hafif¢e egilerek kizin elini tuttu ve kizin elini nazikge
Optiikten sonra kulagina bir seyler fisildadi. Kizin dudaklar
genig bir giiliimsemeyle aydinlanirken, ok kisa bir siire sonra
kiz, kollariru Deniz’in boynuna dolads. Bakiglanim, yarumizdan
biraz 6nce aynlan Irmak" ararken, onu, tahminen bizden bir-
kag yasg kiigiik olan bir kizla konugurken buldum. Kiz, bakig-
larina ytikledigi 6fkeyle Irmak‘a hararetli bir sekilde bir gey-
ler anlatirken, Irmak higbir sey soylemeden onu dinliyordu.

Deniz veya IrmakX seyretmek istemedigimi fark ettigimde,
bos olan banka yoneldim ve oturdum. Etrafimdaki ¢ocuklan
seyrettigim ve kendi diigiincelerime daldigim kisa bir strenin
sonunda, “Burasi benim yerim.” diyen kisi dikkatimi gekti.

Esmer, en fazla on yasinda olan kiigiik kiza bakttktan

sonra olduk¢a umursamaz bir tavirla, “Ee, ne olmus yani?”
diye sordum.

“Yani kalk.”

“Allah, Allah.” dedim meydan okurcasina. “Kalkmaz-
sam ne olur?”’

“Seni yerim.” dedi, sesinde tehditkar bir hava vardu
“Oturacak bagka bir yer yok, burada otursam ne olur ki!”

“Tamam, tamam.” dedi ve ardindan yanima oturduktan
sonra, “Acidim, otur” diye alay edercesine devam etti.

“Adin ne senin?” diye sordum, bu sirada bakiglanm kir-
piklerine takilmigti. Uzun ve giir kirpikleri vardi.
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“Hayal.”

“Benimki de Nehir.”

“Neden buradasin Nehir?” diye sordugunda, kizin bir anda
yirmi yil yaglanmug gibi bana bakbgini fark ettim.

“Arkadaglanim zorla getirdiler.” diye cevapladigimda, ya-
vag¢a bagint sallad: ve goziiniin 6niine diisen saglarini eliyle
geriye dogru atty,

“Benim arkadaglarim acayip salak..” dedikten sonra et-
rafina burun kivirarak bakti ve ardindan bana dénerek, “Se-
nin arkadaglanin da oyle mi?” diye sordu.

Kizin yasina gére fazla olan olgunlugu ve bilmisligi beni
rahatsiz ederken, “Pek degil.” dedim. Biraz énceki gibi ya-
vasca basini salladiginda ise “Sen neden arkadaglarimin sa-
lak oldugunu diigiiniiyorsun?” diye sordum.

“. ciinkii hemen her geye aghyorlar..”

Gozlerimi saskinlikla biiytiterek ona bakip, “Ay, ben de nef-
ret ederim &yle ¢ocuklardan!” diye bagirrcasma konugtum.
Sonunda kendim gibi diigiinen birini bulmugtum ya... Benden
mutlusu yoktu! “Cak, kiz!” deyip sag elimi kaldirdigimda,
diglerini gostererek giildii ve elime giigliice bir beslik ¢akti.

Hemen ardindan, salincakta sallanan ¢ocugu igaret ede-
rek, “Mesela bu, Mete... Dokuz giin 6nce babasi 6lmiig, bu-
raya yedi giin 6nce geldi ve tam yedi glindiir agliyor.” dedi.

Bir siire Mete'ye bakarak sustum, ardindan Hayal'e déne-
rek, “Babasinu kaybettikten sonra aglamas: sence de normal
degil mi?” diye sordum.

“Normal... Normal ama bir-iki giin aglarsan normal..”” de-
dikten sonra kaglanini catarak, “Yedi giin boyunca aglamak
da ne demek?” diye sorgularcasina konugtu. “Burada ailesini
kaybeden onlarca gocuk var, onlar hi¢ bu kadar aglamadilar._”
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Kasglarimi hafif¢e catarak, “Sen de mi aileni kaybettin?”

diye sordum ve sonra pigman oldum ¢iinkii ben, bana bu so-
runun sorulmasini hig istemezdim.

.. ama sandifimin aksine ne sessizlesti ne de lizgiin bir
ifade takindi. Giiliimseyerek bagiru sallads ve “D6rt kardegtik.
Annem ve babamla birlikte toplam alt kisiydik. Van Depremi'ni
biliyorsun, degil mi? Tiim ailemi o depremde kaybettim ben.”
dedikten sonra bagini hafifce egdi. “Kardeglerimin ve abimin
enkazin altindan ¢ikarilan bedenlerini gérdtiim.” Bagini kal-
dirip tekrar bana bakt. “Sadece ben ve dayim kurtulabildik.
Annemler, teyzemler ve dedem 6ld{. Sonra dayim beni bu
sehre getirdi.” Hafifce omuz silkerek, “Gegen yil dayim da
araba kazasinda oliince..” dedikten sonra, “Bu sefer de Mii-
diire Anne beni buraya getirdi.” diye devam etti.

Kaglarimi ¢atarak ona bakarken, Deniz'in s6zii aklima

geldi ve tek bir yorumda dahi bulunmadim.

“Su, Mete..” dedim konuyu degistirmek amaciyla. “Na-
st bir cocuk?”

Mete'nin adini duydugunda utangag bir gekilde giiliim-
sedigini goriince, giilerek omzuna vurdum ve “Kiz sen ona

agik misin?” diye sordum.

Sorumla birlikte giiliimsemesi yiiztinde yayilirken, gi-
lerek bir kez daha omzuna vurdum, Fazla giicli vurmug ol-
mahiyim ki yere diigtii.

“Ay, Hayal!” diye bagirirken, e zamanh olarak egildim
ve onu yerden kaldinirken 6ziir diledim.

Giilimseyerek elini havada sallarken, “Ahgkinim ben disg-
meye.” dedi. “Diigiince de kaldinimaya..”

Ben? Ben de aligkin miydim diigmeye? Peki ya, diigtiik-
ten sonra kaldirilmaya?
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Yemek vakti geidiginds, Faya! kogturamk yemmdac ay-
rilmigh. Bu strads Irmak bagka bir qocukia sohbet ederken,
Deeniz hald aym kazia ve kazn birkag arkadagrylz oyun aynu:
yorrin, Denis kogayns, gooikier Deniz'i yavalamuya galisyor-
far, yekaladiklaneds e Dendzin fistine sikap onu gadklsyor
laxds, Bahgede bulionan herkes guk fazia effleiirken, benim
aklm hen Haya! ve ailesindeydi,

wﬁﬂmmmw&ikhﬁmiyanmm
dikilen ve bana sedionin gocua verdion

“ioarmuyorusy, gerpekien sensin”

Qoak girlerind kocaman sgarak yenura chidufunds,
kaglarsan hafifie gabusdan edemeeigiio

"Kimim? diye merak ederck sordufumda, viteiime isa-

Kasa bir sitre sone ise geroekiifimden ve diigtindiig ldsi
olsnamdan emin olawg obmak ki kendinden emin bir tavida
artarak, “Solucan?” dedi.

Kovang'im bana takig kel bu socugton afizavdar duyrak,
beni pegetmaktan syads Sfkelendiricken, “Git jgine” dedim,

Oyl benin omizuma visup, @y savaayla, “Fladi
hadi_” dedijginde, kaglanrs daha da gattom,

“Kag yapndasin goouk sent” diye Skeyle soliniopumda,
dalga gepermigeesioe dudaklanm bitkerck, “On vodi” diye
cevapiad: oL
“Krvans; abi senin negell bir kuz oldupuna sbylemigti ama gis-
rfiyoran ki hi de dyle degilst.” deyinay daba da gaprma:
dan edemadin,

“Kivarg neveden faryorson?™ diverek aklima geler ilk

“Burays gelmig olman. o (ki salak arkadsgnum bagmon Al
fandan m pkb swvyaman!™ diye scrrken, lrmak ve Deniz'

B0




ZEYNEP SEY

igaret etmigti. Ona, onu anlamadimi belirten bakislar yol-
ladigimda ise “Kivang diyorum.” dedi. “Buraya gelmenin se-

nin i¢in iyi olacagin diistindii ve tiim bunlan o organize etti.”
diye de devam etti.

Kivangin sirf ben iyi olayim diye boyle bir sey diigiiniip
organize etmesi, beni 6zel ve mutlu hissettirirken, hicbir sey
stylemeyip derin sessizlifime gémiilmeye devam ettim.

Yarim saatlik bir sessizlifin sonunda, buraya geldigim-
den beri yerinden hi¢ kalkmayan ve bagini yerden hig kaldir-
mayan kiigtik ¢ocugun yanina gitmek istedim ve oturdugum
banktan kalkip ona dogru ilerledim. Kiigiik cocugun yanina
vardifimda, ona neden yalniz bagina oturdugunu sorup, ben
de yanina bagdas kurarak oturdum.

“Ben ¢ok sakar biriyim, bu yiizden de kimse benimle ar-

kadaghk yapmuyor.” deyip, hayranhkla inceledigim kivirak
ve kumral sag¢larindan gozlerimi alamadigim sirada, “Sakar
olmak su¢ mu?” diye sordu.

“Hayar, sakar olmak bir su¢ degil ve aslina bakarsan ben
de ¢ok sakarimdir.”

“Gergekten mi?” diye heyecanlanarak sorduktan sonra, “..
ama diinyadaki tek sakann ben oldugumu stylemiglerdi.” dedi.

Giilerek, “Hayir, tek sen degilsin, ben de vanim.” dedi-
gimde, sirin bir sekilde giildii. Belli ki diinyadaki tek sakarin
kendisinin olmadigini bilmek onu mutlu etmisti.

Kisa bir stlire sonra, “Sen... Babasi 6len o Solucan kiz mu-
sin?” diye sordugunda, sert¢e yutkundum ve basinu hafifge
salladim. Kiigiik elleriyle sag elimi tutup, “Uziiliiyor musun?”
diye sordu.

Ne sdylemem gerektigini bilemedim. Heniiz sekiz yagla-
rindaki ¢ocuga bu sorunun cevabi nasil verilebilirdi ki? Olii-
yorum, diyemezdim. Ciddiye alarak ortalig1 ayaga kaldirabi-
lirdi. Canum aciyor, diyemezdim. {lag getirmeye kalkabilirdi.
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Haynr, deyip yalan sdyleyemezdim. Kalpsiz oldugumu diisii-
nerek benden nefret edebilirdi.

Bu yiizden ben de “Uziilityorum.” dedim sadece.

Elimi daha da siki1 tutup, “Birkag ay 6nce benim de babam
ve annem trafik kazasinda 6ldii. Ik baslarda onlan ¢ok Ozlii-
vor ve 6ldiikleri igin ¢ok Giziiliiyordum fakat artik eskisi kadar
¢ok 6zlemiyor ve iiziilmiiyorum. Miidiire Anne, biiyiiyiince
gececek, dedi” dedikten sonra, “Miidlire Anne bana yalan
soylemez ki...” diye devam etti. “Gegecek dediyse gececektir.”

“Tabii ki gegecektir.” dedim, kendim bile bu konuda emin
degilken.

“Hem baksana.” dedi ve elimi tutmay1 birakt1. “Senin sa-
dece baban 6lmiis, annen 6lmemis... Bence annenin hala ha-
yatta olmasi seni mutlu etmeli.”

Ayaga kalkarak pantolonunun arkasiru silkeledikten sonra
yanumdan kogarak uzaklagh. Hakliydi. Ben sadece babanu
kaybetmistim, yillardir hig ilgisini ve sevgisini hissedemedi-
gim babamu... Ya o otomobilin i¢inde annem de olsaydr? Ya
ayru giinde her ikisini de kaybetseydim ve Aksoylardan hic
kimse bana bakmay: kabul etmeseydiler?

Derin bir nefes alirken, olduk¢a yavas hareket ederek
ayaga kalktim. Kaybim biiyiiktii fakat actm dayanilmayacak
kadar biiyiik degildi. Yanumnda ve arkamda olanlarla yoluma
devam etmek zorundaydim. Eski ben olmak zorundaydim.
Mutlu, umutlu ve her zaman giileg...

16 Mays, annemin nihayet bir hayati oldugunu hatirladig
ve evden digartya adim attig1 giiniin tarihiydi. Giinlerdir an-
nem diganya bir kez bile olsun adimini atmamigt1 ve ben de
onu evde yalniz bagina birakmak istemedigimden, pek az di-
sartya gtkrmugtim. Irmak, Deniz, Batu, Cem, Riiya, Inci ve hatta
Damla bile okuldan giktiktan sonra hemen yanima geliyor ve
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kafami dagitmak igin tiirlii tiirli seyler yapiyorlards. Kivang
da benimle goriismek veya konugmak icin yollar aramist
fakat ben o yollarin 6niine hep taglar koymustum. Kivang1
giinlerdir goérmiiyordum ve diiriist olmak gerekirse bu ger-
cekten de benim igin hig sorun degildi. Herkes ve hatta Batu
bile Kivang1 affetmem gerektigi kanusindayken, ben heniiz
bu konuda diigiinmek bile istemedigimi sert bir dille belirt-
mistim. Onca geye ragmen ve babamin acist heniiz tazeyken,
Kivang'la olan iligkimi diiglinemezdim.

“Elif gidiyor.” dedi Deniz ve diisiincelerimden uzaklas-
mammu sagladi. Kaglarimi ¢atarak ona bakmaya bagladigimda,
“Laan!” diye bagirarak oturdugu yerden kalkt. “Elif gidiyor!”

Deniz odamdan kogturarak ¢ikhginda, ben de arkasin-
dan kogturmaya bagladim ve evden ¢ikip, yol boyunca kog-
maya devam ettik. Nereye, neden, ne zaman ve nasi gidiyor,
diye soramadim. Kostuk, kogtuk ve Bordo Caddesine vardi-
g1mizda kogmayn biraktik. Deniz kisa bir soluklanmamin ar-
dindan, “Elif gidiyor.” diye minldand: ve sanki yeni hatirla-
mis gibi bir anda yine kogmaya basladi.

Ben neden onun peginden kogmugtum ve neden hala kos-
maya devam ediyordum? Bilmiyordum ama Elif'in gegen sefer
gittigimizdeki evin 6niine kadar kogtugumuzda, geri donmeyi
gergekten istemeye baglamistim fakat Deniz kapiyt calmak ye-
rine, omuz atarak kirinca, bu istegimden vazgegtim ve onun
ardindan ben de eve girdim.

“ELf!” diye 6fkeyle bagirdi. Deniz'i ilk kez boylesine 6f-
keli goriityordum. “Neredesin?” |

Elif cevap vermedi ve banyonun is1§1 bize Elif in banyoda
oldugunu digiindiirttii. Deniz hi¢ duraksamadan banyo ka-
pisinin Oniine geldi ve banyo kapisini bu sefer omuz atarak
kirmak yerine yumruk yaptig eliyle gald:. Ieriden ses gel-
medi ve Deniz, “Elif, giizelim, kapiy1 agar misin?” diye sordu.
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“Kap: zaten agik, Biictir!” dedi Elif ve Deniz kisa bir an-
higina saskin sagkin kapiya baktiktan sonra kapinin kulpunu
cevirdi.

Ben, oldugum yerde kalmay: tercih ettim ve agik kapidan
onlan seyretmeye bagladim.

ELif, banyo aynasinin 6niinde dikilmis, sag elinde tuttugu
makasla saclariru kesmeye ¢alisiyordu.

Deniz banyoya girer girmez, hi¢ nazik olmayan bir ta-
virla Elif'in elindeki makast aldi ve “Ne yapiyorsun kizim
sen?” diye bagirdi.

Deniz'in varhigimu ve sorusunu hi¢ umursamadan, yiiziine
buruk bir giiliimseme takind: ve aynadaki yansimasina bak-
maya devam etti. Uzerinde siyah bir pantolon ile siyah bir
sutyen vardi. Giizel goriiniiyordu fakat giizel gériinmesin-
den daha ¢ok, tizgiin goriiniiyordu.

“Seyhan'dan ayriliyorum.” dediginde, Deniz’in suratinda bir
hiiziin belirdi ve bu hiiziin, benim de tiziiilmeme sebep olduy,

“Onu geg, onu zaten sonra konugacagiz.” dedi Deniz, pek
umursarmiyormus gibi duruyordu fakat umursadigindan emin-
dim. “Saglartru neden kesiyordun, onu sdyle bana?”

Elif, aynadaki yansimasina bakmaya devam ediyorken,
Deniz onun ¢iplak sirtina, suratindaki hiiziinle birlikte bak;-
yordu. Olayn ig yiiziinii bilmesem, Deniz‘in tam olarak simdi
iyi niyetli bakslarla Elif'in giplak sirtina baktigini diisiinebi-
lirdim fakat biliyordum ve bakiglarinda o anlamin olmads-
gmdan da emindim.

“Saglarimy kesiyordum ¢iinkd... Gittigim yeni sehirde,
yeni bir baglangi¢ yapmak istiyorum. Bir eskort olarak degil
de... Ne bileyim, kiigiik bir pastanede bir ¢alisan olmak isti-
yorum. Mutlu olmak, evlenmek ve en 6nemlisi de cocuk sa-
hibi olmak istiyorum.”

“Gidemezsin.” dedi Deniz.
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Sesindeki garesizligi fark edebilmigtim. Elif gidecekti, bu
konuda karari kesindi ve Deniz'e s6z hakki bile ditsmiiyordu.

Elif, gergek olmayan bir kahkaha attiktan sonra, “Ma-
kas: ver.” dedi.

“Gitmeyecegini sdyle.”

“Makast ver, Biiciir!”

“Gitmeyecegini soyle Elif!”

“Gidecegim. Bu sehirden, buradaki herkesten nefret edi-
yorum ve kurtulmak istiyorum! Daha fazla hi¢ tanimadi-
gim erkeklerin altina girmek veya insanlann kélesi gibi ya-
samak istemiyorum! Anlamuyor musun, Biiciir, benim artik
kagmam lazim..”

“Beni birakamazsin.” dedi Deniz ve sag elini yavagga Elif'in
omzunun tizerine koydu. Belki de bu dokunus, Deniz'in, Elif'e
olan ilk ve son dokunusuydu...

“Umurumda oldugunu mu sanityorsun?” diye sordu Elif,
benim bile carum acir gibi oldu. Deniz'in suratinda énce bir
sok dalgasi, sonra yine hiiziin gezinmeye baslad.

Uzun bir sessizligin ardindan, “Saglarini ben kesecegim.”
dedi Deniz ve biraz once Elif'in elinden aldig1 makasi sag
eline alarak, Elif'in sa¢lanmn bitis hizasina dogru kaldirdu.

“Benden hoslaniyor musun sen?” diye sordu Elif. Sorusuna
yanit olarak, yuh kizim, bunu gérmemek i¢in kor olman ge-

rekir, diye bagirmak istedim fakat yapamadim.
!IBen_f!

“Uvey babamdan hamileydim.” diyerek Deniz'in sziinii
kesti ve Deniz’le beni ayni anda goka soktu. “On bes yagim-
dayken bana tecaviiz etti ve ben kimseye bir sey sdyleyeme-
dim. Bir ay sonra annem onun tarafindan zehirlenerek &idi-
riildii ve ben yine kimseye bir gey sOyleyemedim. Hamile
oldugumu anladigimizda ise..” Elif'in sesinin titredigini ve sag
elini banyo lavabosunun tezgahina koydugunu fark ettigimde,
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bu 4na sahit olmak isteyip istemeyecegimi diiglinmeye bagla-
dim. “Beni sisleyerek, hentiz bir aylik bile olmamts olan be-
begimin 6lmesine sebep oldu.”

“Elif-"

“Yaram iyilestifinde evden kaghim fakat yine kimseye bir
sey soyleyemedim. Birkag giin sokakta yagadim sonra ise ken-
dimi eskort olarak buldum.”

“Ben...”

“Eskort olmak benim segimim degildi ama igler yoluna
girdigi halde bu pislige devam etmek benim se¢imimdi ve ¢ok
pismamm. Uvey babam tarafindan tecaviize ugradigim ilk an
kimseye bir sey s6ylemedigim, annemi zehirleyerek &ldiirdii-
giinde kimseye bir sey sdylemedigim, bebegimin Slmesine se-
bep olmastna ragmen kimseye bir gey séylemedigim i¢in ve
eskort olarak tam beg yilimi gegirdigim igin pismarum. Sus-
tugum ve tiim bunlara géz yumdugum i¢in ¢ok pismanim.”

“Peki ama... Neden simdi?” diye sordu Deniz.

Ben de bu sorunun cevabinu ¢ok merak etmigtim. Beg yi-
lin ardindan neden simdi gitmek ve tiim bu seylerden kur-
tulmak istemigti?

“O geldi.” dedi ve yiiziinii burugturdu. Aglamamak i¢in
kendisini zor tutarken, “Beni buldu ve... Miigterim olmak is-
tedi..” diye devam etti.

Uvey de olsa bir babann nasi bdylesine kétii olabilecegini
aklim bir tiirli almiyordu. Tecaviiz etmig, annesini 6ldiirmiis,
bebegini dldiirmiig, hayatum mahvetmis ve higbiri yetmezmis
gibi beg yil sonra bir kez daha hayatina girmisti. O adami ta-
mimlayacak tek bir kelime dahi bulamiyordum.

“Sikayetgi olalim, gercekleri giin yiiziine ¢ikarabiliriz. Ben
yarundayiun ve-”

“Ka¢mam lazim, Biictir!” diyerek soziinii kesti Elif,
“Hapse de girse, 6lse de 0 adam benim pegimi birakmayacak.
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Anilarimda, zihnimde, her yerimde o var... Ben artik onu ha-
tirlatan bu gehirde kalmak istemiyorum.”

Elif, aynadaki yansimasina sirtin1 gevirip Deniz'e dogru
dondi ve sag elini onun yanagina koydu. Deniz gozlerini ka-
patt1 ve Elifin dokunugunu hissetmeye ¢aligh. O an Elif’in su-
ratinda ilk kez masum ve igten bir giliimseme gordiim. Bu

benim yiiz hatlarim: yumugatirken, Deniz gozlerini agt: ve
“Yapma...” diye fisildadi.

“Bana agik degilsin, beni sevmiyorsun... Belki hoglaniyor-

sun ama emin ol ileride gok daha iyi ve giizel bir kizla tan-
sacaksin.”

“Ben seni istiyorum.” dedi Deniz, kiigik bir ¢ocuk gibi
diretmek istercesine.
“Derslerine ok ¢alig ve iyi bir iiniversiteyi kazan. Kizlarin

kalplerini kairmay: kes ve bogulmak iizere oldugun bu egon-
dan taviz vermeyi de artik bil”

“Elif-"

“.. ve sakin bu masumlugunu kaybetme, Biciir!” dedik-
ten sonra yavag¢a uzanip, dudaklanm Deniz'in dudaklarina
degdirdi.

Gozlerimi kapattim. Bu kadarina gahit olmam zaten
fazla ayip ve gereksizdi. Bundan sonrasina gahit olmamam
daha iyiydi. Kisa bir siireligine dylece bekledim. Ardindan,
Deniz’'in, “Aynaya dén.” demesiyle 6pligmeyi kestiklerini an-
layarak gozlerimi aghim.

Elif, aynadaki yansimasina dondii ve Deniz aceleci dav-
ranmayarak yavag hareketlerle onun beline kadar uzanan sag-
larim1 omzuna kadar yamuk da olsa kesti. Kesme iglemi bit-
tikten sonra Elif aynadaki yansimasindaki saglarina bakt ve
sintarak, “Yamuk kesmigsin.”” dedi.

“Oziir dilerim, ilk kez-"
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“..ama giizel duruyorlar.” diyerek tekrar Deniz'in séziinii
kesti Elif ve bir anda yiiziinii Deniz’e déntip, dudaklarina kii-
¢lik bir buse biraktiktan sonra, “Seni ¢ok dzleyecegim Deniz!”
deyip, kollarin1 onun boynuna doladh.

Belki de bu dpiisme, onlann ilk ve son Optigmesiydi; bu
sanlma, onlann ilk ve son sanlmasiyd: ve belki de Elif ilk ve
son kez Deniz'e adiyla hitap etmisti.

Akgsama dogru evime vardiktan ve annemin iyi olup ol-
madigint kontrol ettikten sonra direkt olarak odama yonel-
mis ve yatagima yatmigtim.

Cok kisa bir siire sonra ise aglamaya baslamistim. Bu se-
fer neye agladigimi bilmiyordum. Babamin 6lmiis olmasina
my? Kivang'la hild ayn olmamiza mi? Batu'nun, Kivang ve
Damla‘dan yedigi ikinci ihanete mi? Inci'nin 6liiyor olmasina
my, yoksa Elif'in gidiyor olmasina mi?

Aglayabilecegim ¢ok sey vard: ve ben hangisine aglad:-
gnmi dahi bilmiyordum.

Saatlerce agladim ve goz pinarlarimin kurudugunu his-
settigim sirada artik uyumak istedim. Miizik dinlemeyi veya
sarki szl yazmay: birakalr ok olmugtu. Miizigin bana ¢ok
iyi geldigini biliyordum fakat icimden dinlemek veya yaz-
mak hig gelmiyordu. Degistigimi hissedebiliyordum, yagad:-
g1m onca geyden sonra az da olsa etrafima karg1 yabancilas-
tgimin farkindaydim. Eskisinden daha az umutlu ve neseli
oldugumun da farkundaydim.

Ben, oldum olas: her insanin ruhunun bir rengi temsil et-
tigini diigiiniirdiim. Umudun renginin mavi oldugunu ve be-
nim ruhumun da umuda bulandsgini diigiinmiistiim. Mavi
oldugumu sanmigtim fakat onca gseyden sonra, hayir, artik
mavi olmadifimdan emindim. Artik ruhumun umuda bu-
lanmug oldugunu sanmiyordum, Belki de... Ruhum artik aciya
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bulanmisti ve ben de artik griydim. Acinin renginin gri ol-
dugunu diigtiniiyordum ve eger gercekten dyleyse, ruhumun
actya bulandig) bu siralarda ben griydim.

Umut, ac1 ve daha niceleri... Onemli olan sey nevdi, bil-
miyordum. Her hissin ve rengin kendine gére 6zel ve giizel
bir yan: vardi. Ben neydim, kimdim, neydendim? Higbir fik-
rim yoktu ve agikgasi olmasini istedigimi de sanmiyordum.

Bosluga diigmeme sebep olacak olan diiglincelerimin
bir anda etrafa sagiilmasini ve bunun bende bir bas dénme-
sini yaratmasini saglayan sey kapimin bir anda agilip igerive
Kivan¢in girmis olmastydi. Kisa siireli yasadigim bag don-

mesi etkisini yitirirken, Kivang'a bu saatte odamda ne iginin
oldugunu sordum.

Higbir sey sdylemeyip, ardindan kapatttg kapimun kilidini
gevirdiginde ise “Odamdan gikar musin Kivang?” diye sordum.

“Hayir.” diye kesin bir dille konustuktan sonra sert ba-

kiglarimu tizerime dikince, onu ne kadar ¢ok dzledigimin far-
kina vardum.

“Yoksa Solucan’lik yapma sirast sana nu gegti?” diye alay
edercesine sordugumda, omuz silkerek, “Kim bilir?” dive sordu.

Kisa bir siire sonra ona yenik diigsecegimi hissettigimde,
odamdan derhdl ¢ikmasini istemek i¢in dudaklarimr arala-
dim fakat “Pismanim.” diyerek, heniiz séyleyemedigim soz-
lerimi yutmama sebep oldu. “Sana yagattigim ve yaptifim
her gey i¢in pismanim.”

“Kivang-”

“Baban 6ldiigii igin lizgilin degilim, babanin Slimiinden
dolayt iizgiin oldugun igin tizgiiniim. Agladifinda veya iizal-
diigilinde ben de liziiliiyorum giinkii lanet olsun ki sana ger-
cekten ¢ok deger veriyorum. Babam geri getiremem, onun
yerine de gecemem fakat denerim. Seni iyi, mutlu ve ézel his-
settirmek igin her seyi denerim.”
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“Ben..” dedim ve sustum.

Daha fazla bir gey sdylemek yerine, lizerindeki siyah ti-
sortiinii tek hamlede bagindan siyirdi ve odamun diger kége-
sine ath. Susmaya devam ettim ve o da bundan cesaret ala-
rak aym ¢abuklukla pantolonunu da gikarda.

“Olaylan hazmetmen, bana olan 6fkenin dinmesi ve biraz
olsun yalmz kalip kafaru dinlemen i¢in sana bir aydan fazla
zaman verdim ama artik yeter... Sen benim Solucanimsin ve
ben senden hoslaruyorum.”

“Kivang-"

“Nehir!” diyerek, tekrar s6ziimii kesti ve birkag biiyiik
adimda yaruma vardiktan sonra yatagima girdi.

Sol omzunun iizerine olacak sekilde uzandiktan sonra sag
koluyla bedenimi sard1 ve beni kendisine dogru ¢ekti. Koku-
sunu igime ¢ektim, neredeyse aglayacaktim. Onunla ilgili olan
her seyi ok zlemigtim ve su anda bana kendi istegiyle ge-
lip, bir nevi ¢ziir diledikten sonra yine kendi istegiyle sarl-
mus olmasi beni delirtecek kadar mutlu etmigti.

“Yanindayim.”

“Yarumdasin.”
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Son zamanlarda uyudugum en rahat uykudan uyanmama
sebep olan gey, Kivang'in, parmagini ii§ saniyede bir yana-
gima dokunduruyor oluguydu.

Go6z kapaklarimu agar bir sekilde araladigim sirada, Kivang
igaret parmagini sag, yanagima sokarcasina dokundurup, uzak-
laghrip, tekrar sokarcasina dokunduruyordu. Géz kapaklarimi
tamamen agabildigimde, ters bir ses tonuyla, “Oyun mu oy-
nuyorsun?” diye sordum ¢tinkii uyuyan bir insanin yanagina
bu tiir bir iskencenin yapilmasi hig hog degildi.

“Evet.” diye rahat bir gekilde cevapladiginda, sag, elimi
kaldirip yanagima dokundurdugu isaret parmaginu tuttum.

“Bora seni gormek istiyor.” deyince, Boranin adimu duy-
dugumdan olsa gerek yiiziime genis bir giiliimseme yayildi.

“Eh, gidelim Gyleyse.” dedim ve ondan &nce davranarak
yatagimdan ¢iktim.

Banyomu Kivang'in kullanmasini istedigim igin, ben ge-
lene kadar iglerini bitirmesini ve kiyafetlerini giymesini soy-
leyerek odamdan ayriidim.

Odamun oldugu kattaki banyoya giden yolda kargima ¢1-
kan annem, kaslarim ¢atarak bana bakinca, ben de kaslarimi
catarak ona baktim. Anneme Gfkeliydim. Gergek bir anne—
kiz iligkisi yagamak i¢in babamin 6liimiinii bekleyen anneme
karst gergekten de 6fkeliydim. Bu yiizden de 6fkeli oldugumu
kaglarimi gatarak belli etmeye ¢ahgiyordum.

“Kivang diin gece burada mi kaldi?”

271




—— e

SOLUCAN - LT ACY

Sorusindan sonre ona karm dabha da $fkeleneek, “lnal, [
bir sorun mu vas?" diyx sondum, Yillarder ne eve ne de odsmma
aldifum losanlasa hig kargmeyan annem, ginidi kangmaya.
eakts herhildel

“Semun yok Faket bix dahakine misafir odasmda iycyabilic”

Gazlerimi hafifpe Hiytthim ve ep samari olark dudalke
larirs da hafifoe araland. Resmen kangyerdo! Ba hakdka kon-
disinde nas] bulabiliyordu? Bir arda sanki her goy en bagie '
dan beri zaten Yivizymig gibi nasd davraoabiliyorgu?

*Clinaydon” dedim sergu ve banyoya glrdim,

Ofkeden kudartrken, énce ellerin, sonza yizml yik-
don ve andindan da segiararu teradn, Barryodaki i yukiagk
ot dakikaya bitinee ise aceleyle alop, tekiar odama dondim. ’

Kwany't odanon iginde volla atarken bafdufhumls, bana
Sfllondidini ravurak Salir dilercesine glimeeyip dolabwma
yimeldirs. Styah bir kot pantolon ve kirmua dar bir tighet al
dikdan soarz Kivanga diinlp, ocdamdan glomasira istedim.

Nayee ki odamdan ek ivin ne zoduk qlard: re de &5y-

lendi Odamdan gkhiktan sonm aoclevle Snce pasfolont o ‘
sonra fighrtilmil piviim ve yeni feleforurmy cebirme kayduk-

tan sonra ben de odamdan gkboo

Mutfagn hemen dnfinde ayakis dikiien ve hararetl{ bir ’
gexdlde bir geyler konmgan annem ve Kivang, basamakliardan
indigim swada beni fark citiler ve sonra da sustular. Yaula-
oz giltigimde, onlaca biraz dnce ne kenugraklarin soracak-

e ki annemnin, “Kahvald papeadan o gkacsksauz?” soru-
suyla, sonmakian vazgeglp ona daha da Ofkelendim.

Neydi bu gimdi? Yiliardwr vaprradigh arnelifin gimdi o
gursuz bir gekilde yepmayz falan ou galgryordu?

Haftanin sadece iki gfini kahvalt yapen bans, neden godi
kehvalh yapp vapmayscagzmi soruyords? Ona Sfkelerunekte

an
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haksiz miydim, yoksa hakli miydim? Bilmivordum ama sinir-
lerimi bozdugu asikard.

“Hayir.” dedim ve Kivang'la birlikte evimden ayrildik.

Ikimiz de suskunlugumuzu koruyarak, Kivangin evi-
mizin hemen &niine park ettigi siyah otomobiline yoneldik.
Otomobile bindigimizde, hemen emniyet kemerimi taktim ve
Kivang'in da takmasini bekledim.

Emniyet kemerini takmadan motoru ¢ahistirdiginda ise kas-

larimu gatarak, “Emniyet kemerini takar misin?” diye sordum.

“Ben de bir aydir su arabaya bindigimde ne eksik diye
diistiniiyordum.” diye alaya bir ifadeyle konustugunda, yii-

ziimii burugturarak, “Ha ha” dedim yapmacik bir tavirla.
“Cok komik..”

Ardindan ikimiz de yine suskunlugumuza gémuildiik ve
normalde kirk dakikada anca gidebilecefimiz yolu, Kivang'in
yaptig1 hizdan dolay: yirmi dakikada gittik. Otomobilden in-
digimizde, Kivang sag eliyle saglarim soyle bir diizeltti ve di-
ger eliyle 6nden benim gitmemi isaret ederek adim atti. Kargi
¢ikmayip 6nden ilk ben gittim ve zile de ben bastim. Sadece
bes saniye sonra yarumdaydi ve zile ikinci defa basmamun ar-
dindan evin kapisi agildi,

Kapiy1 agan kadin, Kiwvang ve bana, “Hog geldiniz.” de-
diginde, hafifce giilimseyerek bagimu salladim fakat Kivang
herhangi bir tepki vermeyerek adimin atip eve girdi.

Arkasindan gozlerimi devirdim, hani 6nden bendim, diye
digiiniirken de pegsi sira ilerledim.

Hoplaya ziplaya tirmandigim basamaklarin ardindan,
Bora'nin odasinin 6niine kazasiz belasiz vardim ve odaya fi-
sek gibi dalarak, “Boo!” diye bagirdim. O an sanki Bora de-
gil de ben sekiz yagindaydim. “Korktun mu?”
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Bora, sorumdan hemen sonra diglerini gostererek giil-
meye basladifinda, ben de Kivang'in bana hitaben, “Cocuk
musun sen?” diye sormasiyla e zamanda giilmeye basladim.

Ben ve Bora giilmeyi hentiz kesmemigken, Kivang bu se-
fer Bora'ya hitaben, “Yemek yedin mi?” diye sordu.

Bora, bagiru olumsuz anlamda salladiginda, Kivang oda-
dan ggkmak amaciyla arkasini dondii.

“Bahgede hep birlikte yiyelim, olur mu Boracigim?” diye
araya girip sordugumda, Bora hevesle bagim salladi fakat Kivang
odadan gckmadan hemen 6nce kesin bir tonla, “Hayir.” dedi.

Bora'nun suratimin diistiigiine sahit oldugumda, biraz 6nce
oturdugum sandalyeden kalktim ve Kivang¢tn ardindan ben
de odadan gtkhm.

Kivang1 basamaklardan inmek tizereyken yakaladigimda,
“Ne olur sanki iciimiiz birlikte yesek!” diye hayiflanarak sor-
dum; gozlerini devirdi ve sonra kolundaki elimi nazikge itti.

“Bora yillardir o odadan tuvalet ve banyo ihtiyaci hari-

"

cinde-

“Neden?” diye sorarak soziinii kestim.

“_. ¢linkii Selen-”

“Selen'inize sigayim.” diyerek, ilk kez Kivang’a karg ag-
zimy bozdum; oyle ki soziimil bitirir bitirmez Kivang kagla-
nni saskinhikla havaya kaldirdi. “Yani tam Syle demek iste-
medim de... Sey yani, anladin sen...”

Hemen ardindan aklima gelen fikirle birlikte kogar adim-
larla basamaklan indim ve mutfaga girip, “Bora, Kivang ve
ben bahgede kahvalti yapacagiz. On beg dakika iginde masa
kurulu olursa, seviniriz.” dedim ve tekrar kogar adimlarla ba-
samaklan tirmanip, Kivangin yanina vardim.

“Ne yaptin sen?”

“Hallettim ben, dert etme sen...” dedim ve kolundan tuta-
rak onu gekigtirmeye bagladim. Kahvaltinin hazir oldugunu
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duydugumuzda, Kivang, Allah'tan kendisine sabir bana da
akil dileyerek, Bora'yi kucagina aldi ve odadan ¢ikip, basa-
maklar1 inmeye bagladi. Ben de Selen’in hala evde olmama-
sin1 ve geg gelecegini bilmenin mutlulugu ile yine hoplaya
ziplaya basamaklardan inmeye bagladim.

Bahgeye gectigimizde, Kivang, Bora’y1 masanin bagkose-
sine oturturken, o sirada ben de Bora'nin hemen solundaki
sandalyeye oturdum ve dayanamayip agzima bir tane sala-
talik attim.

Agzimdaki salatahg yutmadan hemen once, “Hava qok
giizel, degil mi?” diye sordum, sesimde abartih bir nege vardi.

Bora, ne abisiyle bir ay ncesinde kavga ettigimizi ve kiis-
tligiimizi biliyordu ne heniiz simdi barisma asamasinda ol-
dugumuzu biliyordu ne de babam kaybettigimi biliyordu.
Her seyden bihaberdi ve ben onun zihnindeki negeli, umutlu
Nehir'i bozmamak igin dyleymisim gibi davraruyordum. Mut-
suzdum, giiligiim samimi bile degildi fakat Bora'y1 iizmek,

bu diinyadaki istedigim son geylerden bile olmadig: igin rol
yapmak zorundaydim.

Kivang ve bana kapiy1 agan kadin, servis tabaklarina krep-
lerden koydugunda, abartili bir heyecanla elime gatal ve bi-
cagimu ahip, krepten kiigiik bir parga kestim ve yedim. Krep,
yiiz ifademin belirttigi kadar dyle mitkemmel olmamigt: fa-
kat Bora’min istahinin agilmasi ve heyecanlanmast igin tuhaf
tuhaf mimikler yaptim ve “Harika!” deyip durdum.

Kivang bu hareketime kargilik olarak ne gbz devirdi ne
de somurttu, aksine, i¢ten bir giiliimseme ile beni izledi. Son-
rasinda, Bora'yla, kim daha 6nce krepini bitirirse baglikh ya-
riga girdik. Lokmalarimi en az on kez gignedigim ve iki kez

catalimu bilerek yere diigiirdiigiim icin yarig1 tabii ki de Bora
kazandi.

275



SOLUCAN - 11 ACI

Kiiciik ellerini kaldirp, “Uziilme, belki bir sonrakinde sen
kazarursin,” dediginde, o an neredeyse Bora’y1 regelin igine
bandirtp yiyecektim.

Bunu gergekten yapip yapamayacagim hakkinda diigii-
niirken, Bora, Kivang1 isaret edince, bu diisiinceden vazgeg-
tim ve Kivang'a déndiimy; ¢atalinun ucuna batirdigs zeytini bii-
yiik bir dikkatle incelerken, en az Bora kadar tath ve sevilesi
duruyordu. Once Bora'yy, sonra Kivang’ regele bandirip ye-
mek istedigimi fark edince, kendimden korktum ve farkinda
olmadan masanin altindan Kivan¢'in ayagina tekme attim.

Kivang bunu beklemiyor olmaliyd: ki yerinde sigradi ve
elindeki catal masamn {izerine diistii. Bora ve ben, Kivan¢in
korkarkenki o yiiz ifadesine kahkahalarla giilmeye baglamis-
ken, Kivang suratiu burugturarak, “Harbiden merak ediyo-
rum... Cocuk musun sen?” diye sordu.

Sorusuna burun kivirarak cevap verecektim ki yiiziiniin
aldi yeni ifade kaglarimu catmama sebep olurken, saniyeler
sonrasinda bir ¢ift topuklu ayakkabimin gikardigi sesleri duy-
dum. Agir hareketlerle arkami doniince ise kaglarini gatmis
ve ofkeden yiizli kizarmug olan Selen’i gordiim.

Selen, bir bana, bir Bora’ya ve bir de Kivang’a bakarken,
selam vermek icin dudaklarim: araladim.

“Bora’mun burada ne isi var?” diye avazi giktig1 kadar ba-
girdiginda ise dudaklarimi tekrar kapattim.

Tamam, kizacagini zaten bekliyordum fakat bu kadar kr-
zacagini da tahmin etmemigtim.

“Kahvalti yapiyoruz.” dedi Kivang.

O an kendimi gercekten de suclu hissettim. Selen girdigi
sinir krizlerinde haincim Kivangtan gikaran ruh hastas: bir
kadind: ve simdi herhangi bir sinir krizine girerse, Kivanga
olacaklarin suglusu ben olacaktim.
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“Benim evimde, benim bah¢emde ve benim masamda
oturup da oglumla kahvalts yapma hakkini sana kim verdi?”
diye sordugunda, soruyu ilk bagta Kivang'a sordugunu san-
dim fakat sonra dogrudan bana baktigim goriince, bana sor-
dugunu anladim.

“Ben, yani kendim...”

“Kusura bakma tathm!” dedi yapmacik bir giiliimsemeyle.
“Evime, soylu bir aileye sahip olmayanlar almiyorum. Baba-
aginin 6ldagiini ve tiim hisselerinin Kenan Aksoya verildi-
gini duydum. Eh, artik bir babaya sahip olmadigina ve eskisi
kadar zengin olmadiiniza gore... [n misin, cin misin, yoksa
hirsiz misin bilemeyecegim... Bu viizden de-”

“Ne?” diye sorarak soziini kestim.

“Stileyman!” diye bagirds, es zamanh olarak bahgeye iri
yapili bir adam girdi. “Su kiz1 digan atin!”

“Selen-" diye konugmaya baglayan Kivang'mn soziinti, “Cid-

den mi?” diye sorarak kestim. “Bu kadar basit bir kadin gibi
davranmak zorunda misin?”

“Sen bana ne dediginin-"

“Evet, farkindayim.” dedim ve huspimla oturdugum yer-
den kalktim. “Sirf parast igin hi¢ sevmedigin bir adamla ev-
lenecek kadar basit bir kadinsin. Oglundan utanacak ve onu
gizli cocuk olarak yasatacak kadar basit bir kadinsin. Sirf o-
lundan utaniyorsun diye onu insan yerine kovmayip, asag-
lay1p, dovecek kadar basit bir kadinsin, Sirf Kivang kusursuz
diye onu kiskanup, agagilayip, doévecek kadar basit bir kadin-
sin. Sen gylesine ba-"

Sol yanagimda hissettigim keskin acidan sonra Kivang'm
Selen'i ittirmesi ve onunla ddeta gilirleyerek tartigmasini sey-
retmek yerine, yavagga Bora'ya dondiim. Yanina gittim, ha-
fifce egilerek onu kucagima aldiktan sonra eve dogru hizh
adimlarla yiirtimeye bagladim.
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Bora'nin kiigiik ellerini kaldirip, “Yanagin karuyor.” de-
mesiyle ac bir giiliimseme egliginde ona baktim.

Yanagim sizhiyordu, blyiik ihtimalle 0 uzun ve igreng tir-
nag yanagmu ¢izmigti. Bu muameleyi hak etmemigstim; ag-
lamak istiyordum fakat Bora'nin gozleri éniinde aglamak is-
temiyordum.

Basamaklardan gikacagim sirada kargima gikan adam kag-
larimi ¢atmama sebep olurken, “Bora Bey’i odasina ben gétii-
rebilirim.” deyince, tegekkiir ettim ve Bora’y1 kollarimin ara-
sindan almasina izin verdim,

Bora'ya Opiiciik yollayip giiliimsedikten sonra arkamu dén-
diim ve kogar adimlarla bahgeye qiktim.

“Yeter arhk!” diye baginyordu Kivang, ben bahgeye gir-
digim sirada.

Buna karsilik olarak Selen kahkaha att1 ve ona dogru hi-
simla gelen beni goriince, “Bu kiz hala burada mi?” diye sordu.

Hayatimda nadir olarak yagadigim geylerden birini yine
yasadim ve her ey yine bir anda oldu.

Selen'in iizerine atladim.

Tamam, 6fkelenince kendimi tutamadigim oluyordu fakat
bunu yapabilecegimi ben bile bilmiyordum. Selen’in {izerine
atladigimda, Selen hazirhksiz ve kafam kadar topuklari olan
ayakkabisin giymig oldugu igin yere yig1ldi, ben de onun iize-
rine diistiim. Kivang olay: idrak edene kadar, Selen ve ben sag
baga girmisg, ighklar egliginde kavgaya tutugmustuk. Kivang
bizi ayirmaya galistiginda, Selen karnima tekme atti ve bu be-
nim biraz olsun duraksamama sebep oldu. Bu sirada nasil ol-
dugunu anlayamadigim bir gekilde Selen’in Kivang'in gégsiine
dogru attif tabak yere dligtii ve pargalara aynldi. Kivang'in
caninin aayip aamadigini diigiindiigiim sirada ise karmimn
{izerinde oturan Selen’in varligins fark ettim.
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“Kivang nasil sevebilirsin?” dive bagirarak sordugunda
ve saclarimi ¢ekmeve devam ettiginde, ona karsilik vermeyl
biraktim. “Onu nasil bu kadar ¢ok sevebilirsin?”

“Ben-"

“Asla sevilmeyecek!” diye bagirdiinda, gozlerinin dol-
dugunu gordiim. “Bora’y1 kimse senin Kivang sevdigin gibi
sevmeyecek!” Saglarimi ¢ekmeyi birakty, nefes nefese kalmug-
ken, “Kimse ona astk olmayacak, hig sevgilisi olmavacak, asla
evlenemeyecek..” diye devam etti.

“Selen!..”

“Kivangin hayatin1 mahvetmek igin elimden gelen her
seyi yapryorum, onu déviiyorum, agagilivorum, arkadagla-
rindan soyutluyorum, hak ettigi parasin: elinden aliyorum ...
ama nasil olur? Nasil hala benim oflumdan ¢ok daha iyi bir
durumda olabilir?” diye ac gekercesine sorduktan sonra bana
dokunmayi brrakip, dagilmis olan saglanm diizeltmeve galigta.

Gozlerinden birkag yag birden akhifanda ise Selen'in he-
men arkasinda dikilen adamu fark ettim. itk basta adamin kim
veya neden burada oldugunu anlayamasam da sonrasinda
adamuin Kivanga agin derecede ok benzedigini fark ederek,
adamin Kivang'in babasi oldugu kamsina vardim.

Adamuin ates sagan bakiglannun hedefinin Selen oldugunu
gordiigiimde ise hafifge giilimseyerek Selen’e baktim ve “Iste
simdi sictin.” dedim.

Kivanglarin daimi soforii Emin amca otomobili dundugunda,
tegekkiir ederek otomobilden indim. Selen’in kendi agziyla ve
istegiyle gergekleri itiraf etmesinin, tiim bunlara Kivang'in ba-
basiin sahit olmasinin ardindan, evde bir hengdme ¢tknugt,
Kivang, Emin amcayla konugup beni apar topar evinden yol-

lamugtt ve ben evden gkmadan once Kivangin babasimn,
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Selen'e, “Tlm buniar ne dexoek olcyow Selen?” dive tagia-
ek serdugnn dupinglas.

Ben evden pkokian sonya neler yasenmuyn? Kovang'n
babam arak Kivangs my, yokse hild Selen's mi imanoyendu?
Bora ve Kwang iy miydi? Zibnimde tiedil Wikl sorular var
yanlagken, Deniz beni erayip, “Bize gelmelisin® dedigin.
dem, Eenin aonczya rica etznigtion ve bend Venizlere buekiugty

SGindi ise zihmimdeki sorudarm karnpklgndan kertul
mak isterker, Denizlerin evinin kepa ziline basnmug kapoan
sculmasin beldiyordum. Hifin gidiginden dolayi {izgiin ol-
duums ve beni de bu yiizden gafierug olabilecefing aiiglin-
digim mrada, kapy, Denizlerin ovinde g yaldw yalizar ka-
dim agte. Giilimseyip, higtir gey soyiemeden igerye giedikien
sonra Barlas ameayia kasgplaghin.

“Nanlsin Nehiregim®™

“iyiyim." diye yalan sdylediiden sanra, “Sen nasism Bar
las amck?” dive sonciie

Onuce silkerek, “Bizim gu kerienezle ufragyoran mpte..”
dedi
kayum Syleyse” dedim ve Deniz'n odasma dogr: yoi aldim.

Odasinir: kapusry actifnds, Deniz’l odasinda piirene-
din ve b, kaglanmu gabp, “Deniz?” dive sovarcasma konug-
mama sebep oidu.

"Buradaynn” dive konugtiafunds, birkes adimda odanm
tam ortasnda durdum ve etrafima bakindim.

“Neredesin lar, mall* diye sahte bir kizgnlikia sordu-
Fumds, en son odasing gird{Fimden bu yans odssina gizk
bir biime yzptnp yaptwmadiffins digindiim.

“Masamn altnda, "
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Kaslarim sagkinlikla havaya kalkarken, caligma masasina
yoneldim ve hafifce egilerek, bacaklanini kendisine dogru gek-
mis halde masanin altinda oturmus olan Deniz'’e baktim. Ya-

nindaki g litrelik kola gisesiyle bana neredeyse aglayacak-
mig gibi bakryordu.

“Hasta misin ¢ocuk sen?” diye sordum saskiniikla. Bir in-
san neden kola sisesini alarak masamin alinda otururdu ki?
“Hasta degilim, yastayim...”

“Ya sagma sapan triplere girme de ¢tk su masarun aliindan!”
“Depresyondayim ben...”

“Depresyonda olunca masanm altinda mu oturuyorsun
sen?” diye sordugumda, kaslarin: hafifce catti.

“Depresyona girince masamun alonda oturulmuyor mu?
Oturulmuyorsa bile eger oturursak depresyondan gikrmis mu
oluyoruz?” diye saf sat sorunca, masamun altindan gtkmayaca-
g anlayip, ben de tam kargisina bagdas kurarak oturdum.

“Dalga mu gegiyorsun?”

“Kizim, ben hayatimda ilk kez depresyona girdim, nasil
girildigini bilmedigim i¢in de masanin altinda oturayim, dyle
gireyim dedim. Yanlssa bile ne var yani, ne olmus?”

Ani ¢ikisindan dolayi, “Hayur, bir sey olmarmusg da... Ne bi-
leyim.” diye gevelercesine konugtum.

“Su an sence depresyonda muyimdir? Bilirsin, hi¢ anla-
mam bu iglerden...”

Hafif¢e giilimseyerek, “Su kola sigesini neden yaruna al-
din?” diye sordum.

Omuz silkerek, “Sarhos olmak i¢in.” deyince, giilerek ba-
simi1 salladim.

“Sen basbayag1 depresyona girmigsin be Deniz!.” deyip
dalga gectim fakat dalga gegtigimi anlamads, bagim sallaya-
rak dudaklarin biiktit. Neden depresyona girdigini sorana
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dek tek kelime dahi etmeyecegini anladigimda, “Peki, neden
depresyona girdin?” diye sordum.

“.. glinkii gitti.” dedi. “Gittigi igin ¢ok tizgiiniim. Insanlar
agk acis1 gekince depresyona girer, degil mi? Lanet soksun, di-
ger insanlar gibi depresyona bile giremiyorum.”

Lanet mi soksun, diye sordum zihnime. Evet, soksun,
diye de cevapladim.

“Elif'e gergekten dsik miydin?”

“Bilmiyorum... Ona agik oldugumu diistinmiistiim. Onu
ilk gordiigiimde giizelligi bagimi déndiirmiigtii, kabul fakat
onu tarudikga beni bozmak veya tizmek i¢in bana ettigi tiim
o laflar ondan sogumama sebep oldu. Sogumus olsam da ba-
sim dénmeden edemiyordu.” dedikten sonra hiilyal: bakigla-
ryla, “Cok giizel ve masum degil miydi?” diye sordu.

“Giizeldi.” dedim.

“Ben... Sanunm Elif'in de dedigi gibi ondan sadece hoslani-
yorum. Emin degilim... Eger gergekten ona agik olsaydim, ko-
lundan tutup, otur oturdugun yerde kadin, demez miydim?”

“Derdin.” dedim giiliimseyerek.

“.. ama demedim.” deyip, kola gigesini eline ald1 ve bir-
kag yudum igip, tekrar yerine biraktiktan sonra, “Ben galiba
Inci'den de hoglaniyorum.” diye devam etti.

Yuh, sagmalama, yok artik, gibi sagirdigimi belli eden
sozler soylemedim. Bu durum zaten ortadaydi. Incinin has-
taneye yatmasindan sonra Deniz onu iki giinde bir de olsa
ziyaret ediyor ve Inci'nin temiz kalbi kargisinda bos kalami-
yordu. Inci, artik eski tanidigimiz Inci gibiydi ve Deniz artik
Inci'nin kendisine olan sevgisine inaruyordu. Elif‘ten hoslani-
yordu giinkii Elif zor kiz1 oynuyordu ve bu, Deniz’in ona ilgi
duymasina sebep oluyordu. Inci'den de hoglaniyordu ciinkii
inci, Deniz’i gergekten gok seviyordu ve bunu belli ederek
Deniz'in egosunun okganmasina sebep oluyordu. Belki ikisine
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olan hisleri de gelip gegiciydi, gercek degildi fakat simdi iki-
sine de ufak da olsa hisler besledigi asikard.
“Inci biliyor mu senin ondan hoglandigini?” diye sordum
clinkii eger biliyorsa, bu diinyada Inciden daha mutlusu yoktu.
“Hayir, heniiz séylemedim...”

Kolasindan birkag yudum daha ictiginde, elimi uzatip si-

sesini aldim ve “Deger mi bir kiz i¢in bu kadar Gziilmeye?”
diye sordum.

“Degmez mi?” diye safca sordugunda, bagimi iki yana
salladim.

“Degmez tabii... Hem, o kendisi kaybetti. Sen Deniz
Soykan’sin. Senin gibisini bir daha zor bulur of”

“Hakhsin aslinda.” dedi ve gozlerini kisip etrafinda do-
lagtirdiktan sonra, “Benim gibisini asla bulamaz.” diye de-

vam etti. Gozlerini gbzlerime sabitledikten sonra ise “Deniz
Soykanim ben!” dedi.

Giilerek, “... ve Deniz Soykan olmak, herhangi bir kizin
gidisinin ardindan depresyona girmemeyi gerektirir.” dedi-
gimde, aceleyle masasinin altindan ¢ikti ve ben de oturdu-
gum yerden kalktim.

“Ne depresyonu?” diye kaglarin catarak sordu. “Tek ba-

sima masamin altinda kag saat oturabilirim, diye deney ya-
piyordum bir kere..”

Sonraki bir saat boyunca, Deniz, kendisinin ne kadar ha-
rika, miikemmel ve miithis bir varlik oldugundan bahsetti.
Odanin icerisi Deniz'in egosu kokmaya bagladiginda, tazla
ego kokusundan ¢élecegimi diigiinmeye bagladim ve tam o si-
rada mucizevi bir sekilde telefonum calmaya baglad.

“O kadar harikayim ki telefonun bile benim yanimda bir

bagka galiyor.” diyen Deniz'e kargilik olarak gozlerimi devir-

dim ve Kivang'tan gelen aramayi cevapladim.
“Efen-"
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“Neredesin?” diyerek séziimi kestiginde, sesindeki 6fke-
nin kirintilarim duyabilmigtim.

“Deniz’'in evindeyim.”

“Seni almaya geliyorum, konum at.” diye emir verdikten
sonra aramay1 sonlandirdi ve sagkina gevirdigi beni, hala ken-
dini 6vmeye devam eden Deniz'le yalniz birakti.

Bir saate yakin siirenin sonunda, Kivanglarin dag evinin
oniinde durduk ve Kivang yol boyunca tek kelime etmedigi
gibi otomobilden indigimizde de etmemeye devam etti. Dag
evine gidecegimizi sanirken, Kivang'm kendi agag evine yo-
neldigini gordiiglimde, yiikseklik korkum aklima geldi ve
“Kavang!” diye seslendim.

“Solucan!” diyerek bana ddndii. “Gergekten ok sinirliyim
ve su anda senin fobinle ugragacak kafa yok bende.”

Dag evine kisa bir anligina baktiktan sonra, “Eve gitsek,
olmaz m1?” diye sordum.

“Olmag, ilagland1.”

Kivang su anda gergekten de soyledigi gibi sinirli ve bana
tahammiil edemeyecek gibi duruyordu. Bu yiizden ben de
baska bir yey soylemeyip, Kivangin hizli hareket ederek ip
merdivenini irmanmasindan sonra gegen seferki gibi gozle-
rimi kapatip oldukga yavas harcket ederck, bu sefer tirman-
may! bagarabildim.

Agag evinin igine girdigimde, Kivang’, tigortiinii goktan
¢tkarms, pantolonunu da bacaklarindan siyiniyorken buldum.

Uzerimdekilere kisa bir bakig attiktan sonra omuz silktim ve
Kivang yataga ge¢mem igin emredene kadar hareket dahi et-
medim. Eger isteseydim, Kivang’la dag evine gelmeyebilirdim,
agag evine kadar gikmayabilirdim, hatta onunla hi¢ konus-
mayabilirdim bile fakat su anda aslinda sinirli degil de tiz-
giin oldugu igin béyle hirgin davrandigini bildigimden, ona
kary qikmuyor ve dediklerini yapiyordum. Kivang béyle bir
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cocukia | zgln oldugurda va tuopmlesw tek bir tigrye zasar
verirGi ya da iging Xavanip kimseyle komugazd: B, gogs
zararda o tek bir kigl ben didefumdan yine Hyle olmughi,

Yatafa geomerii emeeliifivde yatafin sol tarafina yakla-
gip saf omzumun zerine vzandioy ve onun da saf tamiina
gegmesing bekiedim fakat o Perimle yiiz yiize gelmek yerire,
kalan pog tarafa yakizap sutim bane diaerek vait.

Tam, bana dofra ylzind cénesid isloyecekm ki "Ha-
bain inanmady” diyersk Deni goke etti Bir ingan el olur da
ou kadar kiir ve aptal olebilirdi? Kend® wlaklanyle duyup,
gtaleriyie gakit oiduktan sonre bile rag) olur d2 inanmazdi?
“Eglen, sana gaka yaptfom &%viedi ve babam yine ona inand..
Ona yine gergekier an'stinays galighm fakat digederindz ol-
cugy gibi Selen yine onu kandirds ve yine grmank, iftirac pig
kurusu glan ben cldum.”

Babam ¥ovang's iftirac pig umiss mu demigtl

"Sonrz Bore, babamy girmek istedifini slyledi ve her gyl
korinusiuzes bebame anlath. Ne anresin! keybetreicen eorktu
ne de babamun ona da iranmsyacafinden... Neden daha dne=
den defil de gimdi byle bir gey yegh bilmiyorum fakat babam
Bora'y: dinledixten sonra olaylar hig eomgulamads, Hemen te
Jeforunu ¢kanp birisini arads ve sadece on dakika sonresnda
evirtize gelen U5 ghrevil, Seler’l evimizden zoria pleardilar”

Cra biraz daha yaklagp, Sumumu sitina degdirdikten
sonra, “Mutlu clmean gerekmrer mi? Sonugts Setenden kur-
tulcunuz” dedim.

“Bana inarmnady, Selen's ve sonsa da Bors'ys inand Bom'ys
inanmas: dert degil de.. O kalinga kirll kiirline inarup bans
bir an clsun ‘nanmazas., [Ne bileyin”

“Koydu mu?” diye sordurn, cevap vermedi.

Uzun bir seesiz)ific ardindan yavaggs ana dofiru diindi
ve an itibarlyle dlraz dnee ietedidin pozisyune geimiy olduk
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Birkag saniye yizficsiin nredeyse her nokiasine inceledi ve
ardoelen, "Nehin?” dedi sorarcasima, Gizlerim onun glinie
rine takil kalmugen, nedensizee gliilimeadim, “Eighir gey
eakdisi gibl olmayacsk mu? Bir daliz asla hana karg eskisl gibi
almayacak mismi

Kaalnoim hafifee kaldidim ve senki tninca sey yagarna-
etti. Sessiz kald$a biz dekikalik sliire zartinda ise dudaklarmm
birxag kex aralavip, kapath.

En sonunda ise “Benim Solucanim gibé, benim Nehirin:

Diglesiind gstererek giildfion. Seni Sldiirdfin, demek iste-
dicy. Berd, Solucairy, sen Siditrdiin Xovangd,

Sustum ve ona giilerek bakmays devam citim. Neder
pildGEims anlapad bideag seniyenin andindas, gl
den rzhatmz olomigganna kaglanm gatarak, “Neden giliGyor-
pus?” diye sardu

Sol elimi yavages kzldmp, onun aaf yanagina koyiuo,
Gildfiginde hafifge kisilan gizlerinin hemeai yanunde ve du-
daklaprun hemen alindz clugan ince gizpilende Sagparma-
fam gezdicivien, “Yikrlindeki ac hoguma gitti” dive hsl-
dadun., “Xavangd.” diye devam edip, ona dofru uzandam ve
genesing yavages Sptim. “Solucan ber kimse, onu gergekten
Anemsiyor olmaimn”




——— T mm———

i N:.-hL:?“

Kaslammu catien,

“WNehi=.”

Kaglarmmu daha da gatom

“Nebir"

Kaglarima daha da gabmak yerie, giivierid araachm ve
bana seslerien Xivanga fkey.e bakmaya bagladun. Beni ne-
den uyandudifnylz Hgili tarhgmaya dinecek bir konugmna bag-
latacakhim ki elindeki lepsiyl grmemie plizlenimin irice spb
masi bir aldu.

“Ohe.” dedim gagkuilicle. Baksfue teselye o da kisa bir
anbifiria baki ve arcindan yanm s#iz giilerek bana gevirdl
bakagianm. “Sen, Kivang Vuran, yeiagima kahvelt tepaisi mi
geti=din?”

Omuz silkti ve tepaiyi vatafin bogta kalan arafina koy-
dukian sonra bir adim gerive bafidag kurarak oturdu Vath-
Zzm yerden yavagea dofnuldim ve tepsinin igndekilere bak-
bm. Peyniz, sliyah ve yesil zeytin vigre ve kays regeli, bal,
kekachs helva, kilglik kOglk cofmnmug domatesler ve sals-
kalik ar, krey, ki bardax porizkal suvu..

“Vey canuna.,” dedim ve il poriakal suye dolu olan bar-
dakiardan tekine uzandim.

“Adam gibt ve, yatags dikersen sang temizlettizivin, ona
ghize..”
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Hayret aderel, ona dogru bektum, Kagienr kaldinp fav
diririen, op zaumanl alarak dz onz sitktl. Bense bu hareke-
tine karghk olarak glilerel, “Scn gergekten diinyanun en ro-
maniik odumisur.” dedim.

“Syvallah”

Gllierex bagnu i yana salladim ve portakal suyumdan
bir yudiun daha aldiktan soasz, “vi de sen bunlan nasil b=

“Hazudimadom, hazdarton” dedifinde, gildierimi devir-
meden edemesiin.

Bardagh Wgsive buaktktan sonre hunlurcs kahvaltim
yaymaya bageetun. Krepin ne kadar lezeeth oldugondan b
yroanls bir gekilde bahsett$io sirada bir anda bana dogm
wrant ve dudaklanyu alt dudaonom sol kigesine basturda

Nazik davranarak amdilden sonza ise gori gelliip, gt
liimseypevelk, “Vigne ogeli vandy, dikkatind dzfioyoadn.” dedi.

Utanarak hagteu efdifmde, saglarmm yliziiod kepath ve
duggrans hissestigim an yeroryi buakap, portakal sy mdan
gexiye kalan son yudtanlan ictin,

Badags lepsiye fnrakarak derin bir nofes verdigim sirads,
“Babamdan haber var” dedi

“Ne haberi?™

“Seleri, Ruh Sagifa ve Sinir Hastaliklan baliimiine yo-
mfdﬁigi:ﬁaghhimiﬂrmm Neredeynse ken-
dimi hutamayp, ayaga kalkacak ve seving dansuvmi yapacax
b, “Birkag ay orada tedavi ghrecelaniz Habam o kaltaktan
boguacak mu ye da bundan sonra ne yapacal hichie Akrim*

"Peki, Bora?” diye sordum. Ne Selerin kencdisi ne de
iavangin babas beni ligllerdirmiyondy. Ben Bora'nun ne halde
oldufuny merak adiyrndum.
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“Silreayoran . Serd evice busktlten sonza ona Sakmave
pcneafim”

“Ben de gelebalir miyand” diye sorduen vikemilecs. En son
gidigirnde aiie faciasirm Yol agrugam fakat hal2 evienine git-
mek fetedigire: hig geklinmoder belisiedlivancum

"Devameazitkian sow'ta salazks:, okols git dadifinde,
ber ne kadar itres etmek iptesemy de Bora ve Sovariin yalms
kalmssron daba dogns olacziios digindiree, Segon salladium,

—

Uzun zamand:r okila Ftniyesdury, belkd on, belki on g
glindir.. Anvemn rapor garak bonu ralladehilecef i sty
ledifinden, bu dumimi kafaya laxhim slylovemendi fkat
y'ne de devslerimden: duha fazia peviye kelmak iwemediFim
igine Kivang'= bend evime huskmasndan scrra hazl: davra-
narak gebucsk namdenmng ve okiduma gimigtan,

Sorafuma gisene kedar insanizom maba! beloglanma mariz
kalrugtm ve simehma girdifinde de bu tir baloglara maruz
ve bityfik ihtimal’s hals {n gidiginden dolay: fugln olan
Deniizin yaruns olirdufumcs, tam ona selan veresskiim ki
aniden daha &nee variiklanm fark etmedifin Irmak ve Com,

“Gitnaydin” dodion bu and eboruslanns anlson veremedi-
gimi ses tonuma da yanatesd

"Geoevi Kovangla my gegiedin?” diye sordu rmak, s
guya gekercesine. Ora, Foving'l bangmak (zere obdigu.
muzy soyiememnighim,

“Evet.” dedim gendimi sagiu hissederkes.

Deniz bir anda bagm masarmzden kalded ve “Sevigl
niz mi?” diye sovdu.

“Denizl” dedim &fkelenerek
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“Ne var kizml” ciye stiylend. “Ben Elif'le bir gece gegir
sem, Juz ertesi gin gocuk dogurur bel”

“Yavag kerdesin!” dedi Cern. Deniz omuz silktikten sonra
beguru tekrar masamiza koyduZura giclines, “Elif'ten sonra
bu iyice bir tuhafiagmad) muf” diye ekledi.

“Rabia'dan sonreki seni de ghrdik Cemaidiml” diyerer,
Deniz’i karuyan Irnak’a glierek bakiim.

"Cem” diyerek, bagru masasnuedan tekmar kaidird) Deniz.
“Yanlg anlamazsan bix gey soracafum kandegmi”

~Sor kardegind”

“Pardon ama o juzn neresi kuge?”

"Neden fGyle sSyledin?” diye sordunt

Deniz ve Batu, kun giirmdighii fakat ne hikmetse ben ve
Lomak hald bis ke glremenighilc

“Ya oz bildifin jowslil” dedikben sonm, “Kolianindan ve
bacaklarindan kas aksyor, kast™ diye devam etii.

“Senden kash diye knakargyor momen?” diye ghizering k-
saxak sordu Cey

“Ukan sorun da bu ya™ dedi Deniz ve saf kohnu kalds-
rp kasiu gheterdikion sonrs, "Kiz benden daha kaslu” dive
devam etii

Deniz, diizenli olarak sporz giden ve dolayisryia da kas-
lan olsn bir gocuktin Cem ise nadiren spora giderdi ve kas-
tar: Deniz kadar giize parpongyerduy, hatia yok denecek kadar
fazlrysz. Cem, Rabis'run varundayken komik durabilirdi.

~Sohbetinize gercekien doyum olmnvor fakat benim i-
var falan.” diyerel churdugu yerden kalkts Irmake Oyan
ardindan da Cem, "Ple kaamz kukang!” diyerek oturdugu
yerdien kalkts,
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Cem’in sOyleyis tarz beni giildlrirken, Deniz masami-
zin altindan karikatiir defterini gikards ve iizerine koyduk-
tan sonra agik olan saytaya bakmaya bagladi. Merak ederek
ben de baktim ve siyah uzun saglan olan bir kizin, avnada
kendine bakiyorken, arkasinda duran erkegin onun saglarini
kestigini gordiim. Elif'i ve kendisini gizdigini anlamam val-
nizca iki saniyemi ahirken, hafifce giiliimsedim.

“Neden eskisi gibi +19 karikatir ¢izmiyorsun?” diye sor-
dugumda, bir siire daha ayn1 sayfaya bakti ve ardindan bir
anda o sayfay1 yirtip, “Ciziyorum.” dedikten sonra yeni say-
faya gizmeye baglad1

Elif'i ve kendisini ¢izdigi sayfayi bir anda yirtmmg olmasi
beni gagkina gevirirken, sadece dort dakikada yeni bir gizim
yapmugti. Cizdigi qiplak kadinn, viicudunda elini koydugu
yere bakarken, “Sapikligindan hig édiin vermiyorsun, tebrik
ederim.” dedim,

Bana doniip goz kirparak, “Tesekkiir ederim giizelim!”

deyince, gozlerimi devirdim ve siuftan igeriye giren Ggret-
menimize dikkatimi verdim.

Okul ¢ikiginda, Deniz, Cem ve ben, Irmaklara gitmeye
karar vererek, Irmaklarin otomobiline bindik. Garip bir ge-
kilde otomobilin i¢inde sinir bozucu bir sessizlik bagladi ve
bu sessizlik acayip sikilmamamiza neden olunca, “Cem, bir
espri yap da kendimize gelelim be!” dedim,

Irmak, “Cem, ne olur, yapma..” deyince, Deniz de hemen
ardindan, “Cem, espri yaparsan seni Gttiiriiriim.” dedi ve bu-
nun (zerine Cem siritmaya bagladi.

Dudaklarimi biikerek sahte bir hiiziinle, “.. ama Cem is
my idol..” dedim giinkii ben ve Cem, {rmak ve Deniz'i sinir
etmeye bayiliyorduk.
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“O00.."" dedi Cem ve ardindan, “Iste bu itirafin tizerine
glizel bir espri patlatabilirim!” ded.i.

“Allah'im, sana geliyorum!” dedi Deniz abartili bir gekilde
ve Cem herhangi bir espriyi patlatmak i¢in dudaklarin ara-
Jadiginda, Deniz'in telefonu galmaya bagladi.

Cem bana dénerek, telefon konugmasi kapaninca esprisini
patlatacagina dair bir isaret yaptiktan sonra cebinden kendi
telefonunu gikardiginda, dikkatimi Deniz'e verdim.

Gelen aramayi cevaplandirdigindan beri kargi taraf konu-
suyor, Deniz ise ifadesiz bir suratla karg: tarafi dinliyordu. Kisa
bir siire sonra, “Ne?” diye inanamiyormugcasina sordu. Karg
taraf konusmaya devam ederken, ben de Deniz'in gagkin sura-
tina kaslarimu gatarak bakmaya devam ettim. “Tamam.” dedi
kekeleyerek ve ardindan telefonunu kulagindan uzaklagtirds.

“Sorun ne?” diye sordu Irmak.

Cem telefonunu cebine koyunca, ticimiiziin de dikkati
Deniz'de toplanmig oldu. Deniz sertge yutkunup, gézlerini oto-
mobilin iist kismina gevirdikten sonra derin bir nefes alinca,
kaglarimi daha da gattim.

Deniz icin sdylemesi bu kadar zor olan gey ne olabilirdi ki?

“Inci” dedi ve titrek bir nefes ald. “Intihar etmig ve 6imiis.”
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Masamm tizerindeki takvimi alarak bugiintn tarihine
baktim.

Yaz tatiline yalnizca on yedi gin kalmigh ve gok degerli
Ogretmenlerimiz, her giine birer tane stnav koydugundan do-
layy, her giintimiiz bir sonraki giin olacak olan sinava calig-
makla geciyordu. Bunun yam sira son iki ayda yagadiklan-
miz1 atlatmaya ¢ahigiyorduk.

Kivang, Damla‘yla ikinci kez ne oldugu belirsiz bir iligki
yasamustl. Babam alkolliiyken otomobil kullarp kaza yapmig
ve 6lmiistii. Batu ve Damla iligkisi tamamen bitmigti. Elif, adim
bile bilmedigimiz bir sehre taginmish. Selen sonunda evden
atilmis, Ruh Saghg ve Sinir Hastaliklan béliimiine kapatil-
musti. Cem, Rabia'yla igleri hala yoluna koyamamugt. Inci in-
tihar edip 6lmiigtii ve olaylara her zaman sogukkanlilikla ba-
kan Irmak bile bunalima girmisti.

Deniz, giin gegtikge eski Deniz olmak igin ¢abalyor; Ir-
mak, yasarnulanlan ¢oktan unutmus gibi davranmaya ¢ahgiyor;
Cem, lizgilin olsa da asla belli etmiyor ve Batu ise son sinavi
icin derslerine daha siki sanliyordu. Ben mi? Ben... Bilmiyor-
dum. incinin Sliimiiniin suglularindan birinin de ben oldu-
gumu bilmek, beni igten ice kahrediyordu.

Giin gectikce daha gticsiiz diigen, act geken ve yagsamak
icin hicbir sebebinin olmadigini éne stiren Inci, annesine ar-
tik evine gitmek istedigini soylemig. Doktorlar ilk bagta bunu
hos kargilamamus olsa da artik yapilabilecek pek bir geyin kal-
madigini bildiklerinden, Inci'yi taburcu etmigler. Inci'nin bu
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hayatta istedigi tek sey, Deniz'in onu, onun Deniz’i sevdigi ka-
dar olmasa da sevmesiydi. Son bir ayin1 Deniz’le harcayan ve
Deniz sayesinde ¢ok mutlu olan Inci, daha fazla mutluluga ve
yagamaya gerek olmadigin diigiinerek, odasindaki banyonun
kiivetinde intihar etmisti. Beklenilenin aksine, inci'nin &liimii-
niin ardindan onun igin aglayan ¢ok kigi olmugtu. Deniz agla-
marmugh ¢linkii Deniz hayati boyunca bir kez bile depresyona
girmeyip girmeye cahighifinda da beceremeyen bir cocuktu.
Gok tizitlmiigtii; bu, hareket ve sozlerinden belli oluyordu fa-
kat iiziilmekten daha ¢ok sinirlenmisti.

“Ulan daha ona ondan gok hoglandigimi séyleyememis-
tim!” diye haykirmigti, onu Incinin mezarimnin bagindan kal-
dirmaya calistigimizda. “Aptal kiz!” diye haykirmaya devam
etmisti. “Sana daha, senden ¢ok hoglandigimi bile sdyleme-
migtim!”

insanlarin aglayisi, Deniz’in hayking, edilen dualar ve daha
niceleri... Orada bunlar bana, heniiz birkag hafta énce katildi-
gam babamin cenazesini hatirlatirken, hem Inci icin hem de
babam icin aglamistim. Inci hepimizi sagirtmugti. Hig kimse,
onun gibi bir kizin, hem de Deniz’in tam da onun yaninda ol-
dugu bir zamanda intihar edecegini tahmin dahi edemezdi...
Simankga diigiiniip hayatina son vermig olabilirdi; aptalca
diisiiniip daha fazla yagamak istememis de olabilirdi; gektigi
actya dayanamay1p bir an dnce acilanndan arinmak istemis
de olabilirdi. Bilmiyorduk.

Inci, tam olarak ne hissetmisti, ne diigiinmiistii ve neden
intihar etmisti? Bilmiyorduk...

“Lan geri zekali, kag dakika énce sana ayin kagi oldugunu
sordum. Soruyu mu yanlis anladin, ne yapiyorsun sen?” diye
otkeyle konugan Riiyain sesini duyunca, yerimden sigraya-
rak ona dondiim.

“Ha, sey ya... Yirmi altisiymas...”
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Riilya, okudugu kitaba geri déndigiinde, omuz sitktim ve
oturdugum sandalyemden kalkmadan, telefonumun tus kili-
dini acip WhatsApp‘a girdim. Kivang'in isminin {izerine tik-
lay1p ardindan profil fotografini agim ve fotografina giiliim-
seyerek baktiktan sonra kapatip mesaj yazmaya bagladim.

Ne yapiyorsun?

... ve sonra Ui¢ dakika boyunca son goriilmesine bakarak
cevap vermesini bekledim. Uc dakika sonunda yaziyor oldu-

gunu goriince, heyecanla beklemeye devam ettim.
Sigara i¢iyorum.

Pekald, soylemeyi unuttugum bir gey vardi... Su son iki
haftadan sonra Kivang eski Kivang, yani bana, “Sana asik ol-
mama izin verir misin?” diye sormadan hemen 6nceki odun
Kivang olmustu. Eskisi gibi beni pek umursamiyor, aramiyor
ve benimleyken suskunlugunu koruyordu ama &nemli de-

gildi, ben onu boyle sevmigtim, sevmeye de devam edecektim.

Bu kadar ¢ok sigara igmeye devam edersen, ileride oliirsiin.

Cevrim igi gdriindiigii yirmi saniyenin ardindan tekrar
yaziyor oldugunu gordiim.

Yaptiklarima ve sigarama karigma.

Gozlerimi devirdim.
Iyi. O zaman geber.

Mesaji gdnderdikten hemen sonra pigsman oldum. Simdi
sirf bu mesaj igin kavga falan etseydik, vallahi oturur, sini-
rimden aglardim. Aslinda WhatsApp'ta, mesaj géndermeden
Once, “Emin misiniz?” ya da ne bileyim, “Bak yanhs anlaya-

bilir, bence génderme ama tabii ki sana kangamam ve hila
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SOLUCAN - 11 ACI

kendimi tutamayarak Kivangin éniinde oldugumu unutup
seving dansimi edebilirdim.

Kapi tekrar agildiginda ve odaya annem girdiginde, kolla-
rimu Kivang'tan ayirdim ve annemin, “Sana bir gey mi yapt,
neden ¢ighk attin?” diye sordugunu duydum.

Annemin bu tuhaf tepkisi kargisinda kaglarimi catarak
ona bakarken, bagimu iki yana sallayarak, “Hayir, bir sey yap-
madL” dedim.

“Pekala..” dedi ve odadan ¢tkmak amaciyla agtigy kapimi
kapatir gibi oldu fakat hemen sonra, “Ha bu arada... Kivang,
seni bilmem ama Nehir'in yarin okula gitmesi gerek... On da-
kika daha kal, sonra evine git, tamam mr?” deyip, Kivan¢in
cevabini beklemeden, kapimi kapatarak odamdan ¢ikt.

Annem odamdan ¢ikar ¢ikmaz ise “.. ama sikerim ben
boyle isi.” diye ofkeyle soludu Kivang.

“Ciddi misin sen?” diye sordu annern gaskinlikla.

Basimu sallarken, “Yeni bir baglangi¢ yapmak istiyorum.”
dedim,

Irmak gibi, bakim yaptirdigimda; Elif gibi, saglarimi kes-
tirdigimde veya Damla gibi, abgverig yaptigimda yeni bir bag-
langi¢ yaptigina inanacak olan bir kiz degildim. Son zaman-
lardaki yagadiklarimi maalesef ki hala atlatamamigtim ve yeni
bir baglangicin, bunlan atlatmamda yardiminin olacagina ina-
niyordum. Yeni bir baglangig derken de 6nce evimi sonra da
okulumu degistirmekten bahsediyordum. Babamin hatirala-
rinin oldugu evde daha fazla yagamak istemedigimi fark et-
tikten sonra okulumda da daha fazla bulunmak istemedigimi
anlamugtim. Evim bana, babami ve hayal kirikliklarimi; oku-
tum ise Kivang'sin bana yaptiklarini ve Inci'yi hatirlatiyordu.
Evet, yeni okulum ve yeni evim bana bu yagadiklarimi unut-
turmayacakt: fakat her an aklimda olmamalarin saglayabilirdi.
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Yeni bir okulda Irmaklar olmadan yapabilir miyim bilmiyor-
dum fakat artik Soykan Fen ve Sanat Koleji'nde bir an bile olsa
bulunmak istemiyordum. Irmaklara bunu anlathgimda, bana
epey kizacak ve belki de kiiseceklerdi ama ben hayatimda bir
kez olsun kendimi diisiinmek, tabiri caizse bencil olmak isti-
yordum. Ne Irmaklarn ne de Kivang diigiinecektim.

Derin bir nefes aldiktan sonra, “Baska bir eve tasinabili-
riz, bunu ben de diisiintiyordum fakat okul..” dedi ve sustu.

“Soykan Anadolu Koleji'nde okuyabilirim. Hem zaten
Fen Boliimii'nde okuyamayacak kadar basarisiz ve Sanat
Boliimii'nde okuyamayacak kadar yeteneksizim.”

“Kendine haksizlik-"

“QOyle, anne!.” dedim séziinii keserek, ardindan giilim-
sedim ve “Liitfen yeni bir baglangi¢ yapmam igin bana yar-
dima ol. Birlikte yeni bir baglangi¢ yapalim.” diye devam ettim.

“Senin istedigin gibi olsun.” dedi ve ardindan kollarin
benim bedenime sard.

Ben de kendi kollarimi onun bedenine sardim ve uzun
bir siire boyunca oylece kaldik. Ardindan, Irmaklarla da bu
kararimi paylagmak istedigimi fark ettim ve kollanmi1 ondan
aynp yanagina kiigiik bir épiiciik biraktiktan sonra basamak-
lar1 kosar adimlarla indim.

Odama girdigimde, yatagimn tizerindeki telefonumu al-
dim ve Irmak’in ismine bastim, bu kizi gergekten seviyordum.
Aramami {iglinci qaligta, “Efendim, Stimiikli?” diye agmasina
ragmen ger¢ekten seviyordum. Aslinda ragmen kelimesi bu-
rada yersiz olmustu ¢iinkii Irmak’in bana Stimiikli diye hi-
tap etmesini de seviyordum.

“Canum biraz sikkin” dedim ve canimin neye sikildigins

sormayacagin bildigimden, “Bugiin bir geyler yapalim mi?”
diye sordum.
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“Hum,.. Hir sast sonra Ozan’ia knaperka gicecektl, gimdi
de istemiyorun.” dedikten sanre, "Pu yhzoen.” dedi negeli
bis ses toraryle. “Sen de gell”
mel iki sevgilivdn yanuxie sap olarak dolag mu? Al Favie.
Derin bir iy gekerek, “Yok, kalan” dedioe

“Kivang da gelsisy, hem ek kronaoug clursun”

Kahkaha stark. “Kivang ve huapark me? diye sordum.
Hemen soasmda, yatagoma kahvalli tepaist getizen roman-
6k Kivang givlerimin dndne geldi ve “Tamarr, geliyoruz”
diye devam ettim.

irmakla olar aamam soclandir, Kivangl aradm fa-
mmhwmmm Yimadicy,
acana kadar aramamu devam ettin ve yedinc aramamin so-
monda, “Ne vai?* dige deta giirieyerek sovapladt

“Ozan ve rmak howparka gidiyormng, biz de gidelim
mi?” diye girin bir gekiide sondugumda, oflacafam duydizm.

“Cocukiagras.”

“Ya ama Hitfen Kavang). Qok lafyorazy”

“Berim neden gelmen: gesekiyoe?”

“_ glinkfl ben twle istyorum” diyerek onun takiidini
yaptigimda gllecefini sanmughan fakat bir kez daba ofiads-
gars daydizn

“Pekill, peieceftim fakat sadece carum gu an Oyle iatedigi
i, Yani sen istedigir: icin falan degil” dediZinde, diglerimi
pietererek sesslzoe galdiom ve igfmden, ya sen hele bunlan
ges ya geg diyerek Krvangi alaya aldim.

“Tamam, o zaman ben hazidancasya baghyoram?”

“Yar:m saske gelicoy”

*[emgm "
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.. ve sonra kapatti. Ne bir hoyca kal ne bir goriigliriiz ne
bir Optiim ne de bir seni seviyorum demeden... Tamam, on-
dan Ozan'in Irmak’a dedigi gibi her aramanin sonunda seni
seviyorum deyip aramayi dyle kapatmasim beklemiyordum;
tamam, ayni Deniz gibi, hangi kizla konusursa konussun her
aramanin sonunda Optlim deyip, aramay: dyle kapatmasini
da beklemiyordum; tamam, hogca kal veya gériisiiriiz de de-
mesin ama insan hig olmazsa kapatiyorum ya da ne bileyim

kapattigin belirten bir tek kelime bile soylemez mi? Kivang
sOylemedi, sOylemez de...

Vakit kaybetmek istemedigim igin telefonumu yatagi-
min iizerine biraktim ve kendimi banyoma attim. Banyoda
en fazla on beg dakikami harcadiktan sonra kosar adimlarla
odama déndiim ve dolabima yoneldim. Siyah kot pantolo-
numu ve turuncu tisértiimii giydikten sonra siyah ¢orapla-
rim1 ayaklarima gegirdim. Saglarimi kurutmayip taradiktan
ve salag bir érgii yaptiktan sonra parfiim siktim ve saate ba-
kinca, Kivan¢in eger dakik davranirsa gelmesine bes dakika
kaldigim fark ettim. Cok degil, birazaik makyajdan sonra te-
lefonumu elime aldim ve odamdan ¢iktim.

Mutfaga girdigimde annemi géremedim ve gercekten alig-
kin oldugum i¢in bunu hi¢ sorun etmeyip, buzdolabindan
kendime bir tane elma aldim. Elmay: yikadiktan sonra her
zaman oturdugum sandalyeme kuruldum ve buzdolabiyla
bakismaya bagladik.

Elmamdan biiyiik bir 1sink aldiktan sonra, “Bunca geyi
i¢cinde barindirmak nasil bir duygu?” diye sordum ¢iinkii me-
sela ben i¢imde bir yerlerde birgok duyguyu, yani nasil desem,
hiiznii, sevinci, actyl, mutlulugu, heyecam ve éfkeyi aymi anda
barindirsaydim, kendimi pek iyi hissetmezdim. “Yani nasil
desem... igcinde hem meyveler hem sebzeler hem kahvaltiltk-
lar hem de igecekler var. Ustelik iginde diinden kalmig yemek-
ler bile var! Tiim bunlara-" Bir anda hickinnca, séziim yarida
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kesildi. Heniiz ilk hickingima kizamamigken, ikinci bir hig-
kirik beni tuttu ve sonrast geldi.

Hickirmaktan ve bir de burnumun akmasindan nefret
ederdim. Maalesef ki burun akintisina on saniyede sipsak bir
¢6ziim bulunamamigt: fakat higkinga bulunmustu.

Birkacg y1l once, dersin ortasindayken, hugkirik beni tut-
mustu ve ddeta rehin alip arkadaglarimdan fidye istemisgti.
Fidye olarak kimse bir gey vermeyince, Deniz kendini yine
benim 6niime atarak, beni bu durumdan kurtarmusti. $imdi
yarumda Deniz olmadig; igin kendi kendimi kurtarmam ge-
rekecekti; bu yiizden bir anda ayaga firladim ve yarisim bi-
tirebildigim elmamu tezgdhin {izerine biraktiktan sonra do-
laptan bardak gikarnp kendime su doldurdum, ardindan sol
elimin isaret ve bagparmagiyla burnumu tikayip suyu tek
iciste bitirdim.

.. ve gecmisti. Belki sekiz, belki de on saniyede...

Mutlulukla giiliimsedigim sirada kapr zilini duydum ve
Kivang'in geldiginden emin olarak, masamun {izerine birakti-
gam telefonumu da alarak mutfaktan qiktim. Beni gordiigtinde,
gozlerinde herhangi bir 1s1lt1 olugmad: veya bana kiigticiik bir
tebessiim bile bahsetmedi. Yapti§1 tek sey ifadesizce Once su-
ratimy, ardindan viicudumu incelemek ve arkasimni dénmeden
hemen 6nce, “Gidelim.” demek oldu.

Otomobile bindigimizde, emniyet kemerimi taktim ve
Kivang¢a baktim. Beni gagirtarak, motoru galigtirmadan ve
bana bir kez dahi bakmadan énce o da emniyet kemerini taktr.
Bu konuda onu tebrik etmek i¢in dudaklarimi araladigimda,
sansim fazla zorlamamam gerektigini diiglinerek tekrar ka-
pattim. Motoru galigtirdiktan sonra otomobili hareket ettirdi-
ginde radyo ¢almaya baglad: ve sonra Kivang ilk kez benim
yanimdayken, radyoda ¢alan garkiya eglik etti. Bir an ben de
sarkiya eglik etmek istesem de anun biiyiisiinii bozmak iste-
medim ve etmedim.
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Sarki bittiginde, dudaklarimin arasindan, “Sesin ok gii-

zel.” itirafi q1kt1 ve ona ilk kez hem de bilingsizce bunu itiraf
ettigimi fark ettim.

“Biliyorum.” Gozlerimi kistim, bagimi aniden ondan yana
cevirdim. Bir siire gozlerimden 1ginlar gikti ve Kivang'in gii-
zel cildine zarar verdi. Aaisini nihayet hissedebildiginde ise o
da basini benden yana gevirdi. “Ne var kizim, dogru soze ne
denir?” diye sordu. “Hem sesim ¢ok giizel olmasayd: bunca
insan sesime iltifat etmezdi herhalde!”

Bir ona baktim, bir de ondan daha biyiik olan egosuna...
Sonra dondiim ve kendime dedim ki; ya sabur...

Yabanci bir sarki ¢almaya bagladiginda, sirf sarkiyi soy-
leyen kadina ayip olmasin diye igimden de olsa ona eglik et-
meye bagladim. Ayip olabilirdi giinkii Kivang ona eglik etmi-
yordu. Yani mesela, ben garkici olsam ve insanlar sarkilarimu
dinlerken bana eslik etmeseler, ok kirtlirdim. Bu yiizden iyi

ki de sarkicr degildim. Zaten istesem de olamazdim ama ko-
numuz bu degil.

“Bora nasil?” diye sordum, hem konu agmak hem de zih-
nimi dagitmak amaciyla.

Cevap vermek yerine sanki ben hig soru sormarmgim gibi
davranip, sol elini yavas hareket ettirerek cebine soktu ve ce-
binden sigara paketini gikardi. Direksiyonu tutan sag elini
direksiyondan ¢ekip paketten bir sigara dah alip yaktiktan
sonra dudaklarinin arasina koydu ve sag eli tekrar direksi-
yonu tuttu. Kendi tarafindaki yani sofor koltugunun camiru
biraz olsun agtiktan sonra sigarasindan derin bir netes gekti
ve nefesi cama dogru iiflerken, “lyi” diye cevap verdi.

Merhaba, kisa ve oldukga geg cevap veren Kivang Vuran!

Devirdigim gozlerimi, direksiyonu tutan sag eline gevir-
dim. Uzun parmaklaryla eli, kelimenin tam anlamiyla ku-
sursuzdu. Ellerinin bir sanatgiya ait oldugu agik bir gekilde
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belliydi fakat eger Kivangi tamimasaydim, sadece eline baka-
rak onun resimle ugrastigin diigiinebilirdim. Ger¢i onu tani-
diktan sonra bile resim ¢izip ¢izmedigini, ona sorana dek ¢i-
zivor olarak diiglinmiistiim ya, neyse...

Gozlerimi onun giizel ellerinden alip giizel yiiziine ge-
virdim. Kaglan ne ¢ok kalin ne de ¢ok inceydi. Mesela ken-
diminkilerle kiyaslayacak olursam, benim kaglarim Kivan¢'in
kaslarindan daha kalin ve seyrekti. Dudaklar da ne ¢ok kalin
ne de ¢ok inceydi. Mesela yine kendiminkilerle kiyaslayacak
olursam, benim dudaklarim Kivan¢in dudaklarindan daha
kalindx ve rengi daha solgundu. Birkag giindiir okula gitme-
digi i¢in sakallarim uzatmist: ve bu onu birkag yas daha bii-
yiik gosterirken, daha karizmatik de gostermisgti. Saglari, Deniz
veya Cem'inki kadar uzun veya Batununki kadar kisa degildi.
Gogu zaman saglarimin 6n tarafini hafifce kaldinp sola dogru
attiriyordu ve bu ona az da olsa serseri havasi katiyordu.

“Tamam, biliyorum. Cok fazla kusursuz, karizmatik ve
yakigikli bir suratim var fakat bebegim, arabay: durdurali gok
oluyor. Artik diyorum, insen mi?”

Once kendisini 6viip sonra bana kapal bir gekilde laf
sokmustu. Afallayarak bagimi salladim ve sonra kapiy1 agip
otomobilden bir an dnce indim. Yiizim kizarmamugtr ¢link
boyle seylerde utanacak bir kiz degildim fakat bozulmustum

ve bunun intikamuni pekald da alacaktim.

Ozan ve Irmak’la bulugtuktan sonra kisa bir selamlagma
fash yagadik ve ardindan lunaparki gezmeye bagladik. Ozan,
Irmak ve ben, kendimize pamuk geker aldigimizda, Kivang
tabii ki de bunu gocuksu buldu ve kendisine pamuk geker al-
madi. Hunharca yedigim, Kivanga da yedirmeye ¢ahstigim
dakikalanin sonunda ellerim ve agzimun etrafi hep seker ol-
mugtu. Ozan, arpisan arabalara binmeyi teklif ettiginde, Ki-
vang bunu da gocuksu buldu ve kabul etmedi. Ozan ve Irmak,
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carpigan arabalara binmeye gittiklerinde, Kivang'in sigara pa-
ketinden bir tane sigara dali grkardigim gordiim.
“Kivang?” diye seslendim. Sigara dalin: yakti ve miriltiyla
cevap verdi. “Lavaboya gidelim mi?” diye sordugum sirada ise
sigara dali dudaklarinin arasindaki yerini ¢oktan almisti bile.
“Ne yapacaksin?” diye sordugunda, sigaras: diisecek gibi
olmus fakat diismemisti.
Aslina bakilirsa, iseyecegim, Kivang, demek va da lava-

boda ne yapilir, diyerek onu bozmak istesem de “Agzimin et-
rafi hep seker oldu, yikayacagim.” dedim.

“Ben yikanm?” diye sorarcasina konustugunda, kasla-
rimi1 ¢attim.

“Yaninda su mu tagsiyorsun?”

“Hayir.” dedi ve hafifge giiliimsedi. Bakislar dudaklarima
kayarken, “Operim, yikamig olurum, olmaz m1?” diye sordu.

Bakiglanmi kaginp, “Korku evine mi girsek?” diye sordum.

Kabul etmedi. Sonraki i¢ dakika boyunca ne yapmak is-
temis olursam olayim higbirini kabul etmedi ve ben de en so-
nunda ofkelenip, oldugum yere ¢oktiim. Bagdag kurarak otu-
rup dizlerimi dirseklerime dayadiktan sonra ¢enemi iki elimin
arasina koydum ve kaslanmi ¢atmaya devam ettim. Etrafi-
mizdaki insanlar halime giilmeye ve beni igaret etmeye bag-
ladiklarinda, Kivang da beni igaret ederek, “Tanimiyorum.”
dedi ve birka¢ adimda yanmimdan uzaklagt1.

Bu hareketi ile ona gagkinca baktim ve bir anda ayaga
kalkip, “Beklesene!” diyerek pesinden kogturdum. Insan-
lar arkamdan giilmeye devam ediyordu fakat bu gergekten
hi¢ umurumda degildi. Yanna vardiginda, sol koluna ha-
fifce dokundum ve bu onun bedenini bana dogru gevirme-
sine sebep oldu.
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“Buraya keyfimi kagirmak igin mi geldin?” diye sordu-
gumda, ellerini ceplerine koyup omuz silkerek, “Evet.” dedi
diiriistge.

“Giaksin!” diye bagirdim.

“Aptalsin.” dedi oldukga normal bir ses tonuyla.

“Pisligin tekisin!”

“Geri zekahsin.”

“Kaba ve odunsun!”

“Yiizsiizstin.”

“Egoistsin!”

“Solucan’sin...”

Sustum ¢iinkii onun da dedigi gibi dogru séze ne de-
nirdi ki...

“Tamam, hadi suna binelim.” dedi ve heniiz neye oldu-
gunu anlamamig olmama ragmen jeton almaya gitti.

Pesinden gidecekken, telefonumun ¢almasiyla duraksa-
dim ve cebimdeki telefonumu ¢ikarip, annemden gelen ara-
may1, “Efendim?” diyerek cevapladim.

“Neredesin?” diye ¢ok fazla ilgili anne roliine devam et-
tigini kanutlarcasina sordu.

“Dhgandayim.”

“Kiminle?”

Gozlerimi devirip, “Kivang, Ozan ve Irmak.” dedim.

“Ne zaman geleceksin?”

“Anne, iyi misin?”

“Aksam yemegi icin seni bekleyeyim mi?”

Son zamanlarda ogle ve aksam yemeklerini birlikte ye-
digimiz aklima gelirken, “Hayir.” dedim. “iki saat sonra an-
cak gelirim.” diye devam ettim. Telefonu kapatmak lizerey-

ken, bogtaki sol elim Kivang tarafindan tutuldu ve bir anda
beni gekelemeye bagladi.
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“Hey!”

“Ne var?”

“Neye binecegiz?” diye sorduktan sonra oniinde durdu-
gumuz seye gozlerimi kocaman acarak baktim. “Yok artik!”

Yiiziinii bana gevirdi, dudaklan hafifce kivnildi ve “Var
artik.”” dedikten sonra tekrar gekelemeye baglad:.

“Yahu binmeyecegim!”

“Bineceksin!”

“Hayir!”

“Evet!”

“Imdat! Zorla dénme dolaba bindiriyorlat!”

.. ve bindirdiler. Dénme dolap ¢alismaya bagladiginda,

ortadaki yuvarlak, kalin demire sikica tutundum ve gozle-
rimi yumdum.

“Ag gozlerini..”

“Hay1r.” dedim bagimu iki yana sallarken. “Ayrica dua et
seni seviyorum, yoksa seni donme dolap en tepedeyken asa-
giya atardim!”

“Atabilir miydin cidden?” diye alayla sordu. Atamazdim.
Bagim dénerdi ve onunla birlikte ben de asagiya diiserdim.

“Olecegiz. Kivarg, 6lecefiz ve bu senin yiiziinden olacak..”

“Gozlerini a¢ Solucan!”

“Ne diye beni bu lanet seye bindirdin ki?”

“Yiikseklik fobini yenmen igin...”

“Fobimi yenmek gibi bir istegim yoktu!” dedim gozlerimi
ag1p Ofkeyle ona bakarken. Sonrasinda gokytiziiyle kargilaghm
ve gozlerimi tekrar kapatirken, “Olecegiz..” diye fistldadim.

Oflayip, “Madem dlecegiz, 0 zaman Slmeden dnce son bir
kez daha &piigelim.” dedi, hemen ardindan dudaklarint be-
nimkilere bastirip, ellerini enseme koydu. Demiri tutan par-
maklarim gevgerken, dudaklarimdaki dudaklarimin baskisy
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bir anda kayboldu. Gozlerimi agip ona baktigimda, kaslarini
cattigini ve yiiziini eksittifini gérdim.
“Ne oldu?” diye sordum.

“Dudaklarina ne siirdiin?”

“Nem-"
“Bundan sonra dudaklarna higbir sey stirme.” diye sert bir
tonla konugtuktan sonra elinin tersiyle kendi dudaklann sildi.

“Neden?”

“... ¢linkii sevmiyorum, stireceksen bile benimle Spiisece-
gin giinlerde siirme.”

“Hangi giinlerde dptlisecegiz?”

“Her giin.”

Tigortiiniin alt kismini kaldirdiktan sonra ucuyla dudak-
larimn sildi. Kaglarimu ¢atarak ona bakhgim bu siire zarfin-
dan sonra bana yaklagarak dudaklarimt kisa bir anligina in-
celedi ve sonra bagparmagmu iizerinde gezdirdi. Sanirim Him
kremin gegtigine inanmak istiyordu.

Parmagini dudaklarimin iizerinden gektikten sonra ti-
sortiniin alt kismiyla bir kez daha sildi ve “Bu da bunun be-
deli olsun.” dedi.

Ona, bedelin ne olacagini sormama izin vermeden, dudak-
larimi tekrar pmeye baglada ve iig saniye sonra alt dudagimi
isirdi. Canimin yandigini hissettigimde, onu ittirmeye ¢ahis-
him. Dudaklarimiz kisa bir siireligine aynild: fakat Kivang ben-
den daha atik davranarak dudaklarimi tekrar 6pmeye basgla-
y1p li¢ saniye sonra alt dudagimi sertge 1s1rd1.

Acyla inleyerek onu ittirdigimde, bu sefer kargi koymad
ve dudaklarini kendi istegiyle benimkilerden ayirdiktan sonra
guldii. Buna kargilik olarak 6fkeyle, “Ne yaptigini saniyorsun
sen ya?” diye sordum.
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“Saniyorum ki ilk donme dolap macerani korkusuz bir
sekilde atlattin.” dediginde, donme dolabin dénmeyi birakti-
gin fark ettim. “Bence bana kiigiik bir tegekkiir borglusun.”

Sirf ytikseklikten korkmayayim diye zihnimi farklt yey-
lerle oyalamak amaciyla bunu yaptigini kastetmis olsa da ona
inanmiyordum, inanmayacaktim da... Tam ona inanmadigimi
sOyleyecektim ki gorevli kapiy1 agti ve Kivang hig de centil-
men bir erkek gibi davranmayarak benden 6nce inip benim
inmeme de yardim etmedi.

Arkasindan gozlerimi devirdim ve kendi basima inip
onun pesi sira ilerledim. Kivang'in arkast bana doniikken, du-
dagima herhangi bir zarann gelip gelmedigini merak ettim

ve telefonumun kamerasindan dudaklarima baktim. $imdi-
lik bir seyi yoktu.
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Klvanc; otomobili durdugunda, emniyet kemerimin kilini
actim ve ellerimi birlegtirip, otomobilden inmek yerine otur-
maya devam ettim. Kivang, inmemi s0ylemek yerine elini
cebine soktu ve sigara paketini ¢ikardi. Bu, bugiin icecegi
ve sadece benim goérdiigiim besinci sigarasiydi. Gozlerimi
kirpmadan sigara dalint nasil yaktigini ve sonra dudaklari-
nin arasina nasil koydugunu dikkatle izledim.

“Ne var Solucan, ne var?” diye sorarak bana dondii.

“Seni seviyorum.” dedim omuz silkerek.

Bunu tam olarak simdi, ¢ok yersiz olacagini bilmeme rag-
men soylemek istemis ve soylemistim. Herhangi bir gey ka-
zanmus veya kaybetmis miydim? Hayir... Degisen hicbir gey
olmamaisti.

“Eyvallah.”

Soyledigim kelimeye aldirmayarak, “Peki ya sen?” diye
sordum. “Sen de kendini seviyor musun?”

“Evet” dedi bir an bile duraksamadan. “Insan sevilmek
istiyorsa, ige once kendini severek baglamali ki insanlar da
onu sevebilsin. Kendini sevmeyen bir insam1 diger insanlar
da sevemez.”

Belki birilerinin hayat felsefesi olarak algilayabilecegi séz-
lerinde, ambizla gekip kurtardigim ve sonra ise aklima takti-

gm tek bir gey vardl. Onu da “Sen sevilmek mi istiyorsun?”
diye sorarak dile getirmigtim.
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“In artik. Islerim var, gitmem Jazim.” diyerek beni agtkga
kovdugunda, kaglarimi gagkinlikla havaya kaldirdim.

Kavang sevilmek isteyen bir gocuk muydu? Tamam, Ushan'in
oyle bir cocuk oldugundan emindim ¢linki bunu agik¢a belli
edip soylityordu ama Kivang?

“Iniyorum.” dedim ve kaptya uzandim fakat hemen son-
rasinda karar degigtirerek ona dondiim.

Ellerimle yGziinii avuglayip kendime yaklagtirdim ve du-
daklarina kisa ve kigiik bir &piiciik biraktim.

Geri gekildigimde, kaglarinu cath ve “Bu neydi boyle?”
diye sordu. “Veda &piiciigii falan ms?”

Giiltimseyerek, “Kim bilir?” diye sordum.

“Bebegim!.” dedi hafife giiliimserken. “Veda opucugii
dedigin boyle olmaz.”

Giilerek, “Peki, nasil olur?” diye sordugumda, sintt1.

“Boyle olur.” dedikten sonra bu sefer o elleriyle yiiziimii
avuglayip kendine yaklagtirdi ve dudaklarima gergekten uzun
ve asla kiiglik sayilmayacak bir §piictik birakt.

Yiiztimdeki ellerini ve dudaklannmdaki dudaklarini gekti-
ginde, giilldiim ve bir sey soylemeden kapsy: agip otomobilden
indim. Bes saniye bile olsa beklemeden ya da ona el sallama
izin vermeden, gaza bast1 ve birkag saniye igerisinde giizden
kayboldu. Ben ise bu tavr kargisinda, boyle geylere artik ahiskan
oldugum igin herhangi bir tepki vermeyerek evime yoneldim.

Kapiy1 ti¢ kez ¢almama ragmen kimse agmayinca, cebim-
deki anahtarimi gikarnip anahtar deligine soktum ve gevirdim.
Ecrin teyze harig¢ tim calisanlarimizin izinde oldugunu ha-
tirladigimda, Ecrin teyze ve annemin nerede oldugunu me-
rak ederek eve girdim.

Eve girdigimde, “Anne!” diye seslenerek, evin her koge-
sine, buzdolabinin igine bile baktiktan sonra annemin evde
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Amadema kanast getirerck odama gindic ve erdimdan oda-
mun kapasiou kapatiun,

Uzerimdekilerden kortulmadan dnce kendirai yalafuna
boyl boyuzica atm ve tavarnumils baxgenaya begladim. Usun
bir sfire tavanumia bakigtlk, devCegiik ve bu bakigmayla dert-
kaldik. Accle etmeyraek cebimden relelomumn guearcim ve
gekon mesapiry aghio

Kimden: Ushan

Uzan zamandr gorégmityornz. Yana bulugup bir gey-
kez yxpalirn mu?

Dedii gibi gergelden de vzun zamandys glirligriyoauk
ve hatta bvitk bir thtimalle babarun dliimiinden hile biha-
berdi Telefonomiz birikte numaram da defigtivdikien sonra
pﬁmp&ukﬁemﬁ&mwtﬁhﬂnﬂwn
aramnda degildi Numaram nereden buldnghunu merak ettim
ve bumts o sarmak icin mesa yazmays bagladun fakat baghka
bir mesaj daha geldl

Kimden: Ushan

Ha ayrca numaram defigtirmigsin, bulana kadar gi-
timi yrrthm

Wmmﬁm&]ﬂ' 3 'I.'ﬂ"!m' [,ﬂ-ldimve
yerine pillerek bagks bir mesaj yazap, yolladim.

Kime: Ushan

Hastaneye git de diksinler:)

Messj yollamamn zerinden tam déet dakika gecme-
gine pgmen Ushan'dan hechangl bir mesaj gelmevince, yap-
tagam esprinia onu Mddrdlgind dépinerek numarasiny ara-
mey: fogladum. Dérdiingil calpte aramanm: cevaniadiginda, o
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konugmedan hemen &nce endipeyle, "Ushan?® diye sorarca-
sina korkghum.

“Evel” dedi diix tir sedle ve b, kagianom gatmama se
bep cldu.

“Mesanma neden cevap yamnedn), salak mism”

“Ben sadece,. Digintyordus”

“Ne ddlgintyssdun™ diye soratee, yatbfam yatajrmda
dogralup bapdag kuvarzk sturdur.

“Nasil bir kiz sevidifimi.”

“Bvet, salaksm.” dedim ve aramay: sorlandirdim,

Urerimi degigtionaden énesy, Hir siiredir agrag oldugurn
Twitter besabios givowk istedin: ve girdikion sorra yaklamk
on dekikam ane sayfads doldgerak havedun. Kvangm yer
bildirimi yaphjs tweetini goadifiinude ye gklma dihiyane
bir fikir pelinee sinsice gliltmsedin ve WhatsApp's gurdint.
Kavargla olan sohbel kutumu aghkian sonm Kavang's mesa)
yrznusya bagladun fekat hemen sonra ¢evrio il oldufums
girance, yazdsgun mess sildim ve Saka bir mess) yazm,
voladm.

Kiminle konuguyoersun send

Peks|2, 52 da oise sagmalarag dlabilirdie. Oyle ld peviim
iz kalmays devam ettifi ve mesaim: kesindlkie gl halde
messima cevap vermaznighl. Kaglarim: qarzrak, ba korn bl
kinda daha sonra onurds tartgmaye karar verdim ve dihiyane

Twitter gifreni verls misin? Kendim hakkmda rweet
peylagacafam da D

Weeaal yoiladiiktan sonsa kahkaha atmaya bagladun,
Cvang'mt bana Twitter gifresind vermes! pyle dursun, dola-
biner gifrpsini bile vermest imkBrmz 2! bir geydl Fifresind

Jil




= —

Ese—

-

SOLUCAN - 11 ACI

wediging ve benim de kends hakiamda qlgeniar giks tweetler
artiimo hayal edinee, kehkabam Snlepeaiyondum.

Bir siive gevrion igl kalmays devam etti, axdindan yazopor
olduhunu giedlim. Heyecanlanarak yaisfurds ayaga kalktrm
ve yatafhimn fizerinde volta atmays bagadum

Sadece beg santye soroe yollacdh hasf ve seytacdar olv-
gan abudik gubidik tesapr Kivangm Twitter gifresi aldugums
anladimds, yelagnn tirecinde zplamays bagladim, Sadece
it saniye songa ise yere kepaklandin. Dizimin acisyla io-
ledimn fakat sona sanki hig yere algmenrdgim gbi tavanima
kzrg olan havarn bozulmamad ign ayafs kalkhim ve yoia-
P ueandin, Tavanums karg olan hayam Enensiiydi tabit..

Vakit kivbetmaden Twitter'a gindizn tekrar ve twsay sk-
lemeye baszrak, Kvang'mn Once kullzruc aduu sonss ise gif-
resini yazamk hesabma girdio. Direkt clarak tweet atacak-
tun ki merakama yendk diigersk golen kutusunn agtim. Gelen
ve acimayan dokuz tane mesaft vards O an Kvangin diger
insanlaria nasl mesajlagh@ou menak cttim fakat “witterdan
ghmsliye dekl kimseye cevap yazmadigin kendi ghzlertmie g5
tiince, haval knnklyg e gelen kutusundan ¢ikip, profiline gir-
dim. Atacafem tweeti gok diigindlin. Yazd-m, glildtor, sil
dimy; vardirm, kahkaka athim, gildion; vezdom, sldim.

En ganunda ook da diiglinmeyerek bir tweet atbom. ve va.
nizca oAUz samipe sonra Kivang'tzn mess) aldim,

@SolucanNehix her seyimain, mi? Cidden mi?
Kahkaha atzrsk, messiina cevap vazdur

Hahahahahhahz

Hatta puhiehalhizhah
Ve hatta zuhahahabah

Aldifam kargnk ise WhatsApp engeil oldw
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Buna iiziilmedim, yani tiz{ildiim ama ¢ok tiziilmedim ve
athim tweeti silip silmedigini merak ederek Twitter’a girdim.
Silmedigini goriince, daha da cesaretlenerek ikinci bir tweet
atmaya karar verdim. lkinci tweeti yazarken, kap: zilini duy-
dum ve telefonumu yatagimin tizerine birakarak kapiyt ag-
mak i¢in kosar adimlarla odamdan ayrildim.

Annemin oldugunu sanip, ne bir kim o sorusunu sora-
rak ne de diirblinden kimin geldigine bakarak kapiy1 agtim
ve daha Once hi¢ gérmedigim bir adamla karstlasinca, kasla-
rimt hafifce cattim.

“Merhaba Nehir Harum!” dedi adam hafif¢e giiliimseyerek.

Galisanlardan biri oldugunu sanarak, “Merhaba?” diye
sorarcastna konustum.

“Anneniz evde mi?”

(alisanlardan biri olduguna emin olarak, “Hayir” dedim.

Yapmacik bir tavirla, “Oh, oh, ne giizel..” diye konustuk-
tan sonra bana dogru bir adim atinca, kaglarimi ¢attim ve ka-
piy1 kapatmak istedim fakat adamin burnuma kapattig1 bez
ile gbzlerimin kapanmasi bunu yapmama engel oldu.

Burnuma dolan agr sigara kokusu dkstirmeme sebep olur-
ken, bogazimin acidiin hissettim. Iki kez iist tiste okstirdiik-
ten sonra tutulmak tizere olan boynumu hafifce kaldinp, géz-
lerimi kirpigtirarak aghm.

“Kiigiik kusumuz sonunda uyandy, ha?” diye keyifle ko-
nugan adamu ilk bagta bulamadi gozlerim.

Etrafima bakindim ve bana epey tarudik gelen bu evin
salonunun tam ortasinda, sandalyeye bagh bir gekilde otur-
tuldugumu ve o keyifle konugan adamin ise tam kargimdaki
deri koltukta oturdugunu gordiim.

“Sen de kimsin?” diye fazla rahat bir sekilde sordufumda,
her an bir yerlerden Gay Boy'un ¢ikabilecegini diigiiniiyordum.
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Gegen sefer Umut Gilven beni kagotuginds, Cay Soy'abu

sakonda oturup, dertlegip, qekirdek gitleyip, kola iglp, Gatelik

bir de film wlemigtik. Yine Gyle bir gey olacafindan nevedeyse
emin oldupumdan zbstim ve Gay Joy'un yani Selman'in ner

Adam bara cevap venreyiney, gozledn salonun girigin-
ve sigarasin iomeye devam adivordy, Favangmr ichifh sigars-
lar ince ve uzun dallacd: fakat bu adamun sigarss: kabin ve
uzur olduftu gibi daha kbtl kokuyordu. Sanki daka agr ve
zehini_. Kisa bir siire sonra Uit Giiventin bu sefer Cay Boy’s
degil de bagka bir adama yand bu sigara im adama ben| ka-
quttigm ardadim ve endigeye kemidim glinks bu adam bana
bakmak ve sigara igmek dugnda bagka higbir gey yspruyordu,

Eper saatlerce bana bu gekilde halkemaye ve sigam igmeye
devam ederse ya peikolofik baskudan y= da sigara zehrinden
Sebilirdio. Bunn ona sdviemek igin dudaklanmm araladgbom
sirada benden dnce davranusak, kanbhim conduran o ctim-
leyi adyled

“Sen Urnnt Gliven ve galiba sen de Xavangin her gevi ohu-
yossun, hal”

k1.
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Krvang’tan

Slkmtlyla cenemi sivazladiktan sonra bir kez daha fakat bu
sefer daha sert bir sekilde, isminin tizerine dokundum. Ca-
lan telefonu, Onceki otuz {i¢ aramamda oldugu gibi yine ce-
vaplanmazken, dfkelenerek telefonumu firlatmak amaciyla
elimi havaya kaldirdim.

Ozan elimdeki telefonumu, “Hoop.” diyerek aldiktan sonra,
“Sakin ol kardesim!” dedi.

“Sakin falan olamam!” diye adeta giirlercesine konustuk-
tan sonra, “Sen Irmak’ ara, ben de Batu'yu arayacagim.” de-
dim. Ozan, Irmak”i aramak igin telefonunu cebinden ¢ikanr-
ken, ben ¢oktan Batu'yu aramigtim bile,

“Efendim?” diyerek aramami cevapladiginda, hil hatr

sorma faslin1 es gegerek direkt olarak, “Nehir yaninda m1?”
diye sordum.

“Hayir, ne oldu?”

“Aramalarimi cevaplamiyor.”

“Trip atiyordur?”

“Ozan’in aramalarini da cevaplamiyor?”

Rahat bir edayla, “Ikinize de trip attyordur?” diye sorarca-
sina konugtugunda, higbir sey sdylemeyerek aramayi sonlan-
dirdim ve ey zamanh olarak Irmak’la olan konugmasin son-
landiran Ozan’a sorup, “Neredeymig?” diye sordum.,

“Irmak da bilmiyor.”
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Gazlerimi yrumarken alt dudagum: sswdim ve hemien son-
ramnda, “Beodanm yavpek bir arkedzgian vard:, reydi ade S
yah ve uzun sagly hani salak salak her geye gillyor felan ™
gim o gocugu fanif etmeye calighun

“Cemn il diye soedugunda, hatzam yokdadior.

“Sanimm, ovet” dedikden sonra, “INamaras var o sende?™
diye sordum.

“Var” dediffin:le, bagka bir zaman olsa glvdort=d devirip,
"Otmasands gaganchm zabrn,” diyerek dalga pegendim,

Ozan'in rehberinde en 22 alb yitz kigt vard) ve Ozan bu
alts vite kigiden en fazla ylziml gergeioen Smuyorda, Ganip
bir pekilde, tamista®s yo da mweshabalagtifa berkesin numara-
mru rehberine kaydediyonbi Cem’in numarasioun onda ol
marmas fihaf kagands ki zaten varde. Ozar, Jem yavsabaoun
aramaya bastm ve Ozan da Derix agads.

Yavgak Cem amziany iidna gudiphs, “Aw?” diyerek cevapla

“Ben [Gvang” dedikter: hemer sonra, “Nehir yeronda
m:?” dive sordum.
dugunds, ilk bagia ne diyecefiimi bilemedim.

Nehirin sevgilis olaft Xivang? Havir. Nehirin yaneda
dolagh Xivan? Haywr., Krvang Voran? 3elki.

Soyadumla birlikie ismimi séyleyeccdin suada daha da
Sfkelenerek, “Sana ne lan hangl Kivany oldufaodan? diye
sordim. “Nehin yanundz ou, degil mi sen onu syie!”

“Degil” dedikfen hemen sonra, “Neden ki?” diye sordu

“Aramalaama cevap venmiyor”

“Spyordur” diye basit bir gekilde cevapladiinda, kangj
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“Giktir git.” dedikten hemen sonra ise aramay1 sonlandsrdim,

Ofkeden ellerimin titredigini fark ettigim sirada Ozan da
aramasini sonlandirdt ve konugmak yerine baginu iki yana
sallayarak, Nehir'in, Deniz'in yaninda da olmadigin belirtti.

“Evine gidiyorum.” diyerek oturdugum yerden kalktim.

“Irmak’a s6yledim, o goktan yola gtkt1 bile.” dediginde ise
kisa stireligine diisiindiikten sonra nefesimi sesli bir sekilde
vererek tekrar oturdum.

“Onu WhatsApp'tan engelledim diye bunu yapiyor ola-
maz, degil mi?” diye sordugumda, kaglarimu kaldirmugtim.

Eger gercekten sirf onu WhatsApp'tan engelledigim i¢in bunu
yapiyorsa elimden gok gekecegi varda.

“Valla bu kiz milletini anlamak zor, olur mu olur..”
Bir anda aklima gelen fikir ile Nehir'in annesini aramaya
karar verdim. Daha 6nce bunu neden diigiinmedigimizi sor-

gulamak yerine rehberime girerek Goksu Aksoy ismini bul-
dum ve aramaya bastim.

“Buyurun?” diyerek acan Goksu'ya kargilik olarak, “Mer-
haba, ben Kivang.” diyerek selam verdim.

“Merhaba Kivangei$im!.”

“Nehir sizin yaninizda mi?”

“Hayir.” dedikten hemen sonra, “Ben de senin yaninda
oldugunu santyordum?” diye sorarcasina konugtu.

“Son yarim saattir aramalarimt agmiyor.”

“Telefonu odasindayd.”

“Nerede olabilecegi hakkinda bir fikriniz var m?”

“Irmakiar-”

“Hayir, degil, hepsini aradim.” diyerek soziini kestim.

“Belki de dolagmaya gtkmigtir”

“Eve gelirse, beni arar misiniz?”
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“Tabir.” dediffinde arsmay1 sonlandirdim ve kadwun agin
mmhatigh schebiyle deha da Ofceiendin.

Kezm ortada yok be kadin, 2 endigelen, kalk bir gevren:
dekileri aral

Son bir fltimal olarzk rehbesimden Ushanin admg bul-
dum ve om xadun. Ejer Nehiz onun vanndayss, elimden
daha goic gokenesti vards linki Ushar, Nebivin bana dgk ol
chfhms bilmesine raginen onun etrafinda dolanrnaya devam
eden pigin tekiydi ve endan Jdg hoglanmayor, Nehirin onunla
piviigmesini istemspordinn, Maalesef ki ivilik mele®i ve gofiu
zaman burnurss dikine giden gevgiil Nohirimiz, berd din-
lemeyip, anunla gixdi gizii pictigTyordic

“Heyindu?” diyerek aramsmu cevaplayen Ushan'a hordiz
itk saniyode al olup aremay sonlandumak istedim fakat Ne-

*"MNenir yanrada ou?™

"Heyir"

“Nerede olabilecel hakkmda bir Gkrin var wo?”
da catilde

Ritys da kimdi? Daha ds Snemlisi, benim tanumadigim ve
fashelik Nehir'n arkadag olan ba kuz Ushan neveden tanuyurdis?

*Eitya’iun MUMARSIY vee"”

“Benude yok ki” dedigginde, “O zaman bul” diye bagrdim
ve sonra aramayt sontandordnm,

Axtik Ozan da en az ben kaciar endigelenanigkeny, ihtirmal
bile vermedigin halde, “Damiz'yt arasana” dedim. “Balki
cxnaniader.”

Mwmﬁeﬁmn&}ﬁr’mmmumﬁr
izuglhﬂumﬂutﬁyﬂ;mmumﬁmj&_ No.
wmwmwmmmmm%
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Nekirin ckaidaks "ﬁSE wixadasls =T EmEIg, Teniz de Batus,
Nehirin babastrnun mezsiudng gimis ve Ozan fle Danla Him
AVMleri dolagrogisrds Ushar ve bara ise Borda Caddes! e
Fastaneler dolagmak kezugh, Tligkiy verde yoicu. Sanki ges
gek Bir sohican almugtu da topraZ= altne girmdy gibiydi

Sigarmndan bir nefes caha (skiifinde, Damla Sfkelernerek
signram elimden ald) ve ueurs xil tablasns bstrarak sin.
mesini safflach Kadanin gageron navays kaldrank, S
ram nasy stindiirfizslin?” dive sordufumds, kill teblasindak
ighifim diger sigara dallanm gletondi, Suentve digtigimde
sigara erdim, son bivcag saaite bis buguk paket eigars bitir
roig olabilirdim ve bu sailyam igin kit ofzbfindi 2ma yine
de kimse \ghifin sigarye kaegenezd “Bir daha sskon sige-
rama-cokinmal”

“Sneni Damtiaden clearme” dodi Osas ve ben de ona
dénerex daha da kel bir gekdlde, “Fass smir vermed” dedin
vk clmacaf halde, Usbar, Iomek, Deniz ve hatis Cem Bile
yarumeszaayds. Balu ve Damlay: sic nebes kebid edettindim,
Ushan'i da edebilivdim akat &geres? Hele ki Ceail

“Efjer SUmitklit bize X0t bir saka yapyorss, oizys ol
aanda ona gek fena geyler vaparafon!” dedi irmak ve belki
de ilk kez cna katderak, "Ben de” dedim.

Odamun iginde kulaklan safnz eden bir seselzllk oldu, Ba
tane sigara igh. Tamls, topuldu syakkabdanmn picavdifs ses-
lere refimen odarun iginds voita ath, Cem, tleforyla ufragh,
Batt;, Dlam’s'va dakika bag oturmasm 2fyadl Ushan lse aym
Cem gibi reieforuyla ufragh, Aruk beklemek digrda yapaii-
lecegimiz biv gey clmadifpna inandghm sirada ise telefonu-
mun melodisi edammn igind doidurdy. Telefornursy, buzkhfm
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sehpanin tizerinden aldiktan sonra yabanct numaradan gelen
aramay1 cevapladim ve kulagima gotiirdiim.

“Kivang?” diye sorarcasina konugan Nehir’in sesini tani-
digimda, rahatlarcasma derin bir nefes alip verdim ve “Seni
dogurtan ebenin agzina sigayim ben, neredesin sen?” diye of-
kelenerek sordum.

“Kimmig, kimmig?” diye merakla soran Irmak’a donerek,
“Nehir.” diye cevap verdim.

“lyi miymig, iyi miymis?” diye merakla sormaya devam
ettifinde, kizin, endigelendiginde ikilemeleri fazla kulland-
g1 ve bir kez cevap verdigimizde ¢ok fazla yiiz bulup bagka
sorular da sordugunu anlayarak, ona cevap vermedim.

“Birincisi, beni dogurtan ebeme kiifiir etmemelisin ¢tinkii
eper yasasayd: ¢ok {iziiliirdii. Ikincisi ise nerede oldugumu
bilseydim, séylerdim ama ne yazik ki bilmiyorum.”

Bu tarz durumlarda asin derecede sagmalayan Nehir,
yine 6yle yaparak sagmalamist: ve bu daha birkag saat olma-
sina ragmen onun sagmalayisin: bile 6zlememi anlamama se-
bep olmustu.

Her ne kadar sagmalamasi beni éfkelendirmemis olsa da
sahte bir 6fkeyle, “Ne sagmaliyorsun sen?” diye soludum.

“Sunu sagmahyor ki... Her seyin, bir kus misali avuglan-
mun iginde Kivang! diyen Umut Giiven’in sesi kulaklarimi
doldurunca, dudaklarim hafif¢e araland: ve kaglarim saskin-
Itkla havaya kalkti. Etrahimdakiler bana merakla bakiyorken
ve Damla konugmay dinlemek istiyorken, Umut Giiven, ..
ve bu avuglanmun igindeki kusg, ok yakinda élecek.” dedi ol-
dukga ciddi bir tavirla.

Yalan soylemiyordu. Jaka veya blof de yapmiyordu. Cid-
diydi. Umut Giiven dedigini yapar, yapana kadar ise kendi
carunt dahi olsa feda ederdi. Nehir'in liim diigiincesi zih-
nimde bin farkh ciimle geklinde gezinirken, sertce yutkundum.
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“Neden?” diye sordum, kendime gelebildigim sirada.

“Hazelimi sen 6ldiirdiin Kivang!” diye tisladi. “Hazel1 61-
diirdiigiin giin sana soylediklerimi hatirhyor musun? Peki ya,
su aptal kiz1 ilk kagirthgim giin sana soylediklerimi hatirliyor
musun? Ben bir buguk yildir bu an: bekliyorum, bu an igin
yastyorum. O glin hapse girseydin, ne olacakti? Adalet yerini
mi bulmus olacakti? Hayur... Peki ya sonra ben sana fiziksel
aci ¢ektirseydim, ne olacaktr? Acim dinecek miydi? Hayir..”

“Umut-"

“Yagattigiru yaga, diye bir séz vardir. Hazel benim her ge-
yimdi ve sen benim her geyimi dldiirmiigtiin. Sen tuhaf bir
¢ocuksun Kivang!.. Herkesi ok gabuk ve gok sevemiyorsun.
Bora'y1 ¢ok sevdigini biliyorum. Ashna bakarsan, ilk bagta
onu Sldiirmeyi diiginmiigtim.”

“Hayir.” diyerek soziinii kestim. Bora dlemezdi.

“Sonra aklima Hazel'in Bora'y1 ne kadar ¢ok sevdigi geldi
ve vazgegtim ¢iinkii Bora'y1 6ldiirseydim, Hazel bana gok ki-
zabilirdi, bu yiizden ben de hep bekledim. Bagka birine agik
olmani bekledim ¢tinkii &sik oldugun kizi 6ldiiriirsem, Hazel
bana kizmazdi, aksine bu onun ¢ok hosuna giderdi.”

“Ben...”

“Sen sadece sus Kivang, sus ve dinle..” dedikten sonra kisa
bir sessizlik oldy, ardindan Nehir'in ac1 feryadini duydum.

“Yapma!” diye bagtrirken, oturdugum yerden kalkmig-
tim. Nehir de Slemezdi!

“Hazel benim her gseyimdi. Sen benim her seyimi 6ldiir-
diin Kivang, bu ytizden ben de senin her geyini éldiirecegim.
Tam olarak simdi, o ¢ok sevdigin, &sik oldugun her seyin el-
lerimin arasindayken, onu éldiirecegim ve sen de ayni benim
gibi her geyini kurtaramayacaksin.”

“Hayir...”

“Actysa aci.” diye munldand:. “Her gey kisasa kisas olacak..”
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Anumay sondandirdifinda, yaptgun tek gey biraz once
otusduffum xoltuga yihircasrs oturmak ve sestoe yuthun-
mak aleuigty. Beetmdaki insanler koruguyoedu, sorular so
ruyorard: ve biskag bana dolarmyoedu, Sesler birbirine ka-
ngrynksry, highir peyi alglayeruyor ve tepki veresriyoroum,

“Viomt Glven.” dliye fasadn ok son. “INediir Sidiirocei”

Sesler kangmaya devam edesken fuddadigarn bu clirle,
odamn ortamna bomba mirali dlgmiigti ve bir yilom. dogur
rughe, Birbirine kargon gesler kestlmig, odwun iginde gi-
rizhiilil bir peasizlik dofnuin. Clrilgtirn netti ve insanlenn
dehgete kaplan yue Hadelenind gicetdliyordum. Irmak afl-
yorcaL her zamanki gils .. Deniz ve Cem ne yapacagu: bile-
mez bir ifadeyle ortalikia dolamvoedy. Ozan, irmiak’ teselli ¢
mey grhg@yonda Demls, Beta'nun yarundayds. Ushasuise aym

“Lekdl Jan Ondimdent” dive bafirarsk konogan kv, odava
gelen sesiyle bir anda jgerinin havasine degighonist. Kinn
sesi kendime gelmend safiarken, “Sen kime dokand uhum:
sacuvorsun’™ diye bafirarak devam enlgh. “Kvangla wini-
peyin var ya, sen Cofidugina plgman eftirecefio|”

Batw, kizin cirtlak sesine dahe fazla tahamomil edeme.
mig ok ki oftrdufiu yerden kelkt: ve odamun kapnane acts,
Tam o sirada lqerive cirtlak sesin sahibi oldugunu sandipun
iz ditgerek gird

Oturdichan yerden kalkbm, s zamanls olarak atrafndaki
“Kavarg, beniry, Riya!” diye bagurd:. O Rilya bu Réiya raydy?

WM”MWMMWnﬁm
ayieyen ko odadan gkarmaye geiigan adama.

Bagru selizysp srdindan kapiys da kapatarsk ocadan g
kmndlnﬁmm‘ﬁnnhmhubiﬁhdmﬁyevm_,h;;
noglanmadim.” ded! Riya ve syaga kallup ellerini grperak,
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“Selam, ben Riiya, Nehir'in kadim dostuyum ve ne vazik ki
ona birkag saattir ulagamiyorum... Gksu teyze, Nehir'in ka-
y1p olabilecegini sdyledi bana ve sonra da beni buraya vén-
lendirdi. Son durum nedir?” diye gercekten hizli diyebilece-
gimiz bir sekilde konugtu.

Kimse ona cevap vermezken, Irmak gozyaglarini silerek
oturdugu koltuktan kalkt1 ve Riiya'ya dogru birka¢ adim at-
tiktan sonra, “Selam, ben Irmak, Nehir'in ultra kadim dostu-

yum ve ne yazik ki biz de ona birkag saattir ulagamiyoruz ve
evet, Nehir kayip ve son durum bu.” dedi.

Olasi bir yersiz tartismamun ¢tkmamas igin Ushana isa-
ret verdim ve Ushan, kizin kolunu tutup onu odanun koge-
sine ¢ektikten sonra bir seyler anlatmaya bagladi. Kisa bir
siire sonra Riiya, “Bagin1 dinlemedigim i¢in film koptu su an
bende, tekrar baga donerek anlatabilir misin?” diye sorunca,

daha fazla burada kalamayacagum diisiinerek odamn kapi-
sina yoneldim.

“Nereye?” diye sordu Batu, ben odadan ¢ikmadan he-
men Once.

“Burada dylece oturamam, bir geyler yapacagim.”

“Biz de gelelim.” dedi Cem ve ayaga kalkt.

“Esprilerinle mi kurtaracaksin Nehir'i?” diye sordu-

gumda, yliziinii asarak ve az da olsa bozularak kalktig gibi
tekrar oturdu.

Ushan, Riiya’yla konugmayi kesip bana dogru gelirken,
“Ben de geleceim, seninki kadar olmasa da benim de adam-
larnim var.” dedi. Hakliydi ve adamlanyla birlikte isime yara-
yabilirdi.

Ushan ve ben odadan ¢iktiktan sonra ardimizdan Ozan
ve Batu da ¢ikti. Kaglarim gatarak ikisine baktigimda, Batu

agiklama yapmads, Ozan ise “Irmak’in ultra kadim dostunu
kurtarmak benim de gorevimdir” dedi.
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Omuz silktim ve arkarmu donerek koridoru yiiriimeye bas-
ladim, tam o sirada topuklu ayakkabilarin ¢ikardig: tak tak
seslerini ve ardindan adimin seslenildigini duydum. Kasla-
nmu daha da catarak arkami déndiim ve kosar adimlarla bize
dogru gelmekte olan Damla’y1 gérdiim.

“Ben de gelecegim!”

Damla'nin heyecanla sdyledigi ctimlenin ardindan, ben-
den 6nce davranan Ozan oflayarak, “Kizim, bir git isine Al-
lah agkina ya, senin bize ne yardimin olabilir?” diye sordu.

“Ne bileyim.” dedi Damla. “Adamlar: ayartinm falan...”

Ushan bagiru sallayarak, “En iyi yaptigi sey, bence de gel-
meli.” deyince, bakiglarimi Batu'ya gevirdim. Hala ytizlegeme-
mistik ve ylizlesernemis olmamuz, aramuzdaki bagin her ge-
¢en giin biraz daha kirilmasina sebep oluyordu.

Ozan ve Batu kisa bir diigsiinme sessizligine ¢ekildiginde,
bagimi onaylarcasina salladim ve sonrasinda digerlerine s6z
hakk: diismeyince, tekrar yliriimeye bagladik.

Bordo Caddesi'nin gikisina geldigimizde, Onlimtiizii her
zaman muhatap oldugum ve her zaman séziimii dinleyen iig
adam kesti. Kaglarim gatarak onlara bakmaya bagladigimda,
esmer olan, “Umut Giiven'in emridir, bu gece bu caddeden
¢ikamayacaksimz.” dedi.

“Ne?” diye alay edercesine sordum,

Hani kisasa kisast1i? O giin Umut Gilven kizin: o otomo-
bilden indirtebilir veya otomobile hi¢ bindirtmeyebilirdi fa-
kat simdi bana Nehiri kurtarmam igin en ufak bir sans bile
vermiyordu.

Ushan‘a kisa bir bakis athgimda, omuz silkti ve biraz énce
konugan esmer adama yumruk atti. Ozan, esmerin solunda-
kine kafa atarken, ben de sagindakine yumruk attim. Baty,
Damla’mun elinden tuttu ve kogmaya bagladilar. Adamlar ola-
yin farkina varmadan hemen dnce ise biz de kogmaya bagladk.
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Caddeden gikmak iizereyken, “Kagmalarina izin verme-
yin!” diye bagirdigini duydum birinin.

Kosmaya devam ederken Ushanin elindeki silahi gordii-
gimde, “Sakin ateg etme!” diye bagirdim giinki biliyordum,
gok da mantikh diisiinen bir ¢ocuk olmadigindan edebilirdi.

Batu ve Damla caddeden ¢ikmus, benim otomobilime
dogru kosarlarken, Ushan'in, “Ben daha sonra gelecegim!”
dedigini ve ardindan otomobilimin aksi yoniine dogru kos-
tugunu gordim.

Arkasindan hi¢bir sey diyemedim ve Ozan’la birlikte kos-
maya devam ettik. Adamlar ates etmeye bagladiklarinda, oto-
mobile binmigtik. Motoru ¢alistirdifimda, iki kurgun arka
cama isabet etti ve Damla'min ¢ighifn otomobilin i¢ini dol-
durdu. Otomobili drift yaparak caddeden ¢ikardim ve adam-

larin pegimizde olmadiklarindan emin olana dek hizimi asla
diistirmedim.

“Tamam, pesimizde kimse yok.” dedi Batuhan ve bu az
da olsa hizimi diiglirmeme sebep oldu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Damla.

Akhma tek bir yer geliyordu ve her ne kadar az ihtimal
veriyor olsam da oraya gidecektim. Damlaun sorusuna ce-
vap vermeyerek, hizinu biraz daha digtirdiim ve cebimden
telefonumu gikardiktan sonra bana yardim edecegine inan-
digim arkadaglarimi, Ushan'in deyigiyle adamlarimu aradim.

On bes dakika sonra otomobilimi Umut Giiver'in devasa
buiyakliikteki malikanesinin yakinlarinda durdum. Umut
Gdven'in malikanesine gelmigtik gelmesine de Nehir'in bu-
rada oldugunu égrenmek igin eve girmekten bagha bir garemiz
yoktu ve ben bunu nasil yapacagimizt heniiz bilmiyordum,

Ozan, “Plan ne?” diye sordu.
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“Umanm sadece iig erkek ve bir kiz olan bizlerin, Nehir’i
kurtarabilecegini diisiinmiiyorsundur.” diyen Damla‘ya dikiz
aynasindan bakarak, “Diigtintiyorum.” dedim.

“Allah agkina, bu kiz1 neden getirdik buraya?” diye sordu
Ozan. Bunu kiz oldugu i¢in Damla’y1 agagilamak niyetinde
sOylememisti, Damla igin endiselendiginden soylemisti.

“Gok konugma, geldim iste!” dedi Damla.

Batuhan ise onlar1 umursamayarak, “Aradiklarindan ge-
lenler olmayacak m1?” diye sordu.

“Sadece on kisi.” diye cevap verdim. Umut Giiven'den kork-
mayan ve bana yardim edebilecek olan sadece on kisi vards.

“Eh, dort kisi olmamizdan iyidir.” dedi Damla ve o an
onu getirdigimize pigman oldum.

“Ushan mesaj atmis, yirmi kisiyle birlikte geliyor.” diyen
Ozan‘a déndigiimde, Nehir’i kurtardiktan sonra Ushan‘a te-
sekkiir etmeyi akiimin bir kdgesine not ettim.

Benim topladigim on kisinin ve Ushan’la beraber onun da
topladig yirmi kisinin gelmesini bekledigimiz yirmi dakika-
nin sonunda, Damla, “Benim siram, degil mi?” diye sordu.

Arkami donerek, direkt olarak Batu'ya baktigimda, gézle-
rindeki endigeyi gordiim. Nehir i¢in endigelendigi yetmezmis
gibi simdi bir de Damla igin endigeleniyordu. Damla’nin bu isi
bagariyla tamamlayabilecegi kesin degildi, ger¢ekten bu gérev
onun icin tehlikeliydi ve Batu da bu yiizden hakli olarak en-
digeliydi. Damia’min neden bize yardim etmek istedigine bir
tiiri anlam veremezken, igeri girmemizde epey yardiminin
dokunacagin bildigim igin bagimu salladim.

Damla otomobilden indiginde, biz de indik ve ona plani
son bir kez daha anlattim. Plan1 anlatmay kestigimde, ba-
sim sallayip arkasiu dondii ve eg zamanl olarak, Ozan'in,
“Damla!” dedigini duyduk. Damla yavagca bize déndiigiinde,
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“Bunu yapmak zorunda degilsin.” diye devam etti. Hakhyds,
Damla bunu yapmak zorunda degildi.

“Biliyorum ama yapmak istiyorum.” dedi giiliimseyerek.

Batu higbir sey stylemedi. Ozan tereddiit ederek bana
dondiigiinde, bakiglarindaki, gitmesine izin verme, anlamim
yakaladim ve hayatimda belki de ilk kez bencil davranma-
yarak, “Yapma.” dedim.

“Cocuklar!.” dedi Damla giilerek. “Higbir sey olmaya-
cak...” Glilmeye devam ederken, Ozan'in kolunun altina girdi
ve “Ben Damla Sakin'im.” dedi. “Bana bir sey olmaz.”

“Yapmasin abi!” dedi Ozan ve Damla kendini ¢ekip kol-
larin1 onun boynuna dolad:.

Batu’ya dondiim, héla higbir sey soylemiyor ve Damla’ya
bakiyordu. Damla belki de olanlar icin kendini sucluyor ve
bu sekilde hem Batu'ya hem de Nehir'e kendini affettirmek
istiyordu. Batu ve Nehir beni heniiz affetmemisti fakat Damla
eger bu gorevi basariyla tamamlarsa, onu affedebilirlerdi.
Eline gecen bu firsati tepmemeliydi ve tepmemeye calistig
da bariz oluyordu.

Ozan'in boynundan kollariru ayirdiktan sonra sol yana-

gindan makas alip, kendi parmak uglarin operek, “Oh, mis.”
dedi giilerek.

“Ya.” dedi Ozan ve o anda Ozanin neredeyse aglamak
tizere oldugunun farkina vardim.

Arkadaghgimizin baglangicindan bu yana ne zaman iigii-
mizden biri gehir digina qikacak olursa, Damla onun yana-
gindan makas alir ve sonra kendi parmak uglarimi 6perek,
“Oh, mis.” derdi giilerek. Bu, Damla'nin dilinde bir gesit ve-
daydi. Bu sefer higbirimiz sehir digina gikmiyorduk fakat
Damla yine bu hareketi yapmigti ve sonra Damla’mun bu ha-

reketinin altindaki anlamini ¢ok iyi bilen Ozan, arkasini dé-
nerek bizden uzaklagmigt.
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'i “Kavang” dedi Damia ve digtincslesimden siynbp ona
ke geg kaliavir, olur mu?”

“Kaimayin” dedin ve ¢ zananh olarak kollarou benim
i de boynuma dolads.

*Kalirsaruz da " dedt Saldsyasak kuladuma dogir. “Bafu
fep mutl nisun, olur omd™

“Diiigitrune bunlan” diye fsildadom. “Hidir gey alaya-
! cal. Sen de Batu da hep moth: olacaloarus”

Kollanyu berden aytedidcian sonra Batu'ya dindii ve Bata
sanki dakikalardz- gziini} bile kupmadan Damls'va bakmu-
yormeag giki Lir anda glederin kaqrd: ve bunag gficen Damia
gitdensk, “Faekt.” dive haldars,

Batyy, phiziesing sekrar Damla'ya gevigiifinde, Lamia g0-
Himsedi ve ellerini Batu'mm omzuna koyup, parmak agia-
rinda vitkselenk Batu'man dudaklannn kenanna kilcik bir
dpileik kandurdn. Betunun yennde alsaydim, sevdigine ks
zin b kadar kigiik bir Spacigayke yetinouz, kua kendime
cever ve dudaklanmy sertge Opesdin ama Batu yetingd! ve pat
gibi dikilmeye devam ciii

Demia, eve dofiru Uorlemeye bagladifonaa, Ozanin yarzna
yakiagp "Xz gibi afiama las, bir bok clacafiz yok.” diyerek
onu sakinlegtirmeye cabgtun Ozan bir dakika sonra nituve:
sakiniegebildiffinde ise biz de Damiann arkasindan yavag
aduniara ilecemeye bagladhk
sederek oehimden gkardien ve Ushan'dan gelen aramays, to-
lefonum kulagima gittediten sonss, “Geldiniz mi?” diye

“Evet. arzbalan park eltik, gu ands sizl efirlGyoniz”

“Crean igaret vesdifiinde geln.”

"Tamamdir”

——T
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Aramayi sonlandirdiktan sonra Batu ve Ozan gibi kafami
uzatarak, Damla’y1 izlemeye bagladim.

Damla, bahgeden igeriye iirkek adimlarla girdiginde, teh-
likede oldugundan korktugunu sandim fakat sonra, “Cocuk-
lar, merhaba!.” diye soze bagladiginda, rol yaptigini anladim.

“Kayboldum ve gansa bakin ki telefonumun sarj bitti... Acaba
birinizin telefonunu kullanabilir miyim?”

Su adamlar ayartma isinde gergekten iyi oldugunu karnut-
lamasini saglayan gey, béylesine basit bir numaraya bile karup
cebinden gikardig) telefonu Damla'ya uzatan adamdi. Damla,
giilimseyerek ve adamin eline bilerek tahrik edici bir doku-
nus bikarak telefonu eline aldiginda, bakiglarnim ¢ok kisa bir
anligina Batu'ya kaymigti. Damla, telefonla birkag saniye ug-
ragip ardindan telefonu kulagina gotiirdiigiinde, yine birkag
saniye bekledikten sonra, “A¢madilar.” dedi hayal kinkhigiyla.

“Sansina kiis.” dedi adam ve Damla'nin elindeki telefo-
nunu aldi.

“Sabaha kadar sizin evde kalsam, olmaz mi?”

“Yuh.” dedi Ozan ve dirsegimle karnina vurdum.

“Hayir” diyen adam, telefonunu veren salagin yaminda
duruyordu.

“... ama gidecek bir yerim yok ve ben ¢ok korkuyorum..”
“Hayir..”

“O zaman polisi arayabilir miyim?” diye sordu Damla ve
adamiar polis lafini duyunca, birbirlerine bakmaya bagladilar.

Kisa bir siire sonra, “Geg iceri.” dedi biraz 6nce siddetle
kargi gikan adam. Damla, oldugu yerde ziplayip ellerini girpt
ve tegekkiir ederek iki korumay: da yanaklanindan épiip eve
girdi.

“Bu gimdi neden onlan 6ptii ki?” diye sorarak Damla’y
hala deli gibi kiskandigini kamtlamig oldu Batuhan.
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D¢llizitn de epey periidigi ve szklanmak igin ufregte:
iki dakikann somanda ise Damiz’dan mesaj geldi

Ginderen: Damla

Nehir gu anda evin arka baheesindeymig, adamlar ko-
sugudarken duydom. Tevaletim vay, diyerek tuvaiete gir-
dim ve kendimi tuvalete kilitladim. Adamiar clayr calama.
dan hem beni Bera de Nehir'i knrtarsanz iyi ofue.

Orzan ve Batis da benimie birlikie owesop okucuktan sonra
Orzan arkason diwdlp Ushanlars igavet verdl Ardindan Gig’i
milz de saklandifione yesden gLk ve ygacgon bunca za-
mand, bana ait oldugiuma hissestifim k goyin naysioe kar
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Klstlglm gozlerimle kendisinin Umut Giiven oldugunu
iddia eden adama bakmaya devam ederken, “Yahu sen ne
kadar bog ve igsiz bir insansin boyle?” deyip, “Hi¢ mi igin
giiciin yok da benim gibi birini hem de ikinci kez kagirtiyor-
sun?” diye sorduktan sonra, “Hayur, kagirtacak insan mi bu-
lamadin anlamiyorum ki... Hobi olarak insan mu kagirtiyor-
sun? Ne yapiyorsun sen?” diye sorgularcasina devam ettim.

Sigarasinin ucunu kiil tablasina bastirarak sigarasiru son-
diirdiikten sonra oflayarak, “Ne ¢ok ve bos konusuyorsun sen
boyle.” dedi ddeta beni taklit ederek.

Beni taklit etmeye galigtifini fakat baganli olamadigint
ona sdyleyecekken, son anda vazgecerek, “Bir defasinda gok
ve bog konugtugum igin bir adami delirtmigtim. Bunu bili-
yor muydun?” dedim.

Kafasiru iki yana sallayarak, “Hig sagirmadim, peki sen
bunu biliyor muydun?” dedi alay edercesine.

Sonrasinda sustuk.

Oksiire oksiire, cogu zaman oflaya puflaya, az da olsa yu-
hala yuhalaya gecirdigim saatlerin sonunda, Umut Giiven de
sikilmig olmaliydi ki kargimda bir seyler yiyip igmeyi birakip,
cebinden telefonunu gikardi ve kulagina dayadi. Kiminle ve
ne konugacagini merak ettigim saniyelerin sonunda, oturdugu
deri koltugundan kalkti ve bana yoneldi.

Telefonunu kulagima gotiirmeden hemen Once i1se “Ki-
vang.” dedi.
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Es zamanli olarak arama cevaplaninca, “Kivang?” diye so-
rarcasina konugtum.

“Seni dogurtan ebenin agzina sigayim ben, neredesin sen?”
diye 6fkeyle sordugunda, kaglanimi hafifce ¢cattim. Kagirtildi-
grmu biliyor muydu? Biliyorsa sesimi duydugu ilk anda boyle
bir tepki vermesi gart miyds? Yani, ne bileyim... Kiiciik bir seni
ozledim temal konugma ile giris-

Tamam, pekala...

“Birincisi, beni dogurtan ebeme kiifiir etmemelisin ¢iinkii
efer yasasayd1 ¢ok {iziiliirdii. Ikincisi ise nerede oldugumu
bilseydim, sdylerdim ama ne yazik ki bilmiyorum.”

Umu Giiven'in tuhaf bakiglarina maruz kaldigim birkag
sanivenin sonunda, Kivang beni hi¢ sagirtmayarak, “Ne sag¢-
malivorsun sen?” diye soludu.

Umut Giiven, kulagima tuttugu telefonu bir anda kendi
kulagina gotiirdl ve “Sunu sagmahyor ki... Her seyin, bir kug
misali avuglarimin iginde Kivang!” dedi kotii adam sesiyle.
Kotii adam sesi tam olarak nasil olurdu, bu dakikaya kadar
bilmiyordum fakat an itibariyle artik biliyordum. “... ve bu
avuglanmun icindeki kus, ¢ok yakinda olecek.” diye oldukca
ciddi bir tavirla ve ayni kotii adam sesiyle devam ederken, bi-
raz onceki deri koltuguna kurulmugtu.

Kivangin bir seyler soyledigini diiglindiigiim saniyelerin
sonunda, “Hazel1mi sen oldiirdiin Kivang!” diye tislarcasina
konugtu. “Hazel1 éldiirdiigiin giin sana sdylediklerimi hatir-
hyor musun? Peki ya, su aptal kizi ilk kagirttigim giin sana
soylediklerimi hatirliyor musun? Ben bir buguk yildir bu dni
bekliyorum, bu an igin yagiyorum. O giin hapse girseydin,
ne olacakti? Adalet yerini mi bulmug olacakti? Hayir... Peki
va sonra ben sana fiziksel ac1 gektirseydim, ne olacaktr? Acim

dinecek miydi? Hayir..”
Duraksad:.
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“Yagattigini yaga, diye bir s6z vardir. Hazel benim her ge-
yimdi ve sen benim her geyimi éldiirmiistiin. Sen tuhaf bir
cocuksun Kivang!.. Herkesi ¢ok gabuk ve ¢ok sevemiyorsun.
Bora'y1 ¢ok sevdigini biliyorum. Ashna bakarsan, ilk basta
onu Oldiirmeyi distinmiigtim.”

Tekrar duraksadi.

“Sonra aklima Hazel'in Bora'yi ne kadar gok sevdigi geldi
ve vazgectim ¢linkii Bora'y: 6ldiirseydim, Hazel bana ¢ok ki-
zabilirdi, bu ytizden ben de hep bekledim. Bagka birine agik
olmani bekledim ¢tink astk oldugun kiz1 6ldiiriirsem, Hazel
bana kizmazds, aksine bu onun ¢ok hoguna giderdi.”

Tekrar duraksadi, biiyik ihtimalle Kivang stylediklerine
kargilik olarak bir seyler soyliiyordu ve bence de séylemesi
gerekirdi. Ben hayatimda bu kadar sagma bir diigiince duy-
manmugtim!

“Sen sadece sus Kivang, sus ve dinle.” dedikten sonra tek-
rar duraksadi, bogta olan sag elini havaya kaldird: ve sadece
iki saniye sonra yanagima okkah bir tokat yedim.

Okkal tokat, bagh oldugum sandalyeyle birlikte saga dogru
yere diismeme sebep olurken, es zamanh olarak gighk attim.

Basim yere carptiginda, aciyla inledim ve Umut Giiven'in,
“Hazel benim her seyimdi. Sen benim her geyimi 6ldiirdiin
Kivang, bu yiizden ben de senin her geyini 6ldiirecegim. Tam
olarak simdi, o ok sevdigin, asik oldugun her geyin ellerimin
arasindayken, onu dldiirecegim ve sen de ayru benim gibi her
seyini kurtaramayacaksin.” dedigini duydum.

Kaglarimi ¢attim, bagimdaki agn hafifler gibi olmugtu ve
Umut Giiven'in asil amacini anlayan beynim, bana giiglii dur-
mam gerektigini haykinyor gibiydi.

“Aciysa ac1..” diye mirildanip, “Her gey kisasa kisas ola-
cak..” diye devam ettikten sonra kulagina gotiirdtigii telefo-
nunu tekrar cebine koydu.
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GitgHl durmam perektigind haykiren Sevrint nedhangl
bir gey stylememi emrett Ondan korcemadifune ve canimu
asls actamayecufiou enlamasia segleyacek harhangi biz puy
ASylememi cmrelti

« “Sadecs i dakika igenisinds ne kadar da dokuz kez her
gey kelimesini kullenstiler. bir adam..”

- ve ber: her zamanki gibl beymiryin emreitifi sevi yao
snak yerire hic diigliraneden komugersk, sonucuna katlanmak
garunda kaldn, Xatlandifhen sonug ne miydil En az 42 nu-
mars oldufunu tahmin etiifim bir ayakkaboun kela bana
dogru grimes.

we gy posdsponda uldunun faviana vardim, Bogaamdaki
ve dudaklanrodaki omilufu hissethifimde ise birinkn, "Rl
dinn, kaz yandi® diye bafudifns duydun,

“Koz hahgeye okarmd” dive bafran gl sesisi sahibini
hemen famdoon,

Unat Gliver. Enyaz iz kadar fuhaf ve sagme bir ke
faya sthip alan adam.

Birkag dakika deha aym prcisyonca y2imaya devam el
tim ve bir adam geici, beni (zdétkben sonra insan oldfnamu
wrustank kohimdan sertge futhi ve pekelemneye (abpn Xokamu
dizmn. Oliime de olsa kendim ylrftyaeele gidediindimi

ok komugona”

Adam, tuttufu kolunm daha da sert ve giighil bir gekilde
coktignde, huz ademlanma ayak sydurraya caluim glinkd
efer cabgmassydim yere kapaklanabilindio. Arkamuzdan ge-
bent acun seslevind duydufhiomdz, merak ederek bagnn arkama
doru grvintio ve afhr adwnlaria pegimnizden geler. Ut Gil-
ven ve konemalan oldugura didglncdiliion beg adamz glirdiim.
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Hagums tekrar Sofime dofmy geviriium, kendimi bir anda
bogluga digliyarmugm gil hiseettie: ve sadece birkag sanipe
sonra sirtm yesle bulugunea da gghk attim. Yerde iki kez
vaslandafim ve sonsusirda yarlstl ozandiim o kisank anm
sorramndz mrhmdalkd an her geoes sirive sravcedi. St
dald afiny: umursemamaye caligamk, tagon haiige kaldir
cam: ve nerede olduffamu wlamays gabsten Dt duvann
AUrASEs i ve bu duvasrlanie, olugiorangu penis slame en
ortasia, hirdaya dinmily bir otoonobil vesd,

Kolumdan tutulup g de mazik ohraywn bir t2vida yer-
den kaldnildifhmds, bulundagum ba alaror bir havaz ol
dufuna fark etlim. Bog bir navuz, igindeki hurdaya déinmiis
bir otomobil ve ben. Belki dehaymdaﬂkkﬂ.mﬁgmh
dbgnnigtiin ve mankfamla Sgindifits, bm gey, bir caka
meme sebep nloogo

Gergeiten de buna disiindiiiin o seys yarmezand, de-
gl m?

“Hlinizd gabuk bt

Urmut Gilver'in emringlen nemen sonra déiet tane adam
havusam igine atiady Bird yarnuma peldi ve debelenem berim
difer kolumuz tutarak beni otonwbile dogou sistidlemepe bag-
lad1. “Birakem?” diyw tafirdim. Otomobilin sag du koltugunun
henen yarcnz geldigiminde, debelenmeyi kestim ve bagmu
saldonp, “Ses de aym kuzm gibi rieh hastest bir pelkosaisn
e beghrdim,

Bunun cevabi ise afzrmun ortaana dodro kiicik bir tokat
yemek oldu. Tekrar debslmureye bagamams mifen adam-
merimi fakmaya ¢aligirken, omun kafasina vardum ve Ratta
bir kez de imrmaya galighn fakat Qifert tarafindan afmmun

ortasmna dognd kiigiik bir tokat daha yiyinee bunda bagan-
&z oiduin,
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Agarmm ortasma dofru vuran adam benti iple kolbafa
badlarken, etkislz eleman misali hareketaiz kaldifzm o sirada
bapom sl omrama dofru gevirdigimde, kasglaghfm mer
zam ddeta gok gegirmenme sehep aldu.

Gerige yulkardugumds, sankd kan yulrmegum gibi yOaimi
fuyce ve yoia bakiyortken, benim Evang'tma ne de sok ber-
pedigini d0glindiim. Makett ama ok prroeka dromyoniu

Otomobilin kapea piirliitGyie kapetlighinda, ghzletinin
meladifin fark oitioy, Bu is percesden de fvice kidttive gidiyord
Ben, gogen scfer ki gibi Kovang ve benl kofwuturlsr, sonca ‘se
beni serbest buakarlar diye diigniirken. bunlar grrgewion de
Hazel nasil Slmiig= beni de Oyl Sidiirmek Isfiycnianc.

~Seni rult hastam paikopait” dive avazm gk kadar ba-
furdim,

Sadece bagum ve ayaklacum cyaafaiiliyoear, yammdakd
maket Krvangsa bu komeda bana 5 yardsne ol verdu

Covap vermedi, veremezdi de..

. ve songa havua igine déet tane bahge hortumi athke
larma gitediion. Géielerinn kocaman clurken, tekrar grpininaya
bagladum. Gogifslerimis: ve kavmunun fizerindekd kalin halat
ipi cznimu sobirken, syaklaran kakdrmeya galisho. Ayak
lzrioy kaldurp otomobilin &m camuna viuracakdim. Buroim ne
ighre yaracafru bilmiyordum fzkat zaten yasamadum. Hor-
fumnlardan akan su havisn doldustaya bagladinda, hare-
ket eteyi kesmighim.

Olmek istemiyondum. Caktfim onca aoye refmen inbi-
har enmesmig olan ben, gindi bu gekiide Glmek ‘stexmiyondurm.
Tayatroun tek bic annda bile olse umut etmekien vazgeg-
wmistim. Feel, bazen umudimm kaybeder gibi olnaigtum,
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bazen umudum actya karigmisti fakat asla umudumu tam an-

lamuyla kaybetmemigtim giinkii nefes alinds1 siirece umudun
var oldugunu ve benim, umudum kadar giizel ve de ézel ol-
dugumu biliyordum.

Yasamak istiyordum.

Daha yagayacak, gorecek ve duyacak ¢ok seyim vardi. Me-
sela en basitinden Kivan¢'in gergekten de birinin goziinii mi-
desine sokup sokmadigini 6grenmeli ya da Kivang1 kolun-
dan tuttugum gibi nikah salonuna gétiiriip onu kendimle
zorla evlendirmeliydim. Annemle daha ¢ok vakit gegirmeli,
onunla alisverige ¢ikmali, korktugum gecelerde yagima ba-
stma bakmadan onunla uyumahydim. Arkadaglarimin so-
runlar1 vards, onlara destek olmam ve benim gibi umutlu ol-
malari gerektigini onlara anlatmaliydim. Universite sinavina
girmeli, bir i sahibi olmali ve giiniin birinde anne olmaliy-
dim. Bunca yaganacak gey varken, ben héla winutluyken, oto-
mobilin agtk olan camlarindan igeriye dolan su yiiziinden bo-
gularak dlemezdim.

Otomobilin i¢indeki su yiikselmeye devam ederken, ba-
caklarim soguk suyu hissetti ve titredim. Etrafima bakindim
fakat gorebildigim tek sey dolmakta olan havuzun duvariydi.
Bacagimun st tarafi islandiginda, titreyerek derin bir nefes al-
dim ve gozlerimi kapatip bildigim tiim dualar1 ckumaya bag-
ladim. Allah'in varhina inaniyordum fakat Islam ya da diger
dinler hakkinda neredeyse higbir ey bilmiyordum. Kiigiik}ii-
gumden bu yana, yetigtirilme tarzimdan olsa gerek, dinlere
onem verme veya onlari aragtirma gereksinimi duymamug-
tim. Bildigim birkag dua tabii ki vard: fakat orug ya da na-
maz gibi seylerle de hig isim olmamugh.

Patlayan silahlann seslerini duymaya baglamamla dua et-
meyi kesip gozlerimi kocaman agmam bir oldu. Silahlar pat-
latan kimdi ve neden patlattyordu, higbir fikrim yoktu. Kork-
mugtum ve bu silahlan patlatan kisi veya kisilerin benim
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kshime mi, ynkss aleyhime md cldugunu bile bilmememe _
men yardit istermek igin bagumeye ha;famxghm ﬂtcmiiia
in igindeks su giffislerime kader yikselivigken, bagurmas
devam ettim.

Kimse gainnedi ‘

WHMWM&WMEWEL
onlarm yilzmne bilip bilmedifinden emin olmadifore idn en-
digelenmigtio. Kalbim kodouyla atmayz bagladbfnda, umut
Jannblarmzn yizmeye ve yitzensk benden crakisgnaya bus-

mwmmm“w -

mmmmm&mhﬂ&wbm
gmmmhﬁmmdﬂmdaﬁﬂﬂzﬁmm
gekiide aglamaya baghonama sebep oldw.

::hth mm kadar yilksoldifinde, Tl!fEE almyvayr
wsa bir siire sonra ise ghiwlerim kapandy, bilinciod .

Drdaklaneada hissettifim dokumgen hemen andudan 8
sfirmeye bagladum ve ey zamarl: clarsk istemsizoe su kushun,

“Nehis?™ diye sorancasmna komagti birl '

ind boyunca yathinu ve b
wsmmmmmw wlak saglan ve endigeli vitrityle
bana bakan Ushar/la karglaghor : ‘

“Bend duvuyor musund” diye soraugunda, sagiarindan
akan birkag su damlast yitzdme damlarmgt.
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Bagimu hafif¢e salladifimda, beni sikica tutarak kendine

yaklagtirdi. Kafam, gégsiiyle bir biitiini olustururken, kolla-
riyla bedenimi siki sikiya sarmalamigti.

“Olecegini sanmigtim.”

Ben de, dedim igimden. Ben de &lecegimi sanmug ve qok
korkmugtum.

Sebepsizce dksiirmeye bagladifimda, beni biraz olsun ken-
dinden uzaklagtirdi ve alnima yapigan 1slak saglarimt eliyle
geriye dogru ittirirken, “Adamlar hald bizimkilerle ¢atisma
halindeler. Topuklasak iyi olur.” dedi.

Bizimkiler derken kimi kast ettigini anlamayarak me-
raklandim. Kivan¢ da o catisma halinde olan kisilerin ara-
sinda mydi?

Bunu Ushan’a sormak istedim fakat Ushan aniden sol elini
ensemin altina koyup, beni kucagina almak icin hareketle-
nince, vazgectim. Bedenim yerle baglantisini heniiz kesmisg-
ken, bir el silah sesi daha duyuldu.

Gozlerim kisa bir anligina kapamp tekrar agildiginda,
es zamanh olarak bedenim yere diistii. Ushan'in yliztindeki
acty1 gordiim; kafasi gégslime diigtiigiinde, fark ettifim ger-
¢ek tlizerine ac1 bir feryat kopardim.

Bagimi kendi kucagina koydugunda, gézlerimi kapattim.

Kaginlmugtim, bir havuzun i¢indeki hurdaya dénmiig oto-
mobile baglanmugtim ve bogulmak tizereyken, korkudan ba-
yildiktan hemen sonra kurtarilmighm.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu Kivang,

Titrek bir nefes aldim, konusmak i¢in dudaklanmu araladimn,

“Seninle tamistifimuz ilk giinlerde..” diye séze bagladim.
“Ikimizin de ilaca, 1518, glinege ihtiyac1 vard1. Birbirimize
sarildik, giinesi tam ortamuza aldik. Birbirimizin ilaci olduk
ve ayni 1giktan, glinegten faydalandik..” Sustum ve gézlerim
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halA kapalryker, Kivang saganm oksuyosken devam ettin
“Sonsaki zamaniarda aramazds gergelklegon fidm o kESHE olar
lar sehwhiyle birbivirizden mzaklagtik, yalorrdaguk ” Titrek bir
nefes daha aldun. “Igga. glloege ihtiyerce var. [lacuma bul-
yazum var Kivang!”

"Goudesing agrrsan., belki bagira da kaldimrsan giirebilin
sin glioegin”

Cilkimsediz

(Bederion acamayacal kadar yorpun hivsed yordun ken-
dimni. Upliyervum, Wuhmdilfrm ortam sesgizad] fakat heyic
min ighade hild pstisyan silahlann seslori vendt. Annemi ‘s-
trvaschim, bir bebek kmdar dciz ve garesiadion. Kavang, islak
saglanm ckguyund, anoadizm bit otomobfli sittyurdn
ve ben daha fala komsmamayacak kadar bithk durmdaydin.

Saff elinyi Kevang'ni vadighn hissedebiimek ic'n hafifge
kaldirdigiunds, sof eliyle saf elimi fuite.

“Paradayus ™ dive fsldady yiziioe dofiru. “Senin ya
rundayum.” diye devam etd

Eomugmadam, konugamadan ve sonce aykaomnan rahumn
ele gogrmesing i7in vercim.
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Elimdeki kalemi, masamin iizerinde duran bos kagidin ya-
nina yavasga biraktim. Kagida ne yazmam gerektigini dii-
siiniirken, aklima yine o giin geldi.

Ozan son anda polislere haber vermeyi akil edebildigin-
den, girilen o catismaya Kivanglarn yani sira polisler de ka-
tlmigti. Umut Giiven, gatigma esnasinda vurulup 6lmiigtii.
Umut Giiven'i vuran kimdi? Bilinmiyordu. Umut Giiven'in
oliitmii hem bizlerin hem polislerin hem de kendi adamlan-
nin igine geldigi i¢in 6limiiniin iizerinde ¢ok fazla durulma-
mugtl. Batu ¢atigmaya katilmayip, kendini tuvalete kilitleyen
Damla’yr Umut Giiven'in evinden giivenli bir sekilde ctkar-
mugt1. Ozan ve Kivang, daha 6nce deneyimleri olmadig halde
Umut Giliven'in adamlarniyla gatismaya baglamus, Ushan ise
beni kurtarmak i¢in havuza atlamisty,

O giin Ushan'in bagi gégsiimiin iizerine diistiiglinde ve
ben feryad: kopardigimda, silah sesleri kesilmemisti. Insan-
lar bagirmaya, silahlar patlamaya devam etmis ve ben de kor-
kuyla, “Ushan!.” diye mirildanmstim.

Aglamaya baglamistim, dogrulmaya ¢ahismis fakat baga-
rih olamamigtim. Ushan'in boguk gikan sesiyle bana bir gey-
ler sGyledigini duymus fakat anlayamarmighm. “Sakin..” diye
fistidamigtim. Alt dudagimi isirmis, yutkunmustum. “Sakin,
6lme...” diye devam etmigtim.

Gozyaglarim yanaklanmui islatiyorken, Ushan'in bagiru kal-
dirip yiiziine bakmaya ¢alismigtim. Bagini biraz olsun kaldira-
bildigimde, agzindan akan kani gérmiig ve tiim hiicrelerimin
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bix anda buz kestifiini sanrughon. Kepenan gizierinin andio-
dan bag tekrar ghfsiicdin dzerine Gigmiy ve ben tekrar var-
dum istemnek amanyyla bagprmigta. O kadar ok yoralougtm
ki bafmrken rehume bedenimden ay:ryorlar sarcyordom.

Etraftaki irusacdar bisiirieriyie cahgmaya ve asia bizi goe-
memeye devam edederien, “Sakon sen de Bimet” ciye bagr-
Sagton.

Once bebamy, ardindan da inei'vi kaynetsikien sonra
Ushath da kaybetineye dayanamazcm fakat (8m groorgla-
ruma ve begmglarumes rafinen.

Oldt

Ushan Yz, son nefesint benimn yurmida, agzindan kun-
lar akryurken vendi

Orcindeld kgads Sizlinie baktlkian hemen sonra kalemi
tekrar slime zidim ve yazmurys bagladiot,

Baagili 2060'doki kandim,
Ben o kndar apic br bissen | ba sahrfar yosmadon eodeca
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ZEYNEP SEY

telefonumu elime aldiktan sonra yatagima uzanarak aramavyi
cevaplandirdim.

“Giinaydin, kagirilan sarigin kiz!”

“Guinaydin, kagirilan sansin kizin kurtaricisi olan san-
sin gocuk!”

Ushan Yazg) 6lmemisti, ben sadece bilincaltimdaki ben-
den daha aptal oldugunu diisiindiigiim Nehire kiiciik bir saka
yapmak istemistim, o kadar; ¢linkii Riiya'nin da dedigi gibi
ben ne dersem, beynim yani bilingaltim ona inanirds. Hep ben
mi {iziilecektim? Birazcik da bilingaltumdaki Nehir {iziilseydi!

Giilerek, “Okulun son giinii ha?” diye sorarcasina konustu.

Gormeyecegini bilmeme ragmen basimu salladim ve ben de
giilerek, “Smifta kalacagina dair bahse girerim Ushan!” dedim.

“Bence sinifta kalacak olan biri varsa o da sensin, malum
devamsizlik giinlerin falan...”

Hahahaayt, giileyim de bosa gitmesin, kahkahasindan at-
tim ve “Raporlarla o ig halloldu carum!” dedim.

“Senin o canum diyen dilini keserim.” dediginde, her ne
kadar ses tonu kiigiik bir gocugu seviyor gibi gikms olsa da
korkmadan edemedim.

Bu ytizden de kaglanim qatarak, “Bi’ git abdest al gel.” de-
dikten sonra telefonu suratina kapattim,

Ushan beni kurtarmak isterken, Umut Giiven'in adam-
lan tarafindan sirtindan vurulmus ve sonra da bayilmst.
(Fatigma sona erdiginde ve Kivang beni evden gikardiginda,
Ushan igin goktan ambulans gagiriimig ve hastaneye kaldinl-
migtr. Doktorlar kurgunu gikarmig ve Ushan yaklagik on giin
boyunca hastanede kalmgts. Birkag giin 6nce hastaneden ta-
burcu edilmigti ve gimdi saglik durumu gayet iyiydi fakat yine
de kendisine dikkat etmesi gerekiyordu. Ushan tiim bunlan
yagarken, ben ona bir can borglu oldugumu bildigimden, her
an onun yarnunda olmaya ¢ahgiyordum, Kivang bu igten pek
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memmin degidi fakat o da beaim Ushan'a hir can borglu oF
dugumu bildig icin sesini ¢hsrermyonde

Yovang't kil alfet8f mi styievemezdim. Tamasr, bidikse
uyuyr, saniiyos, Spliglyomiuk ve ona onu sevdifind hic go-
cunmadan sfyieyebilivordum fakat Fighir cyldsi pibi his-
sethinmiyord. Bskisi gibi omu gergekten Bissedemiyosdum,
Umuila gkigho b yoldz sorys kangoug, mavi oldogura di-
shmdiip e sirada ise grive casrougton. Tomadanmaya cale
gyorirn, Aoy ve dzerimeleki grilifi atmava calwyoadumn,
Belki xor v nzun bir slire sonza anczk bagarairlacekt' m fakst
bagarbileceffimden emindim. T8 bunlann Kwvacg da far-
difimin ¢ da fadandayde Denfvordum, o da effedilmek icin
fibd tam sn’amoyie akamayacefinu ikimiz de bilyocduk;
b yikzden bena goke kangmemaya galisyor, gofu zaman 80
bagarimz. obyoardi.

Anriemn ise beri kaybetme kodowsann yagadibindan bord
sankd kusunsuz anne rolitne kendizd fazla kaptirmancg gibi
bu sefer de hem kusvrsuz hem de korumact anne roitind flst-
lenmrdghi. Dhgan qaletcen, gittifim yere vardsgonds, dinmek
ve otomobilden inmik (Lzereyken hep ona haber ver jondun
Olay bundan ibaret olea yine fytyal.. Nonughggum insanlare,
leca bile karngmays beslanigty Bamin normal clmadgfua bi-
Tivondiem: ve annemin bir an dnce bir doktora glirtinees ge-

Drmak ve Ozan giftinin Jigkisl aviikemmel ve sorunsuz
bir gekilde siimmeve devam ediyoh. Iomak ara sica da olsa
sagma sapan koralar sehebiyle teip ahmasa ve Ozar da agin
urniesamay daveangdar serpilemiese, miikemmealin de Stesinde
bir ilighiler olacaktr ama bu da onlann nazaragaydi Hayr
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LEYNEP SEY

mitkemmel ve sorunsuz bir iliskiden bir siire sonra sikilmaz
muyd1? Bence sikilirds, sikilmazsa bile sikilmaliydi.

Deniz, Elif'in gidisinin ve Inci'nin 8liimiiniin acisi ne-
redeyse atlatmak {izereydi giinkii o Deniz'di. Hayat: boyunca
bir kez bile depresyona girmemis, depresyona nasil girildi-
gini bile bilmeyen, hicbir seyi kafasina takmayan bir cocuktu.
Elif'in gidisi de Inci‘nin 6liimii de iist iiste gelmig ve Deniz
gergekten {izlilmiistii. Sonrasinda tiziilmeyi kendine yedire-
medigi igin eskisi gibi olmaya karar vermis ve olmustu. Sa-
dece birkag giin sonra sanki hig Elif gitmemis ve Inci 6lme-
mig gibi davranmaya baglamigt: fakat ben biliyordum, yalniz
kaldiginda ne kadar ¢ok tiziildiigiinii biliyordum.

Cem ise her zaman eglenceli, giileg bir gocuk olmaya devam
ederken ve arada igreng espriler yapip herkesin kétii elegtiri-
lerine maruz kaliyorken, biiyiik darbeyi agktan yana yemisti.
Heniiz agki dahi itiraf edemedii, beyaz kugusu, Rabia'si
okuldan ayrilmigh. Cem, Rabia'min nereye gittigini bile bilmi-
yordu. Rabianin okullar kapanmadan on giin 6nce bir anda
okuldan ayrilmasi, Cem'in bir hafta boyunca hi¢ konusma-
masina sebep olmustu. Son iki giindiir Batu'nun zoruyla biz-
lerle konugmaya baglamugt: fakat hala iizgiin olduguny, giiler-
ken gamzesinin ¢ok da belli olmamasindan anlayabiliyorduk.

Batu demigken... Damla’un benim kurtarilmamda biiy ik
bir payinin olmasi sebebiyle onunla arasindaki buzdan du-
varlan kirmak iizereydi, hatta Damla’ya bunu séylemek igin
onunla bulusmustu fakat o giin Damla'dan 6grendigi gergek
ile 4deta yikalmugti. Damla, manken olmak igin Amerika'ya gi-
decekti. Batu bu gercegi 6grendiginde ise eski kabuguna geri
cekilerek, Damla’ya onu affedebilecegini bile soylemeden ora-
dan uzaklagmistt. Yani Damla, Batunun onu affetmek istedi-
gini bilmiyordu ve eger Batu veya ben séylememeye devam
edersek, bilmeyecekti de...
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Ben Diamia'ys sxamdeki busdan duvardan goktan krrruy
tun bile ¢linkd genvekien tehlikeli olmasmna madmen siof bend
friennak igin owe casus misali glmrigt ve ben biua bile bile
ona eskijsi pibri davearamazdim, Damla’non Batu'dan yera da
ikinei bir sana hak etiiine inancom tamdi fakat Bate ber-
den onun. Damiz'n affetmek ‘stediging Damla‘ye sdyiemie
memi vici etmigt ve ben de oma karayerak bu iligidye bus
numu sokmayacaidig

Derin Yir nefes alarak tekrar sandabyemne kurudkdiom ve k-
lemimi elimne aldikdan sonra gelecekdeid kendire yasad:Fm

son puligmelent skirrmak gt yaanaya bagladom,

Bifman gerekan cok sey var Nebirl. Mool an basmdan an-
fxtacolim va pder Gasnmaden shuraon, mektubun sonunda sond
qeegak bir Bokeean dan scscadin!

Bana acn grsdundan bu gona gk fisle say yogavke. ok
firsla ocs gektin ve dediiatin. Bonda (addesl’ni yoptran ve ad:
ok anudin Koanginun acidorgls farkehn ve 6 an onun kueuio-
rin Busureus Gocalyr oldalfune ddadncn,

Arkadagin Oanis, eakorr Alr ks denk ol ve Denéza iak olon
ki d heasard sougefloena hasiolging gakedonc, Enbort ks, yors' €66
Denis’s bir on bile claun gis varmegip sabirden oyrich ve sonro
haaiails sababicde hostonade giniarind gagiren Denise Gadk olan
da cak boslonnvets. Danis dsiidki cige sen de Gealdin gonki Dents

aanin an tekin arkndagn ve san onun ociamne hiasedebifiyoraun,
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Arkadasn lrmak'n hayat, gayet tikirinda ilerfiyor ve bu seni
az da olea kiskandiriyorken aslinda ok mutfu ediyor.

Arkadasin Cem, asktan itk darbesini yed\i ve son ginlerde ok
dzgdin. Cem her zaman her seye giilen bir cocuk ve sen onu dz-
géin gérmeye dayanamiyorsun.

Arkodasin Botu, onun sbyledigjine gire girdigi dniversite s1-
navlarindan ok ydiksek puaniar alacak. Magallab de... Ancak di-
gerleri gibi bu goculjun da asktan yana yiizd big gilméyor. Seo-
digji kiz, Batuyu kardesim dedigi kisiyle aldatt, yetmedi bir daha
aldatti ve tim bunlara rafmen Batu tam onu offetmeye hazir-
lanmigken, kiz Amerikaya gidecegini siyled.

Arkadasin Riya, garip bir sekilde hoyatina girdi ve tubof ki-
siligyi ile hayatindan ¢ikmayi hic ama hig dégdnmayor. Onu sevi-
yorsun, o do eeni sevigor.

Ushan seni arkadastan ote géréyor, seviyor... Tamam, boyle
pat diye yazinca pek hos durmadi ¢iinki sen su anda yashsin ve
bunu okuyunca gézlerin yuoalarindan firloyabilir veya kalp krizi
gegirebilirsin. Séyle sdyleyeyim... Arkadasin olmayan, aslina ba-
karsok, neyin o/dugu belli olmayan Ushan, bir anda sana karsi
tuhat dovranmaya baslod.. (T boslarda aptal oldugun igin bir pey
anfamadin ve gindn birinde Ushan seni sevdifjini séyled.

Umat Géven tarafindan iki kea kagirtildin ve o rub hastas psi-
kopat adam kendi kizi nosi dldiyse seni de dyle dldirmeye co-
hist. Bos bir havuzun igindeki hurdoya dénmdis olan otomobifin
salj 6n koltufjuna seni iple ballatt: ve bil bakafim o otomobilin so-
for koltuGunda kim vardi? Maketten yapitmis Kivang Ouranl Ho-
vuzun igi suylo doldurulmaya baglond: ve sen dlecefini sandin,
Neyee ki son ando Kivanglor seni kurtarmaya geldi ve seni kur-
taran Ushan oldu. Ushan vuruldu ve sen ne yapacalini bileme-

din. Merak etme, seni kandirmayacagim, Ushan yosiyor.
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0 g amnin burtubman igin gopdon catpeoda Men birkag kel
vands we olardon biri ds Umat Gaven'dl. Umat Géven'in Blimé.
somniliiiuiin phaine koovgaimods, kimeanin giayas: dikmaaine as-

Gimli yosovallim esyl kaldirabifacok minin, yokne Bu senin
akimdne mi sskep alocak bimigorum amo bilmen gorekigor ki
an gedine] yag gandndan e & ay sonra baban . Epar
hals gonignrsan, bilmeni iwtacim B b eatirlon yosorken cann
Yo

bomander qecacek cigoriar ve gegiye, gouas yovas gasir
ok ovstiges. buifshillgrnc, sliansdilioraan, o sihnindan citue-
rior pe aen frkl knnulncla urmpebidiyoradn,... Oatng bakorean,
gkfifiinde wugly hisasstigorncn ama Aogatne onun Jasins futo-
rak gugannomon gerwkiiind e Wiioraue. Tam colomyin gog-
BONTD MBS,

Honis yosauealin ook say var. Gargakioptirmen garaknn
anlares: Aageilio, fonigman gereken Sinlerca insan, ynpmen gere-
ads vor: Tam Bunlary lateenigornan Sdle, sen marakl Sir kean ve

Fovang sana Gek clacak mi, clocakea ne raman? Usbon'n
Esol yls Mpkiainin okiber! ne olacok? Denia kafbini yeniden 6i-
rine agabibesk mi? EF geri dinscek mil lrmak'ns heyan hep -
Amanika’yo givinds, Botu ns halde clocek? Cam, Rabia'om ar
dindan baske bir kieo kolbin/ agaoak oy, yokea gitmesing rafman
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Hsfﬂrginden édin vererek onu anfamana izin verecek mi? Pnnente
aranizdoki iliski bu sekilde mi devam edecek, yoksa eskiye mi db-
neceksiniz? Yeni bir eve tasindifinda, eski odandaki yiflardir dert-
lestigin tavani bzleqecek misin? Yeni okulunda igler nasil qgeli-
secek ve fanistigin yeni kisiler hagaffnda nasil bir yer edinecek?

Zihninde cevabini sadece Yasayorak 8§renebilecejin bunca

soru varken, hendz élmek icin gok erken.
Maviydin, gri oldun. Umuttun, aciya karstin.,

Yapabilecek hichir seyin yok ve ne yozik ki bu seni dzdiyor.
Cabaliyorsun. Eskisi gibi hissetmek icin qabafiyorsun ve inani-
yorsun da... Kendine inancin tam giinké her seqe ralimen senin

umudun var ¢dnkd bifigorsun, umudunia gazel ve de ozelsin sen.

Sen busun. Karistigin onca aciya raimen hayota umat gerge-
vesi iginde bakarak, hagotta kalmay bosarabilen Nehir Rksoysun,

. Ginkdi sen busun. Kwangin bir hayuan tirdndin odiyla ¢a-

gfrdtgf Solucan kizsin sen.

Kiwangin Solucanisin,

Kalemimi biraktim ve kagdi ikiye katladiktan sonra ¢ek-
meceme attim. Ayaga kalkip viicudumu gerdikten sonra ya-
tagimin {izerindeki telefonumu aldim ve saate bakarak he-
niiz yarim saatimin oldugunu gérdiim. Telefonumu tekrar
yatagimin (izerine birakhm ve ardindan dolabima yoneldim.
Kirmizi kot pantolonumu ve siyah genis tigdrtiimii giydikten
sonra saglarimi yapmak i¢in banyoma gittim. On dakika kadar
banyomda oyalandim ve salik biraktigim saglarimla birlikte
tekrar odama geldim. Yapacak herhangi bir seyimin kalma-
digini fark edince, masamn {izerindeki dorde katiamug oldu-
gum siyah kigidi elime ahip arka cebime koyduktan sonra ya-
tagimin (izerindeki telefonumu da elime aldim ve odamdan
cikip, basamaklari inerek mutfaga gittim.
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Anneai kahvalls yapasken buldugumds, ben de hemen
yamna ohordure, birdikte kahvalth yapmaya bagladik ve ben
ne yazk ki kendimi tutamayamk, Cem Derin esprizeriaden
tam {ig tane anneme yapiorn. Neyere ki esprilerimde sonra ye-
dufhuma hisacttigim sirada sandalvenin s othifne st da-
vadirn ve saf elimi karnuus fizerine koo,

e biradan gelic” dedifimde, sfoanda yemex cldufiun-
dan sadece homnnrtuly bir ses glard: ve dedifiir gibi de oldi.

Sadene beg dakika sonra kap zili galmaya beglads, anne-
min yanajmdan Sptifi gibi kogturarak Xapoyn aghm ve
Cem'le kargloghim

"ok gicsmy, bebek!” deyin pie kophfiimda, “Sen de fvle.”
diyerek dudaklanom agaiya dofru sadkittim ve bagka diye-
cek bir goy budomayinea, kafamm sallayarak, “Cemi” deyip de
vam etfinm.

Gitidiikten sonra kol omzuma ath ve heni kendisine
oekereie "Cepe sefer tanugtdon motoren erkadagianmy hatir-
bvor musun?” diye sondu.

“Bvel” dedifimde, “Peki ya, gu, Sadagmda kiipe olan, en
az benim kadar yaxugki ve sangn motorcu gocufc hatieds
yor mu 0l diye sondie

“Bvet” diye tekradadgimda, “Fah, iste. Kendiled sana ta-
lip.” deryince, bagru ondan uzakiagtindim ve kaglaruns Gittum,

“Hayatmds Kovang Viran gibl bir varkk vardken bunu de-

ye utanguyor swsn?” diye sordum sahte bixr sizgmhica,

Pudaklamm bikedken, kaglanm haiifpe havaya kalderdy
ve “Kivang senin neyin ki?™ dive sordie

Baioglanm baygiclagiken, “Agk cidufor, benden hog
lanan ¢ocuk”™ dedim.

Glilerek, “Yani sevgilin defil. Kale bog, bebek, talipler
er a2n gol stabilider” dedi

—
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Portakall: keklere, gielerinde sanki doiar igasetl varong
gibt bakarken, ellerim? bizhirine siirdm ve sntzrak kekler-
den bir tane aldun

“A-nem bidm iin yeph” dedi Gafu ve ben de keldmaen
Eir sk aldrkian sonms, “Cuk yage Mesude teyrel” devineg,
aigamedaki birkag pavgerun Deniz’ia yizlice dofns g yege
mesine sebep oldusn

“Tan bagkaz: olsa yalayarak temizie derair ama gindi
gen niunca ve HikiirdW3 o yer de vzl ohirgg, tef ks
cagn igin demivorun, Yalayacak clmasa da temiziel” dige 55
kelenen Deniz'e gitulerim kusarak baktgonie, Baty beni e
tarmak ‘g'r Gndndoki pegeiclenden Denive veath

Deniz yCein?® silacken, Cem, “Pigh balen.,” dediksen
gonra, “Simdl aize eski ve bilindik olan ama benim dzha da
koroklegtirdigion bic csprivi yapacafom” Sive devam edires,
ben basic herkesten iidmz nidalan yilssaldi,

Cem ise bu itirte nddalame hig ama iy uorisemneyara),
yunruk yapth saft eind masanun istinde kap galerovgge.
gina virerak, “Tik b Kim of Ben agid De sikéiz 1o/* dedi

Cenv'in hevesie ve sfzun afereX sonugmasindan s di-
geder: kaglar gatik bir gekilde Cenve bekrays begeyincs, &
b seferkini ben de snizmarmgior ama Cen esprilerine git-
finmeyince Gzilen bir goculdn ve ben Cen'in son zaman-
den gelmeny's clea da kahkaha stmak zocunda kalragam. Ben
glikitnee, her zamanki gibi Cem de gitlmeye baglads ve ben de
yine her zamanki gibi Cem'sn gilligine glieye begladem.

"Espr: yapacak ve yaphj eeoriye gilaces olan, yan me-
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Bizi resmen masadan kovdspu igin, Ceole ayru ands di-
duklaruz biktik fakat sonra dudak hilkmenin gerekaiz o
Gugunu ayru andae fark ederek, bunt yapznay kestik ve kek
lerden yemeye dovam ettik.

iking! derse dofou, kantin Sfrenciletle dolmaya bagla-
diffnds, yire bog gegecefindon amin oldufuunaz icin derse
girmedik ve bahgeye gkble Kvang, nercde oldifuns me-
rak ederken, anu telefondan aramak istedim fakat nedensdzce
sonya vazgectn.

Bahgede gardaids otururken, lemak kafama bir tane kn
buldu fisbk abnes, duglmeeledmden siymip, “Ne?” dive so-
rancasma kosnighim

*Kadim dostun Riy«yle bid ne zaman enstumay. dis-

Eirilerinin kusanchik damanou mm tubmug, Cye dagndin
ken, igimeten kendi kendime pilldtm, sones (0 woinigiim bo
garma takald: ve Skelinmeye bagiadis

“Bak bak bak_. Thyecrk bir gey bulzmeyica hemen de
Sksileizmig” dedi Deniz.

Okstiruey nikayet kesebildigimde. “Kiskandiruz ma?”
riye sordukian sosua piilmeye baglada

Conry benii yalnsz ierakoiayp giilmeye bagladignda, Irmak
v Deniz kollarmu giiisierinde bidegticip aymi anda, “Heqd™
ve “Hic de pilei” dediler:

“Parkts aogte” dediffimde, Irmak bek kagn kaldra-
sak, “Koaz Him ealerini neredeyre bildifin! alivled®” diye so-
rarcasina komgha

e ya.” deylp, kagianm garxak, “Mitbalaga yapmg
siz de insrzugemiz” diye devam ethim.

“Miihalaga ne ya?” diye sordu Cen

“Lak cabilsin, kegke Slsen” dedl ve santyeler sonra pig-
man olarak, “Ay, Olmel” diye devam ettim feryat ecerces’ne.
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Sakasina s6ylemis oldugum bu soz, dua niyetine gegseydi ve
Cem tam olarak simdi élseydi... Diigiincesi bile gézlerimin
yaglarla dolmasina yetmisti.

Irmak, “Abarti sanat.” dediginde, onlara gakhrmadan ba-
s1m1 yan tarafa ¢evirdim ve gozlerimi sildim.

“Ya onu bunu birakin da sen gergekten seneye bagka bir
okula mi kaydolacaksin?” diye soran Batu'ya dénerek, bagimi
salladim. Onlara bu gergegi heniiz ii¢ giin dnce s6yleyebilmis-
tim ve bana epey kizmuglardi.

“Yeni bir baglangi¢ yapmak istiyorum.” dedikten hemen
sonra, “Hem bu arkadagh@imizin bitecegi anlamina gelmiyor
ki!” diye devam ettim.

“Arkadaghgimizin bitmesi mi?” diye hayretle sordu Deniz.
“Bagka bir okula kaydoldugunda, bizimle iletigimi kesebilece-
gini mi diistindiin yani?” Agzimu itiraz etmek igin aghifimda,
elini kaldirarak beni susturdu. “Anladim ben seni, anladim.”
Baygin bakiglarimla ona bakarken, kaglarini kaldird:. “Hayur
ya, ne anlamasi? Ben anlamam kizim, Istesen de istemesen
de her giin tepene binecegim. Hele bir de okuldaki erkekler
sana yavgarsa var ya.. Kavga var Cemo!”

Deniz’in igine yine neyin girdigini diisiindiifiim sirada,
Irmak y{iiziinii burugturarak, “Cemo mu?” diye sordu.

“Begenemedin mi Irmog'um?”

Giilerek, “Irmog'um mu?” diye sordum.

“Evet, Nehirigko!”

“Ben sorgulamayacagim bile.” dedi Batu ve Deniz sirita-
rak Batu'nun sirtint sivazladiktan sonra, “Sen bizim Batug'u-
muzsun, kisirli spaydim benim!” dedi.

Deniz ve onun tuhafliklan... Kiifiir etme ahgkanligi olma-
dig igin 6fkelendiginde hayvan adlariyla hakaret eden, +18
Gizim yapip bunlara +19 karikatiir diyen ve ismi kisaltayim
derken isme ek ekleyen Deniz...
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“Nehizl” diyersk adrun seslenildiFini duydupurada,
bagou hizle gevindim ve yarine pitmem igin isaret veren
Kivarig'ia karglagtm,

"Siz devam edin, ben gey yepip geieyir” dedim we obur-
dighum yerden yavages kalktun,

“Hihs” dedi Deniz, alay edercosine. “Sen bir ey yep da
#-ﬂ

Denizin alaytyia daha sorsa uiragmaya karar vererek, bio
bir gey demndim ve Kiveng's dofiru fleriedim, Yammna vasds-
pmaa, elini nzatarsk yekam agioug olan Ssdetimi diizeltt
ve “Bora airglenmiy, eve gogivumim. Sen de geizmex later mi-
sinl™ diye sorde.

Endigeye kaplarak bagma salladom ve yiictimeye Sagla
dike "Me kadar ateglenmig? Mesela stoginin derecesi 38 pili
o, yokea 40 gibi mi? Effer 42 pibayse”

“Solucant™ diyenck: alfielion kesli. “Silmuyonon, eve gitt-
fimize dfrenecrfiz”

“Pekald "

Arkam: dinerek irmaklara o salladan ve sonra heels e
lzda bahgaden glanak fizere yarflyen Kavasin pesine kil
dur. Bahoeden gldidkdan sonra koongmameya devam cderek
yitsfdik ve Kivangin g otomobilinin yanore geld fimizde,
yire konugnavamk otomobile bindik. Saf tn koltugundaki
yerina aldmda, hemen emmive! kemesimi fakbm ve bek-
lenti dolu Bakglamou Kvengs diktim. KECUkIFimden bu
yanz hangi otomobile binersem bineyum, otomobildexilerin
emniyet kemerind takap takmamss: korusuna dikkat edendim
fakat Kivang's tanadikian sonra artik aosuyet xemerinin tak
b takiirmamas kosusu benim igin bir islachya dindigmiigi

deni gaprimayamak emniyel kemerini tskmadan motoru
cgordipnda, "Gocgics, dabs kas defa sdyieyecsfim, Fu e
niyet kemerind ik, diye?” divecek, bir anne edasiylz konugtum
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ve bunun iizerine diglerini gostererek giiliip, kafasin iki ya-
ninda salladiktan sonra emniyet kemerini takt:.

Rahatlayip arkama yaslandiktan sonra siritarak, “Yakinda
benimle evleneceksin ve bir siirii ocugumuz olacak, demedi
deme.” dedim.

Otomobille okulun gevresinden ayrldigimiz sirada, “Ne-
reden ¢gikardin bunu?” diye keyifli bir sekilde sorunca, sinti-
sim yiiziimde daha fazla yayildi.

“Bir zamanlar seni giildiirebilmemin imkénsiz oldugunu
sOyliiyordun, simdiyse neredeyse her soyledigime giiliiyor-
sun. Bence benim sihirli yeteneklerim falan var, tizerindeki
etkilerime bir baksana!”

Dilini saklatip, “Egon ne zamandan beri yiiritmeye bag-
lada?” diye sordu.

... ve ben ne demek istedigini dakikalar sonra anladim.
Eger hemen anlasaydim, ona laf sokmak igin bir seyler soy-
leyebilirdim fakat ne demek istedigini anladifimda, onun bu
sOzii sOylemesinin {izerinden dakikalar ge¢mis oldugundan
styleyemedim.

“Kivang!..” diye minldandim uzun bir siirenin sonunda.
Cevap vermediginde, saglarimla oynamaya baglayarak, utana
sikila konugtum. “Cem, kale bogsa gol atmak gerekir, dedi.”

“Dogru demig.” diye oldukga rahat bir tavirla konugtu-
gunda, kaglarimi hafifce gatarak ona dondiim.

“Benim kalem de bogmug?” diye sorarcasina konugtu-
gumda, igaret parmagini uzatarak kirmzi diigmeye basti ve
otomobilin igini yabanci bir sarki doldurdu.

“Sence bog mu?”

“Degil mi?” diye sordum iimitlenerek. Hemen ardindan,
“Yani... Sevgili olmadigimiza gore..” diye devam ettim.
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“Sevgill almak o™ diye sorde vzt burighiraak, Kag-
larury qattur, bakaglanre bana gevirerck, “Sence de sevgdili ol
mak artk ook fazie kliselegmed! mil” dive sordu,

Bunun Gzerine ben de "Sevgili olmak kigelegis dive lep
Dirlikte amuds. ou kalkabm, ne yapalun yen'® diye dfloeyle
sofudurn. Highir goy sbylemeyip, bakiglaziry tekrar yola covi-
nnee, MME&W&MM&E&W chiye bormuer-
danarak sordum.

“Bariz qlama teklifi i ediyorsun?™” diye alaypla sonda-
frnda, Oyle bir amacoun olmamasoa afnen yeanaklarmnm
seredeyse kwrarmak fzere oldiFunn hissettion

*Hayr ama kalenin bog ofdulinu sfévitvorom.”

Otomobili bir anda saa gekerar, “Kaie bog degil” diye
kendinden emin biz tavida konizgto.

Oummoldl demdufanda ve Eavany bedenind bana govir-
diginds, 5ol kg kaldirarak, “Nasil degil?” dive sordurn.

“Seygili deiliz fakat biz birbirimize aitiz.” ceyip, soi elimi
elleri arasmna alarak, “Sevgilites fllaki bir glin ay=kdar fakat
bizirn iligkienizin bir adi ohmadgmudian biz synuunayrz” de-
dikten somua, “Fin giizeli de bu degl] @il diye sordu Covap
vermek icin dudaklano areladfn srrads ise “Send bvealomam
Solucan! Sen benimain. (lerwe kadas qoouk yapmasak ve hatia
evienmesek de sen hep benim olacakmn” diye devam etii

Sal elion kendi elleri aramna aloug ofan bir adet roman-
tik Krvang Vurans glilltmaeyerek bakarken, st gioklk olsun
diye, “Onca kigl aresndan nedlen den? Anlatsana bira™ dedim.

Elimi bir anda ittirincesine bimkbiktan sonra, “Dus et son
piinjesde ettifin kifilider bovimn agh, yoksa girndi sillslene
il girmistio* dedi.

Oficelenerek yeniden otomobili galisturn bir adet ocdun K-
vang Vuran's somurtzrak bakarken, biraz daha konugup da
onu daha fazla fkelendirmek isternadim.
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On dakika sonra Kivanglarin evinin éniinde durdugu-
muzda, emniyet kemerimin kilidini actim ve otomobilden in-
dim. Kivang da otomobilden indikten sonra birlikte Kivang'n
evine dogru yiiriimeye bagladik. Evinin kapisinin 6niinde dur-
dugumuzda, Kivang zili ¢aldi ve ben de ona baktim. Gizle-
rini kisarak kaptya bakiyordu ve her zamanki gibi sert mi-
zac1 benligini esir almigh. Bir an onu 1sirmak istedim, sonra
vazgegtim.

Kap1 yavasca agildiginda, Kivang bir anda sol elimden
tuttu ve beni ¢ekeleyerek 6nce evinin igine soktu, ardindan
basamaklar tirmandirdi.

Birlikte, el ele Boranin odasina girdigimizde, Bora’y1 ya-
taginda oturur vaziyette bulduk. Kivang elimi biraktiginda,
hizl: adimlarla Bora'nin yanina vardim ve elimin tersiyle al-
nina dokundum. Elim anormal bir sicakhk hissetmeyince, bu
sefer de dudaklarimu alnina bastirdim. Atesginin olmadifin-
dan emin olunca ise kaglanm gatarak Bora'ya baktim ve o
da kaglarin: kaldirp indirerek omzumun tistiinden arkama
bakmamu igaret etti.

Neler déndiigiina biraz bile olsun anlamazken, arkami
ddéndiim ve elindeki yag pastayla birlikte ayakta dikilen
Kivang’la karsilagtim.,

Kivang giiliimseyerek omuz silkti§inde, tekrar Bora'ya
dondiim ve Bora ellerini havaya kaldirarak, “Gegmis dogum
glinin kutiu olsun.” dedi.

“Oy oy oy..” diyerek, ellerimi, Boraun yiiziinii avuglaya-
rak kendime yaklagtirmak igin uzattim,

Yiiziinti kendi yiiziime yaklagtirdiktan sonra yanaklanna
sulu opiiciikler kondurdum ve sonra yiiziinii serbest birak-
tim. Bora dislerini gostererek gitlerken, bakiglanmi pastaya
¢evirdim ve “Him..”” dedim. “O zaman simdi mumlari iifle-

yecegim, éyle mi?” diye sordum.
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“Fvel, insanlar genelde pastaran dzerindeki muma {iflor
ler ama sen yox ben Uflemek yerine yemek istivonen demsen
sen bilirsin. Biz hig kargmey:r, degil mi Bora?*

Yapmaax bir gills falkonarak, “a ba ha ook kemiksin”
mm&wmmdﬂm}mﬁmm'ﬁb

Bora hevesie bagr: sellad s, bidkie mumiar (e
dik ve sonra birbirimizi allagdadic. Ksvane ise Him burnlan
gz devirerek izlemek yering piitiimscyesek izledi. %ovang
Bora'mn yaruncavken en saf balind takuuyordis ve ber sa-
nnm en guk Bora'in yamndaki Kvangh sevmistion, Askna
bakilass, Hazel'dan ve yagack onca acidan sonra karanhfa
trlanan Kvangmy, icinde hild az da olsa avdniik hir taref
tagmasuun ek sebebi Bom'yoy ne ben ne de bix bagkam de-
#idik. Ksvang hi'2 iyf bir gorvikes burmm tek sebebi Tese'yds

“Fastay bahgede yiyeion" dedil Kivang ve dilgtncelerig
den kwa bir enbfios ayriarak bagom salladom.

Pastay bana dofru vzatfands, Bo'y: xucafiing alacagn
anlayarzk elinden aldim ve sonra odadan gkarek basamake
lardan indim. Krvang da kucafima aldi Bore'yia birdikte ba-
samaklardan indi ve direkt olarak Sabyeve yinecidi.

Ugliardiz de masayz kunddafusaieds, bivaz sonra pasta,
cahganiar tarefindan tabakiar koyularak bize ikram ediidi
Ketisktan grkunspgamya pasta dilimimi yemeye bagadgfimda,
s pitirmek dzerewd: ve ben pasta dilimind goktan bitir-
migtim bie.

Borz kendisini izledifimi fark edince, catalin: nrakh ve
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Glizlerion bovdrien kahkeha st ve elim! uzatarak sag-
laro kangurrcen, “Sove seve” dedim,

Kivang, baksglasiny pastasndan ayup bize gevirirkesy,
“Ne oiau?” diye sorunca, Bora ormiy silkesken zyno zamanda
elleriry ters Jevirip, dudak bikid ve ben de orns takiit edim,
“Flic”™ dedic.

Pastanun tamamons bitiomermizin yanm sast sonsasnds,
Sora’mn 2y saatindn peldiind stiyleyen Kovang, Bost'y: ke
caginz aidh ve annaia birike bahgader aymidi. Cidiginin 0ze-
rinden daxikalar geoti ve ben cammnn scxyy skilddn his-
uzandim.
katie bana baxan Kivang'ls karalasim. Bir $ire ikimiz de ko-
rugmadan birbirimize bakbk ve en scrunda dayanamayaral,
"Ne vaz?” diye sordum.

“¥ana xay." deyince, Bnce Kivari’s, sonze hamaita bakton
ve andindan difimi gaxlaterak, “Tegunez” dedim,

“Bagmalazna ve xay “ deyince ise iHrez ctanek icn dadak-
suun romantik olabileceXini dfiginerek, zandifim hamak-
tan kalxhun.

Kaglammu gadty hamagia Snce onun uzanmasini istedigimi
aniayince ise higbir sev sfylemeyerek uzandy Birkag taniye
bekledikten senra ben de hamaga uzardun fakat onun beide-
difirin akaine, yarina uzanoeyip, Gstine pham. Kivang ha-
makta sartiistil uzacisken, ben de anitbariyle onun ézerinde
ylelist vrangondun ve ylizlerimiz birbirine bakayerde. Kol-
laron Kovang'ie gi@siinin dzerinds, kendi penemin altnda
saprzzladen: ve sonre giillimaeyerek onun kusursuz surstiny
incelemeye bagladam
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Ik birkag saniye, listine gkwug olmame gariocer bir ba-
kagla bana bakh faket sonm bekuglan normale dindt:. Cok lasa
bir siire sonra ise gikyitztine bakaralk, “Allsl o, by ke beni
hak ediecek ne yapid™ diye sondu,

Giliditn ve waasup fenesini Sptifm. “adesiz surat durusy
we bog balagianyla bans bekig bokas san'venin sonunda ek
rar ana dofiru uzandion ve dudaklann Spmeve bagtadir, Bir
an bile olsa ixXlemeyip bana kerg:k verdiginds, hic de kiss

~ v sonra cebvondeld kithc: hetrlirmes, dudaklanou on-
dan ayrrdu, saff elimi acka cabime somup siyab kagd: cikar
doktan sonra ona gistererek, “Oloar musun™ diye sordum,

"Opligmeniz bunom 5z mi kestin?” diye sinide soludu,

Fagarmm cathun ve yiiz?ee epey ezusdufion belll eden
bir ifade yedegtivdilden sonza kiguds cobime tekrar koymas
den aldt ve "Nedir bu?” diye sordu,

Uzerinde daha mahat bir gekilds sizandiktan sonm kemrikle
rimin carre achp acemadifun merak citim ve sonrs effe ack
etmekien vazgogerek, “Senin igin bir garks yazdam” dedim.

“Benian icin?” dive sorarcasina komugtugunds, hafitpe pil-
lmsedion.

*Bir anda yezloug bir gara defiic ama..” dedikten sonrs,
“Tanghdions gilnden beri vazyorun, yasil izerinde vakls
gk dokaz: zydir galigryorun” diye devam etfirn.

“Dalagz aydor benim igia bir garks o yeuryorsun?®

“Adeta gocufrizanag g, degil mit” dfye somp, kilar-
dayseak, “Fger gimdi oksursan, dofurmug olacagun.” dedim.

Giilmediini, hatta glmek verive kaglanns qaiarak bana
bakmays bagadifn fark edince, biraz 6nce Cem'inkiierden
bile daha lditfh bir espril yaphiiom anlayarzk. “Normaide sadece
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beg dakikada bile garki sozii yazabiliyorum.” diyerek agiklama
yapmak istedim. “Ben sadece.. Senin icin 6zel bir sarki s6z
yazmak istedim ve bunu dokuz aya sigdirdim.”

“Artik okuyabilir miyim?” diye sabirsizca sordugunda,
tizerinde ziplayarak, odunsun, odun, diye bagirmak istedim.

.. fakat sadece, “Profesyonel stz yazan degilim, bu ylizden
eksiklerim ¢ok ve giizel olmamug da olabilir. Okuduktan sonra
begenmezsen bile dalga ge¢gmezsen sevinirim.” diyebildim.

Bir sey sdylemek yerine dorde katladigam siyah kagid1 acta
ve ikimiz de kagidi gorebildigimiz halde minldanarak, yaz-
digim sozleri okumaya bagladu.

“Umutsuzdum, mutsuzdum,

Aslinda ben ¢ok yorulmugtum.

Kendi yalmzliimda kaybolmugtum.
Gézlerinde huzuru bulmugtum.

Burasi karanlik, korkuyorum.

Sen yoksun, ben ¢ok {igliyorum.

Kim bilir belki de 6lityorum,

Ama 6nemi yok senin igin, evet, biliyorum.
Cok sevdim, fazla kaybettim,

Icimden gelmedi, evet, simdi fark ettim.
Ben senden gidemezdim, hi¢ gitmezdim,
Ne yaptin, simdi ben senden vazgegtim?
Soyle, bir fikrin varsa hemen soyle,
Yoksa kaybolacagiz ikimiz de,
Yalanlarin icinde, sessizce,

Belki de umudumuz titkendikge.
Kaybettigim kendimi sende bulmugtum,
Uykusuz gecelerime ilag olmugtun.
imkansiz miyd: beni sevmek?

Bu kadar zor mu seni affetmek?

363



SOLUCAN - 11 ACT

Insanlar bep hata yapar,

Anglan yikar, kaipler! kisar

Biliyorum, anltyururs,

Orgiintim sevgilim ama ben yins de seni seviyoreo:

Didzerdi nefes elyg verid bedenimi yuksr: dogira kaldinp
inelirivken, kaglaniu cabirak onz baktim. Dokez ey hoyanca
kafa yorarak ve gerockien hissedenck sadece o igin Wr sarke
yazzugien ve garkonin sizlerind nkudukian sonra 1ok kelime-
lik bile olisa yornm yapmayos ruyda cidden?

“Odumm tekisn!” dive bstadim.

“Hay, haywr sadece " diye geveieresire komusunea, “Sa-
dooe ne?™ iye sondum.

“Itx; kimse ben bylesine grrekaix iglerle ulmsacak ke~
dur srvmemdgli”

Al igtel Yine ayrv geyi yapomgh! SSyledii climienin ya-
ns hakarethen, yans iltfati ve ben yice hakaret kasmm at-
layarak, sadece iitifat kosmuina takalovgton
“. ¢finkii hic kimse seni benim kadar hi'ssetmeds, hisse-
deoner ~

Bofuk gikan resiyle, “Oyle mi dergin?” dive soncu.

Bagun hafifoe salladefunda, gifistine yatinds ve sol ko-
ko bedenime sardikian sonra saff eliyle saglarmn okgamays
bugladi. Dakikalanca ve belld de saatlerce o hamakiz o pozis-
de viicudurun afndan gegilmeyecefine emir oldufumda,
kglanou gizel yliziine gevindifimde, glzlesinin kapalh of-
s ghediiz,

"Uyumay: ben de senin kadar gok seviyorum ve istiyo-
rum fakat almamuz gerexen bir kame var bayun!”

“Bayim ol diye sorduy, gidzien hald kapals ve viiztnde
samimi bir glilimseme varken.
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“Hosuna gitmedi m1?” diye sordum.

Gozleri agmayip, bagini sag omzuna dogru ¢evirdi ve
“Gitti.” diye fisildadi.

Genigge gtilimsedim. Kivang Vuran'in tek bir kelimesi
kalbime hanger misali saplanip ac1 verirken, yine tek bir ke-
limesi kalbimdeki tiim acilara merhem olabiliyordu.

Kisa bir siire sonra, “Kivangl.” diye fisildadim.

“He, hatun!” dedi.

Giilerek, “Hatun mu?” diye sordum.

Gozlerini agip bagiru geri dogrulttugunda, beni taklit ede-
rek, “Hosuna gitmedi mi?” diye sordu.

Ben de onu taklit ederek bagimi sag omzuma dogru ge-
virdim ve “Gitti.” diye fisildadim. Bir ey soylemedi ve ben
basimu geri diizeltip tekrar gozlerimi onun giizel ytiziine ce-
virdigimde, sag elimi kaldirarak sol yanaginda gezdirdim.

“Umut Giiven’in beni 6ldiirecegini sandiginda ne hisset-
tin? Korktun veya endigelendin mi?”

Gézlerini oflayarak devirdi ve bedenimi saran kolunu
benden ayirdiktan sonra, “Bazen, acaba senin dudaklarina Ja-
pon yapigtiricl siirsem nasil olur, diye diigliniiyorum. Sonra
seni 6pemeyecegim geliyor aklima ve bundan vazgegiyorum
ama bu yine de bir giin bunu yapmayacagim anlamina gel-
miyor.” dedi.

Bagimu hafifce kaldirip, kaglarimu gatarak, “Beni tehdit mi
ediyorsun?” diye sordum.

“Nasil anlarsan..”

Muzipge siritarak, “Lunaparka gittigimiz giini hatirliyor
musun?” diye sordum. “Dudagimi istrmugtin ve ertesi giin
dudagim morarmugt1,” Bakiglarina alay eklendiginde, dudak
larimi biikerek sahte bir hiiziinle, “Alt dudaginin moraracak
olmast ne de kétii” dedim ve o ne demek istedigimi anlama-
dan hemen 6nce uzanip alt dudagini sertge 1sirdim.
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Beni ittirmeye caligasun veva acyls inlemesini wonu-
samadim ve wrmzayz devam ettim, Birkag saaive sonra kan
tads aldafunda, gexi gekilip Kovang'n dudagna baktom ve due
dagamn kanadg gininee, 8y, Kivang, gok Szdir dilerim!”
Aiye baganim

Bir gey abylemek yerine igaret permuaiou alt dudars do-
hundurup, gy hizasma getiverek panragindaki kana bakty

Drudagudan ddefa damla damla kan akovordu

Kaglanm catarak bana bakhgonds, bir anda dzerinden
kalktum ve hamaktar, indikten sonra ik adum ge-i atarak on-
dan olabildidinee uzakta durmays galgarn

Benden hemen sonra o da hamaktan indi ve “Ben semin-
kini kanatoneg ouydun, Allaiin aptald™ dive badirusak sendu.

Sol elinin tersiyle alt dudeapury sildifinde, "Ay, gergekten
deitr dilenim, Ay, Kvangl.” devip, ne yapacagry: bilemez bir
ifadeyie ona bakmay stindlndim

Bana dofru bir adam aibfnca, ben de ger. adun athm ve
sonra, "Sakary kagmal " dedi

Mahoup bir ifadevie gilliimpeyerek, “Sadece gakayda” de-
dim ve bir geri adum daha atiim

“Solecan”

Xopmaye bagiadm.

Bana k3t bir gey yapr-ayacagiu bildigimden, kahiaha
bir numara cidugumu dlglndGg{im swrada bir bakbm ki k-
vangiann mahaliseinden plarigm. Cep feleforuumu bahgedeki
masanun fizerine birakifmy hatriaditamda, kopmayy birake
tuzn ve solukianmsya bagladim. Ger: dénmemen gerextifin
kendime slivieyerek. hemen yanmdaki (ki kath evin bahpe-
fine gisdim.

Evin kavtacua dofir: llerlerken, verde gtirdiifiim gey sebe-
biyle duzsicadm ve vere befiag kiramk ohuncken, “Solucan™
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diye sorarcasina konustum. Hemen sonra, “Adagim!” diye se-

vingle bagirdiktan sonra uzanip onu elime aldim. Kabul, dig

goriiniisii az da olsa mide bulandiriciyd: fakat o bendim yahu!
.. ya da hayir...

“Ben senin annenim.” dedim elimdeki kahverengi solu-
cana. Evet, evet ben onun annesiydim. Elimdeki solucan se-
sini ¢itkarmadan, elimin tizerinde siiriinmeye bagladiginda,
kaglarim gatarak ona bakmayt siirdiirdiim.

“Rahat dur yoksa bolerim ikiye, ha..” diyerek, elimdeki
solucany, biricik yavrumu tehdit ettim. Es zamanl olarak go-
riis acima bir ¢ift erkek spor ayakkabis1 girince, bakiglarimi
kaldirarak ayakkabinin sahibine baktim.

Yiiziint burusturmus olan ayakkabimn sahibi, “Salak m1-
sin sen?” diye sordu bana. Ofkelenerek, “Sensin be salak!” de-
dim ve elimdeki solucan, biricik yavrumu beton zemine -
raktiktan sonra ayaga kalkhim.

“Simdi gidiyorum ama bir giin mutlaka senin i¢in geri do-
necegim!” dedim biricik yavruma bakarak ve arkami dondiim.
Oldukga havali bir sekilde yiiriiyorken, bahgeye girig amacim
aklima geldi ve arkam déntip girince giillimseyerek, “Jey,
rica etsem telefonunuzu kullanabilir miyim?” diye sordum.

“Once salak de, sonra telefonumu kullanmak iste ha? Yok
ya!” dediginde, gozlerimi devirdim ve hayattan bezmiggesine
ona baktim.

Ardindan, “Cok da miihim degildi zaten.” diyerek, tek-
rar arkami dondim ve bahgeden giktim.

Bu diinyadaki telefonu olan tek insan o degildi ya? Ta-
bii ki de bagka birini bulabilirdim. Kaldirimda salina salina
yiiriirken, goziime bagka bir ev kestirdim ve eve yoneldim.

Tam o sirada kosarak bana dogru gelen Kivang’t gorip,
yerimde ziplayarak, “Imdat! Zorla dudak isiracak var!”
bagirdiktan sonra kogmaya bagladim.

diye
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Abartnuyorum, sadece beg saniye sonra kendimi yerde bul-
dum. Yere diigmeme sebep olan ¢elmeyi bana takan ve biraz
6nee bana salak diyen adama fkeyle bakarken, Kivang tigér-
tiimiin ense tarafindan tutarak beni yerden kaldirdh.

“Eyvallah Mehmet abi!” dedikten sonra bana donerek,
“Yiirii bakahm Solucan!” dedi.
Burnumdan soluyarak, “Magallah Mehmet abi ve hatta

ingallah Mehmet abi!” dedim ve sonra Kivang'tn beni gekele-
mesine izin verdim.

“Bedel vakti.”

Oturdugu yerden kalkt1 ve gocuk topluluguna dogru iler-
lemeye bagladi. Evine gotiirmesinden hemen sonra bahcedeki
masanun iizerindeki telefonumu almistik ve sonra dudagini
kanatmamin bedelini 6deyecegimi séyleyerek beni tamighg:-
muz parka getirmisti. On dakika kadar hi¢ konusmadan her
zamanki oturdufumuz bankta oturmugtuk ve simdi de kii-
¢iik bir kiz gocuguyla bana bakarak bir geyler konuguyordu.

Kisa bir siire sonra yanima geldiginde, ytiziinde muzip
bir ifade gizliydi. Kaglanmu gatarak, “Bedel ne?” diye sordum.
Agiklama yapmak yerine kiigiik kiz ¢ocugunun yamna git-
memi sdyledi ve ben de sorgulamayarak dedigini yaptim.

Kiigiik kiz gocugu, ona hentiz higbir ey sormamama rag-
men bana nasil dans etmem gerektigini anlatti ve anlatmas;
bittiginde, beklenti dolu gozleriyle bana bakmaya baglad..

Bense kahkaha atarak Kivan¢'in yanina gittim ve “Buy
dansi etmemi beklemiyorsun herhalde!” dedim.

Omuz silkerek, “Ya ben de kanatarak 1sinnm &yle desi-
nz va da ocuklarla dans edersin.” dedi.

- ve ben qocuklarla dans etmeyi tercih ettim.

Parkin en ortasinda on qocuk ve ben sirava dizilerek, park-
taki tiim ailelerin ve Kivangin, bizi seyretmelerine izin verdik_
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En 6nde ben ve sagimda o kiigiik kiz ¢ocugu vani Edrin var-
ken, sarki soziinii mirildanmaya baglad: Edrin ve hep birlikte
dans etmeye bagladik.

“Honki ponki toni nok...”

Bacaklarimi bir omuz genisliginde agip, sanki altima ¢ig
yapmisim gibi oldugum yerde sallanmaya bagladiktan sonra
kollarimi da tavuk misali girpmaya bagladim. Edrin ayn1 ki-
tay1 tiglincti kez soylemeye bagladifinda, kendimi gergekten
¢is yapmug gibi hissedince dans etmeyi biraktim.

Ben dans etmeyi birakinca, Edrin de dans etmeyi birakts
ve dtkeyle bana bakarak, “Honki ponki dansimuz yarida kes-
tin! Cocuklar, hiicum!..” diye bagirdi.

... ve sonra tiim cocuklar iizerime atladilar. Cocuklardan
bos yere nefret etmedigimi bir kez daha anladifim sirada
epey dayak yemigtim fakat onceki gibi bu sefer ben de bog
durmadim ve onlara vurmaya galisttm. Beg yaglarindaki bir
kizin saginu gektigimde, kiz aglama baglayinca, diger ¢ocuk-
lar beni taglamaya basladilar.

“Seytan mi taghyorsunuz lan insafsizlar!” diye dfkeyle ba-
girdigimda, kahkaha atarak tas atmaya devam ettiler.

Kivang Beyefendi nihayet beni ¢ocuklann arasindan kur-
tardiginda, neredeyse aglamak iizereydim. Cocuklar dort bir
yana kogturmaya bagladiklarinda, aileleri artik gitme vaktinin
geldigini bagirarak duyurdular ve ii¢ dakika iginde parkta Ki-
vang ve benim digimda kimse kalmadu.

Bir siire sonra Kivang ellerini ceplerine koyarak, “Odeg-
tik.” deyince, gozlerimi kisarak ona bakmaya bagladim.

“Biraz 6nce ben resmen geytan oldum!”

Bagin iki yana salladiktan sonra sa elini cebinden gikard:
ve sol yanagimin iizerine koyarak, “Sen geytan olamazsin, ol-
san olsan melek olursun.” dedi.
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#y Kivang, cok tathain, demek yerine kaglanmy gatarak,
“Caramn acxds” diye musmeziandmn,

“Crpeyim de pegsin dedifinde, muzmiz davrnrizva de-
vam ederek dudakianom bilkifim. “Neresi acd ™

Qenerd postenerek, “Guras * dedim ve hafifce effilenok ge-
nems szikiy 8L

“Baghka?”

Bagrm hafifge kaldunp, boynunt plsierevek. “Suras” de-
dim ve biraz daha effilerek boyruary da tipti,

Bagkaneremt Sptilnifiricy diye diistndrken, “Bence aca-
yan bagka yerdezin: de: wardie” dedi bakuglan gtgifslerimayker.

Karrora yonmaafiiese gegivip, “Mal” diye Bsladiktan sonra

Banka clurmamdan hemen Snoe teleforraimun melodisin
duydhioon ve cebimden teleforn glcardyicin sonra banka obu-
oy, Satudan gelen aramayy, “Efendim?’ diyerek covaplacon.

“Neredesini=?"

“Fartayi.” dedikien hemer sonra, *3ir sey mi oldu?”
diye sondum.

“Bvet. oldw”

Bankm bog olan sag tarsfima ohuman Kivang’a kaganm ¢a-
tarak bekmaya baglaczfamda, “Ne cldu?” diye serdure.

“Karneler dafblde Sizin de kamelerinizi ald:zk ve bil ba-
kalim biraz émoe ne Srenal i

“Ne bileyim Batu?” diye Sfkelenerek sordum., “Coiiatma-
sana fnsary, altyie igie!”

"Kavang mncfta kalmp” diye pat dive stylediffinde, kah-
kaha stmaya bagladize

“Valka o bul” daye kalkahs straya devam ederieen soedum.

“Hayr inancuyosan kendisine sor ve sonra hazir sor-
mughen elli bir glinkik devamazigan hesaburs da soc”
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“Ne? Elli bir glin mi?” diye sordugum sirada, Batu ara-
may1 sonlandird: ve ben de hemen ardindan Kivang'a baka-
rak, “Clis.” dedim.

“Sensin ¢s...”

“Sintfta kalmigsin?” diye sorarcasina konustum.

Umursamazca bagin sallarken, “Evet, biliyorum.” dedi.

“Ne demek biliyorum?” diye azarlarcasina konugtum.

“Kasitl olarak simifta kaldim.” dediginde, kaglarim gaghin-
likla havaya kalktr. “Seninle ayni sirufi paylagma diigiincesi ku-
lagima ok hos geldi ve ben de kasitls olarak smifta kaldim.”

Sagkinbiktan kiiglik dilimi yuttugumu sandigim birkag sa-
niyenin sonunda, “Benim i¢in mi sinufta kaldin?” diye sordum.

“Senin igin sinufta kalmayi kabul ettim.” diyerek beni di-
zelttiginde, kaglarimi gattim ve bankta ona dogru donerek sag
bacagimin tizerine oturdum.

“Daha agik konusur musun?”

O da bankta bana dogru déndii ve “Devamsizliktan si-
nifta kalacaktim fakat ¢ok sevgili miidariimiiz bana bir giizel-
lik yapabilecegini sdyledi. Vuran Holding ve sesimden dolay
falan..” dedikten sonra, “Seneye farkl bir okula gideceksin
ve oradaki kimseyi tarumadiindan, hep olmasa da baglarda
cok yabancilik gekeceksin. Okula aligtiktan sonra ise orada
sana sarkacak olan birgok erkek olacak. Her giin okuluna
seni kontrol etmeye gelmek yerine, seninle o okulda okuma-
nin daha mantikl olacagini diigtindiim. Bu yiizden de mii-
diire herhangi bir giizelligi istemedigimi kesin bir dille belir-
terek, beni sinifta birakmalartni rica ettim.” diye devam etti.

“Bu sefer gergekten icten ve hakl yere soyliiyorum ki...
Gus Kivang!”

Glilerek oniine dondii ve parka bakarken, “Benimle aym
sinif1 ve siray1 paylagma gerefine erigebilecegin igin heyecanh
oldugunu biliyorum.” dedi.
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“Yirityen ego tabixi senin igin 2z bile, bunu Bilivor muy-
dun?®

"Buel” dedi glilemsk,

Gakdtim ve hemen sonrs, “Gergekéen de sicf bu yilzden
mi surofia kaldm?™ diye sondum.,

Bagru gevirmeden, bakagiamn: bena dikerek, “Benim ne
diye”

“Sika yapmiyorun Bir sonraki sene syr: okula trane-
for clcae:”

Syledi}i ey pengelien de kulafe gok hoj pelirken, heyecs
ramdan yeriode diraradifimun farkiona vardam. Adets ke
divni tutameyacak ve tam olerek gimai barads seving dansmo
yapacaktim! Tam ayafe kalkmak Yizereyken, Zivang belimden
tuttu ve bend kendine gekerek kucafhna oturitu

Sanki Gillg{il'a binfpormagam g vangtn kusafora otar-
dufumnds, ylizlerimiz karp karpysyen, “Nehirl.® diye fsil-
dady Zaten huzls garpan kalbim daha da huxdarurxen, “Beg ay
Snoe ganas bir soru sormugtum. Eatichvor evzsur?™ diyve sordu.

Bapou sallayrp, "Habnuyorum.” decim.

S elind kalduryp yanajem: hafifge okgechktan sonra sagla-
noy sol kulafimun arkagmna sdaghirdy ve “Son beg aya yaka
dir yepadigruz her 4ns unutalim ve sonra ben de © soruyu
sana tekrar sorayrm, olur mu?” diye sord:

Ellerimi ensesinde birlegticdikten sonra gllldmseyerei
“Ctur” diye fimidadm.

*Sans Apk olmama izin verir ondain?”

Aklima, tarugtigiouz ilk giln geliriken, yiziline onun her
camanki yiiz Uadesini ven’ ifadeez{Hn tak:nasak, “izin ve-
rirsem benl rahat birakacak musn?” dive sordem.
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Bunu bir oyuna gevirip, “Hayir, bana vardim etmen ge-
rekecek..” demek yerine, “Hayur, seni opecegim.” dedi ve bir
anda beni 6pmeye baglad).

Yagadigimiz son dokuz ay1 diigiindiim,

Umut kokan okyanusumda mutlulugumu ararken; umut-
suzlugun esiri olan cehenneminden ¢ikarnilmay: bekleyen
onunla tanismami; onu, o cehennemden ¢kardiktan sonra
bunun bedellerini nasil 6dedigimi; umut kokan okyanusuma
acinin karigmasiny; onun, actrun okyanusumu terk edebilmesi
icin bana agki vaat etmesini diigiindiim. Ikimizin arasindaki
heniiz adin koymadigimuz bu iligkiyi diisiindiim.

Dudaklanmi ondan ayirarak, gozlerimi gozlerine diktim.

“Umutsuz oldugu bir anda, sevmek ister her insan...” diye-
rek sarkimizin ilk ciimlesini sdyledikten sonra ikinci clim-
leyi onun sdylemesini istedigim i¢in sustum ve giikiimsedim.

Sadece iki saniye sonra ne istedigimi anladi ve giiliip, goz-
lerini dudaklanma dikerek, “Birazcik sanshysan neden olmasin?”
diyerek, sarkimizin ikinci ciimlesini sdyledikten sonra tekrar
beni 6pmeye baglad.
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Enbﬁﬁrﬂmhﬁﬁ hop vanmdn olexy eldifom ber kararda
beni destekloyer ailome, -

2008 yrurda yexhd ev Sdovivie, vamabildigimi ve yaz-
maktan biyiik bir key'f aldifima keglctmome sebep olan bi--
rcik SEretmenim Handfe Cinara,

2M1de yardoxlarrm Faorbook'ta vey agmamun zering
okuyan ve raalesef asit Kmliklerini highir zaman é@nene

2013'te Waltpad'de yarnaya devem elmenle bikiyelecinsin
biliimlerine yorum yapan o cili kigiye,

2014'ten beri Bilyit< bir givenle ve sabuila bend destekle-
yer: on binlerce kK give

- v¢ hem beni hem de kitaplana: dzha dncedon bibmi-
vor olmasma ragmen bu kitabs satn aling olan herkese -
gekkiir ederim
rakterierin aclann anlaitim ve buny bendm Savatondan veya
sizin hayatmasdan drneldler aiarak yaptim. Ne yliziinden ol
duf: Sremli defil; bu kiieptaki ve mayafiald herkesin ufack
tile oisa aclan var ve illaki bir gin herkesin unwiisn acye
kangtyor, Oremli clan, aoya kangan coutlarmuza magnen,
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asla pes etmemek ve yagamak igin illaki bir sebep aramamak.
Aa insani olgunlagtirir, diye bir s6z var ve bu sz bence ¢ok
dogru... Bu kitapta Nehir'in aciya kangan umutlari, onun bi-
raz olsun yiizsiizlik ve ¢ocukluk yapmay: birakmasina ve
biiyiimesine, yani olgunlagmasina, sebep oldu.

Ik kitaptaki tegekkiiriimde umudumuzla giizel ve 6zel ol-
dugumuzu sdylemigtim. Aslina bakarsaniz, biz hepimiz aciya
kangan umutlarimuzla ¢ok daha giizel ve 6zeliz. Umutlarimz
aaya kangtifinda sakin endigelenmeyin, pes etmeyin ve ya-
samak i¢in bir sebep aramayn.

Umuyorum ki Solucan size aclarniza ve kusurlarimiza
ragmen yagamanun gercekten giizel oldugunu anlatabilmigtir.
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