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1. Daliim
Kuwit, Adam

Bazi anlarin hafizaniza kazinmasi icin sadece birkag sa-
niye yeterlidir. Yildinm diigmesi, bomba patlamasi veya bi-
rinin vurulma ani... Buna benzer anlari yagadiysaniz, artik
beyninizin en iicra kosesinde, isteseniz de kovamayacagi-
niz sonsuz bir kiraciya sahipsiniz demektir. Simdi ben de,
ev sahipligini yaptigim bu yeni komsu beynimi uyusturup
yerine yerlesirken, Sylece bakiyordum.

Barut kokusunu solumaya bagladigimda hili kipirdaya-
mamistim. Tetige basan kigi de silahim hil4 ileriye dogru
tutuyor, sasirmug gibi oldugu yerde duruyordu. Yerde ya-
tan, siyahlar icindeki iki adam da bir siire hareket etmedi.
Yutkundum. Kag saniye nefes almadim bilmiyorum. Yer-
deki kalabalik hareket etti ve sadece biri ayaga kalkt1. Oyle
afallamigtim ki hangisi oldugunu idrak etmem zamanimi
ald1.

Silahi ategleyen kisi onun kalktiginmi gériince panik dolu,
keskin bir sigrayigla kagmaya basladi. Yerden kalkan kisi ise
duraksamadan yanima gelip kollarimdan tuttu. Mavi g6z-
leri yiiziimii kendine cevirdi. Dudaklar1 hareket etmeye



Zeynep Sahra

basladiginda halad koca bir fanusun icinde gibiydi. Sesine
ulasmak icin kulaklarimdaki baskiyr yikmaya calistim.

“Benim o adami yakalamam gerek. Duydun mu beni
Sahra? Kendine gel! Ahmet’le ilgilenmelisin!”

Mekanik bir hareketle basimi salladigimda, Emir kolla-
rimi birakip hizla kagan adamin pesine distid. Onlarin ayak
sesleri uzaklasirken basimi sallayip, ne yaptigima emin ol-
madan Ahmet’in yanina ¢oktim. Yeni almayi becerdigim
nefesimi tuttum yine. Korkarak yan donmis bedenini
kendime cevirdim. Yizinid burusturmustu. Birkag saniye
sonra gozleri beni buldugunda diinya tekrar donmeye bas-
ladi. Kulaklarimdaki ugultu azaldi. Yeniden nefes aldim. Ve
kendime geldim.

“lyi misin?”
Yutkundu, belli ki cani yaniyordu. Dislerini siktiginda
gozlerimin yandigini hissettim. Bakislari kontrol eder gibi

kendi gogsiinde dolasti. Sonra bana bakti ve kendini zorla-
yip gilimsedi.

“Korkma, iyiyim...”

O an gozyaslarini benden izinsiz yanagimdan sizuld.
Amayine de gulimsemesine karsilik verdim. Basini kaldi-
rip dizlerime koydum, uzanip elini avucuma aldim. Aciyla

kirisan yuziine bakarken Emir yanimiza geri dondu. Bek-
lemeden hemen Ahmet’in bas hizasina egildi.

“Serefsiz herif, kor biri gibi kétu silah kullaniyor ama
bir tavsan kadar hizli kosuyor!”

Endise ile yliziine baktim. “Kagti m1?”

Cani sikilmis sekilde basini salladi. Ve zaman kaybetme-
den Ahmet’e déndd. Elini kursunun yerini biliyormusca-
sina omuz hizasinda gezdirmeye basladi. Yeterli gelmemis
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olacak ki, acl ¢eken bedenini fazla sarsmadan Ahmet’in
ceketini siyirdi, bu kez kan rengini saklayan koyu tisortin-
de yarasini bulmasi zor olmadi. Kursun omzuyla, gégus
hizasi arasinda bir yerden girmisti. Kisa zaman ge¢gmesine
ragmen ¢ok fazla kan oldugunu disindim. Emir buyik
bir ciddiyetle parmak uc¢larini onun g6gsine bastirdi.

“Buranda batma hissi var mi?”

Ahmet basini hayir, der gibi salladi. Emir’in parmaklari
birkag santim yana kayip ayni hareketi yapti. Yine ayni so-
ruyu sordu. Ahmet yine hayir, dedi. Parmaklari kalbinden
uzaklastikca korkum azaldi, omzuna yakin bir yere bastir-
diginda Ahmet aciyla inledi. Ama Emir rahat bir nefes aldi.

“Tamam, korkma, zararsiz bir yere saplanmis sayilir.”

Bu cimleyi Ahmet yerine bana bakarak kurmasi ken-
dimi tuhaf hissettirdi. Emir bu kez kendi ceketini ¢ikardi.
Sonra duraksamadan kisa kollu tisdrtiinu de ustiinden si-
yirip eline aldi. Onun kash ve ciplak gégstne bakarken ne
yapmaya calistigini anlayamadim. Ama o ne yaptigini iyi
biliyor gibiydi. Kumasi belli yerlerden zorlanmadan yirtip
istedigi sekle soktu. Ahmet’i kendine dogru cevirip, bezi
ceketinin altindan dikkatlice omzuna sardi. Baska bir par-
cay!l yaranin (stune sabitleyip tekrar kanayan yeri kapatti.
Isi bittiginde Ahmet’in basini yeniden kucadima indirdi.
Bana baktl. Yiuzlindeki ifadeden su an ne hissettigini anla-
yamadim.

Benim konusmama firsat vermeden “Gitmeliyiz!” dedi.

Ahmet’i yerden kaldirmadan 6nce ¢ikardigi ceketi cip-
lak kollarindan gecirip aceleyle giydi. Ahmet’in kolunun
altina girerken yarasina dikkat ediyordu. Onlar iki yakin
arkadas gibi yan yana yuriirken, etrafta yari baygin, yari in-
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leyen adamlara kisa bir bakis atip, sapsal gibi arkalamada
onlari takip etmekten baska bir sey yapamadim.

Eski fabrika icinde ddnis yolumuzu bulmaya calisip,
karanlik bélimlerden gecerken Emir onlara 1sik tutmam
icin yavasladi. Ama garip bir sekilde acele etmeye calisi-
yordu. Ne kadar akli havada davransa da, onun doktorluk
konusunda genetik olarak yetenekli oldugunu biliyordum.
Babasi bir yana, ayni fakiilteden mezun olan iki abisinden
biri yurt disinda, digeri de bu Ulkede doktorluk yapmak-
taydi ve eger Emir su an endiseyle hareket ediyorsa, demek
ki kursun sdyledigi gibi ¢cok da zararsiz bir yerde beklemi-
yordu. Bu ihtimali distnip panikledim ve daha da hiz-
landim. Telefonumun feneri bize yol gésterirken, yerde-
ki tozlar havada ugusuyordu. Birka¢ dakikadan sonra eski
fabrikanin disina giktik.

Emir Ahmet’in kolundan ayrildi. Beni hizlica yanina
cekip onun bosalttigl yeri almam icin komut verdi. Ce-
kinsem de dedigini yaptim. Ahmet’in aci ¢eken vicudu
tek basina ayakta duramayacak gibi goriiniyordu. Ah-
met’in kolunun altina girdigim an agirhig1 beni tokezletti.
iri sayilacak ciissesinin yaninda kendimi ufacik hissettim.
Su an uzaktan ondan daha aciz g6érindigime emindim.
Kokusunu solumaya basladigimda onun yuzi hala aciyla
burusmus ve dudaklarindan istemsiz inlemeler ¢ikiyor-
du. Yasemin’in kosar adim yanimiza geldigini gorince
Emir’in bizimle olmadigini yeni fark ediyordum. Yasemin
aglamakli bir ifade ile gekinmeden Ahmet’in yuzinu iki
avucunun arasina aldi.

Korkuyla bana bakip, “Ne oldu? iyi mi?” diye sordu.

Onun ellerinin Ahmet’e bu kadar kolay dokunabilmesi
bir yana, bu Allah’in belasi yere onun yiiziinden geldigi-
miz igin de sinirlendim.
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“O aptal arsan yuzinden vuruldu!” diye tersledim 6f-
keyle.

Haksiz sayllmazdim. Burada olmamiz onun suc¢uydu.
Yasemin’in 6len dedesi Cikmaz’daki kiymetli arazilerden
birini ona birakmisti, Ahmet’i vuran adam ise bu araziye
takintiliydi. Yasemin’in ailesi ayni adamin tehditlerinden
korkmus ve bu durumdan kurtulmak icin Ahmet’ten yar-
dim istemisti. Bunun sebebi Ahmet’in basarili bir avukat
olmasiydi ama bilmedikleri bir sey vardi; Ahmet diinya
Uzerindeki en inatgl insanlardan biriydi ve sahip oldugu
seyleri baskasiyla paylasmamak i¢in elinden gelen her seyi
yapardi. Bu sey bir kursunun éniine atlamak olsa bile...

Suclayan ofkeli cevabim yuzlne carptiginda, pisman-
likla gozinden birkag damla yas dustu. Elleri Ahmet’in
yuzuni oksar gibi hareket edince yutkunup basimi bas-
ka tarafa gevirdim. Ahmet cenesini onun parmaklarin-
dan kurtarmaya calisircasina basini salladi. Mirildanir gibi
“lyiyim,” diyebildi. Ama pek de iyi gérinmiyordu. ile-
riye dogru birkac adim atmaya calistigimda, ya Ahmet’in
agirhgi beni yordugu icin ya da az énceki sevgi gosterisi
yuziunden, gigstizce dizlerim titredi.

Ahmet basini dik tutmaya calisip, “Polise haber verme-
liyiz,” dedi aci ¢cekerek.

Yasemin bana dondu. “Siz iceri girdikten sonra nobetci
adam geri donmedi. Silah sesini de duyunca panikleyip az
once polisi aradim.”

“Bu kadarini akil etmen iyi olmus,” dedim sikayet eder
gibi.

Uziintiyle basini eddi. Kendini suclu hissetmesine
tizilsem de baska bir sey sdylemedim. Ciddi anlamda Ah-

met’in su anki halinden onu sorumlu tutuyordum. Ah-
met’in arabasina dogru ylurumeye cahisirken Emir’in beyaz
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spor arabasi biylk bir gariltiyle 6nimizde durdu. Cami
indirip beklemeden konustu.

“Juliet sen Ahmet’le arkaya bin. Sari seker sen de One.
Hizli olun!”

Emir’in komutuyla beklemeden arabadaki yerimizi
aldik. Ve araba, son kapi kapandidi an uzaya firlatilan bir
roket gibi toz kaldirarak hareketlendi. Ahmet’in basi ku-
cagimda saga sola yalpalanirken omzundaki kan elbiseme
bulasacak kadar hizli akiyordu. Emir’in aceleyle sardigi
bez, tampon goérevi gérmeyi ¢oktan birakmis gibiydi. Yara-
ya bakarak kaslarimi cattim.

“Emir, yarasi neden bu kadar ¢ok kaniyor? Bu normal
mi?”

Dikiz aynasindan bana bakarken yuzindeki ifade ho-
suma gitmedi. Arabanin hizini gram azaltmadan konustu.

‘Ahmet’in viicudunu yan gevirip, yarall omuzunun kalp
seviyesinden yukarida olduguna emin ol.” Sesindeki tini
beni endiselendirse de dedigini yapmaya calistim. Otoban
kenarindaki lambalar Ahmet’in yiiziine vurdukga endisem
daha da artti. Kisa bir zaman ge¢cmesine ragmen neden bdylesine
halsiz ve renksiz gériiniyordu ki? Onu yan ¢evirmek sandi-
gimdan zor oldu. Ahmet bana yardimci olamayacak kadar
acl ¢ekiyordu. Basini kendime dogru déndlrdikten son-
ra yarasinin yukarida kalmasina dikkat ettim. Yasemin’in
aglayan sesini yok saymaya calisip bakislarimi onun gizel
yiiziine cevirdim. Oyle sakin ve sahipsiz duruyordu Kki.
Gecenin karanligindan gug alip parmak uglarimla yanagi-
na, gozlerinin etrafindaki ince cizgilere, kirli sakahyla kapl
cenesine dokundum. Parmaklarim kisa sakallarinin arasin-
da gezerken o yesil gozlerini araladi. Aciyla ¢cogalan ¢izgi-
leri yumusadi. Sanirim gulimsemeye calisiyordu ama pek
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de basarili oldugu sdylenemezdi. Birden o zimrit gozler
kaylyorcasina kapandi. Hemen arkasindan vicudu sarsil-
maya basladi. Oyle ¢ok titremeye baslamisti ki, onunla bir-
likte ben de titriyordum sanki. Korkudan nefesim kesildi.
Nefes almayi basardigim ilk an panikle 6n tarafa dogru ba-
girdim.

“Emir! Emir? Ahmet’e bir sey oluyor?”

Emir arkasina dontp bakti ve sikintiyla yuzun( burus-
turdu.

“Kahretsin! Bekledigimden erken oldu!” dedi kendi
kendine konusur gibi tekrar 6niine donerken. Yutkun-
dum. “Ne oldu?” diye defalarca bagirsam da bana cevap
vermedi. Hizini azaltmayip dikkatli hareketlerle, gézuni
yoldan ayirmadan lzerindeki deri ceketi ¢ikardi. O ¢ikar-
di§i ceketini bana firlattiginda Yasemin artik hickirarak ag-
lamaya baslamisti.

“Al sunu Ustline ort. Hatta kendi ceketini de sar. Kur-
sun atar damara ya da gevresine denk gelmis. Cok hizli kan
kaybettigi icin su an soka girdi.” Climlesi bittigi an ben de
soka girmis gibi tas kesildim. Yuzim onu korkutmus ola-
cak ki, fazla bilgi verdigine pisman olmusgasina ¢enesini
sikti. Bu kez tane tane konustu. “Ama endiselenme, onu
kurtaracagiz Sahra.”

Dikiz aynasindan bana bakan mavi gozler yalan soylu-
yor olsa bile ona inandim. Kendimi toparlayip kanl elle-
rimle Ustimdeki ceketimi siyirdim. Emir’inkiyle birlikte
Ahmet’in titreyen bedenine sardim. Kollarimla siki siki
ona sarildiimda Yasemin’in hickiriklari artik iyice sinirimi
bozmaya baslamisti. Sonunda dayanamadim.

“Soyle aglamay1 keser misin artik, o 6Imedi! Olmeyecek
de!”
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Oyle sert séylemistim ki bunu, sanki yiiziine tokat at-
misim gibi aniden sesi kesildi. Bana baktiginda kizarmis
gozleri korku ve pismanlikla doluydu. Ahmet birka¢ daki-
ka sonra daha az titrer oldu. Ama hala fazla kan kaybedi-
yordu. Elbisem, hatta arabamn koltugu bile kan lekesi ile
dolmustu. Caresizce yine Emir’e dondum.

“ise yarar bagka bir seyler yapamaz miyim?”

Bu kez bana bakmadan, diiz bir sesle cevap verdi. “Sac-
larim oksayabilirsin. Bende ise yaramisti.” Sesi, soyledigi
seyi yapmami pek istiyormus gibi durmasa da, ylizimd
Ahmet’e ¢cevirdim. Dudaklarimi kulagina yaklastirdim.

“Korkma, iyileseceksin,” diye fisildarken parmaklarim
saclarinda gezinmeye baslamisti.

ise yaradi m1 bilmiyordum ama titremesi hissedilir de-
recede azaldiginda araba gicli bir frenle durdu. Kapilar
pes pese acildiginda Emir acildeki gorevlilere aceleyle ses-
lendi. Sedye geldi, Ahmet’i kucagimdan koparip, dikkatli
ve hizli sekilde igeri gotiirdiler. Arabadan inip onlara ye-
tismeye calisirken yine ayni yerdeydik. Cikmaz’da... Evim-
de... Ama bu dejavu bile bana huzur vermedi bu kez.

Ahmet’i acil odasina alirken, Emir benim bile anlaya-
madigim tibbi terimlerle dolu durum raporu veriyordu
doktora. Emir’in soyledikleri pek i¢ agici olmasa gerek,
Doktor Biilent bana baktiginda endiseyle omuzuma do-
kundu ve Ahmet’in yanma gitti. Kisa siire sonra da onu
ameliyathaneye aldilar. Bizse kapilarin arkasinda bekle-
mekten baska bir sey yapamadik. Gergi bir an Emir’in de
onlarla birlikte ameliyathaneye girecegini falan sanmistim.
Ama ben kendimi sandalyeye birakinca sakince yanima ge-
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lip oturmakla yetindi. Uzunca bir siire kimse konusmadi.
Sadece Yasemin ayakta durmus, sessizce agliyordu. Bize
baktiginda goézlerini benden kacirdi.

“Sey... Polis 0 adamlari yakalamis midir?” diye sordu ge-
kinerek.

Ben cevap vermedim. Emir ortami yumusatmak ister
gibi sakin bir sesle yanitladi.

“Endiselenme sari seker, adamlar o kagan tavsani ya-
kalayamasa bile iceride benzettigimiz adamlarini tutukla-
mislardir. Hem onlar birka¢ soru sonra sahiplerini satacak
turde adamlar. Yani korkma, Ahmet’e tekrar zarar vere-
mezler.”

Ve Yasemin ikna oldu. Emir boyleydi iste. O konustu-
gunda yalan soylese bile karsisindaki insanin tim sikinti-
sini havaya savururmus gibi yok ediyordu. Yasemin de bu
etkiyle aglamayi kesti ve karsimizdaki koltuklardan birine
oturdu.

Sessizce beklerken ben kacamak bakislarla arada bir Ya-
semin’e bakiyordum, o ise ayni sekilde Emir’e bakip du-
ruyordu. Basta bu hareketini ona kizmamdan dolayi, ben-
den cekindigi icin yaptigini dasiindiim ama sonra basimi
yanimdaki sandalyeye cevirip, Emir’in kash vicudunun
hali hazirda hala ¢iplak oldugunu fark ettim. Simarik he-
rifin dyle bir karni vardr ki, her sabah bin mekik ¢ekip,
bogazi ylzerek ge¢se ancak bu kadar kasla kapli olabilirdi.
Yetmezmis gibi genis omuzlari ve kalin kollari ile bu go6-
rintindn citasini daha da yukseltmisti. Gozlerimi devirip,
kollanm1 gégsiimde topladim.

Bulundugumuz kattan gecen hemsirelerin Emir’e olan
bakislari Yasemin’inkinden cok daha comertti. Zira her
gecen kizin bir islik ¢almadigi kaliyordu. Ustelik gecenin
bu saatinde bu katta dolasacak kadar isleri olmadigina da
emindim. Emir sirtin1 arkaya yaslayip, esnermis gibi elleri-
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ni ensesine koydu. Bu hareketiyle kollarindaki kaslar birer
dubleks olusturacak sekilde belirginlesti. Hemsireler artik
geciyormus gibi yapmak yerine, karton bardaklardaki kah-
velerini Emir’i seyrederek yudumlamaya baslamislardi ve
kendi aralarinda konustuklarini ise az ¢cok tahmin edebili-
yordum. Sonunda dayanamayip Emir’e baktim.

“Ustiine bir sey giymeyi disiniilyor musun?”

Durusunu bozmadan sadece basini bana c¢evirdiginde
once dudaginin kenari yana dogru kivrildi, sonra keyifle
omuz silkti.

“Boyle rahatim.”

Gozlerimi devirdim. “Ama ben degilim. Suraya baksa-
na, kafesteki aslan gibi seni seyrediyorlar.” Bu kez siritti.
“Ben bu durumdan rahatsiz olmuyorum.”

Gozlerimi kistim. “Ben rahatsiz oluyorum ama! Ahmet
iceride can cekisirken, senin boyle Alacakaranlik’taki kurt
adamlar gibi dolasman, onlarin da sana salyalarini akitarak
bakmasi sinirimi bozuyor. Anladin mi?”

Emir gulmemek ic¢in dudaklarint birbirine bastirdi.
Kollarini ensesinden indirdi ve ylzinu bana yaklastirdi.
Kollarim hala gégstimde bagh duruyordu ama fisiltiyla ko-
nusan sesi kulagima degdiginde kol kaslarim bile gevsedi.

“Biliyor musun Juliet, insan viicudunun ytzde 70’ su,
seninki ise kiskanglikla kapli.”

Benden uzaklastiginda siritiyordu. Tam agzimi yanildi-
gini sdylemek icin acacaktim ki, hemsirelerin oldugu yere
dogru dénda.

“Kizlar bana bakmaktan vazgecer misiniz, kiz arkadasim
rahatsiz oluyor da!”
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Onlarin yizu duserken benim agzim saskinlkla acildi.
Yasemin’in ise tek kasi havaya kalkmisti. Sinirlenip Emir’in
omzuna siki bir yumruk attim. Y Gzinl burustursa da key-
fi hala yerindeydi. Ofkeyle ayaga kalktim.

“Igecek bir seyler almaya gidiyorum. Ve ben senin hic-
bir seyin degilim Hanzade!”

Son cimlemi sesli s@ylemem Yasemin’in yiz ifadesini
bozmasa da koridorda bizi izleyen hemsirelerden birkaci-
nin gilumsemesini saglamisti. Kantine gidip onlara kahve
aldim, kendime ise bol karamelli bir ¢ikolata. Stres aninda
yenen cikolatanin beyni uyusturduguna dair bir yazi oku-
mustum. Su anki stresimi azaltmasi igin koca bir kavanoz
cikolatayi bile kasiklayabilirdim. iki elimde tasidijim kah-
ve bardaklariyla geri déndugimde hemsireler seyirci ko-
sesinden ayrilmisti. Sebepsiz yere sirittim. Sonra sirittigim
icin basimi sallayip, kendime kizdim. Tam kdseyi doni-
yordum ki Yasemin ile Emir’in sesi geldi kulagima. i¢gii-
dialerim ayaklarimi durdurunca, kulaklarim dinlemek icin
dikkat kesildi.

“Sen tam olarak kimsin? Gercekten Sahra’nin erkek ar-
kadasi misin?”

Neredeyse kendimi gosterip Yasemin’in sorusuna cevap
vermek i¢cin hamle yapacaktim. Allah bilir Emir simdi ne yu-
murtlayacakti! Ben bunu dusinirken, “Ben sen’im,” dedi
Emir.

Kaslarimi ¢attim. Bu da ne demekti? Yasemin de benden
farksiz olacak ki; “Anlamadim?” diye sordu. Emir’i gore-
mesem de cimlesine baslarken bilmis gultsini hissede-
biliyordum.

“Sen icerideki adama nasil bakiyorsan, ben deJuliet’ime
oyle bakiyorum. Anlayacagin biz seninle ayni takimdayiz
guzel kiz.”
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Ayni takim mi? Hangi takimmis ki 0? Ben tam olarak ney-
den bahsettigini anlamamistim ama Yasemin ¢6zmus ola-
cak ki keyifli sesiyle Emir’e sordu. “Ne dersin, bizim takim
kazanir mi1?”

Emir’in kisa gulist geldi kulagima. “Bizi bilmem ama
ask her zaman kazanir sari seker,” dedi sonra.

Ve ben dayanamayip saklandigim yerden ¢iktim. On-
lara dogru yurirken ikisi de birbirine bakip gilimsiyor-
du. Yivas adimlarla yurirken ikisi eger birlikte olsaydi,
Angelina Jolie ve Brad Pitt ¢iftinden sonra diinyanin en
uyumlu cifti olabileceklerini disindiim. Hatta evlendik-
lerinde, cocuklariyla tek baslarina tlkenin gen havuzunu
bile zenginlestirebilirlerdi. Ama sonra Emir’in Yasemin’e
Juliet diye seslendigini hayal ettim ve sebepsiz yere canim
sikildi. Emir hakliydi galiba, benim vicudumun yarisi su
yerine anlamsiz kiskanclikla doluydu. Ve diger yarisini da
cirkeflik huyum kapliyorsa pek de sevilesi bir insan olma-
sam gerekti...

Kafamdaki distincelerin etkisiyle elimdeki kahveyi fir-
latir gibi Yisemin’e uzattim. O da korkarak uzanip aldi.
Emir ise haylaz bir giilimseme esliginde yizini korudu
bardaga uzanirken. Kendimi Emir’in yanindaki sandalyeye
biraktigimda Yisemin “Hava almaliyim,” diyerek kalkti ve
gitti. Cikolatamin paketini yirtarak agtim ve koparircasi-
na isirdim. Daha ilk lokmam1 yutmadan Emir’e dondum.
“Bakiyorum daYisemin ile baya iyi anlastiniz.”

Yana dogru kivrilan dudaklari kahvesinden aldigi yu-
dumla islandi. Bana baktiginda mavi gozleri parhiyordu.

“Tath kiz,” dedi omuz silkip.

Elimde olmadan gozlerimi devirip dudagimi buktim
ve tekrar cikolatamdan koca bir isirik aldim. “Ona Cik-
maz’in en glzel kizi diyorlar.”
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Bunu soyledigimde ciddi anlamda nasil bdylesine kis-
kang biri olup c¢iktigima inanmiyordum. Ne oluyordu bana?
Emir yine bana yaklasti.

“Sana ne diyorlar? Cikmaz’in en kiskang kizi mi?”

Cevap vermedim ama gozlerimi devirip bir sandalye
yana gecmem bile yeterince ¢ocukca bir tepki olmustu.
Kisa bir siire sonra sagmalamay1 birakip Emir’e baktim.

Gayet ciddi bir sekilde, “Tesekkir ederim...” dedim.

Gozlerime baktl. Bu tesekkilriin sebebini anlamisti.
Zorla da olsa gulumsedi.

“Ona bir sey olsaydi kendine gelemeyecegini biliyor-
dum,” dedi sadece. Ve ben cevap ver(e)medim.

Yasemin geri dondl. Yerine otururken Emir’e galim-
seyerek selam verdiginde ben umursamamaya calistim ki
zaten umursamamaliydim. Emir ayada kalkti ve bana bakti.

“Ustime giyecek bir sey bulmaya gidiyorum. Sen de
ister misin?”

Hayir dercesine basimi salladim. ilgisiz gériinmeye ca-
lissam da, artik kaslarini izleyen seyirciler olmayacagina
sevinmistim.

“Ben kurt adamlar gibi géruntyor olabilirim. Ama sen
de kana bulanmis vampir gibisin. istersen hemsirelerden
senin icin de bir seyler isteyeyim.”

inatci cocuklar gibi omuz salladim. O da daha fazla Us-
telemedi. O gittikten birka¢ dakika sonra ameliyathanenin
kapisi acildi. Doktor Bulent disari ¢ikar ¢ikmaz bize gu-
limsedi. Yasemin ile korkuyla onun dudaklarina kilitlen-
dik.

“Endiselenmeyin, korktugumuz kadar zor olmadi. Kur-
sunu sorunsuz ¢ikardik. Kanamayi da kolaylikla durdur-
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duk. Birkag Unite kan ve iyi bir dinlenme ile kisa zamanda
eski haline donecektir.”

Mutluluktan 6énce doktora sonra Yasemin’e sarildim.
Onun gozleri de en az benim kadar sevingle bakiyordu.
Hatta o birka¢ damla yas bile d6kmistii. ik kez o an, Ah-
met’i gergekten sevdigine emin oldum. Ve onu disman
olarak gordigum icin kendimi kot hissettim. Ellerim
hala kollarina dokunuyorken sessizce “Ozir dilerim,” diye
fisildadim. Ama o olanlari sorun etmeyecek kadar mutluy-
du. Basini salladi, gdzyaslarini sildi ve tekrar bana sarildi.

Ahmet’i yerlestirecekleri odanin 6nine giderken Emir
Ustinde doktor onliglyle gérindi koridorda. Ama 6n-
lGglin dugmelerini baglamamisti. Ve bu hali de en az yari
ciplak gorintist kadar etkileyici goriiniyordu. O bana
ustindekini havali sekilde gdsterirken, ben gilimseyip
basimi iki yana sallamaktan baska bir sey yapamadim. Bu
¢ocuk adam olmazdi.

Ahmet’in kurtuldugu haberine sevindiginde samimi
gorunuyordu. Hatta kana ihtiyacl oldugunu duydugu an
beklemeden kan vermeye bile gitti. Birka¢ dakika icinde
Ahmet’i sedyeyle odasina getirdiler. Rengi ¢ok solgun go6-
rindyordu. Bogazim acidi. Aglamak istedim ama gozyas-
lari g6zlerime ulagsmadi. Yasemin ikimizin yerine de agladi.

O odasina girdiginde bizi disarida biraktilar. Emir’in
verdi§i birka¢ Unite kanla kendine gelmesi saatler aldi.
Gece ilerledikce endisem azaldi. Ne olursa olsun o kurtul-
mustu. Bu her seye bedeldi...

Doktor Bilent yanina girebilecegimizi sdylediginde
odanin disinda sadece ben vardim. Etrafima bakindim, ne
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Emir ne de Yasemin gorunurdeydi. Saclarimi duzelttim.
Yutkundum ve yavasca kapiyl actim. Onun yanina yakla-
sirken kalbim bu kez huzurla atti gégsimde. Yesil gozle-
rini gormek igin sabirsizlandim. Yataginin yaninda durup,
koluna dokundum. Gozlerini agmadi. Ama rengi normale
donmis, yuzindeki dévisten kalan izleri saymazsak eski
Ahmet oluvermisti. Ustiindeki koyu yesil hastane elbi-
sesiyle bile yakisikliydi. Su an sadece huzurlu bir uykuya
dalmis gibiydi. Cesaretimi toplayip eline dokundum. Par-
maklarim korkusuzca saglarina dokundu sonra. Gulimse-
dim. Tam o anda g6z kapaklari aralandi.

“Demek saclarimi oksaman igin vurulmam gerekiyor-
du,” dedi yorgun puslu sesiyle.

Utanip elimi cektim. Ama gllimseyen yilzine bakip
karsthk verdim. “lyi misin?” diye sordum, ne konusaca-
gimi bilemeyerek. Basiyla sakince onayladi. Sonra gilim-
seyerek, sadece uzun uzun bana bakti. Birka¢ saniye son-
ra bakislarindaki derinlige dayanamayip bu gece olanlari
anlatmaya basladim panikle. O gllimseyen yizlyle beni
izlerken ben o adamin kagisini, buraya gelisimizi, Emir’in
ona kan verdigine kadar her seyi, neredeyse nefes almadan
anlattim. Sanirim ilk kez Erva kadar hizli konusuyordum.
Tam o anda odanin kapisindan Emir’in sesi geldi.

“James Bond’umuz uyandi mi?”

Keyifle basimi sallayip evet, dedim. Emir kapi girisine
yaslandi§inda, birkag ay 6nce bu sahnenin tam tersinin ya-
sanmis olmasi ikisinin de aklina gelmis olacak ki, ilk kez
birbirlerine bu kadar arkadasca bakiyorlardi.

“Tesekkur ederim,” dedi Ahmet, damarlarina dolan kan
posetini isaret edip.
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Beyaz onliglyle havali sekilde duran Emir basini salla-
di. “Tesekkur etmene gerek yok. Bana verdigini sana iade
ettim sadece.”

Ikisi de giilimsedi. Ahmet bana bakti. “Tekrar benzer
seyleri yasamak pek keyifli olmamistir senin icin.”

Sikintili sekilde omuz silktim. “Ayni k&busu iki kere
gormek kadar rahatsiz ediciydi.”

Uzanip elimi tuttu. “Ama gecti,” dediginde parmaklari
elimin Ustind oksuyordu. Nefesim bogazima fazla gel-
meye basladiginda Yasemin odaya daldi ve ben elimi ¢ek-
tim. O mujde dagitan kus misali coskuyla yatagin kenarina
ulastiginda ben geri ¢ekildim. Hemen Ahmet’in elini avu-
cuna aldi.

“Oyle korktum Ki... Sana bir sey olsaydi kendimi asla
affetmezdim. Cok 6zur dilerim.”

Onun go6zlerinden yaslar dokiilmeye baslarken, ben
arkami doéntp Emir’in yanma dogru adimladim yavasca.
Ahmet zorla da olsa konusmaya bagslad1.

“Korkma. Senin sucun yok ki, ben kendim kalkistim bu
ise. Kendini suclu hissetme sakin. Hem bak, iyiyim ben.”

Ilk kez, gercekten isteyerek onlari yalniz birakip odanin
disina ¢iktim. Emir de arkamdan gelip kapiyi kapatti. Hig-
bir sey sdylemedi. Yorum yapmadi. Sadece benimle birlik-
te koridordaki sandalyede oturdu.

Birkag saat icinde Ahmet daha da toparlandi. Cikmaz’a
yakin bir karakola ait polisler ifade almak icin yanma gir-
diginde safak sdékiyordu. Anladi§im kadariyla bu arsa ola-
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yindan daha dnce de haberleri vardi. Giderken Yasemin’i
bir seyler imzalamasli i¢in yanlarinda gotirdiler. Doktor
Biilent Ahmet’in eve gidebilecegini sdylediginde ise endi-
seyle dudaklarimi isirdim. Evdekiler Ahmet’i boyle gordi-
gunde muhtemelen kalp krizi gecireceklerdi.

Ayni seyi Ahmet’te disinmus olacak ki; “Eve gide-
mem,” dedi cani sikkin bir sekilde.

Disltndim. “Baris abiyi ¢cagirmami ister misin?” diye
sordum.

YUzund burusturdu. “Bu saatte kimseyi ayaklandirmak
istemiyorum. Hem Mine yengem hamileymis, korkmasin
simdi.”

Elimde olmadan bu slirpriz habere gulimsedim. Er-
va'ya bana bu glizel haberden bahsetmedigi icin kizmayi
da aklima not ettim. O an Yasemin’in burada olmamasina
sevindim. Cunkd bu durumda, biyidk bir ihtimalle Ah-
met’i kendi evine gotiirirda.

Ama Ahmet yine igimden geceni okumus gibi “Cik-
maz’dan kimse de kalamam. Hakan dénene kadar kalacak
bir yer bulmaliyim,” dedi. Yuzimdeki endiseli ifadeye ba-
kip sakince gulimsedi. “Ama merak etme hallederim.”

O cumlesini tamamladigi an, Emir ev oturmasina giden
teyzeler gibi i¢ cekerek ellerini dizlerine vurup ayaga kalk-
t1. Ustiindeki onlugtni kenara firlattiktan sonra Ahmet’i
yatagindan kaldiracakmis gibi hamle yapti. Biz anlamaya
calisir gibi ona bakinca sirittr.

“Ne bakiyorsun Juliet? Gel yardim et, Bond’u benim
eve gotdrldyoruz.”

Ahmet’in itirazlarina ragmen, kendimizi dakikalar son-
ra Emir’in beyaz spor arabasinin i¢inde bulduk. Yorum
yapmasam da, onun bu davranisi hosuma gitmisti. Ona
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hala kizgindim. Nisan gecesi olanlardan sonra, -0 gece, onu
yalniz biraktigim igin endiselenip evine gittigimde, onu iki kizla
tabir-i caizse basmistim. Ger¢i bu benim umurumda bile degildi-
gectigimiz hafta kantinde baslattigi yemek oyunuyla beni
Olesiye sinirlendirmisti. Ama her sey bir yana bu gece be-
nim yanimda, daha dogrusu Ahmet’in yaninda oldugunu
bilmek tuhafhbir sekilde gliven veriyordu bana.

Sabahin ilk isiklariyla Emir’in evine ulastik. Emir Ah-
met’in kolunun altina girip dikkatli bir sekilde onu Ust kata
tasidi. Kendi odasina girdigimizde hentiz yeteri kadar ay-
dinlanmayan odanin 1s1gini ben yaktim. Birka¢ adim sonra
Ahmet aciyla burusan ylzinid Emir’e cevirdi.

“Bana yatagini vermek zorunda degilsin.”

Onun Emir’in yaptiklari altinda kalkmak istemedigini
biliyordum. Bu ylizden ne kadar az sey alirsa o kadar rahat
edecekti. Emir onu yatagin kenarina oturttu. Sonra koca
bir yik indirmis gibi derin bir nefes birakip sirtini dikles-
tirdi ve gilimsedi.

“Evde sadece bu yatak var sayilir. Bir alt kattaki senin
rahat edemeyecegin kadar ufak. Hem endiselenme, oda ol-
dukga hijyeniktir. YatagimaJuliet disinda disi sinegin bile
dokunmadigina emin olabilirsin.”

Daha cumlesi bittigi an goézlerimi kisip, ciplak gogsu-
ne elimin tersiyle vurdum. Ahmet’in ¢enesinin gerildigini
gorunce aceleyle konustum.

“Emin ol, bu soyledikleri odasina kimseyi sokmadigi
anlamina geliyor. ima ettigi gibi bir durum yok!”

Aciklamam bitince, beni utandirdigi icin Emir’i bakis-
larimla azarladim. Ama o her zamanki gibi umursamadi.
Ahmet’in yataga yatmasina yardim ettik. Ben ilag icebil-
mesi icin alt kata kosturup bir bardak su aldim. Geri dén-
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digimde Emir odada yoktu. Dalmak tizere olan Ahmet’in
yanma yaklasip ilaci icmesine yardim ederken, bigaklandigi
giinde oldugu gibi suyun birazini yine Ustiine damlattim.
Ve o an ikimiz de gllimsedik. Basini tekrar yastiga koydu.
Ben tam uzaklasacaktim ki, elime dokundu. Zimrut yesili
gOzleri bana bakarken yorgundu.

“Uykuya dalana kadar bu kez benim sac¢larimi oksar mi-
sin?”

Yanaklarimi gulimsemek igin zorladim. Ama aslinda
soguk havada kalmis gibi g6gsiim acidi. Urkerek yatagin
kenarina oturdum. Parmak uglarim basina dogru uzanir-
ken, Emir’in yataginda, ondan baska birinin sac¢larini oksa-
mak bana tuhafgeldi. Bu kisi Ahmet olsa bile...

Cok gecmeden o uykuya daldi. Ben dnce elimi sagindan
cektim, sonra istemsizce boynumdaki aycoregi kolyeme
dokundum. Ona baktigimda su an mutlu olmam gerekirken ne-
den yanlisgiden birseyler varmisgibi hissediyordum ki? Kalktim,
kapiya dogru yurtidim ve yavasca 151g1 kapattim. Odadan
¢cikmadan dnce, gogsumdeki soguk agrisi sevdigim adama
son kez bakmami bile engelledi.
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Yine aynt yerdeyiz... Ayni fabrika... Ama gecen geceden daha
karanlik, daha tozly, daha sisli ve daha soguk... Sahi, yine niye
buraday1z ki?

Ceketimin yakasim kaldinp etrafa baktyorum. Neden yalni-
ztm? Nefesimi 1ssnmak igin ellerime difliiyorum. Nargile icerken
gtkan dumanlar gibi avucuma doluyor sicak nefesim. Ama 1sina-
miyorum. Tam o anda karanligin icinden ayn ses geliyor. Sogu-
$u delip bedenimi titreten kursun sesi! Diigiinmeden sesin geldigi
yere kosuyorum. Ayak seslerim solugumun caresizligini bastirtyor.
Styahlar icindeki beden yerde yatarken, yine aym barut koku-
su dolduruyor cigerimi. Bu kez silahi atesleyen kisi etrafta yok.
Coktan kagmas olmali. Kogup yine yere egiliyorum, usulca toz-
lu zeminde uzanan bedeni aceleyle ceviriyorum kendime dogru.
Yine Ahmet ama bu kez tam gogsiiniin ortasindan, kalbinden vu-
rulmus! Neden ve nasilars diigiinemeden yesil gozleri kapantyor.
Ve ardindan elime carpan sicak nefesi kesiliyor. Caresizce etrafi-
ma bakintyorum. Diisiin, bir seyler yap Sahra! Panikle derin bir
nefes alip dudaklanimy dudaklanina bastireyorum. Cigerlerimdeki
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tim havayi onun dudaklarindan viicuduna yollarken, elimde olsa
damarlarimdaki kanin hepsini ona verebilecegimi dustniyorum.
Dogruluyorum. Ama bana bakan gozler artik zimrt yesili degil.
Kollarimda yatan adam da artik Ahmet degil... Emir? Emir ve
onun mavigozleri bana bakiyor! Ama nasil olur?

Kucagimdaki kisi degisse de kursun ayni yerinde duruyor. Ama
artik daha ¢ok kaniyor. Cok dahafazla... Emir’in kalbi onu ol-
diirmeye yemin etmisgibi hizlica viicudunu soguturken, gézlerime
bakip son kez Juliet...”” diyor. Ve basi kucagima usulca disuveri-
yor. Basimi olanlara anlam veremez sekilde sallarken bir el omzu-
ma dokunuyor. Basimi ceviriyorum. Ahmet ayakta durmus bana
“Gitmeliyiz Sahral!” diyor. Dlslinmeme firsat vermeden beni
cekistiriyor. Emir’i de yanimda gétirmek icin hamle yapiyorum
ama Ahmet beni durduruyor. “Onsuz gitmeliyiz Sahra!”” Kabul
etmiyorum. Beni kollarimdan tutup kaldirmaya calisan Ahmet’e
direniyorum. Emir’in ylziine bakip agliyorum ve caresizce yal-
varmaya basliyorum. “Emir? Emir 6lme! Birakma beni, aggoz-
lerini... Emir?”

“EMIR!”

Hizli hizli nefes alip verirken gozlerimi beyaz tavandan
ayiramadim. Kuruyan dudaklarimi islatip gézlerimi sim-
siki kapattim. Yutkundum. Allah’im, rlyaydi! Sadece bir
kabus...

Gogsumi ritmik sekilde oynatan nefesim beynime
daha ¢ok oksijen yolladikca sakinlesmeye basladim. Elimle
terlemis alnimi silip saclarimi karistirdim. Hatta uyanmis
olduguma emin olmak ister gibi hafifce sa¢ diplerimi ¢ek-
tim. Dirseklerimden destek alarak dogrulmustum ki, oda-
da ki sakin sesle yerimde si¢radim.

“GunaydinJuliet.”
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Sesin geldigi yer fazla uzakta degildi. Gozlerim yatagi-
min yani basina cektigi sandalyeye oturmus olan Emir’i
kolayca buldu. Ona belli etmemeye calissam da riyamdaki
kanli, solgun surati yerine gilimseyen mavi g6zlerini gor-
digim icin icim rahatlamisti. Ama bu kisa sevincimi ona
hissettirmeden aninda savunmaya gegerek sinirle goézleri-
mi kistim.

“Sen beni korkudan éldirmeye mi caliyorsun? Hem
senin benim odamda ne isin var Hanzade?”

Sirtti. “Buranin benim evim oldugunu duslinecek
olursak, her odada hatiri sayilir derecede hakkim oldugu-
nu diastinayorum.”

Somurttum. Ahmet uykuya daldiktan sonra, Emir uyu-
mam icin ikinci kattaki kiuclk odayl hazirladigini soyle-
misti. Ger¢i onunla kuclk anlayisimiz farkli olsa gerekti,
clnki bu oda mitevazi bir evin salonu kadar blylktd.

“Ev senin olabilir ama misafirlerinin kendi mahremiyet
alanini olusturmasina izin verecek kadar gérgu kurallarina
sahip oldugunu distniyorum.”

Gulumsedi. Oturdugu sandalyeden kalkti ve hi¢ ko-
nusmadan kaptya dogru yuriudu. Gozlerimle onu takip
ederken bu kadar ¢abuk pes etmesine sasirmistim. Ama
saskinligim kisa strdi, ¢inki beyefendi kapiyi acip durdu.
Eliyle odanin girisine hayali bir cizgi ¢ekti, siritarak kolla-
rini gégsinde topladi ve kapi esigine yaslanip beni izleme-
ye kaldigl yerden devam etti. Akimca odadan ¢ikip benim
mahremiyet alanima saygl gosterdigini séyliyordu. TepKi
olarak sadece gozlerimi devirdim. Daha fazlasi i¢in heniz
glcim yoktu. Tam hala yorgun olan bedenimi tekrar yata-
ga birakiyordum Kki; “Sen rlyanda beni mi gdrdin?” diye
sordu sesindeki keyfi saklamaya gerek duymadan.

Sasirdim. Kollarim kisa bir an tokezledi. Nereden anla-
mistt ki? Yutkundum. Omuzlarimi savurup dudaklarimi
biktum.
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“Ne munasebet!” dedim, kendimi bile inandiracak bir
kibirle.

Ama o daha ¢ok siritti. “Uykundan benim adimi soyle-
yerek sigradin Juliet?”

Bakislari ylzimde dolasirken kizarmaya basladigimi
hissediyordum. Cevap vermek yerine sinirle yorgani Us-
tumden atip ayaga kalktim. Belimden disen pijamanin las-
tigini cekistirerek kapiya dogru yuridim. Emir uyumadan
once bana kendi pijama ve tisortlerinden birini vermisti.
Ben bu odada yatarken, Emir ise giristeki koltuklarda uyu-
yacagini soylemisti. Clnki koca evde baska yatakli yoktu.
Bunun sebebini sordugumda ise hi¢ utanmadan, “insanlar
yatak olmayan evde kalmaya calismiyorlar ve ben de insan-
larin evimde uyumasini istemiyorum,” demisti.

Kapinin éntne gelip yizine sinirle baktim. Elim kapi
kolunu tutup kapatmak icin hamle yaptiginda, beni dur-
durmak icin gucli elini yavasca kapinin govdesine koyma-
siyetti. Onunla kazanamayacagim bir yarisa girmek yerine
elini cekmesini soyler gibi ifadesizce yuziine baktim. Ama
o siritarak basini bana yaklastirdi. Sanki gizli bir sir verir-
mis gibi fisildad1.

“Utanmana gerek yok Juliet. Ben de sen (st katimda
uyurken uykuya dalamadim. Sonra yattigim yerde seni di-
sinmek yerine, gelip uyuyan yizini seyretmenin daha iyi
olacagina karar verdim.”

Soyledigi sey beni utandirdigi kadar kizdirmisti da.

“Sen batin gece beni mi izledin?” diye sordum disleri-
min arasindan.

Ama onun gram utanmas! yoktu. “Gilnes dogduktan
sonra yataga yattigimizi dustinecek olursak, tim sabahi ve
6gleni seni izleyerek gecirdim diyebilirim. Ve sunu da sdy-
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lemeliyim ki Juliet, hala ufak bir kiz cocugu gibi uyuyor-
sun. UstinG defalarca értmeseydim ¢oktan sifaylr kapmis
olurdun.” Saskinhkla dudaklarimi araladim. Sonra sinirle
kapiyr kapatmak icin kolu cekistirdim ama eli hala engel-
liyordu.

“Cik Hanzade!” dedim hiddetle.

Kafasi hala yakinimdaydi. Gozlerini kisarak gilimsedi.
“Once beni riiyanda gordigini itirafetmelisin.”

Dislerimi siktim. “Asla!”

Sirittl. “Soylesene itiraf edemeyecegin kadar erotik bir
riya miydi? Yoksa bana Kedi Kadin kostimuyle glizel bir
gosteri mi yapiyordun?”

Edepsizligine inanamadim. Din gece o fabrikada iki-
mizi Batman ve Kedi Kadm’a benzetmekle hata ettigimi
bilmeliydim. Elimi gogsine koyup hizlica disar ittirdim.

“icinde senin oldugun her riya ancak kotu bir k&bus
olur Hanzade!”

Ve guclu sekilde kapiyr ytizine ¢arptim. Ama o katilarak
glliyordu. Sinir bozucu kahkahasi bittiginde kapinin ar-
kasindan bana seslendi.

“Bu aradaJames Bond’un da uyanmis olmali. Beni ar-
zulamak yerine rliyanin etkisinden ¢ikip, ona yiyecek bir
seyler hazirlasan fena olmaz Kedi Kadin.”

Ahmet! Emir’in aptalliklari yizinden onu unutmus-
tum. Emir’in kahkahasi odamin etrafindan uzaklasirken
hizlica Gstimdekileri ¢ikarip diin geceki elbisemi giydim.
Uyumadan once elimle lekeli yerlerini yikamistim, kan
izleri tam ¢citkmamisti ama artik eskisi kadar da belli olmu-
yordu. Kirmizidan ¢ok, koyu kahverengi izler birakmisti
sadece. Elbise hentiz tam kurumamis olsa da Emir’in bir-
ka¢ beden biuyik pijamasindan daha iyiydi.
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Saclarimi atkuyrugu yaparken bir yandan da aceleyle
mutfaga dogru kosturdum. Alt kata indigimde salonu hiz-
la gecip mutfaga girdim, meshur koltuklara géz ucuyla bile
bakmadim. Dakikalar i¢cinde biyilikge bir tepsiye az ama
doyurucu bir kahvalti hazirlamistim. Aceleyle (st kata go-
tirtrken neredeyse tepsiyi deviriyordum. Son basamakla-
ri dikkatle ¢iktigimda Emir’in sesinin Ahmet’in uyudugu
odadan geldigini fark ettim. Son zamanlarda edindigim
kotd aliskanlik yine kendini belli etti ve icgtdisel bir ra-
hathikla kapinin disinda, sessizce onlari dinlemeye koyul-
dum.

“Sana bor¢landim.”

Ahmet’in sesi sanki Emir’den bir milyon dolar almis-
casina sikintiyla ¢ikmistl. Ona cevap veren Emir ise her
zaman ki gibi rahatti. “Dert etme, asil ben sana olan bor-
cumu geri 6demis oldum. Ayrica... Bunu neden yaptigimi
biliyorsun.”

“Biliyorum ve sen de, eger onu... Eger onu izersen, o
kendini begenmis suratini ne hale getirecegimi biliyor-
sun!”

Bir dakika, bunlar neden bahsediyor? Emir pek de keyifli
olmayan kisa bir kahkaha atti. Ama Ahmet hala gergindi.
“Ona sahip oldugun igin ne kadar sansh oldugunu bilmi-
yorsun.”

“Biliyorum,” diye s6zuni kesti Emir.

Kimden bahsettiklerini anlayamamistim ama konusma-
ya basladiginda arttk Emir’in sesi de en az Ahmet kadar
ciddiydi.

“O... O farkh. Cok farkli. Cok dogru hissettiriyor.

Hem tilki kadar zeki, hem de bir cocuk kadar da saf. O et-
rafinda olunca her sey, tum yanlislar bile glzellesiyor. O ...
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Elektrik gibi. Varhginin kiymetini gittiginde anliyorsun. O
yanindaysa her sey daha parlak, daha canli. O yoksa... Ye-
niden karanhktasin. O ...” Durdu. Nefesini disari birakti.
“Nasil oldugunu sen de biliyorsun.” Bir sire bekledi ve
sonra daha canli bir sesle devam etti. “Ve ona sahip oldu-
gum gun bu soylediklerini aklima getirecegime emin ola-
bilirsin. Cinkd ben de kendini begenmis bu sahane sura-
tin dagilmasini istemem.”

Kaslarimi catip konusmalarindan mantikli bir anlam ¢i-
karmaya calisirken Ahmet sakin bir merakla sordu bu kez.

“Onunla degil misin?”

Emir’in dudaklarindan histerik bir gulus cikti. “Etra-
finda sen, mavi mektuplar veya havada ucusan kursunlar
olmasaydi isim daha kolay olabilirdi. Hem kursun demis-
ken, o silahin 6niine atlamana gerek yoktu. Eger sen at-
lamasaydin o aptalin atisi bosa gidecekti, biliyorsun degil
mi?”

Iste simdi dudaklarim saskinlikla aralanmisti. Bu kez
Ahmet’in gllen sesi geldi kulagima.

“Bosa gidecegini biliyordum ama ben de senin atladigi-
ni distindigum icin o yone dogru hamle yaptim.”

Ve artik dayanamadim. Elimdeki tepsiyle odaya daldim.
ikisinin siritan suratina bakip kaslarimi cattim. “Siz ikiniz
bilerek mi o kursunun 6nine atladiniz yani?”

ikisi de cevap vermeden sadece bana bakti. Ve bu du-
rumu komik bulmuscasina dudaklarini birbirine bastir-
mis, kahkahalarini tutmaya calisiyorlardi. Elimdeki tepsiyi
sertce yataga indirdim. Tek elimi belime koyup, evde top
oynayan cocuklari azarlarmis gibi isaret parmagimi ikisine
birden salladim.
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“Siz beni korkudan 6ldirmeye mi calisiyorsunuz? San-
ki kahramanlik hikayesi anlatirmis gibi bir de giilerek bah-
sediyorsunuz yaptiginiz seyden.”

Ikisi birbirine bakti ve dudaklarindaki basinca daha faz-
la dayanamayip koca bir kahkaha kopardilar. Bense gozle-
rimi devirip basimi iki yanima salladim. ikisi de ufak bir
cocuktan farksizdi. Sonunda gulismeleri bittiginde -Ki
bu bitiste benim kizgin bakislarimin da payi vardi- Emir
keyifle odadan disar1 ¢ikti. Bense yataga biraktigim tepsi-
yi alip Ahmet’in yanma oturdum. Ona elimle kahvaltisini
yedirirken heyecanlanmayacak kadar kizgindim. Ahmet
ile Emir’in birbirini korumak icin kursunun oniine atla-
mis olmasi, Tom ve Jerry’nin ortak olup is kurmasi kadar
absirt bir seydi ama beni sinirlendiren, soyledikleri gibi
bu sagma hamlenin gereksiz olduguydu. Eger kahraman-
ik yapmak yerine kipirdamadan dursalardi belki de kimse
zarar gérmeyecekti.

Ben catik kaslarimla ekmege recel strerken, o kikirda-
mamak i¢in agzindaki lokmay!1 zorla ¢igniyordu. Yorulmus
gibi elimdeki bicagi tepsiye biraktim ve hala eglenen guzel
yuzine baktim.

“Olebilirdin,” dedim keyifsizce.

Gulumsemesi yavasca silindi. Basini egdi. Gozleri tek
bir noktaya bakarken diiz bir sesle konustu. “Oraya benim
yuzimden gitmistik. Eger biri vurulacaksa o kisi ben ol-
maliydim.”

Kaslarimi cattim. Tam bu soylediginin sagcmalik oldu-
gunu soyleyecektim ki aniden basini kaldirip bekledigim-
den daha sert sekilde gozlerime bakti.

“EQer ona bir sey olsaydi, sonsuza kadar beni sucglaya-
caktin Sahra.”
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Oylece baktim yiziine, cevap veremedim. Bu kez ben
basimi egdim. Basimi iki yana salladim. Bu sdylediginde
dogruluk payi olup olmadigini disiinmek istemedim. Sir-
diagum recelli ekmedi ona uzatirken, “Olebilirdin,” diye
tekrar ettiimde, bu ihtimali olabilecek her seyden daha
kotiymis gibi soylemistim. Benim gerginligime aldirma-
dan gulimsedi.

“Cok mu uzuldin?”

Gozlerimi devirip, dudaklarina uzattigim ekmegi agzi-
na tiktim. O kikirdadi, ben dert yanar gibi basimi salladim.
Sonra kucagimdaki tepsiyi sabitlestirip, gozlerine bakarak
konusmaya basladim.

“Hatirliyor musun, hani kicikken sen kizamik olmus-
tun. Annen kimseye bulastirmayasm diye odandan ¢ik-
mana izin vermiyordu. Camina merdiven dayayip, seni
yataginda Oyle mahzun, caresiz, vicudundaki lekelerle
yatarken goriince cok Uzulmustum. Kendini yalniz his-
setmene dayanamamis ve eve gidip kirmizi kalemle tim
vicuduma noktalar yapmistim. Sonra Baris abiyi ‘Bak ben
de kizamik oldum, arttk Ahmet abimin yanina girebilirim,’
diye kandirip senin odana girmistim.”

Ahmet sesli bir kahkaha atti. “Hatirliyorum. Hatta son-
raki hafta sen gercekten kizamik olmustun, tekrar bana
bulasamayacag! icin de bu kez ben senin yanindan ayril-
mamistim.”

ikimizin kikirdamasi bittiginde yiiziine baktim. “iste
simdi de ne kadar Gzildligumu anlaman icin, illa silahi alip
kendimi omzumdan vurmam mi gerekiyor?”

Cevap vermedi. Uzun uzun bakti gozlerime. Bakis-
lar1 yine icinde bogulmaya baslayacagim kadar derindi.
Doydugunu dusunip tepsiyle birlikte ayaga kalktim. Ben
odadan ¢ikmadan 6nce sessizce adimi sgyledi. Donlip ona
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baktim. Bir stire sadece sakince izledi beni. Sonra sessizce
sordu.

“Peki, 0 kursun onu vursaydi, daha mi ¢ok Gzulirdun?”

Kaslarimi ¢attim. Ne bicim bir soruydu bu? Riiyam geldi
g6zumin 6nune. Kalbim yine hizla atmaya basladi. Disle-
rimi siktim. Ahmet’le Emir’in kanh gorantusi surekli yer
degistirirken bu sorunun cevabini veremeyecegimi anla-
dim.

“Bence ilag saatine kadar uyusan iyi olur, ¢linkil sagma-
lamaya basladin Ahmet Abi.”

Odanin kapisini kapattigimda tuhafhissediyordum. Si-
nirli degildim ama bu iki adamin arasinda olanlar beni ap-
tala cevirmisti artik. Hem birbirilerinden nefret ediyorlar-
di, hem de birbirini korumak icin disinmeden kursunun
onune atlayabiliyorlardi. Bir seyleri kagiriyordum ama neyi?

Elimdeki tepsiyle dylece dururken, kafamdaki sesleri
kulagima gelen metal sesleri bdldu. Dikkat kesildim. Sesin
geldigi yere, birka¢c adim étemdeki odaya dodru yiradim.
Zaten aclk olan kapiyi iyice aralayinca tylece bakakaldim.
Emir’in sirti bana donuktd. Oturmus vaziyette kollarini
iki yanina acmis, karsi tarafinda st tste konmus agirhgi
kollariyla zorlanmadan indirip kaldiriyor ve her hareketin-
de kollari ve omuzlari bir sahinin zarafetiyle gz kamasti-
riyordu.

Cekinmeden dudaklarimi buzisturip kisa bir i1shk cal-
dim. Agirhgr gurultiyle birakti, basi ve gdvdesiyle bana
dogru dondu. Gilimsedi. Onun tim vicudu terle kap-
liydi ve ben bundan rahatsiz olacagima g6zlerimle resmen
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onu taciz ediyordum. Ona belli etmeden yutkundum ve
kendime geldim. Parildayan tenini umursamamaya calisip,
onunla egleniyormus gibi kucagimdaki tepsiyi sabitledim
ve kapinin girisine yaslandim.

“Ne o, olimpiyatlara mi hazirlaniyorsun?”

Dudaginin tek bir tarafi yukari kivrildiginda kusursuz
gorintusune direng gostermek icin dik durmam gerekti.
Simarik herif gercekten yakisikliydi. Ayaga kalkti, havlu-
suyla alnini kurulayip yakinima geldi.

“Bu yakisiklilari ilgisiz birakmaya gelmez.”

Anlamayarak kaslarimi cattim. “Hangi yakisiklilari?”
dedim odaya hizlica g6z gezdirerek.

Elindeki havluyu spor aletinin lstline atti. Parmakla-
riyla gogsinid ve karnini isaret edip, sanki dinyanin sayili
harikalarindan birini gosterirmis gibi gururla, “Bu yakisik-
lilari,” dedi. Hala tam anlamasam da gulimsedim. Ve Emir
sanki kukla seslendirir gibi konusmaya basladi.

“Bu-glin ¢ok gu-zel g6-ru-ni-yor-sun Jil-yet.”

Her heceyi soylerken sirasiyla iki gogsindeki kaslar
oynatmistl. Elimde olmadan sesli bir kahkaha attim. itiraf
etmek gerekirse etkileyici bir gosteriydi.

“Tesekkir ederim. Acikgas! sahibinizden daha Kkibarsi-
niz. Eminim sizi sahilde tatli képegini dolastiran adamlar
gibi kullanmaktan ¢ekinmiyordun”

Kikirdadi. Dogru olduguna kalibimi basabilirdim. Tam
arkami dontyordum ki, “DurJuliet. Yakisiklilarin sana so-
racag! bir sey varmis,” diye seslendi.

Merakla g6gsiine baktim. Sanki gergekten konusan oy-
mus gibi.
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“Bu ge-ce ri-yan-da bi-zi mi g6ér-din?”

Somurttum. Ona sevimsiz bir bakis atip arkami doner-
ken, o arkamdan bagiriyordu.

“Hadi ama bak ¢ocuklar da merak ediyor.”

Salondan gecerken yine distinmek istemedigim seyleri
-ki bu seyler o Allah*in belasi uzun koltuklardan baskasi degil-
di- gérmezden geldim. Mutfaga girip tepsiyi biraktigimda
gordigim rlyadan da, Ahmet’in sagma sorularindan da,
Emir’in riyami bana hatirlatip durmasindan dayorulmus-
tum.

Ahmet’in bir dahaki ila¢ saatine kadar ¢orba yapsam
fena olmazdi, hem ona iyi gelirdi hem de aklim dagilirdi.
Ufak bir atistirma sonrasi ¢orbayi yaparken telefonumu
da elime aldim. Erva sekiz kere, Kenan ¢ kere ve Su iki
kere aramisti. Ayrica Su WBeni ara,” diye mesaj atmisti. Bir
yandan kaynamasini bekledigim corbay! karistirirken, bir
yandan da Su’yu aradim.

Ik aradigim kisi Su idi, ¢ciinkii Erva buyik ihtimal-
le klasik bir sebepten aramis olmaliydi. Kesin dinya ic¢in
onemsiz ama onun igin 6lim kalim meselesi olan bir du-
rum vardi ve eminim onunla daha sonra da ilgilenebilir-
dim. Kenan’la ise konusmak icin pek de hevesli degildim.
Son gorismemizdeki vedamiz hald beni huzursuz ediyor-
du. Bana arkadas kalmak istedigini sdylemisti ve ben bu
istegini kabul etme gafletine dismistiim. Bu ylzden ona
istemeden de olsa umutvermemek icin, onunla arama his-
sedilir bir mesafe koymaya 6zen géstermem sartti. Kisacasl
birka¢ aramasindan kagcmam iyi olacakti.
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Su telefonunu actiginda selam vermek yerine direkt
olarak “Neredesin sen?” diye giris yapti. Gece yurda gel-
medigimi anladiklarinda korkmus olmalilardi.

Keyifsiz bir sesle “Emir’deyim,” dedim. imali nidasi
kulagimi doldurunca bikkin bir sekilde, “Ahmet de bura-
da,” diye ekledim bastirarak.

Once kikirdadi. Sonra eglenerek konustu. “Sahra? Ben
senin bu kadar acik fikirli ve marjinal oldugunu bilmiyor-
dum?”

Soyledigi seyi idrak etmem birka¢ saniyemi aldi. Sonra
tiksinerek titredim. Kizdigimi belli ederek, “igrenclesme
Su!” diye bagirdim.

Ama o, birka¢ saniye boyunca doyasiya guldi. Sonunda
ciddilestiginde ise ona gece olanlarin hizli bir 6zetini yap-
tim. Ona anlatirken ayni seyleri tekrarlamak bile canimi
stkmisti. O da Gzulmustid ve benim su an hissettiklerimin
de farkindaydi, bu yizden 6zet bittiginde olagan birka¢ so-
rudan fazlasini sormamisti.

“Aslinda seni arama sebebim Kenan’di,” dedi sonra.
Kaslarimi ¢attim. “Kenan mi1?”

“Evet. Kenan din kampise gelmis. Birka¢ kisiye seni
sormus. Ve Damla onu Hobbit Ezgi ile konusurken gor-
mias.”

Yuzimu burusturdum. “Hani su benim sinirimi di-
zenli olarak bozmaya yemin etmis Ezgi mi?”

Ezgi gergekten bu lakabi hakedecek kadar kisa boylu
bir kizdi ve gercekten dunyaya beni sinirlendirmek icin
gonderildigini distnecegim kadar da sinir bozucuydu. Su
Once guldi sonra devam etti.
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“Evet, 0. Ve Damla’nin sdyledigine gore konusmalari
oldukca uzun siirmis. Senin nerede oldugunu 6grenmek
icin en yanhs Kisiyi segcmisken, sohbetlerinin bu kadar uza-
mis olmasl bana tuhafgeldi.”

Bana da tuhaf gelmisti. Telefonu kapattiktan sonra ek-
rana bakarak durdum. Kenan’i aramam gerekiyordu ama
parmaklarim onun adinin Usttinde teredditle bekliyordu.
Kenan’da beni rahatsiz eden seyin ne oldugunu hala bilmi-
yordum. Mutlu Kelebek iken ondan daha ¢ok hoslandigim
kesindi. Keske bana u¢gmasina izin vermeyip mavi zarfla-
rimda saklanmaya devam etseydi.

Omzumun Ustinden ekrana bakan kafayi fark ettigim-
de basimi ona cevirdim. Deniz mavisi gozler ayni anda
bana gilimseyerek bakti. Ekrani saklayip Emir’in basini
geriye dogru ittirdim. Ve onu yok sayip corbay! karistir-
maya devam ettim. Ama onun gibi dikkat cekmeyi seven
birini yok saymak pek de kolay degildi. Arkamdaki mutfak
masasina kalgasini yaslayip keyifle konustu.

“Mutlu Kelebek’in seni mi artyormus?”

Atesi kisip ona dondum. Anlasilan yine o hizli duslarin-
dan birini almisti. Kisa saclari nemliydi. Koyu renk kotuna
yakisan gomleginin sadece birka¢ digmesini baglamist.
Az O6nce dans eden gbégis kaslarina dikkat etmemeye cali-
sarak kollarimi gégsumde topladim.

“Telefon konugsmalarini dinlemek ve izinsiz ekrana bak-
makta mahremiyet kurallarina aykiridir beyefendi.”

Etkilenmis gibi dudaklari inceldigi sirada asil konuyu
kagirdigimi fark ettim. “Bir dakika, bir dakika... Sen Mut-
lu Kelebek’i nereden biliyorsun?”

Benim taklidimi yaparmis gibi kollarini gégsinde top-
ladi, kaslari keyifle havaya kalkti. Tabi benimkiler artik ¢a-
tilmisti bile. “Sen benim esyalarimi mi1 karistirdin?”
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Rahat bir tavirla omuz silkti. “Odana girdigim o gece
sen gelene kadar birkac seye bakmis olabilirim. Hem ben-
zer seyi ben uyurken senin yaptigini da dustinecek olursak,
sen de bahsettigin gorgu kurallarina fazla diskin degilsin
demektir.”

Hakli olmasi bir yana, ona kizmaktan yoruldugum icin
de sikkin sekilde basimi sallamakla yetindim. iki saniye bos
biraktiginda ortahig1 karistiran ufak bir cocuktan farksizdi.
Tam tencereye donuyordum ki, “Bu kelebek dergide mi
calistyormus?” diye sordu.

Kisa bir an tereddit ettim. Nedenini bilmesem de
gozlerimi kagirip “Evet ama gergekte gazeteci oldugunu
soyledi,” dedim ve corbama geri déndim. Birkag saniye
Emir’in sesi ¢ikmadi. Konustugunda pek de keyifli degildi.

“Sen simdi benim evime gazeteci mi soktun yani?”

Ona bakarken ¢ekindim. Bu durumun Emir gibi sakla-
yacak ¢ok seyi olan birinin hosuna gitmeyecegini tahmin
edebiliyordum. Yuzine baktigimda sesi keyifsiz olsa da
bakislari hala haylaz bir ¢ocugunkinden farksizdi. Onun
eline koz vermek hosuma gitmedigi icin umursamaz se-
kilde cevap verdim.

“Evine giren diger kisileri dustiniince bu durum cok da
sorun olmasa gerek.”

Merakla kasini kaldirdl. O keyifle bana bakarken, ben
devam ettim. “Evine girmek icin ajanlik yapmaya gerek
yok. Sadece U¢ seye sahip olmak yeterli: Bir ¢ift dolgun
gogus ve koca bir popo! Eger bunlara sahipseniz Emir
Hanzade’nin milkine kirimizi hah Gzerinde giris yapabi-
lirsiniz.” Sesli bir kahkahadan sonra gozleriyle beni stizdi.

“Oyleyse seni evime almamam gerekirdiJuliet.”

Gozlerimi kistim, elbisemi gekistirip artik Kisisel sila-
him haline gelen mutfak havlusunu ona firlattim. Kikir-
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dayarak dogruldu ve bana yaklasti. Onun fazlaca yanima
yaklasmasint umursamiyormus gibi ifadesizce yuzlne
baktim. Ama o ¢oktan hedefine kilitlenmis bir kaplan gibi
gozlerime dikkat kesilmisti.

“Demek mulkime girmek igin bu tgu yeterli 6yle mi?”

Tek kolunu sag tarafimdan tezgaha yasladi. Teninin ha-
reket alanimi kisitlamasi tuhaf hissetmeme sebep oldu.
Tabi bu durumu ona belli etmedim. Once disiinirmis
gibi dudaklarimi biktim. Sonra her panikledigimde yap-
tigim gibi sagmalamaya devam ettim.

“Evet yeterli. Hatta kasl bir karindan ustalikla icki igme
becerisine de sahipseniz, sadece milkiine degil yatagina da
hizli bir giris yapabilirsiniz.”

Kiskanchgin dudaklarimda can bulmasina lanet ettim!
Hala su sagma olayl unutmamis olmama ise icimden k-
fir ediyordum. Emir’in o gece, o iki kizla yaptiklari beni
ilgilendirmemeliydi. O gece aralarinda yasananlarin ne ol-
dugunu bilmiyordum ama Damla’nin bana gosterdigi re-
simden yola ¢ikarak, o iki kizin bir hayli becerikli elleriyle
Emir’i kesfe ciktiklarina emindim. Ama dedigim gibi bu
beni ilgilendirmiyordu. ilgilendirmemeliydi! Ama salondaki
koltuklarin yanindan gectigim birkac seferde bile, koltuk-
lara bakmadigim halde, o gece cekilmis goruntid 1sikh bir
tabela gibi zihnimi tekrar kaplamisti. Ve tahmin ettigim
gibi, az 6nce kurdugum cimle Emir’in yizinde de ayni
1sikl tabelanin yanip sénmesine neden oldu. Kahretsin!

Bakislarimizin ayni mesafeye gelmesi icin biraz egildi.
Kolu artik tenime degecek kadar yakinimdaydi. Nem|i sag-
larindaki taze sampuan kokusunu alabiliyordum. Bu ya-
kinlik hizli nefes almama sebep olsa da kuyrugunu dik tut-
maya 0zen gosteren kediler gibi ona bakmayi strdirdim.
Ama o gOzlerimin icine bakarak fisildadi.
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“Neden o gece neler hissettigini itirafetmek yerine hala
inatcilik yapiyorsun Juliet?”

Gozlerimi kapatip burnumun ucundaki varhgini red-
detmeye calistim ama ukala herifin mavi gozleri ona bak-
miyorken bile tenimi yakabiliyordu. Sonunda bitiin hafta
boyunca oynadigi yemekhane oyunundan, riiya tahmin-
lerinden, dizgln disinmemi engelleyen viicut hareket-
lerinden ve bu pahali parfiminden sikildim. Gdzlerimi
actim, dislerimi sikip konusurken dudaklarimdan cikanlar
beni bile sasirtacakti.

“Ne duymak istiyorsun Hanzade? O gece seni o kizlarla
gordugumde Gzuldigimd ma? Mideme glnlerce gecme-
yen sagma bir agrinin saplandigim mi? 'Yiirda gidene kadar
zavallilar gibi agladigimi mi? insanlar arkamdan beni aldat-
mis oldugunu eglenerek birbirine anlattiginda kendimi bir
bocek kadar aciz hissettigimi mi? Bes kurus etmez kizlarin
beni gérdigunde aciyarak gllmelerini her fark ettijimde
seni yumruklamak istedigimi mi? Birlikte film izleyerek
sabahladigimiz o koltuklarda kizlarla sevistigini disiindu-
gimde senden nefret ettigimi mi?”

Sustum. Sanirim bunlarin hepsini tek nefeste sdylemis-
tim. Nefes nefese kaldim. Onun gdézlerine bakarken agla-
mak lzere oldugumu fark etmedim bile. Yutkunup devam
ettim.

“Hayir Hanzade. Uzgiiniim ama bunlarin hicbiri ol-
madi. Dunya Uzerinde nefes alan her kadinla yatsan bile,
umurumda degil! Anladin m1?”

Alt dudagim titrediginde beni kendine cekti. Siki siki
sanldi. Dudaklari almma degdiginde go6zlerimi kapattim.
Cenemi aglamamak icin siktim. Ne olmustu benim bugozle-
rime? Ben ne ara boyle aglak bir kiz olup ¢ikmistim?

Dudaklari alnimdan ayrildiinda, kulagima egilip fisil-
dayarak sakince konusmaya basladi.
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“Seni birka¢ giin gérmeyince kendimi kot hissettim.
O gece. Nisan gecesi. Yine dustnceler aklimda sekil de-
gistirdi. Kara bir delik gibi buytdi. Sen yokken karanlhk
beni daha kolay etkisine aliyor. Ondan kurtulmak istedim.
O histen. Cennet’e uzanmadan ya da kendime yine aptalca
seyler yapmadan atlatmak istedim. Ama beceremedim...
Yurdun 6nine geldim, defalarca seni aradim ama agmadin.
Sonra o adamin koluna girip gittin. Onun sana dokun-
dugunu dustindikce daha ¢ok karanlhiga gémdildim. Di-
rendim ama yine beceremedim. Seni aradim. Gel, dedim
ama sen gelemem, dedin. Seni son aradigimda da yurdun
onindeydim. Ben de kapidan ¢ikan ilk kizlari arabama al-
dim. Sirf Cennet’le kendimi éldirmemek icin. Ama ye-
min ediyorum, sen o gece geldigin an, kapiyi agip seni gor-
digum an, senin lacivert gozlerine baktigim an kendime
geldim. Sen bana bir kere baktin ve ben yine o karanliktan
ciktim Sahra. Ve sen gittikten sonra onlara elimi bile sir-
medim. Yemin ederim.”

Dudaklarim gulumsemek icin incelmek Uzereyken
durdurdum. Once gozlerim, simdi de dudaklarim. Bu
adamin yanindayken organlarim bile benden bagimsiz ha-
reket etmeye basliyordu.

Sesimi ifadesiz tutmaya 6zen gosterip, “Umurumda ol-
madigini séylemistim,” dedim catallasan kisik sesimle.

Yizine hissedecedim kadar genis bir gulimseme yer-
lesti. Parmaklari nazikge ceneme dokundu ve basimi kaldi-
rip ona bakmami sagladi. Gézlerimin icine bakarken sika-
yet eder gibi gllimseyerek sdylendi.

“Cok inatgisin Juliet, biliyorsun degil mi?”

Yaslandigim gogsunden ayrilmadan mizmiz kuguk go-
cuklar gibi dudaklarimi bikiip omuzlarimiyukari asagi in-
dirdim. Daha ¢ok gilimsedi. Cenemdeki parmaklari ya-
nagima uzandi. Usulca oksadi. Ayni parmaklar dudagimin
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kenarina dokundugunda ben hipnotize olmus gibi onun
gozlerine bakiyordum.

Bakislari gozlerimden dudaklarima kaydiginda avugla-
rimin altindaki kalbi daha hizli atmaya basladi. Benimki-
nin saniyede kac kere attigini disinemiyordum. Sanirim
durmus bile olabilirdi. Geriye dogru adimlamaya ¢aligsam
da yarim adimla bacaklarim ve kalgam mutfak tezgéhini
hissedip durdu. Soguk mermerle, onun sicak gégsu arasin-
da mahsur kalmistim. Yz her saniye aramizdaki boslugu
biraz daha kapatirken kekeledim.

“Co-corba tasiyor.”

Aklima gelen tek kagis cimlesi buydu. Ama o bir saniye
bile duraklamadi. Dudaklarini islattiktan sonra fisildadi.

“Senin yamndayken ev yansa bile umurumda degil...”

Artik aramizda tek nefeslik bosluk kaldiginda nefesimi
tuttum, ayni anda gozlerimi kapattim. Gérmesem de du-
daklari hissedecegim kadar yakinimdaydi. Nefesi kuruyan
dudaklarima carptiginda bayilacak gibiydim. Merakla bek-
lenen nétron carpismasi gibi dudaklarimda hissedecegdim
baskiyl beklerken, varhigini hissettirmek isteyen ufak bir
Okslruk sesi yankilandi. Ama bu 6ksurik Emir’e ait de-
gildi.

Panikle gozlerimi actim. Emir’in viicudu ayni sesi ara-
mak icin arkasini donduginde ise gelen sesin sahibinin
mutfak kapisindan bizi izleyen Ahmet oldugunu anlamis
oldum.
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Emir’in tek adimlik boglugunu firsat bilip panikle on-
dan uzaklagtim. Ahmet’in yiiziine bakmaya cesaretim bile
yoktu. Yer yarilsa da igine girsem diye dedikleri bu anlarda
kullanilan bir deyim olsa gerekti. Ciinkii su an 6liimiine
utantyordum.

Emir yavag adimlarla mutfak masasina yiiriirken, ben
sonunda basgimi Ahmet’e déndiirmils ve onun ifadesiz
yiiziinii gormistim. Kizgin degildi. Nedense kizginhkla
kaglarini ¢atmasini bekliyordum. Ama o sadece bakiyor-
du. Saskin miydi, umursamaz mi anlayamadim. Bogazimi
temizledim. Tam birkag kelime soylemeye yeltenmistim.

“Sizirahatsiz etmek istememistim. Ben su almakigin...”

“Neden sen bu halde indin ki, ben getirirdim,” panikle
sOziini kestim giicenmis gibi.

Saglam tarafiyla omuz silkti. “Sizi daha fazla yormama
gerek yoktu, hem kendimi daha iyi hissediyorum.”

Sizi mi? Sizi kelimesinin altim 6yle bir ¢izmisti ki ken-
dimi suglu gibi hissettim. Bakiglarini benden isteyerek ka-
cirdigim diigiinecegim sekilde rastgele etrafa bakindi.
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“Ayrica Hakan aradi, sehir disindan donmis. Yanm saat
icinde burada olacak. Sizin keyfinizi daha fazla kagirmaya-
cagim yani.” Bunu sodylerken acemice guldi.

Siz kelimesindeki sakli vurguyla benim yizim dustd.
O ise sadece birkag saniye yizime bakip arkasini déndu.
Merdivenleri ¢ikan ayak sesleri uzaklastik¢a icime aglama
hissi doldu. Ne oluyordu bana? Kendimi halat yarisinday-
miscasina iki yanimdan cekiliyormus gibi hissediyor ama
halati ¢ekistirenlerin kim oldugunu bile anlayamiyordum.
Ellerimi yanaklarima goturup yizimu kapattim. Derin bir
nefes alip parmaklarimi bu kez saglarima daldirdim. Cor-
banin gercekten tasmis oldugunu gdérince hizli bir ham-
leyle uzanip atesi kapattim. Ben Emir’in varhigini hatirla-
yip ona bakarken, o sessizce mutfaktan ¢ikmak tzereydi
ama son adiminda dénip bana bakti. Yzinde huzurlu bir
ifade vardi.

“Artik kantindeki igrenc yemeklerine kavusabilirsin Ju-
liet.”

Bana o geceyle ilgili gercek hislerimi itiraf etmedigim
stirece kantindeki aclik oyunlarina devam edecegini soyle-
misti. Ve az dnce istedigini fazlasiyla almisti. O ukala sirit-
maslyla mutfaktan c¢ikarken, ben Emir’e karsi bir kez daha
yenildigim igin kendime kiziyordum.

Sonraki yarim saat Emir ortadan kayboldu. isi oldugu-
nu soyleyip disari ¢ikmisti. Ahmet ile yalniz kalmak, Er-
va’nin beni zorla gétirdugu korku filmlerini seyrederken
oldugum kadar gerilmeme sebep olmustu. Sonunda yuka-
ri kata ¢ikma cesaretini buldugumda ise ¢cekinerek odanin
girisinde durdum. Kapiyr agmadan dnce birka¢ derin nefes
aldim. Ben onu drtilerin altinda uyuklarken bulmay1 bek-
lerken, Ahmet yatagin yaninda ayakta duruyordu. Emir’in
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ona giymesi icin verdigi kiyafetleri ¢ikarmis, hatta katlan-
mis bir sekilde yatagin Gstiine koymustu. Yatagl da mili-
metrik bir diizenle toplanmisti. Ustiinde sadece kot pan-
tolonu ve yarah kolu yliziinden tek kolunu giydigi, dikkatli
bakinca kursun deligi belli olan siyah deri ceketi vardi. Be-
nim varligimi hissedince kapiya dogru kisa bir bakis atti ve
yatagin kenarina oturdu. Egilip corabini giymeye calisinca
refleksmis gibi yanina kosturdum. Yarali omzu ylzinden
kolu ve g6gsu sariliydi ve ona ragmen ben bunca seyi tek
basina nasil yapabildigini hayal edemedim. Bacaklarinin
yanma egildigimi fark edince soguk bir sesle, “Ben halle-
derim!” dedi.

Oyle sertti ki donup kaldim. Usulca dogrulup tek eliyle
coraplabogusmasini izledim. Bir siire sonra yapamayacag!-
ni kabul etmis olacak ki do§rulup corabi cebine sokustur-
du. Ve benim yizime bile bakmadan ayaga kalkip odanin
disinayoneldi. Midemdeki agriyla, su¢lu ¢cocuklar gibi onu
takip ettim. Salona indiginde beklemeden kendini koltuk-
lara birakti. Ya tepkisinden g¢ekindigim igin, ya da kendimi
o koltuklara oturmaya heniiz rahat hissetmedigimden, ye-
mek masasina yaslanip Ahmet’i izlemeye basladim.

Basini arkasina yaslamis tavani seyrediyordu. Derin bir
i¢ cekti ve basini kaldirmadan yizini bana cevirdi. Gozle-
rime bakarken yorgun gibiydi. Birka¢ saniye bakislari kol-
yeme kaydi, sonra tekrar g6zlerime déndi. Hi¢c konusma-
dan kac dakika bakti bilmiyorum. Sanki tenim ona sessiz
bir sarki séyliyordu da, g6zleri ninniymis gibi usulca beni
dinliyordu. Bana baktik¢a dinlendigini hissettim. Ben de
konugsmadim. Bana bakan gozlerini izledim sadece. Yara-
I kolunu, nefes alan, sargiyla kaph vyari ¢iplak gégsund,
arada bir salladi§i bacagini, keyifsizce incelen dudaklarini
izledim. Mutsuzdu. Nedenini bilmiyordum. Soracak ce-
saretim mi yoktu yoksa verecegi cevaptan mi korktum bil-
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miyorum. Ama soramadim. Birkag saniye sonrayorgun bir
nefes daha aldi. Biraktiginda énce gozlerini kapatti, sonra
gozleriyle birlikte dudaklar da aralandi.

“O iyi biri...”
Kagslarimi ¢cattim. Anlamamistim. Basimi hafifyana egip

yuziine bakmaya devam edince, histerik bir gtlusle konus-
tu.

‘Allah’in belasi simarik herif, gercekten iyi biri...”

Siniri bozulmus gibi birka¢ saniye boyunca gilerken,
parmak uclariyla gézlerini ovusturdu. O an Emir’den bah-
settigini anladim. Bu soyledigini kabullenmek omuzunda-
ki yaradan daha cok canini yakiyor gibiydi. Yutkundum.
Bana yeniden baktiginda tekrar konusacak miydi bilmiyo-
rum ama kapi caldiginda ikimizde sigradik.

Toparlanip kapryr agmaya gittim. Kapinin arkasinda
gozleri kan ¢anagina donmus Erva'yr goriince dylece kal-
dim. Kizginhkla kisilan gézleri bana bakiyordu.

“Abim nerede?” diye sordu hiddetle.

Mahcup bir bakisla salonu gdsterdim ve ayaklarini yere
vurarak hizla iceri girmesini izledim. Yaninda oldugunu
yeni fark ettigim Hakan ise basiyla keyifsiz bir selam verdi.
Hatiri sayilir bir sitem isittigi ylziunden bile belli oluyor-
du. Hakan ile salona girdigimizde Erva hala abisine saril-
mis aghiyordu. Zorda olsa gézyaslanyla islattigi gégstinden
ayrildiginda omzuna bakti. Baktik¢a daha ¢ok agladi. Ah-
met ona iyi oldugunu belli etmek icin gilicukler atsa da
umursamadi. Sonunda higkiriklari kesilince hala ayakta di-
kilen Hakan’la bana dond.

“Boyle bir seyi bana nasil séylemezsiniz?”

ikimiz de 6gretmeninden azar yiyen ilkokul ¢ocuklari
gibi sessiz kaldik. “Hele sen Sahra! Neden bana sdyleme-
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din? Yasemin sabahin kérunde, telasla abimin nasil oldu-
gunu goérmek icin bize gelmese haberim olmayacakti!”

Ben ne diyecegimi bilemeden Oylece bakinca, imdadi-
ma Ahmet yetisti.

“Onlara kizma. Ben izin vermedim. Yoksa Sahra ilk seni
arayacaktl ama bos yere UzlUlmenizi istemedim. Hem abar-
tilacak bir durum yok, ufak bir siyrik sadece.”

Erva birka¢ saniye bu yalanin dogrulugunu tartar gibi
abisinin gozlerine baktl, sonra ikna olmuscasina sakince
gogsitne yaslandi. Onlari orada birakip mutfaga gittim.
Tepsiye bir kase corba koyup salona geri déndim. icer
miydi, bilmiyordum ama gitmeden 6nce ilaglarini almasi
gerekiyordu. Salona déndigimde Erva baya toparlanmisti.
Bana baktiginda 6zur diler gibi glilimsedi. Ben de ona hig
distinmeden karsilik verdim. Ahmet din gece yasanan-
lari hissedilir derecede basitlestirerek 6zet gecerken, ben
usulca c¢orbasini dniindeki ahsap sehpaya biraktim. Bana
bakmadi ama tesekkir etti. Erva artik tatmin olacak kadar
sakinlestiginde abisinin yanagina sesli bir 6pucik birakti
ve benimle birlikte mutfaga gecti. Giderken g6z Ucuy-
la Ahmet’e baktigimda corbasini kasikladigini gérdim ve
mutlu oldum.

Ben mutfakta dagittiklarimi toplarken, Erva az dnceki
davranisindan dolayi tekrar tekrar 6zir diledi. Ben de onu
tekrar tekrar affettim. Sonunda Mine yengesinin surpriz
hamileliginden bahsedecek kadar durumu kabullendigi
sirada evin dis kapisinin acildigini duydum. Gelen Emir
olmahydi. Mutfakta Erva’nm anlattiklarina konsantre ol-
maya calistyordum ama bir kulagimda salondan gelen ses-
lerdeydi. Ahmet ve Emir’in yalniz kalmasi artik beni eski-
sinden daha ¢ok huzursuz ediyordu. Ahmet’in sesi kibarca
Hakan’la Emir’i tanistirirken Erva’nm sustugunu fark et-
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tim. Bakislarimi ona gevirdigimde goézlerini kismis beni
seyrediyordu.

“Sen neden birden al al oldun bakayim?”

Elimi silermis gibi yanaklarima goturdim. Umursamaz
sekilde omuz silkmis olmam onun supheci bakislarini si-
lemedi. Omuzlarini diklestirip, iz siren bir avci gibi salona
girerken huzursuzlugum iki katma cikti. Emir’i gordigu
an bana imal bir bakis atti ve saniyenin milyonda biri hi-
ziyla keyfi yerine geldi. Emir de bizi fark edince tereddut
etmeden yanimiza yaklasti. Erva ile gbz g6ze geldiklerin-
de ise dudaginin kenarlarini kivirdigi o bas belasi gulis-
lerinden biriyle gulimsedi. Erva’mn tam 6ninde durup
bir sovalye gibi hazir durusa gecti. Deri ceketinin dndn
iliklermis gibi yapip sirtini diklestirdi. Bir elini arkasina
atip bel bosluguna koydu. Diger elini kibarca ileri uzatti ve
oldukga diizglin bir Turkgeyle konusmaya basladi.

“Sizinle tanismak benim igin bir onurdur Erva Hanim.
Sahra sizden bahsederken yiiziintizin boylesine gizel ol-
dugunu séylememisti.”

Erva’nin parmaklari onun avucuna inerken sesli sekil-
de kikirdadi. Emir kendini ¢oktan 1600’lerdeki centilmen
diklerin yerine koymustu bile. Reverans esliginde, kibarca
dudaklarini Erva’nm parmaklarina degdirirken, Erva da en
az Emir kadar kendini roliine kaptirmisti.

“Emin olun, Sahra da sizin yakisikliliginizdan bahse-
derken oldukga cimri davranmis.”

Emir dogrulurken acigimi yakalamis gibi siritarak bana
g6z kirpti. Ben ise somurtup basimi baska yone gevirdim.
Gozlerim koltukta oturan Hakan’a takilinca gilmemek
icin kendimi zor tuttum. Kahverengi gozleriyle Emir’e
oyle bir bakisi vardi ki, sanki onu safak vakti dielloya da-
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vet etmek ister gibiydi. Ama ona hak veriyordum. Hichir
erkek Emir’i sevgilisinin yanina yaklastirmak istemezdi.
Yuzinin kusursuzlugu bir yana, herifte akil almaz bir
seytan tuyl vardi. Dayanamayip Erva’yr kibarca dirttiim
ve gozlerimle ¢aktirmadan Hakan’i isaret ettim. Gozlerini
Emir’den alip o yone baktiginda énce anlaml sekilde gu-
limsedi, sonra nisanlisina sevgi dolu bir dplcik yolladi.
Anlasilan o ki sevdigi tarafindan bakisla bile olsa kiskanil-
mak hosuna gitmisti.

Emir erkeklerin yanma gittiginde biz de odanin diger
ucundaki masaya yerlestik. Onlar o gece yakalanan adam-
lar hakkinda konusmaya basladiginda biz de duyulmayacak
bir sesle fisildasmaya baslamistik. Erva Emir’e kisa bir ba-
kis atip bana dénda.

“Kizim sen nereden buluyorsun bdyle adamlari? Dog-
ruyu soyle, tip fakiltesinde yakisikli ¢ocuk klonlamaya
basladilar da bizim mi haberimiz yok?”

Onun kikirdamasina eslik ederken, okulda Cennet’ten
baska hangi deneylerin yapildigini hayal bile edemedim.
Gulusu bittiginde biraz daha ciddiydi. Elime dokundu.

“Peki, Kenan’la aran nasil?”

Keyifsizce omuzumu salladigimda aslinda yeterli cevabi
vermis gibiydim.

“Bilmiyorum. Olmadi. Yani dlsiincesi glizeldi ama ger-
ceklerimle uyusmadi sanirim.”

Erva ondan beklemeyecegim bir olgunlukla elimi ok-
sadi. Ben ustelemesini falan bekliyordum sanirim ama o
anlayisla basini salladi. Ve derin bir nefes aldiginda uzun,
gercekten uzun bir konusma yapacagini anlamistim.

“Bu hissettiklerin, daha dogrusu hissedemediklerin ¢ok
normal... Gunlimuzde bu durum 06yle cok yasamyor ki,
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yadirgamadim o yiizden. Mesela 7°de oturan Ayla birkac
sene Once bir gocukla internette tanismis ve uzunca bir
siire konusmuslar. Cocuk ingiltere’de okudugu icin hic
bulusamamislar. Birbirlerine sik sik resim ve video gonde-
riyorlarmis. Ayla sirf onunla konusmak icin geceleri uyu-
muyormus, okuldan kostura kostura eve gidip bilgisayar
basina oturuyormus ve saatlerce sikilmadan konusuyor-
larmis. Kisacasi &sik olmuslar iste. Koca seneyi birbirlerini
gdérmeden, yan yana olan sevgililerden daha ¢ok sey pay-
lasarak gecirmisler. Sonra ¢ocuk tatil icin istanbul’a gel-
mis ve bulusmak igin s6zlesmisler. Ayla’yi gérmen lazim,
yerinde duramiyor, ici i¢ine sigmiyor. Ona hediye falan
bile almis. Cok &sik iste... Her neyse, ama o giin Ayla bu-
lusmadan geldiginde yizu asikmis. Ne oldugunu sorun-
ca; konustugumuzda, yazistigimizda hissettiklerimi hisse-
demedim demis. Cocuk geri dénmeden birka¢ kez daha
bulusmuslar ama sonu¢ hep ayni. Zamanla birbirlerinden
uzaklasip, usulca birakivermisler konusmayi. Yani demek
istiyorum Ki, seni ¢ok iyi anliyorum. Bu sekilde yakinlasan
cogu Kisi senin su an hissettiklerini yastyor.”

Daha ben yorum yapamadan odanin diger ucuna bakti.
Tekrar bana donen ytzl guluyordu.

“Hem bence senin Mutlu Kelebek’e ihtiyacin da yok.
Seni hali hazirda mutlu eden ¢ok yakisikl bir kelebek do-
lastyor etrafinda.”

Basimi o tarafa ¢evirince bana bakan Emir’le g6z goze
geldim. Hakan’in anlattiklarini dinliyormus gibi yapsa da
tim dikkatinin bende olduguna emindim. Once bakislari-
m1 ondan cekip masaya dondum, sonra parmaklarimi Er-
va’nin ellerinden alip sikkin bir ifadeyle yiziine baktim.

“Sen de baslama Erva! Emir... Emir benim sadece ar-
kadasim.”
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Yizine Suve Damla’nin bakislarindan biri yerlestigin-
de igcimden ¢iglik atmak istedim. Su ve Damla da surekli
Emir hakkinda disiinmek istemedigim seyleri dile getirip
duruyorlardi. Ama ¢ocukluk ya da oda arkadaslarim, hatta
tim dinya bile dile gelse fark etmezdi. Emir benim sadece
arkadasimdi! Nokta. Sabirsizca yerinde dogruldu. Sesini
kontrolli tutmaya calisip bana yaklasti. “Tamam, peki 0y-
leyse Emir’in yaninda nasil hissediyorsun?”

Kaslarimi cattim. Sa¢cma bir soruydu. Cevap vermeye-
cegimi anlayinca sorusunun acilimini yaparmis gibi agik-
ladi. “Yani demek istiyorum ki, Kenan’la Emir’i kiyasladi-
ginda, onun yaninda nasil hissediyorsun?”

Kollarimi gégstimde topladim. Basimi sorusunu duy-
mamis gibi yaparak baska yone gevirince goz ucuyla Emir
ve Ahmet’in oldugu tarafa baktim. Emir’le Kenan’i kiyas-
layamazdim ki. Emir’in yaninda sagcmalamaktan korkmu-
yordum. Ama Kenan’in yamndayken konusmadan dnce iki
kere dustnecek kadar gergindim. Sanki ona ne sdylesem
yanlis bir cevap verecekmisim gibiydi ama Emir’in yaninda
dudaklarimdan ¢ikan her s6z dogruydu. Birden bakislarim
Ahmet’e kayinca canim daha da sikildi. Ahmet’in yaninda
anlaml cimle kurmaya bile yeni yeni baslamistim. Tabi o
da dlzgln nefes alabildigim zamanlarda...

Bunlarin higbirini Erva’ya séyleyemezdim. O da Su ve
Damla gibi aklimi sagma dustincelerle doldurmaya ¢alisa-
caktl. Ervalya dondigumde somurtup ona yaklastim.

“Bu 6yle sagcma ve gereksiz bir soru ki, cevap bile ver-
meyecegim.”

Erva dnce hosuna gitmis gibi siritti. Sonra masadan des-
tek alip kalkarken kulagima fisildadi.

“Sen istedigin kadar cevap verme. Emir sana Kadir ina-
nir’in Yesilcam’da Tlrkan Soray’a bakti§i gibi bakiyor. Ve
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dinya lzerinde o bakislara dayanabilecek bir kadin oldu-
gunu da sanmiyorum.”

O yerinden dogruldugunda sanki omzuma bir ¢uval
kum koymus gibi kisa bir an yerimden kalkamadim. Ama
onun bu halimle eglenen bakislarini gérince, goézlerimi
kisip dogruldum. Onunkine benzer bir siritmayla karsilik
verdim.

“Uzgunim Erva’ciyim ama su an o kadina bakiyorsun.”

Cirkef huyumla ilk kez karsilasmadigindan meydan
okumama sesli bir kahkaha patlatti. Once yanagimi éptii
sonra dislerini gostererek gilimsedi.

“Blylk konusma Ajan Sahra!” diye fisildarken g6z
kirpmay1 da ihmal etmedi.

Erva ziplayan ceylanlar gibi keyifle erkeklerin yanma gi-
derken ben bir kez daha yenilmekten korkuyordum. Ah-
met’in de soyledigi gibi, tim yaralarina ragmen, Allah’in
belasi herif gercekten iyi biriydi ve ben go6zlerinin mavili-
gine daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyordum.

Erva abisinin koluna girdiginde ben uzaktan onlari iz-
lemekle yetindim. Ahmet kendi basina ylrlyecek kadar
iyi oldugunu soylese de Erva kapidan ¢ikana kadar onun
yanindan ayrilmadi. Gitmeden dnce Ahmet Emir’e uzun
uzun bakti. O an dudaklari oynamadan konusabildiklerini
hissettim. Goézlerinden gegen konusma neydi bilmiyor-
dum ama bakislarini ilk kagiran Ahmet oldu. Onlar gittik-
ten sonra Emir kapiy kapatip bana dondu.

“Film izleyelim miJuliet?”
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Ifadesizce gilumseyen yiiziine baktim. Az dnceki ko-
nusma Emir’e karsi biraz daha savunmaya gegmem gerek-
tigini hissettirmisti. Basimi salladim.

“Yurda donmem gerek. Hem ders ¢calismaliyim, hem de
su tstimdeki elbiseyi artik ¢ikarsam fena olmaz.”

Ben keyifsizce Uzerimde hala belli olan kahverengi le-
kelere bakarken o keyfinden hichir sey kaybetmedi. “Git-
mene gerek yok ki, burada da ders calisabiliriz. Hem ister-
sen sana temiz elbise' de verebilirim.”

Kilcuk bir tiksintiyle yiziune baktim. “Evine aldigin
kizlarin unuttugu elbiselere dokunmam Hanzade!”

Once siritti. Sonra gayet ciddi bir ifadeyle, “Annemin
bir dolap dolusu elbisesi varJuliet. istedigini giyebilirsin,”
dedi.

Yizum distid. Kendimi kotd hissettim. Annesinin el-
bisesini giymemi sorun etmeyecek olmasi beni garip bir
sekilde korkuttu. Ona arkami donerken, “Gitsem iyiolur,”
diye mirildandim.

Ust kata c¢ikip diin gece uyudugum odadan gantami
aldim. Giris kata dondigimde ayakkabisinin ucunu yere
vurarak keyifsizce beni bekliyordu. Elimde olmadan gu-
limsedim. Bazen yasina, uzun boyuna, kash vicuduna
ragmen gercekten ufak, glivensiz bir ¢ocuk gibi geliyordu
g6zume. Cantami boynumdan gecirip dolaptan ceketimi
aldim. Ceketi yikamadigim icin Uzerindeki kanlar kurusa
da héla o geceyi hatirlatacak kadar tazeydi. Ters cevirerek
katladim ve koluma astim. Tam onunla vedalasmak igin
dudaklarimi aralamistim Ki,

“Sana yeni elbise almaya gidelim,” diye sordu hevesle
aklina yeni gelmis gibi.
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Basimi iki yana sallayarak gulimsedim. Gergekten ufak
bir cocuk kadar da israrciydi.

“Uzginim Hanzade ama o sikici isi Su ve Damla ile
yaplyorum. Ve baskasiyla aligverise ¢iktigimi duyarlarsa,
moda tanrilari tarafindan lanetlenebilirim.”

Ben kikirdadim, o keyifsizce basini salladi. Kendime
engel olmayip uzanip sagini karistirdim. Havada olan eli-
mi tutup beni kendine cekti. Bana sikica sarildijinda ¢ok-
tan basimi g6gsune yaslamistim. O nefesini igine ¢ekerek
dudaklarint alnima degdirirken, ben hizla atan kalp atisiyla
gozlerimi kapattim. Emir’e karsi kalkanim her gecen gin
biraz daha inceliyordu. Erva’nin, Damla’nm, Su’yun attigi
tohumlar sadece aklimda degil, gégsimde bir yerlerde de
filizlenmeye baslamisti sanirim. Ama ben o filizin kendi
ormanimda yasayabilecedinden emin degildim. Hali ha-
zirda kalbimin ortasinda koca bir aja¢ varken, golgesine
yeni bir seyler ekmek ne kadar gercekciydi bilemiyordum.
Cekinerek kendimi ondan uzaklastirdim. Uzanip kapiyi
actigimda ise Oylece kalakaldim. Clnkl karsimda duran
uzun boyu ve siyah gozleriyle Kenan’dan baskasi degildi.

Sanirim kapiyi ¢calmak icin hazirlantyordu ¢iinkd eli ha-
vadayken yakalamistim onu. Beni goriince kisa bir an sa-
sirdi ama hemen sonra gulimsedi. Bense agzimi actigimda
kekeme olsaydim bile sasirmazdim.

“Kenan! Ne isin var burada?”

Elini ensesine goturdiginde ylzinde egreti duran bir
mahcubiyetle konustu.

“Seni okulun kampusinde, hatta yurdun bahcesin-
de bile aradim. Ama kime sorsam seni bulmam icin énce
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Emir’i bulmam gerektigini sdyledi. Ben de son gare olarak
buraya geldim.”

‘Arayabilirdin?” dedim tek kasim havada.

Elini cebine soktu. “Aslina bakarsan aramistim ama Is-
rarla agmayinca endiselenmeye basladim.”

Bu kez gozlerini kaciran ben oldum. Onun telefonlari-
ni bilerek agmadigimi sdéyleyemezdim.

“Sey, ailevi bir durum vardi da. O ylzden aramalarina
geri donemedim, kusura bakma.”

imali sekilde gulimsedi. “Emir’in de aileden oldugunu
bilmiyordum.”

Emir’in adi gecince arkami1 donip ona baktim. Yzln-
deki ciddi ifadeyle Kenan’in hareketlerini inceliyordu.
Sanki ona bakarken akimdan gegen disilinceleri de duyma-
ya calisir gibi konsantre olmustu. Tekrar Kenan’addndim.
“Emir bana yardimci oldu,” diye karsilik verdim sadece.

Kisa bir sessizlik sonrasi Kenan’in bakislari benden
Emir’e kaymisti. Bu kez Kenan’la aralarinda benim heniiz
o6grenemedigim bir bakisma diyalogu gecti. Emir sintti.
Kolunu benim basimin lstinden kapiya yaslayip, kapiyi
daha ¢ok araladi.

“Mutlu Kelebegimize bir kahve ikram edebiliriz, degil
miJuliet?”

Kaslarimi catip, afallamis suratimla basimin dstiinden
ona baktim. Birka¢ saat dnce bana evine gazeteci soktugum icin
sitem eden kendisi degil miydi? Simdi ne yapmaya calisiyordu ki?
Kenan cevap vermeden araya girdim.

“Aslinda ben de tam ¢ikiyordum,” diye geveledim, soy-
ledigimin ispati gibi elimdeki ceketi ve boynumdaki ¢an-
tam1 gostererek.
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Ama Kenan hala benim yerime Emir’in gozlerine baki-
yordu. Sanki bu ikraminin altinda yatanlari anlamaya c¢ali-
siyor gibiydi. O da Emir gibi gilimsedi.

‘Aslinda bir fincan kahve hicte fena olmazdi.”

Ve yine bakismalar! Artik basimi ikisinin arasinda
pinpon topu gibi sallamaktan yorulmustum. Goézlerimi
devirip sirtimi diklestirdim. Artik s6zimi dinletmenin
zamani gelmisti.

Once Emir’e déndim. “Birincisi; senin evinde ikram
edecegin kahven yok.”

Kenan’a déndiim. “ikincisi; sen kahve degil, cay icmeyi
seversin.”

Bu kez ikisinin arasinda durup sirayla bosluga parmagi-
m1 salladim. “Ve tclnclsi; benim gercekten gitmem ge-
rek E@er siz bensiz oturup birbirinizin falina bakacaksiniz
da size iyi eglenceler.”

Hizlica aralarindan ¢ikip bahgenin disina dogru yiru-
meye basladim. Kisa suren birkag saniye sonra arkamdan
kosan adimlan duyup zafer kazanmisgasina istemsizce gu-
limsedim. Ve hemen sonra Kenan’in adimi seslenen puslu
sesi yankilandi. Ona déndim. Yanimda durdugunda nefe-
sini hizlica aliyor olmasi gilimsememi genisletti.

“Ne o, fal bakmaktan vaz mi gectin?”

Sesli sekilde gildu. Ardindan sakin adimlarla onun ara-
basina dogru yurudik. Arabayla beni yurdun 6éniine geti-
rene kadar Emir hakkinda tek soru sormadi. Bu davranisi
da bana tuhafgeldi. Kenan’in her séziniin ve davranisinin
altinda bir sebep aramam normal miydi emin degildim.
Sanirim cidden paranoyak olmustum. Kendi disilinceleri-
me g6zlerimi devirmek istedim.
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Arabadan indigimde samimi ama ayni zamanda mesafe-
li sekilde vedalastik Arabasi yurdun bahcesinden ¢ikarken,
neden beni aradigini sormayi unuttugumu fark ettim. Ydl
boyunca havadan sudan konusup durmus ve neden beni
Emir’in evinde aramaya gelecek kadar bulmak istedigini
soylememisti. Belki de bunu bilerek yapmisti? Yine basimi
salladim. Sanirim ciddi anlamda paranoyaklasiyordum.

Yurda girip koridoru ylrtrken uzaktan Hobbit Ezgi’nin
geldigini gérdim. insanlara lakap takmak hi¢ diizgiin bir
davranis degildi, zaten bu tarz seyleri hi¢cbir zaman onayla-
mazdim. Ama bu bir elli boyundaki kiz benim arkamdan,
hatta ylzume karsi 6yle ithamlarda bulunuyordu ki, onu
anarken soyleyecedim sayisiz edepsiz terim varken, icle-
rinden en zararsiz olani segmis olmam vicdanimi rahatla-
tiyordu.

Onu gbérmezden gelmek igin basimi egdim. Ama tam
yanimdan gecmek Uzereydi ki, basimi kaldirip onun adi-
ni soyledim. Ve evet, basina lakap takmadan seslenmistim.
Henlz onun kadar kotu yurekli degildim. Ama o midesini
bulandirmisim gibi ylzind burusturup bana bakti. Ve ben
icimdeki ¢irkef Sahra’yi bastirmak i¢in yutkundum.

“Ezgi sana bir sey sormak istiyorum.”

Sesimi arkadasca bir tonda tutmakta zorlandim. Bana
doéndigunde saklamaya gerek duymadan dudaklarim uza-
tip gozlerini dondurdi. Kollarini gogsiunde toplayip bik-
kin bir sesle séylenir gibi konusmaya basladi.

“Bosuna nefesini harcama. Evet, Bayan Juliet, dogru
duymussunuz, o ¢ok kiymetli Romeo’nuz kimselere elini
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surmemis. Birka¢ saat 6nce, o gece birlikte oldugu kizlar
gelip Emir’in onlari evinden nasil yaka paca disari attigini
anlattr.”

Kaslarimi gattim. Bu neyden bahsediyordu bdyle? “Kim, an-
lamadim?”

Sesli sekilde sikilmis nefesini biraktl. “Emir 6gleden
sonra gelip onlara, herkese dogruyu anlatmalarini ‘rica et-
mis’. Kizlar da saatlerdir tek tek odalari dolasip isin aslini
anlatiyor. Anlayacagin Romeo’n ‘heniiz’ Gstine gul kokla-
mamis.”

O, rica etmis ve heniiz kelimelerini iki elini havaya kal-
dirip tirnak isareti yaparak sdylerken -ki bunu yaparken
vurgu yapmaktan ¢ok, komik goériindigunden bir haber-
di- istemsizce sinttigimi yanagim agridiginda hissettim.
Demek ki bugiin ortadan kaybolmasinin sebebi buydu. Bu
durum hosuma gitse de yuzimdeki gilust silip, yurime-
ye baslayan Ezgi’nin koluna dokunarak benden uzaklas-
masini engelledim. Durdugunda 6nce ona dokundugum
tenine sonra bana bakti. Ters bir hareketimde ustume atla-
yacak sevimsiz bir kedi gibi bakiyordu. Bakisini yok sayip
sakince konustum.

“Aslinda sormak istedigim baska bir seydi.”

Parmaklarimi kolundan ¢ektim. O da merakli gozlerle
bana déndi. “Din senin yanma gelip beni soran kisi hak-
kinda konusmak istiyordum.”

Dustnurmus gibi kaslarini catti. “Su gecen haftalarda
arabasina binip gittigin uzun boylu adami mi soruyorsun?”

Hemen basimi salladim. Sordugu soruya bile igneleyici
lafsaklama becerisini ise gormezden geldim. “Evet, 0. Sana
benimle ilgili tam olarak ne sordu?” e

Omuz silkti. “Hicbir sey.”
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Kaslarimi ¢attim. “Nasil yani?”

Yine o sikkin nefeslerinden birini verdi. Onun gibi bos-
bogaz biri icin bugun fazlasiyla ketumdu. Su an bu kizi ko-
nusturmak, CIA ajaninin agzindan lafalmaktan farksizdi.

“Senin hakkinda hic¢bir sey sormadi demek istiyorum.”
“Peki, onca zaman ne konustunuz?”

Yme umursamaz sekilde cevap verdi. “Bana Emir hak-
kinda birkag sey sordu.”

Kaslarim bu kez saskinlikla havaya kalktiginda bu kizin
ona neler sdylemis oldugunu dislnlp panige kapildim.
“Ve sen bilmemesi gereken bir sey sdylemedin, degil mi?”

Bunu uyarir gibi sormustum. Su birka¢ ayda anladigim
bir sey varsa o da; okuldakilerin sdzlesmis gibi Cennet
hakkinda tek kelime etmemesiydi. Sanki hepsi gizli bir ye-
min etmis gibi Cennet’in varligini yok sayiyordu. Ezgi’nin
dudaklarina kilitlenmisken ayni yemini bozmamis olmasi-
ni diledim.

“Hayir séylemedim.”

Nefesimi rahatlamis gibi disari biraktigimda devam etti.
“Soylemedim, ¢link( zaten yeteri kadar sey biliyordu.”

Yme kaslarim eski yerine geri dondid. “Anlamadim?”

Sabri tasiyormus gibi homurdandi. “Bir sey s6ylememe
gerek kalmadi. Bana Cennet’i nereden bulabilecegini sor-
du? Basta neyden bahsettigini bilmiyormus gibi yaptim.
Ama sonra bana senin arkadasin oldugunu ama bu okulda
okumadigi icin Emir’in ona Cennet’i vermeni istemedi-
gini soyledi. O da kendi kazanmaya karar vermis. Ve bana
yerini sordu.”

Yutkundum. “Peki, sen ne dedin?”
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Omuz silkti. “Yerini sadece Emir’in bildigini sdyledim.

Hizla odama giderken Ezgi'ye anlattiklari igin tesekkir
edip etmedigimi bile hatirlamiyordum. Odamin kapisini
sertce acinca Su ve Damla masalarinda sigradi. Beni go-
rince 6nce gulimsediler ama sonra yuzleri korkuyla asil-
di. Sirayla neyim oldugunu sordular. Ama ben bir yandan
cantami yatagima firlatiyor, bir yandan elbisemin fermua-
rint agmaya calistyor, diger yandan ise aklimdan Ezgi’nin
sdylediklerini geciriyordum. Sonunda Damla dayanama-
yip elbisemi kalcamdan c¢ikarip firlattigim sirada beni dur-
durdu.

“Sahra neler oluyor?”
Yutkundum. “Kenan. Kenan sanirim beni kullandi.”

ikisi de anlamaz gozlerle bana bakiyordu. Bagimi aklim-
dakiler yerine otursun diye salladim. Bu kez daha sakin-
dim. “Kenan ¢ok buyuk bir gazetede ¢ahsiyor. Ve nasil yap-
ti bilmiyorum ama Cennet hakkindaki her seyi 6grenmis.
Emir... Emir’i uyarmam gerek!”

Daha fazla bir sey sormalarina izin vermedim. Hizlica
ustime bir seyler gecirip tekrar Emir’in evine dogru yola
ciktim. Taksideyken disinmeye basladim. Anlamiyor-
dum. Kenan’la ben daha okulu kazanmadan énce mek-
tuplasmaya baslamistik. Nasil? Nasil olurdu? Neresinden
disuntrsem dusuneyim aklim almiyordu. Sonunda taksi
Emir’in evinin éninde durdugunda kosturarak bahceye
girdim. Kapityr yumruklayarak ¢caldim. Sanki biraz daha ge¢
kalirsam polisler Emir’i kelepgeleyip go6tirecekti. Sonunda
kapiyi actiginda korkuyla yiiziime bakti.

“Ne olduJuliet, iyi misin?”

Hemen onun kollarina atladim. Kendimi ¢ok hem de
¢cok suclu hissediyordum. Kenan benim ylizimden onun
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hayatina girmisti. Benim yizimden onun sirrini 6gren-
misti. Neden sarildigimi bilmese de gu¢lu kollari tereddit
etmeden karsilik verdi.

“Ozir dilerim. Ozir dilerim,” diye kac kere tekrar et-
tim bilmiyorum. Sonunda beni kendin uzaklastirip yiizi-
me baktl.

“Ne oldugunu sdyler misin artik?”

Yuzindeki korku kendimi daha da suglu hissettirdi.
“Kenan. Kenan Cennet’i 6grenmis! Okuldaki herkese seni
sormus. Sora sora her seyi 6grenmis olmali, insanlar be-
nim arkadasim oldugunu sandigi i¢in korkmadan anlatmis
olmalilar. Oziir dilerim, ¢ok 6zir dilerim Emir. Ben boyle
olacagini tahmin edemezdim.”

Ben yliziindeki korkunun genisleyecegini dustintirken
0 gulimseyerek tekrar bana sarildi. Afallamis sekilde ken-
dimi gégsunden ayirip yizine baktim. “Ne yani kizmadin
m1, korkmadin mi ya da endiselenmiyor musun?”

Dudaklari keyifle yukari kivrildi, isaret parmagini bur-
numun ucuna degdirdi.

“Sen bana o adamin gazeteci oldugunu sdyledigin an,
onu arastirmasi icin birini ayarladim. Hatta ben de sana
geliyordum.”

Elinde tuttugunu yeni fark ettigim dosyayi bana uzatti.
“O kelebek butiun 6grendiklerini din kampus de degil, ay-
lar 6nce 6grenmis. Ve muhtemelen din sadece eksik par-
calari tamamlamaya calisiyordu.”

Kaslarimi ¢attim. “Anlamadim?”

“Cennet’i zaten uzun zamandir, neredeyse bir yildir
arastirtyormus. Ve Cennet’e ulasmak icin de her yolu de-
nemeye calistyormus.”
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Dislerimi siktim. “Sanirim o yollardan biri de bendim,
dedim hiddetle.

Salona gecip koltuga kendimi biraktim. Basimi 6fkeyle
saga sola salladim.

“Ama anlayamiyorum. Ben okula baslamadan énce ya-
ziIsmaya baslamistik. Seninle tanismamiz tamamen tesa-
difken, sadece Cennet icin benimle iletisime ge¢cmis ol-
mas! ¢cok mantiksiz, hatta imkansiz.”

Sorumun cevabinin yanitini arar gibi gézlerim onun
elindeki dosyaya kayinca keyifsizce dudaklari inceldi. “Bu-
nun cevabini hentiz ben de bilmiyorum.”

Ben derin bir nefes alip biraktim ve basimi koltuga yas-
ladim. Kendimi esekten dismus gibi hissediyordum. Emir
gelip yanima oturdu. “Canini stkmaJuliet, cinkl bir pla-
nim var!”

Ona baktigimda gulimsiyordu. Oturdugum yerde
dogrulup ona déndium.

“Bu duruma seni ben soktum ve planin her ne ise senin
yaninda olacagim. Ama iki sartim var!”

Daha ne oldugunu duymadan kabul etmis gibi asker
ciddiyetiyle basini salladifinda isaret parmagimi havaya
kaldirdim.

“Birincisi; Cennet’i tamamen birakacaksin!”

Gozlerime bakti. Tereddit etmeden basiyla onayladi.
Gulimsedim, ikinci parmagimi kaldirdigimda daha sert-
tim.

“ikincisi; bu koltuklari derhal degistireceksin Hanza-
de!”
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Once oldukga keyifli bir kahkaha atti, sonra havada-
ki parmaklarimdan tutarak beni kendine c¢ekip sarildi.
Gogstne yaslanip gulimserken damarlarimda simdiden
adrenalin dolasmaya baslamisti. Emir’in plani neydi bil-
miyordum ama Kenan’la ilgili gercegi 6grenmek icin sa-
birsizlaniyordum.
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4. Diliim
Shuel

Emir’in plam1 tam olarak neydi bilmiyordum. Ama an-
lattigina goére plan iki kisimdan olusuyordu. Bana séyledigi
tek sey planin ilk kismini onun halledecegiydi. Ikinci kis-
minda ben de yer alacakmigim ama bu siire i¢inde her gey
eskisi gibi gériinmek zorundaymis. Yani bu, yine giinde
iki kere Mahzen’e gitmek zorunda oldugu anlamina ge-
liyordu. Birincisi 6glen saatlerinde ortadan kayboldugu
anlarda olandi ki onu aksatmasinin sorun yaratmayacagi-
n1 séylemigti. Soyledigine gore; 6glen oyunu final masas
i¢in hazirhk turuymus. Oglen agilan birkag oyun, gece oy-
nayacaklar1 se¢mek icinmis. Cennet’i kazanmak zor der-
ken haklilardi. Emir’in anlattigina gére bazi giinler 6glen
oyunlar1 yirmi masalik tur déndiirecek kadar fazla kisiyle
oynaniyormusg. Ama kag kisi olursa olsun gece masasina
say1ih kigi oturabiliyormus. Bu yiizden Emir’in Mahzen’e
gece yarist gidisi neredeyse zorunluydu, ¢iinkii kazanana
Cennet’i gétiiren kisi oydu.

Bu arada bana verdigi iki sozii de tutmustu. Ilk olarak;
salonundaki o igreng koltuklardan kurtuldu. Bunu istemig
olmayr gururuma yediremesem de ortadan kalkmasina
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sevinmistim. Ayni hizla okuldaki ve yurttaki “aldatilma
dedikodulari da son buldu. Emir o kizlardan nasil “rica
etmisti bilmiyordum ama bu ricanin pek kibar olmadigi-
ni anlayabiliyordum. Bir kizin gece yarisi, yari ¢iplak hal-
de sokaga atildigini itiraf etmesi pek kolay olmasa gerek-
ti. Ama acikcasi o kizlar i¢in uzilemedim, ¢linkd hayali
boynuzlarimdan kurtuldugum icin fazlasiyla mutluydum.
Verdigi ikinci s6zi tutmasi koltuklardan kurtulmasi kadar
kolay olmadi. En kotisi ilk geceydi...

Kenan’in arastirmasini 6grendikten birka¢ gin sonra
Emir’in evindeydim. O huzursuzca yataginin kenarina
oturmus beni izliyor, bense zaman gecirmek igcin onun
strprizlerle dolu olan odasini karistiriyordum. Zaman ge-
cirmeye calistyordum ¢unki tek yaptigimiz beklemekti.
Sanki dolunayda kurt adama déntusmesini beklermis gibi
Oylece bekliyorduk. Elimdeki kitabi incelerken Emir’in
sesiyle ona dondum. Yizunde her zamanki kendine give-
nen adamin bakislari yoktu. Aksine huzursuzdu.

“Kolay olmayacak Juliet, biliyorsun degil mi?”

Gulimsedim. “Seninle ilgili hi¢cbir sey basindan beri
kolay olmadi ki Emir.”

Kisa bir an tebessim etti ama sonra tekrar huzursuz
sekilde dudaklari distl. Yizu bana déndigunde endiseli
gibiydi.

“Nasil olacak ben de bilmiyorum. Seni korkutabilirim.

Seni tiksindirebilirim. Daha da 6nemlisi sana zarar bile ve-
rebilirim. Nasil tepki verecegimi bilmiyorum.”

Gercekten endiseleniyordu. Ama bu endisesinin ken-
diyle degil de benimle ilgili olmasi canimi acitircasma gi-
limsememe sebep oldu. Elimdeki kitapla ona dogru yuri-
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dim. Yanma oturup, saclarimi kulagimin arkasina ittirdim
ve onun bana yaptidi gibi isaret parmagimi burnunun ucu-
na dokundurdum.

“Birincisi; bdyle sevimli bir suratin varken beni kor-
kutabilmen imkansiz. ikincisi; midenin icindekileri bo-
saltirken bagirsaklarina kadar g6ren birini tiksindirmek
icin artik gercekten inanilmaz seyler yapabilmen gerek. Ve
uclincusi; sen-bana-zarar-vermezsin-Romeo!”

Uciinci sikki soylerken her hecesinde gozlerinin tam
icine baktim. Ve bunu gercekten inanarak sdylemistim.
Sozlerin dudaklarimdan bdylesine kararlilikla ¢itkmasi ho-
suna gitmis gibi inceldi dudaklari. Ama hala rahatlamamis-
t1. Basini kucagina egdi.

“Kimse Cennet’i benim kadar uzun siure kullanmadi.
Asirt doz kullanip beyin kanamasi geciren, komaya giren,
hatta 6len oldu ama benim gibi duzenli ve kontrolli kul-
lanan kimse yoktu. itirafetmek hosuma gitmese de, o ada-
min en basarili denegi benim. Ve biraktiginda olanlari ise
sadece duydum, hayal ettim ve umursamadim. Ama simdi
o duyduklarimi senin yaninda yasama fikri beni huzursuz
ediyor.”

Dislerimi siktim. icimden Akin denen o herife sovdiim.
Emir’in anlattigina gére Cennet tamamen onun eseriydi.
Sadece deney icin yaptigini sdylemis olsa da, onun yilan
bakish gozlerini hatirladigimda, bu deneyin iyi niyetli ol-
dugunu disinemiyordum. Emir’in o yilana givenip, o
zehri ¢ yil boyunca i¢mis olmasini distnince ise ¢ildi-
riyordum. Sinirlensem de tek kelime etmedim. Cinki su
an birinin ona akil vermesine degil, destek olmasina ih-
tiyaci vardi. Gergin ¢cenemi serbest birakip ona déndim.
Bu kez onun pismanlikla agirlasan ¢enesine dokunup bana
bakmasini sagladim.
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“Sen Emir Hanzade’sin unuttun mu? Sen benim yum-
ruklarima dayanmis, diinyanin en simarik ve en inatci bas
belasisin. Simdi ufak bir hapin seni alt etmesinden mi kor-
kuyorsun?”

Dudaklarina yerlesen keyifsiz giilimsemesi ile ¢cenesin-
deki parmaklarimi kendi avucuyla sardi. “Gordiklerinden
sonra benden yine uzaklasmandan korkuyorum.”

Gozlerimi ondan kacirdim. Bdyle seyler soylediginde
midemdeki boslukta karincalar dans ediyormus gibi hisse-
diyordum. Yiizim kizarmadan énce bir seyler geveledim.

“Unutma; ben ya da bir baskasinin yanindan ayrilma-
masl icin degil, kendi iyili§in icin yapiyorsun bunu.”

Ona bakmamai ister gibi elimi sikti yavasca. Sézler du-
daklarindan yine aci cekermis gibi ¢ikti. “fyilik degil, iskence
bu. Cennet burada, Juliet’in yasadigi yerde... ”

Bu kez elimi parmaklarindan kurtarip yanagini oksa-
dim. Gilumsedim. Ne demeliydim ki? Ne yaparsa yapsin,
ne durumda olursa sonunda benim bas belam, Romeo’m
olmay! basariyordu.

Birkac saat sonra 6nce elleri titremeye basladi. Soyle-
digine gore zaten bir stredir Cennet’i icmeyi azaltmisti.
Ama birden birakmak farkliydi. Cennet’in sunduklarindan
sonra onu geri almak; beynindeki tim hicrelerin iskence
cekmesi gibiydi. Gece yarisindan beri tek hap bile alma-
misti. Ve artik beyni Cennet’i geri istiyordu. Bedeni de bu
istege direnemiyordu.

Saatler icinde sadece elleri degil bitiin bedeni titremeye
basladi. Once lsudugini séyleyip yorganin altina girdi.
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Sonra terlemeye bagsladi, dakikalar iginde atesi ¢ikti. Saatler
sonra vicudu elektrik carpmis gibi kasilmaya basladiginda
ona sarildim. Kulagina yaninda oldugumu fisildiyordum.
Ama bir suire sonra beni duydugundan bile stipheliydim.

Hizli bir hareketle yataktan ¢ikti, gérinmeyen 6riim-
ceklerden kagmaya calisircasina duvara sirtini yaslayip yere
oturdu. Caresiz ¢ocuklar gibi basini ellerinin arasina alip
inlemeye basladi. Kactigi bdcekler beynini kemiriyormus
gibi sa¢ diplerini ¢ekiyordu. Onu durdurmaya calistim.
Kendine zarar vermesine dayanamazdim. Bana baktigin-
da gozlerinin ici glinlerce aglamiscasina kizarikti. Dislerini
Oyle sertce sikiyordu ki, sesi bana bile geliyordu.

Birden ayaga kalktl. Hipnotize olmus gibi duvarina dog-
ru ylirimeye basladi. Ne yapmaya calistigini anladigimda
hizla duvardaki cerceveye dogru kosturdum. Oniine ge-
cip sirtimla cerceveyi kapattim. Altinda sakladigi haplari
almayi planladigini biliyordum. Duvarla arasina girdigimi
gorince durdu. Ama burnundan soluyarak bana bakiyor-
du. Bu bakislari normalde beni korkutabilirdi ama su an
ondan daha gucli olmaliydim.

Elini koluma atti. Beni tutup firlatmasini bekledim. Sa-
nirim onun aklindan gecende buydu ama o bu icgidiye
direnmeye calisircasina kolumu sikmaya basladi. Parmak-
lari tenimi acitacak kadar baski uyguladiginda istemsizce
yuzimu burusturdum. Aci ¢ekmem onu kendine getir-
mis olacak ki, parmaklari kizgin yaga degmis gibi benden
uzaklasti. Gozlerini siki siki kapatti. Actiginda éyle hizli bir
yumruk indi ki duvara, sanirim yanagimin birka¢ santim
yanindan gec¢en vurusun sesini bile duymustum. Kiguk
bir tablo duvardan yere dustuginde yutkundu.

“Sanirim beni bu odadan ¢ikarmalisin,” dedi, sanki ge-
riye birka¢ nefesi kalmis gibi.
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Beline sarilip onunla birlikte yiurimeye basladim. Asa-
01 inecek kadar gicli olmadigindan banyoya girdik. Onu
kilvetin icine yatirdim. iste yine buradaydik. Her seyin bas-
ladigi yerde... Ayni seyi o da disinms olacak ki gbzlerime
bakti. Gulimsemeye calismasi bile acmasiydi.

“Sence bu kivetten yine sag ¢ikabilecek miyim dersin?”

O beceriksiz gultsini genisletmeye calisti ama ben
kaslarimi cattim. YUzimu ona yaklastirdim. Dagilmis sac-
larini alnindan cekip solgun mavi gozlerine baktim. Her
kelimenin Ustline basarak ona cevap verdim.

“Sana o gecede sOylemistim, ne olursa olsun benim ya-
nmadayken dlmene izin vermeyecegdim Hanzade!”

Yilzime caresizce uzun uzun bakinca gézlerimin dol-
dugunu hissettim. Dayanamayip arkaya dogru ittirdigim
saclarina uzandim. Ama bu kez o da yeterli gelmedi. Ben
de kivetin icine girip ona siki siki sarildim. Beni sokak-
ta buldugu yavru kediymisim gibi sarmaladiginda yenil-
mis gibi i¢ cekti. Onun dudaklari alnima degdiginde ise
aglamaya basladim. Benim ona destek olup glic vermem
gerekirken gogsune sarilmis, aptal gibi agliyordum. Oyle
cok agladim ki, sonunda beni yatistirabilmek icin ytizimi
gégstnden uzaklastirmak zorunda kaldi. Gergi neredeyse
tim go6gsini gdzyasina buladigim icin rahatsiz olmus da
olabilirdi, emin degilim.

Hafif titreyen parmak uglariyla cenemin altina doku-
nup gozlerimi kendine cevirdi.

‘Zavalli yavrum aglamaktan yizin bozulmus.

Biyuk bir zafer sayllmaz gézyaslari igin.”
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Istemsiz, zayif bir kahkaha ¢ikti dudaklarimdan. Nefe-
sinde kalan son gucilnl bana harciyorsa ben de aynisini
yapmaliydim. Burnumu cekip sagimi geriye attim.

U
Onlar bozmadan da girkindi yuzim zaten. ™

Aci cektigini saklamaya calisan ylziyle gulimsedi.
Ayiplarmis gibi yorgun basini iki yana salladi.

‘Bu sozlerle, yaglardanfazla haksizlik ediyorsun yiiziine. ™
Omuz salladim. Artik aglamiyordum.

“Haksizlik degil ki efendim, gercegin ta kendisi.

Ne sdyledimse, ben yuziime karsi séyledim.”

Parmaklari yanagima indi. Oksamaya calistiysa da giicl
yetmedi.

“Yizin benim, sen de ona iftira ettin.

Mavi gozlerine baktim, dislerimi siktim. Soguk mer-
mer ikimizin vicuduyla 1sinmisti. Basimi yeniden g6§-
sune sakladigimda kagmaya calistigim tek sey gdzyaslarini

miydi, emin degildim.

Her titreme krizi geldiginde, sanki durdurmaya calisa-
cakmis gibi ona daha ¢ok sariliyordum. Ve her krizde onun
kollar1 beni daha ¢ok sariyordu. Sanirim kaburgalarimdan
birini incitmis olabilirdi ama umursamiyordum. Eger da-
yanmasini saglayacaksa birka¢ kemigimin kirilmasini géze
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alabilirdim. Cunki ciddi anlamda komaya girmesinden ya
da en kotisu, 6lmesinden ¢ok korkuyordum.

Birkag uzun dakika sonunda bedeni titremeyi kesti. Ne-
fesi normale déndi. Basimi yasladigim gogsinde kalp atisi
artik kulagima giivenle vuruyordu. Yizine baktim. Mavi
gozleri bana dondiginde gulimsedi. Ona dislinmeden
karsihik verdim. Tam kot kismi atlattigimizi disiniyor-
dum ki, kusacakmis gibi 6gtrmeye basladi. Klvetten hizli-
ca cikip dogrulmasini sagladim. igindekileri disari ¢ikarken
bu kez hic¢ bitmeyecek gibiydi. Kustu, kustu... Dakikalarca
strdld. Hi¢ sonu gelmeyecekmis gibi kustu. Sonunda artik
midesinde bir sey kalmayip 6nce safran, ardindan kan kus-
maya basladiginda yutkundum. Panikle oldugum yerde
buz kestim. Disun Sahra dusin!

Emir bu gece icin en kotu senaryoya hazirlikli olmamiz
gerektigini soyleyip hastaneden bir igne getirmisti, icinde
guclu bir yatistirict olduguna yemin etti. E§er yapacak bir
sey kalmazsa ona bu igneyi yapmam1 séylemisti. iste bu an
o andi!

Hizla odasina kostum. Cekmecesindeki siringayi ahp
geri donerken ¢iplak ayaklarim yine caresizce yerde ses ¢I-
kariyordu. Banyoya girerken tékezleyip yere distim. K-
vete dogru egildigimde siringanin ucunu a¢tim. Ellerim
titriyordu. Kuvetin icine kanlar sigramisken, kasilan viicu-
duna odaklanmaya calistim. Perisan gériinuyordu. Neresi-
ne vurmaliydim, ki? Siringayi yukari kaldirip icindeki havayi
ctkarmak icin yavasga bastirdim 6nce, ilacin disari fiskiran
saydam parlakligi beni kendime getirdi. Emir benim yanim-
da dlemezdi! Hi¢c dusiinmeden kolunu sertge tutup igneyi
batirdim ve tim gticimle siringayi bastirdim. Kaslari ¢yle
gergindi ki kollarimi titretecek kadar gii¢c uygulamam ge-
rekti. Sonunda ilag bittiginde dikkatlice geri ¢gikardim. Ve
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gozlerimi kirpmadan bir seyler olmasini bekledim. Ama
olmadi. O 6girmeye, kan kusmaya, ben de korkmaya de-
vam ettim.

“Emir?!”

Allah’im! Neden ise yaramamisti ki? Panikle onu sarsmaya
basladim.

“Emir! Baska igne var mi1?”

Ama beni ya duymuyordu ya da 6girmekten cevap ve-
remiyordu. Ben caresizce dua edip aglamaya baslamistim
Ki, durdu. Boguk birka¢ nefes aldi. Geriye yaslandi. G6z-
lerini kapatti ve bir daha agmadi. Korkuyla Ustline dogru
egilip kulagimi kalbine koydum. Atiyordu. Bu kez yliziim
dudaklarina egildi. Nefes aliyordu. G6gsi sakin bir ritimle
hareket etmeye basladiginda dogruldum. Sanirim uykuya
dalmisti. Derin bir nefes alip kendimi yere biraktim. So-
guk fayans bana yumusak bir hali gibi geldi.

Kendime engel olamayip aptal aptal gilimsemeye bas-
ladim. Emir 6lmeyecekti. Bunu atlattiysak yarini da, 6bur
glnu de ve daha kag gun varsa hepsini de atlatacaktik. O
zehir vicudundan ¢ikana kadar pes etmeyecektim.

Ertesi glin 6glene kadar uyanmadi. Uyandirmak igin
ustiine soguk su dékmek gibi insafsizca bir yontem bile
denemistim ama ise yaramamisti. Safiye Abla eve gelip
beni banyo halisinin Gstiinde otururken goérdugune sasir-
mamistl. Hatta kivette yari ¢iplak yatan Emir’i uyurken
izledigimi fark ettiginde bile énce glulimsedi ama sonra
bir seylerin ters gittigini anlamis olacak ki ylizini burus-
turdu. Kilosundan dolay! saga sola yalpalayarak banyoyu
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adimladi ve yanima yaklasti. Endiseyle yuziime bakinca
ona “Uyanmiyor,” dedim caresizce.

Birkac saniye disindu. Sonra agiklama yapmadan k-
vetteki iri bedenin kollarini kaldirdi. Bana bacaklarini tut-
mami1 isaret edince panikle verdigi komuta uydum. Koca
adami yatagina tasirken, Safiye Abla’nm isin cogunu yapti-
gini itirafettim kendime. Ne de olsa eski toprakti, eminim
Emir’le ayni kiloya sahip sayisiz yuk tasimishgi vardi.

Zorladaolsayataginayatirdigimizda beklemeden kararli
sekilde arkasina dontp gitti. Birkac dakika sonra elinde bir
tas ve mendille geri dondi. Mendili kendinden uzak tut-
maya 6zen gostererek tastaki suya batirdi. Cikardi, parmak
uclariyla yavasca sikti ve dikkatlice Emir’in burnuna tuttu.
Ayni seyi defalarca tekrarladi. Sonunda Emir 6nce yuzini
burusturdu, sonra go6zlerini acti. Mavi g0zleri aralaninca
coskuyla ¢iglik atip 6nce Safiye Abla’ya sonra ona sarildim.
Dogrulmasina yardim ettigimizde oldukca bitkindi. Safiye
Abla onu diriltecek bir ¢orba yapacagini sdyleyip odadan
ciktiginda, ben yatagin kenarina oturup saclarini oksamaya
baslamistim bile. Bitin gece uyanacagl ani kagirmamak
icin uykusuz kalmistim ama su an higcbir yorgunluk hisset-
miyordum. Bana bakip gulimsedi. Daha dogrusu gulim-
semeye calisti.

“Basardin,” dedim siritarak.

Gulmeye calisinca birka¢ kez 6ksirdi. Bogazina doku-
narak bana bakti.

“Direkten dondim diyelim. Hem heniiz basarmis sa-
yilmam. Bugin de zor gecebilir. Sanirim hastaneden bir
igne daha alsak iyi olur.”

O on yas yaslanmis sesiyle cumlesini kurdugu an, go-
revli asker gibi basimi sallayip ayaga kalktim. Safiye Abla
buradayken guvende olurdu. Hem acele edersem bir kriz

77



Zeynep Sahra

daha gecirmeden geri donebilirdim. Lacivert ince paltomu
giyip, cantami1 boynumdan gecirirken Emir kisik, puslu se-
siyle bana seslendi.

“Bu aradaJuliet, bir dahakine ignenin yarisini yapmayi
dene. Cennet degil ama sen beni komaya sokacaktin.”

Utanarak gulimsedim. Kapidan ¢ikmadan dnce bana
hastanenin acil servisinde c¢alisan birinin ismini soyledi.
Ona “Merhaba, BenJuliet,” demem yeterli olacakmis. Bunu
soyledigi an hosnutsuzca ylzimdi burusturdum.

“Cidden kendimiJuliet diye tanitacagima inantyor mu-
sun Hanzade?”

Oliimden dénmiis olsa da yorgun yiiziiyle siritti. “Eger
6lmemi istemiyorsan,Juliet oldugunu kabul etmen gerek.”

Bu soyledigini yapmam séz konusu bile degildi. Ona
imali sekilde surat asip odadan ciktim. Safiye Abla’ya ufak
birkac uyari yaptiktan sonra -ki uyarilarim Emir’in duvar-
dan mutlaka uzak kalmasi yéniindeydi- hizla okula dogru
yola ¢iktim.

Emir’in verdigi isim acil servisin kirmizi bélgesindeydi
ve burasi igne atsan yere dismeyecek tiirden bir yerdi. Bi-
yiik bir kargasa vardi. Ugiincii diinya savasi ¢tkmisti da benim
mi haberim yoktu? insanlarin bagirislari ve inlemelerine rag-
men, herkes ne yapmasi gerektigine emin bir sekilde, ina-
nilmaz bir uyumla hareket ediyordu. Ben kan kokusunun
agirhigini yok sayip aradigim isme odaklandim. Bahsi gecen
sahsi buldugumda, hem bana cevap verip hem de 6ninde
acl ceken adamin bacagina dikis attigini gérdigimde oy-
lece kaldim. Kumraldi, beyaz doktor dnlugu kirisik ama
temizdi, genc sayilirdi ama yasi fazla buyuk olmasa da sa-
vastaki bir askerden daha fazla 6lim g6érmus gibiydi. Mil-
yon yil gegse bile ben bunlari yapacak kadar yetenekli ve
sogukkanli olamazdim.
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“Emir sana istedigin seyi vermeden énce mutlaka paro-
layl sdyletmemi istedi.”

Dikisin digimuni atarken bu durumdan keyifaldigi-
na yemin edebilirdim. Gozlerimi devirdim. Emir’in arka-
daslari da ondan farkh degildi. Uykusuzdum. Yakinimdaki
sedyeye disecek kadar yorgundum. Ve o aksini diislinecek
kadar sorumsuz olsa da Emir i¢in endiseliydim.

“Istedigimi verecek misin? Yoksa bagka biri tarafindan
dikilecek kadar sana zarar vermem mi gerekiyor?”

Sesli sekilde kahkaha atarken dikisi tamamladi. Adamin
yakinina almasi gereken ilaglari anlattiktan sonra 6nimde
durdu.

“Emir’in seni kizdirmamam konusunda beni neden
uyardigini simdi daha iyi anliyorum,” dediginde ise dudak-
larini birbirine bastirdi. Onunla oyun oynayacak zamanim
yoktu. Canimin sikildigini belli edecek sekilde ona dogru
avucumu uzattim. Ve istedigim ilaci avucuma birakmasi
icin onu go6zlerimle tehdit ettim. Teslim oluyormus gibi
iki elini birden havaya kaldirip gilimsedi,

Yesil bolgeye gidip Banu’dan sana cll vermesini iste.
Ve emin ol; ona ne kendi adini, ne de Emir’in adini verme-
ne gerek kalmayacak.”

Ben nedenini soramadan o baska bir hastanin kanlari
arasina karismisti bile. Hizla ylriyerek renk tonlarina gore
ayrilan boélimleri gegcmeye basladim. Turuncu bélgede
daha az kan ve daha az ¢iglik vardi. Sari bdlge kansiz ama
ciglikliydi. Yesil bolge ise oldukca sakin ve sessizdi. Birkag
iniltiden fazlasi yoktu. Cogu énundeki kagitlarla ilgilenen
birka¢ onlukll kisiye Banu ismini sordugumda bana par-
maklariyla sarisin bir kizi isaret ettiler. Ve o sarisin bana
dondigi an sessizce yutkunmaktan baska bir sey yapama-
dim.
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Bu; nisan gecesi Emir’in evinde gérdigim, baygin su-
ratiyla bana ‘Okey oynamiyoruz, dérdinciye ihtiyacimiz
yok,” diyen pembe sutyenli kizin ta kendisiydi! O gecenin
aksine su an giyinik olmasi bir yana, beyaz 6nligi ve ba-
sinin Ustunde sikica topladigi sacglariyla olabildigine ciddi
gorunuyordu. Ve yas! hatirladiimdan daha buylik duru-
yordu. Son sinif olmaliydi. Onun kim oldugunu bilme-
sem, buradaki deneyimli doktorlardan biri oldugunu bile
distnebilirdim.

Yvas adimlarla ona yaklasirken nedense elim saclarima
gitti, ay kuyrugumu sabitledim ve lstimdeki paltomun
kollarini gekistirip, ¢antami dizelttim. Onun 6niinde dur-
dugumda bana bakisinda belli bir duygu aradim ama o ifa-
desizce bana bakmayi stirdiirdi. Beni tanimamis oldugunu
disunip rahatladim. Yine de temkinli bir sesle konustum.

“Sizden cll adinda bir...”

Cimlem havada asili kaldi. San saclanyla arkasini do-
nup yurimeye basladi. Onun arkasindan beyaz 6nligin
seyrederken ne yapacagimi bilemedim. Gitmeli miydim?
GOz ucuyla omzunun Ustlinden geriye baktiginda beni go-
rememis olacak ki, bana donup gelmemi soylercesine el
isareti yapti. Agikcasi bu pek kibar bir hareket degildi ama
yine de yanma dogru yuridim.

Sayisiz ¢cekmece icinden hi¢ arama geregi duymadan
cikardigi kiclik cam tupl bana uzattiginda, bu yaptigini
gizlemek ister gibiydi. Ben de g6revime uygun hizh bir
hamleyle eline uzanip aldim. ilaci cantama koyarken o
bana bakmadan konustu.

“Emir’in daha dnce insanlarin onun hakkmdaki disin-
celerini umursadigini gérmemistim.” Yutkundum. Tabi Ki
de beni tanimisti. O gece kor kiituk sarhos olabilirdi ama
hafizasini yitirmemisti. Cantami kapatip ona dondim.
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“Hala umursadigini sanmiyorum,” dedim mesafeli bir
tonla.

Bana dondi. Dudaklari yana dogru kivrildi.

“Dogru. Kendi hakkinda konusulanlari hala umursami-
yor olabilir. Ama senin igin sdylenenleri umursuyor.”

Oylece yiiziine baktim. Ses tonunda kin, nefret ya da
kiskanclik aradim ama yok gibiydi. Aksine bu durum onu
hem sasirtmis hem de memnun etmise benziyordu. Actig
cekmeceyi tamamen kapatip gulimsedi.

“Merak etme, insanlara Oyle bir gézdagi verdi ki, artik
kimsenin senin hakkinda tek kelime edecegini sanmiyo-
rum.”

Agdzimi acip tepki veremeden sari saclarini da alip ya-
nimdan uzaklasti. Ve ben yine ne disiinmem gerektigine
karar veremeden Oylece kalmistim.

Eve geridondiuglimde Emir daha iyi gériniyordu. Ona
ilact o gece yaninda olan sarisin kizin bana verdigini soy-
ledigimde tepkisini gérmek icin dikkatle ylzine baktim.
Once sasirdi, sonra kirmizi bolgedeki cocuga siki bir kifir
etti. Sanirim o ¢ocuk bunu bilerek yapmisti. ilaci calisma
masasinin ¢ekmecesine koyarken bu sevimsiz tesadifi
umursamadigimi belli edecek sekilde omuz silktim. Sani-
rim o kizin olgun tavri bana da ge¢misti. Ayrica artik o gece
hicbir sey yasanmadigina gercekten inantyordum sanirim.

Ginln ilerleyen saatlerinde orta siddetli birkac kriz
daha atlatmistik. Ama tekrar o igneyi kullanmaya gerek
kalmamisti. Emir’in sdyledigine gore gece krizleri her za-
man daha siddetli olacaktl. Emir odasindan, daha dogrusu

81



Zeynep Sahra

duvardaki sakli olan zehirden ne kadar uzakta olursa o ka-
dar glivende olacakti. Bizde bu arada salona inip oradaki
koltuklara yerlestik.

Saat gece yarisina yaklastijinda telefonu cald. izledigi-
miz filmi dondurup ekrana baktik. Arayan Akm’di. Ofkey-
le nefesimi biraktim. Emir de sikkin sekilde telefona cevap
verdi. Ona Mahzen’e gelemeyecegini, Cennet’i almasi igin
birini yollamasini soylediginde, onun yilan sesindeki hid-
det sessiz salonu doldurdu. Ama Emir umursamadan tele-
fonu kapatti. Benim gergin ylzime bakinca elime uzandi.

“Az kaldi merak etme.”

Bunu sdylerken teni bile pismanlikla doluydu. Keyifsiz-
ce dudak buktim. Adamin gelmesine az bir zaman kalmis-
ti ki, Emir’in elleri titremeye basladi. Kollari ve bacaklari
guclice kasilmaya basladiginda siddetli bir kriz gelecegi
belli oluyordu. Onu yukari banyoya cikardik. Klvetteki
yerini aldiginda kapinin zili galdi. Bir siire birbirimize bak-
tik. Sonra yanagina dokunup

“Ben hallederim,” dedim.

Hizla odasina girip duvardaki cerceveyi kenara ittim.
"Gel aci ilag, gel ey tatsiz kilavuz..." yazisini giclukle bas-
tirip elimi iceri attim. Akrep yuvasina elimi sokmus gibi
gergindim. Ben tek sise beklerken elime ¢arpan sayisiz so-
guklukla irkildim. Elime ilk ¢arpanlardan birini alip du-
vardan uzaklastim. Avucumda tuttugum seye tek bakis bile
atmadim. Tim bedenimle bu zehirden nefret ediyordum.
Kosar adim asagl inerken sikica tuttugum kigcik sise her
adimimda agirlasiyor gibiydi. Sonunda sinirle kapiy! ac-
tigimda, ylizume carpan sogukla birlikte karsimdaki devi
gorince oldugum yerde tékezledim. Bu; Emir’in beni
Mahzen’e gotirdigu gece, orada beni yemek icin can atan
devdi. Yutkunup ona elimi uzattim sertce. Ama o bana
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dogru hamle yapmak yerine buz kesigi bakisiyla Girperme-
mi sagladi. Avucumu acip siseyi daha iyi gérmesini sagla-
dim. Ama hala hareket etmiyordu.

‘Akin, Cennet’iEmir’den almami soyledi,” diye kikre-
di sonunda.

Hece hece ¢ikan gur sesi gozlerimi kismama sebep oldu.
Ama Emir’in yukarida iki buklim aci ¢ektigini disunince
kendime gelip sirtimi diklestirdim.

“Ya su avucumdaki zehri alirsin Shrek, ya da Mahzen’e
gelip Akin’a bunu bizzat kendi ellerimle veririm. Ne der-
sin, sence bu sahibinin hosuna gider mi?”

Akin denen yilan Mahzen’e kadin girmesinden hos-
lanmiyordu. Ve ben hali hazirda Mahzen’e girdigim igin,
haliyle benden de hoslanmiyordu. Gergi icimden bir ses
benden hoslanmama sebebinin sadece bu olmadigini sdy-
lese de su an bunu umursamiyordum. Karsimdaki Shrek
huysuz kdépekler gibi hirladi. iri elleri kolumu yutarmis-
casina avucumdan siseyi aldiginda titredigimi ona belli
etmedim. O arkasini dondugu an ise kapiyi c¢arpip, sesli
sekilde nefesimi disari biraktim. E§er koca bir deve kafa
tutabiliyorsam su birka¢ geceyi de atlatabilirdim. Kendimi
motive ederek banyoya kosturdum bu kez. Emir yine ken-
dinden gecene kadar kusarken ben yine sirtini sivazlamak-
layetindim. Ama o geceyi de atlattik. Ve sonrakileri de...

Emir yaklasik iki haftadir Cennet’i icmiyordu. Sabahla-
ra kadar o titrerken, ben basinda bekleyip onu sakinlestir-
meye, kendine getirmeye calisiyordum. Bazen de en agir
ickileriyle uyusmasini saglayip beynini kandirmaya calisi-
yorduk.
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Ik hafta cok kotilydi. Oyle kot kriz anlari oluyordu
ki, duvarina sakladigi haplari alip, bu kez ben bodazindan
asagl gondermek istemistim. Ama o benden gicliydi. Tit-
remesi hafiflediginde ona Romeo ve Juliet repliklerinden
soylememi isteyip direnmeye calisiyordu. Ben de kekele-
yerek, saglarini oksayarak dedigini yapiyordum. Hastane-
den getirdigim ilaci bir kere daha kullanmistik ama bu kez
ucte birini enjekte etmeye dikkat etmistim. Ve bu da glzel
bir gece uykusundan fazlasina sebep olmamisti.

ikinci hafta daha iyiydi. Krizleri oldukca azalmisti. Sa-
dece Cennet’iicti§i saatlerde siddetleniyor ve biz de o saat-
leri bildigimizden hazirlikli oluyorduk. Ben alnindaki teri
silerken, o direnmek icin tim kaslarini zorluyordu. Bu
ylzden kriz sonunda igneye gerek kalmadan, yorgunluk-
tan uykuya daliyordu. Ben de uyanmasini beklerken sacla-
rint oksuyordum.

Benyine Emir’in bu haline sebep olan Akin Bey’e icim-
den bildigim en agir kifirleri gonderirken, dizlerimdeki
basi kipirdandi. Yorgun mavi gozleri aralanip bakislariyla
beni aradi. Artik daha iyiydi. Birkac kilo kadar zayiflamis-
tl. Bu duruma ben Gzilsem de, o forma girdigini soyleyip
memnuniyetle siritiyordu. Ama bunu sadece beni rahatlat-
mak icin sdyledigini biliyordum. Uykulu bakislariyla yari
mahcup, yari huzurlu gulimsemesiyle beni buldugunda,
“Seni yine ¢ok yordum mu Juliet?” diye sordu puslu se-
siyle.

Gilimseyerek omuz salladim. “Kendini yordugun ka-
dar degil.”

Zorla da olsa dogruldu. Keyifsizce etrafa goz gezdirdi.
Yemek masasinda agik olan kitap yiginina bakip surat asti.
“Bugunde programin gerisinde kaldik. Bu gidisle birkac
dersten butinlemeye kalacaksin.”
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Uzanip saclarini karistirdim. Sonra gulimseyerek kol-
tuktan kalktigimda uyusmus bacaklarimi esnettim. “En-
dise etme. Cennet’i birakmadan 6nce verdigin taktiklerle
pacay! kurtaracagim.”

Ona g6z kirpip kitaplarin basina gectim. Dénem bi-
tiyordu. Ve finaller baslamisti. Bizde Emir’in kriz anla-
ri disinda her firsatta kitaplara gémuliyorduk. Hatta son
birkag giin Su ve Damla da calisma grubumuza katiimisti.
AmaEmir’in elleri titremeye basladigi an alarm calmis gibi
ortadan kayboluyorlardi. Onlara fazla ayrinti vermeden
durumu anlatmistim. Su da benzer dénemi yasadigindan
anlayisla karsilamisti. Ustelik o sadece bir hafta kullandi§
halde birakirken zorlanmisti. Ama Emir neredeyse ¢ se-
nedir kullaniyordu. Ymi Su ile kiyaslandiginda isi oldukca
zordu. Ama en zor kismi atlatmistik. Artik daha iyiydi.

Ben ders calisirken o Safiye Abla’nm yaptigi ¢orbay! i¢-
meye basladi. Safiye Abla artik evde olmama iyiden iyiye
alismisti. Hatta evin eksiklerini bana sorar olmustu. Emir
geceleri daha koti oldugundan sadece kiyafet degistirmek
icin yurda gidip geri dontuyordum. O da bu yizden ikinci
kattaki oday! benim igin diizenlemisti. Hosuma gidecegi-
ni distnip yataga cicekli yatak ortiisii bile drtmusti. Bu
davranisindan ben mahcup olsam da, bu durum Emir’in
oldukg¢a hosuna gidiyordu. Bazen Safiye Ablayla birbirle-
rine manidar bakislar attiklarini yakaliyordum. Ve o anlar-
da daha ¢ok utaniyordum. Safiye Abla masaya, Ustiine bol
targin doktugu sutlact koyunca aldigim kokuyla gézlerimi
kapattim. Bu koku bana tek bir kisiyi hatirlatiyordu. Ah-
met’i. ..

Bu iki hafta icinde onu firsat buldukca gérmeye git-
mistim. O da iyilesmisti ama yanma gittigim her an beni
gormezden gelecek kadar uzak davraniyordu. Vuruldugu
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geceden sonra sanki aramiza asmami istemedigi duvarlar
ormustd. Etrafimizda insanlar varken ben yokmusum gibi
davraniyor, yalniz kaldigimizda ona soru sorsam bile iki
kelimeden fazla konusmuyordu. Sebebini bilmiyordum
ama istenmedigim hissiyle evlerinden ¢iktigim her an bur-
numun ucu sizhiyordu.

Ama Yasemin i¢in durum farkliydi. Onunla yalniz kal-
diginda nasil davraniyordu bilmiyordum ama Kkalabalik
icindeyken o kizin soguk esprilerine bile guliyordu. Bu
arada mabhalledeki herkes arsa olayini 6grenmisti. Ah-
met’in Yasemin i¢cin kursunun 6ntne atlamasi ise dilden
dile dolasiyordu. O gece orada olmasam anlatilanlara ben
bile inanacaktim. Vurulma ani dyle romantik sekillere bi-
rintdyordu ki... Kiminde kursun Yasemin’e gelecekken
Ahmet dniline athiyordu. Kiminde adam silahini Yasemin’e
dogrulttugu icin Ahmet lstiine athyor ve ikisi bogusurlar-
ken silah patliyordu. Ama senaryo ne olursa olsun Ahmet
ve Yasemin her zaman basroldeydi. O gece Emir ve benim
orada oldugumdan bahseden yoktu. Bu hikayede resmen
degersiz iki figiran olmustuk.

Gozlerimi tekrar acip basimi salladim. Su an ki dnceli-
gim plandi. Ve Emir birkag¢ hafta icinde plani uygulamaya
baslayacagimizi soylemisti. Gelip yanima saclar dagilmis,
gozleri kizarmis sekilde oturdugunda sevimli yizine ba-
kip tebessim etmekten kendimi alamadim. Calismay! bi-
tirdigim kitabi eline alip incelemeye basladiginda ise Gizin-
tuyle dudaklarimi buktim.

“Tekrar bana biyokimya iskencesini cektirmek istemi-
yorsun, de@il mi?” diye sordum hayiflanarak.

Kitabin kapagina baktiginda eli ensesine gitti utanmis
gibi. “Bunu bitirmistik, degil mi?”
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Cennet gittiginden beri hafizasi ve dikkati eskisi gibi
degildi. Ama toparlanacagini biliyordum. Uziilmesin diye
eline dokundum.

“Buyeni beyninin plani etkilemeyecegine emin misin?”
diye sordum sakayla karisik.

Diger eliyle o benim parmaklarima dokundu bu
kez.“Aptal biri bile Akm’1 alt edebilir. Tek yapmamiz gere-
ken ona hissettirmemek. Boylece bir tasla iki kus vurmus
olacagiz.”

Merakla yizune baktim. Plan hakkinda bana ayrinti
vermemesi hal& sinirimi bozuyordu. Elimi avucuna alp
oksadi. “Hem Kenan’dan, hem de Akm’dan ayni anda kur-
tulacagiz, merak etme. Bana ve bu yeni ‘yarim’ aklima gi-
ven.”

O g6z kirptiginda ben kikirdadim. Ama pes etmedim.
“Bana hald plan hakkinda ayrinti vermemeye kararli mi-
sin?”

Bir slire distindu. Bana baktiginda gozleri aklindan ge-
cen seyle ilgili se¢cim yapiyor gibiydi. “Aslinda ben de sana
bugun sdyleyecektim. Finallerin bittiginde benimle gel-
men gereken bir yer var.” Sabirsizca yiliziine baktigimda
keyifle devam etti. “Seni baloya g6turecegim.”

Afalladim. Dalga gegtigini disunlp ufak bir kahkaha
bile attim.

“Saka degil. Seni gercekten baloya go6tirecegim. Tip
balosu. Erkeklerin smokin ve niforma giydigi, kadinla-
rin gosterisli elbiselerine uyan eldivenler taktigi tirden bir
balo. Bayilacaksin.”

Ben héla saka yaptigini distniyordum ama o ciddiydi.
Yine de basimi inanmaz sekilde sallayip elimi avucundan
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cekmekle yetindim. Ama yurda gidip Damla ve Su‘ya balo
sakasini anlattigimda kizlarin ¢iglik atmasiyla sakanin ger-
cekten dogru sdyledigini anlamis oldum.

“Inanmiyorum Sahra! Seni resmen tip balosuna gétiire-
cegini mi soyledi?”
Evet dercesine basimi salladim. Neden bu kadar heye-

canl olduklarini hala anlayamiyordum. Damla karsima
oturup bir cocuga anlatirmis tane tane konusmaya basladi.

“Bak benim guzel g6zIi sapsalim. Sdyle ki; her yil dev-
let duzeyinde yapilan Tip Balosu oldukca ciddi bir orga-
nizasyondur. Baloya rektorler, Saglik Bakani, Askeri Tip
Akademisinden komutanlar, omuzlarinda sayisiz yildiz
tastyan, unvanini bilmedigimiz Gniformalilar, hatta Cum-
hurbaskaninin bile katildigi olur.”

Su, Damla’mn konusmasini tamamlarcasma araya girdi.

“Dlsunsene, ancak dergilerde okudugumuz, haber-
lerde gordigimiuz, hatta ¢alismalari ders olarak anlatilan
basarili doktorlarla, profesorlerle yiiz yize el sikisacaksin
Sahra! insanlar bu balo icin yurtdismdaki projelerine ara
verip geliyor. Akilli kisilerin bu tarz yerlerde kendi gele-
ceklerini sekillendirdigi bile oluyor.”

Su ne kadar teknik konular konusunda heyecanliysa,
Damla olayin buyult kismiyla ilgileniyordu. Tanisabile-
cegim insanlardan ¢ok giyilen kiyafetlere, calan mizige,
yapilacak ikram ve danslara yogunlasiyordu, ikisinin he-
yecaninin bana gegctigini belli etmeden ders ¢alisma baha-
nesiyle bilgisayarimi actim. Ama ilk isim su bahsi gecen
baloyu arastirmak olmustu. Tip bayraminin oldugu gin
yapiliyordu. Diger partilerin hepsi doktorlarin stres atmasi
icin yapilirken bu balo 6zeldi. Sadece 6zel ve 6nemli kisiler
davetliydi. Yazdigina gére zamaninda Atatirk bile bu Tip
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balosuna katilmisti. Tarihi resimlere bakarken kendimi
Sindrella gibi hissetmistim. Oyle gérkemli duruyordu ki
balo salonu, sanki gece yarisi prensimi orada birakip cam
ayakkabimla kosturmam gerekiyordu.

Kendi kendime kikirdadim. Telefonumu elime alip
Emir’e mesaj attim.

"Gece yarisi seni baloda birakip kagmam gerekiyor mu?”’
Bir dakika sonra cevap geldi.

“Kagsan bile bulurdum. Ustelik o aptal prensgibi elimde ayak-
kabiyla aramazdim seni. Lacivertgdzlerine bakmam yeterli olur-
du.”

Gulimsedim. Emir kendini iyi hissettigini soyledi-
ginden, hem de artik Mahzen’e gidip gérinmesinin sart
oldugundan bahsettigi icin bu gece onda kalmayacaktim.
Gunlerdir sadece kiyafet degistirmeye geldigim odami ve
hasret kaldigim yatagimi da ¢ok 6zlemistim. Basimi yastiga
koydum ve zorlanmadan uykuya daldim.
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Aligkanliklar beyinde yirmi giinde olugur. Yirmi giin
boyunca ayn1 seyi yapan insan yirmi birinci giinde aligkan-
lik kazanmus olur.

Emir icin de durum boyle oldu. Yirmi birinci giinden
sonra artik ¢ok daha iyiydi. Giinler ilerledik¢e daha fazla
yemek yemeye baglamug, eski kilosuna kolayca dénmiigtii.
Akl1 da eskisi kadar karigik degildi. Cennet’siz gecen ilk
giinler Romeo ve Juliet repliklerini bile hatirlayamazken
simdi virgiil atlamadan, bagira bagira bana sesleniyordu.

Onun evinde, artik benim sayilan odada, burada unut-
tugum kitaplarim almak i¢in ugramistim. Finallerde ¢ogu
dersten pagay: kurtarsam da, siirpriz olmayacak sekilde
iki 6liimciil dersten biitiinlemeye kalmigtim. Bu yiizden
doénem tatilinin neredeyse tamamini kiitiiphanede gegir-
mis, eve bile ¢cok nadir gitmigtim. Ama yalniz degildim.
Cinki yurt biitiinlemeye kalan kizlarla doluydu. Onlarin
bahanesi neydi bilmiyordum ama koca binada tek kafasiz
doktor adayr olmadigimi bilmek i¢imi rahatlatmisti. Hem
teknik olarak gercekten yalniz da degildim. Emir’in her an
yanimda olmasi bir yana, Erva da birkag giin arayla gelip
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benimle kalmisti. Damla ve Su’dan bosalan yataga kuru-
lurken kahkahalariyla bana eslik etmisti.

Benim ders ¢alismadigim saatlerde sohbet konumuz
ise ayniydi. Yaklasan balo ve Erva’nm yazin gergeklesecek
olan daguni! Evet, cilgin arkadasim henliz Hakan’la ilis-
Kisi bir seneyi doldurmadan evlenme karari alacak kadar
g0z0 karaydi. Ve benim tim uyarilarima ragmen, tanisma
yildéniminde evlenmeyi kafasina koyacak kadar da inatci
bir romantik. Basta bu kararinin 6lumune yanhs oldugunu
distinsem de, gozlerinden bile belli olan mutluluguna or-
tak olmaktan baska carem kalmamisti. Kaldi ki, diinyadaki
herkes ona karsi ¢iksa bile o istedigini elde etmekten vaz-
gecmeyecek biriydi.

Kisacasl sonu gelmeyen sinavlarla dolu ara tatil bitmis
ve okul kaldigi yerden tekrar baslamisti. Tatil boyunca
Emir’i sitkca gérmis ama Ahmet’i bir kere bile géreme-
mistim. Benim eve gittigim glnlerde o hep ortalardan
kayboluyordu. Basta bunun tesadifoldugunu sansam da,
artik benden kasith olarak kactigini biliyordum. Soguk bir
hafta sonu eve gittigimde onu evinin 6nlinde arabasindan
inerken gérdum. Siyah paltosu i¢inde yavasca inerken tam
kapiyl kapatmak lzereydi ki benim geldigimi fark etti. Ba-
kislarinin yuzime garptigi o ilk an da dudaginin kenari is-
temsizce, refleksmis gibi yukari dogru kivrildi. Yesil gozle-
ri kigikken onu okul donust sokadin basinda bekledigimi
fark ettigindeki gibi bakiyordu. Ya da pastane donusleri-
mizde, ben bicir bicir konusurken onun sessizce, gulim-
seyerek beni izledigi anlardaki gibiydi. O andaki gibi sica-
cik, huzur dolu ve tanidik...

Ama sadece birka¢ adim sonra aklina vuran dustince-
nin sertligi o sicak bakisini kirdi, kaslarini catti, paltosu-
nu savurup yeni indigi arabasina geri girdi ve benim ona
yaklagsmama bile firsat vermeden gurultuyle gorus alanim-
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dan da, biyidigimuz sokaktan da ¢iktl. Bu uzakhginin
sebebini hala anlayamiyordum ama kabullenmekten baska
carem yoktu. Bu yuzden Emir’in evinde kalan esyalarimi
cantama doldururken, aklima gelen Ahmet’li duslinceleri
basimi sallayip savurmaktan fazlasini yapamadim.

Unuttuklarimi sirtlayip odadan ¢iktigim sirada, tst kat-
taki spor aletlerinin sesi geldi kulagima. Demirlerin birbi-
rine vurma sesine yaklastikca giilimsedim. itirafetmekten
hoslanmasam da, onun spor yapan halini tuhafbir sekilde
sevimli ve eglenceli buluyordum. Kapi esigine yaslandi-
gimda Ustimdeki kalin hirkami geriye itip kollarimi g6§-
simde topladim. Onun ciplak ve terli viicuduna kisa bir
bakis atip sirittim.

“Yine yakisiklilarini suslemekle mi mesgulsin?”

Sesim onun yaptig! seriyi bozdu. Bana bakisindan ak-
imdaki sayilyl unuttuguna emindim. Gdgsundeki kaslara
bakilacak olursa ginde bir milyon barfiks falan c¢ekiyor
olmaliydi. Alnina yapisan saglari geriye atarken guliimse-
di. Havlusuyla kendini kurulayip bana dondigunde uzun
bir stire ses ¢ikarmadan beni izledi. Gergi izlemek kelimesi
tam karsihi§ini veremezdi bu bakislarin. Her baktiginda ilk
kez gériyormus gibi, ya da yizimdeki her noktayi ezber-
lemek ister gibiydi. Oyle alismistim ki bu dalip gitmeleri-
ne, artik yuzim bile kizarmiyordu.

Bana dogru birka¢ adim attiktan sonra yine sair sesine
burindd.

“Savasirgozlerimlegonlim oldiresiye,
Senin guzelliginin ganimeti yiziinden,
Go6zim kovargonlimi senigdrmesin diye,

Gonlum istergdziime pay vermemek glizel yiiziinden..."
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O bana gilimserken ben de ona korkusuzca karsilik
verdim. Cennet’siz gecen zamanlarda Romeo olamadi-
g1 her gunin acisini ¢ikariyordu. Artik onun sdzlerinden
kacmiyordum, c¢lnkid kagmanin caresiz oldugunu anla-
mistim. Hem belki de ¢6zim kagmak degil, Ustine git-
mekti!

Ona dogru birka¢ adim attim. Adimlarim ona stzulir-
ken bakislarimdaki farklilik bile onu afallatmaya yetmisti.
Bu beni daha ¢ok keyiflendirdi. Madem o Romeo olmak
istiyordu, onaJuliet olup karsilik vermek en iyisiydi. Du-
daklarim kurnazlikla incelirken g6zlerimi mavi g6zlerin-
den ayirmadim.

“Daha oncede uyarmistim Romeo,

Unutma; Siddetle baslayan hazlar, siddetle son bulurlar,
Olumleri olur zaferleri,

Opdsiirken yok olan atesle barutgibi. ..

En tath bal bile tadildikga bikkinlik verir,

Ayni tat istegi, istahi koreltir.

Onun igin 6lguli sev ki, uzun sursun sevgin!™

Kisa bir an durdu ve tereddit etti. Ama saniyeler i¢inde
keyifle parlayan g6zleri bana birka¢ adim yaklasti.

Ask tanrisi Cupid’in oku islemez ona,

Bakire tanrica Diana’nin zekésiyla donanmis.

Ve iffetten bir zirh ile korunuyor,

Silahlandirldigindan etkilenmiyor askin gocukga oklarindan,

Yilmiyor sevgi sozleriyle kusatiimaktan,
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Saldirgan gozlerin bakislarindan yok hi¢ cekinmesi.
Cokgiizel, cok akilli, cok akillicagtizel.
Sevabagirmek icgin kiriyor umudumu.

Ant icmis sevmemeye, bu antla yasayan 6liye dondum ben
de...”

Bu kez ben ona yaklastim birka¢g adim daha ve aramizda
kalan ufak bir boslukla devam ettik dans etmeye.

“Beni dinle ve onu disunme, unut!”

One dogru egildi merakla; “Ogret bana, nasil unutulur dii-
sinmek?”

Gozlerinin koyulasan maviligine daha ¢ok yaklasirken
artik gulumseyemiyordum. Birkag saniye beklemek zo-
runda kaldim.

“Kendini bosuna harcamis olur insan,
Diledigine erer de seving duymazsa,

Yiktigin hayat kendininki olsun daha iyi,

Yikmakla kazandigin sey kuskulu bir mutluluksa.

Kalan boslugu kollariyla doldurup parmaklariyla omuz-
larimdan tuttu. Beni silkeleyip kendime getirmek ister gibi
séylendi bu kez.

“Ey kavgaci sevgili! Sevilen nefret!
Ey agir hafiflik! Agirbash ucarihk!
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Ey higten yaratilan her sey!
Ey talih! Butln insanlar degisken oldugum soyler.

Madem degiskensin,Juliet*in hana inatla bakangdézlerini askla
degistir dyleyse.

Son cumlenin oyunda ge¢cmedigini biliyordum. Ama
Sheaskerpear’in Romeo’su talihten Juliet’i geri vermesini
isterken, benim Romeo’m talihten sadece aski, kendi Ju-
liet’inin sevgisini istiyordu. KeskeJuliet’i istedigini ona vere-
hilseydi...

Omuzlarimdaki elleri pes etmis gibi iki yanma dustu.
Olmayacak duasinin gerceklesmesini uman ¢ocuklar gibi
dudaklarini bukti. Uzanip yanagini oksadim. Parmakla-
rim kisa sakallarinda dolasirken gozlerini kapatti, icini ¢cek-
ti. Bu teslimiyeti beni aci sekilde giilimsetti.

Tekrar aralandiginda gozleri anlamaya calisir gibi yizu-
mu inceledi.

“Neden dyle bakiyorsun?” diye sordu.

Omuz salladim kendimi gilimsemeye zorlayarak.

“Gozler bakmak icindir, varsin baksinlar.
Yerimden kimildamam bakislarinin keyfi igin.

Hem, sevmek icin bakarim ben, bakmak sevgiyi getirirse
eger...

Gilumsedi. Dudaklari aralandi, hangi repligi sdyleye-
cekti bilmiyorum ama son anda vazgegip, beni kendine
dogru cekti. Basim ciplak g6gsiine yaslanirken kalbinin
engelsiz sesini dinledim. Artik hangi s6zim oyun, hangi
s6zim gercekti ben de bilmiyordum...
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Beni kollarindan ayirdijinda her zaman yaptigi gibi
ceneme dokunup yuzumu kendine cevirdi. Artik uzamis
olan kakullerimi kulagimin arkasina sakladi. Yanagimi ok-
sarken huzurla konustu. “Balo icin kiyafet alma. Elbiseni
ben getirecegim.”

Simarir gibi dislerimi gostererek sirittim. Alisveris
yapmay! sevmemem bir yana, ne giymeliyim sikintisini
cekmeyecegdim icinde mutlu olmustum. Ger¢i bu haber
Damla, Su hatta Erva’nm hi¢ hosuna gitmeyecekti. Zira
kendileri ¢coktan t¢li koalisyon olusturup, beni yeni pro-
jeleri yapmaya karar vermislerdi bile. Ama bana yasatacak-
lari kosturmacadan kurtulacagim icin sikayetci degildim.

Aramizdaki ¢ekimi azaltmak igin ylizuma hizh bir ha-
reketle parmaklarindan kurtardim.

Uzanip saclarini karistirdigimda simarik gocuklar gibi,
‘Anlastik,” dedim yuksek sesle. Havlusunu boynuna asar-
ken yaptigim numaranin onu kandirmadigina emindim
ama o yine de gulimsedi.

Ben tam odadan ¢ikacakken “Yakisiklilarla vedalasmak
istemez misin?” dedi ukala bir bakisla. Ona déndigimde
kikirdadim. Gégus ve karin kaslarina évgi dolu bir bakis
attim.

“Sizi sevimli bir kopek gibi kullandigini séylemistim,”
dedim, sanki gergekten o kaslarla dertlesir gibi.

Bu kez o kikirdadi. “istiyorsan sevebilirsin. Isirmazlar,
dediginde gozleri haylazlikla parliyordu. O gilmemek icin
dudaklarini birbirine bastirirken ben kaslarimi ¢attim. Bu
kez azarlamaya hazir bir 6gretmen gibi topladim kollarimi.

“Eger yakisiklilarinin agir hasar almasini istiyorsan se-
vebilirim. Emin ol, tirnaklarim bu hasari olusturmak icin
can atiyor.”

96



Elmali Turta

Ben onu tehdit ettigimi disliniirken o utanmaz sekilde
sirittr.

“Cekici bir kedi kadindan baska tlrlu bir sevgi gosterisi
bekleyemezdim zaten.”

Emir buydu iste. Ya akil karistiracak kadar romantik ya
da yiz kizartacak kadar edepsiz!

‘Ayarsizsin Hanzade! Nerede durman gerektigini bil-
miyorsun!”

Sinirle kapidan ¢ikmadan 6nce elime gelen ilk agirhigi
ona firlattim. Onu iskalayan cisim zeminde glcli tok bir
ses ¢ikarirken, ben sinirle merdivenlerden inmeye basla-
mistim. Tabi onun kahkahasi bana ¢oktan kirmizi hah ol-
mustmbile.
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6. Véliim
Kowmuzw Elbise

Birkag giin sonra destek timim ile birlikte kendi evim-
deydim. Ben Erva’nin Su ve Damla’ya mesafeli davrana-
cagim diistiniirken, o yillar 6nce kaybettigi kardeglerini
bulmug gibi onlan kolayca benimsedi. Insanlar ortak sev-
gilerde bulusur derler. Sanirim bu grubun ortak kiimesi de
bendim. Benim odamda giiniin plamni yaparken, kendimi
askeri bir operasyona katilacakmuig gibi hissediyordum.

Balo bu gece olacakti. Kizlara belli etmek istemesem
de heyecandan arada sirada ellerim bile titriyordu. Akga-
ma kadar 6yle bir bakim yapmuglard: ki bana, viicudumda
alinmamg tily ve kremlenmemis tek bir alan bile kalma-
mugt1. Ayrica Damla’nin sihirli elleri bir kimyager edasiyla
adim okuyamadigim, ¢ogu Fransiz marka olan kozmetik
siselerini birbirine karigtirmig ve iglem sonunda saglarimda
en az tenim kadar ipeksi olmugstu. Giydirilmeye hazir bir
oyuncak bebek gibi beklerken, ne sagimi ne de makyajimi
yapabilmigtik. Ciinkii balo saatinin yaklagmasina ragmen
Emir’in giymemi istedigi elbise hili ortalarda yoktu. Sana
elbiseyi kendim getirecegim derken bu kadar ge¢ kalaca-
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gini diastinmemistim. Odamdaki aynanin karsisinda otur-
mus telefonuma bakarken sanirim otuzuncu kez sdyleni-
yordum.

“Oyle sorumsuz ki, kendi davet ettigi baloya bile gec
kalacagiz.”

Evet, bugiin Emir’e karsi pek de sevgi beslemiyordum.
Nedenini bilmesem de bu gece beni ¢ok geriyordu. Daki-
kalar sonra yapacagi makyaj icin kutusunu doérdinci kez
dizenleyen Damla sari saclarini yana savurup siritti.

“Nazlanarak gittigini soyledigin balo icin pek bir heves-
lisin bakiyorum.”

Ona doéndugimde benzer yiiz ifadesiyle bana bakan di-
ger iki surata da huysuzca bir bakis attim. “Ben balo igin
degil, Kenan’in neden etrafimda dolastigini 6grenmek icin
hevesliyim.”

Ayni suratlar haylazlikla gilimseye devam ettiginde
onlarla bas edemeyecegdimi kabul edip tekrar aynama don-
dim. Giysi dolabimi karistiran Su, elinde onun boyunda
birine asla olmayacak elbisemi Ustline tutarak sordu bu
kez.

“Sahi, Kenan kelebeginden ne haber?”

Sikkin sekilde dudak biktum. “Birka¢ kez aradi, kibar-
lik olsun diye bulusalim, dedi. Arada da birkag¢ tane mesaj
atti. Ama ben artik hepsini dikkat gekmemek igin yaptigini
biliyorum. Sonucta benimle isi kalmadi ve sessizce uzak-
lasiyor. Ben de plani ona hissettirmemek icin ondan uzak
duruyorum. Yoksa bu sinirle ona agzima geleni sayabili-
rim.”

Emir bu gece planimizin tohumlarini atmak igin 6nem-
li bir gece olacagini sdylemisti. Hala plan hakkinda en ufak
bilgi sahibi degildim ama ona guvenmekten baska carem
yoktu. Clnkl Kenan konusu ciddi anlamda canimi siki-
yordu. Mektuplarimiz benim igin dyle 6zeldi ki, hepsinin

99



Zeynep Sahra

bir tuzaktan ibaret olmasini kendime yediremiyordum.
Ben firgamla saclarimi ellinci kere tararken Damla Erva’ya
donddu.

“Erva, Ahmet abin neler yapiyor? Yasemin’le arasi na-
sil?”

Bunu sorarken sesini ¢yle ifadesiz tutmustu ki, ben pa-
nikle heykel kesilmis olsam da o olabildigine rahatti. Bu
rahathdr Erva’nin da sphesini ¢cekmemis olacak ki, elin-
deki dergiden basini kaldirmadan cevap verdi.

“Abim kolu iyilestikten sonra kendini davalara verdi.
Degil Yasemin’i sormak, hal hatir sormak igin bile géremez
olduk. Eve bile nadir geliyor, arkadaslarinda kaliyormus.”

Damla ¢aktirmadan imali sekilde bana bakinca, aynadan
ona azarlayici bakislar attim. Erva da en az onlar kadar til-
Kiydi. Ufacik bir acikla yillardir sakladigim sirri 6grenmesi
an meselesi olabilirdi. Ama Damla tehditkar bakislarima
aldirmadi. Durusunu diklestirip dikkatini makyaj kutu-
sundan Erva'ya verdi.

“Sence Yasemin’le aralarinda gercekten ciddi bir durum
var mi?”

Erva basini kaldirip Damla ve Su’yun merakl bakisla-
rini gorince birkag saniye dylece durdu. Ve ayni anda be-
nim kalbim teklemeye basladi. Fir¢a sac¢larimda asih kaldi.
Once hafifdisunir gibi kaslarini catsa da, sonra diiz sesle
cevap verirken sorun yok gibiydi.

“Aslinda abim gegen hafta anneme ‘Sabret, az kaldi,” de-
misti. Belki de bunu Yasemin’le iliskisi i¢in soylemistir.”

Su kafasini tekrar dolabima uzatirken; “Belki de bam-
baska biri icin soéylemistir, kim bilir,” diye mirildandi
eglenerek. Ve Erva birka¢ saniye ayni noktaya bakip di-
sinmeye basladl. Bense yutkunup goézlerimi kacirmakla
mesguldim.
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Damla ve Su, annemin firindan yeni ¢ikan kurabiye-
lerinin kokusunu alinca kosarak mutfaga gittiler. Bense
elimdeki telefonun saatine bakarak soylenmeye devam
ediyordum. Erva yatagima uzanmis artik karistirmaktan
yoruldugu dergileri kenara firlatti ve oturur pozisyona

gecti.
“Bu kadar gecikmesini saglayacak kiyafeti cok merak et-

tim dogrusu. Umarim seni komik gosterecek bir sey ile
gelmez,” dedigi an benim kaslarim korkuyla havaya kalkti.

Aklima gelen ihtimalle dehsete kapildim. Hemen reh-
berden Romeo isminin stiine gelip arama tusuna bastim.
Tek calista acgilan telefonda onun sesini bile duymadan,
beni gérmeyecedini bilsem de isaret parmagimi havada
sallayip panikle séylenmeye basladim.

“Emir, eger Kedi Kadin kiyafeti falan getiriyorsan, ye-
min ederim seninle baloya gelmem!”

Daha cumlem bittigi an kahkahalar atmaya basladi. Su
an kamini tutup katilarak giilmesini géziimde canlandira-
biliyordum. Sonunda nefes alabildiginde konusmaya bas-
ladi ama hala kikirdiyordu.

“Kedi Kadin mi1? Su fanteziyi dusinmekten artik vazge-
cer misinJuliet?”
Iste simdi benim yanaklarim yari sinir, yari utancla ki-

zarmaya baslamisti bile. Havadaki parmagimi sertce yum-
rugumun icine sakladim.

“Fantezi falan distndigim yok Hanzade! Bu kadar ge-
cikince aptal bir kiyafet getirecegin korkusuna kapildim o
kadar!”

Benim hiddetli konusmam onun keyfini gram etkile-
memisti. Tekrar konustugunda hal& egleniyordu. “Birin-
cisi; bes dakika icinde elbisenle birlikte evinizin dnlinde
olacagim. Ikincisi; Kedi Kadin kostiimiini giyebilecegin
tek yer yatak odamiz hayatim.”
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Ag§zim saskinlikla agildiginda ylzimn aldigi rengi dii-
sunemiyordum bile. Su an sinir ve utangla pancar gibi ki-
zarmis olmaliydim. Tek kelime etmeden telefonu yiuzilne
kapatip yataga firlattim ve ayni anda bana bakan Erva'yla
g0z gbze geldim. “Ne oldu, neden bu kadar sinirlendin?
Hem niye birden kipkirmizi oldun ki sen?”

Yutkundum. Sinirli tarafimin utanan i¢cglidim bastir-
masl icin seslice sdylendim.

“Ayarsiz bu ¢ocuk! Yemin ediyorum ayarsiz, saygisiz, Si-
marik ve gok, ¢ok, cok...”

Yumrugumu sikip yavas¢a masaya vurdum. Ama Erva
simdi daha bir merakla yaklasti yanima. Bakislarindaki is-
guzarhgr gérmemek imkansizdi.

“Ve ¢ok yakisikl degil mi?” Siritarak cimlemi tamam-
ladi.

YUzum( burusturdum. “Ay, tuzlayayim da kokmasin.”

Oyle sesli bir kahkaha atti ki, birazdan Damla ve Su’yun
merakla odaya girecegine emindim. Gulusl bittiginde ya-
nima oturdu. Gozlerimin igine bakti.

“Sdylesene, sen niye bu ¢ocuga karsi hep savunma ha-
lindesin?”

Kaslarimi ¢attim ama g6zlerimi de kagirdim. Oyle miy-
dim ki? Benim kararsiz kalmami firsat bilip saldiriya gegti.
“Sebebini ben sdéyleyeyim o zaman. ClUnkl eger savunma
yapmazsan, ondan etkilendigini kabul etmek zorunda ka-
lirsin. Ve sen bunu kabul etmeyecek kadar inatcisin Sahra.”

Basimi hizla kaldirip ona baktim. Kendimi savunmak
icin dudaklarimi araladigimda dylece kaldim. Yine sagma-
liyordu. Ondan etkilendigim falan yoktu! Yoksa var miydi?
Yutkundum. Basimi salladim. Ve yine her panikledigimde
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yaptigim gibi, tek nefese sigacak sekilde sagmalamaya bas-
ladim.

“Sagmalama Erva. Tamam, kabul, onun ilgisinden ¢ok
az da olsa etkileniyor olabilirim. Sonucta o ¢ok yakisikli,
komik, eglenceli, slrprizlerle dolu, ayrica karin kaslariyla
insanin aklini karistiracak kadar etkileyici goértinuyor ola-
bilirama...”

Once kikirdadi sonra tek kasi havaya kalkti. “Bir dakika,
etkileyici karin kaslart m1?”

Distinmeden kurdugum ciumlenin pismanhgini yasa-
yamadan korktugum oldu. Cimlesi bitmeden Damla ve
Su ellerindeki kurabiyeleri isirarak igeri girmisti. Damla
hemen; “Kimin etkileyici karin kaslarindan s6z ediyorsu-
nuz bakayim?” diye merakla sorarken, dudaginin kenarin-
dan disen kurabiye parcalarini tutmaya calisti.

Erva’dan 6nce davranip araya girdim. “Kimsenin!”

Benim panikle ¢ikan sesim kimseyi inandirmaya yet-
memisti. Erva sirittl. “Sahra Emir’in karin kaslarinin ne
kadar etkileyici oldugundan bahsediyordu da.”

Artik her sey icin ¢cok ge¢ oldugunu anlamistim. Derin
bir nefes aldim, ¢iinkl bundan sag ¢ikamayacaktim. Tah-
min ettigim gibi Damla ve Su’yun ayni anda g&zleri parla-
di. Bense ¢oktan surat asmistim bile.

“Sahra hakl, ¢cocuk karninda bir tepsi baklavayla gezi-
yor.”

Suyun cimlesi ben hari¢c herkesi gildirdu. Erva he-
men beni kendine ¢evirip gdzlerimin icine bakti.

“O zaman bu geceki gérevin; o baklavadan kocaman bir
Isirik almak, anlasildi mi Ajan Sahra!” Gozlerim ve dudak-
larim saskinlikla yarim santim agildiginda onlar katilarak
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guliyordu. Edepsizliklerine tek kelime edemeden kizaran
yanaklarimla birlikte hizla odadan ¢iktim. Onlarin kahka-
halari esliginde bahceye ciktigimda Emir’in arabasi evin
onune park ediyordu. Ayagimdaki ev botlarimi sirterek
yanma ydriurken yanaklarimin normal rengine dénmesi
icin elimle yizime yelpaze yaptim. Sanshiydim ki, hava
buz gibiydi. Kaim hirkama sarilip ona dogru yurirken ki-
zaran yanaklarim kendini bu sogukta kolaylikla saklardi.
Ama Emir’in beni gérduginde az énce olanlari duymus
gibi siritmasi neredeyse tékezlememe sebep olacakti.

Bagajin kapisini ac¢ip i¢cinde elbise oldugunu disindi-
gim oldukca biyuk bir kutu ¢ikardl. Bana uzatirken siritti.

“Eger Kedi Kadin olmay1 gercekten istiyorsan, kostim{
bulmak icin hala zamanimiz var.”

Ylzimi burusturup sevimsizce elinden kutuyu cek-
tim.

“Eger baloya yalniz basina gitmek istemiyorsan, sus
Hanzade!”

Dudag! keyifle yana kaydi. Ben kutuyu kucagimda sa-
bitlerken; “Sen hazirlan, ben tam kirk dakika sonra burada
seni bekliyor olacagim,” dedi.

Henliz kendisi de giyinmemisti. Onun gibi pijamay-
la bile dikkat cekici goriinen biri igin kirk dakika yeterli
bir zaman olabilirdi. Ama beni iceride bekleyen kizlarin
bu sureyi duydugunda, bombanin patlama anma dakika-
lar kalmis gibi tepki verecegine emindim. Yine de basim-
la onayladim. Ve daha fazla Gsimemek icin hizla arkami
donup eve dogru ylrimeye basladim. Birkag¢ saniye sonra
bana seslendi. Ona bakti§imda huzurla gulimsiyordu.

“Saclarini mutlaka agik birak Juliet...”
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Ve benim sebebini sormama izin vermeden beyaz ara-
basina binip gitti.

Vicudumun vyarisint kaplayan koca kutuyla zorla da
olsa eve dogru yuriadim. Odama girdigimde ise artik go-
rinmezdim. Kizlar yizime bile bakmadan kollarimdaki
koca kutuyu bir cirpida aldilar ve ¢ighklar esliginde icini
actilar. Sonrasi sessizlik...

Kutudan c¢ikan neydi bilmiyordum ama Damla elleri-
ni dudaklarina gotirmustu, Erva ise gozlerini kirpmadan
Su'yun havaya kaldirdigi seye bakiyordu. Onlarin beden-
lerinden kendime uygun boslugu yaratip ileriye dogru bir-
ka¢ adim attim. Ve Su’yun ince parmaklarindan asag sar-
kan sahane elbiseyi gordim.

Kirmiziydi. Ama koyu, ¢ok koyu kirmizi. Oyle koyu bir
kirmiziydi ki, sanki bir ressamin tutkulu fircasindan ¢ik-
mis gibiydi. Kumasin kalitesini anlamak igin parmaklarinla
dokunmana bile gerek yoktu, tek bir bakisla bile yumu-
sakhigini hissediyordun. Dikislerindeki incelik ve kusur-
suzluk muazzamdi. Evet, ben modadan ¢ok anlayan biri
degildim ama diinya lzerindeki her kadinin bu elbiseye en
az on saniyeden fazla bakacagini biliyordum.

“Hemen. Simdi. Giymelisin,” dedi Damla, parmaklari-
nin arasindan c¢ikan hayranhk dolu sesiyle.

Ustiimdeki paspal seylerden kurtulup, tenime degen
ipeksi kumasla yenilendim. Nasil gérindugimid gérmek
icin boy aynamin éniinde durdum. Kizlar hemen arkamda
bana eslik ederken gozlerime inanamadim. Elbise uzundu,
topuklarima kadar geliyor ve sanki benim icgin dikilmis gibi
tim bedenimi simsiki sariyordu. Ama i¢cinde kendimi hig
olmadigim kadar rahat hissediyordum. Kaim askilari var-
di. Karnimdan g6g§siime dogru uzanan oyle usta bir kesi-
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mi vardi ki, g6gus dekoltemi ayni anda hem zarif, hem de
seksi gostermeyi basarmisti. Kalgcalarima kadar beni saran
elbise, kalan kisimda kibarca asadi dogru akip gidiyordu.

Arkamda durup ayni hayran bakislarla elbiseyi sizen
yiizlere baktim. Once sirittim. Sonra ellerimi iyice ortaya
ctkan ince bel bosluguma koydum.

‘Acele ettirmek istemem ama yaklasik kirk dakika igin-
de hazir olmaliyim. Yoksa bu elbiseye sizden baska kimse
bakamayacak.”

Ve iste, bekledigim itirazlar, isyanlar ve panik dolu ¢i1g-
liklar... Annem bile onca sesi duyup korkuyla basini oda-
min kapisindan igeri uzatti. Ama 6z kizini saga sola gekisti-
ren gozi donmus hemcinslerinden korkup geri kagti. Ben
ne oldugunu anlayamadan Su sagima, Damla makyajima
girismis, Erva ise ameliyattaki profesyonel hemsire edasiy-
laonlarin istediklerini avucuna yerlestiriyordu. Sirenin ta-
mamlanip bombanin patlamasina, yani Emir’in beni almak
icin bahge kapimiza yanasmasina dakikalar kala hazirdim.

Emir diasiunceli davranip kutunun icine elbiseye uy-
gun, oldukca pahali bir topuklu ayakkabi bile koymustu.
Damla’nin séyledigine gore, tabani kirmizi olan bu siyah
pabuclari haftada bir kere riiyasinda gériyor, hatta bazi ge-
celer resmine bakip uyuyormus. Sirfonlara kavusmak icin
para biriktirebilsin diye aksam yemegdi yemedigini soyle-
yince, balodan sonra ayakkabilari seve seve ona verebilece-
gimi séyledim. Ve bana siki siki sarilmasiyla yaklasik yirmi
saniye nefes alamadim.

Emir geldigini haber verdiginde son dokunuslar igin
aynaya baktim. ilk kez aynada gercekten ama gercgekten
guzel bir kadin goriyordum. Emir’in istedigi gibi siyah
saclarim, kusursuz bir fonle omuzlarimdan elbiseme ka-
dar dokunuyordu. Artik adini hak etmeyen kakdillerimi

106



Elmal Turta

basimin (Ostiinde zarif bir kabartiyla arkaya atmislardi. Ve
bu g6zlerimi daha ¢ok 6n plana ¢ikarmisti. Makyajimi ise
anlatacak bir kelime yoktu. Damla yine sihirli parmaklarini
konusturmustu. Ona tesekkir dolu bakisimdan icimden
gecenleri anladi, parmaklariyla hayali bir silah yapip gurur-
laucunu ufledi. Gériinmeyen silahini haval sekilde beline
taktiginda hepimiz sesli sekilde kikirdadik.

Aynayla vedalasip bana gllumseyerek bakan kizlara
déndim. Oyle duygulanmistim ki, aglamamak icin énce
yutkundum. Tam dudaklarimi aralayip tesekkiir konusma-
m1 yapacaktim ki, Erva beni boldi.

“Gelin olsan ancak bu kadar nazlanirdin Sahra. Hadi
acele et, cocuk bu sogukta disarida aga¢ oldu. Hem o g6z-
lerden tek damla yas diiserse, seni Damla’nm elinden degil
ben, polis gelse kurtaramaz.”

Damla onaylarmis gibi belini yoklayip hayali silahiyla
g6zumu korkuttu. Ve gulusmeler esliginde evden ¢iktik.
Disariya attigim ilk adimimda, yliizime ¢arpan soguk riiz-
garla birlikte omuzlarimi kendime c¢ektim. Ne kadar ug-
rassak da bu elbiseye uygun palto bulamamis ve nezaket
icin omuzlarima érttigum ince siyah salimda karar kilmis-
tik. Bu halde on dakika bile disardaki ayazda kalsam hasta
olurdum. Ama 6nemli degildi, cunki kizlar i¢in gizellik
her seyden 6nce gelirdi. Yz kaslarimi geren sogugu yok
saylp adimlamaya baslamistim ki, birka¢c adim sonra goér-
digim manzara karsisinda oldugum yerde kalakaldim.
Tokezlememe sebep olan sey; Emir’in karsl konulmaz se-
Kilde yakisikli gérinmesi miydi, yoksa yani basinda durup
onunla birlikte bana bakan Ahmet miydi, karar vereme-
dim! Ben nefes almayi yeni akil etmisken, arkamdaki ses
beni kendime getirdi.

“Iste bu sahne gériilmeye deger!”
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Bunu soyleyen Su’ydu. Ve Erva’nm yaninda oldugunu
unutmus gibiydi. Omuzumun Gstiinden donup baktigim-
da Erva ¢oktan kaslarini ¢atmisti. Su’yun kurdugu cumle-
nin anlamini ¢ézmeye calisircasina bahce kapisinin énin-
de, beyaz arabanin yaninda duran erkeklere bakiyordu.
Su'ya sitem dolu bir bakis attim. Ama o bunu pek umursa-
misa benzemiyordu. Keyifli bir sekilde, Erva ile ayni nok-
taya dikkat kesilmisti.

Yutkunup 6niime déndium. ileriye dogru zorla da olsa
adimlamaya basladim. Ya hava soguk oldugu i¢in, ya da her
adimimi dikkatle izleyen iki erkege dogru yurudigimden
bacaklarim titriyordu. Onlarin yanma ulasmama birkag
adim kala yiuzlerine bakma cesareti gosterdim. Goézlerin
biri yesil, digerinin mavi olmasi disinda bakislarinda bir
fark géremedim. ikisi de diinyada baska bir sey kalma-
mis gibi, sadece bana bakiyordu. ikisi de giliimsiyordu.
Ve ben hangi bakisa karsilik verecegimi bilemeden, tekrar
ayakkabilarimla ezmemek igin ugrastigim elbisemin etegi-
ne indirdim bakislarimi.

Ikisinin arasinda bir yerde durdum. Beni isitmayacagini
bildigim siyah sahma sarildim. Yutkundum. Arabanin fari
sokak lambasinin isini kolaylastiriyor, 6ntinde durdugum
iki adami dyle bir aydinlatiyordu ki, nefes bile almakta zor-
landim.

Emir Ostiindeki siyah uzun ceketli kaliteli takimiyla -ki
sanirim bu bir smokindi- masal kitaplarindan firlamiscasi-
na byulleyici gérinuyordu. Ahmet de siyahlar icindeydi.
Sanki bu gecelik rolleri degistirmisler gibi ustiinde ilk kez
gordugum siyah deri ceketi ve siyah kotuyla, bu kez onun
yizinde Emir’inkine benzer simarik gilumsemelerden
biri vardi.

Emir tam dudaklarini aralamisti ki, Ahmet iki elini de
ceplerine sokup bana bakti.
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“Elbisen kolyene yakismis,” dedi imali bir keyifle.

Refleksmis gibi ben parmaklarimi, Emir ise bakislarini
kopricuk kemigimin ortasinda asili duran gimdse gotir-
di. Kizlar takmamam igin israr etse de, ben kendime ver-
digim s6z0 tutmus ve bu gece bile ay¢oregi kolyemi cikar-
mamistim. Emir Ahmet’e dondi. Az 6nceki kadar sicak
olmasa da gulimsemeye devam etti.

“Tam tersini sdylemek istedin sanirim,” dedi, basit bir
dilbilgisi uyarisi yapar gibi.

Ahmet tim vicuduyla ona dogru dondu. O da gulim-
suyordu ama bu gulimsemeler bana pek de samimi gel-
medi.

“Hayir, tam da disundigim seyi sdyledim. Onun (s-
tindeki elbiseler degisebilir Romeo, ama gdgsindeki kol-
yesi asla degismeyecek!”

ikisi de birbirine dogru birer adim atti. Bense kaslari-
m1 ¢atmis bu anlamsiz sahneyi izliyordum. “Oyle degil mi
Sahra?”

Ahmet bunu sordugunda bana bakmiyordu bile. Emir
arttk gulimsemiyor, Ahmet’in dudaklarindaki sahtekéar
gulis ise gururla yerini koruyordu. Evet, soru teknik ola-
rak bana sorulmustu ama sanirim sorunun cevabiyla ikisi
de ilgilenmiyordu. Cunki go6zlerini kirpmadan birbirleri-
ne bakip, yine bakislariyla konustuklari o bilmedigim dile
gecmislerdi. Basimi gdgstime egip tekrar kolyeme baktim.
Ne yani, bu adamlar simdi de ciddi ciddi elbisem ve kol-
yem hakkinda mi tartisiyorlardi?

Kaslarim hald catikken basimi iki yanima salladim.
Omuzlarimda sus olarak asilan sahma daha ¢ok sarilip iki-
sine dogru seslendim.
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“Bu sagma moda sohbetiniz bittiyse gidebilir miyiz lit-
fen? Yoksa balodan 6nce hastaneye gitmem gerekebilir.”

Bana baktiklarinda titreyen bedenimle ne demek istedi-
gimi kolayca anladilar. Emir hizli adimlarla yanimdan ge-
¢ip arabanin kapisini acti, ben Ahmet’e basimla acemice bir
selam verip, benim igin acilan kapidan iceri giriyordum Ki,
adim sokakta yankilandi.

“Sahra...”

Ahmet’e baktim. Once gilumsedi. Sonra hissettirecek
sekilde gdzlerimin icine bakip konustu.

“Bu gece onunla git ve eglen. Ama unutma, yarin ben
burada olacagim. Bugiine kadar her giin oldugum gibi...”

Bana gulimseyen gozlerine baktim anlamaz sekilde.
Ama o baska bir sey sdylemedi. Sadece gilimsemeye de-
vam etti. Gozlerime kilitlenen bakislarinda séylemek is-
tediginden ¢ok daha fazlasi vardi. Bakislari daha 6nce hic
gormedigim kadar farkhydi. Cok farkli... Kaslarimi soyle-
diklerinden anlam cikarmaya calisir gibi biktim ve yavas-
ca arabanin sicak koltuguna oturdum. Emir birkac saniye
daha kapimi tuttu. Sonra yavasca kapatip, kiiciik adimlarla
kendi tarafina gecip oturdu.

Arabanin fari Ahmet’e vuruyordu. iki elini de ceplerine
sokmus, keyifle ve g6zu pek bir tavirla arabanin igini sey-
rediyordu. Bakislarimi arabayi ¢alistiran Emir’e ¢evirdim.
Direksiyonu gergince tutan parmaklariyla, gézlerini kirp-
madan huzursuzca Ahmet’e bakiyordu. ikisinin arasinda
yine sadece bakismalardan olusan o konusma gecti. Ama
bu kez bakislarini ilk kaciran Emir oldu. Arabay! yavasca
sirmeye basladiginda son gérdigim sey, evimin 6ninde
bana gilimseyen Ahmet oldu...
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7. Paliim

Sessiz gecen dakikalardan sonra bagimu camdan ara-
banin icine ¢evirdim. Kaglanimi diigtinmekten agriyacak
kadar catmistim. Parmak uglarimi almimda gezdirdim.
Gozlerimi kapatip alnim ve diigiincelerimi yumusattim.
Emir’e dondiigiimde benden farkli degildi. Onu ikinci
kez béyle huzursuz gérityordum. Ilki Cennet’i biraktif
o ilk gecenin baglangicindaydi. Ve o zaman beni kaybet-
mekten korktugu i¢in béyle bakiyordu. Su an ki korkusu-
nun ne oldugunu anlayamadim. Koluna dokundum. Bana
bakt1. Saglari ve saten yakali smokini 6yle gosterigliydi ki,
1950’lerde yagayan zengin ig adamlarina benzemisti. Ve bu
haliyle oldukga ¢ekici goriiniiyordu.

“Ustiimdeki elbise hayal edebilecegimden bile daha gii-
zel,” dedim.

Onun oldugu kadar kendi aklimdakileri de dagitmak is-
tiyordum. Hem Ahmet ne demisti: “Bu gece eglen. Ben yarin
yine burada olacagim.” Séylemek istedigi tam olarak neydi

bilmiyorum ama o ve onunla ilgili mutsuzluklarim, hayal
kirikliklarim bu gecelik Cikmaz’da kalsin istiyordum. De-
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digi gibi; o yarin yine orada olacakti, onunla ilgili her seye
yarin kaldigim yerden devam edebilirdim. Bu yizden eli-
mi elbisemde gezdirdim.

“Basta korkmustum ama itiraf etmeliyim ki, gergekten
cok zevklisin.”

Bana tekrar baktiginda g6zl birkag saniye kolyeme ta-
kildi ama sonra hizl bir bakisla elbiseme g6z gezdirip gi-
limsemeye yakin bir ifadeye gecti.

“Sahibi zevkli biriydi,” dedi tekrar yola donerken.

Saskinlhikla kaslarim havaya kalkti. “Sahibi mi?” diye
sordum.

ikinci el elbise giymeyi beklemiyordum sanirim. Bana
cevap vermek yerine bacaklarima dogru hamle yapti. Ben
icgudusel olarak kendimi koltuga yapistirdim. Onu potan-
siyel tacizci yerine koymam onu kirmak yerine eglendirdi,
gulisu tum yuzine yayildiginda énimdeki torpido gozi-
nl agiyordu. Ve ben aptalliima gozlerime déndirdiam.

Birkac saniye gézinu yoldan ayirmadan eliyle bir sey-
ler aradl. Sonra parmaklari memnuniyetle kapagi kapatip,
elindeki seyi bana uzatti. Saskin ifademi silip elime aldigim
seye baktim. Bu bir fotografti. Ama oldukca eski bir fotog-
raf Resimdekileri secebilmek igin elimdeki kagidi gozleri-
me daha ¢ok yaklastirip odaklandim.

Fotografta bir kadin, bir adam ve etrafina dizilmis Uc
kuguk erkek ¢cocugu vardi. Bol 1sikli ve gosterisli bir yerde
cekilmisti. Bu karede tanidigim ilk sey kadinin ince bede-
nini saran koyu kan kirmizisi elbise oldu. Bu su an benim
tzerimde olan elbiseyle ayni gibiydi. Birkag ufak degisikli-
gi vardi ama resmen oydu iste. Soru sorar gibi Emir’e don-
dim. O 6nce gulimsedi, sonra “Annem,” dedi sadece.

Ve benim kaslarim yine yer ¢ekimini unutup alnimda-
ki yerini aldi. Tekrar resime dondu bakislarim. Kadinin
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saglari da benim gibi koyu siyahti ve yine su an benim-
kinin oldugu gibi engelsiz bir sekilde omuzlarindan asagi
dokiliyordu. Net olarak gbremesem de onunda gozleri
renkliydi sanirim. Ama ylzinde benim asla sahip olmaya-
cagim kadar giizel bir gulus ve yanaginda bu gulisu daha
da mikemmel hale getiren gamzesi ile goz aliciydi. Ylzu-
nin geri kalani ise bu resmi daha da ulasiimaz kilmaktan
baska bir sey yapmiyordu. Elbise, belirgin hatli viicudunu
Oylesine zarifce sarmisti ki, onda durdugunun ondan biri
kadar bana yakistiysa bile sansliydim. Elbisenin kaim aski-
lari bu resimde daha farkliydi. Ayni askilar onun omuzlari-
na dusmds ve uglarinda sallanan taslarla daha gdsterisli bir
hale girmisti. Bir diger fark ki bu gorilmemesi imkéansiz
bir degisiklikti, o da elbisenin sag tarafindan inen cesur
yirtmacti! Su an ustimdeki elbise o yirtmaca sahip degildi
ama olsaydi da onu tasiyabilecek kadar cesur olmadigima
emindim. Ben bunlari dusunirken Emir aklimi okumus
gibi aciklama yapmaya basladi.

“Elbiseyi ge¢ getirme sebebim kiyafet lizerinde birkag
degisiklik yapmakti. Kollari bu déneme uygun degildi. Se-
nin bu gece kusursuz goérinmeni istedigim icin, elbiseyi
bazi moda kurallarina uygun hale getirmem gerekiyordu.”

Beklemeden lafini kestim. “Askilari bence bu resimdeki
haliyle de ¢cok hos gérintyor.”

Moda bilgim sifirdi ama g6ézum koér degildi. Bu kadin
bir prenses kadar zarifgdérintyordu. Emir basini salladl.
“Senin yasin igin uygun degildiJuliet.”

Bunu dyle bir sdylemisti ki, kendimi moda yarismasin-
da distk not alan yarismaci gibi hissettim. Oturuyor ol-
mami1 umursamadan elimi belime koyup ona dogru don-
dim.

“Oyle mi beyefendi? Peki yayirtmag, o hangi moda ku-
ralina uymuyordu?”
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Hesap soran halime g6z ucuyla bakip siritti. “O da be-
nim sahsi kurallarima uymuyordu.”

Kollarimi g6gstimde topladim. “Hmm ... Neymis o ku-
rallar?”

Bana dondi. Gozlerimin igine bakarken mavi gozleriy-
le dnce gulumsedi, sonra havali sekilde gz kirpti.

“Sevdigin kadinin bacaklarini sadece kendine sakla.”

Cevap vermedim. Yorum yapmadim. Kollarim Kkuca-
gima disti. Onime dondim. Ve belli etmeden, yavasca
camimi indirip subat sojugunun yiizime vurmasini bek-ledim.
Gunku yanaklarim elbiseyle ayni renk olmak tizere

Yol boyunca elimdeki fotografi inceledim. Annesinin
etrafini sarmis ¢ smokinli ¢gocuga dikkatle baktim. En K-
clkleri Emir olmahydi. Ona dikkat kesildigimde elimde
olmadan giillimsedim. insanin kalbini eritecek kadar se-
vimli goérindyordu. Resmin cekildigi ana gidebilseydim,
son zamanlarda sikga yaptigim gibi yine elimi saglarina
daldirip karistirmak isterdim. Gozleri hi¢c degismemisti. O
zaman bile sadece bakislarini kullanarak bir strt kizin se-
kerini aldigina emindim. Ondan dort ya da bes yas buyuk
duran diger iki ¢ocukta abileri olmahydi. Bu kadinin gen-
leri kesinlikle kusursuzdu. Cinki diger cocuklarda kart-
postala basilacak kadar tath goérintuyordu. Ben resimdeki
gosterisli mekanin neresi olabilecegini disinirken Emir
yine anlatmaya basladi. “Annemin saghkli olarak gittigi son
baloydu. O geceden sonra her yil biraz dahayorgundu. Bi-
raz daha hasta...”

Gozlerine yine hiizlin ¢oktl. Yol cizgilerini takip eden
yiziine carpan her 1sikla hiiznl daha da derinlesti sanki.
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Ayni anda hem on yas blyumis, hem de resimdeki o k-
¢cuk cocuk haline déonmisti. Resmi kucagima indirdim.
Bu o anlardandi. Emir’in kabugundaki catlaktan igeri gire-
bildigin nadir anlardan biri.

“Annen neden 61di?” diye sordum sesim titreyerek.

Cevap vermeyecegini distinecegim kadar uzun bir za-
man sonra; “Kanser,” dedi sadece.

Baska bir sey soramadim. Tek kelimeye tahmin edeme-
yecegdim kadar aci saklamisti. HlizUnli ylzune dayanama-
yip uzanarak elini tuttum. Birkag saniye sonra parmaklari
parmaklarima karisti. O an sadece yanimda oturan yaki-
sikh, simarik Emir’in degil de, annesini 6zleyen o kiigik
Emir’in de eline, kalbine dokunuyordum sanki.

Yolun kalan kismini konugsmadan tamamladik ama ara-
badan indigimizde Emir sihirli bir degnek dokunmus gibi
yenilenmisti. Arabayi alan valeye samimi bir selam verip,
gllumseyerek koluna girmem icin uzandi. Diger elini ce-
ketinin dnine yerlestirip yine yakisikh bir dik edasiylayu-
rimeme yardim ediyordu. Bu haline kikirdamadan ede-
medim. Agikgasi heyecanimi bastirmanin baska bir yolu da
yoktu.

Basimi yakisikli yiziinden alabildigim bir anda, bakisla-
rimi balonun yapilacagi yere ¢evirdim. Sira sira merdiven-
leri ¢ikan konuklarin ardina baktigimda nerede oldugu-
muzun yeni farkina vardim. Gozlerime inanamadim. Ben
oldugum yerde kalinca Emir’de benimle birlikte durdu.
Yilzume soru sorar gibi baktigint biliyordum ama su an
konusamayacak kadar buyllenmistim. Bana kisa, Emir’e
uzun geldigini dastindigum birka¢ saniye sonunda ona
dondim.
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“Neden bana balonun Ciragan’da oldugunu sdyleme-
din?” Hala agzimi kapatamamistim.

Omuz silkti. “Onemli oldugunu disinmemistim.”

Umursamaz tavrina inanamadim. “Onemli oldugu-
nu distinmedin mi? Emir, burasi saray. Ustelik her kizin
dagunund yapmak icin hayalini kurdugu bir saray. Ve sen
bunu sdylemenin énemli olmadigint mi disundin?”

Daha cumlem bitmeden gilimsemesi tim yizlne ya-
yiimisti bile. Parmaklari yanagimi oksadi. “Seni bu kadar
mutlu edecegini bilseydim, emin ol ¢cok énceden sdyler-
dim.”

Utanarak da olsa gulimsedim. Bakislarimi tekrar saraya
cevirdigimde bu kez eglenerek sordu.

“Sen de her kiz gibi burada 'mi evlenmek istiyorsun
yoksa?”

Gozlerimi ihtisamli saraydan alamayarak cevap verdim.

“Emin ol bu ana kadar istemiyordum. Hatta burada ya-
pacaklari dugliniunden bahseden kizlari dinlerken gozleri-
mi deviriyordum. Sonucta ge¢cmiste bu saraya hapsedilip
Olen insanlar vardi. Ben burayi bir saraydan ¢ok; abartil-
mis, stislenmis bir hapishane olarak distuniyordum.”

Gulimseyen ylzinu iki yana salladi. “Tam senlik bir
dasince. E, peki simdi ne disiiniyorsun?”

Derin, oldukga derin, nefesimin sicak buhari havaya ka-
risacak kadar derin bir i¢ cektim. “Su an kendimi gelinlikle
en ¢cok buraya yakistiriyorum.”

Ben simarik ¢cocuklar gibi dislerimi gostererek siritirken
onun dudaklari bana yaklasti. Nefesinin sicakhgi yanagim-

116



Elmali Turta

dan gecip kulagima dokundugunda istemsizce gozlerimi
kapattim.

“Ben de sen gelinlikle bu merdivenleri ¢ikarken, aynen
simdiki gibi kolunda olmayi hayal ediyorum.”

Yutkundum. Gozlerimi agtigimda nefes almakta zor-
landim. Yizimud ona cevirip mavi gozlerine baktim. Su
an tamamen lacivert gorunuyorlardi. Ve bu rengiyle beni
daha ¢ok icine ¢ekiyordu. Sanirim savunma yelegimi tak-
mam igin dogru bir zamandi.

“Hayalleri birakip gercek diinyaya donsek iyi olur sani-
rim. Clnkl uygulamamiz gereken bir planimiz var.”

Artik Cennet’i kullanmiyor olabilirdi. Ama bu ciim-
leyle onun etkisinden kagmaya calistigimi anlayacak kadar
zekiydi hala. Nefesi ve ylzi benden uzaklasirken anlamli
sekilde inceldi dudaklari. Baslyla binay! isaret etti ve 1s1k-
larin zarifdansiyla daha da ihtisaml gdriinen sarayin mer-
divenlerinden gulimseyerek ¢cikmaya basladik Hava belki
de eksilerdeydi ama ben ilk kez Gsimuyordum. Salimin
omuzlarimdan asagl diusmesine izin verdim. Clnk{ ben
de bu saray kadar kusursuz gériinmek istiyordum.

Davetli listesinde adimiz onaylanip igeri adimimizi at-
tigimizda heyecanli bir turist gibi gézimin degebildigi
her seye bakmaya ¢alistim. Ama sonra basimi saniyede elli
kere oynatmamin beni sara krizi tutmus gibi gosterecegini
disinip sakinlestim. Yanimizdan gegen insanlarin yaptigi
gibi, sanki haftada bir kere burada bir davete katiliyormus
gibi davranmanin daha normal olacagina karar verdim. Bu
sapsal halimin Emir’i eglendirdigini biliyordum, ¢unki
0 saraya bakmaktan ¢ok beni seyrederek gulimsiyordu.
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Gozlerimin icine baktiginda yuzindeki ifade beni de gu-
limsetti. Yaninda olmamdan mutluydu. itiraf etmeliydim
ki, ben de onun yaninda olmaktan mutluydum.

Salimi omuzlarimdan aldi ve ana salona girmeden 6nce
fuayedeki kiyafet sorumlusuna birakti. Oldukga genis olan
giris salonunun tam ortasindan iki tarafli yukari dogru
uzanan uzun merdivenleri, kocaman altin varakli kapilari
gecip ana salona girmek tzereyken Emir birden bire bana
dondu.

“Bu gece gercektenJuliet olur musun?”

Anlamadim. Kaslarimi soyledigini anlamak ister gibi ¢a-
tinca kendiyle dalga gecer gibi glldu. Kolunu kolumdan
cikardi, derin bir nefes aldi.

“Demek istiyorum ki, bu gece Sahra ve Emir olmaya-
lim. Sadece bir gece igin, gercekten Romeo ve Juliet ola-
Iim. Olmaz m1?”

Mavi gozlerine bakarken birka¢ saniye sadece kirpikle-
rimi oynattim. Hevesle g6zlerimin igine bakan gtizel yu-
ziine gulumsemekten baska bir sey yapamazdim. Basimla
ana salonun kapisini isaret ettim.

“Hadi gidelim oraya,

Bulanmamis gozlerle bak da,

Karsilastir sevdiginin ylizinu sana gosterecegim ylzlerle.
O zaman kargagibi goreceksin

O cok sevdigini soyledigin kugunu

Sesli bir kahkaha atti. YUz0 beni buldugunda mutluluk-
tan simdiden sarhos olmus gibiydi.

“Sevgilimden dahaguzel biri ha?
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Her seyigbren glines bile onun benzerini gérmedi dinya (ze-
rinde.”

Once rol yapar gibi g6zlerimi devirdim. Sonra ona ya-
rim adim yaklastim.

“Yaninda baskasi olmadigindanguzel gérdiin onu.
Hele sevgilinin glizelligi bir baska kizin Ki ile tartilsin,

O zaman pek deguzel gelmeyecek simdi engiizel gériinen.”

Yine yarim bir kahkaha atip bana iyice yaklasti. Mutluy-
du. Kolumu tutup kendi koluna sardi. Sonra mavi gozle-
riyle sicacik giilimsedi.

“Seninle gelecegim ama
Bdyle birini gormek igin degil.

Sevdigimin guzelliginden kendimden gegmek igin.”

Bu kez ben de onun gulisine eslik ettim. Mlzik se-
sinin disaridan duyuldugu salona girerken bu sihirli gece
de Juliet olmamda bir sorun gérmedim. Eger Kilkedisi
bile bir gece icin farkli biri olabiliyorsa, ben de olabilirdim.
Hem o kendine prens bulmaya gidiyordu, bense masallara
yakisacak kadar yakisikli olan prensle baloya gelmistim za-
ten. Kendimi ikna edip basimi salladim. Evet, evet, bir gece
icin herkes olabilirdim...

Mizigin insan davranislarinda kanitlanmis etkileri var-
dir. Anne karninda dinletilen klasik miizikle dogacak ¢ocu-
gun karakterine mudahale edebilirsiniz. Bir film sahnesin-
de yasanan olay kadar arka fondaki mizikte sizi aglatabilir.
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Sevgilinizden ayrildiktan sonra dinlediginiz muzik tiiriine
gore ask aciniz sekil degistirir. E§er odaniza kapanip din-
lediginiz bir rock muzik ise icinizdeki 6fkeyi kifurler esli-
ginde evrene yollayabilir, ya da duygusal parcalarla onunla
gecirdiginiz iyi glnler hatirina mutlu olmasini dileyebilir-
siniz. Kisacasl muzigin davranislari etkiledigi bilimsel bir
gercektir.

Gittiginiz mekénlarda da bu yéntem kullanilir. Sizin o
ortamda nasil davranmaniz gerektigini size ¢aldiklart mi-
zik ile soylerler. Tipki bu gece oldugu gibi... Ve su an ¢alan
valsin bize sdyledigi seyler ise sunlardi; Birbirinizle mesa-
feli bir samimiyet kurup, ceneniz agriyana kadar konus-
tugunuz herkese siritmaksiniz. Size uzatilan ikramlardan
her seferinde sadece bir tanesini almalisiniz. Sunulan sam-
panyalardan sarhos olacak kadar icmemelisiniz. Zira kim-
se sizin ceketinizi siyirip yalpalayarak yirimenizi izlemek
istemez. Ve evet, korsesi patlayacakmis gibi duran basen-
li hanimefendilere ve g6gdus dekoltesinden tasan etlerine
ragmen her kadina, “Bu gece ¢ok sik ve zarif gérinuyor-
sunuz,” diyerek iltifat etmek zorundasiniz.

Tamam, belki de su an en az yirmi Kisilik orkestra ta-
rafindan calinan bu vals bunlarin hicbirini séylemiyordu.
Belki de zarif dans hareketlerinin masalsi uyumuna dair
bir balatti sadece. Amabenim duydugum buydu. Tek gece-
lik zorlama iltifatlar, sisli yalanlarla cevrili koca bir salon.
Ama itirafetmek gerekirse, bu gérdigum en gizel yalandi.

Salon isil 1s1ld1. Onca kalabaliga ragmen masalsi etkisini
kaybetmemisti, icerisi duvarlara asilan taze ¢icekler kadar,
pahali parfim de kokuyordu. Suh kahkahalar derin soh-
betlere, birbirine carpan kristal bardak seslerine karisirken
kendimi bu resim icinde pek de egreti hissetmedim. Salo-
na girdikten birkag saniye sonra beni stizen bakislarin rast-
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lanti olmadi§ini fark etmem uzun siurmedi. Ayni seyi fark
eden Emir de her g6z goze geldigimizde bana imali sekilde
hafifce 9oz kirpiyordu. Akl sira iceri girerken yaptigimiz
konusmay! hatirlatiyordu.

Salonun i¢ kisimlarina dogru ilerlerken, smokinli, tni-
formali erkekleri, rengérenk elbiseler, abiyeler giyen kadin-
lari bir bir gectik Nereye dogru gittigimizi bilmiyordum
ama gormek icin sabirsizlandigim salonun her bir kosesini
adimlamaktan sikayetci olacagimi dustinmuiyordum. Ama
¢cok fazla ilerleyemeden Emir birden bire durdu. Gulisi
silindi. Ciddilesti. Sevimli ylizi su an olabildigine sert ve
erkeksi gorunuyordu. Gozlerinin Kilitlendigi yeri takip
etmeye calistim. Ama onca insan icinden onu durduran
seyin ne oldugunu anlayamadim. Sirtini diklestirdi ve an-
layamadigim birka¢ sey mirildandiktan sonra hizlanarak
yurimeye devam etti. Ben de onun yaninda striklenmek-
ten baska bir sey yapamadim.

Sonunda uzun bacakli, ufak sehpalarin etrafinda sohbet
eden kicuk bir topluluga yaklastigimizda yavaslayip durdu.
Ufak bir 6ksirlk ile sohbeti béldigunde tim ylzler bize
dondi. Bize bakan ¢cogu orta yash suratlardan biri bana ol-
dukgca tanidik geldi. Koluna kivrak bir eda ile sariimis geng,
sarisin kadin esliginde bize bakan adami daha énce nerede
gordugimi dustrken, basimi Emir’e cevirdigimde onun
da ayni yiize sertge baktigini fark ettim. Iki yiizii karsilas-
tirmak kolaydi. Ayni mavi gdzler, ayni elmacik kemikler,
ayni burun, ayni bakiglar... Karsimdaki adami Emir’den
ayiran en bariz 6zellik boyunun Emir’den birkag santim
kisa olusu ve kirlasmis saclariydi.

Adamin yilizinde ona bakan gencin aksine saskinlikla
karisik memnun bir ifade vardi. Dudaklarini ayirip bir sey
soyleyecekken, Emir ondan duymayi asla beklemedigim
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bir soguklukla adamdan 6énce davranarak, “lyi eglenceler
efendim,” dedi, basiyla mesafeli bir selam verirken.

Ama bunun selam degil de, veda oldugunu hizli bir ha-
reketle arkasini dénip yurirken anladim. Bu arada benim
de elimden cekip ona eslik etmemi saglamisti tabi. Dans
pistine yakin bir yerde durdugumuzda ikram igin tepsiler-
le ortalarda dolasan bardaklardan birini kapip hizla dudak-
larina gotirdu. Parmaklarimi saran elini dylesine sikiyordu
ki, su an o bardag! icinde tek bir damla birakmadan tek
seferde icmemek icin kendini frenledigini anlayabiliyor-
dum. Neden kendini ufak yudumlar almaya zorladigina
emin degildim. Yabalonun gérgu kurallarina aykiri olaca-
gini disundiginden ya da az 6nceki adamdan etkilendi-
gini belli etmeyecek kadar gu¢li oldugunu kendine ispat-
lamak i¢indi. Varligimi hatirlatmak igin avcumdaki gergin
elini siktim.

“Babandi degil mi?”

Baslyla onaylayip, elindeki bardagi en yakinindaki ma-
saya indirdi. Keyifsiz ylizii bana dondiginde sakinlesmeye
calistigini anlamistim. Tereddit etsem de “Neden onunla
konusmadin?” diye sordum.

Oldukca uzagimizda kalan kii¢ciik gruba g6z ucuyla bak-
tl. Babasi az 6nceki olay yasanmamis gibi, yanindaki sarisin
kadinla beraber etrafmdakilerle samimi sekilde sohbet edi-
yordu. Bu manzara onu kizdirmis gibi dislerini siktl. Sonra
“Denedim,” dedi keyifsizce.

Gerginligini azaltmak igin gulimsedim. “Bu denemis
halin miydi yani?”

Basini sallayarak histerik bir gulis ¢ikti dudaklarindan.
“Emin ol, az 6nceki bu yil i¢inde kurdugum en uzun cim-
lemdi.”
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Sesindeki sahte keyifgo6zlerinde sakladigi duyguyu bas-
tirmaya yetmedi. O an ona sikica sarilmak, su an i¢inden
gecen tum sozleri duymak istedim ama anlatmazdi. Bu
ylzden sormak istedigim seyin etrafindan dolasmaya ca-
lismak en iyisiydi. Kisa bir an distindukten sonra ufak bir
tebessiimle gergin yuzine baktim.

“Ahilerine de ufak bir selam verecek misin?” Basimi ce-
virip etrafima g6z gezdirdim. “Diger Hanzade’ler de bura-
larda m1 acaba?”

Masaya biraktigi bardaga uzanir gibi oldu ama sonra
ipek masa ortiisline dokunmakla yetindi. Yapmacik bir si-
ritmayla ileriye bakti.

“Biri; hamile biraktigi icin evlendigi hemsire karisinin
suslenmesini beklediginden gecikmistir. Digeri ise nester
tutmak yerine sayfalara gémulup profesér olmaya calis-
tigindan, Amerika’daki degerli vaktini bu tarz partilerde
harcamaktan hoslanmaz.”

Ortiide gezinen parmaklari ilerleyip kadehin sapina do-
kundu. Birka¢ saniye durduktan sonra bana bakti. Gozle-
rinde sakladigi kiigik Emir bakislarinin arkasindan basini
uzatmaya calisirken o gilimseyerek basini salladi.

“Sen bana bakma, aslinda ikisi de iyi adamdir.” Zoraki
oldugunu bildigim yarim kahkahasindan sonra “En azin-
dan en son gordigimde oylelerdi,” dedi.

Onlari en son ne zaman goérdiduni ya da neden onlarla
gorismedigini sormak istedim. Ama onun yerine “Babana
neden kizginsin?” diye sordum cesaret ederek.

Sadece go6zlerime bakti, icindeki terazide hangi sozleri
tartti bilmiyorum ama cevap vermek yerine masaya indir-
digi bardagi tekrar eline alip, bu kez distinmeden tek di-
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kiste bitirdi. indirirken birinin gérmedigine emin olmak
icin goz ucuyla etrafina bakindi. Sonra giillimseyerek bana
donip, ceketinin 6nind tuttu ve hafif egilerek elini bana
uzatti.

‘Bu kadersiz asiga en azindan dansta eslik eder misiniz?”

Bu soruyla onun yeniden kabugunun arkasina saklan-
digini anlamis oldum. Ustline gitmedim, hazir oldugunda
anlatmasina alismistim. Gozlerimi kapatip derin bir nefes
aldim ve gulimseyerek tekrar rolime birindim.

Dans hafifayakkabi ister.

Benim ruhum kursun gibi agir.”

Gullimsedi. Sorulari birakipJulietolmam onu damem-
nun etmisti.

“Sen bir &siksin.
Askin kanatlarim alinca
Dans eden herkese tepeden bakarsin. ”’

Acemice dudak biuktim.

Askin oklariyla dyle derinden yaralandim ki,

O hafifkanatlari beni ugurmaya yetmez artik.

Dustnurmus gibi yapti.

Ama ugman icin onun (ste olmasi gerek.
Diger tlrlusu agirgelir ona,

Fazla dayanmaz narin sey.”

Basimi salladim.
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Ask narin bir sey mi sence?
Ask kabadir, serttir, hoyrattir.
Oyle hirgindir ki; diken gibi batar,

Yilzunl bana yaklastirdi. Gizli bir sir verirmis gibi fi-
sildad1.

Ask hoyratsa, sende hoyrat ol.
Dikene dikenle karsilik ver.

Ser onu yere.”

Ringe ¢ikmaya hazir bir boksor gibi kistim gézlerimi ve
kendimden emin sekilde bana uzattigi eline karsilik ver-
dim. Parmaklarim avucuna dokundugu an gulimseyerek
piste yuridik ve uygun boslugu buldugumuzda sabirsiz
parmaklari belimdeki yerini buldu. Diger elini havaya kal-
dirip avucunu actiginda heyecanla parmaklarimi igine bi-
raktim.

Vals yapmayi bilmiyordum. Etrafimdaki ¢cogu insanin
da bildigini sanmiyordum. Ama bu mizik sihirli gibiydi,
ayaklarimin cgaresizce saga sola gittigini bilsem de kendimi
onun kollarinda uguyormus gibi hissediyordum. Basimi
gégsline yaslama icgudisiine direndim. Bakislari tenimi
yakacak duruma gelene kadar yiiziine bakmadim. Sonun-
da artik lacivert olan gozlerine dénebildigimde gulumsi-
yordu. Her zaman ki gibi...

Gulumseme isini gozlerine birakip dudaklarini islatti.
Sonra ayni dudaklar bir sey soyleyecekmis gibi aralandi
ama tek kelime etmeden caresizce geri kapandi. Basini iki
yana sallayip yuzini sakagima degecek kadar egdi. Derin
bir nefes aldi. Gozlerini kapattigini tenime dokunan Kir-
piklerinden anladim. Sonra kulagima yaklasip fisildadi.
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“Oyle glizelsin ki, su an Shakespeare bile yetersiz kali-
yor. Mezarindan c¢ikip seni gérmesini isterdim. Belki o za-
man birkac havali cimle kurmam icin kulagima bir seyler
fistldayabilirdi.”

Sakin kalmaya calisip kikirdamaya c¢alistim ama dudak-
larimdan zorla aldigim nefesimden baska birsey ¢cikmadi.

“Bazen yaninda nefes almakta zorlaniyorum.”

Oyle fisiltiyla derinden sdyledi ki bunu, gercekligiyle
goOzlerimi kapattim. Sadece ona ait olan cimlelere alisik
degildim. Zaten dans edemeyen bacaklarim garesizce yal-
palanmaya basladi.

“Teninden uzak kalma ihtimalini dustunince oluyo-
rum.”

Yutkundum. Direncimi saglamakta zorlandim. Artik
hissetmedigim ayaklarim ritim kacirirken titredigimi belli
etmemeye calistim.

“Seninleyken gerceklik duygumu yitiriyorum.”

Sesindeki titresim nefesimi kesmeye basladiginda, yuzi
tenimden uzaklasti. Gézlerimi kapali gérmesinden ¢ekin-
dim, panikle araladim g6z kapaklarimi. Ama gec¢ kalmis-
tim. Bakislari ¢oktan yizume Kkilitlenmisti. Dudagi yana
dogru kivrilip tam konusacakti ki, mavi gozleri beni es
gecip omzumun ustiinden arkama dogru kaydi ve aninda
surati asildi.

“Ama sunun gibi adamlar ylzinden, her seferinde ger-
cek dinyaya donmek zorunda kaliyorum.”

Bakislarini takip ettigimde bacaklarim beceremedigim
dansimi yarida kesmisti. Ayakta dikilmis gelen kisiye izler-
ken kaslarimi cattim.

‘Akm’m ne isi var burada?” Konusmadan 6nce yutkun-
mak zorunda kalmistim.

Y uzinl burusturdu. “Babamin oldugu her yerde o da
vardir.”
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Ve saniyeler icinde gézumuzle takip ettigimiz adam,
Emir’e imali bir bakis atip balkonlarin oldugu tarafa dog-
ru yilan gibi siiziilmeye basladi. Gergek bir ajan degildim
ama tim aksiyon filmlerinden 6grendigim bir sey varsa o
da bu bakisin; hemen konusmaliyiz, bakisi olmasiydi. Pist-
ten ayrildigimizda Emir onun yanina gitmek icin benden
izin isteyecek gibi oldu ama hizli adimlarla Akin’m gittigi
noktaya dogru yurimeye basladigimi farkettiginde kisa bir
saskinlik sonrasi yanimda belirdi. Zoraki nezakete bulan-
mis gulimsemelerle astigimiz sayisiz bedenden sonra su-
rat asip balkona ulastik.

Akm beni gordiglnde sasirmadi bile. Sadece siritmakla
yetindi. Bense dislerimi siktim. Fazla genis olmayan bal-
konda iki U¢ kisi daha vardi. Anladigim kadariyla siyasi bir
seyler konusuyorlardi. Ama bizim geldigimizi fark ettikle-
rinde hosnutsuz bakislarla daha tenha bir yer bulmak tze-
re salona geri girdiler. Onlar gidince Akin rahatlamis gibi
elini cebine atti ve olabilecek en itici sekilde konusmaya
basladi.

“Bu kiz sandiyimdan daha akilli ¢cikti Hanzade. Once
yatagina, sonra Mahzen’e, simdi de baloya girmeyi basar-
mis. Sanirim yakinda seni nikdh masasina bile oturtacak.
Dikkatli olmalisin.”

O rahatsiz edici kahkahasini atarken, Emir ve ben sinir-
den elimizi siktik. Balkonun salona acilan kapisi aralandi-
ginda Shrek varhigini hissettirip, bizi gozleriyle tehdit etti.
Emir’in bu cliceyi koruyan devden korktugu igin degil de,
planini bozmamak icin sesini ¢ikarmadigini biliyordum.

“Sozlerini bu kez daha dikkatli se¢ Akm, bu gece gecen
seferki kadar hosgoruli olamayabilirim!” diye uyardi dis-
lerinin arasindan.

Yilan keyifle Emir’e dogru birkag adim atti. Elini
Emir’in yakasindaki mendile g6tiirip insanin tenine batan
soguk gultsuyle ipek kumasi diizeltti. Bu hareket uzaktan
dostca bir temas gibi durabilirdi. Ama o, tipki bir hokkabaz
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ustaligiyla avucundaki kiiguk siseyi usulca Emir’in cebine
yerlestiriverdi. Korkuyla etrafima bakindim. O sisedeki se-
yin ne oldugunu biliyordum. Ve su an bu baloda ulkenin
Saghk Bakan’ da dahil, sayisiz diplomat vardi. Bu, kara-
koldaki kasay! calmaya calismakla ayni sey sayilirdi. Benim
endisemi o da fark etmis olacak ki, keyifli bir kahkaha att.
Sonra kehribar bakislari gozlerimi buldu.

“Endiselenme Juliet. Romeo’n bunu ilk kez yapmiyor.”

Kizginhkla siktigim dislerimle istemsizce Akm’dan
Emir’e kaydi bakislarim. O ise ayni sinirle karsisindaki
adama bakmaktaydi. Akin iceri girmeden 6nce Emir’in
omzuna sadik kolesiymis gibi hafifce dokundu. Emir 6f-
kesini sadece yumrugunu sikacak kadar disari birakti.

Akin iceri girdiginde Emir’in yanindan uzaklastim. Bal-
konun diger ucunda nefesimi kontrol etmeye calisirken,
Emir koluma dokundu. Son sinirli nefesimi de birakip ona
dondim. Ozur dileyecegini biliyordum. Ona baktijimda
0 konusmadan lafa girdim.

“Su lanet plan her ne ise, sen hapse girmeden dnce bas-
layabilir miyiz artik?”

Mahcup sekilde basini salladi. Gegmisini o adamin ilag-
lariyla zehirlemis olabilirdi ama gelecegini onun pisligi y-
ziunden tehlikeye atmasina izin veremezdim. Su plan her
ise hemen baslamak istiyordum. Soguk havaya daha fazla
dayanamayip iceri girdik. Birka¢ adim sonra Emir bana
dondi. “Benim konusmam gereken birisi var. Eger iste-
diklerimi bulduysa bir hafta sonra bu isi bitirebilecegiz.”

Elimi avucuna alip mahcup ama sicak bir épucik bi-
raktli. Ve hizli adimlarla aradigi kisiyi bulmak icin yanim-
dan uzaklasti.

128



Elmal Turta

Emir’in gitmesi bana balodakilerle kaynasma firsati
verdi. Ayakustl sohbet ettigim Kardiyolog ile verimli bir
konusma yaptim. Yasma gore oldukca eg@lenceli biriydi.
Bana mezun oldugumda goérisebilmem icin birka¢ isim
bile tavsiye etti. Sonra ¢ocuk felci konusunda yurt disinda
arastirma yapan bir kadin doktorla kisa ama ilham verici
seyler hakkinda konustuk. O da stajimi gegirecegim yerler
hakkinda birka¢c 6neride bulundu. Kadin hastaliklarinda
devrim sayilacak bir yéntem bulmus olan profesorle tanis-
tigim an ise Su’yun dediklerinin ne kadar dogru oldugunu
anladim. Bu balo baktigin yere goére sekil degistiriyordu.
Damla’nin soyledigi gibi masalsi ama Suyun uyardigi ka-
dar da gercekti. Tanistigim her insanin adinin éntnde bir
unvani vardi. Ve o unvanin en gosterissiz olanina sahip ol-
mak icin bile yillarca okul okuman gerekiyordu.

Yanima gelen geng, oldukc¢a geng ve yakisikli bir doktor
bana kendini tanittiginda icimdeki dirtiiye kulak verdim.
Bana adimi sordugunda elini kibarca sikip, “Juliet,” diye
karsilik verdim. Onun yuzindeki saskin ifade benim yi-
zumdeki keyifle yarisamazdi bile. Bu gece oldugum Kisiyle
mutluydum. Ve aylardir sayisiz insanin bana seslendigi icin
sikdyet ettigim kelimeyi sesli sdylemek bana yabanci gel-
mekten ¢ok, iyi hissettirmisti. Parmaklarimi onun elinden
aldigim an arkamdan gelen tok sesle basimi ¢evirdim.

“Demek meshurJuliet sensin.”

Okulumuzun rektdrt Toygar Hanzade, daha da 6nem-
lisi Emir’in babasi gulimseyerek bana bakmaktaydi ve ben
saskin ordek gibi dikilmekten baska bir sey yapamadim.
Karsimdaki varligini ¢coktan unuttugum Kkisiden basiyla
izin isteyip yalniz kalmamizi sagladi. Kolundaki gosterisli
sarisina donlp keyifle konusmaya basladi.

“Iste Emir’i okul sinirlari igine sokmay!1 basaran o kiz.”

Ve geng kadin sanki beni hatirlamis gibi kaslarini kaldi-
rip gilimseyerek bana elini uzatti. Kukla edasiyla bakimli
parmaklarina uzandim. Kadin parlak taslarla kaph, koyu
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mavi, oldukga ihtisamli bir elbise giymisti. Dogal olamaya-
cak kadar sari saglari ve bakislarimi cekmekte zorlandigim
inaniimaz bir g6gis dekoltesi vardi.

“Tanistigima sevindim Juliet,” dedi zarifbir edayla.

“Aslinda adim...” diyebilmistim ki, Emir’in babasi gu-
limseyerek basini salladi.

Adin ne 6nemi var? Gulin adi degisse bile kokmaz miydi ayni
glzellikte?”

Ne gozleri, ne bakislari, iste simdi karsimdakinin
Emir’in babasi olduguna emin olmustum. Romeo veJuliet
bu aile i¢cin gergekten vazgegilmezdi anlasilan. Yumusak ses
tonuyla susledigi misralardan sonra koluna sarilmis olan
sarisinin parmaklarini ufak bir 6ptcikle kendinden uzak-
lastirdi. Ve elini bana uzattiinda bunun bir dans teklifi ol-
dugunu anlamam yaklasik sekiz saniye siirdli. Utanarak da
olsa havada duran parmaklarina uzandim. Ve samimi se-
kilde piste dogru yurimeye basladik. Etrafa bakindim ama
Emir’i géremedim. Karsihkli durdugumuzda bu dansta
usta oldugunu hissettirecek kadar centilmen bir sekilde
bedenimi uygun pozisyona getirdi. Adimlarimin yénunu
kendi belirledi. Basta bocalasam da tekrar eden ritmi ayak-
larim ezberledi. O ana kadar onun ayakkabilarina bakiyor
olacagim ki basimi kaldirdigimda bana igtenlikle glilimse-
yen mavi gozleriyle karsilastim. Utandim. “Ozir dilerim.
Pek de iyi bir dansci degilim,” dedim mahcup sekilde.

Sesli sekilde guldu. “Bence oldukga iyisin. Melisa ile
gittigim GclincU davet sonrasi parmak uglarim morarmaya
baslamisti.”

GOz ucuyla geride biraktigimiz sarisini isaret edince
Melisa’nin kim oldugunu anlamis oldum. Samimi guli-
stine karsilik verdim. Bu gulis éyle tanidikti ki, sanki za-
manda yolculuk yapip Emir’in otuz yil sonraki haliyle dans
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ediyormus gibiydim. Birka¢ saniye sessizce dans ettikten
sonra yuzime Kilitlendi tekrar. “Emir sana aramizdaki so-
runlardan bahsetmistir.”

Yutkundum. Keyifsiz yiizii bana bakarken kendimi gi-
zemli bir kapiyr araliyormus gibi hissettim. Dogru climleyi
kurmak icin dusindim. Belki de bdylece Emir’in kabu-
gunu tek tek kaldirmasini beklemektense, saklanmasinin
sebebini 6grenip tek hamleyle o kabugu kirabilirdim.

“Sorunlarinda ona yardim etmek igin elimden geleni
yapiyorum. Ama bazen beni engelliyor.”

Huzursuz bir nefes verdi. Birkag saniye gozleri disiin-
celerinde sabidendi. Ve konusmaya basladiginda ben onun
dudaklarina Kilitlendim.

“Annesinin 6lim{ yuzinden hep beni sucgladi. Hala da
suclamaya devam ediyor.”

‘Ama bu c¢ok sagma. Annesini dldiren sey kanser degil
miydi?” diye araya girdim.

“Oyleydi...”

Sikkin bir nefes aldi ve devam etti. “Kendimi bildim bi-
leli isime asik biriyimdir. Ve esim, isimden cok sevdigim
tek kisiydi. Emir annesini kaybettiginde ¢ok ufakti. Daha
ilkokulu yeni bitiriyordu. Ve onun g6ziinde ben tim has-
taliklari iyilestirebilen bir babaydim. Uluslararasi alanda
bir dizine 6dil kazanmis arastirma laboratuvarlanmiz var.
Dinyanin yarisi gibi biz de kanser tedavisi icin sayisiz de-
ney yapiyorduk. Annesi hastalandiginda tim ekiplerimi bu
alana yonlendirdim. Ama bu hastalik ¢cok... Cok zor.”

Artik mizigin ritmine gore dans etmeyi birakmis, sa-
dece safa sola sallaniyorduk. “Emir’e gore eger gercek-
ten isteseydim onu kurtarabilirdim. O inanmasa da, ben
istedim... Hem de ¢ok. Ama olmadi... Onu kaybettikten
sonra Emir benden ve ahilerinden, ben de bana annesini
hatirlatan her seyden uzaklastim. O annesinin boslugunu
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hicbir seyle dolduramadi. Ben de aci ¢ektigini bilsem de
onu teselli edemedim. Simdi de beni kendince cezalandi-
riyor. Ve sanirim hakli.”

Sanki dans etmeye basladigimizdan beri saclari daha
cok beyazlasmisti. Huzunld yizi yakisikliigini etkileme-
se de, gozleri sakalli bir ihtiyar kadar yorgundu. Emir’in
gozlerinde saklanan cocuklugu gibi, onun gdézlerinde de
pisman bir baba saklaniyordu. Oglunu 6zliyordu. Bunu
bakislarindan bile anlayabiliyordum. “Zamanla her sey di-
zelir,” diyebildim sessizce. Bu gibi durumlarda nasil teselli
verilir bilmiyordum.

Gozleri bana donduglinde gllimsedi. “Senin yanin-
dayken artik o kaybolmus ¢cocuk degil. Ustiindeki bu elbi-
seyle onun kollarmdayken, oglumun yizinde yillar énce
benim aynada gérdigum o mutlu adami gdérdim. Yillar
once ben bu elbiseyi giyen kadina nasil baktiysam, o da
sana su an oyle bakiyor.”

Bedenimi saran elbisenin asil sahibinden izin almamis
gibi rahatsiz hissettim kendimi. Ama o, bu goéruntinin
ona hatirlattiklarindan memnun gibiydi. Yeniden gulim-
sedi.

“Sen ona iyi geliyorsun Juliet.”

Gozlerimi kacirdim. “Aslinda adim...” diyebildigimde
parmak uclariyla geneme dokundu. Ona bakmami sagladi-
ginda bu kez minnetle gllimsiyordu.

“Kim oldugunu biliyorum. Sen oglumu kurtaran Kisi-
sin.”

Hicbir sey sdyleyemeden dylece baktim yuzine.

Dansimiz bittiginde Melisa’nin yanina déndik. Ben
onun, tipki saclari gibi dogal olamayacak kadar dolgun g6-
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guslerine bakmamaya gayret ederken, o beni bakislariyla
suzliyordu. Sanirim bu benden hoslanmadi§i anlamina ge-
liyordu. Acikcast bu kadin Emir’in babasi icin fazla genc-
ti. Eminim onlari yan yana gdren herkes ayni seyi icinden
geciriyordun Cunki aralarinda en az yirmi yas varmis gibi
duruyordu.

Birka¢ dakika sonra yanimiza gelen kisiyle bitiin kanim
dondu. Akin onda gérmeye alisik olmadigim bir bakisla
bizi selamladi. Emir’in babasiyla samimi sekilde tokalas-
masI dislerimi sikmama sebep oldu. Toygar Bey keyifli se-
kilde bana dondd.

“Seni benim sag kolum, ikinci g6ziim, yardimcim Akm
Y ilmazer ile tanistirayim.”

Bana elini uzattiginda oyunculuguna hayran kaldim.
Yuzinde ona yakistirilan sifatlardan dolayr gram vicdan
azabi yoktu. Olabildigine rahat sekilde bana elini uzatti-
ginda, parmaklarini sertgce siktim. Gozlerimi kisip yilan
bakislarina karsilik verdim.

“Tanistigima ¢ok sevindim Akm Bey, ben de Juliet.”

Ik kez bu kelimeyi soylerken hazla doluydum. Elimi
avucundan c¢ekip arkasindan is cevirdigi kisiye dondim.

“Insanin giivenle arkasini dénebilecedi biri olmasi ne
kadar 6nemli degil mi?” diye sordum, oscarlik bir gulis
esliginde.

Toygar Bey yanindaki ickiye uzanip basiyla onayladi.
“Aynen dyle. Ona ikinci g6zim derken haksiz degildim.
Sana bahsettigim arastirma grubuyla bana hatirlattiklar
yuzinden artik eskisi kadar ilgili olamiyorum. Ama g6zim
arkada degil. Simdiden Akm sayesinde yeni dduller kapida.
Fakdiltenin ve benim g6gsimu kabartacak kadar giizel isler
cikariyor.”
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Elini Akin’m sirtina atip, sirtini sivazladi. Bu hareketiyle
Akin’m dudaklari sinsi bir keyifle inceldi, benim ¢enem ise
agrimaya basladi. Kendimi tutamadim.

“Ama siz yine de dikkat edin efendim. insan her zaman,
en ¢ok glven duydugu an da ihanete ugrarmis.”

O an iki adamin da bana bakarken farkli seyler diistin-
digune emindim. Emir’in babasi Toygar Bey elini Akin’m
sirtindan indirirken huzursuzdu. Akm ise gozlerinin igin-
den bana atesli oklar atiyordu. Saniyeler icinde toparlanip,
ne kadar sakaci biri oldugumu sdyleyip sahte kahkahalar
attiginda, benim sahici gilisim ytzimde dans etti. Belki
uygulayacagimiz plan icin bu sézler tehlikeli olabilirdi ama
benim su an aldigim keyifpaha bicilemezdi.

Emir’in nerede kaldigini anlamak igin saga sola bakin-
maya basladim. Konusmasi gerektigini sdyledigi Kisiyi bu-
lamamis miydi yoksa? Ya planlari iptal olmussa? Karsimda
duran adami alt etmeyi artik 6yle ¢ok istiyordum ki, bu
ihtimali kaybetmek bile beni kahrederdi. Emir’i arayan
gozlerim kalabalik iginde denk geldigim bir ¢ift siyah gozle
carpisinca dylece kaldi. Kaslarim saskinlikla havaya kalkti-
ginda goérdugum kisiyle afalladim. Kenan yanindaki kadin-
la beraber bize dogru yaklasiyordu.
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Her zaman, hatta istemediginiz anlarda bile yaninizda
olan insanlarin, onlara gergekten ihtiyacimz oldugunuz
zamanlarda ortadan kaybolma gibi 6zellikleri vardir. Tipki
Emir gibi! Kenan bize adim adim yaklasirken caresizce et-

-rafima bakindim. Ama onca smokinli ve tiniformali erkek
arasinda benim bag belamu géremiyordum. Tamam, zeki
biri sayilirim, su son birkag aydir yalan séyleme becerimi
oldukga gelistirmigte olabilirim. Ama Kenan bize dogru
yaklagirken, Akin ve Toygar Hanzade’nin yaninda ajanhk
yeteneklerimi kullanabilecegimden pek de emin degildim.
Ben panik atak sinirlarinda dolanirken Kenan yanimizda
durup samimi bir ifadeyle selam verdi ve ben kendimi
Bermuda seytan tiggeninin iginde gibi hissettim.

“Sahra, seni bu gece burada gérmek ne giizel bir stirp-
riz...”

Zorlama bir giilimseme halini ald1 dudaklarim. “Ben
de aynu seyi senin i¢in séyleyecektim,” dedim geveleyerek.
Ben ciddiydim ama o giilerek elimi sikt1 ve parmaklarima
gereksiz bir opiiciik birakti. Yanindaki kiz1 gostererek “Is
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arkadasim Serap,” dedi 6zensizce. Ben de ayni 6zenle basi-
m1 salladim. Birkag saniye siiren sessizlikte Kenan’in yiizi
gulimsemekten gerildi, g6zleri bir bana bir Emir’in ba-
basina kayiyordu. Bu gergin ani benden dnce Toygar Bey
anlamis olacak ki, dnce gilimsedi sonra kibar bir ksirik
sonrasl konusmaya basladi. “Sanirim tam bu kisimda beni
arkadasinla tanistirman gerekiyorJuliet.”

O bana sicacik gulimserken ben mahcup sekilde elimi
saclarimin altina kalan enseme gdéturdim. Evet, gercek-
ten ¢ok aptaldim. “Kusura bakmayin. Imm... Bu Kenan.
Kendisi gazetecidir.” Kelimeler agzimdan zorla ¢iktiginda
Kenan omuzlarini diklestirip elini ona uzatti. Akm ise kas-
larini catlamaya baslamisti bile.

“Memnun oldum Toygar Bey. Sizinle yuz ylze tanis-
mak benim icin bir onur. Calismalarinizi yakindan takip
ediyorum. Aslinda bu gece vakit ayirabilirseniz bu konu ile
ilgili birkac soru da sormak isterim.”

Daha elini geri almadan kibarca sorulan bu iste§e gii-
limseyerek basini salladi Toygar Bey. Sanirim bu bir onay-
di. Tam o esnada Akin tek kasini kaldirip bana bakti. Be-
ceriksiz bir ajan olsam da bunun uyari bakisi oldugunu
anlamistim. Panikle aklima gelen ilk seyi sdyledim.

“Kenancim, eminim Toygar Bey bu gece sadece eglen-
mek istiyordur. Hem yanhlis hatirlamiyorsam benim de
sana bir dans borcum vardi. Ve burasi o borcu ddemek
icin mikemmel bir yer.” Tepkisini beklemeden, yanindaki
kizin kolundan ¢ekip aldim Kenan’i. Arkami dénmeden
once Emir’in babasina baktim. “Kusura bakmayin Toygar
Bey, borg¢lu kalmayi sevmem de.”

Emir’in babasi samimi sekilde kahkaha atarken ben Ke-
nan’l piste dogru neredeyse ¢ekistirmek Uzereydim. So-
nunda kibarca dans eden birka¢ bedene carpip durdum.
Ve Kenan’a dontp nefesimi biraktim. Simdilik tehlikeyi
atlatmistim.
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O elini belime koyarken, ben stresten usiiyen parmak-
larimi avucuna indirdim. Ve gelistirmekte oldugum dan-
simla muzige eslik ettim. Bir slre ylzine bakmadim. Ama
yuzumu inceleyen bakislarina dayanamayip basimi ona ce-
virmek zorunda kaldim. Siyah g6zleri memnuniyetle gu-
limsuyordu. Onun konusmasina firsat vermeden; “Toy-
gar Hanzade'yi taniyorsun?” dedim, soru sorarcasina.

Dogal bir tepkiyle omuz silkti. “Evet tantyorum. Cogu
kisi gibi...”
Y uzindeki rahatlik sinirime dokundu. Onun bana séy-

ledigi yalanlari ve acik acik beni kullanmaya c¢alismasini
hala hazmedememistim. Tek kasimi havaya kaldirdim.

“Onu bu kadar iyi tanirken, Emir’i tanimiyor olmana
sasirdim.”

Kisa bir saskinlik yasadigini hissettim. Ama yine de ra-
hat ses tonuyla cevap vermeye devam etti. “Tanimadigimi
soylemedim ki sana. ismen biliyordum ama yiiziinii hig
gdérmemistim. ilk kez seninle bulustugumuz giin gérdiim
onu.”

Dislerimi siktim. Yeminimi bozmamak ic¢in kendimi
zorlamam gerekiyordu. Zira plani bozmak istemezdim.
Basimi Toygar Bey’in oldugu yere ¢evirdigim sirada o, Ke-
nan’in geceye birlikte geldigi kizin yanindan ayriliyordu.
O gidince bakislarimi yalniz kalan kiza ¢evirdim. Gozlerini
kirpmadan bizi seyrediyordu. “Birlikte geldigin kiz kim?”

Sordugum soruyu anlamamis gibi dnce kaslarini gatti
ama sonra gozlerimi takip edip kimi kastettigimi anladi.
Omuz salladt.

“Bu gece buraya girebilmemi saglayan Kkisi,” diye cevap
verdiginde, ses tonu en az onu benimle tanistirirken oldu-
gu kadar 6zensizdi.

Bizi izleyen kiza kisa bir bakis daha attim. “Hos kiz-
mis,” dedigimde bu da bu gece sdylemek zorunda oldu-
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gum yalanlardan biriydi. Aslinda pek de hos gérinmduyor-
du. Burnu fazla kemikliydi, saclarina yaptigi topuz oldukca
demodeydi ve Ustiindeki abiyeyi de muhtemelen gecgen ay
kuzeninin diguninde giymisti.

“Sanirim bu gece ondan hoslaniyormus gibi davran-
mam gerekebilir.”

Bunu séylerken sanki zekice bir espiri yapmis gibi si-
ritti. Basimi indirip dislerimi siktim tekrar. “Sen isini hal-
letmek i¢in hep ayni taktigi uyguluyorsun sanirim,” diye
mirildandim sinirle.

Kaslarini cattr. “Anlamadim?”

Bakislarimi ona cevirdigimde gozlerimdeki siniri sakla-
makta zorlandim, ifadesizce cevap verdim. “Bu gece bura-
ya girebilmen ¢ok mu dénemliydi diyorum?”

Yine omuz silkti. “isim icin evet. Pesinde kosmam1 ge-
rektirmeden birgok dnemli kisiyle kolayca konusabilirim.”

Bu konu hakkinda daha fazla konusmak istemedim.
Her ciimlesi beni plani bozmam igin kiskirtiyor gibiydi.
iradeli davranabilmem igin konuyu degistirmeliydim. Ke-
nan’la gelen kiz yanindan gecen ince sampanya bardagini
kavrayip keskin bakislarla yudumlamaya basladiginda, ara-
digim konuyu bulmustum.

“Sanirim benimle dans etmenden hoslanmadi,” dedim
g6zumle ayni kizi isaret ederek.

Sesli sekilde gulup basini salladi. “Sen buraya gelmeden
once aynaya bakmadin sanirim. Bu salondaki hangi adam-
la dans etsen ayni bakislara sebep olursun. Cunkid su an
buradaki tim kadinlari kiskandiracak kadar gtizel gérind-
yorsun.”

Gozlerimin igine bakmasi tim bedenimi rahatsiz etti.
Bakislarimi ondan kacirip mitsizce bizi izleyen kiza bak-
tim tekrar. “Ondan hoslanabilirsin. Bence bir sans vermeni
hak edecek kadar sana deger veriyormus gibi gérinlyor.”
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Cevap vermek icin ona bakmami bekledi. Siyah gozleri
goézlerimi buldugunda guliimsedi.

"Hic sormuslar midir kelebege, birglnde kac kisiye asik olabi-
lirsin diye?”

Yme kactim bakislarindan. Gégstundeki elimi saglarima
gotirdim. Bu dansin bitmesi gerekiyordu. Hem Toygar
Bey de yeterince uzaklasmisti. Cennet tehlikesini uzak-
lastirirken, baska tehlikeli konulara girmek istemiyordum.
Zorla da olsa gilumseyerek ona baktim.

“Sanirim borcumu 6dedim. Hem arkadasini daha fazla
yalniz birakmasan iyi olur.”

Tam elimi avucundan ¢ekiyordum ki, birakmadi.

“Beni kendinden bilerek uzaklastirdiginin farkindayim
Sahra.”

Yutkundum. Anlasilan dansimiz hentiz bitmemisti. Ba-
kislarimi ylzune sabitlemeden konustum sessizce. “Seni
kirmak istememistim. Oziir dilerim...”

Sesim calan valsin icinde kaybolup gitti. Durdu. Dans
etmeyi biraktik. Parmaklari ceneme dokundu. Bu yakinlik
hosuma gitmese de ona bakmak zorunda kaldim. Gilim-
siyordu.

“Ne demisler, bir kelebegin kalbini kirma, ¢linku ertesigiin
ondan Ozir dileyemezsin/ Ama endiselenme Kkirilmadim.
Ben daha ilk giin maglup olmustum ama sansimi zorla-
dim, hepsi bu. Bu yiizden kiriimaya hakkim yok.”

Onu teselli edecek bir seyler séylemek istedim. Ama
ona Uzgun bir 6zlrden fazlasini veremezdim. Hele bana
kasith olarak yaklastigint 6grenmisken. Ben caresizce onun
yuzune bakarken, belime dokunan parmaklarla irkildim.

“Sanirim Juliet’imi fazla yalniz biraktim.”

Emir yuzindeki gilimsemesiyle geri gelmisti. Ve beni
belimden tutup kibarca Kenan’in kollarindan aldi. Kenan
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gulimseyerek bir adim geri ¢ekildi. Pistte dans eden in-
sanlari engellemeyecek bir kdsede dikilmis birbirine gu-
lumseyen bu iki adami izlemeye basladim ben de. Kenan
elini Emir’e uzatti. “Seni gérdigime sevindim Emir.”

Emir havadaki eline havali bir karsilik verdi. “Ben de
seni gordugume hic sasirdim Kelebek. Nedense icimden
bir ses bu gece burada olacagini séyluyordu.”

Kenan soylemek istedigini anlamaya calisir gibi kasla-
rini cattiginda Emir ¢oktan elini ondan alip benim belime
indirmisti bile. Onun karsilik vermesine firsat vermeden
lafa girdi.

“Seninle sohbet etmeyi isterdim ama bu geceyi sadece
Juliet’imle gecirmek istiyorum. Bu yizden simdi iznin-
le...”

Basiyla centilmence selamini verip, Kenan’la vedalas-
mama firsat vermeden beni pistin icine dogru cekti. Sas-
kin bakislarima aldirmadan dans pozisyonumuzu almistik
bile. Sevimli yizine bakip basimi sallamaktan baska bir
sey yapamadim. Ne olursa olsun sonunda ortaya ¢iktigi
icin mutluydum.

“Seni bes dakika yalniz birakiyorum ve sen, seni tavla-
maya c¢alisan iki erkekle dans etmeye basliyorsun.”

Elimde olmadan kikirdadim. “Birincisi o iki erkekten
biri babandi. Ve onun beni tavlama gibi bir niyeti olmadi-
gina daeminim.”

Basini bana katilmadigini belli edecek sekilde salladi.

“Kolundaki kizin yasini dustnecek olursak, bu ihtimali
aklindan gegirmelisin Juliet.”

ima ettigi seyin saka oldugunu bilsem de omuzuna Kkii-
cUk bir yumruk attim. O ise gulumseyerek beni kendine
daha cok cekti.

140



Elmal Turta

“Kenan’in burada olmasina inanamiyorum,” dedim sik-
kin sekilde.

“Bu geceyi kacirmayacagini biliyordum.”

Ikimizde uzakta resmi giyimli biriyle konusmakta olan
Kenan’a baktik.

“Sence plani uygulayamadan yakalanma ihtimalin var
m1?” diye sordum.

Birkag saniye dusiindii. “U¢ giin sonra istedigim seyler
hazir. Sanirim d¢ giin daha dayanabiliriz.”

Sonra umursamaz sekilde 6niine déndi. Mavi gozleri
bana baktiginda istemsizce gulimsedim. Elimde degildi,
sanki ona baktigimda dudaklarim basimin Gstliinde mik-
natis varmis gibi yukari dogru cekiliyordu. Sonra aklima
gelen seyle bakislarimi yizlne sabitledim. Biraz disun-
dim. Bunu dogru sekilde, onun kagmasina izin vermeden
yapmam gerekiyordu.

“Baban onu cezalandirmani gerektirecek kadar koti bir
adam degil, biliyorsun degil mi?”

Sanirim bu soruyu beklemiyordu. Once giliist, sonra
bakislari kagti gozlerimden.

“Seni onunla bes dakika yalniz biraktim ve hemen onun
tarafini sectin, dyle mi?” diye sdylendi keyifsizce.

Gozlerimi devirdim. “Bence taraf segmeyi gerektirecek
bir durum yok ortada.”

Sustu. Koca bir dakikay! bana tepki vermesini bekleye-
rek gecirdim. Bos bos sallanmaktan ileriye gitmeyecegini
anladigimda aklima yeni bir fikir geldi. O cevap vermek is-
temedigi sorulardan hep Romeo olarak kacardi. Belki ona
yine bu firsati verirsem direncini kirmay1 basarabilirdim.

“O kendine saklyor buttin duygularim,

Dogru mu yapiyor bilemem, égrenmek gok zor.
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Oylesine kapali, bir sey soylemekten dylesine sakiniyor,
Sorgulardan, arastirmalardan uzak tutuyor kendini.
Ama nereden geldigini bilseydik kederinin

Seve seve bulurduk devasini derdinin

Ne gOzlerini, ne de yuzinu c¢evirdi bana. Dudakla-
ri kararsizlikla aralansa da, bir sey séylemekten son anda
vazgecti. Clmleleriyle kagamayacagini anlamis olacak ki,
dansi yarida kesip arkasini dénup yirimeye basladi birden
bire. O salonu adimlarken, ben onun arkasindan gitmek-
ten baska bir sey yapamadim.

Ana salondan cikip merdivenlere ulastiginda durdu.
Asagl inmeden dnce koluna girmem i¢in bekledi. Parmak-
larim bedenine tam oturan kaliteli takimina dokundugun-
da g0z ucuyla bana bakti. Hala konusmak icin hazir degildi
belki ama beni arkasinda birakacak kadar uzaklasamayaca-
gint biliyordum. Goérkemine alisamadigim merdivenleri
inip konusmadan bahgeye ciktik. Ve gérdugim manzaray-
la kisa streli nefesim kesildi. Gordiklerim anlatilamayacak
kadar glzeldi. Fotografini cekmek bile yetmezdi. Tuvale
boyamak ise yetersiz kalirdi. Bu gérintu icin siir yazilmali,
sarki bestelenmeliydi.

Uzun, devasa ve bakimli bahcede; gbze kalabalik gel-
meyen zarif ama yash agaclar, kusursuz kesilmis ¢imen-
ler, nadide c¢icekler, tarihi sttunlar... Hepsi masalsi bir
resmin parcasi gibiydi. Bahc¢e bitimindeki deniz ise sehrin
ve saraya yansiyan 1si1gin ihtisamiyla éyle derindi ki, insan
gozlerini alamiyordu. Emir’in kolundayken sessizce yiiri-
duk. Topuklularim pahali bahcge taslarinda yankilanirken
huzurla titredim. Evet, huzurluydum ama yok sayamaya-
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cagim kadar da tstyordum. Kisi sinsice iginde saklayan ay-
lardaydik. Kendisi gérinmese de sogugu iliklere kadar his-
sediliyordu. Havada Oyle keskin bir soguk vardi ki, sanki
yumusamak icin kente kar yagd yagmasini bekliyor gibiydi.

Ben denizi seyrederken Emir kolunu benden ayirdi.
Ben de bosta kalan kollarimi isitmak icin, parmaklarimi
hizlica tenime surttim. Birka¢ saniye sonra omuzlarim
sicak bir kumasla kapandi. Basimi ¢evirdim. Emir smoki-
ninin ceketiyle omuzlarimi értiyordu. Ondan kalan sicak-
likla daha hizli 1sindim. Ona minnetle bakinca dudaklari
kivrildi. Guldsuni yeniden gérmek daha da isitti igimi.

Bahce icinde birka¢ dakika yurimustik ki, Emir bir-
den durdu. Once gokyiiziine kisa bir bakis atti sonra hig
distinmeden en yakinindaki ¢imlere ylrlylip yere uzan-
di. Ben saskinlikla ona bakarken o guliimseyerek yildizlari
seyretmeye baslamisti bile. Yizundeki keyfi yok sayama-
dim, basimi iki yanima salladiktan sonra dikkatlice adim-
layacak yanma uzandim. Kis glnine yakismayacak kadar
temizdi gokyuzu, ufak bulutlar parlayan ayi ve yildizlari
saklayamiyordu. Seslice i¢ ¢ektim. Emir’e basimi gevir-
digimde dustunlyor gibiydi. Arabada goérdugum kicuk
Emir’in bakislari vardi yine yiiziinde.

“Herkes acisini farkli yasar Emir. Baban yasini senin
gibi tutmuyor diye ona kizamazsm,” dedim hi¢ disiinme-
den. Artik saklandi§i kabuklardan sikilmistim.

Soyledigim sey onu sasirtmamisti. Bu isin pesini kolay-
elikla birakmayacagimi anlamis olmaliydi. Bana bakmadi.
Cani sikkin sekilde ylzunt burusturdu.

“Eger yas tutma sekli; annem 06ldikten sadece bir sene
sonra, kizi yasindaki ¢akma sarisinin silikonlu gogusleri
arasina basini yaslamaksa, evet bu yizden ona kizabilirim.”

Yutkundum. Bu konuda ona hak verdim ama yine de
bu kati tepkisini azaltmasi sartt.
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“Sen anneni kaybettin. Ama o da sevdigi kadini kaybetti
Emir. Gercekten Gzllmedigini mi saniyorsun?”

Sinirle bana dondi. Bir an cevap vermek yerine kalkip
gidecegini bile dusindim.

“EQer gercekten tzilseydi, onu kaybetmemek igin daha
fazla cabalardi. Ustelik bahsettigin Gzuntisind her sene
farkli goguslerde yasarken, insanin buna pek de inanasi
gelmiyor.”

Bana bakan sinirli ylzune karsilik verirken temkinliy-
dim.

“Belki ona anneni hatirlatacak seylerden kagmak igin
boyle bir yol bulmustur, olamaz m1?”

Histerik bir gilisle gékyuzine dondd. Derin bir nefes
verdim.

“Herkes acisini gergekten farkli yasar Emir. Kimi o 6l-
memis gibi yasar, kimi hi¢ yasamamis gibi. Kimi ona ait
olan her seyi saklar, kimi onu hatirlatan her seyden uzak-
lasir. Birinin acisini belli etmemesi onun yarasi olmadigi
anlamina gelmez. Ayrica sen de biliyorsun ki, herkesin ya-
rasi ayni hizda kapanmaz. Bunun tipta bir adi olduguna ve
senin de o adi bildigine eminim.”

Ondan tepki bekledigimi anlamasi icin ayakkabimin
ucuyla ayagini dirttim. Ama o kiclk, inat¢i ¢cocuklar gibi
omuz silkti. Huysuzluguna séylenmek istesem de sustum
ama bu kadar kolay pes edemezdim.

“Belki anneni hatirlamak dyle canini yakiyordur ki, sana
yakin olmak bile zor gelmistir. Eger ona biraz yaklasirsan,
belki o da acisini seninle paylasmanin bir yolu bulur. Belki
de...”

Basini hizla bana cevirdi. “Degil ona yaklasmak, anne-
me verdigim s6z olmasa o adamin hastanesine adimimi
bile atmam ben.”
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“Madem bu kadar nefret ediyorsun, neden onun oku-
lunda okuyup doktor oldun ki?”

Yine go6zleri yildizlara déndi. Sustu. Ama bir slre sonra
dudaklarina aciyla karisik bir gilimsemeye yerlesti.

“Hani her anne kizini beyaz gelinlik icinde hayal eder
ya. Annem bizi, yani ahilerimle beni hep beyaz 6nlikle
hayal ederdi. Daha ufacikken bizim i¢in diktirdigi énlik-
leri giydirir, boynumuza stetoskopumuzu takar ve onlarca
resim cekerdi. Ogullarim babasi gibi basarili birer doktor
olacak, deyip dvinirdu. Biz de ona Optcukler esliginde
sz verirdik.”

Durdu. Tekrar konusurken pek de keyifli degildi. “Ahi-
lerim sézinU tuttu. ikisi de su an kendi alaninda olduk-
¢a basarili birer doktor. Bense sadece s6zimu tutmak igin
okulun bitmesini bekleyen biriyim iste. Bu, ¢ok sigara icen
birini dik bir yokustan yukari ¢ikarmaya benziyor. Bana
kalsa diuinyayi dolasip, karnini doyuracak kadar para kaza-
nan basit bir fotografci olmayi tercih ederdim.”

Daha fazlayorum yapmadim. Bu savasi kazanmam im-
kansizdi. Hentz babasini affetmeye hazir degildi. Zorla-
mam gereksizdi. Firsatini bulmusken aklima takilan baska
bir seyi sormak istedim bu kez.

“Bana ‘bazen karanlik beni icine ¢ekiyor,” demistin. O
zaman ne demek istedin Emir?”

Y ne bana bakmadan konustu. “Annesiyle birlikte ba-
basini da kaybeden bir cocuktum ben. Kigclktim. Kork-
tugumda bana sarilan kollar olmadi, distugumde beni
yerden kaldiran biri yoktu. Biri canimi yaktiginda kosup
aglayarak anlatacagim biri, beni teselli edip, her seyin yo-
luna girecegini sdyleyen biri de yoktu. Sadece ben vardim.
Yalnizhgim karanhgim oldu sonra. Buyudikce karanli-
gimda buyudi. Bazen o karanlik onu durduramayacagim
kadar bedenimi sariyor. Dislinemiyorum. Nefes alamiyo-
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rum. Direnemiyorum... Senin geldigin gece de onlardan
biriydi.”
Bana bakti, yavasca gilimsedi.

“Sen benim hayatimi kurtardin Juliet. Ustiinde sek-
si bir kostum ya da kirmizi pelerinin yoktu. Ama o gece
beni sadece o klvetten ¢ikarmadin, kendi karanligimdan
da kurtardin. Ve sen geldiginden beri karanhgim eskisi ka-
dar bana yaklasamiyor. iste bu yiizden Juliet, sen benim
hikdyemin kahramanisin. E§er hayatim bir kitap, bir film
ya da bir dizi olsaydi, ilk b6lim seni gérdigim an basliyor
olurdu. Sen benim hik&dyemin esas kizisin.”

Yanaklarim kizardi. Alt dudagimi isirdim, utanarak g-
limsedim. Uzanip eline dokunurken hak etmesem de
kendimle gurur duydum. Ve tekrar gokytzine donduik.
Birkag dakika sonra sessizce sordu.

“Ahmet hakli m1? O kolye boynundan hi¢ ¢ikmayacak
mir

Ona dondi basim. Ama o bana bakmiyordu. Yutkun-
dum. Kucagindaki elimi yavasc¢a geri ¢ektim. Parmaklarim
aycoregi kolyeme dokundu. Kolyeme baktim, kalbimin
ustiinde sessizce dururken, gumiusin soguklugunun par-
mak uclarimi yaktigini hissettim. Bu soruya ne cevap ve-
recegimi bilmiyordum. Ben de g6kyliziine dondim. Koyu
bulutlar sakince yer degistirirken elimi kolyemden alip dii-
stindim. Yorgun nefesimi biraktim disari.

“i1k ask hi¢ unutulmaz mi gercekten?”

Belki de onun cevabl da bu sorunun icinde gizliydi.
Bana c¢evirdi basini ve disiinmeden cevap verdi.

“Bir kitaptaki adam der ki: i1k ask aslinda hep en sonun-
cusu olur/
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Dudaklarimi burusturdum. Fazla imali olan bu cevabi
duymazliktan geldim. Gozlerine baktim.

“Sen hic &stk olmadin m1?” diye sordum merakla.

Hafifce gulimsedi. “Ya bir kere ¢ok seversin ya da hi¢ sev-
mezsinJuliet. Ayrica ‘daha 6nce’ kendimden daha gok seve-
cegim kimseyi tanimamistim.”

Kaslarimi ¢attim. “Daha 6nce?”

Bana baktl. Gece gozlerinin mavisini saklarken, “Sen-
den 6nce,” diye cevap verdi sessizce. GOzlerimi bile kirpa-
madim. Daha dnce hi¢ bu kadar acik olmamisti. Belki de
hislerini sakladigi kabugu kirmak i¢inde kalan her seyi de
disari ¢gikarmisti. Ne olursa olsun, gozlerimin igine baka-
rak bu kadar cesur konusan birine hazirlikli degildim. Ben
yutkundum, o ise devam etti.

“Benim gecmisimde huzinli bir ask hikayesi yok Ju-
liet. Yarali bir ¢cocukluk, sorunlu bir genclik var ama unu-
tamadigim bir ask hikdyem olmadi. Benim hikdyem se-
ninle basladi. Sen benim huzunld ask hikdyemsin. Yillar
sonra seni anlatacagim tanistigim insanlara. Hayatima gi-
ren kadinlar senin actigin yaralari sarmaya calisacak. Seni
hi¢c tanimadan senden nefret edecek hepsi ve ben hep sana
benzettigim kadinlarla birlikte olacagim. Senin go6zlerine
benzettigim kadinlara bakacagim. Senin ellerine benzeyen
parmaklara dokunacagim. Senin dudaklarina benzettigim
dudaklar 6pecegim. Ve hep seni dlsunerek sevisecegim.
Cunki yabir kere ¢cok seversin ya da hi¢ sevmezsinJuliet.”

Nefes almaktan baska bir sey yapamadim. G6z kapakla-
rim saskinlikla birbirine vurdu. Mideme koca bir yumruk
yemis gibiydim. Afallamistim. Ben saskinligimi atamadan
o0 yattigi yerden hirsla dogruldu. Oturur vaziyete gecince
ben de suursuzca onu taklit ettim. Belki de ilk kez gergek
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anlamda 6fkelendigini hissetmistim. Elini kisa saclarinin
icinde gezdirirken kendini tutmaya calisir gibi dislerini
sikt.

“Bu beni élduruyor tamam mi?”

Afallamis yuzimle ona bakmaya devam ettim. Bakisla-
rint gézbebeklerime sabitledi.

“Buna dayanamiyorum Sahra! Sana bu kadar yakin olup
dokunamamak beni oldiriyor. Yarindan sonra seni biraz
daha kaybedecedim ve ben buna dayanamam!”

Yarindan sonra mi? Ben kaslarimi catip sdylediklerini an-
lamaya calisirken yiiziini bana yaklastirdi. Ofkeli nefesi
tenime carptiginda dengemi saglamak icin elimin altindaki
cimenleri ¢ektim.

“O ¢ocuktan baskasina &sik olamayacagina kendini dyle
sartlandirmissin ki, birlikte olmadiginiz halde ona ihanet
edecekmissin gibi davraniyorsun. Benden hoslaniyorsun
Sahra. Benim yanimda mutlusun. Giliyorsun. Gergekten
gultyorsun, gozlerinle. O kizlarla yattigimi distundigun-
de yuzinin aldigi sekli gérmeliydin. Yanimda sadece bana
acidigin ya da sefkat géstermek icin olduguna inandira-
mazsin. Odana girdigim o gece ya da Ahmet’in vuruldugu
glin mutfakta seni 6pseydim, bana karsilik verecektin. Ve-
recegini sen de biliyorsun, hissettim... Seni 6pmeme izin
verebilecek kadar benden hoslanirken, o ¢ocuga hala asik
olduguna kendini inandirmaya calisiyorsun. Sen ¢ocuk-
luguna, eski anilara, kafanda mikemmellestirdigin kor-
kak bir adama &siksin! Cennet olayini seni benden uzak
tutmasi icin bahane edip, o gazeteci ¢cocuktan hoslanmaya
kendini zorladigini anlamadigimi mi saniyorsun?”

Biraz daha yaklasti. Ofkesini bastirip parmaklari yanagi-
ma dokundugunda, tenime degen elektrikle yutkundum.
Yok sayamazsin Juliet. Sana baktijimda, sana dokundu-
gumda hissettiklerini yok sayamazsin. O kelebek bozun-
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tusuna verdigin sansi bana vermeye neden cesaret edemi-
yorsun? Ahmet’i unutturacagini diasunduguin kisi o degil,
benim. Hem benim yanimda zaten onu unutuyorsun. Bu
gercegi o glzel kafan ne zaman anlayacak?”

Yanagimdaki parmaklari dudagimin kenarina dokundu-
gunda nefesimi tuttum. Y izu ve nefesi kalp atisimi hizlan-
diracak kadar yakindi. Sdylediklerini diistinebilecek kadar
bile oksijen gitmiyordu beynime. Tek gorebildigim bana
bakan glizel, mukemmel mavi gozleriydi.

O an her seyi unuttum. Dudaklarini islattiyinda tek
merak ettigim ayni dudaklarin bana nasil hissettirecegiy-
di. ilk kez onu gergekten 6pmek istedigimi hissettim. Her
seyi, herkesi unuttum. Yutkundum ve gozlerimi kapattim.
Bana dogru gelmesi i¢cin ona dogru egilerek cesaret ver-
dim. Nefesinin sicakligini yanaklarimda hissediyordum Ki,
gozlerime vuran 1sikla kaslarimi catip geri ¢ekildim. Emir
de elini goziine siper edip ayni 1s1gin kaynagini aramaya
basladi. Bize dogrultulan fener hafif saga kaydiginda arka-
sindaki kisi kibar bir sesle konusmaya basladi.

“Efendim rahatsiz etmek istemezdim ama ¢imlere zarar
vermek yasak. Cok 6zir diliyorum ama sizi bu tarafa ala-
bilirsem ¢ok sevinirim.”

Bizimle c¢ekinerek konusan adamin isini yapmaya ca-
listigl ortadaydi. Belli ki bu durum onu zor durumda bi-
rakacaktl. Benim ylzim kulaklarima kadar kizarmaya
baslamisken, Emir tek hamleyle yerden kalkti. Bana uzat-
tig1 eline uzandigimda az 6nceki an yizinden 6lumine
utaniyordum. Sirtimdaki ceketi silkeleyip omuzumda sa-
bitlestirdim. Topuklarimi dikkatle ¢cimlerden kurtardim.
Sonunda bahge taslarina bastigimizda Emir siritiyordu.
Onun gulen yuzunl goérince ben de utancimi bastirdim.
Gorevli 6zlr dileyerek yanimizdan ayrildiginda kulagima
yaklasti.
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“Ne zaman Oplsmeye kalksak bir sekilde engelleniyor,
farkinda misin?”

Sesli sekilde kikirdadim. “Sanirim evren bize bir mesaj
yolluyor.”

Korkuyla bakislarint gokyuzine cevirip “Hayir, bu ka-
dar kot olamazsin!” diyerek basini iki yanma salladi.

Saraya dogru ylrimeye basladigimizda keyifle konus-
tum. “Hem bir Kitaptaki baska bir adam der ki: En guzel
siir heniiz yazilmamis olandir. En buyik asklar hi¢ yasanmamis
olanlardir. Ve hayali éplismeler de en atesli olanlardir.}”

O tek kasini havaya kaldirip bana baktiginda, soyledi-
gim seyi fark edip utandim. Bakislarimi ondan kagirdigim-
da o e§lenerek gilimsedi.

“EQer yarina kadar seni 6pemezsem, o dplicik hep ha-
yalimde kalacak sanirim.”

Basimi ona gevirip kaslarimi gattim. Tam yarin derken
neyi kastettigini soracaktim ki, eliyle dudaklarimi kapatt.
Ve ben tepki veremeden, elbisemi ve beni en yakinimiz-
daki agacin arkasina dogru cekistirdi. Nefes alamaz hale
geldigimde Emir’in parmaklarini dudagimdan yirtar gibi
cektim. Ama o konusmami engellemek i¢in, bu kez isaret
parmagini tekrar dudagima bastirip sessizce “Sshhh, ” diye
uyardi. Ona bagirmami engellemek icin hizla basiyla bah-
ce kapisinin yakinini isaret etti.

Gosterdigi yere donince iki adamin konustugunu gor-
diim. Ve adamlardan birinin Kenan oldugunu anlamamla
tum dikkatimi o konusmaya verdim. Net duyamayacagi-
miz kadar uzagimizdalardi. Ama Emir’in ciddiyetle kasla-
rini cattigini goriince korkuyla dikkat kesildim.

“Efendim haklisiniz ama elimdeki deliller gok kuvvetli
olmasa bile, dava agcmak i¢in yeterli olduguna eminim.”
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Kenan belli ki karsisindaki beyaz sach adami ikna etme-
ye calisiyordu. Adam yari ciddi, yari alayci bir tonla ona
cevap verdi.

“Bana acik acik Glkenin en eski, en prestijli, en saygin,
en donanimli, en basarili ve ulkedeki cerrahlarin yarisinin
mezun oldugu tip fakiltesine sorusturma acilmasi gerek-
tigini soylliyorsan, elinde s6zIu iddialardan daha fazlasi ol-
masi gerek evlat.”

Kenan kabullenemez sekilde basini salladi. “Anlami-
yorsunuz. O arastirma laboratuvarlarinda sandigimiz gibi
hayat kurtaran ilaglar degil, cok glcli uyusturucular Ureti-
liyor. Ayrica elimde insanlari zehirleyen o ilacin pazarlan-
digina dair gergekgi ve gucli deliller var efendim.”

Karsisindaki adam Kenan’in kararhlikla bakan gézlerini
bir siire izledi. SOylediklerinin dogrulugunu tartar gibi kisa
bir siire distindl. Sonra elini Kenan’a uzatti.

“Eger soOylediklerinizde gercekten hakliysaniz Kenan
Bey, bu iste arkanizda olacagima emin olabilirsiniz. Yarin
elinizdeki o gucli delilleri gérmek icin ofisimde sizi bek-
liyor olacagim.”

Kenan biyik bir heyecanla ona uzatilan eli sikti. Ve iki
adam saraya geri donup goérus acimizdan uzaklastilar. On-
lar gittikten sonra bizde saklandigimiz yerden c¢iktik. Emir
disunerek artik géremedigi o iki adama bakmay srdir-
di. Korkuyla koluna dokundum.

“Kenan’in konustugu o adam kimdi?”

Bakislarini sabitledigi yerden cekmeden cevap verdi.
“Degil beni, babami bile hapise gonderebilecek kadar gi¢-
[0 biri.”

Bunu soylerken oldukca endiseliydi. Cenesini siktl. “O
adam ise yaramaz bir baba olabilir ama bu iste gergekten
bir sugu yok. Ne olursa olsun benim hatam yiiziinden ba-
sinin derde girmesini istemem. Ona borclu kalamam!”
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Sakinlesmesi igin uzanip eline dokundum. Birkag daki-
ka o dislindi, ben de susup onun distnceli ylzini izle-
dim. Birden bana déndi, 6nce gilimsedi sonra, “Sanirim
is bize distu,” dedi keyifle.

YUzimu burusturdum. “Bu da ne demek?”

Siritti. “Bu, B planina gegmemiz gerekiyor demek.”
Yani?”

Y lzunil bana yaklastirdi. Sirverir gibi fisildadi.

Yani hazirlan, planin tamamini bu gece ikimiz yapa-
cagiz. Ve gecenin devaminda arttk Romeo ve Juliet degil,
Batman ve Kedi Kadin olacagiz.”

Ben afallamis sekilde onun yiziine bakarken, o yuziin-
deki keskin gulis esliginde parmaklarimi sardi. Ve tepki
vermeme misaade bile etmeden beni planimiza dogru su-
riklemeye basladi.
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James Bond, Goérevimiz Tehlike’nin ajan Hunt’i, Mr.
and Mrs. Smith cifti ya da Ocean’s Eleven ekibindekiler
ajan olmak i¢in kag yil vermislerdi bilmiyorum ama ben
resmen ajanlik konusundaki mastirimi bu gece yapmak
i¢in hizli adimlarla Emir’in arabasina dogru yiirtiyordum.
Gergi Ocean’s ekibi ajanlik degil hirsizlik yapryordu, 6y-
leyse onlar listemden ¢ikarabilirdim. Sonugta bu gece hir- -
sizlik yapacak halimiz yoktu. Yoktu degil mi?

Elbisemin izin verdigi hizla bahge merdivenlerini iner-
ken aklima gelen seyle Emir’in elini ¢ekistirdim.

‘”

“Salimi1 almay1 unuttuk

Gozlerini devirip tekrar beni ¢ekistirmeye bagladi. “O
bez pargasinin seni 1sitmadigini ikimizde biliyoruz Juliet.
Ayrica tistiindeki ceket sana benden daha ¢ok yakist1.”

Dogru soyliiyordu. Her ne kadar beni keskin soguk-
tan koruyan bu ceketten memnun olsam da, bu Emir’in
tiim geceyi iistiindeki ince beyaz gdmlekle tamamlayacak
olmasi anlamina geliyordu. Tamam, bu haliyle olabildigi-
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ne cekici gorintyordu ama blnyesi hentiz tam anlamiyla
toparlanamamisken benim yuzimden hasta olmasini da
istemezdim, igcimden geceni okumus gibi gllimseyerek
bana bakti.

“Endiselenme, arabada yedek ceket var.”

Valenin arabamizi getirmesini beklerken arkami dénip
isil 1s1l parlayan, gosterisli saraya baktim. Sebepsizce i¢imi
cektim. Bu glzellikte daha fazla zaman gecirmek sahane
olabilirdi.

“Boyle birden bire baloyu terk etmemiz uygun mu sen-
ce?”

Ona bakmadan sordum, o da arkasini bile dénmeden
cevap verdi. “Merak etme, sevgili babam yoklugumu fark
etmez. Yillardir ilk kez gidiyorum ve bence fazla bile kal-
dim.”

Sesindeki tini rahatsiz ediciydi. Bana guzel seyler his-
settiren bu yer, ona uzicu anilart hatirlatiyordu sanirim.
Son kez saraya baktim, sonra yavasca basimi ¢evirip benim
icin acilan kapidan iceri girip arabaya oturdum. Emir ara-
baya bindigi an telefonunu eline alip tuslara basti ve hizl
hareketlerle kulagina gotirdu. Karsisindaki kisinin sesini
beklerken sabirsizdl. Bu, kalan zamanimizin kiymetli ol-
dugunu gosteriyordu. Bekledigi ses kulagina geldiginde o
konusmaya basladi, ben de dikkatlice onu dinlemeye ko-
yuldum.

“Senden istedigim seylere hemen ihtiyacim var.”
“Evet, dogru duydun, hemen.”

“Sadece adres, anahtarlar ve dogru sayilar yeterli. Adam
ayarlamana gerek yok. Bu gece hepsini kendim halledece-
gim.”

“Endiselenme, yanimda c¢ok disli bir ortagim var.”
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Son cimlesinde basini bana gevirip g6z kirpti. Anlasilan
bahsettigi disli ortak bendim. Keske buna titreyen bacakla-
rimda inanabilseydi!

“Sen istediklerimi bul, ben yarim saat iginde yanina ge-
lecegim. Once halletmem gereken baska bir is var.”

Ve telefonu kapatti. Yizune bakarken ne sormam ge-
rektigine karar veremedim. Filmlerde ortak olan ajanlar
tek bakisla bile anlasirlardi ama ben su an acemice deli gibi
soru sormak istiyordum. Karar degistirip sakince énime
dondim. Kendimi olayin akisina birakmanin en iyisi ol-
dugunu dislnirken, bu kararimi dakikalar sonra okul
kampdustne giris yaparken bozdum. Oturdugum yerden
dogrulup 6nce etrafima baktim. Burasi egitim degil, idari
kisima ait binalarin oldugu bolgeydi. Araba sessizce rektor-
Ik binasina yaklastiginda dayanamayip Emir’e déndim.

“Burada ne isimiz var?”

Sinsice gulimsedi. “Planimizin ilk asamasi basliyor
Kedi Kadin.”

Bunu sdylerken oldukca egleniyordu. Arabayl uygun
yere park ettiginde daha fazla agiklama yapmadan arabadan
indi. Ben de panikle onu takip ettim tabi. Binaya yakla-
sirken ona yetistim ve koluna girdim. Ylzine baktiimda
hala siritiyordu. Dayanamayip sarildigim koluna orta hizla
vurdum.

“Ortagint arkanda birakmaman gerektigini 6gretmedi-
ler mi sana Batman?”

Once sessiz bir kahkaha atti, sonra eglenerek cevap ver-
di. “Ben de Kedi Kadm’im tirnaklarini ne zaman cikaracak
diye merak ediyordum.”

Bu cimlesinden sonra tam ilkinden daha gugcli sekil-
de ona vuracaktim ki yumrugum havada asili kaldi. Kapi
girisindeki guvenlik gorevlisi bize dogru yaklasiyordu. Ve
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evet, ben aninda degil Kedi Kadin olmak, yavru bir sokak
kedisi kadar korkuyla Emir’in koluna yapistim. Ama o sa-
kindi. Bize yaklasan iri adama gulumseyerek selam verdi.

“Kolay gelsin Necip abi.”

Kaslarini catarak bize bakan adam Emir’in dostane se-
siyle saniyeler icinde yumusadi.

“Siz miydiniz Emir Bey? Ben de gece gece kim bunlar
diyordum.”

Yanimizda duran orta yasli adam sevecen bakislarla
Emir’e bakarken gerginligim azaldi. Siktigim kolunu bi-
rakip sakince ikisi arasindaki konusmayi dinlemeye basla-
dim.

“Hayrola bir durum yok degil mi?”

Yok, Necip abi, endiselenme. Babamin odasindan bir
belgeyi almam gerekiyordu da.”

“Bu saatte?”

Adamin kaslari siipheyle c¢atildi. Ben yutkundum, Emir
ise basiyla onaylayarak gilimsedi. Adam kendinden emin,
“Toygar Bey bana bdyle bir seyden s6z etmedi,” dedigin-
de ise rengimin birka¢ ton acildigina emindim. Ama Emir
hala rahatti. En az karsimdaki adam kadar ben de merakla
dudaklarina kilitlendim.

‘Acil imzalanmasi gereken bir dosya varmis. Onu baba-
ma gotirmem gerekiyor.”

Clmlesini oldukca sakin kurmasina ragmen, adam ikna
olmusa benzemiyordu.

“Neden kendisi gelmedi peki?”

Emir tek elini cebine atti. “Eminim Saglik Bakaniyla
sohbet ederken baloyu birakip buralara kadar gelmenin
saygisizlik olacagini disinmaustir.”
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Ve adam anlayisla kaslarini kaldirip basini salladi. Sonra
Ozur dileyerek bizi binadan iceri aldi. Emir binaya girdigi-
miz an adimlarini hizlandirdi ve ona ayak uydurabilmem
icin uzanip elimi tuttu. Ya az 6nceki gergin konusmadan
ya da bahsettigi yedek ceketini hala giymedigi igin elleri
buz gibiydi. Karanlik koridorlari gecip, sonunda babasi-
nin odasini buldugumuzda cebinden anahtar cikarip ka-
ply! acti. Babasiyla gérismeyen bir ¢ocuk oldugu icin bu
duruma sasirsam da soru sormadim, iceriye girer girmez
15191 yakti. Ve benim gozlerim 1s1gin varligina alisip etrafa
baktiginda sonuna kadar agildi.

Lisede otuz kadar d¢§retmenin, cok da blyuk olmayan
o6gretmenler odasinda bir arada otururken, midurin de-
vasa odasinda tek basina keyif ¢catmasina sinir olurdum.
Ustelik tek yaptigi seyin; okula girerken 6grencilerin kiya-
fetlerine midahale edip onlara eziyet etmek ve arada sirada
onemli belgeleri imzalamaktan ibaret oldugunu distnu-
yordum. Ama bu odaya bakarken mudurimdizin hakki-
ni yedigimi anhiyorum. Tamam, burasi lise ya da ilkokul
degildi. Burasi bir Rektdriinun sahsi odasiydi. Ama yine
de bdyle bir odayi hayal edemezdim. Makam odasini andi-
riyordu. Devasa odada her sey tarihi eser gibiydi. Gosterisli
oyma dolaplar, ayagimizin altinda serilmis pahali ve olduk-
ca eski bir dokuma hah, duvarlarda kag yilinda yapildigini
tahmin edemeyecegim tablolar, tugralar, oldukca buyuk
bir masa, hatta altin varakli sandalyesi bile vardir. Burasi
ulkenin ilk Gniversitesiydi. Kurulusu Osmanli dénemine
uzaniyor ve sanirim bu oda yapildigi ilk halinin degistiril-
memesi icin 6zenle korunuyordu. Emir hizli hareketlerle
etrafi karistirmaya basladiginda, ben hald oldugum yerde
dikiliyordum.

“Tam olarak ne artyoruz?” diye sordum.

Gozleri ve elleri dolaptan ¢ikardigi dosyada dolasirken;
“Babamin arastirma laboratuvarlarinin tim kontrolind
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Akin’a verdigini gosteren izin belgesini. Sansliysak kasayi
acmaya ugrasmadan buralarda buluruz,” dedi.

Bu bilgiden sonra ben de acemice en yakinimdaki dola-
ba elimi attim. Her dolapta sayisiz dosya ve anlayamadigim
seyler yaziyordu. Aramaya basladiktan -ki bence bu yap-
tigimiz samanlikta igne aramaktan farksizdi- yaklasik on
dakika sonra Emir pes etti.

“Sanirim o boktan belgeyi kasaya koymus,” dedi cani
sikilmis sekilde. Sonra calisma masasinin arkasinda kalan
dolabi acti. Oradaki biyuk sayilabilecek kasayr gériince
bu gece ajanhik degil hirsizlik yaptigimiz hissine kapildim.
Emir aklina gelen sayilari hizlica sifre kismina yazdi ama
her seferinde kirmizi 1sik yandi. Eli ¢cenesine gitti ve dusi-
nerek Kirli sakallarini karistirdi. Birden aklima gelen seyle
yanma gidip koluna dokundum.

“Annenin 6lum yilini denesene...”

Tepki olarak gozlerini devirdi. “O senin dusundigun
kadar duygusal bir adam degil Juliet.”

Saatler 6nce dans ettigim adamin godzlerinden gecen
seyler yalan olamazdi. Pekala, fakat karisi onun icin 6zeldi.
Ve bu soyledigim denemeye deger bir ihtimaldi. Kararh-
likla ona baktigimi goriince bakislariyla séylendi ama yine
de kasanin guvenlik kismindaki sayilara basti ama yine ayni
kirmizi 1sik yandi. Ukala yizi bana dondu, “Gérdun mi,
sana soylemistim!” dedi. Ama gozlerindeki hayal kirikligi-
ni saklayamadi.

O sessizce dislntrken ben etrafa goz gezdirdim. De-
vasa masada sahsi zevk olarak konulmus birkag¢ esya vardi.
Onlardan biri de ufak gergeve igindeki ruzgéra karsi kol-
larini agmis bir kadin ve ona sarilan bir adamin resmiydi.
Resim eskiydi ama elime aldigimda bunun Emir’in anne
ve babasi oldugunu anladim. Dans ederken karisini ona
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hatirlatacak kotu seylerden kagcmak istedigini soylemisti.
Belki de 610m yili da onun kagtigi seylerden biriydi. Emire
dondim.

‘“Annenle babamn hangi yil tanistigini biliyor musun?”

Bu cabamin gereksiz oldugunu sdylemek istedigini bi-
liyordum ama baska sansi olmadigindan umutsuzca tuslara
basti ve yesil 1sIk! Kasa ince bir tik sesiyle acilirken ikimiz
de sasirmistik. Emir bana bakinca ayni ukalalikla gulim-
sedim.

“Gordun mi, sandigin kadar duygusuz bir adam degil-
mis!”

O gozlerini devirse de ben gururla omuzlarimi dikles-
tirdim. Elimdeki gergeveyi gulumseyerek yerine birakir-
ken Emir ¢oktan kasadaki dosyalara g6z atmaya baslamisti
bile. Benim basim koca odada gezerken gdzlerimi kisip
sinsice Emir’e sordum.

“Sinav sorularinin bu odada olma ihtimali yoktur, degil
mi?”
Bunu soylerken fistldamistim. Ama o sesli bir kahka-

ha atti. Bakislari tekrar dniindeki dosyaya dénmeden énce
bana bakti.

“Endiselenme, sen kopya ¢ekmeye gerek duymayacak
kadar zekisin Juliet. Hem doktorluk kitaplar ya da sinav-
larla degil, sedyede 6grenilir.”

GO0z kirpti ve kagitlarina geri dondi. Aldigim iltifat beni
gulimsetti. Odayi seyretmek sikici oldugunda basim tek-
rar masaya dondu. Bu g¢alisma masasindan ¢ok, bir diizine
insanin sijacadl yemek masasini andiriyordu. Bence bir
Rektdr icin bile fazlaydi. Elimi ahsap masadan ¢cekmeden
dudak buktim.

“Bir insan neden bu kadar buyik bir calisma masasina
ihtiyac duyar ki?” Sordugum seyi anlamak igin basini kal-
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dirdi sonra yine guldid. “Gulme. Baksana koca bir yemek
masasina benziyor.”

“Belki masasinin stiinde dosyalar kadar ilgilendigi bas-
ka seyler de vardir ve bu ylzden de olabildigince fazla ala-
na ihtiya¢c duyuyordun”

Elindeki kagidi katlayip cebine koyarken bana imali bir
bakis atti. O c¢ikardigi dosyalari kasaya geri koyarken be-
nim bakisinin altindaki imayr anlamam biraz zaman aldi.
Aninda gozlerim kocaman oldu. Elimin altindaki masay!
isaret ettim.

“Yani burada... ‘sey’ yaptigini mi ima ediyorsun?” de-
dim fisildayarak. Kasay! kapatirken bana onaylayan bir g6z
kirpti. Sok oldum. “Ama bu, bu ¢ok yanhs!”

Bu tepkim Emir’in hosuna gitmis gibi kikirdadi. “Ama
emin ol bir yatak kadar rahat,” dedi edepsiz bir bakisla.

YlUzumi burusturdum. “Bir dakika, yoksa sen de mi?”

Omuzlarini diklestirip siritinca tiksinerek titredim. “ig-
rengsin Hanzade!”

Ama o umursamaz sekilde omuz silkti.

“Kiskanmana gerek yok. Babami sinirlendirmek igin
yardimcisiyla biraz samimi oldum diyelim.”

Elimi sinirle masadan ¢ektim. “Kiskanmadim. Tiksin-
dim!”

Bu kez onun ukalayizi burustu. “Hakhisin. O kizin bir
haftalik gegici biri oldugunu 6grendigimde ben de tiksin-
mistim.”

O utanmaz sekilde siritirken ben basimi iki yana salla-
yip g6zimde canlanan goruntuleri etrafa savurdum. Emir
dudaklarini aralamaya hazirlandiginda, elimi havaya kal-
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dirip daha fazla ayrintiya girmemesi icin; “Sus Hanzade!”
diye uyardim. Hayal gicimiin daha gercekgi sekillere bii-
rinmesine ihtiyacim yoktu. Ona azarlayan bir bakis atip
odanin kapisini acarken mideme nisan gecesini hatirlatan
bir agri yerlesmisti bile.

Hizla giden arabada siradaki gérevimizin ne oldugunu
bilmeden oturuyordum. Sorunsuz sekilde Rektorluk bi-
nasindan c¢ikmistik ama dakikalar sonra oldukc¢a kalabalik
bir mek&nin 6niinde durdugumuzda huzursuzca kaslarimi
catmistim. Sahil yolu tzerinde, adini magazin haberlerin-
den duydugum yerlere benziyordu.

“Buras! neresi?” dedim rahatsiz oldugumu belli etme-
meye calisarak.

“Burasi, neden her sene o sikicl baloya gitmedigimin
cevabi.”

Bunu sdylerken bana yine o sinir bozucu goz kirpma-
larindan birini atti ve arabadan indi. G6zlerimi devirip, in-
mem icin ac¢ilan kapidan disari ¢ciktim. Beni abartili sekilde
selamlayan adam Emir’e donup; “Hos geldiniz Emir Bey,”
dedi.

Emir arabanin etrafini déniip yanima geldiginde ayni
adam sofdr koltuguna oturdu. Tam gaza basmaya hazir-
lantyordu ki, Emir cama dokunup onu durdurdu. Arka
kapiy! acip iceriden bir ceket ¢ikardi ve giydi. Bu benim
tstimdekinden daha kisa bir ceketti. Onu kollanndan ge-
c¢irdigi an, balodakinden daha az resmi ama daha fazla ya-
kisikli gérinmustu. Kaslarimi gattim.

“Neden simdi giyme geregi duydun ki?”

Koluma girmek icin hamle yaptiginda gilimsedi. “Bu-
rasi stk gériinmem gereken bir yer,” diye cevap verdiginde
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sanirim ciddi degildi. Ama ben babasinin odasinda yapti-
gimiz konusma yliziinden ona héala sebepsizce kizgindim.
Birden icimdeki ¢irkef yanim harekete gecti ya da onun
deyimiyle Kedi Kadin tarafim kendini belli etti. Bana uza-
nan elini es gegip kaslarimi kaldirdim.

“Oyle mi?” dedim gilimseyerek. Ve arabamiz hareket
etmeden énce bu kez ben cama dokundum. Sonra indigim
kapiy! acip keskin soguga aldirmadan Gstiimdeki ceketi ¢i-
kardim ve arabanin koltuguna atip kapiyi hizlica geri ka-
pattim. Tekrar Emir’e dondugimde ne yaptigimi anlama-
ya calisiyordu. Keyifle ona yaklastim. Saskin ylzine bakip
sirittim.

“Simdi ben de bu yer icin yeterince sik gériniyorum,
oyle degil mi Batman?”

Gerekmedigi halde g6gls dekoltemi diizelttim. Ve onu
taklit eden g6z kirpmam esliginde mekanin girisine dog-
ru yriimeye basladim. Birkag saniye sonra kolumu tutup
kendine c¢evirdi. Yzu gergindi.

“Sahra ¢ikardigin seyi giyer misin lutfen?”

Bana adimla hitap etmesini duymazliktan geldim. Yap-
macik bir merakla kaslarimi kaldirdim. “Neden?”

Mekan girisindeki kalabaliktan heniiz uzakta oldugu-
muzdan abartili sekilde omuzlarimi diklestirdim. Bu ha-
reketimle bakislari go6guslerime kaydiginda siritmadan
edemedim. Su an lazer 1s1gini takip eden kiguk bir kedi
gibiydi. Tekrar gozlerime baktiginda keyifsizdi.

“Boyle cok sey goriniyorsun. Sey...”

“Ney?” dedim merakla.

“Guzel,” dedi sikayet eden ¢ocuklar gibi.

Gulmemek icin dudaklarimi birbirine bastirdim. “Yan-
lis hatirlamiyorsam, bu gece glizel goérinmem igin bana bu
elbiseyi getirmistin.”
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Gozlerini devirdikten sonra bana baktl. Yizund bana
yaklastirdiginda ¢enesini sikti.

“O durum o lanet balo i¢in gecerliydi. Orada, buradaki
gibi kafasi glizel gencler degil; orta yash, egitimli adamlar
vardi. Onlar sana baktiginda keske daha geng olabilseydim
diye i¢ cekerler ama buradakiler ilk firsatta seni fantezileri-
ne ortak ederler Sahra!”

Yutkundum. Cirkefligim Kedi Kadin’in koluna gi-
rip vicudumu terk etti. Birden kendimi koti hissettim.
Omuzlarim disti. Basimi arkaya ¢evirip baktigimda ara-
bamizin gitmis oldugunu anladim. Ozir diler gibi gozle-
rine dénilince, sitem eder gibi parmaklarima sarildi, isaret
parmagini bana uzatip; “Ne olursa olsun yanimdan ayril-
miyorsun!” dedi gayet ciddi bir sekilde. Uslu ¢cocuklar gibi
basimla onaylayinca girise dogru yurimeye basladik.

Giris kapisinda bekleyen insanlari umursamadan kapiya
dogdru hamle yapti. Ve kapidaki iri adam sertyliziinde egre-
ti duran bir gilimsemeyle selam verip kenara g¢ekildi. Gi-
risin arkasinda aynalardan olusan koridor bastiriimis ugul-
tuya dogru uzaniyordu. Kadife yolu gecerken yansimama
baktim. En son lunaparkta kamikazeye binmeden &nce
boyle korkuyordum. Beni bekleyen seyin ne oldugunu
bilmedigimde huzursuz olurum. Bu sessiz koridoru biti-
rirken de ayni huzursuzluk iliklerime kadar benimleydi.

Sonunda yol bitti ve biz uzun merdivenlerin basinda
asagldaki kalabaliga bakmak icin durduk. Yuziime carpan
glraltdld miuzik mi yoksa ahsik olmadigim alkol kokusu
yluzimu burusturdu anlayamadim ama rengérenk dénen
istklarin aydinlattigi coskulu kalabalik bu durumdan pek
de sikayetci gérunmuyordu.

Emir aradigi kisiyi bulmus olacak ki asagi inmemiz igin
beni yonlendirdi. Kalabalia yaklastikca her sey az dnce-
kinden daha karisik ve korkutucu geldi. insanlarin tenine
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carparak ilerlemeye calistik. Kendimi ziucaciye dikkanina
girmis fil gibi hissettim. Onlar gulip dans ederken ben
Emir’in koluna sartimistim. Sonunda barin tenha olan ke-
narinda durduk. Emir karsisindaki adamin kulagina egilip
bir seyler soyledi. Adam ona sesli sekilde, “Heniiz gelme-
di,” diye bagirdiginda bu yerde biraz daha kalacagimizi an-
ladim.

Adam Emir’in 6niine kisa bardakta koyu renkli bir igki
birakti ve basiyla selam verip uzaklasti. Emir bakislariyla
oturmam icin sandalyeyi isaret ettijinde o da benim kadar
huzursuz gérunidyordu. Benim bu gibi yerlere alisik olma-
digimi bildiginden gozleriyle 6zir diler gibi bakti. Sorun
olmadigini séylemesine gulimsedim. Ama o yine de ra-
hatlamadi. Keyifsizce telefonunu ¢ikarip, tahminen bekle-
digi Kisiye acele etmesi icin bir seyler yazdi.

Sandalyede donip mekanin igine g0z gezdirdim. Ka-
ranlhik ortam1 sirasiyla renk degistiren 1siklar renklendirir-
ken, mekanin her yerinde belli araliklarla kurulmus ufak
sahneler oldugunu fark ettim. Ortada dans edenlerden
daha yukarida kalan bu sahnelerde tek basina dans eden
kadinlar vardi. Sanirim gorevleri insanlarin daha ¢ok dans
etmesini saglamakti. Blatiin mekan deli gibi dans edenlerle
doluyken buna pek de gerek yokmus gibi goriiniiyordu.
Bahsettigim kiicik sahnelere dikkat kesildigimde g6zlerim
blayldid. Ben hayatimda hicbir kadini bu kadar ¢iplak gor-
memistim. Kendim dahil! Ustiindekileri annem temizlik
bezi bile yapmazdi. O kadar ufakti ki gérinmuiyordu. Ama
o halinden memnundu. insanlari Gstiindeki kiyafetlere
gore yargilamamayi 6gdreneli uzun zaman olmustu, bu
yizden keyifsizce 6nime dénmekle yetindim.

Emir’e baktigimda bardagina dokunmadigini anladim.
Yilzume ne tepki verecegimi merak eder gibi bakinca zo-
raki gilimsedim. Ona yaklastim. Kulagina egildigim de o
da sandalyesini bana yaklastirdi.
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“Degisik bir yermis.”

Soyleyebilecegim daha olumlu bir sifat bulamadim.
Ben bunu sdylerken gézlerim Emir’in arkasinda kalan
pistte dans eden insanlara kaydi. Kadinlarin birinin tstiin-
de goguslerini neredeyse acikta birakacak bir hemsire kos-
tma vardi, kostimdi c¢inkd dinyanin hicbir yerinde o
iki parca kumas Uniformadan sayilamazdi. Bunu goriince
saskinligimi gizleyerek Emir’e baktim tekrar. “Baya degi-
sik!” dedim yeniden vurgulayarak.

Bu kez o kulagima egildi. “Burasi karanhigimi aydinlat-
maya calistigim yerdi.”
Bunu soylerken eski haline aciyor gibiydi. Once yiizi-

ne ¢evirdim basimi. Birka¢ santim uzagimdaki mavi gozle-
re baktim kisa bir siire.

“Hala geliyor musun?” diye sordugumda gercgekten ce-
vabl merak ediyordum. Basini olumsuz anlamda sallayinca
“Neden?” dedim bu kez.

Sicacik gulimsedi. “Cunki artik sen varsin,” diye ce-
vap verdi dustinmeden.Kaslarimi cattim, anlamamistim.
Bakislarimi fark edince tum vicuduyla bana yaklasti.

“Sen o kadar parlaksin ki, artik bu acinasi seylerin hig
birine ihtiyacim yok.”

Yuzimu teninden uzaklastirirken, ayni cimlede ona
hem acidim, hem de hayatindaki yerimi kavrayip kendimi
tuhaf hissettim. Ama ne olursa gézlerimin icine bakan bu
mavi gozlere gilimsedim.

Birka¢ dakika sonra az dnce konustugu adam Emir’e
basiyla bir yeri isaret etti. Ben géremesem de bekledigimiz
kisi gelmis olmaliydi ki Emir ayaklandi. Daha oturdugum
yerden kalkmadan elime uzandi. Dudaklari tekrar kulagi-
m1 buldugunda tedirgindi.
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“Sakin elimi birakma. Buradaki herkes kanla ugrasmak-
tan bir vampirden farksizdir ve taze kanin kokusunu he-
men alirlar.”

Cumlesi bittiginde oturdugum yerden inmeme yardim
etti. Yine dans eden viicutlara ¢arparak ilerlerken, daha dik-
katli bakinca buradaki cogu kisinin Tip bayramini doyasiya
kutlamaya gelen tibbiyeliler ya da onlari eglendirmek i¢in
gorevlendirilmis gibi duran insanlardan olustugunu anla-
mam uzun slrmedi. Zaten dans pistinde carptigimiz en
az bes kadin abartili bir hemsire ve doktor kiyafetiyle dans
ediyordu. Kiminin boynunda stetoskop oldugunu fark et-
tigimde de Emir’in kurdugu ciimleyi anlamam zor olmadi.

Guaraltdlo mizigin yogun dalgasiyla zor da olsa, pis-
tin uzak kosesinde koltuklarin oldugu yere gittik. Emir’i
gordigl an ayaga kalkan erkek gllumseyerek yanimiza
yaklasti. Emir’de ondan farksiz degildi ama o daha ¢ok ra-
hatlamis gibiydi. Havali bir sekilde el sikistilar. Ya da ikisi
de dyle havaliydi ki ne yapsalar dyle gériniyordu. Cocuk
Emir’le yasit goriintyordu. Belki birka¢ buyuk bile olabi-
lirdi. Onunda go6zleri renkliydi ve tstiinde gergekten glizel
bir takim elbise vardi. Kalktigi koltukta oturan, ona hayran
gozlerle bakan iki kizin da bu durumun farkinda olduguna
emindim.

Emir zaman kaybetmeden; “Hazir m1?” diye sordu.
Cocugun gozleri huzursuzca bana kayinca; “Endiselenme,
benimle,” diye ekledi. Az énce biraktigi elimi yeniden tut-
tu. Cocuk ceketinin i¢ cebinden bir zarf ¢ikardi. Emir’e
uzattiginda dikkatliydi.

“TiUm istediklerin iginde... Amayine de dikkatli olma-
lisin.”

Bunu soylerken arkadasca gz kirpti. Emir basiyla te-
sekkir edip zarfi aldi ve kendi ceketinin i¢ cebine koyar-
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ken, karsisindaki ¢ocugun bakislari istahla beni siizmeye
basladi. Bu beni dylesine rahatsiz etti ki, arabada birakti-
gim ceketime sarilmayi istedim. Emir ona baktiginda bile
cekinmeden gozlerini tzerimde dolastiriyordu ve sonra
beni isaret etti.

“Guzelmis.”

Emir genel olarak sert mizach bir yapiya sahip degil-
di. Artik her kose basinda bulabileceginiz basit, kavgacl,
kotli ¢ocuk denilen erkeklerden ise hi¢ degildi. Ylksek
standartlara, disik toleransa sahipti. Daha ¢ok simarik bir
erkek sayilirdi. Ama en nihayetinde erkekti. Ve bir erkek
icgldusel olarak sahip olduklarini korumakla kodlanmisti.
Bu ylzden karsisindaki adam tehlikeli kelimeler kullan-
maya basladigi an simarik yuz( gerildi. YUz cizgileri sert-
lesti. Cenesini hafif yukari kaldirip karsisindaki gozlere
Kilitlendi.

Ama karsisindaki kisi onun bu degisiminin farkinda de-
gildi, bu ylzden tek elini pahali pantolonunun cebine atip,
yuzindeki rahatsiz edici glilimsemesiyle devam etti.

“Senden sonra ilgilenmeyi dert etmeyecegim kadar gu-
zel. Bu gecelik mi?”

Bunu sorarken istahla alt dudagini isirdi. Emir’in sinir-
lendigini siktigi cenesinden anlamistim. Elimi daha siki
sardi.

“Hayir, 6murluk!”

Sesindeki 6fkeyi arkadasinin yizine savurdu. Cocuk
gevsek durusunu dizeltti. Bakislarini kizgin atese degmis
gibi iizerimden cekti. Ozir diler gibi bakti bu kez Emir’e.
Ama Emir hald gergindi. Cocugun gdzbebeklerine dyle
sert bakiyordu ki, o an gozleriyle konusma isini bitun er-
keklerin kullanabildigini fark ettim.
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“Bu o bahsettikleri kiz degil mi?” diye sordu gerginligi
azaltmak igin gilumsemeye calisarak.

Ama Emir cevap vermedi. Ona sirtini dbnmeden 0nce
tikurar gibi; “Odesmis olduk,” dedi sadece. Ve beni ne-
redeyse cekistirerek ¢ikisa dogru hizla yurimeye basladi.
Koridora girdigimizde yavasladi. Ama hala gergindi. Soy-
lenerek dudaklarini oynatiyordu. Duyamiyordum ama kii-
flr ettijine emindim. Sonunda arabaya bindigimizde biraz
daha sakindi. O arabayi ¢alistirmadan 6nce koltugumda-
ki ceketi tekrar ¢iplak kollarimdan gecirdim. G6z ucuyla
bana bakti. Sonra “Oziir dilerim,” dedi keyifsizce. Onemli
olmadigini belli eder gibi omuz silktim. Arabayi slirmeye
basladiginda; “Arkadasin miydi?” diye sordum. Cenesini
sikti. “Artik degil,” dedi. Baska bir sey sormadim.

Gece gittikce ilerliyordu. Bu kez uzun bir yol gittikten
sonra sayisiz villanin bulundugu bir bélgeye geldik. Emir
belli bir noktadan sonra yavasladi. Farlari kapatti. Y iksek
duvarlarla gevrili olan bahcge etrafinda sessizce ilerlerken
birkac kez cebindeki zarfa bakmisti. Basini camdan uzatip
bahge duvarinda bir sey ariyor gibi kaslarini ¢atti. Ben de
ona eslik ediyordum ama karanlhkta neyi gérmeye calistigi-
ni anlayamadim. “Ne ariyoruz?” dedim dayanamayip.

Bana bakmadan; “Sekizinci kameray!,” dedi.
“Peki, neden sekizinci kamerayi ariyoruz?”

“Gunku bizim iceri girebilmemiz igin kapatilan kamera
0.17

Kaslarimi gattim. “iceri girmemiz icin neden kamera-
nin kapatilmasina ihtiyacimiz var ki?”

“Cunkl Akm, evine girdigimizi en azindan yarindan
once 6grenmemeli.”
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Gozlerim saskinhkla acildi. “Akin’in evine mi girece-
giz?”

“Su kahrolasi sekizinci kameray! bulabilirsek, evet,
dedi sikayet ederek.

Yutkundum. Ama bu saatten sonra itiraz etmenin fay-
dasi yoktu. Madem bu ise girmistim, plan neyi gerektiri-
yorsa onu yapacaktim.

“Iste burada,” dediginde arabayi yavasca durdurdu. Ses
cikarmamaya dikkat ediyordu. Ben de ona uyup yavasca
kapiyr agip disari ¢ciktim. Topuklu ayakkabim gakilli yolda
ses clkarmasin diye parmak uclarimla adimladim. Bahge
duvarina yaklasip, bahsettigi kameranin altinda durunca
etrafima bakindim.

“Eee, simdi ne yapacagiz?” diye sordum korkarak.

Ceketin icine biraz daha gémuldim. Yahavabirden buz
kesmisti ya da benim korkudan kanim c¢ekilmisti. Emir ce-
vap olarak etrafina bakindi ve aradigi seyi bulmuscasina
yere uzanip tahta merdiveni kaldirdi. Sonra beni kenara
itip merdiveni duvara yasladi. Tahta bacaklari topraga iyice
saplayinca bana dondi ve gulimsedi.

“Bayanlar 6nden.”

Basamaklari isaret ederek siritiyordu. “Saka yapiyorsun
degil mi?”

Benim dehsete diismem onu sadece keyiflendirdi.

“Hadi Ked i Kadin’im zamanimiz kisith. Yiklasik yarim
saat icinde bu kamera tekrar calisacak. Ve eger glivenlik go-
revlisine yakalanmak istemiyorsak acele etmeliyiz.”

Sesli sekilde oflayip elbisenin etek kismini topladim.
Ve onun sintan suratina sdylenerek basamaklari ¢ikmaya
basladim. Ama bu rahatsiz topuklularla pek de kolay ol-
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muyordu. Yukari dogru yavas adimlarla birka¢ basamak
cikmistim ki, Emir’in keyifli sesi geldi.

“Her ne kadar bu gérintiden ¢ok memnun olsam da,
biraz daha acele etmelisinJuliet.”

Ona donip yuzimu burusturdum ve biraz daha hizla-
nip duvarin sonuna ulastim. Emir de birka¢ saniye sonra
arkamda belirdi.

“Senin gibi narin bir kiz i¢in zor olacak ama duvarin Us-
tine ¢citkmahsinJuliet, asagl inmen i¢in merdiveni duvarin
diger tarafina almaliyim.”

Kaslarimi cattim. Dedigini yapmak icin ayakkabilarimi
ayagimdan cikardim. Iste simdi ona cit kirildim kizlardan
olmadigimi ispatlayabilirdim. Elbiseyi toplayip hizl hare-
ketle duvarin dstiine ¢ikmakla kalmadim, ona déndim;
‘Asagida gorusiriiz Batman,” dedim ve duvardan asagi
kendimi biraktim.

Emir’in korkarak adimi sdyleyen kisik sesi kulagima
geldiginde coktan yumusak topraga inmistim bile. Etegi-
me bulasan kumlari silerken dnce merdivenin ayaklari, ar-
dindan Emir yanima indi.

“lyi misin?” diye sorarken gercekten korkmus gérini-
yordu.

Gururla sirittim. “Unuttun mu, kediler her zaman doért
ayaginin Gstiine diser.”

Bu kez basini gulerek iki yana sallayan o oldu. Hizl ha-
reketlerle elimdeki ayakkabilarimla Emir’i takip ettim. Ol-
dukga blylk olan gosterisli villanin kapisina geldigimizde
Emir zarfin iginden ufak bir anahtar c¢ikardi. Ve vakit kay-
betmeden kilidi ¢evirip kapiyi acti. Beni geride birakip ka-
ranlik evde sesli sekilde adimlarini saydi, sonra sagma do-
nip el yordamiyla buldugu kutuya pes pese sayilari girdi.
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Ve kisik sesli bir sinyalden sonra nefesini rahatga birakti.
Sanirim o an guvenlik alarmini devre disi birakmisti.

Sakin adimlarla énce 6niline gelen ilk 151§1 yakti, sonra
iceri girmem icin kapiyi iyice araladi. Ayaklarim zorla igeri
adimlarken ylizumi burusturdum.

“Neden yilanin yuvasina giriyormus gibi hissediyo-
rum,” dedim sesli dusiinerek.

Emir’in dudaklarindan histerik bir gilis ¢ikti. Eminim
0 da ayni seyi dustinidyordu. Emir st kata gtkmamizi isa-
ret edince evin icine hizlica g6z gezdirerek onu takip et-
tim. Her yeni 1sik agildiginda anladigim sey suydu; bu ev
birinin kendi sevdigi sekilde degil de, insanlari etkilemek
tizere dekor edilmisti. Her kose abartili sus ve antikalarla
doluydu. Duvarlar birbiriyle alakasi olmayan pahali tablo-
larla donatilmisti. Ve tim mobilyalar rahatsiz edici soguk-
lukta olan gri renkti. Tam da Akm’a gore.

Emir bir ka¢ kapi sonra aradigi oday! buldu. Sanirim
Akin’in calisma odasiydi. Yine bir dolaptan gizlenmis kasa
cikti. Ama bu kez dogru sayilari biliyordu. Zarfin icinde
yazan sayllar sayesinde kolayca kasay! actl. Ve i¢cinden ara-
digr dosyalari aldi. Bu kez aldiklari oldukga ¢oktu.

Ayrica kasadan ufak seffaf bir pakete konmus Cennet’i
de almisti. Pakette tek bir tane hap vardi ve 6yle durur-
ken oylesine zararsiz goriniyordu ki, bunca plana sebep
olamayacak kadar sevimliydi. Paket dedektiflerin delil top-
larken kullandigi posetlere benziyordu. Emir o paketi dos-
yanin i¢cine koymadan once zehre kisa bir bakis atmasi bile
aklima kotu anilari getirdi. Ama bana donlp baktiginda
gozleri endise etme der gibiydi. Ona olan 6zlemi bitmisti,
en azindan ben dyle diisinmek istiyordum.

Kasay! tekrar kapattiginda saatine bakip “Acele etmeli-
yiz,” dedi. Girerken yaptiklarini ¢ikarken tekrarladi. Isik-
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lan kapatti, alarmi kurdu, kapiyi kilitledi. Bizim bu eve
girdigimize dair bir delil yoktu. En azindan kamera calis-
madan duvarin 6bur tarafina gegebilirsek.

Kosar adim merdivenin oldugu yere gittik. Yine dnden
ben ¢iktim. Ama bu kez duvarin Ustiine geldigimde bekle-
mek zorundaydim. Sonugcta duvarin diger tarafi ¢akil tasla-
riyla doluydu ve ben artik kendimi ispatlamistim, bos yere
asadl atlayip kendimi sakatlamamin geregi yoktu. Ne de
olsa kedilerin bile dokuz cani vardi.

Emir merdiveni duvarin diger tarafina gegirdiginde
once o indi. Ilk 6nce ayakkabilarimi asagi attim. Sonra
yuzimi merdiven basamaklarina dénip yavas adimlarla
inmeye basladim. Ama merdivenin ortasinda ayagim to-
kezledi ve son anda merdivene sarildim. Emir endiseyle
bana seslendiginde ona “lyiyim,” demistim. Ama sirada-
ki adimimi attigimda elbise eteginin merdivenin ¢ivisine
takildigini gérdim. Eger bir basamak daha asag! inersem
elbise blyuk ihtimalle yirtilacakti. Baska zaman olsa bunu
sorun etmezdim ama bu Emir’in annesinin elbisesiydi ve
uzun yillar boyunca saklanmaliydi. Basimi asadi indirip
Emir’e baktim.

“Ben iyiyim ama elbise civiye takilmis. Merdiveni siki
tut uzanman gerek.”

O itiraz edemeden dedigimi yaptim ama uzanirken
yine ayagim basamaktan kaydi. Ufak bir cighk attigimda
Emir’in elleri tam zamaninda beni tuttu. Tam ona tesek-
kir edecekken ellerinin oldugu yeri fark ettim. Ona do6-
nup kaslarimi cattim.

“Emir ellerini kalgamdan ¢eker misin?”

Sintti. “Ne yapayim, dismemen icin seni bir yerinden
tutmam gerekiyordu. Ve elime gelen ilk yerinde burasi.
Ayrica belirtmeliyim bu acidan bakinca anladim ki, sandi-
gimdan ¢ok daha guzel gortindyorlar.”
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Dislerimi siktim. “Emir beni asagi getirtme!”

Kikirdadi. “Bence de su an gelmesen iyi olur. Once sa-
kinlesmem gerek.”

Ayagimla ona vurdum ve elleri bedenimden uzaklasti.
Ona en sinirli bakisimi attim.

“Sacgmalamayi kes ve merdiveni dizgin tut!”

O edepsiz gulimsemesi esliginde eliyle asker selami
verince basimi tekrar kaldirip kumasa uzandim ve takil-
dig1 yerden cikardim. Sonunda merdivenden indigimde
Emir’in omzuna siki bir yumruk attim. Oyle sert vurdum
ki sogugunda etkisiyle elimin eklem yerleri acidi, isaret
parmagimi ona uzattim. “Hak ettin!”

Memnuniyetle bana bakti. “Her saniyesine degdi,” de-
diginde mest olmus gibi basini geriye attl.

“O merdiveni duvardan alip yere indirirken ben kaslari-
m1 ¢catmakla mesguldim. Ama birden bir i1s1gin bize dogru
yaklastigini fark ettim. Emir hala merdivenle ugrasirken
1s1gin bir fenere, gelen kisinin ise karanhkta parlayan ki-
yafetiyle guivenlik g6érevlisine ait oldugunu anlamam uzun
stirmedi.

Panikle Emir’i arkasindan c¢ekistirip ayaga kaldirdim. O
Isiga bakip ne oldugunu anladiginda, bakislarindan yaptigi
planda bdyle bir sey beklemedigini anladim. Korkudan ne-
fesim kesildi. Resmen yakalanmistik!

Birden bilingaltim bana bir sinyal yolladi. Tam filmler-
de bodyle bir basiima aninda yapilan tek bir sey vardi. Pla-
nin sonu olan isik bize yaklasirken hi¢ dusiinmeden Emir’i
yakalarindan tutup kendime cevirdim. Ve parmak uclarima
kalkip hizlica dudaklarimi Emir’in dudaklarina bastirdim.
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Dudaklarim kag saniye Emir’in dudaklarinda kaldi bil-
miyorum. Gozlerimi sikica kapatmig kipirdamadan durur-
ken Emir de benden farkli degildi. Ama onun saskinliktan
kipirdayamadigini biliyordum. Elleri bile hila havada askili
kalmusta.

Isigin sahibi hosnutsuz bir oksiiriik ile varhigni his-
settirirken, fenerini ustalikla gozlerimize tutmayr da ih-
mal etmiyordu. Ben dudaklarimm Emir’den ayirip tekrar
¢tplak topuklarimun {istiine indigimde, farkinda olmadan
sendeledim. Ellerimi Emir’in yakasindan ¢ekmeden 6nce
dengemi onun bedenine tutunarak sagladim. Ama ona ba-
kacak kadar cesur degildim. Bu yiizden yutkunup adama
dogru déndiim.

Bize dogru tuttugu 1s1g1n rahatsiz ettigini belli etmek
icin elimi gozlerime gotiirdiim. Havaya kalkan elim titri-
yordu. Bunun sebebi, korku muydu, soguk muydu yoksa
ilk opiicigiimii almig olmam muydi karar veremedim. Bir
dakika. Ben. Az once. Resmen. Ilk kez. Opiismiistiim! Ustelik
ben spmiigtiim!
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Adamin sinirli kaim sesi beni kizartan distncelerimden
uzaklastirdi.

“Siz bu saatte ne yapiyorsunuz burada!”

Yutkundum. Basimi caresizce Emir’e ¢evirdim ama o
ifadesizce adama bakiyordu. Ustelik cevap vermeye niyeti
de yok gibiydi. G6zlerim adami net olarak secemiyordu.
Fenerin 15191 tahminen kirklarinda olan bu adamin ancak
hafifgdbedini ve ince bir biyigini belli ediyordu. Emir sus-
kun kaldik¢a ben de cevap vermedim. Bu durum adamin
hosuna gitmemis olacak ki bu kez daha sesli sordu.

“Size soruyorum, burada ne isiniz var!”

Korkutan sesiyle irkildim. Ama Emir hala dylece ba-
kiyordu. Hafifce oksirip bogazimi temizledim. Sonra
Ahmet’i kurtardigimiz gece, Emir’in adamlarin dikkatini
dagitmak icin soyledikleri geldi aklima. O climleler eli si-
lahli adamlarin dikkatini dagitabiliyorsa, elinde fener tutan
birinde de pekala ise yarayabilirdi. Bu yiizden yapmacik bir
sirinlikle dusinmeden konusmaya basladim.

“Kusura bakmayin efendim, erkek arkadasimla yiyise-
cek tenha bir yer artyorduk da, farkinda olmadan buraya
kadar gelmisiz. Anlarsiniz ya?”

Allah’im! Neler sdyledim ben! Su an karsimdaki adam fe-
neryerine silah tutuyor olsa ve beni tek kursunla yere serse
dur yapma demezdim! Daha s6zler dudaklarimi terk ettigi
an pisman olmustum. Sanirim bu replik sadece bir erkegin
agzindan ¢iktiginda ise yarayabilirdi. Emir’in o gece kur-
dugu ctmlenin aynisini séylemistim. Kelimesi kelimesi-
ne. Ama bdyle bir cimleyi erkek kurdugunda capkin, bir
kadin kullandiginda ise hafif olarak gorildigu, adaletsiz
bir diinyada yasiyorduk. Iste bu yiizden, su an karsimdaki
adamin goziinde bir tiyden daha hafiftim. Oylesine ha-
fiftim ki, bana bakmak bile istemedi. i¢ sesinde, bana ya
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da ebeveynlerime aciyormus gibi basini salliyordu. Go6z
ucuyla Emir’e baktim. Beni bu distugim konumdan kur-
taracagina, az 6nceki donmus halinden kahkahasini tutma-
ya calisircasma dudaklarini birbirine bastirdigi haline gegis
yapmisti.

Adam feneri Ustimuzde gezdirdi. Ne gérmeyi bekledi-
gini dustinmek bile istemedim.

“Burasi 6zel mulk. Ne yapmak istiyorsaniz baska yer-
de yapin ki¢lik hanim!” dedi rahatsiz bir sesle tiksinirmis
gibi.

Ben utancla basimi egdim. O da is1gin1 da alarak arka-
sint dondp yirimeye basladi. Adimlarint gézlerimle takip
ederken, o basini sallayarak ve sdylenerek uzaklasiyordu.
Artik bizi duyamayacak kadar uzaklastigr an Emir sesli se-
kilde kahkaha atmaya basladi. Ben de yani basimdaki be-
denini hizlica geriye ittirdim. Hatta birka¢ kere g6gsiine
vurdum. Ben utanctan yerin dibine girmisken o resmen
bu durumdan zevk aliyordu.

“Niye adamin yaninda tek kelime etmedin?” dedim 0f-
keyle.

Kahkahasini zorla durdurabildi. “Ortagimin bu duru-
mu kurtarabilecegini disindim.”

Dislerimi sikip isaret parmagimi siritan suratina uzat-
tim.

“Eger seninle gergekten ortak olsaydik ¢oktan hapsi
boylamistik!”

iki kolunu birden acarak basladi cimleye. “Hadi ama...
Eger sen kollarima atlamasaydin da bizi buradan kurtara-
cak elli tane yol bulabilirdim.”

Kollarma atladigim kismi duymazliktan gelip kollarimi
gégstimde birlestirdim.
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“Oyle mi Batman? Mesela?”

Omuz silkip dudak bukti. “Adama kayboldugumuzu
soyleyebilirdim. Ya da burada yasayan birini ziyarete gel-
digimizi... EGer ¢ok sikistirirsa Akin Bey’e geldik derdim,
0 da onun bu gece evde olmadigini sdyler ve bizi geri yol-
lard1.”

Ciplak ayagimi sinirli bir ritimle yere vurarak kaslarimi
cattim. Mantikliydr ama gururum igin bu kadar kolay pes
etmemeliydim.

“Peki, adam elindeki feneri yerde duran dosyalara ya da
az 6nce kullandigimiz merdivene cevirseydi?”

Yine umursamaz sekilde salladi omuzlarini. “Ona sus-
masi icin para verebilirdik. Ya da en son care olarak arabaya
atlar, gaza basip kacardik.”

Dudaklarimi araladim ama sinirli sekilde basimi sal-
lamaktan baska bir sey yapamadim. Utancgtan kizarmami
saymazsam tabi...

“Tamam, Oyleyse, bir dahakine birbirimizin kollarina
atlamak yerine bu yontemlerden birini deneriz,” dedim ve
hizlica yere egilip ayakkabilarimi aramaya basladim. Emir
hemen ellerini kaldirdi.

“Y00 yooo, ben senin yénteminden ¢ok memnunum.
Hatta bu yontemi daha profesyonel hale getirmek igin sik
sik pratik yapmaliyiz. Ben sadece ne durumda olursa olsun
ortagimi hapisten kurtarmanin bir yolunu bulacagimi an-
latmaya ¢alisiyordum.”

O panik ve muzip sekilde aciklama yaparken ben kulak-
larima kadar kizarmistim. Ayakkabinin iki tekini de bul-
duktan sonra arabaya dogru adimladim.

“Her neyse... Usidiim. Dosyani al ve arabaya bin Han-
zade.”
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Ozellikle rahat davranmaya calissam da arabaya bindi-
gim an tuttugum nefesimi sertce disari biraktim. O iceri
gelmeden sakinlesmeliydim. Ona belli etmeden hizlica
nefes alip verdim. Burundan al, agizdan ver!

Allah’im, ilk opiicigum boyle mi olmaliydi? Opllen taraf
ben olmaliydim. Bir erkedin yakasina yapisip onu zorla
Opmemem gerekiyordu! Oldu olacak beni geri itip ‘Ben
senin bildigin erkeklerden degilim,”” de deseydi de tam rezil ol-
saydim.

Emir direksiyon basina gectijinde daha sakindim. En
azindan disaridan bakildiginda sakin bir imaj ¢iziyordum
ama Emir arabayi hareket ettirdiginde icimde halad organ-
larim yer degistiriyordu. Uzun siire ikimizde konusmadik.
Bir zaman sonra bana baktl. Yizine bakmasam da bana
gllumsedigini hissedebiliyordum. Belki de bu olay! fazla
abartiyordum. Sonucta Emir sayisiz kizla, fazlaca samimi
olmustu. Belki de az dnce yasanan seyi dplclikten bile
saymiyor olabilirdi. Madem o olmamis gibi davraniyordu,
pekala ben de dyle davranabilirdim. Ayrica bu olay! tama-
men ajanlik icgldilerimle yapmistim, gdrev icabi yani.
Evet, evet. Bu olay! kesinlikle bir oyuncu olgunluguyla
karstlamaliyim. Sonugcta sanat icin sinirlarini zorlayan in-
sanlar vardi. Ben bir 6pticuk vermisim gok mu?

I¢ sesimin beni gaza getirmesiyle ona dondiim. Anlamli
gulisune olagan bakisla karsilik verdim. Tam dudaklarimi
muhtemelen sagmalamak icin aralamistim ki; “Az énceki-
nin ilk 6pltcugun olma ihtimali var mi1Juliet?” diye sordu.

Yutkundum. Kisa bir duraksamadan sonra omuzlarimi
silktim.

“Ben ilk dplcligimi sekiz yasimda almistim,” dedim
kendimden emin bir sekilde.
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Aslinda yalan sayilmazdi. Sekiz yasimdayken 6. So-
kak’taki Niyazi amca bahc¢esine keci baglamisti. Bizde
mahalledeki tim arkadaslarimla gidip kegiyi yakalamaya
calisirdik. Bir gin, elimdeki sekeri henliz bitirmedigim
icin keciyi yakalamaya calisan arkadaslarimi gulerek izli-
yordum. iclerinden biri benim keciden korktugumu ima
edince hirs yapip tum vicudumla kecginin Ostiine atladim.
Onu yakaladim. Ama kegi dudaklarimda kalan sekeri ya-
lamaya basladiginda tum arkadaslarim gilmeye basladi.
Boylece ilk 6puctigumi de almis sayildim. Ama Emir’e bir
keci tarafindan épuldigumau tabii ki itiraf edemezdim!

Etkilenmis sekilde dudaklarint biktd.

“Hmm... Bir profesyonelle c¢alisiyorum desene. Ben
bile 16 yasima kadar bir kizi 6pmeye cesaret edememis-
tim.”

Basi tekrar yola dondigunde bu sodylediginin dogru
olup olmadigint merak ettim. Bana kalsa dogar dogmaz di-
ger besikteki kiz bebeklerle flortlesmeye bile baslamistir.
Ben bunu disinirken, onun dudaklari asagi dogru distd.
Nefesini Uzgun sekilde disari birakti.

“lIk dptcugin olmasini dilerdim...”
Kaslarimi ¢attim. Sessizce “Neden?” dedim.

Gozlerini yol gizgisinden ayirmadan konustu. “Boylece
beni unutmaman icin bir sebep olurdu. Ciinki ne olursa
olsun ilk éplcik unutulmazdir.”

Hizlnlu ylizune bakarken az éncekinin ilk dptcigim
oldugunu bilmesini istedim. Ama onun yerine koltugun
kenarinda duran eline uzanip parmaklarina dokundugum-
da baska seyler soylemeyi sectim.

“Seni hatirlamak igin ilk ¢épicuge ihtiyacim yok Emir
Hanzade. Hayatima &yle bir girdin ki, seni unutabilmem
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icin beyin nakline ihtiyacim olacak.” Ben gulimsedim.
O sadece tebessiim etti. Sonra muzip sekilde uzanip elini
stktim. “Ustelik ilk hirsizliginda kolay kolay unutulacagini
sanmiyorum.”

Tebessumi biraz daha yayildi ylizine ama sonra par-
maklarini yavasca elimden ¢ekip direksiyonu sardi.

“Yarindan sonra da ayni seyleri diistinecek misin merak
ediyorum,” dedi birden bire.

Gialusim soldu. Kaslarimi cattim tekrar. “Yarini bu ka-
dar 6nemli yapan ne?”

“Butln yarinlarin iginde hayatinin en énemli guind sak-
hdir,” diye cevap verdi keyifsizce.

Yuzu oyle karnisikti ki, bu cimledeki anlami1 ¢6zmem
imkéansizdi. Zaten bir seyleri ¢dzmeye calismaktan da yo-
rulmustum. Kendimi zamanin akisina birakan tarafim ka-
rarli sekilde onun yuziine bakti ve omuz silktim.

“Yarinlari distunerek yasamak istemiyorum artik. Ve
bugiin, yanimda sen varsin.”

Bu soyledigim benim icin 6nemliydi. Ama o bana bak-
madi. Ifadesiz yiizii yol cizgilerini takip ederken, ilk kez
yarin igin endiselenmeye basladim.

Saat bir hayli ilerlemisti. Hava daha da sogumustu. Ben
ceketime daha c¢ok sarilirken, Emir zarftaki adrese son
kez bakti ve Cihangir’de eski ama bakimli bir apartmanin
oninde durdu.

“Eee bu kez nereyi soyuyoruz?”

Bana bakip gilimsedi. En iyi gulimsemelerinden de-
gildi ama yine de dakikalar sonra gulen g6zlerini gérmek
glizeldi.
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“Bu kez soymayacagiz. Aldiklarimizi teslim etme vakti.
Arabadan ayni anda inip kapilari kapattik.
“Yani bu kez davetliyiz 6yle mi?”

Elini cebine atti. Cikardigi anahtarlari bana gdsterirken
sinsice gulimsedi.

“Igeri girerken zorlanmayacagiz diyelim.”

Basimi iki yana salladim ve elindeki dosyalarla apartma-
na dogru ylrimeye basladik. O kapiy! acarken ben artik
gecenin basindaki kadar gergin degildim. Yavasca merdi-
venleri ¢iktik. ikinci kata geldigimizde, Emir anahtarla 6
numarali kapiy! acgti. Refleks olarak etrafima bakindim. Ve
hirsizlik icgldusuyle aceleyle aralanan kapidan iceri stizul-
dim.

Emir 15191 yakmadan dnce bir sire bekledi. Evin igin-
den ses gelmedigine emin olunca rahat bir tavirla digme-
ye basti ve ardindan derin bir nefes verdi. Uzun korido-
ru gegip salona girdigimizde aydinlanan oda bana Akin’m
evinden daha samimi geldi. En azindan abartili mobilyalar
yoktu. Siradan ama rahat gorinen bir koltuk takimi, bi-
yuk bir calisma masasi ve iki duvari birden kaplayan saha-
ne bir kitiiphane. Sayisiz kitaba bakarken onlara dokunma
arzusuyla raflara yiruadim. Elimi uzattiim kitaplarin ta-
rihlerini gérdukce hayranhgim daha da artti. Cogu eskiydi
ama hepsi ¢cok kiymetliydi. Yakin tarihli olanlardan elime
aldigim Kitaplarda yazarlara ait imzalarla karsilastim. Bu
kitaphgin sahibi her kim ise gergekten ¢cok sanshydi. Bu-
yulenmis gozlerimi kitaplardan cekmeden sordum.

“Kimin evindeyiz?”

Calisma masasini ¢oktan karistirmaya baslayan Emir
cevap vermeden dnce ona bakmami bekledi. Ona déndi-
gumde ise sadece iki kelime sdyledi.
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“Mutlu Kelebek...”

Kisa bir an dylece ylziine baktim. Elimdeki kitabi yeri-
ne koydum. Masaya dogru yiradim.

“Neden buraday1z?”

Bogazini temizledi. “E§er Cennet ile ilgili sorusturma
baslatmak istiyorsa, bunu dogru sekilde yapmali ve yarin o
adamin ofisine gotiirecedi dosyada babami etkileyecek bir
sey olmamali. Dedigim gibi onun bu iste gergekten sugu
yok.”

Oniinde agmis oldugu dosyay! isaret etti. “Hakkini ye-
memek gerek, iyi yol kat etmis. Ama surekli yanlis seylerin
etrafinda dénip durmus. Kigik ayrintilara takilmis ama
buyik resmi gérememis.” Benim anlamadigimi yizim-
den anlamis olacak ki; “Hanzade ismine Oylesine takilmis
ki, Akin’t bulamamis ya da bulmak istememis,” dedi basit-
lestirerek.

Hanzade ismine QOylesine takilmis ki... Hanzade ismi igin
benim etrafimda dolasmasi gibi...

Emir daha fazla dinlemek istemedigimi anlayip tekrar
dosyaya dondii. Ben de onun arkasinda kalan dosya dola-
binayurudim. Birkag rafa goz gezdirirken, mavi bir dosya
tzerindeki “S” harfi dikkatimi ¢ekti. Dosyay! raftan cek-
tigim an icindeki kagitlar etrafa sagildi. Sayfalara daha do-
kunmadan ne olduklarini biliyordum. Havada stzulirken
bile el yazimi tanimistim. Bunlar benim mektuplarimdi!

Yere e§ildim. Elime aldiim mektubuma baktim. Cim-
lelerim bana Oyle yabanci geldi ki... Aylar dnce yazarken
elimi titreten, bazen gdzyasl doktigum, bazen gulimse-
digim kelimeler, simdi bir yabancinin is dosyalariyla yan
yana duruyordu. Bu muydu kalbimden gegenlerin kiymeti, bir
davada delil olacakmis gibi dosyalanacak kadar degersiz miydi
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yazdiklarim? Aylarca mektuplariyla beni gllimseten kelebek icin
sadece “S” dosyasi miydim? Sayfadaki el yazim bugulandi.
Gozumden suzllen damla elimdeki kagida dustu.

“Istiyorsan hepsini yanimizda gétirebiliriz.”

Emir oksarmis gibi konustugunda elimin tersiyle yana-
gima stzulen yasi sildim. Ayaga kalktim. Endiseli ylziine
bakip basimi salladim.

“Ben bunlari var olmayan birine yazdim. Suya yazar
gibi, yildizlara fisildar gibi ya da bir kusun kanadina baglar-
mis gibi. Yazdim ve gokyuzine génderdim. Nereye gittigi
umurumda degil, icimde saklayamadiklarimdi onlar. Soy-
ledim ve bitti. Simdi bir dosya olmasi ya da ¢Ope gitmesi
bir seyi degistirmez.”

Elimdeki sayfayr masaya birakip lavaboyu bulmak icin
koridora dogru yiridim. iceri girip aynada kendime ba-
karken ona kizmak istedim, Mutlu kelebege, Kenan’a...
Ama yapamadim. Beni kullanmis olmasi, mektuplarimi
6nemsizmis gibi dosyalamasi bir seyi degistirmedi. Ona
yazdiklarimla, onun yazdiklariyla farkinda olmadan degis-
mistim. Kendime bile séyleyemedigim hisleri ona soyler-
ken hafifledim. Tum bunlari neden yapmis olursa olsun,
onun sayesinde ylikim azaldi. Bu ylzden, ¢ok istesem de
ona kizamadim.

Salona geri dondigimde Emir yine dosya basindaydi.
Ama bu kez 6nlinde acik olan dosya mavi kapliydi. Be-
nim geldigimi fark edince kapatip aldigim yere geri koydu.
Yuzina raflardan alip bana dogru ¢evirmeden dnce biraz
bekledi. Gozleri beni buldugunda ise glilimsemeye calis-
tl. Ama gulist htzianliydd. Okudugu sayfalarda kimden
bahsettigimi biliyordu. Yanima geldi. Eli 6énce yanagimi
oksadi. Zorla da olsa gilimsedim. Zorla da olsa gulim-
sedi.
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“Sana benim kahramanim oldugunu séylemistim, ha-
tirllyor musun? Her slper kahramanin bir zayif nokta-
s vardir. Stipermen’in yesil tastan etkilendigi gibi. Senin
kriptonit tasinin da Ahmet oldugunu biliyorum. Ama
emin ol, bu umurumda bile degil.”

Oyle derin, gozlerimin tam icine, kalbimi gérilyormus
gibi bakiyordu ki, tek kelime ¢gikamadi dudaklarimdan. Ya-
nagimdaki elini avucuma aldim. Aglamamak i¢in ¢cenemi
siktim.

“Artik buradan gidebilir miyiz?” dedim sessizce.

Dudaklari anlayisla yukari kivrildi. Basini salladi. Par-
maklari sicak bir glivenle avucuma karisirken daireden ciktik

Bir kat asagi inmistik ki, alt merdivenlerden biri yukari
dogru ¢ikmaya basladi. Emir’e korkuyla baktim. Kulagina
dogru egildim. “Ya Kenan ise?”

Basini salladi. “O hala baloda olmali. Bu isi bu gece yap-
mamizin sebebi buydu. Heniliz hi¢biri dénmis olamaz,”
dedi, beni sakinlestirmeye c¢alisir gibi fisildarken.

Birka¢ saniye sonra gelen kisi bizi goriince durdu ve
kaslarini catip, siipheyle yuziimuze bakti. “Kime bakmis-
tiniz?”

Belli ki apartman gorevlisiydi. Birden omuzlarimi dik-
lestirdim. Emir’den 6nce davranip adama dogru bir adim
attim.

“Kusura bakmayin, biz bu apartmanda oturan bir arka-
dasimiza surpriz yapmak icin gelmistik.”

Adam ayni bakisla bakmaya devam etti. “Arkadasiniz?”

“Kenan Bey. Alti numarada oturuyor.” Elimle bir (st
kati isaret ettim.
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Adamin yuzindeki siphe dagilirken kaslari olmasi ge-
reken yerine kaydi. “Kenan Bey bu aksam eve gelmedi.”

Bunu sdylerken bu kez yardimci olmaya calisir gibiydi.
Sahte bir Gzintuyle dudaklarimi buktim. “Evet, az 6nce
konustuk. Kendisi bir davetteymis. Biz de buralardaki bir
partiden ¢ikinca ugramak istemistik ama kismet degilmis.”

Adam uUzgun bakisiyla kismetsizligimize ortak oldu.
Sonra iyi geceler dileyip Ust katlara dogru yol aldi. Apart-
man girisine indigimizde neredeyse zafer dansi yapacak-
tim. Emir etkilenmis bakisiyla beni stizdi.

“Bakiyorum da yeni bir tarz deniyorsun Kedi Kadin.”

Sinittim. “Evet, bu kez senin taktigini uygulayayim de-
dim.”

Sekeri elinden alinmis ¢ocuklar gibi dudak bikta. “Hal-
buki ben senin yontemini daha ¢ok begenmistim.”

Elimde olmadan kikirdadim. “Uzgiinim Batman ama
0 yontemi baska ¢arem kalmadigi surece tekrarlayacagimi
sanmiyorum.”

Simarik kiz ¢ocuklari gibi sagcimi savurup dis kapilya
doQru ylrurken, onun “Demek 6yle?” diye soran sesine
sadece gllimsedim. Disart adimimi attigim an kirmizi el-
bisem rizgarda dalgalandi. Ceketimin 6ni arkaya dogru
savrulurken, kendimi iste simdi stiper kahraman gibi his-
setmistim. Bir gorev daha basariyla tamamlanmisti. Ve ben
hayali pelerinimi savurarak kendimle gurur duyan adim-
larla arabaya yaklastim.

Arabanin yanma geldigimiz an Emir panikle adimi soy-
ledi.

“Sahra dur!”

Korkuyla ona déndiim ama o aceleyle bana yaklasip eli-
ni ylzime uzatti. Yanagim avucunu doldururken ben ne

185



Zeynep Sahra

oldugunu anlayamadan dudaklari dudaklarimi orttii. Be-
nim go6zlerim saskinlkla agildiginda sokagin basinda bir
araba fari gorundd. Sanirim iste simdi, ciddi anlamda yaka-
lanmistik. Korku ve heyecanla gozlerimi kapattim ve artik
tek hissettigim Emir’in yumusak dokunusuydu.

Ik seferinde saskinliktan kipirdamayan dudaklari simdi
cilgin ve soluksuz bir kesfe cikmistr. isin garibi bu kesfe
saniyeler sonra benim de ortak olmamdi. Sanki elimde bir
fener vardi da, ona ben yol gésteriyordum. Goérinen o ki,
benim Tirkan Soray kanunlarim yoktu. Kendimi roliime
oyle bir kaptirmistim ki, durmam icin birinin “Kestik!”
diye bagirmasi gerekiyordu. Ve itiraf etmek gerekirse, bu
sahnenin oscarlik olmasini istermis gibi dogal davraniyor-
dum.

Elleri saclarimdan sirtima, oradan da ceketin i¢cinden
belime kayip beni kendine daha ¢ok ¢ektiginde, ¢coktan hig
gérmedigim nehirlerde suriiklenmeye baslamistim. Sahi
ne vardi bu adamin dudaklarinda? Sanki glicli bir miknatis
ondan ayrilmami engelliyormus gibi bitmeyen bir 6pi-
clige tutulmustum. Su zit kutuplarin birbirini gekme olayi bu
muydu yoksa? Bu cekimden kurtulmak icin tek hamle ye-
tecekken, ellerim o hamleyi yapmak yerine onun sirtinda,
genis omuzlarinda, hatta bozmaya kiyamadigim kisa sag-
larinda tuhaf bir gezintiye ¢ikmisti. Su an bizi izleyen Kisi
kimdi bilmiyordum ama bu sahneye seyirci olduktan son-
ra ¢coktan yolunu degistirmis olduguna emindim.

Oksijen tuplne ihtiyac duyacagimiz kadar uzun bir za-
man sonunda ayrildik. Alnini alnima dayadiginda g6zlerim
kapaliydi. Gozlerimi agmak icin nefesimin kalp ritmimle
ayni hiza ulasmasi gerekiyordu. Tekrar konusabilmem
icinse alfabeyi yeniden 6grenmem...

Sahi biz neredeydik?
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Gozlerimi agmadan 6nce onun bakislarina bu yakinlhkta
yakalanmamak icin kendimi birka¢ santim geriye cektim.
Sadece bu hareket bile basimin dénmesine yetmisti. Yut-
kundum. Gdzlerim aralandiginda ise coktan mavi g6zlerin
hapsine girmistim. Maraton kosmus gibi dizensiz ¢ikan
nefesiyle 6nce dudaklarini islatti sonra ayni dudaklar keyif-
le yana dogru kaydi. Konustugunda ise nefesinin sicakhgi
soguk havada kendini belli etti.

“Hakliymissin, tam bir profesyonelle calistyormusum.
Aklimi basimdan aldin.”

Yuzinde Oyle bir bakis vardi ki, bu bile beni kizartmaya
yetmisti. Eli ceneme gittiginde ondan kagmaya ¢alisan ba-
kislarimi kendine cevirdi.

“Hala hayali 6puciklerin en ateslisi oldugunu disuni-
yor musun?”

Bunu sordugunda utanarak alt dudagimi isirdim. Sani-
rim ajanlik sinirlarimi fazlasiyla zorlamistim. Y izumu ce-
kinerek elinden kurtardiimda kekeleyerek de olsa; “Eee
kimi gordiin? Guvenlik mi, polis mi yoksa Kenan miydi?”
diye sorarken gozlerine bir kere bile bakamadim. Ve bu ka-
dar kisa bir soruda bile iki kez yutkunmak zorunda kalmis-
tim. Ama o keyifle giilimsedi.

“Kimse yoktu ki.”

Anlamadim. Ondan bir adim uzaklastigimda sendele-
digimi gérmedigini umut ettim. Birini arar gibi etrafa ba-
kindim.

“Eee, niye beni 6ptiin o zaman?”

Bu kez saklamaya gerek duymayacak sekilde dudaklari
yiiziinde dans etti. iste bu en keyifli gulislerinden biriydi.

“Ben sadece senin yontemini daha kusursuz hale getir-
mek icin pratik yapmak istemistim.”
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Saskinlikla dudaklarimi araladim ama tek kelime ede-
medim. Sonra basimi iki yana sallayip pes ettim. Su an
bir cimle daha kurabilecek kadar bile gticim kalmamisti.
Hizlica arabaya attim kendimi. Daha koltu§ga oturdugum
an tansiyonum dismus gibi gézlerimi kapattim. Hayatim-
daki en derin nefeslerden birini biraktim disari. Sanirim o
unutulmayan ilk 6picukler boyle bir seydi. ..

Dakikalar 6nce olanlardan sonra ikimiz de konusmu-
yorduk. Oylesine garip hissediyordum ki distincelerim
bile sessizlesmisti. Elimi dudagima goétirme i¢gidimi
defalarca bastirdim. Ama nabzim sanki halad dudaklarim-
da atiyordu. Ve her atisinda da dudagim biraz daha kiza-
rip sisiyor gibi hissediyordum. Bu yizden parmaklarimla
gizlenme durtisd igimi kemiriyordu. Sessizlikten kafayi
yiyecegim kadar uzun bir zaman sonra cevre yolundaydik.
Orta hizla giden arabada artik biri konusmaliydi.

“Baloya mi1 dénuyoruz?”

Sesim bana yabanciymis gibi ¢ikti. Kendi tonunu bul-
masl icin hafif sekilde 6ksurdim. Basini salladi.

“Balo bitmis olmali. Seni yurda birakacagim.” diye ce-
vap verdiginde sesinde tuhaf bir tini vardi. Sakindi, dur-
gundu ve distnceli gibiydi. Arabaya bindiginden beri,
bana bir kez bile o muzip gulumsemesiyle bakmamisti.
Hatta hic bakmamisti. Sadece sessizce arabay! sruyordu.
Ve bu, Emir icin fazla normal bir hareketti. Dayanamadim.

“lyi misin?” diye sordum.

Gozlerinin bana donmesi i¢in bekledim. Durgun yuzi
yolu takip ederken, deli gibi beyninden gecenleri duymak
istedim. Sonunda bana bakti. G6z kirpmadan go6zlerime
dikkat kesildi. Bu kez huzursuzdu. Elimde olmadan ge-
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rildim. Sadece kisa bir an dudaklarini aralar gibi oldu ama
sonra vazgecti. Tekrar yola dondii, ifadesiz sekilde “lyi-
yim...” dedi.

inanmadim. “Yine su yarin sagmahgi mi?”

Cevap vermedi. Ben de lstelemedim. Oniime doén-
dim. Bakislarim kucagimdaki ellerime kaydignda ceke-
tin kollarini ¢ekistirmekten kumasi yiprattigini fark ettim.
Tam bu sirada Emir sesli sekilde séylendi.

. “Bir bu eksikti!”

Basimi kaldirip yola baktim. Birka¢ metre uzakta yanip
sénen mavi ve kirmizi isiklara yaklastiginizi fark etmemle
seslice yutkundum. Bu gece sayisiz yere izinsiz grip, hir-
sizlik yapmisken su an polisleri gérmek pek de iyi degldi.
Henz polislerin yiziine bakarken sogukkanli davranacak kadar
deneyimli ajan olamamistim ki!

Araba yavasladi. Ondeki aracin kontroli yapilirken kor-
kuyla Emir’e dondim.

“Simdi ne yapacagz? Bizi bu durumdan kurtaracak bir
planin var mi1?”

Yuzind burusturdu. “Su an elbiselerini ¢ikarip dstime
atlasan bile bu kontrolden kagamayiz Juliet.” Ben dehse-
te kapilmak Uzereyken bana bakti. Yizumin aldig sekil
fazlasiyla abarti olsa gerek sonunda gilumsemeleri geri
gelmisti. “Korkma, bu gece icin olagan bir durum. Onlar
hirsiz degl sarhos sofdr ariyor sadece, endiselenme.”

Yine de yutkunarak éntimdeki aractan ¢ikip (istii aranan
uc kisiye baktim. Daha hizli nefes alip verirken yeniden
acemi ajan hallerime donmustim bile. Emir’in elinin si-
cakhig titreyen parmaklarimi sardi.

“Su surat ifadesiyle bakmaya devam edersen adam 06l-
dirduginu distnecekler. Sakin ol Juliet, bu sadece basit
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bir cevirme. Ustelik bize ceza yazabilecekleri kadar bile
icki igmedim. Endise edecek bir durum yok.”

Hakliydi. Sonucta yuzimizde bu gece boyunca yap-
tiklarimiz yazmiyordu. Onlar olagan sekilde kontroluni
yapacak, sonra biz de sakince yolumuza devam edecektik.
iste bu kadar basit.

Sira bize geldiginde kirmizi mavi i1siklar arabanin igini
aydinlatti. Orta yash bir polis memuru Emir’in camina ya-
nastl. Emir de tim gilen ylziyle cami actl.

“lyi geceler gencler. Ehliyet ruhsat liitfen.”

Olagan ciimle sakince karsthigini buldu. Emirden aldik-
larina siradan bir bakis atip geri uzatti. Emir’in viicudun-
daki alkol oranini 6lgen cihaz sabit bir ses ¢ikardi. Adam
bu durumdan memnun oldu. Sanirim her sey yolundaydi.
Polis son bir nezaketle basini egip bize bakti.

“Ufak bir ihbar aldik da, sizi birkac saniyeligine disari
alalim gencler.”

Emir gézlerime ‘sakin ol, sorun yok’ bakisini atip disa-
r ¢iktignda ben de elim titreyerek kapiyi actim. Yuzime
carpan soguk beni titretti. Ceketime sarildim. Bizimle ko-
nusan memur Emir’in Gstinde elini gezdirirken, varhgini
yeni fark ettigm kadin polis yanimda belirdi, ifadesiz bir
ylzle bana dokunmaya basladiginda urktiim. Birka¢ kere
hareketlerini tekrar etti. Tam elleri benden uzaklasiyordu
ki, g6gus hizama daha sert dokunmaya basladi. Beni ken-
dine cevirip ceketi daha sert yokladi. Mendil cebinden ice-
ri elini atti ve parmaklari tekrar disari ¢ciktignda ufak sise
soguk gecede parladi. Gozlerim korkuyla acildi. Akin’in
baloda Emir’in cebine koydugu sise!

Seffaf cam icinde parlayan (¢ siyah hap bana planimi
bozdugunu séylermis gbi g6z kirpiyordu sanki. Kadin
kaslarini catti. Sisedekilerin ne oldugunu anlamak i¢in bir-
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kac saniye inceledi. Bir kadina ait olamayacak kadar kaim
ve sert bir sesle; “Bunlar ne?” diye sordu. Artik sadece so-
guktan degil korkudan da titriyordum.

“Bu sisedekiler ne?” diye tekrarladi.

Yutkundum. Tam konusacaktim ki; “Ona ait degil!”
diye araya girdi Emir.

Cumlesiyle birlikte yizim ona déndid. Kararli sekilde
kadina bakiyordu. Yanindaki erkek polis kolunu tuttu.

“Size mi ait?” dediginde bu kez soru ve go6zler Emir’e
yonelmisti. Cevap vermeden 6nce dusundi. Bana dénup
gozlerime bakti. Dudaklari aralanmisti ki kolunu tutan
polis onu cekistirmeye basladi. “Anlasildi. Sanirim bizimle
merkeze gelmeniz gerekiyor.”

itiraz etmek icin hamle yaptigimda bu kez engellenen
kol benimkiydi.

“Endiselenme kili¢liik hanim, sen de geliyorsun. Sanirim
avukatinizi aramaniz gerekebilir.”

Siritan yizd bu durumdan keyifaliyor gibiydi.

“Avukat m1?” diye sordum ayaklarimi strukleyerek yi-
rarken. Emir’i bindirdikleri polis arabasina girmeden dnce
ylizume bakti.

“Eminim tanidiginiz iyi bir avukat vardir,” dedi bikkin
sesiyle.

Gozlerim korku ve saskinlikla acilirken aklima gelen
isimle iliklerime kadar titredim. Evet, tanidigim iyi bir avukat
vardi!
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Hayatimda iki kere karakola gitmigtim. Birincisinde 6,
ikicisinde 9 yagindaydim. Ilkinde Erva’nin yeni aldigs bisik-
leti calinmusty, ikicisinde ise mahallede sevdigimiz kopegi-
miz kaybolmustu. Iki gidisimde de semt karakolumuzdaki
polisler benimle giiliimseyerek ilgilenmis ve seker verip
evime yollamiglard1. Evet, ne bisikleti ne de képegimizi bir
daha gérmemigstik ama polislerin giiler yiizli, iyi insanlar
olduguna hep inanmigtim.

Su an 9 yaginda, sevimli bir kiz ¢ocugu degildim. Etra-
fimdaki polislerin bana geker verip evime yollamayacagini
bilecek kadar biiyiimiistiim. Ama icimden ufak bir cocuk
gibi aglamak geliyordu. Karakola girerken dizi ve filmler-
de gordiiklerimden dolay1, beni demir parmakliklar ardina
koyup, aglayarak “Ben sugsuzum!” diye bagirdigam sahne-
ler geliyordu g6ziimiin 6niine. Ama Syle olmadi.

Emir’i ve beni farkli odalara aldilar. Yanimdaki kadin
polis beni masa baginda bekleyen tiniformali bagka bir po-
lise emanet etti. Digar1 cikarken de “Ifadesini alinca bana
haber verirsin, gelip teste gotiiriiriim,” demisti. Yutkun-
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dum. Test mi? Dogruluk testi mi yapacaklardi yoksa? Hani su
kablolara baglanip yalan sdyleyip soylemedigini anlayan
alet! Eger dyle bir test ise kesin yakalanirdim.

Ben korkuyla titremeye baslarken, masadaki polis “Otu-
run lutfen,” deyip 6nlndeki sandalyeyi isaret etti. Sessizce
oturdum. iyi tarafindan bakmaya calistim. En azindan elle-
rim kelepceli degildi. Demir parmakliklar arkasinda ya da
sallanan bir 151k altinda sorgulanmiyordum.

Basimi utanarak gorevli polise ¢evirdim. Orta yasli bile
degildi. Daha ¢ok yeni mezun olmus deneyimsiz biri gibi
duruyordu. Ama klavyenin ustiinde dans eden parmaklari,
onun uzman oldugu konunun farkli oldugunu anlamami
sagladi. Ekranda bir seylere tikladi hizlica. Sonra bana d6-
nip; “Evet, sizi dinliyorum,” dedi. Geng¢ ya da deneyimsiz
olabilirdi ama bakigslari yeterince sorgulayiciydi.

Bogazimi temizledim. “Ne sOylemeliyim?” diye keke-
ledim. Gercek anlamda kekeledim hem de.

Kaslarini cattl. “Cebinizden ¢ikan, muhtemelen uyus-
turucu sinifina giren maddeyi nereden ve kimden temin
ettiginizden bahsedebilirsiniz mesela!”

Kuclik odayr dolduran sert sesi aglama dirtim( tetikle-
di. Ama dudagimi isirip kendimi tuttum.

“Bana ait degil!”

Sesimin titrememesine §zen gostermistim. Ama kar-
simdaki adamin yiziine alayci bir bakis yerlesti. “Hep oy-
ledir zaten,” dedi bikkin sesiyle.

Tekrar ekrana dondigunde parmaklan anlatmaya bas-
lamam1 sdyler gibi hazir ola gecti. Saniyeler sonra ise hala
konusmayan yizime bakti.

“Sizi bekliyorum kig¢lik hanim! Yoksa soylediklerimi
anlamayacak kadar kafaniz mi guzel?”
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Dislerimi siktim. Dalga gecen yuzu cirkef huyumu
atese verdiginde aglama dirtim coktan derinlere inmisti.
Az once korkudan titreyen kollarimi g6gstimde topladim.
Omuzlarimi diklestirdim. Ustimde halda Emir’in ceketi
vardil, bu yizden bu hareketimle kumas kaba sekilde g6g-
siimde toplandi. Ama yine de kararl yiiz ifademi bozma-
dim.

“Birincisi kafam giizel falan degil. ikincisi avukatim gel-
meden tek kelime daha etmeyecegdim.”

Oyle kendimden emin kurmustum ki ctmlelerimi,
béyle bir hakkim olup olmadigini bile bilmiyordum. Ama
sanirim sanshiydim ki, filmlerde gecen bazi seyler gercek-
ten ise yariyordu. Geng¢ polis hosnutsuz sekilde yiiziini
burusturdu. Sonra elini klavyeden alip yanindaki telefona
uzandi. Telefonu yerinden kaldirip benim ulasabilecegim
kadar yakma koydu.

“Buyurun kuc¢lik hanim, avukatinizi arayabilirsiniz.”

Oyle bir ses tonuyla konusmustu ki, isler yolunda git-
mezse seve seve idamimi bile kayitlara gecerdi. Kararl
ve gururlu durusumu bozmadan telefona uzandim. Ama
kulagima gotirirken kalbim deli gibi atmaya basladi. Par-
maklarim Ahmet’in numarasini tuslarken titredi. Kisa bir
an Ahmet yerine Baris abiyi aramayi bile distindum. Ama
buraya kim gelirse gelsin utancim katlanacakti, en azindan
Ahmet’in bu olay! gizli tutacagina emindim. Emindim,
clnkd kucuklugumuizden beri tim yaramazhiklarimin Gs-
tinu ustalikla orterdi. Bu kez de farkli olmayacagini bili-
yordum. Tabi bu durumdan kurtulabilirsem!

Telefon Uclincu kere caldiginda gozim duvardaki saate
takildi. Saat gece yarisini ¢coktan ge¢cmisti. Bu saatte uyu-
yor olmahydi. Kisa bir an kapatmay! bile disindim ama
Emir’e ne oldugunu bile bilemezken beni bu durumdan
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ondan baskasi kurtaramazdi. Birka¢ saniye sonra uykulu
sesi geldi kulagima. Cevap vermek i¢cin yutkunmak zorun-
da kaldim.

“Ahmet... Ahmet Abi. Benim Sa.
“Sahra! Ne oldu, iyi misin?”

Uykulu sesi bir anda buzun ¢6zilmesi gibi parcalanip
dagildi. Korktugunu anlayinca iyi oldugumu belli ederce-
sine gucli cevap verdim.

“Endiselenme iyiyim. Yani fiziki olarak oldukca iyiyim
ama sey...”

Beni g6z ucuyla seyreden polise kaydi bakislarim. Avu-
katim yerine baskasini aradigimi disintyor olmaliydi.

Yine neler oluyor Sahra?”

Yine?! Onu arama sebebim sadece olaganistl durum-
larda olurken bu sorusuna sasirma, alinma ya da utanma
hakkim yoktu.

“Ben su an gercekten zor bir durumdayim. Sey... Sani-
rim iyi bir avukata ihtiyacim var ve tanidigim tek iyi avukat
sensin. Gerci Baris abi de var ama onun senin kadar iyi
olup olmadigini bilmiyorum. Bu ylzden seni aramak zo-
run-"

“Sahra su an neredesin?”

Alt dudagimi isirdim. Her zaman ki gibi sagmaliyor-
dum. Goremeyecegdini bilsem de gozlerimi kagirip basimi
egdim.

“Karakoldayim...”

Kedi miriltisi gibi ¢ikan sesim onun kisa saskinligina

karisti. Ama sonra kulagima gelecek kadar guraltali se-
kilde harekete gecti. Ona bulundugum karakolun ismini
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soyleyip kapattim. Basim egik sekilde kollarimi kucagima
koymusken, az dnceki kararli halimden eser yoktu. Kar-
simdaki polis de bendeki degisimi fark etmis olacak Kki,
sandalyesinde geriye dogru yaslandi. Keyifli bir sesle ko-
nustugunda ona baktim.

“Sevgili avukatiniz gelene kadar icecek bir sey alir miy-
diniz kigik hanim?”

Benimle boyle dalga gegmesi icin ne yapmistim bilmi-
yordum ama bu tavri gergekten sinir bozucuydu.

“Su!” dedim sertge.

Ayaga kalkarken siritti. “Bence de su an ki durumunun
ustline soguk bir su igmen iyi fikir.”

Odanin icindeki su sebilinden bir bardak doldurdu-
gunda icimde bastirdigim aglama hissi geri geldi. Belki de
imalarinda hakliydi, Ahmet gelse bile buradan kurtulama-
yacaktim. Gdézimdin 6nune, hapishanedeki ranzama uzan-
mis aglarken ki gérintim geldi. Bana suyu uzattiinda ak-
limdaki resmi silmesi icin gézlerimi sikica kapattim ve tek
seferden suyu ictim. Ben sessizce ona tesekkir ederken,
0 ¢oktan masasina kurulup umursamaz sekilde ekranina
dénmusti bile.

Karakolun Cikmaz’a uzakhgini disinince Ahmet’in
kisa zamanda gelece§ini dusinmemistim ama o beni sa-
sirttr. Isinlandigini distinecedim kadar kisa bir zaman son-
ra kapi acildi ve yanindaki tniformali adamla birlikte g6z-
leri beni buldu.

Iste 0 an dakikalardir bastirdigim yalnizhk ve korku
burnumun ucunu sizlatti. Gozlerimin igine bakan bakisla-
ri bana yaklastikca gézyaslarimi tutmam daha da zor oldu.
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Sanki ona dogru adimlamam bile yasakmis gibi onun bana
ulasmasini bekledim. Ayaga kalktim, yanima geldigi an ona
dyle siki sarildim ki aglamaya basladigimi saniyeler sonra
fark ettim.

Onun kokusu tanidikti, ev gibiydi, gtvenliydi... Kollarin-
dan ayrildiimda panikle yiziine baktim. Yanagimi elimin
tersiyle silerken; “Yemin ediyorum onlar bana ait degil!”
dedim basimi sallayarak sayiklarmis gibi. Neyden bahsetti-
gimi bilmese bile parmaklari yanagimda kalan yaslari sildi.
“Tamam, ben sana inantyorum ama once sakin olmalisin.”

Uslu cocuklar gibi basimi salladim. Bana bakisini masa
basindaki polis bélda.

“Avukatinizin gelecegini santyordum.”

Ikimiz birden ona dondik. Ukala yiizii hosnutsuz se-
kilde burusmustu. Ahmet kollarini benden uzaklastirip
evrak cantasina uzandi. Cantadan ¢ikardigi belgeyi adama
uzatirken ben de onu inceleme firsatt buldum. Aceleyle
giyildigi belli olan siyah kumas pantolonu ve beyaz gémle-
giyle kararli sekilde polisin tepkisini bekliyordu. Ceketini
giymemisti, hatta saclari da yataktan kalktigi gibiydi ama
bu hali bile beni kurtarmaya yetecek glicte gériiniyordu.

“Gadrduguniz gibi gergek bir avukatim. Ve simdi izin
verirseniz, ifadesini vermeden once Sahra Hanim’la 6zel
olarak gérismek istiyorum.”

Polis disari ¢itkmadan énce bana rahatsiz bir bakis atma-
y1 ihmal etmedi. Ona gore simarik bir sugluydum. Ama
Ahmet’in boyle disinmesini istemiyordum. Adam kapiy!
kapattigi an Ahmet’e déndim.

Yemin ediyorum dogru soyliyorum. O sise bana ait
degil!”
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Ahmet sakinlestirir gibi yine basini salladi. Beni kolla-
rimdan tutup sandalyeye oturttu. Sonra yavasca karsima
oturup sandalyesini bana yaklastirdi.

“Kuglkken her yildirim dustuginde ¢ighk atardin ha-
tirhyor musun?” Yanagimdan siizilmeye baslayan yaslari
yine sildikten sonra basimla onayladim. “Peki sonra ben
sana ne derdim, onu hatirliyor musun?”

Burnumu ¢ektim. Yizimu son kez silip ona baktim.
Gozlerine baktigimda gulumsuyordu.

“Korkma ben yanindayim derdin...” dedim sessizce.
Uzanip elimi tuttu. Gulist tum yizune yayildi.

“Bak, ben yine burada, yanindayim. Simdi korkmay!
birak ve kocaman bir nefes al. Sonra bana her seyi, en ba-
sindan anlat.”

Once yesil gozlerine baktim. Sonra basimi egip, avu-
cumun igindeki parmaklarina baktim. Oyle siki tutuyor-
du ki, bir anda korkum gegti. Gozlerimi kapattim ve gok
blyuk bir nefes aldim. Tekrar gézlerim aralandiginda hala
gilimsayordu. Ellerini ¢ekti ve dikkatle dinlemeye basla-
di. Nereden baslayacagimi bilmedigimden aklima gelen ilk
seyi sOyledim.

“Ustiimdeki ceketin cebinde bir sise hap buldular.”

“Ama sen onlarin ne oldugunu bilmiyorsun, dyle degil
mi?”
Gozlerimi kagirdim. *Aslinda biliyorum. Okulun la-

boratuvarmda Uretilen bir ilag. Ama ¢ok yiiksek ihtimalle
uyusturucu sinifina giriyordun”

Kaslarini ¢atti. “Peki, sen bunu nerden biliyorsun? Yada
dur, o sise senin cebine nasil girdi 6nce onu soyle?”
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Kuruyan dudaklarimi kemirdim. “Baloda.”
“Baloda m1?”

Gozlerinden kafasinin karistigi belli oluyordu. Bu yuz-
den dik oturup ilkinden daha derin bir nefes aldim.

“Emir’in babasinin okulun rektéri oldugunu biliyor-
sun. Ama 6zel sebeplerden dolayi, yillardir arastirma labo-
ratuvarinin kontroliini yardimcisina birakmis. Yardimcisi
da bu guci kotuye kullanip orada bahsettigim bu uyustu-
rucuyu lretmeye baslamis. Hatta Emir’i de kendine araci
yapmis.”

Tam bu cumlede kaslari anlamli sekilde havaya kalkti.
Hemen devam ettim. “Ama Emir su an her seyi birakti.
Tabi adamin hentiz bundan haberi yok. Bu ytizden balo-
da Emir’in cebine o siseyi koydu. Gece ben dsudugumde
Emir ceketini bana giydirdi.”

“O ceket, yani su an Ustiinde olan bu ceket onun mu?”

Basimi salladim. Kaslariyla birlikte cenesi de gerildi.
Ama ben yok sayip devam ettim.

“Bu ilag konusunu benim ytzimden bir gazeteci 6§-
rendi. Balodayken ayni kisinin bu konuyla ilgili genis bir
sorusturma baslatmak Uzere oldugunu o6grendik. Soyle-
digine gore yarin sabah ¢ok gucli birine bu konuyla ilgi-
li yaptig1 arastirma dosyasini verecekti. Bu ylzden bizde
Emir ile bu gece icin bir plan yaptik.”

“Plan?”

Ahmet’in yuzi artik ifadesizdi. Sanirim tepki vermek
icin hikayenin sonunu bekliyordu. Sorusuna karsilik basi-
m1 salladim.

“Gece boyunca bu ilag olayinin gercek sorumlusunun
kim olduguna dair bitin belgeleri topladik ve o gazete-
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cinin evine biraktik. Madem sorusturma baslatacakti, en
azindan bunu dogru sekilde yapmasini saglamaliydik.”

Kaslari bu kez distndr gibi kivrildi. “O belgeleri izin-
le aldiniz, degil mi?” diye sordugunda yine alt dudagimi
Isirdim.

“Istediginde verilebilecek belgeler degillerdi. Ustelik
bahsettigim adamin bu sorusturma olayindan haberi olsay-
di, ¢coktan pagayi siyirmanin bir yolunu bulurdu. Bu yiiz-
den gizlice ofislere ve evlere girip almak zorunda kaldik.”

Hala ifadesiz ama temkinliydi. “Ama bahsettigin gazete-
ciye o belgeleri kendiniz verdiniz, degil mi?”

Gozlerimi kagirdim yine. “Evet, biz verdik ama o heniz
bunu bilmiyor. Sanirim evine gidip ¢alisma masasina bak-
tiginda dosyay! gorecektir.”

Cevap ya da tepki vermedi. Sadece dusiniyordu. Ko-
nusmadigimi fark edince bana bakti.

“Bitti mi?” diye sordu sakince.

Dusindum. “Gazetecinin evinden ddnerken polis ¢e-
virme yapti. Ustiimiizi arayinca bu ceketin cebinde varli-
gini bile unuttugumuz o siseyi buldular.”

Bittigini belli etmek icin yorulmus gibi omuzlarimi
distrdim. Ahmet konusmak icin bir siire bekledi. Son-
ra ayaga kalkti. Odanin icinde birka¢ adim atti. Dudaklari
aralanmadan dnce Ustimdeki cekete bakti. Bu dyle bir ba-
kisti ki, bir an ceketin alev alacagini sandim.

“Sahra bu soylediklerini kulaklarin duyuyor mu? Su
anlattiklarini bu odanin disindaki herhangi birine soyle-
diginde basina neler gelebilecegini biliyor musun?” Par-
maklari hiddetle saclarina gitti. Basini sallayip 6fkeyle bana
bakti. “O simarik herife uyup hirsizlik yaptigina, cebinde
uyusturucu tasidigina inanamiyorum!” Basimi egdim. Us-
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tumdeki ceketin iginde kaybolmak istedim. “Kullaniyor
musun?” dedi birden.

Sorusuyla ona dondim tekrar. Bakislari beni korkuttu.
Panikle basimi salladim.

“Tabi ki kullanmiyorum.”

Sukredermis gibi kisa bir an gozlerini kapatti. Tekrar ag-
tiginda dislerini sikt.

“Peki ya 0?”

Emir’den bahsettigini biliyordum. Yine salladim basi-
mi.

“Artik kullanmiyor...”

Histerik bir gulus cikti dudaklarindan. Odanin iginde
sinirle adimlarken 6fkesini bastirmaya c¢alistigini anlayabi-
liyordum.

“Bu yaptiklarina inanamiyorum Sahra! Gergekten ina-
namiyorum. O adamin seni boylesine kullanmasina nasil
izin verebiliyorsun, anlamiyorum!”

Omuzlarimi diklestirdim. “Hakhsin, kulaga kotl ge-
liyor biliyorum ama inan sandi§in gibi degil. Ustelik bu
isi sonlandirmay1 ben istedim. Bu sorusturma isi biraz da
benim ylizimden oldu. Bu yuzden bunu yapmaya mec-
burdum. O benden en ufak bir sey istemedi.”

Bana dogru sertce birka¢ adim atti. “Hald onu korudu-
guna inanamiyorum. Onun ylizinden hapse girebilirsin
Sahral!”

Bu kez bakislarindan kagmadim. “Onu korumuyorum.
Benim yiiziimden zarar gérmesine izin veremezdim. Us-
telik bu iste gercekten suclu oldugunu disinseydim ona
yardim etmezdim. Hatalari var ama sug¢lu diyemem. Ve
emin ol, beni hicbir sey icin zorlamadi ve kullanmadi.”
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Delirmisim gibi yiziime bakti. Dislerini sikti. Basini bu
durumu ve sdylediklerimi kabullenemiyormus gibi salladi.
Sonra bana arkasini dondi. Birkag¢ kere yumrugunu sikti.
Sonra saatine bakti. Y{izi bana donduginde artik gozleri-
me bakmiyordu.

“Balodan ciktiktan sonra bir eglence mekanina gittigi-
nizi, orada tanimadigin birinin ceketini giydigini ve cebin-
den c¢ikan sisenin ne oldugunu bilmedigini sdyle. Gerisini
ben halledecegim.”

Ve c¢antasini alip yizime bile bakmadan odadan ¢ikti.
Kapiy! agtiginda disarida bekleyen gorevliye “Emir Hanza-
de ile konusmam gerek. Onun da avukatiyim,” dedi. Ama
ses tonu bu durumdan hosnut olmadigini belli ediyordu.
O gitti, disarida bekleyen polis yeniden iceri girdi. Kapa-
nan kapinin arkasindan bakarken kendimi artik gercekten
yalniz hissediyordum.

Ahmet’in soylememi istedigi seyleri kelimesi kelimesi-
ne tekrarladim. ifademi alan kisi séylediklerimden tatmin
olmamistl. Bana inanmadigini ylzundeki batin mimik-
lerden anlayabiliyordum. Ama sanirim isi beni sorgulamak
degil, sadece soylediklerimi yazmakti.

Ifade verme isi bittiginde beni karakola getiren kadin
polis geri geldi ve koluma girip odadan disari ¢ikardi. Ne-
reye gittigimizi sorunca “Verdigin ifadenin ne kadari dog-
ru, simdi onu anlayacagiz!” dedi. Ben korkudan buz keser-
ken, disundugum gibi beni yalan makinasma degil, kan ve
idrar tahlili vermeye go6turda.

Geri donerken baska bir odadan ¢ikan Ahmet ve bir po-
lisin kolunda yirimeye calisan Emir’i gérdim. Muhte-
melen onu da tahlil igin go6tiriyorlardi. Birka¢ adim sonra
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ikisinin goOzleri de beni buldu. Ahmet’in bakislari hala kiz-
gindi, Emir’in gozleri ise suglulukla doluydu, ikisine de iyi
oldugumu, daha dogrusu glcli oldugumu gdstermek icin
gulimsemeye c¢alistim. Sanirim pek basarili olamamistim
ki, ikisi de benzer g6zlerle benim odaya girisimi seyretti.

Birka¢ dakika sonrasi ise eziyet, daha dogrusu iskence
gibiydi. Sert yizIu iki polis memuru beni odada sorgula-
maya basladi. Ayni sorulari defalarca sorarken sadece yala-
nimi degil, sabnmi da siniyorlardi.

“O haplar sana mi, yoksa erkek arkadasina mi ait?”
“O uyusturucular kimden aldiniz?”

“Kullanmak icin mi, yoksa satmak icin mi Ustiinde tasiyor-
dun?”

Bunlara benzer sayisiz soruyla aklimi karistirmaya calis-
salar da, ben sabirla hepsine “Hayir” ve “Bilmiyorum,” ce-
vaplarini verdim. irademi korudugum uzun dakikalar son-
rasi aglamaya basladigimda ise sorulari yumusadi. Bu kez
cebimden cikanlarin benim degil de, Emir’e ait oldugunu
itirafettirmeye calistilar. Onlara gore ben, erkek arkadasini
korumaya calisan saf bir kiz olmustum birden bire. Ama
farkli yollardan deneseler de benim cevaplarim degismedi.
Sonunda ya pes ettiler ya da Ahmet’in iceri girmesiyle Us-
tume gelmekten vazgectiler.

Ahmet beni gérdigu an endiseyle surati asildi. Yizim
diusundugumden daha kotu gérunuyor olmahiydi. En res-
mi sesiyle kadin polise elimi ylizim( yikamam igin lava-
boya gotirilmemi rica etti. Benden daha fazlasini alama-
yacaklarini dusuniyor olsa gerek, Ahmet’in teklifini kabul
ettiler. Koluna girdigim kadin bu kez daha kibardi. Belki
de bana inanmisti, kim bilir.
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Ellerim titreyerek suya dokundum. Aynaya baktigimda
ise yeniden aglamak istedim. Gece basinda bakmaya do-
yamadigim makyajimin ¢ogu yanagimdan ¢oktan akmisti
bile. Gozlerimin igindeki kirmizi cizgilere bakarken ka-
rakolun icinden gelen sesleri dinledim. Tutuklanmaktan
hoslanmayan insanlarin isyan ve kufur sesleri duyuluyor-
du. Kimi yalvariyordu, kimi karsi ¢ikiyor, kimi de sessizce
kaderine razi olmustu. Acaba ben hangigruba girecektim?

Odaya geri dondugimde iceride sadece Ahmet ve masa
basindaki memur kalmisti. Onlarin yanma gidince Ah-
met eliyle omzuma dokundu. Yizine baktim, gulimsedi.
Gozleriyle masayi isaret etti. “Hadi su kagitlari imzala da,
eve gidelim.”

Saskinlikla birka¢ saniye bos gozlerle dnce Ahmet’e
sonra kagitlara baktim. Gece boyunca her halime sahit
olan polisin keyifli sesi geldi kulagima.

‘Anlasilan kig¢iik hanim bizi birakmak istemiyor.”

Onun cimlesiyle kendime gelip hizlica imzaladim ka-
gitlari. Odadan ¢ikmadan énce Ahmet’e baktim. Gulisu-
ni silecegini bilsem de sordum.

“Peki ya Emir?”

O bekledigim tepkisini verirken sordugum kisinin sesi
kulaklarimda ¢inladi.

“Batman asla ortagini yalniz birakmaz.”

Basim hizlica sesin geldigi yone c¢evrildi. Emir kapinin
disinda gulimseyerek bize bakiyordu. Hizli adimlarla, ar-
tik Ustime agir gelen elbisemi savurup yanma gittim ve
ona sarildim. Sukurler olsun ki o da iyiydi. Beni kollarin-
dan ayirdiginda arkamda duran Kkisiye bakti.
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“Itirafetmekten hoslanmasam da, bu gecenin kahrama-
ni1 yine James Bond oldu. Kendisi kursunlarin éniine atla-
makla kalmiyor, ayni zamanda bir iyilik melegi gibi yardi-
ma da kosuyor.”

Ahmet’e dondigimde, Emir’e samimiyetten uzak kisa
bir tebessiimden fazlasini vermedi. Birka¢ dakika sonra
karakolun bahcesine ¢ikmistik. Disari attigim ilk adimdan
sonrayillardir hapis yatmis mahkdmlar gibi abartiyla temiz
havay!1 icime cektim. Hava hatirladigimdan daha soduktu.
Ya da iceride yasadiklarimdan dolayi daha da korunmasiz
hissediyordum. Bu gecenin sorumlusu olan ceketime daha
cok sarildim. Ahmet bize donda.

Yarin sabaha kadar arabani alamayacaksin. Tedbir
amacli kontrolu yapilacak.”

Emir keyifsizce yuzinu burusturdu. “Sanirim bu, bizi
eve birakman gerektigi anlamina geliyor sevgili avukat
dostum.”

Ahmet gozlerini devirdi. Arabasinin anahtarini eline
aldiginda Emir’e ters bir bakis atmay! ihmal etmedi. Sert
esen riizgar esliginde Ahmet’in siyah arabasina bindik. Ben
6ne, Emir arka koltuga oturdu. Ahmet arabayi calistirip
yola koyuldugunda dayanamayip sordum.

“Neden bizi serbest biraktilar?”

Ahmet bana donmeden ifadesizce cevap verdi. “Tahlil-
leriniz temiz ¢ikti.”

Sasirdim. Bu kadar kolay miydi yani? Ahmet saskinhigimi
fark etmis gibi devam etti.

“Ayrica senin (stlindeki ceket sizi yakalatirken, Ro-
meo’nun Ustlindeki de sizin serbest kalmanizi sagladi.”
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Emir’le ayni anda kaslarimizi cattik. Anlamamistik. En
azindan ben anlamadim. Ahmet dikiz aynasindan Emir’e
bakti. “iki ceket birden giyemeyecegine gore, biri baskasi-
na ait olmaliydi. Bu ylzden ifadelerinize inandilar. Ayrica
bu gece gittiginiz gece kulubine ait vale fisi de oldukca
isinize yaradi.”

Emir etkilenmis gibi kisa bir 1slik caldi. “Gergekten iyi
bir avukatmissin Bond.”

Ahmet aynadan sertce ona bakti. “Sadece sansliydiniz
Romeo! Ve emin ol, Sahra yaninda olmasaydi yetenegimi
seve seve karsi taraficin kullanirdim.”

Birkag saniye yine goz kirpmadan bakislariyla konus-
tular. Benim gozlerim korkuyla ikisini seyrederken, Emir
birden gllumseyip sirtini diklestirdi.

“Biliyor musun, tam su an aklima bir sahne geldi.”

Panikle arka koltuga dondum. “Emir bence bu gece ye-
terince Romeo veJuliet olduk.”

Gozlerimle ona susmasini sdylemeye calisiyordum.
Zira Ahmet dakikalar 6nce 6grendiklerinden sonra Emir’e
karsi pek de sevgi beslemiyordu. AmaEmir uyarimi umur-
samad1.

“Hayir, hayir, bu sahne su an ¢ok gerekli.”

Beni yok sayip Ahmet’e cevirdi bakislarini. ikisi de bir-
birine dikiz aynasindan sinirle bakarken, Emir gulimsedi
ve konusmaya basladi.

“Bu sahnede iki kisi konusuyor, bu yuzden diger Kisiyi
sen seslendir olur mu Juliet?”

Ozir diler gibi Ahmet’e baktim ama o yola dikkat etse
de gozind kirpmadan Emir’i seyrediyordu. Emir kibar bir
sekilde bogazini temizledi.
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“Sahip oldugun her seyi gdsterme.

Bildigin her seyi sdyleme.

Varini yogunu dagitma.

Ata bin, ylrime.

Kendin ogren, akil dagitma.

Kazandiginin hepsini kumara yatirma.

Ve evinde otur.

Bdylece huzura erersin. ™

Siradaki repligi sdylemem icin bana kisa bir bakis atti.
Ama ben agzimi agmadim. Culnku lafi nereye getirecegi-

ni anlamistim. Tam ona susmasini sdyleyecekken, Emir’in
bekledigi cimle Ahmet’in dudaklarindan dékilda.

‘Boyundan biyiik laflar ediyorsun!”

Bu bir rastlantt miydi? Ahmet de Romeo ve Juliet’i ez-
bere biliyor olamazdi degil mi? Emir kisa bir an sasirsa da
bu firsati kagirmadi.

“Tipki karni a¢ dolasan bir avukatgibi, degil mi?”

Emirin ylzundeki sinsi gilise bakip panikle Ahmet’
déndim. Ama onun dudaklari da keyifle kivrildi.

@omeo, sana karsi katlandigim saygl, su sozlerden baskasini
bulamiyor senin igin.
Sen algagin birisin!”

Kisa bir an sessizlik oldu. Ben nefesimi tuttum, onlar
g6z kirpmadan birbirlerine bakti. Sonra ikisi de ayni anda
kahkaha atmaya basladi! Ve ben ciddi anlamda ikisinin de
kafay1 yedigini dustndim.
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Emir’in evinin éninde durdugumuzda yaklasik yirmi
dakikadir kimse konusmamisti. Emir arabadan inmeden
once Ahmet’e bakti. Basiyla havali bir veda selami verdi.

“Tybalt, ” dedi resmi bir sesle.

Ahmet’in dudaginin kenari yavasga yukari dogru Kiv-
rildi. Emir’in hareketine benzer sekilde basini salladi. “Ro-
meo. ”’

Bu kez gulimseyen Emir idi. Aakalarini kaldirip araba-
nin kapisini actiginda ben kicuk dilimi yutmak lzerey-
dim. Ne yani, simdi de iki disman aile cocuklari mi olmuslardi?
ikisi arasindaki kavgayi ¢ozemeyece§imi kabul edip basimi
salladim. Ve Emir’in arkasindan arabadan indim.

Onunla vedalasmamin Ahmet’in keskin bakislari esli-
ginde olacagini bilsem de birkag sey sdylemem sartti. Yol-
culuk boyunca g6zlerini kagirmasindan gecenin sonu igin
h&ld mahcup oldugunu biliyordum. Arabadan birka¢ uzun
adim uzaklasip bahcge kapisinin éniinde durduk. Arabanin
fari Gzerimize yansiyordu. Parlakliktan arkasini géreme-
sem de, Ahmet’in gbz kirpmadan bizi izledigine emindim.
Emir’in mavi gozleri kisa sure sonra beni buldu. Gulim-
sedim. Ama o suclu cocuklar gibi dudak buktd.

“Ortagimi koruyamadim,” dedi keyifsizce.

Omzuna samimi bir yumruk dokundurdum. “Kendini
kot hissetme. O an kiyafetlerini ¢ikarip Gstiime atlasaydin
bile bizi o yere girmekten kurtaramazdin Batman.” Kisa bir
kahkaha atti. Ben de ona eslik ettim. “Hem yaptiklarimiz-
dan sonra biraz olsun cezalandiriimis olmak iyi oldu. Eger
hichir sey yasanmamis gibi eve gelseydim, yastiga basimi
koydugumda sucluluktan uyuyamazdim. Ama su an be-
bekler gibi rahat uyuyacagim, ¢ctnki kefaretimi 6dedim.”

Ben kikirdadim. Onun dudaklari yana kayarak gulim-
sedi. Sonra eli ensesine gitti.
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“Hicbir sey yasanmamis gibi davranmakta tGstime yok-
tur ama bu gece hala zor uyuyacagimi biliyorum. Olmamis
gibi davranamayacagini seyler oldu.”

Yutkundum. Opiismemizden mi bahsediyordu yoksa? Is-
temsizce bakislarim 1sigin arkasindaki kisiye kaydi. Onu
goremedim ama varligi kursun kadar agirdi. Sert esen riiz-
gar titreyen dudaklarimi oksadi. Tam konusacaktim ki, sa-
dece ciimlemi degdil geceyi de bdlen bir korna ¢aldi. Ahmet
konusmanin uzamasini istemiyordu anlasilan. Aslinda bu
garip enerjiyi boldigu icin memnun sayilirdim.

Ikimizin bakislari bize vuran isiktan tekrar birbirimize
dénince Emir zaman gecirmeden beni kendine cekti. Ar-
tik bu hareketi onunla el sikismak kadar dogal geliyordu.
Basimin yeri gogstunde hazirdi, benim alnimda da onun
dudaklari icin yer ayrilmis gibiydi. Kollari beni isittiginda
yapbozun uygun parc¢asini bulmus gibi hissetmistim. Yine
de bu kez, digerlerinden daha garipti... Kulagima “Binlerce
kez iyigecelerJuliet... " dediginde gdgsiinden ayrildim. Goz-
lerim ylzine baktiginda canim sikildi. Bakislari neden bu
kadar huziinliydd ki? Sanki bu kez cimlesine bir degil, bir-
kac veda saklamis gibiydi.

Bu tuhafliginin sebebini soramadan hizla carpan bir
kapi sesi geldi. Refleks olarak Emir’in g6gstinden bir adim
uzaklasip arabaya déndim. Ahmet hizli birka¢ adimla ya-
kinimiza geldi. Arabanin sag farini drtecek sekilde arabaya
yaslandi ve kollarini gégsiinde birlestirdi. Bakislari yine
sertti. Bu yasima kadar onu sinirli gérdigim anlar bir elin
parmagim gecmezken, son zamanlarda artik gozlerine 6fke
yerlesmis bir adam olup ¢ikmisti. Alayci sesi boldi disiun-
celerimi. “Vedalasmaniz bittiyse Romeo’nun emanetini ar-
tik ona geri verebilirsin Sahra.”

Kaslarimi ¢atip disindim. Emaneti mi? Anlamadigimi
belli ederek ylzine baktim. Bakislariyla isaret ettigi yere
bakinca Uzerimdeki ceketten bahsettigini anlamistim. Par-
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maklarim yavas hareketlerle ceketin yakasina gittiginde
Emir elimi durdurdu.

“Vermene gerek yok, o sende kalabilir Sahra!”

Clmle icinde adim gegse de ne sesinin, ne de bakisla-
rinin muhatabi bendim. Keskinlesen yliz hatlari ve gergin
cenesiyle Ahmet’e odaklanmisti. Ahmet yaslandigi yerden
dogruldu. Birka¢ adim sonra o da diger tarafimdaydi artik.
Sebebini bilmesem de kalp atislarim hizlandi. Bu, firtinayi
koklamak gibiydi. Yagmurun yagacagini hissediyormusca-
sina kotu bir seylerin olacagini hissediyordum.

Emir elini geri c¢ekti. Parmaklarim usulca iki yanima
distl. Bu kez Ahmet omzuma dokundu.

“Sana ait olan seylerin ona zarardan baska bir sey ver-
medigini ne zaman anlayacaksin?”

Emir bu soruya cevap vermek yerine onu ki¢limsermis
gibi bir bakis atti. Bu kez ¢enesini sikan Ahmet’ti. Ben ne
oldugunu anlamadan Ahmet omuzlarimdan ceketi sokip
aldi. Kollarim havada asili kaldiginda saf sogukla bas basa
kaldim. Ama kalbim 6ylesine hizli kan pompalamaya bas-
lamisti ki, soguk tenime islemedi.

Saskin bakiglarim ikisi arasinda mekik dokuyordu. Ara-
larindaki gerginlik elle tutulabilir kivama geldiginden mi-
dahale etmem gerektigini biliyordum ama sanki orada de-
gildim de, uzaktan olanlari izliyor gibiydi. Zaten onlar da
ben oradayokmusum gibi davraniyorlardi. Ahmet elindeki
ceketi tiksinirmis gibi Emir’e firlatti. Ceket Emir’in kasli
gogsune carpip ayaklarinin dibine dist.

“Zehirli ellerini onun tzerinden g¢ek!”

Ahmet’in climlesi gecenin karanliginda yankilandi.
Emir yerdeki kumas yiginina bakti. Yumrugunu sikti. Ba-
sini kaldirdiginda ise kizgin bakislari aynaya bakiyor gibiy-
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di. Cunkid Ahmet de en az onun kadar 6fkeliydi. Ve sani-
yeler sonra bekledigim firtina aniden koptu!

Gozumin onlinden gegen ilk yumruk kime aitti bilmi-
yordum ama beni kenara savuracak kadar gucli bir itisme
baslamisti. Parmaklarim istemsizce dudaklarimi orttii. iKi
adam birbirine acimasizca yumruk savururken arabanin
far sanki onlar1 takip ediyormus gibi tim ayrintiyr gor-
memi sagliyordu. Pes pese inen yumruklarin ¢ogu hede-
fini buluyordu. Kimin cani daha ¢ok yaniyordu tahmin
bile edemedim. Soku atlatmam uzun zamanimi aldi. Oyle
uzun zaman gec¢misti ki, artik ayakta degil yerde birbirinin
tstine cikmaya calisan iki bedendiler. Belki de sadece sa-
niyeler gegmisti ama ikisini ayirmak icin hamle yaptigimda
bile, o birka¢ adimlik mesafe bana metrelerce uzak gelmis-
ti.

ince kollarim, bu gugclu iki adami ayirmaya yetmeye-
cekti elbette ama onlari durduran benim varligimi hatirla-
mak olacakti, buna emindim. Sert sekilde onlari ¢ekistirip
ikisinin adini da sesli sdyledim. Sokak bu kez benim se-
simle yankilandiginda bakislari bana kaydi. Elbisemle ayni
renkte olan yaralari igcimi acitti. Bu adamlarin derdi neydi?

“Amaciniz ne sizin? Birbirinizi gercekten éldirmeye mi
calistyorsunuz?”

Korkuyla karisik ¢ikan sinirli sesim dikkatlerini cek-
meye yetti. ikisi de kisa bir an duraksadiktan sonra ayaga
kalktr. Ustlerini dizelttiklerinde bile gozlerini birbirinden
ayirmiyorlardi. Tekrar yuz ylze gelecek sekilde yakin-
lastiklarinda, ben yine gdrinmez olmustum. Emir dnce
yumrugunu sikti. Ahmet’in g6zlerinin icine bakarak; “Be-
nim kadar cesur olamadigin icin boylesine ¢fkelisin, dyle
degil mi?” dedi.
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Ahmet patlamis dudaklarini birbirine bastirdi 6fkeyle.

“Cesur olmakla, firsatlari degerlendirmek arasinda fark
vardir. Senin yaptiginda bundan fazlasi degil.” Bir adim
daha yaklasti Emir’e. Gozlerini kistiginda ylziine farkli bir
bakis yerlesti. “Hem asil sen itiraf et, yarindan sonra ye-
niden basit bir figiran olacagin icin bdylesine telaslandin,
degil mi?”

Yarin kelimesi gectigi an kaslarimi cattim. Yarin? Su ge-
cen dakikalar, yumruklar ve kurulan cimlelerden sonra
mantikli hi¢bir mana ¢ikaramiyordum. Emir cevap ver-
medi. Sadece dislerini siktl. Burnundan aldi§i nefes bey-
ninden gegenleri sondiremiyor gibiydi. Ofkeyle baksa da
aci gekiyor gibiydi. One dogru hamle yaptiginda yeniden
Ahmet’e vuracagini zannettim. Ama o sadece yerdeki ce-
ketine uzandi. Asfalti sker gibi ¢ekip aldiginda parmakla-
rini sikica kumasa bastiriyordu. Once bana, sonra Ahmet’e
bakti. Ve tek kelime etmeden arkasini donup bahge kapi-
sindan iceri girdi. Daha birka¢ adim uzaklasmisti ki Ahmet
duygusuzca ona seslendi.

“Binlerce kez iyigeceler Romeo!”

Saskin bakislarim kurdugu ciimlenin sogukluguyla Ah-
met’e dondi. O ise zafer kazanmis gibi evinin dis kapisini
sertce kapatan Emir’e bakiyordu hala. Aklim durmustu.
Az once neler olmustu? Soguk hava artik bedenimi ele ge-
cirdiginde titredim. Parmalarini kollanma uzanip ¢iplak
tenimi Ortmeye calist. Ahmet’in yesil gozleri beni buldu-
gunda artik daha sakindi.

“Hadi gidelim buradan,” dedi sessizce.

Uyusmus sekilde itaat ederek basimi salladim. Usiiyen
bedenimi arabaya dogru ittirdim. Arabanin kapisini acti-
gimda binmeden 6nce Emir’in evine déndim. Higbir 151k
yanmiyordu. Koca ev ilk kez bana bu kadar yalniz gelmisti.
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Beni géremedigini bilsem de, elimi havaya kaldirip el sal-
larmis gibi yavasca parmaklarimi oynattim, icimden ona
iyi geceler dilerken, orta katta, benim uyudugum odanin
perdesi kipirdadi. Orada miydi bilmiyordum ama yalniz
olmadigini hissettirmek igin o perdeye dogru baktim. Ve
tim kalbimle gilumsemeye calistim.

Arabanin igi sessizdi. Artik gliniin aydinlanmasina bel-
ki de sadece dakikalar kalmisti. Tek geceye sigdirdiklarim
aklima geldigine inanamadim, ilk balom, ilk hirsizhgim, ilk
Opucugum, ilk tutuklanirim... Bunlarin hepsini tek geceye
sigdirmistim. Sanirim bir gecede bes yas buytudim derken
boyle zamanlari kastediyorlardi. Ustimde oyle bir adirhk
vardi ki, degil bes, yirmi yilimi tek adimla ge¢mis gibi his-
sediyordum.

Ahmet beni Cikmaz’a gotirmeyi teklif ettiginde red-
dettim. Annem beni bu halde goriirse bir terslik oldugu-
nu mutlaka anlardi. Y izim aglamaktan sekil degistirmisti.
Ayrica su an fazlasiyla ge¢ bir saatti ve bu saatte déndugu-
m bilmesine gerek yoktu. O su an yurtta, sicak yatagimda
uyuyor oldugumu disindyordu ve boyle disiinmesi daha
iyiydi. Bu yiizden yurda gitmek mantikliydi. Ayrica Damla
ve Su sabah soracagi bir milyon maddeden olusan sorulari-
ni ¢oktan hazirlamis olmaliydilar. O sorulari telefon yerine
yliz ylize atlatmak daha saglkli olacakti.

Ahmet’in arabasi yurt bahgesine girdiginde oldukca ses-
sizdi. Binaya yakin bir yerde sakince durduk. Yol boyun-
ca kacamak bakislarla yarali ylziine baksam da tek kelime
etmemistim. O da konusmamisti. Gozlerinin etrafindaki
cizgiler yine derinlesmisti. Belli ki dustiniyordu. Akimda-
kileri duymayi cok isterdim.

Elim kapinin koluna gittiginde benden 6nce o indi ara-
badan. Ben de onu takip ettim. Keskin sogugu yok sayip
kollarimi gégsiimde topladim. Yanima geldiginde yuzime
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bakti. Ben de onunkine. Alt dudagi sismisti. EImacik ke-
migi kizarmisti. Ama go6zleri hala yesilin en glizel tonuydu.
Gozlerime baktiginda gulimsedi. ilk kez gozlerine yerle-
sen 6fkenin kayboldugunu hissettim. Basini kaldirip gok-
yuzine bakti.

“Yarin guzel bir giin olacak...” dedi gulimseyerek.

Ama benim kaslarim bu kelimeye tepki gostermeyi
coktan 6grenmisti. Yarin! Canim yok sayamayacagim se-
kilde sikildi. Omuzlarimi diklestirdim.

“Yarin ne olacak?” diye sordugumda soguktan sesim tit-
redi.

Nefesini disari birakti. Sicak nefesi havada suziliirken
cevap vermedi. Sadece tebessiim etti. Sebebini bilmesem
de sinirle elbisemin etegini toplayip arkami dénmek icin
hamle yaptim.

“Biliyor musun, yarinlari beklemekten c¢ok sikildim!
Eger bana sdyleyecek bir seyin varsa hemen simdi duymak
isterim. Ama eger yoksa artik yarinlarla ilgilenmiyorum!”

Ve sirtimi ona donup ylurimek icin ilk adimimi attim.
Ama ayagim havada kaldi. Parmaklari soguk tenime do-
kundugunda durdum. Kolumdan cekip beni kendine don-
dirdd. Ona baktigimda artik gilimsemiyordu ama kizgin
veya Ofkeli de degildi. Oylece bakiyordu.

Tam karsimda durdu. Parmaklari kolumdan dirsegime,
oradan da avucuma kaydi. Sicak teni elimi kapladiginda
yutkundum. Goézlerim saskin sekilde parmaklarinin hare-
ketini izlerken ne yapacagimi bilemedim. Basimi kaldirip
gozlerine baktigimda

“Bu gece olmaz,” dedi. Neden demek istedim. Ama du-
daklarima kelimeler gitmedi. Ama o aklimdan geceni duy-
du. “Ustiinde onun elbisesi, teninde onun kokusu varken
olmaz...”
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Elimi birakti. Ama hala gozlerime bakiyordu. Tekrar
konusmadan 6nce boynumdaki ayc¢dredi kolyeme takildi
gozleri. Sanirim ters donmdusti. Uzanip parmak uglariyla
dizeltti. Parmaklarinin sicakhgi tenime degdiginde irkil-
dim. Elini indirdi, tekrar gozlerime bakti ve fisildadi.

“Yarin... Yarin ¢cok giizel olacak Sahra...”

Son kez gilumsedi ve arkasini dondii. Tekrar arabasi-
na bindiginde ben sapsal gibi onun arkasindan bakmaktan
baska bir sey yapamadim. Onun arabasi gézden kaybolana
kadar orada asili kaldim. Sdyledikleri kulagimda ¢inladi.
Yarin... Yarin... Yarin cokgiizel olacak... Yaringuzel birgiin ola-
cak...

Rizgarin elbisemi savuracak kadar sert esmeye basladi-
gini fark ettigimde, gin 15191 koyu maviligiyle gokyuzini
boyamaya baslamisti. Yarin olmustu iste. Peki, neden ben
yenigine bakarken bodylesine korkuyordum?
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12.Déliim
Dtinaflar

Riiyalan bilingaltimiz mi, yoksa gelecegimiz mi sekil-
lendirir?

Hi¢ bilmedigim, tanimadigim, daha dnce gitmedigim ufak bir
dairenin balkonundayim. Diganst ¢ok swak... Turuncu iklimi
olan bir yerdeyim. Resimlerini, fotograflanns gordiigiim Avrupa
sehirlerinden birine benziyor. Kiiciik ama sevimli... Turuncu gii-
nes dogmak iizere. .. Ik riizgdr saclarumla birlikte uzun perdeleri
de savuruyor. Bagim dairenin igine dogru uzattyorum. Kiigiik bir
yemek masasimin distiinde birkag dilim pizza ve iki kadeh var.

Neredeyim ben?

Kaglarimu catip distiimdeki daha once giymedigim, kan kirmi-
zist salag elbiseme bakiyorum. Sonra anlamls bir sey aramak ister
gibi parmaklarums boynuma gotiiriiyorum. Parmak uclarim kolye-
me dokundugu an zinciri kopup avucuma diisiiyor. Saskin sekilde
avucumdaki giimiis aycoregine bakarken dairenin kapist agiltyor.
Gucrdayan parke sesiyle bagimi cevirip, yavag adimlarla igeri giren
kisinin kim oldugunu gormeye caligngimda riizgdr perdeyi oniime
savuruyor. Bu kez esinti cok gercekgi, oyle ki tenimde hissedebiliyo-
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rum. icerigiren, masami ve rilyami paylastigim kisiyi gorebilmek
icin dirensem de esinti beni o daireden, balkondan ve riyamdan
kopariyor...

Riyam1 bolen esinti yizime vurdugunda gozlerimi ag-
may reddettim. Kulagima, burnuma, yanagima degdigin-
de ise uykudan siyrilmaya baslayan bedenimi durdurmaya
calistim. Ama nafile... Kulaklarim fisiltiyla konusulanlari
secmeye baslamisti bile.

“Ben (stune su dokme konusunda israr ediyorum!”

“Sa¢malama Su! Kizin korkudan fel¢ gegirmesini mi is-
tiyorsun?”

“lyi de senin nazikce Uflemelerinde bir ise yaramiyor.
Baksana hala hareket bile etmedi.”

Bahsettigi nazik Gflemeleri yeniden tenimde hissetti-
gimde Su sabirsizca nefesini disari birakti. “Yeter artik ben
surahiyi getiriyorum!”

Korkudan zorlanarak da olsa g6z kapaklarimi hareket
ettirdim. Deli gibi merak etsem de, belli ki riyama geri
donmem imkansizdi. Yasadigim son geceden sonra Avatar
tadinda bir rilya gérsem bile yadirgamazdim aslinda. Ama
bu, ¢ok gercekg¢iydi...

Suyun adimlari yataktan uzaklasamadan bir kez daha
hareket etmeye calistim. Damla hakliydi felg gecirmek is-
temiyordum. Ama yataktan degil dogrulmak, kipirdamak
icin tek hamle yaptigimda bile butiin kemiklerim agrimaya
baslamisti. Sanirim soguk suya ihtiya¢c kalmadan bile felg
gecirmis olabilirdim. Hareketlendigimi fark etmis olacak-
lar ki Su siritir gibi konustu.

“Sana numara yaptigini séylemistim.”

Yizimi burusturup homurdandim. “Numara yapmi-
yordum ama senin su ddkecek kadar zalim oldugunu bil-
digimden ayildim.”
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Milimetrik actigim gdzlerim siritan yiziine somurtarak
bakarken, o keyfinden bir sey kaybetmemisti. Ben gozleri-
mi ovusturdum, Damla vakit kaybetmeden yatagimin ke-
narina tiinedi. “Artik uyandigina gore Kulkedisi, bize gece
olanlari anlatabilirsin.”

Iki kolumu yana dogru gerdim ve uzun bir esneme es-
liginde gozlerimi agtim. Gece giydigim kirmizi elbisem
dolabimin kapaginda asiliydi ve o da en az benim kadar
yorgun goruniiyordu. Kederli bir suratla ikisine baktim.

“Gece yasadiklarimi bilseydiniz, aksama kadar uyuma-
ma izin verirdiniz.”

Bu s6ziim onlari daha da meraklandirdi. Ben zorla da
olsa dogrulup sirtimi bashga yaslarken, Su heyecanla ya-
tagima ziplayip Damla’nin yaninda bagdas kurdu. ikisi de
ufak cocuklar gibi hevesle bana bakiyordu. Kendimi masal
anlatmaya hazirlanan yasli dedeler gibi hissettim. Sevimli
hallerine 6énce gulimsedim. Sonra derin bir nefes aldim.

“Nerden baslayacagimi bilmiyorum. Sanirim geceyi
dérde ayirabilirim. Once balo.”

ikisi de sabirsizca alkisladi. “Balo sahaneydi... Kendimi
modern bir masalin i¢cinde gibi hissettim. Saray, muzik, ik-
ramlar, konuklar, her sey ama her sey muthisti.”

Damla araya girdi. “Emir’le dans ettiniz mi?”

Gulimseyerek basimi salladim. “Evet. Hatta babasiyla
bile dans ettim.”

Once sasirdilar sonra sesli sekilde tezahiirat kopardilar.
Ben utandim ama belli etmeden devam ettim. “Evet, her
sey ¢cok gizeldi, ta ki Kenan geceye gelene kadar!”

Ben surat astim, onlar sok oldu. “O kelebegin ne isi var-
mis ki orada?”
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Omuz silktim. “Gecenin ikinci kismi da onun gelme-
siyle basladi zaten. Cennet hakkinda sorusturma baslat-
mak igin ust diizey biriyle konusabilmek icin gelmis.”

Damla parmaklariyla dudaklarini orttli, Su ise kaslarini
catmisti.

“Ve basardi da. Onun bahsettigim kisiyle konusmalari-
ni duyduk ve harekete gectik. Emir’le Cennet mevzusuyla
ilgili belgeleri toplayip Kenan’in evine biraktik. Boylece
Emir’in babasinin zarar gormesini engelleyebilecektik.”
Saskinliklari daha da arttiginda ben daha fazla surat asmis-
tim. “Ve emin olun bunlar gecenin eglenceli kisimlariydi.”

Damla sonunda konusabildiginde, “Dahasi da m1 var?”
diye sordu.

Uzintilyle basimi salladim. “Kenan’in evinden doner-
ken yolda polis arama yapti ve ustimuzde Cennet’i bul-
du.”

ikisi de sesli bir ciglik kopardi. Soru sormalarina firsat
vermeden devam ettim. “Ahmet gelip bizi kurtarmasaydi,
belki de bu sabah beni cezaevine ziyarete gelebilirdiniz.”

Damla kotu olaydan korkanlar gibi kulagini cekip, ca-
lisma masama uzandi ve birka¢ kere vurdu. Suyun hala
kaslari ¢atiktl. Keyifsizce devam ettim.

“Son ve en can sikan kisma gelecek olursak, gecenin fi-
nalinde Ahmet bizi eve birakirken Emir’le kavga etti.”

Ikisi ayni anda, “Neden?” diye sordugunda keyifsizce
omuz silktim.

“Bilmiyorum. Ahmet karakolda 6grendiklerinden son-
ra Emir’e sinirliydi zaten.” Yorulmus gibi nefesimi disari
biraktim. “Aslina bakarsaniz aralarindaki 6fkenin sebebini
hala anlayamiyorum. O an bakislari ¢yle korkutucuydu
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ki... Ben ayirmasam birbirlerini hastanelik edeceklerdi.
Belki de daha kotusu!”

Damla ve Su anlamli sekilde bakistilar. Su sonunda ko-
nusmaya karar vermis gibi oturusunu diklestirdi. “Tim
gece yasadiklarin da degil ama son kisimda senin de payin
var Sahra.”

Kaslarimi ¢attim. “Anlamadim?”

Damla Su'yu engellemek ister gibi onun bacagina do-
kundu. Ama Su, kabul etmedigini belli ederek basini salla-
di ve bana dondi. Bakislarini yiiziime sabitlediginde uza-
nip elimi tuttu.

“Sana birazdan sdyleyeceklerimden sonra beni sevmeye
devam edecegine s6z ver,” dedi yumusak bir sekilde.

Neyi kastettigini anlamasam da basimla onayladim.
Gunkd ne olursa olsun, bu uzun boylu sarisinin beni ger-
cekten sevdigine emindim. Parmaklarini tenimden uzak-
lastirip derin bir nefes aldi. Gozlerime baktiginda artik
daha sertti.

“ikisi arasindaki dfkenin tek sebebi sensin! Ve ikisinin
sana kor kutuk asik oldugunu géremeyecek kadar da kor-
sun! Ve bunu anlamadigin igin bazen gercekten aptal oldu-
gunu dislnuyorum. Adamlar géziunin éninde aci ¢eki-
yor ama sen bunun farkinda bile degilsin!”

Daha soOyleyecekleri vardi ama Damla koluna vurup
onu durdurdu. Bense nefes bile alamadim. G6z kirpma-
dan ifadesizce Suyun yiiziine bakiyordum. Birka¢ saniye
kimse konusmadi. Ben de belli aralikla nefes almaya calis-
tim. Sonunda Su, basini egip, “Ozir dilerim,” dedi.

Yutkundum. Bakislarimi Damla‘ya cevirdim.

“Sende bdyle mi dustunlyorsun?” diye sordum sessizce.
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Cekinerek omuz silkti. “ikisi de senin gézlerinin igine
bakiyor Sahra. Ve sen bir karar vermedigin sirece ikisi de
hirginlasmaya devam edecek.”

Soylediklerini idrak etmek ic¢in go6zlerimi iyice actim.
“Bir karar vermek mi?”

Bunlar neler sdyliyordu bdyle? Sanirim ben hala riya go-
riyordum. Panikle yataktan cikip ayaga kalktim. Ellerimi
saclarima gotirip cekistirdim. Afallamis sekilde onlara
dondugumde tepki vermeden beni izliyorlardi.

“Kizlar siz kafayr mi yediniz? Bu... Bu sdyledikleriniz
sacmalik!”

Cevap vermediler. Birka¢ dakika boyunca odanin icinde
volta atmami izlediler. Sinirlenmistim. Ama sanirim onla-
ra degil kendimeydi 6fkem. Cunkd her adimda sdyledik-
lerinin dogru olma ihtimali beynime isliyordu. Ama yine
de yerli yerine oturmayan bir seyler vardi. Durdum. Hizla
aldigim nefesimi tuttum. Sakinlesince kizlara déndim. Bu
kez biraz da suclulukla izliyorlardr beni. Yavasca yanlari-
na gidip yatagimda bos kalan bir yere ¢dktim. Konusma-
dan dnce kolyeme dokundum. Sonra duvarda asili olan
Emir’in hediyesine baktim. Korkarak kizlara déndim.

“Onun, gercekten beni sevdigini mi dastndyorsunuz?”

ikisi de cevap vermedi. Ama Ahmet’i kastettigimi ikisi
de anladi. Cunki su hayattaki her seyi kabul edebilirdim
ama Ahmet’in kalbinde bana ayrilmis bir yer olduguna
ikna olamazdim. Bunun dogru olma distncesi eskiden
icimi bayram yerine ¢evirirken, simdi... Simdi korkuyor-
dum... Peki, korkumun sebebi neydi? Damla elime uzandi.
Gozlerime bakti.

“Bazen kimin seni sevdigi degil, senin gercekten kimi
sevdigin 6nemlidir Sahra.”
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Aylar 6nce bu soruya haykirarak onun adini séyleyebi-
lecekken, neden simdi icimden aglamak geliyordu ki?

Oglene dogru kizlarin zoruyla da olsa birkag sey atistirip
kendimi yurdun disina, sojuk havaya attim. Kalin paltoma
saklanmis, i1slak bahcede adimlarimi izleyerek yuriirken
sersem gibiydim. Az 6nce konusulanlari disiinmek iste-
mesem bile ihtimaller ve acabalar beynimde dénup duru-
yordu. Birka¢ adim sonra 6niimu kesen siyahlar igindeki
kisiyle durdum. Basimi kaldirdiimda siyah gozler beni
karsiladi. Afalladim.

“Kenan? Senin ne isin var burada?”

Yizindeki butin kaslari gergindi. Elindeki seyi goste-
rip gozlerime bakti.

“Bu dosyanin evime nasil girdigini 6grenmeye geldim!”

Iste bunu tamamen unutmustum! icgidiisel olarak bir
adim geri ¢ekildim.

“Ha-Hangi dosya?” diye kekeledigim de kesinlikle
inandirici degildim.

Alayci bir gulus ¢ikti dudaklarindan. Dosyayi tekrar kal-
dirip yizime yaklastirdi.

“Cennet’le ilgili her seyi anlatan bu dosya! Bana sakin
haberin yokmus gibi davranma. Cinku sen ve Hanza-
de’nin bu isin i¢inde oldugunu adim gibi biliyorum. Her
ne kadar dosya bunun aksini séylese bile.”

Cekinerek de olsa ylzine bakmaya devam ettim. Ama
sonra icimde bir seyler ters déndi. Su’yun ylizime vurdu-
gu gibi aptal ve kdr olmaktan ¢ok sikilmistim. Geri attigim
adimimla beraber omuzlarimi diklestirdim. Siyah gozleri-
ne bakarken bu kez korkmuyordum.
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“Bence ikimizin de 6grenmesi gereken seyler var!”

Kararli ifadem gozlerindeki serdigi kirdi. Soru sorar gibi
ylzime baktiginda sakinlesip aklimi toparlamaya calistim.

“Benim etrafimda sadece Cennet icin dolastigini bili-
yorum Kenan. Ama anlayamadigim bunu nasil ayarlamis
olman? Seninle mektuplasmamiz okula kayit olmadan
baslamisken nasil yapabildin?”

Sorumu bekliyor muydu, sasirmis miydi, korkmus
muydu ya da Gzidlmis miydiu anlayamadim. Yilzinde
Oyle bir ifade vardi ki ¢c6zemedim. Elindeki dosyayla bir-
likte kollari iki yanina dusti. Omuzlariyla birlikte basi da
egildi. Birkag saniye gozlerini kapatti. Tekrar actiinda si-
yah gozleri ¢cok, hem de ¢ok yorgundu. Sanki taktigi mas-
keden kurtuldugu icin rahatlamis gibiydi. Soguk havada
kendini belli edecek sekilde derin bir nefes aldi.

“Senden hoslandim Sahra. Sen artik inanmayacak ol-
san bile senden gergekten hoslandim. Seninle yazismaya
basladigimda Cennet’ten haberim vardi. Ama seninle ya-
zismamizin Cennet’le hi¢ bir ilgisi yoktu, olamazdi da.
Soyledigin gibi biz yazismaya basladigimizda seni Cen-
net’e baglayan hicbir sey yoktu.” Ufak bir tebessimle goz-
lerimin icine bakti. “Senin mektuplarint okurken i¢imde
engelleyemedigini bir duygu olusuyordu. Hem tanidik,
hem c¢ok yabanci. Her yeni mektubunu okudugumda bir
sonraki icin heyecanlaniyordum. Cevabin ge¢ geldiginde
seni 6zllyordum. Hig gérmedigin birini 6zlemek ¢ok tu-
hafbiliyorum. Ama kelimelerini 6zliyordum. Se...”

“Cennetten nasil haberin oldu?”

S6zinu kesmek istedim. Clnki daha fazla anlatirsa ona
karsi yumusayacagimi biliyordum. Ayrica o mektuplarin
bana neler hissettirdigini de artik hatirlamak istemiyor-
dum. Sorumla birlikte vermek istedigim mesaji anlamisca-
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sina hiiziinlt sekilde zor da olsa gilumsedi. Basini kaldirip
uzakta goriunen egitim binasina bakti.

“Kardesim bu okulda okuyordu.” Sasirdim. Bana mem-
lekette annesiyle yasayan tek bir kardesi oldugunu sdylememis
miydi? “Olmeden 6nce burada okuyordu,” diye ekledigin-
de donup kaldim.

Gozlerimi kacirdim. “Ben... Ben ¢ok tzildum,” diye-
bildim.

Metanetli sekilde basini salladi. “Ben de tGzulmistum.
Ama 6lum sebebini 6grendigimde tek hissettigim sey 6fke
oldu.” Tekrar siyah go6zlerine baktiimda 6fkesinin hala
taze oldugunu fark ettim. “Doktorlar asiri dozdan 6ldi-
ginu soylediginde kulaklarima inanamadim. Her yil dere-
ceye girecek kadar derslerinde basarih bir 6grenciydi. Dik-
katliydi. Titizdi. Enerjik ve hayat doluydu. Hi¢ o bagimli
insanlara benzemiyordu. O 6ldigdinde su anki gazetemde
yeni ise alinmistim. Kardesimin ¢lumu altinda yatan bas-
ka seyler oldugunu biliyordum ve bunu ortaya ¢ikarmaya
kendime s6z verdim. Herkes gizlemeye caligsa da gercegi
ogrendim, kardesimi 6ldiren buydu!”

Paltosunun cebinden ¢ikardi§i seyi bana uzatti. Avucun-
daki siyah hapi taniyordum. Hatta onu evine biz birakmis-
tik. Agzima aci bir tat gelmis gibi ylizdmu burusturdum.
Tek kelime edemedim. ilaci tekrar cebine koydu. Birkag
dakika ikimizde ne konustuk, ne de birbirimize baktik.

“Bana Bu gece beni fark etmeleri icin ilk adimi ati-
yorum!” dedigin mektubu hatirliyor musun?” diye sordu
sakince. Godzlerine bakarken zorlandim. Yivasca basimi
salladim. Hatirhyordum. Emir’in partisine gittigim gece
yazmistim. Belki de hayatimi degistiren geceye baslama-
dan hemen 6nceydi...

“Iste 0 mektubunu okudugumda senin icin endiselen-
dim. Bir sonraki cevabin olmasi gerekenden ge¢ geldiginde
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ise icimdeki dirtiye engel olamayip birkac¢ giin sonra seni
bulmaya geldim.” Saskinlikla yizine baktim. “Okuluna
gelip her yerde seni aradim. Acikgas! seni bulmam cok zor
oldu diyebilirim. Ama seni gordigim an oldugum yerde
kalakaldim. Bunun sebebi hala hayran oldugum guzelligin
degildi. Yaninda o vardi. Kardesimin 6Ilmesine sebep olan
Hanzade’den biril”

O dislerini sikarken ben yutkundum. Nefes almaya bile
korkuyordum. “Sana Emir’i ilk kez seninle bulustugumuz
gln goérdigumu sdyledigimde yalan séyledim. Onu tani-
yordum. Hanzade’lerin hepsini tantyorum.” Gozlerini ka-
patip, o soyadma olan 6fkesini akimdan uzaklastirmak is-
ter gibi basini iki yana salladi. Tekrar bana baktiginda daha
sakindi. “B0tln gun izledim sizi. Her aninda yanindaydi.
Konusmuyordunuz ama birlikteydiniz.”

Partiden sonra Emir’in benimle derslere girdigi, inatla
yanimdan ayrilmadi§i ginleri kastediyor olmaliydi. “Yil-
lardir bekledigim firsat ayagima gelmisti. Bu kaderdi. Bas-
ka nasil agiklanabilir ki? Seni kullanmak degildi niyetim
ama bu firsati kaciramazdim Sahra, beni anlamalisin. Cen-
net’e ilk kez o an yaklastigimi hissetmistim.” Basini 6zur
diler gibi salladi. “Ve bu yizden bir sonraki mektupta da
bulusmay: teklifettim.”

Duyduklarim beni afallatmisti. Ne tepki verecegimi bi-
lemeden 6ylece kalmisken bakislari tekrar gdzlerimi buldu.
Yaptigim yanhsti, biliyorum. Ama yemin ederim, senden
hoslandim Sahra. Bulustugumuz gin benimle ayni seyle-
ri hissetmedigini anladigim halde stelememin tek sebebi
Cennet degildi. Sana dokunup yanmama izin vermeni de
timit ettim.”

“Ben... Ben...”
“Sen Ahmet’i seviyorsun biliyorum.”

Saskinlikla gozlerine baktigimda gilimsedi.
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“Gonliinde biri varken kafana baskasini sokmaya calisirsan, o
beden oyUki tasimaz. Cennet olmasaydi da gonline gireme-
yecegimi biliyordum. Ben sadece sansimi denedim.”

Ne ara Cennet’i asip bu konuya gelmistik ki? Basimi sal-
ladim. Dikkatimi konusmamizin ana konusuna vermeye
calistim. Once yutkundum. Sonra onunkine benzer bir
nefes aldim.

“Sandiginin aksine Toygar Hanzade’nin Cennet olayin-
da sucu yok. Hatta onun bdyle bir haptan haberi bile yok.
Her seyi yardimcisi yapti. Onun tek sugu yardimcisina gi-
venmek.”

Daha Hanzade ismi gectigi an sertlesen ylz hatlarina
bakarken ses tonumu ayarlamakta zorlandim. Onun ger-
cedi anlamasini istiyordum.

“Balo da sorusturma baslatmak istedigini duyduk. Ni-
yetimiz seni engellemek degildi, aksine dogru kisiyi hapse
géndermeni saglamakti. Bu yizden o dosyay!i evine birak-
tik. ihtiyacin olan her sey iginde... Umarim dogru seyi ya-
parsin.”

Kisa bir siire distndu. Kaslarini catti.

“Bu dosyanin sadece Toygar Hanzade'yi akladiginin
farkindasm, degil mi?” Ben anlamadim. O devam etti. “Ne
olursa olsun Emir Hanzade bu isin icinde!” Kalbim kor-
kuyla hizli atmaya basladi. “Ama Emir...”

“Uzguntm Sahra ama Emir’in vicdan azabi ¢ekip, bana
bu dosyayI getirmesi onu ceza almaktan kurtaramayacak!”

Gozlerinde 6yle bir bakis vardi ki, ayaklarina kapanip
yalvarsam bile kararindan vazge¢cmeyecekti. “Ama 0 sug¢-
suz...” diyebildim sadece.
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Acimazsizca omuz silkti. “Eger gercekten sugsuzsa bu
anlastlir. Onun icin endiselenme.”

Ama endiseleniyordum. Onu uyarmaliydim.

“Dosyay! ne zaman vereceksin?” Ne kadar zamani kal-
digini 6grenmek istiyordum.

Saatine bakti. “Eger her sey tahmin ettigim gibi giderse,
yarin sabah Cennet ile ilgisi olan herkesi tek tek toplaya-
caklardir.”

O keyifle gulumsedi, bense endiseyle yutkundum. Tek
disundugum hemen gidip Emir’i uyarmam gerektigiydi.
Aklimdakileri uzaklastiran onun sakinlesmis sesi oldu.

“Bir kelebegin tek ginund harcamak istedigi bir kizdin
Sahra. Ve ben bu gini seninle yasamis olmaktan hic pis-
man degilim.”

Aramizdaki mesafeyi uzun bacaklariyla iki adimla ka-
pattl. Parmaklari koluma dokundugunda gozlerine baki-
yordum. Siyahtr. intikam kadar siyah... Ama ilk kez bu
siyahlhigin arkasina saklanmiyordu. Gulimsediginde ilk
kez gulisinin yizine yakistigini hissettim. Dudaklari
bana yaklasirken kipirdayamadim. Yanagimla dudagimin
bulustugu yere dokundugunda ise saskindim. Ama hare-
ket etmedim. Tepki vermedim. Sadece bitmesini bekleyip,
oylece kaldim. Birka¢ saniye sonra yabanci teni, parmakla-
riyla birlikte hareketsiz bedenimden uzaklasti. Gozlerime
bakip gilimsedi.

“Iste atese dokundum. Simdi huzurla 6lebilirim... ”

Benden uzaklasan adimlari tam arkasini dénmusti ki,
tekrar yiziime baktl.

“Sana ne dedigimi hatirliyor musun? ‘Gonliinde olani
gizleme ki, onun gonliindeki de ortaya ¢iksin.” Senin atesinde
ona dokunman icin bekliyor Sahra. Tek yapman gereken
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ona dogru ugmak.” Ve anlamli bir g6z kirpma sonrasi ar-
kasini déntp yurimeye basladi. Bense dylece siyah paltosu
g6zden kaybolana kadar onu izledim.

“Gonliinde olani gizleme ki, onun gonlindeki de ortaya ¢ik-
sin...”

Once kizlar, simdi de Kenan... Gergekten hakli olabilirler
mi? Ahmet gercekten beni seviyor olabilir mi?

Belki de en basinda ona hissettiklerimi sdyleseydim
onca aclyl cekmeyecektim. Belki de Cikmaz’dan kagcma-
ma, ondan uzaklasmama gerek bile yoktu. Belki de tek
yapmam gereken iki kelimelik bir kanat ¢cirpmakti. Belki
de gercekten haklilardi, Ahmet beni seviyordu. Bu disiin-
ce g6gus boslugumda bir yeri titretti. Yutkundugumda ayni
nokta aciyla yandi. Neden onun beni seviyor olmasini diisiindi-
gumde canim yaniyor? Sevmediginde yanmasini anlarim ama
simdi... Neden nefes almakta zorlaniyorum ki? Belki de uzun
sure hayalini kurdugun sey gerceklestiginde yasanan o pa-
nik duygusudur bu. Evet, evet o olmali...

Sonugta ben onun askindan kurtulmak igin buralara
gelmemis miydim? Yuvam dedigim Cikmaz’dan onun aski
yuzinden kagmamis miydim? Simdi istedigim, kicukligim-
den beri hayalini kurdugum sey gerceklesmisken neden uziliyor-
dum ki? Damla hakli, Su haldi, Kenan hakli. Belki de ben
de atesime dokunmaliyim. Belki o da bunu bekliyordur...
I¢ sesimi onaylayip basimi salladim. Ayaklarim beni yurt
bahcesinden disari ¢ikarirken nereye gidecegimi biliyor-
dum. Kanatlarimi yakmaya gidiyordum. Ben de kelebek
gibi mutlu sekilde 6lmeye gidiyordum...

Cikmaz’a girene kadar defalarca vazge¢mistim. Her se-
ferinde icimde beni engelleyen bir huzursuzluk bas gos-
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terse de onu gdérmezden geldim. Yillarimi, hayalini kura-
rak gecirdigim kisiye bu kadar yaklasmisken bu anlamsiz
korkuyu yok saydim.

Sonunda evlerimizin oldugu sokaga girdigimde tim
glicimu hafizama verdim. Her adimda onunla ilgili ani-
larimi dusiinerek kararimi giclendirdim. Bana bisiklete
binmeyi 6grettigi yere baktim, ilk sallanan disimi cektigi
kaldirimda gulimsedim, asili kaldigim agactan beni kur-
tarmasini dustndim, agladigimda yanaklarimi silmesini
ve bana her sabah ayc¢oredi almasini hatirladim.

Ben Ahmet’i cok sevmistim. Onun askini icimden ala-
bilecek hicbir korku ya da hi¢ kimse olamazdi.

Olmamaliydi. Dogrusu buydu. Olmasi gereken buydu!
Ahmetlerin kapisina vururken kalbim deli gibi atiyordu.
Kapiy! hafif ctkmis minik gébegi ile Mine Abla actl. Beni
gordiginde once sasirdl, sonra kaslarini gatt.

“Sahra, senin ne isin var burada?”

Dakikalardir tuttugum nefesimi gulimseyerek disari
biraktim. “Ahmet ile konusmam gerek!”

Dudaklari saskinlikla aralandi. “Ahmet’le mi?”
Basimi gurur ve kararhilikla salladim. “Evet, Ahmet’le.”

Ahmet kelimesini vurguladigimi duydugu an saniyeler
icinde g6zbebeklerine kadar gulimsedi. “Sonunda birini-
zin aklinin basina gelmesine sevindim.”

O an, basindan beri bildigini anladim. iceri girerken
onun gilimsemesi bana da ge¢cmisti. Salona girdigimizde
evde kimse yoktu ve buna daha ¢ok sevindim.

“Ahmet su an evde degil ama gelir birazdan.”
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Sorun olmadigini belli ederek basimi salladim. Koltuga
oturdugumda hala bacaklarim titriyordu. Mine Abla kar-
simdaki koltuga yerlesirken distnir gibi kaslarini catti.

“Ahmet bana bugiin seninle bulusacagini séylemisti?”
dedi soru sorar gibi.

Dudaklarimi bukip basimi salladim. “Beni aramadi,”
diyebildim.

Birkag saniye dustindu. Sonra omuz silkti. “Ben giin-
leri karistiriyor olabilirim, malum hamilelik halleri,” dedi
gilerek.

Ve sonraki yarim saati onun hamileligini, Baris abinin
baba olmak icin sabirsizlanmalarini, bulantilarini, sisen
ayak bileklerini dinleyerek gecirdim. Heyecanimi biraz ol-
sun bastirmistim ki, ¢alan zil ile tekrar bitin kanim kal-
bime hicum etti. Mine Abla en az benim kadar heyecanli
sekilde kapiyl agmaya gittiginde ben bayilmamak icin dua
ediyordum.

Kulaklarim giristen gelen sesleri secemeyecek kadar
ugulduyordu. Ama salona giren Kisiyle birlikte ayaga kalk-
may! basardim. Ahmet’in go6zleri beni buldugunda ben
ona kalbimden gecen her seyi hissettirecek sekilde gtiltim-
sedim. Ona bakmaya korktugum her gln igin, ise gidisini
izlemek icin erken uyandigim her sabah igin, yoklugunda
agladigim her an icin korkusuzca gulimsuyordum... Bir-
ka¢ adimla ona yaklastim. Zumrit yesili gozlerinin icine
bakarken ilk kez korkmuyordum. “Ahmet, seninle konus-
maliyim,” dedim fisildar gibi.

Evet, ben gilimsiyordum. Ama onun bakislarinda
aradigim sey yoktu. Bakisi farkhydi. Sertti. Kirilmis ya da
yorulmus gibiydi. Ama iginde sevgiye dair bir 1silti yok-
tu. Korkuyla yutkundum. Bakislarim g6zlerinden yiizine
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dondigunde cenesinin gerildigini fark ettim. Gozlerim
yumrugunu sikan ellerini fark ettiginde kaslarimi cattim.
Yolunda olmayan bir seyler vardi. Tekrar yuziine baktim.

“Ahmet?” dedim soru sorar gibi.

Ama sesimi ben bile duyamamistim. Gozlerini sikica
kapatti. Nefesini icine ¢ekip ¢enesini tekrar siktiginda sa-
lona sen sesiyle giren kisi ile basim o yéne déndi. Mine
Abla ifadesiz sekilde kolundaki kiza bakiyordu. Belli ki
neler oldugunu o da henliz ¢6zememisti. Ve o beni fark
etti. Mine Abla’nin yanindan ayrilip, tam karsimda duran
adamin koluna coskuyla girdi.

“Sahracim, iyi ki buradasin. Guzel haberi ilk duyanlar-
dan olacaksin.”

Oyle ¢ok guliimsiyordu ki yanaklari bile gerilmisti.
Ben onun beyaz dislerine bakarken o sag elini bana uzatti.

‘Ahmet az 6nce bana evlenme teklifetti!”

O yuksek sesle bagirdiginda ben hala Yasemin’in par-
maginda parildayan ylzige bakiyordum.
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- 13.Déliim
DPoslub

Igimde agiklanamaz bir bosluk olustu. Gégsiimiin al-
tina, midemin hemen istiine yerlesen tuhaf bir bosluk...
Sanki biri elini icime sokup bedenimi dolu hissettiren o
hissi ¢ekip almus gibiydi. Nefes aliyordum. Goz kirpabi-
liyordum. Ama bedenim milyonlarca uyusturucu igney-
le varulmus gibi hissizdi. Su an onlarin karsisinda ayakta
durdugumu biliyordum. Ama bedenimi hissedemiyor-
dum. Bu, dis¢iden ¢iktiktan sonra dudaginda olusan tuhaf
hissizlik gibiydi. Sanki tiim bedenimin sinirleri alinmigti.
Bana dogru uzatilan pariltili taga bakarken defalarca yut-
kundum. Ama o tagtan daha biiyiik bir sey bogazima takil-
mist1 sanki.

“Eee, bir sey sdylemeyecek misin?”

Zarif elin sahibi, ince parmaklarini hayali bir piyanoya
tuglar gibi havada siraladi. Bu hareketiyle yiizitk daha ¢ok
parladi. Ve ben sonunda bogazimdaki seyi yuttum. Asag
inerken bogazimi yirtmig olacak ki konugmaya bagladigim-
da agzimda aci bir tat olugtu. Yiiziimii burusturmamaya

dikkat ettim.
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“Ben... Ben tebrik ederim. Cok, ¢ok sasirdim.”

Gozlerimi ylzikten alip Yasemin’in yiliziine bakmay!
basardigimda, o ¢oktan parmaklarini kendine ¢evirmis tas-
taki yansimasina gilimsiyordu.

“Dirust olmak gerekirse ben de sasirdim. Ahmet ka-
pimda belirip onunla evlenmeyi isteyip istemedigimi sor-
dugunda ustimde mutfak dnligum vardi.” Kisa bir kah-
kahadan sonra kolundaki adama daha ¢ok sokuldu. Sonra
gilimseyen yiizi tasin sahibine déndiu. “Ama ona defa-
larca fstiyorum’ derken firinda yaktigim kekimi bile dert
etmedim.”

Yasemin Ahmet’e sicacik gulimsedi. Bense sadece onun
kiskandigim guzel yizind izledim. Sonunda parmaklarimi
hissetmeye basladijimda, hepsini avucumda toplayip kalan
gicumle siktim. Yumruk yaptigim ellerimden cesaret alip
Ahmet’e baktim. Ama o kasith oldugunu distndigim se-
kilde gozlerini benden kacirip, yanindaki sarisina nezaket
dolu bir gulimseme verdi. Hemen arkalarinda duran ve
bu manzara karsisinda en az benim kadar saskin goriinen
Mine Abla’yla g6z géze geldim. Yziinde aniden beni te-
selli etmeye calisan ifade olustu. Neler oldugunu anlami-
yor olabilirdi ama benim hissettiklerimi tahmin etmis gibi
bakislariyla beni sarmaya calisiyordu.

Ahmet’e baktim tekrar. Basl yere egildi. Kolundaki par-
maklardan siyrilmak ister gibi hamle yaptiginda, parmak
uclari yanindaki kiza verdigi yuzuge dokundu. Dislerimi
siktim.

Ahmet Yasemin’e evlenme teklifetmisti!

Omuzlarimi diklestirdim. Blylk bir gugle siktigim
avug iclerim atese sokmusum gibi acimaya basladiginda,
yluzume en sahici gulimsememi takindim.
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“Tebrik ederim Ahmet Abi. Umarim ¢ok, ¢cok, cok mut-
lu olursunuz. Sana Yasemin’den daha uygun birini disi-
nemezdim. Hem Cikmaz’m en yakisiklisina da, Citkmaz’in
en glzel kizi yakisirdi, dyle degil mi?”

Yasemin yaptigim iltifatla onore oldu. Ahmet ise sonun-
da basini bana déndirme cesaretini gosterdi. Zimrut yesili
gozleri bakislarimi buldugu an yer altimdan ¢ekilmeye bas-
ladi. Omuzlarimi dik tutmakta zorlandim. Bogazimdaki sey
tekrar yukari yikseldi. Burnumun ucu acidi. G6zlerimin
yanmaya baslamasini hissettigimde yanaklarimi acitacak ka-
dar gulimsemeye devam ettim. Gozlerinin tam icine, zim-
ridin kalbine gozlerimi diktim.

“Senin de soyledigin gibi; sonunda hem yanma, hem de
gonline yakisan birini bulmana sevindim.”

Bedenimdeki bosluk hissi onun ylzine yerlesti. Bir sey
soyleyecek miydi bilmiyorum ama ben daha fazla bekle-
meden onlarin yanindan gecip salondan ¢iktim. Dis kapiya
yaklastiimda Mine Abla bana yetisti. Ayakkabilarimi giy-
meye calisirken gorusiim bulaniklagsmaya baslamisti. Dog-
rulmam igin sirtima dokundu parmaklari. Ama ben sinirle
topuksuz gizmelerimi bacagima gecirmeye devam ettim.
Sonunda ayaga kalktigimda elim zaman kaybetmeden kapi
koluna gitti. Ama beni durdurdu. Kolumdan tutup beni
kendine cevirdi. GOzleri mahcuptu, 6zur diler gibiydi, en
6nemlisi Gzglndu.

“Ben... Ben neler oldu inan anlayamiyorum.”

Saskindi. Benden bile saskin. Ama gulimseyerek omuz
silktim. Gozlerimden siizllmeyi bekleyen yaslarimi geri it-
tim.

“Umarim c¢ok mutlu olurlar,” diyebildim titreyen gi-
limsememle. Ve daha fazla kapali alanda kalmaya dayana-
mayarak kendimi digari attim.
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Cikmaz’dan g¢ikali ne kadar oluyordu bilmiyorum. Y {-
riyerek geldigim yeri taniyabilmek i¢in etrafima baktim.
Aradi§i adresi bulmaya calisan biri gibi tanidik bir tabela
aradim. Ama sinirli ayaklarimin beni bilmedigim bir yere
getirmis oldugunu anlamam uzun sirmedi. Sahil yakindi.
Sesi degil ama rlzgari ve sogjugu yakinda oldugunu his-
settiriyordu. Ayaklarim yine benden izinsiz adimlamaya
basladiginda cigerlerim acidi. Buraya kadar gercekten hizli
yurimis olmaliydim. Hatta belki de kosmus bile olabi-
lirdim. Sonunda sahile vuran dalgalari izleyebilecegim bir
banka oturdugumda, Ustimdeki paltomun yakalarini kal-
dirip yazimaun yarisini sakladim. Kendi nefesimi dinleye-
rek disinmeye zorladim beynimi.

icimdeki ses, Ahmet Yasemin’e evlenme teklif etti!”” dedi.
Birka¢ saniye sonra, “Ahmet Yasemin’e evlenme teklif
etti!” diye sesli sekilde mirildandim.

Bu ciimleyi sanirim bes kere daha tekrarladim. Ve her
seferinde sesim biraz daha yukseldi. Beynimin algilamasi-
ni degil, kalbimin anlamasini istiyordum. Ama bedenim-
deki bosluk hissi hala yerinde duruyordu. i¢cim sojumustu
sanki. Ben hickirarak aglamayi beklerken tek gézyasi dus-
memisti gézlerimden. Neden? Neden aglayamiyorum? Belki
aglarsam bu anlamsiz his kaybolurdu. Gézlerimden akan
yaslar belki tekrar icimi 1sitirdi. Ofkelenmek istiyordum.
Uziilmek. Ya da yillardir oldugu gibi aci cekmek istiyor-
dum. Hangi his olursa olsun, tek istedigim bu tuhafbosluk his-
sinden kurtulmakti. ..

Onumdeki su birikintisine basip ayaga kalktim. Hizli
adimlarla akan trafige yaklasip kendimi bulabildigim ilk
taksiye atip adresi soyledim. Neye ihtiyacim oldugunu bi-
liyordum. .

Taksi Emir’in evinin éniinde durdugunda hava karar-
misti. GOkylzu siyah ve gri rengine boyanmis, bulutlarda
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benimle ayni hissi tasiyor gibi duruyordu. Elimin igiyle
vurdum sert kapiyl. Dakikalar sonra Safiye Abla ¢ikti diger
taraftan. Beni gorir gérmez gilimsedi.

“Hos geldinJilyet kizim.”

Siveli sesinde Juliet kelimesi ¢cok daha farkli ¢ikiyordu.
Elimde olmadan gilimsedim. Bu tepkimi yanaklarim ga-
ripsemis gibi acidi. Yada o kadar cok soguk havada kalmis-
tim ki tenim kurumustu. Samimi sekilde basimi sallayarak
selam verdim. Ben konusamadan o aceleyle lafa girdi.

“Emir evde degil kizim, ge¢ gelirim demisti. Hem bana
senin gelecegini de sdylemedi. Bilseydim sevdigin ¢orba-
dan yapardim.”

Onun igin dinyadaki en blylk ayip, evine giren kisinin
karnini yeterince dolduramamakti. Bu yuzden cani sikil-
mis gibi yGzind burusturdu. Ben yine icgtenlikle gtlim-
sedim.

“UOzulme Safiye Abla, cok kalmayacagim. Benim yatti-
gim odada dersle ilgili birkag notum kalmis da, onu almak
icin ugradim sadece.”

Gulisimaun karsihgini fazlasiyla alirken beni iceri dog-
ru cekti. Sicak hava saniyeler icinde tenimi acitti. Karin-
calanan ellerimi birka¢ kez sikip Ust kata dogru c¢iktim.
Benim odam sayilan kapiya geldigimde durdum. Kapi
kolunu ¢evirmeden 6nce asagidan gelen sesleri dinledim.
Safiye Abla’nin baska bir ise giristigini anladigim an kolu
birakip bir Ust kata kostum. Ayaklarimin ses yapmamasina
0zen gosterdim. Emir’in odasina girdigimde hizli hareket-
lerle kendi cektigi resimlerin oldugu genis duvarin éniin-
de durdum. Ufak cerceveyi kenara ittim.

“Gel acl ilag, gel ey tatsiz kilavuz... ”

Birkac saniye bu s6zi okudum tekrar ve tekrar... Vaz-
gecmeme sebep olacak kadar beklemeden elimi duvara
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bastirdim. Gizli bdlme geriye dogru kaydi, elim acilan
bosluktan iceri girdi. Parmaklarimi korkarak oynattigim-
da nefesimi bile sayiyla aliyordum sanki. Soguk siseye ilk
dokundugumda Urkerek geri c¢ekildim. Sanki bir yilana
dokunmus gibi reflekslerim devreye girmisti. Ama za-
man kaybetmeden elimi tekrar bosluga uzatip Grktidgim
sogukluga dokundum. Avucuma alip elimi geri ¢ikarirken
elime bir sise daha ¢arpti. Disiinmeden iki siseyi de duva-
rin disina ¢ikardim. iki sisede tek avucuma sijacak kadar
kicuktl. Ben gozlerimi kirpmadan elimdekilere bakarken
duvardaki bélme gli¢ uygulamayi kestigim icin yavasca ka-
pandi. Yutkundum. O kadar sik ve kisa nefes aliyordum ki
dudaklarim kurumustu. Disindugum seyi gercekten yapmak
istiyor muydum?

Gozlerimi kapattim. Emir’in bana Cennet’i ilk anlattigi
gece soylediklerini hatirlamaya calistim.

“Cennetten bir tane igersen canini sikan her seyi unutursun ve
algilanin hi¢ olmadigi kadar acik olur, iki tane igersen diinyanin
sirrint bulmus gibi mutlu olursun. Ug tane igersen uctugunu his-
sedersin. Ama dordlncii seni yere serer. Degil etrafinda olanlari,
kendini bile unutursun.”

Gozlerimi actim. istedigim zaten buydu. Unutmak...

Siselerden birini actim. Avucuma siyah, seffaf haplari
bosalttim. Uciine de baktim uzun uzun. Birini isaret ve
basparmagimla tutup havaya kaldirdim. Isikta dyle guzel
parliyordu ki, saydam karanligi bile 1siltiliydi. Cezbediciy-
di.

O an Cennet’in koti taraflarint umursamadim. Kulagi-
ma Emir’in sesi geldi yine.

“Eger 6lmeyecek kadar sansliysan, guinler sonra kendine geldi-
ginde, kendini diinyanin en zavalli insani gibi hissedersin.”
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Bundan daha zavalli hissedemezdim degil mi? Hem tek is-
tedigim; icimdeki karanhk hissin, bu hissizligin kaybol-
masiydl. Omuz silktim ve ilk hapt dudaklarimdan igeri
ittirdim. Gozlerimi kapatip guclice yutkundum. Yizumi
burusturup bogazimdan asagl inmesini hissettim. Gozle-
rimi agmadan dylece bekledim. Ka¢ dakika o pozisyonda
kaldim bilmiyorum. Ama sonunda pes edip gézlerimi ara-
ladim. Neden hala bir sey olmuyordu?

Kaslarimi cattim. Elindeki bombanin patlamamasina
uzilen psikopatlar gibi avucumdaki haplara baktim. Acaba
Emir kendi iradesini korumak i¢cin Cennet yerine, vitamin
falan m1 koymustu bu siselere?

“Julyet kizim, sen ne yapiyorsun burada?”

Safiye Abla’nin sesiyle yerimde sigradim. Avucumu sik-
tim, elimdekileri arkama saklayip panikle ona déndum.

“Sey... Aradigim notlari bulamadim da, acaba Emir al-
mis olabilir mi, diye onun odasina bakmaya geldim. Ama
galiba, yani sanirim burada da yokmus. Ben de simdi ¢iki-
yordum.”

Daha fazla gevelemeden, kendimi onun omuzlarini si-
yirarak odanin disina attim ve aceleyle merdivenleri indim,
ictigim sey kesinlikle Cennet degildi. Eger dyle olsaydi en
azindan yalan soyleyebilecek kadar beynimi kullanabilir-
dim. Bahcge disinda beni beklemesini soyledigim taksiye
attim kendimi. Bu kez husran dolu bir sesle yurdun ad-
resini soyledim. Basimi koltuga yaslayip, derin bir i¢ ¢ek-
tim. Avucumda deli gibi siktigimi yeni fark ettigim haplari,
dolu olan diger siseye ekleyip ¢cantama attim. Oyle bos his-
sediyordum ki, demek ki Cennet’in glict bile beni doldur-
maya yetmemisti...

Yurt odama girdim. Kizlarin bos yataklarini es gegip
kendimi anlamsiz desenlerle dolu yatak 6rtimiin Ustline
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biraktim. Sirtlstl yatmis ve gozlerimi kapatmistim. Aklim
bana Ahmet ve Yasemin’in kol kola gériintisinin otu-
zuncu tekrarini yasatirken gégsiime keskin bir agri saplan-
di. Oyle keskindi ki bogazimda hissettim. Nefesim kesildi.
Istemsizce goz kapaklarim aniden acildi ve oldugum yerde
hizla dogruldum. Elimi kalbimin Gstiine koydum. Vuru-
sunu avucumun icinde hissedecedim kadar gucli atmaya
baslamisti. Kalp krizi migegiriyordum yoksa!

Ayaga kalktim, panikle Ustumdeki paltoyu siyirip attim.
Avug iclerim karincalanmaya basladi. Viicuduma daha fazla
kan pompalaniyormus gibi her damarim hareket ediyordu
sanki. Isinmaya basladim. Oyle ki, hasta olacakmisim elim
alnima gitti. Tenim sicacikti. Ama kendimi hasta olmaktan
cok, hem de cok uzak hissediyordum.

Etrafima baktim. Aylardir kaldi§im oda bana daha fark-
I gelmeye basladi. Sanki uzun sire elektrikler yoktu da,
aniden her yer aydinlanmis gibiydi. Damla’nm agik kalmis
oje sisesinden yayilan kokuyu fark ettim. Yan odada sar-
ki sdyleyen kizin detone sesini arada duvar yokmuscasina
net isitebiliyordum. Odanin tam kapatilmamis camindan
iceri hissettirmeden dolan riizgari hissedebiliyordum. Se-
bepsizce gllimsedim. Sisedekiler vitamin degildi. Din-
yayl bu kadar renkli gosterebilecek bir vitamin oldugunu
sanmiyordum, icimdeki durtliyl bastiramadim. Yatagin
ustindeki ¢antama uzanip icinden kicuk siseyi ¢ikardim.
Bu kez fazla beklemeden ikinciyi génderdim mideme. Ve
dakikalar sonra sebepsizce glilmeye basladim. Sadece be-
nim beynimde ¢alan muzikle vals yapar gibi déndim oda-
nin icinde. Ve bu halime daha ¢ok gildim. Sonra durdum
ve aynaya baktim. Acinasi gérinidyordum. Evet, guzel bir
yuzium vardi. Ama glzel bir manzaranin, acemi ressamin
tuvalindeki ucuz gorintisa gibi basit duruyordum.

Odanin diger ucuna yiradim. Damla’nin gardirobunu
aclp icine g0z gezdirdim. Ufacik alana bu kadar ¢ok elbise
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sigdirdigi icin kesinlikle bir madalyayi hak ediyordu. As-
kilara hizli sekilde baktim. Nasil oluyordu bilmiyordum
ama dokundugum her kumasi daha farkl hissediyordum.
Sonunda siyah deri bir pantolon ve simsiyah salas bir blu-
zu dolaptan cikardim. Ustiimdeki 6zensiz seylerden kur-
tulup pantolonu tenimle bulusturdum. Ardindan soduk
bluzu kafamdan gecirdim. Damla’nm yataginin altindaki
kutulara uzanip uzun siyah ¢izmelerini elime aldim. Sani-
rim aradigim buydu. Bacaklarimin neredeyse yansini kap-
layan ¢izmenin icine girdigimde yerimde dogruldum. Kag
santimdi bilmiyordum ama kendimi dinyanin tepesinde
gibi hissettim.

Aynaya dondim tekrar. Kendime kusur arayan g0z-
lerle baktim. Uzun topuklarin Gstinde kendi etrafimda
dondim. Ddnerken hafifce tokezledim, bu halime seslice
kahkaha attim. Ustiimdeki deri pantolon bacaklarimi ve
kalcami dyle bir sariyordu ki, bu kadar bicimli ve kalkik
bir popom oldugundan haberim bile yoktu. Sanirim bu
Cennet’in degil, cizmenin eseriydi. Etkilenmis gibi dudak
buktim. Ama hala eksik bir seyler vardi. Odaya hizlica g6z
gezdirip yine Damla’nin ¢alisma masasina yliridum. Be-
nim gibi biri icin oldukca biyik sayilan makyaj kutusu-
nu acip é6niimdeki ku¢lik ama pahali malzemelere baktim.
Ve ne yaptigimi biliyormus gibi rahat hareketlerle elime
ihtiyacim olanlari aldim. ihtiyacim olan ise siyahti. Gece
kadar, icim kadar, hissizligim kadar, Cennet kadar siyah...

Saclarimi siki ama rahat gérinen bir atkuyrugu, goz-
lerime ise maskeyi andiran yogun, siyah, koyu bir makyaj
yaptim. Boylesine kusursuz bir dokunusu sadece Damla’yi
izleyerek mi, yoksa Cennet sayesinde mi yapabilmistim
bilmiyordum. Tek bildigim aynadan bana kadinin korku-
suz goriundigiydiu. Ustimdeki bluzu saga sola cekistir-
dim. Kollarimi kaldirdigimda g6begim, egildigim de ise
goguslerim gorinecekti ama bu benim hi¢c umurumda
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degildi. Hafifbir kadin gibi gérintdyordum. Gergi tim is-
tedigim de buydu, hafiflemek... Havada ugusan bir ty gibi
hafifolmak... Kimin riizgarinin beni saga sola savuracagi-
ni umursamiyordum. Ya da konacagim yerin ne kadar Kirli
veya temiz olacagini. Sadece igimdekilerin hafiflemesini, bede-
nimdeki hissizligin savrulup ugup gitmesini istiyordum.

Odadan ¢ikmadan 6nce Su’yun siyah deri ceketini kol-
larimdan gecirdim. Iste simdi gérintiim trajik sonla biten
romanlara uyuyordu. Koridorda yankilanan her topuk se-
simle ylzume kalici bir gulus yerlesti. Kendimi hi¢ olma-
digim kadar hayat dolu hissediyordum. Yurdun kapisina
kadar sayisiz kiz bana bakmis ama sanirim tanimakta zor-
luk cekmisti ve bu oldukca eglenceliydi. Dis kapiya yakla-
sirken Hobbit Ezgi’nin sesi geldi kulagma.

“Hayrola Juliet, sikici olmamak igin yine tarz degistir-
meye mi karar verdin?”

Durdum ve ona déndim. Gdézlerinin tam icine bakip
sadece gulumsedim. Ama bugtne kadar 6fkeli bakislarim-
la bile korkutamadigm kiz, gtlisimden Grkmdstid. Ve bu
beni daha ¢ok gulumsetti. “Haklisin, sikildim. Ve bu gece
Juliet degil, Kedi Kadin olmaya karar verdim.”

Topuklarim ve gllusimle beraber ylirimeye devam et-
tim. Soguk hava yiuzime vurdugunda ilk kez tsimedim.
AJksine kendimi hi¢c olmadigim kadar sicak ve enelji dolu
hissediyordum. Basimi gokylzune cevirip karanhk gri bu-
lutlara baktim. Bu kez bana o kadar da korkung¢ gelmediler.
Basimi tekrar yola cevirdigimde hastane binalarinin oldu-
gu yere dogru baktim. Sanirim Kedi Kadin’in Batman’i
bulmasinin zamani gelmisti.

Hastane binalarinin oldugu yere geldigimde ¢ekinme-
den kendimi aradigm binaya soktum. Koridorlarindaki
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sessizlik beni Urkiutmedi bu kez. Bir kat asag! indim, son-
ra bir kat daha. Teneke asansdriin kapisini cekmeden 6nce
birkag yumruk attim sikisan koluna. Aylar 6nce icindeyken
korkudan titredigim asansdrde simdi, titreyen isiga baka-
rak islik calacak kadar rahattim. Asansor girultiyle asagi-
lara stzulirken ben nasil oluyor da bu kadar rahat dav-
ranabildigimi disinmedim bile. Her hareketim dnceden
planli gibiydi. Asansdrden ¢ikip da bana daha dnce labirent
gibi gorinen koridorlari, su an ginlik yiriyis yolummus
gibi sakince gecmemi bile yadirgamadim. Tinelin sonun-
daki ilk kapiya geldim. Kapiya Emir’in ¢aldigi gibi belli bir
ritimle vurdum. Bunu nasil hatirladigima sasirsam da gu-
lumsedim. Kapi acildi. Bekledigim devin clssesi beni gor-
diginde kisa strekli bir sok yasadi. Ama sonra korkutucu
gozleriyle beni ezmeye basladiginda, ben iki elimi deri ce-
ketimin cebine sokup gozlerine baktim.

“Ontmden cekilecek misin Shrek, yoksa bunun icin
seni gidiklamam m1 gerekiyor?”

Daha fazlasi olabilecekmis gibi kaslarini biraz daha ¢att.
Burnundan solurken kalin sesi kulagimi agritti.

“Mahzen’e kadin girmesi yasak!”

Gozlerimi dondirdim. “Burasi erkekler hamami degil
Shrek. iceride daha dnce gérmedigim hicgbir sey yok. Hem
ben Emir’in yanma geldim.”

Ona bir adim yaklasip parmak uglarima bastim. Bu
boyla bile ona yetisemiyordum. Gdézlerine bakip alayci bir
ifade takindim. “Emir Hanzade’den bahsediyorum. Onun
kim oldugunu biliyorsun degil mi? Hani su mutluluk hap-
larinizi satmakta size yardim eden adam. Hani o olmazsa
sahibin Akm’m bir adim bile atamayacagi Kisi. Su an bura-
da bana diklenmeni saglayan sahis. Hatirladin degil mi?”
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Tek hamlesiyle bile kis uykusuna yatabilirdim ama bu
ihtimal beni korkutmak yerine atesliyordu. Koca devin
gozlerini benden kacirip dislerini sikmasini izlemek ise
paha bicilemezdi. Tekrar topuklarimin lzerine indim. El-
lerimi ceplerimden cikardim.

“Simdi musaadenle kenara cekilirsen o kiymetli Mah-
zen’inize girmek istiyorum. Umarim sakincasi yoktur.”

Ben ona g6z kirptim, o ise yumruklarini sikti. Kelimeler
agzinda gargara yapiyormus gibi boguk c¢iktiginda, “Emir
heniiz gelmedi!” diye homurdandi.

Kolumdaki saate baktim. Saat gece yarisina yaklasiyor-
du. Emir kazanana Cennet’i vermek icin birazdan burada
olurdu. Artik eskisi kadar korkung gorinmeye deve bak-
tim ve omuz salladim.

“Sorun degil, beklerim,” dedim simarik bir tavirla.

Koca burnundan sesli bir nefes birakti disari ve bir adim
yana kaydi. Dislerimi gbstererek gulimseyip yanindan ge-
cerken omuzuna yumrugumu dokundurdum. Bir betona
dokunmak gibiydi ama yine de koca bir sekerden 1sirik al-
misim gibi iyi hissettirmisti.

Fazla uzakta olmayan son kapiya dogru yirurken etrafi-
ma bakindim. Duvar diplerine yaslanmis, tstu értali sed-
yeler ve devasa donduruculara benzer dolaplar vardi. Emir
gecen geldigimizde egitim icin kullanilan kadavralarin bu-
rada saklandigindan bahsetmisti. Normal sartlarda bu ih-
timalin beni korkutmasi ya da tiksindirmesi gerekirdi ama
su an normal sartlarimda degildim. Bu yizden durdum.
Minnettar bir gilimseme ile hafifce egilip selam verdim.

“lyi geceler ve saygilar fedakar insanlar.”
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Dogruldugumda kikirdiyordum. Son kapiya geldigim-
de heyecandan dudaklarimi isirdim. Cennet’in i¢inde ne
vardi bilmiyordum ama su an damarlarimda dolasan ka-
tiksiz heyecandan dolayl ¢ok mutluydum. Guzel yani ise
uyusturucu gibi degil de, zihin agici bir sey gibi hissettir-
mesiydi. Ya da diinyadaki butun enerji iceceklerini karisti-
rip icmissin gibi canli hissettirdigi icin hentz bir pismanlik
hissetmememdi.

Onumdeki kapiyr distinmeden hizla agip igeri siiziil-
dim. Oda hemen hemen ayniydi. Kasvetliydi, lostu, gi-
zemliydi. Ortada bulunan iki yarim daire seklindeki ma-
sanin biri yine bostu. Digerinin etrafina oturmus farkh
Kisiler yine ka&git oynuyorlar, yine gozlikli ve ellerindeki
dosyalara bir seyler yazan insanlar tarafindan izleniyorlar-
di. Seyirci koltuklarina ¢evirdim basimi. Saskin birkag cift
g6z beni stzerken ben basimla havali bir selam gdnder-
dim ortaya. Gecen geldigimde anlamamistim ama sanirim
bunlar Cennet’e yatirim yapan parali insanlardi. Selamimi
almayan yizlerini umursamadan basimi oynanan oyuna
cevirdim. Yeni bir el baslamak lizereydi. Bunu nasil anladi-
gimi bilmiyordum ama kagitlari karistirmakta olan adamin
eline dikkatlice bakan suratlardan bu tahminimin dogru
oldugunu distndim.

Kullanilmayan masanin etrafindan bos bir sandalye
aldim ve oyuna baslamak igin start almayi bekleyenlerin
yanina sandalyemi sigdirdim. Ayakta kagitlari karistiran
adam teredditle durdu. Basini kaldirip izleyici koltugun-
daki gozluklilerden birine bakti. Boynumu geriye uzatip

seslice sakidim.

“Sorun yok endise etmeyin, Emir Bey’in 6zel davetli-
siyim. Taze beynimin size sunacaklarini gérmenizi istedi.”
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Elindeki dosyaya bir seyler karalayan gébekli erkek goz-
lemci kararsiz kalsa da, tahminen Emir ismini duydugu
icin iskambil kagitlarini elinde tutan adama devam etmesi
icinizinverdi. Batun parasini kumarda kaybetmeye hevesli
biri gibi avuclarimi ovusturup yerimde kKipirdandim. Her-
kesin 6nlinde Ust lUste konmus sekiz tane yuvarlak jetona
benzer taslar vardi. Muhtemelen ortaya konacak bahisler
icin temsili olarak kullantliyordu. Dagitici benim énim-
deki bosluga da benzer taslardan indirirken, ben lezzetli
bir pasta dilimi ikram ediliyormus gibi sirittim. Bugine
kadar oynadigim tek bir k&git oyunu bile yoktu. Erva ile
acemice baktigimiz kagit fallarini saymazsam, iskambil ka-
gitlarina dokunmamistim bile. Ama su an masadaki diger
alti kisiden daha heyecanliydim.

Dagitici sessizce ilk kagitlari dagitmaya basladi. Her-
kesin dnine kapali sekilde tek bir kagit birakti. Masadaki
herkes yanindaki kisiye géstermeden sadece ucundan ba-
kip kagidi geri masaya biraktl. Ben kaslarimi ¢atip onlari
izlerken, onlar yz ifadelerini bilerek sakliyorlardi, ikinci
kagitlar dagitildi. Yine elinin altindakilere kisa bakislar atil-
di ama bu kez hissedilir bir hareket vardi masada. Kimile-
rinin gozlerinde gizlemeye c¢alistigi heyecan, kiminde telas
vardl. Bense, bana en ufak anlam ifade etmeyen elimde-
ki kagitlara bakmadim bile. Dagitict anlamini bilmedigim
bir kelime kullandi. Bu bir soru olmaliydi. Clinkl bazi-
lari ona karsilik verdiginde ek kagitlarini aldilar. Kasa bir
bekleme sonrasi yeni k&gitlar dagitildi. Masadaki iki kisi
kifredip kagitlarini masaya firlatti, ardindan yine anlamini
bilmedigim bir kelime kullandilar. Ve dagitici dnemli bir
tur oldugunu distindigum eli dagittiinda masadaki kim-
se neredeyse nefes almiyordu. Herkes g6z ucuyla kagidina
bakti ve maskelerini taktl. Simdi masadaki herkes birbirine
bakiyordu. Biri ortaya dnundeki taslardan ikisini ileri sir-
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da. Digeri dort taneyi firlatti. Bir baskasi pes ettigini anla-
digim bir s6z sdyledi. Oyundan cekilenler kagitlarini acik
biraktiklari i¢cin herkesin gozi hesap yaparmis gibi o kagit-
lara da bakiyordu. Biri dnlindeki tim taslari ileri atinca bir
yanindaki dudaklarini kemirdi. Dagitici soru sordu. Kimse
cevap vermedi. Sonra tekrar son kagitlar dagitildi. Ve asil
sessiz enerji su an dolasiyordu masada. Herkes birbirine
bakarken ortadaki taslara ve pes eden kagitlara yenileri ek-
lendi. Masada; ben, yanimdaki ve karsimdaki ¢ocuk disin-
daki herkes elini agmisti. Dagitici yeni bir soru sormadan
Once bana baktl. Ortaya Oylesine U¢ tas firlatip bekledim.
Uzun bir sessizlik olunca oyunun finalini temsilen bir ke-
lime soyledi ve ikisi de elini acti, tabi ben de onlara eslik
ettim. Kagitlara bakan yizlerden yanimda olan sevincle
gllumserken ortadaki taslari topluyordu.

Ve ben yaptigim gdzlemden ¢ikardiklarimla sadece bir
el daha sahipsiz kdpek gibi sakin kaldim ama sonra anla-
mistim. Olay, kart sayilari 21’e en yakin olan kisinin oyunu
kazanmasindan ibaretti. Teoride kolaydi ama olayin igine;
diger kisilerin ellerini tahmin etme ve dagitilan destede-
ki kdgitlarin sayilarini da distinmek girince is karisiyordu.
Tabi bir de elindeki sayilari etrafindakilere hissettirmemek
vardl. Basta panikleyecegimi distindim ama elimde tut-
tugum asm masadaki son as oldugunu hesaplamamla oyu-
na adapte oldum. Nasil yapiyordum anlamamistim ama
kagitlari saymak disiindigimden kolay oluyordu. iki el
sonra ilk oyunumu kazandim. Sonraki U¢ taneyi de. Son
eli kazanirken her yeni destenin tamamini kolaylikla ez-
berleyebildigimi farketmistim. Yanimdaki kisiler kirmizi
gozleriyle bana ofkeyle bakarken en son ne zaman Cen-
net’i tattiklarint hesaplayamadim. Agresif hareketlerine
bakilacak olursa iclerinde en ¢ok hata yapanlar Cennet’e
en cok hasret kalanlardi. Sayma isini ve etrafindaki surat-
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lari ¢gézme olayini daha iyi becerenler ise stoklarini hentiz
tuketmemis olanlardi. Bense fabrikadan yeni c¢ikmis bir
araba kadar kusursuzdum. Deneme sirustine cikarilmis
denektim. Comert davrandigim ilaclarimla su an icin ku-
sursuzdum. Bu ylzden ufak duygu degisimlerini kolayca
fark edip masadaki hayali varliklarini sémirirken zorlan-
mamistim.

Ellerinden en sevdikleri oyuncagdi almisim gibi beni
seyrederken ben ayaga kalkip esnedim.

“Guzel oyundu beyler. Gergek bir casinoda olup donu-
nuza kadar almak isterdim ama maalesef.” Seyircilerden
biri kikirdadi. Gozlemcilerin heyecanla dosyalara yazdigi
seylerin sirtlinde sesi duyarli kulagima kadar geliyordu.
Anlasilan oyundan onlarda memnun kalmisti. Seyircilere
dogru sahne selami verip dogruldugum sirada kapi acildi.
Basimi cevirdim. Ve goris alanima o girdi. Emir Hanzade.
Nam-1 diger Romeo...

Beni gordigu an goz kirpmayi bile unutmus gibi ba-
kislari havada asili kaldi. Onun da Ustlinde deri bir ceket
vardil. Altindaki koyu renk kotu ve 6zenerek sekil verdigi
saclariyla yine olabildigine yakisikliydi. Afallayan yuziyle
odanin girisindeki gérintisi hareket etmeyince ben ona
dogru yirimeye basladim. Adimlarimi seyrediyordu. Ben
de her adimimi mankenlerin “catwalk” dedikleri sekilde,
yavas ¢ekimde atiyordum. Sonugta Ustimdeki kiyafetler
ile baska bir ylriyis disunulemezdi oyle degil mi?

Bu komik yirayisimu izleyen afallamis yiizi dyle se-
vimliydi ki uzanip yanaklarini sikmak istedim. Ben onun
dikildigi noktaya geldim, o ise sadece g6z kapaklarini oy-
natti. Bakislari yizimden vicuduma kaydi. Kiyafetime,
cizmelerime, yuzime uzun uzun bakti. Konusmadan 6nce
yutkunmak zorunda kaldi.
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“Sahra? Bu sen misin?”

Onunla aramdaki mesafeyi tek adimla kapattim. Kisik
sesle konustum.

“Bu gece Sahra ya daJuliet degilim.”

Basimi geri ¢cekip ona anlamli bir gbz kirptim. Ona yeni
gulimsememle bakarken, ylizimdeki maskeye benzeyen
makyajimin arkasina saklaniyordum ve su an istedigim
herhangi biri olabilirmisim gibi hissediyorum. Ama onun
afallamis halinin yerini stipheli g6zler aldi aniden. Kagslari-
ni catt.

“Sen iyi misin?”

Cennet’iictigimden beri ilk kez panikledim. Ama bunu
belli etmeden omuz silktim. Cennet’i ondan uzun kulla-
nan kimse yoktu. E§er en ufak bir agik verirsem durumu
anlayabilirdi.

“lyiyim. Sadece seni Mahzen’den ¢ikarmaya geldim.”
Catik durusunu bozmadi. “Neden?”

Simarik sekilde siritip yanina sokuldum. Kulagina
uzandim. Yine fisildadim ama bu kez biraz daha kiskirti-
ci olmaya c¢alistim. Aklini karistirmaliydim. Cennet’i artik
kullanmiyor olabilirdi ama o her haliyle zeki bir adamdi ve
daha da dnemlisi beni gercekten taniyordu.

“Clnkl Kedi Kadin, Batman’i olmadan geceye baslaya-
maz!” dedim kulagina tflermis gibi.

Yuzune gevirdim basimi. Kaslari ve ylizu tekrar boca-
layan haline geri donmiusti. Mavi gozleri ne dusinmesi
gerektigini bilemez halde bana bakiyordu. Yeni gilimse-
memle ona bakmaya devam ettim. Sonra hizli bir hareket-
le ceketinin i¢ cebine elimi soktum. Orada oldugunu bil-
digim siseyi cikardim cebinden. Emir Cennet’i birakmisti
ama Cennet, daha dogru Akin onu hala birakmamisti. Her
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seyin ayni diizende gitti§gi oyununu oynadigi i¢in, bu gece
ki gérevini yapmasi gerektigini biliyordum.

Saskin ylizi ne yapmaya calistigimi anlamadi bile. Bu
boslugunu firsat bilip, tepki vermesini beklemeden par-
maklarimi onun eline sardim. Ve arkami donup benimle
birlikte ylrimesi icin onu cekistirmeden 6nce, masanin
yaninda oyunu ydneten Kkisiye elimdeki siseyi firlattim.
Sanki ona el bombasi atiyormusum gibi korkuyla siseyi
havada yakaladi.

“Cennet’i kazanan kisiye ver. Emir Bey’in bugn erken
ctkmasi gerekiyor.”

Adamin dudaklari ne yapacagini bilemez sekilde aralan-
diginda ona sadece g6z kirptim. Kupami bagislamis gibi
hissediyordum ama o siseyi kime verdigi umurumda de-
gildi. Emir’in neler oldugu hakkinda tahmin ylritmemesi
icin aceleyle onu ¢ekistirip odadan ¢ikardim. Mahzenden
ctkarken afallamis Emir’i arkamdan siiriklemek distindi-
gimden bile keyifliydi. Ancak asansére bindigimizde ken-
dine gelebildi.

“Sahra neler oluyor? Nereye gidiyoruz?”

Gulimsedim. “Batman ve Kedi Kadin’in bu gece yap-
masi gereken son bir gérev daha var,” dedim. Sapsal bakis-
lar1 yine yuzindeki yerini aldiginda, bu gecenin oldukca
eglenceli gegecegini hissediyordum...
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14.DBéiliim
Dsuhe

Insan ayni anda hem atomu pargalarina ayirmayi, hem
de kafasin1 buz dolu bir figinin i¢ine sokmamnin nasi! bir his
oldugunu merak edebilir mi? Ben ediyorum. $u an ayni
anda o kadar ¢ok sey diigiiniiyordum ki, beynim i¢inde
milyonlarca havai figek pathiyormus gibi apaydinhkti. Ama
daha da 6nemlisi mutluydum. Gergekten.

Cennet’i igenlerin bunalimda kalan tipler oldugunu
diisliniirdiim. Ama simdi o insanlarin neden vazgece-
medigini daha iyl anliyordum. Bu, insanlarin vazge¢mek
istemeyecegi kadar giiclii bir his... Bu 6yle bir his ki; su
an Haydarpasa Garr’'na gidip “Seni yenecegim Istanbunuuuu-
ul!!!” diye bagirmak ve ayni Istanbul’un i¢inde korkusuzca
kaybolmak istiyordum. Ciinkii su an damarlarima bir bok-
soriinkine tag ¢ikaracak giic ve adrenalin pompalaniyordu.
Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz Emir’e dondiim.

“Senin uzay mekigini nereye park ettin?”
y gl y

Zaten catik olan kaglar1 birka¢ saniye diigtindi. “Uzay
mekigim mi?”
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Gozlerimidondirdum. “Evet. Hani su seni masallarda-
ki prenslere benzeten, beyaz atindan bahsediyorum.”

Ciddi anlamda soylemek istedigim seyi yeni anlamisti.
Cennet’in yan etkilerinden biri yanindaki insani aptala ce-
virmesi falan miydi?

“Okulun otoparkinda,” diye mirildandi.

Verdigi bilgiyle soguk havayi delerek yuriimeye basla-
dik. Ben sabirsiz adimlarimi hizl atarken, o birka¢ sani-
yede bir yizime bakiyordu. Aklindan milyonlarca soru
gectigine emindim. Ona bakip g6ézlerimi kistim.

“Arabaya kadar yarismaya ne dersin?” dedim muzir bir
sekilde.

ICaslar havaya kalktli. Aninda bakislari cizmeme kaydi.
“Bu topuklularla m1?”

Ona donlp ellerimi bel bosluguma koydum. “Fazla to-
puklu giymedigim onlarla yiriimeyi bilmedigimi goster-
mez Batman.”

Havadaki kaslari yine eski yerini aldi ama bu kez bul-
macayI ¢c6zmeye calisir gibi bakiyordu.

“Sen iyi misin gergekten?”

Basimi sikilmis gibi sada sola salladim. Sonra sesli sekil-
de “Ug, iki, bir!” dedim ve firladim. Sadece sorusu ve ba-
kislarindan degil, ondan da kagtim. Tabi saskin adimlarinin
sessiz gecede yankilanmasi kisa stire sonra pesimden geldi.
Ama Emir hakliydi. Cennet beynimi sahane bir lunapar-
ka dontsturms olsa da, bacaklarim soguktan buzlanmaya
baslayan yolda kaymamak i¢in acemice direniyordu. Ama
defalarca diusme tehlikesi gegirsem de birka¢ dakika sonra
arabanin yanma ulastim. Ben egilip dizlerime yaslandigim-
da Emir bana yetisti. Ben sesli sekilde kahkaha attim, o ise
bana delirmisim gibi bakti. Gormemezlikten gelip keyifle
yerimde dogruldum.
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“Simdi Batmobil’in anahtarlarini alayim.”

Anlamaz gozlerle yine bana bakti. “Arabanin anahtarla-
rint mi istiyorsun?”

Benyine g6zlerimi devirdim. “Bu gece sadece soru sor-
dugunun farkinda misin Batman?”

Beklemeden karsilik verdi. “Asil sen bu gece tuhaf dav-
randiginin farkinda misin?”

Bakislarimi ondan kacirdim. Gdézlerinin i¢inden kagi-
yordum. Cunki oraya baktigim an anlayacagini biliyor-
dum. Keyifsizce omuz silktim. Yillardir Erva’dan gordu-
gim ama benim asla cesaret edemedigim bir oyunculuk
denemesi yapmaya karar verdim. Ona baktigim an dudak-
larimi biktam.

“Konusmak istemedigin gecelerin olmadi mi senin? Ya
da hi¢ distinmeden tuhaf davranmak istedigin berbat ge-
celerin olmadi mi hig?”

Mutsuz kiz durusumu bozmadan ona baktim. Ne di-
sunmesi gerektigini bilmez bir halde bana bakiyordu,
icimden bu tath haline gilimsedim. Ama yine de yavru
kedi bakislarimi bozmadim. Tereddit ederek sordu.

“Ne yapmak istiyorsun peki?”

Aninda sirittim. Avucumu ona dogru uzattim sabirsiz-
ca.

“Su an icin anahtarlarini istiyorum.”

Kararsiz gozlerini benden ¢ekmeden elini ceketine atti.
Anahtari avucuma birakmak lzereyken hala huzursuzdu.
“Ehliyetin var m1?”

Avucumu birkac kez acip kapattim. Yerinde duramayan
bir cocuktan farksizdim.
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“On sekizime bastigim gun kursa yazilmistim. Hatta
batin smavlari tam puanla gegtim.”

Ikna olmamis olsa da, yavru kopek gibi kemik bekle-
yen halime daha fazla dayanamadi ve avucuma anahtarla-
ri biraktl. Soguk metal tenime degdigi an kapip kendimi
arabanin icine attim. Hi¢ beklemeden anahtari yuvasina
yerlestirdigimde Emir yeni iceri giriyordu. Yanimdaki
koltuga yerlesirken yizi hald belirli bir cevap ariyor gibi
distnceliydi. Ben ise bayram sabahindaki ¢ocuklar kadar
coskuluydum. Motorun sesi ilk kez kulagima geldiginde
heyecanla dudaklarimi isirdim. Direksiyonu sikica kavra-
yip yanimda beni ¢c6zmeye calisan adama baktim. Yeni gu-
limsemelerimden biriyle ona bakip g6ézlerimi kistim.

“Siki tutun Batman, bashyoruz!”

Ve cizmemin ucu gaz pedalina blyik bir zevkle dokun-
du. Araba gercekten bir uzay mekigi gibi kalkis yaptiginda
ben yanaklarimi agritacak kadar gilimsiyordum.

Uyaricl madde i¢cen insanin damarlarina sadece o zehir
yayllmaz. Onunla birlikte yeni bir dirti de dolasir butin
vicudunda; “Yoldan ¢ikma dirtdsd. ™

Varolusundan beri orada olan ama senin bastirdigin bir
dartadir bu. Ve ben Cennet’ten sonra tamamen bu dir-
timle hareket etmeye baslamistim. Ustimdeki kiyafet.
Y Uzimdeki boya. Dudaklarimdaki gulus... Her sey dogus-
tan gelen bir yoldan ¢ikma durtisindn ilk adimlariydi. Ve
su an ayni dirtiyle sad ayagim deli gibi gaz pedalina bas-
mak icin yanip tutusuyordu. Sakin olan yolda giderken bu
dartum{ bastirmak zordu ama hentiz bu dartime teslim
olmak icin erkendi. Ayrica Emir her hareketimi dikkatlice
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izlerken hiz sinirint zorlamaktan 6teye gidemezdim. Hu-
zursuz yiiztne bakip gulimsedim.

“Eee, ikna oldunuz mu 6§retmenim? Araba sirmeyi
gercekten biliyormusum, oOyle degil mi?” Bakislar yu-
musadi. Keyifsizce basiyla kabul etti. Gulisum genisledi.
“Oyleyse beni seyretmek yerine, disaridaki daha ilgi gekici
seylere bakmaya ne dersiniz?”

Basini diger tarafa ¢evirdi ve ben cama yansiyan gulu-
stind yakaladim. Ama kisa sure sonra tekrar bana dénup
gozlerime bakti.

“Emin ol, su gezegende bu gece ki halin kadar ilgi ¢ekici
baska bir sey bulamam.”

Gulimsedim. Omuzlarimi diklestirip 6niime dondum.
Direksiyonu saran parmaklarim artik daha rahatti. Gozle-
rindeki stiphenin ge¢cmediginin farkindaydim ama bu gece
elimden geldigi kadar bu bakislari yok saymaya kararliy-
dim. Hizimi ara ara arttirsam da, glvenli sayilabilecek bir
yolculuk yapiyorduk. Kirmizi i1siklarda durdugumdaki her
kalkista yanimdaki arabayla yarisma icgudusuni bastirmak
kolay olmamisti. Son kirmizi 1sigimda gozlerim sagimdaki
araca kaydi. Siyah araba caminin arkasindaki iki gen¢ su-
rat beni ve arabami istahla sizmeye basladiginda dirtime
kisa bir an icin boyun egmemin ¢ok da kot olmayacagdina
karar verdim. Sari 1513a gecmeden dnce yanimdaki arabaya
dokundugum gaz ile meydan okudum. Altimdaki araba sa-
birsizca hirladiginda cevap gecikmedi, ikimizde sabirsizca
motorlarimizdan ses cikarirken heyecandan dudaklarimi
Isirdim.

“Dislnduglin seyi yapayim deme!”

G06z ucuyla Emir’in yiiziine baktim. Bana bakmiyordu.
Bilgin bir 6gretmen edasiyla basini ileriye dogru gevirmis-
ti. Ama ben yaramaz bir ¢ocuk kadar inat¢ciydim. Dudak
buktim.
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“Hadi ama, bunu da yapamayacaksam araba kullanma-
min ne anlami var ki?”

Cevap vermedi ama kicuk bir tebessimle basini dert
yanarmis gibi iki yana salladi. Aldigim izinle siritarak ye-
rimde kipirdandim. Basimi isiga ¢evirdim. Sari renge dik-
kat kesildigimde i¢cimden saymaya basladim. Neyi saydi-
gimi yesil 1sikla neredeyse ayni anda gaza basan ayagim
anlatti. Mikemmel bir kalkisti! Cennet’li beynim sadece
kartlari degil, 1siklarin strelerini de saymay! dgrenmisti
anlasilan. Siyah araba saniyeler icinde metrelerce uzagim-
da kaldiginda, bu hiz o kadar hosuma gitmisti ki, ayagimi
gazdan ¢cekmeden sehir sinirina kadar gidebilirdim.

“Sakin ol kovboy!”

Emir’in sesi aklimi, parmaklari ise direksiyona doku-
nup azami hiz sinirina diismeme sebep oldu. Ama yine de
az once zaferimden dolayr mutluydum. Ben yanaklarimi
acitacak kadar siritirken, ukala 6gretmenim pek de etkilen-
memisti. Ama istedigim yere gelip yanasmaya basladigim
an ukala bakislari silindi. Yerinden dogrulup kaslarini catti.

“Ne isimiz var burada?”

Sesinde artik sadece merak degil, bilinmeyenin verdi-
0i huysuzluk da vardi. Arabay! bana gosterilen yere ¢ekti-
gimde frene basip huysuz bakislarina déndim. Ben cevap
veremeden o tekrar sordu. “Burada ne isimiz var ve neden
bdyle tuhafdavraniyorsun Sahra?”

Omuz silktim. “Artik sikici biri olmamaya karar ver-
dim.”

Gozlerini devirdi. “Sen sikici biri degilsin.” Camimiza
kibarca dokunan Kisiyi eliyle susturdu. “Ne oldugunu ar-
tik séyleyecek misin?”
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Keyifsiz ylzune bakarken ilk kez kagcmak istemedim
ama hentiz hazir degildim. Basimi disaridaki kalabahgin
arkasindaki, isiklar icindeki mekéna cevirdim. Birkag sani-
ye bakip tekrar ona déndim.

“Bana buranin senin karanhgini aydinlattigini soyle-
mistin.”

Bu cimlem bakiglarini dyle bir hale getirdi ki, bir an
anladigini bile disindiim. Ama sonra kaslarini ¢atti.

“Sana aydinlattigini sdylemedim. Acinasi bir arayisti sa-
dece. Ustelik benim karanhgimi yok eden tek sey sendin
Sahra.”

Yutkunup basimi egdim. Suc¢lu hissetmek istemiyor-
dum. icimdeki coskunun yok olmasina izin veremezdim.
Tekrar disunmek istemedigim seylerin beynime hicum
ettigini hissettigimde icgldusel olarak cebimdeki haplara
uzanmak istedim. Ama Emir’in bakislari yani basimday-
ken bunu yapamazdim. Basimi iki yana salladim. Kapinin
disinda bizi bekleyen adama 6zur diler gibi gulimseyip
Emir’e dondum.

“Belki de canim bu gece burada eglenmek istedi.”

Dalga gecer gibi bir gulus ¢ikti dudaklarindan. “Sen bu
tarz eglencelerden nefret edersin Sahra.” Beni bu kadar iyi
tanimak zorunda miydi? Meydan okur gibi omuz silktim.

“Ne yani ben de artik pasta ve limonata yerine, etrafim-
da ¢iplak erkeklerin dans ettigi sinirsiz bir partide eglen-
mek istiyor olamaz miyim?” Onun cevap vermesini bekle-
meden sirittim. “Daha cimlemin ortasinda bile gézimiin
onunden kasli vicutlar gegti.”

Ben siritirken o cenesini sikmakla mesguldi. Onun
aylar 6nce bana dogum ginimde sdyledigi cimleydi bu.
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Hatirlamisti sanirim. Tam sinirle agzini agmisti ki onu
beklemeden arabadan indim. Kapimi tutan Kisiye icten bir
selam verdim ve beklettigim icin 6zur diledim. Arabami-
zin arkasina siralanan benzer araclari goriince fazla sabit
gosterdigini bile disindim. Ama Emir bekletilmeye de-
gen bir musteri olmahydi.

Emin adimlarla mekan girisinde bekleyen kalabahga
dogru yurimeye baslamistim ki, kolumdan ¢ekilmemlfe
yerimde tokezledim.

“Nereye gittigini saniyorsun sen?”

Gozlerimi devirdim. “Az dnce yeterince acikladigimi
saniyordum.”

Kolumu parmaklarindan cekip ceketimi dizelttim.
Deri tekrar tenimdeki dogru yerini bulurken Emir’in ba®
kislari vicudumda gezindi.

“Bu halde gercekten oraya girmene izin verecegimi mi
sanlyorsun?”

Kollarimi gégsiimde topladim. Yiztume anlamli bir ba-
kis takindim.

“Kedi Kadin gibi giyinmemden hoslanacagini disin-
mustim?”

Lanet okurmus gibi kollarini iki yana agt.

“Hoslandim. Hatta 6yle ¢cok hoslandim ki, sana her bak-
tigimda aklimi kac¢iriyorum.” Adimlari aramizdaki boslugu
kapatip gozlerini gozlerime dikti. “Ama bu halde oraya adi-
mini atamazsin hanimefendi!”

Gogsumdeki kollarimi indirip parmaklarimi onun
omuzlarina koydum. Artik fazla gerek olmasa da parmak
uclarima kalkip kulagina fisildadim. “Bu gece hanimefendi
olmak istemiyorum!”
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Cumlem bittiginde omuzlarini itip kendimi ondan
uzaklastirdim. Sonra beklemeden arkami dénip yuri-
meye basladim. Kalabalia karistigimda tam arkamdaydi.
Yiuzine kacamak bir bakis attigimda o etrafa g6z gezdirip
cenesindeki damarlari titretmekle mesguldi. Ama pes et-
mis olmasina sevindim. Cunkd bu mekéana Emir yanim-
da olmadan giremeyecedimi biliyordum. Sirada bekleyen
insanlar Gstindeki ince kiyafetlerle buz tutmak Uzereydi.
Kac dakikadir beklediklerini dislerinin birbirine vuran se-
sinden anlayabilirdin. Emir’in elini belimde hissettigimde
kapidaki iri gérevli kenara cekilip bizi igeri aldi.

Sicak koridor tenime iyi gelmisti. Sanirim Cennet saye-
sinde Ustdugimu fark etmiyordum ama sogugu tenimin
hissettigi kesindi. Muzik sesine her yaklastigimiz adimla
benim icim icime sigmiyordu. Emir’in ise sabri simdiden
tikenmis gibiydi. Y)lun sonuna gelip, 1siklar esliginde asa-
gida dans eden insanlari goriince ceketimin dniini agmak
icin hamle yaptim. Basimi Emir’e cevirip sirittiktan sonra
fermuar asag! indirdim. Ama o dislerini sikip sabir diler
gibi basini baska yere cevirdi. Ofkeli hali bile beni eglen-
dirmeye yetmisti.

Sabirsizca merdivenleri inerken havali bir giris yap-
tigima emindim. Bunu bana bakan gdzlerden anlayabi-
liyordum. Ve ilk kez beni takip eden gozlerden rahatsiz
olmadim. Aksine neredeyse hepsine karsilik bile verdim.
Merdivenin sonunda bekleyen adam Emir’in kulagina bir
seyler soyledikten sonra eliyle bize gériinmez bir yol ¢izdi.
Bizde adamin arkasinda o yolu takip ettik. Ufak bir loca
ontnde durdugumuzda dudaklarini okuyarak bize iyi eg-
lenceler diledigini anladim. Emir keyifsizce kendini kol-
tuga birakti. Bense lunaparkta hangi alete binecegine karar
veremeyen cocuklar gibi sabirsizca yanina oturdum. Huy-
suz yuzine baktim.
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“Eee ne i¢iyoruz?” dedim hafifbagirarak.
Tehdit dolu bir bakistan sonra; “Su!” dedi sertce.

Dudaklarimi biktim. En masum bakisimla ona bakar-
ken o bana yaklasti. iki parmaginin ucunu dudagimin Us-
tine degdirdi.

“Bu dudaklardan sudan baska bir sey ge¢meyecek Sah-
ral”

Gozlerinin icine baktim. O da benimkine bakiyordu.
Birden bakislari yumusadi. Artik lacivert olan mavi g6z-
leri dudagimdaki parmaklarina kaydi. Parmak uclari duda-
gimin sekli boyunca hareket etti. Sonra g6zlerini kapatip
elini cekti ve basini iki yana salladi. Tekrar bana baktiginda
yine sertti. “Sadece su. Anladin mi?”

Kollarimi gégsumde topladim. “Cok sikicisin. Ve be-
nim bakicim degilsin. Istedigimi yapabilirim.” Ben so-
murtan yuzimle otururken locaya iyi giyimli bir erkek
yanastl. Emir’e samimi bir selam verdiginde Emir hosuna
gitmese de ayaga kalkmak zorunda kaldi. Ve iste aradigim
firsat buydu! Oturdugum rahat koltuktan hizla kalkip kar-
sisindaki adami ilgisizce dinleyen Emir’e hissettirmeden
ayaklanip bara dogru hizla yliridum. Balo gecesinde gel-
digimiz kadar kalabalik sayilmazdi ama yine de dans pis-
tinde kendini kaybetmis 6yle ¢cok beden vardi Ki, icinden
gecmeye calisirken sarki bile degisti. Sonunda bara ulasti-
gimda derin bir nefes aldim. Ben barmene seslenemeden
yanimda beliren kisi hali hazirda elinde tuttugu ufak bar-
dagi bana uzatti.

Dizgin giyimli, sari sagli, uzun boylu bu kisi bana gi-
lumsiyordu. Kisiligime ters dusse de, ben de ona gulim-
seyerek karsilik verdim. Cennet sosyal iliskiler konusunda
da cesaret veriyordu anlasilan.
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“Sanirim barmen bana yanhslikla bir yerine iki icki ge-
tirdiginde sizinle tanisacagimi hissetmis olmali.”

Bayat bir cimleydi ama bu mekan icin yeterliydi. Kolu-
mu bara yasladim.

“Oyleyse bu icki icin size degil, barmene tesekkiir et-
meliyim.”

Sesli bir kahkaha attiktan sonra elindeki igkileri tezgaha
indirdi. Bu kez bos elini bana uzatip gilimsedi.

“Isminizi 6grenebilir miyim acaba?”

Uzatilan ele kibarca karsilik verdim. “Dogrusunu ister-
sen, bu gece hentiz kim olduguma karar veremedim.”

Yine kahkaha attl. “Gercekten ilgin¢ birisin. Ben Ah-
met.”

Parmaklarim avucundan kaydiginda yutkundum. Yme
disunmeyi istemedigim seyler tek kelimeyle beynime
dogru harekete gecti. Ben de aceleyle elimi ceketimin ce-
bine attim. Kisa bir arama sonrasi, astim hastalari gibi pa-
nikle siyah hapi dudaklarimdan igeri génderdim. Karsim-
daki kisi bu sahneye pek de yabanci olmasa gerek, olagan
bir seyi izliyormus gibi bana bakiyordu.

“Dur tahmin edeyim, gegmeyen bas agrilart m1?”

Cumlesinin sonunda g6z kirpmasi bu sorunun baska
bir anlami oldugunu gosteriyordu. Ona acemice kafa salla-
digimda o manidar bir gilusle ickisini yudumladi. Ve o an
onun arkasindan hiddetle bize yaklasan Emir géris acima
girdi. Devasa pisttin i¢cinden ge¢cmek onun i¢in daha uzun
surmis olmaliydl. Yanimiza geldigi an yanimdaki adamla
arama set kurdu.

“Ne yaptigini saniyorsun sen?”
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Biraz iirksem de sakince omuz silktim. “icecek bir sey-
ler almak istemistim.”

Bakislari rahatsiz oldugunu belli edecek sekilde yanim-
daki Kisiye cevrildi. G6z ucuyla bakip tekrar gozlerime
dondda.

“Bu kim?”

Ayni umursamazlikla omuz salladim yine. “Bana icKki
Ismarlayan biri.”

Kagslari hiddetle havaya kalktiginda adamin éniinde, bar
tezgadhinda duran iki bardaga bakti.

“Sana sadece su igebilecegini sOylemistim,” dediginde
ise dislerini siktigini belli etmemeye calisiyordu.

Emir’i belki de ilk kez bana karsi kontrolin( kaybeder-
ken goruyordum. Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu
bilip, sebebini 6grenememek onu delirtiyor olmaliydi.
Ama yuzimdeki maskem gibi bu gece kendimi saklamaya
kararhydim. YGzime gevirdigi kizgin gézlerine baktim.

“Uzguniim ama ikrami geri cevirmek kabalik olur Bat-
man.”

Beni engellemesine firsat vermeyecek bir hizla tezgah-
taki bardagi alip dudaklarima goturdim ve tek dikiste bi-
tirdim. Bardagi muzik sesinde kaybolacak gurultiyle tez-
gaha geri indirdigimde gozlerimi sikica kapattim. Clnki
bogazim yanmisti. Hem de cok fazla. Oyle ki, énce 6gir-
me sonra-koca bir bardak su i¢me istegiyle dolup tastim.
Gozlerimi actigimda Emir artik saklamaya gerek duyma-
yacak sekilde ¢enesini sikiyor, sarisin Ahmet ise yaptigim
cesur hareketten dolayi gilimsuyordu.

Parmaklarimla dudagimdaki islakhgi sildim. Kirmizi
rujumun birazi parmak uclarima bulasti ama umursama-
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dim. Bogazimdaki sizi yerini aci ama tath bir keyfe birakti.
Gulumsememi gdéren yeni Ahmet bana seslendi.

“Bir tane daha s0ylememi ister misin?”

Ben cevap vermek icin dudaklarimi aralayamadan
Emir’in iri parmaklari adamin yakasina sarildi. “Ceneni
kapat ve ortadan kaybol. Yoksayemin ederim bitin siniri-
mi senden ¢ikaririm!”

Emir her sinirlendiginde insanlarin yakasina yapisan
adamlardan degildi. Ahmet’in vuruldugu gece salladi-
gr yumruklari ve bir gece énce Ahmet’le yaptigi kavgayi
saymazsam, onu kontrolliini kaybederken gdrecegimi hic
sanmazdim. O yumruklarla degil de, sinir bozan ukalahgi
ile insani yaralayan biriydi. Ama bu gece farkliydi. Adam
Emir’in bakislarindan ve acik tehditten Grktigint sakla-
madi ama yine de kendini onun parmaklarindan kurtar-
may1 basardi. Emir’in kiristirdigi agik renk ceketini dizelt-
tikten sonra ytzime baktl.

“Sevgilin mi?” dedi bana do§ru. Bu soruyu sormak bile
onu rahatsiz etmis gibiydi.

Cevap vermeden once Emir’e baktim. Ofkeli bakisla-
riyla merakini gizlemeye calisiyordu. Yabanci Ahmet’e ba-
kip gilimsedim.

“O benim icin ¢cok sey demek ama bu gece bakicim ol-
maya karar verdi sanirim.”

Kisa ve yapmacik bir kahkaha attim. Ama karsimdaki
iki adamda bu cevaptan memnun kalmamis gibiydi. Adam
elini bana uzatti.

“Seninle tanismak giizeldi,” dedi ama havadaki eli Emir
tarafindan sinek kovarmis gibi itildi. Ve her ne kadar bu
durumdan hoslanmasa da tezgahtaki ickisini birakip bar-
dan uzaklasti.
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Elimi bel bosluguma koyup kizgin Batman’ime baktim.
“Sen ne zaman bu kadar kaba biri oldun?”
Dislerini siktl. “Senin tuhaflasmaya basladigin an!”

Gozlerimi devirip bara yaslandim. iki adimla yanima
geldi. Basini bana yaklastirdi. Sagma muzigin guraltali se-
sine ragmen nefesinin varligini kulagimda hissettim. Sac-
larimi parmak uclariyla kulagimin arkasina atip fisildar gibi
tane tane konustu.

“Sahra... Sen iyi degilsin. Neler oldugunu anlatir misin
artik?”

Basimi santimlik cevirmemle mavi gozleriyle karsilas-
tim. Oyle hiziinli bakiyordu ki yutkunmak zorunda kal-
dim. Gardimi distrmek istemiyordum. Kendimi onun
sicakhgindan uzaklastirmak i¢in yaslandigim yerden dog-
ruldum. Yeni Ahmet’in tezgahta biraktigi bardaga uzanip
icindekileri tek dikiste midemi indirdim. Bu kez bir 6n-
cekinden daha az canimi yakti. Ama bu bardak Emir’in
canini daha gok sikmis olacak ki, yavasca koluma sarildi.
“Kendine gel Sahra. Ne yapmaya calisiyorsun?”

Sarildig1 kolumu hafifce salladigi icin elimdeki bardak
tezgéha disti. Gozlerimi kisarak ona baktigim an kolumu
biraktl. Canimi yaktigini disiinmus olacak ki bakislari yu-
musamisti. Cennet’i ben igcmistim ama kendini kaybeden
oydu sanki.

Cennet demisken... Yeni i¢tigim hap igkiyle birlesince
yeni bir evreye gecis yapiyordu sanki. Mekanda dans eden
Istklar beynimin icinde ddnlyor gibiydi, icimde sanki
patlamaya hazir koca bir sise vardi ve ben o siseyi agmak
zorundaydim. Bu hissi yok sayamadim artik. Meké&ndaki
degisen mizikle birlikte, az énce olanlar yasanmamis gibi
gulimseyerek Emir’e yaklastim. Ellerimi genis omuzlari-
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na koydum. Parmaklarimi piyano tuslarina basar gibi belli
bir ritimle bedeninde oynattim. Sonra ne yapmaya calisti-
gimi anlamaya calisan yizine baktim.

“Dans et benimle...”

Kisa bir an dylece bakti yliziime. Ama hemen sonra kas-
larini cattl. Yine mizmiz gocuklar gibi yerimde kipirdan-
dim. “Hadi ama... Bu en sevdigim sarki.”

Tiksinir gibi ylzund burusturdu. “Bu mu senin en sev-
digin sarki?”

Sorusuyla birlikte mizige odaklandim. Calan sey de s6z
bile yoktu, bos bir guriltiydi sadece. Yine de sirittim.

- “Melodisi hosuma gidiyor,” dedim simarir gibi.

Hafifce tebessim edip, yorulmus gibi basini iki yana
salladi. Sonra ellerimi omuzlarindan alip avucuna sardi.
“Sahra neler oldu bilmiyorum ama yeter. Eve gidelim ar-
tik.”

Huzunlu yuzi bana bakarken cani yaniyor gibiydi. Aci-
nasi mi goriiniyordum yoksa? Bu bakis bana bu sabah Mine
Abla’nin gézlerini hatirlatti. Bu disiince beni kizdirdi. Bir
glnde daha ne kadar acinacak hale gelebilirdim ki? Sinirle
ellerimi avucundan cektim.

“Sen eve gidebilirsin. Ben dans etmek istiyorum!”

Sesim guraltdli mizige karistiktan sonra hizli adimlarla
bedenimi de pistteki kalabaliga attim. Kisa siire sonra neye
kizdigimi bile unutmustum. Birkag¢ sagma hareket sonrasi
bu sarkinin ¢ok da koti olmadigina karar verdim. Zaten
bir siire sonra da etrafimda dans eden insanlarin hareketle-
rini taklit etmeyi birakip kendimi mizigin ritmine birak-
mistim. Cennet bu tepkimden memnun olmus gibiydi. Su
an biri adimi sorsa gercek anlamda soyleyebilecegimi bile
sanmiyordum. Tek yaptigim tanimadigim bedenlere car-
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parak coskuyla dans etmek ve yanaklarimi agritacak kadar
kahkaha ve ¢ighk atmakti. Bedenim ¢oktan engellenemez
bir ilkellesme dirtisiine boyun egmisti, icimdeki oOfke,
baskalarinda yargiladigim seyleri yaptiriyordu bana. Nef-
ret ettigim, acidigim insanlara déndstiriyordu beni ama
umursamiyordum.

Tavandaki rengarenk isiklarin dansiyla aydinlanan yer-
de, birden belimde bir el hissettim. Sonra iki, U¢... Etra-
fima bakip ellerin sahiplerini gérmeye calisirken havaya
kalktigimi fark ettim. insanlar dansimi begenmis olacak ki,
benim pistin i¢inde yer alan yiksek alana gtkmama yardim
ediyorlardi.

Daha ne oldugunu anlayamadan diregin yardimiyla za-
rif ama tahrik edici figtrler sergileyen kadin dansginin ya-
nma ¢ikivermistim. Kisa sliren saskinligim yerini anlamsiz
bir keyfe biraktl. Ci1ghk ve tezahirat esliginde dans etmeye
basladim. Diregin asil sahibi bana yaninda yer acti ve tek
kisilik sovunun iki kisilik olmasi oldukca hosuna gitmis
gibiydi. Onunkine benzer hareketler yaparken bence ¢ok
komik goriniyordum ama asagida kalan topluluk tersini
disunuyor olacak ki, her hareketim karsihgini ishklarla
aliyordu.

Yanimdaki dansc¢i Gstiimdeki ceketi ¢ekistirince ben de
ona yardim ettim. Ceket dansin bir parcastymis gibi viicu-
dumdan ayrilirken'kalabalik bu durumdan olduk¢a mem-
nundu. Dansc¢inin kivrak elleri kalcalarimda, bacaklarim-
da, boynumda, sirtimda dolasmaya basladi sonra. Onun
her hareketiyle kalabalik belli bir tempoyla alkislamaya
baslamisti. Ne yapiyordu bilmiyordum ama kendimi hem
iyi hem de tuhafhissediyordum.

Her sey bulaniklasmistl. Insanlarin tepesinde durup
dans ettigimi biliyordum ama sanki biri beni kumandayla
yOnetiyor gibiydi. Etrafimdaki higbir yizi segcemiyordum.

265



Zeynep Sahra

Renkli 1siklar karanhgi aydinlatmaya yetmiyordu. Ve sani-
rim ben de kendimi o karanhga, bulanikliga suriiklemek-
ten mutluydum...

Danscinin becerikli elleri tim vicudumda gezindik-
ten sonra, kollarimi havaya kaldirdi. iplerinden cekilen
bir kuklaymisim gibi kollarimin yukari uzanmasina karsi
koymadim. Sonra ne oldugunu anlayamadan Gstimdeki
kumasi c¢ikardi. Tenime degen serinlikle gézlerimi acgtim.
Dansc! elindeki kiyafetimi sallayarak kalabaliga firlattigin-
da yari ¢iplak kaldigimi anladim. Ellerim icgudusel olarak
goguslerime gitti. Dans¢l hizini alamamis gibi sutyenime
hamle yaptiginda, beni onun parmaklarindan kurtaran
baska bir el oldu. Ayak bileklerimden ¢eken kisi dengemi
bozdu. Ciglik atarak kendimi bosluga biraktim. Ben yere
kapaklanmay1 beklerken biri coktan beni kollarina alip sar-
misti bile.

Kalabahgin hosnutsuz nidasi gdsterinin bitmis olmasi-
na tepkiydi sanirim. iki ayagimin tstiinde durabildigim an
karsimdaki tanidik mavi gozlere baktim. Emir sinirli sekil-
de ceketimi bana giydirmeye calistiyordu. Onun parmak-
larindaki tanidik sicaklik ¢iplak tenime dokundugu her an
bulanikliktan uzaklasmaya basladim. Kolumu ceketimden
gecirmeye calisirken bir yandan bana bakip bir seyler sdy-
liyordu. Dudaklari oynuyordu. Ama dediklerini duyami-
yordum. Sanki basimi su dolu bir kovaya sokmusum gibi
seslerde bulaniktl. Kaslarimi ¢atip ne sdyledigine odaklan-
maya calistim. Kipirdayan dudaklari tepki veremedigimi
anladiginda pes etti. Bakiglari yumusadi. Parmaklari yana-
gimi oksadi. Ve ben gozlerimi kapattim. Sonra ayaklarimin
yeniden yerden kesildigini hissettim.

Gozlerimi acabildigimde sessiz koridordaydik ve ben
Emir’in kucaginda yangindan kurtarilan kic¢luk bir kedi
gibi duruyordum. Yanadim go6gsiine yaslanmisti ve kalbi
az 6nce maraton kosmus gibi hizl atiyordu. Kipirdadigimi
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fark edince durdu. Gozlerim onunkileri bulunca, “lyi mi-
sin?” diye sordu endiseyle. Sessizce basimi salladim. Beni
kucagindan indirdi. Ayaklarim yere bastiginda hafifsende-
ledim. “icki dokunmus olmali,” dedi sonra.

Cennet’i saklamak icin bir bahanem oldugu igin se-
vindim. Yine basimi salladim sakince. Uzanip ceketimin
onundeki fermuari ayarladi ve gégislerimi tamamen kapa-
tana kadar yukari dogru cekti. Bunu yaparken bir kere bile
tenime bakmadi. Bu davranisi beni 6nce gulimsetti sonra
canimi yakti. Koridorun kalan adimlarini ona sarilarak ta-
mamladim. Belimdeki kollari bana gii¢ verdi. Kokusu beni
kendime getirdi. Soguk havaya ¢iktigimiz an beni daha
cok kendine c¢ekti. Sirada bekleyenleri bir hamlede gectik.
Elimi onun ceketinden iceri sokup, avug icimi gégsinin
ustiine bastirdim. Artik yizi gibi kalbi de sakinlesmisti.
Gulimsedim.

Birbirimize yaslanmis arabanin gelmesini beklerken, bu
pozisyonda ayakta bile huzurla uyuyabilirdim. O isitmak
ister gibi kollarimi oksadi, ben gozlerimi kapattim. Sonra
biri seslendi. “Hey, gizemli kiz!”

Ses o kadar yakindan geldi ki, refleks olarak gozlerimi
acip basimla sesin sahibini aradim. Ayni hareketi Emir’de
yaptl. Ve ikimiz ayni anda arabasina binmek lzere olan ki-
siyi gérduk. Bu bana i¢ki 1smarlayan kisiydi. Ahmet... Bi-
zim ifadesiz ylizimiuze bakip siritti.

“Guzel gosteriydi.” Ben anlamak ister gibi kaslarimi
cattim, Emir ise ¢enesini sikti. Adam eliyle viicudumu isa-
ret edip dudak biktu. “Yarim kalmasina tizaldim.”

Emir ona dogru hamle yapacakken kolunu tuttum. Ha-
limiz onu daha da eglendirmis gibi kisa bir kahkaha atip
kirmizi arabasina bindi ve blayuk bir gariltuyle uzaklas-
ti. Emir’in batln kaslari gerilmisti. Bense oldugum yerde
dogrulmus sarhos halimden c¢oktan uzaklasmistim. Yeni
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Ahmet’in bana bakisi yine i¢cimde bir seyleri korikledi.
Basimi ¢evirdigimde valenin Emir’e anahtarlari uzattigini
gordim. Emir hald 6fkeyle giden arabaya baktijindan va-
lenin varligindan bile haberi yoktu. Ondan 6énce hareket
edip ¢ocugun elinden anahtarlari kaptim ve yanimizda du-
ran beyaz arabaya kosar gibi bindim. Bir saniye bile bekle-
meden anahtari yerine yerlestirip 6fkemi arabanin moto-
runa génderdim. Arabanin hirgin sesi gaz sesine karisirken
Emir kendini son anda arabanin igine atabilmisti.

Ben odyle ani bir hizla arabay! hareket ettirdim ki, Emir
koltukta geriye dogru savruldu. Onimi kesen birkag ara-
bayi ustalikla gecip hedefime dogru hizlandim. Aradigim
kirmizi buralarda olmaliydi. Emir panikle yerinde dogrul-
du.

“Sahra kendine gel, ne yapiyorsun?”

Ona bakip o yeni giluslerimden birini attim. “Kimse
Kedi Kadin ve Batman’e bulasamaz, dyle degil mi?”

Ben tok bir kahkaha attim, o ise bana deliymisim gibi
bakiyordu. Aslina bakarsan bu kez ben de ona hak ver-
dim. icimde ne oluyordu bilmiyordum ama artik sadece
beynim degil, ayaklarim, kollarim bile kendi kararlarini
veriyor gibiydi. Ama bu beni dehsete diisirmek yerine gu-
limsetiyordu. Hatta araliksiz giilmek istiyordum. i¢cimde-
ki mutluluk bile boyut degistirmisti.

Ayadim her gegen saniye gaza daha ¢ok yilklenmeye
basladi. Emir kapisinin kolunu tutup saga sola yalpalani-
yordu. O an keske sollayacagim daha ¢ok araba olsaydi diye
gecirdim icimden. Ama saat bir hayli gecti. Nadir ¢ikan
birkac¢ araba ve kamyonlar disinda kimse yoktu. Aradigim
kirmizi halad goris alanima girmemisti, bu beni daha da
hirslandiriyor ve daha fazla hiz yapiyordum.

“Sahral!”
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Emir adimi defalarca soyledi. Sonunda gozlerimi devi-
rip ona dondim. Sanki son hizla giden bir arabada degil
de, g6lde yizen bir sandalin icindeymis gibi rahattim.

“Madem adimi sOylemeyi bu kadar seviyordun, neden
aylardir bana Juliet diyorsun Hanzade?” Dudaklarimdan
yine engelleyemedigini gereksiz bir gulus ¢ikti. Ben arada
bir yola bakarken o dehset igindeydi.

“Sahra ne oluyor sana?”

Derin bir i¢ cektim. Ayagim biraz olsun gazdan cekildi
ama hala hiz sinirlarinin cok hem de gok tstiindeydim.

“Hani bana bitdn yarinlarin iginde hayatinin en dnemli
gund sakhdir demistin ya, belki de benim ginim bugun-
dir, olamaz mi1?”

Onimdeki arabayi yol bos olmasina ragmen keskin bir
makasla gectim. Emir kapi koluna asildi. Dogrulabildigin-
de bana bakiyordu. Konusabildiginde ise sesi tuhafti.

‘Ahmet ile konustunuz mu?”

Ona baktim. Yuzu de sesi gibi tuhafti. Once kaslarimi
cattim. Gozlerinden bildigi bir sey oldugu belli oluyordu.
Ama bildigi her ne ise bu onu korkutuyordu. Omuz silk-
tim ve en sahici gulimsememle ona cevap verdim.

“Evet konustuk. Hatta mutlu haberi ilk benimle pay-
lastilar.”

Bu kez kaslarini catan oydu.Verdigim mijde aklindan
gecenlerle uyusmuyordu sanirim.

“Paylastilar mi? Ne paylasmasi?”

Sesli bir kahkaha atip 6nimdeki kuglk arabayi hizla
gectim. Rizgarimin onun dengesini bozmasina daha ¢ok
glldim. SonraEmir’e dogru dénip sag elimi ona uzattim.
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‘Yasemin ve onun parmagindaki koca yuziikten bahse-
diyorum. Mujdeyi verirken neredeyse nikdh sahitleri ol-
mamai isteyeceklerdi, distunebiliyor musun?”

Ben artik katilarak gultiyordum. Emir ise kisa bir sas-
kinlik sonrasi ilk kez yuzin( yola dogru cevirdi. Kahka-
halarim arasinda “Aptal herifl” diye mirildandigini duyar
gibi oldum.

Gulusimd yuttum. Dudaklarim kurumustu. Kurdu-
gum son climle beynimdeki gizellikleri devirdi. Ellerim
titremeye basladi. Parmaklarim kasildigi igin direksiyon
hafif sallanmaya basladiginda biraz yavasladim. Emir’in
hala bana bakmadigini goriince elimi ceketimin cebine
attim, icerideki dans sirasinda haplarimi kaybetmemis ol-
mak i¢in dua ettim. Ama kiicik sise parmaklarima dokun-
dugunda sevingle gilimsedim. Daha icmeden rahatlamis-
tim. Umursamadan iki elimi de direksiyondan c¢ektim.
Emir bu yaptigimi ¢abuk fark etti ve araba yalpalanmadan
once direksiyonu tuttu.

“Ne yapiyorsun?” diye belki de yirminci kez sorarken
direksiyonu var gulclyle dengede tutmaya cabaliyordu.
Ama elimdeki siseden cikip dudaklarima giren hapi gor-
digi an buz kesti. Hemen bosta kalan eliyle avucumdaki
siseyi cekip aldi. O sanki ilk defa gériiyormus gibi elinde-
ki seye bakarken, ben de parmaklarimi tekrar direksiyona
sardim. Yerinde dogrulup tekrar kendi koltuguna yerlesti.
Oylesine afallamisti ki bir siire konusamadi. “Bunu nere-
den buldun sen?”

Sinittim. Elimi siir okuyan biri gibi havada dans ettir-
dim.

“Gel ac ilag, gel ey tatsiz kilavuz..."
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Anlamasi uzun sirdi. Sesli sekilde “Allah kahretsin!”
diye soylendiginde ben dnlimiuzdeki bir baska arabayi daha
kil payi sollamistim. Ama giderek ustalasiyordum. Elinde-
ki siseyi bana dogru salladl.

“Basindan beri bunun etkisindeydin, degil mi?” Cevap
vermedim ama dudaklarim keyifle kivrildi. Bu kez elini
torpidoya dogru sertce vurdu. “Nasil fark edemedim?”

Cam1 acti ve siseyi dusinmeden disari, otoban kenarina
firlatti. Panikle sisenin arkasindan bakmaya calisirken ara-
ba yalpalandi. Neredeyse aglayacaktim.

“Neden attin?” diye bagirdim yuzine dogru.

Histerik bir gulus ¢ikti dudaklarindan. Verdigim tepki-
ye inanamiyor gibiydi.

“Sana ne yaptigint gérmiyor musun? Su haline bak!
Ustundekiler, tavirlarin... Az 6nce yuzlerce kisinin karsi-
sinda striptiz yapiyordun Sahra! Seni oradan ¢ikarmasam
neler olacagini distnebiliyor musun?”

Cennet’i kaybetmek mi, yoksa onun soézlerimi nefesi-
mi kesti, bilmiyorum. Hizlica soluk alip verirken sonunda
patladim.

“Kurtulmak istedim tamam mi? i¢cimdeki bu boktan
hissizlikten kurtulmak istedim!”

Sesim arabanin icinde guriltiyle yankilanirken, du-
daklarim aglamak tGzereymis gibi titredi. Onun gozleri ise
icinde bir seyler yikilmis¢casma ylzume bakiyordu. Goz-
lerini kapatti. Yutkundu. Tekrar g6z kapaklarini agtiginda
icinde yikilanlar yizinde eksi bir tat birakmisti.

ifadesizce “Kag tane ictin?” diye sordu. Cevap verme-
dim. “Kag tane ictin diyorum!”
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Bu kez daha sert bagirmisti. Oyle ki, trkiip omuzlarimi
kendime cektim. Ama sonra umursamazlik maskemi taki-
nip é6nime dénmekte zorlanmadim.

“Sayilara takilmiyorum Batman. Hem hakliydin, Cen-
net’in beynimi Rio Karnavali’na cevirecegini bilseydim,
sana biraktirmak yerine ¢oktan ortagin olurdum.”

Ona bakmasam da 6fkesi bedenimi yakacak kadar faz-
laydi.

“Sagmalamay kes ve arabayi durdur! Seni hemen kus-
turmamiz gerek.”

Oyle sesli bir kahkaha attim ki o bile afalladi. “Hikayeyi
basa m1 sariyoruz yani? Bunu yapmak i¢cin 6nce banyonda-
ki kiivete girmem gerekmez mi?”

Artik sabri kalmamisti. Koluma dogru dikkatli bir ham-
le yapti. Hizh gittigim icin fazlasini yapamazdi, tek sert ha-
reketiyle araba savrulabilirdi. Ama beni ¢ekistiren kolunu
kendimden uzaklastirmayi basardim. Ve o an, onu gérdim.
Kirmizi araba! Dislerimi dyle bir siktim ki cenem agridi.

“Iste buradasin!” dedim tislayarak Emir neyden bahset-
tigimi anlamak igin bakislarimi takip ederken “Ahmetlerin
beni Uzmesinden biktim artik. En azindan birine dersini
verebilirim!” diye meydan okudum evrene.

Emiriitimiyle koltuguna itip btin glctimle gaza bas-
tim. O koltugunda yalpalandi, bense bir boga gibi kirmizi
renge odaklandim. Direksiyonu dyle siki tutuyordum ki
eklem yerlerim agridi. Arabanin motoru artik kulaklari sa-
gir edecek bir ses ¢ikarmaya baslamisti. O da benim kadar
ofkeli gibiydi. icimdeki hirgin kiz, naifJuliet’i de diirtmek
istedi. Ctnku igimde kag Kisilik varsa su an hepsinin gicu-
ne ihtiyacim vardi.
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‘Anlayish yumusaklik haydi goklere
artik Ey ates gozlu ofke yol goster bana!™

Y uksek sesle kendime sufle verdigimde parmak ugla-
rima kadar uyarildim. Artik dinyada énimdeki arabadan
daha 6nemli bir sey kalmamisti. Kirmizi arabayla aramda
birkac santim kalmisken kornaya bastim. Bu uyariyla ya-
vaslar gibi oldu, bu sayede arabalarimiz yan yana gelebildi.
Yeni Ahmet’in araba caminin arkasindan beni secen goz-
leri saskinlikla sonuna kadar acildi. Ama benim bakisla-
rim hosuna gitmemis olacak ki, tehlikeyi hissedip hizini
artirdi ve aramizdaki mesafeyi acti. Ona ayak uydurmak
mikemmeldi. Tim gucimle gaza yuklendim. Artik dyle
hizliydim ki, ben bile koltuguma yapismistim. Ona yaklas-
tim, yaklastim ve yaklastim. Onunla aramda birkag santim
kalmisken neredeyse tamponlarimiz birbirine sirtiiyordu.

Emir’in beni uyaran bir seyler sdyledigini biliyordum
ama kulagim motorun sesinden baska her seyi ¢coktan yok
saymaya baslamisti bile. Gaza basan ayagim éndeki araba-
nin arka plakasina yapisacak kadar yakindi. Hatta bir stre
sonra miknatis varmis gibi yapistigini bile dusindim. Bu
halimizle uzaktan iki spor araba degil de, bir hiz treni gibi
gorinecedimizi distnlp kahkaha attim. Aklimdaki sesleri
duyamayan Emir’in artik tamamiyla delirdigimi dusind(-
gund biliyordum. Ama ona bakmadim.

Kirmizi arabanin arkasina takilan vagon olmaktan si-
kildim. Kendimi hazirladim. Derin bir nefes alip son bir
hamleyle dndeki araca vurmak icin ileri dogru vurusumu
yaptim ama o hazirlikhiydi. Hafifce saga kaydiginda ona
vurmak yerine tamponu es gecip arka kapinin kenarina
surttim. Bu surtiinmeyle demircilerin kaynak makinasm-
daki gibi etrafa kli¢clik ates parcalari sacildi. Coskuyla ¢i1glhik
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attim. Muazzam bir gorintiydu. Birkag metre etrafa sacti-
gimiz yildizlarla suriklendik. Hayranlikla acilan gdzlerim
etrafa sacilan 151k parcalarina hava fisek gdsterisiymis gibi
bakarken iki metal birbirinden ayrildi. Yarim kalan gdste-
ri canimi sikti. Sinirle yumrugumu direksiyona vurdum.
Dislerimi sikip saglarimi savurdugumda artik éntimdeki
kirmizidan baska renk géremiyordum. Artik geri donis
yoktu. Gaz pedalin sonuna kadar bastirip son darbeyi vur-
maya kilitlenmisken, direksiyon titremeye basladi ve ani-
den parmaklarimin arasindan kaydi! Ya da kayan tekerlek-
lerdi, anlayamadim.

Panikle iki ayagimi birden frene bastirdim. Nasil ol-
dugunu anlayamadan araba firildak gibi donmeye basladi.
Emir’in parmaklari direksiyona atildi ama ge¢ kalmis ol-
maliydl. Araba 6nce kaydi sonra gurultiyle takla atmaya
basladl. Dlinyam dénmeye basladiginda ben gozlerimi siki
siki kapattim. Gogsumde sicak bir baski hissettim. Emir’in
kolu beni tutmaya c¢alisiyordu. Ellerimi sikica o kola sar-
dim. Ama vicudumdaki bltin kemikler her ¢carpma dar-
besiyle agrimaya baslamisti bile. Bana sonsuzluk gibi gelen
bir zaman sonra araba takla atmay1 kesip, tavani ters sekilde
sertce yere oturdu.

Sonraki birkag saniye zaman durdu sanki. Higbhir sey
hissedemedim. Sadece kendi nefesimi duydum. Ama son-
ra g6gsimdeki kol yavasca kaymaya basladi. Kalan son gi-
climle onu tutmaya calistim. Beni gerceklige baglayan tek
sey oydu. Tam kalbimin 0Ostine bastirdim kolunu ya da
dyle yaptigimi sanityordum. Adini sdylemek istedim ama
dudaklarim kipirdayamadi. Bogazimda tuhafbir sizi vardi.
Nefes almaya calistik¢a batiyordu. Aniden zihnimde bigak
kadar keskin bir kelime yankilandi. Oltm...

Oluyor olabilir miydim? Kulaklarima belli belirsiz ugul-
tular geldi. Bir yerde okumustum, éldugimuzde en son
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calismayi birakan organimiz kulak olurmus. Belki de bu
ylzden hala bir seyler duyuyordum. Belki de, Eger Yasar-
sam kitabindaki Mia gibi zihnim ve bedenim ayrilmis ola-
bilirdi. Yada birazdan Brad Pitt’in filmindekiJoe Black ka-
dar yakisikli bir melek gelip beni alacaktl.' Bekledim. Ama
kimse gelmedi...

Gogsumdeki kol kipirdandi. Ona karsilik vermek iste-
dim ama yapamadim. Sonra eli dirse§imden asagdi dogru
inip yavasca elimi tuttu. Parmaklari bitln glclyle parmak-
larima karisti. Kendimi olabildigince zorladim ve sonunda
gozlerimi araladim. Y izlinun etrafinda kan vardi ama mavi
gozleri yine bana bakiyordu. Gulimsemeye calistl.

"Juliet..." dedi sadece.

Bu kelime o an kendi adimdan bile glzel geldi kulagi-
ma. Glulimsemek istedim ama yapamadim. Mavi gozleri-
ni, yorgun sesini ve butin dinyami ayaklarimin altindan
cekip alan bir 11k parladi. Ve ben gdzlerimi kapattim...

275



15. Dclim

Gegine Bunak

Bip... Bip... Bip...

Kulagima diizenli bir ritimle gelen ses elektronik bir
alete ait gibiydi. Ya da ben uzaylhlar tarafindan kagirilmigta
olabilirdim. Su an bir sedye iistiinde organlarim incele-
niyor ve kendi aralarinda insan irkinin en zavalli canlisini
kagirmay1 nasil bagardiklarini tartigiyor olabilirlerdi. Ciin-
kii 7 milyar insan iginde en zekisi olmadigim agikird: ve
muhtemelen diinyaya gidip gelirken yaptiklart masrafa bile
degmeyecektim. Zor da olsa gozlerimi aralamaya caligtim.
Ama sanki biri g6z kapaklarimu birbirine yapigtirmms gibi
agirlagmigti. Sonunda aralamayr basardigimda ise yanma
hissiyle sikica geri kapattim. Ben uyurken biri giziime biber
gazi falan m1 stkmisti? Yoksa bu da beni kagiran uzaylilarin
iskence yontemi miydi?

Belli bir siire bekledikten sonra tekrar g6z kapaklarirm
agmaya zorladim. Tedbirli birkag denemeden sonra yanma
hissi azalmig, odanin i¢ini daha iyi seger olmugtum. Sa-
nirim geceydi. Beyaz tavanda parlayan kisik 1giklara bakan
gozlerim tanidik bir goriinti bulamadiginda beynime sin-
yal gonderdi; ben neredeyim?
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Kaslarimi zorlayip basimi sag tarafima ¢evirdim. Boy-
numdaki keskin aclyi yok sayip, yani basimdaki makinanin
iistiinde yazan sayilara baktim. ilk duydugum ses uzaylila-
rin degil bunun olmaliydi. Ve kendisi kalp atislarimin nor-
mal, nabzimin ise olmasi gerekenden az attigini séyluyor-
du. O an beynim, sonunda kafatasimin icinde oldugunu
belli etmeye karar verdi. Gézumun 6niine gelen imgeler
hafizamda belli belirsiz siralanmaya basladi.

Yizuk... Cennet... Kaza... Kaza!

Basim tekrar eski yerine donerken ayni act boynum-
da kendini belli etti. Nefes alisim hizlandi. Bu hiz sirtima
dogru keskin bir baska acly! tetikledi. Yutkundum. Y utkun-
dugumda ise gozlerimin yasardigini hissettim. Bogazim-
daki siziy1 yok sayamadim. Her aci bir baskasini tetikliyor
ve hepsi de oldukca can yakiyordu. Yani basimdaki uzayl
makinam uyari sesleri vermeye basladi. Sanirim galaksiye
beni geri gdndermeleri icin acil ¢agri yapiyordu. Panik atak
gecirir gibi hizlica soluk alip verirken, g6zlerimi sikica ka-
pattim. Kesik kesik gortntiler artik her yerdeydi.

Aynada bana bakan Kedi Kadin... Cizmeler... Mahzen...
Gece kullbd... igki... Muzik... Dans... Kirmizi araba...
Emir... YUzl kanlar iginde olan Emir... Veisik...

Ben artik nefes alamiyordum. Makina ise sesini yok sa-
yamayacagim kadar yuksek sesle 6tmeye baslamisti. Bir-
den kolumda bir sicaklik hissettim. “Buradayim...”

Sese odaklanmaya ¢alistim. Ama sanki ben suyun altin-
daydim, ses ise ¢ok yukarilarda kalmisti. "Yanindayim.

Sese dogru ylzmeye c¢alistim. Makinanin sesini yok sa-
yIp sadece onu duymaya gayret ettim. “Sahra...”

Kolumdaki sicaklik avucuma kaydiginda tenimi sikica
sardi. Sanki beni battigim yerden ¢ikarmak ister gibi tim
glclyle parmaklarimi sikti.

Acgo0zlerini... Ben yanindayim.”
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Sicak bir i1slaklik dokundu elimin Ustline.
“Litfen... Uyan artik.”

Ve ben sudan ¢iktim. Artik sadece kendi boguk nefesimi
degil, yanimdaki kisinin korkan solugunu da duyabiliyor-
dum. Nefesimin ve makina sesinin normale donmesini
bekledim. Bunun olmasi igin ne kadar zaman gecti bilmi-
yorum ama gozlerimi aralamaya basladigimda ayni tenin
sicakligi avucumda duruyordu.

Basini yatagin kenarina yaslamis, elimi avucuna almisti.
Dudaklari ise parmaklarimin tstiinde durmus, sessizce dua
eder gibi bir seyler mirildaniyordu. Dudagini kipirdatma-
sini izledim bir stire. Her durdugunda ince dudaklari teni-
me dokunup ufak bir 6plcuk birakiyor ve derin bir nefesle
her seyi basa sarip yeniden mirildanmaya basliyordu. Par-
maklarimi oynatmaya calistim. Sanirim basaramamistim.
Ya hissedecegi kadar giicli degildim ya da 0ylesine siki tu-
tuyordu ki elimi kipirdatamiyordum. Yavas¢a yutkundum.
Bu kez sizi daha az can yakiciydi. Nefesimi dudaklarimdan
disari gikmasi icin zorlayip, onun adini sdyledim.

‘Ahmet...”

Sesim yillarca sigara i¢cmis tiryakilerin tinisi gibi boguk
ctkmistl. Ben sesimi garipseyip yuzimu burusturdum ama
onun basi saniyenin milyonda biri hiziyla bana déndu.
Kisa soku atlattiktan sonra gulimsedi, hem de yluzundeki
tim kaslarla birlikte, hatta yesil gozleri bile bu gulise es-
lik etti. Sakallari normalden ¢ok daha uzundu. Goézlerinin
altinda uykusuzluk halkalari, yiuziinde yorgunlugun has-
talikh rengi vardi. Her zaman tllu olan beyaz gémlegi
su an kirismis, her durumda 6zenli olan saclari ise ilk kez
sekilsiz duruyordu.

Beni inanamayan gozlerle seyreden, gulimseyen yuzi-
ne bakarken ne zamandir basimda bekledigini sormak is-
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tedim. Ya da neden bekledigini, neden evlenecegi kadinin
yaninda degil de, benim yatagimin basinda oldugunu? Ya
da daha basit sorulardan baslayip, ne zamandir burada ol-
dugumu sormak istedim. Ama gézimun énlinden gecen
kanli goruntiyle, tek bir kelime beynimde belirdi ve ben
aklimdaki tim sorulari unuttum. Bunca sey icinden du-
daklarimdan g¢ikan soru bambaska oldu. Aceleyle yutkun-
dum. Hafifbir 0kstruk sonrasi gézlerine baktim.

“Emir... Emir iyi mi?”

Puslu sesimle kurdugum ciimle, gulimseyen dudakla-
rinin diz bir ¢izgi seklini almasina sebep oldu. Elimi bi-
rakmadi ama dislerini siktigini ¢enesinin kasilmasindan
anlayabiliyordum.

“lyi,” dedi sadece.

Bakislari daha fazlasini soylemek istese de sustu. Ama
ben tatmin olmadim. Dogrulmak igin hamle yaptigimda
elimi birakip panikle ayaga kalkti.

“Dur Sahra, fazla kipirdamaman gerekiyor!”

Hemen basimin yanma gelip yatagimi diklestirdi. Bu
zararsiz pozisyon degisikligi bile karin boslugumun cevre-
sinde garip bir agriya sebep oldu. Aciylaytzimi burustur-
dum. Onun go6zlerindeki 6fke bir sireligine uzaklasmis,
yerini endise almistr. lyi olduguma emin olmak icin defa-
larca ayni soruyu tekrarladi ve rahatlamam igin yastiklari-
m1 dizeltti.

Yanimdaki sandalyeye oturdugunda birbirimize baktik.
O gergekten yorgun gorinuyordu, ben ise bitkin. Ve bu
kez onu sinirlendirmek istemiyordum.

“Ne zamandir buradayim?” diye sordum daha givenli
bir soru oldugunu duslnerek.

Parmak uclari gozlerini ovalarken sanirim gunleri sayi-
yordu.
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“Bugin yirminci gun..

Gozlerim sonuna kadar agildiginda nefesimi yuttum.
“Ne?” diyebildim tepki olarak.

Keyifsiz bir sekilde agiklamaya basladi.

“3 gun komada kaldin. Sonraki on gin boyunca yogun
bakimda tuttular seni. Bir haftadir da bu odadasin.”

Yutkundum. Bakislarimi onun yorgun yuziinden ahp
tavana dondum. Yirmi ginddr uyuyor olma disincesi
beni afallatti. Sanki dakikalar énce go6zlerimi kapatmis-
tim. Uzun bir gece uykusundan fazlasini hissetmiyordum.
Kendimi yirmi glin boyunca hareketsiz yattigimi hayal et-
tigimde nefes alisim yine hizlandi. Gézlerimi sikica yum-
dum. Titredigimi hissettim. i¢ sesimle kendimi sakinles-
tirmeye calisirken makina yine uyari vermeye hazirlanir
gibi sesini yikseltti. Odanin kapisi aralandi. Basimi gevirip
bakmaya calistigimda Ahmet eliyle gelen kisiyi durdurma-

ya calisti.
“Bu kez gerek yok! Kendine geldi. Biraz zaman verin.”

Kapida duran beyazlar i¢indeki hemsire kuskulu g6z-
lerle hizla kalkip inen gégstime bakti. Sag elini énliginin
cebine sokmustu. Sanki tehlikeli bir silahi saklarmisgasina,
tetije basacagl dogru ani bekliyor gibi seyrediyordu be-
denimi. Bu bakisi sakinlesme ¢abami korukledi. Titreme
hissi kayboldugunda solugumda diizene girmisti. Odanin
kapisi kapandiginda artik daha sakindim.

Bir stire ikimizde konusmadik. Dlstndim. Beynimde
ayni gorintiler donip duruyordu. HAala tam siray! otur-
tamamistim ama direksiyonun parmaklarimin arasindan
kaymasini ve arabanin nasil takla attigini unutamayacagim
sekilde animsiyordum. Dusuncelerime araverdim. Basimi
yine Ahmet’e gevirip, kaslarimi ¢attim.
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“O nerede?”

Cevap vermedi. Bu gereksiz dfkesi beni de sinirlendir-
misti. Bu davranisi bana bencilce geliyordu. “Emir nere-
de?” diye tekrar ettim.

Yine dislerini sikti. “Sadece bir kere, o adi herifi degil de
kendini diistinemez misin?”

Beklemeden karsilik verdim. “E§er kaza beni komaya
sokacak kadar ciddiyse, o zaman o nasil omuz silkecek ka-
dar iyi olabiliyor?”

Oturdugu yerden hizla ayaga kalkti. Bakislarini yizime
sabitlediginde go0zlerini saf 6fke kaplamisti.

“Seni komaya sokan sey kaza degildi! O yizden o herif
su an gayet iyi.”

Afallamis sekilde yiziine baktim. “Ama... O zaman ne-
den buradayim?”

Konusmaya baslamadan 6nce benden birka¢ adim uzak-
lasip parmaklarini saglarina daldirdi, biraz olsun sakinles-
meyi basardiginda tekrar bana dond.

“Kaza sirasinda boynundaki ezikler ve kaburgalarinda
olusan birkacg ¢atlaktan baska ciddi bir yara almadin. Sen, o
herifin sana icirdigi haplar yuzinden bu hale geldin!”

Sustu. Yatagima yaklasip aramizdaki boslugu kapatti.
Yesil gozleri yine gozlerime kilitlendi. “Oliyordun Sahra!
Bize 72 saat iginde beynin tepki vermezse bir daha uyana-
mayacagini soylediler. O 72 saat hi¢ gecmedi. Oliyordun,
anladin mi? O adam yulzunden 6liyordun! Ve sen simdi
kalkmis uyanir uyanmaz yine onu soruyorsun!”
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Bakislarimi go6zlerinden kagirdim. Gozlerim yanmaya
basladiginda; “Onun bir sucu yok...” diye mirildandim.

Ahmet ise kendini sandalyeye biraktiginda bu soyle-
digime inanamiyormus gibi yarim bir kahkaha atti. Ama
hakliydim, Emir’in sucu yoktu. Hatta olanlarda Ahmet’in
bile Emir’den daha biyuk bir pay! vardi. Ya da tek suclu
sadece bendim...

Uzun bir sire ikimizde konusmadik. Hatta ben bir ara
uyumus bile olabilirim. Goézlerimi actigimda oda aydin-
lanmaya baslamisti. Ahmet siyah, kalin paltosundan kol-
larindan geciriyordu. Disarisi oldukca soguk olmaliydi.
Onind ilikledikten sonra yanima yaklasti. Oylece yiiziime
bakti sadece. Gozlerinde artik ne 6fke vardi, ne de endi-
se. Mutlu olmasa bile huzurluydu. Uyanmis olmam onu
rahatlatmis gibiydi. Yorgun bakislari eliyle birlikte palto-
sunun cebini karistirdi, iginden ¢ikardigi seyi aldi, yani-
ma eQilip avucumu agti. Soguk metali tenime biraktijinda
dudaklari yavasca kivrildi. Sanirim bu bir galimsemeydi.

Avucumu tekrar kapatirken parmaklarima degen seyin
Aycoregi kolyem oldugunu anlamistim. Bakislari sadece
birkac saniye daha gozlerimde kaldi, sonra yesil gdzlerini
de alip kapiya dogru yuridu. Tam kapiyr agmisti ki déntp
bana bakti. Olabildigine ifadesizdi.

Ve blyuk bir ictenlikle; “Umarim girdigi delikten kur-
tulamaz!” dedi.

Ben soyledigini anlayamadan o odadan c¢ikip kapiyi ar-
kasindan kapatmisti.

Ahmet gittikten sonra kendimi yalniz hissetmemek igin
Aycoregi kolyemi boynuma taktim. Takmaya c¢alisirken ca-
nim fazlasiylayanmisti ama bu kolye tek basina bile canimi
yeterince yakmaya yetiyordu.
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Dakikalar sonra kapi sakince tiklandi. Basimi kapiya
dogru cevirdigimde Su, Damla ve Erva odaya girdi. Bakis-
lari benim go6zlerimi bulduklari an hepsi birden gullimse-
di. Kalan mesafeyi sanki ucarak kapattilar. Ve yatagin etrafi-
na geldiklerinde neredeyse tum dislerini gdrebiliyordum.

“Sonunda uyuyan guzelimizin lacivert gozlerini gor-
mek ne buyik mutluluk...”

Damla sari sacglariyla egilip beni 6ptugunde gilimse-
dim. Onun ardindan Su alnima kiicuk bir buse kondurdu.

“Korkuttun bizi,” dedi sadece.

Ama bu kez sitemi bile 6zlem doluydu. Erva ise sadece
gozlerime bakti. Kizlar ustiindeki paltolar ¢ikarirken o ya-
nima yaklasip elimi tuttu. Kulagima egilip; "Seni seviyorum
Ajan Sahra, tamam." diye fisildadi. Bunu soylerken sesi ¢a-
tallasmisti. Aglamamak igin kendini zor tuttugunu biliyor-
dum. Bu ylzden avucumdaki elini sikica sardim. Y{zime
bakmadan yanimdaki sandalyeye otururken dudagini 1siri-
yordu. Ve uzun bir stire konusmadan dylece bizi seyretti.
Su esyalarint koltugun Gstine indirirken bana dogru ses-
lendi.

“Erva arayip, Ahmet’in senin kendine geldigini haber
verdigini séylediginde resmen yurdu inlettik.” ikisi birden
kikirdadi. “inanmayacaksin ama Hobbit Ezgi bile bu habe-
re sevindi.” Ben tam inanmaz go6zlerle ona bakmistim ki
ekledi. “Tabi bu sevincin sebebi, seninle ugrasmayi 6zle-
mis olmasi da olabilir.”

Bu kez Erva bile kikirdadi. Damla yatagimin yanina gel-
diginde ylzu asildl.

“Krizlerin azaldi m1?” diye sordu ¢ekinerek.
Kaslarimi gattim. “Krizlerim mi?”

Hepsi birbirine bakti. Sonra Damla cani sikilmis sekilde
ayakucuma oturdu.
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‘Aslinda yaklasik on gundur uyaniksin. Ama kendine
gelemedin. Sebebi de...”

“Cennet,” dedim, cekindigi ciimleyi tamamlayarak.
Basini salladi. “Asiri doz aldi§in i¢in komaya girmistin.”

Su araya girdi. “Ki, o ¢ glnu hatirlamak bile istemi-
yorum. Hatta anilarimdan bile sildim. Ozellikle annenin
agladigi kisimlari bir daha animsamamak tzere yok ettim.”

Annemi dustinmek bile i¢cimi acitti. Defalarca yutku-
nup icimde kabaran duyguyu bastirdim. Damla keyifsizce
devam etti.

“Komadan ¢iktiginda surekli kriz gecirmeye basladin.
Oyle koétiydi ki... Surekli titriyordun. Nefes akmiyor-
dun. Sana dizenli olarak sakinlestirici yapmak zorunda
kaldilar. Doktorlar uyuyor olmanin bu krizleri daha kolay
atlatmanayardimci olacagini soyledi.” Bakislarimi ellerime
cevirdim. Kendimi disirdigim durumdan utaniyordum.

“Annemler biliyor mu?” diye sordum, sesim dudakla-
rimdan zorla ¢ikmisti.

Damla eliyle bacagimi oksadi. “Endiselenme, sadece
birka¢ doktor olayr biliyor. Kayitlarda Cennet’le ilgili tek
bir kelime bile yok. Ailen dahil herkes kaza yliziinden ko-
maya girdigini zannediyor. Emir gitmeden 6nce her seyin
gizlenmesini sagladi.”

Hemen basimi ona dogru g¢evirdim. “Gitmeden 0Once
mi?”

Yine birbirleriyle bakistilar. Su esyalarinin yanma gidip
cantasini karistirmaya basladi. Ben sabredemeden bir daha
sordum.

“Soylesenize, nereye gitmeden 6nce? Emir nerede su
an?”

Sonunda aradigi seyi buldu ve yatagin yanma gelip bana
uzatti. “Bunlari gérmek isteyebilecegini dustinduk.”
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Elindeki sey bir gazeteydi. Daha dogrusu birkag farkh
gazeteden secilmis sayfalardi. Ben anlamaz g6zlerle elinde-
ki kirismis gazete sayfalarini alirken o keyifsizce sdylendi.

“Mutlu Kelebek gururla sunar!”

Soyledigi isim kalbimin tekrar hizli atmasina sebep
oldu. Yerimde dogrulmak istesem de agrilar engel oldu.
Bunun yerine Su yatagimi biraz daha diklestirdi. Ve so-
nunda elime ilk gelen sayfay agip okumaya basladim. Si-
yah beyaz sayfaya biyuk harflerle manset atilmisti.

“TIP FAKULTESINE UYUSTURUCU OPERAS-
YONU!”

Yutkundum. Gazete tarihi kazadan bir gin sonrasina
aitti. Birden Kenan’in kaza sabahi bana sorusturmanin
ertesi gln baslayacagini haber verdigini animsadim. Ama
ben Emir’i uyarmak yerine aptal gibi kendimi kaybetmekle
mesguldim. Sucluluk iyice gégsiimde bir yerlere yerlesir-
ken hizlica yazilanlari okumaya basladim.

“...Fakullte bunyesinde bulunan, uluslararasi alan-
da da calismalar yapan arastirma laboratuvarlannda
gucli uyusturucu haplarin Gretimi yapildigi ve bu
haplarin Rektdr yardimcisi araciligiyla; 6grencile-
re ve baska okullara pazarlandigmm ortaya ¢cikmasi
uzerine fakulteye operasyon duzenlendi. Birgok bi-
limsel calismaya el konurken, bahsi gecen haplarda
delil olarak ele gecirildi. Olayin i¢inde faktltede 6§-
renim goren Rektdr'din oglunun da adinin ge¢cme-
si...”
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Gazetedeki yazilar sallanmaya basladi. Gozlerimi kapa-
tip gazeteyi kucagima indirdim. Nefes alisim yine hizlan-
di. Ardindan yazilar gibi yatakta titremeye basladi. Ya da
titreyen kendi bedenimdi. Kizlarin sesleri kulagima gelse
de onlara tepki veremedim. Tek yapabildigim sirtimdaki
ve gogsimdeki agriya ragmen nefes almaya calismakti ve
bunda pek de basarili degildim. Yanimda bagiran uzayli
makinam da benimle ayni fikirde olacak ki yine sesini yik-
seltmisti.

Artik dayanamayacagimi disundigum sirada birden
kolumda ince bir sizi hissettim. Yuzimua burusturdum
ama saniyeler sonra tum kaslarim gevsedi. Titreme azalip
yok oldu ve son duydugum sey, uzayli makinamm sakin-
lesmis ritmik sesiydi.

Gozlerimi araladigimda Erva hala disinceli sekilde ya-
nimdaki sandalyede oturuyordu. Damla ve Su ise ilerideki
koltukta ders kitaplarina gdmulmusti. Tekrar yatis pozis-
yonuna gecen yatagimda kipirdandim. Ve tim gozler bana
donda.

“lyi misin?” diye sordu Damla ayaklanirken.

Cekinerek basimi salladim. Bahsettigi krizlerin nasil bir
sey oldugunu artik anlamistim. Ve su an uyanmamis olma-
yi diliyordum. Yitagimi biraz kaldirmalarini rica ettikten
sonra tekrar gazete kagitlarini istedim. Ama Damla’nm ba-
kislari Erva ve Su'ya kaydi.

“Sanirim okumaman daha iyi. Doktor heyecanlanma-
nin krizleri tetikledigini sdyledi.”

Ben uyurken olan cok sey vardi ve ben hepsini égren-
mek istiyordum. Ozellikle Emir’in nerede oldugunu duy-
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maya ihtiyacim vardi. CUnku basina gelen her sey kismen
benim yuzimdendi. Kaslarimi ¢atip, cezasindan hoslan-
mayan ¢ocuk gibi tek tek ylzlerine baktim. Ama hepsi Kkatl
birer ebeveynden farksizdi. Cezam bitene kadar sevdigim
oyuncag! vermeyeceklerini anlamistim. Sonunda pes edip
kaslarimi eski haline getirdim. Derin bir nefes alip sakin-
lestim.

“O gercekten iyi mi peki?”

Damlayine yatagimin ucundaki yerini alirken, Erva’nin
bana olan bakislari farkliydi. Damla’ya dondugumde, o ko-
nusmaya baslamadan dnce gilimsedi.

“Endiselenme, o ‘gercekten’iyi. O gece yolda buzlanma
varmis. Araba kaydiginda sadece takla atmasi ve bir yere
carpmadan durmaniz buyik sans. Onun kolunda ve boy-
nunda ciddi olmasa da birkag ezik ve kirik vardi. Sorustur-
ma sabahi Emir’i almaya hastaneye geldiler. Ama doktorlar
uyutuldugunu soyledi.”

Hemen araya girdim. “Onu da mi uyuttular?”

Gulimseyerek olumsuz anlamda basini salladi ve goz
kirpti. “Hayir. Doktor arkadasiydi ve yalan soyledi.”

icim biraz olsun rahatlasa da gergin yiziimle sordum.
“Neden bdyle bir yalan sdyledi ki? Gézaltina alinmamasi
icin mi?”

Artik gilimsemiyordu. Keyifsizce salladi bu kez basini.

“Sorusturmadan kagamayacagini biliyordu. Senin ko-
madan ¢iktigini gérmeden gitmek istemedi.” Ben yine ba-
simi egdim, Damla yine bacagimi oksadi. “Endiselenme, o
iyi. Su an hala sorusturma devam ediyor. Bu yizden ¢ik-
masina izin vermiyorlar.”

Basimi kaldirmadan sordum. “Hapse mi girdi?”
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Kisa bir sessizlik sonrasi Su, “Hala gézaltinda diyelim,”
dediginde olaylari oldugundan daha zararsiz gésterme ca-
basinda oldugunu biliyordum. Clinkd bu ses tonunu tani-
yordum. Daha fazla soru sormadim. Onlarin saglik duru-
mumdan endise ettikleri i¢in olaylarin Gstiini kapatacagini
bilecek kadar kendimdeydim. Hem daha fazlasi i¢in heniiz
hazir da de@ildim. Bu yiuzden susmak en iyisiydi.

Bir saat boyunca Su ve Damla okulda olan olaylardan
bahsedip beni guldirmeye calistilar. Pek basarili olamasa-
lar da bol bol giilimsemistim. Ama Erva durgundu. Uyan-
mis olmam onu digerleri kadar mutlu etmemis gibiydi. Ya
da icini kemiren baska bir sey vardi. Belki de neden Cen-
net’i ictigimi merak ediyordu. Bunu kizlarin da merak et-
tigine emindim ama hepsi yok sayma oyunu oynuyorlar-
di. Ve ben bu oyunu oynamalarindan memnundum. Hali
hazirda zaten yeterince utaniyordum. Bir de zayifligimi
dillendirmeye gerek yoktu. Su sonunda konusmaktan yo-
ruldugunda kendini koltuga birakti. Benim Erva'ya dikkat
kesildigimi fark etmis olacak ki Damla ile aralarinda benim
hald 6grenemedigim o meshur bakismalardan biri gecti. Ve
sicak bir seyler alma bahanesi ile odadan ¢iktilar.

Onlar gittikten sonra oda iyice sessizlesti. Neredeyse
aksam olmustu. Hafif kararmaya baslayan odada Erva’nin
yuzine dikkat kesildim. O da bana bakti ama uzun bir sire
konusmadi. Bakislarindan ¢éyle ¢ok duygu geciyordu Ki,
icinden hangisini secmem gerektigine karar veremedim.
Sonunda sandalyesini daha ¢ok yatagima yaklastirdi. Derin
bir nefes alip yorgun sekilde geri birakti. Gézlerime bakti-
ginda kahverengi bakislari onun dudaklarindan ¢ikmasin-
dan korktugum soruyu sordu.

“Neden bana séylemedin?”
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Oylece baktim yiiziine. Bu ani her yasimda farkh se-
kilde hayal etmistim. Karnisinde Erva’nin boynuma sari-
lip abisiyle ¢ok yakisacagimizi séyledigini dislemis, kimi-
sinde bana bagirip ¢agirip ona layik olmadigimi yizime
vurmasini, bazen de ondan sakladigim icin bana kisup
arkadashgimizin bittigini haykirmasini disunmistim. Su
an bir milyon degerindeki o soruyu sormustu ama benim
aklimda onca provaya ragmen tek ciimle bile belirmiyor-
du. Cevap vermeyecegimi disiinmus olacak ki bakislarini
benden kacirip basini iki yanma salladi.

“Aslinda haklisin. Senin séylemen degil, benim fark et-
mem gerekirdi.”

Tekrar baktl yuzime. “Bir de en iyi arkadasin oldu-
gumu soyleyip duruyorum. En iyi arkadaslar birbirinin
gozlerine baktiginda onun aci gektigini anlarlar. Ama ben
yillarca karsimda can cekistigini géremedim. Belki balo ge-
cesi Emir ve abime dogru yurtylsini seyrederken, kizlar
g6zlimu agmasaydi hala anlamayacaktim.”

HizOnlu goézlerle gilumsedi. “Simdi disintdyorum
da, aslinda sen basindan beri benden ¢ok, onunlaydin.
Kicukken seni benden daha ¢ok sevdigini sdyleyip defa-
larca agladigimi biliyorum. Sizi kiskanirdim. Sabahlari ilk
onun camina vurmani, sevdigin dondurmay1 6nce onunla
paylasmani, yakar top oynarken ilk onun adini séylemeni,
saklambac¢ oynarken hep onunla saklanmani kiskanirdim.
Yillar icinde bu kez seni benden caldigini soyleyip aglar
olmustum. Seneler gecip de artik erkek oyunlari oyna-
yamayacak kadar blytduginde cok sevinmistim, biliyor
musun? Cunk( artik tamamen benimdin. Abim de ken-
dine baska arkadaslar bulmustu. Her sabah sana aycoregi
almasindan baska bir baginiz kalmadigi icin mutluydum.”
Sustu. Dudaklarini 1sirdi. Aglamasini engellemek icin hep
bunu yapardi. “Onu benden ¢ok sevmeni istemedim sade-
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ce. Ama onu sevmeni engellemek istemedim. Ozir dile-
rm...

Uzanip elini tuttum. Oyle yorgundum Ki, ne inkar ede-
cek, ne de itirafedecek tek kelime kurmaya glicim yoktu.
Kahve gozleri bana bakip devam etti.

“Mahalledeki kizlarin abime goétirmemiz igin verdik-
leri ask mektuplarini dil bilgisi kurallarina uymadigini
soyleyip yirttiginda, ya da sevgililer gininde ona gelen
hediyeyi sana gosterdigimde ‘yanhshkla’ elinden dusurip
kirdiginda, hatta sana keyifle Yasemin ile yakistirildigim ilk
soyledigimde bana kistigun o aksam anlamaliydim. Sana
iskence yapmama neden izin verdin ki? Simdi bunlar gibi
milyonlarca seyi disinup kendimi tokatlamak hatta gec-
mise donlp, o anlardaki butun aptal Ervalari esek sudan
gelinceye kadar dévmek istiyorum.”

Elimde olmadan gulimsedim. Avucumdaki elini siki
siki sarmaktan baska bir sey yapmadim. Sonunda ayaga
kalkip bana sarildi. Saglari gézlerimi kapatmisti. Kulagima
dogru defalarca 6zur dilerken ben gilimsiyordum. Bu
sahne hayalimdeki higbir senaryoya uymasa da, mutluy-
dum. Cunku hald ona sahiptim.

Kaburgalarimin agrisi dudaklarimdan engelleyemedi-
gini ince bir inleme cikardiginda bu kez canimi yaktigi icin
Ozur diledi. Kollarimdan ayrilirken burnunu c¢ekiyordu.
Birka¢ damla yasin islakligini saklayamamisti. Sandalye-
sine otururken tum igtenligiyle soylendi. “Abim tam bir
aptal!”

Ben bu cliimleye nasil tepki verecegimi bilemedim. Be-
nim icin Ahmet bir stri seydi ama bu sifati hak ettigine
pek de emin degildim. “Evet, kesinlikle katiksiz bir aptal...
Senin yerine nasil olur da Yasemin ile evlenmeyi disindr,
aklim almiyor!”
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Bogazimdaki tanidik hissi geri itip artik konusmam ge-
rektigini dusindium.

“Insan kimi sevecegini secemez Erva.”

Kollarini simarik ¢cocuklar gibi gdégstnde topladi.

“Evet secebilir. Ben Hakan’i gérdigumde onu sevmeyi
sectim. Pekald, abim de seni sevmeyi secebilirdi.”

Soyledigi sey icimi acgitsa da glilimseyerek basimi salla-
dim. O da yaptigl ¢cocuklugu fark etmis olacak ki cani si-
kilmis gibi kollarini iki yana birakti. Ama kaslari hala hesap
yapiyormus gibi birlesikti. Sonra sesli distnur gibi bana
dogru sdylenmeye basladi.

“Hem madem seni sevmiyor, neden her gece basinda
ndbet tuttu? Gundizleri bizim kalmamiza izin veriyordu
ama geceleri ondan baska kimsenin yaninda durmasini is-
temiyordu. Yirmi gtndir uyudugunu bile gérmedim. Ya-
semin seni gérme bahanesiyle buraya geldiginde, aslinda
evlenecegi adamin yasadigindan emin olmak icin ugradi-
gini biliyordum. Ustelik Yasemin’i gordiigtinde rahatsiz
olduguna da yemin edebilirim.” Tekrar basini iki yana sal-
ladi. “Evet, evet, eminim, abim tam bir aptal!”

Bu cliimlesinden sonra Damla ve Su cekinerek de olsa
odadan icgeri girdiler. Sanirim bu konusmanin gergeklese-
cegini biliyorlardi. Bizi yalniz birakma inceligini goster-
meleri Erva’nin da hosuna gitmis olacak ki, bakislariyla
sicak bir glilumseme génderdi ikisine de.

Onlar Erva’ya da getirdikleri kahveyi yudumlayip, has-
tanede ki yakisikli doktordan bahsetmeye baslamisken,
ben Erva’nin son dediklerini dusuntyordum. Ahmet’in
yirmi gundir benim basimda bekledigi gercegi icimde bir
seyleri kipirdatsa da, hasarli beynim onun ylzuguntn hala
Yasemin’in parmaginda oldugunu hatirlatti bana. Ve ben
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Erva’nin soylediklerini dusinmek yerine uykuya dalmay:
tercih ettim.

Hastanede tam on gun daha gegirdim. Doktorlar kabur-
gamdaki catlaklarin oldukca iyi durumda oldugunu, boy-
numdaki ezilmis dokularin kendini yeniledigini soyledi.
Hala ayni odada kaliyor olma sebebimin azalan krizlerim
oldugunu biliyordum. Uyandigimdan beri krizlerin sayi-
si ve siddeti hissedilir derece de azalmisti. Ama ne kadar
azalirsa azalsin her kriz sonrasi kendimi acinasi hissediyor-
dum. Kizlarin hemen hemen her giin yanimda olmasi bu
hissi yok saymama yardim etse de, 6zellikle annem ve ba-
bam yanimdayken onlarin gozlerine bile bakamiyordum.
Onlar bana kazayla ilgili bir seyler sordukca ben gecistiri-
yordum. Ebeveynlerine kolaylikla yalan sdyleyen gocuk-
lardan olmay!1 ilk kez o anlarda istemistim. Belki o zaman
daha az sucluluk hissederdim.

Erva’nm iddia ettigi gibi Ahmet artik benim basucumda
beklemiyordu. Uyandigim o ilk geceden beri onu sadece
bir kez gérmustiim. Gergi o anin rilya olup olmadigindan
da emin degildim. Guclu bir kriz sonrasi yine hemsirenin
yaptigi igneyle uykuya dalmisken, avucumda tanidik bir
sicaklik hissettim. Gdézlerimi aralamak icin tim gucimi
kullanmis ve o (¢ saniyelik ¢abada Ahmet’in siluetini go-
rir gibi olmustum. Ama tum hatirladigim buydu.

Emir’i hala serbest birakmamislardi. Kizlar bana ulasa-
bildikleri her haberi getirseler de onu gérmeden icim rahat
etmeyecekti. Onun etrafimdaki varligina dylesine alismis-
tim ki, o yokken bir seyler ters gidiyor gibiydi.

Hastaneden c¢ikacagim gin odama gelen ge¢cmis olsun
ciceklerimi arkamda birakmaya karar verdim. Cogu ma-
halledeki insanlardan, bazilari dayurttan birka¢ kizdan gel-
misti. Buraya ait tim anilari silmeyi planliyordum. Uma-
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rim silmek daha simdiden solmaya baslayan cicekler kadar
kolay olurdu. Ciceklerin icinden aldigim kartlari cantama
koyarken hepsine goz gezdirdim. iglerin biri geldigi giin
kadar dislerimi stkmama sebep oldu.

Artik kardesimi hatirlarken daha huzurluyum. Senin sayen-
de. Umarim sende ¢ok mutlu olursun. Her zaman iyi olman dile-
giyle; Mutlu Kelebek...

Kartini digerlerinin icine katip ¢antamin icine bastir-
dim. Kardesine olanlara uzilsem de ‘Senin sayende...’
ctimlesi damarlarimdaki haksiz 6fkeyi harekete gecirme-
ye yetmisti. Beni kullanmis olmasi bir yana, Emir’in hala
iceride olmasi da ‘benim sayemdeydi.” Ve bu dusiince beni
kahrediyordu.

Ahmet ben hastaneden gikarken gelmemisti. Eve gitti-
gimde de... Mahalledeki sayisiz insan, tahmini bir ay bo-
yunca karnimizi doyurmaya yetecek kadar tatl cesitleriyle
her kapimizi vurdugunda ben kaza anini tekrar, tekrar ve
tekrar anlatiyordum. Olay benim icin artik izledigim bir
film karesine donustiginde artik benim yerime annem
anlatir olmustu. Ve diriist olmak gerekirse, o da en az be-
nim kadar iyi bir anlaticiydi. Yillardir dizi izlemenin fayda-
larindan biri, basit bir olayi bile destansi anlatma yetenegi
veriyordu sanirim.

Eve geldikten birka¢ gin sonra oldukca toparlandim.
Krizlerim yok oldu. Boynumdaki ve sirtimdaki agri onlari
tetikleyecek bir sey yapmadigim siirece saklaniyordu. Ve
en guzeli Emir’in serbest kaldigi haberinin gelmis olma-
stydi. Ben ¢iktigr gun beni gérmeye gelecegini dusunup,
evde dort déndim. Butin giin pencereden erimeye bas-
layan karlari izledim. Hastanede kaldigim siire boyunca
neredeyse kisi bile kaciriyordum. Kisin gegmesini camin
arkasindan izlerken, onu bekledim ama gelmedi. Kizlara
sebebini sordugumda bilmediklerini séyleyince, annemin
itirazlarina ragmen onun evine dogru yola ¢iktim. Taksi
onun bahcge kapisinin 6niinde durdugunda dontp birkac
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saniye eve baktim. Tanidik ve aitlik hissi o kadar fazlaydi
ki, sebepsizce gilimsedim. Ve birden bu evi fazla benim-
sedigimi disindim. Basimdaki érgu sapkami sabitleyip,
eriyen karlara dikkatlice basarak bahgeden igeri girdim.

Basimi dikkatle ¢iktigim birka¢ basamaktan kaldirdi-
gimda evinin kapisini kapatan onu gérdiim. Oradaydi iste.
Sirti bana dénulkti. Yiazimdeki tim kaslar iIsinmaya basla-
diginda yanaklarimi acitacak sekilde giliimsedim. Oncen
dudaklarimi buzistirip kisa bir 1shk ¢caldim. Sonra onun
adini soyledim.

“Hey Romeo!”

Tum vicuduyla bana dondi. Gozleri beni buldugunda
koyu renk paltosunun icinde mavi bakislari parladi. O da
gulimsedi. Gergekten iyi oldugunu gérmek, gercekten ra-
hat bir nefes almami saglamisti.

Ben buzlanan merdivenleri hizla ¢ikip kendimi onun
kollarina attim, o tek koluyla beni havada yakaladi. Diger
elindeki sey neydi bilmiyorum ama onu yere birakip sa-
rilimama ictenlikle karsilik verdi. Basim onun goégsundeki
yerini aldiginda, tanidik kokusu burnuma dokundu ve ben
artik her seyin gectigine emin oldum. Basimi gdgsinden
uzaklastirip siritarak yuzine baktim.

“Tam bu anda beni kollarinda déndlirmen gerekmiyor
muydu?”

Kisa bir kahkaha ¢ikti dudaklarindan.

“Efer bu kadar koca bir popoya sahip olmasaydin, bu
dedigini yapabilirdim.”

Omzuna siki bir yumruk attigimda beni kahkaha atarak
tekrar kendine ¢ekti. Birka¢ uzun saniye sonunda yine ay-
rildim kollarindan. Yizine baktim tekrar. Biraz zayiflamis

gibiydi. Teni eskisinden daha solgun goériniyordu. Ama
yasadiklari yakisikli yizini bozamamisti.
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“icerisi filmlerdeki kadar korkun¢ muydu?” diye sor-
dum. Dogru soru hangisiydi emin olamadim.

Dudaklari yukari dogru kivrildi.

“Degildi. Aslinda eglenceli bile sayilirdi. Tek elle kilitli
bir kapiyr agmayi 6grendim. Bu yetenek sayesinde, artik
kizlarin sutyenini sadece parmak uclarimla ¢cok daha kisa
siirede acabilecegim.”

Evet, ikinci yumrugumu da tam bu climlesinden sonra
almisti.

“Dalga geg¢me, senin icin endiselendim.”
Umursamaz gorinmeye calisip omuz silkti.

“Endiselenme. Toygar Hanzade beni sasirtip en iyi avu-
katlarini yollamisti. Bir ordu adam 6zgurligime kavus-
mam icin canla basla ¢alisinca fazla kalmayacagimi tahmin
etmistim. Ve gérdigun gibi, sonunda hatiri sayilir bir para
cezasiyla yirtmayi basardim.”

Zoraki gllumsemesi bende etkili olmadi. “Onunla ko-
nustun mu peki?”

Yme ayni omuz silkme ile tepki verdi. Ama gozlerinde-
ki klicik Emir yine saklandidi yerden disari ¢ikmisti.

“Neden yaptigimi anladigini, bu ylizden beni affettigini
ve beni 6zgur biraktigini sdyledi. Bir giin benim de onu
affettigimi duymay hayattaki her seyden ¢ok istedigini de
soyledi.” Uzanip elini tuttum. Ge¢mise giden yiizi geri
dondugunde hizinle tebessim etti. “Berbat bir kadin
zevki olsa da, kabul etmeliyim ki bazen agzi iyi lafyapiyor.”

Ikimizde gulimsedik. Parmaklarimi elinden alip koluna
do§ru uzandim. Paltosunun altindaki sertligi hissedebili-
yordum. Sanirim héala algida veya sargiya sariliydi. Kizlarin
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soyledigine g6re kaza aninda Emir’in sol kolu omzundan
citkmis, bileginde ise ufak bir kirtk olusmustu. Bakislarimi
yluziline sabitledim.

“Ben o gece, yani kaza yaptigimiz gece, kemerimi takti-
gimi hatirlamiyorum. Ama beni arabanin iginde tutan se-
yin senin kolun oldugunu hatirliyorum. Kolun bu yiizden,
beni kurtardigin icin kirildi, dyle degil mi?”

Saglam kolunu kaldirip elini ensesine gotiirdii. Bahsi
gecen kolunu ise arkasina sakladi.

“Su an iyisin, gerisi 6nemli degil.”

Ben sonsuz minnet dolu bir bakisla karsilik verdim gu-
Iimseyen ylzune. Tam o anda goézlerim yerdeki nesneyi
fark etti. Bu kiiguk boy bir valizdi.

Kaslarimi cattim. “Bu ne?” diye sordum.

Parmagimla gosterdigim valize baktiginda hafifce yut-
kundu. Bakislarini valizin Gstiinden ¢ekmek icin fazla va-
kit kaybetmesi icimde anlamsiz bir korku olusturdu.

“Ben de sana geliyordum,” dedi sikintili bir sesle. Basini
hal& bana ¢cevirmemisti. Hafifce 0kstrlp bogazini temizle-
di. Sonunda laciverte donen gozleriyle bana bakti.

“Ben gidiyorum Juliet. Babam beni 6zglr biraktigini
soyledi. Olanlardan sonra okulla da bagim kalmadi. Za-
ten bu sabikayla doktorluk yapmama da izin vermezler-
di.”Yapmacik bir gilumsemeyle esverdi. Konusmanin zor
kismina kendini hazirlhiyor gibiydi. “Ben de kendimi 6zglr
birakmaya karar verdim. Otostop c¢ekerek tim dlnyay!i
dolasacagim. Ve hep hayalini kurdugum gibi; her gittigim
yerin resmini ¢ekecedim. Ama dyle Pisa Kulesi, Empire
State ya da Tac Mahal’i falan degil. insanlarin baktigi ama
goremedigi seyleri. Mesela Italya’da bir kadinin pizza ha-
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murunu acarkenki mutlulugunu, ya da Meksika’da ufak
bir cocugun tavugu kovalamasini, ya da bir Ingiliz kizinin
sutli cayina seker atmasini, belki de kederli bir Fransiz’in
sigara yakisini ¢ekecegim.”

Afallamistim. Ne sdylemeye calistigini anladigimdan
bile emin degildim. Gilimseyen yuzi ciddilesti.

“Bazen 6zgur olabilmek icin her seyi arkanda birakman
gerekir.”

Bunu sdylerken sanki aptallasan yiiziime cevap vermek
ister gibiydi. Dislerimi siktim. Ne sagmalyordu bu? Bakisla-
rimdaki keskinligi kirmak icin gulimsedi.

“Hem belki dinyayla isim bitince ¢ok tutkulu bir Is-
panyol kadiniyla evlenirim, kim bilir.” Gulimsemesini
yikacak kadar 6fkeyle baktim yuzine. Sonunda o sinir bo-
zucu gulasi silindi. Saglam kolunu tutup batiun gictimle
siktim.

“Gitmene izin vermiyorum!”

Kolunu tutan elime bakti. Yaral eliyle uzanip, parmak-
larima sardi sicak avucunu. So§uk hava aglamak tzere olan
gozlerimi yaktl. Catallasan sesimle; “Beni birakip gitmene
izin veremem!” dedim. Titreyen alt dudagimla ufak bir kiz
cocugundan farksizdim.

“Ozgur olmak degil bu, resmen siirgiin ediyorsun ken-
dinil!”

Avucundaki parmaklarimi kolundan cekip aldi. Elim
caresizce yanima distu. Bana baktiginda gilimsemiyor-
du. Kizginhgini bastirmak ister gibi avucunu sikti.

“Hem beni, hem Ahmet’i isteyemezsin Sahra! O gece
kendinden vazgececek kadar kayboldun. Benim karanhga
gébmildigim zamanlardaki gibi, kendini o karanlikta kay-
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betmek istedin. O gecenin basinda sebebini anlayamamis-
tim ama sonra Ahmet’in Yasemin’le evlenecegini duydu-
gun icin yaptiginit 6grendim.”

Durdu. Basini egdi. Once dislerini sikti. Sonra gergin
cenesini bana ¢evirmeden devam etti.

“Ahmet hakhiydi. O kolye boynundan hicbir zaman
citkmayacak. Ve ben hichbir zaman o kolyeyi asip kalbine
giremeyecegim.” Bana tekrar baktiginda nefes alamadim.
Y uzu ofkesini kafeste tutmaya calisan biri gibiydi ama laci-
vert gozleri saatlerce aglamiscasma yorulmustu.

“Seni, bir korkak ylzinden kendine acimani gérmeye
dayanamayacak kadar ¢ok seviyorum. Hem ben seni illa
benimle olasin diye sevmiyorum ki. Ben seni sevmeyi de
seviyorum. Seni uzaktan da severim, yaninda yokken de.
Ama senin, bir zavalli gibi kendine aciyarak yasadigini iz-
leyerek sevemem.”

Elleri kollarima dokundu. Titreyen dudaklarimi isir-
dim. Gdzlerine batan hayal kirikligini son kez saklayip gu-
lumsedi tekrar.

“Firtina gibi icimdeki her seyin yerini degistirdin. Co-
gunu sOklp attin, yerine yeni seyler ektin. Giizel seyler.
Oyle giizel ki, sen yanimda yokken bile yesermeye devam
edecekler.”

Kollari beni yeniden kendine cektiginde bu sahnenin
son kez yasandigini tim bedenim anlamisti. Uzun uzun
sarildi bana. Saclarimin arasinda gezdi sicak nefesi. Beni
kollarindan ayirmak istediginde ise direndim. Kollarimi
gogsuniun etrafindan sirtina uzatip sikica kendime bastir-
dim. Basimi son kez hissettigimi bildigim sicak gégsiinden
almak istemedim. Kalp atislari bile kulagima son melodi-
sini vurdugunun farkindaydi. Ondan, ona ait olan her sey-
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den uzaklasmay! reddettim. Ama gucli kollari kolayca be-
nim direncimi kirdiginda caresizce geri ¢cekilmekten baska
carem yoktu. Yenilmis mavi gozleri bana bakarken basimi
kabullenemeyerek salladim. O gidemezdi. Fikrini degistir-
meliydim. Bunu ben yapamiyorsam, belkiJuliet yapardi.

Sirtimi diklestirdim. Sesli sekilde burnumu ¢ektim.
Artik saklayamadigim goézyaslarimm yanaklarimdan stizul-
mesine aldirmadan kararlilikla baktim yiziine.

“Surgin ha! Insafet, 6lim desene suna.
Surglnin bakislarinda ¢unki

Daha cok dehset var 6limunkinden,

Ne sonu, ne siniri, ne dlclist, ne ucu bucagi var.

Hicbir s6z anlatamaz bu acinin derinligini.

Aci bir tatla gilimsedi.

Ben sadece Verona’dan straldim,

Korkma, dlinya genis ve biyuk. ”

Inatla omuz salladim gézyasi doskmeye devam ederken.

‘Benim icin diinya yok Verona sinirlari disinda,

Arafvar, iskence, cehennem var yalnizca.
Buradan surtilmek demek, dunyadan strtilmektir,

Dunyadan sirilmekse 6ltimdur benim igin.
Soyle simdi nefarki var bu stirginden 6lim{in?

Beni de 6ldirmek icin yok mu strgln’den baska bir seyin?”’
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Disltniyormus gibi basini gevirdi aglayan yizime
bakmamak icin. Tekrar bana dondiuglinde bakislari gugcli
kalmakta biraz daha zorlaniyordu.

"Oyleyse bu sozden korunacak bir zirh vereyim sana;
Felsefe, felaketin tath devasidir.
Madem bir tek siirglin s6z denk ise binlerce élime,

Romeo sirtldi deme, Romeo 6ldi de sende.

Belki azalir o zaman yoklugumda g¢ekecegin 6zlem. ™

Hickirmaya yakin bir ses c¢ikti disariya biraktigim nefe-
simden.

“Yere batsinfelsefe!

Felsefe bir Romeo yaratamadikca,

Baska yere tasiyamadikga bir kenti

Hicbir yarari yok, yeter bundan s6z etme!

Hem birakta durumunu konusalim."

Beklemeden cevap verdi gozlerime bakarak: *Konusa-
mazsin ki hissedemedigin seyi!"

Karsimda duran bedeni biraz daha yaklastl. Aci ¢eken
gulimsemesi geri geldi.

<€Sevmig olsaydin benim kadar,
Sevdigin kisi deJuliet olsayd eger,
Onu 6pmus olsaydingunler énce,

Tybalt’a benim gibi yenilmis olsaydin,
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Ve severken delicesine, benim gibi siirtilseydin buralardan

O zaman konulabilirdin iste...

Basimi egdim. Omuzlarim distu. Artik yiziimde kuru
yer birakmamis gozyaslarimi saklamaya galisarak pes ettim.
Juliet de basaramamisti... Parmak uclariyla cenemin altina
dokunup gozlerine bakmami sagladi. Artik onun da gozle-
rinin ici 1slaklikla parliyordu. Uzanip yanagimdaki onlarca
yastan birini sildi. Sildigi yeri oksarken dudaklari aralandi.
Titreyen sesine ragmen konustu:

“Ey gbzler, son kez bakin! Ey kollar son kez kucaklayin!”

Y utkundu. Parmak uglari titreyerek dudaklarimin kena-
rina dokundu.

“Vesiz, ey dudaklar! Nefes kapilart...

Usulline uygun bir dplsle, miharleyin acgézlt 6limle yapti-
gim bu siresiz anlasmay1!™

Dudaklarinin sicakhgi dudaklarima degdiginde nefesim
coktan bedenimden ayrilmisti. Basta dokunmaya korkan
teni bir saniye sonra, dyle tutkuyla 6pmeye basladi ki, onu
kalmaya ikna etmek ister gibi karsilik verdim acemice. G6-
zimden akan yaslarim olmasaydi bu atesli bir veda olabi-
lirdi ama her darbesinde sadece hiizlin vardi.

Ellerim son kez kayboldu saglarinda. Parmaklarim son
kez dokundu yuzune. Yanaklarinda hissettigim benim goz-
yaslarini miydt, yoksa onunkiler miydi bilmiyordum. Ama
sogugu bile 1sitan sicakligini benden aldiginda dylece kal-
dim. Yavasca uzaklasmadi, yaranin tstindeki bandi ceker
gibi birden, acitarak kopardi tenini benden. Sikica yum-
dugum gozlerimi bile acamadim. Yeniden nefes alabilmek
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icin beklemem gerekti. Basimin dénmesini umursamay!1p,
sonunda gozlerimi araladigimda, o yoktu.

Ellerim dudaklarimi ortti. Goézlerim dinmeyecek sekil-
de sessizce yas dokmeye basladl. Kulagima giderek uzakla-
san, karlari acimasizca ezen ayak sesleri geldi.

“Gitme,” dedim caresizce.

Ama sicak nefesimin bugusu gibi, adimlarinin sesi de
kaybolup gitti...
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16.Paliim
&{t%w Dol

Bana en hiiziinlii gelen geylerden biri; sonbaharda veya
kig mevsiminde hili dolu olan yiizme havuzlaridir. Bosal-
tilmamig havuzlara baktigimda gordiigiim tek sey ise; Yal-
nizlik olur.

Opylesine yalmzdir ki, bir zamanlar sahip oldugu her
seyl kaybetmigtir ve simdi tistiine diigen kurumug yaprak-
lara bile raz1 olur. Ciiriiyene kadar iizerinde misafir eder
onlar1. I¢i goriinmez, yosunla kaphidir her yeri. iste onlar
yosun degil de yalmizliktir aslinda. Yalmizlik zamanla ¢iirii-
tiir igini...

Ne kadar siire Emir’in bahgesindeki yiizme havuzunu
izledim bilmiyorum. Ama beni iistiinde yer yer buz tut-
mus suyun dalgalanmasindan ayiran, buraya geldigimde
beklemesini séyledigim taksinin kornasi oldu. Kisa adim-
larla merdivenleri inerken donmaya yiiz tutmus ellerim
yanaklarima uzandi. Havaya inat sicacikti. Yaglarim &yle
araliksiz akmigt1 ki soguk heniiz yanaklarimu ele gecireme-
misti.
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Kendimi arabanin arka koltuguna biraktijimda sessiz-
ce burnumu cektim. Basimdaki 6rgu sapkami saclarim-
dan alip kucagima indirdim. Birka¢ metre ilerlemistik ki,
taksici nereye gidecegimizi sordu. Disundim... Gidecek
bir yer bulamadim bir an. Haklilarmis: Canin yandiginda
kostugun adam da yakinca canini, nereyegidecegini bilemiyormus
insan.

Cikmaz’a yakin sahillerden birinin adini sdyledim.
Daha taksiden indigim an bunun iyi bir fikir olmadigini
anladim. Oyle soguktu ki, sanirim giin batmadan oénce
tekrar hastane yolunu tutabilirdim. Ama 6yle olmadi. Sa-
atler boyunca ben aglarken, isitmayan kis giinesi gri bulut-
larin ardindan batmaya basladi ve ben kaburgamdaki agriya
ragmen gilimsedim.

Kigik Prens dogruyu séyliyordu: “insan yalnizken, hele
de hiizinliysegun batimlarini daha ¢ok seviyor. ” Ama ayni anda
hem aglayip, hem de giilmeye calismak insani daha zavalli
hissettiriyormus, bunu da anlamis oldum. Ayrica bunun
sadece ben degil, birkag metre uzagimda balik tutmaya ca-
lisan orta yasl adam da farkindaydi. Yamnda duran kovayi
dolduracak kadar gdzyasi doktugumu ilk fark ettiginde en-
diseli gozlerle beni izlemis ama saatler sonra o da bu du-
rumumu kabullenip baliklarina geri dénmusti. Ve simdi
aptal gibi gilmem onun basini iki yana sallamasina sebep
oluyordu.

Sustum... Soguk artik kemiklerimde yok sayamayaca-
gim kadar yer ettiginde ayaga kalktim. Ve kalktigim an elim
sirtima gitti. Yaral kaburgam bu hizunlu vedayr kaldiracak
kadar glclu degildi anlasilan. Cikmaz’a kadar yuridim.
Erimesi icin kaldirim kenarlarina itilmis kirli karlara ba-
sarken, ylizimu paltomun icine gizlemistim. Cikmaz’dan
kimsenin beni bu kizarmis suratla gérmesine izin vere-
mezdim. Oyle hizh yuriimustiim ki eve geldigimde nefes
nefeseydim. Annem tahmin ettigim gibi butin gin orta-
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dan kaybolmus olmamdan hi¢ memnun degildi. Ben oda-
ma girene kadar defalarca kazadan ve yaralarimdan bahse-
dip séylendi. Sanirim hayatimin geri kalaninda her ortadan
kayboldugumda bu durum ytzime vurulacakti. Kahretsin!

Sonraki birka¢ saat uyudum. Ama gozlerimi agmam
ufak sarsintilarla oldu. Erva yastigimi sallarken higte kibar
degildi.

“Uyan artik uykucu. Nazl zamanlarin sona erdi.”

Ylizimid burusturdum. “Ama ben hastayim,” dedim
mizmizlanarak.

Basimin altindaki yastigi acimadan ¢ekti. Basim bosluga
distuginde o siritiyordu.

“Hastalik kartini kullanmant artik yasakliyorum!”

Masum kedi bakisimla kararli yizine baktim. “Ama uy-
kum var...”

“Uzginim ama sen yaklasik bir ayini uyku kazaninda
gecirdin. Ama artik bitti. Bu yuzden hemen kalk ve o koca
poponun Ustine otur bakalim.”

“Koca popo” tamlamasi belki de dinyada hiiziinlene-
cek son kelimelerdi. Ama bana hatirlattigi kisiyle keyifsizce
yerimde dogruldum. A§zimdaki aci tadi yok sayip Ervaya
dikkatimi vermeye calistim. Ellerindeki dergi ve dosyalari
fark edince kaslarimi ¢attim. Sanirim basim beladaydi. Ben
sirtimi basliga yaslayip gozlerimi ovalarken, o elindekileri
yataga dizmekle mesguldi.

“Bunlar ne?” diye sordum hala uykulu sesimle.

Elini bir sihirbaz edasiyla havada dans ettirip birkacg ta-
nesini isaret etti.

“Bunlar gelinligimin kuyrugu icin disindigim mo-
deller. Bunlarda st kismi icin fikir verecek birkac¢ basya-
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pit.” Gozlerim resimlerin coklugunu fark edip saskinlkla
acildiginda o teselli eder gibi basini salladi. “Endiselenme,
en iyi arkadasimi bunaltmamak igin, sen yokken secenek-
leri otuz ikiye disirdim.”

Nasil tepki verecegimi bilemedim. “Ne yani, bu sece-
nekleri azaltmis halin mi?”

Yuzune beni korkutan bakislarindan birini yerlestirip
kollarim gégsiinde topladi.

“Mizmizlanmay1 akimdan bile gegirme hanimefendi.
Bu; beni ve aileni korkuttugun glinlerin kefareti olacak se-
nin igin. Hem sirada pasta ve masa sisleri segeneklerim de
var ki henliz onlarin icinden eleme yapmadim bile.”

Buna verecek bir cevabim yoktu. Ben komada yatarken
onlarin hissettiklerini hayal bile edemezdim. Ve onlara
bunlari yasattigim icin de hald vicdan azabi ¢ekiyordum,
bu ylizden dudak bikerek kaderime razi oldum. Bana ol-
dukga uzun gelen sire boyunca gelinlik kumaslarina ve
modellerine gémiuldiuk. Aslinda eglenceli sayilirdl. Bakti-
gim her modelin icinde Erva'yi hayal etmek durumu daha
cekilir killyordu. Ama is pasta ve masa siisleme olayina ge-
lince sesli sekilde sdylenmeye baslamistim bile.

“Tam bu sikicr ayrintilart yapmak igin can atan milyon-
larca organizator sirketi var, biliyorsun degil mi?”

Sorum onu derginin sayfalarini karistirirken durdur-
madi bile. Cevap vermeden 0Once umursamaz sekilde
omuz silkti.

“Biliyorum. Ama bu benim digunim ve ben bu sikici
isleri yapmaktan zevk aliyorum. Hem tim bunlar benim
aklimi oyalayip, ¢cildirmami engelliyor. Yoksa tum stresimi
Hakan’dan cikaririm -ki evlenmeden énce benim o tatl’
ylizumi gérmesini istemiyorum.”
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Elimde olmadan kikirdadim. Hakan’in iyili§gi icin bu
sdyledigine hak verdim. Erva sinirliyken ona bulasmaktan
korkacagin insanlardandi. Glcli kaslari olmayabilirdi ama
bir kesisin bile sabrini zorlayacak kelime haznesine sahipti
ve eger isterse araliksiz konusma rekorunu kirabilecegini
biliyordum. Oniine cektigi yeni dosya kapagini acarken,
“Tanidigin iyi bir fotograf¢gi olma ihtimali yok deg@il mi?”
diye sordu, sesli bir i¢ gekis esliginde.

Parmaklarimin arasindaki sayfalara tutundum. Bakisla-
rimi yizine cevirmeden basimi olumsuz anlamda salla-
dim. O sesli sekilde sdylenmeye baslarken, ben dakikalar
boyunca onu dinlemek ya da 6numdeki resimlere bakmak
yerine Emir’in duvarini distindim. Ustindeki resimleri.
Her kareye baktigimda hissettiklerimi... Ve onu... Acaba su
an neredeydi? O resimlerden daha guzellerini ¢cekmeye baslamis
miydi? Yoksa bunu yapmak i¢in benden olabildigince uzaklasmayi
m1 bekliyordu?

“Sahra, sen iyi misin?”

Basimi kaldirdigimda Erva endiseli gozlerle bana ba-
kiyordu. Fazla somurtan durusumu dizeltmeye calistim.
icini rahatlatmak icin basimi sallarken giilimsemeye bile
calistim. Ama tabi ki o ikna olmadi. “Emin misin?” diye
usteledi.

Ona bir an Emir’den bahsetmek istedim. Hem de ¢ok
istedim. Bu dyle bir istekti ki, havai fisek patlamasi duydu-
gunda gokylzine bakmadan duramamak gibiydi. Ama na-
sil bahsedecegimi ya da hangi kelimeleri sececegime karar
veremedim. Gidisi sonrasi igcimdeki seyler benim bile akli-
m1 allak bullak ederken, dogru cliimleler neydi bulamiyor-
dum. Tam dudaklarimi caresizce aralamistim ki; “Abimle
mi ilgili?” deyiverdi.

Ben dylece kaldim. Erva’nm artik her seyi bildigini
unutmustum. Yillarin verdigi saklama refleksiyle basimi
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salladim hizlica. Bu duruma alisabilecegimi sanmiyor-
dum. Onun bana Ahmet’le ilgili sorular sormasini ya da
onunla bu konuda dertlesmeyi hayal dahi edemezdim -ki
hala da boyle hissediyordum. Bunun olma disincesi beni
sebepsizce rahatsiz etti. Onimdeki dosyayi kapatip ona
dondim. Dusltncelerimi sakinlestirdim. Derin bir nefes
aldim.

“Korkmuyor musun?” diye sordum.

Bunu sadece zor cevaplardan kagmak icin degil, gercek-
ten merak ettigim icin de soruyordum. Sasirdi. Kaslarini
cattiginda o da elindeki sayfalari birakmisti.

“Neyden korkmuyor muyum?”

Onumiizde dizilmis sayisiz resme hizla goz gezdirdim.
“Pisman olmaktan korkmuyor musun? Yani baksana, yaz
basinda evleniyorsun. Ve her sey o kadar hizli oluyor Ki...
Dogru karar oldugundan nasil emin olabilirsin, ya pisman
olursan?”

Oniindeki resim ve listelere sadece birkag saniye bakti.
Sonra birka¢ santim kayip eliyle bagdas kurdugum dizime
dokunabilecegi kadar bana yaklasti.

“Bana verdigin bir kitapta ne yaziyordu biliyor musun?
insan sadece yaptiklarindan pisman olmalif yapamadiklarindan
degil. ” Ben kurdugum hayallere kavusmak icin attigim hig
bir adimdan pismanlik duymuyorum. Duymayacagim da.
Sonunda Uzilecek bile olsam bu bdyle olacak. Clinki ya-
pamadigin, cesaret edemedigin her hayalin 6mir boyu pe-
sinden gelir. Ve her tokezlediginde, her mutsuz oldugunda,
o hayal senin acaba’n olur. O ‘acaba’lar zamanla ‘keske’lere
donusir. Yani ben yapamadiklarimdan pismanlik duymak-
tansa, yaptiklarimdan pisman olmayi tercih ederim.” Hic-
bir sey soyleyemedim. Sadece g6z kirpmadan ona baktim.
Gulumsedi. Bacagima dokunan parmaklari giic vermek is-
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ter gibi etimi sikti. “Insan bir 8mir boyunca ‘acaba’larmi,
‘keske’lerini pesinden suruklerse mutlu olamaz Sahra. Ya-
pamadiklarin, cesaret edemediklerin, ‘séyleyemediklerin’
gecmisinde kaldigi surece, gelecegin olamaz.”

Erva’nin bakiglari bir noktadan sonra konunun artik
onunla degil de, benimle ilgili oldugunu hissettirmeye
baslamisti. Bakislarindaki o anlamin ne oldugunu bulama-
dim. Benim saskin érdek halim onun keyifle omuzlarini
diklestirmesine sebep oldu.

“Seni boyle sasirtmayi basardigimda kendimi Einstein
gibi hissediyorum.”

Gulumsemistim ama aslinda iliklerime kadar uyaril-
mistim. Sanirim bir gesit uyanis ya da farkindalik ani yasi-
yordum. Ama o farkmdaligin ne oldugunu bulmam birkag
saatimi alacakti. Erva evine gittikten ve ben gece yarisina
kadar kitap okuduktan hemen sonra...

Hastanedeyken bana gelen ¢iceklerdeki kartlari oku-
dum tekrar. Her gonderene kendi elimle tesekkir notu
yaziyordum. Sonra Kenan’in karti geldi elime. Mektuplari
gibi bu kiigiik kartin rengi de maviydi. Ustiindeki tesek-
kir yazisi yine dislerimi sikmama sebep oldu. Goézlerim
kartta yazdiklarini daha fazla gérmesin diye sinirle arkasini
cevirip yaziyl kapatmak istedim. Ama kartin arkasinda ¢ok
kiucuk harflerle yazilmis bir bagska ctimle oldugunu yeni
fark ediyordum. Elime alip gézlerime yakinlastirdim.

“Sevdigini mertce seven kisi, kelebek gibi 6zler atesi. Sevip de
yanmaktan korkanin, masal anlatmaktir biitin isi.”

Iste Erva’nm pismanlikla ilgili soylediklerini anlamami
saflayan sey tam da bu ciimleyle olmustu. “Soyleyemedik-
lerin ge¢misinde kaldidi strece gelecegin olamaz.”
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Hakliydi. Yillarca icimde Ahmet’e karsi dyle ¢ok soy-
lenmemis ciimle saklamistim ki, gelecek bana ne getirirse
getirsin ilerleyemiyordum. ikisi de hakliydi. Yanmaktan
korktukca sadece kendimi yakiyordum.

Ertesi sabah annemin yoklugumu fark edemeyecegi
kadar erken bir saatte sahile indim. D{in agladigim banka
oturdum. Dinki yasli amcanin etrafta olmamasina sevin-
dim. Birka¢ dakika sessizce do§an glinesin denize vurusu-
nu seyrettim. Sonra kendimi kararimdan vazgecirmeden
telefonu elime aldim. Ya soguktan ya da heyecandan tit-
reyen ellerim onu aradi. Kulagima goturtp uykulu sesini
duydugumda aldigim nefes icimde bir yerlerde kayboldu.
Konusamadim. O adimi soylediginde ben yutkunmakla
mesguldim.

“lyi misin?” dedi korkarak.
Artik pek de uykulu gelmiyordu sesi.

“lyiyim. Sahildeyim. Sey... Buraya gelir misin? Seninle
konusmam gerek.”

Kisa bir an durdu. Ne hakkinda konusacagimi soracagi-
ni dasindim ama o sormadi. “Peki,” dedi ve kapatti.

O gelene kadar defalarca sdyleyeceklerimi disindim.
Ama soOzcikler her defasinda birkag cimle sonra kirilip
dagiliyordu. Bu ylzden ne soyleyecegime dedil de, neden
soylemem gerektigine odaklandim.

Ne kaybederdim ki? Ahmet zaten benim degildi. Ha-
lihazirda evlenecegi glzel bir kiz vardi. Hastaneden ¢ik-
tigimdan beri yanima gelmemesi bana karsi pek de sevgi
beslemediginin gostergesiydi. Yani gercekten de kaybede-
cegim bir sey yoktu. En azindan i¢cimdekileri dokup 6z-
glr kalabilirdim. Ge¢mise bagimh yasamamak icin bunu
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yapmaliydim. Ahmet’le ya da degil, bir gelece§gim olmasini
istiyorsam, yapmaliydim.

Ic sesimle dylesine koyu bir sohbete girmistim ki, Ah-
met’in birka¢ metre uzagimda bana dogru gelisini nere-
deyse fark edemeyecektim. Ayaga kalktim. O paltosunun
yakasini kaldirip ylzini keskin soguktan koruyarak yi-
rirken, ben birkag derin nefes aldim. lyi ki sahile gelmis-
tim, temiz oksijen beynimi agmama yardimci oluyordu,
eger kapali bir mekanda olsaydim ¢oktan ya bayilmistim ya
da panik atak geciriyordum.

Yanima gelip aramizda birka¢ adimlik mesafe kaldiginda
dudaklarini araladi. Ama ben hem lafini, hem de adimlari-
ni elimle durdurdum. Oylece kaldi. Havada asili kalan adi-
mini kendine c¢ekip etrafinda mayin varmis gibi buz kes-
ti. Ne oldugunu anlamaya calisir gibi gozlerini kisip bana
bakti. Hald dogmakta olan glines onun yliziine vuruyordu.
Su an yesil gozleri yani basimdaki denizle ayni renkteydi.
Ve bu hig adil degildi. Dikkatimi toplamaya ¢alistim. Derin
bir nefes aldim. Hala havada olan elimi indirip paltomu
dizelttim. Basimi egdim. Ellerimi siktim. Yutkundum.

“Sahra iyi misin?”

Ona bakmadan basimi salladim. Sesini duymak dikkati-
mi dagditmisti. Ama vazgecemezdim. i¢ sesim son kez des-
tek verdi bana.

“‘insan sadece yaptiklarindan pisman olmali, yapamadiklarin-
dan degil.

“N e?n

Ben mirildandigimi disiniyordum ama farkinda ol-
madan sesli soylemistim sanirim. Basimi kaldirip bakti-
gimda gozleri ne disiunecegine karar veremez sekilde ba-
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kiyordu bana. Sanirim akil saghigimdan suphe ediyordu.
“lyi misin?” dedi korkarak.

Dislerimi siktim. Omuzlarimi diklestirdim.

“insan sadece yaptiklarindan pisman olmali, yapamadiklarin-
dan degil!”

Kaslarini gatti. “Anlamiyorum Sahra, ne demek istiyor-
sun?”

Afallamis ylzine dogru kararl bir adim attim. Aramiz-
daki mesafe birka¢ adimlikti. Ama ben korkmuyordum.
Tablosu yapilacak kadar gtizel gériinen go6zlerine korku-
suzca bakip dik durdum. Ve bugine kadar aldigim en de-
rin nefesi aldim.

“Sunu sOylemek istiyorum. Ben... Ben seni seviyorum
Ahmet. Kendimi bildim bileli seviyorum. Adimi soyle-
meye basladigimdan beri, gerci kendi adimdan &nce se-
ninkini soyledigimi disunecek olursak, adini sdylemeye
basladigimdan beri seviyorum demeliyim. Yillarca seni
karsilik beklemeden sevdigime kendimi inandirdim ama
bekliyorum. Bekledim. Yillarca sen o evden her ¢iktigin-
da, her bana baktiginda bekledim. Beni sevmeni istedim.
Sen sevmedin, ben de sana sdylemeye korktum. Ama artik
korkmuyorum. Seni seviyorum! Oyle ¢ok sevdim ki seni,
yillarca kendime bile sdyleyemeden igimi seninle doldur-
dum. Simdi icim o kadar seninle dylesine dolu ki, artik
nefes almaya bile yer yok. Bu yilizden sgyliyorum, ben...
Seni seviyorum...”

Tek nefeste konusmustum. Durdugumda nefes nefese
kaldim. Ben maraton kosmus gibi soluk alip verirken, o
birka¢ saniye go6zlerini kirpmadan bana bakmaya devam
etti. Sonra basini egdi. Ve bir daha kaldirmadi. Bir tepki
vermesini bekledim. Bagirmasini, kizmasini, bir abi ol-
gunlugunda nasihat vermesini, hatta gtlmesini bile bek-
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ledim. Ama o sustu. O sustukca burnumun ucu sizladi.
Aglamayacagimi biliyordum ama bu suskunluk karnimda
garip bir siziya sebep olmustu.

“Bir sey soyle,” dedim caresizce.

Sesim kiylya sakince vuran dalgalarin arasinda kaybol-
du. Rizgér bu sahneyi daha dramatik hale getirmeye ye-
minliymis gibi birden daha sert esmeye basladi. Her gegen
saniye kendimi daha da acinasi hissediyordum.

“Yalvaririm bir sey soyle...”

Sesim bu kez daha caresiz ¢ikmisti. Ama o susmaya de-
vam etti, icimden kosarak eve gidip kendimi yataga atmak
ve gunlerce aglamak gecti. Tam bu distncemiyapmak icin
kipirdayacaktim ki, basini kaldirdi. Gozlerinin igi 1slanmis
gibi parliyor muydu, yoksa hala ylzine vuran gines yu-
zinden mi boyle goéruniyordu bilemedim. Benimkine
benzer bir nefes aldi 6nce, sonra masal anlatir gibi sakince
konusmaya baslad1.

“Ben ¢ok kuglkken tek arkadasim abimdi. Ama bir za-
man sonra o kendince blyiduguni disinip onunla ve
onun arkadaslariyla oynamama kizar olmustu. Bana onlar-
la oynayamayacak kadar kig¢ik oldugumu soylerdi. On-
lar okulun bahgesine top oynamaya giderken, ben bahce
duvarimiza oturur dakikalarca aglardim. Bir gin ben yine
duvarda sahipsiz kedi gibi dururken, sizin araba evinizin
onunde durdu. Annenle baban arabadan indiklerinde ben
tisortimin koluyla gozyaslarimi siliyordum. ikisi de ya-
nima gelip neden agladigimi sorunca, ben sikayet etme-
ye hazir cocuk misali hemen abimi ispiyonladim. ikisinin
de gulimsedigini hatirllyorum. Annen kulagima yaklasip
bana bir sir verecegini soyledi. Hemen dikkat kesildim
tabi. Bana artik Uzlilmeme gerek olmadigini, ¢clinkl sekiz
ay sonra ¢ok sevecegim bir arkadasim olacagini soyledi.
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Basta anlamadim. Ama sonra karnini gosterip gulimseye-
rek goz kirpti.”

Gulimsedi. Coktan o ana donmus gibiydi. Ben de sa-
kince onu dinliyordum.

“Meger annenler o ay tip bebek tedavisini denemisler
ve ise yaramis. Uzunca bir siire benden baska kimseye sdy-
lemediler. Bizimkilere bile annenin karni ¢ikmaya basla-
diginda haber vermisler. Ben annenin kulagima fisildadigi
glnden sonra hi¢ aglamadim. Abim her disari ¢iktiginda,
ben de kosup annene ka¢ giin kaldigini sordum. Sir oldugu
icin etrafimizda kimse olmasa bile hep sessizce soruyor-
dum. Aylar gecti ama ben daha saymayi bile 6grenmemis-
ken her giinli saydim. Hayalimde, dogdugunda benim bo-
yumda olacagin ve hemen ertesi giin seninle top oynamaya
gidece@imizi distiniyordum. Sana oynaman i¢in tahtadan
araba bile yapmistim.” Elimde olmadan onun gilisine es-
lik ettim.

“Sonra bir gece annenler apar topar arabaya binip gitti.
Tim sokak ayaga kalkti. Annemin sabaha kadar dua ettigi-
ni hatirliyorum. Sanirim beklenenden erken gelmek iste-
mistin. Gunes simdiki gibi dogarken, ben yine iki evi bir-
lestiren duvarda oturup sizin arabanin gelisini bekledim.
Geldiklerinde baban daha arabadan indigi an bana g6z kir-
parak; Arkadasim getirdik,” dedi. Duvardan nasil atladigimi
hatirlamiyorum. Ben arabanin arka koltuguna bakip seni
ararken, annen 6n koltuktan kucagindaki battaniyeyle indi.
Sasirip kaldim. Annen bana dogru egilip seni gdstermek
istediginde dudak bukip, Ama hu ¢ok kiigiik, ben bununla
oynayamam ki,” dedim surat asarak. Ama annen gulimse-
di. Simdi kiglk, ama biraz zaman gegince biylyecek ve senin
en iyi arkadasin olacak,’ dedi. Battaniyeyi acip senin yiizinu
gosterdi. Basta hayal kirikligina ugradigim icin bakmak is-
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temedim ama sonra merakima yenik disup battaniyenin
icine dogru basimi uzattim ve iste o an, senin lacivert g6z-
lerini gordiim.”

Durdu. Sanki yine ilk defa gérilyormus gibi g6zlerime
bakti.

“Kizlarin ¢iglik atarak izledigi vampirli bir film vardi ya,
hani Erva’nin beni zorla gotiriip izlettigi... iste oradaki
kurt cocuk gibi, gozlerini gérur gérmez mihtrlendim ben
de sana. O glinden sonra her sabah senin icin uyandim.
Senin daha hizli buydmen igin her gece uyumadan dnce
dua ettim. Annem birka¢ kez beni dua ederken duymustu
da, uzlilme bir arkadasin daha olacak demisti. Bazen Er-
va’nm c¢ok fazla dua ettigim icin oldugunu bile dustnu-
rim. Ama Erva dogdugunda sana baktigimda hissettigim
seyi hissetmemistim. O kardesimdi ama sen benim arka-
dasim olacaktin. Sen benim icin gelmistin...”

Bu kez gulumsemesi daha hizunliydid. “Ben okula
basladigim gin aglamistim hatirliyor musun? Ama kork-
tugum icin degil, sen benimle gelemedigin i¢in aglamis-
tim. Sen okula basladiginda ise daha ¢ok agladim. Bu kez
orada benden cok sevecegin baska arkadaslar bulacaksin,
diye korkmustum.”

Elini ensesine gotlrdi. Yine derin bir nefes aldi. “Son-
ra yillar gecti. Sen gercekten buyidin. Ve bunu sadece
ben degil baskalari da fark etti. Okulda senin adini kimin
agzindan duysam sinirlenmeye basladim. Bir gin yan si-
niftan bir ¢cocugun sana askini itiraf edecegini duydum.
Sokagin basinda yolunu kesip sana gicek verecekmis, dyle
demislerdi. Okuldan bizim sokaga kadar o kadar hizli kos-
mustum ki cigerlerim patlayacaktl. Ama o seni bulmadan
once ben onu buldum ve bir giizel dovdim. O elindeki ci-
cekle kacarken anlamistim. Sen benim arkadasim degildin.
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Arkadaslarini gériince kalbin bodazindaymis gibi atmazdi,
onun sevdigi ¢oregdi almak icgin saatlerce firinin acilmasini
beklemezdin, adini duydugunda sebepsizce glilimsemez-
din, baskasinin dudaklarindan onun adi ¢iktiginda bile kis-
kanmaya baslamazdin, onun lacivertgdzlerinin sadece ve sadece
sana bakmasini istemezdin.

Bir adim yaklasti. “Blyidiginde tim bunlarin olacagi-
ni bilseydim onca duayi etmezdim.”

Gozlerindeki hizin baska bir seyle yer degistirmeye
basladi. “Evet, senin buyimeni istedim. Yeterince blyu-
diginde sana tim bunlari anlatmayi istedim. Bu yiizden
bekledim. Ama sen buyudln ve bana dnce abi dedin. Son-
ra gozlerime bakmaz oldun. Sonra uzaklastin. En sonunda
da Cikmaz’dan gitmek istedin. Seni durdurmak istedim
ama yapamadim. Gitme diyemedim. Ve sen gittin.”

Dislerini sikti. “Cesaretimi her topladigimda baska bir
seyle ¢iktin karsima. Once su mektuplar. Sonra Allah’in
belasi Romeo!”

Bir adim daha atti ve aramizda bosluk kalmadi. Parmak-
lariyla kolumu sardiginda gozlerini kapatti. Sakinlesmeye
calisiyordu. Ama basarili oldugu sdylenemezdi.

“O adama Romeo derken, bana her abi dediginde ben
ne hissediyordum biliyor musun?” Farkinda olmadan sik-
maya basladi kolumu. “Oliiyordum anladin mi? Oliyor-
dum!”

Basini iki yana salladi. Hala kolumu olmasi gerekenden
fazla siktiginin farkinda degildi. Karsimdaki Ahmet yerine
bambaska biri olsaydi belki de korkardim. Ama korkma-
dim. Soylediklerinden sonra sadece afallamistim.

“O adi herife o gece sdylemistim. Sahra sadece bir gece
daha seninle ama yarin ve sonsuza kadar benim yanimda

316



Elmali Turta

olacak demistim. Ama o ne yapti, senin aklini karistirdi.
Ertesi gun olacaklari bildigi halde seni benden almaya ¢a-
listr.”

Kaslarimi cattim. Bana anlattiklarini bile heniiz sindire-
memisken su an soylediklerini nereye koymam gerektigi-
ni karar veremedim. Aklim 6yle karismisti ki, artik hangi
kurdugu cumleye tepki verecegimi sasirmistim.

“Kimden, neyden bahsediyorsun?” diye sorabildim ke-
keleyerek.

Sinirle nefesini disari biraktl. “O sa¢cma baloya gittikten
sonra. Ertesi giin. Ben... Sizi gérdim.”

Kolumdaki parmaklari da ylizu gibi ¢aresizce kasiimisti.
Ben ise kaslarimi daha fazla ¢gatmaktan baska bir tepki ve-
remedim.

“Ne gordin? Ne demek istiyorsun, inan anlamiyo-
rum.”

Dislerini sikti. Cenesindeki damarlari sinirle dans eder-
ken belki de ilk kez onu bu halde goriiyordum.

“Yurdun bahcgesinde dpustigunuzi goérdum! Uzaktay-
dim ama o pisligin tenine dokunmasini cebimdeki kutuyu
sikarak izledim. Biliyordu. Sana o glin verecegim seyi bili-
yordu. Bildigi halde sana dokundu!”

Yutkundum. Oyle 6fkeyle bakiyordu ki, bahsettigi giini
hatirlamaya calisirken bile zorlandim. Ama o basini kabul-
lenemez sekilde sallayip devam etti.

“Dehsete kapildim. Kendimi kaybettim. Daha fazlasini
gormemek icin arkama bile bakmadan Cikmaz’a gittim.
Aptalcaydi biliyorum ama Yasemin’in kapisina gidip senin
yuzugini ona takana kadar 6fkem durulmadi.”
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Soylediklerini idrak ettigim an kolumdaki parmaklarin-
dan kurtuldum. Aci tenimde kendini hissettirirken sanki
beynime ilk defa kan gitmeye baslamisti.

“O Kenan’dli...” diyebildim sessizce.

Histerik bir gllus koptu dudaklarindan. Parmaklari sag-
larina gittiginde bu kez benim kolum yerine onlari ¢ekis-
tirdi.

“Tabi ya, bir de gizemli kelebegdimiz vardi. Bana ait olan
teni daha kag kisiyle paylastim acaba?”

Bana Ofkeyle bakan haline inanamadim. Dislerimi sik-
tim. Tuam glcumle omuzlarindan geriye dogru ittirdim.
O birkac adim geriye sendelerken ben yiziine dogru hay-
Kirdim.

“Ne soylediginin farkinda misin? Ustelik bizim 6pus-
tugumaiz falan yoktu. Onun dudaklari sadece yanagima
dokundu ve hayatimdan sonsuza kadar ¢ikip gitti. Aptal
gibi davranmak yerine gelip bana sorabilirdin!”

Sinirle toparlandi. Tekrar aramizdaki boslugu doldurup
bu kez iki eliyle birden kollarimi sarmaya ¢alistiginda, 6f-
keli parmaklarini kendimden uzaklastirmaya calistim. Ama
glcgsuz direncimi kirip kollarimi tuttu ve kolayca yeniden
ona donmememi sagladi. Oylece bana bakti birkag saniye.
Elleri beni sarstiginda eskisi kadar 6fkeli degildi. Ama hala
kabullenemez bir hal igindeydi.

“Sana ne yaptigina bir bak! Once adini degistirdi. Sonra
saglarini, kiyafetlerini... Sonra bakislarini... Simdi kokun
bile farkli. Benim Sahra’m gibi degilsin!” Gozlerini kagir-
'dl benden. Nefesini yorulmus gibi disari birakti. “Sen bu
kadar degismisken, gelip sana sormaktan korktum. Duya-
caklarimdan. Soyleyebileceklerinden korktum. Karsima
gecip baska bir adami sevdigini soylemenden korktum. Bu
yuzden korkuma, 6fkeme yenik distim.”
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Birkag saniye sonra tekrar gozlerime bakti. Artik canimi
yakmayan ellerinden biri yuzime uzandi. Parmaklari ya-
nagima dokundu.

“Ben sana daha ilk baktigim an asik oldum be Sahra.
Koca bir émri senin buyumeni bekleyerek gecirmisken,
ellerimden ugup gitmeni hazmedemedim.”

Parmaklari tenimi oksarken aptala donmdustim. Tepki-
leri, duygulari dyle hizli degisiyordu ki, ne distnmeliy-
dim, ne hissetmeliydim bilmiyordum. Az énce yasananlari
bir siraya koymaya calistim. Tam olarak idrak etmekte zor-
lantyordum ama bunca 6fkesinin, suclamalarinin altinda
yatan gercek; Ahmet’in basindan beri beni seviyor olma-
siydi, 6yle mi? Az dnce duyduklarim benim i¢ sesimin
degil, onun dudaklarindan c¢ikmisti degil mi? Evet, evet,
saniyeler 6nce Ahmet resmen bana &sik oldugunu sdylemisti! Bu
ylzden her seyi bir yana koyup bu gercege tutundum.

Parmaklari yanagimdan ¢eneme indi. Bakislarinin te-
nime yaklastigini fark etmem zamanimi aldi. Dudaklari
tenime dokunacak kadar yaklastiginda distinmeyi birakip
aceleyle gozlerimi kapattim. O an kalp atisimin sesi kaya-
lara carpan dalgalari bastirdi. Sesli sekilde yutkundum ve
bayiimamak icin ellerimi ve tim bedenimi kastim. Ama
bekledigim olmadi. Sonunda dayanamayip gézlerimi ac-
tigimda, Ahmet tenime yakin bir yerlerde durmus, sadece
bana bakiyordu. Once parmaklari tenimden kaydi. Son-
ra kolumu tutan parmaklarini bu kez aci ¢eker gibi sikti.
Gozlerimin igine bakarak; “Yapamam,” dedi.

Zaten afallamis olan ruh halim bu kelimenin ne anla-
ma geldigini ¢cozemedi. Neyi yapamazdi? Beni 6pemez miydi?
Yoksa beni sevemez miydi? Ben milyonuncu kez kaslarimi ca-
tarken, o bakislarini kagirdi.
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“Yapamam,” diye tekrar etti.
Bu kez ben onun koluna uzandim.
“Neyi yapamazsin?”

Bunu sorarken gergek anlamda dengem bozulmustu.
Allak bullak olmustum. Sanki beynimde mantiga dair tek
bir parca kalmis gibi, h&l4 caresizce mantikli yaklasmaya
calistyordum. Siyah paltosunun (zerinde titreyen ince
parmaklarima bakti. Basini salladi. Gozlerime bakmadan
konustu.

“Bunu onayapamam...”

Hala anlamamistim. Soguktan kuruyan dudaklarimi is-
latip saklanan bakislarini yakalamaya calistim.

“Kime?” diye sordum cocukca bir refleksle.
“Yasemin’e bunu yapamam,” diye cevap verdi sessizce.

Parmaklarimi nefesimle beraber biraktim, kollarim iki
yanimda asili kaldi. Yine bosluktaydim. Beni dakikalar bo-
yunca tokatlamis olsaydi su an ki kadar sersemlesemezdim.
Caresizce benden kagan gozlerini seyretmekten baska bir
sey yapamadim.

“O senin gibi degil. Cikmaz onun sahip oldugu tek sey.
Eger onu birakirsam bir daha toparlanamaz. Cikmaz’da ar-
kasindan soylenenleri kaldiramaz.”

Bana bakti. i1k kez utandigini hissettim. “Sen diinyanin
her yerinde 1sildarsin ama onun parladigi tek yer Cikmaz.
Onu birakirsam elindeki tek seyi almis olurum. O bunu
kaldiramaz. O senin kadar gug¢li degil.”

Benden cevap bekler gibi yiziime bakti. Ne sdylememi
istiyordu ki? Omzuna vurup onurlu davranip icin onu tebrik et-
memifalan mi? Farkinda olmadan dudaklarim yukari dogru
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kivrildi. Nefesimi disari biraktigimda yarim bir kahkaha
ciktl dudaklarimdan. Sanirim ciddi anlamda kafay! yiyor-
dum. Aklim artik devreleri yanmis makina gibi duraksa-
misti. Dakikalar icinde Ahmet’e hem sahip olup, hem de
kaybetmistim. Iste bu gercekten trajikomikti. Y izimdeki
gulust sikmeyecegimi anladigimda, beni aptala dénustu-
ren adamdan uzaklasmak istedim. Arkami dénmek icin
hamle yaptigim an koluma dokundu. Once kolumdaki eli-
ne, sonra hissiz bir sekilde pismanlikla dolu olan gdzlerine
baktim. Ben sustum, o yalvarir gibi konustu.

“O ylzuk senindi. Ama ben... Ben o6fkemie yenik dius-
tim. Simdi onun hayati parmagindaki o halkaya bagh.
Bunu ona yapamam Sahra. Anla beni.”

Omuz silkerek giilimsedim. Oyle sakindim ki, ben bile
kendimi garipsedim. Bu halim onu drkitmus gibi geri ce-
kildi. Ve ben onu arkamda birakip ylriimeye basladim.

Adimlarimi yere degil de havaya atiyordum sanki. De-
nizin kiytya her vurusunda konusmamizin bir pargasini
tekrar edip kavramaya calistim. Ama olmadi. Kalbimle
beynim arasinda bir yerlerde kopukluk vardi. icim bom-
bostu. Kulaklarim ugulduyordu. i¢ sesim ¢oktan beni terk
etmisti.

Taksiye bindigimi bile hatirlamazken, sofér istedigim
yere geldigimi soyleyerek bana dénmdsti. Sanirim bu
cumleyi birka¢ kez tekrarlamisti. Cantama elimi uzatip,
elime gelen ilk kdg§it parayl ona uzattim ve onun bana ses-
lenmesine aldirmadan disari indim. Sanirim dolgun bir
bahsis birakmistim. Geldigim yeri gérdigimde nefesim
acl cekermis gibi havada stzildi. O yoktu ama ben yine
ona gelmistim. Cenemi siktim. Aglamak istemiyordum.
Henlz degil. ..
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Bahce merdivenlerini ¢iktim yavasca. Yalnizlik havuzu-
na gilimseyerek selam verip ¢antamdaki anahtari aradim.
Titreyen parmaklarim zorlanarak agti kapiyr. Beni sabah
glinesinin coktan aydinlatmis oldugu salon karsiladi. Sa-
fiye Abla bile bir daha dénmeyecegini kabullenmis olacak
ki, bitiin mobilyalarin Gstini beyaz carsaflarla drtmdisti.
O gidince her sey 6Imus gibiydi. ..

Karnimdaki sizi yukari dogru hareketlendiginde hizli
adimlarla Gst katlara ¢ciktim. Benim odam sayilan kapiya
hizunld bir merhaba dedim. Beklemeden diger merdi-
venleri adimlayip son kata ulastim. Banyo kapisina dokun-
dum. Isigini yakip kivete bakacak kadar gucli degildim.
Duvarlardan destek alarak adimlamaya devam ettim. Spor
odasinin dniinden gegerken aletlerin sessizligi i¢cimi daha
fazla yakti. Onun odasina kendimi attigimda bogazim aci-
maya baslamisti bile. Birka¢ adim sonra bakislarimi ondan
bir parga gérmek igin duvara gevirdim. Ama yoktu. Koca
duvar giplak kalmis gibi bombostu. Tim resimler, gerge-
veler, biletler, yazilar, siirler, hepsi gitmisti. Ona ait higbir
sey kalmamisti. Tek bir sey haric...

Koca duvarin ortasinda. Gizli bélmenin tam UGstu-
ne astlan tek bir resim vardi. Siyah beyazdi. Ve bana ait-
ti! Sanirim burada kaldigim gunlerin birinde c¢ekilmisti.
Gozlerimi huzurla kapatmis, su an arkamda duran yatakta
uyuyordum. Hic¢ kendim gibi degildim. Yabanci birine ba-
karmis gibi uzun uzun baktim kendi ylizime. Cercevenin
alt kisminda, onun o okunmasi zor olan yazisini fark ettim.
Yaklasip bugulanan g6zlerimi sildim ve okumaya calistim.

“Uyku barinsingézlerinde, mutlulukta génlinde.
Uyku da ben olsam, mutlulukta...

Ne tath bir dinlenme olurdu..."
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Geri geri adimladim yataga dogru. Yatagin kenarina
oturup huzurla uyuyan kizi seyrettim sonra. O Sahra de-
gildi, Juliet’ti. VeJuliet o zamanlar bir¢ok seye sahipti ama
Sahra simdi yalnizdi.

Eger siz bir se¢cim yapmazsaniz, hayat o se¢imi sizin ye-
rinize yaparmis. Ve ben; sevdigi iki oyuncagindan vazgece-
meyen simarik bir kiz cocugu gibi davrandigim igin, hayat
ikisini de elimden almisti. Yataja uzandim, gozyaslarimi
serbest biraktim. Onun kokusunu hala saklayan yastigi 1s-
latirken, kimin yokluguna agladigimi bilmiyordum. Ama
kendimi dinyadaki en yalniz Kisi gibi hissediyordum...
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Gdinler, haftalar, hatta aylar gegmeye bagladi. Bu zaman
icinde ben kendimi derslerime, Erva’nin oldukga yaklagan
diigiiniine vermistim. Tabi bir de Ahmet’ten kagmaya ¢a-
ligma olay1 vardi ama bu bekledigimden kolay oluyordu,
¢iinkii aym1 saklambaci o da oynuyordu. Bir diger yapti-
gimsa; Emir’i diiginmemeye ¢aligmakti. Ve iste bu bir hay-
li zordu.

Emir’in gidiginden sonra kimse bana Juliet demedi. Ye-
mekhanede sirasini veren olmadi. Kapimi a¢ip sandalyemi
tutan centilmenler de kisa siirede yok oldu. Ogretmenlerin
gogu yeniden adimi hatirlamakta giicliik ceker olmustu.
Kisacas: eskisi kadar olmasa da, yine goriinmez sayilirdim.

Onun gidisi hakkinda yapilan yorumlar, dedikodular
birkag ay iginde bitti. Yerini sanki yedek oyuncu gibi sirada
bekleyen Dekan’in oglu aldi. Emir’den daha az yakisikliy-
di1, daha az popiilerdi, daha az zengindi, daha az zekiydi.
' Her seyiyle daha azdi. Ama okul igin yeterliydi. En azindan
dénem sonuna kadar... Yeni yilda yeni bir oyuncu bulmak-
ta sorun yasamayacaklar gibi gériiniiyordu.
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Bu, uzaktan bakinca bir kisir déngiydi. Konusmak icin
birilerinin gdze batmasi sartti. Bu Rektor’in oglu, De-
kan’in kizi ya da siradan bir asistan olsa da fark etmezdi.
Hayatta kalmak i¢in birilerinin sohbet konusu olmasi sart
gibiydi. Bu onlar i¢in énemliydi, gerekliydi. Benim iginse
tum bunlar hicbir seydi. Kabullenmem zamanimi almisti
ama onu 6zliyordum... Hem de ¢ok fazla.

O gittiginden beri pizza yemiyordum. Ne yersem vyi-
yeyim ellerimi birbirine vurmak yerine pecete kullaniyor-
dum. Yemekhanede ve kitliphanede onunla oturdugumuz
masalarda oturup yaptigi sebeklikleri dustuntp, gilimsi-
yordum. Bazen sanki karsimda oturuyormus gibi icimden
ona ginima anlatiyordum. Kiatiphanede onun tarziyla
ders c¢alisiyordum. Odama gittigimde calisma masamda-
ki lambami yakmadan 6nce dudaklarimi drtmesi igin ona
zaman veriyordum. Ve uyumadan 6nce duvarimdaki ste-
toskopuna bakip, su an dinyanin neresinde olabilecegini
hayal etmeye calistyordum. Bazen onun ugsuz bucaksiz
bir ¢colde, kucik cadirinin icinde kum firtinasinin sesiy-
le uyudugunu disiniyordum. Bazen Latin Ulkelerinin
birinde oldukga seksi bir kadinla dans ederken dustnup
kiskaniyor, bazen Uzakdogu’da hi¢ bilmedigi bir yemegi
tadarken dusuntyordum. Bazen de uzaklara dalip beni dii-
slindigunl hayal ediyordum.

insan neden elindekinin kiymetini kaybettiginde anlar ki? O
simarik, sapsal surati yani basimdayken ona daha iyi dav-
ranamaz miydim? Tek glizel s6z s6yleyemeden kilometre-
lerce uzagima giderken, ona dur diyemez miydim?

Onun gittigi ilk haftalarda okulda ve yurtta konusulan
tek sey sorusturmaydi. Ve tahmin edildigi Gzere tim goz-
ler ve bakislar da benim etrafimda geziniyordu, insanlar
olanlarin ayrintilarini deli gibi merak etse de bana tek keli-
me edemediler. Gergi bunda sirekli bodyguard’im gibi iki
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adim yanimda ylriyen Su ve Damla’nm da pay! olabilirdi.
Sirfbu yizden bile onlara minnettardim.

Emir’in babasi hala gérevinin basindaydi. Sorusturma-
da aklanmisti ama bu olay itibarini biraz zedelemis goru-
nliyordu. Herkes bu yilin onun son yili olacagi konusunda
hemfikirdi. Ve bu durum Glkenin en uzun sureli rektorlik
yapan Kkisisi icin hayal ettigi gibi emeklilik baslangici ol-
masa gerekti. Birka¢ kez onun yanina gidip konusmak ve
nasil oldugunu gérmek istemistim ama bunca olayda hatiri
sayilir payim oldugunu distndigim icin, vicdan azabim
cesaretimi kirdi. Ustelik oglunun benim yiizimden ulkeyi
terk etmis olmasi da bir diger gergekti.

Yilan Akin’a gelecek olursak... Tum bu olaylarin so-
nunda i¢ huzurumu saglayan tek seyin o oldugunu soy-
leyebilirim. Cinki isler onun igin hi¢ de iyi sonuglanma-
misti. Bizim bildigimizin disinda daha birgok suca karistigi
da ortaya ¢ikinca, uzun yillar parmakliklar arasinda kalmasi
kesinlesti. Gercek hayatta kotilerin de kaybettigini bilmek
insani rahatlatiyordu.

Okuldaki ilk haftalar olduk¢a zordu. Su ve Damla
derslere giderken bile benimle yuriyordu ama arada beni
yalniz birakmak zorunda kahyorlardr ki, onlar etrafimda
degilken gercekten savunmasiz kaliyordum. Ortaya atilan
ama muhatabinin ben oldugum cimlelerin, imalarin, gi-
luslerin, bakislarin agir geldigi glinlerde kendimi caresizce
onun evine attyordum. Sanirim bu, biraz da kabullenmek
icindi. Cunkl kokusu yastigindan gidene kadar gittigini
kabul etmek istememistim. Her an bir yerden c¢ikacakmis
gibi bekliyordum. Ama bekledigim olmadi. O dénmedi...

Odasindaki kokusunun temizlik kokusuyla yer degis-
tirdigi bir giinde Safiye Ablayla karsilastim. Sanirim gidi-
sini kabullendigim an, tam da o andi. Oyle bir bakisi vardi
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ki bana, sanki Emir gitmemisti de, 6Imusti. Ve her sey gibi
bu bakisin sorumlusu da bendim. Bazi geceler onun etra-
fimdaki yoklugunu 6yle yogdun hissediyordum ki, izinsiz
distyordu gbzyaslarini yanaklarimdan. Damla bir gece se-
simi duyup -ki ben her defasinda duyduklarina emindim-
yanima ¢Oktu ve sagimi oksadli. Onun ince parmaklari ya-
tistirmak yerine daha fazla yasin dokulmesine sebep oldu.
Cunku gozler itaatsizdi. Bakma dediginde bakardi, aglama
dediginde varini yogunu ortaya dokerdi.

“Onu 6zluyorum...” diyebildim sadece.
O da bana; “Biliyorum,” dedi sessizce.

Sesi gllumsuyor gibi ¢ikmis, sanki sdyledigimden ¢ok
daha fazlasini biliyormus gibiydi. Ayagda kalkip masasina
dogru gitti, cekmesi karistirip bir sey ¢ikardi. Yanima yeni-
den geldiginde saclarimi kulagimin arkasina atti ve kulak-
liklari kibarca kulagima yerlestirdi. Kiiguk bir ¢cocuk gibi
elimin tersiyle islanan yanaklarimi sildim. Karanlik odada
tam olarak segemedigim ylzine bakmaya calisip, “Ne ya-
pryorsun?” diye sordum.

Ruh saghigini isledigimiz bir derste, hoca bize muzikle
tedavi edilen vakalari anlatmisti. Sonra zarif bir hareketle
masasindaki digmeye basmis ve koca amfiyi yumusak bir
cello sesi doldurmustu. Mizik tim siralari tek tek dola-
sirken; "Siz mizige dokunamazsiniz ama o size dokunabilir, ™
demisti. O an derste dudaklarimi sikmis, gozkapaklarimi
birbirine bastirmistim. Notalarin bana onca kisi arasinda
dokunmasina izin veremezdim. Cunku tek bir zayifhgim-
da bile koca sinifin i¢inde hickirarak aglayabilirdim.

Su an kisik sesiyle kulagimi doldurmaya baslayan me-
lodide dersteki o parcaya benzer bir muzikti. Bu kez ona
keman ve adini bilmedigim sayisiz mizik aleti eslik edi-
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yordu. Ve sanki hepsi ruhumu parcalamak icin ellerindeki
bicaklarla kalbimi hedefalmisti.

Damla sectigi mizigin sesini agmadan énce karanlikta
bile parlayan sari saclariyla yanagimi oksadi.

“Birak muzik sana dokunsun,” dedi, sonra alnima sevgi
dolu bir 6plcik kondurup, muizigin yikselen sesiyle bir-
likte beni yalniz birakti.

Sarkida hi¢ s6z yoktu. Belki de basit bir balatti. Ama
diinyadaki butin huzinleri toplamis gibi caliyorlardi. Bu
melodi, aglamayi aliskanlik haline getirmis birinin kula-
gindayken acimasizliktan baska bir sey degildi.

Evet, haklhiydi, miuzik sana dokunabilirdi. Hatta kendi-
ne bile itirafedemedigin duygularina dolanip ruhunu bile
ele gecirebilirdi. Ben de bana dokunmasina c¢aresizce izin
verdim. Birka¢ gece ayni mizik esliginde agladim. Sonra-
ki geceler ise sustum ve her seyi kabullendim. Artik Mutlu
Kelebek yoktu, Ahmet yoktu, Emir yoktu. Yine ve bu kez ger-
cekten yalnizdim...

Mutlu Kelebek demisken, onunla son vedamizdan beri
bir daha goriismemistim ama beni bir kez aramisti. Tama-
men iyilesip iyilesmedigimi sormak icin aradigini soyle-
mis, konusma iginde ise yaptigi haber sayesinde terfi al-
digindan bahsetmisti. Bunda benim de payim oldugunu
belirtip tekrar tesekkir etmeyi de ihmal etmedi. Bu tesek-
kir benim hosuma gitmese de yorum yapmadan mutlu ol-
masina sevindigimi sdyledim. Gergekten sevinmistim, bu
hikayeden mutlu ¢ikan birilerinin olmasi iyi bir seydi. O
kisi Kenan olsa bile...
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Artik kis bitmisti. Bahar geldigini belli edercesine kus-
lara, ciceklere sonsuz 6zgirlik vererek gévde gosterisi ya-
pryordu. Cikmaz’a da bahar yakistyordu. Hemen hemen
her sokakta bolca olan meyve agaclari gicek agmaya basla-
misti bile. Insanlar bahge diizenlemelerini yapmaya basla-
mis, evin hanimlari yazi karstlamasi igin sevdigi ¢iceklerin
fidelerim goktan topraga ekmisti.

Kendi sokagima girdigimde zor ve yalniz gecen kistan
sonra, etrafimi saran baharla birlikte umutlanmak istedim.
Ustiimde, mevsime uygun ¢icek desenli bir elbise vardi.
Boynumda, saninm artik aliskanliktan taktigim aycoregi
kolyemle eve dog§ru ylridium. Ben ayakkabilarimi cikarir-
ken evin icinde Erva’nin sesi ve annemin gulisi yankila-
niyordu. Muhtemelen Ervayine benden énce gelip odama
kurulmustu ve edepsiz esprileriyle annemi guldirmeye
baslamisti bile.

Birka¢ hafta sonra finaller vardi ve okulun bitiminden
hemen sonra da Erva’nin beklenen duguni. Bu ylizden
her hafta sonu kendimi onun yanma atiyordum. Hem ka-
lan birka¢ ayrintiy birlikte tamamlamak, hem de oldukga
uzun bir balayi yapacagindan onu 6zleyecegim icin elim-
den geldigince onun yaninda olmaya c¢alisiyordum. Oda-
ma girdigimde annem kikirdamaktan kizarmis ama o ko-
nusmaktan yorulmamisti. Beni fark eden annem yasaran
gozlerini silerek yanagima épictguni verdi.

“Su deli kizi al basimdan, yoksa gulmekten bébrek tasi
dokecegim.”

Bunu sdylerken Erva elindeki dergiyi sallayip bana dog-
ru siritti.

“Annene balayi icin siparis ettigim i¢c camasirlarini gos-
teriyordum. Bir iki tanesini begendigini soyleyince, ona
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gore de bir seyler bakalim, dedim. Ve sanirim sana yakinda
kardes getirebilecek kadar giizel bir ka¢c model buldum.”

Annem kizaran yizuyle dudaklarini értup kendini oda-
nin disina attiginda ben de kendimi yatagima biraktim.

Elindeki dergiyi kucagindan cekip, goz ucuyla asla giymeye
cesaret edemeyecedim ipek geceliklere baktim. ilerleyen
sayfalar degil giymeye, bakmaya bile utandigim modeller
olunca kapatip yataga firlattim. Sonra ona isaret parmagimi
salladim azarlayarak.

“Annemi yoldan ¢ikarmaya calismaktan vazgegin Erva
hanim.”

Keyifle omuz salladi. “Baktim kizini yoldan g¢ikarami-
yorum, bari annenin hayatina renk katayim dedim.”

Ufak cocuk gibi gozlerimi kistim. “Annemlerin haya-
t1 bir tanecik ¢cocuklariyla zaten oldukca renkli, bu saatten
sonra baska bir rengi kaldiramazlar.”

Sesli sekilde kikirdadi. “Bir de bana kiskang dersin,
dedikten sonra dergisini yatagin ustiinden alip 6zenle ¢a-
lisma masamin Ustlne indirdi. Aklina bir sey gelmis gibi
tstindeki pembe tonlu elbisesini savurarak coskuyla bana
dondi. “Dun fotografciyr da ayarladim. Boylece digin
icin batin hazirhklari da tamamlamis oldum. Bu demek
oluyor ki, senin somurtan suratini daha fazla ¢ekmek zo-
runda degilim.”

Gozlerimi déndirdim. “Bu sana ellinci soyleyisim,
ben o glin somurtmadim Erval Banayirmi iki tabak pastayi
tattirdiktan sonra midem bulandigi icin kusmami engelle-
meye c¢alisiyordum.”

O ikna olmamis sekilde kalgasini masama yaslanip kol-
larint g6gsinde topladi.
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“Sana onlari sadece tatmani s@ylemistim. Yani hepsin-
den birer ¢atal alman yeterliydi ama senin her dilimi bitir-
meye calisip, mide fesadi gecirmen benim sucum degildi.”

O gulmemek icin dudaklarini birbirine bastirinca ya-
taktaki yastigi alip ona firlattim.

*O ara zor bir donemden geciyordum tamam mi? Ve
bunalimda olan higbir kiz, 6nline konan tathyi bitirmeden
masadan kalkmaz kuc¢iik hanim!”

Ona firlattigim yastiga sarilip uzunca bir siire kahkaha
attl. Sonrayastikla beraber yatagima oturdu. Bana baktigin-
da go6zlerinde yine o bakis vardi. Son aylarda ara ara boyle
bakmaya baslamisti, i¢cinde bana sdylemek istedigi bircok
sey varmis ama tim cimlelerini kendine sakliyormus gibi.

Hastanedeki konusmamizdan sonra o an hi¢ yasanma-
mis gibi davraniyorduk. Eskisi gibi kalabilmemiz icin bu
sartti sanki. Yada benim rahatsiz olacagimi dustndugu icin
tek kelime etmiyordu. Bir seyler sdylemek icin 6ldagun
biliyordum ve bu irade Erva gibi biri icin gercekten takdir
edilmesi gereken bir cabaydi. Ama bu kez farkli oldu. Bana
bakarken ufak bir nefes aldi.

“Emir’den hi¢ haber aldin m1?”

Sasirdim. Emir’in gittigini ona sdyledigimi bile hatirla-
miyordum. Kizlar séylemis olmaliydi. Dugun icin yardim
etme komitesine Su ve Damla da kadrolu olarak girmis
ve bu sidre icinde Erva ile yakin arkadas olmuslardi. Hatta
Erva, yillardir bende bulamadigi ve 6zlemini cektigi her
seye Ozellikle Damla ile kavustugunda -ki bunlar; ¢cogu ki-
zin sahip oldugu ama benim bir tirli benimseyemedigim
konulardi- onlarla daha once tanistirmadigim icin beni
azarlamisti bile. Ger¢i ara ara arkamdan is ¢evirdiklerini

331



Zeynep Sahra

de hissetmiyor de@ildim -ki bu soruyla bu hissimde hak-
Il oldugumu da anladim. Ama bu tahminimi dogrulamak
yerine sessizce basimi salladim. Bunu yaparken gozlerimi
o malum bakislarindan kagirmistim.

“O sana iyi geliyordu,” dedi birden. Anlamaz go6zlerle
ona bakinca aciklarmis gibi devam etti. “Onun senin etra-
finda olmasi sana iyi geliyordu. Demek istedigim, su hali-
ne baksana. O seni degistirdi. Tamam, birkac¢ ay dncesine
gore, yani kazadan éncesine gore daha durgunsun ama bir
sene dnceki Sahra degilsin.” Tepki veremedim. Ama o gii-
lumsedi.

“Bunu iyi bir sey oldugu icin soyliyorum. Cinku eski
Sahra’dan ¢ok daha guclu gorintyorsun. Gerci kazadan
sonra artik eyeliner cekmemenden sikayetciyim, 6yleyken
gozlerin inanilmaz guzel gériniyordu ama bunu agladi-
ginda akmamasi igin yaptigini biliyorum. Cinkl onu 6z-
lediginin farkindayim Sahra.”

Yanagimin icini 1sirdim. O bana yaklasip elimi tuttu.
“Bana bu tarz seyleri séylemeye cekinmeni istemiyorum.
Ben ayni Ervayim. Sadece yakinda evlenecedim o kadar.
Onun gitmesine ben de Gzuldim. Ben yokken yaninda
sana g0z kulak olacak, seni gllimsetecek biri olmasi glzel
olurdu. Cunkd onunlayken guluyordun. Sirf bu yizden
bile onu sevmistim. Ayrica burada olsaydi onu diagune ca-
girip, batdn kizlarin nasil salya akittigini izlemek de keyifli
olurdu.”

Gulimsedigimi gordikten sonra gozlerini kagirarak,
“Ayrica, sey oldugunda yaninda olmasi da iyi olurdu,” diye
geveledi.
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“Ne oldugunda?” diye sorma gafletinde bulundum.
Ama daha soru dudagimdan dokuldigu an, siradaki dugu-
ni kastettigini anlamistim. Benim anladigimi o da fark etti.
Kirdigi potu toparlamaya calisir gibi omuz silkti.

“Ben ortaliklardan kayboldugumda demek istiyorum,”
diyebildi sadece.

Gormeyi bekledigini bildigim igin guliumsedim.
“Sadece iki ay balayi yapacagim saniyordum.”

Bunu soylerken soylediklerinin beni sandigindan daha
fazla etkiledigini belli etmemeye calistim. Toparlandi. Par-
magiyla burnumun ucuna dokundu.

“Iki ay seni 6zlemek icin yeterli bir siire Ajan Sahra.”
Surat asip basini egdi. “Hem biliyorsun, dénilince artik bizi
ayiran tek sey bahce duvarimiz olmayacak.”

Uzgiin yiiziine bakinca bu kez icten bir giilimseme
kapladi dudaklarimi.

“Erva yeni evinin Cikmaz’m i¢inde oldugunu unuttun
sanirim?”

Minik, simarik kiz cocugu gibi énce dudaklarini biktd.
Sonra omuzlarini salladi.

“Unutmadim. Ama ayni sey degil. Kapimi actigimda ilk
gordigim sey senin odanin cami olmayacak artik,” dedi.

“Evet, benim camim olmayacak. Cunkl ilk gérdagin
sey Hakan’in senin icin diizenledigi sahane bahcgen olacak.
Orada enfes kahvaltilar hazirlayip beni davet edeceksin ve
ben sirf senin icin cay bile icecegim.” O gulumsedi, ben
de devam ettim. “Hem yeni komsunun Azize Teyze ol-
dugunu da unutuyorsun. Onun evi bayram yeri gibidir.
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Cikmaz’m en siki dedikodularinin ilk onun dudaklarindan
yayildigini bitin mahalleli gibi sende gayet iyi biliyorsun.
Bahse vanm Aysin Abla senin evinde oturmak icin marke-
tini bile satardi.”

Bu kez ikimizde sesli sekilde giilmeye basladik. Bakis-
larinda eski tanidik sicakhgl gérmek kendimi daha iyi ve
normal hissettirmisti.

Gunl tamamladigimda annemle vedalasip yurda don-
mek icin hazirlandim. Ben tam bahceye cikmistim Ki,
Ervalarin evinin kapisi agildi. Ve igeriden dinya uzerinde
gormeyi en son istedigim iki kisi ¢iktl. Yasemin sari saglari-
ni savurup, kusursuz dislerini gostererek bahceyi adimla-
diginda, Ahmet hemen arkasmdaydi. Bense yutkunup on-
lar gérmemis gibi yapmakla mesguldiim. Ama bu ¢abam
bosunaydi. Clnk{ neredeyse ayni anda bahcgelerimizden
cikip yiz yuze geldik. Ve genelde gergin anlarda yasanan o
garip sessizlik oldu.

Kimse konusmadi bir sire. Ben o6zellikle Ahmet’in
yuzine yakin olmayan seylere tek tek bakmaya basladim.
Oyalanmaya calisan gézlerim 6nce Ahmet’in siyah ayak-
kabilarina dokundu, oradan utdli koyu takimina gecti.
Yuziune bakmami engellemek icin yanindaki disi bedene
kaydi bakislarim. Yasemin’in ince beline sarilmis zarif la-
civert elbisesine bakarken kaginilmaz noktaya dondi goz-
lerim. Ki o nokta; onun ince parmaklarinda arz-1 endam
eden tektasiydi. Bu parlaklik her seyden daha fazla canimi
sikinca basimi kaldirdim.

Sessizligi Yasemin bozdu. Keyifle bana dondu.
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“Nasilsin Sahra? Seni uzun zamandir géremiyordum,”
dedi.

Ona, senden ve nisanlindan saklanma konusunda uz-
manlastim demeyi isterdim. Ama onun yerine zoraki gi-
limsememle; “Geldigimde tim vaktimi Erva ile kostur-
makla geciriyorum,” dedim. Kusursuz gultisi ile basini
salladi.

“E, hakhsiniz tabi, digune ¢ok az kald1.”

Basimi sallayip, “Yaaa, 0yle...” dedim zorla gulimse-
mekten agriyan yanaklarimla.

Ahmet’in bakislarinin yiziimde dolastigini hissedebili-
yordum. Ama tiim glcimle ona bakmayi reddettim. Bu-
nun yerine Yasemin’in masmavi g6zlerine dikkat kesilmis-
tim. Cunku icimde Ahmet’e karsi 6fkemi dirten o tuhaf
his hala gecmemisti. Ger¢ci Ahmet’e mi kizgindim yoksa
kendime mi, bilmiyordum. Sahildeki konusmamizdan
sonra kendimi uzunca bir stre kitaplarima hapsetmistim.
Kimseyle konusamazken onlar benimle konusmustu. Ve
iclerinden birinde su yaziyordu:

“Sen uzattigin elini tutmayan ele mi darginsin, yoksa tutmaya-
cak bir ele uzandigin icin kendine mi kizginsin?”’

Bu soruya verecek bir cevabim yoktu o zamanlar. Ve
Ahmet su an yani basimdayken ayni soruyu yine ayni ses-
sizlikle cevapladim. Tam vedalasip onlarin yanindan ayril-
mak icin hamle yapacaktim ki, Ahmet’in sakin sesi tum
hareketlerimin 6ninu kesti.

“Seni yurda birakmam1 ister misin?”

Mecburiyetten ona dénen yuzim, yesil gozleriyle bu-
lustugu an dislerimi siktim. Bu hem ¢ok tanidik geldi, hem
de olabildigine yabanci. Baharin gelmesiyle gozlerinin
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koyu yesili de agilmisti sanki. Bana son konusmamizdaki
ayni hizinle bakiyordu hald. Bu canimi daha gok yakiti.
Ben cevap veremeden evlerinin kapisi agildi. Ahmet’in an-
nesi unuttugu bir seyi hatirlatip seslendiginde, Ahmet izin
alarak yanimizdan ayrildi. Ama hizli adimlarla eve dogru
yurumeden oOnce huzursuz bakislarl Yasemin ve benim
aramda birkac kez gidip geldi. Ne yapmamizdan korkuyordu
ki? O yokken birbirimizin Ustline atlayip kavga edecegimizden
falan mi?

Boyle bir sey olursa kolaylikla bu Barbie bebege benze-
yen kizi yenecegimi biliyordum ama buna gerek bile yok-
tu, cnki o ¢oktan kazanmisti. Kupasl da parmaginda isil
1sil parliyordu. Ahmet eve girdigi an Yasemin’e dondim.
Yine ustasi oldugum yapmacik bir gulis esliginde, “Arsa
konusu tamamen kapandi degil mi?” diye sordum.

Aklima gelen tek sohbet konusu buydu -ki bunun ceva-
bini da biliyordum. Ahmet’in vuruldugu gece kacan adami
birka¢ ay sonra yakalamislardi. Hatta Ahmet’in vurulma
sonras! ortalarda gérinmeme sebebinin de bizzat bu ol-
dugunu 6grenmistik. O adam yakalanmadan sevdiklerinin
etrafinda olmak istememis ama adam yakalaninca her sey
eski haline donmusti. Sonug olarak, Yasemin ve ailesi tek-
rar glivendeydi.

Yasemin bakislarini eve giren Ahmet’ten alip bana ge-
virdiginde, o glzellik yarismalarini animsatan gulusi yok-
tu ylizinde. Aksine donuk bir sekilde bakiyordu. Daha
dogrusu yorulmus gibiydi.

“Senden nefret ediyorum,” dedi birden. Afalladim.
Hatta saskinliktan irkildim. Sok olmus sekilde ifadesiz y (-
ziine bakmaya devam ederken onun sekilli dudaklari yeni-
den aralandi.
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“lyi biri oldu§gunu biliyorum ama bu senden nefret
etmemi engellemiyor. Onun sana baktiginda go6zlerinde
olusan 1siltiyr her gérdigumde senden nefret ediyorum.
Her aradiginda kosarak yanma gelecedini bildigim icin
senden nefret ediyorum. Adini duydugunda dudaklarinin
keyifle inceldigini gérdugimde senden nefret ediyorum.
Benim yanimda dahp gittiginde seni distinduguna bildi-
gim icin senden nefret ediyorum. Biz evlendigimizde bile
tim bunlarin degismeyecegini bildigim icin senden nef-
ret ediyorum. Senden nefret etmem beni kot biriymisim
gibi hissettirdigi icin, senden daha ¢cok nefret ediyorum!”

Ahmet kosar adim yanimiza yaklasirken Yasemin az 6n-
ceki otuz saniye yasanmamis gibi eski gulusuni yizine
yerlestirdi. Bense esekten dismis gibiydim. Ya da biri ta-
rafindan tokatlanmis, hatta mideme siki bir yumruk ye-
mis gibi hissediyordum. O an daha iyi anladim, Yasemin’le
kavga etmemize gercekten gerek bile olmadigini. Cinki o
otuz saniyede, kilini bile kipirdatmadan beni yere sermeyi
basarabiliyordu. Ama gozlerindeki o bakista aslinda kazan-
madigini bildigini hissetmistim. Ve o an ben kendimden,
onun benden nefret ettiginden daha ¢ok nefret ettim. Ah-
met yanimizda durdugunda nefes nefese sayilirdi. Endiseli
birkac bakisi Gstimiizde dolasti. Sanki ikimizin de yaralan-
mamis olduguna emin olmaya calisiyordu. Ama ikimizde
onun goremeyecegdi sekilde ¢coktan yaralanmistik bile...

Bana dondl yizi, yanindaki gilimseyen kadini gor-
memezlikten gelip; “Once Yasemin’i eve birakayim. Sonra
seni yurda yetistiririm,” dedi.

Bunu sdylerken olagan bir seyden bahsedermis gibiy-
di. Ya da yanindaki kadina bdyle hissettirmek istiyordu. Az
onceki sozler hala kulagimda ¢inlarken onun mavi gozle-
rine bakarak bu teklifi kabul edemezdim. Listesine ben-
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den nefret edece§i baska bir sik daha eklemek istemedim.
Omuzlarimi diklestirip kendime geldim. Ahmet’in hala
ayni etkiyle canimi yakan yesil g6zlerine bakip basimi sal-
ladim.

“Gerek yok. Ben kendim giderim Ahmet Abi.”

Ve basimla ikisine de hizli bir selam verip arkami dén-
dim.

Yol boyunca Yisemin’in sdyledikleri etrafimda dolasip
durdu. Saat fazla ge¢ sayilmazdi. Erva’nin digini icin
yapilacak bir sey kalmadigi icin tim ginid konusarak ge-
cirmistik. Bu ylzden yurda dondigimde saat erken sa-
yilirdi. Ben de yurda girmeden direk kiitiphaneye dogru
yuruadum. Damla ve Su’yu beklemek igin en guvenli yer
orastydi. Artik insanlarin umurunda degildim ama yine de
tesadifi bakislar bile beni rahatsiz etmeye yetiyordu.

Kizlarin gelmesini beklerken kiituphane duvarinda ilgi
cekici birka¢ duyuruya g0z gezdirdim. Ama agikcas! hig-
birini dogru dizgin okudugum soylenemezdi. Aklimda
hald Yasemin’in soyledikleri dolasiyordu. Yasemin’i di-
sinmek bana aynaya bakmak gibi geldi. Aylar énce ben
Ahmet’in onu sevdigini disunirken, simdi ayni bakisla-
r onun yizinde goérmek kendimi tuhaf hissettirmisti. O
tanidik actyr gérdim yuzinde. Karsiliksiz askin verdigi o
engellenemez caresizlik...

“Hayrola, sen de Romeo’n gibi kagmayi mi disiniyor-
sun?”

Basimi sesin geldigi tarafa dogru cevirdim. Hobbit Ezgi
yani basimda, yizine yakismayan sari saglariyla bana baki-

338



Elmali Turta

yordu. Eski kestane kahvesi saglarinin ona daha ¢ok yakis-
tigini soylemek isterdim ama eline gecen her firsatta bana
satasan birinin bunu hak etmedigini disindim. Ayrica
oldukca esmer tene sahip birinin saclarini platin sarisina
boyamasinin intihardan farksiz oldugunu ben bile biliyor-
dum. Ve bunu ona s6yleyecek dostlari olmamasina kisa bir
an uzilsem de gozlerimi devirdim.

“Seninle ugrasamayacak kadar yorgunum Ezgi.”

Umursamaz sesim onun hevesini kirmadi. Elini zorla-
narak da olsa omzuma atti.

‘Aklindan gecenleri tahmin edebiliyorum. Ve emin ol,
yasananlardan sonra bence de gitmek sana ¢ok iyi gelecek-
tir,” dedi yapmacik dostane sesiyle.

Omzumu sallayip elini Gstumden silkeledim. “Yine ne
sacmaliyorsun?”

Gozleriyle panoyu isaret etti siritarak. “inceledigin du-
yurudan bahsediyorum. Gitmen icin yardim edebilecedim bir sey
varsa, seve seve yaninda oldugumu bilmeni iste- rim.

Gozlerimi sevimsiz suratindan ¢ekip, panoda bahsetti-
gi duyuruyu aradim. Bu, Avrupa Birligi’ne Uye ulkelerin
tip fakilteleri hakkinda bilgi verdigi bir yaziydi. Kisa bir
g6z gezdirmeden sonra, sayili 6grencinin bu fakiltelerde
O6grenimine devam etme imkani oldugundan bahsettigi-
ni anladim. Ben yazinin ayrintilarini okumaya calisirken
Damla’nm sesi duyuldu.

“Ezgi senin artik ciddi anlamda Sahra’dan hoslandigini
distinmeye baslayacagim.”
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Ezgi hakarete ugramis gibi yuzini burusturdu. Bu ha-
reketi kizlarin kikirdamasini sebep oldu. Sonra Su uzun
bedenini Ezgi’nin oldukca yakinina getirip gozlerini onun
g0zlerine sabitledi.

‘Az 6nce senden daha tath olan bir kadavranin bagir-
saklarinda, ellerimle fitik aradim. Ve bunu yapmaktan hos-
landigimi séyleyemem. Ama ayni seyi senin bagirsaklari-
na yapmaktan inanilmaz keyif alacagima emin olabilirsin.
Bu yuzden bagirsak sorunu yasamak istemiyorsan, toz ol
Ezgil”

Ezgi belli etmek istemese de rahatsiz oldu. Givenli me-
safeye gectiginde gozlerini devirdi.

“Merak etmeyin, yemedik kiymetlinizi,” dedikten son-
ra g0z yakan saglariyla birlikte kittiiphaneden ¢ikip gitti.

Kizlar dile getirmeseler bile bu kizla ugrasmaktan zevk
aliyorlardi. Bazen sirf Ezgi’nin benim basima Ustusme-
si icin beni yalniz biraktiklarini bile distiniyorum. Ezgi
gittikten sonra tekrar panoya déndim. Duyurudaki kiguk
yazilarla yazilmis bilgilendirme kismi oldukc¢a yetersizdi.
Kizlarin kendi aralarindaki konusmalarini boéldim.

“Su olay tam olarak ne oluyor?” diye sordum ilgisiz go-
rinmeye calisarak.

Neyden bahsettigimi anlamak i¢cin parmagimla gdster-
digim kagida birkag saniye baktilar. ilk Damla baslad.

“Cogu Avrupa Ulkesinde gecerli olan bir durum. Farkh
tlkelerdeki tip 6grencilerini kendi bunyelerine alip egiti-
yorlar. Cesitlilik yaratma durumu iste.”

“Ayrica mezun oldugunda o diplomayla diinyanin her
yerinde doktorluk yapabiliyorsun.”
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Suyun énemsiz bir seymis gibi kurdugu cimle dikka-
timi daha ¢cok vermemi sagladi.

“Herkes basvurabiliyor mu?” diye sordum ama yine
gereginden fazla istekli olmamaya dikkat ettim. Su omuz
silkti. “Evet, ama genelde birka¢ besinci ya da son sinif 6§-
rencileri basvuruyor.”

“Neden ki?”

Acikcasi boyle bir firsatla daha fazla insanin ilgilenece-
gini disinmustum. Damla’nin bana olan bakislari degis-
meye baslarken, Su basit bir seyi agiklar gibi ilgisizdi.

“Dersler bu haliyle bile yeterince zorken, sence ayni
dersleri bir de yabanci dille ugrasarak 6grenmek nasil olur
Sahra?”

Bekledigi tepkiyi veremedim. Aklimdan ¢ok daha farkli
seyler gecirerek tekrar panoya dondim. Damla bana ses-
lendiginde gozlerimi kismis dudaklarimi kemiriyordum.

“Bir dakika, sen neden o duyuruyla bu kadar ilgilendin
Ki?”

Mavi go0zlerine baktigimda ¢oktan stpheci bir sekilde
beni siizmeye baslamisti bile. Cevap vermeden dylece yu-
zline baktim. Aninda kaslarini gatt.

“Sakin dusindugum seyi aklindan gecirdigini sdyleme
Sahral”

Damla afallamis ifadesiyle bana bakmaya basladigin-
da Su durumu yeni ¢ézmustl. Ve aninda sinirli gozlerini
bana cevirdi, ikisinin de tepkisini beklemek istemedim.

Gozlerimi onlardan kagirdim. “Gitmem gercekten iyi ola-
cak;” dedim sessizce. >

“Kimin i¢in?” diye sordu Damla hemen.
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Gozimin dniinden sayisiz sebep ve insan gegti. icle-
rinden biri gitmem icin en blyuk etkendi. “Benim igin.
Onun icgin...”

Su bana dogru bir adim yaklasip ona bakmami sagladi-
ginda sinirlenmeye basladigini anlayabiliyordum.

“Hicbir yere gitmiyorsun! Kusura bakma Sahra ama o
herif aptallik edip seni geri ¢evirdi. Bu ylzden sana her
baktiginda vicdan azabi cekmeyi de hak ediyor!”

Beni etrafinda gérmemin Ahmet’e degil de Yasemin’e
ceza olacagini sdylemek istedim. Ama boyle bir seyi soy-
lersem muhtemelen gercek aptalin ben oldugumu hayki-
racaklardi. Hatta Su, beni kendime getirmek icin siki bir
tokat bile atabilirdi. Tamam, ben de iyi dévisuyordum
ama Su kendime rakip olarak gérmekten ¢ekinecegim bi-
riydi, hele de 6fkeliyken. Ve su an gozleri beni kararimdan
vazgegirmek icin oldukg¢a sert bakiyordu. Gozlerimi on-
dan kacirdim. “Anlamiyorsunuz...” Sonra ikisine birden
dondim. Dislerimi siktim. Sesimi ayarlamak icin 6zen
gosterdim. “Onlar evlendikten sonra burada olmak iste-
miyorum. Onlarin etrafinda olamam. Bir 6mur boyunca,
bir zavalli gibi kendime aciyarak yasamak istemiyorum. Ve
gitmezsem olacak olan bu.”

Sebep gergekten Yasemin miydi, yoksa bu séylediklerim
mi, bilmiyorum. Ama gitmek, kalmaktan daha kolay geli-
yordu artik. Ahmet igin Cikmaz’dan kagmistim ve simdi
dinyanin bir ucuna gitmeyi istemek ondan ¢ok da farkl
gelmiyordu. Damla’nm parmaklarini kolumda hissetti-
gimde aklimdaki dusuncelerden uzaklastim. Ona baktim,
0 bana gilimsedi.

“EQer gergekten gitmek istiyorsan, ortalamani biraz
daha yikseksek iyi olacak. Finaller icin daha siki ¢calismana
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yardim edelim, bakalim neler yapabilecegiz.”

Alt dudagim titrediginde dudaklarimi birbirine bas-
tirdim. Bakislarindaki onay yalniz olmadigimi hissettirdi
yine. Aglamami engellemek i¢in ona sarildigimda, Su bu
durumdan memnun olmadigini belli edercesine basini sal-
ladi. Ama ben Damla’nin kollarindan ayrildigimda, bu kez
onun koluna girdim ve o tath sekilde sdylenmeye basladi.

“O barsaklari karistirirken, gunim bundan daha kotu
gecemez diye distnuyordum bir de.”

Damla ile birlikte kikirdadik. Su ise isaret parmagini
bana uzatip yapmacik bir 6fkeyle tehdit savurdu.

“Seni gitmene razi olacak kadar seviyorum ama gitme-
ne yardim edecek kadar degil! Bu ylzden siritmayi kesin
ve gercekten ise yarar bir plan yapmak istiyorsaniz, t¢lnci
siniflardaki o kizil kafali cocugu bulun. Cinki o ¢ocuk bir
profesdrden daha iyi not tutuyor.”

Simarik ¢ocuklar gibi yerimde ziplayip ona sarildim
ve yanagina oldukca sulu bir dplcik kondurdum. O ise
gulisiniu saklamak icin basini cevirip eliyle yanagini sildi.
Gitmeyi gercekten basaracak miydim bilmiyorum ama bu
kacis plani bile kendimi daha iyi hissetmemi saglamisti. Ya-
semin’e karsi bir borcum varmis da, sanki onu 6demenin
tek yolu buymus gibi hissediyordum. Ya da sadece kendi-
me borcluydum. Ve bu gidis, icimde bana dair kaybettigim
her seyi yerine koymam icin bir firsatti.
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18.Diliim
Ayciregi&Elmaly Gunta

Sunu anlamistim. Eger insanin bir hedefi varsa, zaman
bile daha hizli geciyordu. Belki de bu yiizden haftalar bek-
ledigimden daha ¢abuk gegti. Final notlarim Su ve Dam-
la’nin yardimiyla yukar1 dogru hizli bir ivme kazandi. Bu
ytizden degisim programina bagvururken daha umutluy-
dum.

Boylelikle goniil rahathg: ile final sonrasi tiim ilgimi ve
dikkatimi Erva’ya verebilmistim. Daha dogrusu vermis-
tik. Kizlar da en az benim kadar ilgiyle Erva’nin etrafinda
dolagtyordu. Ve bu durum beni olduk¢a mutlu ediyordu.
Hazirliklar azalip, diigiin tarihi yaklagtik¢a Erva’nin stres
kanallar1 kapanmamak tizere agilmig ve Hakan’a goster-
mek istemedigi o ‘tatl’ yani ¢oktan su yiiziine ¢ikmigti. En
ufak aksilikte panik atak krizi gecirmeye yaklagiyor ve her
kiiciik ayrintiy1 6liimiine biyiitiiyordu. Ama biitiin bu so-
runlar1 ¢ozmenin kolay bir yolunu bulmustuk. Her stresli
gliniin sonunda Hakan elinde ¢ikolata kutusuyla geliyor
ve ona ‘her seyin yolunda gidecegini’ ufak bir 6puiciik egliginde
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kulagina fisildiyordu ve bizim drama kraligesi sut dokmis
gibi gulumseyip tiim olanlari unutturuyordu.

Erva’nm yasinin hala evlenmek icin kicik oldugunu
dasuniyordum. Ama Hakan’la ikisini yan yana gorince
bu disiincem aklimdan ugup gidiyordu. Birbirlerine dyle
bakislari vardi ki, su Japon animelerinde asik olan koca,
parlak gozli karakterlere benziyorlardi. Sadece baslarinin
etrafinda dans eden kalpleri eksikti. Onlan seyrederken
insan gulimsemeden edemiyordu. Hakan’a askla bakan
Ervayl her gérdigumde ‘ve sonsuza kadar mutlu yasadilar
sozunun onlar icin de gecerli olmasini istiyordum. Uma-
rim Oyle de olacaktl. Cunkd onlarin bakislari insani aska
tekrar tekrar inandiriyordu.

Erva’nm kriz gecirdigi glnlerin birinde yine Hakan’
cagirmistik. DlUgine sadece bir hafta kalmisti ve Erva’nm
ayarladigi fotografci son dakika, saglik sorunlari sebebi ile
anlasmay! iptal etmisti. Erva da adami arayip “E@er bir bob-
rege ihtiyacin yoksa, o diigune geleceksin!”” diye avazi ¢iktig ka-
dar bagirmisti.

Su an o Hakan’la bahcede konusurken, biz de endiseyle
onlari mutfagin camindan izlemekteydik. Biz bu krizden
Hakan’in bile saglam ¢ikamayacagini distnirken, o sakin
bir sekilde egilip Erva’nm kulagina bir seyler fisildadi. Ve
dakikalar 6nce gozlerinden ates ¢ikan kiz, simdi karsisin-
daki adama bakip sesli sekilde kahkaha atiyordu. Saskin-
hgim aralarindaki giizel enerjiyle glilimsemeye doénustu.

“Birinin bakisi bile sizi aska inandiriyorsa, hala umut
var demektir,” diyerek i¢ ¢cekti Damla yani basimda.

Basimi bahceden alip ona ¢evirdim. Ylzunde benim-
kine benzer bir gults vardi. Sanirim o da en az benim ka-
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dar onlarin askina inantyordu. Pencere dninden cekilip,
masada annemin kurabiyelerini yemek i¢in Su’yun yanma
katildi.

“Gerci ben o bakisi baska birinde daha gérmustim ya
neyse,” dedi tekrar imali bir sekilde. Ardindan Su'ya keyifli
sekilde g6z kirpip kurabiyeyi agzina attl. Bense gozlerimi
devirdim. Tam olarak neyi, daha dogrusu kimi kastettigini
sormadim. Kizlarin benimle ilgili olan teorilerini dinleme-
yi birakall uzun zaman olmustu.

Program sonuglari birka¢ gin iginde aciklanacakti. Bu-
nun digunden 6nce olmasini bekliyordum. Cunkd du-
gunden hemen sonra gitmeyi her seyden ¢ok istiyordum.

“Erva’ya soylememeye hala kararli misin?” dedi Su.

Canim sikilmis gibi dudak bikip basimi salladim.
“Gormuiyor musunuz, cicekci istedigi bukete 20 gul yerine
19 tane koyabilecegini soylediginde bile nasil sinirlendi?
Sizce tek gll icin cicekciyi dikkanini yakmakla tehdit eden
kiz, diglinden sonra ulkeyi terk edecedimi 6grenirse nasil
tepki verir?”

ikisi birden kikirdasa da bana hak verdiler. Erva‘ya soy-
leyememek korkaklikti belki, ama zaten yeterince stresi
varken bir de bu konuyla kafasini karistirmak istemiyor-
dum. Dugunden ayrilmadan 6nce ona sdyleyecektim. Ki-
zip sinirlense bile, diiginden hemen sonra balayina gide-
ceklerdi ve eminim Hakan orada onu sakinlestirmenin bir
yolunu bulabilirdi.

Programa kabul edilen sekiz kisiden biri oldum. Gergi
basvurunun toplam on bes kisiden olustugunu dustiniince
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bu pek de basarili bir sonu¢ sayilmazdi ama ne olursa olsun
ben mutluydum. Ve ne yazik ki, bu mutlulugumu paylasa-
cak kimsem yokmus gibi gériniyordu.

Bu haberi, Erva’nm kinasi baslamadan saatler 6nce, sa-
dece ¢ kisiye soylemistim. Ve o ¢ kisi, yani annem, Su ve
Damla, kina konseptine uygun goriinse de herkesten ¢ok
aglamislardi. Oyle ki, gecenin sonunda, her seyden haber-
siz kirmizi kaftanlar icindeki Erva bile onlari teselli eder
olmustu.

“Kizlar bu kadar aglamayin. Sonsuza kadar gitmiyorum
ki, sadece iki sokak asagida olacagim.”

O bu cimleyi onlara sarilip s6ylerken ben vicdan aza-
biyla kavrulmustum. Ertesigln digunu olan en yakin arkada-
siniza gideceginizi nasil sdylerdiniz ki? Haftalar sonra gidecek
olsam bile, annem sanki bu gece son gecemizmis gibi saba-
ha kadar yatagimin basinda sa¢cimi oksadi ve sayisiz hikaye
anlatti. Tim hikayelerinin ana konusu ise kizini ¢ok seven
bir anneyle ilgiliydi. Bense aylar sonra deli gibi hasretini
cekecedimi bildigim kokusu esliginde aglayarak uykuya
dalmistim...

Ve beklenen gun gelip ¢atti!

Erva’nm diginiu Uskidar sirtlarinda tarihi, gosterisli
bir konagin bahcesinde yapilacakti. Ayrica digun fotograf-
lari icin de havanin glzel olmasi sartti. Bu ylzden Erva,
haftalardir sesli sekilde dua ediyordu. Sanirim dualari ka-
bul olmustu, cunkil hava enfesti.

Sabah sayisiz kere kurdugum alarmima gerek kalmadan
erkenden uyandim. Hizlica bir seyler atistirip Erva’nin ya-
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nina gittigimde Ahmet’in ortalarda gérinmemesine mem-
nundum. Hakan bizi giizellik salonuna biraktiginda Su ve
Damla bizi orada hazir bekliyorlardi. Damla’nm, hatiri sa-
yilir misterisi oldugu bu yeri segmemizdeki sebep sadece
guvenli eller olmasi degil, Erva’nm yasanabilecek herhangi
bir krizini atlatmakta bize seve seve yardimci olacaklarini
da bilmemizdi. Ama korktugumuz olmadi. Erva bekledi-
gimizin aksine oldukca sakindi. Saci ve makyaji yapilirken
surekli giilimsedi, tirnaklarini yapan kizin mistehcen fik-
ralarini kahkaha atarak dinledi, diginde giyecegi ayakka-
bilarini evde unuttugumuzu korkarak soyledigimde ise,
sorun olmayacagini belirtip sakince abisini aradi. Oylesi-
ne sasirdik ki, Su bir ara sakinlestirici icip icmedigini bile
sordu. Ama o tath bir kahkaha atip; “Hayatimin en mutlu
glninu bastan sona guzel gecirmek istiyorum,” demisti.

Saatler sonra biz tamamen hazirdik. Su hos ayrintila-
ra sahip siyah bir elbiseyle, Damla ise sari saglarini daha
da parlak gosteren kirmizilar icindeydi. Ben bu kez koyu
gece mavisi bir elbise giymistim. Denizkizini animsatan,
vicudumu bastan asagi, siki siki saran elbisem icinde pek
rahat olmasam da gergekten giizel goruntyordum. Go-
gus dekoltem kararinda, saclarim ise basimin lstiinde en
az elbisem kadar siki bir sekilde atkuyrugu ile toplanmisti.
Bdylece asil 6n planda olan tek sey, profesyonel ellerin do-
kundugu lacivert gézlerim olmustu. Erva’nin son rotuslari
yapilirken telefonu c¢aldi. Telefondaki kisiye birka¢ kelime
edip kapatti, sonra bana déndd.

‘Ahmet abim geldi. Gidip ayakkabilarimi alabilir mi-
sin?” diye rica etti Kibarca. Basta tereddit etsem de basimi
sallayip disari ¢iktim.
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Salondan disari ¢iktigimda kapinin kolunu birakmadan
parlayan gunese karsi etrafa goz gezdirdim. Ahmet araba-
sindan inmekteydi ve ben onu gérdigum an dar elbise-
min icinde nefes almakta zorlanmaya baslamistim. O da
en az bizim kadar hazirdi. Belki de daha fazla! Oldukca sik
kesimi olan, siyah bir takim elbise giymisti. Saclari bugi-
ne kadar gordigum en 6zenli halindeydi. Ayakkabilari ve
saclarina strdigu sey guneste parlayarak bana dogru yi-
rarken, elimin altindaki kapinin koluna daha siki sarildim.
Beni halad bu kadar kolay etkisi altina aliyor olmasi canimi
sikti. Gozlerimi onun Gzerinden g¢ekip yutkundum, kapi-
yI birakip omuzlarimi diklestirdim ve tamamen ona dén-
dim. Elindeki kutuyu bana uzatmadan énce gilimseyip o
Allah’in belasi gamzesini gézime sokmasaydi, belki zorla
buldugum dengemin sallandi§ini hissetmezdim.

“Cok glzel gériniyorsun,” dedi gilimseyerek yanima
ulastiginda.

Bana U¢ kelimeyle iltifat etmesi bile ylizimu kizart-
maya yetse de, yersiz geliyordu artik. Yikinda evlenecekti.
Ve artik ona karsi gercek hislerimi de biliyordu. Bu yapti-
g1 yanhsti. Sadece basimi salladim. Elindekini almak igin
uzandim ama o geri ¢ekerek yerinde oyalandi.

“Erva ne durumda? iceride yaralilar var mi1?”

Elimde olmadan gilimsedim. Ama o espri yapmis bile
olsa endiseliydi. En nihayetinde kardesini taniyordu. Biraz
onu rahatlatmak, biraz da yaninda artik gergin olmaktan
hoslanmadigim igin rahat davranmaya calisip cevap ver-
dim.

“Sasirtict olabilir ama yash bir kedi kadar sakindi.”

349



Zeynep Sahra

Kaslari havaya kalkti. “Sakin miydi? Ben c¢oktan birile-
rini makasla kovalamaya basladigini falan disinmustim.”
Ben kendimi tutamayip sesli sekilde kikirdadim. O g6z-
lerimin icine bakarak “Gulistinu gormeyi 6zlemisim...”
dedi.

Aninda dudaklarim tas kesildi. Yesil gozleri huzurla g6z
bebeklerime bakarken ben kaslarimi cattim. Evet, bdyle
davranmasi ¢cok, hem de gok yanhisti! Onu gafil avlayip tek
hareketle elindeki ayakkabi kutusunu aldim.

“Tesekkirler Ahmet Abi,” dedim imali bir sekilde.
Tam arkami donuyordum ki bana seslendi.

“Bu da senin,” dedi, elindeki ufacik kagit paketi bana
gosterirken.

Ne oldugunu tahmin edebiliyordum. Avci kopegi kadar
keskin bir burnum vardi. Ve bu kokuyu kucikligimden
beri tantyordum. Ama direncimi kirmadim. Ukala bir ba-
kisla gllimseyen ylzune déndim.

“Tesekkir ederim ama artik Aycdregini eskisi kadar sev-
miyorum.”

Bu cimleyi dyle bir tonla kurmustum ki, sanki aycore-
gini degil de, Ahmet’i eskisi kadar sevmedigimi sdylemis-
tim. Kisa bir an bu duygu bana kendimi tuhaf hissettirdi.
Ama o gilimsedi. Dudaklari yana dogru kivrildi, gamzesi
yanaginda belli belirsiz ¢ukur olusturdu.

“Ama gorinen o ki, hala aycoregdi kolyeni takacak kadar
seviyorsun.”
Kahretsin ki hakliydi, takiyordum! Ben orada oldugunu

bildigim halde bakislarimi kolyeme goétiirdim. Tekrar ona
baktigimda ise bana ukala sekilde goz kirpti. Bense g0z-
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lerimi devirip arkami déndim. Igeri girerken onun ufak
kahkahasi kulagima geldi. Ve ben hald bu kolyeyi ¢ikaracak
kadar glcli olmadigim icin kendimden nefret ettim.

Fotograf cekimine gitmek yerine konaktaki diuzenle-
melerle ilgilenmek isime gelmisti. Ciinkii Uskiidar’da
bulunan Gg¢ farkli yerde ¢ekim yapacaklardi ve elbisem bu
yolculuk icin fazla rahatsizdi. Damla o gorevi seve seve sa-
hiplendiginde hig itiraz etmedim. Su ile ev sahipligi yap-
tigimiz goérevimizde, her yeni gelen konugun dedikodu-
sunu yaparken inanilmaz eglendik. Diginde bulunan her
kadina bir ile on arasinda puan veriyorduk. Ama tek fark
suydu; ben giydigi kiyafete gére not verirken, Su kalca bii-
yuklugint oyluyordu. Ve her seferinde popo farkiyla Su
kazaniyordu.

Saat ilerledi. Karanlik ¢ékti. Tidm isiklar yandi. Konuk-
lar ve ikramlar yerlerini aldi. Konagdin bahcesi artik tama-
men doldugunda Erva merdivenlerden peri masallarindaki
gibi, ihtisamh bir giris yapti. Ufak konfetiler, 1sik dansi ve
calan mizik esliginde oyle zarifce stizuliyordu ki geceye,
gozlerim dolmustu.

‘Hergelin glzeldir,” derler. Hakliydilar. Ama eger o kisi
birlikte blyudaguniz kisiyse; o gelin ¢cok, hem de cok
daha guzeldir. Sayisiz taslarla, zarif dantelle sislu, kirik
beyaz gelinligiyle ve kolundaki yakisikli damadiyla nikéh
masasina otururken ben gdzyaslarimi tutmakta zorlaniyor-
dum. Damla beni masaya dogru ittirmeseydi, sahit oldu-
gumu bile hatirlayamayacaktim.

Panikle alkislamayi kesip nikdhin yapilacagi gosterisli
masada bana ayrilan yere oturdum. Oyle heyecanliydim
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ki, yani basimdaki sandalyede oturanin Ahmet oldugunu
anlamam icin tim konuklarin alkislamayi kesip, yerlerine
oturmasi gerekti. Bana baktigini hissetsem de ona dénme-
dim. O kulagima yaklasip "Sen de yanlis sandalyelerde oturdu-
gumuzu disinmiyor musun?”” diye sordugunda bile yliziine
bakmadim. Bu an Erva'ya aitti ve gyle kalmasini istiyor-
dum. Ayrica nikdh masanin birkag metre uzagindaki aile
masasina gozim takildiginda Yasemin’in sadece bize dik-
kat kesildigini gérmem de bu kararh durusumda oldukca
etkili oldu. Belki de aylar sonra Ahmet ile Yasemin buna'
benzer bir masada oturacak ve sorulan soruya evet diye ba-
giracaklardi. Tim bunlari distnince kalan bitun dikkati-
mi Erva’nm gulimseyen yuziine ¢evirdim.

Nikah memuru Erva’ya o 6nemli soruyu sordugunda,
tim semti inletecek bir evet ¢cikmisti kirmizi dudaklarin-
dan. Tum konuklar gibi ben de kahkaha atarak coskuyla
alkisladim. Hakan’in evet’i daha sakindi ama Erva’nm g0z-
lerinin igine bakarak, sanki koca diinyada sadece o varmis
gibi kabul etmisti ve bdylesi gercekten cok romantikti.
Memur bize “Sahit oluyor musunuz?” diye sordugunda ise,
icimden en az Erva’nm ki kadar buyuk bir onayla bagirmak
gelmisti. Cinku gozlerindeki gercek aska sahittim.

imzalar atildi. Memur, “Ben de sizi kari koca ilan ediyo-
rum,” dedigi an ayakkabimin ucunda baski ve ince bir sizi
hissettim. Elimde olmadan, ani bir refleksle Ahmet’e don-
dim ve onun siritan yizlyle karsilastim. Resmen ayagima
basmisti!

Gozlerimi kisip, yiziumi burusturdum. Ayaga kalkar-
ken; “Hi¢c komik degil!” dedim sinirle dislerimin arasin-
dan. Ama o yine de gilimsemeye devam etti. Konuklar
gelin ve damadin ilk dansi icin alkislarla piste gidislerini
izlerken, ben hiddetle Su ve Damla’nin yanina dogru yu-
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raudim. Tam ikisinin karsisinda durup ellerimi gégsumde
toplamistim ki Su dirsegini bana vurdu.

“Su gelen Ahmet’in Barbie bebegi degil mi?”

Basiyla gosterdigi tarafa baktim ve Yasemin’in koyu
pembe elbisesi, parlak sari saglari, dolgun gdgusleri ve bi-
cimli kalgalariyla bize dogru yuriyusund izledim. Bu go-
rinttstyle gercekten oyuncak bebeklere benziyordu. Ay-
rica parmagindaki yuzikle gercekten ve sadece Ahmet’in
bebegi oldugunu da ispatliyordu.

Pek hevesli olmayarak onun yanimiza gelmesini bek-
ledim. Geldiginde kocaman gilimsemesiyle beni 6pt,
hem de iki yanagimi birden! Bense sadece basimi saga sola
oynatip, parfiminin agir kokusunu cigerlerime ¢cekmekle
yetindim. Kizlara basiyla selam verdikten bana dondu. Y u-
zlinde yine dévmesi olan o gullsi vardi.

“Erva’nm soyledigine gore butin hazirliklari dérdiiniiz
ayarlamissiniz. Her sey sahane goruniyor. Gergekten ¢ok
yeteneklisiniz.”

Acikcasl o da samimi gorinmek konusunda ¢ok yete-
nekliydi. Oyle ki, Damla igtenlikle iltifatlarini kabul etti.
Birkag¢ dakika boyunca gelinlik, salon ve ikramlar hakkinda
sohbet ettik. Daha dogrusu Damlayla ikisi sohbet etti. Ben
sadece onlari izledim, Su ise bir seyi hesaplarmis gibi Yase-
min’i sizmekle mesguldii. Tam bizimle vedalasip gitmek
lizereyken bize déndd.

“Bu arada, biz de Ahmet ile konusup digunu daha er-
ken bir tarihte yapmaya karar verdik. Ymi yakinda sizden
fikir almak istedigim cok fazla sey olacak,” dedi.

Birka¢ saniye gozlerimin igine bakti, sonra kusursuz
gulustinu de ahp yirimeye basladi. Ben ne diusinmem ya
da ne hissetmem gerektigime karar verememistim. Onun
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kivirarak uzaklasan bigimli kalgasina bakarken birden Su
kulagima egilip Ustline basarak; “On!” dedi. Bu Yasemin’in
kalca sayisiydi. Ve ben bu sayiyla birlikte digin tarihlerini
tahmin etmek yerine, Su’yun kahkahasina eslik ettim.

Oval masalara servis yapilan yemek tabaklari disinda,
bahcenin bir kdsesine kurulmus oldukga uzun bir ikram
masasi vardi. Sayisiz tepsiye dizilmis, sonsuz lezzet patla-
malari. .. Cogu tathydi ve ben elime aldigim tabaga hepsini
koyup doyasiya yemek istiyordum. ilk kurbanimi secmek
icin ufak adimlarla tim masayl gezmeye baslamistim ki,
onunde durdugum seylerin ne oldugunu fark edince 6y-
lece kaldim.

Aycoregi... Ufacik, minyatir, kiclik aycorekleri... G-
mus tepsiye dizilmis sayisiz corege bakarak orada dikildim.
Yanimdan gegen insanlar hi¢ diisinmeden tabaklarina al-
diklariyla uzaklasirken, ben elimdeki tabaga onlari koyup
koymamak konusunda kararsiz kaldim. Sanki onlara uzan-
mak Ahmet’e uzanmak gibiydi. Eger yersem, her isirikta
onu icime biraz daha dolduracakmis gibi korkuyordum.

“Onlari senin i¢in yaptirdim.”

Erva’nin en az tepsilerdekiler kadar tath sesi yani ba-
simda belirdiginde hafif¢e Urktim ama ona belli etmeden
guzel ylzine gulimsedim.

“Cok gizel géraniyorlar.”

Uzanip agzina bir tane ativerdi. “Tatlari da en az goériin-
tusu kadar guzel. Yemeyecek misin?” diye sordu bir yan-
dan lokmasini yutmaya calisirken.
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Yine tepsiye déndiguimde korkum istahimi bastirmaya
devam etti. Birka¢ saniye distindiim, sonra birden ¢cenemi
havaya kaldirdim ve Erva’ya déndim.

“Biliyor musun, sanirim aycoregini gercekten eskisi ka-
dar sevmiyorum.”

Bakislari bir stre ifadesiz sekilde yuziimde dolasti. Son-
ra kirmizi dudaklari hosuna giden bir sey olmuscasina yana
dogru kivrildi.

“Hmm... Sanirim bunun sebebinin ne oldugunu bili-
yorum.”

Korkarak dudaklarina dikkat kesildim. Bakislar1 dylesi-
ne eglenerek yliziimde dolasiyordu ki, bir an icimden ge-
cenleri duydugundan bile stiphelendim. Eglenen yliziunu
alayci bir ciddiyetle degistirdiginde, Gstiinde gelinlik degil
de, beyaz doktor 6nlugi varmis gibi bilimsel bir sesle ko-
nusmaya basladi.

“Sevdigin bir seyi cok fazla yediginde, zamanla ondan
sogursun. Bir gln bir bakarsin, zamaninda yemek igin
Olip bittigin sey yerine, baska bir lezzeti arar olmussun.”
Goziyle ¢cabucak masay! taradi. Sonra eliyle birkag tepsi
Otesini isaret etti. “Mesela; EImali turta... Belki de artik
aycoregini degil de, elmal turtay! seviyorsundur. Olamaz
mi?”

Saskin tavuklar gibi kaslarimi ¢atip, bir aycoregi tepsisi-
ne, bir elmali turta tepsisine bakip durdum. Benim kafam
pinpon topu gibi iki tepsi arasinda mekik dokurken o sesli
sekilde kikirdadi.

“Elmali turta demisken...”
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Afallayan suratimla elinde tuttugunu yeni fark ettigim
minik kutuya baktim. Oldukca sik gériinen bu micevher
kutusunu agtiginda sicacik gulimseyerek bana déndi.

“Takmama yardim eder misin?”

Tam olarak ne oldugunu anlamak i¢in kutudan cikardi-
gr seye merakla baktim. Zariftaslarla stislenmis, inanilmaz
guzellikte, ufak ama gosterisli bir brostu.

“Bu da nereden ¢ikti?” diye sordum.
Yizi yine keyifle aydinlandi. Merakli gozlerime bakti.

“Oldukga yakisikli bir Romeo’nun bana digln hediye-
si,” dedi.
Nefesimi dyle hizli sekilde i¢cime ¢ektim ki, birkag kez

O6ksirmek zorunda kaldim. Panik ve heyecan karisimi bir
duyguyla parmaklarimi Erva’nm koluna sardim.

“Emir mi geldi?”

Bunu sorarken, annesini kaybetmis ¢cocuk gibi panikle
saga sola bakinmaya baslamistim. Bana cevap vermek yeri-
ne giliumsemeyi strdirdi. Sonunda etrafta aradigimi bu-
lamayacagimi kabullenip Erva’ya dondim yeniden. Ayni
soruyu tekrar sorup aciz gérinmek istemedigimden par-
maklarimla kolunu cekistirdim. Sanki bu daha olgun bir
davranismis gibi! Dudaklari artik daha buylk bir keyifle
yayildi ylizine.

“Sakinles. Hayir, Emir gelmedi.”
Kolunu birakip kutuya dokundum. “O zaman, nasil...”

Brosu avucuma koydu. “Bir arkadasiyla gondermis.
Aslinda bana arkadasini gondermis olmasi bile yeterli bir
hediyeydi ama o bir incelik daha yapmak istemis sanirim.”
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Anlamayarak ylzima burusturdum. Gilimsedi. Bahgeye
g6z gezdirip kalabalik i¢inde belli birini aradi. Aradigi Kisi-
yi bulunca parmagini uzatip bana gosterdi. “Bak, suradaki
lacivert takim elbiseli adami gériyor musun?”

Evet, goriyordum. Masasina kurulmus blyuk bir ke-
yifle tabagindakileri yerken, etrafi seyrediyordu. Basimi
salladim. “iste o Emir’in arkadasi olmakla beraber, benim
daginidmi de 6lumsiz kilan Kisi.”

Kaslarim saskinlikla havaya kalkti. Onda Emir’e ait bir
seyler bulmak ister gibi, birka¢ dakika o gen¢ adami seyret-
tim. Tek benzerligi etraftaki kizlari ¢capkin bakislarla siz-
mesiydi. Bu iste Emir kadar basarili olamasa da, kisisine
gore guzel sayilabilecek birytzl vardl. Buylizden keyiflice
oturmus yiz ifadesinden, attigi bakislara karsilik bulmakta
sikinti gekmiyor gibi goriintiyordu. Erva’nm koluma do-
kunmasiyla tekrar ona déndim. Ayni soruyu yine sordu.

“Takmama yardim eder misin?”

Gulimseyip elimdeki tabagl masaya indirdim. Avu-
cumdaki brosta parmaklarimi dolastirdim. Prenseslerin
kraliyet gecelerinde taktiklari micevherlere benziyordu.
Gercekten ¢ok, kelimelere dokemeyecek kadar ¢cok guzel-
di. Erva’ya baktigimda ¢oktan yan déniip sacini bana dogru
cevirmisti bile. Saclarina uzanmadan 6nce teredddt ettim.

“Bunun gelinligine uyacagina emin misin?”

Sadece basini hafifce oynatip ylizime bakti. “Dugin
fotograflarinda o kadar kusursuz ¢iktim ki, giintin geri ka-
laninda cuval giysem bile fark etmez.” Kikirdadi. “Hem
bu brosun dinya uzerinde yakismayacagl sey oldugunu
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da distinmiyorum,” diye eklediginde, sebepsizce gurur
duydum. Parmaklarim arasindaki brosu Erva’nm topuzu-
na dikkatlice takarken, kendi kendime fisildadim. “Cok
zevkli biri...”

Parmaklarimi saclarindan uzaklastirdiimda Erva bana
dondda.

“Bunu asik oldugu kiza bakarak da sdyleyebilirsin.”

Cumlesinden sonra ufak bir géz kirpti, sonra yanagima
sakin bir 6ptcuk birakip asilce kalabaligin arasina karisti.

Kisa bir duraksama sonrasi hedefime Kilitlenip yirime-
ye basladim. Birka¢ masa sonra istedigim yere geldigimde
davet beklemeden sandalyeyi ¢ekip oturdum. Ymina otur-
dugum Kkisi 6nce saskinlik ama sonra memnuniyetle bana
déndd. Muhtemelen beni bakistigi kizlardan biri zannet-
misti. O agzini agamadan ben sordum.

“Siz Emir’in arkadasisiniz, dyle degil mi?”

Kisa stren hayal kirikligini ¢gabucak tstiinden atip mu-
zir bir sekilde gilimsedi.

“Ona bor¢luydum diyelim.”

Bu borcun Cennetle ilgili oldugunu disinmek isteme-
dim. Bu kez siradaki sorumu biraz daha ¢ekinerek sordum.
“Peki, su an nerede oldugunu biliyor musunuz?”

Yuzimde nasil bir ifade olusmustu bilmiyordum ama
cocugun bana olan bakisiyla kendimi olduk¢a yardima
muhtac biri gibi hissettim. Cevap vermeye korkar gibiydi.

“Uzgiinim ama hayir. Beni aradi ve bu digine gelip
hayatimda cekebilecedim en iyi pozlari cekmemi istedi. Ve
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bunu yaparken sikildigimi belli etmemi de yasakladi. Bir
doga fotografcisi icin bu yasaga uymanin zorlugunu tah-
min bile edemezsiniz.”

Soyledigi seye gulimsedim ama Emir’in nerede ve nasil
oldugunu 6grenemedigim icin gllisim kisa siirdi. Basimi
masadaki gumus catal bicaklara ¢evirdigimde o devam etti.
“Ayrica bana, ' dinyanin en lacivertgdzlerine sahip kizi yanina
gelip, benim nerede oldugunu sorarsa, ona sana génderdigim seyi
vermeni istiyorum/ da dedi.” Aninda yerimde dogruldum.
Heyecanla onu izledim. Cebinden ufak bir zarf cikardi.
Bana uzatirken gulumsedi. “Ve ayni kizin yumruklarinin
demir kadar agir oldugunu, bu yiizden ona astimayi aklim-
dan bile gecirmememi de tembihledi.”

Bu sefer giilumserken olduk¢ca mahcuptum. Ama bana
uzattigi zarfla her seyi unutup ona tesekkdir ettim ve ma-
sadan kalkip daha sakin olan ikramlar kdsesine geri yiiru-
diim. Sabirsizca ama dikkatli bir sekilde zarfi yirttim. igin-
den tek bir fotograf ¢cikti. Ne bir not, ne de baska bir sey.
Los 1sikta kagirdigim bir sey olmamasi igin resmi yliziime
yaklastirdim. Resimdekinin ne oldugunu anlamam birkag
saniyemi aldl.

Fotografta; simsiyah bir gece, daha siyah bir gokylzi
ve milyonlarca yildiz vardi. Zifir karasi geceyi aydinlatan
sayisiz parlak nokta... icgiidiisel olarak resmin arkasini ge-
virdim. Onun o kusurlu yazisini hemen tanidim. Kalbim
bogazimdaymis gibi atarken, dudaklarimi oynatarak oku-
maya basladim:

Tim goklerin enguzel yildizlarindan ikisi,
Yalvariyorlar onun gozlerine,

Biz donlinceye dek siz parildayin diye.
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Gozlerigokte olsaydi, yildizlar da onun yiiziinde,
Utandirirdi yildizlari yanaklarinin parlakhgr,

Gin 1siginin kandili utandirdigi gibi tipki...

Oyle parlak bir 1sik caglayani olurdu ki gozleri gokte,
Gece bitti sanarak kuslar civildasirdi...

Uzun bir bosluk sonrasi, k&dgidin bittigi yerde son bir
climle daha vardi;

“Her gece seni hatirlamak icing6kyuzine bakmam yetiyor...”

Yaziy! defalarca okudum. Tekrar ve tekrar... Sonra ba-
simi kaldirip gokylzine baktim. Keske ona bildiginden
emin oldugum kendi repligimi yazabilseydim. Keske ona
ulasmama izin verseydi... Ona yazamazdim ama yine de
sessizce mirildandim misralari, belki beni duyar diye:

“Gel ey sevecen gece,

Gel, sevimli, kara kasli gece,

Bana Romeo’mugeri ver;

Sonra 6lduginde al da kigiik yildizlara bél onu;
Onlargdgin yuzin oyle bir susleyecektir ki,
Batln dinyagonal verip geceye,

Tapmayacaktir artik o0 muhtesem guinese.
Gelgece, Gel Romeo,

Yeni giysilerini giyemedigi icin sabirsiz bir gocuga
Ne denli uzun gelirse bayramdan 6nceki gece,

O denli uzun ve sikici geldi sensiz btiin geceler... ”
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Gulumsedim... Ama yanagimdan tek bir damla yasin
stizuldigunu fark etmedim bile. Basimi tekrar yeryuzine
indirdigimde hala gilimsiyordum. Uzanip bos bir tabak
aldim. Ve hi¢ disinmeden tabagima ufak bir EImali turta
koyup masama dogru yurimeye basladim.

Gecenin geri kalani inaniimazdi. Ya da ben resim son-
rasi oylesine huzurlu bir ruh haline girmistim ki dokun-
dugum, duydugum, gérdigum, hissettigim her sey beni
eglendirmeye yetiyordu. Klasik ve agir dans muzikleri ge-
cenin sonuna dogru boyut degistirdi. I¢ ice gecen halka-
larla halay bile cekildi. Ulkenin her ilinin mizigi caldi. Ve
herkes gonlince oynadi. Sanirim kiltirimuazun gizelligi
de buydu. Oyle bir miizi§gimiz vardi ki, en asilzade insanin
bile kanini kaynatip kendinden gecirebilirdi ki bence en
elit insanlarin digundinde bile o ince ¢izgi gegilip, kendini
piste atarak karsilikli oynayan insanlar oluyordur.

Konuklar yavastan gitmeye baslarken, Su ve Damla ya-
sadiklari eneiji patlamasi sonrasi bozulan makyajlarini ta-
zelemek icin ortadan kayboldu. Giderken bana, Cikmaz’da
onlar igin giizel bir ev bulmami sdyliyorlardi. Mahalle in-
sanlarini dyle ¢ok sevdiler ki, Aysin Abla’yla tanimadikla-
ri insanlarin dedikodusunu bile yapmislardi. Ben onlarin
arkasindan bakarken Erva beni kolumdan cekistirip piste
suriikledi. Ama calan romantik bir muzikti ve ben ne yap-
maya c¢alistigini anlayamadan ellerini belime sanp, basini
gdgsiime yasladi. Ben de sesli bir kahkaha atip ona ayak
uydurdum.

Guzelligini kaybetmeyen gelinligi ve bozulan saginda
parlayan brosuyla bana dénup ic¢ gekii.
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“Son dansimi seninle yapmak istedim.”

Basini tekrar omuzlarima indirdi. Ayagindaki ayakkabi-
larindan gece boyunca sikayet etmisti ve belki de bu ylz-
den neredeyse agirliginin hepsi benim omuzlarimdaydi.
Ama yine de gulimsedim. Uzanip sacini oksadim. O an,
onu ne kadar ¢ok 6zleyecegimi daha iyi anladim. Derin bir
nefes alip kagtigim konusmayi yapmaya hazirlaniyordum
ki, sesli bir i¢ cekis sonrasi “Abim tam bir aptal, biliyorsun
degil mi?” deyiverdi.

Yorum yapmadim. Ayni ritimle safa sola sallanmaya
devam ettim. Basini kaldirdl. Yorgun ama mutlu yuzini
bana ¢evirdiginde g6zlerimin icine bakti.

“Ve bir aptal yliziinden tim sevdiklerini arkanda birakip
gitmemen gerektigini de soylemeliyim.”

Dans etmeyi, daha dogrusu anlamsizca sallanmayi bi-
raktim. Kirpiklerime kadar sasirmistim. Aval aval ona bak-
may! surdurdim.

“Biliyor muydun?” diye sordum sonunda.

Omuz silkti. “Kizlar sdyledi,” dedi, saklama geregi duy-
madan. “Aslinda gece boyunca senin séylemeni bekledim.
Daha da bekleyecektim ama o kadar korkaksin ki, bana git-
tigin yerden mektup yazmandan korktum.”

Ses tonu sakalasir gibi dursa da, ben kendimi suc¢lu his-
sedip g6zlerimi kacirdim. Belki de hakliydi, cesaret ede-
meyip bu dedigini yapabilirdim. G6z ucuyla bosalmaya
baslayan bahg¢ede Yasemin’i buldu bakislarim. Masasinda
oturmus konuklarla vedalasan Ahmet’i seyrediyordu. Ama
dyle bir izliyordu ki, avucuna yasladi§i yuzinde o bilindik
gulusi yoktu. O kéinat guzeli gulimsemesi yokken, saf
hizin dolasiyordu giizel gézlerinde. Yine o tanidik suglu-
luk hissiyle basimi Ervaya gevirdim.
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“Bu herkes icin daha iyi...” diye mirildandim sessizce.

Az dnce benim baktigim noktaya kisa bir bakis attiktan
sonra gOzleri daha kararhlikla dondu. “Herkes igin mi, se-
nin igin mi?” diye sordu tek kasini kaldirarak. Cevap ver-
medim. O durusunu diklesti. “Bak, her ne kadar kulaga
itici gelse de, senin abimle birlikte olup yengem olmani
isterdim. Boylece sonsuza kadar bana zincirlenmis olur-
dun.”

Yengem kelimesi onu kikirdatti. Sonra daha ciddi se-
kilde devam etti. “Ama senin mutlu olmani yengem ol-
mandan daha ¢ok istiyorum. Bu yiizden ne aptal abim, ne
de Yasemin i¢in gitmelisin. Eger gideceksen, sadece kendi
mutlulugun icin git olur mu? Git ve mutlu ol... Belki de
su an aglayip sana dur demem gerekirdi ama bu bencillik
olur. Hayatinda bir kere sen bencillik yap ve git Ajan Sahra.
Ama gittigin yerde seni tzen seyleri de unut ve geri dén-
digunde, gozlerinle tekrar 151k sa¢. Boylece kizima diinya-
daki en iyi teyze nasil olunur gésterebilirsin.”

Son cimlesiyle saskinlikla, belki de biraz da korkuyla
gOzlerimi kocaman acip bakislarimi gobegine sabitledim.
Ama o gucli bir kahkaha atti. Ellerini karnina goturdi ve
parmaklarini oynatti. “Korkma su an ici bos ama gelecek
planlarimda en kisa sirede burayi doldurmak var. Bu yiiz-
den sana ihtiyacim olacak ajan Sahra. Git, kendi mutlulu-
gunu bul ve bana geri dén.”

Agilamamak icin gilimsedim. Ama gdzlerimin islandi-
gini biliyordum.

“Sen imzay! atar atmaz buyidiun mi Ajan Erva?”

Kikirdadi. “Evli bir kadin olarak ilk nasihatimi vermek
istedim.”
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Birbirimize siki siki sarilip sagma figlrlerle dans etmeye
devam ettik. Saniyeler sonra Hakan usulca yanasti yani-
miza. Ona baktigimizda ikimizde aptallar gibi siritiyorduk.
Papyonunu ¢oktan ¢ikarmisti, gémlegi ise kemerinin igin-
den cikip 6zgurlugune kavusmak lizereydi. Ama o da en az
Erva kadar mutlu goriniyordu. Siritmamizi fark edince
kiguk cocuklar gibi dudagini sarkitti. “Sanirim hayatim
boyunca Sahra’yl kiskanmak zorunda kalacagim. Benimle
bu kadar romantik dans etmemistin.”

Erva teselli eder gibi elini damadinin gégsiine koydu.

“Uzgunim hayatim ama kalbim coktan bu lacivert goz-
10 kiz tarafindan fethedildi. Elinde kalanla idare etmen ge-
rekecek.”

Bana bakip g6z kirptiginda ben kikirdadim. Hakan ise
onu kollarimdan ¢ekip kendine yaklastirdi. Gozlerinin igi-
ne bakarken; “En azindan son dansinizi bana bagislayabilir
misiniz hanimefendi?” diye sordu askla bakarak.

Erva hayran oldugum cilvesiyle kraliyet ailesine yakisir
zariflikte ufak bir reverans yapti.

“Bu ve bundan sonraki tim danslarim sizindir beyefen-
di,” dedi ve bedeninden 6nce dans etmeye baslayan ince
parmaklarint ayni zariflikte Hakan’in avucuna indirdi, ba-
nimdan uzaklasirken dansa basladilar ama benim varhgimi
coktan unutmus gibiydiler. Ben elimde olmadan mutlu-
lukla onlari seyrederken, belime dokunan sicaklikla trk-
tum. Basimi ¢evirip bakana kadar kollarim ve parmaklarim
baskasinin idaresine girmisti bile.

“Boylesine glzel bir kizin pistte yalniz kalmasina gon-
[Um razi olmadi.”
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Tanidigim yesil gozler, alisik olmadigim kadar cesurca
gb6zlerime bakarken ben huzursuzca bakislarimi devirdim.
Ama coktan onun dans adimlarina uymustum. Ahmet’e
bakmamak icin bahgeye gz gezdirdim. Su ve Damla du-
gunde tanistiklari yakisiklilarla son sohbetlerini yapiyor-
lardi. Su degil ama Damla benim kolumdaki adamin kim
oldugunu fark etmis olacak ki gozleriyle belli etmeden
beni takip ediyordu.

Bir diger goz hapsinde oldugum Kisi ise hi¢ sliphesiz
Yasemin idi. Ama o saklama geregi duymadan tiim dikka-
tiyle bize bakiyordu. Gézlerimi ondan kagirip karsimdaki
kisiye baktim. Gulimsiyordu hem de gamzeleriyle birlik-
te. Ona baktigimi fark ettigi an, beni biraz daha kendine
cekti. Yine tanidik kokusu doldurdu cigerimi ama bu kez
ayni etkisi yoktu tenimde. Guc¢li durmak i¢in yutkundum.
Basini boynuma yaklastirip kulagima fisildadi.

“Niye bu kadar guzelsin...”

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim ama bu nefes
sakin kalabilmem icindi. Cunki gercekten bu yeni hali
beni huzursuz ediyordu. Aramizdaki mesafeyi eski guvenli
haline getirdim. Ona bakarken kati durmaya 6zen goster-
dim. Ama o umursamiyordu. Yanagindaki cukurla birlikte
gulimsemeye devam etti.

“Sanirim sebebi go6zlerin...” dedi bu kez, g6z kirpma-
dan gosterdigi sebebe bakarken.

Kisa bir an iradem zedelense de ¢cabuk toparlandim.

“Bana boyle seyler séylemen beni rahatsiz ediyor Ah-
met Abi.”
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Hala gulimsemeye devam etse de, gilisi eskisi kadar
keyifli degildi.

“Senin de bana hald abi demen beni rahatsiz ediyor,
dedi cabucak.

Oyun mu oynamaya calisiyordu bilmiyordum ama ba-
kislarim kisa bir an Yasemin’e kaydiginda kaybettigim tium
iradem damarlarima geri dénda.

“Suradaki sarisin kizi gérdyor musun? Hani yakinda
evlenecedin, parmaginda senin yiiziigini tasiyan kiz! iste
o0 kiz senin rahatsiz olmandan ¢ok daha fazlasini hak ediyor
Ahmet Abi. Mesela su an sevdigi, evlenecedi adami baska
bir kizin kollarinda dans edisini izlemeyi degil, ayni ada-
min kendi kollarinda olmasini hak ettigi gibi!”

Gulist soldu ama bakislarini bir saniyeligine bile o ta-
rafa cevirmedi. Sadece bana bakmaya devam etti. Yesil goz-
leri koyulasti.

“Bu seni sevdigim gercegini degistirmiyor!” dedi sert
sayilabilecek bir ifadeyle.

Ellerimi Gzerinden yirtar gibi ¢cektim. Ahmet’in sevgisi-
ni duymanin beni rahatsiz edecegini diisinemezdim. Ama
etti. Evlenecedi kiz bizi izlerken beni sevdigini sdylemesi
tim damarlarimi titretti. Tam onu pistte birakip gidecek-
tim ki belimi daha siki sardi. Avucundaki parmaklarimi
sertce tutup kipirdamami engelledi.

“Sen gittikten sonra kulaklarimda abi kelimesinin kal-
masini istemiyorum Sahra!” dedi yalvarircasina.

Sakinlesip dylece yorgun yliziine baktim. “Gidecegimi
biliyor musun?” diyebildim sonunda.

Keyifsizce omuz silkti. “Annen anneme anlatirken duy-
dum. Okulu Avrupa’da tamamlayacakmissin.”
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Dansi yarim birakmaktan vazgegtim. Basimi egip gozle-
rimi ondan kacirdim.

“Sanirim bugunlerde kimse sir saklayamiyor.”

Bir stire konusmadan sallandik. Sarkinin son melodileri
yaklasiyordu.

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu.

“Birka¢ hafta icinde,” dedim, onun yuzunden israrla
kacip, siyah takiminda dolastirdigim gozlerimle.

“Gitmeni engelleyebilmek icin sdyleyebilecedim bir sey
var mi?”

Basimi kaldirdim. Yesil gozleri hizinliydi bu kez.
Son dansimizdi. Belki de onu son gorisiimdi. Bunu fark
edince uzanip yanagina dokundum. Parmak uclarim te-
nine degdigi an gozlerini kapatti. Nefesini birakip tekrar
actiginda ben sicakligindan parmaklarimi uzaklastirdim.
Gozlerinin icine baktim.

“Gitmeme sebep olacak o kadar ¢ok sey sdyledin ki, sa-
nirim bundan iyisini yapamazsin.”

Sarki bitti. Dans etmeyi biraktik. Kollarindan uzaklasip
gilimsedim. Onun dagulimsemesini, gamzelerini de son
kez gormeyi bekledim. Ama yanagindaki ¢ukuru, ztimrut
yesili g6zlerinden akan hiiziin ¢oktan doldurmustu.

Pasaport ve vize islemleri birka¢ hafta sirdi. Annem
bu haftalar boyunca hemen hemen her giin agladi, babam-
sa daha metanetliydi. Benim egitimim ve gelecedim icin
bdylesinin daha yararli olacagina ikna olmustu. Ya da ben
programla ilgili dylesine etkileyici bir sunum yaptim ki,

367



Zeynep Sahra

ikna olmaktan baska caresi yokmus gibi hissetmis ve git-
mem igin engel olmamisti.

Ama hakliydim. Programin detaylarini, faydalarini 6g-
rendikce bu gidis benim icin bir kagistan fazlasi olmaya
basladi. ilk U¢ sene ingiltere’de egitim gdrecek ama kalan
iki yith Avrupa’nin istedigim sehrinde hastane gérevimi de
yaparak bitirebilecektim. Ve ben simdiden o son iki senemi
nerede gecirecegime karar vermistim. Dlslinmek bile he-
yecandan dudaklarimi kemirmeme sebep oluyordu. Erva
haklydi, artik kimse icin degil, sanirim sadece kendim
icin gitmek istiyordum. Valizimin fermuarini ¢ektigimde
onunla uzun bir telefon konusmasini yeni bitirmistim.
Hala balayindaydi ve geri dénmek i¢in l¢ haftasi daha var-
di. Boylesi ¢ok da iyi olmustu, ¢unkii onunla vedalasmak
da digerleriyle vedalasmak kadar zordu. Digerleri, yani Su,
Damla, annem, babam ve mahallem...

Hepsine yasak koymus, benimle vedalasacaklari ye-
rin evimin bahgesi oldugunu sdylemistim. Tabi itirazlar
gecikmedi ama ben onlardan daha kararliydim. Havaala-
ninda aglamak, daha dogrusu yaptigimin yanhs oldugunu
hissetmek istemiyordum. Bahcedeki vedamiz bile dylesine
duygusaldi ki, bu kararimin ne kadar dogru oldugunu daha
iyi anlamistim.

“Eger orada Tom Hardy kadar karizmatik bir Ingiliz’le
tanisirsan, bana hemen haber veriyorsun ve ben yanma ta-
smiyorum.”

Su bana sarilirken ben kahkahalar attim. Aglamamak
icin espri yaptigini biliyordum, bunu bana sarilirken hii-
zunli i¢ ¢ekisinden anlamistim. Damlaya sira geldiginde,
0 Su kadar gucli degildi. Daha elleri bana uzanmadan bile
gozleri dolmustu. Ona bakip gilimsedim.
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“Seni aramak icin kimi gormeyi bekleyeyim. Henry
Cavill,Jude Law, David Beckham, hangisi?”

Eliyle yanagina suzilen ilk yasi sildi.

“Hicbiri. Ve eger beni aramak igin sebep beklersen, seni
elimden ingiltere kralicesi bile alamaz.” Onu kendime
cektim ve siki siki sarildim. O da daha fazla saklamadi yas-
larini. Kollarimdan ayrilmadan once i¢ cekerek kulagima
fisildadi. “Ama Prens Harry’i goriirsen benden selam soy-
le, olur mu?”

Ikimiz ayni anda yaslarla dolu hiiziinlii bir kahkaha at-
tik. ikisine de sahip oldugum icin mutluydum.

Annem ve babamla olan vedam daha kisa ama daha vu-
rucuydu. Annemin g0zlerini saklayarak bana yemem gere-
ken seyleri siralamasi, oralar sogukmus kaim giy demesi,
uyurken kapinin Kilitli oldugunu kontrol etmemi sekse-
ninci kez sdylemesi bile i¢cimi sizlatmaya yetti. Babam sa-
dece “Dikkatli ol kizim...” dedi. Ya da sadece onu diyebi-
lecek kadar konusmak istedi. Daha fazlasini yapmak onu
aglatacakti ve o agladigini gérmemi istemezdi.

Taksi geldiginde hepsine tekrar tekrar sarildim. Babam
valizlerimi bagaja koyarken Ervalarm evinden annesi ve
Mine Abla ¢ikti. Onlarla da vedalastim. Mine Abla olduk-
ca blyimus karni ve yasl gozleriyle bircok sey sdylemek
istiyordu ama onun yerine sadece “Mutlu ol,” dedi.

Taksiye binerken acele etmedim. Kabul etmek isteme-
sem de Ahmet’in bir yerlerden c¢ikmasini bekliyordum.
Ama arabaya binerken Ahmet yoktu. El salladijimda da...
Ben de taksi Cikmaz’dan cikana kadar, onunla vedalasir
gibi birlikte oturdugumuz duvara, tirmandi§imiz agaclara,
yuradagimuiz yollara, kosturdugumuz kaldirimlarla veda-
lastim. Mahalleme de veda ettim. Her sokagina gulimse-
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dim. Beni blyttigu icin herkese tesekkir ettim. Nedense
geri dondugumde her seyin degisecegini distniuyordum.
Belki onlar degdil ama ben degisecektim. Hissediyordum...

Havaalaninda tek basima beklerken yalnizhgi anlatan
hizanld bir klip cekiyor gibiydim. Kalkis saati yaklasma-
dan son kontrolden gecmek istemedim, belki de kendime
vazgecmek icin zaman taniyordum. Bu sire icinde kisa
sureli de olsa, birka¢ kez korkuya kapilip karar degistirdi-
gim bile oldu. Ama ug¢agin adi ilk kez anons edildiginde
ayaga kalktim ve bacaklarimin titremesi beni etkilemesin
diye yutkunup omuzlarimi diklestirdim. Valizimin kolunu
cekistirip son alana dogru yuradiam.

Fazla blyuk olmayan valizimi gorevliye teslim etmis ve
son kapidan ge¢meye hazirlaniyordum ki, adimi duydum.
Duydugum seyin ne oldugundan emin olmak igin nefes
almadan bekledim. Ama dogruydu. Adim guraltuli alan-
da yankilaniyordu. Basimi saga sola ¢evirip sesin sahibini
aradim. Ve arkamda, birka¢ metre geride, Uniformali bir
adamin zorla zapt ettigi Kisiyi, onu gérdim!
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“hmet!”

Ahmet iri sayilabilecek gorevlinin ellerinden kurtulma-
ya caligirken ben sessizce onun adini sdyledim. Belki de
sadece dudaklarimi oynatabildim, bilmiyorum.

Iyi de, ne isi vard: ki burada? Yoksa bu da su filmlerdeki sah-
nelerden biri miydi? Hani; kiz her seyi geride birakip tilkeyi
terk etmek iizereyken, son anda sevdigi adamin gelip onu
durdurdugu o bilindik sahne. Agikgas1 bu tarz sahneleri i¢
cekerek izlesem de, gergek hayatta boyle seyler olmayaca-
gini bilecek kadar realist birisiyimdir. Clinkii baz1 seyler
sadece filmlerde olur. Mesela tek boynuzlu atlar, iyi kalpli
katiller, 1ss1z adaya diigen gizemli ugaklar ya da bilinmeyen
bir gezegende yasayan mavi suratl insanlar. Bunlar sadece
filmlerde olurdu. Tipki, havaalaninda sevdigi kisiyi dur-
durmaya ¢aligan igiklar gibi.

Ne yapacagimu bilemeden 6ylece kaldim. Elimdeki bi-
letimle havaalani gorevlisinin pek de kibar olmayan bir
tavirla durdurdugu Ahmet’e bakiyordum. Adimi birkag
kez daha tekrarladiginda sonunda bacaklarim onlara dogru
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hareketlendi. Aklima siralanan daha gercekg¢i ihtimallerle,
korkarak onlara dogru hizlica adimlamaya basladim. Ko-
sarcasina yanlarina gittigimde bizi ayiran tek sey sari, kaim
bir plastik seritti.

Benim varligim gérevlinin sert durusunu degistirmedi,
hala sanki bir sucluymus gibi Ahmet’in koluna yapismisti
ama Ahmet nefes nefese de olsa bana gilimsedi. Ben ise
korkuyla bir ona bir adama bakiyordum.

“Ne oldu? Ne isin var burada?” diye sordum. Sonra
aklimdaki kot ihtimalleri susturmak ister gibi sessizce;
“Yoksa birine bir sey mi oldu?” dedim korkuyla.

Ahmet hi¢c disiinmeden; “Eger gidersen olacak!” dedi.

Daha fazla sey soyleyebilmek icin kolundan tutan ada-
m1 bir kez daha ustiinden silkelemeye calisti. Ama basara-
madi. Bu kez ben hosnutsuz sert bakislarimla ayni kisiye
baktim.

“Sanirim artik kolunu birakabilirsiniz beyefendi!”
Ama adam bu emrime pek de uyacada benzemiyordu.

“Bu seridin ilerisine gecebilmesinin tek yolu; o peronda
bekleyen ucak icin bir bilete sahip olmasi. Ama goériyo-
rum ki sevgiliniz bahsi gecen o bilete sahip degil!” dedi,
gayet sert bir ses tonuyla. Dislerimi sikip elimdeki kagidi
ona uzattim. “Ama ben sahibim!” diye karsilik verdim ayni
sertlikle.

Ama adam rahatsiz edici sekilde gulumsemekle yetindi.
“Farkindayim. Bu yuzden sizin degil, sevgilinizin kolunu
tutmaktayim hanimefendi!”
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Gozlerimi déndurdim. Polislige 6zenen gobekli birgiiven-
lik gorevlisine yumruk atmak ne kadar ceza almama sebep olurdu
acaba? Parmagimla bizi ayiran sari seridi isaret ettim.

“Yani ben konusmak igin bu seridin arkasina gegersem,
kolunuzu ondan uzaklastiracaksiniz, dyle mi?”

Omuz silkti. “Tehlike olusturacak bir hareket yapmadi-
g1 slirece, evet.”

Sinirimi belli edecek sekilde nefesimi biraktim. Ve se-
ridin altindan gecip onlarin karsilarinda durdum. Bu geri
donerken tekrar aranacak olmam anlamina geliyordu ama
Ahmet’in soyleyeceklerini duymak icin bu zahmete kat-
lanmaya degerdi. Hala kipirdamadigini gdriince goézlerimi
adama dogru diktim. O da siritarak kalin parmaklarini Ah-
met’in kolundan uzaklastirdi. Rahatsiz edici bakislariyla,
bizi duyamayacak ama g6z hapsinde tutmasina yetecek ka-
dar uzakhiga gittiginde, ben ciddi anlamda adam yaralama-
nin cezasinin ne olacagini dustniyordum!

Sonunda tim dikkatimle Ahmet’e dondigumde gém-
legini cekistirip, 6ntine disen saclarini geriye atiyor, hir-
palanmis gibi duran haline biraz olsun ceki diizen ver-
meye calistyordu. Gozleri yemyesildi, yanaklari oldukga
kizarmisti ve hal4 hizlica nefes alip veriyordu. Sanki Cik-
maz’dan buraya kadar kosmus gibiydi.

“Neler oluyor séyler misin artik?” dedigim an u¢agimin
yeni anonsu yankilandi parlayan mermer duvarlarda.

Ahmet sesi duydugu an panikle kollarima sarildi. “Git-
me!”

“Ne?”
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Burusturdugum yiziume, saskin gdzlerime bakip nefes
nefese devam etti.

“Gitme! Cikmazdan ilk gittigin giin sana bunu sdyleye-
cek cesaretim yoktu. Ama simdi séyliyorum. Gitme! Git-
me Sahra... Ayni sehrin farkli yerlerindeyken bile kalbin-
deki yerimi korumay1 beceremedim. Eger simdi dinyanin
Oblr ucuna gidersen... Sadece, gitme. Litfen.”

Oyle hizh ve soluksuz konusuyordu ki, diisiinemiyor-
dum bile. Tek yapabildigim g6z kirpmakti ki, bu eylemi
parlayan yesil gbzlerine bakarak yapmak bile yeterince zor-
du.

“Ama...” diyebildim sonunda.

Parmaklari sikica sarsti kollarimi. “Ama’si yok! Sen gi-
derken ses ¢ikarmayarak aptallik ettim, tipki sahilde bana
elini uzattiginda tutmadigim gibi. Ama simdi farkli Sah-
ra... Simdi sana 6mrimin sonuna kadar sarilmak ve bir
daha hi¢ birakmamak istiyorum.”

Oylesine yakinimda, bakislarini gozlerimden ayirma-
dan konusuyordu ki nasil tepki verecegimi bilemedim.
Sdyledikleri beynimde tekrar edemeyecegdim kadar sasir-
ticiydi. Basimi geriye dogru gevirip hala agik olan peronun
kapisina baktim. iceri girmek icin sirada bekleyen insanlar
oldukca azalmisti. Tekrar beni kendine cevirdi. Gozlerime
yeniden kilitlenip kirmizi1 yanaklarinda yerini alan gamze-
siyle glilimsedi.

“Gidemezsin! Butin bir 6mri birbirimizi bekleyerek
gecirmedik mi?”
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Dogruydu. Beklemistik. Ya da ben beklemistim. Ama
0... Basimi sallayip aklimdan gegen seyin sikismis jeton
gibi dudaklarima inmesini hizlandirmaya calistim.

“Ama sen evleniyorsun...” diyebildigimde sesim saat-
lerce bagirmiscasina kisik gikti.

Parmaklari yine sikti tenimi. O da basini salladi.

“O aptallikti. Evlilik yok, digin yok. Bu ylzden gitme-
ne gerek de yok.”

Elini kolumdan alip yanagima koydu. Yuzimu oksayan
sicakhgr beynimin iyice uyusmasina sebep oldu. Yuzini
bana daha fazla yaklastirip fisiltiyla konusmaya basladigin-
da ben artik gergeklik duygumu yitirmeye baslamistim.

“Latfen benimle kal. Kendi masalimizi yazmaya basla-
yalim artik.”

Kisa bir an bekleme alaninda uyudugumu ve bu olan-
larin bir riyadan ibaret oldugunu disindim. Uyanmak
icin avucumu siktim. Ama gercekti. Ahmet birkac santim
uzagimda, zimrut yesili gozleri, gilisu ve 6lum ¢ukurum
olan gamzesiyle beni aska davet ediyordu. Bense nefes al-
maya ¢abalamaktan baska bir sey yapamiyordum. Dudak-
lari bana yaklasirken beyin hiicrelerimi durten son bir dii-
stince ¢iktl dudaklarimdan.

Yasemin?”

Parmaklari ¢cenemi istedigi pozisyona ¢ekerken yesiliy-
le beni uyusturmaya devam etti ve glilimsedi. Kalan son
nefesiyle fisildamaya basladiginda soylediklerine odaklana-
bilmek icin gozlerimi kapattim.
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“Yasemin, baskasini seven bir adamla evlenemeyecegini
sOyleyip, yuziugi avucuma koydugunda tek dustindagim;
ucada yetisip, basindan beri sana ait olani parmaklarina tak-
mak oldu.”

Ve sicak teni, kuruyan dudaklarimi ortti... O an g0zu-
mun 6nine patlayan havai fisekler ya da sonsuz gdékku-
saklarinin gelmesini bekliyordum. Ama onun yerine, sa-
dece iki saniye sonra, soyledikleri islevini yitiren beynimde
yankilandi! Gozlerimi hizlica agtim. Yaniimamistim, bu bir
ruyaydi!

Cenemdeki parmaklarina uzanip sicakhigini hizlica te-
nimden c¢ekerken, dudaklarimi ve basimi ondan uzaklas-
tirdim. Yarim kalan 6picugin sersemligiyle yizime bakti.
Bense sakin kalmaya galisip durumu iyice anlamak igin
diz bir sesle sordum.

‘Yasemin sana ylzuguni verdigi i¢in mi buradasin?”

Afalladi. Agzini acti ama konusamadi. Sanirim bu kez
beyni yavaslayan oydu. Yerinde kipirdanip tekrar hamle'
yaptiginda onu durdurmak ve aramizdaki mesafeyi koru-
mak icin elimi kaldirdim. Kuruyan dudaklarimi islatip, tek
kasimi kaldirdim.

“Sensiz yasayamayacagindan korktugun icin beni geri
cevirdigin, o gugsiiz dedigin kiz sana yuzigu verdigi icin
mi beni durdurmaya geldin Ahmet?”

Panik ve korkuyla salladi basini. “Hayir, yanhs anladin.
O vermeseydi de bu digun olmazdi.” Histerik bir gulus
ciktl dudaklarimdan. Elimi saclarima gotirip basimi sal-
ladim. Ve o an anladim. Ge¢mis bazen hatirlamak istedigimiz
gibidir!
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Birden hatirladigim ge¢misim degismeye basladi. Geg-
misi disindigumde gbzumde canlanan eski Ahmet yok
oldu. Onu dislindigiumde gorduklerim sekil degistirdi.
Sahra gibi degil de, yabanci bir g6z gibi baktim gecmise...
Gunlerce pencere dnunde bekledigim cesur ¢ocuk yok
oldu. Baskalarinin yaninda gordigumde bile i¢cimi yakan
ylz farklilasti. Kalbimi agritacak kadar sevdigim adam si-
lindi. Aglamakla glilmek arasinda giderken gilmeyi secti
dudaklarim. Belki de delirmeye basladigimi disunen afal-
lamis yiiziine baktim.

“Biliyor musun, atese u¢cmaktan korkan kelebegin hep
ben oldugumu distntdyordum. Ama o sendin! Bana dog§-
ru ugmaya cesareti olmayan sendin!”

Gulistm silindi. Dislerimi siktim.

“Bir adim uzagindaydim. Bir adim! Ben sana bakarak
acl cekerken, sen korkaklik yaptin. Bana ask sarkilari sdy-
lemene, destanlar yazmana gerek yoktu ki, uzanip elimi
tutsan yeterdi. Adim atmana bile gerek yoktu. Sen bana
baksan bile, ben sana kosardim. Ama yapmadin!”

“Sahraben...”
“Sen bir korkaksin Ahmet!”

Bana dogru uzattigi elini ittim. Yanagimdan izinsiz si-
zllenleri sinirle tenimi bastirarak sildim. “Korktugun igin
onca yIl tek kelime edemedin, korktugun i¢in bana gitme
diyemedin, korktugun igin aptallik edip o kizayuzugu ver-
din, korktugun icin o sahilde elimi tutamadin, korktugun
icin aci gekmeme g6z yumdun, korktugun icin sevmedigin
bir kizla evlenmeyi bile géze aldin. Simdi karsima ge¢mis,
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cesaret edemedigin seyi o kiz yaptigi i¢cin bana gitme diye-
biliyorsun!” Kabul edemez sekilde basimi salladim. Artik
silmeye calismaktan vazgectigim gdzyaslarimi yuzimin
her yerinde hissediyordum.

‘Aklim almiyor! Ne bekliyordun, dakikalar énce baska-
sinin parmagindan ¢ikan ylzugu sorgusuz sualsiz takaca-
gimi mi?”

Gozlerini benden kagirdi. Dudaklarini isiriyor, yumru-
gunu sikiyordu. Derin bir nefes alip iki elimle yizimu ka-
pattim. Parmaklarima degen butin islakligr silmeye calisip
bakislarimi yukari kaldirdim. Yilksek tavanda yankilanan
ses ugak i¢in son cagriyi haber veriyordu. Burnumu cekip,
kendimi toparlamama yardim edecek sesli nefesimi disari
biraktim. Ona tekrar bakmak istemedim. Arkami déndim,
tam adim atacaktim ki; “Onun ylziunden degil mi?” dedi.

Basimi ona gevirdim. Yesil gozleri 1slanmisti. Yanakla-
rindaki ve boynundaki damarlari titriyordu. Kime kizgindi
ki?

“O Romeo dedigin, seni degistiren herif yizinden,
oyle degil mi?”

Tamamen ona dondugimde, ylzindeki cizgilerin se-
bebinin kizginlik yerine pismanlik olmasini isterdim.

Basimi salladim. “Anlamiyor musun? Tum bunlar sade-
ce senin ylzinden Ahmet. Ne bana, ne Yasemin’e, ne de
ona kizamaya hakkin var. Korkakliginin sebebini baskasin-
da arama.”

Cenesi titrediginde gozleri aciyla parladi. Yenilmis yi-
zline bakarken bogazimda yikselen hissi yutmaya ¢alistim.

“Biliyor musun, hakliydin. insan Cikmaz’in disindaki
dinyanin daha biyik oldugunu anladigi an, orada kalmak
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zor geliyormus. Cunkid Cikmaz’m disindaki diinya sandi-
gimiz kadar korkung degilmis. Cikmaz’m disindaki asklar
korkak degilmis. Cikmaz’in disindaki asklar bencil degil-
mis. Disarida, birini sadece kendine saklamak istedigi icin
seven insanlar yokmus.”

Titreyen parmaklarim boynumdaki gumise uzandi.
Zorlanmadan cekip aldim sakladigim yerden. Ona dogru
yurirken dizlerim titredi. Siktigi yumruguna uzandim.
Saniyeler 6nce tenimi yakan elleri su an buz gibiydi. Kan
gitmeyen parmaklarini zorla da olsa agtim. Avucuna kolye-
yi biraktigimda bana bakmiyordu.

“Evimin neresi oldugunu anlamam igin artik aygoregi-
ne ihtiyacim yok.”

Avucunu yavasca kapatirken goézleri beni buldu. Islanan
kirpikleri birbirine yapismisti. Gozleri belki de ilk kez bu
kadar yesil géruniyorlardi. Ona bakmak, sabah giinesinin
vurdugu berrak denize bakmak gibiydi. Ama artik o asik
oldugum adama bakmiyordum. Ugruna ailemi, sevdik-
lerimi birakmayi goze aldigim adama degil, bir ¢ift guzel
g6ze bakiyordum sadece. Zor da olsa gilimsedim.

“Git Ahmet... Hayatinda bir kere, gercekten cesur dav-
ran ve baskasini sevdigini bildigi halde, seni kabullenen
insanin yanina git. Kendi askina sahip ¢ikamadin, bari
onunkini sahipsiz birakma. Yuzigu sogumadan onun par-
magina geri tak. O kiz bunu hak ediyor.”

Kalbimde kalan son kiriklhiklari dudagimdan yanagina
biraktim usulca. Piruzli teninden uzaklasirken, bedenim-
de ve ruhumda ondan geriye hicbir sey kalmadi.

Onu arkamda birakip yurtrken bir seyi daha anlamis-
tim. Ben 1sida u¢maktan korkan kelebek degildim. Ben
ufak bir tirtildim sadece. Bunca yildan sonra asil simdi
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kozamdan c¢ikiyordum. Ve ugacagim isigin kim oldugunu
biliyordum artik. Ahmet’in dudaklari bana dokundugu an
anlamistim. Ben basindan beri ‘ona’ aittim. Benim istgim
oydu...

Onu seviyordum. Cikolatanin neden bu kadar lezzet-
li oldugunu aciklayamiyorsam, onu neden sevdigimi de
aciklayamiyordum. Ama seviyordum iste. Evet, geg¢mis
bazen hatirlamak istediginiz gibidir. Ve ben artik ge¢cmisi-
me olan bakis acimi degistirmistim. Simdi sira gelecegimi
sekillendirmekteydi. Ve tek yapmam gereken, kiymetini
bilmedigim, fark etmedigim ve kaybettigim 1s1gim1 tekrar
bulmak igin beklemekti...
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- 5 yil sonra -

“Sahra gercekten bu akgamki konsere benimle gelme-
yecegine inanamiyorum yaa.”

O bozuk Tiirkgesiyle sdylenirken ben elimdeki kalemi
dniimde duran dosyamin {istiine biraktim. Cevap verme-
den dnce gézlerimi devirmeyi de ihmal etmedim.

“Son gittigimiz konserde yamindaki sarigin Hollandaliya
bademcik ameliyat1 yaparken varligimi bile fark etmedin
hanimefendi!” Goziimiin 6niine gelen goriintiiyle yiizii-
mii burugturdum. “Ustelik gelmemi istemenin tek sebe-
bi, sarhog oldugunda ciizdaninin ¢alinmayacagindan emin
olman.”

Elini kalbine koyup i¢ cekti. “Iste simdi kalbimi kirdin
Doktor Sahra. Seni sadece beni hirsizlardan koruman igin
degil, randevum iyi ge¢cmezse beni eve kadar tagiman igin-
de yanimda tutuyorum. Anladin?”

Sesli gekilde kikirdadiginda masamda elime gelen ilk
seyi ona firlatim. Ben bagimi iki yana sallarken o hili ki-
kirdamakla mesguldii. Ingiltere’de iskenceden farksiz olan
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derslerle ve yalnizlikla gecen ilk ii¢ senemden sonra, hasta-
ne gorevi icin elimdeki tim imkanlari kullanmis ve kendi-
mi hayalini kurdugum sehre atmistim. Veronaya...

Bu sehre geldigimden beri tek ve en iyi arkadasim da
oydu. Naz... Almanya’da yasayan Tirk kékenli bir ailenin
tek kiziydi. Benim gibi yirmilerinin ortasina varmisti ve
0 da yine benim gibi tip fakiltesini Avrupa’da tamamla-
mak icin yuvasindan kagmisti. Berbat Tilrkcesine ragmen,
mikemmel sekilde ingilizce ve Almanca konusuyor, hatta
‘baz1’ yeteneklerinden dolay! benden daha hizli italyanca
6greniyordu.

Evet, Verona’daydim. Ama bunun tek sebebi sayisiz ta-
rihi yeri, muhtesem dogasi hatta sahane pizzalari degildi.
Burada olmamin gercek sebebi Romeo veJuliet’ti. Her ne
kadar ¢ogu Kisi onlarin sadece Shakespeare’in hayal gu-
clinde var oldugunu sdylese de, onlar burada yasamislar-
di. Burada evleri, sokaklari vardi. Cogu kisi bunun turizm
kurnazhgi oldugunu sdyleyip inanmasa da, ben buna inan-
mak istiyordum. Cunki ‘onun da’ inandigini biliyordum.
Bu ylizden bir glin buraya geleceginden emindim.

Okul bitmis ama henliz diplomalarima kavusamadigim
icin resmi olarak doktor sayilmiyor, halad stajyer doktor
olarak siniflandiriliyordum. Ama bu durum, Verona’nin
poliklinigi andiran bu kicik hastanesi icin sorun degildi.
Ikisi gece doktoru olmakla beraber, toplam alti doktoru,
sadece on hemsiresi olan bu tarihi hastanede, iki sene icin-
de gérdugum en kritik vaka; Alman bir turistin kalp krizi
gecirmesiydi. Genel olarak italyan yemeklerini ve sarabini
fazla kaciran turistlerle ilgileniyorduk. Daha ciddi bir du-
rum olursa onlari bir saat uzakliktaki Venedik veya Milano
sehrine naklediyorduk. Ymi genel olarak klasik muayene,
basit kan tahlilleri ya da sarhosken birbirini yaralayan in-
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sanlari dikmek disinda pek de etkileyici seyler yaptigimiz
soylenemezdi. Kisacasl bu kiclk, sicak, masalsi sehirde ol-
dukca rahattim. Bunda Naz’m pay! da ¢oktu. Buraya ben-
den bir sene 6nce gelmisti. Bana hala tam olarak anlatma-
sa da, Almanya’daki ailesinin fazla baskisina dayanamayip
kacmisti buralara. Ve beni gorir gérmez oyle sicak davran-
misti ki, onu yillardir taniyormus hissine kapilmistim. O
bunun sebebinin Tirk genleri oldugunu séyliyordu.

Naz, siirlere konu olacak glzellige sahip degildi ama
bir film karakteri kadar renkliydi. Orijinalinde kahverengi
olan saclarini her ay baska bir renge boyuyordu. Dilinin
ustinde piercingi ve vicudunda hastanede giydigi gun-
ik kiyafetlerle nasil gizledigini hala ¢cozemedigim sayisiz
dévmesi vardi. Daha da ilging olan neredeyse bitin dov-
melerini kendisinin yapmis olmasiydi. Ama tim bu aykiri
gorintistunln aksine oyle kurallara sadik ve duzenli bir
hekimlik yetenegi vardi ki, bunca sey icinde beni en ¢ok
sasirtan o olmustu.

Birbirimizden olabildigince farkliydik, ikimiz de Vero-
na’nm farkli seylerine hayrandik. O sayisiz Gzim baginin
bulundugu bu sehrin saraplarini severdi, bense diinyanin
en glizel pizzalarini yapan lokantalarini. O tarihi arenasini
gérmeye gelen turistleri tavlamayi severdi, bense o arenada
gosterilen oyunlari izlemeyi. O sehrin i¢cinden gegen neh-
rin tarihini anlatarak yakisikli turistleri etkilemeyi severdi,
bense ayni nehrin kenarinda kitap okumay1. O devasa sehir
meydaninda tavladigi ¢ocuklarla bulusmay1 severdi, bense
meydandaki merdivenlerde oturup, kiclk bir gocugu has-
ta edecek kadar biyuk olan dondurmam1 yemeyi. O sehrin
kalesine ciktigimizda renkli saclarini rlizgarda savurmayi
severdi, bense sehrin masalsi goérintusund izlerken ‘onu’
disinmeyi severdim.
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Evet, ikimiz siyahla beyaz kadar farkhiydik ama tim
bunlara ragmen ikimizin de inandigi tek bir sey vardi.
Ask... Ben yontemini hi¢ onaylamasam da, o aski deneme
yanilma ydntemiyle bulacagina inaniyordu. Bense halayil-
lar 6nce kaybettigim 1s1gim1 beklemekle mesguldim.

Kiclik odamdaki muayene yatagina oturup bacagini
sallayarak konusmaya basladi.

“Soyledigine gore James’in ¢ok yakisikli bir arkadasi
varmis. Ve ikisi yarin Venedik’e gegcmeden 6nce ben seni
onunla tanistirmak istiyorum. Anladin?”

Tek kasimi kaldirip, asabi sekilde yliziine bakmakla ye-
tindim.

“Tamam, tamam yaa, hemen kizma. Bu Romeo’na iha-
net sayillmaz ki, onu beklerken biraz egleneceksin o kadar.
Hem belki tehlikeyi hissedip seni daha cabuk bulabilir.
Anladin?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Tirkgesi dyle komik-
ti ki, istesem de ona kizamiyordum. Bu ylizden ciddi bir
konu hakkinda tartismamiz gerekirse ingilizceyi tercih
ediyorduk.

“Naz, daha ka¢ kere sdylemem gerekiyor; ben boy-
le mutluyum. Sen kendi eglencene beni goturip keyfini
kacirma, hem bakarsin bu Fransiz ¢gocuk senin hayatinin
askidir, kim bilir.”

Gulimseyerek ona bakarken o dudaklarint bukta.

“O Fransiz degil, Belgikali. Hem keske benim de diin-
yanin herhangi bir yerinde yasadigina emin oldugum bir
Romeo’m olsaydi yaa. O zaman bodyle ugrasmak yerine,
senin gibi sabirla onu beklerdim.”
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O sevimli kediler gibi dudak bikerken ben gulimse-
dim. Evet, ikimizde her seye ragmen hala aska inaniyor-
duk. Ve ikimizde bir gin, hi¢ beklemedigimiz bir anda
askm karsimiza cikacagini biliyorduk. En azindan ben bi-
liyordum. O gelecekti. Gelmek zorundaydi! Onun izini su-
rip, dunyanin bir ucuna gitmeyi bile dusinmiistim ama
sonra onu aramaktansa beklemenin daha dogru olacadina
karar verdim. Sonucgta onun aski beni daha dnce bulmus-
tu, yine bulacakti, biliyordum. Ve onu beklemek igin en iyi
yer kendi sehrimizdi. Romeo veJuliet’in sehri... E§er diinyay!
dolasiyorsa buraya mutlaka ugrayacakti. Ugramak zorun-
dayd!

Ic sesimdeki panigi milyonuncu kez bastirip ayaga kalk-
tim ve Naz’in yanma gittim. Beyaz onliginin Ustliinde
ihtisamla parlayan koyu kirmizi saglarini yiuzinden cekip
yanagindan kiicuk bir makas aldim.

“Ne yani, sen simdi bana o ¢ocuklarla istemeyerek ¢ik-
tigint mi séylemek istiyorsun?”

Bunu soylerken kolunu durttim. Basini kaldirip kah-
verengi gozleriyle kisa bir an disundd. Sonra aninda sirit-
maya basladi.

“istemeyerek mi? Karnindaki kaslari oksarken oldukca
istekli olduguma emin olabilirsin. Anladin?”

Ben kolunu sikip onu yataga ittim, o ise sesli sekilde kah-
kaha attl. Bana ¢ogu zaman Erva'yi hatirlatiyordu. Erva...
Ozlem duyduklarim listesinde ilk siralarda yer alan canim
arkadasim. Cok sik olmasa da, duzenli olarak konusuyor-
duk. Fazla stk olmamasina 6zen gdsteriyordum, ¢linkd her
konusma sonrasi kendimi tekrar yalniz hissediyordum. Ve
bu duyguyu hissetmeyi sevmiyordum. Ayrica konusma
araligimiz ne kadar uzun olursa o kadar fazla haber birik-
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tiriyordu. Hakan’la mutluydu. Hem de fazlasiyla. Evlen-
dikten iki yil sonra bir kiz ¢ocugu olmus, adini da Sahra
koymustu. Evet, bunu duydugumda bebek gibi aglamis-
tim. Dogumunda yaninda olamadim. Ama bana dizenli
olarak kiguk Sahra’nm resimlerini yolluyordu. Simdilik
Erva’dan c¢ok babasina benziyordu ve bu durum Erva’nm
pek de hosuna gitmiyordu. Clnku anlattigina gére kizinin
huylari tamamen kendisine ¢ekmisti ve dinyanin ikinci
bir Erva‘ya hazir oldugunu ikimiz de dusinmuyorduk.

Ahmet ile ilgili hicbir sey sormadim. O da hichir sey an-
latmadi. Ama Yasemin’le evlenmis oldugunu biliyordum.
Bunu Erva degil, annem sdylemisti. Tuhaf belki ama an-
nem bana mdijde verir gibi onlarin evlilik haberini verdi-
ginde gulimsemistim. Sanirim bu gulimsemem Yasemin
icindi. Anneme “Umarim ¢ok mutlu olurlar,” dedigimde
de ciddiydim, icimde, kalbimde en ufak bir huzursuzluk
hissetmedim. O an burada olmamin ne kadar dogru oldu-
gunu daha iyi anladim.

Damla ve Su, yaz tatillerinde iki kez yanima geldiler.
Onlarin birka¢ ay boyunca bile yanimda olmasi bana de-
toks gibi gelmisti. Damla beni burada ilk goérdiginde
gozleri doldu. Ben bunun sebebinin beni 6zlemis olmasi
oldugunu dislnirken, o parmaklarini dudagindan cekip
elini kalbine koymus ve i¢ ¢ekerek “Sonunda giyinmeyi
6grenmissin,” demisti.

Ve evet, 6grenmistim. italya’da kéti giyinmek zordu.
Hatta imkansiza yakindi. Diinya modasini belirleyen ital-
yanlar Verona gibi kiicuk bir yerde bile kiyafetlerine 6zen
gosteriyor, rahat giyinseler bile hepsi olduk¢a sik gérini-
yordu. Ben de bundan nasibimi almis, gardirobumu rahat
ama glzel goriinen sayisiz elbiseyle doldurmustum. Kizlar
Naz’i da Erva’yr sevdikleri kadar sevdiler. Hatta birlikte
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zamparalik yapmaya bile ¢iktilar. Su an ikisi de istanbul’da
iyi bir hastanede calismaya baslamisti ve ben ikisini de hala
cok 6zliyordum.

Kilolu italyan hemsire kendi dilinde bize acil bir has-
ta geldigini soylediginde Naz ziplayarak yataktan kalkti ve
edall bir sekilde kendi odasinin yolunu tuttu. O gittikten
sonra igeri giren geng ¢ifte oturmalari icin sandalyeleri isa-
ret ettim. Kadin gulimseyerek gdsterdigim yere oturdu
ama adam huzursuz yiizu ve panik haliyle kadinin tam ar-
kasinda dikildi. Parmaklarini kadinin omuzlarina indirip,
sanki ellerinin altinda oldugundan emin olmak ister gibi
arada bir masaj yaparcasina tenini sikiyordu. Kadina baka-
rak nesi oldugunu sordum. Tahminim kadinin rahatsiz ol-
dugu yonindeydi, ¢linkl arkasinda duran adamin ona bu
kadar korumaci davranmasinin baska bir sebebi olamazdi.

Kadin tam yesil gozleriyle bana gilimseyip dudaklarini
aralamisti ki, arkasinda duran adam konusmaya basladi.

“Esimle iki glindir Verona’dayiz. Din ¢ok iyiydi. Ama
bu sabah halsiz uyandi. Oglen nehir kiyisinda dolastik,
sonra meydandaki lokantalarin birinde deniz urtnlerin-
den olusan bir yemek yedik. Onu yedikten sonra kusmaya
basladi. Yarim saat 6nce de bayginlik gegirdi. Ve sonra...”

Adam tiim bunlari tek nefeste anlatti. Fark edilir bir in-
giliz aksam ve dinyanin her kitasinda yakisikli sayilacak bir
yuzi vardi. Mavi gozleri laciverte yakindi. Ve su an ayni
gozler panikle konusmayi sirdurirken, kadinin onu dirt-
mesiyle susup ona dénda.

“Eser abartma lutfen! Alti Gsti kustum ve bayildim. Ki
bana yedirdigin o seylerden sonra viicudumun verdigi bu
tepkinin gayet normal oldugunu distinudyorum. Buraya
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gelmemize bile gerek yoktu. Baksana doktoru bile korkut-
tun.”

Ikisi birden bana dondii. Ama ben korkmak yerine sa-
sirmistim. CUnkl kadin kusursuz bir sekilde Tirkce ko-
nusmustu. Kendimi toparlayip éniime konan hasta kayit
kagidina baktim, sonra gulimseyerek tekrar genc cifte
dondim.

“Esiniz hakli, bence 0Oncelikle sakinlesmeksiniz Eser
Bey.”

Ikisi de kisa bir an sasirsa da sonra memnun olmuscasi-
na rahatladilar. Adam olabilecedi kadar sakin sekilde esinin
karsisindaki sandalyeye oturdu. Ama fazla dayanamadan
tekrar konusmaya basladi. “Ne gerekiyorsa yapin doktor
hanim. E§er daha iyi, biylk bir hastaneye gidip gériinme-
si gerekir derseniz, hemen gidebiliriz.”

Kendimi zorlayarak giliisimd tuttum. Bu panik hali
bile dylesine tathydi ki, karisina deli gibi &sik oldugunu an-
lamak icin panik atak gecirmek tizere olan yiiziine bakmak
bile yeterliydi.

“Hastanemiz kicuk olabilir ama yeterli donanima sa-
hiptir endiselenmeyin. Ayrica esiniz hakl olabilir, genel-
de bu gibi durumlar alisik olunmayan yemeklerden dolayi
mide sorunlarindan kaynaklaniyor. Giin icinde italyan ye-
meklerinin cazibesine kapilan sayisiz turist geliyor buraya.
Eminim esinizin de ciddi bir sorunu yoktur.”

Kadini muayene etmek i¢in yataga aldim. Adam ise ye-
rine duramayarak etrafimda dolasiyordu. Karisi bana ba-
kip gozlerini devirdi. Anlasilan esinin bu halinden ciddi
anlamda dert yaniyordu. Benim bakmadigimi distundag
anlarda gozleriyle kocasina oturmasina soyliyor, dudakla-
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rim bukiyordu. Ve bu hareketi g6z ucuyla bakarken bile
oldukca tathiydi. Adam gdlgem kadar yakinimda durup
belli arahiklarla “Nesi var, nesi var?” diye sorup durdu.

“Endise edecek bir sey goérinmiyor. Birkac tiip kan
alacagim, cikan sonuca goOre size sebebini soyleyebilirim.
Eder zehirlenme ya da alerjik bir durum varsa tahlilde ¢i-
kacaktir.”

Adam tatmin olmus gériinmiyordu. Bu kez “Ben ne
yapabilirim?” diye tekrarlamaya baslayinca karisiyla g6z
goze geldik. Mesaji almis gibi elimdeki kan tiplerini ona
uzattim.

“Madem c¢ok istiyorsunuz, bunlarr alt kattaki laboratu-
vara gotirebilirsiniz. Hem orada beklerseniz sonuglar daha
cabuk cikar, hem de kariniza yardim etmis oldugunuz igin
kendinizi daha iyi hissedersiniz.”

Adam asker selamina benzer sekilde basini salladi ve pa-
nikle odadan ¢ikip kosturarak alt kata indi. O gbdzden kay-
boldugu an kadin bana dénd.

“Orada beklemesine gerek yoktu, degil mi?”

Samimi sekilde basimi salladim. “Sizin biraz nefes al-
maniz icin yaptim,” dedim duristce.

Gilmeye basladiginda ona eslik ettim. Cok guzel bir
kadindi. Kumral saclari, yesil gozleri ve insanin gézuni
alamadig1 kusursuz bir yizu vardi. Tekrar sandalyeye otur-
dugunda masanin arkasina gegcmek yerine onun karsindaki
sandalyeye oturdum. Boylesi daha samimi geldi. Sanirim
bu, Naz’m Turk genleri ile ilgili sbyledigi seydi. Bu kadina
icgldisel olarak kendimi yakin hissediyordum. O da ayni
seyi hissetmis olacak ki karsimda olabildigine rahat davra-
niyordu.

389



Zeynep Sahra

“Esiniz size fazla duskun sanirim.”

Tadi bir sitemle gozlerini devirdi. “Hala balayinda sayi-
liriz,” dedi biraz utanarak.

Gulimsedim. “Ne zamandir birliktesiniz?”

Cevap vermeden o6nce az dncekinden daha ¢ok utandi-
gini hissettim. “Aslina bakarsan tanistigimiz ilk giin evlen-
meye karar verdik diyebiliriz.”

O kikirdadi, ben ise kiicik dilimi yutmakla mesgul-
dim. Saskinhgimi fark edince sacini kulaginin arkasina
atip cekinerek agiklama yapti.

“Birbirimizi ilk kez bozulan bir asansérde tanidik. Eser
beni gordigu ilk an, ‘o’ kisi oldugumu anladigini sdéyle-
misti. Nasil yapti bilmiyorum ama o asansérden indigim-
de tek disunebildigim onun ukala yiziu ve mavi gozleri
oldu.”

Bu sdyledikleri kiigiik dilimin mideme inmesini sagla-
di. Hafifce i¢ cektim. Dlinyadaki en sansh insanlar, ilk bakista
birbirini bulan &siklardir. Sonra durdum ve dasundim. Emir
de beni gordugu ilk an biliyordu. O biliyordu ama ben...
Ben sadece aptaldim. Moralim bozulmus gibi karsimdaki
asik kadinin gizel yuziine baktim.

“Birbirinizi bu kadar kolay bulmus olmaniza sevin-
dim.” diyebildim.

Ama o basini sallayarak giilmeye basladi. “Evet, birbiri-
mizi kolay bulduk. Ama birlesmemiz sandigin kadar kolay
olmadi. Onu tanidigim ginun gecesinde, baska bir adam-
dan evlilik teklifi aldim ve o adamin ylzuginu parmagima
takmak zorunda kaldim.”

Biiyilyen gozlerim daha fazlasini bilmek istiyordu. “lyi
de, neden?”
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Keyifsiz bir omuz sallamadan sonra yine gulumsedi.

“Isin o kisimlari biraz karisik ama bilmen gereken tek
bir sey var ki, o da gergek askin her zaman kazanacak ol-
masidir.”

Gulumsemesine karsilik vermek istesem de yapama-
dim. Ayni cimleyi Emir Yasemin’e sdylerken de duymus-
tum. “Gergek ask herzaman kazanir. ”Bu teori dogru olabilir-
di. O zamanlar farkinda de@ildim amaYasemin’in Ahmet’e
olan aski benimkinden daha gergekti. Ve simdi onun aski
kazanmisti. Bu verileregdre bizim cephede durum neydi?

Emir’in askinin gercek olmama ihtimalini disinmek
bile istemedim. Hala onun dinyanin bir yerlerinde beni
distniyor olmasi bana gug¢ veriyordu. Bdyle olmasi ge-
rekiyordu. Boyle olmasina ihtiyacim vardi! Clnk{ onu
distindigumde bile kalbimde olusan agirhgi hafifletecek
tek sey bu dusiinceydi. Onun askini kaybetme ihtimali
bile beni dehsete diislirmeye yetiyordu. Bu his daha hava-
alanindan ayrildigim ilk an tohumunu atmisti bedenime.
Okulun ilk yillarr gegerken Verona’ya ge¢ kalma dustincesi
icimi kemirip durdu, icimdeki karanlik tarafi duymamaya
cahisarak yillari atlatip kendimi Verona'ya attigim ise bu kez
gec kalmislhik hissi, onun' gelisini kacirma hissiyle kol kola
girip midemin Ustline oturdu. Bazen bu his oyle agirlasi-
yordu ki, gece uykumdan kalkip elimi mideme bastiriyor
ve bu rahatsiz disunceyi viicudumdan atmak icin saatlerce
yatakta iki biklim kivrantyordum.

Elime dokunan sicakligiyla nefesimi yorgun sekilde di-
sarl biraktim. Aglamak tzere oldugumu ona baktigimda
fark ettim. Bogazimda ylkselen aglama hissini yutmaya
calistim.
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“Ozur dilerim... Anlattiklarinizla ilgisi yok, ben sade-
ce...” Parmaklarimi gi¢ vermek ister gibi siktiginda goz-
lerim ¢oktan bana ihanet etmisti. Yanagimdaki islakhgi sil-
meye calistim. “Hi¢ yanhs se¢im yaptiginizi dasundiniz
m{? Ya da secim yaptiginizda artik ¢cok ge¢c oldugunu?”

Sandalyesini bana dogru surukleyip yizime dokundu.
Muhtemelen benden sadece birka¢ yas blyuktli ama su an
yanagima dokunan parmaklari bir Abla glveni astliyordu
damarlarima.

Yanlis se¢cim yapmak benim gbébek adimdir, emin ol.
Ben Eser’e kavustugum gin baska bir adamla evlenmek
uzereydim. Kafamin ne kadar ge¢ calistigini artik sen dii-
sun.”

Beni sakinlestirmek icin g6z kirpsa da artik igimdeki
bazi seyler iplerini koparmisti. insan hig tanimadigi kisiyle
daha kolay dertlesirmis. Bunun tipta bir adi var. Su an o adi
hatirlamiyordum ama igimde, dudaklarima yiikselen i¢ se-
simde hissediyordum. Yillar 6nce Mutlu Kelebek’e yazdi-
gim mektuplarda oldugu gibi, yine engellenemez bir dir-
tiyle tanimadigim bu kadina kalbimden tasanlari dokmek
istiyordum. Sesli bir hickirik ¢ikti sikmaktan yoruldugum
bogazimdan.

“Ama korkuyorum!” dedim caresizce. “Kendime itiraf
etmekten, sesli séylemekten korkuyorum ama ya buraya
gelmekte ge¢ kaldiysam? Ya hi¢ gelmeyecek birini bekli-
yorsam? Ya sansimi ¢oktan kagirdiysam? Ya onu, onun as-
kini sonsuza kadar kaybettiysem?”

Neyden bahsettigimi bilmedigini biliyordum. Ama o
soru sormadi. Sadece yanaklarimi avucuna aldi ve gulum-
sedi.
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“EQer o dogru Kisiyse, araniza baskalari ya da tlkeler de
girse, hatta ne kadar zaman gegerse gegsin, yine de gec sa-
yilmaz. Onu yeniden gordiagin an, aslinda zamanin dur-
dugunu anlayacaksin. Zaman insanlari yaslandirir, asklari
degil.”

Avugclarindaki yuzim kendimi kiguclik hissetmeme
sebep oldu. Ama bir o kadar da glivende hissettim. Ve sdy-
lediklerine inandim. Gergekten inandim. Elleri benden
uzaklasirken muzip sekilde goézlerini kisti.

“Bunu sadece seni rahatlatmak igin degil, kendim igin
de séyluyorum. Clnki asagi yolladigin o sapsall 6niimiz-
deki yiz yil boyunca buginki kadar sevmeyi planlyo-
rum.” Suursuzca glilmeye basladim. Su an gozlerimi silip,
burnumu cekerken pek de profesyonel gdrinmedigime
emindim. Bana c¢antasindan cikardigi mendilini zarifce
uzatirken, g6z kirpti. “Gozyasinin bilegdrevi varmis. Ardindan
gelecek glilimseme icin temizlik yaparmis, derler.”

Utanarak da olsa uzanip mendili alirken, dakikalarca
aglamis kiguk cocuklar gibi nefesimi igime ¢gekiyordum.

“Hala kumas mendil tasiyan insanlarin oldugunu bil-
miyordum.”

Gozlerini devirdi. “Yari Ingiliz biriyle evlenirsen tasi-
man gerekiyormus. Ama bu bir sey degil, ailesinde don-
larina bile isimlerinin bas harflerini isleyen insanlar var.
Bunu dustnce ipek mendil tasimak o kadar da zor gelmi-
yor.”

Kahkahalarimiz birbirine karistiginda yakisikli esi iceri
girdi. Rengi birka¢ ton atmis gibiydi ve yine nefes nefe-
seydi. Bizim kahkaha atan halimizi kisa bir an yadirgasa da
panikle elindeki kadidi bana uzatti.
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“Bana sonuclari veren kadin kagida bakinca yizu kip-
kirmizi oldu. Okumaya calistim ama her kelimesi italyan-
ca.”

Kaslarimi cattim. Ciddi bir sey ¢ikacagini hi¢ distn-
memistim. Toparlanip ayada kalktim. K&gidi alip masama
oturdum. S6zlik kullanmam gerekebilir diye yardim alma
niyetindeydim ama sonuca baktigimda i¢im rahatladi. Bu
tahlil sonucuyla daha 6éncede karsilasmistim. Az 6nceki
amatorlugumden uzaklasip ciddi bir yuz ifadesi takindim.
Artik ikisi de karsimda ayada kalkmis ve nefes almaksizin
dudaklarima dikkat kesilmisti. Kiclk bir kstrukle boga-
zimi temizledim.

“Zehirlenme ya da alerji durumu yok. Ama...”

Sustum. Bu haberi vermek her zaman kolay olmuyor-
du. “Eeee?!” dedi ikisi ayni anda. Seslerini hastanenin kala-
ninin da duyduguna emindim. Bo§azimi tekrar temizleyip
ayni ciddiyetle konusmaya basladim.

“Tahmini sekiz ay boyunca sizi zor bir zaman bekliyor.
Afallamis sekilde ylizime bakmaya devam ettiler. Ben de
elimdeki sonucu masaya indirip ayni ciddiyetimi sdrdir-
dim. “Gerci sekiz ay sonra olacaklari diisiinecek olursak,
daha zor giinlere hazirlikli olsaniz iyi olur.”

Adam gozlerini benden kagirmadan kadinin eline uzan-
di. Kadin ise duyacag! her seye hazir, gucli bakislariyla
yutkundu.

“Ne oldugunu agikga sdyler misiniz?”

Adam korkuyla sordugunda kadinin elini daha fazla
siktl. Sonunda dayanamayip gilimsedim. “Tebrik ederim,
bes haftalik hamilesiniz.”
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Bir tepki bekledim. Bir ¢iglik, cimle, kelime ya da her-
hangi bir sey... Ama higbir sey yapmadan, karsimda dylece
el ele durmaya devam ettiler. Sanirim nefes almayi ve géz
kirpmayi da ¢oktan unutmuslardi. Kisa bir an fel¢ gecir-
diklerini bile distinmeye baslamistim.

“Hamilesiniz derken?” diye sordu sonunda kadin.

Sesi dakikalar 6nce konustugum kadindan bir milyon
yil uzaktaydi. Sanki ¢ok gizli bir sirri 6grenmeye c¢alisir gibi
fisildamisti. Ben giilmemek igin dudaklarimi bastirip onla-
ra dogru egildim.

“Yani ElifHanim, bebeginiz icin mendil islemeye basla-
yabilirsiniz,” dedim onun gibi fisildayarak.

\

Ve sonunda bekledigim gosteri basladi. Kocasinin kol-
larinda donen kadinin seving kahkahalari mutluluk 6pu-
cukleriyle birlesip ilk soku atlattiklarinda, bana defalarca
tesekkur ettiler. Halbuki tek yaptigim sonuclari okumak
olmustu. iste bu mesledi secme sebeplerimden biri de
buydu. Btiin isi onlar yapmasina ragmen yine de 6vgi-
lerden payima diseni aliyordum.

Sonunda sakinlesip kendilerini sandalyelere biraktilar.
Adam aklina gelenlerle panik olup yerinde dogruldu.

“Nelere dikkat etmeliyiz? Glinde ka¢ saat ayakta kal-
mali? Neler yemesi gerek? Az énce onu dondurdigimde
bebege zarar vermis olabilir miyim?”

Elifhanim ¢oktan gdézlerini dondlrtp, elini basina koy-
mustu. Ben de artik saklanmadan gllmeye basladim.

“Sakin olun Eser Bey. Normal hayatiniza kaldiginiz yer-
den devam edebilirsiniz. Sadece biraz daha dikkat etmesi,
agir seyler tasimamasi, bulanti ve kusmalari icin hafif sey-
ler yemesi yeterli olacaktir. En kisa zamanda da bir kadin
dogum uzmanina gériinmenizde fayda var.”
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Yine asker itaati ile basini salladi. Bana seksenince kere
tesekkir ettikten sonra karisini camdan heykelmis gibi
dikkatle kaptya yonlendirdi. Kadin bu durumdan sikayetci
oldugunu saklamazken odamdan c¢ikmadan 6nce donup
bana bakti.

Yemek icin tavsiye ettigin bir yer var m1? Eser’in ter-
cihlerine artik pek glivenmiyorum da.”

Bunun dediginde e{lenerek kocasina géz kirpti. Adam
ise suclulukla basini egdi. Hi¢ dusinmeden onlara mey-
dandaki bir pizzacinm adini séyledim.

“Oniindeki kalabalik sizi vazgecirmesin. Eger sahibi
Bay Lorenzoya benim adimi verirseniz sizi bekletmeden
iceri alacaktir. Ve pizzasindan ilk i1sirigi aldiginizda, iste asil
0 zaman bana tesekkir edeceksiniz.”

Tam ikisi birden gilimseyerek arkasini doniyordu ki
Eliftekrar bana gevirdi ylizuna.

“Sahi, adini hi¢ sormadim.”
Mahcup gézleri bana bakarken gtaliumsedim.

Juliet, Bay Lorenzoya; Romeo’sunu bekleyen Juliet
dersen, anlayacaktir.”

Gozlerimin igine bakarak tebessiim etti bu kez. O an
onun da anladigini hissettim. icten tesekkiirleriyle odam-
dan c¢ikarken aska dair umutlarim onlarla birlikte daha da
yesermisti. Korkularimi bastirdim. Emir’in beni unutmus
olma disuncesini beynimin ve kalbimin en girilmez kose-
lerine ittim. O gelecekti, beni tekrar bulacakti, inaniyor-
dum.

Naz odama kapiyi vurmaksizin paldir kiildir girdiginde
ben yorucu gecen bir giint sonlandirtyordum. Elleri ¢alis-
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maktan sigil tutan alti Veronaliya krem vermistim. Uzim
baglarinda hasat zamaniydi ve genel olarak saghkli Akde-
nizliler olan italyanlarin cilt sorunlarindan baska bir sikin-
tisi olmuyordu. Ama bitin italyanlarin en énemli sorunu
suydu ki; cok hizli ve ¢ok fazla konusuyor ve ¢ok ¢cabuk si-
nirleniyorlardi. Muayeneye gelenlerin hemen hemen hep-
si sinirle hi¢c tanimadi§im insanlar hakkinda dert yanarken,
ben caresizce basimi sallamakla yetiniyordum. Clnk( hala
birkac ciimle italyancadan fazlasini sézliige bakmadan ko-
nusamiyordum. Ama bu onlarin umurunda bile degildi.
Beni basit bir nasir ya da birkac dikisli yara icin dakikalarca
esir ederken, odamdan ciktiklarinda sanki psikolog mua-
yenesinden ayrilmiscasina keyifli ve huzurlu oluyorlardi.

Sonug olarak mesaim bitmisti. Her aksam yaptigim
gibi Lorenzo’nun yerine gidebilir, bana 6zel ayrilan glinun
lezzetini alabilir, oradan Juliet’in evinin bahgesine gidip
yemeg@imi orada yiyebilirdim. Biliyorum, bu kulada biraz
zavallica geliyor. Ama eger ‘0’ Veronaya gelirse mutlaka
oraya ugrayacakti. Tamam, farkindayim, zamanlamay: tut-
turmam ¢ok zordu, hatta imkansizdi ama bitun giin orada
oturmam da sacma olurdu. E§er kader bana onu getire-
cekse, son bir iyilik yapip gelisini mesai bitimine de denk
getirebilirdi, degil mi?

Naz hizla actigi kapimi kapatirken gozlerini kisti.

“Sana benimle gelmen icin son bir sans veriyorum gu-
zellik. Pizzani o surtigin bahgesinde yemek yerine, be-
nimle birlikte yiyebilirsin yaa.”

Ustiimdeki 6nligu ¢ikarip dolabima koyarken sabir di-
ler gibi g6zlerimi kapattim.

“Ona slrtik demekten vazge¢ Naz. Onun adiJuliet ve
benim icin cok degerli, biliyorsun.”
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Kollarini gégsinde toplayip surat asti. “Her aksam ye-
megini onunla yemenden nefret ediyorum. Romeo’nun
onun yuzinden 0lmesi bir yana, en iyi arkadasimi ¢almasi
da ona sirtik demem icin yeterli bir sebep. Anladin?”

Isaret parmagimi yiiziine dogru salladim. Yapmacik bir
tehditle gozlerimi kistim.

“EQer ona bir daha sirtik dersen, gercek adini tim Ve-
rona‘ya séylerim, Nazire hanim!”

Kalp krizi geciriyormus gibi kalbini tuttu. Bu kez o goz-
lerini kisip tehditkar sekilde tisladi. “Yapamazsin!”

Omuzlarimi diklestirip kollarimi topladim.

Yaparim, hem de 6yle bir yaparim ki, her sabah pas-
tanede flort ettigin pastaci ¢ocuk bir ay boyunca ylziine
bakmaz. Anladin?”

Naz’in aslinda Ug¢ ismi vardi, ikisi Alman, biri Tlrk ké-
kenliydi ve Tlrk olanini buylik babaannesinden aldigini
anlatmis ama anlasilacagi tzere ismin tam halini pek de
benimsememisti. Surat asti. “Peki, tamam sen kazandin
yaa. Bundan sonra her gece, uyumadan 6nce o sirtik icin
Fatiha okuyacagim. Mutlu oldun?”

Elimde olmadan kahkaha attim. Sonra surat asan ylizl-
ne bakip basimi salladim. Birka¢ saniye sonra yanima geldi
uzanip ellerimi tuttu.

“Ama ciddiyim, bu aksam bizimle yemege gel yaa.”

Gozlerimi kagirdim. “Gitmem gerek, biliyorsun.”

“Sahra, o eQer bir giin gelecekse, sen dusta olsan bile
karsilasabilirsiniz. Her aksam kendine ayni iskenceyi ¢ek-

tirmene gerek yok. Orada kimsesiz cocuklar gibi tek basina
pizza kemirmeni istemiyorum. Anladin?”
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Kizil sagini gozlerinden gektim.

“Benim i¢in endiselenme. Oraya gercekten istedigim
icin, orada kendimi ona daha yakin hissettigim icin gidi-
yorum. Ayrica asil oradayken kendimi kimsesiz gibi his-
setmiyorum.”

Tatmin olmadigini bilsem de basini sallayip bana sarild1.
Kulagima dokunan nefesi i¢ cekti.

“Bazen sonunuzun Kefaret filmindeki gibi olmasindan
korkuyorum yaa.”

Cumlesini kurdugu an gozlerim dehsetle agildi ve onu
omuzlarindan tutup, gégsimden simsek hiziyla uzaklas-
tirdim. “Hemen soézini geri al!” dedim korkuyla kollarini
sikarken.

Soézuni ettigi filmi birkag gece dnce izlemistik ve 1sikla-
ri agtigimda ikimizin g6zleri de aglamaktan kipkirmizi ol-
mustu. Filmin sonu kétlydi. Sonu kavusamamakti. Sonu geg
kalmaktl. O filmin sonu benim korkulanindi. Olamazdi.
Degil sesli sdylemeye, disinmeye bile korktugum seydi.

Naz pisman olmus sekilde basini salladi. Sonra ona ge-
cen aylarda ogrettigim hareketi yapti. Kulagini ¢ekti, ya-
nimdaki tahta masaya vurarak “Allah korusun yaal!” dedi,
hatasini telafi etmek ister gibi yuksek sesle. Ve ben gilim-
seyene kadar ayni hareketi tekrarladi. Telefonu titredigin-
de ise gozlerini benden ayirip, siritarak ekranina kilitlendi.
Tam o sirada odamin kapisi caldi. Hemsire Maria, agir ak-
sanli ingilizcesiyle Naz’in odasinda acil bir hasta oldugunu
soyledi. O odadan ¢iktiginda Naz yavru kedi gibi basini
gbégsitime yaslayip yalvarmaya basladi.

“James (¢ dakika, on alti saniye sonra hastanenin éniin-
de olacak. Litfen, litfen, lutfen bu hastayla sen ilgilen.”
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Duygusuz bir ifade ile cenemi havaya kaldirdim. “U z-
glnim ama benim mesaim bitti Doktor Nazire Hanim.”

Dudaklarini buktt. “James yarin gidiyor yaa. Bu onunla
son gecemiz. Ve gelen gobekli ¢cenebaz Italyanlardan biriy-
se gece yarisina kadar hastaneden ¢ikamam. Lutfen Sahra,
senin o sirtu-" Dudaklarini birbirine bastirdl. “O melek
yizlu seytaninin bir yere kactigi yok zaten, birka¢ dakika
gec gitsen bulusmana bir sey olmaz. Anladin?”

Juliet icin yapabilecegi en blyik iltifat buydu. Birkag
saniye daha iskence cekmesini seyredip “Peki,” dedim.
Ve o ufak bir ¢ighk sonrasi yanagima oldukca sulu birkag
Oplclk birakti. Ben yliksek sesle kahkaha atip yanagimi
silerken, o kisa etegini savurup odadan disariya kosturdu.
Kapidan ¢cikmadan 6nce bana son bir bakis att.

“Beni bekleme, bu gece gelmeyebilirim. Anladin?” dedi
g6z Kkirparak.

Ve ucarcasina merdivenlerden asagl indi. Naz ile bir-
likte tarihi bir pansiyonda kaliyorduk. Odalarimiz ayriydi
ama ayni katta ve yan yanaydi. Duvarlari pek kalin olma-
digindan bagirarak konustugumuzda bile birbirimizi du-
yabiliyorduk. Ve genelde bu geceye benzer randevularinin
donusunde ickiyi fazla kacirdigindan, kapisinin deligini
bile bulamazdi. Bu ylzden kitap okuyarak onun gelisini
beklerdim. Dolabimi agip tekrar 6nluguma giydim ve ste-
toskobumu boynuma taktim. Bu Emir’in dogum gunim-
de aldigi, karanlikta parlayan hediyemdi. Verirken, bunun
bana kendimi hatirlatmasini istemisti. Simdi ise onun 151-
gindan ayri kaldijim her gece, kendimi degil, Romeo’mu
bana hatirlatiyordu.

Keyifsizce birka¢ oda uzaktaki Naz’m muayene odasi-
na dogru yuridim. Yavasca kapiy! actiimda bahsi gecen
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hastanin iceride bekledigini gérdiim. Bana arkasi dénuk-
tu. Geng bir erkekti. Muhtemelen pizzayi, spagettiyi ya da
diger enfes italyan yemeklerden herhangi birini fazla ka-
ciran turistlerden biri olmaliydi. Ve eger bu tahminimde
yanilmiyorsam kisa bir muayene sonrasi, ufak bir serumla
adami hemsirelere emanet edebilecek ve bdylece Juliet’in
evine fazla ge¢ kalmayacaktim.

icerideki genc adamin varhgimi fark etmesi icin hafifce
bogazimi temizledim. Ama o pek de duymus gériinmuyor,
hala kipirdamadan oturuyordu. Belki de bu kadar erken
saatte bile sarabi fazla kacirip sizanlardan biriydi. Bikkin
bir nefes birakip bu kez daha sesli sekilde 6ksurdim. Geng
adam sonunda ayaga kalkip bana déndu ve ben elimle ka-
patmak Uzere oldugum kapinin koluna tutunup o6ylece
kaldim.

Ben durdum. O durdu. O an zaman durdu. ..

Nefes aliyor muydum, ya da hald kendimde miydim
bilmiyorum. Sanirim avucumdaki kapi tokmagi olmasaydi
coktan yere yigilabilirdim.

O gelmisti! Karsimdaydi...

Kulaklarim uguldamaya basladiginda yutkunmaya calis-
tim. Sanki biri ellerini bogazima bastirmis, nefesimi kesi-
yordu. Hayal gérmedigimden emin olmak i¢in birkag kez,
sertce gozlerimi kirptim. Bende tek bir resmi bile yoktu.
Gittiginde sanki hi¢ yasamamis gibi internet diinyasindan
bile kendini sildirmeyi basarmisti. Bu yiizden onu hatirla-
mak icin yapabildigim tek sey hafizamdaki gortntileriydi.

Degismis miydi?
Sakallar ve saclari biraz uzamisti. Kiyafetleri pek de
benim tanidigim Emir’in giyecegi seylere benzemiyordu.
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Ustiindeki bol koyu yesil dagci pantolonu ve basit, genis
yakali beyaz tisort ile oldukga gosterissizdi. Su an okulda
kizlarin tek bakisla dikkatini ¢ceken simarik ¢apkin gorin-
tusinden uzakti. Daha ¢ok dinyay! dolasan gizemli ma-
ceracl tiplere benzemisti. Ama degismeyen iki sey vardi.
Kusursuz yakisikli yizi ve mavinin en glzel tonuna sahip
olan, bana bakan go6zleri...

Saniyeler, dakikalar, belki de saatler sonra, ya da belki
de hi¢ zaman gecmemisken karsimdaki hayalin dudaklari
aralandi.

‘Sahra...”

Degismeyen sesi odada suzullip kulaklarimi buldugun-
da kalbim birden hizla g6gus kafesime vurdu. Evet, ger-
cekti.

O gelmisti...
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21.DBaliim
-EMIR-

Tatil brosiirlerinde, seyahat reklamlarinda anlatilma-
yan seyler vardir. Hollanda’nin lalelerini herkesin bilip,
trenlerinin sinir bozacak kadar ge¢ gelmesinden kimse-
nin bahsetmemesi gibi. Dubai ihtigaminin uzaktan ba-
kinca g6z kamagtirmasi ama oraya gittiginizde klimasiz
herhangi bir yerde nefes alamayacak kadar sicak oldu-
gunu sdylememeleri gibi. Ya da Paris’i agk sehri, 1siklar
sehri olarak anlatirken, kibirli Fransizlann igtigi sigara-
lardan kimsenin bahsetmemesi gibi.

Ve iste Madrid hakkinda bilmediginiz bir sey; Mad-
rid’e gidince ¢antamzi kollamalisimiz! Temiz sokaklari, sa-
yisiz tarihi binasindan daha fazla yankesici dolagiyor
sokaklarinda. Ve ben bunu karnimin hemen yanindaki,
hilA tazeligini koruyan derin kesik sayesinde asla unut-
mayacaktim.

Hastane merdivenlerini ¢ikarken kendimden bagka
kimseye kizamadim. Her ne kadar yillar 6nce Tip fa-
kiiltesinden kovulmus olsam da, kendi yaram kendim
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dikmem sorun degildi ama bunu steril olmayan aletler-
le yapmis olmam, kabul etmeliyim ki, aptallikti. Birkag
haftada iyilesecek olan kesik, kendi aptalliim yiziinden
haftalarca canim1 yakacak gibi duruyordu. Muhtemelen
iltihap kapmisti. Bir terzi titizligiyle diktigim yer yaniyor
ve dinden beri de atesim dismiyordu, iste bu yizden
nefret etsem de hastaneye gelmek zorunda kalmistim.
Nefret ediyordum, ¢lnki hastaneler artik bana kaybet-
tigim seyleri hatirlatan binalardan baska bir sey degildi.

Bu yizdendir ki, iki kath bu ki¢ik hastanenin mer-
divenlerini de soylenerek ¢ikiyordum. Alt kattaki kilolu
Italyan hemsire bana yol gdsterirken, 6niimde saga sola
sallanan devasa kalgasina bakmamak icin kendimi zor-
ladim. Bunu sapiklik olsun diye degil, cinsel kimligimi
kaybetmemek igin yaptim. Cinku gercekten heves 6l-
diren bir gorintiydu. Biri bu kadina bu kadarfazla hamur
isi yememesi gerektigini soylemeli!

Merdivenler bittiginde bana beklememi soyleyip,
birka¢ adim uzagimdaki odanin kapisini acti. Basini ige-
ri uzatip duyamadigim bir seyler séyledi. Kapiyi nazik-
ce kapatip bana dogru yurimeye basladiginda kalbim
birden hizlica atmaya basladi. Kaslarimi cattim. Atesim
sandigimdan fazla olmaliydi, ¢linkd ‘onun’ sesini duyar
gibi olmustum. Hemsire benim yanima gelip koluma
dokundu ve bana ileride olan baska bir oday! isaret etti.
Ama ben kipirdamayi basaramadim. Hipnotize olmus
sekilde sesin tekrar beni bulmasini bekledim. Sonra ba-
simi iki yanima sallayip kendime geldim. Sagmaliyordum!

Hemsirenin gosterdigi odaya kadar hizla yiradim,
kadin kaplyi acar agcmaz iceri dogru hamle yapmistim ki,
ufak bir zafer ¢cighigi geldi kulagima ve ardindan kahkaha
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atan bir baska ses. Bu ses. ‘Onun’ sesiydi... Basimi ko-
ridora ¢evirdim. Son anda kizil sagh birinin, firtina gibi
merdivenlerden indigini gorebildim ve hemsire kapiyi
yluzime kapattim. Deliriyor muydum? Yoksa bu, su meshur
Mecnun vakasi miydi?

Gittigim bazi yerlerde birilerini ona benzettigim ol-
mustu. Hatta bir keresinde onun sa¢ kesimine sahip bir
kadinin koluna dokunup yizine bakmis ama 6zur dile-
yerek yanindan uzaklasmistim. Ama bu... Bu ¢ok fark-
liydi. Ne yani, simdi de Sahra’mn sesini duymaya mi bagla-
mistim? Elimi alnima koydum. Atesim vardi ama etrafta
olmayan sesler duyacak kadar da degildi. Odanin iginde
yuroyip masanin karsisindaki sandalyeye oturdum. As-
linda doktoru beklememe bile gerek yoktu. ila¢ dolabin-
dan bana lazim olacak pansuman malzemelerini ve isimi
gorecek kadar etkili bir antibiyotik bulmam yeterliydi.
Az 6nce yasadigim sacma an olmasaydi belki de bunu
yapardim. Ama su an kolumu kaldiracak gici bile ken-
dimde bulamiyordum. Gercek olmadigini bildigim hal-
de, Sahra’nin sesini tekrar duymus olma dustncesi bile
kaslarimi yormustu.

Birka¢ dakika sonra arkamdan kibar bir 6ksiriuk sesi
geldi. Yorgun bedenimi zorlayip ayaga kalktim. Arkama
dondigimde ise koca bir buz kutlesi yutmus gibi do-
nup kaldim.

Bu oydu! Ya da ben cidden ¢dlde Leyla’nin siluetini
goren Mecnun olmustum! Karsimdakinin gercekten o
olduguna emin olana kadar, uzunca bir siire baktim yi-
ziline.
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Degismis miydi?

Hatirladigimdan bile daha guzeldi. Farkhiydi. Buyu-
mus demek yanlis olurdu, daha ¢cok olgunlasmis gori-
niyordu. Koyu renk elbisesinin tstiindeki beyaz dok-
tor onliglyle karsimda dururken, vicudu, atkuyrugu
yaptigi saclari, durusu, bakisi bile daha kadinsiydi. Ama
degismeyen tek sey, bana bakan essiz lacivert gozleriydi.

Sanki biri kasiklarima tekme atmis gibi i¢ organlari-
ma kadar panik icindeydim. Nefesim hizlandi, kalbim
sesini duyacagim kadar hizli atmaya basladi. O da farkl
degildi, g6zlerimiz birbirine kilitlenmis sekilde kipirda-
madan Oylece duruyorduk. Belki de beni tanimamisti.
Haksiz sayilmazdi. Bu halimle ya Robinson Crusoe’aya
da Kaptan Magara Adami’nin kuzenine benziyor olma-
liydim.

Kalbimden ve beynimden gecen onca seye ragmen
dudaklarimdan tek bir s6z dékuldu.

“Sahra...”

Acaba Mecnun’da Leyla’nin adim ¢olde sayiklarken boyle
mi hissetmisti? Yillardir icimden her gece onunla konus-
sam da, adint hi¢ sesli séylememistim. Kulaklarimda
yankilanan ismi dudaklarimin kurumasina sebep oldu.
Onun ismine susamistim...

Lacivert gozlerini kirpmadan, bana bir siire daha bak-
ti. Sonra Kirpikleri tc¢ kere birbirine vurdu.

Ne yapacaktim ya da ne yapmaliydim? Daha da énemlisi o
ne yapacakti?
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Arkasint dénup kacacak miydi, beni tanimiyormus
gibi mi davranacaktl yoksa bana bagirip, neden burada
da onu rahat birakmadigimi soyleyip hesap mi soracakti?

Ben aklimdaki sorulari siraya koyamadan, o birkag
adimlik mesafeyi kosarak kollarimi buldu. Basi g6§siime
degdigi an kollarimi1 ona sardim. Titriyor gibiydi. Kay-
bolmus, sonra bulunmus ve en sevdigi kisiye sariimis
kiclk bir cocuk gibi kucagima gomilip bana sigindi.
Bense tereddit bile etmeden gdzlerimi kapatip kokusu-
nu icime cektim.

insan beyni sesleri unutur, gérintiiyll unutur ama
hayatimiz boyunca unutamayacagimiz kokular vardir.
Tek bir nefes bile beynimizi karnaval havasina sokabilir.
Tipki su an aldigim her nefeste tim bedenimin yeni-
lenmesi gibi... Basi gégsimdeki yerinden uzaklasirken
saclari tenimden akip gitti. Gézlerimi actigimda lacivert
bakislari tim odayr sardi. Gozleri 1slak miydi, saskin
miydi, dzgin ya da mutlu muydu, bilemiyordum. Tek
emin oldugum bana bakisini 6zlemis oldugumdu.

Parmaklarim benden izinsiz yanagina uzandi. Avu-
cum sicak teniyle doldugunda kisa bir an gozlerini ka-
patti, rahatlamis gibi i¢ ¢ekti, sonra yavasca dudaklarini
Islatti. Bense yutkundum. Onu 6zlemistim. EJer su an
bir ¢célde 6Imek tzereysem ve bu bir serapsa, 6lmek icin
bundan daha giizel bir gérinti disiinemezdim.

Basimi ona dogru birka¢ santim daha yaklastirma
cesaretini gosterdigim an kapi guriltiyle acildi. Once
yerinde sicradi sonra yuzi parmaklarimdan kayip kapi-
ya dogru dondi. Basini iceri uzatan, benimle bu oda-
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nin kapisina gelen kilolu hemsireydi. Goérdigl manzara
karsisinda saskinhigini gizleme geregi bile duymadi. Kas-
lari kalkik bir sekilde 6nce bana sonra Sahra'ya bakti. Ar-
dindan dudaklari buylk bir hazla yukari dogru kivrildi.
Sanirim diger hemsirelere anlatacak bir haber yakaladigi
icin mutluydu.

“Posso andare a casa?” dedi sesindeki gilisi saklama-
ya ¢alisirken.

Sanirim evine gitmekle ilgili bir seyler séylemisti ya
da ona benzer bir ciimleydi. italya’ya geleli birkac giin
olmustu ve basit birkag cimle disinda, hentiz bu dille
cok da kaynastigim séylenemezdi.

Sahra ufak birkag¢ 6kstirik sonrasi kekeleyerek, “Si...
Si,” diye karsilik verdiginde sesi bile utangtan kizarmisti.

Kollarini bedenimden uzaklastirmisti ama héla ara-
mizda sadece rizgarin gecebilecegi kadar bosluk var-
di. Kadin muzip bir bas sallama sonrasi siritarak kapiyi
kapattiinda Sahra’da panikle bana dogru dénmek igin
hamle yapti. Ama oyle hizli dondi ki, dirsekleri sertce
kamima vurdu. Varligindan haberinin olmadigi yaramin
ustiine carptiginda ben yuzidma burusturup sessizce in-
ledim. Elim zayif bir refleksle carptigi yere gittiginde o
korkuyla kaslarini ¢catmisti.

“Ne oldu? Yarali misin?”

Korkuyla soran sesi, daha ben cevap veremeden elim-
le tuttugum yere dogru hamle yapip, beyaz tisértim si-
yirmisti. Birkag glnluk sargl bezini gérdigunde ise cani
yanmis gibi dislerini sikti. Endise dolu lacivert gozleriyle
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bana baktiginda yuzundeki panik beni gilimsetti. O so-
ramadan ben konustum.

“Korkma, bébredim hala yerinde duruyor.”

Soyledigim sey hosuna gitmemis olacak ki, eskiden
sikca yaptigi gibi go6zlerini devirdi. Boylece davranis sek-
limizi de sectigimizi fark ettim. Aradan yillar gegmemis
gibi davranmaya sOzlesmistik birden. "Ya da gerginligi-
mizi bastirma yolunu ikimizde ayni sekilde bulmustuk.
Devirdigi gozlerinden sonra sert bir hareketle tisértimi
birakip ilag dolabina dogru yurudid. Birkag tikirtl son-
rasi o geri dondi, ben de kendimi sandalyeye biraktim.
Karsimda duran sandalyeyi sirterek bana yaklastl. "Yan
tarafinda kalan kucuk sehpaya elindeki malzemeleri bi-
rakirken endise ve sinirle kaslarini ¢catmisti. Ve bu haliyle
bile gercekten izlenesi gorindyordu.

Elleri tekrar tisoértime uzandiginda ben de ona yar-
dim edip ince kumasi yukari dogru siyirdim. Elindeki
makasla dikkatlice sargiyl kesti ve hafif kizarmis olan
dikisim gln yuzine ¢ikti. Birkag saniye bakti. Ama bu
bakisin, yarama m1 yoksa karnima m1 oldugunu anlaya-
madim. Aklimdan gecenleri duymus gibi; “Bakiyorum
da yakisiklilarin hala seninle beraber,” dedi.

Ses tonunu rahat tutmaya calissa da, ilaglara odakla-
nan yuzi pembelesmis gibiydi. Gilimsedim. Ama tek-
rar bana baktiginda gozlerini kismisti.

“Gergekten ne oldu? Her ne kadar bébreginin hala
seninle olmasina sevinsem de, bu ¢ok basit bir yaralan-
ma degil.”
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Ona birkag giin énce ayrildigim ispanya’da basimi
belaya soktugumu, hatta bir sokak g¢etesiyle dalastigimi
soyleyemezdim. Bu onu c¢ildirtirdi. Onun yerine 6nem-
sizmis gibi omuz silktim. “Latinlerin aslinda ¢ok da dost
canlist olmadigini aci bir sekilde 6grenmis oldum.”

Birkac saniye sdyledigim seye inanmadigini belli ede-
cek bikkinlikla yizime bakti ve ardindan basini sallayip
6zledigim gozlerini devirdi yeniden.

“O Latinlerin yakisiklilarina zarar verememesi ne
acl.”

Elimde olmadan kikirdadim. Sonra onun gdzlerinin
icine bakarak fisildadim.

“Yarayla alay eder, yaralanmamis olan...”

Onun dudaklari yillar 6nce her seyi baslatan bu sozle
yana dogru kivrildiginda, kendi sesim kulaklarimi tir-
maladi. Romeo’nun kelimeleri bile dudaklarimda egreti
durmustu sanki. Bu da hatirlamamaya s6z verdigim sey-
lerden biriydi ama birden dudaklarimdan ¢ikmisti iste.
AnlasilanJuliet’i goren kalbim sabirsizca icindekileri or-
taya sacmak istiyordu. Ama artik yapamazdim...

Gilimsemesini saklamak icin, tokasindan ¢ikmis
birkac sa¢ telini kulaginin arkasina itip éntindeki mal-
zemelere dondi. O ilagh suyla yarami temizlerken ben
onu seyrettim. Patlayacak bombaymisim gibi korkarak,
sadece parmak uclariyla bana dokunurken yanaklari gi-
derek pembelesiyordu. Kirpikleri bu agidan bakinca ol-
dugundan daha uzun gériniyor ve bu géruntl lacivert
gozlerini daha da cekici kiliyordu. Kalin dudaklarini
Isirarak yaptigr ise yogunlagsmaya calismasi igcimde bir
seylerin kipirdamasina sebep oldu. Karsimda universite
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birinci siniftaki o masum kiz yoktu artik. Su an dinya
uzerindeki her erkegin dikkatini ¢cekebilecek guzellikte
cekici bir kadin vardi. Nedense kisa bir an bu disiince
tisimeme sebep oldu.

Buraya gelme, daha dogrusu kagcma sebebini tahmin
edebiliyordum. Bu sebep ben degil, Cikmaz’da biraktigi
ilk askiydi. Anlasilan sevdigi adam1 baskasinin kollarinda
gérmeye dayanamamis ve solugu buralarda almisti. Bel-
ki de bu siire boyunca o imkéansiz askini unutmak igin,
karsisina c¢ikan firsatlar bile degerlendirmis olabilirdi.
Bu distnce istemsizce ¢enemi stkmama sebep oldu.

“Rahat dur, ¢ok az kaldi.”

Anlasilan sadece ¢enemi degil bedenimi de sikmis-
tim. Zor olsa da nefesimi disari birakip disinmemeye
calistim. Ama karsimdaki kiz o kadar gulzeldi ki, ona si-
nek gibi yapisan Avrupali erkekleri hayal etmek ¢ok da
zor degildi. Ustelik su an gozlige ihtiyaci varmis gibi
yarama yaklasmis ve sicak nefesi tenime carparken dog-
ru dizglin dastnemiyordum bile.

Kalan son birka¢ dikisi yerinde birakip pansumani ta-
mamladi. Yarayl kapatmak icin eline aldigi sargl bezini
ayarlarken, aklindan gecen seyi iki kez diisiinur gibi bana
bakti. Sonra elini uzatip, belki de daha dnce milyon kere
yaptigi gibi parmaklarinin tersiyle alnima dokundu. Ate-
sim oldugunu biliyordum. Ama o benden daha sicakti
sanki. Onun parmaklari tenime dokundugu an kizgin
demirlerle dévilmus gibi hissettim. Bakislarimi yukari
kaldirip, kirpiklerimin Gstinden onun yizine baktim.
Gozlerini kapatmisti. Onu izledigimi fark etti. Pembe
yanaklarini sikip kibarca bogazini temizlerken gozlerini
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actl. Parmaklarini tenimden aldigi an avucundaki sargiya
sakladi aceleyle. Gozlerimden kacarak; “Ustiindekileri
cikarir misin, bu kez dizgun sarilmasi gerekiyor. Yok-
sa bicak yarasindan degil ama enfeksiyondan éleceksin,”
dedi sikayet eder gibi.

Dudaklarim keyifle inceldi. Hakhydi. Hi¢ disinme-
den enseme uzandim, beyaz tisérti basimdan g¢ekip ¢i-
kardim. Yar ciplak kaldigim an Sahra dnce bakislarini
kacirdi ama sonra ayni profesyonel tavirla sargiyr teni-
me yaklastirdi ama gozi tenimdeki bir yere takildiginda
Oylece dondu kaldi. G6z kirpmadan hatta nefes bile al-
madan Oylece bakiyordu. Kocaman a¢ilmis lacivert goz-
lerini takip ettim. Ve o an gdgsime baktigint anladim.
Ustiimi ¢ikarmak icin bu kadar acele etmemeliydim.
CUnki neye baktigini anlamistim.

Baktigl sey o kadar uzun zamandir ordaydi ki, varli-
gini coktan unutmustum. O benim uzun zamandir bir
parcamdi artik. Sag elindeki sargiy! birakti, parmaklari
gordugu seyden emin olmak ister gibi bana uzandi. Par-
mak ucglari tenime, tam kalbimin Gstiindeki yaziya do-
kundugu an irkildim. Dudaklari sessizce oynadi. Onun
sesi cilkmadi ama ben soyledigi seyi biliyordum.

‘Juliet”

Bunu ayak bastigim ilk ilkede yaptirmistim. Oyle
kimsesiz ve yalniz hissediyordum ki, karanligin beni
yine icine alacak olmasindan korkuyordum. O kara de-
likle ilk tanistigimda ¢cok ufaktim. Annem yeni 6Ilmusta.
Cok yeni. O gilinlerde caresizce basimi ellerimin arasi-
na saklar, o garip his gecene kadar sessizce aglardim. iki
haneli yaslarima girdigimde karanlik bogucu baskisiyla
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kalbime oturmaya basladi. Yirie agliyordum ama bu kez
gOzyaslarini daha sesli iniyordu ytizimden. Sesin onu
korkutup kacgiracagini distindigimden odamdaki esya-
larimi saga sola firlattirdim ben de. Safiye Abla odami
her toplamaya geldiginde, ona o rahatsiz edici karanhk
histen bahsetmez, onun yerine top oynarken kirdigim
yalanini uydururdum. Yirmili yaslarima girerken ka-
ranlik artik beynimde zamanli zamansiz ortaya ¢ikmaya
baslamisti ve ben yeni bir uzaklastirma araci bulmakta
zorlanmamistim. Yizimdeki her sey yerli yerindeydi
ve kizlar bu dizgiin surattan hoslaniyordu. Sanshydim
ki, ben de onlardan hoslaniyordum. Hem de fazlasiyla.
Ama etkileri kisa stireliydi. Ve hi¢biri o karanhgi aydinla-
tacak kadar parlak degildi. Ben de o hissi Cennet’le bas-
tirmaya calismistim. Ama o da ise yaramamisti. Bunca
yil beni o kara delikten koruyabilen tek sey ‘0’ olmustu
ve o artik yoktu...

Ondan uzaklastigim an yalnizlik hissi yeniden icimi
kaplamaya basladiginda gozlerimi siki siki kapatip onun
yluziuni, lacivert gozlerini disinuyordum. Ve zor da
olsa bu ise yariyordu. Karanlik o icimdeyken bana yak-
lasamiyordu. Ben de bu ylzden bu dévmeyi yaptirmis-
tim, onu biraz daha fazla hissedebilmek icin. Sanki daha
fazlasi olabilirmis gibi...

Parmaklari benden uzaklasti. Sonra gozleri tekrar
elindeki beze cevrildi. Highir sey séylemedi, sormadi,
yorum yapmadi. Yzl ne dustindigini anlayamayaca-
gim kadar ifadesizdi. Rahatsiz mi1 olmustu?

O sessizce yarami sardi. Ve ben isi bittiginde ayni ses-
sizlikle tisortimden basimi gegirip dovmemi ve tenimi
orttim. Ama ayaga kalktiginda az énceki an yasanmamis

413



Zeynep Sahra

gibi gulimsiyordu. Pansuman malzemelerini tekrar
dolaba koyarken bana seslendi.

“Seni yemege cikarmama ne dersin?”

Sasirdim. Ama gulimseyen yuzi ayna gibiydi, coktan
bana bulagsmisti. Memnuniyetle basimi salladim. Kiglik
cocuklar gibi ellerini birbirine vurdu. O an yeniden
okuldaki 0 masum kiza déndi. Yanimdan gecip kapiya
dogru ylrirken bir sekmedigi kalmisti.

“Oyleyse tam kirk dakika sonra meydandaki heykelin
orada bulusuyoruz, tamam mi?”

Bu cliimle bana balo gecesi ona hazirlanmasi i¢in soy-
lediklerimi hatirlattigi icin daha igten gulimsedim. Bu
kez roller degismisti, bu sefil halimi dizeltmek i¢cin kirk
dakika yeterli olacak miydi, emin degildim. Ama gilim-
seyerek kabul ettim. Ve o yine keyifle dislerini gostere-
rek tepki verdi. Tam kapiy! acip arkasini donlyordu ki,
cevabindan 6limune korksam da, aklimdaki seyi sor-
mak istedim.

“Sahra...”

Bana déndi. Lacivert g6zleri merakla ylizime bakar-
ken avucumu siktim. “Kolyen...” diyebildim sadece.

Kolyesi boynunda degildi. Belki de artik onu bile ta-
kamayacak kadar aci ¢ekiyordu. Onligunin yakasindan
sarkan stetoskopunu yana ¢ekip, bos olan gégsiine bakti.
Sonra yapmacik bir ifadeyle disinuyormus gibi yapip
dudak bukti.

“Hangi kolye?”
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Avucumu actim. Elimde ve bedenimde yeniden kan
dolagsmaya basladi. Gilimserken bunun kan degil, umut
oldugunu hissettim. Kolyesi yoktu!

Yuzumdeki ifadeyi fark edince kikirdadi. Fazlasiyla
sapsal gorunlyor olmahydim. Ben elimi utanarak ense-
me koydugumda o stetoskobunu isaret edip, boynunda-
ki eski yerine getirdi.

“Ayrica bu boynumdayken baska bir seye ihtiyacim
olmuyor,” dedi imal bir sekilde.

O an, onun benim hediyem oldugunu fark ettim. Ve
yuzime az Oncekinden daha biyuk bir gultus yerlesti.
Bu kez nasil gorindigimi umursamadan dislerimi
goOstererek aptallar gibi sirittim. O da yine saklanmak
icin sacini duzeltti. “Kirk dakika sonra, meydanda,” dedi
vurgulayarak ve neredeyse tam anlamiyla sekerek, cos-
kuyla odadan disari gikti.

italyan berberlerin Gilkemizdekileri aratmadigi su go-
tirmez bir gergekti. Yirmi dakika boyunca adamin tiim
sulalesi hakkinda bilgi sahibi olmustum. Hakkini ye-
memek gerek, temiz bir ingilizcesi vardi ama ne zaman
karisindan bahsetse italyanca dua ederek gékyiziine ba-
kiyor ve sanirim sabir diliyordu. Boylesine sikayet et-
tigi kadinin fotografinin, dikkaninin baskdsesinde asil
olmasi da ayri bir ironiydi. Ama ¢enesi kadar eli de be-
cerikliydi. Saclarimi tam istedigim gibi sekillendirmis,
sakalimi ise varla yok arasi, hafif kirli birakmay1 basar-
misti. Berberden ¢iktigimda on kilo vermis gibi hissedi-
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yordum. Aynada kendime baktigimda yluzimia ozledi-
gimi anladim. Yenilenmek iyi hissettirmisti. Ama asil iyi
hissettiren, kaliteli Italyan kumasinin tenime dokunu-
suydu. italyanlarin yemeklerden baska iyi bildigi bir sey
varsa o da giyinmekti. Enfes bir kumastan dikilmis laci-
vert pantolon Ustiine, bembeyaz bir gdmlek ve el yapimi
sik bir ayakkabiyla meydana dogru hizla yiridim. Onu
bekletmek istemiyordum. Daha dogrusu, bana dogru
gelisini kagirmak istemiyordum.

Heykelin ve tarihi ¢cesmenin yanma ulastiimda ne-
fes nefese kaldigima degdi. Cinki birka¢ dakika sonra
Arnavut kaldirrmli meydanda sanki onca kalabalik yok-
muscasina, sadece benim goézlerime bakarak yiuriyen
onu gordim. O gllumsedi, ben bayllendim.

Batan aksam ginesinin 15191, belini zarifgce saran koyu
kirmizi elbisesine vururken masalsi goriniyordu. Bu
kirmizi, balo gecesinde oldugu kadar glzel gostermisti
onu. Kirmizi bundan boyle en sevdigim renk olacakti.
Hafif dalgali yaptigi siyah sacglarini gézlerinin éninden
cekerken, kirmizi ruj sturdugi kalin dudaklarini heye-
candan isirtyordu. Ayagindaki kirmizi tabanli siyah renk
topuklularla Arnavut kaldirimda yirimek onu eskisi
kadar zorluyormus gibi gérinmuyordu. Ama ne olur-
sa olsun, yanima ulastiginda disinebildigim tek sey
onu kollarima alip soluksuz dpmeyi dislemek olmus-
tu. Karsimda geldigi an konusmadan birbirimize bakip,
sersemler gibi gulimseyerek durduk. Ya da tek sersem
bendim, onun gilist mikemmeldi.

ilk konusan o oldu.
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“Hazirlanirken kendi kendime, acaba hayal mi gor-
dim diyordum. Ama su an sana bakiyorum da, gergek-
sin. Ve iste simdi hatirladigim gibisin.”

Giulimsedim. Bu soyledigi kendimi daha iyi hisset-
tirdi. Hakliydi, ben buydum. Her ne kadar birkac yildir
neredeyse ayni kiyafetleri giyip dursam da, guzel giyin-
meyi severdim. Temiz ve gosterisli giyinmek bana anne-
mi hatirlatirdi. Onun bana kazandirdigi bir aliskanlikti.
Gercek bir beyefendi nasil konusacagini ve nasil giyi-
necegini bilmeli, derdi. Ahilerimle bana égrettigi temel
seylerdendi bu. Clunkdi bir kadin, koluna girdigi adamin
yaninda ve soOzlerinde huzur bulmahydi. Sanirim bu
yluzden giyinmeyi severdim ve sanirim yine bu yiizden
buna aravermistim. Son birkac yil, annem dahil herkesi
unutmayi se¢mistim.

“Halbuki sen benim hatirladigimdan ¢ok farkh gori-
ndyorsun. Su an ¢ok, ¢ok daha...”

Glzelsin diyemedim. Ama o hic¢ tereddit etmedi,
yarim kalan iltifat bile onu gulimsetmeye yetti. Sonra
muzip bir bakisla konusmaya basladi.

“Biliyorum, su an ¢ok daha ‘guizel’ giyiniyorum. Eee,
ne olsa italya’dayiz, degil mi?”

O bana goz kirpti, bense onda degisen tek seyin go-
riandst olmadigini anladim. Bakislari bile daha kendine
glvenirya da ne istediginden eminmis gibiydi. Ama ben
tam olarak istedigi seyin ne olduguna emin degildim.
Farkhydi. Clnki artik kendinin ve sahip olduklarinin
farkindaydi. Bunu ben fark edebiliyorsam, kadinlar ko-
nusunda deneyimli olan her erkek fark edebilirdi. Ciin-
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ki bu kadinlar ¢ok nadir bulunurdu. Hakkim olmayan
kiskanclik hissi gégstime dokundugunda bir beyefendi-
ye yakisir tavirla bu hissi bastirdim. Kendimi toparlayip
kolumu ona uzattim. O da bir hanimefendiye yakisa-
cak zariflikle koluma girdi. Saclarini geriye atip yanimda
adimlarken yine o sersem gulisid yanaklarimda hissedi-
yordum. Birka¢ adim sonra bana baktiginda yanagimin
icini isirdim.

“Seni 0yle bir yere gotirecegim ki, yakisiklilarindan
birkacini kaybedecek kadar ¢ok yemek isteyeceksin.”

Yol boyunca yirirken her adimda gerginligimiz azal-
di. Basta sessizce Verona’nin turuncuya calan gokyuzi
esliginde, etrafta dolasan turistleri izledik. Sonra o ko-
nustu, ben dinledim. Bana her sokagin meydana ciktigi-
ni, istese bile bu kic¢uk sehirde kaybolamadigini anlatti.
Bu ylzden buraya ¢abuk alistigini séylediginde, buranin
ona Cikmaz’i hatirlattigini hissettim. Acaba burada kendi-
ne baska birAhmet de bulmus muydu?

Meydandan ¢ok da uzak olmayan restoranin déniine
geldigimizde, kapisinin 6niundeki insan kuyrugunu go-
rip yuzimi burusturdum. Hava kararmaya baslamisti
ve sanirim aksamin ¢gogunu sira bekleyerek gegirecektik.
Ama Sahra duraksamadan yirimeye devam edince ona
ayak uydurdum. Siranin en éniine geldigimizde arkada
kalan birka¢ kisinin surat astigini fark ettim. Ama Sah-
ra umursamadi. Goriinmeyen birine el salladl ve res-
toranin kapist acildi. Hafif kilolu sayilabilecek gdbekli
bir adam Sahra’y1 giilimseyerek italyanca selamladi. Ve
eliyle igeri girmemizi isaret etti.
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iceri adim atti§imda ortamin sik ve samimi gériintisi
benimde rahat davranmami sagladi. Sayisiz insanla dolu
olan masalarin oldugu yemek salonu hafif lostu, dekor
koyu renklerden secilmis olsa da, insani evinde hissetti-
ren tuhafbir sicaklik vardi. Sahra kolumdan ayrildi§in-
da mutfak kismindan orta yaslh, pembe yanakli, oldukca
kilolu, beyazlar iginde bir adam c¢ikti. Sahra’yi gérdigu
an; “Julietta!” diye bagirdi blyuk bir coskuyla. Ve fazla
kilosundan dolay! sada sola yalpalayarak yanimiza gelip
Sahra’nin iki yanagini birden o6pti. ikisi arasinda olduk-
¢ca samimi bir konusma basladi. Adamin dudaklarindan
hizla dokilen cimlelere, Sahra tane tane konustugu
italyancasiyla karsilik veriyor ve adam her ciimlesinden
sonra kamini tutarak kahkaha atiyordu.

Sahra sonunda sacini kulaginin arkasina atip ingilizce
olarak “Benden bu kadar Bay Lorenzo,” dedi. Adam da
memnuniyetle gilimsedi.

“Uzilme, bu gidisle gelecek aya kalmaz, seni poker
gecemize davet edebilece§im kadar italyanca dé§renmis
olacaksin.”

“Poker oynamayi bilmedigimi sdéylemistim.”

Sahra’nm cevabini eliyle savusturdu. “Bos versene,
bu halinle bile su kus beyinli Miguel’den daha iyi oyna-
yacaginaeminim.”

Isaret ettigi kisi bizi kapida selamlayan kisiydi ve anla-
digim kadariyla akrabalardi. Clnki ikisi de ayni genden

geldigi belli olan tombul, iri bir buruna ve devasa bir
gbbege sahipti. Miguel bu lafa bozulup disari giktiginda
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Bay Lorenzo beni fark etti ve aninda kaslarini ¢atti. Se-
lam vermek yerine Sahra’ya donlp surat asti.

“Anlasilan buglnkl paketini iki Kisilik yapacagim.
Her ne kadar bir yabanciyla paylasman hosuma gitmese
de, annemin gizli kofte tarifini tadarken gok keyif ala-
caksinJuliet.”

Sahra 6nce bana, sonra Lorenzo'’ya bakti. Nefesini di-
sari birakip; “Bu gece burada yiyeceg@iz,” dedi, adamin
kilosundan dolayi kigtilmis olan g6zlerinin igine baka-
rak.

Lorenzo’da goz kirpmadan Sahra’ya bakti. Aralarinda
gorunmez bir diyalog kurmus gibiydiler. Birkag saniye
sonra, sanki karsisindaki adam ona bir sey sonmusgasi-
na utanarak, onaylarmis gibi basini salladigi an Loren-
zo’nun ufak gozleri sonuna kadar acildi. Ve ardindan
tim salonu inletecek italyanca bir nida kopardi. M ut-
faga dogru seslenip, icinde Romeo kelimesi gegcen uzun
bir cimle kurdu. Mutfak ve servis béluminden uzatilan
kafalar bana bakip benzer seyler sdylediginde Sahra’nm
yanaklari ¢oktan kizarmaya baslamisti.

Lorenzo birka¢ adimla yanima geldi. Tombul par-
maklariyla iki omuzumdan tuttu. Urksem de pembe ya-
naklarina dikkat kesildim.

“Sonunda geldin Romeo!” dedi aksanl ingilizcesiyle
ve uzanip iki yanagimdan birden épti.

Ben afallamistim. Ama o mutluydu. Sahra’ya sicacik
bir gilimseme génderip garsonlardan birine seslendi.
Ve ben az dnce neler yasandigini anlayamadan, sirtima
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dokunup banaydn veren kisiyle beraber yemek salonu-
na dogru yurimeye basladim. Siralanmis masalari bir
bir gecerken Sahra arkamdan geliyordu. Ylzu hala kir-
miziydi ve gozlerini benden kaciriyordu. Ama yizinde
silinmeyecek bir giilimseme vardi.

Garson bizi cam kenarindaki masaya oturtup, basiyla
selam verdi ve gllimseyerek yanimizdan ayrildi. Giden
kisi de Bay Lorenzoya benziyordu. Ama onun oldukca
zayif hali gibiydi. Sanki koca restoranda butin calisanlar
akrabaydi. O gittigi an ben Sahra’ya déndim.

“Az dnce tam olarak neler oldu?”

Konusmadan énce dudagini islatti. Kisa bir an aklin-
dakileri siraladi. Sonra en tatl haliyle omuz silkti. “Bu-
ralarda cok meshursun,” dedi sadece.

O oOnindeki peceteyi dizlerine 6rterken ben mutfak
tarafindan bizi siizen kadinlara baktim. Bariz bir sekil-
de bana bakip fisildasiyorlardi. Tamam, her ne kadar son
birkag yildir azalmis olsa da, genel olarak kadinlarin bana
bakarak fisitldasmasma alisiktim ama bu tuhafti. Clnki
bu fisiltilar i¢cinde gizlenen bir seyler vardi. Tam bunun
sebebini soracaktim ki, az dnceki garson geri geldi.

“Bu gece menude sahane kdftemiz varJuliet. Signore
Romeo ve sana glzel bir tabak hazirlatmami ister mi-
sin?”

Ben saskinlikla onlara bakiyordum ama onlar siradan
bir konusma yaparcasina rahatlardi. Sahra kendinden
emin bir sekilde basini salladi.

“Tesekkurler Luca ama ben bu aksam Bay Loren-
zo’nun sadece 6zel glinlerde yaptigi o enfes pizzasindan
istiyorum.”
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Luca bana kisa bir bakis atip gtillimsedi ve kibar sekil-
de basini sallayip yeniden uzaklasti. Ben gozlerimi dikip
Sahra’ya baktim. Aciklama yapmasini bekliyordum. in-
sanlar neden onaJuliet diyordu ya daneden bana Romeo
diyorlardi bilmek istiyordum. Go6zlerimdeki soruyu yok
sayamadi. Gulimseyerek anlatmaya basladi.

“Biliyorum merak ediyorsun. Tamam, sana aciklaya-
yim. Bay Lorenzo karisi 6lmeden dnce onunla her gilin
pizza hamuru acarmis. Ve simdi de hamur acmak ona
karisini hatirlattigi icin, sadece 6zel glinlerde pizza ya-

piyor.”
Aptal gibi ylizine bakmaya devam ettim. O ise kikir-
dad1.

“Bunu merak etmedigimin farkindasin degil mi?”

Bunu kaslarimi catarak séylemistim. Ama o gram
utanmadi. Aksine gilust tim ydizine yayildi. Cevap
vermedi, ben de basimi saga sola sallayip pes ettim ve
bulasici olan gilimsemesinin yanaklarima yayilmasina
izin verdim. Bu kararimdan o da mutluydu. Vakit kay-
betmeden bana her aksam guniin yemegini paketyaptirip
disarida yedigini anlatti. Neden burada yemedigini sora-
madan baska bir konuya atladi. Oyle hizli konusuyordu
Ki, onu soru sormak i¢in bile durdurmak istemiyordum.
Sadece gulimseyerek gizel yizine seyrediyordum. O
an bu zamana karsi hi¢ buna benzer bir yerde yemek ye-
medigimizi hatirladim. Ne kadar israr edersem edeyim
benimle yemege ¢ikmayi kabul etmemisti. Aslinda genel
olarak bu geceyi disiinince sanki rolleri degistirmis gi-
biydik. O yillar 6nceki Emir’di, ben de yillar énceki ce-
kingen Sahra’ydim. Bu dislince yanaklarima daha genis
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bir gilimseme yayilmasina sebep oldu. O ise simdi tim
0 zamanlarin acisini ¢ikarmak istercesine keyifle konu-
sup duruyordu. Sohbete dahil olmak istedim. “Ne yani,
sen simdi bana haftada en az ¢ kez pizza yedigini ama
hala bdyle nefes kesen bir viicuda sahip oldugunu mu
soyliyorsun?”

Bardagimdaki suyu yudumlarken disinmeden kur-
mustum ctimlemi ve ne sOyledigimi onun alt dudagini
Isirmasiyla fark ettim. Ardindan sessizce bogazimi te-
mizledim. Neden bu kadar gergin oldugumu bile bilmi-
yordum. Eskiden ona her firsatta iltifat edip utandirir-
dim ama simdi iltifata yakin her cimlemde utanan ben
oluyordum.

Saciniyizinden cekip gulimsedi.

“Aslinda bir formalim var. Her sabah iki saat erken
uyanip, giines dogmadan dnce kaleye kadar kosuyorum.
Bir sure Verona’nin dogan glinesini seyredip eve geri
donuyorum ve dus alip oyle ise gidiyorum. Hatta bazi
sabahlar kosu yerine Bay Lorenzoyla sebze bahgesine
gidip domates seciyoruz. O tombul elleriyle sebzelerle
konusmasini gérmen gerek.”

Sesini kalinlastirip italyanca birkac ciimle séyleyerek
Lorenzo’yu taklit etti. Ben de sesli sekilde kahkaha at-
tim. Pizzalarimiz geldiginde Sahra’nm neden sabahin
koriinde kostugunu daha iyi anladim. Oylesine lezzet-
liydi ki, bunun i¢in her sabah bogazi ylzerek gecebilir,
hatta onun sdyledigi gibi yakisiklilarimdan birkag tane-
sini feda edebilirdim. Garsonumuz Luca masaya tek bir
kadeh kirmizi sarap getirdi. Bardagi benim 6niime bira-
kirken kulagima dogru egildi.
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‘Amcam Lorenzo bu sarabin butin asiklarin dilini
¢bzdiglnu soyledi. Belki bu gece ihtiyaciniz olur Sig-
nore Romeo.”

O bana g0z kirptiktan sonra baska masalara gitti, bense
kendi kendime gulimseyerek bardagi dudaklarima g6-
tirdim. Onumuzdeki tabaklar bosaldiginda ben elimi
mideme goturip parmak uclarimi karnima dokundur-
dum. Sahra ise son dilimden sonra peceteye uzanmak
yerine ellerini birbirine vurdu. Bu hareketi kalbimden
yuzime sicacik bir mutluluk yolladi. O degismemisti.
Belki biraz daha farkliydi, belki olgunlasmisti, belki daha
kadinsiydi ama i¢cinde hald o kizdi. Kicgik seylerden
mutlu olan, o masum kiz...

Kulagima gelen muzik sesini yeni fark ediyordum.
Belki de geldigimizden beri ¢aliyordu, hatirlamiyorum.
Ben Sahra’nin sesiyle dylesine sarhostum ki disarida
bombalar patlasa bile orali olmazdim. Belki biraz sarabin
da etkisiyle, hi¢ disinmeden sandalyemi geriye dogru
ittirdim. Kucagimdaki pecetemi masaya biraktim. Beni
izleyen lacivert gozlere yaklasip elimi uzattim.

‘Bu kadersiz asia en azindan dansta eslik eder misiniz,
yoksa kursun kadar agir ruhunuz, son bir dansi kaldiramaya-
cak kadar yorgun mu hala?”

Gulimsedi. Balo gecesindeki gibi... Pegetesini zarifce
masaya indirip parmaklarini nazikge avucuma indirdi.

‘Ruhumdaki kursunun agirhgini geride biraktim. Askin
kanatlariyla dolastyorum yillardir...
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Bu bekledigim replik degildi. Ama bunu duymak ¢ok
daha guzeldi. Avucumdaki sicakligl yine kalbime umut
filizleri ekti. Onu kirmizi elbisesiyle masalarin arasindan
gecirirken, uzaktan bizi izleyen merakli gézleri gérme-
mezlikten geldim. Uygun alani buldugumda ince beline
dokudum. Titreyen parmaklari omuzlarima indi. Basl-
ni gégsime yasladiginda, birden sessiz melodinin sesi
daha da belirginlesti. Basimi ¢evirdigimde bize bakarak
gulimseyen Lorenzo'yu gérdim. Bu jestinden dolayi
basimda minnettar bir selam yolladim ylzine.

Basimi 6zledigim kokusunu i¢cime cekmek igin sag-
larina gdmdium. Go6zlerim blylk bir hazla kapandi. Bu
hayalimdekinden bile daha glizeldi. Eg§ilip kulagina fi-
stldamadan 6nce dudaklarim sakaginda bir stre bekledi.
i1k dansimizdaki gibi...

Bu kez kasinin hemen Ustiindeki hayat damari daha
hizli atiyordu. Dudaklarima vuran hayat vurusu daha
belirgindi, daha sertti. Tam o noktayr épmemek igin
kendimi zor tuttum. Dudaklarim gercekligini ispatlayan
0 vurusun Ustinden kayip kulagina ulastiginda, sesim
kuruyan dudaklarimdan zorla ¢ikmisti.

“Neden sanaJuliet diyorlar?”

Kisik sesim kollarimdaki bedenin titremesine sebep
oldu. Basini g6gsimden ¢cekmeden derin bir nefes aldi.
Sayikliyormus gibi fisildadi.

“Clnkd benjuliet’im. Ve sen de Romeo’sun...”

Yatagina yatirilan, uykulu kicuk bir kiz cocugu gibi
bana daha ¢cok sokuldu. Ben de kollarimla tim bede-
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nini sardim. Ka¢ dakika dans ettik bilmiyorum. Zama-
nin durdugu o nadir anlardandi. Kollarimdaki sicakligi-
na alistiimda basini geriye atip lacivert gozleriyle bana
bakti ve sessiz bir huzurla fisildadi.

‘Binlerce kez hosgeldin Romeo...”

Yanagini kapatan siyah saglarini yizinden c¢ektim.
Parmaklarim yanagindan dudaklarina kadar kaydi. Goz-
leri bana deg@il ruhuma bakiyordu sanki. Daha 6nce bana
boyle baktigini sadece hayal edebilirdim ama simdi goz
kirpmadan bu ani yasiyordum. Yillar 6nce olsa, hi¢ du-
sinmeden parmak uclarimla oksadigim bu dudaklara
soluksuz épucikler birakirdim ama simdi... Simdi ya-
pamiyordum. Sanirim yalniz gecirdigim yillar, icimdeki
bazi seyleri ¢cok derinlere gdmmdstu. Su an gozlerimin
icine bakan kadina karsi eskisi gibi g6zl kara olamiyor-
dum.

Ahmet evlenmisti. Ve Sahra, o baska biriyle evlendigi
icin kendini dinyanin bir ucuna atmis, o adam yuzin-
den sevdigi her seyi geride birakmisti. Sevdigini bas-
kasiyla gormek istemedigin icin arkana bakmadan kag-
manin nasil bir duygu oldugunu iyi biliyordum. Su an
onun igin ben, belki de teselli 6duluydim. Belki yillar
once olsa bunu umursamaz ve cesur davranirdim ama
simdi... Simdi beni dperken baskasini hayal edebilme
ihtimali bile beni korkutuyordu! Bu yizden gizel yi-
zine bakip gilumsemekle yetindim.

“Sanirim sarki bitti,” dedim, aramizdaki yogunlugu
savurmak icin. Teni bana dokunurken bunu yapmak ko-
lay degildi, bu yuzden bir adim geri ¢cekildim. Keyifsizce
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basini salladi. Masamiza gidip ¢antasini aldiktan sonra
gOzleri Bay Lorenzo’yu buldu ve ona uzaktan keyifsizce
el salladi. Biz kapiya dogru ylrirken Lorenzo’nun sesi
tim restorani doldurdu.

“Arttk Romeo’n geldigine goére, her gece masanizi bos
birakacagim Julietta.”

Sahra zoraki bir giilimseme sonrasi italyanca iyi ge-
celer dileyip acilan kapidan disari cikti. Arkasindan gi-
derken sadece teselli 6dili oldugumdan eskisi emin
degildim.

Meydan saatler dncesine gore daha sakindi. Turistle-
rin cogu berberdeyken bahsini duydugum, bu gece tari-
hi arenada gerceklesen buyuk konsere gitmis olmaliydi.
Saat ilerlemeye baslamisti ama hava serinlemekten ¢ok
uzaktl. Glnduzleri ginesin turuncu yaptigi sehir, gece-
leri ay 1s1§iyla bile 1sintyordu sanki.

Sahra meydana dogru inerken tekrar eski neseli ha-
line geri donmustii. Bana italyanlarla Tirklerin benzer
Ozelliklerini anlatiyordu. Ki bunlarin basinda futbola
duskinlukleri geliyordu. Her zorlu mac¢ sonrasi has-
taneye kavga eden taraftarlarin geldigini anlatirken, bir
yandan da taklitlerini yaparak o anlari canlandiriyordu.
Kalin sesle yaptigi konusmasi bittiginde araya girdim.

“Peki, seksi italyan kizlarin taklitlerini de yapabiliyor
musun?” dedim takilirmis gibi.

Kiglimseyen sert bir bakis firlatti yuzime. “Ne yapi-
yormus o ‘seksi’ italyan kizlar?”
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Y izinin aldigr sekille keyiflenip gémlegimin st ta-
rafindan birka¢ digme actim ve olmayan goguslerimi
sallayarak “Mamma mia,” diye bagirdim.

Once kendini tutamayip kisa bir kahkaha atti, sonra
bana bakip ukala sekilde siritti.

“Sukdrler olsun ki, mahrem yerlerimi bir spor mica-
delesi icin agmayacak kadar terbiyeli yetistirildim.”

Ayni ukalalikla cevap verdim. “Sukdirler olsun Ki,
mahrem yerlerini coskuyla diinyaya sunacak kadar ter-
biyeli yetistirilmeyen Italyan kizlari var.”

Dudaklari 6nce sertge aralandi ama sonra toparlanip
basini iki yana salladl. Benimse dudaklarim istemsizce
yana kaydi. Onu kiskandirmak hald ¢ok kolaydi ve kis-
kanghgini saklamaya calismasini izlemekte bir o kadar
tathydi. Yirimeye devam ederken kollarini gdégsinde
toplamamak icin kendini zorladigini biliyordum. O za-
manlar farkinda degildi ama kiskanchgini kirmak igin
hep 6yle yapardi. Ama simdi bunu biliyordu, bu yizden
kiskang parmaklari gogsu yerine elbisesinin stiinde do-
lasti. Kirmizi elbisesinin etegini savurup “Ayrica ‘seksi’
kizlari hakkinda bilgi sahibi olacak kadar italya’da zaman
gecirdigini de bilmiyordum,” dedi umursamaz gorin-
meye calisarak.

Gulusimi saklayip, benzer umursamazlikla omuz
silktim.

“Gecirmedim. Ama futbol evrenseldir ve ben guzel
bir gogsl televizyon ekranindan bile fark edebilirim.”

Sonunda dayanamayip, beni kendime getirmek ister
gibi yavasca koluma vurdu. Huzurla kikirdadim. Bunu
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bile 6zlemistim. Onun ylzlne yaklasip 6zlr diler gibi
dudak buktim.

“Kizma, saka yapiyorum.” Direnmedi, aninda gu-
limsedi. Ve ben bu acigini kagiramazdim. “Ayrica benim
ilgimi ceken bdlgenin kalcalar oldugunu da biliyorsun.
Belki de bu yiizden ispanya’da ‘bir hayli’ zaman gegir-
dim diyebilirim.”

Bana tekrar vurma ihtimaline karsi bir adim geri ce-
kildim. O ise vurus alanindan uzaklastigim igin gozleri-
ni kisip ukala tavirla sdylendi.

“Ispanyollarin neden seni 6ldiirmeye cahistigini simdi
daha iyi anliyorum.”

Birkac adimla ona yaklasirken keyifle i¢ cektim. “Her
bicak darbesine degerdi.”

Oldugu yerde durup tehdit eden gozlerle bana bak-
ti. Cenesini sikip, kaslarini ¢atarken dylesine tathiydi Ki,
uzanip onu 6pmemek icin tim kaslarimi zorladim. Tes-
lim oluyormus gibi ellerimi havaya kaldirdim.

“Tamam, sinirlenme, gercekten saka yapilyorum.
Hem artik kadinlarin kalgasiyla ilgilenmeyecek kadar
biyudim.”

Onaylamayan bakislarla basini sallayarak tebessiim
etti. Ben de ona karsilik verdim. Baris cubugu olarak ko-
lumu uzattim ona. O da teredditsuz elleriyle sardi. Aan
yana yurlimeye basladigimizda sakince devam ettim.

“Ayrica kalca sevdasi icin Ispanya yerine Brezilya'ya
gitmem gerektigini bilecek kadar da bilgi sahibiyim.”

Ve attigi siki yumrukla omuzum tam alti dakika bo-
yunca agridi. Ama degerdi. Birka¢ dakika énce saklaya-
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rak yasadigi kiskancligini su an acik bir sekilde ytzinde
gormek paha bigilemezdi. Ustelik s6yledigim hicbir sey
dogru degildi. Tamam, ltalyan kizlarinin giizel gégusleri
oldugu ya da Latinlerin izlenesi kalcalara sahip oldugu
su goturmez bir gercekti ama ben bunlarin hicbiriyle il-
gilenmemistim. Kabul ediyorum, bazi zamanlar bu ¢ok
zor oluyordu. Ama kisa bir an bile baska bir tene dokun-
ma arzusu icimden gecmedi. Clnki artik diinya Gizerin-
de ilgimi ¢eken her sey yanimda yuriyen kiza aitti.

Birkac dakika daha Arnavut kaldirimli los sokaklarda
yirudik. Sahra’nm topuklu ayakkabisi sessiz Verona ge-
cesinde masalsi bir ritimle yankilanirken, ben bu huzur
dolu melodiyi sonsuza kadar hafizama kazimaya calisi-
yordum. Ama o aniden durup, “iste geldik!” dedi. Belirli
bir yere gittigimizi bile bilmiyordum. Ayaklarim sadece
onun adimlarina uymustu. Ama simdi o benden destek
alip ayagindaki topuklularini ¢ikarmaya baslarken, ben
kaslarimi cattim.

“Ne yaplyorsun?”
Etrafina bakinip siritti. “Bu ayakkabilarla su demir
parmakliklardan atlayamam, dyle degil mi?”

Bakislariyla isaret ettigi yere baktim. Ufak bir tas
kopriylu andiran bahcge girisinin kapisinda demirden
parmakliklar vardi ve kapilar devasa kilit ve zincirlerle
kapanmisti. Sahra dogrulup ayakkabilarini koltuk altina
sikistirdi.

Gereksiz bir fisiltiyla “Yardim et, lstiinden atlayaca-
giz,” dedi.
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“iyi de neden?”
“Cunkl kapal.”
Dudak buktum. “Acilmasini bekleyelim.”

Gozlerini devirdi. “Sabaha kadar agilmayacak Hanza-
de! Ayrica sen ne zaman bu kadar sikici oldun?”

Somurttum. “Sikici degilim. Sadece buray! gecenin
bir vakti, parmakliklardan atlayacak kadar énemli kilan
seyin ne oldugunu merak ediyorum.”

Bana yaklasip asabi sekilde go6zlerimin icine bakti.
“Cunkl burasiJuliet’in evi. Ve senin Romeo oldugunu
hatirlaman icin, bu gece buraya girmemiz sart!”

Cevap vermeme firsat vermeden asabice elindeki
ayakkabilarini kucagima birakti ve 6nimden gecip, ugu-
san elbisesine aldirmadan parmakliklara tirmanmaya
basladi. Alinmis gibi suratimi burusturdum.

“Romeo oldugumu unuttugumu da kim soyledi?”

Bana arkasi dénilik olsa da bakislarini devirdigini tah-
min edebiliyordum. Demir kapiy! yarilayan bedenini
cevirmeden “Gozlerin!” diye seslendi bikkin sekilde.
Parmakliklarin tepesine geldiginde ise dontp bana bakti.
“Gozlerin Romeo gibi degil, sikici bir aptal gibi bakiyor
Hanzade!” dedi nefes nefese. Ve kendini kapinin diger
tarafina, bosluga birakti. Nefesimi korkuyla i¢cime ¢ek-
tim. Ama o dort ayagi tGstiine disen kediler kadar rahat
bir sekilde dogruldu. Beklemeden elbisesini dizeltip,
parmaklarinin arasindan elini uzatti, ben de ayakkabi-
larini avucuna biraktim. O da imali bir sekilde ayagina
gecirip kollarini gégsunde topladi.
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Bu meydan okumasini gérmezden gelemezdim. Son
yillarda macera adi altinda yaptigim tehlikeli seyleri dii-
stinecek olursam, bu parmakliklar bakkaldan sakiz cal-
maktan kolaydi. Ziplayip tek hamleyle kapinin yarisina
ulastim, sadece kollarimi kullanarak kendimi tepeye ka-
dar ¢ekip kapinin tstiinden diger tarafa atladim. Do§ru-
lup avuclarimdaki tozu silerken Sahra ¢aktirmak isteme-
se de performansimdan etkilenmisti. Ama onun yerine
memnuniyetsiz, bilmis teyzeler gibi dudak bukti.

“Bravo Hanzade, bakiyorum da artik duvarlardan in-
mek i¢cin merdivene ihtiya¢ duymuyorsun.”

Akin’in evine girdigimiz geceyi mi kastediyordu? Birkag
adim énumde kivirarak yirimeye basladiginda koluna
dokunup onu durdurdum.

“O gece duvardan inmeye calisirken merdivene ihti-
yacl olan sendin ki¢ik hanim!”

Yapmacik bir gults ¢iktl dudaklarindan. “Hangi ge-
ceydi 0? Hani su merdiveni tutmayi beceremeyip beni
neredeyse distrdugin gece mi?”

“Hayir, kuicuk hanim, givenlik gorevlisine yakalan-
mamak icin benim dudaklarima yapisip, ilk dpucuguni
aldigin gece!” Bir adim daha yaklastim yiziine. “Ama
dogru ya unutmusum, sen ilk 6plciginu sekiz yasinda
almistin degil mi?”

Benim dudaklarim keyifle incelmisti ama o aramiz-
daki tek adimlik boslugu doldurup anlamsiz bir 6fkeyle
gozlerime kilitlendi.

“Sekiz yasimda bir kegiyi 6pmistim Hanzade. Ve
evet, o zaman bile ilk éplcigimu senin o aptal dudak-
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larina verecek kadar cesurdum. Ama sen, su an mieb-
betyiyecek bile olsan beni 6pmeye cesaret edemeyen bir
korkaga déontismdissun!”

Bakislarim gozlerinden kaim dudaklarina kaydi. Beni
kiskirtmak istedigini biliyordum. Islattigi dudaklarini
bana biraz daha yaklastirdi. Dislerimi siktim. Elimde
olsa kendi bogazima yapisirdim. CUnk{ su an onu 6p-
memek icin kendimi O0yle zorluyordum ki, kulaklarim
¢cinhiyordu. Ben irademi korumaya calisirken, o gdzleri-
ni kisip basini salladi.

“Dogru tahmin etmisim!”

Arkasint donup ayaklarini yere vura vura yurime-
ye basladi. Birkag¢ tas bina arasinda kalan kiicik bahge,
gosterissiz iki katl tas evin 6ntinde bombos duruyordu.
Karanlk sayilabilecek bahce icinde birka¢ bank ve so-
guk, mutsuz surath bir kadin heykeli vardi. Gergin be-
denimle ona yetistim. Kolundan tutup kendime dogru
cevirdim.

“Ben korkak degilim!”
Gozlerimin igine bakti, “ispat et o zaman!”

Beni kiskirtmasina bilerek izin veriyordum. Ama bu
kez eski hatalanmi yapmayacaktim. Bana meydan oku-
yan gozlerine yaklastim.

“Baskasina asik olan bir kadini 6pme aptalligini tekrar
yapmayacagim Sahra!”

Alaycl bir gulis yankilandi tek bir sokak lambasinin
aydinlattigi karanlik bahcede. “Baskasina asik olan kadin
m1?” Parmaklarimi kolundan savurdu. “Etrafina baksana
Hanzade! Bir bak, su an neredeyiz?”
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Ne gorece§imi bilsem de basimi kaldirip eski tas
binaya dogru baktim. Juliet’in evindeydik. Romeo ve
Juliet’in tanistigi, 6lumlerine sebep olacak kadar asik
olduklari evde. Birbirlerine asklarini itiraf ettikleri bal-
konun tam altinda... Basimi indirdigimde ona baktim.
Evet, buradaydik ama biz onlardan farkliydik. Ve ben
kendi canimi yakacagimi bilsem de dogrulari sdyleye-
cektim.

“Nerede oldugumuz neyi degistirir ki? Cikmaz’da
degilsin, dnemli olan tek sey bu! Cikmaz’da degilsin,
cunkll o adamin yizigunun baskasinin parmaginda
olmasina dayanamadin. Cikmaz’da degilsin, ¢linki o
adamin baska bir kadinla evlenmesine dayanamadin.
Cikmaz’da degilsin, ¢linkd onlarin mutlu olmasini iz-
lememek icin dinyanin dbir ucuna gitmeye bile razi
oldun. Cikmaz’da degilsin, ¢cinkd...”

Yanagima carpan aci kulaklarimda yankilandi. Oyle
siddetliydi ki, basim birka¢ santim yana kaydi. Tekrar
eski yerine déndiglinde bakislarim artik siyaha biri-
nen lacivert gézleri buldu. Ofkeliydi. Cenesi titriyordu.
Bana vurdugu elini tim giciyle sikiyordu. Bunu ya
kendi cani da acidigdi icin ya da g6zyaslarini durdurmak
icin yapiyordu. Yilksek sesle konusmaya basladiginda
gece bile onu dinlemeye basladi.

“Cikmaz’da degilim, ¢lnku baska bir kizin parma-
gindan c¢ikardigr yuzikle, bana gelebilecek kadar kor-
kak bir adam ylzunden yillarimi heba ettigimi anladim.
Cikmaz’da degilim, cunkd evimin orasi olmadigini an-
ladim.” Parmaklarinin uclarina kalkip 6fkeli bakislarini
gozlerime sabitledi. “Cikmaz’da degilim, cinkl sana
asik oldum aptal herif!”
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Hiddetle hecelermis gibi, her kelimeyi beynime ¢ak-
mak ister gibi konustu. Bense Oylece ylzine baktim.
Onsuz gecen yillar beni dyle siki baglamisti ki, binlerce
digimu beni sevemedigi gercegiyle etrafima dolamis-
tim. Ama simdi karsimdaydi, gdzlerime bakiyordu ve
bana askini haykirtyordu. Onun yoklugunu varligindan
daha cok biliyordum. Yoklugunun sebebini ise yillarca
acimazsizca islemistim icime. O beni sevememisti. Bu
gercek etrafimda hala sarili dururken, gozlerinde ‘sade-
ce’ bana ait duygular oldugunu kabullenmek ¢élde kur-
dugum hayaller gibiydi. Dudaklarimi araladim ama tek
kelime edemedim. Gdzlerinden inen yaslar parladiginda
arkasint donmek icin hamle yapti ama ben uzanip onu
kollarima aldim. Aglayan sicak nefesi gogsiime her vur-
dugunda kalbim biraz daha onunla doldu. Uzunca bir
sure oyle kaldik. Sonunda sakinlestiginde onu omuzla-
rindan tutup gégsumden uzaklastirdim. Saclarini geriye
itip, kizaran yizune, 1sirdigi kaim dudaklarina baktim.
Oyle guzeldi ki, elimde olmadan gulimsedim. Koyu
mavi g0zleri los isikta bile parliyordu. Goézleri omzu-
mun Gzerinden gecip ileride olan bir seye takildi, ardin-
dan siritti.

“Eminim Juliet su an bana bakip icinden kis kis gi-
liyordur.”

Basimi cevirip baktigi yere déndim. Soluk surath ka-
din heykelinin yiizl los 1sikta zar zor seciliyordu. Ama
tek g6gsu bakirlasmisti ve zayif bahce 1s1ginda bile fark
edilir derecede parildiyordu.

“O Juliet mi?” Burnunu cekip basini salladi. Tekrar
heykele baktim. “Peki, neden gdégusleri parliyor?”
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Kikirdadi. “Cunk insanlar sol gégsine dokundukla-
rinda aski bulacaklarina inaniyorlar.”

Gilerken bile i¢ cekmesi bana hem sevimli hem de
hizunlt geldi. Muzip bir ifadeyle gozlerimi kistim.

“Dogruyu soyle, sen de onun gdgstne dokundun
mu?”

Beni taklit ederek kisti kizarmis guzel gézlerini. “Tabi
ki hayir...” Ama sonra hi¢ beklemeden fisildayarak de-
vam etti. “Isimi garantiye almak icin her yerini elledim.”

Basini uzatip heykelJuliet’e g6z kirptiginda ben sesli
sekilde kahkaha atiyordum.

“Neden buraya geldin?” diye sordum pembelesmis
yanagina dokunarak.

Hafifce guliumsedi. “Sen neden geldin?” diye karsilik
verdi.

Basimi kaldirip Juliet’in evine baktim yine. Kicik
balkonuna g6z gezdirip Romeo’nun oraya tirmanmasini
hayal ettim. Tekrar gtizel ylzine baktigimda gilimse-
yip onunkilere benzer sekilde i¢ ¢cektim.

“Clnkdi... Clnki yalan da olsa, burasi onlarin sehri.

Elinin tersiyle yanaginda kurumaya baslayan yaslarini
sildi. Bana bakip basini salladi sonra.

“Hayir, burasi bizim sehrimiz. Ve bu gergek...”

Teninde parlayan son damlayi da ben sildim. Y uzinu
avuclarima aldigimda nefesimi tuttum. Evet, bu gercek-
ti... Dudaklarim dudaklarina kavusmak icin egildiginde
aniden yuzimiuize vuran keskin isikla ikimizde irkildik.
Elimi gozime goturip sesli sekilde kifiir ettim. Kahret-
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sin, masum bir dplcuge kavusmak icin daha kag yil beklemem
gerekiyordu ki?

italyanca bagiran kalin ses, pek de kibar durmuyordu.
Hizla bize yaklasan gurultiliu ayak sesi kulagimi buldu-
gunda, bulundugumuz yere izinsiz girdigimizi hatirla-
dim. Aceleyle Sahra’nin parmaklarina sarilip hizlica kos-
maya basladim. ilkinden iki kati hizla parmakliklardan
atlarken birka¢ dakika daha ge¢ kalmis olsaydik, ispan-
yollardan sonra italyanlarla da arami bozmus olacaktim.
Ustelik izledigim italyan mafya filmlerine bakarsam,
onlardan tek bir bigak darbesiyle kurtulamayacagima da
emindim.

Nefes nefese kosturup meydana ciktigimizda Sahra
kahkaha atmaya basladi. Ben de birkag¢ saniye sonra ona
katildim.

“Bence Romeo ve Juliet’ten vazgecip, Batman ve
Kedi Kadin olmaya karar vermeliyiz. Baksana, biz yan
yana gelince bela da arkamizdan geliyor.”

Sahra cevap olarak sadece gulimsedi ve uzanip elimi
tuttu. Nefesimiz normale dénduginde Verona da eski
huzurlu sessizligine geri dondu. Sehrin ortasindan ge-
¢cen nehir boyunca saatlerce yuridik. Birka¢ kelimeden
fazla konusmadik. Onun Juliet’in bahcesinde séyledik-
leri beynimde donlp dururken disinmeyi birakmak is-
tedim. Eski Emir gibi umursamaz, simarik, basit olmak
ve sadece bu ani yasamak istiyordum ama yapamadim.
Hayatimda belki de ilk defa daha fazlasini istiyordum.
Kollarimda usulca yuriyen kadinin tim kalbiyle benim
olmasini ve sadece benimle dolu olan kalbini sonsuza
kadar aska bogmak istiyordum. Séyledikleri tekrar yan-
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kilandi kulaklarimda. Her disundigimde baska bir
sekle birldndd cimleleri. Acaba’lar beynimi kemirmeye
basladiginda Sahra’mn yasadigi, sevimli butik otellere
benzeyen tarihi binanin 6nine gelmistik.

Gilnesin dogmasina yaklasik bir saat vardi. Ama ote-
lin girisindeki klglk pastanenin ici karanlik olsa da,
daha simdiden kapisi aralikti. Sahra apartmanin kapisi-
ni agmak igin anahtarini ararken pastanenin kapisindan
oldukca yash bir kadin ¢iktl. O kadar yashiydi ki, yillarin
getirdigi kamburluk ¢c6kmeye baslamisti omuzlarina.
Sahra onu fark ettigi an yerinde dogruldu. Gilimseye-
rek yasli kadina bakarken o ¢oktan bana dikkat kesilmis-
ti. Elindeki bastonunu sertce yere vurdu. Kizgin bakisla-
ri Sahra'yi buldugunda onaylamayan bir ifadeyle basini
safa sola salladi. Asabi sekilde konusmaya basladiginda,
bozukta olsa ingilizce bilmesine sasirmistim.

“Senin iyi yetistirilmis bir kiz oldugunu disuntyor-
dum Juliet. Sabaha karsi eve yaninda bir erkekle gelme-
yi sana yakistiramadim! O yanindaki renkli sach kizdan
beklerdim ama senden, asla! Hani sadik kaldigin bir Ro-
meo’n vardi?”

Sokaklar dylesine sessizdi ki, kizgin sesi yankilanarak
tekrar tekrar yuzimiuze carpiyordu. Sahra mahcup bir
ifadeyle adimlayip kadinin kirismis ellerine uzandi. Ve
bu kez beni sasirtan kisi o oldu. Kadinin gdzlerinin igi-
ne bakarak, icinde Romeo kelimesi gecen italyanca kisa
bir cimle kurdu. Kadin cevap vermedi. Kirisiklarla dolu
ylUz cizgileri, Bay Lorenzo’nun ylzindeki ifadeye ben-
zer bir sekle burundd. Ellerini Sahra’nin parmaklarin-
dan kurtarip, bastonundan yardim alarak birka¢ adimla
gelip 6nimde durdu. Gozlerime bakti. Kisa bir an agla-
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yacagini bile disindim. Elini yanagima uzatti. Kirisik,
kalin teni yanagima dokundugunda hipnotize olmus
gibi onun ela gdzlerine bakiyordum. Sanki ge¢cmiste ara-
digi Kisiyi benim ytzimde bulmaya c¢alisiyordu.

Once yarim bir giliisle yukari dogru kivrildi dudakla-
ri, tam bu cizgilerle dolu glluse karsilik vermek lGzerey-
dim ki, ayni el yanagima siki bir tokat indirdi! Gozlerimi
gecikmis bir refleksle kapatip ¢cenemde olusan agriyi sin-
dirmeye calistim. Gozlerimi agtigimda afallamistim. Bir
gecede ikinci kez tokatlaniyordum!

Yash kadin isaret parmagini bana uzatip; “Perche sei
venuto cosi tardi?” dedi sdylenerek.

Ve climlesi bittigi an arkasini donip asabi yurlyusuy-
le pastaneye geri girmeye basladi. Bense saskin saskin ar-
kasindan bakmaktan baska bir sey yapamadim. Sonunda
Sahra’ya bakabildigimde o iki eliyle birden dudaklarini
kapatmis kahkahasini tutmaya calisiyordu. Cenemin
citkmadigina emin olmak igin elimle yokladim.

“Bana vurduktan sonra ne dedi?” diye sordum Sah-
ra‘ya, cektigim aciyi belli etmemeye calisarak.

Siritmasini engellemeye c¢alisip bana bakti. “Neden
bu kadar geciktigini sordu.” diye cevap verdi sakince.
Soyledigi sey onu utandirmis gibi gozlerini benden ka-
cirdi. Aradigr anahtarlarint bulup kapiyr agtiginda bek-
lendigimi bilmek ¢cenemdeki derin agri kadar tuhaf his-
settirdi.

Kapiyr actl. O igeri girdiginde ben kipirdamadim.
Donlp soru sorar gibi bana bakti. Bense dnce pastaneye
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kisa bir bakis attim, sonra elimi endiseyle enseme gotir-
dim.

“Bu saatte gelmem uygun olur mu sence?”

Sesli sekilde kikirdadi. “Endiselenme sana bir daha
vuracagini sanmiyorum. Ayrica sanayukarida géstermek
istedigim énemli bir sey var.”

Yine de tereddit ettim. Onun bedenine yakin olmak
kalabalikta bile bu kadar zor iken, etrafimizda insanlar
olmadiginda kendime hakim olmam c¢okta kolay olma-
yacaktl. Hele aklim bu kadar karismisken... Ama o te-
reddit etmeden, aptalca bir endise yasiyormusum gibi
kolumdan tutup beni binanin icine cekti. Ust kata dogru
yavasca merdivenleri ¢ikarken bana az 6nceki yasl kadi-
nin oldukg¢a koyu inangl biri oldugunu, alt kattaki pas-
taneyi tam elli yildir islettigini, kocasinin onu otuz yil
once terk ettigini ve kadinin her giin kocasindan sikayet
etse de, hala onu bekledigini soyledi. Sanirim yizime
yedigim o tokadi bana degil, kocasina atmay!i istemisti.
Dairesinin oldugu kata geldigimizde eliyle bitisigindeki
kapiyi gosterdi.

“Bahsettigi renkli sacl kiz burada oturuyor ve kendisi
benim Verona’daki tek dostum.”

“Sanirim bugin onu hastanede gérmis olabilirim.
Kirmizi sach biri merdivenlerden iniyordu.”

Dert yanarmis gibi basini salladi. “Gegen ay o saclar
mordu.”

Kapisini agmaya ugrasirken bir yandan adi Naz olan
ayni kiz hakkinda bir seylerden bahsediyordu. Ama ben
dinliyormus gibi yapmaktan dteye gidemedim. Sonunda
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kap1 acildi, Sahra iki adimla kendini iceri atti. Elini dai-
renin icine dogru uzatip bana bakarak gulimsedi.

“Evim evim, glzel evim.”

Giriste durup, sanki aslan yuvasina bakiyormus gibi
huzursuzca dikilince Sahra eglenerek g6zlerini devirdi.
“Korkma, o sarabi senden faydalanmak icin i¢cirmedim
Hanzade.”

Soyledigi seye gulimsedim. Hakhydi, sagma davra-
niyordum. Ne olmustu bana bdyle? Bundan bes sene 6nce,
efsane partilerin ev sahipligini yapan Emir Hanzade’nin,
bir kizin odasina girerken korkacagini sdyleselerdi, on-
lara katilarak gilerdim. Ama su an olan buydu. O kiza
dokunmak igin hem o6luyor, hem de aptal gibi korku-
yordum...

Dairenin icine adimladigimda Sahra kaply! kapatip
istklari acti. Aydinlanan daire buyuk bir salon kadardi
sadece. Studyo tipi evleri andiriyordu. Kii¢lktl ama ba-
kimhydi. Tarihi bir sanat filminde kullanilan dairelere
benziyordu. Odanin bir duvarini kaplayan ufak bir mut-
fak tezgahi bile vardi. “Fazla buylk degil ama bana yeti-
yor. En azindan kendime ait bir banyom var. italya’daki
diger pansiyonlari disintnce bu bir nimet, emin olabi-
lirsin.”

Eliyle arkasinda banyo oldugunu dusindigim kapi-
y1 gosterdi. Evet, dedigim gibi dairesi oldukc¢a kuguktu.
Ama oyle gizel esyalarla doldurmustu ki, bakarken bile
onun burada yasarken neler yaptigini hayal edebiliyor-
dum. Mor gicek desenli tGc¢li koltugu vardi. Buraya uza-
nip kitap okudugunu goérebiliyordum. Mutfak rafinda
kelebek desenli fincanlari vardi, onlarda asla bitireme-
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digi bol sutll kahvesini yaptigini, bir ladynin ¢eyizinden
kalma antika ¢alisma masasinda oturup ders kitaplarina
gomulduginu, Turk dokumasina benzeyen halisinda
ciplak ayakla kosturdugunu ve zarif bashkli yataginda
ustiniu acarak uyudugunu dusunebiliyordum.

Basimi duvarlarina bakmak i¢in cevirdigimde donup
kaldim. Koca bir duvar kagitlarla kaphydi. Afallayip bir-
ka¢ adimla duvara yaklastim ve tim o kagitlarin bilet
oldugunu fark ettim. Tiyatro, bale, opera, film, konser,
oyun... Butun biletlerin ise tek bir ortak yoni vardi; Ro-
meo veJuliet. ..

Saskinh@imi fark etmis olacak ki sessizce aciklama
yaptl.
“Verona’da Romeo veJuliet’i aramana gerek bile yok.

O her salonda karsina ¢ikiyor. Ben de buldugum her
seyi izledim.”

Evet, biletler beni sasirtmisti ama su an kipirdayama-
ma sebebim bu degildi. Tum o biletlerin ¢evreledigi tek
bir fotografvardi. istanbul’daki evimde, odamda, benim
duvarimda asili olmasi gereken gerceve. O, su an bura-
daydi!

Pembe boyali duvarda, glimus cergeve icindeki siyah
beyaz fotografa baktim. Bunu c¢ektigim ani hatirhiyor-
dum. Cennet’i birakmaya calistigim haftalardi. Sabaha
kadar basimda bekleyip, krizlerimle ugrastigi icin bitkin
dismuis, ben banyodayken yatagimda uyuyakalmisti.
Onu kiglk bir kus gibi kivrilmis gérince, dogal bir ref-
leksle makinama uzanip, uyurken onu cekmistim. Tek
ve mikemmel bir poz... Giderken yanimda godtirmeye
cesaretim yoktu. Yuzunu sadece kalbimde ve hafizamda
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tasimak istemistim. Ve simdi o resim buradaydi. Onun
duvarinda. Arkami déndim. Kalgasini ¢calisma masasina
yaslamis sessizce beni izliyordu.

“Neden bunu da yaninda getirdin?” diye geveledim,
ne sormam gerektigini bilmeden.

Hi¢ dusinmeden omuz silkti. “Sen etrafimdayken
uykumda bile mutlu oldugumu unutmamak i¢in.” Sas-
kinhigim aptal bir gilimsemeye dénmeden Once bir
baska duvarda ona hediye ettigim stetoskopu gérdim bu
kez. Bakislarimi takip edip yine gilimseyerek konustu.

“Her aksam isten sonra duvarimdaki yerini aliyor.
Cunki o da karanlik gecelerde yalniz olmadigimi hatir-
latip, korkmamami saghyor.”

Iste simdi giilimsemekten baska bir sey yapamiyor-
dum. Gergek anlamda aptala donmustim. Butun bir
aksam beynimde siralandi. Hastane, Bay Lorenzo ve ai-
lesi, Juliet’in evi, pastaneci kadin, bu oda ve bu duvar...
Herkes, her sey beni bekliyordu. O, gercekten beni bekli-
yordu...

Tenime dokunan i1lik rizgari hissettigimde basimi
duvardan ayirip o yone gevirdim. Balkona agilan ¢ift
kapakli ahsap kapityr agmis, ugusan krem rengi uzun
perdeler arasinda kirmizi elbisesiyle peri kizi gibi gori-
ndyordu. Yavasca yanma gittim. Safak sokmeden birkag
dakika 6ncesiydi ve Verona uykudayken bile masalsiydi.
Hafif toprak kokusu, yeni uyanmaya baslayan kuslarin
kisik 6tislerine karisirken Sahra bana déndu.
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“Biliyor musun, bu ani daha 6nce rilyamda gormus-
tim. Tabi eder yarisinda uyanmamis olsaydim, belki de
cok daha 6nceden su ani yasiyor olabilirdim.” Bunu sdy-
lerken dudaklari keyifsizce inceldi.

“Citkmaz’ 6zliyor musun?” dedim sessizce.

Hic dusinmeden basini iki yana salladiginda bana
degil Verona'ya bakmaya devam etti.

“Peki, Cikmaz’da biraktiklarini?”

Neden sordugumu bildigini biliyordum. ince balkon
duvarina yaslanip konusmaya baslamadan énce sadece
basini bana dogru cevirdi.

“Ozledigim seyler var tabi ki. Mesela annemin koku-
su, babamin gtven veren bakislari, Erva’nin kahkahalari
ve henuz géremedigim, benim adimi koydugu kicguk
kizi...” Sakince i¢ cekti. “Bunlarin hepsini 6zliyorum.
Ama... Ama artik kendimi oraya ait hissetmiyorum.”

TUm vicudumla ona dogru dondium. Aklimi karis-
tiran seyi onun go6zlerine bakarak, lafi dolandirip kirlet-
meden, bogmadan, yipratmadan sordum.

“Ahmet sana o yizikle gelmeseydi, yine de oraya ait
olmadigini séyleyebilir miydin?”

Aerinde dogruldu. Aramizdaki boslugu bakislariyla
doldurdu. O bakislarda suphe ya da geliski aradim. Ama
yoktu. Konusmaya basladiginda hem korkutacak kadar
sakindi hem de tikenmiscesine sabirsiz.

“Sen bana gercek askin ne oldugunu goésterdin Emir.
Anlamami sagladin. Gercek askin bencil olmadigini,
cesur davranman, pesini birakmaman gerektigini, ken-
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di mutlulugundan ¢ok onunkini disinmen gerektigini
gosterdin. Ve daha birgok seyi...” Bir adim daha yaklasti.
“Iste bu ylizden, her sey olmana dayanabilirim ama bir
korkak gibi benden uzak durmana dayanamam. Bana
cesur olmayi, Juliet olmay! sen 6grettin. Simdi askim-
dan suphe ettigin icin Romeo olmaktan vazge¢mene
izin veremem.”

Parmaklari yanagima dokundu. Ve yavasca asagdl dog-
ru kaymaya basladi. Parmak uclari tenime sanki daha
oénce duymadigim bir sarkiyr tusluyor gibiydi. Sicakli-
gi boynuma indiginde yutkundum. Gdézlerine bakmaya
devam etmek bile icimde uzun zamandir bastirdigim
durtilerin canlanmasina sebep oluyordu. Parmak uglan
boynumdan gd6gsime indi, sonra diger elini de uzatip
bir adim daha yaklasti. Artik aramizdan 1lik Verona riiz-
gari bile gecemezdi. Uyusmus gibiydim. Ne yaptigim
anlayabilmek icin basimi zorla da olsa gégsime indir-
dim. Gémlegimin ilk digmesini actiginda afalladim. Ne
yapmaya calisiyordu? Panik olup elimle parmaklarini sar-
dim.

“Ne yapiyorsun?” diyerek durdurdum.

Ama sesim dudaklarimdan degil de, aci ¢ekiyormus
gibi bogazimdan ¢ikmistl. Elimi yavasca parmaklarindan
uzaklastirip 6nce gulimsedi, sonra fisildadi.

“Sadece izin ver...”

Tepkisizce gozlerine baktim. Neye izin verecektim ki,
bana iskence ¢ektirmesine mi? Caresizce acemi parmaklari-
nin digmelerimi tek tek agmasini izledim. Sanirim hep-
sini acmasi yirmi yil falan sirmdasti, cinki saklamaya
calissam da, artik yokus ¢ikmis kadar derin nefes almaya
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baslamistim. Ben iskencenin bittigini distnirken onun
parmaklari c¢iplak gégsime dokundu. Aninda nefesimi
icime cekip g6zlerimi kapattim. Tenimi yakan parmakla-
rgégsimde suyayazi yaziyormus gibi hareket ettiginde,
beni dldirmeye calistigini anlamistim.

Kisa sliren gezisi tam goégsimin Ustinde sonlan-
di. Gozlerimi agmadan 6nce birka¢ kez yutkunmak,
icimdeki o ilkel durtiyu bastirmak zorunda kalmistim.
Yizune bakmadan direk parmaklarinin oldugu nokta-
ya ¢evirdim basimi. Onun icin yazilmis ismin dstlinde
durmus, sanki ilk kez gdruyormusgasina inceliyordu.
Dovmeyi seyreden guzel ylizine baktim. Yanaklari ha-
fif pembelesmis, elbisesiyle daha da uyumlu olmustu.
Dudaklarinda belli belirsiz bir gilimseme olustu. Sonra
bana bakti. Gecenin karanliginda siyaha dénen lacivert
gozleri, dogmaya baslayan glinesle yeniden kendi rengi-
ne kavusuyordu.

Elini gégsimden uzaklastirdi. Birbirimizin gdzlerine
kilitlenmisken dudaklari yukari dogru kivrildi. Az 6nce
gorunmeyen hancerleri viicuduma saplayan elleri, simdi
kendi elbisesinin kaim askisina gitmisti. Uyusmus bey-
nimle, saskin bakislarim onu bir kukla gibi seyretmeye
basladi. Tek kolunun askisini siyirdi. Sonra biraz daha ve
biraz daha... Tenini engelsiz gérecegimi fark ettigim an
yeniyetmeler gibi basim1 yan tarafa ¢evirdim. Ne yapma-
ya calisiyordu?

Defalarcayutkundum. Kuruyan dudaklarimi islattim.
Su an Verona yerine Alaska’da olmayi diledim. Belki o
zaman bedenimin alev aldigini hissetmezdim. Parmak-
lari yeniden yanagima dokundu. Sonra ¢geneme uzanip
yuzimi kendine dogru cevirmeye calisti. Bunun igin
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daha fazla gu¢ uygulamaliydi, cinkd su an kendimi ona
bakacak kadar gl¢li, daha dogrusu iradeli hissetmiyor-
dum. Direndigimi fark ettiginde fisildadi.

“Sadece bak...”

Cenemdeki kaslari serbest birakip beni kendine dén-
dirmesine izin verdim. Bakislarimi yiziine sabitledi-
gimde o gulimsiyordu. Bir seyler bekledigi belliydi ama
ne oldugunu anlayamiyordum. Bunun sebebi beynimin
coktan vicudumu terk etmesi de olabilirdi. Sonunda
dayanamayip utanarak da olsa elime uzandi ve alip kendi
gogstne koydu. Tam kalbinin Ustine...

Parmaklarimin altindaki teni sicakti, ¢ok sicak... Hizla
inip kalkan gogsiine bakabildigimde 6ylece kaldim. iri
parmaklarimin altinda, puriizstiz teninde bir yazi vardi.
Parmaklarimi oynatip yaziyi ortaya c¢ikardim.

“Romeo”

Birkag saniye donup kalmisken, onun tath sesi eritti
beni.

"insan, yarasi yarasina denk geleni severmis. ”

Gulimseyerek fisildadiktan sonra, kendi parmaklari
da benim go6gsimdekiJuliet’®dokundu tekrar. “Ben sana
aitim Romeo. Ve sen neredeysen, benim evim orasl. is-
ter Verona, ister Brezilya hi¢ fark etmez. Yeter ki seninle
olayim.”

Parmaklarim gizel bir melodi gibi inip kalkan g&g-
siinden uzaklastiinda mutluluktan aglamak Uzerey-
dim. Daha 6nce hi¢ mutlu oldugum icin aglamamistim.
Annem beni gidiklarken gilmekten agladigim olmustu
ama o gittiginden beri gbzyaslarimin sebebi her seferin-
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de yalnizlik oluyordu. Ama simdi ilk kez bir ¢ift goze
baktigimda, koca bir orduya, hatta tim dinyaya sahip
oldugumu hissediyordum.

Dudaklari yukari dogru kivrildi. “Yine de Brezilya
olmamasini tercih ederim. Bu dlgllerle oradaki kizlarla
bas edebilecedimi sanmiyorum.”

Huzurlu bir gilisle onu kollarima aldim. Sicak teni-
ne dokunup, yeni uyanan Verona’dan saklar gibi fisilda-
dim.

‘Binlerce kez merhabaJduliet. .."

Sanki butiin gece boyunca tuttugu nefesini rahatla-
mis gibi disari birakti ve beni ilk gérdugi anda ki gibi
giltimsedi.

“Simdi yine eski Romeo’sun.
Huyunla suyunla, kisiliginle eskiden neysen simdi osun.

Binlerce kez hosgeldin Romeo."

Cenesine dokunup dudaklarimi dudaklarina yak-
lastirdim. Sicak tenine kibarca dokundugumda co6lde
yagmura kavusmus Mecnun kadar mutluydum. Bu do-
kunus gokyuzinden gelen ilk damlanin elime dismesi
gibiydi. Sadece birka¢ kii¢lik saniye sonra geri ¢ekildim.
Bu ilk 6pucugimuzden bile kisaydi. Daha simdiden so-
lugu kesilen ylziine baktim.

“Senin dudaklarinla, dudaklarimginahtan arindi.”
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Fisildayarak karsilik verdi. “Oyleyse simdigiinah dudak-
larimda kaldi.

Beklenti dolu yiiziine bakip giilimsedim. “Oyleyse ver
hanaginahimigeri...”

Ve ¢oldeki Romeo ve Juliet’in Ustline sonsuz yag-
murlar yagmaya basladi... Bu balo gecesindeki ikinci
Oplcigimuz kadar aceleci ama kazadan sonraki veda
Oplismemiz kadar hizunliydi. Bu, bitin épusmeleri-
mizi silecek kadar nefes kesiciydi...

Ka¢ dakika stirddguni bilmiyorum. Belki saatlerce,
belki de sadece birkac¢ dakikaydi. Ama basimi alnina yas-
ladigimda kollarimdaki bedeni titriyordu. Kendini ta-
mamen bana birakmisti ve ben yorulmus bedenini ku-
cagima alip onu yataga tasidim. Yitak ikimizin agirhgiyla
¢Okip yan yana uzandigimizda, glzel yluzinden baska
bir yerine dokunm adim . Tatli birkag Opuicuk sonrasi basini
gogsume yasladil. Ve huzurla nefes almaya basladi.

Onun sicakhigi boynumdaki yerini aldi, ben de beni
kurtardig1 geceye gittim. Sonra ayni kivette beni zeh-
rimden arindirirken kollarimda 6lmemem ic¢in dua et-
mesini hatirladim. Yatagimda aynen bdyle sabahlarken
arada bir uyanip, nefes alip almadigimi kontrol etmesini
dusindim. Ve ayni huzurla gulumseyip kokusuyla goz-
lerimi kapattim.

“Kalbinin sesini dinlemeyi seviyorum,” dedi sayiklar
gibi.

Basimi saclarina dogru cevirdim. “Kokunu seviyo-
rum.” diye karsthk verdim.
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Parmak uglari ¢ciplak karnimda dolasti. “"Yakisiklilarini
seviyorum.”

Elim nazikce bel boslugundan birka¢ santim asagi
kaydi. “Kucik kalcalarini seviyorum.”

Kikirdadigini hissettim. Basini yukari dogru kaldirip
uzun kirpikleri arasindan gézlerime bakti.

“Seni seviyorum...”

“Seni seviyorum...”
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22. PBaliim
Glma

Bazi insanlar farklidir. Kalbinizde isyan ¢ikmug gibi
hissettirirler. Gelirler, kalbinizde olan her seyi yerle bir
ederler. Sonra, giderler. Ve siz i¢inizdeki yikintiyla ne ya-
pacaginizi bilemeden oradan oraya savrulursunuz. Emir
de benim igin boyleydi. Geldi, icimde var oldugunu
sandigim her seyi yerle bir etti. Gégsiimiin tam ortasin-
da biraktig1 yikintiyla kendimi diinyanin bir ucuna atar-
ken, ayn1 yikintiyr toparlamasi i¢in ona ihtiyacim vardi.
Ve simdi tek bir gece de bile, icimdeki o yikint1 Babil’in
Asma Bahgeleri’ne donmiistii.

Giiliimsemekten yanaklarimizin agridiga giinler olur
ya, hani giiliimsemenin tadini aldiginiz o sahane giin-
ler... Iste ben son birkag saattir o zaman dilimindeydim
ve bu dilim, hayatimda tattigim en lezzetli dilimdi. Ciin-
kii o yeniden benimleydi. Yine, benimdi... Verona’day-
dik. Romeo ve Juliet’in sehrinde. Bizim sehrimizde. Bunca
zaman onu beklemek benim igin sorun degildi. Korkum
ona ge¢ kalmakti ya da agkini kaybetmis olmakti. Ama o
hilid Romeo’ydu. Benimdi. Tipk: hayallerimdeki gibi. ..
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Gergi itiraf etmeliyim ki, su an yani basimda uyuk-
layan adamla olmak kurdugum hayallerin hepsinden
daha gizeldi. Fazla bliylik olmayan yatagimda tath ba-
kismalarin,,uzun 6épuslerin arasinda bir yerlerde uykuya
dalmisti. Y>rgun olmaliydi. Aslinda ben de yorgundum.
Yedigimiz aksam yemeginden sonra tim geceyi Verona
sokaklarini ve sehri ikiye bdlen Adige Nehri boyunca
yuriyerek gecgirmistik. Sabahin ilk isiklari, birbirine yil-
lar sonra dokunan dudaklarimizin Gzerimize dogmustu.
Onun goégsu sakin bir ritimle inip kalkmaya basladiginda
benim tenimde de huzurlu bir yorgunluk dolasiyordu.
Amayine de o yanimda uyurken onu seyretmek sonsuz
uykusuzluga degerdi. Ben ufak yatagimda yan dénmis,
sag koluma yaslanip, onun huzurla kapanmis uzun Kir-
piklerine bakarken o uyku dolu bir i¢ ¢ekti.

“Artik uyur musun Juliet?”

Hafifce irkildikten sonra kikirdadim. “Uyudum ki,”
diye yalan soyledim.

Tek g6zlini agip bana bakti. “Hayir uyumadin. Uyu-
mus olsaydin beni tekmeledigini hissederdim. Cunkdu
uyurken yetiskin bir at kadar sert tekme atabiliyorsun.”

Mavi nazar boncuklarini hatirlatan tek gézine dogru
ylizimi burusturdum.

‘Artik bir hanimefendi gibi uyuyorum Hanzade!”

Keyifle gulimsediginde diger maviligi de ortaya ¢ik-
misti artik. Uyurken rahat etmesi icin yavasca goégsin-
den cekilmistim. O da yuzustu donip, kalin kollariyla
basinin altindaki yastiga sariimisti. Evet, o yastigin ye-
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rinde olmaya tercih ederdim. Ama bunu dile getirmek
yerine, ince beyaz gdmleginin saklayamadidli genis
omuzlarini izlemekle yetinmistim. Kipirdanip tamamen
bana dogru yan déndu. Konusmadan dnce hafif kizar-
mis dudaklarini islatti. Puslu sesi kulagima geldiginde
coktan o dudaklara dokunma hissiyle dolup tasmistim.

“Madem uyudun, 6yleyse anlat bakalim rliyanda ne
gordin hanimefendi? Clnkd sen mutlaka riya gorir-
stn.”

Hakhydi, o etrafimdayken ruyalarim bile karnava-
la dondyordu. Ukala gilimsemesini taklit ettim,- biraz
dogrulup kirmizi elbisemin eteklerini kucagima dogru
cekistirdim ve uzanip tim bedenimi ona dogru cevir-
dim. Dirsegimden destek alarak yanagimi avucuma yas-
ladim. Derin bir i¢ cekip, “Uzun bir riyaydi,” dedim
uyarir gibi gulimseyerek.

Masal dinlemeye hevesli kii¢lik bir cocuk gibi yerine
daha cok yerlesti ve ylzime dikkat kesildiginde ¢oktan
uykusu agtimisti. Once giilliimsedim, sonra nazik bir 6k-
slirukle bogazimi temizledim.

“Uzun yillar 6ncesine donmis gibiydim. Sa¢cma bir
okul partisine gidiyordum. Salonunda oldukca blyuk,
cirkin bir koltuga sahip olan, berbat bir parti...”

Sintti. “O ¢irkin koltugun oldukga fonksiyonel oldu-
guna eminim.”

Tehditkar bir bakisla omzuna zararsiz bir yumruk at-
tim. O koltugun bana animsattiklari pek de keyifli seyler
degildi. Aklima dolasan rahatsiz edici gorintileri basimi
sallayip uzaklastirdim ve devam ettim.
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“En az o parti kadar berbat olan siyah saclarimla ve
felaket kotu bir kiyafetle suursuzca kalabalik i¢cinde do-
lastyordum. Ayrica kesinlikle ¢ok ¢irkindim.”

Gozlerini devirdi. “Sen ¢irkin olamazsin Juliet. R-
yanda bile.”

Utanan bir gulimseme sonrasi devam ettim. “Partide
izinsiz girdigim banyonun su dolu kivetinde, intihar et-
meye c¢alisan, kanlar icinde bir aptal buluyordum sonra.”

Aslinda orada intihar etmeye calismiyordu ama ben
uzun bir siire dyle sanityordum. Bu ylzden itiraz etme-
sini bekledim ama o sadece yliziime bakti, ben de devam
ettim.

“Korkuyla solgun ytzune bakarken, onun éIlmus ol-
dugunu diasunuyordum.”

“Zaten o gune kadar yasadigi séylenemezdi.”

Derin bir ima ile beni boldigunde hiazunld bir te-
bessim yolladim giizel ylGzine. "Ama sonra o gozlerini
aclyordu. Katiksiz mavisi ile bana baktiginda, ben hig¢ ta-
nimadigim bu adam élmedigi icin sikrediyordum.”

Su an ayni mavisiyle bana gilimsediginde, bu kez
hala ayni gozlere bakabiliyor oldugum icin sikrettim.
Farkinda olmadan anlatmay! kesince, “Eee sonra?” dedi
sabirsizca. Yapmacik sekilde nefesimi disari biraktim.

“Sonrasi biraz sinir bozucuydu. O adami kuvetten
cikardigim ilk an, bir daha ondan kurtulamayacagimi
anlamaliydim. Rilya boyunca pesimden ayrilmiyordu.
Ukala, simarik tavirlariyla ve e biraz da yakisikliligina
glvenip sirekli beni tavlamaya c¢alisiyordu.”

454



Elmal Turta

Yaptigl seyden gurur duyuyormus gibi siritti. “Basari-
yor muydu peki?”

Ukala bir tavirla gulimsedim. “Bunu séylemek zor...
Ilk 6plicigiine kadar onun sadece bir bas belasi oldugu
konusunda kararliydim. Ama sonra...”

“Ama sonra, muhtesem bir dpicukle ona vuruldun,
oyle degil mi?”

Siritmaya devam eden ylzine bakip alayci tavra geg-
tim.

“Muhtesem mi? Muhtesem oldugunu séylemedim.”

Sesli kahkaha attiginda gtlusumu tutmak icin dudak-
larimi birbirine bastirdim.

“Muhtesem degil miydi yani?”

Dudak buktim. “Kétuydu diyemem. Ama aldigim
ilk 6pucikle kiyasladigimda biraz zayif kaldigini soyle-
meliyim.”

Giulust artik glzel bir sarki gibi butun daireyi dol-
durdugunda yattigi yerden dogrulup bana dogru yaklas-
tl. “Demek ilk 6plcugln o kadar etkileyiciydi, dyle mi?”

Gozlerine kilitlenip kisik bir sesle meydan okudum.
“Tahmin bile edemezsin!”

Hizl bir hamleyle beni kendine dogru ¢ekip sirtustl
yataga dismemi sagladi. Agirh§ini Gstimde hissettigim-
de ben nefesimi tuttum, o kollarini bana sardi. Gozleri-
min icine bakarken maviligi artik biraz daha koyuydu.

“Dunya Uzerinde bir kegiyi kiskanan tek erkegim, bi-
liyorsun degil mi?”
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Kikirdadim. Sekiz yasinda komsumuzun bahgesine
baglanan keciyi kovalarken diismis ve ayni keci tarafin-
dan ilk oplcigimid almistim. Alt dudagimin kenarini
Isirdim.

“Cok cekici bir keciydi,” dedim fisildayarak.

Once gulumsedi. “Bu ¢ildirtan inadini nereden al-
digini biliyorum artik,” dedikten sonra biyik bir hazla
dudaklarimi kesfetmeye koyuldu. Kecginin bende kalan
butin izlerini silmek ister gibi dylesine derindi ki 6p0-
clikleri, o kegi dahil diunyadaki her canlinin adini unu-
tacak kadar nefessiz kalmistim. Ellerim dakikalar dnce
izledigim omuzlarinda dans ederken dudaklarimdan ay-
rildi. Geri cekilip yuzime baktiginda g6zlerinin ici par-
liyordu. Kollariyla yataktan destek alip agirliginin canimi
yakmasini engellemeye calisti. Ama kalbim ¢oktan onun
varhgiyla dolmus, bir demir kadar agirlasmisti bile.

Uzanip yeni kesilmis kisa saglarini oksadim. Parmak-
larim saclarindan yanagina indi. Sicak tenine dokunur-
ken gulimsedim.

“Riyamin sonunda neyi anladim biliyor musun?
Herkesin dunyaya gelmesinin bir amaci vardir. Mesela
Ingilizlerin mizik yapmak i¢in dogmasi gibi. Ya da ¢i-
kolatanin insanlart mutlu etmek i¢in var olmasi gibi. Ve
ben Romeo, ben de o berbat partiye, hatta belki de bu
diinyaya, o kiivetteki simarik adami bulmak igin gelmis-
tim. Ve bunu, onu kaybettikten sonra anlayacak kadar da
aptaldim.”

Bu onun soézleriydi. Kismen. Onu kivetten ¢ikardi-
gim, beni ilk defa gérdigu o gece sdylemisti. Hatirladi-
gini gozlerinden anlamistim. Tek kolunu yataktan ayirip

456



Elmah Turta

kalin parmaklariyla ylziime diisen sagcimi geriye dogru
atti ve gulimsedi.

“Sen aptal degildin. Sadece ayc¢orekleri ve kelebekler
yuzunden dikkatin dagiimisti o kadar.”

Yine hakliydi. Ahmet’i severek bliyimis olmam
gergcek aski anlamami zorlastirmisti ve mektuplastigim
Mutlu Kelebegin bu konuda pek yardimci oldugu da
soylenemezdi. Emir’e kavusmak icin 6nime ¢ikan en-
gellerin hepsini ben koymustum aslinda. Keyifsiz bir
sucglulukla gdzlerimi ondan kacirdim. Ama o ¢eneme
dokunup tekrar ona bakmami sagladi.

“Su an birlikteyiz. Kollarimdasin. Ve ben diinya lze-
rindeki butun kegilerle savasmaya hazirim.”

Elimde olmadan kikirdadim. “Simdiden savasi ka-
zandigini sdyleyebilirim. Sanirim o seksi plcigu unut-
mam c¢ok da zor olmayacak.”

Ona utanmaz sekilde g6z kirptigimda, o ¢coktan teni-
me adini kazimaya baslamisti bile. Opiismemiz diinden
bugline gozle goriulir bir asama kaydetmis olsa da, hala
guavenli sinirlar igerisindeydik. Elleri ylizimden baska
hicbir yerime dokunmamisti.

Ama birden, neden veya nasil oldu bilmiyorum ama
Kedi Kadin genlerim kanimi atesledi. Bu Emir’le birlik-
te Cennet’i yok etmek igin planladigimiz gecedeki his-
se benziyordu. Tehlikeli ama karsi koyulmaz. Sanirim o
geceden sonra Kedi Kadin 6zelligi bir daha yok olma-
mak Uzere kanima karismis olmaliydi. Birden Emir’i
tzerimden itip tek hamleyle kontroli elime almak iste-
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dim. Kirmizi elbisemi savurup bu kez kendi agirhigimi
onun go6gstne indirdigimde saskin yizi dikkatimden
kagmadi. Sasirmis olsa da kisa sure sonra sert épucik-
lerime karsilik verdi. Parmaklarim artik ezberledigim
yuzunden hizlica gogstine dogru indiginde nefes almak
icin bile durmadim. Parmaklarim onun lzerindeki be-
yaz gémlegin dugmelerini pek de kibar olmayan sekilde
acmaya basladiginda, otokontrolim ne zaman devreye
girecekti bilmiyordum ama o izin verdigi slrece i¢cgi-
dulerime uymaya kararliydim. Ta ki Emir aciyla inleyene
kadar!

Burusturdugu yizine bakip korkuyla geri ¢ekildim.
Elini karin bosluguna koydugunda ise din bu saatler-
de pansumanini yaptigim yarasinin varligini yeni hatir-
liyordum. Aci dolu birkag nefes sonrasi basini kaldirip
bana bakti. Kizaran dudaklari yana dogru kivrildi.

“Bunu bir kiza sdyleyecegimi hi¢ disinmezdim ama
sanirim biraz yavaslamaliyiz.”

Bir elimle elbisemin dismeye baslamis askisini kal-
dirirken, digeriyle bacaklarimi olmasi gerekenden daha
fazla acikta birakan elbisemi asagi dogru c¢ekistirdim ve
bu sirada 6lmeyi isteyecek kadar utanmayi da ihmal et-
medim. Kulaklarima kadar kizardigimi hissettiimde
ziplayarak yataktan kalktim. Aceleyle ila¢ dolabina dogru
yurimeye basladigimda nefesim hala diizene girmemis-
ti. Az once ne kagmistt henim icime! Ve neden su an deli gibi
utanityordum?

Tamam, artik o birinci sinif 6grencisi degildim. Hat-
ta italya’da su an benim yasimda olan kadinlar coktan
yemek masalarini dolduracak kadar cocuk yapmaya bas-
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lamislardi ama yine de Emir’in yaninda hala o eski toy
Sahra oluveriyordum iste.

“Hey, nereye gidiyorsun?”

Ona bakmasam da sesi aldidi keyfi gizlemiyordu. Ya-
tagimdan birka¢ adim uzakta olan ilac dolabina ulasip,
actigim c¢ekmeceyi guriltiyle karistirmaya basladim.
Tam olarak neyi aradigimi bile bilmiyordum. Zira goru-
stim hala bulanikti.

Yarani tekrar kontrol etsem fena olmayacak.” Keske
bu cimlemi kekelemeden sodyleyebilmis olsaydim.

Birkag¢ dakika boyunca kucik bir operasyon yapmaya
yetecek kadar tibbi esya bulunan ¢ekmeceyi talan ettim.
Ama ellerim en basit aleti bile tutamayacak kadar titri-
yordu. Hizla inip kalkan gégsum daha yeni saghkl bir
ritme kavusmusken Emir’in varligini sirtimda hissettim.
Panikle elime ilk gelen birkag¢ seyi alip ona dogru don-
dim. Gomledi yeniden Ustindeydi ama sadece tek diig-
mesi iliklenmisti. Eglenen yiizi énce elimdekilere sonra
tekrar, muhtemelen hala kizarik olan yziime déndu.

“Hayrola, dikisimi begenmedin sanirim. Yarayi acip
bastan m1 dikeceksin?”

Ne sOylemek istedigini anlamak igin elimde tuttu-
gum metallere baktim. Parmaklarim hentiz hig kullanil-
mamis Bisturi ve makasi dyle siki tutuyordu ki, koruma
lastikleri olmasa c¢oktan ellerimi parcalayabilirdim. Ve
hakhydi. Bunlar pansuman igin lazim olan seylerden
cok uzakti.
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“Sana yavaslayalim dedim. Bastan baslayalim deme-
dim Juliet. Ne yapmayi dusintyorsun, beni tekrar ki-
vete sokup bileklerimi kesmeyi mi?”

Utandigimin farkinda olmasina ragmen su an dyle
cok egleniyordu Ki, icimden yizine siki bir tokat atmak
geldi. Ama hali hazirda yuzim sayisiz kere tokatlanmis
kadar kizarikken bu dedigimi yapamadim. Onun yerine
suratimi burusturup huysuzca sdylendim.

“Banyomda kuvet yok. Sanirim bu kez kanini akit-
mak i¢in dus bashdini kullanmam gerekebilir.” Sesli
sekilde gildi. “Eminim bunu yaparken keyifalmayi da
ihmal etmezsin.”

Ukala yuzune bakarken gozlerimi kistim.

“Elimde degil, hak eden Kisilerin canini yakmaktan
tuhafbir zevk aliyorum.”

Aramizdaki olmayan boslugu doldurup ylizini teni-
me iyice yaklastirdi. Gozleriyle gilme yetenegi sadece
ona ait olmaliydi.

“Onu az once fark ettim. Artik bir hanimefendi gibi
uyuyor olabilirsin Juliet ama hala Kedi Kadin gibi 6pu-
styorsun.”

Gozlerim iki kocaman daire olurken, sesli sekilde
yutkundum. Omuzlarimi sagcma bir panikle kendime
cektigimde sadece birkac saniye daha gdzlerine bakabil-
dim. Ona sirtimi déndim ve tekrar az énce karistirdi-
gim ¢cekmeceye gomuldim. Su an devekusu gibi basimi
cekmeceye sokup, bu devasa utancim gecene kadar bu-
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rada kalabilirdim. Yani sonsuza kadar! Ama o kikirdadi,
hem de iki kere. Sonra omuzlarimdan tutup beni kendi-
ne gevirdi. Elimde sayisiz malzemeyle ona dondigim-
de avucuma sigamayanlar yere distp guraltuliu bir ses
citkardi. Ona bakacak kadar cesur degildim, goézlerimin
icine bakmak icin ¢ceneme dokundu. Parmaklari yanak-
larim kadar sicakti. Ona baktim, kusursuz dudaklari
keyifle yana kivrilmisti. Bu en etkileyici gilislerinden
biriydi. Yanagimi oksadi.

“Parildamayi 6gretiyor butiin mesalelere,
Bir Habes’in kulagindaki pirlanta gibi.
Asilmig gecenin yanagina sanki,

El surlilmeyecek kadarguzel,
Dunyayafazla gelen degerli bir tas bu.
Akranlarindan ¢ok degisik ve baska,

Ak birguvercin kargalar arasinda.
Gonlim hig sevdi mi simdiye dek?
Sevdiyse, yalanlayingodzlerim.

GoOrmedim ¢lnki buglne dek gercek guzelligi...

Kalbim tekrar hizla ¢arpti ama bu kez utanctan ¢ok,
askla vuruyordu go6gsime. Sonra degisti atisi. Huzur
pompaladi damarlarima. Cunkl oyine Romeo’ydu. Be-
nim guvenli limanim... Ve o Romeo ise ben Juliet’tim.
Aklima dudaklarimdan dékulmesi icin birkag replik
getirmistim Ki, beyaz gémleginde ufak, pembe bir leke
goérdum. Kumasa uzanirken yizimid burusturdum.
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Bunu ben mi yapmistim? Sanirim sevgimi gosterme sekli-
mi gergekten dizeltmeliydim.

Kumasi hafifce yukari dogru siyirdim. “Gercgekten ya-
rana bakmaliyim,” dedim kendi kendime séylenir gibi.

Sug¢luluk duygusu utancimi ¢oktan bastirmisti. Kol-
tuga oturup yani basima ¢ektigim sehpaya bu kez dogru
malzemeleri dizdim. Beni izleyen yuzune bakip basimla
yanima oturmasini isaret ettim. Bir cerrah titizligi ile ge-
rekli pansuman adimlarint hazirliyordum, ta ki karsima
oturan adam Uzerindeki beyaz kumasi ¢ikarip, ona bah-
sedilmis harika bedeniyle arz-1 endam edene kadar. Emir
ve yakisiklilari!

itiraf etmeliyim ki, Emir’in karin kaslarina ‘yaktStk-
lilar’ diye hitap ettigini ilk duydugumda bu durumu
komik bulmus olsam da, su an baktigim acgidan kaslari
cikolata kalibi gibi gérinuyordu ve ben her bir pargasina
farkl isimle seslenebilirdim. Karin boslugundaki ufak
sargl bezinin bu gérintiye zarar verememesi bir yana,
aksine tehlikeli cazibe bile kattig1 soylenebilirdi. Y utku-
nup aldigi zevki saklamayan yuzuni yok saydim. Ve te-
nini oksama arzusunu bastirip, bir profesyonele yakisan
sekilde yarasina odaklanip, saglarimi hizli bir hareketle
basimin Ustiinde topladim. Parmaklarim yarasinin etra-
findaki kizarmis, piruzlu teninde ustaca hareket eder-
ken kaslarimi cattim. Nasil olmustu ki bu yara? Kisa ama
oldukca derin bir kesikti. Besbelli ki bigak yarasiydi. Se-
bebini ona ilk sordugumda dalga gecerek gecistirmesine
g6z yummustum. Cunkid o an, onu bulmus olmak her
seyin énine geciyordu ama simdi keskin bakislarimiy-
ziline sabitlememi engelleyen bir durum yoktu. Bu ylz-
den isim bittiginde dogrulup stipheci bir tavirla sordum.
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“Bu yara tam olarak nasil oldu demistin?”

Kabahatini kapatmak icin sirin gériinmeye calisan ya-
ramaz ¢ocuklar gibi gilimsedi.

“Kaplya ¢arptim desem?”

Gozlerimi devirdim. “Ve o kap! tuttugu bicakla sana
saldirdi, dyle mi?”

Sinitti. “Nasil dovistuginu goérsen gozlerine inana-
mazdin.”

Sargisini hizlica kapatip gozlerinin icine baktim. “Ba-
sini derde mi soktun?”

Birkac saniye bekledi. Yasadigi celiski g6z rengini bile
degistirdi sanki. Bu bakisi sebepsizce Cennet’i benden
sakladigi gtinleri hatirlatti. Huzursuz oldum. Once goz-
lerini kagirdi benden, sonra ayaga kalkti. Bana tekrar
baktiginda yine sevimli kdpeklerle yarisan simarik sura-
tina hizh bir gecis yapmisti bile.

“Ne dertgelirsegelsin basima,
Onu gordigum kisacik bir anin sevincine denk olamaz!

O ask yutan 6ltm elinden geleni geri komasin, yeter ki be-
nim diyebileyim ona.”

Elimdeki metalleri biraktim. Ayagda kalkip tam karsi-
sinda durdum. Gozlerim yizindeki mimikleri inceledi
bir sire. Emir buydu. Sordugunda degil, kendi hazir ol-
dugunda cevap veriyordu. Ve cevap vermek istemedigi
sorulardan kagmak iginde hep Romeo’yu kullaniyordu.
Nefesimihosnutsuzlugumu belli ederek disari biraktim.
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“Sen bir balik kadar anlasiimazsin.
Bogulmaktir senin nefes alisin.
Senin geliskin Romeo, senin geliskin

Digerlerinden daha derin. ™

Gozlerine bakip karsilik bekledim amavermedi. Yine
kacmayi seciyordu. Ve bu tavri canimi bir hayli siktl.
Gergin oldugumu ona hissettirip arkami déniyordum
ki, parmaklari koluma dokunup beni durdurdu. Yuziune
baktigimda en gicli kozu olan gulusind kullaniyordu
yine ama karsisinda eski Sahra yoktu. Bu kez degil. Sert
ve otoriter mimikler esliginde “Gercekten ne oldugunu
anlatacak misin?” diye sordum.

Direncini kirdigimi biliyordum. Tath gulisit kiyidan
cekilen dalgalar gibi dudaklarindan kayboldu. Ve sonun-
da pes etti. “Madrid’de bir kapkacgi fotograf makinami
caldi. Ben de onu 3 km boyunca kovaladim.”

“Eli bicakl kapiyla da yolda mi karsilastin?”

Hazir cevaplihgima goézlerini kisti. “Hayir, hanime-
fendi. Kapiyla ¢ocugu takip ettigim bodrum Kkatinda,
cetesiyle tanistigim sirada karsilastim. Cete lideri yirmi
yaslarinda siska bir cocuktu ama bir kasap kadar iyi bicak
kullantyordu. Makinami kurtardim ama big¢agin tadina
bakmaktan kendimi kurtaramadim.”

Ukala tavrim ¢oktan bedenimi terk etmisti. Daha ko-
tisinin olma ihtimaliyle kaslarimi cattim.

“Ne diye oralara kadar takip ettin ki cocugu? Alti isti
bir makina, yenisini alamaz miydin?” Uzanip sargisina
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dokundum. “Kendine yeni bir makina alabilirsin ama
yeni bir bébredi o kadar kolay bulacagini sanmiyorum.”

Kisa bir an gilumsedi ama sonra ¢ekinen bir tebes-
simle kurdu cimlesini. “Alamazdim. Clnki o makina
benim her seyimdi.” Anlamadim. Ne soyledigini ¢oz-
meye calisir gibi yuzine bakinca elini ensesine géturdu,
“icinde sen vardin.”

“Ben mivardim?”

Basini salladi. “Evet. istanbul’daki odamda olan, su
an duvarinda asili duran resim ondaydi. Aslinda icinde
oldugundan haberim bile yoktu. Amsterdam’da maki-
nanin icindekileri aktarirken gérdim. ilk fark ettigim
an saatlerce ekrana bakip durmustum. Ordaydin. Aylar-
dir gérmedigim, deli gibi 6zledigim ylzln, siyah beyaz
duruyordu dénumde. Fotografi aktarmadim. Kopyasini
almadim. Oylece biraktim iginde. Onunla omuzumda
gezmek seni yanimda hissetmenin tek yoluydu. Kay-
bedemezdim. Bu ylzden o ¢ocuk Cin’e kadar kossaydi
bile pesinden giderdim.”

Bir slire sadece kirpiklerimi oynatarak gozlerine bak-
tim ve sonra kaslarimi c¢atip yarasina bilerek hizl bir
yumruk indirdim. O aciyla inledi, ben hiddetle isaret
parmagimi ona uzattim.

“Bana tek bir fotografbirakmadin ama sen benimkiy-
le dinyayi gezdin, dyle mi? Bu hi¢ adil degil Romeo!”

Parmagimi indirdim ve birka¢ saniye acisinin azalip
dogrulmasini bekledim. Sonra basimi kabullenemeye-
rek iki yana salladim. “Seni hafizamda canli tutmak igin
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neler yaptim biliyor musun? Tidm o oyunlari, filmleri,
her ne bulduysam seninle izliyormusum gibi izledim.
Yanimda sen varmissin gibi, elini tutuyormusum gibi,
gulistnid duyuyormusum gibi izledim. Oyuncu replik
oncesi durakladiginda ondan 6nce kulagima fisildadigini
hayal edip gilimsedim. Her sabah seninle kosuyormus
gibi kicimdan ter akana kadar sehrin yarisini kostum.
Her gin seni beklemek icin yemegimi Juliet’in bahge-
sinde yedim. Her yemekten sonra seni gulimsetmek
icin ellerimi birbirine vurdum. Ben seni canh tutabil-
mek icin tum bu kicuk seylere sarildim. Ve sen bunca
zaman benim resmime sahiptin, dyle mi? Bu hig, hem
de hic adil degil Romeo!”

Alt dudagim titrediginde beni kendine dogru cekip
kollarina aldi. Saglarimin arasindan defalarca “O ziir di-
lerim...” diye fisildamaya basladijinda, ben onu c¢ok-
tan affetmistim. Basim gdgdsindeki yerini aldi. Ben de
kalp atislarini dinlemeye koyuldum. Sakinlestim. Her
zamanki gibi... Sicak dudaklari alnima dokundugunda
tenim askiyla 1sindi tekrar. Basimi oynatip gogsiindeki
dovmesine baktim. ParmaklarimJuliet yazisinin stiin-
de gezinirken sanki hayalimizde ¢alan bir mizik esligin-
de dans ediyor gibiydik. Basimi teninden uzaklastirip
birka¢ saniye karin kaslarina baktim. Sonra muzip bir
ifadeyle yuzine dondim.

“Sanirim su yakisiklilarini értsen iyi olacak.”

Oyle sesli guldii ki dort duvar ciceklerle siislendi san-
Ki.
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“Istedigin kadar dokunabilirsin, gérdigiin gibi tabu-
su sana ait.”

Bunu sdylerken gogsiindeki dévmeyi isaret etti. Abar-
tI bir hareketle uzanip ellerimi kasli karninin lzerinde
dolastirdim. Sonra alt dudagimi isirip basimi geriye dog-
ru attim. Uluyan kurtlar gibi “Mamma mia,” diye bagir-
digimda, belki de Bayan Angela bile sesimi duymustu.
O kahkaha atarken, ellerimi cekmeden dnce onu geriye
dogru ittirdim.

“Kaldir sunlari gézimin 6ninden, yoksa su yavas
gitme isi rafa kalkabilir Romeo.”

Boylesine acik olmam onun hosuna gitmis gibiydi.
Istahla guiliimsedi. Elbisemin askisindan tutup beni tek-
rar kendine c¢ekti ve belimden sikica kavradi.

‘Aslinda lafi aciimisken, su benim tapuyu da tekrar
gorseydim fena olmazdi.”

Isaret parmagini elbisemin gégsiine dogru uzatti. Ku-
masin altinda saklanan Romeo dévmesini Naz yapmisti.
Almanya’da koca bir yaz tatilini usta bir ddvmecinin ya-
ninda gecirmis ve artik deneyimli bir cerrah gibi ken-
di teni basta olmak Uzere, vicudun her noktasini sanat
eserleriyle sisleyebiliyordu. Emir’siz gecen ¢ koca yil-
dan sonra, yine Emir’le dolu bir riilya gérmus ve sabahin
dordinde Naz’m kapisini ¢almistim. Kapi acildiginda
hi¢c dusinmeden, tek kelime etmeden ona sarilip daki-
kalarca agladim. Ona bakabilecek kadar sakinlestigimde
ise “Dayanamiyorum...” diyebildim sadece. O ise goz-
yaslariyla kaplanmis suratima bakti ve kolumdan cekis-
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tirip beni calisma masasinin sandalyesine oturttu. Once
masanin 1sigini yakti, sonra tahta, genis bir kutu ¢ikardi
ortaya. Yani basima surikledigi tabureye oturup, ne yap-
tigindan emin bir sekilde gézlerime ¢evirdi ela gozlerini.
“Onu yaninda hissettiren bir sey soyle bana. Bir kelime,
cumle, isaret, resim ya da her ne olursa! Anladin?”

O gune kadar Naz’a Emir’den hi¢c bahsetmemistim.
Ama o an hi¢ disinmeden, burnumu cekip mavi sag-
larinin altindan bana bakan gdzlerine utanarak da olsa
‘Romeo,” diyebilmistim. Dakikalar boyunca tenime bu
adi kazirken, yuziinde anlamli bir gulimseme vardi.
O gece kalbimdeki agirligi hafiflettigi, dostum oldugu
geceydi. O geceden sonra kendimi hi¢ yalniz hissetme-
mistim. Dayanamayacagimi, onu kaybettigimi disun-
dagum her an elimi kalbime goturip, bu isimle onun
varhigini hatirlamistim. Simdi Emir bana yoldas olan o
dovmemi isaret ederken, onun gilimseyen yliziine ba-
kip sirittim. “ilk 6plcigumin sahibinin izni olmadan
bana elinizi sirmeseniz iyi olur beyefendil!”

Sdylenir gibi basini iki yanma salladi. “Evlenmeden
once su kahrolasi keciyi bulup, en yakin kasaba biraksam
fena olmayacak sanirim.”

Donup kaldim. “Neyden 6nce?” dedim saskin drdek
gibi.

Gozlerini kistl. “Y)ksa benden faydalanip kagmayi mi
dasindyordunJuliet?”

Bu sézine gilimsemek istedim ama dudaklarimi oy-
natamadim. Arkami donlp sehpadaki eski kanli sargilari
topladim ve mutfak tezgdhinin altindaki ¢op kutusuna
dogru yuridim. Sargilar attim. Ellerimi tezgaha yasla-
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yip 6ylece kaldim. Evlenmek kelimesi bile kulaklarimin
uguldamasina sebep oldu. Evlenmek ¢ogu kizin hayali
saytlirdi. Emir ile evlenmek ise benim icin hayalin bile
Otesindeydi. Kendimi Emir’in gelmesine dylesine sartla-
mistim, geldikten sonra olacaklari disinmemistim bile.
Sanirim bu gercek beni biraz afallatmisti. Omuzlarima
dokunan sicaklikla yavasca arkami déndim. Mavi g6z-
leri endise doluydu.

“Yoksa beni evlenebilecek kadar sevmiyor musun
hala?”

Gulumsedim. Bu dyle sagma bir soruydu ki; Agus-
tosta kar yagmasi kadar sagmaydi, Mangalarin sikici ol-
dugunu soyleyenler kadar, italyan pizzasinin lezzetsiz
oldugunu iddaa etmek, futbolun aptal bir spor oldugu-
nu disinmek kadar, kek hamurunun karnimizda kurt
¢tkarmasi, oyuncaklarin biz yaninda yokken canlandigi-
ni disinmek kadar sagmaydi. Uzanip avuclarimi sicak
parmaklariyla doldurdum.

Kncak dilencilerdir servetini sayanlar.
Benim sevgimse dyle buylyup ¢ogalmis Ki icimde,

Varhginin yarisini saymak bilegelmez elimden.”

Karsimda koca bir adam degil de, sevgiye doyamamis
0 ki¢ik Emir vardi yine. Gozlerindeki bu endiseli ba-
kistan uzun bir sure kurtulamayacakti sanirim. Elimi bu
kez yanagina uzattim. Ve oksayarak, gozlerinin icindeki
0 ki¢lk cocuga bakarak konustum.

“Dogrusunu istersengiizel Montague,

Cilginca seviyorum seni.”
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Gulimsediginde gozlerindeki kiigik Emiryine uzak-
lara saklandi. Yanagindaki elimi avucuna alip sikica sar-
di. Sonra dudaklarina gotirip minnet dolu bir épucukle
Isitti. Sabirsizca dudaklari aralandi.

“Oyleyse hu hir evet demek! Askinin katiksiz yemini veriyor
musun hana?”

Cilveli bir tavirla omuz silktim.

“Onu sana verdim hile, daha sen istemeden,

Olsa da keske bir kez daha versem...”

ikimizde kikirdadik. Alnima ufak bir 6plcik birakip
aniden hareketlendi.

“Oyleyse hemen beyaz bir elbise bul. Hatta elbise ol-
masi bile gerekmez, beyaz olmasi yeterli. Konsolosluk
kapanmadan gidelim.”

Ben saka yaptigini disindim ama az énce pansuma-
nint yaptigim sandalyenin (stiine biraktigr gdmlegini
kollarindan gecirirken pek saka yapiyor gibi gérinmi-
yordu. “Emir?”

“Endise etme ufak tefek belge isleri disinda bir sorun
citkmaz. Birkag saat iginde evlenmis oluruz.”

Kaslarimi ¢attim. Gergekten ciddiydi! Onu kendine ge-
tirmek icin birka¢ kez adini séyledim ama beni duymadi
bile. Dairenin icinde saga sola adimlayip, kendi kendine
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konusarak planlar yapmakla mesguldu. Yatagimin kena-
rina oturup, uyurken cikardigi ayakkabilarini aramaya
basladiginda bacaklarimi oynatmay1 yeni akil ettim. iki
adim sonra beni yok sayamayacag! bir sesle adini séyle-
dim. “Emir!”

ikinci teki ayagina gecirdiginde durdu ve basini kal-
dirip bana bakti. Gilimsiyordu hem de kulaklarina ka-
dar. “Emir neden bu kadar acele etmek istiyorsun?”

Tamam, ben de sonsuza kadar onunla olmak istiyor-
dum. Ama bdéyle dedil. Ymi sanirim bu sekilde olmasi-
ni istemezdim. Ailemin yanimda olmamasi bir yana, en
azindan Naz benimle olabilirdi. Ve su an Naz’in nerede
oldugunu bile bilmiyordum. Y1 da tanidigim herhangi
birinin. Boyle yangindan mal kagirir gibi evlenmek, an-
lamsizdi.

“Bekleyebiliriz,” derken sakince omuz silktim. Ger-
cekten bu kadar acele gereksizdi. Ayaga kalkip birkag
hizli adimla yanima geldi. Parmaklari kollarima dokun-
du. Gozlerime oyle kararli bakiyordu ki yutkundum.

“Bir bes yil daha bekleyemem Sahra! Artik sana do-
kunmami engelleyen tek seyin yaram olmasini istiyo-
rum.”

Mavi gozleri artik lacivertti, yalvarir gibiydi ve olum-
suz bir cevabi kabul etmeyecek kadar da emin gériunu-
yordu. Ona aksini sdyleyen tek kelimemde beni sirtla-
yarak konsolosluga goétirecek gibi bakiyordu ylzime.
Hem ne olurdu ki? Yanimda N az bile yokken ona evet dersem
ne olurdu? Ben herkesten vazgegip buralara onu beklemek icin
gelmemis miydim? iste o gelmisti. Simdi ona evet demem
icin bana yalvararak bakarken, neden bekliyordum ki?
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Cenemin altma dokunan parmaklari dikkatimi d-
stincelerimin sesinden onun godzlerine gevirdi.

“Cok azimiz asik olacak kadar cesur hir yirege sahiptir.

Kisa bir an distinmek icin kaslarimi ¢attim. Bu Sha-
kespeare’den degildi. Ylizime sicak bir gulimseme
yayildiginda hatirlamistim. Beni ikna etmek icin baska
glcli bir ortak bulmustu kendine. Dudaklart memnu-
niyetle yana dogru kaydi yine. Kollarimdaki parmaklari
yavasca ellerime kaydi.

“Sen bana, gercekten sevilmeye de@er bir kadinin sevgisini
kazanabilmek igin daha baska erdemlere sahip olmam gerekti-
gini ogrettin.

Guliumsedim. Veni oyun bulmus bir ¢ocuk kadar
mutluydum.

“Kibir ve gururu dize getirebilecek tek gercektir, ask.” Par-
maklarina sokulup g6ézbebeklerine baktim. ‘Hem, kar-
sisindakinden cesaret almadan gercekten asik olabilecek kadar
piskinlik gosterebilen de azdir."

Utanirmis gibi dudaklarint birbirine bastirdi. Onu
kovaladigim, geri ¢evirdigim sonsuz anlari umursama-
yip beni sevmeye devam ettigi her saniye icin minnet-
tardim. Simarik bir tavirla kolunu darttim.

“Anlasildi, kalan 6mrimaza Jane Austen kitaplarinda
gegirecegiz.”
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Parmaklari siritan simarik yizime dusen birkag sac
telini kulagimin arkasina saklayip tenimi oksadi.

“Sen yeter ki yanimda ol, ben istedigin kisi olmaya
raztyim. Romeo, Bay Darcy, Batman, Sherlock, hatta
Harry Potter. istersen keci bile olurum. Kim olursa ol-
sun fark etmez. Yeter ki yani basindan ayrilmama izin
verme!”

Titreyerek c¢ikan sesi dudaklarimi isirmama sebep
oldu. Hala bir cevap bekledigini gérebiliyordum. Kol-
larim1 etrafina dolayip gégsine sarildim. Cenemi yukari
kaldirip hazinlt yuzune baktim.

“Sen sensin Romeo olmasan da.

Hem Romeo nedir ki? Ne eli bir erkegin,

Ne ayadl, ne kolu, neylzl, ne de baska birparcasi.
Ne olur baska bir ad bulsan kendine.

Adin ne degeri var? Gullin adi degisse bile
Kokmaz mi ayni guzellikte?

Romeo’nun adi da Romeo olmasaydi,

Kusursuzlugundan higbir sey kaybolmazdi. ”

Ylzundeki htizin biraz olsun dagilsa da, sorusundan
Juliet olarak kactigimin farkindaydi. Hala keyifisizdi. Si-
marik gulisimle sartldigim gégsini dirttim.

“Her ne kadar kegi fikri cok cazip olsa da, Romeo ol-
man bana bir d6midr yeter.”
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Ufak bir tebessimden fazlasini alamadim dudakla-
rindan. Belindeki parmaklarimi ¢ézip iki elimi birden
tutarak dik durmam 1 sagladi.

“Evlenelim Sahra, hemen simdi. D iin geceki cesur kiz
nerede? Bana Romeo oldugumu hatirlatan o kiz sen de-
gil miydin? Bu kez sen basini kaldirip etrafina baksana...
Gormiyor musun, burasi bizim sehrimiz. Etrafimizda
tanidik yluzler aramamiza gerek yok, koca bir sehir bi-
zimle.” Daha fazla ne sdyleyecegini bilemeden caresizce
avuclarindaki ellerimi sikti. “Evlen benimle Sahra. Artik
seninle arama saniyelerin bile girmesini istemiyorum.”

Bicare gozlerinde askimin yansimasini gérdiim. Beni
Verona’da, onu sirgliinde Mecnun eden ayni asktl. G-
l[imsedim. Heyecanla dudagimi isirdim.

"Nerede, saat kacta yapmak istiyorsan toreni,
O zaman tum varligimi sana adar,

Ardin siragelirim ta 6llinceye kadar. ™

Dislerini gostererek coskuyla siritti ve egilip beni ger-
cek anlamda kollarina aldi. Kiigik dairemin i¢inde koca
bedenimi kollarinda déndurirken ikimizde aptallar
gibi kahkahalar atiyorduk. Beni yere indirdiginde basim
dondi. Yizimu avuclarina aldi.

‘Ey kutsanmis mutlu gece! Korkuyorum gecedir diye,

Bitin hu inanilmayacak tath seylerin bir diis olmasindan
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Fazlasini soylemedi, cunkid beni soluksuz sekilde 6p-
meye baslamisti. Bu kez épucikleri her seyiyle daha faz-
laydi. Degil yarasini, dinyayi bile umursamiyordu. Ha-
yatta kalmasi buna baghymis gibi, evrendeki tek oksijen
dudaklarimda kalmis gibi 6plyordu beni. Sirtim yumu-
sak bir yere dokundugunda fark ettim onun kucagin-
da ufak yatagima tasindigimi. O beni 6perken etrafima
bakinmak bir yana, distinemiyordum bile. Parmakla-
rim saclarina, omuzlarina ve sirtina dokunurken bu kez
gezintiye ¢ikan tek eller benimkiler degildi. Dudaklari
boynumu gegip, aciga ¢cikan ddvmemin Ustiine geldigin-
de, birkag sicak dokunus birakti yillarin imzasina. Basini
kaldirdi, mavinin en guzel rengi gozlerimi buldugun-
da sonsuza kadar bu yatakta kalabilmeyi diledim. Tabi
glraltuyle acilan kapi ve ¢iglik atan kirmizi sagh bir kiz
tarafindan basiimis olmasaydik!

Korkuyla yerimizde sicrayip dogrulmaya cahstik.
Ama kiz kisa bir sok sonrasi elindeki torbalari atip bagir-
maya basladi.

“ScheiBe! Ellerini arkadasimdan uzak tut, seni pis sa-
pik!”

Biz ne oldugunu anlayamadan Naz yere attigi torba-
lardan aldigi elmalari Emir’e dogru firlatmaya basladi.
Ben basimi korumaya c¢alisirken, o Almanca kifur ede-
rek nisan almakla mesguldu. Hayir, Almanca bilmiyor-
dum. Ama bir Turk, her dilde edilen kifri anlayabilir-
di ki, Naz bozuk Turkcesiyle ana dilinde birka¢ kufur
de ilistirmisti saldirisinin arasina. Sonunda basimi ko-
ruyarak yataktan inmeyi basardim. Kendimi siper edip
Emir’le Naz’in arasina girebildigimde
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“Naz dur! Dur, o sapik falan degil!” diye bagirdim.

Birkag elma sonrasi durabildi. Ben korkarak o tarafa
baktigimda o kaslarini catip bana bakiyordu. Ama hala
elinde atilmaya hazir bomba gibi tuttugu kirmizi elmasi
vardi.

“Bu o Naz. Bu Romeo.”

intihara kalkisan birini ikna etmeye calisan polis eda-
siyla ona yaklasarak adimlamaya devam ettim. Ve Naz’m
gozleri saskinlikla agildiginda artik glivende oldugumu-
zu anladim. Ayni bakis Bay Lorenzo ve Bayan Angela’da
da olmustu. Emir’i bu sehre geldigim ilk aylar sadece
Naz’a bahsetmistim. Sonra bir aksamsti beni aglarken
goren Bayan Angela’ya anlatmis ve bir baska glinin sa-
bahinda Bay Lorenzo ile sebze secip dertlesirken soy-
leyivermistim. Ama bu kadardi. Ben sadece (¢ Kisiye
anlatmistim ama haftalar sonra yiz yiize geldigim ¢ogu
kisinin g6zlerinde dzlemimi paylastiklarini belli eden o
bakis olusmustu. Baslarda rahatsiz olsam da, sonralari bu
durum kendimi guvende hissettirdi. Sahipsizlik hissim
azalmisti. Buray!l neden sevdigimi biraz daha anlamis-
tim. Tipki Cikmaz’da ki gibi burada da sirlar, acilar, 6z-
lemler ve sevingler paylasilarak ¢ogaliyordu. Ve sanirim
Emir biraz daha ge¢ kalmis olsaydi bitin Verona onun
yuzine su an Naz’in ona baktigi gibi bakacakti. Naz ka-
festeki vahsi hayvana yaklasir gibi Emir’e dogru birkag
kiglik adim atti. Gerci Emir basini ve karnindaki yarasi-
ni tutarken yarali bir aslandan farksiz gérinuyordu.

“Sen Romeo musun?” dedi saskinlikla.

Emir basini kaldirip zoraki bir gulisle basini salladi.
Elmalardan biri tam yarasinin tstliine gelmis olmahydi.
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Ama Naz en ufak bir vicdan azabi yasamadan coskuyla
bana sarildi. Birkac seving ziplamasi sonrasi kollarimdan
ayrildiginda, bu kez agir basan mahcubiyetiyle hizlica
konusmaya basladi.

“Cok o6zur dilerim yaa. Geceyi James ile vedalasarak
gecirdigim icin eve ugramadan hastaneye gittim. Seni
6§lene kadar ortalarda gérmeyince geveze bir Italyan’la
ugrasiyorsun sandim ama koca popolu Maria heniz
mesaiye baslamadigini sdyleyince panikledim. Belki
hastasindir diye sana atistiracak bir seyler bile almistim,
sonugcta o surtigun bahgesindeki taslara oturmaktan bir
glin bobreginden rahatsizlanacagini biliyordum, anla-
din? Ama pastanede Bayan Angela kosuya bile gitmedi-
gini sdylediginde bu kez hasta oldugunu degil, 6ldigind
disindim yaa! Kosarak yukari ¢ikip, iceri girdigimde
birde seni onunla st Uste, dudak dudaga gorince...
Romeo’dan baskasint 6pmeyecegini bildigim icin... Ro-
meo’nun gelmis olma ihtimali aklima gelmediginden...
Gelmeyecegdini distindigum icin degil yaa... Gelecegi-
ni biliyordum. Zaten bu yaz sonuna kadar gelmeseydi
Bay Lorenzo akrabalik baglantilarini kullanip onu bu-
lacaktl. Gerci akraba derken, bildigin eli silahli gébekli
italyan ailesinden bahsediyorum, anladin? Bu yiizden
bir varil icinde eli kolu bagh degil de, kendi ayagiyla gel-
mis olmasina sevindim yaa... Ama...”

Elini artik susmasi icin omzuna koydum sertce. Elli
saniye icinde soylediklerine ise inanamadim. “Anladim
seni Naz, endiselenme sorun yok. Gérdugun gibi sapa-
saglam karsindayim. Attiklarinin bize verdigi zarar di-
sinda gayet iyiyiz, oyle degil mi?”
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Ben sdyledigimin dogru oldugunu ispatlamasi icin
yatagimin kenarinda oturan Emir’in g6zlerine baktim.
H&l4 yizinl burusturuyordu. Naz ikimize de 6zir di-
ler gibi bakinca gilimseyerek i¢cimizi rahatlatmak istedi.

“Evet, sorun degil, endiselenme. Hem arkadasindan
daha sert darbeler almishgim var, birka¢ elmanin ara-
mizda lafi bile olmaz.”

Naz’la ayni anda gulusirken artik gozlerimle bile
konusabildigim birine sahip oldugum i¢in mutluydum.
Emir ayaga kalkmaya ¢alistiginda, Naz yere egilip panik-
le firlattigr kagit paketlerden birini alip bana uzatti.

“Beni affetmeniz icin ufak bir hediye, anladin? Afiyet
olsun.”

Bana sarildi, Emir’e ise i¢tenlikle g6z kirptiktan son-
ra yerdeki dagilmamis torbalarini da alip daireden disari
ciktl. Birkag saniye sonra kulagimiza yan daire kapisinin
gurdaltalt kapanma sesi geldi. Utangac bir gilimsemey-
le Emir’e baktim.

“Degisiktir ama iyi kizdir. Seveceksin,” dedim kisaca.
O da hi¢c dusinmeden basini salladi. Benim sevdigim
her canliyi sevmeye hazirdi. Bu; bir atmis boyunda, vi-
cudu déovmelerle kaph, kirmizi sach bir kiz olsa bile.

Elimdeki kagit paketle calisma masama yirirken ona
seslendim.

“Gel bize ne getirdigine bakalim. Pastaneden getirdi-
gine gore kesinlikle basinin agrisini unutturacak kadar
lezzetli bir sey olmali.”
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Ben paketi agmadan énce gilimsedim ama onun bir-
den bire ylz( disti. Dudaklari asagi dogru asildiginda
sebebini sorar gibi asik yizine baktim. O da mirildana-
rak kurdu cumlesini.

“Evlenmeye gidecegimizi santyordum.”

Oyle sesli bir kahkaha attim ki, kamima agri girdi. Lu-
naparka gidemeyen mutsuz cocuklar gibi dudak bukdip
ylizlime bakarken dlimune tath géruniyordu. Elimde-
kileri birakip yanma yurddum. Ellerimi yiziine uzatip
yanaklarini avucuma aldim. iste simdi gercekten kiiciik
bir ¢cocuk gibi géruntyordu. Gdézlerinin i¢cine bakarak
tane tane konustum.

“Seninle evlenecegim Emir Hanzade. Ama bos bir
mide ile evlenemem. Hatta karnim acken ‘hichir sey’
yapamam. Bu yizden evliligimiz boyunca elinin altin-
da surekli atistirmalik bir seyler bulundurursan fena ol-
maz.”

Ona goz kirptim, o da benimkinden daha buylk bir
kahkaha atip basini geriye dogru savurdu. Tekrar bana
baktiginda gozlerini kismisti. Ve bu, insanin midesinde-
ki kelebeklerin yer degistirmesine sebep olan o yaramaz
bakislarmdandi.

“Kedi Kadm’im beslemeyi unutma diyorsun yani?”

Utanmam gerekiyordu ama bu kez utanmadim.
Onun yerine curetkar bir sekilde g6z kirptim ve ona
arkami dondim, izledigimi bilerek yavas ve kivrimli
adimlarla masadaki kagit paketin yanma yiridim. Ma-
sanin éniinde durunca kalgami geriye cikarip, omuzu-
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mun dstiinden ona baktim. Beni seyreden gdzlerindeki
kicik Emir bir milyon yil uzaga gitmisti bile. Once alt
dudagini isirdi, sonra gozlerini kapatip sakinlesmek ister
gibi seslice nefes alip verdi. Hem de iki kez. Ben de ki-
kirdayarak basimi 6nime cevirdim.

Masanin Ustindeki kagit paketi yirtarak agtim. Ve
parmaklarim havada asili kaldi... Birkag tane aycoregi dylece
karsimda duruyordu. Tam olarak Turkiye’deki gibi olma-
salar da ayni familyadandilar. Yizumdeki gulus silindi.
Dudaklarim diz bir gizgi halini aldi. Gézlerimi sikica
kapattim. Anilarimdaki targin kokulu hatiralari disin-
meye calistim. Su an hepsi olabildigine uzak ve yaban-
clydr. Gézimin 6nune gelen bulanik goérintiler, baska
birinin bana anlattiyi ya da baskasinin hayatindan izle-
digim parcalar gibiydi. Oylesine yabanciydi. Oylesine
unutulmus. Oylesine bayatlamis. Kokusu bile farkliydi.
Artik bu koku kalbimi acitmaktan ¢ok uzakti. Siradan
bir kokuydu. Ustiinde tasididi his kaybolmustu, Gstiin-
de tasidigi kisiyi omuzlarindan atmisti. Artik sadece tar-
¢in, vanilya ve taze hamur kokuyordu. Gozlerimi agtim.
Paketin Gstiinl kapatip ellerimle ittirirken Emir’in yani
basimda oldugunu yeni fark ediyordum.

Masa Ustiinde neler oldugunu anlamaya calisir gibi
bir bana, bir istenmedigini belli ettigim ¢orede bakiyor-
du. Tam olarak canimi sikan seyin ne oldugunu anla-
yamamis olacak ki; “Aycdregini sevdigini saniyordum,”
dedi sessizce.

Ama bakislarina yine ona yakistirmadigim korku yer-
lesmisti. Son bir bakis attim pakete dogru. Sonra basi-
mi kaldirip endiseli mavi gézlere dondim ve o g6zlerde
sakladigl bitin korkulara bakarak basimi salladim.
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“Hayir, ay¢oregini sevmiyorum.”

Tepkisini beklemeden birka¢ adim yakinimdaki kol-
tuga yuradidm, ustindeki ¢antama uzanip koluma as-
tim. Sacglarimi omuzlarimdan asagi sarkitip, diger elimi
Emir’in koluna doladim. O nu c¢ekistirmeye baslamadan
once yillardir hasret kaldi§im yiziine baktim tekrar.

‘Aycoregini bos ver. Gel, seni Bayan Angela’nin pas-
tanesine gotireyim. Sahane elmali turtalar yapiyor, asik
olacaksin.”

Koluna sardigim parmaklarima dokundu. “Sen oldun
mu?”

Hi¢ tereddit etmeden gulimsedim. “Evet, oldum.
Ben EImali Turta’ya asik oldum.”

Dudaklari yana dogru kaydi. Egilip ufacik bir éplicik
birakti dudaklarima. Dogruldugunda ¢ok kisa bir an ra-
hatlamis gibi i¢ cektigini fark etmemis gibi yaptim. Da-
iremin kapisina dogru yirirken; “Bayan Angela da kim
bu arada?” diye sordu.

Sesli sekilde kikirdadim. “Seni saatler dnce patatese
ceviren yasli boksor.”

Once cenesini, sonra basini ovusturup kafasini salla-
dr.

“Neden bu sehirdeki butun kadinlar siddete meyilli?”

Sirittim. Kapinin kolunu tutup acarken, “Bunun se-
bebini Bayan Angelave Naz’anikah sahidimiz olmalari-
ni isterken sorabilirsin hayatim,” dedim.

Adimini disari atmadan énce bana bu sdyledigimin
dogrulugunu 6lgmek ister gibi bakti. Glilmemek igin
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dudaklarimi birbirine bastirdim. Bay Lorenzo’yu da
onun sahidi yapmay! distinduagumi séylemedim. Ka-
derine boyun egdigini belli eden bas sallamasi sonrasi
kikirdamaya basladigimda daireden disari ¢ikiyorduk.

Kapilyr arkamizdan kapatirken, icerideki masada pa-
ketinden c¢ikmis birka¢ aycoregini de geride birakmis
olduk...

Kitap Taramak Gercekten incelik Ve Beceri isteyen, Zahmet Verici Bir I;h.r

Ne Mutlu Ki, Bir Gorme Engellinin, Diizgiin Taranmms Ve Hazrlamms Bir E-Kitan
Okuyabilmesinden Duydugu Sevincl Paylasabilmek Tiim Zahmete Deger.

LAKIN Dikkat!!!

Mersin’in Y agmurlu Ve Pusha S okaklarmda Hazrlanan Bu E-Kitap Sizi Ucurumdan Asagn
Atabilecek Giice Sahip Olabilir. Herhangi Bir Sekilde Ve Ozellikle Tzinsiz Olarak Almip Kendi
Yapums Gibi Kendi Web Sayfalarmda Paylasan Adi Yaratklar Mersin *in O Bilinen, Serin Ve

Rutubetli Laneti, Yillar Boyunca Bunu Yapam Takip E der, Saclar Dakiiliir, Riiyasmda
Siirekli Olarak Mersin Sokallarmdan Akin Alan Gecerek Yillik Intiharlarmu Gergellestirmeye
Giden Lemur ler fle Canavar Siiriileri Giriir Ve Derin Bir Yalmzhga G miiliir.

Bandrol Uygulamasma iliskin Usul Ve Esaslar Haklanda Y dnetmeligin
5.Maddesinin fkinci Fikras: Cerg:ev&mde Bandrol Tasimasi1 Zorunlu Degildir.

2\ et

Buraya Yiikledigim E-Booklar: Download Ettikten 24 Saat Sonra Silmek Zorundasmz.
Alksi Taktirde Kitabin T elif Haklo Olan Firmamn Yada Salaslarm Ugrayacagi Zarardan Hig
Bir 5ekilde Sitemiz Sorumlu Tuwtulamaz ve Olmay acagmn.

Bu Kitaplarm Hichirisi Orijinal Kitaplarm Y erini Tutmayacag: icin Eger Kitabi Begenirseniz
Kitapalardan Almamz YaDa E-Buy Yolu ile Edinmenizi Oneririm.

Telar arhyorum Sitemizin Amaa Sadece Kitap Haklkmda Bilgi E dinip Belli Bir Fildr Sahibi
Olmamz Ve Hosunuza Giderse Kitabi Almamz icindir.

Benim Bu Kitaplarda Herhangi Bir Cikarim YaDa Herhangi Bir Kurulusa Zarar Verme
Amacm Y oktur.

Bu Yiizden E-Booklar: Fikir Alma Amach Olarak 24 Saat Sureli Kullanabilirsiniz. Daha
Sonras: Sizin Sorumlulugunuza Kalnugtir.
1)Uenz Kitap Almak i¢in flknce Sahaflara Ugramamz
2)Eger Aradignuz Kitabi Bulamazsamz %30 Daha Ucuz Satan Seyyarlar1 Gezmenizi
3) Aynca Kiitiiphaneleri De Unuty Sdyleriz Ki En Kolay Yoldw
4)Benim Param Y ok Ama Kitap Okuma Asla Sevki ile Yanmakiaym Diyorsamz
Bizi Takip Etmenizi Tavsiye Ederiz
5)internet Sitemizde Degisik Istedginiz Kitaplara Ulagamazsamz istek Biliimiine Y azmamz
Tavsiye Ederiz
www,CepSitesi.Net - www.ChatCep.Com - www.MobilMp3Ler.Com
Bu Sitede Yaymlananlar (Film Dizi Program Oyun Mp3 E-Kitap V.5. Gibi Tiim iceriller)
internet Ortanumda Elden Ele Dolasan Kopyalardar.

Not : Olmrken Giziiniize Carpan Yanhglar Olursa Bize Oneriniz Varsa Yada Elinizdeki
Kitaplarn Paylasmak I(;m Bizimle i]eti;i:ne Gecin.

Teselkiirler. Memnuniyetinizi Dostlarmmza Sikayetlerinizi Y énetime Bildirin
Ne Mutlu Bilgi icin Bilgece Yasayanlara.

By-Igleoo www.CepSitesi.Net
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