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PLAYLIST

1. W.A. Mozart - Requiem in D minor
2. Zbigniew Preisner- To know

3. Peter Gundry - Salems Secret

4. Ludovico Einaudi - Experience

5. November- Mix Richter

6. Cold- Jorgo Mendez

7.John Williams- Padme'’s Destiny

8. Peter Gundry-Sarrows Passing

9. Symphony of Sorrows- Henryk Gorecki
10. L. V Beethoven- 5th Symphony
11. Samuel Barber- Adagio for Strings
12. Yann Tiersen- Summer 78

13. Bipolar- Lucas King

14. Johann Pachelbel- Canonin D

15. Mahler-Adagietto Symphony No 5
16. Carl Orff- O Fortuna

17. Yann Tiersen- Sur le fil

18. Clint Mansell- Requim for a dream main theme

19. Storm - A.A. Rahman

20. Ravel - Pavane for a dead princess
21. Chopin- Prelude Nv.4

22. Erik Satie- Gnossienne No. 1

23. Max Richter- Meeting Again

24. Spiritualized- Broken Heart

25. Javier Navarrete- Pan’s Labyrinth Theme Long, Long Time Ago

26, Hans Zimmer- Solomon

27. Cry Home - Thao Nguyen Xanh J_ﬁg’;f? "'A
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Beni duyuyor musun?

Beni girityor musun?

Eger burada olsaydm... Ne séylerdin ki?
Bu isaretleri bana sen mi gonderiyorsun?
Eger burada olsaydin... Ne sdylerdin ki?
Hikayeler anlatirim kendime uyumak igin.
Acimi gegirmek igin, giilimseyebilmek igin.
Hayali konugmalarim var benim,

Bu diinyada olmayan insanlarla,

Eger korkuyorsan bu umrumda degil.

Ben daha fazla beklemeyecegim.

Bu gilginca olsa da biliyorum ¢ok uzaklarda olmadignt....

Lourane Si t'étais la



BIiRINCi BOLUM
“0 GECE SiMSEK RUHUMA DOKUNDU”

“Ruhumun revan oldugu baglklar atdryordu hikdyente.
Ciimleler arasinda yok olsam da umuduma mahkdim
olmay: segmistim; sonugta ben yagamay: segmigtim.”

ir simgegin ucundan firlayan maviligi herkes bilir, degil mi?

énce cakan ber gimgek, etrafi elektrik dalgasina boya-

yarak gokyiiziinii anhk 1gikla siyahliktan beyazhga dogru gegis etti-
riyor, ardindan dénen giiriik garklarla birlikte gecenin soguklugun-
da beyaz notalan bir gighk niyetine zihnime birakiyordu. §imgegin
giiciiyle birlikte bulanik gokyiizi, bardaklara bogalanlar kadar ac
bir larmuziya sahipken, ben o acinin duvarlara qaresizce qirpinigini
hissediyordum. Igte bu benim gighifimin dogaya haykingiydi. Oysa
Kuzey Amerika'da Kinlderililer icin simgek, kanat irptikga olugan
gok giiriiltiisiiniin mistik bir kugun parlayan tiiyleri olduguna inan-
malariydi. Benim igin ise bu qirpinig, gegmisin san sayfalarina ben-
ziyordu. O sayfalarda, her kelimenin iizerinde bir intihar cesetleri
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varken, bu olayr Zeus'un firlattign mucizevi igik olduguna, Thor'un
bulutlara dogru siriiklendigi zaman gekicini orsiine vurmasi ile
bagdastiramazdim.

Cuinkii benim igin simgek, giinegin herkesten gizledigi evladiyds. Usii-
miig, boylece terk edilmisti,

Kasvetli gecede usulca parmaklanimi beyaz notalarin tizerinde
gezdirdim; oysa bunu yapmam sadece yagama tutunma ¢abalanmin
gostergesiydi. Her nota bir nefes olurken, cigerlerime hapsettigim
soluklanim hiicrelerimi diriltiyor; gakan yeni simgegin carpicr ses-
leri kulaklanmda yankilanmaya bagladig anda ise bir fanusun icine
hapsoluyor gibiydim.

(iglik atan gokyivzii ile sertce notalara bastim. Bu yagsamds, bu
gergek bir isyan, yeni dogan bir bebegin haykurigiydi. Ozellikle ges-
misten gelen pigmanhkti, benim icin.

Piyano ¢almak benim igin vazgecilmezdi. Mutluyken, umutsuz-
ken, suclu veya sugsuzken dinledigim ey miizik, rahatlamak icin
yaptigim gey ise piyano calmakti. Geceleri ninnileri ile uyurken,
sabah onun qighk gighga soyledigi sarkalarla zihnim giine bashyor,
bir dongii gibi beni sakinlegtirmeye ¢aligiyordu. Miizi gi ashinda sev-
miyordum. Ciinkii bana benligimi hatirlatiyor, o kadinin bahsettigi
yetenegimi kullanmam istiyor ve sanki bir pigmanlikmigim gibi var
olmam haykiriyordu. Bu haylung, 6yle gergekeiydi ki bazen saatler-
ce bu sesler iginde durmaksizin ¢calmaya devam ederdim.

Elimin iizerine digen gimgegin parlak 1sigiyla duraksadim, Ge-
cenin hangi saati oldugunu sorgulamazken, piyanonun baginda sa-
atlerce oturdugumu omurgama saplanan acidan anladim. Birbirine
giren kaburgalarimi ayirmak igin esnedigimde bir kez daha acima-
sizca gok guriildedi. Oysa sadece kaburgalarimin arasina saklanan
aclann gitirtisini duymays planladim.,
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Yavagca oturdugum yerden kalkarak bestelemek igin karaladigim
notalart katlayip piyanonun fizerine biraktim. O sirada ikinci defa
calabilir miyim diye diiginmedigim igin kendime acidim. “Kegke.”
diye fisldadim. "Kegke bir kez daha tizerinde ¢ahigsaydim diye pis-
manhgum dile getirecegimi diigtinmedim.”

Yillar 6nce babamdan galdigim, iizerime bol olan kazagin kolla-
nni avug iglerime toplayarak kiigiik ama kendimden emin adimlarla
yurimeye bagladim. Hava ¢ok soguk degildi fakat bedenimi sarma-
layan firpertinin bir an gegmesini bekledim. Beni tagimayan bedeni-
mi usulca yataga birakarak aklima gelen anilar1 diigiinmemek adina
gozlerimi simsiki kapattim. Oysa biliyordum; diigiinceler asla zihni-
mi terk etmez, 6zellikle en olmadik yerde kilicini bana dogrulturdu.

Korkmamays, onlarin iizerine ilk 6nce benliginin saldirmas: ge-
rektigini ok kiigiik yasta 6grendim. Simdi kulaklanma dolan gok
giriiltiisii, ona destek veren yagmur ve drkiitict riizgir ruhumun
bile duymayacag haykiriglards. Evet, ruhum duymasa bile kalbimin
en derinliklerinde o kiiciik kizi gbriiyordum. Iste oraya saklanan bir
ben vardim. Duvar dibine ¢okiip kegkelerini izerine sikica kapatmg
hilde bu felaketin bitmesini bekliyordum. Peki, bitecek miydi? Her
sey denildigi kadar kolayca gecip gidecek miydi? Yoksa her zaman
diigiindiigiim gegmis, gegmeyen mi olacakt:?

Cenin pozisyonu aldifim sirada goziim komodine garpti. Bayan
Clara'nin bana kendi elleriyle verdigi deli raporum o gekmecedey-
di. Zihnimin islevinde bir problem oldugunun kamt miydi? Haywr
veya evet... Net cevap veremezdim. O dénemleri zar zor atlattifinm,
her sancili gecenin gundiize kavustugu siire zarfinda delicesine ba-
girarak hayatimi dagittifumi yok sayamazdim. Ama bunlan digiinip
yaptiklarimin pigmanh@ini gekiyorsam eger kesinlikle deli degildim.
Zaten deli, deli oldugunu da anlamazdi ki...
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Diigiincelerimi zihnimin iizerine 6rterek ayumaya ¢ahstim. Ijte
0 an bir sey oldu, hissetmedigim sogukluga ragmen durgun bede-
nim aniden sarsildi. Bunu 6nemsemesem de ikinci kez ayni seyi ya-
sadiimda kapah gozlerimi sonuna kadar aghim, karanhk oday: ko-
lacan ettim. Hissettiklerim gercekti, degil mi? Olamazdi ki! Durduk
yere kim boyle bir gey hissederdi? Kendi kendime bagimu iki yana
sallayarak hemen yan1 bagimda, hichir zaman yerini degismeyecek
olan kgt parcasini diigiindiim. Belki de her seyin kamt oydu.

Uzerimde hissettigim agrhkla sakin olmaya ¢alishm. Bogazim-
daki yumru giderek biytidigiinde, artik nefes alamayacak hile gel-
mig goz pinarlarima yaglar topland:.

Bayle olmak istemiyordum. Deli gibi hissetmek istemiyordum. Ciin-
ki ben insanim, ben sadece yagamak istiyorum, o kadar.

Bu gercekligi, bir kez daha zihnime kanh harflerle yazdim: His-
settiklerin gercek degil, iizerinde bir varlik yok. Fakat size yemin
ederim ki, bu yasadigim bilincaltimin giicii degildi. Hayatta soylen-
meyecek seylerden birinin diisiinceler oldugunu biliyordum. iste o
diguncelerime hapsoldugumu, her gece qighk ighpa uyanmama
sebep olan varhiklann beni tartakladiginy, acinin bedenimde hiikiim
surdigiini anlatamazdim. Ciinkii inanmayacaktiniz ..,

“Sakin ol diye kendi kendime fisildadim. “Simgek... Sadece gim-
sek cakiyor” dedim, belki korktugum bu olur diye,

Igimde ona kadar saymaya bagladim. On saniye sonra gimgegin
sebep oldugu hastalikl zihnim sakinlesecekti, Sonugta bize hasta-
nede boyle dgretmislerdi: Korktugun an, sinirlendifin ve saldiraca-
&in zaman ona kadar say. Inan bana gececek dediler ama inarmun bana
gegmedi.

Bir. Yatagamun (izeri hafifce tekrardan sarsilds. Bacaklarimi kendi-
me ¢ekip minldandim. On olmadan uyu. Gegecek.
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Iki. Aydinlanan odada siyah bir gélgenin bana dogru geldigini
seziyor, boylece nefesinin dudaklarima vurdugunu hissediyordum.
Biri vardy; belki hayal belki de bir hirsizd.

Ug. Tim bunlara ragmen deli degildim, Bana birinin dokundu-
gunu, onun varhgini anlamadigim tiirden tiim hiicrelerime kadar
hissettigimi inkir etmem aptallik olurdu.

“Meun tihke, entras me puaré!”™

Cirkin bir fisilts yankilandi kulaklarimda. Bu bana degil, zihnime
aitti. Belki de birinin dudaklarindan koptu. Bir kez daha tekrarlanan
bu ciimle, gozlerimi agmama neden oldu. Hissettigim varhgin, ru-
huma iifledigi anlam veremedigim ciimlesi, gozlerimdeki bogluktan
ast1 beni. Hizlica aldiim nefeslerim bogazima takalip kaburgalan-
mun arasinda kayboldu.

Neler oluyordu bana?

Ani gok girlemesiyle, sirtum yataktan ayinp pencereden tarafa
dogru kogtum. Bunu bilerek yapmarmistim, sanki biri tarafindan
yonetiliyordum. Ayaklarim durmaksizin hareket ediyor, can gekisi-
yor gibi pencereden tarafa dogru siiriikleniyordum. Yagmur hizi
kesmeden penceremin camina sert bi¢imde garparken sicak avug
iglerimi soguk pencereye yasladim. Gézlerimi birbirini takip eden
damlalardan ¢ekip 1ss1z, karanlik yola diktim. Kiigiik evimin etrafi-
n1 sarmalayan agaglardan bagka bir yey gormesem de beton zemine
dokiilen yagmur damlalan az énce orada yiirtiyen birinin varligim
kanithyordu.

Dayamlmaz bag agnsiyla birlikte, yatagima geri dénecektim ki
aniden penceredeki yansimam dikkatimi gekti. Sizlayan almimda
baz1 harfler tedricen belirmeye bagladi. Korkarak geriledigimde,
“Aman Tanri'm!" diye dehget verici sesle iinledim, Pencerenin yii-
zeyinde kendi yansimama daha dikkatle baktim. Yavagca yiiziimii
yaklagtirdigim sirada silik harfler tamamen belirginlegti,

1- Seni almaya gelecefilm, lanetll.
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Yanlam okudum: “Enery”

Bu ne demekti? Anlami neydi? Sizlayan almma avucumu yasla-
vip derin soluklarla digiinmeye basladim. Likin ne hissedecegimi,
ne yapacagim bilmiyordum. Sirtimun soguk duvarla bitinlegmesi
ile birlikte beynime balyoz misali gercekler sapland.

Bilinmeyen varliklar,

Higkarikdr korkular,

Cigliklan: diglerine saplanan dliiler,

Ve bedenlere musallat olan hayaletler.

Tum bunlar gercekti. Inanin bana, bedenimi sarmalayan bu kor-
kung duygular, kulaga imkinsiz gibi gelse de gercekti.

A

Sirlan kademe kademe agmis ruhum, sikulan gokytuziine bakip ig
gekti. O korkung giiniin tizerinden ne kadar zaman gecti sayamadim
fakat neredeyse unutmaya baghyordum. En azindan bunu deneme-
yi basardim. Ciinkit unutmak igin 6nce diigiinmeyi birakmak, sanki
bu hayatta yaptigim en iyi sey oluyordu.

Igimdeki dirpertiyle elimi cebime koyarak sehrin kalabalik olma-
yan caddelerinde ylrumeye bagladim. Annemden, ailemden kach-
gim sirada kendimi burada buldugumda artik gecmisi diigiinmeyi
birakmam gerektigini, mekinlarda eglenen insanlarin gunduz 6gle-
ne kadar uynduklan zaman bedenlerinde dolasan serotonin hormo-
nu ile hayat ne kadar sevdiklerini gordiigimde anladim.

Bagimu iki yana sallayp giinlerdir ugramadiim mekina dogru
yirimeye bagladim. Déja Vu gece kuliibii, Allentown sehrinde, bir
binanun altinda yer aliyordu. Ismi gibi her seferinde iceri girdigim
zaman sanki bu am tekrar yagryor fakat 6nceden burada olabilecegi-
ne dair bir kanuit bulamiyormus gibi hissediyordum,

16



ULDUZ MAKH

Bir garson olarak ¢aligmasam da kesinlikle solist olarak da cahs-
miyordum. Ashinda buraya kafa dagitmak igin geliyordum. Bazen
sarki soyliryor bazen de birine igecek gotiiriiyordum. Ara sira yap-
tigim tuvalet temizlikleri de buna dihildi. Elbette bunlan zevkten
yapmiyordum lakin burada yagamak igin paraya ihtiyacim vard..

Agir kapiyr zorlukla iterek igeri girdigim sirada etrafi saran si-
gara dumanindan ¢ok, deterjan kokusu geliyordu. Bu da yu demek
oluyordu: Gece hald baglamadu. Igimdeki sikanti art arda biiytirken
bakiglanim masalan silen Mark'a takildi. Bugiin izinli olmasina rag-
men hild buradaydi. Anlagilan patronun sinirli giiniine denk gelmis
olmaliydy. Benim geldifimi hissetmis olmal ki bagini arkaya gevirip,
“Hog geldin!” diyerek yanagimdan makas aldi. Bunu hep yapard..

“Hog buldum. Bugiin izinli degil miydin?”

Etrafi kolagan edip kendimi bej renkte olan koltuklardan birine
atm. Ardindan ayaklarimi sehpaya uzatarak baygin sekilde Mark'a
bakmaya bagladim. Bu hareketime kizdigim biliyordum ancak bunu
yapmaktan zevk aliyordum,

“Oyle..” deyip elindeki bezi tezgiha firlath gozlerini devirirken.
Anladigim belli ederek bagim salladim. "Sinirlendigi i¢in tiim izin-
lileri ige gagardy.”

Ellerini bog ver dercesine sallayip yanima oturdu. Gozlerim bir
sire bog bos mekdnin kapisina miihiirlenince Mark dalginhgimu
sorgular sekilde, “lyi misin?” diye sordu.

Ona bir geyleri anlatmak istiyor, beni anlamayacagini tahmin
ettigim icin ise, “Bos ver. Her zamanki hilim.” diyerek gecistiriyor-
dum.

Ne diyecektim ki? Ona bagka varhldan duydugumu, hissetti-
gimi soylersem benimle alay eder, sonra da selamu sabahi keserdi.

Arkadaghik baglarim higbir zaman kuvvetli olmadi. Zaten bu benim
i¢in artik 5nemli degildi fakat Mark’s burada kaldigim siire zarfinda
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yakindan tanidim, iyi kétii arkadag olduk. Galiba ona zamam geldi-
ginde duygulanmu ifade etmem, onun agisindan daha saghkh ola-
caktu.

“Hey! lyi olduguna emin misin?"

Mark, omzumu sertge diirtiip yanaklarum kavradu.

“Rengin solmug Anaida. Eve gitsen iyi olacak.”

Gozlerimin feri séndiigiine, ruhsuz baktigima yemin edebilir-
dim ancak bir daha o yolu aym: digiincelerle birlikte geri donemez-
dim. Bogazimi temizleyip, “Ben iyiyim Mark. Sadece moralim bo-
zuk o kadar" dedim,

Alays: bir edayla dudaklart yukani kvrilip, “O zaman senin mo-
ralini neyin diizeltecegini biliyorum.” deyip bakiglariyla sahneyi
gosterdi. Beni tantyordu anlasilan, Baktig: yere bagimu cevirdigim
sirada ayaklanini 6niimiizdeki masaya uzatt., Biraz diigtintip, “Hem
sen niye geldin?” diye sordu.

Oturdugum yerden hafifce ayaga kalkar gibi yaptim ve, “Canim
sikildi. Hem paraya da ihtiyacim var” dedim.

Ciimlemi bitirmeme izin vermeden, “Sana yardimar olabilirim
Anaida. Bunu ok istiyorum.” dedi, Ancak bunu asla kabul etmeye-
cegimi o da biliyordu. Hafif tebessiim ederek dostga elimi omzuna
koydum.

“Tegekkiir ederim Mark. Ama bunu kabul edemem, biliyorsun,
Daha 6nce de sana styledim: Kendi ayaklarnmun iizerinde durmak
istiyorum.”

GE anladigini belli edercesine bagini sallady.

" Ailen... Onlardan yardim almalisin bence.”

Onlardan yardim almak mi? Benim nerede oldugumu bile bil-
miyorlardir ki. Arkamda bir iz birakmadan buraya kagtifzm zaman
artik benden haber alamayacaklarim bilip, 8lsem bile ruhlarinin bile
duymayaca@ diigiincesindeydim.
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"Mark, liitfen bu konuyu kapatalim.” dedim ve ayaga kalkarak,
“Bugiin sarki sdylemek istiyorum.” Ugiimiig ellerimi birbirine siirt-
tiim. Sanki bu hareketim beni igimdeki soguk digincelerden koru-
yacakmug gibi hissettim. O da oturdugu yerden kalkarak tezgihin
tizerine biraktifn bezi alds.

“Desene, bu gece bardaklarimiz kinlmayacak!™

Bardaklan tasimakta beceriksiz oldufumu vurguluyordu. Bunu
kabul ettigim icin hafifce tebessiim ederek, “Onlan sen dogru dii-
riist silmiyorsun. Her seferinde elimden kayiyorlar” dedim, om-
zumu silkerek sahneye dogru yiiriimeye bagladiimda. Arkamdan,
“Iyi bir yalanci degilsin, ufaklik!” diye bagirsa da umursamadim. Bu
hareketime kahkaha atarken patronun igeri dalmasiyla bidikte yii-
zimdeki tebessiim soldu.

“Bu ne giiriilti? Neler oluyor Mark?”

Patron sinirli bir gekilde iizerimize dogru gelmeye bagladi. Ben
gerilsem bile Mark istifini bozmadan, “Bir seyler oldugu yok pat-
ron.” dedi. Elindeki bezi gostererek, "Anaida ile birlikte temizlik ya-
pryorduk.” dedi, yalam: gergekmis gibi anlatirken.

O da bu yalana inanmayi tercih etmis olmali ki bana dogru par-
magim sallayarak, “Bizi fazla masrafa sokmadan yardim edeceksin
herhilde” dedi cok sert tonla. Cidden boyle yaptiginda korktugu-
mu falan mu santyordu? |

gece onu yapmak da benim igin iskenceydi. Ruhumdaki agirhk, ke-
miklerime kadar uzayip diinya ile baglantimi kesmeye bagladi.
“Mark, sen tezgdhin arkasina, sen de sahneye geg. Bu gece kala-
balik olacak. Senin, evet senin tarzini degistirmeni istiyorum. Bu-
raya insanlar aglamak igin degil, eglenmek igin geliyorlar, Anaida.”
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“Evet ama kafa sigiren sarkilardan silaldiklan sirada onlara en iyi
gelen sarkilan soyliyorum.”

-D"-?diﬁiltﬁ yap sen!” diyerek alays: bir gekilde bana bakt. Daha
sonra yorgun bedenini gii¢ bela gekistirerek odasina dogru yiirii-

mirye baslad.

Jeremy, piyanodan parmaklarimi sinirle cekerek, "Anaida, Hitfen
odaklanmaya ¢ahs!” diye séylenerek bana déndii.

“Uzgiiniim, kafanun ici ¢ok dolu”

Bakislanm onu bulurken istemsizce yuziindeki ifade yumusad.
Jeremy, Mark’tan sonra burada sevdigim ikinci kisiydi. Bana kizma-
digany, sadece gikigimiza dakikalarin kalmasinimn verdigi heyecandan
dolay1 béyle davrandigini ¢ok iyi biliyordum.

Bana yaklagarak, "Bu gece patrona yeterli kadar kazang gelmez-
se...” dedi. Gozleri hiiziinlenirken bakiglarimi kagirdim, Kovulacak-
tim. Bir adim geriye atip, “Beni kovacak, degil mi?" diye sordum.

Jeremy, saclanm sertge kanstirdiktan sonra bana donerek, “Bak,
bunu sen de istemezsin ama onun istedigi sarkilar sGylemek zorun-
dasin. Bunun igin de aklini bagina toparla liitfen. Bu ige ihtiyacin var,
Anaida” dedi.

Durumumun nasil oldugunu onlar da biliyorlard: ve ben daha
fazla istelememek igin sustum. Daha sonra, “Hakhsin” dedim. “Ne
yapmam gerekiyorsa yapacagim.” diye inangh bir tonla kargilik ver-
dim. “Her gey icin..”

Jeremy'nin yiiziinde memnun bir ifade belirdi. Bana yaklagarak
saglarimi topladifam tokayr hazlica gekti. Aniden saclarim yiiziime
dagnlarak aramizdaki mesafe giderek kiigiildii. Elini saclarima uzata-
caf sirada parmak uglanna garpan elektrikle irkildi,
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Bu sanki o gecenin simsegi idi. Sanki bir tek onun dokunacagim ka-
nitlamaya caligmgte.

“Bu da neydi?” diye sordugunda cevaplardan kagmak adina kay-
lanimu gatarak, “Bu gece kazanci béyle mi saglayacagim?” diye sor-
dum. Siritarak bagini salladi. Kiyafetimi siizdiigiinde bagim iki yana
sallayarak, “Etek giymem!" diye direttim.

Hazirlandiktan sonra mekan yavagga dolmaya bagladi. Sag dip-
lerim acidi aniden. “Jeremy?” diye fisldadim. Sahnenin arkasinda
olmarmza ragmen kalabaligin sesi bagimu agntt: bile.

Bana bakmadan, “Hi?" diye anlamazliktan geldigini belirtircesi-
ne sordu.

*Saglarimi toparlamak istiyorum.”

Giiglii bir el tarafindan kavramlmug sag diplerim, kafatasimi par-
calayacak gibiydi. Bir miiddet Jeremy yiiziimii siizdii, agik kalan
saglarimi oksayarak, “Boyle sana ¢ok yakigryor.” dedi ve aniden elini
cekerek yiiziini burusturdu. “Kadinlarin saglan neden boyle elekt-
riklenip durur ki?" diye kendi kendine murildandi. Ama benim di-
siindiigiim tek yey, gecen giin alnima yazlan soz ile yu an acryan sag
diplerimin bir baglantisinin olup olmadsgiydu.

Jeremy gakasina, “Anaida, sanki saglaninda bir canavar var. Do-
kununca isirryormug gibi hissettim.” diyerek bagim iki yana salladi.
Onun gibi ben de canavar hissediyordum ama diisiinmemeye karar
verdigim icin, “Baglayalm.” dedim.

Sakin bir sesle. “Canavar!” dedi. Sahi sag diplerimde bir canava-
rin beni icten ige yok etmesi miimkiin mityda?

“Kafa sisiren garkilar durdu, onun yerine benim geligimi bekle-
yen bir kitle ismimi bagirmaya baglady. Jeremy piyanoya parmakla-
rint dokundurdugu sirada ona dogru dénerek, “Uzgiiniim!” dedim.
Onu bu yolda yalniz birakmam hataydi belki de.
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Ik basta ne dedigimi anlamadi ama birkag saniye sonra aniden
aklina gelen sey ile bagini iki yana sallayarak beni durdurmaya calis-
tr. Buradan kovulacagamu bile bile patronun istedigi sarkilan okuma-
yacaktim. Ciinkii ben Anaida’ydim: Annesinin giinahlarini tagiyan,
babasinin sessizliginde kaybolan bir kizdim. Ellerim kanl, gozlerim
yash olsa da her zaman Gzgurliigiimii arzulayacaktim. Gozlerimi
kapatarak baginslar arasinda, “Haydi, Anaida; var olugunu onlara
goster. Sesini duyur, onlar bir sekilde seni dinleyecekler. Dinlemek
zorundalar” diye minldandim.

Aklimin sol kagesine yazdigim musralarla birlikte, “Herkese iyi
aksamlar!

Bugitin benim burada son gecem ve bu sarkiy1 size armagan et-
mek istiyorum” dedim.

Jeremy'nin kizgin, Mark'in sasirmug, patronun ise umursamaz
bakiglariyla insanhigmn sarkisin murildanmaya basladim.

Imagine there's no heaven

It easy if you try

No hell below us

Above us only sky

Imagine all the people living for today.

Géziimden bir damla yas aktiginda Jeremy'nin de yavagca be-
nimle birlikte piyanonun notalarina dokundugunu duydum. Ya-

nimda olacafim biliyordum. Ciinkii insanlik, cennetin huzurunu,
altinda cehennemin olmadigin ve sadece iistiinde gokyiizi oldugu-
na inanarak yasamay: tercih edenlerin kaninda dolagird,.

Imagine all the people
Sharing all the world

You may say I'm a dreamer
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But I'm not the only one

I hope some day you'll join us

And the world will live as one?

Sadece aglin oldugu diinyaya bir hayalperest olarak inansyor,
buna inanan ilk kigi olmadifimi da biliyordum. Iste diinya yekviicut
olarak déndigii siirece ben de boyle olacaktim. Karjimdaki insan-
larla birlikte bana katilan bedenlerin oldugunu anladigimda, bang
icinde igsellesen ciftler, sanlan arkadaslar ve bana minnetle bakan
yiizlere tebessiim ederek, bir daha adimimi atamayacagim bildigim
mekim sonsuza dek terk ettim.

A

Zaman kavramini unutmug beynim, kalbimin sancisryla birlik-
te gozlerimi agmami emrediyor, nefeslerimi diizene sokarak sakin
olmaya ¢aligiyordum. Nefes darligim oldugu icin ilaglarimu nereye
koydugumu her zaman unuturdum. Bu gece yaptigim bu hatama
daha fazla lanet ederek el yordamuyla komodinin ¢ekmecelerini
kontrol etmeye bagladim. Gittike nefes almakta zorlaniyordum
ama gozlerimi agik tutarak ilaglan bir yekilde aramaya devam ettim.

Parmak uglanima degen kiigiitk kutuyu ¢abucak alarak agzima
siktim. Terlemig bedenimi yataga birakbfimda ise kararan gozleri-
mi kapatarak, “Cenneti sevdim, oraya gidecegim. Kaybettigim bez
bebeklerim bensiz agliyor. Var olmayan sigara dumanimdan beyaz
gigekler dokiiliiyor, sonbahar geliyordu. Kis mevsimi yoktu, 2aten
kisi pek de sevmezdim. [Ikbahar geldiinde geceler sabaha kavuga-
cak!” diyerek kendi kendime bir geyler geveledim. Akhmun bir koge-
sinde sakli kalan ciimleler bana yardim ettifinde daha sekiz yagim-
daydim. Boylece hayatimin bog bir sayfadan oldugunu da o yasimda
ogrendim.

2- John Lennon- Imagine
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Ayni seyleri tekrarlayacaktim ki, aniden kulaklarimi dolduran
sert sesle birlikte qghk atarak, "Kim var orada?” diye bagirdim.
Terden 1slanan bedenim bu kez tirperdi. Titrememek igin kendimi
kastim. Aglamakh sesle, “Insan misin?” diye sordum. Olmadigini
biliyordum.

Mekinda oldugu gibi saglanimun havalandigim hissettigimde du-
vara kilitledigim bog bakaglanmi cekerek bir kez daha tiz sesle ba-
girdim.

“Lanet olsun, nesin sen? Neden beni korkutuyorsun?”

Cevap olarak bu kez sadece saglarim oksandi. Tenim cayir cayir
yansyor, alnimdaki o yazsmin tekrar belirdigini hissediyordum. Ba-
girdim, yillardur sesimi duyurmak ister gibi. Oysa ben diigiinceleri-
min ucuna bagladigim umutlarimi goktan okyanusun dibine brak-
tigamu sandim.

“Kimsin sen? Benden ne istiyorsun?”

Varligin baskisim kolumda, sag diplerimde hissettigimde ayak-
larimy yataga vurarak gighk attim, Bu beynimin oyunu degildi. Bu
yalanin, inkinn ta kendisiydi. Bu gercek, acimasiz gercekti. Bana
dokunan bir varlik, goremedigim siluet vardi. Nefesi omuzlarima
degdiginde orada bir oluk olustuguna emindim.

“Saglanin dkstiz yavru gibi kokuyor, lanetli”

Korkung sesi kulagimin dibinde yankilandiginda onu itmek
igin ellerimi bogluga savurdum. Bu, gergek olmayacak kadar kabus,
kabus olamayacak kadar ac1 vericiydi.

Goremedigim yaratik ellerini giplak viicudumda hareket ettir-

meye bagladiginda, gézlerimi simsika kapattim ama bu beni glven-
de hissettirmedi. Buz gibi nefesini dudaklarimda hissettigim sirada,

anlamadigum dilde garip aksanla bir seyler minldand.
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"Geceleri uyumam engelledigin igin gokyiizi gighk atiyor, la-
netli. Seni fisiltilarin bile koruyamaz artik; seni artik sadece ben
koruyabilirim..."

Sustu. Diganda bir simgek daha gakti, Bu ¢akigma éyle sert yan-
kalandh ki kulaklarimda, sanki etraftaki sesleri bir daha duymaya-
cakmugim gibi birkag saniye kulaklarim uguldadi. Onun deyimi ile
uyutmadifzm her gece bedenime bir simgek bahgediyordu.

“Saglanina dokunan her fani el, kaburgalarim koparirken kendi-
mi, korkudan qirpinan caresiz kalbin gibi hissediyorum.”

Boguk sesle haykirdim: Birakmiyor, viicudumun iéizerindeki var-
igmna diimdiiz bakmama ragmen baluglarimda sadece karanhk oda-
nin duvan vardi. Sanki onun bedeni hayaletti.

“Sen gokyiiziiniin armagan, cesetlerin laneti, annesinin giinah-
kir lnzisin. Sen suglu, ama masum, zalim ama mazlumsun.”

Degildim. Suglu olacak kadar masum, zalim olacak kadar da
mazlum hi¢ degildim. Avuglarimdaki kanlara ragmen &zgiirkigii
hissetmek igin saglarim gokyiiziine boyayan, bulutlara kadar yiik-
selen, asla susmayan bir nagmeydim.

“Suglum, zalimim, mazlumumsun. Benim lanetlimsin.”



IKINCI BOLUM

“MABEDIME SIGINAN MABEDSIN!”

“Ben tiikenen hayalet iken onlardan delicesine korkardim.

Ben korkardim; gegmigimden, var olmayan gelecegimden.

Hala insanlardan uzaktim, giinkiiyeni birakmigtim bebeklerimi.
Bu kadar ¢abuk sanlamam onlara. Onlar da korkup giderler.”

irka¢ sene dnce psikiyatristim Bayan Clara, “Onlann seni
ele aldiklanini m1 diigtiniiyorsun?” diye sordugunda ingiliz
aksaniyla, benden temkinli bir gekilde cevap vermemi bekliyordu.
Inatei ruhum onu gileden gikarmak iizereydi. Sorusunu yineledi.
Bagimi usulca sallayip beyaz parkedeki minik tozlari saymaya bag-
ladim.
“Anaida, ne diiiniiyorsun?”
O fazla soru sorardi ve ben ¢ofu zaman cevaplayamazdim.
Bunu ¢ok istesem de yapamiyordum. Sanki onun her sorusu dili-
mi kilitliyor ve ben ne kadar gabalasam da o kilidi yerinden sokiip
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“Devam et.” diye fisildadi kurumug dudaklarinin ardindan. Sac-
lario hala oksayarak beni teselli etmeye devam ettiginde bogazim-
dan mideme dogru kayan yumruyu goz ardi edip, béylece titreyen
bedenimi diigiinmemeye ¢alisarak, “Kafamda binlerce soru var. Or-
negin kag tane toz zerreleri, kar tanecikleri var... Onlar neden kiigiik,
neden gérunmezler, neden birbirinden farkhilar? Nerede hata yap-

tim? Neden bu hatay: yaptim?” diye sordum aglamamak i¢in kendi-
mi kontrol altina alarak.

Gozleri biyiiyiip elleri saglarimda asihi kald bir siire. O sirada
goziinden bir damla yasin aktyfin: gérdiim. Ancak bunu umursama-
may1 ok iyi beceren bakislarimi ona sabitledim.

"Bu sorularin cevabin biliyor musunuz?”

Uzerinden dakikalar gecti. Ben zihnimi kanli kaburgalarimin
arasina gomiryormusum gibi bagimi asag egdim.

“Kar tanelerinin, toz zerrelerinin sayin: bilemezsiniz, degil mi?”

Aninda bagini sallads.

“Peki. Nerede ve neden hata yaptigimi da bilemezsiniz, degil mi?”

Sessizligi Gizerine 6rtiip kisik bakiglan: altinda tepkilerimi dlgme-
ye bagladi. §u an bana psikoterapi uyguluyordu, bunu biliyordum.
Ona istedigini vermek icin ayaga kalkarak sefkatli dokunuglarindan
kurtuldum.

Benim annem yoktu; muhtaghgimi da kimse kullanmazdi, Ciin-
kii hig kimse annem olamazds.

Odanin iginde dolagmaya bagladim. Ilk 6nce odanin igine giines
ginlanindan korunmak adina siyah perdeyi sonuna kadar gektim,
Alayli sesle, "Az dnceki sorulann cevaplarini istiyor musunuz?” diye
sordugumda bagin sallamadan gozleriyle beni onayladi, Masann

tizerindeki not defteri ve kalemi ona uzatarak kalgami masaya yas-
ladim.
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"Kag tane toz zerreleri var?” Birkag saniye duraksadim. “Su an
hig yok, giinkii perdeler kapali, oda karanhgin igine gomiilii. Beni
goriiyor musunuz?” -

Bagini salladi. Cevap vermesini beklemeden, “Peki, hatalarum,
yanhslanimi?” diye sordum. Ona dogru yaklagarak deftere yazdig
birkag seye g6z ucuyla baktim.

“Goremezsiniz. Ben de oda gibi karanhga gomiiliiytim. Ne kadar
bakarsamiz bakin, cismimden baska varligima ulagmamz miimkiin
degil”

Kuruyan dudaklarimi islattim. Piirdikkat beni izliyordu. Sanki bu
bakiglarinda gergekleri anlamis gibiydi. Birinin, hele ki beni gercek-
ten tamumak isteyen birinin bana ulagamayacagim anlamig muydi?

“Son soru.”

Adimlarim kaprya dogru hareket etmeye basladi. Bagims kalds-
rarak dolan gozlerine bir ac1 biraktim; Gzellikle bana yagatilan aciy.

“Nasihm? Boyum, boslugum, éliiyiim. Kendi ellerimle kazdigim
mezanm: kirmuziya boyadilar, kamimla savagirken tim renklerimi
gomdiiler. Ama en acitam ne biliyor musunuz?”

Omuzlanmu diklestirerek gogiis kafesimi acilanima kargi gelsin
diye gerdim.

“Bir gigegi bile o mezara fazla gormeleri..."

Ardimda nasil birini biraktigirm bilmeden, bana ait ve her zaman
benimle olacak hatiralarimi yamima alarak disan ¢itkmak igin hare-
ketlendim. O sirada hizli adim sesleriyle beni durdurup yash gozler-
le yiiziimii siizdii. Bu dediklerimden ne anladi veya ne diigiindg, bil-
miyorum. Ancak ilk kez biri beni anladifim belli edercesine bakts,

yalandan da olsa. Soguk eli yanagimla kavugtugu anda omuzlanima
sarildi. Diimdiiz balkaglarim karanhik odanin duvarnina sabitlendigi
sirada, “Artik hastanede kalmana misaade edemem.” dedi boguk

sesle.
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“Yani, her sey iyi olacak diyorsunuz?”

Sesim de bir alay vardi. Bayan Clara, “Seni buradan kurtaraca-
gim. Anneni ikna etmeye ¢ahigacagim, soz veriyorum.” diyerek bana
given dolu bir giilimseme bahgetti.

Dedifim gibi bana kargi ne hissettigine dair bir fikrim yoktu ama
ne olursa olsun beni buradan gikarsa bile gidecek bir yerimin olma-
diginin farkindaydim. Belki durumum gergekten kotiiydi ama bu
benim kimsesiz oldugumu degistiremezdi.

Bagimu iki yana salladim.

“Yaniliyorsunuz, Bayan Clara. Buradan yalnizca kendim kurtu-
labilirim."

Uzerimdeki beyaz hastane onliigiine bakarak dudaklarima ya-
yilan aa tebessime lanet ettim. Bu hilde olmama dayanamuyor,
gittikce qildirdigim hissediyordum. Tek istedigim su lanet olasica
yerden kurtulmakts. Belki de yapmam gereken tek sey, zamani gel
diginde buradan kagmak olacakt.

A

O ginden sonra hastanede kalmaya devam ettim. Ara sira hiz-
metgimiz beni gormeye geliyor, durumumu S8grenip anneme rapor
ediyordu. Onun da fazla ilgilendigini ummuyordum ama beni ba-
sindan savmass igin en iyi gey birilerini beni kontrol etmesi igin gon-
dermekii.

Burada kaldigim giinlerde daha fazla delirmeye basladim. Artik
kendimi kontrol edemeyecek duruma geldim, her gece bagrarak
uyantyordum. Bedenimi zaptedemiyordum. Saglarimun iginde do-
lasan parmaklar ve viicudumu tartaklayan yaratiklar nefes almami
70 ordu. Bir keresinde bunlari giinliigiime yazmaya kalkiy-
tim. Ciinkii birine soyledigimde bana inanmiyordu. Caliganlara
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beni bu odadan qikarmalan icin yalvardigimda deli oldugumu zan-
nedip kenara itiyorlards. Bu camim acitsa bile geceleri kabus gor-
mek daha kétitydii.

Buldugum bir deftere alelacele her seyi doktiim; zihnimin gig-
liklariny, kalbime saplanan kanl tirnaklar, mahvolan hayallerimi ...
Hepsini tek nefeste ekledim san sayfalara. Gecenin iig bugugunda,
uykumda birinin pegimden kostugunu, canavar kadar tirkiitiicii,
aslan kadar giiclii adimlanyla saclarimu yakalamasini yazdum. Insan
olamayacak kadar korkunc birinin varligina, hayalet kadar goriin-
mez oldugunu da ekledim.

Ormanda etrafimi esir alan kokunun sebebini bilmedigimi, o ko-
kuya bir gekilde baglandigimu, beni iirkiitmesinin yani sica giivende
hissettigimin geligkisini de eskimiy sayfalara biraktim,

“Ben anne kokusunun ne demek oldugunu unutmus biriyim,
bunu hissedemez, anlayamazdim belki ama ilk kez korunmasiz ol-
dugum hilde giivende hissetmem sanki her duyguyu doya doya ya-
samgim gibi bir hatira birakiyordu damagimda. Iste o hatiralarda
anne kokusu, giiven kokusu vardi. Gézlerimi ilk agtigim anda tek
temennim, korkarak da olsa bu kokuyu unutmamalkt:”

Bir gece iizerimde beyaz elbisemle ormanda koguyor ve o da
benim arkamdan geliyordu. Ben ondan kagtik¢a kokusu kollarim
sarmug olmasina ragmen, usulca saglarimi okguyor hatta sag dipleri-
me baski uyguluyordu. O an i¢imden ona dogru donmek gegti. Kim
oldugunu, ne igin varhfim tenimin iizerinde hissettigimi, ozellikle
ruhumu neden terk etmedigini yiiziine bagirarak sorgulamak iste-
dim. Oysa elimden gelen tek sey, kibusun inine sizip orada saklan-
mak oldu.

Terlemig almimu hissetmigcesine gozlerimi aghiiimda odanin
iginde turuncu alevlerin dansiyla karsilagtim; etraf yanuyordu. Yan-
ginin sebebi ise yatagimun yanindaki beyaz komodindi. Cighgim
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ile birlikte Gzerimdeki pikeyi alarak sanki yangini sondiirebilecek-
migim gibi alevleri yok etmek igin gabaladim. Ama bu gereksiz ¢z
balanmun sonucunda aniden aklima gelen geyle yanginin ortasin
atildim. Defterim komodinin cekmecesindeydi.

Bir siire sonra alevler perdelere gecti, dniimdeki egyalanin hepsi-
ni sards. [geriye giren iki hasta bakicisiyla elimin yanmasim umursa-
madan zihnimin kamtim kurtarmaya ¢alistim. Buna izin vermeden
digandaki sesleri hatirlatmak istercesine bagirdilar. Kollarimu bir-
birine kilitleyerek beni odadan digan ¢ikarttiklarinda ise defterime
biraktifam anilarin bendeki degeri ile sarsilmug vaziyetteydim.

Ciinkii o deger, benim degerimdi. Zihninin, kurtarmaya caligtiim
rubumun filizleriydi. O filizler ise yangindan kiil oldular...

A

Sakince nefes almaya basladim. Uyumayali kag saat oldu bil-
miyorum ama soguk havadan dolay1 ayak parmaklanm dondy,
burnum lazardi. Usiiyordum, ancak hareket etmeye mecalim bile
yoktu, Sanki tim diinyann yitkiini tagryormug gibi omuzlarm ige
dogru gokti, bedenim ise her an cenin pozisyonunu alacak durum-
daydi. Ayak tabanlarimin iginde karincalanma bas gosterdiginde sol
ayagum sag ayagimin altina sakladum.

Giines, turancu saglanni mavi yastigin tzerine dokiip etrafi yeni
yeni aydinlatmaya baglad. Kimisi i¢in giin yeni bagliyor, kimisi i¢in
ise yeni bitiyordu.

O varh ilk kez hissettim; nefesi ensemde, soguklugu bedenim-
deydi. Acaba geri gelecek miydi? Uzerinden birkag giin gegmesine
ragmen en son yasadigim olaya zar zor atlatim. Mekandan kovul-
dugum igin gahgacak bir yerim de yoktu. Saglarimi kangtinp sabah
ilacimy igmek igin ¢ati katindan inmeye karar verdim. Yagadifum ev,
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Pensilvanya’min Allentown sehrindeydi. Benim igin kiiciik ve makul
bir ev olsa da genel bir bakisla gok eski oldugunu soyleyebilirim.
Alt kata indigimde saclarim yiiziime dagilmamasi igin tokayla
tutturdum, komodinin gekmecesinden gerekli olan ilaclar alarak
mutfaga ilerledim. Senelerdir yagadigim garip olaylan sindirip his-

settifim yaratiklar tarafindan canavarlarin yirtic seslerine aligsam
bile bu kez durum farkh ve ciddiydi.

Birkag saatten sonra i§ aramak igin iizerime pantolon ve siyah bol
tigort giyip yanima yagmurun yagma ihtimaline karsin kapiison al-
mugtim, Gicirdayan merdivenlerden indigim sirada ayaklarinun geri
geri gitmesine ragmen hayatta kalmak i¢in ig bulmam gerektigini
igimden tekrarlayarak riizgarh havayla bulugtum. Topladigum sacla-
rimdan firar eden birkag teli kulagimin arkasina sikagtirarak aceleyle
caddeye ciktim. |

Usulca gokyiiziint kaplayan bulutlar her an hirsini Gizerime do-
kecekmis gibi bana bakiyorlardu Adimlan hizlandirdim. $u an yag-
mura denk gelmek, istemeyecegim son gey olabilirdi. Islanmaktan
hatta bedenime yagmurun temas etmesinden nefret ediyordum.

Ara sokaga saptigimda bekledifim yagmur yagmaya baglach.
Bagima kapiigonu gegirerek hizh adimlarla sokaktan gikmak igin
ilerledim. Diiz yola baktigzmda sanki gidecegim yol geldigim kadar
uzadi. Bagimi kaldinp etrafa bakindim. Benden bagka kimse yoktu.
Kararan havaya iyice lanet ederek kegke sabah gikan giinesi koynu-
ma alabilseydim diye bir dilek diledim.

Aymnu hissettigim duygulara nazaran bedenimde bagkaldiran o
sanciliaciy: tekrar hissettim. Bir anda saclanim yavagca arkaya dogru
¢cekilmeye bagladiginda yine aym hissi yagadim. Beni rahatsiz eden
saglanimu avuglayarak, “Bu kez izin vermeyecegim!” diye bagwrdim.
Oysa benden higbir zaman izin almadilar.
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Bos sokakta yankilanan sesim, simgegin cakmasiyla beraberyok
oldu. Sa¢ diplerimdeki a§n gittikce arttiginda, “Buradasin, biliyo-
rum.” dedim duygudan yoksun olan sesimle. Biliyordum iste, buke;
beni almaya gelecekti. Saglanmdaki siz1 hafifledigi anda gézlerimi
kisarak, “Birak beni!” diye bagirdim. Sag diplerim ve kollanmdaki
agn o kadar siddetliydi ki digiip bayilmamak igin gozlerimi sikica
kapadim. Ilk kez bedenim bu kadar hirpalandu.

“Nué serru o’ kedra.™

Kulagima anlamadigym dilde yine bir geyler fisildiyor, ben ise
sadece qiglik atarak kendimi, bana dokunan hayaletten kurtarmaya
caligryordum.,

“Birak beni lanet sey! Ne istiyorsun benden?”

Acryan bogazimdan kopan bir ses, yagmurun hizina kanginca

kollannmdaki agn, yerini ufak bir siziya birakti. Ta ki tagh zeminin
tizerine bedenimi hissedene kadar...

Btrafimi saran kokuyla dudaklarimdaki sitem susup onun yerini
saskinhk aldi. Bedenimde olugan kora ragmen yagmur cigerlerime
dolmaya bagladi. Bu oydu. Géremedigim varlik, kibuslarimin gii-
ven veren kokusu, bu hayalete aitti.

Yerde uzanan bedenime dogru ayak sesleri gelince, “Gelme!”
diye bagirdim. Adimlarinin sertligi, tabanlarindan kopan su birikin-
tisinin havaya ulagmasina izin vermeden bir digeri olugturayordu.

“Ne istiyorsun benden? Neden rahat birakmiyorsun beni?”

Fisiltiyla gozlerim yavagga kapanirken, kulaklarnmda omiir boyu
unutamayacagim kalin sesini duydum.

“Seni, lanetli. Seni istiyorum..."

Bu kez benim dilimde konugtu. Ne dedigini anladim ancak tek

mimigim oynamadan gozlerimin kendiliginden kapanmas: ile tek
3Seni almaya geldim.
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hatirdadigam; kollaninu tutan ellerin belimi bulmasiydi. O an anla-
mamig olsam da o elin belimdeki varhgim uzun siire tenimde his-

sedecektim.

Farkli bir iilkede, farkh insanlann iginde kendimi yabana hisse-
diyordum. Tiim bunlara ragmen yasadigim yere aligrug olsam da bu
kez duydugum yabanci sesler tamamen farkliydi. Boyle bir dilin ve
aksanin diinyada mevcut olduguna da emin degilim. En sonunda
benim anlayacagim dilde konugmalar duymaya basladim. O seni
tanryor mu?” diye nahif bir ses isittim.

“Bunun bir 6nemi yok.”

Alayl: bir ifadeyle, “Ninna, bunu duyunca kesin delirecek!” dedi
kiz oldugunu tahmin ettigim kisi.

“Peki, bunun bir dnemi var m1, Asha? Eninde sonunda bunu ya-
sayacakt, anliyor musun?”

Masanin tizerine birakilan sert bir egyayla yerimden sicrasam da
uyandigimi onlara belli etmedim.

“Enery, sen aklin1 kacirmus elmalisin! O hild bir insan. Nasil bu-
raya kadar siirtikledin? Yagh Kurt bilse ne olacak? Ya Ninna? Ah...
Lanet olsun, daha kiz hi¢bir gey bilmiyor! Simdi nasil tepki verecek
kim bilir?"

Beynimdeki o giiriik garklar yeniden donmeye bagladi. Bu nasil
olurdu? Enery... Bu kelime benim alnima yazldi. Bir an parmakla-
rim alnima hareket etmek ister gibi sizladu.

“Benim igime karigma, Asha”

Kiz, “Kangirsam ne olur? Beni de mi cezalanditirsin?” diye sordu
sinirle.
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Enery, “Gerekirse evet!” diye bagirdiginda oyunuma son verip
gozlerimi usulca agtim. Ilk 6nce arkasi bana déniik olan iri ciissel;
adama, ardindan kargisindaki zarif, kizil sagh bir kiz ile kargilagtim,

“Benim nasil biri oldugumu, neler yapabilecegimi biliyorsun,
Bunu en iyi sen gordiin!”

Uzun siire balagtiktan sonra adam derin nefes alip saglarini sert-
ce cekti.

“O bir giin zaten 6grenecekti kim oldugunu ve ne igin yasadifnns,
Ben sadece zamani hizlandirdim o kadar”

Enery'nin sesi sona dogru yikselmeye bagladiginda kendime
engel olmayarak ayaga firladim. $6z konusu olan bendim fakat on-
lar sanki ben yokmugum gibi rahat¢a hakkimda konugabiliyorlardi.

Ayaklanimin tizerinde dengemi saglamam biraz zaman alsa da en
sonunda basardim.,

Adini yeni 6grendigim Asha, “Anliyorum ama sence de duyduk-
larins kaldirabilecek mi? Hem senin ona...” diye ciimlesine devam
edecekti ki buna izin vermeden 6ne atildim.

“Neler oluyor burada?”

[kisi de bir anda bana dondiiklerinde kargilagtigam yiizlerle ddeta
dondum. Her ikisi de ayle giizellerdi ki ... Istemsizce gozlerim gag-
kinliktan dolay biiyiidii. Adamun yegil ve gri kangimu gozleri tenimi
delip gegmek istercesine bakiyordu, Asha'min ise bal rengi gozleri
kizil saclaryla bir uyum saghyordu.

O riiyamdaki giiven kokusu var ya, igte bu adamun harelerinin ar-
kasinda sakli kalan yesil ormana ait gigeklerin, agaglarin kokusuydu.
Géoeleri ilk 5nce bedenimi, ardindan yiiziimii stiizdGglinde nefesini
digan birakty. Cok fazla detayh bakmasina kargin sertge yutkunup,
“Siz de kimsiniz?” diye istemsizce gagkinhk barindiran sesle sordum.

Bu soruma karsin adam kalin sesle, “Ne zaman uyandin?” diye
sordu, sanki bir 6nemi varmug gibi. Cevaplamama izin vermeyen
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Asha septumuna dokunarak, “Anaida, boyle tamsmak istemezdik
ama..." diye ciimlesini devam edecekti ki onu durdurup bir adim
geriledim. Odanin iginde goz gezdirdigim sirada buranin basit bir
odadan ibaret olmadigim anladim. Giinkii burasi oda olmayacak ka-

dar biiyiiktii. Kocaman mumla kaph avize tavandan sarkip duvarlar-
da sayi1s1z mumlar asihyd.

Elimi 6ne uzatip, "Bak eger bu bir kabus ise hemen uyanmak is-
tiyorum. Ustelik gu lanet olasica durum beni iirkiitityor” diye kes-
kin sesle minldandim. Buras: efsanelerde var olan korkung satolara
benziyordu. Inanin bana, ortada gercek olmayacak kadar korkung
durum vardi. Tiam bedenim durmaksizin titriyordu. Karsimdaki iki
kigi bana ifadesiz gekilde bakarken ben delirmis gibi etrafimi kola-
¢an ediyordum.

Saglannmda ve ruhumdaki agirh@n hissettigim anda onun kaba
sesini duydum.

“Asha, disari!”

Kizil sach kiz, gozlerini benden gekerek Enery'nin iizerine sa-
bitledi. Dudaklarim yalayarak, “Ama kalmak istiyorum.” demisti ki
Enery, bana bakmaktan vazgegip ofkeyle Asha’ya bakip, “Digan!”
dedi.

Bunun iizerine Asha, kendi dilinde bir geyler minldanip bizi
yalmz biraktiginda artik ikimiz bag baga kaldik. Uzerime dogru gel-
mesiyle beraber geriye adimladim. Carpia: giizelligi olan bu adam
kimdi? Hayaleti oldugum zihnimin bir oyunu muydu yoksa?

“Beklenen an geldi, lanetli.”

Lanetli... Hayatimn lanetiydim,

Soludugum nefesler dudaklarimdan digan gikamazken ayni za-
manda bakisglarimin feri sondii. Bunu fark eden Enery, “Otur!” diye
murildand.
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Bir miiddet onun bakislanindaki gizemi gozmeye calishm. Ama
anladifim tek gey, ifadesiz ve durgun baluslanmn ardindaki benli-
gimdi. Bu berraklikta kaybolmak o kadar kotiydi ki....

Kiigitk minlt: esliginde, “Onun gozlerine sahipsin, onun gibi ba-
kryorsun.” dedim. O an kimden bahsettigimi anlar gibi bir bakg att
bana. Boylece o kadinin bakiglani harelerinde belirdi. Elinde ki kan-
It bigakla bana dogru ilerledigini, hiicrelerim fizerine dékiilen her
aamn nefesine biraktigy o haykinglan duyuyordum. Oysa evimden,
iilkemden o kadin igin kagmamig miydim?

Diimdiiz karpimda dikilerek degisen goz rengiyle alayl bir ge-
kilde giiliip, “Belki de 6l bir ruhun son nefesinde fisildadig son
ciumleyimdir” dedi.

Ruhun &l nefesi bana fisildryordu.

Fakat ruh zaten 6lamiin kalintist degil miydi?

Ruh adam ise sadece bana bakiyordu. Kiigiik noktanin bile erige:
meyecegi beyaz sayfa kadar bombos bakiyordu bana.

"Buradayim... Neden?"

Bir stire iflah olmaz bakiglarla beni siizdis; sanki bakiglarima su-

sadi. Gozlerimi, burnumu, dudaklarimi; yuziimiin her yerini dik-
katlice inceledi.

“Biliyor musun, ¢ok masum bakiyorsun.”

O kilit tekrar dudaklanma kapandu. Iste simdi onun bakislan
degisti. Oyle soguk, tirkiiticii ve duygusuz bakiyordu ki, az kalsin
kargimdaki adamin etten ve kandan olugtugunu unutacaktim.

“Ama bu bakiglarn gergek olmadigini biliyorum. Masum bak-
man lanetini, onun felaketini yok etmez. Hatalarint ise asla silmez”

Ne lanetinden bahsettigini bilmedigim i¢in, “Anlamadim?” diye
sordum. Bu adammn kim oldugunu, benden ne istedigini bilmiyor-

dum.
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“Hatalanmu kabul ettim ben”

Peki, aldigim bir cani? Onu da kabul ettim mi?

Adimlan hizlanarak bana dogru yoneldi; o an istemsizce be-
denim gerildi. Hatalarimi nereden biliyordu? Kollanimi omzumun
izerinde birlestirip yiiziime dogru yaklagmaya basladi. Geri ¢ekil-
meye qahstik¢a saglammdaki aci katlamimaz dereceye yiikseliyor,
bagimi hareket ettirmeme izin vermiyordu. Elini almima getirerek
diiz gizgi halinde hareket ettirdi. Gézlerimin etrafinda sulu tabakay:
hissediyor ve giigsiiz goriinmemek adina diglerimi birbirine basti-

nyordum. Sakince derin nefesler aldim. Ben her geyin ustesinden
geldim, bunun da elbet iistesinden gelirim.

Uzerimdeki hikimiyetinden kurtulmak adina onu itmeye gahs-
tim. Yerinden kipirdamadan bana bakiyordu.

“Pigmanliklarin lanetini kirmaz, yaptiklanim cezasiz birakmaz.
Alundaki ismimi de silemez, biliyorsun degil mi2”

Bilmiyordum. Bagimi egdim; kabullenisim, lanetimin hayatimi
mahvetmesi igindi. Derler ya, “Ka¢ dogrun olursa olsun, tek yanls-
sin hepsini siler” diye. Iste bu ciimlenin gergek anlamini gimdi daha
iyi anliyordum, Benim pek fazla dogrularim yoktu ama yanliglarim
da ok azdi. O kadar azd: ki tek yanlisim olmayan dogrularim: bile
sildi.

Enery, ytiziime yasladig elini ¢ekerek almimi alnima iki defa vur-
du. Bu az 6nce sdylediginin kanitiydi. Alin yazimda onun ismi var-
di. Bunu ben de gordiim fakat o bana soylediginde dikkat etmemiy

olsam da diisiincelerimin arasina sizan o sinsi gergekler beni bir kez
daha tokatlad:.

Sakince nefes aldim. Bana yaklagarak gozlerini dudaklarima in-
dirdi. Bu bakis, izerime beyaz tiliin kapanmasina ve qiplakhgnma
ragmen celladimin elindeki hangerle boynuma attigy darbenin kor-
kutucu sesini hatirladi. Dudaklanimin iizerine soguk nefesine bira-
karak gozlerini gozlerime, yliziinu yiiztime sabitledi.
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“Her giin vicdan azabiyla cebellesirken, cektigin fiziksel ve zihin.
sel acidan dolayr kollanmda aglayacaksin.”

Omuzlanmada olan elleriyle viicudumu, ondan ilave ruhumu g
kigtirdh,

“Benden seni kurtarmamu isteyeceksin.”

Burada ne isim oldugunu sylememis olsa da simdiden yasan:.
lacak her giiniin, felaketin baglangici oldugunu anladim. Yine de di
rencim kinilmady, sirtimu diklegtirdim.

“Iste o zaman lanetinin bizi nasil yok ettigini gorecegiz”

Sinirden dolay1, “Beni birak! Burada olmak istemiyorum!” diye
bagirdim. Istemsizce yumrugumu duvara vurdugumda bakghn
bana kayd..

“Hayur, daha degil. Lanetin kinlmadan buradan bir yere gideme-
yeceksin!”

Avuglarima bastirdigim  tirnaklarimin acisini hissediyordum;
daha fazla acitmas: igin tirnaklarum bir kez daha tenime bastirdim.

“Sugumu, neden burada oldugumu bilmiyorum. Burada dur-
mam igin bir sebebim yok."

Ciimlemi tamamlamama izin vermeden, “Var. O kadar sebebin
var ki.," dedi itiraz istemeyen sesle. Iste o yesil gozlerini gsimdi alev-
ler kaplads.

Omzunda ittirerek bagirmaya basladim. Belki de ilk kez sesim bu
kadar yiiksek gkiyordu.
“Ne? Lanet olsun! Ben sadece siradan biriyim. Olanlar bilerek

isteyerek yapmadim. Hepsi onlarin sugu. Ben her iizgiin oldugum-
da zihnimin isgaliyle deliriyordum!”

Dizlerimin tizerine ¢6kiip saglarimi avugladim. Béyle yaptigim
takdirde ac1 diniyordu,
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Bedenim zangir zangir titremeye baglarken avug iglerimi yere
vurdum. Daha sonra sanki hi¢bir seyi gormek istemiyormusum gibi
gozlerimi kapattim; gegmeyen gegmis gozlerimin oniinde canland,
Kisik sesle, “Saglarima kiyamazdim ama onlar kiydilar...” diye mu-
nldandim.

Suskun dudaklan ise yaramaz gibi kilitliydi birbirine. Acima ac
katiyorlards, tesellisi yoktu ve en kotisi, suratima aciyarak bakma-
masiydi. Ben ise bir yjeyler soylemesini yeglerdim.

“Beni birak, gitmek istiyorum.”

Dilim dolagiyordu. Acimaya baglayan dizlerimin tizerinde kalka-

rak ona yaklagtim. Enery, gozlerimin ta en derinine bakarak digleri-
ni birbirine bastird,

“zin veremem, gitmeyeceksin."

Bana gz ucuyla bile bakmadan arkasim dondigi anda ben sa-
dece, “Neden? Neden ben?” diye sordum. Oysa bu soruyu ilk kez
bagkasina soruyordum.

“Ciinkii sen...”

Enery’in sesi ruhumun derinliklerinde, sanki sessiz kuyuya bir
tag atmigcasina ses gikartti; énce kiigiik ¢iglik, daha sonra en biiyiik

yanka.
"Mabedime siginan mabetsin!”

Seni almaya geldim.
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“KIZIL KUYU CESETLERI”

“Bileklerimden akan her damla kan, hiizniin gézyagiydi.

O gozyast gegmigten gelen, gelecege uzayp giden tek seydi,
Benligime bagkaldiran bir isyan, her gecenin qighgryd.

Sonugta o gozyagi, ruhumun da aynasiydi.”

ocukken her geyin bir giin biteceginden, tiim sizilarin bir

anda yok olacagindan ¢ok fazla emindim. Hatta gabucak
uyuyordum ki, giin hemencecik bitsin; yarina yeni bir umutla goz
agaymm. Fakat giinler birbirini kovalayip aylara, ardindan yillara
doniigtiigiinde ashinda hicbir geyin gegmeyecegini, aldigim her
yaranin kuruyup derin bir ¢okiinti yaratacagini anladim. Ve ben
bunu anladigimda daha on bir yasima yeni basiyordum. Giizel bir
¢ocuklugum ya da zorlu bir ergenligim olmadi. Ailemin sefkatine
ihtiyacim oldugu an, bana sirtlanini gevirmis; arkadasa, sevgiliye ih-
tiyacim oldugu anda ise ben onlara sirtim gevirdim. Ite bu yizden
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ailem, benligimin katiliydi. Hislerimin, duglincelerimin yriingesinj
degistirmis, ne yaptigamun bile farkinda olmama izin vermeden ha-
talarimla beni bag baga biralap o batakliga hapsettiler.

“Banyo yapmak ister misin?"

Asha, elinde kiigiik tepsiyle bana dogru ilerledi. $u an ne banyo
yapmak istiyor ne de dudaklanimin arasindan bir siv1 gegirmek isti-
yordum. Tek istedigim bir an 6nce bu izbe yerden defolup gitmek.
ti. Ama bunun boyle kolay olmayacagini goktan anladim. Ozellikle
Enery'nin son sozlerinden sonra...

“Izin veremem, gitmeyeceksin.”

Asha, kiigitk adimlarla oturdugum yataga yaklagt.

“Pekala, banyo yapmak istiyorsan bana soyle.”

Basimi dizlerime yasladim. Buradan gitmek istiyordum sadece
Ne Enery'nin laflar: ne de burada olusumla ilgileniyordum. Giinki
emindim ki biiyiik sorunlar yine etrafimda gember kuruyorlardy

“Gitmek istiyorum.” diye mirildandim. Asha, egilerek tepsiyi ya-
nima birakt, “Bir seyler yemen gerekiyor.” dedi, ruhsuz bir o kadar
da umursamaz ses tonuyla. Beni duyduguna emindim fakat duy-
mazhktan geliyordu. Bu alt iist olmug sinirimi daha gok yipratti.

“Neden buradayim?”

Asha, kafasim iki yana sallad, ardindan kollanni gogsiinde ka-
vugturdu. “Bana ihtiyacin oldugunda seslen!” deyip arkasim dondii.
Tann agkina, bu kezin derdi neydi?

“Lanet olsun! Benim neden burada oldugumu biriniz dogr
diriist agiklayacak mi?” diye bagrarak Asha’nin tizerine dogru yi-
rimeye bagladim, “Kimsiniz siz? Bu yaptiginiz dogru degil anlyor
musunuz? Beni burada zorla tutamazsiniz!” diyerek onu yammdan
uzaklagtirmak istedigimde Asha iki elini bana uzatti. Daha ne oldu-
gunu anlamadan kendimi yerde buldum. Bunu oyle bir hizla yapt
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ki goziimden kagan hareketleriyle yutkunamadim bile. Tutulan nut-
kum Asha'min kan dolan gozleriyle daha ¢ok tutulu kalds, hareketle-
ri ile kekeledim.

“Sen..."

O, benim korkmus ifademi g6riip daha ¢ok sinirlenmeye basladi.
Sonug itibariyle kizil saglan kabariyor, elleri ve bedeni titriyordu.
Bir siire sonra Asha, uzattifn iki elini de kendisine ¢ekip yaninda
yumruk yapti. Yiiziine baktiimda onun da benim gibi sagirdigim
gormem, tiim duygulanimu alasag etti. Ikimiz de ok iginde birbi-
rimizi izliyorduk. Ayrnica Asha sakinlesmek igin ¢abalarken benim
diisincelerim ¢oktan olan biteni infaz etti,

Kendini toparlamaya galigip, “Uzginiim. lyi misin?" diye sordu
hizlica.

Yagadiklarumu kaldiramayan zihnimle derin nefes aldim. Onun
kizgin gozleri, titreyen bedeni ve kabaran saglart sanki bir film sah-
nesindeymis hissi veriyordu.

“Az 6nce... Sen ne yaptin?”

Saclanni diizeltmeye ¢aligts.

“Kahretsin. Sakin ol, anlatacagim.”

Ellerimi yumruk yaparak gii¢litkle olsa da ayaga kalktim, "Biyi-
cli miisiin?” deyip igaret parmagimla onu gosterdim.

Asha, "Alakas: yok. Sadece... Sadece oturur musun?” diyerek de-
rin bir nefes alip geri verdi.

Oniime dékiilen tutamlan arkaya iterek kapiya dogru gitmeye
basladim. Benden burada sakince oturup olanlari hazmetmemi
bekleyemezdi. Birkag adimda kapiya ulasacaktim ki aninda ayakla-
rmuin buz kesmesiyle birlikte donup kaldim. Igte az 6nceki olay ye-
niden tekrarlaniyordu. Bedenimi gevirmeden omzumun tzerinden
ona baktim. Asha'nin zorlandi§s, alminda beliren kiigiik ter damlala-
rindan belli oluyordu.
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Kizil saglan alev alev yanmaya bagladi. Giineg 1ginlan gibi etra-
fa kendi a1 savururken ben gozlerimi kismak zorunda kaldim,
Bunlar bilingaltimin bir oyunu olabilirdi ama gordiuklerimi inkir
etmem miimkiin degildi. Bu oyun olsa bile ¢ok gercekgiydi.

ik dnce bileklerimde dolanan soguk halkay: hissettim. Canm
acryordu; damarlanmda dolagim giderek zayifliyor gibiydi. Daha
sonra ayak parmaklarim uyugmaya basladiginda bakiglarim oraya
gevirdim,

Ben, “Neler oluyor?” diye fisildadim Asha'ya donerek. Elini kal-
bine koyarak iki biitkliim olunca kogarak ona yaklagtim. Ne oldugu-
nu bilmesem bile ondaki degisimin, hatta gliciin farkindaydim. Benj
istedigi bir giicle yere firlatabilir, beynimi darmaduman edebilirdi
Bu olaganiistitydii; korkumdan ve heyecanimdan titreyen bedenimi
giiglikle harekete gegirdim. O anda dizlerinin iizerine dugen Asha,
derin nefesler alarak sakinlegmeye cahigiyordu. Iyi olmadigim gore-
rek elimi alnina gétiirdiim. Ategi olacagini diiginmeme ragmen teal
buz gibiydi. Hatta dyle soguktu ki, tenimde hissettigim trperti be-
denimdeki kiiciik caph sarsintiya sebep oldu,

“Asha, iyi misin?”

Kizl saglariyla uyum saglayan bal rengindeki gozlerine baktum;
onlar da kan canagina dondii. Yavagca elimi yiiziine yaklagtirdim. O,
bana bakarak gozlerini yavag¢a kapatip tekrar agti. Ardindan sertge
yutkundu, “Yataga..” diye baglayan kelimesini tamamlamasina izin
vermeden kolunu kavradigim gibi boynuma doladim. Olaylar oyle
bir hizla geligti ki ayaklannmdaki donma ve agr, yerini sicak siziya
biraktr. Benim bedenimin aksine o buz gibiydi. Avug igleri terlemis,
bedeni titriyordu.

Asha'y: yataga yatirdiktan sonra yanuna oturdum. Bir siirenin ar-
dindan saglaninin rengi yine normal kizila dondii, gozlerindeki kan
ganagini yok olmaya bagladi, Blimi saglarina uzatarak, “Rengi degis-
ti ve simdi de eskisine déndii. Asha, siz kimsiniz?" diye sordum.
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“Ben hastayim... Yani..."” diyerek sirtin yatak baghgina yasladu.
Hiiziinlenen gozlerinin ardinda kalan kiigtik damla yanagina yuvar-
landu.

“Bunlan gormeni istemezdim. Benim ruh rahatsizhgim var. He-
yecanlandigimda, korktugumda nefeslerim siklagiyor.”

Tam olarak ne igin tiziildigiini bilmedigim igin, “Peki, saglarn...
Onlar rengini neden degisti?” diye sordum.

Gozlerini benden kagirarak oniimuzdeki duvara sabitledi. Onun
konugmas: gittikge zorlagiyor, saglarimu sol omzumda toplayp elini
tutmak istiyordum. Ama size soyledim, ben olmayan arkadaglarima
bile sirtimi ¢evirdim.

“Ben béyle olmay: istemezdim Anaida, Elimden geldigince egi-
tim kampina gidiyorum fakat hastahfmla beraber yasadiklarimin
agirhigs altinda gittikge eziliyorum.”

Egitim kampi m1 dedi? Ne egitimi oldugunu sormak igin yatagin
fizerinde biiziigen bedene dogru kaydim. Titremelere az dncekine
nazaran gitti ve yerini derin soluklara birakts.

“Ne egitimi?”

Asha, sorumu bekliyormuggasina hizlica bana olanlara anlatma-
ya baglad..

“Egitim kamp, dogugtan veya sonradan vaat edilen giigleri diiz-
gln kullanmamiz i¢in egitim gordugimuz alandir”

Burada neler déniiyordu, inanin ben de sizin gibi catik kaslar-
la takip ediyor, bir seyler anlamaya galisiyordum. Buraya tamamen
farkhi bir maksat igin geldigimi digiiniyordum fakat igler gittikge
akal almaz bir hil abiyordu. “Peki” dedim derin bir nefes alarak. “Se-
nin giiclerin dogustan mu var?”

Cevabini az ¢ok tahmin ettigim igin sakince Ashanin ne diyece-
gini bekledim. “Evet, benim ve Enery'nin giigleri dogugtan” deyip
suskunluguna ¢ekildi.
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“Giiciin ne peki?”

Kistk sesle, “Aslinda buna gii¢ demek olmaz. Bir nevi kaos gibi;
herkesin kendi kaosu var, Anaida. Benim kaosum, tehlikeyi durdur-
mak. Cogu zaman tehlikeli durumlar yasiyoruz. Ben bu konuda iyi
olmasam da gordiigiim egitimler sayesinde giiciimii kontrol altina
almay bagariyorum, Boylece Enery’nin de benim gibi bir kaosu var,
Fakat seni tam olarak bilmiyorum ama her an olabilir. Ne zaman ve
nerede kaosunun ige yaradigim tahmin edemiyorsun.” dedi.

Dudaklarim hayret nidalariyla agilirken gozlerimi sikica kapat-
tim. Burasi tamamen farkl bir yerdi. Ve ben bu karmagamin iginde
ne yapacagimi ciddi anlamda bilmiyorum.

Aramizda hiikiim siiren sessizligin i¢inde tek yank: benim diisiin-
celerimin yankistydi. Asha bu gighk ¢cighiga bagiran sessizligi boldi

“Aniden béyle olmam, hastalifimdan ve senin bir anda yaptifin
gikagtan dolayr. Ustelik dgik biri igin bu ok acinas: degil mi?”

Asik biri gogu kez kendini aciz hissetmez miydi?

“Bunu dizginleyebilirim, ancak bu cansiz kalbimin sahibi asla
izin vermiyor. diyerek hicking: eliyle gizlemeye galisti. Agkin
melkdn ve zaman tanimamasi buydu demek.

“Bu agk tek tarafh ve bu beni bitirmeye yetiyor. Onu her gordi-
giimde kalbim Gyle bir hizla garpryor ki sanki her an gogus kafesim-
den gikap ayaklarnimin dibine diigecekmis gibi hissediyorum. Biliyor
musun, onun i¢in ben kendimden bile vazgegmeye hazirim. Lanet
olsun ki o bunu gérmityor. Ona her yaklagmamda beni reddediyor ve
soyleyeceklerimi bile dinlemeden gidiyor. Iste o boyle yaptiginda..

Susarak yumruk yaptifn avcunu sol tarafina, tam kalbinin tizeri-
ne vurdu.

“$u zavalh kalbim bir dliiniin son nefes alisi gibi garesizce qir-
pinryor. Anaida, beni sevmesi igin ona yalvarirdim belki de fakat o
bana dyle hissiz bakiyor ki, aniden hastahigimdan utaniyorum.”
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Ona sanlmak, teselli etmek istiyordum. Belki gegecegini, bel-
ki de sakin olmasi gerektigini sdylememem gerekiyordu. Suskun-
lugum, dudaklarimin {izerine kezzap niyetine dolkiildi. O acinin
gegmesini beklerken bagi omzuma diigtii. Asha koluma sanldiginda
burnunu gekti.

“Daha fazla sorularimi yamtlayamam. Enery'nin anlatmasi daha
dogru olur. Fakat bu giin gordiiklerin ve yaptiklarim igin tizgiiniim.
Bize kendimizi tehlikeden korumamuzi grettikleri igin artik bu alig-
kanlhk haline geldi.”

“Neden? Neden Enery?”

Ince dudaklan kiiciik tebessiime misafirlik ederken, “Seni bura-
ya o getirdi. Senin sorumlulugun onun altinda, aymi zamanda gu-
venliginde.” diyerek gitmek icin hareket etti.

“Benim korunmaya ihtiyacim yok."
Clinkii yullardir kendi kendimi korumugtum.

"Buras: senin diiglindiigiin gibi bir yer degiil. Gergek anlamda ko-
runmaya ihtiyacin olacak, bunu goreceksin. Senden tek ricam, bize
gilvenmen.”

Giiven. Sevgi ve sefkatten oluguyordu.

Gergekten onlara giivenecektim mi bilmiyorum ama bir umut,
“Peki, su an nerede?” diye sordum. Ciinkii sorulanmin cevabi bir

tek 0 adamdaydi.

Asha, sertge yutkunup bakiglarini benden kagirdi. “Onun nerede
oldugunu biz higbir zaman bilemeyiz." deyip kink tonla omuzlarini
dusiirdi.

Kaslarimu gatarak, “Sen onun kardesisin?” diye sordum emin ol-
mak ister gibi.

Ac1 bir tebesstimii dudaklarimin tizerine serpigtirip gozlerini kisti,

“Yiiziinii dahi gormek istemedigi iivey kuz kardegiyim.”
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Birkag saniye susarak derin nefes aldi. Bu konuda hassas oldugu.
nu anladigim icin ben de onun gibi susmayx tercih ettim.

Bir ey sdylemeden bagimi salladim. “O birazdan gelecektir. 0
zaman istedifin sorulan ona sorabilirsin” deyip yav:.ﬁt;a arkasin
doniip kapiya dogru ilerledi.

Bir siire sonra yliziime kapanan kapiyla gercekleri kavradim. Bu-
raya siiriiklendigimde yanimda bir tek Enery vardi. Lanetli oldugu-
mu sdylerken sanki tiim ge¢migimi biliyor gibi bakmustu.

Dudaklarim: birbirine bastirdim. Kimdim ben? Neden basima
bunlar geliyordu? Paramparga olan ruhumun inine sizan o zehirli
digiinceler istemsizce, "Hi¢ kimsesin!” dedi. Eger 6yleysem neden
varligim bu odaya sigindi? Neden annemin bile sorgulamadig biri
oluverdim? Ya da neden aminda unutuldum?

Saglarim kesildiinde, ayaklanm ¢amura battginda, reglimde
bile yanimda olmayan annemdi o benim. Beni unutan, ismimin iize-
rini siyah kalemle gizen kadind1. Bu gizgi, hayatimin tekdiize hilinin
gostergesiydi; kusursuz giizelligi ile inga ettigi hayatinda tek ¢izik,
varlifzmds, Oysa bu hayatin onu kurban sectigini sanirken katilim
oldu. Ellerinde bana ait olan kirmuzi lekenin higbir zaman gitmeye-
cek olmasina ragmen eteklerine siliyor, giiliimsiiyor ve tim zarafe-
tiyle piyano ¢almaya devam ediyordu. Aslinda ne kadar zarif ise, bir
o kadar da kabayd:. Teni gibi ruhu da kirliydi.

O gece babama ihanet etmeseydi ve ben de sekizimde bunu gor-
meseydim, simdi her sey daha farkh olacakt. Ben susup ailemizin
dagilmasini izlemez, o ise bundan keyif almazdi. O zamanlan ki-
gliktiim; kavrayamiyordum gogu seyi. Babama annemin bizi darma-
duman ettigini, ailemizi kendi elleriyle paramparga ettigini desey-
dim eger, su an belki de daha farkli bir yerde olurduk. En azindan
ben babamin yaminda, onun sicak kollarinin arasinda olacaktim.
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Mavi saglanm beyaz carsafin iizerine bir okyanus gibi dalga
dalga yayildi. Gozlerim ise disandan gériinen kocaman agaclarda,
birkag koskte dolamyordu. Odanin kapist aniden agildiginda bagt-
mu gevirerek kimin geldigine baktim. O, omzunu kapinin pervazina
yaslayarak tok sesle, “Kalk.” dedi. Sesindeki o kini hissetmemek im-
kinsizdh. Buna kargin gozlerimi usulca agtim, “Neler oluyor?” diye
sessizce sordum. Dz bakis atti bana.

O ise, "Hazirlanip asag geliyorsun” deyip arkasin dondii. Ye-
rimden yavagca kipirdadijimda o goktan disart gikti. Uyusan ayak-
larimi harekete gegirip dolaba yaklagtim. Her adimumda saglarimin
icinde, kui¢iik yilanlarin boynuma sariligini seziyordum,

Dolabiagtigimda tek renkli tigortler, kisa deri sortlar, bastiyerler
ve birkag deri ceket vardi. Uzerime deri gort ve siyah tigort giydim.
Kendime ait olmayan bu kiyafetlerin iginde garip hissettim; ruhu-
mun tizerine giydirdigim dis kefenlerine benziyordum.

Cekingen adimlarla merdivenleri en sonunda inmeyi bagardim.,
Gozlerimin odagina genis omuz girdiginde hafifge yutkundum. Ap-
tal olmaya gerek yoktu; onun yalagikliliginin, cazibesinin farkinday-
dim. Farkh bir havas: vardi ve bu, bir o kadar da tanidik geldi. Yegil
ve grinin karngimi olan gozleri kitgiik olmasina ragmen ¢ok farkl
bakiyordu. O bakislardaki donukluga ragmen bir erkek icin ideal
dudaklara sahipti; ne ¢ok kalin ne de cok inceydi. Burnu ise sanki
kalemle ¢izilmis gibiydi. Cikintili ¢enesine ragmen elmacik kemik-
leri daha 6n plandaydi. Derin nefes aldim, siradan bir giizelligi ol-
madigini size soylemigtim.

“Daha ne kadar orada dikileceksin?”

Sesini duydugumda istemsizce tizerimdeki baksglarin esiri oldum.

Kuruyan dudaklanmu yaladim. Bakiglarini tek saniye bile iize-
rimden cekmeden beni izliyor ve ilk kez birinin bana bayle derin-
den, ozellikle ¢6zmek ister gibi bakmasi, duygularimin karmakan-
sik bir hil olmasina neden oluyordu.
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“Nereye gidiyoruz?”

Derin nefes alip dudaginin kenarini kagidh.

“Beni tanumadifinu biliyorum ama genel olarak bana sorular so-
rulmasina tzhammiil edemiyorum. Nereye gidecegimizi ise gittii-
mizde goriirsiin.’

Gozlerimi devirdim.

“Koti adami m1 oynuyorsun?”

Dudagimi digleyerek bana yaklasti. Gozlerimin 6niine gelen mavi
tutamlara garip bir balug atmadan hemen 6nce, “Oynamiyorum.
Ben zaten iyi biri degilim ama koydugum kurallara karg: gelindigin-
de gileden gtkmam an meselesi olur” dedi kasik sesle,

Kaslanim istemsizce ¢atild,

“Bu bir tehdit mi?"

Daha yeni tamdifim adama meydan okuyordum resmen. Omuz
silkti.

“Oyle algilamak istiyorsan eger, evet bu bir tehdit”

Ben de bir adim atip tam kargisinda durdum. Aramizda gok fazla
boy fark: vardi. Bagimi kaldirmak zorunda kaldigam igin dilimi 1sir-
dim, Su lanet olasica kisa boyum!

“Kim oluyorsun ki beni tehdit ediyorsun?”

Onun da yiiziinde ayni ifade olustugunda bana yukandan bakt.
Sert sesle, “Bu diyarin efendisiyim.” dedi.

A

Pitirli yolda sarsilarak ilerleyen aragla birlikte bakiglarumi bir
saniye bile olsun disaridan ¢ekmedim. Buras: giizellikleri ile birlik-
te bir efsane olabilirdi. Afzim agik digan seyrederken kag devasa
koskiin yanindan gectigimi ne kadar agag gordiigimii sayamadim.
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Buras: kasvetli bir yer olsa da gizelligini inkir edemezdim. Yann-
dan gectigimiz nehre baktim. Bembeyaz su akiyordu ve iizerindeki
koprii yikalmig olmasina ragmen taslarinda cigekler bile acti. Tabiat
kendini bir gekilde kontrol altina alabiliyordu. Mimarilerine baka-
rak i¢ cektim. “Buras neresi?” diye sordum. Enery ise sanki soyle-
memek i¢in yemin etmig gibiydi. Bakiglarimi yiiziime sabitledim.

Bakiglan ifadesiz, soguk ve durgundu. Boyle acimasiz adamlar-
la olur ya, onlar gibi bakiyordu. Bu, diigiince benim igin kesinlikle
cellidin tasviriydi. Bir an igimden bir his, onun yillardir bekledigim
oliimiin habercisi oldugunu Asildayverdi.

Enery, "Bakiglanim Gizerimden cek!" diyerek tok sesinin aracin
iginde yankilanmasina miisaade etti.

Istemsizce gozlerimi devirip bakiglanmi karanhik ormanda gez-
dirdim. Nereye geldigimizi anlamayarak baktigimda, “In!” dedi.

Esmeye baglayan soguk riizgarlarla deri ceketime sikica sarildim.
Gozlerimle etrafi taradigimda buranin mezarliktan bagka bir yer ol-
madigini anladim. Hristiyan kabristanlhigiydi. Her mezarin yaninda
uzun Hag isareti duruyordu. Mezarhfn lizerinde kanat agan ve dur-
maksizin ugmaya devam eden kargalara bakarak sakin kalmaya qa-
lighm. Birkag bizim etrafimizda turladiginda tirkmeden edemedim.
Buras: gergek anlamda iirkiitiicii bir o kadarda karanhkti. Kurtlarin
ugultulan kulaklannmda yankilandiginda, adimlarimi hizlandirarak
arkasi bana déniik olan Enery'ye dogru yaklagtim. Beni hissetmis
gibi elini havaya kaldinp, “Bekle.” dedi keskin tonuyla. Ayaklanm
istemsizce duraksadi.

Bekledim, ¢ok az siire gegmisti ki Enery tekrar bana seslendi.
“Yanima gelsene.” diyerek diiz sesini bir kez daha kabristanhigin bo-
gucu havasina biraktu,

Aslinda igimdeki biiyiik irkmenin nedeni, Enery’ydi. O, o cansiz
bir manken gibi biiyiik bir geyin kargisinda duruyordu. Adimlanm
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ona yaklagtirdifimda sakince derin nefes aldim. Zihnime yiikselen
gighklan duyabiliyordum. Her zaman yamimda olan, uykulanimin
dugman: olan qihiklar bu kez de beni rahat birakmad.

Gozlerimin ontindeki goriintiiyle yutkunup dudakdarmin ar-
sindan kagmasina izin vermedigim qifliklanmi yuttum. Parmakla.
rimu dudaldarimin tizerine kenetledim. Tann agkina, bu da neydi?
Karsimda devasa biyuklogiinde bir kuyu vardi. Etrafi bir kez dahs
kolagan ettim. Sonugta gordiigiim ey dogruydu, mezarhin orta-
sinda kazil renginde kuyu vards.

Kuyunun iginde bana bakan kanh yiizlere, ellere ve yirtici bakig-
lara ragmen bakiglanmu bir saniye bile onlardan ¢ekmedim. Kesin-
likle kendimde degildim. llk kez korkuyu iliklerime kadar hissettim
ve gighk atmamak icin kendimi kasmaya devam ettim, Bu olamazds
Bu gordiiklerimin hepsi tamamen hayal tirunam olmaliyds. Hig du-
sinmeden Enery'nin kocaman ciissesine saklandim. Bu saklanma,
eve gelen misafirlerden utanan ocuklar gibi hissettirdi.

Artik Enery'nin kash sirinmn ardindan bir sey gormiiyordum.
Istesem bile goremezdim ki. Bir an ellerimi belinin iki yanna sa-
bitleyip bagimu sirtina yaslamak istedim. Bu korkudan gok, ihtiys
gibiydi. Bedenim alev alev yanarken omzunun uzerinden gozleri-
me bakt. Tepkisiz hiline ragmen kulagimda ¢inlayan sesler gogal-
di, sanki bir olii o kuyuya bedenin firlatrmg gibiydi. Etrafa sicrayan
su damlalan kuzilims: renkle ayaklanima bulagti. Sertge yutkunup
Enery'nin omzundan bagimu kaldwdim, Giigliikle, “Eee, Enery?
diye fisildadim.

Bana dénmeden, "Onlara bak!” diyerek yanagima nefesini birakt.
“Haydi, lanetli. Korkma” diyerek kulagima dogru kisik tonla konug-
tu, Onlara bakmamu istiyordu ama bunu yapacak giicim yoktu ki.

Sakince yutkunup adimlanmi yana dogru kaydirdim. “Iste-
miyorum!” diye diretsem de kolumdan tuttu. O an cehennemin
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dibinden gelen seslerle tirnaklarimi avug iglerime bastirdim. Enery,
keskin gozityle bana, ardindan kuyuya bakti. Ben de baktim,

O an kii¢ik zamanlamayla bana dogru yiikselen cesetlerle bir-
likte geriye dogru sigramigtim. Fakat kendimi geri gekmeden Enery,
belimden destek vererek yavagga beni éne ittirdi. Asha'nin giiven
demesine ragmen bu adama giivenmiyordum. Aslinda hig kimseye
guvenmiyordum.

Kuyunun igerisindeki cesetlerin boyunlanndan kanlar asagn
dogru akiyor, zihnimin dar kigelerinden baginglar, sitemler yukse-
liyordu. $u an korkudan az kalsin aglayacak durumdaydim, ancak
ne yazik ki bunu ne Enery ne de kanlanmig oliler fark ediyordu.
O kuyunun dibindekiler daha fazla ¢ogalirken, ylizlerindeki o pis
sintiglarla mosmor olmus bedenleri asla hafizamdan silinmeyecek
gibiydi.

Bedenlerini digan tagiyamuyor olacaklardi ki, kenan kink dokik
olan kuyudan bize dogru sarkiyor. Bazilarimin dudaklarindan, gOZ-
lerinden siyah rengine yakin kanlar akiyordu. Ceset gibi goriinme-
lerine ragmen bedenleri durmaksizin kamiyor, ¢irimusg tenlerinden
istiraplann kokusu geliyordu,

Biri kuyudan disariya elini sarluttifinda bedenimi gerildi. O
mu?" diyerek ciiriik diglerini gosterdi. Yutkunamadim. Benden bah-
sediyorlardi. Enery, diglerini sikarak, "Evet!” dedi. Onun gibi ben de
bu durumdan hognut degildim.

Digerleri kuyuda hareket etmeye basladiklaninda bizimle ko-
nugan bembeyaz tene sahip olan, “Bahsedildiginden de giizelmis."
dedi beni siizerek. Sesleri o kadar tirkiitiicti gikiyordu ki istemsizce
onlan duydugum an bedenim kasild.

Enery, “Kapat geneni!” dedi, hirsla sesini yiikseltirken. Tann ag-
kina benim burada ne igim vardi?
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Kadin iizerine giydigi beyaz ortiiyi iki eliyle kavrayip kendietra.
finda dondii, daha sonra etraftakileri gosterip st damagindaki i
riimiig diglerini gdstererek, “Enery, sen hila akillanmadin degil mi?
Bizimle boyle konugmaman gerekiyor, evlat. Yoksa lanetlinin can
daha fazla yanar.” dedi.

“Onun adini agzina alma.”

Bir adim &ne attim, konugmam yitirmis gibiydim.

Morarmug yiiza ile, “Tiim olanlara ragmen onu kabul ediyorsun
yani?” diye sordu. Neden bahsettigini bilmedigim igin sasknlilk
Enery'ye baktim. Piir dikkat onlan izliyor, ona baktigimun bile far
kinda degildi.

Kargimdaki bembeyaz ve mosmor yiizleri olan &liler kimdi bil
miyorum, Olii diyorum ¢iinkii gizlerinin igi de ytizleri gibi beyaz-
dy, fistelik dudaklarinin bile renkleri yoktu. Bazilarinin gakagndan,
bazilarnnin dudaklarinin arasindan kanlar akiyordu. Bu goriinti bile
midemi bulandirmaya yetti. Cesetlere daha fazla dayanamadim.

“Benden ne istiyorsunuz?”

Enery ile konugan ceset, dudaklarinin kenarina bulagan kani di
liyle yalayip kuyudan bana dogru uzand ve geri gitmek istedigim an
ise kirli avaglanni yanagima yasladi. Bedenim tir tir titrerken bunu
onlara belli etmemek iin gozlerimi karsimdaki cesedin gozlerinden
bir saniye bile olsa gekmiyor, zihnimdeki tim diigiinceleri hareler-
me sigdinyordum.

Yiiziinii bana yaklagtirip kokumu igine gekii.

“Lanetinin iizerine sinigini hissediyorum, biliyor musun?”

Bunu ay igiginin altinda Hag kolyesi parlayan 6li fisildady. Sanki
ruhum onlar gibi bedenimden gikip yerini bogluga birakt:. Ve ebe-
diyete kadar o kuyuya hapsoldu. Sustum ve ugultulani dinledim.
Korkum yerini tedirginlige biraktinda, saglanimdaki gekilmelerle
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bagim geriye dogru kaymisti. Dislerimi birbirine bastinp aci icinde
gucli durmaya galigtim. Birak beni demeyecektim, ciinkii birakma-
yacagim biliyordum. Onun igin ne yapacagim bekleyip durdum.

Ceset guclukle munldanip, “Lanetin o kadar biiyiik ki daha sen
dogmadan yeryliziinde kasirgalar yaratti. $imdi o kasirgadan kurtu-
lan ruhun can cekigiyor. Nedenini bilmedigin igin kalp atiglarinn,
nabzinin hazim bile buradan hissediyorum.” dedi.

Yavagca bana dogru yaklagtiginda yiiziime dusen mavi saglarimu
kulagimun arkasina ittim. En sonundan kuyunun bir kogesinde otur-
dugunda yavagca soluma déndiim. Enery, piirdikkat bana bakiyor-
du. Sanki tepkimi 6l¢mek istiyor gibiydi.

“Tamuma... O da bir ruhtu, fakat diinyaya indiginde kurdugu
iligkiden dolay1 yari fani oldu. Onu durduramadik. Gitmesi gerekti-
gini soylerdi ¢tinkii..." diyerek bana dogru yaklagti. Kagimin etrafin-
da agilan kiigiik delikten yavagca kan akmaya bagladiginda bedenim
titredi. Korkung bir sekilde giilimsedi. Kan kagindan agag dogru
inerken, en son dudaklarinin arasindan midesine dogru akmug, boy-
lece kanin bir lusmu ¢ctirimilg diglerine takili kalrmg.

“.. Asik oldu. Ask o kadar aciz duygu ki onu burada yok ederek
diinyaya gitmesine sebep oldu. Kendi kanindan olanlari tehlikeye
atmamak i¢in kalmas: gerektifini o da biliyordu.” dedi. Biraz durak-
sadi. “Buradan biri olimliiye agik olamaz... Olmamali. Eger olursa,
bu onun sonu demekti. O ise agk gibi aciz duyguya yenilip buradaki

' cesedini kuyuya birakti”

Demek herkesin bir cesedi vards, 6ldigi anda bu kuyuya iniyor-
du. Tamuma da ruhunu oldiirerek ceset hilinde bu kuyuya indi.

“Neyim oluyordu?”

Ceset, “Tamuma, senin biiyiikannen.” diye sorumu cevapladi. O
an bacaklarimin baginin goziilmesiyle birlikte dengem sagti; az 6nce
yanaklarim avuglayan o kanls eller, simdi kalbimi pargalayacakmig
gibi avugluyor, damarlarimda akan kanin kesintisini durduruyordu.
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Hristiyan kabristanligyindaydim ve bu kabristanhgin ortasindaki
kizil kuyudan sarkan birkag ceset lizerime dogru geliyordu. O ka-
dar korkuyordum ki artik ¢ildirmak tizereydim; ashinda korktugum
seyin onlar degil de gercekler oldugunu anladigamda her sey icin
zaten ok ge¢ oldu.

Lanetim, bityiikannem, kuyu... Bunlar o kadar zor anlamlar idi
ki, bir anhigina buradan kogarak kagmak istedim. Ancak biliyordum
ki artik buradan onlar gibi ceset olarak kurtulabilecektim.

Ben, "Onu tammuyorum.” diye itiraf ettim. Daha yeni ismini
duydum. Aile baglarinun ok kotii oldugunu bildigim igin anneme
bunu sormadim; sonugta sorsam bile onun da haberi olmadigmna
emindim. Usulca gozlerimde misafirlik eden gozyaglarima sahip
ciktim. Aklimda ucusan sorular tek tek dudaklarimin arasindan di-
sarya sizdifinda diger cesetlerin varhg: yok oldu.

“Bana ne yapti?”

Gozleri kiigiilmeye baslayarak dudaklarini elleriyle aralads. Fark-
li bir yiizii olugtuunda gergince sirtimu diklegtirdim. Agzinn iki
yana agllmasiyla beraber midesinden disariya dogru kanlar figlr-
maya basladiginda artik dayanamayacak hile geldim, midemden
agzima kadar tagan o safray digiinmemek adina kollarimi kendime
sardim. Iste boylece artik giivendeydim, kendimdeydim.

“Pek ok sey... Tamuma, bagtan beri buraya aitti, bizim ait olu-
sumuz gibi. Bu evrende eger biriyle birlikte olursan, sonsuza kadar
ona ait olmug olursun. Bu kizil kuraldir. Tamuma, burada bir rub-
la birlikte oldu, yani ona miihiirlenmis oldu. Fakat bir sire sonra
ihanet ederek ask: igin diinyaya gitti; iste o giin, miihtr alev aldi ve
beraberinde seni de yakt. $imdi o miihriin lanetini tagiyorsun.”

Duyduklanm alnimi kinstirmama sebep oldu. Sevdigi adam igin

beni lanetledi, defil mi? Hem de bunu diigiinmeyerek tiim uyanlara
dinlemeden yaptv
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Diisiinceler igersinde kaybolan zihnim, gogsiimiin sikigmasiyla
birlikte artik gercekleri, olan biteni anladi. Usulca cesedin agz: ya-
mulmaya bagladifinda duygusuzca piirdikkat onu izledim. Bu ola-
ganiistiiydt; kabus gibi giin yagarken biitiin bunlarin olma ihtimali
sadece mucizeydi.

“Bu laneti nasil karacagaim? Bunun igin burada ne yapmam gere-
kiyordu?”

Buraya bosuna gelmedigimi iste bu sorudan sonra anlanugtim.

Ceset, "Ona miihiirlenirsen eger lanetin kinhr” diye uzandh ve
kirli trnaklanm Enery'ye uzath. Ardindan kirpiklerinden sizan
kirmizims: sivi, bembeyaz yanaklarindan agag dokiilirken, “Onun
izni olmadan, lanetini kirmadan buradan gidemezsin.” dedi.

“Laneti kirmak istemezsem?"

Miihiirlenemezdim, dahasi onu taminmiyordum bile. Bakiglarn
dondu.

“Lanet, bir zehirli sarmagik gibi... Eger Tamuma gibi yaparsan
seni durduramayiz, buraya cesedin hapsolur”

Kuyuyu gosterdi.

“Ustelik bu diyar, o kadinin hatas: yiiziinden yavagca yok olma-
va basliyor; sen de buray: kurtarmak, Tamuma'nin hatasini ve senin
lanetini kirmak icin buna mecbursun. Segim senin, fakat bunu yap-
maya mecbur oldugunu da unutma.”

Ogrendiklerim kargisinda ne yapacaktim? Inanin bana, digiin-
diigiim tek gey biitiin bunlann agirhg, acinasi gergekler degildi;
buradan gitmekti tek istedigim. Ailemin yanina ait olmadigim gibi
buraya da ait degildim, “Geri donebilecek miyim?” diye bir soru
sordum.

Kuyudan disan govdesini gikarthginda kalbinin tam altindaki
nabizla kargilagtim, “Bir sartla...” diyerek yavagca kizil kuyuya dog-
ru inmeye baslads.
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“Ne garti?” diyerek bir adim atip kuyuya dogru tekrar yaklastim
Kizil Kuyu az oncekine nazaran daha parlakti. Asag baktika ruhy.
mun derinliklerinin oraya hapsoldugunu gérebiliyordum.

"0, seni istiyor.” diyerek uzun tirnag ile arkamu gésterdi. Bagim
istemsizce kiigiik lapirtiyla Enery’ye dondi. Bakiglan bizde degild.

“Senin igin degil; buradaki cesetler igin, kendisi igin.’

Duraksad: ve kisa stire sonra devam etti.

“Onunla birlik olmazsan eger cesetler yeniden dirilir ve bu
Enery'nin, bu Diyar'in sonu olur. Neden biliyor musun? Bu evrende
cesetler tekrar cana kavugursa ruhlan ele gegirip her seyi mahveder-
ler. Ona ait olan diyan kurtarmak icin sana ihtiyac: var, tipki senin
ona ihtiyacin oldugu gibi.”

Kisilan sesinin ardindan kizil kuyunun igine daldi. Ardindan
tirnaklan kuyunun etrafina biiyiik gizik atarken kuyudan qighk ve
aplayis sesleri yiikselmeye baglady, Bu seslerden ve zihnimdeki buna
benzeyen tiim diigiincelerin yiikiinden kurtulmak adina gereksiz
adimlar atarak oradan uzaklagtim. Buraya gelme sebebimi yavas ya-
vas anliyordum. Tamuma'nin hatas: yiiziinden lanetlenmig Diyar’
kurtarmak igin bu adama mihiirlenmem gerekiyordu. Peki, bunu
nasil yapacaktim?
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“EFENDI’NIN GOKYUZUNDEKI AGIDI”

“Gecenin karanhiginda yiriimeye galigtim,
Sana ulagmaya galigirken, giindiizlerin gighklarin
duymamaya bagladim. Ve ben o karanlikta giderck yok oldum.”

eynimde sonu gelmeyen harfler vardi. Bu harfler ilk 6nce

elimeleri, uzun ciimleleri olugturuyordu. Bir yerden sonra

ise tamamen bitis ¢izgisine yaklagiyordum. Belki de 6lime yaklagi-

yordum, bunu bilemezdim. Ben hi¢bir zaman hayatimin 1ztirapla-

nna ragmen asla 6liimii segen biri olmadim. Ne olursa olsun, yaga-
mak her zaman giizel segimdi.

Kiigiik sorular beynimde cirit attiginda dinii diglinmem gerek-
tiginin farkina vardim. Bilmedigim bir yere suriiklendim, korkung
varliklarla konusup miihtirlendigimi, dzellikle lanetlendigimi 6g-
rendim. Ustelik istemesem de bu laneti kirmak zorunda da kalacak-
tim. Bunlarin bir tek suglusu vards, o da Tamuma'yds. Buyiikannem;
tammmamama ragmen mahvolmus hayatimi tekrar kendi elleriyle
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mahvetti. Bir agk ugruna herkesi ikmaza siiriikleyip bu yetmezmis
gibi bana garip bir varlikmisum gibi muamele eden bir adama mi.
hurledi. Kendimi kurtarmanin bir yolu oldugu gibi ona ait olan Di.
yar1 da kurtarmanun bir yolu vardi: O yol bendim,

Elimle yliziimii sertce sivazladim. Tiim gece géziime bir gram
uyku girmedi, gokytiziiniin degisimini, esen hafif riizgan iliklerime
kadar hissettim. Cok soguk hava olmasina ragmen tenime garpan
ritzgr, ruhumun ozgiirligiani bana fisildiyordu. igim gibi kasvetl
havaya balap ig gektim. Etraf neden bu kadar {irkiitiicii ve kasvetliy-
di ki?

Uyusan ayaklarimt harekete gegirdigim sirada bana verilen oda-
ya bir bakss atim. Oda ¢ok biiyiik olmasa da en azindan benim igin
fazla genisti. Kocaman yatak, kapinin hemen kargisinda, odann
solunda ayna ve giysi dolabi vards. Ustelik duvarlarda sayamadiim
kadar gok mumlar vard. Pencereden yansiyan goriintiide ise sadece
koskiin etrafim sarmalayan agaglar goriiniiyordu. Pencerem ashinda
bahgeye bakiyordu. Bahgesi ise en az bu kogk kadar genigti. Etraf
yemyesil cimenlerle, rengdrenk gigeklerle kapliydi. 1lk baktigimda
bana huzur verse de zihnimi kaplayan o korkutucu diigiinceler bir
miiddet sonra beni bogmaya bagliyordu.

Tiim bu giizelliklerin yans sira hava ok soguktu. Belki de bura-
daki soguklugun yaninda kutuplardaki eksi dereceler bir higti. Din
gecenin kalintilarini tagtyan kiyafetlerime ig gekip aynada kendi go-
riintiime baktim. Coktim. Bu ¢okiis, oyle biiyiiklerden degil, fark
edilmeyenlerdendi. Uzerimi defistirdikten sonra kiiglik adimlarla
merdivenlerden inip karsima gikan ilk kapidan igeri girdim. Asha'nin
munltilanin duydugumda arkasindan ona yaklagmaya bagladim.

“Utanmazlar!”

Kendi isine o kadar odaklryd: ki geldigimin bile farkinda degildi.
Elim omzuna degdigi sirada elindeki gatali aniden birakip, “Kahret-
sin!” diye bagird ve elini kalbine koyarak derin nefes ald1.
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‘Anaida, 6diimi kopardin!”

Omzumu silkip, “Kusura bakma, saydirmaya dalmistin” dedi-
gimde gozlerini bayarak elindeki gatali sertge kabin icine birakt:.
Ne yaptigina bakmaya galigarak arkasindaki kabin icine uzandiktan
sonra, “Kek mi yapiyorsun?” diye sordum. Bagim sallayarak septu-
muna dokundu.

“Bu gece Ryan ve Lous buraya gelecekler. Benden kek yapmami
istediler.”

Bahsettigi kisiler hakkinda higbir bilgim yoktu ve onun iginde sor-
mam gerektigini diigiinerek, “Onlar kim?” diyerek minldandim. Ba-
kislanm yaptifn kekteydi. Burasi diinya degildi, ama sanki oraya ayak
uydurmaya gahgiyor gibiydiler. Diyar dedikleri bu yer, soguk ve kapa-
It havaya sahip olsa da yagam tarzimizla onlarinki neredeyse ortaku,

Asha, omzunu silkerek tezgiha dogru dondii. Ben de daha fazla
ayakta durmayarak mutfagin ortasindaki biiyiik masaya dogru iler-
ledim.

“Ryan... Sana bahsettigim herif oluyor. Lous ise onun ve
Enery’'nin arkadagt. Benim de tabii”

Anladim dercesine bagimi salladim. Aslina bakarsak buraya As-
ha'dan birkag bilgi koparmaya geldim fakat sorularima nereden bas-
layacaganu bilmedigimden dolay: birkag dakika diginmek zorunda
kaldim. Bu siire zarfinda Asha, keki firina verdi bile, Buranin farkl
olusu gibi finnin kenarinda ate§ yanmiyordu. Kaglanim ¢atildiginda
nedenini bilmedigim bir tirperti bedenimi sardi. Buradan gitmek is-
tememe ragmen olur olmadik her seyi merak etmem, sinirimi bozu-
yordu, Sanki sonsuza dek kalmay: planliyor gibi her seyi 6grenmeye
hevesliydim,

Sandalyenin mermerin iizerinde gikardify sesle irkilip bagim
kaldirdim. Tam karsimda Asha belirdi. Onun da bana soyleyecekle-
ri oldugunu diigiiniip yliziini baktim. Kizil saglan yiiziine dokiilip

65




RUHUMA DOKUNAN HAYALET

bal renginde gozleri umutla parhyordu. Cok ince kizds; zaten ter;.
nin rengi de bembeyazds. Ince dudaklan giildigi sirada kenara doj.
ru kivrilirken bembeyaz dilerini gosteriyor, kisilan gozleri gilliigi
ile birlikte parliyordu. Onun aksine benim ruhumun yorgunlug
yuzimden eksik olmuyordu.

“Iginde tutma, sorularini cevaplayacagim.”

Ve giizelligi ile beraber zekiydi de tstelik. Masada ona dogn
kaydim. "Asha, bundan sonra ne olacak? Diisiincelerim birbirine

girmig hildeler resmen. Taumadigim bu yerde daha ne kadar kala.
cagim?” diye fisildadim.

Evrenin neresinde oldugumu bilmeden, ruh ve ceset kavramla-
rini ideak edemeden kendimi nasil giivende hissedecektim? Dahas
onlari zarar vermeden lanetimi nasil kiracaktim? Benim kaybedecek
pek fazla bir seyim olmasa bile onlarin gok fazla geyleri vardu.

Asha, dudagini isirarak bana tereddiitle bakt.

“Bunu ben de bilmiyorum. Bundan sonra sana hatta bana ne
olacak bilmiyorum. Oniimiizde iki segenek var; ya hep birlikte yok
olacagiz ya da hep birlikte bu batakliktan kurtulacagiz.’

“Burada insan goriinimlii rublarsiniz, degil mi? Yani, demekis-
tedigim bizim igin ruh, goriilmeyen, insan bedeninde dolagan gey
dir ve denildigine gére oldiikten sonra bedenden ayrihyor. Siz ama
insan gibisiniz ve ruh olarak niteleniyorsunuz?”

Kizil Kuyu cesetlerinin bahsettigi ruhlardan biri kargimda otu
ruyor ama ona baktigimda insandan bagka bir gey gormiiyordum.
Tipka bizler gibiydi; konusmamiz, tavirlarumuz bile ayniydi.

“Oyleyiz. Yani sizin gibi yemek yer, banyo yapar ve iligki kuranz
ancak sizden farkli olarak icimizde biytittigiimiz kaosla berabet
bir dzelligimiz var. Tenlerimiz buz gibi, kalplerimiz bize ait olma
dan atiyor.
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Gozlerimi sikica kapattim. Bu olanlan bir tek ben kavramyor
degildim, degil mi? Insan olmadiklan gibi, kalpleri de onlara ait
degildi. §agkinhiktan dolay: rengimin solduguna, nabzimun zayifla-
digina yemin edebilirdim. Asha ayaga kalkarak bana su bardagim
uzath. “Ister misin?” diye bana teklifte bulununca bagimu sallayarak
bardaktan bir yudum su i¢tim.

“Kizil Kuyu'ya sen de gittin mi?” diyerek tirnaklarimin kenarin-
daki etleri koparmaya bagladim. Bunu stresli veya heyecanl oldu-
gumda yapardim.

“Hayir, gitmeme gerek yok. Ben zaten buranin kurallarim bili-
yorum.”

Kizil kurallar.

“Onlar bana buradan gidecegim takdirde olabilecekleri anlatti-
lar; cesetler dirildiginde diigman baskisi artacak degil mi?”

Bagini olumlu anlamda sallads.

“Maalesef dogru, gitmen Enery'ye bagli, o isterse gidersin. An-
cak lanetini kirmadan buna misaade edecegine inanmuyorum.
Ciinkii sana ihtiyacimuz var. Enery’nin Diyar'i kurtarman gereki-
yor, Anaida.”

Titrek bir hilde, “Suan neredeyim?” diye sordum tirkerek. Bagim
sag omzuna yatinp sintarak, “Diyar imizdasin.” deyiverdi sevingle.

“Paralel evren gibi mi?”

Basini iki yana sallayarak, “Daha ¢ok bagka bir evren gibi.” dedi.

Bu dedigine kargin bir sey s6yleyemedim. Asha gitmek icin ha-
reket edecekti ki kolundan tuttugum gibi, "Mihiirlenmemiz gere-
kiyor bizim." dedim. Daha sonra, “Bu ne demek oluyor? Agik m:
olmamizdan mi bahsediliyor?” diye sordum.

O an aniden Asha'min yiiziindeki ifade soldu. Sanki gerceklerle
yiizlegmemi istemiyor gibi hali vard.
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“Anaida burada kolay kolay birine dgik olamazsin, 6rnegin benim
gibi gok az kigi var burada. Yagadigamiz durum gok farkli. Yani 451k
olmaktan ¢ok sizin birlikteliginizle her ey sona erecek”

Agzim sagkinlikla agik kalirken aniden ayaga kalktim. Bu kadan
fazlaydi igte. “Ne dediginin farkinda misin sen? Bu gok sagma! Ben-
den istediginiz sey... Sagmabktan ibaret” diyerek mutfag terk ede-
cektim ki onun sesiyle duraksadim.

“Evet, bu kadar basit degil. Anaida, ikinizin arasinda dyle bir baj
olugmal ki, agktan 6teye kagamayacak, 6limden geri dSnemezhile
gelmeniz gerekecek. Bu haksizlik ama sen daha dogmadan kaderine
bu hiikiim verildi. Efendi’nin veya senin segme gansin yok!”

Senin segme sansin yok!

O an ona, §u ana kadar yasadiklarimin zaten benim segimim ol
madigini soylemek istedim. Son szleri bir bicak darbesi kadar kes-
kin oldugunda beni yaralayan fakat olmas) gereken gergeklere karg:
susmak zorunda kaldim. Onun dedigi gibi daha dogmadan lanet-
lendim, simdi bir yeyler yapsam da anlamsizdu.

Nedenini bilmedigim bir ekilde buraya geldigim andan itibaren
tim uzuvlanm agriyor; beynimin iine adeta ¢ivi gakiliyordu. Be-
nim inlememi duyunca Asha yamma geldi.

“Bir yerin mi actyor? lyi degilsen odana qikarayim?”

Birkag dakika sonra kendimi biraz da olsa iyi hissetmeye bagla-
dim. Asha'nin esaretinden kurtulup, “lyiyim.” diye fisildadim. Yi-
ziinde endiselenmis bir ifade vardi. Bu ifadeyi gormeyeli yillar oldu
belki de.

“Boyle olmaz. Odana gtkmaya yardim edeyim sana. Yiiziin kireg
gibi...” diyerek kolumdan tuttu. Ben de fazla direnmedim zaten.
Kolumdan tutup beni odama gotiirmesine miisaade ettim. Yata-
gimin fizerinde benimle birlikte oturdugunda ona déndiim. Bu
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zamana kadar kimseden gormedigim gefkati daha tamsal: iki giin ol-
mayan bir kizdan goriyordum. Ustelik insani duygulan tasimaktan
uzakta olan bir ruhtu kendisi.

Asha, “Bana bak." diyerek genemden tuttu. “Uszgtiniim... Higbir
sucun yokken buraya kadar siiriiklendin. Belki de daha sonra gele-
bilirdin ancak gelisin ¢ok aniden oldu. Ben sana hep destek olaca-
gim, ¢linkd senin yagadiklarimi ben de yasadim. Uzgiin olugunu, su
hiizniiniin sebebini anliyorum. Ama sen de anla bizi; bagka garemiz
yoktu, buraya gelmen gerekiyordu. Liitfen bize ahgmaya bagla. Bagla
ki senin igin her gey daha kolay olsun.”

Titreyen genemi siktim. Dedigi gibi alisabilir miydim? Yani bu
benim igin kolay olacak miydi? Oysa bir kitapta aligkanliklarin ka-
der olmadifim, bir inang oldugunu okudum. Kaderimin boyle ol-
madigina inanirsam eger burada yasamaya alisic muydum?

Asha'nin dediklerine karsin sadece, “"Bagka sansim yok?” diye
sordum aslinda bana boyle oldugunu tekrarlamasi igin. Bagim sal-
ladi. O an istemsizce de olsa, “Deneyecegim.” dedim. Burada yasa-
maktan ¢ok hayatta kalmak i¢in sansimi deneyecektim,

Bana ait olan fakat kendimi buraya, bu odaya ait hissetmedigim
yatagimun iizerinde cenin pozisyonunda uzanirken, Asha'nin, Ki-
zil Kuyu cesetlerinin dediklerini digiiniiyordum. Bedenimi korku
ele alirken bahsettikleri birlikteligi diigiindiim; miihiirde, agkin bi-
linmezliginde kayboldum. Hiicrelerimi yiyip bitiren soru dolu du-
sinceleri kenara firlathigimda odamin kapisi sertce agilrmigti. Arkaya
donmeden onun sesini duydum.

“Siyah giymig bugiin de.”

Omzumun iizerinden ona anlamayan bir bakis attim. Burada ya-
banci oldugumu umursamadan bana yaklasti. “Benimkinden bahse-
diyorum.” diyerek kulagima dogru fisildadu.
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Durgun bakislanmu fark etmis olmali ki gozlerini devirerek
"Haydi bizimkiler asagyda. Gel, seni onlarla tanigtirayim.” dedi ve
elimden tutarak beni gekistirdi. Onun benimle boyle yakin temas
kurmasinda dolay: buna aligmayan bedenim kasiliyordu. Samimiye.
tine inaniyordum ama burada kalici olmadigimu diisiiniip kendimi
geri cekiyordum., “Asha, gelmek istemiyorum.” dedim. Sesim de en
az ruhum kadar silikti.

Asha, elimden tutarak, “Lous seni beklemekten bir hal oldu
Hog, Enery cevabini verdi ama neyse” dedi, beni odadan digan ¢e-

kistirdigi sirada.

Merdivenleri biiyiik bir hizla inerek salona vardik. Ug erkek kafa-
s belirdiginde yutkunmadan edemedim. Burada yabanci oldugum
igin bedenim kasildi. Ne yapacagimi, nasil davranacagimi bilmi-
yordum. Asha, yavag adimlarla elimde tutarak tekli koltukta oturan
Enery'ye bakip uzun koltukta yan yana oturan Ryan ve Lous’a bakh.

Asha, “Evet, bu bahsettigim Anaida.” dediginde Lous ayaga kal-
karak bana bakti. Onun bana baktig gibi ben de ona baktim. Zayf
ve uzun boylu biriydi, yiziindeki pek secilmeyen gillerine ragmen
yesil saclara sahipti. Onun da benim gibi renkli olan sa¢i beni daha
fazla yabanc: hissettirmedi. Degisik tipine ragmen yiiziine kiiguk te-
bessiim yerlegtirerek elini uzatt.

“Herhéilde Asha sana benden bahsederken yakisikh oldugumu
vurgulamugtir diye diigiinityorum.”

Gillimsemeye cahgtigim sirada bakiglariyla Ryan' gosterdi. "Su-
ratsiz ama ach Ryan.” diye onu da tanutt.

Ryan, ona éldiiriicii bakig athginda Asha’'nin 4gik oldugu adami
dikkatlice inceledim. Lous gibi o da yakigikls biriydi fakat Lous'tan
farkh olarak esmer tenli ve daha kalipliydi. Benim gibi bir siire ba-
kislarint tizerimden gekmedi fakat Asha'min bogazimi temizlemesi
iizerine beni siizen harelerin hedefi bu kez o oldu.
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Lous elini uzatarak, "Her neyse iste, tamigtigzmiza memnun ol-
dum. Eminim ki burada ¢ok zorlu giinler gegireceksin ama en so-
nunda bizim gibi sen de buray: seveceksin.” dediginde yiiziimdeki
ifadeden eser kalmad:. Burayr sevmek istemiyordum, zaten buray:
sevmem igin bir sebep de yoktu.

“Neyse igte oturun. Ne ayak iiste dikiliyorsunuz?” diyen kaba
sesle bagimu cevirerek omzumdan onun oturdugu kisma baktim.
Diyar'in efendisi piir dikkat bizi izliyordu. Her zamanki gibi saglar
bu giinde daginikt, almina dékiilen birkag tutama aldirmadan elini
bagina yaslayarak keltukta gerindi. Bu umursamaz tavri sinir bozucu
olsa da ben de onun gibi dediklerini umursamadim.

Asha, Enery’ye gozlerini devirerek, “Tathim, sen otur ben kekleri
getireyim.” dediginde burada yalniz kalacagimi diigunerek, * Yarchm
etsem?” diye atiliverdim.

Asha sintarak, "Gerek yok, ben hallederim.” deyip goz ucuyla
Ryan'a bakti. Ona delicesine asik oldugunu bu baluglardan anlamak
mimkiindi. Sahi agk bir tek bakiglarla mu belli oluyordu?

O salonu terk ettikten sonra Lous ve Ryan'in oturdugu koltugun
yanindaki tekli koltuga oturdum, Ne kadar ¢aktirmamaya galigsam
da, buraya ait olmadigim onlarin yaninda daha ¢ok fark ediliyordu.
Kendilerine dzgiin havalan vard, elbette buna onlarin bakiglan da
dahildi.

Lous ve Ryan kendi aralarinda kisik sesle sohbet etmeye basla-
diklaninda ben onunla goz goze geldim. O an ne oldu bilmiyorum
ama sanki tiim korkulanm, acilarim giin yiiztine qikti. Aksi takdirde
beynimdeki agn, kalbimden vurulmusa dondiirdi zihnimi, Sanki
bir kursun agir cekimde Enery’nin gozlerinden gikarak gogsimiin
tizerine saplandu.

“Kag yagindasin sen?”
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Aniden salona sessizlik ¢oktii. Lous benden bir cevap beklercesi.
ne ylizime bakmay siirdiirdi. “Yirmi tg." dedim kistk sesle.

“Ne?" diye haykirds ddeta. Kaglanim gatildiginda neden sagud:-
gini merak ettim, Lous, "Amma da kiigiksiin be!” diyerek sirith, By
dedigine kargi, “Hayat sirtlamak icin pek de kiigiik bir yas degil’
deyip ellerimi kucagimda kenetledim. Daha sonra, “Senin kag san-
ki?™ diyerek omzumu silktim. “En ¢ogu on dokuzlanindasin.” diye
ekledim. Cocuksu durdugu igin boyle soyledim.

Lous'tan dyle bir kahkaha ¢ikti ki istemsizce kaslanim gatildi
“Yasumu 6grendiginde bayilmayacagina soz ver!” diyerek koltukta
bana yaklasti. O zaman Enery, “Lous, yavag ol!” diyerek sert tonda
sesini yikseltti.

Lous, koltukta bana yaklagmay keserek bir iki adim geri ¢ekildi.
Ben ona dikkatimi vermisken, kalin sesiyle, “Ug yiiz bir yagindayim.
Sence de on dokuz yas icin fazla yagh degil miyim?” diye alayli ge-
kilde sordu.

Agnm agik kalirken bu kadarinin fazla oldugu kanaatine geldim;
insan degiller, biliyorum. Fakat bu kadar uzun yagamalarina bir tiir-
lid inanamiryordum igte.

“Iste kekler de geldi!”

Ashanin salona gelmesiyle birlikte sirtimi koltuga yasladim.
Buradaki herkes asirlardir yagiyorlar. Her sey saka gibiydi. Acaba
Enery kag yasinda?

Ryan, “Getirmeseydin.” dediginde Asha, ona sinirli bir gekilde,
“Gok istiyorsan gidip kendin alsaydin!” diyerek gozlerini devirdi.
Elindeki keki sehpanin iizerine koydugunda bakiglanm dondu.
Hala burada olduguma, benden asirlarla biiytik olan ruhlarn ara-
sinda oldufuma inanamiyordum.
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Bana uzatilan tabaga baktifimda Enery'nin bakislart hila ben-
deydi. Lous, igtahla dilimini yerken Ryan dokunmamusti bile. Onun
bu gicik hareketine dikkat etmesem bile bir siire sonra Asha’nin mo-
ralinin bozuldugunu anladim. Onun gibi birinin fiziilmesine gon-
lim el vermedigi igin yemeyecegimi diigiindiigiim kekten bir dilim
aldim,

Birinin ayaklanmasiyla birlikte giden kiginin ardindan baktim.
Enery tabagina dokunmads bile. Béylece Ryan'da birkag dilim ye-
dikten sonra dylece diimdaz duvara bakti, Herkesin aksine Ryan'in
béyle durgun olmas: dikkatimi gekti. Asha'nin dedigi kadar duygu-
suz bir adammusg gériintiyordu. Ama ben bu yasima kadar her zaman
duygusuz insanlarin icinde biiyiiylip yasadim. Ve sizi temin ederim
ki, Ryan da gordiigiim sey kesinlikle Asha’'nin anlattiklarindan iba-

ret dEEildi.

Birkag dakika sonra salonda oturmaktan yorulmus olmaliyim
ki, merdivenleri ¢ikarken bile ayaklarimu hareket ettirmekte zorluk
cekiyordum. Devasa biyiikliikteki kdogkte fisiltim bile qighga sebep
olurken, igten ice hesaplayamadigim digiincelerim kendi yorange-
lerini belirliyordu. O yoriinge hayali olsa bile gu an bakiglarimin he-
defi, duvara bitigik olan merdivene kaydi. Igimdeki merak hissi beni
yiyip bitirmeden o tarafa dogru yirimeye bagladim.

Merdivenin ilk basamagina adim attigzgmda aniden dengemi kay-
betmigtim ki sikica tutunarak yukan baktim. Bu merdivenin sonu
nereye gikiyordu? Birkag basamaktan sonra biten merdivenin so-
nunda kargilaghgim duvarla i¢ gektim. Bir duvara irmanan merdi-
ven olamazdy, degil mi?

Gizli gegit olacagimi diiginiip elimi kabank duvara bastirdim.
Parmaklarim piitiirlii ylizeyle bulugtugu sirada aniden duvari itmek
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zorunda kaldim. Geriye dogru hareket eden duvardan gecidi sag
kaydirdigim sirada bir kez daha sagirdim, ¢iinkii merdivenin sonu
gattya gikt.

Esen riizgirla birlikte kollarimi bedenime sardi. Buranun havag
o kadar giizeldi ki istemsizce bagimi yukar kaldirmadan edemedim,
Dengemi korumakta zorluk gektifim sirada yavag adumlarla agaf
bakmadan ¢atinin en licra kogesine dogru yariimeye bagladim. Bu-
rast bizim diinyamiza benziyordu ashnda; varliklar konugabiliyor,
yemek yiyebiliyorlardi. Tek fark, insan olmamalari ve biiyiik kaosa
sahip olmalariyd:. Buna ragmen eski evimden uzak kalsam da asln:
da buraya alismaktan da korkuyordum.

Crinkii aligtiim her yer bir sekilde benim mezarim oluyordu.

Arkamda beni merak eden bir aile brrakmadigumi biliyordum,
ancak Mark ve Jeremy boyle kaybolmalarima aligmadiklan igin ke-
sinlikle merak edeceklerdi. Bir an bunun icin mutlu oldum. Arkan-
dan birinin seni merak etmesi giizel bir his olmaliydi. Bu hissi an-
nemden ve babamdan gérmesem bile en ¢ok kendime kiziyordum.
Sustugum, kaybetmekten korktugum icin en sonunda ailemi kay-
bettim. Annemi kaybettigim gece bagkasina sarildy, igte hayatin tum
giplakhigiyla 0 an tamgtim. Oysaki daha ¢ok kigiiktiim; sarilmaya,
oksanmaya ve sevgiye muhtagtim. Eger eskiden bunu yagasaydim
simdi daha farkli biri olacaktim. Elimde bagka birinin kam yerine
cigekler, gozlerimdeki aci yerine mutluluk olabilirdi. Fakat yalnizli-
fn getirdigi hiiziin, giindiiziimii de gecemi de benden galdi. Ailem
igin yanlis oldugumu bilmeme ragmen dogrulugumu iddia etmeye
¢alighm. §imdi yaptigim bu hatanin bedelini lanetimle, cezalanmla
odityordum.,

Simsiyah olan gkytiziinde bir ritzgar esti. Yanaklanmdan akan
gozyaglarim sildim. Her ne olursa olsun, onlan diiglindtigiim zaman
igimde dinmek bilmeyen bir 6fke, kamimda dolagarak aglamama
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sebep oluyordu. Sonugta aile kavramu benim igin ¢ok énemliydi;
onlarin destegine her zaman ihtiyag duyuyor, 6zellikle muhtagmi-
sim gibi hissediyordum. Muhtaghfim mahkimluguma sebebiyet
verirken katilimin annem oldugunu ve o kanli bigag gizleyenin de
ben oldugumu kimseye soyleyemeyecektim.

Uyusan ayaklarimi diimdiiz agarak burnumu ¢ektim. Buradan
gitmek istemememe ragmen ayaklarim bir tiirlii hareket edemi-
yordu. Aniden bagimi kaldiracaktim ki kalbime saplanan aciyla iki
biikliim oldu. Buraya geldigim giinden beri ilaglarimi almiyordum.
Nerede olduklarini bile bilmiyordum. Yiiziime diigen gélgeyle ka-
pattigim goézlerimi actim. Enery, kalbimin tizerindeki elime baka-
rak, “Neden hild buradasin?” diye sorarak bana dogru yaklagti. Sik-
lagan nefeslerimin ardindan ona bakip gozlerimi kistim,

“Ben geldigini duymadim.”

Bir anda kalbimin tizerindeki elimden sikica tutarak beni kendi-
ne dogru ¢ekti. Tam gozlerimin igine bakiyordu. Sersemlemis kal-
bim, hizimi durdurmadan garpmaya bagladi bile,

Dudaklanimin arasindan aldify nefes yuziime carptign sirada,
“Buraya nasil geldigini saniyorsun?” diye sordu. Dudaginin alayc
bir tavirla yukar dogru kivnlds. “Sen biliyordun?” diye sordum sas-
kanhkla. Ama nasil? “Benim oldugum yerde haberim dahi olmadan
adim bile atamazsin.” demis olmasina ragmen onun gozlerindela
yangiun farkimdaydim.

Inanamazcasina yiiziinii izledim. Bunu anlamug gibi, “Merdive-
nin ilk basamagindan anlaman gerekiyordu ashnda.” deyiverdi. Sesi
tekdiize gikti. Bu, gatiya 6yle kolayca gikamazdin demek oluyordu.

Bakigmarmizin iistiinden ne kadar siire gegti bilmiyorum ama yii-
zumdeki soguklukla ve onun beni buraya geldigim andan itibaren
izledigini diigiinmekle beraber kanimdaki fiitursuz heyecan beni
alagag etti.
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Ne dilginecegimi bilmeden kosarak onun yanindan ayrilmal
istiyordum ashinda, Bugiinden itibaren istemesek de onunla by
yola ¢ikacaktik. Bakiglarindan ve kisiliginden anladigim kadanyl;
onunla aramizdaki iligki asla kolay olmayacakti. Sonugta bu balas.
lari daha once bagka birinde de gordiim. Ona ilk kez, “Onun gibi
bakiyorsun.” dedifimde annemi kastetmistim.

Bakiglanm yizimden ¢ekmeden, “Neden bu haldesin?” diye
sordu. Omuz silkti, Onun en son salondan ¢iktigini hatichyordum
Ne ara pegimden buraya kadar geldi. Catidan etrafi izlemeye bay-
ladim. Yiiksek olmasina ragmen tedirgin hissetmiyordum. Bam

yaklagarak yiizimi stizdii. Karpimdaki adam ruhtu, dahas: bazen
goriinmez de olabiliyordu.

“Sence de normal degil mi?” diye sordum. Omuz silkerek baky-
larin etrafta gezdirdi,

Tok sesle, “Burasi igin bu hilde olman normal. Ancak biliyorum
ki tek nedeni bu degil” dedi. Bu hilde olmam igin elbette tek neden
bu degildi.

Kasvetli havaya baktim. Saglarimi yiiziime dagitan riizgara inatla
onlan geri itiyordum. Giinegin ok uzaklardan bizi izledigini hisse-
derek ellerimi iki yana agtim.

“Senin bu Diyar'inda birden fazla nedenlerim olugtu. O kadar
sorular var ki zithnimde, hangi birinden baglayacagima karar veremi-
yorum. Ustelik isin garibi sen de bana yardima olmuyorsun!”

Sesim sert rknugty. Enery, kusik bakglarla beni stizdii.

“Ne yapmam gerekiyor? Her seyi bildigini varsayiyorum. As
ha'dan gerekli olan gok fazla seyi dgrendin. $Simdi gegmis kargima
beni suclu duruma sokmaya galigryorsun.”

Alayla giilimsedim.

76



ULDUZ MAKH

"0 zaman kim suglu? Her seyin bir cevabi var, bunu ben de bili-
yorum. Tatmin olmadifim sey cevaplann anlamlari. O anlamlar ¢ok
s

Enery de benim gibi sinirlendi. Kaslan ¢atilarak yiiziinde ofkel
ifade belirdi.

“Kimin suglu oldugunu biliyorsun! O kadin ve lanet olasica agki
yuzinden bu hildeyiz!”

Zaten daha fazla bir sey de soylemedim. O da devam etmedi.
Her sey agikti. Odenecek gok fazla hesap vardi ama kimin ne lkadar
ac1 gekecegi belli degildi.

Sustugumu gorerek kurumug gozyaglarima bakn. Yanaklarnima
hila soguk riizgarlar carpiyordu. Kisik sesle yiiziime dogru fisildadu.

"Daha fazla gokylizimde aglama, lanetli. Burada yagamaktan
bagka bir garen yok."



BESINCI BOLUM

“HAYALET ADAM’IN GELINI”

“Titrek ellerimde benligimi tutuyordum.
Sikica kapattigim gozlerimin ardinda ise onun hayali vard.

O hayaline ait varlignm ise varhgindan kopmugtu..”
Gegmigten kesit

5{Uﬂﬂﬂg‘funuﬂ yagamani bilim adamlars bir bitki evresiyle dort
agamaya bélmiigtiir; tohumun ekilmesi, yesermesi, giiriimesi ve

yok almas: gibi. Peki, su an ben bu agamanin kagmasindaydim? llkinde
mi, yoksa dgiinciide mi? Belki de haberim olmadan dordiinciideydim.
Buna artik ben bile karar veremiyordum. Ciinkii artik bana ne olacag
ile ilgilenmeyi birakp gelecegim igin endigelenmenin bir anlam: olmadi-
g farkina vardim,

“Suna baksana, Nasil da ezik ezik bakiyor!”
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Arkamdaki fisldagmalar: dinlemeden oniimdeki kitabi okumaya
devam ettim.

“Exik olduu icindir!" diye alayl bir ses kulagima iligtiginde kitabm
vanmdaki kigds sinirimden dolayr burugturmugtum. Ben ezik falan
degilim!

Bendeki defisimin farkina varan fizik ogretment, "Anaida, dersi din-
liyor musun?” diye sordu aniden, Sagkmliktan dolayt basim evet anla-
munda iki kez sallayip, “Tabii ki, Bayan Clasey.” dedim,

Kemik gozligini diizelterek, "O zaman en son séyledigimi tekrar-
la.” dedi.

Ne diyecegimi bilmeden aniden donmus ifadeyle yiiziine baktim,
Dersi dinlemiyordum bile, sorusuna nasil cevap verecektim ki? Bayan
Clasey, sorusuna cevap bulamadign igin fizerime bir hisimla gelerek elini
tehdit edercesine salladt. Cigerlerimin iginde sakl kalan nefesim, digan-
ya firlamak igin kaln duvarlara yumruk atryordu ddeta. Oysa goktan
kdakiarom: kapatmistim o seslere.

“Hemen digan grhayorsun, Braimen! Ve bir dahaki dersime ebeveynin
olmadar giremezsin.” diyerek kolumdan tuttugu gibi sradan kaldrrds.

Bunu ne anneme ne de babama agiklayabilirdim.

“Ben tizgiinim, litfen..."

Ciimlemin sonunu getirmeme izin vermeden isaret parmagiyla ka-
piys gosterdi.

“Hemen!"

Her kelimenin dizerine bastirarak soyledi. Ben ise sadece ona yalva-
ran gozlerle baktim. Bu harelerdeki actya ragmen umursamadan ma-
sasma geomighi. Digan tkmak icin adim atacaktim ki sintftan birisi,
“Annene soyleyecek misin?” diye sordu,

i $imdi olmazdy eger simdi aglarsam bir daha durduramazdim ken-
mi.

B0
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“Gelecek bir annen, baban var mi?”

“Saylesene, utang duymak nasil bir his?” diye bir ses daha eklendigin-
de, elimde olmadan, “Kesin sesinizi!” diye bagirarak siramdaki defleri-
mi ve cantam: kaptigim gibi kendimi simftan digars attim. Bunun gibi
binlerce kez ezilmeme ragmen boyle davranmalarin umursamsyordum.

Fakat s6z konusu annem ve babam oldugunda séyleyecek ok seyim olu-
yordu.

Tiim sintf, hatta tiim okul iizerime geliyordu, giinkii bu okulda ebe-
veynlerin tarafindan sevilmedigin takdirde sana da kimse deger vermez-
di. Ozellikle, ebeveynlerinin bile sevgisini layk degilsen kimsenin sev-
gisine laytk degildin, diyerek bigaklandigin sirtina bir kez daha acilar:
sapliyorlar.

Gozlerimden akan yaslara aldtrmadan kendimi kizlar tuvaletine
atim. Hep boyle oluyordu; derdimi anlatmadigim halde dizerime gel-
meleriyle birlikte tiim hayatimun gerceklerini tokat misali yiiziime ¢ar-
pwyorlar. Bu iilkede, onlarla aymt havay: solumak istemiyordum: sonug-
ta istedigim tek kigi babamdi. Su an yammda olmasing, ona sarilmaya

ihtiyacim vards.

Derler ya, bir kizin kahraman babasidir; benim babam asla kah-
ramanim olmamusts ama onu dyle gérmek istiyordum. Hayallerimde
bana sariltyor, her seyin gergekten ama gergekien gegecegini fisildiyordu.
Fakat sadece hayal oldugunu géziimden bir damla yas aktiginda fark
ediyordum. Qysa onun hayalleri bile her seyden giizeldi.

Yarmmda olmadi igin ona kizmiyordum; beni segmemesinin sebebi
neydi bilmiyorum, belki de o da boyle olmasim istemezdi. Dedim ya,
kizgin degilim. Ama... Cok fazla kirgmmdim. Kanatlarim, ruhum, sev-
gim kirginds; hem de 6yle bir kirgind: ki asla iyilegmeyecek, unutmaya-
cak yagadiklarimu.

Ben babasinin biricigi olmak igin her seyi feda eden lakin elinde avi-
cunda higbir seyi kalmayan biriyim. Sadece biriyim.
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Ne kadar siire gegti bilmiyorum fakat zilin sesiyle bagim kaldirdim,
Bir an dnce bu lanet olasicr okuldan defolup gitmek istiyordum, Ben
kapwyt varmadan sertge agld.. Kargimda otuz iki dis siritan Bella ile
kendimi geri gektim. Iste bu surtikten nefret ediyordum. Onunla yagt
olmama ragmen bagima agmadif bela kalmadi. Anlagilan yine bir ¢g-

Disan gkmak istedifimde gogsimden iteledi ve fizerime gelmeye
baslad,

“Kiiguk faremiz nereye saklanmug bayle!”

Alayls sesiyle gozlerimi devirdim. Artik ne bu siirtiikten ne de etra-
findaki kapeklerden korkuyordum. Arkasindaki birkag kiza dinerek,
“Kapuy: kontrol edin, minik faremiz kagmasin.” dedigi an dudagim dig-
ledim. Caru oyun oynamak istiyordu anlagilan.

“Cekil aniimden!” diyerek onu omzundan ittim.

Ipren; yiiziinii yiiziime yaklagtrarak nefesini yiiziime ifledi. Istem-
sizoe ondan fiksindim; giyim kusamundan ziyade hareketleri o kadar
igrengti ki onu her gordigamde midem bulaniyordu. Bana yaptiklarin-
dan sonra onu hayatm boyunca affetmeyecektim ve artik bana dokun-
mamast igin elimden geleni yapacaktim. Qysa o an, her seyin diigiindii-
giim gibi olmayacagim bilmem gerekiyordu,

Baskssindan kurtulmak adina onu ittirmeye aligtim. Bir milim bile
kprrdamads.

“Neden ama biz cok eglenecegiz. Degil mi, kizlar?”

Bella, izerime dogru gelmeye baslayinca dizimle karnina bir tek-
me attim; ne olduguny anlamadi ama idrak etmesine de izin vermeyip
sagndan tuttuum gibi duvara firlattm, Bedeni az énce yaslandigim
duvara sertge carpti. Daha fazla burada kalmann bir anlarm: olmads-
g bildigim igin digart grkacaktym ki kendisi ile birlikte getirdigi kizlar
onfimi kesti,
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"Seni geveze seni, bu kez elimden kurtulamayacaksm. Buradan olii
gtkacaksin!” diye bagiran Bella'yr duymamaya galigtom. Hafif¢e sirttip,
“Yap da gorelim.” dedim, ama birkag dakika sonra bu yaptygimm gerek-
siz bir cesaret oldugunu anladim.

Bella, yamindaki kiza elini uzattiginda kiz cebinden qikarttin tor-
pilyii onun avucunun igine birakt. Iste simdi bitis noktasin gorebiliyor-
dum. Sakin olmaya calisip, “Ne yaptigimi zannediyorsun?” diye bagir-
dim,

Bir torpiiyle delik desik olacaktim. Tuvalet kdsesinde dlen bir les yi-
@m olarak hatirlanmak istemiyordum. Bella, “Bu kadar gabuk olacag
aklima gelmezdi, bebegim.” diyerek yiiziime tokat atti ve, "Ama yine de
en son benim yliziimii gorecegin igin sana aciyorum.” diye agzinda bir
seyler geveledigini duydum.

Yavag¢a yiiziime dogru yaklagip dudagim diliyle yaladr. Onun yiizi-
ne bakmadan gozlerimi duvara sabitledim. “Bunu tek bagina yapsana!”
diye bagirip kollarimu tutan kizlar: itelemeye caligtim. Iki taraftan da si-
kica yakalandim. Yeni alinmig torpiintin ucu tuvalet iiginda parlamgt.
“Birak beni!” diyerek qiglk attim,

Yiiziime bir kez daha tokat att. Yanagimda bes parmaginn izi kal-
digina yemin edebilirdim. Durmad: ve kipirdathifim ayagima tekme
ath. Cantm acimiyordu, actyan tek sey sol gogsiimiin altindaki et par-
gastyds,

Bella, “Once o masum yiiziinle baglayalm.” dedi ve ciimlesini ta-
mamlamadan térpliyii yiizime bastirarak usulca agagt dogru kaydird:.
Ince bir sizi, sakaklarimdan geneme dogru uzanmca icimde gizledigim
en act gl bastim. Oyle bagiriyordum ki, Bella bir an duraksadiktan
sonra ardindan kizin ona uzathigi beyaz bez pargasim agzima tikighrdh,
Ve ben o an dliimden korktum. Oliim 6yle beklenildigi gibi kolay degildi.
Hele ki canli canli bunu hissediyorsan bu en kotisiydii. Korkarak da
olsa Tanri'ya dlimiin, bu kadar acitmamasi igin dua ettim.
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Bella'nm ikinci kez yrizitmii gizdigini anladigimda goktan gozyagly.
rim yaramanin iizerine tuz gibi eklendi. Act katlamlmaz hal aldigmds,
gomlegimin iki tarafindan tutarak parcalads. Ciglik ¢ighga bagunyor.
dum, hissettifim duygu bir tek act degildi, utang da vard.

Yizimden akan kanlar sayesinde her tarafim kirnuziya boyand
Bu olanlar benim igin bile gok agirds. Sanki evren tarafindan lanetlen.
mis gibiydim. Torpiyii stkica elinde tutarak son kez keyifle yiiziime dog
ru fistidad:.

“Umarim bu bedenin aci iginde kevrantp durur!”

Ve tarpityii tuttugu gibi goguslerimden gobegime, ardindan bacakla-
rima kadar bastirarak hareket ettirdi. Yer yer kanayan derim artik aciy
hissetmez hale gelirken dizlerimin bad ¢oziildii. Benden bagimsiz sekil
de biikiilen dizlerim agikta kalan gogilslerim gibi kipkirmuzsyd. Yiizi-
mit ditginmeme bile gerek yoktu. Bella'nn arkasindaki kuz telagh halde
kosarak, “Miidire Hamm buraya dogru geliyor.” dediginde onlarm gi
decegini ve beni boyle birakacagm ditgiindiim. Ancak o diigiincelerinin
tam tersini yaparak yizime dogru egildi. Nefes nefese kalarak yiizime
baktim. Agzimdaki beze ragmen bagryordum; sesim boguk giksa bile
olmemek igin cabaltyordum bir sekilde.

Bella, torpiideki bana ait olan kam gomlegime silerek, "Gariigme
mek iizere.” dedi ve kanls torpityii sertge karmma sapladu. Iste o an af-
zimdaki bezi umursamadan giigli sekilde bagirdim. Genzimden gkan
yirticises, cigerlerimi paramparca ederken ikinci kez torpiiyil karnm
saplade. Bu ac, tarifsizdi. Karmmdan kalbime dogru yavas yavas ak
yor, tiim sinir sistemimi yerle bir ederken, su yerine kann aktiginy, gozle
rimin karardiging hissettim, Yanaklarimdan akan sicim sicim gozyagla-
rim kanin metalimsi kokusuna kangtygr anda agikta kalan gogiislerime
vuran riizgdrla, Bella ve digerlerinin qtktigins anladum. Esen riizgir
dan dolay bir an yaralanim sizlamugti. Etraft bulank gormeme raf
men, midemdeki kusmugu gkarmak igin dogrulmaya galtgtim. Sadece
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galismakla yetindim; sonugta goktan midemden agzima dogru biiyik
huzla yitkselen acms: tat, istemsizce disart gthmustr, Torpi hald karnim-
daki delikteydi. Onu gtkarmak icin ne kadar cabalasam da elimi kald:-
racak halim kalmadi. Dilgiincelerimde ise tek sey; bu nefes aliglartmn
son olmamas dilegi vardi. Her ne olursa olsun bunu ona odetecektim.

Agriyan geneme inat boguk aghklarla bagirdim. Yardim istedim,
beni buradan kurtaran bir insanoglu istedim fakat ne gelen ne de giden
oldu. Uzerimde kapanan kapiyla bacaklarimdan akan kanlara baktim.
Kefenim kirmiziyds bu kez. Bir kan kokan kefenim ile artik rubhumun
derinlerinden gelen haykiriglart duydum. Bu benim, sizin, nicelerimizin
haykirisiyds, biliyorum. Bella gibileri bitmeyecek, annem gibi anneler
sayesinde zehirlenecektik. Tiim bunlara ragmen yasamak istiyordum;
ben gergekten kim oldugumu bilerek lanetimle, hatalarimla, ziknimi is-
gal eden seslerle birlikte yagamak istiyordum.

A

Gecenin baging sabalin arkasinda saklamirken qghldarimla
gegen bir sabahin ardindan yatagimun iginde oturuyordum. Gece
boyu susmayan sesler yeniden kulaklarima dolmaya basladiginda
deli gibi yatagimdan sallanmaya bagladim. Buraya geldigimden ben
sik stk yasamasam da bu olay, artik bir seyi anlamaya bagladim. Bu-
rada korktugumda bile bu sesler gelmeye baghyordu.

Siklagan nefeslerimin ardindan elimi kalbimin {izerine bastir-
dim. laclarimu bir siire kullanmadigim icin onlara mutlaka erigmem
gerekiyordu.

“Anaida, kalktin mi?”

Dalginhgim Asha’nin sesiyle dagnldi. Kalbimin {izerindeki elime
bakip irilegen gozleriyle bana yaklasts.

“Neler oluyor? Sen iyi misin?”
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Rengimin degistigine yemin edebilirdim. Ciinkii bunu kuny

yan dudaklanmdan ve Asha'mn tedirgin bakiglarindan anlamistin,
Asha, saskinca bana dogru gelmeye baslad.

“Ben iyiyim. Sadece ilaglarimn almam gerekiyor. Onlar nerede
biliyor musun?”

Asha, bagim yavagea anladim dercesine sallayarak, “Bilmiyorum,
biryik ihtimalle odandadir” diyerek bana dogru yaklagmayr kesip
odanin icindeki birkac dolaba bakinmaya bagladi. Ben ise durgun
bir hilde onun yaptiklanni izliyordum. Bugiinde diger giinlerde ol-
dugu gibi cok giizel goriiniiyordu. Mini kot sort tizerine ise biistiyer
giydi. Bu kez bumnundaki septumunu degisip gozlerini siyaha boya-
dy, bileklerine ise siyah bilezikler takn,

Asha nefesini biklanlikla digart saldi. “[laglarin burada da yok”
diyerek dolabin son ¢ekmecesini sertge kapatty.

Akhmda nerede olabilecegi ile ilgili bir yer yoktu. Asha benim
yiziime bakarak, “Kahvaltiya inelim mi?” diye sordu. Diizensiz ne-
feslerim yavag yavag diizelmeye basladifn sirada bagimu salladim.

Bu kadar cana yakin olmasi kendimi daha iyi hissettiriyordu
bana. En son kahvalti masasinda oturup sessizce oniimdeki yiye-
cekle oynuyordum. Enery, Lous ve Ryan'in nerede olduklarin bil-
miyordum, 6grenmek icin ise Asha'ya sormam gerekiyordu.

Asha, “Enery, birazdan burada olacak " dediginde gozlerimi ma-
sadan kaldirdim, Sanki ne digiindiigimi biliyor gibiydi. Bakislan-
mi onda sabitledigimde sertce yutkundu. “Onunla beraber kiigik
bir yolculuga gikman gerekecek.” dedi.

“Ne yoleulugu?”

Sesimin daha umursamaz cikmasin isterdim. Asha, hafifce sin-
tarak, “Ruhlarin senin geldiginden haberi olmabilar” dedi. Neden
bu kadar keyifliydi, higbir fikrim yoktu, Hem bilseler ne olacakt: ki?
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Asha'ya bakarak. “Peki, nereye gidecegiz?” diye sordugumda fin-
canini tekrar masaya birakmak zorunda kalds.

“Bunu sdylemeyi sevmiyorum ama gidince goriirsiin.”

Ona daha fazla bir sey sormamustim. Zaten bir siire sonra ikimiz
de odalarimiza gekildik. Simdi ise ben 0 adamin gelmesini bekliyor-
dum. Bu Diyar ¢ok soguktu; havasi, ruhlan 6zellikle diisiincelerim
bile soguktan buz tutmus hildeydi.

Gozlerimi kapatip sessizligin iginde, kendi baginslanmu dinler-
ken aniden kap: aqldi. Ne oldugunu anlamadan igeri giren adamla
ayaga kalktim. Yiiztindeki sinirli ifadenin agirhgim tizerimdeki ba-
kiglanndan hissettim.

“Asha nerede?”

Anlamryormus gibi yuziine baktim. “Ben nereden bileyim, habe-
rim yok.” diyerek gercekten nereye gidebilecegini diisindim.

“Az once birlikte kahvalt: yaptik”

Kisik sesimle gozlerini izerime dikti. Bedenim gerilmeye bag-
ladigainda susmug zihni tekrar canlanmis olmah ki aniden, "Lanet
olsun!” dedi.

O aklinda neler getigini bilmiyordum. Bir an Asha’a koti bir gey
olacak korkusuyla 6ne atildim. “Bir sey mi oldu?” diye sordugunda
beni es gegerek cebinden gikardig kiigiik cihazin tuguna basti. Sa-
niyeler akip giderken, “Onu hemen bul! Ashadan bahsediyorum.
Yok, yok iste!” diyerek sesindeki asaletli hitkmii digan salds.

Cihaz tekrar cebine attiginda bana doéndii. “Iki dakikaya agagida
ol diyerek odadan digan giktifinda olan bitenin sagkinhgiyla derin
nefes aldim. Asha neredeydi? Dahasi onunla nereye gidecektim?

Birkag dakika sonra iizerime bir seyler alarak agag: indim. Tedir-
gin hali var gibiydi; belli etmese bile Asha igin endigelendigi orta-
daydi. Onun arkasindan kiigiik adimlarla digan gktigimda bagim
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gokyiziine evirdim, Giinegin dniinde yine kocaman kara bulutlar
vard:. Buraya giines dogmuyordu, zifiri karanhk degildi fakat ko-
caman bulutlar giines 1ginlanna izin vermiyordu. Kasvetli havas
bunun icindi. Fakat bu yine de morumsu gokyiiziiniin giizelligini
gormeme enge! olmadh.

Hafif giliimsemeyi dudaklarima kondurdum. Oniimde ilerle-
yen Enery'ye bakmadan etrafi gézlerimle taradim. Az 6nce gkt
gumiz kogki incelemeye bagladim; iki kath ve devasa olan mimari,
disaridan daha muazzam goriiniiyordu. Istemsizee agzim agik kalds.
Korku filmlerindeki kogklere benziyordu. Cok tirkiitiicii ve buradan
kacmama tesvik eden bir havasi vards.

Saskin bakiglarim etrafi hayranlikla siizerken ayafima takilan
tasla dengemi kaybettim, One dogru tokezleyecekken, “Dikkatli ol,
lanetli” diyerek 8niimdeki tasi ayaginin ucuyla kenara firlath.

Kargimdaki ostii aqik, yitksek araca baktifymda onun goktan
siiriici koltugunda oturdugunu gérdiim. Etrafi ve bu Diyar'mn gii-
zelligini u saatlerde gordiigiim icin epey sagirdigimun farkindaydim
ama biyle yerlerin sadece hayal tiriinii veyahut filmlerde oldugunu
zannediyordum.

Arag pitiirlis yolda hareket ederek bir midet sonra hizim yik-
seltip ara yollarla kigkten uzaklagmaya basladik. Nereye gittigimizi
cok merak ediyordum; ancak bir siire sonra gozlerimle kayp giden
agaclany, kogkleri izlemis oldugum Diyar'in biiyiistine kapiliverdim.
Eski caglara firlamug gibiydim ideta. Cofu yerde larik dékiik evler
olmasina ragmen etraf ok temizdi. Yemyesil ormanin iginden arag
gecip gittifinde temiz havay: igime ¢ektim.

Birkag dakika sonra arag bityiik sarsintiyla durdu. lgimde bagla-
yan mide bulantisi beynimde ¢alkalanip duruyordu. Istemsizce et-
rafa bombog baksslar atiyor, agaclarla kaphi olan alana balayordum.
Hava yavag yavag kararmaya bagladi, ormanin derinliklerinden ge-
len kurtlarin ulumasiyla birlikte gerildim.
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O anda Enery sakince bana doniip delice bakislari alhnda ruhu-
mu kontrol etti. “In!" deyip beni beklemeden aragtan indi. Onun
gibi ben de aragtan indigimde kocaman ciissesine dogru yiiriimeye
bagladim. “Korkuyor musun?” diye sorup kisik gozlerle tepkimi 6l-
gti. Bagim iki yana salladim.

Korksam bile bunu sana belli etmeyecektim.

“Korkmuyorum!” diyerek dne atildim. Kizil Kuyu cesetlerinden
korkung bir gey gorecegimi sanmiyordum,

Yiizii ciddilegti. Dediklerimi tartiyormusg gibi ilk tnce bedenimi,
ardindan yiizlimii siizdii. "Ama korkmalisin.” deyip bana omzunun

tizerinden bakig att. Daha sonra aracin arka kapisina dogru ilerleyip
kiz1l renginde bir giysiyi bana uzatti.

“Bu ne?”

Bakiglanm yiiziimde gezdirdi. “Pelerin... Bundan sonra senin
pelerinin bu. Giy.” dedi. Ben ise bagka bir ey demeden pelerini giy-
dim.

Her ikimiz de yan yana oniimiizdeki kiogke dogru ilerlerken
ben bagimu kaldinp ¢atidaki kargaya baktim. Esen rizgirla birlik-
te ilk 6nce pelerinim havalandi. Karga da sanki geldigimi hissetmis
gibi yitkseklikten bana dogru ugmaya bagladi. Bakiglan purdikkat
bendeydi. Enery, buna dikkat etmeden yurumeye devam ederken
ayaklannm benden izinsiz durdu. Donup kalan bakiglanimla karga
lizerime dogru hizlica havada siiziildii. O kadar hizliyds ki bir an
ne yapacagimu diiginmeden hemen kenara attim bedenimi. Onun
bana garpacagini diigiindiim fakat kendi yoriingesini belirlemig gibi
diimdiiz ugmaya devam etti. A¢tifn kanatlarinin arasinda Szgiirlii-
gii hissederken bakiglanm onda takili kaldi. Anlamadigim sekilde
sanki o kargay: tanumug, béylece o da beni tamumg gibiydi. Aklimin
bir kégesinde onun ugugunu her zaman hatirlayacagimu kendime fi-
sildayarak Enery'yi takip etmek yerine o karganin kendi ekseninde
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doniip durmasini izledim. Adimlanm ona taraf giderken bedenimi
bir tirperti ele geirdi. Bunu fark eden Enery, “Neler oluyor?” diye
keskin sesle bagrds.

Umursamadim, gitmeye devam ettim. Sanki orada beni bekle
yen biri vardi. Onun buz gibi sesini bir kez daha igittim, durmadim
karganin yarattif kasirgaya dogru ilerledim. $imdi kulaklarimdaki
o keskin qagliklar tekrar yiikseldi. Zihnimde seslenen ilahiler, tenim.
de yaniktan bir emare birakirken, oradaki oluklara karganin ézgiir-
laguni, 6zellikle dzgurliginin kanim doldurdu.

Koluma dokunan sert elleri varhgim hissetmeme kargin, gozle-
rim oraya odaklandr. Ne yaptifimun fackindaydim; kargamn dzgiir-
lisgiine, babamm kokusuna dogru kosuyordum. Ama goriiniirde hig
kimse yoktu.

Canavarlarin kontrol ettigi bedenim bir ks riizgin gibi haylazds
*Kendine gel!” diye bagirds beni sarsarken. Igimdeki 6fke bitmedi
“Lanetli, kendine gel diyoram. Neler oldugunu bana anlat!” diyerek
belimden tuttugu gibi kendine cekti. Gozlerim héla aym noktaday-
dv. Ayaklanm ise durmaksizin dne dogru ilerliyordu.

Kararan gékyiiziiniin arkasinda saklanan o kara bulatlar bagimn
iizerinde yerini aldiginda tek elimi istemsizce havaya biraktim. Ru-
hum ¢ekiliyordu, bu act benim icin fazlaydy, cismen degil, ruhen ok
fazlayds.

Haylarislar bedenimi sarhog ediyor, gozlerimde canlanan silue-
te elimi uzatiyordum, “Baba.” diye. Onun gélgesiydi iste. Oradayd,
karganin kanatlannin arasinda sakhiyds. Babam, beni izliyordu. As-
linda sadece bir hayal oldugunu dilemek gegti igimden. Ancak bili-
yordum ki bu kez gérdiiklerim zihnimin bir oyunu degildi, gergekti
Karsimdaki adam babam, ekseninde dénen karga ise onun haber-
cisiydi.
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Gittigi giinka gibi gozleri goken omuzlarina ragmen parliyordu.
Goziimden akan tek damla zemine karistginda Enery, viicudumu
gogsiine stk gekilde bastird:, Bogsunaydi bu gaba, ¢iinkii hichir giig
gozyaglanimi kalbime bastiramad. Gérdiiklerimi silemez ve sindi-

remezdim.

Beyazlar icinde bana bakan gozler, yillarin eskitemedigi tek sey-
di. Gozlerim yavagga gordiigii saskinliktan cikarak usulca kapanma-
ya yiiz tuttu. Bedenim ona, ruhum ise babama yashyd.

Cenesini siktigini anladigimda, “Kahretsin! Onu gérityor mu-
sun?” diye sordu saskinlikla. Cevabimi vermek istiyordum ancak
gozlerim yavag¢a kapanirken, Enery kulaklarumin dibinde kisik ses-
le kiifretti. Benim ise duydugum gey onun kiifiirleri degil de baba-
mun zihnime dogru fisildadig son cumleydi.

“Hayalet'in gelini, hog geldin!”

O an zihniminde kiha geken diisiince ruhumda cirit atarken,
babamin buradaki cisminin gergek, zihnimdeki varliginin ise hayal
oldugunu anladim. Ciinkii o, buraya hapsoldu. O, burada éliiydii ...
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“HAYALET ADAM’IN BAHSETTIiGI OPUCUK”

"Ruhumdan biri 6perken, acllarim hesaba alinmanmugh,

Oysa haberimiz olmadan o acilar meskenimiz oldu.”

Gegmisten kesit

N-Noiine geri donersek eger en bagta tek seyi dilemis olurdum: giig-
& lii olmay. Giiglii olmak isterdim; Bella'ya, anneme, babama,
insanlara, ozellikle kendime karsi. Giuighi olmak isterdim ginkii buna
ihtiyacim vardy. Bir seyleri yenmek, kendimi ispatlamak i¢in bu giice ih-
tiyag duyuyordum.

Bella beni tuvalette yaralarken yasayacagum hig diiginmedim. O
kan karmmdan bacaklarimin arasmna dogru bir yol alirken bile nefes-
lerim kesik kesik geliyordu. Oyle bir actyla hayatima tutunduguma ina-
nampyordum, su an aldigim nefeslerim bile yasadigim onlarla aciya kar-
st direncimin gostergesiydi, Fakat tiim bu hissettigim duygulara ragmen
kendimi yetersiz de hissediyordum. Acilarimm bitmeyecegini bildigim
igin, giicdimiin de bir giin bana yetmeyecegi endigesi vards.
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Kan revan iinde kalan bigare bedenim, hastane yataginda aci dols
iniltilerimin ardindan huzura kavustu. Orada nasil oldugumu lbe
sorguladm. Bir an, ¢ok kusa bir an digimdiim; belki Miidire Hamm's
merhametiydi orada olmama sebep ve belki de soylemek dilimi kamg
lasa da, Bella'un insafiyla oldugumu bile diisiindiim. Lakin bu koce
yarulgy oldu benim igin. Hemgirelerden aldigim bilgilere gore, beni ors-
ya getiren kigi ne Midire Hamim ne de Bella'ydi. Kimsesiz gibi hastars
oniine birakildim.

Taburcu oldugum giine ve ondan sonraki giinlerde yanmma bir kig
bile ugramads. Arada sirada odaya birinin girip gkt duyuyor I
kin gozlerimi agamiyordum. Buna sebep kolumdaki serumun beni daim
uyku halinde birakmasiyd.. Yaklagik ii¢ haftaya kadar okula gitmedim
Hog gitsem de her zamanki gibi alay konusu olacaktim.

Bu siire zarfinda annem iki kez yanima ugradi. Bana bunu kimin
yaphgim sordugunda, alayls bir kahkaha atarak sanki ¢ok da umurr-
da oldugunu baprarak soyledikten sonra yammdan gitmesini istedim
O an gitmemesi gerekiyordu; ancak o ilk olarak bana bunu yapam e«
zalandracafimi ve daha dikkatli olup kiigiik kiz ¢ocugu gibi bir dahs
bagima bela almamam tembihledi. Iste bu kadar. Bu kadard: ban:
sevgisi. Birkag azarlamalar, catilmug kaglarla bagirmalar, hepsi sade
kendi capinda gosterdii kiigiik bir sovdu. Boyle vasat oyunculugu kim
alksglards ki? Ve o giinden sonra bir buguk aya kadar ne odamdan disan
giktim ne de okula gittim. Zaten son giinlerde babam da gormedim, E
zor zamarmmda yokty, agk konusmak gerekirse uzun bir siire eve de
ugramads. Bir sebepten yiiziime de bakmyordu: tiim bunlara ragmes
beni sevdiini diginmek istiyordum. Babam, beni seviyordu; yiizime
bakmasa bile varlifimdan haberdard.
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A

Babanmun ruhunu gérditkten sonra bayildim. Tim detaylarin
hepsini gézlerimi korkudan actifimda hatirlamaya basladim. Bey-
nime saplanan aciyla yutkunarak kisaca etrafima goz gezdirdim.
Duvardaki buyiik tabloya bakarak i¢ cektim:; bembeyaz gozleri olan
kadimin elinde solmus gigek vardi ve goziinden damla yerine kan
akryordu. Bu kadin cesetti; gozlerinden anladim. Isin garibi iizerin-
deki beyaz kayafeti de kanlar icinde kald:. igim iirperdiginde bakag-
larimu gabucak duvardan gektim. Ardindan sol tarafimda duran boy
aynasina ve ona yansiyan Hag isaretine baktim. Odanin iginde agr
koku vardi ve bu benim midemi bulandinyordu.

Yavasca uzandigim biiyiik yataktan kalkarak pencereden digan
baktim. Hava kararmig diganidaki uzun ¢am agaglan kigiik razgir
esliginde titriyorlardi. Daha fazla burada vakit kaybetmeden digan
giktigimda beni karsilayan i rahibeyle kaglarin sagkinlikla gattim.

Rahibe, “Efendimiz sizi ¢agiriyor, Bu taraftan.” diyerek eliyle gel-
dikleri yolu gésterdi. Onlarla birlikte yiiriimeye bagladigimda kog-
kiin kink dokiik duvarlarina baktim. Kollarimla bedenime sanld:-
gim sirada onlann bana yan bir bakig attiklarini gérdiim. Ellerindeki
mumlar gittigimiz yolu aydinlatirken benim i¢imde durmaksizin o
isiklar yok oluyorlards.

Biiyiik kapinin éniinde durdugumuzda, benden bir adim 6nde
olan rahibeler arkama gegtiler. Igeride kimler vardi bilmiyorum, an-
cak kalbimin ritmi artiyor, avug iglerim terliyordu. Sag tarafimdaki
rahibe biiyiik kapiy: one ittiginde gikan gicirti seslerinden dolay:
dudaklarimi kemirdim. Ne yapryordum burada? Enery neredeydi?

Koluma dokunan ince ellerle beraber yammdaki iki rahibeyi
aldirmadan biiyiik kapidan igeri adim attim. Hissettigim tek duy-
gu gagkunhkt, Etraf, beyaz giyimli kadin ve erkekler gruplarindan
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olusuyordu. Ellerinde san guller ve baglaninda ise siyah taclar vard;,
Saskinhikla dolu bakiglanm diiz yolu takip ettiginde karsilagtiklanm
karsisinda daha ne kadar sagiracagimi diagtinmeden edemedim,
Oniimde heybetli bedeniyle ayakta dikilen Enery’ye baktm,
Arkasinda biiyuk taht, izerinde ise az onceki kiyafetlerin aksine ol-
dukga farkli bir takum elbise vards. Yiiziinde katilin soguk bakiglan
olmasina ragmen gozlerinde buzlarla kapl salt nefreti saklamiyordu,
Yavasca ona yaklastinmda etrafimi saran siyah ve beyaz giyim-
li rub toplusu bana dogru yaklagmaya baghyordu. O tablodaki gibi
onlarm da gozleri bembeyazds; goz bebekleri yok olmug gibiydi. Ne
yapacagim bilmez bir sekilde bryiik salonun ortasina kaldim, iiste-
lik yanimdaki rahibeler de kenara ¢ekildiler. Ellerindeki san gullere
yaklasan cesetlerin her adiminda geriliyor, gerildigim gibi giiller de
solmaya basliyordu. Bunu farkinda olan bir tek ben degildim, her-
kes giiliimseyerek solmus cigekleri tizerime dogru atmaya bagladik
lannda geri cekilmeye calishim. Hepsi senkronize olmus gibiydiler;
kapal gozlerle iizerime adimliyor, gigekleri bana dogru firlatiyor
daha sonra o gember giderek kiigiiliiyordu. Uzerime dogru atilan
gilller yiiziime garpryor, kollanmuin arasindan bacaklanma dogm
diigityordu. Boyle karsilanmak beni o kadar korkutmugtu ki bir an
Enery, “Yerlerinize gecin!” diyerek tahta oturdu. Ne ara giydigini
bilmedigim pelerini kiz] renkteydi. Bununla beraber geri gitmeyi
kesip onlara baktim, Bedenimden gegip giden soguk titregimle sag-
lanimda asih kalan solmug giillere baktim. Istemsizce sag goziimden
bir damla Gzgiirliiginii ilan ederek yanaklarnima kavugtu. Bu giller
bana benziyordu; kendi rahumun bile tilkenmisligi yetmezmig gibi
bu giiller de soldu. Lanetimi etkileyen bu kiigiik canh da soldu.
Enery, gozlerini benden bir saniye bile gekmedi. Bakiglari adun
lanmi sersemletiyordu, Herkes bana bakarak, “Efendi’nin gelini’
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diye fisildiyor, tizerime geliyorlard:. Saclarima ve bedenime uzattik-

lar1 ellerden gekinerek ona dogru yurtiimeye bagladim. Yetmezmis
gibi uzun tirnaklar tenimde gizikler birakiyordu.

O sirada, “Bu da ne demek?” diye ortamda yankilanan kadin se-
siyle bakiglarimi Hayalet Adam'dan gektim. Zihnim yabanci kadimn
sesini algilamus olsa da bakiglarim Enery'nin yamndaki kizda takih
kald1. Asha, bana her geyin yolunda oldugunu gosteren bir bakiy att1.
Demek koskten bunun i¢in erken aynldi. Buraya benden énce geldi.

“Ninna, baglama istersen!” diye kalin bir sesle 8niinde durdugum
tahta baktim. Onun tah, ihtisamla gozlerimi kamagtirti. Ancak bu-
nun benim i¢in bir ifadesi olmadig icin gozlerimi hemen Enery'den
gekerek o kadina sabitledim. Ismini ilk kez buraya geldigim zaman
duydum.

Ninna, bakiglanindaki soguklukla gizlerimin en derinine baka-
rak, “Higbir seyden haberi yok bu kizin. Sana zamaninda gelmesini
soyledim, efendim!” dedi sesini yitkseltirken. Iddiali giyiminin ak-
sine yagh bir kadindi. Enery, sakin tonla ciimlesine devam ettirdi.

“Buna ben karar verebilirim degil mi, Ninna? Dedigin gibi zaten
gelecekti!”

Ninna kinaye yaparak, “Ne dediginin farkinda musin? Konseyi
hi¢ mi diigiinmedin? Cok yanhs karar verdin, Enery.” dedikten son-
ra bana bakip isaret parmagin hiddetle sallads. “Ustelik bu kizin bizi
Mercas'tan ve cesetlerden kurtaracagina inaniyor musun?”

Sinirle 6ne atilarak, “Farkindaysaniz ben de buradayim! Neler
oldugunu bana da anlatmamiz gerek.” dedim.

Ninna, kahkaha atarak bir iki adun geri giderek tahtina oturdu.
Diger batakliklar gibi, bu bataklikta da bogazima kadar battim. Asha,
kinayan gozlerle Ninna'ya bakt1. Yagh kadinin beni tamimadi@, neler
yapabilecegimin farkinda olmadifn o kadar belliydi ki.
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Hayalet Adam, “Ninna, yeter artik!” diye hiddetle baginp bana
bakti.

“Bilmedigim bir anda buraya striiklendim. Ne yapacagim, bu-
radaki vazifem ne onu dahi bilmiyorum. Ustelik beni tanimadan
yargilamak sizin haddinize degil”" deyip Ninna'min tam karsisinda
durdum. §imdi goz gozeydik.

“Unutmaymn ki burada olmay1 ben istemedim, yaptigim secim
bile bana ait degil. Ama en kisa siirede buradan gidecegime emin
olun.” diyerek bana nefret dolu ifadeyle bakan kadina aym gekilde
kargilik verdim.

Enery, benim gibi sinir dolu gozlerle Ninna'ya, boylece o da bize
bakiyordu. Beni kigkirttifn igin Ninna'ya sinirlenmis de olabilirdi.
Yavag adimlarla kiirsiiden inerek her birimize teker teker bakt. O,
ihtisarmiyla bana yiiriiyor ben ise dik durmaya galisiyordum. Sonug-
ta acilarima kargi da hep boyleydim.

“Oncelikle gitmeyi unutuyorsun! Buna ilk 6nce ben izin vermi-
yorum ¢iinkii seni yillarca bekledim, bekledik. Karma gegmigten
kurtulup seni sardy, seninle beraber evrenimize de. Bu da demek
oluyor ki lanetli; bana veya sana bir gey olmadig) miiddetge bura-
daki havay: soluyacaksin. Gitmek istesen bile gidemeyeceksin! Seni
su an getirmem yanlisty, evet; cesetlerin saldirisindan bagka, Mercas
senin gelecegini goktan biliyor ve netice itibariyle iki kat tehlikede-
yiz. O, bu evrenin en biiyiik diigmani. Bizimle beraber seni istiyor,
efger seni elde ederse, bu hepimizin sonu demektir. Evrenimiz dag-
Lir, yasamimuz sona erir ve kiinatumizin tek sahibi Mercas olur”

Sona dogru yiikselen sesi derin soluk cekmeme neden oldu. Put
kesilmig gibi suratina balayordum. Ve yemin ederdim ki, herkesin
bakiglar: benim tepkimi élgmek istercesine ytziimde kilithi kalds.
Dikkatimi dafntan ses, Enery’ye aitti.
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“Bunun tek suglusu Tamuma. Herkes ondan nefret ediyor; bizi
bitiren geyi yaparak var olmayan duygunun peginden gitti, Onun
yanligint ancak sen diizeltebilirsin. Ki bunu yapmak zorundasin.”

Dedigi gibi Tamuma yanlis karar verdi fakat dedigi gibi sadece
dgik oldu. Enery bunu var olmayan adlandirsa da ask vardi. Evet,
kesinlikle vardi. Bir yerlere sikignmus sesim sadece fisiltiyla duyuldu,
“Yapacagim.” dedim.

Daha ¢ok kendime fisildiyordum. Kendi umudum olmasam da
buradakilerin umuduydum. O umudu, yok etmemek adina gabalar-
ken kargilagacagim tehlikeleri goz ardi ettim. Aslinda goz ard: etti-
gim birgok sey vardy, geldigim yeri unutmug gibiydim. Ama hepimiz
biliyoruz ki, ‘gibiden’ fazlasi vardi zihnimde.

Enery, kabullenisimi taglandirmak adina yere saglam basan
adimlarla bana dogru yiiriimeye bagladi. O gozlerimde bir dnem
ararken daha ¢ok yaklasti bana. Ruhumu kolagan eden zihnim, ora-
da kendine ait salt duygu aramaya bagladi. Onlann efendisi onimde
durdu, bagimu kaldirdi. Kocaman ctssesinin arkasinda yiten bede-
nim, cismimin ehemmiyetini vurgulamak adina harelerini onunki-

ne dikti.

“Burada varligan bir bedel oldugu gibi zihnini de feda etmeni is-
tiyorlar”

Tek kagim havalandi. Ne anlamam gerekiyordu?

Gozlerimin ta en derinine bakti. Sozlerden ¢ok bakislaninda var-
di bir anlam; o anlamun ne kadar zor oldugunu sizlere ifade edemez-
dim.

“Buradaki hayaletler, cesetler seni istiyor; bana ait olman, ge¢-

misi gelecekle degigmeni istiyorlar. Erken ve yanls zamanda geldin.
Unutma, buradaki cezalar senin kurtulusun. Tamuma’'nin bedeli se-
nin hitkmiine, senin hitkmiin de buraya ait,”
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Ben ise, "Benim hatam bir tek bana ait” diye direttim, Oysa
retmenin ne anlami vardi? Ciinkii gercekler varken bahaneleri 1,
anlami kalmiyordu,

"0 seslere, azaplara bir kez daha katlanamam.”

Diinyada gektigim acilan diigtindiim. Ardi arasi kesilmeyen G
lik sesleri, ilihiler, aglayig sesleri... Hepsi kiibustu. |

“Diinyadaki yagamimnda oldugu gibi burada da senin musallu,
olacagim, lanetli!”

Geceler qigliklara gebe kalirken, tek suglunun kendim oldugum
zannediyordum hatta ailemin katlusinin olacagin digiinirken, b
hayaletin ruhuma musallat oldugunu, 6zellikle ruhuma dokundug,
alhma gelmedi. Biliyor musunuz, tiim bunlar karmayd; kesinlikle
kaderin bizi sert cezalandirmasiyd.

“Neden kurtarmadin?” diyerek ondan birkag adim uzaklastm
Buna ragmen hald Gzerime gelmekteydi.

Enery, "Sana olan nefretimden bir tek dyle kurtulabilirdin!” d-
yerek ayaklarimun dibine kadar geldi, Simdi yiiz yiizeydik. Boyunun
uzun olmasindan dolay1 bagimi kaldirmak mecburiyetinde kaldim
ve boylece aramizdaki mesafeyi azaltmis oldum,

Gegmigimde payr oldugunu diistinmeden bizi cevreleyen ceset.
lere kisa bir bakig attim. O bembeyaz gozler, masumlugu ifade et
mekten gok acinin en koyu tonu oldu benim igin. Benim hikiyem
asla siyah olmamigti. Oysa o renkten ¢ok, bembeyaz ve kipkirmuzy-
di. Iki renk de benim igin abartildi. Siyah olmak istemedigim igin
kendimi beyaza ait gormiis, masumlugumun beni biraktigin dugu-
nerek de kirmizin en aci tonuna sanldim. Fakat simdi o hikiyeye

yeni bir renk eklendi: kazil. Benim hayatimi mahveden renk ise kil
olacakt:.
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| Enery ve beni gevreleyen cesetlerle birlikte hayaletler gozle-
rini yavagga kap:ﬂlklnrmdn, ben sadece karmmda, ifadesiz duran
Enery'nin gozlerine bakiyordum. Ve biliyor musunuz o gozlerde bir

tek kin vardy. Duygusuz bakiglarmin aksine bu ifadeyi kolayca aysrt
etmek mumkundis.

Aramizdaki mesafe gitgide kiigiiliirken etrafimizdaki gember de
daraliyordu. En sonunda belimde ona ait kol hissettim. Tedirgin-
likle yerimde kipirdadim. Bunca rublar arasinda bana dokunmas:
istemsizee kasimama sebep oldu,

“Ne yapryorsun? Uzak dur benden!” dedim bakiglarindan kur-
tulmak igin, Sakince bir miiddet yiizitmii tarady; sanki bir duygu k-
nntisi ariyordu. Daha qok ne hissettigimi gozmek istercesine bakt.
Kendimi geri ¢cektim. Cemberin ortasinda sadece ikimizdik. Etrafi-
nuzda siyah giyimli cesetler hareket etmeye bagladi. Bu, bize lane-
tin bir latfuydu sanki. Siyahlar Enery'nin omzuna dokundugunda
belimdeki eli siklagarak beni bedenine bastirdi. Ayni anda beyaz gi-
yimli ruh, bir eli boynumu sikica sardigimda, yuziimiin her noktas-
ri incelemeye bagladi. Bana boyle bakmasi o el tarafindan kalbimin
sikigmasina sebep oldu,

"Dudaklanim dudaklarina kavustufunda benden kurtulamaya-
caksin, lanetli. Senin bedelin ben olacagim. Bana tutuldukga ate-
simde yanacaksin; yandigin kadar da yakacaksin. Ve bu yanginda
ikimiz de kil olacagiz.” dedi ve, “Iste simdi Hayalet'in 6piiciigii tiim
cesetlerin gozlerini agacak!” diye ekledi.

Ciimlesi bittigi an ugultular sardr etrafirn, kulaklarimda okunan
ilahilerin uclarina kondu bagiriglar. Dudaklarini dudaklarimin tze-
rine kilitledi ve dedigi gibi etraf alev almaya baglach. Atesten yanma-
ya baglayan viicudum agktan yoksun 6pigu ile kalbimin tizerinde
yesermeye baglayan filizleri teker teker kokiinden gikarip atti,
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Efendi, bir lanetli kizin dudaklarini mithiirliiyordu, hem de her-
kesin oniinde. Ninna ve Asha'nin bizi izledigine adim gibi emindim,
onlarla beraber cemberin de. Donuk hisleri beni darmadagn eder-
ken alt dudagnmu dudaklannin iginde hapsediyor, onlann Gzerinde
hikmiini belirliyordu. Donmug hilde kargihk vermedigim épiiciik-
leni, soluksuz nefeslerimi cigerlerime tikt en son.

Belimdeki kollan, ince bedenimi kaliph bedenine mahkim et
tiginde herkesin kargisinda ona ait kuldi. Cekiminden gikmak igin
elimi omuzlanna yaslayip onu iteledim. Benden milim kadar uzak-
laghpinda dudaklanm esaretinden kurtuldu.

Opiiciigiiniin ani olmasiyla beraber benim duygularnimm da de-
gismesi ani oldu. Sinirle ytiziine baktim ve keskin sesle, “Bahgedi-
len 6pucigin kor cesetlerin gozlerini acty, lanetli. Bu kurtulugumuz
icin ilk adimds” dediginde sagkinliktan etrafima baktim.

Bembeyaz gozler, yerini farkh harelerin renklerine birakti. De-
dii gibi cesetlerin gozleri aqilmads, hepsi bana minnetle baktlar
Oysa bir sey yapmadim; sadece ona karst koyamamigtim. Sinirle
onun gozlerine baktifyimda anlamadigim bir ifadeyle onun goktan
beni sizdigunii gordiim. O an Kizil Kuyu cesetlerinin ne demek
istedigini ok iyi anladim. Kiigiik bir 6piiciik bile onlarin gozlerini
actiysa eger bir birliktelik tim Diyar’ sonsuza dek kurtabilecekti
demek.
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“BiR LANETIN DUS KEFENI OLMAZDI”

“Caglayan denizin dalgalarin saglarimin arasinda hissettim.
Uzun geceleri koynuma aldigimda yazdigim hecelerde

onun sesini duymugtum, Nefesime haykinyordu, kurtar

beni diye. O ise sadece beni izliyordu. Yikemm:."

Gegmisten kesit

R::mrgﬂlanmm arasinda saklanan Nisan yagmurlan her za-
an Ekim ayinda yapraklarim dokmeyen bir ¢am agactmn
iizerine yagwerirdi. Gegmis sonsuza kadar uzanan bir opiiciikle tagla-
nirken, sanki yagmur bu kez benim saglarima yagdi. Ruhumda, oradan
da ¢liriimeye baglayan damarlanimn iginde dolamp durdu. Pek ge;-
meyen zaman dilimi kelimeleri dudaklarima miihiirlerken, gozlerimde
saklanan kiigiik yagmur damlalarin igime sakladim.
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Eskiden Bella ve diger kizlarin iizerimdeki baskisi beni iyiden iyi.
ye qldirtrmst. Bir seyler yapip onlardan kurtulmam gerekiyordu. Te.
lefonuma gelen bildinim sesiyle yattigim yerden kalktim. Arayan oydu.
Bozuk telefonumu gii¢ bela sessize atarak dizlerime sarildim. O an
umursamadim yamip sonen ekrani. Her zamanki gibi bana bir seyler
soyleyecek, tehditler savuracakty. Bu ihtimaller bir kenara onu didgim-
mek bile mideme ardi arasi kesilmeyen kramplar sapliyordu. Lise dine-
minde yaphgim seyin dogru olup olmadigins sorgulamadim bile. Ciinki
o an yaptgrm her sey benim igin en dogrusuydu.

Telefornum bir kez daha ¢aldizinda bu kez cevaplamighm. Aglaya-
rak bana bagiriyordu. Béyle ucuz numaralar yaptigima inanmuyor,
lesinin yiizime nas bakacagin: sorup duruyordu. Peki, ben insanlann
yazane nasi bakiyordum bunca sene? Neden kimse bunu sorgulamuyor-
du? O bagirdin kadar ben sessizce onu dinledim, Yiiregindeki yangin,
benim kalbime sigrads ddeta.

Suskunlugumu fark ederek, "Bu yaptigin: sana unutturmayacagm
Bu gece Gliirsem eger bunun sebebi sensin. Anliyor musun? Benim haya-
tims mahvettigin gibi senin de hayatin mahvolacak, Anaida. Bunu sakn
unutma.” dedi. Ben ise bombog gozlerle yere bakiyordum. Bana yagathi
onca aalara ragmen cidden beni mi sugluyordu? Oysa ben onun bloi
yaptij olimii ilikierime kadar hissettim.

“Umartm bu gece geberirsin, Bella. Bania yaptiklarimn karsiliginds
yasadiklarin az bile sana.”

Bunu nasd da hissiz séyledim. O an onun gibi biri oldugumu fark
etmedim aslmda. Sanki icimi saran bir canavar vards: benligimi st
alarak, yirtics disgancelerimi uygulattirds bana.

Bu hayatia herkesin zaaflar vards: benim zaafim ailem, Bellamn
zaft ise onuruydy. Oysa bu algudan gok uzak oldugunu dilginiyor-
dum. Cinkit onuru olan biri igin onursuz davransyor, tiim giplaki-
@ ile viicudunu bagkalarina sergiliyordu. Igimdeki acima duygusuni
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dinlemeyerek, onun mahremiyetini her yere yaymugtim, En tiziiciisi de
bunu bir anlik sinirle degil, bilingli sekilde yapmis olmamds. Pismanlig
hissetmedigim igin onu umursamadim. Telefonu kapatarak ruhumun
rahatladigint duymaya baglarg, ozgirligin ve gugla olmanmn verdigi
huzurla gazlerimi kapattim. Birkag saat sonra o giciin ¢ok farkls bir ye-
nilgi oldugunu anlamam ise hayatin bana ogrettigi bir bagka ders oldu.

O geceden sonra Bellann bu utanct kaldirmadiginy, ailesinin nefreti
yuzinden intihar ettigini ogrendim. Bunu duydugum an kilim kypirda-
mady; igimdeki o canavar bir an igin zevk alsa da, en son gozyas: iginde
evdeki her seyi kirnip dagitnugh. Ben bu degildim, diye isyan etfim, Ama
belli ki o canavarin ta kendisiydim. Aldigim tedavilerin bir Gnemi yoktu
artik, ruhen ¢okmiis biri icin her sey bombog, anlamsiz geliyordu. Tim
bunlara ragmen kendime, ruhuma bir sans verdim. Hayata tutunma-
sim, benimle birlikte nefes almasim istedim ancak bir turli olmanugt.
Cuankii...

O gece bir kiginin oldugunii zannederken bagla birinin de vicdan
azabindan oldigiiniin ¢ok geg farkmna vardim.

A

Herkesin icindeki yovumuz sona erdiginde beyaz giyimdeki ce-
setler yavagca bizden uzaklasmaya bagladilar. O an diisiincelerim
allak bullak oldu. Kendi kendime bile biz az once ne yaptik, diye
soramiyordum.

Yanaklarimdan boynuma diigen Enery'nin eliyle kendime gelir-
ken ona bakmadim. “Burada, Asha ile beni bekleyin." diyerek ben-
den bir iki adim uzaklasti. Kokusu etrafim: sarmalarken onun ben-
den adim adim uzaklagmasini izledim. O sirada Asha yanima geldi.
Elini omzuma koyarak, “Nasilsin?” diye sordu.

Hig beklemeden, “Yorgunum.” dedim sakin bir tonda. Buradan
gitmek istiyordum. Az once yasadigam olaylan digiindiikge tenim
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karmcalaniyor, bir dalganin sertge kayalara carptigini hissediyor.
dum.

Asha bendeki halsizligi anlayip cabucak cebinden qikard ci.
hazla Enery'yi arads. “Bizim gitmemiz gerek. O ¢ok halsiz, dayana.
cak gibi deil” dediginde alev alev yanan almima terlemis avuglanmy
bastirdim.

Onun dudaklannin ategini hissediyor gibiydim. Igimdeki o yan-
gin yavas yavas saglaninun arasinda tutugmaya baglamsgken, kolums
giren Asha beni gikisa dogru yonlendirdi. Gozlerim kapals, nereye
bastigima dikkat etmiyor, beni yonlendirmesine izin veriyordum.

Agirlagmig bedenimi koltuga biraktiim anda gozlerim benden
izinsiz kapandi. Zihnim uykunun yumusalkhi ile maygirken bir
siire 0 huzuru dinledim. Uyku, unutmanin en iyi ilac olabilirdi
Huzurlu uykunun kollarindan uyanmaya baslamigtim ki, burnuma
dolan kokuyla yavagca gozlerimi karpigtirarak actim. Artik bu koku
daha tamdikty, ciinkii kigkiin kokusunu nerede olursam olaymm so-
ludugum ilk anda, aklima buraya siritklendigim o giin gelecekti. O
koku, cigerlerime hapsoldu anlayacaginiz,

Gézlerimi odada agtifimda yattifim yerde yavagca esnemeye
bagladim. Tiim vzuvlarnim aciyordu. Bulamik goriintiim giderek net-
lik kazandiginda Asha'min yan: bagimda oturdugunu gdrdiim. Elimi
almima gotiirerek sirtim yataktan ayirdim. Buz gibi odada ben ve
ondan baska birisi yoktu. Agriyan bagimi ovdukga o aci zihnimi i§
gal ediyor, daha sonra tiim bedenime yayiliyordu.

Asha, uyandigumi goriip, “Nasil hissediyorsun?” diye sordu.
Birkag saniye géz kapaklarimin dinlenmesine izin verip, “Bana ne
oldu?” diye sordum. En son aragta uyuyakaldigima hatirliyordum.

*Bayildin” dedi. Biraz duraksad:. “Degisiminden dolayr” diye
ilave ettiginde anlamayan gozlerle ona baktim. Bayilmig miydim?

“Ne degigimi?” diye boguk sesle sordum.
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“Oncelikle sakin ol...” diyecekken lafim1 keserek heyecanla, “Ne
oldu?" diye yerimden aceleyle kalktum. Asha elimden tutarak, “Cok
onemli degil ama..." deyip komodinin tizerindeki aynayi bana uzatt,

Dogrulttugu aynaya sagkinca bakarak gozlerimi ona gevirdim.
“Bu ne?” diye sordum. Sesimdeki sagkinlik ruhumun yankisiydu
Ciinkii gorintiim gok farklrydi, mavi saglarim rengini degistirip
kizil rengine boyandi. Inanamaz hilde sa¢larimu izledim. Titreyen
parmaklarimi saglanima uzath§im sirada Asha benim ne tepki vere-
cegimi izliyordu,

Asha beni sakinlegtirmeye ¢ahistt. “Bak ben nasil soyleyecegimi
bilmiyorum.” diyerek kizil saclanm kangtirdi. Derin nefes alarak,
“Abimle opistitkten sonra saglarinin rengi degisti. Ciinkii ona ait
kilindin. Miithiirlenmeye bagladiniz” dedi.

Birkag saniye tepkisiz kaldim; dediklerini beynimde tarthfim si-
rada, "Sagmaliyorsun?” diye bir ikaz ikt agzimdan, Ait kilinmak ve
miihiirlenmek mi? Bunlar kulaga ¢cok korkutucu geliyordu.

Soylediklerinin hi¢bir anlami yoktu. Siiriiklendigim bu Diyar,
mantigimla beraber psikolojimi de sémiirmeye baslamish. Dikkati-
mi onun kazil saglarina verdim. Onun da mu ait oldugu birisi vards?
Ne soyleyecegimi anlamg gibi bagini egdi. Ayni zamanda yanaklan
da kizardu

Asha, “Evet, benim de ait oldugum birisi var” dedi. Kim oldu-
gunu biliyor gibiydim. “Ryan mi?” diye sordum yine de. Birine ait
oldugunu herkesin bilmesi ¢ok kéti bir durumdu.

Evet, anlaminda bagins sallads.

“Enery biliyor mu peki?”

“Bilse eger Ryan't 6ldiiriir. Sonugta onun en yakiny.”

“Asha, bunlar kulaga inanilmaz bir seymis gibi geliyor!” de-
yip saglarima dokundum. Buna bir tirld inanamiyordum. Mavi
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saglarum artik kazal rengindeydi; durmaksizin parmaklarimin aragin.
da dondiiriyordum, Omuzlarima kadar gelen saglarim kizil renkte
olmasinn yam sira parlakt: da.

"Sagma geliyor olabilir, ancak bunu unutma. Eger burada yag-
yorsan buranin kurallarina da uyman gerekiyor. Enery’nin ne kadar
huysuz ve soguk biri oldugunu biliyorum, iletisim kurmak da zor,
evet neredeyse bazen imkinsiz hile geliyor. Fakat boyle goriinse de
inan bana merhametli biri. Deger verdiklerine, onun igin Gnemli
olanlara dokunulursa géziini kirpmadan o kigiyi cezalandurir, Bj.
rinin incinmesini istemez. Benimle arasi miitkemmel olmasa daen
azindan onu yakindan tamiyorum ve asla bana bir gey olmasina da-
yanamayacagini biliyorum. Onun igin sana ahgymasina izin ver, it
fen. Zaten bundan bagka sansin yok.”

Ama ben onun aksine bayle diiginmiiyordum. Yani, yillardir éz-
giir sekilde dolasan ruhum, bir anda boyle hitkme aligamazds. Sanki
bu mahkiimiyet hissi, seneler nce ailemin yaninda yagadiklanml
aynzydu

Asha’ya dénerek, "Buradan kurtulmak igin her seyi yapacagim.
dedim. Bana inanmayan gozlerle bakti.

“Bunu nasil séylersin?” dedikten sonra omuz silktim.

“Ashnda buraya ait olmadigimi sen de biliyorsun. Cok fazla dily
maniniz var, elde etmek istedikleri kisi ise sadece benim. Bununigin
beni dnemsediginizi biliyorum.”

Asha gergekten bu dediklerimi anlamiyordu. Ince kaglarin ani
den cattiginda bal rengindeki o gozlerinde ani duygu degigimin
hissettim,

“Bu ne demek?”

Sinirle septumuna dolundu. Yatagin baghgina sirtimi yash-
dim. Ellerimi 6niimde birlestirerek, “Sizin iginize yaradigim it
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6nemliyim demek. Yani, beni tanimasaydiniz ve aniden bu Diyar’a
Oylesine gelseydim eminim ki bu kadar iyi karsilamazdiniz” dedi.
Gozleri birytidii.
“Sen delirmigsin! Bizi gercekten béyle mi anladin? Evet, sen
bizim igin énemlisin, senin tehlikeden uzak olman icin elimizden
geleni yapacagiz. Ama tek sebep bu degil. Sen kendini buraya ait

hissetmesen de biz seni benimsedik. Daha sen gelmeden once, yil-
lar 6nce bile senin varligini kabul ettik.”

Dudaklarnimi birbirine bastirdim. Belki de hakliydi. Bilmiyorum
ama i¢ten ice bunlarin bir yalan olduguna inanmak istiyordum. Bu-
nun sebebini ise cok netti: Su zamana kadar hig kimseden ilgi gor-
meyen ruhum bu kadar ilgiyi kaldirmiyordu. Sanki béyle davran-
malanimn altinda bagka bir sey varmus ve ben de onu anyormusum
gibiydi. Inanin bana, bu beni de gok yoruyordu, bagkalarina kars:
giivensiz olmak gok kétii bir histi.

“Benim ait oldugum bir yer yok. Ve dedigim gibi ne yapmam ge-
rekiyorsa onu bir an 6nce yapip buradan defolup gitmek istiyorum.”

Sesim hig olmadign kadar sert qikti, Az 6nce yasadiklanm, sac-
min degisimi aklima geldik¢e daha ¢ok ofkeleniyordum. Buranin
kurallan bile benim igin aykarryds.

Asha bu dedigime karsin gozlerini kagirarak, “Sen gitmek istiyor
olabilirsin...” dedi ve bir siire duraksadi. “Enery birakir mu, orasim
bilemem.” diye ekledi en son. Iste asil nemli olan konu da buydu.
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“HAYALET ADAM’IN RUHUMDAK] KALINTILARI”

“Eksik pargam: okyanusa biraktim.
Simdi rahatca dibe batiyorsun.”

471 cilarimi segmedigim gibi ailemi de ben segmedim. Anne-
ip{®min bana sinirlenip bodrum katina kilitlemesini, babamla
kavga ettikleri zaman evi terk eden kiginin o olmamasini da ben seg-
medim. Iste kalbimdeki nefretin sebebi buydu. Hayatimi kendim
olarak yasamamam beni daha fazla hirginlagtirds, fist Gste hatalar
yaptird.. Ama o hatalardan bile bir ders gikarmig olmam beni gok
degistirdi. Zihnimin kiillerinden geriye kalam toplayip yorgunlugu-
mu sirtlayan kaderime boyun egdim.
Kaderimde, hayatimi mahveden kadindan aldigim 6rnekle bas-
kasinin hayatini mahvetmek vardi.
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Gozlerimi kapattm, ruhum diglerimin iginde intihar etti,

Zitmimi kapattim, bedenim digincelerin icinde boguldu,

Ayaklanmu karmima cektim. Buraya geleli neredeyse bir haftadan
fazla olmugtu. Havalar daha fazla sogudugunda kann agrilarim art-
mugtr. Clinki soguk bedenimden ziyade ruhumu iisiitmiistii. Zaten
oldum olas: sogugu sevmezdim ama sicag) da sevmiyordum. Orta
yolum yoktu, hichir konuda orta yolu bulamadigim gibi bu konuda
da bulamadim. Elimi karnima bastirdim. Sicakhigimin karin agrima
bir faydas: olacakmus gibi daha ok bastirdim. Agrimin nereden gel-
diini kontrol etmek amaciyla parmaklarimin ucunda birkag yere
daha bask uyguladim. Agrinin yerini tekrar bularak yavagga oraya
maszj yapmaya bagladim. Kasiklanmdan baslayan agn, karnimda
dagiim olusturuyordu sanki. Soluk solugia kaldim. Her sogukta boy-
le hissettigim igin buna alighm ve aligtigim icin tedirgin olmuyor-
dum ama igten ice bu acinun bitmesini diliyordum.

Uyguladigim masaj sayesinde birkag dakika sonra agn siddetini
azaltarak yerini ldigiik sizilara biralurken aklima Asha ile konugtuk-
larimiz geldi. Yaprajandan yavag, usulca diigen yagmur damlasinin
topraga konugsu gibi bir tebessiim kondu dudaklarima. Tkimiz de
gok fazla Gfkeliydik ve ben belki de onun kalbini kirdim. Bencil ta-
rafim zaten onlarin bir kalpleri olmadiini savunurken diger yanim
beni ok fazla kinsyordu,

Daha fazla yatakta uzanmak istemedigimden dolayr karincala-
nan ayafumi yataktan sarlottim. Oniime diigen ve alisamadigim kizil
saglanimy geri iterek gozlerimi yumndum. Beni herkesin iginde oyle
alelade 8piip fistelik daha onun nasil biri olduguna dair diigiincem
heniiz olugmuyorken, dudaklarimin tadini bir anlik zihnime kaz:-
mam ok haksizhkti. Bir ana onu diigiiniirken etrafimu saran kiigiik
sesler yavagca yilkselmeye bagladifanda, "$imdi olmaz, liitfen, liit-
fen!” diyerek kulaklanimi kapattim, Zihnimde ona ait olan goriinti
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gitti, yerini ise karanlik ve tizerime gelen yaratiklar alds. Siluetler be-
lirmeye bagladiklarinda kulaklarimi dolduran ilahi sesleri artmaya
baglad, beynime saplanan aci ile nefes alamaz hale geldim.

Gocuklugum ve hayatimin biiyiik bir dénemi bu sesler iizerine
kuruluydu. Devam eden siren, qiglik ve kahkaha sesleri kulak zarimi
deliyordu ddeta. Kollarimda ve bacaklanmda hissettigim uyusuk-
lukla beraber dudaklarimi birbirine bastirdim. Sesler inanilmaz de-
recede ¢ogaldiginda diigiinecek bir seyim kalmadi. Hissettigim bu
garip duygulardan bir an 6nce kurtulmak istiyordum. Kan ter igin-
de kalmug viicudumla bir kez daha bagirdim. Mabedime saklanan
o kanadi kirik kirlangi¢ ugmaya hazirlanirken, kanatlaninin arasinda
kar taneleri dokuldi topraga. Toprak ise her tanede kan rengine bo-
yandu.

Derin nefesler alarak kapattigim gozlerimi agtim. “Ben deli deji-
lim!" diye avazam qikti@ kadar bagirdim. Diger bir ses, “Beni 6ldii-
recekler!” diye bagirmusti. Ayaga firladim. Hayali siluetler karanhk
odamun iginde beyaz tiil ile {izerime gelirken ben giysi dolabima
dogru kogtum. Ayaklarim bir kez birbirine dolandiginda dizlerimin
tizerine yuvarlandim. Pes etmedim, arkamdan gelen hayaletlere al-
dirmadan yine kogtum. Dudaklarimin arasindan ise tek bir fisilty
gikayordu.

Caresizce, “Enery” diye fisildadim, ardindan 6yle bir qghk kop-
mustu ki dudaklarimdan istemsizce ellerimin titremesi, dizlerimin

agnisi kesildi, odada kendi sesim yankilandu,

Yutkunamuyor, ilk kez delirmekten korkuyordum. Alnimin yazisi
karnincalandi o an. Ilk kez adimi o zaman gordiigum kiginin ismini
tekrarladim, bir 6liiniin son dilegi gibi. Beni duymas, kurtarmas:
gerekiyordu, Burada giivenli degildim, buraya ait degildim,

Gozlerimin iizerine kapanan sis perdesi, bir hayaletin {izeri-
me ¢okmesiyle birlikte yavagga yok olmaya bagladi. O, buradayd..
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Hayalet Adam bana geldi. Geldiginde beni terk eden o sesler, hig var
olmanug gibiydi.

"Geg kaldin”

Bana bir geyler anlatmak ister gibi bakiyordu. Kokusu burnuma
doldugunda tizerime egildi. Halime kisa bir bakiy atarak kisik ses-

le kifur savurdu. Baygin bakiglanmin ardindan onun hareket eden
dudaklanina odaklandim, garip bir sekilde o dudaklarini hissettim.

Yerdeki bedenimi kucaklayan Enery, dustincelerimi dagitirken
ilk kez ondan uzaga gitmek istedim. Enery gibi adamlar en tehlikeli
ve uzak durulmas: gerekenlerdi.

“Benden uzak dur!" diye kisik bir tonla konustum. Beni esir alan
canavarlardan, hayaletlerden haberdard..

“Seni ¢agardim! Lanet olasica hayaletlerinden kagtim! Kagama-
dikga, korktukea seni qagirdim! Sen ise her seyin son buldugu vakit-
te gikageldin. Neredeydin? Soyle neredeydin? Lanet olsun.” Omuz-
larim ¢okerken, “Mabedim degilsin.” diye bagirdim.

Digslerini sikarak beni dinliyordu; ¢ok fazla sey soylemek istedi-
gi belliydi. Ancak buna izin vermemis, “Senden nefret ediyorum!”

diye haykirdim. Oyleydi. O korkung yaratiklar iizerime gelmeye
basladiklarinda nefretim kabararak bir lava déndii.

Enery, “Bana bagirma, ¢ocuk.” dedi diglerinin arasindan her keli-
menin tizerine bask: uyguluyarak. “Sana olacaklan séylemisken bu
durumdan beni sorumlu tutamazsin”

“Sana da, miihriine de, ruhlarina da inanmiyorum!” diye baginp
gidecektim ki kolumdan tuttugu gibi beni durdurdu. Yiziume dag-
lan saglarim boynuma garptiginda gézleri dudaklanimda takili kald.

Uzerime egilerek, “Bir sey yapamazdim. Anliyor musun beni?
Seni onlardan kurtaramam! Onlar senin cezan. Yaptiklarimin bede-
lini 6dedigin ve 6deyecefin i¢in bana saldiramazsin. Acilanin istedi-
gin gekilde dindiremem!” diye yuziime gercekleri haykirds.
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Cokmiis bir ifadeyle yiiziine baktim. Kisik sesle, “Ama neden?
Sizler gok mu masumsunuz? Neden siirekli bir seylerin bedelini
odemek zorunda kaliyorum? Neden bitmiyor bu aalar? Neden?”
diye sordum. Belki de artik baz seylerin sonu gelmeliydi.

Gikagimdan dolay: kaglan catildu. Iri bedeniyle bana dogru iler-
ledi. Ben ise geri adimladim. Sirtim buz gibi duvara degdiginde ka-
gacak bagka bir yerim olmadifim anladim. Gozlerimi kurpigtirdim.

Uzerime gelmeyi birakarak, “Cunki Bella'nin ganahlanm tag-
yorsun, kendini kurtarmak i¢in ne gerekiyorsa yapman, yasaman la-
zim.” dedi. O, Bella'y: biliyordu; onun hayatina kiydigami, acimasiz
bir katil olusumdan haberi vard.

“Peki ne kadar siire? Bunlarin artik bitmesi gerekiyor! Lanet ol-
sun, her seferinde beni boyle alagag: edemezsiniz.”

Sesimin tonunu kontrol altina alamiyordum. O da bu 6fkenin
sebebini bildigi igin kaslan ¢atik hilde beni izliyordu.

“Bir zamani yok. Her an her ey son bulabilic”

“Sizin hi¢ mi bir hataniz yok? Neden sanki bu evrende tek hata
yapan benmisim gibi davraniyorsunuz? Ustelik burada olmay bile
ben tercih etmedim.”

Saclann kangtirarak, “Bak gocuk, biliyorum her gey senin agn-
dan daha karmakarisik bir vaziyette. Ama her jeyi yavas yavas og-
reneceksin. Burada yagayacagun her dakika senin igin bir omir gibi
y¢ise de buradan kurtuldugunda her yeyi unutacaksin.” dedi. Kurtu-
lacafgmdan emindi demek.

“Buna izin vermiyorsun bile. Nasil kurtulmami bekliyorsun?”

Sesimde bir sitem vards. Diglerinin arasindan, “Miihra biliyor-
sun. diye tislads. lyte can alici nokta burasiyds.

“Bu bidikteligi kabul etmiyorum!”
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Gilldi. Ardindan parmagini dudaginun kenarina gotiiriip kisa bir
stire kagidu.

"Az dnce styledigin gibi gercekten bir tercihin yok”

Ofkeyle onu siizdiim.

“Bu konuda var!”

“Oyle mi?”

Iﬁ?’lE!"

“0 zaman neymi tercihin?”

“Bagka bir yolu olmah, Buradan kurtulmanin ve sizin Diyar’
kurtarmanin bagka bir yolu daha olmali. Ben..” deyip duraksadim.
“Seni tanimiyorum bile”

Iste 0 an gozlerindeki o duygusuz ifade bir an titrer gibi oldu.
Bana sdylemek istedigi bir ey varmug gibi balayordu. Dudaklanni
agip kapattiktan sonra, “Seni tanryorum ben. Hem de hig diigiine-
meyecegin kadar yakindan" dedi. Ciddi anlamda onu anlamakta
gaglik geliyordum. Beni nasil bu kadar yakindan tanirdh ki?

“Boyle yaparak benim dlmemi istiyorsun degil mi? Yani miihiir
falan bog geyler. Zihnimdeki bu karisik, korkung durumun beni ya-
vagca tikettigini de biliyorsun.” diyerek kirgin sesimi gizleyemeye
galistm. Nefeslerim hizlandiginda gozlerimin feri sondii. Baygm
baluglarla onu siizdiim.

Kurgin sesime ragmen omuzlarim diklesti. Uzerime egilerek,
“Oliim senin diigiindiigiin kadar kolay nu santyorsun? Oysa bunlar
senin de lanetinin Janlmas igin gerekli” deyip dudaklarm boynu-
ma dogru yaklastirds, Bedenim gerildiginde yakinhgindan dolay
gozlerimi larpigtirdim, Erkeksi kokusu etrafimi sararken ruhuma
dolnan buz gibi nefesinde titredim.

“Oltimii hissediyor musun?” deyip parmagimi gah damarimn
tizerine bastirds. “Neden bu kadar hizli atiyor? Kalbinde o korkuyu
hissediyormusun?”
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Sustum. Yakinhigimiz giderek azald: ama bakislanimiz arasinda
sanki ugurumlar vardi.

"Sen 6liimii sadece agzina getirebilirsin, cocuk. Ona bir giin yak-
lastiginda ise geriye doniisiin olmadigni, bu kez de seciminin sana
ait olmadiginin farkina varacaksin. O zaman tercih edebilecegin bir
konu da olacak. Ya 6liim ya da yasam...”

Kilitlenmis ruhlarimiz gozuldiigii sirada, “Iste o an hissettigim
nefretin sebebini anlayacaksin” dedi. Bana karsi duygu beslemesi
iyi bir gey degildi; tistelik bu duygu nefretti, bizi kéreltecek olands.
Sevgi ise yoktu, onun olmayacagim daha gocukken anlamigtim. Ne-
feslerim siklagtiginda, “Endigelenme lanetli, nefeslerim sayesinde
soluklarin diizene girecek.” diye keskin sesle konugtu.

Neyden bahsettigini bilmedigim igin susarak yanindan gegtim.
“Bu kelimelerinle beni etkileyemezsin.” deyip sirtimi ona dondum.
“Insan 6liimii tatmasa da ne oldugunu biliyor” dedim son soyledigi
ciimleyi diigiinmeden.

Alayh tinisi kulaklaninm doldurdugunda, kapiya dogru hareket-
lendigini duydum. “Cok yakinda nasil bir dliimden bahsettigimi
anlayacaksin, cocuk. Iste o zaman zihninin karmagasini, kaosunla
yenmeye gahisacaksin.” dedi. Bunun tehdit ya da bir bilgilendirme
olmadigini bilmedigim igin hizhica ona déndiim. Oliimi sevmiyor-
dum, diisinmek bile istemiyordum ancak ondan bir kagis olmad-
gt bilmem gerekirdi.

Bakuglarimiz kesisti. Ona donerek, “‘Oliimiin son iyiligi, bir daha
Sliimiin olmamasidir™ diye giizel bir climle vardir, biliyor musun?”
diye sordum, ciimlenin agirhg: ile kapatilan kapinin arkasina ¢ok-
tiim. Ben biliyordum iste, 8litm higbir zaman iyilik yapmazdi.

4- Nietzsche Agladiginda, Irvin 2. Yalom.
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“HER HATIRA BIRAZ GELiP GECICIDIR”

“Kiga gevrilmis bir yazim, cehenneme danmils cennetim

varken, kaburgalarumin arasing onu saklamam cinayetti.”

ella'min 6ldiigi o geceden sonra her seye karsi inancim bi-
raz daha yitti. Sonugta onun oliimi goze alacagini, dedigi
gibi vicdammla beni bag baga birakacagini diigiinmedim. En garibi
de bana acimasizca davranan biri i¢in viedan azabi cekmemadi. Sanki
yaptiklarini unutmus gibiydim. Onun gibi olmay, yagadigim acila-
rn gormezden geldigi gibi gelmek istiyordum. Igten ige bunu yaya-
mayacagimy bildigim igin kendi kendime, "Ona benzemiyorsun,”
dedim. Benzemezdim, cani degildim. Peki, neden kendimi suglu
hissediyorum?
“Biliyor musun?” diyerek tammadifim birinin sesini duydum.
(ozlerim yavagea agildiginda buranin hastanedeki odam oldugunu
anladim,
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Karsimdaki yabanc yataginun tizerine oturdu. Hafifce yutkun-
dum,sanki bu olanlar bir cesedin iizerine sigrayan berrak su kadar
acimasizdh. Her an kogmaya hazirlanan bacaklarimdan yakaladu. Iste
bu zaman korkum tiim iliklerimi ayaklandirdy. Bu odadan kagarak
saglan kiit kesimli kizdan kurtulmak istiyordum. Korkuyla, “Sakm
bana yaklagma!” dedim.

O, gok firkiitiici gorintiyordu. Uzerinde kirigmis beyaz, deli
elbisesinin yakalaniun yirtikligs bunu kamithyordu. Baginu hafifce
egerek yatagin iizerinde geri gitmeye bagladim, Géglis gatalinmn
lizerinde yamk ve ¢izik izleri vards.

“Korkma. Sadece sana bir seyler gosterecegim.” dedi ve ben ne
oldugunu anlamadan elini hizla aliima vurdu. Acinin hizindan do-
lay: hafifce bafprdim, Delirmiy gibi yliziime bakti, 4deta avini bek-
leyen aslan gibi gozlerini bana dikti. Omuzlarindan ittim. Bir adium
bile kipirdamada.

Swzlayan almmin iizerinde elini gezdirerek parmaginin ucuyla
bir geyler yazmaya bagladi. Piirdikkat her hareketini kontrol edi-
yordum. Ani bir atak bekledigimden dolay: bedenim kasildi. Ayns
zamanda midemden agzima dogru bir stvinin tirmandigim da his-
sediyordum.

Korkung goriniimlii kiz, “Farkinda degil misin? Her gece, bu
saatlerde alninda yanik izi belli oluyor” dediginde elim istemsizce
almma kaydr. Neden bahsettigini bilmedigim icin sagirmy gozlerle
ona baktim.

Almumun @izerinde hafif dokunuslarin yerini tirnag aldi ve kula-
guna dogru, “Her gece ldbus gormene ragmen qilik atmak yerine
sakince uyamyorsun. Peki, nedeni ne biliyor musun? Ben biliyorum
o her neyse, senin daha az aci gekmene yardimer oluyor. Geceleri
saat fig bugukta alminda bir yaz beliriyor” dediginde sagkinca ylizi-
ne bakakaldim, Tanrs agkina neler sagmaliyordu boyle!
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“Delisin sen!” diyerek onu omuzlarindan ittim. Bu kez boslu-
guna gelmiy olacak ki yataga diigtii. Ayns hizla yataktan kalktim ve
kaprya dogru kosmaya bagladim. Elim kapimin koluna gittiginde o
kadin da bana yaklagmaya baslad.

“Bunlan nereden biliyorsun?” diyerek bagirdim yiiziine kargu.
Oniine dogru dokiilen saglan nefesi ile ifleyip giplak ayaklarimn
lizerinde sendeleyerek bana dogru yiiriidii. Ayaklarina baktigimda
birkag yara ve ciziklerin oldugunu gérdiim. Benim burada durmam
bile sagmayken onun iizerime gelmesi kapinin kulpunu aninda aga-
g1 cekmeme neden oldu.

Kargimdalki kadin sakince, hicbir sey olmamig gibi yuziime bak-
ti ve ardindan, "Az 6nce de kibus gériiyordun ve baginp uyanmak
yerine sen sadece derin nefesler aldin. Alnindaki su ince cizgilerin
belirmesiyle beraber uykudan sigcrayarak uyamyorsun.” deyip eliyle
alnimu gosterdi. Ardindan giiriiltilli kahkaha atti. “Soylesene nesin
sen? Biiyiicli mi, hayalet mi yoksa sadece bedeni olan ruh musun?
Zaten Olii gibisin..” diyerek kahkahalarimin arasinda karnini tutu-
yor, ayaklarim sert¢e zemine vuruyordu.

Neye giildiigtinii asla anlamadim ama o gece ve ondan sonraki
geceler saat g buguga kadar uykusuz kaliyor, bir seylerin olacagim
bekliyordum. O kadimn deli oldugunu biliyordum, geceleri sapik
gibi odama girip beni izliyor oluyunu hazmetmemigken boyle seye
inanacagum bekliyor olamazdi. Akhm ermiyordu, normal insanin
bile kaldiramayacag: bu sagma olaya asla inanmamu beklemezdi,
ciinkii buras: deliler yuvas: ve bende bu yuvaya ait bir ferttim. De-
digi saatlere kadar birinin gelmesini, bahsettifi olayin yaganmasin
bekledim ancak higbir sey olmadigimi fark ettigim an, bunun ne
kadar sagma oldugu kanaatine varmug, yalanlarla ¢evrelenmig diin-
yamda tekrar kendi kabuguma gekildim.
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A

Taptaze anilar, kibusumda yer edindiginde gegmigin hatirasiyla
gozlerimi cabucak agtim. O geceyi, o kuzt hatirlamak istemiyordum,
Bana dediklerini gercekligini bile diiginmek, camm yakyordu,
Uyku mahmurlugundan gézlerimi gii¢ bela agarak saglanimu yi-
ziimden gekip gozlerimi bir siire kaldifim odanin iginde gezdirdim.
Etraf Gyle karanlikt ki sanki bir ressam hursimi kendi tablosundan
ikarmiggasina etrafi zifiri bir boya ile boyadi. Dudaklanmin tizerin-
deki kuruluk hissini gidermek adina dudaklarimi yalayip sakince bir
kez derin nefesi igcime ¢ektim.

Buraya gelmeden énce Enery’nin adi alnimda belirdi. O an bunu
fark etmesem de simdi ne demek oldugunu daha iyi anbhyordum.
Bu adam, istemesem bile kaderimde var oldu. Kizin da bahsettigi
sey buydu. Bu gece gordiigiim kabus, diigtincelerimin yansimasiyds.
Geceleri saat ii¢ bugukta gordiigiinii, bir seyler yamldifim soyledi.
Bahsettifi sey, onun ismiydi degil mi?

Tiim bu digiincelerin var oldugu zihnimi ugurumdan firlatmak
istercesine aniden ayaga kalktim. Daha fazla buz gibi odada kalmak
istemedigim igin agafn inmeye karar verdim. Kogk tag tuglalardan
olugmasina ragmen pencereler sonuna kadar acik kalds, digaridaki
sofuk hava iceriye akin etti. Buz gibi Diyar'da nasil yagiyorlard,
anlamiyordum. Ben insan oldugum igin havanin soguklugunu fark
ediyordum. Fakat onlara bu etki etmiyordu ¢iinkii digaris: kadar be-
denleri de soguktu. Kan dolagimina ragmen buraya giines iginlar-
nin niifuz etmemesi de diger bir sebepti,

Merdivenlerden inip salona gececektim ki, “Senin ne igin var bu-
rada?” diye sorgulayan sesle basim kaldirdim. Corap sokiigii gibi
ardi arasi kesilmeyen diigiincelerim onun sesiyle sonuna kadar sb-
kiiliiverdi. Koltugun {zerinde oturup elindeki igecege bakiyordu.
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Onun aksine tizerindeki bakiglarimin agarlifini kendim hissediyor-
dum.

Beni odamda yalmz biraktiktan sonra kiskiin dis kapisi sertce
agilip kapand.. Gittigini sandim fakat karanlik salonda yanan somi-
nenin aydinlattift yuzii tam karsimda belirdi. “Ben...” diyerek ku-
rumug dudaklarim islatim. En son ne séyleyecegimi tahmin eder
gibi yliziimiin her zerresini gozden gegirdi. Aninda bakiglarim ka-
¢irdim. Beni ¢6zmesini, bir seylerin oldugunu anlamasini istemiyor-
dum. O tarafa bakmadan bakislarimla etrafi huzlhca kolagan ederek
sertge yutkundum. Peltelegsmis viicudumla, “Uyku tutmadi” diye
geveledim agzimun iginde.

Gozlerini yere dikerek keskin sesle; “Kabus mu gordiin?” diye
sordu. Kabus gérmemi bildigimi belli etmemek igin, “Sen nereden
biliyorsun?” diye sordum. Bardaktan bir yudum alds.

O ise, “Yanuma gel.” deyip kusa siire igerisinde gozlerini yiiziime
dikti. Ayaklannm benden bagimsiz yerinde kimildamadan duruyor-
du. Kalbim kug gibi kanatlandiginda kiigitk adimlarla ona dogru
ilerledim.

Kaslan gatik 6niinde bir yere odaklandi. Zihninin i¢inde ¢ok faz-
la diigiinceler oldugu belliydi. Benim burada olmam onlarin da dii-
zenini bozmug olmali ki onu gérdiigiim andan itibaren hep dalgin
yahut da g6zlerini iizerime dikerek piirdikkat izliyordu.

Enery, kiigiik adimlarima kisa bakig atarak sirtins koltuga yaslads.
Kocaman bedeninin yanina biraktifaim minik bedenim tedirginlikle
bag kaldirmug, dudaklarinin arasindan ¢ikacak her ciimleyi heyecan-
la bekliyordu.

Her ikimiz de bir siire susup sessiz qigliklarin arasinda karmanin
acimasizhgim digindiik. O, igecegini bitirdikten sonra cebinden q1-
kardifn sigarasim yakarak dudaklarinin arasina aldi. Diimdiiz bakag-
larla aym yere bakiyorduk. Hayalet Adam, sessiz olmasina ragmen
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benim kalbim durmaksizin garpiyor, tiim hislerin harmanlandig bir
topla beraber, yiiregime pompalanan kani viicuduma firlatiyordu.
Ondan yayilan keskin koku burnumun ucunu sizlattif sirada bana
kisa bir bakag att.

“Korkuyor musun?” diye sordu. Oysa daha uyumadan once
bana korkmam gerektigini, 6liimiin o acimasiz nefesini hissedece-
gimi soyledi,

Yutkundum. "Bir geylerden korkmay: goktan biraktim.” dedim.
Sesim kisik gikti, Oysa ben igten ice kirgin giktigim da biliyordum.
Gegmisin gegmeyen acist bir tek benim cantmi yakiyordu. Enery
beni tamimiyor, ne hissettigimi, boylece ne yasadigim bilmedigi
icin ona bu ciimlelerim hatta diigiincelerim basit gelebilirdi. Lakin
hepimiz biliyoruz ki diigiindiigtim her geyin altinda yanik bir geg-
mis vardi; daha ¢ok gecemeyen bir gegmis,

Dudaklarinin arasina aldifn sigaranin izmaritine bakiglarim kay-
di. Tgimdeki ates gibi kiigiiciik olmasina ragmen biiyiik bir etkiye
sahipti, Bigimli dudaklarinin arasindaki sigaradan dolay, yanaklan
ice gokmiig, bakiglar keskinlegti. Boyle bir adamuin efendi olmasina
insanin inanast gelmiyordu: Ciinki beni optiigii kdgkteki gibi go-
risnmiiyordu. Giicii, heybeti yerindeydi fakat tahtin verdigi hurs,
hedefi simdi bir anda yok oldu. Oysa o kiirsiide nasil da yenilmez
goruntiyordu.

“Yine de korkman gereldiyor. Burada neler yagayacagim, kimlerle
savagacagim bilmiyorsun, Az énce sana soylediklerimi de dikkate
almalisin.”

Sesi cok sakin cikiyor, beni uyarmaya ¢alisiyordu,

“Tipks hayat gibi degil mi?”

Derin nefes aldim. Cigerlerime onun kokusu doldu. O an kaguk
siztyla tenim karincalands,
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"Hayatta da kiminle savagacagimy, neler yagayacagnm bilmedim.
Ama bak buradayim. Yagryorum.”

Sigarasindan bir firt alirken ilk kez dediklerim yiiziinden bana
bakti, Bu bakig, digerleri gibi en igten, en sogugundandy, Saglarima
bakarak ytiziimii stizdti, Kizil saglarim omuzlarimdan asag bir dalga
gibi uzamyordu. Mavi saglarima aligtigim igin kizallign hild da garip-
siyordum,

Eserine gururla bakmaya son verdi. “Buna yasamak mu diyor-
sun?” diye sordugunda istemsizce kaglarim gatildi. Onunda sesinde
bariz bir sorgulama vardy, Neyi sorguluyordu ki? Nefes almak, yasa-
mak igin yeterli degil miydi?

Bagim iki yana sallayip daha fazla yaninda kalmak istemedigim-
den dolayr ayaga kalkacaktim ki aniden bilegimden yakaladi. Buz
gibi tenini tenimde hissettigimde istemsizce bakiglarim oraya kaydu.
Ne yapiyordu boyle?

"Sana bir soru sordum.” dedi ifadesiz tonla. Sorusunu es gecmek
igin elimden geleni yaptinrm anlamug olmali ki tenimdeki baskis:
widerek artti. Gozlerimi karpigtirdim aymi zamanda.

“Evet, diyorum. Ustelik buna sen kangamazsin, Senin kiigiim-
sedigin hayat beni bitirdi. Burada anlamadigim yerde sizinle olmak
bile artik umurumda degil. Benden hayat aldifim alirken kim oldu-
gumu bilmiyordun. §imdi de bilmenin bir anlami yok!” deyip ya-
nindan gegecektim ki belimden tuttugu gibi kalktifam yere oturttu.
Az once beni gok yakindan tamdiini soyledi. $imdi de ne demek
istedigini agiklamasin istiyordum.

Yiiziime dogru yaklagarak, "Senin kim oldugunu bilmeden mi?”
diye sordu. Sesindeki 6fke barizdi. Neye otkelendigini anlamadan
kolumu kendime ¢ekmeye ¢aligtim. Birakmadiinda, “Evet.” dedim.

Gézlerinden figkiran o alevlerin her pargasi bedenimde dalgalan-
diinda, kendimi ategten bir denizin ortasinda hissettim. Bu adam,
konusmasa bile bakiglanyla ok fazla ey sdylemeyi beceriyordu.
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“Higbir seyden haberin yok. O beyninde neler olduguna dair bir
fikrin bile yok senin.’

Kolumu aniden bimktianda benden uzaklagh. Birkag adim
oniimde olan bedene dogru ilerledim. Kocaman bedenini durdur-

mak neredeyse imkinsiz goriinse de kolundan tuttum, tipks bana
dokundugu gibi onun iliklerine tesir etmek istedim.

“Bu ne demek oluyor? Neden haberim yok?”

Sustu. Bakiglariyla buram buram nefretini hissettirdi. Dudaklan
tek ¢izgi hiline geldi, yumruklarini sikts.

*Biliyor musun, her acry: iliklerine kadar hissettiginde gergekten
yasayip yasamadigin: tekrar sorgulayacaksin, cocuk?”

Dislerimi birbirine bastirarak, "Ben ¢ocuk degilim. Bir gocuk
asla bu kadar yaralanmaz” deyip kargimdaki ciissenin agirhgim zih-
nime kazidim,

Bu kez susmamistim. “Béyle gizemli konugmay1 birakmalisin,
Neler oldugunu bilmeye haklam var!” dedim tek nefeste. Az once
odamdaki gibi gizemli konugmaya devam ediyordu.

“Etrafina don bir bak!" diye sesini yiikseltti dediklerime kargin.
“Buranin neresi oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

“Ruhlarla dolu olan bir diyar iste.” diye agzimda bir geyler geve-
ledim.

“Nerede oldugumun bir Gnemi yok benim igin. Istedigim tek sey
yeniden kendi karanhgma gomiilmek.”

Enery, “O zaman biz kimiz?” diye diglerinin arasindan soylendi.
Bu laf oyunlan sinirlerimi zorlamaya basladiginda sinirlerim hat saf-
haya qikt. Yiziimi burugturdum.

“Benim gibi insan olmadigimz kesin.”

Ellerimi saglarimun arasinu gegirip koltugun lizerine ¢oktiim. Co-
ken bir tek bedenim degildi, sonugta ruhumun da ayaklarimin alt-
na goktiigiine yemin edebilirdim.
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Alayla, “Senin gibi." diye tislad..

Sirti bana doniik oldugu igin bunu soylerken yiiziiniin nasil bir
sekil aldigim géremedim. Zihnimin en iicra kdselerindeki diisiince-
lere bagladigim ugurtmalarimin hepsi goge yiikseldi.

“Sen insan oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Ifadesizce yiiziine baktim. Benimle dalga m1 geciyordu? Bedeni-
mi sarmalayan o lirpertiye hikim olmaya caligtim.

“Ne sagmaliyorsun?” diye sordum,

“Iste bundan bahsediyorum. Her geyi bildigini saniyorsun ama
aslinda o kadar toysun ki..”

Derin nefes alarak duyduklarimi hazmetmeye gahstim. Diisiin-

celerimin kiyisina felaketler vuruyordu ideta. Bana dogru hizh
adimlarla gelip ¢cenemi kaldirds.

“Sahi buraya her insanin gelebilecegini mi diigiiniiyorsun?”

Genemdeki parmaklarnim itmek istiyordum ama éyle bir kilit-
lenmigler ki itsem de hareket ettiremeyecegimi anladim. Hayalet
Adam, “Sen yari ruhsun.” deyiverdi aniden. O an donmus baksla-
nm, bahsettifim atesten denize atlad.. Intihanm gerceklegstiren o
bakiglar susuverdi. Gozlerime odakh kalan harelerine kisa bakas at-
tim ve, “Sagmahik.” dedim. Biiyitkannem ruh olabilirdi ama ben ke-
sinlikle bunu kabul etmiyordum. Bedenimin iginde dusiincelerimi
ve cismimi harekete getiren bir ruhun varhfinda haberdardim ama
tamamen bir rub olamazdim. "Benim Kalbim var!” diye bagirdim.

Sinirle gozlerini kapath.

"0 asagiladigin ruhlarin Diyar'indasin. Bu Diyar'in fi¢iincii ka-
tindasin ve yan ruh oldugun igin rahatca nefes alabiliyorsun.”

Inanmaz gozlerle onu izledim bir siire. Buna nasil inanmami bek-
lerdi ki? Onca sey tizerine bir de bunlar eklendi. Hikimiyetinden
kurtuldum. $imdi bakigan bu gozlerde her iki tarafa kargi hissedilen
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nefret vardi. Ben onun buz gibi baluglaninda donarken o benim ates-
ten yanan gozlerimde eriyordu,

“Sogugu hissettigim icin bu dediklerine inanmami bekleme ben.
den!” :

Ona kars savundugum gereksiz cabalarimin farkinda olacak ki,
“Bu kadar inkir yeter. Ne saniyordun? Burada bir siire sonra sogugu
da hissetmeyeceksin. Bedenin yavag yavag buraya alighginda bizler-
den biri olacaksin. Bedenindeki 151 diigtiikten sonra seni hayata bag-
lzyan tek sey, ruh olman olacak.” diye sesini yiikseltti.

Darmadagin olmug ifademi toparlamak adina ondan gozlerimi
kagrdim.

“Dudaklanmin arasindan ¢ikan soguk nefese muhtagsin, lanetli
flaglarmn yok artik, seni fani diinyaya ait kilacak hicbir seyin yok, tek
seyden bagka”

Kalbimden baska her sey yalandh.

Gazlerim onun lapirdayan dudaklarina asili kalirken o sadece
iri avuglanin: sol gbgsiimiin {izerine koydu. $imdi hissediyordu g
pinan kalbimi, bir serge kus gibi titreyen kalbim onun avuglarimin
arasindaydi. Ve bu acimasiz adam sanki onu avuglarinin arasina alip
stkayordu.

“Bizden farkli olarak sende atan kalbe sahip ruhun var, bizim ru-
humuz ise sadece herhangi bir bedenin kilifinda dolagiyor. Ve bili-
yor musun, hayatinin en biiyiik hatasi Tamuma'nin lanetini tagimak.
Ciinki bu ruhun, azili diigmanlaninin dudaklan arasinda dolagiyor.
Eger onlar seni benden alirlarsa her ey mahvolur. Iste o zaman ne
buray: ne de kendini kurtarabilirsin. Benim igin sen bir tehditsin
ama ne olursa olsun seni koruyacagim. Sen bunu istemesen bile ya-
pacagum.”

Seni koruyacafim,
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O an fark etmesem de gozlerim doldu. Dedikleri kargisinda icim
pargalanirken kaderime bir kez daha lanet ettim. Bunlan yasadiktan
sonra ruhumun dzgiir olacagim diiiiniiyordum. Belki, diyorum,
belki tiim bu azaplarin sonunda kurtulugumu kutlayacak olacagim.
Ama gériiyorum ki ben goktan geytanin eline diisiip orada onunla
beraber bir krallik kurdum.

Dudaklanmun arasinda qikmaya hazir olan higking: yutarak,
“Neler diyorsun?” deyip omuzlarindan iteledim. Tamuma'nin hata-
sinin bedelini 6demek zorunda kalmam bile acizligimi vurgularken
istemsizce tenimin karincalanmasim goéz ardi ettim. Onun dedig
gibi bedenim, simdiden buraya aligmus gibi soguga tepki vermiyor-
du bir tirli. Oysa daha bir siire nce sogugu hissettifime yemin
edebilirdim.

“Bunlar sahip oldugun tek gercekler. Sen, Tamuma’nin soyundan
oldugun igin daha ¢ok pisman olacaksin. Burada, herkesten uzak-
lagsan bile toslayacagin ilk beden ben olacagim. Bunu asla unutma,
lanetli. Benim haberim olmadan iznim dahi olmadan bu Diyar'dan
kurtulamazsin.” deyip belimden tuttugu gibi kendisine gekti.

O an buna ihtiyacim varmus gibi igten ige agladim; canim aci-
yarak, tenim o yaniklarin iginde kavrularak gegmise bir agit yakt.
Onun bedeni soguk olmasina ragmen sicakhfgim sanki bizim igin
yeterdi. Ugiimek yerine tenini wsitmak istedim. Ince belimi sarma-
layan koluyla kederli gozlerimi ondan ¢ektigim anda bir digiince
belirdi zihnimde; basim omzuna yaslamak, igimdeki tiim acilan
haykirircasina gighk atmay diledim. Ancak yaptigim ne oldu biliyor
musunuz? Susarak gézlerimi kirpmadan onun harelerindeki yikal-
mig benlifime bakmak.

Belki de Hayalet Adam'in dedigi gibi ok pigman olacaktim fakat
babamin ruhu buradayken belki bir nebze de olsa bu kaosa katlana-
bilicdim. Onu goérditkten sonra tiim hatwlarni akhmda birlegtirdim.
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Babamu bir siire sonra gérmedigim igin bizi terk ettigini disiindiim
ancak en son hayalini gordigiimde o karganin bana gergekten bir
seyler soylemek istedigini anladim; o adam, babam benimle birlik.
teydi. Diger hayatimda benimle iletigimini kesen adam, yillar sonn
karpimda belirdi, O, belki bu Diyar'da, belki de bagka yerde; fark
etmez ¢iinkil ruhumun illeti olan o canavar da benimle ayni seyi dii-
sintyordu. Babam benimle iletigime gecmek istiyordu.

Ona alttan bakig atarak, “Beni koruyacak misin?” diye sordum,

Sert gozleriyle, “Andim olsun.” dedi. Beni koruyacagina ant igti
ve, “Ne olursa olsun seni benden alamayacaklar” dedi.

“Eger gitmem mimkiin olsa.” dedim. "Cok ufak bir umut olsa bile
buradan gidebilecektim.”

Ondan uzaklagmaya ¢aligtim' fakat belimden sirtima kayan kalu
beni kendine daha ¢ok kilitledi. Karsimda Hayalet Adam'in rohu
vardy, ruhu ile bezenmis viicudu benimle hareket etse de onun kalbi
bagka bedene aitti. Kargimda bilmedigim bedeni, onlarin deyimiyle
kibfi vardy; sol gogsiintin altindaki et pargasi kime ait oldugunu bil-
meden atiyordu, Bu, duyduklarim yagadiklanim ozellikle hissettik-
lerim dehgetti. Olanlar bana sikca gordiigim kibus gibi geliyordu,

Sessiz gece usulca sabaha kavustugunda onun donuk bakiglan-
na bir anlam yiiklemek adma, “Babam burada” dedim kendimden
emin bir sesle.

Ruhtan olan viicudu aniden gerildiginde bir geyler oldugunu
sezdim. Ne oldugunu anlamak igin climlemi tekrarladim.

“Onu gordiim. Buradaydi. Séylesene, hild burada mu?” deyip
omuzlarina yapistim,

Sertce yutkundu. Gézlerine odakl kalan bakiglarimun yeni he-

defi bu kez hareket eden idem elmasindaydi. O, ifadesiz gozlerle,
"Oldii." dedi.
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Enery, “Onu bir daha ¢ok geg géreceksin.” deyip bedenimi ani-
den kucaklayarak ayaga kalkt:. -

“Ama buradaydi. Bana... Hayalet'in gelini dedi.”

Gézlerine kiigiik bir gocugun sevinci gibi parlayan gozlerimi
diktim. Iri ve renkli gézleri dudaklarima indi. Bu kez gozlerimden
kagiyor gibiydi. Ne kadar kagarsa kagsin garpisacag ilk beden yine
benimkisi olacakti.

“Sen de biliyorsun, burada o." dedim fisiltiyla. Kucaginda yavag
adimlarla ilerlerken beni odama gotiirdiigiinii anladim. Ayaklarimin
pelte kivamina geldigini hissettigim icin itiraz etmedim. Omuzla-
nmdaki yikiin altinda eziliyordum. Daha 6grenecegim gok gey, bu
ruh adamin gézlerinde ¢ok sirlar vardi ve igimden bir ses bu sarlanin

benimle alakadar oldugunu fisildiyordu. Bir fisilta ise ona destek ve-
rircesine, “Uziileceksin, daha ¢ok iiziileceksin.” diyordu.

“Kendini toparla.”

“Bana gergekleri anlat. Uziilecegimi bilsem bile onlara aligtim
artik.”

“O, bu Diyar’in ikinci tabakasinda.”

“Gelecek mi bir daha? Onu istiyorum, ben babamu istiyorum!”
deyip bakiglarmm ondan gektim. Sebebini sormamasin diledim.

Bu cocukea isyanimu hi¢ kimse anlamazd:. Her kiz cocugunun
babasina ihtiyact vardr. Fakat ben bu yajima kadar babama hep has-
retle baktim, onu seviyordum hatta bu diinyada en ok deger verdi-
gim kigi oydu, annemin aksine. Saglarim bir kez okgamas: igin her
seyimi verirdim. Ama gimdi hicbir seyimin kalmamasina ragmen bir
kez bile saglarim oksanmad.

Dudaklarim titredi. Kalbimin yangim sonmedi. Annemdi kati-
lim, babam ise beni topragin altina gomen kistydi.
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"0 tabakadan buraya gelmek igin yanmay: goze almali. Ve buny
sadece hayatinda bir kez yapma sansina sahiptir

Batiin bunlan beynimin iginde sirayla yan yana dizilirken sirti-
mim soguk garsafla bulugmasiyla irkildim. Bakiglarimi ayakta durup
bana dikkatlice bakan Enery'ye diktim. Bu adam neden gozlerini
gozlerimden gekmiyordu? Oysa aklina gelmiyor muydu az énce
zihnime biraktig izin yamk kokusu.

"Neden? O neden yakild:?”

“Gunkn tabakalar arasinda yolculuk yasaktir. Fakat bir sekilde
gelsen bile bedel ddemen gerekiyor. Ikinci tabakadan buraya gelmek
igin yanman gerekiyor. Baban buraya yanmusg vaziyette geldi. Onun
igin sen sadece onun hayalini gérebilirsin. Ona dokunamazsin.”

llk ginlerde oldugu gibi yine ayni ciimle dudaklarimin arasin-
dan kayip gitti.

“Gitmek istiyorum. Buradan, babamdan, diisiincelerimden...”

Bagini iki yana sallady. lzin vermiyordu. Beni kendine saklamak-
ta yeminliydi, s6ziine miihiirliyda.

“Uyn, lanetli gocuk. Ruhun bana aitken seni benden almaya
kimsenin giicii yetmez,”

Ben ise kesinlikle uykudan nefret ediyordum.
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“SOL SOL SOL Mi; OLUM KAPIMIZI CALIYOR”

"Parlak isiklar gecenin derinligini yararak saldiriya gegiyor ve biz
yaknligimizda ileri geri sallanan dev golgeler tarafindan

haberdar edilirdik ve gevremizdeki derin zevkin ortasinda gok
sevingli tonilarin azalmasi ve kaybolmast ile her ey sonsuz

hasret etkisiyle imha ediliyordu. Fakat bu agri ve aci

her sey yok yaphg hdlde sevgi, umut ve sevince
etkilemeyecektir, yiireklerimizin genig sesin buyiik tutkusu ile
geniglemesing, tilsimm etkisi altinda rubhlarimizin

farkina varmamiza neden oluyordu.™

ulaklannmda uguldayan sesler, dlimden once galinan o
henkli ritmi olusturuyordu; once asil siiziilen notalar dibe
dogru yaklagtik¢a kabalagiyor, olimii tattginda ise yavagca son

5 ET.A. Hoffmann in * Allgemeine Musikalische Zeitung” eserinden LV, Beetho-
ven'in 5. Senfonisi iGin yaptig yorum.




RUHUMA DOKUNAN HAYALET

buluyordu. Iste bayle ugursuz melodi vardi kulaklarimda ve by Mme-
lodi bir piyanistin elinden kagarak kisa-kisa-kisa-uzun melodisinin
iki kere galinmasiyla baglard.,

Sol sal sol mi...

Anlamigcasina yiiziinizde bir tebessiimii hayal edebiliyorum,
Olimiin kapiy1 galdig eser hayata bir meydan okumayds; Gliime,
hayatinda ona sirt gevirdigini diigiinen herkese duydugu bir miica.
deleydi. Tann'ya, kadinlara, ortaklarina, sagirligina, kaderine... her
seye.

$imdi birer birer 6grendigim parmak uclarima konan kriklar,
ruhumun dzerine sayfa sayfa dékiiyordu ezberledigim tim opera-
lan, senfonileri, Benim ise avuglarimin iginde yalnizlik vards. Miizik
etrafimu sararken tutunacak tek notam bile yoktu. Hayatimun kiiciik
bir parcasina aldifam o alet, belki de bana kalan tek seydi. Ve anne-
min bana vaat ettigiilk ve son hediyeydi. Ellerimi havada oynatirken
igimden yutkunma istegini bastirdim, Belki iki, belki de ii¢ saat olu-
yordu yalnizhmla delirmeye baglayali.

“Bir katilin sofuk baluglarinda ki acimasizligy en iyi sekilde, Bach
anlatirdy. G mindr'de baglayan hizh giriglerle saplardi bigag kurba-
run kalbine. Ardindan huzla yiikselen notalarla, o bigag qikartip aci-
masizca yine saplardi. Belki de o eser, bir katilin kurbanin ensesine
biraktifn soluklardy”

Giilimsedim.

"Kesinlikle katilin en giizel darbesi Bach'a ait.”

Delirmig gibi goriiniiyor olabilirdim fakat bir yerde soyledikle-
rimin dogruluk pays vardy. Bir katil dingin sularin arasina attifit br-
¢agn sert diigiigiinden belli ederdi marifetini. Iste notalar hizla bir-
birine garpiyor, ardindan oktavlarda bir saga, bir sola giderek ig ice
dolantyorlard. Iste buydu katilin eseri, G minérdii.
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Tam bir cellidin eline yakigan kana benziyordu. Bir o kadar ma-
sum ve bir o kadar da kirli. Masumlugu ile kirlenmeyince bakmayn.
Masumluk da bir kirlilikti; sanki beyazin, kirlenmemis siyah olmasi
gibiydi.

Ben bundan ibarettim, kelimelerden ve bu kelimelerin altinda yatan
higlikten.

O higligin kyyisinda kiillerim, okyanusa dagilmak igin cabalryordu.

Kapilarin arkasinda seslenen diisiincelerim, igeriye birinin dal-
masiyla amindan kendi boyunlarina gegirdikleri ipten sikica tutun-
dular. Daha intihara hazir degillerdi.

“Anaida, ne yapryorsun burada?” deyip kiigiik adimlarla yatagin
izerinde yumak hiline gelmis bedenime dogru yaklasti Asha. O,
bunca zaman neredeydi bilmiyorum ama geldigine gore artik rahatla-
mam gerekiyordu. Garip bir sekilde bana gok giizel enerji veriyordu.

Onu siizen bakiglarim en sonunda saglannda duraksadiginda
omzumdan diirtitkledi. Oysa o kadar yorgundum ki bir kez daha
bana dokunsa yatagn iizerine diigecektim. Odamin igi karanhk ol-
dugu igin yluziimii tam géremiyordu, bunu irice agtigy gozlerinden
anladim. Aksine ben onun umutla dolu olan parlak harelerini ¢ok
net gorityordum. Odamin igindeki sénmekte olan mum da birkag
saniye sonra erdi. Basim omzuma distiigiinde, ona artik bir cevap
vermem gerektigini anladim.

ll-i}ri)rim.n

Sesim kisik gikti. Kurumug dudaklarimu tekrar agip cidden iyi-
yim, demek istedim. Buz gibi ellerini yanagima yasladiginda irkil-
dim.

", bana bir geyler sGyledi.”

Bogiazini temizleyip, “Neler soyledi?” dedi.
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Bir sty belindi suraimda. Bu sintiy duygudan yoksundy,

"Bana buranin her geyinden bahsetti” dedim kilitlenen ayaklanm
yvataktan sarkitarak.

Durgunca ylzime bakt. "Hepsini..." diyerek kendi kendine
fisldady. Belki daha fazlas: da vards, Yavagca yataktan kalkarak du.
vardaki bagka bir mumu yaktim. Simdi yiizlerimiz silik bir hal ald.
Yanmna gittigim strada, “Babamu biliyor musun?” diye muinildandim.
Asha, "Haberim vard1" diyerek kekeledigi climleyi titrek nefesle bi-
tirdi. Ashinda onun da bana bir yeyler anlatmak istedigi belliydi.

“Uzginim. Bunlan yagadigan icin burada oldugun igin ve” de-
dikten sonra biraz duraksadi. Ardindan, *... yasayacaklarin icin, Ben
gergekten boyle olmasini istemezdim.” dedi.

“Peki, O'nu biliyor musun?” diye sorarak aslinda Bella'y kastet-
tim. Bana hep vicdan azabi cekecegimi sdyledi. Sahi, dilegi bu kadar
¢abuk mu kabul oldu?

Asha ince dudaklanm islath. “Biliyorum, Anaida. Senin gegmi-
sini Kizil Kuyu cesetleri, Konsey de biliyor” deyip duraksadiginda
kaslarim istemsizce catilds.

“Mercas peki?” diye sordum. En biyitk diismanimiz O’ydu.

Asha ne diyecegimi biliyormuggasina gozlerini simsiks kapatt,
Kisik sesle, “Lanet olsun ki biliyor. Cogu kisi olanlardan haberdar.
Bu ¢ok katii bir durum, biliyorum.” dedi sinirle. Ben ise sok olmus
gozlerle ona baktim. Ciddiydi. Mercas bile yaptiklarimin farkinday-
dv. Ben nasil bir yere diigtiim boyle?

Dudaklarims birbirine kenetleyip, “Saka mi bu? Ne olacak gim-
diz” diye sordum. Asha, kusik bakislarla yliziimii siizdii. Kasildig
igin hemencecik septumuna dokunup anlatmaya nereden baglaya-
cagina karar vermeye cabistyordu.

"Kegke saka olsaydi. Yapacak bir seyimiz yok; savag: baglatirsa
karg koymals ve seni de korumaliysz”
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Bagimu ellerimin arasina aldim. “Peki, orada da mi ruhlar yagi-
yor?” diye sordum.

Bagini sallads. “Tkinci katta ihanete ugrayan ve ihanet eden ruhlar
kisa siireligine birlikte yagiyorlar. Mercas ise oranun efendisi.” dedi.

Thanet.

Belki de bu yiizden bir kez daha annemden nefret ettim. O ka-
din benim babamun 6liim sebebiydi. O kadimin elleri ikinci kez kana
bulastu.

"lhanete ugrayanlar..” dedim soluk giiliisiimle beraber. Tamu-
ma'y1 diigiinmek bile istemiyordum giinkii onun laneti sayesinde
buradaydim; ne kadar biiyiikbabamla evlense bile o da burada biri-
lerine ihanet etti. Yani evren her tiirli ihaneti bagiglamiyordu.

Aklima gelen diigiince ile yutkunamadim. Anladigim kadan ile
Mercas iyi biri degildi. Enery, babamin buraya gelmesi i¢in yandif)-
m soyledi. Peki, o buna nasil izin verdi?

“Mercas, o babama bir gey yapar mi?”

Beni elde etmek icin yapabilirdi. Gerilen bedeni benden uzakla-
sirken konuyu degistirmek icin ¢abalad.

“Asagn inmemiz gerekiyor, bizi bekliyorlar. Seninle tanigtirmak
istedigim biri var.”

Beni kiminle tamgtiracagn umurumda bile degildi, su an Sgren-
mek istedigim tek gey babamin durumuydu, Gozlerimi kirpigtirarak
sorumu yeniledim.

"0, babama kotii geyler yapmaz degil mi?”

Yine kétii bir seyler olacakty, artik bunu hissediyordum. Koti-
liik benden uzakta gezmiyor, daim yam bagimda, soguk nefesini
iliklerimde hissettiriyordn. Kétiiliik ve &liimiin kollarinin arasinda
sonumu bekliyordum; bir giin gelecek ve beni kaptig gibi bilindik
karanha ¢ekecekti.
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"Asha, bana cevap ver! Babam orada nasil? Sen gittin degil mj
oraya? Littfen.” dedim kusik ve yalvaran sesimle beraber.

“Liitfen, bir geyler soyle.” diyerek oturdugum yataktan kalktim,

"Anaida, sakin olur musun?” dedikten sonra Asha, ellerini ban
uzatarak iizerime gelmeye baglads. Sakin falan olmak istemiyordum,
Ben huzurlu yagamasam bile sevdiklerimin artik huzur icinde olma-
larinu istiyordum.

“Sakin olmak istemiyorum, Asha. Artik birilerinin mutlu olma.
sinu istiyorum! Benim igin kimsenin uzilmesini, aglamasin, bels
okumasini istemiyorum!”

Gozlerim birkag¢ adim &niimde olan mumlara kaydi. Aklimn
kuytu kégelerinde doniip dolagan gakallar bu kez memnuniyetle
gulimsediler. Gozlerimin parladifimi hissedebiliyordum giinki
ayaldanm goktan hedefime dogru ilerlemeye basladi. Ne yapaca-
gimt kestiremeyen Asha, gozlerini bana dikti. Ben ise duvardaki
mumlara yaklagtim.

“Cevap versene! Soylesene! Senin yaptiklarin igin baban huzur-
suz, ruhu bile mutly degil, Mercas'in ona kétii dayrandigin soyle-
sene, Asha. Neden susuyorsun? Buraya geldigi i¢in yanmay: goze
aldifuni sdylesene!”

Boyle davramglanma abgkindim; bir seyleri kunp dokmenin,
kendime zarar vermenin artik benim igin bir anlamu yoktu, Ve Asha
buna aligkin olmadi icin bana dogru yavagca yaklagmaya bagladi,
Oysa bilmiyordu akil hastanesinde onun gibi onlarca insana saldir-
digzmy, bilmiyordu benim neler yapabilecegimi; kendimi yarala-
maktan, goziim dondiigii sirada birinin canini alabilecek giice sahip
oldugumu bile bilmiyordu,

“Anai, liitfen sakin ol! Baban i¢in yapacagimiz bir ey yok!”
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Ellerimin arasina aldigim mumun sicakligini avuglarimda his-
settim. Etrafina dokiilen birkag ¢izgi elimin igini yakiyordu. Bu ac
kalbimin acisinin yaminda higbir geydi. Bu gektigim fiziksel acilar
sadece gelip gegiciydi. Onemli olan zihinsel acilardy. Bir kere aldin
mi o yarayl asla unutamaz, silemez, yok edemezdin. Avuglarimin
icinde eriyen muma bakip gilliimsedim. Tipk: benim gibi yanarak
yok oluyordu.

Asha, bir iki adim benden uzaktaydi. Odann igi hafif aydinlik ol-
dugu igin korkmusg yiiziini net segebiliyordum. "Liitfen.” dedi. "Ne
olursun yapma, korkutuyorsun beni!” diye derin bir qighk atti. Bu
qghg dudaklarinin arasindan Gyle bir dfkeyle qikartmigt: ki sanki
yillarin kinini dékityordu bana.

“Gorityor musun, Asha. Elimdeki mumlar séndiigiinde ben de
babam gibi ac1 cekecegim.”

Parmaklarimi saran sicaklik, avug iglerime dogru inerken gozle-
rimi kapattim. Bana yaklagmaya gahsan Asha’ya bagirarak, “Sakin
iizerime gelme!” dedim. Avuglanimda eriyen ve parmaklarima kari-
san mumun sizasini gimdi daha iyi hissediyordum. iste buydu ac, bu
kadardi. Birkac dakika siiriiyordu. Oysa babam yillarca gekti bu ac-
lardan. Uziildi, belki de agladi. Koskocaman adam yok oldu haya-
timizdan. Bir haber alamadim, geceler bekledim gelmedi, sabahlan
Tanri'ya dua ettim, yine gelmedi. Oysa ben diinyada nefes alirken o
burada ac1 gekiyordu.

Gézlerimden bir damla bile yas akmiyordu. Sanki aglamay
unutmustum. Bunlarn aksine kusmak istiyordum., Tiim nefretimi,
kinimi, yagadignm amlan, beynimdeki 6lii cesetleri, kiif kokan di-
siincelerin hepsini kusmak istedim. Benden geri bir yeylerin kalma-
masini, artik burada, tam su anda bu mum gibi erimek istedim. Ben
artik yoruldum. Kendim igin degil, bagkalan igin yoruldum. Haya-
let Adam’in da dedigi gibi lanetliydim, karmamn arkama attigs sert
tekmenin etkisi alhndaydim.
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Asha aflayarak, “Enery, cabuk buraya gel!” diye bagunp kapiya
dogru kogmaya baglads. Ben ise avuglarima bakiyordum o an. Hisse.
diyordum acty1, en koyu tonuyla hem de. Avuclarimun arasinda Ve
vajea eriyen mumlann yanik kokusunu duyabiliyordum. Buna i
men etrafimda pervane olan yangina bir gey yapmadim, yapamadim,

Boyle sorumsuz davrandigim icin 0 adamin bana kizacagim bi
liyordum, Umurumda olmayan bu ikazini defettim. Aniden duvar
dibinde olan bagim omzuma diistii. Sesler uzaktan geliyor, buna
ragmen ayak seslerini duyuyordum.

“Hayalet Adam?" diye sorduktan sonra gozlerimi agtim. Yiziini
yuzame yaklagtirdi. Oysa biliyordum bu baksglarinda acima yokty,
tiksinme de yoktu. Sadece bosluk, ifadesiz bakiglar vards. Diin bana

fani olmadsgum sdylerken de bayle bakiyordu. Bu bakiglarla duygu-
lanm kelayca sakliyordu.

“Haklisin, biliyor musun?” dedim. Kink gikan sesime ragmen
beni duydugunu biliyordum, 6zellikle yiizii yziime o kadar yakindi
ki burnundan soludugu nefesini dahi hissediyordum. “Lanetliyim
ben ve bu laneti herkese bulagtinyorum!” deyip hickirdim. Ashnda
en ¢ok kendime bulaghrdim. Karsimda bana hicbir ey olmamy gibi
bakan adam, ruhumu okurcasina bana yaklasip, “Hangi alulla bayle
bir gey yaptin?” diye hiddetle sordu.

Ellerimi iri ellerinin arasina alip gozlerini bir siire oraya dikti
Avuglanm gozlerinin dniine getirip diglerini sikti. Acimi hissetmis
olmali ki bir miiddet orada talul kald: o intikam dolu gézler. “Lanet
olsun!" deyip benden uzaklagtig: gibi arkasini déndii. Gozlerimi ka-
patarak etrafimdaki sesleri algilamaya caligryordum.

"Sana onu agag getirmeni séyledim, degil mi? Beni niye dinle
miyorsun Asha!”

Asha, perigan olmug hilde, “ Uzgiiniim. Boyle bir sey yapacag
tahmin etmemistim” dedi,
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Kapal gozlerimin arasindan elime baktim, yavas¢a kizarmaya ve
sigmeye bagladi. O sirada Ryan, “Kizin bir sugu yok, Enery! Anaida
bu durumdayken yapabilecegi seyi yapt.” dedi 6fkeyle. O sirada As-
ha'yr savunanin Ryan oldugunu hatta Asha’nin korkudan ona sanl-
digini gordigiimde gozlerimi sikica kapattim,

Enery, "Sen karigma, Ryan!" diye sesini yiikseltti.

Asha’'min bir sugu olmamasina ragmen bu kadar bagingt hak
etmiyordu. “Onun bir sugu yok." dedim kisik ¢ikan sesime kargin.
Beni duymalan igin yanik olan avuglarimi zemine yaslayip ayaga
kalkmaya ¢aligtim. Fakat avuglarim zeminin soguklugu ile bulugtu-
gunda dengemi kaybederek duvara tosladim.

Hafif sizi eklemlerime dogru yol alinca heyecandan dolay ald:-
gim darbe ile bagim déniyordu. Belimde hissettigim kahn kol ile
ruh adamin soguklugunu hissettim o an. Bana yakin oldugu icin
yanagina dogru yaklagarak, “Onun bir sucu yok.” diye tekrar fisilda-
dim. Avuglarimdaki aci yerini siziya birakirken bacaklarimin arasm-
dan gecen bir kol ile Enery'nin kucaginda oldugumu anladim. Bu
dediklerimi umursamadan beni sikica tutarak gogsiine bastirda.

“Bunun nedenini agiklayacaksin ¢ocuk!”

Gozlerimi kapatmig olsam da onun &fkeyle soludugu nefesin
hirsimy, igindeki savaglarini hissediyordum. Merdivenlerden inip
salona gectigimizde bedenimi diin gecenin izlerini tasiyan koltuga
birakti. Asha da bana yaklagtiginda gozlerini iizerimden ayirmadan
tizgiince bakt.

Ondan &ziir dilemem gerekiyordu ancak dilime vurulmug pran-
galar bir gekilde buna engel oldu. Bir siire sonra avuglanima merhem
siiren ve yaray: kapatan Asha'ya kisa bir bakg attim. “lyi misin?” de-
diginde bakiglarumi kagirdim. Bedenim yoruldu, ancak o zihnimde-
ki canavarlar susmak bilmeden beni ywpratmaya devam ediyorlards,
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Bagimu sallayarak, “Evet.” diye kiigiik harflerle konugtum. Sesim
bana ait degilmig gibi boguk ¢ikti. Dikkatimi ¢eken diger sey kal-
tukta oturup bizi izleyen kizdi. O sirada Lous bakiglarimu fark etmig
olmali ki, *Bizi ¢ok korkuttun ufaklik!” deyiverdi.

“Ben dziir dilerim, sizi korkutmak istememistim.” dedim ksik
sesle.

Odada hokiim stiren sessizligin ardindan gozlerim tekrar kar-
simda oturan kiza kaydy, 0 an dudaklarim benimle birlikte harekete
gesti, Merak eden kisiligimden ne kadar nefret etsem de buna engel
olamiyordum.

“Sen kimsin?” diye sordum. Gozlerim kizda duraksadiginda
bana hafifce giilerek, “Ben Cherly.” dedi.

Omuzlarinda asafn dogiru dékilen saglarina bakiglanim indigin-
de, Lous'un hafifce dkstirdiigiint anladim. Ortamda garip bir hava
vardi ve sanki bunu bozacak olan kigiyi bekliyérduk. Ellerimin igin-
deki acilar hafiflemis olsa da ara sira sizlryordu. Buna ragmen aciyan
bogazim az 6nce hayluirdiim gergeklerin agirhigini tagiyordu,

Kendimi gergin hissediyordum ve bunu anlayan Asha yerinde
lapirdadiginda kanlanmig gozlerim ona kaydi. "Anai, Cherly'nin
sana soylemek istedikleri var” deyip omzuma elini yerlestirdi. Iste
simdi daha kotii haberlerle kargilagacagimi anladim.

Cherly, gbzlerini ilk énce fizerime dikerek sertge yutkundu. Ne
soylemesi gerektigini biliyormus ancak soylemeye dili varmryor-
mug gibi gorintiyordu. Coken omuzlarim gu an bana hig yardima
olmamasina ragmen, Asha'nin elinin varhfm omzumda, destegini
ise ruhumda hissettim.

Lous, "Séyle artik” deyip hayal kinkhg ile Cherly'ye bakt.
Lousa nazaran Ryan, koltukta rahat¢a yayilmis elindeki sigarasini
tittiirityordu, baluglan dalgindi. Kiz iirkek bakiglarini benden geke-
rek Lous'a dikti. Onlar arasinda farkli bir elektrik vardy, ¢linki Lous,
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Cherly’ye avug igine kistirdigs serceye bakarmigcasina bakiyordu.
O balaglarda ise kesinlikle hiizniin gézyaslan sakliyd:. Herkes su-
sup Cherly'nin anlatacaklarini bekliyordu fakat benim gozlerim As-
ha'nin kireg gibi olan yiiziindeydi. Bir seylerden korktugu belliydi.

Arkasi bize doniik olan Asha, “Enery, birazdan burada olacak.
Cherly, gabuk anlatsan iyi olur” dedi tedirginlikle. Ryan,dikkatli bir
sekilde takip ederken, Lous'un bakislar hila Cherly'nin fizerinde
ve Asha ise arkasini bize cevirerek disany: izliyordu. Ben ise korku
dolu gozlerle karsimdaki kizin gerilmig yiiztini seyrediyordum.

“Oncelikle, ben ikinci ve iigincii tabakalar arasindaki iletisimi
saglayan ruhum. Bildigimiz gibi ikinci tabakanin efendisi Mercas,
figlincii, yani bu tabakanin efendisi de Enery. Onlar arasindaki diis-
manlig1 tiim Diyar biliyor ve her an qikacak savag bekliyorlar. Tkinci
_tabaka bu tabakaya nazaran daha kotii durumda, artan 1siyla bera-
ber viicut direngleri de diistiyor. Onlar igin buraya saldirmak ve ele
gegirmek Mercas'in agzindan ¢tkacak tek bir soze bagh. Senin bura-
da olmamin sebebi Tamuma ve o, su an ikinci tabakada kotii ruhlarla
beraber yagiyor. Geldigini duyunca yaranan kaosu durdurmak gok
giig oldy, inan bana, Sebebiise...”

Birkag saniye duraksadi ve devam etti.

“Buraya hiikiim verebilecek ikinci kigisin; Enery’nin gelinisin.
Ve bundan sonra onun yanindan aynlmaman ve her zaman birlikte
olmamz gerekiyor. Ciinkii Mercas buraya geldigini biliyor, Anaida.
Cok yakinda ise seni kendi diinyasina gotirmek igin savasi baglat-
maya hazir bir vaziyette.”

Ciimlesini bitirmesine izin vermeden, “Bir dakika liitfen. Durur
musun?” diye seslendim telagla. Cherly, sesimi duydugunda dudak-
larinin arasindaki ciimleyi yutarak gozlerini kirpistirdr. Ani ikigim-
la beraber odadaki tiim bakislar bana déndi. Saskinlikla, “Ben...
simdi ne yapacagnm?” diyerek elimle agzimu kapattim,
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Cherly, "Mercas'a yakalanmaman gerekiyor, biliyorsun degil mi}
Az cok onun hakkinda bir seyler bildigini saniyorum. Ben sana yar-
dimai olmaya galisacagym, ama liitfen sen..." dedi.

Yine sakin olmamu istiyorlard: oysa ben sakindim fakat bayle
sdyleyerek beni daha ok sinirlendiriyorlards. “Sakin olmak mi? Ben
sakinim.” dedim alayla oturdugum koltuktan kalkarken.

Cherly'nin giizel yiiziiniin yan: sira sesi de ok giizeldi. Ince ve
kadifemsiydi. Buna ragmen dedikleri o kadar sert ve ofkeliydi ki tiim
digiincelerimi altist etti. Her climlesi tenimde kamg izleri birak,

“Senin geliginle buradaki kor cesetlerin gozleri agildi, Anaida.
Bunun farkinda misin? Sen buraya gereklisin; gidemez, kagamaz,
saklanamazsin.”

Bana doru yaklasmaya baslayan ayak sesiyle gozlerimi yerden
cektim. Asha, omuzlanmdan kavradigy gibi bana sikica sanldh. Sac-
lanimi oksayarak, “Gececek soz veriyorum. Burada kaldigin siire bo-
yunca hep yaninda olacagim.” diye fistldads kulagima.

O an ben de Asha'ya sikica sanldim; ilk kez birine boyle igten,
hicbir sey diiginmeden tiim korkularinu yok sayarak sanldim.,

“Simdi ne olacak?”

Cherly, “Yapman gereken tek ey, buranin, onun kurallarina
uymak ve bizlerden bagka hig kimseye giivenmemek.” deyip ayaga
kalkts.

O dedigi kigi Enery'ydi.

Asha, Cherly'nin de bizimle olacaginin séyledi ve bu demek olu-
yor ki arttk onu sik sik gorecektim. Anlamadigim bigimde ona kargs
icimde bir sogukluk vardy; evet Asha'y: da birkag giin oncesine ka-
dar tanimiyordum fakat bu farkliydi. Onun Asha kadar igten oldu-
gunu diigiinmityordum, Belki de bu yersiz bir nyarguyd.

“Sen.” diyerek Cherly’ye baktim, Iri gozlerini kirpigtirarak ne di-
yecegimi bekledi.
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“Sik sik ikinci tabakada oluyorsun yani?”
Bagini sallayarak koltugun éizerine biraktygr deri ceketini eline
aldi. O swrada Lous ile kesigen bakiglarini cabucak kacirds. Oysa

artik onlarin da bir gegmige sahip olduklarim anladim. Baksglari ve
hareketleri onlar ele veriyordu.

Kalbimde beliren umudun yiiziime yansimasina izin vererek
one atildim. “Peki ben de istedigim zaman gidebilir miyim?” diye
sordum umut dolu sesle.

Aklima babamla gériigecegim geldiginde heveslendim, hatta
onu oradan kurtaracagima dair bir umudum da vards. Ta ki arkam-
dan gelen soguk ve 6fkeli sesi duyana dek.

“Higbir yere gitmiyorsun!”

Bagim sesin sahibine dondiigiinde gozlerimi kishm. Hayalet
Adam, bilmedigim bir sebepten &fke ve sertligiyle karsimda dikildi.
Buna ragmen gozlerimi bir saniye bile tizerinden ayirmadim.

Ben, "Bu ne demek oluyor? Tabi ki de gidecegim!” deyip ona
dogru yaklagtigim sirada onun dikkati birkag saat 6nce yaraladigim
ellerimdeydi.

“Izin vermiyorum. Sana buradan higbir yere gitmeyecegini soy-
ledigimi ¢ok net hatirhyorum.”

Onun gibi ben de sinirle, "Gidecegim.” diye direttim,

Asha, “Abi, buna halda var biliyorsun.” dedi aniden. Beni savunsa
bile, Enery orali olmadi. Asha'ya kisa bir bakig atip lizerime geldi.
“Bir yere gitmeyecek o kadar!” deyip tam kargimda dikildi. Anlam-
siz bakiglanim bir yiiziinde gezindiginde en sonunda kendimi tut-
mayarak, “Neden?” diye sordum. "Bana gitmemem igin sebep s6y-
le” diyerek yiiziine dogru diklendim.

Catilmug kaglaninin altindaki yesil ve gri kangimi gozleri sanki
beni kafese atmak istercesine bakiyordu. Burnundan aldify her so-
luktaki nefesini yiiziime birakirken nefesinden kopup dudaklarimin
iizerine garpan nane kokusunu bagimsiz sekilde soludum.
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Bu adamumn nefesi ferah, bakislar: kan kokuyordu.

“Bu kadar tehlike varken hili oraya gitmeyi mi diigiiniiyorsun?”

“Evet” dedim kendimden emin sesle. Gitmek istedigimden
emindim, ama tehhkew goze alip onlarin hayatini mahvetmek iste-
yecegimden emin degildim.

“Ugruna dlmek bile olsa mi?”

Olizm, dlmek.

Bu kelimeler ile beni korkutamazds. Ciinkii o kelimeleri ben koy-
numda biiyatiip boylece onlar i¢in bliytidiim.

“Ugruna élmek bile olsa gidecegim!”

Dudaklan alayla yukan dogru kaydiginda benim sonumu geti-

ren camleyi goktan kurdu bile.

“Peld, soylesene lanetli, 0 zaman neden onun 6lmesine izin ver-
din? Onu bu kadar ¢ok severken neden susmak zorunda kaldin?"
deyip uzun parmaklanim omuzlarimdald saclara dogru yaklagtirds,
Cenem sinirden dolay: titremeye bagladiginda bu Diyar'm korkutu-
cu gergekleri ile sarstlmig vaziyetteydim. Bagima nelerin gelecegini
bilmiyordum, ozellikle her dakika 6grendigim gercekler ayaklarima
bir pranga misali engel olurken, gimdiden yagayacagim felaketin
icinde q1F gibi bitytiyordu sitemlerim.

“Sen ne anlarsin ki?”

Tikiriircesine sordum. Dudaginin kenarint kagiyip bana yukan-
dan bir balug attr. Uzun boyu sayesinde beni kolayca alt edebildigini
sanryordu fakat buna izin vermeyecektim.

“Peki, sen ne anliyorsun? Ama ben seni en bagindan uyardim ve
hili da uyanyorum. Buray: kendine cehennem etme. Ciinkii zaten
cehennemde yanmanin ne demek oldugunu hep birlikte anlayacagiz
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“BERDUS RUHLAR DiYARI”

“Asil ozgiirliik, ruhun bedenden ayrilmastyds, Ozgiir ruhumuz,
diinde, bugiinde ve yarimda sakh kalacak, gegmigin eski

sayfalarinda yipramp, gelecegin parlak gogiinde raks edecektir.
Ruh, ézgiirliigiin en keskin tonunun en hafif dalgalarinda
sesleniyor. lyi dinle, sonra o dalgalarda bulusacagiz.”

u Diyar'in havasim soludugum ilk anda yazmaya devam
ettigim defterimi kapattum. Ciinkii ondan sonras: yoktu,
sayfalarim tiikenip miirekkebim bitti. Buna ragmen kulaklanmda
cinlayan bir ilihi ses vardi; anbean artan sesler, dugecegim yiiksekli-
gi 6lcer gibiydi. Bu diigiig, kalbe, akla ve ruba ziyand,
Ryan, “Sunu yapmay: kes artik” deyip aramizdaki mesefaye
ragmen birbirine dolagmug parmaklarnimu sertge bakts. Tirnakla-
rimi kirmaya basladigimdan bile habersizdim. Buna ragmen ona
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donmedim. Bu siire zarfindan gozlerim éniimiizdeki sehpanin fize-
rindeki cihaza takil kaldy. Bu cihaz bir kez Enery ve Asha'nin elinde
gormiigtiim. Telefona benzese de degildi.

"0 ne?” diyerek gozlerimle sehpamin iizerindeki cihaz goster-
dim. Asha ve Cherly’'nin bakislanin tizerimde hissettigimde onlara
bakmadim. Az 6nce yan yana olmanuza ragmen sanki teninin var-
bgini tenimde hissediyordum. Bu koltugun iizerinde belime sanl-
masi, kucaklayarak odama gétiirmesini diisimdiigtimde istemsizce
viicudum geriliyordu. Oysa birbirimizden bu kadar ¢ok nefret eder-
ken tenimizin béylesine uyumlu olmasi aylarryds.

“lletisim cihazi: Monefon.” diyerek tek kagim kaldirdi. Monefon,
ismi farkh ama hogtu. Tam da bu Diyar'a layikt,

“Telefon gibi mi yani?” diye sordugum sirada Lous anlamadg)-
ni belirten bir balugla yiziimi sizdii. One dogru egilerek sehpanin
tzerindeki cihaz elime aldim. Siyah renkli, ince, uzun bir ekrany, iki
yanlarda kiiciik ve ortada biiytik dgmesi vard..

“Diinyada bunun gibi aletle biz de iletigim kurmay: saghyoruz,
ads da telefon. Her ikisi de iletisimi sagladifi igin pek farklar yok
ashinda’”

Bagimi kaldirdifim sirada hepsinin bana baktigimi gordam.
Ryan, “$u an delirmis gibi goriiniiyorsun.” deyip bakiglarim benden
gekt, boylece Asha ona kargin gozlerini devirdi.

Ryan'in dedigini kaile almiyordum. Evet, dedigi gibi saglanm
kabarip tinaklarim kan iginde kalmigti. Elbette, digaridan nasil iz-
lenim biraktifzmi tahmin ediyorum. Buna ragmen diizeltmek adina
bir girifimde bulunmamamin sebebi yorgunluktu.

Parmaklanmin arasinda monefonu gevirip dururken &zellikle
onun baluglarn Gizerimde hissediyordum. Aklima gelen diigiin-

ceyle birlikte ona dénerek, “Burada ilaglarumi neden kullanamiyo-
rum?” diye sordum,
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“Burada olmalari imkinsiz." deyip yiiziime bakmadan sehpanin
uizerindeki sigaradan bir dal aldi. Bakiglarim yiiziine tirmandiginda
umursamazca dudaklarinin arasindaki dumans havaya birakti. Siga-
ra kullanan birinin her zaman igreng koktugunu diigiinirdiim fakat
0, bu diigiincemi yok etti.

Ben, "Neden peki?” diyerek sirtimi tekrar diklestirdim.

Ryan, “Burada ancak Diyar’a mahsus ilaglar tiretiliyor ve kullan-
liyor; kalp, bas gibi agnlarin ilaci yoktur. En gok kurgun, vahgi hay-
van saldinlarina ve lulig yaralarina uygun ilaglar bulunuyor. Ayrica
diinyadan ve bagka evrenden ilaglann girmesi de yasaktic” deyip
omzunu silkti, Ryan ilk kez bana bir geyleri agiklama geregi duydu.

"0 tiirli acilariniz olursa ne yapryorsunuz o zaman?” diye sor-
dum. Ryan ise alayla giiliimseyip bagin iki yana salladu.

“Biz insan degiliz. Ama sen, yan insansin; bu da fanilere ait 6zel-
likleri tagryacagin anlammna geliyor. Bizim su bedenimiz goriiniigten
bagska bir halta yaramiyor! Demem o ki, bas ve kalp gibi acilardan
¢ok kili¢ yaralar igin gerekli ilaca ihtiyacimiz oluyor.”

Ogrendigim bir diger gercekle, ellerim kizil saclarimin arasina
dald. "Pekila, simdi ne yapacagum?” dJ.‘jJ"E.‘ sordum nefesimi bikkin-
likla disar verirken.

Duydugum gercekle ona baktim. Asha, sanki ne disiindigimi
anlamig gibi avug iclerini bana gostererek, “Bir umut seninle olabile-
cegini diigiindiim.” dedi, ger¢ekten tizgiin bir sesle kaglan gatilirken.

"Anaida, egitim kampina bagladin mu?”

Bir an odanin iginde yankilanan Cherly’nin sesi bana ulagtifan-
da gozlerimi kisarak ne dedigini anlamaya ¢ahstim. Egitim kampim
Asha'dan duydum fakat bir kez daha sormak aklima gelmedi. Belki
de sebebi, oraya gidenlerin 6zel giiglerinin olmasiyd, ozellikle be-
nim ozel gliglerim olmadig i¢in kampa gitmemin bir anlami olaca-
g dizgiinmedim.
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“Hayi” diyerek gozlerimi yanumdaki kizal sach kizin iizerine Ge-
virdim. Yiiziinde anlamadigim bir ifade vardi ve sanki bu ifade ony
infaz ediyordu.

“Gitmem mi gerekiyor?” diye sorunca Cherly, “Elbette” diye
hizlica yamitlady.

“Benim 6zel giiglerim yok, oraya gitmem sence de mantiksiz de-
gil mi?” diyerek gozlerimi Cherly'ye ve ardindan, “Mantiksiz, evet,
Ama belki sonradan sana da vaat olunacaktir, bunu bilemeyiz. Ayr-
ca orada ozel gii¢ egitiminden baska egitimler de alabilirsin” diyen
Lous?a gevirdim. Onlanin dedikleri gibi burada hayatta kalmak isti-
yorsam efer egitim kampina gitmem gerekiyordu.

Ryan sinir bozucu gekilde ortamdaki sessizligi bozdu.

“Hatta orada ruh bozuklugu i¢in bile egitim almak miimkiin.
Oyle degil mi Asha?”

Asha'y ignelemesinin kargihfinda sesimdeki o hirsla beraber,
“Neden ruh bozuklugu igin gitmem gerekiyor?” diye sordum.

“Sen de bir rubsun. Kilifimin kendine ait olmasi ruh oldugunu
degistirmiyor. Bu kavramlara aligman iin o terapilere ihtiyacin var”
diyerek umursamaz bigimde omzunu silkti.

Ashina bakarsak Ryan'in olayim ¢ézdiim; kendini gormek iste-
miyordu. Karsidakinin camim acitmak icin onun zaafini kendine
kalkan ediniyordu. Bunu bana séyledigi ciimleden sonra anladim,
Asha'y: incitti ancak harelerinin etrafini saran o keskin huirs onu ele
vermedi. Belki de kurdign kadindan gok daha aci gekiyordu.

Ryan'in bu kaba tavrina kargilik olarak, “Pekala, boyle agik ve
acimasiz konugmalanimi sevmedim.” diyerek gozlerimi devirdim.
Her geye bir cevabinin olmasy, boylece konugtugu kiginin ne diiii-
necegini umursamamas sinir bozucuydu.

Bana yandan giliig attigin alayh timsindan anladim.,
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"Umursadigimi séylemeyecegim, Melez.”

Kuruyan dudaklarum yalayarak, "O nerede?” dive sordum.

“Konsey ile konugmaya gitmistir."

Ninna gibi birgok kisi burada olmanu istemiyordu. Ustelik Mer-
cas'in da benim pesimde oldugunu bilmek tuhaf hissettiriyordu;
kalbimde korkudan ¢ok endise vard:.

Tam o sirada Asha'ya konseye gitmek istedigimi séyleyecektim
ki aniden inilti sesiyle baginu soluma dogru cevirdim. Asha ile ba-
kislarimiz Gniimiizdeki koltukta, kalbine elini bastirip derin derin
nefesler alan Cherly’ye kaydi. Sabahtan beri tek kelime etmedi. Bu
dikkatimden kagmasa da ona bir seyler sormadim. Cinkii yaptig
agiklamalardan sonra kendimi zar zor toparladim. Kalbini tutan
Cherly’ye ilerledigimde Asha ile beraber Lous da ayaga kalktw.

Lous, “Neyin var?" diye sorarak Cherly'nin boyuna ulasmak igin
dizinin tekini kirdi. Bakaglarim ikisi arasinda dolanip dururken gok-
tan Cherly'nin yanina vardim. Neden bu haldeydi? Elimi omzuna
koydum “fyi misin?" diye sordum.

Tekrar dudaklarindan kacan iniltiyle elini daha gok bastirds kal-
bine. “Iyiyim.” diye zorlukla bagini salladi. Omuzlarina dogru dékii-
len saglan yuzini értiiyor, teni gittikce bembeyaz oldu. Mosmor
dudaklarina baktigamda Lous, onun yiiziine dokiilmis saclan ¢ek-
mekle megguldi. Birkag saniye parmak uglan kizil saglarda asihi ka-
lirken, bu durumda birbirlerini izliyor, hatta o hasretin kihcryla kan
revan i¢inde kaliyorlards.

Lous, Cherly'nin ¢enesini nazikge tutarak yliziint kaldirds. O si-
rada Asha'min bakislar bizde, Ryan'in bakiglan ise Asha'daydi. Ona
baktiginn hissederek Asha'dan gozlerini agiragir gekerek bana dikti,
ardindan hi¢bir ey olmamug gibi tekrar bakiglanm incittigi kadina
kaydr. Bu adamin dedikleri ile yaptiklan arasindaki fark beynimin
icini duman altinda birakti. Bagum iki yana sallayarak gozlerimi
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devirdim. Bu adam kolay biri degildi ve béyle devam ederek Asha'y;
daha gok iizecekti.

Cherly’nin kisik sesini duydugumda bakislarimi kér adamdan
¢ekip "Benim gitmem gerekiyor...” dedi.

Lous'un eli hili onun genesindeydi ve duydugu ciimleyle ani.
den beyninden vurulmusa déndii. Ayaga kalkarak arkamizda kalan
sehpaya Gyle sert tekme atti ve tahta sehpanin tizerindeki egyalar
amnda yere dokiilldii. Gozlerimi sikica yamup diglerimin arasindan
seslendim.

“Ona ne oluyor?™

Lous, baliglarim hirsla Cherly'ye ¢evirerek, “Lanet olsun, sen
hala biraktigzm yerdesin!” dedi hursla.

Cherly, “Liitfen, Lous. Bu konu hakkinda konusmayi birakalm
artik.” diyerek cigerlerine derin nefesler ¢ekti. Ruhuna bir geyler ezi-
yet ediyormus gibi ac1 ¢ektiginde kaburgalarinin arasina saklanan
kisik ciimleleri tamamen hayal kirikhgindan ibaretti.

Anlamayan bakislanm birkag kez onlarin arasinda takla atarken,
Lous sinirden yesil saclarini ¢ekti. Onu ilk kez boyle goriiyordum,
genellikle yiiziinde yumugak bir ifade oluyordu. Fakat su an o ifade-
den eser kalmadh,

Lous, “Bana artik iyi oldugunu séyledin! Bu yiizden, ben seni bu
yizden...” diyerek kirilmg sehpaya bir tekme daha savurdu.

O, sinirden ¢ok fena kdpiirdi ve bir gekilde hirsini gikarmak igin
etrafina saldinyordu. Asha iizgiin bakislarla onlan izlerken, bu du-
ruma abgik olmadipimda dolay kargasay: durdurmak istiyordum
Bir adim 6ne atacaktim ki Asha, itiraz eden ifadeyle bakarak dudak-
larins lamuldatip, “Sakin karisma!” dedi.

Cherly, zar zor ayaga kalkarak nefes nefese Lous’un sinirden ks

zarmuy yiiziine elini uzatti. Hali iki bitkliimdii fakat bagin kaldwrarak
kargiindaki adama baluyordu.
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“Usgiiniim, yalan séylemek zorundaydim. Bunun icin ne kadar
oziir dilesem az, ama elimden bagka bir ey gelmedi”

Lous, kisik sesle kaglarim catti.
“Neden? Neden yine bana yalan séyledin?”

Cherly daha fazla dayanamayarak olan gozlerindeki yaslan hig
diigiinmeden ozgiirliige birakti.

" “Yapamam, anliyor musun? Eger burada kalirsam, 6liiriim. Bag-
ka ¢arem yoktu igte. E§ zamanl olarak ayn: tabakada kalmaliyim.
Ciinkii ben bir elciyim! Elgi olarak kalifim burada! Anladin mi? Tki
tabakaya da ihtiyacum var. Eger burada kahrsam soguktan, orada da
kalirsam sicaktan éliiriim. Bunu sen de biliyorsun! Yalan séyledim
glnkii dziilmeni ve artik beni diigtinmeni istemedim! Sana yaptik-
larimdan sonra higbir gey olmarug gibi devam edemezdik. Zaman
problemim oldugunu da biliyordun.” diyerek kasilmig bedenini ha-
rekete gecirip ondan birkag adim uzaklagt.

Demek sebebi buydu; eger ikinci tabakada veya Gigtinct tabaka-
da kalirsa, nefesleri siklagmaya baglayacakti. Yagamas: igin eg zaman-
hiki tabaka arasinda gidip gelmeliydi. Ruhu el¢i olarak dogulmus ve
sonsuza dek yle kalacakti. Cherly, hafif dolan gizleriyle bana dogru
gelmeye basladi. Suratimda nasil bir ifade vard: higbir fikrim yoktu
ancak onun gozlerinde gordiigiim solgun ifade kesinlikle bana aitti.

“Egitim kampina gitmeyi unutma, Anaida. Mercas buraya gele-
cek, kendini ondan ve onun gibi koétii ruhlardan koruman gerekli.
Efendi seni koruyacak ancak yine de tedbirli olmalisin.”

Bakislarinda bir veda vard: sanki ve bunu sezen tek kisi ben de-
gildim, Asha goktan yammiza gelerek, "Bir daha ne zaman gelecek-
sin?” diye sordu soguk sesle. Loustan dolay: bir anda Cherly'ye
karst mesafe koydu.

153



RUHUMA DOKUNAN HAYALET

*Zaman: ben belirfleyemiyorum tathm. Biinyem ne zaman ister.
se 0 zaman gelecegim.”

Uzerinden birkag saniye gectikten sonra gozlerini Lous’ degdir-
meden, “Bu iki giin, iki ay hatta iki y1l bile olabilir. Uzgiiniim, elim-
den bir geyler gelmiyor.” dedi.

Bizden uzaklagtiktan sonra, Lous'a kisa baksg atarak, “Gergekten
tizgintim.” dedi sanki yapacaklan igin onceden oziir dilermis gibi.
Orysa su dakikalarda Cherly'nin bizden gidisi belki de felaketin bas-
fangiciyds

Lous dolan gozlerini kirprigtirarak arkasina bakmadan salonu terk
etti. Onun ardindan Ryan da salondan ciktu. Iceride sessizlik hitkiim
sarerken benim akhmda sadece Lous vardi Aslinda bakarsanz
diisiinmekten ilave onun igin tiziiliyordum. Sevdigi birilerini kay-
betmenin ne demek oldugunu biliyordum. Bilmekten ziyade bunu
yasadim. Ne kadar denesen de gidenler geri donmiiyor, olenler ise
dirilmiyordu. Bu ise hayatin ihtiyar kaidelerinden bir tanesiydi.

Bu diyar ise sadece luhifl ruhlardan olugmuyor. Sonugcta burada
berdus ruhlar da vards. Adimlarini diizgiin atamayan ve her adimda
tokezleyenler sarhos olup bir kosede yigihip kaliyorlardu. Ve sizlere

daha net soylemem gerekirse eger; buras: berdug ruhlar diyariyd: ve
ben buraya mahkim oldum.

Onu ne zaman gorecegimi bilmiyordum fakat aklimda bir yerler-
de sikugip kalan soruyu ona dogru yonelttim. Sirts bana déniik olan
Cherly, sesimi duydugu zaman adimlanin duraksatt.

Ben, “Cherly, neden ihanet etmisler ve ihanete ugramiglar ayni
tabakada? Bu haksizhik degil mi?” diye sordum zihnimi iggal eden
tonlarca soruya ragmen en dnemlisini secerek.

“Biliyor musun Anaida, buraya hepimizden ¢ok sen aitsin. Hem
buraya hem de Efendi’ye” dedi.
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"Bu ne demek?”

Bakiglannmi ondan gekerek yanimda duran Asha'ya cevirdim.
Saglarimi kanistirarak elindeki monefona bakti. Gitmesi gerektigini
hatirlamy gibi kaglan catildiginda umursamadan kizarmig gézleri
ve kadere meydan okuyan kederli gozleriyle, “Bu soruyu senden
bekliyordum, digiindiigimden daha zeki qktin.” dedi ve beni bek-
letmeden, “Dedigin gibi haksizlik. Fakat ihanete ugramuslar, bir siire
sonra ihanet edenlerle yiizlegiyor ve bu yiizlesmeden sonra hepsi
birinci tabakaya gitmek zorunda kaliyorlar. Birinci tabaka ise sizin
deyiminizle cennet. Oray1 daha 6nce hig kimse gormedi. Sadece
hakl taraf orada huzur bulabilir. Tkinci tabakadan ihanete ugramig-
lar gittikten sonra onlarin yerine..” diye ilave etti.

“Evet?”

Cherly'nin durgunlugu aramizda telden gegitler clugturdugu
sirada art arda gelen saniyelerin ardindan, “Thanet edenler sonsuza
dek o sicak cehennemde kilitli kaldilar. Ruhlan bir kez dahi olsun
hicbir tabakayi ziyaret edemiyor.” dedi.

Benim takildigim sey ise ihanet edenler kismuydy, Thanet edenler;
annem.

O da gelecekti... O da blecekti. Bedenim titremeye bagladigin-
da, dudaklarimin arasindan gikan tek ciimle, O da élecek, onu da
kaybedecegim.” oldu. Oysa igten ige onu goktan kaybettigimi bili-
yorum. O kadin benim hayatimi ¢alds, tiim hayallerimi yikti, beni
oldirdii. Fakat o, benim annemdi.

[¢imdeki sikint: ile bag edemezken Cherly’ye dogru kostum.
“Neden peki? Neden babam gu an orada? O, hig kimseye ihanet et-
mezken neden aci gekiyor?” diyerek bagirdim.

“Baban sana ihanet etti, Anaida. Kizzirn o kadindan kurtarmak

yerine terk etti. Uzgiinim ama o, bu gergek yiiziinden orada. Aa
cekmesinin bagka sebebini sana soyledim; Mercas, seni elde etmek
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igin her seyi yapiyor. Bir giin babana olanlan duyacagini ve oraya
gidecegini dislindugi icin yapiyor. Ama bu yine de babanm suclu
oldugunu degistirmiyor, tizgiiniim.”

Dudaklanmdan sadece, “Babam da bana ihanet etti,” diye kanad:
kank dokiik cimle gtkiyordu. Bana yaklagan Asha'ya bakarak, “Asha,
babam da annem gibiymis!” dedim, dudaklanmin arasinda sakh ka-
lan bagng zehir gibi disan biraktiam sirada. Avug iglerimi o kadar
stkayordum ki, yaraladigim kisimlar tekrar acimaya basladi.

“Sakin ol, Anaida. Gegecek, hepsi gegecek”

Dudaklann kizil saclanma bastird.

“Asha, o benim dokunamadigim, her zaman hasretini gektigim
adamdh. O, benim babamdy” diyerek boynuna sarildim.

“Anaida, gozlerime bak! Bana bak!” diyerek yanaklarimu bir kez
daha kavradi. Onun da gozleri dolmusg, aglamamak igin kendini ka-
siyordu. Kan canafina dénmiis gézleriyle yiiziime bakip dudaklan-
n1 yalads,

“Baban da boyle olmasin: istemezdi, tamam mi? Cektigi bedeller
bitince artik igin rahat olacak. Su an cezalanryor fakat hepsi bir son
bulacak, sana séz veriyorum. Artik gozyag dokmeyeceksin.”

Igimi bir nebze rahatlatan gercekle dudaklarimi simsika birbiri-

ne bastirdim. Peki, o kadin ne olacakti? Titrek sesle, “Annem?” diye
sordum.

Asha ilk dnce gdzlerini kagird: daha sonra septumuna dokuna-
rak, "Annen icin yapacak bir ey yok.” deyip yuziimii kaplayan sa¢-
larim geri itti.

Babam hem ihanete ugramig hem de ihanet etmisti. Annem ise
en bagindan beri bu oyunu kaybetmigti.
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“GOGE YUKSELEN iSYANLAR”

“Saglarimun wcundan gokyiiziine farkh bir sitem yiikseldi.
Acailar iginde bagirirken gézyaglarima sigindim.

Kollarvun arasma yigilan gok, E&;ﬁk fisiltryla geceye

birkag ciimle birakti:

"Gelecek, parmak uglarinda seni beklerken, avuglarin kapatma.
Ciinki onu avugladigin an mahvetmis olacaksin.

Ellerini semaya yiikselt, gelecegi gozlerinle izle, kiigik”

=’ ken, sol omzumda kalan diger yildiz ise karanhifin bir o ka-

dar da mahkiimlugumun gostergesiydi. Omuzlarimdan avug igleri-
me kayan iki yildizin arasindan kirmizi sivi akiyordu. Bu sivi kanin
ve kan kadar ac1 olan gézyasimun iziydi. Farkli bir izdi, sanki biraz

s1z1 ve birkag tane yaprak dokiimleri vardi. Oysa ben bu ikisini hig-
bir arada gormedim.

gg omzumun iizerindeki yildiz 6zgilirliigumi temsil eder-
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Ya siz? Siz peki, yaprak dékiimiine sebep olacak sizlan gormiig
miiydiiniiz?

Sag diplerimden beynimin igine akan sesin ugultulan en sonun-
da susmay: denedi. Buna ragmen bakislarim éniimdeki gomineden
gekmedim. Igindeki odunlar giderek kiil olmaya baglamig ve iceri
hafifce aydinlands. §ominenin ateginde kivrilan bedenimin sicakhi-
m artik hissetmiyordum. Sanki Enery'nin de dedigi gibi viicut isim
yavasca diiserek sogumaya bashyordu. Usiimiiyordum, aksine bu so-
guga abgmigcasina kisa kollu tigrtleydim. Isaret parmagumin ucun-
dan akan sizy gidermek adina dudaklanimin arasina aldim. Aay
yavas yavas hissediyordum. Bedenimin igine akan siz1, sanki biitin
bedenimi esareti altina aldi. Dudaklarimin arasina aldigim parmaj-
mi yavasga emmeye basladim. Aksi takdirde ince kana bir son vere-
miyordum, bir kez daha emerek diglerimin arasina hapsettim.

Cherly'nin gitmesinin ardindan, Ryan ve Lous de ortadan kay-
boldular. Buna ragmen Enery geri dénmedi. Koskocaman kogkte
yapayalnizdim. Bir an kendimi Madame de Prie gibi hissettim. Go-
zaltlanima ¢okmiig siyah makyajimla birlikte umutsuzluk icerisinde
kulemde birinin bana yardim etmesini bekliyordum. Eger sonum
onun gibi olacaksa dliimiimiin sessiz sedasiz olmasin isterdim.

Asha en son bana gabuk gelece§ini, egitim kampina gitmem iin
bana uygun birkag kryafet getirecegini séyledi. Ve hili gelmemisti.
Sikitil nefesimi cigerlerime hapsettim. Aklima durmadan Cher-
ly'nin dedilleri geliyordu. Bana ihanet eden babam, ona ihanet
eden annem igin bir umut yoktu. Bir tek care vards, o da gok yalunda
babami ziyaret etmem olacakt:.

Centik atilan gegmisin iizerine ilave edilmis anilanim yokujun
agasina dogru itekliyordu viicudumu. Sikinty, igimde gitgide bir-
yiirken bedenim géminenin oniine yigildi. Sanki ruhum bedenimin
igine sigmiyordu. Ve ben titkenmiglifin taze tadim aciyan dilimin
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tizerinde hissediyordum. Hafif catirdayan odunlarin arasindan bana
uzanan canavann tirnaklarim goriiyor, tedricen yiiziime vuran si-
caklikla bedenime sariliyordum usulca.

Hiiziinle kavrulan bu sessizligin iginde takla atan kiicitk ama
yankis: siddetli sesle, uzandigim minderde hafif¢ce sigradim. Siir-
tiinme sesiyle uzandigim yerden kalktiam sirada ses tas tuglalardan
geliyor gibiydi. Usulca bagimu arkaya, sesin geldigi tarafa ¢evirdim.
Kargilagtigim karanlikla seslice yutkunmak zorunda kaliyor, boyle-
ce dizlerimin {izerinde ytikselerek somine ateginin yiiziime vurdugu
sicaklikla kanim, tenimin altinda fokurdamaya bagliyordu.

Soguk kogkiin igini taradim. Salonun gikiginda yukar katlara qik-
mak i¢in uzanan ve iki yana aynlan merdivenlere yaklagmak istedi-
gimde kulaklarimda yankilanan ayak sesleriyle duraksamak zorun-
da kaldim. Avizelerden sarkan mumlar aniden séndii. Yavasca tim
kosk karanhik igine gomiildiigtinde bedenim titredi. Kisik ve igime
kagnuy sesimle, “Kim var orada?” diye sordum sesimi yiikselterek.
Opysa sadece bu sessizligin i¢inde birkag giriiltii yaratmakt niyetim.
Ellerimi 6ne uzatarak yokladim. Etrafi birka¢ mum ve sominenin
1511 aydinlatiyordu. Burada elektrik olmadify icin duvarlarda gok
fazla mum vardi fakat yine de salon hi¢ aydinlik degildi.

Bir kez daha, “Hey! Kim var orada?” diyerek minderin Gzerin-
den kalktim. Korkumun iizerine kasilmi§ viicudum bana yardima
olmuyordu. Sonug itibariyle ¢oktan dizlerim titremeye bagladu.

Karanhga alisan bedenimle odaya ¢ikmak istemedigim ve su du-
rumda nefeslerimin diizene girmesini istedifim icin bigak gibi kes-
kin havanin kollarina kavugmak adina dig kapiya dogru ilerledim.
Bliyiik kbgkiin iginde ugultular arttiginda yarah avuglarimi siktim,
Enery ve Asha’nin burada olmamalarmin zamanlamasinin ne kadar
koti oldugunu digiiniirken, esen sert riizgarla tiiylerim trperdi.
Titrek sesle, “Tanri'm sen koru!” diyerek elimi delicesine atan kalbi-
min tizerine bastirdim. Bir Kolibri kugu kadar huzh garpiyordu,
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Tikarts sesleri bana dogru yaklagmaya basladiginda gozlerim
korkudan ve heyecandan irilegti, geri geri duvarda siiriinerek gikiga
dogru adimlamaya bagladim, Her hareketimde 6niimdeki adimlar
benimle birlikte hareket ediyordu. Oniim karanlik oldugu igin bir
seyler gormem neredeyse imkansizdi. igimde sakin olmak icin ken-
di kendime teselli verirken ona kadar saymaya bagladim.

Sayilar ¢ogaldiginda istemsizce bedenim gerilmeye bagladi. Ne-
ler oluyordu béyle? Aniden kollarimun etrafini sarmalayan kollarla
birlikte agzimdan bir ¢iglik firlads. Igimdeki o canavar, kapana kisil-
mis gibiydi; ¢aresizce yerinde debelenip dururken, sirtimin duvarm
pitiirli yiizeyine bastirldigini hissettim.,

*Tann'run seni koruyacagina inamyor musun?” diyen sesle du-
daklanmin arasinda sakh kalan ve gecenin koynuna diigmeyi bekle-
yen qighif disan saliverdim. Tann, bizleri her zaman korurdu oysa.

Herkesin i¢inde biiyiittigi minik benligi i sesi olurken benim
buyittagum girkin bir canavardi. O canavar, Dorian’in portresine
benziyordu. Kocaman eller arasinda sikigan ruhumun iginde giz-
lenen girkin resim, esrarengiz ruhumun kinntilarini benden talep
ediyordu. Olecegini bile bile gengligini heba eden Dorian kadar pis-
manlif hissettim,

Onun parmaklarini dudaklarimdan itmeye ¢ahigtim. Fark etme-
di belki ama ben az kalsin korkudan élecektim. Sinirle gozlerine
bakarken, mum 1giginda renk degigen hareleri dikkatimi gekti. Bu
kez gozleri gri degildi, aksine yesilin bataklik tonundaydi. Ofkeyle,
“Lanet olsun! Az daha 6diim kopacakti!” diyerek kollarmdan kur-
tulmak igin debelendim.

Enery, "Ama kopmad..” diyerek alays: bakaiglarini gozlerimin igi-
ne dikti,

Dudaklanmiz birbirine yaklagirken arada sadece nefesleri-
miz asth kald. Buna ragmen birbirimize kavusmak igin bir atak
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yapmuyorduk. Onun dudaklarinin tadi dilimin iizerine yayild: bir
kere, gimdi ikinci kez o tad: almak isteyen duygulanm értbas ede-
rek mum i1gigunin aydinlattig yiiziine baktim. Cehresi kalemin sert
darbelerinden kendi payiru aldi. Sonugta sivri genesi, keskin bakas-
lar1 ve tiim ihtigamini tamamlayan dudaklar benligimin tizerine ne-
fesini iifledi. Tek eliyle beni sarmaladiginda sargih avuglarim kolla-
rina yasladiktan sonra, “Uzak durman gerekiyor.” dedim.

Alnini alnima yaslads, Sanki yillardir bu ani bekliyormusg gibi go-
riindii goziime. Kendimi geri cekmek istedigimde belimden yakala-
di. “Avuglarim bilerek neden yaraladin, gocuk?” diye sordu.

Sorusunu diisiinmeden, “Bir ¢ocuk, kendisini bilerek yaralaya-
maz. Hele kader, asla ona kiymaz.” dedim. Anlagildig: Gzere gocuk
olmayacak kadar yaraliydim. Boynumdan ¢eneme dogru kayan par-
ma@ dudak ¢izgimin kenarinda duraksads.

“Ama ancak bir ¢cocuk boyle diguncesiz davramr”

Ellerimi iki yamimda kaldirip, "Su zamana kadar hig kimsenin
umurunda olmad: bu yaralar. $Simdi senin de umurunda olmasin.
Olsa bile inan bana ugrasmak istemezsin.” deyip gozlerimi devir-
dim.

Keskin bakislar: yiiziime odakla, “Yaralarin umrumda degil ki.
Umrumda olan ruhunun yarasi. Onlarnn da iyilesmeyecegini zaten
biliyorum.” dedi. Sesi kendinden emin bir sekilde etrafa ruhsuzlu-
gunu ispat ediyordu. Dedikleri kargisinda dudaklarim birbirine
bastirdim. Kendisini yeni tanidigim adam, bana ruhumun aldig ya-
ralardan sdz ediyordu. Higkirmak istedim, kaderime beni ne hile

getirdigini sormak istedim.

Yiizii bana yaklagt:. Bagim kaldwchm, Ikimiz de birbirimize yak-
lagmadan nefeslerimizin sesini dinledik bir siire. Ardindan, “Elimin
altindaki tenin simsicak.” dedi.

“Yok olan bir sicaklik ama.”
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Digiincelerim tuzla buz oldu. Avuglarnimi pazularina koydum,
Benden uzun oldugu igin bagimu kaldirmak mecburiyetinde kaliyor,
aym andabir celiskiye rasthyordum. Gitmek isteyen tarafima naza-
ran onun soguk nefesinin bag dondiircii ferahhigindan kopmak is-
temeyen yamm daha agir basiyordu. Oysaki bu adama hissettigim
sey nefrete yakan, sevgiden ok uzak duygulards.

Distncelerimi okumug gibi bana cevap verdi. “Hayur, lanetli.
Gitmene izin vermeyecegim!” deyip, yizime diisen kizillanimu ku-
lagioin arkasina itti. Higbir zaman kizarmayan yanaklanim su an al
al oldu ve ben bu kizanikhigin sicakhigimin yanagimin i¢ kisimlannda
hissediyordum. Baginu sallayip ondan gozlerimi kagirdim.,

“Her zaman ailemi tercih edecegim ama.”

“Ne benden ne de bu Diyar'dan gitmene izin verecegim. Baban
kurtaramazain. Bunu anlaman gerekiyor.” deyip aniden bana yak-
lasts. Ozgiirliagiin kokusu olan ferahlig: hissetmis gibi aninda bede-
nim gevsedi. Belimin her iki tarafinda hissettigim o kocaman eller,
yukan dogru hareket etti. Iyi biri olmadigini biliyordum, sonugta o
yirtic: bakaglan altinda iyilik niyetine bir gey kalmadi. Fakat neden
hicbir seye izin vermiyordu? Neden her an buradan kanatlanip uga-
cakmusim gibi davraniyordu? Oysa ben ugmayn bilmiyordum ki.

Dudaklanndald hikimiyetten kurtulmak adina kendimi ger
gektim. Yiiziiniin aydinlanan kasmina bakarak, “"Bunu sakin bir daha
yapma!” dedim. Onun dudaklanni hissetmek istedigim kadar iste-
miyordum da. Korkuyordum, baz: salak diistincelere kapilmaktan
korkuyordum.

Dudaginin kenanni isirarak yiiziime bakti. “Sen benden etkileni-
yor musun yoksa?" diye sordu, Afalladim.

“Beni dptiin diye mi? Beni boyle kiiciik seylerle etkileyemezsin!”

Yanundan gecip gidecektim ki bilegimde tutarak sirtimi duvara
yaslad, Kaburgalanmun arasindaki o yangin, soguk duvan hisset-
mek istercesine piitiirli yiizeyi ile birlesti.
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"Ne gibi seylerden etkilenirsin peki?”

Sinirden diglerimi birbirine bastirdim. Resmen benimle oynu-
yordu. Sahte bir tebessiimle yiiziine baktim.

“Sen beni higbir sekilde etkileyemexzsin,”

Kaglan kavislendiginde onun da afalladigini anladim. Istemsizce
dudaklarimda bir tebesstim olugtu. Enery’nin gozleri griden yesile
gecis yaparken avuglarimi yaslandigim duvara bastirds.

“Arkana bile bakmadan kogarak bu adamdan uzaklagmak isteye-
cegin kadar etkileneceksin ama.”

Itiraf etmeliyim ki onun gibi bir adam igin uzun bir ciimle oldu.
Gégsiinden ittirdim.

“Sagmalamaya ben gittikten sonra devam edersin o zaman.”

Bir gram bile kimildamadi. Onun haricinde sadece beni izliyor-
du. O vahsi ve sanki avimi avlamak igin bekleyen kendinden emin
ifadesi bir anda beni de kendisine hapsetti. Bu duygusuz gozlerde
farkh bir gey vardi. Sanki ona bakmak beni bityiiliyordu, bu hasta-
likl: bir geymis gibi hissettirdi. Oysa kral kelebeginin omzuma kon-
madigina emindim, Onun etkisinde kalamazdim.

Bir sey demeden bana baktiginda, “Uziildin mii2” diye sordum
alayla. O ise sadece tepkimi 6lgmek ister gibiydi.

En sonunda bigimli dudaklarimi aralayarak, "Ben bir sey igin
tiziilmem. Uziilmek icin ne duygum ne de bir kalbim var” dedi.
Sanki ben bunu bilmiyor gibiydim, duygudan yoksun bakislaninda
ashinda bunu hissetmek mimkiindi. Sagirmadigumi belli etmek ads-
na, “Kalpsizsin.” dedim.

Aldig nefesleri yiiziime garptis anda kalpsiz oldugunu kanitlar-
casina, "Kinlgansin.” dedi.

Kintlgan degildim. Boyle olmam gerekse de kinklanimdan bir
kale olugturdum ve kendimi sonsuza dek oraya hapsettim.
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"Ogrendiklerin kargisinda kinliyorsun. Senin buraya gelmeni
ben de istemezdim. Buraya ait oldugun kadar uzaksin da ancak her
seferinde karilman sadece seni yipratacak.”

Sustu. Yaraladigim avug iglerime bakarak nefret dolu sesle, “Ken-
dine zarar vermen bir eyi degistirmiyor. Aksine boyle davranman
seni gagsiizlestiriyor.” diye sesini yitkseltti.

Gozlerimi devirdim. Onunla dogru diirust iletisim bile saglaya-
muyorduk.

“Asla gugsiizlemem, ¢unki bu duyguyu yenerek karginda bu
kadar giiclii durmay: bagariyorum. Sen bilmesen de ben her zaman
kinklanima kargi kendi yarami sardim. Birinin dokunamadigi o yara-
larimi kapatmak yerine kanata kanata onlan igimde buyiittam.”

Buz gibi harelerine sakladigi o hirqin dalgalar yorgun baluslan-
mun kayisina vurdu. Neden herkes tamimadi@ biri igin bilip bilme-
den konugurdu ki? Bu adamin neler cektifimden haberi yok muydu
sanki?

“Buraya aligsam da ilk buldugum firsattan istifade edip gidece-
gim..." diyordum ki, aninda fizerime dogru kocaman attigy adimlar-
la neye ugradinmu sagirdim, yarah avuglarima yakilan agitiary, onun
tenine kangmasini ister gibi bedenine bastirdim.

“Burayla isin bitmemisken gitmekten bahsetme. Eger bahset-
meyi tercih edersen, andim olsun gitmemen igin elimden gelen her
seyi yapanm.”

Sesi kararh cikts, oysa buradan gitmemi en ¢ok isteyen oydu.
Ayagma takilan tag gibi hissetmem normal miydi o zaman? Ciddiye
almadigzm tehdidinin ne kadar gerekgi oldugunu ise zamanla an-
layacaktim,

Bir kez daha yiiziime yaklagacakt: ki salonun ortasindan bir ses
yankilandi,

“Enery? Anaida?"
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“OZGURLESEN RUHUN KULLERINDEN DOGMAK”

“Ben insamm,

Uziiliirken aglar, sevinirken giilerim.

Ben insarmm,

Actlarimla biiyir, hatalarimla ders alinm.

Ben insamim,

Yeirurken yanhghkla digerim,

Ve ben insandim,

Tipks sizler gibi nefes alip sizlerden farkl olarak o nefeste
olendim.”

ﬁ:aﬂm boyunca her zaman diger insanlardan farkh oldugu-
u diagliniirdiim. Etrafirm saran kisik ategte seslenen ugul-
tular, baginglar, gliklar normal olmadigumu kabul etmeme sebep
oldu. Ciinkii onlari yalmzca ben duyuyordum, ben dinliyordum.
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Kimseye sdylemezken beni ele alan onlardi. O gergekler giin yii.
ziine Gikarken ashinda hep o ani bekledigimi disiindiim. Onlardan
kagmama ragmen hep tutsak kaldigim sey ayniyds.

Simdiyse baska bir Diyar'a siiriiklenerek aynadaki anlamsz go-
riintiime yabanc: bakglar atiyordum. Tiim viicudumn gozlerimle
siizdim. Bakiglarim bir siire daha aynada hareket ettiginde sikuntl;
bir nefesi icime ¢ektim. Egitim kampina gitmek icin Asha’nin eli-
me tutusturdugu kiyafetleri giymek zorunda kaldim ve u anki gg-
rintimi hi¢ begenmedim. Ciinkii giydigim bistiyer, dizlerimin bir
kang Gizerinde ise bacaklarimu saran deri gort rahatsiz etti ve fistiine
astlik eline aldigy karmiz boyayr dudaklarima stirmeye caligt. Ne
kadar itiraz etsem de buradaki kadinlarin hep boyle giyindigini séy-
ledi. Isin ash, bu goriintii ve tarz bana ait degildi. Gereksiz gabalar
iiretmeyi biraktim. Buna ragmen karmimdaki yaranun izini gormek
canim yakt. Kim gegmigine dair bir iz gérmek isterdi ki? Ben de
istemiyordum, iistelik kabuk baglayan yaralarimda benden ¢ok Bel-
la'mn izlerinin olmas: en kétiistydi.

Bir kiz icin gayet normal boyda ve kilodaydim; ancak buraya gel-
digim giinden beri kilo kayb1 yagadim. Aynadaki aksimde kopriciik
kemiklerimin ¢iktifani ve giydigim bﬁsﬁyerden bile derime doku-
nan kemikleri gérdiim. Ashnda bu gériintiim beni higbir gekilde
rahatsiz etmiyordu. Sanki gercek ruhum, saklandig: kuleden disan
firlads ve karsimda qiplakhigiyla boy gosteriyordu,

Bagimu kagtyarak Asha’'min bulundugu odama adim attim. Benim
geldigimi hissetmis olmal: ki aninda omzunun iizerinde bana baka-
rak, “En sonunda.” dedi. Ardindan beklemeden ayaga kalkh.

Huysuz sesimle, “Bunlan giymek istemiyorum Asha.” diye sitem
ettim.

Birkag kez agzini agip kapatty. “Fistik gibi olmugsun amal” deyip
elimden tuttugu gibi etrafimda dondiirdi.
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“Vay be! Bir kez bile olsun su ruj bende béyle goriinmedi”

Eliyle dudaklarimi gésterdi. Dudak kenarlanmun iizerinden lar-
muzt geritler halinde gecen ruj, dudaklarimi kapattigymda yiiziimiin
ortasinda gok fazla belli oluyordu.

“Benim tarzim bu degil, biliyorsun!”

Aynada bir kez daha kendimi izledim.

“Ama buranin tarzinin giizel oldugunu itiraf etmelisin.” dedikten
sonra benden uzaklagarak saclarimi savurdu. “Ustelik kendi tarzin-
la bile onu etkileyebiliyorsan.” diye alays: bir giiliis atti. Diin gece
Enery ile aramdaki yaklasimi Asha’nin sesi mahvetti. Bizi o gekilde
gormustu.

“Liitfen ama o konuyu agmayalim.” deyip kivranircasina ig ¢ek-
tim.

“Ne var yani? Niye bu kadar utamiyorsun ki anlamiyorum.”

Asha benden uzaklagarak yatagin tizerindeki pogetin igini kang-
tirmaya bagladi.

“Ne yani Ryan ile seni dyle gorseydim utanmaz miydin?”

Pogetleri kanstirdign eli duraksadifinda odanin iginde yankila-
nan sesi de kesildi. “Beni bir opstin, ne utanmasi? Cocugu yataga
atarim!” diyerek bedenini yatagin tizerine birakti. Ardindan kahka-
ha atarak yiiziime bakt. Ifadem donuk oldugu igin giliigi sesli hal
ald.

Bu kiz delinin tekiydi. Ustelik biraz da arsizdi. "Belki utanirdim,
bilmiyorum.” deyip yatagin iizerinde bir saga bir sola donerek yu-
varlandi. “Ama senin gu an utandifindan daha az tabii ki

Dudaklarimun {izerine konan tebessiime engel olmadan, “Cid-
den onu bu kadar ¢ok mu seviyorsun?” diyerek yatagin tizerine
oturdum, Simdi ona daha yiiksekten bakiyor, boylece yliziinii net
goriiyordum. Kizil saglan yiiziine dagiliyor ve onlan gekmek adina
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bir yey yapmiyordu. Gogiisiimiin altim sikan biistiyere agag dogru
listird

"Onu seviyorum. Béyle benimle aymi ortamda olmasi bile bang
yetiyor. Kabul ediyorum gogu zaman ona sarilarak épiip koklamak
da istiyorum. Ciinkii o benim kalbime aldigim ilk ve son adam. Op-
dan vazgegmek igin cabaladim fakat pek bagarih oldugumu soyleye-
meyecegim. Onu her akhmdan ve kalbimden ¢ikartmak istedigim-
de ilk garpighfnm viicut onun oluyor.” dedi. Yutkunduktan sonra,
“Var ya, bir balayor diyor ki, Asha gel beni 6p, bir giiliimsiiyor diyor
ki, git kendini ategten cemberin igine at. Bu sevgi degilse ne dos- |
tum?” diyerek kollarin g6gstinde kavugturdu.

Baksslanm sadece gozlerini takip ediyordu. Dudaklan yavagse- |
kilde hareket ederken gozleri o kadar huizliyd: ki ne hissettigini an-
layamryordum. Onun da dedigi gibi Ryania karg: hissettigi duygy,
hoslantidan ¢ok fazlayd..

Asha, birkag saniye sustuktan sonra devam etti.

“Onunla ilk dpiistiigiimiizde ikimiz de birbirimize ¢ok ofkeliy:
dik. O giin egitim kampina, efendi ve ondan sonra gelen ikinci §a-
huslar gelecekti. Atiglarimiza, kampin bize 6grettigi ne varsa onlan
gozden gegireceklerdi. Ben atiglarda iyi degilimdir genelde; ister ok
olsun isterse silah, fark etmez. Konsantre olamadigim igin de hep
iskaliyorom. Genelde Ryan, Enery'den once diizeni kontrol etmek
igin geliyor, iste o giin de erken geldi. Ne olduysa o sirada oldu.
Egitimci, itiraf etmeliyim ki ¢ok yakisikli ve agin derecede gekici
biriydi. Egitmek amagh bana yaklagiyor, ayn1 zamanda dirsekleri-
mi karmamam icin destek veriyordu. O kadar odaklandim ki, onun
bana yaklagtgin hissetmedim bile. Tabii ben bunu égrendigimde
Ryan goktan adamin agzini yiiziini kanlar iginde birakti. Ardindan
beceriksiz oldugumu ve onun bana dokunmasina izin verdigim igin
dikkatsiz oldugumu soyleyip durdu. Anlamasa da en Gziildigim
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nokta onun bana baginp ¢agirmasi degildi; farkinda olmadan taciz
edilmemdi. Ryan bunu fark etmeseydi daha sonra ne olacakt bil-
miyorum.”

Istemsizce sicak tenim soguk teninin tizerine yaslandi. O an ir-
kildi. Dolan gozlerini kirpistirarak derin nefes ald.

“Ryan kaba biri; yani anliyorum bana agik degil ve olmayacak
da. Yine de umudumu kaybetmeyecegim; her zaman onu bekleye-
cegim. Fakat bir anhk beni koruma i¢giidiisuyle yaklagmasini unu-
tarak ona teslim oldum. Belki de hataydi; ama ben hi¢bir zaman
oyle hissetmedim. Sinirle bir geyler baginp gaginirken bir anda beni
opmeye bagladi. Saglarimin kizila donmesini ise garip bir gekilde
zevkle izledi. O giin hem taciz edilmenin yokunu yagarken onun bir
anda beni 6pmesi yaralarima iyilegtirdi”®

Aglamadi ama burnunu ¢ekti, Sadece gozlerini bir noktaya dik-
mis bir gekilde bana icindeki tiim acilarim kusuyordu. Belki de ya-
minda olugumu hissetmiyordu, giinkii ¢oktan kendi diinyasindaki
savagl yenilmeye baglamigti. Elini kalbinin {izerine bastirds. Hem
de 6yle bir bastird: ki onun parmaklar arasinda sanki cam: yanan
bendim.

“Ancak bana bile ait olmayan bu kalbim onun igin her defasinda
bir gekilde qirpimip duruyor. Bu haksizhk. Beni sevmemesini bey-
nim kabul etse de kalbim inkar ediyor. Neden Anaida? Neden boyle
olmak zorunda?” deyip benim yapmadigim yaparak kollarim boy-
numa doladu

Boguk sesle, “Ben sadece bu kilifla duygulan hissetmek istiyo-
rum, Huzurlu olmak neden bu kadar zor su koti hayatta?” deyiver-
dim.

O an anlanmustim, agkin felaketine kapilan herkes eninde sonunda
avuglarindaki boslugu kalbine umutsuzca yerlegtiriyor.

Saglarim oksayarak kulagina dogru, “lyi misin?” diye sordum.
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Yiiziind sivazlayarak, “Elbette. O ahmak herif icin zirlasam dg
ben iylyim.” diyerek omzumu sivazladi. Onun boyle giiclii olmag
beni de iyi hissettirdi.

Asha, yataktan inerek baluglariyla kapiy isaret etti. Gitme 2ama.
ru geldi anlagtlan. “Haydi, ¢ok ge¢ olmadan gidelim su kampa.” diye-
rek kapiya dogru adimlad.

Ben de harekete gegmistim ki Asha birden duraksayarak bana
baktr. Yiiziinde dalgin bir ifade vardi ve sanki bir seyleri tartmak igin
ilk once yiiziime, ardindan biistiyerimin agik kalan kismina balagla-
rim kaydird.

“Ne oldu? Neden dyle bakiyorsun?”

Sesimi duydugu an gozlerini devirerek saclarimi savurdu. Tek
eliyle kapinin kulpunu kavradifinda, “Aslinda diigiiniiyorum da..”

diye tahmin eftigim ciimlesine devam etmesine izin vermeden arsiz
bakiglan altinda kivrandim,

“Sagmaliyorsun!” dedim, bakiglanni bustiyerimin iizerinden
cekmesini istedigimde. Yiiziimdeki saglun ifadeden etkilenmi ol-
mali ki bir siire dudaklarin: birbirine bastirip giilmemek igin ken-
dini sikt.

“Baya@ baya@n Efendi icin yaratilmigsin diyecektim. Ama ney-
se...” diyerek yiiziinde biiyiik sintisla beni bozguna ugratt.

A

Ne kadar siire gecti bilmiyorum fakat dizlerimin acisiyla durak-
samak zorunda kaldim. Nefes nefese kalmus viicudumu kollarimn
arasina alirken, esen riizgar saglarimu yiiziime savurdu, Bedenim-
de hissetigim sicaklik yok oluyormus gibi soguk havay iliklerime
hapsetti. Diglerimi birbirine bastirdim. Usiimekten gok zihnimin
dondugunu hissediyordum, Asha ise hig zorlanmadan patika yold:
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ilerliyordu. Bu duruma ahgtiginin elbet farkindaydim. Ancak yine
de sizlanarak onu durdurdum. “Benden bu kadar Asha. Cok yorul-
dum, devam edemeyecegim galiba.” diyerek sirtimi yakinimdaki
agacin govdesine yasladim. Neden kampa aragla gitmedigimizi di-
gliniip durdum o sirada.

Asha, gozlerini acimasizca yiizame dikti, “Olmaz, haydi kalk,
kalk!" dedi, elimden tuttugu gibi tash yola gekti.

“Neden ytriiyerek gidiyoruz anlamiyorum ki!" deyip omzumun
lizerinden ona baktim,

“Clinkd ayaklanmizin giiclenmesi gerekiyor. Ava giktiimuz za-
man a avlamiyoruz, bazen avlanmak tehlikesiyle de kars: kar-
stya geliyoruz. Bunun igin hizhca kogman gerekiyor o zaman. Yani
eninde sonunda kaslarinin giiclenmesi sart.”

Gozlerimi kisarak, “Bacak kaslariniz icin o kadar alet varken ne-
den bu kadar yolu yiiriimeyi tercih ediyorsunuz?” diye soludum.

Asha’min dudalklarinin arasindan hafif kikirts dékiiliirken, “Alet-
ler mi? Burada dyle seyler yok, tathm. Ya kosarsin ya da yiirarsin.
Bu kadar basit.” diyerek omzunu silktikten sonra, “Hem oraya gitti-
gimizde daha iyi anlayacaksin, neden bu kadar yolu yuridigimii-
zii.” diye ekledi.

Oysa ben oraya dogru ne kogmak ne de ytiriimek istiyordum,
sadece 1sinlanmak benim i¢in yeterdi. Asha'min adimlan hizlanirken
arkamizda biraktigimiz yola baktim. Cok uzundu ve bizim her adi-
mimizda daha da kiigiliyordu.

“Pekila, varmamuza ne kadar kaldi?” diyerek dudaklarim: birbi-
rine bastirdim.

“Cok az kaldi. Su agac: gériiyor musun?” diyerek dntimiizdeki
iri heybetli agac1 gosterdi. Bagimu salladim. "Onun arkasinda yol iki
tarafa ayrihyor. Kampin kuzey tarafina gitmek igin biz sola dénece-

giz." deyip bilegimden yakalad:.
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“Kampin kuzey veya giiney tarafta olmasinun farks ne?”

Asha, usulca kafasim gevirerek, “Bircok fark: var” dedi ve derin
nefes alarak alnina dokitlen saglan geri ittirdi. “Bizim yu an gittigimiz
kampta kendini savunma yontemleri ve ruhsal destek igin egitimler
goriiliiyor. Ancak bir maddetten sonra bagarili olanlari giineye gon-
deriyorlar” diyerek i¢ gecirdi. Galiba oras: daha zordu.

Benim bakiglarumi gordiigiinde sanki ne diigiindiigiimii anlamis
gibi gozlerini sikintiyla kapatt.

“Giiney, kuzeyden daha zor. Yani burada seni yalnizca egitiyorlar
ama diger taraf bildigin savag alani. Rekabetin giiclii oldugu bir yer-
de ayagiu kaydirmaya galigan da gok oluyor. Oraya gitmeyi gok is-
tiyorum ve bunun igin elimden gelen her seyi yapmak zorundayim.
Tehlikeli ama en azindan benim agimdan daha iyi. ”

“Neden ayagimizi kaydirmak istiyorlar ki? lyi rekabetler her za-
man iyi sonug verir ama.” diyerek tim vilcudumu Asha’ya dogru ge-
virdim. Yiizii yiiziime ¢ok yakindi ve bana buyiik sir veriyormus gibi
yaparak ilk 6nce etrafi kolagan etti ardindan kulagima dogru, “Kizil
Kuyu cesetlerinin ne soylediklerini hatirliyor musun?” diyerek goz-
lerimin igine bakti.

Elbette hatirliyordum, unutmam soz konusu bile olamazd. Ba-
st salladim.

Asha, “Giizel" dedi. Ardindan, “Burasi ruhlarin oldugu bir diyar
ve burada yagamak igin Glmesi gereken ruhlar var. Egitim kampi
giderek zorlagtyor ve egitilemezsen eger seni kovuyorlar, boylece
burada yagamak igin de savagman gerekiyor, Gériindiigii gibi etraf
yesil ormandan ve temiz havadan olugmuyor. Giindiizleri gozleri-
ni oksayan o manzara, geceleri korkudan seni éldiirebilecek sevi-
yeye kadar vahsilesebiliyor. Ve unutma, her gece bir kurt ulurken,
aslinda o ses onun degil, agzindaki ruhun haykingidir. Onun igin
tathm, rublarin 6ldiigi bir diyarda cesetler yeniden dirilmek, sizin
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degiminizle can bulmak isterler. Ve senin gelisin de zaten bunun
igin, Onunla gercekten miihiirlendiginiz zaman tamamen ortadan
kaybolacaklar. Ciinkii senin ruhun, tiim cesetlerden fistin. Bu du-
rum ashnda ok garip.” deyip diigtiniiyormug gibi bakiglanm gok-
yliziine cevirdi. Bir tane bile yildiz yoktu. Zifiri karanhkti. Glinegin
kargisini alan bulutlar, bu kez ayin gokyiiziinde hikimiyetine de izin
vermiyordu. Sonra sozlerine devam etti.

“Yani yar1 insansin ama bizden ¢ok iistiinsiin. Buraya gelmesey-
din eger simdi durumlar daha kangik olacakt. Igten ice sana tegek-
kiir etmeliyiz.” dedikten sonra derin bir nefes alip septumuna do-
kundu.

“Burada cismini hissediyor olabilirsin, Anai. Fakat bizim gordii-
giimiiz sadece senin kurtarici ruhun, Efendi, yanhs zamanda gitme-
ni istese buradan bir gekilde gidebilirsin. Ancak bunu yaparsa bir
giin, bil ki her sey bizim igin bitti demek; buradan ve ruhumuzdan
geriye bir sey kalmaz. Tam Diyar cesetlerle dolup tagar. Digiine-
hiliyor musun, kiliflarimiz, kaoslarimiz onlarin agzinda, tirnaklan
arasinda yok oluyor. Cok iirkiitiicii!”

Saskinliktan bakiglarim biiytirken ayni zamanda dudaklanim ara-
landi. Bu felaketti.

"Onun icin senin 8lmene ya da kaybolmana izin veremeyiz.
Kampa gelmen senin igin en iyi ¢ozim. Kendini savunabilecek ve
ayni zamanda buraya ayak nydurabileceksin.”

Bunu yapamazdim. Kos kés oturup birilerinin beni éldiirmesi-
ne veya incitmesine izin veremezdim. Enery ne kadar koruyacagin
soylemig olsa da Mercas ve onun gibi diigmanlar gelecekti. Benim
yalniz kaldigam bir am kovalamalariny, sonra ise kiiani Gzerime
cekmelerini beklemek anlamsizdi. Kendimi savunmak iin ise sade-
ce tiim felaketin baglangici olan o kampa gitmem gerekiyordu.
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Nihayet buyik agacin sol tarafindaki yola saphimizda, etrafy
kararan gokyiizi sanip iyiden iyiye soguyan hava ile dislerimi birbi-
rine kenetledim. Az énce kogmamiza ragmen simdi yavag adimlarla
ilerliyorduk. Asha'ya baktizmda onun da benim gibi diisiincelere
daldippm gordum. Belki de bana soylediklerini tartiyordu zihninde,
Onu bilmiyordum fakat benim akhimi kagirmam an meselesiydi.
Nereye digtigiim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bir bakiyo.
rum struklenisimin nedeni Tamuma, bir bakiyorum aci gekmemin
nedeni annem ve bir bakiyorum ki her seyin suglusu en bagindan
beri benmigim.

"Buras), guney tarafa nispeten daha soguktur. Seni boyle giy-
dirdim ama umanm ¢ok fazla Ggimiiyorsundur” dedi kuzeybatiya
dogru gitmek iin sol tarafa donerken.

Ormanlik alanin iginde adimlarimi duraksartim. Bu Diyar’in ha-
vasi geldigim giin ile aymydy; etraftaki kank dékiik mimariler, kégk-
ler vards. Sanki bu gag, dinyamizin yuizyillar 6ncesine ait olan ka-
lintilartyds. Etraft saran sise bakip i¢ gektim. Ansizin Gzerime agarhk
¢okta. “Sofuk olmasi 6nemli degil. Eninde sonunda bu sogugu bir
gun hissetmeyecegim.” diyerek omuz silktim.

“Evet, ama bu Diyar'in soguklugunu hissetmedigin anlamina
gelmiyor. Titredigini gore sofuga aligmanmugsin hala”

Ben, "Peki ne zamana kadar boyle olacak?” diye sordum Asha'ya
donerek. llk 6nce bana bakip ardindan 6ntimiizdeki yolun etrafinda
cember kuran agacliga bakt..

“Bak, iste o agachigin i¢ kismi kamp alani. Girmek igin ilk once
bu yolu gegmemiz gerekiyor”

Dedif gibi agachik alana dogru ilerlemeye bagladik.

“Buras: lanetli Diyar, tathm."

Asha'min yiiz ifadesi aninda degisti.
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"Giinegin kargisindaki o bulutlarin gitmesi neredeyse imkinsiz
bir durum. Ustelik nefeslerimizin bile soguk olmas bizi isitmiyor.
Her tiirlii soguga hapsolmuguz, anlayacagin.”

“Peki; gomine, mumlar?” diye sorup tek kagimi kaldirdim.

“Etrafi aydinlatmaktan baska bir ise yaramiyor. Cogu zaman kul-
lanmayiz fakat soguga yavas yavag aligman igin gomineyi yakti. Ne
kadar yan ruh da sayilsan da yakmasaydik biinyen bir anda sogugu
kaldiramazdi”

Oysa ben yavag yavag alistigumi hissediyordum. “Beni boyle di-
siinmeniz” deyip yutkundum. Sussam bile onlara kimsesizligimi
hissettirmiyor muydum ki? Onun igin devam ettim.

“Yani, daha 6nce kimse benim igin bu kadar yey yapmadi. Tegek-
kiir ederim.”

Birine tegekkiir etmek ¢ok guzel duyguydu,
“Enery yapryor. Ona ozel olarak tegekkiir edebilirsin.”

Gozleri bir muddet muzip bir ifadeyle parladi. Aniden bana sap-
lanan o bakiglardan kagtim,

Onun bakiglarindan kagsam da kendi duygulanmdan, bakigla-
rnimdan kacamiyordum bir tirld. Enery'nin beni dusindagini fi-
sildayan bagiriglar kulagimi esir aldigs anda bagin iki yana salladim.
Gergek olduguna inanmamu istiyor olabilirdiniz ancak zihnimde
bir dustince qighk qighga sadece Diyar'i igin yapiyor, diye bagunyor.
Sahi sadece Diyar'i igin mi yapiyordu?

A

Asha’nin dedigi gibi o kadar yolu neden yirudigiimuzi bacakla-
rimi saran eldivenli ellerle daha lyi anladim. Kampin giriginde kas-
lanimizin ne kadar gerildigine, hatta ne kadar galipilmas: gerektigine
bakayorlardi. Bu durum da diger durumlar gibi garipti.
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“Once ataklanni kontrol edecegiz. Ancak ondan énce iki tur o
agaan bitimine kadar kosman gerekiyor.” diyerek kizil sagh kadin
uzun tirnaklarryla bahsettigi agacy gosterdi. Pek fazla uzakta degildi
fakat kogmak istemedigim igin sertge yutkunup sinirimi yutmaya
galishm.

“Neden kogmam gerekiyor?” diye sordum kogmaktan nefret et-
tigimi belli edercesine. O an Asha'nin koluma dokundugunu hisset-
tim, yine de ona déniip bakmadim.

“Canki kiigiik hanim, bacak kaslann ¢ok giigsiiz. Burada yle
elini kolunu sallayarak egitim alamazsin. Anhyor musun?”

Agaimi aqip bir gey soyleyecektim ki Asha, benden dnce dav-
rantp omzumu kavrady. “Tathm, latfen sorun gikarma. Ne dediyse
onu yap.” dedi itiraz istemeyen bir tonda.

Bu Diyar'in garip kurallanm algilayamiyordum. Onun igin so-
run cikartmamak adina diglerimi birbirine bastirdim. Asha, kadina
samimiyetsiz bir bakig atmug kolumdan tuttugu gibi kampin girigine
dogru cekigtirdi.

“Bunu her seferinde yapmayacagum, degil mi?”

“Kaslarin giiglendikten sonra tabii ki yapmayacaksin.” dedi Asha
gazlerimin icine bakarak.

Kampin giriginden igeriye dogru adimladigimizda Asha, gozleri-
ni kisarak etrafi kolagan etti. Onun gibi benim de bakiglarim etrafta
kiigitk tura gikti. Soyledigim gibi etrafimizi saran bir siirt agaglar,
calilar vards. Kamp alans ¢ok bilyiik, astelik agaglarla beraber etra-
fimiz yiiksek tag duvarlarla kapatildi. Kulaklannmda vuguldayan keli-
meler, anlamadiim dilde konugulan climleler, kahkahalar beynimi
simdiden infilak etti. Istemsizce serte yutkunup gerilen bedenimi
kollarimin arasina aldim.
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Kendimi buraya olduk¢a yabanc hissediyordum. Sonucta tiim
kizlarin sag1 kazil, erkeklerin ¢ogunun sag kesimi ve viicut yapilan ve
boylar ayruydi. Cogu birer kopyalanmus gibiydiler. O an Enery'nin
neden bu kadar uzun oldugunu diigiindiim. Anlagilan gogu kisi
onunla ayni durumdayds. Biytik kamp alamin icinde iyice kiicilen
bedenime saplanan o goriinmez muzraklar heyecanim tetikliyor,
boylece avug iclerimdeki kabuk baglayan yaralanm kasinmaya bas-
hiyordu.

Sag tarafimda bir grubun ¢adir kurmay: denedigini, diger bir
grubun ise muzrak atiglar: igin birbiriyle yangtiginy, béylece iig kizin
sirayla atis tekniklerini uyguladiklarini gordum. flk 6nce lasa sacls
ve uzun boylu bir kiz tabancanin kabzasimi sikica tutarak hedefine
odaklands. O sirada Asha gozlerini kizdan ¢ekmeden, “Atigin ilk ku-
rali dikkatini toplayarak hedefine odaklanmaktic” dedi.

iki elini omzuma yaslayp isaret parmag ile kizin elindeki ta-
bancayr gosterdi. “Bak, dikkati sadece karsisindaki hedef tahtasin-
da. Ayrica silahin kabzasini ne kadar siki tutarsan o kadar hedefine
isabet ettirme olasihiin yiiksek olur. Namlunun ucu, hedefin iizeri-
ne kitlendigi an dirsegini kirpmadan hizlica ateg etmen gerekiyor”
diye bana atiy adimlarini siralarken dediklerini dikkatlice dinledim.

Onun da dedigi gibi kiz, beyazlamig bogumlan ile kabzay: sikica
kavramig ve goziinii kirpmadan hedefine odaklands.

Asha, "Son olarak da géziinii tekini kapatip hedefine son kez ba-
kacak ve atiy igin licten geri sayacak.” dedi bilmis bir tonla.

Kizin yuzine dogru savrulan saglarina ragmen goziini tek bir
saniye bile hedef noktasindan gekmedi. Aksine atigins yapmak icin
hazir oldugunda géziiniin tekini kapatip dudaklarini birbirine bas-
trdi. Ug saniye sonra egitimei elindeki kirmizi bayrag asagn dogru
hareket ettirdiginde, namlunun ucundan ¢ikan mermi hedef nokta-
sina dogru biiytk hizla sapland..
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Yanimda, "Iste boyle. Tam isabet!" diyen sesle Asha'ya déndiim.
Hani atiglan kétiyda?
“Hig oyle bakma, icraatta kotiytim."

Onunla ilerledigimde yine bana birkag sey anlatiyor, benim ba-
kaislarim ise yabanci ruhlanin Gizerinde, bazen de kamptaki adlann
bilmedigim ve ne ise yaradifina dair bir fikrim olmadig aletlerin
tzerinde geziniyordu.

Tium bu dogincelere ragmen kosmam gerektigini hatirladim,
Sikantili nefesimi disan vererek, sortumun kalgalarima yapistig k-
simlan gekistirdim; bu layafetlerde hila aligamadim. Fakat neredey-
se buradaki kizlarin hepsi benim gibi giyinmislerdi: sort ve kisa biis-
tiyer. Tabii bazmlaninda gort yerine bedenlerine ikinci bir deri gibi
yapigan tayt da vardi. Ve erkekler ise, bedenlerini saran tigort, siyah
pantolon giymiy;; kemer kismunda ise beline bagladiklan bicak ve
baska kesici aletler varda.

Bakiglanm durmaksizin etrafta dolasiyordu; o an etrafi saran
sessizlikle, sanki bedenim aradifn kisiyi bulmug gibi oraya dikildi.
Benimle birlikte Asha ve kampin iiyelerinin bakiglan da aym hizla o
sessizligin nedenine kayds,

Uzun, heybetli boyu ve iri ciissesi ile sisli havanin iginde onu gor-
diim. Bogazimdaki yumru benden izinsiz mideme dogru kayd: ve
gegip gittigi yerlerde inci bir siz1 biraktr. Gozlerim onu tepeden tir-
naga kadar incelerken onun baklslan da bu kadar kisi igerisinde be-
nim tizerimde sabitlendi. Benden fazla uzak olmasina ragmen sanki
bir adim atsa dibime kadar gelecekmis gibiydi. Yesil ve gri kargum
gozler bu kadar kisi igerisinde sadece benim Gizerimde dolagtyordu
ve bagka yerlere kaymadan direkt almak istedigini alircasina baki-
yordu. Sanki etrafta konusan sesler kesilmis, herkes lil olmugtu. Iri
clissesinin ardindan onunla beraber sert adimlar egliginde Ryan da
bize dogru geldi. Asha, koluma dokunarak gozlerimin igine bakip,
“Bela yaklagiyor, tathm." dedi.
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Enery, "Senin burada ne isin var?” diye sorup tabanlanm sertce
zemine bastirdi. Buradan bile o yikumun sesini duydum.

Asha, bakiglarimu ilk 6nce Ryan'in lizerine sabitlemiy ardindan
ona kin dolu bakis atti. “Enery, onun buraya gelmesi gerekiyordu.
Kendisini savuanmasi i¢in.” dese bile Enery orali olmadi. Neden bu-
rada olmam onu rahatsiz etti ki?

“Gelmeyecegini sana soyledim, Asha.” deyip laz kardegine arala-
rindaki sohbeti hatirlatmak istercesine bakti. Asha kendinden emin
dursa da icten ige Enery’ye karg: tetikteydi.

Ryan, "Kiz dogru sbylityor.” diyerek Asha'y isaret etti. "Ayrica
cok gegmeden o ruhu buradan gotiirmemiz gerekiyor. Acele etmeli-
yiz!" diye elledi, son cumlede ses tonunu yiikselterek.

“Neden buraya gelmemi istemiyorsun? Uzun siire burada kala-
cagim ve bu egitim benim igin gart!” dedim.

Sesim kizgin cikti. Artik onun bu kadar gizemli olmasini istemi-
yordum. En azindan bana karg: diiriist olmasi gerekiyordu. Bana bir
cevap verecegini diigindiim fakat sorumu es gecerek gozleri tze-
rimde takil kaldi. Sanki bunu sonradan hatirlams gibi bir hili var-
di. Sertge yutkunup bize bakan ruhlara soguk bakislar attum. Herkes
ugragtiklar isleri birakip bizi izliyordu. Baz kizlar bana saskinhikla
bakiyordu, erkeklerin ise bakiglarinda tanidik bir ifade beliriyordu.
Kulaktan kulaga kim oldugum yayilmis olmal ki bir kez bakanlar
ikinci kez yine donip bakiyorlard.

Ryan, Asha'y1 bu sorulardan kurtarmak adina hizlica, “Gidelim

hhhhh

den gelip burada olmama ses etmeden kisa zaman diliminde Ryan'a
baktu,

Aniden elimden tuttugu gibi az dnce geldigimiz girise siirik-
lerken ayaklarim birbirine dolanmamasi igin onun hizina yetis-
meye ¢ahgtim. Kamptan g¢iktiktan sonra, "Biraksana beni. Nereye
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gotirayorsun?” diye sordu. Cevabimi almadan goktan ormana dog:
ru hizh adimlarla yiridiik.

Kenardan gordiigiim ormann iginde simdi hizlica ilerliyorduk.
Agaglar oyle sikti ki rahatga yiiriimemize engel oluyordu. Aniden
sirtim agaca yaslandiinda, “Ne yaptigin sanryorsun?” deyip sirtim
yaslandigim agacin govdesinden ¢ektim.

“Buraya bir daha gelmeyeceksin."

Sakin sesini duydugumda agzimdan alayh bir giiliig ikt

“Hayr, gelecegim!” dedim inatla. O anda ¢enemi dillegtirdim.
O ise ofkeyle yerinden kipirdanip tizerime dogru gelmeye bagla-
diginda ben de bir adim 6ne attim. Tiim agaglar sahit olmak icin
dikkatlerini bize verip sessizce bizi dinliyorlards. Kiigiik yaprak bile
yerinden kipirdamazken benim sesim aniden bu ormanda kasirgaya
sebep oldu.

“Gelmeyeceksin. Istemiyorum. Her an tehlikenin gobeginde ol-
mani istemiyorum.”

Sirtim usulca yeniden agacin piitiirli yizeyine dokundugunda
teni tenime bask: uyguladu. Eli hila kolumda asih kalirken bakiglan
yiziimde dolagiyordu, Yansimamda ona dik dik bakan bakiglarim
giderek hir¢inlagti. “Bunun yiiziinden iste.” diyerek tek elini belime
yaslad. Devam ederek, “Diin bu elim senin tenindeydi; bugiin de
ve bundan sonra da boyle olacak. Senin kampta oldugunu bildikleri
an, biim planlanim bozulacak, cocuk.” dedi.

“Ne yapacafnz peki? Hep bayle gizlenecek miyim? Sen beni ta-
mimiryorsun galiba. Ben tiim acilannmdan kagabilir hatta saklana bili-
rim de. Ama kendim igin bile olsa hi¢bir zaman savagtan kagmam!”

Sesim net ve kararli qikti. Buna ragmen dediklerim kargisinda
hissettigim hiiziin kalbimden binlerce par¢anin kopmasina sebep
oldu. Peki, gercekten savagir miydim? Savagir miydiniz?
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“Senin savagmana gerek yok. Ben buradayken ve senin yaninday-
ken sadece kendini tiim tehlikeden soyutlamali ve beni dinlemeli-
sin. Boyle sorumsuz davrandigin miiddetge basina daha kétii geyler
gelecek.”

Beni korkutmaya ¢aligirken artik bakiglarim bu adamda degildi.
Sonugta onun omzundan ormanin kuytu késelerine dalan gozle-
rim ani bir kararti gordiigii an hareket etmeyi kesti ve sadece oraya
odakland,

Kampin éniindeki kararti midemi bulandirdiginda bogazimda
hissettigim parmaklarla birlikte yutkunamadigim yumru, kalbime
dogru gitti, kulak¢ik ve karincik arasinda takih kaldi. Donmug ifade-
me baktig sirada ashinda s6ylemek istedigim tiim ciimleler bir anda
yok oldu zihnimde. Sagkin gozlerle onimdeki manzaraya baktim.
Hayalet Adam'in sesi uzaklarda savrulan riizgir gibi kulaklanmda
uguldadi. Gozlerimin etrafini saran sulu tabakaya inat titreyen du-
daklarimi birbirine bastirdim. Ve soguktan titreyen bedenim kara
delifin igerisine dogru yuvarlanirken, "Bu ne?” diye sordum saskin-
likla.

Cok uzaklardan iki ruh tarafindan siiriilklenerek bize dogru gelen
cansiz bedenle geriye adim attim. Ve o cansiz bedene ait olan kanl
bag, cesedin omzuna dogru diisti. Bogazinin kesildigi kisimdan kan
yere damlarken toprag sanki herkesin giinah ile boyadu.

Bize dogru gok az mesafe kaldiginda sag goziimden yanaklanma
dogru akmak isteyen bir yasi zorlukla geri ¢evirdim. Dudaklarimin
arasindan inanmiyormug edasiyla, “Tann'm!” diye fisildadim.

Cesetle g6z goze geldigimizde onun diimdiiz bakislan benim
harelerimdeki boglukla kargtlagti. Bu manzaraya bakmak istemiyor-
dum; ancak bir tiirli gozlerimi cesedin tizerinden ¢ekemiyordum.
Hipnoz olmus gibiydim, bedenimdeki titreme artts, gizlerimi kurp-
madan olan biteni izliyordum, Nefeslerim siklagicken dudaklanm
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kendiliginden araland:. Iste o an, daha fazla katlanamayacagimi
hissettigim an bagka birine ait olan avuglar gézlerimi sikica kapat-
mug, goktan ylzami sert gogsiine bastirmigh. Bedenimi tagimayan
dizlerim iki buklim olunca ruh adam belimden sikica yakalayarak
sanki onun bedeniymigim gibi kendine yasladi. Yine de o cesedin
gozlerini goruyor gibiydim. Oysaki onun gibi gézlerim bu adamun
avuglan sayesinde karanhga gomildii.

Bana stkica sarildy, tek viicut olduk. Oysa rihum goktan viicudum-
dan aynilmugts,

Gogstinden cigerlerime yayilan o ferah kokusuyla birlikte huzu-
ru hissetmek isteyen yanim, aniden kamin kokusunu hissetmiggesi-
ne yerinden sigrayip tim korkularini koynuna alarak avug iglerinde
bana bahsedilen karanhkta kaybolmak istiyordu. Onun kiifirleri
kulagimda yankilandify sirada, "Bundan bahsediyorum iste” dedi
ve kollarinin arasinda olan benligimi umursamadan devam etti.

“Bir gekilde kendini koruyacagim sdylesen bile yasayacaklarina
ve goreceklerine engel olamayacaksin.”

O anda boynuma dogru nefesini iifledi. Tiim bu dediklerine kar-
sin koruma iggdiim ona sifinmak i¢in gabalarken benligime ihanet
etmeden kendimi geri gektim. "Beni boyle korumaktan ¢ok birinin
olmesini engelleyebilirsin. Veya savagin, kavganin olmadig bir Di-
yar yaratabilirsin.” deyip ondan aynldim. Kendimi toparlasam da
gozlerimdeki o durgunlugu yok etmedigime yemin edebilirim.

Sustu ve ruhumun giplakhigindan zevk alircasina bana bakty. “Ba-
zen yapmak istedigin o olur ama karsilifinda yine bir ceset verirsin
topraga” deyip bana sirtint déndii. Oysa bekledigim kesinlikle boy-
le bir cevap degildi,
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ON DORDUNCU BOLUM

“KADERI AVUCLAYAN KANLI KEDER”

"Bir yaz aksam gigeklerin solduklarn: gordiim.
Ayriligm kokusunu hissedememigtim o an.
Oysa her kokuda bir intihar saklydh.

Ben ise intiharlar: oldum olasi sevmemistim.”

| ayan Clara gogu zaman beni anladigimi s6ylerdi. Ona sanki
oldiigiimii, burada onunla konuganin ben olmadigim séy-
ledigimde, "Anhyorum seni.” diyordu. Daha sonra ruhum buraya ait
gibi degil dedigimde ise bana dénerek, “Boyle hissetmen normal,
bazen ben de dyle hissediyorum.” deyip not defterine bir seyler ka-
raliyordu. Fakat beni hig kimsenin anlamayacagini igten ige biliyor-
dum. Buna sizler de dahilsiniz; ¢iinki her kelimemin altinda bagka
bir anlam yatarken, her seferinde dikkatsizce okunulan birkac ciim-
le diginda beni anlayacagimz sanmuyorum. Oysa bazilanimiz tarafin-
dan tekrar okunuldugum takdirde bu satirlarin arasinda kaybolarak
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vardigimiz noktada benliginizin degistigini, degisen benliginizde ise
beni hissedeceksiniz.

Tam bunlara ragmen bilmeniz gereken tek sey var: Yasamak icin
binlerce kez dlmek, dlmek iin ise bir kez yasamak gerekir.

Bana sirtim: dontp giden adamin arkasindan gagkin sagkan bakar-
ken zorlukla da olsa onun arkasindan gitmem gerektigini hatirlayip

paytak adimlarla onu takip ettim.
“Asha, geldiiniz gibi gidiyorsunuz!”
Onun neden bu kadar 1sraral oldugunu anlamiyordum. Bunlan

yasamam gerektigini zaten o soyledi. Olacaklarm kargisini alamazdi
ki! Oniine gegip kolundan tutarak durdurdum. “Onu neden 6ldiir-
diiniiz?" diye sordum ki aniden benden uzaklarda dolasan o keskin
bakiglar ruhuma mermi yagdirds,

Bakislan arkamdaki cesetten bana kayarken, “Cabuk buraya gel”
dedi bagirarak. Asha o sirada lalig egitimi aliyor olmali ki elindeki
kalici aceleyle egitmene uzatip bize dogru gelmeye baglad.

Birkac kisi diginda herkes kendi isine devam ediyordu. Asha
yammiza yaklastginda gozleri ilk 6nce beni stizmilg ardindan
Enery ‘ye kayd..

“Burada neler oluyor? Anai, bu hilin ne?” deyip yanaklanmi
avuclads

Buz gibi elleri tenimle bulugurken irkilerek gozlerimi karpistir-
dim. “Bu kadar yeter. Ikiniz de geldiginiz gibi geri doniyorsunuz.
Buras: ona gore degil” diyerek gozlerini gozlerime dikti.

“Buna sen mi karar veriyorsun? Ben burada olacagim ve egitim

alacagim. Disgmanlar falan umurumda degil. Savagin kargihigint beni
o kogke saklayarak alamazsin.” dedim, ona karg: gelerek.

“Bak, zaten direncin kalmad:. Ne diye isi zorlagtiriyorsun?” diye
sordu. Istemsizce kaglanm gatildi, “Burada gordigiin gogu kiginin
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dzel giicii var. Ama senin direngli olup olmaman bile belirsiz. Savas-
mak igin bunlan égrenmene gerek yok. En onemlisi ruhsal saghgin
yerinde olmali, lanetli.”

Sesindeki o keskin tin ruhumun bileklerini bile kesmeye hazird:.

Dudaklarim iki yana kivrildi ve aninda elimin teki belime kayds.
Bunu yapmay1 Asha'dan 6grendim galiba.

“Isleri zorlagtiran biri varsa o da sensin, Hayalet Adam!’

Hiddetle gozlerini buyittii. Saglarim kangtirarak, “Sen ne diye
bana karg: ¢ikayorsun?” diye sordu.

Iste simdi ikimiz de birbirimize soguk bakislar atiyorduk.

“Cunkii benden istediginizi yapiyorum. Sizi kurtarmaya caligi-
yorum. Gormityor musunuz?”

Yiiziinde alayh bir giiliimseme peyda oldu. Tiim bunlar olurken
Asha sessizce bizi izliyordu. Bakiglar her ikimiz arasinda gidip gelir-
ken durumu anlamadig yiiziindeki ifadeden belliydi.

“Lanetli, sen daha bir cesede bile bakamiyorsun. Nasil savaga-
caksin?”

Diglerimi birbirine bastirdim. “Demek ki haksiz yere oldurda-
giin birini midem kaldirmuyor!” dedim gézlerinin i¢ine bakarak.

Enery, “Oyle mi? O zaman gel benimle.” diyerek cevabimi bek-
lemeden bilegimden yakaladif beni kampin diger ucuna siiriikledi.
Aslinda buras: kampa ait degildi, daha ok bu alanin gizli aikagiy-
di. Etrafta eskimis kulitbeler vardi. Birkag kapinin iistiinde kirmiz
boya ile "X igareti ¢iziliydi.

Bedenim hafif rizgirda ve onun parmaklan arasinda savrolur-
ken bir anda duraksadi. Tenlerimizin birbirine ¢arpmasi sonucunda
istemsizce baliglarim ona kayds, dudaklanm ayaz hissetmek ister-
cesine agildig sirada, onun bakislan benden vzaklara kacarcasina
diimdiiz bakiyordu. Bakiglarmi takip ettigimde ise karyilaghgim
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felaket kargisinda bedenim titredi. Bagi kopmus ceset beyaz garsaf-
lar iginde uzandu. Sertge yutkundum. Az 6nce gordiigiim manzara-
y1aym sekilde tekrar gormek, bana yagsadigim duygulan tekrarlatt,
Géozlerimi tam kagirmak tizereydim ki, “Ona dikkatlice bak!” dedi.

Gézlerimi gekmedim. Zaten ¢eksem de uyarmak adina bilegime
bask: uyguladi. Kuruyan dudaklanimi yaladim. Bana diyecek bir sey-
leri vardy, bu cok belliydi. Tiim bu olasiliklara ragmen benim ona
diyecek cumlelerim ¢oktan noktalandi.

“Bu adami taumuyorsun, ben de senin gibi tammiyorum. Ama
az once giney kampindan buraya bu sekilde geldi. Burada kalmaya
devam edersen eninde sonunda senin de oraya gitmen gerekecek.
Ve giineyin nasil bok yuvasi oldugunu sadece ben bilirim. Buna rag-
men Asha ve sen, beni anlamamakta israrcisiniz. Sonunuzun béyle
olmasim istemiyorsaniz burada, benim digtincelerim altinda hare-
ket etmeniz gerekiyor.”

Dediklerine kargin bakiglarimi cesedin tizerinden ¢ektim. Enery
ise hili ona baliyordu. Istemsizce yerimde kipirdamaya ¢aligtim.
Yoksa ona haksizlik mi ediyordum? Igimdeki canavar, bizi korumak
istedigini, boylece korumaktan ilave hikimiyeti altina almak istedi-
gini soyleyip duruyordu. Peki, burada olmam zaten onun hakimiye-
tine teslim oldugumun kaniti degil miydi?

Ruhun élii bedenine baktiimda, "Ama Asha, oraya gitmek isti-
yor. Egitimi daha iyi diye.” diyecektim ki sinirle s6ziimii kesti.

“Hig de iyi degil. Asha'min bir bildigi yok. Zaten ikinizin de bir
seyi gordidgi yok. Anlamsyorum, nasil olur da ikazlarima ragmen
higbirini dikkate almiyorsunuz?”

Sesindeki ofke barizdi. Bedenim duyduklari karsisinda daha
direngli olmaya caligirken ona s6ylediklerim igin istemsizce utang
duydu. Yavagca cesede dogru ilerlemeye bagladim. Beyaz gargafkan-
lar igerisindeydi. Fakat bu kez gozleri kapaliydi. Elimi usulca kank
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cargafa uzattim. O an kizil saglarim yiiziime dogru dékiildii. Sanki o
kisacik zaman diliminde kizil saglanim aniden kan rengine boyandi.

“Asha gidecek ama.”

Arkamdan gelen ayak sesleriyle birlikte onun bana yaklagtigini
duydum. O, “Herkes yavas yavas gidecek. Buradaki egitimin bitti-
ginde mecbur birakiliyorsun. Sen de bu egitime baglarsan eger git-
mek zorunda kalacaksin." dedi.

Yine de “Geri donmeyebilir” diyerek direttim. Bunu diiginmek
carurni yakti. Enery de Asha’nin gitmesini istemiyordu. Peki o za-
man Asha neden gitmekte israrciyd?

“Ben gideni durdurmam.”

Hepimiz biliyoruz ki durdurmazdi. Bunu ifadesiz bakuslarindan
da anlamak miimkiinda.

Parmaklarimi beyaz carsafi lekeleyen kanlann tizerin gezdirdim.
Tenime degen o kurulukla bile bedenim canlaniyordu, garip bir se-
kilde bundan zevk aliyordum. Kanin o rahatsiz verici duygusu du-
daklarimda bir tebessiim olusturdu.

Arkamdaki beden, “Diinya tehlikeli bir yer. Ama buras), bu Di-
yar oradan daha beter. Inan bana, kendi gézlerinle sahit oldugun her
seyde ne kadar hakli oldugumu anlayacaksin.” dedi.

Nefesi enseme garptiginda istemsizce bedenim gerildi. Bakigla-
rim cesedin morluklarindan vazgegip onun renkli gzlerine kayd.
Oyle mi olacakti cidden? O zaman neden simdiden her seye bir son
vermiyorduk?

“Siz neden buradasiniz 0 zaman? Gidecek bagka yeriniz yok mu?
En azindan gitmeyi denediniz mi?”

O ise, bana bakmay: birakip etrafa kisa bir bakig atti. Alttan yu-
ka1 onu izliyordum. Keskin bakislarinin altinda yatan o kurnazhigy
bile hissetmemek elde degildi. Ustelik burnundan aldig her sikantily
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nefesi sakince dudaklanmn arasindan birakiyor, bir gekilde yanakla-
n ige ¢okiyordu.

“Yagadigan her beladan sonra ne kadar uzaga gidebildin?”

Sustum. “Soyle!” diye uzerime geldigi sirada bedeni de bana yak-
lagts.

Kokusu buram buram etrafim sards. Derin soluklar aldim.,

“Gidemedim.”

Evimden yuzlerce kilometre uzaklagsam da acilanimdan bir san-
tim bile uzaklagamadim.

“Gidemeyiz. Haberin olmasa bile bir siire sonra ait oldugun yeri
birakamuyor, istesen bile er ya da geg kopamayacaginin farkina va-
ryorsun.”

Dediklerinden sadece bir anlam gikiyordu: O da buradan gitme-
yi denemis olmasiydi.

Enery konusmadan hemen 6nce beni siizdii.

“Buraya uyum saglamak icin varligimi ve hitkmiimii kabul etme-
icin®

Sesinde itiraz istemeyen bir tini vardi. O hitkiimdardy; ruhuna,
duygulanna, hatta Diyar'ina hitkmedendi. Ya bana? Bana hiikme-
decek miydi?

Bir cevap vermek adina, “Hitkmiinden gok varligini kabul ediyo-
rum.” dedim.

Yuziindeki o boslugu silmek istercesine dudaklar kipirdadi.
Bana doggru yaklagirken iri viicudu belime sarilmak ister gibiydi.

“Zaman geldiginde hilkmumii de kabul edeceksin.’

Adimlan sona erdiginde bana dogru bagini egdi.

“Ne zaman oldugunu ise higbirimiz bilmeyecegiz.
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Uzun boyu sayesinde bagimi kaldirmak zorunda kaldim. Kizil
saglanm gogsiimiin uzerine dokaldii.

“Hitkmiine kargihk verdigim hilkmtmi de ne zaman kabul efti-
ggini hi¢birimiz bilmeyecegiz."

En koéti savaglann, gorinmez savaglar oldugunu hepimiz bili-
yorduk. O da ben de siz de... §Simdi herkes bizim savagimizi izlerken
tenlerimizde ne bir kan ne de bir yara olacakti. Sonugta bizim sitem-
lerimizin hepsi igimizdeydi. Savagirken yorulup bir yerlere yignldi-
gimizda bile yiiziimiizde o aksi aci sezilmeyecekti. Cinku en getin
savag, sessiz olandu I¢ten ige bitirendi. Damarlarimizda akan her
bir kan, kalbe dogru ilerlerken onun gittigi yerlerde hep bir engel
olusacakt. Peki, bir kalbe sahip olmayan adam, bu engelleri asabilir

miydi?

Enery, son ciimlemi duydugunda yiziindeki o keskin ifadeyi bir
girpida sildi. Bunu gérmek icin sadece ona baktim; kamptan gelen
ugultularin bana ulagmasina izin vermeyerek sarsilmaz viicudu-
nu izledim. Bir siire sonra hicbir gey demeden orayn terk ettiginde
acayip bir gekilde her seye ragmen kendimi mutlu hissettim. Geri
dondiigim sirada Asha aceleyle Ryan'in aracina beni siiritkleyerek
hemen bir yere gitmemiz gerektigini sdyledi. Siriici koltugunda
Ryan vardy. Bakislanim yolu takip ederken istemsizce dudaklanm
araladim.

“Nereye gidiyoruz?”

“Yagh Kurt'un yanina gidecegiz. $imdi biiyiik ihtimalle burus-
mug ruhlan bagina toplamigtir kesin.” dedi gozlerini devirerek.

Ben, "O kim?" dedim istemsizce kaglanim catildiginda. Her daki-
kam, her anim en son bir kovalamaca ile bitiyordu,
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“Yasl kurt, bu Diyar'in en acimasiz cesedi ve konsey tiyelerinden
biri. Enery ile birlikte kararlari o da kabul edebiliyor. Dogrusu pek
anlagtiklanini soyleyemeyecegim sana.”

Ninna'min bahsettigi sey buydu demek. Anlagilan Enery, Yagl
Kurt ve Ninna o konseyin en énemli isimleriydi.

“Neden peki? Sonugta Diyar'in efendisi Enery degil mi?” diye
sordum.

Derin nefes alarak Ryana bakti. Araca bindigimiz andan itiba-
ren bizimle iletisim kurmadi. Bu benim de dikkatimi ¢ekti. Ancak
Lous'un aksine, Ryan'in karakteri farkhiyds; gicik biri olsa da ¢ok
fazla konuskan degildi. Zaten konugtugu zaman sinirlendirmekten
bagka bir sey yapmuyordu,

“Enery, birinin yakilmasinin ve idamun taraftan degil. Bunu ash
kabul etmiyor. Ancak Yagh Kurt onun aksine gercek cezanin bu ol-
dugunu savunuyor.”

Benim icin insanltk tarihinde idamlarin cesitli olmasina gerek
yoktu ya da birinin digerinden daha az ac1 verici olmasina da. Tabii
elektrikli sandalyenin asma yoluyla idamdan daha az aci verecegini
diigiinen zihniyetin bir miiddet sonra nitrojen hipoksi uygulama:
siyla otuz saniye igerisinde insamin aciya karg1 bir sey hissetmeyerek
dlmesini savunmasi da ironiydi. Yine de tim haykiriglara ragmen
sliim cezastnin insani bir eylem olmadigini savunmak, inanun bana
hepsinden zordu.

“Buradan gitmesi veya bir sekilde konseyden gikmasi igin bir jey
yapamaz mismiz?”

Asha'nin gozlerinin iginde gatlayan cam kirtklan tenime sapla-
mirken, “Yapamayiz. Diyar'da zaten cesetler yok derecesinde. Onlar
dan geriye sadece Yagh Kurt ve yandaslari kaldi. Enery, babamdan
sonra efendi olarak tahtina gecti ve babamin verdigi hikiimlere kar
51 gelmesi yasaldandi. Onun igin Yagh Kurt babamin hikmu tizere
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bu Diyar'da yok olana dek yasayabilir ve istedigi cezay1 uygulayabi-
lirdi. Ruhlan yaktiktan sonra onlar ceset oluyor ve istemsizce Yash
Kurt'a itaat etmek zorunda kaliyorlar. Hem de bu sayede cesetlerin
say1 da gogaliyor. Anladifin gibi cesetlerin sayinin artmasi ruhlarla
savasta Yasgh Kurt'un daha ¢ok askerlerinin olmas) demekti” dedi.
Ogrendigim bu gergekle bir kez daha sarsildim.

Aklimin bile almayacagim gergekler viicuduma bir illet gibi ya-
yldiginda istemsizce dudagimi digledim. Enery'nin bu Diyar hak-
kinda dediklerini yavag yavag alplamaya baghyordum iste.

“Babamiz nerede?”

Asha umursamaz sesle, “Uvey babamu gigliklar icinde onun ve
tiim ruhlann gézii ontinde yakt.. O, simdi bir ceset ve nerede ol-
dugunu bilmiyoruz. Belki de Kizil Kuyu'da belki de icimizde sak-
lanayordur.” dedi. Sesi senlara dogru kasildiganda istemsizce icimde
bir merak uyand:. Belki de Hayalet Adam, babasim dldiirdiigi icin
ondan katbekat nefret ediyordu. "Uszgiiniim.” diye fisildadim.

Asha, hafif tebessiim ederek, “Bog versene, hak etti” dedi. Ashina
bakarsak tebessiminde bu digiinceler yoktu,

“Gitmemizin asil nedeni ne?”

Once almina dokiilen kizilims: saglarini kulaganin arkasin ittirdi,
ardindan dudaklarin islatarak; “Sensin.” dedi kasik sesle.

Kuruyan dudaklarim hareket ettiginde camim aaidi ama istem-
sizce, "Ben mi?” diye bir soru dokiildi agzimdan.

Ne soyleyecegini bilmiyormus gibi ilk 6nce sustu, daha sonra
zihninde ciimleleri tartarak, sikintili sesle, “Gegen konseyde o yok-
tu ve simdi seni gérmek istiyor” dedi. Anlagilan yine buyiik bir so-
run vard.

Ben bagima neler gelecek diye zihnimde teoriler tiretirken arag

aniden sarsilarak durdu. Asha, "Yavas olsana! Kaburgalanm kinld!”
diye sitem etti.
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Oniime dokiilen saglarimi geri ittim. Onlar birbirlerini yemeye
baslamusti ki benim baluglanm aniden disanida dolandi. En son bu-
raya geldigim giiniin izerinden gok fazla gegmedi ama igten ice o te-
dirginligi yeniden hissettim. O ginden 6nceki, diinyada gegirdigim
en sagma ginlere bile donmek istedim. Fakat bir anligina zihnimde
dalgalanan o goriintiler beni hemencecik bu dilekten uzaklastird:.

Urkatacii ve icerisi karanlik olan késke dudak biizerek baktim,
Giinesin dogmamasini ve her yerde fazla mum oldugunu anlasam
bile yine de elektrigin, internetin en Gnemlisi de iletigimin kurul-
madif bir yerde yagamak bana gore eskiden imkansiz gelirdi. Sanki
kendimi, on altinc yuzyilin ortasinda hayatim doya doya yagama-
yan, kayiplariyla giigli kalmaya gabgarak idamun serin kollarinda,
aalarindan kurtulmay: dileyen Kralige Mary 'nin son nefesi gibi his-
sediyordum.

Asha, “Hayatin gibi araci da dogru diirist kullanamiyorsun!”
dedi hiddetle. Ardindan beklemeden, " Yok yani, ben insan degilim
anladim da ya ona bir ey olsaydi.” diye devam etti. Anlagildigs tizere
Asha yine Ryana saldirmaya hazird..

Ryan sinirle direksiyonu kavradi. Asha bilerek onun damarna
basiyor gibiydi.

“Tamam iste. Ne uzatiyorsun, Asha? Oniimden aniden hayvan
gestiyse ben ne yapabilirim?”

ikisi de birbirlerine seslerini ytikselttiler. Gozlerim sagkinliktan
bityiidigiinde bakiglanm ikisi arasinda gidip geliyordu.

“Ornegin dikkatli olabilirsin.”

Asha kollanni gogstinde birlegtirdi.

“Her zaman oldugu gibi bu durumda da hatahsin, Ryan.”

Dudaklanmi 1sinp nefessiz gekilde onlan izledim. Direksiyonu
hali simsiks kavrayan adam sinirle ona doniip, “Kahretsin, evet.
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Hataliyim, kabul ediyorum ama birak artik gu kini!" deyip aragtan
inecekti ki Asha kisik sesle onu durdurdu.

Sanki tiim bunlan yagamak istemiyorcasina bakiyordu, Gaozle-
rindeki o derin hiiziin, ruhuma gozyaglarim doktu.

“Sana kin beslemiyorum. Ben sana..” dediginde aniden duraksa-
di. Ryan, onu sevdigini biliyordu, béylece Asha da onun bildigini ve

bundan utanmaktan ok, gurur duyuyordu. Askin en diizgiin anla-
mu buydu belki de: gurur duymak.

Sevdigi adam, “Sen bana sevgi besliyorsun." dedi aniden. Asha,
aminda gozlerini kaldinp onun bakiglarina tutsak kald:. Yiiregimde-
ki o ac1 sanki yerinden kalkmak istemezcesine mesken saldi. Ryan'm
nefesinden kopup gelen o itiraf, Asha'y1 darmaduman etti. Belki de
ben odyle sandim. Fakat ince dudaklarini birbirine basitiran kadinin
diklegtirdigi omuzlan hizlica ¢okti. Agkun itirah olmazdi bence, tip-
ki cinsi olmadifn gibi... Seven biri sevdigine degerini bildirmeli, onu
layik oldugu yere koymaliydi. Ancak onlann hikiyesinde durum
farkliydi. Bazi anlarda Ryan'in bu agki hak etmedigini diisiinsem
de hemen buna benim karar vermemem gerektigini hatirfltyordum.
Giinkii onun bu kadar biiyiik bir sevginin altinda ezilecegini sezdi-
gim gibi, Asha'min kanatlan altina siginarak onu sarmalamasin: da
isteyecegini biliyordum.

Asha kiigiik ¢cocuklar gibi omzunu silkti. “Olabilir” dedi. Bir an
buna giilecefiimi zannettim ama yiizindeki o ciddiyeti gordugim
an bu istegi geri ¢evirdim.

Ryan saglarini kangtirds,

“Bazen sevgin nefrete hatta kine déntgiiyor, biliyor musun?”

Asha étkeyle ona bakti. One egilerek, “Igreng bir seyden bahse-
dermigsin gibi davranma. Kalbime ben her zaman s6z gegiriyorum.
Istersem nefret ederek de kin besleyerek de sevebilirim. Kalp be-
nim, keyif benim!" deyip gozlerini devirdi.
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Karpisindaki adam alayla giiliimsedi. Bu kz cok farklsydu. Yani gu
an ondan bagka bir tepki beklememize ragmen her geyi alagag eth.
Ryan da hafifce sintarak bagins iki yana sallads.

“Kafay yemigsin, soyleyeyim.”

Yammdaki kiz saglanni savurarak one egildi. O sirada baksslar
kargisindaki adamda takak kalds.

“Sen var ya, ancak boyle konusuyorsun, Bana gk oldugunda
sana bunlan hatirfdatacagim” -

Ryan da onun gibi 6ne egildi ve sanki kulagina bir seyler minl-
danur gibi kasik sesle, “Bulutlar giinesin oniinii kesmeyi biraktigian
seni severim, hirqin kiz.” dedi ve tamamen geri ¢ekildi. O an Asha
inanmiyorcasina gozlerini kirpigtird. Boyle bir cevabi beklemedigi
kesindi. O kadar imkénsiz diyorsun?” diye sordu. Az 6nce bahset-
tigim i¢ savaslar onlara da aitti.

Ryan'in Asha'ya bu kadar az dgik olma ihtimali olamazdi. Buna
inanasim gelmiyordu. Bulutlar Asha'nin dedigine gore asla gekil-
mezdi, her zaman ginegin 6niini kapatir, 1ipinlan tenimize dokun-
mazd.

Tabii Asha’'min bu umrunda bile degildi. Bagini sol omzuna yas-
layarak, “S6z mii?” diye sordu tok sesle. Boyle kendinden emin ko-
nugmasi ok guzeldi ama onu taniyorum. Ryan gittikten sonra bu
konuyu agarsam egier kendini toparlayamazdy, su goriintiisiinden
geriye hicbir gey kalmazd..

“Vazgecmeyeceksin degil mi, basimin belasi?”

Dudaklanimi birbirine bastirdum. Bir tek Asha degil, Ryan da ok
gaript.

"Gilnes semamizi ¢alsa ve tenimizi 1sitsa, kalbini bana verecegine
soz veriyor musun?” diye Gisteledi vazgegmeyecegini belli ederek.
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Ryan kisik sesle, “Sen de biliyorsun, bulutlanin gunesi ozgir bi-
rakmayacaginy.” diye séylendi Ryan. Eli aracin kulpuna dogru uzand:.

“Fakat tiim bunlara ragmen yine de s6z veriyorum. O giin geldi-
ginde bana ait olmayan bu kalbim senin olacak.”

O gittikten sonra bir miiddet Asha sessizce kendi kabuguna ce-
kildi. Bir seyler demesini bekliyordum, nasil oldugunu sormak iste-
sem de susmayn tercih ettim.

Yavas¢a bana déndii. Gozlerinde o parilt hili oradayds.

"Anai, gbreceksin bak. Bu adam Giines dogmadan bana tutula-
cak!”

Ona inanmak istiyordum fakat Ryan'in oyle bir niyeti yoktu, Su-
ratima yayilan o ugursuz ifadeden ne digundiigimi anlamyg gibiy-
di. Uziilmesini elbette istemiyordum ama onun iyiligini diiginerek,
“0, seni hak etmiyor zaten.” dedim tekduze sesle.

Burnunu gekti.

"Olabilir. Ama askta her zaman bir taraf daha ¢ok sevmez mi?
Iste ben de o taraf oluyorum. Bu sorun degil”

Higbir zaman kabul etmeyecekti. Onun neden kendini bu kadar
heba ettigini de bir tiirli biz de anlamayacaktik.

“Ben senin mutlu olmam istiyorum o kadar.”

Omuzlanma sarldi o an. Kulagima dogru, “Ben mutluyum ve
sonsuza dek mutlu olacagim.” diye kisik sesle fisildads.

Onun gok giizel biri oldugunu soyledim degil mi? Bu kez dig go-
riinligtine gore degil, i¢ gizelligine gore bunu sdylemek istiyordum.
Kendisine bile ait olmayan kalbinin degerini avuglanimda hissettim,
sanki agirhinda dolay: kollarim acidi. Ustelik yarasi gegmeye bay-
layan avug iglerim bu dedigimi hissetmis gibi aniden kanncalandw
Asha, Ryan'a ¢ok fena tutulmusgtu ve bunun garesi bir tek Ryan'daydi.
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“Ben mutlu bir kelebegim; yagasam da 6lsem de"

Evet, Asha da boyleydi. Mutluydu, yagamasa bile mutlu olacakt,

Asha onde, ben ise onun arkasindan ilerliyordum. Girigte kapi
olmadig icin igerisi hafifge aydinlaniyorduy, yine de attinm adim-
larda diklkatli olmaya galistim. Dudaklarimin arasindan, “Burasi ¢ok
rkatac.” diye kisik bir cimle ¢ikt.

“Neredeyse iig yiiz elli yaginda”

Buradaki her seyin yas tahmini boyleydi. Ilk basamaga ayagim
koyacajim sirada, “Dikkatli ol, ¢ogu basamaklar kink dokiik. Aya-
gin takilabilir” diyen Asha'ya kargin sadece bagimu salladim.

Merdivenlerin bitimine geldigimizde duraksayarak elimden tuttu.

“Yagh Kurt seni tedirgin etmek igin elinden geleni yapacaktr.
Onu dikkate almamaya gahs. Biiyiik ihtimalle senden de hoglanma-
yacaktir”

“Gegerli bir sebebi olmali ama.”

Igten ice tahmin ediyordum.

“Cezalann igin, Anaida”

Buradaki gorevimden 6nce cezalarimi cekmem gerekiyordu. Mi-
dem burkulurken ¢oktan bir odanin onune geldik. Bu siire zarfin-
da ne Asha ne de ben konugtuk. O da benim igin Gzaliyordu ama
yapacak bir gey yoktu. Buradakilerin hi¢biri masum degildi. Benim
gibi onlar da yaptikdarinin cezalarin gekiyorlardi. Buna Enery ve
Yagh Kurt da dihildi. Biri kaybedecegi savas igin miicadele ediyor,
digeri ise tiim Diyar'in ve ruhlanin sorumlulugunu tagryordu.

“Bizimkiler orada ve senin yaninda olacaklar”

Onun orada olmayacaf diigiincesi beni endigelendirdi.

“Sen peki?”

& Etel Lilian Voynich - Atsinegi.
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Yanaklarimi avuglads.

"Enery, Yash Kurt ile kargilagmami istemiyor. Ben de elimden
geldigince uzak durmaya galigryorum.”

Bagimu anladim dercesine salladim. Fakat bu anladiim gey beni
huzursuz hissettiriyordu. En son yanagima opucik birakarak onii-
miizdeki iri kapiya baski uygulayp ittirdi. Iki yana dogru buyik
lzla aglan kocaman kapilar, ayni hizla duvara sertge garptiginda
sesten dolay: geriye dogru sigradim.

Asha, saglartm eliyle diizelterek, "Asla o cesede istedigini ver-
me.” dedi.

Adimlarnm salonun igerisine dogru ilerledikge gorig alanima
giren kisilerle yutkunmaya ¢alistum. Etrafta higbir egya yoktu. Sa-
dece mumlar ve birkag¢ korkung tablolar vardi. Gérdiigiim ilk tab-
loda, qiplak bir kadimin boynuna saplanan bigak ve o bigag tutan
bir erkek vardi. Digerinde ise beyaz giyimli ruhlarin hepsi bu kogkte
toplantmsg, ellerinde o solgun ¢igeklerle dans ediyorlardi. Enery de
o tablodayds, tahtinda oturup igaret parmagim ¢enesine yaslayarak
onlar izliyordu.

“Demek Efendi'nin gelini sensin?” diye salonda yank:lanan sesle
bagimu kaldirdim. Kargimdaki kisiyle sert¢e yutkundum. Gérda-
giim kigi gercek mi diye gozlerimi kirpistirdim o sirada. Kocaman
cussesi vardi ve dizlerine kadar uzayan beyaz sakallan ile birlikte,
soguk teninin Gizerindeki mosmor lekeleri korkung goriniyordu.

Kirsiisiinden bastonu yardimu ile inerek bana yaklasti. Ortada
Enery, sag tarafinda ise Ninna'nin beni alaya: bakiglarla siizdiigiini
gordiim. Kirpiklerimin arasina dolanan yilanlar sanki gozlerimin
ontune bir gember kurdular. Baginu sallayip, “Benim!” dedim tok
sesle.

Sesim tum salonun iginde yankilandi. Enery ve Ninna'min bakg-
lanimin agurhigy tizerimdeyken bana dogru yaklasan Yagh Kurt, tam
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karsimda durdu. Ondan korkmuyordum ama teninden gelen afir
koku simdiden bagimi agnitt. Ustelik gozlerine bakmamakta hila
israrcrydim.

“Sana baktinmda sadece bir seyi diigiiniiyorum.”
Eksenimde donmeye baglad.

“Kuguk bedenine ragmen sarsilmaz ruhunu, Fakat ilgimi ceki.
yor, gergekten bu kadar gii¢lii mGsiin?”

Opyle hissetsem bile bu cesetle iletisim kurmadim. Gittikce bana
dogru yaklagiyor, bay agntan ve mide bulandiran kokusunu daha
gok hissediyordum. Elleri omzuma dokundugu anda kendimi geri
gektim. Asla bu kéghii sevmeyecektim, sonugta burada her seferin-
de yalniz kalryordum ve miicadele ediyordum. Kokumu soluyarak
ruhlardan bile soguk tenini viicudumda hissettim. Bana dokunnia-
sindan korkmasam da igrendim.

Yash Kurt, “Kokun bile felaketin baglangici” dedi. Igte o an ani-
den ayaga kalkan Enery ile ikimizin bakiglari onun tizerine sabit-
lendi. Kendi tahtindan yamimuza dogru adimliyor, aldign her nefeste
gogsii kabanyordu. Cok éfkeli goriintiyordu, hatta gozlerinin yesil-
den griye dogru gecis yaptigina kendi gozlerimle gahit oldum.

“Yeter artik. Cezasini sGyle!”

Ceza kelimesini duydugum an tiim bedenim titredi. Yagh Kurt,
omzumdaki elini cekmeden, “Onunla konugmama miisaade et, lit-
fen.” diye soylendi.

O an kulaklarimy saran qgliklar ve feryatlar beynimi, zihnimi de
ele almaya bagladi. Korkudan titreyen bedenim dengesini gaginp
tokezledifinde bastonun ucuyla kalbime dogru sertge bastirdi. Sik-
lagan nefeslerimin arasindan, “Ne istiyorsun benden?” diye sordum

diglerimi sikarak.
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Eli tekrar aksakallarina dogru gitti, bakiglanim onun arkasinda,
plirdikkat beni izleyen Hayalet Adam’a kaydi. Yapacak bir geyi yok
muydu?

“Ben mi?” diye sordu kahkaha atti sirada bana inanmayan goz-
lerle bakarken. Bastonun ucu ile her seferinde kalbimin tizerindeki
baskisini artiyordu,

“Senin buradan defolup gitmeni. Ya élerek..” deyip durdu.
Enery’ye baktiktan sonra, “Ya da yanarak.” dedi cimlesini tamam-
layarak.

O an istemsizce bakiglanim Hayalet Adam'a kaydy. Gézler yesil-
den griye doniisiirken yumruklarini sikiyor, dudaklanm birbirine
bastirryordu. Duygularn bannmadigi o harelerde nefreti keskin
goriyordum, Boylece sinirlendigi zaman ilk 6nce gozler hizhica ye-
silden griye dogru degismeye bashyor, sinirden gogsu hizhca yik-
selip inmeye baghyordu. Biraz daha kendini sikarsa eger damarlan
patlayacakt.

Yagh Kurt, kalbimdeki bastonunu ¢ekmeden once beni itti. Be-
denim bir iki adim geriye dogru sendelediginde goktan ayaklanmin
dibine kadar gelerek beni bagtan agaf siizdii. Diglerimi dudaklars-
ma gegirerek yapacagi atag bekledim.

“Sakin onun gozlerine bakma, lanetli. Sakin!™ diye bagiran sese
kargin sadece hareketsiz gekilde karsimdaki adamin gézlerine bak-
tim. Oysaki bakmamam gerekirdi, yine onu dinlemedim.

Etraftaki sesler sustu. O kulaklanmdaki ginlama, gighiklar yok
oldu aniden. Bedenimi saran zehirli sarmagik sag diplerime kadar
ulaghginda bedenim aci iginde kivianmaya devam etti. Bu Yash
Kurt’'un bakiglan bedenimin iginden ruhumu gekip qikard: sanki.

Bedenim iki biikliim olunca, “Senin de sonun Tamuma gibi olacak.”
dedi boguk sesle.
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Kaglanm gatilirken sag diplerimdeki aci ile gighk attim. Sonum
‘Tamuma gibi olamazdy, kendimden vazgegemezdim. Elindeki bas-
tona doladig saglarimi gekerek kulagima dogru, “Bu evreni kurta-
mayacaksin, Cesetlerin hepsi teker teker dirilecek ve o zaman seni
koruyacagim soyleyen adam yaninda olmayacak.” dedi.

Ne olursa olsun onun dediklerini aldirmamaya caligip Asha'min
onun hakkinda soylediklerini zihnimde tekrarlayip durdum. Bu ce-
set, gok kotli biriydi ve ben kesinlikle ona inanmiyordum.

Bagimu iki yana salladim. “Sana inanmiyorum. Buraya lanetim
yuziinden striklendim ve geldigim gibi de geri donecegim. Gére-
ceksin.” diye direttim.

Onun ve Yagh Kurt'un kargisinda boyle kendime giivenerek
durmam, beni daha fazla cesaretlendirdi. Bakiglarim ondan ¢ekip,
kizil saglanmin &niime dokilmesine ragmen Yagh Kurt'a diktim.
Aci, benligime Gyle bir bulagt: ki istesem de bu acryr umursamadan
edemiyordum. $imdi kulagimdaki o ugultular artmaya baglayip zih-
nimde keskin acilar biraktr. Enery 'nin dedigi gibi onun bembeyaz
gozleri beni etkisi altina aldi. Diigiincelerimi kontrol edemiyordum.
O konugtuk¢a bagim déniiyor, bagirsaklarim digimleniyordu.

“Buradan asla geldigin gibi gidemeyeceksin, buna ben izin ver-
meyecegim.

Alayh giiliis gkt dudaklanmdan. O kimdi ki? Hayatta kalmak
igin her seye gogiis gererken bir cesedin canimi acitmas: yiiziinden
kendime olan inancim kaybedemezdim.

“Cezalanm eninde sonunda bitecek!”

Son ciimlelerim bu olurken yiiziime dogru ifledigi igreng ne-
fesiyle nefesimi tuttum. O an aniden gézlerimin &niine inen siyah
perdeyle sendelemek zorunda kaldim. Bilegimi saran iri avuglarla
geriye dogru gekildigimde Yagh Kurt'un bakiglarinin hdld benim
iizerimde oldugunu gordiim. Bana ne yapiyordu? Neden bir anda
kendimi direngsiz hissetmeye basladim?
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Hayalet Adam &niimde duvar gibi dikildi. Bakislarinda o duvasa
dogru firlatilan benligimi gorebiliyordum. “Ona dokunmaman ge-
rekiyvordu, Yagh Kurt” dedi. Saglanmun arasina dolanan bastonunu
simdi kirli zemine bastirds.

Adam, Enerynin bu sozlerine karsin sadece ¢iiriimiis diglerini

gostererek sinttr. “Evlat, sadece onu nelerin bekledigini sylayor-
dum. Sakin ol!” dedi giiliigiine ragmen nefret kokan edayla.

Bagim doniiyor, midemden agzima dogru hizla yiikselen safraile
sertge yutkunuyordum. Beni uyards, aksine tehdit etti. Dizlerimin
tizerinde durmak gitgide zorlagirken ortalin kasip kavuran sesle ol-
dugum yerde sigradim.

“Onun hakkinda karar veremezsin! Kimse veremez, anladin mi?”

Ninna da nihayet kiirsiiden inip bize dogru usulca gelmeye baglads.

“Su ahmak kiz igin Yash Kurt'u kargina m ahyorsun? Ciddi misin?”

Aninda Enery 'nin bakiglar: Ninna'ya kayds. “Ister onun icin, ister
bagka biri icin asla sizi kargima almam. Ciinkd siz karsimda olmaya-
cak kadar degersiz ve zavallasiniz.” deyip gozlerini bana dikti.

Usulca tenimde gezinen dikkatli gézler, en son bedenime kayd:-
ginda istemsizce yerimde rahatsizca kipirdadim. Sonugta bu bakss-
larda ruhumun giplakligin siizen bir hal vardi. Sanki ne diisiindi-
giimil, nasil hissettigimi yiiz ifademden ¢ok, ruhumdan anlayacak
gibiydi. Peki, anlar miydi? Kesinlikle,

“Ona bir daha dokunmaya kalkigma. Onun teninde senin igreng
ellerin gezemez!"

Tim yorgunluguma ragmen onun bu cimlesiyle aniden goz-
lerimi sonuna kadar agtim. Kalbim hig olmadig gibi telagla carp-
maya bagladi. Nefeslerim hizlandifr sirada Yash Kurt'un ve Nin-
na'min bakiglarini umursamadim, bir tek onda kilitli kaldim. Neden
boyle bir gey sdyliiyordu? Ona ait oldugumu belirtmesine ragmen
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dudaklanmun arasindan qikan herhangi bir kelimeyi bekledim. Fa.
kat sadece sessizlik dilimin tizerinde kezzap tadim birakty.

Yaghi Kurt, “Bu tepkini bekliyordum, evlat ama yanhg yaptyorsun,
O, hepinizi mahvedecek!” diyerek ¢lirimiiy diglerinin arasindan
hiddetle bagwrdi. Bu 6fkesi bir tek bana olmazdi. Ben onlan mah-
vedecek giice sahip degildim, aksine onlann yaninda ok toydum,

Enery, bir adim one gelerek onun 6niinde durdu. Sanki o Haya-
let Adam’in kargisinda aniden biiztigmiig gibiydi.

“Higbir gey olmayacak. Buranin hitkmii bana ait oldugu miiddet-
¢e hig kimseye bir zarar gelmeyecek.’

Yaghi Kurt bagi ile beni gosterip, “Teninden yayilan kokusunu
hissediyor musun evlat?” diye fisildad1 Enery'ye dojru. Duydukla-
rim reddetti.

“Peki, onun sicak teninin herkesi yakacagim biliyor musun?”

Enery, yakalarindan tuttugu gibi Yagh Kurt'n pttiirki duvara fir-
latt. Adam acidan sizlamak yerine kahkaha ath. "Onu yakmana, yok
etmene asla izin vermeyecegim.” diyerek duvara sert¢e yumrugunu
gecirdi.

Artik onlann baginglan kulaklanima uzaktan gelen bir ugultu
gibiydi. Dizlerimin tizerine kapaklanirken elimle bogazimu tuttum.
Nefeslerim gittikce siklagiyor, birkag kez nefes almayi denememe
ragmen Yagh Kurt'un dediklerini hazmedemiyor, soluklar cigerime
saplaniyordu. Bana bir gekilde bir seyler yapiyordu, giigsiizlestiri-
yordu.

"Bir giin dediklerimin ne kadar dogru oldugunu sen de anlaya-
caksin!” diyerek Janlmug digleriyle kurumug ve patlamig dudag
disledi. Bastonu ile ayakta zar zor dururken parmaklariyla sakalin
oksads. Bu siire zarfinda ikisinin de bakiglar: birbirinden aynimadt.
Enerynin ona karg1 beni korumas, en azindan boyle hissetmeme
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neden olmasi bir gekilde beni giivende hissettirdi, cesedin dedikle-
rini zihnimde tartmaya sebep oldu,

Dudaklanimun arasindan aldigim nefesler bogazima dizilirken,
avug i¢lerimi soguk zemine yasladim, Urperen bedenime ragmen
Enery’yi durdurmak istiyordum; o ceset diigiindigimden de teh-
likeliydi. Maksadi bu evreni yok etmekti. O cesetlerin tarafinday-
dh, aymi zamanda cezalan onun vermesi haksizhikn. Aslina bakarsak
Enery'nin ona nefret etmesine hak veriyordum; sonugta gozleri
oniinde babasini yakan bu ceset, daha ne kadar kétiiliikler yapacak-
t1, Tann bilir.

Enery, bir kez daha Yagh Kurt'un ¢enesi kavradifinda, "Seni ken-
di ellerimle bitirecegim. Andim olsun ki bir daha bu evrene geleme-
yeceksiniz!” dedi ¢enesini sertge iterek. Ceset bu evrenin sonunu
getirecegimi, Enery Yagh Kurt'u oldiirecegini sdylerken ben bunla-
rin olma ihtimaline inanmiyordum. Oniinde sonunda bu Diyar'dan
stirliklendigimde her ey eski hiline donecekti. “Sadece yabanc:-
sin!” dedi zihnimdeki o kii¢iik canavar. “Ondan bu nefret.” diye beni
ikna etti. Ama hepimiz biliyoruz ki yabanci olmasam bile onlanin
nefreti gercekti.

Ayak Uste titreyen bedenim tiim garesizligi koynuna alirken bir
nefesin omzuma dokundugunu hissettim. Cok yakindan tamciim
bir ses, "Sakun uyuma, melez.” diye kollarima dokundu. Bu Diyar'da
sadece bir kigi bana melez diyordu, o da Ryan'ds.

“Bayilirsan eger seni tutmam. Haberin olsun.”

Bayilmayacaktim. Sadece kendimi yorgun hissediyordum o ka-
dar. Onun keyifli sesine kargin gozlerimi baydim. Asha ile catisan
adam, gimdi benimle alay ediyordu. Kollanmdan tutmasina izin
verip, "Bayilmayacagim. Ayrica beni degil bagkasim tutsan iyi olur”
deyip omzumun iizerinden ona baktim. Enery ve Yagh Kurt bizden
ok uzaklarda bir geyler hakkinda tartigryorlards. Ninna'mn kiskang-
lik dolu bakuglarina istemsizce goz devirme istegim geldi,

203



RUHUMA DOKUNAN HAYALET

Bu hayatta kiskamlacak en son insanin bile ben olmadigimi bilseydi
keske.

Ryan, kollanmdan tuttugu gibi beni kendine yasladi. Kasilan
dizlerimin acsindan dolay hafifce inledim. Eklemlerim birbirine
giriyor, hareket etmem gittikce zorlagiyordu. Dizlerim tekrar bii-
kuldugunde Ryan, "Bayilmayacagindan emin misin?" diyerek kula-
guma dogru fisiltiyla sordu. Ninna ne konustufumuzu merak eder
gibi tek kasini kaldirds.

Gozlerim yavas yavag karanliga gomiilmek istercesine kapana-
cakt ki Ryan kolumdan sikica tutup kulagima dogru, “Ayrica Asha
seni sevmeseydi su an kollarimin arasinda cansiz bedenin olurdu!
dedi. Ayni zamanda kiigiik kikirtilarla bagimi iki yana sallad.

Onun aksine tebessiim etmek yerine sadece diumdaz ifade ile
ona balayordum. Sirtimi diklegtirerek, “Manyak ve kor herifin teki-
sin!” deyip kollarimu tutan ellerini ittim.

Ryan da digerleri gibi kot niyetli biri degildi, ama Asha'ya olan
davramglarindan dolay) istemsizce 6n yargilarim vardh.

O cesedin tehlikeli bakiglart bana kaydi. Beni etkisi altina alma-
sini ve zihnimle oynamasint istemedigim i¢in aminda bakiglanmi
cektim; bu kez ayni hatayr yapmayacaktim, Canavarlarimun taptg
o kanh sesleri unutmak adina, parmaklarim birbirine kenetleyip
tirnakdarinm etime gegirdim.

“Gériiyor musun daha simdiden etrafin1 sarmaya baglammglar”

Kendi yarathn ugultulardan bahsediyordu. Onlar da bunu bek-
liyormus gibi acimasizca zihnime dolmaya bagladilar; 6nce ince bir
siz1 ensemden zihnime yayiliyor, daha sonra beyin hiicrelerimde bir
darbe misali kendi izlerini biraluyorlard:.

Bedenim éfkeyle diklestiginde Ryan arkamdan, “Sadece klar-
tiyor. Sakin ol." deyip kollanmdan sikica tutarak kapirdamama izin
vermedi.
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Enery, balaglanini benden ¢ekmeden, “Ona ne yapacaksin?” diye
sordu ofkeyle. Az 6nce konugtuklan geyin cezalanmla ilgili oldugu-
nu diigiindiim.

“Artik bir karar vermen gerekiyor, Yagh Kurt.”

Ninna'nin sesinde bariz bir nege vardi. Bu kadin en bagindan beri
benden nefret ediyordu ama neden? Digerleri gibi ona da bir sey
yapmamugtun oysaki.

Bastonunu sabitleyerek bizlere dogru yaklasmaya basladi. Anin-
da Enery yolunu kesti.

“Zihnindeki ugultulan buradan bile duyuyorum. Zaten onun
cezasi goktan baglamug. Tek garesi o susmak bilmeyen seslere ve gii-
nahlarina kars: direncli olmas.”

O seslerin sebebi oydu.

Enery’nin bakiglar: gitgide sertlegtiginde, “Hayir!” diyerek ona
kiikredi. Onunla birlikte Ryan'in da bedeni kasildi. Onlarin aksine
ben bu duruma aligim. Bedensel olmadigim kadar zihinsel ve ruh-
sal agidan bu acilarla yagadim, yaglandim ve savagtim.

One atilip, “O seslerin sahibi sensin. Bakiglarinla zihnimi ele ge-
giriyorsun.” dedim. Avug i¢lerimi bagima yasladim. Kafamun icinde
¢irpup duran acilar, epifiz bezinde toplannus gibiydi. Tiim bu ola-
sihklara ragmen gereksiz arzulanim her seyin gergek oldugunu, kac-
tigin duygularin bile sana ait oldugunu séyleyip duruyordu.

Sakalini bir kez daha okgayarak, “Inan bana, babanin ceset olu-
sunu izledigim gibi, su lanetli kizin da yakilmasi hitkmiinii venp ce-
set olmasimi izleyecegim." dedi. Yakilarak cldiigunde ceset oluyor-
dun. Peki, onun gibi ceset olduktan sonra ne yapacaktim? Buraya
mahkidm mu olacaktim? Kizil Kuyu cesetleri oyle soyledi.

Ciimlesi bittigi an yiiziine yedigi sert yumrukla yere devril-
di; beyaz ve kirli yiiziine inen darbelerin say arttikca beynimde
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yankilanan cimleler olugtu. Enery, hem vuruyor hem de kiifiirle
yagdimyordu.

Sizi temin edebilirdim ki bu gorduguniiz, okudugunuz satirlar-
da ne siyah, ne beyaz ne de bagka bir renk vardi. Benim her keli-
mem karmiziyds, her cimlem kanla baglayip kanla biterdi. Bir kurgu
olmasam bile higbir sey benim kanh oldugumu degistirmiyordu
Baskalanmn aksine siyahin igindeki beyaz degildim; hele beyazn
icindeki siyah hig degildim. Ben sadece kirmizinin iginde basit bir
karmuzrydim. Kanliydim, kirliydim, 8laydim.

Size sayledim, benim hikdyem kanla, kirle yazili diye. Simdi de
dyleydi, silmeyecektim, silemeyecektim. Battigim bataklikta temiz
kalmaya calismam bile giiliingtii ama siz yine de benim denedigimi
bilin. Elinizi kirime uzathigimzda bile temiz oldugunuzu diigiinin.
Cinkii ben dyle yapryorum.



ON BESINCi BOLUM

“OKYANUSA DOGAMAYAN GUNESIN
IZDIRAPLARI”

“Igimizde gok fazla hirsizlar var. Onlar bazen kalbimizi,
Umutlarinuzi ve bazen ise korkularimiz: galyorlar,

»

Ben ise sadece mutlulugumu geri vermesini istiyordum.

~hery ve Yagh Kurt'un arasinda gegen o gergin dolu anlardan
sonra hig kimse ses etmedi, Hayalet Adam'in itiraz: egligin-

de oray: terk ettik. Simdiyse evin biiyiik salonunda toplandik. Lous
kogke geldigimizde bizi koskocaman salonda bekliyordu ve agzin
agip tek kelime etmedigi igin olanlan bildiginin kanisina vardim,
Benim tirkek ve soru dolu bakiglarim onlarin tizerine kaydi. Asha,
Yagh Kurt'la olanlan gérmese de olanlan tahmin ettigi igin susmay
tercih etti. Onun aksine Ryan, yerinde duramadigini belli ederce-
sine ikide bir kipirdamip duruyordu. Enery'yi sorarsamz eger di-
rekt umursamadigim soylerdim. Ozellikle umursamaz bakiglan dik
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sekilde fizerimde sabitlenip dudaklarinin arasindaki sigaranin du-
manun icine gekiyordu. Lous ise yorgun goriiniiyordu, Cherly’nin
gitmesinin ardindan onu bir daha gormedim. Ve su ana kadar kiigiik
bir ¢okily yasadigim size rahatca soyleyebilirdim.

Ellerimi giplak kollarimi sardim. Aninda Hayalet Adam’in ba-
kiglan kollanma kaydi. Fakat ¢ok fazla oyalanmadan yine eski ko-
numuna dondi, yine gozlerime bakmaya devam ediyordu. Odanin
icinde cirit atan sessizligi Lous'un sesi bozdu.

“Simdi ne olacak?”

Ryan, "Artik bir seyler soylemelisin.” dedi, Enery’ye dénerek.

Ryan'tn bu hareketi bana tebessum ettirdi. Orada beni korumal
istemesi, hatta sakinlegtirmesi aslinda ona karg: olan 6n yargilarim
kirryordu. Sahi, her zaman bagkalan tarafindan yargilandim, gimdi
ne ara bagkasina kars) 6n yargilanim olustu ki? Lous, "Hadi ama onu
Yash Kurt'un eline vermeyeceksin, degil mi?” diye sordu bikkin se-
siyle.

Yiiziiniin ¢okmesine ragmen sesi keskin ve sert qikayordu oysa,
Bakislanm ona kaydiginda bana tebessiim etmeye ¢aligti. Fakat yi-
ziinde kirilan camun pargaciklan o an tenime batti. Zoraki tebessii-
miinan altinda ezilirken bir bagkasinin goz hapsinde kalmak daha
gok kasilmama neden oluyor, o mahkimiyetten kurtulmak igin ¢a-
balayp duruyerdum.

Asha yerinde kipirdadiginda bakiglarim Enery’den kopmug ona
sabitlendi. Geldiimden beri bir kelime dahi etmedi. Bu dikkatim-
den kagmad elbette. Asha'nin dudaklar: birkag kez agihip tekrar ka-
pamyor, gozlerindeki belirsizlikle ne diyecegini tartiyordu, Belli ki
diigiincelerini climleye dokmek onun igin de zordu.

En sonunda Asha, “Yagh Kurt ne istedigini biliyor. Boyle yapa-
rak bizi mahvetmeye ¢ahgiyor” dedi lurik gikan sesiyle. "Buna jzin
veremeyiz. Ustelik bu kez durum ¢ok ciddi. Anaida’nin buraya gel-
mesinden sonra iyice hirsland...”
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Ryan, "Asha hakli, ahbap. Onlar bizi mahvetmeden biz onlarin
iizerine gokmeliyiz,” dedi,

Bir cevap vermesini bekledigim igin Enery’ye bakmaya devam
ettim. Bizlerin aksine o gozlerini benden bagka kimseye cevirmedi.
Koltugun {izerine yayiip sag bacaginin bilegini sol dizine koydu.
Yavagga dudaklarinin arasindaki sigaray: igerken once gozleri kisili-
yor ardindan usulca kapaklarim geri agiyordu, o sirada yanaklan da
ige gokiiyordu.

Lous, “Belki de Mercas'tan 6nce onlarin isini halletmeliyiz. So-
nugta Cherly'nin dedigine gore her an buraya gelebilir. Tedbirimizi
almaliyrz” dedi.

Ryan, “Kesinlikle. Ben kamptaki rublara haber veririm. Ayri-
ca giiney kampindan bu savag icin ruhlan da cagiracagim.” diye-
rek Lous'un diigtincelerine destek verdi. Asha ise, “Ben de Anai'yi
kampta daha iyi egitim vermeleri i¢in onlan uyaracapim. Giigsiiz
kalmamasi gerekiyor”” diyerek devam edecegi sirada tekrar ellerimi
kollaruma stirttiim. Tiim rubumun ikazlanna ragmen yasadiklanm-
dan dolay: istemsizce titriyordum. Ustelik bir an Enery’nin bir daha
kampa gitmememiz gerektigini soylemesine ragmen bu benim igin
onemliydi. Isin garibi Asha asla bu fikirden geri donmiiyordu.

“Her geyi ne kadar erken yaparsak bir o kadar ¢cabuk sonuca va-
ninz. Ayrica Anaida’y: onlann eline asla veremeyiz. {lk 6nce bu di-
siinceyi aklimizdan gikaralim.” diyerek hirsla konugtu Ryan.

Birbirine bastirdifim dudaklarumi agarak birkag ciimle kurmaya
galigtim. Ancak dudaklanimin arasindan bir seyler gtkmuyordu. On-
lar igin ne kadar 6nemli oldugumun farkinda nusiniz?

Ben gergekten dnemliydim.

Herkesin teker teker bakislan lizerime kayinca oturdugum yerde
sictimu diklegtirdim.
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“Size yardima olmak igin her geye hazirim fakat cesetlerin yerini
biliyor musunuz? Onlann bir gekilde bu Diyar'a gelmelerini engel-
lemek igin de bir seyler yapmaliyrz.”

Asha tek nefeste, “Genelde Kizil Kuyu'da oluyorlar. Oray: ve o
mezarlifi mahvetsek, hepsi yuzeye qikacak ve saldiriya gececekler.
Ustelik cofunun yerini bile bilmiyoruz. l§in garibi onlar bazen igi-
miz de bile dolagirlar” dedi. Demek az Gnce bahsettigi sey buydy,
babasinin igimizde dolagabilecegini sdylemigti.

Baginu usulca salladim. Artik 6grenmem gereken ¢ogu seyi 6§
rendim. Cesetleri bir anda mahvetmeye cabgirsak eger hepsi bir
anda yiizeye cikacaklar. Diger turlii, yani teker teker 6ldiirmeye ca-
hissak bu daha fyi olacakts,

Asha, elimin Gzerine soguk elini koydugunda ona baktim. Tek
gordiigim bana gefkatle bakmasiydi. Onun bana karsi gosterdigi
sefkat ise annemin bana vermedigi, benden sakladig sevgisine es-

leserd

Sevgi, karsiltk beklemeden biiyiirdi lakin kargihk gormedigi zaman
daha ¢abuk olirdi.

“Once Asha'nun da dedigi gibi kampa giderek kendimi savunma-
y1 6grenecek, ardindan her ey igin hazir vaziyete geldigimde sizinle
beraber savagabilecefim. Gerekirse cesetlerle bile gide...”

Devam edecegim sirada onun tok sesi ciimlemi béldi. Istem-
sizce koltuktaki bedenim onun tarafina donda. Salona geldigimiz
andan itibaren bakiglarini saniye olsun gekmemigti.

Enery, “Her sey bu kadar basit degil” deyip digerlerine bakn.
Asha da benim gibi ona gatik kaslarla bakiyordu. Neden bahsed:-
yordu boyle?

“Tum ikazlanma ragmen hila gitmek istiyorsaniz sorumlulugu-
nu da almak zorundasiniz.”
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Bunu dedigi an gdzlerimin 6niine diger kampta dlen ceset geldi.
Bedenimin dyle olacagimi diisiinmek dehgetti sadece.
"Yash Kurt'un bana soylediklerini duydun. Oyle kolayca pegimi

birakmayacak. Ondaki nefretin farkindayim ben de. Fakat harekete
de gegmek zorundayiz”

Bir nevi hakhiydim, basimiza geleceklerden haberdar degildik.
Onlar kendilerini gok iyi sekilde koruyabilirlerdi fakat ben kendim-
den hi¢ emin degildim. Ryan ve Lous de bu dedigimi onayladikla-
nnda onun durgun bakiglar: bir suire elindeki ucu kizarmg sigaraya
kayd.

Asha'nin "Ben her zaman onun yaninda olmaya ¢ahsacagim,
Enery.” demis olmasina ragmen Ryan hemen one atilarak, “Seni ko-
ruyan lazim.” dedi dudaklarinin arasindan. Kiigiik minltisim duydu-
gumuzda Asha istemsizce gozlerini devirdi.

Diglerini birbirine bastirarak, “Ben kendimi cok iyi sekilde koru-
yorum, tathm.” dedi ve Enery’ye umut dolu gozlerle bakt,

Hayalet Adam ise bize bakmiyordu. Aklinda ¢ok farkh diisiin-
celer olduguna emindim. Gézlerini tek bir noktadan gekmeden si-
garasini igiyordu. Bu suskunlugundan istifade ederek akhma gelen
seyi sordum.

“Bu Diyar't kurtarmam onlarin sonu demek, degil mi?”

Lous, "Evet. Cesetler tamamen buradan yok olduklarinda Yash
Kurt'un hikimiyetinin de bir anlami kalmayacak. Onun igin senin
olimiin, Diyarin ve bizlerin 6limii demektir” diye bir agiklama
sundu.

"Hig mi onu alt etmenin yolu yok?” diye sordum. Boyle olamaz-
dy, illaki bir garesi vardr. Yagh Kurt'un hikimiyetini devirecek bir sey
mutlaka olmalyd.
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Asha, dudaklanm birbirine bastirdiginda gozlerinin ici ciimle.
lerle dolup tagtw.

“Aslinda bagka bir yolu da var ama bu ¢ok zor”
Sustum ve devam etmesini bekledim.
"0, yakacag veya idam edecegi kisiyi herkesin éniinde yapar.

Bunu gizlice yapmaya caligirsa efier o zaman halk ona kars1 bagkal.
diracak. Ama tabii bundan Yagh Kurt'un haberi var. Yani bu konuda

oldukea dikkatlidir. $u ana kadar béyle bir ey yasamadigimz gibj
bundan sonra da yagayacagimz diisiinmiiyorum. Ustelik bunun
olma ihtimali de ¢ok az”

Asha sustu, ben ise onun dediklerini zihnimde tarttyordum. Q
anda yanimdaki karartinin hareket ettigini ve aniden bilefimden tu-
tarak beni ayaga kaldirdiginu sagkinhkda izledim. Sadece, “Benimle
bir yere geliyorsun.” dedi. Itiraz edecekken, “Sana her seyi bitiren
son noktay: gosterecegim. O zaman tehlikenin farkinda olacaksin,
Yoksa bu gevezelifiniz son bulmayacak.” dedi.

Bilegimdeki parmaklan tenimin {izerinde sabitlendi, gozlerinde
anlam veremedigim yine o garip ifade olugtu. Oysa o an, ona duru-
mun tehlikeli olmasinin farkinda oldugumu séylemek istedim.

Istemsizce dudaklarimin arasindan, “Beni nereye gotiiriiyor-
sun?” diye bagordim.

Hayalet Adam, omzunun iizerinden ifadesiz gozlerle bana bakti-
ginda élim kokan nefesi, dudaklarimun izerine kendi Gzgiirligiini
bahsetti.

"Olecegin yere...”
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A

Bogazinizin digimlendigini hissettiginiz an oldu mu? Hani
béyle dolu dolu kelimeler takihir ya oraya, yutkunmak istedikge ca-
nimz yanar; tekdiize gelen ciimlelerin o kigiik igneleri bedeninizin
lizerinde kendi miihriini isler ve sizi rahatsiz eder. Iste ben de su
an dyle hissediyordum; ashnda o acinun ruhunuzdan geldigini ve
ebediyete dek sizinle beraber olacafin: hissettiginizde benim gibi
canumz yakanin kendi diigiinceleriniz oldugunu anlayacaksiniz.

Ben anladigimda ¢ok geg oldu. Ilk kez o gighklar sekiz yagimda
beni esir alds, ardindan on sekizimde kabuslarim baslads. Bella'min
qghklan kabuslarima musallat oldu. Benim ellerim paletin boyala-
rinda lekelenmek yerine kanin ugursuz renginde kayboldu.

Oysaki ben yasamak istiyordum; derin nefesler alip rubumu okya-
nusun derinliklerine birakmak, orada kendime aif bir mesken olugturup
ellerimdeki boyalarla piyanomu lekelemek istiyordum.

Nefreti, sevgiyi, acty: tadabilirdim ancak 8limii... Oliimii tatmak
bagka bir yeydi. Bu grmedigim ancak bildigim duyguydu. Oysa
icten ige diger duygularin sadece gereksiz oldugunu, olimin ise
fevkalede bir gercek oldugunu biliyordum, Bilmekten ¢ok hissettim
ashinda. Her gey yalan olabilirdi fakat 6lim, inkin olmayan bir ger-
cekti.

Bakiglarim yolu takip ederken ani frenle 6ne dogru savrulmama-

ya calighim. Gozlerimle vardifimuz yere bakinmaya bagladigimda bu
tirkiitiicti yer titylerimi diken diken etti. Yanumdaki adamn cehre-
sinde higbir duygu belli degildi, dimdiiz bakiglari kargimuizdaki yola
kilitlendi, Orada hayali duvarlar var gibi ne kadar gabalasak da asa-
mayacak, her seferinde bedenlerimiz toslayacakn.
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“Burasi neresi?”

Sustu ve ugurumun kiyisina vuran dalgalan seyretti. Benim ise
manzaram onun dingin bakislarinda sakl kalan ve asla bana goster-
medigi harelerindeydi.

Bagimu iki yana sallayip gézlerimi devirdim. “Sana soru soranda
kabahat!" deyip onu beklemeden aragtan indim.

Ayaklanm benden izinsiz gidecegi yeri biliyormug gibi aceley-
le adimhiyordu. Riizginn ve soguk havanin bedenimde oluk oluk
kizartlar birakmasina ragmen kollanmu bedenime sardim. Sanki
ruhumun bu kayahiklardan agag: dogru atlayacagini bildigim igin
tizerime bir ey giymedim.

Enery, “Bana bak!” deyip ¢enemden yakaladi. Az 6nceki o din-
gin bakiglarin felaketi, hirgin dalgalarin kayalara garpmasim saglads.
O yosun tutmug kayalar, ben ve o dalgalarn felaketi ise bu adamd,

Cenemi elinden kurtanp bakiglarim 8niimdeki renkli géle sabit-
ledim. Istemsizce bakislanm sagkinlikla biiyiidiigiinde geri gekilme-
dim. Fakat beni biyiileyen manzaraya karg sadece ilerledim. Dur-
dugum yerde kayaliktan agag bakan bakislarim istemsizce goliin
guzelligi ile hayretler i¢inde buradaki tabiatin giizelligini sorguladi.
Kayahiin etrafi agachkla kaplanmig olmasina ragmen ayaklarimin
altindaki kazl rengindekd gole hipnoz olmug gibi bakiyordum. Ugu-
rumun kenarinda 6yle korkung giizelligi vardi ki o golin... Hava ka-
ranlk oldugu icin yansimami goremiyordum ancak igimden bir ses,
bu golin beni kucagina alarak saglarimi okgamak istedigini soyledi.
O sirada yliziime garpan sert riizgdr ile istemsizce gozlerim kapand..
"Bana bakan gozlerini kapatma.” dedi boguk sesiyle.

Benimle ve kendisiyle celisen bu ciimlelerinde bir anlam bula-
miyordum. “Neden?" diye sordum. Sinirlenecegini bildigim igin,
“Sana bakmak istemiyorum.” diyerek ondan bir adim uzaga gittim.
$imdi o géle daha ok yaklagtim. O an aramizda olugan ugurumlann
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bizi yutmak istedigini, hatta ona gekilmem gerektigini yiiziime dog-
ru haylariyordu.

"Ama bakman gerekiyor!”

Dislerini birbirine bastirarak sabirla i¢ ¢ekti. $u an bakiglarimn
yoklugunun onu deli ettiini tahmin ediyordum. Yine de gozierim-
le geldigimiz bu yeri kesfetmeye devam ettim, niyetim bu huzurun
kollarinda benligimin rahatlamasiydi.

“Andim olsun bir giin beni deli edeceksin, lanetli. O zaman elim-
den gekecegin var,”

Sesindeki o tin giliimsememe sebep oluyor, genzimden dudak-
larima dogru kopup gitmek isteyen kahkahay gii¢ bela engel olu-
yordum.

Bu hareketim onun dikkatini gekmis olmal: ki anlamadigini be-
lirten bir ifade ile bana bakti. Umursamadan ugurumun kiyisinda
gezmeye basladim. Oysa riizgir bunu yapmamam igin beni bir kez
daha uyardi. “Bu antlarinin anlamu var my? Gergekten senin igin
onemli mi?” diye sordum gabucak. Ruhum da ayn: hizla riizginn
yoniine dogru hareket etti. Kendi etrafimda donmeye bagladim.

“Ben ant i¢tim mi yaparim. Sonu ne olursa olsun...”

Oliim pahasina olursa beni korur muydu yani? Oyle soyledi.
Andi vardi ya, beni korumasi gerekmez miydi?

Yiiziime dékiilen saclar geri iterek, “Burada olmamin sebebini
agtklar musin?” dedim sakin bir sesle. Kendi etrafimda dénmeye
devam ettim. Riizganin ugultulan ile dans etmek isteyen bedenim

gok haylazds. Igimden yiikselen gighk ¢igliga bagirma istegi, zihnimi
allak bullak etti en sonunda,

Enery, “lleri!” deyip bakislanyla énimi gosterdi.
Ugurumun sonunu, géle atlamak igin miisait olan kisim gosterdi,
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“Burasi ugurum.” dedim. Sesim kesik kesik ¢ikt: ve onun dudak.
lannin arasinda gikan soguk nefes, tiiylerimi diken diken etti,
"Senin ugurumun.” diye kulagima dogru fisildads. Ne ara yant |

ma geldi? Hayalet oldugu icin bir anda nereden gikacagimi tahmin
etmek zordu. Cenesindeki sakallan sa¢ diplerime temas ediyordu,

Kulaklarimda uguldayan seslere ragmen onun ciimlesini istemsizce
tekrarladim.

“Benim ucurumum.”

O ugurumun kiyisina garpan soguk su tenimin tizerine damlala-
rini hatira olarak birakti. Soguk su. Artik soguk kelimesinin gegtigi
her ciimle igimekten ok bedenimde sicaklik yaratiyordu. Ciinki
benim icin sogukla beraber dliimii hissetmek, derimin iizerinde ya-
ruk kokusu birakt.

“Tamuma buradan atlayarak intihar etti. Ya da gtk m1 oldu de-

fivim?"

Arkamdaki viicudunu hissetmemek igin onun duygudan yoksun
sesinin verdifi gerginlikle sertge yutkundum. Ruh oldugu igin ke-
sinlikle insani duygulardan haberi yoktu. Sonucta olsayd: benimle
béyle konusmazds; bir insana onun élecegi yeri, bagka birinin inti-

Onun igin bedenim bu uguruma aligabilirdi fakat gonlim, herkesin
bana ugurum olmasina bir tiirli alisamazdr.

“Bunu hak etti”

Lanet olsun sadece 4sik oldu.

Gonlitnii vermig biri agkt icin dlmeyi segse bile, bu gergekten oliimii
hak ediyor anlamma gelmezdi.

“Hig kimse agka iin 6lmeyi hak etmez, Enery!”
Dudaginin kenanm kagidiktan sonra, “Ask icin 6ldii demek
onun masum oldugunu savunuyor. Fakat Tamuma, aslinda ihaneti
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igin hayatin kaybetti. Ve bunun igin iizgiin oldugumu séylemeye-
cegiim.” dedi. Soylemezdi; sonugta onun igin ihanet eden herkes
dliimii hak etmeliydi.

Omuz silktim. Bagimi yana gevirerek Kizil Gol'e baktim. Onunla
da aramizda ¢ok az mesafe kaldiyds; her iki ugurumun kipisindan
yuvarlanmama ramak kald: ashinda.

“Bu dediginle anlagmiyorum. Tamuma'y1 savunmuyoram ama
senin de hakh oldugunu diiginmiiyorum.”

Dudagm digleyerek hirgin gozlerle bana bakt.

“Insani duygular tagiyan biri asla dogru karar vermez zaten, Beni
sasirtmadin.”

“Bunun insan olup clmamakla ilgisi yok.”

“Var.

“Var diyorsun, giinkii duygulan hissetmiyorsun. Insani duygular
diyerek agagiladigin sey sayesinde gayet diizgin kararlar veriliyor.
Bence sen bu konuyu abartiyorsun.”

Diisiincelerinde diretti.

“Sagma sapan duygulann iistiin oldugunu soyluyorsun yani? Pe-
kala, boylece mantigin yerine kalbinle hareket ettigini de savunu-
yorsun?”

Omuz silktim.

“Bundan gurur duyuyorum. Kalbimle se¢im etmek daha kolay;
en azindan pigman olmuyorum.”

“Ne bu? Mantigina gii¢ gelmemek mi gurur verici sey? Kalbine
yenildigini itiraf etmelisin. Ama en iziiciisi de ne biliyor musun?”

Gozlerimi baydim. Yapraklann birbirine dokunmasini ve sonug
itibariyle gikarttiklan o seslerin huzu vermesini dileyerek stkint:ly
nefes aldam,
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“Neymig?”
“Kalbinle hareket ettigini soylediginde bile gergekten dyle oldu-
gunu umman. Yani hislerine giivenmiyorsun ama bunun adim duy-
gularimla hareket ediyorum, Bu ciddi anlamda iiziici”

Pes etmemenmi istiyordu. Ancak onunla konusmak bile beni §im-
diden yoruyordu.

“Senin kalbin ve duygulann olmadif igin anlamsiz geliyor, Efen-
di. Oysa insan olsaydin belki de mantikla hareket etmenin kalbe ne
kadar zararh bir gey olacagim biliyor olurdun.”

*Olami hissetmen de 0 zaman duygularin sayesinde mi?”

Duginmeden, “Elbette” dedim. Alayla giildii. “Cocuk musun
sen?” diye sormasina ragmen dislerimi birbirine bastirdim. Neden
anlamakta israrciydi.

“Beynin sayesinde 5limden korkuyorsun. O felaketi hissetmen-
den hemen @nce onu algiliyorsun. Boylece korku oluguyor kalbin-
de. Ik olarak beyninden bagliyor her sey.”

"Ama onemli olan baslangici degil, nerede bitmesi...”

Onun nefesinden acimasiz olan sert riizgr ruhumu yalayip yut-
tu. Ayaklanmin dibindeki kizil renkli géle baktim. Bu kasimdan daha
guzel goriiniiyor, ideta ona taphg icin ruhumu alagag ediyordu.
Hayatimda ilk kez béyle muhtesem bir ey gordiim. Kizil renginde
bir gbl, bazen usulca bazen ise hirginlasarak dalgalarim ka ra
carpryor, qighk gighiga baginiyordu.

Bagini sallady

“Onemli olan, bittigi yer”

Gole bakiyordum, o ise piirdikkat beni izliyordu. Istemsizce,
“Mezar olmayacak kadar giizel” dedim.

Gol, sanki ona iltifat ettigimi hissetmiggesine sertge dalgalandi.
Bu dalgalanma firtina éncesi sessizligi kiigiik habercisiydi.

218



ULDUZ MAKH

Enery, “Mabedimin mezan oras.” diye sertce arkamdan seslen-
di. Onun mabedi ben, mezarnim ise bu goldi.

Gok uzakta degildi, birkag adimda bana yetigebilirdi. Bunu firsat
bilerek giiliimsedim. Belki de o gélde uyuyan ve beni bekleyen olii-
miin kucagina kendim gitmeliydim. Fakat her yeye cesaret eden kuz
olimden korkuyordu.

Bedenimin titremesine son vermek adina uguruma iyice yaklag-
tim. “Atlayacak musin?” diye sert sesle sordugunda duraksadim. Ba-
sim1 omzuma yaslayip dudaklarima bir tebessiim kondurdum. Atla-
yacak miydim? “Istedigin bu degil mi?" diye bagirdim kulaklarim:
sagir eden ugultuya ragmen.

“Oyle!” dedi catili kaglari ile bagirirken.

Boynunda mavi ve yesilimsi damarlar belirdi. Uzerinde cellatin
giydigi kiyafet vardi. Bu soguk havaya ragmen hicbir sey hissetmi-
yordu sanki. Tann tarafindan aym zamanda hem édiillendi hem de
cezalands.

Bagkasimin bedeninde can bulan rubu Tanri'nin armagan, duygu-
lardan haberdar olmamast ise cezasiyd.

Bagimi omzumdan kaldinp sag ayagumi bogluga birnktim. O -
rada diigiincelerimi ilahi sesin kollarina biraktim, onun igin ¢oktan
agitlar yaktim. Yine de kalbimin derinliklerinden gelen ses, 6lmeye-

cegimi fissldiyordu,

Havalanmasimi bekledigim viicudum ani bir aciyla sarsilarken
dudaklarimin arasindan bir giglik koptu. Benim feryadim ise bu bos
alanda yankilands; ilk 6nce o Kizil Gol'un Gzerine dokildi, ardin-
dan tenime karigti.

Saglarimun diplerindeki aci ile gozlerimi sikica kapattim. Hayalet
Adam’in parmaklarinin arasinda yok olan sag diplerim beynimi kana-
tircasina bir sizi birakiyordu. Bu sizinin sebebi onun siki tutugundan
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degildi, aksine parmaklarindaki o yumugaklik bunun tam tersi oldy.
gunu ispatlarcasina oraya kenetlendi.

“Unuttun mu lanetli, ben izin vermedigim siirece 6lemezsin"

Aldiam her derin nefes onun gogsiine carparken tenimden ay-
nilan kokuyu solmak istercesine nefes aliyordu. Onunla bayle yak-
lagmamuz ikimiz igin de tehlikeliydi, Yiizlerimiz arasinda mesafeler
iyice azalmaya bagladiginda kendimi geri ¢ekmek igin distiin aba
sarf ediyordum. Bu adam tehlikeliydi. Duygusuz, en 6nemlisi de o
bakiglarindan neredeyse bir sey anlamak imkansizdi.

"Olmeme kanisamazsin.” dedim nefes nefese.

Yanagimi boydan boya kaplayan soguk teni, derimin altina igledi,
boylece bagparmag ise dudaklarima yakuin bir yerde duraksadi. O
an oyle bir bakt ki bana, sanirsin etrafimizdaki riizgirlar yok oldu,
yerine giineg cikty. Sadece o ve ben aym kaldik. Tiim Diyar déniiyor
ancak biz tek viicut olmug gibi zamana meydan okuyorduk.

Griden yegile dogru gecis yapan gozlerinde bu kez ofke yoktu.
Karanlik havaya ragmen Kual Gél'tin sert dalgalar: harelerinde belli
oluyordu.

“Iste en cok ona kaniginim.”

Evet, kangirdi. Ciinkii burada nefes aldigim miiddetge olimiim
bile ona aitti. Bunu degistirmeye kimsenin giicii yetmezdi. Fakat
kader, o dediim gibi kederini her zaman benden gizli saklards. Iste-
digi an ise onu hayatimin ortasina birakarak her seyi mahvetmesini
soylerdi,

Kocaman ciissesinin yaninda zarif kalan viicudumu sarmalads-
gmnda ona baktim. Bana yukandan agag bakiyordu. Ve onun boyu-
na yetigmek igin bagimi kaldirmak zorunda kaldim. Ikimiz de onun
son sOyledigi ciimlenin agirhfn ile ezilirken sirtlandigum acilanm
aniden omuzlarina dogru dékiildis.
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Belimin iki tarafindan sikica tutuyordu. Dudaklarimiz arasinda-
ki mesafe kiiciilmusti, belki de haberimiz olmadan birer ugurumlar
olustu. Beni kendisine cekse de aslinda onunla ugurum arasinda
kaldigamu fark ettim; tipki 6liim ile yagamin arasinda kaldigim gibi.
Ne beni o ugurumdan cekiyor ne de birakiyordu. Ikimizin de rubu
o ¢izginin lizerinde hayata tutunmak istediginde sadece bizi bir yer-
lere savuran rizgirin ugultusunu dinledik. Onun bakislarinda beni
birakmayacagini haykiran, benim bakiglannm da ise birakmasa da
gidecegini belirten bir ifade olugtu.

Iste o sirada tabiata kangan gighgimizdan bagka bir ses daha ku-
lagmmizda yankilands

“Boldigiim igin fizgiiniim, evlat.
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ON ALTINCI BOLUM

“TQZLU SAYFALARA KARISAN MUREKKEP”

“Dogdugumda kollarina aldigin ruhum, senin tozlu

sayfalarina kanlt miirekkeple yazilnmugh,

Simdi o sayfalarda benligim glrirken, kaderime

attigin gentigin murekkebine haykiriyorum.

Ruhumu susturdugun gibi miirekkebimi de susturabilir misin?”

yﬁ Kurt'un sesi kulaklarim: doldurdugunda istemsizce ba-
kiglarim ona dogru kaydi. Bu adamin yuziini gormek bile
mideme agnlar sapliyor, boylece bakislanmun tiksing ifadeyle dol-
masina sebep oluyordu.

Hila Enery'nin kollanindaydim ve o beni htrakmak adina bir

atakta bulunmadi. Bu durumdan rahatsiz oldugumu hissetmis ol-
mah ki bana kisaca bir bakig atip isteksiz hilde kollanim belimden

gekti. Onun da yliziinde aym ifade belirdi.
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Kisik sesle kendi kendine, "Cok az kaldi. Yakinda higbir geyi

bolemeyeceksin.” dedi ve benden uzaklagti. Acaba aklinda ne gibi
planlar dontiyordu?

Enery, Yash Kurt'a dogru yaklagtiginda cesedin arkasinda top-

lanan Iigiler onun iizerine dogru saldiriya gegmek icin adimladilar,
Aminda Enery, "Siz kangmiyorsunuz!” deyip kurdun éniinde durdu,
Buna ragmen cesetler her an ondan gelebilecek atak igin tetikteydiler.

Ben ise onlardan uzakta, ugurumun birkag adim otesinde olan
biteni pardikkatle izliyordum. Yiziime dogru savrulan saglan kula-
gimin arkasina iligtirip her ikisi arasinda yagamilacak gerginligi bek-
liyordum. Aslinda kavga etmelerini istemiyordum ama Yagh Kurt
bunu hak ediyordu.

Ceset, "Onu cezasim gekmesi gerektigini sdylemigtim sana.” de-
yip bana bakti.

Gozlerim amindz onun kanlanmig gozleriyle bulugtu, Aramuzda-
ki mesefalere ragmen Yash Kurt gozlerini karpmadan beni siiziiyor,
sanki bir geyleri ¢6zmek ister gibi dikkatle inceliyordu. Enery, onun
bakislanndan rahatsiz oldugumu hissetti, onun karsisina gegerek
bana bakmamasi icin 6niinde duvar oldu.

“Cezasint benim yanimda gekecek. Senin ceza aletlerine onu tes-
lim etmem!"

Yagh Kurt'un suratinda kendinden emin bir ifade olugtu. Sanki
Enery'nin béyle cevap verecegini bekliyor gibiydi. Onun ceza alet-
lerinin ne oldugunu bilmiyordum fakat Enery buna karg: geldigine
gore kesinlikle iyi bir gey degildi.

Tenimde bag gosteren o kagint: hissi sag diplerime kadar uzan-
diganda istemsizce saglarimi avugladim. Bundan nefret ediyordum!
Yash Kurt'u gordiigiim her seferde zihnimin iginde yeni yeni sus-
maya baglami o sesleri duyuyor, ondan &nce hissettigim duygy-
lart tekrar yagiyordum. Inanin bana, bu 6liim gibi bir seydi. Fakat
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dlmemek daha ac1 vericiydi, Sanki biri giplak elle zihnimi yerinden
sokiiyordu.

Dudaklarimi birbirine bastirip derin nefes aldim. Tanri'm agac-
lanin dibine goken ve bana dogru yalpalanarak gelmeye baslayan
varhiklar gercek miydi? Yagh Kurt'un zihnimle oynamas: giderek
boyut athyordu. Ucurumun kenarina tutunarak yiiriiyen hayvanlar
tenimi diglerinin arasinda hissedermiggesine viicuduma dogru ag-

gozlilikle koguyorlard.

Dudaklarimin arasindan, “Enery.” diye fistldadim. Varhigimu duy-
masin, su tirkek viicudumu buradan kurtarmasini diledim. Ancak
¢ok uzakta oldugu igin beni duymas: neredeyse imkinsizdi.

O an kulaklarimda tehlike canlan yikselmeye basladiginda se-
madaki siyahlik hitkmiine son verdi, tahtini ise mavilige birakt.
Tedricen aydinlanmaya baglayan gokyiizii ruhumun aksine gok te-
mizdi. Havanin kararmas: gibi aydinlanmasi da izlryds. Giiniin her-
hangi aninda olugtugunu bilmedigim bu farklilik bazen beni gagirtsa
da abismugtim.

Bana dogru kogmakta olan hayvanlar etrafimda gember olugtur-
duklannda istemsizce bedenimi geri ¢ektim. Biliyordum ki bunlar
gergek degildi. Evet, psikolojik olarak gokiintii yagadigim dénem-
lerde bile kendimi bu kadar aciz hissetmedim. Likin gimdi boyle
giigstiz hissetmek sinirimi oyle bir bozuyordu ki...

Aniden bir adim atip ¢gemberden ¢ikmak istedim. O sirada san-
ki adimimin sesi tim Diyar'da duyulmug gibiydi. Enery, “Sakin bir
adim dahi atma, lanetli!” diye baginp yiiziini bana ¢evirmeden Yagh
Kurt'un tizerine gitti.

Yagh Kurt ise bizi umursamadigin belli eden keyifli giilimse-
meyle ilk 6nce zihnimin acsiyla kavranan bana, ardindan bizim bu
hilimize sinirlenen Eneryye bakt,
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Oan cesedin gektigi aciys sag diplerimde hissettim. Ciinkii o par.
maklar az 6nce benim saglanmda dolagiyordu. Yiiziimii burugturyp
onlara dogru yaklagmaya basladim. Enery’yi dinlemem gerektigini
biliyordum ancak zihnimi iggal eden seslerin hakimiyetine &yle k-
pilmugtim ki onun ikazlanni bile algilayamiyordum.

Yagh Kurt, bastonunu sertge yere bastirip omuzlarini diklestirdi,
Buna ragmen yine de eski goriintiisiinii silemedi. Enery de bunu
fark etmig olmal ki bir adim 6ne gitti. “Beni ele almak icin onu kul.
lanryorsun.” diye bir tespit sundu. Yagh Kurt, Bella'min 6liimiine se-
bep oldugum veya Tamuma'nin lanetini tasidiim igin beni sugla-
muy olabilirdi ancak bunun bir dier sebebi de Eneryyi alt etmekti,
Sirf ona zarar vermek igin beni kullanmak istiyordu.

Tam olasiliklara ragmen kendini kanitlarcasina, “Belki de oyle
yapryorumdur. Ancak yine de beni durduramayacaksin.” dedi.

"Oyle mi saniyorsun?” diye, Enery ona dogru yukanidan aga@
bakti. Sesindeki éifke yok oldu onun yerine tehlikeli bir sakinlik ald:.
Bu ne demekti biliyor musunuz? Firtina éncesi degil, firtinanin her
anmda kopacak olan o felaketti.

“Oyle zaten”

Degildim, onun igin beni kullanmasina gerek yoktu. Zaten bir
anlami olmayacakts,

Dudakdarinin arasindan alayli bir ses gikartip beyaz yakalarina
yapisti. “Seni 6yle bir mahvedecegim ki bana 6lmek igin yalvaracak-
sin. O kuyuya gitmemek icin bana gézyas1 dékeceksin adeta” dedi
kastif cenesine tezat gevek sintigs ile.

Yagh Kurt icin ne kadar inandirici veya ne kadar korkutucu ol-

dugunu bilmiyorum ama bildigim tek ey, Yagh Kurt'un bu oyunu
sonuna kadar devam ettirmesiydi,
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Enery'ye donerek, “Ben gozyasi dokmem, evlat" dedi. Daha
sonra bana bakip, “Ama sirf onu elde etmek iin sana karg: gelebili-
rim. Ciinkii senin sonunu izlemem igin bana bir tek o kadin gerekli”
diye devam etti beni igaret ederek.

Enery, gozlerini agir gekimde gozlerimle bulusturdugunda aym
anda dudaginin kenan da yukan dogru kivnildi.

“Onun varligiyla mu beni tehdit ediyorsun?”

“Yillardir nefret ettigin cesedi bir anda, bu kadin igin kargina ali-
yorsan eger, evet; seni tehdit ediyorum.”

Hayalet Adam’in dudaklaninin arasindan bana bakarak bir mnlt
¢iktr. O an dissiinmedim ama tizerinden zaman kavramu biyitk hizla
gesip gittiginde aslinda soylediklerinin benim iin nasil Gziici, ozel-
likle béyle durumlarda séylenmemesi 6nemli olan ciimle oldugunu
fark ettim. Harelerinde sakh kalan ve bana kargi duydugu nefretin
ateginde cismim qighk qighga haylarirken dimdik duran omurgam
kirmak istercesine bana bakmay stirdiirdi.

“Q benim gékyiiziimde sadece bir kar tanesi. Istesen de ondan
bir i1 olugturamayacaksin.”

Oysaki bir kar tanesinin benim igin ne kadar degerli oldugunu
bilemezdi, belki de higbir zaman bilmeyecekti. Ciinkii ben her kar
yagdiginda onu uzaktan seyrettim, dokunamadim, higbir zaman
hissedemedim. Ancak buna ragmen o kiigiik tanelerin tenimin tze-
rinde stiziiliistinii, saglanimin arasina kondugunu ve yavagga yok ol-
dugunu durmaksizin zihnimde tasvir ettim. $imdi kargima gegip o
kar tanelerini kiigiimseyemezdi. Belki de ben hig kimsenin dokuna-
madif o kar tanesiydim...

Farkly, aynt zamanda ¢abucak yok olandim.

Yash Kurt, Enery'nin dikkatinin dagilmas: tizerine bagryla ce-
setlere bir geyleri isaret ettifinde onlar goktan arkadan ona dogru
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yaklagmaya bagladilar. Fakat ben bunu gérdiigiim an, istemsizce ona
dogru kogarak, "Arkandalar!” diye bagirdim.

Hayalet Adam, onlara taraf biiyiik bir hizla kogtugumu gordii-
&4 an bana dfkeyle bana bakip, “Yaklagma, lanetli!” diye bagrd: ve
beklenmedik gekilde aniden arkasina dondii. iste o an istemsizce
cesetler de duraksady. Boyle anlarda yapmalar: gereken gey ona sal-
dirmakt: fakat bu ditgiince onlan korkutmusg olmal ki ilk 6nee kor-
ku dolu ifadeyle Enery'ye, daha sonra ise Yash Kurta baktilar. Ve
eminim ki o kesinlikle bu kadar kiginin ona saldiracagindan kork-
muyordu. Aksine her tehlikeye kargin gégsiinii geriyordu. Yagh Kurt
ise giydigi beyaz elbisesinin icinde bizi uzaktan izlerken ¢oktan etra-
fbimizi onun mosmor olmus cesetleri sardi. Az 6nce kesinlikle cika-
mayacagim dedigim ¢emberin icinden Gyle bir hizla ciktim ki buna
kendim bile sasirdim.

Tam onlara yaklagacaktim ki aniden kollarmmin tutulmasiyla
beraber bedenim 6ne dogru savruldu. Kizil saglarim bu gecenin
karanlifinda dans etmek istercesine riizgira karigt. Cesetlerin bas-
ksindan dolay: kollanm acisa da saglarimin ézgirligine karg: gel-
memek igin ¢irpinip durdum,

Ona saldin oldugunu séylemeseydim belki simdi bu cesetlerin
ellerinde olmayacaktim. Bu yaptiim kesinlikle aptallik degildi.
Sonugta icten ice Hayalet Adam'in beni kurtaracagini biliyordum.,
Fakat o an az &nce bahsettigi kar tanesi akhima geldi fakat ben ona
ait olan gokyiiziide savrulan kiigiik kar tanesinden bagka bir ey de-
gildim ki. _'

Enery, “Hata ettin, Yagh Kurt!” deyip usulca ona dogru yaklast.
Yagh Kurt'un gozlerinde acima yoktu ne de bir merhamet vard. Bi-
raz korku, birazcik da tedirginlik vards sanki, Planlarin bozmus ol-
maliyim ki az 6nce yiiziinde beliren ifade tamamen yok oldu. “Sana
verdigim son sans1 da elinden kagirdin, giinki bu algakhigs yapaca-
ni bekliyordum.” diye devam etti.
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“Simdi seni elimden kim kurtaracak? Kadinin Ninna mu yok-
sa korkudan bir adim bile atamayan cesetlerin mi?” deyip Yagh
Kurt'un beyaz kefenine yapisti. Yagh Kurt'un gozlerinde dalgalanan
korku seli beni bulmug ardindan titreyen genesiyle ona dogru ko-
nugtu ve, “O var elimde.” diyerek sorusunu yanitlads. Fakat gok fazla
beklemeden, “Bana bir sey yaparsan onu &ldiiriirim.” diye ekledi.

Enery, onun bakiglarin: takip ederek bana bakty. Delice bakiglan
korkudan bembeyaz kesilmis yiiziimde takih kald: bir siire. Gozle-
rini benden gekerek kollarimi sikica tutan cesetlere bakti. Parmak-
larinin arasinda ezilen tenimde kiigiik kizartilar olugtu. Bunu deri-
min altindaki kemiklerimin usulca sizlayisindan anliyordum. Yagh
Kurt'un &yle sdylemesi iizerine cesetler yan insan oldugumu unu-
tup kollarim ve viicudumu daha gok sikmaya basladilar.

Dudaklanimin arasindan bir qighk bulutlara dogru yitkseldi, “Bi-
rakin beni!” diye.

Bu giglikta yiikselen hayking Enery'nin kulaklarninda yanlilan-
diginda hi¢ beklemeden Yash Kurta dogru admlamaya baglady
Yiiziindeki acimasiz ve nefret dolu bakiglarla ona vardi. Sanki Di-
yar'dan ilave onun yiiziine de giines dogmuyordu bir tirlii.

Yiiz yiize geldiklerinde, “Oldiirsene”” dedi biiyiik bir sakinlikle.
Yash Kurt ve ben aym zamanda ona baktik. Baluglarim ve hisleri-
mi esir alan hayal krikhiginin tizerine yayilan korku hissi, sanki beni
oldiirecekmis gibiydi. Su an cesetlerle evrelenmis bedenim umu-
rumda degildi Hatta bunlar yagamak yerine belki de Yagh Kurt'un
acimasiz ceza aletlerinin acisini hissetmeyi tercih ederdim.

Enery, “Oldir! Oldiirsene onu!” deyip Kurt'un bogazim sikma-
ya bagladi. Buna ragmen Kurt bir tepki vermiyor, sadece onun goz-
lerine bakiyordu. Aklindan gegenleri okumaya galigryordu. Onlar-
da takih kalan bakislarim dizlerimdeki siziyla son bulurken acidan
dolay1 seslice inledim. Qiglik atmamak igin yanagimun i¢ kismim
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disledim. O an agzimun iine yayilan metalimsi tad: yutmaya caligtim,
Beni béylece alt edemezlerdi, ben onlardan cok daha glicliiydiim,

Cesetler, Enery'nin Yagh Kurt'a saldirdiginu goriip daha fazla ca.
nimt acitmaya bagladilar. Kisa bir siire sonra saclarim sertce ¢ekildi,
bogazima ise ki dayands. Kilicin ucundaki keskinlige ilave olunan
sogukluk, yavagca 1s1s1 diigen bedenimi titretti. Ruhum direncini
kaybetmiyordu. Her zaman béyle acilar icinde yasadigindan olsa
gerek ki bu kez olduk¢a sogukkanli idi. Fakat bedenim inanilma:
ac1 geldyordu.

Yanaklanma dogru yuvarlanmak isteyen yaglari geri cevirmek
adina balaglanmi goge diktim. $imdi gériis alammdan aktlar fa-
kat hili seslerini duyabiliyordum. Icten ice tekrarladim. Onlardan,

kollarimu sikica tutan yaratiklardan korkmuyorum. Yiizleri igreng, be-
denleri mosmor olsalar da korkmuyorum.

Yagh Kurt kisik nefeslerinin ardindan, “Birak beni!” diye fisilda-
du Ardindan, “Bayle 6ldiiremezsin beni. Sen de biliyorsun!” deyip
bagirds.

“Dogru, su an seni dldiiremem. Ama senin agigini bulursam ko-
vabilir hatta zamam geldiginde 6liimden beter hile bile getirebili-
rim.” dedi. Bir miiddet sustuktan sonra, “Peki sen bunu biliyor mu-
sun?” diye cesede dogru haykard.

“Bunu onun igin mi yapacaksmn?”

Her daima beni cimlelerin igine kistirip Enery'ye kars: kullan-
masindan biktim. Artik benim icin bu adamin bir sey yapmayaca-
ni anlamasi gerekiyordu,

Enery, “Onun iin degil, tiim ruhlar icin yapacagim. Seni ve ce-
setlerini yok ettigimde herkes huzur iginde olacak.” diye kestirip
att. Biitiin bunlan benim igin degil de kendi diinyas: igin yaptr-
g cok Iyl belirtti, Gokyiiziinden kopan bakiglanimla onlan izle-
dim, bofazmdali kalicin keskin yoniine inat. Hatta bazen bilerek

230



ULDUZ MAKH

boynumu kilicin keskin tarafina bastirnyordum. Onlann beni 6l-
diirme diisiinceleri yoktu. Sadece Enery i¢in ne kadar degerli oldu-
gumu odl¢liyorlards, o kadar, Degerimin olmadigim anlayinca beni
birakacaklardi fakat birakbklarinda bir iz kalmasini istiyordum;
onlardan deil, olanlardan. Asla zihnimden gikmayan, acry1 tagryan
bir izin tenimin tizerine hitkmetmesini istiyordum. Artik siz de bili-
yorsunuz; ben acilarimla biiviiyen, onlarin hitkimdarhina aligmg
biriyim. Vazge¢mem neredeyse imkdnsizd.

“Mercas gelecek ama. Onu ne yapacaksin?” diye sordu alays: bir
tebessiimle.

Hayalet Adam, “Sana yapacaklanimi ona da yapacagm. Ikinizin
de izlerinizi bu evrenden silecefim.” deyip yiiziine dogru yumruk
atti. Silecekti, bu kadar gozii kararmug biri her geyi yaparda.

Aniden bogazimdaki kilig tenime saplandiginda nefessiz kaldim,
bu kez bunu ben yapmadim. Hinltili nefeslerimin arasindan bir
¢ighk kopuverdi o an. Fakat bu sesimi Enery duymad. Ciinkii on-
dan bagka evrenin her kat1 bu qighga sahit oldu. Feryadimla birlikte
avuglarini kulaklarina kapattilar.

Efendi oldugu igin ona dokunamiyorlardi. Onun yerine ise bana
zarar veriyorlardy, sirf Enery teslim olsun diye. Yagh Kurtun yanm-
daki cesetler ona dogru yaklagmaya basladiginda Enery, "Bana zarar
mi vereceksiniz?” deyip siritt.

Ona yaklagan cesetleri aldirmadan Yagh Kurt'u geri itti. Onun
ciissesi geriye dogru sendelediginde, “Efendi'nin gelinine mi zarar
vereceksiniz?” diye sorup Yash Kurt'a saldirmaya devam etti. Onu
hizlica ugurumun dibine dogru firlatt. Boylece bogazimdaki kili-
cin baskis: ise giderek arth. Yutkunamadifnm nefeslerim gézlerimi
yagartmaya bagladiginda sesimi duyurmak adina, “Yeter arbk. Bi-
rak onu!” diye neredeyse ¢iglk attim. Kollarim iki yanima savrulup
dizlerimdeki yaralar tekrar kanamaya bagladi. Buna ragmen Enery
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durmuyordu, cesedin bedeninden kan akmasa da dudaklarinin ary-
sindan gikan haykiniglar caminin acidigini belli ediyordu.
Bogazimdaki aal giderek arttiginda dizlerimin iizerinde dogrul:
maya ¢aligtim. Fakat omzumdaki iki elin baskisiyla tekrar eski ko
numumu aldim. Arkamdaki cesetler ne bir kerelik igsimi bitiriyor ne
de kiban baskisini azaltiyorlardi. Sadece dylece durup Yash Kurta

savrulan her yumrukla biraz daha kilici bogazima bastinyorlards, o
kadar.

“Enery!” diye son kez bagirdim. Onun adi dudaklarimun arasin-
da bir kez gtkmasina bakmayin. Ashinda yiizlerce kez kalbimden
bagrdim ona dogru. Bir ilihi gibi ismini miriltilar seklinde tekrarla-
dim, beni duysun diye, -

Bu kez lulicin sertce bogazima saplandigimi hissettim. Kesilen
nefeslerimle, “Beni éldiiriyorlar. Kurtar beni!” diye bagmp gozleri-
mi kapattm. Goz kapaklarimin arasindan yas yerine kamin aktigins
hissediyordum, tenimin tizerinde dolagan kanin ugursuzlugu kuca-
gimda pihtilagty.

Cesede durmaksizin yumruklar savuruyor, bilmedigim dilde ba-
&irarak bir seyler séyliyordu. Kulaklarimi dolduran “Ceurre kandes
menta!™ gibi climleler ilgimi cekerken avuglarimi tagh zemine yas-
ladim. Tam umutlarim bu ugurumdan intihar ettiginde, “Beni koru-
yacagina soz vermistin ..." diye fisildadim. Sahi, s6z verdi degil mi?

Kisilan gozlerimin arasindan usulca ona bakarken son kez, bana
dogru ani doniigii ile dudaklanimu birbirine bastirdim. Beni duydu.
Dudaklanmin arasindan bir kere ¢ikan ismi, binlerce kez kalbimde
tekrarlanmig olmasina ragmen sonunda beni duydu.

“Sizi mahvedecegim!” diye kitkreyip ellerinin arasinda helak
olan cesedin iizerinden bir hisimla kalkt. Arkamdaki cesetlerin tit-
redigini ve aldiklari hiriltills nefeslerle korktuklarini anladim, Nasil
7- Kayitsiz bir infaz,
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oluyor da bu kadar korkarken bana zarar veriyorlardi? Hig mi o ada-
min yenilmez oldugunu anlamadilar?

Bogazimdan uzaklasan kilig tenimde tiz bir qighk birakirken
nefes nefese iki biikliim kaldim. Kocaman adimlarla bize yaklasan
Hayalet Adam’la birlikte yammdaki cesetler benden uzaklagmaya
bagladilar bile. Buna sebep Yagh Kurt'un kendinde olmamasiyds.

Cesetler, Kizil Gol'e yaklagmaya basladiklarinda Enery, “Ona za-
rar verdiniz ve bana karg: geldiniz." dedi tiim 6fke dolu sesiyle. O an
tiim sesler, ighklar, 6zellikle zihnimin kayalanina dogru sertge gar-
pan dalgalar da sessizlesti. Ne onlar cevap verdiler ne de ben onlara
baktim. Ciinkii her yey agikt;; bana zarar verdiler, cevaplan olum-
laydu. Bakamiyordum ama yine de olacaklan tahmin ediyordum.

“Sahibinizi su an dldiremesem de sizleri 6ldiirebilirim, degil
mi?” deyip biiyitk adimlarla yammdan gegti. Basim éniime dilsiip
omuzlarim ¢éktii. O kadar hilsiz ve uykusuzdum ki birkag saniyede
beni uyutan kizal uykunun kollarina devrilecektim. Gozlerimi kapa-
tip kulaklarimi delduran sesleri dinlemeye basladim.

“Bu Diyar'in kanunlarina kars: geldiniz! Bana ve kadinima zarar
vermek istediniz” deyip dizlerinin Gizerine ¢oken viicuduma bakt.
Iste 0 an bogazimdan akan o siviy1 goriip aniden diglerini birbirine
bastirarak, “Hatta ona zarar verdiniz!” dedi tirkiitici sesle. Sesinde-
ki o salt hirsi hissetmemek imkansizdi.

“Sonunuzun béyle olacagim bilerek bunu yapmaniz, inanmin bana
vicdanimi sizlatmayacak. Sonugta ihanetin cezasini da séylememe
gerek yok, degil mi?”

“Bfendimiz, litfen affedin bizleri" diye yalvaran bir ses, diger
lasik sesle beraber kalbimi delme degik etti. “Biz sadece goziini
kork...”
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Cesedin ciimlesi tamamlanmamasinin sebebi kilicin ucundag
styrilan o tityler iirpertici sesti. Buranin savag alanindan beter oldy.
gunu size temin ederek soyleyebilirim. O an igimden kulaklanm;
kapatmak isteyip gecse de bunu yapmadi. Vahgetin sebebini sorgu.

larcasina yiiziinde higbir ifade olmayan Enery'ye baktim. Kilt dahi
kipirdamadi.

Gokyiiziine dogru yiikselmis kiligtan kan yerine damlayan beyaz
sivizemine dokiiliirken gozlerimi esir alan gey kilicin ucundaki igik-
ti. Gineg olmamasina ragmen kili¢ parliyordu, hem de bir cesedin
goriinmez kaniyla.

Enery, "Onu benden alamayacaginiz séyledim size.” deyip ikinci
kez gozlerimin 8niinde hareket eden kilici diger cesedin boynuna
gesirdi

Ikinci cesedin bagt bedeninden koptugunda bedeni ugurumun
kayisina sertge diistii, bag: ise gole dogru yuvarlandi. Beni kollarm-
dan yakalayan her ceset ebediyete kavugtugunda Yagh Kurt'un etra-
fina toplananlar ¢oktan kagmaya basladilar. Ancak bunu bir tek ben
fark ettim, sonugta onun odag kansiz cesetlerdi. |

Guglitkle ayaga kalkhigimda korkudan ve heyecandan yalpalayan
bedenim birkag kez oldugu yerde sendelerken, “Sen ne yaptin?”
diye sordum dehget i¢inde. O ise umursamazca kihea Kazil Gole fir-
lath. O gole dogru savrulan kaligta takil kalan balaglarim bir siire
sonra ayaklanmin dibindeki kafayla kendine geldi. Odaksiz bakis-
larim zeminde goriinmez siv1 iginde bombog gozlerle bana bakan
kafadayd. Bedenlerinden kanlar akmak yerine su gibi siva akiyordu.
Figlanyor demek daha dogru olurdu ashinda.

Enerynin aksine kendimi hissetmedigim kadar giinahkir ve
kirlenmig hissediyordum. Sol gogsiimdeki ac1 giddetini artirirken,
“Onlann bagini kestin!” dedim diger elimle dudaklarimi kapatir-
ken, Enery ise oldukca sogukkanli bir ifadeyle, “Onlarin bagimn
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kesmeseydim su an karsimda olmayacaktin! Ustelik ihanetin bede-
linin 6liim oldugunu biliyorsun.” deyip bana dogru yaklagt.. Onun
aksine birkag adim geriledim. O az 6nce dyle korkutucu goriinii-
yordu ki!

“Buna hakkin yok! Onlara hig acimadin! Sen tam bir canavar-
sin!” deyip duraksadim. Séyleyecek bir seyim kalmads, onu ifade
edecek kelimelerim de titkendi. Ve bu tilkenmisligin iginde yok ol-
dum. Kaybettigim benligimi arayan tirnaklarima takilan tek ey bu
adamdh.

“Canavar muyim? Seni kurtardim! Lanet olasica cesetler boga-
zina kilicr dayarken binlerce kez adim sayikladin. Duymam igin
girpinip dururken dlmeni mi izleyecektim?” diye kitkredi. Ustii bag:
dagilnus, alnina dokiilen saglar hiddetle bagirdifindan dolayr sav-
rulup duruyordu.

Bogazimdaki keskin acidan dolay: yutkunamadim o an. Gergek-
ten yasadiklarimu hazmetmemis olmaliyim ki ona bakan bakiglanim
kararryor, sdyledigi seyleri algilayamiyordum.

“Neyin var? Neler cluyor?” diye sorular sormaya baglad:. Kalbi-
min atiglar kulaklarimda yankilandigs sirada bagimi yere egdim. O
an cesedin kopmus bagina bakan gozlerim kendiliginden kapanur-
ken, onun bana dojru athig sert adimlarla bedenim zemine dogru
yalpalandu.

~ “Burada olman en bagindan beri hatayds, cocuk”
Kulaklarimda yankilanan son ciimle ise bu oldu,

A

Ruhum uyanmadan énce bedenimdeki sizimin sebebini dgren-
mek istercesine yerimde kipirdanip durdum. Agzimdaki o eksi tat
sanki gereginden fazlayd, istemsizce yiizimii burugturdum. Tiim
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eklemlerim aciyor, boylece boynumda ve bagimda tarifi imking
sizilar bag gosteriyordu. Parmaklarimi hareket ettirmeye gahighifm
sirada kulagymun dibinde yankilanan sesle gozlerimi sikica birbirine
bastirdim.

“Uyamyor!”

Bu ses Asha'ya aitti.

“Parmaklanim kimildatty, gordiim!” deyip yiiziime hafifce vardu.
Ne yapacaginu sagirmug vaziyetteydim. Asha kime uyandigimi séy-
lityordu? $u an neredeydim? Son olanlardan sonra gdzlerimi agma-
ya bile korkar olduydum,

"Mishue surubundan icti mi?” diye kat: ses yankilandi. Onun
heybetli viicuduyla basimda dikildigini izerime diigen golgesinden
anladim.

Mishue surubu da neydi? Bana ne yapiyorlards? Canimin yanma-
sina goz yumarak yavasca kirpiklerimi birbirinden ayirmaya cahy-
tim, Ik 6nce goriis alanuima karanlik tavan girdi, ardindan gozlerimi
tamamen agip kulafimda qinlayan ilahi seslerin kaynagum bulmaya
¢ahstim. Boynumu yavagca hareket ettirip uzandigim koltugun sa
tarafindan gelen 15132 odaklanacaktim ki o sirada aciyan kisimlar ye-
rini belli edercesine zonklamaya baslad:. Hafifce inleyip elimi oraya
bastirdim. Yavag yavag zihnimi toparlamaya baghyordum. En son
olanlar akhma geldiginde ise heyecan icerisinde gozlerimi iyice agip
beynime iigisen gorintiileri silmeye caligtim.

Enery’nin cesetlerin baglarini teker teker bedenlerinden ayirma-
siny, kollanimun ve biitiin viicudumun onlar tarafindan tartaklan-
masiny, Yagh Kurt'un aldiggs darbeleri hepsini hissediyordum. Onlar
gercekti, gordiiklerim yagadiklarim benim hayal diriiniim degildi
Size yemin ederim ki tamamen gergekti ve ben onlar teker teker
yagayarak hissettim, Igin garibi bunlari sizin kadar derinden hisset
meme ragmen gercek olmas beni tedirgin ediyordu.
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Enery'nin sorusuna karsin Asha, “Hayur, diglerini birbirine yle
kenetlemigti ki igiremedim.” deyip uzandigim koltuga yaklagti. Ben
gozlerimi agtigzm anda salondan birinin giktyfimi anladim. Ciinkd
ugultular kisa bir an sustu ardindan tekrar yitkselmeye bagladi. Bo
gikan kigi galiba Hayalet Adam'di. Derin nefes alip kendimi toparia-
maya ¢alisam. Fakat o kadar kiriklarim vards ki her hareket edigim-
de canim aciyordu.

Asha bana dogru temkinle adimladi. Ardindan, “Nasil hissedi-
yorsun? Agrin var mi?” diye sordu. Sorusu sintmama sebep oldu.
Bir miiddet cevap vermeden susup salondaki ifa dondim. Ne
olup bittigini anlamak i¢in gozlerimi kistim. Duvardaki mumlann
kargisinda duran ve gozlerini kapatip dudaklari arasindan ne soyle-
diklerini anlamadigim bir dilde hizlica bir seyler minldanan ruhlara
baktim.

Asha onlarin ne yaptiklarini merak ettigimi aminda anlamg ol-
mali ki, “Onlar Pelnas ruhlari. Senin iyilesmen igin buradalar” deyip
bana dogru yaklagti. Koltukta daha rahat konuma gegmek istiyor-
dum ancak boynumdaki ve bagimdaki agn bir tiirli buna izin ver-
miyordu. Dudaklarimi yalayip, “Ne muinldanip duruyorlar?” diye
sordum lkisik sesle.

Asha, “Su surubu icmen gerekiyor.” dedi elindeki kabi bana uza-
tirken. Sorumu duymazliktan geldi.

“Ne igin?” diye listeledim, Digiinmeden, "Acilanini hafifletecek.”
dedi. Ardindan i¢ sesimi duymusg gibi, “Inan bana.” diye ilave etti.

Inanmam mu gerekiyordu? Su an ne duvar dibinde mirtldanan
ruhlari ne gérmek ne de gurubui¢mek istiyordum. Ben ona, “lgmek
istemiyorum.” demis olmama ragmen o, bende kaybolan inancin
farkina vardu.

“Ne igin buradalar peki?”
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Gozlerimle upuzun siyah renkli elbise giyen ruhlar gosterdim, -
urubu uzatmaktan vazgecip avuglarinin icine aldi. "Séyledikleri
ilahiler evi kétii ruhlardan ve karmamin siddetinden koruyor. Ve by,
benim her seferinde diizenledigim ayin gecelerinden biri. Bu sayede
kendimi tiim kétiliiklerden arinmig hissediyorum. Bu geceki ayinin
sebebi sensin, uzun siiredir zor geyler yagiyorsun ve viicudunun di-
renci giderek digtiyor. Ben de sana yardime olmaya caligiyorum,
Bak bu ayin sayesinde kendini daha iyi hissedeceksin. Inan bana”
dedi. Ardindan, “Enery bundan pek hoslanmasa da benim igin kat-
lanmak zorunda kald: dogrusu.” diye devam etti.

Ruhlann hepsi bir agizdan “Eundossa merra, eundossa sunta."
deyip ellerini iki kez qirptilar. Ardindan parmaklarimi ayak uglan-
na Gig kez aymi anda vurup tekrar eski konumuna dondiler. $imdi
ellerini énde birlestirip gozlerini kapatarak ildhilerine devam edi-
yorlards.

Enery'nin bu hayatta hichir seye inana olmadifs i¢in Asha'nm
istegine karsi kmuyor olmaliyd:. Fakat bence kotiilikten arnmak
igin en igten duygulannla Tann'ya dua etmen yeterliydi. O, diigin-
celerimin beynimi yaran keskinlifinden istifade ederek avuglarimn
arasina aldif surubu bir kez daha bana uzatti.

“Haydi ama bu gurubu icmelisin.”

“Istemiyorum zorlama liitfen.” deyip ayaga kalkmaya gahstim.
Fakat ayaga kalkmamla beraber kaburgalarimin birbirinden aynild-
gami belirten bir gibirdama sesi odada yankilandi. Bu ses ilahilerin
sesinden bile yitksek g1kt

Asha hemencecik koluma girdi. “Anai, iyi durumda degilsin.
Uzanman gerekiyor, yaran hld iyilegmedi, tathm." diyerek otur-
mam i¢in omuzlarimdan bastirds.

“Odama ¢ikmak istiyorum, Asha. Zorlama artik.”

- Bir lim, bir kurtulug.
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Sesim ilk defa ona kargi bu kadar ilgisiz ve soguk gikti. Asha'nin
kinlgan bakiglanyla kargilagmak istemiyordum ama goziimii act-
gim andan itibaren tizerime bu kadar gelmesi istemsizce sinirlerimi
zorladi. Ben daha gordiiklerimi, yasadiklarinu hazmetmedi. Bilme-
digim bir ortamda onun ayinlerine maruz kaliyordum.

“Ne oldu birdenbire? Bak anliyo...”

“Birdenbire dyle mi?” diye sorup yiiz ifadesini izledim. Fakat bir
seyler soylememi bekliyor gibi ytiziime bakmaya devam ettiginde
kendime hikim olmadan tiim hirsimu onu kiracak cimlelerden -
karttim.

“Asha, benim neler yagadigimla ilgili tek bir lanet olasica diisiin-
cen var mi? Ben sdyleyeyim, yok. Yalnizca senin degil, hig kimsenin
yok. Sadece birkag ciimleyle teselli veriyorsun ve fizgiin oldugunu
dile getiriyorsun, o kadar. Ancak igimi géremiyorsunuz, O koti ha-
rabeyi gbz ardi ediyorsunuz.”

Yiiziine baktim. Igte 0 an cimlelerimden ne kadar ykildigin,
hayal ve umut kariklarinin ondan koparak benim viicuduma saplan-
dign zaman anladim. Kendimi dizginlemeye ¢aligsam da igimde bag
gosteren vicdanum, her tirlii bu acimasiz tarafima yeniliyordu.

“Buraya geldigim giinden beri neler gordiim, haberin var mi?
Peki, daha neler gérecegim?”

Sustum ve cevaplamasini bekledim. Fakat o gok olmug gbzlerle
beni izliyordu. Boyle bir tepki verecegimi o da beklemiyordu.

“Bir cevabin yok iste! Bir gey sdyleyince sadece boyle susup kab-
yorsunuz. Bana bir cevap veremiyorsunuz ve ben sayenizde gittikge
deliriyorum.”

Daha fazla devam etmememe sebep Asha'mn yastan ve hirstan
parlayan gozleriydi. Ciimlem bittigi an hig beklemeden bana karg
geldi.
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“Dedigin her geyi susanm fakat tiim sucu bizim tizerimize yika-
rak bir geylerin gercekliginden kagmana susamam. Tamam, burss,
sana gore cehennem, igreng ve korkung yer. Ama biz sana iyiliklerle
dolu, tozpembe bir yer oldugunu séylememistik ki... Ayrica burada
suglayacagn ilk kisi Tamuma, ardindan ge¢misteki hatalarmn... An.
nen ya da babanin ginahkan da bizler degiliz. Bu hilde olmanda
onlann da pay1 var. Ve aynca tizgiin oldugumu sirf sana teselli olsun
diye soylemiyordum: ben gercekten bagina gelenler icin Uzglinim.
Tek acu geken, iizilen de sen degilsin. Herkesin iginde yasadig: bir
yikam var, Anaida. Acilarindan dolayr géremiyor olabilirsin ancak
bu bizi suglaman gerektigi anlamina gelmez."

Siradan cimlelerle dudaklarimi birbirine bastirdim. $imdi ayin
de, ilahilerde son buldu, ayni zamanda benim diigiincelerim de ani-
den yok oldu. Yutkunarak ona baktim. Ancak hayatin verdigi ger-
¢eklik bogazima oturdu. Séyledikleri sanki beni aniden tokatlad:,
Kendim icin gecerli sebeplerim oldugu gibi Asha'nin da gegerli se-
bepleri onu hakli gikarryordu.

Avuglanndaki urubu avuglanima biraktr. Ardindan dolan géz-
lerini birkag kez larpighinip salondan bir hisimla gikarak beni yalniz
bagima birakt:. Bu kez gergekten hata ettim, kendi acilanimi 6ne su-
narak onlan asagladim. Sikintiyla oflayip elimdeki gurubu sertce
oniimdeki sehpanin tzerine biraktim. O sirada bogazimdaki yaram
daha fazla acidr Acrdan sinirimi gtkarmak istercesine elimi ora-
ya bastrdim. $urubu igip iyilegmem gerekirken ben bogazimdald
sargrya parmaklanmi bastiryordum. Oradaki cizigin genigledigine
hatta dikiglerin patladifina yemin edebilirdim. Gézlerimi sikica ka-
patip kalbimde dogru yiikselen sitem birlikte kirmizi kani hissettim.

Buradan gitmek istiyordum. Asha'nin dedigi gibi burasi benim
i¢in aniden cehenneme dondii. Kogkiin dort bir yamm sarmalayan
ormanun icine dogru kogarken aklimda sadece buradan uzaklagmak
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vardi. Ve beynimi ¢liriiten diigiincelere son vermek adina hizimu ar-
tirip nefesimi tuttum. Agaglarin birbirine yakinligindan dolay ara-
larindan gegmek gok zor oluyordu. Bu koskiin kuzeyde olmasi ise
hig iyi degildi. Ciinkii giderek hava iyice sogumaya bagladi. Uzerime
bir sey almadigim igin istemsizce titriyordum. En sonunda sirtimu
bir agacin govdesine yaslayip bogazimdaki ¢6ziilmisg sargryr cekis-
tirdim. Goguislerime dogru akan kan, ézgiirlige kavustugunno kut-
larcasina durmaksizin kaniyordu.

Parmak uglarimla oraya dokundum. Yaprak gibi titriyor, anular
gibi solarak gecmisin gelecege yakinligini hissediyordum. Dizlerim
bagimsizhgini ilan etmig gibi yere ¢okerken yiizime digen saglarimin
arasindan gighk attim. Bu qighk vedaydi. Acilara, hatalara, silik hatira-
lara vedaydi. Ashina bakarsak veda oldugu kadar baglangigts. Avuglan-
mui alnima vurarak, “Lanet olsun, lanet olsun!” diye bagirdim.

Asha’ya deger veriyordum. Bu degerimin olgtilmez oldugu kam-
sint ise gimdi variyordum. Onu mcitﬁginl icin ilk defa kendimi bu
kadar berbat hissediyordum. Aklima onun yiizii geldikge hig diistin-
meden kogarak yanina gidip sanlmak istiyordum. En azindan be-
nim aksime o bunu yapard:.

Kanli ellerimle gozlerimi sertge silip oturdugum yerden kalktim,
Buradan olmam gerekmiyordu ve bunun dugiincesiyle geldigim
yone taraf yiiriimeye baglacdim. Birka¢ agacin arasindan gegip gitti-
gimde istemsizce duraksadim. Buna neden ise geldigim yerin farkh
oluguydu. Agaclar ve ortam birbirine benzedigi icin sanki bu kadar
ylirimeme ragmen aym yerde saywyormug gibi hissediyordum, Ne
yapacaghmi, ne yone gidecegimi karar vermek adina kendi etrafim
donip durdum. Fakat karyilastfim sonugla omuzlanm diigur-
mek zorunda kaldim. Kayboldum, beynimin igindeki kilitli odala-
rin duvarlanna tosladim. Giderek kararan gokyuziine inat etrafimu
kolagan ederek bir yone dogru kogmaya bagladim. Bir seyler yanhs
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gidiyordu. Ormana dogru kogarken bile kaybolmayayim diye etra.
fima dikkatlice baktim.

Derin nefes alip gozlerimi kapattim. O an ormanin derinliklerin.
den gelen seslerle irkilip agacin arkasina saklandim. Ne olduguny
anlamak igin ilk once sesin geldigi tarafa bakmaya galigtim fakat pek
bir gey goremiyordum. Ciinkii Snlimde uzaywp giden agaglar vard,
ve bu agaclar bir gekilde goriig alanimi kapatiyordu. Ses ¢tkmamaya

dikkat ederek yavag adimlarla ilerideki kocaman govdeli agaca dog-
ru hizhca yurtidiim.

Ayagimun altinda ezilen yapraklardan cikan sesler etrafta rahatsiz
edici ses birakmasina ragmen ilerledim. En sonunda sesler netles-
tiginde ¢abucak bir agacin arkasina saklamip dibine goktiim. Beni
neyin bekledigini tahmin etmedigim i¢in temkinli davranmiyordum.
Ayrica bagima bir ig gelecek diye de korkuyordum. Soguktan titre-
yen bedenimle agacin arkasindan éne dogru uzandim, Boynumun
yarasint kapatmak adina ¢éziilen sargiyr tekrar aceleyle sardim.

Bulanik gozlerimin &niindeki sahne giderek netlesiyor, ben ise
derin nefes alip ses gilkarmamak igin agacin govdesine iyice yasla-
niyordum. Gozlerim ilk Gnee yanan biiyitk ategin yansimasina ka-
yip etraftaki kigilerin yiiziine odaklandi. Ayakta beg kigi vard: ve bir
tanesi iri ciissesiyle onde hararetli gekilde bir geyler konuguyordu.
Kim oldugunu gormek icin tekrar dne uzandim fakat daha fazla
uzanamayacagimi anladifzimda ne kadar tehlikeli olsa da agacn di-
binden ayrilip, 6niimdeki pek de biiyiik olmayan ¢alilarin arkasina
saklandim. Higbir zaman dogru yerde olmadigim gibi simdi de ne
dogru zamanda ne de dogru yerdeydim. Sonugta beni kargilayan
manzara boynumdaki kann tekrar beni sarmalamasina sebep oldu.

Sesler giderek arthfinda biri qighk atarak, “Seni satmayacagim
dedim. Litfen acibana!" dedi yalvarircasina. Ses gok tamidikty, fakat

bir tiirlii kime ait oldugunu gikaramiyordum. Buna ragmen kadin
sesi oldugu belliydi.
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Kadin bir kez daha tiz qughkla, "Eskiden senin cesedin oldugumu
bilmiyordu. Yemin ederim bir geyler sylemedim. Bana inan [utfen.”
dedikten sonra sert¢e diglerinin arasindan, O ka1 Sldiirecegim,
Kurt, Sana yemin ederim bu kez elimden kagamayacak. Tam plan-
larimizi bu kez hayata gegirecegiz!” diyerek bagirdh.

Iste 0 an hirsindan kim oldugunu anladim. Bu kadin Ninna'yds.
Kurt diye hitap ettigi kigi ise Yagh Kurt'tu. Sagkinhktan elim agz-
ma kaydiganda gozlerim yandi. Neden herkes benimle ugragryordu?
Neden hep &liim igin kurban olmak zorundaydim?

Kurt, “Seni fahise, sansim coktan kaybettin! Efendi seninle plan-
larim duyarsa eger beni sag birakir mi sence?” deyip ateyin etrafinda
yiriimeye bagladi. Beni gormemesi igin hemen geri ¢ekildim. Cah-
larin arkasindan Yagh Kurt'un az 6nceki durdugu kisma baktigimda
Ninna ile kargilasmighm. Bakislari beni bulmuyordu bir tirli, ¢iin-
kii su an ona gerekli olan kisi ben degil, Yagh Kurt'tu. Tiim bunlara
ragmen ona yardim etmek istiyordum fakat ayaklarim yere dyle bir
kilitlenmisti ki istesemn de hareket ettiremiyordum onlan.

Ninna, “Inkar ederim. Senin cesedin olmadigimy, bir ceset ru-
humu ¢ald: diye yalan soylerim!” diye baginp Yagh Kurt'a diklendi.
Anlagilan ceset oldugunu ok bagarih sekilde saklad: onlardan. Asha
bundan bahsediyordu. Dedigi gibi belki de babasi da aramizda dola-
niyordu fakat farkinda degildik.

Ninna'min yakanslan karsiliksiz kaldiginda Kurt iki kez daha
biiyiik atesin etrafini turlads, Cesetler ¢abucak Ninna'min kollarin
yakalarken ne oldugunu anlamaya ¢aligir gibi gozlerimi kistm. Bir
anda kadinin etrafi sarilip Yagh Kurt onun éniine gegti.

“Bunun igin artik gok ge¢. Bizim kiz1 alacagimaz biliyor ve onu
korumak igin elinden gelen her eyi yapiyor. Daha bugiin o lanetli
kiz i¢in bana saldirds. Bu yiizden Ninna, benim agifimu gikarmak
isteyen Efendi'ye istedigini veremem. Uzgiinim.”
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Sesindeki sahte hiizne son vererek kahkaha atti. Neden tizgiindi
bilmiyordum ama Ninna bagirarak, “Hayir, hayir. Yakma beni, Sang
yalvarinm beni yakarak 6ldiirme. Kiligla kalbimi sk yerinden, k-
fam1 bedenimden kopar ama beni yakma. Dayanamam buna. Yalva-
rinm sana, Kurt. Litfen, latfen” diye qigliklar atiyor, bedenini tutan
cesetlere karst cirpinip duruyordu.

Caresiz kadinin genzinden gelen o hayking benim bile rubumu
sarsarken, Kurt elindeki bastonuyla cesetlere isaret edip, “Soyundu-
run!” diyerek kenara gekildi. Onunla birlikte ben de calilarin arka-
sina saklandim. Kafami yavagca qikartarak ne yaptiklarma baktim,
O an gordigiim sahne kargisinda tiiylerim diken diken oldu. Hig-
kariklanims saklamak igin elimle agzimi sikica kapattim, Biliyordum,
dudaklanmi bir kez acarsam Ninna gibi baginglarimin ards arkas
kesilmeyecekti.

Cesetlerin ikisi Ninna'min kollarindan tuttu, diger iki tanesi ise
tizerindekd kiyafetleri parcaliyordu. Ninna bagirarak agliyor, Yash
Kurt ise zalimce giiliimsiiyordu. Ben mi? Ben ise galilarin arkasina
sigindim, titreyen bedenimle gordiiklerim kargisinda hem dehgete
diigmils hem de Gzaldiim.

Kurt, Ninna'min ¢iplak bedenini arsiz gdzlerle siiziip kadim ti-
kettigi anda bir adim 6ne atip onu durdurmak istedim. Fakat bunu
yaparsam eger bir siire sonra o cesedin yerinde olacaginu biliyor-
dum. Ninna eliyle bedenini kapatmak istediginde cesetler engel
oldu, daha kaba hareketlerle onu soymaya devam ettiler.

Kurt, Ninna'ya yaklagti. Ardindan, “Kalp s6kmek, basi bedenden
ayirmak bana degil, Efendi’ye aittir. Ben sadece yakmay: bilirim,
Ninna. Bunu sen de biliyorsun, Bedeninin ¢atirtisini, ondan yayilan
kokuyu hissetmek bende bir illet oldu artik. Seni de o ategin sicakli-
ginda hissedecegim, tipks o kiigiik kizs hissedecegim gibi. Simdi son
kez sana dokunacagim” deyip Ninna'nin dudaklarina sevgiden gok
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uzak bir 6piiciik birakts. Midem agzima gelirken o kadin da benimle
birlikte gighk atts.

Dudaklarinin arasindan, “Birak beni, algak herif! Bana yagattik-
larinin hepsini yagamadan dlecegini mi saniyorsun?” diye yiiksek
sesle bagirdL

Yash Kurt, ciimlesini kesip, “Hey, son vedamiz boyle olmasin.”
dedi onu zorla operken. Aralarinda bir iligki yaganacaginu hig digiin-
medim. Oysa Ninna gibi bir kadinin bunu yapmas: beni sagirtma-
maliyds. Igten ice ona tiziilsem de o cesedin tarafinda olup Enery'ye
yalan séylemesini kaldiramiyordum.

Kurt"un igreng olugunu hisseden zihnim, sanki onunla oynamak
istercesine karanligin derinliklerinden gelen bu adamin dokunusla-
rimy hissetmis gibi viicuduma komut verdi. Ninna gibi zihnim de ac
gighklar iginde kalnust: ve bir siire sonra ne kadar kendime engel
olsam da dudaklarimin arasindan digan firlamak isteyen safra, beni
zorlayip ayaklarim: harekete gegirdi. Yavagca ¢alilann dibine ¢oke-
rek igimdeki tim nefreti disari déktim.

Birkag kez 6giirdiikten sonra kendime geldim. Bu gorinti karp-
sinda yikildim ddeta. Ne kadar kendimi toparlamaya ¢ahgsam da bir
tiirlii olmuyordu. Ninna'y: o gekilde gordiikten sonra eminim ki hi¢
kimse kendine gelemezdi. Daha fazla ses gikartmadan, bakslanm
onlara ¢evirdim. Kurt Ninna'dan en sonunda uzaklagt:, Fakat hila
éniinde duruyordu.

"Atese atin!” diyerek bastonun ucuyla yamindaki biiyik ategi gbs-
terdi.

Ninna gibi benim de bakislarim oraya kaydi ve kargilagtigimiz
manzarayla birlikte ikimizin de gozleri biiylidi. Ates az 6ncekine
nazaran ¢ok fazla hararetle alevlenip hacmini genigletti.

Ninna, "Haywr, hayir. Yapma, yapma. Liitfen!” diye bagine-
ken goktan yanan ategin oniine giplak bedeniyle iteklendi. Alevler
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yukarrya dogru yikselmeye bagladiginda kadinin qigliklan da yiik-
seldi. Deli gibi bafinyor, geri gitmek icin cesetleri iteliyordu. Cinl-
¢iplak bedeni ategin iginda zemine gilge birakirken sanki o golge
onu yutup alevlerin igine atacakts,

Orada takali kalan bakislarim en sonunda Ninna'nin simdiye dek
atbin en aar qghkla son bulurken, gézlerimde yansiyan alevlerin
i¢ine atilan kadinin agiti ile o bakiglanm goz kapaklarimin arkasina
saklandi. Kizil igiga firlatilan beden sayesinde etrafta catirdama ses|
yiikseldi ve ayni zamanda keskin koku etrafimizi sardi, Kadinmn atil
dif atey giderek kiiciildagiinde kulaklarimdaki aci gigliklarin yan-
kisinin giderek artti. Ve bir miiddet daha o sesler benligimde bana
ait olacakty

Ninna'nin bedeni o ategte kiile donmeye bagladi. Yagh Kurt, ate-
se dogru, "Sana bedenin ¢atirdamasi ve ondan yayilan kokuyu his-
sedecegimi soyledim. Giile giile, yagh fahige. Umanm diger cesetler
gibi Kinl Kuyu'dan disan gikamazsin, Hog ciksan bile ikinci sefer
oldiirerek senden sonsuza dek kurtulmam gok daha kolay olacak”
diye giilerek seslendi. Ben ise onun ciimlelerin altinda ezilirken
daha fazla katlanmadan calilarin arkasindan aceleyle gikmaya ¢a-

Ligtim. Fakat o an ayagimin altinda kirilan agacin daliyla sessizligin
igine bir felaket dogdu.

“Kim var orada?” diyen giir sesle adim atan ayaklarim duraksams-
tibiran. Lanet olsun! Yagh Kurt beni fark etti. Eger omzumun tizerin-
den ona bakarsam benim kim oldugumu anlayacakti. Onun igin bir
siire sessizligi dinledim ve bana yaklagmak isteyen cesetlerin sesini
duydugumda ise bacaklanmda giig toplayip kogmaya bagladim,

Yagh Kurt'un bagunglan: kulaklarima ulagryordu ve ben buna ra;-
men durmuyordum. Koguyordum, kosuyordum, bir yere varmak
igin huzhica koguyordum, Cigerlerime dolan soguk hava nefeslerimi
tikamaya bagladiganda bu karanlik ormanda rotami kaybettim. $imdi
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birkag agaca toslady, bedenimde derin cizikler olustn. Bu yaralar be-
nim igin artik 8nemsizdi, o kadinin acilanmin yaninda goriinmezdi.

Arkamdan gelen ayak sesleriyle pesimi birakmadiklarini anlryor,
bacak kaslanma yiiklenip daha izl koguyordum. Ilk kez egitim
kampina gittigim i¢in sansh oldugumu hissettim. Giderek yaklasan
ayak seslerinin beni korkutmasina izin vermeden kogtum.

Kogtum, kostum ve daha fazla kostum. En sonunda kalbimin
acimasiyla ve nefes almaz hile gelmemle birlikte dizlerimin fizerine
diistiim. Durmadim ve onlann artik arkamdan gelmediklerini bil-
meme ragmen ayaga kalktim. Ne zaman burkuldugunu bilmedigim
bilegimin iizerinde topallarken geldigim kdgke varmak icin aceleyle
yoluma devam ettim. Son bir cesaretle arkama doniip baktim. Yagh
Kurt ve cesetleri pesimden gelmiyorlardi. Bu garipti ama sevindigi-
mi itiraf etmem gerekirdi,

Biiyiik koske yaklagtigimda iceriden baging sesleri geldi. Istem-
sizce kaslarim kendilifinden catilds. Yine ne oluyordu? Elim késkiin
bityiik kapisina uzandiginda agik olugu ile birlikte bedenim igeriye
dogru siziildii.

Yorgun bedenimi tagimakta giiglik ¢ekiyordum ve adim attikga
canum yamyordu. Kogmaktan dolay1 nefeslerim bir tirli diizene
girmedi ve bacaklarimdaki zonklama giderek artryordu.

"Nerede bu kiz? Nereye kayboldu?”

Enery’nin giirleyen sesiyle bedenim gimdiden iki bikliim oldu.
Bana durmadan sorular yagdiracak olmalarina kargin onlara verecek
bir cevabim yoktu,

“Her yere baktik yok igte. Egitim kampina bile ugramad.” dedi
Ryan, Enery'ye bakarak.

Hayalet Adam, “Ulan yer mi yarildi? Nereye kayboldu o gocuk?
Nasil olur da onu bulamazsimz?” deyip sertge saglarina asilds.
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Benim geldigimi hila hicbiri fark etmedi.
“Onu bulmamiz gerekiyor! Nereye giderse gitsin bulacagiz!"
Daha fazla bu kargagaya katlanmayip lasik sesle, “Buradayim”

dedim ve onlann bakiglarint umursamadan salona dogru paytak
adimlarla ylirimeye basladim.

Ik 6nce Asha, “Anaida!” deyip sagkinliktan eliyle agzim kapatty,
Enery, onlann sagkin hilini izlerken hizlica bana déndi ve ilk
dnce o hirgin gozleri bedenimi siizdii, ardindan yiiziimde duraksa-

di. Asha, bana dogru kogmaya baslarken tabanlarimin tizerinde dur-
mam giderek zorlagryordu,

Enery, “Ne bu halin?” diye sordu iki ti¢ adimda yanima ulagirken.
Asha, aglayarak, "Anai, ben ok 6ziir dilerim sana séyledigim her gey
i¢in, Bizi ¢ok korkuttun. Neredeydin?” diyerek boynuma sarilmak
istediginde Enery ondan 6nce davranarak Asha'min kolundan tutup
geri gekti. Uzerim ok kirliydi ve hakli olarak Asha’nin bu kirimde
kaybolmasim istemedi. Aslina bakarsak bir tek kiyafetlerimin kirin-
de degil, ruhumun kirinde de kaybolmasini istemezdim.,

Asha, “Enery”” deyip kolunu onun elinden kurtarmak istedi fakat
Enery izin vermeden, “Yaras kaniyor, gérmityor musun? Dokunma
ona” deyip 6niime gecti. Yaram degil, yaralarim kanryordu. Buna
ragmen Asha saclanimi oksayarak dolan gézlerini kirpistardh.

“Sen iyi misin?”

Degildim, benim gu an bedenim burada, ruhum ise Ninna'yla
birlikte o ategin iginde kavruluyordu. Iyi degildim. Cevap vermedi-
gimi gordiigiinde ise, “Anai, kendine gel!” diyerek omzumu sarsti,

Ryan, “§ok gegiriyor galiba.” diyerek yanima yaklagti. Benim goz-
lerim diimdiiz gekilde oniimdeki duvara sabitlendi. Iri ciissesiyle
Gniimii kesen adam da genemden yakalayip, “Ne gordiin?” diye sor-
du ona yakigmayan yumugak sesle. Tavrimdan bir geyler anlamaya
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bagladi. O, dugiindugimiin aksine ok zekiydi. Yagh Kurta tek bir
ciimleyle gézdag verdi, bir soruyla birkag dakikahk gérdiigiim sah-
nenin felaketini az cok anladu.

“0, bayilacak gibi duruyor” diyen Asha ile birlikte Ryan galiba
her zaman bayilmamt bekler gibiydiler. Ben ise aksine, onlarn bu
istegini gerceklestirmekten ¢ok vzaktaydim. Dudaklanimun arasin-
dan, “Yakt onu. Oldi. Ciglik attr. Ciplak sekilde yakt: onu.” gibi bu
ciimleler tekrarlaniyordu durmaksizin.

Enery tamamen oniime gegip yiiziimi avugladi. Ne dedigimi
duymak ister gibi, “Ne gordiin? Haydi soyle bana, ocuk.” deyip da-
gilmis saclanima dokundu. Oysaki saglarim da kirliydi. Ama onun
da parmaklan kirliydi degil mi? Bence daha fazla ne o ne de ben
kirlenirdim.

"Gozlerime bak.”

Dedigini yapip duvardalki baliglanimi gekerek gozlerine baktim,
Yine bombostu bakiglan, tipks benimkiler gibi."Yakty.” dedim gozle-
rinin igine bakarak.

“Kimi?" diye sordu. Bedenim isinmaya baghyor, almmdaki ter
damlalan sakagima dogru dokiliyordu.

"Onu soydu. Zorla 6ptii. Sonra yakt. Ve o kadin durmadan ¢1g-
lik attr” deyip sustum. Daha sonra “O ise karsihfainda sadece kahka-
ha atarak yanmasini izledi." diye diigincelerimi tamamladim,

Enery, saglarima dokunmaya devam ederek bana yaklast. Ok-
samiyordu ama sakinlegmem igin sa¢glanma avuglanm bastirdr. Ok-
samay1 becermedigini bilmem gerekirdi, Artik ylzlerimiz arasinda
mesafe yok denilecek kadar azdi. Diger eliyle kirli yanagima dokun-
du. [k defa karsisinda bu durumdaydim ve o da ilk defa bana béyle
davraruyordu, $efkatli degildi ama kaba da degildi. Bu kez incitmek
istemiyormusgasina saglarima dokunuyor, yanaklanima usulca ok-
suyordu,
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“Kimi yakti?"

Son nefesimi veriyor gibiydim. Ve ben o nefesimde bile Yyanan
kadinin qighiklariyla birlikte ismini haykirdim, “Ninna'y:!” diye. Du-
daklanmdan diigen kelime bedenimin iizerine yigilds Viicudumu
karsimdaki iri adamun kollanna dogru iteklemeye cahsirken hepsi-

nin yiiziindeki o yok ifadesiyle bir kez daha olayin ciddiyetinin far-
kina vardim.
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“KIRIK KADININ ICIN LANETLI AGIT”

“Bazen zihnime yiikselen nagmeler vards, Kimisi igin

bu nagme bir ninni, kimisi igin ise 1zdirabin keskin gighgryd,
Ama kesinlikle muthdugun feryad: olamazd.

Clinkii o nagme, Tanri'ya mensup olan gokyiiziine degil,
benim feryatlanima dogru yikselmigt.”

sulca beyin hiicrelerimde yankilanan ince kadin sesi, ger-
ekler ve hayaller arasinda gitgeller yaparken kaglanan
¢atiyordum. Riiya goriiyordum, bunu uyanmak istedigim igin kapir-
danip duran tenimin gargafta biraktifi sesten anladim. Ama bir tiarli
uyanamamak beni yoruyordu. Almimdan dékiilen ince ter tabakas:
gakaklarima dogiru yol alirken diin geceki kadimn tiz gighgh beynimi
delik degik etti. Avuglarimda siktigam garsaf, tunaklanmu incitiyor
ve o incittigi kisimlar sizlamaya baghiyordu.




\d

Ninnann o qghklan, teninden gelen o yamgim kokusu benin,
igin gok tazeydi. Sanki onun yerine ben yandim. O kokuy, o Gk
bana ait gibiydi. Almimda ki ince gizgilere sebep olan kaglarim ¢n |
sonunda diizelirken derin nefesler aldim. Zihnim gercekligin iginde
yuvarlanip duruyor, bedenim ise rityalanimda azap gekiyordu. Ku.
rumuy dudaklarimi birbirine bastirip iniltilerimi disari saldim, Ru-
hum, bedenimden cikiyor gibi aci ¢ekiyordum, bu tarifi imkansy
bedeldi.

Siktigim goz kapaklarimi bagka bir giglikla acarken hizhica sirtim
yataktan kopardim. Bu farkh bir histi, Uyumuyordum fakat zihnim
ruya gorilyordu. Ashna bakarsan rityadan gok kibustu. Derin nefes
lerimi icime gekip gozlerimle hizlica etrafi kolacan ettim. Odamday-
dim. Etraf zifiri karanhk olmasa bile pek fazla aydin degildi. Duvar
daki mumlann sénmesine ¢ok az kaldi. Usulca ayaklarimi yataktan
sarkitip bagimu avuglarimin arasinda sikistirdim.

Bir seyler, ok fazla seyler yolunda gitmiyordu. Kiigiik nefeslerin
ardindan beynimdeki kopuk kopuk olan anilar bir araya getirip di
sunmeye bagladim. Ninna, Yagh Kurt'un cesediydi. Bu demek olu-
yor ki, o Enery’yi kandirip kendini ruh olarak tanitti. Eskiden cese!
olmasina ve ardindan ruha doniigmesine ragmen bunu Enery'ye
sdylemedi, Kendisi Yagh Kurt'un yandagi oldugu igin bu durum her
ikisine gore felaketti, Yagh cesedin dedigine gore beni kagirmak gibi
bir planlan vardi ve Ninna bunu yapamadig igin 6lmeyi hak etti
Ustelik Enery, onun yagh cesede taraf oldugunu égrendigine gore
higbir gekilde Hayalet Adam'in elinden kurtulamayacakt.

Sabah olmasini beklemeden dus aldim. Onlar da zaten yorgut
halimi gorip bir sey demediler ancak icten ige hepsi olan biten!
merak ediyordu, buna Hayalet Adam da dihildi. Onu diigiindigun
sirada sertce yutkunup kiigitk ve temkinli adimlarla merdivenler-
den indim. Hava hala aydinlanmadi ve bu firsati degerlendirip agag!

RUHUMA DOKUNAN HAYALET
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indigim sirada koltugun yanindaki gélgeyle korkudan sigradim.
Istemsizce elim kalbime dogru giderken derin nefes alip verdim.

Duvara yansiyan gélgesi bile kendine has ihtigamum sergiliyordu.
Korkuyla o duvardan bakiglarimi gekip siluetin sahibine diktim ba-
kiglarima,

Hayalet Adam, sag ayagini sol dizinin tizerine birakip diigiince-
li bir sekilde kargisindaki somineye bakiyordu. Geldigimi fark etti
bile. Giinkii korkudan gikardigim o kiigitk sesi duymug olsayds ¢ok-
tan déniip bakmasi gerekiyordu. Susadigimi hissettigimde mutfaga
gitmek igin arkami déndiim fakat o an, arkamdan gelen sesi duyun-
ca duraksamak zorunda kaldim.

“Konugmamz gerekiyor.”

Yanldhgim hissetim, beni fark etti. Kurumuy dudaklarim yala-
yip, “Ne hakkinda?” diye sordum. Aslinda az ¢ok tahmin ediyordum.

“Gordiklerinle ilgili” dedi.

Bedenimi tamamen ona gevirip gozlerimi kapathm. Bakslan
hili benimle bulusmadi. Buna ragmen ne yaptigum goriiyordu.

“Gordiiklerimle ilgili konugmak istemiyorum.” diye kestirip
attim. Istemiyordum, o kadina, o aniya dair bir seyleri hatirlamak
istemiyordum artik. Daha dogrusu hatirlamaktan ¢ok konugmak is-
temiyordum. Tiim bu ikazlarima ragmen inat etti.

“Ama konugman gerek. Ne gordugini, ne duydugunu bana soy-
lemelisin.” _

Daha fazla uzatmak istemedigim igin, “Tamam.” deyip sustum.
Kaskat: kesilen viicudumu harekete gegirmeden once, “Once bir
bardak suya ihtiyacum var” diyerek mutfaga dogru hizh adimlarla
ilerledim. Bardaga su doldururken, zihnimde gordiklerimi nasil
climlelere dékecegimle ilgili planlar yapiyordum. Sudan birkag yu-
dum aldiktan sonra tezgihin {izerine birakip yeniden onun yanina
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dondiim. Biraktigam gibi beni beklerken karsisindaki uzun koltug
dogru sakin adimlarla ilerledim.

Yiizii gecen giinkii gibi sominenin isiginda aydinlanuyor, yiiziin. |
- deki gizgiler teker teker beliriyordu. Onun bu inarulmaz guizelligi

karanlik odada bile sakli kalmiyordu. Bedeni tam tamina koltugz

yigildy, keskin bakislarini bir saniye bile bana cevirmedi. |

Koltuga oturdum. "Bana ne oldugunu anlatman: istiyorum, Ne.
den kactin? Ninna'y1 Yagh Kurt neden 6ldiirdii? Gordiklerinin hep
sini anlat” deyip sabirsizca bekledi.

“Asha ile kiigiik tartiyma yagadik. Ve ben onun kalbini kirdigim
icin daha fazla dayanamayip kogkii terk ettim. Aklimda buradan |
kagmak yoktu. Sadece olanlardan, gordiiklerimden ve yagadikla-
nimdan uzaklagmak istiyordum. Karsidaki ormana saptigimda et
rafa bakarak koguyordum. Kaybolacagim: diigiinmedim fakat nasi
olduysa artik doniig yolunu bir tiirlii bulamiyordum. En sonundi
ormanin bir yerinden ses duydugumda oraya dogru yaklagmaya
bagladim. Sonra..." deyip duraksadim. Konugtugum siire boyunca
ilk kez gozlerini izerimden gekmedi, agzimdan ¢ikan her kelimenin
dogrulugunu tartiyordu,

Enery, "Sonra?” dedi, devam etmemi uyanr gibi.

“Onlar gérdiim. Yagh Kurt, Ninna'ya senin onu égrendigini bul-
mak i¢in her yeri aradiaini ve onun tehlike yarattig igin dldiirilmesl
gerektigini séyledi. Ninna ise ona gok yalvardi. Hatasim diizeltece-
gini, ona gans vermesini istedi.”

“Ne hatas?” deyip elindeki icecek bardagimi sehpaya burakti
Koltukts bana dogru egildiginde istemsizce bedenim kasilds,

Sustuumu gériip sorusunu tekrarladi. Gézlerimi kapatip, “Benl
oldiiremedigi icin hata yapmus.” dedim. Enery’nin bedeni git gide
gerilirken yumrugunu sikt.
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“Seni en bagindan beri sevmemigti.”
Onu onayladim.
“Evet, ama kendimi onun tarafindan higbir zaman tehlikede his-

setmedim.

Enery'nin keskin bakiglan yiizimii taradiginda bakiglanmi ka-
qirmak yerine yuiziine sabitledim.

"En sonunda Yagh Kurt onu soyup, atege verdi” dedim. Bir an
duraksadim ve devam ettim. "Biliyor musun, bundan zevk ald. Bir
kadinin yanmasindan, onu soyup atese vermekten zevk aldi. Ya,
ben anlamiyorum. Burada da m1 kadin olmak zor? Neden her yer-
de cammiz bu kadar acimah? {llaki bir seylerin bedelini 6demek mi
zorundayiz? lyi de ne zaman kadar? Ne zamana kadar olecegiz, ne
zamana kadar hep birileri tarafindan yaralanacagz?”

Sikintiyla nefes aldim. “Yagh Kurt, hayatimda gordiigaim en mi-
desiz kisi. Biri bunu nasil yapar? Yani, yani insan olmasaniz bile vic-
danimiz olmali, Birine kargi acima duygusu beslemelisiniz!™ deyip
hizlica ayaga kalktim.

Ellerim saglarmun arasina dogru giderken gozlerimi kapathm.
Diigiindiikge sinirlerim bozuluyordu. Her aklima o goriintiler gel-
diginde delirecekmigim gibi hissediyordum. Bir tiirlii kabul edemi-
yordum. Asha ilk geldigim giin bana Enery’nin vicdanh biri oldu-
gunu soyledi. Eger o dyleyse diger ruhlar da hatta cesetler de dyle
olmalilar,

“Kahretsin!” deyip ayagimla sehpaya tekme athm. Ardindan ona
hizlica déniip, “Bir kadin mahvetti! Ne kadar kétii biri olsa da bunu
yapmamasi gerekiyordu. Anliyor musun? Hani sen bu evrenin efen-
disiydin? Hani nerede vicdanh yoniin?” diye bagunp 6niinde dur-
dum. O oturdugu igin boyum ondan vzundu. Yukarindan agagiya
dogru gozlerinin en derinine bakip beni yikan climleleri bagirarak
yiiziine dogru savurdum.
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Tum bu haykinglanm sanki gereksizdi, ¢iinkii o gézleriyle ruhu-
mu darmadagin ederken bana sakin bir yekilde, “Seni gordii mi?”®
diye sordu.

Yikilmug ifademi aminda silerek, “Bilmiyorum. O kadar hizh ko-
suyordum ki beni gormesi ve yakalamasi imkinsizdi" dedim ken-
dimden emin bir tonla. Buraya geldigim andan itibaren yaptifn seye
devam etti, susup kendi ditstincelerini dinledi.

Igimdeki o durmak bilmeyen hirsla, “Bu gece Yagh Kurt'a karg:
gelmedin, Enery. Sonraki glinlerde benim de dyle yakilmama ses
¢ikartmayacaksin. Lanet olsun senin yiiziinde bu evrende geberip
gidecegim!” deyip omzuna vurmak icin elimi kaldirdim ki bilegim-
den yakaladi@ gibi beni kendisine ¢ekti. Kucagina dogru diigen vi-
cudum onun bedeniyle temas ettifinde gézlerimi karptim. Onun
soguklugu bazen alev almaya baslayan diigiincelerimi koynumdan
¢ekip bilmedigim bir alana firlatiyordu,

“Sakin ol ¢ocuk, her ey yoluna girecek. Ama ondan dnce u la-
net sinirinin ustesinden gel. ©

Beni sikica sarmaladr. Kucagindan kalkmak igin qirpindim fakat
izin vermeyip belimi sikica kavradi. Bu kez yiiziine ¢ok yakindim.
Adeta nefeslerimiz birbirine kangt. Onun sofuk nefesleri sicak
nefeslerimle bitiinlegirken gozlerimin ta en derinine bakip keskin
sesle, “Ben her seyi biliyorum, lanetli. O zaten bunu bildigim igin
yapti. Artik su lanet olasica sinirlerine hikim ol ve beni dinle.” dedi.

Onun gergekleri bilip bilmemesi bir anlam ifade etmiyordu.
Kendi kulakdarimla tehlikede oldugumu duyup her an bir tuzakla
buraya sonsuza dek hapsolacak korkusuyla nefes almaz hile geldim.

Ben, “Sakin olamam!” diye bagirdim bir kez daha. Ardindan kag-
larims gatip, “Bana sakin olmami soyleyip durma aruk. Soylesene,
kapimda beni bekleyen 6liim varken nasil sakin olurum?” deyip
omzundan itekledim, Etkilenmise benzemiyordu fakat bu kez o da
bana kargi sesini yiikseltip, “Bagirma bana.” dedi.
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Goziim sinirden ve hirstan kor olmug gibiydi. Onun beni uyar-
mast umurumda degildi. Ozellikle sinirli bir yapisina tezat su an ok
sakin olmasim da bir gekilde garipsemiyordum.

“Sana, beni dldiirecegini séyliyorum! Kendin de gordiin. O
ugurumda almak istedigi kisi bendim.” deyip iizerinde debelenme-
ye bagladim. Sinir krizi gegirdigimi biliyordum, kucaginda saniye
bile olsa rahat durmuyordum. Saglanm onun sakallanna talal kal-
yor, aldifn nefeslerle gogsii inip kalkiyordu.

“Birak beni!” diye baginip gogsiinden iteledim.

“Seni dldiirmeyecek. Burada, yaminda ben varken kimse sana do-
kunmayacak, lanetli”

Yiiziimde ac: glilimseme belirdi.

“Dikkat edersen su an bogazamda bir yara var.”

Bu ciimlemin altindaki agagilanmayi hissetmig olmal ki belim-
den sikuca kavrayip disleri arasindan, “Neden bu kadar korkuyor-
sun?” diye sordu sesini yiikseltirken.

Onun gibi ben de sesimi yikseltip, "Korkmuyorum sadece o
yash cesedin hak ettigi cezay1 cekmesini istiyorum!” diye gikigtim.
Onun gibi birinin benim sonumu getirmesine dayanamazdim.

“Sana bir yey olmayacagini ne zaman anlayacaksin, gocuk? Ne
zaman kendini burada dzgiir hissedeceksin?”

Odagini kaybeden gozlerim onun korkung glizelligi olan yizan-
de takili kalds. Yiiziine yaklagip, “Buradan gittigim zaman kendimi
ozgiir hissedecegim!” deyip bakiglarimi ondan gektim.

$u an bana en iyi gelen gey buradan gittigim am diiginmekti.
Oysa bilmem gerekirdi, her seyin diigiincelerde oldugiu gibi giizel
olmadigini. Burnunu saglarimun igine daldinp derin nefesler aldi.
Sanki kokumda can buluyordu.
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“Oysa sahip oldugun ruhta higbir zaman 6zgiir olmadigin gok
iyi biliyorum.”
Yine de ona teslim olmadim.
“Herkes biraz kendi ruhuna mahkiimdur. Ve bazen de birine. "

Burnunu saglanmdan ¢ekmeden bagini boynuma yasladi. Onun

dokunuslarmdan bir jeyler hissetmiyordum, ne bir hoglant: ne de
bagka bir sey.

“Burada olma sebebini biliyorsun degil mi?”

L

Tenlerimizin birlegmesi, miihiirlenmemiz gerekiyordu. Oysa |
bunu Asha'min ve Kizil Kuyu cesetlerinin séylemesinin ardindan |

onun ima etmesi, bedenimde her an fitillenmek i¢in yanip tutugan
atesi tetikledi.

Feri sonmiis gozlerim yominenin sicakhiginda erirken, “Biliyo-
rum.” dedim kisik sesle. Bu durumdan utanmiyordum ama yine
konugmak istedigimden emin degildim. Elleri ¢iplak kollarimda
gezindi, parmak uglanma dokundugunda duraksadi. Sanki avugla-
nmdaki mum kinntilarini ve kan kokusunu o da almg gibiydi. Oys:
size onun da parmaklaninin en az benimki kadar kirli olduguna ye-
min edebilirim,

“Kendini hazir hissetmelisin.”
Sesindeki beni etkileyen tin bedenimin tizerine yayilmg gibiydi.
Ninna'nin ve Yash Kurt'un adi planlarini unuttum ddeta.

“Ben korkuyorum.” dedim ilk kez igten gelen duyguyla. Aninda,
“Biliyorum.” dedi. Oysa bunu bildigini hi¢ tahmin etmedim. O, her
seyi bilirdi fakat benligimi bildigi tamamen akhmdan ik, Ustelik
burada yagamaktan korkmayan ben onun bana dokunmasindan
korkuyordum.

"Bilmedigin bir sey yok mu?”
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Dudaklarim mutluluktan olmasa bile kiigiik bir kpirtiyla yukan
dogru kivrildi. Zihnimdeki tiim sorulari gimdilik sakli tutarak on-
dan gelecek tepkiyi bekledim.

“Bana dgik olup olmayacagin bilmiyorum.” dediginde giliim-
semem dudaklarimin kenarindan intihar etti. stemsizce bedenim
kasildiginda onun elleri de parmaklarimin tizerinde hareket etmeyi
kesti. Ben ise aminda, “O duyguyu hissedecek misin peki?” diye sor-
dum. Dislerim sanki karnima saplandi bu soruyu sorunca,

Burnundan soluyordu. Alnim bagima yasladw.

"Sana kars: icimde bir nefret var”

O béyle bunu basitge soyleyip gerisini diiginmedi. Lakin benim
camum actyor, aldigim her nefes cigerlerime batiyordu, Beni sevme-
ye bilirdi ama nefret etmesi de gerekmiyordu. Omuzlanimi diklesti-
rip aniden kucagindan kalktim.

Bu hareketimden dolay1 kaglan gatilsa da bir ey demeden yi-
ziime bakmay stirdiirdi. "Hayalet Adam, bana karg: hissettigin her
duyguyu sana karg: hissediyorum. Ustelik nefret ettifin kadar da
senden nefret ediyorum ama yine de emin ol ki sana dsik olmadim

ve olmayacagim da...” deyip yiuziine dogru egildim. O an saglarim
ikimizin arasindaki boglukta savruldu.

fkimiz de piirdikkat birbirimizi izliyorduk, bu bizim kaderimiz-
di. Lanetimiz bizi bir araya getirmis olsa da o gereksiz duygular bir
sekilde bizi mahvetti. Oysa i¢imdeki o canavar, buna inanmamanu
haykirtyordu. Cenemi diklegtirerek en bagindan merak ettigim so-
ruyu sordum.,

“Neden nefret ediyorsun benden?”

O ifadesiz bakiglar yine aym gekilde bana bakiyordu. Bu bakis-
lars nasil degistirebilirdim? Nasil o harelerdeki nefreti yok edebilir-

dim?
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“Giinkil sana muhta¢ olmak beni mahvediyor. Seni dld{irmemj |
isteyen sese kulak verdigim zaman rahathyor, parmaklarim boynu-
na sarldiginda ise deliriyorum, Gozlerinden, bakiglarindan, giili-
siinden, saclarinin kokusundan nefret ediyorum.”

Gozlerimi karpigtirarak dedigi her ciimleyi idrak etmeye caly-
tim. Bu nefret miydi? Bu kadar ihtirash nefret olur muydu? |

“Ikimizi birlegtiren bir lanet var ve kirdigimiz zaman bana karg:
hissettigin tek duygu yine nefret mi olacak?”

ikimizin de merak ettigi soru aslinda buydu. Cevabimi bulmakta
zorlansam dahi yine kendi kendime tekrarladim. Ne olacakti? Bana
kargi ne hissedecekti? Cogumuzun zihninden sevgi sdzciigi gegse
de 6yle olamayacakti, ben bu adami artik taniyordum. Onun ne ka-
dar gozii kara oldugunu kendi sehrimde varligini bana hissettirmesi
ve goziinii kirpmadan ugurumda Diyar’a ait olan cesetleri 6ldiirme-
siyle anladim.

“Kiigiiciik bir gocuga ihtiyacim oldugunu digindiikce nefretim
ve hirsim giderek kabariyor. Ve kahretsin ki seni yagatmaya galy-
makla, her gecen giin birini 6ldiiriiyorum. Bu hep boyle de devam
edecek.”

Yutlundu. O sirada ddem elmasi yukan, ardindan agag dogm
usulca hareket etti.

“Yagh Kurt'un hitkimranhg bile senin gelisinle sona ermeye
bagladi. Siradan biri olmadigini o gece Bella'nin qighklarini duy-
mazdan geldiginde, delik degik olmana ragmen hastane odasindan
kendi bagina qiktifinda anladim.”

Bella'ys hatirlatmasinin benim icin anlami yoktu.

Nefesini yiiziime dogru tifleyip dudaklanma dogru yaklast, O
sirada yanaklanimdan boynuma dogru hareket eden soguk karinca-
lanmalan hissediyordum. Sandigimdan daha gok nefret ediyordu
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benden. Yine de yagadigam her seyin beni ne kadar giglendirdigini
bilmesi, ayriyeten soylemesi bir sekilde daha giigli hissettirdi.

“Onun icin lanetli, sen ¢ok tehlikeli bir kadinsin!” deyip ¢ene-
min altina dudaklarini bastirdl. Ondan gelen ferah koku aklim ba-
stimdan almaya bagladi. Kokusunu solumak bu garesiz nefeslerime
care oluyordu. Giderek nefes darlifimda yok oluyordu.

“Tehlikeli degilim.”

Dudaklari alayla yukar dogru kevrilda.
“Beni yolumdan edecek kadar tehlikelisin.’
Bagimi omzuma yaslayip yiiziine baktim.

“0 zaman bu durumdan korktugunu itiraf etmelisin. Sen ben-
den korkuyorsun efendi!”

Dudagim digleyip ytiziime dékiilen saglan geri itti.

“Senden korkmuyorum, sadece diisiincelerine giivenmiyorum.
O beyninin iginde neler déniip dolagiyor bilmiyorum ama kesinlik-
le hepsinin tehlikeli digiinceler olduguna ant igebilirim.”

Omugz silktim.

"Diigiincelerim vahgetten olusuyor. O vahgete inan bana, bulas-
mak istemezsin.”

“Vahget dedigin sey, senin ruhunu olugturuyor.”

"O zaman ruhum da bir vahsetten ibaret. Ama yine de dugance-
lerimi degistirebilirim.”

Bagim sallad.

“Iste bundan bahsediyorum. Tehlikeli kadinsin ve bunun farkin-
da degilsin. Iste farkinda olmaman en biiyiik tehlike. Diigiincelerin
ise degigmez, onlara kurjun dahi iglemez”

Gozlerimi devirip, “Beni fazla abartmiyor musun?” dedim.
Bagini iki yana sallad.
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“Sinirfan bilmemek ve farkinda olmamak kétii bir sey, lanetl
Sen ise kesinlikle onlar haklunda en ufak bir diisiinceye bile sahip
degilsin. Abartmiyorum, gergekleri soylityorum.”

“Ben nerede duracagimu biliyorum!”

O an diglerimi birbirine bastirdim. Elini geneme koydu ve sikti-
gim genemi serbest biraktim.,

“Sen sinirlaniny, nerede duracagini bilmeyen ve her zaman ategle
oynayan bir ¢ocuk olacaksin.”

§ominenin ipginda parlayan gozlerine baktim. Bana dokundu-
gu gibi onun da sivri ¢enesine dokunmak istedim, ellerimi yumruk
yaptim, bu yasakti.

Kisik sesimle, “O zaman bu lanetli kadinin ateginde yanmaya
hazir ol, Hayalet Adam!” deyip mesafesi azalmig yiiziimii ondan
tamamen uzaklagtirdim. Onun, 6zellikle tiim Diyar’'in da benimle
birlikte yanacagini tahmin ediyordu. Bu kadar endige kesinlikle bu-
nun igindi.

“Senin igin her zaman hazirim. Ama sen de benim igin ategini
sondiirmeye hazirlikh ol, lanetli®

Buadamla ok igim vard ve eglenmekten gok birbirimizin kiille-
rini etrafa savoracaktik.

Sonugta bu durum, kesinlikle buz gibi okyanusa digsen ates pargast
min gevresini yakmasina benzeyecekti.

A

Enery ile konusmamizdan sonra hemen odama gittim. Orada
durursam eger durumlar gitmemesi gereken yere gidecekti. Derin
nefesleri icime ¢ektim ve o sirada odanin kapisi sertge agilip igeriye
biri aceleyle girdi. Yerimde hafifge sigrayip gelene baktim.
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Asha, “Uyumuyordun, degil mi?” deyip yataga oturdugunda yii-
ztinde muzip bir ifade belirdi. Onun bu hiline istemsizce kaglanm
catilirken tizerindeki kiyafeleri stizdiim. Olduk¢a giizel goriinuyor-
du. O deri gortlarnindan ve biistiyerinden giymisti. Saglan bu kez
dalgaliyds. Bal renginde gozleri ise her zamanki gibi g1l il pachyor-
du. Septumu bu kez kurmizi renkteydi; dudaklarina da ayni renkte
ruj siirmigtii. Ben ise tamamen dagilmig vaziyetteydim; tizerimde
burugmus tigort, tayt, saclanim ise dogal buruklar hilindeydi.

“Hayir” deyip gozlerimi kapattim. “lyi misin2” diye sormasina
kargin yiiziime yerlegtirdigim zoraki gilimsemeyle birlikte uykulu
sesle, “Gibi gibi” dedim.,

Asha, bogazini temizleyip, “Bak diin geceyle ilgili konugmak is-
temiyorum fakat ne zaman anlatmak istersen ben burada dinlemeye
bazinm.” dedim.

Giilimseyip, “Biliyorum.” dedim.

"Pekald, o zaman kalk, gidiyoruz.”

Tek goziimii agip ona bakarak, “Nereye?” diye sordum aninda,

“Bak tathm, 6ylece yatarak kigini biiylitmene izin vermeyece-
gim. Tamam mi?”

Omzumu silkip, “Benim keyfim yerinde. Kendin git.” dedim.

Asha gozlerini bir an iizerimden ¢ekerek yatagimi kontrol etti.
Aradifani bulmus olmali ki aniden yatagan iizerindeki yastifh yaka-
ladig gibi bana furlattu,

“Bu ne simdi?” diye gagkinla sordum. Omzunu silkerek, umursa-
maz tavirla, “O giizel viicudunu kaldirman igin dltimatom!” diyerek
bir kez daha yasti yuiziirne firlatts.

Uykulu sesle, “Asha, dostum, kaginiyorsun ama sen.” deyip mah-
mur gozlerle bir siire onu izledim. Giydigi kayafetleri dizeltip aya-
ga kalktiginda gidecegini sandim fakat o aniden uzenime atlayip
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bagimun altindaki yastig: gekti. O sirada saglan yiiziime dagldy, go- |

riis alanim tamamen kapand.

Asha, “Haydi, kagisana beni.” deyip bana izin vermeden bir kez
daha yastifn ylizime gegirdi. O an igimdeki o haylaz Anaida disan
cikmak istercesine beni diirttii. Asha, bir kez daha yastig firlatmak
istedifinde onu engelleyip, “Memnuniyetle.” dedim. Hic bekleme-
den aym sekilde karsilik verdigim anda artik ikimizde yatagin iize-
rine giktik. O, kendi enerjisiyle etrafima giiliiciikler sagryor, ben ise
bu eglenceli dakikalann keyfini ¢ikariyordum. Ta ki Asha ayagima
gelme takuip beni yatagin Gizerine diigiirene kadar... Bu halime kah-
kaha atarak ellerini karnima uzatacakt ki, "Bak, ben gidiklanmaktan
nefret ederim!” deyip ondan énce davrandim. Aniden kalkmamdan
olsa gerek ki Asha birkag saniye yiiziime bakimus, ardindan sagirma-
sina izin vermeden koluna diglerimi gegirdim.

“Anai, var ya! Sen bittin kizim!”

Onun giliiglerine kangan sahte qghklarina aldirmadim. Ben de
onun gibi gitliip, “Umarim kagintin bitti” dedim, bir kez daha digle-
rimi koluna gegirirken.

Az onceld hilinden eser kalmadi, daglmus saglanmi diizeltip
bana éliimcal bakaglar atty.

“Enery'nin seni bir giizel diglemesini séyleyecegim.” dedi. Yii-
zini bana uzatarak, “Bittin kizim sen. Her tarafim mosmor etti-
recegim. Goriirsiin!™ diye sdylenmis olmasina ragmen ben onun
dediklerini ciddiye aldim. Acaba yaptiir muydi? Asha kesinlikle
manyagmn tekiydi!

Birkag saniye yiiziimdeki sok ifadeyi seyredip elleriyle agzin ka-
patti. Ben onu ciddiye alirken o, bu ciddiyete yaklagmad: bile.

“Anai, lazam ne dilgiiniiyorsun o aklinla? Saka yapmugtim sadece.
Kiz dondu resmen.”
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Bu sagkin hilim onu daha fazla eglendirmis olmali ki kolundaki
dig izlerini unutup giir bir kahkaha att. Onun aksine ben bu du-
ruma hig eglenmedim. Ne yani saka m: yapryordu? Hayur, tabii ki
onun dediklerini yapmasin istemiyordum ama sonugta birkag da-
kikaligina bile olsa 6diimii kopardu,

Omzuna sert olmayan yumruk gegirdim. “Cok pisliksin sen.” diye
séyleyip bir siire daha gagkinhigim ile dalga gegti. Daha fazla duymak
istemedigim icin onu durdurarak nereye gidecegimizi sordum.

“Kampa gidecegiz."

Uzerindeki kinigms kiyafetleri dizeltti.

Ister istemez moralim bozuldugunda, “Niye?” diye sormadan
kendimi alikoyamadim.

“Gegen giin benden daha nelere tanikhk edecegini sordun ya?”
deyip yiiziime karilgan bir sekilde bakti. Duraksadim ve cevap ver-
mesini bekledim.

“Iste onlara sahit olmamak igin ihtiyacimz olan tek yere gidece-
giz. Bagka da bir itiraz duymak istemiyorum.”

Onun keskin sesine ragmen bakiglarimi kagirdim. O ok zor
biriydi. Enery’nin neden onunla basa gikamadiam gimdi daha iyi
anladim. Beni dinlemiyordu bile. Onun bagimiza bir gekilde i5 aga-
cagindan emindim ama bu durum kesinlikle umurunda degildi.

Onaylamaz bir sekilde, “Enery kafamizin etini yiyecek, haberin
olsun.” dedim. Saglarinin diizelterek bana bakt.

“O zaten hep boyle. Bir ey yapmama izin vermiyor ki!”

Dudaklarimdan, “Acaba neden?” diye bir soru gikt.

Omuz silkip, “Ben egitim kampini seviyorum; benim igin savag-
mak bir tutku.” dedi.

Ashinda Enery’nin dedikleri seyler aklima takild:. Sahi, Asha ne-
den oraya bu kadar bagimhyd:?
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“Asha, giiney kampina gitmekte neden bu kadar 1srarcisin?”

Yiiziindeki o huzurlu ifade aninda bozuldu. 11k 6nce gozlerini ka-
qinp ardindan sertge yutkunarak bana bakts,

Omuz silkmeden hemen once, “Bilmen.” dedi. Aslinda cok fazla
sey biliyordu.

Kendimi toparlayarak, “Pekila, anlatmak istemiyorsun, anliyo-
rum ama kendini tehlikeye atmay: birakmalisin, Yani baksana oras
guvenli degil, neden bilerek 6liime gidiyorsun ki?” diye sordum.

Dudaklanni yalayarak septumuna dokundu. Bu onda bir huydu.

“Hayur, anlatmak istemedigimden degil. Ben seni ¢ok seviyorum
ve senden bir sey saklamak istemiyorum. Agikcas: hicbir zaman
bunu diginmedim, gitmek istedigim i¢in gidiyorum. Ama belir-
li bir sebep ararsak eger, kagmak istedigimi séylemem daha dogru

olur;

Saskinhikla ona baktim. “Neden kagmak istiyorsun ki?” diye sor-
dum.

Galdi. “Cok basit; her geyden. Enery'den, ruhlardan, bu Di
yardan...” dedi.

“Aslinda en gok da ondan." deyip sustum. Bakiglarim kagirarak
ellerini dniinde birlestirdi. Gozleri doldu.

“$u ana kadar ona kogtum, onun igin ¢abaladim. Annem,
Enery'nin babasiyla kendine bir hayat kuracagim soylediginde be-
nim icin her sey bitti. Ben bencil bir ruh degilim, Enery'nin haya-
tini daha fazla 6nemserim. Ve bu konuya deginmek istemiyorum
ama degim yerindeyse annem Enery nin hayatini zora soktu. Onun
utancl yiiziinden kendime gelemedim, geldigim anda aklimda sa-
dece Ryan vardi. Fakat goriiyorsun ki onun aklimda ve kalbimde
olmasi bir ige yaranuyor. Benim igin en iyisi buradan gitmek. Geride
kalan her bir hatiramu silmek istiyorum.”

266



ULDUZ MAKH

“Asha” deyip duraksadim. “Bu iyi bir yey degil. Sen olime gidi-
yorsun. Ustelik bir sekilde beni de buna mecbur ediyorsun.”

Gozleri sagkinlikla biiyiidi. Ellerini hayir anlaminda sallayarak,
“Sen giiney kampina gitmeyeceksin; ¢iinki bunu istemiyorsun. Bu-
rada kahp kendi kaosunun farkina varmali, onu diizgiin sekilde kul-
lanmali ve kendini korumay 6grenmelisin. Fakat ben goniillityum,
Enery bana karsi koysa da ben defolup gidecegim. Hem baganli ola-
cagim hem de..” dedi.

Sustu ama ben ne demek istedigini anladim.

“Sana engel olamayiz yani?”

Omuz silkip giiliimsemeye ¢alist.

“Uzgiiniim, tathm. Ben hayatimdan ve yaptiklarimdan memnu-
num. Simdiyse o yataktan kalkacak ve benimle birlikte kaosunun
ayafim kaydiracaksin”

Konuyu degistirmeye ¢aligt1 ama ben bu numalari yemezdim.

“Asha, ben ciddiyim. Oraya gitmeni istemiyorum. Ve engel de
olacagim.”

Sintarak, “Biliyor musun giderek Efendi’ye benziyorsun.” dedi.

Asha'yr "Aklin yolu bir ¢iinkii. Hep tehlike pegindesin!” diye onu
azarlayacaktim ki beni kile almadan disan ¢ikmak igin yuriimeye
baglads.

“Bak, benden sdylemesi; bir miiddet sonra o tehlike peginde
sen de kogacaksin." Bana dondii, sir verirmigcesine, “Biinyen talep
edecek!” deyip tizerimi degigtirmek i¢in beni yalmz birakts. Ashinda
dilgiincelerle yalniz birakt: desem daha dogru olurdu.
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A

Uzun yollarnin adindan en sonunda egitim kampina vardik. Ge-
gen sefer yaptiklan gibi bacak kaslanimizs kontrol edip igeri éyle b
raktilar. Etrafa kasaca baktigzmda her seyin yerli yerinde oldugunu
gordiim; sanki bir tek ben o cesedi hatirhyor gibiydim. Herkes ha.
yatina kaldign yerden devam ediyordu, ki hep béyle olurdu. Sen bir
zamanda takil kalirsin, zaman ise seni umursamadan akip giderdi.

Mizraklarla galisan toplulugu gosterip, “Bugiin mizrak atiglann
ofrenmen gerekiyor.” dedi Asha.

Gormese bile bagimi salladim.

“Ardindan tabanca, ok ve bir siirii atis egitimleri alacaksin. Ayn-
ca bugiinden itibaren demir giysiler giymen gerekecek. Olgiilerni
sikasta gorevliye soyleriz.”

Sorgulayicr bakiglanimi goriip agiklama geregi duydu. “Burada
egitimler gercek. Mizrakla, tabancayla egitim aldiin sirada yarala-
nabilirsin. Sana garip gelecek ama bu kamp, hayati bana Ogrettifi
gibi sana da ogretecek, Anai." deyip agaglk alani gozleriyle stizdi.
"Ardindan aga¢ tirmanislart da yapmamuz gerekiyor. Sana ormanmn
derinliginde yayayan o hayvanlardan bahsettim galiba. Bazen onlar-
dan korunman igin agaglar ¢ok yardimei oluyor.”

Egitim aldi@p sirada gozlerindeki pariltiys gormemek miimbkin
degildi. Sonugta buraya gelmem i¢in neden bu kadar israrci oldugu
gimdi daha iyi anlagihyordu. Giiney kampina gitmek icin elinden
geleni yapacag belliydi.

Asha gittikten sonra bana gosterdigi alana gitmek igin adim ata-
cagim sirada kulagimun dibinde yankilanan yabanci sesle irkildim.

Sagkinliktan elim kalbime gittiginde arkamdaki kigi “Korkuttum
mu?” diye sordu.
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Benden birkag santim uzun olan sarisin adama baktiimda onun
da beni siizdiigiinii gordiim. Dudaginin kenan yukan dogru kivril-
diginda kisik sesle, “Sen kimsin?” diye sordum.

Elini uzatarak, “Ben Ethen, mizrak efitimcisi.” dedi yumugak ses
tonuyla.

Samimiyetsiz bir giilimsemeyle uzattigs eline karsilik verdim,
“Ben de Anaida.” diyerek.

Tokalagtiktan sonra, “Gelmeden énce zaten haberini aldim,
Anaida. Efendinin gelinini duymayan kalmad:. Ve ayrica bu kam-
pa geldigin igin gok sevindim. Ciinkt burada bagina geleceklerden
genellikle haberin olmuyor ve bir gekilde kendini savunman gerekd-
yor. Bagarili olursan eger giiney egitim kampinda egitimini devam
ettirmeni saglarim. Biliyorsundur, buradaki gartlarla oradaki sartlar
aym degildi. Orada daha bagarili savagcilar var. Seni de onlann igin-
de gérmekten memnun olurum.” deyip eliyle yolu gosterdi.

Birkag dakika yiiradiikten sonra mizraklarin oldugu kisma gel-
dik. Bu sirada gozlerim Asha'yr arasa da bulamads. Ethen, ne yapip
ne yapmamamla ilgili beni bilgilendirirken bir tiirli dikkatimi ona
veremiyordum. Coktan beynimi birkag soru istila etti.

Koluma degen soguk tenle irkilicken Ethen'in sesi bana ¢ok
uzaklardan geldi.

"Anaida, sen iyi misin?"

Odaksiz bakiglanmu biiyitk alandan cektim. “lyiyim.” diyerek
onu bu yalana inandirmaya galigtim,

“Pekald, o zaman baslayalim.”

Uzun kutunun igindeki mizraktan bir tanesini alip yanima geldi.
O sirada benim bakiglarim kamptaki ruhlardaydi. Cogu kisi igine
odaklryds ve gittikge alan kalabaliklagmaya baglads, Asha, yine or-
tabktan kayboldu. Tann agkina her seferinde bu kiz nereye kaybo-
luyordu?
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Ethen, elindeki mizrags bana gostererek konugmaya baslad;
"Gordugun uzun kisim, tahtadan yapilmig govdesi oluyor. Ucund.
ki stvrilmig sert ug bu metal, tas, kemik de olabilir ancak en sik go-
riilen muzrak tacy, bigak seklindedir.” diyerek taci bana dogru uzatt

Fazla keskin goriintiyordu. Dokunmak icin elimi uzattigimda,
“Dokunma, gok keskindir. Ustelik yaninda demir kiyafetlerin ve atg
eldivenlerin yok. Daha yeni oldugun igin birkag atigta avuclarinda
yanmalar baglayacak ve devam edemeyeceksin. Bunun icin simdilik
sadece gerekli olan kisimlan égrenmen yeter” deyip muzrag elim-
den aldi. Derin nefes alip 6niime gegti.

“Muzrak, karg ve teber gibi silahlann atasi nitelendiriliyor. Nor-
mal atiglarimizi on beg metre uzaklikta yapacagiz. Ve hedefimiz ise
ortadaki odun pargas..”

Yanima dogru gelince, "Dikkatlice izle” dedi.

Dedigi gibi dagilan dikkatimi toplayarak ona baktim. Ik énce
muzragin govdesinden yakalads ve tek goziinii kisarak belirli bir nok-
taya bakt.

Ethen, “Oncelikle hedefine odaklanman gerekiyor. Ardindan
tim glici avuglannin iginde toplayarak derin nefes al.” deyip bagins
gevirmeden gozlerime bakti. Nedensizce bu bakislarini sevmedim.
Sanki onun hedefi bendim.

Bagini cevirerek son kez hedefine bakt: ve mizragy odun parga-
sina dogru firlatti. Aniden oduna saplanan muzragin sesiyle, “Tam
isabet.” dedim.

Hafifce gulimsedi.

“Asil 6nemli olan hedefinin uzakhig degil, hizh ve giiglii atman.
Giicine inandiin an muzra firlat ve neticeyi elde et.”

Bagumi usulca salladim, Zaten hayat da boyleydi. Belirli bir he-
deflerimiz olurdu ve o hedeflere tam isabet etmek igin hizh ve giigli
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kararlar almamiz gerekirdi. Bazen hedeflerimizin dogru ve giiclii ol-
dugunu diisiniirdiik fakat asil giig, hizh olmakti. Sen fark etmesen
de bir giin o hedeflerine ulagmak igin gans kapini galiyor ve yapman
gereken tek gey, calan kapiyr sonuna kadar agmakti.

Sira bana geldiginde birkag atiglar yaptim fakat sizlere dedigim
gibi bir tiirlii isabet ettiremedim. Bu siire zarfinda Ethen arkama ge-
¢ip mizrag elimde dogru abiy iin yerlestirdi. Bu yakinlig pek hogu-
ma gitmese de ses etmedim. Sonugta o bir egitimciydi.

Derin nefes alip elimdeki mizragi birakacaktim ki, “Hemen pes
edemezsin. Bu atislar kolay degildir, izin ver yardima olayim.” dedi
yumusak sesle.

Tiim bunlar bana gerekli olmasaydi kesinlikle buna katlanmaz-
dim ama yine de basimi salladim. Dirseklerimi kirarak muzrag
avuglanimin iginde dengede tutturdu. “Parmak uglannda iki iig kez
hareket ettir ve giiciinii topladigin an atigini yap. Haydi.” deyip elini
omzuma koydu. Bakslarim aminda oraya kayd.

Dedigi gibi yaparak atisimi yaptim ve pek isabet olmasa bile miz-
rak, odun pargasinin sol iist kiisesine iligti. Ethen, genig giiliimse-
meyle bana bakarak, “Aferin, bak isteyince oluyormus.” dedi.

Ardindan elini bana uzatarak ona beslik gakmam istedi fakat
ona karsilik vermeden hemen once zoraki tebessiim ederken, onun
yuzandeki giiliiy yavagga solmaya bagladi. Gézleni bir noktada ka-
linca isternsizce benim de bakiglarim o noktaya hizlica odaklandi. O
an kargilagtigim nokta, sinirden dolays griye donen harelerdi. Inamn
bana, Hayalet Adam hig mi hig iyi bakmryordu.

Gozleri avini avlamak igin sabirsizlaniyordu, Agzimu birkag kez
agip kapattiktan sonra, “Enery” diye fisildadim.

[k 8nce gozleri beni bagtan agag siiziip ardindan arkamdaki ruhta
sabitlendi. Bu sirada genesi giderek kasiliyor, boylece yumruklan
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siklagiyordu. Etrafa baktigimda herkesin kendi isine odaklandigun,
Enery'nin buradaki varhgindan bile haberleri olmadiginin farking
vardim. Enery’nin hemen arkasinda ise Lous ve Ryan vardu.

Ryan'in gozleri etrafi kolagan ettigi sirada aradi@imi bulmanmus ol-
mali ki aniden bizim bulundugumuz kisma saskinlikla bakt:. Enery

gibi onun da gozlerinde Ethen'e kargi nefret belirdi. Ne oluyordu?
Neden bir anda hepsi ona karg: diigman kesildiler?

Hayalet Adam, kaba adimlarla bize yaklagtiginda, Ethen'in bede-
ninde yayilan gerginlikle rahatsizca yerimde kapirdandim. Igimdeki
canavarlar goktan ok kotii seyler olacagini séylityorlards.

Ethen, "Efendim, hos geldiniz." deyip, oniinde kiigiik hareketle
egildiinde, Enery'nin ne tepki verecegine odaklandi. Yuziindeki
kaslar giderek gerginlesti, dislerini birbirine bastirdigini sivrilen ge-
nesinden anladim,

Enery, Ethen'in aksine, “Senin ne igin var burada?” diye, kabaca
sordu diglerinin arasindan. Ben ise sadece olan biteni izliyordum,

“Biliyorsunuz, giiney kampta egitim siirem doldu ve geri dén-
meliydim.”

Enery, il cissesiyle yammdan gegerken bir an duraksayip ytizii-
me bakti. Ardindan sanki kokumu solumak istercesine birkag derin
nefes aldi. O anda kaglani da catildi. Ne oldugu ile ilgili pek bir fik-
rim olmasa dayine hoguna gitmeyecek durumlar oldugu belliydi.

lgimde bag gosteren bu aptal digtinceleri defedip Lous ve
Ryan'in yanina dofru ilerledim. Yanlarina vardigzmda Ryan kolum-
dan tutup, “Sana dokundu mu?” dediginde ne sdylemek istedigini
anlamadifim icin, “Neden bahsediyorsun?” deyip kolumu elinden
kurtardim.

Ryan keyifli sekilde, “Eger o serefsiz sana karg: yanhs hareket et-
tiyse bu kez igi bitti demektir” dedi sintarak.
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Sagkinhigimu gizlemeden, “O nedenmis?” diye sordum. Ustelik
neden bunu keyifli bir geymis gibi anlatiyordu? Bu kez sorumun ce-
vabini bana Lous verdi.

Diisiinceli gekilde kolunu omzuma koydu.

“Bak diinyali, Enery Diyar'inda kadinlarin izni olmadan birinin
onlara dokunulmasina izin vermez, Ustelik o izni kendisi igin de-
gerli olan biri vermediyse, iste 0 zaman burayi yakip yikar. Bu ruh
senden once Asha'ya egitim adiyla dokundu ve bunu Enery nin
gozleri oniinde yapti, Tabii Ryani tutmasaydik o rubu 6ldiirecekti
ama Enery, ceza olarak bir stireligine Diyar'dan giney kampina str-
giin etti. Simdi ise senin kim oldugunu bilmesine ragmen yine ayni
hatayi yapti. Cidden o salak herifigin tiziilmayorum.”

Sagkinlikla onlara baktim. “Saka mi bu? O, sadece bana yardim
ediyordu. Hem egitmesi gere...” diye ifade ederken Lous ciimlemi
boldii ve, “Egitim kampinda aslinda egitimciler seni sadece yonlen-
diriyorlar. Kendin tiim zorluklarin iizerinden gelmelisin.” dedi. Ina-
namaz hilde ona baktim. Bu farkl: bir yaklagimd..

Akhma gelen diisiinceyle dudagumi isirdim. Asha ve Ryan'in ilk
opiictigiine sebep olan ejzitimci buydu demek. Catilmug kaglanmla,
“$imdi n'olacak?” diye sordum Lous'a donerek. "Ona zarar verme-
yecek degil mi?”

Lous, “Pek ilgilendigimi s6yleyemeyecegim. Cunkii biiyuk ihti-
malle bu kez siirgiin olacag bir yer olmayacak.” dedi.

Lous ve Ryan'a sagkinlikla baktim. Onlar gergekten bu dedik-
lerinde ciddiydiler. O an Ryan daha fazla sabredememig olmah ki,
“Bu kiz yine nereye kayboldu?” diye sesini ytikseltti, "Anaida, Asha
nerede biliyor musun?”

Ryan'in endige dolu yiiziine baktum. Bagimu iki yana sallayip,
“Bilmiyorum. Zaten Ethen gelmeden hemen once gitti. Onu ara-
dim ama ben de bulamadim.” deyip duraksadim. Igaret parmagimla
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kampin en {icra kégesini gostererek, "O kisimlara baktin mi?" diye
sordum,

Ryan, "Orada yok iste!” dedi saglarim karigtirip gézleriyle kamp
alanum bir kez daha siizerek. Onun buray: sevdigini biliyordum ama
bir anda ortadan kaybolmas: hig iyiye isaret degildi. Kafasina buy-
ruk ve tehlikenin gobeginde yagayan biri igin ortadan kaybolmas
dogald: ama Ryan'mn sesindeki o farkl: tins, istemsizce hepimizi en.
digelendirdi. Ustelik onunla konugmamin iizerinden ¢ok fazla gec-
medi, boyle sorumsuz davranacagina inanmiyordum.

Lous, "Belki de digar: gtkmugtir?” deyip Ryan'a yaklasti.

"Kampin diginda olmasi imkinsiz, etraf muhafizlarla kayniyor.
Hangi cehennemde su kiz?"

Alanin igine kayan bakislarim sadece agaglar ve ruhlarla kargilag-
t1. Gizli odalar ya da gecitler yoktu, Kampun etrafi yiiksek tas duvar
larla sanliyds. Eskimis birkag kuliibe vardi ama hepsinin kapisinda
kocaman kilitlerle takihyd.

Enery, Ethen'le olan konusmasina son vererek bize dogru, “Lous,
ruhlara soyle Ethen'i her zamanki yere gotiirsiinler!” diye bagup
bagiyla isaret etti.

Ryan'in bir bag igareti ile ruhlar onlara dogru ilerlerken Ethen
bunu fark etti. Enery'nin koluna dokunarak bir seyler mirildand.
Enery'yi durdurmam gerektiginin farkindaydim ama en onemli
konu benim igin Asha'nin nereye kaybolmasydi.

Enery yavas ama bir o kadarda irkitiicii adimlarla yanima yak-
lagip, beni birka¢ adimda onlanin yanindan uzaklagtirdi. Kolumy
ondan kurtarmak istedim. “Senin kokundan haberdar olmali.” de-
diginde irkildim.

Bagimu iki yana sallayip, “Delirmigsin sen! Ne kokusundan bah-
sediyorsun!” diyerek omzundan iteledim. Beni kollarinin arasina
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kilitleyip boynumu koklad:. Sanki her nefeste kendinden gegiyor-
du. Gézlerini kapatip yiiziime dogru, “Kokunu duymas: bile onu
sana baghyor. Bana delirmisim gibi bakma, lanetli! Burada bunun
ne anlama geldigini bilemezsin. Bir insanin kokusu her zaman fark-
lidir. Her zaman... Bizden biri olmadigin1 sadece seni koklayarak
bile anlamak miimkiin.” diye kendi kendine minldand. Bir sey soy-
lememe miisaade etmeden tiim digiincelerini tekdiize sesle dudak-
larima, ruhuma dogru fisildads.

“Kokun sarap gibi; kokladiksa sarhog, koklamadikea deli olu-
yorum. Benim lanetim senin kokun, mithriim ise ruhun kadinim.
Bunu anliyorsun degil mi?”

Bastmu iki yana salladim, anlamadigim: belli edercesine, Oysa
gok iyi anliyordum, sadece bana bir tek bedensel olarak degil, ruhsal
olarak da bagland..

“Ben sana ait degilim. Buradan gidecegim ve o giin sende bunun
gelip gegici oldugunu anlayacaksin!

Sesim sert ve aksi gikti. O ise sadece purdikkat ytliziime, arada
sirada hararetle hareket eden dudaklanima bakiyordu,

“Cok yamiliyorsun. Seni bir kere benimsedim ben, daha fazla da
benden uzaklagamazsin. Inkir edemezsin. Zaman geldiginde sen
de bunu hissedeceksin. Kagarak uzaklastigin bu ruh adama koguyor
oldugunu anlayacaksin. Gitsen bile bana mahkiim oldugundan her
zaman haberdar olacaksin.”

Kurumus dudaklarn: islatip, “O siire zarfinda bu kokunu da yal-
nizca ben solacagim. Nasil diin gece kokunu hissettiysem, bugiin de
hissedecegim, bundan sonra da...” diye sagkinhik icinde kalmama se-
bep olan ciimlelerini savurdu.

Boyu benden hayli uzun olmasina ragmen parmak uglarimda
ona dogru yiikseldim. Ve soéylediklerini teker teker beynime kazir-
ken goktan dudaklarim gagkinliktan aqik kald,
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“Hayir, ne olursa olsun hig kimseye mahkam olmayacagim.”

Hayalet Adam, gelinini benimsemis olsa bile ben bu adamy be.
nimseyemezdim. Bana kar: bir tek nefret hisseden ruhun beni als.
sag1 eden sdzlerine kanamazdim. Bundan ilave, ona karsi ben de
ayni duygularn besliyordum.

Netretin oldugu yerde agkin tozu bile olmazdi.

Dugiincelerimin icinde savrulurken bedenim o ruzgarlarda ti-
kenmeye bagladi. Her dokunustaki diiglerim, irkilen bedenimle
kendine geliyordu. Tipk: su an kalbimin kariklii ve ona aym anda
eslik eden Ryan'in *Asha!” diye bagiginin kalbimi teklettigi gibi.

O saniyeler, benim icin uzun siire sayilacak zaman biciminden
ayrilirken Ryan'a baktim. Onun bogazindaki damarlar belirginlest.
Gozleri ise yerinden qikacakmug gibi bir noktada odakh kalds. 1ki-
mizin bakiglan usulca o kisma kaydiginda tepkilerim Ryan'inkinden
beter bir hil aldi. Enery ‘nin dudaklarinin arasindan hiniltiya benzer,
"Mercas!” diye bir ses gikti. Ben ise kargimdaki o dehget verici go-
runtitye bakiyordum.,

O goriintiide Mercas ve onun kollaninda kanl bedene sahip olan
Asha vard.

Gordiklerim karpisinda saghanliktan neredeyse kiigiik dilimi
yutarken Enery ellerini kolumdan cekip birkag adim atti. Suratind
her zamanki gibi yenilmez ifade vardi. Fakat sizi temin edebilirim ki
her gey goriindiigii gibi degildi. O adamin hizla ¢éken omuzlarin-
dan anlagildig: tizere yenilmezligginin alinda depremler baglad: bile.

Birbirine yapisan kirpiklerimi ayirip onlara dogru yiiridiim.
Benimle beraber herkes harekete gestiginde ise Ryan goktan okun
yaydan firladin gibi firlad,,

“Birak onu!” diye baginp onlara dogru kosarken Mercas denilen
adamun baluglar beni buldu, Aninda Ryan'a dogru, "Sakin bir adim

276



ULDUZ MAKH

daha atayim deme. Yoksa bu kadinin legini kucaklarsiniz!” dedi nef-
ret kokan sesiyle.

Alninda kaslarina dogru bir vara izi vardy. Yiiz Yagh Kurt kadar
igreng olmasa da korkungtu. Simsiyah gozleri vard: ve zerine bizler
gibi demirden kiyafetler giydi. Kulak hizasinda biten saglan ve ke-
merli burnu ise gozlerinde o korkung ifadeyle butunlesmis gibiydi.

Bedenim giderek korkuyla kasilirken Asha’ya baktim. Alnindan
sakagina dogru kiigiik kan izi vardi ve gozleri yan kapaliyds. Bede-
nim titremeye baslarmisken onun igin tedirgin olmadan duramadim.
Kendini savunmay: beceren biri neden bu hildeydi?

Mercas'in  yuziindeki pigkin gillimsemeye bakarak sinirle
Enery'ye dondiim. Goézlerine inanamiyomug gibi bir hali vardi. As-
ha'mn onun igin degerli oldugunu tahmin ediyordum ancak simdi
kesinlikle bundan emindim. O, Mercas'in tizerine qullanmamak igin
kendini zor tutuyordu.

Mercas, “Bak, elimde bir melek var, Efendi. Hem de senin mele-
gin." deyip bakislarini Asha'ya cevirdi, Iyi gérinmiiyordu ve heran
bayilacak gibi duruyordu. Enery, diglerini sikip, “Ona dokundugun
ellerini kiracagim senin. Bekle sen! Andim olsun ki, ona dokundu-
guna pigman olacaksin!” diye bagirds

Onun aksine Mercas'in yiiziinde keyifli bir ifade olugtu. “Oyle
mi dersin?” deyip tekrar bana bakti. Bakiglari altinda rahatsiz olur-
ken bir saniye bile gozlerini benden gekmiyordu.

Bunun farkinda olan Enery, “Gozlerini onun fizerinden ¢ek de-
dim sanal!” diyerek hizli adimlarla ona yaklagt. Oysa onun da ya-
mmdan gitmesini istemiyordum. Birinin kalbi nasilsa yuzu de oy-
ledir derler ya, iste simdi bir kirli kalbin igreng yiize yansimasim
izliyordum.

Ryan ve Enery aym hizada durdu, ben ve Lous ise birkag adim
onlardan uzaktaydik. Diger ruhlann bir kismi zwrhlanni giymis
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hazir yekilde bekliyorlardi. O beklenilen savag baslayacak mi? §o.

nugta Cherly'nin de bahsettigi sey bu olmaliyds, her iki taraf sava
igin hazirdy. Peki, ben bunlan gormeye hazir miydim? Higbir zaman
hazir olmayacaktim,

Urkek bakiglanm kargimdaki manzarada odakh kalinca Mercas,
“Pekdl3, bir anlagma yapalim?” diyerek kolundan tuttugu Asha'y
acamasizca yere birakip bize dogru yliriimeye basladi. O sirada As-
ha'min kagmamasi igin Mercas'in ruhlan onun etrafinda bir cember
olugturmuglardi. Bu goriintii gok iirkiiticiiydii. Birkag dakika énce
yammda olan kiz simdi yerde yan baygin sekilde bize bakiyordu,
Asha, ayaga kalkmak istedikge daha fazla dengesini kaybediyor, goz-
leriyle bize iyi oldugunu anlatiyordu. Ama inanin bana, hig gergeksi
degildi.

O an Ryann baginslan ve kiifiirleri kulagimi doldurdu. Onla-
r2 dogru adim atmak isterken Enery onu durdurdu. Duruma boyle
sogukkanh yaklagmas) beni oldukga sagirtts aslinda. Asha igin endi-
selendigini biliyordum ama bir tirli atakta bulunmuyordu, O an,
aslinda Enery'nin her geyi biyle kargiladigini sabirla, dzellikle ses-
sizlikle isini bitirdigini hatirladim.

Enery, “Seninle bir anlagma falan yapmayacagim. Savagmak igin
mi geldin? Savagalim! Ama basint boynundan kopardigimda bu sa:
vagi istedigin icin cok ge¢ olacak” dedi kimseye aldirmadan. Mercas
ise yiiziindeki ¢iziggi daha aydin gormemizi saglayacak kadar yake
nimiza geldiginde Lous kolumdan tutarak beni arkasina gekti. Te-
dirgin bakiglanim onu buldugunda bastan beri odak noktasin ben
oldugumu anladim. Gozlerini benden kagirmamasi Hayalet Adam
tyice sinirlendiriyordu.

Mercas, eliyle beni gésterip, “Onu istiyorum!” dedigi an
Enery'nin gozlerindeki o kivilcim, bu alani yakacak dereceye ulast
Dudaguun kenan tehlikeli ifadeyle yukari dogru kivrildiginda is
temsizce gerildim. Benim igin onun ne diyecegi onemliydi.
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“Sence istedigini sana oyle kolay mi verecegim?”

Sesinde o tini; dfkenin, hirsin ozellikle savasin en act gl ile
harmanland.

Mercas da en az onun kadar iddialiydi. Ama yine de Enery'nin
beni ona vereceginden emin degildim. O an ona giivenmem gerek-
tigini hatirladim, baska bir segenegim yoktu. Bu Diyar igin 6nemli
oldugum kadar kendim igin de oyleydim.

“Onun igin geldigimi biliyorsun!”

“Gidecegini de biliyorum!”

“Onu almadan olmaz!”

Mercas'in sesi iyice yiikseldiginde etrafimizi saran muhafizlarla
biraz da olsa rahatladim. Artik bu alanda herkes bize bakiyor, muha-
fizlarla birlikte diger ruhlar da zihlarim giydiler. Komutu bekleyen
Mercas ve Enerynin muhafizlari birbirlerine dogru kihiglarni cekti-
ler. O kuliglarin sesi ise bu kampta yankiland.,

“Onu ne sana ne de bagka birine verecegim! O, artik benim du-
daklanmun izini tagryor. Ruhu bana ait olan melezin cismi de buraya
aittir!” diyerek Mercas ile yiiz yiize gelinceye dek ona dogru adim-
ladh.

Enery'nin dudaklan arasindan gikan her climle beni etkisi alt:-
na aldi. Evet, birka¢ dakika éncesine kadar onun beni Mercas'a ve-
rip vermeyecegi belli degildi fakat gimdi emindim; onun zihninde
varliam bu adama aitti. Istesem de bunu degistiremeyecegimi, bu
Diyar'da ona aitligime aligmam gerektigini her seferinde korkung
duygularla bana hatirlatiyordu.

En az benim kadar herkes Enery nin ciimleleriyle ona saskinhk
igerisinde bakti, Mercas'in keyifli gilimsemeyle tekrardan odak
noktast o oldu.
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"0 zaman kardegin ne olacak? $u an onu ya savasla elimden alir-
sin ya da gelinini bana vermek zorunda kalirsin”

Dusuncelerimin ve duygulanmun bir zaman dongisii igerisinde
doniip dolagirken, Mercas'in sorusuyla ortama sessizlik dogdu. Ve
bu sessizligin icinde Enery'nin bakiglani birkag saniye icinde ben-
den Asha'ya dogru hareket etti. Sahi ne yapacakti? Savas cikarsa
yuzlerce rubuna gozards etmeli, ¢tkmazsa Asha'mun karsihiginda beni
ona vermeliydi.

Enery diglerini birbirine bastirip onu paramparga edecek baks-
larla bakiyordu. §u o kadar korkntucu goriniiyordu ki... Onu hic
kimse sakinlestiremez, hig kimse karg: gelemezdi. Sonugta Mercas'm
uzerine iri adimlarla yiiridiiginde bile onu kimse durdurmadi.

Yuzunde izik olan ruh, “Segim senin, Efendi. Kardesin icin bir
faniyi kurban verip kurtaracak misin? Yoksa onu &liime mi terk ede-
ceksin?” diye sordu,

Soru basitti fakat cevabi bir o kadar da zordu. Tiim evren halk-
nin bakglan soruyla birlikte beni buldugunda odak noktamda sade-
ce tek bir kigi vardi. O da bu sorunun cevabin verecek olan adamd.
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“KOYNUMDA BESLEDIGIM IMKANSIZ DUSLER”

“Geceyi omzuma alms gidiyor,

Nereye varacagmm bilmeden adimlyorum.
Sanki bedenimi kirletmis gibiler,

Onee renkler, ardindan gokyiizi seluyor.
Parlak gelecek var onimde,

Ben ise goktan kucakladm karanlg.
Beni incittiler, beni yaraladilar.
Uzgiiniim ama eskisi gibi degilim.
Ruhum yorgun, bitkin ve solgun,

Sadece dudaklarnmda tek bir sory,
Babacigim, neden beni korumadin?”

uzlarimun tizerine ¢oken farkl yukler vardi. Baz duygu-

lanm buna vicdan, bazilan ise sadece pigmanhk diyordu.
Vicdand, giinkii Asha'min Mercas'in elinde olmasina sebebi ben-
dim, Pigmanhkti, ¢iinkii bu evrene geldigimden beri basima hep
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kotii seyler geldi. Ustelik bir tek benim degil, Asha’nin ve Ninna'miy
da hayatlarimn mahvolmasina sebep oldum. Her iki duygunun ds
asil nedeni olmak, istemsizce ne kadar korkung biri oldugumu, tim
vahgetin ¢agrisim tasdignmi kamthyordu. Ve ben ciddi anlamda kat-
lanamiyordum bu duruma. $u an sadece istedigim tek gey, zamani
durdurmak ve buradan ardima bakmadan kagip gitmekti. Ancak ne
zamani durdurabilirim ne de kaqip gidebilirim.

Gozlerimi hiddetle agip oniimdeki manzaraya baktim. Asha'in
yuza gozii kan iginde kalmigti. Boylece Enery, Mercas'in fizerine
cullanmak igin zaman kolluyor. Ryan ise bir an énce Asha'y: kolla-
rinin arasina almak ister gibi bakiyordu. Beni sorarsaniz eger gozle-
rimin bu @i¢li arasinda mekik dokudugunu beynimin ise katil oldu-
gunu soylerdim.

Enery hiddetle, "Sana birak onu dedimn!” diye bagimp iizerine
dogru yuriimeye baglamugken, Ryan hi¢ beklemeden Mercas'm ize-
rine dogru yurimeye bagladi. O an Asha'nin gézlerindeki korkuyu
gordigume yemin edebilirdim. O korkuya sebep, Ryan'a bir sey
olacag duglincesiydi. Caresiz nefesler egliginde ayaga kalkacakt ki
muhafizin biri Asha'nin omzundan bastirdi. Aci icinde inlerken ben
artik bu manzarayi gormek istemiyordum. Kilitlenmig gibi onlara
bakmama ragmen icimdeki o susmak bilmeyen canavarlar konug-
maya, hatta qiglik atmaya bagladilar.

Ryan, Asha'min sesini duydugu anda duraksadi. Dudaklarinin
arasindan, “Onu bana ver!” diye giirledi. Oysa Mercas'in bu dedigi
bile umurunda degildi.

Enery, Mercas'a dogru adimlads. Istemsizce benim de ayaklanm
oyone dogru ilerledi. Korkarak elimi koluna uzattim. Konugarak bu
konu hallolmayacakt fakat bu kargasa savagla da sonlanmayacakty,

biliyorum. Giinkii bunca zamandir beklenen an gelmek iizereydi.
Ve iki tarafin da durmasi neredeyse imkinsizd.
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“Liitfen, savasi baslatma! Beni ona ver. Zaten sana yaranm yok.
Geldigimden beri baginizi belaya sokmaktan bagka bir ey yapmiyo-
rum. Sizi kurtarmak yerine daha da batiriyorum. Giizelce beni ona
ver ve bu igi bitir! Dedigin gibi en bagindan burada olmam yanls-
ti..." diye bitirmem gereken ciimleyi onun kalin sesi kesti,

Hayalet Adam, “Sence bu soylediklerin umurumda mi? Benden
izinsiz Diyar'ima ayak basti1 yetmiyormug gibi bir de kardegime
zarar verdi.” diyerek iizerime dogru kiikredi. Onun gibi basimu dik-
legtirip iizerime dogru kitkremesini aldirmadan elimi kolundan ¢ek-
medim. Sanki 6z teni soguk degilmig gibi bir anda buz kesildi.

“Bagska sansin yok. Gormiiyor musun? Savagta bu kadar ruhlan-
ni1 oliime mi terk edeceksin?”

Mercas'm ruhlar bizden ¢ok fazla degildi ama onlar askerlerdi.
Ancak su an burada, halkin bir kesimine ait olan egitim icin hazir-
liklar goren ruhlar vardi. Belki de birkag dakika sonra hayatlann
kaybedeceklerdi.

"Bak gocuk, bunlar seni hig ilgilendirmez, Ben asla ama asla o
herife teslim olmam. Aynca ruhlanmi da kardegimi de teslim et-

mem, o kadar.”

Beni yolundan gekmek icin belimden iteledi. Afzim agik kalmiy
ne yaptigina bakiyordum. Tann askina bu adam kafay yedi! Bu du-
rum nasil beni ilgilendirmezdi?

“Bir dakika!" deyip 6niine gegtim. Kocaman bedenini giig bela
durdurduktan sonra elimi gégstine koyup onu bir iki adim geri gek-
meye gahighim, Pek fazla zorluk ¢ikarmadan geri adimlad ve gozle-
Fimin en derinine bakti. “Ne demek beni ilgilendirmiyor? Benim
kararim bu ve sen de buna saygi duymalisin. Beni su herife ver! Her
seyi bitirl” diyerek sesimi yirkselttim,

O an her zaman yaptig gibi kocaman avuglanini boynuma yas-
ladi. Avuglaninin temas ettigi yerde yaralanm yok oldu bir an. Bana
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baktin gibi bakiglanmi ona diktim, ikimizin de harelerinde nefret
ve kin belli oluyordu.

“Bu fikrine saygt duymuyorum, ¢iinkii seni koruyacagima ant ig.
tim.” Durdu ve lusa bir siire yiztimi stizdii. “Bu durum aklina baska
bir gey getirmesin sakin.”

Diglerimi birbirine bastirip sertge gégsiindeki elimi cektim. O an
bedenini geriye dogru iteledim. Derin nefesler alip hirgin gozlerle,
“Emin ol ki 0 bahsettigin ey ne ise bir tek senin aklina gelmis.” diye
keskin tonla konugtum,

Bu durumda bile bana kargi i savaglar agtr. Beni titm yilmig hé.
limle birakip Mercas'in oldugu alana yiiriimeye basladi. Omzumun
dzerinden onlan izledim. Her sey birkag dakika once biraktifnmin
aymistyds.

Mercas, "Kimden vazgececegine karar verdin mi?" diye sordu
sintarak.

Enery'nin heybetli viicudu karsimda yiikselen duvar gibiydi. O
kadar iri yapiltyd ki Mercas'in yiiziinii bile gormekte gliclitk gektim.

Lous'un dedigi gibi muhafizlar etrafimizi sarmaya bagladikle-
nnda kamp alaninda olan ruhlar burada istifade ettikleri mizrak, ok
ve diger aletleri ellerine aldilar. Onlara dehget icerisinde bakarken
Enery her seyin sonunu getirecek ciimleyi soyledi.

“Beni tanryorsun. Ne sana gelinimi veririm ne de kiz kardegimil®
diye bagirip Mercas'in iizerine dogru hizla yiiriimeye bagladi. 0
an daha ne oldugunu anlamadan Lous, beni kollarinin arasina ald:
ve savag alanindan uzaga dojiru ekistirmeye bagladi. Baguriglar ve
ugultular kulaimda qinliyor, boylece kapanmaya yiiz tutmug go
kapaklarimin ardindan ne olup bittigine bakmaya calisiyordum. Ok
ve muzraklar havada uqusurken birkagi tizerimize dogru gﬁli}'“’d“'

Lous bagumi egerek sesini duymam igin bagrarak konugtu.
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“Sakin bagini kaldirma! Yemin ederim sana zarar gelse Enery be-
nim..."

Devam etmesini isternedigim igin, “Tamam, anladim.” deyip si-
kica gozlerimi yumdum. $u an tek diigiindiigim sey Asha'mn duru-
muydu. Yaralydy, iistelik savagin ortasinda kaldi. Lous ayaga kalk-
mak istediginde kolundan tutup durdurdum.

“Lous, Asha’yi kurtar! Liitfen, onu o0 adarmn ellerinden al!”

Yesil saglan alnina dogru dokiildii, yliziindeki giller daha fazla
belirgin olmaya bagladi. Gozlerini gozlerime sabitleyip, “Bak, bi-
liyorum onun icin endiseleniyorsun. Biz de endigeleniyoruz fakat
su an ya Mercas'in isini bitirip Asha'yi kurtaracagiz ya da Asha’y:
kurtarip Mercas’i yagatacagrz," deyip bana giiven verircesine bakt.
Ben ise “Elinizi gabuk tutun. Durumu iyi degildi.” dedim gozlerimin
etrafini saran sulu tabakaya inat.

Lous bagini sallayip benden uzaklasti. Birkag adim atmigt ki,
“Sakin bir yere kipirdama. Yoksa olacaklar biliyorsun.” diye ikazda

bulundu. Biliyordum, Hayalet Adam ve gazabi bizi mahvedecekti.

Lous"un beni biraktigr kdgeye sikigip bir an dnce savagin bitmesi-
ni bekliyordum. Aymi zamanda baluglanm savag alamindayd:. Degim
yerindeyse goz gozii gérmiryordu. Kiliglarn birbirine degerken q1-
karttign o tiz ses, oklarin gékyiiziinde siiziiliirken arkasinda biraktign
¢ighk kulaklarimda son siirat yankilaniyordu. Gériigim giderek bu-
laniklagiyor, kalbim ise sanki buna uyum saglamak istercesine daha
hizla garpryordu. Béyle elim kolum bagh beklemek istemiyordum,
Ayrica igimde gok kotii his vardy, birine bir ey olacakti. Ve bu kigi-
nin Asha olmasini istemiyordum.

Gozlerim bir siire Eneryyi arads. Fakat birbirine girmis bu top-
lulukta onu bulamamamn hiizniiyle tekrar gozlerimi kapattim.
Asha ve Mercas" da goremiyordum, Titreyen bacaklanimla zar zor
ayaga kallup savag alanina dogru temkinle yiirimeye bagladim.
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Oklanin ¢ogu ayaklanmun dibine saplansa da kollarim kan icinde
kalds. Buradan sag gtkmam bile mucizeydi.

Herkes yolunu sagirmig vaziyette kogup dururken kastigim goz-
lerimin ardindan en sonunda Asha'yr gordiim. Oradayd: igte. Vi
cudunu bir agacin govdesine yaslads. Yiiziine baktigim anda bitkin
olduguny, bedeninin kan iginde kaldigini fark ettim. Ustelik yalniz
olsayds eger, bir saniye bile olsa diiyinmeden onu kurtarmaya gider.
dim. Ancak her gey boyle basit degildi; orta boylu bir kiz Asha'’nm
baginda durup etrafi kolacan ediyordu.

Dudaklanm digleyerek digiinmeye basladim. Asha'yr kurtar-
mak igin onu atlatmam gerekiyordu. Bunu ya déviigerek ya da arka-
dan gizlice ona yaklagip bayiltarak yapacaktim. Tirnaklarimi kemir-
meye bagladiymda artik planim hazirdi. Déviismek su an benim ve
Asha icin ok tehlikeliydi. Ustelik yeterince déviigmeyi bilmedigim
i¢in biryuk ihtimalle ilk anda yaralanacaktim.

Hizh hareketlerle etrafi tarayip ise yarar bir nesne; mzrak, silah
yahutta bir tag parcasi bulmaya bagladim. Biraz uzun siirse de en so-
nunda agaclarin diplerine birakilan biiyiik tag pargasim ve yerdeki
muzrag buldum. Onu zorlukla belime yerlestirip tag: kaldirmaya ¢a-
hstim. Agirdi ancak kaldiracak giicii kendimde buldum. En sonun-
da planimin birinei kismi tamamlandi ve Asha'ya dogru yiiriimeye
bagladim.

Enery'nin bu duruma kizacagini biliyordum. Ozellikle Lous’un
ikazlann dikkate almadigimi duydugunda ortalig) atege verecekti.
Yine de bu }rapt]gmdin pismanlik duymadim; sonugta o kazin bu
durumda olmasina ben sebep oldum.

Vakit kaybetmeden onlann bulundugu yere kadar kogar adum-
larla ilerledim. Kiz sanki geldigimi hissedermiggesine arkaya dontip
baktiginda ¢abucak yammda bulunan agacin govdesine saklandim.
Zayf oldugum igin beni géremiyor olabilirdi fakat burada bir siire
daha durursam eger kucakladigim tagi daha fazla tutamayacakbim.
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Derin nefes aldim ve alnimdaki teri diger kolumla sildim. Lanet
olsun! Bu kadar zorlanmamam gerekiyordu! Govdenin arkasinda
onlara baktigimda kiz baska yone bakty, ardindan higbir sey olma-
mig gibi 6niine dondii. Asha'y: sorarsaniz efier baygin hilde uzands-
gim ve bayagn yoruldugunu sdylerdim. Sonugta nasil yaralar aldigins
bilmiyordum ancak dudaginin etrafi patlamis, elmacik kemiginin
uzeri morarmugt

Savas alanina dénen kampin agag, tabiat kokusu gitti; yerini
ise kan kokusu sardi. Bu koku, sanki muhafizlanin ya da Mercas'in
adamlarindan degil de bizzat ruhumdan geliyordu. Sicak ruhumdan
soguk terler dokiiliiyordu ddeta.

Benim icin artik ¢ok kanlar dékiildii ve ben artik bunu durdu-
ramayacaktim. Ayni zamanda o dokiilen kanin kokusunda kendimi
masum hissetmem de imkansizd.

Avuglarima bulasan kam silsem bile ruhuma bulagam asla silemez-
dim.

Asha’nm bagi omzuna dogru dugtiginde kiz, “Bagini kaldir!” de-
vip elindeki silahla ¢enesini yukar: dogru kaldirdi. Aninda Asha'min
gozleri agilmugt, Inleyip, ates sagan gozlerle, “Seni 6ldiiriirum!” de-
digi an kisa sagh kiz elindeki silahin ucuny omzuna bastirdi. Asha
bagini kaldinp ona bir seyler soyleyecekti ki agacin govdesine sakla-
mp onlan izledigimi gordii ve bakiglanim hemencecik benden gekti.
Beni ele vermek istemedigi belliydi.

Sessiz gegen birkag dakikadan sonra zamam kolladigimu anlayan
Asha, kizin boglugundan istifade ederek gaktirmadan bana bakarak
gozlerini iki kez agip kapatti. Ses gikartmadan kiigiik adim attim
ve hepimizin bekledigi o seyi yaptim. 11k 6nce kollanimun arasinda
tasidigim tag biiyiik hizla keza dogru firlattim, Onun tiz ¢1ghgnn
kulaklarimda yankilanmasina miisaade etmeden, belime sikigtirds-

gim muzrag alelacele gikardim. Ethen'in bugiin bana ogrettiklerini
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uygulamam gerekirdi. Enery'nin ona ne yapacagini bilmiyordum
ama az da olsa orettigi sey icin ona minnettardim. Mizrag dedigi
gibi ellerimin arasina sikica kavrayarak hedefime kilitlendim. Kizy |
dikkatini dagitmak icin kullandigim tas, ise yaramug olmali ki, ks
tam tersi yonde ilerledi. Daha fazla zaman kaybetmeden muzra)
ona, tam hedefime dogru firlattim.

Kalbinin Gzerine tam isabet eden mizragin o keskin sesi zih-
nimde yankilandigs anda kizin donuk balaglan yaziimi buldu. Ej
kalbine saplanan mizraga gittiginde agzindan kan figkirmaya bag. |
lady, titreyen dudaklanmin arasindan bir seyler murildands. Iste o
an kesinlikle ok farkh bir ey oldu. Her zaman igimde gizli tutup
korumaya gahstigim o vicdanim bir anda bana sirtim1 déndii. Ne ol-
dugunu sormadim, aksine onun igin acimayan kalbim, nefretin ilk
atesiyle fitillenmeye bagladiginda bununla gurur duydum.

Asha, yorgun ve bizi heyecanla izledigi viicudunun tedirginli
giyle derin nefes aldi. Bana bakt ve muzip ifadeyle siritarak, "Him,
demek kurtariam bir prensesmis?” diye sordu. Bu durumda bile

eglenebiliyordu. Tiim zorluklara ragmen ben de onun gibi yaparak
zorla da olsa sinttim.

“Tabii, sen prens olarak Ryan': tercih ederdin, degil mi?”

Kahkaha atmak istediginde karmina giren sanciyla iki biiklim
oldu, yine de yiiziindeki o giiliimsemeyi silmedi.

“Iyi misin?”

“Bvet, hatta jurada dans bile ederim!” dedi sesinde imadan gok
uzak olan tonla. Evet, tanidigimiz Asha kesinlikle bunu yapardt

“Haydi, kalk gidelim buradan. Birazdan etrafimizi saracaklar”

Elinin tekini karnina bastirip digeri ile bana tutundu. En sonun-
da ikimiz de o agacin dibinden aynldigimizda etraf sakinlegti. Jsin
garibi ne Mercas'in ne de Enery'nin bizi hatirladig vard:. Bu durum
kaglarimi catmama sebep oldu.
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Hig kimseye goriinmeden benim geldigim yoldan geri déniiyor-
duk. fcimi saran korkung hisler nefes almama izin vermediginde du-
raksadim, Benimle beraber Asha da durdu. Yorgun sesle, "Sorun mu
var?” deyip giicliikle tuttugu bagim omzuma birakti.

Bogazima kadar tirmanan korkuyla harmanlamig kelimeleri yut-
tum. Heyecandan dolay: dilim damagim kurudu. Zar zor gikan se-
simle, “Yaninda bir tek o kiz m1 vardi? Bagka kimse yoktu degil mi?”
diye tereddiitle konustum.

“Yoktu." dedi. Ardindan, “Olsa bile bayle kolay kurfulamazdik,
degil mi?” diye merakla sordu. Ben ise emin olmadigim icin, "Bile-
miyorum, bu ¢ok garip. Boyle olmasi gerekmiyor.” diye kendi ken-
dime minldandim. Kalbimin iizerinde oturan ve beni yiyip bitiren
o kurtlar, her seyin yolunda oldugunu sdyleyip ikna etmeye calisi-
yordu zihnimi. Asha bu davranisima kargilik olarak gozlerini kapatt:
ve isyan etfi.

“Tanr agkina gozumii zar zor agik tutuyorum, Anai! Biran dnce
bu kétii durumdan kurtulalim!”

Kelimeleri o kadar kisik ve sabirsiz cikmugt: ki fazla uzatmadan
yolumuza devam ettik. Kampmn arkasindan agaglann govdelerine
saklanarak en sonunda disan giktifimizda, ikimiz de derin nefes al-
dik. Iste simdi igeride neler déndiigiinden habersizdik.

Asha, "Sonunda!” diye minldanip kendini yere birakacakt: ki ar-
kamizdan yankilanan sesle bedenimi yeniden alevler sarmigti. Ayak
uglannmdan sag diplerime kadar ilk 6nce titredi, o alevin bedenime
sigrayiginda kavruldum,

Olamaz, olamaz. Digiindiigiim yeyi yagtyor olamazdik. Benim-
le birlikte Asha da sesin geldigi yéne bakt: ve gordiikleri karsisinda
nutku tutulmadan énce bir kiifiir savardu,
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A

Sizlere tek bir dnerim var: Hayatta higbir zaman ‘korkmuyorun’
demeyin. Korkuyorsunuz. Hayatimizda en giizel ve en onemli seyl
kaybetmekten korkariz, degil mi? Bu bir egya da olabilir, bir insan
da; sonug fark etmez. Hepimiz bu duyguyu eninde sonunda tadarz,
Benim igin 6nemli bir insan yok demeyin, tinkit giin gelir hayatini:
an merkezi o insan olur. Onun igin yapamayacagn bir gey olmaz;
canin bile verirsin. Fakat onu kaybetmek... iste bundan delicesine
korkarsin. Bu kendi canin igin bile gecerlidir. Oliimiin koynunds
son nefesini verdigin an aklina ilk 6nce kaybedecegin kisi, ardindan
ise kendi canin gelir.

Kollarimun arasinda olan Asha'nin durumu giderek kotiilegiyor

boylece ben de onun bu haline bakmaya daha fazla katlanamiyor-
dum.

Mercas, “Hamimlar, bu kadar cabuk mu benden kurtulmak isti-
yorsunuz?” diye sorup sinitti. Asha yu durumda oldugu igin kendimi
durmadan sugluyordum. Belki de Lousu bekleseydim higbir sey
boyle olmayacakt. Pismanhkla gozlerimi kapatip Asha'yt kollan-
mun arasina aldim,

“Lutfen, litfen kendine gel!™

Omzundan sarstim. “Haydi, gézlerini kapatma!” diye baginp ku-
lagina dogru haykirdim. Sesimi o al¢ak ruhun duymasin istemiyor
dum. Ciinka biliyordum bu halimizden zevk alacakts.

Asha, "Hemen Enery'nin gelmesi gerekiyor." diye kulagima dog;
ru zar zor fisldadi ve son kez gozlerime bakarak yorgun gozlerini
kapatti. Telaga kapilarak yanaklarina birkag kez vurdum fakat goz-
lerini agmamakta 1srarciydi. Yaralaninin agir oldugunu biliyordum
ama yine de onun boyle gligsiiz gériinmesini istemiyordum. Hepi:
miz biliyorduk I, kollanmdaki bu kiz herkesten giigliiydis.
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En sonunda Mercas’a dogru sesimi yiikselterek, “Ne istiyorsun
bizden? Yaptiklarin yetmiyor mu?” diye sordum iizerime gelmesini
aldirmadan.

Bana yukaridan agag bakarken benim onu pargalamak isteyen
gbzlerim bir tiirlii yerinde durmuyor, her an tizerine atlayacak gibiy-
dim fakat eninde sonunda durumumun Asha'dan farkh olmayacag-
m bildigim igin kendimi dizginledim.

Mercas iizerime egildigi sirada genemden yakalads, ona bakmam
igin bask: uyguladi. Ancak gozlerine kilitlenen bakiglarim bir saniye
bile hedefini degistirmedi. Mercas'in dudag patlads, kaginda ve al-
ninda yaralar olugtu. O ¢irkin yiizii daha kotii hile geldi, almndaki
yara izi olusan o garip yara ile birlikte daha beter bir hil aldi. Simsi-
yah gézlerindeki o tiksing bakislarla kendimi rahatsiz hissetmeme
neden oluyordu. O gézlerde tiim hatalanmin cereyan etmesi de bu
durumu katlamlmaz hile getiriyordu.

Mercas dislerini sikarak, “Oncelikle bebegim, bana kars: sesini
yiikseltme ve saygisizlik etme. Niye biliyor musun?” diye sordu-
gunda aninda, “Niye? Serefsizin tekisin diye mi2” diyerek yanm
agiz gilldiim. O ise bunun kargthginda ¢enemi daha gok sikii. “Se-
nin boyle olmana sebep Enery mi? Seni giizel simartiyor olmah.”
dediginde ettigi ima kargisinda diyecek bir sey bulmadim, sinirden
dolay: yiiziine tiikiirdiim.

“Benimle dogru konug!” deyip Asha'nin bedenini gégsume bas-
tirdim. $u an kendimi hig olmadiim kadar yalmz hissediyordum.
Ustelik Asha'nin son sézlerinden sonra bir an dnce Enery nin bizi
kurtarmasi kaginilmazdi. Aksi takdirde her sey igin qok geg olacakt.

Igreng olan yiiziine bakmak bile midemi bulandiriyordu. Ve as-
linda o an, Enery’nin neden beni ona vermek istemedigini anfadim.
Ciinkii bu adamun elinde kalan her varhk 6li demekti. Tehlike ko-
kan nefesiyle bana yaklagmay: siirdiiriicken igimden onun ismini
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fisildadim, ardindan bir mucize olsun; Enery gelip bizi bu adamny
elinden kurtarsin ve Asha iyilessin diye bir dilegi dudaklarmun ar.
sindan ¢ikardim,

Kulagima dogru, “Zavalli baban bir de edepli kiz oldugunu zan.
nediyor.” dedi. Histerik gitligle, “Cok yazik!” diye séyledigi srada
burnunu yanagima yasladi. Tenimin tizerindeki kirli yiiziini hisset-
mek cammu yakti. Hemencecik geri gekilsem de coktan kollanm
yakalady, yiiziime histerik giiliimsemeyle bakt.

Sinir krizi gegiriyormus gibi hissediyordum ve kendimi zapt ede-
miyordum. “Onun adim kirli agzina alma!” diye bagirdim.

“Sen ¢ok mu temizsin?”

“Kes sesini!”

“Tabii, efendinin yaninda kendini masum hissediyor olabilirsin.
Fakat sen katilsin! Bizler gibi ruhun kirli! Suradan bile ellerinden
akan kam gorityorum, kokusunu hissediyorum! $imdi soyle baka-
lim hangimiz daha kirliyiz? Annen her gece babana ihanet ettiginde
sen bunu saklarken temiz miydin2”

. “Sen en basindan beri kirli kadindan dogan kirli bebektin."

Sen katil degilsin... Degildim, degildim.

Evet, oylesin.

Ruhum kirli degil. Degil, degil.

Evet, Gyle.

Artik ben de perisan hildeydim. Ne soyleyecegimi, ne disiine
cefgimi bilmiyordum. Bu durumda iiziilmem gerekirken benden ge-
riye sadece bir harabe kaldi. Ama katiyen iizgiin degildim; elbette
onun Ggrenmesini istemezdim ama bu benim sugum oldugu kadar
da benden bagnmssz geligti.

Ona nefret eden bakiglanmla bakip diglerimin arasindan, “Enery
seni bu evrenden yok edecek biliyorsun degil mi?" diye seslendim.
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O an dyle sert kahkaha atrgti ki bir an séylediklerimi zihnimde
tartmak zorunda kaldim.

“Oyle olsayd: eger su an burada olmazdim, degil mi?”

Bir anlik giiphelerin aslinda bizi giigsiiz kilacagin bildigim icin,
“Birkag dakikaligina sefa siirmeni istiyordur. Ne de olsa son dakika-
laninin giizel gegmesini istersin.” dedi, aniden bogazima yapigarak.

“Sen fazla olmaya bagladin”

Bogazimdaki baskis: gittikge arttiginda ise kollanmin arasinda
- gabalamadan onun gozlerimin oniinde daha fazla algalmasins izle-
dim. Ben 6liimden korksam dahi onun gibi koti ruhun karsisinda
asla bunu belli etmezdim.

“Seni de bu Diyar1 da kendime ait kildizimda bakalim yine ona
boyle giivenecek misin?”

Nefes nefese, “Bu Diyar'dan bedenim sitriiklense dahi ait oldu-
gum adami unutmayacagim. Sana ise asla teslim olmayacagim.” de-
dim zorlukla,

Dediklerime en az sizler kadar ¢ok sagirdim hatta Hayalet
Adam'in bana karg: hissettigi tek duygunun agktan uzak olmasim
bilmeme ragmen ona séylediklerimin dogruluk pay1 ¢ok azdr. Ya da
var muydi ki? Gergekten o adama ait miydim?

Yiizii aniden ciddilegerek, "O adam nerede peki?” diye sordu.

Dudaklarimin arasindan bir inilti ¢ikti, ayni zamanda tirnaklar-
mu onun derisine bastirdim. Irkildi. Bunu aniden kurptin géziinden
ve dudaklannin arasindan zorlukla biraktigs nefesinden anladim.

"Buradayim!” diye ¢ikan giir sesle onun mahvolmus yiiziinden
bakiglanmi gekerek kocaman ciissesiyle bize dogru sert adimlarla
gelen adamla derin nefes aldim,

Mercas bogazima sardigi parmaklanm hizlica gekerken omzu-
nun uzerinden ona bakti. O da en az benim kadar sagkindi; ben
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ondan umudumu kesmedim ama gelmedigi her dakika boyunca
kucagimdaki kadiun varligim ditgiinmek zorunda kaldum, Belki de
Asha'min durumu u an gok kotiiydii; sonugta yavag yavas nefes ali
yor, kalp atiglan: giderek zayifliyordu.

Mercas, “Efendi minik gelinine hazirladigim tuzag begendin
mi?" diye sorup ylziime yapigan saglari geri itti. Parmaklari ban
dokundugu an ondan uzaklagtim.

Enery ikimize bakti ardindan Lous'a doniip, “Asha’yt onun ku.
cagindan al. Durumu agir” dedi. Nedenini bilmiyorum ama o tn
kendimi yabanci gibi hissettim; ona, bu diyara ve kardegim gibi gir-
digiim Asha'ya.

Bakiglanm yumruklanm sikan Ryan'a kaydiginda Lous omzu-
nu stkip bagini salladi. Aralarindaki gerginlige ragmen Ryan bir sey
demeden bize bakiyordu; daha ¢ok Asha’ya. Bana dogru yaklagan

Lous'un kargisinda aniden Mercas belirdiginde durumun biraz
daha kangik oldugu anladim.

Enery'ye bakarak, “Gitmemesini soyledigine ragmen Ashay
kurtarmak i¢in bana geldi” dedi aniden. Onun bu igreng laflarina
kargin, “Sana gelmedim!” diye cikigtim.

Enery'nin gézleri ise bir kez bile olsa bana degmedi. Sanki ha-
relerime baluglan degerse gok farkh sey olacak gibiydi. Oysa o her
zaman soguktu neden simdi daha fazla tisiiyordum?

Nihayet Enery, “Savagi biz kazandik!” diye kiikreyip bize dogru
sert adimlar atmaya basladiginda Lous onlarin konusmasindan is-
tifade ederek kucagimdaki luz1 kollarina alds. Yiiz yiize baktigimue
anda bagini iki yana salladi. Agzimu birkag kez agip kapattim, Ona
sdyleyecek cok seyim, savunacak bahanelerim vard: ashinda. Ama

ne zamani ne de yeri oldugunu ditgiiniip susmay tercih ettim. En iyl
tercihlerimden birisiydi,

“Sonugta gelinin seni dinlemedi. Asha’yr kagirmak igin kizv
nun kalbine mizragoni gegirdi ve onu 6ldiirdii. Hepsinin bir tuzak
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oldugunu ise gok geg anlads. §imdi sen soyle, efendimiz; bu durum-
da onun cezasi benimle gelmek degil mi?”

Dudaklarim sagkinliktan aralanmug, ideta birisi tarafindan to-
katlandim. Onun bu kadar adi biri olacagiu nasil olur da diisiin-
medim? Lous'un 1srarlarina ragmen onu dinlemedigim igin o kadar
pismandim ki. Eger dinlemis olsaydim §u an ne kendi canim ne de
Asha'nin cani tehlikedeydi.

“Dogru. Ama sen de bir detay gézden kagirdin. Sen hila benim
gliciimiin farkinda degilsin. Bakiyorum ki bunu gostermenin artik
vakti gelti. Savagt kazanmama ragmen seni mahvedemeyecegimi
diigiintiyorsan eger yaniliyorsun, Mercas!”

Ciimlelerini bitirdigi an yola gikt1, Telash gozlerle onu aramaya
basladim fakat kargilagtigim bosluk beni iyice igine gekti, iliklerime
kadar miirekkeple yikadi. Onunla beraber Lous, Asha ve Ryan da
yok oldular. Kiiciitk zaman diliminde onlan kaybetmenin gagkinhg
ile kendi etrafimda dénmeye bagladim. Hayalet Adam ve digerleri
beni yalniz biraktilar,

Benden birkac adim énde olan Mercas, "Kazandigin savasa boy-
le mi son vereceksin?” diye sordu, hig beklemeden kolumdan ya-
kaladign gibi belinden ¢ikardsg: kalicr eski yaramun tizerine yasladi.
Birkag giin 6nce yagsadigim seyi tekrar yagiyordum. Tek fark ilikle-
rime kadar uzanan o aciya abymamdi. Giderek bogazama kilici bas-
tirdsginda tekme atarak ondan kurtulmaya ¢alighm. Gereksizdi, bu
davranigima kargin her gey tam tersine ilerledi.

“Bak lanetin kollarimin arasinda nasil da girpimyor!” deyip sert-
e dudaklarini saglaruma bastirds. Buna ragmen tek damla gozyas
dékmedi. Aksine bogazima dayanan kilica ragmen saniye bile ye-
rimde kipirtisiz hilde durmadim.

“Seni birakmam igin bagirmayacak musin?” diye sordn, Gozle-
rimle onlimdeki manzaray: izliyordum. Egitim kampiun bog bir
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alaniyd: 0 manzara. Ama buna ragmen sanki etrafim kalabalikly
cevrelenmis gibiydi. '.
“Hayr. Ciinkii senin gibi pislik bunu yapmayacak!”
Giilddi. “Peki, o zaman korkmadigim da soyle!” diye bagrdy
Onun gibi ben de sinthm. Diglerimi birbirine bastirarak, “Kork-

muyorum!” diye bagirdim. Saglarimuin arasina kayan dudaklan bir
seyler minldand.

"Bir tek sana ait oldugunu dugiindiigiin kokusunu soluyorum

Ondan daha ¢ok tiksindim. Enery’yi kiskirtmaya gahgiyor ve |
bunun icin beni kullamyordu. “Seni kigkirtmak istiyor! Sakin onu
dinleme!” diye baginp ondan vzaklagmaya calistim. Izin vermedive
dudaklarims kapatarak, “Hey, séziimii kesme!” diye sinirle konug-

tu. Bir anda Enery'nin sesi riizgir ile ahenk olusturarak etrafimizda
yankilandi.

“Beni oldiirdiigiin zaman onu benden alirsin. Diger tiirli imkan-
siz..,”

Zaten hikdyemiz bayleydi; imkdnsiz.

Aniden Mercas'in kollan arasinda olan viicudum bogluga savrul-

du. Elim bogazima giderken derin nefesler alarak yagarmug gozleri
mi onlara diktim. Ne oluyordu béyle?

Gozlerime inanamiyordum resmen, Mercas bir bogluk tarafin:
dan dévillityordu. Bu durum dyle garipti ki... Istemsizce elimi kalbi-
min Gzerine bastirdim. Mercas'in yiiziindeki o sintig yok olmamj,
aksine bunu bekliyormug gibi Hayalet Adam'in yumrugu ile gozle-
rini gozlerimden ¢ekmedi. Sanki bana bir sey yapryordu, her bakti
ginda midemin iginde biiyiiyen alevler bedenimin iginde gurpinip
durayordu. Aci iginde inlerken elimi karnima bastirdim. Sanki bir
oluk oluguyor, hayallerimin nefretini, kinini oraya biralayordu, 1
tihaplanan yaram, daha fazla geniglendikge beni igine gekmek igin
bityiik haykuriglar kopartts,
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Bu aciya ragmen Enery 'nin elinde olan Mercas’i seyrettim. Onun
da saskin bakiglar: beni izliyordu. Sonugta Hayalet Adam'in her dar-
besinde Mercas'in bedeni sarsilirken sanki o aciy1 ben gekiyordum.
Onu durdurmak istedim. Ancak ellerimi uzatsam uzanamaz, bagir-
sam sesimi duyamazdz.

Bir umut karmimdan bacak arama akan kana baktim. Mercas
beni yaralamads, bilmedigim bir sebepten karmmda oluk oluk kan
aliyordu. O anda bu aci, bana sadece bir geyi hatirlatts, o da Enery'yi
hissettifim gecedeki yagadigim caresizligi.

“Enery!” diye murildandim dudaklanimin arasindan. Mideme
ait olan kan, agzmmdan disart akmak icin heyecanlamp duruyordu.
Mercas'in bedeni gériinmeyen varlk tarafindan darp edilmeye de-
vam ederken, buz gibi topraga tirnaklanm gecirdim. Karmmdan
bacak arama akan kan, diinyaya bir bebek getiriyormugum gibi ac1
veriyordu.

O ugurumdaki gibi igcimden binlerce kez adini haykirdim, beni
kurtarsin diye. Kalbimden dudaklarima dogru yiikselen ismini duy-
mug gibi aniden Mercas'in yiiziine, karmna dogru atilan darbeler
son buldu, Zihnim acidan dolay1 uyusurken tiim bu kargaga bagla-
dif1 gibi de bitti. Enery’nin yiiz ifadesini goremiyordum. Onu ilk
kez boyle kargimda hayalet olarak gérmedim; beni buraya siirgiin
ettifinde de varhif goriinmezdi. Fakat bu kez onun nasil gériinmez
olduguna sahit oldum.

Mercas'in kanlar iginde kalan bedeni sertce zemine dogru diiger-
ken o gériinmez olmaya son verdi. Yavag yavas siliklesen gorintu-
stinti gormek igin gabalasam da o kadar kan kaybettim ki gézlerimi
agamayacak hildeydim,

Dudaklanmin arasindan, “Camim aciyor” diye fisldacm zor-
lukla, Onun sert tabanlarindan gikan tok ses kulaklanmda yanki-
lamirken kocaman agaglanin iizerime geldigini hissediyor, bagim
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durmaksizin déniiyordu. Soguk teni sicak tenimle bulugtugundaise
yanaklanm kavradi, “Lanetli” deyip yiiziimi tokatlad.

Kapali gozlerimin ardindan, “Beni buradan gotir” diye nnl
dandim zorlukla. Nefes nefese kald, alnimdan dokiilen ter damlals-
n boynuma dogru yuvarlamiyordu,

Bedenimi kucakladign an gozlerim Mercas'in yaral bedeninde
dolagti. Ona ne olacafini diigiinmeye son verip Hayalet Adam'in
bulanik yiiziinG izledim. Diimdiiz bakiglar: yoldaydr. Bagrarak bir
seyler soyliyor, karsisina gecen ruhlarin yoldan cekilmesini emre-
diyordu. Birkag: bedenime degdiginde acidan dolay: inledim. Kar-
mmdaki boglugu hissediyordum. Orada yara olugtu ve bunu fark
eden Enery cebinden gikardipn kiiciik pargay: yarama bastirdh,

“Ah!” diye bagirdim. Bagimu iki yana sallayip, “Dayanamiyorum
artik!” dedim. Oyle bir bagirmistim ki aninda bana dénerek ofkeli
gozlerle beni siizdii.

“Sana soyledim ben! Bir ige karigmamani, sadece kendini ko
lamam séyledim. Ancak sen her zaman oldugu gibi bu konuda da
burnunun dikine gittin! Sana inanamiyorum, gocuk!”

Gozlerimi kapatarak karnima bastirdig pargay: kenara itmek is-
tedim. O her ne ise canim acitiyordu. Kiiiik kiigiik igneler saplanr
yordu tenime.

“Zorundaydim.”

Bana bakmadan diglerini birbirine bastirdi. O her zaman renk
degisen gozleri bu kez daha cok karardy; o kadar 6fkeliydi ki bunu
kelimelerle ifade edemezdim. Ama neden bir tirlii anlamiyordy,
her seyl Asha i¢in yaptim,

“Sadece kendini korumak zorundasin, bagka bir gey igin zorun:
lulugun yok senin."
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Bu dedigine karsin dudagimin kenar kivnildi. Burada olma zo-
runlulugum da yok muydu o zaman?

“Asha’nin iyiligi icin.” dedim ve yavaga gozlerimi kapattim.

Bagimu iki yana salladi ve dniindeki ruha kikredi.

“Cekilsene ontimden!”

Daha sonra catik kaslar: altinda giir kirpiklerini kirpigtirds.

“lyilik mi? O boktan seye inamyor musun? Baksana, iyilik ya-
pacaksin diye 6lityordun az daha. Aynca iyilik yapmadan énce bir
diiginmeni tavsiye ederim.”

Bedenimi sertge kucaklayip diigmemem igin kucaginda ziplatte
Artik egitim kampindan digan giktik. Herkes bize bakarken etraf
ciddi anlamda savas alanina déndii. Kisik bakiglanm altinda etrafi
kolagan ettigimde ¢ok fazla olmasa da yaralananlar oldugunu gor-
diim.

“lyilik yaparken diisiiniilmez, Enery.”

Son kez yiiziimii siizerek kapanan gozlerime bakt. “Sakin uyu-
ma!” diye bagird: ve kusik sesle devam etti. “Bu Diyar'da diigiinalar
—

O an ne dedigini anlamadim; belki de abartfini sandim fakat
bir miiddet sonra ne demek istedigini hayat bana ¢ok giizel sekilde
ogretecekti.
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Asha’nin anlatima

Bagima giren keskin sanciyla seslice inleyip gozlerimi agmay
galism. Nerede ve ne durumda oldugumu kesinlikle hatirlamuyor-
dum fakat gozlerimin 6niine gelen birkag goriintityle sizlanmaya
bagladim bile. Kahretsin! Mercas ve adamlar: bizi yakaladilar. Anai-
da'nin beni kurtarmak igin geldigini hatirladigimda aniden kalktim
fakat omzuma giren sanciyla inleyip geri yatmak zorunda kaldm.
Gitgide aklimda birlegen goriintiilerle dudaklarimu elimle kapattim.
Yiiziimdeld kanh yaralar sanki sizisim belli etmek istercesine acima-
yabaslad.

"Hey, yavas ol!”

I¢ sesimden baska ses duydugumda gozlerimi aralayip sesin sa-
hibine baktim. Yatagamuin ucunda oturan ve gozlerini bana diken
sevdigim adamin bakiglarinda tenim can bulurken, “Senin ne igin
var burada?” diye sordum. O ise sanki bu sorumdan kagmak ister gi-
biydi. Sonugcta ondan cevap beklerken, “Neden kendini koruyama-
din? Neden bagirnip yardim istemedin?” diye hafifce sesini yiikseltti.

Cokmiig olmasina ragmen mum gginn aydinlattig yiizi hald
ok yakigikliydi, Ryan'in huyu Enery’ye benzese de aslinda ondan
gok farkhyd:. Onun aksine beni gicik etmeyi sever, iistelik her sefe-
rinde yaptigim bir hatay yiiziime vurmaya bayilirds.

Bana sinirlendigini belli eden ifadeyle bakiyordu. Gozlerini kis
ty, bir erkek igin dolgun sayilabilecek dudaklarini birbirine bastird:
Sivri genesi ise mum 1giginin golgesiyle daha fazla sivrilegti. Gakak
elmacik kemiklerinin fizerine yaslanmak isteyen avug iglerimi yum-
ruk geklinde yaptim. Simdi zaman degildi.
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Kurumus dudaklarini dpmek isteyen bir tarafim susturarak
“Vaktim olmady” dedim, yalan oldugunu belli etmemek igin gozle-
rimi kaqinrken.

“Vaktim olmads ne, Asha? Bu yalana inanacagirm mi zannediyor-

sun?”

Ryan benim kampi ne nasil sevdigimi, birgok seyde basanh ol-
dugumu biliyordu ve ona yalan séylemem inandinci olmasa bile
yine de gerceklerden kagmak istedim. Suskunlugumu kabullenis
olarak anlads.

“Sana inanamiyorum. Giiney kampina gitmek istiyorsun ve o
herife karsi kendini savunamiyorsun bile! Boyle yaparak neyi kanut-
hiyorsun ha? Seni fark etmemi mi?”

Artik cileden ciktim ve ne yaptiimi diiginmeden fizerine atla-
dim. Giydigi siyah tigortiin yakalan parmaklanmin altinda ezilir-
ken agrilanim yeniden bag gosterdi. Durmadim ve tizerine gikarak,
“Sana ne? Belki kendim ona teslim oldum, belki de bilerek kendimi
savunmadim. Nereden bileceksin? Soylesene! Ayrica sen kimsin de
bana boyle hesap soruyorsun? Sana ne benden?” diye bagirdm yi-
ziine dogru.

Kendimi kaybedercesine gogstinii yumrukluyor, ayn: zamanda
aglayarak hesap soruyordum. Soylediklerimin hepsinde haklydim.
Benden nefret eden adam neden gelip bana hesap soruyordu? Ne-
den bir tiirli yakami birakmuyordu onun agki?

Ryan, “Neden?” diye sordu sadece. Benim zihnimde yankilanan
aymi sorular onda da yankilandi. Ancak onun sorusu bana, benim
sorularim ise kendime bile ait olmayan kalbimeydi.

Tigértiintin {izerinde asilt kalan parmaklarim onun viicuduna
dokunmak, sevginin o ilik kollanm bedenine sarmak istiyordum.
Ben bu adam delicesine dgiktim ve o fark etmese de bundan kagisa
yoktu.
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Burnumu sertce cekip, “Ben artik her seyden ¢ok yoruldum,
Ryan.” deyip dogrulan soyledim ondan uzaklagirken. O ise sok ol-
mus gozlerle bir siire beni izledi. Onun da ‘neden’ sorularinin cevaby
buydu iste. Beni acitan gergekler, béylece yaptigim en mantiksiz ha-
talardr. Biliyorum bir adam igin bunu séylemek ve yorgunlugu ba-
hane ederek birisi tarafindan hirpalanmak sagmalikti. Ancak 8lme-
yecegimi biliyordum. Buradaki ruhlarin aksine benim bedenim bu
acilara aligh. Kampta gece giindiiz caligtigim zaman aldigim fiziksel
aclann bin katim aldim, yine de higbir sey olmarms gibi hayatuna
devam ettim.

Ryan, "Ne?" diyerek iizerime dogru egildi. Bedenim yataga deg-
yor, boylece ondan uzaklagmaya gabsiyordum, Ozellikle dzledigim
kokusu burnumu ve cigerlerimi istila ederken bu gok zor oluyordu.

“Bunlar gercek”

Lous, her zaman bana ¢ok agik s6zlii oldugumu soyleyip durur-
du. O an buna dikkat etmesem de simdi ne demek istedigini gok
iyl anladim. Herkese oldugu gibi, Ryan'a da karg: agik sozliydtm.
Bundan hoglanmadig ise catilnus kaslarindan ve sagkinhk dolu goz-
lerinden belliydi.

Egdigim basimi yukari kaldirarak, “Bu ne bigim dogrular, Asha.
Gocuk musun sen? Bilerek kendi canini nasi] tehlikeye atarsin? Bu-
nun intihar oldugunun farkinda misin?” diye ytiziime dogru hay-
kard. O haklryds ama igin garibi sorguladig intihartm onun igindi.

“Buna sebep oldugunu gérmiiyor musun?” diye sormug olma-
ma ragmen ¢enemdeki eli zihnimj alagag etti. Bana dokunmasini ve
hislerimi paramparca etmesini istemiyordum.

Mumun igify ile aydinlanan yiizlerimiz giderek yaklagtignda s
nirden nefes nefese bana balayordu. Koyu kahverengi gézlerindﬂl;d
o sinirli durusunun benim bal rengindeki gézlerimde ok net go-
riindiigiine emindim.
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“Buna ben degil, sen sebep oluyorsun. Ciinkii sen bencilin teki-
sin!”

Simdi gagkinla yiiziine bakma sirasi bana geldi. O ise sadece her
bir ifadenin yiiziimde dagihgim izliyor, kalbimin odalarina saklanan
hayal kirikhigini gérmezden geliyordu. Once harelerimin arkasinda-
ki 0 hirgin kiza, ardindan elini uzatirsa dokunacagy ve her an gozyas-

larim kucaklayacak olan Asha'ya bakti,

Aldign nefeslerde o yagamunu siirdiiriirken ben onun nefeslerinde
tekrardan can buluyordum.

“Bencilsin, ciinkii 6lerek kurtulmak istedin. Bencilsin, ¢iinkii
seni sevmeme bile izin vermiyorsun. Beni 6yle bir sekilde seviyor-
sun ki bunu yapamiyorum bile!”

Bunu Syle bagirarak soyledi ki bir siire daha kulaklanmda bu
kelimelere yankilanmaya devam etti. Ve ben daha onun dedikleri-
ni hazmetmemisken dudaklanint dudaklarima kapatti. Bagta sadece
durup nefeslerimi igine ¢ekiyordu. Onun dudaklarinin altinda ezi-
len dudaklanmin heyecani, bedenimde de bas gosteriyordu. Size
yemin ederim ki actlarimi unuttum, bedenimin acryan kisimlannda
tazecik cigeklerin agmasina miisaade ettim. Sonugta onun zamam
unutturacak, beni zihnimin karanhgna siriikleyecek kokusu akdim
basimdan ald.

Kocaman avuglan belimi buldugunda akhma bu adamin bana
kars sevgisizligi, agkimi hor gormesi geldi. Ona karsihik verirken
bile bedenimden yiikselen sehvetin kollannda arzum giderek har-
laniyor, dudaklarindan yaralanima dogru merhem akiyordu. Sanki
bana dokunsa ruhumu sarsa tiim acilarim dinecek gibiydi. Ama o
bunu yapmaktan korkuyordu. Kesinlikle korkagn tekiydi.

Saglarima dolanan parmaklan yaral Kaginun dzerinde durdu-
gunda onunla beraber eli aciyan karnima dogru hareketlendi. Oraya
dokunmasini istemiyordum, mideme saplanan her aciyr hatirlamak

bana zuliim gibi geliyordu.
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Usulca dudaklarimdan uzaklagip kisik sesle, “Aciyor mu?” diye
sordu. “Hi hi” deyip bagimi salladim. Etkisindeydim ancak varla
yok arasinda olan sizilan hissetmemek imkansizds.

“Yaptiklarinin hepsini 6deyecek o herif”

Buna emindim, belki de ¢oktan ddedi. Yine de onun kokusunu
solurken bunu diiinmek istemiyordum. Odamda, yammdayds ve
belki de Enery salonda igecegini yudumluyordu. Tiim bunlari gz
ontne alarak birbirimize ilag olan tenlerimizin sihrine kapildik,

Bir siire sonra hicbir sey demeyip benden uzaklagmasini izledim,
Sanki son anda akhina bir ey geldi. Ne o konusuyor ne de ben, iki-
miz de dudaklarimizi mithiirledik. Az 6nceki ihtirasin ve gehvetin
izlerini tagirken aklimizin bagimiza gelmesi bizi sarsti. Kendine has
olan erkeksi kokusu etrafimi sararken derin nefes aldim. Bu koku
zihnime ve kalbime dyle bir kazinmugt ki istesem de artik bundan
sonra silemeyecekti. Bu gok garipti, oysaki Diyar'da ¢ok az kisi djik
olurdu. O sanslilardan biri de bendim ancak onun gibi bir ruha agik
oldugum icin gercekten sansh miydim?

Dudaklarimin fizerinde tiim ruhumu yipratan tenini diigiinme-
yip bana sanlmasina, saglarimun arasinda hareket eden parmakla-
nnin huzur dolu dakikalar yasatmasmna izin verdim. Yaralarom ne
onun ne de benim umurumdaydi. Sadece birbirimizi tiiketmeye
gahgiyorduk. Bedenim birkac santim uzaklagsa dahi yine de ona
tutukluydum. Istemsizce dudaklanmin arasindan, “Bulutlann ar-
kasindan giines dogsa bile beni sevmeyeceksin degil mi?” diye bis
soru firlads,

Yiiziim diigtigiinde parmagiyla cenemi kaldirdi. Onun gibi du-
daklanmun kazardiina ve gigtigine emindim. “Seni sevmemi neden
bu kadar ok istiyorsun?” diye sordu yumusgak tonla.

Onu ilk kez bu kadar nazik gorityordum. Her zaman gatils kaglar-
la dolagip beni azarlar, kalbimi kiracak herhangi bir gey soylerdi. Bu
kez farkliyds, beni anlamak istiyordu.
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Kendimde o cesareti toplayip, “Buna ihtiyacim var.” diye fisilda-
dim bana ¢ok yakin olan dudaklarina.

Seni seversem eger her seyi unuturum; annemi, iivey babam hatta
su ana kadar beni hor géren herkesi unuturum. Ama sevmezsen eger o
zaman unutamadiklarimdan olursun. Ve inan bana, o zaman benim en
biyik yaram olursun,

Basini iki yana sallad), aym zamanda sesi de sertlegti.

“Higbir seye ihtiyacin yok; aska da ihtiyacin olmayacak. Sadece
dene.”

Alays: bir sekilde giildiim. Omzundan iterek, “Beni boyle optik-
ten sonra her seyi unutmami ve higbir geye ihtiyacm olmadigini mu
savunmamu istiyorsun?” diye sordum ve gozlerimi devirdim. “Uz-
giinim ama sizler kadar kalpsiz degilim, kihfimdan gok daha fazla-

styim.

Acryan bedenime ragmen yanindan gegip gidecektim ki kolum-
dan tuttu.

“Bir kiliftan fazlasisin, ama kendini tehlikeye atmaktan vazge¢-
melisin!”

Tebessiim etmeye ¢aharak kolumu elinden kurtardim.

“Ben tehlikenin ta kendisiyim ashinda. Sen de bunun farkindasin.
Iste bunun igin bana tutulmaktan korkuyorsun.”

Dislerini birbirine bastirdi ve alev alev yanan gozlerine inat sakin
kalmaya galigts. Yine de bunu becerdigini séyleyemezdim.

“Ben higbir geyden korkmuyorum!”

Iste 0 an kocaman, mavimsi damarlarinin belirmesine sebep olan
yumrugunu kiigiik avuglarima aldim ve kalbimin tizerine bastirdim,
$imdi sol gégsiimiin altinda atan o garip organ sanki ne yaptigum
hissedermiggesine durmadan girpintyor, gogiis kafesimi delip gec-
mek istiyordu.
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“Korkuyorsun, kalbinin de béyle atmasindan korkuyorsun.”

Bagim iki yana sallayp iri avuglarini sol gogsiime daha ¢ok bas-
tirdy, kalbim daha fazla hizl atmaya bagladh.

“Korktugum bu degil; korktugum sey sana yasatacagim o fela-
ket. O ugursuz geyi yagamani istemiyorum, Asha.”

Neden bahsettigini deli gibi merak ediyordum fakat ona baka-
rak dedigi her geyi beynime kazimaya gahigtim. “Ne felaketi2” diye
sordum.

“Bizim felaketimiz. Bunu sadece yagadigimiz zaman anlayabile-
celsin”

“Biz felaketten olugmayacagiz ama. Sen ask felaket olarak gor-
sen de boyle degil, bunu da yagadigan an anlayacaksin, Fakat kor
adam oldugun igin bu gok zor olacak.”

Giilerek cenemden yakaladi ve, “Hala hirgin ve inatgisin.” dedi.

Bilmiyorum ama nedensizce gozlerim doldu. Ben ona yillardir
dgikhm ve onun goziinde dsik degil de hirgin ve inatgrydim. Beni
boyle gormesi... Bilmiyorum ama canimu yakisyordu. Hirqanhjim
ve inatahigim sadece onun icindi, sadece onaydi. Bagimi sag omzu-
ma yasladim.

“Yani, hi¢ mi umut yok?”

Benim son sorum bu oldu. O ise konusmadan bir siire daha yir-
ziimii seyredip kalbimin iizerindeki elini kizil saglarima yaslad.

“Seni giin iiginda sevecegim. Neden biliyor musun? Giinkii sen
bana onun kadar imkansiz ama bir umut kadar da yakinsin.’

Dediklerini zihnimde tarttim. Ardindan ise gillimsemeye ¢a-
hsarak omuz silktim. Enery'nin de dedigi gibi; andim olsun ki bu
adamun giin igsginda parlayan tek umudu olacaktim. Inatgs, hurgin ve
agiktim, sadece ona.




ON DOKUZUNCU BOLUM

“SOLGUN RUHUN BiLiINMEZLIGI”

o

“Oli bir kalbimde kirlenmis amlarim var.
Seytanlar bedenimi sarmadan once beni sevdiler.
Fakat melekler oldiigi an onlara teslim oldum.
Simdi meleklerin mezarnda aglyorum,

¢linka artik sana aif olmugtum.”

I8 guldayan kulaklarim beynimle bir tiirlii iletigim kuram-
ordu. Oraya sizmak isteyen dugtnceler giplak halleriyle
soyunuyor, iliklerime dogru tiim qplakligayla dans ediyordu. Ben
ise durmaksizin bu diigiincelerden kagiyordum. O giplaklik bedeni-
me yansisa bile her zaman kapal kapilar arkasinda saklanan ruhu-
mu higbir zaman dyle gérmeyecektim,
Ismimin yankisi bir kez daha kulaklanmda gnladi. Gézlerim
kapali olmasina ragmen bilincim agikti, Ve bilincimde yankilanan
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sesin sahibini digiindam. Onun sesi kulaldarimda ilihi gibi sesle-
niyordu. Omuzlarimi sarsan kalin parmaklar tenimi yakt: ve yaktiy
yerlerde biiyik qukurlar olusturdu,

"Hadi gocuk, a¢ gozlerini!”

Belimi sarmalayan kollarin soguklugu beni iigiitiirken aym za-
manda sesi neden beni alev alev yakiyordu?

Bir turli agamadigim kirpiklerimi kirpigtirdim. Bir aracin icin-
deydim bunu sarsilan bedenimden anladim. Arag yolda hizhica gi-
derken Enery parmaklarini karmima bastirdi. Aniden dudaklarimn
arasinda kagan qiglikla gozlerimi sikica yumdum. HalA camm aci-
yordu. Tann'm bu nasil aciydi? Neden bir tiirlii dinmek bilmiyorda?

“Iste boyle. Haydi, gozlerini ag lanetli!”

Gozlerimi agmaya korktugum igin bagirm iki yana salladim. Ne-
feslerim giderek siklagtiginda karmmdaki baskr yok oldu, onun ye-
rine parmaklanim kollarima kenetledi.

Enery, "Bir kere de s6ziimii dinleyip gozlerini agsan olmaz m?"
diye sordu o sirada. Hili bana sinirliydi, yaptiklarim igin bana ofkeli
olmasins anliyordum aslinda. Diglerimin arasindan, “Canim ok ya-
niyor. diye fisildadim,

Kelimeleri art arda gii¢ bela toparladim. Sirtimdan akan terler
kuyruk sokumuma kadar ilerlediginde alnima dokiilen saglar nefe-
siyle dagatip, “lyi halt ettin!” dedi 6fke dolu sesiyle. Ardindan alnima
yapigan saclan geri iterek, “Gaza bassana oglum! Dayanamiyor kiz.
diye baginip serte nefesini digar1 birakty.

Ben ise birbirine yapigmig kirpiklerimi zorlukla ayinip yiiziine
baktim. Saclart alnina dogru dékiildii, gozlerinin igi kiplarmuziyds.
Gerildigini ise iki kaginin ortasinda beliren yegilimsi damardan an-
ladim, iistelik cenesi dyle bir sikuyordu ki bir an diglerinin karilaca-
gini zannettim. Ayriyeten gri ve yesilin karigimi olan o gozlerinde
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ilk defa farkh bir ifade seziyordum. Ne oldugunu bilmiyorum ama
aldifnt nefeslerin benim igin o duygulan goktan adlandirdiginu, belki
de gergekten bir umudun oldugunu fisildiyordu.

Elimi yiiziine yaklagtirmak istedigimde gozlerim kanl parmakla-
rimda takah kaldi. Bu kan sanki benim gegmigimdi. Usulca kulagima
dogru, "Kanh parmaklarin kalbinin izini tagryor. Tenin gibi kalbin
de kanh. Ve bu katil ruhun senin sonun olacak.” diye bir fisilt bey-
nimin igini iggal etti bir anda.

Catlamis dudaklarimi zorlukla ayirip, “Hayir! Ben katil degilim!”
diye haykirdim. Oysa bunlan sessizce soylemek isterdim. Titreyen
bedenim Hayalet Adam'in kucaginda sessizligi bozarak kipirdads-
ginda cenemi yakalayip, “Neler oluyor?” diye sordu. Sorusuna du-
daklarimin arasindan kagan qighkla cevap verdim.

Onu da oldireceksin! Herkesin katili olacaksm!

Kanli parmaklarum onun yanagyla bulugtugunda goz bebekleri
titredi. Kocaman adamin kucaginda bedenim giderek kugiliiyordu.
Tirnaklarum yanagina saplandiginda sertge kiifredip, “Kendine gel
artik” deyip ellerimi tuttu. Acy, git gide artarken digiindiigim sey
tirnaklarimi bu adamin yiiziine gegirmekti. Sanki orada gegmisin ve
gelecegin aynast vardi. Ben ise onun yiiziinde kendime ait bir sey
gormek istemiyordum, buna katlanamiyordum.

Ona dogru, “Kan kokuyorsun.” diye fisldadim. Kanh parmak-
larim karnimun iizerine diiserken aciyla haykinp nefesimi tuttum.
Alnimdaki terler yanaklarimi bulagty, tiim yiiziim island.

Enery, “Lous, hizli ol! Bayilmak lizere." deyip yanaklarima vur-
maya bagladr. Kahin parmaklari yanagima temas edince sertce yut-
kunup gozlerimi kapattim,

Anbean kulagimdaki sesler yiikselmeye baglarken dudaklanm
kiigiik kipirtiyla, “Ben kokuyorsun.” diyerek haykinyordu. Ardin-
dan gigliklarim arabanin igini doldurdu, ses tellerim aciyana kadar
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bagirdim. Karmimdaki agri her bagirigimda miithig hizla aciya déni.
sirken onun sesini duydum. Buna ragmen hild gighk artiyordum
Her qilik bedenime yaniktan ibaret bir iz birakiyordu.

O iz, isin bedenimde biraktsgn sitemine benziyordu.

Algilmadik yabanci parmaklar yliziimde hareket etti.

“"Sakin ol

Yanaklarimi sertge kavrayip gozlerimin en derinine bakti.

"Benim yamimda asla sana bir zarar gelmez, anladin mi? Seniko-
ruyacagima yemin ettigimi ne ¢abuk unuttun, ¢ocuk.

Karnima bastirdign seyi yavagca kaldirdifinda beyaz yiizi iyice
beyazladi. Dudaklarini isitip tekrar elindeki pargay: karnima bastir

di. Nasil bir actyd: bilmiyorum ama fazla keskin oldugu belliydi

“Kahretsin! Bu yara ¢ok garip. Neler oluyor sana?”

Yaram ne durumdaydi bilmiyorum ama sanki karnimmn ortas
delinmig gibiydi ve acy, kaburgalarima dogru yayiliyordu.

Nefes nefese, “Bana yardim et. Dayanamiyorum.” dedim,

Benden uzaklasarak, “Lous!” diye bagirdi. Bu kez sesi daha relay
L ve ofkeli cikti. Lous tedirginlikle, “Geldik.” diye bagirdu.

Aci iginde kuvranan bedenimle, "Aciyor..” diye bir kez daha fistl
dadim, Ve bu fisilumla beraber arag sert¢e durdu, Daha ne oldugw
nu anlamadan Enery beni kucagina aldi ve kogke dogru huzl adm
larla yiirumeye baglad,

En sonunda sirtinun deri koltuga degmesiyle birlikte denn nefes
aldim. Bagim omzumun Gzerine distiigiinde eliyle bagim tutarak
“Lous, hemen bir §ifaci ¢agar.” diye yiiksek sesle bagird.

“Geliyor! Arabaya binmeden once kampin gifacisina haber ver
dim. Birkag dakikaya burada olacaktir”

3o



ULDUZ MAKH

Bagimun altindan elini yavagca gekerek, “Olmaz, ¢ok geg. Sen
hana sicak su ve temiz bir bez getir” dedi. Kanamam giderek art-
nginda gifactyr beklemememiz gerektigini anladim. Dudaklarimu
wrarak, “Litfen... Cabuk ol..." dedim. Ciimlemi bitirmeme izin
vermeden, "Cabuk ol, Lous!” diye kiikredi. Onun benim icin endi-
slendigini biliyordum, ne kadar inkir etse de davraniglan kendini
i veriyordu. Ozellikle yaramun iizerindeki eli sanki heyecandan
titriyor gibiydi.

"Ama Enery, Sifaci'yi bek..."

“Sana dedigimi yap, Lous."

Lous'un bizden uzaklasan ayak sesleriyle gittifini anladim. Ku-
ruvan dudaklanmi islattim. O sirada bakiglan dudaklarima kayd..
| “Iyi olacaksin” dedi. Bunu beni sakinlestirmek igin soyledigini
 aladin.

“Yaram genigleniyor.”

Oyleydi. Onun acisini hissediyordum.

“Giderek her sey katiiye sariyor, lanetli. Ve ben bu durumdan bir
ey anlamryorum!”

Karmmdaki yara durduk yere geniglenmeye bagladi. Bu sizce de
durumun ne kadar felaket oldugunu belli etmiyor mu? Ben bunun
gerekligi ile daha da telaglandim. Olecek miydim?

“Torpiiniin izleri aciyor.”

Bell'nin bana saldirdigy ve izini birakog kisimdan bahsediyor-
dum,

‘Durmaksizin bu acr giderek gogaliyor, Enery. Nefes alamiyo-
o

Artik gergekten nefes nefeseydim. Gozlerim onu yart baygin iz-
liyordy ancak igten ice onun da soylediklerimin etkisinde oldugu-
i biliyordum. Sonugta karnimdaki yaraya dalan bakiglan Lous'un
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sesiyle aniden ona déndii. Onun elindekileri huzlica alirken gozle:
rimdeki hiiznii goren Lous dizlerinin {izerinde egilip, “Birazaik ca-
nin actyacak. Onun igin elini bana uzat” dedi kisik sesle. Uzattigim
elimi tuttu ve avuglarima bir &piiciik kondurup, “Buradayim, sakin
korkma.” dediginde sanki gergekten korkum ugup gitti.

Elimi stkica tuttugunda Enery’nin sikintili nefesini biraktigin
duydum. Daha sonra tigorti gogsumiin altna kadar cekti, sicak
suya batirdigr bezle karmmun tizerindeki kanlan silmeye baslad.
Kurumug kanlan sildikge sesli iniltilerim etrafi sardi. Lous yuziinu
burugturarak, “Enery, dikmen gerekecek. Yarayy agik birakamayiz”
dedi bu fikri begenmeyerek. Aniden basimu iki yana salladim.

“Hayur, hayr, Dikig istemiyorum.”

Enery, yiizime bakmadan, “Ne istediginin bir énemi yok. Boyle
yaralarigin dikis gereklidir” diyerek kanlanmus bezi bir kez daha ka-
bin iginde temizledi.

Diglerimi sikarak, “Istemiyorum dedim.” diye direttim. Daha
sonra, “§ifaci'yr bekleyelim.” diye guclitkle konusmaya gahgtim. Se-
sim Gyle kistk gikmust ki bir an icimden soyledigimi sandim.

Enery otkeyle gozlerimin igine bakarak, Lous’a dogru, “Odasin-
dan ona yeni bir tigort getir” diyerek bagiyla yukarry: gosterdi.

Lous'un yamimdan gitmesini istemiyordum. Sikica tuttugu elimi
birakmak istemedigini belli eden sesle, "Hayir”" dedi. Buna ragmen
bu kez daha keskin sesle, “Git!" diye tisteledi.

Lous elimizi isaret etti.

“Bana ihtiyaci var. Onu yalniz birakmayacagim.”

Hayalet Adam, “Uzatma artik. Tkimiz de biliyoruz ki dikig atil-

masina dayanamiyorsun.” dedi ve cevap beklemeden elindeki kanl
bezi kabaca birakty.

L .4
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Enery sertge onun sozunu kesti,

“Lous, durum ¢ok ciddi anliyor musun? Bir de senin bayiimanla
ugrasamayiz. Git."

O sirada pes eden Lous, alnima dpiiciik birakarak, "Enery halkd,
dikige ne bakabiliyorum ne dayanabiliyorum. Gok iizgiintim..." de-
yip benden uzaklaghginda sadece ona tebesstim ettim.

Gitse bile avuclarimdaki varligini hild hissediyordum. Lous sa-
lonu terk ettikten sonra Enery, koltukta bana yaklagarak izerimdeki
tortii gikarmaya caligti. O an camimin acimasini umursamadan su-
tim diklegtirdim. Koltuga yaslandigim sirada istemsizce agzzmdan
"Ne yapiyorsun?” diye tekdiize bir soru qikti.

Cevaplamak yerine yiiziitme bakt, Bir sey soylemeden tigorta
iizerimden cikaracakken tereddiitle ona baktim. Varhgina hala al-
samadim, distelik su durumda bile ondan gekiniyordum. Birkag sa-
niye sonra bedenimden gikanlan tisortle birlikte gozlerimin igine
bakarak yutkundu.

“Yarani dikmeye calisacagim. Acryacagum biliyorum ama katlan-
manigin digini sstkman gerekiyor.”

O an tenime batan igneyle beraber gozyaglanm iginde sertge ¢i3-
lik attim. Ne kadar sakinlesmeye ¢alissam da giderek artan ac: buna
izin vermiyordu. Sitemlerimle birlikte haykiriglarim da yiikseldigin-
de bedenim ona dogru lavrildi. Cok yakimimda durdugu igin ondan
gelen kokuyu derin soluklar egliginde cigerlerime hapsederek ruhu-
mu ve act geken bedenimi dizginlemeye galigtim,

Bir kez daha yanaklarima dokiilen yaglarla birlikte koluma diy-
lerimi gegirdim. Acidan dolay: ne yaptigimi kestiremiyordum fakat
direncimi giderek kaybettigimi hissedebiliyordum.

Igne daha derine saplaninca qghk atip, “Dur! Lutfen, dur artik.
Dayanamiyorum.” diye bagirdim. O ise ifadesiz suratla igini hallet-
meye ¢ahgiyordu. Nasil bu kadar sogukkanh olabilirdi?
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Ona bakmasam da arada sirada bana baktigani hissediyor, bagi-

m1 kaldirmadan ona dogru sokuluyordum. Su an ihtiyacim olan tek

sey bana dolanan kollariyd:. Bu kollarin kesinlikle ona ait olmasini
istiyordum,

Bunu fark etmis gibi, “Simdi degil lanetli. $imdi seni kollarima ala-
mam,” dedi ve omzumdan iterek tekrardan koltuga uzanmam saglads,

“Liitfen hizls ol! Artik bu aci beni oldiiriiyor!”

Oyle bir bagiryordum ki Tanni’'m bu tam bir iskenceydi.

Parmaklarinin arasinda olan derime iskence edercesine yavas
yavag igneyi batinyor, orada kendi hitkmiinii vererek usulca dikis-
lerine devam ediyordu. Bulanik gozlerimle ona baktim. Dikkatli |
sekilde igine odaklands, bedenimin kivranmasini bile umursamad.
Oysa ifadesiz bakiglannda bir acima bile yoktu, bana acimamast ise
zihnimin duvarlarina gercek kimligini firlatiyordu.

Parmakianmin dokundugu kisimlarda bir qukur olugtururken
nefes nefese. “Bilerek yapiyorsun.” dedim. Oysa bundan emin de-
gildim, sadece nefretinin getirdigi acimasizlify yiiziine vuruyordum.

Tenimin altindaki bedeni kasildiginda istemsizce yutkundum.
“Neyi yapiyorum?” dedigi an derime saplanan aciyla qighk attim.
Diglerimi omzuna gegirmeden dnce, “Yaptigim aptalhigin cezasini
¢ekmemi istiyorsun!” dedim sesimi yiikselterek.

Bir sey demeden gozlerimin icine bakt.

“Senin en buyiik cezan buraya siiritklenmen, lanetli.”

Bagimu iki yana salladim, o sirada dikigler bitti. Etrafina farkh ko-
kulu bir merhem siirmeye bagladiginda, “1kimizin nefreti bizim igin
en biiyiik ceza zaten.” dedim nefes nefese.

Koltukta bana dogru uzanarak almima yapisan saglan geri itti
“Bitti” dedi. Ben ise ne demek istedigini tizerimden gikarttig tigor-
tinden anladim. Kargisinda ig ¢amaginmla kaldignmda bedenime
bakmadan sadece yiizima siizdi.
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“Acilarin dindi mi?” diye sordu kisik sesle. O da en az benim ka-
dar yiprannug goziikiiyordu. Savagtan giktigi icin puriizsiiz yiiziinde
birkag cizik vardi. Iri avuglarini karmima yasladu.

“Kocaman yaran artik kapandi mi?”

Kapanmadi. Bagimi salladim. “Hissetmiyorum.” dedim. O ise bu
kez yarama baktu.

"Hissetmiyorsun; ¢iinkii yaram sardim.”

Oyleydi. O simdi bana yardim etmeseydi goktan kan kaybindan
dlecektim. Fakat neden béyle oldu? Neden bir anda karmimda ko-
caman yara olugtu?

“Peki, her zaman saracak misimn?"

Dudaklarini birbirine bastirdi. Kurumus dudaklan sanki bir
damla suya muhtag gibiydi.

“Sarmamu ister misin?”

Bagiry iki yana salladim. Hig kimsenin yarami sarmasini istemi-
yordum. Basim kaldirarak ona baktim.

"Ben yaralanmamayi tercih ederim.”

Gozlerini devirip, “Yaralanmamay tercih etmedigin belli” dedi.

Omuz silktim.

“Haklisin, senin yaninda her zaman yaralanacagim.”

Beni siizerek koltukta kanla kaph olan kaba bakt. Onun da goz-
lerinde farkh bir ifade belirdi, Bu bizim bildigimiz duygulardan
degildi. Daha gok olacaklan diigiiniiyor ve dediklerimi tartiyordu.

Bana bakmadan, “Ama saracagim da...” diye mirildandi. Kendinden
emin miydi? Ben de onun gibi kaba baktim. Su tamamen kirmuz

rengindeydi. Ustelik bezin rengi de artik beyaz degildi.
“Peki, sarmani istemesem?”

"Bu da ne demek?”
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“Benim yaralanm kendi kendine iyilesir, demek. Bugtine kadat
ihtiyacim olmadign gibi bundan sonra da sana ihtiyacim olmayacak’

O an onun gézlerinde simgekler caktr. Sanki bu dediklerime ins.
namiyor gibiydi. Uzerime dogru gelerek, “Ciddi misin?” diye sordu

Agriyan karmima ragmen sesimin tok gikmasim umut ettim, “El
bette” dedim. Neden bu kadar sagirds ki? Sanki dediklerim gercek
degilmig gibi.

“Sence ben bugiine dek senin neler yaptigim bilmiyor muyum?’

Ne diyecegimi bilmedigim icin, "Neden sagiriyorsun?” diye sor
dum. Inanmiyormug gibi davranarak bagim iki yana sallads. Hiddet
le ayaga kalktiginda ben de ayaga kalkmaya caligtim fakat bir santim

bile yerimden kumildadignmda karnima giren keskin sanciyla durak-
samak zorunda kaldim. |

“Her seyi bu kadar basit gordiigiin ya da hicbir sey gormedigin
icin sagtriyorum. fgin garibi, lanetli, sen beni siirekli sagirtryorsun.
Highir sey bilmiyorsun..." dedikten sonra bir an duraksadi ama
sonra devam etti. “Ve sadece konuguyorsun. Hep konuguyor, higbir
zaman dinlenmiyorsun!”

Neden bu kadar sinirlendi? Kaglanim catildigainda onun bu de-
dikleri kargisinda irkildim. Bilmedigim bir gey vards, her geyi nasi
bilebilirdi ki? Yani en azindan Bella'min 8liimiine sebep oldugumy,
psikolojik destek aldijimi ve ailemin durumunu biliyordu. Daha
fazla, bundan daha fazlasi bilmesi imkansizd. Ciinki ashnda gok
fazla yey yasadigamy, anlattiklarimun ise bir kismunn gizli olmasi ger-

gegi beni firkiittii. Tanr'm yoksa gergekten tiim benligimin giplak
hilini gérmiis miiydii?
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Ave Maria!

Jung frau mild,

Erhore einer Jung frau Flehen,
Asu diesem Felsen starr und Wilde
Soll mein Gebet zu dir hin wehen,

Zu dair hin wehen”

Kulaklarimi dolduran ince ses, yasadifzm karanliktan aydinliga
dogru gegis yapmama sebep oldu. Gozlerimi yavasca agarak neler
oldugunu anlamaya galistim. Bir siire kargilagtigim kigiik noktala-
nn yerini karanlik tavan alinca yerimden dogrulmak istedim fakat
actyan karmimla inleyip geri yatmam bir oldu. Mumun aydinlattif
oday1 taradigimda, buranin benim odam oldugunu anladim. Kuru-
yan dudaklarimi islatarak iizerimi siizdiim. En son Enery istimde-
ki tigorti eikanp karmima dikis atti. Elimi karmima uzatip yaranin
oldugu kisma bastirdim. Normalde cammin acimasi gerekiyordu
fakat nasil olduysa artik higbir siz1 hissetmiyordum. Belki de uyu-
dugum stire zarfinda yaralarimin iizerine merhem siirdiiler.

Yattiam yerden yavasca kalkarak karanhk odada ilerledim, du-
varda tek bir mum vard: ve o kesinlikle odayr dogru diiriist aydin-
latmiyordu. El yordanuyla kapiy: buldugumda sesler daha yakindan
geliyordu. O sesin sahibini taniyordum.

Kapisi agik olan odadan igeriye dogru ilerledigimde Asha’'nin be-
yaz kiyafetler icinde bile belli olan saglarim gérdiim. Ellerini birleg-

9 Merhametti, kalbime korkuyu 0greten.
Ve merhamet korkularinm hafflerti.

Ne kadar ksymaetli,

O merhometin gdriinmesl.

[k kez inandigam saate.,
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tirip duvarin kargisinda sarks minldaniyordu. Dua ettigini anladim
O an benim geldigimi hissetmig olmali ki birkag saniye duraksadive
ardindan tekrar sarkisina devam etti. Daha fazla rahatsiz etmemek

icin elimi karmima bastirip odadan disan cikmak igin hareket ettim.
O sirada karnimdaki dikislerin yeri sizlads.

Merdivenlerin bagina geldigimde derin nefes alip tek ayagimi
birinci basamaga biraktim. Camim pek fazla acimad fakat iking ve
uglinci adimda nefes nefese kalarak sertce inledim. Ayagim atacz
gum sirada onun sesini duydum.

“Yanna kadar inebilecek misin?”

Korkudan dolay: geri sigrayip elimi kalbimin iizerine bastirdim.
Onu orada bulmay kesinlikle beklemiyordum. Ben ise, “Senin he
rada olacagm disgiinmedim.” dedim memnuniyetsiz bir ifadeyle.

Gozleri bir siire beni siizdii ve tok sesle, “Yamma gel” ded.
Onun kargisinda canimun acidigini belli etmeyerek yavas hareket:
lerle merdivenlerden inmeye basladim. Kogkiin en giizel kisrm belki
de burasiyds fakat su an géziime bir tiri oyle gelmedi. Zorlukla da
olsa merdivenleri bitirecektim ki aniden onun gozlerine bakmak
gibi bir yanls yaptim. Tkimizin gézleri birbirine degdigi an fizer:
mize simgek qakti. O simgegin sesiyle birlikte ayagim son basama@
unutup aniden diigecegimi sandim. Ama belimin iki tarafindan st
kica tutulmamla birlikte karnimdaki siz1 yeniden bas gosterdiginde

acllar iginde beni tutan kollanin sahibinin buram buram kokusunu
soludum.

Suratina dokiilen kuzil saglarim ikimiz arasinda bir gizgi olugtur
dugu anda burnunun ucuna degen kizilhiklar, sanki benim ruhuma
dokundu. Belimdeki kolu giderek siklagtiginda beni kucagna ak
diggint hissettim. Ayaklanm yerden kesildiginde kendimi geri gek
mek zorunda kaldim, Yiiziinii izledim bir an, onun farkh giizelli§
oldugunu séylemis miydi? Her gizgisi kalemle gizilmig gibiydi
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Dudaklari bigimnli ve dolgun, ¢enesinin sivrililigi ise gozlerini kistigs
zaman daha ok belirgin oluyor, elmacik kemikleri fark ediliyordu.
Kocaman bedenine hapsettigi ufacitk bedenim hareket etmeye bas-
ladiginda yiirtidtigiini hissettim. Onun aksine benim yiiziim soldu,
gozlerimin feri sondi.

“Ne yapryorsun? Kendim yiiriiyebilirim.” diye ikazda buluna-
caktim ki kalcamun altindaki kolunu sikigtirarak susmamu istedi.

Dudaklarimun @izerine onun sessizligi mithiirlendiginde, “Daha
inmeyi bile beceremeyen biriyle nasil diin olanlan konusacagim
ki?" diye dudaklarinin arasindan bir sitem ciktr.

Kizil saglarim omuzlanna dogru savrulup yiiziine carpiyor, boy-
lece kucaginda beni rahathikla tagtyordu. Ben ise onun aksine olduk-
¢a rahatsizdim. Nihayet beni yere biraktiginda parmaklarimn kalga-
ma degisini ve belimdeki tutugunu dilginmemeye galigtim. Ancak
degil diisiinmemek, her hareketi zihnime ilmek ilmek igleniyordu.

“Bana bir agiklama borglusun.”

Onunla konusmak igin basimi kaldirmak zorundaydim. Bana
yukandan agag: bir bakss attif anda kurumug dudaklanm yaladim.
Agiklamak benim igin o kadar zordu ki... Ustelik nereden baglayaca-
gimu bile bilmiyordum.

"Agiklayacak bir gey yok." diye minldandim. Yamndan gitmek
i¢in hareketlenecektim ki bilegimden tutarak beni durdurdu.

Enery, sinirlerine hikim olmaya calijarak, “Bu ne demek? Diin
olanlan unuttun mu yoksa?” diye sabirla teker teker sordu.

“Unutmadim. Ama agiklayacak da bir geyim yok. Aksine bence
senin bana agiklaman gereken geyler var”

Alaylh sekilde giilimsedi.

“Dalga m1 gegiyorsun benimle? Diin kollanimda élityordun, go-
cuk. Bunun agiklamasi yok mu sence?”
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Sustufumu gorip sinirle saclanna asildi. Karsimda delirirmis
gesine davranmasina karsin sakin sesle, “Asha'y1 kurtarmam gereld-
yordu ve ben de bunu yaptim.” dedim.

Gozlerini aniden ylziime sabitledi. Bir adim éne geldiginde 2r-
tik yiiz yize bakiyorduk. Eger ortamda sessizlik hitkiim stirseydi ke-
sinlikle kalp atiglanimun sesini duyacaktiniz.

“Kurtardin, dyle mi?” dedi. Daha sonra, “Ikiniz de diin gece ken-
di odalarinizda yaral: hilde uyuyordunuz, Sence kurtulmus muydu-
nuz? Ben sdyleyeyim; her seyi daha fazla mahvettiniz, O kendisin
bile koruyamad, sen ise bilerek kendini tehlikeye attin. Nesin sen!

Kzhraman falan mi?” diye son kez sorup kulaklarimin zarim patlats
cak kadar yuksek sesle bagrd..

“Asha tek baginaydi! Kendini koruyamads igte. Yardim etmem
gerekiyordu. Belki de simdi...”

Duraksadim. Olmiis olmasini bile digiinmek istemiyordum
Enery ise bu dedigime karsihk olarak, "Onu iyi tanimuyorsun
Kamp'm en giiclii savagqilanndan biri o, Mercas’a yenilecek biri de-
gl ded.

$u an yukanda dualar eden ve ilihiler seslendiren kizin neden
boyle bir gey yaptigini sorgulamak icin yanina gitmek istiyordum.
Nasil olur da bunu Enery'nin anlamayacagni sandi?

Bedenim istemsizce gerildiginde “Bunu neden yaph peki?” diye
sordum.,

“Sebebi ne olursa olsun bunu yapti. O, akli bir kanig havada gez-
meyi sever. Peki ya sen? Buraya gelme nedenini unuttun mu yoksa?
Bu Diyar her zaman tehlikedeydi ve sen geldigin andan itibaren her

gey yavasca degismeye basladi. Boyle sorumsuz davranarak buray
da, herkesin canini da iki kat tehlikeye atiyorsun!”
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Dislerimi birbirine bastinp dediklerini dinledim. Karmm bu
kez yaradan dolay: degil, onun sarf ettigi sozlerden dolay: acryordu.
Cidden benim suclu oldugumu mu disiiniiyordu? Oysa soyledikle-
rinin hepsi bana bahane olarak geld:.

“Benim yaptigim bir sey yok! Biliyorum; Lous'u dinlemem ge-
rekiyordu, ama kahretsin ki Asha'nin tehlikede oldugunu bilerek
oylece bekleyemezdim!”

Kolumdan tutarak beni kendine gekti ve, “Onu biz zaten kurtara-
caktik. Neden anlamamakta israrcisin?” dedi.

Kolumu elinden kurtarmaya caligarak benim varhigim sorgula-
yan gozlerine baktim. “Anliyorum, tamam mu? Kardegini de ruhla-
rin1 da hatta seni de tehlikeye attigami anliyorum. Oldu mu?” deyip
dolmus gézlerle ona baktim. Aslinda aglamayacaktim, ¢inkii ben
béyle seyler icin aglamay: goktan biraktim, Gozlerimin dolmasiun
sebebi yalnizhgimun verdigi gugsiizliikti. Birinin beni asla boyle se-
vemeyecegini bilmek giicsiiz hissettiriyordu.

“Senden de bahsediyorum, lanetli” diyerek kolumu birakma-
makta 1srar etti. “Artik buraya ait oldugun igin en az bizler kadar
kendini de diigiinmen gerekiyor.

Yiizlerimiz arasinda mesafe giderek kisaldiginda dediklerini du-
siinmek zorunda kald. Soylediklerinde ciddi miydi? Belki de bana
ihtiyaglari oldugu igin boyle konustu? inanin bana, bunun da bir
onemi yoktu artik. Ne de olsa sonug aynuydu.

Igimde anlam veremedigim o seving gigliklannin siddeti kalbim-
de yankilandiginda ayni zamanda Asha'nin odasindan o sesler kesil-
di. Enery’ye son séyledikleri igin cevap verecektim ki aniden agilan
kapiyla beraber irkilerek geriye dogru birkag adim attim.

Enery bakiglarimi benden gekerek gelen kigilere bakts.

“Ne oluyor? Ne bu giiriilti?”
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Lous nefes nefese kaldi. Ik 8nce bana ardindan Enery’ye bak
t. “Mercas diyari terk etmemis!” dediginde en son onu gordiin
sahne gozlerimin dniine geldi.

Ryan ve Lous'un giydikleri zirhlar ile son derece farkh gortni.
yordu. Benim bakiglanm her ikisi arasinda mekik dokurken, Ryan

beni daha fazla siizdii, sanki nasi| oldugumu anlamaya ¢alisir gibi
bakt,

Enery, ofkeli sesle, “Onu mahzene gotirmelerini séyledim! Ne.
rede gimdi?" diye sordu yerinde sinirle volta atarken.

Bedenim giderek kasildipinda karmmdaki dikiglerden akan
sivi kasiima dogru siiziilmeye basladi. Elimi oraya koyarsam efer
Enery her geyi anlayacakti; bunu istemedigim igin terlemiy avugla-
rimu pantolonuma sildim,

Sesler giderek uguldamaya baslarken bana dogru konugan
Ryan'm sesini duydum.

“Sen nasilsin?”

Sorusunu, “Iyi." diye kestirip atim. Diigiindiigim tek ey nasi
oldugumdan ¢ok bu kanamayi nasil durduracagimda.

Enery bir kez daha Mercas'in nerede oldugunu sordugunds
Lous, yesil saclanm kanigtirdi. Yiiziinde yorgun bir ifade belirdi
Omuzlan ¢oktigiinde, “Ninna'nin 6ldiigii ormanda.” dedi.

Enery saclanni kangtinp dalgin diigiinceler egliginde, “Istedigini
elde etmeden gitmeyecek anlagilan” diyerek eliyle yiiziini sertge
stvazlady,

Yiziindeki ifadeden anlagildifni izere Mercas'a kargt dfkeliydi
Aslinda o ruhun béyle aniden gelmesini hig kimse beklemiyordu.
Cherly ve Kuzil Kuyu cesetlerinin séylemesine ragmen erken geldi.

Kuruyan dudaklarimi bir kez daha islatarak karsimdaki tig ad-
ma baktim. Hepsinin yiiziinde aymi ifade vards.

322




ULDUZ MAKH

"Mercas'in gitmeme sebebini biliyorum.”

Enery bagini kaldirmadan yiiziime baktiginda digerleri tepki ola-
rak baglanini kaldirdilar.

“0, benim gegmisteki hatalarumi biliyor ve onlarla tehdit ederek
psikolojik baski uygulamaya ¢aligiyor.” deyip duraksadim. Lous, o
sirada anlamadigim seyler mirildandi. Ancak Hayalet Adam sabirsiz
bir sekilde, “Ve?” diye sordu.

Bedenime yapisan tigortii tenimden ayirdim. Ashnda zaman ka-
zanmaya ¢ahgryordum.

“Bir gekilde onun gibi oldugumu diisiiniiyor. Surf her seyi bu Di-
yar igin yapmuyor ya da beni bu Diyar igin istemiyor. O, gergekten
hastalikli sekilde ayni oldugumuzu diisiiniiyor ve ona ait olmami
istiyor.”

Iste 0 an gu zaman dilimine dek asla tepki vermeyen Enery si-
nirle ayaga kalkty, derin nefesler alarak sakinlegmeye caligh. Ama
bunun pek etki ettigini soyleyemeyecegim.

“Buna nasil ciiret eder? Onu 6ldiirmekten beter hile getirmeme
ragmen nasil olur da bu kadar adi olur?” deyip elini hirgin saglarimn
arasina gecirdi. Sesi tiim kogkte yankilaniyordu. Onun gibi ben de
sagkindim, 6zellikle onun tepkilerine.

Ryan, “Galiba herkesin istedigi geyi yapmaliyiz” diye bir fikir
sundu. Onu &ldiirmek istiyorlardi. Lous ise bunun tam tersi onun
cezalanmasi gerektigini savundu. Her ikisi arasinda anlagilmazhk
devam ettiginde dikkatimi onlardan gektim. Enery birkag dakika
aynt pozisyonda kalarak diiiindii. Ardindan tizerime gelerek gozle-
rini yiiziime dikti ve, “Sana bagka ne sdyledi?” diye sordu.

Sessiz kalip diigiinmeye basladim. Dudaklanm kiigiik kipirtiyla
hareket etti. “Sadece bizimle ilgili koti imalarda bulundu o kadar”
dedim, Likin ne dedigimi anlamadu.
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“Ne gibi?" diye sordu.
Tann agkina bana ettigi imay: ona nasil sdyleyecektim? Gézle.
rimi kapatip yanaklarimin kizarmasina izin vermeden bir ¢irpida,

“Iste lanetin mithriinden bahsetti” dedigimde gatilan kaslan dahs

fazla derinlegti. Bu adam duygndan anlamadigs gibi utancimin kay-
nagini da anlamada.

Mercas'in boyle bir gey soyleyecegini diigiindiikce daha cok si-
nirleniyor olmal ki “O herifin eninde sonunda sonu ben olacagim!
Benden kurtulugu yok!" deyip birkag adimda benden uzaklast.

“Baksana muhafizlardan bile bir sekilde kurtulmug. Ona ne ya-
pacaksin?” diye sordum. Enery ve digerlerinin camim tehlikeye at
masini istemiyordum.

Enery bana sorgulayici bigimde bakarak, “Ne yapmam gerek-
yorsa onu yapacagim.” dedi. Iste en ¢ok korktugum sey de buydu.

Yarali olmama ragmen hizlica 6ne atildim. Kolundan tutarak,
“Bu kez savagin ¢tkmasina izin verme. Bunu kaldiramam.” dedim.
Diin olanlan bir tiirlii aklimdan gikaramiyordum. fkinci kez aym
$eyl yagamaya giiciimiin yetecegini diisiinmityordum.

Enerybu dediklerimi umursamadan Ryan ve Lous’a hirsla do-
nerek, “Hazirlanin, gidiyoruz!” dedi sert sesle. Ryan ilk énce bana,
daha sonra dfkesiyle tim Diyar'1 yakacak olan adama bak.

“Nereye?”

O adam ise tehlike kokan sesle, “Ninna'mn 6ldigii ormana.
dedi ve zirhina kuganarak gercek §liimii tattirmak icin hazirlands.
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“OLU KADININ TENINDE DOLANAN ACI”

“Bir adamin kollar: arasmda élen kadin vards.
Onu sarmaladik¢a kamyor, uzaklagtikca kaybediyordu.

Kadwun her bagiriginda adam bir agit yakiyordu.
Ciinkii kadinmn bedeninde dolanan muthis ac onu

aldirmiistii.

@‘hr gittikten sonra sargilanmu degigtirip Asha'mn verdigi
merhemi yarama siirdiim, Hakliydilar, burada aldigin yara-
lanm gok gabuk iyilesiyordu. Avuglanmdaki mum yaniklan olsun,
cesetlerin boynuma biraktiklan yara olsun fark etmez, hepsi zaman-
la yok olup gitti. Peki, ya neden sizilarin hild hissediyordum!?
Kirmizinin en civik tonunda olan boynumdan elimi gekip hinl-
tili bir nefes aldim. O an saglarim tuttugum diger elimin tzerinde

sofuk ten hissettim. Artik buraya aligmaya baglayan bedenim ne
olursa olsun onlarla aramdaki farks hissedebiliyordu.
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“lyi misin?"

“Yorgunum.” diye fisildadim. Derin nefes aldiktan sonra, "Amu
iyi olacagim.” dedim kendimden emin tonla. Iyi olmaktan bagka bir
secim yoktu. fyi insan olacagum, iyi hissedecegim.

Asha'ya, “Sen nasilsin?” diye sordum aniden. O an agik renkl

gozlerinde gordiigiim kipirtidan dolayi ona taraf donmek zorunda
kaldim.

Yizimu bir miiddet izledikten sonra, “Cok iyiyim. Ashinda a-
digim yaralar sayesinde daha giiglenmis hissediyorum.” deyiverdi
Pisman olmug gibi yere bakti, Ellerini 6ntunde birlestirerek, “Ben
ashinda sana tegekkiir etmek istiyorum. Diisiinmeden kendi canina
tehlikeye attin ve beni kurtardin. Yaptigin fedakarhik benim igin gok
degerliydi” dedi.

“Kim olsa ayni seyi yapards.”

Sustum ve ona akhimdaki sorular sormak icin zaman tanidim,

“Neden bunu yaptin, Asha? Kendine neden zarar veriyorsun?’

Suratinda beliren o mutlulugun aniden yok olugunu, onun yer-
ne utangla kangik pismanligin olugtugunu gordiim, Istemsizce du-
daldann; birbirine bastirmug, gozlerini benden kagirdi. Evet, Enery
haklyds, ikimizi de tehlikeye attim. Ancak ondan 6nce Ashanin
kendini bilerek tehlikeye atmasi durumu daha farkliyds.

Asha, “Bu gok garip bir duygu ama senin gibi hissetmek istedim.”
dediginde bu durum daha ¢ok ilgimi gekti.

“Avuglann bilerek neden yaktin Anai?”

Cevabini digiinemedim. Aklima gelen sézciikler elbet vardi li-
kin yine de susmay tercih ettim.,

“Ben sana soyleyeyim; kalbindeki acinin canina yansimasim iste-
dim. Ben de senin gibi yaparak kalbimde onun, her seyin acisin his
settim. Mercasa bir gekilde karg koyabilirdim, bunu yapabilirdim.
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Ancak ondan aldifim ilk darbede canim yanmady; ikinci darbede de
cammi yakamadi, en sonunda onlarca darbeden sonra o gergek aci-
y1 duymaya basgladim. Bana bir sey olmayacakty, 6ldiirmeyecegini
biliyordum. Ancak her tekmesinde bir yeyi fark ediyordum, degerli
oldugumu. Biliyor musun, insan oldugumu diginmeye basladim.
Tipks senin gibi ac1 gekmenin ne kadar degerli oldugunun farkina
vardim. Anai, garip ama gergekten aci gekmek de degerli bir duy-

guymus.

Onu suskunlugun iginde kaybolarak dinliyor, tepki vermeden
elleriyle oynamasini izliyordum. Sebebi bendim, ashnda daha ¢ok
bahaneye benziyordum. Sonugta haksiz oldugun durumlarda her
zaman bir bahane bulurdun, degil mi? iste Asha da yle yaptw.

“Evet, Enery’nin dniine bir segenek koyacagim hesaba katmamig
olabilirim. Yaptigim seyden de gurur duymuyorum ama yine de
artik daha mutlu ve igimdeki tazelenmis sevgiyi hissediyorum. Aci
ekerek sevmek olur ya? Ben de aciyi gekerek sevdim.”

Neden bayle biri oldugunu sorgulamak istiyordum adeta. {1k
kez karsimda onun gibi biri vardi ve bu sorulan ona sormak igin he-
yecanliydim. Ancak o, ok zeki biri oldugu igin hemen durumumu
anladu.

Asha, “Beni yargilamant istemiyorum. Hig kimsenin yargilama-
sina istemiyorum.” dediginde 6ne atilarak elinden tuttum.,

“Seni asla yargilamiyorum. Sadece fazla garipsin. Yani sevgi aci
cektirmemeli”

Yiiziindeki histerik gliliy aniden soldu. Onu yargilamak bana
diugmezdi; aslina bakarsak kimse kimseyi yargilama hakkina sahip
degildi. Peki, neden boyle diigiinmeme ragmen evren tarafindan
gegmisim igin yargilantyorum? Neden yargilanmanin dogru olma-
diimi séylerken bile yargianmiyordum?
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“Garip degilim, sadece duygularimi digar vurmay seven biriyim,
Bu Diyar'da herkes oyle kolay kolay duygularini hissetmez. Hel¢
dile getirmek, asla yapamayacagimiz bir sey. Ben onlar gibi olmal
istemiyorum, ben senin gibi hissetmek istiyorum. Ayrica sevgi ac
vermemeli, huzur vermeli, hakhsin”

“Sevgi ac1 vermemeli haklisin ama aci gekerek sevmek tamamen
bagka bir ey

Dudagmin kenar aciyla yukan dogru kivnlds,

"Sen bizim igin degerlisin. Buraya geldigim andan, hatta gouleri
mi achgim ilk andan itibaren hep beni korumaya, kollamaya caby-
tin. Boyle bir seyi diigiinmeni istemem. Aci senin icin degerli oldugu
kadar sen de bizim igin degerlisin; sirf normal insan gibi hissetmek
igin boyle yapman iyi bir sey degil"

Dilini dudaklan iizerinde gezdirdi.

“Biliyorum, zaten bu kigisel sorun.”

Derin nefes alip zorlukla konugmaya caligts,

“Ailemi bir hig pahasina kaybettim. Annem, onun ve ailesinin ha-
yatim mahvettikten sonra elimde geriye hi¢ kimse kalmads. Bir tek
Enery'ydi yammda olan. O ise oldum olas: soguk biri. Bana o do-
nemleri atlatmama yardim etmedi ama bir gekilde hep destek oldu
bana”

Elinin izerindeki elimi oksadi. Bakislarini bana degdirmemeyt
ozen gosteriyordu ddeta. Onun her ciimlesinin altinda kendi ruhu-
mun legini gikarmam dogal miydi? Ona benzedigimi biliyordum;
her ikimiz ailelerimiz tarafindan darbe alip o darbelere ragmen on-
lant sevmeye calistik. O, Enery’ye babam igin Mercas'in tabakasina
gitmeye haklim oldugunu savundugunda bile benim diigiinceleri-
mi, hislerimi yagadigini fark ettirdi. Iste anlamaktan gok bazen onun
gibi hissetmek de gerekliydi.
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“Yine de beni korudu. Tipk: senin gibi hissediyordum onun
yaninda. Ancak bana gostermedigi sefkatla geceleri yanima geldi-
gini, iyi olup olmadifimi kontrol etmeye cahgtiim gorisyordum.
Enery'ye bu yaptigum gey haksizlik. Buna simarikhk da deniliyor,
biliyorum. Ancak simarnkligim sadece size.”

Hayalet Adam’in da dedigi gibi o giiglii ayni zamanda narin; agik
sozlii, boylece kalbi kurik biriydi.

“Yagayamadigim simariklhig, cocuklugu yasamak istedim. Bu du-
rum inan bana, basit bir psikolojik sorun degil, aksine benim ruhu-
mun ilac.”

Daha fazla bir sey de demedi zaten. Karsimda sanki kiguk kiz
gocugu duruyor gibiydi; olmayan ailesinin acilanm tistlendi fakat
bunun agirhigy ile altinda ezildi. Onun aksine benim ‘imanklik’ ya-
pacak kimsem yoktu. Bunun igin inanin gram bile tzilmiiyordum.
Sonugta aligilagelmis zihnim zamaninda benim canavarlarimla bi-
yiidii, beni yetistirerek yalniz kalmama miisaade etmediler. Hep zih-
nimdeki ugultularin koynunda uyudum, ninni gibi onlan dinledim
ve en sonunda biiyiiyiip arkadag oldum. Benim hayali arkadaglanm
kendime aitti, kendimdim.

“Bir daha yapma o zaman. Enery nedenini duyarsa eger...” diye
bagladim ciimleme ama pek fazla devam edemedim,

Asha bagini salladu.

“Onun dyle biri olmadifim sana kanitlamak isterdim ama ya-
pamam. Nedenini duysa bile igten ige Giziiliir, hatta sinirlense dahi
bana tek kelime laf etmez. Enery, garip bir adam dogrusu.”

Giillimsemeye galisarak, “O Enery'yi hi¢bir zaman goremeyece-
gim anlagilan” dedim. Yiiziimdeki zoraki gilimsemeye kargin goz-
lerindeki o mutluluk panltidan giderek gogalds.

*Ama bence sen de onun damarina basiyorsun.”
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Gozlerimi gevirip. “Huyuna gidecek bir durum gérmiiyorum,
Asha.” dedim.

Omuz silkti ve saglanm kanstirdiktan sonra, “Enery’yi tamimi-
yorsun ve onun bu Diyar icin, bizler igin ne kadar fedakarlik yaptig-
1 bilmiyorsun. Ashinda boyle diiglinmene sagirmamak gerek " diye
cevap verdi.

Diginmeye caligtim. Belki de Asha hakliyds; onu tammiyordum
ve isin kétisi tanimaya gekiniyordum.

Bir sey demedigim icin Asha, "Haydi gidip bir seyler yiyslim.
Kag¢ giindir dogru dirist bir sey gegmedi midene.” dedi ve elimden
tuttugu gibi mutfaga ¢ekistirdi. Iste bir ey daha, benim gibi hisset-
mek i¢in yemek yiyordu,

Giiniin geri kalan kisminda ise aklim, Ninna'nin 6ldiig orman:
da kalmug, bir sey sonuglanmadan Asha’ya bununla ilgili bir sey soy-
lemedim. Ciinkii s6yledigim an bu kagik kesinlikle oraya gidecekti
ve bu kez eminim ki Enery 'nin elinden kurtaramayacaktim.

A

Etrafi saran karanligin icinde bir kiz vards. Kiigiik adimlarla ha-
reket ediyor, piyanonun tuslarina uyum saglamaya caligiyordu.
Tuslara daha sert basildiginda ayaginun tekini yere bastirip digerini
havaya kaldirdy, Etrafta ondan bagka birileri yoktu. Uzerinde beyat
elbisesi, her dondiigiinde yiiziine dokiilen saglari ve havada usul
ca raks eden bedeni vard:. Ellerini yukariya dogru kaldirarak belini
bukti. Ardindan bir ayagini uzatarak yere dogru kivrilmaya bagladi
O an mizigin ismini hatirlamigtum. Bu miizik Chopin'in unutulmaz
eseriydi.

O, yiizii gizikler igerisinde kalan, gereksiz hayallerde raks eden
beden bana aitti. Usulca dudaklanunda beliren giilimseme beni
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mutlu ederken sanki bedenimin kanamasim géz ardi ediyordum.
Viicuduma yayilan sicaklik, kanin ugursuzlugu, benim ise kesinlikle
ugurumdu. Karnimdan akan karmuz renk, 6nce beyaz elbisemi kir-
letti; iste o an miizik durup etraftaki ufultular artti,

Oliimiin kollarinda kivrilan bedenim, ac1 bir qiglikla titrerken
dudaklarimin arasindan tek bir isim beliriyordu. O adamin ismi: La-
netimin sahibi. Sirtimdan akan terler kamima kangtiginda dudakla-
rmun arasindan act dolu haykirng digan firladi. Muzik degismis, ye-
rine ugultulan ve gighklar birakts. Gézlerimden yaglar, yanaklanma
bosaldiginda kendimi ismimi duyuyor, boylece bedenim sarsilmaya

‘baghyordu. Titreme viicudumu ele gegirdikten sonra dudaklanmm

arasindan anlamadifim dilde bir seyler qilayordu. Bu dil, Diyar'n
kendine has diliydi. Fakat benim o dile dair bildigim tek bir sey bile
yoktu.

“Cocuk!” diye bir bagirt kulaklarima dolarken, aci iginde bir kez
daha inledim. Ac1 ¢ekiyordum. Beyaz elbisem usulca bedenimden
gikarken kan her tarafima yayildi. “Enery.” diye ona bagairdim. Oysa
istedifim tek sey karanliktan ve o boyadan kurtulmakt.. Alnimda
gezinen soguk eller genemde durakladiginda, elim yiizame kayd..

“Ben buradayim. Yavagca gozlerini ag!”

“Acamiyorum.” diye bagirdim haykirircasina. Agmak istiyorum
diye igten ige Tanri'ya yalvardim.

Almima yapisan terleri silerken, “Hepsi gececek. Gegmeli...
diye kulagima dogru fisildads. Ben ise onu duymaktan gok Asha'muin
ince sesiyle okudugu ilahi kulaklarimda, zihnimde ve ruhumda yan-
kalands. O kizise durmadan dans ediyor, miizigin ritmi degistigi igin
gozlerinden yaslar alayordu.

Omzumda, yanaklarimda, ¢enemde hatta dudaklarmin Gze-

rinde ona ait olan nefes vardi. Kabuslarumn iginde yankilanan sesi
beni hayata dondiirmeye gabgir gibiydi; bir kez daha kulagimin

"
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dibinde bagirds, “Lanetli!” diye, iste o an sizi temin ederim ki aniden
bedenim kibusun i¢inden hayatima dogru firladu.

Birbirine yapigan kirpiklerimi aralacdim. Kalemin alelade dokun-
dugu gizel yizii kargimdayds. “Kabus goriiyordun.” diye fistidady
nefes nefese. Sanki o da benimle ayni seyi yasiyordu.

Bedenimi hareket ettirmek istedigimde gogstimden bastird:,
Uzerimde ipekten gecelik vards, bunu ne ara giydigimi hatirlamadim,
Donuk bakislanim onun yiiziine tirmandiginda buram buram koku-
sunu solumamak igin uzerimdeki yorgani tekmeledim. Thtiyacm
olan tek ey banyo yapmakti; daha ¢ok arinmak istiyordum ashnda,
Katii diigiincelerin gebe kaldigs bu zihnimin i¢inde bana komple ko-
ran seytanlanin kuyruklann birbirine baglamak istiyordum.

Kisa geceligime dikkat etmeden banyoya dogru ilerledim. Zih-
nim bunu bana emir ediyor, dzellikle banyo yapmak igin uyandifr
mu sdyleyip duruyordu. Uyku mahmurlugunun verdigi sersemlilde
paytak adimlarla banyoya gittim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu. Cevap veremedim. Sahi ne yapt-
yordum boyle?

Cevap vermesem de arkamdan geldi. Aynada kendime bak
tgzmda tepkilerim dondu ideta, bu ben olamazdim. O zihnimde
bahsettigim yeytanlardan bir tanesiydim sanki. Yanaklanm ve goz
lerim kipkirmizi oldu, dudaklarimda ise morarma vardi. Bu tezat-
likla birlikte arkamda beni izleyen adama baktim. Kaglanm gatty, ne
yapacagmu izliyordu.

Bagim sol omzuma distigiinde, “Disari gik.” diyebildim. Bede-
nimdeki izleri bir tek ben gormek istiyorum, diye zihnime ilave et
tim kalbimden gecen bir ciimleyi.

Donuk bakiglarim ayni onun ki gibi bir ifade barindiryordu.
“Seni izleyecegim.” dedi. Bu dediklerine kargin dudaklarimin kenan
aniden yukan dogru kivnldi, Hepimiz biliyoruz ki her kivriliginda
bir intihar gerceklesiyordu orada.
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“Olmiis birini izlemek mideni bulandinir”

Ardindan ondan gelen herhangi bir cevabi beklemeden kalbime
dogru tirmanan hiiznii kollarimin arasina alarak kiiveti soguk suyla
doldurdum. O siire zarfinda bedenim gittikce soguktan biiziigiiyor-
du. Bunu aldirmadim; soguk, artik benim ebedi mabedimdi.

Kiivet agzina kadar soguk suyla doldu, giydigim askili gecelige
bir bakis attim. Uzerimde burusarak daha fazla kisaldi. Bedenimi
kapatmaya ¢ahigan bu kiigitk parca neden beni higbir seyden koru-
muyordu?

Uzgiin bakiglanimin ardindan kapiya yaslanan adamun viicudu-
nu siizdiim; bana gére onun iri bedeni sapasaglam ayaktaydi. Sanki
tiim diinyayi sirtlanrmug gibiydi. Omuzlar kocaman Diyar’s tagimak
igin yeminliydi. Inanin bana, bu séylediklerim gérdiiklerimin yans:-
mastydt. Ama yine de buna kargin igten ige onun da ruhunun ayak-
lanmin altinda siiriindiigiing, ozellikle onlara dolandigim tahmin
ediyorum.

“Digan gikmayacak misin?”

“Sana bakacagim. Tiim hilinle seni izleyecegim.”

Onu ilk defa boyle goriiyordum. Bu aramizdaki ekimin sadece
bu ana ait oldugunu da biliyordum. Ancak isimden ona engel olmak
gegmedi. Benim qiplakligimin onun igin bir anlami olmadiginin da
ok gizel farkindayim.

Uzerimdeki geceligi gozlerinin igine bakarak gtkarmaya bagla-
dim, Harelerin tek odak noktas: giplak kalan viicudum degil, ba-
kislarimun igine hapsolan giplakhgimd. Geceligi ayaklarimun altina
biraktigimda, usulca kiivetin igine girdim. Tenime degen suyla bir
an geri sigrayacaginu digindiim fakat bedenim soguga aninda ahsty,
buraya aligryordum.
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"Su tipks senin tenin gibi" dedi. Tebessiim etmeye ¢aligtim; kas-
lanim aminda gerilse de bunu bagardim. Dudaklarimun arasindan by
ciimle titrek bir nefesle ¢iktr. Basinu kaldirdigimda piir diklat beni
izledigini gordiim. Bir ey sdylemeden bana dogru adimlads. Zih-
nim onun her adimiyla sarsilirken bedenimdeki heyecan giderek
artiyordu. Gelmesini istedigim gibi duraksamasini da istedim o an,

Soguk banyonun duvarlarma garpan sesim kulaklarimda yan-
kalands. Bir kez daha, “Burasi gibi bumbuz." diye, kusik sesle muril-
dandim. Kollarimi bedenime sardim. Enery, kiivetin ucunda durup
bana bakt.,

“Sen de oylesin.”

Bacaklarumi karmima gektim, Dizlerim gogiislerime basks uygu-
larken daha fazla camimi acittim. Ama bu aci fizikseldi, her zaman
yendigim aciydi. Kiigiik top hiline gelen bedenimle birlikte genemi
diz kapaklarima yasladim. Islanan kirpiklerimin golgesi ise o sirada
yanagimin tzerine diigti. Her kirptifimda tizerinde kalan anilariel-
macik kemiklerimin tizerine firlatiyordu.

"Ben sicagim.” diye ikazda bulundum.

Dizlerinin tizerine egilerek bana dogru yaklagti. Az 6nce soguk-
luktan bahsettim degil mi? Hepsini unutun, ¢iinkii asil sogukluju
simdi hissettim. Bedeninde diinyaya ait herhangi bir insanin kalbini
tagtyordu. Cami acimuyor, duygular hissedemiyordu. Téim bunlars
ragmen bir tek nefreti algilayabiliyordu. $imdi siz soyleyin, insan!
duygulardan eksik kalan bir adam icin tenine has bagtan ¢ikanci ko-
kusunun olmast mantikh miydi?

“Hep oyle kalmayacaksin. Bizim gibi olacaksin bir siire sonra.
Unuttun mu yan ruhsun?”

Hig diigiinmeden, “Oyle oluyorum artik.” dedim. Gergekten de
onlar gibi hissediyordum; buraya sadece bedensel olarak degildi;
zihinsel olarak da aligryordum, Bu hem iyi hem de felaket derecede
kotaydii.
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Gozlerim berrak suyun igindeki yaral bedenime kaydi. Karmima
sardi@n sargimin Gizerinden silik kirmizi renk orada oldugunu belli
edercesine sizladi. Kizil ve uzun saclanm gogiislerimi kapatmasina
ragmen onun bakislar bir kez bile olsun bedenime kaymadi. Aksine
harelerime odaklandi. Oradaki gercek yliziimii gormek istercesine
kilitli kald.

“Masumlugumu kaybettigim gibi sicakhiou da kaybediyorum.”

Bir adim 6ne gelerek gogiislerime ve yiiziime dokiilen saclarim
geri iteledi. Simdi kargisinda boynumdaki gegmeye baglayan yara
ve giplak bedenim vards. Ilk defa gozlerini benden gekip bedenime
bakti. Daha ¢ok yaralanma.

Bella'nin izini tagiyan yaramun iizerine elini koydu. Tiylerim
diken diken oldugu anda titreyen dudaklarimi birbirine bastirdim.
Onun kargisinda qplak olmak, duygularimin giplak olmasindan
daha kotii olamazdu.

“Buradaki yaralarin gabucak kabuk bagliyor. Ancak o kizin birak-
tig1 yara bir tiirlii kapanmuyor. Neden, lanetli? Neden izin vermiyor-
sun?”

Burnumu ¢ektim. Aglamiyordum ama igten ige 1zdiraplarla do-
lup tagan acilarim aglamam igin haykinyordu. Yine de bunu yapa-
mayacagumi hepimiz biliyorduk.

Istemsizce gagkinlik igerisinde, “Bellay1 sen de biliyorsun ve her
seferinde bunu kolay sekilde dile getiriyorsun.” dedim kisik sesle.
Suyun iginde viicudum giderek daha fazla kiigiiliiyor ve onun ko-
caman bedeni ise tizerime geliyordu. Yegilimsi damarlann giktig eli
karmimda dolands; hemen hemen yaralanma dokunuyor, daha son-
ra o yaralarin iyilegmesini umuyor gibi oksamaya baghyordu.

“Senin hakkinda her seyi biliyorum. Inan bana, bilmedigin gey-
lerden bile haberim var”
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Géz kapaklarim bir siire kapah kaldi. Sargim islanmasina ragmen
ben bir tek torpiiniin biraktig) yaranin acisinda takih kalmus, onun
acist ile bu adarmin gozlerine baliyordum. Gegmisimi, her seyimi
bilen adam, benim aynamds. Sanki benim kimligimi tagiyordu.

"Beni sen mi kurtardin?”

Bu, kiivete dokiilen ilk gereklerdi.

Sustu ve cevap vermeden yiiziime bakti. Oysa en az sizler kadar
ben de cevabimi aldim. Her belada beni kurtaran oydu. Onun igin
her seyini biliyorum dedi, sahi ondan sakladigim bir¢ok seyi de bi-
liyor muydu?

“Her gece riiyalanima da sen giriyordun. O kiz hakliyd.”

Gece ig bugukta hissettigim hayalet, Enery'di. Bunu kalbimin
derinliklerinde biliyordum; o duygu, her seferinde bana onun ismi-
ni fisildiyordu. Zaten Enery de susarak bunu gok giizel yamtladt.

“Karyimda gegmigim, bilinmezligim dururken nasil unutayim?’

Ondan bahsediyordum. Biraz daha yakinima geldi ve rubuma
sokuldu. Dizlerimi sardigim avuglarim ona dokunmak igin yanip tu-
tugurken bu tensel gekimimize lanet ettim. Sonugta bu lanet yiiziin-
den biz birbirimize gok farkl gekilde bakiyorduk. Bilmiyorum ama
her seferinde bana yaklagtiginda igimde ona karg: korkung duygular
olusuyordu. Korkmuyordum ama igimdeki tedirginlige bir gekilde
engel olamiyordum.

“Karginda sadece onlar degiil,geleceginin yériingesi de var.

Agumdan alayh bir ses gikti, Bakiglarimi ondan gekerek ayak:
lanma diktim. Giydigim i¢ ¢amagir 1slandi. Bacaklarimin arasina
dokunan su, her seferinde hareket etmemden dolay: dalgalamp ba-
cak aralarima dokunuyordu. Bu ise irkilmeme, ¢ok kisa bir an n¢
yaptigum sorgulamama sebep oluyordu. Oysaki ben sadece suyun
huzurunu hissetmeye ¢aligiyordum.
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Bazen kendimi yagmurun bir damlas: gibi hissediyordum. Ren-
gim kazil, ait oldugum yer ise okyanustu. Her seferinde ona karnisir-
ken, o berrakliga bir yank: brrakiyordum; kizil okyanusa aitim diye.

Ben ona, "Gelecegim degilsin!” diye yiiksek bir tonda cevap ver-
dim. Bana karsi duygulan olmayan biri gelecegim olamazdu.

'Y{iﬁlﬂgen.iIIL"

O da en az benim kadar keskin sesle fisildadi. Giderek aramizda-
ki mesafe yok oluyor, tenlerimiz neredeyse birbirine arpacak dere-
ceye geliyordu.

“Sadece hayatimuin bir pargasinda olacak adam bana kargi nefret-
ten bagka bir gey hissetmezken, ona bir anlam yiiklemem sagmalik
olurdu.”

Kocaman ciissesi ile tizerime geldigi anda tek elini bana uzatti
Parmak uglan gogsiimiin {izerinde durdugunda oradaki kalp atgs-
larimy avuglar arasina alip sikmaya bagladi. Tiylerim drperiyor,
parmak uglarimin varligimda hissetmek soguk suda olmama ragmen
bedenimden alevleri yiikseltiyordu.

“Goreceksin, lanetlim. Benden her kagisinda garpacagn ilk be-
den ben, hayallerinde ki tek adam olacagim. Sen istemesen de kader
hilkmiini goktan verdi; hem de hikiyenin en bagindan beri”

Diigiince selinde bogulurken, onu daha fazla dinlememis bede-
nimi kiivetin igine biraktim. Ben hig kimseye ait degildim, astelik
kader sagmaligina inanmamu da bekleyemezdi. Eli yavagga benden
uzaklagh@inda ismimin yankilandigini hissediyordum. Ancak ben
ayaklarimu kiivette uzattim, Belimi kirarak berrak ve belki de ka-
mmdan dolay: kirlenen suyun igine bedenimi biraktim. Nefeslerimi
tutarak gozlerimi agtim. Suyun altinda ben, iistiinde ise o vards. Oy-
lece izliyordu. Ciplakhgimin iizerine dokiilen kirmuzi sivi bacak ara-
larimda, parmak uglanmda dolagirken yiizii dalgalaniyor, bulanik
zihnimde giizelligi yansiyordu. Bir geyler munldanmasina ragmen
ben duymamakta israrciydim.,
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En sonunda nefessiz kaldigamu hissetmis olmali ki belimden tu-
tarak beni yuzeye qikardi. Gatilmug kaslannin altindaki o hirgin ba-
kislanni Gizerimde hissettigimde derin nefes alip onun omuzlarina
tuttum. Gogsiim sertce yiikseldiginde onunkine carpiyor, algald:-
f@inda ise beni siki siks tuttugu kalbinin odalarina saklantyordu.

Aniden gektigi i¢in sa¢larimun arasindan sular onun iizerine do-
kildu.

“Higbir zaman uslu durmayacaksin, gocuk. Her zaman béylesin
igte. Su inatgi tavirlanndan nefret ediyorum!”

Beni kucagina aldi. §agkinhiktan agzimu agip bir sey séyleyecek-
tim ki onun dedigi seyi dissiindiim. Ben inatg1 degildim, sadece ken-
di bildigim dogrulan uyguluyordum.

“Neden?” diye sordum kasik sesle.

Kucagindan inmek icin hareketlenecektim ki, “Rahat dur!” diye
uyard: beni. Daha sonra ise minik bedenimi kucaklayip kendine
bastirds. Eli qiplak kalgalarimin altina dolanmug, gégiislerimi kendi
goguslerine bastirmugti. Kenardan bu hilimiz nasil goriiniiyordu
bilmiyorum ama kesinlikle benim igin azap vericiydi. Sonugta onun
kollanndaki kaslan hissediyor, sert parmaklarinin bedenime delip
gegmek istedigini biliyordum. Dedim size, bu adama karg koymak
neredeyse imkinsizdi. Kulagimda yankilanan diizenli kalp atiglar
benimkinin aksine oldukga sakindi. Qysa kilifina ait olsayd: belki,
kesinlikle miithis hizla atiyor olacakts.

“Clinkil en sonunda kendine zarar veriyorsun. Kiivette bogula-
cagini biliyordun. Bazen o kadar kendini kaybediyorsun ki!”

Diglerini birbirine bastirdi. Onu yakindan izlemek gok farklyds.
Diiz burnun ucu hafifce kalkikts ve diglerini birbirine bastirdifin-
dan dolay gene hatts sivrilesti. Piiriizsiiz yiiziine dokunmak igin ha-
valanan ellerimi yumruk yaptim. Bu her seye aykiriyda.

338



ULDUZ MAKH

Kaglarimu gatarak, “Gorende okyanusta bathigim diiginiir. Alt
tarafi kafa dinlemeye galigtim.” dedim ofkeli bir sesle.

Bana aldirmadan yiiriimeye basladi.

“Sadece caligtin, becerdigin gey birkag saniye sonra gebermek
olacaktr”

Gozlerimi devirdim. Bagimi kaldirip, “O zaman bunu neden yap-
tin2" diye sordum. O an dudaklarimiz birbirimize gok yaklagmgt.
Biraz daha dudaklarim: kipirdatsam neredeyse onun bigimli dudak-
larina degecekti.

Kisa siire yiiziimii siizdiikten sonra keskin tonla, “Neyi?” diye
sordu. Oysaki anladigini ok iyi biliyordum.

“Beni neden kurtardin? Her seferinde bunu yapiyorsun... Bazen
beni kurtarman: istemiyorum. Birak, birak kendi sulanmda bogu-
layim.”

O an bir geyler oldu. Gézlerinde bir anlik duyguya sahit oldugu-
mu diigiinsem de kisa siire igerisinde hemencecik toparland), bekle-
medigim hilde dudaklarini 1slak saglarimn tizerine bastirdi.

Kisik sesle, “Benim ise kiriklarinin bana batmasina ihtiyacim var,
Sularim dedigin geyin kiyisinda hemen ben varim; ugurumunum.
Istesen de benden vazgecemezsin ki. O yiizden senden de vazges-
memi bekleme.” dedi.

Kucaginda odaya gegtigimde bedenimi az once kalktiim yata-
gan tizerine birakts, Evet, bu adam yine ayniyd; bana kary: yumu-
samamugt: ve yine de ayni gozlerle bana bakiyordu. Boylece ben de
aymydim. Sadece igten ige bizi bitirecek bu duygunun mahvolmas:-
m bekliyorduk. Bundan kurtulmak igin lanklarimizi hatirlatip, nef-
retimizin birbirini koreltmesini saglayacaktik.

Ben, “Bunu bir daha istemezsin” deyip 1slak bedenimle yorga-
nin altina girdim. Viicudum daha gok titreyeme baglad: fakat bu ne

onun ne de benim umurumdayd.
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“Aksine, beni gildirtan varligimin kinklarina her zaman ihtiyacim
olacak”

Yorganun iizerinden bana egildiginde nefesimi tuttum. Ne yapa-
cagini merakla beklerken bana dogru, “Goziimiin 6niinde dolaghgin
sirece o kirtklan bedeninden ayrilmasini ve bedenime saplanmasi-
m hissedecegim. Buna karyi koyamazsin. Ciinkii benim kuriklarim-
lz dogdun, kendi kiriklanni tanidin ve en sonunda kendin igin en
biyik kirik oldun. §imdi daha fazla canini acitmaya galigma gocuk.
Sen kendine bunu yaptifin takdirde en bityiik darbeyi kendinden
alrsin.”

Ciamlesini bitirdigi an saglarimi birkag saniye koklamug, sakag-
ma bir dpiicik birakti. Hemen gitmeden once ise, “lyilesmeye ga-
Lis” dedi. Oysaki hicbir zaman iyilesmeyi ditsiinmemistim.




YIRMI BIRINCI BOLUM

“BOYNUMA SARILAN KANLI ELLER”

"Bir gecenin koynundayd: kurtulugum.

Bu kurtulug pek gok kez intihari tatturntigt,

Lakin higbir intihar onun baksslarmdaki aciyr
yagatmamist: bana,

Cehennemindeyim. Gozlerinde atesimi goriyorum.
Beni yakiyordu fakat biliyorum,

En sonunda ategimi sindiiren de o olacakti.

Iste o zaman yeniden kiillerimden dogacak;

actlara teslim olmadan onun atesinde biyilyecektim.”

.é‘er}r'nin kabullenisinden sonra gecelerin figinde kibusla-
m yok olmaya baglads. Sanki o acilart hig yasamamg gibi
hissediyordum. O ne zaman hayalet olarak benim yanuma geliyor-
sa 0 zaman zihnimdeki felaket yeniden baghyordu. Bunu Mercas
dovdiigi gin anladim. Aniden karmumdaki yara kendi kendine
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geniglendiginde yakininda oldugum igin aciy1 iliklerime kadar his-
settim. Onun bundan haberi var miyd: bilmiyorum ama benim ce-

zam oldugunu ona soylemem lazimdi. Sonugta séylemesem daha
koti durumda olacaktik.

Beni Gylece birakip bittikten sonra birkag dakika igerisinde to-
parlandim. Saglarimy kurutarak iizerimi giydim. Bu durumda has-
talanmak istemedigim igin bir siire yorganin icinde kalarak zihnimi
toparlamaya caligtim. Asagidan gelen seslere bakilirsa digerleri de
geldi.

Paytak adimlarla merdivenleri indigimde yaram birazaik zorla-
sam da en sonunda inmeyi bagardim. Salona dogru ilerledim, kula-
fima iligen seslerle sertge yutkunup onlary dinlemeye koyuldum. Bu
bana yakigmiyordu ama Lous'un sesini ilk kez bu kadar yikselttigini
duydugumda ayaklanim benden izinsiz duraksads.

“Bak Enery, anlamiyorsun ama bunu yapmarmiz gerekiyor. Onun
sayesinde Yagh Kurt'u yenmeye cahstigimuz gibi Mercas's da yene-
biliriz. Ustelik bir tek buradan degil kendi tabakasindan da uzaklas-

annez.

Lous'un benden bahsettigini anladigim an elektrik garprmug gibi
hissettim.

“Hayir

Onun sert sesini duydugumda kaskat: kesilen bedenim rahatla-
di. Lous sertce nefes alip ona dogru yaklagti. O an nefesimi tutup ne
soyleyecegini bekledim.

“Ne demek hayir? Bizi digunmiiyorsan bari onu diigun! Burada
yagayamaz! Ahigsa bile bir giin buradan gitmek icin gabalayacak! Yari
ruh oldugu igin sogugu hissedemez hale gelmesi yetmiyor. Oniinde

sonunda buradan bir gekilde kendi diinyasina gidecek. Bunu sen de
biliyorsun!”
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Sanki bunu duydugum ve digindigom an kalbim sikigmaya
bagladi. Avug iglerim hizlica garpan et pargasimin tzerine yaslandi-
ginda gimdi zihnimin en kuytu kogelerinde o sesi duyuyordum. Ait
oldugum yeri diisiinmek bile bir siz1 birakiyordu kalbimde.

Enery, “Ben ne dedigimi gayet iyi biliyorum, Lous. Olmaz de-
diysem olmaz," deyip kestirip atti. Onun beni bu denli kendisine
saklamas: ve Lous'un de dedigi gibi bunu yapmalan gerekirken bir
sekilde benim varhigimdan istifade etmemesi garipti. $u ana kadar
beni savaglarina dihil etmiyor, her seyden uzak tutuyordu.

“Seni anliyorum. Belki de ona baglandin. Ancak buna bir son
vermen gerekiyor. Zamanla her ey daha da zorlagacak! Cesetler Di-
yar'1 sardiklarinda bu kez halki durduramayrz.”

Agzimin iginde hissettigim igreng bir tat vards. Yutkundum. Ne
dedi 6yle? Hayalet Adam bana baglanmus olamazd: degil mi? Evet,
kesinlikle 31k oldugunu diiginmiiyorum fakat baglanmas:...

“Ona baglandigim falan yok! Neden anlamiyorsunuz? Onu Gyle-
ce onun Sniine atamam! Bu hem onun sonu hem de bizlerin sonu
olur. Bir yanhgumizla bunca zamandir yaptigimiz her ey ¢ope gi-
der!” deyip elindeki monefonu sertge sehpaya birakti.

Bakiglanim onlara kaydiginda onun bag kugitk agryla oldugum
tarafa déndii ve “Bizi dinlemene daha fazla gerek yok gocuk.” dedi.

Yakalanmanin verdigi o tuhafhisle beraber, hepsinin bakuglan te-
ker teker bana dondii fakat Lous'un suratimin gerildigini gordigiim-
de bakiglarim bir siire onda kilitli kaldi. Ancak o yanhg bir seyler
soyledigini diigiinmiis olmali ki, once ellerini yesil saglarina daldar-
di, ardindan kisik sesle kiifiir etti. Bence dogrulan soyledi.

“Anaida; ben.." deyip sustugunda gozlerimi kupistirdim, Onu
anhyordum ashinda. Buraya ait degildim; bir giin buradan gidece-
gim igin aramizda duygusal bag yaratmak istemiyordu,
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“Ashnda..” deyip bogazinu temizledim. O sirada Hayalet Adam'in
bakiglan birazcik saglanmda oyalands, ardindan viicudumu siizdi.
Akhima banyoda olanlar geldiginde bedenim yay gibi geriliyor, is-
temsizce ellenmle kendimi kapatmak istiyordum. Oysa onun kolla-
rinda olurken birkag saat sonra utanacagim aklima gelmedi.

Bagtan beri sessizce olup biteni izleyen Asha ve Ryan da sonun-
da ayaga kalktlar. "Ben de bunu konusmak istiyordum. Bir an 6nce
bu igl bitirelim diyecektim. Burada oldugum miiddetge siz huzurl
olmayacaksimiz. Baksamza Yagh Kurt benim yiizimden Ninna'y:
bile oldiirdi” dedim, sesimdeki o hiiznii saklamaya galigarak.

Olanlar aklima geldikge daha fazla dziiliyordum. Ninna, Bel-
la'dan sonra hayatint mahvettigim ikinci kadindy, belki de figiinci...

Lous bana yaklasarak oniimde durdu. "Bak, ben o anlamda sty-
lemedim.” deyip kendini savunmaya calistr. Bunun artik bir nemi
yoktu ki... Asha ile goz goze geldigimde,bana dogru yliridii. Kar-
simda dikilerek, "Anai, Lous dediklerinde hakli ama o bir segenek
sadece. Biz seni goz gore gore tehlikeye atmayiz.” dedi. Beni ikna
eden bir ses tonuyla konugtu.

“Neden kabul etmiyorsunuz ki? Burada kendimi acindirnuyo-
rum, Asha. Size olanlan, gergekleri hatta yapmaniz gerek geyi soy-

layorum.

Asha'ya hitap etmis olsam da ashinda hepsine séyltiyordum. Se-
simi yitkselttigim igin kargimdaki kiz biraz iiztilse de hemen topar-
landr.

"0 herife neden bu kadar meraklisin? Daha gegen giin onun yu-
ziinden oliyordunuz az kalsin!”

Daha fazla tahammill etmeyip, “Benim soylemek istedigim bu
degil"” diye bagrdim
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O da kargiliginda oturdugu yerden kalkarak tam kargimda dur-
du. Iste simdi goz gozeydik. Ancak neden ikimiz de sustuk? Neden
bir tiirlii agzimizi agip bir gey soyleyemiyorduk?

Bir adim daha atip bana yaklagti.

"Ne demek istedigini anladim ben senin. Ama seni ona verirsem
inan bana higbir sey diizelmeyecek. Aksine her ey eski hiline geri
donecek.”

Mercas ise pegimi birakmayacakti. Hele gegmigimi bildigi igin
asla bu diigiinceyi aklindan bile gegirmedi.

Gozlerine bakarak, "Ormanda Mercas’a ne yaptimz?” diye sor-
dum. Bana bir yamit vermeyecegini bildigim igin, “Peki Yagh Kurta?
O nerede? Ninna'y: éldiirdiikten sonra onu highir yerde gormedim?
Soylesene, onu da mu oldiirdiin?” diye sordum sinirle.

Yiiziime tehlikeli ifadeyle bakarak, "Yash Kurt'u dldiirmedim.”
diye her kelimenin {izerini vurguladh.

Igim hem rahatlamig hem de rahatsiz oldu. Titrek nefes alarak,
“Ona ne yaptiniz peki?” diye sordum. Enery ise bana cevap verme-
den yamimdan gegip gitti. Salonun bir ucuna adimlayan bedenini
takip eden gozlerim Ryan'in sesiyle ona dinda. O ise, “Mahzene
tiktik.” deyiverdi.

"Mahzen mi?”

Ryan gibi Asha da bagiun salladt.

“Evet, onu dldiirmek yetkimiz olmadigam sana soyledim, Anai.
Bagka garemiz yoktu. Biliyorsun ki hallin haberi olmadan binni
yakmak onun en biiyiik cezasi. Ve su an Mahzene kapatldi. §imdi-
lik halkin bundan haberi yok ama kisa siire igerisinde 6grenecekler”

Inanamazcasina onlara baktim.

“Bunu bana neden séylemediniz?” diye sordum gagkinhkla. “Ne-
den olan bitenden en son benim haberim oluyor?”
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Ben her seyi Asha'dan saklarken hicbir seyden haberi olmayan
bendim,

Asha'min gozleri pigmanlikla dolup tastianda Ryan durumu an-
lamg gibiydi.

“Onun yasadigim bilmek seni daha fazla korkutacakti”

Bana bakarak soylemesine ragmen akhnda Asha'nin gériintiisi
kaldigami aminda gozlerini benden ¢ekerek ona bakmasindan anla-
dim.

Diglerimi birbirin bastirdim.

“Ben ondan korkmuyorum, bunu anlayin artik”

Ellerimi kizl saglarimuin arasinda dolagtirdim.

“Surgun edilmesi gerekiyordu. Tipk: benim gibi. Ya da kendi
efendisine ihanet ettigi i¢in ikinci tabakaya mahzur kalmahyds”

Sesimdeki o katilin soguk nefesini onlarin da hissettigini anlad:-
@imda irkildim. Sanki 6nemli bir sirrirny s6ylemis gibiydim.

Isteksiz hilde, “Mercas ne olacak peki?” diye sordum.

Lous sikintil nefes alarak, “Onunla ya savasacagz ya da kendi
istegiyle buray: terk edecek.” dediginde bagka diyecek bir geyim kal-
mad,

Salonun iginde giderek biiyilyen sessizlik vards; hi kimseden qit
gtkmiyordu ve Enery de bu sessizlige gomiildii. $u an onun zihnin-
den neler geiyor diye merak ediyor, istemsizce bakiglanm ona ka-
yiyordu, Ayakta durmaktan yorulup keltuga oturdugum sirada bile
bakiglarim bir an ondan kopmadi. Sanki sirtinda hissettigi gozler

sayesinde aninda omzunun iizerinden bana bakti. Bu kez gozlerimi
kacirmadan ona baktim.

Ryan'in aniden salonu terk etmek igin hareketlenmesi ile birlikte
Enery cebinden sigara qikardi. Uzerinden gok uzun siire gegmesine
kargin onun sigara kullanmadigina dikkat ettim. Sikantili anlarda ol-
dufu gibi yine sardign ilk gey oydu.
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Sigarayi dudaklarinin arasinda sabitleyerek, boguk sesle, “Nere-
ye?” diye sordu. Ryan ilk 6nce Asha'ya ardindan Enery'ye bakt.

“Kiigiik bir igim var” dedigi anda 6nimdeki kiz istemsizce gozle-
rini devirdi. Ryan'in acelesi olmasa da sesindeki heyecam anlamak
mumkiindi.

Enery, “Gidecegin yerden 6nce mekina ugra” dediginde Ryan
bu durumdan hoglanmasa da ses etmeden basin sallads. Lous ve
Ryan'in ondan ¢ekindigini diisunmiiyordum ama aralannda ki iligki
de ¢ok farkhyd:. Yakin olduklari kadar da uzaklardi. Onun aksine
Asha Lous ile gok iyi anlagiyor, bildiginiz gibi de Ryan'i seviyordu.

Enery, dudaklart arasina aldig: sigaradan bir nefes igine gekti-
ginde sanki onu zehirleyen seyi cigerlerimde ben hissediyordum.
Nefeslerim siklaghiginda, “Etrafa dikkat et. Siipheli durum olursa da
beni haberdar et” dedi. Boylece Ryan, Enery’nin dedikleriyle bera-
ber bagim sallad:.

Lous, Ryan'in bu uysal tavirlan karsisinda ona eglenir bigimde
bakarken ortada dénen olaydan haberim olmadigini anladim. Ryan
birkag dakika igerisinde salonu terk ettikten sonta Asha, durmadan
dudaklarini digliyor, ayaklarini sabirsizea sallayip duruyordu. Onun
bu hiline aligitk olmadigim icin ben de ona sagkinlikla bakiyordum.
Lous durumun farkindayd, belli etmemeye ¢aligsa da Ryan ve Asha
ile ilgili bir gey oldugu ortadayd.

Asha, bu distincelerimin ustiinden birkag dakika gegmisti ki
aniden ayaga kalkarak, “Ben de gikiyorum.” dedi kisik sesle.

Onu iyice siizdiigiimde tizerine yaralanni kapatan kiyafetler
giydigini, yiiziindeki morarmalari ise makyajla kapattigin gordum.
Onun gibi ben de olmak istedim, ne olursa olsun her zaman ken-
di tarzimi yansitryordu. Siyahlar iginde kisa gort ve bustiyer giyer,
burnun ucundaki septumun ise gogu zaman gikarmazdi. Onu ba-
zen degistirse de cogu zaman ayni septumu kullanuirds, Bal renginde
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gozlerine rimel sirmiig, saglar ise dalgaliydi. Onun aksine ben ken-
di rahatima diskun biriyim. Taytlar ve bol tisortlerle dolagtigum z.
man onlann iginde kendimi bir gekilde 6zgiir hissediyorum. Yine de
makyaja gerek duydugumda dudak parlatict ve géz alts halkalanm
kapatan yeyler kullanirdim. Buraya geldigim andan itibaren bunla-
rin hepsini unuttum adeta. Aslinda olsa bile kullanmayacagum igten
ige biliyorum. §imdiyse tizerimde kisa sort ve ince tisort vards; evet
soguktu ama umursamiyordum eskisi kadar. Kuruyan saglarm da
dogal haliyle dalgali goriniiyordu. Dudaklanm da kurudugu igin
buraya dzel rujlardan kullanmistim.

Asha da gitmek igin hareket edecekti ki, Enery, “Sen nereye gidi-
yorsun?” diye siiphe dolu sesle sordu. Kiz ise bir an ne cevap verece-
gini bilmeden onun yiiziine bakakald.

“Onemli bir igim var”

“Bugiin galiba herkesin bir isi var?”

Sesindeki ima beni de rahatsiz etti. Asha’nin Ryan'dan hogland:-
g buradaki cogu kisi biliyordu ancak Hayalet Adam buna dair bir
sey sdylemedi. [k kez onun agzindan cikan ima ile biliyor olabile-
cegini digindiim.

Asha ise onun bu tavrina karst, “Arkadaglarla bulugacagz.” diye
lasik sesle konugtu. Enery buna ikna oldu mu diye onun yiiziine
bakmak istedigimde her ikisi arasinda mekik dokuyan gozlerim
aninda bana bakan bakislarla bulustu.

Asha ve Ryan'in gkmasinin ardindan Enery de salonu terk etti.
Onun nereye gittigini diiginmek istemiyordum. Ashnda ilgilen-
mem de dogru degildi fakat burada beni yalniz birakmalarins iste-
miyor, ayriyeten her yere onlarla birlikte gittigim igin yalnz kalma-
nin diigincesi bile beni boguyordu. Bu tedirginligin iginde 5avrulal'f
zihnim, kendi kuytu kégelerinde Yash Kurt ve Mercas igin kendi

gaplannda plan kuruyor, sonra ise bunu Hayalet Adam’a ﬁﬁ}rlemek
igin sabirsizlaniyordu.

348



ULDUZ MAKH

Bir anda Lous kolunu omzuma atarak, “Seninle bir seyler yapa-
lim r2" diye sordu. Bakiglarim onun yiiziine kaydi; gocuksu yiizi-
nii tamamlayan o masum gozlerinde kendimi gordigumde istem-
sizce dudaklarimun arasindan, "Olur” dedim.

Yesil saglarini geri atarak, “Tamam o zaman. Ben actkmay: bil-
mem ama sana kendi ellerimle tost yapman ister misin?” diye sordu.

Hevesle bagimi salladifimda aciktigimun farkina vardim. Bu Di-
yar'da her seyin degistizi gibi aligkanhklanim da degisti. Artik eskisi
kadar yemek yemiyor, ¢ok fazla uyuyordum.

ikimiz de mutfaga gittigimizde ben masaya oturdum. Onun seri
hareketlerle tost hazirlanmasimi izliyordum. Zaten birkag dakika
sonra her seyi hazir ederek 6niime koydu. Kendine hazirladigs tost-
lan bitirdigi sirada bir elini ¢enesine yaslayip beni izlemeye baglad..
Ben daha birincisini bile bitiremedim.

"Siz yemek yemeseniz de yagiyor musunuz?”

Gildu,

“Yagryoruz ama arada yemeyi tercih ederiz.”

Dudaklarimu biizerek, “Buraya geldigim andan itibaren istahim
kesildi” dedim.

Dudagini 1sirip, “Benim icin sorun degil. Tostun igin midemde
hild yer var.” dediginde istemsizce gozlerimi devirip tostumu yeme-
ye devam ettim.

O herkesten farkliyd; evet, biliyorum Asha hatta Ryan gibi onun
da kendine ozgiin karakteri vardi, Onlann sallantil iligkisinin ak-
sine Lous daha sakin yapili ve gocuksuydu. Eglenmesini biliyor,
bazen onun ruh bile oldugunu unutuyordum. Ona donerek, "Hep
boyle misin?” diye sordum.

Lous bu sorumun kargisinda sagirdi. “Nasihm?” diye sordu kas-
larim ¢atarak.
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Agzimdaki lokmayr yutmak igin birkag saniye bekledikten son.
ra; “Fazla tyisin?” dedim tespitimi soru seklinde sunarak. O an alayl;
bir kahkaha att.

“Ben mi?”

Bagimu salladim. Oyleydi ama neden farkh bir sey soylemigim
gibi davrand: ki?

“Evet, negelisin ve bana kars1 ok iyisin hatta samimisin. Kegke
bazilar da senin gibi olsa.”

Kastettigim kigiyi anladi,

“Onun karakteri 6yle. Ne kadar gabalasak da, degismedi. Soguk
ve ifadesiz olmasina ragmen onun bir ruh oldugunu unutma. Aslin-
da buradaki cogu ruhlar béyle; duygudan yoksunuz. Fakat ben on:
lar gibi olmayn tercih etmiyorum. Enery ise bir Efendi, ona yakishg
gibi davranmas: gerekmez mi?”

Durdu ve masanin tizerinden bana yalklagarak, "Bazilarimizin ha-
yat yiiki farklidir, kiigiik. Enery’nin hayatimin yiikiinii égrenseydin
efer nefes aldigina sasinrdin” dedi.

Iste simdi igtahum tamamen kact. Elimdeki yariladigim tostu ta-
baga biralup geriye yaslandim.

“Herkesin bir acisi vardir. Enery'nin de éyle. Senin yok mu ki?”

Sorumla birlikte yiiziindeki giiliis solmaya bagladi. Ne oldugunu
anlamak igin yliziine baktigimda sirtin: diklegtirerek kafasim salladi.

"Herkesin yiikil gibi benim de var. Ama yine de Enery’yi tani-
maya ¢ahs. Giinkii o herkesin 6n yarg ile yaklagtigs bir adam. Bunt
boguna séyliiyorum aslinda. Zaten eninde sonunda senin diigiince-
lerini degistirecek.”

Asha ve Lous en bagindan beri kafami kangtirmaya galigiyor-
lardy. Enery'nin farkh bir kisilige sahip oldugunu savanuyorlar
di fakat o benden nefret ediyordu. Bunu ise bir tiirli anlamak
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istemiyorlardi. Ben buna alighm, Benden nefret edenlerin bakisla-
rini, tavirlanini yadirgamiyordum ama artik onlann da anlamas: ge-
rekiyordu.

"Enery ile biz, neredeyse imkinsiziz."

Sustum ve onun miidahile etmesini beklemeden, “Peki siz Cher-
ly ile neden aynildimiz?" diye sordum.

“Bana ihanet eden birini daha fazla sevemezdim.” Duraksadi ve
saglarina uyum saglayan yesil gézlerini kirparak, “En azindan boyle
diigiinityordum ama bak, bunu séyledikten sonra bile onu sevdim.”
dedi tizgiin bir sekilde.

“Onu sevmeyi biraktim, ¢iinkii o bana ait olan bebegi oldirdi”

Inanin bana, ne tepki verecegimi unutmus hilde ona baktim. Bu
nasil acrydi? Tiim sorularin zihnime ugustugu anda elinden tuttum.
Sanki birakmak istemiyor gibiydim. En azindan Lous’un dolan goz-
leri bunu yapmam istiyordu, elinden daima tutulmak istiyordu.

“Uzgiiniim..." diye fisildadim. O ise sadece gozlerini ellerimize
dikti. Bir damla yag yanagina kavugtugunda kalbimin yerinden s6-
kiildiigiinia ve asla oraya koyulmayacagim sandim. Sanki olen be-
nim bebegim, akan gézyagim ise benim isyammid.

“Ben de” Burnunu gekerek diger eliyle gozlerini sildi. "Cherly'yi
lise doneminden seviyordum. Onunla yasadigim her an, hayatimin
bir pargasi, hicbir zaman unutamayacagim hatiralard. Inan bana
ona dokunmaya bile kiyamyordum. Sonra bir anda degigmeye bas-
ladi. Bedenindeki degisikligin farkindaydim, boylece digtincelerd-
nin de. Elgi olacagim sdylediginde buna kary geldim. Ciinki oranin
cehennem sicagimi ve buramin soguklugunu biliyordum. 1ki tarafta
da uyum saglayamazdi. Benden uzaklagacagin bildigim igin elgi ol-
masina karst geldim. Diinya'da kanunlar nasil bilmem ama bu Di-
yar'da dgik olmak ¢ok zordur. Birine miuhiirlendiysen sonsuza dek
hep onun kalbine ve zihnine tutsak kaliyorsun,”
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Onun gibi benim de bogazimda bir yumru olustu. Giiliimseme-
ye calisarak bana dondii,

“Benim agimdan sorun degildi. Bu kanuna seve seve sadik ka-
labilirim. Fakat burasi soguk oldugu kadar da cehennem. Soguk
cehennem. Sen buraya aligmay1 nasil becerdin bilmiyorum ama gi-
negin bulutlar arkasindan gtkmadigy Diyar igin herhangi bir bebegin
dogulmas: olaganiistii bir gey. Lanet olsun! Hi¢ kimse ama hig kim-
se bu Diyar'da bir bebege sahip olmay istemiyor! Sana soyledim
az once de. Herkes burada duygudan yoksun yagamay: sever. Ama

ben, sevdigim kadindan bir bebegimin olacagini bilseydim onuash
birakmazdim... Asla”

Duraksadi ve gozlerinden akan damlalar silerek yutkundu. Lous
aghyordu. Karsimda kiigiik gocuklar gibi 6len bebegi igin agliyordu.
Artik onun dediklerine kargi bir tepki veremiyordum. Ifadesiz ba-
kiglarim yiiziine odaklaniyor fakat zihnim onun dediklerinin odag-
n1 bulamiyordu. Bu benim icin korkung bir seydi; birine tutuklu kal-
mak, onun kokusuyla, nefesiyle can bulmalk; hepsi felaketti. Zaten
Tamuma'nin da hatasi buydu. Burada birine miihiirlii oldugu hilde
bagka birine agik oldu. Tutuklu kaldi adama ihanet etti.

“Benim mithriim oldugunu zannettim. Ancak elgi olduktan son-
ra benden tamamen uzaklasti ve bu iligkiyi bitirmemiz gerektigini
soyledi. Bahanesi ise, ne zaman doneceginin belli olmamastydi. As-
linda iligkimizi bitirmeseydi kesinlikle bunu sorun etmezdim, onu
her zaman beklerdim. Fakat tiim 1srarlarima karsin bir giin bagrarak
bebegimizi oldiirdiigini soyledi. Anaida, o an 6yle bir gey oldu ki
ben bile anlamadim. Sanki tiim Diyar; hayir, hayir hatta tim evren
bagima yikildi. Benim camimdan olan bir ruhu o, bana sormadan,
fikrimi almadan 6idiirdii. Zaten alsa bile asla izin vermezdim.”

Sertce yutkundum. Elini daha fazla sikarak, “Belki aynlmamz
igin yalan soyledi?” diye bir umut sordum.

352




ULDUZ MAKH

Basinn iki yana sallads.

"Bedensel olarak da degistigini fark ettigimi sana soyledim; Gs-
telik gok garip davraniyordu. $u hormonlar denilen geylerden dola-
yi... Zaten bunu bana soylediginde fark ettigim igin inandim. Hem
Cherly'yi tamiyordum; boyle yalani sdyleyecek biri degildi.”

Lous benim sok olmus ifademi izlerken, “$imdi neden mutlu
olmamin sebebini 6grendin mi?” diye sordu tebessim etmeye ¢a-
hisarak.

Diiriistge, “Bir siire kendime gelemeyecegim.” dedim. Ardindan,
“Yine de onu affetmez misin?” diye bir soru dudaklanmn arasin-
dan firladi. Aslinda cevab biliyordum; affetmezdi. Ama onsuz nasil
mutly oldugunu hild anlamis degildim. Sevdigine bakan bir kalp

sevineyi unutur muydu ki?

“Affedemem. Boyle daha mutluyum. Bebegimi benden saklayan
kadinla bir gelecegim olamaz zaten. Ustelik o bebek bir tek benim
degildi, ona da aitti. Soylesene kendi bebegine bile deger vermeyen
bir anne, bana deger verir miydi?”

Cherly’nin hatta bir annenin boyle bir ey yaptifina inanami-
yordum. Anne i¢in mutluluk zaten onun evladi demek defil miydi?
Ashinda bu benim, sizin i¢in boyle; ban anneler sadece ¢ocuk do-
gurdugu igin, bazilar: ise asla ocuk sahibi olamadiklan igin anne
sayihirdi.

Benim annem kesinlikle ilkiydi; bir kere bile olsa saglanma par-
maklarini degdirmeyen kadin, hayatimi kendi elleriyle mahvetmisti.
Iste buna gore anneler her zaman gocuklannin haritast olacakn,

“Bunu ne igin yapti peki? Neden bebegini aldirdi?”

Lous'un daha fazla konusmak istemedigini sikintih nefesinden
anladim. Diger elini de tutarak, “Uzgiintim, fazla soru sordum gali-
ba.” deyip kendimi geri ¢ekecektim ki ellerimi birakmayip kizarmag
gozlerle bir middet ytuzimi stzdi.
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“Bebek rahminde oldugu mitddetqe elgi olamayacakt: ve cocuk
dogdugunda mutlaka onun bir yere ait olmas: gerekecekti”

Enery nin sorumlulugu altinda olan bu Diyar'da gocugunun éli-
miind goren, agkinin kargiligini alamayan, en énemlisi de duygular-
dan yoksun olan bir¢ok ruh vardi. Onlardan iki tanesi en yakinim-
dakilerdi.

Oysa ben mutluluk i¢in sebeplerin olmadigim, aksine sebepler igin
mutlu olundugunu zannediyordum.

Dolan gézlerimi larparak, “Sen hep mutlu ol ama.” dedim. O ise
sadece bagini sallamakla yetindi. Burnunu ¢ekerek, “Az 6nce senin
haklanda soylediklerimde ciddi degildim.” diye konugtu utang dolu
sesle.

Beni Mercas'a vermesinden bahsediyordu.

“Ciddi olsan bile hakhydin.”

Aninda gozlerini biiyiiterek beni inandirmaya ¢aligti. “Bebegim,
yemin ederim ciddi degildim. Sadece bir geyi kamitlayacaktim.” de-
diginde hitap seklinden dolay: yiiziimde tebessiim olustu.

Omzumu silkerek, “Ne kanitlayacaktin?” diye sordum arunda.
Ancak o zaman alacagim cevabi kegke daha énceden tahmin etsey:
dim, diye digiindiim.

“Efendimizin kalbinin yasamaktan bagka bir ige yarayip yarama-
digany”

Bana goz kirpty, birkag dakika yiizimdeki o miithig sagkinlig iz-
leds.

Boyle soylemesine kargin neden kalbim durmadan garpiyordu?
Orada uyuyan geytanlara karg: haykirigumi duyan canavarlar, bu iti
rafi bekliyorlarmug gibi Lous'un dediklerine kulak kabartular.

Gozlerimi ondan kagirdim.

"Peki, bagka bir ige yariyor muymug?”
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Lous'un kendisi de bekliyor olmal ki duydugu an dudagnin ke-
nari kivrildy, elinin altindaki sicak elimi giiven verircesine sikti. Ben
ise sorumun cevabim almayi sabirsizhikla bekliyor, onun agzindan
gtkacak her kelime icin gézlerine umutla bakiyordum. Fakat aniden
mutfagin ortasinda beliren karart: ve kalin sesle oturdugum yerden
sigradum.

"Siz ne yapiyorsunuz éyle?”

Ikimiz de sesin geldigi tarafa dondiigiimiizde bize gelen kisiye,
onun ise Lous ile benim birlegen ellerimize baktigam gérdiim. Du-
dagimu digledigim sirada Lous. "Sen de Cenaze Maryi'nin sesini du-
yuyor musun?” diye tedirgin bir sesle bana dandi.

355




YirMi IKINCI BOLUM

“RUHUMDAKI ALISIK OLDUGUM YANIKLAR”

"Savag istemiyorum. Istedigim yalmzea szgiirlitk, mutluluk, huzur
ve belki biraz da oydu.”

& avaslanin oldugu bir diinyada yasiyoruz. Sanki bu yetmez-
mig gibi bir de kendi i¢ savaglanimizla micadele ediyoruz.

Peki ne icin oldugunu hig diigundiiniz mu? Ben gok disundim.
Neden kendimle savagtigimu, hissettiklerimle yagayamadiklanm,
boylece diigiindiiklerimi neden gergeklestiremedigimi gok digiin-
dum. O an ashnda bunun da bir anlamu olmadigina karar verdim,
omuzlanmdan tuttugum an hayal kinkliginin tenime batmasina
musaade ederek kendimi sarstim.

Neden? Neden her seyi oluruna birakmiyorsun?

Cinkii ben hayal kirklygr idim. Haywr, annem ya da babam igin
degil; ben kendim igin béyleydim.

Glinkii ben korkaktim, Katili oldugum duygular igin degil, benli-
gim igin oyleydim.
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Guinkii ben gergekten savagmay: bilmiyordum. En biiytk hatanin
kendinle savagman oldugunu ise sirtima yedigim hangerden anla-
dim. Onu bir bagkas: degil, kendim sapladim. Acinin kendi ellerim-
den benligimin kam damarlarina akarken hayatin ashinda ok kolay
oldugunu, bizlerin ise onu zorlagtirdigin anladim. Bunu hig¢ kimse
inkdr edemez; sonugta diigtincelerinizin arasindaki sorularda bul-
dugunuz cevaplann iginde kendiniz yoksaniz, o soruyu bir bagkast:
na verin. Igte 0 zaman cevabinin sizler oldugunuzu anlayacaksiniz.

Neden mutlu degilsin? Sen mutlu olmay: istermniyorsun.

Neden mutlu olamiyorsun? Sen mutlu olmayr segemiyorsun.

Neden mutlu olmaktan korkuyorsun? Sen onun daha ne oldu-
gunu bilmiyarsun.

Benim igin savaslanin olmasinin sebebi mutsuzluktu; mutlu ola-
mamak, kendini sevememek ve hayal gliciniin sinirlanna gikama-
makti. Bunlan agmaya ¢alistim. Hayal giicﬁmﬁn farkindaydim fakat
boyle bir yerde bu durumlara kadar siiriiklenecegim hayal giicime
sahip degildim.

Lous elini elimin tizerinden gekerken o adamun gozlerine bak-
may1 kestim. “Biz sohbet ediyorduk.” dedim sakin sesle.

Daha ok dertlesiyorduk aslinda.

“Boyle mi? El ele mi?" diye sordu soru, Istemsizce kaslanm catil
di. Neden boyle davamyordu?

Lous'un yiiziinde keyifli bir sintig olugtugunda yliziindeki ifade-
nin az once Asha ve Ryan'a baktiginda da belirdigini hatirladim.
“Anlamadim?”

Iki bityiik adimda yamimiza vards. Yesil ve grinin karigimi olan,
asla ¢dzmedifgim gozlerini iizerimize dikti. Bize karg: ifadesiz baky
lars vards fakat icten ige ne konugtugumuzu merak ettigini tahmin
ediyordum. Bu sirada Lous sandalyesine yaslanmug ikimizi izliyor
du. Ben ise onun ettigi ima altinda ne diyecegimi bilemedim.
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Lous’a bir bakis atarak basiyla disaniyr gésterdi. “Bizi yalniz bi-
rak, Lous.” dediginde ben istemsizce ona kars: saskinhk dolu ifadey-
le baktim. Ne yapiyordu boyle?

Omzunu silken Lous, "Azcik daha egleneyim?” diye sordugunda
ona sertge bakan Enery ile oturdugu sandalyeden kalkmak zorunda
kaldi, Dudaklarin: biizerek, "Bakin bu iki oldu. Az once de eglen-

cemden oldum, gimdi de.” dedi hayiflanircasina.

Onun neden bahsettigini Enery anlamasa da ben ¢ok iyi anla-
dim. Gozlerimi devirdigim anda onun mutfaktan gtkmak igin hare-
ketledigini gordiim. Ancak bir tiirlii bakiglanmi ondan gekmedigim
igin Lous'un bizden uzaklagtigini golgesinden anladim.

Bana dondii. O an tiim diigtincelerim silik goriintii elde etti.

“Onunla bu kadar samimi olmani istemiyorum.”

“Dalga mu gegiyorsun? Ne soylediginin farkinda misin?”

Bana bakmadan keskin tonla, “Senin icin soylemiyorum zaten.
Lous, bizim gibi degil. Herkese kars sevgiyle yaklagiyor” dedi.
Daha fazla uzatmamu istemiyormug gibi mutfaktan digan gtkmak
i¢in adimlad:.

Hizhi adimlarla ona yetigip kolundan tuttufum gibi kendime
¢ektim. Bunu yapmak igin iistiin aba sarf ettim, sonugta kocaman
bedenini her seferinde kendime ¢evirmek inanin bana ¢ok zor olu-
yordu, Bakiglan yliziime kendi zirhindaki oklan gegirmek istercesi-
ne daldi. Sanki susarak bana diigiincelerini agilamak istiyordu. Oysa
benim bagirarak, gagirarak konugmaya ihtiyacim vards. Ve bu adam
konugmaktan ¢ok susmay, bakiglari ve dokunuglanyla anlagmay:
seviyordu.

Onu durdurdum ancak zihnime Gigligen digiincelerim durmak
bilmiyordu. Sorgularcasina yiiziime bakti sirada, “Bu ne demek?
Beni ne ile sugladiginin farkinda misin?” diye sesimi yikselttim,
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“Seni higbir seyle suglamiyorum. Sadece dikkatli daveanman is-
tiyorum.”

Sesindeki o garip tin istemsizce sinirlenmeme sebep oldu.

vaskinlikla, "Onun elinden tuttum diye mi bu tavirlar? Sence
ben ona karg bir sey mi hissediyorum? Bu mu yani? Dinlemeden
kiskanacak muisin?” diye sordugumda bakslarimiz birbirine yaklast
fakat o biraktign bogluktan ise bir dmiir oraya sigdu.

Kolundaki elimi ¢ekmemi§ olmama ragmen bana bir adim yakla-
sarak, “Kiskanmak mi?" diye sordu ciddi ciddi.

Hig disiinmeden, “Bunun baska bir agiklamasi olamaz. Beni
bayle bir seyle itham etmek igin ya ¢ildirrmig olmalisin ya da ger-
cekten kiskanmys.” dedim kendimden emin tonla. Ardindan, “Bana
kalirsa qildirtmig olmans tercih ederim.” diye ekledim.

Enery laskanclik duygusundan igrenir bicimde ytizint burug-
turdu.

“Neden seni kaskandigimi saniyorsun ki? Ayrica seni kaskanmam
igin aramizda bir gey olmasi gerekmiyor mu?”

Insani duygulardan, ne hissettiklerinden haberdar degildi. Kis-
kanmak igin aramizdaki bag bile inkar ediyordu. Fakat her zaman
bu bagin var oldugunu savunmuyor muydu bana?

Alayli bir giiliig sergileyip, “O zaman bana agikla. Neden Lous'tan
uzak durmam gerektigini soyle. Istedigimi yapmakta ozgir degil
miyim? Bu neden seni ilgilendiriyor?” diye sordum, sesim de kalbi:
min huziyla birlikte yiikselirken.

Enery, “Ougiirsiin." diye benim gibi sesini yiikseltti, “Fakat be-
nim ozgurlik anlayisim bu demek degil. Bak, ¢ocuk.’

Ozensiz hilde dagittig saglarini kangtirip bana yaklagti.

“Seni burada yagadigin siire boyunca koruyacagima ant igtim.
Ister yakinim olsun, bu hig fark etmez.”
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Bu basit kiskanglik degil de neydi? Dislerimi siktim.

"Bir gin buradan gidecek olan lanetli igin fazla anlam yiklayor-
sun, Hayalet Adam. Kalbimin ve ruhumun sahibi olmak istesen bile
sana teslim olacak miyim? Inan bana bu kadar kirlilik icinde senin
kirinle bogulamam.”

Alninda beliren ince damar hizlica atmaya, aldigs sert soluklar
yuziime tokat gibi ¢arpmaya, kollarindaki o guglii kaslar ise her an
bedenime sarilacak gibiydi. Durmadim ve devam ettim, Beni dur-
duramazds, onun toy olan hislerini ortaya ¢ikarmadan benim asi
canavarlarim uslanmayacakt.

O siniriyle bile bedenimdeki o akil almaz kipirtilan ortaya gikar-
mak igin banyoda yaptifn gibi elini kalbimin tizerine koydu. Onun
beni, benim de onu hissetmem gerekiyordu. Sakinlesmek igin daha
fazla kinic1 sozler soylememek igin bunu yapmamuz gerekliydi. An-
cak gogsiimiin tizerine yasladign avuglannda hizlica garpan kalbi-
mi hissettigi an tunaklarini gogsiime bastirdl. O an sanki oradaki
et pargasini sokiiyor gibiydi; kanmim pihtilagty, vicudum ona dogru
kivrilda,

“Gitmeyeceksin, ¢ocuk. Sana anlam yiiklemiyorum, senin anla-
min bu benim igin." dedi ve boynuma buz gibi nefesini birakty. “Sim-
di ruhunu teslim etmesen bile bir giin bunu benim igin yapacaksin.
Ve o zaman kirliligimde en temiz varlik yine sen olacaksin, lanetli”

“Beni inine alacak kadar vicdanimn yiikiini atamazsin. Bana boy-
le davranamazsin! Ben de vazgegilmezim. Bu kadar benimseme!”

Bombog mutfakta ikimizin de sesi yukseliyor, ayriyeten yank:
yapiyordu. llk geldigim andan itibaren bana karsi sundugu ihtisamb
heybeti yine aymyds; ancak bu kez vicdann sékiildigiing, beni
ise oraya hapsettiginin yeni farkina vardim. Bu adam, banyoda beni
tim giplakhgimla goren, gergek anlamda parmaklanini yaralanmda
gezdiren adama benzemiyordu. Iginde sakladig diger kigiligi vards.
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fri avucu kalbimin tizerinde kendi hikimiyetine son vererek s
kica yanaklarimi kavrad:. Dedigi her geyi zihnime kazimak ister gibi
bir hili vard.

“Senelerdir seni bekledim.”

Sesindeki caresizligi hissetmek igin elimden gelen her geyi yap-
tim fakat o bunu ifadesiz bir gekilde soyledi.

“Bana bu kadar bagimh olamazsin, Enery.’

istemizce bir adim geri attim. Benimseyecek kadar lanetimiz
glicli olamazd. Ama oyleydi iste.

Dediklerim umurunda degilmiy gibi bana yaklagti. O Gzerime
geldikge ben geri gidiyordum. En sonunda sirtim soguk duvarla ba-
tiinlesti, titreyen goz bebeklerimi ona diktim.

“Ben sana ezelden beri bagliyim; bana ait oldugun gibi ben de
sana aitim. Ve bu lanet, tenlerimizi birlegtirdi. Ruhumuz birlesmese
bile tenlerimizde can buluyoruz, bunu hissetmiyor musun?” diye
soylendi. Yanaklarimdaki eli boynuma, oradan da képriicuk kemi-
gimin tzerinde duraksadi.

“Bunun anlami yok. Her gey sana teslim olacak kadar 6nemli de-
gil ki

Buna ragmen her geyin gercekten farkindaydim.

Dudaklarinin iizerindeki o yamklarla birlikte, “Oyle” dedi. “Be-
denimlerimiz gelip gegici, ruhlarimiz ise birlikte oldugu siire bo-
yunca dedigim her gey gercek olacak”

“Beni 6pmen, dokunman, hatta kiskanman bile gergek o zaman.

Buras: paralel evren gibiydi. Diinyada hayat devam ediyor; belki
de annemin keyfi yerinde, Mark ve Jeremy hala barda ¢alisiyordu.
Ancak ben burada onun Diyar'ina mahkim oldum,

“Nasil anlamak istiyorsan.”
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Gozlerimi devirdim.

“Itiraf etmiyorsun ama 6yle. Bu numaralar bana sokmez Efendi
Beni kiskandigini biliyorum. Ama inan bana bu kiskanglik da diger
duygular gibi gelip gegici.”

“Senin igin ne onemli 0 zaman?"

Beni alasag etti. Omzumu silktim.

“Sevgi!”

Sesim umursamaz gikti, Devam ettim,

“Ben Lous’u seviyorum.”

O ise, “Saf ve iyi biri” dedi. Duraksadi ve birkag saniye sonra,
“Sevmek igin her zaman birini arar. Tipki Asha gibi." dediginde ani-
den dilim sanki mideme dogru yuvarlands.

Gergekten onlan biliyor muydu? O zaman neden bir geyler yap-
mach? Ki Asha'min da bundan haberi olmadigina adim gibi emin-
dim.

“En azindan onlar bir ey hissedebiliyorlar. Senin kadar duygu-
suz ve ifadesiz degiller”

Kendini kanitlar gibi varligini belirtmek amacryla yliziime yak-
lagt. Beni 6pmemesi igin mi yaptim bilmiyorum ama dudaklarimy
birbirine bastirdi. Yesilden griye gegis yapan bakiglan bir an karan-
likta kaybolur gibi oldu. Alnindaki saglari tenime degdiginde urper-
dirmn. Kagmaya bir yerim yoktu. Arkamda bir duvar vardw. Geriye git-
sem de kocaman avuglannin degdigi belimi birakmaya niyeti yoktu,
Dudaklarima yaklagarak gozlerimin igine bakti. Goz kapaklanm ise
sanki bundan itham alnus gibi kapanacakken dilimi 1sirdim. Soguk
nefesi ve o egsiz kokusu etrafim sararken manukh diginmeyi bira-
kiyordum. Titreyen ellerimi kollarina koydum. O ise dudaklanimin
uzerine dogru, "Seni hissetmem, her geye degmez mi?” diye sordu.
Sorusunun bir cevabi vardi ve o da bunu bekliyordu.
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Bagimi yana cevirecektim ki dudaklarima yaklast., Agzimi agar-

sam eger dudaklanm onun dudaklarina degecek, orada bir yangin
olugacakt.

“Bu soruyu bana degil, kendine vermen gerekiyor.”

Sustum. Ama ¢oktan dudaklarim onunkine degdi. Isin garibi
bundan rahatsiz bile olmadim.

Uzaklasmads. Ikimiz de bu oyunu oynamaya devam ediyorduk.
“Veriyorum ama farkh cevaplarim oluyor.”

Yavagca dudaklarini dudaklarima degdirdi. Nefesini igine ge-
kerken gozlerini kapatt. Yutkunduktan sonra, “Sorunun cevabin
bilmiyorum ama beni hissetmen duygularini geri getirecekse eger
hisset. Varligimu hisset. [nsan oldugumu anla. O zaman degistigine
inanayim.” dedim bunlara inanmak istercesine.

Son kez dudaklanmn nemini dudaklarimda hissederken, “Bi-
liyor musun lanetli, buradan gittiginde ve bedeninin killeri Kizl
Gal'e dokiildiigiinde bile senin icin yine duygusuz adam olacagum.”

dedi.

Biliyorum, ¢ogunuz Ryan'a saplantli oldugumu ve ondan vaz-
gecmek istemedigimi diiginiiyorsunuz. Ama size yemin ederim ki
denedim. Cok denedim; onu unutmak igin, kalbimden sokiip at-
mak igin her seyi yaptim. Ancak her seferinde bir geyler oluyor; ona
baktigimda, onun nefesini duydugumda sanki yagamimi ona borg-
luymugum gibi hissediyorum. Ryan'a yakin olmak igin bedenim,
kalbim qupinip duruyor ddeta. Bu atan kalp bana ait degildi. Te-
nim, ruhum, bedenim, diiglerim.., Hepsi benimdi ancak gogstimun

Asha'nin anlatim
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altinda hizlica ¢arpip duran kalbim, diinyadaki herhangi birine aitti.
Kime ait oldugu ile hicbir fikrim yoktu ancak her kimse bana ve ken-
dine eziyet etmekten bir saniye bile ¢ekinmiyordu. Bu et parcasinin
sahibi olan kiz, herhangi bir salak herife tutuldugu igin belki de gok-
tan pigman oldu. Hog, ne kadar olsa bile bu pigmanlik bir tiirla bana
varmiyordu. Onun gibi birini sevdigim igin pigman olamiyordum.

Bardagin igindeki icecefie kafama dikip, “Bir tane daha.” diyerek
yumruk yaptigim elimi basima yasladim. Kendimi o kadar yorgun
ve bitkin hissediyordum ki su an elimi bagimdan ¢eksem tezgihun
iizerine devrilecektim. Oniime konulan icecekle bagimu kaldirma-
dan, dudaklarima goturiip art arda biyiik yudumlar aldim.

Bardag: sertce masaya tekrar buaktifimda, artik gozlerimin
oniinde benekler belirmeye bagladi. Hafiften donen bagima aldir-
madan piste dogru baktim. Zorlukla yiriidiigiim bu bar zaten Di-
yar'in gozde mekaniyd:. Oyle ki cogu kigi gece gtindiiz buradan qik-
maz, hatta o, burada kalmalari i¢in yukari kati tamamen sarhos olan
rublar icin ayirdi. Anlagilan bu gidisle geceyi burada gecirenlerden
olacaktim. Sikintili bir nefes alip etrafa baktim. Neden burada hig
kimse mutlu degildi? Enery, Anai'ye lanetli diye hitap ederdi fakat
bu Diyar'in tamamen lanetli oldugunun farkinda degil miydi?

Dudagimu disleyip uzun sandalyeden inmeye galistim, bu hilim-
le ne kadar zor olsa da, ayagun zemine degdiginde kisilmig gozle-
rimle etrafa bir bakis attim. Bakiglanm, bir siire daha etrafi kolagan
ettigi sirada beni izleyen ruhun gozleriyle ¢akistim, istemsizce du-
raksadim.

Uzerinde siyah bir zirh, kulaginda ise bu Diyar'a has kulakhk var-
di. Monefonla iletigim kurmak zorlaghginda, genellikle ona ihtiya-
aimiz olurdu. Bu adamun siradan olmadigin anladigim anda birkag
adimda piste yaklagip ona ¢aktirmadan baktim. Hald bana bakiyor-
du. Ne yapacagnmi bilmedigimden dolayy, dudaklanm digleyip ¢il-
ginca dans eden toplulugun igine kangtim.
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Birkag kiginin bedenlerine garpsam da buna su an cok dnem
veremedim, Tedirginlikle beraber sarhogtum ve adimlarimin beni
nereye gotirdiginden habersizdim. En sonunda kiigiik koridora
vardigimda derin nefes aldim. Yavas¢a dar koridorda yiirirken bir-
kag kez arkama bakarak pesimden birinin gelip gelmedigini kontrol
ediyordum. Etraf oldukg¢a karanlikt: ve giderek bu alan daraliyordu,
Orantil: olarak nefeslerimin yavagladigini da hissettim. Elimi hizla
¢arpan kalbimin tizerine koyarak sakin olmarn gerektigini ve beni ta-
kip eden ruhla muhatap olmamam gerektigini kendime hatirlattim,

Biraz daha ilerledigimde kapilarin say1 giderek artiyordu. Bu
mekin Enery’ye ait olsa da buray: ilk defa gortiyordum. Ciinki ge-
nellikle bu kisima gelmeme izin vermiyordu; nedeni ise burada cogu
ruhun kendilerine zarar vermeleri ve her gece bir olay gikartmalany-
di. Kontrol etmek igin baz: geceleri o, baz1 geceleri ise Ryan ve Lous
gelirdi. Tek dilegim bu gece Enery'nin gelmemesiydi, sonugta ona
buraya gelecegimi soylemedim ve hi¢bir agiklamam yoktu.

Dudaklarimu birbirine bastinip iyilesmeye baglayan karmum tut-
tum. Burada aldigimiz her yara birkag giin sonra iyilegiyordu. Buna

sebep merhemlerin ve ilaglarin bu Diyar'a 6zgii bitkilerden hazir-
lanmasiydi.

Gegtigim kapilann ardindan pek fazla ses gelmese de en sonun-
cu kapiun ardindan aniden qighk ve inleme sesi geldi. Bu qighk ve
inleme kesinlikle zevkten uzak, aciya yakinds. Bir kez daha ayni ses
tekrarlandiginda istemsizce yiiziimii burugturdum. Enery ve ken-
dim igin bunu yapmamam gerektigini biliyordum. En azindan daha
yeni savastan giktim, bir diger kavgayi viicudumun kabul etmesi ok
zor olacakt,

Birkag saniye odanin icinde tokat sesi yankilandiginda daha fazla
diiginmeyip kapiyr sonuna kadar agtim. Gérdiigum goruntu kargt-
sinda nutkum tutulurken istemsizce bir adim 6ne attym. Bir kadmin
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yatagin izerinde sere serpe uzandifiny, yatak baghina ellerinin bag-
landigini gordiim, aym zamanda o bedenden gelen qighklann duy-
dum.

Bir an gagirmus halde ne yapacagimi bilemedim. Adam kadina bir
kez daha tokat attiinda, odanin iginde tiz qighk yankilandi. Yavagca
belindeki kemeri ¢ozmeye calistiginda, “Iste simdi bana itaat ede-
ceksin!” diye bagirdu.

Gozlerimi simsiki kapatip dudaklarnim digledim. Bu durum kar-
sisinda asla ama asla geri dénmeyi digiinmedim.

Adam belindeki kemeri tamamen ¢ikartip kadini vurmak istedi-
ginde, "Seni algak herif!” deyip arkasindan bagina dogru tekme at-
tim. Kadinmin Gizerine yifilacakken son anda toparlanip bana dondi.
Yataktaki qiplak kadinin qighlklar: kesildi, yerini ise ig cekigleri ald.
Istifimi bozmadan bana dogru gelen yapili adama baktim. Biraz zor
olacakt: fakat onunla ugragabilirdim. Hem de seve seve,

"Sen de kim oluyorsun?” deyip tizerime qullandiginda, "Eceli-
nim.” deyip bana gelmesini beklemeden ona yumruk attim.

Parmak bogumlanm sanki bu am bekliyormug gibi sevingten
qighk att. Yana donen bagini bana gevirerek, “Sen bittin surtiik!”
deyip tizerime geldi.

Bu defa geri giderek kadina baktim. Yash gozleriyle bize baki-
yor, durumu anlamaya ¢aligiyordu. Fakat onun buradan gitmesi en
iyi se¢im olacakti, ¢linkii birazdan kargilagacag gériinti karsisinda
kendine geleceginden emin degildim.

Ona bakarak gézlerimi bir kez agip kapattiktan sonra dudakla-
rimi oynatarak “Git!” dedim. O ise ne dedigimi amnda anlads. [k
once yiziime minnetle baksa da bilekleri yatak baghgina bagh ol-
dugu igin hareket edemez hildeydi. Ona yardim etmek istiyordum
fakat bu herifi indirmeden yapamazdim.

67




RUHUMA DOKUNAN HAYALET

Adam bana tokat atmak iin elini kaldirmigti ki, bilegginden yaka-
layip ters gevirdim. Sirti gogsime arptiginda neredeyse benim i
katim oldugunu anladim. Buna ragmen karsgimda egilmekten baska
garesi kalmadi. Midem tekrar ¢alkalandiginda kadin bileklerindeki
kelepgelerden kurtulmaya ¢alisiyordu. Adamin kulagina dogru, “Se-
nin gibi serefsizler ancak konugmay bilir!” deyip dizlerine arkadan
tekme attim. Yere gokerken bile kolu elimdeydi.

Diglerinin arasinda, “Birak beni! Mahvedecegim seni!” deyip el-
lerimin altinda debelenmeye basladi. Fakat ondan 6nce davranarak
bagint yatagin kenarina carptim. Iste o qikan kiigiik sesle Mercas'm
bana indirdigi darbeleri diigiindiim. Sanki ayaklarimin altinda o var-
di; istemsizce karnma bir tekme daha attim. Onun bana karsi koya-
mamasinin sebebi seri davranmamdi. Ondan 6nce verecegi tepkile-
ri hesapliyor, huzli hareket ederek kargi koyuyordum.

Onun gozlerinde ise nefret vardi; u an beni alt etmek igin yanip
tutugdugunu tahmin ediyor, ona istedigini vermemek igin gabalayp
duruyordum. Birkag kez beni itmek istediginde ayagimla bedenine
bastinip, “Yok &yle bana dokunmak!” deyip karnina tekrar telme
gegirdim.

Adam inleyerek, “Birak beni!” diye kitkrediginde, “Neden bira-
kayim? Az dnce o da sana boyle yalvardiginda neden birakmamig-
tin?” deyip yiiziine dogru ben de onun gibi kiikredim. Lanet olsun,
kendimi durduramiyordum! Sanki benim kollarim1 baglayip beni
dovityormus gibi hissediyorum. Zihnime o sahneler gelirken bile
kendime hakim olamiyordum. Diglerimi birbirine bastirdim. Gicir-
tist odada yankilands,

“Ben soyleyeyim mi? Sirf senin erkeklik ‘gururunu’ tatmin et-

mesi igin onu birakmadin, Ona istemedigi hilde dokundun! Zarar
verdin!”
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Bu yetmemis gibi basini tuttugum gibi yine yatagin kenanna
vurdum. lkimiz de nefes nefese kaldik ancak tek farkimiz; benim si-
nirden ve heyecandan, onun ise darbelerimden dolay: terlemesiydi.

Az dnce bir kadina tecaviiz edecek olan adam simdi karsimda
bana yalvariyor, birakmam igin kikreyip duruyordu. Birakacak miy-
dim? Elbette hayir. Boyle adamlar kolay kurtulmay: hak etmezler.

Bogluguma denk gelmis olmal ki beni sertge yere ittirdiginde
kalcam acidi. Diglerimi sikarak kalkmak istedigimde hizlica ayaga
kalkmaya galigt, boylece mideme tekmesini gegirdi.

Sesli kiifiir ettigimde artik bilincimin yoruldugunu, buna uyum
saglayan yaralanimin ise tekrar acidigin hissettim.

Yatagin lizerinde kalkan ve bize dogru yaklagmaya ¢alisan kads-
na bakarak bagimu iki yana salladim. Gelmemesi gerekiyordu. Yerde
yatmay kesip zorla da olsa ayaga kalkhigim sirada tammadifim ka-
din onun arkasinda durmug bizi sok gozlerle izliyordu. Bileklerine
baktigimda kizardigini ve kan topladigin gordiim, Adi herif istelik
onu kelepgeledi de. Cidden boyle seylerden zevk alindifim mu di-
stinfiyorlar?

Buna ragmen algak herif anlamadigim bigimde benimle kavga
etmeye cahigiyordu; attifn gereksiz yumruklardan siyinlip kadina
baktim, Orada 6ylece durmug bizi izliyordu. Kipirdamuyordu da.
Ona dogru, "Kog!” diye bagardim.

Adamin bakislan kadina kaymig onu yakalamak igin hareket et-
tiginde ayagindan yakalayip alasag ettim, Sertge yuz Gstii zemine
garptifinda agza alinmayacak kufiirler savuruyor, az 6nceki konu-
mumuzda oldugu gibi birakmamy, aksi takdirde bagima gelecekleri
siraliyordu.

Peki, sizce bu benim ne kadar umurumdayd:?
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“Ne o bakiyorum da hemen kagmaya ¢aligiyorsun? Olmaz ama
dyle, daha seninle ok igimiz var!”

Ayak bileginin Gzerine tabanlanmi bastirdigimda agzindan oyle
bir bagart: koptu ki bir an ayagimu gekecegimi ve birakacagimu san-
dim. Likin hig 6yle bir harekette bulunmayip aksine daha ok bas-
tirdim. Benim igin birka¢ saniye olan su zaman diliminde odada
yankilanan gatlama sesiyle bilegini kirdigim: anladim.

Bir kere goziim déndi ve geri doniisii olmayan bir hirsin igin-
de savrulmaya goktan basladim. Ruh bozuklugum kendini gosterir
gibi oldugunda kahkaha atmadan edemedim. Lous neden ruhlann
benim gazabimdan korunmas gerektigini soyledigini simdi daha iyi
anliyorum.

Adama dogru eilip, “Inan bana senin gibi birinin kanim elimde
tagimak bile istemem.” dedigimde agzindan giic bela aldig nefesi
duydum.

“Neden biliyor musun?” diye bagirdim beni duysun diye. O ve
onun gibileri beni duymalar.

Nefes nefese, “Bilmiyorum manyak kadin bilmiyorum!” diye
kiikredi.

Igrenerek “Ciinkii senin igren¢ kann bile benim ellerime Jayik
degil!" dedigim an agzindan bir haykirigin kopmasina sebep oldum.

Iste simdi hi¢ kimseyi goziim gormiiyor, onun baginglanni duy-
muyordum. Sadece ben ve kinim vardi, Her geye karsi birikmis ki
nim, bu adamin bedeninde bir feryat olurken, "Senin bu hayattan
izin silinmeli. Zevk alacagin kadinin gazabinda 6lmelisin!” diye ba-

ginp az onceki kadinin tzerinde kullanmak istedigi kemeri belin-
den gikardim.

Elimdeki silahima bakarken kulaklarumda bir gark: yanliland,
dudaldanmda onu minldands.
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“Yardim istemek igin verilmesi gereken gok sey vardir.

Kendin olmak igin, bilmek i¢in ve neyle yasadigim sevmek igin,

Nefes igin ok gey gerekir, dokunmak igin, hissetmek igin

Bagka bir viicudun ne istediginin yavag sergisi.” *°

Mizik durmads, giderek yukseldi, aym bigimde kemerimin de
act qighklary zihnime gegiyordu. Gozumden yanaklanma dogru
akan yaslar boynumu islatmaya bagladiginda, kemeri daha gok be-
line vuruyor baginyordum. Ashnda agladigim bile sanmiyordum;
sadece boynumdan gogiislerime, oradan da kalbime akip giden ince
bir yol vardi. O yériingeye sakl kalan ac, gittigi yerde kendi izini
birakiyordu,

"Zevk almayacakti.” diye bagirdim. Bir kez daha kemeri sirtina
vurdum. Bagirdy, kiikredi, agladim.

“Yemin ederim almayacakts”

Bir kez daha vurdum. Daha ¢ok bagirdy, daha gok agladim. Ben
vurdum, o bagirdi. O bagirdy, ben agladim. Muzik durdu, i ¢ekis-
lerim artti.

Gozlerimin oniine bir sis perdesi gibi inen yaslan sertge silip,
parmaklarimin arasinda siki sika tuttugum kemere baktim. Ben ne
yapiyordum? Igte bu soruyu kendime sordugumda is igten gegti.
Inamin bana umurumda bile olmamugty, giinki her seyi sorgulamak
igin gok gecti.

Kurumug dudaklarim yalayip beni yorgun ve nefret eden goz-
lerle siizen adama baktim. O kadar perisan hildeydim ki onun bu
igreng bakiglarina bile bir tepki vermedim, Sirtindaki lekelerde bile
kendi diigiincemi biraktim; onun gibilerinin sayim azaltmakt: mak-
sadim. Fakat her leke gibi onlarinda say: ¢ogalacak veya asla gitme-
yecekti.

10- Damien Rice- 1t tokes alor to know a man
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Gozleri kapanmug adama yaklagip saglarindan yakaladigim gibi
0 igreng suratina tukurerek, “Umanm burada geberip gidersin!" de-
yip bagi sertge biraktim.

Artik ayaga kalktigim sirada bagim doniiyor, dizlerimin bag ¢o-
zulmug gibi yirimem zorlagiyordu.

Bayilmadan hemen 6nce, “Bunlarnin hepsini sana 6detecegim.”
dedi kisik sesle.

Omzumun Gzerinden ona bakarak, “Tann’nin herhangi bir ka-
tinda bulusacaksak neden olmasin?” deyip kendimi digan attim.

Sirtimi duvara yasladigimda ellerimle destek aldim. Kendimi
ok kot ayni zamanda rahatlamig hissediyordum. Derin nefes ala-
rak saclarnmu dizeltiim. Bu odadan disari ¢iktigamda her gey eski-
sine donmeli, ben ise her zamanki Asha olmaliydim. Fakat bu kez
o gucu kendimde bulamiyordum. Sanki bunu yaptigim takdirde az
once olanlan unutacak gibiydim.

Oysa icten ige daha ¢ok dibe battigamu hissediyor, ruhumun giz-
lendigi izbe yerlerden kurtarmaya cahgiyordum. Yapabilecek miy-
dim? Higbir seyden pismanlik duymama ragmen neden mutlu de-
gildim o zaman?

Geldigim dar koridordan gegtigimde, “lyiyim, iyiyim.” diye fisil-
dayip gilimsemeye caligtim. Iste asil kimligim buydu benim. Ne
olursa olsun gitlimsemeye galisan biri olacagima s6z verdigim giin-
den itibaren her zaman yaptigim bu oluyordu; iyi olmak ve giilim-
semek.

Aniden gozlerim karardigs icin birkag dakika dyle durdum; fakat
igeriden gelen giir sesle agmak zorunda kaldim. Cok yakindan ta-
nudifim biri, “Nerede lan kiz? Sana ona goz kulak olman soylemis-
tim!” deyip adamin yakasina yapistig gibi duvara itti,
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Ittigi kigiye bakhgimda onun beni takip eden ruh oldugunu gor-
diim. O an ki tedirginligimin bog bir sey oldugunu anladiimda bu
sayede birinin hayatini kurtarmi§ oldugum gercegi mutiu olmama
sebep oldu. Elbette bir digerini de mahvettim.

Ryan, adamun bir sey demesine misaade etmeden, “Bak ada-
mim, onu bulamasam var ya senin..." diyecegi sirada adamn ba-
luglari bana kayd). Bu muhafiz beni takip edendi. Neden Ryan ile
konusuyordu? Kahretsin! Beni takip ettiren oydu.

Titrek sesle, “Orada.” dedi.

Ryan ne dedigini anlamak i¢in adamin bakiglarum takip ederek
benimle kargilaghiginda nefesini sertge birakty. Saglanina parmaklan-
ni gegirip adama "Sen git." diyerek bana dogru adimlamaya bagladi.

Nefesimi tutup ondan gelecek tepkiyi bekledim. 1k 6nce bakis-
lar1 gozlerimi talan etti ardindan sanki yaralanip yaralanmadigim
kontrol edercesine bir siire viicudumu sitzdi.

Merak dolu baksglarla, "Neredeydin?” diye sordu. Asil o nere-
deydi? Enery'nin gidecegi yerden dnce mekdna ugramasint soyle-
miy olmasina kargin bu kadar erken gelecegini, istelik bar kismuna
inecegini dugtinmedim.

Giizel yuziine baktum. Aniden parmak uglanm kanncaland
Kanli parmaklanim onun yanaginda gezinmek istiyordu fakat ka-
mmla yanagim kirletmek de istemiyordum.

Sirtip parmaklarim siktim. Lanet olsun, bu adam neden salla-
mp duruyordu? Yoksa ben miydim dans eden? Az once yok olan
sarhoglugumun kinntilari bir biitiin olarak bedenimi ele gegirmis-
ken hizhica; "Kati adamla savasiyordum.” dedim kistahga.

Dedigime kargin kaglani daha gok gauldi. "Neden bahsediyor-
sun, Asha?” deyip kolumdan tuttu. Agniyan bedenim onun tenini
bile kaldiramadi. O yiizden seslice inleyip ondan uzaklagtim. Oysa
sadece dokunduguna yemin edebilirdim.
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“Dokunma bana.” deyip yaninda gegmek istedigim sirada yanak-
lanimdan tutarak, “Yuziinde neden kan var?” diye sordu sagkinlik
iginde.

“Soyledim sana; kotii adamla savagiyordum.”
“Bana tam olarak ne oldugunu anlat.”

Ben sustugum sirada o daha fazla iizerime geldi. “Uzerinde kan

var ve sen farkl kokuyorsun.” dedi. Bunun farkindaydim. Ama o be-
nim farkimda degildi.

Istemsizce burnumu ona dogru yaklastirip giizel kokusunu igime
¢ektim. Gozlerim kapaniyor, nefeslerim durmaksizin hizlamyordu,

Anlamsiz bir minlti dékiildii dudaklarimdan. “"Az 6nce sarhos-
tum. §imdi de...” deyip sustum. "Bu kez senin kokunla ama.” dedi
kalbim.

Kaslan ¢atildy, dudaklan dimdiiz ¢izgi hiline geldi. "Biliyorum.”
dedi. O adam beni izledigi igin her seyi Ryan'a séyledi. Beni takip
ettirmesine sagirmadim, ¢iinkii bunun Enery’nin emri oldugunu
ditsiniiyordum. Zaten Mercas'in bana yaptiklarindan sonra kolay
kolay rahat gezecegimi diisiinmem aptallik olurdu.

"Az once bir adam kadina tecaviiz edecekti.”

Sesim boguk ¢ikti. Onun da dediklerim dikkatini gekmis olmalt
ki aniden gozlerime bakarak, “Ne?” diye sordu. Ryan gibi Enery de
bunu duyarsa eger delirecekti. Ciinkii Ethen'in bana iznim olmadan
dokundugunu goriip giiney kampina siirgiin eden adam, bunu du-
yarsa eger kesinlikle o pisligi 6lduriirdi.

Elim onun omzunda duraksadiginda bedenim aniden dengesi-
ni kaybetti. Usulca kollanyla ince belimi kavrad, yiizini ylizime
yaklagtirdi. Onun yakinbgindan dolay: gozlerimi bir saniye de olsa
gozlerinden gekemiyor, sanki orada kendime ait bir gey bulacakmi-
sum gibi hissediyorum.
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“Oyle. Enery'nin buraya geldigim iin sinirlenecegini bildigim
hilde daha fazla sorun gikardim.”

Ryan gimdi diglerini birbirine bastinp beni éyle dinliyordu.
Yumruklarini bedenin yaninda birlestirmesine ragmen kol kaslan-
nin gerildigini, ayriyeten sinirlendigini anladim. Guzel yizunu iz-
ledim. Onun yaninda zarif kalan bedenim sanki onun bedeni igin
ozenle gizildi. Simsiyah gézlerini biiriiyen o 6fkeyi hissediyordum.
Dislerini birbirine bastirdi, her zaman kavislenen kag1 bu kez sinir-
den dolay1 catildi. Kash kollarina yaslanan avug iglerim karincalan-
maya basladiginda gdzlerimi kapattim,

“Ne yaptin?”

Sesi giderek keskinlesiyordu. Umursamadan, “Ne yapacagim?
Tabii ki de elimden gelen en iyi seyi yaptim.” dedim kendisinin tah-
min etmesini isterken.

Ryan beni biliyordu; o adama ne yaptifzmin da farkindayds. Uze-
rinden ¢ok gegmemigti ki, “Onu dovdiin.” dedi, kapattigim gézleri-
mi tekrar agmama neden oldu. Bunu bana séylemis olmasina kargin
gozlerindeki gururu, mutlulugu ve birazcik da tedirginligi sezdim.

Boynuma sardig avuglan yanaklarima dokundugunda alnin: al-
nima yaslad.

"Asla uslu durmayacaksin degil mi?”

Dudaklarimi digleyerek ona alttan bir bakig attim. Eminim ki
bunu kendisi de istemezdi. Cunkii bu beni ben yapan seydi; uslu
durarak her seye susmaktansa camim aciya aciya bagirmay tercih
ederdim. Yorgun viicudum giderek zorlukla ayakta durmaya calis-
tiginda ona zillum etmeden diger elimi de gogsiine yasladim. $imdi
daha glivendeydim, onun govdesindeydi bedenim, benligim.

"Peki 0 adam nerede gu an?”
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Omzumu silkerek derin nefes aldim. O sirada agzimda hisset-
tigim alkolun o aci tadiyla yuziimii burusturmak zorunda kaldim.
“Bilmem, umarim cehennemdedir”

“Olmasa bile Enery onu o cehenneme postalar.”

Sonra ise ylizime dékiilen saglan kulagimuin arkasina sikistirdiy
sirada bedenimin de onun tarafindan duvara dogru yavasea hareket
ettigini anladim, Ama sanki ikimiz de geri geri ytiriidiigiimiizde bile
onun benden daha fazla uzaklagtigani hissediyor, avuglanmun ara-
sinda stkagtirdigim kalbinin bir serge gibi ¢irpinisimt duyuyordum.

“Aynica neden buradasin? Gidecek daha 6nemli yerin yok muy:
du?” diye umursamaz bir gekilde sordum. Igten ige onu umursayan
sesimi kastirmak benim igin zor oldu. Ustelik onun bagka birinin ya-
ninda olmasi ihtimalini digiindiik¢e deliriyordum.

“Onemli olan yerdeyim su an.”

Kisik sesi kulagimda yankilandy. Dudaklarim alayla yukan lav-
rilds.

“Umudunun yanindasin.”

Yiizlerimiz birbirine yakinlagip arada mesafe koymadiklarinda
dudaklanmm arasindan gikan sarhos nefesimi kokladi. Yanaklart
min kizarmas: ve utanmam imkéinsiz olsa bedenimde bagkaldiran o
tedirginlik hissi boyle izlenim birakts.

Alay ederek, “I¢ince utangag oluyorsun sanki?” diye sordu. Kisik
sesle giiliimsedim. “Ama ben hicbir seyden utanmam.” dedim ani-
den.

Yanaklarima dokunan parmaklari elmacik kemigimde duraksad.
Oraya soguk nefesini birakirken, sanki goz altlarima topladigim ¢i
geklerim korkung duygularimin mezanimin iizerine dikiildii aniden.

“Seni 6psem de utanmaz misin?”
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Omzumu silktim. "Utanmam, ama izin de vermem.” deyip bir
achm uzaklagacaktim ki bedenimdeki kollan sayesinde daha ¢ok
onun kafesine sikigtimn,

Zarif bedenimi kucaklayan her seye karsi dimdik duran bedeni
sanki benim ruhumun kargisinda eziliyordu.

"Oyle mi?”

Dudagimu 1sirarak, “Tam da éyle!” dedim gehvet dolu sesle. As-
linda 6pmesinden ¢ok bana sanlmasiny, giinege saklanan umudunu
yakalamasini istedim.

"Gorecegiz." diye kisik sesle dudaklanma dogru minldandiginda
istemsizce sirtim yay gibi gerildi.

Keske kalbimin ne kadar hizh garptigini duyabilseydi. Kegke
ona karg1 biiyiittiigiim sevginin farkina varabilseydi. Ancak igten ige
keskelerin bir gare olmadigini, ashnda zaman kayb: oldugunu ok
erken Ggrendim,

Gozlerinde bana kars: besledigi o narin duyguyu gormek isti-
yordum. Dudaklarimiz arasindaki mesafe ciddi derecede azaldigin-
da sirtim tamamen duvara yaslandi. Aldifim nefesler cigerlerime
saplanirken, “Bana kargi da higbir zaman uslanma. Olur mu?” diye
sordu,

O gok bencildi; imkinsiz oldugumuzu soylemesine ragmen ben-
den agkimu istiyordu. Ona olan duygularim talep ediyordu. Ancak
bencil oldugu kadar da korkakti. Benim duygulanmin biyiklagin-
den, atesimde yanmaktan miithis derecede korkuyordu. Peki ben
boyle biri i¢in kendimi feda etmeye hazir miydim?

Gozlerindeki bana inam dolu bakiglanni saklamaya galigsa da
artik sesindeki o tinidan her sey belliydi. Istemsizce sertge yutkun-
dum. Karanimi verdim, ne olursa olsun... diye zihnimde pihtilag-
maya baglayan diigtincelerime devam etmek igin agzim agacakken,
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"Zenhal'in durumu ok agr. Sifa Evi'ne gotiirdiiler. Sanirim birini
¢ok fena kizdirrmy.” diyen sesle, birkag saniye 6nce bana huzur dolu
bakiglar sunan adamin gozlerinde o eski hirsi, duygusuzlugu gor-
diam.

Ryan acimasizca, “§ifa Evi'nden disani ¢tkmasina miisaade etme-
yin. Bizzat bu durumu Efendi’ye ben belirtecegim.” dedi ve yiizime
garip bir ifadeyle bakarak muhafiza dondu. “Siz ise 6nceden mah-
zende onun igin bir yer ayirin.”

Muhafiz yanimizdan uzaklagtiktan sonra bana o garip ifadeyle
bakiyordu. Sanki gurur duyuyordu. Yaptiklarima dinlemeden sinir-
lenmesini beklerdim fakat nedenini bile bilmeden kendi ellerimle

adaleti sagladignmi onun da fark etmesi, yorulan bedenim igin mer-
hem oldu.
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“KALBIN SUSKUNLUGU ONUN IDAMIDIR”

“Onunla dans ediyorum, bedenimden aksp giden
zehir ona karigiyor.

Saglarvmi oksuyor, onun kalbine dokunuyorum.
Dudaklarindan dpiiyorum, zehirim kalbine akyor.
Kalbi zehirlenip parmaklan saglarmda asili kalirken,
orada bir intihar gerceklesiyor. Ben aliiyorum.”

Anaida’'nin anlatinu

urasi mitkemmel bir yerdi; digandaki kogkler, evler, yollar

atta araglar bile sanki on beg yahutta on aluna yuzyildan
kalmayds. Saray kadar genis evlerde yagamalanmin yam sira diger
gunlik aktiviteleri de saray yagantisina uygundu. Birkag fark vard
elbette; 6rnegin daha gotik tarzda giyiniyor, kendi dillerine 6zgiin
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konusuyorlardi. Elbette benimle iletisim kurmak icin de kendi di-
limde konugmaya galigiyorlardi. Sadece zihinsel olarak farkliydilar.
Bazen onlan anlamakta giiclik ¢eksem de giderek bu Diyar’a degiin
konusma tarzlarina aligtim. Soguk havaya ragmen kizlann gogu ksa
deri gort, buistiyer giyer, saglanna ise garip aksesuarlar takarlard:,
Gece hayatlan pek yoktu; bunun sebebini az ¢ok tahmin ediyor-
dum. Asha'min dedigi gibi geceler daha tehlikeli oldugu igin gok faz-

la takulmazlardi. Bazen onlar gibi giyinsem de kendi tarzima hemen
dﬁnﬁyurdum.

Birkag dakika oncesine kadar distincelerimin iginde bogulur-
ken, aniden Enery'nin monefonuna gelen aramayla birlikte o kas-
vetli konusmanmiz sona erdi. Hayalet Adam, bilegimden yakaladig
gibi beni kendisiyle beraber siiriikleyerek gok acil gitmemiz gerekti-
gini soyleyip araca firlatt. Simdivse o aracin birkag saniye once dur-
masina karsin gézlerim etrafi stiziiyor, nerede oldugumuza dair bir
fikir olusturmaya cabisiyordum. Ciinkii bu adam, beni her seferinde
hi¢bir zaman gormedigim yerlere gotiirtiyordu.

Derin nefes alarak oniimdeki devasa Kdgk'e baktim. Ashnda
gogu Kosk sato tarzindayd fakat isim olarak oyle demeyi tercih edi-
yorlardr. Bu Kosk ise digerlerine gore daha farkh ve gok daha gu-
zeldi. Asha ve Ryan ile gittigimiz kor cesetlerin gozlerinin acildi
kogk ise cok koti ve tirkutuciiydi. Bunun yam sira her an yikilacak
durumdaydh.

Oniimdeki kocaman mimariye bakarak, “Gok giizel." diye mintl
dandim istemsizce. Yamumdaki adam da benim gibi kogke bakti.

“Gordigiin her bina, bu Diyar'in en eski yapilarindan. Yani kolay
kolay yikilmaz, yikilsa bile bir sekilde kullamlacak durumda oluyor
lar. I5in garibi bir giin istesen seni o mimarlarla bile tarugtirabilirim.

Mimarilerin kalntilannda bile onun ruhu geziyordu sanki
Karpmdaki kalp, bu ruha bahsedilmis en biyiik armagand ve bu
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armagan sayesinde onlar nefes alabiliyor, bir hayata mensup ola-
biliyorlardi. Fakat armagan oldugu kadar da cezaydi. Duygular-
dan uzak, kendilerine bile ait degildi. Bir an, bu adamin kalbinin
sahibini merak ettim. Acaba nasil biriydi? Onun gibi duygusuz mu
yoksa tam tersine miydi? Eger kalpleri ayniysa o zaman kesinlikle
Enery'nin tarzinda biri olacakti.

Ona bakarak, "Kalbinin ait oldugu insan sence nasil biri?” diye
sordum hizlhica. Bu sorumdan kagmasini istemivordum. Ne kadar
aniden sorsam da daha énce diigindiigiinii varsayip cevaplamasim

bekledim.

Dudaklar tek gizgi hilinde durdu bir siire. Bu soruyu diganme-
digi ise aninda belli oldu. “Herhilde bayle olmama sebep biridic”
diye kestirip atti. Ben ise ondan daha farkh bir cevap bekliyordum.
Kendi tarzin: yansitarak konugmasimma karsin bir siire 6nce yasadik-
larimiz hatirfladim. Oysa ikimiz de gu an gayet sakindik; nefretimizi
kusup, bomboy kalan kalplerimizin boglugu ile durgunlagtik. Yan
profilini inceledim. Hafif kalkik burnu, ¢atilmug kaslari ne cok kalin
ne de gok ince dudaklari vardi. Sanki Tann onu kalemle gizmis gi-
biydi. Kalemin ucundan firlayan o gizikler simdiyse kalbine bir leke
birakiyordu.

Bagimu sallayip, “Onu gormek ister misin?” diye sordum.

Saglanm kangtirarak araca bindigimiz andan itibaren bana deg-
meyen bakislan en sonunda aradigin bulmug gibiydi.

"Bu mimkitin degil.” dedi sertge. Onun boyle konugmas: zihnim-
de bir tek seyi belirledi. O da gergekten bu ruhun, kalbinin sahibi
oldugu bedeni tanimak istiyordu.

“Sonugta kalbinin sahibi bir insan, onu bulman gerekmez mi2”
diye one atildim

Hayalet Adam, “Ruhum burada dogdu ve buraya ait. Bana bah-

yedilen alelade bir kalbin kimligi umurumda bile degil” dedi arag-
tan inerken.
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Sesindeki o keskinlik, bir bigak gibi tenimde tiz ¢ighk birakt;
Neden merak etmiyordu? Neden o bedenden nefret edercesine ko.
nusuyordu?

Onun i adimlarna yetismek isteyen hizh adimlarim en son
istedigine kavugtu. Varlhigimi hissetmis gibi aniden bana déniince
istemsizce hiimy ayarlamayip ona garpti. Kizil saclarimn giydigi
kiyafetinin fizerine dagilmasini izledim. Yesil ve grinin karsimi olan
bakislan ilk anda kizillikta dolamip duruyor, ben ise nefes alamazca-
sina onu izliyordum. Ona ait oldugumu belli eden kizillar, sanki sa-
hip olduklar varlik iin bana tegekkiir ediyorlardy. Benden bagimsiz
olmalan dzgiirligimi prangaladi.

Parmak uglaniyla onlara dokundu. Birkag saniye parmaklan ara-
sinda oynattiktan sonra, “Peki sen soyle. Bana ait olan kizilhiklan da
inkdr edebilir misin?” diye sordugunda istemsizce sustum.

Bu canavan elimle ben yarattim demek istedim ona. Sana kargi
gelen ve asla uslu durmayan o canavarlar bazen seytanla bazen de
melekle anlagiyor. Beni anlamayacagin hatta anlamadigim bildigim
igin parmaklarinin arasinda firlattig saglarimi gektim. Onun dokun-
dugu her ver artik acimaya baghyordu. Neden siirekli ondan uzak
durmama ragmen ona tosluyordum? Bahsettigi ey bu muydu?

Ruhu rukuma dolaryor, varligimim karmits olan kalbime dokunuyords.

Aniden esen riizgirla birlikte onun dokundugu saglanm ytizime
savruldu. Hatta tiim bedenimi kizailliga sardi. Hig vakit kaybetme-
den ona bakan gdzlerime, onun igin hareket eden dudaklanma do-
lanan tellerimi ekerek yiiziimii agiga ¢ikardi. Kargimda kesinlikle
sefkatten ok uzak, kendi duygulaninin bile farkinda olmayan bis
adam vards. Tam bu 6zelliklere sahip biri nasil olur da kendinden
haberdar olmazd)?

“Burada sana ne olacaksa eger; ister duygularin olsun, isterse de
bedense! degisimlerin, fark etmez; hepsi benim sana kattiklanm
olacak, goreceksin. Aciy: bile benden dgreneceksin, gocuk.”
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Yiiziinde kendinden emin bir ifade vardi. Oysa biliyorum ki
bunu bana daha fazla séyleyip zihnime agilamak istiyordu. Zoraki
bir giilimseme dudaklarima kondu. O durdu, ben ise kesinlikle du-
raksamay1 aklimdan gikardim.

Durgun baksglarina bakarak, “Peki sevgiyi? Onu da dgretebilecek
misin?” diye sordum, kollarumi gégsiimde birlestirerek. “Kendinin
bile yagayamadifn o ‘gereksiz” duyguyu bana da yasatacak misin?”

Rubhlarimiz ¢akismaya ¢oktan basladi bile,

“Var olmadi@ igin dgretmeme de gerek yok, lanetli”

Dislerimi birbirine bastirdim. Sevgi vardi! Diinya bir tek sevgi
oldugu igin doniiyordu.

Bir adim geri ¢ekilerek giizel yuziind inceledim. Daha sonra ise,
“Bunca zaman ben sana hi¢ mi bir sey 6gretmedim?” diye sordum.

Uzaklagmama ragmen ararmizdaki mesafeyi kapatti. Riizgardan
dolay1 savrulan saglarumi geri itmeye calisti. Fakat firar eden sagla-
nmu en sonunda elleriyle tutmak zorunda kaldi Onun aqisindan
higbir sorun olmasa da ben heyecandan nefes alamaz hile geldim.
Ellerinin dokundugu her yerde karincalanma olusuyor, tenim iirpe-
riyor ve daha birgok duyguyu ayni anda hissediyordum.

“Ogrettin Lanetli. Sana mihiirlenmemi, bir lanete baglanmay,
digtincelerde takil kalmay: 6grettin. Tiim bunlara ragmen hig iyi
seyler 6grenmedim.”

Itirafi kargisinda sus pus oldum. Bir yeyler soylemem gerekir
miydi? Agzim birkag kez agip kapattim. En sonunda daha fazla de-
vam etmeme izin vermeden bilegimden tutarak beni kogkun igine
cekigtirdi.

O an haberi olmasa da gozlerimi devirdim. Daha fazla etkisinde
kalmayarak girdigim kogki izlemeye bagladim. En az digansi ka-
dar igi de glizeldi. Bizim yagadigimiz kogkten bile devasaydi ve ok
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garip kokuyordu. Daha gok tahta ve miize kokusu hikimdi. Kokuyu
igime ¢ektim. Gozlerim duvarlarda dolasti bir stire. Farkli sanat ese-
leriyle dolup tagt: ve kugiik yer bile bog degildi; her taraf resimlerle
kapliydi. Kogkiin salon kisminda diger katlara gikmak igin iki tarafa
aynilan merdivenler ve duvarlarda gok fazla mum vardi. Yukandan
asagiya dogru sarkan kocaman avizeye bakarak saskinhgim gizle-
medim. Biiyiilenmis gibi, “Cidden ¢ok giizel!” diye fisildadim.

Enery de beni izliyordu, Bakiglarini surahmda gezdirerek mem-
nun bir ifadeyle, “Bu Diyar'in her kaniginda bir sanat var. Zaten ya-
sadigan siire boyunca bunu anlayacaksin.” dedi.

Ona doenerek, "Ben boyle seyleri bir tek kitaplar, filmlerde ve
belki de miizelerde gériiyordum. Simdiyse her koskiin boyle olabi-
lecegini diiginmek inan bana heyecanlanmama sebep oluyor. Kegke
Dinya'miz da boyle giizel olsaydi” dedim kasik sesle. Oysa diinya-
muz gunden gine kirleniyordu.

Enery bir adim atarak tam karpimda gozlerimin igine bakt.

“Sevgi dediginiz sey bunu beceremiyor mu lanetli?”

Yiiziinde alayl bir sey vardi. Onun benimle dalga gectigine ina-
namiyordum. Gézlerimi devirdim,

“Sevgi bizleri kurtarsa da diinyamizi kirleten gok fazla neden var,
Hayalet Adam.”

Benim dediklerime karsin higbir sey soylemedi. Bir anda bana
donerek tizerime giydigim bol kapsonii diizeltti. Saskin bakiglarnm
altinda igine devam ederken saclarimi ve boynumu kapatti, Parmak
uglarinin dokundugu tenim tirperdigi sirada, “Bu ne igin?” diye sor-
dum kaglarimu gatarak,

Elini omzuma bastirip yukaridan bana ilgisiz bir bakag att. “Biriy-
le gbz goze geldiginde veya birisi sana soru sorduggunda gegistirerek
cevap ver. Ki zaten bunu ¢ok iyi beceriyorsun.” deyip benden once
koskiin merdivenlerinin alinda kalan kiigiik kaptya dogru ilerledi.
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“Dediklerimi unutma. Ayrica kendini tehlikede hissettigin her-
hangi bir sey olursa hemen oradan uzaklag.” deyip anladigim: kont-
rol edercesine ytiziime bakti. Gozlerimi devirdim.

"Cocuk muyum ben?”

Saglanmi 6rten seyi tam basimdan ¢ekecektim ki elimin tizerine
yasladigi soguk eliyle duraksamak zorunda kalmadim. “Tam olarak
oylesin.” dedi ve ekledi. “Ve cocuk, inan bana sinirlan zorlamak iste-
mezsin.” diyerek elimi iteleyip kapsonii sonuna kadar kafama geqir-
di. Bol oldugu igin aninda yiizum kapand, onumii bile goremedim.
Omuz silktim.

“En sevdigim seydir, biliyorsun.”

“Bildigim igin soyledim zaten.”

Ikimiz de igeri gectigimiz sirada ayak parmaklanimin izerinde
yiikselerek kulagina dogru, “Bu sinirlar ne zaman bitecek peki?”
diye sordum onu kale almayan bir sesle.

O ise, “Su yiiztiniin hili duzeldigi zaman. Tedirgin hissettigini
bu kadar belli etme. Sadece sakin ol ve olacaklan izle.” dedi aninda.
Istemsizce almima dogru kaglarim kavislendim, dedigini dagiindiim.
Rengimin giderek solmasina ragmen dudaklanmdaki o kanmn kr-
muzisi bir tiirli oradan silinmiyordu. Evet, kesinlikle canavarlarim
kendi zehirlerini digart dogru déktiiklerinde dudagimin tizerinde
kanin izini bir gekilde birakmayi unutmuyorlard.

Omzumu silkerek, “Sakin olmak ¢ok da kolaydi ya?" diye sor-
dum, O ise lizerimdeki bakiglanini gekerek elimden tuttugu gibi
beni kalabaligin igine dogru ¢ekti, Bu arada ilk kez elini avug
iglerimde hissediyordum. Alev alev yanan avuglanim onun soguk
teniyle garpigts.

Dudaklarinin arasindan, "Haydi gidelim." deyip beni ektigi ka-
labaliga baktim. Nedenini merak etmek igin kapsénin izin verdigi
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kadaryla etrafi siizdiim. Burasi bardi ve fazla kalabalikti. icerideki
gur sesten dolayr bagimin i¢i simdiden zonklamaya baslad: bile,
Eger elimden tutup beni arkasinda siiriiklemeseydi goktan burada
kaybolarak gidecegim yere varamazdim. Anlagilan tiim Diyar'n
halka buradaydi. Kulagamdaki muzik Pensilvanya'daki barlarda cali-
nan muziklerden degildi, daha ¢ok yereldi.

Enery'nin kocaman ciissesinin ardindan gelirken garptigimm
bedenlere yliziimii burugturdum. Az 6nce neden yliziimii ve sag-
mu kapattifi gimdi daha iyi anhyordum. Ayriyeten onlarla temas
etmekten kaginmamu sagladig) i¢in neredeyse ona minnettardim,
Kendisi uzun boylu oldugu i¢in pek rahatsiz olmuyordu ama beni
disiinmesi icimdeki o miithis ategin, kasiklannmdan mideme, ora-
dan da gogsimin altinda top hdiline gelmesine sebep oldu. Bunu
ilk kez yapmiyordu. Bir digerini ise egitim kampindaki striiklenen
cesetle goz goze geldigimde yasadim. Beni dedigi gibi her seyden
korumaya ¢aligirken neden bir tirlt kendinden koruyamiyordu?

En sonunda o kafa afurtan kalabaliktan gikthigimizda bagimdaki
kapsona gekistirerek saclarinu diizelttim. Buras: barnin arka kapisiy-
di ve aghigimiz an bambagka yere giktik. Yine sessizligin iginde agn-
yan bagumi ovaladim,

Etrafa ister istemez hayiflanircasina bakip, “Boyle giizel Kogk'te
barin ne igi olur? Sahibi kim buramin?” diye kaglanim gatarak sor-
dum.

O, bana bakmadan yoluna devam ederken ardindan yavag adim-
larla yuriiyerek ona varmaya galigryordum. Ancak hizlh oldugu igin
pek bagardigimu séyleyemeyecektim.

Enery, “Benim.” dedigi an ayaklarimiz duraksadi. $imdi o bana
yukaridan kisa bakig atiyor, ben ise gercek anlamda sagkinhiktan ne

yapacagimu bilemiyordum. “Ve bu barin da mekini kesinlikle burasi
olmalyds” dedi.
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“Neden kendi mekaninda béyle bir yer var peki?”
Bir adim atarak éniime geldi. Iste simdi kargimda bir efendi ile
konuguyordum.

“Senin diiglindiigiiniin aksine ruhlanima 6nem veriyorum ve on-
larin tehlikesiz yagamalarrigin elimden geldigi kadar yardimci olma-

ya galisryorum.”

Eliyle yukariyi gostererek, “Bu kati goriiyor musun? Iste orada
sarhog olup geceleyenler var. Her gece bir cinayete gahit olmak-
tan gok zorla onlan burada tutuyorum.” dediginde ona soyledigim
ciimleleri geri almak gansumi talep ettim,

Inanmas gii¢ ama o ¢ok iyi efendiydi. Mercas't dldiirebilirdi
ancak tabakasinin bombog kalacag icin bunu gimdilik yapmads.
Yagh Kurt'un da tiim hatalarina ragmen onu Diyar'dan yok etmedi,
sadece mahzene bkt Yine de onu az ¢ok tanidim. Mercas'in bu-
rada gizlice kalmasina hatta onun bana ve Asha'ya zarar vermesine
karsin gok biiyiik kétilukler edecekti. Onu oldiirmeyecekti belki,
ama Oyle bir zarar verecekti ki 6lumden beter hile gelecekti. Yagh
Kurt'un beni cezalandiracagini soyledigi zaman neden sakin kald:-
@i ve fevri davranmadi@ini iyice anladim. Enery nin sesi ile daldi-
gum diigiincelerden siynildim.

"Oyalanma.”

Ikimiz de kirmuz, biiyiik kapinn éniine geldigimizde igeriden
gelen baginigla beraber kaslanimiz attik.

"Sen de gordiin! Bagka sansim mi vards?”

Hayalet Adam onun kim oldugunu anladiginda gozlerini kapata-
rak dudaklarimin arasindan sertge, “Kahretsin! Bir guni de kargasa-
siz gegirelim.” dedi, aminda kapiy sertge agarak igeri daldu.

Kiigik odaya girdigimde bagiran kizin Ashadan bagka biri ol-
madigion gordiim, Kargilagtigun manzara kargisinda adimlanm ister
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istemez duraksadi. Enery, “Ne oluyor yine burada? Sizin kavganiz,
giiriiltintz bitmeyecek mi?” diye sesini yukseltti.
“Bir ey oldugu yok!”

Asha agmim aqip bir jey sdyleyecekti ki Enery onu durdurdu.
“Bana ne oldugunu anlatin, Hemen!”

“Ben barda odalann oldugu koridordan gegiyordum...” diyecekti
ki Enery onun soziinii kesip anlamarmusg gibi yiiziine bakt.

Hayalet Adam, “Ne yapiyordun?” diye bir kez daha sordugunda
Asha ksik sesle, “Lanet olsun. Biliyorum, oraya gitmem cok tehli-
keliydi fakat bundan pigman degilim.” dedi ve daha sonra iizgiin bir
ifadeyle, "Oraya gitmeme izin vermedigini biliyorum ama kendimi
tehlikede hissettim. Sen demiyor musun tehlikede hissettigin an
oradan uzaklag diye? Ben uzaklagayim derken daha biiyiik tehlikey-
le kargilagtim. Ama bundan gok geg haberim oldu. Odalann birin-
den aniden baging ve durmaksizin giglik sesi geliyordu. Iste ben de
dayanamadim igeri daldim” Biraz duraksadi. "Az kalsin bir adam,
kadina tecaviiz edecekti. Ya onunla istegi diginda birliktelik yagama-
sina seyirci mi kalsaydim? Séylesene?” diye sordugunda dudagim
dislemek zorunda kaldim.

Asha gibi Enery’nin de goz bebekleri titrediginde bunun daha
¢ok sinirden oldugunu anladim,

Asha, bir kez daha ona dolan gézle bakarak, “O kadin yerinde
ben de olabilirdim, biliyorsun degil mi?” diye sordu ksik sesle.

Bunu her iigiimiiz de duydugumuzda ilk 6nce Ryan'in gozleri
Asha'y bulmug, ardindan saclarini sertge cekerek sirtim bize don-
dii. Enery'nin ise gozlerinden olmasa bile beden dilinden sok ge-
girdigi belliydi. Evet, bu olaylar diinyada da ¢ok fazla yasnmhyﬂrdu
ancak burada, enlarin yaninda da ayni durumla karg: kargiya gelmek
istemsizce beni daha fazla tizdii.
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Enery, Ryana dogru."§erefsizi taniyor muyuz?” diye sordu.
Ryan, o ruhun yerine utanarak, "Evet, Zenhal imis” dedi kisik
sesle. O an Hayalet Adam'in sikantili bir nefes aldigin hissettim.

"Hadi ya!” dedi kisik sesle yiiziinu sivazlarken,
“Bu kadar sagirdigina gore bu adamdan beklemiyordun?”
Enery’ye dondiim. Basini salladi.

“Serefsiz bizim evrak islerine bakiyor. Genel olarak ii¢ tabaka
arasinda anlagmalan o hallediyor”

Diglerini birbirine bastiwdi. Gézlerini kisarak bana baktiginda
saglanimi kangtirds. O an kulagimda Lous'un bana soyledikleri gin-
lads. O, Enery'nin boyle konularda ¢ok hassas oldugunu belirtti, Et-
hen'i de bu ytizden diger kampa siirgiin etti,

Asha, “Biliyorum onu benim dovmem gerekmezdi. Size teslim
etmem gerekirdi fakat dayanamadim. Engel olmaya calistim.” dedi.
Enery hila ifadesiz duruyordu. Oysakiigten ige ok fazla ey diigiin-
digiini biliyorum,

Bir an kalbim hizlica carptiginda daha fazla ayakta kalabilecegi-
mi diigiinmedim, Asha'min kalktigs koltuga oturmak zorunda kal-
dim. Bedenimin i¢inde tiim zerrelerimi bastiran sicaklikla istem-
sizce soluk soluga onlan izliyor, yagadiklarim anlamadigym bigimde
beni tedirgin ediyordu. Ne oldu béyle? Igimden bir his, Asha'mn
anlattiklanindan dolayr olduguna inandinyordu. Fakat bu duygu
aniden geldi.

Enery, "Bunun igin sana kizmadim, kizmam da. Benim sorun et-
tigim sey, kendi bagina hareket etmen. Kag kez seni uyardim, oyle
izbe yerlere gitme diye. Neden beni dinlemiyorsun?” diye sordu.

Asha suglu ocuklar gibi ellerini oniinde birlegtirdi.
“Benim hatam biliyorum.”

Daha fazla bir sey diyemedi.
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“Onun cezasini vereceksin degil mi? Bayle kolay kolay kurtula-
maz!” diye ikazda bulundu.

Hayalet Adam ise, “Ben ona ne yapacagim ¢ok iyi biliyorum.
dedikten sonra bana dondi. Bakiglanindaki o sorgu dolu ifadeyi ta-
niyordum. Ancak benim ona verebilecek bir cevabim yoktu. Kendi-
mi hi¢ olmadigam kadar hilsiz hissediyordum.

Bu cevaptan memnun olan kiz tebesstim ederek Enery’ye dogru
dondu. O sirada Hayalet Adam, Asha’ya yaklasarak, "Sen iyi misin?"
diye sordu. Kuzil sagl kiz ise daha fazla dayanamayip Enery'ye sa-
rildi. Enery'nin bedeni gozle gorilir bigimde kasildigmda birkag
saniye sonra genesini kiz kardesinin basina yaslamak zorunda kal
di. Ryan da benim gibi onlara bakakaldy, ilk kez onlan boyle gor-
menin verdigi sagkanlikla tepki veremedik. Birkag saniye sonra ise
Ryan'in benden farkh olarak gézleri bugulandy, o bakiglan benden
bagka belki de hig kimse hissedemezdi. Fakat ukde kalan duygulann
verdigi o bogluk hissini ¢ok iyi bilirdim. Ryan da tipki benzeri duy-
gulan yagiyordu. Ona baktigimu hissedip aninda kendini toparladi.

Herkesten hatta kendinden saklansan bile, seni en iyi ben goriiyo-
rum, Ryan.

Enery, “Bir daha boyle bir sey yaparsan eger o zaman sana da
bir giizel ceza veririm.” dediginde yavagqa elleri onun bedenine def:
di, daha sonra bir eli saglaninin iizerinde duraksadi. Ne yapacagin
ilgiyle izliyordum. Ve bir miiddet sonra o el oldugu gibi Asha'nin
saginda duraksamaya devam etti. Onun ciddi anlamda sevgiden bir
sey anlamadigin, dedigi gibi o duygunun onun igin var olmadiginin
anladim. Ciinkii o an ne olursa olsun Asha'min saglarini okgamasi
gerekirdi.

Asha saskinlikla, “Ama..” dediginde bagim kaldirmak zorunda
kaldi. “Ben dogru olani yaptim.” diye ekledi.
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Enery kizin genesini yukari dogru kaldirdiginda, “Bu kez dog-
ru bir gey yaptim. Bir sonrakine sansin getirmeyebilir” diye ifadesiz

yuzle ona bakn.

Asha yavagca basini salladifainda huzurla gozlerini yumdu. Ha-
yalet Adam, ona dogru egilip, “Yine de bir miiddet kogkten adimin:
disan atmayacaksin." dedi.

Asha olayin ciddiyetinin farkinda oldugu igin susarak bu kez de
basimi salladi. Ryan bu sessizligi bolerek, “Zenhals mahzene gotiir-
melerini emrettim.” dedi Enery'ye dogru.

Onaylar bigimde bagsini sallads.

“lyi yaptin. Ne gerekiyorsa yapilsin. Yaptifn sey asla cezasiz kal-
mamali.”

Onlan dinlerken bir anda ne oldugunu anlamadan karnima gi-
ren sanciyla iki bukliim kalmamak i¢in kendimi siktim. Aci karnim-
dan cigerlerime saplaniyordu sanki. Nefes nefese dogrulmak iste-
digimde kisik sesle inledim. O an, kendi aralaninda konusmalarmna
ragmen benim kisik inlememi duydular.

Asha, yanaklarimi kavrayarak."Anai, iyi misin sen?” diye sordu-
gunda Enery ve Ryan da hizlica bana dénmiiglerdi. Bagimi sallamak
zorunda kaldim, béylece sirtimu koltuga iyice yaslayip elimi karni-
min iizerine bastirdim. Ac katlanmaz hil aliyordu. Yine de onlara
belli etmemeye ¢alistim. Yiz gizgilerimi ifadesiz tutmaya devam
ettim,

Enery gozlerini benim tizerimden ¢ekmeden, “Birazdan Yagh
Kurt'la yiizlegmeye gidecegiz. Asha'yr da alip siz onden ¢ikin, yolda
da Lous'u haberdar etmeyi unutmayn.” dedi. O cesetle ne igin yiz-
legecektik ki? Dahasi neden karnum bu kadar agniyordu?

Ryan benim digindugimi sesli hilde, “Neden?” diye sordu.
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Enery, "Sizce de zaman gelmedi mi?” diye sorup onlara bakti.
Asha bagin sallayarak, "Orada ne kadar siire kalacagina karar ver-
meliyiz, Ustelik halk da onu merak ediyor” dediginde baz geyler-
den hatta sonlardan kagamayacagimizi anladim.

Enery, Asha'nin dediklerine destek verdi.
"Bu kez her ey halkin gzt 6niinde olacak.”

Iste bu ciimleleri benim igin bitirici oldu. Bagka da bir seyi duy-
mak istemeyen kulaklarim zihnimle beraber bunlari reddetti, sade-
ce kendi sessizligini dinled.i.

Ikilinin usulca odadan qiktigang, bir an igerisinde barda galan
miizifrin boguk sesle odaya dahil olmasindan sonra sertge kapatldi-
g1 duyup, sirtim daha fazla koltuga bastirarak usulca nefeslerimi
almaya ¢aligtim. Eger ilaglarim yamimada olsaydy, en azindan nefesle-
rimi bile kendim kontrol altina almaya ¢aligirdim,

Zihnimin olamhklara hayiflandh@m anda bir golgenin tzerime
disstiguni hissettim. Gozlerimi agmadan kokusundan onun oldu-
gunu anladim. Terleyen bedenimi hareket ettirmeye halim kalmad-
g igin oturdugum yerden kipirdamiyor, sanki hareket edersem eger
kemiklerimin birbirinden ayrilacagini hissediyordum.

Bana yaklagmakta olan adama dogru, “Camim yine aciyor, Enery.
diye fisildadim. Golgesi iizerimden cekilerek kalbime kondu. Iste
oradaki hakimiyetine bile razi oldum.

Koltukta yamima oturdu. Cebinden gikardi@ bir sigaray: tek-
rar dudaklan arasina yerlestirirken, bir an benim bundan rahatsiz
olacagimu diigiinmils olmah ki her nefes alip verdiginde yuzunu
diger tarafa ceviriyordu. Aci durmaksizin devam ederken, “Biliyo-
rum.” dedi soguk sesle.

“Nereden biliyorsun?”
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Sesim kistkti. Enery, "Hissediyorum.” dedi ve sorgularcasina yii-
zime bakti. Dudaklarimin arasindan alayh bir kikirt dokiildagin-
de kizardigina emin oldugum karmima avuglanm: bastirdim. Ben
ise ona kargin, “Hissedemezsin sen. Duygusuz adamsin. Yani, bu
imkansiz.” diyerek uzerimdeki kapiigonii gikarmaya ¢alistim. Sanki
diiglincemi anlamug gibi gektigimin azabi kamtlarcasina bana kisa
bakig attr. Daha sonra dudaklarinin arasindaki sigarayr parmaklan
arasinda séndiirerek bedenini bana gevirdi. Bu yaptifn sey kargisin-
da saskinhik iginde kaldigimda aslinda bunu bir kez daha yaptigim
hatirladim. lkinde géminenin kenarinda onunla konugtugum sira-
da sigarayr avugladigini gordiim. O zaman béyle bir seyi yapacag
aklima gelmedigi igin tizerinde durmadim bile. Ashinda sondirduga
kzillig bir an kendime benzettim; sanki parmaklari arasinda solan
o i5ik, benim 1s13imdi. Giderek sondii, izmarite dénda.

Kendi hayatimda da izmarittim; her zaman kalmtdarim alelade bir
yere firlatihyordu.

Izmariti sehpanin iizerine biraktiginda yiiziime bakt; one egildi-
giigin kocaman ciissesi yamimda degil, karsimdayd iistelik dirsekle-
rini dizlerine yasladig iginde kollanindaki kaslar belli oluyordu. Bir
miiddet ytliziimii izledikten sonra sehpann iizerindeki mendille eli-
ni temizleyerek bana dondii. Bu hareketine kargin kaglanum gatild.
Bu adam her seferinde beni sagirtmasa olmaz muydi?

"Sigara dumanini igine ¢ekiyor ama kokusunun parmaklanna
konmasindan rahatsiz mi oluyorsun?”

Canim acidigi igin ona daha fazla sinirlendim; igimde anlam vere-
medigim bir kirginhik vardi. Bu adamla her seferinde konustugumda
o kiriklar tenime batiyordu. En 6nemlisi de hili bana yardim etme-
mesiydi.

Gozlerimin igine bakarak hislerimi darmadagin eden o ciimleyi
soyledi.

193



RUHUMA DOKUNAN HAYALET

“Ben degil, sen rahatsiz oluyorsun.”

Soyledigi seyin agrligy ile yutkunmak zorlaghginda onun bana
uzandiginin bile farkina varmadim. Her hareketinde piir dikkat benj
izledi ve gozlerini benden yavagga ¢ekerek parmak uglar fermuar
degdi.

“Ne yapiyorsun?” diye titrek nefesle sordum.

O an uzun parmaklan agik kalan gogsime dokundu. Kuguk
dokunugundan bile titreyen bedenim, tenindeki o aciz ¢ekimimizi
inkdr edemiyordu. O dogru séyliiyordu; saglarim, gozlerim, dudak-
larim; tim bedenim onun gekimini inkéir etmiyor, bir tek kalbim
ona karg geliyor, bir tek ruhum olanlar inkar ediyordu.

“Seni hissettigimi gosterecegim.”

Beni yakip kavuran parmak uglari tenime temas ederek karmima

dogru kendi yorungesinde ilerlerken onun bakislan dudaklarima
kaydi. Sanki o kizaniklara bir seyler bahsetmek istiyordu.

Parmak uglarim karmimda duraksarken giydigim ince tigortu
yukan dogru siyirdi. Gogiislerimin altinda topladiktan sonra kiza-
ran yarama bakti. Sargisimi gikarttigim igin yerinde kiigiik kizartilar
morarmalar Bella'nin tenimde biraktigi torpii izlerinin hemen altin:

daydh ve sanki onun hayalet oldugunu kamitlarcasma oraya hapsol-
dular.

Banyodaki gibi onun ellerini bedenimde hissetmek gozlerimin
kapanmasina ve bedenimin yilan gibi kivniligina sebep olurken,
durmaksizin hissettigim duygulara karsi koyarak, “Bu aciin sebebi
oldugunu biliyor musun?” diye sordum. Ben fark ettigim igin onun
da farkunda oldugunu diigiiniyordum. Ki zaten bu adam bir gekilde
her seyin farkinda oluyordu.

Birkag dakika sonra kocaman ciissesi tizerime egildi, soguk par
maklarins tenimde gezmeye baslads, Dolgun dudaklan gizgi hiline
geldiginde bagini kaldirmadan harelerime bakti, Uzun uzun bakmak
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yerine oyle acelesi varmig gibi bakis atip oradaki tek bir umudun
hayatimi degistirdigine inanarak, "('jgrendin demek.” dedi. Ardin-
dan hig diiglinmeden tizerime egilerek koltugun kenarinda duran,
kizgitk koltuk sehpasinin tizerindeki siyah kutuya eline uzatt.

Ogrendim. Ciinkii bu kez de act beni biiyiittii ve her zaman bana
bir seyler ogretiyordu. Enery ne zaman sinirlenirse ben o zaman aa
cekiyordum. $imdi oldugu gibi Mercas ile kavga ettiklerinde de kar-
mmda biiytik bir yara olugtu. Kaderin bizi birbirimize béyle miihiir-
ledigine inanamiyordum. Ustelik bunu simdi fark etmem ne kadar
da aciyds.

“Bunu bildigin hilde neden séylemedin?”

Uzerime egildigi igin boynundan gelen ona ait kokuyu igime
¢ektim, Nefeslerim sanki bana merhem olurken o bunu hissetme-
miy gibi isine devam etti. Kutunun iginden kiigiik sise cikard: ve
koltugun iizerine biraktiktan sonra aniden belimden tutarak beni
kendisine gekti, sastrmama bile izin vermeden yiizlerimiz arasinda-
ki o kiigiik mesafeyi kapattiginda, burunlarimiz neredeyse birbirine
garpacak hale geldi. Geriye yaslanmam saglamak igin kalgamdan
tutarak birazcik agagn cektigi anda onun her hareketini sessizce an-
cak i¢imdeki kasirgalarla izliyordum. Ne yapiyordu boyle? Neden
tuhaf geyler hissettirmeye galigiyordu?

Onun tok cikan sesiyle irkildim.

“Soyleseydim eger daha fazla korkacaktin”

Ince bedenimi kollar: arasina alirken elindeki yigenin kapagim
usulca agt. Kuruyan dudaklarimi islatarak onun elmacik kemikleri-
nin uzerine diigen kirpiklerine baktim. O an;

Kirpiklerinin ucundaki o kiriklar bile tenime batoug, kendi kanum
bedenime agilamgt.

“Az once Ggrendigimde korkmadim, Hayalet Adam”
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O sirada kendi igine odaklandi. Yaramin fizerine sisedeki sviyi

dokerken yaram aaidit igin dudaklanmin arasindan sesli inleme
crkti.

Durmak yerine gigenin dibi gériinene kadar yesilimsi siviy: ya-
ramun iizerine, gole yagan dolu yagmurlar gibi dékiildii. Sanki buny
hisseden ve yavastan kabuk baglayan o yara hirginlagmus olmali ki
aniden kaginmaya bagladi. Bir elim hareketlenerek onun dizlerine,
digeri ise koltugun kenanna sapland.

Acidan dolay, “Bitir su isi!” diye bagirdim. O ise sesimi duyma-
mis gibi elindeki siviyr yavag hareketlerle yaramuin {zerinde daire
giziyormusg gibi hareket ettirmeye basladi. Gozlerimi kapatarak tir-
naklarini kash bacagina gegirdim. Enery;, bundan etkilenmise ben-
zemiyordu. Zaten onun gibi birinin etkilemesi komik olurdu.

“Aciy1 hissediyor musun?” diye sordu parmak uglan hila usulca
hareket ederken. Sustum, ona verecek bir cevabim yoktu, Sonugta,
aciyr tiim damarlarimda, kamimda hissediyordum.

Bagimu salladim. O sirada yakicy his daha fazla belirginlesti, zih-
nimin yaniklan ile birlikte vahdet tegkil etti. Kuruyan dudaklanmin
arasindan qiglik atarcasina, “Evet, hissediyorum!” diye bagirdum.

Yara igin elinden gelen bir seyi yoktu. Ciinkii acidign kadar da
iyilesiyordu. O yaranin kabugu tedricen bedenimden kopup gider-
ken altinda yesermeye baslayan cigekleri diisiiniiyordum. Orada ne
giizel bahce kurmusglardi! Bu adamun eli degen her yer yaniyor, kil
olduktan sonra ise iizerine toprak dokerek her geyi yeniden filizlen-
diriyordu.

Hayalet Adam, “Iste ben de seni biyle hissediyorum.” dedi v¢
kutudan gikardign yara bandini bana gosterdi.

Uzerime yaklagt ve gozlerimin iine baka baka, “Once bir ac
saplaniyor, ardindan o ac1 kendini siziya birakiyor.” dedi ve yaramin
acisint dindirmek igin oraya iifledi. Tiylerim diken diken olurken
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gozleri hala bendeydi. Bu ne bigim duyguydu béyle? Neden agla-
mak istiyordum? Oysa iizgiin bile degildim.

Tenime garpan riizgdr gibi nefesleri son buldugunda, "Sonra ise
o actun kabuk baglamasina izin veriyorum.” dedi, yiiziini karmm-
dan uzaklagtirds. Sicak bedenimden ona dogru yikselen gieklerin
farkinda miydi? Ya da bembeyaz papatyalanin? Hayalet Adam, ke-
sinlikle onlar gibiydi. Oldiikten sonra kokmaya basladi ya da belki
de yasayarak oliiyordu.

"Alsryorum.”

Kalbim durmaksizin garparken diizene giren nefeslerim karma-
sik halde ne yapacaklarini gagirdilar. Onlar igin bile her sey korkung-
tu. Bana aliymasini ditgiinmek; hislerimin 6limi 6kstiz yavru gibi
koynuma birakarak, arkasina bile bakmadan benden kogup gitme-

sine benziyordu.

“Ben o acilara absiyorum, cocuk.”

Yaramun tizerini sards. Ite o an yavas yavag tiim yaralarimin kapan-
diginy, onun ise bu aciyla birlikte beni oraya hapsettigini hissettim.

Onun bahsettigi sey neydi biliyor musunuz? Sana alssiyorum de-
mekti. Onun yarasindaki aci bendim, yok etmek istedigi ve her se-
ferinde o acinin gegip gitmesiyle ardindan biraktign siz1 da bendim.

Onun igin aci, ona aciydim.
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A

Bir kitapta kadinlarin canavarlara benzetildigini okudum; onlar
gibi yirticy, &lene dek intikam igin yasarlar. Oysa bunu okudugum
zaman bile kendi avima odaklandim, bir seyi elde etmek igin elim-
den geleni yapiyordum. Iste bu yiizden kesinlikle onlara benzemi-
yordum, ¢linkii ben zaten canavarin ta kendisiydim. Igimde saklad-
gim o hayvami ¢ok giizel sekilde buyiitmek zorunda kaldim; hayata,

kaderime hatta kendime karg bile biiyiittiigiim gii¢, gu zamanlarda
hep bana yardimai oluyordu.

Enery yaram: sardiktan sonra soyledigi her cimlenin altindan
kendi enkazim gekip gikmama sebep olacak bir hareket yaparak
disan gikti. Ben ise onun ardindan toparland:igimda ashinda kendi
kinntilanim orada, koltugun iizerinde biraktigum biliyordum. Tk
miz de sessiz sedasiz ilerledigimizde az 6nceki durumumuzdan eser

kalmadu.

Enery'nin acisina ac1 olmam ve bana abstigimi soylemesi garip
bir sekilde kalbimden ruhuma dogru bir diartiayii harekete gegirdi.
Evet, defisen bir sey yoktu; yarumda duran adam hala ayniyds; so-
guk, kat, ifadesiz ve durgundu. Sonugta ben de dyle; ona karsi ne
bir agk kelimesi ne de bir sevgi sozcligi vardi. Ancak itiraf etmek
gerekirse eger biz degismesek de kaderimiz bunu yapmamiz gerek-
tigini soyler bigimde her seferinde bize bir oyun oynuyordu.

$imdi de karsimizdaki ruh topluluguna bakarken aslinda buraya
bes dakika énce geldiimizi fark ettim. Bir sey demeden onlar izle-
dik. Geldigimiz yer, konseyin oldugu ve ilk geldigim korkung kog-
ktii. $imdi bahgesine toplanan yiizlerce ruhun arkasina saklandik
Oysa ben en son kor cesetlerin gozlerinin agildig zamanda kaldim.
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Enery bir adim atacakti ki onu durdurup, “Benim gelmem
dnemli mi?” diye sordum. Buradaki ¢ogu kisi beni tanimsyordu ve
tanudiklan an ilk is bana agagilayan bakiglarla bakmak olacakt.

Kaglan ¢atildiginda, “Elbette geliyorsun!” diye itiraz istemeyen
bir sesle konustu.

Daha fazla uzatmak istemediginden dolay: cevabimi ve sitemi-
mi dinlemeden ilerlemeye bagladi. Ruh toplulugu onu fark ettigin-
de aninda kenara gekildi ve herkes e zamanh baglanim egerek ona
saygilanim gosterdiler. Enery'nin yoriingesinde kiigiik ve tedirgin
adimlarla ilerledigim sirada onlarin bakiglanimi tzerime ¢ektim.
Cogu kisi bana bakarak fisildagmaya baglady, bazilannin suratinda
mutlu, bazilarinin ise beni gormenin verdigi rahatsizhik vards. Bili-
yorum herkes tarafindan sevilmem gerekmiyordu ancak ytzume
bakarak bunlar yapmalan da haksizlikti.

Ruh toplulugunu yararak onu izledigimde bakiglarim birkag ru-
hun tizerinde dolandi. Uzerlerine renkli pelerinler giydiler. Daha
gok kirmuzy, beyaz ve siyah renkler vards. Irkildim ve o garip bakig-
lan yadirgamamaya ¢alistim. Fakat gogunun kaglari catik, anlama-
yan bir ifade vardi. Kadinlarin saglan kizil renkte, erkekler de ise gri,
Lous gibi yesil, Enery gibi simsiyahti. Tenleri ise hepsinin beyazdu.
Cok farkliydilar ve itiraf etmem gerekirse gizellikleri kiskamlacak
derecedeydi.

Suratlarindaki ifadeye baktiktan sonra Enerynin neden bana
kargi bu kadar soguk oldugunu simdi daha anladim. Senelerdir beni
tarusa bile melez birine tiim Diyar'in ve ruhlarin kaderinin bagh ol-
masina katlanamuyordu. Iste buydu bana karsi hirsi ve nefreti. Evet,
acistydim, bana ahsti hatta benimsedi fakat kesinlikle beni sevmi-
yordu, benden nefret ediyordu. Hisleri karslikh oldugu igin de bu
beni tizmiiyordu agik¢ast. Ozellikle burada ebedi olarak kalmayaca-
gun igin umurumda bile degildi. Tek istegim bir an dnce her seyin
bir sona ulagmast ve buradan gitmemdi.

399




RUHUMA DOKUNAN HAYALET

En sonunda ruhlann arasindan gegip gittigimizde ona ulastim
bile. Beni fark ederek kulagima dogru, “Bu kiirsiiye qiktigimiz an
kendin olmay1 birakacaksin. Benim gelinim ve buranin kurtanicisi
oldugun icin seni sevmelerini sagla. Onlar icin en giizel olan seyi
yapmahsin...” dediginde yagirarak ona baktim. Benden ne istedigi-
nin farkinda miyd:? Ben onlarin kurtaricis: olabilirdim ancak ken-
dim olmadan sahte yiizle onlarin beni sevmesini saglayamazdim.

“Giiliimsemelisin,”

Dislerimin arasindan, “Bunu zorla yaptiramazsin bana”” dedi-
gimde kolumdan tutarak beni kendine gekti.

“Sebebi olacagin seyleri yapmaktan asla ¢ekinme. Burada gordii-
gin yizlerin hepsi benim i¢in 6nemli ve sen onlara gereken giiveni
saglamalisin. Bunu ikimiz birlikte yapmaliyiz; bu bakislardan nefret
ettigini biliyorum. Ve sane bir sans veriyorum, hepimizin yamldig-
n1 goster.”

Yine kendi ruhlan icin benligimden vazgegmemi sayliiyordu.
Bakislanindaki o ikna eden duygudan kurtulmak adina gozlerimi ge-
kerek sustum. Belki de hakliyds; onlara gereken giiveni saglayip beni
sevmelerini saglamam gerekirdi.

Ben her irkan, her dinin insanlanm giizel buluyordum. Hatta
diinya benim i¢in tamamen giizellikten ibaretti. Fakat bu Diyar'in
halks farkliyds; onlar bizden de giizellerdi. Mesela higbir irka men-
sup degillerdi, buna ragmen gozleri renkli olan insanlann yiiz ¢izgi-
leri daha sertti. Birer bez bebek gibiydiler.

Bir anda kisa boylu ruhun yamimiza geldigini gordiim, Elinde-
ki pargadan olusan bir seyi Enery'ye verdiginde onlara baktim."0
an tekrarlanacak mu?” diye sordum. O ise kizil rengindeki pelerini
omuzlanma birakti. Tekrarlanacakt:. [k cesetlerle kargilagtigim gin
gibi bu kez de baskiya maruz kalacaktum.
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“Ne yapman gerektigini biliyorsun. Sadece ama sadece efendi-
nin gelini oldugunu unutma.”

Kisik sesle, “Bari ne yapmam gerektigini soyle!” dedim.

Yiiziindeki kaslar gerilmeden hemen once kocaman avuglanm
yanagima yasladi, Elmacik kemigimi oksayarak, “Ne yapman gerek-
tiini en iyi sen bilirsin, lanetli.” deyip belimden tutu.

Kiirsiiye vardigimizda kizil sagh kadinlar giydigim kizil pelerin-
den olsa gerek ki beni merak ve hayranlikla izliyor, erkekler ise hepsi
sorgu dolu gozlerini tizerime dikip mucizeye bakiyorlardh.

Efendi bana dogru egildi. Gozlerim hila bizlere bakan ruh top-
lulugunda idi. Tim meydan: kapladilar, Her yerde onlar vard. Kizil
sach kadinlar ve onlara eglik eden ruh adamlar, pelerinler ve renkli
saclar, Kogk ve etrafi saran agaglar... Bunlar sanki herhangi bir film-
den kesitti.

“Nefes al, cocuk!”

Bagimu iki yana salladim. Ona dondiigiimde iizerindeki benimle
ayni renkte olan pelerine, bagina taktiz gok belli olmayan efendili-
gin simgesi olan taca, belindeki kilicina ve parmagindaki o biryik
tagh yiiziigline baktim. O, tam bir efendiydi. Peki, ben kimdim?
Efendinin gelini mi? Hi¢ sanmuyordum. O kadar sade giyindim ki,
belki de ruhlarin gogu kim oldugumu anlamada.

“Onlann hepsi benim ruhlanm ve inan bana, cesetlerden baska
higbiri sirtimdan bigaklamadilar. Onlarin bana ihanet etmedigi gibi
senin de etmemen gerekiyor, ocuk. Aksi takdirde onlar bunu du-
yarlarsa inan bana her gey senin icin daha fazla zorlagacak. Ciinkd
ihanetin cezasi 6liime eg degerdir”

Zor nefes aldim. Aslinda Enery'nin tedirginligini de anhyordum.
Ona ihanet etmememi, onlara gergekten de onun gelini oldugumu
gostermemi istiyordu. Surtinu diklestirdim,
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“Elimden geleni yapacagim.”

Ikimiz de birbirimize bakarken bir anda alks tufan koptu.

Ciglik gighiga herkes, “Efendinin gelini!™ diye baginiyorlards, Gii-
limsemeye galisarak onlara baktim. Alkslar, 1shiklar ve birkacinin

elindeki o taze gigekler kiirsiiye firlatihyordu. O ¢igeklerin maksa-

di belki de cesetlerin izerime firlattiklan o solgun gigeklerden ¢ok
daha farkli olacakti.

Enery, yiziindeki gururu gizlemeden bir adim 6ne atarak halkint
selamlads ve daha sonra, “Bugiin burada toplasmamizin dnemli bir
sebebi var. Bildiginiz gibi bu Diyar'da benden izinsiz birinin idam
edilmesi yahut ceza almasi 56z konusu bile degil, boylece sizden de.
Zaten boyle ceza mevzulan ile Yagh Kurt ilgileniyor ve o uyguluyor”
dediginde birgogunun yiiziinde olugan o soluk ve mutsuz ifadeden
onu sevmediklerini anladim.

“Bu yiizden Yagh Kurt'un da sizden ve benden izinsiz bir idami
hayata gegirmesi yahutta birini bilerek 6ldiirmesi yasak. Ancak Yagh
Kurt bir siire 6nce bunu gecenin Giines batma vaktinde, Gizli Or-
manida hi¢ kimsenin haberi clmadan yapt..”

Herkesin agzindan biiyiik bir sagkanlik nidalar koptugunda gogu
inanamazcasina bize bakiyordu. Yagh Kurt'un boyle bir hata yapma-
sina inanmiyorlardi. Ama ben onu gézlerimle gordiim. Duygudan
yoksun tavirla Ninna'ys yakt.

Biri dne gikarak, “Nasil olur efendimiz? Bunun yasak oldugunu
bildigi hilde neden boyle bir sey yapar? Inanamiyorum!” dediginde
Enery sert tonla, “Inanin, ciinkii sahidi var" dediginde istemsizce
bedenimden bir trperti gegti.

Enery bana baktifinda zaten bircok kisi o sahidin ben aldugumu
anladilar. Ellerim titremeye bagladi. Herkesin bakiglan {izerimde
doland1. Inanmayacaklardy, kesin bana deli deyeceklerdi.

402



ULDUZ MAKH

“Birazdan Yash Kurt buraya gelecek ve sizin kararimzla onun ne
kadar siire mahzene kapatilacagini belirleyecegiz.”

Onun dlmeyecegini ve mahzende nefes alacagini bilmek neden-
se beni tedirgin ediyordu. Biliyorum burada oldugum sure zarfin-
dan asla benim igin huzur olmayacakti ancak yine de o cesedin katil
oldugunu bilmek ve heran gelip bogazima yapisacagini diistinmek,
ister istemez irkilmeme sebep oluyordu.

Enery'nin ciimlesi bittiginde herkes kendi aralannda konuymaya
bagladi, ben ise Hayalet Adam'in bakislart altinda dugiincelere dal-
dim. Ne olacag ile ilgilenmeyi birakip toplulugun o sasiromg nidala-
nndan ¢ok yargilayan seslerini duydugumda ise ruhlann sag tarafa
baktiklarin1 gérdiim, yiizlerindeki o igrenmis ifadeyle kim oldugu-
nu amnda anlacim.

Yagh Kurt, yiiziindeki o pis sintigla beraber bana bakarken kol-
larimin iki muhafiz tarafindan tutuldugunu ve ayak bileklerindeki
prangalar ile umursamaz hareketlerini izledim bir siire. O kadar pig-
kindi ki bu hélinden bile zevk alir bir yaru vard:.

Kiirsitye gelene kadar ruh toplulugu ona agza alinmayacak kadar
kiifrettim, gogu ise saldirmak igin harekete gececektiler ki muhafiz-
lar tarafindan engellendiler.

Bir kadin 8ne bagirarak, “Sana egimi idam etmemen igin kag kez
yalvardim ama sen goziinii bile kirpmadin! Seni pislik herif!” diye
bagirdr. Bir digeri ise; “Eninde sonunda kendi ecelini kendi ellerin-
le yagadin, Yagh Kurt! Geber!” diye bagardi. Muhahizlar Yagh Kurta
dogru saldirmaya galiganlara biiyiik kuvvetle kargi koymuglards,

Bize pis sintigla bakan Yagh Kurt bedenimi stizerek, "Buradaki
gunlerin nasil gegiyor, efendinin gelini?” diye sordu sanki ismime
vurgu yapmasinn altinda bir tehdit varmug gibi.

Yagh Kurt benden cevap alamadi@t igin gozlerini Enery'ye sa-
bitledi. Muhahzlar simdi kollarim biraksa da birkag adim Gtemde
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bana saldirmaya hazir pozisyonda bekliyordu, Asha, Lous ve Ryan

da onun arkasinda belirdiginde onlar gérmenin verdigi rahatlik ile
kendimi daha fazla giivende hissettim.

Enery'ye dogru beni gostererek, “Beni mahzene tiktigina degdi
mi bari?” diye sordu. Bu soruyu ben anlamadigim igin Enery'ye sas-
kinca baktim. Onlarin arasinda benim bilmedigim bir sey mi oldu?

Hayalet Adam, kendinden emin bir tonla ilk 6nce ona, sonra ise
bana bakarak, “Emin ol bana, cok degdi.” dedi tirkiitiici tonla,

O an yemin ederim ki Yagh Kurt'un gozlerindeki ruhundaki kin-
bize kargi daha fazla kabards. Bunu aniden solan giiligiinden ve ¢6-
ken omuzlarindan anladim. Sanki saniyeler icinde bembeyaz olan
saclar uzad, gozaltindaki morluklar: daha fazla artti.

“Diyar'in halky, Yagh Kurt'un Gizli Orman'da igledigi cinayet;
Ninna'y1 yakmakt:”

Iste 0 an herkes sagkinliktan birbirine bakiyor hatta bazlan
bu duruma tizaldi bile. Birkag ruh inanamazcasina yeniden Yash
Kurta hakaret ettiginde onun yiiziindeki o yorgun ve pis sirihi ye-
niden peyda oldu.

Herkesin iginde bana bakarak, “Bunu sana o mu soyledi?” diye
sordu, lste istemedigim ve Enery'nin séylemesine engel oldugum
seyi bu ceset herkesin icinde soyledi.

Topluluk aniden bana déndiigiinde bedenim yeniden aym his-
leri geciriyor; boylece birazeik da utaniyordum. Béyle hissetmeme
asil neden; her zaman toplum tarafindan yargilanmakti. Anne ve
babamin durumunu 6grenen ¢ogu kigi de onlar gibi bakiyorlard.
Hatta Bella'un beni sigledigi giin siniftaki bakiglarin yansimasiyd
bu manzara, Yargilayici ve sorgulayici...

Topluma bakarak, “Daha diin buraya gelen diinyaliya mi yoksa
her zaman sizden biri olana mi inanacaksiniz?” diye sordu. Onlar-
dan biri mi? Dalga m1 gegiyordu?
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Kendi aralainda fisildagmalar bitti, zihinlerinde bu soruya cevap
bulmaya basladilar. Oysa higbiri bu yagh cesedin gercekten onlar-
dan biri olup olmadigim sorgulamadi, hepsinin gozlerindeki o bilin-
mezlik ruhuma agilandi. Istemsizce kasilan bedenimle geriye adim-
ladim. Yine beni yargilayacak, yine bana karg geleceklerdi. Ve bana
inanmayacaklar igin kendimi deli gibi hissedecektim; oysa ben deli
degildim. Degil mi?

Bir kiz 6ne adimladi"Onlan gordiin mii? Sana neden inanma-
hyiz?" diye sordugunda bakiglarim yerden kaldirarak ona baktim.

Neden bana inanmaliyd:? Ben bile gordiiklerime inanmazken o
bana niye inansin ki?

Yagh Kurt sessizligimden istifade ederek, "Gérdiniiz mu? O
daha sizinle bile konugmaya tenezziil etmiyor! Onu nasil aramzda
gormeye katlanacaksimz?” diye bir kez daha sansim zorladi Oysa
beni zaten aralarindan biri olarak gormelerini istemiyordum, Sade-
ce su lanet olasica bakislardan, akran baskisindan kurtulmak istiyor-
dum. Diinyada ve burada da ayni geyle kargilagmuy olamazdim.

Asha'min bedenini yamimda hissettigimde koluma dokunarak,
“Onlara neden gercekleri anlatmiyorsun?” diye sordu kisik sesle.
Aslinda birazcik benim benligime saklanan bir sitem de vards sesin-
de.

Buraya geldigim andan itibaren gozlerim ilk kez doldu. Kalbim.
de onlara karg: ilk kez boyle hiiziin hissettim. O hiizun, neden boyle
oldun diye sorgulamak yerine neden gergekleri soylemedigimi me-
rak ediyordu. Lous ve Ryan da tizerime geldiklerinden artik ruhlar
da kendi arlarinda bu hilimi sorgulamaya bagladilar. Daha dogru
diriist konusamadigam saniyorlardi ancak onlara bir an, onlann
beni susturduklarim soylemek istedim.

Asha kolumdan tutarak, "Haydi giizelim kendini acikla. Bak,
aksi takdirde sana higbir zaman inanmazlar. Yagh Kurt'u yenmemiz
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igin bu son gans. Kendini toparla, tathm.” dediginde bile onu din-
lemiyordum, Zihnimden gegmigime ait silik bir gortinti vardi. O
goruntii oyle bir derinlere kazinmisti ki istesem de silinemez, topar-
lanamazd.

Bakislarim Hayalet Adam'a kaydy; peki onun bana baktigini séy-
lememe gerek var miyds? Titreyen benligimdeki asil nedeni sorgula-
mak yerine pardikkat beni izliyordu. Dudaklarimi aralayarak onun
bana yardim etmesini istedim. Likin dudaklarim hareket etmek
yerine kalbim bagirdi ismini, giglik atti; bana bir adim atmasina ve
acisina yardim etmesini diledim,

Iste 0 an bakuglarinda ilk kez garip bir ifade belirdi. Hayw, hayr
bir acima duygusu degildi, bu bir anlayisti. O, bana anlayisla bak-
tr. Elimden tutarak beni herkesin dntine cekti. Simdi bedenlerimiz
yanyana, ruhlarimiz ise buradan uzaklastilar.

Gozlerimin igine baktiginda titreyen parmaklarinu siktigini his-
settim. Kisik sesle, “Ne yapacagim?” diye sordum. Sesim 6yle bir tit-
remisti ki Enery'nin de gézlerinde o titremeyi, ardindan bir kez agip
kapattiginda bu hilim icin endigelendigini anladim. Ve hig bekleme-
digim bir anda yanaklarimdan tuttu. Usulca yiiziime yakalagmaya
basladiginda dolan gozlerime ici aciyarak bakiyor, sanki miimkin
olsa orada gizli kalan hatiralarin hepsini bir girpida yok etmek isti-
yordu. O an onun guzel gehresinde beliren bana ait duygulann ona
nasil yakustigani fark ettim. Ben ona yakigiyordum ashinda.

“Az dnce sana soyledigimi hatirliyor musun, lanetli” diye sordu-
gunda bagimu salladim,

Aslinda hayir. Bu diistinceyi zihnimde déniip dolagirken, "Ken-
din olmamani soyledim.” dedi ve ne demek istedigini izah Ederﬂesi'
ne, “Kendin olma; diisiincelerinden, onlardan korkma, seni yargila-
diklarins sanan benligini diigiinme.” dedi ve sertge yutkundu. O an
idem elmasi yukanidan asags dogru hareket ederek yok oldugunda
lasik bakiglarla onu izliyordum.
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“Onlara gergek kimliginle yaklas. Olmak istedigin ve ne soyle-
mek istedigin biri olarak konuy.

Yanaklarimdaki kocaman avuglan her zamanki gibi boynuma
sanildiginda almm almma yasladi. Soguk ve ferahlatici nefesleri du-

daklarimin arasindan cigerlerime doldugunda gézlerini agarak bana
bakt.

“Sen benim korkusuz kadinimsin. Onlara yillarca iginde sakla-
digin gergekleri, kinini, hatta..." dedikten sonra sustu ve o ifadesiz
gozlerle bana bakarak, “Bana karyi besledigin nefretini de onlara
haykar, Bu kez seni hi¢ kimse susturmayacak. Andim olsun ki herkes
seni dinleyecek.” dedi tek nefeste.

Sizin de kalbiniz benimki gibi carpiyor muydu? Peki, mideniz
bulanirken zihniniz digiincelerinizin iginde boguluyor muydu?
Bende dyleydi; avug iglerim terledi, bedenim bumbuz oldugu anda
zibnimdeki gecmige dair tiim diigiinceleri tek seferde dondurdu.

Kisik sesle, “Bu kez konugacagim.” diye bir murilti gikti. Evet,
haykirmam, yasadiklarima dair her seyi tikuriircesine konugmam
gerekliydi ama ben bunu bile ona kisik sesle soyledim.

Beni anliyor musunuz? Neden sustugumu hissediyor musunuz?
Ya da hig sustugunuz seylerin ashnda kendiniz oldugunuzun farkina

vardimiz m hig?
Gozlerime son kez bakt,
“Kaderinin seni bu kez de susturmasina izin verme, bebegim”

Daha sonra soguk nefesini dudaklarumin tizerine birakti. Bu so-
guk nefesinin meskeni dudaklariyds; dolgun dudaklan bedenimde-
ki soguktan bile donamayan dudaklarin iizerinde hareket etmeye
bagladhginda onu arzulayan bedenim aninda tepki verdi.

Duygulanim gibi dudaklarimiz da birbirmizin esiri oldu ve buna
istesek de engel olmiyorduk; Kader, bedenlerimizi bir biitiin hilinde
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her zaman bir araya getiriyordu. Dudaklarimdaki o soguk nefes geri
gekildiginde bende bakiglarumi ondan gekerek sol tarafimdaki top-
luluga baktm. Bizim gibi onlar da sustu, sadece olusturdugumuz
sahneyi izliyorlardr. Bu 6pacik onlar icin bir anlam ifade etmiyor-
du. Belki birkag saat once benim igin de bir anlarm olmayacakt: fa-
kat yu an inamin bana tek anlamli gey bu 6piiciigiin alindaki giiven
hissiydi,

Yagh Kurt'un yiiziindeki o tedirgin ifadeyi gordiikten sonra as-
linda bunu yapmanin ne kadar dizgiin karar oldugunu anladim.
Bunun icin de one atilarak, “Onlara yalanlarim mu anlatacaksin?”
dediginde bu sdyledigi seyi dikkate almadum.

Bogazimu temizleyerek, “1lk dnce kendimi tanitmak istiyorum.
Birgogunuzun buraya geldigimden haberi olsa da sizinle tam ola-
rak tamsamadim. Ben: Anaida Braimen. Diyar'miz tehlike altinda
oldugu i¢in buraya gelmem ve ge¢migin lanetinden sizi kurtarmam
gerekiyordu. $u an karsinizdaki bu bedenin neler ¢ektigini bilmi-
yorsunuz ve bilmeyeceksiniz de. Ciinkii sizlerin aksine buraya ali-
samuyorum; bedenimdeki o sicakhg hissettigim muddetge bana
bakan bu soguk gozleriniz ve bedenleriniz burada nefes almamu git-
tikce zorlagtiriyor” diye gergekleri itiraf ettim daha sonra ise gercek
yuzimi ortaya koydum.

' “Sizler ¢ok giizel ve ozelsiniz. Insanlara benzemiyorsunuz sanki
onlardan tamamen farkh olarak yaratildiniz, Ve burada kalacagim
siire hoyunca sizden tek istegim bana anlayis gostermeniz ve daha
fazla yabanci hissettirmemeniz. fnsan olsam bile bu aynmetlig hak
etmiyorum.”

Ruh toplulugun yiiziindeki 0 memnun tebessiimden sonra dog:
ru yolda oldugumu anladim. Yagh Kurt bana nefretle bakarken ben
igimde ki 0 yirtici canavarin utangaghini yok etmek istercesine ko-
lundan tutup bu toplumun éniine qikarttim,
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“Bunun igin Yagh Kurt'un Ninna'y: yaktigimi kendi gozlerimle
gordiigiime inanmaniz istiyorum. Inanmayanlar icin tek soru soru-
yorum o zaman? Eger Ninna olmediyse nerede? Olse bile cesedini
bulabilir misiniz? Ben soyleyeyim, hayir. Ciinkii onu Yash Kurt ce-
setleri ile birlikte o karanlik ormanda atesin icine atti. Ustelik bura-
da sizlere yalan soyleyerek elime bir sey ge¢meyecek, Bunun igin
Yagh Kurt'un yaptig: hata yuzinden cezasiz kalmasin istemiyorum.
Ninna'yr tanimasam bile onun igin gordigiim oliim, cok acimasiz-
cayd.”

Bunu dedigim sirada arka taraflardan bir ruh, “Yash Kurt onu
nasil aldardii?” diye sordugunda bir diger alayh sesle, “Nereden
bilecek? Yalan soyledigi belli iste.” dedim ve sinirlerime hikim ol-
may1 ditglinmeden igaret parmagimla onu gostererek o gecenin silik
gortintiilerini gdziimiin oniine getirdim. Sertge yutkunup kitsude
bana bakan ruhlara kisa bir baksg attum. Asha ve digerlerinin yiiziin-
de keyifli gulimseme belirdiginde Enery istifini bozmad..

“Ilk 6nce onu soymalarin talep etti, Daha sonra beni 6ldiirmeyi
beceremedigi i¢in Ninna'y: asagiladi ve tiim giplaklig ile onu o ate-
se atmalarini talep etti”

Kizlar gagkinhikla kekeledi"Ninna, Konsey'in tiyelerinden biri.
Bunu cidden yaptin mu Yash Kurt? Onu 6ldiirmemen gerektigini
bile bile yaptin mi? Ustelik bizim kurtancimizi éldiirmedigi igin
mi? Bu kadar cani misin?” deyip daha sonra dolan gozlerle yerden
aldig tas: cesede dogru firlatt.

Son soylediklerimden sonra herkes eline yerden bir tas alarak
Yagh Kurt'a firlatmak istediklerinde muhafizlar aminda onu kalkan-
larla korudular. Tagin demir parcasina degerken gikardigs tiz ses ku-
laklarimda rahatsiz edici bir qiglik birakirken istemsizce buna katla-
namayip, “Durun artik!” diye bagirdim. Hig kimse taglanmayr hak
etmezdi; glinkii tarihin o acimasiz sayfalarinda bile her cezanin bir
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digerinden agir olugu, ashinda hig kimsenin gergek cezay hak etme-
digini kanitrydi bana gore.

Komutumla birlikte onlar duraksadiklarinda ellerindeki taslan
yere birakip aninda bana donduler. Igimde bir iirperti yiikseldi, Ben
bu bakislan taniyordum. Bu gozlerdeki seving ve sevgi efendilerine
baktiklaninda olusuyordu. §imdi o bakislar bana kilitlendi. Onlar
beni Kraligeleri olarak benimsemeye baglamus, hipnoz olmus gibi
baktilar. Bu ¢ok tirkutuctydi, Irkildigimi o da hissetti.

Isin garibi Enery bundan gurur duyuyordy; onlanin beni gor-
meleri elbette iyi bir geydi, fakat Enery'nin bakiglanindan hatta yi-
ziindeki keyifli ifadeden cok farkh seyler anlamak miimkiindi. Bir
an kendimi kubbenin altinda mahzur kalan kraligenin hitkmi gibi
hissettim. Kral kelebeklerinin lizerime konuyor, bana bu kubbenin
altinda kendi hikimiyetimi siirdiirmemi séyliiyordu. Fakat o kub-
benin altindan kurtulabilecek miydim?

“Simdi siz karar verin. Yash Kurt'un ne kadar siire mahzende
mahsur kalmasi gerekiyor?”

Gogu kisi lmesini istiyordu. Ninna'nin iyi biri olmadigmni bi-
liyordum; benden de hoglanmadi fakat herkes bir agizdan bu ge-
reksiz 6liimi haksiz bulup Yagh Kurt'un idam edilmesini istiyorlar
Peki, idam karan ne kadar dogruydu?

Enery, “Onu éldiirmeyecegiz! O, daha beterini yagayacak.” deyip
sesinde gizlemeye ¢ahgtig bir tim bizden saklamadi. O tin, yillardir
bunu planladigini simdiyse planlaninin tikir tikar isledigini gosteri-
yordu.

Biri one gikarak, “Sonsuza dek mahzen cezasi!” dediginde Yay
b Kurt'un dudaklan bagirdi. Rublann soyledigi ceza gok agardy;
Enery'nin dedigi gibi lumden beterdi. Bir 5miir oraya hapsolmak
ve highir zaman kllmﬂama}rm:agmm diistincesi, oliimtin ﬁzgiiriﬁ-
gunden dehgetti.
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Herkes bir agizdan "Sonsuza dek mahzen cezasi!” diye bagirdik-
laninda bu digtincenin dntne gegilmeyeceginin en az sizler de be-
nim kadar farkindaydinsz.

Enery'nin ¢ehresine konan o kendinden emin siritisla zaten bu
cevabi bekledigini anladim.

Efendi, "O zaman karar verildi." deyip ¢amin yanindaki adama
bag isareti verdi. “Yagh Kurt i¢in sonsuza dek mahzen cezasi!” dedi-
ginde bir anda alkig tufani koptu.

Ben daha ne oldugunu bile anlamamigtim ki Yagh Kurt, bize
dogru. "Kurdugun plan tikir tikir isledi, evlat. En sonunda beni alt
ederek istedigine ulagtin. Ancak bugiin burada beni cldiirmedigin
igin gok pigman olacaksin. Senin de@iminle andim olsun ki, beni
dldirmedigin igin pigman olacaksin!” dedi ve cimlenin ardin: ise
galan ¢an sesi kesti.

Enery bagiyla Yagh Kurt'u tutan muhahzlara, “Onu gotirin.”
dedi.

Yavagca toplulugun gozii 6ninde uzaklagip bana dogru gelen be-
deniyle tenimde bir karincalanma hissettim. Zaten o sirada Enery
benden uzaklagarak kiirsiiye dogru ilerlemeye bagladi. Ben ise Yagh
Kurt'un nefret dolu bakiglar altinda olan biteni algilamaya gahg-
yordum,

Muhafizlarla birlikte yanumdan gegip gidecek ki, “Durun!” dedi,
gozlerimin igine bakarak, bana nefretini kustu. “Bu sefer sen kazan-
din, Efendi'nin Gelini. Ancak sana bir tavsiyem var; geceleri uyuma-
dan 6nce odanin kapisini iyice kilitle; glinki ormanda saklanan kurt
seni er ya da ge¢ paramparga edecek.” Bu dediklerine karyt sadece
kaglanim gatild:.

Cumlesi bittigi an muhafizlar komutumu beklemeden onu ko-
lundan kabaca rutarak gekigtiriyordu. Yagh Kurt hali bize baksyor,
kendi dilinde bir geyler bagiriyordu. Vakit kaybetmeden Enery nin
yanmna dogru ilerledim,
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“Bu plan: bana agiklamak gibi bir diigiincen var mi?" diye sorgu-
ladigrimda umursamaz bigimde omzunu silkti.

“Sence Yagh Kurt'un mahzene tikilmasi ve Ninna'min yakilmasi
gercekten bir tesadaf miydi?”

Bedenim gok dalgasiyla sarsildiginda duyduklanim karsisinda
delirmeme ramak kaldi“Bunu nasil yaparsm? Kendimi nasil harap
ettigimden haberin yok muydu?” diye sinirle sordum. T¢imde sak-
layamadigaim Sfkeyi artik digan savurdu, o dfkeyle birlikte omuzla-
nma konan kral kelebeklerinin dmiirleri giderek azalmaya basladu

Ve en sonunda ise Kralige dldii.

“Efendi, yine duygusuz sesle, “Sadece seni daha fazla giiclen-
dirdim.” dediginde her seyin en bagindan beri bir plan oldugunu
anladim. Sonugta beni giiclendirdigini diigiinmesi ve sdylemesi de
planin bir kismiydi. Clinkii bu adam en bagindan beri Ninnanm
olamiinu bekliyordu.

“Gorecegimden nasil emindin?”

“Degildim, bir tek senin gormen tesadiif oldu. Zaten sen olma-
saydin yerine bir bagkas olacakt.”

Dudaklanm saskinliktan aralandiginda, Ninna'nin élmiiniin bir
tek benim igin Gz oldugunu hatta bu olay igin her zaman sinirlen-
digimde de Enery'nin neden sakin oldugunu anladim. Her seferin-
de yarumda oldugunu soylediginde bile ne kastettigini anlamadim,
kulaklarims kapatarak onu dinledim. Baksaniza, su an yamimdayds;
dedig gibi beni korudu. Fakat bunu bana onceden soylediginde
hissettigim heyecan neden bir anda yok oldu?

Bembeyaz olduguna yemin edebilecegim ytiziime bakarak, "Ah
cocuk, Ninna'nin sana nefret etmesinin sebebi zaten buydu; sent
koruyacagimu ve 6lmeyecegini biliyordu. Ugurumda Yagh Kurt
Ninna'mn onu kurtarmayacaguni séyledigimde o zaten her seyi
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anladi, Ve ister istemez yapmamasi gereken ve ona yasak olan seyi
yapti. Bunu ise bildigim igin her jeyi dnceden planladim. Hatta sen
gelmeden énce..." dedi.

Basimi inanmiyormus gibi yaparak iki yana salladim.

“Sonugta Ninna'nin 6liimiine sebep oldun”

Sesini yiikselterek, "Zaten seni dldiikten sonra Ninna'y: da oldu-
recekti. Katilini bulacagumi bildigi igin tiim delilleri ortadan kaldi-
racakt!” dedi sertge.

“Titrek nefes alarak bu kadar seyi ne pahasina goze aldigini me-
rak ettim. Ve size soyledigim gibi ben hi¢bir zaman bu adamun zih-
nindeki diigiincelere dair aklimda bir fikir olugturamiyordum. Cok
karmakarigikti. Her sey ayleydi.

“Neden peki? Neden yaptin tiim bunlan?”

Yuziinde beliren o kendinden emin ifade ile aniden elimden tut-
tu. Gozlerindeki o soguklukla tenim tirperdiginde, “Seni koruyaca-
@ma ant igmistim, lanetli. Inan bana ne olursa olsun asla yeminimi
bozmam.” dedi ve elimden tuttugu gibi toplumun karsisina gekis-
tirdi.

Sagkinlikla ona baktim. Ciddiydi o. Sirf beni, dolayisiyla ruhla-
nm korumak igin senelerdir zihninde bir plan kurdu, kaybedecegi
seyleri goze alarak bunu uyguladi. Enery, kenardan her seferinde
soyledigim gibi acimasiz, merhametsiz hatta soguk biri olarak go-
rinebilirdi fakat kesinlikle diigiincesiz degildi. Parmaklarum sikica

kavrayan adama bakmaktan kendimi alamiyordum. Kafasindaki o
ince taca gore davramyordu, her seferinde efendi oldugunu bana

hatidatiyordu.

Beni toplumun 6niinde konusturmadan once, “Yagh Kurt mah-
zende. Peki, Mercas?” diye sordum. O an aklumda sadece ormanda
saklanan kurt climlesi gegti. Asha, kampa gittigim ilk giin ormanda
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uluyan her kurdun bir rubu éldardugiinii séyledi. Belki de o ruhlar-
dan olacaktim,

Hayalet Adam, "0, kayboldu. Yagh Kurt'v mahzene tikmadan
hemen once bir anda yok oldu. Sanki biri ona her seyi soylemis ve
yardim etti, Fakat bunun olmasi ihtimali ¢ok az. Bunu sadece biz bi-
liyorduk, baska birinin duymasi imkansiz. Yine de benim Diyar'ima
benden izinsiz ayak bastif igin onu dldiirmekten bagka sansim kal-
muyor.” dedi. Bir an ona, Yagh Kurt'un beni tehdit ettigini soylemek
istedim.

Herkes oniinde elimden tuttugunda bana egilerek, “Simdi be-
nim kadimm olarak neden bunu yaptigimi onlara séyle. Gergekten
buraya ait ve benim ruhumun miihiirii oldugunu kanitlamak isti-
yorsan eger onlara yaphigim seyin gergek nedenini agikla.” dedi.

“Kurtancimz size bir sey agiklayacak!”

“Zindancimin yeterli oldugu yerde cellada gerek yoktur. Intikam
almak bireyseldir, cezalandirmak Tanr’'min isidir™"' dedim ve elimi
yavasca kalbimin iizerine koydum, “Benim Tanr’'min cezasi, her
seyden aistindiir. Ve Tanri'dan o cezayr hi¢cbir zaman beklemeyin,
cinkil size onu zaten bagsladi”

Sizi kalpsiz olarak yaratty; bize ise kara viedanin kapladig kalbi
bahgetti.

Onamdeki kalabaliktan bir iki tane ruh da hissettigimi anlamak
igin ellerini kalplerinin iizerine koydu.

“Kalplerinizin aksine ruhlariniz size ait. Onu hissediyorsunuz
degil mi?” diye sordugumda gogu kisi basini sallad.

"Bir seyi yaparken once ruhunuzla digiiniin. O ne hisseder? Yap-
tiginiz o sey kargisinda iiziilecek mi yoksa mutlu mu olacak? Bunlari

ditgindigiiniz takdirde emin olun her zaman dogru karan vermi
olacaksiniz.

11- Bir Idam Mahk(munun Son Ganii - Victor Hugo
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Derin nefes alarak piir dikkat beni izleyen topluluga yaklagtim.

“Elinizi kalbinizin (izerine koyun ve ruhunuzu hissedin. Ciinkii
gercek vicdan ve merhamet bir tek orada.”

$imdi éntimdeki tiim Diyar'in halk sag ellerini sol taraflarina
bastirdy.

“Yagh Kurt sonsuza dek mahzen cezasina carptildigina gore bu-
ginden itibaren idam cezas bu Diyar'dan sonsuza dek kaldinldi!”

Sesimdeki 62 glivenle birlikte herkesin qiglklan birbirine kang-
ti. Ruhlar birbirlerine sanlip, bu mutlulugu paylasirken bana dogru
gelen topluma ve elimi birkag dakika énce tutan adama kisa bir ba-
kag attim. Iste o an gercekten her seyi neden yaptigini anladim. O
ruhlarini ve beni diisiindiigii igin Yash Kurta boyle bir plan kurdu.
Sonugta bu Diyar'da en biiytik haksizhig: ve tarihin en felaketi olan
idarm kaldirdim, dudaklarimin arasindan gikan ciimleyle buraya
ait oldugumu ve bu adamin miihrii oldugumu kanitladim. Iste 0 an
kendimi Gréve Meydant'ndaki idamlara karg gelen o amansiz riiz-
gdr gibi hissetmistim.
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“0O GECE ACI ACIYA YAKLASTI”

“Tenimde dolagan gergek bir aci vard..

Her infazda kalbim boynundan asimay beklerken, tokezliyor;
ayagwn altinda kalan diis kinklary ile birlikte ilerlemeyi
birakyyordu.”

ugiin kiirsiiniin oniinde, ruh toplulugun kargisinda ald:-

gumiz karardan sonra bir miiddet ellerimiz birbirinden
aynlmadi. Yillardir kurdugu hayalleri gerceklestiren Enery, halka
verdigim cevaptan otirti bana gurur dolu ifadeyle bakti. O an Yag-
It Kurt'un séylediklerini kisa siireligine unuttum; onun gozlerinde
saliselik de olsa akip giden mutluluga sahit olmak istercesine takib
kalan bakiglarimi katiyen kagirmadim, onda kaybolup gittim. lk kez
gozlerinden mutlulugu belli oluyordu.




ULDUZ MAKH

simdiyse ellerimi kucagimda birlegtirip bagimi koltuga yasla-
yarak bugiin olanlara dusintyordum. Onunla birlikte gelmemize
tagmen bizi kogke birakip bir ey soylemeden gitti. Nereye gittigini
bilmiyordum, aslinda bu beni ilgilendirmiyordu da. Buranin efendi-
si oldugundan dolay: bir siirii igi oldugunu tahmin etmek zor degil-
di. Ashinda bugiinden sonra onun ne kadar buyik islerle ugragtigim
daha iyi anladim. Fakat beni endigelendiren tek sey Mercas'in bu-
raya gelecek olma ihtimaliydi. Belki Yash Kurt blof yapiyordu fakat
igimde anlayamadigim bir korku olustu.

Asha kendi odasinda dinlenirken ben salonda bu dustnceler
iginde savrulup duruyordum. Daha fazla katlanamayacagum: anlads-
gimda karanhk salondan gikmak igin merdivenlen dikkatli sekilde
adimlamaya bagladum. Fakat bir anda hissettigim o tuhaf duygularla
birlikte duraksamak zorunda kaldim.

Yabanci bir nefes vard: omzumda.

O anda bir tirperti bedenimden esip gecerken dudaklarimi 1sir-
dim. Bedenim titremeye baglayacagim kiigitk kigiik sarsintilarla
bana haber verdiginde ben sadece merdivenlerde ilerlemeyi diigii-
nityordum. Ilerleyip Asha'mn odasina gtkmaliydim. Belki de mone-
fonla Enery’ye ulagmaliydim. $u an oyle korkuyordum ki kogarak
bile 0 adama ulagabilirdim. Ancak nerede olduguna dair bir fikrim
yoktu.

Merdivenlerin sonuna geldigimde kulagima ugultular doldu, san-
ki etrafinu ruhlar sardi Basimu ellerim arasina alarak kendi odama
dogru kogmaya bagladim. Fakat tek istedigim Asha'min odasina git-
mekti. Ayaklarim bana itaat etmezken tirnaklarimi sag diplerime bas-
trdim. Bu odaya girmek istemiyordum, Bajima kotu geylerin gele-
cegini hissediyorken kendi ayaklanmla cehennemime gidemezdim,

"Anaida... Gegmigin katili.”
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Bir baging kulaklanimda koptugunda ben de bagirdim. Kendimi
odanin igine atarak etrafi kolagan ettim. Nereye gittigimi bilmeden
dylece adimlanm odanin iginde dolamiyor, saglarimu yolarak, “Gidin
bagimdan!" diye baginyordum.

Ne onlar gidiyor ne de ben sakin olabiliyordum, Cighklar arttik-
¢a baginglarim bir g gibi biiyaytip aniden zihnimin duvarlannda
yankilandi. Gergekten hep boyle mi olacakti? Ruhlar etrafimi sarp
beni deli mi edecekti?

“Tann'm kurtar beni!” diye bir gighk ciktt dudaklarimdan.

Zihnim agikty; neler soyledigimi, duydugumu fark ediyor ancak
kendime engel olamiyordum. Odanin iginde delicesine volta atti-
gim anda ayaklarim birbirine dolantyor, arada sirada tékezliyordum.
Beni bitiren bu hislerden asla kurtulamayacaktim. Biliyordum, in-
san hicbir zaman gegmisinden kurtulamazdi; ancak benim kadar da
takil kalamazd:.

“Seni almaya geldim, Enery'nin gocugu.”

Saglarinun arasinda dolanan parmaklarla ileri dogru atildim. Yu-
ziim sertge duvara degdigi igin burnum ve yanagim acidi. Parmak-
lanim aciyan kisima dokunacagr sirada sirtimdaki agniyla bedenim
yere dogru carpildi. Arkamda oldugu igin kim oldugunu goreme-
dim, gozlerini kapatan demir maske vard.

“Sana gelecegimi soylemistim.” diye kulagimda tanidigim birinin
sesini duyunca, “Birak beni!” diye haykirdim.

Gozlerimi simsiki kapattim. Bu ses, Mercas'a aitti. Geldi. Benim
igin buraya geldi ve lanet olasica Hayalet Adam yanimda yoktu.
Elimdeki boslukla kalbimdeki bosluk bir geligirken zihnim onun
adimi durmadan tekrarliyordu.

Sadece kurtulmakt: amacim. Sadece bu ellerden kurtulmak isti-
yordum, Belki de istedigim sadece hapsolmakti, ozgiirluge.
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“Seni 0 adamdan alacagim, Dinyah. Burada oldugun sire bo-
yunca benim tabakam ve ben seni istiyoruz.”

“Birak beni, ahmak herif! Ben seni istemiyorum. Beni alsan bile
asla sana itaat etmem. Bunu o kafana sok!”

Bilingsizce bagirmaya baglayip uzandigim yerde debelenmeye
basladim, Ttiraf etmek gerekirse eger burada her zaman o adamin
korumasina ihtiyacim vardi fakat bu kez ézellikle ihtiyacim vardh.

Beni duymay reddettiginde ¢iplak kollarimin tizerinde hareket
eden elini ittirmeye caligarak, "Buraya neden geldin? Beni almaya-
cagini bile bile neden geldin?" diye bagirip iizerimden itmeye galig-
fim.

Yagh Kurt'u dogru anladim; ormanda saklanan canavar diye kas-
tettigi sey, Mercas'ti. Onlar bir gekilde anlagtilar. Ve bu Diyar'i bagi-
miza yitkmadan durmayacalklards.

Gogstimden bask: uyguladig igin cigerlerime oksijen gitmiyor-
du. Kisik nefeslerimin ardindan, “Oliiriim de seninle gelmem. Beni
birak, buradaki ruhlan bile mahvetmene izin vermem!" diye bagur-
dim.

Onun kim oldugunu bildikten sonra az da olsa kendimde gug
hissetmeye bagladim. Ona kargi béyle tusa gelemezdim. Bir insan
olabilirdim fakat giicstiz degildim. Sirtimdaki varhigini yok etmek
adina geri atildim. Pek fazla etkili olmasa da yerinden kimildads.

"En azindan diigtindtigiim kadar akillisin. Buraya seninle bir an-
lagma yapmak igin geldim, efendinin gelini”

“Reddediyorum. Seninle bir anlagma yapmayacagm.”

Saglarima parmaklarin: dolayip sertge gekigtirdi,

“Oyle bir yapacaksin ki!”

Pis nefesi sag diplerimden burnumun ucuna kadar geldiginde,
“Aslal” diye bagirdim,
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Ben ne kadar sert bagnrdimsa o da sagimi bir o kadar sertce cekti.
Egitim kampinda 6grendiklerimi uygulamaya bagladigima fark edip
dizini bacagima bastird..

"Sakin o, Anaida. Bana egitimlerini uygulayamazsin.”

Sesinde hissedilen tehlikeli tin1 g6z ardi etmeye ¢aligtim.

Saglanmdaki eline tirnaklanim gegirerek, “Lanet olsun! Benden
her ne istiyorsan onu yapmayacagim. Senin gibi bir pislikle isbirlig
yapmaktansa olarum daha iyi!”

Bacagimdaki aa katlamlmaz hile gelirken diglerimi birbirine
bastirdim. Onun kargisinda ac1 gektigimi belli etmemeliyim. Yerden
destek alip kalkacaktim ki kolumdan tutarak buna engel oldu.

Diglerimin arasindan, “Enery birazdan burada olacak. O zaman
da boyle davranabilecek misin bakalim." dedim 6fke dolu sesle.

Arkadan ayagina tekme atarak bir kez daha qighk attim.

“Birak beni, al¢ak herif!”

Kulagama dogru, “O adamdan kurtulmak i¢in benimle anlasma
yapacagin giin de gelecek. Buna o kadar inaniyorum ki. Ciinka iki-

mizin de amac ayny,senin buradan bir an 6nce gitmen gerekiyor”
deyip kulagima dudaklarini dokundurdu.

“Dokunma bana!”

Midemden agzima dogru fokurdayan safrayla gozlerimi sumsik
kapattim,

“Beni kendinle kiyaslama. Aramizda ugurumlar kadar fark var
Sen korkagn tekisin. Onun arkasindan i§ cevirerek buray1 yok et
mek, beni elde etmek istiyorsun. Ben ise onun gozlerine bakarak
buradaki vazifemi sonlandinip gidecegim.”

“Oyle mi? Sen ona tutuldukga heyecandan gozlerine bile baka-

mayacak hile geleceksin. Kaldi ki buradan gitmek. Kendini kandir-
ma, litfen. Ikimiz de sonunu biliyoruz bu oyunun.
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Belki dedigi gibi oyunun sonu belliydi. Ancak kimin igin, ne igin
helliydi?

Elini karnima bastirip bedenimi bedenine yaslads.

“Bu gelisim, oyunumuzun ilk perdesi.”

Dediklerimi aldirmayarak konugmaya baslad..

“‘Anlagmanin sartlaninin yaninda bu soylediklerin gereksiz olacak.”

"Bu kadar emin konugma.” diye sinirlendim onu itmeye ¢alisarak.

“Unutma, Diinyali, Baban benim katimda. Onu kurtarmak ise
senin elinde. Eger benimle birlikte olup efendiyi yan yolda birakir-
san eger o zaman ben de babani serbest birakirim. Aksi takdirde bu
teklifimi kabul etmezsen, iste 0 zaman babana veda etmen gereke-
cek. Cianki benim katimda 6liirse asla ruhu huzur bulmayacak”

Dediklerine kargilik kaslarimi gatarken, “Benirn babam onunde
sonunda birinci tabakaya gidecek. Annemle hesaplagtiktan sonra
senin bir gey yapman imkinsiz!" diye ikazda bulundum.

Eli dudaklarimin tizerine kapandiginda sertge bedenimi kendine
gevirdi.

“Imkinsiz diye bir sey yoktu. Istersem birinci kata gitmesine izin
vermem yahut annenle karsilastirmam. Simdi sana zaman veriyo-
rum, Diinyali. Geri déndiigiimde ya benimle birlikte gidecek ve be-
nimle savagacaksin ya da babanin ruhunun her zaman o sicak katta
azap cekmesine miisaade edeceksin.”

Bu onun son sozleri oldu. Gelmis ve kisa siire iginde gitti. Ne-
reden gittigini agilan pencereden igeriye dogru siizolen soguk ha-
vadan anladim. Gozlerim kapanirken bedenim ruhumdan ayrlmg
gibt zemini boylads. Saglarimun arasina gegirdigi parmaklanimla ba-
gimi sikarken qighk attim. Ben, "Olamaz. Olamaz!” derken sadece
bagiriyor ve delicesine ileri geri sallanryordum.
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Ne yapacaktim? Kimi sececektim? Kendimden mi, babamdan
mu yoksa buradan mi vazgegecektim?

Kader, her zaman benimle boyle oyunlar oynuyordu. Her zaman
bir seyler segmek zorunda kalyor, segimlerle yiizlesiyordum, Oysa
tek istedigim kisa siireli de olsa huzurlu bir hayatti, Ben sadece mut-
lu olmak istiyordum. Peki, neden bu kadar zordu?

Ben kugiik seylerle bile mutlu olan insanlardan degildim, Ciinkit asla
o kigiik seylere bile sahip olmadim.

Birinin hayatimi gz gore gdre mahvedemezdim. Ustelik Asha,
Ryan, Lous; ruhlar vardi. Onlara bunu yapamazdim. Buraya onlan
kurtarmak icin geldim, yok etmek icin degil. Mercas'in hedefi bu

kat ele gecirmek buradaki ruhlara sahip olmakti. Tiim tabakalara
hakim olmak istiyordu.

Kollanm dizlerime sardiim sirada saclarimda bir oksama, ku-
laklarumda, "Sakin ol, Anai. Ben buradayim!” diye bir ses yer edindi.

Kizardigina emin oldugum gézlerimi kaldimp kargimdaki siluete
baktim, Etraf karanlikt: fakat sesinden tanumistim. Kargimdaki As-
hadan bagkas: degildi. Yutkunarak yiiziine baktim. Enery, yok olur-
s 0 da yok olurdu. Karyimdaki kadima bunu yapamazdim. Onun
ailesini elinden alamazdim. Ya benim ailem? Benim aileme ne ola-
cakti? icimdeki yangin durmaksizin tiim ruhumu, benligimi sarar-

ken diginmemeye gahstim. Bir sonraki geliginde ondan bu kadar
kolay kurtulamayacaktim.

Titreyen ¢enemi kontrol edemezken, “Asha.” diye fisildadum.
Saglanmi okgayarak, “Ne oldu? Neden ¢iglik atiyordun?” diye
sordu,

“Ben." diye ciimleye baglayacakken o, “Titriyorsun.” dedi. Son-
ra duraklads ve derin nefes ald. “lyi degilsin. Hadi ayaga kalkalim.
diye ekledi.
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Kolumdan tutup kaldirmak istediginde basimu iki yana salladim.
Kalkamiyordum. Tiim uzuvlanm agriyordu, boylece kalbimde bas
gosteren aci nefes alamam izin dahi vermiyordu.

Sebebini sorgular gibi yiiziime baktiginda, "Abimi ¢agiracagim.”
dedi kisik sesle.

Onunla konugmam gerekiyordu. Ona ihtiyacim vardi. Ancak
bunu ona séyleyemezdim.

"Hayir!” dedim. Gézlerim yari baygin hilde onun gozleriyle bu-
lugtu. Yiiziinde bana acryan bir ifade belirdi. O kadar kati olmalry-
dim ki Asha bu kez yuziindeld ifadeyi saklayamiyordu.

“Pekala, kalkmak igin bir kez daha deneyelim.”

Bagimu tekrar hayir anlaminda salladim. Hareket edecek giici bir
tiirlii bulamiyordum kendimde,

Yiiziime dokiilen saglarimi geri gekerek, “Tamam. Sana su geti-
recegim ve sen de beni burada bekle, Olur mu?” diye ekledi ayaga
kalktigs sirada.

Ona bir gey demeden aqik pencereye baktim. Mercas koske pen-
cereden girdi. Tenimdeki tenini, kulagima defien dudagin: dissiin-
diigiim sirada igimdeki 6@iirme istegi agzima kadar tirmandh.

Kilitlenmis bedenimi yataga tagiyamayacak kadar yorgun oldu-
gumdan olsa gerek ki bagumu bir yerlere yaslayip gozlerimi kapattim.

A

Rityamda Mercas'in yiiziinii ve varhgim hissedecegimi hatirla-
digimda tenimde bir iirperti olusuyordu. Basimdaki agn giderek
siddetlendiginde, kulagimdaki fissldamalar ve ugultular da giderek
artti. Saglarima dokunmak isteyen el Asha'nin sesiyle duraksad.
Uyandigem belli etmemek igin gézlerimi kirpmadim. Kimdi ya-
mimdaki?
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Sirt tstti uzandigim igin canim aciyordu. Sanki bunu belli etme-
digim i¢in bu ac1 katbekat artiyordu.

Uzgtin bir sesle, "O iyi degil” dedi Asha.

Bir siire odada nefes sesleri yankilandi. “Halistinasyonlar gorme-
ye baglads saninm.” diye ekledi.

"Bu mumkiin degil. Yagh Kurt mahzende, cezalan bitmis sayilu”
diyen sert sesle kalbim hizla ¢arpmaya bagladi. Buradayd, arkam-
daki varhk ona aitti. Neden aym yataktaydik peki? Yoksa saglarima
dokunmak tizere olan o muydu?

Asha, "Evet ama, benim gordiiklerimi gorseydin boyle soyle-
mezdin. Enery, durmadan bagiriyor, kollarini bagina siper ederek
ileri geri sallaniyordu. Bu manzara ne kadar korkungtu haberin var
mi?” diye sorup hiddetle yataga oturdu.

O sirada kolu sertce bacagima ¢arpti. Inlememek igin kendimi
kastigam sirada, “Yavag. Onu uyandiracaksin.” diyen sesle daha gok
sasirdim.

Hayalet Adam, “O, diistindiigiimiizden ¢ok gliglia. Fark etmesek
de bir gekilde her seyin iistesinden geliyor. Zihnine hikim olamasa
da kendisini iyilegtirmeyi beceriyor.” deyip sustu. Bu suskunluk bir-
kag saniye siirse de hemen sona erdi. ... Hem giiglii olmasaydi kade-
rim onu benim igin segmezdi”

Aniden kalbimin fizerine kral kelebekleri kondu.,

“Ona iyi gelmiyoruz ama, Bu boyle devam edemez. Ya bir siire
sonra bu halisiinasyonlar daha da artarsa? O zaman ne yapacagz?”
diye hafifce sesini yikseltti.

Enery, “Sessiz ol, Asha. Onun da yaninda béyle sagma sapan ko-
nugma. Zaten buraya yeni yeni aligmaya baghyor. Bir hata yaparsa ju
ana dek yaptigimiz her gey mahvolur.” dedi.
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Artik daha fazla aym pozisyonda kalmak istemedigim igin hafif-
ge hareketlenmeye bagladim. O sirada Asha, “Bunu sonra konugaca-

g1z." diye Enery'ye dogru ikazda bulundu.

Enery bir sey demedi, gitmesini istemis olmali ki mahmur gozle-
rime bakmadan, “Bizi yalmz birak. Birazdan ¢cagirdigamda gelirsin.”
dedi.

Asha yatakta kalkmadan 6nce saglarima bir dpiiciik birakts, daha
sonra ise sessizce odadan ¢iktr.

“Ne oluyor?”Sesim uykudan yeni uyandigim icin gatallagts.

“Bir sey oldugu yok. Asil sana ne oluyor?”

Yiiziiniin aksine sesi merak dolu ¢ikts. Omzumu silktim. "Bir jey
oldugu yok.” dedim onu taklit ederek yiiziimi ifadesiz tutmaya ¢a-
h;itim.

Saglanm kangtinip yliziimii bir miiddet siizdii. Saglanimin bir-
birine girdigini hatta gozlerimin altinda mor halkalarin olugtuguna
yemin edebilirdim.

“lyi bir oyuncu degilsin.”

Ne demek istedigini elbette anladim. Uyumadigimun, onlan din-
ledigimin farkindaydi. Bu durumdan utanmam gerekiyordu fakat
yine de bir ey olmanus gibi omzumu silktim. Ben, “Halistinasyon
gérmiiyorum.” diye gercekleri fistldadim. Ben ger¢ekleri goruyorum.

“Ne gordiin?”

Sesi sertlegti. O anilar tekrar tekrar yasamaktan ¢ekinerek géz-
lerimi kapadim. Ona soylemem gerekiyor muydu? Soylemeseydim
eger cevabimi benden alana kadar ugrasacakt fakat her yeyi soyler-
sem de Mercas" dldiirmekten hig cekinmeyecekti. Yine de ne olursa
olsun bu igi bir gekilde halletmem gerekiyordu.

Saglanimi kagidim ve bedenimi ona gevirerek gozlerinin igi-
ne baktim. Onun koskocaman bedeni kelimenin tam anlamuyla
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yatagin tamamuns kapladi. Yaminda minicik kalan bedenimle daha
gok kiigildgumi hissettim.

“Mercas geldi”

Yiiziindeki ifadenin degismesine anbean gahit olurken ilk once
bir kitfir savurdu ardindan kasilmig bedeni ¢oziiliirmiiy gibi sinir
krizi gegirdi.

“Sana dokundu mu? Zarar verdi mi?”

Simdi kasilma sirasi bendeydi. Bu soruyu beklemedigim apagik-
ti. Ne diyecegimi bilemez sekilde yiiziine bakarken, “Kahretsin! Za-
rar verdi.” deyip yine beklemedigim sekilde kolumdan tuttugu gibi
kendine cekti.

$askin baksslarla ne yaptigina bakiyordum. Uzerimdeki tigortin
kann kismim kaldirip yarama bakti. Benim aksime yaranm hatirla-
masi nefesimi tutmama yetti. Kanamadigini goriip derin bir nefes
aldim. Bir daha o yara yiiziinden canimin acimasini istemiyordum.

Kaslan catilicken kolumu kaldirds. ¢ kisimlan kontrol ederken,
“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Sofuk parmaklan bilegimde durdugunda gozleri alev alev yan-
maya basladi. Az 6nce Mercast gordiigiim zaman hissettigim tedir-
ginlik ugup gitti, simdi onun yerine daha biytgu geldi.

“Deri zehirlenmesi de yagamiyorsun.”

Neden bahsediyordu?

"Bak..” dedim. Sesim titredi.

Kisik sesle aldigim darbeleri izlerken, “Hay aksi!” dedi sinirle.
Ben ise, "Agiklayacagim” dedim bir qirpida. Neyi agiklayacaktim?
Hangi birini? O sirada kulagumin {izerine siirtiinen dudaklar aklima
geldi. Bunu bilmese de olard..

"Son kez soruyorum, lanetli. Sana ne yapti?”
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Heceleyerek sordu, her kelimeyi vurgulad.

“Geldi ve tehdit etti. Beni alacagin, seni bitirecegini falan soyle-
di. Ona kars: koydugum sirada ise bana zarar verdi. Bu kadar”

Hayalet Adam, "Bu kadar?” deyip delicesine gulda.

Basum salladim. Sanki gelecek atagi bekliyormusum gibi diken
azerindeydim.

“Bu kadar 6yle mi? Sana dokundu diyorum. Seni her seyden
korurken, buraya, benim kogkiime geldi! Ustelik benim kadinima
dokundu. Sen ise buna bu kadar m1 diyorsun?”

Yuz ifademi siiziip ayaga kalkti. O sirada ben de ayaga kalkom.
Dedigi gibi beni her seyden koruyor fakat asla kendinden koruya-
miyordu. Bu hirsi aramizda giderek buyiidiigunde engellemeye ca-
listim.

“Fazla biiyiitmiiyor musun?”

Bedenim yoruldu ve ben onun dediklerinin agirh ile daha ¢ok
yoruluyordum. Su an kulagimda yankilanan baginslan bile benim
igin bogunayd,

“Biyiitmityorum. Bayiitiilecek onca gey varken ben bunlan bi-
yutmiiyorum. Asha'min ve benim seni duymamu engelleyerek sana
zarar verdi. Bunun olma ihtimalini, iistelik yasama ihtimalini du-
stinmek ne demek biliyor musun?”

Elimi kaldirarak susturdum. “Bir dakika! Mercas'in kaosu mu
var?” diye sordum hayretler iginde. Olamazdi fakat Hayalet Adam
bagim salladiginda bunun tam olarak oldugunu anladim. Demek
Asha'nin sesimi duymamasini boyle saglady; zaten o pencereden di-
sart adimins attigy an qgliklarimi duyan Asha igeri daldy.

Dislerini siktiginu kaskat: kesilen ¢enesinden anladim,boylece
yumruk yaptig: elini gegen seferki gibi bir duvara gegirmek igin za-
man kolluyordu,
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Elindeki kolumu kendine bir kez daha ¢ekerek minik bedenimi
bedenine yasladi. §imdi dudaklarindan kopan nefesler sag dipleri-
me vuruyor, cigerlerime doluyordu. Aklimu basimdan alan kokusu-
nu solumamaya ¢aligtim. Solursam eger tiryakisi olmaktan korku-
yordum.

Bana sanilmiyordu fakat varligim: hissetmek istercesine kendisi-
ne bastirdi. Cogu zaman bu adami anlamiyordum. Bana ne yapmak
istiyordu? Kendine tutukin kalmamamu isterken neden tam tersi
davramyor?

Aniden, "Hazirlan. Egitim Kamp'ina gidiyorsun.” dedi keskin ve
itiraz istemeyen tonla. Ben ise ona sok olan gozlerle baktim. Nasil
yani gitmeme izin mi veriyordu? O an durumun ciddiyetinin farks-
na vardim. Kendimi korumam igin beni oraya gonderiyordu.

“Sen?” diye sordum.

Yesil ve grinin kanigimi olan gozlerini tizerime dikerek, “"Mer-
cas'm icabina bakmaya gidecegim.” diye tehlike tonla fisildad:. Ben-

den aynlmak istedifinde bagimi iki yana sallayarak, “Ona ne yapa-
caksin?” diye sordum.

Ona hesap sormam kargisinda garip bakiglar atti. O karigik hare-
lerini {izerimden ¢ekmeden, “Oldarmekten beter edecegim. Bu kez
elimden kurtulamayacak” dedi tehlikeli tonla. Onun ellerinde bir
bagkasina ait olabilecek kam diisiinmek bile camim acitiyordu.

Telagla elimi nereye koyacagim: bilmedigim igin gogsiine yasla-
dim. Gozlerim harelerine kanigtiginda tenimin altindaki teni kasild.
Gerilen gogsune bakip, “Bak, babam onun elinde. Mercas'a bir ey
yapma, yoksa ona zarar verecek.” dedim tek nefeste.

Gogstindeki elime bir bakis firlatip nazikge bilegimden tuttu.
Ince bilegim onun iri parmaklarimin arasinda kirilacak gibi duru-
yordu. Ancak o sanki bunu hissetmis zarif hareketlerle bilegimin i¢
lusmin okgadi. Usulca hareket eden dairesel hareketlerinden dolay!
aniden beni uyku bastird,.
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“Bir halt yapamaz.”

"Bugiin, burada bana zarar verdiyse eger babama da her seyi ya-
par.

Enery, “Bunun igin yapacagim zaten. Kadimima dokunmann ne
demek oldugunu ona bizzat izah edecegim.” deyip kulagima dudak-
larmny bastirch,

Soguk nefesi tirylerimi diken diken ettiginde ise bir an ona ger-
gekleri soyleyecegimi sandum. Sanki sbylersem efer daha cabuk
kurtulacaktim bu beladan. Tam agzimi acacaktim ki Enery, saglan-
ma bir 6piiciik kondurdu ardindan. Mercas'in dokunabileceg her
yere dudaklarini bastirds.

"0 adamin izlerini teninden sildigim gibi, bu Diyar'dan da sile-
cegim. Sana dokunmanin hesabini verecek,”

Sanki bu dediklerini yapacagina yemin edermis gibi gerdanima,
boynumun agik kalan kismuina en son ise sol gdgsiimiun tizerine hafif

bir 6piiciik bahsetti. ‘

Enery, gittikten kisa siire sonra Asha her tarafimi kontrol etti,
iyi olduguma karar verdigi an beni hazirlayarak egitim kampina go-
tirdii. Burada amilarim pek giizel olmasa da el mahkimu gelmem
gerekiyordu. Burada kaldigim siire zarfinda bu egitimlere ihtiyacim
vardi. Gegen seferki gibi anca yolu aciyan ayaklanmla geldik, farkl
kontrolden gegerek igeri girdik. Ethen yiiziinden yanm kalan ok-
guluk egitimine biraktigim yerden devam ettim. Bu kez beni egiten
bir kadinds ve sannlanimin dogrultusunda bunu Enery'nin ozellik-
le yaptignmi tahmin ediyordum. Olas ihtimalleri yok etti biylece.
Benim igin bu durum gok iyi oldu; egitimci kadina istedigim kadar
soru sordum, en iyi sekilde egitildim. Bu kadar hizh olabilecegimi
diginmedim fakat atiglarim gayet iyi sonug veriyordu.
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Asha, o sirada silah kullanma gekillerini deniyordu. Bu konuda
gayet basanhyd). Bir sure sonra mola verdigimizde almimdan akan
terleri silerek Asha'ya baktim. Her ikimiz de Diyar'a 6zgun giydik
Ben saglanm agik biraktim, o ise yukanidan siks bir atkuyrugu yapu.
Bu sayede yuzu gerildi. Bal rengindeki gozleri paliyordu.

Yorgun bedenimi ¢imenlere biraktigimda yerdeki su sisesini he-
men kafama diktim. Dudaklannmda kalan su kalintilan elimin ter-
siyle sildigimde midemde baslayan o agn hissiyle birlikte gozlenim
yumup yanima uzanan kiza baktim.

Ona dogru, "Benim tuvalete gitmem gerekiyor” deyip ayaga
kalktigimda dudaklarinin arasindan gikan anlamsiz minlti ile bain:
sallads. Bir adim atacaktim ki, "Anai, bugiin cok gazel iy gikardin!”
dedi. Istemsizce dudaklarimin Gizerine konan o 6l tebessumler yok
oldu, basannin verdigi gururla sirtim diklesti.

Ben ise kisik sesle tesekkiir ettim. Beni her zaman savundugu ve
gercekten yamimda oldugu igin. Aslinda her sey igin ona bir tegek-
kir borgluydum.

Tuvaletin yerini bildigim igin hig zorlanmadan o tarafa dogru
adimladim. Etrafta pek fazla kisi yoktu. Hava her zamanki gibi kas-
vetl ve soguktu, Bu manzaraya kargilhk igimde olugan tedirginlikle
derin nefes aldim. Kalbimin igine sanki binlerce kez ayni bigak sap-
lansyormug gibi hissediyordum. Bunun agiklamasini ve ne igin boy-
le oldugunu az qok tahmin ediyorum; zaten Enery, kogkten gittig
andan itibaren aklim onda kaldi. Her dakika, ona veya birine bir gey
oldu muy, duguncesiyle kendimi yiyip bitirdim.

En sonunda tuvalete ulagtigimda zihnimin isgal eden gereksiz
duglerden kurtulacaktim ki aniden agzimun uzerine kapanan elle
gupinmaya bagladim. Beni tuvaletin arkasina dogru sirikleme-
ye baglayanin kim oldugunu diiginmeden tekmelerimi havaya si-
vurarak kurtulmaya gahgiyordum. Bedenimi kendine bastirds, her
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qrpinsimda belime sardi@ kolunu siklastinyordu. Nefes nefese eli-
nin altindan boguk qighklar atiyor, elimi geriye atip saclarina ulaga-
rak gekistirdigimde ise bir bana daha fazla aci cektiriyordu.

Bedenimi duvara yasladiginda taktify maskenin ardindan, “Sst,
sakin ol. $imdi agzimi acacagim. Eger baginrsan ya da kacarsan hig
aamadan elimde gordigun su seyi sana saplanm.” diyerek parmak-
lan arasinda sika sekilde tuttugu uzun bigags karmima bastirds. Ice
dogru biikiilen karnimla beraber usulca bagimi salladim.

Bu adam kimdi? Benden ne istiyordu?

Maskeli Adam, "Guzel.” deyip dudaklarima kapattigy elini gekti

O, elini aniden gektiginden dolay: nefes nefese, “Sen de kimsin?
Ne istiyorsun?” diye sorular yagdirds, gozlerine baktim.

Kar maskesinin ardindan sadece mavi goeleri belli oluyordu.
Adam tzerime egilerek, “Senden sadece sessiz durmam ve biraz
sonra goreceklerin igin hazir olman istiyorum.” dedi gok tehlikeli
tonla.

Ne demek istedigini anlamadim. Kaglanim giderek almmda tek
¢izgi hilini olusturdugunda, “Neden bahsediyorsun? Anlamuyo-
rum.” dedim kuru sesle. Ashnda kalbimin derinliklerinde uyuyan o
canavarlar, bu adamin hangi maksatla burada oldugunu biliyordu.

“$imdi anlayacaksin.”

Siska olmasina ragmen boyu uzundu. Cebinden gikardigi resim-
leri bana gostermeden hemen once, “Baban.” deyip duraksadi Sesi
buz gibiydi, tipks su an kalbimin buz kestigi gibi.

“0... Ona ne oldu?”

Sesim titrekti. Ozellikle gordugim gorantikargisinda titrek qikan
sesime neredeyse sukredecektim. Resime dogru egilerek daha dik-

kath gekilde bakmaya bagladim. Babam sadece ig gamagirlanyla kol-
lart duvara sabitlenmig hilde duruyordu. Viicudu ise kan igindeydi.
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Diger resim ise bir adam elindeki kirbacla beline vurmadan hemen
once ¢ekilmigti. Dudaklanmin tizerine kapanan elimle hickirdim,
Gozlerimden bir damla yas dokilmuyordu oysa. Neden biliyor mu-
sunuz? Ince derimin altindaki o kinlgan ruhum haykiriglarla, bag-
nslarla feryat ediyor, durmaksizin agliyordu.

Olamaz... Bu kadar erken olamazdi ki! Daha sartlar yeni konug-
tuk. Bunu babama yapamazdi. Oysa ben kararimi bile vermedim;
gitmeyecegimi ve babam bir gekilde oradan, onun elinden kurtara-
caginu diigiinmiis olmama ragmen zihnimin feryads, kendi kefeniy-
le birlikte mezarina kavugmay bekleyen diis kinklarimin birumudu
olduguna inandird..

Bagimu iki yana sallayarak, “Hayir" diye fisildadim, Bedenim du-
varin dibine ¢oktiigiinde goziimde sadece babamn bulanik yiizii ve
kanlar iginde kaybolan bedeni vardi. Sirtindaki karbag izleri benim
yansimami haykiniyordu. Ve o izler bir kez daha zihnime kazinmigh,
asla silinmeyecekii.

Titremeye baglayan bedenimin bir an 6nce durmasini istedim.

“Baba” dedim. O benim babamds, benim kurtaricim sayilmaz miy-
di? “Babam!" diye hickiriklar icindeydim daha sonra.

Beni terk eden, varligimi unutan adamin beni bu kez de duyma-
yacagim bile bile onun ismini fisildadim.

“Yapmayin. Ona dokunmayin. Ona, onu sevdigimi bile sdyleme-
dim. Dogru dirist ‘baba’ bile demedim. Yapmayn, liitfen..”

Dudaklanmin arasindan qikan belli belirsiz kelimelerde bir yal-
varma, bir agit, boylece soylenmeyen duygularla beraber pigman-
liklar vardi. Oysa ne ¢ok isterdim tiim hislerimin hepsini soylemeyl.
Ne ¢ok isterdim, babaligin: hissettirmesen de o aciz gozlerinde sev-
giyi gordiim, demeyi.
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O adam her zaman bana hiiziinla gozlerle bakiyordu. Bir seyler
soylemek isteyip de soylemezdi. Susard: hep. Fakat suskunlugunda
bile bir qighk kopuyordu kalbime dogru.

O adam, babamds. Suskunlugu, ¢ighga es deger olan adamd.,

Bir ses, kulagimin dibinde yankilandig: sirada ruhum bedenimi
terk etti. Once camm acimig, ardindan zihnimde bosluk belirdi.

“Mercas ve Yagh Kurt'un selami var, efendinin gelini. Bu not ise
karanm ¢abuk ve dogru vermene yardimar olacaktir”

Diumdiiz ve soluk bakiglarim bu camleyle kapand.

Lanet olsun! Her jeye lanet olsun. Buraya geldigim giine, Tamu-
ma'ya, anneme, bu Diyar'a, bu herife. Herkese lanet olsun. Kade-
rimde sonu gelmeyen bir kehanetin kurbam olan lanetim vardi. O
lanet ise, mezanim icin ugurumdan ruhumu okyanusa birakiyordu.
Igimdeki o ukde diiglerin hepsi, oliince bitecek, diye fisldiyordu
her seferinde kalbime dogru. Oysa sadece daha az ac ekecegimi
biliyordum.

Sonugta insanlar aci gekmeden mutlulugu, huzuru tadamazlards
Aa kuvvetlendirdigi gibi, olgunlagtinrd: da. Aciyla bilyilyerek kuvvetle-
niyorduk. Ve daha gok aci gekerek diger yaramizin iizerine gizik atyor,
kaderimiz kendi yoriingesiyle hayatimza gentik atiyordu.

“Cocuk?”

Iste 0 an kaderim, hayatima Hayalet Adam’i gentik olarak atti.

Gelen giir sesle bagimi gomdiigiim dizimden kaldirdim. Yiiziin-
de endigeyle karigik sinirli bir ifade vardi. Arkadan gelen ses ise As-
ha'ya aitti ve saninm benim ismimi soylityordu. Benimse bakiglanim
sadece ondayds, bagka birinin sesini duyamiyordum. Sanki onu bek-
liyormugum gibi hizlica ayaga kalkip ona dogru kosmaya bagladim.
Kalksam bile hepimiz biliyoruz ki, ruhum hild o duvarin dibinde
gokiili hildeydi,
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Q ise benim aksime bunu beklemedigini belli eden ifadeyle dnce
vidcudumu ardindan yliziimi siizdi. Soguktan dolay: tenim buz gi-
biydi ve her adimda saglanm dalgalanarak sirtima carpiyordu. Buz
gibi hava tenimi yalayip gectiginde her zaman oldugu gibi aglama-
mak i¢in bedenimi kasum. O kurulukta can ¢ekisen benlik vards;
strimi kamgilayan sagim ise gergeklerin zihnime tokat misali carp-
masi gibiydi. Her adimda daha fazla hatrhyordum...

Higbir sey dusiinmeden kucagmna atladim. Ne olacaginy, ne tepki
verecegini umursamadan kollarirm simsiki boynuna sardim, Bacak-
lanim belinde yerini bulurken basimi boynuna saklamay: da ihmal
etmedim. Su an ihtiyacim olan sey, karanlik oda ve sa¢glanma dola-
nan ona ait parmaklardi. Hicbirine sahip olmadigim igin tek teselli-
mi bu adarmn boynunda buldum. Kokusunun mabedine siandim;
ben bir kez daha ona siindim; miihriime, aitlifime.

Oractkta can buldum; oracikta ruhumu teslim ettim. Ve sonsuz huz-
nii kokladim,

Belime sardigy simsiky kolunu saniye bile gevsetmeden, “Sakin
ol” dedi. Biliyordu iste; nefes alamadifimi, kalbimin hizla carpbgim
boylece daraldiimi da. Usulca sirtima kayan sert parmak uglanyla
tenimin fizerine daireler ¢izdi. Bir siire dnce o daireler parmak ug-
lannda bilegimin i kisminda huzuru tattird: bana. Ben ise sadece
higlardim ama asla aglayamadim. Belki dakikalarca, belki de saatler-
ce. Zaman kavramuni yitirdi, kavram ise dusuncelerimin inine sizds.
Babamin siluetinin iizerine zamanin konmasinin bir dnemi yoktu;
unki o adam olmadi@ surece, nefesinin herhang bir evrende oz
gur olmadifnn digunmek zaten 6lumiin ta kendisi.

Kalgalarimun altindaki sikica tutarak beni kendine bastirdu.

“Babama zarar verdi.”

Highinklanmdan dolays ne dedigimi ben bile anlayamadim an-
cak o, “Bunu da biliyorum.” dedi.
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O, her seyi bilird:.

Kolunu ince belime sanp saglanmun tizerine dudaklarini bastir-
du. Kii¢tik kiz gocugu gibi bedenine gomdii beni. Onun arkasindan
bizi izleyen herhangi biri katiyen varhigim géremez, kollarini bana
sardigin ise diistinemezdi. Fakat ben, onun kalbinin sesini duyu-
yor, varhifimun uzerindeki hikimiyetini hissediyordum. Onun ne-
fesi ensemde, nabzi nabzimdaydi ve o gu an hayal olmayacak kadar
gercekti,

“Onu oldurecek. Giivendigim, sevdigim tek adamu benden ala-
cak. Oysa ben daha kararimi bile vermedim.”

Sesi aniden sertlestiginde, “Ne karan?” diye sordu. Iste 0 an tum
bu kinklarin iginde temimdeki aniden hissettigim acinin nedenini,
yanlishkla soyledigim cumleden oldugunu ¢ok geg anladim.

Ne cevap verecegimi digiindiigiim sirada beni goktan uzaklas-
tirdi, gozlerime cevabini bekledigini belli edercesine bakt. Hila
kucaginda olmama ragmen bundan rahatsizlik duymamuy gibiy-
di. Aksine ben, bir an 6nce bu adamdan uzaklagmak istiyordum.
Omuzlarindan tutup inmek istedigimde gozlerimden sicim sicim
akan hayal karikligina bakarak, “Sana ne karan dedim?” diye digleri-
ni arasindan sordu.

Biliyordum, bu kez kurtulugum yoktu ve ben ne halt edecegimi
bilmiyordum. Dahas: biraz daha béyle bakacak olursa ciddi anlam-
da felaketin kopacagindan emindim.

En sonunda pes ederek agzumi agip gergekleni soyleyecektim
ki, bir anda Asha'min tedirgin ve endiseli baginigini duyduk. Ikimiz
arasinda sonsuza dek uzayip giden bakigma bir gekilde son buldu-
gunda, bu kez odak noktamiz Asha'nin bizi dehgete salan cimleleri
oldu.
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“SIGARALAR KIRTK GULUMSEMELERI KISKANIR”

“Kiz ol oldugunu séyliyor.

Nedenlerinin ne oldugunu biliyordu.

Kiz, nefes almaktan korkuyor,

Bedeni yoruluyor, defalarca kendini kandsriyordu.
Uzun ve giizel amrii varmis gibi davramyor.
Aslinda her nefeste oliimii bekliyordu.”

feysersiz lalinan tek ey bahanelerdir. Ben de hayatimda hep

ir geylerin arkasinda bahane bulup onlara sigindim. Yap-

tigm dogru degildi. Oysa bu bahanelerin bir giin beni bitirecegini
biliyordum.

Sevilmek, sevmek de bahaneydi aslinda. Ve hayatta iyi ve mutlu
olmak igin gok fazla bahaneler, sebepler vardi. Benim bahanem kia-
cukligimden beri vard.. Yanhglarim biiytudiigtinde hep kiigiik kala-
cagini sandim. Ruhumla birlikte bedenim ve yagim da biiyiidiiginde
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aslinda en biiyiik yanligin ben oldugunu anladim. Hatalanmla bi-
yiidiim, en biiyitk hata oldum. Buna tizilmuyordum, ¢unki yine
olsa o hatalari yapardim, Simdi ise bu Diyardaydim. Yalnizdim,
kimsesiz ve umutsuzdum.

Yalmzhk, benim igin yabanci bir kelime olmaktan ok uzakta,
kimsesiz kelimeye umutsuzca yakind:. Bu ug gergeklik olmek igin
bir bahane, yasamak icin ise sebepti. Ciinki yalniz oldugun hayata
tutunuyor, kimsesizligini fark ederek umutsuzca yasamina devam
ettigin miiddetge her zaman hayatin sana bir gans borcu oldugunu
hatirhiyorsun,

Kargimda ki topluluga baktim. Herkes bir tarafa kogturuyor, ne
oldugunu anlamak igin ¢ildinyorlardi. Ne duydugumu idrak ede-
miyordum. Kaskat: kesilen bedenimle Cherly ile goz goze geldim.
Bana donuk bir ifadeyle bakiyordu. Onun burada ne igi vards? Tkinci
tabakaya gitmemis miydi?

Asha kosturarak yanimza geldi. Bagrarak Cherly'nin buraya
geldigini sdylemesinin iizerinden birkag dakika geti. Ayaklarimin
iizerinde durmakta zorlaniyor gibiydim. Ama ashnda ayakta degil
de zihnimde durmakta zorluk cektim. Her seye karsin derin nefes
alip bakaslarinu bana bakan kadindan gektim. Bir seyler séylemek
igin geldi. Fakat iyi degildi. Lous bir seyler soyliiyor, yanaklannu to-
kathyordu. Onun da 5ok gecirdigini donuk bakiglanndan anlamak
zor olmadh.

Kenarda unutulmug bedenimle geriye dogru adimladium. Baba-
min o géruntiisii zihnimi bulandirirken onun sesini iyittim.

"Lanetli.”

Kulaklarim uguldamaya baglamadan once soguk bakiglanm
onunla kesigti, Anlayamadigam dilde birkag gey munldandi. Yanina
gelmem icin el kol hareketleri yapryordu. Goziimden akan bir dam-
la yagi gabucak silerek onlara dogru ilerledim. Attigim her adimda
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Cherly'nin séyleyeceklerini diigtintiyordum. O, babamin yanindan
gelmis ve bana kesinlikle kota haber getirdi.

Birbirine kilitlenmiy dudaklarim en sonunda ¢oziilerek, “Ona ne
oldu?” diye fisildadim.

Lous'un dizlerinin iizerinde, donuk bakigh kadinin gozleri bana
déndi. O an tek nefeste ismimi séyleyip elini uzatt.

Korktum, uzattigi eline uzaktan bakss atarak geri gekildim, Te-
nim sanki onun tenine degdigi anda giinaluma gekecek gibiydi.

Enerynin bakiglart beni buldugunda, “Ne yapryorsun?” diye
sordu.

Bir adum daha geri attim. Cherly, "Anaida” diye adimu tekrarla-
y1p bana elini uzatti. Bu kez geri ¢ekilemedim. Ciinkii dudaklarinm
arasindan “Litfen!"” diye bir sozciik gikti. Parmaklarim onun soguk
tenine degdiginde aniden alt dudagim titredi.

“Baban... Yardima ihtiyac: var” deyip sustu. Sesi kisik qikti. An-
cak benimle beraber herkes duydu.

“Ben.” deyip sustum. Enery, o an sdyleyecegim geyi bekliyordu.
Iyi ya da kétii fark etmez, o an sadece bir ciimle gikmasmm istedim
dudaklanmmn arasindan. Fakat suskunluk sard: zihnimi. Bir tiirki
konugmay: beceremiyordum.

Lous, “$ifaci nerede kaldi?" diye bagird..

Enery, omzuna dokunup, “Onu bizim kogke gotiir.” dedi.

Benim igimde firtinalar koparken o neden bu kadar sakindi?
Neden baginp ¢agirmiyordu? Neden sesime ses, firtinama kasga
olmuyordu? Gézlerim onun gézleriyle bulustugunda, Lous goktan
Cherly'yi kucagina alds.

Onlara dogru ilerleyecektim ki Enery kolumdan tutarak, "Sen
gitmiyorsun.” dedi.
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Kaslarimi gatarak, “Neden?” diye sordum. QOysa az ok sebebini
biliyordum,

“Ciinku bana agiklaman gereken seyler var.”

Gozlerimi kacgirarak, “Sana agiklayacak bir seyim yok." diye mu-
rildandim,

Biliyorum, ¢ogunuz bu yaptigim fedakarhgin belki de bog oldu-
gunu dilsiiniiyorsunuz fakat 6yle degildi. Canimdan kanimdan olan
birini unutup hayata devam edemezdim. O adam iyi de olsa kota
de olsa babamd:. Ona doyamadan gitti ve simdi bir kez daha onu
goz gore gore kaybedemezdim. Sorulacak sorularim, goriilecek he-
saplanim vards; ézellikle bu sans kagirmamak igin giicli durmam
lazimd.

"Aciklayacak gok seyin var, Az once ne demek istedin? Ne karan
vermen gerekiyor?”

Boyle giderse eger ¢ok fazla tizerime gelecekti. Omzumu silkip,
“Bunu sana soyleyecegimi nereden gikardin?” diye sordum umar-
sizca. Sadece sesim 6yle gikti, ruhum kesinlikle bunun aksini iddia
ediyordu.

O an kolumu sikarak kendine gekti,

"Lafi geveleyip durma, lanetli. Ne soyleyeceksen direkt soyle.
Yine o akhinla ne planlar kuruyorsun?”

Kolumu elinden sertge kurtanp, “Zihnimde karar vermem gere-
ken geyi sana sdylemeyecegim. Seni alakadar etmiyor ki. Neden bu
kadar ilgileniyorsun?” diye sesimi ylikselttim.

Bir adimda yamima ulagip gozlerimin igine bakti Konugtugu
sitada bakiglarimun tzerimde dolanmasindan rahatsiz oluyordum.

Sanki onun kargisinda kendimi qinlgiplak hissediyordum,

“Sen beni ne sanyorsun? Buna inanacagumi m?”
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Sertee yutkundum. Bagin egip yiiziime yaklasti. Elbette inanma-
yacagim biliyordum.

“Gergek bunlar. Karar falan yok ortada. Ne diisiiniiyorsan bilmi-
yorum ama rahat birak beni.”

Arkami déntip gitmek istedigimde koca bir kolun belime saril-
digan hussettim. Cenesini bagima, viicudunu viicuduma yaslad:.
Derin nefesleri, sag diplerimde yorgun rubumu sertge bogluga sa-
vururken ben ona ytiziimi donmedim.

"Arkani donme bana, ¢ocuk.”
Bagka gansim yok.

Sesi aymi sertlifii korurken bu kez o sesindeki tin kalbimde kendi
kilidinin anahtarini buldu.

"Gizledigin sirrin var, bunu anhyorum.”

Yutkunarak, "Herkesin bir sirr vardir” diye fisildadim. Oysa be-
nimki diigindugtinden de fazlayd:.

“Senin sirnn olmamali. Her seyini anlatman gerekiyor.”
Dudaklarimda olugan o kirik tebessiime, "Ya ben izin vermez-
sem? Ya sirlarimi sana soylemezsem?” diye bir soru ekledi.

Kocaman kolu ince belimi bir kez daha sarmaladiginda nefes
alamadim. Bunu kasith olarak yapti. Sirlarinu soylemeyecegimin
duguncesi bile onu deli ediyordu.

“Bir sekilde ogrenirim. Bunu sen de biliyorsun. Istedigim geyi
elde etmeden durmam. Kimse de durduramaz. S6z konusu sensen
eger her seyi goze alinm.”

Onun bir an sirnmi égrenecefi gercegi kan devranmi durdurdu.
Nefeslerim bogazimda takili kalirken sanki kolu yilan gibi bedenimi

daha cok sanyordu. Derin nefes alarak, “Birak beni.” derken zorlan-
dim.

Brrakma.
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Brrakmads; gidemedim.
Sarmalady, riuhum teslim oldu.

O ise kesinlikle beni dinlemiyordu. Tim uzuvlann uzuvlanm-
da hissediyor, giderck bedenini bedenime bastirarak rubu ruhuma
dolaniyordu. "Canim acryor.” diye sesimi ytikselttim. Belki de bagir-
dim, Bilmiyorum.

Enery'nin sirrumi ogrenmesine izin veremezdim. Ashinda bun-
dan siiphe duymasi bile gok kotiiydu. Eger olanlan duyarsa ne bana
giveni kalirdi ne de Mercas’s burada sag birakirdy. Bu kez ifadesiz
bakiglarindan bile durumun ne kadar tehlikeli ve énemli oldugunu
anladim,

Kararsizhk beynimin iginde cirit atarken kulagima dogru hsildads.

"Bir yeyler var sende. Huzursuz ve digtncelisin. Hislerini her-
kesten saklayabilirsin ama benden asla”

Bu sirada ytiziimii ona dogru gevirdim. Bagimu kaldirdim, anin-
da ruhum cenin pozisyonunu alds. {1k kez bu adamun bakislanndan,
dokunuglarindan, boylece bana kargt ilgisinden ¢ekiniyordum.,

“Ciinkii seni bir kitap gibi okuyorum. Benden uzaklara gitsen
bile daima hislerinden, diigiincelerinden haberdar olacagim.”

Bir kitap gibi okunmak. Bu ¢ok korkung benzetmeydi. Her zaman

hig tedirginlik saplandi. Ben, birileri gozlerime ug saniyeden fazla
baktuginda bile tedirgin olan bir insandim. $imdi ne ara bu adamin
bakiglarina bu kadar tutuklu kaldim?

Aslinda bir tek ondan degil, herkesten sakladifam ¢ok fazla ey
vards, Ben kesinlikle kapal kutuydum. Hig kimsenin agmak isteme-
yecefii, agmaktan gekinecegi o kutuyu, Hayalet Adam korkusuzca
gogsiine bastirdr. Gergek ditgincelerimi de 6grendikten sonra bana
béyle bakabilecek miydi?
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Soguk kollarinin arasindan kampin gikigina dogiru aceleyle yiirii-
meye bagladim, Arkamdan birkag saniye sonra, “Benden bir geyler
saklama, gocuk! Oniinde sonunda Ggrenirim. iste o zaman sonug
hig iy1 olmaz.” diye bir ses yiikseldi.

Kulagimdaki bu ciimleleri zihnim durmadan kendi kendine tek-
rarlads. Beni tehdit ettigini sanmiyordum daha cok ikazda bulunu-
yordu. Yine de dniinde sonunda dgrenecek olsa bile bunu ona séy-
leyemeyecektim. Onun katil, elindeki kanin ise nedeni olmamam
igin bu ii kendi bagima halletmem gerekecelkti.

A

Salonda, oturdugum koltukta sirtimi diklestirdim, Kamptan
kogar adimlarla giktiimda Lous beni gordii, daha fazla allak bullak
zihnimde kaybolmamam igin kigke getirdi. Lous, ben ve Cherly di-
sinda hig kimse yoktu. Kendime agtigim savaga son verip her ikisine
baktim. Lous, uyuyan Cherly uzaktan izliyordu. Az 6nce onlarin go-
riintusiini hatirladijimda istemsizce bedenimden bir tirperti gegti.
Cherly 'nin durumu kotiydi.

Lous bakiglarini bana degdirmeden, “Ona ne oldugunu merak
ediyorum.” diye fisildad.

Bana bakmasa da bir geyler séylememi bekliyordu.

“Bir sey soylemedi, deil mi?”

Bagini iki yana sallayip “Geldiginde durumu boyleydi” dedi.

“$imdi ne zaman gidecek peki?”

“Belli degil. Buraya ne zaman gelecegini bile tahmin edemiyo-
rum. Bir bakiyorum yamimda, bir bakiyorum iizerinden yillar gegti
ama bir kez olsun yiiziinii goremedim. Onu taramen hayatmdan
gikardigumu sandigim her anda karsimda beliriyor, Anaida.” Sustu,

dudaklarin yalayip, “Ama yine de onsuzluk, onunla olmaktan daha
az aci verici.” dedi,
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“Sevmek... Giizeldir herhilde.” diye soyledim. Daha sonra derin
nefes aldim onun gibi. “Giizel birini sevdiginde oyledir” diye ilave
ettim.

Bu dediklerim igimden gelen en samimi itirafh. Tam olanlara
ragmen bir giin birini ¢ok guzel sevecegime inaniyordum. Benim
igin kim oldugunun 6nemi yoktu: giinkii kalbimin hissetmek iste-
digi tek duygu sevgi olduktan sonra kimi ve neyi seveceginin de bir
anlami kalmiyordu.

Bana alayh bir bakis atip, “Asik gibi konusuyorsun.” dedi.

Yiziimde belli belirsiz tebessiim belirdiginde one egilerek tir-
naklarima bakum, “Sevmek icin ille de stk olmak gerekmiyor,
Lous. Kalbinle hissetmen yeter.” dedim ayaga kalkacagim sirada.

Lous, dudagin digleyip, "Oyle diyorsan.” diye bir geyler geveledi
agzinm iginde. Benim gibi darmadagn olan birisi igin dugtincelerini
savunmak, hele ki onu sesle sekilde ifade etmek kesinlikle ok zor
elmaliyd,

Ayriyeten Asha ve Enery'nin nerede oldugunu merak ediyor-
dum. Buraya geldikten sonra onlardan bir haber alamayip, bu du-
rum kargisinda istemsizce daha gok tedirgin oldum. Salonun igine
goken o sukanet aniden kisitk inleme sesiyle dagilirken ikimiz de
bagimizi Cherly'nin yattig koltuga gevirdik.

Lous ¢ekingen tavirla ona yaklagip, “lyi misin?” diye sordu, yle
olmasini diledigi bir tonla.

Bana onun igin artik eski duygular beslemedigini, ozellikle be-
begini ondan habersiz aldirdiktan sonra dyle bir ruhla gelecegi ol-
mayacagini séylemis olmasina ragmen bu hillere digecegi akhmun
ucundan bile gegmedi. Sonugta kargimdaki adam, elini kolunu ne-
reye koyacagini bilmeden sagirnug vaziyette Cherly'ye bakiyordu.
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Cherly onaylar bigimde bagini sallaciktan sonra bakislan benimle
bulugup yorgun sesle Lous'a “Bizi yalmiz birakir musin?” diye sordu,

Lous, bir geyler soyleyecek gibi oldu ancak onun gozlerinde
gordigu kararhliktan olsa gerek ki aminda geri ¢ekildi. Daha sonra
bizi salonda yalmiz birakmak icin isteksiz halde disan ¢ikt, Ben ise
koltukta yorgun hilde uzanan kizin yanina dogru adimladim. Sanki

Chetly'nin bana soyleyecekleri kargisinda direncimi yitirecegimi,
daha fazla katlanamayacagimi hissediyordum.

Elime dokunmak istediginde irkilerek geri ¢ekildim. "Liitfen,
elimi tutar misin?” dediginde istemsizce parmaklarina dokundum.
Bunu ne i¢in istedigini katiyen anlamadum. Likin birkag saniye son-
ra bedenimdeki o degisimi hissetmeye bagladim; garip bir sekilde
onun elini tutmak beni rahatlatti, zihnimin icinde olusan boslukla-
r kendi huzuruyla doldurdu, Karincalanan avug iglerime baktim.
Onun damarlarindan damarlarima akan bir seyler vardi; bu hem
beni rahatlatiyor hem de tedirgin ediyordu.

“Bana soylemek istedigin seyler var mi?” diye sordum. O ise yor-
gun yuz ifadesiyle bagim sallayip, “Onun igin buradayim.” dedi.

Koltukta sirtim diklestirerek bana kampta soylediklerini bir kez
daha tekrarlady. “Baban tehlikede. Onu ne kadar korumaya galigtry-
sam, Mercas onu bir o kadar incitmeye devam etti. Ve en sonunda
ne yaptigimdan haberdar oldugunda, babami benim bile bilmedi-
gim bir yere kacirdi. Anaida, inan bana; onu ne kadar aradiysam bu-
lamadim. Zaten gordigiin gibi daha fazla aramamam igin bana zarar
verdi. Bunu yine yaparim fakat ona karg: bir tirlii direncim kalmad.
Sonug olarak baban bir tek sen kurtarabilirsin” diye hiiziinle ko-
nugtugunda, bir an kargimdaki kadinin kendi bebegini ldurdiigu
diigincesine inanmadim. Belki de hayat, benim gibi ona da farkl
secenekler sundu.




ULDUZ MAKH

Bunu yapacaginu bildigim igin saniye bile olsa diginmeden,
“Nasil kurtarabilirim?™ diye sordum. Cherly burada oldugu mud-
detge bana yardim edebilirdi ashinda,

“Hatirliyor musun, sana ikinci kata gidebilecegini soyledim?”

Yiiziime kisa bir bakis atmis, ben ise alelacele bagimi salladim.

Bunun olmama ihtimalini diigiinerek, “Peki ya donemezsek?”
diye sordum. O zaman ne olacakt:? Ya ben de babamla beraber yok
olursam?

Cherly hi¢ diisiinmeden, “Ben sizi kurtaracagim.” dedi kendin-
den emin bir sesle. Tirnaklarim: kemirmeye bagladigim sirada ona
alttan bir bakug attim. Bunu nasil yapacakt ki?

“Sen babamun nerede oldugunu bile bilmiyorsun. Bizi nasil kur-
taracaksin?” diye sordum. Derin nefes alarak cimlemin bir kismi-
na devam etmek zorunda kaldim. "Cherly, nasil gitmem gerektigini
bilmiyorum.” dedim. "Gidersem de donememe ihtimalim var. Beni
kurtarmaya gahgsan bile, Mercas bir seyler yapar, izin vermez. Onun
ne kadar tehlikeli oldugunu gérdiim. Benimle beraber seni de bitiric”

Sesimdeki o bilinmez éfke yerine geldiginde istemsizce Mercas’a
olan 6fkemden dolay: bagima agrilar girdi. Enery nin de dedigi gibt
beynimde siirekli bir planlar doniip duruyor ve ben asla onlar: dur-
duramiyordum.

Tiim bu soru ve ikazlarima ragmen Cherly susarak bana bir ey
demedi. Ne distindiigiinii 0 an ¢ok merak ettim. Belki de babami
kurtarmak istemedigimi digiiniiyor olabilirdi. Daha sonra Cherly;-
hi¢ beklemedigim bir anda, “Peki ya anlagma? O ne olacak?” diye
sordu aniden.

Bir turlii yerinde duramayan adimlanm en sonunda duraksa-
diginda, tirnagum kemirmeyi biraktim. “Sen nereden biliyorsun?”
diye sordum, Sesimde saskinlik vard..
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Ellerini gostererek, “Ben Elgi'yim unuttun mu?” dedi. O an an-
lamuigtim ellerimin ve avuc iclerimin neden kanincalandiguni. Bunu
ne yasachgimi ve ne hissettigimi grenmek icin yaptr. Ashinda elgi
olmasinin yan sira hislerimi bir sekilde anlamasi durumu daha fazla
kolaylagtird:.

Ben, "Anlagmay: kabul etmeyi diiginmiiyorum.” diye soludum.
“Ancak bir gekilde oraya gitmem de gerekiyor.”

Cherly uzandign koltukta daha iyi konuma gelmek igin sirtins
diklestirdi.

“Kabul etmekten baska sansin yok, Anaida. S6z konusu baban.
Ona kavugmak, hayatini kurtarmak gansin varken neden reddedi-
yorsun?”

Bu dediklerine karyp hemencecik ayaga kalktim. Artik burada
bile nefeslerimin beni ele verdigini hatta yagamin anlamim sorgu-

lamama sebep oldugunu seziyordum; tum bu insanlar, bu ruhlar
neden beni anlamak istemiyorlards?

Cherly'ye dogru yaklasarak, “Yapamam, anlryor musun? Babam
igin canimu bile veririm fakat bir cana kargilik binlerce cani feda ede-
mem. Ben sonunda 6lecegimi bilsem yine de iki tarafi kurtarmaya
galisacagim!” dedim, asil diigiincelerimi gizlemeden. Béyle iddiah
konugmalar ok fazla seven biriydim; iste 0 zaman kendime giive-
nim yerine geliyordu. Ne olursa olsun bu zamana kadar hep savag-
tim, bundan sonra da savagacaktim.

Kargimda kendi bebegini sldiiren kadin bana sesini yiikselt-
ti, “Bu bir ihtimal!" diye. “Seni kurtaracagum soyliiyorum. Neden
inanmiyorsun bana?”

Saglanmi kanigtirarak sehpanin iizerine oturdum. Bu hareketim-
den dolayr aramizdaki mesafe kiigiildii. “Sana inamyorum. Fakat

boyle riske giremem. Hem Enery benden siipheleniyor, ondan bir
seyler sakladinmu disiiniiyor. Ki zaten oyle... Gergekleri bilse efer
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gozunu kirpmadan 6ldirar beni. Bunu ikimiz de biliyoruz.” dedim
tek nefeste. Hayalet Adam bunu yapar miydi? Ona ihanetimden do-
lay1 beni 6ldiiriir miiydii?

Cherly, basini iki yana sallads. "O seni asla oldiirmez. Asla. Ak-
sine..." diye iradesiyle diigiincelerini savunacakken bir anda kahka-
ha atarak, “Ruhlarimi dldiirecegim, Diyar'ini yok edecegim, Cher-
ly. Farkinda degil misin?" dedim, yiiziimdeki o ac1 kahkaha silinip
duygusuz ifadeye ona baktim. O ise bu kadar sinirlenmeme kargin
gozlerini lizerime dikip sanki sakin bir durum varmg gibi benimle
oldukga kisik sesle konusuyordu.

“Bak, tedirginligini anhyorum. Ama sen oraya gitmezsen kendi
vicdaninla bag baga kalacaksin; her gece babanin élumani diigunip
kahrolacaksin. Ustelik bunu yaparsan eger Enery ile aralarindaki sa-
vasa da son verebilirsin. Sen sadece bana giiven olur mu?”

Bir sey séylemeden ona baktim. Ona giivenmemi istiyordu. Peki
ya ben giiveniyor muydum? Iste buna verecek bir cevabim yoktu.
Cinkii 6nemli olan konu ona degil, kendime giivenmemdi. Bunu
yapabilecegime inanmam gerekiyordu ilk 6nce.

O algak herif tiim qikis yollanmi kapatti. Bana iki soru sordu fa-
kat tek bir cevap sundu. O da ona teslim olmamdi. Mercas ise enin-
de sonunda teslim olacagimi digiintiyordu. Ama olmayacaktim.

"Aslinda buraya beni, seni almam igin gonderdi. Sana yardim
edecegimi o da biliyor ve bir sekilde benimle iletisime gegerek ikin-
ci tabakaya gelecegini zannediyor. "

Sikintili nefes alarak, “Neden beni yanina caginiyor? Ona teslim
olmami gérmelk istiyorsa neden onun katina gitmem gerekiyor? Za-
ten gittigim takdirde buras: benden sonra ¢okecek!” dedim, sesim-
deki bezginligi duyabilsin diye.

Cherlynin bakilan karanrken uzun miiddet susmay: secti. En
sonunda, "Galiba Enery’ye gucunu, senin onu degil de kendisini
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sectigini gostermek istiyor. Ustelik gegmisini biliyor ve bunu duy-
dugu ilk andan itibaren kesinlikle pesini birakmayacagini Enery'ye
bildirdi. Mercas, seni kendisine benzetiyor, Anaida. Bir gekilde
onunla yagamani istiyor. Evet, amaci buray: yok etmek ama as
maksad: seni kendine benzettigi icin ona miihiirlenmeni istiyor”
dedi. Biraz duraksad: ve sonra derin nefes alarak, "Sen sadece ora-
ya benimle gidecek ve onunla sorununu hallettigin takdirde babam
kurtarip buraya geri doneceksin. Bu ¢ok zor olacak fakat inan bana,
onunla bulustugun an titm acilarim unutacaksin. Sizi oradan sag sa-
lim kurtardifgmda ise kesinlikle bana tesekkiir edeceksin.”

Her sey tam da tahmin ettigim gibiydi. Mercas kaderimizin or-
tak oldugunu disuniiyordu ancak bana gore hig kimseyle kaderim
ortak degildi; acim sadece bana 6zeldi.

Kalbim delicesine bir ¢zlemle garptiginda gogsiimiin altinda-
ki alev topumun, avuglarima kadar ilerledigini ve orada kesinlikle
soguk terlere kangtigini hissettim. O soguk terlerin sebebi soguk
savaglardi. Ciinkii ben buradan gittigim takdirde Hayalet Adam'in
gazabi tiim evreni yakacak; ancak ben bir sekilde yanmaktan ¢ok

kanayacaktim.
A

Varligpm zihnimde hitkiim siirdiigii ilk andan itibaren her za-
man zihnimin iginde garip varliklarin benimle konugtugunu, farkl
duygular yagatmaya cahstiklarini hissediyordum. Ancak bu Diyar’a
geldigim ilk andan itibaren bu yagadiklanimi daha gok hissetmeye
baglamisim; durmaksizin zihnimde onlarin garip, rahatsiz edici
sesleri yankilaniyordu. Fakat bu kez farkli bir ey vards; O kabuslan-
ma misafir olarak gelmigti.

“Ruhunu istiyorum! Bana sadece onu ver” diyordu. Ruhum,
onun varhigini bile ogu kez unutuyordum. Bagimu iki yana salladim.
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Hemen arkasinda beyaz giyimliler vardi; bazen siluetleri kaybolu-
yor bazen de Enery'nin omzunun iizerinde beliriyorlardi. Ustelik

bu kez bana dogru ilerlemeye baglamuglard.
“Onlar geliyorlar.”

Sesim kisik ¢ikti. Bagimu salladim. Geliyorlardy. Bir qiglik attim.
Ginki yaklagsmakta olanlari gériiyordum. Cesetler buraya dogru iler-
liyorlard. "Gidelim.” dedim nefes nefese. “Olmaz!" diyerek beni dur-
durdu. Ardindan kolumdan tutarak beni onlara itti. Cesetler beyaz
uzun elbiselerini giyip gri renkteki saglarim énlerine doktiler. Salan
neredeyse yok derecedeydi fakat yiizlerini saklamay becermiglerdi.
Donuk gozlerimle Enery’ye baktim, Hani beni koruyacakt:?

Higkirdim. “Ne yapiyorsun?” diye sordum korkarak. Sirimdan
itekledi ve beni onlarin eline verdi. Cesetlerin uzun tirnaklan teni-
me saplandifinda bir qighk attim. Bedenim yantyordu, sanki atesin
icine atildu

“Seni dzgiir birakiyorum!”

Iste 0 anda cesetlerin kaninlarindan tipks benimki gibi kanlar
akmaya bagladi. Ben saskinca ilk once kendi viicuduma daha sonra
onlarin viicutlarina baktum. Bir farkimiz yoktu, Beklemeden beni si-
riiklediler. Bedenim onlarin tirnaklan arasinda can ¢ekisirken onun
bakiglarini gérdiim. Duygusuz adamin gézlerinde duygu kinntilan
vardy; bu hilimden zevk alir gibiydi. Yiizindeki pis sintiga bakip is-
mini fistldadim. 1Tk &nce ruhumu istedigini belirtip daha sonra beni
oliime terk etti. Bedenim cesetlerle birlikte Kizil Kuyu'nun dibine
dogru savrulurken bir qighk attim. Oliiyordum. Kizil suyun iginde
nefessiz kalip karnimdan akan kanlarla birlikte tenime iglenen o tir-
naklann acisini hissederek éliiyordum. Inanamiyordum. Cinka her
§ey...

Gergek olmayacak kadar ritya; riiya olmayacak kadar da gergekti,

49



RUHUMA DOKUNAN HAYALET

Saglanmu ¢ekerek dudagimi digledim. Tyi degildim, lanet olsun
ki hig tyi degildim. Bilingaltimin bana gosterdigi seyler birer kabus-
lardi. Fakat onlan iliklerime kadar hissettim. Cesetlerin korkun,
morarmiy yuzlerini, tirnaklarini tenime gegirmelerini ve Enery’nin
gozunu kirpmadan beni onlara vermesini hissettim.

Gabucak riyamin tesirinden kurtulmak igin banyo yaptim. Gece
saat kagti bilmiyorum ama yine de beni uyku tutmadi. Banyodan
sonra kendimi salona atmi olsam da ortalikta Cherly ve Lous’a dair
bir iz géremedim. Az 6nce Cherly'nin uzandin koltuga sirtimi yas-
layrp dizlerimi kendime dogru ¢ektim.

Onlann gittiklerini anladigimda ise artik gergekten kiskte yalniz
bagima kaldigimin farkina vardim. Bir giin bu koskte yalmz kalaca-
gimdan urkmedigimi séyleseydiler kesinlikle buna kahkaha atardim
ancak simdi ki yasadsgim duygularla eskiden yasadigim duygular
ayru degildi; onlar degistiler. Sanki bunu bilerek yaptilar; buraya ait
oldugumu soyleyen canavarlar, aligilagelmis ruhumun asla bir yere
ait olmayacag diisiincesinden kurtarmak icin inanilmaz planlar ku-
ruyordu.

“Lanetli”

Sesinin yakindan geldigini biliyordum ama yine de benden gok
fazla uzaktaymus gibi yankilandi kulaklarimda. Kucakladigim dizle-
rime genemi yaslayip yanan omineyi izledim. Benim igin bir etkisi
yoktu; ¢iinkil soguk goktan kalbimi sarmaladi. Burnumu gekerek
onz bakmadan, "Anaida. [smim Anaida.” diye fisildadim.

Bana boyle seslenmesini sevmiyordum. Kabusumda da boyle
seslendi. Daha birkag dakika dnce onu o halde gérmiigken topar-
lanmam neredeyse imkansiz hale geldi.

“"Benim igin adin bu; lanetli”
Yutkundum. Salonun kigesinde bana bakan gézlerinin agrhiguy
hissediyordum, Gozlerimi yomineden ¢ekmedim. Bu soguk havaya
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nazaran beni etkilemiyordu artik. Bagimi dizime yasladiggmda onun
bana yaklagtigiru adim seslerinden anladim.

“Neyin var senin?” diye sordu. Cebinden buraya ait olan sigaray:
gikardiginda gézlerimi devirdim. Yorgun bedenimi ona nasil tarif
edebilirdim?

Birkag adim sonra yanima varmugt.. Sorusunu es geerek, “Bana
boyle seslenme.” dedigimde ayaklarum ¢oziip ona alttan yukan bak-
tim. lkimiz de her zamanki gibi kisik sesle konusarak ashinda bag-
nslanmizn susturuyorduk.

"Sen de bana Hayalet Adam deme.” dedigine dudaklanimen ara-
sindan buruk bir tebessiim gikti. O an size cammun ne kadar acidig-
n1 izah edemezdim. Riuyamdaki tebessiim etmesini istemiyordum.
Buna kendim bile inanmasam da hila gérdiiklerimin etkisindeydim.

Elindeki igecekten bir yudum alarak benden bir cevap bekledi.
Omzumu silktigim sirada sintarak, “Niye? Hayalet degil misin?”
diye sordum.

Az once bana ait olan o tebessiim simdi dudagimin kenanndan
koparak onun dolgun ve kiskirticr dudaginin ucuna kondu. Kop-
tugu yere parmak ucumu bastirdiginda orada kiigitk kan lekesinin
derimin altina islendigini anladim.

Enery, “Oyleyim.” deyip diger elindeki sigaradan bir nefes daha
igine gekti. Benden yine uzaktayd: ve yine de aldif nefeslere dikkar
ediyordu. Sanki buna aligmig gibi bir siire sonra izlemek bende ba-
gimlihik hiline geldi.

“Peki, sen de lanetli degil misin?”

Iste o bagimhlik aniden bitti, dilinden dilimin ucuna konan o ze-
hir tenimde dolagnginda goriinmez agnlarla belimi bukti. Kabur-
galarimun arasindaki o agri giderek giddetini artirmaya bagladiginda
ise, zorlukla yutkunarak, “Oyleyim.” dedim, tipks onun gibi.
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Oysa o agn giderek neden giddetini artinyordu? Aldigim her ac
yaramun Gzerine merhem olmayacaktin eden ben onun kabuk bag-
lamasin bekliyordum. Fakat biliyordum ki, ac1 asla susmaz, kana-
yan yaraya benzemek igin ¢abalardi.

Tam ayaga kalkip salondan gitmek icin hareketlenecektim ki, er-
keksi sesiyle, " Yanima gel" dedi,

Onunla yiiz yiize gelmek istemiyordum. Sanki ona baktigimda
yuzimdeki ifadeleri, akhmdaki disgiinceleri okuyacakms gibi hisse-
diyordum. Ki zaten bunu kendisi bile itiraf etti.

Yorgun sesle, “Uyumak istiyorum.” dedim kisaca. Oysa kolla-
rnin arasinda belki kiigiik bir teselliye ihtiyacim vardi: Babamin
tesellisine. Ancak o adamun tesellisini benden nefret eden adamda

bulamazdim. kisi de hayatimu mahvetmek istediklerinde onlara
miisaade de etmezdim,

Hayalet Adam, sominenin yiiziine vurdugu 15i§a inat gozlerini
benden cekmeden, orada bir enkaz birakmaya yemin etti. Kendisi ise
katiyen umursamadan, “Uyu..." deyip sigarasindan bir nefes ald1. Ar-
dindan ¢okmiis yliziime bakarak, “Benim kollarimda...." diye ekledi.

O an sirtimy diklestirdim. Ctinkii ayakta durabilecek giice sahip
oclamayacagimi tahmin etmem zor olmad. Yorgun, a¢ ve sevgisiz-
dim. Sevgisiz... Bu biiyitk kelimenin altinda o kadar eziliyordum
ki... Dudaklanmin arasindan gikarken bile ruhumda bir enkaz bs-
rakiyordu. Zihnimi talan ediyor, insanhigimi her harfin altina gémii-
yordu.

Sevgiye ag bir sekilde yorgundum.

Bu teklifini reddetmeyi diiginiirken karasiz gekilde yiiziine bak-

tim.

“Beni yaltuz birakman istiyorum aslinda. Burada olanlara artik
dayanmak istemiyorum.”
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Kaslarini gatti. $omine 151gimin duvara vurdugu golgesinden an-
ladigim kadaryyla kaslan gerilip omzu diklegti.

“Sende yine bir hiller var. Soylemeyecegini biliyorum onun igin
gozlerine bakmaya, seni hissetmeye ihtiyacim var. Kollanmun ara-
sinda olursan eger konusmana da ihtiyacin olmayacak”

Boyle aciklayier konusmasma kargin sagkinlikla ona baktim.
Beni iyi tantyordu. Dedigi gibi hayatima en bagindan beri sahitti.
Bella'min nasil oldiigini bile bilen adamdan ne bekliyordum ki?

Ayaklarimin benden bagimsiz ona dogru ilerlediginde sigarasim
sondiirdii. Onun kokusuyla nefessiz kalacagimu biliyordu.

Bedeninin yanina yerlegen bedenimdeki agirlikla gozlerini ka-
patt. Yavasca belimden ve kalcamdan tutarak beni kendisine ge-
kerken aninda burnunu boynuma gémdi. Derin nefesler aldiginda
dudaklarim birbirine bastirdim.

“Kokun..”

Sigaray: kenara biraktig igin artik elleri bogtu fakat bir gekilde o
parmaklar bana uzanmiyordu.

“Kokun beni bir saniye bile rahat birakmiyor. Senden uzaklagti-
gim gibi etrafimi saniyor, bir saniye bile varligim unutmama izin ver-
miyor. Arammizdaki bu miihiir asla yok olmayacak. Seninle evrenin
bir ucuna savrulsak bile bu bag asla kopmayacak. Bunu biliyorum.”

Sarhog degildi, asla da olmazdi. Ancak ben kesinlikle onun soy-
ledigi sey kargisinda kendimi kaybettim.

Dudagim birbirine bastirdim, Kisik sesle, “Bu kokumu sevdigin
anlamina mi geliyor?” diye sordum basin koltuga yasladigim zan-
nedip onun omzuna yaslarken. Elleri kalgamun Gizerinde sertlegti-
ginde bir zaman gekindigi kizilliklar simdi onun omuzlanndan aga-
g1 dogru dokiiliyordu. Kial renginde gines gibi parlayan saglanm
onun beyaz tenine, giydigi kiyafetin tizerine yayild.
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Yuziine vuran jominenin isigryla diz burnuna, dudaklanna, gri
ve yesilin kanims olan gozlerine baktim. Baktigim gozleri alev alev
yaniyor, beni de kendisiyle birlikte yakmak istiyordu. Yammda ko-
camand, duvara yansiyan golgesinde goriinmityordum. Sadece ba-
caklarinun dzerinden sarkan ayaklarimi segebiliyordum.

Gucunu golgesinden aldigim anladim. Kucaginda oturdugum
zdam, kocaman avuglarini boynuma yaslady.

“Sadece bir an solumadigimy diisiinmek beni delirtiyor”

Kokum icin deli olabilecek, sevgisini ise hissedemeyecek bir
adamd.

"0 zaman elbet bir giin delireceksin, Hayalet Adam.”

Isaret parmagini yiiziimde hareket ettirmeye basladiginda 22
once sigara kullanmasina ragmen ferah kokan nefesini yuzame
birakt:. Yavagca yanagima yaklasarak, "Aslinda her saniye deliriyo-
rum.” dedi.

Aniden duydugum itiraf karsisinda kapanmaya ytiz tutmug goz
kapakdanm sonuna kadar acildi. Bu adam ne dediginin farkinda
muydi? Sanki riyamda beni olime terk eden o adam degilmis gi-
biydi.

Heyecanlandippm igin Gzerinde kalkamayacagimi, kalkmaya
yeltensem bile asla izin vermeyecegini bildigim iin sag tarafindaki
kitlluge uzanmak istedim fakat o sirada beni engellemek zorunda
kald). Koluyla gogiis bélgemi sikica tuttugunda kaglarimu catarak,
“Kullanabilir miyim?” diye sordum bu tavrina kargin. Kullanama-
yacagum biliyorum ama bu iizerimdeki kasvetli havayr dagitmak
istiyordum.

Enery, “Hayur. Sigara icmeyi bilmiyorsun.” deyip sirtimdaki elini
karnumin Gzerine birakty. 1k defa bu kadar yakin ve kavgasiz bir se-
kilde iletiyim kuruyorduk. Sanliyor gibi goriinsek de aslinda o beni
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santyordu. Dokunuslannda tek bir anlam vard, o da her zaman beni
sarip sarmalamak istemesiydi.

“Oyle mi?” diye sorsam da bana bir cevap vermedi. Aramizda
olusmak icin can atan sessizlige inat onunla konugmak istiyordum.
Bana vermedigi sigarasina baktim. Ucunda belli belirsiz bir kazllik
vardy

“Riryamda seni gérdiim. Ashinda kabus desem daha uygun olur”
dedikten sonra gézlerine bakarak devam ettim. “Beni cesetlerin eli-
ne kendin verdin.”

Gozleri bir siire tepkimi olgmek ister gibi fizerimde dolagh.
“Yani?" dedi ve goz devirdim. “Ne yani? Yanisi benim rayalanm
gercek olur!”

Huysuz biri oldum. Bana bir seyler soylemesi gerekiyordu, hem
de ok acil.

“lyi de bu bir riiya. Gercek olmayacak kadar sagma sapan bir sey.”

Omuz silkip, “Riiya olsa bile ben gektifim acilan hissettim,
Enery. Onlan yasayacaginu da biliyorum. Bu boyle oluyor hep. San-
ki hayatim bana iyi davraniyormuy gibi ilk once rityalarla beni bil-
gilendiriyor, daha sonra ruhumda en sert sekilde darbe birakiyor”
dedim.

Hayalet Adam, sikintili nefes alarak yuzinu sivazladi. Bana yak-
lagarak, “Rilyalardan da nefret ederim. Hele sagma sapanlanndan
daha gok!” dedi, dudaklarinin izini neredeyse boynuma miihirle-
yecekken.

Sinirle yuziine bakarak, “Sahi neden hoglamirsin sen?” diye sor-
dugumda hig diigiinmeden boynuma yakin olan dudaklanm ben-
den uzaklagtirds. Neyi seversin diye sorsaydim kesinlikle cevap ver-
mezdi.

Alayh sekilde bana bakarak, “Him." diye bir munit dokuldu du-
daklarindan. Parmak uglanyla gerdamima dokunarak, “Bundan”
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dedi. Daha sonra o parmak usulca hareket ederek saglarima dokun-
du ve, "Bundan.” dedi.

Yuzimi yana gevirmesem de beni izleyen bakiglaninin agurligun
hissediyordum. “§u yeyin igindekilerden.” deyip igaret parmagini sa-
kagima dayadi. Disguncelerimden ve onlann illetinden hoslaniyor-
du demek. Benim aksime onu seven birisinin olmasi ne garip bir

histi.

Daha sonra gakagumdaki parmag: da hareketlenerek asagiya dog-
ruinmeye basladiginda gozlerim parmaginin ybriingesini takip edi-
yordu. En sonunda igaret parmag) sol gégsiimiin tizerinde durdu.

“‘Ama en gok su cihz ancak ¢ok giilii olan seyden..”

Hoglantyordu.

Kalbimden ... Musset'in dedigi gibi, "Hisseden bir kalp igin dlim-
den de beter aalar vardir.” Ve beni bu acilari mahkiim ettiginden bile
haberi yoktu. Oysa olamiin daha kolay oldugunu diigiintrdim.

Benimle paylagmadifii sigarasina dogru uzanarak, “O kalp ¢ok
gugsiz.” diye fisildadim. Daha sonra, "Hemen kirilmaya meyilli..."
diye ekledim ve daha sonra kulliikteki sigaray: hig diigiinme den par-
maklarimin arasina aldim, Oysa dirseklerim onun omzuna yasland:
ve elimdeki sigaranin kiilleri yavasga omzuna dokiiliirken bir ey de-
medi. Sadece giszlerime bakiyor, o kiillerin boynuna yakin bir yerde,
onun kokusunda can bulmasim bekliyordu. Tenimdeki baskisi gide-
rek artty. Riiyamdaki gibi yakindi bana. Ruhunu istiyorum diyecek
ve beni cesetlerin ellerine verecek kadar cok yakindu. Aldifn nefes-
leri ytiziimde hissediyor, zerrelerim ona karnigmak igin bedenimde
biiyiik felakete hazirlandi, Gozlerinin igine bakarak kulagina dogru
egildim. “Kirilan bir kalbi ise onarman ok zor olur” dedigim sirada
sigarayi omzuna bastirdim.

Yiziinde bir mimik dahi kipirdamads, aksine yiiziimde beli-
ren o tuhaf ifadeye bakakaldi. Onun benim cesaretime hayranlk
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uyandiricr gozleri kalbimdeki o kelebeklerin dudaklarimin ucuna
konmasina sebep oldu. Onu ilk kez boyle afallanuy goruyordum.
Giildiim. Gergekten bu kez en igten gekilde gildim. Sonmiy siga-
raya bakarak, "l¢meyi gayet de iyi biliyorum." dedim.

Onun ise giiliisiime takidl kalan bakiglan artik onu soldurmaya
bagladi. Neden oyle bakiyordu ki? Sanki yasak bir seyi cignedim.
Dudaklanimdaki guliise inanmazcasina bakiyordu. Sonra ise duda-
gimin kenarinda olan o gizgiye dokundu. Bir tek gilerken olugan
cizgiye dokunmalk istemesi bedenime tonlarca gizik atti. Yazimdeki
giilis giderek soldu ve gozleri krvriml dudaklarima kaydu.

“Bir daha gulsene.” dedi.

Kaglarumi ¢atarak, “Ne?" diye sordum. O ise bag ve igaret parma-
1 ile dudaklarimin iki tarafindan tutarak cekistirmeye gahgti. Ciddi
anlamda bu haline kahkaha atmak istiyordum fikat sadece az 6nce-
ki gibi en igten gliliistimii ona sundum.

Derin nefes alarak, “Biliyor musun, gliligine sigara bile yak-
mam.” dedi o sesindeki garip sakin ve bagtan gikarici sesle.

“Bu ne demekti?”

Bazen onu gergekten anlamiyordum.

“Bu giliisii o seyle bile paylasamam demek, laneti”

Kaslanm sagkinhktan havalandiginda yiiziimde beliren ifadeye
bakarak farkinda olmadan yine giilimsedi, bunu titreyen gogsun-
den anladim. Benim bu sapsal hilim onu iyice keyiflendirdi. O an

dudaklarimin arasindan uzun siire dnce unuttugum kahkaha firlads.
Cidden en son ne zaman giildiim; hem de bu adama? Galiba higbir

$u yagachgim dakikalar belki de hayatmda higbir zaman yaga-
mayacagim dakikalarin habercisiydi. Fakat 6yle huzurlu hissettim
ki kendimi. Bir miiddet sonra bedenim, onun kocaman bedeninin
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arasinda kaybolurken bir elini belime digerini ise kalcamun iizerine
koydu. Onunla birlikte sessizlii dinlerken zihnimin iginde bogusan
disunceler vard. Yerimde rahatsizea kipirdadigaimda, "Cocuk.” diye
bana koydugu ismi fisildads.

“Hy "

Tam guntin yorgunlugu goz kapaklarimin iizerine eklendi. Zor-
lukla acarak yiiziine baktim. Yerim rahatti fakat onunla bu pozis-
yonda uyumak kasilmama sebep oluyordu agikcasi. Ustelik beni
kollaninda uyutmasi neden dlimden énce aldigim son nefes gibi
hissettirdi?

Sirtim diklestirdiginde ben de kucaginda ayni konuma geldim.
"Diinyada gordugim bir geyi sana sdyleyecegim.” dedi sesi sertles-
tiginde.

Istemsizce ait oldugum ve dogdugum gezegenin ismini duydu-
gumda bedenim yay gibi gerildi. “O acimasiz evrende gulmek igin
cok fazla aglaman gerekiyor” dedi. Duraksadi ve kuruyan dudakla-

rimun iizerini okgads.

"Sakladigan gozyaslanni gégstime dokerek her zaman gilmeni
istiyorum.”

Benise ne diyecegimi bilmeden Hayalet Adam'in istegiyle afallz-
may1 biralap onun benliginde bir kegfe giktim.

A

Dun gecenin izlerini tastyan bedenim, sabahin sn?[uk ﬂFﬂmd“
kalmuy gibi titreyerek uyandi. Nerede oldugumu kavramaya galiga-
rak gozlerimi agim. Odamdaydim, yalniz bagima uzandigim yatak-
ta cenin pozisyonunda lavrildim. En son onun kollarinda koltukta

uyudugumu hatirladim. Tabii bir de bana uyumadan énce soyledig
o son ciimleler vardi aklimda.
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Kendini belli eden bag agnlanm giderek arttiginda istemsizce
inledim. Bu giintin diger giinlerden farki neydi bilmiyorum ama
inanin bana kotii gegecegine artik adim gibi emindim. Daha faz-
la yatakta uzanmayip iglerimi cabucak hallederek tizerime sort ve
askili siyah bluz giydim. Bir miiddet aynada kendimi de siizdiim,
gozlerimin rengi agik kahverengi olsa da bugiin koyulagt,, dudak-
larimuin rengi ise mosmordu. Diyar'in cesetlerine benziyordum res-
men, Saglarimi karigtirarak bedenime baktim. Zayifladsamdan do-
layr kopriicitk kemigim cok fazla belli oluyor, kaburgalanmi saran
ince deriden bile aldigim nefesler hissediliyordu. Tiim bu moralimi
bozan olumsuzluklara ragmen yine de kendimi giizel hissettim, be-
denim degisse de ruhum ayniyds. Bu iyi bir eydi, degil mi?

Koskiin kocaman merdivenlerinden gabucak inerek mutfaga
gectim, Genelde kahvalt: etmezlerdi fakat her zaman benim igin
bu masanin zerinde buraya dzgi yiyecekler olurdu. Bakiglanm
masanin etrafindaki kigiler arasimda mekik dokurken onunkilerle
karsilagtr. Onun da bakaglar bag agrimi hisseder gibi yiiziimi sor-
guladiginda yavas adimlarla onlara dogrul ilerlemeye bagladim. As-
linda beni sorgulayan baska biri de vardi, Cherly, yuziime kisa bakas
ath@inda ona donerek, “Giinaydin.” diye seslendim. Kargilik olarak
herkesin dudaklarinin arasindan aym sozcik firlady. Bir tek o susup
hareketlerime dikkatlice bakiyordu. Bakiglarindan diin gecenin izle-
rini bende aramaya bagladigim anladim.

Asha, “Nasilsin?” diye sordu, daha sonra bana dogru ilerleyip ya-
nagima bir opucuk birakti.

"Ben iyiyim de sen nerelerdesin?”

Hayalet Adam1 gostererek, "Unuttun mu tehlike oldugum igin
Diyarimizin efendisi beni saniye bile olsa vamindan ayirmuyor. Ayn-
ca egitim kampindaki benim igin zorlu siireg an itibariyle baglanmy
bulunmakta.” dedi sevingle ve ardindan abartili sekilde gozlerini

459



RUHUMA DOKUNAN HAYALET

baydi. Zenhal dovdugii i¢in Enery, Asha'min bir daha kendisini
tehlikeye atmamasi igin gok fazla disanida dolanmasina izin ver-
miyordu. Ancak az 6nce sdyledigi bir diger sey beni huzursuz etti:
Egitim kampinda zorlu giinleri baglamigsa eger ¢ok yakinda giiney
kampina gidecekti.

Benim gibi bu huzursuz havayr hisseden Ryan aniden, “Bir ak-
silik olmadan hallediyoruz degil mi?” diye Enery'ye dogru bir soru
yoneltti. Ne isi oldugunu bilmiyordum ama Enery'nin bakislan
Ryan'dan once beni bulup gozlerimin igine bakarak, “Evet! "dedi.

Kahvaltinin ilerleyen dakikalarinda 6niime konulan kahvalt-
lik yiyeceklerden ¢ok az yedim, iistelik konusulan konulardan gok
uzakta kaldim. Masadaki dokunulmayan yemeklere baktim; ciddi
anlamda son dénemlerde bir geyler yemek istemiyordum. Buna
ragmen direncimi kaybetmemek adina agzima bir geyler attim, §im-
diyse aralaninda birkag konu konusuyor, bazen giiliigityor bazen ise
ciddi konulara gegtiklerinde sesleri geriliyordu. Bu stire zarfinda
onun gozlerini tzerimde hissediyordum. Bakiglan ile neredeyse
beni dldirecek gibiydi. Tanr agkina neden bakiglarint tizerimden
cekmiyordu?

Buna ragmen aklimda sadece Cherly ile konustuklarimiz vard
Ara sira onunla goz goze gelmemize kargin aninda bakiglarimu on-
dan gekmek zorunda kaliyordum. Enery’nin dikkatini gekmek hig
istemiyordum. Daha fazla bu durumu katlanmamak igin masadan
kalkacaktim ki, Asha, “Tathm, nereye?” diye sordu.

“Kendimi hilsiz hissediyorum. Agrilanm var”” dedim. Enery de
kaglanini gatti. Elini yumruk yaparak ¢enesine dayad ve bana bakt.
Ciddi olup olmadigami kontrol ediyordu.

“Neden?”

“Bilmiyorum ama eklemlerim agniyor ve bagim gatlayacak gibi.”
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Enery keskin sesle, “Ciinki kendini ¢ok zorluyorsun. Buraya alis-
manin kolay oldugunu diigiiniyordun fakat bedenin zorluk gekiyor.
Viicudunun yorgun olmasinin sebebi fiziksel olarak da kendini yor-
man.” dedi. Ben ise gozlerine bakarak bana bakan dikkatli bakiglan
aldirmadan, “Belki de zihinsel olarak kendimi zorluyorum.” dedim
diin gece aklima gelen kibusu ona hatirlatmak istercesine. Bedeni
gozle gorilur bigimde gerildi.

"Zihnini sen kontrol ediyorsun; gérdiiklerine kars: giigla dur-
man gerekiyor.”

Sesi umursamaz bir hilde gikti. Ryan sintarak yiiziime bakti. Gi-
cik tavirla, “Ne o7 Yoksa cesetler seninle bizim dedikodumuzu mu
yaptyorlar?” diye sordu.

Yiziimii burugturup, “Espri miydi bu?” diye sordum.

Dudagm disleyip, “Belli ki ger¢ekmis” dedi. Cesetler benimle
konugmuyorlard: fakat her an sanki iletigime gececek gibiler. Daha
fazla bir gey soylemeyip salona gegtigim sirada bedenimi koltuga
birakarak son kararimi diigtiniiyordum. Mercas, ya babam ya da
ruhlar kurtarmamu istiyordu. Cherly ise babamu gérmeye gittigim
an beni bir sekilde Mercas'in haberi olmadan, onunla birlikte kurta-
racagini soyledi. Aslinda soz verdi.

"Karanm verdin mi?”
Cherly nin sesini duydugumda bagim: ona taraf ¢evirmeden kat
sesle, “Evet.” dedim.

Bunu yapmam gerekiyordu. O adamla yiizlesmem igin tek ga-
rem buydu. Sonunda kaybetsem bile kalbimin derinliklerinden ge-
len sesi dinleyecektim,

"O zaman gece yansina hazir ol. Vakit kaybetmeden gitmemiz
gerekiyor.”
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Yaptigim secimin dogru ya da yanhs oldugunu sorgulamak igin
artik gegti. Hayatimda yaptigim yanhis segimlerle gelen acilar, gaba-
lar sonucundan bu karanimin dogru olduguna inanryordum. Her ne
kadar bu igin sonunu goremesem karanligin icinde bir aydinliga sa-
hip olamasam da, Tann'nun oldugu bir diinyada her seyin bir sebebi

olduguna inanmiyordum. Ve bu igin sonunda tek dilegim ¢ok hafif
ciziklerle kurtulmakt...

Oldiigiim zaman kiillerimi ¢op posetine koyun. Nereye gidecekleri
umrumda degil. Ben daha gok ruhum igin endigeleniyorum. Herkes dle-
cek, her ne kadar herkes yasayamasa da. Bazen gokyiiziine bakarim. Ve
merak ederim, bizi burada goriiyor musun? Tanrim, Tanrim...
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“IHANETE KAFESLENMI$§ KIZIL SERCE”

“Herkes yasamasa da bir gitn herkes oliiyor.

Mezarlarimn iizerine bir damlar gozyas: konuyor.

Ben dldugiimde mezarima gozyag: degil, tebessiim birakin.
Ciinkil yagadigzimda o yaglars birlikte akstmsg olalim.”

ﬁqﬁk cocuk elinde ki firgayla bir geyler boyuyordu. [lk 6nce
ir agag, ardindan bir ugurum ve bir tane de kirmizi balon.

Minik parmaklarinin arasina stkigtirdigs karmizi balonda ise hayalle-
ri; her kagtta bir dilek, bir arzu vardi. O kigtlar ise kigulip o ba-
lonun iginde gékyiiziine ulagtyordu, Oysa kuslart duyabiliyor, ugtuk-
larim hissediyor, gokyiiziinii gorebiliyordum. Bu ise bir garki sozitydii.
Sanki benim igin yazilmug, gereksizligin koynunda uyuyan minik
bedenimde ki giiriiklerin agidh gibiydi.
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O balen giderek uguruma yaklagirken aklimda sadece ggkyi.
ziinde ugan bir kug olmak vardi. Diisiincelerim, hayallerimin bir kis-
miyds. Onlar ise kesinlikle bana diigmand. Inime sizan bir diigman,
hislerime bulagip arzulanmi beyaz gézlii seytanin parmaklan ara-
sina biraktr. Katillerin bile daha insafli oldugu bir diinyada geytan,

benligimi giiriitirken, hislerim yozlagtinlmug, beni benden yoksun
birakt.

Iste o hislerle cocuk ucuruma dogru ilerledi. Ben ise sadece tir-
naklanmi kemiriyordum. Kaybolmug diisiincelerim, benligime bir
kilit biralurken, sadece yalvardim. “Beni 6ldiirmeyin.” dedim. Qysa
bilemeyecektim bir giin onlara, “Beni gimdi 6ldiiriin.” diye yalvara-
cagam.

Cherly'ye karanimu sdyledikten sonra benden uzaklagip yalniz
birakti. Haberi yoktu ihtiyacim olan en son geyin yalnizlik oldugun-
dan. Bu durumlarda yalmz kalmay: kalabalik insanlar sever. Benim
gibi insanlarin ise bir kez daha yalmzhga ihtiyac: yoktur.

“Bebegim, iyi misin?” diyen bir sesle oturdugum yerden sigra-
dim. Bakiglanm sesin sahibine déndiigiinde Asha'mn beni endigeli
bakiglariyla stizdiigiini gordiim.

Kekeleyerek, “Evet” dedim. “lyiyim.” diye ekleyip inandinci ol-
maya ¢ahigtm. Ancak iyi goriinmedigime yemin edebilirdim.

Asha, "ﬁyle gorinmityorsun. Birkag kez seslendim, dalginhgin-
dan olsa gerek ki duymadin.” deyip yanima oturdu. Birkag saniye
ylzima siiziip yanaklarimu kavrady. “Ustelik rengin de bembeyaz.”
diye endigeyle konugtu.

Bilegini kavrayip, “Merak etme. Soguga aligiyorum ya ondandir.”
deyip galumsemeye ¢aligim. Sadece alisamadigim yey kaderin dar-
beleriydi. Ikimizde yalan séyledigimi biliyorduk.

“Seni tanidigimi unutuyorsun.”
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Oysa gergekten boyle oldugunu zannediyordu. “Beni tanimryor-
sun.” deyip ondan birkag adim uzaklastim. Dizlerimi karnima ge-
kerek, “Oyle oldugunu saniyorsunuz fakat degil. Tanisaydiniz eger
yuziime bakmazdimz.” dedim aciyla giiliimseyerek.

“Asil sen kendini tanimuyorsun. Biliyor musun.” deyip omuzla-
nmi kavradi. Sonra, “Bu hillerinden stkaldim.” Bir an saka yaptigim
sandim fakat o ciddiydi. Ben ise, “Yakinda gideceim." diyerek sert-
ge soziinil kestim, Oysa bunu Asha’a séyledigimde camim acidi. Ne
kadar olmasa da o her zaman beni anlamaya ¢alisan biriydi. Neden
ona kotii davrantyordum ki? Zaten gittikten sonra bir tek onu Gzle-
yecektim. Bir de...

Asha, elini dizime yaslayip, “Bak anlanmuyorsun. Asil sorun se-
nin zihnin." dedikten sonra derin nefes alip devam etti. “Senin igin
zor, bunu anliyorum. Fakat zoru kolaylaghrmak icin gabalamiyor-
sun bile. Hep sorun sende, hep lanetinin herkesi mahvettigini, koti
bir insan oldugunu dusiiniiyorsun. Ama éyle degil iste! Kenardan
ne kadar masum ve giizel goriindiigiinden haberin var m? Bizden,
buradan hatta diinyadakilerden bile o kadar farklisin ki, bunu sana
anlatamam. Ustelik degerini anlamamakla ssrarcisin, Litfen, sana
yalvariyorum kendini suglamayr birak!”

Bir anda saglarimu oksuyor, parmaklan arasinda dolanan kizlla-
ruinu tekrar tekrar iyilestiriyordu.

Bunlar dogru ihtimallerdi. Dogruydu. Onun dogrulanyd:. Be-
nim yanhglarim ise onun dogrularinm ta kendisiydi.

“Bella olimii hak etti, Higbir canlimin canim almak bizlerin hak-
ki degildir. Ancak onun dlmesi belki de en iyi ihtimaldi. Dugtinsene
0 gece intihar etmeseydi belki de sen gu an gok daha kot durumda
olacaktin, Neden boyle digiinmiiyorsun?” deyip ytiziime sorgular-
casina bakt.
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“Baban mi? Sorun babanin seni sevmemesi mi? Su an kag kisinin
babasiyla sorunu var biliyor musun? Ben babamla iletisim bile kur-
madim. Ailem var oldugu kadar da yok benim igin. Onlarin yerine
benim ailem; Enery, sen, Lous, Ryan. Sizlersiniz. Bazen aile olmak
igin kan baginin olmasi gerekmiyor, Anai. Bu gergekten boyle, inan
bana. Aynca bizler de senin aileniz. Her kararinda yaninda olacak,
seni destekleyecegiz. Buradan gitsen bile bu degigmeyecek. Giinkii-
sen bu hikdyede digindiigiin kadar giinahkar degil, diigtinmedigin
kadar masumsun. Kendine haksizlik etmeyi birak artik ve cammi
acitan digtinceleri dugtinme. Ans yaga, buray: sev; yanhs kararlarin-
dan ders al, bir sonraki sefer yine yanlis yap ama en sonunda dog-
ruya var. Liitfen, artik camm yakma. Bu diinyada en kotii talihsizlik,
kendi kendini diigman belirlemen. Bu haksizh yapma. Yoksa enin-
de sonunda mahvolan sen olacaksin.”

Saglanima bir Gpiiciik birakarak beni gogsiine cekti. Soguk viicu-
dundan viicuduma akan sicakhig tahmin bile edemezsiniz. Onlarmn
tenlerinin soguk olmalanna ragmen her zaman benden daha sicak-
kanli davransyorlar.

O sirada Asha beni sikica kavradiginda artik nefes alamayacag-
mi hissederek boguk sesle, “Niyetin 6ldiirmek degildir herhilde?”
diyerek ona alttan baktim.

Dudagim digleyerek, “En son isteyecegim sey bile degildir, emin
ol” diyerek benden uzaklagti.

“Soylediklerin..” dedim ama bir anda sustum ve o giicii kendim-
de hissederek, “Her yanlis kararimda yanimda olacak misin?” diye

sordum.

Asha, “Yaninda olmayip ne yapacagim?” diyerek yanagima tek-
rar bir Gpucik birakty,

"Her neyse. Bu kadar dram yeter. Simdi kalkip benimle mekang
gidiyorsun.”
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Kaglarim kendiliginden catildifn sirada, “Hangi mekana?” diye
sordum aniden,

Saglarim omuzlarindan geri atarak, “Hangi mekina olacak, tat-
lim? Gegen sefer bir serefsizi pataklamigtim ya, iste o mekina”

“Su mekan olup da Enery’nin galigma mekdni olan mi?”

Bilmiyorum ama o kosk o kadar biiyiikti ki istemsizce iginde,
her katinda bir gey vards. Ben ise Enery nin ¢aliyma odasim: gormek
istiyordum,

Asha da bu durumdan eglenir bigimde, “Bak iste unutmamigsin.”
deyip omzunu silktigi sirada, istemsizce gozlerimi devirdim. “So-
nucta gokytizii bile ona ait.”

Diigiinerek, "Oyle.” dedi. Ardindan, “Haydi, haydi. Kalk gidelim
de sana glizel bir parga segelim.” deyip elimden kavrayarak odama
dogru cekistirdi.

“Kimler olacak?”

Odama gegerek gardirobun énunde durdu.

“Seni birka¢ kiz arkadaglanimla tamigtiracagim. Pek sevecegini
soylemeyecegim.”

“Neden?”

Eline aldigun birkag parcay: iistime tutarak, “Kenardan soguk
tipler. Yani ilk tanidiklan kigilere karg.” diye ekledi.

Begenmedigi elbiseleri yatagin iizerine firlatip, "Saclanm sabk
birakirsak bu kiyafetle ok giizel olur.” dedi.

Tanimadigim ortamlarda olmay sevmedigim igin, “Ben gelme-
sem?” diye bir segenek sundum, Ashamin kabul etmeyecegini bil-
meme ragmen.

"Olmaz oyle gey."
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“Bak Asha, anliyorum daha fazla diisiitnmemeyim diye bunu ya-

piyorsun. Ama gercekten buna ihtiyacim yok. Aslinda ben dinlen-
sem ok daha iyi olur”

Eline topladigy bir siirii elbiseyi gozlerimin &niine kaldirarak,
“Kapa ¢eneni ve her geyi bana birak. Ben ne yaptigum biliyorum. Ay-
nca duginceler senin beyninde. Ve bence ait olduklan yerde kalsalar
iyi olur” diye sinttiinda sagkinliktan agzam agik kalds. Enery'nin kiz
kardesi oldugu belliydi. Onun kiz versiyonuydu ideta.

Bu kadar aqik sozlii olmasi, boylece inatci olmas: sinirimi bozdu,
Dudaklarumin arasindan, “Ah, sen beni ¢ok yoruyorsun!” diye bir
uyari gikts, saclarimu gekigtirirken.

Odanin igine yayilan giir kahkahas ile, "Alt tarafi birazcik bask
uyguluyorum, o kadar” dedi.

“Birazaik mi?" diye atilldim. “Seninle gelmedigim takdirde oraya
beni siiriikleyecegini ikimizde biliyoruz, Ashacigam”

Umursamaz tavirla, "Belki” deyip omzunu silkti. Ardindan seg-
tigi birkag pargay: kollarima birakarak, “Sen bunlari dene bakahm.”
dedi

Banyoya dogru gitmem igin sirnmdan itekledi. Aklima gelen so-
ruyla birlikte, “O biliyor mu?” diye sordum. Kastettigim kigi Haya-
let Adamdy.

“Enery mi?”

Bagim salladim.

“Hayur. Zaten bir sorun edecegini diisiinmiiyorum.”

“Emin misin? Ciinkii bana senin hald kogk cezan varmas gibi ge-
liyor”

Kaglan catildiginda gsimdiden cezasini bile unuttugunu gorip
gozletimi devirdim. Cidden Asha olmak gok zor olmalydi. Hatir-
latmak igin, “Zenhal'den korunmak icin ya?” dedim.
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Saglarimi sikintiyla kagiyarak, “Bir dakika" deyip digiinmeye
bagladi. Derin nefes alip nefes aldi. Bu sirada omuzlanna dokiilen
kizal saglarini geri itti. Gozlerini siyaha boyady, bu kez sort yerine
etek giydi. Uzun kolyesine baktigimda dikkatimi o kolyenin ucun-
daki parlayan sey dikkatimi ¢ekti, goz alici gorunuyordu.

“Simdi oraya gidersek, en az yarim saat dzgirce takilacak, sonra
korumalar Enery'ye haber vermek i¢in on beg dakika kadar oyalana-
caklar, sans bizi lurpalamazsa, Enery'nin bizi azarlamasi da bir giin
sirer ve toplam kirk beg dakika igin eglenmeye deger bence.

Ikimiz de tamamen farkh seylerden bahsediyorduk. Ona engel
olmayacagim bildigim igin bir ey demeden, aksiyon talep eden
bedenimle birlikte banyoya gegtim. Aynada kendimle goz goze gel-
memeye ¢aligarak birkag parga kiyafetleri denedim, Her seferinde
Asha'ya gosterdim, Bazilar gojiis dekolteli banlart ise ¢ok kisayd:.
En sonunda gogiis dekeltesi olmayan, boyu dizlerimin birkag san-
tim lizerinde olan bir elbisede karar kildik. Fakat tek dekolte sirtimin
belime kadar agik olmasiydi. Asha da tizerine bir kirmizi mini elbise
giydi. Saglarini dalgali yaparak yana atip dudaklarina ise kurmizi ruj
strdii, Benim dudaklanmda sadece parlatic: vardy, saglanm ise ken-
diliginden dalgaliyd..

lkimiz de disan gktigimizda hava her zamanki gibi kasvetli ve
soguktu. Ikimizde araca bindigimizde bedenim ansizin kasild.
Yolunda gitmeyen seyler vardi, Bu gece Cherly bana hazir olmam
sdyledi. Fiziksel agidan hazir olsam dahi zihinsel agidan hig hazr
degildim, olmayacaktim da.

Bu gece biiyuk bir plan vardu Aklim karigt, duygularim gokyuza
kadar sogukkanli oldu. Bedenimi saran tirperti ile yammdaki kadina
bir bakag attim. Araci kolaylikla siiriiyor, arada sirada bana bakiyor-
du, ancak kargilastigs goriinti kesinlikle durgunluktan ibaretti

Asha, "Fazla diigiintiyorsun.” dedi sakince.
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Terlemis avuglarimu dizlerime yaslayip, “Hala gitmemekte israr-
ayim.” dedim tok sesle.

Bir seyler minldanmig olsa da duymadim. Bana bakarak, "Bu ka-

dar kendini kasma. Disgiincelerinin cevabini bulamiyorsan ejer her
seyi akigina birak.” diye konugtu. Tabii séylemesi daha kolaydi.

Sanki digiincelerimi duymug gibiydi. Duymasa bile verdigi ce-
vap benim sorulanma aitti, “Galiba 6yle yapacagim.” diye dudakla-
rimin arasindan minldandim.

Derin nefes alip arkamda biraktinmiz agaglara bakayor, ¢ok fazla
yesillik oldugu igin bir miiddet sonra midemin bulunmasiyla bir-
likte bakiglarimu yoldan cekiyordum. Diyar'in o megshur dagilmis
kopriintin yaninda gegtigimizde i¢im sikintlarla dolup tagti. Sanki
orada cok sey sakliyds; her seferinde dikkatimi gekiyor, oraya gitme-
mek igin kendimi gi¢ bela tutuyordum.

En sonunda arag kdgkiin 6nande kiigtik sarsintiyla durdugunda
Asha bana bakarak, “Haydi, inelim artk” dedi. Bagimi salladim ve
aractan indim,

"Oldukga devasa degil mi?”

“Boylece trkiitiicii de.”

Bir sey demeden késke dogru ilerledik. Ik kez igerisine girdi-
gimde endiselenen tarafim bu kez daha rahatti. Ancak sabahtan beri
yagadinm o dagtnceler seli benim asla pesimi birakmiyordu. Bagi-
mu kaldirarak kogke baktim. En son gordigiim gibi duvarlar mum-
lar kapland), kasvetli hava ile birlikte barin icindeki ¢alinan buraya
dzgii garkilann boguk sesi duyuluyordu.

“Guliimse artik, Anai. Bak, gercekten ortamu seveceksin. Buna
eminim. Ustelik ruhlar seni yavas yavag benimsiyor; idam kararinin
kaldinldifan: séylediginde nasil mutlu oldular, hatirhyor musun?®
deyip elimden yakaladig gibi merdivenlerin altindaki kaprya dogru
ilerlemeye bagladik.
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Evet, hakliydy; o ginden sonra her gey defisti. Beni herhangi bir
yerde gordiklerinde artik dikkatlerini gekiyor fakat bu kez yaban-
a1 degil de onlardanmigim gibi bakiyorlardi. Bu durumda Asha'ya
katiliyordum ashnda. Belki de hayatimda yaptiim en giizel seyi o
gin yaptim ve kendimle sonsuza dek gurur duyacaktim. Diyar'in
tarihini ilk kez o zaman degigtim, bir sonraki degisimin zamanin
tahmin edemiyordum.

(ok fazla kalabalik olmayan bann igine girdigimde Asha'y ta-
kip etmek zorunda kaldim. Birkag kadin ruhlarin oldugu masaya
yaklastigzmizda saygayla hepsi beni teker teker selamladilar. Onlara
karsilik vererek Asha'nin gosterdigi kusima oturdum. O anda Asha,
“Maria? Senin burada ne isin var?” diye sordu saskinlik iginde.

Kisa sagh kiz dudaklanini islatip bacak bacak iizerine atti.

“Sizin de geleceginizi duydugumda bir ugrayayim dedim”

Asha gozlerini devirerek, “Tanri’'m! Bir ortamdan eksik kal, liit-
fen!” diye soylendi.

Kiz onu umursamadan bakiglanimi bana dikti. Bir gey diyecek
gibi olsa da her seferinde elindeki bardag dudaklarina gétiiriyor,
tum sézciiklerini biiyiik bir yudumla yutuyordu.

Digerleri Maria'nun aksine soguk tipler olsalar bile onun kadar
itici ve rabatsiz edici degillerdi. Aralanndan bazilant benimle ileti-
sim kurmaya gahgtik hatta giizel sohbetler etmeye bagladik. Ban
kizlar dinyanin nasil bir yer oldugunu sordu, bazilan da kullandig
her egyanin diinyaya ozgi nasil oldugunu merak ettiler. Cevaplanim
duyduklarinda ise kesinlikle saskinliklan gozlerinden okunuyordu.

Birisi, “Sen gergekten efendimizin gelini misin?” diye patavatsiz-
casordu. Maria, geldigimiz andan beri bir kere bile olsun bakiglarin
uzerimden gekmedi. Benimle ne alip veremedigi vards bilmiyorum
ama kesinlikle ona dair iyi geyler hissetmiyordum.
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Anindan sirtim diklegti, “Oyleyim de bunun yalan oldugunu dii-
siinduren ey nedir sana?” diye sert¢e konugtum.

“Bilmem, yeterli oldugunu diigiinmiiyorum agikcasi. Bilirsin o
cok zor adamdir”

Midemden kaburgalarima dogru yayilan sicaklikla, “Pardon?”
diye sordum. Ardindan, "Onun zor adam oldugunu nereden gikar-
din?” diye qikigtim,

Maria one egilerek parmaklarin birbirine kenetledi.

“Idam cezasim kaldirarak ruhlarin ve efendinin goziine girebilir-
sin, ama ben yemem bu numaralari. Sen bize ait degilsin ve higbir

zaman da olmayacaksin.”

Geldigim gezegende cinsin, dinin hatta irklann savas olmasina
dahi anlam verememigken suriiklendigim bambagka Diyar'da boyle
muamele ile kargilastigima inanamuyor, insanoglunun asla degigme-
yecegini bilmeme ragmen diger varhklarin bile karakterinde boyle
bir sey olduguna bir tirla inanasim gelmiyordu.

Asha, kulagima dogru, “Sakin ol. Ona uyma litfen.” diye fisildadw.

“Ne dedigini duydun!” diye sessiz bir sekilde cevap verdim.

Asha, "Lutfen... Zaten ondan izinsiz ¢iktik, bir de kavga giktigin
ogrenirse ok ofkelenir” diye bana yalvaran bir ifadeyle bakti. Yine
de Asha'yi dinlemedim.

“Ne var biliyor musun? Seninle kavga etmeyecefim, sana istedi-
gini de vermeyecegim. [dam cezasimin kalkmasinin bile oyun oldu-
gunu dugunen bir zihniyetle ayni masada bile oturmayacagum. Hat-
ta sansim olsaydi1 aymy Diyar'da ayni havayr da solumazdim. Evet,
bu Diyar'in kurtaricisy, efendinin de senelerdir bekledigi geliniyim.
Enery zor biri degil, aksine bana verdigi deger sayesinde her zaman
beni anliyor ve senin gibilerine kargi savunuyor. Onun igin artik be-
nimle ve Enery ile ilgilenmeyi birak da birazaik kalbinin pisligini
temizle”
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Sesim duigiindiigiimden de sert qiktim. Bir tek ona degil her sey
kargt kizgindim, Tim clasiliklara ragmen icimde gelistirdigim nef-
tet vardi. Onun yiiziinde olanlan diigiiniip bir tiirlis sakinlesemiyor-
dum. Sirt dekoltemi kapatmas: igin saclarimi sirima birakip bara
dogru yaklagtim. Delice dans eden, birbirine siirtiinen giftleri gor-
digiimde yiiziimii ¢evirdim. Bagka bedenlere dokunmadan tezgiha
ulastigimda derin nefes biraktim.

Ne igecegimi bilmeden igecekleri kolagan ettim. Arkasini bana
evirmis ruba seslenerek, “Bakar musinz?" diye sordum. Sesirn
dilgindiigiimiin aksine oldukga sert gikti. Bunun igin elindeki bar-
daklar yerine yerlestiren cocuk aniden yiiziime bakarak gergeklerle
sarsild,

Titrek nefesle, “Buyrun.” dedi, ben ise duydugum sesten dolay:
bakiglarimu igeceklerden gektim. Cok fazla gesit vard: ve ben gogu-
nun adim bile bilmiyordum. Parmaklarum saglarimin igine daldinp,
“Bana sert bir seyler versene.” diye minldandim. Sirt dekoltemden
bedenimin icine dogru soguk hava sizarken diglerimi birbirine bas-
tirdimi. Iste o an igimde bir titreme belirdi iinkii barmenin gizleri
benimle cakigtiginda irkilerek geri adimlad.

Gocuk titrek sesle, “Uzgiiniim. Size igecek veremem.” diye mu-
rildand.

Ben ise, "Nedenmis 02" diye sordum.

“Sizi tamyorum, efendinin gelini. Oziir dilerim ama, igecek ig-
meniz yasak.”

lyi de bu yasaktan neden haberim yoktu?

Barmene dogru egilerek, “Bunu sana o mu soyledi?™ diye gikigtum,

Elindeki bardag tezgiha birakip, “Evet.” diye nurildandr. Maria
denilen o kiza otkelendigim igin, “Bana igecek vermesen sana yemin
ederim bu mekani bagina dagiitirim, O efendin de sen de yu mekin
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da umurumda degil, tamam m1?" diye ona dogru bagirdijimdan
olsa gerek ki sertge yutkunarak kararsiz bakiglarla bir miiddet yu-
zima stzdi.

Bagini gabucak sallayip, “Peki efendim.” diye munldand,

En sonunda dniime birakilan bardaga bir goz atip tebessiim et-
tim. Normalde aniden sinirlenen biri olsam da asla bu sinirimi ¢a-
higanlardan gikartmazdim fakat buraya geldigimden beri her seyin
degistigini bildigim icin buna ¢ok dikkat etmedim. O an benim de
bir zamanlar barda birisi igin icecek tagidigimi hatirladim. Iste 0 an
kirdigam bardaklan, sahneyi hatta becerisizligimi bile 6zledim. Oz-
ledigim diger sey ise 6zgiir olmakt:.

Ozgiir olup, sark: soylemek, sabaha kadar delilercesine dans etmek,
bagirmak ve salya siimiik aglamakti. Simdiyse bunlarin higbirini ya-
pamtyorum; aglamay: unutmug, eglenceyi yasamamis, dans etmeyi de
bilmiyormug gibiydim.

Bir anda barmenin saglun bakiglariyla karsilagngimda, “Kesin-
likle bu gece dlecegim.” diye minldandi. Bardag tezgiha birakarak,
yan agik gozlerimle, “Hi hu. Ya o 6ldiirecek ya da ben." dedim. Ar-
dindan, “Bu kadar korkacak ne var? Cidden igini kaybedecegini di-
suntyorsan eger onu bir sekilde ikna ederim ben. Sen sadece benim
dediklerimi yap.” dedim sesim tam tersini savunurken.

Gocuk zayif sesle, "Ama.." diye agzinda bir geyler gevelemeye
baglamisken iyi ki bu halimin Asha tarafindan goriilmedigini di-
sundim. Bir de onun bana kary gelmelerine katlanamazdim.

Bardag ona itip, "Haydi, bir tane daha!” deyip basimi elime yas-
ladim.

Hafiften uyku bastirmaya baglads. Ustelik sakaklanima saplanan
acl, muzigin ritmiyle siddetlenirken sicakligin da aym oranla yiik-
seldigini fark ettim.
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Elleri titreyen barmene onaylamadigimu belli eden ifadeyle bakis
attim. Daha sonra elimle onu kendime dogru ¢agrarak, “Baksana!”
diye sesimi yiikselttim. Bedeni gibi g6z bebekleri de titriyordu.

Barmen, bir sey demeden dylece arkamdaki noktada kilitli kald:-
ginda ona goz kirptim.

“Bak bardag: dyle silersen eger elinden gabucak kayar”

Bu konuda tecriibeli oldugum igin yiiziimde kendimden emin
bir sekilde tebessiim ettim.

"Efendim?”

Gozlerimi bayip, “Diyorum ki dikkatli ol. Sonra firga yiyecek-
sin!” diye sesimi yukselttim anlamasi icin. O ise hila sagkin bakiglar-
labeniizliyordu. Gozleri yavasca arkamdaki bir noktaya kaydiginda,

aymt zamanda sirimdaki kocaman ellerle oturdufum sandalyeden
sicradim.

Ben, "Ne oluyor?” dememe kalmadan Enery, kulaguma dogru.
“Sen higbir zaman akillanmayacaksin degil mi?” diye sordu. Otur-
dugum yerden omzumun arkasina donerek ona baktim. Goelerimi
kirpmadan iizerime egildi, tek elini tezgiha yasladi. Gozlerimle, “Ne
iyin var burada?” diye sordum. Oysa su an oldugum mekinn ona ait
oldugunu biliyoruz degil mi?

Barmen ise hemen kendini savanmaya gecti bile. "Efendim ben
soyledim yasak oldugunu ama israr edince..” deyip sustugunda
bagini 6niine egdi. Daha fazla devam etmedi ve benim yiizimden
istemsizce bagini agag efdi. Enery bana, ben ise onun bu hiline ba-
kiyordum. Burada suglu olan biri yoktu ki, neden bagin one egdi?

Sarhoglugun getirdigi o mahmurluk ile karsimda bana bakan
adama dondiim. “Bu ne demek?” dedim kaglanim kendiliginden ha-
vaya kalkarken, "Igecek neden yasakmig?” diye sordum.
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Koluma mengene gibi yapistianda, “Bunun igin yasakmg!” diye
sesini yiikseltti.

"Cocuk degilim ben!"

Ayaga kalkacagim sirada bagim dond ii, kolumdan sikica kavradi.
Oysa igten ige zihnimin karanlik sularinda kendimi tehlikenin koy-
nunda hissediyordum, bu hissi biliyordum. Bu hissin adi, pigman-
han getirdigi korkuydu. Thanetime kafeslenen bir serce vardi ve o
sercenin kanadindan yanagima dogru akip giden tek gey, bir damla
kand,

"Cocuksun! Highir seyin farkinda olmayan ¢ocuktan farkin bile
yok. Neden kendine bunu yapiyorsun? Kendinden alacaklarin bit-
medi mi?” deyip iizerime dogru kisik sesle kitkredi.

Barmenin éntinde bana bagirmak istemedigini anladigimda ko-
lumdaki elini itmek zorunda kaldim. Bana acimasina yahutta ren-
cide etmesine gerek yoktu; evet, kendimden alacaklarim var ve bu
alacaklanimin da haddi hesabi yoktu. Onun aksine kendimi titken-
meden bu illetin sonu gelmeyecekti.

Cabucak yiiradigiimden olsa gerek ki ayaklanim birbirine dola-
styor, tokezledigim anda ise zorlukla dengemi saghyordum. Asha ile
geldigimiz yoldan tek bagima geri donmeme ragmen onun arkam-
dan sert adimlarla geldigini biliyordum. Digan ¢itktigimda ytizime
vuran sert riizgdrla birlikte bedenime sarldim. Araca dogru ilerler-
ken aniden kolumdan tutulmam ile birlikte gogsum sertce gogsune
garpti. O nefes nefese ben ise sanki nefes alanuyor gibiydim. Cher-
ly'nin, Maria'min hatta bu adamun bile dedigi her bir ctimle tenimin
iizerinde yanik birakiyor, o yantk izi ise kemiklerimin tzerinde sap-
lanmyordu.

Hayalet Adam, “Bana bak!” deyip genemi yuziine dogru kaldir-
dr. Bakmadim, gozlerine bakip ona dismek istemiyordum.
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Enery canimin yandignn belli eden sesle gozlerini kisarak, “Anlat
bzna. Ne disundiging, ne igin boyle hissettigini soyle bana, cocuk.
Onlanicinde gizleme. Artik tek bagina savasamazsin” dediginde ce-
semdeki parmaklarini gekmeden bana ‘faﬂil.sll Hali bu benim bu
kzrmagik hilimdeydi.

Belimin aqikta kalan kismina carpan soguk riizgirla bir kez daha
stredim, bu hélim kesinlikle firtinada titreyen yapraga benziyordu.
“Savagmam gerekiyor.” dedim daha sonra, “Tek bagima bu micade-
iz etmeliyim.” diye eklerken iki buklam olan ruhumla ayakta kalma-
72 galighm.

Biliyor musunuz, bu acimasiz hayat var ya her seferinde o beni
bir seyler igin pigman ediyor, hep aci gektiriyordu. Ancak bu kez acr-
iznn ipleri elimdeydi; hayatima ben a1 cektirivordum, bu adam da
o acinin gobeginde bana destek oluyordu,

Bagini iki yana sallad.

“Ben yanindayim. Birlikte savagahm, birlikte kanayalim. Cunka
sa ince bedenin bir giin ellerimin arasinda solup gidecek.”

Soguk havadan dolay1 bumbuz ellerim onun yanaklarina dogru
nareket etmeye bagladiginda onun da soluklannin giderek yavasla-
dipmi hissettim. Ona boyle dokunmak beni ok kirli hissetmeme
neden oldu, birbirimize yasak oldugumuz kadar da kirliydik. Bu his-
sin benzeri kesinlikle kor olurdu.

Ulacik ellerim yuzinde kaybolurken gozlerinin igine baktim,

“Ben hayata tek bagima geldim, Hayalet Adam. Tipk: senin gibi
yara bere igindeyim ve senin gibi de yalniz savagiyorum.”

Ondan uzaklagmak istedik¢e gegmisimin hatirasi diglemek
haksizlik degil miydi? Oyleydi, sonugta avuglanmun altindaki o so-
guk tenden gelen bir fisilty, artik teslim olmam gerektigini soyleyip
duruyordu. Belki de Maria hakliyd), kendim gibi herkesi kandin-
yordum,

477



RUHUMA DOKUNAN HAYALET

Enery bagini iki yana sallads.
“Sen bu yaralar igin gok kigiikstin, ufaciksin”

Sesinde ofke vardi. Bana karsi m1 yoksa kadere mi bilmiyorum,
ama o an istemsizce dudagimin kenarindaki gizgi aniden belirdi.

“Peki, bu ofken kiigiiciik bir kiza muhtag oldugun igin mi?"

Bakislan kssa bir an igerisinde giydigim kiyafete kaydiginda géz-
lerine bana has olan o ates pargaciklarinin tenimin iizerine dogru
saldinya gectigini hissettim. Yanaklarina yaslanan avug iglerimdeki
gug, bas parmagima dogru hareketlendiginde dudak cizgisinin etra-
finda dolanip durdum. Bu kez onun cansiz dudaklanna bir dpiiciik
bahgetmek istedim,

Hayalet Adam, “Ofkem her geye karg: fakat yine de nedeni sen-
sin.” dediginde ikimizin de yiiziinde aniden giiliimseme belirdi. O
an bu adama yagatacagim felaketleri diigiindiim. Ben ashinda onla-
nn disindukleri kadar kunlgan degildim, tam olarak vahgettim. Hig
kimsenin hatta benim bile bilmedigim kaosum o vahgetin ¢agnsiydu.

Meydan okuyan balislarla yiiziind sizdiim. Bagim: omzuma yas-
ladigimda avug iclerime batan sakallanni oksadim. Yiiziindeki ifa-
deden anlagildigy tizere bana hala sinirliydi. Nefretle géziniin igine
baktim. Aymi anda bana karsilik verdim.

“0 zaman o ofken ikimizi yalop gegecek, Hayalet Adam. Ciinkii
o ofkene karg biiyiik bir kaosum sana her zaman karg: gelecektir!”

Kaosumun ona kars: gelecegini biliyordum; tum bunlara rag-
men yasayacagim o vicdan azabinin sebebini bu gece ona soyleme-
yecektim.
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“KIZIMIN OMUZLARINA DOKULEN AGITLAR”

"Her sonun bir baglangic oldugunu séyleyenler vards.
Oysa benim igin oyle defildi; sonugta highir
son, baglangig olacak kadar giizel olamazdy.”

@ﬁmﬁn son nefesini ensenizde hissettifinizde hangi ciim-
leyi hatirlamak isterdiniz? Benim yasanmushgimda gok
fazla ciimle yahut kelime yoktu. Cinkii onlan soyleyecek etrafim
bile var olmads. Lakin buraya geldigim andan itibaren kulaklanmda,
Asha'min “Ben senin hep yanindayim, her kararini destekliyorum.”
soz4, Enery'nin ise, “Lanetli, andim olsun ki seni hep koruyacagim.”
cimlesi bir tiirli aklimdan ¢ikmiyordu.

Yemin ederim ki yapacagim gey onlar igin haksizhkt. Bir tek on-
lar igin degil, kendim icin bile biiyiik haksizlikti. Fakat yapmayaca-
gun takdirde yapacaklarimdan daha gok zararlar alacaktik,
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Vucudum bakislarimla birlikte enkaza benziyordu ideta. Kimin-
se ardinda biraktigindan gok, avuglanndaki enkazdim. Bir an yum-
ruk olacak, o yumrugun acisini kaburgalarimda hissedecektim,

"Bu gece gitmemiz gerekiyor.”

Bakiglarimi parmaklanmdan gekerek soguk havay: igime gektim.

“Anaida?”

Omzuma dokunan parmakla irkildim. Agzimdan, “Hi?" diye bir
sozciik firlasa bile aslinda digtincelerimin onun dediklerinde takili
olmadigini biliyordum.

“Sen beni dinlemiyor musun?”

Basimu kaldirarak Cherly'nin yliziine baktim. Yaralani yok olup
¢2bucak toparlandi. Buna artik gagmryordum. Her sey aniden olu-
suyor ve aniden yok oluyordu.

“Dalmigim.” diye fisildadim. Oysa soylediklerini duymamak igin
kulaklarim igten ige kapattim,

Cherly, derin nefes alarak elimi tuttu.

“Biliyorum, bu senin igin gok zor bir karar. Fakat artik geri donii-
su yok. Benimle gelmen gerekiyor. Hem bunu baban igin yapiyor-
sun. lkiniz icin de son sans bu.”

Ifadesiz bakiglarimi ona ¢evirerek, “Bu bir ihtimal” dedim. Fazla
zaman kaybetmeden, “Kurtulmaya da biliriz.” diye ekledim.

Cherly derin bir nefes aldu.

“Bak, elimden geleni yapacagim. Segtigin yolda karanindan vaz-
gegmeyeceksen eger hichir sorun yagamayacagiz.”

Karar mi? Ortada bana sunulan bir soru ve ona cevap verdigim
bir kararim yoktu. Yoktu, hicbir seyim yoktu, Elimden sadece hayal
kiritkligam ve bir yerler de unuttugum umutlarim vards.
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Omuzlanmdan asilnug hiiziinler ise bana hi¢ yardime olmuyor-
lardr, Bitmek bilmeyen tziintiilerin yan: sira simdi de caresizlik ek-
lendi omuzlarima. Yavagga ¢okdiigimi hissediyor, ¢okisuman bir
son oldugunu seziyordum.

Verdigim karan fazla sorgulamadan, "Pekild” dedim. "Bu gece

seninle gelecegim.”

Onunla gidecegimi en bagindan beri biliyordum.

“Enery nin bundan haberi yok, degil mi?”

Sesinde korku tohumlarinun yegerecegini hissetmis gibi ona
dondiim. Neden onun arkasindan ig ¢evirmekten dolay korkuyor-
du? Oysa ihanet edenler her seyi goze almazlar mryds?

“Bilse bile bir 6nemi var mi? Eninde sonunda 6grenecek.” diye
munldandim.

Onun bu halleri beni daha ¢ok huylandirirken, sirtum diklestir-
dim. “Sen biraz tedirgin gibisin?” diye yliziine bakarak sordum.

Alnini kagtyarak, “Hayir tabii ki. Sadece yaralannmdan dolay bi-
raz camum aciyor.” diye bir seyler geveledi agzinn iginde.

Bagim sallayarak onu onayladim. O sirada ayaga kalkarak, *Bir-
kag saate donecegim. Sen hazir ol, tamam mi? Uzerine siyah bir gey-
ler giymeyi unutma.” diye beni tembihledi.

Onaytmi beklemeden gitmek igin sirtins bana donerken bilegin-
den yakalayip, “Ya Enery kogke erken donerse?” diye bir ihtimali
g6z oniinde bulundurdum,

Gozlerimin icine bakarak, “Sen endigelenme. Ben her seyi hal-
lettim. Kiigiik bir sorunla karsilagacag igin bu gece gelmez, merak
etme.” diye omzumu sikt,

Yiziinde geytani bir giilimseme belirdi. Ne yapacagini merak
ettigim igin hemen sordum. Cherly ise, “Baninda kugik bir kavga?”
diye sorarcasina yiiziime bakti. Gozlerimi devirerek sirtum1 koltuga
yasladim.
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“Bu mu yani? Sence o kadar giivenlik bosuna m1? Elbet birileri
halledecek "

Yanagimdan bir makas alarak, “Sen bunlan digiinme tathm.
Oyle bir gey olacak ki, Efendi bu gece yanina ugramayacak. Aynca
kicuk kavga dememe aldirma, olaylar Enery'yi bile agacak.” deyip
goz kirptu,

Bunun benim igin bir 6nemi oldugundan habersiz qikip gitti.
Omuzlanm ¢okerken ne yapacagimi diisiindiim. Geri déniisiim
yoktu. Ozellikle bu kadar hazsrlik yapilmigken asta....

Bagimi iki yana sallayarak gozlerimi kapattim. O sirada bana yak-
lagan ayak sesleri ile bu paytak adimlan sahibini cok iyi biliyordum.
Gozlerimi agmadan, “Uyandin mi?" diye sordum.

Asha, esneyerek yamima bedenini biraktr. “Hi hi” diye minlda-
nip yanagima bir épiiciik birakti. Ardindan giilimseyerek yiiziine
baktigam sirada, “Nasil hissediyorsun? Diin Enery ile kavga etmedi-
niz ya?" diye sordu.

Diin gece akhima gelince ister istemez bedenimde dolasan o ka-
rincalanma hissini goz ards ettim. "Haywr ama Maria olayindan ha-
beri yok." diye ona séylememesi icin tembihledim.

Sonsuz gibi gelen saniyelerin ardindan, o bagini omzuma yaslaya-
rak dudaklarinin arasindan, “Sicak olmak nasil bir his?” diye sordu.
Ben ise giliimsemeye galisarak, “Ayni soguk olmak gibi. Bombog
bir his." dedim. Asha ise sirin bir sekilde yiziimii giiliip, "Bunlar
yasamamayy, bizleri hig tanimamay ister miydin?" diye sordu.

Tesadiifen karg karsiya geldigim sorular beni ilk kez zorlamiyor-
du. Her zaman beynimde canlanan o sorular, gok fazla cevaplarla
savagiyordu.

“Istemezdim. Sen benim sitemlerime bakma. Sizler benim igin
birer derssiniz."
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Kaglan catildiginda demek istedigim seyin aslinda ne kadar yan-
lig giktigini anladim.

“Yani, hayatimda en biiyiik sabr, sevgiyi, nefreti, zorlugu burada
tattim. Buna ragmen, size dair bir pismanlhigim yok."

Suskunluk aramizdaki mesafelere ragmen giderek biiyiida. Bir
sey demeden ikimiz de gémineyiizledik. O sustu, ben igimden bag-
ra bagira konugmaya bagladim. Zaman gegti, aslinda ben o saniyede
takili kaldim. Once bir abla edasiyla saglarimi okgad, ardindan om-
zuma sanldi. Ve sonra ise, “Sana inanryorum. Ustelik boyle vedalagir
gibi konugmaktan da nefret ederim. Nereden ¢ikt: boyle konugma?
Ah gu lanet olasica insani duygular, seninle takildiktan sonra bana
ok fazla ugramaya bagladilar” dedi mutlu bir ses tonuyla.

Bir gey demeden onu dinledim. "Enery'nin diin gece bize kiza-
cagini sandim. Kogke geldigimiz de bile yine de ofkesi sogumad.
Ama bir anda ortaliktan yoka ¢iktifimizda her seyi hallettiginizi
diigiindiim.” diyen sesindeki o muzip ifadeyle o kanncalanma hissi
yeniden bag gosterdi.

Diin gece yagadigimiz arular aklima geldiginde dudagim: disle-
dim. "Kizmasa bile yaptigimiz yanligti. Ona heber vermeden kogke
gitmemeliydik.” dedim. Ama igten ige iyi ki de ¢ikmusiz diye soylen-
‘meyi de unutmadim elbette.

"Evet ama senin sayende kurtuldum onun gazabindan.”

Yiiziindeki biiyiik giilimsemeyle birlikte, “Ashinda seni yle be-
nimsiyor ki ister istemez konu sen oldugunda higbir geye kargi gel-
memeye baghyor.” dedi.

Aksi bir sesle ona sagkinlikla baktim. "Asha, bedenler benimsen-
mez ki. Zaten her geyin benimsenilmesi hata.” diye sabirsizca ye-
rimden kipirdadim. Bu konularda ne kadar tedirgin oldugumu bir
bilseydiniz,
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Asha nefes alip verirken, “Keske digiincelerimin hepsini sana
aktarabilseydim. Igte 0 zaman bu diinyevi diigiincenden kurtulabile-
cektin.” dedi. Ne dedigini bir tiirli anlamryordum. Sonugta yiiziine
anlamayan bir ifadeyle baktigim sirada bana yaklagarak, “Benimse-
nilmek birine bedeninin degil, ruhunun ait olmasi demektir. Diin-
yada bu igler nasil yiiriiyor bilmiyorum ama buradaki aitlik kavramy,
muhiirdir. Her kesin bir miithuri vardir ve sonsuza dek ona bagh

kalir. Oyle benimsenilmek de sende kétii diisiinceler olusturmasin.”
dedi kisik sesle.

Susarak bir miiddet diigiindiim. Zaten bedenin birine ait olusu
absurttii; ¢linka ruh, o aitligi benimsemedikten sonra bedeninin
miuhirlenmesinin ne anlami kalirds ki?

"0, gok farkli kafada. Onun igin ben kafesine lastirdign sergeyim.”

“Bunu bilemezsin. Enery’yi iyi taninim. Asla deger vermedigi,
onemsemedigi birine sana davrandig gibi davranmaz.” deyip ayaga
kalks.

“Diin gece, ondan 6nceki gece, ilk geldigin giin, ondan sonraki
gun... Her giin sana olan davramglan giderek katidagti. Bunun sebebi
gercekten seni diigiiniiyor olmasiydi. Ama ben onu biliyorum igte.
O, birine deger verdiginde hirqinlagiyor. Sevgiye yoksun oldugu
gibi, ince davramsglardan bile haberi yok. Herkesin birine davranig
sekli farkls oldugu gibi Enery'ninki de ¢ok farkli. Bunun igin onu
yargilayamayiz. Cunkii sevgi gormemis, onun anlamini bilmeyen
bir adamun duygulari da sinirlidar”

Dudaklarim alayla yukari lavrildi. Kaglari ne diyecegimi tahmin
eder gibi kavislendi.

“Sinir dedigin gey bile yok! O, o kadar simirsiz ki!”

Gulerek, “Garip oldugunu itiraf etmeliyim." dedi ve mutfaa
dogru ilerlemeye baglads.
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Dedikleri bir kame¢ gibi sirimda agir darbeler, kalbimde ise izler
birakti. Kanlanmg diiglerim, morumsu sitemlerimle ruhuma dalga
dalga yayilirken bomboy duygularim baskaldirdr, Enery’nin simin
yoktu, sevgi sintr1 ise higbir zaman var olmayacakt:.

Bedenimdeki yorgunlugu daha fazla tagiyamadigim igin odama
gegtim. Uyumak istemiyordum bunun igin yorgun vicudumdan
giysileri ¢cabucak ¢ikararak kendimi banyoya attim. Kiivetin iginde
soguk su giderek gogaldiginda gozlerimi kapattim.,

Bedenimi kiivetin iginde kigiilmeye bagladiginda bedenim iki
buklim oldu. $imdiden karnima agnlar giriyordu, Agzima suyun
dolmasini 6nemsemeden, "Belki” dedim.

Belki, giindiiz geceyle bulugur da ayaklarim geri geri gider.

Belki, beyaz siyahla bulugur da renklerin ahengi omuzlarima do-
kiiliir,

Belki, ben benligimi bulurum da suskunlugum kederin iginde

yok olur...

Kulagimda ginlanan climleler, irkiiticti sesle bir biitin oldu-
gunda tiiylerim diken diken oldu. Tirnaklarimin arasinda hissetti-
gim siz1, gozlerimi agmadan bedenimin iizerine kirmizi lekeler bira-

karak sonsuzlugun koynuna dogru ince bir yol ald.

Sanki bu lekeler gelecek olan felaketin habercisi gibiydi. Dudak-
larimin arasindan gikan balonlarla gozlerimi agtim. Nefeslerim gi-
derek gogiis kafesimi zorlarken yavagga suyun tizerine gikmaya ga-
listum. Bedenime temas eden o soguk su tifylerimi diken diken etti.

Iste o sirada bir karanlik sards etrafimi. Once belimin kenannda
dolanan yilan, gozlerime siyah perde gekti, karanhktan istifade ede-
rek saglarimuin arasina dolandi, Duydugum tek sey, kulaklanmda bir
ugultunun durmak bilmeyen gighklarydr. Bana bir geyler soylemek
istercesine bagiriyorlards fakat duymamun tek garesi suyun iginden
gikmakti.
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Avuglanmi kitvete bastirarak nefes nefese dogruldum. Oksijen
i¢in cigerlerim gogus kafesimi yumruklarken gézlerimi simsiks ka-
pattim. Neler oluyordu? Kulagimdaki qigliklarin sebebi neydi? Peki
ya saclarimin arasina dolanan o yilanlar? Bagim iki yana sallayarak
dugiinmemeye cahgtim. Fakat kendimi ilk geldigim zamanlarda ol
dugu gibi hissediyordum: Yabanc, korkak ve tedirgin.

Cezamu bitirdigimi biliyordum. Yagh Kurt'un mahzene tilald:-
@ gunden bugiine kadar ne bir ses ne bir ugultu duydum. Ancak

aniden onu diigiinmek bile o qigliklarin bedenimi sarmasina neden
oluyordu.

Tedirginlikle ayaga kalkarak izerimi giydim, odama gegtigim
sirada tenimin tizerinden bir iirperti gecti. Etrafi kolacan ettigim
sirada karanhk odada bir gey goremedim. Uzerimi derhal giyinip
yataga abandim. Bedenim titrerken bagimi avuclarimin arasina alip
diisiinmeye basladim.

Su an kalbimin odaciklarinda kesinlikle bir korku vardi. Ayrica o
korkuya sebep, odalarda saklanan ciliz ruhumun titremesiydi. Mit-
hig korku, iliklerime kadar iletlerken eski Anaida’y1 cagairmam, onun
ayaklarimin dibine digen hayal kirikliklarimi toplamasi igindi.

Zihnimde ilk once caldigim birkag sarkiyn nunldandy, gozleri-
mi sikica kapatarak bir piyanoya dokundugumu diisledim. Piyano,
benim yasamimdi. Annemin bana hediye ettigi o yetenek benim
fermarumdy. Benim igin bu hayatta sadece notalar vardy; siyah ve

beyaz olan tek sey onlardi. Ve 6liim fermanimi da sanki o notalar
belirliyordu.

Yatakta kendime sanldiktan sonra artik hazirlanmam gerektigi-
nin farkina vardim. Acaba buradan gittigimi duydugunda ne hisse-
decekti? Bence evreni bagimiza yikacakti, Uzerime siyah pantolon,
tigort ve siyah pelerin giydim. Ne yapacagimu bilmez bir hilde oda-
nin icinde volta atarken, bir anda kapi agildi. Gelenin kim olduguna
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bakmak i¢in déndiim ki, benden once tizerime atilarak, “Hazir ms-
sin?” diye sordu sessizce.

Bagimla onaylayacagim sirada, “Dikkatli olacagiz, tamam m?”
deyip kolumdan yakaladigi pesinden siiritklemeye baslad.

diye sordum kaslanim benden bagimsiz catilirken.

‘Anaida, fazla zamanz yok. Bir an énce gidip gelelim diye yap:-
yorum.”

Kolumdan bir kez daha tutmak istediginde kendime qekerek,
“Asha nerede?” dive sordum tedirgin bir ifadeyle. O, kogkteyse eger
nasil gidecektik? Ustelik gece yansina bile degildi. Béyle bir anda
gitmemiz dikkat gekebilirdi.

Etrafi kolagan ederek, “Odasinda. Biyiik ihtimalle u an riiyasin-
da apigimi goriiyordur.” deyip gozlerini devirdi.

Su halleri sinirimi bozmaya bagladi. Ondan bir adim uzaklasa-
rak gbzlerinin icine baktim. Iste 0 zaman gercek nefretin gok fark-
h oldugunu anladim. Ne Enery'de ne de bende onun bakiglarinin
ofke ve kini vardi. Sonucta karsimdaki kizan gozlerinde gordiigiim
duygunun ismi nefret ise eger, bizimkiler 6yle olmayacak kadar ma-
sumlardh,

Dislerimi birbirine bastirarak tizerine dogru ytiridum. O sirada,
“Ona ne yaptin?” diye sordum sesimi yiikselterek. Cherly ise sag-
larimi gekigtirerek, “Zamammiz az Anaida, litfen harekete gegelim
artik!” diye sessizce bagirdiginda, bir kez daha, "Asha’ya ne yaptin
diyorum? Zarar mi1 verdin yoksa?” diye bagirdim. Ona zarar verdigi
diigiincesi bile camimi yaku,

“Bedenine Chuar ilacini enjekte ettim, oldu mu? Biz geri donene
kadar uyanmaz. Hadi simdi fazla geg olmadan gidelim!”
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Omzumdan ittiginde kendimi tutmayarak, “Ne oluyor sana?
Acele etmekten ok, korkuyor gibisin? Ayrica Asha'ys bayiltmana
gerek yoktu! Zaten gece yansina yakin bir zamanda gidecegimizi
soylemigtin!” diye bagirdim.

Asha'min yanina gitmek igin ondan uzaklagacaktim ki, bilegim-
den sertge tutarak, "Sen beni cileden gikarttin ama!” dedi.

Ona, ne diyorsun dememe kalmadan elindeki kiicin sapi ile
enseme sertge vurdu. Bu aci omurgama dogru ilerlediginde aym
zamanda ensemden bagima dogru yiikselen bir aci ile gozlerimi ka-

A

Bagimdaki o keskin aci ile gézlerimi agmaya calistim. ik once
bulanik gordiigum tiim nesneler netlesince dudagimu birbirine bas-
tirdim, tamdik olmadifam bir yerde uyandigim i¢in aceleyle uzands-
gim yataktan kalktim. O an kollarumu saran pelerine ve giydiklerime
bakarak ne oldugunu hatirlamaya ¢alishm. En son Cherly ile konus-
mamuz, hatta tartigmamuz zihnimde silik bir goriintii olugturdugu
sirada, “Kahretsin!" diye minldandim.

Asha'yr ilagla bayilttigini hatirladigimda telaglandim. Nerede
olduguma dair higbir bilgim yoktu. Etrafi iyice bir gozden gegirdi-
gimde buranin bir oda oldugu anladim. Pek fazla egya yoktu, tistelik
her gey ¢ok eskiydi. Uzandigim yatak kink dokiik, odanin iginde ise
gok fazla toz vard. Birkag kez 6ksiirdiikten sonra ayaga kalktim. Te-
dirgin adimlarla yataga, boyasi dokiilmiis duvara ve garmiha gerilen
Isa'mun tablosuna baktim.

Tuylerim Grperirken oradan uzaklagarak pencereye dogru iler-
ledim. Igerisi o kadar sicakts ki bir an nefessiz kalacagimi hissettim.
Uzerimdeki pelerini gikarmak istesem de ne ile kargilagacagmi bil-
medigim igin sadece digariy: izlemeye devam ettim.
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Etrafta agaclardan baska bir sey yoktu; hatta bir klifli ruh bile
yoktu. Burada bir seyler doniiyordu. Hizlica kaptya dogru kogtu-
gumda saclanmin terden enseme yapistigini ve tzerimdeki pele-
rinin ruhumu sarmalamasin hissettim, qighk cighga sicaklik iginde
bogulmaya bagladim. Kapinin kulpundaki asih kalan elim annda
buramin ne kadar sicak olabilecegini anladim. Burada ¢ok fazla ka-
lamazdim. Korku tedricen ruhuma ilmek ilmek iglenirken kapals
kapiya bir tekme gecirdim. Buradan kiif kokusu geliyordu ve her an
duvarlanin Gizerime yikilacagim hissediyordum.

Delirmis gibi etrafa bakindim. Ancak kapiyr agmak igin bir nes-
ne bile bulamadim. “Kimse yok mu?” diye bagirdim. Birkag kez art
arda yumruklarimi kapiya gegirsem de tek bir cevap almadim,

Lanet olsun. Binlerce kez lanet olsun; burasi Mercas'in katiyds
ve sicaklik orani giderek yiikseliyordu. Kapiya yumruklarimi ge-
¢irdim. Bagirarak, “Bana bir cevap verin! Lanet olsun! Kimse yok
mu?” dedim. Fakat karsilaghigim gey olim sessizligiydi. Cherly'nin
beni kurtaracagini séyledi ancak gu an tek bagimaydim. Beni neden
yalmz birakti? Ustelik beni buraya zorla getirdi!

Kapiy: birkag kez agmaya galigtim, ittirdim, iteleyerek karmaya ga-
ligtim fakat higbir girisimim ise yaramadi. Cevap almayacagim bile
bile bir kez daha, “Kimse yok mu? Bir cevap verin!” diye bagirdim.

Pencereden kacmayi diigiinsem de demir parmakliklar vard.
Etrafta sert bir cisim bile yoktu. En azindan olsaydi kapiy1 oyle kur-
maya ¢aligacaktim. Sinirle saglarimi kangtirarak ne yapacagim du-
stindiim. Enery'nin goktan kayboldugumdan haberi oldugunu bi-
liyorum. Cinki kisa stirede yoklugumu hissedecekti. Bu durumda
oldugumu bilseydi, ne yapardi?

Kendi kendime diisiincelere daldim. Aniden agilan kapyla irki-
lerek gelen kigiye baktim. Dudaklanimun arasindan, “Mercas!” diye
bir fisilti giktr, Onun yiiziinde ise kendinden emin bir sinitig varda,
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Yuzundeki gizigin bile tenimde biraktin aci gighgim duydum. Ba-
kiglanimi ona gevirerek tiksinen gozle onu siizdiim. Benim gibi si-
yah pelerin giymig, uzerinde ise Enery'nin giydigi demir zichlardan
vardi. Uzamg saglan geriye dogru taraliydi. O da beni stizdugiinde
sinirle, “Senin burada ne isin var?” diye bagirdim. Cherly bana Mer-
cas ile kargilagmayacagimuizi soyledi!

Onun yanindan gegip gitmek istedigimde pis ellerini koluma
kelepge misali gecirdi. Beni tuttugu gibi yatagin iizerine firlattr. Zih-
nim, gimdi asil endisenin var oldugunu bana durmaksizin séyliiyor,
yaptigim hatay: ytizitme acimasizea haykiriyordu,

"Benim de Diyar'ima hos geldin, efendinin gelini.”

Midem agmma geldiginde yatagin tizerinde gerisin geri gittim.
Banyoda isittigim qigliklar ve sesler yeniden kulaklarimun icinde
qinliyor, bedenim ruhumdan kopmus gibi yatagin iizerine yayild..
Mercas'in kaosunu hatirlamaya galishm. Benim odama geldigi gece
0 kadar bagirmama ragmen Asha sesimi duymad, onu etkisiz hile
getirdi. §imdi de bagka birilerinin sesimi duymamasi igin onlari da
etkisiz birakmus olabilirdi.

“Buraya babam igin geldim! Onu kurtarmak igin.”

Tiksinircesine yiiziine baktim. Surati korkunctu.

Mercas bir adum atarak, "Oyle mi?” diye sorup saglarima dokun-
du. O an, ellerinin arasindan kactim.

“Peki, boylece gitmene izin verir miyim sence?”

Giderek tizerime dogru geliyordu. Belli etmesem bile, onu tami-
miyordum. Bana ne kadar zarar verecegi ile ilgili bir fikrim yoktu.
Ozellikle davraniglarimda bir toyluk oldugunu saskin bakiglanm
belli ediyordu. En tiziiciisii de neydi biliyor musunuz? Bu adama

gelmeyecegimi soylememe ragmen kendi ayaklarimla ona gelmis
olmamdi.
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“Anlagmamiz boyle degildi”

Ayaga kalkacagim sirada lizerime abandi. Bacaklarini iki yana
agarak beni, viicudunun arasina aldi. Simdi onun kollan altinda ki-
pirdayamiyordum bile.

“Ne yaptigini saniyorsun? Uzerimden kalk!” deyip qiglik qighga
bagirdim. Cherly neredeydi? Neden séziinii tutmuyordu? Belki de
coktan beni birakip gitti. Artik her seyi bekliyordum.

Tek milim hareket etmese dahi ytiziinti benden uzaklastird. Pis
nefesinden kurtularak derin nefes aldim.

"Ugiincii tabakadan en sevdigim, yolunu dért gézle bekledigim
misafirim gelecek ve ben onu dylece birakacagim, oyle mi?”

Yiiziime dogru yaklagtifinda bagimi saga ¢evirdim, Bedenimin
tizerine kavrimli hareketlerini hissettigim an, bacagina tekme atarak
ondan uzaga kactim. “Sakin!” diye qiglik attim. “Sakin bana dokuna-
yim deme!” dedim. Omuzlarindan ittim, “Bana dokunacagint mi sa-
miyorsun? Sence ben buna izin verir miyim? Yemin ederim seni ge-
bertirim!” deyip ondan kagarak kapiya dogru kogtum. Sanki bunu
bekliyormug gibi kahkaha atti. Arkamdan gelmedigini biliyordum
giinki ayak seslerini duymuyordum. Geriye dogru donup bakt-
fimda onun yatagin tizerinde oturup bana acizmigim gibi baktigini
gordiim.

Onun bu rahathg bende bir giiphe yaratirken garpistiim be-
denle duraksamak zorunda kaldim. Basimi yavagga kaldirarak kimin
olduguna baktim; bir adam siyahlar icinde, boynundaki Hag isare-
tini tutarak bir seyler mirildandi, Korkarak geri adimlayacagum sira-
da eksenimde onun gibi siyah giyimliler cogalmaya baslad:. Bagimi
gevirerek onlara baktim. Sicaklik basinc: yiikseliyor, alnimdan terler
akiyor, nefes nefese kahyordum.

Hizlica etrafimi saranlarin hepsi bir seyler minldaniyorlards. Bu
dili tamyordum; Enery'nin Diyar'inda da boyle konuguyorlard:.
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Istemsizce bedenim gerilirken almmdaki terler sakagimdan asag
dogru usulca kayiyordu, Hahiler susmak bilmiyor, artik ses kulakla-
nmda yankilaniyordu. Kulaklarimy sikica kapatarak bagima iki yana
salladim. Ruhum sikigiyordu, bana bir seyler yapiyorlard. Sanki du-
daklanindan ¢ikan her kelime beni diri diri gomiiyordu. Ne yapaca-
gumi gagirmug vaziyette kendi eksenimde donerken onlarin gemberi
daralttilar,

Baginu kaldinip bana nefretle bakanlara baktim. Ne yapacagmi
bilmeden kendi kendime bir geyler murildanmaya bagladim bile.
Kendimi durduramiyordum. Istedikleri buymus gibi yiizlerinde
keyifli bir ifade belirdi. Ne dedigimi ise kesinlikle anlamiyordum.
Geri geri yiiridiigliimde carptfim kisi elini saclarima uzatmak iste-
di. Izin vermeden geriye dogru birkag adim atip ondan uzaklagtim.
Bembeyaz teni giderek beyazladiginda bedenindeki o sicakhginda
arttifani hissediyordum. Bir canavarin teninden kopan o yamk ko-
kusu zihnime yayiliyor, gectigi yollarda ise kendi pigmanhk filizle-
rini ekiyordu. O sirada tekrar biriyle carpisum. Onlar da giydigim
pelerinin bedenimdeki agirhgn hissederek aniden ¢ekip gikarttik-
larinda en aa gighgim, dudaklanimin arasindan firar etti. Neler olu-
yordu? Bana neden béyle davramyorlardi?

Bagrarak, “Onu bana verin!” dedim, ayn1 zamanda tizerine hurs-
la adimlarken birkag kere soyledigim seyi tekrarlamigtim, Sanki on-
lara zarar verecefiimi diigiiniip siyah giyimli adam boynuna taktigs
hag isaretini bana gosterdi. Neden bunu yapiyordu? Higbir sey his-
setmeden hemen sonra gézlerim kamagmaya ve nefeslerim yavagla-
maya baglads. Sanki 6lityordum.

Bedenimi bir firperti sarinca, “Siz kimsiniz? Neden pelerinimi
aldin?” dedigimde onu uzaga firlatt.. Istedilderi tek sey beni savun-
masiz birakmakty; clinkii o pelerin sayesinde buraya geldigimi bili-
yorlards.
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Etrafimdaki kalabalik giderek iizerime geliyor, zihnimi saran o
korkung ifadelerle birlikte gézlerim doluyordu. Aglasam da burada,
onlarin kargisinda asla aglamayacaktim. Bir miiddet sonra bunlann
bitecegini, tenimdeki aci ile birlikte sadece kot hatira olarak kala-
cagini biliyordum.

Gozlerim Cherly’yi ariyordu fakat bu kadar beyaz yiizler ara-
sinda onun kiz1l saglarini bir tiirli bulamiyordum. Aniden tenimde
onlarm tirnaklarin hissettigimde qghk atarak bedenimi kollarimla
sardim. Sira halinde Gizerime gelerek dnce saqunu ¢ekip tokat attlar,
daha sonra tekrardan tirnaklarini viicuduma gegirdiler. Ben ise ken-
dimi onlara kars: savunuyordum. Itiyor, saldirmak istedigimde bir
digeri kollarimdan yakaliyordu.

Giderek ¢ogalan toplulukla Mercas, beni keyifle izledigini be-
lirten bir kahkaha atti. Zaten tizerimdeki pelerini gikartmalarinin
sebebi de buydu. Tirnaklarinin arasinda bir insanin kanini hisset-
mekti.

Bagirdim, ¢ok fazla bagirdim. Yardim istedim, babamdan, an-
nemden, Cherly den, Asha'dan ve ondan.

Son ana kadar beni koruyacagim soylediydi. Simdi ise ona ihti-
yacim olan o zaman dilimlerinin birindeydim. Neredeydi? Neden
yine beni kollar arasina almiyordu?

Saglarimin arasinda gegen parmakia bedenim duvara firlatilds.
Dudagimin kenarindan akan kani silerek, “Bunu odeyeceksiniz!”
diye bagirdim. Hep bir agizdan ¢ikan kahkahalarla tizerime geldiler.

Siyah uzun elbise giyip boyunlarindan asili zincirleri ¢ekistirerek
sarki soylediler. Once bir ilahi sansam da sonra anladim, bunun bir
oliim garkisi oldugunu.

Beyaz sakally, siyah giyimli bir adam gelip 6numde durdugunda,
“Sen olmasaydin simdi biz tigiincii tabakadaydik!” diye bagirds,
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O an, ona; "Benim bir sugum yok. Tek suglu Tamuma!” diye ba-
gardim.

“Seni utanmaz!” diye baginp saglanm yakalamak istediginde
kolundan tutarak onu ters gevirip az dnce yaslandignm duvara fir-
lattim. Cighk atti bir anda. Oysa o qighklar her giin kafamun iginde
cirit atiyordu.

Direncimi kazanmak adina sertce yutkunup, “Bir sugum olma-
dan bana boyle davranamazsimiz! Suglu ariyorsamz eger, onun ta
kendisi sizin iginizde. Ustelik ben olmasam bile, Efendi tabakasm
isgal etmenize izin vermezdi. Onun ne kadar giiclii oldugundan ha-
beriniz yok mu?” diye bagirdim tiim gticiimle.

Yash kadin bogazima elini sardi ve beni tekrar sarsti.

“En azindan Kizil Kuyu cesetlerinin senden haberi olmayacakt,
Onlan ikna etseydik, giizellikle buradan kurtulabilirdik. $imdi o ce-
setler, senin laneti kirmant istiyor!”

Nefretleri bana degildi; nefreti onlara, kaderine, kuyu cesetleri-
neydi. Bir araci oldugum igin beni de suglu gériiyorlardu.

Sakin olmaya ¢aligarak, “Beni birakin, Sizinle bir igim yok." de-
dim. Sesim sonlara dogru sertlesti.

Aniden arkamdan bir ceset bana yaklagarak sagimdan tuttugu
gibi yere firlattim. Sirtimdaki kemiklerin ince sesinden dolay: onla-
rin da bu duruma karg bir sitemleri oldugunu anladim. Ayaga kal-
kacapim sirada digeri buna miisaade etmeyerek karnima bir tekme
att. Artik acry: hissedemez héle geldim, dudagimi digleyerek sessiz-
ce inledim. Beni yenemeyeceklerdi.

Ciinki ben Hayalet Adam'n geliniydim. Aalarin gebe kaldigt o kiz-
dym. Yenilmek gibi bir segimim yoktu.

fki biklim olan bedenimi zorlukla ayaga kaldirmaya calistim,
bana tekme atan cesede tokat attim.
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“Ne yani? Hepiniz toplanip beni éldiirecek misiniz?”

Etrafimdaki ¢ember giderek kiigiiliirken tedirginlikle ne yapaca-
gim diigindiam. O sirada Mercas'in yavasca odadan qikarak buraya
dogru geldigini gordugiim an sirtim: diklegtirdim.

“Sana buraya kendi isteginle gelecegini soyledim, 6yle degil mi?”

Sesi gok uzaklardan geliyormug gibi kulaklarima doldu. Beni
segim arasinda birakti. Ya babam ya da ruhlan kurtarmamu istedi.
Onun zannminca gu an babani kurtaniyordum. Fakat kurtardigim kisi
bendim. Batakliktan kurtulmak, yaptigzm hatalanin hafiflemesi igin
kendime bir sans vermeliydim.

“Bir tercih yapmamu istedin, yaptim. Simdi babamin nerede ol-
dugunu sdyle!” dedim tzerimdeki tigortiin yakasim gekistirerck.
Yirtilan knsimlan kapamaya galisiyordum aslinda.

Onun bakiglan gozlerimdeydi; odaklandig tek sey harelerimde-
ki dogruluktu.

"Onu gergekten de gormek istiyor musun?”

Usulca bagimu salladim. Etrafimdaki ¢ember genisledi. Biliyo-
rum, buraya bile isteye geldim. Fakat simdiden bu kadar zor olaca-
g gormek beni alagag: etti. Bakislarimi onlarin yiiziinden cekerek
Mercas'in gittigi yone dogru ilerledim. Ter iginde kaldim ama simdi
bunu dert edecek degildim.

"Biliyor musun, ok yazik. Senin yoklugundan haberi bife yok.”

Kimden bahsettigini anladim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Enery'yi diyorum.”

Birkag saniye susup devam etti. O sirada arkadaki topluluk yine
bir garki murildanmaya bagladi. Arada sirada beni itekleseler de
bunu kale almiyordum. $u an hissettigim tek sey, babami gormemin
sevinci ve heyecamyd
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“Buraya geldiginden haberdar degil. Bunu duydugunda ne ola-
cagini tahmin ediyor musun peki?”

Sesinde korkutucu bir tini vardi Sessizce yutkunup, “Onun
umurunda bile degilim. Bana bir yey yapamaz.” dedim &yle olma-
simi dileyerek.

Bana yandan bir bakig atarak, “Oyle mi diyorsun?” diye sordu.
Usulca bagimi sallamama kargin, igimde bir yerlerde ona ihtiyag du-
yan bir kasim vardi. Bunu inkir edemezdim,

Mercas pis sintigla bana yaklagip kulagima dogru, “Seni 6ldiire-
cek!” dedi. “Enery, ihaneti affetmez. Yagh Kurt'a ne yaptigin: gor-
medin mi?” diye sorup yiiziime dokiilen saclan geri itti,

Dislerimi birbirine bastirarak, “Cek o pis elini!” diye bagirdim.
Devam etti.

“Sana da ayni seyleri yapacak. Cok yazik ... Oysa onlarn kurtan-

asiydin, disindigumden erken dleceksin. Ama endiselenme, seni
ona vermem. Sana s6ylemigtim..."

Benden uzaklagmadan 6nce gozlerimin icine bakti. Alev alev ya-
nan bakislan beni 6ldirmek ister gibiydi.

"Bana geleceksin diye. Bak iste yanimdasin, seni ona geri verme-

gim.”

“Bu yaptiklarina pisman olacaksin”

Bir tek bunu dedim. En sonunda digan giktigimizda kargilagti-
gim topluluk kargisinda nutkum tutuldu, sanki birkag dakika énce
burada olan tek sey agaclar degilmis gibiydi. Bu topluluk, kaledeki
topluluktan cok fazlayd: neredeyse iki katiydi. Buradan anlagildig
gibi Mercas onlari da etkisiz hale getirdi.

Kaglanim gatilirken, “Neler oluyor?” diye titrek sesle konugtum,
Bedenimdeki endige tohumla sesime de yansidi.
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Yiiztinde tehlikeli giiliig belirdi. “Baban... Onu merak ettin, degil
mi? Bak iste orada!” dedi.

Gosterdigi yere baktim. Bir an olur ya, her yey donuklagir, sen
ise hicbir seyi hissedemez hile gelirsin. Iste hissettigim gey bu do-
nukluktan bagka bir sey degildi. Etrafimdaki kalabalik iyice artiyor,
dizlerimin bag ¢éziiliiyor, dudaklanm da aym zamanda sagkinhk-
la aralaniyordu. Buranin sicak olmasina ragmen giydigim pelerine
ihtiyacim vardi. Clinkii bedenim ¢oktan bana ihanet ederek tir tir
titriyordu.

Babam... Canim babam, bir direge baglannug, giplak bedeninde yara
izleriyle bagim éne egmigti. O, ¢armiha gerilmigti. Ruhum gibi kanlar
iginde, elleri iki yamnda ve bagi gogsiine dogru diigmils, sanki kalbinin
sesini dinliyordu. Az dnce igeride gordiigiim tablo karsimda canland.

Dudaklarimin arasindan bir gighk koptugunda sesimden degil
de gighgimdan tamr gibi, kalp atiglarnint dinleyen babam bagini bana
dogru gevirdi. O da beni bekliyormug gibi dudaklar yukan dogru
kivrdds,

Dizlerimin {izerine cokmemek igin ¢abalarken, "Babam!” diye
dnledim.

Size yemin ederim ki ilk defa kendimi bu kadar giicsuz ve aciz his-
settim. Oysa babasin: kaybeden herkesin bayle hissettigini emindim. Ne-
den ilk insanmigim gibi hissediyordum?

Kulagnmda ginlanan baginglar cesetlere ait olurken ruhumun be-
denime ait olusu unutulmus gibi benden iradesizce hareket ediyor-
du, One atildigim sirada kollanmdan iki ceset yakalayip beni yere
firlattilar, Bugiin aldigim darbelerin haddi hesab: yoktu. Ancak en
cok hesaba katilmayan babamun garmihtaki ruhuydu. Oli ruhu. O
en bityiik darbeydi.

“Birakin beni!” diye feryat koptu dudaklanmdan. "Birakin
bizi!” diye fisildadim. Omuzlanm ¢okerken o an ilk defa agladigan
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yanaklanmdan boynuma dogru akan islakliktan anladim. Oysa ben
aglamayi unutmamsg miydim?

Olmuyordu iste, ne kadar gabalarsam gabalayim yapamiyordum.
Giiglii olmak istedikge hep tokezliyor, kader ne kadar yanhs seyler
soyledigimi hatirlatir gibi bana gelme takiyordu. Gozyaglanm igin-
de ayaga kalkmak istedik¢e onun igreng sesini duydum. Ruhum i¢-
ten ice titrese de babamu oradan kurtaracaktim. Bana soz vermisti,
ant igrmigti,

“Izin vermezdim. Senin elini kolunu sallayarak buradan baban
kurtaracagina izin vermezdim. Senin adina izgliniim ama her gey en
bagindan beri planlandi. Cherly ile igbirligi yapmak dijgiindugum-
den daha iyi sonug verdi agikcasi.”

Sesindeki o sahte tin sinirlerime dokundu. Bu kadar kendimi
kaybetmis olamazdim.

"I—Ia}r;r, hayir, hayir, Ona bunu yapamazsin. O kirli ellerinle ba-
bama dokunamazsin!” deyip ayaga kalktigam gibi ona tokat attim.
Yizti tokadimin hizindan dolay: saga dogru savruldu, Omuzlarin-
dan iterek, “Sen kim oluyorsun da ona dokunuyorsun? Ona.." deyip
sustum. Cemberdeki sesler yiikselip babamun sirtina degen kamgi-
larin sesleriyle batiinlegti. Gozlerimin 6niinde canice ona siddet
uyguluyorlardi. Siyah giyimlilerin sarkilan zihnimi ele ge¢irmeye
cahgiyor, babamin qighklan ise buna miisaade etmiyordu.

"Ona ben bile dokunmadim. Saclarina dokunmadim, ona saril-
madim. Ona dogru diiriist "baba’ bile diyemedim. Bu hakki benden
alamazsin. lzin vermem, anliyor musun?” deyip gogsiine yumrukla-
rimy gegirdim.

Benim yumruklanim siddetlendikce babamin inlemeleri de ku-
lagimda yankilaniyor, durmaksizin bu siz bedenimde dolasarak
bana act veriyordu. En sonunda yorulan kollarim yanima digtugiin-
de, "Yapma.” dedim kendimi sikarak. Gozyaslanim sanki Mercas'in
onunde kuruyordu. Onun kargisinda aglamak istemiyordum.
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"Ona sanlmama izin ver. Onu serbest birak!”

Cok fazla aglik atiyordum. Kendimden gegmiscesine bagiriyor,
cafnniyor, Mercas't tokatlayarak yumrukluyordum. Sanki o bundan
zevk aliyormug gibiydi. Tepkisiz hilde yliziime bakmay: siirdiirdi.

Tiksindigim sesiyle, “Uzgiin oldugumu belirterek soylemek isti-
vorum. Efendinin merhameti bende yok, onu serbest birakamam.
Ustelik buraya kadar gelmigken bu firsati elimden kagiramam. Seni
tekrar geri gonderemem. Burada, benimle kendi gegmisimizle be-
raber yasayacafiz. Giinkii biz aym hatalani yapmak igin vanz." dedi.
Yiizumdeki sok gecirmis ifadeyi gordiigiinde, “Inan bana bu gok iyi
bir sey. Zaten diinya senin gibi birisi icin ¢ok fazla tziicii yer" diye
vuzume dogru gercekleri fisildady. Hayr, hayir beni burada tutmas
cok sagmaydL

Size sovledim; Mercas'in boyle saplantil olmasinin sebebi Diyar
va da Enery'yi alt etmek degildi. Asil sebebi beni kendine benzet-
mestydi O, valniz olmadigim sandu.

Dazha fazla Mercas ile konugmak istemedigim igin beni birakan
siyah giyimlilere bakmadan kogarak babama dogru ilerledim. Anin-
dan cesetler kargimda belirdi. Nerede olsa tanirdim. Gézlerinin igi
bembeyaz, yitzleri ise mosmordu.

Oanlar: iterek, “Defolun éntimden!” diye giglik attim. Biri yana-
gima tokat atmak istediginde buna izin vermedim. Hursla aldigim
nefesler kulagina garparken siyah giyiminin etekleri ayagumun altina
sthusty, Uzamus tirnaklarum giysinin tizerine saplasam da tenindeki
ciziklerin hatta ruhunda biraktig) yariklarin haylanglanm duydum.

“Buradan asla kurtulamayacaksimiz! Asla! Buna izin vermeyece-
gim.” deyip sustum ve Hayalet Adam'in meghur soziinii soyledim.
“Andim olsun ki izin vermeyecegim! Cesetler hicbir zaman hiikiim

surmeyecekler!”
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Buradaki ruhlar iigiincii tabakaya ge¢mek igin yanmalan gereki-
yordu; yanarak ceset olacak ve Enery'nin Diyar'ini ele gegirecekler-
di. Buydu maksatlan...

O an bana daha gok hiddetlendigini hissettim. Belki de birazdan
dlecek, belki de kurtulacaktim ama degjismeyen tek ey, verdigim
s0z olacakty,

Onlan oniimden iterek kosar adimlarla babama vardim. Uzerim-
deki tigortiin yakalarindan tutarak 6niinde ¢oktiigtimde o ¢cember
bizim tzerimize geliyor, giydikleri siyah giysilerden bile karanhg
hissediyordum. Nefes nefeseydim ve artik ciddi anlamda katlana-
miyordum. Bedenim ayakta durmakta zorluk ¢ekiyor, dizlerimin
tizerine digmekten korkuyordum.

“Baba” diye fistldadum. Yillardir sakladigim gozyaslanim yanak-
lanma dogru dékiiliirken o da yagh gozlerle bana bakti. Aglamay:
Ogreten adam, uzun siire 6nce bunu unutturmugtu fakat simdi ye-
niden hatirlatty.

Yilar sonra dudaklaninin arasindan, "Kizm.” diye bir ailliz ses
duydugumada isyan ederek, “Babacigim!” diye bagirdim. Bu bagrs,
anneme idi. Bu baging, yasadigim hayatin adaletineydi.

“Bebegim... Gelmigsin.”

Sesi 0 kadar kisik gikmugts ki boyle soyleyip sdylemediginden
emin olmak istercesine yiiziine baktim. Sirtinda ve gégsiindeki ya-
ralara ragmen gozlerinde bir igiltr vardi. Elimi yanagina uzattim, ag-
zamdan bir higkirik kagty.

ok geg kaldik. Her geye... Onunla o kadar az anilarim vardi ki,
yuziine baktigimda hissettigim gey, pigmanhk oldu. Pismandim,
annemin hatasin ona soylemedigim igin, Pigmandim susarak onun
benden uzaklagmasini izledifim igin. Pigmandim, ailemi mahvetti-

gim igin.
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Bedenini kontrol ederek, "Seni kurtaracagam. Bak buradayim,
yanindayim.” dedim aceleyle.

Elim kanh yaralarinin {izerine dokundugu sirada sessizce inleyip
hana zoraki tebesstim etti. O an ona, "I¢indeki acilardan haberim
var, baba.” demek istedim. "Onlanin hepsini ben de yasadim.” diye
elleyerek goz qukurlanindaki gozyaglarinin olugturdugu kiigitk gole
baktim. Orada hayallerimizle birlikte batiyorduk.

“Buraya gelmen bile benim igin yeter”

Zar zor nefes alip konugtu. Yanagina bir opticik birakarak omuz-
larina sanldim. “Uzgiiniim. Qok iizgiiniim..." diye minldandim.

Gozyaslanm onun omuzlarina dékildi. “Her sey igin tzguniim.
Sana soylemedigim her gey igin 8ziir diliyorum. Liitfen beni affet.
Ben..” deyip sustum. Ne soyleyecegimi bilemeden sikica sanldim
ona Yillar 8nce beni terk eden babama sarthyordum. Ozlem cigeri-
mi yakiyordu oysaki.

“Ben sadece ailemizi kurtarmak istedim.”

Susarak her seyin daha glizel olacagim ditgiindiim. Ne biyik ha-
taymig megerse!

*Kizem_." diyen sancih bir nefesle gdgsiimiin acimasina izin ver-
meden derin nefes aldim. “Senin sugun degil. Ben iyi bir baba ola-
madim. Sana yetemedim.”

Parmaklan saclarima uzanacakken sirtina aldigy darbeyle bagrds,
bense parmaklanima degen kamgunin acisiyla qghk athim. Parmak
uclarim onun sirtindan aynldiginda, "Sen benim kahramanimdin.
Belli etmesen de geceler odama girdiginde, tizerimi drttiigtnde bile
benim kahramanim oldun. Sen benim kiigiik diinyamdin, baba. O
diinyada yagamak istedikge kirildim. Bana yagatamadigmn duygular
icin, veremedigin sevgin igin senden incindim.”
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Son nefeslerini aliyormus gibi burnunu saglarima yaslayip derin
derin soludu. Bedeni kollanmin arasinda giderek kuguliirken bir
turlii konugamiyordu. Acidan dolay: bir geyler soylemese bile aslin-
da onun ne demek istedigini anliyordum. Bana bakiglariyla ézledi-
gini, sevdigini, tizgiin oldugunu ve sessizce oziir diledigini anlatti.

Bedenim ondan ayrildif sirada bagiron iki yana salladim. Hayr,
hayir... [kimiz de kurtulacaktik hani? Neden simdi onu kaybediyor-
mugum gibi hissediyordum? Neden kalbimin acidigaini ve bu aciyla
nefes alamadigimi hissediyordum?

Alnima bir épuciik birakarak derin nefes ald.

“Her gey icin 6ziir diliyorum. Daha iyi bir baba olamadigim, seni
korumadigim ve sana sevgimi hissettiremedigim icin beni affet, k-

#

Zium.
“Baba..”

Agumdan kagan qghlda, saglanma villar sonra ilk kez dokun-
mak igin elini kaldirdi. Kanlt avuglarina bir 6piicik biraktim, Par-
mak uglan saglanma degdiginde, "Kimsenin seni iizmesine izin
verme. Buradan kurtul ve asla geri donme.” dedi. Ardindan, “Kizim
seni gosteremedigim sevgiden daha ¢ok seviyorum.” diye kan kokan
nefesiyle onun izini tagiyan bir ciimle birakt! dudaklarinin tizerine.

Gozleri kapandi sirada, saglarimi oksayamadan bedenim ceset-
ler tarafindan yere firlatildi. Eklemlerimdeki aci, kalbimin yaninda-
ki acinin yaminda bir higti oysaki. Gozlerim babanun viicudunda ta-
kali kalirken artik bayilacak raddeye geldim. Ona vuruyorlards. Ben
ise higbir ey yapanuyor, sadece seyrediyordum. Bunun ne demek
oldugunun farkinda misiniz? Ben babamun 6lmesini izliyordum.

Yetmedi, tekrar tekrar vurdular. Yetmedi; tekrar tekrar qaghk attim.

Yeri gogh inleten bir bagirts dudaklanimdan koptugunda onun
yorgun bakislarinin zihnimden asla gikmayacagini biliyordum.
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“Baba, babacigim!” diye kiigiik kiz gocuklan gibi isyan ettim. Avuc-
larimin arasinda yaktigim mumlan tekrar alevlendirerek buraya kii-
giik umutla geldim fakat gimdi o mumu yavagea iiflemem gerektigini
hissediyor, dudaklarimun iizerindeki kilitleri agmamak icin anahtan
rihnimdeki herhangi boy bir odaya firlatmak istiyordum.

Bagindan beri aldigam kararda yamildigim: da biliyordum. An-
cak bu manzara kalbimi acitsa dahi onu son kez gordiim. Kader bizi
ayirds, keder ise sadece bize bigilen zaman gosterdi. Yaglar yanak-
larim boyunca boynuma dogru ilerlerken burnumu gektim. Ayaga
kalkmak istedikge birileri tarafindan itekleniyordum. Oniimii kesen
topluluk yiiziinden daha fazla babami goremedim. Duydugum tek
sey onun qgliklanna kargin bogazimdaki yanma hissiydi. O bagirdy,
ben bagirdim. Ama ne onu kurtarabildim ne de kendimi.

Cinki ben kurtarmadan hemen once her seyimi kaybetmigtim.

Gozyaslanmu silerek toplulugu itekledim.

“Birakin! Birakin onu son kez goreyim! Cekilin dedim!”

Fakat onlann zafer edalartyla her geyin coktan bittigini anladim,
Yiizlerine cektikleri ugursuz siviyr bana gostermek igin pervane
olurken bakislanimi yere indirdim. Onlann arasinda dyle cibz kal-
dim, kibir an beni ezeceklerini sanchim.

Babama ait olan kam bedenime siirmek istediklerinde onlar-
dan kagtim. Ayaga kalkarak, “Umarim hepiniz buraya sonsuza dek
hapsolursunuz! Ve giderek katinizin atesinde yanar ve burada oliir-
siiniiz!” diye bagirdim yiizlerine dogru. Babamun kanlarini onlann
elinden silmek istiyor, hepsinin tekrardan bana ait olmasini ve zer-
relerime karigmasim istiyordum,

Sanki bunlari duymay: beklemiyorlarmug gibi ilk 6nce bana gag-
kin gagkin bakarak iizerime saldiriya gegmek igin hazirlandilar. Sirtr-
mu doniip gitmek igin hareketlendigimde onun sesini duydum.
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“Nereye? Gosteri bitmig olabilir fakat babanin son hilini gormek
Istemiyor musun?”

“Hayir. Bunu bana yapma. Artik beni burada daha fazla tutamaz-
sin! Anlagma bitti! Sen gerefsizin ben ise aptalin teki ¢tktim!” deyip
ondan uzaga kagtim. En sonunda duraksamama sebep olan cesetle-
rin aniden kenara ¢ekilmeleri oldu. Onlann arkasinda babam vard..
Ne hilde oldugunu bilmiyor ve bununla kargilagmak istemiyordum.

Son ceset de kenara gekilecegi sirada babamun goriuntistini gor-
memek igin gozlerimi kapatacaktim ki aniden bir el benden once
gozlerimi kapatty, beni gevirerek sertge gogsiine dogru bastird. Yii-
zam tamdik bir kokuya yasland: ve aninda o gogse saklanirken beni
bedeninde yok etmek istercesine sikica sardi. Derin nefes aldm,
kan kokusu yerine onun ferah kokusunu solumak igin.

Gozlerimdeki yaglar kurudugunda kalbimin ¢6liine bir damla
yagmur yagd, catlayan topragi olmekten kurtardu.

Oyle bir bagirmigti ki gogst ilk once sigti, ardindan cigerlerin-
den kopan hayking kulaldanimda yankilandi. Buna ragmen yine de
kollarini ¢ozmeden beni sarip sarmaliyordu.

Mercas, “Senin burada ne igin var?” diye bagird: tim gagkinhigyla.

“Ne o? Beni gardiigiine pek sevinmedin galiba?” deyip beni ke-
nara gekti. Oysa bedenim onun her seferinde beni sarmalamasina
goktan aligty. Igten ie ilk kez egitim kampinda bile gozlerimi kapat-
tiginda onun gergekten bir kurtarici oldugunu anladim,

Kisa bir an goz goze geldik, yliziimii siizerken kaglarin gatty. Yuz
ifadesi yumugamadan sertce gozlerimin igine bakti. Fakat bu bakis:
ta giiven verici bir geyler vardi. Gozlerimi ondan ¢ektim. Buraya yal-
niz bagina gelmis olamazdi. Arkami déndiim ve kargilagtignm yeyle
irkildim. Bu gordiklerim gergek miydi? Inanamaz hilde onlara bak-
tim.
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Tam karsimda efendinin ordusu vardi. Yiziimde sagkin bir ifa-
de belirdiginde iglerinde Asha, Lous ve Ryan'in da orada oldugunu
gordiim. Dudagimi digleyerek actyan gozlerime parmaklarimi bas-
tirdim,

Herkes savag icin hazirds. Iki taraf da kuganip beklenen sonun
gelmesini izlemek istiyorlards. Bana saldiran ruhlar bile gercek an-
lamda uglincti tabakaya kargi zichlanim giydiler. Fakat Enery, iize-
rine giydigi savas kiyafetlerinin i¢inde ulagilmaz gériiniiyordu. Ko-
caman vucudu her seye gogiis geriyor, canini bu savasta teslim bile
etmeye hazirds. Ustelik bu kez gozleri hirstan dolay gri renk ile gev-
relendi. Aglamaktan dolay: aciyan gézlerimi kurpistirdim.

Savagtt... Iki tabakanm, iki ‘atmayan’ kalplerin savagiydh.

Yavag¢a onlara dogru ilerledigim wrada Mercas'in sesini duy-
dum. Enery'ye, “Gelinin bir se¢im yapts. Sizi degil de, babasini secti.
Yani, buraya benim yamma isteyerck geldi. Onu ancak beni 6ldiire-
rek alabilirsin.” diye bir seyler geveledi,

Enery kocaman gogsiinii gerdiginde, “Onu senden oldiirerek de-
ail, iistiine basarak kollarima alacagim!” dedi.

Mercasin yarah yizi gerildi. Uzerine giydigi demir parga bile
onu koruyamayacakt. Titrek nefes aldiginda, "Her gey icin ¢ok geg.
Buradan kendi nzanla defolup git! Beni zor kullanmaya mecbur
etme!” dedi. O korkuyor muydu? Az once hi¢ boyle gorunmiyor-
du.

Enerysinirle dudagini digledi. Suratinda alayli bir ifade belirdi.

“0 zaman seni zor kullanmaya mecbur ediyorum, dostum!”

Daha sonra bana dyle bir bakss atmugts ki ne yapacagumu ne his-
sedecegimi unuttum. lhanet ettigim adam kargimdaydi ve bana yar-
dim etmek igin buradaydi. Iste o an giiclendigimi hissettim. Evet,
gugliiydiim, onun yaninda ise yenilmezdim.
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Bana son kez bakarak, "O zaman her iki taraf igin de savag bagla-
sin!” deyip kiliaim gékyiiziine dogru yiikselttiginde buraya dogan o
acimasiz guney kilicinin ucunda belirip gozlerimizi kamastird,.

Ben bir kenara bedenimi birakirken gordugiim tek sey oniimde.
ki toz buluttan olusan ruhlarin savasiydi. Kalabaligin iginden qig-
liklar yiikseliyor, kiliglanin tiz sesi giderek artiyor ve oklann sayisi
havadan gogaliyordu. Bagimi arkamdaki duvara yaslayip bedenimi
kucakladim. Ellerimi kucagumda birlegtirip zar zor nefesleri icime
gektigim sirada benden ¢ok uzaklarda olan babamin cansiz bedeni-
nin kanlar icinde topraga kangmasin izliyordum, Kan, bu Diyar'da
ebediyete kadar siiriiklenirken ashinda akan o kan bana da aitti

Gézlerimin oniinde silik bir gorintiyle kaslarnm catildiginda
onun kim olduguna dikkatlice baktim. Bir kadin yerde bir adam
kucagina alip onu simsiks sardi. Higkinklarini buradan bile duya-
biliyordum. Sirtimy diklegtirerek odaklandim. Kadin, ilk olarak ku-
cakladig adamun saglanint okgady, ardindan dudagina biraktig opi-
ctikle yeniden gégsiine saklamak istercesine onu sardi. Gozyaglan
adamin yiiziine dokiiliirken bagini goge dogru kaldirdr. Sanki isyan
ediyordu, kaderin armagamn yok oluguna isyan ediyor gibi.

Fersiz bakiglari beni buldugunda dudaklannin arasindan bir fer-
yattt. Yanaklarindan akan yaslar sanki bir bardaktan bogalan su gibi
akiyordu. Kadimin bagindaki siyah pelerinin kapiisonu omuzlarna
diigtiigii sirada gozlerim gozleriyle bulustu.

O kadin, annemd;.

Avuglanimu topraga yaslayip zar zor ayaga kalktim, Fakat birkag
kez sendeleyerek tekrar yere kapaklandim. Elimi uzatarak onlara
baktim, “Anne?” diye sordum kadina. O buradayds, bizim yanmiz-
dayds. Yillar 6nce bizi, ailesini terk eden kadin gimdi birkag adum
dtemde, babami kollan arasina alds. Demek babamm idamina se-
bep buydu. Annemle kargilagip ihanetini kabul etti. Simdi de rubu
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birinci kata yollandi. Kant onun icin sabirsizea topraga kangti. Bi-
rinci tabakaya akt.

Annem, babami geri getirmek istercesine sariyor, kulagina bir
sevler fisildiyor, bana bakiyordu. Kizinin da burada oldugunu soy-
luyordu anlagilan. Gozlerindeki o ifade eskiyi hatirlamak istemezce-
sine bana odaklandw. Yiiziinde olugan aci ile kangik mutluluk ifade-
sine bakarken ruhumun ba ¢oziildii.

Neden? Neden gimdi onu seviyordu? Neden onun igin iiziili-
yordu? Neden yuvasinn katili olan kadin simdi pisman oldu?

Bunu daha once anlasayd: eger onu, beni, bizi kaybetmezdi. Fa-
kat zaman acimasizhigini bizim tizerimizde denedi. Farkh zamanda,
farkli duygular tattirdr. §imdi o zaman belki de hayatim boyunca en
dogru karanim uygulady, ailemizi bir araya getirdi. Ashnda itiraf et-
mek gerekirse burada Braimen ailesinin ruhlan vardy. Cisimleri ise
coktan topraga karigt yahut kil olarak Kizil Gél'e dokiild.

Gozlerimin oniindeki siluetler yavagca yok oldugunda, "Anne,
beni de gotiir buradan!” diye bagirdim. Tiim bu kargaganin iginde
duyulan tek sey benim qighgim oldu. Onlara varmak istiyordum;
bir umut yetismek, cammi ne pahasina olursa olsun kurtarmak is-
tiyordum.

“Anne, beni de kurtar! Ne olursun beni de kurtar buradan!”

Siirtinerek onlara gidecegim sirada bedenimi saran iri kollarla
bagirarak dne atildim.

“Hayir, hayir. Gitmek istiyorum. Beni de gotiiriin, litfen. Yalva-
rarim, beni burada birakmayin! Sizsiz buradan kurtulamam.”

Ben bajirmig, kader aglamiy, keder gage yiikselmig, zaman seher za-
manki gibi umursamadan yammuzdan gegip gittti,

Birisi tarafindan kucaklandigimda artik 6niimdeki ruhlar, go-
riintiiyil goremiyordum. Hayal veya gergek oldugunu bilmiyordum.
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Bildigim tek gey birinin bana yatigtirict bir geyler minldandigiydi.

“Latfen... Yalmizhiktan korkuyorum, beni de gotiiriin." diye ger-
cekleri fisildadim. llk kez korkumu sesli soyliyor, onu daha derin-
den hissediyordum.

Saglanma degen parmaklarla ne zaman kapattigimi bilmedigim
gozlerimi agtim. Onunla bakiglarim bulugmuy, “Sakin ol, lanetlim.”
diye fisildady,

"Litfen..” dedim tekrar. Sadece yalvaniyordum, kime yahut neye
oldugunu bilmeden.

“Ben buradaymm igte, S0z verdigim gibi seninleyim.”

Alnima bir piicuk biraktifan: hissettim. Oysa donuk bakislanm
sadece harelerinde sakh kaldi. Orada gérduklerim yeniden gozle-
rimde canlaniyordu,

"Ama geciktin..” dedim kink bir sesle, “Onu kurtarmaya yetise-
medin.” dedim zorlukla cikan sesimle.

Gozlerini pigmanlikla kapayip agt.

“Bazi geylerin 6niine ge¢emiyoruz, cocugum.”

Yanaklanima doktlen yaslan silerken onun ifadesiz gozlerine
baktim. Bu durumda bile duyguya dair tek bir kirints yoktu.

"Neden yaptin bunu? Neden beni de planina dihil ettin? Belki
de..."

Sustum ve bana soylediklerini diigtindum. Hickirmamak igin de-
rin nefesler ahyordum. Zaten o sirada bedenim ter iginde kaliyordu.
Cok fazla terledik. Hicbir rub burada daha fazla kalamazds, Gitme-
miz gerekiyordu, savag bir son bulmaliydi.

“Belki de buraya gelmeseydim bunlar olmayacakti. Seni dinle-
meseydim, dediklerine uymasaydim..."

Neredeyse birkag saat 6nce yagadiklarnimizi hatichyor olacaktim.
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Fakat daha fazla devam edemedim. Sanki buraya gelmeden dnce
yaptiamuz konugmay, gergekleri kendi kendime fisildasaydim;
daha fazla pigman olacaktim. En azindan babam simdi yagiyor ola-
cakt,

Kanh parmaklanmi yanagma yasladim, “O 8ldii..”" diye fisilda-
dim dlmedigini séylemesi igin gozlerine bakarken.

"Beni birakt.”

Hayalet Adam, "Seninleyim.” dedigi siada savrulmaktan kirle-
nen bedenimi kucagina daha gok bastird. Sanki her seyden koru-
mak 1ster gibi bir hili vards.

Buna ragmen, “Degilsin. Olmadin, olmayacaksin da. Bir giin sen

de olmayacaksin.” diye minldandim. Oysa igten ige olmasiny, bu zii-
lumden beni kurtarmasini istedim.,

Gozlerimi kapatirken yanagima yanagn yaslayarak ruhumu ona
teshm etmem igin beni ikna etmeye baglad.

“Gideceksin... Gittikleri gibi sen de beni terk edeceksin.”
Ne soyledigimi kontrol edemiyor, birkag kez aym seyleri tekrar-
Iryordum. Aklimda bir tek babamin saglarima bile dokunamadig

parmaklar vardy; o kanl eller son kez sagimi okgasayd gimdi onun
hatirasiu orada, ruhumun kizihginda tagryacaktim.

Hayalet Adam'in gégsii mabedime gevrilirken ashinda her zaman
orada bir meskenim olmasini diledim. Oraya siginmak, oradan kag-
mak istedim. Ama her gey yeni baghyordu. Ben acillanmin burada
bitecegini diigiiniirken ne gok yanildim, Beni kucaklayan adama ne
soyleyecegimi, nasil bir agiklama sunacagimi bilmiyordum. Etrafi-
muzda bir savas vards; topragin rengi kirmiziya boyaniyor, her taraf
kanli ruhlarla, cesetlerle dolup tasti. Buna ragmen bizim buradan
sag gilap qikmamamiz da belli degildi. Her geyin sorumlusu ben-
dim; bunlarin olmasina sebeptim. 11k kez utancs zerrelerime kadar
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hissettim. Diigiinmeden ona ihanet ederken o beni kurtards ve yine
yardim etti. Her gey en bagindan beri planliydi. Oysaki bu plan bile
ihanetimi inkar edemezdi.

Bir kez daha ruhuma dogru, *Gitmeyecegim!” dedi, bunun éyle
olacagimi inanircasina.

O an kiz kardesinin bile saglarini oksamay: beceremeyen adam,
kocaman avuglarim babamun bile dokunamadig saglarima yaslad..
Usulca, bunu beceremedigini belli eden kabalikla onlara dokunuyor,
eksenimizde bizi kendine katmak isteyen savag kasirgasini umursa-
madan oluk oluk kanayan ruhlarimiza sanliyorduk. Babamin yapa-
madig seyi onun yapmasi, icimde éyle burukluk olusturmustu ki
bir an o his yiiziinden nefessiz kalacagimi zannettim.

Kan kokan yanagima dudaklariru bastirarak, "Gitmemi istesen
bile senden gidemem.” dedi ihanet etmemi isteyen adam, “Ciinkii
gidemeyecek kadar sendeyim, ¢ocuk..." diye kulaklarim dolduran
sesle gdgsiiniin tizerindeki mezarima bir gézyasi sundum,

O gozyas: ikinci tabakadaki ruhlanin savasina ortak oldu. Kilig-
larin keskin sesi kulaklanimizda yankilaniyor, Hayalet Adam’in beni
sakinlegtiren sesine ragmen gézlerimi savas alanindan cekmiyor-
dum, Toprak rengini degismiy, isyanlarin en aci tonuna burinmus-
tii. Gokyuziinden uzerimize dokilen agitlarla birlikte savas alanin-
dan giir @hk koptu. Bu ses Asha’ ya aitti.

“Séntameu tunda!""

- Ne dedigini anlamamgtim fakat aniden gakan gimsekle birlikte

gokyuzi iki yana pargalandi. Gozyag, simgege dondi; yer yerinden
oynadi, Goglin ortasinda beliren o elektrik dalgasiyla birlikte bir ta-
raf kizil diger tarafise beyaz rengine buriinmiig, giinesin aydinlattigy
yer yuzi bir anda cehenneme donmiistii. O sicaklik usulca kaybol-
maya baghiyor, daha sonra iki tarafin da donup kalmas ile birlikte

12- Gok yerle buluyuyor.
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topraktan viicutlarimiza dogru yiikselen ve iliklerimize kadar bizi
donduran o garip duyguyla, durmaksizin bagiran Asha'nin giglik-
lanina mahkiim olup, elindeki kilici yere sertce bastirmasin izliyor-
duk. Topraga saplanan her kilig darbesiyle simsek semay1 yok etmek
istercesine ¢akiyor, yagmura besledigi ofkesini belli ediyordu.

Haykirtilar sava alaninda yiikseldigi an titreyen bedenimle ki-
hcin sahibine dogru ilerlemek istedim. Kollarimi tutan adam ise
bunu en bagindan beri bekliyor gibiydi. Simsek yeniden ¢akmaya
basladifinda, Mercas ve digerlerinin qighklan kulagimizi doldur-
mugtu. Gokytizii ise bagniglarina devam ediyordu.

Enery'ye donsem bile bakiglarim karsimdaki dehset verici man-
zaradan gekmemigtim. Beni savas alanina dogru gekip kilicini elime
tutugturdu. Asha’nin gighiklan hala simsekle buluguyor, simgegin
15181 ise onun kalicina yansryordu. Tki tarafin da lurst yeni baglamigh
ashinda, bunu burnuma gelen tazecik kanin kokusundan anlamak
miimkiindd.

Enery, yorgun bedenimi ve ona eglik eden ruhumu aldirmadan,
“Sansin varsa bu savastan sag gikarsin, lanetli. Ciinkii aksi takdirde
bizi bekleyen asil felaketi gorme gansim kaybedersin.” dedi her seye
ragmen sirtarak. Daha sonra baginiglan ile savagt ve tehlikeyi dur-
durmaya ¢aligan Asha’min yanina dogru beni iteledi.

Artik ben de savag alamndaydim; elimde bana ait olmayan bir
kilig, gozlerimde ise kendime ait duygulan tagryordum. Korkak, ge-
kingen ve tedirgindim fakat yine de her yeye ragmen savaggaydim.

“Iste simdi Diyar’ima hog geldin, ¢ocuk.”

Kalig topraktan gikt, simgek son kez akty, savas cami ise tum di-
yarda yankiland:. Yagam ve 6liim arasindaki o ince gizgide sallantih

ruhlarimiz ile birlikte savagin felaketine dogru higbir seyden haberi-
miz olmadan, kor olmuscasina ilerledik; glinki artik iki tarafigin de

gergek savag baglamugti.
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Fakat o an hig kimse ormanda uluyan kurtlann sesini duyma-
yacak, akan her kamin kaderimize atilan bir ¢entik oldugunu, biz
bekleyen kaosun lanetiyle birlikte cok sonradan acilar iginde anla-
yacaktik. Ancak yine de her gey igin ok gegti...

Lanet en baga sards; kan, kizila dondi.

"Huzur bulamadim,

Mutluluk bulamadim,

Bir yolunu bulamadim,

Yaptiklarimun karsihging bulamadim..,

Bulamadim, yalandan da olsa, bardagum: dolduracak bir amir™

A

Her ac1 bir sonu hak ediyor fakat her son yeni bir acinin anah-
taridir. O anahtan iyi saklayin ¢iinkii her ey kaldifn yerden devam
edecek...
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