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Ikinci bir sansin varsa tictinciyii beklemezsin...

Simonc Solomon adeta altin bir kafeste yasamaktadir. Zenginlik
ve ayricalik icinde buyidrken itaatkar biri olmayl da 6grenmistir.
Sikici bir galaya katilmak i¢cin yoldayken ayni zamanda derin
bir kederle bogusan Simone, hayatinin tepetaklak olacagindan
habersizdir. Chicago’nun en tehlikeli adamlarindan biri tarafindan
arabasina el konulunca genc¢ kadin, istemese de bu tehlikeli

oyunun bir parcgasi olur.

Bu adam Dante Gallo’dan baskasi degildir ve bir insan yerine
vahsi bir hayvan gibi davranmaktadir. En azindan Simone ile
g6z gbze gelene dek... Tamamen farkli dinyalardan olsalar da
aralarindaki ¢cekim karsi konulmazdir. Simone, Dante igin her
seyi riske atmaya hazirdir. Ancak onlari ayiran o felaket gece,

her seyi degistirir.

Kader, ona unutamadigl bu adamla yeniden birlikte olabilmesi i¢in
bir sans daha verir. Fakat Simone’un bir sirri vardir. Dante’nin

6grenmesi halinde onu asla affetmeyeceginden korktugu bir sir...
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l
SIMONE SOLOMON

“SIMONE! NEDEN HAZIR DEGILSIN?”
Kap1 esiginde duran annem parti igin ¢oktan hazirds.

Bense onun aksine iizerimde sort ve Wonder Woman tisor-
tityle pencere oniindeki koltuga gomiilmiis, kitap okumaya dal-
mistim.

“Saat ka¢?”

“Sen ka¢ oldugunu diisiiniiyorsun?” dedi annem, ytziinde
tebessiimle.

Ogleden sonra iki ya da ii¢ derdim ama simdiden gece kiya-
fetini giydigine gore daha ge¢ olmahyda.
“Himmm... Alti m1?” diye tahminde bulundum.

“Yedi buguk daha dogru olur”

“Oziir dilerim!” diyerek yerimden firlamamla Upultulu
Tepeler kitabim haliya digtii.
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Neredeyse aghiktan 6liiyor olmama sagmamaliydi. Ogle ye-
megini kagirmigtim... Ve tabii, aksam yemegini de.

“Acele etsen iyi olur,” dedi annem. “Baban ¢oktan araci ¢agird1”

“Aslinda araba kapida bekliyor,” dedi babam.

$imdi annemin yaninda duruyordu. Ikisi de uzun boylu, ince
yapily, 1k giyimli, hayal edilebilecek en zarif ¢iftti. Annemin agik
teninin yaninda babamin koyu rengi aralarindaki tek zitlikti.
Onun diginda mitkkemmel bir uyum igindeydiler.

Babam bazen resmi giinlerde geleneksel parlak kente" kiyafe-
tini giyerdi. Bu gece kadife yakal1 siyah bir smokin tercih etmisti.
Yakasinda annemin kiyafetiyle uyumlu lavanta rengi gelingigegi
takahiyd.

Onlarnin zarif miikkemmelliginin yaninda, kendimi uyumsuz
hissediyordum. Onlarla goriinmek i¢in bile fazlasiyla tuhaftim.

“Belki de bensiz gitseniz daha iyi olur..”” dedim.
“Iyi deneme,” dedi annem. “Acele et ve giyin””

Homurdanmamak icin kendimi zor tuttum. lk bagta yatili
okuldan eve donecegim igin heyecanliydim. Chicago partiler,
galalar ve etkinliklerle dolu bir kasirga gibiydi. $imdi, sadece
birkag ay sonra, hepsi birbirine karigmaya baglamigti. §ampanya
ve kanepelerden, kibar sohbetlerden, daha da kibar danslardan
bezmigtim. Ayrica kiz kardegimin daha sik gelmesini istiyordum.

“Serwa geliyor mu?” diye sordum anneme.

“Hayir” Kaglaninin arasinda kiigiik bir ¢izgi olugtu. “Pek iyi
bir giin gegirmiyor.”

Ailem giyinmem igin beni yalniz birakti.

* Bati Afrika'nin ozellikle Gana bolgesine 6@&. parlak renkler ve karmagik
desenlerle dokunan geleneksel bir kumag. Onemli térenlerde giyilir ve her
deseni, sosyal statii veya kiiltiire] degerlerle ilgili sembolik anlamlar tagir.
(e.n.)
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Dolabimda bir siiri elbise vardi ve ¢ogu bu y1l alinmigt.
Parmak uglarimi gokkusagr kumaslann iizerinde gezdiriyor, hiz-
lica se¢im yapmaya galigiyordum.

Bir saatimi boyle ge¢irebilirdim. Biraz hayalperest biriydim
ve giizel seyleri severdim. Ozellikle de kiyafetleri.

Kimisi modaya olan ilgiyi anlamsiz bulabilirdi. Bana gore
kiyafetler giyilebilir sanatti. Bir ortama girdiginiz anda siz ko-
nusmadan 6nce dokiilen ifadelerdi. Siz daha tek kelime etmeden
insanlarn algisini gekillendiren araglards

Bagkalarina da boyle tarif ederdim.

Benim i¢in bundan ¢ok daha fazlasini ifade ediyordu.

Renk ve dokuya kary: fazlasiyla ilgiliydim. I¢imin kipir kipir
olmasim1 saghyordu. Bunu kimseye itiraf etmekten hoglanmi-
yordum ¢iinkd bunun garip oldugunu biliyordum. Cogu insan
¢irkin bir mor tonundan fiziksel olarak igrenmez, ipek ya da ka-
difeye dokunmak i¢in karg1 konulmaz bir arzu hissetmezdi.

Kendimi bildim bileli hep boyleydim. Sadece bunu nasil sak-
layacagimi 6grenmistim.

Fazla oyalanmadan bir elbise segtim.

En sevdiklerimden biriydi; bana bir kelebegin kanatlarin:
animsatan, arkasi gifon, soluk gl rengi bir elbise.

Biraz pembe allikla ayni tonda dudak parlaticisi siirdiim. Cok
fazla degil. Babam agin “yetiskin™ giyinmemden hoslanmiyordu.
Daha on sekizime yeni girmigtim.

Aceleyle asagiya indigimde ailem limuzinde bekliyordu.
Havada garip bir gerginlik hikimdi. Babam koltugunda sert bir
sekilde dik oturuyordu. Annem 6nce bana, sonra disariya bakti.

“Git!” diye bagird: babam gofGre.

“Elimden geldi§ince ¢abuk hazirlandim..” dedim ¢ekimser
bir tavirla.
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Babam bunu tamamen duymazdan gelerek “Bana neden pos-
ta kutusunda Parsons'tan bir kabul mektubu buldugumu séyle-
mek ister misin?” diye sordu.

Yiiziim kizardi, bagimi 6ne egip tirnaklarima baktim.

O ozel zarfi yakalamaym umuyordum ama giinde iki kez bir-
kag farkli personelin postalar: kontrol ettigi evimizde bunu yap-
mak ¢ok zordu.

Babamin o6fkeli oldugunu séyleyebilirdim. Yine de ayni za-
manda, sézleri kargisinda ¢ilginca bir seving duydum...

Kabul edildim.

Mutlulugumu gizledim. Babam hi¢ mutlu degildi.
Hognutsuzlugunun soguk bir sis gibi digariya yayildigini hisse-
diyordum. Beni iliklerime kadar donduruyordu.

Goézlerine bakamadim. En iyi ruh halindeyken bile babam
keskin yiiz hatlarina ve yogun bakiglara sahipti. Ofkelendiginde,
bir tannnin oyulmus maskesine benziyordu: Destans1 ve inti-
kamc.

“Acikla,” diye emretti.

Yalan séylemenin bir anlami yoktu. “Oradaki okula bagvurdum.”

“Bunu neden yaptin?” dedi buz gibi bir sesle.

“Ben... Ben kabul edilip edilmeyecegimi gormek istedim.”

“Cambridgee gidecegine gore kabul edilip edilmemenin ne
onemi var?”

Oras1 babamm mezun oldugu okuldu. Sosyetik tavirlarindan,

Avrupa baglantilarindan ve gurur duydugu hafif Ingiliz aksanin-
dan Cambridge sorumluydu.

Fakir ama zeki olan babam Cambridgee burslu olarak gitmis-
ti. Ekonomiden ¢ok daha fazlasini okuyup zengin sinif arkadag-
larinin davranig ve tutumlarini incelemisti; nasil konugtuklarini,
nasil ytiriidiiklerini, nasil giyindiklerini ve en 6nemlisi nasil para
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kazandiklarini. Uluslararas: finansin dilini 6grendi: yatinm fon-
lar1, kaldira¢h sermaye, vergi cennetleri...

Her zaman Cambridge'in onu yarattigym soylerdi. Serwanin
benden dnce yaptig1 gibi benim de orada okula gidecegim barizdi.
“Ben sadece..” Ellerimi garesizce kucagimda gevirip durdum.
“Sadece modayi seviyorum...” Sozlerim belli belirsiz cikmugtu.
“Bu ciddi bir ¢aligma alani degil”

“Yafeu..” dedi annem usulca.

Babam gozlerini annemden yana ¢evirdi. Annem, babamun,
soziine itimat ettigi tek kisiydi. Ama simdiden annemin ona karsl
¢ikmayacagini biliyordum; hele ki boyle bir konuda, babamun fi-
kirlerinin bu kadar kat1 oldugu bir yerde. Sadece ona nazik olma-
si hatirlatiyordu. Babam ise hayallerimi parampar¢a ediyordu.

“Liitfen, baba.” Sesimi sabit tutmaya ¢aliygam. Duygusal bir
havaya biiriiniirsem babam beni dinlemezdi. Elimden geldigin-
ce onu ikna etmeye ¢alishm. “Ulkenin en prestijli tasanmcila-
rindan bazilari Parsonstan mezun oldu. Donna Karan, Marc
Jacobs, Tom Ford..”

Babam ellerini 6niinde birlegtirdi. Manikirla tirnaklanyla
uzun, zarif parmaklari vard.

Kanun koyan bir yargi¢ gibi yavas ve net bir sekilde konusmaya
basladi. “Sen dogdugunda, ailem sadece kiz ¢ocuklanmin olmasi-
nin ne kadar talihsiz oldugunu sdyledi. Ben karyi aktum. Onlara
kizlarin her zaman ebeveynlerine sadik kalacaklanni s6yledim.
Kiz ¢ocuklar itaatkir ve bilgedir. Kiz ocuklan ailelerine onur ka-
zandirir. Bir ogul gururlu olabilir ve babasindan daha iyi bildigini
diigiinebilir. Bir kiz ¢ocugu asla boyle bir hata yapmaz.”

Babam elini omzuma koyup gozlerimin i¢ine bakti. “Sen iyi
bir kizsin, Simone.”
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Drake Otele varmistik. Babam cebinden temiz bir mendil ¢i-
karip bana uzatti. “Igeri girmeden 6nce yiiziinii temizle.”

Agladigimin farkinda bile degildim.

Annem bir an avucunu bagima dayayip saglarimi oksad.
“Igeride goriigiiriiz, ma chérie.” dedi.

Sonra beni arabanin arka koltugunda yalniz biraktilar.

Aslhinda pek de yalniz sayllmazdim; soforiimiiz énde otur-
muy, sabirla kendimi toparlamami bekliyordu.

“Wilson?” diye seslendim boguk bir sesle.
“Evet, Bayan Solomon?”

“Beni bir dakika yalniz birakabilir misin?”
“Elbette,” dedi. “Kenara ¢ekeyim.

Arabayn diger herkesin 6n kapidan indigi yerden uzaklagtirip
kaldirima yanagtirdi. Sonra aragtan indi ve klima agik kalsin diye
motoru ¢alisir durumda birakti. Diger soforlerden biriyle sohbet
etmeye bagladi. Muhtemelen sigara igmek igin otelin kosesine

gidiyorlardi.

Yalniz kaldigimda g6zyaslarim yanaklarimdan sicim gibi ak-
maya bagladi. Beg dakika boyunca hiizniin derinliklerinde bo-
guldum.

Bu ¢ok aptalcaydi. Ailemin Parsonsa gitmeme izin verece-
gini hi¢ diisiinmemistim. Bu sadece Tremont'taki son yilimi ve
en yiiksek notlarla gegmemin beklendigi, bitmek bilmeyen sikici
sinavlari atlatmami saglayan bir hayaldi. Ve yaptim, her birini.
Cambridge’ten de benzer bir kabul mektubu alacagima hig giiphe
yoktu ¢iinkii gerektigi gibi oraya bagvurumu yapmigtim.

Bir hevesle Parsonsa tasarimlarimdan olugan bir portfolyo
gondermistim. Sanirim ret cevabi almanin iyi olacagini diigiin-
miistiim; babamin hakli oldugunu, hayalimin ashinda asla ger-
¢eklesemeyecegini gormek igin.
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Kabul edildigimi duymak..

Bu iskencenin en tath haliydi. Belki de hi¢ bilmemekten daha
kotiydi. O parlak, igiltili 6diile elimi uzatsam tutacaktim... Ama
sonra tekrar elimden ¢ekilip alinmugti.

O bes dakika boyunca gocuksu bir tavirla aglayip sizlandim.

Sonra derin bir nefes alip kendimi toparladim.

Ailem beni hali Drake Otel'in biyuk balo salonunda bek-
liyordu. Gilimsemem, sohbet etmem ve beni gecenin onemli
kisileriyle tanighrmalanna izin vermem gerekiyordu. Lekeli, sis-
migs bir yiizle bunu yapamazdim.

Yuziimii kurulayip ¢antamdaki dudak parlatiaisindan ve ri-
melden siirdim.

Tam kap1 koluna uzanacakken surucu kapis1 birden agildi ve
biri 6n koltuga oturdu.

Bu bir adamdi; kocaman bir adam, neredeyse bir dev. Genis
omuzlu, siyah sa¢h ve kesinlikle Wilson gibi iiniforma giymiyordu.

Ben daha tek kelime etmeden gaz pedalina basip araa1 kaldi-
rimdan hizla uzaklagtirdi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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2
DANTE GALLO

DRAKE OTELDEKI GUVENLIK, GALA i¢in gelen tim havali
politikacilar yiliziinden had sathadaydi. Zenginler kutlama yap-
mak i¢in her bahaneyi kullanirdi. Odil ziyafetleri, bagis toplama

etkinlikleri, hayir mizayedeleri... Hepsi birbirlerinin sirtini her-
kesin 6niinde sivazlamak i¢in bir bahaneydi.

Babamm restoran1 La Mer, bifenin ortasindaki devasa deniz
urinleri kulesini olugturacak kral yenge¢ bacaklanm, kirmiz1
karidesleri ve yarim kabuklu istiridyeleri sunuyordu. Bu ige ucuz
teklif vermigtik ¢inkl bu gece karidesten kar etmeyecektik.

Minibiisiimi servis kapisma ¢ekip mutfak personelinin buz-
lu kabuklu deniz tirtinleri kasalarin1 bogaltmasina yardim ettim.

Bir giivenlik gorevlisi kafasim mutfaga uzatmis, kasalar agma-
miz1 izliyordu.

“Buna ne diyorsunuz?” dedi, dehgete digmas bir ifadeyle kur-
miz1 karideslere bakarak.
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“Senin paranin almaya yetmeyecegi en iyi karides,” dedim
ona siritarak.

“Oyle mi? Fiyat: ne kadar?”

“Kilosu yiiz on dokuz”

“Bi’ siktir git!” Giivenlik gorevlisi duyduklarina inanami-
yormus gibi bagini iki yana salladi. “Bu fiyata bana okyanustan
D-cup memeleri olan tam boy bir denizkiz1 ¢ikarsan iyi edersin.”

Tiim iiriinleri buzdolabina giivenli bir gekilde yerlestirdikten
sonra Vinny'ye bagimla selam verdim. Son sandig) bir oda servisi
arabasinin altina koyduk

Vinny, Drake Otelde bazen valizleri tagiyor, bazen de bulagik¢i
olarak ¢aligtyordu. Asil igi misafirler i¢in malzeme tedarik etmekti;
temiz havlu ve ekstra buzdan biraz daha zor bulunan geyler.

Onu Oriimcek Adam spor ayakkabilariyla Old Townda kos-
turdugumuz giinlerden beri taniyordum. Ben iriyar1 bir adama
déniigiirken Vinny ise ayni kaldy; siska, ¢illi, berbat digleri ama
harika bir giilimsemesi olan gocuk.

Servis asansoriiyle dordiincii kata ¢iktik. Asansor bizim
agirligimiz altinda endige verici bir gekilde yalpaladi. Drake,
Chicago'nun yirmili yillarin hareketli donemine ait otellerinden
biriydi; o zamandan beri birkag¢ restorasyona ugramusti. Piring
kapi kollary, kristal avizeler, piiskiillii sandalyeler ve son elli yrldir
gercekten temizlenmemis hali ve perdelerin kiif kokusu.

Bahse girerim Dukuly dérdiincii kattaki siradan bir siite t1-
kildigy igin ¢ok kizgindi. Odas: géle bakiyordu ama kral dairesi-
nin yakinindan gegmezdi. Ne yazik ki gala igin sehirde bulunan
en 6nemli kisi o degildi, hatta yanma bile yaklagamazdi. Bu zel
etkinlikte, ancak ilk yarida yer aliyordu.

Gala baglamak iizereyken hild odasmda somurtmasinin ne-
deni de muhtemelen buydu. Kapisinin altindan sizan puro du-
maninin kokusunu alabiliyordum.
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“Seninle igeri girmemi ister misin?” diye sordu Vinny.

“Hayar. Sen agagiya inebilirsin.”

Mutfakta her sey hazirdi. Vinny'nin baginin belaya girmesi-
ni ya da kimsenin onu aramaya gelmesini istemiyordum. Ayrnca
Dukuly ile daha 6nce iki kez i§ yapmigtim. Yani sorun qikacagini
sanmiyordum.

Vinny beni oda servisi arabasiyla birakt..

Kap1y: anlagtigimiz gibi i kez tiklattum.

Dukuly’nin korumasi kapiyr agti. Giizel bir takim elbise giy-
migti ama sanki bir fasulye singinin tepesinde yasiyormus gibi
iriyar1 goriiniyordu.

iki yatak odasi ve aralarinda bir oturma odasindan olusan
stiite girmeme izin verdi. Silahsiz geldigimden emin olmak i¢in
hizli bir {ist aramasi yaptiktan sonra homurdandi. “Otur”

Ben gigek desenli kanepeye yerlesirken dev ise kargidaki kol-
tuga oturdu. Ikinci bir koruma, kollanm gégsinde kavustura-
rak duvara yaslanmisti. Bu adam arkadagindan biraz daha zayifti
ve uzun saglarmi ensesinde atkuyrugu seklinde toplamisti. Ona
usak stili atkuyrugunun son Steven Seagal filmiyle birlikte mo-

dasinin gegtigini soylemek geldi igimden. Ben firsat bulamadan
Dukuly purosunu o6fkeyle iifleyerek odasindan qikts.

Goktan resmi smokinini giymigti ve gémleginin kumagsi goé-
beginin etrafinda gerili duruyordu. Tim kilosu cihiz kollan ve
bacaklar arasinda toplandigindan koca gébegiyle hamile kadin-

lara benziyordu. Tirag olmug yliziinde gri benekler vardi ve kalin
kaglar1 g6zlerini neredeyse kapatiyordu.

“Dante,” diyerek selamlad.
“Edwin,” diyerek bagim salladum.

“Puro?” Afnr ve giizel kokulu, birinci sinif bir Kiiba purosunu
bana uzatti.
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“Tegekkiirler,” diyerek ayaga kalkip puroyu aldim.

“Pencereye gel,” dedi. “Resepsiyondan bir sikdyet aldik. Anlagilan
artik hi¢bir odada sigara i¢ilmiyormus. Bu iilke ne hale geliyor?”

Atkuyrugu’na bagiyla isaret edince o da aceleyle pencerenin
mandalini ag1p kanad: yukari kaldird:. Kolay bir is degildi ¢iinkii
eski pencere cami zaman ve sertlik nedeniyle neredeyse yerine
kaynamgti. Sineklik yoktu; sadece asagidaki tenteye dogru dort
kat boyunca diiz bir gekilde inerdiniz.

Limuzinlerin ve arabalarin kaldirima yanagtigini, kapilarin-
dan parti miidavimlerinin indigini goérebiliyordum; kadinlar
parlak miicevher tonlarinda, erkekler siyah, gri ve lacivert tonla-
rinda kiyafetlere biirinmiusta.

Bunun 6tesinde, gol kiyis1 boyunca bisiklet siirenleri ve beyaz
yelkenlilerin siisledigi piril piril mavi sular segebiliyordunuz.

Puromu yakarken Dukuly’ye, “Giizel manzara,” dedim.

“Gol mii?” diye alay etti. “Ben Burj Al Arab'in kral dairesinde
kaldim. Bu onun yaninda ne ki?”

Giliimsememi gizlemek i¢in puromu iifledim. Oday begen-
meyecegini biliyordum.

Edwin Dukuly, Liberya'nin toprak, maden ve enerji bakaniy-
di. Ama Vacheron saatinin ve agir purolarinin parasini kanl el-
maslar 6dityordu. Modern bir Marco Polo gibi, caninin ¢ektigi

yerel liiks ganimetleri takas etmek i¢in gittigi her yere yaninda
kiigiik elmas keseleri gotiiriiyordu.

O liikks ganimetler su anda yanimdaydi. Deniz mahsulleri
sandigimdaki on beg santimlik buzun altindaydu.

“Isimize dénelim mi?” Bir kez daha oturma alanini igaret etti.
Puromu pencere kenarinda sondiiriip onu takip ettim.

Pembe-beyaz ¢izgili sandalyelere sitkigmis dort iri adam eg-
lenceli bir tablo olusturuyorduk.
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Sandig1 sehpanin Gzerine gekip kapagim a¢tim. Buz ve bir
karides tabakas: igeren astar1 kaldinp altindaki silahlan ortaya
¢ikardim.

Istedigi her geyi getirmigtim: Ug Kalagnikof, dort Glock, bir
Ruger ve tipik olarak tanklari devirmek igin kullanilan bir el
RPG-7 bomba atar. Bununla ne yapmay: planladigina dair en
ufak bir fikrim yoktu; bir filmde goriip havah gorindigina da-
sindiigiini varsayryordum.

Ayrica sikica sarilmig bir kilo kokain vardi. Kolombiya mal
glizel bir toz. Bunu goren Dukuly’nin gozleri1isildadi. Smokininin
gogiis cebinden kiigitk giimis bir bigak gikanp ambalaji kesti.
Bigagin ucundaki tozdan bir yigin alip burun deligine bastirdi ve
sertce cekti. Sonra kalintiy1 diline ve digetlerine surdu.

“Ah!” diye i¢ gegirerek bigag) tekrar masaya biraktr. “Sana her
zaman giivenebilirim, Dante”

“Hepsini kaldinn, hizmetgilerin bulamayaca@ bir yere ko-
yun,” dedi adamlarina.

Bogazimi temizleyerek ona ki¢ik bir 6deme meselesini ha-
tirlattim.

Ayn1 gogiis cebinden kiigiik, kadife bir kese ¢ikanp bana
uzatti. Ben de elmaslari avucuma doktam.

Cebimde bir kuyumcu biiyiiteci vardi ama Dukuly’nin benim

bir aptal oldugumu digindigiini gormek igin onu kullanmama
gerek yoktu.

Elmaslar bulanik ve kig¢ikti. Boyutlan ve miktarlar anlagti-
gimiz degerin yarisindan daha azdu.

“Bu da ne?” dedim.

“Ne olmug§?” diye sordu Dukuly, durumu anlamams gibi.
Numara yapmakta iyi degildi.

“Bunlar bir boka yaramaz,” dedim.
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Dukuly'nin yiizii kizardi. Kalin kaglarini Gyle sert gatti ki al-
tindan gézlerinin paniltisini zar zor gorebiliyordum. “Sozlerine
dikkat etsen iyi olur, Dante.”

“Hakhsin” Koltugumda 6ne dogru egildim. “Bunu miimkiin
olan en kibar gekilde ifade edeyim. Bana borcunu éde, seni lanet
olasi ahlaksiz herif”'

Iriyar1 koruma Glock'lardan birini kapip dogrudan yiiziime
tuttu. Onu gérmezden geldim.

“Ciddi misin? Beni Drake Otel'in ortasinda m1 vuracaksin?”
dedim Dukuly’ye.

Dukuly kkirdadi. “Benim diplomatik dokunulmazhigim var,

dostum. Seni polis merkezinin 6n merdivenlerinde de vurabilirim.

“Tegkilata karst dokunulmazhgin yok. Babam Chicago’nun
en gi¢li mafya lideri. Yoksa unuttun mu?”

“Evet, Enzo Gallo.” Dukuly bagini sallarken yiiziine bir gii-
limseme yayildi. “Cok giiglii bir adam. Ya da en azindan 6yley-
di... Karisini kaybettiginde tagaklarini da kaybettigini duydum.
O senin annen miydi, yoksa o adam, bagka bir fahijeden dolay:
mu baban oluyor?”

Annem beg yildir toprak altindaydi. Ama onu diigiinmedigim
tek bir saat bile yoktu.

Ofke damarlarmmda kol gezmeye baglada.

Tek bir hareketle masadaki kiigiik giimiig bigag: kaptigim gibi
Dukuly’nin boynunun yan tarafina gomdiim, o kadar derine
sapladim ki kabzanin yaris1 bigakla birlikte kayboldu.

Dukuly eliyle yarayr kapatmaya ¢alisirken gozleri neredeyse
yuvalarindan firlayacakti, agz1 sudan qikmig balik gibi sessizce
agilip kapaniyordu.
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triyar: koruma beni sirtimdan vurmaya ¢aligirken tabancanin

sesini duyuyordum. Glock bosa ates ediyordu. Bir silah anlagma-
sina dolu silah getirecek kadar aptal degildim.

Ancak ceketlerinin igindeki silahlarda bol miktarda mermi
oldugundan hig giiphem yoktu.

Dukuly’nin etrafinda donerek viicudunu etten bir kalkan gibi
kullandim. Benim kadar uzun boylu olmadigandan yere ¢omel-
mek zorundaydim.

AtkuyruKun silahimi ¢oktan qikardipina emindim. Art arda
alt1 el ateg ederek patronunun gogsiini ve siskin karmimi delik
desik etti. Dukuly’nin ¢oktan 6ldagini biliyordu, artik intikam
pesindeydi.

Ben de oyle.

Bu serefsizler haklkum olami ¢almaya ¢alismiglardi Aileme ha-
karet etmislerdi.

Nasul ki patron, askerlerinin yaptiklanndan sorumluysa, as-
kerler de patronlarinin s6zlerinin bedelini 6deyecekti. Kafalanm
omuzlarindan koparacaktim.

Ne var ki su an pek avantajh konumda degildim. lkiye kars:
bir. Silah1 olmayan bir tek bendim.

Bu ylizden Dukuly’nin gevsek bedenini kalkan olarak sturik-
leyerek pencereye dogru kogtum. Aqk ¢erceveden igeri dahp
sigabilmek i¢in yan dondim. Buras: bana gore olduk¢a dard,,
ancak hareketin hiziyla gegebildim.

Gokyiizii ve kaldinmin yer degistirmesini izleyerek dort kat
boyunca asag diisliyordum.

Sonra tenteye ¢arptim.
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Kanvas iskelet yiiz kiloluk kiitleyi tagiyacak gekilde tasarlan-
mamugtl. Kumag yirtiip payandalar ¢ékiince bir enkaz kozasinin
icinde kaldim.

Yere sert¢e ¢arptim. I¢imdeki havay digar: atacak kadar sert
ama umdugumdan ¢ok daha az bir darbeyle.

Yine de sersem bir haldeydim. Kafami toparlamam bir daki-
kami aldi. Kollarimi ¢irparak kendimi bu karmagadan kurtar-
maya ¢gahstim.

Pencereden yukar1 baktigimda iriyar1 korumanin bana dik
dik baktigin1 gordiim. Bana dogru birkag el ateg etmek istedigin-
den emindim. Kendini tutuyordu ¢iinkii diplomatik dokunul-
mazlig1 patronuyla birlikte sona ermisti.

Tam o sirada Atkuyruk’'un binanin yanindan hizla geldigini
gordiim. Dort kat merdiveni bir olimpiyat¢1 gibi kogarak inmisti.
Bana dogru savrulusunu izlerken onu ellerimle mi bogsam, yok-

sa suratin1 darmadagin mi etsem diye diigiiniilyordum.

Sonra bir diizine otel ¢aligani ile gala misafirinin bana dogru
akin ettigini goriince diiserken gok giiriiltii ¢ikardigimi hatirla-
dum. Birilerinin ¢oktan polisi aradigina emindim.

Bu yiizden motoru ¢aligan en yakin araca bakindim. §ik, si-
yah bir Benz'in kaldinma yanagtigim1 goérdiim. Siiriict koltugu
bostu ama farlar1 yaniyordu.

Miikemmel.

Kapiy1 ag1p 6n koltuga atladim.

Arabay vitese taktigimda, yolcu cammdan Atkuyruk’un 6f-

keli yiiziinii net bir gekilde gérebiliyordum. O kadar kizgindi ki
kimin izledigi umurunda bile degildi, hemen silahina davrand.

Gaza basarken ona kiigiik bir selam verdim.
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Motor kiikredi ve araba ahinindan qikmug bir yang at: gibi sar-
silarak kaldirnmdan uzaklagti. Benz bir tekne gibi gorinebilirdi
ama kaputunun altinda iyi bir motor vard.

Kardesim Nero buna bayilirdi. Arabalara zaafi vardi. Yol tu-

tusunu ve viicudumun etrafinda kendini yeniden gekillendiren
bu rahat deri koltugu severdi.

Araba deri, viski ve bagka bir ey daha kokuyordu... Tath ve
sicak bir sey. Sandal agac1 ve safran gibi.

Oak Caddesi'nde hizla ilerlerken dikiz aynasinda bir yuz be-
lirdi. Oyle korktum ki direksiyonu sola kirdigimda neredeyse
kars1 yonden gelen bir otobiise ¢arpacaktim. Durumu dizeltmek

i¢in direksiyonu saga kirdim, boylece araba tekrar yola girmeden
once birkag kez ileri geri savruldu.

Sanirim bir gighk attim ve arkadaki kisi de karsihginda kaguk
bir giglik atty; kiz oldugunu belli eden bir qghk.

Araci kenara gekmek istedim ama once kimsenin beni takip et-
mediginden emin olmaliydim. Bu ydzden batiya, nehre dogru sar-
meye devam ederken siirpriz yolcuma bir kez daha bakmaya ¢ahgtim.

Yine arka koltuga sinmis duruyordu, belli ki gok korkmustu.
“Sorun yok,” dedim. “Sana zarar vermeyecegim.”

Elimden geldigince nazik bir ses tonuyla konugmaya ¢aligtim
ama sesim her zamanki gibi sert bir hinltiyla qikti. En iyi kogul-
larda bile kadinlan nasil bastan gikaracagimi bilmiyordum, hele
bir tanesini yanhghkla kagirmigsam.

Bir dakika sessizlik oldu. Sonra ciyaklayarak konugmaya bags-
ladi. “Liitfen... Beni birakir misin?”

“Birakacagim,” dedim. “Bir dakika i¢inde.
Kiigiik bir yutkunma ve hugirts dikkatimi gekti.
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“Bu ses de ne?” diye bagirdim.
“Sadece... Sadece elbisem,” diye fisildadh.
“Neden bu kadar giiriiltilii?”

“Olduke¢a kabank..”

Dogru, tabii. Muhtemelen galaya girmek izereydi. Yine de
arabasinin neden goriiniirde sofor olmadan kenara ¢ekildigini
bilmiyordum.

“Soforiin neredeydi?”

Bana cevap vermekten korkuyormus gibi tereddiit etti. Ama
daha ¢ok cevap vermemekten korkuyordu. “Ondan bir dakikal-
gina digan gikmasini istedim,” dedi. “Ben... lizgiindim.”

Simdi biraz daha dik oturunca yiiziinii tekrar gérebildim.
Aslinda dikdértgen dikiz aynasini neredeyse mitkemmel bir ge-
kilde kapsiyordu. Hayatimda gordiigiim en giizel yiizdii.

Giizelden daha iyi bir kelime olmaliyd:. Belki de vardi ve ben
bunu bilecek kadar egitimli degildim.

Gozlerinizi bir yiizden ayiramadiginiz zaman ne derdiniz? En
giizel agidan baktigimz1 diigiindiigiiniizde, sonra bir kagin kalk-
masi ya da dudaklardan verilen bir nefes yiiz hatlarin1 yeniden
diizenleyip siz yeni bastan sersemlediginizde?

Kalbinizin, yiziiniize bir silah dogrultuldugunda attigindan
daha hizh atmasma ne diyorsunuz? Terliyorsunuz ama agziniz
kuru. Ve tek diigiinebildiginiz: Bana ne oluyor lan? Kafami sands-
gimdan daha mi sert vurdum?

Yiizii kare geklindeydi ve sivri bir genesi vard.. Iri gézleri ba-
dem seklindeydi ve kiigiik bir disi kaplan gibi bal rengindeydi.
Elmacik kemikleri ve ¢ene hatt1 ac1 verecek kadar keskin, genis
ve dolgun agz ise giil yapraklan kadar yumusak gériiniiyordu.
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Sik bir gekilde toplanan saglan, ¢iplak omuzlanyla narin boynu-
nu ortaya ¢ikariyordu. Teni parlak bronzu andinyordu, simdiye
kadar gordiigiim en piiriizsiiz tendi.

Arabanin arkasinda bdyle bir kiz bulmak endise vericiydi.
Sakiz makinesine bir ¢eyreklik atinca icinden Mavi Elmas’in qik-
masi gibi.

Bu isin sonu iyi bitmeyecekti.

“Kimsin sen?” dedim.

“Simone Solomon. Benim babam Yafeu Solomon.”

Bu iki ctimleyi birlikte soyledi, sanki kendini babasi araali-
giyla tanitmaya aligmmsg gibi. Adamun adint daha 6nce hi¢ duyma-
mis olsam da 6nemli biri olmalrydu.

Su anda o umurumda degildi.

Bu kizin diger gisman kedilerle jampanya yudumlamas: gere-
kirken neden arabasinda tek bagina agladigim bilmek istiyordum.

“Neden iizgiindin?” diye sordum ona.

“Ah. Sey..”

Yiiziiniin renginin degistigini gorebiliyordum, bir bukalemu-
nun renk degistirmesi gibi pembe, kahverengiye kanqyordu. Dikiz
aynasindan gozlerimi ondan alamiyor, zar zor yola bakiyordum.

“Bir tasarrm okuluna kabul edildim. Ama babam... Gitmem
gereken bagka bir Gniversite var”

“Tasarim okulu nedir?”

“Moda tasarimu..” Daha da kizardi. “Bilirsin igte, kiyafetler,
aksesuarlar falan..”

29

Ninova



Ninova



“Bu elbiseyi sen mi yaptin?”

Soyledigim anda bunun aptalca bir soru oldugunu anladim.
Zengin insanlar kendi kiyafetlerini dikmezdi.

Ancak Simone bana giilmedi. Ellerini pembe tiil etegin Gze-
rinde gezdirerek “Keske yapsaydim!” dedi. “Elie Saab Couture...
Fan Bingbing'in 2012de Cannes Film Festivalinde giydigine
benzer bir elbise. Onunkinde bir pelerin vard: ama til ve bu bo-
tanik sekildeki boncuklar...”

Sonra konugmay yarida kesti. Belki de tiim bu anlattiklannin
bana Mandarin dili gibi geldigini gormuigtu. Moda hakkinda hig-
bir sey bilmiyordum. Bir diizine beyaz tigortim ve aym: miktarda
siyah tigortiim vard.

Ama keske konugmaya devam etseydi. Konugma sekli hogu-
ma gitmisti. Sesi yumusak, zarif, kiltirldydd... Benimkinin tam
tersi. Ayrica insanlar sevdikleri bir sey hakkinda konugtuklann-
da her zaman ilging oluyordu.

“Elbiseler ilgini ¢ekmiyor,” dedi, usulca galumseyerek.
“Aslinda ilgimi ¢ekmez. Ama seni dinlemek hoguma gitti”

“Beni mi?” Yeniden giildii. Elbiseden bahsederken korkmay:
unutmustu.

“Bu gagirtict ma?”
“Sey...” dedi. “Bununla ilgili her sey biraz sagirica”

Artik beni takip eden kimse olmadigindan emin oldugum
i¢in kuzeye dondiim ve neredeyse amagsizca yola devam ettim.
Arabadan kurtulmaliydim, muhtemelen ¢alindify bildirilmisti.
Kizdan da kurtulmaliydim, benzer sebeplerden dolayr. Onu her-
hangi bir koseye birakabilirdim. Ama yapmayacaktim.

“Belli bir siven var mi?” Saninm vardi ama nereden oldugunu
anlayamadim.

“Bilmem,” dedi. “Bir¢ok yerde yasadim.”
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“Nerede?”

“Eh, Paris'te dogdum, annemin ailesi orada yasiyor. Sonra
Hamburga tagindik, sonra Accra’ya... Sonra sanirim Viyana,
Barselona, Montreal bir siire... Tanrim, orasi soguktu. Sonra
Washington DC'ye, orasi da pek iyi degildi. Daha sonra Maisons-
Laffitte'te yatih okula gittim.”

“Neden siirekli tasindiniz?”

“Babam bir elgi. Ve bir ig insan1.”

“Peki ya annen?”

“Bir ¢ikolata varisiydi,” diyen Simone, gururla giliimsedi.
“Kizlik soyadi Le Roux’ydu. Le Roux triiflerini biliyor musun?”

Bagimu iki yana salladim. Simone’un yaninda cahil ve kiiltiir-
stz hissediyordum. Cok gen¢ olmasma ragmen sanki diinyanin
her yerine gitmis gibiydi.

“Kag yasindasin?” diye sordum.

“On sekiz.”

“Ah. Daha kiigiik gériiniiyorsun.”

“Sen kag yasindasin?”

“Yirmi bir”

Bir kahkaha att1. “Sen de daha biiyiik goriiniiyorsun.”

“Biliyorum.”

Goézlerimiz o dikiz aynasina kilitlenmigti ve birbirimize gu-
limsiiyorduk. Normalde yaptigimdan ok daha fazla giilimsi-
yordum. ikimizin de neden bu kadar eglendigini bilmiyordum.

Aramizda bir tiir enerji vards, sohbet kolayca akiyor ve soyledigi-
miz higbir gey yersiz goriitnmiiyordu. Bu sagma sapan durumda

yabanci olsak bile.
“Drake’te mi kaliyorsun?” diye sordum.

“Hayir, yaz igin Chicagoda bir ev kiraladik.”
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“Nerede?”

“Lincoln Park”

“Ben de Old Towndayim.”
Mahalleler birbirine gok yakind.

Ona bunu sdylememeliydim, eger sonrasinda polisle konu-
sursa, onlara beni tarif ederse, beni bulmak o kadar da zor ol-
mazda.

Old Townda aygr biiyiikliigiinde ¢ok fazla Italyan erkek yok-
tu. Ayrica Gallo'lar, Chicago Polis Tegkilat: tarafindan pek de iyi
bilinmezdi.

“Gitsem iyi olur,” dedim ona.

Bu kelimeler dudaklarimdan doékiilse de bedenim aymi fikirde
degildi. Arabayi en yakin otoparka ¢ektim ama inmedim.

O agik kahverengi gozlerin aynadan beni izlediklerini gore-
biliyordum. Yavag¢a goz kirpty, tipki bir kedinin yapacag gibi.
Beni biiyiiliiyordu.

“Seni tarih mizesinde birakacagim,” dedim ona. “Telefonun
var m1?”

“Evet,” dedi.

Bu da ¢ok mantiksizdi. Araba kullanirken ¢aktirmadan polisi
arayabilirdi.
Ne halt ediyorum boyle? Hi¢ bu kadar pervasiz olmam.

Hemen direksiyonu ve vites kolunu gomlegimle silerek izleri

¢ikardigimdan emin oldum. Kap: kolunu da silmeyi ihmal et-
medim.

“Ben gidiyorum,” dedim ona. “Bana bir iyilik yap ve birini
aramadan 6nce birkag dakika bekle.”

“Bekle!” diye bagird1 Simone.
Arkama dondigiimde ilk kez onunla yuz ylize geldim.
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Sadece aynadaki yansimasint degil, onu kanh canh gérmek
de nefesimi kesti. Gercekten nefes alamiyordum.

Koltuklarin iizerinden éne dogru firlayip beni 6ptii.

Bir an siiren bu épiismede narin dudaklarini benimkilere ha-
fifce bastird1. Sonra tekrar yerine oturdu, neredeyse benim kadar
sasirmig gériiniyordu.

“Giile giile,” dedi.
Arabadan sendeleyerek ¢ikip parka dogru yiiriidiim.
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3
SIMONE

YUZUMU CAMA YASLAYIP ADAMIN Lincoln Park’a dogru
kosmasini izledim. Bu kadar iri birine gore hizl hareket ediyordu.

Sonra tiim araba déniiyormug gibi hissederek koltuga gomaldum.

Az once ne oldu?

Onu 6ptiglime inanamiyordum.

Bu benim ilk 6picigimdii.

Bu yagima kadar yatih kiz okulunda egitim almigum. Ve bu,
sinif arkadaglarimin romantik partnerler -erkek ya da kadin-

bulmasini engellemese de ben, flort edecek kadar begendigim
biriyle tanigmamigtim. Hi¢ zamanim veya ilgim olmamist.

En ¢ilgin hayallerimde bile ilk piicigumiin bir sugluyla ola-
cagini hi¢ diiginmemigstim. Insan kagiran biriyle. Bir araba hirsi-
z1yla. Ve kim bilir bagka nelerle!

Adin1 bile bilmiyordum. Ona sormadim ¢ilinki bana soyleye-
cegini diginmedim. Yalan s6ylemesini istemedim.
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Kalbim gégiis kafesimi déviiyordu adeta. Elbisem gogsiimii
stkarken nefes ali§ verisim giderek daha da hizlaniyordu.

Arabada birlikte gecirdiginmz o on dakika saatler gibiydi.
Yine de bunlarin gergeklestigine inanamiyordum. Tim bu olan-
lar1 anlatsam bile kimse inanmazd.

Bunu kimseye soyleyemezdim. Bir kere babam ¢ok 6fkelenir-
di. Aynca kulaga ne kadar aptalca gelse de o adamin bagini der-
de sokmak istemiyordum. Evet, arabay: ¢almisti ama bana zarar
vermemigti. Hatta Benz'i bile gotiirmemisti.

Yani aslmda bir beyefendi denilebilirdi. Davraniglar: agisin-
dan degil; 6zellikle ilk baglarda sert ve kabaydi. Sesi tiim bede-
nimi drpertmigti. Derin ve piiriizliiydi, kesinlikle tam bir kéti
adam sesiydi.

Ayrnica bir beyefendi gibi goriinmiiyordu. Cok iriydi. Hem
uzun hem de genisti, arabaya sigmasi zordu. Kollan tiim viicu-
dum kadar kalin goriiniiyordu. Miirekkep siyahi saglar, yuzii-
nii saran sert sakallar1 ve kollarinda, hatta ellerinin iistiinde bile
kara kara killar1 vardi. Gézleri vahgiydi. Aynaya her baktiginda,
kendimi koltuga ¢ivilenmis gibi hissediyordum.

Yine de bana zarar vermeyecegini sdylediginde ona inandim.
Ashinda soyledigi her seye inandim. Konusma sekli dyle patavat-
sizd1 ki diiriist olmak zorundaymug gibi gériiniiyordu.

Serinletmek i¢in avuglarimi yanaklarima bastirdim. Telaghy-
dim ve tiim bedenimi ates basmugti. Ellerim de sicakti, o yilizden
pek ise yaramiyordu.

Bana bakan gozlerini, o sert sesini ve inanilmaz genis omuz-
lanm diginmeden edemiyordum. Direksiyonu kavrayan koca-
man elleri...

Daha 6nce hig boyle bir adam gérmemistim. Bulundugum
hi¢bir tilkede.
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Telefonumun kiigitk ¢antamda titredigini hissederek qikar-
dim. Bir diizine cevapsiz ¢agn ve ¢ok daha fazla mesajla kar-
silagtim.

Telefonu agip “Baba?” dedim.

“Simone!” Babamin sesi rahatlamayla boguk bir hal aldi. “lyi
misin? Neredesin? Neler oluyor?”

“lyiyim, baba! lyiyim. Tarih mizesindeyim, Lincoln Park’in
kogesinde.”

“Tanrrya giikiir. Oldugun yerde kal, polis geliyor.”

Yiiriiyerek gitmedigim siirece hareket edemezdim. Ehliyetim
yoktu.

Polisin gelmesi sadece birka¢ dakika sirda. Beni arabadan ¢i-

karip etrafimi sararlarken biri omuzlanma battaniye ortuyor, bir
bagkasi yiizlerce soru soruyordu.

Agzimdan ¢ikan tek laf, “Bilmiyorum, bilmiyorum'du.

Beni dogrudan eve gotiirduler. Bu konuda babamun israr ettigi-
ne emindim. Zaten kendisi de 6n verandada bekliyordu. Beni polis-
ten uzaklagtinp onlara bana daha fazla soru sormamalanm soyledi.

Annem siirekli beni opiip duruyor, sanki gergekten ben ol-
duguma inanamiyormus gibi ylizimi ellerinin arasina alip ba-
kiyordu.

Serwa bile uyanmig ve odasindan agag) inmisti, uzerinde en
sevdigi tiyli sabahlig1 vardi. O da bana sanldi, ama annem ka-
dar siki siki degil. Ben de onu aym gekilde nazikge kucakladim.
Kiz kardesim benden on yag buyiik olsa da benden bir bag kadar
kisaydi. Cenemi saglarina yasladifimda tamdik yasemin sabunu
kokusu burnuma ¢alindu.

Polis gittikten sonra gergek sorgulama bagladi.

Babam beni geleneksel oturma odasina yonlendirip neler ol-
dugunu sordu.
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“Bir adam arabayi ¢aldi, baba. Ben arka koltuktaydim. Bana
agag) inip gozlerimi kapatmami soyledi. Sonra beni birakt1”

Yalan agzimdan kolayca dokiiliivermigti. Yalan soylemeye
aligkin degildim, 6zellikle de anne babama. Ama onlara gergek-
ten ne oldugunu anlatmamin bir yolu yoktu. Ben bile anlama-
migtim ki.

“Bana gergegi soyle, Simone,” dedi babam sert bir ifadeyle.
“Sana dokundu mu? Sana zarar verdi mi?”

“Yafeu...” dedi annem.

Babam onu susturmak igin elini kaldirdi. “Cevap ver.”

“Hayir,” dedim kararli bir gekilde. “Bana hi¢ dokunmadi.”

Ona dokunan bendim.

“Iyi,” dedi babam biiyiik bir rahatlamayla.

Ardindan giiglii kollarini omuzlarima dolayarak bana sikica
sarild1.

Bana dokunmusg olsaydi bunu yapar miyd: diye merak etme-
den duramadim.

“Partini ka¢irdin,” dedim anneme.

“Onemli degil” Parildayan soluk saglarindan bir tutamim
kulaginin arkasina sikigtirdi. “Mon Dieu, ne sehir ama! Bunun
olacagim biliyordum. Herkes buranin sugludan ve hirsizlardan
gecilmedigini, her giin silahl1 saldirilar yasandigini soyledi.”

Babama sitemle bakiyordu. Hangi randevular: alacagy, nereye
gidecegimiz her zaman babamin se¢imiydi. Annem sadece iki
kez ona karg1 qtkmusty; kiz kardesime hamileyken ve sonra bana
hamileyken. Her iki seferde de Parise, eve gitmekte i1srar etmisti,
boylece Fransiz topraklarinda dogabilirdik.

Babam dyle giiclii bir kisilige sahipti ki onunla tartismay ka-
zanan birini hi¢ gérmedim. Ben de boyle bir seye yeltenmedim.
O bir buzul gibiydi; sogukkanl ve sarsilmaz. Hicbir sey Oontlinde
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duramazd:. Yeterince zaman verilirse yoluna ¢ikan tim bir sehri
ezebilirdi.

Dogumunun getirdigi yoksulluktan kurtulmak igin muaz-
zam bir iradeye ihtiyaci vardi. Ailesinden bagka kimse kurtula-
mamigti. Ug ablasi vardy; Gga de o daha ¢ocukken 6lmuy veya
kaybolmugtu. Anne ve babasi da vefat etmisti. O kendi bagina bir
diinyaydi. O, Giineg'in etrafinda donen Japiter ve annem, Serwa
ve ben onun yoriingesine ¢ekilen minik uydulardik.

Annemin genelde umurunda oldugunu sanmryordum, bana
babami gordigi anda agik oldugunu sdylemisti. O zamandan
beri ona bagliydi. Babam inanilmaz derecede yakigiklrydi: Uzun
boylu, zayf, sanki obsidiyenden oyulmus gibi keskin. Ama bun-
dan daha fazlasi oldugunu biliyordum. Annem bir miras¢ryd:,
liks i¢inde dogmugstu. Annemin sevdigi sey babamin takintili
dirtisiydii. Tim ayricabkli gocuklar arasinda buna benzer bir
sey gormemigti,

Dugiin giinlerinde, ona guven fonunun kontrolind verdi.
Babamsa bir y1l i¢inde onu ii¢ katina ¢qikardi.

Ilk goriiste agk diye bir ey gergekten var mi merak ediyordum.

Nasil bir histi?

Her seferinde bir ¢ift komiir karasi goze denk geldiginizde bir
ok saplaniyormus gibi mi hissediyordunuz?

O ani1 hatirladigimda yizam tekrar kizardi.

“Ne oldu?” diye sordu annem. “Tuhaf goriunayorsun. Su ister
misin? Bir geyler yer misin?”

“lyiyim, anne,” diye temin ettim onu.

Babam kanepeden kalkt.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu annem ona.

“Jessica ile konugmam gerek.”

Jessica Thompson asistaniydi.
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“Hemen mi?” dedi annem, kaslarinin arasindaki ¢izgi tekrar
belirdi.

“Hemen. Bir basin agiklamas: yapmas: gerekecek. Kizimizin
kaginldig: gergegini 6rtbas etmenin bir yolu yok. Oteldeki tiim
o kargasa varken.”

Babam béyle biriydi iste, bir sorun ¢éziiliir ¢6ziilmez digeri-
ne gegerdi. Ben giivende oldugum igin bir sonraki gorevi hasar
kontroliiydi.

“Sorun yok, anne,” dedim. “Ben gidip yatacagim.”

“Ben de seninle yukar: geliyorum,” dedi Serwa.

Kiz kardesimin bunu iyi niyetle soyledigini biliyordum ama
diiriist olmak gerekirse, merdivenlerden yukar: ¢ikmak igin yar-
dima ihtiyaci olan muhtemelen oydu. Su anda akciger enfeksiyo-
nuyla bogusuyordu ve antibiyotikleri ise yaramiyordu.

Genis, kivrimli merdiveni tirmanirken kolumu beline dola-
y1p ona yardim ettim. Hirilltili nefeslerini duyabiliyordum.

Yatak odam soldaki ilk odaydi. Serwa beni takip edip yatagi-
min kenarina oturdu.

Elbisemin fermuarini agmasi i¢in arkami déndiim. Onun
oninde ¢iplak olmaktan utanmiyordum. Serwa benden yagca
biiyiik oldugundan kiigiikliigiimden beri hep benimle ilgilenirdi.

Elbiseyi ¢ikarip dikkatlice tekrar dolaba astim. Sadece kisa bir
siire giymistim ve hi¢ dans etmemistim, kuru temizlemeye gon-

dermeye gerek yoktu.

En sevdigim pijamalarimi ararken Serwa, “Bana gergekten ne
oldugunu anlat,” dedi.

Ona bakmamak i¢in pijamalarimi aramaya devam ediyor-
dum. “Ne demek istiyorsun?”

“Babamla anneme her seyi anlatmadigini biliyorum”
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Ozerinde kiigiik dondurma kalahlan olan pijamalanmi bu-
lup giydim. “Sey,” dedim, pijama istiiniin rahatlatici karanhg-
nin i¢inden, “o gok yakisiklyd.”

“Hirsiz m1?” diye bagirdi Serwa.
“Evet... Sigst! Annem duyacak™
“Nasil biriydi?” diye fisildad: Serwa, gozleri merakla pariryordu.

“Cok iriydi... Rus haltercilerden biri gibi. Her 6gtinde bir da-
zine yumurta ve iki tavuk yiyormus gibi.”

Serwa kikirdadi. “Bu kulaga pek yakigikhi gelmiyor”
“Haynar, yakigikliydi. Vahsi bir ytza, genis ¢enesi, koyu gozleri

vardi... Ama zeki oldugunu gorebiliyordum. Sadece siradan bir
haydut degildi”

“Bunu ona bakarak m1 anladin?” dedi Serwa sapheyle.
“Sey... Biz biraz sohbet ettik”
“Ne? Ne hakkinda?” dedi, yine sessiz olmay: unutarak.

“Sigst!” diye hatirlatim ona, ama bu ev ¢ok buyuktu ve ka-
pinin hemen diginda durmadiklan sirece bizi duymalan pek
miimkiin degildi. “Sadece... her sey hakkinda. Nereli oldugumu,
nerede yagsadigimi ve partiden 6nce neden agladigami sordu”

“Neden agliyordun?” diye soran Serwa, kaglanm ¢atti.

“Babam Parsons’1 6grendi”

“Ah” Ablam dniversiteye bagvurdugumu biliyordu. Bana

bunun korkung bir fikir oldugunu s6ylemeyecek kadar nazikti.
“Kizd1 m1?”

“Elbette”

“Uzgiiniim,” diyerek bana sanldi. “Ama Cambridge ¢ok giizel.
Oray: seveceksin.”

Serwa tam da olmasi gerektigi gibi o universiteye gitti.
Makroekonomi alaninda ytiksek lisans derecesi ve astin baga-
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riyla mezun oldu. Lloyd's of Londonda analist pozisyonu teklif
edildi, ancak ige baglamadan énce iist iiste iig kez zatiirreeye ya-
kaland.

Kiz kardesim kistik fibroz hastasiydi. Ailem 6grendikleri her
tiirli tedavinin parasini 6dedi. Cogu zaman aylarca iyl oluyordu,
Ya da en azindan okula gidebilecek veya seyahat edebilecek ka-
dar iyi oluyordu. Ama her zaman, bir sonraki bagarisinin esigin-
deyken, hastalik yeniden kendini gosteriyordu.

Bu, ailemizin iizerinde hep asili duran bir golgeydi. Serwa'nin
hayatinin bizimkinden daha kisa olacagimi bilmek... Onun bij-
zimle sadece bir siireligine oldugunu bilmek...

Bu, kendi bagina trajik olurdu. Daha da kétiisii, kiz kardesi-
min tanidigim en nazik insan olmasiydi. O nazik, sicakkanl bi-
riydi. Kimse hakkinda kétii bir s6z séylemezdi. Akcigerleri adeta
bogulurken ve oksiiriikten gii¢siiz diigtiigiinde bile bana yardim
etmek ve beni desteklemek i¢in her zaman yanimdaydu.

Hastahgina ragmen hald ¢ok giizeldi. Yuvarlak yizi, koyu
gozleri, pembe yanaklari ve diiz, ortadan aynlmus saglariyla bana
bir bebegi hatirlatiyordu. Minyon ve narin. Keske onu bir bebek
gibi tutup bagma gelebilecek kotii seylerden koruyabilseydim.

Serwa'ya opiiciikten bahsetmedim. Cok tuhaf ve utang veri-
ciydi. Daha 6nce hig béyle davranmamigtim. Ogrense soke olur-
du. Diiriist olmak gerekirse ben de kendime gagip kalmigtim.

“Eh, giivende olmana sevindim,” diyen Serwa, elimi sikti.
Benim elim onunkinden daha biiyiiktii. Benim her yerim daha
biiyiiktii; on yagindayken ondan daha uzun boyluydum.

“Seni seviyorum, onuabaa”
“Ben de seni seviyorum.”

Serwa kendi odasina geri d6ndii. Bir an sonra titregimli yelegi-
nin vizildayarak hava yollarindaki mukusu digar1 attigin1 duydum.
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Kulaklik taktim ¢iinki bu ses beni Gzayordu.

Yatagimda uzanip kiyamet ¢alma listemi dinlemeye koyul-
dum. Uyumak igin asla sakin miazik dinleyemezdim.

Yorganin altinda kivnlip dudaklanmin hirsizin dudaklanyla
bulustugu ani hatirladim... Sicaklik, kuru otlara atilmig bir kib-
rit gibi viicudumu kapladi. Alev her yone yaylryor, yoluna qikan
her seyi tiiketiyordu.

Bir anda olup bitmisti ama beynimde tekrar tekrar yankila-
niyordu...

Cranberries’in “Zombie” sarkisiyla uykuya daldim.

N “Zombie”— The Cranberries
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DANTE

AKLIM FIKRIM SIMONE’DAYDL.

Arabanin arka koltugunda adeta kapana kisilmig halde otu-
rurken sehirde turladigim andaki zarafeti, giizelligi ve tavru...

Bunun ¢iginca oldugunu biliyordum.

Babasim1 aragtirdim. Ganali, dikkat ¢ekici bir diplomatt: ve
ayni1 zamanda bir Firavun kadar zengindi. Madridden Viyana'ya
kadar bir dizi oteli vard..

Benim ailem de zengindi. Ama mafya parasi ile uluslararasi
otelci parasi arasinda biiyiik bir fark vardi. Hem hacim hem de
megruiyet agisindan.

Simone ile ideal olmayan kogullar altinda tanigtigimiz gerge-
ginden bahsetmiyorum bile. Polislere ne séyledigine dair hicbir
fikrim yoktu. Heniiz kimse kapimi ¢almadigy icin pek bir sey
soylemedigini varsayabilirdim. Ote yandan fark edilmek icin
mahallesinde dolagmaya baglamak aptallik olurdu.
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Yine de i gece sonra bu aptalligs kelimenin tam anlamiyla
yaptim.

Solomon'un yaz baginda kiraladi devasa Lincoln Park ma-
likAnesini buldum. Zor olmady; araziyi de eklediginizde nere-
deyse tiim bir gehir blogunu kapliyordu Versay Sarayr'na ben-
ziyordu. Sonsuz beyaz kiregtag, situnlar ve susla balkonlar. Her
tarafta bahgeler, bol miktarda agag ve ii¢ ayn yuzme havuzu.

Solomon’un bir giivenlik kadrosu vardi ama tam olarak yuk-
sek alarmda degillerdi. Araziye gizlice girip evi digandan izle-
mek oldukga kolayd:.

Aksam yemegi vakti geldim. Aileyi goremedim, i¢ odalardan
birinde mi yemek yiyorlar, yoksa ayn ayn m1 yemek yiyorlar bil-
miyordum. Ama mutfakta bir hizmet¢i ve muhtemelen kisisel
asistan olan bir kizla iki giivenlik gorevlisinin gakalagtigimi go-
rebiliyordum. Hepsi sandviglerini yiyip biralanm i¢iyordu ama
kimse pencerenin hemen disinda durdugumu fark etmedi

Bu kigiler umurumda degildi. Buraya sadece bir kisiyi gorme-
ye gelmigtim.

O da sadece yirmi dakika sonra arka bahgeye qikti. Uzerinde

kisa bir bornoz, ayagmda ise parmak arasi terlikler vardi.
Saglarini baginin iistiinde topuz yapmist.

Simone bornozunu ¢ikararak miitevazi tek par¢a mayosunu
gozler oniine serdi. En gosterigsiz kiyafet bile alindaki viicudu
gizleyemiyordu. Agzim agik bakakalmigtim.

Simone tam bir tanrigaydi. Kabarik pembe etegiyle arka ta-
rafta oturdugu igin arabada gorememistim. Ama viicudu insani
¢ugina geviriyordu.

Uzun bacaklar. Dolgun dogal gogusler. Kivnmh kalgalara
dogru genisleyen ince bel. Tiim bunlan, disandaki 15iklann al-
tinda parlayan o zengin, piiriizsiiz ten értuyordu.
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Ellerini baginin iizerine kaldirip avuglarini birlestirdi ve agag:
dogru firlayan bir ok gibi havuza daldi. Suyu neredeyse hi¢ dal-
galandirmadan gecti, sonra havuzun neredeyse tim uzunlugu
boyunca suyun altinda ilerledi. Karg1 duvara gelip sirtiistii uzan-
di ve ters yonde yiizmeye devam etti.

Gogusleri suyun istiinden belli oluyordu, meme uglari serin
havada sertlegmisti. Mayosu tenine yapigmist1 ve 1slandig1 igin
altindaki her kivrimi gosteriyordu.

Penisim Oyle sertlesmisti ki elimle bastirmak zorunda kal-
dim. Kot pantolonumun fermuarina sikismig, kumag: yirtmaya
¢alisiyordu.

Simone ileri geri yiizmeye devam ediyordu. Kurbagalama
ylizdiigiinde yuvarlak kiginin yanaklarinin suda sola ve saga do-
nigiini, mayosunun aralarindan yukari dogru kayisini izledim.
Sirtiistii dondiigiindeyse o muhtesem gogiisleri tekrar gozleri-
min 6niindeydi, meme uglar1 soguk sudan ve egzersizden iyice
sertlesmigti.

Bir Japon ak¢aagacmin arkasinda ne kadar siire durup onu
izledigimi bilmiyorum. On dakika veya bir saat olabilir.

Ardindan gelen manzara i¢gin yirmi yil kalirdim. Simone so-
nunda yorulup merdivene dogru yiizdiigiinde, nefesim boga-
zimda digiimlendi. Havuzdan yukan ¢iktiginda su viicudundan
agag1 akiyordu.

Artik iistiinde mayo varken bile ¢iplak olabilirdi. O imkénsiz
kivrimlarin her santimini gérebiliyordum. Hatta gébek gukuru-
nu ve vajina dudaklarinin arasindaki kiigiik yarig: bile gérebili-
yordum.

Onu bir kurdun bir geyigi istedigi gibi istiyordum. Onu her
zerresine kadar yalayip yutmak istiyordum. Resmen agzimdan
salya akiyordu. Aletim o kadar uzun siiredir zonkluyordu ki ne-
redeyse uyusmustu.
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Simone havlusunu alip kurulanmaya bagladi. Havluyu sirtin-
da ileri geri surttiikge gogisleri sallanip ziphyordu.

Cildinde ve saginda kiigiik damlaciklar panldiyordu. Viicu-
dundan agag) siiziilen damlaciklardan biri olmay: ne ¢ok ister-
dim. Uzerindeki suyu yalamak istiyordum. O mayonun iginden
meme uglarin1 emmek istiyordum.

Sanirnim onu gormek beni gergekten delirtiyordu.

Cinki eve geri dondiigiinde gozlerim st kati tarads, 151kla-
rin yanmasini bekledim. Bir kisinin merdivenleri qikip koridoru
gegmesi i¢in gereken siireden sonra evin kuzeybati kogesinde bir
151810 yandigimi gérdiim.

Hava kararana kadar beklemeliydim.

Bunu hi¢ yapmamahydim.

Ama su anda beni niikleer bir patlamadan baska higbir sey
durduramazdu.

Giivenlik kameralarina dikkat ederek evin o tarafindaki ve-
randaya kosup korkuluga tirmandim.

Juliet tarz: kiigiik balkon, sadece ¢ift camh kapilann diger
tarafindaki tek odaya bagliydi. Kilidi agmam bir dakikadan az
strdd.

Odaya girerken Simone’un heniliz mayosunu gikarmadigimi
fark ettim. Halisinin {izerinde dolasan kuguk, gri bir kedi dik-

katini dagitmigti. Yere ¢6melmig kedinin kulaklanimin arkasini
kasiyordu.

Tekrar dogruldugunda, kolumu beline dolayp diger elimle
agzin kapattim.

Avucuma dogru ¢qiglik atarken sesi boguk geliyordu. Kigiik
kediyse kosup dolabina saklandu.

Islak mayosu tigértimiin oniini islatirken qUginca atan kalp
atiglarini 6nkolumda hissedebiliyordum.
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“Benim,” diye hirladim kulagina. “Bagirma.”

Onu yavagca serbest biraktim. Kollarimin arasinda déniip
kocaman gozlerle yiiziime bakti.

“Burada ne yapryorsun?” diye fisuldadi. “Eger biri seni duyarsa. . ”

“Beni duymazlar. Eger sen sessiz olursan.”

“Sen aklmi m1 kagirdin? Beni nasil buldun?”

“Nerede yasadigin1 séyledin.”

“Ama neden geldin?”

“Seni tekrar gérmek zorundaydim.”

Hala sikica birbirimize kenetlenmis haldeydik ve simdi g6g-
siimde hissettigim kalbi bir kug kadar vahgsice atiyordu.

Daha once yiiziiniin giizel oldugunu diiginmiigtiim ama ya-
kindan goriince giizel demek az kalirdi. Tenindeki kloru ve ara-
basina bindigim anda fark ettigim o tath sandal agac1 kokusunu
aliyordum.

Dudaklar: aralikti. Dilimi aralarina sokmak istiyordum.
Siktir et... Bu yiizden geldim, degil mi?

Yiiziinii ellerimin arasma aldim ve arabada yapmam gerektigi
gibi 6ptim. Onu bir esirmis gibi, ¢aldigim bir seymis gibi opii-
yordum. Dilimi agzina sokup tath tadini kegfettim. Dudaklarini
1sirtyor, sisene ve zonklayana kadar sertge emiyordum.

Bir an kollarimda kaskat1 kesildi, soktayd: ve muhtemelen
dehgsete diigmiigtii. Ama sonra ¢ikolata gibi eriyip kollarimin ara-
sma gomiildii ve ellerini boynuma dolad1. Parmaklan saglarimda
geziniyordu.

Onu kaldirip yatagina attim. Yatak hem gocuksu hem de ka-
dins: duruyordu. Soluk pembe bir cibinlikle ortiliiyda ve firfir-
Ii yastiklarla doluydu. Tim bunlarn kenara iterek onun incecik
bedenine ve benim iri yapima yer actim. Uzerine tirmanirken
yaylar agirhgim altinda gicirdiyordu.
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“Bekle!” diye soluk soluga kald: Simone. “Bu sefer bana adini
soyle’

“Dante.”

“Bu, gergek adin mi?”

“Evet”

“Yalan soylemiyorsun, degil mi?”

Bu 151kta koyu kehribar gibi goriinen gozlerine baktim. “Sana
asla yalan sdylemem.”

Viicudumu onunkine siirterken onu sertge 6ptum. Ben tama-
men giyiniktim, o ise neredeyse qiplakti

Agzimla memesine kapamp tipk: hayal ettigim gibi mayonun
kumagindan meme ucunu emmeye bagladim Havuz suyunun

tadim aliyor, dilimin alinda meme ucunun sertlegtigini hisse-
diyordum.

Sonra mayonun oOniini agagx dogru ¢ekerek o agur damla
seklindeki gogsiini agiga qikardim. Sicak agzmi soguk, kuguk
meme ucunun etrafina kapattim. O kadar yiiksek sesle inledi ki
elimle tekrar agzim1 kapatim. Gogsuna sertge emiyor, dilimle
meme ucuyla oynuyor, sonra tekrar sert¢e emiyordum.

Simone altimda kivraniyordu. Bileklerini kavrayip bagimn
izerine sabitledim. Diger gogsine ge¢ip tekrar aggozlulik-
le emmeye devam ettim. Avucuma dogru inleyip duruyordu.
Yuziimdeki sakalin goguslerinin hassas derisini ¢izdiginden
emindim.

Bir elimle bileklerini baginin tizerine tutarak agag) uzandim ve
parmaklarimi mayosunun lastiginin altina ge¢irdim. Bacaklanni
iki yana ayirp tath kigik kadinhgim aqiga qtkardum.

Simone kaskati kesilerek kipirdamadan yatti. Ortaparmagimi
dudaklarinin arasinda yukar agag kaydinrken kadifemsi tenini
ve yumugak kigiik tily tutamum hissediyordum. Nefes aliginin
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yavaslamasindan ve kalp atiglarinin hizlanmasindan, daha énce
hi¢ kimsenin ona dokunmadigini diigiindiim. Kadinhginin du-
daklarini ayirdigimda bacaklan titriyordu.

Parmaklarimi 1slakligiyla nemlendirip klitorisinin ¢ikintis)
uzerinde ileri geri kaydirmaya bagladim. Simone uzun uzun in-
leyip dizlerini birbirine bastirdi. Ona rahatlikla dokunmak iste-
digim igin uylugumla onlar1 zorla ayirdim.

Kadinhig miikemmel kigik bir ¢icek gibiydi. Dudaklan
yaprak, 1slakhg i¢indeki nektard. Parmaklarimi kivrimlarinda
gezdirirken bagparmagimin diiz kismiyla klitorisinin etrafinda
daireler ¢iziyordum. Nefesi giderek daha da hizlandi. Kendini
yukar: kaldirarak kadinligimi elime bastirmaya ¢aligtiysa da onu
yataga sabitledim.

Gozleri kapali, dudaklar: aralikti.

Yavagca, qok yavag¢a, isaretparmagimi igine kaydirdim.

Sanki o tek parmag bile icine almak zormus gibi dudagini
1sird1. Bu kiz kesinlikle bakireydi. Cok 1slak olmasaydi parmag-
mn hi¢ sokamazdim.

Isaretparmagimi ¢ikarip onun yerine biraz daha kalin olan
ortaparmagimi soktum. Tekrar soluk soluga kaldi. Kadinhg
parmagimin etrafinda kasihyordu. Daha 6nce hig kesfedilmemis
kistmlannin direncini hissediyordum.

Parmagim icindeyken Kklitorisini tekrar yavagca okgsamaya
bagladim. Yiiziinii boynuma gomerken gozleri kapaliyd: ve du-
daklarini tenime bastinyordu.

Biraz daha sert oksayarak parmagm ileri geri kaydirdim.

Dolaptaki o kiigiik kedi yavrusu gibi sesler gikariyordu; endi-
seli ve garesiz. Elleri hala birbirine kenetlenmigti. Tek yapabildigi

kalgalarini yarim santim hareket ettirip parmagimi sikica kavra-
makti.
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Orgazminin arttigini hissediyor, teninin kizardigim gorayor-
dum. Boynuma karg: kesik kesik nefes alip veriyordu. Bacaklan
titremeye baglamigti.

Simone rahatlarken omzumu sertce isirdi, o keskin disleri ne-

redeyse deriyi kesecekti. Tenime karg:1 boguk bir iglik atty.

Kadinhg: beni sikica kavramigti. Parmagim sanki yaga ba-
tirmisim gibi 1pislakti. Bu sayede hila hareket ettirebiliyordum.
Simdi sadece bacaklan degil, tiim viicudu titriyordu.

Sonunda uzun bir i¢ gekigle rahatladi. Onu tekrar 6perek ne-
fesindeki feromonlar tattim.

O anda biri kapiy1 ¢ald.
“Simone?” diye seslendi bir kadin.
Yataktan hemen firladim.

Simone heniiz, “Bir dakika!” diye cevap vermemisken Fransiz
kapilarindan gegip tirabzanlarin iizerinden agagrya inmeye bas-
lamigtim bile.

Arazide hizla kogsarken Simone'un kokusu parmaklanmda,
dudaklarimda ve tenimdeydi.
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SIMONE

BASIM FENA HALDE BELADAYDI.

Danteli ilk optiigiimde bu, tuhaf bir olayin sonunda gelen
vahsi bir diirtiiden ibaretti. Zaman i¢inde kigiik bir baloncuk

gibi olacagim diiginmiigtiim; baloncuk patladiginda képiirecek
ve sonsuza dek yok olacakti.

Elbette, sonrasmda onu diigiindiim. Aslinda hep aklimdayd..
Ama onu bir daha goérecegimi hig beklemiyordum.

Sonra odama girdi ve her gey degisti.

Evrenim yer degistirdi. Dante yeni gergeklik oldu. Ve diger
her sey riizgardaki o baloncuk kadar kirilgan gérindii.

Beni tamamen tiiketti.

Biitiin gece goziimi kirpmadim, sadece onu diigiindiim.

Gargafimdan onun kakule ve koknar, baharat ve odunsu gibi

olan kokusunu alabiliyordum. O iri clissesinin yatagimda bir ¢u-
kur biraktigina yemin edebilirdim.

Zihnimde anilarla yiiziimii o ¢ukura bastirdim.
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Beni adeta altinda ezerken onun muazzam biyuklagu nere-
deyse korkutucuydu. Ona her dokundugumda -kaya gibi omzu-
na veya yumusak toptan daha biiyik pazilanna- kaslannin ne
kadar kalin ve yogun olduguna inanamadim.

Sakal sertti. Ylizimi ve gogsimi ¢iziyordu. Beni vahsi bir
hayvan gibi 6perken diliyle agzimin i¢i kegfetti. Ama parmakla-
rin icime sokarken nazikti. Sanki daha 6nce hi¢ kimsenin bunu
yapmadigin biliyormus gibi.

Ve o orgazm... Aman Tannm.

O gece uyuyamadigimda bunu iki veya i¢ kez daha tekrar-
lamaya ¢aligtim. Yastiga sokuldum, kokusunu i¢ime ¢ektim ve
bana nasil dokundugunu tam olarak hatirlamaya ¢alighm. Ama
yumusak kiigiik elim onun kocaman nasirli eline hi¢ benzemi-
yordu, her bir parmagi benim iki veya {i¢ parmagimin toplamin-
dan daha kalindi.

Ne delilikti ama.

Bundan daha fazlasim istiyordum.

Eger onu elde edemezsem 6lecekmisim gibi hissediyordum.

Ama tamamen gii¢siizdim. Onu tekrar bulmamin bir yolu
yoktu.

Sonra bugiin, biri eve elli pembe gil gonderdi. Kart yoktu.
Teslimatta isim yoktu.

Bunun benim i¢in oldugunu biliyordum. Giiller neredeyse
gala gecesi elbisemin rengindeydi. Danteden olduklanim biliyor-
dum. Beni tekrar bulmaya gelecegini biliyordum.

Bu gece Geng Elgiler igin bir yemege gitmem gerekiyordu.
Annem bana yemege katilmak igin iyi hissedip hissetmedigimi
sordu. Odamda bagirdigami duydugunda, uyuyakaldigimu ve bir
kabus gordigimii soyledim. Elbette, kisa siren kaqinlma duru-
mumdan dolay: travma gegirdigimi saniyordu.
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“lyiyim, anne,” dedim ona. “Gergekten gitmek istiyorum.”

Annem bana sipheyle bakt1. “Emin misin? Atesin varmis gibij
duruyor”

“Eminim! Liitfen, anne. Evde kapali kalmaktan nefret ediyorum.

Bir anlik tereddiitten sonra beni bagiyla onayladi. “Sekizde
arabay senin i¢in hazirlatirim.”

“Tesekkiir ederim.”

Neredeyse bir saat erkenden hazirlanmaya bagladim. Bunu
diganmek i¢in gercek bir sebep olmasa da bu gece Dante’yi gore-
cegimden emindim. Belki partiden sonra... Aslmda, belki de hig
gitmemeliydim. Tekrar odama tirmanmay: planhyor olabilirdi.

Haynr, gidecektim. Ozellikle de annemle bu kadar yaygara ko-
pardiktan sonra. Partiye gidecek ama uzun kalmayacaktim.

Gergekten atesim vardi, beynim tilt makinesindeki top gibi
oradan oraya zipliyordu. Giyinmek igin uzun siire odaklanmak
zordu.

Bu aksamki yemek galadan biraz daha az resmiydi. Giizel pas-
tel parti elbiselerimden birini almak iizereyken sanki beni gseytan
diirtmiig gibi bunun yerine dolaptan farkli bir elbise aldim.

Bu daha énce hig giymedigim bir elbiseydi; ziimriit yesiliydi,
sirt1 neredeyse tamamen agikti ve uyluk kisminda yirtmaci vardu.
Malzemesi o kadar inceydi ki burusturup bir ¢antaya tikigtirabi-
lirdiniz. Annem ve babam fark etmesin diye iistiine ince bir ceket
giydim.

Gozlerime normalden biraz daha koyu kalem ¢ektim ve sag-
larim1 agik biraktim. Sagim dalgali ve koyuydu, dogru noktalar-
dan vurdugunda 1sikta hafif kuzillik da géze ¢arpiyordu. Babam
bana her zaman saglarim topluyken daha iyi gériindiigiimii soy-
lerdi ama bunun nedeninin agikken biraz daha vahsi gériinmem
oldugunu diisiinilyordum.
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Onemli degildi. Bu gece biraz vahsi hissediyordum.

Her zaman bu ruh haline biirinmezdim. Aslinda disan ¢i-
karken asi bir ruha biirindiigiim hi¢ olmamugt.

Bu gece enerji patlamasi yagiyordum. Aksam havasi yizume
vurunca biraz serinledim. Bekleyen arabanin egzozu bile keskin
ve heyecan vericiydi.

Wilson beni arabayla gotiirecekti. Bana kars: fazlasiyla nazik-
ti. Sanirim nobetinde “kaginldigim” i¢in kendini suglu hissedi-
yordu. Ona bunun onun hatasi olmadigim bir diizine kez soyle-
mis olmama ragmen.

Beni Millennium Park'taki Pritzker Gosteri Alani'na gotur-
dii. Burasi, parkin ortasina inmis devasa bir krom uzay gemisine
benziyordu. Garip, fiitiirist ve benim goziimde oldukea guzeldi.

Alan, agik hava konserleri igin kullamldigindan, agik havada
dinlemek igin miitkemmel akustigi yaratmak tzere ¢im boyunca
devasa oval bir bahce kafesini i¢eriyordu. Kafes altin 1g1klarla do-

natilmigti ve gergekten de sahnede ¢alan yayh ¢algilar dortlasa-
niin seslerini yansitiyordu.

Ag¢ik ¢imenlik, partiye gelenlerle dolup tagmugti. Geng Elgiler,
disiglerinde kariyer yapmak isteyen gengler i¢in bir genglik or-
giitilydl. Gergekte ise tiniversite bagvurulan i¢in 6zge¢mislerini
doldurmak isteyen diplomatlann ve politikaalann ¢ocuklanyla
doluydu.

Bes yildir bunun bir par¢asiydim, 6nce Fransada ve simdi bu-
rada. Cocuklarin ¢ogu uluslararas: etkinliklere katlirds, bu yuz-
den bir diizine genci taniyorum desem yeriydi.

Bunlardan biri, babasi Isvicreli bir meclis uyesi olan
Stokholm’lii Jules adli bir delikanliydi. Beni gorir gormez elinde
fazladan bir bardak képiiklii elma suyuyla yanima geldi.
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“Bonsoir, Simone!” diyerek igecegi bana uzatti. “Seninle bura-
da kargilagmak ne hog”

Chicagoda oldugunu zaten biliyordum. Annem bana bundan
bahsetmisti. Jules, ¢tkmama izin verilen tiirden bir ¢ocuktu; ¢ik-
mama izin verildiginde. Kibar ve saygihyd, iyi bir aileden geli-
yordu.

Aslmda oldukg¢a sevimliydi. Kiillii sar1 saglari, yesil gozleri,
biraz ¢ili ve sadece erken dénemde ve pahal ortodontik miida-
haleyle elde edebileceginiz tiirden miikemmel digleri varda.

Birkag y1l 6nce, ikimiz de Pragda bir bagis toplama etkinligi-
ne katildiktan sonra ona agik olmugtum.

Ama bu gece, topuklu ayakkabilarla ondan bir santim daha
uzun oldugumu fark ettim. Dante’ye kiyasla genel olarak ¢ocuk-
su goriiniiyordu. Bu, buradaki herkes i¢in gegerliydi. Dante’nin
yaninda yetigkin erkekler bile ¢ocuksu duruyordu.

Yine de Julesia giiliimseyip igki i¢in tesekkiir ettim. Hal ve ha-
reketlerime her zaman dikkat ederdim.

“Vay canina,” dedi Jules, gozlerini agik yesil elbisenin tizerin-
de gezdirerek. Ceketi ¢ikarip Wilson’la arabada birakmigtim.

“Tegekkiirler”

Genelde kizarir, Lilly Pulitzer katalogundan ¢ikmig gibi gi-
yinmis kizlar denizinde secimimden pigman olurdum. Ama bu
gece kendimi hissediyordum. Dante’nin sanki viicadum gimdiye
kadar gérdiigii en sehvetli viicutmus gibi elleri ve agziyla tzeri-

me atilmasini hatirladim.
Kendimi gehvetli hissettim. Arzulanir.
Ve bundan hoglandim.

“Fernand ve Emily de burada. Yemek sirasinda bizim masa-
miza oturmak ister misin?” diye sordu Jules.
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Sahneyi igaret etti. Resmi sofra takimlarinin ve asti értila

ekmek sepetlerinin bulundugu iki veya ii¢ diizine, beyaz keten
ortualii masa kurulmugtu.

“Ben... Ah!”

Evet demek tizereydim. Ta ki 11klardan uzakta, arazinin ke-

narinda duran iriyan bir figiir gérene kadar. Yazinia goremesem
de o Golyat’ oranlarini hemen tanidim.

“Ne oldu?” diye sordu Jules.

“Kadinlar tuvaletine gitmem gerek,” dedim aniden.
“Elbette. Su tarafta...”

“Ben bulurum!”

Jules'tan aceleyle uzaklasarak onu yiiziinde gaskuin bir ifadeyle
biraktim.

Dante’'nin yanma hemen gitmedim. Portatif tuvaletlere dogru
gidiyormugum gibi yaptiktan sonra ters ydne sapim ve amfite-
atrdan uzaklagip Millennium Park’in aga¢lannin arasina girdim.

Kurallari ilk kez ¢igniyordum.

Dante arka koltukta ben varken arabay: ¢aldiginda, bu ashn-
da benim hatam degildi. Odama girdiginde oldugu gibi. Bu iki-
sinden de sorumlu tutulamazdim.

Ama §imdi partiden ayrilip ormanda bir sugluyla bulugmaya
bilingli bir sekilde karar vermigtim. Bu bana o kadar aykinyds ki
kendimi bile zor taniyordum. Jules ile bir masada oturup iyi bir
kiz gibi kopiikli elma suyu yudumlamam gerekirdi.

Ama istedigim bu degildi.

Istedigim sey agaglarin altindaki golgelerde beni takip etme-
siydi. Arkamda agir adimlarim duyabiliyordum.

»

Calat ya da Golyat, MO 11. yiizylda yasadigina inamilan ve Tanah, Eski
Ahit ve Kuranda bahsi gecen savagqi dev. lsrail Kralhgi'min gelecekteki
hiikimdan Davud ile yaptigi ve kaybettigi duello ile bilinir. (¢.n.)
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“Yolunu mu kaybettin, hanimefendi?” diye homurdandi.
“Kaybolmug olabilirim,” dedim ve arkami déndiim.

Onu bulmak i¢in buraya gelmis olsam da onu gordiigiimde
kalbimin hali agzimda attigini hissedebiliyordum.

Bu kadar yakinimda durdugunu fark etmemistim. Topuklu
ayakkabilarla neredeyse 1,80 boyundaydim. Dante benden hala
uzundu. Neredeyse iki katim kadard. O sert, vahsi yiiz karanlik-
ta korkutucuydu. Siyah gozleri parliyordu.

Titriyordum. Elimde degildi. Gézleri iizerimde gezinirken
kendimi ¢iplak hissediyordum.

“Sana gonderdigim ¢igekleri aldin m1?”
“Evet,” diye ciyakladim.

Bana bir adim daha yaklaginca yiiziimden sadece birkag san-
tim 6tede genig gogsiiniin sicakligini hissedebiliyordum.

“O elbiseyi benim i¢in mi giydin?”

“Evet,” diye fisildadim.

“Gikar”

“N-ne?” diye kekeledim.

Parti yiiz adum 6temizdeydi. Miizigi hald duyabiliyordum.
Brahms ¢aliyordu, sanirim. Hatta sohbetin miriltisin1 ve bardak-
larin gingirtisinu bile duyabiliyordum.

“Cikar, dedim.”
Ben itaatkar bir kizdim. Genellikle séyleneni yapardim.
Ozellikle emir bir otorite tarafindan verildiginde.

Bir kez daha durup diisiinmeden elbisenin askilarin1 omuz-
larimdan agag kaydirip gogiislerimi serin gece havasina agtim.
Meme uglarim sertlegti. Bu sert haliyle sanki biri onlara doku-
nuyormug gibiydi, ancak Dante elini bile kaldirmamigti. Heniiz.

Elbiseyi diisen yapraklarla kaph ¢imenlere kadar indirdim.
Sonra elbiseden tamamen ¢iktim.
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“Kiilot da,” diye emretti Dante.

Kalbim hizla garpiyordu. Daha 6nce bir erkegin oniinde ta-
mamen ¢iplak olmamistim. Bagparmaklanm i¢ ¢amaginmin
beline gegirip onu da agag: indirdim.

Simdi, halka agik bir parktaki agaglik bir alanda, topuklu
ayakkabilar disinda ¢qirilgiplak duruyordum. Herhangi biri her
an yanimdan gegebilirdi. Kollarimi goguslerimde kavugturma-
mak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Hafif bir esinti adeta bir nefes gibi tenimde gezindi. Hava ba-
caklarimin arasma degdiginde simdiden 1slandigymu fark ettim.

Dante sessizce viicuduma bakiyordu. Yuza o kadar duygu-
suzdu ki ne diisiindiigiinii anlayamiyordum. Ama gozleri iki
kara komiir gibi yaniyordu. “Arkam d6n”

Yavasca, bir kez daha arkamda kalana kadar dondam.
“Egil,” dedi.
Bunu neden yaptigim anlamiyordum. Ne istedigini bilmi-

yordum. Onunla bulugsmaya geldigimde bekledigim bu degildi.
Konugacagimizi ya da beni tekrar 6pecegini diginmugtim.

Bunun yerine ayaklarimda stilettolar varken engebeli zemin-
de egilip parmaklarima dokunmaya galigtim.

Kendimi boyle teshir etmek asagilayiciydi. Ne planhiyordu?
Ya ben bu haldeyken fotografimi gekerse? Utangtan 6lurdum.

Arkamda hareket ettigini duydugumda neredeyse dogrulu-
yordum. Bu korkung pozisyonda sadece ona itaatsizlik etmekten
daha ¢ok korktugum igin kaliyordum.

Dante arkamda diz ¢oktii.
Yiiziinii bacaklarimin arasina gémdi.

Arkamdan sicak, 1slak dili kadinhgimi yalamaya bagladi.
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O kadar iyi geldi ki neredeyse dizlerim biikiilecekti. Sadece
devasa elleri kalcalarimi kavradig icin dik durabiliyordum.

Dante a¢liktan Gliiyormus gibi beni tiiketiyordu. Yaliyor, emi.
yor ve dilini i¢ime sokuyordu. Kesinlikle her yerimi yaliyordu,
Islak, yogun ve kesinlikle inanilmazd.

Pozisyonumun savunmasizhigi ve dilinin kegfettigi yerlerin
mahremiyeti qilgincaydi. Buna izin verdigime inanamiyordum.
Ama Oyle iyi geliyordu ki durmasini istemiyordum. Hafifmegrep
ve muzir hissediyordum ama bu hoguma gitmisti.

Diliyle beni becerirken kollarin1 bacaklarima dolayip eliyle
kadinhgimi oksamaya baglad.

Aman Tanrim, sanki bunu tekrar yapmasmi yillardir bek-
liyormusum gibi hissediyordum. Onu diigiinmek beni o kadar
bunaltt: ki saniyeler iginde doruk noktasina ulagtigimi, bir daha
asla deneyimleyemeyecegimden korktugum o rahatlamaya dog-
ru amansizca ve hizla ilerledigimi fark ettim.

Dante yiiziinii en hassas bolgelerime daha da derin gomdii.
O kalin, sert parmaklarini kullanarak beni tam olarak gitmemi
istedigi yere dogru ovugturuyor, bastiriyor ve ikna ediyordu.

Bag agag1 egilmis haldeyken tim kan beynime akiyordu.
Rahatlamaya bagladigimda, bir anevrizma gegiriyormugsum gibi
hissettim. Kapal g6z kapaklarimin ardinda havai figekler path-
yordu ve yatak odamda oldugu kadar yiiksek sesle bagirip bagir-
madigimin farkinda degildim. Tanrim, umarim yapmamigimdir.

Orgazm beni sanyordu, ilkinden bile daha giigliiydii. Yere y1-
guldim, ancak Dante’nin kocaman kollarini etrafima dolamasyla

yere digmekten son anda kurtuldum.

Beni gogsiine bastirdi. Ben giigsiizdiim ve o bir mege agaci
kadar saglamd.
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Tekrar kendime geldigimde elbisemi giymeme yardim edi-
yordu. I¢ ¢gamagirim yoktu, karanlikta bulmak imkansizdu.

“Hoguna gitti mi?” diye sordu bana.

“Evet,” dedim, en uygun ses tonumla. “Cok giizeldi.”

Dante kahkaha atti. Onu ilk kez giilerken duydum, gogsiinde
titresen derin bir ugultu gibi.

“Arabayla gezmek ister misin?” diye sordu.

“Cok isterim.”
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DANTE

SIMONE'U ARABAMA GOTURDUM. ESKI bir Bronco'ydu,
yipranmus ve kursuni gri rengindeydi. Isyerimde gosterisli bir
araba kullanmak iyi degildi. Cok fazla dikkat ¢ekmek de iyi de-
gildi. Aynca kiigiik bir spor arabaya sigmazdim.

Simone alding etmiyor gibi goriiniliyordu. Bir saniyeligine ka-
piun yaninda bekledi ve kap1 koluna dokunmadi. Kapiy1 agma-
mu bekledigini anladim.

Kap: koluna uzandigi anda hemen 6ne atildim. Hareketin et-
kisiyle birbirimize ¢arptik. Beni etkilemese de o neredeyse yere
dusiiyordu. Yiizii kizardi. “Uzgiiniim, gey...”

“Haynr, ben hallederim.”

Daha 6nce higbir kiza kapt agmamigtim. Bu hig aklima gel-
memisti.

Ben kelimenin tam anlamiyla “fl6rt” tipi degildim. Daha ¢ok
“bir barda sarhog olurum ve biri bana géz kirparsa onu eve gotii-
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ririim” tipinde biriydim. Kadinlan hamburgerleri sevdigim gibi
severdim; eger agsam ve bir tane varsa, yerdim.

Simone hamburger degildi.
Elli y1ldir aghktan 6lmiigim gibi on servislik bir yemekti.
Neredeyse 6liiyor olsam bile beni hayata dondiirebilirdi.

Yolcu koltuguna tirmanirken ¢atlak deri koltuklara, yipran-
mus direksiyon simidine ve dikiz aynasindan sarkan kuguk do-
kuma banda goz attu.

“Bu ne?” diye sordu Simone, igaret ederek.

“Bu bir dostluk bilekligi. Kiiglik kiz kardegim benim i¢in yap-
t1. Ama kendi bilegine gore yaptigindan bana olmuyor;” diyerek
kikirdadim.

“Kiz kardesin mi var?” diye sordu Simone, sagirarak. Sanki
dag trolleri tarafindan biiyttiildigumu diguniyormus gibiydi.

“Evet,” diyerek arabay: geri vitese taktum. “Bir kiz ve iki de

erkek kardesim var”

“Ah,” diye i¢ gekti Simone. “Her zaman genig bir ailede bayu-
mek istemisimdir”

“Italyan ailesi gibi bir aile yok. Cok fazla amca ile kuzenin yan
sira bilyiik biiyiik bityiikanne ve biyik buayuk baytukbabalarimiz

Piemontedeki ayni kasabadan geldigi i¢in akraba oldugumuzu
diisiinen insanlar var, tiim lanet sehri onlarla doldurabilirsin.”

“Sen hep burada mi1 yagadin?” diye sordu Simone.
“Kendimi bildim bileli.”

“Kiskandim.”

“Neden boyle konusuyorsun ki? Bulunmadigin yer kalmamus.”

“Her yerde ziyaretgi, hicbir yerde vatandag,” dedi Simone.
“Hig evimiz olmadigini biliyor musun? Bu saraylan kirahyoruz...
Ama bunlar her zaman gegici.’
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“Evime gelmelisin. Gok eski, muhtemelen kok salmigtir.”

“Gérmek isterim,” dedi, heyecan: yiiziinden okunuyordu.
“Peki, simdi nereye gidiyoruz?”

“Nereye gitmek istersin?”

“Bilmem.” Tereddiit etti. “Benimle gériilmekten korkuyor
musun?”

“Hayur. Sen korkuyor musun?”

“Biraz,” dedi diiriistce. “Annemle babam benim igin bir gii-
zergah belirledi. Beni gidecegim her yere Wilson gotiirar”

“Seni kimsenin bizi gérmeyecegi bir yere gotiirecegim,” diye
soz verdim. “Ya da en azindan tanidigin hi¢ kimsenin.”

Lakeviewe, tuhaf bir kapidan girilen eski bir tugla binaya go-
tirdim. Arabay park ettikten sonra Simone’un arabadan inmek
istemiyormus gibi bir hali vardi. Buna ragmen pesimden geldi
ve yiirirken koruma iggiidiisiiyle koluma girdi. Buralarda kimse
bizimle ugrasmazdi ama kolumu sikmasinin verdigi his hosuma
gitmisti.

Kapiy1 iki kere ¢aldim. Bir an sonra kapi, fedainin bana §6yle
bir bakmasina yetecek kadar aqildi. Tony beni goriince siritti.

“Iste geldi,” dedi. “Neredeydin, Dante?”

“Zeytin konusunda cimrilik etmeyen yerlerde, cimri herifler
diyerek omzuna vurdum.

“I¢eceginle birlikte koca bir kavanozu da yemezsin” Tony
hala sintiyordu. “Sanirim bunu sana lisede hi¢ 6gretmediler”

Tony, kolumun arkasina saklanan Simone’a kaglarini kaldira-
rak bakti.

“Dante, boyle giizel bir kizla ne yapiyorsun? Yiiziinii géreme-
yecek kadar uzun musun? Hadi canim, bu adamdan daha iyisini

bulabilecegini biliyorsundur,” dedi.

Ninova



Simone biraz endiseli gorinse de yilarca aldigy sosyal egitim
onu terk etmemisti. Sanki ilk kez yiz hatlanmi inceliyormus gibi
bana bakt.

“O kadar da koti degil,” dedi. “Gozlerini kisarak bakarsan
fena degil”

Tony bir kahkaha atti. “Oyle gozlerini kisarsan, halidaki de-
likleri de fark etmezsin.”

Bizi gizli i¢ki barina goturdii.

The Room, sadece iig yiiz iiyesi olan 6zel bir kulipti. Babamla
ben iiyelere dahildik. Geri kalanlar sehrin en eski Italyan,
irlandali ve Rus gangsterlerinden bazilarryds. Ve eski derken, ¢ok
yash demek istiyorum, muhtemelen en az on yas farkla en geng
tiyesiydim.

Bu yiizden Simone’u buraya getirmek konusunda endiselen-

medim. Bir ¢atismadan ¢ok bir koroner kalp hastaligina tamik
olma olasilig1 daha yiiksekti.

Ayrica ortami begenecegini diigindim. Mekan kuguktu, ye-
raltinda oldugumuz igin gece kadar karanlikt, sadece masanin
iizerindeki abajurlu lambalarin zayif 15181 ve bann tzerindeki ye-
sil neon tabela ortami aydinlatiyordu. Kirmiz: peliyg sandalyeler,
solmus halilar, eski duvar kagitlan ve Yasak Donemi'nden beri

burada olabilecek koyu, tozlu i¢ki sigelerinden olusan saglam bir
duvar varda.

Garsonlar da yaklagik yiz yaginda desem yeriydi. Beyaz
gomlekleri ve uzun siyah 6nliikleriyle etrafta dolagiyorlar, tek bir
damla igki bile dokmiyorlard.

Carmine masamiza geldi ve bana bagiyla dost¢a selam verip

Simone’a da reverans yapt. “Size ne getireyim?” diye sordu bo-
guk bir sesle.
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“Kangik servisten alalim” diye yanit verdim, Simone cevap
vermeden 6nce.

“Tegekkiirler,” dedi Simone, Carmine bara dogru sendeleye-
rek yirirken. “Ne diyecegimi bilemedim. Gogunlukla sadece
yampanya veya sarap igtim. Ayrica birka¢ mimoza. Ailem ¢ok
icki igmez ama biliyorsun sarap Avrupada pek de alkol olarak
kabul edilmiyor”

“Italyanlar i¢in anne siitii”

Carmine birkag dakika sonra sekiz kii¢iik kokteylle dolu bir
tepsi ve marine edilmis zeytinler, ev yapimu turgular, kuruyemis-
ler, kuru meyveler ve birkag ¢esit peynirin bulundugu ahgap bir
tabakla geri geldi.

“Hepsi bizim i¢in mi?” diye sordu Simone.

“Bunlar tarihi donem kokteylleri,” diye agiklad: Carmine sa-
birla. “Her birinden sadece kiigiik birer numune. Burada Bee’s
Knees var; cininizde biraz bal ve limon. Sonra Mary Pickford;
Kiiba romu, ananas ve size o giizel pembe rengi vermek i¢in bir
miktar nar surubu. Daha 6nce bir sidecar igtiginizden eminim:
Konyak, portakal likérii ve limonla eksi brendi. Son olarak klasik
Chicago Fizz; biraz koyu rom, porto sarabi, yumurta aki, limon
ve soda’

Her birine isim verirken minyatiir kokteylleri Simone’'un
6niine siraliyordu.

“Serefe,” diyerek Chicago Fizz'i aldim. Simone da aynisin
dikkatlice tuttu. Bardaklarimizi tokusturduktan sonra igkisini
usulca yudumlamaya baglads.

“Fena degil,” dedi.

Dudagnin iistiinde kdpiikten bir bryik olusmugtu. Bu haliyle
tam bir yavru kediye benzemigsti. Giilimsemeden edemedim.

“Ne oldu?” diye sordu, simdi o da giiliiyordu.
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“Yok bir gey,” dedim.

Kikirdamaya baglad.

“Neden giiliiyorsun?” diye sordum.

“Yok bir gey,” diyerek bagini iki yana salladw.

Barin iizerindeki aynada kendimi gordigimde bende de ko-
piik biyiginin olugtugunu fark ettim.

ikimiz de kahkahalara bogulunca diger masalardaki adamlar
bize onaylamayan bakiglar atmaya baglad..

Yiiziimi bir pegeteyle sildikten sonra onun yuzina de nazik-
e temizledim.

“Bana asla soylemeyecektin, degil mi?”
“Hayir,” diye homurdand: Simone.

Elimi masanin tizerindeki elinin tzerine koydum. Incecikti

ve sekli milkemmeldi. Benimki ise buna kiyasla beyzbol eldiveni
gibi gériiniiyordu.

Koésedeki miizik kutusu plaklan degistiriyordu. 20’ler tarz
bir gizli bar olmasina ragmen ¢alan mazigin ¢ogu ashinda 60’lar
veya 70’lerdendi ¢iinkil gogu mugteri igin “iyi, eski gunler” o za-
manlarn hatirlatiyordu.

Johnny Cash’in “Ring of Fire” sarkisi ¢almaya bagladw.

“Dans et benimle,” dedim Simonea.

“Kimse dans etmiyor,” dedi.

“Biz ederiz,” diyerek onu masadan kaldirdim.

Ben berbat bir dans¢iydim ve bunu zaten biliyordum.

Onemli degildi. Sadece Simone'u gogsime bastirmak istiyor-
dum. Dans etmemiz kimsenin umurunda degildi. Bize 6yle bir
baktiktan sonra sohbetlerine geri donmiiglerdi.

Simone’un saglarnin tath, temiz kokusunu alabiliyordum.
Tam olarak nasil hareket edecegini biliyordu.
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4 "Ring of Fire” - Johnny Cash

Birka¢ sarki daha dinledikten sonra tekrar kiigiik masamiza
oturduk. Tim igecekleri ve yiyecekleri denedik. Simone’un ytizij
ickiden kizarmugti. Yanaklar1 pembelesmis, daha gok konusur ol-
mustu. Bana her tiirlii soruyu soruyordu.

Gok igmedim ama onu gériince sarhog oluyordum. Yiiziindekj
renk ve gozlerinin parlakhg... Isiga bagh olarak degisiyorlard.
Bazen bal gibi berrak ve altin rengi oluyorken burada, los 1g1kta,
kehribar kadar turuncu goriintiyorlardh.

“Sen mafya musin?” diye fisildadi Simone, bagka kimsenin
duymasini istemeyerek.

“Sanunim,” diyerek omzumu silktim. “Katildigin bir ¢ete gibi
degil. Bir aile girketi.”

“Nasil yani?” Simone gergekten merakli goriiniiyordu, yargi-
layic1 degildi.

“Sey..” Bunu nasil agiklayacagimi diiginmeye ¢aligtim. “Tiim
isletmeler gibi agiktan yaptigm anlagmalar ve bogluklar: istismar
edenler var. Uydugun ve uymadigin yasalar var ¢iinkii bu yasala-
n yapan insanlar da bir ige yaramaz. Onlar da ayn1 derecede kirli,
onlan para ve gii¢ i¢in ayni sekilde istismar ediyorlar.”

Bunu ona hakaret etmeden ifade etmeye ¢aligtim. “Baban
anlagmalar yapiyor, iyilik istiyor. Arkadaslar1 ve diiymanlari var.
Babam da oyle”

“Saninm,” dedi Simone, parmagini kokteyl bardaginda gezdi-
rerek. “Ama bunlar sadece gizli is anlagmalar1 degil, 6yle degil mi?”

Bana bakarken agikga beni bu soruyla giicendirmek isteme-
digi belliydi ama gergegi bilmek istiyordu.

“Hayir,” dedim. “Degil”

Nero ve ben gegen ay Canaryvillede iki zirhli arac1 devirmis-
tik. Higbir sugtan muaf degildim, gergekten degildim.
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Bankadan ¢almak umurumda degildi. Bankalar, hikumetler,
isletmeler; bana gergekten temiz olanini gostersenize. Hepsi pa-
ray1 dolagtirmak igin bir sistemden ibaretti ve ben de herhangi
bir para babasi bankaci kadar birkag bin dolan zimmete ge¢irme
hakkina sahiptim.

Eglence i¢in birine zarar vermezdim. Ama bir sebep oldu-
gunda tereddiit etmezdim.
“Birini 6ldiirdiin mi hig?” diye sordu Simone, o kadar ksik

sesle konugmustu ki muzigin sesi yliziinden onu zar zor duyabi-
liyordum.

Genem istemsizce kasildi. Tamgtigimiz gece birini 6ldarmig-
tim. Ve bu ilk sefer degildi. “Ne disinityorsun?”

Simone dudagini 1sirdi, cevap vermiyordu ya da isteksizdi.

“Hadi,” dedim. “Buradan ¢ikalim”

Bronco'ya geri déndiik. Doguya, Lake Shore Yolu'na dogru
siirdiim. Camlarn agtigimda serin gece havasi iceri sizdv

Simone ya ge¢ oldugu ya da ickilere ahglan olmadigy igin
biraz mahmur goriiniyordu. Bagim kucagima ¢ektim, boylece
hem bana daha yakin olurdu hem de dinlenebilirdi.

Elini uyluguma koyup orada yatti.

Kasigima degen yanaginin sicakhigy ve bagim birazak bile
hareket ettirdiginde olugan siirtinme beni heyecanlandirmaya
yetti. Parfimii burnuma ¢aliniyordu. Pantolonumun altinda sis-

kinligimi hissedebildigini biliyordum ve bu beni daha da tahrik
ediyordu.

Onun gozden kagqiramayacaf kadar sertlestiimde bagini bi-
raz kaldirdi. Ama dogrulmad:. Bunun yerine kot pantolonumun
diigmelerini agmaya bagladi.

Fermuar asa$) kaydinip ince eliyle i¢ camaginmun igine uzan-
d1 ve penisimi gikards.
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Bilegi kadar kalin olan penisimin bagi avucuna sertce diistii.
Sasirsa da gekinerek sikti. Ucunda berrak sivi vardi.

Simone diliyle dudaklarini islatt.. Sonra penisimin bagini ya-
lay1p tadina bakt,.

Spermimin gimdiye kadar tattigs ilk sey olmasi fikri beni her
zamankinden daha fazla tahrik etti. Agsag bakip onu izlemek is-
tesem de gozlerimi yoldan ayirmamaliydim.

O dolgun yumugsak dudaklarin penisimin baginin etrafinda
kapandigini hissediyordum. Yaliyor, tadina bakiyor, kesfediyor-
du. Ne yaptigini bilmiyordu. Ama bu herhangi bir porno yildizi-
nin oral seks yapmasindan daha erotikti. Simone bunu anlamaya
caligirken ben ilk kez agzimi sahipleniyor, penisimin yanaklarina
ve diline ¢arptigini hissediyordum.

Oyle sertlesmigtim ki her dokunugta inliyordum.

Ona karg1 nazik olmak istiyordum ama beklemek ok zordu.
Agir avucumu saginin arkasina koyup bagini agag1 dogru ittim,
boylece aletim bogazina daha da fazla kaydi.

Simone ogiiriince tiikiiriigii penisimden agagi akti. Bagin
orada tutup aletimi agzina sokup ¢ikarmaya bagladim. Bogazina
kadar girip ¢iktigimi hissedebiliyordum, penisim daha fazla iler-
leyemiyordu. Aletim siki, sicak ve 1slak bir sekilde kavranmuigti.

Nefes alabilmesi i¢in onu kaldirdim. Simone nefes nefeseydi,
gozlerinin kdgelerinden yaglar siiziiliiyordu. Uzgiin degildi, ¢ok
fazla 6glirmisti.

Kendini toparladiktan sonra bir kez daha denedi. Aletimin
tabanini elinde tuttu ve bagmin miimkiin oldugunca ¢ogunu ag-
zina sokmaya ¢aligt1.

Teknigi berbatt: ama ¢abasi tam not alirdi. Onu koruma, ona
karg1 nazik olma arzum ile emniyet kemeri ve direksiyon simidi
sinirlan iginde yiiziinii olabildigince sert sikmek istememe ne-
den olan ¢ilgin sehvet arasinda kalmig durumdaydim.
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Simone nazik ve kiiltiirliiydi. I¢imdeki hayvani ortaya gikan-
yordu. Giysilerini yirtip atmak, onu yere sermek, vicudunu kul-
lanmak istiyordum. Dogal nezaketi ve tatliig1 ona daha da fazla
hiikkmetmemi saghyordu. O iyi bir kizdi; onu benim iyi kizim
yapmak istiyordum. Itaatkar kiigiik kedim olmasini istiyordum.

Hi¢ boyle bir arzu hissetmemistim; qilgin, ofkeli ve asin.
Kendimi kontrol edebilmemin son kirintilanna bile zor tutunu-
yormusum gibi hissediyordum.

Arabay1 yolda tutmak zorunda olmasaydim, muhtemelen
kendimi hi¢ tutamazdim. Beni onun galiymasina, dudaklarimi ve
dilini penisimin etrafinda kaydirmasina izin verecek kadar sa-
birli kilan tek ey buydu; ta ki sonunda patlayana kadar.

Sicak sperm agzina doldu. Bunu beklemedigini sdyleyebilir-
dim. Bir kismi kot pantolonuma damlarken bir kismm yuttu.

Simone dogrulup soluk soluga agzini sildi.

O kadar saskindim ki zar zor araba kullanabiliyordum.

Orgazm vahsi ve sarsiciydi. Direksiyonu sarsti. Gergekten kena-
ra gekmeliydim.

Kalbim balyoz gibi giim giim atiyordu.
“Iyi miydi?” diye sordu Simone.

Onu kendime dogru ¢ekip sertge 6ptiim. Dudaklannda kendi
tadimu alabiliyordum. “Harikasin. Gergekten harikasin
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SIMONE

DANTE’YI GORMEK ICIN GIZLICE disar1 ¢ikmak hi¢ kolay
degildi.
Ozellikle ilk gece, eve o kadar ge¢ geldikten sonra degil.
Ailem é6fkeden deliye dondii. Wilson beni Millennium Park’ta

bir saatten fazla beklemigti. Neyse ki personel hild masalari top-
luyordu da Dante beni biraktiktan sonra midemi bozdugum igin
lavabodaydim yalanini atabilmigtim.

Annem siipheli bir tavirla beni kokladi, muhtemelen nefesim-
deki likor kokusunu almigsti. Belki bagka bir geyi daha: Tenime
sinen seksin kokusunu.

Umurumda degildi. Iki giin iginde Dante’yle yeniden bulus-
manin yolunu bulacaktim. Anneme Geng Elgilerden Emily ile
bulugacagimi séyledim. Wilsona beni aligveris merkezi ya da si-
nema gibi bir yerde birakmasini séyledim.

Annem, zorunlu etkinlikler disinda kendi bagima sosyalles-
tigimi gormekten gergekten mutlu oluyordu. Bana siirekli “ar-
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kadaglarim1” yemege veya havuzu kullanmaya getirmemi soylu-
yordu.

Bunun yerine Dante beni sahte arkadag bulugmalanmdan al-
maya geliyordu. Beni yalniz kalabilecegimiz bir yere gotirayor-
du. Bazen bir film izliyor veya diganda yemek yiyorduk, ancak
taninabilecegim popiiler restoranlardan uzak yerleri segmeye
¢alistyordu.

Gergekten, sadece onunla yalmz kalmak istiyordum.
Uzak plajlara, gozetleme noktalanna, park kogelerine, evine
veya hatta otellere gidiyorduk. Sonra beni soyuyor ve kocaman

ellerini viicudumda gezdiriyordu. Beni opiiyor, saatlerce bana

dokunuyor, her seferinde yliziinii bacaklanmin arasina gomerek
bitiriyor ve beni tekrar tekrar rahatlatryordu.

Heniz tam anlamiyla seks yapmamighk ama esiginde oldu-
gumuzu hissediyordum.

Dante benim ilkim olacagim biliyordu, o yuizden sabirh ol-
maya ¢aligiyordu. Bana her dokundugunda, sabn olmayan ve
¢ok az nazik olan o kismunm uyandirdigini soyleyebilirdim.
Korkutucuydu ¢ilinki gergekten kontrola kaybederse beni ikiye
bolebilecegini biliyordum. Ama ayni zamanda onu onun beni is-
tedigi kadar ¢ok istiyordum.

Sadece fiziksel de degil.

Kitaplar, filmler, miizik, en iyi ve en koti amlanmiz, yapmak
istediklerimiz ve denemekten korktuklanmiz hakkinda saatlerce
konusuyorduk.

Konugmadigimiz tek gey bize ait bir gelecekti.

Ailemle ilgili konuyu athyorduk. Dante’ye annem, babam ve
Serwa hakkinda her seyi anlatmighm. Onlarin nasil olduklarin
biliyordu.
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Bu yiizden ikimizin birlikte olmasina ne kadar siddetle karg
¢ikacaklarinin da farkinda olmaliydi. Dante’nin ge¢gmisini umur-
samiyordum ama onlar bu kadar affedici olmayacaklardu.

Babam kat1 biriydi. Kendisinden ve etrafindaki insanlardan
her seyi talep ederdi. Dogdugum giinden beri gidecegim yol bel-
liydi. Bu, bir mafya babasinin ogluyla iligkiyi igermiyordu.

Ayrica Dante’nin “aile igi’ni birakma gibi bir niyeti yoktu,
Ondan bunu isteyebilecegimi sanmiyordum.

Ozellikle ailesiyle tanistiktan sonra.

Once kiigiik kiz kardesi Aida ile tanigtim. O aslinda bir be-
bek degildi. On bir yagindayd: ve zayifti, yirtik kot pantolon ve
beyzbol tisortii giymisti. Tirnaklar: kirik ve pisti, saglar1 da kar-
makarigikti. Kot pantolonundaki deliklerden her iki dizindeki

kabuklar: gorebiliyordum.

Buna ragmen giizeldi. Ya da biiyiidiigiinde 6yle olacakti.
Gozleri Danteninkiler gibi koyu degildi, giimis grisiydi ve me-
rakla parhiyordu.

“Ah!” dedi. “Bekledigimden farkh goériiniiyorsun.”

“Nasil gérindiigiimii disiiniiyordun?”

“Bilmem,” diyerek giilimsedi. “Sanirim Dante gibi iri olaca-
g diginmiigtiim.”

“Benim kadar iri bir kizi ne zaman goérdiin?” diye homurdan-
d1 Dante.

“Oyle olacagim! Hepinizden daha iri ve giiglii olacagim,” dedi Aida.

“Boyle olmasin istiyorsan dondurma ve meybuz disinda bir
seyler yemelisin,” dedi Dante.

Ashnda bu konugma sirasinda Lane Beach'te dondurma yi-
yorduk.

“Kiilah istedigimi séyledim, kap degil,” diye hatirlatt: Aida,
Dante'ye.
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“Dondurma istiinde erimeden de yeterince pasakhisin,” dedi
Dante.

“Banyo yaptim,” dedi Aida.

“Ne zaman?”

“Bu hafta”

“Yalanc1”

“Yiizmeye gittim. Bu sayilir”

“Eger sabun yoksa, sayilmaz”

Bu otuz alt1 kiloluk kizin Dante ile korkusuzca sohbet edisini
izlemek biiyiileyiciydi. Ashnda agabeyine hayran oldugu aqikti.

Bana agabeyinin onu Six Flags eglence parkina goturdiguna ve
dort kez donen hizli trene bindigini anlatti.

“Korkmadin m1?” diye sordum.

“Ben daha ¢ok korktum,” dedi Dante. “Saninm o kii¢iik ara-
balar beni diisiinerek tasarlanmamigst1”

“Kustum,” dedi Aida keyifle. “Ama 6nemli bir geye degil”

Dante’nin erkek kardesleriyle de tanigtim; Sebastian ve Nero.
Sebastian, Aidadan sadece biraz daha biyukta ama benden daha
uzundu. Iri kahverengi gozleri ve viicuduna gore ok biyuk

ayaklariyla bir kopek yavrusunu andinyordu. Utangag biriydi ve

genelde sordugum sorulari yanitlasinlar diye kardeglerine bura-
kiyordu.

Nero tamamen ¢ok farkli biriydi. On alti yagindaydi ve aqik-
cas1 grubun en korkutucu kisisiydi. Yetigkin bir adam i¢in, hele
ki bir geng igin goke edici olabilecek bir gekilde guzeldi. Ama
sert ve asabi bir yapiya sahipti, ayrica benden fazlasiyla giphe-
leniyordu.

“Dante siirekli senden bahsediyor,” dedim ona.
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“Gergekten mi?” dedi kaba bir gekilde. “Giinkii onu bir aydir
gormedim de”

“Sakin ol,” dedi Dante ona sert bir ses tonuyla.

“Sorun degil,” dedim. “Seni alikoydum.”

“Burling Sokagr'ndaki o malikinede mi yagiyorsun?” diye
sordu Nero.

“Evet.”

“Harika. Dante seni ziyarete geldiginde smokin mi giyiyor?”
Soguk gri gozlerini kisarak bakiyordu. Dante’nin beni oraya hig
agikca ziyarete gelmedigini bildiginden emindim.

Bu arada ben evine birkag kez gittim. Oraya bayiliyordum,
Tarih ve anilarla doluydu. Ahsap isciligindeki her ¢izik, Gallo
kardeglerden birinin veya daha énce gelen bir amcanin veya ha-
lanin eseriydi. Sicak ve kigiseldi, kendi tarzinda Burling Sokagi

malikinesi kadar giizeldi.

Dante beni kameriyeden agir ve hog kokulu iiziimlerin sarkti-
g1 ¢atiya cikardi. Benim igin birkag tane topladi ve ben de giines-
ten 1sinmu§ meyveleri suyunu ¢ikararak yedim.

Tim bunlara ek olarak Dante’nin babas1 Enzo Gallo ile de ta-
nigtim. Ne bekledigimi bilmiyordum; bir haydut, sanirim. Daha
fazla yanilmig olamazdim. Enzo kiiltiirld, kibar biriydi. Yag ve
dziintdi onu yipratmadan énce Dante gibi gii¢lii oldugunu gore-
biliyordum. Dante bana Gianna Gallo'nun nasu 6ldiigiinii anlat-
mugtr. Enzo gibi gii¢li bir adam igin beklenmedik bir hastaligin
kaderin en acimasiz cilvesi gibi gériindiigiinden emindim, tama-
men kontrolii diginda bir durumdu.

Nero gibi, Enzo da benden ¢ekindi. Dante'nin babamm bek-
lentilerine uymadig: gibi onun oglu igin istedigi kisi oldugum-
dan da siipheliydim. {ki farkli diinyadandik. Enzo, babamin iste-
digi gibi spot 1giklarindan kagmiyor gibi gériiniyordu.
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Bir gece, tiim aileyle aksjam yemegi yedikten sonra Enzo,
Dante’yi bagka bir odaya ¢ekti ve neredeyse yirmi dakika boyun-
ca orada kaldilar. Dante’nin 6fkeli sesini duyuyordum ama baba-
sina ne sOyledigini anlayamiyordum. Birkag dakika sonra disan
¢iktiginda Dante’nin yiizi kipkarmiziydi.

“Hadi gidelim,” dedi bana.

Evden uzaklagirken ona, “Ne oldu?” diye sordum.

“Hicbir sey,” diyerek bagim iki yana sallady.

Elimi onun elinin lizerine koydugumda nabzinin elinin arka-

sindaki kabarik damarlarda giim gum attgini hissettim. “Bana
anlatabilirsin.”

Dante bana baktiginda gozleri alev alev yaniyordu. “Kimse
seni benden alamayacak,” dedi.

Yiizeyin altinda tutmaya ¢alighgr ofkenin kabardigani gore-
biliyordum. Dante o kadar gii¢liydi ki ofkesini kontrol etmesi
gerektigini erken 6grendiginden emindim, yoksa yoluna qikan
her seyi yok ederdi. Ama oyle gérinmese bile hala gengcti. Bu
kontroliin ne kadar siirecegini bilmiyordum.

“Kimse almayacak,” diye fisildadim.

Elimi sikarken parmaklanmz birbirine kenetlenmisti.
“Giizel”

* k%

Ertesi gece Dante benimle bulugup bulugamayacagim sormak
igin mesaj att.

Ona annemin beni bir maskeli baloya gotiirecegini soyledim.
Chicago imtiyazl okullari igin bir bags toplama etkinligiydi.

Cevap vermedi, muhtemelen bu hafta bizi ayran Ggiinca et-
kinlik oldugu i¢in sinirlenmisti.

Yaz bagladipanda gosterigli partilerden zaten bikmigtim.
Simdi beni oyalayacak Dante varken bu, tam bir iskence gibi ge-
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liyordu. Etkinliklerin her dakikasinda, Dante’nin olabilecegini
dislindigim her yere dogru gekilen bir miknatis gibi hissedi-
yordum. Ona gitme diirtiisii kars1 konulamazdi.

Ozellikle kap: zili ¢aldiginda sinirlendim. Ya da en azindan
annem beni asag1 ¢agirdiginda ve Jules'un orada durdugunu
gordigiimde sinirlendim. Merdivenlerden yukar:1 bakarken yii-
ziinde utanga¢ bir giillimsemeyle elinde bir buket sar1 zambak
tutuyordu.

“Julesdan seni almasini istedim,” dedi annem. “Wilson bu
gece izinli”

Bu gece Wilsona izin vermesinin bir tesadif olmadigindan
emindim. Bana bir randevu ayarlamak i¢in mitkemmel bir firsatti.

Aslmda reddetmemin bir yolu yoktu. $imdi olmazda.
“Harika,” diye mirildandim. “Ben de neredeyse hazirim.”
“Burada beklerim!” diye seslendi Jules.

Yiziinde giimiig bir maske, tizerinde de a¢ik gri bir takim el-
bise vard..

Yilda en az iki veya ii¢ kez maskeli balo gergeklesirdi. Zengin
insanlar maske takmay: severdi. Bu, ortagagdaki Karnaval'a da-
yanan bir gelenekti. Nedenleri agikti: Kat1 bir toplumda maske
ozgiirliik saglardi. Kimliginiz, hareketleriniz, hatta yiiz ifadeleri-
niz bile genellikle katlanilan, bitmek bilmeyen incelemeden muaf
olurdu. Ertesi sabah dedikodularin konusu olacaginizdan veya
sosyal medyada hog olmayan bir fotografimizin dolagacagindan
endige etmezdiniz. Bir kereligine istediginizi yapabilirdiniz.

Daha 6nce hi¢ maskeden faydalanmamigtim.

Ama ben bile maskeyi yiizime dogru kaydirdigaimda bir ra-
hatlama hissettim. Kedi kulaklari ve gézleri olan, altin ve siyaha
boyanmug geleneksel bir ftalyan maskesiydi.
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Yiiriirken kabarik etegim etrafimda ugusuyordu. Gece elbi-
sesinden ziyade iizerinde yidizlar gibi i51ldayan micevherlerle
siyah bir kostiimdii.

Jules beni goriince yutkundu. “Vay canina!” dedi.

Ona takilmadan edemedim. “Beni sadece elbiselerle goruyor-
sun, Jules. Bir esofmanla daha ¢ok sagiracagam diagunardam.”

Jules omuzlarin silkip gergin bir gekilde giilimsedi “Sanurim dyle.”

“Siz ikiniz, bagimzi ok fazla belaya sokmaywn,” dedi annem
hafifce.

Bunun olma ihtimali ¢ok diagukti.

“Kesinlikle hayir, Bayan Solomon,’ diye giivence verdi Jules.

Onu arabasina kadar takip ettim. Bir Corvette'ti, yere o kadar
yakindi ki kocaman kabank etegimle icine girmekte zorlandim.
Kendimi yolcu koltuguna ativermigtim.

Jules elbiseme dikkat ederek arkamdan kapmyr kapatt.

Tarih miizesine dogru yol alirken gergin oldugunu gorebili-
yordum. Birlikte hi¢ yalmz kalmamigtk, her zaman sosyal et-
kinliklerde, halka agik yerlerde gorigiyorduk Ona rahatlayabi-
lecegini sOylemek istiyordum giinku bu gergekten bir bulusma
degildi, ama elbette, bunu yapmanin bir yolu yoktu.

“O gece nereye gittin?” diye sordu bana.

“Himm?” Camdan digan bakiyordum, bagka bir gey digiini-
yordum.

“Geng Elgiler yemeginden kayboldun. Benim masama otura-
cagni saniyordum.”

“Ah. Oziir dilerim. Erken aynldim. Kendimi iyi hissetmiyor-

dum.

“Tamam, iyi. Yani, hasta olman iyi degil, tabii. Ama bunun
benimle oturmak istemedigin i¢in olmamasina sevindim.”
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Solgun yanaklar, ¢illerinin alt1 biraz kizarmgt1.

Bir su¢luluk duygusu hissettim. Jules iyi bir adamdi ve
fena da gérinmiyordu. Boylu poslu, iyi huylu ve zekiydi.
Duydugum kadariyla mitkemmel bir kayak¢1 ve keman sanat-
cistydl. Ama gegmiste ona karg: hissettigim kiigiik kivileimlar,
Dante’nin tek bir bakisiyla igimde yakabilecegi cehennem ate-
siyle kayaslanamazdh.

Mizeye dogru ilerledik. Uzun tugla cepheyi goriince heye-
canlandim. Dante’nin arabayr ¢aldig1 giin beni arka koltukta
biraktig1 yer burasiydi. Keske beni Jules yerine baloya getiren o
olsayd.

Parti ¢oktan tiim hiziyla devam ettigi i¢in bir diizine limuzin
ve spor arabadan olusan bir kuyrukta beklemek zorundaydik.
Jules valeye anahtarlan verdikten sonra kolumu tutup girige gi-
den, uzun haliyla kaph basamaklar: ¢tkmama yardim etti.

Buyiik salonda o kadar ¢ok ugultu ve kadeh tokusturma
sesi vardi ki ¢alan mizigi neredeyse duyamiyordum. Goz alici
maskelerin ve gece elbiselerinin kesinlikle muhtegem oldugunu
inkir edemezdim. Tavus kuglan ve kelebekler, soytarilar ve peri-
ler dikkatimi gekti. Bazilar1 kabarik etekli ve dantel kollu Italyan
tarz1 gece elbiselerini tercih ederken, digerleri askisiz prenses
tarz1 elbiseleri tercih etmigti.

Erkekler ¢ogunlukla takum elbise veya smokin giymisti.
Bazilan klasik columbina yarim maske takmigst1. Digerleri biraz
rahatsiz edici volto tam yliz maskesi, kogeli bauta veya uzun bu-

runlu ugursuz scaramouche takmugti.
“Bir igki ister misin?” diye sordu Jules.

“Tesekkiir ederim.”
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Bara dogru giderken veba doktoru kostiimi giymis biri yani-
ma yanagtu.

“Simone..” diye fisildad: algak bir ses.

“Evet?” dedim tereddiitle.

“Benim!” Emily kikirdadi. Maskesini biraz agag gekti, boyle-
ce parlak mavi gozlerini gorebildim.

Giildiim. “Bununla ne yapryorsun?”

“Casusluk,” dedi. “Sinsi sinsi etrafta dolagip konugmalan din-

liyorum.”
“Simdiye kadar ne 6grendin?”
“Ah, sadece Jean VanCliffe'in partiye kanisini degil de metresini

getirdigini. Bak surada, bordo elbiseli olan. Aynca Angela Price
kafayr bulmusg, bu yiizden son yanm saattir tek basgina dans ediyor”

“Ne kadar ilging,” dedim ona. “Bir kitap yazmalsin”

“Beni kigkirtma. Chicago'nun zenginleri ve anlileri hakkinda
her seyi anlatan bir roman yazmay ¢ok isterdim”

“Gergekten o kadar ilgingler mi bilmiyorum... Sadece ken-
dilerine”

Jules yanimiza gelip bana bir kadeh jampanya uzatti.

“Ah, 6zir dilerim,” dedi Emily, siritarak. “Randevunuzu bol-
mek istememistim.”

“Oyle degil...” diye konugmaya bagladim.

“Onemli degil,” dedi Jules, maskesinin alindan gulimseye-
rek. “Sonugta sosyallesmek igin geldik.”

“Ah!” dedi Emily alayc bir gekilde. “Yeni bilgisayarlara ih-
tiya¢ duyan zavalli kigiik kizlara destek olmak igin geldigimizi
santyordum.’
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“Dogru. Elbette,” dedi Jules, rahatsiz bir sekilde.

“Sadece sana takildi,” dedim ona.

“Dogru,” dedi Jules tekrar.

Bu her zaman onun zayif noktasiyds; yani mizah anlayiginin
olmamasu.

“Dans edelim mi?” diye sordu bana.

Beni etrafimizda donen iftlerin sonsuz doniigii arasinda
dans pistine ¢ekti. Orkestra uygun bir sekilde “The Vampire
Masquerade”i ¢aliyordu. Jules, Danteden ¢ok daha deneyim-
li bir dansgiydi. Ama biraz fazla abartiyordu; beni etrafinda ve
kendi etrafimda doéndiiriiyor, hatta biraz yere dogru egiyordu.
Mauamkiin oldugunca ¢ok insanin bizi gormesini istedigi agikti.

Dans etmeyi seviyordum. Etrafimdaki tiim zengin renkle-
ri, boncuklar1 ve brokarlan1 seviyordum. Elbiselerin higirdayip
sallanma bi¢imini, kumaglarin parlamasini, yukaridaki bir-
kag avizeden agag1 dogru parlayan 15181 kirmasin1 seviyordum.
Sampanya ve bir diizine parfiimiin tath kokusunu, briyantin ve
tirag losyonunun daha yumusak kokusundan ve ayakkabi boyasi
ile derinin diisiik notalarindan daha ¢ok seviyordum.

Grup “Midnight Waltz"a gegis yaptu.

“Dans etmeye devam etmek ister misin?” diye sordu Jules
bana.

“Elbette”

Konugmaktansa dans etmeyi tercih ederdim.

Pistte 6yle hizli déniiyordu ki gii¢liikle nefes aliyordum. Jules
bana ailemin nasil oldugu ve iiniversitemi segip se¢gmedigim
hakkinda birkag soru sordu.

“Harvarda gidecegim,” dedi gururla.
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“Bu harika,” diyerek giilimsedim.

Tam o sirada sirtim sert ve hareketsiz bir geye ¢arpti. “Ah,
oziir dilerim!”

Arkami dondiim.

Uzerimde yiikselen adamin gozleriyle karsilagmak icin yuka-
r1 bakmam gerekiyordu.

Tamamen simsiyah giyinmigti. Sa¢lan diizgiince arkaya dog-
ru taranmigti. Yuziiniin tamamim kaplayan siyah bir ipek maske
takiyordu ve sadece koyu gozleri bana bakarken parlryordu.

Daha bir kelime bile edemeden beni belimden yakalayip eli-
mi tuttu.

“Affedersin...” diye itiraz etti Jules.

“Onu almamda bir sakinca yok saninm,” diye homurdand
adam.

Bu bir soru degildi. Jules'a bir daha bakmadan beni alip uzak-
lastirda.

Iriligini gordiigiim andan itibaren onun Dante oldugunu an-
lamigtim. Odada omuzlari bu kadar genis bagka biri daha yoktu.
Daha 6nceden tahmin etmemis olsaydim, o sert ses ve kolonya-
sinin bag dondiiriicii kokusu bunu ele verirdi.

Beni tek sagirtan salona girebilmis olmasiydi. KIPP'in" bags-
¢1 listesinde oldugundan giipheliydim. Aynca tzerine mukem-
mel oturan bir takim elbiseye sahip olmasim da beklemiyordum.

“Burada ne yapiyorsun?”

* Amerika Birlesik Devletlerinde faaliyet gasteren “Knowledge Is Power
Program (Bilgi Giigtdr Programi)” isimli bir egitim agidir. Bu program,
disik gelirli blgelerdeki 6grencilere kaliteli egitim firsatlan sunmak ama-
ciyla kurulan bir yardim kurulugudur. KIPP, iilke genelinde birgok devlet
destekli imtiyazli okulu igletir ve dzellikle dezavantajh &grencilere odakla-
narak akademik basany: artirmay: hedefler. (¢.n.)
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Maskenin ardinda gozleri her zamankinden daha vahsi gorii-
niyordu. “Bagka bir adamla dans etmeni izliyordum,” diye ho-
murdand..

Sesindeki keskinlik i¢imi iirpertti. Elim elinde adeta kaybol-
mugtu. Vicudundan yayian sicaklig hissedebiliyordum.

Ifadesini okuyamiyordum ama kaslarinin éfkeyle gerildigini
hissedebiliyordum. “Kiskandin mi?” diye fisildadim.

“Fazlasiyla”
Bundan neden keyif aldigimi bilmiyordum. “Neden?”
Dante buna cevaben beni kendine daha da yakinlastirdi.

Gozlerin bize dogru dondiigiini hissettim. Odadaki en uzun
adamu fark etmemek imkansizdi. Diger dansgilar bizim i¢in alan
yaratiyor, Dante beni “Waltz for Dreamers” sarkisiyla gevirirken

kimse onun tarafindan ezilmek istemiyordu.

Genelde insanlarin bana bakmasindan hoslanmazdim ama
su anda bu, umurumda degildi. Istedikleri kadar fisildayabilir-
lerdi. Tek umursadigim Dante’'nin belimi kavrayan parmaklari,
beni dondiirmek i¢in kullandig1 amansiz giig ve bir an olsun yii-

ziimden ayrrmadig gozleriydi.
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“Neden kiskaniyorum?” dedi.
“Evet?”

Beni sikica kendine bastird1. “Giinkii diinyanin en zengin, e.n
gosterigli ziippelerin bu odada olup olmamasi umurumda degil.

Sen bana aitsin.”
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DANTE

SIMONE'A SURPRIZ YAPMAK IGIN baloya geldim.

Bir davetliden fahig bir fiyata bilet aldim. Sonra sahip oldu-
gum tek takim elbiseyi ¢ikardim ve hatta bir maske bile buldum.

Biitiin bunlari, birlikte katilabildigimiz tek partiye yizamu
kimsenin gérmeden girdigimi fark ettiginde gulimsemesini
gormek i¢in yaptim.

Ama sonra oraya gidip odadaki zenginligi ve gucu i¢ime
¢ektim. Chicagodaki ve gevre sehirlerden gelen zengin, nifuzlu
kigileri. Dikkat ¢ekici insanlarla dolu oday tarayarak hepsinin
icinde en garpici kadini aradim.

Ve onu bagka bir adamla dans ederken gordum.

Simone’u hemen tanidim. Onun gibi parlayan teni veya en
gosterigli elbiseyi bile gélgede birakan fizigi olan kimse yoktu.
Odadaki her erkegin kiskangliktan agzinin suyu akiyordu. Dans
ettigi sansh pi¢, onun kendi kulvanmn ¢ok ustinde oldugunu
biliyordu.
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Yine de kiskandim. Oyle kiskandim ki nefes alamadim.

Gocugun zengin oldugunu sadece saatinden ve takim elbise-
sinden anlayabiliyordum. Aslmda Geng Elgiler Yemegi'nde ko-
nustugu aym kiigiik pislik oldugundan olduk¢a emindim.

Onunla dans ettigi i¢in adamin bacaklarim kirmak istiyordum.

Dans etmeyi biliyordu. Sanki hayat1 boyunca hep dans etmis-
ti ve muhtemelen de 6yleydi. Tarz1, durugu, bir havasi vard; ben-
de olmayan her gseye sahipti. Simone da kollarindayda.

Bu yiizden Simone’u gocuktan uzaklagtirdim. Kelimenin tam
anlamiyla onu elinden ¢ekip aldim. Bag1 dénene kadar onu o ze-
minde dondiirdiim, o odadaki her ziippeye onun benim oldugu-
nu ve istedi§im zaman onu alacagimi gosterdim.

Ama yeterli degildi. Bunun yanindan bile gegmiyordu.

Bu yiizden simdi onu dans pistinden, balo salonundan, parti-
den tamamen ¢ekip ¢ikardim.

Givenlik gorevlisi iiniformas! giymis bir aptal bizi durdur-
maya ¢aligt1.

“Affedersiniz efendim... Efendim!” diye seslendi.

Cebimden bir tomar para ¢ikarip eline sikistirdim. “Ceneni
kapat ve bana yalniz kalmak igin hangi yone gidebilecegimizi
goster,” dedim.

Bana bir an baktiktan sonra, “Su tarafa,” diye mirildand.
“Sadece higbir seye dokunma, tamam mi?”

Simone’u miizenin bog salonlarindan ge¢irdim. Onu siiriikle-
yerek gotiiriirken bileginden tutuyordum.

Pegimden aceleyle geliyordu ama elbisesinin agir etegi onu
yavaslattigindan yiiksek topuklu ayakkabilar iizerinde biraz sen-
deliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu soluk soluga. “Nereye gidiyoruz?”
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Hig¢bir fikrim yoktu.

Sadece bir yer artyordum. Kimsenin bizi goremeyecegi veya
duyamayacag bir yer. Simone’u bir kez ve sonsuza dek ele gegi-
rebilecegim bir yer.

Sonunda Napolyon sergisine geldik Isiklann ¢ogu logtu.
Soluk bir al¢1 6lim maskesi, askeri madalyalar, vitrinde sergile-
nen el yazisiyla yazilmig mektuplar, elmas islemeli bir kilig ve bir
sira kolonya sisesi dikkatimi gekti. Ayrica imparatorun portrele-
ri, tiifekler ve yipranmus bir ift kogeli japka da vardy

Sonra aradigim geyi buldum; ziimrit yesili, dort oymal ba-
cag1 ve bir ucunda yastiklan olan, uzun, kadife bir uzanma kol-
tugu. Iple gevrilmigti ama bunun haricinde bagka bir giavenlik
onlemi alinmamagt.

Simone’u kucaklayip koltuga biraktim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu dehget icinde. “Basimuz fena hal-
de belaya girecek...”

Maskeyi yiiziimden yukar1 dogru ittim ve dudaklanmi du-
daklariyla miihiirleyerek onu susturdum. Onu aggozlulukle
opityordum. $ampanyanin tadini dilinde alabiliyordum. Diger

adamin tiim anilarini teninden silecektim. Dokundugu her yere
daha sert dokunacaktim.

Uzanma koltugu agirligim altinda inledi. Umurumda degildi.
Simone altimda olacak gekilde tiim lanet seyi pargalayabilirdim.
Tim bu mizeyi ve igindeki her eseri yerle yeksan edecektim.

Burada degerli tek bir gey vardi: Simone.

O bana aitti. Sadece bana.

Agir korsesinin iginden goguslerini qikarmaya calistim.
Kumag bana dirense de onu yirtip agtim. Gogusleri digan firlads.

Onlar sertge oksayip meme uglanm siktim, ta ki Simone inleyip
sizlayana kadar.

89

Ninova



Bir yandan etegini yukari siyirdim.

Altinda diz istii goraplar ve dantel kiilot vardi. Onlar ¢ekip
¢tkardim. Sonra parmaklarimi i¢ine soktum. Tahmin ettigim
gibi sinlsiklamda.

Bunun i¢in ¢ok uzun siire beklemigtim.
Artik beklemeyecektim.
Penisimi pantolonumdan ¢ikardim.

Cok sertti, ilk kez sicakhigina ve 1slakhigina gémiilmek igin
can atiyordu. Kendime nazik ve yavag olmam gerektigini soéyli-
yordum. Ama viicudum artik beynimden emir almryordu.

Penisimi kadinhiginin girisine yerlegtirdim.
Ve igeri girdim.
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9
SIMONE

DANTE AKLINI KAYBETTI.

Beni uzanma koltuguna firlatti. Bu koltugun iki yuz yidan
eski oldugunu ve onun boyutlarinda biri iin, hele ki ikimiz i¢in
yapilmamis oldugunu umursamad.

Yizini gérebilmem i¢in maskesini yukan itti ama bu da pek
iyi degildi.

Aklini kagirmiga benziyordu. Gézleri ofkeyle parhiyordu.
Cenesi gerginlikten demir bir gubuk gibi sertti.

Birden dudaklarima atildi. Dudaklarimi isinp dilini agzima
sokuyor, cigerlerimdeki nefesi emiyordu. Elleri tim bedenim-
de geziniyordu. Kumagin yirtildigini duydum ama zerre umur-

samadim. Ellerinin viicudumda, ¢iplak tenimde olmasini isti-
yordum.

Gogilislerimi kavrayip siktu.

Daha 6nce bana dokunan her ¢ocuk bunu nazikge, tereddut-
le, her zaman izin isteyerek yapmgtu.
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Dante istedigini aliyordu. Parayi, silahlar1 ve en Onemli-
si beni aliyordu. Bu diinyada ¢ignemeyecegi higbir yasa yoktu.
Toplumsal gelenekler umurunda degildi. Bu ylizden onun nasil
davrandigina sagirmadim.

Ben buna nasil tepki verdigime gagiriyordum.

Vicudum onu ézliiyordu. Daha fazlasini, daha fazlasini, daha
fazlasin istiyordu. Ellerinin ne kadar sertce yokladig, kavradig
ve siktig1 6nemli degildi. Canim yaniyordu ama haz, acidan daha
yogundu.

Ona siirtiiniiyor, kaya gibi sert aletinin karniyla uylugum ara-
sinda sikistigini hissediyordum.

O aletten ¢ok korkuyordum. Muhtemelen daha kiigiik, daha
yumusak, daha makul olaniyla pratik yapmaliydim...

Ama artik ¢ok gegti. Pratik yapmak ve beklemek sona ermisti.
Dante bu gece istedigini aliyordu. Ben de buna istekliydim.

Kiilotumu yirtip atti ve parmaklarini i¢ime soktu. Buna bile
katlanmak zordu. Islaktim ve istekliydim ama viicudumdaki her
kas siki, endigeli ve garesizdi.

Serbest biraktign aleti agir ve sicak haliyle kalgama garpti.

Aletini kavrayip kadinligima yaklagtirdi.

Sonra bagini i¢ime sokmaya bagladi. Imkansiz derecede ka-
hin ve fazlasiyla sicakti. Parmaklarindan veya hatta dilinden ¢ok
daha sicaktL

Sinirden titriyordum. Bir gey sdéylemek istiyordum ama o
beni hila 6piiyor, agzimi diliyle dolduruyordu. Tek yapabildigim
kollarimi boynuna dolamak, gézlerimi kapatmak ve cok fazla
acitmamasi i¢in dua etmekti.

Dante kalcalarim: elleriyle kavrayip beni kendine dogru cek-
ti. Aleti her seferinde bir santim igeri girdi.

Canim yaniyordu. Aslinda gok fazla yaniyordu. Ne kadar de-
rine inerse de o kadar kétiilegiyordu.
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Aleti piiriizsiiz olsa da igimi ¢ig ¢ig siynyordu. Igeri dogru
kaziyarak giriyordu sanki. Agzina dogru baginp dudagini sertge
1sirdim.

Yine de Dante devam etti. S1g itmelerle, bedenlerimiz birbi-
rine siki sikiya sarilana, aramizda artik bogluk kalmayana kadar
onu tamamen igeri itmeye devam etti.

Cok fazlaydi. Gergekten dayanamiyordum.
Yine de... iyi hissettiriyordu.

Bedeninin sicaklig: igimi ve disimu dolduruyordu. Aletinin
agir bagi igimdeki derin bir noktaya siirtiiniyordu, varhgindan
bile haberdar olmadigim bir noktaya. O kuigiik et pargas, klitori-
sime benzer bir zevk diigmesiydi. En ufak dokunugta zonkluyor
ve sisiyordu.

Dante zar zor hareket ediyordu. Aleti sadece bir santim igeri
girip ¢ikiyordu. Bagi o noktaya siirtiiniyor, onu tahrik ediyordu.

Giderek daha ¢ok 1slaniyordum ve bu onun aletinin kaymas:-
na yardimc oluyordu. Islakhigin kan m, yoksa sadece kayganlik
mi oldugunu bilmiyordum. Umurumda degildi. Bu, Dante'nin
aletinin biraz daha rahatlikla hareket etmesini saghyordu, ben
de kalgalarimi ona dogru itebiliyordum. Sirtindaki ve kiindaki
biytik kas kiitlelerini esnetebiliyor, daha da derine giriyordu.

Agizlarimuz birbirine kenetlenmis durumdaydi. Ona yapigmug-
tim adeta. Daha 6nce biriyle hi¢ bu kadar samimi olmamghm.

Dans etmekten dolay1 tenimiz sicakti. Duygu ve arzuyla si-
cak. Dante biraz terlemigti. Misk gibi kokuyordu. Bir an onu

o6pmeyi birakip boynunu yaladigimda tuz ve kendi kokusunun
tadimi aldim.

Kulak memesini dislerimin arasina alip isirdim. Dante ho-
murdandi ve bagini gevirip boynumu emdi.
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Dante gibi bir adam hi¢ gormemigtim. Bu ham giicti ve kuy.-
veti hi¢ hissetmemigtim.

Beynimdeki ilkel bir kisim bana ona ihtiyactm oldugunu
soyliyordu. Ona i¢imde ihtiyacim vardi, bundan bile daha de-
rinlerde.

“Daha sert,” diye inledim kulagina.

Dante aletini tamamen i¢ime gémdii. Sirtinin esnedigini,
kaslarinin galistigini hissettim. Bu beni daha da tahrik etti.

“Daha sert,” diye inledim.

Kalin kollanin1 bana dolamisti. Beni o kadar siki tutuyordu
ki kaburgalarimi ¢atlatacagindan, omurgami kiracagindan kork-
tumn. Yine de daha fazlasini istiyordum.

“Daha sert, Dante, liitfen!”

Gugin bir kiikkremeyle i¢imde patladi. Ozlemini ¢ektigim o
seyin nabzini hissediyordum; o yogun, sicak siviy.

Ben de rahatladim. Rahatlayacagimin farkinda bile degildim.
Ama onun i¢imde rahatlamasinin psikolojik uyarilmasi beni
ugurumun kenarina itmigti. Orgazm derinlerden geliyordu; siki-
nin segirdigi, icinden figkiran siviy1 hissedebilen o kiigiik hassas
noktadan.

Sikip 6giiterek onun gibi rahatlarken goézlerim kapali ve yii-
ziim boynuna gémiiliiydii.

Sonra bitti ve Dante digar1 ¢ikarken ilik s1vi uylugumun igin-
den asag aktu.

Sikinin digar1 ¢tkmasiyla kendimi bog ve ham hissediyordum.

Yaptigimiz karmagaya bakmaya cesaret edemedim. Sadece etegi-
mi agag cekistirirken bogta kalan kolumla iistiimii toparlamaya

¢aligtim.
Dante soluk solugayds, dnceki kadar vahgi gériinmese de akli

baginda degildi.
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Beni tekrar optii, bu sefer yavagca ve derinden. “lyi misin?”

“Evet,” dedim, benim de nefesim kesilmigti.

“Cok acid1 m1?”

“Biraz. Cok degil”

Nefesindeki uyariimay: tadarak onu 6ptim. Her nefes verig
nemli ve sicakti, hila normalden daha hizhyd.

Gézlerini gozlerimden ayirmryordu. Ben de oyle. Gozima
kagirmak istemiyordum. Sadece bagimla onu onaylamak niye-
tindeydim.

“Biliyorum,” dedim.

“Seni istiyorum. Baska bir ey umurumda degil,” dedi.

“Bana sahipsin. Her gseyimle’

“Soz ver bana, Simone.”

“Seninim. Oliinceye dek”

Dante giiliimseyip dolgun dudaklanyla dudaklanmi mihir-
ledi. “Seni bundan da 6te istiyorum.”

Ben asla bdyle agik olmak igin yetigtirilmemistim. Sebepsiz
veya se¢imsiz. Sadece vahsi, yogun bir saplantidan ibaret olan
bir agka...

Bunun olmasini asla istememistim.
Ama simdi olmugtu, kacis yoktu.

Ben Dante’ye aittim. Ve o da bana aitti.
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10
DANTE

BU HAYATIMIN EN GUZEL yaziyd:. Ilk kez agik oldum. Son kez.
Simone benim goziimde mikemmelligin viicut bulmug haliydi.
O guzel bir hayalperestti. Ben onun gordiklerini goremiyor-
dum. Her zaman bir geylerin renklerini, dokularini, gekillerini
gosteriyordu.

“Su bulutlarin arasinda dolagan girdaplara bak. Bana ahgap
damarlarim hatirlatiyor, sence de dyle degil mi?”

“Binalarin yandan nasil aydinlatildigina bak. Cam altin gibi
gorinuayor.”

“Kokuyu aliyor musun? Bunlar damask giilleri. Kimisi bunla-
rin ¢ay yapraklan gibi koktugunu disiiniir..”

“Ah, bu tasi hisset, Dante! Gézlerini kapatirsan sabun oldu-
gunu daginirsan...”

Sinirlarimizi daha da agip birlikte sehrin her yerini dolagiyor-
duk ¢iinkii Simonea en sevdigim yerleri géstermek istiyordum.
O benim kadar uzun zamandir burada degildi.
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Onu Promontory Pointe, Chicago Botanik Bahcesine ve
duvarlara islenmig tim duvar resimlerini gormesi i¢in Wabash
Sanat Koridoru’'na gotiirdiim.

Hatta onu 1930’lar ve 40’lar Eski Hollywood kostimlerinin
sergilendigi bir yere de gotiirdiim. Simone buna resmen bayild.
Riizgdr Gibi Gegti filmindeki, perdelerden dikilmig gibi gorinen
yesil elbiseyi goriince aklini kagirds; filmi hig izlememigtim. Oz
Biiyiiciisii'ndeki yakut terlikleri fark ettim; sergi alaminin yanin-
daki kii¢iik tabelaya gore film igin yapilmug birkag ¢iftten biriydi.

Simone’un giysiler kargisindaki heyecanimi izlerken ona,
“Parsons’in teklifini kabul etmelisin. Oraya gitmelisin,” dedim.

Simone, Casablanca filminin kiyafetlerinin sergilendigi yerde
duruyordu.

“Kabul edersem...” dedi, bana bakmiyordu. “Bize ne olurdu?”

Tam arkasinda duruyordum, kalgasinin kivnmina dokuna-

cak kadar yakindim. Yiiziiniin yan tarafim gorebiliyordum, yere
bakarken kirpikleri yanagina degiyordu.

“Seni ziyarete gelebilirim,” dedim. “Ya da New Yorka gele-
bilirim... Manhattanda bir siirii italyan var. Orada kuzenlerim,
amcalarim var..”

Simone birden arkasina déndigiinde yiizi sevingten parh-
yordu. “Gelir misin?”

“Ben Ingiltere’ye gitmektense New York'a gitmeyi tercih ederim””

Aslinda Simone okuldayken onu gérmek i¢in her yere giderdim.
Ama onun Cambridge'i degil de Parsons' istedigini biliyordum.

“Ailem kabuliimii geciktirdigim i¢in bana ¢oktan sinirlendi,”
diyerek i¢ gekti. “Kig donemi i¢in gidecegimi sylemigtim...”

“Bu, onlarin hayati degil”

“Biliyorum. Ama sahip olduklan tek kisi benim. Serwa..”
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“Kiz kardesinin yapamadig; seyleri telafi etmek senin sorum-
lulugun degil”

“Aslinda son zamanlarda ¢ok daha iyi durumda,” dedi Simone
neseyle. “Yeni bir ilag kullaniyor. Londrada is bagvurular yapiyor.
En azindan Cambridgee gidersem birbirimize yakin olacagz...”

Serwa’yla veya Simone’un ailesinin herhangi bir ferdiyle ta-
nigmamigtim.

Simone beni kabul etmeyeceklerini diigiiniiyordu.

Muhtemelen hakhydi. Ne oldugumu biliyordum. Bir haydut
gibi goriinilyordum ve bir haydut gibi davraniyordum. Babam
istedigi zaman onurlu olabilir, politikacilar ve CEO’larla kayna-
sabilirdi. Bunu yapmay hi¢ 6grenememistim. Babam sadece isi-
mizin kirli tarafin1 bana birakurd: ve tek bildigim buydu.

Simonea babasinin taleplerine boyun egmek zorunda olma-
digin1 sdyliyordum.

Ote yandan benim de aileme karsi kendi sorumluluklanm
vardi. New York’a gidersem ne yaparlardi? Nero, isleri kendi bag-
na halledebilecek kadar bityiik degildi. Ayrica Edwin Dukuly’nin
onu 6ldiirmeden hemen once soylediklerinde dogruluk pay:
vard1. Babam hala giiglilydii ama annem 6ldiigiinden beri iglere
eskisi gibi odaklanamiyordu. Bana ne yapilmasi gerektigini soy-
lityordu; bunu yapmas: gereken kisi de ben oluyordum.

Simone da ailemin géziinde benim i¢in dogru es degildi.
Mafya ailesinden bir kizla evlenmeliydim, diinyamizi anlayan
biriyle. Bir ittifak olugtururdu. Cocuklarimiz1 giivende tutmaya
yardimci olurdu.

Ayrica Simone gibi biriyle evlenmenin getirecegi incelenme
sorunu da vardi. Gallo'lar spot 1siklarindan uzak dururdu. Buna
hep dikkat etmistik. Bir sebepten dolay1 buna yeralt: diinyas: de-
niyorduy; ¢iinkii Tribune'iin toplum béliimiinde fotografimiz ya-

yimlanmiyordu.
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Maskeli baloda olan buydu. Biri fotografimizi ¢ekmigti ve
ertesi gin Times, Simone ve benim miizenin balo salonunda

vals yaptigimiz bir fotografi orta sayfada yayimlamusti. Neyse ki
maske takiyordum ama babam bashg goriince hig etkilenmedi:
Yafeu Solomon'un kizi Simone Solomon, bilinmeyen bir misafirle
dans ediyor.

Babam tiim gazeteleri okurdu. Gazeteleri tam 6niime, kahval-
ti1 tabagimin iizerine firlatmigti.

“Sanat destekgisi oldugunu bilmiyordum,” dedi.

Simone ile tanigmisti bile. Ama ona goz oniinde olmayacag;-
miza dair s6z vermigtim.

“Yiiziimi gérmiiyorsun,” dedim.
“Bu iligki ¢ok ileri gidiyor. Babasi aptal degil, kizini otel mulk-

lerinden biri gibi yetistiriyor. O bir varlik. Sense onu alenen de-
gersizlestiriyorsun.”

“Onun hakkinda béyle konusma,” diye soyledim, gozlerimi
dogrudan babamm yiiziine dikmigtim.

Gézlerinden ofkesini okuyabiliyordum. “Gengsin, Dante.
Diinyada birgok giizel kadin var”

“Senin i¢in yoktu ama.”
Babam irkildi. Ne duygusaldi ne de zayifhk gosteren bir
adamdi. Annem ondan koparildiginda, ona olan baghhg: bir

bosluk yaratmisti. Annemden duygu seline kapilmadan bahse-
demediginden onun hakkinda hi¢ konusmazdu.

“Annen bizim diinyamizdan degildi. Bu onun i¢in zordu. Bir
kadin, belirli gergekleri kabul edecek sekilde yetistirilmedigi si-
rece, benim veya senin gibi bir adamla evlenmemeli’

“Annem onlan kabul etti.’
“Tamamen degil. Evlili§imizin tek ¢atiyma noktasiydy.”
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Kahvalti masasindan ani bir sekilde kalkinca masa sarsildi ve

taze sikilmig portakal suyu siirahinin agzindan dokildii.
“Onunla gériigmeye devam edecegim,” dedim babama.
Simdi Simone'a da bir secim yapmasi gerektigini séyliiyor-
dum. Okulunu birkag ay ertelemigsti ama sonunda karar vermek
zorunda kalacaktu.

Parsons m1 Cambridge mi?

Ben mi, yoksa babasinin onun i¢in segecegi adam mi?
* % *

Simone’'u daha erken birakmam gerekiyordu.

Onu, bugiin bahane olarak gidecegini soyledigi yere, kitiip-
haneye biraktim.

Soforii Wilson'in sokagin asagisina park ettigini ve onu almak
i¢in bekledigini fark ettim.

Bu hileyi sevmiyordum. Onun kirli sirr1 gibi hissetmekten
nefret ediyordum.

Fazla vaktim oldugundan Seb'in okuluna gidip onu aldim.

Zil calar ¢almaz kolunun altinda basketbol topuyla bahge
kapisindan ¢ikti. Bugiinlerde onun bir pargasiyds, tipki daginik

sa¢ kesimi veya her zaman taktig1 Aziz Eustachius madalyonlu
glimiig zincir gibi. Amcamiz Francesco, Bratva tarafindan 6ldi-

riillene kadar onu takard.
Seb beni goriince giilimsedi. “Gelecegini bilmiyordum.”
“Parka gitmek isteyebilecegini diisiindiim.” Topunu elinden
diigirip ondan kaptim.
“Bunu sahada yapip yapamayacagina bakalim,” dedi Seb.

Onu bol miktarda agik basketbol sahasinin oldugu Oz Park’a
gotiirdiim. Bagajimda bir gort ile spor ayakkabilarim da vard..
Ama tigortiim yoktu, bunu dert edecek degildim. Seb de tigortii-
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nii cikardi. Zayift: ama kaslaniyordu. Heniiz on ii¢ yasinda olma-
sina ragmen neredeyse Nero kadar uzundu.

Yar1 sahada “yap ve al” oynadik. Once Seb'in topu ele gegir-
mesine izin verdim. Beni gegmeye ¢alisth ve inamlmaz hizirydi
ama ben hila daha hizliydim, en azindan ellerimle. Topu ondan
aldim, ¢izgiye geri gotiirdiim, sonra ¢ saylhk atigi tam baginin
tizerinden attim.

Top gemberin iginden gegti, hatta potaya bile degmedi.

“Tamam, tamam,” dedi Seb, ben 1shik ¢alarken.

Sebe basketbol oynamay: ben ogretmistim. Annemiz oldik-
ten sonra onu her giin sahaya gotiren bendim, o kadar azginda
ki bir y1l boyunca giiliimsedigini gormedim. O ve Aida i¢in ¢ok
zordu ya da en azindan o zamanlar dyle disinityordum. Sadece
alt1 ve sekiz yasindaydilar, hala bebek sayihrlardy

Ama simdi bunun en gok Neroyu etkileyip etkilemedigini
merak ediyordum. Seb ve Aida iyilerdi. Onlar bundan srynlp
nesgelerini yeniden buldular ama Nero sadece ofkeli goruna-
yordu. Her biri bir 6ncekinden daha kéti olan bir dizi kavga-
ya karigiyordu. Birini 6ldiirecek olmasindan endiseleniyordum.
Dikkatini dagitmak i¢in onu zirhli ara¢ garpigmalanna gétaru-
yordum. Bunda da iyiydi; kagis arabalarini gi¢lendirmede iyiydi,
talimatlarn takip etmede iyiydi, hatta carpigmalan kendisi plan-

lamada bile iyiydi. Cehennem kadar zekiydi, ancak notlanndan
bunu asla anlayamazdinz.

New Yorka gidemezdim. Tam zamanh degil. Bunu Simonea
o anki heyecanla séylemistim ama kardeglerimi burada yalniz
birakamazdim. Aida her gegen giin daha da guzellesiyor ve bir
bas belas1 oluyordu. Seb lise takimina girebilmek icin benimle
pratik yapmaliydi. Neronun onu hapisten veya 6ldirilmekten
uzak tutmam igin bana ihtiyaci vardi. Yenilmez oldugunu disii-
nilyordu. Ya da 6yle olmadigini umursamiyordu.
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Yine de Simone'u ziyaret edebilirdim. Tabii, Parsonsa giderse.

Seb bir hile yaparak potaya dogru giderken topu benden qal-
d1. Topu geri indirip say1 yapmaya galistiginda, sutunu engelleyip
topu geri diigiirdiim.

“O siktigimin sutunu kafamin iizerinden atamazsin.”

“Benden sekiz santim uzunsun,” diye sikiyet etti Seb.

“Senden her zaman daha uzun birileri olacak. Daha hizl,
daha giiglii, daha kurnaz, daha isabetli olmalisin””

Tekrar potaya dogru gidip iistiin agirhigimla onu kolayca ke-
nara ittim.

Ati§1 yaptiktan sonra elimi uzatip onu yerden kaldirdim.

Seb yliziinii burugturarak tekrar ayaga kalkti.

Zayift, benden daha kiigiiktii ve kalbimi burkan iri, kahve-
rengi gozleri vardi. Ona karg1 nazik olmak istiyordum. Ama bu-
nun ona ne faydasi olacakt: ki? Olmazdi. Hi¢ kimse nazik olma-

yacakti.
“Tekrar dene,” dedim, topu ona atarak.
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11
SIMONE

SERWA, LONDRADAKI BARCLAYSDA BiR is bulmustu.
Birkag hafta iginde gidecekti.

“Heyecanli misin?” diye sordum, yatagmda oturup kitaplan-
n1 kutulara yerlestirmesini izlerken.

uCok.’)

Aylardir gérmedigim kadar iyi goriiniyordu. Antibiyotikler
akcigerlerindeki enfeksiyonu temizlemisti ve yeni ilaglarla nere-
deyse hig 6kslirmiiyordu. Babam bir veya iki yl iginde akciger
nakli bile olabilecegini soyliiyordu. Asla tamamen iyilesemeye-
cekti ama bir nakil hayatina onlarca yl ekleyebilirdi.

Serwa, geri kalanimizdan ¢ok daha kigiikti; bir oyuncak be-
bek kadar minyon ve narindi. Hastah onu zamana kary: koru-
yan bir lanet gibiydi. Aramizda on ya§ olmasina ragmen benden
daha biiyiik gériinmiiyordu.
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Son zamanlarda onu sabahlik i¢inde gérmeye o kadar ahg-
mistim Ki onu bir elbise iginde gormek bile heyecan veriyordu.
Ustiinde dantelden yapilmig giizel, sar1 bir yazlik elbise vardi.

“Seni 6zleyecegim,” dedi.

“Ben de Londrada olabilirim,” diye hatirlattim ona.

Bagini yana yatirip genis aralikli gozleriyle beni inceledi.
“Gergekten mi? Chicagoda kalabilecegini diiginmugtiim.”

Yanaklarim kizardi. “Neden boyle diigiindiin?”

“Ah, gizlice disan ¢ikap goriistiigiin kisi yiiziinden.”

Daha da kuizardim. “Ben...”

Serwa bagin sallayarak “Sen berbat bir yalancism, Simone,’

dedi. “Giilimsedigini, telefonunda mesajlasgtigim gordim.
Ayrica sen ne zaman haftada beg kez aligverise gitmek istedin?”

»

“Sey...

“Hirsiz mi?”

Agzim kurudu. “Neden boyle dedin?”

“Tribunedeki fotografi gordiim. Maskeli balodaki konuklarin
gogu “bilinmeyen” degildi. Bir ev biyiikliigiinde oldugundan
bahsetmiyorum bile. Sanirim arabamizi galan adamin iriyar: ol-
dugunu séyledigini hatirliyorum..”

“Babama soyleme sakin,” diye yalvardim.

“Elbette soylemem.” Serwanin ifadesi ciddiydi. “Ama bunu
nasu gizli tutabildigini bilmiyorum. Ayrica bir su¢lu, Simone?
Arabay: aldiktan sonra hakkinda konugmak komikti. Ama
onunla ciddi ciddi ¢ikiyor olamazsin.”

“O senin disiindiigiin gibi biri degil,” diye ¢ikigtim.

Tersleyerek konugmak istememigtim ama Serwa'nin Dante'ye
suglu demesine dayanamamigtim. Neyi hayal ettigini biliyor-
dum. Dante oyle degildi.

104

Ninova



“Erkeklerle pek fazla deneyimin yok” dedi Serwa.
“Giiveniyorsun, Simone ve korunuyorsun. Diinyanin geri kala-
ninda neler oldugunu bilmiyorsun.’

Bu ironikti, aylarca evimizde kilitli kalmis kiz kardegimin
soylediklerine bakin hele. Diinyay: benim kadar ¢ok gormemisti.

“Dante’yi tantyorum.”

“Su¢lu mu, degil mi?”

“O... degil... Farkli. O bir Italyan ailesinden..”

“Mafya m1?” dedi Serwa dehset iginde bir ifadeyle.

“Onu tanimiyorsun.” Midem bulandu.

“Kendin i¢in bunu istiyor olamazsin,” dedi Serwa.

Kiz kardesimi hep dinlemigimdir. Ailemin aksine, o hayal-
lerimi desteklerdi. Parsons’a bagvurmam gerektigini soylemigti.

Simdi bana sirt gevirmesi liziicliydil. Yarglanmi sorgulamama
neden oluyordu.

Kusacakmigim gibi hissediyordum.

“Dante ve benim aramizda bir bag var,” diye fisildadim. “Ona
karg: hissettiklerim... Bunu sana agiklayamiyorum bile, Serwa.
Giizel, gekici veya komik kisilerle tanigip onlardan hoglandigini
biliyor musun? Ama onlar gibi onlarcas: var. Senin igin higbir
sey ifade etmiyorlar, gercek anlamda degil. Sonra birden farkh
15181 olan biriyle tanigiyorsun. I¢ini aydinlatiyor, daha 6nce hig
yanmadigin kadar yaniyorsun. Birdenbire onun etrafinda ol-
mak istiyorsun. O isiga ihtiyacin var. O olmadan her sey daha
karanlik, daha soguk, daha 1ss1z. Hatta kendi dugincelerin bile.
Beynini ategleyen, gelecegi parlak gosteren bir sey oluyor.”

Serwa, “Bir veya iki kez 41k oldum,” dedi.

“Asik olmak mum 15151 gibi. Dante ise gogsimiin tam ortasin-
daki giines. Bir milyon yil yansa da hi¢ sonmeyebilir”
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Serwa agz1 aqik bir sekilde bana bakiyordu. Bekledigi bu de-
gildi. “Ne diyorsun?”

“Onu seviyorum.”

“Onu seviyorsun! Ama Simone...”

“Ne s6yleyecegini biliyorum. Bunun ne anlama geldigini he-
niiz bilmedigimi saniyorsun. Ama biliyorum, Serwa. Onu sevi-
yorum.”

Serwa yavagca bagini salladi. Beni nasil ikna edecegini bilmi-
yordu. Ebeveynlerimizin ofkelenecegini... Optigiin ilk ¢ocuga
asik olmanin ne kadar ¢ilginca oldugunu...

“Onun bir fotografi var mi?” dedi sonunda.

Telefonumda Dante'nin tek ve biricik fotografini sakladigim
gizli klasorii agtim.

Gizli bara gittigimiz gece ¢ekmistim. Masada kargimda otu-
ruyordu, miizik dinliyordu. Fotografin1 ¢ekmek igin telefonu-
mu kaldirdim ve o anda bagini ¢evirip dogrudan bana bakti.
Yiiziinde ciddi bir ifade hakimdi.

Gizli icki ban o kadar lostu ki fotograf neredeyse siyah be-
yaz gibi duruyor, tim doygunlugundan yoksun goériiniiyordu.
Dantenin saglan yiiziiniin etrafindaki golgelerde eriyor ve cildi
gergekte oldugundan daha soluk goriinityordu. Gozleri kaglarinin
kalin gizgilerinin altinda oniks gibi parliyordu. Cenesi koyu sakal-
la gevrelendiginden yiiziinde morluk varmug gibi duruyordu.

Serwa dudaklarini sikica birbirine bastirdu.

Ne gordiigiinii biliyordum: Bir gangster. Bir haydut.

Dante’'nin bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu bilmiyordu.

“Kag yaginda?”

“Yirmi bir”

“Daha biiyiik goriiniiyor.”
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“Biliyorum.”

Telefonumu geri verirken gozlerinde endise hakimdi.
“Umarim ne yaptigim biliyorsundur, Simone.”

Bilmiyordum. Hem de hig. Biraz bile.

Kendi odama geri dondiim. Bir saat i¢cinde Dante'yi gormeye
gitmem gerekiyordu. Anneme Emily ile bir restoranda bulusaca-
gim1 soylemigtim.

Serwa ile yaptigim konugsmadan dolayr midem hala bulani-
yordu. Catiymadan nefret ediyordum. Onaylanmamaktan nefret
ediyordum. Tim bunlar en sevdiklerimle yasadigimda dayanil-
maz oluyordu.

Banyoma kosup lavaboya kustum. Sonra agzimi suyla ¢alka-
lay1p aynada yiiziime baktim.

Gézlerimde Serwaninkiler gibi endige hakimdi.
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12
DANTE

SIMONE'U GORMEYELI NEREDEYSE BIR hafta olmustu.
Sinirliydim, onu sistemimden ¢ikaramadigim bir madde gibi ar-
zuluyordum.

Bana anne babasinin giiphelendigini, evden her gikmaya ¢a-
hstiginda sorular sorduklarini sdyledi.

Ona geri mesaj attim:

Gizlice dolagmayi birakmaliyiz.

Cevap vermeye bagladiktan sonra uzun bir duraklama oldu,
sonra durdu, sonra tekrar baglad1. Sonunda yanit verdi.

Biliyorum. Ben de bundan hoslanmiyorum.,
Kaglarimi gatarak hizlica yazmaya devam ettim.
O zaman onlara benden bahset.

Bir uzun duraklama daha. Sonra cevap verdi.

Istiyorum. Korkuyorum,
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Onun durumunu anhyordum. Ailesinin onun i¢in ne kadar
onemli oldugunu biliyordum. Onlarin onaytyla, kabulleriyle
beslendigini biliyordum.

Anliyordum g¢iinkii ailem de benim i¢in 6nemliydi Boyum
veya gozlerimin rengi kadar onlar da benim bir parcamd..

Bu, Simone i¢in muhtemelen daha giigluydi. Strekli hareket
halinde oldugunuzda, aileniz sabit olan tek seydir. Onlar diinya-
nizin merkezidir. Onun bu tutumuna sempati duyuyordum.

Aslmda ailesinin nasil hissettigini bile anhyordum. Simone
bir sera orkidesiydi adeta; nadir, giizel, budanmis ve korunmus.
Tim bu zaman boyunca ailesinin gozdesi olabilmek i¢in 6zen-
le biyitilmistii. Kiz kardesinin hastaligy nedeniyle ailesi tim
umutlarini ve hayallerini Simone’a baglamigt.

Simone kesinlikle bana gore degildi. Muhtemelen onu bir
dik veya kontla eglestirmeyi diigiinyorlards, lanet olsun. O ger-
¢ekten muhtegemndi. lyi egitim almasindan, konugmasim bilme-
sinden ve iyi huylu olmasindan bahsetmiyorum bile.

Bir de bana bakin. Her aqidan istediklerinin tam tersiydim.
Simone vitray bir pencere ve ben katedralin digindaki tag heykeldim.

Lise egitimi. Sabika kaydi. Ailem varlikh ve gu¢luydu ama
hepsi yanl§ kaynaklardan geliyordu. Gallo ismi saglanmz kadar
karaydu.

Bunlarin hig¢biri Simone’'un babasmin goz yumacag seyler
degildi. Simone ona benden bahsettigi anda adamlanni ige koya-
cak, gomdigiim her iskeleti ¢ikaracakti; mecazi anlamda, uma-
rim. Ama bunu gergek anlamda da yapabilirdi.

Kendimi onun hedef tahtasina koymak tehlikeliydi.

Dahasi, sadece dikkatini ¢ekmekten ok daha fazlasini yap-

may1 planliyordum. Kendimi onun diyman: yapacaktum; biricik
kizinin harsizi olacaktim.,
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Simone kadar ben de Yafeu Solomon'un bunu kabul etmeye-
cegini biliyordum. Bir saniye bile.

Ama bunun bir yolu yoktu.

Eger onunla gergekten, sonsuza dek birlikte olmak istiyorsam..,

Bu yiizden telefonumu alip ona mesaji gonderdim:

Daha fazla saklanmak yok. Onlarla tanigmak istiyorum.

Onun cevabini beklerken agzim kurumus, ¢enem gerilmisti.

Sonunda yanit verdi:

Bu aksam onlara sOyleyecegim.

Derin bir i¢ gekerek telefonu yere biraktim.

Biiyiik bir hata yapmadigimi umuyordum.

* &k %

Babam bana Stellada bulugmamizi soyledi, boylece diger
Italyan ailelerden birinin reisi olan Vincenzo Bianchi ile akyam
yemegi yiyebilecektik. Oglu, arabasinda iki tane on alt1 yaginda
kizla sarhosg bir gekilde araba kullanirken bagini belaya sokmugtu.
Calumet Heights'ta yoldan ¢ikmig ve kizlardan biri 6n camdan
firlamigt1. Bianchi, oglunu hapisten uzak tutmaya ¢ahigiyordu.

“Bu lanet olasi savci,” dedi Bianchi, raviolisinden bir ¢atal do-
lusu alarak, “burada lanet olasi bir cadi avinda. Benim Bosco iyi
bir gocuk. Hayatmda hi¢ bag1 belaya girmedi. Sadece ikinci kez
madde etkisi altinda arag kullandig i¢in...”

Bosco “iyi bir gocuk” degildi. Ashnda pisligin tekiydi. Otuz
iki yaginda, babasinin islerini berbat eden, yolcu koltugunda re-
sit olmayan kuzlarla gehirde dolasan, kafas1 kokainle dolu bir he-
rifti. Bosco geri kalanimiza daha fazla bela bulastirmadan énce
savci onu igeri tiksa hepimiz daha iyi durumda olurduk.

Ama babam mafya lideri oldugundan dolayi -hak etsin ya da
etmesin- Bianchi'ye yardim etmek i¢in elinden geleni yapmak
zorundayd..
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“Bolge savciligiyla biraz baglantim var dedi babam. “Ama
sunu iyi anla, Vincenzo, bunun i¢in biraz iceride yatabilir. Eger
biz 6nce oraya varip kizlardan birini direksiyona gegirseydik...
Polislerin onu arabada bulmas: iyi olmadi. Uyusturucu ve alkol
testi yaptilar...”

“Uyusturucu testini siktir et! Bosco uyusturucu falan kullan-
miyor.”

“Belki de yok etmek igin delillerden birkaqim alabiliriz,” dedi
babam. “Her zaman birkag bin dolar i¢in evrak islerini ‘kaybet-
meye istekli bir polis vardir”

Babam kadehindeki sarabi dondirerek bana bakt..

Bu noktada Bianchi’ye 6nerilerde bulunmam veya onu biraz
cesaretlendirmem gerekiyordu. Ona her zamanki tehditler, rag-

vetler, taniklar1 korkutma konusunda yardim edecegimiz bildir-
mem gerekiyordu...

Ama umurumda olmadi. Dikkatim dagilmust ve tedirgindim.
Simone'u disiiniiyordum. Acaba babasina benden bahsetti mi
diye merak ediyordum. Belki de s6ylemek istemiyordu. Belki de
benden utaniyordu. Bu diigiince gogsiimii utang ve ofkeyle yakt1.

“Ne diigiinityorsun, Dante?” diye sordu babam bana.
“Kiz 6ldii mii?” dedim aniden.

“Ne?” Bianchi giicenmig gériiniyordu.

“On camdan firlayan kiz. Oldd mi?”

“Komada,” diye homurdandi Bianchi. “Ben olsam fisi ceker-
dim. Ne diye bitkisel hayatta tutuyorsun?”

“Ebeveynlerinin senin fikrini paylagmamasina sevinmelisin.
Yoksa Bosco cinayet suglamasiyla kargi kargiya kalirdi”

Babam bana uyaran bir bakis att1.

“Ebeveynleri kizlarim evde tutmaliyds,” diye dalga gegti Bianchi.
“Nasil giyindigini gormeliydin. On dolarlik bir fahise gibi”
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Yumruklarimi adeta iki tag gibi masamin altinda sikmigtim,
Bianchi’nin ¢enesine vurmak istiyordum. O tam bir ikiytzliydg,
kendi oglu kaldirimdaki tiikiiritkten daha degersizken yilin ba-
bas: gibi davraniyordu.

Bu tam da Simone'un ailesinin en ¢ok kiigiimseyecegi tiirden,
pis bir isti. Tam §u anda, kiigtimsedikleri kisi bendim.

Pisman olacagim bir gey séylemeden 6nce masadan uzaklagtim.

“Nero’yu bulmaya gidiyorum,” dedim.

Uzaklagirken babamin Bianchi ile igleri yoluna koymaya ¢a-
histigin1 duydum. “Biz hallederiz, Vincenzo. Endiselenme.”

Mutfaga geri déndiim ve restoranin sahibi olan Polonyali
Zalewski'ye bagimla selam verdim.

“Oyuna mu gidiyorsun?” diye sordu bana.

“Nero mu oynuyor?”

Bagimi olum]u anlamda sallad1.

“Gidip seyredeyim o zaman.”

Bir depo dolabma agilir gibi gériinen dar kapidan igeri gir-
dim. Ancak kapi, binanin derinliklerine inen dik ve karanlik bir
merdivene agiliyordu.

Zalewski'nin yasadis1 poker oyununu oynadig: yer burasiydi.

Sehrin en biiyiik veya en gosterisli oyunu degildi ama en ¢ok
ilgi goren oyunuydu. Profesyonel oyuncular ve sabirla kiigiik
kazanglar pesinde olanlar genellikle daha biiyiik oyunlar: tercih
eder, bu oyunlarda en az birkag zayif oyuncuyu kolayca alt edebi-

leceklerinden emin olurlardi. Zalewski’nin oyununda ise sadece
en iyiler oynardi. Orada kazanirsaniz her yerde kazanabilirdiniz.

Zirhli arag iglerinde payini ona verdigimde Nero'nun parasim
biriktirdigi seyin bu oldugunu tahmin ediyordum. Rus oyuncu
Sibirya'y: alt edecegini digiiniiyordu.
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Ona Sibirya diyorlard1 ¢iinkii her zaman buz gibiydi; ma-
kemmel oynadiginizda bile elinizi oldiiren eldi.

Gergekten de log, dumanli masaya vardigamda, Sibirya'nin bir
ugta, iki Bratva arkadaginin yaninda oldugunu ve Neronun 6niin-
de kocaman bir fig yiginiyla kargisinda oturdugunu gordium. Diger
¢ oyuncu Matador, Aksiyon Jack ve Koca Afiz Maggie'ydi.

Maggie beni gorir gormez, “Hey, Dante!” diye bagird:
“Neredeydin, koca oglan? Seni bir aydir gormedim!”

Nero gri gézlerinde bir 1giltiyla bara baktiktan sonra ba-
kiglarini tekrar fis yiginina gevirdi. Onun kendi yigimim ve
Sibirya’ninkini saydigini gordiim, bu sadece iki saniyesini almig-
t1. Kardesim zekiydi, bunu itiraf etmekten nefret etsem de. Ama
ayn1 zamanda pervasizd: ve kendine bir isim yapmak igin can
atiyordu. Ozellikle ismi kadar soguk ve sevimsiz olan Sibirya'yla
oynamasindan hoglanmiyordum.

Sibirya, kizil sakali ve fiq1 gogsiiyle bir Rus'tan ok Vikinge
benziyordu. Tirnaklarina kadar dévmeliydi.

Oniinde yaklagik on begs bin dolar varmus gibi goriiniyordu,
ancak Nero gibi bir bakigta sayamadim. Nero bunun yaklagik
ligte ikisine sahipti; belki on bin dolarlik figi vards, bildigim ka-
dariyla sahip oldugu tiim para buydu.

Onu yakasindan tutup buradan ¢ekip ¢ikarmak isterdim an-
cak oyunun ortasinda ayrilamazdiniz.

Bu ytizden krupiyenin kartlar1 dagitmasini izlemem gerekti.

Sibirya kigiik kor bahisteydi.” On dolarlik bir fig att1. Sol ta-
rafindaki Rus pas gegti, sonra Matador da aymisim1 yapti. Maggie
kartlarini agmadan 6nce bir dakika diigiindii. Nero bahisleri ytiz
dolarlik bir fisle agti.

Dagitic1 pozisyonundaki oyuncunun solundaki iki oyuncu ortaya para
koymak zorundadir. Buna “kdr bahis” denir. Kor bahis, kiigik kor bahis ve
biytk biyik kor bahis olmak tizere, toplam iki oyuncu tarafindan oynanur.
Kor bahis oynanmasi zorunludur. (¢.n.)
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Sibirya homurdandi. Zamaninda ¢ok sayida geng ve ag oyun-
cu gormustu.

O agresif bahsi gormek istemeyen Matador ve diger Rus oyu-
nu brrakt. §imdi oyunda sadece Sibirya ve Nero kalmigti.

Sibirya hicbir ¢ocuk tarafindan zorbaliga ugramazdi. Ug yiiz
dolara tekrar bahsi yiikseltti. Nero bunu gordii.

Krupiye ilk ¢ kart1 agti: As, on, on.

Nero pozisyon aldi. Sibirya da ortadakinin yarisini, li¢ yliz
dolar daha atesledi. Nero bin dolara yiikseltip eli kontrol etti.
Sibirya bunu gordi.

Nero sert bahis oynuyordu ama kardegimi taniyordum. Ne
kadar agresif oldugunu ve kendini ne kadar kanitlamak istedigi-
ni biliyordum. Herhangi bir seye sahip oldugunu sanmiyordum.
Muhtemelen siral1 bir el pesindeydi.

Siradaki kart karo altiydi. Her iki oyuncunun da igine yara-
mazdi.

Sibirya ilk kez tereddiit etti. Muhtemelen Neroda onlu ol-
masindan endiseleniyordu. Bu da Sibiryada onlu olmadig: anla-
muna geliyordu; elinde as ya da papaz oldugunu varsaydim. Bu,
elinde iki ¢ift oldugu ve iigliiye kaybedecegi anlamina geliyordu.

Sibirya pozisyondan ¢ikmamak igin bir kez daha kontrol etti.

Nero giiliimsedi. Ortadaki paray1 alabilecegini diigiinerek bin
dolar daha koydu.

Sibirya homurdanip bagini iki yana salladi. Fikrini degistir-
misti. Nero'nun sagmaladigin1 diisiiniiyordu ve bahsi almasina
izin vermeyecekti. O da ii¢ bin dolara yiikseltti.

Nero'nun bagi dertteydi, bundan emindim. O onluk yoktu ve
Sibirya bunu biliyordu.

Nero yine de devam etti, simdi ortada neredeyse dokuz bin
dolar vard:.
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Besinci son kart da ise yaramazdi: Sinek t¢la.

Sibirya ortaya konan paray: kontrol etti.

Nero hi¢ tereddiit etmeden tiim filerini ortaya koydu.

Masada sessizlik hakimdi.

Sibirya endiseli bir sekilde otururken gézleri para yiginindan
Neronun sakin, zafer dolu ifadesine gidip geliyordu Rus devam
edip etmemesi gerektigini sdylemeliydi. Ama gururu tehlikedeydi
Eger Neronun onlugu varsa, Sibirya kendini aptal yerine koymus
olacakti. Ortadaki parada sadece dort bin ii¢ yiiz dolan vardi. Emin

olmadan tim fislerini bahse koyamazdi. Kimse ona blof yapmaya
cesaret edemezdi; bunun imkansiz oldugunu biliyorlard.

Sibiryanin ne kadar ofkeli oldugunu gorebiliyordum ama

bunu belli etmek istemiyordu. Tiim o fisleri boga harcadigini ka-
bul etmekten nefret ediyordu.

Iki dakika boyunca gézden gegirdikten sonra kartlanm kans-
tird1 ve gostermeyi reddetti.
Onemi yoktu. Nero elinde ne oldugunu tam olarak biliyordu.

Nero kendi kartlarini agts; bir vale ve bir kiz. Gortniirde on
yoktu.

“Kahretsin!” diye bagirdi Maggie.
Nero kahkaha atarak Sibirya'ya, “Cok kolay pes ettin,” dedi.

Adamin yiizi, sakali kadar kizarmagti. Soluk mavi gozleri kan
¢anagina donmis ve gigmisti. Konugamayacak kadar ofkeliydi.
Daha 6nce boyle bir blofe denk gelip gelmedigini bilmiyordum.

Nero nesgesini saklayacak nezaketi bile gostermedi. Aksine
Sibirya'yr daha da kizdirmaya ¢alisti.

“Acemi §ansi,” dedi Nero, alaycl bir tavirla.

Nero'ya gitme zamaninin geldigini soylemek istiyordum ama
boyle bir darbeden hemen sonra ayrilmak Ruslar daha da kizdi-
rirdi. Telagimi gizlemek igin ellerimi cebime soktum.
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Nero kazancini bir kenara koyup bir sonraki ele hazirland,,
Bana bakmayi reddediyordu. Bunun gok kétii bir fikir oldugunu

biliyordu.

Tekrar Sibiryanin yiginina baktigi dikkatimden kag¢madi.
Simdi Neronun daha biiyiik bir savas ganimeti vardi: Rusun
on bir bin dolarina kargilik on dért bin dolar. Daha da 6nemlisi,
Sibirya tam istedigi konumdaydi, yani dikkatsizdi.

Birisi dikkatsizken sonraki elin ne oldugu onemli degildi
Tekrar oyundalards. Sibiryanin kani kayniyordu, savagmak istiyor-
du. Yanindaki cin gisesinden bir yudum alip oynamaya hazirland.

Dagitic1 Sibirya’ya dogru hareket etti. Nero'ya kars1 bir pozis-
yon aldi. Gergekten de tek bir kart dagitilmadan énce ortaya kor
bir bahis koydu; potu iki katina ¢ikaran bir yiiz dolar. Bu, Nero'ya
sessiz bir meydan okumayda.

Krupiye kartlari agti. Masadaki herkes Sibiryanin kan dék-
mek istedigini biliyordu. Onun yolundan ¢ekilmek istiyorlardi
ama adam onlarin peginde degildi, istedigi Nero’ydu. Kiigiik kér
bahisteki Rus, Matador ve Koca Agiz pas gecti. Sira Nerodaydu.

Nefesimi tutarken elinde hicbir seyi olmadigin1 ve kartlarini

agacagin1 umuyordum.
Bunun yerine Nero, beg yiiz dolara yiikseltti.

“Yine geytanla dans etmek mi istiyorsun, evlat?” diye homur-
dand: Sibirya.

“Kesinlikle,” dedi Nero. “Su sisenin dibinde cesaretini buldu-
gun siirece, yoldag.”

Masada kimse bu ele dokunmak istemiyordu. Jack pas gegti
ve diger Rus da onu takip etti.

Sibirya ve Nero karg: kargiyaydi.

Sibirya heniiz kartlarina bile bakmadi. Késeleri kivirip bir goz
att1. Yiiziindeki kizariklik bir nebze de olsa kayboldu. Kahretsin.
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Kesinlikle pozisyonda iyi bir sey vard.. Elbette, oyuna daha yumu-
sak bir sekilde devam etti. Canavar bir eli oldugunu belli etmek
istemiyordu. Nero'yu tekrar bléf yapmaya zorlamak istiyordu.

Nero da kandirilmak igin tam dogru yerdeydi. Cinka Sibirya
dikkatsizdi ve potay iki katina gikardigindan dolayr, Nero muh-
temelen boktan bir eli oldugunu varsayryordu.

Kartlar kiz, kiz, on olarak ¢ikti.
Ilk hareket eden Nero oldu. “Burada bahse girecegim.

Umarim seni korkutmaz, Sibirya,” dedi kayitsiz bir tavirla.

Ortaya bahsini koydu: Bin dolar.

Sibirya tereddiit etmeden bini att1. “Kendi lanet olasi mezan-
n1 kaz, evlat.”

Nero'nun tekrar siral bir el pesinde oldugunu digintyordu.

Siradaki kart bir bagka papazd.

Kart ¢ikarken Sibiryanin yiiziini izledim. Bana mi dyle gel-
di bilmiyorum ama sanirim kirmuzi kaglan hafiften segirdi. Az
once elini yapmusti. Elinde full house’ oldugundan emindim.

Nero o kadar kiistaht: ki buna dikkat bile etmedi. Sibirya'ya
bakmiyordu, bu yilizden segirmeyi gormedi. Kendi figlerine ba-
karken tekrar bahis yapmaya hazirlaniyordu. Keske durmasi i¢in
bagirabilseydim.

Pot simdi ii¢ bin dolardi. Nero iki bin daha bahse girdi.

Sibirya, Nero'yu her turda yiikseltiyordu; tipki onceki elde
yaptig: gibi.

Bu sefer blof olmayacakti. Bes bine ylikseltti.

Nero da baliklama athiyordu.

Krupiye bile odadaki belirgin gerginlikten dolayr huzursuz-
du. Son karti agti: Maga iki. Kimseye faydasi yoktu.

*  Full House, pokerde iig ayni degerde kart ve bir ¢ift karttan olusan gi¢la bir
el kombinasyonudur. Ornegin: Ug tane kiz ve iki tane as gibi. (e.n.)
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Siberia giiliimsedi. Nero’nun son elde oldugu gibi davranaca-
gindan emindi. Ama olmad:.

Nero, dyleymis gibi davranarak “Rest,” ded.i.

Sibirya tiim sar1 dislerini gostererek sintti. Daha rest s6zciigi
dudaklarindan ¢itkmadan Nero'ya bittigini sGyledi.

Sibirya papazlari ¢evirdi. Cilgin bir eli vardi; papazlar kizlar-
dan fazlayd:.

Nero kiigiik bir i¢ ¢ekti. Sonra papazlarini ¢evirdi. En bagin-
dan beri elinde dortli vardu.

Sibirya ne gordiigiinii kavrayamiyormus gibi masaya bos bos
bakiyordu. Sagindaki arkadasi, “Etot grebanyy chiter!””" diye mi-
rildand.

O an ne oldugunu anladi. Sibirya siddetle bagirdi. Ayaga fir-
layinca iki yoldagi da onunla ayaga kalkti. Agag: inerken silah-
lar1 aranmamis olsaydi, Kizil Ordu'nun tamaminin kardesimi
kursunlarla delik degik etmelerini engelleyebilecegini sanmuyor-
dum. Su anki halleriyle, onu ¢iplak elleriyle pargalamak istiyor-
larmig gibi goriintiyorlardi.

Nero gergin ve hareketsiz bir yekilde d6ylece oturuyordu, ka-
zancini toplayacak kadar aptal degildi.

“Oturun,” diye bagirdim, sesim odanin 6biir ucundan yanki-
land.

Sibiryabana bakarken omuzlari sinirden titriyordu. “Kardesin
bir hilekar.

“Seni alt etti,” dedim agik¢a. “Her seyi izledim.”

Birka¢ adim daha yaklagip Neronun arkasina geg¢tim. Diger
oyuncular yerlerine ¢akilmi§ durumdaydi, Rus 6fkesini onlardan

¢ikarir diye konusmuyorlardi. Koca Agiz Maggie bile bir kereli-
gine ¢enesini kapali tutuyordu.

L2

Tum paranin ortaya konmas.. (e.n.)
** (Rus.) Kahrolasi hilekar! (e.n.)
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“Oynamak igin ¢ok geng,” dedi diger Bratva'lardan biri.
“Onu oyuna aldiginda bunu umursamadin,” dedim.
“Olan oldu,” diyen krupiye, ellerini kaldirdi. “Odemeyi yapip

oyunu bu gece i¢in kapatalim.”

Bunu sdylemek yanhisti; Sibiryaya bir oyun daha teklif etse
daha iyi olurdu. Yine de cissemle kapiy1 kapattigam i¢in Ruslar
bundan vazge¢mek zorundayd.

Ancak son bir hamle yapmadan olmazd..

“Bugiin beceriksizin teki oyunu kazandi,” diye alaya bir gekil-
de giildi Sibirya.

Nero gozlerini kist1. Ona hilekar demelerini umursamamigst:
ama beceriksiz? Bu ¢ok fazlaydi.

Kalin bir KGB aksaniyla Nero alayc bir gekilde, “Kurabiye
ister misin, sisko bebek?” diye sordu.

Bratva onun uzerine atladi.

Masay: devirip sanki bir kartonmus gibi bir kenara firlattim.
Fisler her yone sagilip yere yuvarlandi. Nero ve Ruslarin arasi-

na atlayip ilkini yakaladim ve onu devrilmis masanin Gzerine
firlattim.

Arkamdan, Nero'nun ¢akisini agarken ¢ikardig sesi duydum.
Ustiinii kim aradiysa pek iyi bir ig ¢ikarmamugti. Ya da daha dog-
rusu, Neronun saklamak istedigi bir geyi bulmak i¢in tiim viicu-
dunu MRdan gegirmeleri gerekirdi.

Sibirya ve diger Rus tereddiit etti.

Merdivenlerden asag: dogru gelen ayak seslerinin ardindan
Zalewski, “Hepiniz kesin sunu!” diye bagirdu.

Masanin devrilmesinden ve Rus'un odanin 6bir ucuna ug-

masindan ¢ikan giriltiyi duymugtu. $imdi 6fkeden kipkirmizi
bir yiizle bodrumdayd:.
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“Benim oyunumda kavga yok!” diye bagirdi. “Hepiniz defolun!”

“Figlerim olmadan olmaz,” dedi Nero inatla.

Bu noktada kardegimi kendim bogmak istedim.

Bunun yerine krupiyeye dogru basimu sallayip figleri almasim
soyledim.

Yirmi bin dolara benzeyen bir paray1 topladiginda, “Parasim
verin,” dedim.

Krupiye, Zalewski’ye bakt: ve o da basini sertge sallad.

Sonra krupiye kasayr agip banknotlar1 saydi. Paralar1 bana
uzatinca ben de cebime tiktim.

Bu arada Ruslar 6fkeli soluk gozleriyle olan biteni izliyorlardi.

“Masada tekrar bulugacagiz,” dedi Sibirya, Nero'ya.

“Haynr, siktir git! Bulugma falan yok,” dedim ona.

Ardindan Nero’yu merdivenlerden siiriikleyerek yukar: ¢i-
kardim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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13
SIMONE

DANTE'Y] ANNEME BABAMA ANLATMAKTAN g¢ekinsem
de yemegimizi bitirir bitirmez ayn1 gece onlara konuyu a¢tum.
Serwanin da orada olmasini isterdim ama yorgundu ve erken
yatmugti.

“Anne, baba,” dedim, “sizinle bir sey konugmak istiyorum”

Annem beklenti igindeyken siirprizlerden hi¢ hoglanmayan
babam, kaslarini gatmugti.

Derin bir nefes aldim. “Biriyle tanugtim. Birkag aydir qakayoruz.”

Annem giilimsedi. Bunu 6nceden tahmin ediyormus gibi
memnun goriiniiyordu. “Jules, degil mi?” dedi. “Gegen hafta
kahvaltida annesini gordiim ve dedi ki..."

“Jules degil,” diyerek s6zlinti kestim.

“Ah” Yiziindeki giilimseme kayboldu ama tamamen degil.
Geng Elgilerden bagka bir ¢ocuk ya da Emily'nin bir arkadag
oldugunu diisiiniiyordu.

“Adi Dante Gallo,” dedim. “Burali. Chicago'lu.’
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“Kimmig?” diye sordu babam hemen.

“O, sey, sey... Ailesi ingaat igiyle ilgileniyor. Ve restoran igi..”
dedim. Mesleklerinin en az rahatsiz edici olanini listelemeye ¢a-
ligtyordum.

Babam kandinlacak biri degildi. “Gizli gizli goriigmeye gitti-
gin kisi o mu?” diye soylendi.

“Yafeu, neden sen...” dedi annem.

“Wilson'in bana sdylemedigini sanma,” dedi babam, gozlerini
benden ayirmadan. “Seni kiitiiphaneye birakiyor ve sen onu alt
saat sonra artyorsun. Yemeklerden ve partilerden kayboluyorsun..”

“Gozetim altinda oldugumu fark etmemistim,” dedim soguk
bir gekilde.

“Gizli gizli mi ¢ikiyordun?” Annem kaglarini gatt1. “Gergekten
anlamiyorum...”

“Ne sakliyorsun?” diye sordu babam. “Goriigtigiin bu adam
kim?”

Ter iginde kalmigtim ve karnim siirekli burulup duruyordu.
Bundan nefret ediyordum. Ama ne aglayacak ne de kusacaktim;
bu sefer degil. Sakin kalmaliydim. A¢iklamaliydim.

“lyi bir adam,” dedim kararh bir sekilde. “Onu énemsiyo-
rum... Cok fazla. Sana ondan bahsetmek istemedim ¢iinkii ne
diigiinecegini biliyordum.”

“Ne?” dedi babam éliimciil bir sakinlikle. “Ne diisiinecekmi-
sim?”

“Ailesinin... bir su¢ ge¢migsi var”

Babam Twi dilinde s6vmeye bagladi.

Annem sagkinhkla bana bakiyordu. “Ciddi olamazsm,
Simone.."

“Ciddiyim. Cok ciddiyim.”
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“Bir... Bir mafyaya mi asik oldun?”

“O oyle biri degil”

Artik yalan séylemek istemiyordum ama Dante'nin ne oldu-
gunu nasi agiklayacagimi bilmiyordum. Giigli, cesur, zeki, tut-
kulu... Ailemin kullandig korkung terimlerle tanimlanmasindan
nefret ediyordum. Ama aynm1 zamanda onun masum oldugunu,
hi¢bir zaman yasayi ¢ignemedigini iddia edemezdim...

“Onunla tanigmam istiyorum,” dedim toparlayabildigim en
kararh tonla.

“S6z konusu bile olamaz!” diye dalga gegti babam.
“Bekle, Yafeu,” dedi annem. “Belki de yapmaliy1z..”

“Kesinlikle hayir!” Ardindan benden yana donerek konusma-
sina devam etti. “Bu adam1 bir daha gormeyeceksin. Onu telefo-

nundan engelleyeceksin, adini ve eskalini personele vereceksin
ve bu andan itibaren...”

“Hayir!” diye bagirdim.
Annemle babam susmug, bana gok i¢inde bakakalmiglard.

Sanirim daha 6nce onlara hi¢ hayir dememistim. Kesinlikle
onlara hi¢ bagirmamigtim.

Kalbim hizla garparak “Onu gérmeyi birakmayacagim. Sen
onunla tanigmasan bile. Sana gore o bir yabanciyken onun hak-

kinda higbir sey sdyleyemezsin. Onu benim kadar tanimiyor-
sun...” dedim.

Babam bana bagirmak istiyormug gibi gériiniyordu, ancak
annem kolunu tuttu. Bir an sonra nefes aldi ve “Tamam, Simone.
Onu aksam yemegine davet et bakalim,” dedi.

Annem bile buna gagirmugti.

“Aksam yemegi?” dedim.
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Dudaklarini ince bir ¢izgi halinde birbirine bastirdi. “Kizimin
kalbine sizan bu adamla tanigacagiz. Ve tam olarak nasil bir in-
san oldugunu gorecegiz.”

Kulaklarim ugulduyordu. Kabul ettigine inanamiyordum,
Hile yapiyor gibi duruyordu. Birazdan maskesi ytiziinden dige-
cekmig gibiydi.

Ama babam bagka bir gey soylemedi. Benim cevabimi bekli-
yordu.

“Tesekkir ederim,” dedim sessizce. “Yarin aksam i¢in davet
edecegim.”

“Gugzel,” dedi babam. “Sabirsizlaniyorum.”

* % %

Aksam yemegi tam bir felaketti.
Babam kapiy1 agtigi andan itibaren bunun boyle olacagini bi-
liyordum.

En iyi takim elbiselerinden birini giymisti; lacivert Brioni. Bu
bir hog geldin ya da sayg ifadesi degildi. Miimkiin oldugunca

korkutucu gériinmek istiyordu.

Dante'yi soguk bir gekilde selamladi. Babam istediginde kor-
kung derecede sert olabiliyordu. |

Sorun suydu ki Dante de karsihiginda ayni gekilde sertti.
Gomlek ve pantolon giymisti. Sa¢lari giizelce taranmig ve ayak-
kabilan parlatilmigti. Ama babam gibi zarif gériinmiiyordu.

Dante kalin 6nkollarin1 ortaya ¢ikaracak gekilde gomlegi-
nin kollarin1 yukar siyirmisti. Kollar1 siyah killarla kaphydi ve
kaslariyla damarlan belli oluyordu. Kocaman eli, babaminkini

kavrarken sis eklemleri ve serge parmagina taktig: altin aile yu-
ziigiiyle acimasiz bir ele benziyordu.

Bunun aksine babamin elleri ince, zarif ve manikiirliiydi.
Aynca saati ve kol diigmeleri bir beyefendinin miicevherleri gibi

goriiniyordu.
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Dante tirag olmamig gibiydi, oysaki ben tirag oldugunu bi-
liyordum. Sadece koyu killan yliziinden her zaman kirli sakall
gibi duruyordu.

Annem ve kiz kardesimi selamladiginda, en nazik tonunu
kullandigini biliyordum ama sesi bir homurtu gibi qikt. Onlar
sesine aligkin degillerdi. Annem aslmda biraz trktd. Yumugak
ses tonuyla gergekten korkutucu homurtusu arasindaki farki na-
sil ayirt edeceklerini bilmiyorlardi. Onlara, soyledigi her seyde
kaba ve gorgiisiiz geliyordu, hatta onlari 6vmeye ¢alistiginda bile.

“Eviniz ¢ok giizelmis,” dedi anneme.

Bu da yanlisti, sanki daha 6nce hig giizel bir evde bulunma-
mig gibiydi, ama ben Gallo malikanesinin kendi tarzinda gazel

ve saygideger oldugunu biliyordum. Bu kiralik yerden ¢ok daha
fazla giizel ve saygidegerdi.

Zaten korkudan kendimi berbat hissediyordum ve aksam ye-
megi daha yeni baglamist.

Hepimiz yemek masasinin etrafina gegtik.

Babam bagsta, annem diger ucundaydi. Serwa bir tarafta oturu-
yordu; Dante ve ben diger tarafta. En azindan hemen yan yanaydik.

Hizmetgilerden biri gorbay: getirdi.

Yiizeyinde zeytinyag pariltisi olan bir gaspago’ ¢orbasiydi.
Dante, soguk gorbaya siipheyle bakti.

Kagigini aldi. Kagig1 kocaman elinde komik derecede kigik
goriniiyordu. Babam, annem ve kiz kardesim, sanki hayvanat
bahgesindeki bir hayvanmuis gibi ona bakiyorlardi. Onlara o ka-
dar kizgindim ki aglamak istiyordum. Bunu kastetmediklerini
biliyordum ama o kati ifadelerini, altta yatan igrenmeyle birlikte
nezaket maskelerini gormek canimi acitiyordu.

Cig sebzelerden yapilan ve soguk servis edilen, domates bazh Ispanya'mun
guney bolgesinde kesfedilmis ve diinyaca kabul gormiys bir ¢orba ¢esidi.
(¢-n.)
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Dante de bunu hissetti. Sakin olmaya, onlara karsi sicak dav-
ranmaya ¢aligiyordu. Ama parlak igiklar, gergin inceleme, masa-
y1 kaplayan sessizlik altinda bu imkansizdi. Kasiklarimizin her
sikurtis1 yemek odasinda daha da biiyiiyordu.

Dante kagigini birakmadan énce ¢orbadan birkag¢ lokma aldw
Bu kadar ¢ok insan sizi izlerken yemek i¢in fazlaydi bile.

“Corbay1 sevmedin mi?” diye sordu babam, soguk bir nezaket-
le. “Mutfaktan bagka bir ey isteyebilirim. Ne yemeyi seversin?”

Bunu sanki Dantenin pizza ve patates kizartmasiyla bes-
lendigini disiiniiyormus gibi séylemisti. Normal insan yemegi
Dante'nin takdirinin 6tesindeymis gibi.

“Corba miikemmel,” diye homurdand: Dante. Kasigin1 tekrar
ald1 ve aceleyle bes, alti kagik daha icti. Telagindan dolayr kirmizi
gorbadan kar beyazi masa ortiisiine damlatti. Dante kizardi ve le-
keyi pegetesiyle silmeye ¢aligt;; bu, durumu daha da kétiilestirdi.

“Ah, bununla ugrasma,” dedi annem.

Bunu nazikge soylese de kulaga kii¢iimsiiyormug gibi gelmis-
ti, sanki Dante masada oturan bir Alman ¢oban képegiydi de on-
dan daha iyisi beklenemezdi.

Bir lokma bile yiyemedim. Corbanin kokusu hig iyi degildi,
sanki i¢inde demir talag1 varmig gibiydi. G6zyaglarimi zor tutu-
yordum.

“Dante.” Babam her zamanki gibi sakin ve dikkatli bir ses to-
nuyla konugtu. “Ne is yapiyorsun?”

“Ailem birkag isletmeye sahip.” Dante’nin sesi de babamuinki
kadar sakindi ve babamla géz goéze gelmekte hi¢ zorlanmiyordu.

“Ne tiir igletmeler?”

“Ingaat. Emlak. Restoran.”

“Gergekten 6yle,” dedi babam. “Ayrica birkac ¢amasirhane ve
bir striptiz kulibi, oyle degil mi?”
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Dante’nin ¢enesinde bir kas segirdi. Babam Gallo Ailesi hak-
kinda aragtirma yaptigini agikea belli etmisti.

Dante, “Dogru,” diye onayladi.
“Ailenin Chicagoda uzun bir ge¢misi var, degil mi?”
“Evet.”

“Meyer Caddesindeki ev tek kelimeyle biyileyici. Aileniz
yiz y1ldir orada olmal1”

“1902'den beri,” dedi Dante sertge.

Babam kagigini birakt: ve ince, bigimli ellerini 6nindeki ma-
saya koydu. “Merak ettigim sey;” dedi, “kizimin Italyan mafyasry-
la ittifak kurmasina neden izin verecegimi diiginuyorsun?”

Masaya buz gibi bir sessizlik ¢okti. Hepimiz yerimizde do-
nup kalmistik; annem kocaman gozlerle oturdugu sandalyede
kaskat1 kesilmisti, Serwa kagigini agzina gotiirse de ¢orbasindan
bir yudum almadi ve ben de etimi kanatacak derecede tirnak-

larimi avucuma bastirdim. Babam Dante’ye bakarken Dante de
gozlerini ondan ayirmiyordu.

“Her ailenin sirlari vardir,” dedi Dante, sert sesi babamin kiil-
tirli tonuna tam zittr. “Ornegin siz, Akrada biylimigsinaz...
Para igin birinin bogazini kesen bir akraba bulmak i¢in ok uza-
ga bakmaniza gerek kalmazdi saninm.”

Babam goziinii kirpmadi ama gozlerindeki 6fkeyi gorebiliyor-
dum. Dante’nin bu ifadenin ne kadar dogru oldugunun farkinda
olup olmadigini bilmiyordum. Babamin yerel bir gangster i¢in
¢alisan iki amcasi vardi. Bir giin kiz kardeslerine sehrin zengin
kesiminde hizmetgi olarak is teklif etmiglerdi. Kizlar ¢antalarini
toplay1p hafta sonlari1 eve ddnmeyi planlamiglardi. Ama bir daha
geri donmediler; babam onlar bir daha hig gormedi.

Babamin eli masanin tizerinde segirdi. Sanirim cevap vere-
cekti ama Dante heniiz konugmasini bitirmemisti.

127

Ninova



“Sanirim bu Afrikada normal,” diye homurdandi Dante. “Ya
Londra'ya geldikten sonra? Ger¢ek para orada. Yiiksek risk fon-
lan, sirket birlesimleri ve satin almalar, biiyiik 6l¢ekli gayrimen-
kul iglemleri... Imaj, parayla iyi anlagiyor. Cok iyi. Ama uluslara-
rasi finansorlerle ilgili hi¢bir seyimiz yok... Bu bambagka ol¢ekte
bir su¢.”

Babam hafifce ciklarken iist dudag alayci bir sekilde yukan
kalkti. “Bunun dogru olmasini isteyeceginden eminim. Benim
ellerim siyah olabilir ama seninkiler kanli. O eller asla kizima

dokunmayacak. Bu geceden sonra asla.”

Dante'nin gozleri o kadar karardi ki babaminki yaninda hig-
bir seydi; hig iris yoktu, sadece siyah gozbebegi.

Korkarim babama bana ¢oktan dokundugunu séyleyecekti.
Mimkin olan her gekilde. Artik babamm saf kiiglik prensesi de-
gildim. Yakinindan bile gegmiyordum.

Ama Dante bana asla boyle ihanet etmezdi.

Bunun yerine, “Bu sizin karariniz degil,” dedi.

“Evet, oyle,” dedi babam. “Ben Simone’'un babasiyim. O da
bana itaat edecek”

Dante bana bakti. Bu korkun¢ aksam yemegi basladigindan

»,, beri ilk kez goz goze geliyorduk. Ve ilk kez Dante’nin zirhinda
'bir ¢atlak gériiyordum. Buraya karanhik bir s6valye gibi, sert ve
boyun egmez bir gekilde girmisti. $imdi gozlerinde ilk savunma-
sizlik belirtisini gorebiliyordum. Bir soru: Babam dogruyu mu
soylayordu?

Agzim konugamayacak kadar kupkuruydu. Catlamig dudak-
lanimi yaladim ama yeterli degildi. Tek bir kelime bile soyleye-
medim.

Dante'nin genesindeki kas yeniden seyirdi. Kaglarini hayal ki-
rikhigyla diigiirdi. Annemden yana déndii.
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“Misafirperverliginiz i¢in tegekkiir ederim.”
Bununla birlikte ayaga kalkip odadan ¢ikt.
Ayaga kalkmaliyim.

Arkasindan kosmaliyim.

Bunun yerine dogrudan ¢orba kiseme kustum. El degmemis
gaspago mahvolmugstu.

129

Ninova



14
DANTE

SIMONE'UN EVINDEN FIRTINA GIBI ¢tkmamaliydim.

Babasinin bana meydan okuyacagini biliyordum. Sadece
Simone’un benim tarafimda olacagini diisiinmiigtiim. Ailesiyle,
birlikte ylizlesecegimizi diiginmustiim.

Bu diinyada beni ondan koparabilecek kimse yoktu. Onun da
ayn gekilde hissettigini diginmiigtiim.

Bu yiizden dénip ona baktigimda ve gézlerindeki giipheyi
gordugimde kalbim parampar¢a oldu. Gégsiimiin igindeki etin
ywtldigini hissedebiliyordum.

Onun igin her seyi goze airdim. Yeter ki birlikte olalim.

Benden utaniyordu. Bunu anlayabiliyordum. Kiligima kayafe-
time dikkat etmigtim. Ama bu yeterli degildi. Gériiniigiimii, kim
oldugumu degistiremezdim.

Sanat galerisinde dolagan bir ay:1 gibi hissediyordum. Yaptigim
her sey beceriksizce ve yanlst:.
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Ve sonra ofkeyle oradan ayrildim; onlarin diijindugu kadar
medeniyetsiz oldugumu kanitladim.

Sonra Simone’u aramaya ¢aligtim. Yirmi ya da otuz kez. Hig
cevap vermedi. Beni gormezden mi geliyordu, yoksa babasi tele-
fonunu mu almigti, anlayamadim.

Ginlerce evlerinin etrafinda dolastum durdum. Simone'un
soforiiyle digsar1 ¢iktigini gérmedim. Sadece her gin babasini ve
bir kere de annesini gordiim.

Bu beni deli ediyordu.

Zaman gegtik¢e yemegin benim hatam oldugunu diiginmeye
bagladim. Hayvan gibi davrandigimda Simone'un beni destekle-
mesini beklemek ¢ok fazlaydi. En bagindan beri babasim kazdur-
migtim, ne yapmasmi bekliyordum ki?

Onu goérmeliydim.

Geceyi bekledim ve araziye tekrar gizlice girdim.

Ama bu sefer giivenlik ekibi sadece etrafta dolasmiyordu
Yiiksek alarmdalardi. Sensorler yerlestirmiglerdi ve etrafta dola-

san lanet bir Doberman vardi. Ben araziye ii¢ metre bile yaklas-
madan havlamaya bagsliyordu.

Bunlarin higbirini planlamamistim. Simone'u gormek igin
can atiyordum. Bu kismi diiginmemigtim.

Beni hemen kovaladilar ve giivenlikten birinin polisi aradig-
n1 duydum. Tekrar agagilanmig bir gekilde oradan sivigtim.

Simone’un karanlik eve kars: parlak, igildayan bir ¢ergeve gibi
asih duran penceresine baktim. Orada birinin elini pencereye
dayamig halde durdugunu gériim. Ince siluetini ve camdaki par-
maklarini gérdim. Ama yiiziinii se¢emedim. Gitmemi mi, yoksa
tekrar denememi mi istedigini bilmiyordum.

Ne diigiindiigi hakkinda higbir fikrim yoktu.
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15
SIMONE

AKSAM YEMEGINDEN SONRA ANNEM ve babamla kavga
etmek korkungtu. Saatlerce bagristik ya da babam ile ben bagris-
tik. Annem, beti benzi atmug halde sessizce otururken bize hay-
retler igerisinde bakiyordu.

“Bunu bize nasil yapabildin?” diye sordu babam. “Senin igin
yaptigamiz her seyden sonra, Simone! Bizim saglamadigimiz
neye ihtiyacin oldu ya da neyi istedin? Partiler, kiyafetler, tatiller,
paranin satin alabilecegi en iyi egitim! $imariksin. Korkung de-
recede simariksin. Bizi boyle rezil edecegini diiginmek! Kendini
rezil edecegini diigiinmek! Bir haydut, bir suglu, bir mafya baba-
s1! {gren. Seni gok daha iyi yetistirdigimizi saniyordum. Ahlakin
oldugunu saniyordum. Kendin i¢in istedigin bu mu? Bir gangs-
terin kansi olmak mi1? Seni 6ldiirene ya da ortaklarindan biri 6l-
diirene kadar. Istedigin bu mu? Arabaya konan bir bombayla yok
edilmek mi? Ya da kocan hapiste ¢iiriirken kanh parayla satin
alinmg bir evde tek bagina m1 oturmak istiyorsun?”
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Bigak gibi keskin sozler, her yonden bana tekrar tekrar vuru-
yordu. Tek bir kesik bile 6ldiirmeye yetmiyordu ama kanamadan
dolay1 kendimi giigsiiz hissediyordum.

Sorun suydu ki kendi diigiincelerimi bana bagirarak soyla-
yordu. En biiyiik korkularimi.

“Gelecegini umursamasan bile, bunu bize nasil yapabilirsin?
Annen ve benim ugruna ¢aligtigimiz her seyden sonra. Adimiza
ve itibarumiza bu lekeyi mi siireceksin? Peki ya kiz kardegin?
Onun Italyan Mafyas: ile baglantih oldugunu 6grendiklerinde
bankacilik sektoriindeki isini siirdiirecegini mi diganiyorsun?
Bencil! Tamamen bencilsin.”

Babamim sozleri beni tekrar tekrar yere sererken koltuga
oturmak zorundaydim.

Sonunda annem araya girdi. “Simone, bu adami sevdigini
sandigini biliyorum...”

“Seviyorum, anne. Onu seviyorum”

“Askin ne oldugunu heniiz bilmiyorsun, ma chérie. Cok geng-
sin. Bir¢ok kez asik olacaksin..”

“Hayir, anne. Boyle degil..”

Onlara agiklayamiyordum. Askin gelip gegebilecegini ama
Dante ile aramizdaki bagin sonsuza dek siirecegini agiklayamu-
yordum. Tenimin her santimine kadar ona bagliydim. Kalbim
onun gogsiinde ve onunki benimkinde atiyordu. Onun igini go-
riyordum. O da beni goriiyordu.

Geng ve aptal oldugumu biliyordum. Ama hayatimda bir sey-
den emin olduysam o da suydu: Dante'ye hissettiklerimi bir daha
asla yagayamayacaktim. Bagka hi¢ kimseyle. O benim ilk, son ve
tek agkamdu.

Simdi gergekten bir tutsaktim. Telefonumu, diziisti bilgisaya-
nmu elimden aldilar. Sebep ne olursa olsun evden ¢ikmama izin
verilmiyordu.
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Dante’nin bana mesaj atmaya ve beni aramaya ¢aligtigin bi-
lerek ac1 gekiyordum. Dante 1srar ederse babamin yapacaklarin-

dan korkuyordum.

Goziimde yas kalmayana kadar odamda aglayip durdum. Géz
pinarlarim kuruyup kaldu. Sessiz higkiriklara boguluyordum.

Annem tepsi tepsi yemek getiriyordu ama ben onlar1 gérmez-
den geliyordum.

Odama sadece Serwa girebiliyordu. Yatakta yanima oturup
sirtimi oksadu

“Eve gelmesi ¢ok cesurca bir hareketti,” dedi. En azindan Serwa,
Dante ile tamistiginda onun hakkinda nazik bir fikir edinmisgti.

“Gitmeni istemiyorum,” diye hickirdim. Birkag giin iginde
yeni isine baslamak i¢in Londra’ya gitmesi gerekiyordu.

“Istersen kalinm,” dedi.

Bunu gergekten istiyordum. Cok istiyordum. Ama bagimu iki
yana salladim. “Hayir, dedim. “Gitmelisin. Belki babam beni
aramana izin verir...

“Elbette, izin verecek,” dedi Serwa.

Her giin saatlerce uyuyordum. Neden bu kadar yorgun oldu-
gumu bilmiyordum. Beni bogan o yogun, kara istirap olmahyd.

Hem kendimi bu kadar hasta hissetmeyeyim hem de bas don-
mesi ¢ekmeyeyim diye annemin getirdigi yiyeceklerden yemeye
¢alisiyordum ama gogu zaman tekrar kusuyordum.

Bir gece, bah¢ede bir kargaga duydum; bagiriglar ve itismeler.
Penceremden hicbir sey géremedim ama Dante’nin beni gormek
i¢in iceri girmeye ¢alistifina emindim. Babam giivenlik gérevli-
lerimizi artirmigti. Dante ieri giremedi. Sanirim onu yakalaya-
madular ¢iinkii babam bunu kesinlikle yiiziime vururdu.

Dante burada tutsak oldugumu biliyor muydu? Sadece bir da-
kikaligina bile olsa onunla konusmak istedigimi biliyor muydu?
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Yoksa anne babama boyun egdigimi mi digintyordu?
Onlarin istedigi gibi onu terk edecegimi?

Vazge¢medim.

Yine de...

Kendime karg: diiriist olmam gerekirse...

Ben de tam olarak evden kagmaya ¢aliymiyordum.

Sadece hasta ve perisan oldugum i¢in degil. Bir bigagin kes-
kin tarafinin iizerinde dengede duruyormuum gibi hissediyor-
dum; her yonden on bin fit yiikseklikten higlige diisityordum.

Dante ve ailem arasinda bir se¢im yapmak imkansizdi Her
iki durumda da benim igin degerli bir seyi kaybediyordum.
Kendi pargami.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Bigagin iizerinde dengede dur-

dugum siire uzadikga, etime daha ¢ok batiyor ve beni ikiye bo-
ldyordu.

Sonunda tamamen bambagka bir se¢im ortaya gkt

Serwa odama bir kase dondurma getirdi. Felaket akgam ye-
meginden sekiz giin sonra, saat yediydi.

Dondurmay: kucagima koydu. Naneli, ¢ikolata pargali don-
durma; en sevdigimdi.

“Bir geyler yemelisin, onuabaa,” dedi.

Kasedeki dondurmay: karigtirinca hemen erimeye basladu.
Yesil rengi ok ¢irkin duruyordu.

Biraz alip masaya koydum. “Tad: giizel degil.”

Serwa kaglarini ¢atti. Bagkalarindaki hastalik belirtilerine
karg1 her zaman hassast1 ¢iinkil kendisi de her zaman bundan
mustaripti. Adet sancim oldugunda bana sicak bir ped getiren

veya soguk alginhifim oldugunda fisfisim 6ding veren ilk kisi
hep oydu.
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“Solgun goriiniiyorsun,” dedi bana.

“Bir haftadir odadan dogru diizgiin giktigim yok. Burada gi-
nes gordigim mii var?”

Huysuzlandigimi biliyordum. Serwa yarin Londra’ya gitmek
uzere yola gikacakti. Ona sarilip film izlemek isteyip istemedigi-
ni veya valizini toplamak i¢in yardima ihtiyaci olup olmadigim
sormaliydim.

Ben teklif etmeden once Serwa aniden ayaga kalkti.

“Eczaneye gitmem gerek,” dedi. “Birazdan dénerim.”

“Wilson1 géndersen olmaz m1?”

“Geri donecegim,’ diye tekrarladi Serwa.

Yeniden yataga uzandim, neden hemen eczaneye kogmasi ge-
rektigini umursamayacak kadar yorgundum. Aslinda tam kap-
samli gozetim altinda sikigip kalmigken istedigi zaman iglerini
halledebilmesini biraz kiskaniyordum.

Bir saat sonra plastik bir torbayla geri dondu.

“Simone,” dedi teredditle. “Bunu kullanmalisin bence.”

Dikdértgen bir kutu uzatt.

Bu bir hamilelik testiydi. Bog bog baktiktan sonra ona kaglar:-
m1 ¢attim. “Buna ihtiyacim yok.”

Dante ve ben sadece bir kez korunmasiz seks yapmustik. Tek
bir seferden hamile kalmam ¢ok diisiik bir ihtimaldi.

' “Litfen,” dedi Serwa sessizce. “Benim hatirim i¢in.”

Kutuyu elinden aldim. Testi yapmak istemiyordum. Bu aga-
galayiciyd: ve zaten yeterince stresliydim. Ama testi gormemle
zihnimde bir giaphe tohumu belirdi.

Yorgundum, bagim agriyordu, midem bulaniyordu...

En son ne zaman regl oldugumu diisiinmeye ¢aligtim. Son
birkag hafta nasil gecti anlamamugtim. Bu ay ya da 6nceki ay reg|
oldum mu tam olarak hatirlamiyordum. Zaten diizenli olarak da

regl olmazdim.
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Emin olmak i¢in ¢ubuga iseyecektim. Niyetim Serwa'ya endi-
selenecek bir sey olmadiginmi gostermekti, zaten endigelendigim
binlerce sey vardi.

Her zamanki kadar diizenli ve piril piril olmayan banyoma
dogru yiiriidiim. Hizmetginin temizlik yapmasina izin vermi-
yordum. Nemli havlular yerdeydi ve ayna dis macunu lekeleriyle
kapliyd1. Makyaj malzemelerim tezgahun her tarafina dagilmigty

ve ¢op kutusu tagiyordu.

Klozete oturup talimatlar okudum. Yeterince basitti; goster-
genin kapagini ¢ikardim, qubugun ucuna iseyip doksan saniye
bekledim.

Hamile olsaydim ne olacagini diisiinmemeye ¢aligarak adim-
lar takip ettim. Tam bir felaket olurdu.

Kendi idrarimin kokusu bile midem bulandinryordu. Testin
kapagini tekrar takip tokalarin ve yan kullanimi§ rujun oldugu
tezgihin yanina koymaya bile dayanamadim.

Aynadaki yansimama bakip viicudumu incelemek icin asta-
me bol gelen tigértiimii yukar: ¢ektim.

Her zamanki gibi goriiniiyordum. Ne karnimda siskinlik var-
d1 ne de bedenimde bir degisiklik.

Gogislerim bile ayni goriiniiyordu. Daha dolgun olup olma-

diklarini gérmek igin ellerimle yokladim. Biraz agnsalar da nor-
mal goriiniyorlardi.

Daha doksan saniye olmamigti. Umurumda bile degildi.
Biitiin bunlarin sagma oldugunu kendime kamitlamak igin qu-
bugu kaptim.

Tek bir dikey pembe ¢izgi goziime iligti. Negatif.

Sonra, gozlerimin oniinde, ikinci bir yatay ¢izgi daha belir-
meye basladi. Isiga tutulan gériinmez miirekkep gibi, saf beyaz
pamuktan ¢igek agip giderek daha kalin ve koyu hale geliyordu.

137

Ninova



iki pembe ¢izgi bir carp1 olusturdu. Arti igareti. Pozitif.

Test, uyusmus parmaklarimdan lavaboya diistii.

Serwa distiigiinii duyunca kapiya geldi.

Biiyiik koyu gozleri once teste, sonra yiiziime bakti. “Ne ya-
pacaksin?” dedi.

Bagimi sessizce iki yana salladim. Higbir fikrim yoktu.

“Anneme soylemeliyiz,” dedi Serwa.

“Hayr!” dedim, biraz fazla sert bir gekilde.

Anneme soylersek hemen babama yetistirirdi. O da 6fkeden
deliye dénerdi. O seviyede bir 6fkeyi hayal bile edemiyordum.
Hayr, su anda bunu paylagmak istedigim tek bir kisi vardu:
Dante.
“Telefonumu almalisin,” diye yalvardim Serwa'ya. “Onunla
konugmaliyim.”
Dudaklarin gergin bir sekilde birbirine bastirdi. “Nerede ol-
dugunu biliyorum.”
Serwa odamdan gikip telefonumu almaya gitti. Odamda yal-
nuz kalir kalmaz tiim gerceklik beni sarip sarmalad.
Hamile. Hamileydim. $u anda, i¢imde biiyliyen ve bodliinen
bir hiicre demeti vard.
! Imkansiz goriinilyordu ama diinyadaki en gergek ve anlik gey
'buydu. Yatak odamun duvarlan ¢éken bir kutu gibi iizerime ge-
liyor ve sonra tekrar ayn1 hizla uzaklagiyordu. Yere ¢ékiip haliya
oturdugumda kan ter igindeydim. Sert¢e ve hizli hizli nefes ali-
yordum. Kalbim sikigtyordu. Sanirim éliiyordum...
Ne yapacagim?
Ne yapacagim?
Ne yapacagim?
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“Simone!” diye bagirdi Serwa, yanima ¢okerek. Kolunu
omuzlarima dolayip bagimi gégsiine gekti.

Yine agliyordum. G6z pinarlarim yiizimiin bir kez daha sinl-
siklam 1slanmasina yetecek kadar dolmugtu demek.

Serwa telefonu elime tutusturdu. Ekram ¢atlamigt. Babam
diisiirdii mi, yoksa 6fkeyle mi firlatt1 bilmiyordum.

Neyse ki hala agiliyordu. Danteden elli yedi cevapsiz ¢agn ve
bir diizine mesaj gelmisti.

Hemen onu aramak istedim ama ok fazla aglryordum.

Bunun yerine bir mesaj yazdim:

Seninle konusmam gerek. Gece yansi parktaki gardakta bulu-
salim.

Kastettigim yeri anlayacakt1. Lincoln Park’ta birlikte yiiriry-
se ¢ikmigtik. O ¢ardakta oturmus, 6pigmiis ve saatlerce konus-
mustuk.

Dante, sanki telefonu elindeymis de ekrana bakiyormus gibi
cevap verene kadar sadece bir an gegti.

Simone! Seni aramaya galistim. Seni gérmeye geldim.

Biliyorum, diye yanitladim.

lyi misin?

Ellerim o kadar titriyordu ki zar zor yazabiliyordum.

Evet. Cardaga gel. Gece yarisi. Onemli. Seni gdrmem gerek.

Orada olacagim, dedi. S6z veriyorum.

Babamin sakladig; yere geri koyabilsin diye telefonu Serwa'ya
geri verdim.

“Nasil gikacaksin?” diye sordu Serwa bana.
“Yardimina ihtiyacum var”
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16
DANTE

SIMONE'DAN NIHAYET HABER ALDIKTAN sonra i¢im ra-
hatlad:.

Onun o evde kilitli oldugunu diisinmek beni delirtiyordu.
Nero, Seb ve alt adamimizi alip kaleye saldirmay1 diiginayor-
dum. Bunu yapmamamin tek nedeni kimsenin incinme riskini
go6ze alamamamd. Sonugta Simone’u alikoyan onun ailesiydi.

Yine de mesajlarini okuduktan sonra kendimi pek iyi hisset-
medim. Kulaga korkung geliyordu, bir seye ofkeliydi.

Onu hemen gormek istiyordum. Gece yarisina kadar bekle-
yemezdim.

Rahatlama, yerini ¢oktan korkuya birakmigsta.

Benimle konuymas: gerektigini sdylemigti.

Bana artik beni goremeyecegini mi séyleyecekti?

Tam bir haftadir babasinin gézetimi altindaydi. Onu sugla-

mak, utanmasini saglamak ve korkularindan faydalanmak icin
yeterli bir sireydi. Benim haklumda 6grenebildigi her seyi 6g-
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rendiginden emindim. Ona en karanlik sirlanimu ve daha kota-
lerini anlattigindan emindim. Ona her seyi anlatmiy olabilirdi,
dogru veya yanhs.

Hayar, bu olamazdi.

Eger beni bir daha gormek istemiyorsa, bana soylerdi. Babast,
eger sebep buysa, aramasina izin verirdi. Bunu yaparken hemen
yaninda dururdu.

Hayar, beni gérmek igin gizlice disan qikacakti Bu, beni hila
sevdigi anlamina geliyordu. Birlikte olmamuz istiyordu.

Kendime bunu tekrar tekrar s6yledim, boylece daha karanhk
disiinceler zihnime tigiigmiiyordu.

Simone ve ben birlikte olmak i¢in yaratlmistik Biliyordum.
O giin onunla taniymam bir kaza degildi.

Beni o pencereden atan kaderdi. Beni o arabaya ¢eken kader-
di. O, arka koltuktayken arabay: kullanmam kaderdi Ve gozleri-
mizin aynada bulustugu an da kaderdi.

Ben romantik biri degildim; hi¢ olmamighm. Ama hislerim
kuvvetliydi. Bir seyler dogruysa bunu bilirdim.

Simone benimdi. Birbirimizi tarumadan 6nceki yllarda,
uzayda iki asteroittik, tek bir yoriingede iki ayn yoldaydik. Her
zaman ¢arpismaya mahkimduk.

Saatimi tekrar tekrar kontrol ettim. Saat dokuz. Sonra on.
Sonra neredeyse on bir. Ceketimi ve araba anahtarlanmi kaptim,
ges kalma riskini alamazdim.

Bronco aracim yeralt: garajimiza park edilmisti.

Asagiya indigimde, Nero'nun rap mizigi ve aletlerinin singar-
tistn1 duydum. Her zaman araglanmizdan biri veya digeri uze-
rinde ¢ahgird. Is icin kullandiklanmiz vard), sonra da kendi ki-
sisel projeleri, pash hurdalan 5zenle yeniledigi eski motosikletler
ve arabalar bulunuyordu. Onu odaklanmig ve sabirh gordugim
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tek zaman buydu. Keske hayatindaki bagka bir seye de bu tutar-
lilhig uygulayabilseydi.

“Bronco'ya ihtiyacim var,” dedim ona miizigin guiriltiisii ara-
sinda.

“Kaldirma platformunda,” dedi Nero, basim1 kaldirmadan,
“Yeni lastikler takiyorum.”

“Ne kadar siirecek?”

“Bilmiyorum. Bir saat.”

“Peki, ya Beamer?”

“Babamda.” Dogrulup elinin tersiyle alnini sildiginde tenin-
de uzun bir yag izi kaldi. “Benim Camaro'mu alabilirsin. Ama
benzini az”

“Bizde yok mu?”

Genellikle elimizde birka¢ bidon bulundururduk.

“Hayr,” dedi Nero.
“Neden yok?”
Omzunu silkti. “Son zamanlarda doldurmadim.”

Ofkemi yutkundum. Bir benzin istasyonunda durmak icin
bolca vaktim vardi. Hem arabalar1 daha erken kontrol etmemem

benim hatamd..

Kirmuzi Camaro'ya bindim ve Nero'ya hog¢a kal deme zah-
metine bile girmedim ¢iinkii 0 goktan Mustang’in altinda oyna-
maya geri donmiigtii.

Yol seviyesine geldigimde, arkamda farlarin pariltisini gordii-
gumi sandim ama bir an sonra kayboldu. Muhtemelen kégeyi
donen bir arabayd:.

Wells Caddesi'ndeki benzin istasyonuna dogru ilerledim.

Oraya vardigimda pompalar karanlikti. Saat 22.30'da kapan-

misti.
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“Kahretsin!” diye bagirdim,

Endisem had safhadaydi. Parka erken gitmek istiyordum.
Simone'un karanlikta tek basina beni beklemesi fikrinden hos-
lanmiyordum.

Bunun vyerine bagka bir benzin istasyonu bulmak igin
Orleansa dogru yol aldim. Gosterge o kadar agagidayd: ki bog
cizgisinin birka¢ milimetre altindaydi. Lincoln Park'a kadar yakit
almadan gitmek mimkiin degildi.

Sokaklar karanlik ve ¢ogunlukla bostu. Etrafta pek fazla araba
yoktu.

Bu yiizden siyah SUV’un beni takip ettigini fark ettim.
Superior’a dogru sola dondigiimde arag da pesimden geldi. On
koltuklarda kesinlikle iki figiir olmasi diginda kimin surdiguna
goremiyordum. Iki biyiik figir.

Teorimi test etmek i¢in Frankline dogru, saga dondiim, sonra
yavasladim.

Gergekten SUV de benimle birlikte geliyordu. Benim yavas-
ladigimi gordiiklerinde Chicago Caddesine dogru sapar gibi
yaptilar. Gaza basip hizla yol almaya bagladim. Birbirimizin
gorig alanindan gikarken diger arabay: kaybetmek istiyordum.
Chestnut’tan agagi hizla indikten sonra Orleansa geri dondum,
onlan kaybedip kaybetmedigimi gérmek igin sirekli dikiz ayna-
mu kontrol ediyordum.

Benzin gostergesi artik tamamen bostu, benzin bitti bitecekti.
Hiz yapmak ige yaramazdi. Hemen §imdi yakit doldurabilecegim
bir yer bulmaliydim, diger arabay: atlaip atlatmamam 6nemli
degildi.

Benzin istasyonuna girip temkinli bir ekilde digan ¢iktim ve
kredi kartimi gegirip depoyu agarken etrafi kolagan ettim.
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Pompa ucunu Camaro'nun yan tarafina yerlestirdigimde goz-
lerim hala karanlik bog otoparktaydi. Bir kedi kadar gergindim.

Deponun dolmasi sanki asirlar siiriiyordu. Soguk benzinin
hizla aktigin duyabiliyordum ama bu hiz benim i¢in yeterli de-
gildi. Sinirli ve gergindim. Depoda muhtemelen yeterli benzin
oldugunu diisiindiigiimde akist durdurdum ve piiskiirtme ucu-
nu serbest biraktim.

Gok gecti.

Siyah SUV otoparka girip arabamin tam 6niine ¢ekti, bu yiiz-
den disan ¢ikmak igin geri vitese takmam gerekti. Pompa ucunu
digiirmek tzereydim ama hareket edemeden, SUV tamamen
durmadan 6nce dért Rus kapilari agip digani atladi. Ondeki iki-
sini ¢itkaramadim. Sibirya ve poker oyunundan arkadasi arka ka-
puardan ¢iktilar. Etrafim sarilmgt.

Sag elimle pompa ucunu kavrayip sol elimi kot pantolonu-
mun cebine sokarak metali sakladim.

“Dante Gallo,” dedi Sibirya. Uzerinde yakasini yukar: kaldir-
dign keten bir ceket vardi. Ince kumag gégsiiniin ve omuzlarinm
biyik kisminda gerilmisti.

Grubun arasinda en iri Rus oydu ama diger iigii de pek kii¢iik
sayilmazdi. Birinin teni daha koyuydu, muhtemelen Ermeni’ydi.
Birinin yiiziiniin yanlarinda sa¢ ¢izgisi boyunca dévmeler vardu.
Ve biri iki yumrugunda piring musta tutuyordu. Los 1sikta do-
nuk bir gekilde parliyorlardi. Giilimsediginde, piringle neredey-
se ayn1 rengi alan altin disi parlada.

“Nero olmasim umuyordum,” dedi Sibirya, arabami igaret
ederek.

“Oyle olmadig igin sanshsin,” diye homurdandim. “Hele bir
kardesime dokun, o omurgani bir yabani ot gibi sokerim”
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“Ah, 6yle mi?” dedi Sibirya yumugak bir sesle. “Ben pek emin
degilim. Kendini biiyiik bir adam mi saniyorsun? Rusyada ¢ok
sayida biyiik adamimiz var. Ayni zamanda vahsi. Hapishanede
¢ok sayida iriyan adamla tamgtim. Lakabimin pokerden gel-
medigini biliyorsun. Sekiz y1l hapis yatijyim Gulagdan geliyor.
Bazen gardiyanlar en iriyar1 adamlar arasinda maglar duzenler-
di. Ciplak elle boks maglari. Odiil yemekti. O iriyan adamlarin
kirik kemiklerinden ¢ok iyi beslendim.”

“O zaman arkadaglarina geri ¢ekilmelerini soyle de benimle
tek basina ylizles.”

Ben konusurken bile, solumdaki ikisi bana yaklagarak beni
kusatmaya ¢aligiyordu.

“Adil bir d6viig mii istiyorsun?” diye alay etti Sibirya. “Kardesi-
nin eli gibi adil mi?”

Daha alayini bitirmeden, soldaki ikisi bana dogru kogtu.

Bekledigim sey buydu.

Pompa ucunun sapma basip benzini tam yuzlerine firdlathm.
Ayni anda Zippo ¢akmagimin kapagim aqip yakim. Cakma@
Piring Musta'ya firlatarak gogsiini hedef aldim. $imdi bir megale
gibi tutugsmustu. Yarim saniye i¢cinde Dovmeli de alevler i¢indeydi.

Sok ve aci iginde qiglik atip qurpinirlarken yere digtp yuvar-
lanmay1 unutmugslardi. Bir erkegin qighik athgim pek duymazdi-
nuiz. Bir kadindan daha kétidiir.

Ermeni ve Sibirya arkadaglarina yardim etmekle ugragmad.
Bunun yerine bana dogru kostular.

Sivi alevin bir kismi ceketimin koluna sigramist. Sicakhigh
hissedemiyordum bile. Tim viicudum adrenalinle yaniyordu
Yumruklannmi sikum ve kollanmi Ermeni'nin ¢enesine dog-
ru yukar: dogru salladim. Darbenin giicii onu Sibirya'ya dogru
yana savurdu.
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Bu onu hi¢ yavaglatmadi. Arkadasini bir kenara itti ve yum-
ruklarini yiiziiniin 6niinde gergek bir boksor gibi kaldirarak
bana yaklagti. Tam suratima dogru yumrugunu sertge savurdu.
Genemi hemen korudugumdan viicuduma saldirds, tiim giiciiyle
karnima ve kaburgalarima vurmaya bagladu.

Her darbe bir ¢eki¢ gibiydi. Yumruklar1 devasa ve kaya gibi
sertti. Bedenime hizla iniyorlardi. Ellerimi yukarida tutarak dir-
segimle ¢enesine bir darbe indirdim, ardindan sol ¢aprazla bunu
devam ettirdim. Ama pek ige yaramadu.

Bu sirada Ermeni bacaklarima atilarak beni yere indirdi.
Betonda yuvarlanmaya basladik. Bir ¢akinin aqildig) o belirgin
sesi duydum. Yukan bakmaya vaktim olmadan Ermeni’yi gom-
leginin 6niinden tutup kaldirdim ve onu Sibirya'ya dogru firlat-
tim. Sibiryanin bigag: arkadaginin koluna saplandi ama o bigag:
tekrar ¢ekip kurtardi ve bana dogru kosarak bigag: yltiziime dog-
ru savurdu.

Kolumu kaldirinca bigak deri ceketimi keten gibi kesti.
Onkolumun etini yarip kemige kadar uzun bir kesik a¢ti. Kanin
agag1 aktigin1 ve parmaklarimdan damladigini hissediyordum.

Bu sirada Piring Mugta ve Dévmeli qighk atarak etrafta yu-
varlaniyor, alevleri sondiirmeye ¢aligiyorlardi. Ama yaptiklar
tek sey birikmis benzine dogru yuvarlanip etrafa sigratmak ve
yangini yaymakti.

Ermeni iki bikklim olmugtu. Dizimi yiiziine gegirip yum-
ruklarimi kafatasinin arkasina indirdim. Sibirya bigagini tekrar
yuziime dogru savurdu ama ben geri ¢ekilince bigagin ucu sag
yanagum kesti. Sibiryaya dogru atiip bigakl1 elini bileginden
kavradim. Elim kan i¢inde oldugundan tutmasi zordu. Sol yum-
rugumla ona defalarca vurdum. Sibirya da bigag1 gégsiime dog-
ru zorlamaya ¢aligirken aynisi yapiyordu.
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Arkamda bir vinlama duydum. Cok kiigiik bir borudan agag
dogru esen sert bir riizgar gibiydi. Bunun ne anlama geldigini
bildigimden trktim.

Sibirya'nin elini biraktigimda ¢akiy1 sag omzuma sapladi. Bu
arada, elimin tabaniyla bogazina sertge vurdum. Nefes nefese ge-
riye dogru sendeledi.

Bigak hila omzumdayken ¢omelip benzin pompalarindan
olabildigince hizli kagmaya bagladim. Pompa patlamadan 6nce
sadece bir diizine adim atmigtim. Sicaklik siva bir 1s1 duvan gibi
bana ¢arparak beni arkadan itti. Ses bir saniyenin onda biri ka-
dar sonra geldi: yiiksek, giimleyen ve metalik. Havaya ugup beto-
na ¢arparken sesi duydum. Bagim kaldirima garptu.

Sersemlemigtim ve hi¢bir sey duymuyordum.

Bir dakika kadar sonra bagimi kaldirdum. Bir zamanlar
Nero'nun arabasi olan ateg topunun parlak kalintilanina ve alev
alev yanan metal yiginina baktim. Ruslarin SUV’si de yaniyor-
du, pompanin yanindaki iki ceset de Gyle. Hila hayatta olan

Sibirya da dahil olmak tizere diger ikisi biraz daha uzaktaydu.
Inlediklerini duyuyordum.

Kendimi kaldirima ¢ektim. Sonra omuz kasimdan digan fir-
layan bigagin sapini tuttum ve bigag gekip ikardim. Cikarken,
igeri girerken oldugundan daha fazla acidi.

Elim kanl bir eldiven gibi goriiniiyordu. Tum kolum kaskat:
ve ige yaramaz durumdaydi.

Burnumdan ve kulaklarimdan kanin sizdigim hissedebili-
yordum. Kaburgalarimin birkagi ¢atlams, belki de kirnlmigti.

Bunun Sibiryadan mi, patlamadan mi yoksa yere diiymekten mi
kaynaklandigini bilmiyordum.

Telefonumu cebimden ¢ikardim. Ekran parampargaydi.
Saatim de kirilmigti. Saat kagti bilmiyordum, tek bildigim geg
kaldigimdi. Arabam galiymiyordu ve uzaktan yaklagan siren ses-
lerini duyuyordum.
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Dizlerimin iizerine dogrulduktan sonra giicliikle ayaga kalktim.

Simonea gitmeliydim.

Taksi ¢agiramazdim, bu haldeyken kimse beni almazdi. Bir
araba ¢alabilirdim ama bu daha fazla dikkat gekerdi.

Yapilacak tek bir sey vardi. Kogmahydim.

Lincoln Parka dogru aksayarak yiiriimeye bagladim. Birkag
metre sonra, ayak siiriiyerek kogsuyordum. Her adimda bagim
zonkluyordu. Kaburgalarim yaniyor, her nefes aliggmda batiyordu.

Ama Simonea gitmeliydim.
Bir saniye bile duramazdim.
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17
SIMONE

SERWA EVDEN GIZLICE CIKMAMA yardim etti. Ashinda bir
hapishanede olmadigimiz i¢in ¢ok da zor degildi Asil endigem,
babam duymadan veya polisi aramadan Dante ile rahatsiz edil-
meden konusmak istedigim i¢in takip edilmek istemememdi.

Serwa arka bahgedeki ¢6p kutularina atmak i¢in geri do-
nugim torbalarini tagiyordu, sonra hepsini verandaya bogaltt.
Kink camlar, siit siirahisi ve kutular her yana saglmst. Iki gu-
venlik gorevlisi hepsini toplamasina yardim etmek i¢in yanina
kostugunda, arka kapidan gizlice ¢iktim.

Cimlerde kogarken o igreng kopegin hirladigami duydum, an-
cak givenlik gorevlileri onun tasmasimi gikarmadigindan beni
kovalayamadi. Tanrr'ya giikir... Bundan daha kétu bir hayvan
gormemigtim.

Kot pantolon ve gri bir sweatshirt giyip kapisonunu bagima
¢ektigimde kendimi bir suglu gibi hissettim. Geceleri asla tek ba-
sima digar1 gitkmazdim. Lincoln Park nispeten guvenli bir ma-
halleydi, ancak hala Chicago sehir merkezindeydim. Kaldinmda
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karg1 yonden yiiriiyen herkesten iirpererek uzaklagtim. Kimse
bakmasa da herkes bana bakiyormus gibi geliyordu.

Parka dogru yaklagik alti blok yiiridiim. Sembolik sebep-
lerden dolay1 burada bulugmak istemigtim; Dante ve ben mor
salkim sarmagiklarinin altinda oturup saatlerce konugup 6pis-
miistiik ve harika bir 6gleden sonraydi, hayatimin en giizel giin-
lerinden biriydi.

Giines o zamanlar parliyor, arilar vizildiyordu ve sevdigim
adam yamimdaydi. $imdi yapayalmizdim. Soguk ve karanlik.
Mevsim degismisti, mor salkam sogit yesil yapraklarim1 ve mor
cicek salkimlarini kaybetmisti. Simdi sadece kuru kahverengi as-
malar vardi. Cardak artik korunakl degildi, riizgara maruz kal-
yordu ve disaridan biri rahatlikla igeriyi gorebilirdi.

Cardagin kosesine gecip ayni anda dort bir yani kolagan et-
meye ¢alistyordum.

Bir kazak degil, bir ceket giymeliydim. Hava umdugumdan
daha riizgérl ve soguktu.

Her riizgir esintisinde, agaglarm kuru dallan birbirine surti-
niyordu. Bir sincap veya kediden kaynaklanabilecek higirt: du-
yuyordum. Her seferinde si¢riyor ve etrafima bakiyordum.

Buraya gelmek aptallikti. Dante’nin benimle bir kafede bulug-
masini saglamaliydim; sicak, aydinlik ve giivenli bir yer.

Telefonumu getirmeliydim. Babam fark eder diye korkmugtum.

Karanlik, soguk ve korku zihnimi kemiriyordu. Dante hemen
simdi gelse, tereddiit etmeden kendimi kollarina atardim. Onu
o kadar ¢ok, o kadar ¢ok 6zlemistim ki sanki viicudumdan bir
organ koparilmis gibi hissediyordum. Hamilelik haberini agzim-
dan kagirirdim; agzimdan ¢ikan ilk kelimeler bunlar olurdu.

Ama bekledigim her gegen dakikada ortaya ¢ikmamis olmas:
beni bir o kadar sagirtiyor ve izilyordu. Gece yaris1 benimle bu-
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lusacagina s6z vermisti. Burada olacagini séylemisti. Ona giive-
nebilecegimden emindim. Beni bir an bile bekletmezdi, bundan
emindim. Simdiyse gece yarisini gegmisti, saat 00.30’u geciyor-
du. Onu ne alikoymus olabilirdi ki?

Sonra bunun her zaman bdyle olup olmayacagmi merak et-
meye bagladim.

Babam ve annem de boyle séylemisti. Bana Dante ile kalir-
sam, siirekli tehlike ve korku dolu bir hayat yasayacagumi soy-
lemislerdi. Boyle bir adamla mutlu son olamayacagindan bah-
setmislerdi. Bunu benden ne kadar saklamaya ¢alisirsa ¢aligsin
hayatim siddet ve suctan ibaret olacakti.

Ve simdi bu hamileligin her seyi degistirdigini fark etmeye
basliyordum...

Bu bebegi dogurursam nasil bir hayati olacakti?

Nasil bir babasi?

Dante ile birlikte olmak i¢in kendi giivenligimi riske atmaya
razi olabilirdim... Ama ¢ocugumun giivenligini riske atar miydim?

Gecenin bir yarist intikam pesinde kosan suglulann evimize
girdigine dair senaryolar iiretiyordum.

Ya da bir SWAT ekibi? Bir hayat: sondiirmek i¢in sadece bir
kursun yeterdi... Ozellikle de o hayat kiigiik ve savunmasizsa.

Kalbim giderek daha hizh atiyordu.

Kusmam lazimdi. Devamli midem bulaniyor, bagim déniyor
ve agridan ¢atliyordu. Soguktan titriyordum.

Dante beni nasil boyle hayal kirikhigina ugratabilirdi? Bana
sOz vermisti...

Belki de verdigi sozler pek bir sey ifade etmiyordu.

Birbirimizi sadece birka¢ aydir taniyorduk. Ruh esi oldugu-
muzu diigiiniiyordum. Onu tamdigim digiiniyordum.
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Ama tanidigim adam beni karanlik bir parkta tek basima bir
saat bekletmezdi. Gelmesi icin yalvardigimda degil.

Gitmeliydim. Ya biri bana saldirirsa? Artik sadece kendimi
diiginmem yetmezdi. Bu bebegi tutup tutmamaya karar verme-
mistim, heniiz degil, ama su anda diinyadaki en 6nemli gey gibi
goriiniiyordu. Sanki dayanilmaz derecede degerli ve kirilgan bir
seyi tagiyarak bu 1ss1z yere girmisim gibiydi.

Cardaktan ayrilmak iizereyken bir ses duydum; herhangi bir
kediden veya sincabin sesinden ¢ok daha yiiksekti. Caliliklarin
arasindan hizla gegip bana dogru geliyordu.

Viicudum taglagmis odun gibi kaskat: kesildi ve ellerimi agzi-
ma bastirarak ¢1glik atmamaya ¢aligtim.

Devasa bir figiir ¢ardaga atlady; isle ve kanla kapliydi. Vahsice
bakiyordu ve gozleriyle digleri is kaphi tenine kargt korkung de-
recede beyazdi.

O kadar yiiksek sesle ¢iglik attim ki bogazim y1irtilda.
“Simone!” diye bagirdi, kocaman elleriyle bana dogru uzanarak

Dante oldugunu anladim ama hila qiglik atarak ondan uzak-
lagmaya devam ediyordum.

Elleri kan i¢indeydi, hem de her yeri. Eklemleri sis ve kesikti,
kaniyordu ve ellerinin tamami sirisiklamds; kesiklerden degil,
bagka bir geyden. Bagka birinden.

“Bana dokunma!” diye bagirdim, o korkung ellere bakarak.

Bunlar bir suglunun elleriydi. Bir katilin.

“Cok tizgiinim..” dedi.

“Bana dokunma! Ben... Ben..”

Ona séylemeyi planladigim her sey kafamdan ugup gitti.
Gorebildigim tek gey hirpalanmig yiizii, kanl elleri, hala diglerini
gosteren hirlamaydi. $iddetin kaginilmaz kaniti karsimda duru-
yordu. Yagadi hayatin kanit,
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Bir ¢ocugu igeremeyecek bir hayat.

“Yarin gidiyorum,” dedim uyusmus dudaklanmla. “Seni artik
gormek istemiyorum.”

Dante elleri iki yanina diiserek dylece kalakaldi “Ciddi de-
gilsin.”

Bunu demek istemiyordum. Ama yapmak zorundaydim.
“Aramizdaki her gey bitti,” dedim ona. “Bitti”

Afallamis goriiniiyordu. Hatta sersemlemis. “Litfen,
Simone..”

Bagimu iki yana sallarken gozyaglan yanaklanmdan agag aki-
yordu. “Gidiyorum. Pesimden gelme”

Yutkundu, dudag ¢atlamig ve sigmigti. “Seni seviyorum,”
dedi.

11k kez sesi nazik geliyordu. O ses kalbimi kit gibi ikiye ayr-
di. Tekrar tekrar yirtip pargaladu.

Kalabilirdim. S6z konusu sadece ben olsaydim kalirdim.
Ama artik tek degildim.

Arkami doniip ondan kag¢tim.
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18
DANTE

ONUN GERCEKTEN GIDECEGINE INANMIYORDUM.

Onun beni sevdigini sanmiyordum. Bu yiizden kalacagin di-
sindyordum.

Ama yandmigtim.

Ertesi sabah Londra’ya ugtu.

Ve bir daha geri gelmedi.
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19
SIMONE

BELKI O GECE BU kadar iigiimemis ve korkmamig olsaydim,
farkh bir se¢cim yapardim.

Belki Londrada bu kadar hasta olmasaydim...

Hamilelik boyunca siddetli kusmadan mustariptim. Gande
yirmi, otuz kez kusuyordum. O kadar zayif dismigtam ki bir

deri bir kemik kalmigtim. Doktorlar susuzluktan Glmeyeyim
diye bana damar yolu agmiglardi.

Gebeligin ikinci iig aylik doneminde hastaneye kaldinldim.

Bebek lig¢lincii li¢ ayhk dénemin baglarinda, otuz dordinca
haftada dogdu. Cok kiigiiktii. Aman Tanrim, dyle kigucukta ki
yaklagik iki buguk kiloydu. Dogdugunda aglamadi. Morarmig ve
burugmug goriiniiyordu. Hayata zar zor tutunuyordu.

Dogum kabus gibiydi. Agn igin bana azot gaz verdiler ama
bu beni kotii etkiledi. Haliisinasyon gérmeye basladim; hemsi-
relerin beni pargalamaya ¢aligan geytanlar oldugunu disiindim.
Doktorun da insan maskesi takan bir canavar...
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Dante’nin hastaneye geldigini saniyordum ama o sadece ka-
pida durup bana dik dik bakiyordu. Gittigim igin beni affetsin
diye yalvardim. Ona bebekten bahsetmedigim i¢in. Benimle ko-
nusmadi; sadece soguk ve ofkeli bir ifadeyle bana bakti.

Dogumdan sonra kendime geldigimde bunun dogru olabile-
cegini fark ettim: Dante bunu &grenirse beni asla affetmezdi. Asla,

Annem ve babam hastaneye geldiler. Hamile oldugumu bil-
miyorlard:; Serwa’ya onlara sdylememesi i¢in yemin ettirmigtim,
Annem aglayarak neden bu kadar korkung bir sirr1 sakladigim
sordu. Babam kaglarini ¢atarak Dante'nin bana yaptigi seyin far-
kinda olup olmadigini sordu.

“Hayir,” diye fisildadim. “Onunla konugmadim. Bilmiyor”

Bebek kiigiik oldugu ve nefes almada zorluk ¢ektigi i¢in onu
bir kiivoze koymuglardi. Onu neredeyse hi¢ gormedim veya ku-
cagima almadim. Tek bildigim, kivircik siyah saglar1 ve minik,
cansiz bir viicudu olduguydu.

Hemgireler bana ilag vermeye devam etti. Siirekli uyuyor-
dum. Uyandigimda bebek odada olmuyordu.

Ugiinci giin uyandigimda annem ve babam yatagin yaninda otu-
ruyorlardi. Odada bagka kimse yoktu: Ne hemsireler ne de Serwa.
“Bebek nerede?” diye sordum.

Annem babama bakti. Yiizii solgun ve bitkin goériiniiyordu.
Ikisi de cok sikti. Annem blazer ceket ve etek takimi, babam da
takim elbise giymisti. Tam olarak resmi degil ama resmiyete en
yakin olani. Katilmalan gereken bir etkinlik varmig gibiydi. Ya
da belki de etkinlik buydu.

Onlann yaninda kendimi berbat hissettim; ucuz pamuklu
hastane onliigii i¢cinde ytkanmamig ve daginik.

Acaba bagkalari da kendi aileleriyle kargilagtirildiginda béyle
mi hissediyordu? Degersiz.
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“Ne yapmayi planladigimi konugmamiz gerek,” dedi annem.
“Ne haklkinda?”

“Gelecegin hakkinda’

Gelecek kelimesi eskiden bana ¢ok parlak gelirdi. $imdi igi

bos ve korkutucuydu. Higbir yere varmayan uzun ve karanlik bir
koridor gibiydi.

Sessizdim. Ne soyleyecegimi bilmiyordum.

“Hayatin1 yoluna koymanin zamani geldi,” dedi babam. Sesi
ol¢iililydii ama yiiziinde sert ve ciddi bir ifade hakimdi. Bana of-
keyle degil, sadece hayal kirikhigiyla bakiyordu. “Cok kotu karar-
lar aldin, Simone. Gemiyi diizeltmenin zamam geldi”

Yutkundum, agzimin igi kupkuruydu. “Ne demek istiyorsun?”
“Olacak olan su,” dedi babam. “Kiz kardesin bebegi gizlice
evlat edinecek. Cocugu kendi gocugu gibi takdim edecek. Onu
kendi ¢ocugu gibi biiyiitecek. Sen de kig donemi icin Cambridgee
gideceksin. Diplomam alacaksin. Sonrasinda bir i bulacaksin.

Chicagodaki uygunsuz tutumundan kimseye bahsetmeyeceksin.
Bu ¢irkin boliim tamamen geride kalacak”

O tuhaf duygular beni sarip sarmalarken orada Gylece yan-
yordum.

“Oglumu gérmek istiyorum,” dedim sonunda.
“Bu olmayacak,” dedi babam.

“Nerede?”

“Bunu diisinmene gerek yok”

“O NEREDE?” diye bagirdim.

“Serwa ile evde,” dedi annem, beni sakinlestirmeye ¢alisarak.
“Cok iyi bakiliyor. Kardesinin ¢ocuklarla ne kadar iyi oldugunu
biliyorsun.”
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Bu dogruydu. Serwa cocuklan severdi. Beni o biyuttii desem
yeriydi.

Yine de kendimi hig iyi hissetmiyordum. Bebegimi gérmek
istiyordum. Yuziinii gérmek istiyordum.

“Onu kimseye vermeyecegim,” diye tisladim babama.

Bana bakti, koyu gozleri gozlerimdeki ofkeyi yansitiyordu.
“Bir ¢ocuga bakabilecegini mi saniyorsun? Cebine koydugun her
kurusu ben veriyorum. Onu nasil besleyeceksin? Nerede yaga-

yacaksin? Hayatin1 mahvetmeni izlemeyecegim. Hem nasil bir
anne olacaksin? Sen kendin daha bir ¢ocuksun. Su haline bak. O

yataktan zar zor kalkabiliyorsun.”

Annem nazik bir sesle, “Simone... Bu bebegi 6nemsedigini bi-
liyorum,” dedi. “Kendi bencil arzularindan daha fazla. Hayatinda
cocuk sahibi olma zamaninda degilsin. Daha sonra evet, ama
simdi... Buna hazir degilsin. Bu onun yararina olmaz. Ve kiz kar-

desini diigiin...”
“Ona ne olacak?”
“Serwa bir daha asla bebek sahibi olma gsans1 elde edemeyecek”
Bu, soyledikleri arasinda kalbime dokunan ilk geydi. O zama-

na kadar séyledikleri her ey, g6z ard1 etmeyi planladigim tozdan
bagka bir sey degildi. Ama bu ifade... Beni yaraladi.

Annem bana nazik mavi gézleriyle bakti. “Daha gimdiden
onu ¢ok seviyor.”

“Bunu ona vermelisin,” dedi babam. “Bebegi biiyiitmesine
izin ver. O tek seye sahip olmasina izin ver. Oniinde koca bir
hayat var. Serwa'nin yok. Bu onun tek sansi1.”

Bana doért bir yandan saldirdilar ama bu, en savunmasiz nok-
tamd.

Belki de reddetme tehditlerine veya oglumu yoksulluk icinde
tek bagima biiyiitme korkusuna dayanabilirdim.
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“Bak,” dedi annem.
Telefonunu kaldirdi.

Ekranda kiz kardesimin kucaginda kiiciik bir battaniyeyle
sallanan sandalyede oturdugu bir fotograf vardL Bebegin yiizi-
nii goremiyordum; bir battaniyeye ve 6rgiilii bir bereye sanliyd,,
bas1 ona doniiktii.

Ama Serwanin yiiziinii gorebiliyordum.

Ogluma sefkatle, sevgiyle ve saf bir mutlulukla baktigini go-
rebiliyordum. Onu daha 6nce bu kadar mutlu gormemigtim.

Ve ben simdiye kadarki en sefil halimdeydim.

Dikislerim heniiz alinmamisti, dogumdan dolay1 kanamam

vardi ve kafam ilaglardan dolay: sersem gibiydi. O zayiflik anin-
da... Kabul ettim.

Belgeleri imzaladim.

Oglumu verdim.

Ve sonra dipsiz bir kuyuya diigtiim. Oyle derin bir depresyo-
na saplandim ki bir daha asla gikamayacagim varsayryordum.

O tiziinti yillarca siirdii.
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20
DANTE

DOKUZ SENE SONRA

SOUTH SHORE'DA INSAATIN BIRINCI agamasina basladik.

Bu, oniimiizdeki alti yila yayilarak dért asamaya boliinecek
iki milyar dolarlik bir projeydi.

Birinci agama ticari gayrimenkulleri kapsiyordu. Gallo Ingaat,
tam kiyida bulunan ilk gékdelenimizi bitirmek iizereydi. Kule i¢
yiiz altmig bes metre uzunlugundaydi. Bu da tamamlandiginda,
Chicago’nun iigiincii en yiiksek binasi olacagi anlamina geliyordu.

Benim goziimde en giizeliydi. Sadece ben inga ettigim i¢in
degil. Biikiilmiis, spiral seklinde, tabanda koyu mordan saf ma-
viye ve en istte deniz yesiline kadar uzanan piiriizsiiz bir cam
cepheyle kaplyd.. Ya da en azindan tamamen tamamlandiginda
oyle goriinecekti.

Su anda, en iistteki on kat, genis havaya ve yere ii¢ yiiz metre-
lik bir diisiise agik ¢elik kasadan ibaretti.
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Binanin dogusundan goli gorebilirdiniz. Batida goris, de-
vasa bir ¢ati reklam panosu tarafindan engelleniyordu. Reklam
panosundaki gorseller doniiyordu; su anda bir olimpik yuzme
havuzu biyiikligiinde bir soda sigesinin oldugu bir Coca-Cola
reklami vardi.

O binay1 da satin almigtik, bu yiizden yapacagim ilk sey rek-
lam panosunu yikmak olacakti. Sonra bunun yerini boylu bo-
yunca Russell Square Park manzarasi alacakti.

“Iste buradasin,” dedi bir kadin sesi.
Arkami dondim.

Abigail Green elinde notlugu ve kalemiyle hemen arkamda
duruyordu. Bana her zamanki gibi bakarken ytiziinde sinsi ve
giliimseyen bir ifade vardi, sanki aramizda bir sir varmus gibi.

Sir falan yoktu. Bayan Green'i bu binadaki ofisleri kira-
lamak igin kullamiyordum ¢linki ticari gayrimenkul girketi
Chicagodaki en biiyiik ve en prestijli sirketti. Uzun boylu, sansin
ve bir porno yi1ldiz1 gibi yapili olmasi umurumda degildi ama

bunun iye bagladiginda miisteri tabanini olusturmasina yardima
olduguna emindim.

Abigail akilh bir kadindi. Binada ne tir igletmeler istedigime,
ideal kira siirelerine ve ne kadar iicret almamiz gerektigine dair
tim sayilar1 gézden ge¢irdik. Tamamlamamiza birkag ay olma-
sina ragmen $imdiden %78 doluluk oranina ulasmistik. Yani ha-
rika bir i§ gikarmigti. Bu, fazladan ilgi olmadan yasayabilirdim.

Bugiin ofisinde bulugmak yerine burada gorigmek istemisti.
Binanin bitimine yaklagildig: i¢in gahsen gormek istedigini soylemisti.

“Peki, sen ne diigliniiyorsun?” Dért bir yandan gorunen gol
manzarasini bagimla igaret ettim. Tam kenarda duruyordum.

Beni agik ve bos bir alana adim atmaktan alikoyan higbir ey
yoktu.
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“Muhtesem!” dedi Abigail. Yine de ¢iplak metal desteklere
yaslandigimi goriince trperdi. “Sanirim yikseklikten korkmu-
yorsun."

Ben ytkseklikten korkmazdim.

Ama bazen cezbedici oluyordu.

Bana biraz daha yaklagt ama ¢ok da yakin degildi. Dudakla-
nin1 1sinp beni bagtan agag siizdii. “Sanirim senin gibi yapili bir
adam hi¢bir seyden korkmuyordur.”

“Hayr,” dedim diiz bir sesle. “Ama bunun yapiyla higbir ilgisi yok”

Korku, kaybedecek bir geyi olan insanlari avlardu.

Bugiinlerde pek bir sey umurumda degildi. Isim giliciim
bu projeydi ama ashnda bu, Neronun fikriydi. Gallo’'larin
Chicagonun en zengin ailesi olmasini istiyordu.

Kendimi ige verdim ¢iinkii yaptigim sey buydu. Bu aileyi ben
yonetiyordum. Planlan ben yiiriitiiyordum. Her seyin miikemmel
gittiginden emin oluyordum; hataya ya da bagarisizhiga yer yoktu.
Herkesin giivende, mutlu ve bagarili olmasim sagliyordum.

Her gorev tamamlandiginda, daha 6nce hissettigimle aym
hissediyordum. Bos...

“Imzalaman igin iki kira szlesmem daha var,” dedi Abigail.

Defterini almak i¢in ¢iplak, bog zemine ge¢tim. Pencereleri,
algipam ve haliyr yerlestirdigimizde bu ofis siiitleri gosterigli ve
laks olacakti. §imdilik, zeminde siva ve toz izleri olan, ayrica bir-
ka¢ daginik vida bulunan agik bir kutuydu.

Sozlesmeleri inceledikten sonra altlarina imzami attim.

Abigail, sol bilegindeki bilezigiyle oynarken siirekli ytiziimii
izliyordu. “Bir erkege dyle kolay kolay hayran olmam. Ozellikle
de topuklu ayakkab: giydigimde.”

Yiiksek topuklu ayakkab, ince gorap, arkasinda hog bir yirt-
maci olan diz boyu bir etekle ipek bir bluz giymisti. Kulaklarinda

162

Ninova



da pahali duran bir ¢ift kiipe vardi. Cigeksi parfumiinin ve kir-
mizi rujunun hafif mumsu kokusunu alabiliyordum. Hemen ya-
kinimda duruyordu.

Abigail gergekten gekici bir kadindi.

En azindan normal bir insan igin.

Sorun suydu ki benim igin ¢ekicilik belli sinirlar igindey-
di. Uzun zaman 6nce olugmus, o zamandan beri degismemigsti.
Abigail’a uymuyordu. Neredeyse hi¢ kimseye uymuyordu.

Notlugu ona geri verdim. Abigail aldi ama yerinden kimil-
damadi. Mitkemmel manikiirlii, kirmizi tirnakhi isaretparmagn
kolumun dis kismindan agag1 dogru gezdirmeye basladL Sonra
hafif¢e pazimi kavrada.

“Bu kas ¢eki¢ sallamaktan mi1 oldu?” diye minldandr. “Yoksa
egzersizini bagka bir gekilde mi yapiyorsun?”

Abigail'in ne istedigi agikt1.

Bunu ona verebilirdim; daha 6nce birgok kez, bagka kadinlar-
la yapmigtim. Onu dondiirebilir, etegini yukan ¢ekebilir, naylon

¢oraplarini yirtabilir, onu egebilir ve bogalana kadar becerebilir-
dim. Be§ dakikada biterdi ve bu kiigiik oyun sona ererd.i.

Eger istegim olsaydi yapardim. Ama bugiin havamda degil-
dim. Higbir sey hissetmiyordum.

Bu ylizden yorumunu gérmezden geldim.

“Sozlesmeleri getirdigin icin tesekkiirler. Seni asansore kadar
gegireyim.”

Abigail yuziinde 6fkeli bir ifadeyle kaglarii gatti. “Seni anla-
muyorum. Evli degilsin. Egcinsel olmadigina da eminim..”

“Samirim daha énce hig ‘ilgilenmiyorum’ soziiyle karsilagmadin.

“Hayr, kargilasmadim.” Abigail utangag biri degildi. “Saninm

higbir erkek tarafindan reddedilmedim. Sorun ne? Bagarih ka-
dinlardan hoglanmiyor musun?”
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“Eger hoslanmasaydim, seni ige almazdim.”

“Peki, 0 zaman ne?”

Simdi sinirlenme siras1 bendeydi. Abigail'a binalarima kira-
c1 bulmas: igin para 6diiyordum, beni sorgulamasi igin degil.

Kaslarimi ¢atip ona dogru bir adim attim. Topuklu ayakkabila-
riyla geriye dogru sendelerken yiiziine korku hakimdi.

“Siktigimin yerinde seni ilgilendirmez,” diye homurdandim.
“Q-6ziir dilerim,” diye kekeledi.
Kalemini yere diisiiriip almak icin egildi, sonra bana bakma-

dan bir tutam sagin1 kulaginin arkasina sikigtirdi. “Bunlari tarayip
sana bir kopyasim e-postayla gonderecegim,” diye mirildand.

“Tesekkirler”

Abigail asansorlere dogru aceleyle geri donerken ben oldu-
gum yerde kaldim.

O gittikten sonra tekrar pencereye dogru yiiriidiim. Ya da en
azindan pencerelerin sonunda olacag yere.

Binanin bati tarafinda durup o reklam panosuna baktim.

Resim tekrar déndi. Simdi kola yerine yirmi metre uzunlu-
gunda bir parfiim reklamu gosteriliyordu. Bir kadinin ytizi -diin-
yanin en iinlii yiizii- agin yakin gekimdi.

Dis kenarlan hafifce yukar1 dogru egimli, iris ¢evresinde
koyu halkalarla bal rengi gozler. Kalin siyah kirpikler ve diiz
koyu kagslar. Parlak bronz gibi 1s11dayan piiriizsiiz yanaklar. Kare
bir yiiz, narin gene, dolgun agiz. O giizel dudaklar bir giiliim-
semeyle yukar1 dogru kivrilmig. Ama gozler iizgiin... Korkung
derecede iizgiin.

Ya da en azindan bana 6yle goriiniiyordu.
Ama ben ne anlardim ki?
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Muhtemelen diinyanin en mutlu insaniyd, neden olmasind
ki? O lanet olasi bir sipermodeldi. Zengin, baganls, inli, dinya-
y1 gezen, unlilerle kaynasan... Ne kagiriyor olabilirdi ki?

Lanet olas: perisan olan bendim.

Her ani saf iskence gibi gelse de uzun siire o yuze baktim.

Gogsimiin etrafinda bir mengenenin sikighfini, gogis kemigi-
mi ¢atlayacak hale gelene kadar siktigam hissettim.

Sonra sonunda goriinti tekrar kolaya donda.

Bagim ¢evirdigimde yiiziim hala yanryordu.
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A
SIMONE

“SIMONE, SAG ELINI KALCANA koy. Biraz daha asag). Evet,
miikemmel. Ivory, ¢eneni biraz yukar kaldur... Iste bu, harika. Birisi
su vantilatorii ¢ahstirsin. Etegin diger tarafa dogru savrulmasim is-
tiyorum. Haynr, diger tarafa dogru! Giizel. Simdi reflektori eg..”

Fotograf makinesi tekrar tekrar ¢ekiyordu. Her gekimde po-
zisyonumu hafifce degistiriyordum. Once dogrudan mercege,
sonra yere, sonra sag omzumun iizerinden bakiyordum. Sonra
agirhgimi diger kalgama veriyor, sonra Ivory’ye yaslaniyor ve ko-
lumu onun omzuna koyuyordum.

Pozlar arasmda hi¢ diisiinmeden hareket ediyordum. Yiiziimii
her zaman 1518a dogru tutuyordum ve ceketimi Hugo'nun istedi-
gi gibi agik tutmaya dikkat ediyordum.

Prada igin bir kampanya ¢ekimindeydik. Bu yil ligiinciisiiy-
dii. Beni her zaman Ivory ile eslestiriyorlardi ¢iinkii birbirimizle
ok giizel bir kontrast olusturuyorduk; o fazlasiyla a¢ik, bense
fazlasiyla koyu tenliydim. Hugo, aptal bir ruh halindeyken bize o
eski “Ebony and Ivory” sarkisimi séyliilyordu.
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Bugiin oOyle bir ruh halinde degildi. Algodones'teki kum te-
peciklerinde ¢ekim yapiyorduk. Bagindan beri tam bir felaketti.
Once hava riizgarliydi. Kum gozlerimizle diglerimize ¢arpiyordu
ve lvory'nin saglarint mahvediyordu. Saglari pamuk sekeri kadar
ince ve bulut kadar beyazd.

Ivory sadece sarigin degil, ayn1 zamanda albinoydu. Teni saf sut
gibiydi ve gozleri dogru 1s1ikta maviden ¢ok kirmiz: tonunun agr
bastign menekse rengindeydi. Elbette bu, disanda béyle ¢ekim yap-
mak i¢in giines kremi siirmesi gerektigi anlamina geliyordu ve dog-
rudan giines 15181 gozlerine zarar veriyordu. Buyiik boy retro Duple
giines gozlugiiyle ilk kiyafetleri giydigimizde gayet iyiydi. Ama gim-
di uzun, ugusan maksi bir elbise giyip gozliik takmadigy i¢in gozleri
yasartyor ve onlan siirekli kirpiyordu. Hugonun o lanet reflektora
tam yiiziine dogrultmug olmasi da ise yaramryordu

En koétiisi de ziirafaydi. Hugo'nun akhina gergek hayvanlaria
¢ekim yapmamuz gerektigi o parlak fikir geldi; 6nce bir devekugu,
sonra hayvanat bahg¢esinden 6diing aldigimuz bir Masai ziirafa-
s1. Bakacis, ziirafanin iyi davrandigindan emin olmak igin geldi.
Ama ziirafa, Hugonun bagirmasindan ya da itk kutulanndan
gelen 1s1iklardan hi¢ hoslanmadi. Sonunda dortnala uzaklast,
bu sirada yemek tabag: biiyiikliigiindeki devasa bir toynag ne-
redeyse Ivory'nin yliziine degiyordu. Bundan sonra hayvanlann
yakininda durmak istemedi. Kumsal arabamizla peginden kogan
bakicinin ziirafay: geri getirmesi bir saatten fazla sirda.

Neyse, artik programin gerisindeydik. Hugo, 151gumiz bitme-
den 6nce sadece Ivory, ben ve kum tepecikleriyle birkag kiyafeti
tamamlamamuz gerektigine karar verdi.

“Cantani kaldir, Simone,” dedi Hugo. “Hayr, o kadar yuksege
degil. Bu The Price is Right' degil. Rahat ol, dogal davran”

*  The Price is Right, Amerikada uzun yillardir yayinlanan populer bir televiz-
yon yarigma programidir. Yarigmacilar, gesitli trdnlerin fiyatlanni tahmin
ederck odiller kazanmaya galigir. (e.n.)
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Ceket ve ¢antay1 Hugo'nun istedigi gibi sergilemek i¢in mi-
kemmel pozu vermekte sorunum yoktu ama ona gozlerimi de-
virme zahmetine bile girmedim. $u is hemen bitsin istiyordum.,

“Tamam,” dedi Hugo, bu setin birkag¢ yliz resmini gektikten
sonra. “Yilanimi kim tutacak?”

“Umanm bu bir benzetme falandir,” dedi Ivory, burnunu ki-
ristirarak.

“Ha ha, ¢ok komik,” diyerek burnunu ¢ekti Hugo. Kisa boy-
lu, zayif bir adamdy; kirguli kegi sakali, uzun burnu ve beyzbol
sapkalarina digkinligi vardi. Ivory onun kel oldugu ve bunu
kimsenin bilmesini istemedigi i¢in sapka taktigini séyliiyordu.

Hugo yan tarafinda hava delikleri olan biiyiik bir sandig agti.

“Gergek bir yilandan bahsediyorum. Tam olarak bir Burma
pitonu. Neden onu boynuna dolamiyorsun, Ivory? O da bir albi-
no. Ikiniz mitkkemmel bir sekilde anlasirsiniz”

“Kesinlikle hayir,” diyen Ivory, bir adim geri ¢ekildi. Anlamak
zordu ama sanirim Hugo'nun devasa yi1lani sandiktan kaldirdig:-
m goriince li¢ ton daha soluklagti.

Yilan ii¢ buguk metre uzunlugunda olmaliydi. Hugo'nun onu
kaldirmaya ¢abalamasindan agir oldugu ortadayda.

“Birak yardim edeyim,’ dedi bakicy, yilanin alt yarisini kavra-
yarak. Bakucl, ziirafayr kurtarmak i¢in kumda kosturdugundan
hala kan ter ve kir igindeydi.

Yilan énce ¢irpindy, sonra agik havada oldugunu fark edince
canlandi.

Oldukga giizeldi; krem rengi ve sar1 lekeleri vardi. Bana biraz
tereyagh patlamig misin1 hatirlatti. Derisi piiriizsiiz ve kuru gé-
riiniiyordu.

“Ben yaparim,” dedim.

“Beyaz balon etegi giy,” dedi Hugo.
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Benimle konusmuyor, giysi uzmani Daniellee talimat veri-
yordu.

S6z konusu etegi ve farkli bir sandaleti almak i¢in kogturdu.
Ozerimdeki kiyafeti gikarip degistirebilmem igin bana yardim
etti. Agiklikta Gstimii degistirmeye bagladim, alumda ten rengi
bir tanga vardi. Kimse ¢iplakhigimla ilgilenmedi. Ciplaklik, mo-
dellik diinyasinda elektronik sigara ve Instagram paylagimlan
kadar yaygindi.

“Ustii ne olacak?” diye sordu Danielle.
“Ust falan yok,” dedi Hugo. “Sakincasi yok, degil mi Simone?”
Bagimu iki yana salladim. Ustsiiz gezmek umurumda degildi.

Hugo, yi1lan1 omuzlarima doladi. Gergekten agirdi Saninm
kirk bes kilonun iizerindeydi. Bakici, iki kum tepecigi arasinda
pozisyon alirken kuyrugu desteklemeye yardim ediyordu.

Yilanin kuyrugu ¢iplak gégsiimden asagi sarkiyordu. Vicudu
omuzlarimin iizerinden, sol kolumdan agag1 dogru uzanryordu
Onkolumu sarmist: ve bagi, agik avucumun iizerinde duruyordu.
Bosta kalan elimle diger gogsiimii kapatiyordum.

“Ah, bu mitkemmel,” diye i¢ ¢ekti Hugo. “Tamam, béyle dik
dur... Tamam, simdi biraz sola d6n ve omzunun azerinden bana
bak. Evet. $u kolunu uzat ve yilanla goz goze gel..”

Modellik huzur verici olabilirdi. Insandan bir heykel desek
yeriydi, poz verilebilir ve hareket ettirilebilirdi ama pek bir sey
hissetmezdiniz. Giizel bir sey yaptigimz bilirdiniz. Kirpma ve
diizenlemeden sonra goriintiileri gormek her zaman eglenceliy-
di. O giin ne oldugunuzu gériirdiiniz: Bir tann¢a. Bir melek. Bir
diva. Bir parti kizi. Bir CEO. Bir kasif...

Ama modellige baglamamin asi nedeni paraydi. Ailemle
yasadigim tartismadan sonra tstimde ne kadar hikimiyet kur-
duklarini fark ettim. Para olmadan bagimsizhiginiz da olmazds.
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Bu yiizden bana bu ozgiirligi verecek bulabildigim ilk isi kabuyl]
ettim.

Paris'te podyum calismasiyla basladim. Moda Haftas: igin
gelen yiizlerce modelden sadece biriydim. Saatlerce ytiriiyen bir
elbise askis1 gibi asag1 yukar yiiriidiim, diizinelerce kiyafet ara-
sinda dolastim. Sonra ticari isler de almaya bagladim. Ilk basta
sampuan ve ¢orap markalari igin kii¢iik kampanyalarda yer al-
dim, her biri icin birkag yiiz dolar aliyordum.

Bir y1l sonra ilk biiyiik igimi aldim: Sports Illustrated’in mayo
saysinin kapag. Teknik olarak hi¢ mayo giymemistim; sadece gita
desenli bir bikini seklinde stratejik olarak yerlestirilmis viicut bo-
yasi vardi. Ondan sonra bana Bayan Viicut demeye bagsladilar.

Sanirim bu lakap i¢in Henry’ye tesekkiir etmeliydim. O dog-
duktan sonra viicudum asla eskisi gibi olmadi. Tekrar zayifla-
dim ama gogiislerim ve kalgalarim eskisinden daha dolgundu.
Ve bu, modellikte bir donemin sonuyla ayn1 zamana denk geldi.
Zayifligim yok olmustu ve J.Lo poposu gelmisti. Herkes kivrim-
lar istiyordu. Ve ben de dyleydim, yeni nesil seksi stipermodel-
lerin bir par¢asiydim. Kate Upton, Charlotte McKinney, Chrissy
Teigen, Emily Ratajkowski ve Simone Solomon... art1 bir veya iki

Kardashian.

Herkes o egzotik, etnik olarak belirsiz gériiniimii ve o “gergek
kadin” kum saati figiiriinii istiyordu. Hi¢birimizin ne kadar “ger-
¢ek” oldugunu bilmiyordum ama kazandigimiz para yeterince
saglamd.

Isler hizla akmaya baglad1. Ustesinden gelebilecegimden daha
fazla ig. Dinyanin her kdsesine ugtum.

Bu beni meggul edip berbat halimi diiginmekten alikoydu.

Dante’yi diigiinmemeye ¢aligtim; ondan nasil ayrildigimi ve
ona nasil yalan soyledigimi. Onu tamamen yok sayarak yalan
soylemigtim. Hem de ne yok saymak.

170

Ninova



Ama oglumu unutmadim.

Her is arasinda onu gormek igin Londraya ugtum. Serwanin
Henry'yi bilyiitmesine izin verdim; ama o hali benimdi, kalbim-
deydi. Onu kucagima aldim, onunla oynadim, onu besledim. Ve
onu kiz kardesime her geri verdigimde kalbim yeniden parcalandi.

Serwa da onu seviyordu, bunu goérebiliyordum. Hayatmi ona
gore sekillendirdi. Barclaysdaki iginden istifa etti, butin ganina
onu parka, nehre, London Eye’a gotiirmekle gecirdi.

Ailem maddi destek sagliyordu. Bebegi biyitmesi icin ona
6deme yapmaktan memnunlardi ama i§ bana gelince boyle dav-
ranmyorlardi.

Kizgindim. Cok kizgindim. Modellikten kazandigim her ku-
rugu biriktirdim. Yeterince param oldugunda Henry'yi geri al-
may1 planladim.

Ama Serwa da ona ¢ok baghydi.
Ve hastayd.. Bir iki yillik iyilegsme siirecinden sonra tekrar za-

yiflamaya basladi. Oglumu ondan alirsam bunun onu oldirece-
gini digiindim.
Bu yilizden onu paylastik. Ben ¢aligirken o ona bakt ve eve

geldigimde o benim oldu. Konusmaya bagladiginda ikimize de
anne dedi.

Diizenimiz kotii degildi. Aslinda sagirtic1 derecede iyi isledi.
Yanlarindan aynldigimda ikisini de ¢ok 6zliyordum. Ama mo-
dellik y1llar: gok siirmez; bu, genglik endiistrisidir. Cahgabildigim
siirece galismak zorundaydim. Ve para biriktirmeye odakliydim.

Serwa ve ben her zamankinden daha yakindik. Ailemle hig
konugmadim. Bebegimi bana daniymadan aldiklan i¢in onlarla
iletisimi kestim. Serwa’ya ben evdeyken asla ziyarete gelmemele-
rini séyledim. O da bu s6zii tutmaya 6zen gosterdi; onlar ben-
den ayr tuttu.
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Ben evde olmadigimda Henry'yi ziyaret etmelerine izin ver-
dim. Bebegimin genis bir ailesi yoktu, bliylikanne ve biyikba-
basini ondan esirgeyemezdim. Eve geldigimde, biiylikannesinin
ona krep yapmay nasil ogrettigini ve biiylikbabasinin ona bir
Rubik Kiipii verdigini anlatirdu.

Annemle babam durumu bir¢ok kez telafi etmeye g¢alist.
Telefonlarina veya mektuplarina cevap vermedim.

Serwa olene kadar. U¢ y1l 6nce vefat etti. Sadece otuz dort
yasindayd.

Hepimiz hastanedeydik. Yillar sonra anne ve babamu ilk kez
goriyordum. Annem daha yash goriiniiyordu. Babam neredeyse
aynuyds; sadece kisa kesilmis saglarinda birkag tel beyazi varda.

Ikisine baktigimda igimde bir nefretin yiikseldigini hissettim.
Onlara ¢ok, ¢ok ofkeliydim. Ofke hi¢ azalmamigt1. Hatta daha da
gl¢lenmisti. Oglum aralarinda duruyordu. O an Henry'yi onlar-
dan koparmak istedim, tipki onu benden koparmaya ¢ahigtiklan
gibi, sonra onu bir daha gérmelerine izin vermeyecektim.

Ama ofkemi yuttum ¢iinkii biz Serwa i¢in oradaydik, benim
icin degil. Oturup onunla konustuk ve ona her seyin yoluna gi-
recegini, her zaman oldugu gibi tekrar iyilesecegini soyledik
Akciger nakli igin kisa listedeydi. Bunun her seyi diizeltecegini
diisiinmigtik

Bunun yerine o gece oldii.

Doktor bize séylediginde babam gozyaslarina boguldu.
Daha énce hig¢ agladigini gérmemigtim, hayatimda hi¢. Beni
tutup kollarina gekti ve higkirarak, “Simone, beni affet. Geriye
sen kaldin,” dedi.

Serwa olmadan kendimi ¢ok yalniz hissettim. Annemi ve
babami, en az onlanin beni istedikleri kadar ¢ok istiyordum.

Babama sanildigimda annem ikimize de sarild1 ve hepimiz bir-
likte agladik.
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Ama onlan affedebilir miydim bilmiyorum. Bu konuda hig
cevap vermedim.

Ve simdi, i y1l sonra bile, affettifimden emin degildim.

Sik sik goriigiiyorduk. Disaridan bakildiginda eskiden oldu-
gumuz gibi siki sikiya bagh bir aile gibi goriinityorduk. Serwa
yoktu ama artik Henry bizimleydi.

Ama elbette, digaridan gordiigiiniz gey bir ailenin hikiyesi-
ni asla anlatmazdi. Gordiigiiniiz olgun kirmizi bir elmadir ama
kestiginizde icinde her gey olabilir. Citir qitir saghikh meyve... Ya
da ¢lirime ve kurtguklar.

Henry artik benimle yasiyordu. Ona Carly adinda bir da-
di-6gretmen tutmugtum. Ugiimiiz birlikte dinyanin dért bir ya-
nina seyahat ediyorduk.

Dedikodu dergileri yegenimi evlat edindigimi yazmigti
Onlar: diizeltmedim. Oglum hakkinda alenen konugsmuyordum,
asla. Fotograflarinin ¢ekilmesine izin vermiyordum. Yuzamin
reklam panolarinda ve dergilerde yer almasi benim se¢imimdi.
Giinii geldiginde g6z 6nilinde mi, yoksa daha 6zel bir hayat mu
istedigine karar verebilsin diye oglumu elimden geldigince gizli
tutuyordum.

Ayrica korkuyordum...

Dante’nin Henry’nin bir fotografin1 gormesi durumunda ne-
ler olabileceginden korkuyordum.

Ginkii Henry'nin yiziini inceledigimde kendi ozelliklerimi
gérilyordum ama ayni1 zamanda Dante'yi de goruyordum.
Oglunu ondan ¢almigtim.
En biiyiik korkum bir giin onu geri almasiyd.
* ok k

Cekim bitti. Hugo yilani1 sandiktaki yuvasina dikkatlice koydu.
Ivory bana bakarken bagini iki yana salladi.
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“O seye dokunduktan sonra bana dokuma sakin,” dedi.

Ona sintarak baktim. “Ama o kazagin iginde gayet giivenli ve
sevimli gériiniiyorsun,” dedim.

“Aklindan bile gegirme!”

“En azindan sehre donmek i¢in birlikte bir araci paylagabilir
miyiz?”

“Evet,” dedi kibirli bir sekilde. “Bu kabul edilebilir.”

Ivory ve ben dort yildir arkadagtik. Modellik diinyasinda
herhangi biriyle yakinlagmak zordu; hepimiz ¢ok fazla seyahat

ediyorduk. Ama zamanla aym insanlarla ¢galigmaya meyilli olu-
yordunuz ¢iinkii bazi fotograf¢ilar veya oyuncu ajanslan sizi is
icin 6neriyordu.

Ivory’nin ger¢ek adinin Jennifer Parker oldugunu ve insanla-
ra anlattify gibi Fransada biiyimedigini bilen tek kigi muhteme-
len bendim. Aslinda Kanadadan geliyordu, Quebec’te Mille-Isles
adh ki¢iik bir kasabadan.

Ivory gizem yaratmas: gerektigini soyliiyordu. Kendisine
Norma Jean demeye devam etseydi hi¢ kimse Marilyn Monroe’yu
umursamazds.

Sirlan anhyordum.

Gergegin ac1 verici olabilecegini, sirf bunlar anlatinin bir par-
cas1 oldugu i¢in insanlarin size sordugu sorularin sizi hig incit-
meyecegi hayal iriinii bir hayat yasamanin ¢ok daha kolay ol-
dugunu anhiyordum. Sdylediginiz hi¢bir sey ger¢ek olmadiginda
kendinizden bahsetmek gok kolayd..

Ben roportajlar1 boyle veriyordum.

En sevdiginiz renk nedir?

Kirmizs.

En sevdiginiz yemek nedir?
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Makarna.
Ogle yemegini kiminle yemek isterdiniz?
Elbette, Chris Evans.

Hepsi sagmalikti. Réportaj yapanlar ne séyledigimi umursa-
miyordu. Parlak dergiler okuyanlar da 6yle. Sipermodel Simone
sadece bir karakterdi. “Bayan Viicut™tu. Beynim olup olmadigin
kimse umursamiyordu.

Ivory ve ben sehir merkezine geri donmek igin taksiye bindik.
Ritz-Carltonda indim.

Asansorle dogrudan odama ¢iktim. Anahtanmun kilidi agti-
g duyar duymaz Henry kapiya geldi. Beni korkutmaya ¢ahs-
tiysa da ige yaramad ¢iinkii kapiyr agtigim anda onu aramaya
baslamigtim.

“Iste, buradasin.” Kollarimi ona dolayip onu gogsime ¢ektim.

Henry heniiz dokuz yaginda olmasina ragmen uzun boylu bir
gocuktu ve boyu neredeyse omzumun biraz iistindeydi. Ona on
iki ile on dort yas igin kiyafet aliyordum. Buna ragmen aldigym
pantolonlarin beli bol, pagalar: ise kisa geliyordu

“Bugiin bir yilanla fotograf ¢ektirdim. Gormek ister misin?”
Telefonumla gektigim fotograflar: ona gosteriyordum.

“Bu bir Burma pitonu!” dedi. “Altr metreye kadar bayuyebil-
digini biliyor muydun?”

“Neyse ki bu o kadar biiyiik degildi.”

“Iki akcigeri var. Cogu yilanin sadece bir tane var”

Henry okumay: ¢ok seviyordu. Okudugu ve televizyonda iz-
ledigi her seyi hatirhiyordu. YouTube izleme siiresini kisaltmak
zorunda kalmigtim ¢iinkii merakini her tirlii tavsan deliginden

takip ediyordu; bazilar, hakkinda beg veya alti yil sonra bile bilgi
edinmesini istemeyecegim geylerdi.
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Artik kollar1 ve bacaklari uzundu, yiizii de uzuyordu. Eskiden
oldugu tombul kii¢iik ¢ocugu gormek zordu. Yine de bazi geyler
ayniydi. O hila nazik bir koca ¢ocuktu; yardimsever, nazik ve
bagkalarinin duygularina karg: dikkatli.

“Bu gece ne yapalim?” diye sordum ona.

“Bilmem.”

“Tum 6devlerini bitirdin mi?”

“Evet.”

“Goster bakalim.”

Beni kagitlarini ve ders kitaplarini yaydig: kiigiik otel masasi-
na gotiirdii. Ogretmeniyle birlikte okudugu béliimleri gosterdi.

Bazen, bir siire ayn1 yerde kalacagimizi bildigimde, Henry’yi
uluslararasi okullardan birine kaydettiriyordum, boylece siniflar1
ve arkadaslann deneyimleyebiliyordu. Okuldayken oray: seviyor-
du. Ama nereye gidersek gidelim hep sevecek gibiydi. O kadar

uyumlu bir ¢ocuktu ki ger¢ekten mutlu mu, yoksa bildigi tek sey
bu mu emin olamiyordum.

Artik fazlasiyla birikimim vardi. Caligmay1 birakabilir veya ya-
vaglayabilirdim. Neredeyse istedigimiz her yerde yasayabilirdik.

Soru suydu: Nerede?

Diinyanin her gehrine gitmis sayilirdim. Ama higbiri evim
degildi.

En son, annemle babam Washingtonda yasiyordu. Serwa
oldiikten sonra babam insani yardim ¢aligmalarina baslamugt
Biiyiik bir uluslararasi insan ticareti kargit1 koalisyonun aracili-
g yapiyordu. Hatta su anda iilke ¢apinda yogun bir tanitim
¢aligmasindaydi.

lyi insan lafinin iistiine gelirmis.

Telefonda babamin numarasi belirdi.
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“Bekle,” dedim Henry'ye.
Telefona yanit verdim.

“Simone.” Babamin derin, pliriizsiiz sesi sanki odada benimle

birlikteymis gibi net bir gekilde duyuluyordu. “Bugiinki ¢ekimin
nasildi?”

“lyi. Sanirim istedikleri her geyi aldilar, bu yiizden muhteme-
len son giindii”

“Harika. Peki, sirada ne var?”

“Sey..” Midem hafif¢e bulandi. Tim bu zamandan sonra bile.

“Aslmda 6niimiizdeki hafta Balenciaga igin bir ¢ekim yapmam
gerekiyor”

“Chicagoda m1?”
Durakladim. “Evet”

“Asistanin Oyle soyledi. Bunu duyduguma sevindim ¢unku
annen ve ben ayni anda orada olacagz.”

“Ah, harika,” dedim zayf bir sesle.

Zaten Chicago'ya geri donmekten korkuyordum. Neredeyse
on yildir oraya gitmemistim. Orada ailemle bulugma fikri beni
pek heyecanlandirmadi. Cok fazla eski an1 zihnimde canlandi.

“Bir miting diizenliyorum,” diye aqikladi babam. “Ozgurtik
Vakfrmi desteklemek igin. Chicago Belediye Bagkan:i ve belediye

meclisi Giyelerinden biri konugacak. Senin de orada olman isterim.”

Yerimde kipirdanarak agirligimi bir ayagimdan digerine ver-
dim. “Bilmiyorum, baba... Politikayla pek alakam yok..”
“lyi bir amag i¢in, kii¢iigiim. Anlamh bir jeye destek olabi-
lirsin...”

lste yine o0 onaylamama tonu. Kariyerimin anlamh olmadig:-

n1 diigiiniiyordu. Diinyanin en ¢ok kazanan modellerinden biriy-
dim ve bunu hila anlamsiz bir hobi olarak gériyordu.
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“Sadece kiirsiide benim yanimda dur. Konugsmak zorunda
degilsin. Bunu yapabilirsin, degil mi?” dedi babam, en makul
ses tonuyla. Bir rica olarak dile getirse de benden evet dememi
bekledigini biliyordum. Bu baskiya kars1 koyuyordum. Uzun za-
mandir kendi bagimaydim. Aslinda onun dedigini yapmak zo-
runda degildim.

Ama ayn1 zamanda, Serwa gittigine gore, artik sahip oldugum
tek sey ailemdi. Elbette, Henry hari¢. Aramizdaki ategkesi boz-
mak istemiyordum. Bu kadar 6nemsiz bir gey yliziinden degil.

Chicago biiyiik bir sehirdi. Dante ile kargilagmadan oraya gi-
debilirdim.

“Tamam, baba,” dedim. “Mitingine gelecegim.”

Telefonu kapattiktan sonra galerimde bunca yildir sakladi-
gam Dante'nin fotografini buldum. Ona bakmamaya ¢aligiyor-
dum ¢inki ¢ok sert ve 6fkeli gériiniiyordu. Sanki ruhuma baki-
yormus ve gordiklerinden hoglanmiyormus gibiydi.

Bundan kopamiyordum. Bazen aylarca direniyordum. Ama
her zaman tekrar geri doniiyordum. O fotografi silmeye giiciim
olmamst1 hig.

Siyah gozlerine baktim. O vahsi ¢enesine. Agzinin sert ¢izgi-
lerine.

Hissettigim agr1 her zamanki kadar giigliydii.

Telefonumu kapatip uzaga firlattim.
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292
DANTE

RIONANIN HUKUK BUROSUNA YENI isimizin kredi limi-
ti i¢in ihtiya¢ duydugu belgeleri birakmaya gitmistim. Riona,
Griffin’lerin en biiyiik kiziydi. Ailesi ve benim ailem South Shore
ingaat1 i¢in ortak olmugslard: ve o, yeni ortak i§ varhgimizin yasal
yonleriyle ilgileniyordu.

Genellikle yaptig) tiirden bir hukuk isi degildi. Aslinda ka-
riyerine bir savunma avukati olarak baglamsti ve Griffin'lerin

adamlan Irlanda Mafyas: iglerinin pek hog olmayan yonleriyle
ilgilenirken onlarn beladan uzak tutmugtu.

Sagma bir cinayet suglamasiyla tutuklandigimda beni zor du-
rumdan kurtarmigtu.

Gergekten islemedigim bir sugtan dolayp Cook County
Hapishanesi'nde kalmak oldukea ironikti. Yillar boyunca yap-
tigum tiim seylerden sonra... Hi¢ kimsenin umurunda olmayan
birini vurdugum igin suglanmay beklemiyordum.
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Neyse, Riona bana yardim etti ve bunu unutmadim. Ona bir
iyilik borcum vardi. Muhtemelen birkag iyilik.

Kardesi benim kiiciik kiz kardegimle evliydi, bu ylizden za-
ten akrabaydik. Artik arkadas da olmustuk. Bazen ofisine yakin
oldugumda 6gle yemegi igin bulusuyorduk. Ara sira bir seye ger-
¢ekten sinirlendiginde, birlikte kosuya ¢ikiyorduk. Buna ihtiyaa
vards; Riona genelde yay gibi gergindi.

Bugiin de farkli degildi. Yanaklan kizarmig bir halde ofisin-
den telasla qikty, yiizi solgundu. Kizil sa¢larim g1k bir topuzla
toplamis ve koyu lacivert pantolon takimi ve krem rengi ipek
bluzdan olusan tipik topuzlu avukat kiyafetini giymigti.

“Selam!” dedi beni gordiginde. “Asagidaki kafeden bir kahve
alacagim. Gelmek ister misin?”

“Olur. Bunlan getirdim,” diyerek ona belgeleri uzattim.

“Ah, tesekkiirler” Riona hi¢bir seyi unutmadigimdan emin
olmak igin hizlica inceledi. Bu beni rahatsiz etmedi. Her seyi
iki kez kontrol etme gibi bir huyu oldugunu biliyordum ¢iinki
kimsenin kendisi kadar titiz olacagina dair giiveni yoktu. “Once
bunlan ofisime birakayim.

Onu koridordan kosedeki o6zel ofisine kadar takip ettim.
Daha once birkag kez buraya gelmistim. Bir ofisten ¢ok gosterigsli
bir Manhattan oturma odasina benziyordu; kalay rengi duvar-
lar, modern sanat baskilar, bir giines modeline benzeyen garip
bir heykel Yani, siiper 1k ama soguk ve yogun; biraz Riona'nin
kendisi gibi

Belgeleri masasma koydu. Geri dondiigiinde hemen hareket
ettirecek olsa da dosyanin kenarini masasinin kégesiyle hizaladi-
g fark ettim.

“Abigail Greenden kira sézlesmelerini aldin m1?” diye sordu
bana.
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“Evet.

Riona bana hizlica bir bakug atti. “Cok 1srarci, degil mi?”

“lsinde iyi,” dedim kisaca.

“Bahse girerim birgok seyde iyidir..” diyen Riona, soguk yesil
gozlerini bana ¢evirdi.

“Onu becermiyorum,” diye homurdandim.

“Cok kotii,” dedi Riona. “Muhtemelen komisyonunu bir puan
diugurmesini saglayabilirdim”

“Hayir. Her zamanki avukat numaralanm kullanman gereke-
cek. Yani onu teslim olmaya zorlayana kadar amansiz bir tartis-

ma saldinis1”

Riona gulumsedi. “Beni ¢ok iyi taniyorsun.”

“Saninm Gyle. Ciinkil o toplantidan oldukga atesli aktiganu
soyleyebilirim.”

“Ah, su...” Riona kaglarini att1. “Uzerinde ¢ahstigzm bir dava
var. Diger avukat bir siirii sagma sapan dilekge verdi. Beni vaz-
gesirmeye ¢alisiyor”

O zaman kesinlikle Riona'yr tanimiyordu.

“Onu senin igin dldiirmemi mi istiyorsun?” dedim.

Riona homurdandi. “Beni sinirlendirmeye devam ederse, o
zaman belki... Ve bu arada, bunu bu sefer mesajla yazmadigin
icin tegsekkir ederim.”

“Evrak izi yok. Ogreniyorum,” dedim, isaretparmagimla sa-
kagama vurarak. “Telefon kayitlarinin bir dava i¢in celp edildi-
gini gorebiliyorum. Seni kiirsiiye ¢ekip ‘Bayan Griffin, Bay Gallo
ile 28 Eyliildeki konusmanizi mahkemeye okuyabilir misiniz?’
diyorlar™

Riona kahkaha atarak bana eglik etti. “Peki, Saymn Yargig.
Bana dedi ki, ‘Onu senin i¢in 6ldiirmemi ister misin?’ ve ben
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de ‘Evet, liitfen. .. yavasca, bir kazmayla, dedim. Ama hepsi iyi
niyetliydi, Sayin Yargic. O gece daha sonra bir kazmaya takilip
diismesi tamamen tesadiiftii...”

Binanin zemin katindaki kafeye dogru ilerliyorduk Temiz,
aydinlik bir mekand, giinde ii¢ kez taze hamur igleri yapiyor-
lard.. Siparisleri dakikalar icinde ¢ikariyorlardy; is bagindaki tiim
avukatlar icin bu, kesinlikle bir zorunluluktu. Riona’nin firmasi
binay1 birka¢ hukuk grubuyla paylasiyordu, bu ytizden burada-
ki herkes meggul, huysuz ve kahvelerine dogru miktarda koépiik
koymazlarsa ihtiyati tedbir davasi1 agmaya hazir gériiniiyordu.

Ben bir sandvi¢ siparis ederken Riona, kahveyle kruvasan
aldi. Her iki siparisi de 6demeye ¢alistigimda kendi kredi kartim
hemen uzatt.

“Sana benim 1smarlamam lazim,” dedi gayet dogal bir sekilde,
“¢clinki seni pohpohlamaya ¢alisiyorum.”

“Bu kulaga hos gelmiyor”

“Korkung bir sey degil...”

“Bahse girerim.”

Onu en yakin bog masaya kadar takip ettim. Riona kargima

oturup ellerini 6niinde kavusturdu. Bu, konugsmaya hazir oldu-
gunda takindig bir hareketti.

“Kardesim bir mitingde konugacak,” dedi Riona. “Ozgiirliik
Vakf igin. Etkinligin giivenligini saglamani istiyorum. Belediye
bagkaninin ekibiyle ¢aligacaksin.”

“Tamam...” Tam olarak nasil bir iyilik istedigini merak ettim.
“Ama ben bir tiir giivenlik uzmani degilim...”

“Biliyorum. Sadece kendi ailemizden birinin orada olmasim
istiyorum. Tuttuklan ekip éncelikle belediye bagkanina ve konus-
maciya odaklanacak Callum'u gbzetleyecek birini istiyorum.”

182

Ninova



Callum onun agabeyiydi ve Aida ile evliydi. En az Riona ka-
dar onu giivende tutmak i¢in benim de sebeplerim vardi. Bu
yuzden konusmanin devamini bekledim.

O sirada barista Rionanin kruvasan ile benim sandvi¢imi ge-
tirdi. Sandvigimden biiyiik bir isirik aldim. Riona heniiz yiyecegine
dokunmamigti, yemeden 6nce konugmamuz bitirmek istiyordu.

“Cumartesi giinii ger¢eklesecek,” dedi. “Kurulumu kontrol edip
etkinligi denetleyeceksin. Belediye bagkani, konusmac son aylar-
da birkag 6liim tehdidi aldig i¢in dikkatli olmamuzi istiyor”

“Kimmis 0?” diye sordum.

Riona lafi dolandirmadan, “Yafeu Solomon,” dedi.

Sandvi¢imi biraktim. “Bunun iyi bir fikir oldugunu dugin-
miiyorum.’

“Onunla konusmak zorunda degilsin. Muhtemelen seni gor-
meyecektir bile”

Riona, Solomon Ailesi'yle olan eski bagimin farkindaydi.
Kardeslerim disinda bunu bilen kisilerden biri oydu.

Durumu diigiinmeye bagladim.

Bagka biri bana sorsaydi, onlara hayir derdim. Yafeu
Solomon'un etrafinda olmak istemiyordum, bilhassa onu koru-

may1 hig istemiyordum. Aslinda bir suikast¢inin ona bigakla sal-
dirdigini gorsem kenara c¢ekilirdim.

Ama Riona'ya bir iyilik borcum vardu.

Bu yilizden bunu istiyordu. Iyi bir avukat, cevabim bilmedigi
bir soruyu asla sormazdi.

i¢ gekerek “Belediye bagkanligindan kimi arayabilirim?” diye
sordum.

Riona, beni kandirdigina sevinerek hafif¢e gilimsedi. “Ad:

John Peterson,” dedi ve bana numarasini mesaj atti. “Zaten ara-
mani bekliyor”
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Neredeyse kahkaha atacaktim. “Elbette bekliyor.”

“Islerimi diizene sokmay sevdigimi biliyorsun,” dedi Riona,
ardindan saatine bakt1. “Yukar ¢iksam iyi olur.”

“Yemegini yemedin”

“Yanima alacagim.” Kruvasani pegeteye sardiktan sonra kah-
vesinden hizhica bir yudum alda.

“Tesekkiir ederim, Dante,” dedi.

“Anlagana kadar sana daha kag iyilik borcum var?”

Riona bir kahkaha atti. “Bilmem, yirmi bes yillik cezanin de-
geri nedir ki?”

“Sanirim en azindan bir veya iki iyilik daha.”

Bana hafifce el sallayip asansorlere dogru yliriimeye baglada.

Sandvi¢imi bitirebilmek i¢in kafede oturmaya devam ettim.
lyi yiyeceklerin bosa gitmesine dayanamazdim.
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23
SIMONE

CHICAGO SEHIR MERKEZINDE ARABA kullanmak sinirle-
rimi bozuyordu.

Sehrin degisip degismedigini veya anilanmun yanhs olup
olmadigini bilmiyordum. Zihnimde gehir, 6gleden sonra gun-
batima gibi altin bir renge sahipti; gokdelenlerdeki tim camlar

giunbatimiyla aydinlaniyordu. Goli ve nehri, temiz ve maviyi,
aradaki muhtesem Art Deco mimarisini hatirladim.

Simdi Magnificent Mile boyunca uzanan likks magazalann
birgogu tahtalarla kapatiimigti, muhtemelen yaz boyunca yasa-

nan isyanlar ve protestolar yiiziindendi. Tum gehir hatirladigim-
dan daha karanlik ve kirli goriiniiyordu.

Ama bu muhtemelen sadece kendi zihnimin oyunuydu.

En son buraya geldigimde 4giktim. O zamanlar her sey bana
guzel goriniiyordu. Cirkin kisimlarini fark etmemistim.

Artik biiytidiigiim igin her geyi gergekgi bir gekilde gorebili-
yordum.
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“Ne oldu, anne?” diye sordu Henry bana. Takside yanimd,
oturuyor ve Saftirik Greg'in Giinliigi kitaplarindan birini okuyor-
du. Hepsini bir diizine kez okumugstu ama en sevdiklerine tekrar
g6z atmay ve bana en iyi karikatiirleri gostermeyi seviyordu.

“Higbir sey,” dedim. “Neden bir sey olsun ki?”

“Yuziin ofkeli goriniiyor.”

“Hayr, 6fkeli degilim.”

“Uzgiin miisiin?”

“Biraz yorgunum, bebegim.”

“Ugakta yorgundum. Bu yiizden biraz uyudum.

“Keske ben de dyle yapsaydim.”

Henry'yi yanima dogru ¢ekip ¢enemi basinin tepesine daya-
dim. Bukleleri yumusacikti. Cok giizel bir ¢ocuktu; o iri koyu
gozler, her kizin kiskanacag kirpikler, uzun ve dar bir ytiz. Elleri

ve ayaklar1 benimkiler kadar biyiikti, hala daha uzuyorlardi. Bir
képek yavrusu gibi biyiidiigiinde ne kadar uzun olacagini gés-

teriyordu.
“Biiytiikannemle biiyiikbabami ne zaman gorecegiz?”
“Hemen simdi. Aksam yemegi i¢in onlarla bulusacagiz”
“Giizel. Onlara kitabimi gosterebilirim.”
Arabayla yol alirken Drake Otel'in 6niinden gegtik. Belli se-
beplerden dolay1 odami orada ayirtmamigtim. Ama Chicagodaki
ilk konaklamamda gordiigiim yerlerden kaginmak miimkiin de-

gildi. Soforlii arabanin park edildigi yeri tam olarak gorebiliyor-
dum, ben arkada higkira higkira aglarken Dante siiriicii tarafin-
daki kapiy1 agp igeri atlamugta.

Parsons i¢in agladigimi diijiinmek ne tuhafti. Ne kadar da
gocuk¢a. O zamanlar en biilyiik sorunum istedigim okula gide-
mememdi. Islerin ne kadar kétiiye gidecegi hakkinda higbir fik-
rim yoktu.
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Hayatimin agkini kaybetmistim.
Gocugumu kaybetmistim.

Sonra kiz kardesimi kaybetmistim.

En azindan Henry'yi geri almigtim. Gerisi riizgirda savrulan toz
gibiydi... Bir daha asla toplayamayacagim kadar uzaga daglmgti.

Taksi restoranin 6niinde durdu. Henry kaldinma atlayip an-
nemle babami gormek igin can atarken sofore acreti 6dedim.
Onlan seviyordu. Onlar da ona bayiryordu. Babam Henry’yi
hayvanat bahgesine gotiiriiyor ve ona Afrika'ya 6zgu geleneksel
jollof pilavi yapmay1 6gretiyordu. Annem onunla iskambil oynu-
yor ve ona suluboyayla resim yapmay gosteriyordu.

Oglumla olan iligkilerini takdir ediyordum. Gergekten edi-
yordum. Ama eger onlarin benim hayalime yaptiklan gibi onun
hayalini de yitkmaya ¢ahigtiklarini gériirsem... Onlan bir an bile
tereddiit etmeden hayatimizdan gikarirdim. Oglumun bagkas:-
nin iradesine boyun egmesine asla izin vermeyecektim. Kendim
i¢in yapamadigimi onun igin yapacaktim. Kendi yolunu segme-
sine izin verecektim.

Gorevli bizi, anne ve babamin ¢oktan oturup saraplanm yu-

dumladiklar1 masaya gotiirdi. Yaklagtigimizda ayaga kalkip onu
iki yanagindan optiiler.

Babam Henry’ye, “Cok giiglii goriiniiyorsun,” dedi.
“Madriddeki uluslararas: okulda basketbol oynadim.”
“Golf oynamalisin. Finans ve i§ sporudur”
“Basketbolu seviyor,” dedim, biraz fazla sert bir gekilde.

“Eh, bunun igin boyu yetecek,’ dedi babam. “Biytkbabasi
gibi uzun’”

Babas: gibi de uzun. Ama bundan hig bahsetmiyoruz.

Belki de ardindan gelen sessizlikte, anne ve babam Dante'yi
digiindyorlardi. Normal sartlarda hi¢ disiinmediklerini samu-
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yordum ama Chicago'ya déndlglimbz ik gece gormezden gos.
nen gergegl fark etmemek Imkansizds,

Babam hemen konuyu degistirerek “Okul ddevierin nasul g
diyor, Henry?” diye sordu,

Henry babama her geyi anlatirken annem bana egjtmenini
sordu,

“Su anda otelde,” dedim, “Bizimle yemege gelmek istemedi”

“Sizinle dtinyanin dort bir yanina ugmaktan hoslantyor olmals”

“Muhtemelen. Ama yalnizlik gektigine eminim. Sonbaharda
yiiksek lisansa baglayacak, bu ylizden yeni birini bulmam gere-
kecek. Ama acclemiz yok, Henry okulda énde. Bir y1l gitmese de
geride kalmaz.”

“Cok zeki,” dedl annem, gururla ona bakarak. “Deniz tirGinle-
rini sever mi? Baslangig olarak istiridye siparis edebiliriz..”

Yemek giizeldi. Annemle babami tekrar gordagim igin mut-
luydum. Ama o eski 6fke igimde, yiizeyin derinliklerinde kayna-
maya devam ediyordu. Bir haftali§ina bile olsa buraya dénmek
hataydh. lsi geri gevirmeli ve annemle babamin davetini reddet-

meliydim.

“Hangi giinler galigiyorsun?” diye sordu babam.

“Yarin ve ertesi giin.

“Sabah Henry'yi alip sen gekimdeyken onu Navy Piere goti-
rebiliriz.”

“Bunu sevecegine eminim.”

“Yalniz cumartesi gecesi bir program yapma,” dedi babam.
“Mitingden sonra akyam bir etkinlik var”

Dudaklarim gerilse de bagimla onu onayladim. “Bu kulaga
hog geliyor”
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“Tekrar birlikte olmak ok giizel,” dedi annem giilimseyerek.
Serwa harig hepimiz.

Gozyaslarim bastinp sarabimdan bir yudum aldim.
Kaybettigim insanlan 6zlemeyi asla birakacagini sanmiyordum.

Belki bir giin daha az canim yanardi. Ama heniiz degil.
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04
DANTE

CUMARTESI SABAHI MITING ALANININ kurulumunu
kontrol etmek igin erkenden kalktim. Belediye baskaninin gii-
venlik ekibinin bas: olan Peterson ile ¢aligmak ¢ok da fena degil-
di. O da benim gibi eski bir askerdi, bu ylizden en bagmdan beri
ortak bir dili paylagiyorduk. Kalabaligin giivenliginin ¢ogunu
onun iistlenecegi konusunda anlastik; ben de patlayicilar, insan-
s1z hava araglan veya uzun menzilli saldirilar gibi dis tehditler-

den sorumlu olacaktim.

Grant Park’a vardigimda kiirsii kurulmus ve cevre diizen-
lemesi ¢oktan yapilmugti. Politikacilar Hutchinson Field’'m bir
ucunda konugmalarini yapacak, katilimcilar ise ¢imlere yayila-
cakt1. Sahanin bati tarafinda gél kiyisi ve dogu tarafinda yiiksek
binalardan olugan bir set vardi. En yakin binalar kiirsiiden yak-
lagik iki kilometre uzakliktayds, bu yiizden sorun olmamaliyd.
Yine de kiirsiiniin tabaninda hazirda bir ayna kalkani vard.

Ben daha ¢ok sahadaki insanlarla ilgileniyordum. Mitinge
katilan herkesin metal dedektorlerden gegmesi gerekiyordu, an-
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cak park ¢ok biiyiiktii. Birisinin ceketinin i¢inde gizli bir silahla
barikatlari agmadigindan kesinlikle emin olmak igin yeterli say1-
da giivenlik gorevlimiz yoktu.

Bu nedenle kurulum ekibine bariyerleri podyumun 6niinden
geri gekmelerini soyledim.

“Kimse sahnenin elli metre yakininda olmamal,” dedim onlara.

“Ama podyumun 6niinde bu kadar biiyiik bir bogluk olunca
garip goruniiyor...” diye yakindi Jessica. Kendisi etkinlik koordi-
natoriydii. Giivenlik konusunda aginya ka¢higyim disiindagi-
ni soyleyebilirdim. Muhtemelen dogruydu; bu benim uzmanhk
alanim degildi. Basin fotograf¢ilarinin fotojenik bir a1 elde etme
ihtiyaglariyla emniyet ve giivenlik ihtiya¢larim1 dengelemeye ahs-
kin degildim.

“Bu yarim futbol sahasi kadar,” dedi. “Hadi, eminim biraz
daha yakinlik saglayabiliriz..”

“On metre 6tede bariyerler var,” dedim ona. “Ucuz bir taban-
ca kullanan egitimsiz bir atic1 igin bile olduk¢a menzil dahilinde”

Peterson agir agir yanima geldi. Boyu 1,80 metreden biraz

fazlaydi, bir sporcunun yapisina ve bir oduncunun sakahna sa-
hipti. “Neler oluyor?”

“Dante bariyerleri geri ¢ekmek istiyor,” dedi Jessica, rahatsiz-
higim zar zor gizleyerek. “Yine”

“O zaman yapsan iyi olur,” dedi Peterson.

“Elli metre mi?” diye tisladi Jessica.

“Sey... Belki de yaris1” Peterson bu uzlagmaya razi olup olma-
digamu gérmek igin kaglarim kaldirda.

“Eh,” dedim. “Tamam.”

Kurulum devam ederken yagsadigimuz on veya on iki catig-
manin ilki buydu. Jessica’ya sahneden qikas engelleyen cigek
aranjmanlarini hareket ettirmesini séyledim, ardindan onu re-

sepsiyon alanindaki herkesin, basm karti olanlarin bile aranmasi
gerektigi konusunda uyardim.
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Mitinge bir saat kala sanki her seyi mahvetmisim gibi goz-
yaslari igindeydi ve sinirli goriiniiyordu. Belki de mahvetmigtim.
Paranoyak oldugumu biliyordum ama Riona benden bir iy yap.
mamu istemisti ve elimden geleni yapacaktim.

Callum gelen ilk konusmaciyd:. Yaninda Aida vardi. Aida
hamileliginin sekizinci ayinda oldugu i¢in normalden daha ya-
vay yiiriiyorlardi. O, Gallo'larin ve Griffin’lerin ortak mirasgisin
tagiyordu; ailelerimizi sonsuza dek bir arada tutacak olan bag.

Hamileliginin ilk yarisinda karn neredeyse hig belli olmu-
yordu. $imdi ise tam ¢igek agmis durumdayd.

Cimlerin iizerinden bana dogru yiiriirken giines kafasina
vuruyor ve bir tanriga gibi goriinilyordu; tipki Demeter veya

Afrodit gibi. Daha o6nce hi¢ bu kadar uzun oldugunu gérme-
digim kivircik koyu saglari, omuzlarina dokilmiigti. Incecik
viicudu dolgunlasmist: ve yiiziinde daha 6énce hi¢ gormedigim
bir mutluluk vardi. Keyifli veya muzip degildi... Sadece saf mut-
luluktu. Gozleri parlakti, yanaklar1 pembeydi ve cildi ile saglan

saglikli ve canl goriiniiyordu.

Cocuk sahibi olacak ilk kardesim oydu. Ona bakinca ok gu-
rurlu ve mutlu hissediyordum.

Ama ayn1 zamanda bana biraz ac1 veriyordu. Callum hemen
yanindaydi, yiiksek topuklu ayakkabilariyla engebeli zeminde
givenle ytriyebilmesi i¢in kardesimin dirsegini dikkatlice tu-
tuyordu. Ona yardim ediyor, onu koruyor ve her zamankinden
daha fazla etrafinda dolaniyordu. Baba olmak iizereydi ve bunun
onun igin bu mitingden veya diinyadaki herhangi bir seyden ¢ok
daha fazla gey ifade ettigini soyleyebilirdim.

Ona imreniyordum.

Onun kiz kardegimi ve ¢ocuklarim1 6nemsedigi kadar higbir
seyi 6nemsemiyordum.

“Gok giizel goriniiyorsun,” dedim Aidaya, yanagindan 6perek.

“Aman Tannm.” Gildi. “Kardesin seni neselendirmek igin
iltifat etmeye baslarsa, bir denizayis: kadar biiyiik olmalisin.”
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*Miden falan bulaniyor mu?” diye sordum.
“Hayir,” dedi Callum, ona sert bir bakig atarak. “Sadece ¢ok
fazla ¢aligtigi igin ayaklarn gigti.”

“Sorun yok,” diyen Aida, ona gz kirpti. “Daha sonra ayakla-
nma masaj yaparsin.’

“Bir isim se¢tiniz mi?” diye sordum.

“Ona Cal'in biiytik bilylikbabasinin ismini koyabilecegimizi disa-
niyorum,” dedi sintarak. “Ruaidhri diyebilecegini diigiiniyor musun?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Cal.

“Anlami ‘biiyiik kral’ demek””

“Kimse adini telaffuz edemiyorsa kral olamazsin,” dedi Cal.
“Clemente’ adinda bir biiyiikbaban yok muydu?”

“Papa ad1 gibi,” diyen Aida, ytiziinii burugturdu.

“Sanmirim artik bebeklere nesne isimleri vermen gerekiyor,
dedim ona. “Apple, Blue, Fox™ ve bunun gibi seyler”

“Ah, harika!” dedi Aida negeyle. “Ona gebe kaldiim yerin
adini1 verecegim. Tath kiigiik Asansor Gallo..”

“Sanirnim Asansor Griffin demek istedin,” diye duazeltti Cal.

“Asansor Griffin-Gallo,” dedi Aida. “Cok baskanlik havasi var”

“Bu arada sen orada oturacaksin,” dedim ona, sahnenin sol
tarafini isaret ederek.

“Oooh, yastikli katlanir sandalyeler!”

“Kiz kardesim igin sadece en iyisi” Atistirmaliklar ve igecek-
lerle dolu karavanu isaret ettim. “Istersen orada bekleyebilirsin.
Bir dakika iginde gelenleri alana almaya baglayacaklar.

Aida kolumu sikti. “Bugiin hepimize bakiclik yaptigin i¢in
tesekkiirler”

Aida karavana dogru vyiiriirken Cal bir dakika benimle ko-
nugmak igin geride kalda.

Ing. Sirasiyla, elma, mavi ve tilki anlamina gelen ifadeleri 6zel isim olarak
da gérebiliriz, kitapta buna atifti bulunulmus. (¢.n.)
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“Bir sorun olmayacagini saniyorum,” dedi. “Insan ticaretiyle
miicadele belki de elimizde kalan tek iki partili konu. Riona sa-
dece paranoyak davraniyordu.”

“Belediye bagkanindan hemen sonra mi1 konugacaksin?”

“Evet. Son birkag ayda olduk¢a yakinlagtik. Pozisyonuna aday
oldugumda beni destekleyecek.”

“Yani mesaleyi devrediyor.”

“Oyle diyebiliriz”

“Bize ne kadara mal olacak?” dedim algak bir sesle.

Cal homurdanarak, “Yaklasik bes yiiz bin,” dedi. “Gelecekteki
etkinliklerde ‘konusma iicretleri’ olarak 6denecek.”

Cal'in belediye bagkani olmasi ¢ok 6nemliydi, boylece South
Shore ingaatimizin geri kalan: onaylanabilirdi.

“Peki, Yafeu Solomon hemen senden sonra mi1 konugacak?” dedim.

“Dogru” Callum bana dikkatlice bakti. “Aida, aileleriniz ara-
sinda bir tiir gegmis oldugunu soyledi.”

“Onunla bir kez kargilastim,” dedim sertge. “Aramizda higbir
bag yok”

“Tamam,” dedi Cal. ifadesinden Aidanin ona tiim hikaye-
yi anlatip anlatmadigim anlayamadim. Ama benim ifademden
bunun hakkinda konugmak istemedigim agikti. Bu ytzden Cal
zorlamadi. Sadece omzuma vurarak “Birazdan goriisiiriiz,” dedi.

Bir saatin geri kalani telag i¢inde gegti; katihhmcilan agik gi-
menlige yerlestirmek, ¢evrede bir kez daha yiiriimek, giivenlik
ekibinin uzaktaki iyeleriyle kulakliklarimiz araciligiyla ileti-
sim kurmak vb. Peterson konusmacilar1 ayarladi, sahnedeki
konumlarimi diizenledi; boylece Yafeu ile konusmak zorunda
kalmayacaktim. Onu daha gérmedim bile ¢iinkii Chicago Polis
Teskilat'ndan 6diing alinan memurlarla ugragtigim igin ¢imen-
ligin giiney ucundaydim ve o gelen son kisiydi.

Sonunda, organizatérler kalabaligin enerjisini olustururken
hoparlérlerden miizik yiikselmeye bagladi. Rolling Stones'un
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“Start Me Up” sarkusini galiyorlardi. Calma listelerini nereden
aldiklarini bilmiyordum ama rock yildizlan ile sikuci politikaci-
lann bir araya gelmesi bana her zaman tuhaf gelmisti.

Ancak Cal bunu tuhaf bulmuyordu. Sahnede kalabaliga el
sallayarak yuriirken uzun boylu, formda, yakigikh ve gigli go-
riniyordu. Onunla ilk Kargilastigimda zeki goriindagina di-
sunmigtiim ama itici olan bir kibri ve baskinhg vardi. Lazer gibi
odaklanmis mavi goézleriyle T-1000 Terminatore benziyordu.

Aida onun daha iyi bir yanin ortaya ¢ikarmigti. Ona biraz mi-
zah ve ¢ekicilik katmigt1. Belediye bagkan: olacagindan ve bundan

sonra neye goziini dikerse onu yapacagindan siiphem yoktu.

Bundan nefret ediyordum. Yaglandik¢a insanlarla konugmay
daha az seviyordum.

Yine de kalabaligin ona nasil tepki verdigini gormek ilging-
ti, sahneye adimini atar atmaz ¢iglk atip tezahiirat ediyorlards.
Birgogu Aida’yr da taniyor gibi goriiniiyordu, Aida kalabaliga
opuciik attiginda adeta kiikrityorlards. Seb, ikisinin popiler olan
bir Instagram hesabi1 oldugunu sdyledi. Gergekten yaglanmigtim;
birakin Instagram’ Facebook hesabim bile yoktu.

Belediye bagkani bir dakika sonra onlarin peginden sahneye
geldi. Uzun boylu bir adam degildi ama gésterisliydi. Baginin te-
pesi agikti, beyaz saglari yanlara dogru uzundu ve kemerli bur-
nunda gergevesiz gozliigii duruyordu, yiiziinde ise garpik disle-
rini gosterdigi koca bir giilimseme hakimdi. Sadece bir yetmis
boyunda olmasina ragmen etkileyici gébegi onu onurlu gosteri-

yordu. Iki eliyle kalabaliga el sallarken tombul parmaklan bana
cizgi film eldivenlerini hatirlatiyordu.

Belediye Baskani Williams olabilecek en sahtekar herifti ama
cana yakun bir gekilde. irlandal ve italyan mafya aileleriyle veya
sehri rigvet, iyilik ve aligverigle ayakta tutmak isteyen bagkala-
nyla her zaman i§ yapmaya istekliydi.

Onun gérevde olmasi iyiydi. Cal'in belediye bagkani olmasi
daha da iyi olurdu. lsimizi yokusa siiren ya da rakip bir ailenin
reisini istemiyorduk.
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Cal’a kimin karg1 koyabilecegini diisiiniirken Yafeu Solomon
sahneye ¢ikan basamaklari tirmandi. Barikatlarin 6niindeki po.
zisyonumdan ona baktim.

Onu en son gérdiagim zamanki gibiydi; uzun boylu ve zayif-
t1, lizerinde terzi isi koyu renk bir takim elbise vardi. Yiizii her
zamanki gibi gorkemliydi, gorebildigim kadariyla yeni bir ¢izgi
yoktu. Sadece siyah sag¢larindaki kiiglik giimiis teller zamanin
gectigini gosteriyordu.

Bana degil, yiiziinde memnun bir ifadeyle biiyiik kalabaliga
bakiyordu. Mitkemmel bir katilim, davasina bir 6vgii.

Bir an i¢in arkasindan yiiriiyen kadinin karist oldugunu di-
sindiim. Sonra Yafeu Solomon yanina ge¢ince kadinin yiiziini
tam olarak gérdiim. Bu Simonedu.

Oldugum yerde 6ylece kalirken gézlerimi ondan alamadim.

Kendimi babasmi gérmeye hazirlamigtim. Simone’un onunla
olacagini bir an bile diisiinmemigstim.

Ibizada, Paris'te, Londrada, Miamide... Paparazziler tarafin-
dan veya kirmizi halilarda ¢gekilen fotograflaniyla iskence etmis-
tim kendime. Bildigim kadariyla Chicago’ya hi¢ gelmemisti. Asla
doénecegini diigiinmezdim.

Simdi benden on metre uzakta duruyordu. Agag) baksa beni
goriirdii. Ama kalabaliga hi¢ bakmadi. Sahnenin tam koégesinde-
ki koltuguna oturdu ve ellerine bakty, belli ki ilgiyi sevmiyordu.

Buna inanamadim. Gézlerimi ondan alamiyordum.

Belediye bagkani ilk konugmay1 yapmak i¢in ayaga kalktL
Kalabalig) kontrol etmem, giivenlik gorevlileriyle goriissmem ve
her a¢idan korundugundan emin olmam gerekiyordu.

Higbirini yapmadim. Simone’u goriince biiyiilenip kaldim.

Kahretsin, eskisinden daha da giizeldi. Diinyada fotograflar-
nin hakkin: vermedigi tek siipermodel olmaliydi.
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Tanmigtigimizda daha ¢ocuktuk. O zamanlar ¢ok tathydi ama
yetiskin bile sayilmazdu.

Simdi kelimenin tam anlamiyla bir kadina doniigmugti. Bir
kadinin olabilecegi her sey: Yumugak ama giiglii. Ince ama kiv-
nmh. Kadinsi ve gigli. O kadar giiglitydii ki gozlerimi yiziinden
ayiramiyordum. Gozlerim manyetik bir gekilde Simone'un goz-
lerine, dudaklarina, tenine, ince boynuna, dolgun gogislerine,
ayak bileginin oniinde gaprazladig: uzun bacaklarina ve kuca-
ginda kavugturulmus ince ellerine dogru gekildi.

ifadesinde yeni bir duygu derinligi vardi. Sanki gozleri koca
bir roman igeriyormus gibiydi, keske onlan nasil okuyacagumi
bilseydim.

Belediye baskani tiim konugmasini yapti ve ben bir kez olsun

ondan goziimii ayirmadim. Bana bakmak i¢in gozlerini kaldir-
mad bile.

Bu kadar yakin oldugumuza ve bunun farkinda bile olmad:-
gina inanamiyordum.

Ona olan arzum, riizgarin vurdugu bir orman yangim gibi
kiikreyerek geri dondii.
Kendime onu bir daha goriirsem bunu yapmayacagim: soy-

lemistim. Daha 6nce hissettigim seyleri hissetmeme izin verme-
yecektim.

Simdi yine ayni sey oluyordu ve bunu zerre kontrol edemi-
yordum. Sahneye atlayip onu omzuma attifim gibi gotirmemek
i¢in kendimi zor tutuyordum. O yazlik elbiseyi lizerinden ¢ekip
¢ikarmak ve yliziimii o gégiislerin arasma gommek istiyordum...
Onu bildigim tek sekilde geri almak istiyordum; viicudunu tek-
rar ele gegirerek.
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Bunu istiyordum ve bunu istemekten kendimi alamiyordum.
Bunu gergekten yapmamak igin kendimi zor tutuyordum.

Kendime hakim olmak igin diglerimi ve yumruklarimi sika-
yordum.

Cal konugmak igin ayaga kalktiginda yaptigim sey buydu.
Simone onun sahneye ¢ikmasini izliyordu. Sonunda gézleri tize-
rimden gegti.

Beni gordigi an1 anladim. Sandalyesinde kaskat: kesildi, ifa-
desi hafif ilgiden mutlak soka donisti.

Dogrudan bana bakiyordu, artik goz gozeydik.

Cenemi sikarken ve sahneye kogmamak i¢in kendime hakim ol-
maya ¢aligirken ona sert bir ifadeyle baktigami hissedebiliyordum.
Muhtemelen soguk ve ofkeli goriiniiyordum. Ama baska nasil ba-
kacagimi bilmiyordum. Ona giiliimseyemezdim; bu sagma olurdu

Ne yapacagimi bilmedim. Bu beni daha da sinirlendirdi Bu
anda, uyar veya hazirlik olmadan, uzun zamandur sevdigim bu ka-
dina bakmaya zorlanmig olmaktan hi¢ hoglanmadim. Bundan nef-
ret ediyordum. Onun ifadesini okuyamamaktan nefret ediyordum.
Uzgiin goériiniiyordu, bunu anlayabiliyordum. Korktugu i¢in mi?
Beni gormek istemedigi i¢in mi? Bunu bilmenin bir yolu yoktu.

Cal kalabaliktan harika bir tepki aldi. Neredeyse her cumle-
den sonra tezahiirat ediyorlardh.

Kalabaligin ugultusu tam arkamdaydi ama ses uzak ve boguk
geliyordu. Simone’un ylizii tiim gérig alanimi dolduruyordu.

Sanki yine reklam panosu gibiydi. Ama bu sefer o kadar ya-
kindi ki ona dokunabilirdim...

Gozlerimi kagirip gergek isime odaklanmaya cahstim.
Kimsenin Cale satasmayacagindan emin olmam gerekiyordu.
Sahnede yenilmez goriiniiyordu, konugmasinn ritmini daha
yeni yakalamisti.
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Beynimin her zamanki gibi bilgi dosyalamadigini bilmeme
ragmen yapmam gerektigi gibi kalabaligi taradim. Kalabahfin
geri kalaniyla ifadeleri uyusmayan biri var m1 diye bakmaliydim.
Hareketleri uyugmayan kisileri. Ceketlerine uzanan veya kendi-
lerini psikolojik olarak hazirlamaya ¢aligtyormus gibi huzursuz
goriunen insanlari.

Riona, Solomon'un 6liim tehditleri aldigin1 s6ylemigti, ancak
tehditlerin ¢ogu hicbir sey ifade etmezdi. Harekete gegmeye ¢a-
ligan ¢iginlar bile neredeyse hi¢ bagarili olmuyordu. Amerikan
topraklannda bir politikacinin éldirildigi son suikast, 2008de
Missouri, Kirkwood belediye bagkanina yapilmisti.

Bu yiizden bugiin ashnda bir sey olacagini sanmiyordum.
Yine de dikkatli olmaliydim. Riona’ya s6z vermistim. Kalbimi
soken kadin 6niimde belirdi diye dikkatim dagilamazdu.

Cal yavagladi. Sirada Yafeu Solomon vard..

Kalabalig) bir kez daha taradim. Sonra sahneye baktim, Cal
sahnenin arkasinda dimdik duruyordu. Sahnenin iizerinde bay-
raklardan olugan bir pankart dikkatimi ¢ekti. Diizenleme tuhaft;,
birbirleriyle aynm: hizada degillerdi. Aslinda bayraklarin birkaq
¢apraz bir ¢izgide asilmigt1 ve dogrudan sahneye iniyordu.

Estetik agidan garip goriiniiyordu. Jessica'nin ¢igek diizenle-
melerini degistirmesini sagladiktan sonra onlar1 oynatmak zo-
runda kalip kalmadigim1 merak ettim.

Riizgarda bir degisiklik oldugunda bayraklarin biraz yukan
kalktigin1 gordiim. Durgun bir giindii ama bayraklar en ufak bir
hava esintisinin bile yoniinii gosterecek kadar hafifti.

Aslinda tam olarak bunu yapmak iizere diizenlenmis gibiy-
diler...

Cal, Yafeu Solomon'u takdim etti. Solomon éne dogru ¢ika-
rak sahnede Cale katilip elini sikti.
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“Hepinize giizel bir gin dilerim, kardeglerim,” dedi, derin ve
sakin sesiyle. “Bugiin davamizi desteklemek i¢in geldiginiz igin
hepinize ¢ok minnettarim. Bugiin diinyada, dinyanin dért bir
yanina yayilmig, her milletten insan etkileyen daha biyuk bir
trajedi yagandigimi diigiinmiiyorum.

Insan ticareti tiim insanlara karg: bir sugtur. insanhga karg:
bir su¢tur. Hepimiz 6zgiir dogariz; insanlanin en 6nemli 6zel-
ligi, hi¢birimizin bir bagkasinin kélesi veya arac1 olmamasidur.
Hepimiz bu hayatta mutlulugumuzu aramakta 6zgiir olmaliyrz.

Bu korkung bela birgok bigimde kargimiza qikiyor; zorla ga-
hstirma, cinsel kolelik, ayarlanmug evlilikler ve ¢ocuk ticareti
Birlesmis Milletler gibi gruplarla koalisyonlar olugturmalryiz ve..”

Solomon’u dinlemiyordum. Bayraklann ¢izgisini takip eder-
ken neden bu sekilde diizenlendiklerini anlamaya ¢ahigryordum.
Dogru pozisyondaki birine nasil bir gorii§ alan1 saglayacaklarim
anlamaya ¢aligtyordum.

Alanin kars: tarafindaki gokdelenler ¢ok uzaktaydi. Bir kilo-
metre 6tedeydi. Onlan bir tehdit olarak gormiiyordum ¢tinka kes-
kin nigancilarin yalnizca gok kiigiik bir azinhg o atis1 yapabilirdi

O mesafeden, merminin bes veya alti saniyelik bir ugus sa-
resine bakardiniz. Sicaklig), nemi, yiiksekligi, rizgin ve savrul-
may1 hesaba katmak zorundaydiniz. Hatta diinyanin donisi bile
bir etkendir. Matematiksel hesaplamalar karmagiktir ve bazilan

rizgarda veya agida bir degisiklik varsa veya hedef hareket eder-
se aninda yapilmahdir.

Keskin nigancilar hedef yelek giyiyorsa kafadan vururlard.

Konugma bagladigi anda ates etmezlerdi. Konugmacinin tam
akiga girmesini, pozisyonunu bulmasin: ve ok fazla hareket et-
medikleri zamani beklerlerdi.

Yafeu Solomon konugmasinin doksaminct saniyesindeydi.
Eger biri onu vurmak iizereyse bu ¢ok yakinda gergeklegecekti.
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Yolun kargisindaki gokdelenlere bakarken pencerelerde her-
hangi bir hareketlenme var mi diye kontrol ettim. Hareket eden
bir perde, digar1 bakan bir yiiz.

Bunun yerine anlik bir 15tk yansimasi dikkatimi ¢ekti.
Oradaydi ve geyrek saniyede kayboldu. Camdan veya metalden
yansiyan 1§1k.

Hi¢ diisiinmeden miimkiin oldugunca hizl bir sekilde sahne-
ye dogru kogmaya bagladim.

ilk basta Solomon fark etmedi. Ciimlesini yarida kestiginde
kiirsiiniin hemen altindaydim. Beni taniyip tanimadigini bilmi-
yordum. Sadece 6ylece donmug bir halde bana bakiyordu.

Ayna kalkanini iki elimle kavrayip kaldirdim ve giinese dogru
ayarladim. “YERE YATIN!” diye bagirdim.

Aynay1 gokdelene dogru tutuyordum.

Giines 151nlar1 genig diiz yiizeyden yansiyarak binaya geri
déniiyordu. Pencerede biri varsa, tam ona dogru parlak bir
igiktan fazlasini géremiyordu. O kadar parlakt: ki gorisiini

engelliyordu.
Atist duymadim. Sadece merminin sahneye saplandigini gérdiim.
Solomon’un kiirsiiniin arkasina egilmek bir yana, kipirdama-

ya bile vakti olmadi. Mermi deligine bakarken hareket edemeye-
cek kadar goktayd:.

Simone onu arkadan yakalayp siiriikleyerek uzaklagtirdi
Cal, Aida'y1 ¢oktan yakalamis ve sahneden ¢ekmisti. Kalabalik
¢1ghik atiyor, sahanin uzak tarafina dogru kosuyordu.

Aynay: gokdelene dogru agilamaya devam ederken her an bag-
ka bir merminin kafatasima dogru gelebileceginin farkindaydim.

Ama ikinci bir atig olmadi. Keskin niganci bir halt becereme-
digini anlamigti. Hedefini 1skalamigti ve simdi polisler binaya
dalmadan 6nce tiinedigi yerden ¢itkmak zorundayda.
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Aynay firlatip sahnenin kenarindan kogarak Simone’a bakindim.

Onu babasiyla birlikte ¢émelmis halde buldugumda ikisi de
givenlik ekibi ve Chicago Polis Tegkilat1 etrafimizda bir daire
olustururken ¢ilginca saga sola bakiyorlard:.

“O kimdi?” diye bagirdi Simone, gozlerini iri iri agarak.
“Kim bilir,” diyen Solomon, bagini salladi.

Yiiziine baktigimda ona inanip inanmadigimdan emin degildim.
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25
SIMONE

DANTE GALLO'NUN KALABALIGIN ONUNDEN bana bak-
tigin1 gérmek hayatimin en kot siirprizlerinden biriydi.

Onu neredeyse taniyamadim; yirmi bir yasindayken tanisti-
gim en iri adamdi. §imdi neredeyse insan demeye bin sahit la-
zimdi. En azindan bir iki santim daha uzamus ve irilegsmigti. Kas
tistiine kas, XXXL olmasi gereken bir tigortiin sinirlarina dire-
niyordu.

Cenesi genislemisti ve almyla gézlerinin koselerinde birkag
¢izgi vard, giliimseme cizgileri degildi bunlar. Giinese dogru
gozlerini kisarak bakiyormus gibi gériiniiyordu.

Ama yiiziinii en gok degistiren sey ifadesiydi. Bana saf, katik-
s1z bir nefretle bakiyordu. Sanki sahneye atlayip basimi omuzla-
rimdan koparmak istiyordu.

Diiriist olmak gerekirse, onu suglayamazdim.

Chicagodan ayrildiktan sonra onu binlerce kez aramay di-
sinmiigtim.
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Keske bu kadar hasta olmasaydim...
Eger bu kadar korkmasaydim...
Eger bu kadar depresif olmasaydim...

Hamileligimin o dokuz ay1 boyunca varolusumun nasi oldu-
gunu hatirlamak zordu.

Diinyadaki tiim renkler solmugtu. Her sey kalay, ¢elik, kil ve
tag tonlarina benziyordu. Eskiden sevdigim filmleri izlemeye,
sevdigim sarkilar1 dinlemeye gahigmigtim ama higbir ey hisse-
demenmistim.

Mayfairde Serwa ile paylastigim kii¢iik dairede kendimi bir
yerden bir yere siiritklemek bile ok zordu. Tuvalete gitmek veya
bir bardak su almak ¢ok zordu. Telefonu agip numaray ¢evir-

mek, Dante’ye neden ayrildigimm agiklamaya ¢aliymak... Cok faz-
laydi. Yapamadim.

Sonra, bebek dogduktan sonra ¢ok daha kétii oldu. Oglumun
benden koparldigini hissettim ama ayni zamanda Serwa ile
daha iyi durumda olabilecegini de diigiindim. Beni soktuklan
pozisyon i¢in anne ve babama ¢ok 6fkeliydim ama ayn1 zamanda
bunu kiz kardesime borglu oldugumu da diisiindim. Mutluluk
i¢in bu tek sansiydi, onun elde edebilecegi tek sans.

Kafam ¢ok karngikt1. Ve ¢ok yalnizdim.
Dante’ye ulagmay ¢ok istiyordum. Onun i¢in ac1 gekiyordum.
Ama bana ¢ok kizacagini biliyordum. Hamileligimi ondan sakla-

mustim. Oglunun dogumunu kagirmasina neden olmugtum.

Ve 6grenirse neler olabileceginden hala korkuyordum. Henry'yi
giivende tutmak istiyordum. Onu giddet ve sug dinyasina cek-
mek gibi bir niyetim yoktu. Dantenin ellerinden akan kani, o
gece parkta ne kadar korkung ve canavarca gorindugiind hatr-
layap durdum.
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Ve ne yaptigimi 6grenirse ne kadar sinirlenecegini diigiindiam.

Onu simdi, Grant Park'ta gordigiimde beni 6ldiirmek isti-
yormus gibi bakiyordu. Gergegi 6grenirse ne kadar daha sinir-
lenebilirdi?

Bunun olmasina izin veremezdim.

Chicago'ya gelmek bir hataydi. Balenciaga i¢in ¢ekimimi bi-
tirmigtim, mmiting biter bitmez ayrilmaliydim.

Dante birdenbire sahneye dogru kogmaya basladiginda bunu
diigiiniiyordum.

Bana dogru kogtugunu diisiinerek koltugumdan firladim.

Bunun yerine biiyiik, kavisli dairesel bir ayna alip sahanin kar-
sisina dogru ¢evirdi. Bunu yaparken “YERE YATIN!” diye bagird.

Ne oldugunu anlamadim ama iggiidiisel olarak ¢6meldim.
Herkes ayni seyi yapmustr. Babam harig¢ herkes. O da benim ka-
dar soke olmus bir gekilde oldugu yerde donmus gibiydi.

Dante’nin aynasindan giinesin parladigini gordiikten sonra
keskin bir islik sesi duydum. Sahne zemininde, gékytiziinden
firlayan minik bir meteor gibi bir ¢ukur belirdi.

Beynim, mermi, dedi. Bu bir mermiydi.

Herkes ¢iglik atip kogmaya baglad:.

Callum Griffin hamile karisim1 yakalayip onu uzaklagtirdi
Callum’un yiizii tebesir kadar solgundu. Merminin isabet etti-
gi yerin hemen arkasinda oturuyorlardi. Birka¢ metre yukariya
denk gelseydi, karisinin tam karnina isabet etmis olabilirdi.

Kosmadim, en azindan sahneden inmedim. Babama dogru
kostum ¢iinkii o merminin onu hedef aldigin1 ve daha fazlasinin
gelebilecegini fark ettim. Kolunu tutarak olabildigince sert bir
sekilde ¢ekip onu kiirsiiden uzaklagtirdim.

Babam bir kez olsun durumu kontrol edemiyor gibi goriinii-
yordu. Kafasi karigmi§ ve korkmugtu. Ben de 6yleydim ama go-
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rintge gore kontroliimii az da olsa saglayabiliyordum. Sahnenin
arkasina ¢omelebilmemiz i¢in onu sahneden asag siriikledim.

Sorun suydu ki atesin hangi yénden geldigine dair hicbir fik-
rim yoktu. Bu yiizden babami sahnenin olabildigince altina ¢e-
kerken bunun bizi koruyacagim umuyordum.

Bir an sonra Dante’'nin kocaman gévdesi giim diye yanimizda
belirdi.

“lyi misiniz?” diye sordu.

“E-evet,” diye kekeledim.

On y1l sonra birbirimize sdyledigimiz ilk kelimeler bunlardi.
“O kimdi?” diye sordum babama.

Onu kimin 6ldiirmek istedigini anlayamiyordum.

“Kim bilir,” dedi babam, bagini iki yana sallayarak. $askin ve
sersemlemig bir haldeydi.

Giivenlik gorevlileri etrafimizi sardi. Paranoyak ve gergin his-

sediyordum. Bu adamlardan bazilarinin isin i¢inde olmadigim
nereden biliyorduk ki, tabii, bu her neyse?

Garip goriunse de Dante’nin yanimizda olmasina minnettar-
dim. Gegmisimiz ne olursa olsun, babami o kursundan kurtar-
digini gérmiistiim. Sanirim bu adamlardan biri bizi vurmaya
¢aligsa yine aynisini yapardi.

Polis bizi otoparkin kenarindaki bir SWAT minibisiine dog-

ru kosturdu. Bize onlarca soru soruyorlard: ama ¢oguna cevap
veremiyorduk.

Dante’yi géremiyordum, sanirum sahneye geri donmusti. Ya
da belki de gitmisti.

Titrememe engel olamiyordum. Polisler omuzlanma bir bat-
taniye 6rterken igmem igin bana bir bardak su verdiler. Her se-
ferinde bardagi dudaklarima gétirmeye cahstigimda, buzlu su
agzimdan tagarak ellerimi islatiyordu.
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Sonunda bir yudum almay basardigim sirada muhtesem k-
z1l sach bir kadin polis kordonunu iterek bize dogru geldi.

Giivenlik gérevlilerinden biri onu durdurmaya ¢ahisti. “Bir
dakika hanimefendi!”

“Her sey yolunda,” dedi Dante, elini kaldirarak.

Sahneden geri dénmiistii ve elinde bir ey tutuyordu.

Kizil sagh kadin kollarini ona dolayarak sarildi.

“Aman Tannm, Dante!” diye haykirdi. “Senden goz kulak ol-
mar istedigimi biliyorum ama bunu gergekten beklemiyordum..”

Dante onu iyi tantyormug gibi ona sarilda.

Derin ve ¢irkin bir kiskan¢hk hissettim.

Higbir hakkim olmadigini biliyordum. Ama bu kadin ¢ok gi-
zeldi...

Bu kadar uzun boylu ya da bu kadar ik giyinmeseydi, saclan
bu kadar canl bir kizil tonu olmasayd: belki de kiskanghig: g6z
ard1 edebilirdim. Ama minik belinde Dante’nin kocaman ellerini
gormek dayanilmazdi.

Dante onu birakip polis memurlarindan birine déndii. “Bu mer-
mi.” Polis memurunun avucuna biikiilmiig bir metal pargasi birakti.

“Dokundun mu?”

“Uzerinde herhangi bir iz bulamayacaksin,” diye homurdand:
Dante. “Su hale bak. Zaten ilk bagta hi¢ olmayacakti. Bu tetikgi
profesyonel. Sadece mesafe bile... Diinyada o ati§1 yapabilecek sa-
dece bir diizine kigi var.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu polis siipheli bir gekilde.

“Ciinkii kendisi de bir keskin nisanciydy” diye qikigt1 kazil
sach. “Hem de ¢ok iyi bir keskin niganci, bu yiizden s6yledikle-
rini dinlemelisin. Ayrica bunu yaparken ona hizmetinden dolay:
tesekkir et”
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"Haklisin,” diye mirildandi polis. “Elbette”
Dante bir keskin niganci1 miydi?
Orduda miydi?

Onca y1l ne yaptigini hig¢ bilmiyordum. Bir iki kez onu arag-
tirmaya galigmigtim ama sosyal medyada veya hakkinda higbir
haber yoktu. En azindan benim bulabildigim bir sey yoktu.

Belli ki bu kadin Dante’yi benden daha iyi tanryordu. Ve onu
savunmaya hazirdi.

Battaniyemin iginde titredim. Kiz arkadagi olmalrydy
Kendimi tutamayip sol eline baktim. Yiiziik yoktu. En azindan
heniiz degil.

Onemli degildi. Bunlarin higbiri onemli degildi Dante artik
benim degildi, sadece kisa bir siireligine benim olmugtu. Bir kaz
arkadag, hatta bir karisi olabilirdi. Kiskanmaya hakkam yoktu.

Yine de eger auralar goriiniir olsaydi, benimki zehir yesili
olurdu. Diger kadinin gozleri kadar parlak yesil.

“Bu el yapimi bir mermi,” dedi Dante polise. “Bronz alagm1.
Temiz bir parmak izi almak §6yle dursun kaynagim bile tespit
edemeyeceksin. Sansin varsa ates ettigi pencereyi bulup odada
bir sey birakip birakmadigina bakarsin. Muhtemelen alelacele
gitmigtir.”

“Hangi binadaydi?” diye sordu polis.

“Su,” dedi Dante, beyaz cepheli yiiksek bir gokdeleni igaret
ederek. Bir otel olabilirdi, ancak bu mesafeden soylemek zordu.
“Saninm bes kat yukarida, giineydogu kogesindeydi.”

Polis memuru her geyi not defterine yaziyordu.

Sakall, iriyar: bir adam gelip Dante'nin omzuna vurarak ba-
sina iki yana salladi. “Kahretsin, dostum. Sadece paranoyak ol-
dugunu saniyordum. Babama bakti. “Biri senin dlmeni istiyor,
dostum.”
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Babam battaniyeye sarih degildi. Dik ve sakin bir sekilde otu-
ruyordu, soku hemen atlatmist..

“Goriiniige gore dyle” Saygih bir gekilde Dante’ye bagiyla se-
lam verdi. “Hayatimi kurtardin.”

Dante kocaman omuzlarin silkerken ytizii asikti. “Her iki ge-
kilde de 1skalamis olabilir”

“Sanirim,” dedi babam. “Dante Gallo, degil mi?”

Sikmak i¢in elini uzatti.

Dante yiiziinde tiksintiyle babamin eline bakti, uzatilan eli
kabul etmek istemiyor gibi bir hali vardi. Babamin tavrini be-
genmediginden emindim; sanki daha 6nce bir kokteyl partisin-
de tamigmiglardi. Babam daha 6nce tanigmiglar gibi davranmugti.
Aramizda hi¢ husumet yokmus gibi.

Hi¢ 6ziir falan dilemedi ve asla dilemeyecekti. Babamu bunu
bilecek kadar iyi tantyordum.

Dante'nin hayatin1 kurtarmas: hicbir sey ifade etmiyordu
Babam minnettardi ama bu onun fikrini degistirmeyecekti.

Onca geyden sonra bunun bir 6nemi yoktu.

Dante'nin el sikismayacagini diisiiniiyordum ama babam eli-
ni uzatmaya devam ediyordu, sonunda Dante hizlica elini kavra-
y1p tekrar birakti.

“Bu aksam bagis toplama etkinligine gelecek misin?” diye
sordu babam.

“Hala katilmay diigiiniiyor musun?” diye sordu kizil sagh ka-
din, sagirmig bir gekilde.

“Elbette,” dedi babam. “Neden katilmayayim ki?”

“Eh, &ncelikle potansiyel tetik¢in hila ortalhkta dolagiyor”
Soguk yesil gozleriyle babamu izliyor, onu yakindan inceliyordu.

Zeki ve neredeyse yirtic1 gériiniiyordu. Hafife alinacak bir kadin
degildi.
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"Etkinlikte bol miktarda giivenlik olacagindan eminim,” dedi
babam. “Kendimi oldukg¢a giivende hissedecegim, ézellikle de
Dante oradaysa. Katilacak misin? Sana alenen tegekkiir etmek
istiyorum.”

Dante’'nin genis ¢enesi kasildi. Cevap vermek iin agzinm ag-
uginda dudaklarinin geklinden hayir demek iizere oldugundan
olduk¢a emindim.

Kizil sagh hemen lafa kanigti.
“Orada olacak,” dedi yumugak bir sesle. Sonra o keskin yesil

gozlerini 6yle aniden bana ¢evirdi ki neredeyse yerimden si¢ra-
dim. Beni bagtan ayaga siizdii. Beni tamidigindan emindim.
“Ben Riona Griffin,” dedi, elini bana uzatarak.

Onunla tokalagtim. Parmaklan serin, kuru ve yumugsakh.
Frans1z manikiirli tirnaklar: vardi ve elimi sikica kavramigti.

“Tamgtigima memnun oldum. Simone Solomon.” Keske sesim
de onunki kadar kendinden emin ve profesyonel ¢iksaydi. Bunun
yerine, hila gerginlikten titrek bir gekilde ¢atlayarak qkmgt,

“Biliyorum,’ diyerek giillimsedi. “Cok nlisin”

Nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Kim oldugunu, ne yap-

tigini ve Dante’yi nereden tanidifini bilmek istiyordum. Ama bu
sorular zarafetle sormanin bir yolu yoktu.

Tek yapabildigim, o Dante’ye donerken aptalca orada otur-
makti. “Simdi ne yapacaksin?”

“O memuru tiinek noktasina kadar takip etmek istiyorum,’
dedi Dante. Higbirimizin anlamadigim goriince “Tetikinin bu-
lundugu yer,” diye agiklad.

“Siz davayla mu ilgileniyorsunuz, miifettis?” diye sordu Riona,
alayci bir tonda.

“Merak ediyorum,” diye itiraf etti Dante.
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Babam hedefteki kisi olmasina ragmen daha az merakli goru-
niiyordu. Zaten telefonunda geziniyor, bagarisiz suikast girigimi-
nin haberlerini kontrol ediyordu.

“Ben de seninle geleyim,” dedi Riona, ardindan gozlerini bana
gevirdi. “Tanighgima memnun oldum, Simone.”

“Ben de memnun oldum,’ diye tekrarladim.

Dante higbir sey séylemedi. Tek kelime etmeden, bana bak-
madan yanimdan uzaklagip gitti.

Ben ise gidigini izledim.

Tekrar arkami dondigiimde babam bana bakiyordu. Beni
koyu gozleriyle izliyor, sanki bir sey séylemem i¢in bana meydan
okuyordu.

Cenemi kapali tuttum. Babamin Dante hakkinda s6yleyecek-
lerini duymakla ilgilenmiyordum, iyi ya da koti. Eger fikri de-
gismediyse, o zaman duymak istemiyordum. Ve eger degistiyse,
bunun i¢in ¢ok gegti. Artik bana higbir faydasi olamazda.

Bu yiizden sessizce oturmaya devam ederken babam da haber
akisinda gezinmeye geri dondii.
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26
DANTE

RIONANIN IKNA GUCU VE Callum'un biraz baskis: sayesinde

polisler keskin nisancinin kullandigini diigiindiikleri otel odas:-
na girmeme izin verdiler.

Geldiklerinde nisanci goktan gitmisti ve ekipmanim topla-
mak i¢in bolca vakti vardi. Ancak toplamak demek tamamen

“bos” anlamina gelmiyordu. Kimse bir odada iz birakmadan
oturamazdu.

Ornegin, pencereye dogru kaydirdigr otel odasi masasim
hareket ettirmekten ¢ekinmemigti. Masanin normaldeki yeri-
ni hahdaki izlerden gorebiliyordum. $imdiyse tam olarak ati

i¢in kullanmig olmas: gereken yerde, doguya bakan pencerenin
oniinde duruyordu.

Sanirnim bu oteli segmesinin sebebi eski olmas: ve pencerele-
rin gergekten agik olmasiydi. Bir kanadi agik birakmugti. Camda

agtif1 kare deligi ve radyatoriin yanina ahlmus tel parcasimi gore-
biliyordum.
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Buradan Hutchinson Field1 zar zor gérebiliyordum, en
azindan qiplak gozle degil. Gozlerim netten de daha iyi géru-
yordu ama sahnenin kendisi disinda higbir sey se¢emiyordum.
Bayraklar, ¢icekler veya sahnede héila duran sandalyeler degil,
birkag tanesi herkes dagildiginda devrilmisti.

Ancak keskin nisanca diirbiiniiyle her geyi aqik¢a gormiis ol-
maliydu. Polislere gore, otelin uygulamasini kullanarak odaya gi-
rig yapmigti. Modern teknolojinin mucizeleri, anahtar almak igin
resepsiyona gitmesine bile gerek kalmamigti. Telefonuyla kapiy:
otomatik olarak agabiliyordu.

Elbette, kayit yaptirdi isim sahteydi. Odeme yapmak igin kul-
landi kredi kart: da 6yle. Royal Arms oda igin 229 dolar 6deyecekti

Polislerden birine, “Onu igeri girerken veya ¢ikarken goren
oldu mu?” diye sordum. “Belki de temizlik¢ilerden biri?”

“Konustugumuz hi¢kimse gormemis,” dedi polis. “Temizlikgiler
sadece sabahlan ¢aligiyordu. Odaya saat G6glen bir yirmide giris
yapmus. Ya da en azindan bilgisayarlar 6yle diyor.”

Polis memuru bana bilgi verse de buna pek istekli degildi.
Omzunun iizerinden baktigim i¢in sinirleniyordu. Bu 6zellikle
can sikici olmalyd: giinkii bu polis, Chicagodaki ¢ogu polis gibi,
tam olarak kim oldugumu biliyordu. Gallo’lar ile Chicago Polis
Teskilat1 arasinda herhangi bir iyimserlik yoktu.

Riona ¢ok olmasa da onlarla biraz daha iyi geginiyordu
Birkag savciyla arkadagti. Ama ayni1 zamanda benim gibi koti
adamlar da hapisten uzak tutuyordu.

Su anda, neredeyse benim hissettigim kadar merakla oday
inceliyordu. “Cépte hicbir sey yok,” dedi, ¢6p kutusuna bakarak.

Masanun iistiindeki izleri gormiigtiim. Keskin niganci tiifegini
oraya yerlestirmigti. Ne tiir bir tiifek oldugunu séyleyemezdim:;

birkag ¢izikten degil. Ama sanirim en son ve en iyisi olmahyds;
McMillan TAC-50 veya Barrett M82A1 gibi bir sey.
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Ben TAC-50 diye diigiiniiyordum. Buldugum mermi .50 ka-
hbreye benziyordu. Tac-50’ler eski, giizel ABDde, Phoenix'te
uretiliyordu. Irak’ta bunlardan bolca gormistim. L115A3’am

derme gatma bir el bombasiyla mahvolduktan sonra ben de bir
tane kullanmigtim.

Ayrica en son uzun mesafe rekorlarmi kiran silahti. 1367 yar-
da Gzerinde en gok dogrulanmig 6ldiirme sayisina sahipti.
“Sadece bir kisi oldugundan emin misiniz?” diye sordu Riona
polislere. “Keskin nigsancilar genellikle ekip halinde ¢aliymaz mi?”
Sorunun ikinci kismini bana yoneltmigti.

Irak’ta bir ortagim oldugunu biliyordu; Raylan Boone adinda
Kentucky’li bir ¢ocuktu.

“Hem evet hem de hayir;” dedim. “Eskiden dl¢timler almak ve
hesaplamalar yapmak i¢in birine ihtiyacin olurdu. $imdi mesafe
olgerler, balistik hesap makineleri, elde taginan meteoroloji ekip-
manlari, balistik tahmin yazilimlar var..”

Yine de bagka birinin sizi gozetlemesi kadar guzel bir ey yok-
tu. Bombalanmig binalarda ve yikilmig kulelerde ¢omelerek gegi-
rilen o sonsuz saatler... Konugmak, beklemek, kursun yenmesin
diye birbirinizin arkasini kollamak. Raylan artik benim i¢in bir
kardes sayilirdi, hem de gergek kardeslerim kadar.

Yine de bu adamin yalniz oldugunu disgiiniiyordum.

Bunun igin ne bir sebep ne de bir kanit vardi. Sadece odanin
boslugu, kendisine dair her izi hassas bir ekilde yok etmesi...
Bu adam miikemmeliyetgiydi. Ve miikemmeliyetciler diger in-
sanlara pek tahammiil etmezdi. Tekrar goriy alanina baktim.
Bayraklarin siralanma seklini ve yol boyunca yerlestirdigi diger
isaretleri gorebiliyordum; elektrik hattina baglanmis beyaz bir
bez. Bir aga¢ dalinin kenarindaki bir ip.
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Rizgar yonii ve hizi merminin yolu boyunca énemli 6l¢tide
degisebilirdi. Yol boyunca isaretleyiciler yerlestirmeye dikkat
etmigti. Gostergeler, belki. Ve bayraklarin sahnede siralanma
sekli... Bu bir tesadif degildi. Orada olmaliydi. Ya da igeride bir
adami varda.

Birbirimizin hemen yanindan ge¢mis olabilirdik. Kurulum
ekibinin ve giivenlik ekiplerinin yizlerini hatirlamaya ¢aligtim,
garip davranan veya yersiz goriinen birileri olup olmadigin di-
sindiim.

Eger varsa, o zaman fark etmemigtim.

Masaya baktim. Kumdan ¢ok daha ince olan en ufak barut
kalintisim1 gorebiliyordum. Grafitin 1s1ltisim1 ve beyaz akonit
tanelerini segebiliyordum. Burnumu yaklastirip i¢ime ¢ektim.
Kesinlikle nitroseliiloz gibi kokuyordu.

“Kokain olmadigini biliyorsun,” diye alayci bir gekilde siritty
polislerden biri. “Seni heyecanlandirmaz.”

“Haynr, hayir; birak tazi ¢aligsin,” diyerek kahkaha att1 ortagL

Riona’nin onlan azarlamak istedigini anlayabiliyordum ama
ona o dangalaklarin ne diigiindiigiinii umursamadigimi goster-
mek i¢in bagimi sallamam yetti.

“Bagka bir gey var mi, Miifettis Clouseau?” dedi bir polis alay-
<1 bir gekilde.

“Hayir,” dedim. “Bagka bir ey yok.”

Polisler odadaki parmak izlerini -ki bir otelde ise yaramazdi-
aliyor ve halilarla perdeleri kanit bulmak i¢in tariyorlardi. Riona
ve ben alana geri doéndiik.

“Ee?” dedi beklentiyle.

“Odada goriilecek pek bir sey yoktu,” diyerek omuz silktim.

“Hayr, kokteyl resepsiyonuna gitmeyi planliyor musun diye
merak ettim.”
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“Neden gideyim?” diye sorarken kaglarimi gattim.

Riona homurdanarak “Higbir sey umurunda degilmis gibi mi
yapacaksin?” diye sordu. “Sahneye giktigim gordigiinde yiiziind
gdrdiim.”

“Onun burada olacagim biliyor muydun?” diye sordum,
Riona'ya donerek.

“Hayr,” dedi sakince. “Ama onun burada olmasina aiziilmi-
yorum. Ortada kapanmamig bir mesele var”

“Haynr, 6yle bir sey yok,” dedim, karsimdakini bir sey soyle-
mekten korkutacak bir ses tonuyla. Ama Riona gegimini savuna-

rak saghiyordu. Ses tellerinin tamamen ¢ikanlmasi diginda hicbir
sey konugmasini engelleyemezdi.

“Haklisin,” dedi. “Bu yiizden bu kadar negeli ve iyimsersin.
Gunkii her agidan duygusal olarak saghkhsin.”

“Sen benim psikiyatristim degilsin,” diye ¢lkastim ona
Orduda bazen bir psikiyatriste goriinmek zorunda kalryorduk.
Bundan nefret ediyordum.

“Ama ben senin arkadasinim” Riona gozlerini benden ayir-
miyordu. “Bence gitmelisin”

“Dokuz y1l 6nce beni terk etti ¢iinkii ailesi benim onun i¢in
yeterince iyi olmadigimi diigiintiyordu. Fikirlerini degistirdikle-

rini sanmiyorum.”

“Neden olmasin? Sen madalyali bir gazisin. Baganh bir emlak
gelistiricisisin. Ayrica babasinin hayatim kurtardin’”

“Ben hala bir Galloyum?”

Irak’tan eve déndiigiim igin insanlarin kafastni ugurmay bs-
rakmamistim. Hala dokuz y1l nceki gangsterdim. Aslinda daha
da kétiisliydii. Mesru isimizin sug drgitimiizle birlikte biyimis
olmasi... Bunun Yafeu Solomon'u etkileyeceginden sipheliydim.
Gergi onun ne diigiindiigiinii zerre umursamiyordum.
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“Bence gitmelisin.” diye tekrarladi Riona. “Tekrar bir seye
baglamak igin degil. Sadece kapanis yapmak igin.”

“Kimse kapiy: tekrar acarak meseleyi kapatmig olmaz.”

“Somurtarak da bir sonug elde edilmez,” diye ¢ikigt:1 Riona.

Sabr tikkenmis, bana karg1 nazik olmaktan bikmigt.

“Bir saat icinde oraya gidiyorum,” dedi. “Ve giderken seni de
alacagim.”

“Zahmet etme.”

“Uzerine bir takim elbise giy. Giizel bir sey olsun”

“Bir takim elbisem yok,” diye yalan s6yledim.

“Ciplak gel 0 zaman,” dedi Riona, siritarak. “Eger bu onu etki-

lemezse hicbir sey etkileyemez.”
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27
SIMONE

HAZIRLANIRKEN O KADAR GERGINDIM ki ellerim titri-

yordu. Neredeyse keskin nisancinm kurgunu babamin kafasimi
birka¢ santimle 1skaladigindaki kadar.

Acaba Dante bu gece gergekten gelecek miydi?
Gelmeyecegini diigiiniiyordum. Babam onu davet ettiginde
kesinlikle pek ilgili gériinmityordu.

Saninnm beni tekrar gormek istemiyordu. Suikast girigimin-
den sonra benimle hi¢ konugsmamigsti. Ee, iyi olup olmadigimizi
sormasi diginda konugsmamigti. Ama aymi ey bagka birinin bag-
na gelmis olsa yine ayni seyi yapardi. Bunun higbir anlam yoktu.

Babamin hayatini kurtarmigti. Bunun da bir gey ifade ettigini
sanmiyordum. Dante giivenlik gérevlisiydi, sadece igini yapryordu.

Kizil sagh kadin Riona Griffindi. Kirk Ugiinct Bolge belediye
meclisi {iyesi Callum Griffin'in kiz kardesiydi. Dante'nin o aileyle
baglantis1 olmaliydi. Bu yiizden etkinligi denetliyordu.

Saninm birlikteydiler. Aklima gelen tek agiklama buydu.
219

Ninova



Dokuz y1l olmugtu. Hayatinda birinin olmasi ¢ok normaldi
simdiye kadar evlenmemis olmasina sagkindim. Béyle bir adam,
erkekligin yiiriiyen timsali... Gittigi her yerde pesinde kadinlar
olmaliydi.

Biz flort ederken bunu kendim de gormiistiom. Gittigimiz her
yerde kadinlar ona bakmaktan kendilerini alamiyorlardu.

Her kadin bu kadar iri bir adamla birlikte olmanin nasu bir
his oldugunu bilmek isterdi. Kaldirilip sonra tiiy kadar hafifmis-
sin gibi yataga atilmak. Kendi ellerinin iki kat1 bayikligiindeki
o ellere bakmak... Géremedigin kisimlarinin ne kadar biiyiik ol-
dugunu diginmeden edemezdiniz...

Bu sorunun cevabini zaten biliyordum ve zihnim hala bu-
nunla ugrasityordu.

Elbette, Dante aynldigimizdan beri bagska kadinlarla birlikte
olmugtu.

Benim de bagka erkek arkadaslarim olmustu. Ama higbiri
onunla kiyaslanamazdi.

Ik birlikte oldugunuz adamm Yunan tanrisi gibi yapili olma-
s1 gergekten korkungtu. Ondan sonra gelen herkes ¢ok 6limla
gorunmiustu.

Fotografcilarla, tasarimcilarla, diger modellerle ¢ikmigtim;
bir srailli bankaciyla ve Ispanya kiyisinda kendi adas1 olan bir
adamla birlikte olmugtum. Bazilar1 nazikti, bazilar1 niiktedand.
Ama higbiri Dante degildi.

Onlar sadece erkekti.

Dante tam bir adamd.. Bir erkegin nasil olmasi gerektigiyle
ilgili ilk fikrimi olugturan kisiydi. Beni kendine agik eden. tlkim
olan. Ve bana bir ogul veren.

Digerleri buna kiyasla neredeyse aginalik sunuyordu.
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Bu adamlardan birine kar§1 en ufak bir heyecan hissettigimde,
kendime sunu sorardim: Bu ask mi? Tekrar asik olabilir miyim?

Sonra o yillarin tiim acilarini ve sefaletini, Dante ile birlikte oldu-
gumuz aylar digiiniirdiim. Bunlar, zihnimde elmas kadar parlakt.
Onlarn takip eden yrikimin ¢gamuruna ve pisligine ggmmeye ¢aligsam
da o anilar hala oradaydi, her zamanki gibi sert ve 1gitilryds.

Aynaya baktim, Dante yliziimii tekrar gordiginde ne gor-
diigiinii merak ediyordum. Farkli mi gériinilyordum? Daha mu
yagh? Daha mi lizgin?

Tanigtigimizda gok gengtim.

Makyajimi hizl ve sert bir gekilde yaptim.

Bu gece gelecegini sanmiyordum ama gelirse, olabildigince
guzel goriinecektim. Artik beni istemedigini biliyordum, muhte-
melen benden nefret ediyordu. Ama zavall da goriinmeyecektim.

Annemin yan odada bagirdigim duyabiliyordum. Ashnda
tam olarak bagirmiyordu ama her zamankinden daha tedirgin

bir sesle konusuyordu. Babamm bu gece partiye gitmesinden pek
hognut degildi.

“Birisi seni oldiirmeye ¢alisti!” diye bagirdi. “Boyle bir ginde
geceyi dinlenerek gegirmeyeceksen bagka ne zaman yapacaksin,
bilmiyorum!”

Henry oynadigi oyundan bagini kaldirdi. Yatagimda uzanmuis
Cuphead oynuyordu. “Birisi gergekten de bityiikbabam 6ldiir-
meye mi galigt1?”

Bazen ¢ocuklariniza yalan soylemeniz gerektigini biliyor-
dum. Ama Henry diinyaya dyle biiyiik bir karmasa ve gizlilikle
gelmisti ki artik enerjim kalmamigt. Kiigikliginden beri ona
neredeyse her sey hakkinda gergegi séylemistim.

“Evet,” dedim. “Konugmasini yaparken biri ona ates etti”

“Kim?”
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“Bilmiyorum”

“Polis onu yakaladi m1?”

“Heniiz degil”

“Himm.” Henry dikkatini oyununa verdi.

Cocuklar 6liimii anlamiyordu. Yetigkinlerin bunu biyiik bir
olay haline getirdigini biliyorlardi. Onlar i¢in bu bir video oyunu
gibiydi. Her zaman geri déneceklerini diigiiniiyorlards, hatta se-
viyeye yeniden baglamalar gerekse bile.

“Biiyiikkannem yine benimle kalacak m1?” diye sordu Henry.

“Bizimle geliyor. Ama Carly burada olacak”

“Odaya siparis verebilir miyim?”

“Evet. Tavuk veya somon alsan iyi olur, bu sefer sadece pata-
tes kizartmasi degil”

Henry siritarak bana bakti. “Patates bir sebzedir, biliyorsun”
“Ben 6yle oldugunu diginmiiyorum.”

“Peki, 0 zaman ne?”

“Sey... Belki bir kok?”

Henry i¢ gekti. “Bunlar patates, anne. Patates.”

Benimle dalga ge¢ip gegmedigini anlayamadim. Henry’nin
tuhaf bir mizah anlayis1 vardi, muhtemelen yetiskinlerle ¢ok
fazla zaman gegirip diger ¢ocuklarla yeterince vakit gegirmeme-
sinden kaynaklaniyordu. Ayrica benden daha zeki oldugundan
olduk¢a emindim, bu ylizden onunla tartigirken hig¢bir zaman
tam olarak kendime giivenemiyordum. Her zaman bir kitapta
okudugu garip seyleri soylilyordu. Sonra Googleda aradigimda,
genellikle hakli ¢iktigini gorilyordum.

Parmaklarim: yumugak buklelerinin arasindan gegirip bag-
nin tepesini optiim. Dikkatini hilad oyununda tutarak bana ha-
fifce sarilda.
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"Birkag saat icinde goriisiiriiz,” dedim ona.

Partiye ge¢ kalmayr planlamiyordum. Otele dondigimde
Henry'yi kendim yataga yatirmak istiyordum.

Ana odaya qiktifimda annem ¢oktan hazirdi ve pek keyifli
degildi.

“Inanamiyorum,” dedi, bana hizlica sarilarak. “Babana resep-
siyonu atlamamiz gerektigini sdylemistim..”

“Bir etkinlik merkezinde olacak,” dedim ona. “Halka agik degil”

“Yine de..”

“Gidiyoruz,” dedi babam, buyurgan bir tavirla. “Ister gel ister
gelme, Eloise”

Annem derin bir i¢ gekti. Dudaklan gergindi ve stresten sol-
gun goriiniiyordu. “Geliyorum.”

Bir taksiye binip Heritage House etkinlik merkezine gittik.
Babam arabadan iner inmez basin mensuplan ve bir dizine ka-

meranin flaglariyla kargilagti. Belli ki silahh saldin haberi yayl-
mugt1. D6rt bir yandan soru yagmuruna tutuldu.

“Sizi kimin 6ldiirmek isteyebilecegi hakkinda bir fikriniz var
mi, Bay Solomon?”

“Ilk kez mi saldirtya ugradimz?”

“Bunun Ozgiirliik Vakfi kampanyanizla alakas: var mi?”
“Koalisyonunuzla hald devam ediyor musunuz?”
“Saldiriy1 gergeklestiren kisiye bir agiklamaniz var mi?”

Babam kamera ve mikrofonlarin olugturdugu yanm dairenin
kargisinda dimdik duruyordu.

“Soyleyeceklerim var, elbette,” dedi. “Bugiin bana ates eden
adama... Bagarisiz oldun. Hal4 ayaktayim. Beni 6ldirmeyi ba-
sarmug olsaydin bile, davam asla élmeyecek. Bu kiiresel bir koa-
lisyon, kiiresel bir hareket. Insanhk, en savunmasiz tiyelerimizin
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kolelestirilmesine ve istismarina daha fazla katlanmayacagimiza
karar verdi. Ben insan ticareti son bulana kadar miicadecle et-
mekten asla vazge¢meyecegim. Chicagodaki ve diinyadaki mit-
tefiklerim de birakmayacak.”

Bu konugmay hazirlayip hazirlamadigim1 veya bunu anin-
da disiiniip diigiinmedigini bilmiyordum. Babam sé6zlerini her
zaman bir profesoriin kesinligi ve bir vaizin atesiyle soylerdi.
Gozleri adeta ateg sagiyordu ve dogal bir afet gibi gériiniiyordu.

Bu korkungtu. Keskin nisanciy1 kigkirttigimi diigiiniiyordum. O
adam hala rahat¢a dolagiyordu. Eger bu isi yapmasi i¢in para aldiy-
sa, muhtemelen tekrar denemeyi diisiinecekti. Burada, merdiven-
lerde agik ve korumasiz bir gsekilde durmak hosuma gitmiyordu

Babam basin agiklamasini bitirip hepimizin iceri girebilmesi-
ni sagladiginda rahatladim.

Heritage House asimda bir eve hi¢ benzemiyordu; daha ¢ok
sedir panelli duvarlari, demir avizeleri, 151k dizileri ve bahgeye
bakan pencereleriyle yenilenmis dev bir ahir gibiydi. Rustik ve
pitoreskti, ortalama bir otel balo salonundan ¢ok daha giizeldi.

Orkestra da her zamanki yayh ¢algilar dortliisii degildi. Beyaz
pamuklu bir elbise ve kovboy ¢izmeleri giymis, boynunda akus-
tik gitar1 olan sangin bir kizdan ve kontrbas, keman ve banjo ¢a-
lan ii¢ erkekten oluguyordu. Miizikleri hi¢ de yapmacik degildi;
oldukg¢a hostu. Kizin kisik bir sesi vardi; 6nce hiriltili bir gekilde
bagshiyordu, sonra bir ¢an kadar net bir sekilde ytikseliyordu.

Garsonlar, sampanya ve ¢izgili pipetlerle sunulan koépukla
limonata tepsileri tagiyorlardi. Biitiin giin neredeyse hig yemek
yemedigimi fark ettim. A¢liktan 6liiyordum. Biifeye dogru yo-
neldigimde sadece kanepe degil, gercek yemek oldugunu gor-
digim i¢in minnettardim. Uziim, ¢ilek ve karidesle bir tabag:
doldurmaya bagladigimda, yanimdaki hamile kadin da aynisim
yapiyordu.
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Ayni anda tavuklu sandvige uzandigimizda bana doéniip “Ah,
yeniden merhaba!” dedi.

Fena halde tanidik geldigi i¢in ona bogs bir ifadeyle bakakal-
dim. Sonra bugiin sahnede birlikte oldugumuzu fark ettim; o
karg: tarafta oturuyordu, bu yilizden onu sadece bir anhigina go-
rebilmistim. “Siz Callum Griffin'in karisisimz”

Kadin, giilimseten, yiiksek sesli bir kahkaha atti. “Beni tani-
madin mi, Simone? Koca karnimdan dolay1 m1?”

Hamile karnini tiim ihtisamyla gostermek igin yan dondu.

Yuziine dikkatle baktim; bronz tenine ve genis beyaz galim-
semesine kars1 o parlak gri gozler.

“Aida!” diye soludum.

“Etinden kemigine kadar ta kendisi. Ger¢i her zamankine
gore daha ¢ok et var ama neyse.” Sinitarak bakiyordu.

Cok zayif, asi, neredeyse vahsi bir ¢ocuktu. Zihnimde canla-
nan gorintiistini -s1yrik dizler, karigmig saglar, kirli erkek kiya-
fetleri- 6niimde duran goz alic1 kadinla bagdaghramadim.

“Ne giizel olmugsun!” dedim, kendime hakim olamadan.
Aida daha da ¢ok giildii. Bunun diinyadaki en iyi saka oldu-

gunu diiginiyor gibi géruniiyordu.

“Bahse girerim bunu beklemiyordun! Mowgli’ gibi kogustu-
rup komsu gocuklarina teror estirirken kimse biyiytnce ¢ok
atesli olacagimi diiginmemigti. Ayakkab: giymedigim ve digleri-
mi firgalamadigim bir yaz gegirdim.”

Ona sarilmak istiyordum. Aida ve Sebastian, hatta Nero'yu

hep sevmistim. Enzo da bana karg: sicakti. Hepsi nazikti; hak et-
tigimden daha fazla.

*  Mowgli. Rudyard Kipling'in Orman Kitabs, (The Jungle Book) adh eserindeki
kurgusal bir karakterdir. Kurtlar tarafindan biyitilen bir ¢ocuktur. (e.n.)
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“Vanity Fairdeki roportajin1 okudum,” dedi Aida. “Bana bir
selam verip vermeyecegini kontrol ediyordum ama 6yle bir gan.-
sim yok..”

“Tanrim, bunu yapmaktan nefret ediyorum,” diyerek basim,
iki yana salladim.

“2019’un en ¢ok kazanan modeli,” dedi Aida. “Seni takip edi-
yordum.”

Yiiziimiin kizardigim hissettim. Modelligin “iin” kismini hig
sevmemigstim. Neyse ki en iyi modeller bile aktorler veya mi-
zisyenler kadar iinlii degildi. Ya da sa¢ ve makyaj ekibinin avan-
tajindan yararlanmadigimizda taninmak kolay olmuyordu. Bu
yiizden gogu zaman rahatlikla dolagabiliyordum.

“Bu y1l bir numara kim?” diye takild1 Aida bana. “Ondan nef-
ret mi ediyorsun?”

“Bunlarin hi¢birine ger¢ekten dikkat etmiyorum. Yani, is icin
minnettarim ama...”

“Hadi canim,” dedi Aida. “Kirli ayrintilar: istiyorum. Kim iyi,
kim tam bir pislik? Kim kiminle yatiyor?”

Aida'nin ¢ocukken sahip oldugu ¢ilgin enerjiyi hala koruya-
bilmesine gasip kaldim. O kadar hareketli ve oyuncuydu ki. O
diinyadaki tiim yagam sevincine sahipken, bende artik bir gram
bile yoktu.

Ona uyum saglayarak onu eglendirebilecek bir gey diisiinme-
ye ¢alistim. “Sey,” dedim. “Bir fotograf¢: vardi...”

Daha fazla devam edemeden Callum Griffin yanimiza geldi.

“Daha o6nce diizgiin bir gekilde tanigma firsatimiz olmadig
i¢cin Gizgliniim,” diyerek elimi sikt.

“Evet,” dedi Aida, ona sakaci bir tavirla. “Silah sesleri arasinda

kendini tanitmaman ne kadar da biyiik bir kusur, agkim.”

“Bakiyorum da karimla tanigmigsin.”
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Callum'un Aida'nin takilmalarina aligkin oldugunu séyleye-
bilirdim.
"Aslinda tanigikligimiz gok eskilere dayaniyor,” dedi Aida.

"Oyle mi?” Callum kalin, koyu kaslarindan birini kaldirarak
bana bakt.

“Evet, dyle. Diinyanin en giizel kadimyla en yakin arkadag
oldugumu bilmiyordun, degil mi?” diyerek kahkaha att: Aida.

“Ben diinyanin en giizel kadiniyla evliyim” dedi Callum, ona
gulimseyerek.

“Aman Tanrim!” Aida takim elbisesinin i¢inden onun kolu-

nu sikti. “Ne kadar da biiyiileyici. Siirekli bir yerlere secilmene
sasmamal1.”

“Bugiinkii mitinge geldigin igin tesekkir ederim,” dedi
Callum bana. “Bu iyi bir amaci barindinyor”

“Evet, tegekkiirler, Simone,” dedi Aida ciddiyetle. “Cogu insa-
nin gocuk ticareti yanlisi1 oldugunu biliyorum ama sen degilsin.
Buna kesinlikle kargisin ve buna sayg1 duyuyorum.”

“Evet, karsiyim,” dedim giilmemeye ¢alisarak. Aida hi¢ de-
gismemigsti. Bir politikacmin karis: gibi goriilnmek i¢in buytimus
olabilirdi ama negeli kalbi ayniydi.

Karnina tekrar bakarak “Bu arada ikinizi de tebrik ederim.
Cinsiyeti belli mi?” dedim.

“Bir erkek,” dedi Callum gururla. Saninm her iki durumda da
gurur duyardi ama Dante ile yeterince uzun siire birlikteydim ve

bir erkek ¢ocugunun bu hanedan aileleri iin ne anlama geldigi-
ni biliyordum.

“Bu harika! Ben..” Neredeyse benim de bir oglum oldugunu
soyleyecektim.

“Ne oldu?” Aida'nin keskin gri gézleri ylizimi inceledi. Ne ka-
dar zeki ve ne kadar anlayigh oldugunu gayet iyi hatrliyordum.
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“Ben senin adina ne kadar mutlu oldugumu séyleyecektim.
Eminim... Tim ailen ¢ok heyecanhdir.”

Danteden ilk kez bahsediyordum, dolayli da olsa.

Aida bagin hafifce yana yatirmig, héla yiiziimi inceliyordu,
“Oyleler,” dedi yumugak bir sesle. “Hepsi.”

Aida’nin merakim bildigim igin bana heniliz Dante hakkinda
soru sormamis olmasina gsagirmigtim. Kendini tutmasi: mubhte-
melen iyiye isaretti. Aramizda gegenlerin hala ¢irkin bir yerde
oldugunu bildigi anlamina geliyordu.

“Ah,” dedi Callum. “Ree geldi.”

Bakiglarini takip ederek Riona Griffin'in muhtesem kobalt
mavisi bir elbiseyle salona girdigini gordiim. Elbise miitevaz ve
uzun kolluydu, ancak viicudunu milkemmel bir sekilde sariyor-
du. Krem rengi tenine ve canh saglarina yansiyan o koyu mavi
renk, ¢iplak teninden ¢ok daha goz aliciydu.

Elbette, Dante de onu geriden takip ediyordu. Kalbim ¢ah-
liktan iirken bir bildircin gibi ugup gitti. Dante’nin sert bakiglan
sanki burada yokmusum gibi {izerimden gegtiginde aym hizla
bir ok kalbimi deldi.

Acaba o ve Riona birlikte mi gelmiglerdi? Ayni anda vardikla-
rina gore oyle olmahydi.

Aida'nin beni izledigini, kardesine verdigim tepkiyi gozlem-
ledigini hissettim. Kegke yiiziimii Dante’nin yaptig: gibi hareket-
siz ve tag gibi tutabilseydim.

“Hadi!” dedi Aida aniden, kolumu tutarak. “Merhaba diyelim!”

Bagka secenegim yoktu. Benden daha kii¢iik olan ve zaten
gittigi her yere karninda bebegini tagiyan biri i¢in gagirtici dere-
cede giiglii bir tutugla beni Dante’ye dogru siiriikklemeye baglad..

Beni neredeyse tam ona dogru iterek “Selam, kardegim!”
dedi. “Bak, ben geldim. Senin tek ve biricik kiz kardesin. Beni
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kontrol etmeyi unuttugun i¢in sana hayatta oldugumu géster-
mek istedim.”

“Cal’'in seni sahneden uzaklagtirdigim gérdim,” dedi Dante
sertge.

Bana bakmiyordu. Ama aramizdaki yogun gerginligi hisse-
diyordum. Ensemdeki tiiyler diken dikendi. Doniip bana bak-
masindan korkuyordum. Yine de onun tarafindan gérmezden
gelinmeye dayanamiyordum.

“Arkadasimiz Simone’u hatirhyorsun, degil mi?” dedi Aida.

“Aida, dedi Dante, o kadar algak bir sesle soyledi ki daha ¢ok
bir titregim gibiydi. “Ugragsmay birak”

Aida onu duymazdan geldi. “Simone az 6nce bu sarkiyr ne

kadar sevdigini ve dans etmek istedigini sdyliiyordu. Neden onu
dansa kaldirmiyorsun, agabey?”

Bunu séyleyecek cesareti nasil buldugunu bilmiyordum ama
Dante onu kolunun bir hareketiyle yolundan ¢ekecek kadar kiz-
gin goériuniirken agabeyinin ¢ekip gitmesini engelledi.

Dante 6fkeli bakislarim sanki gergekten bir dans partneri is-
tedigimi s6ylemisim gibi bana ¢evirdi.

Ben kekeleyerek inkar etmeye ¢aligirken Aida hemen araya
girdi. “Hadi! Dans etmeyi hatirladigini biliyorum, Dante””

Daha ben bir yey demeden Dante kocaman elini belime dola-
y1p beni dans pistine ¢ekince gagip kaldim. Dokuz yildir bana ilk
kez dokunuyordu. Elbisemin ince kumagindan elinin sicakhgin
hissedebiliyordum. Avucundaki nasirlar: hissedebiliyordum.

Ne kadar giiglii oldugunu hatirladim. Beni pozisyona ¢ekme-
sinin ne kadar kolay oldugunu.

Ama eskiden hi¢ bu kadar kati olmamugti. Bir heykelle dans
ediyor olabilirdim. Aramizda dogru dizgiin bir temas yoktu,
benim elim onun elindeydi ve diger eliyle belimi tutuyordu.
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Omzumun iizerinden tam kargiya bakiyordu. Agzi sert ve 6fkeli
goruniiyordu.

Aramizda bu kadar mesafe olmasina ragmen ona bu kadar
yakin olmak iskenceydi.

Buna dayanamiyordum. Onun tarafindan nefret edilmeye
dayanamiyordum.

Soyleyecek bir sey bulmaya ¢aligtim; bir ey, herhangi bir gey.
Aklima gelen her sey sagma gériiniiyordu.

Nasilsin?

Bugiinlerde neler yapiyorsun?

Ailen nasil?

Dante de ayni gekilde saskin goriiniiyor ya da sessizligi tercih
ediyordu. Sarki melankolik ve yavag bir sekilde ¢almaya devam
ediyordu.

Saninm benimle konusmayacakti. Bu dans: sessizce bitire-
cek, sonra ayrilacaktik.

Dante bir an sonra sanki kelimeler agzindan ¢ikarken canim
acitiyormus gibi, “Bu sarkiy1 gercekten seviyor musun?” dedi.

“Bilmem,” diye fisldadim.

Dikkat etmek igin bile fazla gergindim. Sahneye baktim.

Kiz mikrofona dogru yumusak bir sekilde gsarki soyliiyordu.
Sarkida basit, hafif bir country havasi vardi. Sesi akustik gitann
lizerinde algak ve netti. Aradaki boglugu 1slikla dolduruyor, du-
daklarim biiziiyor ve orman kusu gibi bir ses ¢ikariyordu.

&) “July” - Noah Cyrus

“Sarki, temmuz ayindan bahsediyor,” dedi Dante.

Temmuz ayinda tamigmigtik. Bana bunu hatirlatmak mu is-
tiyordu, yoksa bagka bir sey sdylemek istemedigi i¢in laf olsun
diye mi konuguyordu, bilmiyordum.
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Gogsiim, yavasga dans etmek yerine kilometrelerce kogmu-
sum gibi yaniyordu.

Dante’nin giiglii bir gekilde erkeksi kokusunu alabiliyordum.
Eskiden kullandigi kolonyay1 kullanmiyordu ama teninin ko-
kusu ayniyds; bag dondiiriicii ve ¢ig. Kaslaninin kalin ceketinin
alinda hareket ettigini gorebiliyordum. $imdi daha iyi dans edi-
yordu. Ama viicudunda veya yliziinde higbir keyif yoktu.

Aman Tanrim, o yiz...

Cenesini kaplayan koyu gélge, temiz tiraghyken bile gora-
nityordu. Cenesindeki derin ukur. Siyah gozleri, gordiigim en
koyu ve en vahsi gozler. Islak olmasa bile islak goriinen kalin
koyu sa¢lan, alnindan geriye dogru taranmugti.

Onu istiyordum. Her zamankinden daha ¢ok. Daha da fazla...

Sanki i¢imdeki arzu ben farkina bile varmadan bayuyup ya-

yihyordu. Onu atlattigimi diisiindiigiim tiim o zaman... Demek
bosunayda.

Gozlerim doldu. Gézyaglarim akmasin diye gozlerimi kirpis-

tirdim. Beni boyle gérmesine izin veremezdim.

Dante bogazini temizledi. Hala bana bakmiyordu. “Kiz kar-
desinin haberini okudum. Cok iiziildiim,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” demeye galigirken boguk bir ses ¢tkardim.
“Oglunu evlat edindigin séyleniyor”

Etrafimizdaki her sey yavasladi. Isiklar altin gibi parhyordu.
Ahsap kaplamali duvarlar agir gekimde kayryordu. $arkinin bit-

mek iizere oldugunu anlayabiliyordum ama son melodi sonsuza
dek uzuyor gibiydi.

Dante’ye su anda gergegi soyleyebilirdim.
Henry’nin onun oglu oldugunu soyleyebilirdim.
Ancak beni durduran iki gey vardu:
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Oncelikle, Dante'nin hala italyan Mafyasi'na bagh olup ol-
madigini bilmiyordum. Muhtemelen 6yle oldugunu tahmin edi.
yordum. Gegtigimiz dokuz yilda isi ne kadar biiylitmii§ olursa
olsun, eski isinden kalan her izi sildiginden veya Chicagodaki
suglularla olan baglarindan kurtuldugundan siipheliydim. Her
zamanki gibi tehlikeli bir adamdi, muhtemelen daha da tehlikeli.

Ve ikinci, daha korkakg¢a sebep...

Dante égrendiginde ¢ok ofkelenecekti.

Aynildigimda bebegin sadece benim oldugunu digiinmiis-
tiim. Korumam, bakmam gereken bir bebegim vardi. Cocugumu
bagka bir iilkeye, daha giivenli bir hayata gotiirmeye hakkim ol-
dugunu disinmig§tim.

Ama Henry hastanede kollarimdan koparilip alindiginda
farkh digiinmeye bagladim. Calistigim i¢in hayatmdan bir am
kagirdigim her seferinde -ilk adim veya ilk kelime- Dante’nin de
ne kadar ¢ok sey kagirdigini fark ettim.

Hamileligimi gizlemek korkungtu.

Oglumu gizlemek affedilemezdi.

Bu yiizden Henry hakkindaki gergegi soyleyemezdim g¢iinkii
korkuyordum. Danteden korkuyordum.

Kendimi aptalca bagimi sallarken buldum. Henry gergekten
yegenimmis gibi davraniyordum. Yalanimi siirdiirdiim ¢inku

bagka ne yapacagimi bilmiyordum.
Sarki sona erince Dante elimi birakt.
Bana bagiyla hafifce selam verdi.
Sonra bagka bir kelime etmeden yanimdan uzaklagt:.

Ve ben 6ylece, perisan bir halde oldugum yerde kalakaldim.
Bedenimin her hiicresi, kalabaligin iginde kaybolan adami ézli-

yordu.
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28
DANTE

ONUNLA NEDEN DANS ETTIM KI?

Lanet olsun, Aida, o burnunu sokmasan olmazd. Kiz karde-
simin diger insanlarin sinirlarini hige saymasina alisgkindim ama
bu sefer gok ileri gitmigti. Simone’un akla gelebilecek her sekilde
yasakh bélge oldugunu biliyordu. Onun hakkinda konugmuyor-
dum. Onu diisinmiyyordum bile.

Ama dyle miydi gercekten?

Her lanet giinii 6yle ya da béyle onu diigiinerek gegiriyordum.

Bu neden hi¢c gegmedi?

O gittikten sonra bir siire delirdigimi diijinmigtim. Simo-
ne'u her yerde goriiyordum; sokak kogelerinde, restoranlarda,
gecen arabalarda. Her seferinde gergekten o oldugunu dugine-

rek bagimi geviriyor, sonra bir yabanci oldugunu fark ediyor-
dum. Aslinda ona hi¢ benzemeyen biri oluyordu.

Bir zaman sonra kafa kangikhf basladi. Yuza dergi kapakla-
rinda, perakende magazalarinda ve kozmetik reyonlarinda be-
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lirdi. Yeni kariyeri bana iskence etmek igin tasarlanmig acimasiz
bir saka gibiydi. Bir keresinde televizyon izlerken uyuyakalmiy-
tim ve onun kahkahasiyla uyandim. The Late Showda Stephen
Colbert ile roportaj yapiyordu.

Peki, diinyanin en giizel kadini olmak nasil bir duygu, Simone?
En giizel erkek olarak baz digiincelerim var... (Seyircilerin kah-
kahalari.)

Ondan kagamiyordum. Saklanabilecegim hi¢bir yer yoktu.

Chicagodan nefret ediyordum. Isimden nefret ediyordum.
Ailemden bile nefret ediyordum ama bu onlarin sugu degildi
Simone’un beni terk etmesine neden olan her seyden nefret edi-

yordum. Beni degersiz kilan seylerden.

Artik kendim olmak; onu seven ve kargihiginda sevilmeyen
adam olmak istemiyordum.

Bu ytizden orduya katildim.

Sadece ytziinii gormek zorunda kalmayacagim bir yer bul-
mak i¢in Tanrr'nin terk ettigi ¢6le uctum.

Yine de goriiyordum. Kislalarda, kum tepeciklerinde, bos yil-
dizhi gecelerde yiizii hep karsimdaydi. Gece uyumaya ¢alistigim-
da kapali gz kapaklarimin ardinda siiziiliyordu.

Her ayrintisini hatirladigimi séyleyebilirdim.

Yine de mitingde nefesimi kesti. Ne kadar giizel olabilecegini
hatirhiyorum desem de hatirlamiyormusum.

Bu gece daha da ¢arpic1 goriiniiyordu. Tek omuzlu, sol uylu-
gunda bir yirtma¢ bulunan sade, beyaz bir elbise giymigti. Her
hareket ettiginde o uzun bacagini, beyaz kumaga karg1 koyu
bronz tenini bir anligina gériiyordum.

Avucumun altinda beli siki ve zayifti. Ama viicudu eskiden
oldugundan daha dolgundu. Bu yiizden ona Bayan Viicut diyor-
lardi giinkii yaratiligta hi¢ boyle bir viicut olmamigti. Diinyadaki
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diger tiim kadinlar onun soluk bir taklidiydi. Sanki hepsi onun
suretinde yaratilmig ama higbiri ayn1 beceriye sahip degilmis gi-
biydi. O bir Picasso'ydu ve gerisi sadece kartpostaldi.

Beni neden terk etti?

Nedenini biliyordum. O gece onu hayal kinkligina ugratti-
gnmi, parkta yalniz ve korkmug halde biraktigimi biliyordum.
Cilgina donmiigtiim ve kanlar i¢inde ortaya giktigimda onu kor-
kuttugumu biliyordum. Ve daha 6ncesinde bile beni terk etme-
nin esiginde oldugunu biliyordum ¢iinki onun sevmeyi planla-
diga adam degildim, ailesinin onun i¢in istedigi adam degildim.

Bu yilizden sanirim gergekten cevaplamak istedigim sorular,

“Beni neden sevmedi? Neden beni, benim onu sevdigim kadar sev-
medi?” olmaliyd..

Oyle oldugunu diisiindiim. Gézlerinin i¢ine baktim ve kendi
hislerimin bana yansidigini diigiindiim. Onun igini gorebildigi-
mi ve tam olarak ne hissettigini bildigimi diigindim.

Hi¢ bu kadar yanilmamigtim.

Simdi geri donmiistii, tipki on yilda bir kez dinyay: ziyaret
eden bir melek gibiydi. Onun ayaklarina kapanip beni cennete
gotiirmesi igin yalvarmak isteyen aptalin tekiydim.

Benim gibi bir adam cenneti hak etmiyordu.

Miizisyenlerin programlarimi sonlandirdigim gorebiliyor-
dum. Etkinlik organizatérii mikrofonlarla ugragiyordu, muhte-
melen Yafeu Solomon'u sahneye ¢agiracakt.

Alenen bana tegekkiir etmek istedigini soyledigini hatrla-
dim. Bu zerre umurumda degildi. Onun tegekkirind veya her-
hangi birinin ilgisini istemiyordum.

Bu yiizden ¢gikisa dogru yoneldim.

Zaten en bagta buraya gelmek aptalcaydi. Rionanin beni buna
neden dahil etmesine izin verdigimi bilmiyordum. Ne olacak-
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t1 ki? Simone 6ziir mii dileyecekti? Yeniden bir araya gelmemiz
i¢in yalvaracak miydi? Bunu mitingde yapmamusti, peki bu gece
neden yapacakti?

Ben zaten bunu istemezdim.

O zaman beni istememisti ve simdi de kesinlikle istemiyordu.

Statiisii bir roket gibi yiikselmisti. Eskiden oldugum gangsterden
bir farkim yoktu; biraz parlamigtim ama yeterince yakindan ba-
karsanmiz eklemlerim hila mordu ve hirpalanmugta.

Riona beni durdurdugunda neredeyse kapiya varmigtim.

“Nereye gidiyorsun?”

“Solomon’un konugmasmi duymak istemiyorum.”

Riona parlak kizil saglarindan bir tutami geriye dogru att1. Bu
gece gizel goriiniiyordu, her zaman giizeldi. Ama elbiseye veya

topuklu ayakkabilara aldanmiyordum. Oziinde tam bir pitbulldu.
Beni bu gece buraya gelmeye zorladiktan sonra bu konuda da israr

edecegini gorebiliyordum. “Simone ile dans ettigini gérdiim.”

“Evet”

“Ne dedi?”

“Higbir gey. Neredeyse hi¢ konugmadik.”

Riona i ¢ekti. “Sadece birka¢ giin burada oldugunu biliyor-
sun...

“lyi,” dedim sertge. “O zaman muhtemelen onu bir daha go-
remem.

Rionanin yanindan ge¢ip Heritage Housedan ayrildim.

Dans pistinin sicag1 ve baskisinin ardindan serin gece havasi
rahatlaticiyd. Riona gelirken beni almigti, bu yiizden onsuz git-
memi umursamazdi.

Otoparki gegerken Mikolaj Wilk ve Nessa Griffin'in Nessa’nin
cipiyle geldigini gérdiim. Miko araci kullaniyordu ve Nessa ba-
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sin1 Miko'nun omzuna koymugtu. Nessa bir geye giiliyordu, hat-
ta Miko'nun zayif ve solgun yiiziinde bile giilimseme hakimdi.
Soluk saglar1 arabanin los 151g1nda hayalet gibi goriniiyordu ve
boynundan yukarn dogru ¢ikan dévmeler koyu bir yaka gibiydi.

Onlara dogru el salladim ama tamamen birbirlerine odakh
olduklan i¢in beni gérmediler.

Kahretsin. Kiskanmak istemiyordum ama en beklenmedik
¢ift bile bir geyler bagarabilirken Simone ve ben bagaramadig)-
mizda kin duymamak zordu.

Mikolaj varhiginin her zerresiyle Griffin'lerden nefret ediyor-
du. En kiigiik gocuklari, Nessa'yr kagirmigti. Callum'un korumasi
ve en iyi arkadag1 Jack Du Pont’u 6ldiirmiisti. Yine de bir gekilde,
tim bunlardan sonra, o ve Nessa birbirlerine agik olup evlenmis,
hatta Griffin Ailesi’yle barigmislardi.

Sanirim bende bir gey eksikti.
Mutluluk i¢in gereken temel bir bilesen.

Cunki bu duyguyu hissettigim tek zaman Simone ile gegirdi-
gim birkag kisa aydan ibaretti. Ve o belli ki aynu seyi hissetmiyordu.
Eve geri donmek igin bir Ubere bindim. Evin igiklaninin ¢ogu
soniiktii; babam artik erken yatiyordu ve Nero muhtemelen kiz
arkadag1 Camille ile digaridaydi. Sadece Seb'in yatak odasinin 151-

g1 yaniyordu. Ugiincii katta, cimenlerin karanlik denizinin aze-
rinde bir deniz feneri gibi yiikseliyordu.

On taraftaki yiiriiyiig yoluna dogru ilerledim. Kaldinm catla-
mugt1. Bahge 6lu yapraklarla doluydu. Yagh mese aga¢lan o kadar
uzun ve sik bityiimiigtii ki ev goriinmiiyordu, giindiizleri bile si-
rekli los bir hava hikimdi.

Malikine hila giizeldi ama sonsuza dek siirmeyecekti.

Aida'nin oglu muhtemelen burada asla yagamayacakti.
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Belki Nero veya Seb'in bir ¢ocugu olursa, bu eski duvarlara
hayat veren bir nesil daha olurdu.

Kendimi hi¢ ¢ocuk sahibi olacakmig gibi hissetmiyordum.
Otuz yagimi yeni gegmis olmama ragmen kendimi yash hissedi-
yordum. Sanki hayat benden ¢oktan ge¢mis gibiydi.

On kapiya giden basamaklar1 tirmanirken verandada bir pa-
ket gozime ilisti. Kigiik bir yliziik kutusu biiytikliigiindeydi ve
kahverengi kagida sariliydu.

Benim diinyamnda, isaretsiz paketleri almazdiniz. Ama bu bir
bomba olamayacak kadar kii¢iiktii. Sanirim sarbonla dolu ola-
bilirdi.

Su an pek umurumda degildi. Paketi alip ambalajin1 agtim.

Kutu iginde bir gey singirdadi. Kiigiik ve sert bir seydi. Yizik
olamayacak kadar agirdu.

Kutunun kapagini a¢tim.

.50 kalibrelik bir mermi, tornada elle déndiiriilmiis. Bronz
alagim. Yag ve barut kokuyordu.

Kutudan ¢ikarip soguk, kaygan silindiri parmaklarimin ara-
sinda dondiirdiim.

Pamuklu kumaga gémiilii bir not iligtirilmigti. El yazisiyla ya-
zilmus, kiigiik, kare bir nottu.

“Kim oldugunu biliyorum” yaziyordu.
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29
SIMONE

ANNEM VE BABAMLA BIRLIKTE odalaninda kahvalt ediyor-

dum. Siitlerimiz yan yanaydi, bu yiizden pijamalarimla aradaki

kapidan gegip oda servisi tepsileriyle dolu masaya oturmak ol-
dukg¢a kolaydi.

Annem her zaman ¢ok fazla yemek siparig ederdi. Kendisi kug
gibi yese de birinin a¢ kalmasi fikrinden hoglanmazdi. Masa taze
meyve, pastirma, yumurta, jambon ve hamur iglerinden olugan
tabaklarla birlikte kahve, ¢ay ve portakal suyuyla doluydu.

Ben masaya yerlesirken, “Henry i¢in de bir tabak waffle iste-
dim,” dedi.

“Hala uyuyor”

Bags toplama etkinliginden sonra Henry ve ben gece cok ge¢
saatlere kadar sarilip film izlemistik. Dante ile dans ettigim i¢in
stresli ve iizgiindiim. Beni sakinlestiren tek ey oglumun bagini

omzuma yaslamasi ve uykuya daldiktan sonra huzurlu, sakin ne-
fes ahg verigiydi.
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“Ne izliyordunuz?” diye sordu annem. “Patlamalar duydum-

“Oziir dilerim.” dedim. “Sesi kismaliydim”

“Yok, sorun degil” diyerek basini iki yana salladi annem.
“Baban kulak tikaci takiyor. Ben de zaten kitap okuyordum.”

“Oriimcek Adam: Oriimcek Evreninde'yi izledik,” diye agikla-
dim. “Henry'nin en sevdigi film.”

Aslinda ben de seviyordum. Miles Moralest Henry'ye benze-
tiyordum; zeki, iyi kalpli, kararli. Bazen hata yapsa da hep tekrar
deniyordu.

Peki, ben filmde kim olurdum?

Sanirim Peter B. Parker. Kendi hayatin1 mahvetmisti ama en
azindan iyi bir akil hocasi olabilirdi.

Ben buna tutunuyordum. Cok fazla hata yapmistim ama
Henry'’ye iyi bir hayat vermek i¢in elimden geleni ortaya koyu-
yordum. Ona diinyay1 ve orada yolunu bulma 6zgiirliigiinii ver-
mek istiyordum.

“Iyi uyudun mu, baba?” diye sordum babama.

“Eh,” dedi babam kahvesini i¢erken. “Ben her yerde uyurum,
biliyorsun.”

Babam her geyi saf irade giicilyle basariyor gibiydi. Engebeli
bir silte veya sokak giiriiltiisii gibi siradan bir geyin onu uyanik
tutmasina asla izin vermezdi.

“Bugiin Henry ile ne yapalim?” diye sordu annem.

“Ah..” Bir an duraksadim. Bugiin Chicagodan ayrilmay: plan-
ltyordum. Oniimiizdeki hafta New York'ta bagka bir isim vard.
Henry'yi erkenden oraya gotiiriip birlikte birka¢ Broadway gos-
terisi izlemeyi diigiinmiigtiim.

“Hemen gitmiyorsun, degil mi?” diye sordu annem hiiziinlii
bir sesle. “Yiiziinii dogru diizgiin goremedik.”
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“Gelecek haftaya kadar bagka bir isin yok,” dedi babam. “Ne
acelen var?”

Babamin asistanimla iletisime ge¢mesinden hoglanmryordum.
Ona programim artik babama vermemesini sdyleyecektim.

“Sanirim bir iki giin daha kalabilirim,” diyerek onayladim.

Tam o sirada kapi galindi.

“Kim 0?” dedi annem.

“Muhtemelen Carly”

Carly’nin odas: koridorun agagisindaydi. Hepimiz geg saatte
yatmistik, egitmeninin Henry’nin 6devlerine bagladigy zamam
da gegmistik.

Babam ¢oktan yerinden kalkmug, kaprya dogru yuramugta.
Carly’nin minyon yapisi yerine, Dante’nin geni§ omuzlannin ka-
piyt doldurdugunu gériince sagirdim.

“Gilinaydin,” dedi kibarca.

“Giinaydin. Iceri gelsene,” dedi babam hemen.

Dante igeri girdi. Goz goze geldigimizde kahve kupam sikica
kavradim. Keske sagimi tarayip yiiziimi yikasaydim. Ve keske
uzerinde kiigiik ananaslar olan bir pijama giymeseydim.

“Gel, kahvalti et,” dedi annem.

“Ben ¢oktan yedim,” diye yarut verdi Dante sertge. Sonra red-
detmeyi yumusatmak igin, “Yine de tegekkir ederim,” diye ekledi.

“En azindan biraz kahve i¢,” dedi babam.

“Pekala”

Annem bir kupay1 kahveyle doldurdu. $eker eklemeden once,
“Sadece krema,” diyerek araya girdim.

Dante gozlerini yeniden benden yana gevirdi, belki de kahve-
sini nasil sevdigini hatirladifima sapurmigts.

241

Ninova



Cesaretimi toplayp kupayr alip ona uzattim. Alirken kalin
parmaklari elimin iistiinde gezindi. Kisa dokunusunun hissiyat-
n1 tenimde hissettim.

“Tesekkiir ederim,” dedi Dante. Bunu gozlerimin i¢ine baka-
rak sdylemisti. Bana ilk kez yiiziinde 6fke olmadan bakiyordu.
Hala arkadas canhis1 degildi ama bu da bir gelismeydi.

“Peki, senin icin ne yapabiliriz, Dante?” diye sordu babam.

Dante hala ayaktaydi. Kupa bardagini koyabilecegi bir yer
bulmak igin garip bir gekilde etrafina bakindiktan sonra onu
pencere pervazina koydu.

“Diin sana kimin ateg ettigini bilmek istiyorum,” dedi a¢ik¢a.

“Bunu ben de bilmek istiyorum,” diye yanitladi babam.

“Bir fikrin var m1?”

“Korkarim bu yeni koalisyonla ¢ok fazla diiyman edindim.
Bunun herkesin iizerinde anlagabilecegi bir konu oldugunu dii-
siinebilirsin ama ashinda bir¢ok 6nemli insanin tiiylerini diken
diken etti. Sinirlan iginde fiili kdlelige izin veren Suudi Arabistan
gibi iilkelere kars1 agin yaptirimlar ¢agrisinda bulunduk.”

“Oliim tehditleri oradan m1 geldi?” diye sordu Dante. “Suudi
Arabistandan m1?”

“Kimisi,” dedi babam. “Kimisi de Rusya, Cin, Iran, Belarus
ve Venezueladan. Disisleri Bakanligi tarafindan bu iilkelerin
Ugiincii Kademe statiisiine diigiiriilmesi i¢in baski yaptik. Bu da
insan ticaretiyle ilgili asgari insan haklan standartlarina uyma-
yan iilkeler olarak kabul edildikleri anlamina geliyor.”

Dante diiiiniirken kaglarini gatmigti. “Ya i¢ tehditler?”

“Amerikada da ¢ok sayida diigman edindik,” diye itiraf etti
babam. “Amerika topraklarinda ve disinda seks ticaretini kolay-
lagtiran kigiler i¢in savcilik takibi ve daha agir cezalar igin bask
yapiyoruz. Ornegin, bu tiir amaglar icin 6zel jetler ve agik deniz
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tekneleri kiralayan Amerikan vatandaglari. Bu tiir partilere ka-

ulan politikacilara ve iinlilere yénelik bir dizi suglamaya agina
oldugundan eminim.”

“Bunu duymugstum,’ diye homurdandi Dante. “Bu su¢lamalar
icin seni 6zellikle hedef gosterebilecek biri var mi?”

“Belki bir kisi,” dedi babam. “Ama cezasiz kurtuldu, bu yiizden
intikam almak igin pek motivasyonu oldugunu sanmryorum.

“Kim?” dedi Dante.

“Ad1 Roland Kenwood. Bir yayinci. Aynca siyasetle de ¢ok

ilgili. Elbette, karun kadar zengin. Bu yiizden dava hicbir yere
varamadi.”

“Nerede yasiyor?” diye sordum.

“Burada, Chicagoda,’ diye araya girdi Dante. “Kim oldugunu
biliyorum.”

“Evet, eminim Callum Griffin onunla kargilagmistir;” dedi babam.

“Kendi arka bahgesinde seni 6ldiirmesi i¢in birini tutma ris-
kini goze alacagim1 m1 diigiiniiyorsun?” diye sordum.

Babam omzunu silkerek, “Partileri i¢in on beg yasinda kizlan
ige alan bir adamin zihinsel entrikalar1 benim akhm asar,” dedi.
“Belki de bunun olmasmi izlemek istemistir. Ya da belki de o de-
gildir. Ben bir diplomatim, dedektif degil”

Dante yavagga bagini salladi. Bunun iyi bir ipucu oldugunu
diigiiniiyor gibiydi.

Iki siiit arasindaki kap: agildi. Henry mahmur gozlerle ayag)-
n siirityerek igeri girdi. Bukleleri dagilmug, digmeli ¢izgili pija-
masinin lsti bir yanindan sarkmigti.

Onu goériince donup kaldim. Dante'nin ogluna dogru bakti-
n1 goriince nefes bile alamadim.

Dante'nin odanin ne kadar sessizlestiginin farkinda olup ol-
madigin1 merak ediyordum.
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Henry fark etmemis gibiydi. Dante’ye hizlica merakli bir bak,
attiktan sonra dogruca kahvalti masasina yoneldi. “Krep var mi?*

“Evet,” dedi annem aceleyle. “Yani, waffle var..”

Tepsinin kapagini agti.

Kalbim agzimda atarken hild Dante'yi izliyordum.

Karanlik gozlerinde bir giiphe kavilcimi var miydi? Yoksa ona
sadece bir ¢ocuk goziiyle mi bakiyordu?

“Ben izninizi isteyeyim, siz de kahvaltinizi rahatlikla yapin;
dedi Dante hepimize.

Ardindan kapiya yoneldi.

Ayaga firlayip pesinden kogtum ve “Bir dakika!” demek icin
koridora ¢ikmasim bekledim.

Dante durup yavag¢a dondu.

“Seninle gelmek istiyorum,” dedim.

“Nereye?”

“Bu Kenwood denen adamla konugmaya. Onu gérecegini bi-
liyorum.”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Babamu o6ldiirmeye galigtiysa onu durdurmaya yardim et-
mek istiyorum. Her zaman bize dogru gelen kursunlar: engelle-
mek i¢in orada olmayacaksin.”

“Seni tanityacaktir,” dedi Dante.

“Ne olmug yani? Bu iyi bir gey olabilir. Aksi halde onun senin-
le konugmasini nasil saglayacaksin? Beni taniyorsa, bunu yap-
maya zorlanabilir”

Dante kaglarin: gatti. Bu fikirden hi¢ hoglanmamuigti. Bunun
sadece daha fazla sorun yaratacagini1 diigindiigii igin mi, yoksa
benimle vakit gegirmek istemedigi i¢in mi oldugunu bilmiyor-

dum.
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“Bunu diisiinecegim,” dedi sonunda.

Gitmek igin tekrar arkasini dondii. Baska bir sey daha soyle-
mek istiyordum ama ne diyecegimi bilmiyordum.

Sonunda, “Tegekkiir ederim, Dante. Babamin hayatini kur-
tardi@in igin. Ve bu konuyu aragtirdigin igin,” diye soyleyiverdim.

“Higbir sey vaat etmiyorum,” dedi Dante. “Ama o tetik¢inin
kim oldugunu bilmek istiyorum”

Gogsumde sicacik bir umudun yayildigin hissettim.

Dante’nin bunu benim i¢in yapmadigini biliyordum.

Yine de bunu ¢6zebilecek biri varsa o kisi Dante’ydi.

245

Ninova



30
DANTE

KESKIN NISANCININ YEREL OLUP olmadigindan emin ola-
miyordum ama oyle olduguna inaniryordum.

Bu tiir ekipmanlari uluslararasi olarak tasimak kolay degildi.
Yerel bir keskin nisanci tutmak daha iyiydi; tabii, boyle bir isi
yapabilecek becerilere sahip birini bulabilirseniz.

Ve Kenwood gibi kibirli bir herifin gorebilecegi bir yere su-
ikast emri verecegini diigiiniiyordum. Eger radyoaktif serpinti-
yi izleyemiyorsaniz, bir diigmanin 6ldiiriilmesinin ne eglencesi
vardi?

Barutun nitroseliiloz itici gaz1 oldugundan olduk¢a emindim.

Du Pont bunu Delawaredeki bir tesiste tiretiyordu. Bu tiir barut,
Du Pont'un ordunun ana tedarikgisi oldugu zamanlardaki kadar

yaygn degildi.

Bu da keskin nigancinin ya yagh oldugunu ya da o belirli kari-
stma bir baghilig1 oldugunu diisiinmeme neden oldu. Acaba itici
gaz ordu disinda bagka bir gruba mi verilmigti?
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Bunun disinda hi¢bir ipucu yoktu.
Not harig.

Kim oldugunu biliyorum.

Ne anlama geliyordu? Keskin niganc: tarafindan bana bira-
kildigr agikti. Isini mahvettigim igin sinirlendigine emindim.
Solomon 6lmedigi igin 6deme alamayacakt:.

Ama neden not birakmist1i? Eger evimi bulduysa ve intikam
almak istiyorsa, ¢aliliklara saklanip bana ates edebilirdi.

Kim oldugunu biliyorum.

Sadece beni buldugunu mu séyliiyordu? Bunu yapmak o ka-
dar da zor olmazdi; beceriksiz suikast girisimi haberlerde, her
yerdeydi. Tercihlerimin aksine, Yafeu Solomon miidahale eden
kisinin ben oldugumu agik¢a sdylemisti. Evimi bulmak basit
olurdu.

Hayir, mesaj bundan daha fazlasini ifade ediyordu.

Kim oldugunu biliyorum.

Askerlikteki zamanimdan bahsediyordu. Islam Devleti Irak
ve Suriye’nin biiyiik bir béliimiini ele gegirdikten sonra deniza-
sin1 iilkelere geri gonderilen ikinci dalga askerlerin bir pargasiy-
dim. Musul, Anbar ve Felluce'yi geri almak igin Irak gigleriyle
birlikte ¢aligmistik.

Catigymalarm ¢ogu sehir merkezlerinde gergeklestigi iin kes-
kin nisancilar ¢ok 6nemliydi. Sehirlerde ilerleyen ve binalan te-
mizleyen kara birliklerini biz korumustuk.

Bazen rakip keskin nigancilarin kendi tiinekleri olurdu ve biz
iiggenlere bolmek, duman perdeleri kurmak ve onlan disan at-
maya ¢aligmak zorunda kalirdik. Eger biz ileri muhafiz olsaydik,
keskin nisanci savaglari giinlerce siirerdi.

Kayith yiiz altmis iki 6ldiirme vakasina kangmistim. Ordu
bana bir Giimiis Yildiz ve ii¢ Bronz Yildiz vermisti.
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Bunlann higbiri benim icin bir gey ifade etmiyordu. Ama diger-
leri igin ifade ediyor olmaliyd:. Belki de diger keskin niganci igin.

Bizim diigman oldugumuza karar vermigti. Rakip.

Mermisini cebimden ¢ikanp tekrar parmaklarimin arasinda
yuvarladim. Bunu bana bir uyar: olarak birakmusgt.

Bir sonraki hareketinin ne olacagini diisiinmeye ¢aligtim.
Tekrar Solomon'a m1 saldiracakti? Yoksa bana mi?

Ofkeden delirdim. Bu adami tanimiyordum, bu yiizden nasil
diisiindiigiinii tahmin edemiyordum.

Kimligini bulmanin tek yolu onu kimin ige aldigini bulmak-
tan gegiyordu. Bu yiizden Roland Kenwood’u ziyaret etmem ge-
rekiyordu.

Tam olarak aym gevrelerde hareket etmiyorduk. Callum
Griffin ve Kenwood'un cebinde tuttugu politikacilarla bazi 6r-
tigmeler olsa da diger baglantilar1 Chicago’'nun iinlii yiizleri ara-
sindaydi. Kenwood, daha iyi bir terim bulamadigim i¢in tam bir
yildiz sikiciydi. Miizisyenler, atletler, modeller ve tabii ki yazar-
larla dolu gosterisli ve goz alic1 partiler vermesiyle bilinirdi.

Kenwood'un yayinevi, anilar konusunda uzmanlagmigti. Son
iki bagkaninkiler de dahil olmak iizere son on yilin en ¢ok satan
otobiyografilerinden birkagini1 yayimlamigta.

Bu yiizden Simone’a ger¢ekten ihtiyacim olabilecegini diisa-
niiyordum.

Ben iinlii degildim, hatta yakinindan bile gegmiyordum. Ama
o iinlilydii.

Kenwood, Yafeu Solomondan tiim benligiyle nefret etse bile
Simone onun partilerinden birine girebilirdi. Etkinligin tac
olurdu; gezegendeki en iinlii yiizlerden biriydi.

Bu fikir hi¢ hoguma gitmemigti. Birincisi, onun etrafinda ge-
¢irdigim her saniye tam bir iskenceydi. Ikincisi, Kenwood teh-
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likeliydi. Zaten sirtinda bir hedef resmi varken Simone’un da
babasiyla vakit gegirmesinden hoslanmiyordum. Onu dogrudan
aslanin inine getirme diisiincesi beni hasta ediyordu.

Ama aklima bagka bir yol gelmiyordu.

Telefonda sesini duymaya dayanamayacagimi digindiagim
i¢in ona mesaj attim.

Roland Kenwood yarin gece bir parti venyor. Benimle gelmek
ister misin?

Simone hemen cevap verdi:
Geliyorum.

% ¥ %

Kenwood’'un River North'taki arazisinin kapisina yanagtik.

Evden gelen dans miizigini duyabilsem de sik agaglardan higbir
sey goremiyordum.

Giivenlik gorevlileri listeyi kontrol etti, gece i¢in kiraladigym
Ferrariden pek etkilenmemislerdi. Dort yiiz bin dolarhik bir araba-

da beni gorselerdi, igeri girmeme izin vereceklerini umuyordum.

Bu kadar sansh degildim. Bana kaglarim gatarak camdan igeri
baktilar.

“Listede adiniz yok,” diye homurdand: iglerinden biri.
Simone 6ne dogru egildi. Viicuduna yapisan gimis bir mini
elbiseyle muhtesem goriiniiyordu. Bukleleri adeta bir bulut gibi

yuziinii ¢evrelemisti. Yiiz hatlarim yumusgak, gen¢ ve kadinsi
gosteriyordu.

“Emin misin?” dedi, nazik ve kiiltirli sesiyle. “Saminm Bay
Kenwood benimle tanmigmayr &zellikle dort gozle bekliyordu.
Kim oldugumu biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum,” dedi ikinci gorevli hemen. “Kapaginda sizin fo-
tografinizin oldugu Sports Illustrated dergisi hala bende durur”
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Simone ona tath bir ifadeyle giilimsedi. Bizi sadece kapidan
gecirmeye ¢aligtigini biliyordum ama kedi gibi gozleriyle ona
baktigini, kalin kirpiklerinin titredigini gormek beni kiskanglik-
tan delirtti.

“Cok tathi!” dedi. “Keske yaninda olsaydi. Senin igin imzalardim~

“Bay Kenwood'a geldiginizi bildirecegim,” dedi gorevli nazikge.

“Tesekkiir ederim!” diyen Simone, ona bir 6piiciik gonderdi.

Daha tam kapilar dogru diizgiin agilmadan arabay vitese takip
iceri girmeye ¢alishm. Ensem yaniyordu. Simone, onunla kargi-
lastigim zamandan ¢ok daha giizeldi. Gittigi her yerde erkeklerin
agzinin suyu akarken onunla yeniden olmaya dayanabilir miyim
diye merak etmeden duramadim. O gorevliler ¢enelerini kapal
tutamamuslardi. Arabadan atlayip onlar1 pataklamamak igin ken-
dimi zor tuttum. Kald: ki Simone benim bile degildi.

Onemli degildi. Artik béyle bir segenek yoktu.

Simone dokuz y1l 6nce bana karg1 ne hissettigini gayet agik bir
sekilde ifade etmisti.

Ona kalbimi sokiip ¢ignemesi igin bir jans daha vermeyecek-
tim. Son seferinde zor bela hayatta kalmigtim.

Eve dogru hizla ilerledik. Simone onu goérdiigiinde hafifce i¢
cekti. Etkilendigini sanmiyordum, yer ¢ok ¢irkindi. Gordiigaim
en gosterisli malikineydi. Chicagodan ¢ok Bel Aire daha uygun
gibi goriniiyordu.

Ust iiste yigimig ii¢ malikine gibi beyaz bir Greko-Romen
ucubesi. Siitunlar ve kivrimlar, kemerler ve gegitler karmasasi.
Yarim daire geklindeki araba yolu, Romadaki Trevi Cegmesin-
den daha biiyiik, devasa bir cesmenin etrafinda doniiyordu. Yu-
nuslarin agizlarindan su figkiriyor, birka¢ denizkizi ise Kral Tri-
ton'un iri kollarina ve bacaklarina tutunuyordu.

Vale anahtarlarimi alabilsin diye ¢gesmenin yanina yanagtim.
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"Aman Tanrim,” diye fisildad: Simone, arabadan inerken.

“Hos geldiniz,” dedi vale. “Ana kattan igeri girebilirsiniz. Parti
evin her yerinde ve arka bahgede”

Arkamizdan daha fazla araba geliyordu. Her biri iki yiiz elli
bin dolar veya daha fazla degerinde siiper arabayds. Yirmi bir ya-
stinda gibi goriinen bir ¢ocuk bir Lamborghiniden indi. Tropikal
desenli ipek bir gdmlek ve ona uygun bir pantolon giymisti, boy-
nuna da yaklagik yirmi altin zincir takmigti. Gecenin onu olma-
sina ragmen goziinde aynali giines gozliigi vardi.

“Bunun benim tarzim bir parti olacagini sanmryorum,” de-
dim Simonea.

“Sen ne tarz partileri seviyorsun?” diye sordu bana, kaglanm
kaldirarak.

“Sey..” Simdi diisiiniince higbir partiden hoglanmiyordum.

“Belki bir bardak Guinness, beyzbol ¢aliyma alanlannda bir
saat ve gol kiyisinda bir siiriig,” dedi Simone, kiigiik bir gulim-
semeyle.

Bu benim i¢in mitkemmel bir giin olurdu.

Simone’'un bunu ne kadar kolay siraladigimi gormek beni

rahatsiz etti. Tipki kahve tercihlerimi hatirladigy gibi. Kendimi
ham ve savunmasiz hissediyordum.

Bazen kendime Simone’a karg1 hissettigim yogun bagin tama-
men zihnimde oldugunu séyliiyordum. Gergek olamazds, yoksa
asla gitmezdi.

Sonra beni gergekten anladigini kanitlayarak kafami kangtiri-

yordu. Benden nasil bu kadar kolay kopabildigini agiklamak i¢in
kendime anlattigim hikéyeyi kangtinyordu.

Ona ters ters baktigimin farkindaydim. Bunu benden uzak-

lagma geklinden, yiiziindeki giilimsemenin kaybolmasindan an-
lamigtim.
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“Eve girelim.” dedim.
“Elbette,” diye yanitladi Simone kusik bir sesle.

Kolunu tutmadim ama Kenwood’'un malikdnesine girerken
onun yakinindaydim. Isiklar lostu ve burada kimler vardi bilmi-
yordum.

Gimbiir giimbiir ¢alan miizik, duvarlar1 ve sanat eserlerini
sarsiyordu. Evin dig1 sahte antikayken i¢i tamamen floresan pop
arttan, modern mobilyalardan, tilt makinelerinden ve dev kirmi-
z1 dudaklara, iiltih gitarlara ve krom balon hayvanlara benzeyen
gosterisli heykellerden olusuyordu.

Konuklar da ayn1 derecede gosterigliydi. Kiyafetlerin yansi
bir partiden ¢ok bir sirkte giyilebilirdi ama hepsinin pahali oldu-
gunu anlayacak kadar gok marka gérmisgtiim.

“Simdi moda olan bu mu?” diye mirildandim Simone’a.

“Saninm, paran varsa.” Dar bir mini elbise ve diz ilistii mavi
kiirklii ¢cizme giyen geng bir kadina dogru basini salladi. “Bu ¢iz-
meler dort bin dolar. Heniiz piyasaya siiriilmemis olan Versace
sonbahar koleksiyonundan.”

“Ha. Bir Muppet'm derisini yiizdiigiinii saniyordum.”

Simone bir kahkaha att1. “Eh, ‘pahalr’ her zaman ¢ekici anla-
muina gelmiyor”

Simone’un bir zamanlar kendi kiyafetlerini tasarlamak istedi-
gini hatirladim. “Parsonsa gittin mi?” diye sordum.

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Hig gitmedim.”

“Neden?”

“Ah..” diyerek i¢ gekti. “Is ve... diger seyler araya girdi”

Diger seyler derken muhtemelen anne babasimi kastediyor ol-
mahydi.
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“Bazen tasarimlarin eskizlerini ¢iziyorum..” dedi Simone.
“Bir defter dolusu var”

Hi¢ diisinmeden, “Gormek isterim,” dedim.
“Ister misin?”

Yiziinde hiiziin dolu bir ifadeyle bana bakiyordu. Neden,
neden, neden benim ne diisiindiigiimii umursuyordu? Onu an-
lamiyordum. Bana karg1 nasil bu kadar duygusuz ve yine de bu
kadar savunmasiz olabiliyordu?

“Hadi gidelim,” dedim sertge. “O gorevliler gergekten Kenwood'u
arayabilir”

“Tamam,” dedi Simone, gozlerini indirerek. “Elbette”

Ev, Ozellikle ana katta parti yapanlarla doluydu. Arka bahge-
ye baktigimizda, havuzun etrafinda uzanan, ytizen veya jakuzide
1islanan diizinelerce insan gorebiliyorduk. Bazilan havuza giysi-
leriyle diigmis gibi goriiniirken digerleri ise yan veya tamamen

¢iplakti.
Her yer alkol kokuyordu. Her yerde i¢ki kaynryordu, ayrica
ortalik uyusturucudan gegilmiyordu. Bir grup gen¢ kadinin bir

kase dolusu hapi karigtirdigini, sonra her birinden bir avu¢ alip
konyakla yuttugunu gordim.

Kizlardan bazilan agir1 gengti. Ozellikle partide ¢calismak tze-
re igse alinanlar. Mini elbiseler, kisa iistler, kisa sortlar ve topuklu
ayakkabilarla misafir gibi giyinmislerdi, ancak partide dolagir-
ken yash erkekleri bulup kucaklarina oturduklanndan eglence
amagh ige alindiklar: agikti.

Simone kaglarini gatarak onlan izliyordu.

“Sence ka¢ yasindalar?” diye sordu, kizil saglari orgila olan
bir kiza bakarak.

“Higbir fikrim yok,” dedim. “Kenwood oldukea iinli. Sanirim
sehre on sekiz yagindan kiigiik birini getirecek kadar aptal degil-
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dir. Ama teknesine misafir getirdiginde... On iki yaginda kizlan
bile getirdigini séyliiyorlar.”

“Midem bulandi,” dedi Simone soguk bir gekilde.

“Katiiyorum.”

“Ug halam vard),” dedi sessizce. “Babamin ablalari. Hizmetgi
olarak is bulduklarini diisiiniiyorlardi. Sonra ortadan kayboldu-

lar. Babam, ka¢irilmis olabileceklerini diigiiniiyor. Onlari yillarca
arad1 ama hi¢ bulamadi. Bu yiizden Ozgiirliik Vakfr'n1 kurdu?”

Bunu bilmiyordum. Yafeu'nun ¢ogu zengin insanin yaptig
gibi hayir islerini kendi statiisiinii ve baglantilarini giiglendirmek
icin kullandigini varsaymigtim. Bu konuyla bu kadar kisisel bir
baglantis1 oldugunu fark etmemistim. Aslinda ona acidim. En
azindan bir an igin.

Simone partiye yenilenmis bir sekilde bakti. “Simdi sirada ne
var? Ne yapacagiz?”

“Sey..” Kenwood'u heniiz higbir yerde gormemistim. “Sanirnm
evi bir kolagan edecegim. Ofisini veya bir diziistii bilgisayarim
veya iPad’ini bulmaya ¢aligacagim. Eger alabilirsem birine ince-
letecegim.”

“Tamam,” dedi Simone, gergin bir sekilde. Bana yardim et-
mek istedigini biliyordum ama parti kagaklarindan suglulara ge-
¢is yaptigimiz yer burasiydi. Muhtemelen hayatinda yasay: hig
¢ignememisti.

Genis, kivrimli merdivenleri tirmanarak ust kata g¢iktik
Muhtemelen parti katilimcilarinin yukar: gikmasini engellemek
i¢in buradaki tiim 1g1iklar kapaliydi. Simone’u en yakin odaya, ya-
nindan gegen bir korumayi engellemek i¢in ¢ekmeliydim.

Bu yerin her késesinde korumalar vardi. Kenwood parti igin
ekstra giivenlik gorevlisi tutmadiysa, olduk¢a paranoyak olma-
liyd1. Bu da saklayacak bir geyi oldugu anlamina geliyordu.
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Simone ve ben odalar1 aramaya basladik. O kapinin diginda
nobet tutarken ben de sirayla her odaya bakiyordum.

Kenwood burada her tiirlii tuhaf geye sahipti.

Oncelikle duvarda elli veya daha fazla taksidermi’ kafasi olan
devasa bir bilardo odasiyla kargilastik. Hepsi egzotik hayvanlar-
di, bazilarinin adini bile bilmiyordum. Cam gézleri cita desenli

sandalyelerin ve zebra desenli gezlonglann izerinden bos bog
bakiyordu.

Bunun yaninda, Star Trek Enterprise kopriisiiniin birebir kop-
yasi gibi goriinen bir oda vardi. Kenwood'un bununla ne yapugn
hakkinda higbir fikrim yoktu. Sadece igeri girdigini ve kaptan

koltuguna oturdugunu, sonra uzay bosluguna benzeyecek sekil-
de boyanmig duvara baktigini varsayabiliyordum.

“Bu ¢ok tirkiitiicli,” diye fisildadi Simone, kapidan iceri bakarak.
“Ne? »

Isaret etti. Odanin iki kogesinde gizli kameralar vardy Bir
sonraki odada da. Muhtemelen evin her yerinde.

“Acele etsek iyi olur,” dedim ona. “Bizi ¢oktan fark etmis olabilir”

Simone koridorda beni takip etti. Heniiz ofise benzeyen bir

sey gormemistik. Sadece bir misafir odasi, banyo ve bagka bir
misafir odasi daha vardi.

“Hadi,” diye mirildandim Simone’a. “Koridorun sonundaki
kapilan1 kontrol edelim.”

Bana dokunmasa da hemen yanimdaydi, o kadar yakin yi-
ridyordu ki viicut 1si1sin1 ¢iplak kolumda hissedebiliyordum. Bu
ast kat, alt kattan daha soguktu. Klimanin vizildadigini duyabili-
yordum. Ve Simone’'un meme uglarinin elbisesinin parlak gimis

Tarihi ok eskilere dayanan taksidermi (taxidermy) sanatinda, genellikle
bir yaban hayvaninin, 6ldiikten sonra, 5zel ydntemlerle iglenerek saklana-
bilmesi saglanir. Avcilikla dzdeglesmis ve geligmis bu sanatin eserleri sade-
ce dekorasyon igin degil, egitim ve bilimsel cahigmalar icin de kullanimak-
tadir. (¢.n.)
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kumagindan disan ¢iktigini gorebiliyordum. Hemen bakiglanm,
kagirdim.

“Burada bekle,” dedim ona, koridorun sonundaki ¢ift kapiya
ulagtigimizda. “Birini duyarsan, gel beni bul”

Kenwood’un ana siiitine benzeyen bir yere girdim.

Bir doniimliik halinin iizerinde ilerlemeye basladim. Kenwo-
od’un odasi Liberace tarafindan tasarlanmis gibi goriiniiyordu
Yatag), yikseltilmis dairesel bir kiirsiiniin lizerindeydi ve asih
perdelerle iki biiyiik vazo dolusu sera ¢igcegiyle gevriliydi. Yogun
kokuyu buradan alabiliyordum. Her gey piiskiillii, yaldizh veya
aynaliydi. Tum tavan ve birka¢ duvar aynadan olusuyor, bu da
odaya irkiitiicii bir eglence evi hissi veriyordu. Farkli agilardan

kendi yansimami yakalayip durdum ve her seferinde burada bas-
ka biri olabilecegini diigiinerek irkildim.

Kenwood'un komodiniyle ¢ekmecelerini aramaya bagladi-
gimda fazladan bir telefon, tablet veya diziisti bilgisayar ariyor-
dum. Bir kasa var mi diye resimlerin arkasina baktim. Nero ka-
dar kilit agmada iyi degildim ama yeterli zaman verilirse kasay:
agabilirdim.

Oturma alaninda Kenwood’un iinlii kigilerle el sikistig1 fotog-
raflarla dolu bir duvar vardi. Belediye bagkanlari, valiler, senator-
ler ve bagkanlar... Hepsi samimi bir sekilde el sikigiyordu.

Sonra Kenwood'un aktérler, sarkicilar, modeller, CEO’lar ve
sporcularla ¢ekilmi§ onlarca fotografi daha vardi. Hatta bir astro-
notla gekilmis bir fotografi bile bulunuyordu, imzali falandv.
Kenwood'un tim bu insanlarla gergekten arkadas oldugundan
sipheliydim ama koleksiyoncu oldugu ortadaydi. Bagkalarnin
spot isiklarinin altinda durarak parlamaya takintihiydi.

Kenwood'un dolabr oldugunu diigiindiigiim yere geldigimde
bir siirprizle karsilagtim. Kapinin arkasinda tek bir sandalyenin
oldugu kiigiik bir oda vardi. Tiim duvar monitérlerle doluydu ve
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her monitor evden gelen kamera gorintiilerinden birini gosteri-
yordu. $u anda iginde bulundugum oda harig her odada kamera

vardi. Buna evin dort bir yanma dagilmis yarim diizine misafir
odasi da dahildi.

Misafirlere s6ylenmedigini diisiiniyordum. Ciankii su anda
birkag farkli giftin sevigmesini veya jakuzide gerceklesen G¢liyt
izleyebiliyordum. Kenwood tam bir sehvet diiskiind orospu ¢o-
cuguydu.

Saninm eglenme yontemi buydu: Burada oturup zengin ar-
kadaglarina hizmet eden kizlari izlemek. Ya da belki goriuntileri
santaj i¢in kullaniyordu. Bu, Ozgirlikk Vakfi ve Chicago Polis
Teskilat1 tarafindan kendisine yoneltilen suglamalardan nasil
siyrilmay1 bagardigini agiklardi.

Monitorlere bagh bilgisayar sifreliydi. Ama sabit diski alabi-
lirdim. Birkag saat ve dogru 6deme verildiginde o seye girebile-
cek birgok insan taniyordum. Kahretsin, Neronun bunu yapabi-
lecegine bahse girebilirdim.

Diski ¢ikanp kot pantolonumun dniine, tigortimiin altina sikug-
tirdim. Cok iyi bir saklama yeri degildi ama gimdilik idare ederdi.

Simone’a almak istedigimi elde ettigimi soylesem mi, yoksa

etrafta dolagmaya devam mu etsek diye digiinerek kapiya geri
dondim.

Ama koridora geri dondiigiimde Simone ortalikta gorinma-
yordu.

Tamamen ortadan kaybolmustu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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31
SIMONE

DANTE ANA YATAK ODASINI ararken, o koruma geri gelme-
sin diye digarida nébet tutuyordum.

Nobet tutmak oldukga sikiciydi. Ik bagta, yakalanma korku-
su ve olmamaniz gereken bir yerde gizlice dolagmanin verdigi
sucluluk duygusu dikkatimi dagitiyordu. Bu duygu gegtikten
sonra karanlikta durup uzaktan gelen miizigi dinlemeye koyul-
dum. Arka bahg¢ede DJ'i gérebiliyordum; eminim Los Angeles’ta
Ryan Phillippe’in dogum giinii partisinde ¢alan kigiyle aymiydv

Bazen iinlii partilerine gidiyordum, Ivory beni de beraberinde
siiriikliiyordu. O, bu tiir seyleri severdi. Zaten ilk bagta modellige
baglamasinin sebebi de buydu; ilgiyi, 6zel olma hissini seviyordu.

Benim igin ilgi sadece daha yalniz hissetmemi saghyordu.
Insanlar Simone Solomon’u sevdiklerini diigiiniiyorlardi ama
aslinda beni tanimiyorlardi. Tim iltifatlar1 hicbir ey ifade et-
miyordu ¢iinkii onlar benim yarattigim kisilige yoénelikti. Oriin
olan Simonea. O gergekten var olmayan biriydi.
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Beni gergekten anlayan biri tarafindan sevilmenin nasil bir
his oldugunu biliyordum. Dante beni sevmisti; anne babamin
yapug gibi degil, benim olmamu istedikleri ey yiiziinden degil.
Beni tam olarak oldugum gibi sevmisti.

Serwa da oyleydi. Ama artik yoktu.

Ve Dante, o kapinin diger tarafinda sadece birka¢ metre ote-
de olsa da binlerce kilometre uzakta gibiydi. Ondan kagtifamda
sevgisini sonsuza dek kaybetmmigtim.

En azindan Henry vardi.

Ama korkuyordum. Henry’yi diinyamin merkezi yaparak tip-
ki anne babamin bana yaptig1 gibi, ona da ¢ok fazla baski yapti-
gim1 dusiiniiyordum. Tiim mutlulugumu ona yiiklemek dogru
degildi. Bu ytikii tagmmak zorunda olmamalryd.

Ama bagka ne yapacagim bilmiyordum.

Henry disinda hayatimda beni gergekten mutlu eden higbir
sey yoktu.

Tanrim, kegke Dante ile isleri mahvetmeseydim...

Koridorda yiiriirken bana baktigin1 digiindim. Go6zlerinde
eskiden oldugu gibi ayn1 bakig vards; a¢ ve kararh.

Ama sonra gozlerimi kirpigtirdigimda o yine koridora baki-
yor, gozlerimle bulugmay reddediyordu.

Beklerken, koridorun sonundan sesler duydum. Dante'yi
uyarmak i¢in ana yatak odasina girmek iizereydim ama iki ki-
sinin ters yonde, evin en uzak kanadina dogru hareket ettigini
duyabiliyordum.

Benim bulundugum koridor ile onlannki T seklindeydi.
Sekiller iki noktanin kesigimini gegerken Roland Kenwood'u
gordim. Gelmeden o6nce internetten fotografina bakmugtim.
Orta boylu, zayif, uzun bronz bir yilze, aristokrat bir buruna
ve bir tutam gri sa¢a sahipti. Yaynevi i¢in ¢ekilen fotograflarda
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koyu renk takim elbise ve altina tek renkli gomlekler giymisti. $u
anda gébegine kadar acik limon yesili bir gomlek, havuz sortu
ve sandaletler giyiyordu. Yaninda geng bir kadin vardi. Cok geng
bir kadin, hatta belki bir kiz. Kadin adamin omzuna zar zor geli-
yordu ve iki sar érgiisii omuzlarina dokiiliiyor, uglar fiyonklarla

baglanmus bir Shirley Temple elbisesi giyiyordu.
Kizin yiiziinii géremiyordum ¢iinkii Kenwood’a bakiyordu
Ama ¢ocuksu kikirdamasini duyabiliyordum.
Tim bedenim iirperdi. Hizli yliriiyorlardi, eger hemen hare-
ket etmezsem bu labirent gibi evin ig¢inde kaybolacaklardi.
Dante'yi aramak i¢in bagimi ana yatak odasina uzattim. Siit
cok biiytik ve ¢ok karanlikt, pek bir sey goremiyordum.
“Dante?” diye fisildadim.

Cevap yoktu.

Onu bulmakla oyalanamayacaktim. Kenwood’un nereye gittigi-
ni gérmek igin koridorda olabildigince sessizce kosmaya bagladim.

Koridordan sola déndiigiimde kizin eteginin ucunun sagdaki
son kapiya dogru kayboldugunu gordiim. Kenwood’un onunla
yalniz kaldiginda ne yapmay1 planladig1 konusunda endigelene-
rek onun pesinden aceleyle kogtum.

Koridorun sonuna vardigimda kap: kapanmigti. Kulagimi
tahtaya dayadigimda diger taraftan hi¢cbir ses duymadim. Fark
edilmeden igeri giremeyecegimi biliyordum ama bagka segene-
gim yoktu. O kiz Henry ile ayni1 yagta olabilirdi.

Bu yiizden kapi kolunu tutup ¢evirdim ve aydinlik odaya adi-
mimi attim.

Tamamen bostu.

Birkag kanepe, biiyiik ekran bir televizyon ve i¢ki ile atigtir-
maliklarla dolu bir bar dikkatimi ¢ekti. Ama bagka hi¢bir gey
yoktu. Hig kimse yoktu.
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Bir anlam veremedim. Bu odaya girip ¢ikilan tek kapi buydu.
Kenwood’un kiiguik kizla igeri girdigini gormigtim. Digan ¢ikan
da olmamugti.

Sonra neredeyse duyamayacagim kadar sessiz bir sekilde bir
kikirdama duyuldu.

Uzaktaki duvardan geliyordu.

Halinin Gzerinden gegip Andy Warhol'un Mao’sunun Gi¢ met-
re uzunlugundaki ipek baskisina benzeyen seye dogru yiradiam.
Dikkatle dinlemeye bagladim. Sessizlik. Ve sonra... yine o kikir-
dama. Resmin arkasindan geliyordu.

Cergeveyi kavradim. Resim bir mentege {izerinde duvardan
uzaklagiyordu. Arkasinda bagka bir oda vardi.

Cikintinin Gizerinden bosluga dogru adim attim. Resim tek-
rar yerine gelerek beni gizledi.

Bu oda ¢ok daha biiyiiktii. Yastikli duvarlar ve tavan kirmiz
kadifeyle kapliydi. Hali o kadar kalindi ki ayaklarim i¢ine bati-
yordu. Tiim bunlarin herhangi bir sesin disan ¢ikmasin engelle-
mek i¢in tasarlandigini diisiinmeden edemiyordum.

Oda o kadar lostu ki mobilyalar sisle gizlenmig kaya olu-
sumlan gibi bir anda ortaya gikiyordu. Mobilyalann hepsinin
Kenwood standartlarina gore bile son derece tuhaf olmasi duru-
mu daha da kétiilestiriyordu. Aslinda yarisinin ne oldugunu bile
sOyleyemezdim. Her iki tarafinda iki kanadi olan deri kaph bir
bank dikkatimi gekti. Sonra masaya benzeyen, yumusak dolgulu
bir st kismi ve kenarlarina sabitlenmis metal halkalar olan bir
sey. En az iki metre yiiksekliginde, oyun alan salincagina benze-
yen bir tiinek bulunan dev bir kug kafesi. Sonra egzersiz ekipma-
nina benzeyen, birkag farkli kays, halka ve...

Fetis ekipmanina baktifimi fark ettigimde ylzim kizardi.
Tim mobilyalar cinsel bir amaca hizmet ediyordu. Odanin ne
tiir bir yer oldugunu ve egyalarin bazilarini anlasam da digerleri
benim igin tam bir gizemdi.
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Odanin uzak tarafindan gelen algak bir mirilti duydum. By
sefer bir erkek sesiydi: Kenwood.

Sessiz olmakla ugragmayip direkt sesin geldigi yone gittim,
Artik bir seks zindaninda oldugumu bildigime gore, kesinlikle o
kiz: yakalayip buradan gidecektim.

Kenwood karg1 duvara yaslanmig bir kanepede oturuyordu.
Kollarini yastiklarin iizerinde iki yana agmis bir halde otururken
basini arkaya atmug ve gozlerini kapatmugtu.

Kiz, bacaklarinin arasma diz ¢okmiigtii ve bagmi agagrya in-
dirip kaldiriyordu.

Kenwood inledi. Kizin boynunun arkasini kavrayip yiiziina
aletine dogru itti.

“Dur!” diye bagirdim, 6ne dogru atilarak.

Kenwood, irkilmis ve sinirlenmis bir sekilde dogruldu.

Kiz da elinin tersiyle agzini silerek basini kaldirda.

Loggikta bile kizin yiizii beni iirkiittii. Sahte kirpiklerle gevre-
lenmig biiyiik, masum gozlerle kars1 kargiyaydim. Yanaklarinda
allik vardi. Ama gozlerinin koselerini ve agzinin kenarlarmi gev-
releyen kingikliklar, kalin makyajiyla daha da belirginlesmisti.
Cocuk degildi aslinda, sadece ¢ocuk gibi giyinmisti. Benden bir-
kag yas biiytikti.

Kadin ayaga kalkti. Boyu bir elli civarinda olmalyd.
Ifadesinden merak okunuyordu ve kétii niyetliydi. Agartilmug
atkuyrugu ve firfirh elbisesiyle eytani bir bebege benziyordu.

Kenwood da bana bakiyordu. Sagkinhig1 gegince hafiften sintt.
Goz temasin kesmeden 1slak penisini sortunun igine geri soktu.

“Simone Solomon,” dedi. “Bize katilman ne kadar da hos.
Sanirim asistanmim Millie’yle tanigmiyorsundur.”

“Tanigtigima memnun oldum,” diyerek kikirdad: Millie.
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Sesi tizdi ve bilerek gocuk gibi konusuyordu. Midem buland:
¢inki durusu da bir gocuktan farksizdy; ellerini arkasinda ke-
netlemis ve bagini yana yatirmig, bana bakiyordu.

“9imdi, senin igin ne yapabilirim?” diye sordu Kenwood.
“Partimi basip evime gizlice girmenin bir sebebi oldugunu sa-
niyorum?”

Gozlerim Kenwood ile asistani arasinda gidip geliyordu. ikisi
de bana sintiyor, onlar1 béldiigiimde neye tanik oldugumu di-
sundigimi gayet iyi biliyorlardi.

“Ben-ben..”

“Soyle,” dedi Kenwood. Sonra Millie’'ye muzir bir ifadeyle ba-
karak “Ya da yut. Boyle daha gok hoguma gidiyor,” diye ekledi.

“Babami 6ldiirmesi i¢in birini tuttun mu?” diye sordum.

Kenwood homurdandi. “O keskin nisanciyr benim tuttugu-
mu mu diiginiiyorsun?”

Oyleydi. Ta ki yiiziindeki kibirli ifadeyi gorene kadar. Simdi
pek emin degildim.

“Evet..” dedim tereddiitle.

“Neden?”

“Ciinki Ozgiirliikk Vakfi 6zel partilerinle ilgili tiim bilgileri top-
ladi. FBI bir sorugturma baglatt1. Neredeyse tutuklaniyordun...”

Kenwood'un yuzii asildi. Bunlardan bahsetmemden hoglan-
mamustl. Onun igin agik¢a nefret ettigi bir aniydu.

“Ama tutuklanmadim, degil mi?” diye tislads.

“Hayir”” Gézlerine bakmaya devam ettim. “Ama yakinda tu-
tuklanabilirsin.”

“Sana bunu o mu sdyledi?” diye dalga gecti Kenwood. “Baban mi?”

Kafam kanigmisti. Ne demek istedigini anlamadim. “Senin
onu oldiirmek isteme ihtimalinin yiiksek oldugunu disiniyor.”

263

Ninova



“Neden yapayim?” diye soylendi Kenwood. “Anlagmanin be-
nim tarafimi yerine getirdim.”

“Hangi anlagma?”

Kenwood giilerek deri koltuktan kalkti. Ayaga kalkti§ igin
bir adim geri ¢ekildim.

Ama Kenwood bana dogru yiirimedi. Biiyiik Iskender’in at
sirtindaki devasa bir tablosunun yanindaki bara gidip kendine
bir i¢cki hazirlamaya koyuldu.

Buzun iizerine biraz viski koyup i¢gmeden 6nce déndiirdi
Millie ona dogru atildi. Kenwood isaretparmagini i¢kiye daldinp
ona uzatti. Millie parmagindaki alkoli emerken go6zlerini ondan
ayirmiyordu. Sonra dudaklarini yaladi.

Kenwood'un soguk bakislar1 yine Gizerimdeydi.

“Babanla bir anlagma yaptik. Ona i¢ tedarik¢imin ve oto-
biisiin altina atmayr umursamadigim birka¢ ‘arkadagimin’ adi-
n1 verdim. Kargiliginda, kiigitkk vakfinin partilerimden birinde
gektigi video -bu arada, mahkemede zaten ¢ope atilacakti- kay-
boldu. Uygun fiyata beni bir skandaldan kurtardi. Ashnda..”
Kenwood bir kahkaha att1. “Phil Bernucci'yi tutuklatmakla bana
iyilik yapti. O orospu ¢ocugu, sonraki sekiz y1l boyunca sahip
oldugum The Hangman’s Game filminin haklarini galmaya gahsti
ve bunu biliyordu. Malibudaki sahil evini avukathk iicretlerine
kaybetmesini izlemek ¢ok giizeldi”

Basim iki yana salladim. “Sana inanmiyorum.”

Babam asla béyle bir sugun kanitlarini yok etmezdi. Ozgirlik
Vakfrm insan ticaretini durdurmak i¢in kurmustu. Kenwood
gibi insanlar1 durdurmak igin.

“Neye inandigin umurumda degil, aptal orospu,” diye ¢ikigti
Kenwood, i¢kisinin kalanini bagina dikerek.
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O anda bir adam Biiyiik Iskender tablosunu agip odaya girdi.
Kenwood'un giivenliklerinden biriydi. Kenwood bardagini ba-
nn plriizsiiz ahgap ylzeyine yerlestirilmi§ kirmizi bir dagmenin
yanma koydu. Bir ¢agr diigmesi. Kenwood ickisini hazirlarken
buna basmugti.

“Yakala onu,” dedi Kenwood umursamaz bir tavirla.

Arkami doniip kagmaya ¢aligtim ama iriyan givenlik gérev-
lisi benden gok daha hizliyd,, 6zellikle de dar bir elbise ve yiiksek
topuklu ayakkabilarla kogsmaya ¢aligirken.

Koruma, kollarimi yakalayip arkamda birlestirdi. Beni yaka-
ladiginda qiglik attim ama o, hemen kocaman eliyle agzimu ka-

patti. Cighik atmaya, kivranmaya ve elini 1sirmaya devam ettim
ama benden ¢ok daha giiglitydi.

“Kipirdama, yoksa o lanet kolunu kirarim,” diye homurdandi,
kolumu arkamdan biikerek. Bir ac1 dalgas: dirsegimden omzu-

ma dogru yiikseliyordu. Kivranmay biraktim.

“Boylesi daha iyi,” dedi Kenwood. Bagimi Millie'ye dogru sal-
layarak “Giivenlige evin geri kalanini aramalanni soyle. Kiminle
geldiyse onu bulsunlar,” dedi.

Millie suratini asti. “Kalip izlemek istiyorum.”
“Dedigimi yap,” dedi Kenwood soguk bir sekilde.
Sonra arkasini doniip beni bastan agag siizdi.
“Onu soy,” dedi giivenlige.

Sadece beni aramak my, yoksa daha kétiisiini mil yapmak is-
tediginden emin degildim. Koruma, elbisemin 6niini tutup asa-
g1 gekerek omuz kismini yartti. Eli agzam artik kapatmiyorken
olabildigince yiiksek sesle bagirmaya bagladim. “DANTE!"

Ay gibi bir kitkreme duydum. Dante, uzak duvardaki Andy
Warhol tablosunun arasindan firlayarak igeri girdi. Tuvali sanki
orada yokmug gibi yirtarak odada hizla ilerledi.
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Kenwood tirnaklarimi yanaklarina gegirerek “Mao tablom!"
diye bagird..

Dante bana baktiginda koruma, kollarimi hala arkadan tutu-
yordu. Elbisem yrrtilmist: ve askilardan biri agag: sarktigi igin sol
gogsiim ¢iplakt. Yiizii saf bir katil 6fkesiyle karardh.

Hi¢ beklemeden korumaya saldirdi. Adam beni birakip yum-
ruklarim kaldirmaya ¢alisti ama bir boz ayiy1 yumruklamaya
cahisiyor gibiydi. Dante'nin devasa yumrugu genesine indik-
ten sonra diger yumrugu bir ¢eki¢ gibi yukar1 dogru savruldu
Korumaya defalarca vurarak onu gerilemeye zorladi. Her darbesi
korkung bir giimlemeyle iniyordu. Onun agzina vurdugunda si-
cak kan koluma ve Kenwood'un ayakkabisina sigrad.

Dante korumaya iki kez daha vurduktan sonra onu kaldirip
firlatti. Koruma iri bir adamdi ama Dante onu bir disk gibi oda-
nin diger ucuna firlatmigti. Adam duvara ¢arptiktan sonra inle-
yerek kanepeye y1gildi, yan baygindu.

Kenwood dehgete kapilmis goériiniiyordu. Bara yerlestiril-
mis ¢agr1 diigmesine ¢iginca vursa da artik ¢ok gegti. Dante lg
adimda onu bogazindan yakalayip ayaklarini yerden kaldirds
Dante'nin kalin parmaklar1 Kenwood’un bogazina gémiiliiyda.
Kenwood'un yiizii kizarmis, neredeyse mora donmisti. Gézleri
sisti ve kelimeler olugturmaya ¢alisirken dudaklarindan tikiirik-
ler saqiyordu. Dante'nin elini, kolunu tirmaliyordu ama o, sanki
tagtan yapumug gibi hi¢ etkilenmeden duruyordu. Kenwood’un
ayaklar ¢aresizce havayr déviiyordu.

Dante'nin 6fkesini bogalttigini diisiiniiyordum, ancak Kenwo-
od’'un gozleri geriye dogru kaymaya bagladiginda, Dante’nin onu
gergekten oldiirebilecegini fark ettim.

“Dante, dur!” diye bagirdim. “Bana hi¢bir sey yapmadi1!”

Beni duymuyordu bile. Dante'nin parmaklari bogazinda daha
da derine batarken Kenwood gevsedi. Sanirim adamin boynunu
kiracakti.
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“Dante!” diye bagirdim. “Dur/”

Sesim Ofkesini bastirdi. Bana bakmak i¢in dondii ve belki de
yuzimdeki dehset onu tamamen kendine getirdi. Kenwood'u
biraktiginda adam kendini tutamayarak yere yigildi. Ama hala
hayattaydi; hiniltihi nefeslerini duyabiliyordum.

“Gagn diigmesine basti,” dedim Dante’ye. “Diger adamlan
gelmeden buradan gikmahyiz. Ya da polisler”

Dante hala sersem gibiydi, sanki 6fkesi onu tamamen farkh
bir duruma sokmugstu. Kolayca geri donemeyecegi bir duruma.

Ama beni duydu ve elimi tuttu. “Hadi”

Sicak parmaklarinin benimkini kavramasi kolumda bir elekt-
rik soku yaratti. Dante beni yok ettigi tablonun i¢inden gecirip
bos odadan ve sonra koridordan asag: dogru siiriikledi.

Merdivenlerden ayak sesleri duyuluyordu, en azindan iki
veya Ui¢ kisi pesimizdeydi. Dante beni en yakin kaprya dogru
cekti, giivende ve goriis alanindan uzak tutmak icin cissesiyle
duvara bastirdi. Dans ettigimiz zamandan daha yakindik gimdi.
Yuziimi onun genis gogsiine bastirirken kollari beni duvara si-
kistinnyordu. Viicudu bir firindan daha sicakti, hila Kenwood’a
olan ofkesiyle yaniyordu. Kalbinin yanagimda giirledigini hisse-
debiliyordum. G6gsii her nefeste hizla ytikseliyordu.

Adimlarin ge¢gmesini beklerken Dante’nin yiiziine baktim.

Bir kez olsun bana bakti. Gézleri simsiyaht1 ve 1slak tag gibi
parhyordu. Ifadesinden vahsilik akiyordu.

Bir sey sdylemek i¢in agzimi a¢tim. Bunun yerine dudaklan
dudaklarimi miihiirledi. Beni kollarinda ezerken agziyla saldiri-
yordu. Dokuz yildir bunu yapmay bekliyormus gibi 6payordu.

Cenesini saran kirli sakali yliziimii siyiriyordu. Ama agzi...
Aman Tanrim, tadi o kadar giizeldi ki. O tadi 6zlemistim. Kokusu
beni bastan ¢ikariyordu.
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Ona sikica sarilirken icinde eriyordum adeta. Onu ne ¢ok is-
tedigime dair sizlanip duruyordum.

Ve sonra birden durdu.
“Buradan ¢iksak iyi olur,” diye homurdand:.
Ka¢manin ortasinda oldugumuzu tamamen unutmusgtum.

Dante beni koridordan disar1 ¢ekip etrafi dinledi. Gambir-

deyen miizik sesi haricinde bagka bir ey duymadigimizda ka-
ranlik koridorda kogarak merdivenlere, sonra da ana kata indik

Dante, misafirlerin arasindan gegti; parti her zamankinden daha
kalabalikti. Vale standindan Ferrarinin anahtarlarini ¢aldi ve
kisa siire sonra hizla kapilara gittik.

Gorevlilerden biri bizi durduracakmig gibi elini uzatarak
one ¢ikti. Ama Dante ayagim gazdan ¢ekme zahmetine girmedi.
Kapilar ¢oktan agilmigti. Gorevli, yanindan hizla gegerken yolu-
muzdan ¢ekilmek zorunda kaldi, onu bir santimle 1skalamistik.
Karanlhk yolda hizla ilerlerken gésterisli malikineden uzaklagtik.

Uzun bir i¢ ¢ekisle nefesimi verdim.

“Aman Tanrim. Tam bir ¢ilginlikt1.”

Kalbim halad deli gibi atiyordu. Daha 6nce hi¢ yumruk
yumruga kavgaya gahit olmamigtim. Siddete aliskin degildim.
Filmlerde bile izlemiyordum. Bu yiizden Dante’yi o gece kanlar
i¢inde gordiigiimde ¢ok rahatsiz olmugtum.

Simdiyse onu bir kavga iginde gérmiistiim; sanki hi¢ agrh-
g1 yokmus gibi adami odanin bir ucundan diger ucuna firlatmigtL
Gozlerinden hayat kaybolana kadar Kenwood’u bogusunu izlemigtim.

Korkungtu. Ve yine de... Dante’nin bunu benim i¢in yaptig-
n1 biliyordum. Odaya daldiginda yiiziindeki ifadeyi anlamamak
imkansizdr Elbisem ywrtilmig, kollarnm arkamda birbirine ke-
netlenmis halde beni gérmiistii. Benim icin 6fkeden deliye don-
miistii. Beni korumak i¢in.
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Ona bakmak istiyordum. Bir geyler sdylemek istiyordum.
Ama aramizdaki sessizligi bozmaktan ¢ok korkuyordum. Dan-
te'nin en azindan biraz olsun beni 6nemsediginden emin oldu-
gum bu kisa ani par¢alamaktan korkuyordum. Bir ey séylersem

aramizdaki anlayigin cam gibi pargalanip dagilacagindan ve beni
tekrar kesik ve kanh birakacagindan korkuyordum.

Ama konugmaly, bir sey sdylemeliydim.
“Dante..”
Karanlik goézleri benimkilerle bulugtu. Binlerce kilometre de-

rin goriiniiyorlardi. Ofkenin &tesini, sakladigy aciyr gérebiliyor-
dum. Bu adami incitmistim. Onu ¢ok incitmigtim.

“Uzgiiniim,” dedim.
Bu kelimeleri soylemek neden bu kadar zordu ki?
Neden bunlar1 Dante’ye ¢ok uzun zaman 6nce sdylememigtim?

Etkisini hemen gosterdi. Dante kocaman elleriyle direksiyo-

nu sikica kavrayip araci sertge saga kirdi. Arabanin lastikleri in-
leyerek dondii ve durmadan 6nce gakill kenarda kaydy.

Dante doniip bana bakti.

Beni korkutsa da konugmaya devam ettim.

“Gittigim i¢in Gzgiiniim,” diye s6yleyiverdim. “Bir hataydi. O
gunden beri her giin bedelini 6dedigim bir hata”

“Bunun bedelini sen mi 6dedin?” dedi, tehlikeli bir tonla.

“Evet” Aglamamaya ¢aligtim ama go6zlerime hiicum eden si-
cak gozyaslarina engel olamiyordum. “Cok mutsuzum... Her gu-
niim seni 6zlemekle gegti. Bir giin bile degil. Bir saat bile degil.”

Dante sessizlige gémiilmiisti, ¢enesinin gerildigini gorebili-
yordum.

Yuziindeki savag1 goriiyordum. I¢inde savasan iki gig vards;
ofke ve bagirma arzusu, belki de bana onun da beni 6zledigini
sOyleme arzusu.
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“Uzglin miisiin?” derken kara gozleriyle ytiziimii inceliyordu

“Evet”

“Bana ne kadar iizgiin oldugunu gostermeni istiyorum.”

Bunun ne anlama geldigini anlamadim.

Arabay tekrar yola ¢ikardi. Nereye gittigimizi bilmiyordum
ve sormaya da korkuyordum. Gergindim ve kafam karigikty.
Ama i¢cimde bir umut kirintisi da vardi... Clinkii beni agik¢a red-
detmemisti. Beni hila affedebilecegine dair ufak da olsa bir san-

sim oldugunu diiiniiyordum.

Konugmadan sehre geri dondiikk. Sonra Dante, Peninsula
Oteli'nin diginda aniden durdu. Kaldigim yer buras: degildi, bu
yiizden kafam karigmigt..

“Lobide bekle,” diye emretti Dante.

Dedigini yaptim.

Aklim bagima geldiginde herkesin bana baktigini hissettim.
Elbisemin sol askisini bir arada tutmak zorundaydim ¢iinkii hala
yirtikti. Birkag dakika sonra Dante elinde bir oda anahtaryla ya-
nima geldi.

“Yukan,” dedi.

Bedenimi bir iirperti sardi. Sanirim ne yapmak istedigini an-
lamistm ama tek bir kelime etmeye cesaret edemedim. Dante’yi
itaatkir bir sekilde asansore kadar takip ederken sinirden ellerim
ve dizlerim titriyordu.

Asansorle en st kata ¢iktigimizda Dante beni koridordan
Balay Siiiti'ne gotiirdii.

Kapiy1 agip itti.

Esikte bir an duraksadim. Eger igeri girersem bir ey olacag-
ni1 biliyordum.
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Ne oldugunu umurumda degildi. O anda, sonunda Dante’yi
tekrar gormek igin her seyi yapacagimi anladim. Sadece bir ge-
celigine bile olsa.

Otel odasina girdigimde Dante arkamdan kapiy1 kapatti.
Sicakligini ve ciissesini tam arkamda hissedebiliyordum. Uzerimde
belirdigini hissediyordum. Yanimda durarak beni bu kadar ki¢tik
ve caresiz hissettirebilen bir adam hi¢ tanimamigtim.

Konustugunda, sesi simdiye kadar duydugum en derin ve en
sert sesti.

“O dokuz y1lm bana ne yaptigim biliyor musun?” diye sor-
du. “Seni unutmak i¢in ne yaptigimi biliyor musun? Ailemi terk
ettim. Orduya katildim. Diinyanin ébiir ucuna ugtum ve cehen-
nem gibi bir yerde savagtim. Yiiz altmg iki adam 6ldiirdiim, sa-
dece seni 6zlemenin acisini1 uyusturmak igin. Ve higbiri ise ya-
ramadi, bir saniye bile. Acim hi¢ dinmedi. Ben seni bir an bile
unutamamigken beni nasil terk edebildigini diisiiniip durdum.”

“Uzgiinim...”

Dante arkamdan bogazimi kavrayarak soziimi keserken sir-
timi genis gégsiine yasladu.

“Uzgiin oldugunu séyledigini duymak istemiyorum,” diye tis-
ladi. “Inanmamu istiyorsan bana burada, simdi ne kadar izgiin
oldugunu gostermelisin.”

Gok sikmiyordu ama en ufak bir bask: bile beynime giden
kan akigini kisitlamaya yetmisti. Basim dontiyordu.

“Anliyorsan bagini salla”
Bogazimi sikan eline karg1 elimden geldigince bagim salladim.

“Evet, efendim’ de,” diye homurdandi. Cevap verebilmem
i¢in tutusunu yeterince gevsetmisti.
“Evet, efendim,” diye fisildadim.

“Arkani don”
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Ona dogru dondiim. Oyle ¢ok titriyordum ki yiiziine bile ba-
kamiyordum.

“Bana bak,” diye emretti.

Gozlerimi yavag¢a ona dogru kaldirdim. Gézleri saf koyu
miirekkepten farksizdi. Yiizii vahsi, yakisikli ve korkutucuydu.

“Elbiseni ¢ikar.”

Hem kopmug hem de saglam olan iki askiy1 da tereddiit et-
meden asag kaydirdim. ince giimiis kumas viicudumdan asag
kayarak ayaklarimin dibine yigild1.

Dante'nin gozleri giplak tenimi yakiyordu. “I¢ ¢gamagirini da”

Uzun zaman 6nce ormanda beni béyle soymaya nasil zorladi-
gin1 hatirladim. Bu gecenin o gece gibi olacagini sanmryordum.

Dantel tangamui agagi kaydirip topuklu ayakkabilarimdan
kurtardim.

Dante’nin gozleri tamamen ¢iplak viicudumda geziniyordu
Her santimini i¢ine gektigini, belki de bunu yillardir zihninde
olan anilarla kargilagtirdigini gorebiliyordum.

Sonra yanimdan gegip odaya girdi. Yatagin kenarina oturdu.
Onu takip etmek iizereyken, “Orada kal,” diye s6ylendi.

Ben oylece ¢iplak bir sekilde dururken Dante agir hareketler-
le ayakkabilarinin bagciklarini ¢6ziip ¢ikardi, ardindan ¢orapla-
rna gegti.

Biiyiik, kalin parmaklariyla gémleginin diigmelerini agarak
gogsiindeki kaslar1 agiga gikardi. Onu en son gomleksiz gordi-
giimden beri birkag d6vme daha ekledigini gérebiliyordum.

Gomlegini qikarip devasa omuzlarini, kollarini ve gévdesini
gozler oniine serdi.

Aman Tannm, bu ne viicuttu béyle! Onu son gérdagiimden
bu yana kendisini spor salonunda iskenceye sokmusa benziyordu.
Saninm saldirganhginin her zerresini agirlik setinde ¢ikaryordu.
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Islandiim hissettim.

“Simdi..” dedi Dante. “Ellerinin ve dizlerinin Gzerine ¢ok ve
buraya siiriin.”

Tereddiit etmedim.

Dizlerimin tizerine ¢okiip halinin iizerinde siirinmeye bas-
ladim. Yuziim utangtan yansa da umurumda degildi. Ne isterse
onu yapacaktim.

Ayagina ulagtigimda ona baktim.

Dante pantolonunun fermuanni agp penisini ¢ikardy
Hatirladigam kadar biiytiktii. Bu 151kta koyu ve §is gorintyordu.
Agzimin sulandigini hissedebiliyordum.

“Em,” diye emretti.

Penisini agzima aldim. Aldigim anda ucundan sizan ince tuz-
lu siviy1 tadarken bu, tanidik ve bir o kadar lezzetli geldi. Agam
tukiiriikle doldu. Penisini a¢gozliiliikle emmeye bagladim.

Cilginca, hevesle emiyordum. Ona bu penisi, bu viicudu ve
en ¢ok da onu ne kadar 6zledigimi gosteriyordum. Tipki onun
hissettigi gibi benim de onun igin ac1 ¢ektigimi, onu 6zledigimi
gosteriyordum. Belki daha da fazla.

O penise taparken ellerimi, dudaklarimi, dilimi ve bogazim
kullantyordum. Islak ve daginiktim, gururdan zerre eser yoktu
ama umurumda degildi. Tek 6nemsedigim, onun iyi hissetme-
siydi. O benim efendim olabilirdi ve ben de onu geri kazanmak
icin gereken buysa onun kolesi olurdum.

Ise yaradigimi séyleyebilirdim. Dante yapmamaya galistiysa
da inledi ve elini saglarima daldirarak bagim daha sert bir sekil-
de aletine bastirdi. Kalcalanni hareket ettirerek bogazamin arka-

sin1 beceriyordu ve ben de aletini daha énce hi¢ olmadig: kadar
derinlerime aliyordum.

Ama onu rahatlatamadan beni durdurdu.
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Ayaga kalkti ve deri kemerini pantolonundan qikardy
Kemerin bir ucunu eline dolayip sikica ¢ektiginde deriyi kirbag
gibi saklatti.

Yutkundum.

“Ellerini yataga koy ve egil,” diye emretti.

Avuglarimi diiz bir sekilde yataga koydum. Uzun boylu ol-
dugum ve hila topuklu ayakkab: giydigim igin iyice egilmem
gerekiyordu.

Dante’nin arkamda hareket ettigini hissettim. Sirada ne oldu-
gunu bildigimden goézlerimi kapattim.

Deri kemer havada islik ¢alarak kigima sertge indi.

SAK!

Irkilerek bir ¢iglik attim.

“Hareket etme!” diye sdylendi Dante.

Hareketsiz kalmaya, bir sonraki darbeden irkilmemeye ¢aligtim.

SAK/

Kemer kigimin diger yarisina indi. Tekrar bagirmaktan ken-
dimi alamadim.

Dante’nin bana vurabildigi kadar sert vurmadigim biliyor-
dum ama canim ¢ok yamiyordu. Ciplak ki¢imin kabardigina
emindim.

SAK!

SAK!

SAK!

Kemerle bana saplak atmaya devam etti. Her seferinde kendi-
me hakim olamayarak ¢iglik attim.

Dante bir an durakladi. Bacaklarimin arasina uzanip par-
maklanyla kadinligima dokundu. Sirilsiklamdim, kiyafetlerimi
¢ikarir gikarmaz baglamig ve daha da kétiilesmisti. O daha higbir
sey yapmadan sirisiklam olmustum.
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Klitorisimdeki parmaklari bana tath bir rahatlama saglarken
yanan kigimi yatistirdi. Ama sadece bir an. Deri 1slik sesini duy-
dugum anda kemer tekrar kalgalarima garpti.

SAK!

SAK!

SAK!

“Simdi iizgiin miisiin?” diye homurdandi Dante.

“Evet!” diye higkirdim.

SAK!

SAK!

SAK!

“Peki simdi?”

“Evet! Uzgiinim!”

Dante saglarimdan tutup beni dogrulttu. Beni tekrar dizleri-
min {izerine itti ve kemeri boynuma doladi. Kemeri kullanarak
agzim sertge viicudunda adeta bir gelik gibi dimdik duran aleti-
ne dogru geri gekti.

Aletini bogazimin arkasina kadar itti ve yizimi becerirken
beni kemerle yerinde tuttu. Sert ve saldirgand,, nefes alamiyor-
dum. Ama umurumda degildi. Dante iistiinlagiind ve gicini
uzerimde kullandik¢a daha ¢ok hoguma gidiyordu. Beni boyle
kullanmasini seviyordum. Bu konuda higbir sey yapmamak ho-
suma gidiyordu.

Dante rahatlamanin egigine gelse de yine kendine hikim
oldu. Bunun yerine beni yataga ¢ekip aletini biraz daha emmemi
sagladi. Diz ¢6kmiig bir pozisyonda agzima girip ¢ikarken yan
yatiyordum. Daha énce hig bu kadar uzun siire oral seks yapma-
migtim. Genem agriyordu. Ama aym zamanda onun kalin pe-

nisinin bogazimm arkasina ¢arpmasinin hissi garip bir gekilde
tatmin ediciydi.
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Dante yiiziimii becerirken agag1 uzanip parmaklarini tekrar
kadinligima soktu. Klitorisimi ovusturup parmaklarini icime
itiyordu. Kadinligim sis ve daha fazlasini isterken eline siirtiina-
yordum.

Parmaklan zevk sivimla 1slanmis olan Dante simdi kigima
bastirtyordu.

Kaskat: kesildim. Daha 6nce hi¢ arkadan yapmamistim. Hig
diisinmermigtim bile.

“Emmeye devam et,” diye emretti Dante.

Penisini emiyor, dip kismin1 elimle kavrayip basini agzima
sokup ¢ikaryordum.

Bu arada Dante parmaklarini vajinama ve kigima kaydinyordu

Ik basta rahatsiz edici ve ¢ok yogundu. Ama yavagca hareket
ederken ayni anda klitorisimi ovusturuyordu, ta ki beni istedigi

kivama getirene kadar.
“Séyledigim her seyi yapacak misin?” diye homurdanda.
“Evet,” diye inledim, aleti hila agzimdayda.
“Seni istedigim gibi becermeme izin verecek misin?”
“Evet..”
Reddedemezdim.
Hayir diyemezdim.
Ona ihtiyacim vardu.

Dante arkamdan istime ¢ikti. Sikinin bagini kadinligima
getirip tek hamlede i¢ime girdi. Her zamankinden daha yiiksek
sesle ¢iglhik attim. Tanrim, bu adam ¢ok biiyiiktii. Ve bunun i¢in
¢ok uzun zamandir bekliyordum...

Kalgalarimi devasa elleriyle kavrayarak i¢ime defalarca girip
¢ikmaya baglads, oyle sertti ki uyluklar: kigima ¢arpiyordu. Beni
bir hayvan gibi, kizgin bir boga gibi, sert ve derin bir gekilde be-
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ceriyordu. Yeterli degildi. Onu o kadar ¢ok uzun zamandur isti-

yordum ki en vahsi ve en agresif seksten daha azi beni tatmin
edemezdi.

Her pozisyonda bana sahip oldu. Beni kaldirip duvara yasla-
dr. Beni yataga dogru egip arkamda dururken becerdi. Beni iis-
tane alip kalgalarimi ve sirtimin esnemesini izleyerek arkamdan
becerdi. Sonra yine onun iistiindeyken bu kez memelerimi izle-
yecek sekilde bana sahip oldu.

Saatlerce siirdii.

Tekrar tekrar rahatladim. Parmaklanyla, diliyle ve beni be-
cermesiyle defalarca rahatladim.

Orgazmlar yogun ve sarsiciydi. Dalgalar gibi {izerime ¢arpi-
yor, agirliklan altinda beni pargaliyordu. Ve ben kendimi topar-
larken, hala zevkten bitkinken, Dante beni ters gevirip yeni bir
pozisyonda beceriyordu.

Ikimiz de kan ter icindeydik. Islak ve kizarmis viicutlanmiz
birbirine strtiiniiyordu. Su igmek veya dinlenmek i¢in durma-
dik. Bizi tiikketene kadar devam edecektik.

Sonunda bitmigtim. Daha fazlasina dayanamazdim.

Dante iistiime ¢ikt1. Beni sertce becerirken ter damlalan ¢ip-
lak gogsiime diigiiyordu. Birakmaya ve sonunda kendisinin de
rahatlamaya hazir oldugunu anlayabiliyordum. Beni sertce be-
cererek doruk noktasina ulagti. Sonra aletinin tabanim kavrayip
icimden ¢iktu.

Bagin1 geriye attiginda boyun ve omuz kaslan geriliyordu.
Kaslan saatlerce siiren bu ¢abadan dolay sismisti. Kollanndaki
ve penisini kavrayan elindeki damarlan gérmemek imkansizds.
Orgazm onu pargalarken kiikredi. Penisinden bolca akan menisi
tenime sicacik figkirdi. Tenim, gogiislerim ve karnim ondan izler
tasiyordu. Tenimde beyaz ve sedef gibi goriiniiyordu.

Sonra nefes nefese ve kizarmug bir halde yataga oturdu.
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Goz goze geldik.

Karnimdaki sperme dokundum. Parmaklarimi dudaklarima
gotiirdiim ve hatirladigim gibi olup olmadigini gormek icin ta-
dina baktim.

Dante 1g1ldayan gozlerle beni izliyordu. One dogru atilip beni
opmeye baslad1. Beni ciissesiyle yataga geri bastirip ellerini sac-
larima daldirarak uzun ve derin bir gekilde 6ptii. Ne kadar terli
ve daginik oldugumuz umurunda degildi. Benim de &yle.

Viicudumuz yorgun ve bitkindi ama birbirimizle igimiz bit-
memisti. Hig tatmin olup olmayacagimizi bilmiyordum. Cok
uzun siire ayr1 kalmastik.

Dante gozlerimin igine bakacak kadar geri ¢ekildi. “Seni sev-
mekten hi¢ vazge¢medim. Asla vazgegemedim.”

Ben de tam olarak ayni geyi s6yleyecektim.

Ama sonra bir sey hatirladim. Dante’nin heniiz bilmedigi
korkung bir gergek.

Bir oglumuz oldugunu bilmiyordu. Henry’yi ondan saklads-
gimi1 bilmiyordu.

Beni sevmekten asla vazge¢medigini soylemigti ama vazgege-
bilecegi nedenleri bilmiyordu.

Ona s6ylemeliydim. Hemen simdi s6ylemeliydim.

Ama tekrar kollarinda olmak i¢in ¢ok uzun siire beklemigtim.

Elbette, her seyin benden tekrar koparilip alinmasi riskini goze
almadan 6nce bunun bir geceligine tadini ¢ikarabilirdim...

Bu yiizden Dante'ye son sirrimi sdylemedim. Sadece onu
kendime ¢ekip defalarca 6ptim. ..
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32
DANTE

GOZLERIMI ACTIGIMDA HAYATIMIN ASKI yamumda yat-
yordu. Perdelerin arasindan sizan giines, tenini aydinlatiyordu.
Onu uyandirmadan hiéla sicak ve tatli, sandal agaa gibi kokan
saglarinin kokusunu igime gektim. Hi¢ degismemisti. Hem de hig.

Onu uyandirmamaya ¢aligsam da gozleri titredi ve kollanmn
arasina daha da sokularak yiiziinii gogsiime bastirdi. Ciplak teni-
nin benimkine degmesi hissi kars1 konulamayacak kadar fazlaydi.
Penisim bacaklarimin arasinda siserek karnina baski uygulad. Igine
rahatlikla girebilmem i¢in kendimizi biraz diizeltmemiz yeterliydi.

Geceden dolay: agrisi olabilir diye onu yavagca ve nazikge be-
cerdim.

Daha 6nce hig béyle bir seks deneyimi yasgamamigtim. Ham,
ilkel, hayvansi, rahatlatici. Buna ihtiyaam vardi. Tam olarak
boyle bir seye ihtiyacim vardi. Simone? tekrar sahip olmaliydim.
Onu miimkiin olan her sekilde benim yapmaliydim. Tekrar bana
ait oldugunu ve sadece bana ait oldugunu bilmek igin ona hik-
metmem gerekiyordu.
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Belki de her geyi mahvetmigtim ama onun bunu anladigin;
biliyordum. Bunu benim kadar ¢ok istiyordu.

Ikimizin de buna ihtiyac1 vardi. Bagka hi¢ kimsenin anlaya-
mayacag veya tahammiil edemeyecegi bir sekilde yeniden bag-
lanmamiz gerekiyordu. Simone ve ben ruh esiydik. Ruh esleri
normal insanlar gibi sevigmezdi. En karanlik ve en ¢ilgin arzu-
larimizi utanmadan veya yargilamadan serbest birakabilirdik.
Siddetle veya sefkatle, saldirganlikla veya ilgiyle sevigebilirdik ve
bu asla yanlis anlagilmazdi. Bu bizi sadece yakinlagtirirda.

Kendimi ona hi¢ bu kadar yakin hissetmemigtim. O benim di-
ger yarimd1. Dokuz yildir sadece yarim kalan bir ruhla yagamaya
¢alistyordum. Bir daha asla biitiin olabilecegimi diistinmemmigtim.

Onun tadina vararak épmeye devam ettim. Ikimiz de hala

daginik ve mayigik haldeydik. Dug almamistik ama 6nemli de-
gildi. Terinin ve teninin kokusunu seviyordum.

Bedenlerimiz i¢ iceyken onu yavas¢a becerdim. Klitorisinin
alt karnima, tam penisimin dstiine siirtiindiigiinii hissedebili-
yordum. Bacaklarini ayirdim ve bosalmaya baglayana kadar onu
daha da derin ve siki becerdim. Bana sikica sarilirken penisimi
kavrayan kadinligindaki nabzi hissedebiliyordum.

Bu sefer kendimi tutmak zorunda degildim. Istedigim zaman
rahatlayabilirdim. Bu yiizden kendimi serbest birakarak beni sica-
cik saran o kuytuya rahatladim. Penisimi kavrayan elden bile daha
sikiydi. Tamamen rahatladiktan sonra birkag kez daha iginde gi-
dip gelmeye devam ettim ¢iinkii bu sicaklik hoguma gitmigti.

Cekilmedim. Miimkiin oldugunca uzun siire onunla bu halde
kalmak istiyordum.

Giines 15181n1n altinda uzanarak bir siire kestirdik.

Sonra sonunda Simone tuvalete gitmek i¢in ayaklanda.

Kendimizi temizleyebilmemiz icin dusu a¢tim.
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Simone suyun altina girer girmez onun her santimini sabunla-
maya bagladim. Saglarini yikayip parmaklanmla kafa derisine ma-
saj yaptim. Bana yasland,, bir nceki geceden dolay: hali yorgundu.

“Kenwood’un soyledikleri hakkinda hi¢ konugmadik,” dedim.

“Haklisin..” Simone derin bir i¢ ¢ekti, bunun bagina yaptigam
masajdan kaynaklandigin diigiindiim, Kenwood ile ilgisi yoktu.
“Babamui 6ldiirmesi i¢in kimseyi tutmadigin soyledi”

“Ona inaniyor musun?”

“Bilmiyorum... Yalan séyliilyormus gibi gorinmiryordu”

“Yalancilar asla yalan séylemez”

“Sey..” Simone rahatsiz bir gekilde kipirdandi “Babamla bir
anlagma yaptigini séyledi. Babamin Kenwood'un ona farkh bir
cete hakkinda ipucu vermesi kargihginda kamtlan yok ettigini
soyledi.”

“Himm. Bir an bunu disiindiim. “Mimkin. Ama bu
Kenwood'un babana kars: kin beslemedigi anlamina gelmiyor.™

“Evet, sanirim,” dedi Simone iizgiin bir sesle.

“Ne oldu?”

“Sadece... Babam her zaman ¢ok siyah-beyazdir. Ahlakinda
ok katidir. Byle bir adamla anlagma yapacag fikri..”

“Herkes yapar.”

“Bunu uzun zaman o6nce soyledin. Ama o zaman sana inan-

mamigtim.”

“Bak,” dedim, “herkes uzlagma veya ¢irkinlik olmadan igleri
halledebilmeyi ister. Ama bazen dostlarla oldugu kadar digman-
larla da ¢aligmak zorundasindir”

Ben sa¢imi durularken Simone bir dakika sessiz kaldi.
Sonunda, “Kenwood'un dogruyu soyledigini varsayalim. Eger
keskin niganciy o tutmadiysa, 0 zaman kim tuttu?” dedi.
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“Higbir fikrim yok. Ama Kenwood'un sabit disklerinden biri-
ni galdim. Belki onda bir seyler vardir”

Duslarimizi aldiktan sonra Simone odaya kahvalt siparis etti
ve ben de otelin hediyelik esya diikkanina gittim. Simone’un el-
bisesi yirtik oldugundan giyecek kiyafeti yoktu.

Ona I Heart Chicago tisortlerinden birini, ayrica bir gift esof-
man alt1 ve terlik aldim.

Odaya geri dondiigiimde, Simone ¢oktan kahvemizi koymus,
benimkini seker eklemeden kremayla hazirlamigt;; tam da benim
sevdigim gibi. Bornozunu ¢ikarip kiyafetlerini giydi. $ort ve biryiik
boy tigort onu neredeyse tekrar bir geng kiz gibi gostermisti, 6zel-
likle de makyajsiz yiizi, topuz yapilmis nemli saglan ve her yere
dagilmis kiigiik bukleleriyle. Bir dizini gogsiine ¢ekip diger baca-
gin1 asagiya sarkatarak adeta bir ergen gibi sandalyesinde oturdu.

Onu eskiden oldugu gibi gériince gogsiim sikist.

Burada onunla oturup giines 1s181nda birlikte kizarmis ek-
meklerimizi yerken ne kadar mutlu hissettigime inanamryor-
dum. Korkuyordum. Rahatlamaktan, buna inanmaktan korku-
yordum. Her seyi tekrar mahvedecek bir gey olacagimi diigiinme-
den edemiyordum.

“Kalmani istiyorum,” dedim Simonea.

Kehribar renkli gozlerini dikip bana baktiginda heyecanim

gorebiliyordum. Ama bu sadece bir saniye siirdii, sonra yliziinde
sikantili bir ifadeyle dudagini 1sirdi. “Ben... Benim birkag isim var”

“Ne olmus yani? Sonra geri gel.”
“Ben de istiyorum...”

“Sorun ne? Ailen mi...”

“Hayir!” diyerek araya girdi. “Onlar degil. Asla... Bunun beni
durdurmasina izin vermem. Artik ne diisiindiiklerini umursa-

miyorum.”
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Yuziindeki ifade kararmist1 ve neredeyse 6fkeliydi. Bu acinin
nereden geldiginden emin degildim. Belki de daha 6nce onu na-
sil etkilediklerine dair pigmanliktan kaynaklaniyordu.

Uzerinde durmadim. Artik onu bunun igin suglamiyordum.
Gengti. Ikimiz de 6yleydik.

“O zaman ne?”

Simone tabagina bakip kizarmis ekmegini didiklemeye bagla-
di. “Seninle bir konuyu konugmam gerek,” dedi. “Bu gece”

“Neden bu gece? Neden hemen simdi degil?”
“Once bagka bir gey yapmaliyim”
Gizemden hoslanmiyordum. Simone ve benim birbirimize

karsi tamamen agik olamazsak higbir sansimiz olmadigini his-

sediyordum. Daha 6nce oldugu gibi hazirliksiz yakalanmak is-
temiyordum.

“Bana sOz ver,” dedim.
“Ne istersen.”
“Bir daha kagmayacagina s6z ver”

Bunu yliksek sesle soylemedim ama yaparsa... Kafama silah

dayay1p kendimi 6ldiiriirdiim. Ciinkii bir daha hayatta kalamaz-
dim.

Simone gozlerimin igine bakti. Yiiziinde ciddi bir ifade ha-
kimdi ve tizgiindi. “Seni birakmayacagim”

Sanirim dogruyu séylilyordu. Ama ciimleyi ifade edis sekli
tuhafti, sanki onu birakabilecegimi ima ediyormus gibi.

Bu mantikh degildi ama bir 6nemi yoktu. Bu sefer konugma-
miz1 mahvetmeyecektim.

“Bu gece nerede bulugmak istiyorsun?” diye sordum.

“Otele gel,” dedi. “Saat dokuzda, Henry yattiktan sonra.”
“Harika. Orada olacagim.”
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Beni higbir sey uzak tutamazdi. Bu sefer degil.

Simone'u tekrar 6ptiigiimde dudaklarindaki tereyag ve kah-
venin tadini aldim. Sonra oteline geri dénmesi igin taksiye bine-
bilsin diye ona 6n kapiya kadar eslik ettim. Eminim yegeninin
yanma dénmek igin can atiyordu.

Benim de bugiin i¢in kendi planlarim varda.

Oncelikle 6gle yemegi i¢in Cal ve Aida ile bulusacaktim. Sonra
da bu tetikgiyle ne haltlar déndiigiinii anlayacaktim. Kiralik ka-
tilleri takip eden baz1 baglantilarim vards; Yafeu Solomon i¢in bir
6lim fermani ¢ikarilmigsa, bunu duymus olabilirlerdi.

Kiz kardegimle, belediye binasina yakin Randolph Caddesi’'n-
deki bir restoranda bulugacaktim, Cal'in belediye meclisi ofisinin
oldugu yerde. Aida da zamaninin yarisini1 orada gegiriyor, bele-
diye meclisi tiyeleri, hitkkiimet gorevlileri, nakliyeciler ve igletme
sahipleriyle gériigiiyor, Cal'in ailelerimize fayda saglayan yuzler-
ce farkli anlagmaya aracilik etmesine yardimeci oluyordu.

Cal, South Shore ingaatinin ilk boliimiiniin onaylanmasinda
etkili olmugtu. Bugiin, mevcut gokdelen blogumuz tamamlan-
diktan sonra gelecek y1l baglamasi gereken ikinci agama i¢in izin-
leri g6zden gegiriyorduk.

Bu yiizden sabahi South Shoreda gegirerek hicbir geyin di-
zeltilemeyecek kadar kotii olmadigindan emin oldum. Sonra,
ogleden hemen 6nce Rose Grillee gittim. Diizinelerce beyaz or-
tilii masanin, 11ldayan cam egyalarin ve qirpilmig balli tereyagh
taze ekmeklerle dolu sepetlerin bulundugu biiyiik ve hareketli
bir restorand.. Siyasi tipler i¢in favori bir yerdi ¢linki belediye
binas1 hemen karsidaydi. Neredeyse tiim miisteriler telefonlarim
cikarmug, giiniin her dakikasinda giindemde kalmak igin tweet
atiyor, mesajlagiyor veya ne halt ediyorlarsa onu yapiyorlardu.
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Ben oraya vardigimda Cal ve Aida ¢oktan oturmuglardi.
Aida'nin dakikligi Cal ile evlendiginden beri yaklagik yiizde
10.000 artmigti. Ekmeklerin yarisim bitirdigini gorebiliyordum.
Kiz kardesimin igtahi1 hamile kalmadan 6nce bile efsaneydi, bu

yuzden iigiincii ii¢ aylik donemde market faturasim1 gérmekten
hi¢ hoglanmazdim.

Restoranin oniindeki biiylik pencerenin yaninda oturuyor-
duk. Giines gozlerime vuruyordu. Giinesligi indirmeye ¢aligtim.

“Neden masanin diger tarafina oturmuyorsun?” diye sordu
Aida bana.

“Sirtin1 kapiya vererek oturmak istemiyor,” dedi Cal, izin ka-
gitlan yiginindan bagini kaldirmadan.

Cal biliyordu. Gangsterler ve askerler arasinda ortak bir 6zel-
lik vardur, asla sirtimizi kapiya vererek oturmazdiniz.

Giineslik sabit oldugundan kapatamadm. Tekrar yerime otu-
rup sandalyemi biraz geriye ittim.

Garson bana, “Gazli su mu, yoksa gazsiz m?” diye sordu.

“Gazsiz.”

“Buzlu mu, buzsuz mu?”

“Sikimde degil”

“Buzsuz, tesekkiir ederim demek istiyor,” dedi Aida garsona.
Sonra benden yana donerek, “Ya sen ne pislik bir herifsin,” dedi.

“Ben gosterisli yerleri sevmem,” diye homurdandim. “Her
seyi karmagik hale getiriyorlar”

“Burasi gosterigli degil,” dedi Aida. “Normal bir yer”

“Oyle mi?” Kaslarimi kaldirarak ona baktim. “Artik bir

Griffin olduguna gore, otuz dolarlik bir salata senin i¢in siradan
bir gey mi?”
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Aida tereya@ bigagini sert¢e masaya koydu. “Oncelikle, ben
hala bir Gallo'yum,” dedi bana. Sonra da Callum’un da anlayaca-
1 sekilde, “Kusura bakma,” diye ekledi.

“Uzerime alinmadim,” dedi ve izin bagvurularinin bir sonraki
sayfasina gegti.

“Eger eski kiz arkadagini geri kazanmayi planliyorsan, muh-
temelen diinyaca inlii bir siipermodel oldugu i¢in atigirmahik

olarak altin yaprakl sufle yiyordur, onu Rose Grilleden daha gii-
zel bir yere gotiirsen iyi olur.”

Yiizamiin kizardigini hissettim. “Onu geri kazanmaya ¢aligti-
gimu kim soéyledi?”

Aida gézlerini devirdi. “Tekrar kagmasina izin verecek kadar
aptal olmadigim biliyorum. Dokuz y1l boyunca somurttuktan
sonra olmaz”

Garson su bardaklarimizi masaya birakti. Unutmug ve hepsi-
ni buzla doldurmugstu. Neyse, umurumda degildi.

“Sipariginizi alabilir miyim?” dedi gergin bir sekilde.

“Orta boy hamburger,” dedim. “Liitfen.”

“Ben de aymisindan istiyorum,” diyen Aida, ona meniiyu
uzattL “Tesekkiirler”

“Biftekli sandvi¢,” dedi Cal, kagitlarindan bagmi kaldirmadan.

Garson gidince su bardaklarini igaret ettim. “Gérdiin ma?
Zaten seni dinlemiyordu.”

“Muhtemelen seninkindeki tuvalet suyudur,” dedi Aida tath
bir sekilde.

Callum bagvurularin son sayfasini okurken, “Bu ne?” diye
sordu.

“Bir bakayim...” Daha yakindan bakmak igin egildim. Aida da
egildi. Ama viicut 6l¢iileri degistigi i¢in her zamanki gibi dikkatli
degildi. Karm masaya ¢arpinca Callum’un buzlu suyunu kucag-
na digirdi.
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Cal bagirarak masadan firlayinca buz kiipleri kasiklanndan
dagildi. Tam o anda pencere kirilarak camdan bir gelale bize
dogru akti. Bir sey havada islik galarak tam Cal'in kafasinin bir
milisaniye 6nce oldugu yere isabet etti. $akayrk dolu bir vazo
omzunun {izerinden patladi. Bir seramik pargasi sag koluma ge-
lirken, pencereden gelen cam pargalan ise sol kolumu kesti.

Cal ve ben neredeyse ayni anda tepki verdik Masayr tutup
yan gevirdik ve Aida’y: arkasina gektik, boylece pencereyle ara-
muzda bir barikat olugturduk.

Bu arada, diger misafirler de camun kinldigim ve bizim de
gegici bir siperde saklandigimiz: fark ettiler. $oke edii bir sessiz-
ligin ardindan 6n kapilara dogru bir izdiham yagand.

“Hadi!” dedim Cale.

Kaosun avantajimi kullanarak ve yere yakin durarak, zit yone,
mutfaklara dogru kostuk. Silahh saldirgan sokagin kargisinda ol-
dugundan arkadan ¢ikmamiz gerekiyordu.

Mutfaga agilan gift kanath kapidan igeri girdik Asqlar, ye-
mek odasindaki kargasay1 duymug olmalanna ragmen ne olup
bittigini bilmeden, saskinlik i¢inde etrafta dikiliyorlardy

“Buray1 bogaltin!” diye bagirdi Cal onlara.

Geyik gibi iirkiip restoranin arkasindaki ara sokaga kagistilar.

Cal, takim elbisesinin ceketinden silahini gikartirken ben de
gomlegimin altindaki kihfinda tasidigim silahla aynisum yaptim.
Cal, mutfagin girisini kontrol ederken ben de qikisi kapattim.

“Burada kalmak ister misin?” diye sordu Cal.

“Polisler gelmeden 6nce defolup gidelim.”

Baska bir silahli saldirganin arka kapiyr kapatmis olma ihti-
mali vardi ama bundan siipheliydim. Saminm mitingdeki ayn
orospu gocuguyla ugrasiyorduk. Yalnuz kurt.
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Emin olmak igin beyaz bir sef ceketi giyip arka kapidan ¢ikip
ara sokagin her iki tarafindaki ¢atilar1 hizlica tarayarak temiz ol-
dugumuzdan emin oldum. Sonra Cal ve Aida digar: ¢ikarken ¢op
kutularinin arkasindan kapiyr kapattim.

Ara sokaktan restoranin yemek servisi minibiisiine dogru
aceleyle yiiriidiik. Anahtarlar giines siperliginin altindaydi, bu
ylizden onu ¢almamiz bes saniyemizi aldi. Ara sokaktan hizla
asag1 inerken metal yemek servis tepsileri arkada singirdiyordu.

“Bu neydi lan!” diye bagirdi1 Aida, Franklin Caddesi’ne dé-
nerken.

“O lanet olas1 bir keskin nisanciyd,” dedi Cal dislerini sikarak.
Ofkeliydi ve bu, biri onu éldiirmeye ¢ahlistigi icin degildi. Ciinka
hamile kanisinin ii¢ metre yakininda ikinci kez silahl1 saldir ger-

ceklesiyordu. “Bu pisligi bulana kadar gehir digina gikacaksin”
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“Asla!” diye bagird1 Aida. “Ben...”

“Bu tartigmaya acik degil!” diye kiikredi Cal. Viicudu éfkeyle
kaskat: kesilmigti, mavi gozleri gaz alevi gibiydi. “Senin veya be-
begin yaralanma riskini géze alamam.”

“Seninle kaliyorum,” dedi Aida inatla.

Cal bagin iki yana salladi. “Burasi olabilecegin en kétu yer”

O zaman Callum’un da yeni fark ettigi seyi anladim. Keskin
nisanci asla Yafeu Solomona ates etmiyordu; bastan beri Cal'i
hedefliyordu. Cal sahnede Solomon'un hemen arkasindaydi. O
kursun kayinbiraderim igindi.

“Bu adam kim lan?” diye mirildandim Cale.

Yuziine vahgi bir ifade hikimdi. “Ben de bunu bilmek istiyorum”

Nehir boyunca doguya dogru siirerken zihnim bununla meg-
gulda.

Keskin nisancinin Cal ve benim birlikte 6gle yemegi yeme-
mizi beklemesinin bir tesadiif oldugunu sanmiyordum, sonra bir
atiy daha yapti.

Bu adamin bize kars1 bir kini vardi. Ikimize de. Ama neden?..

Ortak diisymanlarimizin listesini gézden gegirmeye galigtim.
Ruslan kesinlikle ¢ileden ¢ikarmigtik. Son patronlar: Cal'in ki-

ik kuz kardesine ateg ettikten sonra, Fergus Griffin onu dolu bir
sarjorle vurup bale pistinde kan kaybindan 6lmeye birakmugti.

Ustelik Nero, Alliance Bank’taki emanet kasalarindan bir el-
mas ¢almigti ama bunu heniiz bilip bilmediklerinden emin de-
gildim. Tay, Bratva tarafindan el konulmadan 6nce Hermitage
Miizesi'nden ¢alinan ulusal bir hazineydi.

Bu elmas, South Shore projemizi finanse etmisti. Bunu pegin
para karsihginda bir Yunan nakliye patronuyla takas etmigtik.

Tim bu anlagmanin gizlice yapildigini diisiinmeyi seviyordum
ama gergek suydu ki kirk karathik mavi bir elmas asla tamamen
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gizli kalmazdi. Oviinmek igin ¢ok cazipti ve izini sirmek gok
kolayd.

Bratva'lar gururlu ve gaddardi. Ne yaptigimizi biliyorlarsa in-
tikam almak isteyeceklerdi.

Ama keskin niganci olmak onlarin tarz1 degildi. Siddetli, kan-
h, ayrintili intikamlan severlerdi. Korkutucu olanlari. Bir mesaj
ileten bir geyleri. Kafatasina isabet eden .50 kalibrelik bir mermi
kadar hizli veya acisiz bir sey yoktu.

Bu vurus kigiseldi.

Mermi, Cal'i hedef almist: ama mesaj banayd.. Ilk keskin ni-
sanci atiginl durdurmugtum ¢iinki bayraklarim gormugtum. Bu
sefer hi¢bir ey gormemi istemiyordu. Kayinbiraderimin kafasi-
nin hemen yanimda, hi¢bir ey fark etmeden patlamasin istiyor-
du. Bagarisizligin suglulugunu ve utancmi hissetmemi istiyordu
Benden daha iyi oldugunu kanitlamak istiyordu.

Ama neden?

Cal ve Aida'y1 Gold Coast’taki Griffin Malikinesine gotirda-
gimde merak ettigim sey buydu. Cal, babasiyla konusmak isti-
yordu ve Aida'nin orada, tam bir giivenlik ekibiyle ¢evrili olarak
daha giivende olacagin diigiiniiyordu.

Bilgisayarlarini kullanmak istedim.

Nero'yu arayip bizimle orada bulusmasini séyledim. Aragtir-
ma konusunda fena degildim ama Nero tam bir dihiydi. Olma-
masi gereken yerlere girebilirdi; genellikle planlan ve guvenlik
semalarini depolayan veri tabanlarina.

Mustang’inden atlayip hemen hemen bizimle aym anda
Griffin’lerin evine girdi. Riizgirda ugugan saglariyla daginik go-
rinilyordu, ancak arabanin iistii agik deildi ve tigortiind kot
pantolonunun i¢ine sokmugtu.

“Bir seyi mi béldim?” diye sordum.
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“Evet, boldiin,” dedi Nero sogukkanhlikla. “Yani bu énembl
olmal1”

“Oyle,” dedi Aida. “Birisi Cal'i 6ldiirmeye ¢alisiyor”

“Senden bagka biri mi?” dedi Nero.

“Bu hi¢ de komik degil!” diye gikist1 Aida, yumruklarim iki
yaninda sikarak. Kendim gérmesem inanmazdim ama parlak gri
gozlerinin kogelerinde yaglar belirmisti.

Nero da ayni sekilde afallamigti. Aida bir durumdaki mizahs
gbremiyorsa, o zaman gercekten durum ciddi olmaliyd.

Griffin’lerin gol manzarali devasa, ultra modern malikanesi-
ne girdik.

“Neler oluyor?” diye sordu Imogen Griffin, hepimizin mutfa-
gina girisini izlerken.

Cal durumu annesine anlatirken Nero ve ben yukan,
Callum’un eski ofisine gegtik. Orada hala tam bir bilgisayar sis-
temi bulunsa da sadece bir ofis sandalyesi vard..

“Sen onu al,” dedi Nero, masanin diger tarafindaki minik kol-
tuga dogru bagini sallayarak. Sanki on iki yaginda bir ¢ocuk i¢in
yapimus gibi gériiniiyordu.

“Ben ona sigmam.” .

“Eh, sigmak zorundasin ¢iinkii ¢aligmak igin diizgiin bir san-
dalyeye ihtiyacim var”

“Yazmak i¢in dogru sandalyeye mi ihtiyacin var?”

Nero bana ters ters bakarak “Bu yiizden bu isi ben yapiyo-
rum, sen degil,” dedi. “Sadece yazmak olsaydi, o zaman hemen

burada oturup Googleda arama yapabilirdin.”
“lyi” Kollarimi kavugturup duvara yaslandim.

“Surat asmay birak, yoksa seni de sandvi¢ yapmaya goénderi-

rim,” dedi Nero.
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“Hele bir dene de bak bakalim ne oluyor,” diye homurdandim.

Nero tuglara basmaya bagladi. Gergekten de yazmaya benzi-
yordu ama ne demek istedigini anliyordum. Kendisine bulmasin
istedigim askeri kayitlara erigmesi yaklagik yirmi dakika siirda.

“Gegtigimiz on yilin en iyi keskin nigancilarim istiyorum,”
dedim.

Nero verileri bulup birkag sayfa kagida yazdirdy. Ben isimlerin,
gorevlendirmelerin ve dvgiilerin yer aldif listeyi tararken Nero
keskin nigsanci okulundan yeni mezun olanlan aramaya baglad..

Tam olarak ne aradigimdan emin degildim. Baz1 isimleri ta-
nmiyordum; Irak’ta birlikte gorev aldifim veya iiniinden tanidigam
adamlar. Cesitli birliklerdeki keskin nigancilar arasinda belli bir
diazeyde rekabet vardi. Birisi kendini farkhilagtinyorsa, kendine
bir isim yapiyorsa, ayn1 bolgede savagmiyor veya aym anda ko-
nuslandirilmiyor olsamz bile bunu mutlaka duyardiniz.

Mantikli olmayan sey, bu insanlarin higbirinin Cal ile higbir
baglantisinin olmamasiyd.

Bu keskin nisancinin Amerikali oldugundan ve benimle bir
sorunu oldugundan emindim. Buna bir tahmin deyin, buna
yansitma deyin, ama bu orospu ¢ocugu bana bir ey kanitlamaya
¢alistyordu.

Kim oldugunu biliyorum.

Bana o notu birakmigti ve bunun nedeni mitingde o atig1 ka-
cirdiktan sonra beni aramasi degildi. Zaten kim oldugumu bili-
yordu, bundan emindim. Bu da “Musul $eytani’n1 duydugu an-
lamina geliyordu. isyancilar bana boyle sesleniyordu. Diger as-
kerlerden bazilar1 da bana boyle seslenmeye baglamigti. Komikti;
¢ugin bir lakapti.

Bense hi¢ sevmemistim. Ben Deuce'u tercih ettim, kendi
birligim bana béyle seslendi. Raylan bana bu lakaby, ikili kartla
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oyunu kazandiktan sonra takmigti. Bahis oynadigimda memle-
ketimdeki kardesim Nero'yu diigiiniiyordum; o olsaydi eli nas)|
oynardi diye tahminde bulunuyordum. Kazanmay1 beklemiyor-
dum. Ama ganshydim.

Belki de diger keskin niganc1 beni Deuce olarak degil, Seytan
olarak taniyordu.

Belki de bunu bir meydan okuma olarak gériiyordu.

Ama neden Cal'i hedef almigti? Neden bana veya bana yakin
birine ates etmemisti? Cal benim kayinbiraderimdi ama en be-
lirgin hedef o degildi...

Iste 0 zaman gozlerim farkh bir nedenden dolay: tanidigim
bir isme kayd.

Christian Du Pont.
Ve bulmacanin pargasi beynimde yerine oturdu.

Du Pont’lar Amerikanin en zengin ailelerinden biriydi. Pierre
Samuel Du Pont barut iiretmeye 1800’lerin basinda baglamugt.
Imparatorluklar1 kimyasallar, otomotiv, tarim ve daha fazlasi-
na dogru geniglemisti. Astor’lar, Rockefeller’lar, Roosevelt'ler ve
Vanderbilt'ler ile evlenmiglerdi. Elbette, ¢ocuklar1 da olmugtu. Cok
sayida ¢ocuklari. Dort binden fazla torunlari. Bu da muazzam ser-
vetlerinin bile ¢cok fazla pargaya béliindiigii anlamina geliyordu.

Callum, bu torunlardan bazilariyla birlikte gosterisli bir ozel
okula gitmigti. Aslinda en iyi arkadagi ve oda arkadag1 Jack Du
Pontdu. Uciincii kuzen ve ikince derecede uzaktan akraba olan Jack
i¢in talihsizlik, soyadini ve bagka hig¢bir geyi miras almamis olma-
styd1. Bu yiizden Griffin'ler i¢in sof6r ve koruma olarak ¢aligti.

Kiigiik kardesim Sebastianin dizini pargalay1p basketbol ka-
riyerini sonlandirmigt1. Bu yiizden adamin en biyiik hayram
oldugumu séyleyemezdim. Ama Cal, Aida ile evlendiginde fark-
liklarimizi bir kenara birakmigtik. Anlagmanin bir pargasi da
Seb’in dizinin intikamini almayacak olmamizda.
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Jack ile hi¢ arkadas olmadim ama onu tamyordum. Hatta bir-
kag igte birlikte ¢galiymigtim.

Ta ki gegen yila, Polonya Mafyasi bogazini kesene kadar.

Mikolaj Wilk, Cal’in en kiigiik kiz kardesi Nessa'y1 kagirmigt.
Griffin’ler ile Gallo'lar arasindaki ittifaki bozmak icin Bratva ile
isbirligi yapmuist1. Bizi Graceland Mezarhigi'na ¢ekmiglerdi.

Jack oradaydi, Callum’un fidyeyi birakmasina yardim ediyor-
du. Nero ve ben Ruslar: ve Polonyallar kusatmay: planlayarak
mezarlik duvarmi agmigtik.

Ama Miko bizden hizhydi. Ruslan fidye ile gonderdi ve
Callum’u sahte bir kizla kandird. Jack paranin pesinden kosar-
ken Mikolaj'm adamlarindan biri arkasindan gizlice yaklagip bo-
gazim kesti. Jack bir mezar tagina garparak kan kaybetti.

Ote yandan ne tuhaftir ki Mikolaj ve Nessa artik evliydiler.
Polonya Mafyasi ile ategkes yaptik ve Bratva'nin basini 6ldirdik.

Ama bu, kan davamizda hig can kaybi olmadig anlamina gel-
miyordu; zavall Jack’i 6liimden geri getirmenin bir yolu yoktu.

Christian Du Pont'un kaydi var mi diye baktim. Fort
Benningdeki ABD Ordusu Keskin Nigsanci Kursu'ndan benden
bir y1l sonra mezun olmugtu. Irak’a neredeyse benimle ayni za-
manda gonderilmisti.

lyi bir sicili vards; birkag takdirname, ii¢ Bronz Yildiz.
Ama daha 6nce onu hi¢ duymamigtim.

“Hey,” dedim Nero'ya, keskin niganc1 okulu kayitlanni inceliyor-
du. “Christian Du Pont hakkinda bagka bir sey bulabilir misin?”

Nero o ismi aramaya bagladi. “Keskin niganc1 okulu kayitlarnm
goriiyorum. Gelismis Menzil Sinavi’nda senin puanini gegmis.”

“Oyle mi?”
Nero'nun arkasma gegip omzunun lizerinden ekrana baktim.

Gergekten de Christian beni sadece bir puanla gegmisti. Ancak
Kara Navigasyonu’'nda daha diigiik puan almigti.
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“Bir fotografi var mi?” dedim.

Nero, egitim sirasinda Christian'in birka¢ karesini gosterdi,
ancak kaski ve techizatiyla diger askerlerden ayirt etmek zordu
Ama sonra Nero, askeri kimlikler i¢in kullandiklar1 vesikalik fo-

tografini buldu.

“Siktir,” dedi Nero.

Oylece bakakaldik. Sanki bir hayaletle g6z gozeydik. Christian
ve Jack Du Pont kardes olabilirdi, ayni san sa¢lar ve kisik mavi
gozler. Tek fark, Christianin fotografta daha gen¢ ve saglarinin
kazinmis olmastydi.

“Akrabaliklan nedir?” diye sordum Nero'ya.

“Burada yazmiyor. Ama anne ve babasi Claire ve Alexander
Du Pont olarak listelenmis. Ayrica Yale mezunlan sitesin-
de Alexander’in kardesi Horace ile bir resmi var. Yani Jack ve
Christian kuzenlermis gibi gériiniiyor.”

“Yani kuzeninin éldiiriilmesinden bizi sorumlu tutuyor.
Simdiye kadar neden higbir sey yapmadi?”

“Daha yeni eve gelmis,” dedi Nero. “Terhis kayitlarina bak.
Yaz bagina kadar Irak’taymis.”

“Neden ayrilmig?”

“Besinci Béliimden On Ugiincii Boliime kadar olan siire bo-
yunca gorevden alinma yaziyor.”

“Bu da ne anlama geliyormug?”

Nero bunu aragtirdiktan sonra okumaya bagladi. “Kisilik bo-
zuklugu nedeniyle gérevden alinma. Uzun siireli, 6nceden var
olan uyumsuz bir davrani§ 6riintisii, bir askerin gérevlerini ye-
rine getirme becerisini etkiler”

“Bu kulaga hos gelmiyor”

“Hayr, hos gelmiyor. Ozellikle de Musuldaki bir giinliik re-
korunu kirmak iizereyken.”
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“"Benimle rekabet ettigini mi diigliniiyorsun?”

“Evet.” Nero bilgisayar koltuguna yaslanip kollarnim: gégsiinde
kavusturdu. “Oyle diisiiniiyorum”

“Bana hizmet sicilini tekrar goster”

Nero sicilini a¢gtiginda gorev listesini kontrol ederken Du
Pont ve benim ayn1 anda ayni yerde olup olmadigimizi gormek
istiyordum. Ben farkinda olmadan kargilagmi§ mrydik onu anla-
mak istiyordum.

“Hi¢bir zaman birlikte hizmet etmedik,” diye minldandim.
“Ama suna bak..”

Son gorev yerini igaret ettim.

“Iki y1l 6nce Kirk Sekizincideydi”

“Yani?” dedi Nero.

“Raylan ile ayni birlikteymis.”

“Giizel,” diye homurdandi Nero. “Onu ara. Ne bildigine bak”

Hemen eski arkadagimm bendeki iletisim numarasini ¢evi-
rirken hala dogru numara olmasini umuyordum.

Telefon ¢ald1 durdu, sonra Raylan'in numarasi olduguna dair
hi¢bir onay olmadan sesli mesaja gegti.

Bir sans vererek, “Lafi uzatmayacagim, benim. Yardimina ih-
tiyacim var. Miisait olur olmaz beni ara,” dedim.

Telefonu kapattim. Nero héla distnceli bir halde sandalyesi-
ne yash duruyordu. “Bu Christian denen adam mezarlikta ger-
cekten ne oldugunu biliyorsa, Mikodan da hognut olmayacaktir™

“Dogru. Mikolaj’ aray1p onu uyaracagim.” Kenwood'un sabit
diskini ¢cantamdan ¢tkanp Nero'ya uzattum. “Senin i¢in baska bir
isim daha var. Bunu ¢6zebilir misin?”

“Muhtemelen,’ dedi Nero sogukkanhhkla.

“Ne buldugunu bana bildir”
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“Peki, Du Pont ne olacak?”

Ekrandaki Christian Du Pont'un fotografina baktim: Soguk
mavi gozler. Yogun bakus.

“Bir sonraki tiinegini kurmasini bekleyecegiz. Bu orospu ¢o-
cugunu bulup onu digar: ¢tkarmaliy1z.”
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33
SIMONE

OTEL ODASINA DONDUGUMDE, HENRY'NIN Carly ile bir-
likte 6devlerini yapmasini umuyordum. Tek bagina.

Ama bdyle bir ihtimal yoktu; annem ve babam siitin kiigik
oturma odasinda hemen yanlaninda oturuyorlardi, babam kitap
okurken annem de deri ciltli bir deftere ¢izim yapryordu

I Heart Chicago tigortii, esofman alti ve terliklerle odaya gir-
digimde ikisi de gozlerini bana dikti.

“Neredeydin?” diye sordu annem, kaglarim kaldirarak. Belli
ki bir tur otobiisii tarafindan alikondugumu ve sabah boyunca
gezmeye zorlandigimi dizgiiniiyordu.

Babam daha siipheciydi. Gzleri ayagimdaki yiksek topuklu
sandaletlere kaydi. En azindan ywrtik elbiseyi atacak kadar akhim
basimdaydi. Yine de babam fenerin bagka yerde sondurildugu-
ni hemen anlarda.

Ama onlarin oyununa gelmeyecektim. Ben yetiskin bir ka-
dindim. Eskiden sokaga ¢ikma yasag: oldugunda yaptigim gibi
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nerede oldugumu agiklamak zorunda degildim. Eger bitiin gece
disarida kalmak istiyorsam, bu benim bilecegim igti.

Annemin sorusunu gormezden gelerek, “Carly, o kagidi bitir-
diginde, Henry'yi digar1 gikaracagim. Boylece giiniin geri kala-
ninda izinli olabilirsin,” dedim.

“Tegekkiir ederim,” dedi Carly, yliziinde bir giilimsemeyle.
“Yolun agagisinda dikkatimi geken bir sugi restorani gérdium.”

Gok tath bir kizdy; ¢illi, arkadag canlisi, her zaman garip prog-
ramuma uyum saglamaya istekli. Henry’ye kars1 iyiydi ve bunun
i¢in ona sonsuza dek minnettar kalacaktim. Ama giiniin sonun-
da, ben onun arkadas: degil, patronuydum. Bazen onun etrafta
olmasi Serwa’y1 6zlememe neden oluyordu.

“Ne yapalim?” diye sordu annem. “Hep birlikte parka gide-
biliriz!”

“Uzgiiniim,” dedim ona nazikge. “Bugiin Henry ile biraz yal-
niz kalmam gerek”

“Ah, elbette”

“Ama yarin onu gotiirebiliriz,” dedim.

“Yarin mitkemmel olur,” diyerek giilimsedi annem.

Ustiimii degistirmek i¢in odamin yolunu tuttum.

Kalbim hizla atiyordu. Bu konusmay: yiizlerce kez yapmay
hayal etmistim ama her zaman sadece teorideydi; uzak bir gele-
cekte bir giin. Iste o giin bugiindii.

Henry goktan giyinmisti. Basketbol sortuyla bir tigort giymis-
ti ve buklelerinin {izerine bir Lakers sapkasi takmuigti. Sagini yap-
maktan nefret ediyordu, bu yiizden firsat bulduk¢a sapka taki-
yordu. Kiyafeti birbirine pek uyum degildi ama oldukga yakinds,
kendisi i¢in kiyafet segmede giderek daha iyi oluyordu.

Diinyaya getirdigim bu 6zerk insanin simdiden renk ve de-
senlerde kendi tercihlerini edindigine inanamiyordum. Mavi kot
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pantolon giymekten nefret ediyor ve neredeyse sadece gort veya
esofman giyiyordu. Spor ayakkabilarinin iginde ayaklar koca-
man goriniyordu. Zaten ayni ayakkabi numarasini giyiyorduk

Onu goriince kalbim si1zladi. Kambur durugunu, yirayigsand,
uykulu yarim giliimsemesini seviyordum.

Cocuk sahibi olmakla ilgili bilmedigim sey suydu: Tekrar asik
olmak gibiydi. O kiigiik insandaki her seyi seviyordunuz. O, sizin
i¢in kendinizden daha 6nemliydi.

Ayrica Henry'nin beni Dante’'ye her seyden daha faz-
la baglayacagini da bilmiyordum. Ogluma her baktigimda
Danteden izler gorityordum: Boyu. Elleri. Koyu gézleri. Zekist.
Odaklanmasi. Henry biiyiidiik¢e sesinin Dante gibi derinlege-
ceginden siiphem yoktu.

Henry aldigim en biiyiik hediyeydi. Hayatimin en giizel ge-
yiydi. Ve onu bana veren Dante’ydi. Bu ¢ocugu birlikte yapmug-
tik; bana gore, simdiye kadar yaratilmi§ en mikemmel ve guzel

insand.
Bu his tamamen tek tarafliydi. Dante bir oglumuz oldugunu

bile bilmiyordu. Ama Henry icin ona hayatim boyunca minnet-
tar olacaktim.

Bagka bir adamdan asla ¢ocugum olmayacakti. Henry buyu-
meye baglar baglamaz bunu biliyordum. Ne kadar yakigikh, gucla
ve kararli olduguna sahit oluyordum. Gezegendeki en inanilmaz
oglu diinyaya getirdigim bu tuhaf kader duygusunu iliklerime
kadar hissediyordum. Henry'nin harikaligi, Dante ve benim mu-
kemmel bir eslesme oldugumuzun kanitiydi. Bagka hi¢ kimse-
den asla bir bebegim olamazd..

Bunlar ¢iginca inanglardi, farkindaydim. Ama hissettikleri-
me engel olamiyordum. Dante benim i¢in tekti. Bir daha birlikte
olup olmayacagimiz bir yana, hi¢ kimse onun yerini almayacakti.

Bunu Henry'ye en basit haliyle nasil ifade edebilirdim?
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Babasini tanimay hak ediyordu. Onu her zaman tanimay
hak ediyordu. Bu kadar uzun siirmesine izin vermekle hata et-
migtim.

Yine de bunca zamandan sonra, hazir degildim. Bunlann
hi¢birini ona nasil a¢iklayacagimi bilmiyordum. Ve ¢ok korku-
yordum.

Henry'yi sahile gotiirdiim. Iki bisiklet kiralayip gél kenarinda
biraz tur attik. Yol; kosu ve yiirliyli§ yapanlar, bisikletgiler, kaykay-
cilar, bebek arabasi kullanan ve hatta patenli insanlarla doluydu.

Henry'nin 6niime gegmesine izin verdim. Kiraladigimiz bi-
sikletler, genis gidonlu, basit, li¢ vitesli bisikletlerdi. Riizgar
yiiziine ¢arparken ¢iginca pedal gevirip ona yetismek zordu.
Sapkasi bagindan ugtugunda sans eseri uzanip onu havada kap-
tim. Henry bana sintarak “Miithigsin, anne!” diye seslendi.

Oniimde bir dondurma stand1 gériince ona durmasini soy-
ledim. Kiilahta dondurma aldiktan sonra kuma oturup yemeye
basladik. Benimki ¢ilekli cheesecake’liydi. Henry her zaman yap-
tig1 gibi vanilyal siparig etmigti.

Henry erimeye baglayan kiilahin1 yaladi. Hava sicak degildi
ama giinesliydi.

“Benimle ne hakkinda konugmak istiyordun?” dedi.

“Konugmak istedigimi nereden anladin?”

“Ciinki biyiikannemin bizimle gelmesine izin vermedin.”

“Dogru.” Derin bir nefes aldim. “Babanin bagka bir tlkede
yasadigin séyledigimi hatirhyor musun?”

“Evet,” dedi Henry sakin bir gekilde.

Bunu ona birkag y1l 6nce s6ylemistim. Henry, Madriddeki
uluslararasi okula yeni baglamigti. Sanirim diger ¢ocuklar ona
babasmi sormuglardi ¢iinkii eve gelip o da sorular sormaya bag-
lamugt,
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“Sey... O burada yagiyor. Chicagoda’

Henry bana merakla bakiyordu. Telagh goriinmilyordu ama
ilgilendigini anlayabiliyordum. “$imdi burada mi1?”

“Evet. Aslinda..” Kalbim giim giim atiyordu. “Gegen giin onu
gordin. Otel odamiza gelen adamdi”

“O iri adam mi? Siyah sa¢h?”

“Evet”

“Ah”

Henry hala dondurmasim yiyordu. Bu haberi nasil kargiladi-
gin1 yorumlamaya galisarak yiiziinii inceliyordum.

Ne ilgingti ki sagirmisa benzemiyordu. Henry olaganusta de-
recede sakindi. Genellikle gii¢lti duygular gostermezdi. Saninm
daha ¢ok iginde yastyordu. Ama disandan su gibi dingindi.

“O kim?” diye sordu Henry sonunda.

“Ad1 Dante Gallo”

“Otele beni ziyarete mi geldi?”

“Hayir. Heniiz senden haberi yok. Saninm... Saninm 6nce se-
ninle konugmak istedim.”

Henry kiilahinin Gstiindeki dondurmay: bitirip kilahi ¢igne-
meye basladi. Konugmamiz igtahim kesmemisti.

“Onunla tanigmak ister misin?” diye sordum.
“Onunla zaten tanigtim.”
“Yani, onunla konusmak ister misin?”

Henry dondurmasini yerken sorumu disiiniyordu. “Evet,”
dedi, bagini sallayarak.

“Bu, isleri degistirebilir,” diyerek bagparmagimuin ucunu isir-
dim. Hi¢ dokunmadigim dondurmam kiilahtan eriyerek kuma
damliyordu. Kendime almasam daha iyiydi, yiyemeyecek kadar
endiseliydim.
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“Neyi degistirebilir?” diye sordu Henry.

“Sadece... Bazen onu ziyarete gidebilirsin. Ya da onunla kala-
bilirsin.”

Bu kavramin korkutucu goriinebilecegini biliyordum ve bu-
nun Henry'nin se¢imini etkilemesini istemiyordum. Ama aym
zamanda ona karg: diiriist olmaliydim. Dante’ye Henry'den bah-
setmek, Pandora’nin Kutusu'nu agmak gibiydi. Bunun ne getire-
cegini tahmin edemiyordum.

Henry biraz daha diigiindii. “O benim babam mi? Kesin mi?”
“Evet. Kesinlikle 6yle.”
“Tamam, o zaman, dedi Henry, omzunu silkerek.

Rahat bir nefes alirken omuzlarimdan bir yiikiin kalktigim
hissettim. En azindan bu kisim bitmisti.

Henry kiigiikken bana babasi hakkinda sorular sorardi: En
sevdigi renk nedir? Kopegi var mi? Nasil gériiniiyor?

Simdi bana farkl bir soru sordu.

“Neden beni bilmiyor?”

“Bu i§ biraz karigik,” dedim. “Seni dogurdugumda ¢ok ¢ok
kiigiiktim. Baban da gengti. O zamanlar farkh yerlerdeydik.
Simdi... $imdi yetiskiniz. Her ey degisti.”

Ne kadar degisti? Hangi seyler farkl ve hangileri ayni kaldi?

Umarim cevap Dante’nin ve benim degistigimdir, ancak bir-
birimize karg1 hissettiklerimiz devam ediyordur...

Korkuyordum. Bu gece Dante’ye gergegi soyledigimde, ilisg-
kimizi yeniden canlandirma sansimizin sona ermesinden kor-
kuyordum.

Gergekten umabildigim tek sey, her seye ragmen Henry'yi
sevebilmesiydi. Ciinkii Henry bunu hak ediyordu, ben hak et-
mesem bile...
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34
DANTE

CALLUM’A, DU PONT’UN YAFEU Solomon'u degil, onu hedef
aldigina dair teorimi anlattim. Aida bu fikirden hi¢ hoglanmadu.
Ama Callum en azindan kendisine kimin ates ettigini bildigi igin
rahatlamig goriiniiyordu.

“Sence Jack Du Pont’'un intikamini almak istiyor mu?” diye-
rek kaglarini catti.

“Evet, bence istiyor. Jack oldirildiginde yurtdisindaydy
Yani ailesinin ona anlattif hikiyenin hangi versiyonunu kim bi-
lebilir? Aslinda ne oldugunu kendileri de bilmiyor. Kendisi aray-
tirmaya kalktiginda muhtemelen biz ortbas ediyormusuz gibi
gorindi. Sanki biz sorumlu olabilirmisiz gibi."

“Ben sorumluyum,” dedi Callum sessizce.

“Bu dogru degil...” Aida itiraz etmeye calis ama Callum s6-
zuni kesti.

“Evet, 6yle. Jack benim i¢in cahsiyordu. Tehlikeli oldugunu,
muhtemelen bir tuzak oldugunu, sayica az oldugumuzu ve tak-
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tiksel agidan dezavantajli oldugumuzu bilerek onu fidye birak-
maya gotiirdiim.”

“Jack de bunu biliyordu,” dedi Aida kararli bir sekilde. “Bunu
bilerek dahil oldu.”

Callum sadece bagsmu salhiyor, arkadasinin 6ldiiriilmesine se-
bep oldugu i¢in kendini affetmeye yanagmiyordu.

“Peki, simdi ne olacak?” diye sordu Aida bana.

“ikiniz de saklanmalisimz,” dedim onlara. “Du Pont’a size sal-
dirsin diye bir §ans daha veremezsiniz. Bu, kamuya agik bir yerde
gorinmemek ve 6zellikle planh bir etkinlik olmamasi anlamina
geliyor. Bu adam sonraki seferde nereye gideceginizi bilirse, bir
dahaki sefere sizi 1skalamaz.”

“Gegen sefer kagirdig1 sadece aptal gsansiydi,” dedi Callum,
karanlik bir gekilde.

“Evet, rica ederim,” dedi Aida. “Bir kereligine de olsa karinin
sakarhg ise yarad1”

Her zamanki gibi saka yapmaya ¢alisiyordu ama yiiziinde
gergin bir ifade hikimdi ve solgun goriiniiyordu. Sanki agnsi
varmus gibi elini karninin yan tarafina bastirmagti.

“Onun beni tekrar bulmasini beklemek istemiyorum,” dedi
Callum. “Bu orospu ¢ocugunu bulup buna bir son verelim.”

“Nerede olabilecegine dair bir fikrim var,” dedim Cale. “Ama
bence sen benimle gelmesen daha iyi. Aida ile kal. Ortahkta g6-
rinme. Heniiz kim oldugunu bildigimizi ona séylemek istemi-
yoruz. Saklandigini diigiinmesine izin ver.”

Callum kaglarini ¢atti. Saklanma fikrinden hoglanmadigin

gorebiliyordum. O da benim kadar harekete gegcmek istiyordu.
Muhtemelen daha fazla.

Ama Aida koluna yapigmisti. Kesinlikle onun evden disan
adum atmasini istemiyordu,
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“Litfen, Cal,” diye yalvardi, ona bakarak.
Aida hi¢bir zaman higbir gey igin yalvarmazdi.
Callum da en az benim kadar gagkind.
“Liitfen,” dedi tekrar Aida.

“Tamam,” diyerek goniilsiizce kabul etti. “Simdilik burada ka-
lacagim. Ama bir gey buldugun anda beni ara, Dante”

“Ararim.

Cal’i yanima almak istemiyormusum gibi davrandim, boyle-
ce Du Pont'u sahte bir giivenlik duygusuna kaptirabilirdik. Ama
aslinda onu giivende tutmak istiyordum. Aida, bebek dogmadan
hemen 6nce kocasini kaybederse, bu onu mahvederdi. Kii¢iik kiz
kardesim ugruna, Callum istesin ya da istemesin onu korumak
zorundaydim.

Niyetim Neroyu yanimda gotirmekti ama o, Kenwood’'un
evinden ¢aldigim sabit disk {izerinde ¢aligryordu. Kenwood'un
artik Du Pont’u ige aldigini diisiinmesem de Nero'nun sifreyi kir-
masini istiyordum, boylece Kenwood’un evinin i¢inde gizlice ne

tir sagmaliklar kaydettigini gorebilirdik.

Bunun yerine, SUV’uma binerken Seb'i aradim. Telefonu iki
kez ¢aldiktan sonra agt.

“Selam, agabey”

“Selam. Ogleden sonra miisait misin?”
“Duruma bagh. Meniide ne var?”

“Kesif gorevi.”

“Uzun bir yolculuk mu?”

“Bir saatten az.’

“Tamam. Gel beni al, sana adresi mesaj atayym.”

Seb, bana tanimadifim bir adres gonderdi. Loop'ta liiks bir
apartman binasiydi. Arabada beklemeye basladim. Bes dakika
sonra agag indiginde ylizi kipkirmiziyds ve nefes nefeseydi.
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“Ne halt ediyordun?” diye sordum.

Sintta. “Sence?”

“Kiz arkadagin burada m1 yagiyor?”

“Zaman zaman yalnizlik ¢eken bagka birinin kiz arkadagi”
“Tann agkina, Nerodan ders mi aliyorsun?”

Seb omzunu silkti. “O su an tek esli takiliyor. Aida'nin bebegi
olacak. Ve sen siirekli sikicisin, bu yilizden birisinin biraz eglen-
mesi gerek””

Emniyet kemerini takip muzigi agti.

Saka yaptigini biliyordum ama aslinda pek de egleniyormus
gibi goriinmiiyordu.

Seb, bacaginin sakatlanmasindan bu yana son bir iki yildir si-
kintidaydi. Bazen iglerimize yardim ederek, bazen i¢ki i¢ip, par-
tilere katiip ve bagka ne varsa yapip giinlerce, hatta haftalarca
ortadan kaybolarak oradan oraya dolanip duruyordu. Goériiniige
gore zaten ilikisi olan kizlarla takiliyordu.

Bugiin tirag olmamigti, sag1 daginikt1 ve gomlegi hig yikan-
mamug gibi duruyordu. Gézlerinin altinda koyu halkalar vardi.
Nero gibi bu South Shore projesine sarilacagini ve odaklanabi-
lecegi farkl: bir sey bulacagini ummugstum. Ama Seb aile isine
bizim kadar ilgi duymamusti.

Yine de bugiinlerde oldugu gibi bir is igin ige yariyordu.

Nerodan Du Pont Ailesi'nin cesitli fertlerine ait tiim miilkleri
aragtirmasini istemigtim. Chicago'ya iki saatlik siiriiy mesafesin-
de ii¢ tane vardi. Biri Evanstonda MaryAnne Du Pont’a, simdi
MaryAnne Ghery'ye ait kiigiik bir evdi. Ug kiigiik ¢ocugu olan
bir ilkokul 6gretmeni oldugu i¢in onu listeden ¢ikardim. ikincisi,
Charles Du Pont?a ait gehir merkezindeki bir apartmandi. Bu ke-
sin bir olasilikti. Charles Du Pont, Christian’la yalnizca uzaktan
akrabaydi, ancak yalniz yagayan yagh bir adamdi, bu yiizden

308

Ninova



G¢lincii kuzenini agirhyor olabilirdi. Ancak igiincii yer, ilk 6nce
kontrol edecegim yerdi.

Rockford’un diginda bir kir malikinesiydi. Aslinda Charles
Du Ponttan bile daha uzaktan Christiana bagh olan Irene
Whittiere aitti. Ancak Callum listede bana bunu gosterip Jack'in
yazlar araziyi ziyaret ettigini, tepelerde arazi motosikleti siirdii-
gini ve biyiik teyzesi Iren€’in atlar ¢aligtirmasina yardum etti-
gini soéyledi. Jack, kuzeni Christian'in da oraya gidip gitmedigin-
den hi¢ bahsetmemisti. Ama ikisi de ayn yastayd: ve Irene ile
hemen hemen ayni akrabalik derecesine sahip olduklan igin bu
mimkiin gériiniiyordu.

Seb ve benim oraya gitmemiz bir buguk saat siirdii. Sehrin di-
sina giktiginizda her seyin bu kadar farkli goriinmesi gok tuhaft:.

Bazen aylarca Chicagodan ayrilmiyordum. Eyaletin geri kala-
nminin ne kadar diiz oldugunu unutuyordum. Sehirde, gokdelen-
ler daglar gibiydi, nerede olursaniz olun bir yap: ve yon duygusu
yaratiyordu. Nehre, gole ve binalara bakarak hangi yone bakti-
giniz1 her zaman anlayabilirdiniz. Burada, size rehberlik edecek
tek sey giinegti. Yollar ve tarlalar hemen hemen her yonden aym
géruniyordu.

Whittier arazisi bilyiik ve giizel olsa da asin bakimsizda.
Ana eve yaklastik¢a dokiilen boya ve kink panjurlar daha da
belirginlesti. On tarafta park edilmig bagka araba géremedim.
Pencerelerin gogu karanhk goriniyordu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Seb, o pencerelere gergin bir
sekilde bakarak. Eminim o da benimle aym geyi disiniiyordu:
Christian o odalardan birinde tifegi hazir bir gekilde bekliyorsa
diye arabadan inmek istemiyorduk.

“Arabada kal” dedim ona. “Beni kolla.”
“Tamam,” dedi Seb, gozlerini pencerelerden ayirmiyordu.
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Escaladeden ¢ikarken bog 6n bah¢ede kendimi savunmasiz
hissediyordum.

Kaldirim taglar1 ¢atlamigti ve bahg¢e yabani otlarla doluydu.
En azindan yukaridan korunakli olan sundurmanin altinda ken-
dimi biraz daha iyi hissettim.

Kapiy1 tiklattiktan sonra zili galdim. Uzunca bir siire bekle-
dim, bu esnada evde birkag kopegin havladigini duydum.

Sonunda kapiya dogru gelen ayak sesleri kulagima calindu
[htiyacim olursa diye silahim elimde, ceketimin igindeydi. Yash bir
kadin kapiy1 agtiginda tetigi birakip ellerimi ceplerimden ¢ikardim.

“Ne istiyorsun?” diye sordu kadin.

Omuzlan disiikti, genis ylizlilydii ve tizerinde erkek hirka-
styla ayaklarinda lastik ¢izmeler vardi. Saglar o kadar inceydi ki
altindaki pembe kafa derisini gorebiliyordum. Bir kova tohum
karigimi tagiyordu ve gizmeleri gamurla kapliydi. Zili ¢aldigimda
arka tarafta tavuklari besliyormus gibi bir hali vard.

“Sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, hanimefendi,” dedim.
“Christian’la konugabilir miyim diye merak ediyordum.”

Bana deliymisim gibi gozlerini kisarak bakti. “Christian mi?”
diye bagirdi. “Neden buraya Christian1 aramaya geldin?”

“Sizinle kaliyor olabilecegini diigiinmiistiim,” dedim sakince.
“Yanlis diiginmiigsiin.”
Tam kapiyr kapatacakken botumun ucuyla kolayca durdurdum.

“Onu gérmediginizden emin misiniz?” diye sordum, tonumu
nazik tutmaya cahgarak.

“Christian’1 sekiz yildir gormedim. Kim olursan ol, bu seni
ilgilendirmez. Hem gorseydim bile bunu séylemezdim.”

Bana siipheyle bakiyordu. Yash ve giigsiiz olabilirdi ama
Christian'in bir arkadaginin habersizce kapiy: ¢almayacagim bi-
lecek kadar zekiydi.
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Yine de bence dogruyu soylilyordu. Rahatsiz edildigi igin
duydugu 6fke yeterince gergek goriniiyordu.

Kapiy1 biraktim. “Zaman ayirdiginiz igin tegekkiir ederim.”

“Tesekkiir ederimmis.” Bagini iki yana salladi. “Sanki bir se-
¢enegim varmus gibi!”

Bunun iizerine kapiy1 suratima garpti.

Giicenmedim. Huysuz yagh kadinlar severdim. Aslinda his-
settiklerini gizleme geregi duymuyorlardi ve ben de bu daristli-
ge saygi duyuyordum.

Irene bana giivenmemekte hakliydi. Bityik yegenine karsi

higbir iyi niyetim yoktu. Aslinda ikimizin de canh olarak ayrla-
cag1 yliz ylize bir goriigmeyi hayal etmekte zorlantyordum.

Irene numarasini biliyorsa onu arayabilir diye onu her za-
mankinden daha erken bulmaliydim. Kapisinin oniindeki devin
kim oldugunu anlamasi uzun siirmeyecekti.

Aklima bir fikir geldiginde araca geri donmek izereydim.

Sebe mesaj attim:

Bir saniye. Mulkin arkasini kontrol edecegim.

Cevap vermesini beklemeden evin yan tarafindan dolagtim.
Miilk gitle gevrili degildi, bu ytizden Irene'in arazisinden ge¢mek
kolaydi. Ancak evde kopeklerin oldugu aklimdayd:. Etrafta do-
lasan baska kopekler olup olmadigimi bilmiyordum ve masum
bir kopegi vurmak ile bacagimin bir kismuni kaybetmek arasinda
se¢im yapmak zorunda kalmak istemiyordum.

Irene’in arazisi ¢ogunlukla bakimsizds; birkag a¢ik alan, yl-
lardir kullanilmamig gibi goriinen eski bir at ciftligi, harap bir
ahir ve birkag agaglik vards.

Arabaya geri donmek iizereyken aradigim seyi arazinin ke-
narinda gordiim; minik bir kulibe. Biyik arazilerde genellikle
bah¢ivanlar igin bdyle bir ev bulunurdu; ana evin goris alani di-
sinda ama arazinin biytik kismini gozetleyebilecek kadar yakin.
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Burasi da diger araziler kadar bakimsizd: ve otlarla kaphyd,
Ama kontrol edecektim. Eger biiyiik teyzenizin evinde kalmak
ve o teyzeniz tarafindan rahatsiz edilmek istemiyorsaniz saklan-
mak i¢in mitkemmel bir yer olurdu.

Irene buraya kadar yiiriiyerek gelemeyecek kadar yaghyds
Christian aylarca fark edilmeden kalabilirdi.

Yaklagtigimda kuliibeye kadar uzanan arka yolu gérdiam.
Fark edilmeden arabamizi dogruca park edebilirdiniz. Su anda
etrafta ara¢ yoktu ama kuliibenin yanindaki ¢amurda taze lastik
izleri vard.

Etrafta kamera var m1 diye bakarak kuliibeye temkinle yak-
lagtum. Ayrica tuzak tellere bakiniyordum. Irak’ta bunlardan
bolca vardi. Direnigciler kaval kemigi hizasina denk gelen seffaf
olta ipi kullaniyorlardi. Tam i¢inden ge¢ip bir yangin bombasi
patlatana kadar gérmeniz neredeyse imkansizdi. Ya da o lanet
olas1 sigrayan mayinlardan biri olabilirdi; onu tetiklediginizde
itici yiik maywnin govdesini bir metre havaya firlatir, orada patlar
ve bagirsaklarimizi pargalamak igin tam dogru yiikseklikte her
yone par¢alar sagard.

Evet, bunlardan hi¢ hoglanmazdik.

Bolgeyi piiskiirtmek icin ip spreyi tagimistik. Ip, bombalan
patlatmadan tetik tellerine asil1 kalirdi. Ama su anda hig ip spre-

yim yoktu. Bu yiizden sadece nereye bastigima dikkat ederek ag1-
n biiylimiiy ¢cimenlerin arasindan dikkatlice yolumu segiyordum.

Kuliibenin kapisina vardigim anda Christianin burada oldu-
gundan emin oldum. On kapinin agildig: yerdeki tozun yay ciz-
digini fark ettim. Pervazin her yerini tuzak var m1 diye kontrol
ettikten sonra kulpu gevirip igeri girdim.

Kilitli degildi. Christian'in kimligini, hatta nerede kaldigan
anlamamizi beklediginden siipheliydim.
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Kiif ve tozun arasindan sabun kokusunu alabiliyordum.
Lavaboda bulagik yikiyor ve kosedeki karyolada uyuyordu. Yatak
dizgiince yapilmisti; koseleri sikica gekilmis ve battaniye her ta-
rafa askeri tarzda sikagtirdmigti. Bu teknigi her yerde tanirdim;
battaniyenin iist kenari ile gargaf arasinda on beg santim, katlan-
m1§ malzeme on santim, yastiktan kata kadar on santim.

Kuliibe siipiiriilmiistii ve lavabonun yaninda tek bir tabak,
kupa ve ¢atal kurumaya birakilmugti.

Televizyon veya radyo yoktu; sadece bir duvara yaslanmig
eski bir dolap, birkag kiifld kitap ve en ist rafta yrpranmug bir
oyuncak ay1 vardi.

Bunlarin hi¢biri dikkatimi ¢ekmedi. Hemen yatagin yanin-
daki diizgiin kagit yiginina ¢ekildim. Klasorler ve kupirler, ters
¢evrilmig bir sandigin Gzerine yerlestirilmigti. Sayfalan tek tek

cevirerek onlar: aldim.
Chicago kiitiiphanesi, Imogen Griffin'i en yeni yonetim kurulu
iiyesi olarak karsiliyor...

Fergus ve Imogen Griffin, en biiyik ogullan Callumun, Enzo
ve merhum Gianna Gallonun kizi Aida Gallo ile nisanlandwn:
duyurmaktan mutluluk duyuyor...

Callum Griffin, 43. Bolge belediye meclisi ayesi olarak sexildi. ..
Belediye meclisi iiyesinin korumas: mezariikta oldurldi. ..
Dante Gallo, Walton Miller cinayetinden tutukland.. ..

Horace ve Elena du Pontun oflu Jack du Pont, Roschill
Mezarligi’'na defnedildi...

Harris Tiyatrosu'nda silahls saldmn...
Gallo Ingaat, gilney kiyisinda bidyiik bir yeniden gelistirme pro-
jesi duyurdu...

Eski South Works Celik Fabrikass, ticuri ve konut amagh gayri-
menkuller icin yeniden imar edildi...
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Ozguirliik Vakfi tarafindan Grant Park'ta insan ticaretiyle mu-
cadcle mitingi diizenlenccek. Konusmacilar arasinda. ..

Mangetleri, kesilmig makaleleri ve sosyal medyadan basilmuy
ekran gorantulerini inceledim. Bu, Griffin’ler ve Gallo'larin son
iki y1ldaki zaman ¢izelgesini olusturuyordu. Birkag sey eksikti;
ornegin, Christian goriinlise gore ailelerimizi Alliance kasasina
yapilan ve gazetelerde yazilan ama sadece kisaca gegen soygunla
iligkilendirmemisti ¢iinkli banka miidiirii soygunun daha ilging
aynntlann gizli tutmaya 6zen gostermisti. Elbette, basinda hig
kimse huirsizlarin kim oldugunu bilmiyordu.

Kupiirler Bratva patronu Kolya Kristoff’'un balede vurul-
masindan bahsetse de ondan 6nce gergeklesen Nessa Griffin’in
kaginlmasini icermiyordu. Griffin’ler bu bilgiyi asla kamuoyu-
na agiklamamisti. Kizlarini kendi baglarina geri almak zorunda

kalacaklarini her zaman biliyorlardi.

Christian'in burada bildiklerinden daha fazlasini bildiginden
emindim. Bu noktay kanitlamak igin isim listesinden olugan y1-
gindaki son kagidi incelemeye bagladim:

Mikolaj Wilk

Marcel Jankowski

Andrei Wozniak

Kolya Keristoff (Rus patron)

Ilya Yahontov

Callum Griffin

Dante Gallo

Nero Gallo

JacK'in 6ldiigii gece mezarlikta bulunanlarin hepsi.

Christian'in bu bilgiyi nereden aldigini bilmiyordum. Bu yiiz-
den Jack’i kimin 6ldiirdiigiiniin farkinda miydi, emin degildim.
Mikolaj'in emriyle bogazini kesen Marcel Jankowski'ydi. Ancak
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o listedeki kisilerden biri Du Pont ile konugsmadiysa, oldirica
darbeyi vuranin Polonya Mafyasi, Bratva, ben veya kardegim
olup olmadigini muhtemelen bilmiyordu. Cal'in bunu yapmaya-
cagni bildigini varsayiyordum, yine de onu sugluyordu.

Kagitlara o kadar dalmigtim ki Du Pont'un kulibesinde ol-

dugumu ve her an geri donebilecegini neredeyse unutmugtum.
Kap1 aniden agildiginda neredeyse yerimden sigradim.

“Sadece benim!” dedi Seb sabirsizlikla, daginik saglanini goz-
lerinden ¢ekerek. “Ne halt ediyorsun?”

“Ne yapiyorsun?”

“Arabay1 bu tarafa getirdim, boylece geri yirumek zorunda
kalmayacaksin.”

“Ah,” dedim. “Sag ol”
“Bunlar ne?” diyerek kagitlar bagiyla isaret etti.
“Izci kupiirleri,” dedim ona. “Du Pont hepimizi aragtirryormus.”

“Oyle mi?” diye sintt1 Seb. “Dukea kars1 kirk iki say1 attigam
mag1 gormus mii?”

“Hayir.” Bagimu iki yana salladim. “Burada yoksun”
“Eh, bu biraz sagmalik”
Saka yaptigim biliyordum ama sadece bir yere kadar.

“Bunlar1 duvarlara, kirmizi iple birbirine baglayarak asmasi
gerekmiyor muydu?” dedi Seb.

“Yok, o diizenli tiplerden.” Kagitlar tekrar bir araya getirip
onlari buldugum yere geri koydum.

“Bunu tekrar soyleyebilirsin.” Seb sikica yapilmis yataga bak-
tr. “Etrafta su yash ayidan bagka higbir sey yok”

Onu almak igin rafa gitti.

“Hi¢bir seye dokunma!” diye sdylendim.
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Cok gesti, Seb ay1y1 coktan raftan almisti. Cogu insan merdi-
ven olmadan oraya ulagamazdi ama Seb'in parmak ucunda yik-
selmesine bile gerek yoktu.

“Agr” Kaglarini gatti. “Dante... Sanirim buna ne deniyordu?”

Daha soylemeden anlamigtim.

Bu bir bebek izleme kamerasiyd.

Seb ay1y1 bana dogrulttugunda cam gibi sol goziin arkasinda
kiigiik kirmuzi bir 151k titregti.

Kamera ¢aligtyor ve su anda biri bizi izliyordu.

“Onu geri koy,” dedim sessizce.

“Bizi ¢oktan gordii bile...”

“Sigst!”

Neredeyse sessiz bir tislama sesi duydum. Kimyasal bilesenler
karngirken salinan bir aerosoliin sesi.

“Kos!" diye bagirdim Sebe.

Kapiya dogru kogmaya bagladigimizda pargalanan pervaza
ulagtik. Seb'i one dogru ittim. Ellerim sirtina degdigi anda goék
glrultisi gibi bir kuvvet arkamdan bana ¢arpti. Kuliibeden dui-
san firladim. Ani bir selde sitkigmig bir kiitiik gibi Sebe ¢arpinca
ikimiz de u¢tuk. Kuliibe arkamizda o6fkeli bir ates topuna donii-
stirken kuru otlarin iizerine yuvarlandik.

“SIKTIR!” Seb bacagimi tutarak yiiziinii burugturuyordu.
Koti dizinin iizerine sert¢ce diigmiigtii.

“lyi misin?” diye sordum, ona dogru yuvarlanarak.

Cevaben bir geyler inledi ama duyamadim ¢iinkii kulaklarim
¢inliyordu. Boyle devam ederse kirk yagana basmadan sagir ola-
caktim.

“Ne?” diye bagirdim.
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“lyi misin dedim?” diye bagirdi Seb, bana kocaman gozlerle

bakarak.

Ustiimii kontrol ettim. Sag pazima kalem biyikliginde bir
tahta pargasi saplanmigti. Hareket ettik¢e sirtima daha fazla tah-

ta ve metal par¢as: saplandigini hissettim.

“Kahretsin.”

Seb'i yakalayip kolunu omzuma doladim ve onu kaldirmaya
yardim ettim.

“lyiyim,” diye itiraz etti ama saglam bacagim tercih ettigini
gorebiliyordum.

“Hadi buradan ¢ikalim. Eminim o yash kus, polisi arryordur”

Seb ile birlikte topallayarak araca dogru ilerledik. Buraya ka-
dar getirdigi igin gok mutluydum ¢iinki ikimiz de yu anda mual-
kiin 6bir ucuna kadar kogarak geri donemezdik Aynca iceri
girip o ay1y1 almasaydi, kameray: fark etmezdim veya bombanin
etkinlestigini duymazdim. Bunu ancak kulibe benimle birlikte
patladiginda anlardim.

Cok fazla yakin tehlike. $ansimin tiikendigini hissedebiliyordum.

Arabaya binerken Seb, “Hastaneye gitsen iyi olur,” dedi.

“Saat ka¢?”

“Besi kark iki geciyor”

Yine boyle patlama oldugunda Simone ile bulugmaya ge kal-
migtim.

Bu bir daha olmayacakti. Tiim gehir alevler i¢inde kalsa bile.
“Bir diikkkdnda dururuz,” dedim Sebe.

“Ne dikkam?”

Yiiziimii burugturdum. “Pense ve alkol olan bir dikkin"
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35
SIMONE

OTELIN ONUNDE DANTE’'YI BEKLIYORDUM. O kadar ger-
gindim ki neredeyse kusacaktim.

Hazirlanali bir saati ge¢misti. Icimdeki zavalli taraf, yeterince
giizel goriiniirsem beni affedebilecegini umuyordu. Bunun sag-
ma oldugunu biliyordum ama tiim hayatiniz1 gériiniigiiniizden
odiin vererek gegirdiginizde, en garesiz aninizda bagka neye y6-
nelebilirdiniz ki?

Zamanda geriye gidip verdigim kararlar1 degistirmek igin her
seyi yapardim.

Ama bu imkansizdi. §imdi yapabilecegim tek sey Dante’ye
gergegi sdylemekti. Biitiiniiyle ¢irkin gercegi.

Henry'yi ailemle biraktim. Onlar masada oyun oynuyordu.

Gitmeden 6nce Henry'nin pijamalarini giydirip dislerini fir-
¢aladigindan emin oldum.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu, elbiseme, topuklu ayakka-
bilarima ve kiipelerime bakarak.
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“Birkag saatligine disar1 ¢tkmam gerek,” dedim.
“Onu mu goreceksin? Babami?”

Bir anlik tereddiitten sonra, “Evet,” diye yanit verdim.
“Seninle gelmek istiyorum,” dedi Henry hemen.
“Gelemezsin.”

“Neden olmasin?”

“Once... Biz biiyiiklerin konugmasi gerek. Sadece ikimiz.
Ama sanirim -umarim- yakinda onunla tamsabilirsin”

“Onunla zaten tamigtim,” dedi Henry, dis firasi yliziinden
sesi boguk ¢ikiyordu.

“Yani, onunla dogru diizgiin taniyjmandan bahsediyorum”

Henry suratini asarak lavaboya tiikiirdi. “Seninle simdi gel-
mek istiyorum.”

“Gelemezsin,” dedim tekrar, bu sefer daha kararh bir sekilde.
Sonra yanagindan 6piip saglarini diizelttim. “Litfen biyukanne
ve biiytikbabana iyi davran”

“Her zaman iyi davraniyorum.”

Asansorlere dogru yiiriirken arkamdaki odanin kapisinin g1-
cirdayarak aqildigini duydum. Henry koridordan bagini uzatti.
Ona bir bakis attim ve odaya geri ¢ekilip kapiy: arkasindan ¢arpt.

Annem ve babama Danteden bahsetmez diye dua ediyordum
ama bu noktada bunun pek 6nemi yoktu. Henry'yi Gallolardan sak-
lamak istediklerini biliyordum. Ama artik bu onlann karan degildi.

Dante otelin oniindeydi. Eski bir @sti agik araba kullaniyordu
-muhtemelen Nero'nunkilerden biriydi- ve yeni dug almug gibi
goriiniiyordu. Arka koltugunda birka¢ katlanmug battaniye vardy,
piknik yapmak veya gece plaja gitmek i¢in yere serdiginiz tir-
dendi. Giyinmis ve bizim i¢in planlar yapmugti, sanki bir rande-
vuymus gibi. Kalbimin sikighin: hissettim.
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Arabamin kapisini agmak icin disan atladi. Sirti agriyormuy
gibi sertge hareket ettigini gordim. Yine de kapiy1 a¢t1 ve kenara
gekilip igeri girmemi bekledi.

Strici tarafina geri irmanirken sag kulaginin ve boynunun
arkasinin kizanik oldugunun fark ettim, sanki sonbahar olmas;-
na ragmen kizgin giinesin altinda kalmig gibiydi. Pazisini 6rten

beyaz bir bandaj, tisortiiniin koluyla yar1 yariya gizlenmigti.
“Sana ne oldu?” diye bagirdim.
“Hi¢bir...”
Kendine hikim olmasayd: hicbir sey diyecekti. Bana yalan
soylemek istemiyordu.
“Bize kimin ates ettigini buldum,” dedi. “Ad1 Christian Du Pont”
“O kim?” Sagip kalmistim. “Onu Kenwood mu tutmug?”

“Hayr,” dedi Dante, bagim iki yana sallayarak. “Aslinda ateg
ettigi baban degildi. Callum’u istiyordu. Ve muhtemelen beni

de... Hila o kismi anlamaya galigtyorum.”
“Ne?” Bu bana hi¢ mantikli gelmemisti.

“Uzun hikaye,” diyerek i¢ ¢ekti Dante. “Ozetle kuzeninin 6li-
miinden Griffin'leri ve Gallo'lar1 sorumlu tutuyor. Ve tamamen

haksiz da degil”

“Onu bugiin buldun mu?”

“Hayir. Nerede kaldigin1 buldum. Kiigiik sapkin giinlagiini
buldum. Ama sonra biitiin yer, sey, bir nevi havaya u¢tu.”

“NE?”

Dante yiiziini burusturdu. Bunun bana séylemek istemedigi

tirden bir sey oldugunu biliyordum. Ama benden farkli olarak,
kim oldugu ve ne yaptigryla ilgili ger¢eklerden asla kaginmazd.

“lyi misin?” diye sordum, sakinligimi geri kazanmaya ¢alisarak.

“Evet. Tamamen iyiyim.”
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Bu muhtemelen dogru degildi ama beni daha iyi hissettirme-
ye calistyordu. Kalbim dakikada milyonlarca mil hizla atiyordu.
Konugmamuza bdyle baglamay: beklemiyordum.

"Neyse,” dedi Dante, “sana her seyi aksam yemeginde anlata-
bilirim.”

“Aslinda...” Yutkundum. “Belki sadece yiiriiyige gikabiliriz
ya da bagka bir gey”

Bu konusmay yaparken etrafimizda bagkalan olsun istemni-
yordum. Kimsenin bizi duymasini istemiyordum.

“Ah, elbette,” dedi Dante. “Sokaktan asagy, bir blok 6tede bir
park var..”

“Mikemmel”

“Arabay buraya ¢ekecegim.”

Kaldirimin kenarina park ettikten sonra tekrar disan qknk
Gergekten yliriiylige uygun giyinmemigtim. Tannm, bunu gergek-
ten digliinmemigtim. Bagcikl sandaletler ve iizerine agik renk bir
blazer aldigim siyah bir kokteyl elbisesi giyiyordum. Giineg batagn
icin hava serindi. Urperdigimden kollanmi etrafima doladim.

“Dur)” dedi Dante. Arabaya dogru kostu ve arka koltuktan
deri ceketini alip omuzlarima koydu. “Daha iyi misin?”

Mahzun bir tavirla bagimi salladim. Dante'nin su anda bana
karg1 nazik olmasini istemiyordum. Buna dayanamiyordum.

Dante gergin oldugumun farkindaydi. Bir seylerin ters gitti-
gini anlamigti. Parka girerken, “Peki ne hakkinda konuymak isti-
yordun?” dedi. “Isinle mi ilgili? Clinki ben...”

“Hayir,” diyerek soziini kestim. “O degil.”

“Ne o zaman?”

Devasa bedeni yammda afir agir hareket ederken kaldinm-
da her adimini duyuyordum. Omuzlarima dolanmig deri ceketin
uzerinden bile viicut isisini hissedebiliyordum. Ona baktigimda,
siyah gozleri sagirtica bir nezaketle bana bakiyordu.
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Bunu yapamam.

Ama yapmaliyim.

“Dante,” dedim titrek bir sesle. “Seni seviyorum..”

Hayrr, bu yanlis, boyle baslayamam. Cok manipiilatif.

Ayni gekilde kargilik vermek iizereydi ama onu susturdum.

“Haynr, bekle, sadece dinle. Ben bir ey yaptim. Korkung bir gey”

Beni izliyor ve bekliyordu. Ne yaptiysam 6nemli olmadig-
n1 diigiiniiyordu. Muhtemelen siddet, hirsizlik veya ihanet hayal
ediyordu, kendi diinyasindan agina oldugu bir sey. Bagislanabilir
olarak algilayacag bir sey.

Her strese girdigimde oldugu gibi yine duyularim keskin-
lesti. Kolonyasinin, tirag losyonunun, sabununun ve deodoran-
tinin, hatta sa¢indaki briyantinin bile kokusunu alabiliyordum.
Bunlarin altinda tenini, nefesini ve normal bir erkekten fazla
iirettigi ham testosteronun o tinisin1 da aliyordum. Bu kokular
birbiriyle ¢atigmazd; bana gore erkeksi kokunun 6zii olan seyi
olugturmak i¢in harmanlanird.

Bunun diginda ayaklarimizin altindaki ezilmis yapraklarin
kuru, dumanli kokusunu, havadaki ¢ig ananas 6ziini ve parkin
etrafindaki yollardan gelen araba egzozunu da aliyordum. Hatta
gol suyunun hafif kokusunu bile.

Yiiziimde serin esintiyi, yanaklarimda dans eden gevsek buk-
leleri ve omuzlarimda agirlasan deri ceketi hissediyordum.

Trafik giiriiltiisiini, parkta yiiriiyen ve konugan diger insan-
larin sesini -ama onlarin higbiri bize ¢ok yakin degildi- ayrica
yuriirken ¢itirdayan yapraklari ve Dante’nin agir adimlarini du-
yuyordum,

Tum bunlar beynimde bir karmasaya déniiserek diiginme-
mi zorlagtirdi. Bunu atlatabilmek igin ayrigmam gerekiyordu.
Kendimi yolda yiirirken izliyormusum gibi hissediyordum.
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Agzimdan ¢ikan kelimeler iizerinde hi¢bir kontroliim olmadan
konusuyormusum gibiydi:

“Dokuz yil 6nce gittim... Ciinkii hamileydim”

Kelimeler dudaklarimdan o kadar hizli dékildii ki birbirine
kargti.

Dante tamamen sessizdi. Ya beni tam olarak anlamadig i¢in
ya da sokta oldugu igin.

Ona bakamiyordum. Séyleyeceklerimi bitirebilmek igin g6z-

lerimi kaldirimdan ayirmiyordum.

“Bebegi Londrada dogurdum. Senin bebegin. O Henry. O kiz
kardesimin degildi, hi¢ olmadi. Onu biyitmeme yardim etti.
Ama o senin oglun’”

Simdi ona gizlice bir bakig attim.
Yiiziindeki ifade dehget vericiydi. Soylemek istedigim diger
sozciikleri boguyor, bogazimi sikan bir el gibi kesiyordu.

Dante’nin gozleri soluk bir yiizdeki siyah ¢ukurdan ibaretti
Yanaklari, dudaklari, genesi sok ve fkeyle kaskati kesilmisti.

Devam etmeliydim. Firsatim varken bitirmeliydim.
“Onu senden sakladim. Ve ¢ok tzg..”
“Yapma,” diye homurdandu.

Tokezleyerek ondan geri kagtim. Soyledigi bu tek kelimeyle
bile nefret kusuyordu. Oziir dilememi istemiyordu. Denersem
beni 6ldiirecekmiy gibi geliyordu.

Dante omuzlar: 6ne diigmiis, yumruklarim sikmg bir halde

dylece duruyordu. Yavas ve derin nefes aliyordu. Kayalan alip
firlatmak, biitiin aga¢lan kokiinden sokip dizinin ustunde kur-

mak istiyor gibi bir hali vard.
Icten ice Henry'nin oglu olabileceginden giiphelenmis midir
diye merak ettigim anlar olmustu.
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Simdi higbir fikri olmadigini gérilyordum. Bu aklinin ucun-
dan bile ge¢gmemigti.

Boyle bir jeyi ondan saklayabilecegimi hi¢ diiglinmemisgti.

Tek bir kelime daha sdylemekten korkuyordum. Sessizlik da-
yanimazdi. Ne kadar uzun siirerse o kadar kotii geliyordu.

“Dante!” diye haykirdim.

Vahsice bakan gozlerini bana dogrulturken 6fkeden burnun-
dan soluyordu. “NASIL YAPABILDIN?” diye kiikredi.

iste, bu kadar. Benim i¢in ok fazlaydi. Arkami dondiim ve
olabildigince hizl bir jekilde kagmaya bagladim. Parktan koga-
rak gikip bir buguk blok 6tedeki otele geri dondiim.

Ayagimda topuklu ayakkabilar vardi ve Dante benden daha
hizhyds. Beni yakalamak isterse bunu rahatlikla yapabilirdi. Ama
pesimden gelmedi. Muhtemelen bunu yaparsa, beni ¢iplak elle-
riyle par¢alayabilecegini biliyordu.

Otelin kapilarindan igeri girip tuvaletlere kostum. Kendimi
bir kabine kilitleyip fayans zemine ¢oktiim ve yiiziimii ellerimin
arasina gomip higkira higkira agladim.

Asla diizeltilemeyecek bir sey yapmigtim.

Dokuz y1l 6nce Dante’'nin kalbini kirmigtim ve simdi aynisim
yeniden yapmugtim.

Gittigim igin beni affetmeye hazirdi. Ama bu... Bunu asla af-
fedemezdi. En bagindan bilmeliydim. Bir daha asla yakinlagma-
muza izin vermemeliydim.

Tum viicudum agriyana kadar agladim. Gozlerim aglamak-
tan sismisti. Bogazimdaki mukustan nefes alamiyordum.

Keske bu tuvalette sonsuza kadar kalabilseydim. Bu karma-
sayla bag edemiyordum. Cok fazlaydi. Cok korkungtu.

Ne yazik ki bu bir segenek degildi.
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Bu yiizden haila titriyor olsam da ayaga kalktim, ¢ok gug¢saz-
dum. Lavaboya gittim ve sislik biraz inene kadar yizime soguk
su garptim. Sonra sepetteki sik katlanmug el havlulanndan biriy-
le yuziami kuruladim ve hala hiagkirarak derin bir nefes almaya
cabhstim.

Sonunda yukan ¢ikmaya hazirdim.

Asansorle yukan ¢ikarken ailemle sohbet etmekten gekini-
yordum. Onlara iyi geceler demeliydim. Ve eger daha once git-
mediyse belki Henry'yi yataga yatirabilirdim.

Annem ve babamin hila Henry ile oyun oynadiklanm dugii-
nerek onlarin siitine girdim.

Oyun panosu katlanmug, tim kii¢iik plastik pargalar kutu-
ya kaldirilmisti. Annem bir kupa ¢ay icerken babam kanepede
oturmus kitap okuyordu.

“Aksam yemegi nasildi?” diye sordu annem. “Hizh bitmis.”

“Evet,” dedim uyusuk bir gekilde. “Henry yatt ms?”

“Yatt1.” Cayindan bir yudum alarak bagini sallady. “Sen gittik-
ten sonra oynamak istemedi. Yorgun oldugunu sdyledi ve hemen
yataga gitti.”

“Umarim hasta falan olmuyordur,” dedi babam, kitabinn
sayfasini gevirirken.

Henry pek erken yatmazd:. Yanina gelmesine izin vermedi-
gim i¢in bana kizmis olmaliydi. Annemle babamin duyamaya-
cagr kadar uzakta kalan siitimizde aglamamasin umuyordum.

“Ben bir kontrol edeyim,” dedim. “Ona baktigin icin tegekkir
ederim.”

“Cok iyi bir gocuk.” dedi annem, bana gulimseyerek.

“lyi geceler, kii¢ligim,” dedi babam.

“lyi geceler”
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Bizim siiite bitisik kapidan girdim. Henry ile yatak odalarn-
miz ayriydi. Artik biylidiigli i¢in ona mahremiyet saglamaya
¢aligiyordum.

Yine de parmak uglarimda odasina gidip kapiyr agtim.
Gergekten uyuyorsa onu uyandirmak istemiyordum ama yine de
onu kontrol etme ihtiyac1 hissediyordum.

Yatafn yastik ve battaniyelerle doluydu. Tiim bu karmagada
onu fark etmek zordu. Kapiy: biraz daha agtim.

Buklelerini veya battaniyenin altindan sarkan uzun bacakla-
rin1 goremedim.

Yiiregim agzimda odanin ortasina kadar gelip yataga dogru
yiiriidiim ve battaniyeyi geri ¢ektim.

Bostu. Yatak bostu.

Paniklememeye ¢aligiysam da bu imkansizdi. Kiigiik siiitte
¢ilginca kogturarak odamu, banyoyu ve belki orada uyuyakalmusg-
tir diye oturma odasindaki kanepeyi kontrol ettim.

Tim kontroliimii kaybederek, birkag kez, “HENRY!” diye ba-
gurdim.

Babam siiite gelerek saskinlikla etrafa bakinda.

“Simone, ne...”

“Nerede? Sizin yaniniza geldi mi?”

Annemle babamin durumu anlamasi biraz zaman ald.
Annem tim odalan kontrol etmemiz gerektigini séyledigin-
de bunu ¢oktan yaptigimi belirttim. Babam, “Belki acitkmugtir.
Yemek almak igin agag inmis olabilir,” dedi.

“Resepsiyona haber verin!” diye bagirdim onlara. “Polis ¢agirn!”

Koridordan Carly'nin odasma kogup kapisini yumrukladim.
Sonra ona bu gece izin verdigimi hatirladim; muhtemelen aksam
yemegine ya da sinemaya gitmisti.
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Her ihtimale karst onu aramaya ¢alistim ama cevap yoktu.

Buz makinesine, merdiven bogluguna, asansorlere kostum.
Babamin 6nerdigi gibi kafeyi kontrol etmek i¢in ana lobiye git-
tim, bir yandan da Henry'yi ¢gikolatalarla cipslere bakarken bula-
yim diye dua ediyordum. Tatlilar1 ¢ok severdi.

Kafedeki tek kisi, muz ile elma arasinda isteksiz bir se¢cim
yapmaya ¢aligan bitkin gériiniimlii bir i§ insaniyd.

“Bir ¢ocuk gordiiniiz mii?” diye sordum. “Dokuz yaginda?
Kavircik saghi? Pijamali?”

Is insani, ¢ilginca bagirmam kargisinda irkilerek bagini sallad.

Otelin disina kosup Henry buralarda mu diye kalabalik cad-
deyi taradim. Tek basina etrafta dolagmasma izin verilmedigini
biliyordu, 6zellikle de geceleri. Ama eger Dante’yi gormeye onu
gotirmedigim igin bana kizdiysa...

Kosede, beyaz bir kamyonetin yaninda duraksadim.

Boyle olabilir miydi? Henry babasina bir kez daha bakmak
icin agag1 inmis olabilir miydi? Bizi takip etmisti... Belki de parka
kadar?

Kamyonetin arka kapisi agild1.

Hala sersemlemis bir halde parka dogru bakarak kenara ge-
kildim. Oraya mi gitmeliyim, yoksa Dante’yi mi aramaliyim diye
diigiiniilyordum.

O anda bagimin iizerine bir bez torba gecirildi. O kadar ani
oldu ki ne oldugunu anlamadim. Bezi ¢ekistirerek yuzimden G1-
karmaya galigtim. Bu sirada birileri beni kucaklad. Gighk atip
miicadele etsem de faydas: olmads. Iki saniye i¢cinde kamyonetin

arkasina firlatildim.

Duzenleme
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36
DANTE

HAYATIMDA HIiC BOYLE HAZIRLIKSIZ yakalanmamigtim.

Simone'un itirafi, beni birdenbire yere seren dort ytiz kiloluk
bir defans oyuncusu gibiydi. Cimlerde yatiyormugum, nefes ne-
fese kalmigim, tiim kafam patliyormus gibi hissediyordum.

Simone’un ¢ocuguma hamile olabilecegini bir an bile diigiin-
memistim. Miizede sadece bir kez korunmasiz seks yapmistik.
Bakireydi, bunu hi¢ diginmemistim bile.

Ama simdi bu fikir kafamda oldugu igin birgok sey yerli ye-
rine oturuyordu.

Birlikte oldugumuz son birka¢ hafta nasil midesinin bulan-
diginu. Isimi giderek daha fazla dert ettigini. O gece bulugsmak
istedigini ve ben yiiziim goéziim kan ter iginde benzin kokan bir
halde geldigimde yagadig1 dehseti...

Bana baba olacagimi séyleyecekti. Ve sonra ona, gezegendeki
en babacan olmayan insan gibi goériindiim. Cocugunuzun etra-

finda isteyeceginiz son adam gibi.
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Simdi anlhiyordum.
Anliyordum... Ama buna raz degildim. Biraz bile.

Atlantik’i ugarak ge¢misti. Hayatimdan tek bir kelime etme-
den kaybolmustu. Bebegimi dokuz ay boyunca karninda tagimis,

dogurmus ve sonra OGLUMU BANA VARLIGINDAN HIiC
BAHSETMEDEN BUYUTMUSTU!

Ona o kadar kizgindim ki diigiinmekten aklimi kaybedecektim.

Simone parkta benden kagtifinda onun peginden gitmekle ug-
ragmadim. Pisman olacagim bir sey séylemeden veya yapmadan
once uzaklagmasinin onun igin daha iyi oldugunu biliyordum.

Ona el kaldirmayacaktim, bunu asla yapmazdim.

Ama eger bir yabanci gelip bana saati sorsayd, kesinlikle onu
oldirebilirdim.

Simonea asla zarar veremezdim.

Simdi bile, ac1 ve dfkeyle doluyken, bunun dogru oldugunu
biliyordum.

Ofkeden burnumdan soluyordum. Bir fiq kinin kadar derin

ve ac1 igindeydim. I¢ine battik¢a kendimi daha da ikmazda his-
sediyordum.

Bebegimizi ¢almigti. Onu diinyanin 6biir ucunda buyutmus-
ti. Her gegen giin karnmnin biyidigine sahit olamamigtum.
Onun emeklemeyi veya yiirimeyi 6grendigini hi¢ gormemis-
tim. 11k kelimelerini hi¢ duymamigtim. Ve en 6nemlisi, onu hig
biiyiitememigtim. Ona hicbir zaman bir seyler 6gretememistim,
yardim edememistim, ona bakamamistim. Ona kendi kiltiiru-
mii, ailemi, mirasin1 agilayamamistim.

Bunun yerine hald &fkelendigim Simone ve Yafeu Solomon
tarafindan biyitilmistd. Yafeu benden intikamuni almist ve
ben bunu bilmiyordum bile. Kizii ondan almaya caliymistum ve
o da oglumu ¢almusti.
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Parkta ileri geri dolagirken burnumdan soludugum igin in-
sanlar 6niimden ¢ekiliyordu.

Yeterli degildi. Bagka bir gekilde 6fkemi bogaltmam gereki-
yordu.

Bu ytizden hila otelin 6niinde duran araca geri doniip isti
agik arabaya atladim. Arka koltukta bir battaniye yigini1 vardy;

daha sonra Simone’u kum tepelerine dogru bir yolculuga ¢ikar-
may1 planlamigtim. Kumlanin tizerinde oturup y1ldizlara bakaca-

gimzi diginmugtim.

Ne aptalmigim.

Kaldinmdan uzaklagip yolda hizla siirmeye bagladim.
Genellikle dikkatli siirerdim, ama bugiin 6yle degildi. Yiziume
vuran soguk rizgirdan bagka hi¢bir sey gozlerimin ardindaki
yanan atesi sondiiremezdi.

Bana ihanet etmisti. Bu ylizden bu kadar ofkeliydim.
Simone’'un beni terk etmesini kabul etmeye hazirdim. Onu bu-
nun i¢in affedebilirdim. Bana verdigi tiim ac1, onu tekrar geri ka-

zandigimda temizlenebilirdi.

Ama bu... Higbir sey, bana oglumla gegiremedigim o dokuz
yili geri veremezdi.

Kahretsin, o ¢ocuga dogru diizgiin bakmamigtim bile!

Otel odasinda hemen yanimdayd: ve bu ihtimal aklimdan
bile gegmemisti.

Simdi hatirlamaya ¢alisiyordum.

Uzun boyluy, zayifti. Kivircik saglari ve iri koyu gézleri varda.
Aslinda Seb'in kiigiikligiine ¢ok benziyordu.

Yiziini hayal ettigimde 6fkeden bagka bir hissin kipirtisim
hissettim. Kinlgan bir beklenti ¢irpinisi.

Oglum yakigikliyds. Zeki bir ifadesi vardi. Giiglii ve yetenekli
goriniyordu.
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Simdi onunla tanigabilirdim, onunla dogru diizgiin tanisabi-
lirdim.

Simone’un bana ondan bahsetmesinin sebebi bu olmaliyd.
Bunu yapmasina gerek yoktu, o gocuk hakkinda higbir fikrim
yoktu. Onun yegeniymis gibi davranmaya devam edebilirdi.

Heritage House etkinliginde ona bunu sormugtum. Yiiza ki-
zarmigt1 ve cevap vermeden once tereddiit etmisti. TANRIM,
LANET OLSUN! Nasil bu kadar aptal olabilirdim? Dokuz yl

oncesinden bugiine kadar neler olup bittigine dair yiizlerce ipu-
cu olmahydi.

Londra'ya gitseydim, 6grenirdim. Simone’u hamile haliyle
goriirdim. Bunun yerine kendime kiiserek Chicagoda kalmayx
tercih etmistim.

Onun pesinden gitmeyi diiginmistim. Yuzlerce kez. Hatta
bir keresinde u¢ak bileti bile almigtim.

Ama hig gitmedim. Gurur yiiziinden.

Kendime, beni istemedigini, fikrini degistiremeyecegimi soy-
ledim.

Gidisinin bagka bir nedeni olabilecegini hi¢ disinmedim.
Ikimizin diginda bir sey.

Simdi bagka bir sey hissediyordum; bir sempati sarsintisi.

Ciinkii ne kadar hasta ve korkmug oldugunu anliyordum. On
sekiz yagindaydi. Daha yetigkin bile degildi.

O zamandan beri ne kadar degistigimi digindim. Dartusel,
pervasiz ve karar vermede pek de iyi olmayan biri. K6tu bir se-
¢im yapt1 diye onu suglayabilir miydim?

Tabii, bu kétii bir segimse.

O dokuz y1l boyunca yaptigum tum aptalca seyleri diisindiim;
tim catigmalar: ve kan dSkmeleri, yaptifim tiim hatalar:...

331

Ninova



Simone oglumuzu Avrupada, tim bunlardan uzakta biyiit-
migti. Saghkli, mutlu ve giivendeydi.

Bunu yaptifn i¢in mutlu degildim, olamazdim.

Ama nedenini anliyordum.

Onu parkta dururken, bana séylemesi gereken seyden kor-
karak titrerken hayal ettim. Neden bu kadar korkuyordu? Ona
zarar verecegimi digiindiigi i¢in mi? Oglunu galacagimi digin-
ddgi icin mi?

Hayr. Eger sebepler bunlar olsayds, bana hig¢ soylemezdi.

Bana séylemigsti ¢iinkii beni seviyordu. Cinku o, Henry'yi
bunca yildan sonra tanimami ve onun da beni tanimasinu isti-

yordu. Ve ¢iinkii... Sanirim... Umarim... Ciinkii benimle olmak
istiyordu. Her zaman olmasi gerektigi gibi bir aile olmamiz

istiyordu.

Saatte yiiz altmig kilometre hizla otoyolda gidiyordum. Geg
oldugu ve yolda pek fazla araba olmadig igin trafik diye bir
sey yoktu.

Farkinda olmadan South Shore ingaatina dogru sirmugtim.
Ve simdi nedenini biliyordum, yiiksek binalar1 veya ig¢ilerimin
gece icin terk ettigi bog ingaat ekipmanlarin1 gérmek igin degil.

Onun yiiziinii gérmek istiyordum.

Reklam panosunun oraya vardigimda kola reklami yerini
parfum reklamina birakti, |

Simone'un yiizi bana tokat gibi garpti.

Cok giizeldi. Hayalperestti. Ve iizgiindi. Evet, lizglindi, bili-
yordum. Ciinkii tiim o yillar boyunca tipki benim onu 6zledigim
gibi o da beni 6zlemisti. Biz bir kalbin iki yarisiydik, par¢alan-
mugtik. Kaniyor ve tekrar bir araya dikilmek igin ac1 gekiyorduk.

O beni seviyordu. Tipki benim de onu sevdigim gibi. Onu
sevmekten vazgecmemistim.
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Bana ne yapmis olursa olsun, gelecekte ne yaparsa yapsin,
asla vazgegemezdim. Bu kadin i¢in ellerimi keserdim. Onun igin
kemiklerimden etimi s1iyinrdim. Onsuz yagayamazdim ve bunu
denemek de istemiyordum.

Onu affetmek segenek bile degildi. Bunu yapmak zorunday-
dim. Onsuz var olamazdim.

Cinkd onsuz var olamazdim. Bunu defalarca denemigtim.
Asla ise yaramayacakti. Lanet olasi dizlerimin iizerine ¢okap
onun i¢in camin Gzerinde stiriinirdim.

Bunu fark ettigim anda ofke bedenimden ¢ekildi. Gogsiim
yaniryordu ama ofkeyle degil.

Bu agkti. Onu 6yle ¢ok seviyordum ki... Her zaman sevmistim
ve her zaman sevecektim.

Aracim reklam panosunun 6niinde park halindeydi. Karanhk
gece etrafimda sessizdi.

Arka koltugumada biri belirene kadar.

Cighk atip arkama dondiigiimde elim hemen koltugun altin-
daki silaha gitti.

Sonra o kiginin bir oglan ¢ocugu oldugunu fark ettim.

Oglum.

Henry.

Bana gergin bir gekilde bakarken bir eliyle buklelerini du-
zeltmeye calisiyordu. Baginin dertte oldugunu bilen bir ¢ocugun
agik¢a gosterdigi sekilde alt dudagini isunyordu.

Uzerinde kirmuz cizgili lacivert flanel pijamalar vardi. Ona
bakmaktan kendimi alamadim.

Daha 6nce kor olmus olmaliydim. Simone'un piriazsiz, 15u-
dayan bronz tenine sahipti. Bukleleri biraz daha gevyek ve biraz
daha koyuydu. Yuzi daha uzundu, onunki gibi kare degildi.
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Aslinda Seb'in bu yaglardaki haline benziyordu. Nero ve Aida
gibi uzun kirpikleri vardi. Ama gézlerinin gergek rengi... Koyu,
koyu kahverengi. Neredeyse siyah.

Tipki benimki gibi.

Yerimde dylece donakalirken ona bakiyordum. Sus pustum.
Konugamiyordum.

“Ben... arka koltuga saklandim,” diye gereksiz yere agikladi.
“Uzgiiniim,” diye ekledi, yiiziinii burugsturarak.

“Sorun degil”

Ogluma séyledigim ilk kelimeler bunlardi.

Gézlerini benden kagirip yeniden bakti. Beni incelemek i¢in
en az benim kadar merakli oldugunu soyleyebilirdim ama kor-
kuyordu.

“Sorun degil,” dedim tekrar, onu rahatlatmaya ¢aligarak. Bir
cocukla nasil konugulacagini pek bilmiyordum. Kiigiik kardesle-
rim vardi ama onlar farkliydi ve bu, uzun zaman 6nceydi.

“Seninle tanismak istiyordum,” dedi.

“Ben de,” diye temin ettim onu. Sonra olabildigince nazikge,
“Annen nerede oldugunu biliyor mu?” diye sordum.

Bagini iki yana sallarken her zamankinden daha suglu goérii-

nilyordu. “Gizlice kagtim,” diye itiraf etti.
Diiriist. Bunu gordigiime sevindim. “Onu aramaliy1z,” dedim.

Numarasini tugladim. Birka¢ kez ¢aldiktan sonra sesli mesaja

gecti. Simone cevap vermedi.

Verdigim tepkiden dolay: hila iizgiin olmaliydi. Henry’nin
kayboldugunu fark etmemis olmaliydi. Muhtemelen bir yerlerde
aghyordu.

Ona mesaj atmak iizereyken Henry araya girdi.

“Neden beni hig ziyarete gelmedin?”
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Tereddiit ettim. Simone’'un ona ne soyledigini bilmiyordum.
Sinirlenmek yerine sakin kalsaydim bunu onunla konugabilirdim.

“Annen ne dedi?”

“Gok uzakta oldugunu séyledi”

“Bu dogru. Bir siire ordudaydim, sana bunu séyledi mi?”
Henry basini iki yana salladi.

“Irak’a gittim. Oranin nerede oldugunu biliyor musun?”

“Evet,” dedi. “Cografyay severim. Yiiz doksan bes tilke hak-
kinda bir sarki 6grendim.”

“Irak’ta kebap yiyorlar. Bilirsin, siste et. Kuzu veya dana eti,
bazen balik veya tavuk. Giizeldi, kigla yemeklerinden daha iyiy-
di. Keema dedikleri bir giivegleri de vard1”

“Corba sevmem,” diyerek burnunu kingtirdi Henry.

“Ben de gorba seviem. Ama giiveg, giizel ve koyuysa, gercek bir
yemek olabilir. Senin gibi iri bir ¢ocugun acktigina bahse girerim”

“Evet, her zaman.”

“Ben de 6yleydim. Hep agtim. Su an a¢ misin?”

Henry beni bagiyla onaylarken gozleri parlryordu

“En sevdigin yemek ne?”

“Dondurma.”

Arabanin motorunu tekrar calistirdim.

“Bence dondurma yapan agik bir yer vardur..”

Telefonum yanimda ¢almaya bagladi. Simone’'un adi ekran-
da belirince telefonu agtim. Cagrimi gordiguni veya Henry'nin
kayboldugunu fark ettigini diiginiyordum. Ona yanimda ve gu-
vende oldugunu sdylemeyi planliyordum.

“Simone...” diye basladim konusmaya.

Bunun yerine bir erkek sesi yanit verdi. “Dante Gallo™
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Yumugsak bir ses. Neredeyse hos. Yine de tiiylerimi diken di-
ken eden bir sesti.

Kim oldugunu biliyordum ama sesini daha 6nce hi¢ duyma-
migtim. “Christian Du Pont,” dedim.

Hafifce tislayip rahatsizlik ve kahkaha arasinda bir ses ¢ikar-
dv. “Cok iyi”

Onu tamdigimi zaten biliyordu ¢linkii beni kiigiik kuliibesin-
de gormugstu.

Koti bir sok hissiyle dolup tasan bendim.

Du Pont beni Simone’un telefonundan ariyordu. Bu da onun
telefonunun onda oldugu anlamina geliyordu. Ve muhtemelen

Simone da onunla birlikteydi.

“Simone nerede?” diye sordum.

“Tam burada, yanimda,” dedi yumugak bir sesle.

“Onunla konusmama izin ver.”

“Hayur... Sanmiyorum..” diye cevap verdi uyugsuk bir sesle.

Beynim yansiyordu, kalbim de 6yle. Sakin kalmaya ¢alisarak
onu kizdirmamay1 amagltyordum. Sesim kirilma noktasma ka-
dar gerilmis gelik bir kablo gibiydi.

“Sakin ona zarar verme,” diye homurdandim.

Du Pont yine 0 homurdanan kahkahasini atti, bu sefer daha
yuksek sesle. “Gergek bir giizellik. Fotograflarindan bile daha gi-
zel. Bu beni sagirtt1.”

Telefonu 6yle siki tutuyordum ki pargalayacagimdan korku-
yordum. Henry kocaman gézlerle beni izliyordu.

Konugmanin diger tarafmi duyamasa da ifadem onu korkut-
maya yetiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.
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“Bu ilging bir soru,” dedi Du Pont. Onu goremiyordum ama
dasinceli geliyordu, sanki bir sandalyeye yaslanmis, puro igiyor
ya da sadece tavana bakiyormus gibi. “Aslinda istedigim gey im-
kinsiz. Sonugta Olen birini geri getiremezsin. Bu ylizden bagka
segeneklere bakmaliyim. Kendimi biraz daha iyi hissettirebile-
cek bagka seylere..”

“Simone’un bununla higbir ilgisi yok!” diye ¢ikigtim.
Du Pont 6fkeme kargilik vermedi. Tamamen sakin kaldi.

“Bunun dogru oldugunu sanmiyorum, Dante. Biliyor musun,
buraya geldigimde basit ve belirli bir amacim vardv Intikam.
Bunu temiz bir gekilde yapmay: planlamigtim. Callum Griffin,
Mikolaj Wilk ve Marcel Jankowski. Kolya Kristoff da 6lmeyi hak
ediyordu elbette, ama Fergus Griffin bunu ¢oktan halletmigti. Bu
yizden listeyi sirayla tamamlayip bitirmeyi planladim. Ama sen
onime geg¢tin”

“Mitingde kimi vurmaya galistigim bile bilmiyordum,” dedim ona.

“Kaderin ilging yan bu, degil mi, Dante?” diye tisladi Du
Pont. “Irak’ta senin hakkinda her geyi biliyordum, hatta se-
nin gozciinle aym birlige girmeden once bile. O ¢ocuklar i¢in
bir kahramandin. Benim igin de boyleydi, oraya ilk gittigimde.
Seninle tanigsmak istedim. Birka¢ kez, neredeyse oldu. Bir gece
ikimiz de el-Taji iissiindeydik, atesin 6ninde otururken sirtini
gorebilecek kadar yakindim. Ama bizi ayirmak i¢in her zaman
bir geyler araya giriyordu. Ve bir siire sonra, bunun daha iyi ol-
dugunu diigiinmeye bagladim. Ciinki senin rekorunu kirmak
istiyordum. 11k kez yiiz ylize geldigimizde sana bunu sdyleyebil-
seydim ¢ok daha eglenceli olacagin dugiindiim. Sonra eve gittin
ve ben de ‘Miikemmel. Simdi gegmem gereken sayiy1 tam olarak
biliyorum, diye dusiindim.”

Bu sagmaliklan dinlerken astrap igerisindeydim. Sadece
onun kafasinda var olan aramizdaki bu sa¢ma askeri rekabeti
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dinlemek niyetinde degildim. Simone’'un su anda nerede oldu-
gunu bilmek istiyordum. Giivende oldugunu bilmek i¢in sesini
duymam gerekiyordu. Ama bu psikopat1 kizdirmamak i¢in her
sabir kirintisina tutunuyordum.

“Sonra beni geri gonderdiler,” dedi Du Pont, sesinde bir bu-
ruklukla. “Ve o sayiya asla ulagamadim.”

Zaten “geri gonderilmedigini” biliyordum. Bir deli oldugu
icin ordudan atilmigti. Ama bunu kabul edeceginden siipheliy-
dim ve bunu kesinlikle dile getirmeme gerek yoktu.

“Paralel yollarimizin sonu oldugunu diigiinmiistim,” diyerek
i¢ cekti. “Jack 6lene kadar”

“Onu 6ldiirmedigimi biliyorsun,” dedim. Du Pont’un bu ko-
nuda ne digiindigini umursadigimdan degil, bunun acisim
Simonedan ¢ikarmasini istemedigimden.

“Tam olarak ne oldugunu biliyorum!” diye séylendi Du Pont.
“Ama gergek hikayeyi dgrenmem aylarimi aldi. Hepiniz kiginizi
kolladiniz, kendi isimlerinizi gazetelerden uzak tuttunuz. Jack
hakkinda sizin gibi lanet bir sugluymus gibi yazmalarina izin
verdiniz. Oysa 6yle degildi!”

“Callum’'un korumasiyds,” dedim, bunun Jack'i Irlanda Mafya-
s'nin bir parcasi mi, yoksa sadece bir galisan1 mi1 yaptigini ima
etmemeye ¢alistim. “Onlar arkadast1.”

“Arkadaglarmis” diye alayc1 bir sekilde séyledi Du Pont.
“Arkadaglarini bir hizmetgi gibi gezdiriyor musun? Onlara kap:
agiyor musun? O Irlandal orospu ¢ocuklari ona képek gibi dav-
randilar, bizim ailemiz onlarinkinden on kat daha soylu”

Onunla tartiymanin bir anlam1 yoktu. Cal'in Jack’i 6nem-
sedigini biliyordum. Jack'in 6liimiinden sonra kendini aylarca
toparlayamamisti ve sugluluk duygusuyla bogusup durmustu.
Mikolaj, Cal'in kiz kardesiyle evlendikten sonra bile Miko'yu af-
fetmesi uzun zaman almigti. Mikolaj, Nessa'nin hayatim1 kurtar-
masaydi Callum, muhtemelen onu asla affetmezdi.
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Ama bunlarin hi¢biri Du Pont'un ailelerimize olan 6fkesini
azaltmayacakti. O savastan ailelerimiz saglam bir sekilde ayril-
dik. Christian ayrilmad.

“Ne istiyorsun?” diye tekrarladim, onu tekrar dogru yola sok-
maya ¢alisarak. Kini umurumda degildi. Ben sadece Simone’'u
onemsiyordum.

“Istedigim bu degil” dedi Du Pont daha sakin bir tonda.
“Kaderin emrettigi bu. Bizi tekrar bir araya getirdi, Dante. Irak’ta
yaptigimiz gibi bizi birbirimize disiiriiyor”

Bir delinin diigiincelerini takip etmek yorucuydu. Irak’ta Du
Pont’u hi¢ tanimamigtim. Ama aramizda bir tiir rekabet oldu-
gunu digiiniiyordu. Neronun tahmin ettigi gibi, bunu bura-
da ve simdi yeniden alevlendirmek istiyor gibi géruniiyordu.
Kendisine saglanmayan hesaplagmay istiyordu.

“Istedigin bu mu?” dedim. “Bir rekabet mi?”

“Catismamizi ¢6zmenin en adil yolu bu gibi goriinayor,” dedi
Du Pont hayalperest bir sekilde. “Yanin sabah, saat 07.00de, gtzel
Simone’u vahsi dogaya salacagim. Onu bir geyik gibi avlayaca-
gim. Ve kalbine bir kursun sikacagim. Sana saati soyledim, yeri
de mesaj atacagim. Beni durdurmay: denemek i¢in sansin ola-
cak. Hangi kursunun 6nce hedefini bulacagim gorecegiz.”

Bunu soyleyecegini hi¢ diigiinmemistim. Telefonun etrafinda
elim titriyordu. Aramizdaki bosluktan ge¢ip Du Pont'un bogazi-
n1 koparabilmek igin her seyi verirdim.

“Seninle oyun oynamiyorum!” diye bagirdim. “Ona elini si-
rersen bu lanet gezegendeki her Du Pont'u yerle bir ederim, o yash
orospu Ireneden baglayarak! Seni bulup omurgan: sokerim, sen...”

Telefonu kapatmisti. Bir bosluga baginp duruyordum.

Ashinda bunca zamandir beni biiytik koyu gézleriyle izleyen,
hala arka koltukta otururken kucagindaki battaniyeyi sikan og-

luma bagiriyordum.
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Ofkeden titrerken kendime engel olamiyordum.

O deli, Simone'u yakalamigti. Yarin sabah onu tam 6namde
vurmak istiyordu.

“Birisi anneme zarar mi verecek?” diye fisildadi Henry.

“Hayir! Kimse ona zarar vermeyecek. Onu alip geri getirece-
gim. Sana s6z veriyorum, Henry.”

Bu ona verdigim ilk s6zda.
Ya tutacaktim ya da denerken 6lecektim.
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37
SIMONE

BOYACI KAMYONETININ ARKASINDA YATARKEN kolla-
nm arkamdan baglanmigti.

Du Pont dikkatli siirmedigi i¢in bu durum agin rahatsiz edi-
ciydi. Birkag kez virajlar ok hizl aldiginda devrilip tekerlek yu-
vasina veya burada sakladig: merdivenlere, kovalara ve ¢cantalara
garptim.

Agzim1 bantlamigti ama bunu yapmasa da onunla konus-
mazdim. Araba kullanirken minldanmasini dinlemek yeterince
sinir bozucuydu. Mirildanmasi atonal ve tekrarlaypiaiydi. Bazen
uzun parmaklarnyla direksiyona vuruyor, ugultuya uyum sagla-
yamiyordu.

Icerisi boya ve diger kimyasallar gibi kokuyordu. Yavagca ne-
fes almaya ve aglamamaya qaligyordum ¢inkd burnum tekrar
tikanirsa, agzimdaki bu bantla bogulacagymdan korkuyordum.

Du Pont'un Dante ile konugmasini duymugtum. Duymami
istemigti.
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Bir tur igren¢ bir sakaya benziyordu. Beni vurmak igin ser-
best birakmayn ger¢ekten planladigina inanamiyordum.
Bunu neden yaptigin1 anlamiyordum. Kuzeninin 6limiinde

higbir rolim yoktu. O sirada ayni tilkede bile degildim.
Ama beni kagirmasinin sebebi bu degildi, elbette.

Dante’ye iskence etmek istiyordu.

Ve bunu yapmanin en iyi yolunun benim aracihigimla olaca-
g diguniiyordu.

Az 6nce kavga ettigimizi bilmiyordu. Tanrr'ya giikiir. Kavgay
bilseydi, ne hakkinda konustugumuzu bilseydi... Henry'yi ka-
¢rrabilirdi. Bunu fark ettigimde bedenimi bir titreme aldi
Henry'nin, Dante’nin oglu oldugunu bilmiyordu. Su anda min-
nettar olabilecegim tek sey buydu. Sakinligimi koruyabilmemi
saglayan tek ey buydu.

Henry’nin nerede oldugunu bilmiyordum... Ama Dante’nin
yaninda ya da otelin bir yerinde giivende olduguna inanmak
zorundaydim, bu durumda tekrar anne babamin yanina geri
dénecekti. Nerede olursa olsun, bu kamyonetin arkasindan
daha iyiydi.

Tannm, buradan ¢tkmaliydim. Bu psikopatin beni 6ldiirme-
sine izin veremezdim. Henry’'nin bana ihtiyac1 vardi. Hala ¢ok
kiigiiktii. Serwa’y1 ¢oktan kaybetmisti, beni de kaybedemezdi.

Etrafima bakarak elime alabilecegim bir seyler aradim.
Kag¢mak i¢in kullanabilecegim bir sey. Bir bigak, bir maket bi¢a-
g1, herhangi bir gey.

Higbir ey yoktu. Sadece boya sigramis brandalar ve Du Pont
fark etmeden fermuarini agmay1 umdugum spor ¢antalar.

Sonra bir viraji aldiginda bir takurt1 duydum. Kamyonetin
¢iplak metal zemininde yuvarlanan bir vida.
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Ona ulasmam zordu. Du Pont gérmesin diye o yone dogru
ufak ufak ilerlemeye ¢aligtim. Viday: ellerimle tutabilmek igin o
tarafa gitmem gerekiyordu. Bu arada tam ona ulasmak uzerey-
ken vida da yuvarlaniyordu.

Du Pont radyoyu kurcaliyordu. Ayaklanmla tekerlek yuvasi-
na bastirarak kendimi vidaya dogru ittim. Ellerim arkadan sika
stkiya bagh oldugundan uyusmus parmaklanmla onu almak
zordu. Vidayr tam tutacakken elimden kaydi, sonra tekrar tut-
tum. Beni fark etti mi diye Du Pont’a tedirgin bir ifadeyle baka-
rak vidayr yumrugumun arasina aldim.

Du Pont aradig: istasyonu buldu ve memnuniyetle i¢ ¢ekerek
koltuguna yaslandu. Billy Joel radyodan yiiksek sesle ve arkutuca
bir sekilde negeyle ¢aliyordu. Du Pont hili uyumsuz bir sekilde
sarkiya eslik ediyordu.

Viday1 bagparmagim ve parmaklarim arasinda tuttum. Elimi
kablo baginin sinirlar i¢inde olabildigince biikerek plastigin ke-

narini yavagga ve sessizce kesmeye bagladim.
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38
DANTE

HENRY'Y] EVIME GOTURDUM. ETRAFI yapraklarin1 bi-
yuk ol¢ide dokmiis agaglarla gevrili, sik ¢imlerle kapl, kirmi-
21 ve kahverenginin arasinda yesili zar zor gorebildiginiz antik
Victoria evine dogru ilerledik.

Ev karanlikta iirkiitiicii goriiniiyordu. Eski ahsap is¢iligi za-
manla kararmist: ve kursunlu camlar igeriden gelen 15181 zar zor
gosteriyordu. Hizmet¢imiz ile babamin odasindakiler hari¢ ¢ok
fazla 191k yanmiyordu.

“Burada m1 yagiyorsun?” diye sordu Henry gergin bir sekilde.

“Evet. Biiyiikbaban da burada yagiyor”

“Biyukbaba Yafeu mu?” diyerek kaglarmi gattu.

“Hayr, diger biiyiikbaban. Ad1 Enzo.”

Yeralt: garajina girdim. Buraya, dogru kosullar altinda hos
kokmayan yag ve benzin kokusu hikimdi. En azindan aydinhk
ve temizdi. Nero her zaman diizenliydi.
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Henry etrafindaki tiim arabalarla motosikletlere bakt:.
*Bunlarin hepsi senin mi?”

"Cogunlukla kardesimin. Onlari tamir etmeyi sever.
Suradakini goriiyor musun? Altmug yasinda. Yine de gizel”

*Komik goriiniiyor,” dedi Henry, eski T-bird'in ¢qikik farlan-
na ve tekne gibi uzunluguna bakarak.

“Evet,” diye onayladim. “Oyle”

Henry’yi yukari, mutfaga gétiirdim. Babamin kiigik ahsap
masada oturup bir kupa ¢ay i¢tigini gorince sasinp kaldim.
Yanimda bir ¢ocukla belirmeme o da ayni sekilde sagirmugt.

“Hos geldin, oglum,” dedi derin, hinltili sesiyle.

“Baba, bu Henry,” dedim.

“Merhaba Henry””

“Merhaba,” dedi Henry, utangag bir sekilde.

“Cay mi, yoksa kakaolu siit mii istersin?” diye sordu babam.
“Sanirim Greta’nin marshmallow’lu olanindan var..”

“Marshmallow severim,” dedi Henry.

“Ben bir bakayim.”

Babam masadan kalkip mutfakta dolagiyor, dolaplan kans-
tinyordu. Kendisi higbir gey pisirmedigi i¢in Gretamn bir seyi
nerede sakladigini bilmiyordu.

Cizgili pijamalarinin izerine temiz, Gtuli bir sabahlk giy-
misti. Ayagindaki deri terlikleri de aym sekilde temiz ve yeniydi.
Babam, annem oldiikten sonra ne kadar ywkilmis olursa olsun,
fiziksel olarak kendini asla birakmamigti. Fransiz mangetli ve kol
diigmeli gomleklerini, t¢ pargali takim elbiselerini ve deri ayak-
kabilarini giymeye devam etmisti. Saclanmi iki haftada bir kesti-
rir ve her sabah otuz dakikasini tirag olmaya harcard..
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Vahsice biiyliyen tek sey, bocek siyahi gozlerinin Gzerine
agirca digen kalin, gri kaslariydi.

Bir zamanlar iri bir adamds; benim kadar iri degildi ama fiziksel
olarak etkileyiciydi. Son bes y1lda kiigiilmiistii. Kilo vermis ve boyu
kisalmugti. Ama zekésindan higbir ey kaybetmemisti. Nero'yu sat-
rangta yendigini gormiigtiim ve bunu yapmak kolay degildi.

Kakaoyu buldu, sonra ocagin iizerindeki bir cezvede siiti
isitmaya koyuldu. Mikrodalga firinimiz vardi ama ona hig gii-
venmiyordu.

“Nerelisin, evlat?” diye sordu babam Henry’ye, nazik bir sesle.

“Bir siire Los Angeles'ta yasadik,” dedi Henry. “Ondan 6nce
Ispanyadaydik”

“Biz derken?”

“Simone onun annesi,” dedim babama.

Babam bir kupaya kakao koyarken durakladi. Goéz goze
geldik. Bu sefer daha dikkatli bir sekilde Henry’ye bakiyordu.
Bakislarinin Henry’nin boyunu, saglarini, gézlerini, kii¢iik mut-
fak masasinda kambur bir sekilde sandalyede oturusunu taradi-
gin1 gorebiliyordum.

“Oyle mi?” dedi babam yumugak bir sesle.

“Evet,” diyerek bagimi salladim. “Oyle”

Babam sicak siitii kupaya dokiip karigtirdiktan sonra kupay:
Henry'ye gotiiriip karsisina oturdu.

“Anneni uzun zamandir taniyorum, evlat,” dedi. “Onu hep
sevmisimdir.”

“O inli biri,” dedi Henry, kakaolu sitiinii yudumlarken.
Kopiikli siit ist dudaginin iizerinde kii¢iik bir iz birakmigti. Bu
haliyle Simonea benziyordu; uzun zaman énce ona dair ¢ok 6zel
ve degerli bir anim vardi. Bagparmagim ve isaretparmagimla bu-
run kemigimi sikip bir anhigina arkami dénerek derin bir nefes aldim.
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“Cok giizel bir kadin,” dedi babam, basini olumlu anlamda sal-
layarak. “Ben de uzun zaman 6nce giizel bir kadinla evlendim.”

“Baba,” dedim. “Tekrar disan1 ¢ikmam gerek. Henry'ye baka-
bilir misin? Odamda uyuyabilir”

“Bakarim,” diye onayladi babam. “Ama yorgun gériinmiyor.
Henry, sen yorgun musun?”

Henry bagini iki yana sallad.

“Neler yapmay seversin?”

“Hi¢ masa oyunu var m1?” diye sordu Henry hevesle.
“Bir satrang tahtam var. Hig satran¢ oynadin m?”
Basini iki yana sallad.

“Ben sana 6gretirim. I¢eceklerimizi bitirdikten sonra”

Henry ve babami mutfakta birakip oturma odasina ge¢tim.
Du Pont mesaj atmig mi diye yiiziincii kez telefonumu kontrol
ediyordum. Higbir gey yoktu. Cevapsiz arama da yoktu.

Saat neredeyse gece yarisim1 gosteriyordu. Yedi saat sonra
sevdigim kadini 6ldiirmesini engellemek i¢in Du Pont’la nerede
bulusacagimi Tanr bilirdi. Ve bunu nasil yapacagim hakkinda
hi¢bir fikrim yoktu.

Telefonum elimde ¢almaya baslayinca 6yle ¢ok korktum ki
neredeyse diigiiriyordum.

“Evet?” diye bagirdim.

“Stresli goriiniiyorsun, Deuce,” dedi geveze bir ses.

“Kahretsin, Raylan!” diye bagirdim, sagkinhktan konugam-
yordum.

“Mesajini aldim?”

Hic agtklama geregi duymadan direkt konuya daldim.

“Christian Du Pont hakkinda bildigin her seyi 6grenmem ge-
rekiyor. O lanet olas: bir psikopat. O..."
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Raylan s6ziimii kesti. “Bunu yiiz yiize konusmaya ne dersin?”

“Bu da ne demek §imdi?”

“Chicago’ya giden bir transfer aracindayim. Su anda pistteyiz.
Beni almaya gelebilirsin ya da taksiye binebilirim.”

“Burada musin? Su anda?”

“Inansan iyi olur”

Omzumdan biiyiik bir yiik kalkta.

Ne yapacagimiz bilmiyordum. Ama bana yardim edebilecek
biri varsa o da Long Shot'tu.

“Orada kal,” dedim. “Hemen seni almaya geliyorum.”

* k%

Raylan1 O’'Hareden aldim. Tirag olmamugsti, saglar: neredeyse
omuzlarina geliyordu ve iistii basi kir pas i¢indeydi. Beni gériin-
ce siritty, tek beyaz yer digleri ve gozleriydi.

“Kusuruma bakma,” dedi. “Yolda bir yerde dus almay1 plan-
lamigtim.”

Ona sarldim ve sirtina vurdugumda bulut gibi kabaran tozu
umursamadim. “Ne kadar sevindigimi anlatamam.”

Raylan, bana yardim etmek i¢in diinyanin 6biir ucuna u¢gmus
olmas: 6nemsiz bir yeymis gibi omzunu silkti. “Cok uzun zaman
oldu, Deuce,” dedi.

Raylan’t omzuna attify eski spor ¢antasiyla, yirtik kargo pan-
tolonuyla ve sahada bize verilenlerle ayn1 olmadigini umdugum
eski bir ¢ift postalla gormek tuhafti. Tagrali aksani ve yiiziinde
beliren giilimsemesiyle bagtan ayaga ayniyda.

Ama biraz daha yash goriiniiyordu. G6zciim olarak ¢ahigti-
ginda daha gocuktu, yeni askere alinmigti, yirmili yaslarina zar
zor gegmisti. §imdi gozlerinin kogelerinde sadece parlak ¢ol gu-
nesinde gozlerini kuisarak baktifinizda olusan gizgiler vardi ve
toz toprak katmaninin altinda derin bir sekilde bronzlagti§ belli
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oluyordu. Ayrica ¢ok daha fazla dévmesi vardi. Ordunun izin ve-
receginden daha fazla.

Artik orduda degildi. Kara $6valyeler adh bir parah asker
grubu i¢in ¢ahsiyordu. Bazen ordu tarafindan 6zel askeri gorev-
de yer ahyorlardi. Diger zamanlarda yasal ve yasadisi operas-
yonlar arasindaki ¢izgiyi asan daha karanhk gérevlerde aylarca
ortadan kayboluyordu.

Ne yaptig1 umurumda degildi. Tek 6nemsedigim her zaman-
ki gibi keskin gériinmesi, formda ve deneyimli olmasryd:. Bunun
i¢in yanimda egitimli bir askere ihtiyacim vardi. Kardeslerim ne
olursa olsun her zaman arkamdaydi ama savag taktiklerini bilmi-
yorlardi. Christian Du Pont'ta kargilasacagam sey bu olacakt, bir
gangsterle degil. Bir taktikg¢iyle. Bir askerle.

“Tiifegin orada m1?” diyerek bagimla spor ¢antasin isaret ettim.

“Elbette,” dedi Raylan. “Bizim i¢in birka¢ guzellik daha var”

Gantasim1 SUV’umun arkasina atip yolcu koltuguna trmand..

“Kahretsin,” diyerek kendini yumugak deriye birakti. “Bir ay-
dir kanvas veya gelikten bagka bir geye oturmadim.”

“Muhtemelen klima da kullanmadin,” dedim, klimay: agarak

“Haklisin.” i¢ ¢ekip havalandirmay yiziine arpacak sekilde
yukari kaldirds.

“Hadi” dedim, yola ¢iktigamizda. “Bana Du Pont hakkinda
bildiklerini anlat”

“Sen eve dondiikten yaklagik sekiz ay sonra benim birligime
transfer oldu.” dedi Raylan. “llk basta iyi gériiniiyordu. Pek popa-
ler degildi ama kimse ondan hoglanmryordu. Sessizdi. Cok okur-

du. Icki igmezdi, bu yiizden diger adamlardan bazlan onun bi-
raz ukala oldugunu disinirdld. Ama isini biliyordu. Cehennem

kadar isabetliydi ve a¢tL Erken qikip ge¢ saatlere kadar disanda
kalmak istiyordu. Sayrlanm artwmak istiyordu. Rekabetgi oldu-
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gu agikt1. Ve bir siire sonra, 6zellikle seninle rekabet ettigini an-
ladim. Ciinkii seninle ilgili sorular sorardi. Bir haftada veya bir
ayda kag kisiyi vurdugunu falan. Bir giinde en fazla ka¢ hedef
vurdugunu. O zamanlar bir efsaneydin. Ordu zamaninin nasil
oldugunu bilirsin, alt1 ay alt1 y1l gibidir ve hikayeler her anlatildi-
ginda daha da ¢ginlagir”

Huzursuz bir sekilde bagimi salladim. Bu sagmaliklarin hig-
biri hosuma gitmemigsti. Ilgi odag! olmaktan nefret ederdim ve
bir tir kahraman gibi muamele géormek istemezdim. Bana gore
bu bir igti.

“Neyse, sonra bu adam gariplesmeye bagladi. Tiim hedefle-
rimizi vurdugumuzda, vuracak bagka birini aramaya baglardy
‘Cargidaki adamlar haklunda ne digliniiyorsun? Sence birinin
kiyafetlerinin altinda silah var midir?” diye sorardi. Ayrica Irak
polisini veya ERD ekiplerini sevmezdi. Bizim onlarla birlikte ¢a-
lismamiz, militanlan Musuldan ¢ikarmamiz gerekiyordu. Her eki-
bin Eski $ehir'in temizlemesi gereken bir boliimii vardi. Sivillerin
disan cikmast igin kagig yollar1 olugturmamiz gerekiyordu.

Direniscilere yaklasmaya bagladigimizda, onlar1 el-Nuri
Camisi'nin yakininda koseye sikigtirdik. Sivillerden bazilarim
kalkan olarak kullaniyorlardi. Bu yiizden keskin nisancilarin on-
lar1 kalabaligin arasindan segmesi gerekiyordu. Du Pont, ISID
oldugunu bildigimiz dort kisiyi vurdu. Ama alt1 sivili de vurdu.
Ve ne kadar isabetli oldugunu biliyordum. Altisinin da kaza ol-
masi1 mimkin degildi. Biri hamile bir kadind, bagka hi¢ kimse-
ye yakin bile durmuyordu.

Daha sonra, siviller kagmaya bagladiginda, onlar1 bati tara-
findaki bir kapidan disari gitkarmaya galigtik. Birdenbire kap:
patladi. Her sey ¢oktii, ERD ekibinden bir grup da dahil olmak
tizere bir diizine insan1 gdmdii. Du Pont orada bir el bombasi
veya mayin olmast gerektigini sdyledi. Ama o kapinin yaninda
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ates agtig1 anda patlama meydana geldi. Sanirim bombay: ken-
disi yerlestirdi, sonra da o atigla patlatti. Ama kanitlayamadim.
Tinegin z1t taraflarindaydik ve aslinda ne yaptigin1 gormedim.

Bir sorugturma aqildi. Dikkatliydi. Bir siire dikkatliydi. Bagka
bir gozciiyle eslestirildi. Ve o adam da bir pislikti. Ad1 Porterd..
Du Pont hala ortalikta dolagiyorsa, Porter onu gizliyordu. Atan-
diklar1 pozisyonlarina gidiyorlardi, sonra saatler sonra geri gel-
diklerinde yaptiklarini sdyledikleri seyler bizim gordiklerimizle
asla uyusmuyordu.

Sonunda bir kiz saldiriya ugradi...”

“Hangi kiz?” diye s6ziinii kestim.

“Yerli bir kiz. Bizim i¢in terciiman olarak ¢alisiyordu. Cesedini
bos bir evde benzinle yanmig halde bulduk. Elbisesi beline kadar
styrilmisti. Bunu yapanlarin Porter ve Du Pont oldugunu kanit-
layamadik... Ama tabutun son ¢ivisi bu oldu. Ikisi de tekmeyi
yedi. Askeri mahkemeden zor kurtuldular. Terhis edildiler ve
eyaletlere geri gonderildiler. Hepimiz onlann gittigini gorance
rahatladik. Ordudan ayrildim ve birkag ay sonra 6zel goreviere
katilmaya bagladim.”

Bagim salladim. Du Pont’'un dosyasm: okurken bekledigim
sey de buydu.

Raylana burada neler oldugundan bahsettim. Miting, res-
torandaki saldir1 ve Du Pont'un beni Simone’'un telefonundan
arayip soyledikleri. Biz konustugumuz sirada yagmur bagladh, iri
damlalar 6n cama ¢arpiyordu.

“Bir dakika..” Raylan yiiziinde sinsi bir ifadeyle bana bakt.
“Eski sevgilinden mi bahsediyorsun?”

Bir keresinde Raylana Simone ile aramizda gegenlerden kisaca
bahsetmistim. Ama Raylan sinsinin tekiydi. Eline firsat gecmigse
sizden her tiirli bilgiyi parca parca almak i¢in o Giiney cazibesi-
ni ve rahat tavrini kullanirdi. Samnm zamanla durumu tamamen
kavramugti. Simdi gillimsemesini ve Simone ile bangugimizi duy-
dugunda yagadigi sagkinhg) gizlemeye cahiayordu. Bir nevi.
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“Her zamankinden biraz daha az perisan goriindiigiinii di-
sinmistim,” dedi Raylan. “Kagan yine geri déndii..”
“Oyle oldu,” dedim sertge. “Simdi o katil herifin yaninda”

“Onu bulacagiz,” dedi Raylan ciddi bir gekilde. “Endiselenme,
Deuce.”

Ama endigeliydim. Hem de ¢ok. “Onun igin zeki bir adam
dedin...”

“Evet,” diye itiraf etti Raylan. “Cok zeki.”
“Nerede bulugsmak isterse orada avantaj onda olacak.”
“Evet. Ama biz birlikteyiz ve o tek kisi.”

Ben de bunu diisiiniiyordum. Bunu kendi avantajimiza nasil
en iyi sekilde kullanabilecegimizi diigiiniiyordum.
“Bakayim o ¢antada ne getirdin,” dedim.
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39
SIMONE

VIDAYLA ELLERIMI BAGLAYAN KABLOYU kesemeden 6nce
Du Pont uzun bir gakil yola sapt1, bu nedenle patlamig misir ma-
kinesindeki son misir tanesi gibi kamyonetin arkasinda ziplryor-
dum. Durdugumuzda tiim bedenimin ¢iirik cank i¢inde kaldi-
gin1 diisiinilyordum. Vidayr kaybetmek istemedigim i¢in terli
avucumda sikica tuttum.

Penceresiz kamyonetin arkasindan disanyr goremiyordum
ama saatlerdir otoyolda diiz bir ¢izgide ilerledigimizin farkin-
daydim ve simdi kesinlikle asfalt olmayan bu yan yola sapmugtik.
Bir hi¢ligin ortasmda olmaliydik.

Sonunda kamyonet durdu ve Du Pont disan ikt Kamyo-
netin yan tarafindan gelen qirdayan ayak seslerini duyabili-
yordum. Arka kapilan agip beni ayak bilegimden yakalayarak
disan gikard.

Cakullarin iizerinde yahnayak dikiliyordum. Araba kulla-
mrken bagcikh sandaletlerimden biri kmagt: ve ben de giplak
ayaklarin topuklu ayakkabilardan daha iyi oldugunu diginerek
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digerini ¢tkarmigtim. $imdi soguk zeminde sert taglar ayaklar-
ma batiyordu. Héld geceydi ama gokytizii safagin ¢cok da uzakta
olmadigini gosteren o gri tonuna boyaniyordu.

Du Pont ifadesiz bir gekilde bana bakt1. Garip bir yiizii vardu.
Fena gorinmiiyordu, aslinda bir¢ok yénden yakigikli sayilirdi.
Zayf, simetrik bir yiizii vardi. Diiz bir burun, ince dudaklar,
mavi gozler. Ama gozlerinde bana vaizleri, fanatikleri ve bir iki
kadeh aldiklarinda komplo teorileri ortaya atan insanlar1 hatir-
latan bir ateg hikimdi.

“Susadin mi?” diye sordu.

Sesi de yizi gibiydi. Kisik, yumusak, neredeyse hos. Ama
elektrik akimina kapilmis gibi cizirtili.

Dante'nin sesi iirpertici olsa da her zaman diiriistliik tinisi ta-
sirdi. Soylediklerinin dogru oldugunu anlardiniz. Du Pont onun
tam tersiydi, agzindan ¢ikan higbir seye giivenemezdim.

Bu su teklifi gibi. Bana verdigi hi¢bir seyi igmek istemiyor-
dum, uyusturucu veya zehirli olabilirdi. Ama Du Pont beni
yakalamadan hemen 6nce banyoda agladigim igin agzim ku-
rumugtu. Basim zonkluyordu ve gergekten de acilen bir igkiye

ihtiyacim varda.

Du Pont ben daha bir jey demeden bunu anlayabilirdi.

“Hadi,” diye 1srar etti. “Bayilmana izin veremem.”

Bir su sisesinin kapagini agip bana yaklagti. Engebeli yolda
ister istemez geriye dogru sendeledim, bana bu kadar yaklagma-
sin1 istemiyordum.

Du Pont siritarak omzumdan tutup su sisesini dudaklarima
dayad. Birkag tereddiitli yudum almamu izledi. Suyun bir kismi
genemden akarak ¢iplak gogsiime ve elbisemin 6niine damladh.

Du Pont temizlemeye yeltenmeden sadece izledi. “Daha iyi
misin?” diye sordu.
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Su uzun siire kamyonette kaldigindan dinmi§ olmasina rag-
men cennet gibi bir tada sahipti. Ama ona rahatladigimi géster-
mek gibi bir niyetim yoktu.

Du Pont arkasini doénip kamyonetin kapilanmi kapatt.
Kamyoneti agaglarin arasindaki kiigiik bir alana ¢ekti; burasi bir
yol degil, bir tiir b6lmeydi. $imdi kamyonetin {izerini értiiyordu.
Neredeyse yapraklar ve yosunla kaph biiyiik bir balik ag: gibi go-
riiniiyordu. Ustiine birkag dal att1, béylece kamyonetin yanindan
hig fark etmeden gegip gidebilirdiniz.

Du Pont agla ugragirken ben de vidayr gikarip kabloyu bir
arada tutan son plastik pargasim1 hizlica kesmeye basladim.
Sonunda koptu. Koptugu anda yoldan agag1 dogru kogmaya bas-
ladim. Ayaklarumi kesen engebeli zemini gormezden gelerek var
giuciimle koguyordum. Kamyonetin arkasinda yaptigim sert yol-

culugu gérmezden gelerek ellerimin serbest kalmasiyla kogmaya
odaklandim.

Ben iyi bir kosucuydum. Kosu bandinda dizenli olarak on ii¢
kilometre kosuyordum. Hizliydim ve uzun siire bu sekilde de-
vam edebilirdim.

Su anda damarlarimda akii asidi gibi dolasan adrenalinle
besleniyordum. Hayatimda hi¢ olmadig1 kadar hizli koguyor
olabilirdim.

Geriye bakma riskine girmedim ama sanirim uzaklagiyor-
dum. Arkamdan herhangi bir ses duymuyordum. Belki de Du
Pont kamyonetin {izerini bosaltip onunla pesime digecekti.
Motor sesini duyar duymaz yoldan ayriip ormana dogru ko-
sacaktim.

Bana ¢arptiginda digiindigim sey buydu.

Bana celme takarak beni yere serdiginde kollarinin arasin-
daydim. Kollarim yanlarimdayd: ve bacaklanm da onun bacak-
larinin arasina sikismug haldeydi.
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Beni yere serme gekli neredeyse nazikti. Bagimi ¢arpmadi-
gimdan ya da yiliziimii yaralamadigimdan emindi.

Hig ses etmeden bana bdyle nasil yaklagtigini1 bilmiyordum.
Bir aslan gibi lizerime atlayip beni aninda alt etmisti.

Ciglik atip kollarindan kurtulmaya ¢alistim. Imkansizdi. Bir
mengene gibi bana sariiyordu. Higkirmaya basladim ¢iinki
beni serbest biraktiginda bunun béyle olacagimi fark etmistim.
O daha hizli ve daha giiglilydii. Beni 6yle ¢abuk 6ldiirecekti ki
anlamayacaktim bile.

Tiras losyonunun aromasim ve hafif ter kokusunu alabiliyor-
dum. Bu andan nefret ettim. Ona bu kadar yakin olmaktan hoslan-
miyordum. Onun tarafindan dokunulmaktan nefret ediyordum.

Du Pont'un hi¢ umurunda degildi. Orada Gylece yatarken
ben miicadele etmeyi birakan kadar bana asigimmag gibi sefkatle
sanldi. Sonra ayaga kalkip beni de yukar gekti.

“Bunu bir daha yapma,” dedi. “Yoksa bir dahaki sefere bu ka-
dar nazik olmam.”

Beni patikada geriye dogru iterek oniinden yiirimeye zorla-
dv. Agir adimlarla yiiriiyorduk. Kamyonetin gizlendigi yere ulasg-
mamiz sonsuza kadar siirmig gibiydi. Birkag¢ kilometre de tagh
zeminde yurudik. Patikaya doniigen yol, dik ve kavrimhiydi.

Sonunda bir kuliibeye geldik. Bir zamanlar rahat ve rustik bir
havaya sahip gibiydi; kiitiikklerden yapilmigts, ¢atis1 sik kiremit-
lerle kapliyd:. On tarafta kiigiik bir verandasi, kapinin yaninda
tek bir pencere vardi. Bahgede bir tulumba dikkatimi ¢ekti.

Du Pont beni igeri itti.
“Otur,’ diyerek tozlu, eski bir kanepeyi isaret etti.
Uzerine oturdum.

Du Pont biiyiik bir metal kiivetle bir ¢gaydanlik aldi, sonra bir
saniyeligine disan gikti. O yokken ige yarar bir sey var mi diye
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etrafa bakindim. Bir bigak, bir silah, hatta agir bir kagit agirligs.
Higbir gey yoktu, kuliibe neredeyse bogtu. Her yer tozla kaphyd..
Pencere ve kirigler 6riimcek aglarindan ge¢ilmiyordu. Uzun za-
mandir buraya kimsenin gelmedigi belliydi.

Evin yanindaki tulumbanin ¢aligtigini duydum.

Du Pont metal kiivet ve ¢aydanlikla geri d6ndii. Kiiveti zemi-
nin ortasina, ¢aydanlig1 da hazneye koydu. Sonra bir kibrit ¢akip
1zgaranin iginde bir ateg yakti.

Hazneden yayilan isiy1 hissetmemek imkinsizdi. Kollanmi
bedenime sarmig bir halde otururken titriyordum. Uzerimde
dar, kisa elbisemden bagka bir gey yoktu ve orman da soguktu

Du Pont duvara yaslanip kollarini gogsiinde kavugturmus bir
halde beni izliyordu.

Sessiz ve hareketsizdi.

Su dolu metal kiivetin goriintiisii hosuma gitmemisti. Bana
iskence etmek i¢in kullanacagindan korkuyordum, ne bilmek is-
tiyorsa onu sdyleyene kadar bagimi suda tutabilirdi.

Bunun yerine Du Pont ¢gaydanligin kaynamasim bekledi, son-
ra onu kiivetteki soguk suya bosaltip iindirdi. I¢ine toz sabun
dokiip eliyle karigtirdi.

“Igine gir,” dedi.

Sert bir ifadeyle ona baktim.

“N-ne?”

“Kiivete gir. Yikan,” diye emretti.

ince ama makul derecede temiz bir bez uzatti. Kivete girmek
istemiyordum ama reddedersem beni buna zorlayabilecegini bi-

liyordum.
Yiiziimii ve ellerimi ytkamay: planlayarak kuvete dogru yu-

ridam.
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“Giysilerini ¢ikar,” diye soylendi.

Kiivetin yaninda dururken midem bulaniyordu.

Yavagca arkama uzanarak elbisenin fermuarini agip ¢ikardim.
Sonra i¢ camasinmi da ¢ikardim.

Du Pont beni 1sildayan gozlerle izlerken yiiziinden higbir ifa-
de okunmuyordu.

Kiivete girdim. Oturamayacagim kadar kiigiik oldugundan
ayakta durmam gerekiyordu.

“Yikan,” diye emretti Du Pont tekrar, bezi uzatarak.

Bezi alip suya batirdim ve kollarimi sabunlamaya bagladim.

“Daha yavas,” dedi Du Pont.

Diglerimi gicirdatarak yavagga kollarimi, omuzlarimi, gogsii-
mii, karnimi ve bacaklarimi yikadim.

Du Pont nasil yitkanmam gerektigi konusunda bana talimat
veriyordu. Parmaklarimin ve ayak parmaklarimin arasini, uy-
luklarimin arasini ve hatta ayak tabanlarimi yikamam séyliiyor-
du. Su makul derecede sicakti1 ve sabun, ¢amagir deterjanm gibi
taze ve temiz kokuyordu. Ama bunu onun gézlerinin 6niinde
yapmak inanilmaz derecede rahatsiz ediciydi, 6zellikle de suyun
diginda durdugum i¢in igilylip meme uglarim sertlesirken.

Tam bittigini umdugum anda Du Pont bana arkami1 dénme-
mi séyledi. Bezi alip sirtimi yitkamaya baglada.

Beni ovalarken gosterdigi sefkat rahatsiz ediciydi. Bez hafifge
kayarken tenimin iirpermesine neden oluyordu. En azindan el-
leriyle degil de sadece bezle bana dokunuyordu.

Bezi popomun arasina kaydirmaya bagladiginda ondan uzak-
lagarak kiivetten ciktim.

“Bana dokunma!” diye qikistim. “Eger... Eger bana bir sey
yapmaya ¢alisirsan sana kars1 koyarim. Seni 1sirirnm, tirmala-
rim ve sana vururum. Benden daha gii¢lii oldugunu biliyorum
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ama durmam. Hemen beni 6ldiirmen ve tiim psikopat planlarini
mahvetmen gerekir”

Du Pont egleniyor gibi gériiniiyordu. “Sana zarar vermeyece-
gim, Simone,” dedi bezgin bir ses tonuyla. “Kesinlikle haklisin.
Bu, tim eglenceyi mahveder. Av icin en iyi durumda olmam is-
tiyorum.”

Yuzinde bu kadar sakin ve hog bir ifadeyle bu kelimeleri na-
sil soyleyebildigini bilmiyordum. Ince dudaklannin kogeleri bir
tebessiimiin izini tagiyordu.

“Giyin,” dedi. “O zaman bir geyler yiyebilirsin.”

Bana bir elbise uzatti. Daha énce giydigim elbiseden farkh
olarak hafif pamuklu, bol ve yumusak bir elbiseydi. Saf beyaz.
Basimin ilizerinden gegirirken iirperdim. Neden bunu segti-
gini biliyordum, ormanda beyaz bir bayrak gibi gorunecekti.
Gittigim her yerde konumumu belli edecekti.

Du Pont spor ¢antasindan bir somun baget ekmek qikanp iki-
ye boldii ve yarisini bana uzatt.

“Ye”
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40
DANTE

TELEFONUM SABAH 04.40'TA SIMONE’DAN gelen bir me-
sajla titredi. Elbette, mesaj Simonedan degildi.

Bir konum bilgilendirme mesajiydi.

Wisconsin ormanlarinda, su anda bulundugum yerden iki
saat yirmi sekiz dakika uzaklikta bir yerdi.

Raylan ve ben hemen o yone dogru hizla yola koyulduk.

Hiz sininna uymadan gazi kokleyerek gitmem gerekiyordu.
Aksi takdirde sabah 07.00de oraya varamazdik.

“Polislere dikkat et,” dedim Raylana dislerimi sikarak. Kenara
¢ekmek i¢in harcayacak bir saniyem yoktu.

“Bu isi nasil halletmeyi planhiyorsun?” diye sordu Raylan
bana.

“O¢genleme yapmaliyiz. Yerini bulmaya calis. Sonra iki taraf-

tan ona yaklay.”
“Onun ne planladigini bilmiyorsun. Tuzaklari olabilir.
Mayinlari. Bagka kisiler de.”
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“Bagka kimse oldugunu sanmiyorum,” diyerek bagimi iki
yana salladim. “Orduda arkadagi olmadigini sdyledin. $u anda
oldugunu sanmiyorum. Mitingin istiindeki otel odasi ve resto-
randa gergeklegen silahh saldiri... Tek bir kigiydi. Teyzesinin evi-
nin digindaki kiigiik kuliibesi de ayniydv”

“Kendi sahasindaki bir kisi hald avantajlidir,” dedi Raylan.

Hakl oldugunu biliyordum.

“Simone’u goriirsen onu oradan ¢ikar,” dedim Raylana. “Beni
bekleme.”

“Tamam, sen de dyle,” dedi Raylan. “Ama Du Pont tarafindan

vurulmak istemiyorum. Herif, yilanin teki. Utang verid olurdu,
biliyor musun?”

“Bunu aklimda tutacagim,” diye homurdandim.

“Simdi, beni vuran bir ay1 ya da kurt olsayd..” dedi Raylan,
yolun iki tarafindaki ormana bakarak. “En azandan harika olurdu”

“Wisconsinde kurt yok.”

“Ah, kesinlikle var dostum. Biiytik gri kurtlar. Alaskadakiler

kadar biiytlik degiller ama yine de bir Sibirya kurdunun iki kat
biyikligiindeler”

Yaklagik yarim saat dnce sinir1 gegip diger eyalete gecmistik.
Muhtemelen zihnim bana oyun oynuyordu ama orman burada
daha sik, karanlik ve daha tehditkir goriniyordu. Bu bdlgeyi
bilmiyordum. Du Pont'un ne planladigim bilmiyordum.

Tek bildigim, Simone’u bana zarar vermek i¢in kullanmaya
kararl olduguydu.

Daha iyi bir hedef secemezdi.

Ordudayken hi¢ korkmazdim. Bunu hissedemeyecek kadar
mutsuzdum. Olmek istemiyordum ama &lsem bile umurumda
degildi.
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9imdi, ilk kez, olas bir gelecege dair bir umudum vardi. Ben,
Simone ve Henry. Chicagoda ya da Avrupada yagsamak, hangisi
oldugu umurumda degildi. Tek 6nemsedigim, iigiimiizin birlik-
te olabilmesiydi.

Benim i¢in ayni ¢at1 altinda bir aile olarak birlikte olma fikrin-
den daha 6nemli higbir sey yoktu. Bunu hi¢ yasgamamigtim, bir an
bile. Du Pont'un bunu benden almasina izin vermeyecektim.

Simone'u gormeliydim. Ona onu affettigimi séylemeliydim.
Ve en 6nemlisi, onu kurtarmaliydim.

Eger segmek zorunda kalirsam... Eger sadece birimiz bundan
sag ¢ikacaksa... O yasayacakti.

Raylan ile birlikte konuma yaklasiyorduk. Yaklastik¢a sohbe-
timiz de azalmugsti. Potansiyel stratejilerimizi ¢oktan tiiketmistik.
Oraya varana kadar, Du Pont'un ne haltlar karigtirdigini gérene
kadar tam olarak ne yapacagimizi bilemeyecektik.

Simdilik yapabilecegimiz tek sey kendimizi zihinsel olarak
hazirlamakti.

Saat 06.22yi gosteriyordu. Gokyiiziiniin kenarlan siyah yeri-
ne koyu mora dénmeye baglamisti. Yakinda giin dogacakt.

Yola devam ederken gokyiizii biraz daha aydinlandi.

Tanrr'ya gitkiir yagmur durmugtu. Yine de zemin hala islak
ve camurluydu. Kaldinm, giimiis rengi durgun su lekeleriyle ka-
ranliktL

Sonunda haritanin saga dénmemizi s6yledigi yere geldik. Bos,
iki eritli otoyoldan ayrilip ormana giden kivrimli bir toprak yola
saptik. Isaret yaklagik on ii¢ kilometre yukarida goriiniiyordu.

Engebeli yolda yavagca ilerlerken gergindim. Yol ilerledik¢e
daha da belirsizlesiyordu, o kadar kayalikt1 ki normal bir arabay-
la buraya giremezdim. Neyse ki Escalade’i getirmigtim. Carpip
sarsiyor ama asla dibe vurmuyordu.

362

Ninova



Raylan ve ben yolda bir sey olup olmadigina dikkat ediyor-
duk, biri her iki tarafimizi saran sik ormanlardan bize pusu ku-
rarsa diye gergindik. Bunu engellemek i¢in yapabilecegimiz pek
bir sey yoktu. Ilerlemeye devam etmek zorundaydik.

Konuma yaklasik iki kilometre kala arabayr durdurdum. Saat
06.41di.

“Burada insek iyi olur,” dedim Raylan'a. “Konum su tarafta,
iki kilometre uzaklikta.” Kuzeydoguyu isaret ettim.

Burada cep telefonu ¢ekmiyordu. Raylan beni arayamayacak
veya haritay: takip edemeyecekti. Yaklagik iki kilometre geride
baglantim kesilmisti ve simdi sadece ezbere hareket ediyordum.

“Ben giderim,” diye s6z verdi Raylan bana. “Yolun ne kadar
engebeli oldugunu diisiiniirsek, orada seni yenebilirim bile”

“Sanmam,” diyerek giildiim.

“Bir dene bakalim.”

Sirt ¢antasini sirtina atti. Dragunov tifegi ve eski silahlanm-
dan biri igindeydi. Birkag sis bombasi, halat, bir av bigagn ve eski
kiyafetlerim de vard.

“Birazdan goriisiiriiz, Deuce,” dedi.

“Gorigiiriz, Long Shot.”

Raylana 6yle dememizin sebebi uzaktan ate§ edebilmesi de-
gildi ama bunda kesinlikle iyiydi. Ona dyle dememizin sebebi
sonsuz bir iyimser olmasiyds; sansi olsun ya da olmasin, her za-
man isi bitirebilecegini diigiinirdu.

Bu yiizden bu intihar gérevinde benimle gelmisti. Onu yaka-
lay1p sag salim qikabilecegimize inantyordu. Onun hakh ¢ikma-
sin1 umuyordum.

Raylanin ormanda kaybolmasim izledikten sonra kivrimhi
yolda ilerlemeye devam ettim. Sonunda yol tamamen kaybola-
rak agaglara ve callara kangti; o kadar diklesti ki araci terk edip
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yuriyerek devam etmeye bagladim. Kendi tiifegim omzumdayd:
ve kemerimde bir bigak vardi. Fazladan mithimmat paketleri ve
gomlegimin altinda hafif bir Kevlar yelek vard.

Hava ¢ok soguktu. Her yer yagmurdan 1slakt: ve ayaklarim
singerimsi zemine sessizce batiyordu. Tek ses aga¢lardan diigen
yagmur damlalartyda.

Yediye bes kala ahsaptan yapilma bir kuliibeye vardim. On
tarafta bir tulumba vardi. Tek pencerede 151k yoktu. Yaklagmak
dzereyken topraga ¢izilmi§, ormana dogru doguyu gosteren bir
ok dikkatimi ¢ekti. Du Pont yolu tarif etmigti.

Doguya ilerlemeye bagladim ama dogrudan okun izledigi
yoldan gitmedim. Kendi yolumla ayn: yone dogru ilerledim. Du
Pont’un tuzagina bile isteye ¢ekilmeyecektim. A¢gikta degil.

Giines doguyor, gokyiiziinii uzun ¢amlarin arasindan turun-
cuya boyuyordu. Isigt gorebiliyordum ama heniiz sicakligini his-
sedemiyordum. Ormanda yiiriidiigiim igin 1sintyordum.

Bir kilometre daha yiiriidiikten sonra bir sirtin tepesine var-
dim. Asagida agik bir ayirlik vardi. Cimenler sararip kurumugtu
ve sabah sisi ¢okmiistii. Giineg 15181 agik alana yeni yeni yayilma-
ya baglyordu.

Tam sabah 07.00de bir el silah sesi duydum.

Kalbim sikigti. Bir an i¢in Du Pont'un Simone’u tam yedide
vurdugunu ve daha onu kurtarma sansina erisgemeden kendi ku-
laklarimla duyabileyim diye beni buraya getirdigini diistindiim.

Sonra arazide beyaz kusa benzeyen bir seyin ugtugu dikkati-
mi ¢ekti. Bu Simonedu; miimkiin oldugunca hizli kosuyor, uzun
bacaklan eteginin altinda ileri geri savruluyordu.

Ona seslenmek istedim ama beni duyamayacak kadar uzak-
taydi. Ayrica ne dikkat ¢ekmek ne de onun dikkatini dagitmak
niyetindeydim. Bunun yerine Du Pont nerede olabilir diye et-
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rafa bakinirken her an bagka bir el ateg sesi duyacagimdan ve
Simone’un diiseceginden korkuyordum.

Ayn seyi diisiiniirken Simone zikzak ¢izerek koguyordu.

“Iste bdyle,” diye mirildandim kendi kendime. “Onun igini
kolaylagtirma.”

Sonra sik bir ¢imenlige girerek gozden kayboldu.
“Aferin kuzim,” diye soludum.

Simone’un gidebilecegi yere dogru daire ¢izmeye ¢alisarak sirt-
tan agag inerken Du Ponta dair herhangi bir isaret anyordum.
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4]
SIMONE

CHRISTIAN DU PONT BENI bir ¢ayirin kenarina siiriikledi. Hala
yalinayaktim ve iizerimde beyaz elbiseden bagka hi¢bir sey yoktu.

Donuyordum. Buz gibi topraktan sizan soguk, ayaklarimla
bacaklannmi donduruyordu. Kisa siirede ayak parmaklarim o ka-
dar uyugtu ki neredeyse hissedemiyordum. Yolda kogarken ¢izi-
len ayak tabanlarim dallar, cam igneleri ve taslarla delinmigti. Bu

uyusma neredeyse bir lituftu.

Giin doguyordu. En azindan karanlikta ormanin iginde kos-
mayacagim i¢in mutluydum. Ama belki de daha iyi olurdu. Isik
Du Pont’un beni gormesini kolaylagtiracakti. Tiifegi omzunday-
di, ayrica Gizerinde birkag tabanca, kocaman bir bigak ve Tanr
bilir bagka neler vardi. O da kiyafetlerini degistirmisti; simdi tu-
haf, tiiyli kahverengi bir takim giyiyordu; sirtindan agag sarkan
kapiigonuyla tulum gibi bir geydi.

Cildi sabahin erken saatlerinde soluk ve lekeli goriiniiyordu.
Bana bakan gézleri birer buz pargasini andiriyordu.
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Benim iistiimdeyse higbir sey yoktu. Ne silah ne de bir ceket.
“Bunun adil bir spor oldugunu mu diysiiniyorsun?” diye sor-
dum. “Sen G.I. Joe gibi giyinmigsin, benimse higbir seyim yok.”

“Endiselenme,” dedi Du Pont yumusak bir sesle. “Senin sam-
piyonun var.”

Beni gayirin kenarmda konumlandirdi. “Tamam,” dedi. “Git.”

Kollarim1 gogsiimde kavugturarak ona baktim. “Ya reddedersem?”

Kemerinden bir tabanca ¢ikanp dogrudan gogsiime dogrulttu.

“Bu ¢ok kotu bir fikir olurdu’”

“Beni hemen vuracak misin?”

“Avucuna ates edebilirim,” dedi, bir restoranda icki siparis
eder gibi rahat bir tavirla. “Yansi kopmus elinle bile kogabilirsin.”

ister istemez ellerimi birbirine kenetledim.

“Hadi,” diye tisladi. “Us... Iki..”

Arkami doniip kogsmaya bagladim.

Daha iki adim bile atmadan silahin arkamda patladigim du-
yunca beni sirtimdan vurdugunu disindim. Sonra hala kogtu-
gumu fark edince havaya ates ettigini anladim.

Cayirda hizla kosarken kuru otlar bacaklanm kirbaglivordu.

Bir sivrisinek bulutu dinlenmelerini bozdugumda havaland
ve iirkmiis bir kug ters yone ugup gitti. Gogsum vanrvordu, ag-
zimda kan tadini alabiliyordum. Cok hizh kogtugumdan sabah
ayaz cigerlerimi yakayordu.

Sis yliziinden etrafimi géremiyordum. Du Pont'un ne gorebilece-
gi hakkinda higbir fikrim yoktu. Kafama nigan aldrysa her an kor edi-
ci bir ac1 panltsiun ardindan higlikte yok olacagamun farkindavhm.

Sey... lyini kolaylaghrmayacaktim. Beni takip etmekte zorla-
nir umuduyla zikzak ¢izerek kogmaya bagladim. Muhtemelen
diirbiiniinden kaginmak icin yeterince hizh olmadigum bilivordum.
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Sonra neredeyse gogiis hizama gelen, kalin, 1slak bir ¢imenlik
alana vardim. I¢ine atlayip siiriiniirken beni burada géremeyece-
gini, hangi yone gittigimden emin olamayacagini diigiiniiyordum.

Gimenlerin arasinda islak bir kanal, neredeyse bir dere bul-
dum desem yeriydi. Cimleri hareket ettirmemeye ¢aligarak bu-
raya girdim.

Buz gibiydi ve ¢amur i¢indeydi. Kollarimla elbisem ¢amura
bulanmugti.

O an aklima bir fikir geldi.

Bu elbise beyaz bir bayrakty, gittigim her yerde dikkatleri iize-
rime ¢ekiyordu.

Du Pont'un kamyonetini ag, yapraklar ve dallarla nasil ka-
mufle ettigini hatirladim.

Elbisemi ¢ikardigimda yeniden giplaktim. Onu burusturup
camura sakladim. Sonra siiriinmeye devam ettim. Siiriiniirken
miimkiin oldugunca ¢amura bulanmaya 6zen gésterdim.
Saglarim ve tenim toprak i¢indeydi.

Cayirin kenarina geldigimde en derin, en karanlik, en ka-

lin calliklara bakindim. Saklanabilecegim bir yer aradim.
Goriinmeden hareket edebilecegim bir yer.

Bu kanaldan ¢ikip a¢ik arazide kosmam gerekecekti. Buradan
¢ikar ¢ikmaz Du Pont'un beni vurabilecegini biliyordum. Ama
oldugum yerde kalirsam, beni kesinlikle takip edecekti. Nereye
digtigiimi gormiisti. Cok uzaga gitmedigimi biliyordu.

Hizla atan kalbimi sakinlegtirmek i¢in i¢ derin nefes aldim.

Sonra ¢imlerden firlayip ormana dogru kostum. Yere digsiip
bir beyzbol oyuncusu gibi ¢alilarin altindan kaydim. Tam diistii-
gim anda bir kurgun bagimin Gizerinden 1shk ¢alarak gegti ve bir
karaagacin govdesine saplandi.
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Sik galiliklarin arasinda Gylece yatarken nefes nefeseydim. Bir
kursun daha gelir diye bekliyordum.

Gelmedi. Beni 1skalamigt1 ve simdi beni géremiyordu.

Ama pesime diistiigiinden emindim.

Otuz saniye daha bekleyip nefesimi toparladim. Sonra ayaga
firlay1p tekrar kogsmaya bagladim.
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49
DANTE

SIMONE SIPER ALDIGINDA DOGAL olarak onun nereye
kostuguna bakiyordum. Ama kendimi ters yone bakmaya, Du
Pont’'u aramaya zorladim. O anda ona ates ederken ¢ayirin uzak

tarafinda bir namlu panltis1 gérdiim.

Tufegimi ayarlayip dirbiiniinden onu bulmaya ¢aligtim.
Nereden ate ettigini biliyordum. Tek yapmam gereken onu bul-
makt1.

Higbir sey goremiyordum. Dikkatle bakiyordum, gézlerim
en ufak bir hareket i¢in zorlaniyordu. Sonra bir figiir degil, bir
sekil dikkatimi gekti. O pi¢ kurusu bir kamuflaj kiyafeti giymigti.
Kahverengi, tiiylii, karanlikts; islak ormanla mitkemmel bir gekil-
de uyum sagliyordu.

Ona ates ettim, bir saniyenin kesri kadar ge¢ kalmigtim. Tam
pozisyonunu bilmiyordum. Iskaladim.

Ormanda yok olup giderken Simone’'un distiigi yere dogru
dondi. Ona benden daha yakindi. Oraya daha hizli varacakut.
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Cayirin diger tarafindan kogsarken o atis ona isabet etmemis
olsun, ona yetigemesin diye dua ediyordum.

Kosarken kiitiiklerin ve ¢alilanin iizerinden atliyor, ormanin
icinden ilerlemeye ¢alisiyordum. Yol diye bir sey yoktu. Bir yan-
dan sessiz olmaya ¢abalarken hizli da hareket etmem gerekiyordu.

Yapmadigim sey dikkat etmekti.

Ormanda kogarken gergin ve esnek hissettiren bir geye carp-
tim. Ne oldugunu anlamadan devasa bir kitiik bana dogru sav-
rularak geldi, basgima ve omzuma ¢arpti. Havaya firlayarak bir
¢am agacina garptim.

O kadar aniydi ki ne oldugunu neredeyse hi¢ anlamadim. Bir
saniyelik sersemligin ardindan kulaklarimda bir cinlama ve boy-
numun yanindan asagi akan sicak, islak kanla kendime geldim.

Sag kolum agagiya sarkiyordu. O lanet kitik yuziinden om-
zum ¢ikmuigti.

Devrilmis agaglardan biriydi. Geyikler veya hatta pumalar
i¢in kurdugunuz tiirden bir tuzakti. Tam icine dismugtum.
Bu beni iki nedenden dolayr korkutty; bir, Du Pont ates eden

elimi mahvetmigti. Ve iki, eger bir tuzak varsa, daha fazlas1 da olabi-
lirdi. Du Pont Simone’u tam istedigi gibi hareket ettiriyor olabilirdi.

Kolumu diizeltmem gerekiyordu. Onsuz ige yaramazdim. Daha
once hi¢c omzum ¢ikmamisti ama bagkalanmin bagjina geldigini
goérmiistiim. Onu yuvasina geri koymam gerektigini biliyordum.

Diger elimle gevyek, sallanan bilegimi kavrayarak kolumu
sert ve sarsintili bir hareketle 6ne ve yukari ¢ektim. Sessiz kalma-
ya caligsam da i¢imden gelen ac kitkremesine engel olamadim.

Omzum sanki benzin dokiilmis ve alev almug gibiydi.

Ayni gekilde aniden yerine oturdugunda ac: dagidy. Pek iyi
hissetmiyordum, eklem yerim her kalp atisinda zonkluyordu.
Ama sag elimi tekrar hareket ettirebiliyordum.
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Tifegimi bulmahydim. Kiitik bana ¢arptiginda firlamisti. Onu
onlarca metre 6tede camur icinde buldum ve namlu zarar gérmiis mii
diye kontrol ettim. Sonra tiifegimi omuzlayip tekrar kogmaya bagla-
dum, bu sefer yine tuzak olabilir diigiincesiyle daha dikkatliydim.

Raylan’n iyi olmasim umuyordum. Henliz ona dair bir ize
rastlamamigtim.

Simone’un ¢ayirdan ayrildig: yere dogru geldim. Yavaslayip
dirbiinimle ¢alibklan taradim. Hem ona hem de Du Pont’a
bakiyordum. Kamufle oldugunu bildiginiz birini aradiginizda,
renk, desen, yiiz veya eller gibi kisisel 6zellikler aramazdiniz.
Aradiginiz sey bir gekildir. Omuzlarin ve sirtin yuvarlak sekli.

Ben de hareket ariyordum. Ama bu zordu ¢iinkii agag¢lara tu-
tunan son yapraklar kuru bir sekilde hisirdiyor, dallar riizgarda
hareket ediyor ve ince, uzun fidanlarin govdeleri birbirine siir-
tindyordu. Kuglar ve sincaplar civildiyor ve dar alanda sesleri

yankianiyordu.

Yildirim vurmug bir ¢amin tepesinde bir sigircik suriisi dik-
katimi cekti.

Yaklagirken kuglar bana temkinli bir sekilde bakarak tiinek-
lerinde kipirdand.

O an aklima bir fikir geldi.

Kollarim: havada savurarak onlara dogru kostum.

Bitiin sirii havaya yiikseldi ve tek bir kiitle halinde daireler
cizerek donmeye bagladi. Agaglarin tizerinden dénerek ugusu-
yor, inmek igin giivenli bir yer ariyorlarda.

Ben izlerken, ormanin kuzey tarafindaki bir noktadan sertce
dondiiler. Ayn1 anda bundan kaginarak zit yéne dogru ilerlediler
ve bunun yerine bagka bir tek, bog agaca kondular.

Kugslar yerde bir sey gormiistia. Ya da daha dogrusu, birini...

Kuzeye doniip tekrar kogmaya bagladim.
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43
SIMONE

KOSMAK MI YOKSA SAKLANMAK MI?

Iste soru buydu.
Ormanda kogarken dallar ve dikenler giplak tenimi ¢iziyordu.

Iz birakmadan nasi kosacagimu bilmiyordum. Gittigim her
yere camur ve kan bulagtirdifimdan, ayak izleri ve kink dallar bi-
raktigimdan emindim. Bundan nasil kagnacagimi bilmiyordum.

Saklanirsam, Du Pont izimi takip edecek ve sonra beni vu-
racakti.

Kosmaya devam edersem, beni gorecek veya duyacaku.

En azindan hava biraz ismyordu. Artik her nefes verdigimde
agzimdan buhar gikmiyordu.

Ormanin ¢ok uzaginda, iniltiye benzeyen bir sey duydum.
Hayvan mi, yoksa insan mu aldugunu anlamadim. Bu noktada
bir hayvani tercih ederdim.

Diger tarafimda, ok daha yakinimda, bir dal pargasina basan
bir insan gibi keskin bir ¢atirti duydum.
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Hemen en yakin agacin arkasina saklanip dinlemeye koyul-
dum. ilk basta hicbir sey duymadim. Sadece uzun bir sessizlik,
agaglardaki hafif bir esintinin tislamas:.

Sonra sag tarafimda birinin hareket ettigini anladim. Yavag ve
sessizce hareket etmeye ¢aligtig1 belliydi ama yine de duyuluyor-
du. Stresli oldugumda duyularim her zaman gii¢lenirdi.

Hafif esintide Du Pont’un tiras losyonunun belirgin kokusu-
nu alabiliyordum.

Cok ama ¢ok yakinimdaydi.

Bu agacin arkasma saklanmak tam bir iskenceydi. Bir yanim
beni ¢oktan gordiginii ve yaklagtigini diigliniiyordu. Diger ya-
nimsa, o yaumdan gegerken tek umudumun tamamen hareket-
siz kalmak olduguna inaniyordu.

Gozlerimi yumup agzimu kapattim. Camurla kapliydim, nere-
deyse tam olarak aga¢ kabugunun ve yumusak, killi topragin ren-
gindeydim. Sadece beyaz diglerim ve gozlerim beni ele verirdi.

Zar zor nefes alirken kalbimin sessizce atmasini diliyordum.

Fisiltidan daha sessiz bir gekilde sag tarafimdan gegtigini
duydum.

Yavasqa, ¢ok ¢ok yavas¢a, agacin govdesinin etrafindan dola-
sirken agacin beni gizlemesini umuyordum. Sonra agacin kena-

rindan baktim.

Ucube gibi goriiniiyordu. Kapiigonunu bagina ¢ekmisti, boy-
lece bastan ayaga o tiiylii kahverengi takumla ortiiliiydii, arka
ayaklan iizerinde yiiriimeyi 6grenmis bir ay1 gibi duruyordu.
Suriinerek yavagca hareket ediyor, saga sola bakinarak beni ari-
yordu. Namlusu hazirda olan tiifeginin paritisini gérebiliyordum.

simdi arkasindaydim. Devam etmesini bekliyordum, béylece
ters yone kogabilirdim. Bunun yerine tam oldugu yerde durdu.
Yesil yosun ve beyaz mantarlarla kapl devrilmis bir agacin arka-
sina sakland1. Bakiglarini sirtin tepesine kadar takip ettim.
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Orada biri vard.. Sirtta tiifegini dogrultmus, yiiziisti yatiyor-
du. Sadece omzunun st kismini gorebiliyordum ya da belki de
kafasini. Bu mesafeden sdylemek zordu. Kesin olarak bildigim
tek sey, koyu renkli giysiler giydigi ve iri olduguydu. Dante olma-
liyd1. Du Pont’un tiifegini kaldirip figiire nigan almasim izledim.
Parmag) tetigin etrafinda kivrilda.

“DANTE, DIKKAT ET!” diye bagirdim.

Cok gegti. Du Pont ates edince figiir sirtin tepesinden agag
yuvarlanmaya bagladi. Atig1 isabetliydi.

Du Pont ¢oktan benden yana donmiigtii. Siper almayr uma-
rak en sik agaglarin arasindan olabildigince hizh koguyordum.

Bagka bir el silah sesi, ardindan bir patlama ve tislama kulag:-
ma ¢alindi. Omzumun iizerinden arkama baktim. Havada kalin
ve soluk gri bir duman tabakas yiikseliyordu. Duman benimle
Du Pont arasindaydi. Ya da en azindan 6yle oldugunu disini-
yordum, yon bulma yetenegim iyi degildi. Cayinn, kuliibenin
veya kamyonetin nerede oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu.

Tamamen kaybolmugstum.

Gozyaglarim sicim gibi yanaklanmdan akarken kogmaya de-
vam ediyor, Du Pont'un atisinin Dante’nin omzuna isabet ettigi-
ni, onun héla hayatta oldugunu umuyordum.

Acik ve yaprakli kiigiik bir araziye ulaghgimda aga¢lann al-
tinda kalmaya ¢aligarak oradan hizlica gegtim. Kogarken zemin
ayaklarimin altinda kayinca yerde kaydim.

Kollarimla herhangi bir geye tutunmaya gahstim. Bir aga¢ ko-
kiinii yakalayarak iki elimle ona tutundugumda tirnaklanmdan
ikisi dipten kirild.

Boslukta sallanirken koke zar zor tutunuyordum. Qiglik at-
mamaya ¢alisirken derin bir cukurla karyt karytya oldugumu

gordum.
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Aman Tannm. Bu bir tiir tuzakti. Dibini géremiyordum. Ne
kadar derin oldugunu veya asagida ne oldugunu bilmiyordum.
Ama bu koke tutunamazsam muhtemelen bacagum kiracagum
kadar derin oldugunu biliyordum. Ayrica orada sikigip kalacak-
tm. Bir ki yoktu. Du Pont hig zorlanmadan beni takip edecekti.

Kendimi tekrar yukan ¢ekmeliydim.

Ince ve ¢amurla kaygan olan kdke tutundum. Kendimi tekrar
yukan ¢ekmeye ¢ahigiyordum ama ellerim kayryordu, dayanacak
gucum kalmamigti.

Ellerim donmug ve uyusmustu. Tiim viicudum agriyordu, ¢i-
zik icindeydi, morarmugt1 ve titriyordu.

Aglamak istiyordum. Vazge¢mek istiyordum. Ama yapamazdim.

Daha siki tutunarak kendimi birka¢ santim yukar ¢ektim,
sonra birka¢ santim daha. Ciplak ayak parmaklarimi guku-
run kenanina bastirarak destek aliyordum. Tepeye yaklasirken
cukurun ¢amurlu kenarimi tutmaya galigtim. Toprak elimde
ufalaniyor, yilizime yagan kum taneleri gozlerime doluyordu.
Agzimdaki toprag) tiikiiriip tekrar denedim.
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44
DANTE

SIGIRCIKLARIN KAGINDIGI YERE, KUZEYE dogru kogtum.
Orada birinin oldugunu biliyordum.

Yaklagirken diirbiiniimii omzuma gétirip etrafi taradim.
Sirtin tepesinde yiiziistii yatan bir figiire benzeyen bir sey gériince
sinttim. Eski tiifegim goziimden ka¢madi. Raylan bizi bulmustu.

Bu figiir Raylan degildi; dallar ve yapraklarla doldurulmus,
bir insana benzeyecek gekilde konumlandinlmus kiyafetlerimden
olusuyordu. Bir tuzakti. Raylan, Du Pont'u iceri cekmeye ¢alis1-
yordu. Bu da yakinlarda olmas: gerektigi ve Du Pont'un kendini
gostermesini bekledigi anlamina geliyordu.

Kendi pozisyonumu alip bir G¢genin uginci kenanm olus-
turdum. Yem nokta, Raylan ve ben diger iki kdsedeydik. Du
Pont’un tam ortaya dofru yilrimesini umuyordum.

Orman sessizdl. Kug cvililan veya viraklayan kurbagalar
yoktu. Etrafta gok fazla insan vardi. Hayvanlar burada oldugu-
muzu biliyordu.
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Usulca nefes ahp diirbiiniimle ormani taramaya bagladim.

Sonra kanimi donduran bir ses duydum. Simone’un gighg:
“DANTE, DIKKAT ET!"”

Bir tiifek ateg etti. Kukla sirtin tepesinden agagi yuvarlandi.

Namlumu ¢evirip tetik¢iyi veya Simone’u aradim.

Raylan onu ilk fark eden kisi oldu, ona daha yakindi. Simone
ormanda ¢iril¢iplak ¢camurla kapl bir halde kosuyordu.

Raylan sis bombasimi alip pimini ¢ektikten sonra Simone’un
arkasina firlatti. Bombanin patlamasiyla bir duman perdesi olu-
sunca Du Pont onu géremedi.

Ne yazik ki Du Pont'u benden de koruyordu. Ote yandan
Raylan da tamamen agikta birakmugti.

Du Pont'un tiifek atiginin agaglarin arasindan yankilandigs-
m duydum. Sonra Raylan olmasi gereken bir homurtu kulagima
calindi. Biri sirt boyunca yuvarlaniyordu. Raylan da benim gibi
bir yelek giyiyordu, ancak bir yelek yiiksek kalibreli bir mermiyi
durduramaz, sadece biraz yavaglatirds.

Raylan’i kontrol etme ile Simone’u takip etme ihtiyaci arasin-
da sikigip kalmigtim.

Gergekten, baska segenek yoktu; ayaklarim goktan Simonea
dogru ilerliyordu. Du Pont ona ulagmadan 6nce ona ulagmaya
kararh bir gekilde pesinden koguyordum.

Bir qiglik ve dallarin kinldigini duydum. Kahretsin. Bagka bir
tuzak. Hizla kogarken omzum zonkluyor, hizla atan kalbim yii-
ziinden kulaklarim ugulduyordu.

O ¢qighga dogru kosarak agaglarin arasindan gegerken dallar
ylizime ¢arpiyordu.

Bir agikliga ulagtifimda Du Pont’'un bir ¢ukurun kenarinda
durdugunu gordiim. Tiifegini Simone’a dogrultmustu. Simone
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ise yumugak, ufalanan zemine tutunmus, saf bir dehset ifadesiyle
Du Pont'un yiiziine bakiyordu.

Du Pont silahim1 ona dogrultmugtu. Eger onu kafasindan
veya sirtindan vurursam, tetigi ¢ekip onu 6ldirebilirdi.

Ne diisiinecek ne de nisan alacak zaman vard.

Diirbiini bile kullanmadan tiifegimi kaldirdim ve nigan alip
ates ettim.

Du Pont’un tetikteki parmag kan iginde patlads.
Ofkeyle hirlayarak bana dogru dondii.
Gogsiunii hedef alarak ii¢ kez daha ates ettim.

Dislerini gosterip gozleri neredeyse yuvalarindan firlayacak
halde 6ylece kalakaldu.

Sonra devrilip gukura yuvarlandi.

Simonea kosup bileklerinden tuttum. Onu qukurdan ¢ekip
¢ikardiktan sonra kollarima alip gégsime bastirdim.

“Dante!” diye huigkirdi. “Yagiyorsun!”

Her yerini 6piiyordum. Ellerini, alnini, yanaklanm, dudaklan-
n1. Camurla kapl olsa da umurumda degildi. Gomlegimi qikanp
¢iplak viicudunu orttiim; o kadar biytkta ki neredeyse bir elbise
gibi dizlerine kadar iniyordu. Botlanmu gikanp kalin yiin ¢oraplan-
mi kanl, hirpalanmug ayaklarina gegirdim. Sonra onu kucakladim.

Basmu gégsiime yaslarken dyle gok titriyordu ki ilk bagta onu
tutmakta zorlandim, sonra yavasca gevyeyip vicudumun sicak-
hgina gomiildi.

Onu geldigimiz yoldan, Raylanin digtiga yere geri tagidim.

“Cok ilizglinim,’ dedi Simone higkirarak.

“Asla dzgin olma,” dedim ona, sesim bunca zamandir ona
soylemek istediklerimin yogunluguyla boguk ¢ikiyordu. “Seni
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seviyorum, Simone. Seni her zaman sevdim ve her zaman seve-
cegim. Asla vazge¢meyecegim. Nereye gidersen git, ne yaparsan
yap, kalbim senin ellerinde.”

“Seni ¢ok seviyorum,” diye haykirdi, sesi titriyordu. “Beni

bulduguna inanamiyorum...”

“Seni her zaman giivende tutacagim,” diye s6z verdim ona.

“Henry..."

“O da giivende. Babamla birlikte.”

Yuziinii gégsiime dayayip her zamankinden daha ¢ok agla-
maya baslads, bu seferki rahatlamadan kaynakliydi.

Onu sirt boyunca tagidim.

Simone'un giivende oldugundan emin olunca rahatladim
ama Raylan’a yaklagtik¢a huzursuzlugum artti, arkadagimin ce-
sedini bulacagimdan endiseleniyordum. Sevdigim kadin1 kur-
tarmak i¢in kendini feda ettiginden endiseleniyordum.

Dustigi yeri buldugumda Simone’u yere indirip etrafa ba-
kinmaya bagladim. Engebeli, gamurlu zeminde, yapraklarin sav-
rulup gittigi yerde koyu bir kan izi dikkatimi gekti.

“Ah, igte buradasin,” dedi alayci bir ses. “Tam zamaninda. Ben
de sudokumu yeni bitirmigtim.”

Sesten yana dondiim.

Long Shot elini yana uzatmig bir halde bir agaca yaslaniyor-
du. Parmaklarinin arasindan kan sizdigin1 gérebiliyordum.

“Raylan!” diye bagirdim, ona dogru kosarak.
“Rahatla,” dedi. “Olmiiyorum. Sadece ok aciyor”

Du Pont'un kursunu, Kevlar yeleginin i¢inden bile yan tarafi-
n1 delip ge¢misti. Kot pantolonunun kal¢asi kanla 1slanmigti ama
yosundan bir tiir tampon yaparak kanamasini yavaglatmust.
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Raylan'in gdémleginin kalintilariyla tamponu baglayip onu
ayaga kaldirdim. Simone da diger yandan ona destek oluyordu.

“Onu tuttum,” dedim ona.

“Hayir, sorun degil,” dedi Simone, ciddi ve kararh bir sesle.
“Yardim edebilirim.”

Raylan’i aramizda tutarak ormandan geri yiiriimeye bagladik.
Raylan'in beti benzi atmis olsa da Simone’a merakla bakiyordu.

“Sonunda tamigtigima memnun oldum. Deuce’'un bana si-
rekli senden bahsettigini sdyleyemem ¢iinkii bildigin gibi pek
konusan bir adam degil. Ama onu ara sira sarhos etmeyi bagar-
digrmizda..”

“Dikkat et,” diye uyardim onu. “Seni hala kurtlara yem ol diye
burada birakabilirim.”

Simone bana bakip bagini iki yana salladi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Raylan, ictenlikle.

“Deuce bana pek bir sey anlatmadi ama kurtanlmaya deger
bir kiz oldugunu anlamam i¢in yeterince sey soyledi,” dedi.

Bana gozlerini kisarak bakti. “Du Pont'u 6ldirdiin, degil mi?”

“Evet,” diyerek bagimla onu onayladim.

“Giizel” Raylan yiiziini burugturdu. “O adamdan hi¢ hoslan-

madim. Sana bezelyelerini tek tek yedigini sdylemis miydim? O
zaman deli oldugunu anlamahydim’”
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45
SIMONE

DANTE, RAYLAN ILE BENI dogrudan en yakin hastaneye gé-
tiirdii. Sarasotadaki kiiciik bir klinikti ve bizden bagka sadece
kolu kirik bir ¢ocuk vardi. Agriyan kolunun yani sira kendince
eglenecek bir sey ¢iktig1 icin heyecanli goriiniiyordu. Personel
ok daha siipheciydi. Beni iki adamdan uzaklastirip Raylan’in bir
av kazasinda vuruldugu hikiyesine inanmadiklarini a¢gik¢a belli
eden bir dizi soru sordular.

En azindan dugu kullanmama izin verdiler. Sicak suyun altin-
da kark dakika dururken pisligin, dallarin, yapraklarin ve kamin
giderden akip gitmesini izledim. Viicudumdaki kesiklerle sig-
liklere bakip hayatim pahasina kostugumu hatirlayinca yeniden
aglamaya bagladim.

Ama Dante'nin beni kollarini aldiktan sonra gégsiine basti-
rirken nasil hissettigimi de hatirladim. Daha énce béylesi bir ra-
hatlama, minnet ve giiven duygusunu hi¢ hissetmemistim.

Dante'nin kollar1 diinyadaki en giivenli yerdi. Gergekten gii-
vende hissettigim tek yerdi.
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O yanimda oldugu siirece her tiirlii tehlikeyle yiizlesirdim.

Temizlendikten ve doktor ayaklarimla bacaklarimdaki en
kotii kesiklere dikis attiktan sonra, hastane bana giymem igin
bir 6nliik 6diing verdi. Pamuklu kiyafet yiizlerce yikamadan sol-
mugtu ve diiriist olmak gerekirse, giydigim en rahat seydi.

Raylan’in yan tarafindaki yarayr dikmeleri daha uzun siirdi.
Ayrica iki tane yarim litrelik kan takviyesi yapilmigtr. Dante ile
ben, Raylan'in dinlenip geceyi gegirebilmesi igin kasabadaki tek
motele gittik.

Oldukga kiigiik olan motel odasi, ahsap kaplama duvarlan,
hardal saris1 perdeleri ve kagindiran yiin battaniyesiyle bayik ih-
timalle en son 1982'de dekore edilmis olmaliyda.

Bana gore simdiye kadar kaldigim en iyi otel burasiydi ¢iin-
kii Dante yanimdaydi. Yemek i¢in yan taraftaki ucuz aile resto-
ranina gittik ve ikimiz de iki kat kreple pastirma siparig ettik.
Yemekler inanilmaz derecede lezzetliydi.

Sonra odamiza dondiik ve Dante beni, agirhgprmizin altinda
endise verici bir gekilde inleyip gicirdayan, engebeli yataga yatirds.

Dante’nin yiiziine, vahsi siyah gozlerine baktim.

“Oziir dilerim,” dedim ona tekrar. “Sana Henryden bahset-
meliydim.”

“Londra’ya gelmeliydim,” dedi Dante ciddi bir sekilde. “Seni
asla bu kadar kolay birakmamaliydim. Seni o y1l ya da ondan
sonraki y1l veya ondan sonraki y1l bulmaliydim. Gururuma ve
6fkeme yenildim. Tam bir aptal gibi davrandim’

“Sana bir daha asla yalan s6ylemeyecegim,” diye s6z verdim ona.

“Seni bulmakta asla bagansiz olmayacagim.”

Beni 6ptid. Dudaklan sert ve sicakti. Kocaman, agir kollariyla
beni tamamen sanp sarmalad.
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Ellerini viicudumdan agag1 dogru hareket ettirerek boynu-
mun, omuzlanmin, gégsiimiin ve sirtimin agriyan kaslarini na-
zikge sikip masaj yapiyordu. Tim gergin yerleri bulup son yirmi
dort saatin stresiyle acisini hafifletiyordu. Elleri o kadar sicak ve
gugliydi ki sanciyr bedenimden digar: atiyor, yerine derin, tat-
min edici bir zevk birakiyordu.

Bedenim oyle ac1 igindeydi ki tekrar uyarilmam imkansiz
gibiydi. Ama avuglari gégiislerimin iizerinde gezinirken meme
u¢larim dokunuguna tepki verdi. Géglislerimden karnima dogru
bir sicaklik yayildu.

Dante gogsiimii agzina aldi. Meme ucunu nazikge emip diliy-
le yalads. Dilini gobegimden agags, gobek deligimin hemen altin-
daki kiigiik deri pargasina kadar gezdirdi.

Deri gergindi ama yakindan baktiginizda hamileligimin son
ayinda olusan catlaklarin hayaletimsi kalintilar1 olan birkag¢ gii-
mils ¢izgiyi de gorebiliyordunuz.

“Daha énce hi¢ fark etmemistim,” dedi Dante. Sesinde 6fke
degil, saskinlik hikimdi. “Diinyadaki en giizel hamile kadin ol-
duguna bahse girerim.”

“Eger istersen..” Sesim bogazimda diigiimlendi. “Belki tekrar
olabilirim..”

Dante elimi sikarak bana bakti. “Bunda ciddi misin?” diye
sordu kisik bir sesle.

Bagimla onu onaylarken gozlerimden yaglar akiyordu. “Hap
kullanmiyorum. Aslinda..” Zihnimde son 4det d6nemimden bu
yana gecen giinleri geriye dogru saydim. “Simdi iyi bir zaman
olabilir”

Dante yiliziini kadinhigima bastirip kokumu ig¢ine gekti.
Simsiyah gozlerine ragmen gozbebeklerinin sehvetle genigledi-
gini gorebiliyordum. “Gergekten harika kokuyorsun...”
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Bagparmagini kadinhgimin dudaklan arasindaki yariktan
asagl dogru gezdirdi. Bedenim beklentiyle titriyordu, daha bana
dokunmamis olmasina ragmen klitorisim ¢oktan sismis ve has-
saslagmigti. Kalbim giim giim atiyordu ve o kaygih beklentiyi,
icimde bir yay gibi kivrilan arzuyu hissedebiliyordum.

Dante’nin teninin kokusunu, bacaklanmun arasindayken bile ala-
biliyordum. Kokusu sarhos edici, bastan ¢ikanci, karg1 konulamazd....

Bedenim onu istiyordu. Onu arzuluyordu. Ona ihtiya¢ duyu-
yordu.

Hakl1 olduguma emindim... $u anda dogurganhk dénemim-
deydim. Yumurtluyordum. Biyolojik olarak gordigim en ba-
yiik, en giigli ve en vahsi adamla ¢iftlesmek Gizereydim.

“I¢ime gir,” diye yalvardim ona. “Bir bebegimiz olsun, Dante”

Gozleri gehvetle parliyordu. Gomlegini yirtarak gogsiandeki,
omuzlarindaki ve pazilarindaki o kalin kaslarini ortaya qikar-
di. Gogsiindeki koyu renkli killar, dovmeleri ve hatta ormanda
gecirdigimiz zamandan kalma siyniklar ve kesikler beni tahrik
ediyordu. Bu adamin benim i¢in yaptig1 seyin kamtiyds; beni
kurtarmak i¢in hayatmu riske atmgti.

Kot pantolonunun diigmelerini aqp kalalanndan agag indi-
rerek o agur, kalin penisini ortaya ¢ikardi. Tamamen sertlegmisti ve
bacaklarimin arasinda benimle bulugmak igin sabirsizlaniyordu.

Dante penisini kavrayip kendini hazirladi. Sonra tek bir uzun,
sert hamleyle i¢ime girdi.

O kadar 1slaktim ki hi¢ zorlanmadan tamamen igime girebil-
misti. Birbirimize kenetlenmis haldeydik. Dante kollarina yasla-
narak beni yataga sabitledi. Sonra icimde gidip gelmeye baglads.

Bacaklanmu kalcalanina doladim. Her hamlede klitorisimi
ona siirtdyordum. O kadar §is ve hassast: ki her itmede iizerime
bir zevk dalgasi yayiiyordu.
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“I¢imde rahatla,” diye yalvardim ona tekrar. “Beni hamile birak.”

Dante beni kollarina alip istegimle ¢ilgina dénerek daha sert
sevigsmeye basladi. “Bebegimi mi istiyorsun? Cocugumu tagimak
mu istiyorsun?”

“Liatfen,” diye inledim.

Yapmam gereken tek sey buydu. Boylece i¢cimde rahatlada.
Penisinin, rahmimin tam girisinde, vajinamin derinliklerine ip
ip sperm bosaltirken attigini hissediyordum.

Penisinin segirmesi ve yogun, sicak rahatlamasi beni de zev-
kin doruk noktalarina ulagtirdi. Kadinligim onun etrafinda ka-
silip onu sikiyor, spermini daha derine, ta rahmime ¢ekiyordu.

Dante beni derinden, vahsice, erotik bir sekilde 6piiyordu.

Ben de onu ayni gehvetle 6perken sperminin tutunacagindan
emindim.

Bir bebegimiz daha olacakti. Bu sefer farkindaydik.

Ve Dante bu yolculugun her adiminda yanimda olacakt.
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46
DANTE

RAYLAN KENDINI DAHA YT hissettiginde, Chicago'ya geri
dondiik.

Hemen gol kenarindaki Griffins Malikinesi'ne gittim. Callum
ve kiz kardegimle konugmak, onlara Du Pont'un 6ldigina séyle-
mek istiyordum. Artik endiselenmelerine gerek yoktu.

Ama Simone ve ben oraya vardigmmizda, Riona endigeli bir
halde mutfakta oturuyordu. Igeri girdigimmzde ayaga firladi.

“Iste buradasimz!” dedi rahatlamg bir gekilde.
“Herkes nerede?” diye sordum.
“Hastanede. Aida dogum yapacak.”

“Ah” Rahatlamayla birlikte bir endige dalgasi beni sardy. “lyi
mi? Erken mi?” Stres ylizinden erken dogum yapmis olmasin-
dan endigeleniyordum.

“lyi," diye temin etti Riona beni. "Dogum siresi doldu. Cal
bana haber veriyor. Bebek her an gelebilir®
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Riona kahvalti masasinin lizerinde duran evrak cantasin: aip
Kenwood'un sabit diskini ¢tkardi.

“Nero bunu sana birakti. S6yle dedi: ‘Buradaki boka inana-
mayacaksin.”

Sabit diski aldim, evirip ¢evirdim. Agir ve metal kabinin igin-
de, tiim korkung bilgilerle dolu hissettiriyordu.

“Bununla ne yapacaksin?” diye sordu Simone bana.

Endigelendigi seyin ne oldugunu biliyordum. Bunu
Kenwood'a veya onun havali arkadaglarina gantaj yapmak i¢in
kullanacagimi diigiiniiyordu.

Gozlerinin i¢ine baktim.

“Anlagma yok,” diye s6z verdim. “Eger bunu basarabilirsem
Kenwood hapse girecek.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Simone, bitkin bir ses tonuyla.

Riona, Simone'un yanina gidip elini nazikge omzuna koydu.

“lyi misin?” diye sordu. “Bir igkiye ihtiyacin var m1?”

“Aman Tanrim, evet,” dedi Simone. Sonra birden kendini to-
parlad:. “Aslinda sakincasi yoksa su yeterli.”

Simone'un kehribar renkli gozleri benimkilerle bulustugunda

aramizda bir sicaklik olugtu. Her ihtimale karsi, su anda iginde
kirilgan kiigiik bir zigotun tutunmas: ihtimaline kars:1 dikkatli

oldugunu biliyordum.

“Benim bir igkiye ihtiyacum var,” dedi Raylan, yumugak
Guney aksaniyla. Riona’ya baktigini, onun berrak, kremsi teni-
ni, parlak yesil gozlerini ve tepeden topladig: alev rengi sa¢larin
inceledigini fark ettim.

Riona gozlerini kisarak ona dogru bakti. “Bir viski seni 6ldi-
rebilirmig gibi goriiniiyorsun.”
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“Beni oldiirebilecek birgok sey yaptyorum,” dedi Raylan, kah-
kaha atarak.

“Bunun etkileyici oldugunu mu diigiiniiyorsun?” Riona bur-
nunu ¢ekip kiiglimseyen bir tavirla ¢enesini yukan kaldirds.
“Hay1r,” diyerek siritt1 Raylan. “Sadece gergek bu.”

“Igki dolabi orada;” dedi Riona, isaret ederek. Simone igin igki
hazirlamaya raziydi ama perigan bir yabanci igin degil.

Riona'ya, eger ondan kurtulmak istiyorsa Raylana karg: so-
guk davranmanin yanl§ hamle oldugunu séylemek istiyordum.
Riona duvarlar ne kadar yiikseltirse, Raylan da onlan o kadar
¢ok yikmak isteyecekti. Long Shotin dogas1 buydu, imkinsiz
meydan okumalari severdi.

Ote yandan dokuz yildir ilk kez kendimi iyi hissediyordum.
Aslinda eglencenin tadini gikaracaktim.

Raylan igki dolabina dogru yiiriiyiip bir gise Johnnie Walker
viskisi aldi. Genellikle Iskog viskini tercih ederdi, bu yuzden
Rionay: kizdirmak igin onu aldigim biliyordum. “Senin zehrin
ne, avukat? Sana bir i¢ki hazirlayayim?”

“Haynr, tesekkiir ederim,” dedi Riona sertge.

“Tahmin edeyim...” Raylan onu bagtan asag: stzer gibi yaptu
ama ben bunu yaptifini zaten gérmugtim. “Bence sen tam bir
cin tonik kizisin.”

Riona'nin yanaklar hafifce kizardi. Kesinlikle dogruydu ama
Raylan'in bunu nasil tahmin ettigini bilmiyordum.

“Saninm Dante sana bunu séylemis,” dedi.

“Senden hig bahsetmedi bile,” dedi Raylan. “Saminm digin-
diigiim kadar iyi bir arkadag degilmis.”

“O zaman avukat oldugumu nereden biliyorsun?” diye sordu
Riona, adamin ifadesindeki boglugu yakalayarak.
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“Sey..” Raylan iki bardak alip buzla doldurdu. “Lacivert ta-
kim elbisen, Souliers topuklu ayakkabilarin ve bir Akrivia saatin
var. Hepsi gizli servet ¢linki meslektaglarini yerlerine oturtmak
istiyorsun ama yargica ondan daha fazla para kazandigini gos-
tererek onu kizdirmak istemiyorsun. Sa¢in ve iiniseks kokun,
isyerinde seni metalagtirmaya ¢alisan herkese hos bir ‘siktir git’
mesaji gonderiyor. Ayrica iki delikli delge¢in ve noter damgan
evrak cantanda’

Rionanin gozleri, kahvalti masasinda agik duran evrak gan-
tasina kayd, ancak Gyle bir agiyla ¢evrilmigti ki Raylan1n igine
nasil g6z atmay: basardigini bilmiyordum.

Raylan memnun bir ifadeyle ona siritarak baksa da Riona hig
mutlu degildi.

Ona limon dilimiyle siislenmig cin tonigi uzatti.

“Cok zekice,” dedi Riona soguk bir gekilde. “Ama bir geyi ka-
¢irdin.”

“Neymis?” dedi Raylan.

“Limondan nefret ederim.”

Riona cinini lavaboya doktiikten sonra bardagini birakip
odadan disan firladi.

Raylan sintarak Simonea ve bana bakti. “Sanirnm benden

hosland1”

* k&

Bir saat sonra en kii¢iik Griffin diinyaya geldi. Kii¢iik, 6fkeli
ve annesininkine ¢ok benzeyen koyu kivircik saglarla muhtesem
bir oglandi. Gozlerini a¢tiginda, Callum’unkiler kadar mavi géz-
lere sahipti.

Enzo, Fergus ve Imogen torunlariyla tanisirken ben de bekle-
me odasinda kendi ¢ekirdek ailemi bekliyordum.
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Babam Henry'yi hastaneye getirdi. Henry, bir zamanlar
Nero'ya ait olan eski bir Tupac tigorti giymisti ve saglan yeni y1-
kanmiga benziyordu. Hemen Simone’a kostu ve sanki yillardir
gormemis gibi ona sarild.

Simone da kollarini1 oglumuza dolads, ben de ikisini kol-
larimin arasina aldim. Bir aile olarak ilk kez bir araya geliyor-
duk. Su anda hissettiklerimi kelimelerle ifade edemiyordum.
Soyleyebilecegim tek sey, gektigim her jeye degdigiydi. Buna faz-
lasiyla degmigti. Sadece Simone ve Henry’yi gogsume bastirmak
i¢cin bunu binlerce kez daha yapardim.

Ac1 olmadan seving olmazdi. Aci ne kadar buyiikse, seving de
o kadar biyiikti. En azindan benim igin.

Ugiimiiz de gdzyaslarina bogulmustuk. Oglumun gozyasla-
rim1 géormesinden utanmiyordum. Bu, onu bu kadar zamandir
sevdigimin kamtiydi. Kalbimdeki o boslugun bir kasmi, varhgin-
dan haberim olmadan 6nce bile ondan kaynaklanryordu.

Bir siire sonra Nessa Griffin bagini odaya uzatp bize seslendi.

“Gelin de bebegi gorin!” dedi, nazik galamsemesiyle.

Hastane odasina girdik. Aida terli ve yorgun goriniyordu
ama kendinden fazlasiyla memnundu. “Bakin ne yaptum!~

Hastane ¢argaflarina sikica sarilmig besigindeki bebege bak-
tim. Hala kaglan ¢atikti ama simdilik sakinlesmigti.

“Ad1 ne?” diye sordum Aida’ya.

“Hala bir isim lizerinde anlagamadik,” dedi Callum. Sinirli
goriniiyordu ama bebek konusunda ¢ok mutluydu, ashinda k-
zacak hali yoktu.

“Hicbiri kulaga hog gelmiyor,” dedi Aida sakin bir sekilde.
Endiseli degildi. Tipki Long Shot gibi, kiz kardesim de her zaman
sonunda her geyin yoluna girecegine inamrda.

“Matteo’ya ne dersin?” dedi babam, bir aile ismi onererek.
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“Ya da Cian,” dedi Fergus, muhtemelen aynisini yapiyordu.
“Miles ismini severim,” dedi Henry usulca.

Aida hareketlendi. “Miles Griffin?” Bir dakika disiindii.
“Bunu sevdim.”

“Soyadinin Griffin olmasi senin igin sorun degil mi?” dedi
Callum, sonuncusunu aldig siirece herhangi bir ismi kabul et-
meye hazird1.

“Birlikte kulaga hos geliyor,” dedi Aida.

Henry mutluluktan kipkirmizi kesilmigti. Bebegin yanagina
hafif¢e dokundu.

Kolumu Simone’un omzuna atip ¢enemi basinin iistiine da-
yadim.

Aida bize giliimseyerek bakiyordu. Bizi burada birlikte gor-
diigi icin neredeyse oglunu diinyaya getirmeyi bagardig: kadar
mutlu goriinityordu.

“Seni tekrar gormek giizel, Simone,” dedi.
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47
SIMONE

YINE BAHAR GELMISTI. PARKTA oturmak i¢in daha erkendi
ama bedenime siirekli ateg bastig: i¢in 6nemli degildi.

Dante ve Henry basketbol sahasinda isiniyorlardi. Dante,
Henry'ye potaya dogru siirerken topu viicuduyla nasil koruya-
cagim gosteriyordu. Henry babasini taklit etmeye ¢aligiyordu.
Iki kez bagarisiz olsa da sonunda bagaril bir sekilde topu kapip
sutunu att1. Top ¢emberin etrafinda dondiikten sonra igine girdi.

“Giizel!” diye bagird: Dante, Henry’nin sirtina vurarak.

Sanki kargiik verir gibi bebegin i¢imde dondiigiinii hissettim,
kiigiik ayaklarini sertge yan tarafima bastiriyordu. Topuklariyla

tekmeliyor, karnimda dalgalanmalar olusturuyordu. Elimi kar-

nima bastirdigimda ayaklarinin avucuma ¢arptigini hissettim.

Tahmin ettigim gibi, o giin motelde hamile kalmigtim.
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Bunu ona sdyledigimde, Dante beni yeni bir nezaketle kolla-
rina aldi. Heniiz karnim sismemis olmasina ragmen gomlegimi

kaldird: ve karnim yiizlerce kez ptii.

Benimle her doktor randevusuna geldi. Aserdigim portakal
suyu ve bir ¢esit parmesan peyniri igin gece yaris1 marketlerin
yollarina distii.

I¢im kipir kapirdi. Daha 6nce hissettigimden daha giicli, ¢1l-
gin bir yaratici ruhla doluydum. Hamilelikten mi, yoksa Dante
ile birlikte olmaktan mi bilmiyordum ama fikirler giin boyu bey-
nimde akip gidiyordu. Eskiz defterimi tasarimlarla doldurdum.

L
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Bebek dogduktan sonra kendi moda markamin isine koyula-
caktim. Dante, kiyafetleri Chicagoda iiretebilecegimiz bir depo
bulmama yardim ediyordu.

Benimle birlikte tekstil iiriinlerini segmeye geliyor ve her bi-
riyle ilgili neyi sevdigimi soruyordu. Benden belirli renklerin ve
tonlarin neden birbirleriyle iyi uyum sagladigini ona 6gretmemi
istiyordu.

“Onlar1 senin gozlerinden gormeyi seviyorum,” demisti bir
keresinde.

Bu kosturma arasinda kizim da benimle birlikte sessizce se-
yahat ediyordu. Yakinda bir giin ona tiim bunlan gosterecektim,
tipki Dante ve Henry’ye gosterdigim gibi. O da bize katilacak ve
kiiciik ailemiz tamamlanacakt.

Bu hamilelik hakkindaki hislerim son seferkinden daha farkhi

olamazdi. Korku ya da endise yoktu. Sadece derin bir beklenti
duygusuyla dolup tagryordum.

Ama bebege olan hislerim Henry'ye olan hislerimle ayniyda:
Onu simdiden seviyordum. Tiim kalbimle.

“Umarim sana benzer,” dedi Dante.

Umarim benden ¢ok daha iyi olurdu; daha giizel, daha akilh,
daha nazik. Ama en onemlisi, bir gin mikemmel egini bulma-
stm1 umuyordum. Tipki Dante’nin benim hayatima girdigi gibi,
ruh esi de onun hayatina girsin istiyordum.

Ciinkii ben, giizelligin ve zekidnun, schretin ve basannin kalbi-
nizdeki boslugu dalduramayacagini herkesten daha iyi biliyordum.
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O bosluk artik iyilesmisti. Kalbim doluydu. Oyle ki neredeyse
tasacakti.

Diinyada bu kadar ¢ok mutluluk oldugunu hig bilmiyordum.

398

Ninova



