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İkinci bir şansın varsa üçüncüyü beklemezsin...

Sim onc Solom on adeta altın bir kafeste yaşamaktadır. Zenginlik 

ve ayrıcalık  içinde büyürken itaatkâr biri o lm ayı da öğrenmiştir. 

Sıkıcı bir g a laya  katılm ak için yo ldayken  aynı zam anda derin 

bir kederle boğuşan Sim one, hayatının tepetaklak olacağından 

habersizdir. C h ic a g o ’ nun en tehlikeli adam larından biri tarafından 

arabasına el konulunca genç kadın, istem ese de bu tehlikeli

oyunun bir parçası olur.

Bu  adam Dante G a l lo ’ dan başkası değild ir ve  bir insan yerine 

vahşi bir hayvan  gibi davranm aktadır. En azından S im one ile 

göz göze gelene dek... Tam am en farklı dünyalardan o lsa lar da 

aralarındaki çek im  karşı konulm azdır. S im one, Dante için her 

şeyi riske atm aya hazırdır. A n cak  onları ayıran  o fe laket gece,

her şeyi değiştirir.

Kader, ona unutamadığı bu adamla yeniden birlikte olabilmesi için 

bir şans daha verir. Fakat S im o n e ’ un bir sırrı vardır. D ante ’ nin 

öğrenmesi halinde onu asla  a ffetm eyeceğ in d en  korktuğu bir sır...
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SIMONE SOLOMON
1

“SIMONE! NEDEN HAZIR DEĞİLSİN?”

Kapı eşiğinde duran annem parti için çoktan hazırdı.

Bense onun aksine üzerimde şort ve Wonder Woman tişör
tüyle pencere önündeki koltuğa gömülmüş, kitap okumaya dal
mıştım.

“Saat kaç?”

“Sen kaç olduğunu düşünüyorsun?” dedi annem, yüzünde 
tebessümle.

Öğleden sonra iki ya da üç derdim ama şimdiden gece kıya
fetini giydiğine göre daha geç olmalıydı.

“H ım m m ... Altı mı?” diye tahm inde bulundum.

“Yedi buçuk daha doğru olur.”

“ö zü r dilerim!” diyerek yerimden fırlamamla Uğultulu 
Tepeler kitabım halıya düştü.

11

Ninova



Neredeyse açlıktan ölüyor olmama şaşmamalıydı, öğ le  ye
meğini kaçırmıştım... Ve tabii, akşam yemeğini de.

“Acele etsen iyi olur,” dedi annem. “Baban çoktan aracı çağırdı.”

“Aslında araba kapıda bekliyor,” dedi babam.

Şimdi annemin yanında duruyordu. İkisi de uzun boylu, ince 
yapılı, şık giyimli, hayal edilebilecek en zarif çiftti. Annem in açık 
teninin yanında babamm koyu rengi aralarındaki tek zıtlıktı. 
Onun dışmda mükemmel bir uyum içindeydiler.

Babam bazen resmi günlerde geleneksel parlak kente* kıyafe
tini giyerdi. Bu gece kadife yakalı siyah bir smokin tercih etmişti. 
Yakasında annemin kıyafetiyle uyumlu lavanta rengi gelinçiçeği 
takılıydı.

Onların zarif mükemmelliğinin yanında, kendimi uyumsuz 
hissediyordum. Onlarla görünm ek için bile fazlasıyla tuhaftım.

“Belki de bensiz gitseniz daha iyi olur...” dedim.

“İyi deneme,” dedi annem. “Acele et ve giyin.”

Homurdanmamak için kendimi zor tuttum. İlk başta yatılı 
okuldan eve döneceğim için heyecanlıydım. Chicago partiler, 
galalar ve etkinliklerle dolu bir kasırga gibiydi. Şimdi, sadece 
birkaç ay sonra, hepsi birbirine karışmaya başlamıştı. Şampanya 
ve kanepelerden, kibar sohbetlerden, daha da kibar danslardan 
bezmiştim. Aynca kız kardeşimin daha sık gelmesini istiyordum.

“Serwa geliyor mu?” diye sordum anneme.

“Hayır.” Kaşlarının arasında küçük bir çizgi oluştu. “Pek iyi 
bir gün geçirmiyor.”

Ailem giyinmem için beni yalnız bıraktı.

* Batı Afrika’nın özellikle Gana bölgesine özgü, parlak renkler ve karmaşık 
desenlerle dokunan geleneksel bir kumaş, önem li törenlerde giyilir ve her 
deseni, sosyal statü veya kültürel değerlerle ilgili sembolik anlamlar taşır, 
(e.n.)
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Dolabımda bir sürü elbise vardı ve çoğu bu yıl alınmıştı. 
Parmak uçlarımı gökkuşağı kumaşların üzerinde gezdiriyor, hız
lıca seçim yapmaya çalışıyordum.

Bir saatimi böyle geçirebilirdim. Biraz hayalperest biriydim 
ve güzel şeyleri severdim, özellikle de kıyafetleri

Kimisi modaya olan ilgiyi anlamsız bulabilirdi Bana göre 
kıyafetler giyilebilir sanattı. Bir ortam a girdiğiniz anda siz ko
nuşm adan önce dökülen ifadelerdi Siz daha tek kelime etm eden 
insanların algısını şekillendiren araçlardı.

Başkalarına da böyle tarif ederdim

Benim için bundan çok daha fazlasını ifade ediyordu.

Renk ve dokuya karşı fazlasıyla ilgiliydim. İçimin kıpır kıpır 
olmasını sağlıyordu. Bunu kimseye itiraf etmekten hoşlanm ı
yordum  çünkü bunun garip olduğunu biliyordum. Çoğu insan 
çirkin bir m or tonundan fiziksel olarak iğrenmez, ipek ya da ka
difeye dokunm ak için karşı konulmaz bir arzu hissetmezdi.

Kendimi bildim bileli hep böyleydim. Sadece bunu nasıl sak
layacağımı öğrenmiştim.

Fazla oyalanmadan bir elbise seçtim.

En sevdiklerimden biriydi; bana bir kelebeğin kanatlarını 
anımsatan, arkası şifon, soluk gül rengi bir elbise.

Biraz pembe allıkla aynı tonda dudak parlatıcısı sürdüm. Çok 
fazla değil. Babam aşın “yetişkin* giyinmemden hoşlanmıyordu. 
Daha on sekizime yeni girmiştim.

Aceleyle aşağıya indiğimde ailem limuzinde bekliyordu. 
Havada garip bir gerginlik hâkim di Babam koltuğunda sert bir 
şekilde dik oturuyordu. Annem önce bana, sonra dışarıya baktı.

“Git!” diye bağırdı babam şoföre.

“Elimden geldiğince çabuk hazırlandım...* dedim  çekimser 
bir tavırla.
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Babam bunu tamamen duymazdan gelerek “Bana neden pos
ta kutusunda Parsons’tan bir kabul mektubu bulduğumu söyle
mek ister misin?” diye sordu.

Yüzüm kızardı, başımı öne eğip tırnaklarıma baktım.

O özel zarfı yakalamayı umuyordum ama günde iki kez bir
kaç farklı personelin postaları kontrol ettiği evimizde bunu yap
mak çok zordu.

Babamm öfkeli olduğunu söyleyebilirdim. Yine de aynı za
manda, sözleri karşısında çılgınca bir sevinç duydum...

Kabul edildim.

Mutluluğumu gizledim. Babam hiç mutlu değildi. 
Hoşnutsuzluğunun soğuk bir sis gibi dışarıya yayıldığını hisse
diyordum. Beni iliklerime kadar donduruyordu.

Gözlerine bakamadım. En iyi ruh halindeyken bile babam 
keskin yüz hatlarına ve yoğun bakışlara sahipti. Öfkelendiğinde, 
bir tanrının oyulmuş maskesine benziyordu: Destansı ve inti
kamcı.

“Açıkla,” diye emretti.

Yalan söylemenin bir anlamı yoktu. “Oradaki okula başvurdum.”

“Bunu neden yaptın?” dedi buz gibi bir sesle.

“Ben... Ben kabul edilip edilmeyeceğimi görmek istedim.”

“Cambridgee gideceğine göre kabul edilip edilmemenin ne 
önemi var?”

Orası babamm mezun olduğu okuldu. Sosyetik tavırlarından, 
Avrupa bağlantılarından ve gurur duyduğu hafif İngiliz aksanın- 
dan Cambridge sorumluydu.

Fakir ama zeki olan babam Cambridgee burslu olarak gitm iş
ti. Ekonomiden çok daha fazlasını okuyup zengin sınıf arkadaş
larının davranış ve tutumlarını incelemişti; nasıl konuştuklarını, 
nasıl yürüdüklerini, nasıl giyindiklerini ve en önemlisi nasıl para
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kazandıklarını. Uluslararası fınansın dilini öğrendi: yatırım fon
ları, kaldıraçlı sermaye, vergi cennetleri...

Her zaman Cambridge’in onu yarattığım söylerdi. Servva’nın 
benden önce yaptığı gibi benim de orada okula gideceğim barizdi.

“Ben sadece...” Ellerimi çaresizce kucağımda çevirip durdum. 
“Sadece modayı seviyorum...” Sözlerim belli belirsiz çıkmıştı.

“Bu ciddi bir çalışma alanı değil”

“Yafeu...” dedi annem usulca.

Babam gözlerini annemden yana çevirdi Annem, babamm, 
sözüne itimat ettiği tek kişiydi Ama şimdiden annemin ona karşı 
çıkmayacağım biliyordum; hele ki böyle bir konuda, babamın fi
kirlerinin bu kadar katı olduğu bir yerde. Sadece ona nazik olma
sını hatırlatıyordu. Babam ise hayallerimi paramparça ediyordu.

“Lütfen, baba.” Sesimi sabit tutmaya çalıştım. Duygusal bir 
havaya bürünürsem  babam beni dinlem ezdi Elimden geldiğin
ce onu ikna etmeye çalıştım. “Ülkenin en prestijli tasarımcıla
rından bazüarı Parsons’tan mezun oldu. Donna Karan, Marc 
Jacobs, Tom Ford...”

Babam ellerini önünde birleştirdi Manikürlü tırnaklarıyla 
uzun, zarif parmakları vardı.

Kanun koyan bir yargıç gibi yavaş ve net bir şekilde konuşmaya 
başladı. “Sen doğduğunda, ailem sadece kız çocuklarımın olması
nın ne kadar talihsiz olduğunu söyledL Ben karşı çıktım. Onlara 
kızların her zaman ebeveynlerine sadık kalacaklarını söyledim. 
Kız çocukları itaatkâr ve bilgedir. Kız çocukları ailelerine onur ka
zandırır. Bir oğul gururlu olabilir ve babasından daha iyi bildiğini 
düşünebilir. Bir kız çocuğu asla böyle bir hata yapmaz.”

Babam elini omzuma koyup gözlerimin içine baktı. “Sen iyi 
bir kızsın, Simone.”
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Drake Otele varmıştık. Babam cebinden temiz bir m endil çı
karıp bana uzattı. “İçeri girmeden önce yüzünü temizle.”

Ağladığımın farkında bile değildim.

Annem bir an avucunu başıma dayayıp saçlarımı okşadı. 
“İçeride görüşürüz, ma chirie]' dedi.

Sonra beni arabanın arka koltuğunda yalnız bıraktılar.

Aslında pek de yalnız sayılmazdım; şoförüm üz önde o tur
muş, sabırla kendimi toparlamamı bekliyordu.

“Wilson?” diye seslendim boğuk bir sesle.

“Evet, Bayan Solomon?”

“Beni bir dakika yalnız bırakabilir misin?”

“Elbette,” dedi. “Kenara çekeyim.”

Arabayı diğer herkesin ön kapıdan indiği yerden uzaklaştırıp 
kaldırıma yanaştırdı. Sonra araçtan indi ve klima açık kalsın diye 
m otoru çalışır durum da bıraktı. Diğer şoförlerden biriyle sohbet 
etmeye başladı. Muhtemelen sigara içmek için otelin köşesine 
gidiyorlardı.

Yalnız kaldığımda gözyaşlarını yanaklarımdan sicim gibi ak
maya başladı. Beş dakika boyunca hüznün derinliklerinde bo
ğuldum.

Bu çok aptalcaydı. Ailemin Parsonsa gitmeme izin verece
ğini hiç düşünmemiştim. Bu sadece Tremont’taki son yılımı ve 
en yüksek notlarla geçmemin beklendiği, bitmek bilmeyen sıkıcı 
sınavları atlatmamı sağlayan bir hayaldi. Ve yaptım, her birini. 
Cambridge’ten de benzer bir kabul mektubu alacağıma hiç şüphe 
yoktu çünkü gerektiği gibi oraya başvurumu yapmıştım.

Bir hevesle Parsonsa tasarımlarımdan oluşan bir portfolyo 
göndermiştim. Sanırım ret cevabı almanın iyi olacağını düşün
müştüm; babamm haklı olduğunu, hayalimin aslında asla ger
çekleşemeyeceğini görmek için.
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Kabul edildiğimi duymak...

Bu işkencenin en tatlı haliydi. Belki de hiç bilmemekten daha 
kötüydü. O parlak, ışıltılı ödüle elimi uzatsam tutacaktım... Ama 
sonra tekrar elimden çekilip alınmıştı.

O beş dakika boyunca çocuksu bir tavırla ağlayıp sızlandım.

Sonra derin bir nefes alıp kendimi toparladım.

Ailem beni hâlâ Drake Öterin büyük balo salonunda bek
liyordu. Gülümsemem, sohbet etmem ve beni gecenin önemli 
kişileriyle tanıştırmalarına izin vermem gerekiyordu. Lekeli, şiş
miş bir yüzle bunu yapamazdım.

Yüzümü kurulayıp çantamdaki dudak parlatıcısından ve ri
melden sürdüm.

Tam kapı koluna uzanacakken sürücü kapısı birden açıldı ve 
biri ön koltuğa oturdu.

Bu bir adamdı; kocaman bir adam, neredeyse bir dev. Geniş 
omuzlu, siyah saçlı ve kesinlikle Wılson gibi üniforma giymiyordu.

Ben daha tek kelime etmeden gaz pedalına basıp aracı kaldı
rım dan hızla uzaklaştırdı.
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2
DANTE GALLO

DRAKE OTELDEKİ GÜVENLİK, GALA için gelen tüm havalı 
politikacılar yüzünden had safhadaydı. Zenginler kutlama yap
m ak için her bahaneyi kullanırdı. Ödül ziyafetleri, bağış toplama 
etkinlikleri, hayır müzayedeleri... Hepsi birbirlerinin sırtını her
kesin önünde sıvazlamak için bir bahaneydi.

Babamm restoranı La Mer, büfenin ortasındaki devasa deniz 
ürünleri kulesini oluşturacak kral yengeç bacaklarını, kırmızı 
karidesleri ve yanm  kabuklu istiridyeleri sunuyordu. Bu işe ucuz 
teklif vermiştik çünkü bu gece karidesten kâr etmeyecektik.

Minibüsümü servis kapışma çekip mutfak personelinin buz
lu kabuklu deniz ürünleri kasalarını boşaltmasına yardım ettim. 
Bir güvenlik görevlisi kafasını mutfağa uzatmış, kasaları açma
mızı izliyordu.

“Buna ne diyorsunuz?” dedi, dehşete düşmüş bir ifadeyle kır
mızı karideslere bakarak.
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Senin paranın almaya yetmeyeceği en iyi karides,” dedim 
ona sırıtarak.

“ö y le  mi? Fiyatı ne kadar?”

“Kilosu yüz on dokuz.”

“Bi’ siktir git!” Güvenlik görevlisi duyduklarına inanamı- 
yorm uş gibi başını iki yana salladı. “Bu Fiyata bana okyanustan 
D-cup memeleri olan tam boy bir denizkızı çıkarsan iyi edersin.”

Tüm ürünleri buzdolabına güvenli bir şekilde yerleştirdikten 
sonra Vinny’ye başımla selam verdim. Son sandığı bir oda servisi 
arabasının altına koyduk.

Vinny, Drake Otelde bazen valizleri taşıyor, bazen de bulaşıkçı 
olarak çalışıyordu. Asıl işi misafirler için malzeme tedarik etmekti; 
temiz havlu ve ekstra buzdan biraz daha zor bulunan şeyler.

Onu Örümcek Adam spor ayakkabılarıyla Old Tovvnda koş
turduğumuz günlerden beri tanıyordum. Ben iriyarı bir adama 
dönüşürken Vinny ise aynı kaldı; sıska, çilli, berbat dişleri ama 
harika bir gülümsemesi olan çocuk.

Servis asansörüyle dördüncü kata çıktık. Asansör bizim 
ağırlığımız altında endişe verici bir şekilde yalpaladı. Drake, 
Chicago’nun yirmili yılların hareketli dönem ine ait otellerinden 
biriydi; o zamandan beri birkaç restorasyona uğramıştı. Pirinç 
kapı kolları, kristal avizeler, püsküllü sandalyeler ve son elli yıldır 
gerçekten temizlenmemiş halı ve perdelerin küf kokusu.

Bahse girerim Dukuly dördüncü kattaki sıradan bir süite tı- 
kıldığı için çok kızgındı. Odası göle bakıyordu ama kral dairesi
nin yakınından geçmezdi. Ne yazık ki gala için şehirde bulunan 
en önemli kişi o değildi, hatta yanma bile yaklaşamazdı. Bu özel 
etkinlikte, ancak ilk yarıda yer alıyordu.

Gala başlamak üzereyken hâlâ odasmda som urtm asının ne
deni de muhtemelen buydu. Kapısının altından sızan puro du 
manının kokusunu alabiliyordum.
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“Seninle içeri girmemi ister misin?” diye sordu Vinny.

“Hayır. Sen aşağıya inebilirsin.”

Mutfakta her şey hazırdı. Vinny’nin başmın belaya girmesi
ni ya da kimsenin onu aramaya gelmesini istemiyordum. Ayrıca 
Dukuly ile daha önce iki kez iş yapmıştım. Yani sorun çıkacağını 
sanmıyordum.

Vinny beni oda servisi arabasıyla bıraktı.

Kapıyı anlaştığımız gibi üç kez tıklattım.

Dukuly nin koruması kapıyı açtı. Güzel bir takım elbise giy
mişti ama sanki bir fasulye sınğının tepesinde yaşıyormuş gibi 
iriyarı görünüyordu.

İki yatak odası ve aralarında bir oturma odasından oluşan 
süite girmeme izin verdi. Silahsız geldiğimden emin olmak için 
hızlı bir üst araması yaptıktan sonra homurdandı. “Otur.”

Ben çiçek desenli kanepeye yerleşirken dev ise karşıdaki kol
tuğa oturdu. İkinci bir koruma, kollarım göğsünde kavuştura
rak duvara yaslanmıştı. Bu adam arkadaşından biraz daha zayıftı 
ve uzun saçlarmı ensesinde atkuyruğu şeklinde toplamıştı. Ona 
uşak stili atkuyruğunun son Steven Seagal filmiyle birlikte m o
dasının geçtiğini söylemek geldi içimden. Ben fırsat bulamadan 
Dukuly purosunu öfkeyle üfleyerek odasından çıktı.

Çoktan resmi smokinini giymişti ve gömleğinin kumaşı gö
beğinin etrafında gerili duruyordu. Tüm kilosu cılız kollan ve 
bacakları arasında toplandığından koca göbeğiyle hamile kadın
lara benziyordu. Tıraş olmuş yüzünde gri benekler vardı ve kalın 
kaşları gözlerini neredeyse kapatıyordu.

“Dante,” diyerek selamladı.

“Edwin,” diyerek başımı salladım.

“Puro?" Ağır ve güzel kokulu, birinci sınıf bir Küba purosunu 
bana uzattı.
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‘ Teşekkürler,” diyerek ayağa kalkıp puroyu aldım.

“Pencereye gel,” dedi. “Resepsiyondan bir şikâyet aldık. Anlaşılan 
artık hiçbir odada sigara içilmiyormuş. Bu ülke ne hale geliyor?”

Atkuyruğu’na başıyla işaret edince o da aceleyle pencerenin 
m andalını açıp kanadı yukarı kaldırdı. Kolay bir iş değildi çünkü 
eski pencere camı zaman ve sertlik nedeniyle neredeyse yerine 
kaynamıştı. Sineklik yoktu; sadece aşağıdaki tenteye doğru dört 
kat boyunca düz bir şekilde inerdiniz.

Limuzinlerin ve arabaların kaldırıma yanaştığını, kapıların
dan parti müdavimlerinin indiğini görebiliyordum; kadınlar 
parlak mücevher tonlarında, erkekler siyah, gri ve lacivert tonla
rında kıyafetlere bürünmüştü.

Bunun ötesinde, göl kıyısı boyunca bisiklet sürenleri ve beyaz 
yelkenlilerin süslediği pırıl pırıl mavi suları seçebiliyordunuz.

Puromu yakarken Dukuly’ye, “Güzel manzara,” dedim.

“Göl mü?” diye alay etti. “Ben Burj Al Arab’ın kral dairesinde 
kaldım. Bu onun yanında ne ki?”

Gülümsememi gizlemek için purom u üfledim. Odayı beğen
meyeceğini biliyordum.

Edwin Dukuly, Liberya’nın  toprak, m aden ve enerji bakanıy
dı. Ama Vacheron saatinin ve ağır purolarının parasını kanlı el
maslar ödüyordu. M odern bir Marco Polo gibi, canının çektiği 
yerel lüks ganimetleri takas etm ek için gittiği her yere yanında 
küçük elmas keseleri götürüyordu.

O lüks ganimetler şu anda yanımdaydı. Deniz mahsulleri 
sandığımdaki on beş santimlik buzun altındaydı.

“İşimize dönelim mi?” Bir kez daha oturm a alanını işaret etti. 
Puromu pencere kenarında söndürüp onu takip ettim.

Pembe-beyaz çizgili sandalyelere sıkışmış dört iri adam  eğ
lenceli bir tablo oluşturuyorduk.
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Sandığı sehpanın üzerine çekip kapağını açtım. Buz ve bir 
karides tabakası içeren astarı kaldırıp altındaki silahlan ortaya 
çıkardım.

İstediği her şeyi getirmiştim: Üç Kalaşnikof, dört Glock, bir 
Ruger ve tipik olarak tankları devirmek için kullanılan bir el 
RPG-7 bomba atar. Bununla ne yapmayı planladığına dair en 
ufak bir fikrim yoktu; bir filmde görüp havalı göründüğünü dü
şündüğünü varsayıyordum.

Ayrıca sıkıca sarılmış bir kilo kokain vardı. Kolombiya malı 
güzel bir toz. Bunu gören Dukuly’nin gözleri ışıldadı. Smokininin 
göğüs cebinden küçük gümüş bir bıçak çıkanp ambalajı kesti. 
Bıçağın ucundaki tozdan bir yığın alıp burun deliğine bastırdı ve 
sertçe çekti. Sonra kalıntıyı diline ve dişetlerine sürdü.

“Ah!” diye iç geçirerek bıçağı tekrar masaya bıraktı. “Sana her 
zaman güvenebilirim, Dante.”

“Hepsini kaldırın, hizmetçilerin bulamayacağı bir yere ko
yun,” dedi adamlarına.

Boğazımı temizleyerek ona küçük bir ödeme meselesini ha
tırlattım.

Aynı göğüs cebinden küçük, kadife bir kese çıkanp bana 
uzattı. Ben de elmasları avucuma döktüm.

Cebimde bir kuyumcu büyüteci vardı ama Dukuly’nin benim 
bir aptal olduğumu düşündüğünü görmek için onu kullanmama 
gerek yoktu.

Elmaslar bulanık ve küçüktü. Boyudan ve miktarları anlaştı
ğımız değerin yarısından daha azdı.

“Bu da ne?” dedim.

“Ne olmuş?” diye sordu Dukuly, durumu anlamamış gibi. 
Numara yapmakta iyi değildi.

“Bunlar bir boka yaramaz,” dedim.
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Dukuly nin yüzü kızardı. Kalın kaşlarını öyle sert çattı ki al
tından gözlerinin parıltısını zar zor görebiliyordum. “Sözlerine 
dikkat etsen iyi olur, Dante."

“Haklısın.” Koltuğumda öne doğru eğildim. “Bunu mümkün 
olan en kibar şekilde ifade edeyim. Bana borcunu öde, seni lanet 
olası ahlaksız herif!’

İriyarı koruma Glock’lardan birini kapıp doğrudan yüzüme 
tuttu. Onu görmezden geldim.

“Ciddi misin? Beni Drake Otel’in ortasında mı vuracaksın?” 
dedim Dukuly ye.

Dukuly kıkırdadı. “Benim diplomatik dokunulmazlığım var, 
dostum. Seni polis merkezinin ön merdivenlerinde de vurabilirim.”

“Teşkilata karşı dokunulmazlığın yok. Babam Chicago’nun 
en güçlü mafya lideri. Yoksa unuttun mu?”

“Evet, Enzo Gallo.” Dukuly başını sallarken yüzüne bir gü
lümseme yayıldı. “Çok güçlü bir adam. Ya da en azından öyley
di... Karısını kaybettiğinde taşaklarını da kaybettiğini duydum. 
O senin annen miydi, yoksa o adam, başka bir fahişeden dolayı 

mı baban oluyor?”

Annem beş yıldır toprak altındaydı. Ama onu düşünmediğim 
tek bir saat bile yoktu.

Öfke damarlarımda kol gezmeye başladı.

Tek bir hareketle masadaki küçük gümüş bıçağı kaptığım gibi 
Dukuly’nin boynunun yan tarafına gömdüm, o kadar derine 
sapladım ki kabzanın yarısı bıçakla birlikte kayboldu.

Dukuly eliyle yarayı kapatmaya çalışırken gözleri neredeyse 
yuvalarından fırlayacaktı, ağzı sudan çıkmış balık gibi sessizce 
açılıp kapanıyordu.
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1 riyan koruma beni sırtımdan vurmaya çalışırken tabancanın 
sesini duyuyordum. Glock boşa ateş ediyordu. Bir silah anlaşma
sına dolu silah getirecek kadar aptal değildim.

Ancak ceketlerinin içindeki silahlarda bol miktarda mermi 
olduğundan hiç şüphem yoktu.

Dukuly’nin etrafında dönerek vücudunu etten bir kalkan gibi 
kullandım. Benim kadar uzun boylu olmadığından yere çömel
mek zorundaydım.

Atkuynık’un silahım çoktan çıkardığına emindim. Art arda 
altı el ateş ederek patronunun göğsünü ve şişkin kam ını delik 
deşik etti. Dukuly’nin çoktan öldüğünü biliyordu, artık intikam
peşindeydi.

Ben de öyle.

Bu şerefsizler hakkım olanı çalmaya çalışm ışlardı. Aileme ha
karet etmişlerdi.

Nasıl ki patron, askerlerinin yaptıklarından sorumluysa, as
kerler de patronlarının sözlerinin bedelini ödeyecekti. Kafalarını 
om uzlarından koparacaktım.

Ne var ki şu an pek avantajlı konumda değildim. İkiye karşı 
bir. Silahı olmayan bir tek bendim.

Bu yüzden Dukuly’nin gevşek bedenini kalkan olarak sürük
leyerek pencereye doğru koştum. Açık çerçeveden içeri dalıp 
sığabilmek için yan döndüm. Burası bana göre oldukça dardı, 
ancak hareketin hızıyla geçebildim.

Gökyüzü ve kaldırımın yer değiştirmesini izleyerek dört kat 
boyunca aşağı düşüyordum.

Sonra tenteye çarptım.
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Kanvas iskelet yüz kiloluk kütleyi taşıyacak şekilde tasarlan- 
mamıştı. Kumaş yırtılıp payandalar çökünce bir enkaz kozasmın 
içinde kaldım.

Yere sertçe çarptım. İçimdeki havayı dışarı atacak kadar sert 
ama um duğum dan çok daha az bir darbeyle.

Yine de sersem bir haldeydim. Kafamı toparlamam bir daki
kamı aldı. Kollarımı çırparak kendimi bu karmaşadan kurtar
maya çalıştım.

Pencereden yukarı baktığımda iriyarı korum anın bana dik 
dik baktığını gördüm. Bana doğru birkaç el ateş etmek istediğin
den emindim. Kendini tutuyordu çünkü diplomatik dokunul
mazlığı patronuyla birlikte sona ermişti.

Tam o sırada Atkuyruk’un binanın yanından hızla geldiğini 
gördüm. Dört kat merdiveni b ir olimpiyatçı gibi koşarak inmişti. 
Bana doğru savruluşunu izlerken onu ellerimle mi boğsam, yok
sa suratını darmadağın mı etsem diye düşünüyordum .

Sonra bir düzine otel çalışanı ile gala misafirinin bana doğru 
akın ettiğini görünce düşerken çok gürültü çıkardığımı hatırla
dım. Birilerinin çoktan polisi aradığına emindim.

Bu yüzden m otoru çalışan en yakın araca bakındım . Şık, si
yah bir Benz’in kaldırıma yanaştığını gördüm. Sürücü koltuğu 

boştu ama farları yanıyordu.

Mükemmel.

Kapıyı açıp ön koltuğa atladım.

Arabayı vitese taktığımda, yolcu cam m dan A tkuyrukun öf
keli yüzünü net bir şekilde görebiliyordum. O kadar kızgındı ki 
kimin izlediği um urunda bile değildi, hemen silahına davrandı.

Gaza basarken ona küçük bir selam verdim.
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Motor kükredi ve araba ahırından çıkmış bir yarış atı gibi sar
sılarak kaldırımdan uzaklaştı. Benz bir tekne gibi görünebilirdi 
ama kaputunun altında iyi bir motor vardı.

Kardeşim Nero buna bayılırdı. Arabalara zaafı vardı. Yol tu
tuşunu ve vücudumun etrafında kendini yeniden şekillendiren 
bu rahat deri koltuğu severdi.

Araba deri, viski ve başka bir şey daha kokuyordu... Tatlı ve 
sıcak bir şey. Sandal ağacı ve safran gibi.

Oak Caddesi’nde hızla ilerlerken dikiz aynasında bir yüz be
lirdi. Öyle korktum ki direksiyonu sola kırdığımda neredeyse 
karşı yönden gelen bir otobüse çarpacaktım. Durumu düzeltmek 
için direksiyonu sağa kırdım, böylece araba tekrar yola girmeden 
önce birkaç kez ileri geri savruldu.

Sanırım bir çığlık attım ve arkadaki kişi de karşılığında küçük 
bir çığlık attı; kız olduğunu belli eden bir çığlık.

Aracı kenara çekmek istedim ama önce kimsenin beni takip et
mediğinden emin olmalıydım. Bu yüzden batıya, nehre doğru sür
meye devam ederken sürpriz yolcuma bir kez daha bakmaya çalıştım.

Yine arka koltuğa sinmiş duruyordu, belli ki çok korkmuştu.

“Sorun yok,” dedim. “Sana zarar vermeyeceğim.”

Elimden geldiğince nazik bir ses tonuyla konuşmaya çalıştım 
ama sesim her zamanki gibi sert bir hırıltıyla çıktı. En iyi koşul
larda bile kadınları nasıl baştan çıkaracağımı bilmiyordum, hele 
bir tanesini yanlışlıkla kaçırmışsam.

Bir dakika sessizlik oldu. Sonra ciyaklayarak konuşmaya baş
ladı. “Lütfen... Beni bırakır mısın?"

“Bırakacağım,” dedim. "Bir dakika içinde.”

Küçük bir yutkunma ve hışırtı dikkatimi çekti.
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Bu ses de ne?” diye bağırdım.

Sadece... Sadece elbisem,” diye fısıldadı.

“Neden bu kadar gürültülü?”

“Oldukça kabarık...”

Doğru, tabii. Muhtemelen galaya girmek üzereydi. Yine de 
arabasının neden görünürde şoför olmadan kenara çekildiğini 
bilmiyordum.

“Şoförün neredeydi?”

Bana cevap vermekten korkuyormuş gibi tereddüt etti. Ama 
daha çok cevap vermemekten korkuyordu. “Ondan bir dakikalı
ğına dışarı çıkmasını istedim,” dedi. “Ben... üzgündüm.”

Şimdi biraz daha dik oturunca yüzünü tekrar görebildim. 
Aslında dikdörtgen dikiz aynasını neredeyse mükemmel bir şe
kilde kapsıyordu. Hayatımda gördüğüm en güzel yüzdü.

Güzelden daha iyi bir kelime olmalıydı. Belki de vardı ve ben 
bunu bilecek kadar eğitimli değildim.

Gözlerinizi bir yüzden ayıramadığınız zaman ne derdiniz? En 
güzel açıdan baktığınızı düşündüğünüzde, sonra bir kaşın kalk
ması ya da dudaklardan verilen bir nefes yüz hatlarını yeniden 
düzenleyip siz yeni baştan sersemlediğinizde?

Kalbinizin, yüzünüze bir silah doğrultulduğunda attığından 
daha hızlı atmasma ne diyorsunuz? Terliyorsunuz ama ağzmız 
kuru. Ve tek düşünebildiğiniz: Bana ne oluyor lan? Kafamı sandı
ğımdan daha mı sert vurdum?

Yüzü kare şeklindeydi ve sivri bir çenesi vardı. İri gözleri ba
dem şeklindeydi ve küçük bir dişi kaplan gibi bal rengindeydi. 
Elmacık kemikleri ve çene hattı acı verecek kadar keskin, geniş 
ve dolgun ağzı ise gül yaprakları kadar yumuşak görünüyordu.
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Şık bir şekilde toplanan saçları, çıplak omuzlarıyla narin boynu
nu ortaya çıkarıyordu. Teni parlak bronzu andırıyordu, şimdiye 
kadar gördüğüm en pürüzsüz tendi.

Arabanın arkasında böyle bir kız bulmak endişe vericiydi. 
Sakız makinesine bir çeyreklik atınca içinden Mavi Elmasın çık
ması gibi.

Bu işin sonu iyi bitmeyecekti.

“Kimsin sen?” dedim.

“Simone Solomon. Benim babam Yafeu Solomon."

Bu iki cümleyi birlikte söyledi, sanki kendini babası aracılı
ğıyla tanıtmaya alışmış gibi. Adamın adım daha önce hiç duyma
mış olsam da önemli biri olmalıydı.

Şu anda o um urum da değildi.

Bu kızın diğer şişman kedilerle şampanya yudumlaması gere
kirken neden arabasında tek başına ağladığım bilmek istiyordum.

“Neden üzgündün?” diye sordum ona.

“Ah. Şey...”

Yüzünün renginin değiştiğini görebiliyordum, bir bukalemu
nun renk değiştirmesi gibi pembe, kahverengiye karışıyordu. Dikiz 
aynasından gözlerimi ondan alamıyor, zar zor yola bakıyordum.

“Bir tasarım okuluna kabul edildim. Ama babam... Gitmem 
gereken başka bir üniversite var."

“Tasarım okulu nedir?”

“Moda tasarımı...” Daha da kızardı. “Bilirsin işte, kıyafetler, 
aksesuarlar falan...”
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“Bu elbiseyi sen mi yaptın?”

Söylediğim anda bunun aptalca bir soru olduğunu anladım. 
Zengin insanlar kendi kıyafetlerini dikmezdi.

Ancak Simone bana gülmedi. Ellerini pembe tül eteğin üze
rinde gezdirerek “Keşke yapsaydım!” dedi. “Elie Saab Couture... 
Fan Bingbingin 2012’de Cannes Film Festivalinde giydiğine 
benzer bir elbise. Onunkinde bir pelerin vardı ama tül ve bu bo
tanik şekildeki boncuklar...”

Sonra konuşmayı yarıda kesti. Belki de tüm bu anlattıklarının 
bana Mandarin dili gibi geldiğini görmüştü. Moda hakkında hiç
bir şey bilmiyordum. Bir düzine beyaz tişörtüm ve aynı miktarda
siyah tişörtüm vardı.

Ama keşke konuşmaya devam etseydi. Konuşma şekli hoşu
ma gitmişti. Sesi yumuşak, zarif, kültürlüydü... Benimkinin tam 
tersi. Ayrıca insanlar sevdikleri bir şey hakkında konuştukların
da her zaman ilginç oluyordu.

“Elbiseler ilgini çekmiyor,” dedi, usulca gülümseyerek.

“Aslında ilgimi çekmez. Ama seni dinlemek hoşuma gitti"

“Beni mi?” Yeniden güldü. Elbiseden bahsederken korkmayı 
unutmuştu.

“Bu şaşırtıcı mı?”

“Şey...” dedi. “Bununla ilgili her şey biraz şaşırtıcı.”

Artık beni takip eden kimse olmadığından emin olduğum 
için kuzeye döndüm ve neredeyse amaçsızca yola devam ettim. 
Arabadan kurtulmalıydım, muhtemelen çalındığı bildirilmişti. 
Kızdan da kurtulmalıydım, benzer sebeplerden dolayı. Onu her
hangi bir köşeye bırakabilirdim. Ama yapmayacaktım.

“Belli bir şiven var mı?” Sanırım vardı ama nereden olduğunu 
anlayamadım.

“Bilmem,” dedi. “Birçok yerde yaşadım."
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“Nerede?"

Eh, Paris’te doğdum, annemin ailesi orada yaşıyor. Sonra 
Hamburg’a taşındık, sonra Accra’ya... Sonra sanırım Viyana, 
Barselona, Montreal bir süre... Tanrım, orası soğuktu. Sonra 
Washington DC’ye, orası da pek iyi değildi. Daha sonra Maisons- 
Laffitte’te yatılı okula gittim.”

“Neden sürekli taşındınız?”

“Babam bir elçi. Ve bir iş insanı.”

“Peki ya annen?”

“Bir çikolata vârisiydi,” diyen Simone, gururla gülümsedi. 
“Kızlık soyadı Le Roux’ydu. Le Roux trüflerini biliyor m usun?”

Başımı iki yana salladım. Simone’un yanında cahil ve kültür
süz hissediyordum. Çok genç olmasma rağmen sanki dünyanın 
her yerine gitmiş gibiydi.

“Kaç yaşındasın?” diye sordum.

“On sekiz.”

“Ah. Daha küçük görünüyorsun.”

“Sen kaç yaşındasın?”

“Yirmi bir.”

Bir kahkaha attı. “Sen de daha büyük görünüyorsun.”

“Biliyorum.”

Gözlerimiz o dikiz aynasına kilitlenmişti ve birbirim ize gü
lümsüyorduk. Normalde yaptığımdan çok daha fazla gü lüm sü
yordum. İkimizin de neden bu kadar eğlendiğini bilm iyordum . 
Aramızda bir tür enerji vardı, sohbet kolayca akıyor ve söylediği
miz hiçbir şey yersiz görünmüyordu. Bu saçma sapan du rum da 
yabancı olsak bile.

“Drake’te mi kalıyorsun?” diye sordum.

“Hayır, yaz için Chicago’da bir ev kiraladık.”
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“Nerede?”

“Lincoln Park.”

“Ben de Old Tovvn’dayım.”

Mahalleler birbirine çok yakındı.

Ona bunu söylememeiiydim, eğer sonrasında polisle konu
şursa, onlara beni tarif ederse, beni bulmak o kadar da zor ol
mazdı.

Old Townda aygır büyüklüğünde çok fazla İtalyan erkek yok
tu. Ayrıca Gallo’lar, Chicago Polis Teşkilatı tarafından pek de iyi 
bilinmezdi.

“Gitsem iyi olur,” dedim ona.

Bu kelimeler dudaklarımdan dökülse de bedenim aynı fikirde 
değildi. Arabayı en yakın otoparka çektim ama inmedim.

O açık kahverengi gözlerin aynadan beni izlediklerini göre
biliyordum. Yavaşça göz kırptı, tıpkı bir kedinin yapacağı gibi. 
Beni büyülüyordu.

“Seni tarih müzesinde bırakacağım,” dedim ona. “Telefonun 
var mı?”

“Evet,” dedi.

Bu da çok mantıksızdı. Araba kullanırken çaktırmadan polisi 
arayabilirdi.

Ne halt ediyorum böyle? Hiç bu kadar pervasız olmam.

Hemen direksiyonu ve vites kolunu gömleğimle silerek izleri 
çıkardığımdan emin oldum. Kapı kolunu da silmeyi ihmal et
medim.

“Ben gidiyorum,” dedim ona. “Bana bir iyilik yap ve birini 
aram adan önce birkaç dakika bekle.”

“Bekle!” diye bağırdı Simone.

Arkama döndüğümde ilk kez onunla yüz yüze geldim.
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Sadece aynadaki yansımasını değil, onu kanlı canlı görmek 
de nefesimi kesti. Gerçekten nefes alamıyordum.

Koltukların üzerinden öne doğru fırlayıp beni öptü.

Bir an süren bu öpüşmede narin dudaklarını benimkilere ha
fifçe bastırdı. Sonra tekrar yerine oturdu, neredeyse benim  kadar 
şaşırm ış görünüyordu.

“Güle güle,” dedi.

Arabadan sendeleyerek çıkıp parka doğru yürüdüm .
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SIMONE
3

YÜZÜMÜ CAMA YASLAYIP ADAMIN Lincoln Parka doğnı 
koşmasını izledim. Bu kadar iri birine göre hızlı hareket ediyordu.

Sonra tüm araba dönüyormuş gibi hissederek koltuğa gömüldüm.

A z önce ne oldu?

Onu öptüğüme inanamıyordum.

Bu benim  ilk öpücüğümdü.

Bu yaşıma kadar yatılı kız okulunda eğitim almıştım. Ve bu, 
sınıf arkadaşlarımın romantik partnerler -erkek ya da kadın- 
bulmasını engellemese de ben, flört edecek kadar beğendiğim 
biriyle tanışmamıştım. Hiç zamanım veya ilgim olmamıştı.

En çılgın hayallerimde bile ilk öpücüğümün bir suçluyla ola
cağını hiç düşünmemiştim. İnsan kaçıran biriyle. Bir araba hırsı
zıyla. Ve kim bilir başka nelerle!

Adını bile bilmiyordum. Ona sormadım çünkü bana söyleye
ceğini düşünmedim. Yalan söylemesini istemedim.
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Kalbim göğüs kafesimi dövüyordu adeta. Elbisem göğsümü 
sıkarken nefes alış verişim giderek daha da hızlanıyordu.

Arabada birlikte geçirdiğimiz o on dakika saatler gibiydi. 
Yine de bunların gerçekleştiğine inanamıyordum. Tüm bu olan
ları anlatsam bile kimse inanmazdı.

Bunu kimseye söyleyemezdim. Bir kere babam çok öfkelenir
di. Aynca kulağa ne kadar aptalca gelse de o adamm başını der
de sokmak istemiyordum. Evet, arabayı çalmıştı ama bana zarar 
vermemişti. Hatta Benz’i bile götürmemişti.

Yani aslmda bir beyefendi denilebilirdi. Davranışları açısın
dan değil; özellikle ilk başlarda sert ve kabaydı. Sesi tüm  bede
nimi ürpertmişti. Derin ve pürüzlüydü, kesinlikle tam bir kötü 
adam sesiydi.

Aynca bir beyefendi gibi görünmüyordu. Çok iriydi. Hem 
uzun hem de genişti, arabaya sığması zordu. Kolları tüm  vücu
dum kadar kalın görünüyordu. Mürekkep siyahı saçları, yüzü
nü saran sert sakallan ve kollarında, hatta ellerinin üstünde bile 
kara kara kılları vardı. Gözleri vahşiydi. Aynaya her baktığında, 
kendimi koltuğa çivilenmiş gibi hissediyordum.

Yine de bana zarar vermeyeceğini söylediğinde ona inandım. 
Aslında söylediği her şeye inandım. Konuşma şekli öyle patavat
sızdı ki dürüst olmak zorundaymış gibi görünüyordu.

Serinletmek için avuçlanmı yanaklarıma bastırdım. Telaşlıy
dım ve tüm bedenimi ateş basmıştı. Ellerim de sıcaktı, o yüzden 
pek işe yaramıyordu.

Bana bakan gözlerini, o sert sesini ve inanılmaz geniş om uz
larını düşünmeden edemiyordum. Direksiyonu kavrayan koca
man elleri...

Daha önce hiç böyle bir adam görmemiştim. Bulunduğum 
hiçbir ülkede.
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Telefonumun küçük çantamda titrediğini hissederek çıkar
dım. Bir düzine cevapsız çağrı ve çok daha fazla mesajla kar
şılaştım.

Telefonu açıp “Baba?” dedim.

“Simone!” Babamın sesi rahatlamayla boğuk bir hal aldı. “İyi 
misin? Neredesin? Neler oluyor?”

“İyiyim, baba! İyiyim. Tarih müzesindeyim, Lincoln Park’ın 
köşesinde.”

“Tanrıya şükür. Olduğun yerde kal, polis geliyor.”

Yürüyerek gitmediğim sürece hareket edemezdim. Ehliyetim 
yoktu.

Polisin gelmesi sadece birkaç dakika sürdü. Beni arabadan çı
karıp etrafımı sararlarken biri omuzlanma battaniye örtüyor, bir 
başkası yüzlerce soru soruyordu.

Ağzımdan çıkan tek laf, “Bilmiyorum, bilmiyonmTdu.

Beni doğrudan eve götürdüler. Bu konuda babamm ısrar ettiği
ne emindim. Zaten kendisi de ön verandada bekliyordu. Beni polis
ten uzaklaştınp onlara bana daha fazla soru sormamalarım söyledi

A nnem  sürekli beni öpüp duruyor, sanki gerçekten ben ol
duğum a inanamıyormuş gibi yüzümü ellerinin araşma alıp ba
kıyordu.

Serwa bile uyanmış ve odasından aşağı inmişti, üzerinde en 
sevdiği tüylü sabahlığı vardı. O da bana sarıldı, ama annem ka
dar sıkı sıkı değil. Ben de onu aynı şekilde nazikçe kucakladım. 
Kız kardeşim  benden on yaş büyük olsa da benden bir baş kadar 
kısaydı. Çenem i saçlarına yasladığımda tanıdık yasemin sabunu 
kokusu burnum a çalındı.

Polis gittikten sonra gerçek sorgulama başladı.

Babam beni geleneksel oturma odasına yönlendirip neler ol
duğunu sordu.

37

Ninova



“Bir adam arabayı çaldı, baba. Ben arka koltuktaydım. Bana 
aşağı inip gözlerimi kapatmamı söyledi. Sonra beni bıraktı.

Yalan ağzımdan kolayca dökülüvermişti. Yalan söylemeye 
alışkın değildim, özellikle de anne babama. Ama onlara gerçek
ten ne olduğunu anlatmamın bir yolu yoktu. Ben bile anlam a
mıştım ki.

“Bana gerçeği söyle, Simone,” dedi babam sert bir ifadeyle. 
“Sana dokundu mu? Sana zarar verdi mi?”

“Yafeu...” dedi annem.

Babam onu susturmak için elini kaldırdı. “Cevap ver.”

“Hayır,” dedim kararlı bir şekilde. “Bana hiç dokunm adı.”

Ona dokunan bendim.

“İyi,” dedi babam büyük bir rahatlamayla.

Ardından güçlü kollarını omuzlarıma dolayarak bana sıkıca 
sarıldı.

Bana dokunmuş olsaydı bunu yapar mıydı diye m erak etm e
den duramadım.

“Partini kaçırdın,” dedim anneme.

“Önemli değil.” Parıldayan soluk saçlarından bir tutam ını 
kulağının arkasma sıkıştırdı. “Mon Dieu, ne şehir ama! Bunun 
olacağmı biliyordum. Herkes buranın suçludan ve hırsızlardan 
geçilmediğini, her gün silahlı saldırılar yaşandığını söyledi.”

Babama sitemle bakıyordu. Hangi randevuları alacağı, nereye 
gideceğimiz her zaman babamın seçimiydi. Annem  sadece iki 
kez ona karşı çıkmıştı; kız kardeşime hamileyken ve sonra bana 
hamileyken. Her iki seferde de Paris’e, eve gitmekte ısrar etmişti, 
böylece Fransız topraklarında doğabilirdik.

Babam öyle güçlü bir kişiliğe sahipti ki onunla tartışm ayı ka
zanan birini hiç görmedim. Ben de böyle bir şeye yeltenm edim . 
O bir buzul gibiydi; soğukkanlı ve sarsılmaz. Hiçbir şey önünde
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duramazdı. Yeterince zaman verilirse yoluna çıkan tüm bir şehri 
ezebilirdi.

Doğumunun getirdiği yoksulluktan kurtulmak için muaz
zam bir iradeye ihtiyacı vardı. Ailesinden başka kimse kurtula
mamıştı. Üç ablası vardı; üçü de o daha çocukken ölmüş veya 
kaybolmuştu. Anne ve babası da vefat etm işti O kendi başına bir 
dünyaydı. O, Güneş’in etrafmda dönen Jüpiter ve annem, Servva 
ve ben onun yörüngesine çekilen minik uydulardık.

Annemin genelde umurunda olduğunu sanmıyordum, bana 
babamı gördüğü anda âşık olduğunu söylemişti O zamandan 
beri ona bağlıydı. Babam inanılmaz derecede yakışıklıydı: Uzun 
boylu, zayıf, sanki obsidiyenden oyulmuş gibi keskin. Ama bun
dan daha fazlası olduğunu biliyordum. Annem bir mirasçıydı, 
lüks içinde doğmuştu. Annemin sevdiği şey babamm takıntılı 
dürtüşüydü. Tüm ayrıcalıklı çocuklar arasında buna benzer bir 
şey görmemişti.

Düğün günlerinde, ona güven fonunun kontrolünü verdi. 
Babamsa bir yıl içinde onu üç katma çıkardı.

İlk görüşte aşk diye bir şey gerçekten var mı merak ediyordum.

Nasıl bir histi?

Her seferinde bir çift kömür karası göze denk geldiğinizde bir 
ok saplanıyormuş gibi mi hissediyordunuz?

O anı hatırladığımda yüzüm tekrar kızardı.

“Ne oldu?” diye sordu annem. “Tuhaf görünüyorsun. Su ister 
misin? Bir şeyler yer misin?”

“İyiyim, anne,” diye temin ettim onu.

Babam kanepeden kalktı.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu annem ona.

“Jessica ile konuşmam gerek.”

Jessica Thompson asistanıydı.
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Hemen mi?” dedi annem, kaşlarının arasındaki çizgi tekrar 
belirdi.

Hemen. Bir basm açıklaması yapması gerekecek. Kızımızın 
kaçırıldığı gerçeğini örtbas etmenin bir yolu yok. O teldeki tüm 
o kargaşa varken.”

Babam böyle biriydi işte, bir sorun çözülür çözülmez diğeri
ne geçerdi. Ben güvende olduğum için bir sonraki görevi hasar 
kontrolüydü.

“Sorun yok, anne,” dedim. “Ben gidip yatacağım.”

“Ben de seninle yukarı geliyorum,” dedi Sem a.

Kız kardeşimin bunu iyi niyetle söylediğini biliyordum  ama 
dürüst olmak gerekirse, merdivenlerden yukarı çıkm ak için yar
dıma ihtiyacı olan muhtemelen oydu. Şu anda akciğer enfeksiyo
nuyla boğuşuyordu ve antibiyotikleri işe yaramıyordu.

Geniş, kıvrımlı merdiveni tırm anırken kolum u beline dola
yıp ona yardım ettim. Hırıltılı nefeslerini duyabiliyordum .

Yatak odam soldaki ilk odaydı. S em a beni takip edip yatağı
mın kenarına oturdu.

Elbisemin fermuarını açması için arkamı döndüm . O nun 
önünde çıplak olmaktan utanm ıyordum . S em a benden yaşça 
büyük olduğundan küçüklüğümden beri hep benim le ilgilenirdi.

Elbiseyi çıkarıp dikkatlice tekrar dolaba astım. Sadece kısa bir 
süre giymiştim ve hiç dans etmemiştim , kuru  tem izlem eye gön
dermeye gerek yoktu.

En sevdiğim pijamalarımı ararken S em a, “Bana gerçekten ne 
olduğunu anlat,” dedi.

Ona bakmamak için pijamalarımı aramaya devam  ediyor
dum. “Ne demek istiyorsun?”

“Babamla anneme her şeyi anlatmadığını biliyorum .”
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Üzerinde küçük dondurma külahları olan pijamalarımı bu
lup giydim. “Şey," dedim, pijama üstünün rahatlatıcı karanlığı
nın içinden, “o çok yakışıklıydı.”

“Hırsız mı?” diye bağırdı Servva.

“Evet... Şişşt! Annem duyacak.”

“Nasıl biriydi?” diye fısıldadı Servva, gözleri merakla parlıyordu.

“Çok iriydi... Rus haltercilerden biri gibi. Her öğünde bir dü 
zine yum urta ve iki tavuk yiyormuş gibi”

Senva kıkırdadı. “Bu kulağa pek yakışıldı gelmiyor."

“Hayır, yakışıklıydı. Vahşi bir yüzü, geniş çenesi, koyu gözleri 
vardı... Ama zeki olduğunu görebiliyordum. Sadece sıradan bir 
haydut değildi.”

“Bunu ona bakarak mı anladın?” dedi Senva şüpheyle.

“Şey... Biz biraz sohbet ettik.”

“Ne? Ne hakkında?” dedi, yine sessiz olmayı unutarak.

“Şfşşf!” diye hatırlattım ona, ama bu ev çok büyüktü ve ka
pının hem en dışında durmadıkları sürece bizi duymaları pek 
m üm kün değildi. “Sadece... her şey hakkında. Nereli olduğumu, 
nerede yaşadığımı ve partiden önce neden ağladığımı sordu.”

“Neden ağlıyordun?” diye soran Senva, kaşlarım çattı.

“Babam Parsons’ı öğrendi.”

“Ah.” Ablam üniversiteye başvurduğumu biliyordu. Bana 
bunun korkunç bir fikir olduğunu söylemeyecek kadar nazikti. 
“Kızdı mı?”

“Elbette.”

“Üzgünüm,” diyerek bana sarıldı. “Ama Cambridge çok güzel. 
Orayı seveceksin.”

Senva tam da olması gerektiği gibi o üniversiteye gitti. 
M akroekonomi alanında yüksek lisans derecesi ve üstün başa
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rıyla mezun oldu. Lloyd’s of London’da analist pozisyonu teklif 
edildi, ancak işe başlamadan önce üst üste üç kez zatürreeye ya
kalandı.

Kız kardeşim kistik fıbroz hastasıydı. Ailem öğrendikleri her 
türlü tedavinin parasını ödedi. Çoğu zaman aylarca iyi oluyordu. 
Ya da en azından okula gidebilecek veya seyahat edebilecek ka
dar iyi oluyordu. Ama her zaman, bir sonraki başarısının eşiğin- 
deyken, hastalık yeniden kendini gösteriyordu.

Bu, ailemizin üzerinde hep asılı duran bir gölgeydi. Servvanın 
hayatının bizimkinden daha kısa olacağmı bilmek... O nun  bi
zimle sadece bir süreliğine olduğunu bilm ek...

Bu, kendi başma trajik olurdu. Daha da kötüsü, kız kardeşi
min tanıdığım en nazik insan olmasıydı. O nazik, sıcakkanlı b i
riydi. Kimse hakkında kötü bir söz söylemezdi. Akciğerleri adeta 
boğulurken ve öksürükten güçsüz düştüğünde bile bana yardım  
etmek ve beni desteklemek için her zaman yanımdaydı.

Hastalığına rağmen hâlâ çok güzeldi. Yuvarlak yüzü, koyu 
gözleri, pembe yanaldan ve düz, ortadan ayrılmış saçlarıyla bana 
bir bebeği hatırlatıyordu. Minyon ve narin. Keşke onu  b ir bebek 
gibi tutup başma gelebilecek kötü şeylerden koruyabilseydim .

Serwaya öpücükten bahsetmedim. Çok tuhaf ve u tanç  veri
ciydi. Daha önce hiç böyle davranmamıştım, ö ğ ren se  şoke o lu r
du. Dürüst olmak gerekirse ben de kendime şaşıp kalm ıştım .

“Eh, güvende olmana sevindim,” diyen Servva, elim i sıktı. 
Benim elim onunkinden daha büyüktü. Benim h er yerim  daha 
büyüktü; on yaşındayken ondan daha uzun boyluydum .

“Seni seviyorum, onuabaa?

“Ben de seni seviyorum.”

Servva kendi odasma geri döndü. Bir an sonra titreşim li yeleği
nin vızıldayarak hava yollarındaki mukusu dışarı attığını duydum .
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Kulaklık taktım çünkü bu ses beni üzüyordu.

Yatağımda uzanıp kıyamet çalma listemi dinlemeye koyul
dum. Uyumak için asla sakin müzik dinleyemezdim.

Yorganın altında kıvrılıp dudaklarımın hırsızın dudaklarıyla 
buluştuğu anı hatırladım... Sıcaklık, kuru otlara atılmış bir kib
rit gibi vücudumu kapladı. Alev her yöne yayılıyor, yoluna çıkan 
her şeyi tüketiyordu.

Bir anda olup bitmişti ama beynimde tekrar tekrar yankıla
nıyordu...

C ranbem es’in “Zombie” şarkısıyla uykuya daldım.

J] “Zombie”— The Cranberries
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4
DANTE

AKLIM FİKRİM SIMONE’DAYDI.

Arabanın arka koltuğunda adeta kapana kısılmış halde o tu 
rurken şehirde turladığım andaki zarafeti, güzelliği ve tav rı...

Bunun çılgınca olduğunu biliyordum.

Babasını araştırdım. Ganalı, dikkat çekici bir diplom attı ve 
aynı zamanda bir Firavun kadar zengindi. M adrid’den Viyana’ya 
kadar bir dizi oteli vardı.

Benim ailem de zengindi. Ama mafya parası ile uluslararası 
otelci parası arasında büyük bir fark vardı. Hem hacim  hem  de 
meşruiyet açısından.

Simone ile ideal olmayan koşullar altında tanıştığım ız gerçe
ğinden bahsetmiyorum bile. Polislere ne söylediğine da ir h içbir 
Fikrim yoktu. Henüz kimse kapımı çalmadığı için pek  b ir şey 
söylemediğini varsayabilirdim. Öte yandan fark edilm ek için 
mahallesinde dolaşmaya başlamak aptallık olurdu.
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Yine de üç gece sonra bu aptallığı kelimenin tam anlamıyla 
yaptım.

Solomon’un yaz başında kiraladığı devasa Lincoln Park ma
likânesini buldum. Zor olmadı; araziyi de eklediğinizde nere
deyse tüm  bir şehir bloğunu kaplıyordu. Versay Sarayına ben
ziyordu. Sonsuz beyaz kireçtaşı, sütunlar ve süslü balkonlar. Her 
tarafta bahçeler, bol miktarda ağaç ve üç ayn yüzme havuzu.

Solomon un bir güvenlik kadrosu vardı ama tam olarak yük
sek alarmda değillerdi. Araziye gizlice girip evi dışarıdan izle
mek oldukça kolaydı.

Akşam yemeği vakti geldim. Aileyi göremedim, iç odalardan 
birinde mi yemek yiyorlar, yoksa ayn ayn mı yemek yiyorlar bil
miyordum. Ama mutfakta bir hizmetçi ve muhtemelen kişisel 
asistan olan bir kızla iki güvenlik görevlisinin şakalaştığım gö
rebiliyordum. Hepsi sandviçlerini yiyip biralarım içiyordu ama 
kimse pencerenin hemen dışında durduğumu fark etm edi

Bu kişiler um urum da değildi. Buraya sadece bir kişiyi görme
ye gelmiştim.

O da sadece yirmi dakika sonra arka bahçeye çıktı. Üzerinde 
kısa bir bornoz, ayağmda ise parmak arası terlikler vardı. 
Saçlarını başının üstünde topuz yapmıştı.

Simone bornozunu çıkararak mütevazı tek parça mayosunu 
gözler önüne serdi. En gösterişsiz kıyafet bile altındaki vücudu 
gizleyemiyordu. Ağzım açık bakakalmıştım.

Simone tam  bir tanrıçaydı. Kabarık pembe eteğiyle arka ta
rafta oturduğu için arabada görememiştim. Ama vücudu insanı 
çılgına çeviriyordu.

Uzun bacaklar. Dolgun doğal göğüsler. Kıvrımlı kalçalara 
doğru genişleyen ince bel. Tüm bunları, dışarıdaki ışıkların al
tında parlayan o zengin, pürüzsüz ten örtüyordu.
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Ellerini başının üzerine kaldırıp avuçlarını birleştirdi ve aşağı 
doğru fırlayan bir ok gibi havuza daldı. Suyu neredeyse hiç dal
galandırm adan geçti, sonra havuzun neredeyse tüm  uzunluğu 
boyunca suyun altında ilerledi. Karşı duvara gelip sırtüstü  uzan
dı ve ters yönde yüzmeye devam etti.

Göğüsleri suyun üstünden belli oluyordu, m em e uçları serin 
havada sertleşmişti. Mayosu tenine yapışmıştı ve ıslandığı için 
altındaki her kıvrımı gösteriyordu.

Penisim öyle sertleşmişti ki elimle bastırm ak zo runda kal
dım. Kot pantolonumun fermuarına sıkışmış, kum aşı yırtm aya 
çalışıyordu.

Simone ileri geri yüzmeye devam ediyordu. K urbağalam a 
yüzdüğünde yuvarlak kıçının yanaklarının suda sola ve sağa dö 
nüşünü, mayosunun aralarından yukarı doğru kayışını izledim. 
Sırtüstü döndüğündeyse o muhteşem göğüsleri tekrar gözleri
min önündeydi, meme uçları soğuk sudan ve egzersizden iyice 
sertleşmişti.

Bir Japon akçaağacmm arkasında ne kadar süre d u ru p  onu 
izlediğimi bilmiyorum. On dakika veya bir saat olabilir.

Ardından gelen manzara için yirmi yıl kalırdım . S im one so 
nunda yorulup merdivene doğru yüzdüğünde, nefesim  boğa
zımda düğümlendi. Havuzdan yukarı çıktığında su v ü cudundan  
aşağı akıyordu.

Artık üstünde mayo varken bile çıplak olabilirdi. O  im kânsız 
kıvrımların her santimini görebiliyordum. H atta göbek ç u k u ru 
nu ve vajina dudaklarının arasındaki küçük yarığı bile göreb ili
yordum.

Onu bir kurdun bir geyiği istediği gibi istiyordum . O n u  her 
zerresine kadar yalayıp yutmak istiyordum. Resm en ağzım dan  
salya akıyordu. Aletim o kadar uzun süredir zonkluyordu ki n e 
redeyse uyuşmuştu.
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Simone havlusunu alıp kurulanmaya başladı. Havluyu sırtın
da ileri geri sürttükçe göğüsleri sallanıp zıplıyordu.

Cildinde ve saçında küçük damlacıklar parıldıyordu. Vücu
dundan aşağı süzülen damlacıklardan biri olmayı ne çok ister
dim. Üzerindeki suyu yalamak istiyordum. O mayonun içinden 
meme uçlarını emmek istiyordum.

Sanırım onu görmek beni gerçekten delirtiyordu.

Çünkü eve geri döndüğünde gözlerim üst katı taradı, ışıkla
rın yanm asını bekledim. Bir kişinin merdivenleri çıkıp koridoru 
geçmesi için gereken süreden sonra evin kuzeybatı köşesinde bir 
ışığın yandığını gördüm.

Hava kararana kadar beklemeliydim.

Bunu hiç yapmamalıydım.

Ama şu anda beni nükleer bir patlamadan başka hiçbir şey 
durduram azdı.

Güvenlik kameralarına dikkat ederek evin o tarafındaki ve
randaya koşup korkuluğa tırmandım.

Juliet tarzı küçük balkon, sadece çift camlı kapıların diğer 
tarafındaki tek odaya bağlıydı. Kilidi açmam bir dakikadan az 
sürdü.

Odaya girerken Simone’un henüz mayosunu çıkarmadığını 
fark ettim . Halısının üzerinde dolaşan küçük, gri bir kedi dik
katini dağıtmıştı. Yere çömelmiş kedinin kulaklarının arkasını 
kaşıyordu.

Tekrar doğrulduğunda, kolumu beline dolayıp diğer elimle 
ağzını kapattım .

Avucuma doğru çığlık atarken sesi boğuk geliyordu. Küçük 
kediyse koşup dolabma saklandı.

Islak mayosu tişörtümün önünü ıslatırken çılgınca atan kalp 
atışlarını önkolum da hissedebiliyordum.
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Benim, diye hırladım kulağına. “Bağırma.”

O nu yavaşça serbest bıraktım. Kollarımın arasında dönüp 
kocam an gözlerle yüzüme baktı.

“Burada neyaptyorsunV' diye fısıldadı. “Eğer biri seni duyarsa..."

“Beni duymazlar. Eğer sen sessiz olursan.”

“Sen akimı mı kaçırdın? Beni nasıl buldun?”

“Nerede yaşadığını söyledin.”

“Ama neden geldin?”

“Seni tekrar görmek zorundaydım.”

Hâlâ sıkıca birbirimize kenetlenmiş haldeydik ve şim di göğ
sümde hissettiğim kalbi bir kuş kadar vahşice atıyordu.

Daha önce yüzünün güzel olduğunu düşünm üştüm  am a ya
landan görünce güzel demek az kalırdı. Tenindeki k loru  ve ara
basına bindiğim anda fark ettiğim o tatlı sandal ağacı kokusunu 
alıyordum.

Dudakları aralıktı. Dilimi aralarına sokm ak istiyordum .

Siktir et... Bu yüzden geldim, değil mi?

Yüzünü ellerimin araşma aldım ve arabada yapm am  gerektiği 
gibi öptüm. Onu bir esirmiş gibi, çaldığım bir şeymiş gibi öpü
yordum. Dilimi ağzına sokup tatlı tadmı keşfettim. D udaklarını 
ısırıyor, şişene ve zonklayana kadar sertçe em iyordum .

Bir an kollarımda kaskatı kesildi, şoktaydı ve m uhtem elen 
dehşete düşmüştü. Ama sonra çikolata gibi eriyip kolların ım  ara
şma gömüldü ve ellerini boynuma doladı. Parm akları saçlarım da 
geziniyordu.

Onu kaldırıp yatağına attım. Yatak hem çocuksu hem  de ka
dınsı duruyordu. Soluk pembe bir cibinlikle örtülüydü ve fırfır
lı yastıklarla doluydu. Tüm bunları kenara iterek onun  incecik 
bedenine ve benim iri yapıma yer açtım. Üzerine tırm anırken  
yaylar ağırlığım altmda gıcırdıyordu.
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“Bekle!” diye soluk soluğa kaldı Simone. “Bu sefer bana adını 
söyle.”

“Dante.”

“Bu, gerçek adın mı?”

“Evet.”

“Yalan söylemiyorsun, değil mi?”

Bu ışıkta koyu kehribar gibi görünen gözlerine baktım. “Sana 
asla yalan söylemem.”

Vücudumu onunkine sürterken onu sertçe öptüm. Ben tama
m en giyiniktim, o ise neredeyse çıplaktı.

Ağzımla memesine kapanıp tıpkı hayal ettiğim gibi mayonun 
kum aşından meme ucunu emmeye başladım. Havuz suyunun 
tadım  alıyor, dilimin altında meme ucunun sertleştiğini hisse
diyordum.

Sonra mayonun önünü aşağı doğru çekerek o ağır damla 
şeklindeki göğsünü açığa çıkardım. Sıcak ağzımı soğuk, küçük 
meme ucunun etrafına kapattım. O kadar yüksek sesle inledi ki 
elimle tekrar ağzım kapattım. Göğsünü sertçe emiyor, dilimle 
meme ucuyla oynuyor, sonra tekrar sertçe emiyordum.

Simone altımda kıvranıyordu. Bileklerini kavrayıp başının 
üzerine sabitledim. Diğer göğsüne geçip tekrar açgözlülük
le emmeye devam ettim. Avucuma doğru inleyip duruyordu. 
Yüzümdeki sakalın göğüslerinin hassas derisini çizdiğinden 
em indim .

Bir elimle bileklerini başının üzerine tutarak aşağı uzandım ve 
parm aklarım ı mayosunun lastiğinin altına geçirdim. Bacaklarını 
iki yana ayırıp tatlı küçük kadınlığını açığa çıkardım.

Simone kaskatı kesilerek kıpırdamadan yattı. Ortaparmağımı 
dudaklarının arasında yukarı aşağı kaydırırken kadifemsi tenini 
ve yum uşak küçük tüy tutamım hissediyordum. Nefes alışının
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yavaşlamasından ve kalp atışlarının hızlanmasından, daha önce 
hiç kimsenin ona dokunmadığını düşündüm. Kadınlığının du
daklarını ayırdığımda bacakları titriyordu.

Parmaklarımı ıslaklığıyla nemlendirip klitorisinin çıkıntısı 
üzerinde ileri geri kaydırmaya başladım. Simone uzun uzun  in 
leyip dizlerini birbirine bastırdı. Ona rahatlıkla dokunm ak  iste
diğim için uyluğumla onları zorla ayırdım.

Kadınlığı mükemmel küçük bir çiçek gibiydi. D udakları 
yaprak, ıslaklığı içindeki nektardı. Parm aklarım ı k ıvrım larında 
gezdirirken başparmağımın düz kısmıyla klitorisinin etrafında 
daireler çiziyordum. Nefesi giderek daha da hızlandı. Kendini 
yukarı kaldırarak kadınlığını elime bastırmaya çalıştıysa da onu 
yatağa sabitledim.

Gözleri kapalı, dudakları aralıktı.

Yavaşça, çok yavaşça, işaretparmağımı içine kaydırdım .

Sanki o tek parmağı bile içine almak zorm uş gibi dudağın ı 
ısırdı. Bu kız kesinlikle bakireydi. Çok ıslak olmasaydı parm ağ ı
mı hiç sokamazdım.

İşaretparmağımı çıkarıp onun yerine biraz daha kalın  olan 
ortaparmağımı soktum. Tekrar soluk soluğa kaldı. Kadınlığı 
parmağımın etrafında kasılıyordu. Daha önce hiç keşfedilm em iş 
kısımlarının direncini hissediyordum.

Parmağım içindeyken klitorisini tekrar yavaşça okşam aya 
başladım. Yüzünü boynuma gömerken gözleri kapalıydı ve d u 
daklarını tenime bastırıyordu.

Biraz daha sert okşayarak parmağımı ileri geri kayd ırd ım .

Dolaptaki o küçük kedi yavrusu gibi sesler çıkarıyordu; en d i
şeli ve çaresiz. Elleri hâlâ birbirine kenetlenmişti. Tek yapabildiği 
kalçalarını yarım santim hareket ettirip parm ağım ı sıkıca kav ra
maktı.
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O rgazm ının arttığını hissediyor, teninin kızardığını görüyor
dum . Boynuma karşı kesik kesik nefes alıp veriyordu. Bacakları 
titremeye başlamıştı.

Simone rahatlarken omzumu sertçe ısırdı, o keskin dişleri ne
redeyse deriyi kesecekti. Tenime karşı boğuk bir çığlık attı.

Kadınlığı beni sıkıca kavramıştı. Parmağım sanki yağa ba
tırm ışım  gibi ıpıslaktı. Bu sayede hâlâ hareket ettirebiliyordum. 
Şimdi sadece bacakları değil, tüm vücudu titriyordu.

Sonunda uzun bir iç çekişle rahatladı. Onu tekrar öperek ne
fesindeki feromonları tattım.

O anda biri kapıyı çaldı.

“Simone?” diye seslendi bir kadın.

Yataktan hem en fırladım.

Simone henüz, “Bir dakika!” diye cevap vermemişken Fransız 
kapılarından geçip tırabzanların üzerinden aşağıya inmeye baş
lam ıştım  bile.

Arazide hızla koşarken Simone’un kokusu parmaklarımda, 
dudaklarım da ve tenimdeydi.
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5
SİMONE

BAŞIM FENA HALDE BELADAYDI.

Dante’yi ilk öptüğümde bu, tuhaf bir olaym sonunda gelen 
vahşi bir dürtüden ibaretti. Zaman içinde küçük bir baloncuk 
gibi olacağını düşünmüştüm; baloncuk patladığında köpürecek 
ve sonsuza dek yok olacaktı.

Elbette, sonrasmda onu düşündüm. Aslmda hep aklım daydı. 
Ama onu bir daha göreceğimi hiç beklemiyordum.

Sonra odama girdi ve her şey değişti.

Evrenim yer değiştirdi. Dante yeni gerçeklik oldu. Ve diğer 
her şey rüzgârdaki o baloncuk kadar kırılgan göründü.

Beni tamamen tüketti.

Bütün gece gözümü kırpmadım, sadece onu düşündüm .

Çarşafımdan onun kakule ve köknar, baharat ve o d u n su  gibi 
olan kokusunu alabiliyordum. O iri cüssesinin yatağım da b ir çu 
kur bıraktığına yemin edebilirdim.

Zihnimde anılarla yüzümü o çukura bastırdım.
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Beni adeta altında ezerken onun muazzam büyüklüğü nere
deyse korkutucuydu. Ona her dokunduğumda -kaya gibi omzu
na veya yumuşak toptan daha büyük pazılarına- kaslarının ne 
kadar kalın ve yoğun olduğuna inanamadım.

Sakalı sertti. Yüzümü ve göğsümü çiziyordu. Beni vahşi bir 
hayvan gibi öperken diliyle ağzımın içi keşfetti. Ama parmakla
rını içime sokarken nazikti. Sanki daha önce hiç kimsenin bunu 
yapmadığını biliyormuş gibi.

Ve o orgazm... Aman Tanrım.

O gece uyuyamadığımda bunu iki veya üç kez daha tekrar
lamaya çalıştım. Yastığa sokuldum, kokusunu içime çektim ve 
bana nasıl dokunduğunu tam olarak hatırlamaya çalıştım Ama 
yum uşak küçük elim onun kocaman nasırlı eline hiç benzemi
yordu, her bir parmağı benim iki veya üç parmağınım toplamın
dan daha kalındı.

Ne delilikti ama.

Bundan daha fazlasını istiyordum.

Eğer onu elde edemezsem ölecekmişim gibi hissediyordum.

Am a tam am en güçsüzdüm. Onu tekrar bulmamın bir yolu 
yoktu.

Sonra bugün, biri eve elli pembe gül gönderdi. Kart yoktu. 
Teslimatta isim yoktu.

Bunun benim  için olduğunu biliyordum. Güller neredeyse 
gala gecesi elbisemin rengindeydi. Dante’den olduklarını biliyor
dum . Beni tekrar bulmaya geleceğini biliyordum.

Bu gece Genç Elçiler için bir yemeğe gitmem gerekiyordu. 
A nnem  bana yemeğe katılmak için iyi hissedip hissetmediğimi 
sordu. O dam da bağırdığımı duyduğunda, uyuyakaldığımı ve bir 
kâbus gördüğüm ü söyledim. Elbette, kısa süren kaçırılma duru
m um dan dolayı travma geçirdiğimi sanıyordu.
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İyiyim, anne, dedim ona. “Gerçekten gitmek istiyorum .

Annem bana şüpheyle baktı. “Emin misin? Ateşin varm ış gibi 
duruyor.”

“Eminim! Lütfen, anne. Evde kapalı kalmaktan nefret ediyorum.”

Bir anlık tereddütten sonra beni başıyla onayladı. “Sekizde 
arabayı senin için hazırlatırım.”

“Teşekkür ederim.”

Neredeyse bir saat erkenden hazırlanmaya başladım . Bunu 
düşünm ek için gerçek bir sebep olmasa da bu gece D ante’yi göre
ceğimden emindim. Belki partiden sonra ... Aslmda, belki de hiç 
gitmemeliydim. Tekrar odama tırmanmayı planlıyor olabilirdi.

Hayır, gidecektim. Özellikle de annemle bu kadar yaygara ko
pardıktan sonra. Partiye gidecek ama uzun kalm ayacaktım .

Gerçekten ateşim vardı, beynim tilt m akinesindeki top  gibi 
oradan oraya zıplıyordu. Giyinmek için uzun süre odak lanm ak 
zordu.

Bu akşamki yemek galadan biraz daha az resmiydi. Güzel pas
tel parti elbiselerimden birini almak üzereyken sanki ben i şeytan 
dürtmüş gibi bunun yerine dolaptan farklı bir elbise aldım .

Bu daha önce hiç giymediğim bir elbiseydi; zü m rü t yeşiliydi, 
sırtı neredeyse tamamen açıktı ve uyluk kısm ında y ırtm acı vardı. 
Malzemesi o kadar inceydi ki buruşturup bir çantaya tık ıştırab i- 
lirdiniz. Annem ve babam fark etmesin diye üstüne ince b ir  ceket 
giydim.

Gözlerime normalden biraz daha koyu kalem  çektim  ve saç
larımı açık bıraktım. Saçım dalgalı ve koyuydu, doğ ru  n o k ta la r
dan vurduğunda ışıkta hafif kızıllık da göze çarpıyordu. B abam  
bana her zaman saçlarım topluyken daha iyi g ö ründüğüm ü  söy
lerdi ama bunun nedeninin açıkken biraz daha vahşi g ö rü n m em  
olduğunu düşünüyordum.
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ö n em li değildi. Bu gece biraz vahşi hissediyordum.

Her zaman bu ruh haline bürünmezdim. Aslında dışarı çı
karken asi bir ruha büründüğüm hiç olmamıştı.

Bu gece enerji patlaması yaşıyordum. Akşam havası yüzüme 
vurunca biraz serinledim. Bekleyen arabanın egzozu bile keskin 
ve heyecan vericiydi.

W ilson beni arabayla götürecekti. Bana karşı fazlasıyla nazik
ti. Sanırım  nöbetinde “kaçırıldığım” için kendini suçlu hissedi
yordu. O na bunun onun hatası olmadığım bir düzine kez söyle
miş olm am a rağmen.

Beni M illennium  Park’taki Pritzker Gösteri Alanına götür
dü. Burası, parkın ortasına inmiş devasa bir krom uzay gemisine 
benziyordu. Garip, fütürist ve benim gözümde oldukça güzeldi.

Alan, açık hava konserleri için kullanıldığından, açık havada 
dinlem ek için m ükemmel akustiği yaratmak üzere çim boyunca 
devasa oval b ir bahçe kafesini içeriyordu. Kafes altın ışıklarla do
natılm ıştı ve gerçekten de sahnede çalan yaylı çalgılar dörtlüsü
nün  seslerini yansıtıyordu.

Açık çimenlik, partiye gelenlerle dolup taşmıştı. Genç Elçiler, 
dışişlerinde kariyer yapmak isteyen gençler için bir gençlik ör
gütüydü. Gerçekte ise üniversite başvurulan için özgeçmişlerini 
do ldurm ak  isteyen diplomatların ve politikacıların çocuklanyla 
doluydu.

Beş yıldır bunun bir parçasıydım, önce Fransa’da ve şimdi bu
rada. Ç ocukların  çoğu uluslararası etkinliklere katılırdı, bu yüz
den b ir düzine genci tanıyorum desem yeriydi.

B unlardan biri, babası İsviçreli bir meclis üyesi olan 
Stokholm ’lü Jules adlı bir delikanlıydı. Beni görür görmez elinde 
fazladan b ir bardak köpüklü elma suyuyla yanıma geldi.
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Bonsoir, Simone!” diyerek içeceği bana uzattı. “Seninle bura
da karşılaşmak ne hoş.”

Chicago’da olduğunu zaten biliyordum. Annem  bana bundan 
bahsetmişti. Jules, çıkmama izin verilen türden bir çocuktu; çık
m am a izin verildiğinde. Kibar ve saygılıydı, iyi bir aileden geli
yordu.

Aslmda oldukça sevimliydi. Küllü sarı saçları, yeşil gözleri, 
biraz çili ve sadece erken dönemde ve pahalı o rtodontik  m üda
haleyle elde edebileceğiniz türden mükemmel dişleri vardı.

Birkaç yıl önce, ikimiz de Prag’da bir bağış toplam a etkinliği
ne katıldıktan sonra ona âşık olmuştum.

Ama bu gece, topuklu ayakkabılarla ondan bir santim  daha 
uzun olduğumu fark ettim. Dante’ye kıyasla genel olarak çocuk
su görünüyordu. Bu, buradaki herkes için geçerliydi. D ante’nin 
yanında yetişkin erkekler bile çocuksu duruyordu.

Yine de Jules’a gülümseyip içki için teşekkür ettim . Hal ve ha
reketlerime her zaman dikkat ederdim.

“Vay canına,” dedi Jules, gözlerini açık yeşil elbisenin üzerin
de gezdirerek. Ceketi çıkarıp Wilson’la arabada bırakm ıştım .

“Teşekkürler.”

Genelde kızarır, Lilly Pulitzer katalogundan çıkmış gibi gi
yinmiş kızlar denizinde seçimimden pişman olurdum . Am a bu 
gece kendimi hissediyordum. Dante’nin sanki vücudum  şimdiye 
kadar gördüğü en şehvetli vücutmuş gibi elleri ve ağzıyla üzeri
me atılmasını hatırladım.

Kendimi şehvetli hissettim. Arzulanır.

Ve bundan hoşlandım.

“Fernand ve Emily de burada. Yemek sırasında bizim  m asa
mıza oturmak ister misin?” diye sordu Jules.
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Sahneyi işaret etti. Resmi sofra takımlarının ve üstü örtülü 
ekm ek sepetlerinin bulunduğu iki veya üç düzine, beyaz keten 
örtü lü  masa kurulmuştu.

“B en... Ah!”

Evet dem ek üzereydim. Ta ki ışıklardan uzakta, arazinin ke
narında  duran  iriyarı bir figür görene kadar. Yüzünü göremesem 
de o Golyat* oranlarını hemen tanıdım.

“Ne oldu?” diye sordu Jules.

“K adınlar tuvaletine gitmem gerek," dedim aniden.

“Elbette. Şu tarafta...”

“Ben bulurum !”

Jules’tan  aceleyle uzaklaşarak onu yüzünde şaşkın bir ifadeyle 
b ıraktım .

D ante’n in  yanm a hemen gitmedim. Portatif tuvaletlere doğru 
g idiyorm uşum  gibi yaptıktan sonra ters yöne saptım ve amfite
a trdan  uzaklaşıp M illennium Park’m ağaçlarının araşma girdim.

Kuralları ilk kez çiğniyordum.

D ante arka koltukta ben varken arabayı çaldığında, bu aslın
da ben im  hatam  değildi. Odama girdiğinde olduğu gibi. Bu iki
s inden  de sorum lu tutulamazdım.

A m a şim di partiden ayrılıp ormanda bir suçluyla buluşmaya 
bilinçli b ir şekilde karar vermiştim. Bu bana o kadar aykırıydı ki 
kend im i bile zor tanıyordum. Jules ile bir masada oturup iyi bir 
kız gibi köpüklü elma suyu yudumlamam gerekirdi.

A m a istediğim  bu değildi.

İstediğim  şey ağaçların altındaki gölgelerde beni takip etme
siydi. A rkam da ağır adımlarım duyabiliyordum.

* C âlû t ya da Golyat, MÖ 11. yüzyılda yaşadığına inanılan ve Tanah, Eski
A hit ve K uranda bahsi geçen savaşçı dev. İsrail Krallığının gelecekteki
h ü k ü m d a rı D avud ile yaptığı ve kaybettiği düello ile bilinir, (ç.n.)
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Yolunu mu kaybettin, hanımefendi?’’ diye hom urdandı.

Kaybolmuş olabilirim,” dedim ve arkamı döndüm .

O nu bulmak için buraya gelmiş olsam da onu gördüğüm de 
kalbim in hâlâ ağzımda attığını hissedebiliyordum.

Bu kadar yakınımda durduğunu fark etm em iştim . Topuklu 
ayakkabılarla neredeyse 1,80 boyundaydım. Dante benden  hâlâ 
uzundu. Neredeyse iki katım kadardı. O sert, vahşi yüz karanlık
ta korkutucuydu. Siyah gözleri parlıyordu.

Titriyordum. Elimde değildi. Gözleri üzerim de gezinirken 
kendimi çıplak hissediyordum.

“Sana gönderdiğim çiçekleri aldın mı?”

“Evet,” diye ciyakladım.

Bana bir adım daha yaklaşınca yüzüm den sadece b irkaç san
tim ötede geniş göğsünün sıcaklığını hissedebiliyordum .

“O elbiseyi benim için mi giydin?”

“Evet,” diye fısıldadım.

“Çıkar.”

“N-ne?” diye kekeledim.

Parti yüz adım ötemizdeydi. Müziği hâlâ duyabiliyordum . 
Brahms çalıyordu, sanırım. Hatta sohbetin m ırıltısını ve b ardak 
ların şıngırtısını bile duyabiliyordum.

“ Çıkar,’ dedim.”

Ben itaatkâr bir kızdım. Genellikle söyleneni yapardım . 
Özellikle emir bir otorite tarafından verildiğinde.

Bir kez daha durup düşünmeden elbisenin askıların ı o m u z
larımdan aşağı kaydırıp göğüslerimi serin gece havasına açtım . 
Meme uçlarım sertleşti. Bu sert haliyle sanki biri on lara  d o k u 
nuyormuş gibiydi, ancak Dante elini bile kaldırm am ıştı. H enüz.

Elbiseyi düşen yapraklarla kaplı çimenlere kadar ind ird im . 
Sonra elbiseden tamamen çıktım.
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“Külot da,” diye emretti Dante.

Kalbim hızla çarpıyordu. Daha önce bir erkeğin önünde ta
m am en çıplak olmamıştım. Başparmaklarımı iç çamaşırımın 
beline geçirip onu da aşağı indirdim.

Şimdi, halka açık bir parktaki ağaçlık bir alanda, topuklu 
ayakkabılar dışında çırılçıplak duruyordum. Herhangi biri her 
an yanım dan geçebilirdi. Kollarımı göğüslerimde kavuşturma
m ak için kendim i zor tutuyordum.

H afif bir esinti adeta bir nefes gibi tenimde gezindi. Hava ba
caklarım ın araşm a değdiğinde şimdiden ıslandığımı fark ettim.

D ante sessizce vücuduma bakıyordu. Yüzü o kadar duygu
suzdu ki ne düşündüğünü anlayamıyordum. Ama gözleri iki 
kara köm ür gibi yanıyordu. “Arkanı dön.”

Yavaşça, bir kez daha arkamda kalana kadar döndüm.

“Eğil,” dedi.

Bunu neden yaptığmı anlamıyordum. Ne istediğini bilmi
yordum . O nunla buluşmaya geldiğimde beklediğim bu değildi. 
Konuşacağımızı ya da beni tekrar öpeceğini düşünmüştüm.

B unun yerine ayaklarımda stilettolar varken engebeli zemin
de eğilip parm aklarım a dokunmaya çalıştım.

K endim i böyle teşhir etmek aşağılayıcıydı. Ne planlıyordu? 
Ya ben  bu haldeyken fotoğrafımı çekerse? Utançtan ölürdüm.

A rkam da hareket ettiğini duyduğumda neredeyse doğrulu
yordum . Bu korkunç pozisyonda sadece ona itaatsizlik etmekten 
daha çok korktuğum  için kalıyordum.

D ante arkam da diz çöktü.

Yüzünü bacaklarım ın arasına gömdü.

A rkam dan sıcak, ıslak dili kadınlığımı yalamaya başladı.
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O kadar iyi geldi ki neredeyse dizlerim bükülecekti. Sadece 
devasa elleri kalçalarımı kavradığı için dik durabiliyordum .

Dante açlıktan ölüyormuş gibi beni tüketiyordu. Yalıyor, emi
yor ve dilini içime sokuyordu. Kesinlikle her yerimi yalıyordu. 
Islak, yoğun ve kesinlikle inanılmazdı.

Pozisyonumun savunmasızlığı ve dilinin keşfettiği yerlerin 
mahremiyeti çılgıncaydı. Buna izin verdiğime inanam ıyordum . 
Ama öyle iyi geliyordu ki durmasını istemiyordum. Hafifmeşrep 
ve muzır hissediyordum ama bu hoşuma gitmişti.

Diliyle beni becerirken kollarını bacaklarıma dolayıp eliyle 
kadınlığımı okşamaya başladı.

Aman Tanrım, sanki bunu tekrar yapmasmı yıllardır bek
liyormuşum gibi hissediyordum. Onu düşünm ek beni o kadar 
bunalttı ki saniyeler içinde doruk noktasına ulaştığımı, b ir daha 
asla deneyimleyemeyeceğimden korktuğum o rahatlam aya doğ
ru amansızca ve hızla ilerlediğimi fark ettim.

Dante yüzünü en hassas bölgelerime daha da derin  gömdü. 
O kalın, sert parmaklarını kullanarak beni tam olarak gitmemi 
istediği yere doğru ovuşturuyor, bastırıyor ve ikna ediyordu.

Baş aşağı eğilmiş haldeyken tüm kan beynim e akıyordu. 
Rahatlamaya başladığımda, bir anevrizma geçiriyorm uşum  gibi 
hissettim. Kapalı göz kapaklarımın ardında havai fişekler patlı
yordu ve yatak odamda olduğu kadar yüksek sesle bağırıp bağır
madığımın farkında değildim. Tanrım, um arım  yapmamışımdır.

Orgazm beni sarıyordu, ilkinden bile daha güçlüydü. Yere yı
ğıldım, ancak Dante’nin kocaman kollarını e traüm a dolamasıyla 
yere düşmekten son anda kurtuldum.

Beni göğsüne bastırdı. Ben güçsüzdüm ve o bir m eşe ağacı 
kadar sağlamdı.
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Tekrar kendime geldiğimde elbisemi giymeme yardım edi
yordu. İç çamaşırım yoktu, karanlıkta bulmak imkânsızdı.

“H oşuna gitti mi?” diye sordu bana.

“Evet,” dedim, en uygun ses tonumla. “Çok güzeldi”

Dante kahkaha attı. Onu ilk kez gülerken duydum, göğsünde 
titreşen derin bir uğultu gibi.

“Arabayla gezmek ister misin?” diye sordu.

“Ç ok isterim.”
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6
DANTE

SIMONE'U ARABAMA GÖTÜRDÜM. ESKİ bir Bronco’ydu, 
yıpranmış ve kurşuni gri rengindeydi. İşyerimde gösterişli bir 
araba kullanmak iyi değildi. Çok fazla dikkat çekm ek de iyi de
ğildi. Ayrıca küçük bir spor arabaya sığmazdım.

Simone aldırış etmiyor gibi görünüyordu. Bir saniyeliğine ka
pının yanında bekledi ve kapı koluna dokunm adı. Kapıyı açm a
mı beklediğini anladım.

Kapı koluna uzandığı anda hemen öne atıldım . H areketin  et
kisiyle birbirimize çarptık. Beni etkilemese de o neredeyse yere 
düşüyordu. Yüzü kızardı. “Üzgünüm, şey...”

“Hayır, ben hallederim.”

Daha önce hiçbir kıza kapı açmamıştım. Bu hiç ak lım a gel
memişti.

Ben kelimenin tam anlamıyla “flört” tipi değildim . D aha çok 
“bir barda sarhoş olurum ve biri bana göz kırparsa onu eve götü-
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rü rüm ” tipinde biriydim. Kadınlan hamburgerleri sevdiğim gibi 
severdim; eğer açsam ve bir tane varsa, yerdim.

Simone hamburger değildi.

Elli yıldır açlıktan ölmüşüm gibi on servislik bir yemekti.

Neredeyse ölüyor olsam bile beni hayata döndürebilirdi.

Yolcu koltuğuna tırmanırken çatlak deri koltuklara, yıpran
mış direksiyon simidine ve dikiz aynasından sarkan küçük do
kum a banda göz attı.

“Bu ne?” diye sordu Simone, işaret ederek.

“Bu bir dostluk bilekliği. Küçük kız kardeşim benim için yap
tı. Am a kendi bileğine göre yaptığından bana olmuyor," diyerek 
kıkırdadım .

“Kız kardeşin mi var?” diye sordu Simone, şaşırarak. Sanki 
dağ trolleri tarafından büyütüldüğümü düşünüyormuş gibiydi.

“Evet,” diyerek arabayı geri vitese taktım. “Bir kız ve iki de 
erkek kardeşim  var.”

“Ah,” diye iç çekti Simone. “Her zaman geniş bir ailede büyü
m ek istemişimdir.”

“İtalyan ailesi gibi bir aile yok. Çok fazla amca ile kuzenin yanı 
sıra büyük büyük büyükanne ve büyük büyük büyükbabalarımız 
Piem onte’deki aynı kasabadan geldiği için akraba olduğumuzu 
düşünen insanlar var, tüm lanet şehri onlarla doldurabilirsin.”

“Sen hep burada mı yaşadın?” diye sordu Simone.

“Kendim i bildim bileli.”

“Kıskandım.”

“Neden böyle konuşuyorsun ki? Bulunmadığın yer kalmamış."

“H er yerde ziyaretçi, hiçbir yerde vatandaş," dedi Simone. 
“Hiç evimiz olmadığını biliyor musun? Bu sarayları kiralıyoruz... 
Ama bunlar her zaman geçici."
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Evime gelmelisin. Çok eski, muhtemelen kök salm ıştır.”

Görmek isterim,” dedi, heyecanı yüzünden okunuyordu. 
“Peki, şimdi nereye gidiyoruz?”

“Nereye gitmek istersin?”

“Bilmem.” Tereddüt etti. “Benimle görülm ekten korkuyor 
m usun?”

“Hayır. Sen korkuyor musun?”

“Biraz,” dedi dürüstçe. “Annemle babam benim  için b ir gü
zergâh belirledi. Beni gideceğim her yere W ilson götürür.”

“Seni kimsenin bizi görmeyeceği bir yere götüreceğim ,” diye 
söz verdim. “Ya da en azından tanıdığın hiç kim senin.”

Lakevievve, tuhaf bir kapıdan girilen eski bir tuğla b inaya gö
türdüm. Arabayı park ettikten sonra Simone’un arabadan  inm ek 
istemiyormuş gibi bir hali vardı. Buna rağmen peşim den  geldi 
ve yürürken koruma içgüdüsüyle koluma girdi. B uralarda kimse 
bizimle uğraşmazdı ama kolumu sıkmasının verdiği his hoşum a 
gitmişti.

Kapıyı iki kere çaldım. Bir an sonra kapı, fedainin bana şöyle 
bir bakmasına yetecek kadar açıldı. Tony beni görünce sırıttı.

“İşte geldi,” dedi. “Neredeydin, Dante?”

“Zeytin konusunda cimrilik etmeyen yerlerde, c im ri herifler,” 
diyerek omzuna vurdum.

“İçeceğinle birlikte koca bir kavanozu da yem ezsin.” Tony 
hâlâ sırıtıyordu. “Sanırım bunu sana lisede hiç öğretm ediler.”

Tony, kolumun arkasına saklanan Simonea kaşların ı ka ld ıra 
rak baktı.

“Dante, böyle güzel bir kızla ne yapıyorsun? Yüzünü görem e
yecek kadar uzun musun? Hadi canım, bu adam dan d ah a  iyisini 
bulabileceğini biliyorsundur,” dedi.
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Simone biraz endişeli görünse de yıllarca aldığı sosyal eğitim 
onu terk etmemişti. Sanki ilk kez yüz haüanmı inceliyormuş gibi 
bana baktı.

“O  kadar da kötü değil,” dedi. "Gözlerini kısarak bakarsan 
fena değil.”

Tony bir kahkaha attı, "öyle gözlerini kısarsan, halıdaki de
likleri de fark etmezsin.”

Bizi gizli içki barına götürdü.

The Room, sadece üç yüz üyesi olan özel bir kulüptü. Babamla 
ben üyelere dahildik. Geri kalanlar şehrin en eski Italyan, 
İrlandalı ve Rus gangsterlerinden bazılarıydı. Ve eski derken, çok 
yaşlı dem ek istiyorum, muhtemelen en az on yaş farkla en genç 
üyesiydim.

Bu yüzden Simone’u buraya getirmek konusunda endişelen
m edim . Bir çatışm adan çok bir koroner kalp hastalığına tanık 
olm a olasılığı daha yüksekti.

Ayrıca ortam ı beğeneceğini düşündüm. Mekân küçüktü, ye
raltında olduğum uz için gece kadar karanlıktı, sadece masanın 
üzerindeki abajurlu lambaların zayıf ışığı ve barın üzerindeki ye
şil neon tabela ortam ı aydınlatıyordu. Kırmızı pelüş sandalyeler, 
solm uş halılar, eski duvar kâğıtları ve Yasak Döneminden beri 
burada olabilecek koyu, tozlu içki şişelerinden oluşan sağlam bir 
duvar vardı.

G arsonlar da yaklaşık yüz yaşında desem yeriydi. Beyaz 
göm lekleri ve uzun siyah önlükleriyle etrafta dolaşıyorlar, tek bir 
dam la içki bile dökmüyorlardı.

C arm ine masamıza geldi ve bana başıyla dostça selam verip 
Simone’a da reverans yaptı. “Size ne getireyim?* diye sordu bo
ğuk b ir sesle.
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Karışık servisten alalım,” diye yanıt verdim, Sim one cevap 
verm eden önce.

Teşekkürler,” dedi Simone, Carmine bara doğru sendeleye
rek yürürken. “Ne diyeceğimi bilemedim. Ç oğunlukla sadece 
şam panya veya şarap içtim. Ayrıca birkaç mimoza. A ilem  çok 
içki içmez ama biliyorsun şarap Avrupa’da pek de alkol olarak 
kabul edilmiyor.”

“İtalyanlar için anne sütü.”

Carm ine birkaç dakika sonra sekiz küçük kokteylle dolu  bir 
tepsi ve marine edilmiş zeytinler, ev yapımı turşular, kuruyem iş
ler, kuru meyveler ve birkaç çeşit peynirin bulunduğu ahşap bir 
tabakla geri geldi.

“Hepsi bizim için mi?” diye sordu Simone.

“Bunlar tarihi dönem kokteylleri,” diye açıkladı C arm in e  sa
bırla. “Her birinden sadece küçük birer num une. B urada Bees 
Knees var; cininizde biraz bal ve limon. Sonra M ary Pickford; 
Küba romu, ananas ve size o güzel pembe rengi verm ek için  bir 
m iktar nar şurubu. Daha önce bir sidecar içtiğinizden em inim : 
Konyak, portakal likörü ve limonla ekşi brendi. Son o larak  klasik 
Chicago Fizz; biraz koyu rom, porto şarabı, yum urta  akı, lim on 
ve soda.”

Her birine isim verirken minyatür kokteylleri S im one’un 
önüne sıralıyordu.

“Şerefe,” diyerek Chicago Fizz’i aldım. Simone da aynısını 
dikkatlice tuttu. Bardaklarımızı tokuşturduktan son ra  içkisini 
usulca yudumlamaya başladı.

“Fena değil,” dedi.

Dudağınm üstünde köpükten bir bıyık oluşm uştu. Bu haliyle 
tam bir yavru kediye benzemişti. Gülümsemeden edem edim .

“Ne oldu?” diye sordu, şimdi o da gülüyordu.
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“Yok bir şey,” dedim.

Kıkırdamaya başladı.

“N eden gülüyorsun?” diye sordum.

“Yok bir şey,” diyerek başını iki yana salladı.

Barın üzerindeki aynada kendimi gördüğümde bende de kö
pük bıyığının oluştuğunu fark ettim.

İkim iz de kahkahalara boğulunca diğer masalardaki adamlar 
bize onaylam ayan bakışlar atmaya başladı.

Yüzümü bir peçeteyle sildikten sonra onun yüzünü de nazik
çe tem izledim .

“Bana asla söylemeyecektin, değil mi?”

“Hayır,” diye hom urdandı Simone.

Elim i m asanın üzerindeki elinin üzerine koydum. İncecikti 
ve şekli m ükem m eldi. Benimki ise buna kıyasla beyzbol eldiveni 
gibi görünüyordu.

Köşedeki m üzik kutusu plakları değiştiriyordu. 20’ler tarzı 
b ir gizli bar olm asına rağmen çalan müziğin çoğu aslında 60’lar 
veya 70’lerdendi çünkü çoğu müşteri için “iyi, eski günler” o za
m anları hatırlatıyordu.

Johnny Cash’in “Ring of Fire” şarkısı çalmaya başladı.

“D ans et benimle,” dedim Simonea.

“Kimse dans etmiyor,” dedi.

“Biz ederiz,” diyerek onu masadan kaldırdım.

Ben berbat bir dansçıydım ve bunu zaten biliyordum.

ö n e m li değildi. Sadece Simone’u göğsüme bastırmak istiyor
dum . D ans etm em iz kimsenin umurunda değildi. Bize şöyle bir 
baktık tan  sonra sohbetlerine geri dönmüşlerdi.

Sim one’un  saçlarının tatlı, temiz kokusunu alabiliyordum. 
Tam olarak  nasıl hareket edeceğini biliyordu.
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"Ring of Fire ”  -  Johntıy Cash

Birkaç şarkı daha dinledikten sonra tekrar küçük masamıza 
oturduk. Tüm içecekleri ve yiyecekleri denedik. Sim one’un  yüzü 
içkiden kızarmıştı. Yanakları pembeleşmiş, daha çok konuşu r ol
muştu. Bana her türlü soruyu soruyordu.

Çok içmedim ama onu görünce sarhoş oluyordum . Yüzündeki 
renk ve gözlerinin parlaklığı... Işığa bağlı olarak değişiyorlardı. 
Bazen bal gibi berrak ve altın rengi oluyorken burada, loş ışıkta, 
kehribar kadar turuncu görünüyorlardı.

“Sen mafya mısın?” diye fısıldadı Simone, başka kim senin 
duymasını istemeyerek.

“Sanırım,” diyerek omzumu silktim. “Katıldığın b ir çete gibi 
değil. Bir aile şirketi.”

“Nasıl yani?” Simone gerçekten meraklı görünüyordu, yargı
layıcı değildi.

“Şey...” Bunu nasıl açıklayacağımı düşünmeye çalıştım . “Tüm 
işletmeler gibi açıktan yaptığm anlaşmalar ve boşlukları istismar 
edenler var. Uyduğun ve uymadığın yasalar var çünkü bu yasala
rı yapan insanlar da bir işe yaramaz. Onlar da aynı derecede kirli, 
onları para ve güç için aynı şekilde istismar ediyorlar.”

Bunu ona hakaret etmeden ifade etmeye çalıştım . “Baban 
anlaşmalar yapıyor, iyilik istiyor. Arkadaşları ve d ü şm an lan  var. 
Babam da öyle.”

“Sanınm,” dedi Simone, parmağını kokteyl bardağında gezdi
rerek. “Ama bunlar sadece gizli iş anlaşmaları değil, öyle değil mi?”

Bana bakarken açıkça beni bu soruyla gücendirm ek istem e
diği belliydi ama gerçeği bilmek istiyordu.

“Hayır,” dedim. “Değil.”

Nero ve ben geçen ay Canaryville’de iki zırhlı aracı devirm iş
tik. Hiçbir suçtan muaf değildim, gerçekten değildim.
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Bankadan çalmak umurumda değildi. Bankalar, hükümetler, 
işletmeler; bana gerçekten temiz olanını göstersenize. Hepsi pa
rayı dolaştırm ak için bir sistemden ibaretti ve ben de herhangi 
bir para babası bankacı kadar birkaç bin dolan zimmete geçirme 
hakkına sahiptim .

Eğlence için birine zarar vermezdim. Ama bir sebep oldu
ğunda tereddüt etmezdim.

“Birini öldürdün mü hiç?” diye sordu Simone, o kadar kısık 
sesle konuşm uştu ki müziğin sesi yüzünden onu zar zor duyabi
liyordum .

Ç enem  istemsizce kasıldı. Tanıştığımız gece birini öldürmüş
tüm . Ve bu  ilk sefer değildi. “Ne düşünüyorsun?"

Sim one dudağını ısırdı, cevap vermiyordu ya da isteksizdi.

“Hadi,” dedim . “Buradan ç ık a l ım ”

Bronco’ya geri döndük. Doğuya, Lake Shore Yoluna doğru 
sürdüm . C am lan  açtığımda serin gece havası içeri sızdı.

Sim one ya geç olduğu ya da içkilere alışkın olmadığı için 
biraz m ahm ur görünüyordu. Başım kucağıma çektim, böylece 
hem  bana daha yakın olurdu hem de dinlenebilirdi.

Elini uyluğum a koyup orada yattı.

Kasığım a değen yanağının sıcaklığı ve başım birazcık bile 
hareket ettirdiğinde oluşan sürtünme beni heyecanlandırmaya 
yetti. Parfüm ü burnum a çalmıyordu. Pantolonumun altında şiş
kinliğim i hissedebildiğini biliyordum ve bu beni daha da tahrik 
ediyordu.

O n u n  gözden kaçıramayacağı kadar sertleştiğimde başım bi
raz kaldırdı. Ama doğrulmadı. Bunun yerine kot pantolonumun 
düğm elerin i açmaya başladı.

Ferm uarı aşağı kaydırıp ince eliyle iç çamaşırımın içine uzan
dı ve penisim i çıkardı.
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Bileği kadar kalın olan penisimin başı avucuna sertçe düştü. 
Şaşırsa da çekinerek sıktı. Ucunda berrak sıvı vardı.

Simone diliyle dudaklarını ıslattı. Sonra penisim in başm ı ya
layıp tadına baktı.

Spermimin şimdiye kadar tattığı ilk şey olması fikri ben i her 
zamankinden daha fazla tahrik etti. Aşağı bakıp onu izlem ek is
tesem de gözlerimi yoldan ayırmamalıydım.

O dolgun yumuşak dudakların penisimin başm ın etrafında 
kapandığını hissediyordum. Yalıyor, tadına bakıyor, keşfediyor
du. Ne yaptığını bilmiyordu. Ama bu herhangi bir p o rn o  yıldızı
nın oral seks yapmasından daha erotikti. Simone bunu  anlam aya 
çalışırken ben ilk kez ağzmı sahipleniyor, penisim in yanaklarına 
ve diline çarptığını hissediyordum.

Öyle sertleşmiştim ki her dokunuşta inliyordum.

Ona karşı nazik olmak istiyordum ama beklem ek çok zordu. 
Ağır avucumu saçının arkasına koyup başını aşağı d o ğ ru  ittim , 
böylece aletim boğazına daha da fazla kaydı.

Simone öğürünce tükürüğü penisim den aşağı aktı. Başını 
orada tutup aletimi ağzına sokup çıkarmaya başladım . Boğazına 
kadar girip çıktığımı hissedebiliyordum, penisim  daha fazla iler- 
leyemiyordu. Aletim sıkı, sıcak ve ıslak bir şekilde kavranm ıştı.

Nefes alabilmesi için onu kaldırdım. Simone nefes nefeseydi, 
gözlerinin köşelerinden yaşlar süzülüyordu. Üzgün değildi, çok 
fazla öğürmüştü.

Kendini toparladıktan sonra bir kez daha denedi. A letim in  
tabanını elinde tuttu ve başmın m üm kün olduğunca ço ğunu  ağ
zına sokmaya çalıştı.

Tekniği berbattı ama çabası tam not alırdı. O nu k o rum a, ona 
karşı nazik olma arzum ile emniyet kemeri ve direksiyon sim idi 
sınırları içinde yüzünü olabildiğince sert sikmek istem em e n e 
den olan çılgın şehvet arasında kalmış durum daydım .
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Simone nazik ve kültürlüydü. İçimdeki hayvanı ortaya çıkarı
yordu. Giysilerini yırtıp atmak, onu yere sermek, vücudunu kul
lanm ak istiyordum. Doğal nezaketi ve tatlılığı ona daha da fazla 
hükm etm em i sağlıyordu. O iyi bir kızdı; onu benim iyi kızım 
yapm ak istiyordum. İtaatkâr küçük kedim olmasmı istiyordum.

Hiç böyle bir arzu hissetmemiştim; çılgın, öfkeli ve aşın. 
Kendim i kontrol edebilmemin son kırıntılarına bile zor tutunu- 
yorm uşum  gibi hissediyordum.

Arabayı yolda tutm ak zorunda olmasaydım, muhtemelen 
kendim i hiç tutam azdım . Beni onun çalışmasına, dudaklarım ve 
dilini penisim in etrafında kaydırmasına izin verecek kadar sa
bırlı kılan tek şey buydu; ta ki sonunda patlayana kadar.

Sıcak sperm  ağzına doldu. Bunu beklemediğini söyleyebilir
dim . Bir kısm ı kot pantolonuma damlarken bir kısmını yuttu.

Simone doğrulup soluk soluğa ağzmı sildi.

O kadar şaşkındım ki zar zor araba kullanabiliyordum. 
O rgazm  vahşi ve sarsıcıydı. Direksiyonu sarstı. Gerçekten kena
ra çekmeliydim.

Kalbim balyoz gibi güm güm atıyordu.

“îyi m iydi?” diye sordu Simone.

O nu kendim e doğru çekip sertçe öptüm. Dudaklarında kendi 
tad ım ı alabiliyordum. “Harikasın. Gerçekten harikasın.”
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7
SİMONE

DANTE’Yİ GÖRMEK İÇİN GİZLİCE dışarı çıkm ak h iç  kolay 
değildi.

Özellikle ilk gece, eve o kadar geç geldikten sonra değil.

Ailem öfkeden deliye döndü. Wilson beni M illennium  Park’ta 
bir saatten fazla beklemişti. Neyse ki personel hâlâ m asaları top 
luyordu da Dante beni bıraktıktan sonra m idem i bozduğum  için 
lavabodaydım yalanını atabilmiştim.

Annem şüpheli bir tavırla beni kokladı, m uhtem elen nefesim 
deki likör kokusunu almıştı. Belki başka bir şeyi daha: Tenim e 
sinen seksin kokusunu.

Umurumda değildi. İki gün içinde Dante’yle yeniden  bu luş
manın yolunu bulacaktım. Anneme Genç E lçilerden E m ily  ile 
buluşacağımı söyledim. Wilson’a beni alışveriş m erkezi ya da si
nema gibi bir yerde bırakmasını söyledim.

Annem, zorunlu etkinlikler dışında kendi başım a sosyalleş
tiğimi görmekten gerçekten mutlu oluyordu. Bana sürek li “ar-
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kadarlarım ı” yemeğe veya havuzu kullanmaya getirmemi söylü
yordu.

B unun yerine Dante beni sahte arkadaş buluşmalarımdan al
m aya geliyordu. Beni yalnız kalabileceğimiz bir yere götürüyor
du. Bazen b ir film izliyor veya dışarıda yemek yiyorduk, ancak 
tanınabileceğim  popüler restoranlardan uzak yerleri seçmeye 
çalışıyordu.

G erçekten, sadece onunla yalnız kalmak istiyordum.

U zak plajlara, gözetleme noktalarına, park köşelerine, evine 
veya hatta  otellere gidiyorduk. Sonra beni soyuyor ve kocaman 
ellerini vücudum da gezdiriyordu. Beni öpüyor, saatlerce bana 
dokunuyor, h er seferinde yüzünü bacaklarınım arasına gömerek 
b itiriyor ve beni tekrar tekrar rahatlatıyordu.

H enüz tam  anlamıyla seks yapmamıştık ama eşiğinde oldu
ğum uzu  hissediyordum .

D ante ben im  ilkim olacağım biliyordu, o yüzden sabırlı ol
m aya çalışıyordu. Bana her dokunduğunda, sabrı olmayan ve 
çok az nazik  olan o kısmını uyandırdığım söyleyebilirdim. 
K orkutucuydu çünkü gerçekten kontrolü kaybederse beni ikiye 
bölebileceğini biliyordum. Ama aynı zamanda onu onun beni is
tediği kadar çok istiyordum.

Sadece fiziksel de değil.

Kitaplar, filmler, müzik, en iyi ve en kötü anılarımız, yapmak 
istedik lerim iz ve denemekten korktuklarımız hakkında saatlerce 
konuşuyorduk.

K onuşm adığım ız tek şey bize ait bir gelecekti.

A ilem le ilgili konuyu adıyorduk. Dante’ye annem, babam ve 
Servva hakk ında her şeyi anlatmıştım. Onların nasıl olduklarını 
biliyordu.
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Bu yüzden ikimizin birlikte olmasına ne kad ar  ş id d e tle  karşı 
çıkacaklarının da farkında olmalıydı. Dante’n in  geçm işin i u m u r 
sam ıyordum  ama onlar bu kadar affedici o lm ayacaklard ı.

Babam katı biriydi. Kendisinden ve etrafındaki insanlardan  
her şeyi talep ederdi. Doğduğum günden beri gideceğim  yol bel
liydi. Bu, bir mafya babasının oğluyla ilişkiyi içerm iyordu.

Ayrıca Dante’nin “aile işi’ni bırakma gibi bir niyeti yoktu. 
Ondan bunu isteyebileceğimi sanmıyordum.

Özellikle ailesiyle tanıştıktan sonra.

Önce küçük kız kardeşi Aida ile tanıştım. O aslm da b ir be
bek değildi. On bir yaşındaydı ve zayıftı, yırtık kot pan to lon  ve 
beyzbol tişörtü giymişti. Tırnakları kırık ve pisti, saçları da kar
makarışıktı. Kot pantolonundaki deliklerden her iki dizindeki 
kabukları görebiliyordum.

Buna rağmen güzeldi. Ya da büyüdüğünde öyle olacaktı. 
Gözleri Danteninkiler gibi koyu değildi, güm üş grisiydi ve m e
rakla parlıyordu.

“Ah!” dedi. “Beklediğimden farklı görünüyorsun.”

“Nasıl göründüğümü düşünüyordun?”

“Bilmem,” diyerek gülümsedi. “Sanırım Dante gibi iri olaca
ğını düşünmüştüm.”

“Benim kadar iri bir kızı ne zaman gördün?” diye h o m u rd an 
dı Dante.

“Öyle olacağım! Hepinizden daha iri ve güçlü olacağım,” dedi Aida.

“Böyle olmasını istiyorsan dondurm a ve m eybuz d ışında bir 
şeyler yemelisin,” dedi Dante.

Aslında bu konuşma sırasında Lane Beach’te d o n d u rm a yi
yorduk.

“Külah istediğimi söyledim, kap değil,” diye hatırlattı Aida, 
Dante’ye.
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“D ondurm a üstünde erimeden de yeterince pasaklısın,” dedi 
Dante.

“Banyo yaptım,” dedi Aida.

“Ne zam an?”

“Bu h afta”

“Yalancı”

“Yüzmeye gittim. Bu sayılır.”

“Eğer sabun yoksa, sayılmaz.”

Bu otuz altı kiloluk kızın Dante ile korkusuzca sohbet edibini 
izlem ek büyüleyiciydi. Aslmda ağabeyine hayran olduğu açıktı. 
Bana ağabeyinin onu Six Flags eğlence parkına götürdüğünü ve 
d ö rt kez dönen  hızlı trene bindiğini anlattı.

“K orkm adın mı?” diye sordum.

“Ben daha çok korktum,” dedi Dante. “Sanınm o küçük ara
balar ben i düşünerek tasarlanmamıştı.”

“Kustum,” dedi Aida keyifle. “Ama önemli bir şeye değil.”

D an te n in  erkek kardeşleriyle de tanıştım; Sebastian ve Nero. 
Sebastian, Aida’dan sadece biraz daha büyüktü ama benden daha 
uzundu . İri kahverengi gözleri ve vücuduna göre çok büyük 
ayaklarıyla bir köpek yavrusunu andırıyordu. Utangaç biriydi ve 
genelde sorduğum  soruları yanıtlasınlar diye kardeşlerine bıra
kıyordu.

N ero  tam am en çok farklı biriydi. On altı yaşındaydı ve açık
çası g ru b u n  en korkutucu kişisiydi. Yetişkin bir adam için, hele 
ki b ir genç için şoke edici olabilecek bir şekilde güzeldi. Ama 
sert ve asabi bir yapıya sahipti, ayrıca benden fazlasıyla şüphe
leniyordu.

“D ante sürekli senden bahsediyor," dedim ona.
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"Gerçekten mi?” dedi kaba bir şekilde. “Çünkü onu b ir aydır 
görmedim d e”

“Sakin ol,” dedi Dante ona sert bir ses tonuyla.

“Sorun değil,” dedim. “Seni alıkoydum.”

“Burling Sokağındaki o malikânede mi yaşıyorsun?” diye 
sordu Nero.

“Evet.”

“Harika. Dante seni ziyarete geldiğinde smokin m i giyiyor?” 
Soğuk gri gözlerini kısarak bakıyordu. Dante’nin beni oraya hiç 
açıkça ziyarete gelmediğini bildiğinden emindim.

Bu arada ben evine birkaç kez gittim. Oraya bayılıyordum . 
Tarih ve anılarla doluydu. Ahşap işçiliğindeki her çizik, Gallo 
kardeşlerden birinin veya daha önce gelen bir am canın veya h a
lanın eseriydi. Sıcak ve kişiseldi, kendi tarzında Burling Sokağı 
malikânesi kadar güzeldi.

Dante beni kameriyeden ağır ve hoş kokulu üzüm lerin  sarktı
ğı çatıya çıkardı. Benim için birkaç tane topladı ve ben de güneş
ten ısınmış meyveleri suyunu çıkararak yedim.

Tüm bunlara ek olarak Dante’nin babası Enzo Gallo ile de ta 
nıştım. Ne beklediğimi bilmiyordum; bir haydut, sanırım . D aha 
fazla yanılmış olamazdım. Enzo kültürlü, kibar biriydi. Yaş ve 
üzüntü onu yıpratmadan önce Dante gibi güçlü o lduğunu göre
biliyordum. Dante bana Gianna Gallo’nun nasıl ö ldüğünü an lat
mıştı. Enzo gibi güçlü bir adam için beklenm edik b ir hastalığın 
kaderin en acımasız cilvesi gibi göründüğünden em indim , tam a
men kontrolü dışında bir durumdu.

Nero gibi, Enzo da benden çekindi. Dante’nin babam m  bek
lentilerine uymadığı gibi onun oğlu için istediği kişi o lduğum 
dan da şüpheliydim. İki farklı dünyadandık. Enzo, babam m  iste
diği gibi spot ışıklarından kaçmıyor gibi görünüyordu.
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Bir gece, tüm  aileyle akşam yemeği yedikten sonra Enzo, 
D ante’yi başka bir odaya çekti ve neredeyse yirmi dakika boyun
ca o rada kaldılar. Dante’nin öfkeli sesini duyuyordum ama baba
sına ne söylediğini anlayamıyordum. Birkaç dakika sonra dışarı 
çıktığında D ante’nin yüzü kıpkırmızıydı.

“H adi gidelim,” dedi bana.

Evden uzaklaşırken ona, “Ne oldu?” diye sordum.

“H içbir şey,” diyerek başını iki yana salladı.

Elim i onun  elinin üzerine koyduğumda nabzının elinin arka
sındaki kabarık  damarlarda güm güm attığım hissettim. “Bana 
anlatabilirsin.”

D ante bana baktığında gözleri alev alev yanıyordu. “Kimse 
seni benden  alamayacak,” dedi.

Yüzeyin altında tutmaya çalıştığı öfkenin kabardığını göre
biliyordum . D ante o kadar güçlüydü ki öfkesini kontrol etmesi 
gerektiğini erken öğrendiğinden emindim, yoksa yoluna çıkan 
her şeyi yok ederdi. Ama öyle görünmese bile hâlâ gençti. Bu 
kon tro lün  ne kadar süreceğini bilmiyordum.

“Kim se almayacak,” diye fısıldadım.

Elim i sıkarken parmaklarımız birbirine kenetlenmişti.
Güzel.

* * *

Ertesi gece Dante benimle buluşup buluşamayacağını sormak 
için mesaj attı.

O n a  annem in  beni bir maskeli baloya götüreceğini söyledim. 
C hicago im tiyazlı okulları için bir bağış toplama etkinliğiydi.

C evap verm edi, muhtemelen bu hafta bizi ayıran üçüncü et
k in lik  o lduğu için sinirlenmişti.

Yaz başladığında gösterişli partilerden zaten bıkmıştım. 
Ş im di ben i oyalayacak Dante varken bu, tam bir işkence gibi ge-
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liyordu. Etkinliklerin her dakikasında, Dante’nin olabileceğini 
düşündüğüm her yere doğru çekilen bir mıknatıs gibi hissedi
yordum. Ona gitme dürtüsü karşı konulamazdı.

özellikle kapı zili çaldığında sinirlendim. Ya da en azından 
annem beni aşağı çağırdığında ve Jules’un orada durduğunu 
gördüğümde sinirlendim. Merdivenlerden yukarı bakarken yü
zünde utangaç bir gülümsemeyle elinde bir buket sarı zambak 
tutuyordu.

“Jules’dan seni almasını istedim,” dedi annem. “W ilson bu 
gece izinli.”

Bu gece Wilsona izin vermesinin bir tesadüf olm adığından 
emindim. Bana bir randevu ayarlamak için mükemmel bir fırsattı.

Aslmda reddetmemin bir yolu yoktu. Şimdi olmazdı.

“Harika,” diye mırıldandım. “Ben de neredeyse hazırım .”

“Burada beklerim!” diye seslendi Jules.

Yüzünde gümüş bir maske, üzerinde de açık gri b ir tak ım  el
bise vardı.

Yılda en az iki veya üç kez maskeli balo gerçekleşirdi. Zengin 
insanlar maske takmayı severdi. Bu, ortaçağdaki K arnavala da
yanan bir gelenekti. Nedenleri açıktı: Katı bir top lum da maske 
özgürlük sağlardı. Kimliğiniz, hareketleriniz, hatta yüz ifadeleri
niz bile genellikle kadanılan, bitmek bilmeyen incelem eden m uaf 
olurdu. Ertesi sabah dedikoduların konusu olacağınızdan veya 
sosyal medyada hoş olmayan bir fotoğrafınızın dolaşacağından 
endişe etmezdiniz. Bir kereliğine istediğinizi yapabilirdiniz.

Daha önce hiç maskeden faydalanmamıştım.

Ama ben bile maskeyi yüzüme doğru kaydırdığım da b ir ra
hatlama hissettim. Kedi kulakları ve gözleri olan, altın  ve siyaha 
boyanmış geleneksel bir İtalyan maskesiydi.
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Yürürken kabarık eteğim etrafımda uçuşuyordu. Gece elbi
sesinden ziyade üzerinde yıldızlar gibi ışıldayan mücevherlerle 
siyah bir kostüm dü.

Jules beni görünce yutkundu. “Vay canına!” dedi.

O na takılm adan edemedim. “Beni sadece elbiselerle görüyor
sun, Jules. Bir eşofmanla daha çok şaşıracağını düşünürdüm."

Jules omuzlarını silkip gergin bir şekilde gülümsedi “Sanırım öyle.”

“Siz ikiniz, başınızı çok fazla belaya sokmayın,” dedi annem 
hafifçe.

B unun olm a ihtimali çok düşüktü.

“Kesinlikle hayır, Bayan Solomon,” diye güvence verdi Jules.

O nu  arabasm a kadar takip ettim. Bir Corvette’ti, yere o kadar 
yakındı ki kocam an kabank eteğimle içine girmekte zorlandım. 
K endim i yolcu koltuğuna atıvermiştim.

Jules elbiseme dikkat ederek arkamdan kapıyı kapattı.

Tarih m üzesine doğru yol alırken gergin olduğunu görebili
yordum . Birlikte hiç yalnız k a lm a m ıştık , her zaman sosyal et
k inliklerde, halka açık yerlerde görüşüyorduk. Ona rahadayabi- 
leceğini söylemek istiyordum çünkü bu gerçekten bir buluşma 
değildi, am a elbette, bunu yapmanın bir yolu yoktu.

“O  gece nereye gittin?” diye sordu bana.

“H ım m ?” Cam dan dışarı bakıyordum, başka bir şey düşünü
yordum .

“G enç Elçiler yemeğinden kayboldun. Benim masama otura
cağın ı sanıyordum ”

“Ah. ö z ü r  dilerim. Erken ayrıldım. Kendimi iyi hissetmiyor
dum .”

“Tam am , iyi. Yani, hasta olman iyi değil, tabü. Ama bunun 
ben im le  o tu rm ak  istemediğin için olmamasına sevindim.”
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Solgun yanakları, çillerinin altı biraz kızarmıştı.

Bir suçluluk duygusu hissettim. Jules iyi bir adam dı ve 
fena da görünmüyordu. Boylu poslu, iyi huylu ve zekiydi. 
Duyduğum  kadarıyla mükemmel bir kayakçı ve kem an sanat
çısıydı. Ama geçmişte ona karşı hissettiğim küçük kıvılcımlar, 
D ante’nin tek bir bakışıyla içimde yakabileceği cehennem  ate
şiyle kıyaslanamazdı.

Müzeye doğru ilerledik. Uzun tuğla cepheyi görünce heye
canlandım. Dante’nin arabayı çaldığı gün beni arka koltukta 
bıraktığı yer burasıydı. Keşke beni Jules yerine baloya getiren o 
olsaydı.

Parti çoktan tüm hızıyla devam ettiği için bir düzine lim uzin 
ve spor arabadan oluşan bir kuyrukta beklemek zorundaydık. 
Jules valeye anahtarları verdikten sonra kolumu tu tup  girişe gi
den, uzun halıyla kaplı basamakları çıkmama yardım  etti.

Büyük salonda o kadar çok uğultu ve kadeh tokuşturm a 
sesi vardı ki çalan müziği neredeyse duyamıyordum. Göz alıcı 
maskelerin ve gece elbiselerinin kesinlikle m uhteşem  olduğunu 
inkâr edemezdim. Tavus kuşlan ve kelebekler, soytarılar ve peri
ler dikkatimi çekti. Bazıları kabarık etekli ve dantel kollu İtalyan 
tarzı gece elbiselerini tercih ederken, diğerleri askısız prenses 
tarzı elbiseleri tercih etmişti.

Erkekler çoğunlukla takım elbise veya sm okin giymişti. 
Bazıları klasik columbina yarım maske takmıştı. D iğerleri biraz 
rahatsız edici volto tam yüz maskesi, köşeli bauta veya uzun  b u 
runlu uğursuz scaramouche takmıştı.

“Bir içki ister misin?” diye sordu Jules.

“Teşekkür ederim.”
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Bara doğru giderken veba doktoru kostümü giymiş biri yanı
m a yanaştı.

“Simone...” diye fısıldadı alçak bir ses.

“Evet?” dedim  tereddütle.

“Benim !” Emily kıkırdadı. Maskesini biraz aşağı çekti, böyle- 
ce parlak mavi gözlerini görebildim.

G üldüm . “Bununla ne yapıyorsun?”

“Casusluk,” dedi. “Sinsi sinsi etrafta dolaşıp konuşmaları din
liyorum .”

“Şimdiye kadar ne öğrendin?”

“Ah, sadece Jean VanCliffe’in partiye karışım değil de metresini 
getirdiğini. Bak şurada, bordo elbiseli olan. Aynca Angela Price 
kafayı bulmuş, bu yüzden son yarım saattir tek başına dans ediyor.”

“N e kadar ilginç,” dedim ona. “Bir kitap yazmalısın.”

“Beni kışkırtm a. Chicago’nun zenginleri ve ünlüleri hakkında 
h er şeyi anlatan bir roman yazmayı çok isterdim”

“G erçekten o kadar ilginçler mi bilmiyorum... Sadece ken
dilerine.”

Jules yanım ıza gelip bana bir kadeh şampanya uzattı.

“Ah, özür dilerim,” dedi Emily, sırıtarak. “Randevunuzu böl
m ek  istem em iştim .”

“ö y le  değ il...” diye konuşmaya başladım.

“ö n e m li değil,” dedi Jules, maskesinin altından gülümseye
rek. “Sonuçta sosyalleşmek için geldik.”

“A h!” dedi Emily alaycı bir şekilde. “Yeni bilgisayarlara ih
tiyaç duyan zavallı küçük kızlara destek olmak için geldiğimizi 
sanıyordum .”
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Doğru. Elbette,” dedi Jules, rahatsız bir şekilde.

Sadece sana takıldı,” dedim ona.

“Doğru,” dedi Jules tekrar.

Bu her zaman onun zayıf noktasıydı; yani m izah anlayışının 
olmaması.

“Dans edelim mi?” diye sordu bana.

Beni etrafımızda dönen çiftlerin sonsuz dönüşü arasm da 
dans pistine çekti. Orkestra uygun bir şekilde “The Vampire 
Masquerade”i çalıyordu. Jules, Dante’den çok daha deneyim 
li bir dansçıydı. Ama biraz fazla abartıyordu; beni etrafında ve 
kendi etrafımda döndürüyor, hatta biraz yere doğru  eğiyordu. 
Mümkün olduğunca çok insanın bizi görmesini istediği açıktı.

Dans etmeyi seviyordum. Etrafımdaki tüm  zengin renkle- 
ri, boncukları ve brokarları seviyordum. Elbiselerin hışırdayıp 
sallanma biçimini, kumaşların parlamasını, yukarıdaki b ir
kaç avizeden aşağı doğru parlayan ışığı kırm asını seviyordum . 
Şampanya ve bir düzine parfümün tatlı kokusunu, b riyan tin  ve 
tıraş losyonunun daha yumuşak kokusundan ve ayakkabı boyası 
ile derinin düşük notalarından daha çok seviyordum.

Grup “Midnight Waltz”a geçiş yaptı.

“Dans etmeye devam etmek ister m isin?” diye so rdu  Jules 
bana.

“Elbette.”

Konuşmaktansa dans etmeyi tercih ederdim.

Pistte öyle hızlı dönüyordu ki güçlükle nefes alıyordum . Jules 
bana ailemin nasıl olduğu ve üniversitemi seçip seçm ediğim  
hakkında birkaç soru sordu.

“Harvard a gideceğim,” dedi gururla.
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“Bu harika,” diyerek gülümsedim.

Tam o sırada sırtım sert ve hareketsiz bir şeye çarptı. “Ah, 
özü r dilerim !”

A rkam ı döndüm .

Ü zerim de yükselen adamın gözleriyle karşılaşmak için yuka
rı bakm am  gerekiyordu.

Tam am en simsiyah giyinmişti. Saçlan düzgünce arkaya doğ
ru  taranm ıştı. Yüzünün tamamım kaplayan siyah bir ipek maske 
tak ıyordu  ve sadece koyu gözleri bana bakarken parlıyordu.

D aha bir kelime bile edemeden beni belimden yakalayıp eli
m i tu ttu .

“A ffedersin ...” diye itiraz etti Jules.

“O n u  alm am da bir salonca yok sanırım," diye homurdandı 
adam .

Bu b ir soru  değildi. Jules a bir daha bakmadan beni alıp uzak
laştırdı.

İriliğ ini gördüğüm  andan itibaren onun Dante olduğunu an
lam ıştım . O dada om uzlan bu kadar geniş başka biri daha yoktu. 
D aha önceden  tahm in etmemiş olsaydım, o sert ses ve kolonya
sın ın  baş döndürücü  kokusu bunu ele verirdi.

Beni tek  şaşırtan salona girebilmiş olmasıydı. KIPP’in’ bağış
çı listesinde olduğundan şüpheliydim. Aynca üzerine mükem
m el o tu ran  bir takım  elbiseye sahip olmasını da beklemiyordum.

“B urada ne yapıyorsun?”

* A m erika Birleşik Devletlerinde faaliyet gösteren “Knowledge Is Power 
P rogram  (Bilgi G üçtür Programı)* isimli bir eğitim ağıdır. Bu program, 
d ü şü k  gelirli bölgelerdeki öğrencilere kaliteli eğitim fırsatları sunmak ama
cıyla kuru lan  bir yardım kuruluşudur. 1GPP, ülke genelinde birçok devlet 
destekli imtiyazlı okulu işletir ve özellikle dezavantajlı öğrencilere odakla
n arak  akadem ik başanyı artırmayı hedefler, (çji.)
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Maskenin ardında gözleri her zamankinden daha vahşi gö rü 
nüyordu. “Başka bir adamla dans etmeni izliyordum,” diye ho 
murdandı.

Sesindeki keskinlik içimi ürpertti. Elim elinde adeta  kaybol
muştu. Vücudundan yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum.

İfadesini okuyamıyordum ama kaslarının öfkeyle gerildiğini 
hissedebiliyordum. “Kıskandın mı?” diye fısıldadım.

“Fazlasıyla.”

Bundan neden keyif aldığımı bilmiyordum. “N eden?”

Dante buna cevaben beni kendine daha da yakınlaştırdı.

Gözlerin bize doğru döndüğünü hissettim. O dadaki en uzun 
adamı fark etmemek imkânsızdı. Diğer dansçılar bizim  için alan 
yaratıyor, Dante beni “Waltz for Dreamers” şarkısıyla çevirirken 
kimse onun tarafından ezilmek istemiyordu.

Genelde insanların bana bakmasından hoşlanm azdım  ama 
şu anda bu, umurumda değildi. İstedikleri kadar fısıldayabilir- 
lerdi. Tek umursadığım Dante’nin belimi kavrayan parm akları, 
beni döndürmek için kullandığı amansız güç ve bir an o lsun  yü
zümden ayırmadığı gözleriydi.
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“Neden kıskanıyorum?” dedi.
“Evet?”
Beni sıkıca kendine bastırdı. “Çünkü dünyanın en zen g in , en 

gösterişli züppelerin bu odada olup olmaması u m u r u m d a  değil. 
Sen bana aitsin.”
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8
DANTE

SIM ONE’A SÜRPRİZ YAPMAK İÇİN baloya geldim.

Bir davetliden fahiş bir fiyata bilet aldım. Sonra sahip oldu
ğum  tek  tak ım  elbiseyi çıkardım ve hatta bir maske bile buldum.

B ütün bunları, birlikte katılabildiğimiz tek partiye yüzümü 
k im senin  görm eden girdiğimi fark ettiğinde gülümsemesini 
görm ek için yaptım .

A m a sonra oraya gidip odadaki zenginliği ve gücü içime 
çektim . Chicago’daki ve çevre şehirlerden gelen zengin, nüfuzlu 
kişileri. D ikkat çekici insanlarla dolu odayı tarayarak hepsinin 
içinde en çarpıcı kadını aradım.

Ve onu  başka bir adamla dans ederken gördüm.

Sim one’u hem en tanıdım. Onun gibi parlayan teni veya en 
gösterişli elbiseyi bile gölgede bırakan fiziği olan kimse yoktu. 
O dadaki h e r erkeğin kıskançlıktan ağzının suyu akıyordu. Dans 
ettiği şanslı piç, onun kendi kulvarının çok üstünde olduğunu 
biliyordu.
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Yine de kıskandım, öyle kıskandım ki nefes alam adım .

Çocuğun zengin olduğunu sadece saatinden ve tak ım  elbise
sinden anlayabiliyordum. Aslmda Genç Elçiler Yemeği’nde  ko
nuştuğu aynı küçük pislik olduğundan oldukça em indim .

Onunla dans ettiği için adamın bacaklarını k ırm ak istiyordum .

Dans etmeyi biliyordu. Sanki hayatı boyunca hep dans e tm iş
ti ve muhtemelen de öyleydi. Tarzı, duruşu, bir havası vardı; b en 
de olmayan her şeye sahipti. Simone da kollarındaydı.

Bu yüzden Simoneu çocuktan uzaklaştırdım. K elim enin tam  
anlamıyla onu elinden çekip aldım. Başı dönene kadar o n u  o ze
minde döndürdüm, o odadaki her züppeye onun ben im  o lduğu 
nu ve istediğim zaman onu alacağımı gösterdim.

Ama yeterli değildi. Bunun yanından bile geçm iyordu.

Bu yüzden şimdi onu dans pistinden, balo sa lonundan , p a r ti
den tamamen çekip çıkardım.

Güvenlik görevlisi üniforması giymiş bir aptal bizi d u rd u r
maya çalıştı.

“Affedersiniz efendim... Efendim!” diye seslendi.

Cebimden bir tomar para çıkarıp eline sıkıştırdım . “Ç eneni 
kapat ve bana yalnız kalmak için hangi yöne gidebileceğim izi 
göster,” dedim.

Bana bir an baktıktan sonra, “Şu tarafa,” diye m ırıldand ı. 
“Sadece hiçbir şeye dokunma, tamam mı?”

Simoneu müzenin boş salonlarından geçirdim. O n u  sü rü k le 
yerek götürürken bileğinden tutuyordum.

Peşimden aceleyle geliyordu ama elbisesinin ağır eteği onu 
yavaşlattığından yüksek topuklu ayakkabılar üzerinde b iraz  sen
deliyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu soluk soluğa. “Nereye gidiyoruz?”
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H içbir fikrim  yoktu.

Sadece b ir yer arıyordum. Kimsenin bizi göremeyeceği veya 
duyam ayacağı bir yer. Simone’u bir kez ve sonsuza dek ele geçi
rebileceğim  b ir yer.

S onunda Napolyon sergisine geldik. İşıkların çoğu loştu. 
Soluk b ir alçı ölüm  maskesi, askeri madalyalar, vitrinde sergile
nen el yazısıyla yazılmış mektuplar, elmas işlemeli bir kılıç ve bir 
sıra kolonya şişesi dikkatimi çekti. Ayrıca imparatorun portrele
ri, tüfekler ve yıpranm ış bir çift köşeli şapka da vardı.

Sonra aradığım  şeyi buldum; zümrüt yeşili, dört oymalı ba
cağı ve b ir ucunda yastıkları olan, uzun, kadife bir uzanma kol
tuğu. İple çevrilm işti ama bunun haricinde başka bir güvenlik 
ön lem i alınm am ıştı.

S im one’u kucaklayıp koltuğa bıraktım.

“N e yapıyorsun?” diye sordu dehşet içinde. “Başımız fena hal
de belaya g irecek ...”

M askeyi yüzüm den yukarı doğru ittim ve dudaklarımı du
daklarıyla m ühürleyerek onu susturdum. Onu açgözlülükle 
öpüyordum . Şampanyanın tadını dilinde alabiliyordum. Diğer 
adam ın  tü m  anılarını teninden silecektim. Dokunduğu her yere 
dah a  sert dokunacaktım .

U zanm a koltuğu ağırlığım altında inledi. Umurumda değildi. 
S im one altım da olacak şekilde tüm lanet şeyi parçalayabilirdim. 
Tüm  bu  m üzeyi ve içindeki her eseri yerle yeksan edecektim.

B urada değerli tek bir şey vardı: Simone.

O  ban a  aitti. Sadece bana.

A ğır korsesinin  içinden göğüslerini çıkarmaya çalıştım. 
K um aş bana  dirense de onu yırtıp açtım. Göğüsleri dışan fırladı. 
O n la rı sertçe okşayıp meme uçlarını sıktım, ta ki Simone inleyip 
sızlayana kadar.
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Bir yandan eteğini yukarı sıyırdım.

Altında diz üstü çoraplar ve dantel külot vardı. O nları çekip 
çıkardım. Sonra parmaklarımı içine soktum. Tahm in ettiğim 
gibi sırılsıklamdı.

Bunun için çok uzun süre beklemiştim.

Artık beklemeyecektim.

Penisimi pantolonumdan çıkardım.

Çok sertti, ilk kez sıcaklığına ve ıslaklığına göm ülm ek için 
can atıyordu. Kendime nazik ve yavaş olmam gerektiğini söylü
yordum. Ama vücudum artık beynimden emir alm ıyordu.

Penisimi kadınlığının girişine yerleştirdim.

Ve içeri girdim.
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9
SİMONE

D A N TE AKLINI KAYBETTİ.

Beni uzanm a koltuğuna fırlattı. Bu koltuğun iki yüz yıldan 
eski o lduğunu  ve onun boyutlarında biri için, hele ki ikimiz için 
yapılm am ış olduğunu umursamadı.

Y üzünü görebilm em  için maskesini yukan itti ama bu da pek 
iyi değildi.

A klın ı kaçırm ışa benziyordu. Gözleri öfkeyle parlıyordu. 
Ç enesi gerginlikten demir bir çubuk gibi sertti.

B irden  dudaklarım a atıldı. Dudaklarımı ısırıp dilini ağzıma 
sokuyor, ciğerlerim deki nefesi emiyordu. Elleri tüm bedenim
de gezin iyordu . Kumaşın yırtıldığını duydum ama zerre umur
sam ad ım . E llerin in  vücudumda, çıplak tenimde olmasmı isti
y o rd u m .

G öğüslerim i kavrayıp sıktı.

D aha önce bana dokunan her çocuk bunu nazikçe, tereddüt
le, h e r zam an izin isteyerek yapmıştı.
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Dante istediğini alıyordu. Parayı, silahları ve en  önem li
si beni alıyordu. Bu dünyada çiğnemeyeceği h içb ir yasa yoktu. 
Toplumsal gelenekler umurunda değildi. Bu yüzden o n u n  nasıl 
davrandığına şaşırmadım.

Ben buna nasıl tepki verdiğime şaşırıyordum.

Vücudum onu özlüyordu. Daha fazlasını, daha fazlasın ı, daha 
fazlasını istiyordu. Ellerinin ne kadar sertçe yokladığı, kavradığı 
ve sıktığı önemli değildi. Canım yanıyordu am a haz, a c ıd an  daha 
yoğundu.

Ona sürtünüyor, kaya gibi sert aletinin karnıyla u y lu ğ u m  ara
sında sıkıştığını hissediyordum.

O aletten çok korkuyordum. M uhtemelen daha k ü çü k , daha 
yumuşak, daha makul olanıyla pratik yapm alıydım ...

Ama artık çok geçti. Pratik yapmak ve beklem ek so n a  erm işti. 
Dante bu gece istediğini alıyordu. Ben de buna istek liyd im .

Külotumu yırtıp attı ve parm aklarını içime soktu . B una  bile 
kadanmak zordu. Islaktım ve istekliydim am a v ü c u d u m d a k i her 
kas sıkı, endişeli ve çaresizdi.

Serbest bıraktığı aleti ağır ve sıcak haliyle kalçam a ça rp tı.

Aletini kavrayıp kadınlığıma yaklaştırdı.

Sonra başmı içime sokmaya başladı. İm kânsız d e reced e  ka
im ve fazlasıyla sıcaktı. Parmaklarından veya hatta  d ilin d e n  çok 
daha sıcaktı.

Sinirden titriyordum. Bir şey söylemek is tiyo rdum  am a o 
beni hâlâ öpüyor, ağzımı diliyle dolduruyordu. Tek yapab ild iğ im  
kollarımı boynuna dolamak, gözlerimi kapatm ak ve ço k  fazla 
acıtmaması için dua etmekti.

Dante kalçalarımı elleriyle kavrayıp beni kend ine d o ğ ru  çek
ti. Aleti her seferinde bir santim içeri girdi.

Canım yanıyordu. Aslında çok fazla yanıyordu. N e k a d a r  de
rine inerse de o kadar kötüleşiyordu.
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Aleti pürüzsüz olsa da içimi çiğ çiğ sıyırıyordu. İçeri doğru 
kazıyarak giriyordu sanki. Ağzına doğru bağırıp dudağım sertçe 
ısırdım.

Yine de D ante devam etti. Sığ itmelerle, bedenlerimiz birbi
rine sıkı sıkıya sarılana, aramızda artık boşluk kalmayana kadar 
onu tam am en içeri itmeye devam etti.

Ç ok fazlaydı. Gerçekten dayanamıyordum.

Yine de... iyi hissettiriyordu.

B edeninin  sıcaklığı içimi ve dışımı dolduruyordu. Aletinin 
ağır başı içim deki derin bir noktaya sürtünüyordu, varlığından 
bile haberdar olm adığım  bir noktaya. O küçük et parçası, klitori
sime benzer b ir zevk düğmesiydi. En ufak dokunuşta zonkluyor 
ve şişiyordu.

D ante zar zor hareket ediyordu. Aleti sadece bir santim içeri 
girip çıkıyordu. Başı o noktaya sürtünüyor, onu tahrik ediyordu.

G iderek  daha çok ıslanıyordum ve bu onun aletinin kayması
na yard ım cı oluyordu. Islaklığın kan mı, yoksa sadece kayganlık 
mı o lduğunu  bilmiyordum . Umurumda değildi Bu, Dante’nin 
a letin in  b iraz daha rahatlıkla hareket etmesini sağlıyordu, ben 
de kalçalarım ı ona doğru itebiliyordum. Sırtındaki ve kıçındaki 
büyük  kas kütlelerini esnetebiliyor, daha da derine giriyordu.

Ağızlarım ız birbirine kenetlenmiş durumdaydı. Ona yapışmış
tım  adeta. D aha önce biriyle hiç bu kadar samimi olmamıştım.

D ans etm ekten  dolayı tenimiz sıcaktı. Duygu ve arzuyla sı
cak. D an te  biraz terlemişti. Misk gibi kokuyordu. Bir an onu 
öpm eyi b ırak ıp  boynunu yaladığımda tuz ve kendi kokusunun 
tad ın ı aldım .

Kulak m em esini dişlerimin araşma alıp ısırdım. Dante ho
m u rd an d ı ve başm ı çevirip boynumu emdi.
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Dante gibi bir adam hiç görmemiştim. Bu ham  gücü ve kuv
veti hiç hissetmemiştim.

Beynimdeki ilkel bir kısım bana ona ihtiyacım  olduğunu 
söylüyordu. Ona içimde ihtiyacım vardı, bundan bile daha  de
rinlerde.

“Daha sert,” diye inledim kulağına.

Dante aletini tamamen içime gömdü. Sırtının esnediğini, 
kaslarının çalıştığını hissettim. Bu beni daha da tah rik  etti.

“Daha sert,” diye inledim.

Kalın kollarını bana dolamıştı. Beni o kadar sıkı tutuyordu 
ki kaburgalarımı çatlatacağından, omurgamı k ıracağından kork
tum. Yine de daha fazlasını istiyordum.

“Daha sert, Dante, lütfen!”

Çılgın bir kükremeyle içimde patladı. Özlem ini çektiğim  o 
şeyin nabzmı hissediyordum; o yoğun, sıcak sıvıyı.

Ben de rahatladım. Rahatlayacağımın farkında bile değildim. 
Ama onun içimde rahatlamasının psikolojik uyarılm ası beni 
uçurumun kenarına itmişti. Orgazm derinlerden geliyordu; siki
nin seğirdiği, içinden fışkıran sıvıyı hissedebilen o küçük  hassas 
noktadan.

Sıkıp öğüterek onun gibi rahatlarken gözlerim kapalı ve yü
züm boynuna gömülüydü.

Sonra bitti ve Dante dışarı çıkarken ılık sıvı uy luğum un  için
den aşağı aktı.

Sikinin dışarı çıkmasıyla kendimi boş ve ham  hissediyordum . 
Yaptığımız karmaşaya bakmaya cesaret edem edim . Sadece eteği
mi aşağı çekiştirirken boşta kalan kolumla üstüm ü toparlam aya 
çalıştım.

Dante soluk soluğaydı, önceki kadar vahşi görünm ese de aklı 
başında değildi.
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Beni tekrar öptü, bu sefer yavaşça ve derinden. “İyi misin?”

“Evet” dedim , benim  de nefesim kesilmişti.

“Ç ok acıdı m ı?”

“Biraz. Ç ok değil.”

N efesindeki uyarılmayı tadarak onu öptüm. Her nefes veriş 
nem li ve sıcaktı, hâlâ normalden daha hızlıydı.

G özlerin i gözlerim den ayırmıyordu. Ben de öyle. Gözümü 
kaç ırm ak  istem iyordum . Sadece başımla onu onaylamak niye- 
tindeydim .

“Biliyorum ,” dedim .

“Seni istiyorum . Başka bir şey umurumda değil,” dedi

“Bana sahipsin. Her şeyimle.”

“Söz ver bana, Simone.”

“Şeninim . Ölünceye dek”

D ante gülüm seyip dolgun dudaklanyla dudaklarımı mühür
ledi. “Seni b u n d an  da öte istiyorum.”

Ben asla böyle âşık olmak için yetiştirilmemiştim. Sebepsiz 
veya seçim siz. Sadece vahşi, yoğun bir saplantıdan ibaret olan 
bir aşka...

B u nun  olm asını asla istememiştim.

A m a şim di olm uştu, kaçış yoktu.

Ben D ante’ye aittim. Ve o da bana aitti.
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10
DANTE

BU HAYATIMIN EN GÜZEL yazıydı. İlk kez âşık oldum . Son kez.

Simone benim gözümde mükemmelliğin vücut bulm uş haliydi.

O güzel bir hayalperestti. Ben onun gördüklerini göremiyor- 
dum. Her zaman bir şeylerin renklerini, dokularını, şekillerini 
gösteriyordu.

“Şu bulutların arasında dolaşan girdaplara bak. Bana ahşap 
damarlarını hatırlatıyor, sence de öyle değil m i?”

“Binaların yandan nasıl aydınlatıldığına bak. C am  altın  gibi 
görünüyor.”

“Kokuyu alıyor musun? Bunlar damask gülleri. K imisi bunla
rın çay yapraklan gibi koktuğunu düşünür...”

Ah, bu taşı hisset, Dante! Gözlerini kapatırsan sabun  oldu
ğunu düşünürsün...”

Sınırlarımızı daha da aşıp birlikte şehrin her yerini dolaşıyor
duk çünkü Simone’a en sevdiğim yerleri gösterm ek istiyordum- 
O benim kadar uzun zamandır burada değildi.
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O n u  P rom ontory  Pointe, Chicago Botanik Bahçesine ve 
duvarlara  işlenm iş tüm  duvar resimlerini görmesi için Wabash 
Sanat K o rid o ru n a  götürdüm.

H atta  onu  1930’lar ve 40’lar Eski Hollywood kostümlerinin 
serg ilendiği b ir yere de götürdüm. Simone buna resmen bayıldı. 
R üzgâr Gibi Geçti filmindeki, perdelerden dikilmiş gibi görünen 
yeşil elbiseyi görünce akimı kaçırdı; filmi hiç izlememiştim. Oz 
B üyücüsündek i yakut terlikleri fark ettim; sergi alanının yanın
daki kü çü k  tabelaya göre film için yapılmış birkaç çiftten biriydi.

S im one’un  giysiler karşısındaki heyecanım izlerken ona, 
“P arsons’ın teklifini kabul etmelisin. Oraya gitmelisin,” dedim.

Sim one, Casablanca filminin kıyafetlerinin sergilendiği yerde 
du ruy o rd u .

“K abul ed e rsem ...” dedi, bana bakmıyordu. “Bize ne olurdu?”

Tam  arkasında duruyordum , kalçasının kıvrımına dokuna
cak  k ad a r yakındım . Yüzünün yan tarafım görebiliyordum, yere 
b ak ark en  kirpikleri yanağına değiyordu.

“Seni ziyarete gelebilirim,” dedim. “Ya da New Yorka gele
b ilirim ... M anhattanda bir sürü İtalyan var. Orada kuzenlerim, 
am cala rım  var...”

S im one b irden  arkasına döndüğünde yüzü sevinçten parlı
yordu . “G elir m isin?”

“Ben İngiltere’ye gitmektense New Yorka gitmeyi tercih ederim.”

A slında Simone okuldayken onu görmek için her yere giderdim. 
A m a o n u n  Cambridge'i değil de Parsons’ı istediğini biliyordum.

“A ilem  kabulüm ü geciktirdiğim için bana çoktan sinirlendi,” 
d iyerek  iç çekti. “Kış dönemi için gideceğimi söylemiştim..."

“Bu, on ların  hayatı değil.”

“B iliyorum . Am a sahip oldukları tek kişi benim. Serwa...”
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“Kız kardeşinin yapamadığı şeyleri telafi etm ek senin  so ru m 
luluğun değil.”

“Aslında son zamanlarda çok daha iyi durum da,” dedi Simone 
neşeyle. “Yeni bir ilaç kullanıyor. Londra’da iş başvuruları yapıyor. 
En azından Cambridgee gidersem birbirimize yakın olacağız...”

Sem ayla veya Simone’un ailesinin herhangi b ir ferdiyle ta 
nışmamıştım.

Simone beni kabul etmeyeceklerini düşünüyordu.

Muhtemelen haklıydı. Ne olduğumu biliyordum. Bir haydut 
gibi görünüyordum ve bir haydut gibi davranıyordum . Babam  
istediği zaman onurlu olabilir, politikacılar ve CEO’larla  kayna- 
şabilirdi. Bunu yapmayı hiç öğrenememiştim. Babam sadece işi
mizin kirli tarafını bana bırakırdı ve tek bildiğim buydu.

Simonea babasının taleplerine boyun eğmek zo ru n d a  o lm a
dığını söylüyordum.

Öte yandan benim de aileme karşı kendi so rum lu luk larım  
vardı. New Yorka gidersem ne yaparlardı? Nero, işleri kend i başı
na halledebilecek kadar büyük değildi. Ayrıca Edwin D u k u ly ’nin 
onu öldürmeden hemen önce söylediklerinde d o ğ ru lu k  payı 
vardı. Babam hâlâ güçlüydü ama annem  ö ldüğünden  beri işlere 
eskisi gibi odaklanamıyordu. Bana ne yapılması gerek tiğ in i söy
lüyordu; bunu yapması gereken kişi de ben oluyordum .

Simone da ailemin gözünde benim  için doğ ru  eş değildi. 
Mafya ailesinden bir kızla evlenmeliydim, dünyam ızı anlayan 
biriyle. Bir ittifak oluştururdu. Çocuklarımızı güvende tu tm aya 
yardımcı olurdu.

Ayrıca Simone gibi biriyle evlenmenin getireceği incelenm e 
sorunu da vardı. Gallo’lar spot ışıklarından uzak d u ru rd u . Buna 
hep dikkat etmiştik. Bir sebepten dolayı buna yeraltı dünyası de
niyordu; çünkü Tribune’ün toplum bölüm ünde fo toğrafım ız ya
yımlanmıyordu.
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M askeli baloda olan buydu. Biri fotoğrafımızı çekmişti ve 
ertesi gün  Times, Simone ve benim müzenin balo salonunda 
vals yaptığım ız bir fotoğrafı orta sayfada yayımlamıştı. Neyse ki 
m aske takıyordum  ama babam başlığı görünce hiç etkilenmedi: 
Yafeu Solomoriun kızı Simone Solomon, bilinmeyen bir misafirle 
dans ediyor.

B abam  tü m  gazeteleri okurdu. Gazeteleri tam önüme, kahval
tı tabağ ım ın  üzerine fırlatmıştı.

“Sanat destekçisi olduğunu bilmiyordum,” dedi.

S im one ile tanışm ıştı bile. Ama ona göz önünde olmayacağı
m ıza d a ir söz verm iştim .

“Y üzüm ü görm üyorsun,” dedim.

“Bu ilişki çok ileri gidiyor. Babası aptal değil, kızım otel mülk
le rinden  b iri gibi yetiştiriyor. O bir varlık. Sense onu alenen de- 
ğersizleştiriyorsun.”

“O n u n  hakk ında böyle konuşma,” diye söyledim, gözlerimi 
d o ğ ru d an  babam m  yüzüne dikmiştim.

G özlerinden  öfkesini okuyabiliyordum. “Gençsin, Dante. 
D ünyada b irçok  güzel kadın var”

“ Sen in  için  yoktu ama.”

B abam  irkildi. Ne duygusaldı ne de zayıflık gösteren bir 
adam dı. A nnem  ondan koparıldığında, ona olan bağlılığı bir 
boşluk  yaratm ıştı. Annem den duygu seline kapılmadan bahse- 
dem ed iğ in d en  onun  hakkında hiç konuşmazdı.

“A n n en  bizim  dünyamızdan değildi. Bu onun için zordu. Bir 
kad ın , belirli gerçekleri kabul edecek şekilde yetiştirilmediği sü
rece, b en im  veya senin gibi bir adamla evlenmemeli."

“A nnem  onları kabul etti.”

“T am am en  değil. Evliliğimizin tek çatışma noktasıydı.”

9S

Ninova



Kahvaltı masasından ani bir şekilde kalkınca m asa sarsıldı ve 
taze sıkılmış portakal suyu sürahinin ağzından döküldü.

“Onunla görüşmeye devam edeceğim,” dedim  babam a.

Şimdi Simonea da bir seçim yapması gerektiğini söylüyor
dum. Okulunu birkaç ay ertelemişti ama sonunda k a ra r verm ek 
zorunda kalacaktı.

Parsons mı Cambridge mi?

Ben mi, yoksa babasının onun için seçeceği adam  mı?
★ ★ ★

Simone’u daha erken bırakmam gerekiyordu.

Onu, bugün bahane olarak gideceğini söylediği yere, kü tüp
haneye bıraktım.

Şoförü VVilsonm sokağın aşağısına park ettiğini ve o n u  almak 
için beklediğini fark ettim.

Bu hileyi sevmiyordum. O nun kirli sırrı gibi h issetm ekten 
nefret ediyordum.

Fazla vaktim olduğundan Seb’in okuluna gidip o n u  aldım .

Zil çalar çalmaz kolunun altında basketbol topuyla bahçe 
kapısından çıktı. Bugünlerde onun bir parçasıydı, tıpk ı dağınık 
saç kesimi veya her zaman taktığı Aziz Eustachius m adalyonlu 
gümüş zincir gibi. Amcamız Francesco, Bratva ta ra fın d an  öldü
rülene kadar onu takardı.

Seb beni görünce gülümsedi. “Geleceğini b ilm iyordum .”

“Parka gitmek isteyebileceğini düşündüm .” T opunu  elinden 
düşürüp ondan kaptım.

“Bunu sahada yapıp yapamayacağına bakalım,” ded i Seb.

Onu bol miktarda açık basketbol sahasının o lduğu O z Park’a 
götürdüm. Bagajımda bir şort ile spor ayakkabılarım  da  vardı. 
Ama tişörtüm yoktu, bunu dert edecek değildim. Seb de tişörtü*

100

Ninova



nü çıkardı. Zayıftı ama kaslanıyordu. Henüz on üç yadında olma
sına rağm en neredeyse Nero kadar uzundu.

Yarı sahada “yap ve al” oynadık Önce Seb’in topu ele geçir
m esine izin verdim . Beni geçmeye çalıştı ve inanılmaz hızlıydı 
am a ben  hâlâ daha hızlıydım, en azından ellerimle. Topu ondan 
aldım , çizgiye geri götürdüm, sonra üç sayılık atışı tam başının 
üzerinden  attım .

Top çem berin  içinden geçti, hatta potaya bile değmedi

“Tam am , tam am ,” dedi Seb, ben ıslık çalarken.

Sebe basketbol oynamayı ben öğretmiştim. Annemiz öldük
ten so n ra  onu  her gün sahaya götüren bendim, o kadar üzgündü 
ki b ir  yıl boyunca gülümsediğini görmedim. O ve Aida için çok 
zordu  ya da en azından o zamanlar öyle düşünüyordum. Sadece 
altı ve sekiz yaşmdaydılar, hâlâ bebek sayılırlardı.

A m a şim di bunun  en çok Nero’yu etkileyip etkilemediğini 
m erak  ediyordum . Seb ve Aida iyilerdi. Onlar bundan sıynlıp 
neşelerin i yen iden  buldular ama Nero sadece öfkeli görünü
yordu. H er b iri b ir öncekinden daha kötü olan bir dizi kavga
ya karışıyordu . Birini öldürecek olmasından endişeleniyordum. 
D ikkatin i dağ ıtm ak  için onu zırhlı araç çarpışmalarına götürü
yo rdum . B unda da iyiydi; kaçış arabalarım güçlendirmede iyiydi, 
ta lim atla rı tak ip  etm ede iyiydi, hatta çarpışmalan kendisi plan
lam ada  bile iyiydi. Cehennem kadar zekiydi, ancak notlarından 
b u n u  asla anlayamazdınız.

N ew  Y orka gidemezdim. Tam zamanlı değil. Bunu Simonea 
o an k i heyecanla söylemiştim ama kardeşlerimi burada yalnız 
b ırakam azd ım . A ida her geçen gün daha da güzelleşiyor ve bir 
baş belası oluyordu. Seb lise takımına girebilmek için benimle 
p ra tik  yapm alıydı. Nero’nun onu hapisten veya öldürülmekten 
uzak  tu tm a m  için bana ihtiyacı vardı. Yenilmez olduğunu düşü
nüyo rdu . Ya da öyle olmadığını umursamıyordu.
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Yine de Simoneu ziyaret edebilirdim. Tabii, Parsonsa giderse.

Seb bir hile yaparak potaya doğru giderken topu benden çal
dı. Topu geri indirip sayı yapmaya çalıştığında, şutunu engelleyip 
topu geri düşürdüm.

“O siktiğimin şutunu kafamın üzerinden atamazsın.”

“Benden sekiz santim uzunsun,” diye şikâyet etti Seb.
I _

“Senden her zaman daha uzun birileri olacak. D aha hızlı, 
daha güçlü, daha kurnaz, daha isabetli olmalısın.”

Tekrar potaya doğru gidip üstün ağırlığımla onu kolayca ke
nara ittim.

Atışı yaptıktan sonra elimi uzatıp onu yerden kaldırdım .

Seb yüzünü buruşturarak tekrar ayağa kalktı.

Zayıftı, benden daha küçüktü ve kalbimi burkan iri, kahve
rengi gözleri vardı. Ona karşı nazik olmak istiyordum. A m a bu
nun ona ne faydası olacaktı ki? Olmazdı. Hiç kimse nazik  olm a
yacaktı.

“Tekrar dene,” dedim, topu ona atarak.
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1 1

SİMONE

SERWA, LONDRA’DAKİ BARCLAYS’DA BİR iş bulmuştu. 
Birkaç hafta içinde gidecekti.

“H eyecanlı m ısın?” diye sordum, yatağmda oturup kitapları
nı ku tu lara  yerleştirmesini izlerken.

“Çok.”

A ylardır görm ediğim  kadar iyi görünüyordu. Antibiyotikler 
akciğerlerindeki enfeksiyonu temizlemişti ve yeni ilaçlarla nere
deyse hiç öksürm üyordu. Babam bir veya iki yıl içinde akciğer 
nakli bile olabileceğini söylüyordu. Asla tamamen iyileşemeye
cekti am a b ir nakil hayatına onlarca yıl ekleyebilirdi.

Serwa, geri kalanımızdan çok daha küçüktü; bir oyuncak be
bek kadar m inyon ve narindi. Hastalığı onu zamana karşı koru
yan b ir lanet gibiydi. Aramızda on yaş olmasına rağmen benden 
daha büyük  görünm üyordu.
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Son zamanlarda onu sabahlık içinde görm eye o k a d a r alış
mıştım ki onu bir elbise içinde görmek bile heyecan veriyordu. 
Üstünde dantelden yapılmış güzel, sarı bir yazlık elbise vardı.

“Seni özleyeceğim,” dedi.

“Ben de Londra’da olabilirim,” diye hatırlattım  ona.

Başını yana yatırıp geniş aralıklı gözleriyle b en i inceledi. 
“Gerçekten mi? Chicago’da kalabileceğini düşünm üştüm .”

Yanaklarım kızardı. “Neden böyle düşündün?”

“Ah, gizlice dışarı çıkıp görüştüğün kişi yüzünden.”

Daha da kızardım. “Ben...”

Senva başmı sallayarak “Sen berbat bir yalancısm , Simone,” 
dedi. “Gülümsediğini, telefonunda m esajlaştığım  gördüm . 
Ayrıca sen ne zaman haftada beş kez alışverişe g itm ek  is ted in?”

Şey...

“Hırsız mı?”

Ağzım kurudu. “Neden böyle dedin?”

u Tribünedeki fotoğrafı gördüm. Maskeli balodaki k onuk ların  
çoğu “bilinmeyen” değildi. Bir ev büyüklüğünde o ld u ğ u n d an  
bahsetmiyorum bile. Sanırım arabamızı çalan ad am ın  iriyarı ol
duğunu söylediğini hatırlıyorum...”

“Babama söyleme sakın,” diye yalvardım.

“Elbette söylemem.” S em anın  ifadesi ciddiydi. “A m a bunu  
nasıl gizli tutabildiğini bilmiyorum. Ayrıca bir suçlu, Sim one? 
Arabayı aldıktan sonra hakkında konuşm ak kom ik ti. Am a 
onunla ciddi ciddi çıkıyor olamazsın.”

“O senin düşündüğün gibi biri değil,” diye çıkıştım .

Tersleyerek konuşmak istememiştim ama Servva’n ın  D an te ’ye 
suçlu demesine dayanamamıştım. Neyi hayal e ttiğ in i b iliyor
dum. Dante öyle değildi.
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“Erkeklerle pek fazla deneyimin yok,” dedi Servva. 
“G üveniyorsun, Simone ve korunuyorsun. Dünyanın geri kala
n ında neler olduğunu bilmiyorsun.”

Bu ironikti, aylarca evimizde kilitli kalmış kız kardeşimin 
söylediklerine bakın hele. Dünyayı benim kadar çok görmemişti.

“D ante’yi tanıyorum.”

“Suçlu m u, değil mi?”

“O... değil... Farklı. O bir İtalyan ailesinden...”

“M afya m ı?” dedi Serwa dehşet içinde bir ifadeyle.

“O nu  tanım ıyorsun.” Midem bulandı.

“K endin için bunu istiyor olamazsın,” dedi Servva.

Kız kardeşim i hep dinlemişimdir. Ailemin aksine, o hayal
lerim i desteklerdi. Parsons’a başvurmam gerektiğini söylemişti. 
Şim di bana  sırt çevirmesi üzücüydü. Yargılarımı sorgulamama 
neden  oluyordu.

K usacakm ışım  gibi hissediyordum.

“D ante ve benim  aramızda bir bağ var,” diye hsüdadım. “Ona 
karşı hissettiklerim ... Bunu sana açıklayamıyorum bile, Servva. 
Güzel, çekici veya kom ik kişilerle tanışıp onlardan hoşlandığını 
biliyor m usun? Ama onlar gibi onlarcası var. Senin için hiçbir 
şey ifade etm iyorlar, gerçek anlamda değil. Sonra birden farklı 
ışığı o lan  biriyle tanışıyorsun. İçini aydınlatıyor, daha önce hiç 
yanm adığ ın  kadar yanıyorsun. Birdenbire onun etrafında ol
m ak  istiyorsun. O ışığa ihtiyacın var. O olmadan her şey daha 
karan lık , daha soğuk, daha ıssız. Hatta kendi düşüncelerin bile. 
B eynini ateşleyen, geleceği parlak gösteren bir şey oluyor.”

Servva, “Bir veya iki kez âşık oldum,” dedi.

“Â şık olm ak m um  ışığı gibi. Dante ise göğsümün tam ortasın
daki güneş. Bir milyon yıl yansa da hiç sönmeyebilir.”
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Serwa ağzı açık bir şekilde bana bakıyordu. Beklediği bu  de
ğildi. “Ne diyorsun?”

“Onu seviyorum.”

“Onu seviyorsun! Ama Simone...”

“Ne söyleyeceğini biliyorum. Bunun ne anlam a geld iğ in i he
nüz bilmediğimi sanıyorsun. Ama biliyorum, Servva. O n u  sevi
yorum.”

Sem a yavaşça başmı salladı. Beni nasıl ikna edeceğin i b ilm i
yordu. Ebeveynlerimizin öfkeleneceğini... Ö p tüğün  ilk  çocuğa 
âşık olmanın ne kadar çılgınca olduğunu...

“Onun bir fotoğrafı var mı?” dedi sonunda.

Telefonumda Dante’nin tek ve biricik fotoğrafını sakladığ ım  
gizli klasörü açtım.

Gizli bara gittiğimiz gece çekmiştim. M asada k a rş ım d a  o tu 
ruyordu, müzik dinliyordu. Fotoğrafını çekm ek için  te le fonu 
mu kaldırdım ve o anda başını çevirip doğ rudan  b a n a  baktı. 
Yüzünde ciddi bir ifade hâkimdi.

Gizli içki ban o kadar loştu ki fotoğraf neredeyse siyah be
yaz gibi duruyor, tüm doygunluğundan yoksun gö rünüyordu . 
Dante’nin saçlan yüzünün etrafındaki gölgelerde eriyor ve cildi 
gerçekte olduğundan daha soluk görünüyordu. G özleri kaşların ın  
kalın çizgilerinin altmda oniks gibi parlıyordu. Çenesi koyu  sakal
la çevrelendiğinden yüzünde morluk varmış gibi d u ru y o rd u .

Sem a dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı.

Ne gördüğünü biliyordum: Bir gangster. Bir haydut.

Dantenin bundan çok daha fazlası olduğunu b ilm iy o rd u .

“Kaç yaşında?”

“Yirmi bir.”

“Daha büyük görünüyor.”
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“Biliyorum.”

Telefonum u geri verirken gözlerinde endişe hâkimdi. 
“U m arım  ne yaptığını biliyorsundur, Simone.”

Bilm iyordum . Hem de hiç. Biraz bile.

K endi odam a geri döndüm. Bir saat içinde Dante’yi görmeye 
g itm em  gerekiyordu. Anneme Emily ile bir restoranda buluşaca
ğım ı söylem iştim .

Servva ile yaptığım  konuşmadan dolayı midem hâlâ bulanı
yordu. Ç atışm adan nefret ediyordum. Onaylanmamaktan nefret 
ed iyordum . Tüm  bunları en sevdiklerimle yaşadığımda dayanıl
m az oluyordu.

B anyom a koşup lavaboya kustum. Sonra ağzımı suyla çalka
layıp aynada yüzüm e baktım.

G özlerim de Servva’nınkiler gibi endişe hâkimdi.
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12
DANTE

SIMONE’U GÖRMEYELİ NEREDEYSE BİR hafta olm uştu. 
Sinirliydim, onu sistemimden çıkaramadığım bir m ad d e  gibi ar
zuluyordum.

Bana anne babasmm şüphelendiğini, evden h e r çıkm aya ça
lıştığında sorular sorduklarını söyledi.

Ona geri mesaj attım:

Gizlice dolaşmayı bırakmalıyız.
Cevap vermeye başladıktan sonra uzun bir d u rak lam a  oldu, 

sonra durdu, sonra tekrar başladı. Sonunda yanıt verdi.

Biliyorum. Ben de bundan hoşlanmıyorum.
Kaşlarımı çatarak hızlıca yazmaya devam ettim .

O zaman onlara benden bahset
Bir uzun duraklama daha. Sonra cevap verdi.

İstiyorum. Korkuyorum.
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O nun du rum unu  anlıyordum. Ailesinin onıın için ne kadar 
önem li o lduğunu biliyordum. Onların onayıyla, kabulleriyle 
beslendiğini biliyordum.

A nlıyordum  çünkü ailem de benim için önemliydi Boyum 

veya gözlerim in rengi kadar onlar da benim bir parçamdL

Bu, Sim one için muhtemelen daha güçlüydü. Sürekli hareket 
halinde olduğunuzda, aileniz sabit olan tek şeydir. Onlar dünya
nızın m erkezidir. O nun bu tutumuna sempati duyuyordum.

Aslm da ailesinin nasd hissettiğini bile anlıyordum. Simone 
bir sera orkidesiydi adeta; nadir, güzel, budanmış ve korunmuş. 
Tüm  bu  zam an boyunca ailesinin gözdesi olabilmek için özen
le büyütü lm üştü . Kız kardeşinin hastalığı nedeniyle ailesi tüm 
um utların ı ve hayallerini Simonea bağlamıştı.

S im one kesinlikle bana göre değildi. Muhtemelen onu bir 
dük  veya kon tla  eşleştirmeyi düşünüyorlardı, lanet olsun. O ger
çekten m uhteşem di. İyi eğitim almasından, konuşmasını bilme
sinden  ve iyi huylu olmasından bahsetmiyorum bile.

Bir de bana bakın. Her açıdan istediklerinin tam tersiydim. 
Simone vitray bir pencere ve ben katedralin dışındaki taş heykeldim.

Lise eğitim i. Sabıka kaydı. Ailem varlıklı ve güçlüydü ama 
hepsi yanlış kaynaklardan geliyordu. Gallo ismi saçlarımız kadar 
karaydı.

B unların  hiçbiri Simone’un babasmın göz yumacağı şeyler 
değildi. S im one ona benden bahsettiği anda adamlarını işe koya
cak, göm düğüm  her iskeleti çıkaracaktı; mecazi anlamda, uma
rım . A m a b u n u  gerçek anlamda da yapabilirdi.

K endim i onun hedef tahtasına koymak tehlikeliydi.

D ahası, sadece dikkatini çekmekten çok daha fazlasını yap
mayı planlıyordum . Kendimi onun düşmanı yapacaktım; biricik 
kızının  hırsızı olacaktım.
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Simone kadar ben de Yafeu Solomon’un bunu kabul etm eye
ceğini biliyordum. Bir saniye bile.

Ama bunun bir yolu yoktu.

Eğer onunla gerçekten, sonsuza dek birlikte olmak istiyorsam...

Bu yüzden telefonumu alıp ona mesajı gönderdim :

Daha fazla saklanmak yok. Onlarla tanışmak istiyorum.
Onun cevabını beklerken ağzım kurum uş, çenem  gerilm işti.

Sonunda yanıt verdi:

Bu akşam onlara söyleyeceğim.
Derin bir iç çekerek telefonu yere bıraktım.

Büyük bir hata yapmadığımı umuyordum.

★ ★ ★

Babam bana Stella’da buluşmamızı söyledi, böylece diğer 
İtalyan ailelerden birinin reisi olan Vincenzo Bianchi ile akşam 
yemeği yiyebilecektik Oğlu, arabasında iki tane on  altı yaşm da 
kızla sarhoş bir şekilde araba kullanırken başını belaya sokm uştu. 
Calumet Heights’ta yoldan çıkmış ve kızlardan b iri ön  cam dan 
fırlamıştı. Bianchi, oğlunu hapisten uzak tutm aya çalışıyordu.

“Bu lanet olası savcı,” dedi Bianchi, raviolisinden b ir çatal do 
lusu alarak, “burada lanet olası bir cadı avında. B enim  B osco iyi 
bir çocuk. Hayatmda hiç başı belaya girmedi. Sadece ik inci kez 
madde etkisi altmda araç kullandığı iç in ...”

Bosco “iyi bir çocuk” değildi. Aslında pisliğin tekiydi. O tuz 
iki yaşında, babasınm işlerini berbat eden, yolcu k o ltu ğ u n d a  re
şit olmayan kızlarla şehirde dolaşan, kafası kokainle d o lu  b ir he
rifti. Bosco geri kalanımıza daha fazla bela b u laş tırm ad an  önce 
savcı onu içeri tıksa hepimiz daha iyi durum da o lu rduk .

Ama babam mafya lideri olduğundan dolayı -hak  e ts in  ya da 
etmesin- Bianchi’ye yardım etmek için elinden geleni yapm ak 
zorundaydı.
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“Bölge savcılığıyla biraz bağlantım var,” dedi babam. “Ama 
şıınu iyi anla, Vincenzo, bunun için biraz içeride yatabilir. Eğer 
biz önce oraya varıp kızlardan birini direksiyona geçirseydik... 
Polislerin onu arabada bulması iyi olmadı. Uyuşturucu ve alkol 
testi yap tılar...”

“U yuşturucu testini siktir et! Bosco uyuşturucu falan kullan
mıyor.”

“Belki de yok etm ek için delillerden birkaçım alabiliriz,” dedi 
babam . “H er zam an birkaç bin dolar için evrak işlerini ‘kaybet
m eye’ istekli b ir polis vardır.”

B abam  kadehindeki şarabı döndürerek bana baktL

Bu noktada Bianchi’ye önerilerde b u lu n m am  veya onu biraz 
cesaretlendirm em  gerekiyordu. Ona her zamanki tehditler, rüş
vetler, tan ık ları korkutm a konusunda yardım edeceğimizi bildir
m em  gerekiyordu...

A m a um urum da olmadı. Dikkatim dağılmıştı ve tedirgindim. 
Sim one’u  düşünüyordum . Acaba babasına benden bahsetti mi 
diye m erak  ediyordum. Belki de söylemek istemiyordu. Belki de 
benden  utanıyordu. Bu düşünce göğsümü utanç ve öfkeyle yaktı.

“N e düşünüyorsun, Dante?” diye sordu babam bana.

“Kız ö ldü  m ü?” dedim  aniden.

“N e?” Bianchi gücenmiş görünüyordu.

“ ö n  cam dan fırlayan kız. ö ldü  mü?”

“K om ada,” diye hom urdandı Bianchi. “Ben olsam fişi çeker
d im . N e diye bitkisel hayatta tutuyorsun?”

“Ebeveynlerinin senin fikrini paylaşmamasına sevinmelisin. 
Yoksa Bosco cinayet suçlamasıyla karşı karşıya kalırdı.”

Babam bana uyaran bir bakış attı.
“Ebeveynleri kızlarım evde tutmalıydı,” diye dalga geçti Bianchi. 

“N asıl giyindiğini görmeliydin. On dolarlık bir fahişe gibi.”
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Yumruklarımı adeta iki taş gibi masanın altında sıkm ıştım . 
Bianchi’nin çenesine vurmak istiyordum. O tam  b ir ikiyüzlüydü, 
kendi oğlu kaldırımdaki tükürükten daha değersizken y ılın  ba
bası gibi davranıyordu.

Bu tam da Simone’un ailesinin en çok küçüm seyeceği tü rden , 
pis bir işti. Tam şu anda, küçümsedikleri kişi bendim .

Pişman olacağım bir şey söylemeden önce m asadan uzaklaştım .

“Nero’yu bulmaya gidiyorum,” dedim.

Uzaklaşırken babamın Bianchi ile işleri yoluna koym aya ça
lıştığını duydum. “Biz hallederiz, Vincenzo. Endişelenm e.”

Mutfağa geri döndüm ve restoranın sahibi o lan  Polonyah 
Zalewski ye başımla selam verdim.

“Oyuna mı gidiyorsun?” diye sordu bana.

“Nero mu oynuyor?”

Başını olumlu anlamda salladı.

“Gidip seyredeyim o zaman.”

Bir depo dolabma açılır gibi görünen dar kap ıdan  içeri g ir
dim. Ancak kapı, binanın derinliklerine inen d ik  ve k a ra n lık  bir 
merdivene açılıyordu.

Zalewski’nin yasadışı poker oyununu oynadığı yer bu rasıyd ı.

Şehrin en büyük veya en gösterişli oyunu değildi am a  en  çok 
ilgi gören oyunuydu. Profesyonel oyuncular ve sab ırla  k ü çü k  
kazançlar peşinde olanlar genellikle daha büyük o y u n la rı te rc ih  
eder, bu oyunlarda en az birkaç zayıf oyuncuyu kolayca a lt e d e b i
leceklerinden emin olurlardı. Zalewski nin o y u nunda  ise sadece 
en iyiler oynardı. Orada kazanırsanız her yerde kazan ab ilird in iz .

Zırhlı araç işlerinde payını ona verdiğimde N e ro n u n  p a ra s ın ı 
biriktirdiği şeyin bu olduğunu tahm in ediyordum . R us o y u n cu  
Sibirya’yı alt edeceğini düşünüyordu.
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O n a  Sibirya diyorlardı çünkü her zaman buz gibiydi; mü
kem m el oynadığınızda bile elinizi öldüren eldi.

G erçekten de loş, dumanlı masaya vardığımda, Sibirya'nın bir 
uçta, iki Bratva arkadaşının yanında olduğunu ve Nero’nun önün
de kocam an bir fiş yığınıyla karşısında oturduğunu gördüm. Diğer 
üç oyuncu  M atador, Aksiyon Jack ve Koca Ağız Maggie’ydi.

M aggie beni görür görmez, “Hey, Dante!” diye bağırdı. 
“N eredeyd in , koca oğlan? Seni bir aydır görmedim!"

N ero  gri gözlerinde bir ışıltıyla bana baktıktan sonra ba
k ışların ı tek rar fış yığınına çevirdi. Onun kendi yığınım ve 
Sibirya’n ın k in i saydığmı gördüm, bu sadece iki saniyesini almış
tı. K ardeşim  zekiydi, bunu itiraf etmekten nefret etsem de. Ama 
aynı zam anda  pervasızdı ve kendine bir isim yapmak için can 
atıyordu. Özellikle ismi kadar soğuk ve sevimsiz olan Sibirya’yla 
o ynam asından  hoşlanm ıyordum .

Sibirya, kızıl sakalı ve fıçı göğsüyle bir Rus’tan çok Vıkinge 
benziyordu . T ırnaklarına kadar dövmeliydi.

Ö n ü n d e  yaklaşık on beş bin dolar varmış gibi görünüyordu, 
ancak  N ero  gibi b ir bakışta sayamadım. Nero bunun yaklaşık 
üçte ik isine sahipti; belki on bin dolarlık fişi vardı, bildiğim ka
darıy la  sah ip  olduğu tüm  para buydu.

O n u  yakasından  tutup buradan çekip çıkarmak isterdim an
cak  o y u n u n  ortasında ayrılamazdınız.

Bu yüzden  krupiyenin kartları dağıtmasını izlemem gerekti.

S ibirya küçük  kör bahisteydi.’ On dolarlık bir fiş attı. Sol ta
ra fın d ak i Rus pas geçti, sonra Matador da aynısını yaptı. Maggie 
k a rtla r ın ı açm adan  önce bir dakika düşündü. Nero bahisleri yüz 
do larlık  b ir  fişle açtı.
* D ağıtıcı pozisyonundaki oyuncunun solundaki iki oyuncu ortaya para

k o y m ak  zorundadır. Buna "kör bahis” denir. Kör bahis, küçük kör bahis ve
b ü y ü k  b ü y ü k  kör bahis olm ak üzere, toplam iki oyuncu tarafından oynanır.
K ör b ah is  oynanm ası zorunludur, (ç.n.)
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Sibirya homurdandı. Zamanında çok sayıda genç ve aç oyun
cu görmüştü.

O agresif bahsi görmek istemeyen M atador ve d iğer Rus oyu
nu bıraktı. Şimdi oyunda sadece Sibirya ve Nero kalm ıştı.

Sibirya hiçbir çocuk tarafından zorbalığa uğram azdı. Üç yüz 
dolara tekrar bahsi yükseltti. Nero bunu gördü.

Krupiye ilk üç kartı açtı: As, on, on.

Nero pozisyon aldı. Sibirya da ortadakinin yarısın ı, üç yüz 
dolar daha ateşledi. Nero bin dolara yükseltip eli k o n tro l etti. 
Sibirya bunu gördü.

Nero sert bahis oynuyordu ama kardeşim i tan ıyo rdum . Ne 
kadar agresif olduğunu ve kendini ne kadar kan ıtlam ak  istediğ i
ni biliyordum. Herhangi bir şeye sahip olduğunu sanm ıyordum . 
Muhtemelen sıralı bir el peşindeydi.

Sıradaki kart karo altıydı. Her iki oyuncunun da  işine  yara
mazdı.

Sibirya ilk kez tereddüt etti. M uhtemelen N ero’d a  o n lu  o l
masından endişeleniyordu. Bu da Sibirya’da onlu o lm ad ığ ı an la 
mına geliyordu; elinde as ya da papaz olduğunu varsayd ım . Bu, 
elinde iki çift olduğu ve üçlüye kaybedeceği an lam ına geliyordu.

Sibirya pozisyondan çıkmamak için bir kez daha  k o n tro l etti.

Nero gülümsedi. Ortadaki parayı alabileceğini d ü şü n e re k  bin 
dolar daha koydu.

Sibirya homurdanıp başını iki yana salladı. F ik rin i d eğ iş tir
mişti. Nero’nun saçmaladığını düşünüyordu ve bahsi a lm asın a  
izin vermeyecekti. O da üç bin dolara yükseltti.

Nero’nun başı dertteydi, bundan emindim. O o n lu k  y o k tu  ve 
Sibirya bunu biliyordu.

Nero yine de devam etti, şimdi ortada neredeyse d o k u z  bin 
dolar vardı.
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Beşinci son kart da işe yaramazdı: Sinek üçlü.

Sibirya ortaya konan parayı kontrol etti.

N ero hiç tereddüt etmeden tüm fişlerini ortaya koydu.

M asada sessizlik hâkimdi.

Sibirya endişeli bir şekilde otururken gözleri para yığ ın ın d an  

Nero’nun  sakin, zafer dolu ifadesine gidip geliyordu. Rus devam 
edip etm em esi gerektiğini söylemeliydi Ama gururu tehlikedeydi 
Eğer Nero’nun  onluğu varsa, Sibirya kendini aptal yerine koymuş 
olacaktı. O rtadaki parada sadece dört bin üç yüz dolan vardı. Emin 
olm adan tüm  fişlerini bahse koyamazdı. Kimse ona blöf yapmaya 
cesaret edemezdi; bunun imkânsız olduğunu biliyorlardı.

Sibirya’n ın  ne kadar öfkeli olduğunu görebiliyordum ama 
bunu  belli e tm ek istemiyordu. Tüm o fişleri boşa harcadığım ka
bul etm ekten  nefret ediyordu.

İki dakika boyunca gözden geçirdikten sonra kartlarım kanş- 
tırd ı ve gösterm eyi reddetti.

Ö nem i yoktu. Nero elinde ne olduğunu tam olarak biliyordu.

N ero kendi kartlarını açtı; bir vale ve bir kız. Görünürde on 
yoktu.

“K ahretsin!” diye bağırdı Maggie.

N ero  kahkaha atarak Sibirya’ya, “Çok kolay pes ettin,* dedi.

A dam ın  yüzü, sakalı kadar kızarmıştı. Soluk mavi gözleri kan 
çanağına dönm üş ve şişmişti. Konuşamayacak kadar öfkehydi. 
D aha önce böyle bir blöfe denk gelip gelmediğini bilmiyordum.

N ero  neşesini saklayacak nezaketi bile göstermedi. Aksine 
Sibirya’yı daha  da kızdırmaya çalıştı.

“A cem i şansı,” dedi Nero, alaycı bir tavırla.

N ero’ya gitm e zamanının geldiğini söylemek istiyordum ama 
böyle b ir darbeden  hem en sonra ayrılmak Rusları daha da kızdı
rırd ı. Telaşım ı gizlemek için ellerimi cebime soktum.
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Nero kazancını bir kenara koyup bir sonraki ele hazırlandı. 
Bana bakmayı reddediyordu. Bunun çok kötü bir fik ir olduğunu 
biliyordu.

Tekrar Sibirya’nın yığınına baktığı d ikkatim den kaçmadı. 
Şimdi Nero’nun daha büyük bir savaş ganim eti vardı: Rus’un 
on bir bin dolarına karşılık on dört bin dolar. D aha da önemlisi, 
Sibirya tam istediği konumdaydı, yani dikkatsizdi.

Birisi dikkatsizken sonraki elin ne olduğu önem li değildi 
Tekrar oyundalardı. Sibirya'nın kanı kaynıyordu, savaşm ak istiyor
du. Yanındaki cin şişesinden bir yudum alıp oynam aya hazırlandı.

Dağıtıcı Sibirya’ya doğru hareket etti. Nero’ya karşı b ir pozis
yon aldı. Gerçekten de tek bir kart dağıtılm adan önce o rtaya  kör 
bir bahis koydu; potu iki katına çıkaran bir yüz dolar. Bu, N ero’ya 
sessiz bir meydan okumaydı.

Krupiye kartları açtı. Masadaki herkes Sibirya’n ın  kan  dök
mek istediğini biliyordu. O nun yolundan çekilm ek istiyorlardı 
ama adam onların peşinde değildi, istediği Nero’ydu. K üçük kör 
bahisteki Rus, Matador ve Koca Ağız pas geçti. Sıra N ero’daydı.

Nefesimi tutarken elinde hiçbir şeyi o lm adığını ve k artla rın ı 
açacağını umuyordum.

Bunun yerine Nero, beş yüz dolara yükseltti.

“Yine şeytanla dans etmek mi istiyorsun, evlat?” d iye h o m u r
dandı Sibirya.

“Kesinlikle,” dedi Nero. “Şu şişenin dibinde cesaretin i b u ld u 
ğun sürece, yoldaş.”

Masada kimse bu ele dokunmak istemiyordu. Jack p a s  geçti 
ve diğer Rus da onu takip etti.

Sibirya ve Nero karşı karşıyaydı.

Sibirya henüz kartlarına bile bakmadı. Köşeleri k ıv ırıp  b ir  göz 
attı. Yüzündeki kızarıklık bir nebze de olsa kayboldu. K ahretsin .
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Kesinlikle pozisyonda iyi bir şey vardı. Elbette, oyuna daha yumu
şak bir şekilde devam etti. Canavar bir eli olduğunu belli etmek 
istemiyordu. Nero’yu tekrar blöf yapmaya zorlamak istiyordu.

N ero da kandırılm ak için tam doğru yerdeydi. Çünkü Sibirya 
dikkatsizdi ve potayı iki katma çıkardığından dolayı, Nero muh
tem elen bok tan  bir eli olduğunu varsayıyordu.

K artlar kız, kız, on olarak çıktı.

İlk  hareket eden Nero oldu. “Burada bahse gireceğim. 
U m arım  seni korkutm az, Sibirya,” dedi kayıtsız bir tavırla.

O rtaya  bahsin i koydu: Bin dolar.

Sibirya tereddü t etm eden bini attı. “Kendi lanet olası mezarı
n ı kaz, evlat.”

N ero’n u n  tekrar sıralı bir el peşinde olduğunu düşünüyordu.

S ıradaki ka rt b ir başka papazdı.

K art çıkarken Sibirya’nın yüzünü izledim. Bana mı öyle gel
di b ilm iy o ru m  am a sanırım  kırmızı kaşları hafiften seğirdi. Az 
önce elin i yapm ıştı. Elinde fu ll house olduğundan emindim.

N ero  o kadar küstahtı ki buna dikkat bile etmedi. Sibirya’ya 
bakm ıy o rd u , bu  yüzden seğirmeyi görmedi. Kendi fişlerine ba
k ark en  tek ra r bahis yapmaya hazırlanıyordu. Keşke durması için 
bağırab ilseydim .

Pot şim d i üç bin dolardı. Nero iki bin daha bahse girdi.

Sibirya, N ero’yu her turda yükseltiyordu; tıpkı önceki elde 
yaptığ ı gibi.

Bu sefer b lö f olmayacaktı. Beş bine yükseltti.

N ero  da balıklam a atlıyordu.

K rupiye bile odadaki belirgin gerginlikten dolayı huzursuz
du . Son k a rtı açtı: Maça iki. Kimseye faydası yoktu.

* Full H ouse, pokerde üç aynı değerde kart ve bir çift karttan oluşan güçlü bir
el kom binasyonudur. Örneğin: Üç tane kız ve iki tane as gibi (e.n.)
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Siberia gülümsedi. Nero’nun son elde olduğu gibi davranaca
ğından emindi. Ama olmadı.

Nero, öyleymiş gibi davranarak “R e s t dedi.

Sibirya tüm sarı dişlerini göstererek sırıttı. D aha rest sözcüğü 
dudaklarından çıkmadan Nero’ya bittiğini söyledi.

Sibirya papazları çevirdi. Çılgın bir eli vardı; p ap az la r kızlar
dan fazlaydı.

Nero küçük bir iç çekti. Sonra papazlarını çevirdi. En başın
dan beri elinde dörtlü vardı.

Sibirya ne gördüğünü kavrayamıyormuş gibi m asaya boş boş 
bakıyordu. Sağındaki arkadaşı, “Etot grebanyy chiter/”"  diye m ı
rıldandı.

O an ne olduğunu anladı. Sibirya şiddetle bağırd ı. Ayağa fır
layınca iki yoldaşı da onunla ayağa kalktı. Aşağı in e rk en  silah
ları aranmamış olsaydı, Kızıl O rdu’nun tam am ın ın  kardeşim i 
kurşunlarla delik deşik etmelerini engelleyebileceğini sanm ıyor
dum. Şu anki halleriyle, onu çıplak elleriyle p a rça lam ak  istiyor
larmış gibi görünüyorlardı.

Nero gergin ve hareketsiz bir şekilde öylece o tu ru y o rd u , ka
zancını toplayacak kadar aptal değildi.

“Oturun,” diye bağırdım, sesim odanın ö bü r u c u n d a n  yankı
landı.

Sibirya bana bakarken omuzları sinirden titr iy o rd u . “K ardeşin 
bir hilekâr.”

“Seni alt etti,” dedim açıkça. “Her şeyi izledim .”

Birkaç adım daha yaklaşıp Nero’nun arkasm a g eç tim . Diğer 
oyuncular yerlerine çakılmış durum daydı, Rus ö fkesin i on lardan  
çıkarır diye konuşmuyorlardı. Koca Ağız M aggie b ile  b ir  kereli
ğine çenesini kapalı tutuyordu.

* Tiim paranın ortaya konması, (e.n.)
“  (Rus.) Kahrolası hilekâr! (e.n.)
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“O ynam ak için çok genç,” dedi diğer fîrafva’lardan biri.

“O nu oyuna aldığında bunu umursamadın,” dedim.

“O lan oldu,” diyen krupiye, ellerini kaldırdı. “Ödemeyi yapıp 
oyunu bu  gece için kapatalım.”

B unu söylemek yanlıştı; Sibirya’ya bir oyun daha teklif etse 
daha iyi olurdu. Yine de cüssemle kapıyı kapattığım için Ruslar 
b u n d an  vazgeçm ek zorundaydı.

A ncak son bir hamle yapmadan olmazdı.

“B ugün beceriksizin teki oyunu kazandı,” diye alaya bir şekil
de gü ldü  Sibirya.

N ero gözlerini kıstı. Ona hilekâr demelerini umursamamıştı 
am a beceriksiz? Bu çok fazlaydı.

K alın b ir KGB aksanıyla Nero alaycı bir şekilde, “Kurabiye 
ister m isin , şişko bebek?” diye sordu.

Bratva  o nun  üzerine atladı.

M asayı devirip  sanki bir kartonmuş gibi bir kenara fırlattım. 
F işler h e r yöne saçılıp yere yuvarlandı. Nero ve Rusların arası
na  atlayıp  ilk in i yakaladım  ve onu devrilmiş masanın üzerine 
fırla ttım .

A rkam dan , Nero’nun çakısını açarken çıkardığı sesi duydum. 
Ü stünü  k im  aradıysa pek iyi bir iş çıkarmamıştı. Ya da daha doğ
rusu , N ero’nun  saklamak istediği bir şeyi bulmak için tüm vücu
d u n u  M R’dan  geçirmeleri gerekirdi.

Sibirya ve diğer Rus tereddüt etti.

M erdivenlerden aşağı doğru gelen ayak seslerinin ardından 
Zalew ski, “H epiniz kesin şunu!” diye bağırdı.

M asanın  devrilm esinden ve Rus’un odanın öbür ucuna uç
m asından  çıkan gürültüyü duymuştu. Şimdi öfkeden kıpkırmızı 
b ir yüzle bodrum daydı.
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“Benim oyunumda kavga yok!” diye bağırdı. “H epiniz defolun!”

“Fişlerim olmadan olmaz,” dedi Nero inada.

Bu noktada kardeşimi kendim boğmak istedim .

Bunun yerine krupiyeye doğru başımı sallayıp fişleri alm asın ı 
söyledim.

Yirmi bin dolara benzeyen bir parayı top lad ığ ında, “Parasın ı 
verin,” dedim.

Krupiye, Zalevvski’ye baktı ve o da başını sertçe sallad ı.

Sonra krupiye kasayı açıp banknotları saydı. P a ra la rı bana 
uzatınca ben de cebime tıktım.

Bu arada Ruslar öfkeli soluk gözleriyle olan b iten i izliyorlard ı.

“Masada tekrar buluşacağız,” dedi Sibirya, N ero’ya.

“Hayır, siktir git! Buluşma falan yok,” dedim  ona.

Ardından Nero’yu merdivenlerden sürükleyerek  y u k a r ı çı
kardım.
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13
SİMONE

D A N TE’Yİ ANNEME BABAMA ANLATMAKTAN çekinsem 
de yem eğim izi bitirir bitirmez aynı gece onlara konuyu açtım. 
Servva’n ın  da orada olmasını isterdim ama yorgundu ve erken 
yatm ıştı.

“A nne, baba,” dedim, “sizinle bir şey konuşmak istiyorum.”

A n n em  beklenti içindeyken sürprizlerden hiç hoşlanmayan 
babam , kaşlarını çatmıştı.

D erin  bir nefes aldım. “Biriyle tanıştım. Birkaç aydır çıkıyoruz."

A n n em  gülümsedi. Bunu önceden tahmin ediyormuş gibi 
m e m n u n  görünüyordu. “Jules, değil mi?” dedi. “Geçen hafta 
kahvaltıda  annesini gördüm ve dedi ki...”

“Jules değil,” diyerek sökünü kestim.

“Ah.” Yüzündeki gülümseme kayboldu ama tamamen değil. 
G enç  E lçilerden başka bir çocuk ya da Emily’nin bir arkadaşı 
o ld u ğ u n u  düşünüyordu.

“Adı D ante Gallo,” dedim. “Buralı. Chicago'lu.”
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“Kimmiş?” diye sordu babam hemen.

“O, şey, şey... Ailesi inşaat işiyle ilgileniyor. Ve re sto ran  işi...” 
dedim. Mesleklerinin en az rahatsız edici o lanm ı listelem eye ça
lışıyordum.

Babam kandırılacak biri değildi. “Gizli gizli gö rüşm eye gitti
ğin kişi o mu?” diye söylendi.

“Yafeu, neden sen...” dedi annem.

“Wilson’ın bana söylemediğini sanma,” dedi babam , gözlerini 
benden ayırmadan. “Seni kütüphaneye bırakıyor ve sen  onu  altı 
saat sonra arıyorsun. Yemeklerden ve partilerden kayboluyorsun...”

“Gözetim altında olduğumu fark etm em iştim ,” d e d im  soğuk 
bir şekilde.

“Gizli gizli mi çıkıyordun?” Annem kaşlarını çattı. “G erçekten 
anlamıyorum...”

“Ne saklıyorsun?” diye sordu babam. “G ö rü ştü ğ ü n  b u  adam 
kim?”

Ter içinde kalmıştım ve karnım  sürekli b u ru lu p  du ruyordu . 
Bundan nefret ediyordum. Ama ne ağlayacak ne de kusacaktım ; 
bu sefer değil. Sakin kalmalıydım. Açıklamalıydım.

“İyi bir adam,” dedim kararlı bir şekilde. “O n u  ön em siy o 
rum... Çok fazla. Sana ondan bahsetmek istem edim  ç ü n k ü  ne 
düşüneceğini biliyordum.”

“Ne?” dedi babam ölümcül bir sakinlikle. “Ne d ü şü n ec ek m i
şim?”

“Ailesinin... bir suç geçmişi var.”

Babam Twi dilinde sövmeye başladı.

Annem şaşkınlıkla bana bakıyordu. “C iddi o lam azsm , 
Simone...”

“Ciddiyim. Çok ciddiyim.”
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“Bir... Bir mafyaya mı âşık oldun?”

“O öyle biri değil.”

A rtık  yalan söylemek istemiyordum ama Dante’nin ne oldu
ğunu nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. Güçlü, cesur, zeki, tut
kulu... A ilem in kullandığı korkunç terimlerle tanımlanmasından 
nefret ediyordum . Ama aynı zamanda onun masum olduğunu, 
hiçbir zam an yasayı çiğnemediğini iddia edemezdim...

“O nun la  tanışm anı istiyorum,” dedim toparlayabildiğim en 
kararlı tonla.

“Söz konusu  bile olamaz!” diye dalga geçti babam.

“Bekle, Yafeu,” dedi annem. “Belki de yapmalıyız..."

“Kesinlikle hayır!” Ardından benden yana dönerek konuşma
sına devam  etti. “Bu adamı bir daha görmeyeceksin. Onu telefo
n u ndan  engelleyeceksin, adını ve eşkalini personele vereceksin 
ve bu andan  itiba ren ...”

“Hayır!” diye bağırdım.

A nnem le babam  susmuş, bana şok içinde bakakalmışlardı.

Sanırım  daha önce onlara hiç hayır dememiştim. Kesinlikle 
onlara hiç bağırm am ıştım .

K albim  hızla çarparak “Onu görmeyi bırakmayacağım. Sen 
onun la  tan ışm asan  bile. Sana göre o bir yabancıyken onun hak
k ında h içb ir şey söyleyemezsin. Onu benim kadar tanımıyor
sun...” dedim .

B abam  bana bağırm ak istiyormuş gibi görünüyordu, ancak 
annem  ko lunu  tuttu. Bir an sonra nefes aldı ve “Tamam, Simone. 
O nu akşam  yem eğine davet et bakalım,” dedi.

A nnem  bile buna şaşırmıştı.

“A kşam  yem eği?” dedim.
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Dudaklarını ince bir çizgi halinde birbirine bastırdı. “Kızımın 
kalbine sızan bu adamla tanışacağız. Ve tam olarak nasıl bir in
san olduğunu göreceğiz.”

Kulaklarım uğulduyordu. Kabul ettiğine inanam ıyordum . 
Hile yapıyor gibi duruyordu. Birazdan maskesi y ü zü n d en  düşe
cekmiş gibiydi.

Ama babam başka bir şey söylemedi. Benim  cevabım ı bekli-

“Teşekkür ederim,” dedim sessizce. “Yarın akşam  için  davet 
edeceğim.”

“Güzel,” dedi babam. “Sabırsızlanıyorum.”

★ ★ ★

Akşam yemeği tam bir felaketti.

Babam kapıyı açtığı andan itibaren bunun böyle o lacağ ın ı bi
liyordum.

En iyi takım elbiselerinden birini giymişti; lacivert B rioni. Bu 
bir hoş geldin ya da saygı ifadesi değildi. M üm kün  olduğunca 
korkutucu görünmek istiyordu.

Dante’yi soğuk bir şekilde selamladı. Babam is ted iğ in d e  kor
kunç derecede sert olabiliyordu.

Sorun şuydu ki Dante de karşılığında aynı şek ilde  sertti. 
Gömlek ve pantolon giymişti. Saçları güzelce ta ra n m ış  ve ayak
kabıları parlatılmıştı. Ama babam gibi zarif g ö rü n m ü y o rd u .

Dante kalın önkollarmı ortaya çıkaracak şek ilde göm leği
nin kollarını yukarı sıyırmıştı. Kolları siyah kıllarla kaplıyd ı ve 
kaslarıyla damarları belli oluyordu. Kocaman eli, babam ınk in i 
kavrarken şiş eklemleri ve serçe parm ağına taktığı a ltın  aile yü
züğüyle acımasız bir ele benziyordu.

Bunun aksine babamın elleri ince, zarif ve m an ikürlüydü . 
Ayrıca saati ve kol düğmeleri bir beyefendinin m ücev h erle ri gibi 
görünüyordu.
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D ante tıraş olmamış gibiydi, oysaki ben tıraş olduğunu bi
liyordum . Sadece koyu kılları yüzünden her zaman kirli sakallı 
gibi duruyordu .

A nnem  ve kız kardeşimi selamladığında, en nazik tonunu 
kullandığını biliyordum  ama sesi bir homurtu gibi çıktı. Onlar 
sesine alışkın değillerdi. Annem aslmda biraz ürktü. Yumuşak 
ses tonuyla gerçekten korkutucu homurtusu arasındaki farkı na
sıl ayırt edeceklerini bilmiyorlardı. Onlara, söylediği her şeyde 
kaba ve görgüsüz geliyordu, hatta onları övmeye çalıştığında bile.

“Eviniz çok güzelmiş,” dedi anneme.

Bu da yanlıştı, sanki daha önce hiç güzel bir evde bulunma
mış gibiydi, am a ben Gallo malikânesinin kendi tarzında güzel 
ve saygıdeğer olduğunu biliyordum. Bu kiralık yerden çok daha 

fazla güzel ve saygıdeğerdi.

Z aten  korkudan  kendimi berbat hissediyordum ve akşam ye
m eği d ah a  yeni başlamıştı.

H epim iz yem ek masasının etrafına geçtik

Babam başta, annem diğer uçundaydı. Senva bir tarafta oturu
yordu; D ante ve ben diğer tarafta. En azından hemen yan yanaydık

H izm etçilerden biri çorbayı getirdi.

Yüzeyinde zeytinyağı parıltısı olan bir gaspaço* çorbasıydı. 
D ante, soğuk çorbaya şüpheyle baktı.

K aşığını aldı. Kaşığı kocaman elinde komik derecede küçük 
görünüyordu . Babam, annem ve kız kardeşim, sanki hayvanat 
bahçesindek i b ir hayvanmış gibi ona bakıyorlardı. Onlara o ka
d ar k ızg ınd ım  ki ağlamak istiyordum. Bunu kastetmediklerini 
b iliyordum  am a o katı ifadelerini, altta yatan iğrenmeyle birlikte 
nezaket m askelerini görmek canımı acıtıyordu.

* Ç iğ sebzelerden yapılan ve soğuk servis edilen, domates bazlı Ispanya’nın
güney  bölgesinde keşfedilmiş ve dünyaca kabul görmüş bir çorba çeşidi
(Ç-n.)
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Dante de bunu hissetti. Sakin olmaya, onlara karşı sıcak dav
ranmaya çalışıyordu. Ama parlak ışıklar, gergin incelem e, m asa
yı kaplayan sessizlik altında bu imkânsızdı. K aşık larım ızın  her 
şıkırtısı yemek odasında daha da büyüyordu.

Dante kaşığını bırakmadan önce çorbadan birkaç lo k m a aldı. 
Bu kadar çok insan sizi izlerken yemek için fazlaydı bile.

“Çorbayı sevmedin mi?” diye sordu babam, soğuk b ir nezaket
le. “Mutfaktan başka bir şey isteyebilirim. Ne yemeyi seversin?”

Bunu sanki Dante’nin pizza ve patates k ızartm asıy la  bes
lendiğini düşünüyormuş gibi söylemişti. N orm al in san  yem eği 
Dante’nin takdirinin ötesindeymiş gibi.

“Çorba mükemmel,” diye homurdandı Dante. K aşığını tekrar 
aldı ve aceleyle beş, altı kaşık daha içti. Telaşından dolayı kırm ızı 
çorbadan kar beyazı masa örtüsüne damlattı. D ante k ızard ı ve le
keyi peçetesiyle silmeye çalıştı; bu, durum u daha da kö tü leştird i.

“Ah, bununla uğraşma,” dedi annem.

Bunu nazikçe söylese de kulağa küçüm süyorm uş g ib i gelm iş
ti, sanki Dante masada oturan bir Alman çoban köpeğ iyd i d e  o n 
dan daha iyisi beklenemezdi.

Bir lokma bile yiyemedim. Çorbanın kokusu h iç  iyi değildi, 
sanki içinde demir talaşı varmış gibiydi. G özyaşlarım ı z o r tu tu 
yordum.

“Dante.” Babam her zamanki gibi sakin ve d ikkatli b ir  ses to 
nuyla konuştu. “Ne iş yapıyorsun?”

“Ailem birkaç işletmeye sahip.” Dante’nin  sesi de b ab am ın k i 
kadar sakindi ve babamla göz göze gelmekte hiç zo rlan m ıy o rd u .

“Ne tür işletmeler?”

“İnşaat. Emlak Restoran.”

“Gerçekten öyle,” dedi babam. “Ayrıca birkaç çam aşırh an e  ve 
bir striptiz kulübü, öyle değil mi?”
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D an ten in  çenesinde bir kas seğirdi. Babam Gallo Ailesi hak
kında araştırm a yaptığını açıkça belli etmişti.

Dante, “Doğru,” diye onayladı.

“A ilenin Chicago’da uzun bir geçmişi var, değil mi?”

“Evet.”

“M eyer C addesindeki ev tek kelimeyle büyüleyici. Aileniz 
yüz yıld ır o rada olmalı.”

“1902’den  beri,” dedi Dante sertçe.

Babam  kaşığını bıraktı ve ince, biçimli ellerini önündeki ma
saya koydu. “M erak ettiğim şey,” dedi, “kızımın İtalyan mafyasıy
la ittifak kurm asına neden izin vereceğimi düşünüyorsun?”

M asaya buz gibi bir sessizlik çöktü. Hepimiz yerimizde do
nup kalm ıştık; annem  kocaman gözlerle oturduğu sandalyede 
kaskatı kesilm işti, Serwa kaşığını ağzına götürse de çorbasından 
bir y u dum  alm adı ve ben de etimi kanatacak derecede tırnak
larım ı avucum a bastırdım . Babam Dante’ye bakarken Dante de 
gözlerini ondan  ayırmıyordu.

“H er ailenin sırları vardır,” dedi Dante, sert sesi babamın kül
türlü  to n u n a  tam  zıttı. “Örneğin siz, Akra’da büyümüşsünüz... 
Para için b irin in  boğazını kesen bir akraba bulmak için çok uza
ğa bakm anıza gerek kalmazdı sanırım.”

B abam  gözünü kırpm adı ama gözlerindeki öfkeyi görebiliyor
dum . D ante’n in  bu ifadenin ne kadar doğru olduğunun farkında 
olup o lm adığ ın ı bilmiyordum. Babamın yerel bir gangster için 
çalışan iki am cası vardı. Bir gün kız kardeşlerine şehrin zengin 
kesim inde hizm etçi olarak iş teklif etmişlerdi. Kızlar çantalarını 
toplayıp hafta sonları eve dönmeyi planlamışlardı. Ama bir daha 
geri dönm ediler; babam onları bir daha hiç görmedi.

B abam ın eli masanın üzerinde seğirdi. Sanırım cevap vere
cekti am a D ante henüz konuşmasını bitirmemişti.
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“Sanırım bu Afrika’da normal,” diye hom urdandı D ante. “Ya 
Londra’ya geldikten sonra? Gerçek para orada. Yiiksek risk  fon
ları, şirket birleşimleri ve satın almalar, büyük ölçekli gayrim en
kul işlemleri... İmaj, parayla iyi anlaşıyor. Çok iyi. A m a uluslara
rası finansörlerle ilgili hiçbir şeyimiz yok... Bu bam başka ölçekte 
bir suç.”

Babam hafifçe cıklarken üst dudağı alaycı b ir şek ilde yukan 
kalktı. “Bunun doğru olmasını isteyeceğinden em in im . Benim 
ellerim siyah olabilir ama seninkiler kanlı. O eller asla kızıma 
dokunmayacak Bu geceden sonra asla.”

Dante’nin gözleri o kadar karardı ki babam m ki y an ın d a  hiç
bir şeydi; hiç iris yoktu, sadece siyah gözbebeği.

Korkarım babama bana çoktan dokunduğunu söyleyecekti. 
Mümkün olan her şekilde. Artık babamm saf küçük  p rensesi de
ğildim. Yakınından bile geçmiyordum.

Ama Dante bana asla böyle ihanet etmezdi.

Bunun yerine, “Bu sizin kararınız değil,” dedi.

“Evet, öyle,” dedi babam. “Ben Simone’un babasıy ım . O  da 
bana itaat edecek”

Dante bana baktı. Bu korkunç akşam yemeği başlad ığ ından  
\  beri ilk kez göz göze geliyorduk Ve ilk kez D ante’n in  z ırh ında 

* bir çatlak görüyordum. Buraya karanlık bir şövalye gibi, se rt ve 
boyun eğmez bir şekilde girmişti. Şimdi gözlerinde ilk  sav u n m a
sızlık belirtisini görebiliyordum. Bir soru: Babam  d o ğ ru y u  mu 
söylüyordu?

Ağzım konuşamayacak kadar kupkuruydu. Ç atlam ış d u d ak 
larımı yaladım ama yeterli değildi. Tek bir kelim e bile söyleye- 
medim.

Dante’nin çenesindeki kas yeniden seyirdi. K aşlarını hayal k ı
rıklığıyla düşürdü. Annemden yana döndü.
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“M isafirperverliğiniz için teşekkür ederim.”

Bununla birlikte ayağa kalkıp odadan çıktı.

Ayağa kalkmalıyım.

Arkasından koşmalıyım.

B unun yerine doğrudan çorba kâseme kustum. El değmemiş 
gaspaço mahvolmuştu.
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14
DANTE

SIMONETJN EVİNDEN FIRTINA GİBİ çıkm am alıyd ım .

Babasının bana meydan okuyacağını b iliyo rdum . Sadece 
Simone’un benim tarafımda olacağmı düşünm üştüm . Ailesiyle, 
birlikte yüzleşeceğimizi düşünmüştüm.

Bu dünyada beni ondan koparabilecek kim se yoktu . O n u n  da 
aynı şekilde hissettiğini düşünmüştüm.

Bu yüzden dönüp ona baktığımda ve gözlerindek i şüphey i 
gördüğümde kalbim paramparça oldu. G öğsüm ün iç in d e k i etin  
yırtıldığını hissedebiliyordum.

Onun için her şeyi göze alırdım. Yeter ki b irlik te o la lım .

Benden utanıyordu. Bunu anlayabiliyordum. K ılığ ım a k ıyafe
time dikkat etmiştim. Ama bu yeterli değildi. G ö rü n ü şü m ü , kim  
olduğumu değiştiremezdim.

Sanat galerisinde dolaşan bir ayı gibi hissediyordum . Y aptığım  
her şey beceriksizce ve yanlıştı.
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Vc sonra öfkeyle oradan ayrıldım; onların düşündüğü kadar 
m edeniyetsiz olduğum u kanıtladım.

Sonra Simone’u aramaya çalıştım. Yirmi ya da otuz kez. Hiç 
cevap verm edi. Beni görmezden mi geliyordu, yoksa babası tele
fonunu m u almıştı, anlayamadım.

G ünlerce evlerinin etrafında dolaştım durdum. Simone’un 
şoförüyle dışarı çıktığını görmedim. Sadece her gün babasını ve 
bir kere de annesini gördüm.

Bu beni deli ediyordu.

Z am an geçtikçe yemeğin benim hatam olduğunu düşünmeye 
başladım . Hayvan gibi davrandığımda Simone un beni destekle
m esini beklem ek çok fazlaydı. En başından beri babasını kızdır
m ıştım , ne yapm asm ı bekliyordum ki?

O nu görmeliydim.

Geceyi bekledim  ve araziye tekrar gizlice girdim.

A m a bu  sefer güvenlik ekibi sadece etrafta dolaşmıyordu. 
Yüksek alarm dalardı. Sensörler yerleştirmişlerdi ve etrafta dola
şan lanet b ir D oberm an vardı. Ben araziye üç metre bile yaklaş
m adan  havlam aya başlıyordu.

B unların  hiçbirini planlamamıştım. Simoneu görmek için 
can atıyordum . Bu kısmı düşünmemiştim.

Beni hem en kovaladılar ve güvenlikten birinin polisi aradığı
nı duydum . Tekrar aşağılanmış bir şekilde oradan sıvıştım.

Sim one’un  karanlık eve karşı parlak, ışıldayan bir çerçeve gibi 
asılı d u ran  penceresine baktım. Orada birinin elini pencereye 
dayam ış halde durduğunu görüm. İnce siluetini ve camdaki par
m akların ı gördüm . Ama yüzünü seçemedim. Gitmemi mi, yoksa 
tekrar denem em i mi istediğini bilmiyordum.

Ne düşündüğü  hakkında hiçbir fikrim yoktu.
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15
SİMONE

AKŞAM YEMEĞİNDEN SONRA ANNEM ve b ab am la  kavga 
etmek korkunçtu. Saatlerce bağrıştık ya da babam  ile b en  bağrış
tık. Annem, beti benzi atmış halde sessizce o tu ru rk e n  b ize hay
retler içerisinde bakıyordu.

“Bunu bize nasıl yapabildin?” diye sordu babam . “S en in  için 
yaptığımız her şeyden sonra, Simone! Bizim sağ lam adığ ım ız 
neye ihtiyacın oldu ya da neyi istedin? Partiler, k ıyafetler, tatiller, 
paranın satın alabileceği en iyi eğitim! Şım arıksın. K o rk u n ç  de
recede şımarıksın. Bizi böyle rezil edeceğini düşünm ek! Kendini 
rezil edeceğini düşünmek! Bir haydut, bir suçlu, b ir  m afya  baba
sı! İğrenç. Seni çok daha iyi yetiştirdiğimizi san ıyo rdum . AJılakın 
olduğunu sanıyordum. Kendin için istediğin bu m u? B ir gangs
terin karısı olmak mı? Seni öldürene ya da o rta k la r ın d a n  b iri öl
dürene kadar. İstediğin bu mu? Arabaya konan b ir b o m b ay la  yok 
edilmek mi? Ya da kocan hapiste çürürken kanlı p a ray la  satın 
alınmış bir evde tek başına mı oturm ak istiyorsun?”
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Bıçak gibi keskin sözler, her yönden bana tekrar tekrar vuru
yordu. Tek b ir kesik bile öldürmeye yetmiyordu ama kanamadan 
dolayı kend im i güçsüz hissediyordum.

S orun  şuydu ki kendi düşüncelerimi bana bağırarak söylü
yordu. En büyük korkularımı.

“G eleceğini um ursam asan bile, bunu bize nasıl yapabilirsin? 
A nnen  ve benim  uğruna çalıştığımız her şeyden sonra. Adımıza 
ve itibarım ıza bu lekeyi mi süreceksin? Peki ya kız kardeşin? 
O n u n  İtalyan Mafyası ile bağlantılı olduğunu öğrendiklerinde 
bankacılık  sektöründeki işini sürdüreceğini mi düşünüyorsun? 
Bencil! Tam am en bencilsin.”

B abam m  sözleri beni tekrar tekrar yere sererken koltuğa 
o tu rm ak  zorundaydım .

S onunda annem  araya girdi. “Simone, bu adamı sevdiğini 
sand ığ ın ı b iliyo rum ...”

“Seviyorum , anne. Onu seviyorum.”

“A şkın  ne olduğunu henüz bilmiyorsun, ma cherie. Çok genç
sin. B irçok kez âşık olacaksın...”

“Hayır, anne. Böyle değil...”

O n la ra  açıklayamıyordum. Aşkın gelip geçebileceğini ama 
D ante ile aram ızdaki bağın sonsuza dek süreceğini açıklayamı- 
yordum . Tenim in her santimine kadar ona bağlıydım. Kalbim 
o n u n  göğsünde ve onunki benimkinde atıyordu. Onun içini gö
rüy o rd u m . O  da beni görüyordu.

G enç ve aptal olduğumu biliyordum. Ama hayatımda bir şey
den  em in  olduysam  o da şuydu: Dante’ye hissettiklerimi bir daha 
asla yaşayam ayacaktım . Başka hiç kimseyle. O benim ilk, son ve 
tek  aşk ım dı.

Şim di gerçekten bir tutsaktım. Telefonumu, dizüstü bilgisaya
rım ı elim den aldılar. Sebep ne olursa olsun evden çıkmama izin 
verilm iyordu.
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D antenin bana mesaj atmaya ve beni aram aya çalıştığ ın ı bi
lerek acı çekiyordum. Dante ısrar ederse babam ın yapacak ların 
dan korkuyordum.

Gözümde yaş kalmayana kadar odamda ağlayıp d u rd u m . Göz 
pınarlarım  kuruyup kaldı. Sessiz hıçkırıklara bo ğ u lu y o rd u m .

Annem tepsi tepsi yemek getiriyordu ama ben o n la rı gö rm ez
den geliyordum.

Odama sadece Sema girebiliyordu. Yatakta y an ım a  o tu rup  
sırtımı okşadı.

“Eve gelmesi çok cesurca bir hareketti,” dedi. En a z ın d a n  Servva, 
Dante ile tanıştığında onun hakkında nazik bir fikir ed inm işti.

“Gitmeni istemiyorum,” diye hıçkırdım. B irkaç g ü n  içinde 
yeni işine başlamak için Londra’ya gitmesi gerekiyordu.

“İstersen kalırım,” dedi.

Bunu gerçekten istiyordum. Çok istiyordum . A m a b aş ım ı iki 
yana salladım. “Hayır,” dedim. “Gitmelisin. Belki b a b a m  beni 
aramana izin verir...”

“Elbette, izin verecek,” dedi Servva.

Her gün saatlerce uyuyordum. Neden bu k ad ar y o rg u n  o ld u 
ğumu bilmiyordum. Beni boğan o yoğun, kara ıs tırap  o lm alıyd ı.

Hem kendimi bu kadar hasta hissetmeyeyim h em  d e  baş d ö n 
mesi çekmeyeyim diye annemin getirdiği y iyeceklerden  yem eye 
çalışıyordum ama çoğu zaman tekrar kusuyordum .

Bir gece, bahçede bir kargaşa duydum; bağırışlar ve itişm eler. 
Penceremden hiçbir şey göremedim ama D ante’n in  b e n i g ö rm ek  
için içeri girmeye çalıştığına emindim. Babam g ü v en lik  g ö rev li
lerimizi artırmıştı. Dante içeri giremedi. Sanırım  o n u  yakalaya- 
madılar çünkü babam bunu kesinlikle yüzüm e v u ru rd u .

Dante burada tutsak olduğumu biliyor m uydu? S adece b ir  d a 
kikalığına bile olsa onunla konuşmak istediğimi b iliyor m uydu?
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Yoksa anne babama boyun eğdiğimi mi düşünüyordu? 
O nların  istediği gibi onu terk edeceğimi?

Vazgeçm edim .

Yine de...

K endim e karşı dürüst olmam gerekirse...

Ben de tam  olarak evden kaçmaya çalışmıyordum.

Sadece hasta ve perişan olduğum için değiL Bir bıçağın kes
kin tara fın ın  üzerinde dengede duruyormuşum gibi hissediyor
dum ; h e r yönden on bin fit yükseklikten hiçliğe düşüyordum.

D ante ve ailem arasında bir seçim yapmak imkânsızdı. Her 
iki d u ru m d a  da benim  için değerli bir şeyi kaybediyordum. 
Kendi parçam ı.

N e yapacağım ı bilmiyordum. Bıçağın üzerinde dengede dur
duğum  süre uzadıkça, etime daha çok batıyor ve beni ikiye bö
lüyordu.

Sonunda tam am en bambaşka bir seçim ortaya çıktı.

Servva odam a bir kâse dondurma getirdi. Felaket akşam ye
m eğinden  sekiz gün sonra, saat yediydi.

D ondurm ayı kucağıma koydu. Naneli, çikolata parçalı don
durm a; en sevdiğimdi.

“Bir şeyler yemelisin, onuabaal' dedi.

Kâsedeki dondurm ayı karıştırınca hemen erimeye başladı. 
Yeşil rengi çok çirkin duruyordu.

Biraz alıp masaya koydum. “Tadı güzel değil.”

Servva kaşlarını çattı. Başkalarındaki hastalık belirtilerine 
karşı her zam an hassastı çünkü kendisi de her zaman bundan 
m ustaripti. Âdet sancım olduğunda bana sıcak bir ped getiren 
veya soğuk algınlığım olduğunda fisfısını ödünç veren ilk kişi 
hep oydu.
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Solgun görünüyorsun,” dedi bana.
“Bir haftadır odadan doğru düzgün çıktığım yok. B urada gü

neş gördüğüm mü var?”

Huysuzlandığımı biliyordum. Serwa yarın L ondra’ya gitmek 
üzere yola çıkacaktı. Ona sarılıp film izlemek isteyip istem ed iğ i
ni veya valizini toplamak için yardıma ihtiyacı o lup  o lm adığ ın ı 
sormalıydım.

Ben teklif etmeden önce Sem a aniden ayağa kalktı.

“Eczaneye gitmem gerek,” dedi. “Birazdan dön erim .”

“Wilson’ı göndersen olmaz mı?”

“Geri döneceğim,” diye tekrarladı Sem a.

Yeniden yatağa uzandım, neden hemen eczaneye k o şm ası ge
rektiğini umursamayacak kadar yorgundum. A slında ta m  kap 
sandı gözetim altında sıkışıp kalmışken istediği zam an  işlerini 
halledebilmesini biraz kıskanıyordum.

Bir saat sonra plastik bir torbayla geri döndü.

“Simone,” dedi tereddütle. “Bunu kullanm alısın bence.”

Dikdörtgen bir kutu uzattı.

Bu bir hamilelik testiydi. Boş boş baktıktan son ra  o n a  kaşları
mı çattım. “Buna ihtiyacım yok”

Dante ve ben sadece bir kez korunmasız seks y a p m ış tık  Tek 
bir seferden hamile kalmam çok düşük bir ih tim aldi.

\ “Lütfen,” dedi Servva sessizce. “Benim hatırım  için.”

Kutuyu elinden aldım. Testi yapmak istem iyordum . Bu aşa
ğılayıcıydı ve zaten yeterince stresliydim. Am a testi g ö rm em le  
zihnimde bir şüphe tohumu belirdi.

Yorgundum, başım ağrıyordu, midem bulanıyordu ...

En son ne zaman regl olduğumu düşünm eye ça lış tım . Son 
birkaç hafta nasıl geçti anlamamıştım. Bu ay ya da ö ncek i ay regl 
oldum mu tam olarak hatırlamıyordum. Zaten düzen li o la ra k  da 
regl olmazdım.
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Em in olm ak için çubuğa işeyecektim. Niyetim Serwa’ya endi
şelenecek bir şey olmadığını göstermekti, zaten endişelendiğim 
binlerce şey vardı.

H er zam anki kadar düzenli ve pırıl pırıl olmayan banyoma 
doğru  yü rüdüm . Hizmetçinin temizlik yapmasına izin vermi
yordum . N em li havlular yerdeydi ve ayna diş macunu lekeleriyle 
kaplıydı. M akyaj malzemelerim tezgâhın her tarafına dağılmıştı 
ve çöp ku tusu  taşıyordu.

Klozete o tu ru p  talimatları okudum. Yeterince basitti; göster
genin kapağm ı çıkardım, çubuğun ucuna işeyip doksan saniye 
bekledim .

H am ile olsaydım  ne olacağını düşünmemeye çalışarak adım
ları tak ip  ettim . Tam bir felaket olurdu.

Kendi id rarım ın  kokusu bile midemi bulandırıyordu. Testin 
kapağm ı tek rar takıp tokaların ve yarı kullanılmış rujun olduğu 
tezgâhın  yan ına koymaya bile dayanamadım.

A ynadaki yansım am a bakıp vücudumu incelemek için üstü
m e bol gelen tişö rtüm ü yukarı çektim.

H er zam anki gibi görünüyordum. Ne karnımda şişkinlik var
dı ne de beden im de bir değişiklik.

G öğüslerim  bile aynı görünüyordu. Daha dolgun olup olma
d ık ların ı görm ek  için ellerimle yokladım. Biraz ağnsalar da nor
m al görünüyorlard ı.

D aha doksan saniye olmamıştı. Umurumda bile değildi. 
B ütün b u n la rın  saçma olduğunu kendime kanıtlamak için çu
buğu  kaptım .

Tek b ir  dikey pem be çizgi gözüme ilişti. Negatif.

Sonra, gözlerim in önünde, ikinci bir yatay çizgi daha belir
m eye başladı. Işığa tutulan görünmez mürekkep gibi, saf beyaz 
p am u k tan  çiçek açıp giderek daha kalın ve koyu hale geliyordu.
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İki pembe çizgi bir çarpı oluşturdu. Artı işareti. Pozitif.

Test, uyuşmuş parmaklarımdan lavaboya düştü .

Servva düştüğünü duyunca kapıya geldi.

Büyük koyu gözleri önce teste, sonra yüzüm e bak tı. “N e ya
pacaksın?” dedi.

Başımı sessizce iki yana salladım. Hiçbir fik rim  yok tu .

“Anneme söylemeliyiz,” dedi Servva.

“Hayır!” dedim, biraz fazla sert bir şekilde.

Anneme söylersek hemen babama yetiştirirdi. O  d a  öfkeden 
deliye dönerdi. O seviyede bir öfkeyi hayal bile ed em iy o rd u m .

Hayır, şu anda bunu paylaşmak istediğim tek  b ir  k işi vardı: 
Dante.

“Telefonumu almalısın,” diye yalvardım Servva’ya. “O nun la  
konuşmalıyım.”

Dudaklarını gergin bir şekilde birbirine bastırd ı. “N ered e  ol
duğunu biliyorum.”

Servva odamdan çıkıp telefonumu almaya gitti. O d a m d a  yal
nız kalır kalmaz tüm gerçeklik beni sarıp sarm aladı.

Hamile. Hamileydim. Şu anda, içimde büyüyen  ve bö lünen  
bir hücre demeti vardı.

İmkânsız görünüyordu ama dünyadaki en gerçek ve a n lık  şey 
buydu. Yatak odamın duvarları çöken bir kutu  gibi ü z e rim e  ge
liyor ve sonra tekrar aynı hızla uzaklaşıyordu. Yere çö k ü p  halıya 
oturduğumda kan ter içindeydim. Sertçe ve hızlı h ız lı nefes alı
yordum. Kalbim sıkışıyordu. Sanırım ölüyordum ...

Ne yapacağım ?

Ne yapacağım ?

Ne yapacağım?
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“Sim one!” diye bağırdı Serwa, yanıma çökerek. Kolunu 
om uzlarım a dolayıp başımı göğsüne çekti.

Yine ağlıyordum. Göz pınarlarım yüzümün bir kez daha sırıl
sıklam  ıslanm asına yetecek kadar dolmuştu demek.

Servva telefonu elime tutuşturdu. Ekranı çadamıştL Babam 
d üşü rdü  m ü, yoksa öfkeyle mi fırlattı bilmiyordum.

Neyse ki hâlâ açılıyordu. Dante’den elli yedi cevapsız çağrı ve 
b ir düzine mesaj gelmişti.

H em en onu aram ak istedim ama çok fazla ağlıyordum.

B unun yerine bir mesaj yazdım:

Seninle konuşmam gerek Gece yansı parktaki çardakta bulu
şalım.
K astettiğim  yeri anlayacaktı. Lincoln Park’ta birlikte yürüyü

şe çıkm ıştık. O çardakta oturmuş, öpüşmüş ve saaderce konuş
m uştuk.

D ante, sanki telefonu elindeymiş de ekrana bakıyormuş gibi 
cevap verene kadar sadece bir an geçti.

Simone! Seni aramaya çalıştım. Seni görmeye geldim.
Biliyorum, diye yanıtladım.

İyi misin?

Ellerim  o kadar titriyordu ki zar zor yazabiliyordum.

Evet. Çardağa gel. Gece yarısı. Önemli. Seni görmem gerek
Orada olacağım, dedi. Söz veriyorum.
B abam ın sakladığı yere geri koyabilsin diye telefonu Servvaya 

geri verdim .

“N asıl çıkacaksın?” diye sordu Senva bana.

“Yardımına ihtiyacım var.”
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16
DANTE

SIMONET)AN NİHAYET HABER ALDIKTAN s o n ra  iç im  ra 
hatladı.

Onun o evde kilitli olduğunu düşünmek ben i delirtiyordu . 
Nero, Seb ve altı adamımızı alıp kaleye saldırm ayı d ü şü n ü yor
dum. Bunu yapmamamın tek nedeni kim senin in c in m e  riskini 
göze alamamam di. Sonuçta Simoneu alıkoyan on un  a ilesiyd i.

Yine de mesajlarım okuduktan sonra kendim i p ek  iy i h isse t
medim. Kulağa korkunç geliyordu, bir şeye öfkeliydi.

Onu hemen görmek istiyordum. Gece yansına kadar bek le
yem ezdim

Rahatlama, yerini çoktan korkuya bırakmıştı.

Benimle konuşması gerektiğini söylemişti.

Bana artık beni göremeyeceğini mi söyleyecekti?

Tam bir haftadır babasının gözetimi altındaydı. O n u  suçla
mak, utanmasını sağlamak ve korkularından faydalanm ak için  
yeterli bir süreydi. Benim hakkımda öğrenebildiği h er şey i öğ 
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rendiğinden em indim . Ona en karanlık sırlarımı ve daha kötü
lerini anlattığından emindim. Ona her şeyi anlatmış olabilirdi, 
d o ğ n ı veya yanlış.

Hayır, bu olamazdı.

Eğer beni bir daha görmek istemiyorsa, bana söylerdi Babası, 
eğer sebep buysa, aramasına izin verirdi. Bunu yaparken hemen 
yanında dururdu.

Hayır, beni görmek için gizlice dışarı çıkacaktı. Bu, beni hâlâ 
sevdiği anlam ına geliyordu. Birlikte olmamızı istiyordu.

K endim e bunu tekrar tekrar söyledim, böylece daha karanlık 
düşünceler zihnim e üşüşmüyordu.

Sim one ve ben birlikte olmak için yaratılmıştık. Biliyordum.

O gün onunla tanışmam bir kaza değildi

Beni o pencereden atan kaderdi. Beni o arabaya çeken kader
di. O, arka koltuktayken arabayı kullanmam kaderdi Ve gözleri
m izin  aynada buluştuğu an da kaderdi.

Ben rom antik biri değildim; hiç olmamıştım. Ama hislerim 
kuvvetliydi. Bir şeyler doğruysa bunu bilirdim.

Sim one benim di. Birbirimizi tanımadan önceki yıllarda, 
uzayda iki asteroittik, tek bir yörüngede iki ayn yoldaydık. Her 
zam an çarpışmaya mahkûmduk

Saatim i tekrar tekrar kontrol ettim. Saat dokuz. Sonra on. 
Sonra neredeyse on bir. Ceketimi ve araba anahtarlarımı kaptım, 
geç kalm a riskini alamazdım.

Bronco aracım yeraltı garajımıza park edilmişti.

Aşağıya indiğim de, Neronun rap müziği ve aletlerinin şıngır
tısın ı duydum . Her zaman araçlarımızdan biri veya diğeri üze
rinde çakşırdı. îş için kullandıklarımız vardı, sonra da kendi ki
şisel projeleri, paslı hurdaları özenle yenilediği eski motosikletler 
ve arabalar bulunuyordu. Onu odaklanmış ve sabırlı gördüğüm
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tek zaman buydu. Keşke hayatındaki başka b ir şeye d e  b u  tu ta r
lılığı uygulayabilseydi.

“Bronco’ya ihtiyacım var,” dedim ona m üziğin g ü rü ltü sü  ara
sında.

“Kaldırma platformunda,” dedi Nero, başın ı k a ld ırm ad an . 
“Yeni lastikler takıyorum.”

“Ne kadar sürecek?”

“Bilmiyorum. Bir saat.”

“Peki, ya Beamer?”

“Babamda.” Doğrulup elinin tersiyle alnm ı s ild iğ in d e  te n in 
de uzun bir yağ izi kaldı. “Benim Cam aro’m u  a lab ilirs in . A m a 
benzini az.”

“Bizde yok mu?”

Genellikle elimizde birkaç bidon b u lu n d u ru rd u k .

“Hayır,” dedi Nero.

“Neden yok?”

Omzunu silkti. “Son zamanlarda do ldurm adım .”

Öfkemi yutkundum. Bir benzin istasyonunda d u rm a k  için 
bolca vaktim vardı. Hem arabaları daha erken k o n tro l e tm e m e m  
benim hatamdı.

Kırmızı Camaroya bindim ve Nero’ya hoşça kal d e m e  za h 
metine bile girmedim çünkü o çoktan M ustang’in  a l t ın d a  o y n a 
maya geri dönmüştü.

Yol seviyesine geldiğimde, arkamda farlarm  p a r ılt ıs ın ı g ö rd ü 
ğümü sandım ama bir an sonra kayboldu. M u h te m e le n  köşeyi 
dönen bir arabaydı.

VVells Caddesindeki benzin istasyonuna d o ğ ru  ile r le d im .

Oraya vardığımda pompalar karanlıktı. Saat 2 2 .3 0 ’d a  k a p a n 
mıştı.
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“K ahretsin!” diye bağırdım.

E ndişem  had safhadaydı. Parka erken gitmek istiyordum. 
Sim one’un  karanlıkta tek başma beni beklemesi fikrinden hoş
lanm ıyordum .

B unun  yerine başka bir benzin istasyonu bulmak için 
O rlean sa  doğru  yol aldım. Gösterge o kadar aşağıdaydı ki boş 
çizgisinin birkaç m ilim etre altındaydı. Lincoln Parka kadar yakıt 
a lm adan  gitm ek m üm kün değildi.

Sokaklar karanlık  ve çoğunlukla boştu. Etrafta pek fazla araba 
yoktu.

Bu yüzden  siyah SUV’un beni takip ettiğini fark ettim. 
S u p erio ra  doğru  sola döndüğümde araç da peşimden geldi ö n  
ko ltuk larda kesinlikle iki figür olması dışında kimin sürdüğünü 
görem iyordum . İki büyük figür.

T eorim i test etm ek için Frankline doğru, sağa döndüm, sonra 
yavaşladım .

G erçek ten  SUV de benimle birlikte geliyordu. Benim yavaş
lad ığ ım ı gördüklerinde Chicago Caddesine doğru sapar gibi 
yaptılar. G aza basıp hızla yol almaya başladım. Birbirimizin 
görüş a lan ından  çıkarken diğer arabayı kaybetmek istiyordum. 
C h estn u t’tan  aşağı hızla indikten sonra Orleansa geri döndüm, 
o n la n  kaybedip  kaybetmediğimi görmek için sürekli dikiz ayma
m ı k o n tro l ediyordum .

B enzin  göstergesi artık tamamen boştu, benzin bitti bitecekti. 
H ız yapm ak  işe yaramazdı. Hemen şimdi yakıt doldurabileceğim 
b ir yer bulm alıydım , diğer arabayı adatıp adatmamam önemli 
değildi.

B enzin  istasyonuna girip temkinli bir şekilde dışarı çıktım ve 
kred i k a rtım ı geçirip depoyu açarken etrafı kolaçan ettim.
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Pompa ucunu Camaro’nun yan tarafına yerleştird iğ im de göz
lerim  hâlâ karanlık boş otoparktaydı. Bir kedi kadar gerg ind im .

Deponun dolması sanki asırlar sürüyordu. Soğuk benzin in  
hızla aktığını duyabiliyordum ama bu hız benim  için yeterli de
ğildi. Sinirli ve gergindim. Depoda m uhtem elen yeterli benzin  
olduğunu düşündüğümde akışı durdurdum  ve p ü sk ü rtm e  u cu 
nu serbest bıraktım.

Çok geçti.

Siyah SUV otoparka girip arabamın tam  önüne çek ti, b u  yüz
den dışarı çıkmak için geri vitese takmam  gerekti. P o m p a  ucu n u  
düşürm ek üzereydim ama hareket edem eden, SU V  tam am en  
durm adan önce dört Rus kapılan açıp dışarı atladı. Ö n d e k i ik i
sini çıkaramadım. Sibirya ve poker oyunundan a rk ad aşı a rk a  ka
pılardan çıktılar. Etrafım sarılmıştı.

Sağ elimle pompa ucunu kavrayıp sol elimi ko t p a n to lo n u 
mun cebine sokarak metali sakladım.

“Dante Gallo” dedi Sibirya. Üzerinde yakasını y u k a r ı k a ld ır
dığı keten bir ceket vardı. İnce kumaş göğsünün ve o m u z la rm m  
büyük kısmında gerilmişti.

Grubun arasında en iri Rus oydu ama diğer ü çü  d e  p e k  k ü çü k  
sayılmazdı. Birinin teni daha koyuydu, m uhtem elen  E rm e n iy d i. 
Birinin yüzünün yanlarında saç çizgisi boyunca d ö v m e le r  vard ı. 
Ve biri iki yumruğunda pirinç muşta tu tuyordu. Loş ış ık ta  d o 
nuk bir şekilde parlıyorlardı. Gülümsediğinde, p ir in ç le  n e re d e y 
se aynı rengi alan altın dişi parladı.

“Nero olmasım umuyordum,” dedi Sibirya, a ra b a m ı işare t 
ederek

“öyle olmadığı için şanslısın,” diye h o m u rd an d ım . “H e le  b ir 
kardeşime dokun, o omurganı bir yabani ot gibi sö k e rim .”
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“A h, öyle m i?” dedi Sibirya yumuşak bir sesle. “Ben pek emin 
değilim . K endini büyük bir adam mı sanıyorsun? Rusya’da çok 
sayıda büyük  adam ım ız var. Aynı zamanda vahşi. Hapishanede 
çok sayıda iriyarı adamla tanıştım. Lakabımın pokerden gel
m ediğ in i biliyorsun. Sekiz yıl hapis yattığım Gulag’dan geliyor. 
Bazen gard iyanlar en iriyarı adamlar arasında maçlar düzenler
di. Ç ıp lak  elle boks maçları. Ödül yemekti. O iriyan adamların 

kırık  kem ik lerinden  çok iyi beslendim.”

“O  zam an  arkadaşlarına geri çekilmelerini söyle de benimle 
tek  başına  yüzleş.”

Ben konuşu rken  bile, solumdaki ikisi bana yaklaşarak beni 
kuşatm aya çalışıyordu.

“Adil b ir  dövüş m ü istiyorsun?” diye alay etti Sibirya. “Kardeşi
n in  eli gibi adil m i?”

D ah a  alayını bitirm eden, soldaki ikisi bana doğru koştu.

B eklediğim  şey buydu.

P om pa u cunun  sapma basıp benzini tam yüzlerine Fırlattım 
Aynı an d a  Zippo çakmağımın kapağım açıp yaktım. Çakmağı 
P irinç M uştaya fırlatarak göğsünü hedef aldım. Şimdi bir meşale 
gibi tu tuşm uştu . Yarım saniye içinde Dövmeli de alevler içindeydi

Şok ve acı içinde çığlık atıp çırpmırlarken yere düşüp yuvar
lanm ayı unutm uşlard ı. Bir erkeğin çığlık attığım pek duymazdı
nız. B ir k ad ın d an  daha kötüdür.

E rm en i ve Sibirya arkadaşlarına yardım etmekle uğraşmadı. 
B unun  yerine  bana doğru koştular.

Sıvı alevin  b ir kısmı ceketimin koluna sıçramıştı. Sıcaklığı 
h issedem iyo rdum  bile. Tüm vücudum adrenalinle yanıyordu. 
Y um ruk larım ı sıktım  ve kollarımı Ermeni’nin çenesine doğ
ru  y u k arı d o ğ ru  salladım. Darbenin gücü onu Sibirya’ya doğru 
yana savurdu .
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Bu onu hiç yavaşlatmadı. Arkadaşını bir kenara itti ve yum 
ruklarını yüzünün önünde gerçek bir boksör gibi kald ırarak  
bana yaklaştı. Tam suratıma doğru yum ruğunu sertçe savurdu. 
Çenem i hemen koruduğumdan vücuduma saldırdı, tü m  gücüyle 
karnım a ve kaburgalarıma vurmaya başladı.

Her darbe bir çekiç gibiydi. Yumrukları devasa ve kaya gibi 
sertti. Bedenime hızla iniyorlardı. Ellerimi yukarıda tu ta ra k  d ir
seğimle çenesine bir darbe indirdim, ardından sol çap raz la  bunu 
devam ettirdim. Ama pek işe yaramadı.

Bu sırada Ermeni bacaklarıma atılarak ben i yere indirdi. 
Betonda yuvarlanmaya başladık. Bir çakının açıld ığı o  belirg in  
sesi duydum. Yukarı bakmaya vaktim olm adan E rm e n i’yi göm 
leğinin önünden tutup kaldırdım ve onu Sibirya’ya d o ğ ru  fırlat
tım. Sibirya’nın bıçağı arkadaşının koluna saplandı am a  o bıçağı 
tekrar çekip kurtardı ve bana doğru koşarak bıçağı y ü z ü m e  doğ
ru savurdu.

Kolumu kaldırınca bıçak deri ceketim i k e ten  g ib i kesti. 
Önkolumun etini yarıp kemiğe kadar uzun b ir kesik  açtı. K anm  
aşağı aktığını ve parmaklarımdan dam ladığını h issed iy o rd u m .

Bu sırada Pirinç Muşta ve Dövmeli çığlık a ta rak  e tra fta  yu 
varlanıyor, alevleri söndürmeye çalışıyorlardı. A m a yap tık ları 
tek şey birikmiş benzine doğru yuvarlanıp etrafa s ıç ra tm a k  ve 
yangını yaymaktı.

Ermeni iki büklüm olmuştu. Dizimi yüzüne g eç ir ip  y u m 
ruklarımı kafatasının arkasına indirdim. Sibirya b ıçağ ın ı tek ra r 
yüzüme doğru savurdu ama ben geri çekilince b ıçağ ın  u c u  sağ 
yanağımı kesti. Sibirya’ya doğru atılıp bıçaklı elin i b ileğ in d en  
kavradım. Elim kan içinde olduğundan tutm ası zo rd u . Sol y u m 
ruğumla ona defalarca vurdum. Sibirya da bıçağı g ö ğ sü m e  d o ğ 
ru zorlamaya çalışırken aynısı yapıyordu.
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A rkam da b ir vınlam a duydum. Çok küçük bir borudan aşağı 
doğru  esen sert b ir rüzgâr gibiydi. Bunun ne anlama geldiğini 
b ild iğ im den ürktüm .

Sibirya’n ın  elini bıraktığımda çakıyı sağ omzuma sapladı. Bu 
arada, elim in  tabanıyla boğazına sertçe vurdum. Nefes nefese ge
riye d o ğ ru  sendeledi.

Bıçak hâlâ  om zum dayken çömelip benzin pompalarından 
olabildiğince hızlı kaçmaya başladım. Pompa patlamadan önce 
sadece b ir düzine adım  atmıştım. Sıcaklık sıvı bir ısı duvan gibi 
bana ça rp arak  beni arkadan itti. Ses bir saniyenin onda biri ka
dar so n ra  geldi: yüksek, gümleyen ve metalik. Havaya uçup beto
na ça rparken  sesi duydum . Başım kaldırıma çarptı.

Sersem lem iştim  ve hiçbir şey duymuyordum.

Bir dak ika kadar sonra başımı kaldırdım. Bir zamanlar 
N ero’n u n  arabası olan ateş topunun parlak kalıntılarına ve alev 
alev yanan  m etal yığınına baktım. Rusların SUV’si de yanıyor
du, p o m p an ın  yanındaki iki ceset de öyle. Hâlâ hayatta olan 
Sibirya da  dah il olm ak üzere diğer ikisi biraz daha uzaktaydı. 
İn led ik lerin i duyuyordum .

K endim i kald ırım a çektim. Sonra omuz kasımdan dışan fır
layan b ıçağın  sapını tuttum  ve bıçağı çekip çıkardım. Çıkarken, 
içeri g irerken  olduğundan daha fazla acıdı.

E lim  kan lı b ir eldiven gibi görünüyordu. Tıim kolum kaskatı 
ve işe yaram az durum daydı.

B u rn u m d an  ve kulaklarımdan kanın sızdığını hissedebili
yordum . K aburgalarım ın birkaçı çatlamış, belki de kırılmıştı. 
B unun Sibirya’dan mı, patlamadan mı yoksa yere düşmekten mi 
kaynak land ığ ın ı bilmiyordum.

T elefonum u cebimden çıkardım. Ekran paramparçaydı. 
Saatim  de kırılm ıştı. Saat kaçtı bilmiyordum, tek bildiğim geç 
kald ığ ım dı. A rabam  çalışmıyordu ve uzaktan yaklaşan siren ses
lerin i duyuyordum .
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Dizlerimin üzerine doğrulduktan sonra güçlükle ayağa kalktım .

Simonea gitmeliydim.

Taksi çağıramazdım, bu haldeyken kimse ben i a lm azd ı. Bir 
araba çalabilirdim ama bu daha fazla dikkat çekerdi.

Yapılacak tek bir şey vardı. Koşmalıydım.

Lincoln Parka doğru aksayarak yürüm eye b aş lad ım . B irkaç 
m etre sonra, ayak sürüyerek koşuyordum. H er a d ım d a  başım  
zonkluyordu. Kaburgalarını yanıyor, her nefes a lışım da ba tıyo rdu .

Ama Simonea gitmeliydim.

Bir saniye bile duramazdım.
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17
SİMONE

SERWA EVDEN GİZLİCE ÇIKMAMA yardım etti. Aslında bir 
hapishanede olm adığım ız için çok da zor değildi Asıl endişem, 
babam  duym adan veya polisi aramadan Dante ile rahatsız edil
m eden konuşm ak istediğim için takip edilmek istemememdL

Senva arka bahçedeki çöp kutularına atmak için geri dö
nüşüm  torbalarım  taşıyordu, sonra hepsini verandaya boşalttı. 
Kırık cam lar, süt sürahisi ve kutular her yana saçılmıştı. İki gü
venlik  görevlisi hepsini toplamasına yardım etmek için yanına 
koştuğunda, arka kapıdan gizlice çıktım.

Ç im lerde koşarken o iğrenç köpeğin hırladığım duydum, an
cak güvenlik  görevlileri onun tasmasını çıkarmadığından beni 
kovalayam adı. Tanrıya şükür... Bundan daha kötü bir hayvan 
görm em iştim .

Kot pantolon ve gri bir svveatshirt giyip kapüşonunu başıma 
çektiğim de kendim i bir suçlu gibi hissettim. Geceleri asla tek ba
şım a dışarı çıkmazdım. Lincoln Park nispeten güvenli bir ma
halleydi, ancak hâlâ Chicago şehir merkezindeydim. Kaldırımda
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karşı yönden yürüyen herkesten ürpererek uzak laştım . Kimse 
bakm asa da herkes bana bakıyormuş gibi geliyordu.

Parka doğru yaklaşık altı blok yürüdüm . S em bo lik  sebep
lerden dolayı burada buluşmak istemiştim; D an te  ve b en  m or 
salkım sarmaşıklarının altında oturup saatlerce k o n u şu p  öpüş- 
m üştük ve harika bir öğleden sonraydı, hayatım ın en  güzel g ü n 
lerinden biriydi.

Güneş o zamanlar parlıyor, arılar vızıldıyordu ve sevdiğim  
adam yanımdaydı. Şimdi yapayalnızdım. Soğuk ve karanlık . 
Mevsim değişmişti, mor salkım söğüt yeşil y ap rak la rım  ve m or 
çiçek salkımlarını kaybetmişti. Şimdi sadece k u ru  k ah v e ren g i as
malar vardı. Çardak artık korunaklı değildi, rü zgâra  m a ru z  kalı
yordu ve dışarıdan biri rahatlıkla içeriyi görebilirdi.

Çardağın köşesine geçip aynı anda dört b ir yan ı k o laçan  e t
meye çalışıyordum.

Bir kazak değil, bir ceket giymeliydim. H ava u m d u ğ u m d a n  
daha rüzgârlı ve soğuktu.

Her rüzgâr esintisinde, ağaçlarm kuru dalları b irb ir in e  sü r tü 
nüyordu. Bir sincap veya kediden kaynaklanabilecek h ış ır t ı  d u 
yuyordum. Her seferinde sıçrıyor ve etrafım a b a k ıy o rd u m .

Buraya gelmek aptallıktı. Dante’nin benim le b ir  k a fed e  b u lu ş
masını sağlamalıydım; sıcak, aydınlık ve güvenli b ir  yer.

Telefonumu getirmeliydim. Babam fark eder diye ko rk m u ştu m .

Karanlık, soğuk ve korku zihnimi kem iriyordu. D a n te  h e m e n  
şimdi gelse, tereddüt etmeden kendimi ko llarına a ta rd ım . O n u  
o kadar çok, o kadar çok özlemiştim ki sanki v ü c u d u m d a n  b ir 
organ koparılmış gibi hissediyordum. H am ilelik h a b e r in i  ağ z ım 
dan kaçırırdım; ağzımdan çıkan ilk kelimeler b u n la r  o lu rd u .

Ama beklediğim her geçen dakikada ortaya ç ık m am ış  o lm ası 
beni bir o kadar şaşırtıyor ve üzüyordu. Gece yarısı b e n im le  bu-
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Ilışacağına söz vermişti. Burada olacağını söylemişti. Ona güve
nebileceğim den em indim . Beni bir an bile bekletmezdi, bundan 
em indim . Şimdiyse gece yarısını geçmişti, saat 00.30’u geçiyor
du. O nu ne alıkoym uş olabilirdi ki?

Sonra b u n u n  her zaman böyle olup olmayacağım merak et
meye başladım .

B abam  ve annem  de böyle söylemişti. Bana Dante ile kalır
sam, sürekli tehlike ve korku dolu bir hayat yaşayacağımı söy
lem işlerdi. Böyle b ir adamla mutlu son olamayacağından bah
setm işlerdi. Bunu benden ne kadar saklamaya çalışırsa çalışsın 
hayatım  şiddet ve suçtan ibaret olacaktı.

Ve şim d i bu  ham ileliğin her şeyi değiştirdiğini fark etmeye 
başlıyordum ...

Bu bebeği doğurursam  nasıl bir hayatı olacaktı?

N asıl b ir  babası?

D ante ile birlikte olmak için kendi güvenliğimi riske atmaya 
razı o labilirdim ... Ama çocuğumun güvenliğini riske atar mıydım?

G ecen in  b ir yarısı intikam peşinde koşan suçluların evimize 
g ird iğ ine d a ir senaryolar üretiyordum.

Ya d a  b ir  SWAT ekibi? Bir hayatı söndürmek için sadece bir 
k u rşu n  yeterdi... Özellikle de o hayat küçük ve savunmasızsa.

K albim  giderek daha hızlı atıyordu.

K usm am  lazım dı. Devamlı midem bulanıyor, başım dönüyor 
ve ağ rıd an  çatlıyordu. Soğuktan titriyordum.

D an te  ben i nasıl böyle hayal kırıklığına uğratabilirdi? Bana 
söz verm işti...

Belki de verdiği sözler pek bir şey ifade etmiyordu.

B irb irim izi sadece birkaç aydır tanıyorduk. Ruh eşi olduğu
m u zu  düşünüyordum . Onu tanıdığımı düşünüyordum.
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Ama tanıdığım adam beni karanlık bir park ta  tek  b aşım a  bir 
saat bekletmezdi. Gelmesi için yalvardığımda değil.

Gitmeliydim. Ya biri bana saldırırsa? A rtık  sad ece  kendim i 
düşünm em  yetmezdi. Bu bebeği tutup tu tm am aya k a ra r  verm e
miştim , henüz değil, ama şu anda dünyadaki en ö n e m li şey  gibi 
görünüyordu. Sanki dayanılmaz derecede değerli ve k ırılg a n  bir 
şeyi taşıyarak bu ıssız yere girmişim gibiydi.

Çardaktan ayrılmak üzereyken bir ses duydum ; h e rh a n g i bir 
kediden veya sincabm sesinden çok daha yüksekti. Ç alılık ların  
arasından hızla geçip bana doğru geliyordu.

Vücudum taşlaşmış odun gibi kaskatı kesildi ve e lle r im i ağzı
ma bastırarak çığlık atmamaya çalıştım.

Devasa bir figür çardağa atladı; isle ve kanla kap lıyd ı. Vahşice 
bakıyordu ve gözleriyle dişleri is kaplı ten ine karşı k o rk u n ç  de
recede beyazdı.

O kadar yüksek sesle çığlık attım ki boğazım  y ırtıld ı.

“Simone!” diye bağırdı, kocaman elleriyle bana d o ğ ru  uzanarak .

Dante olduğunu anladım ama hâlâ çığlık a ta rak  o n d a n  u zak 
laşmaya devam ediyordum.

Elleri kan içindeydi, hem de her yeri. E klem leri şiş ve kesikti, 
kanıyordu ve ellerinin tamamı sırılsıklamdı; k e s ik le rd e n  değil, 
başka bir şeyden. Başka birinden.

“Bana dokunma!” diye bağırdım, o korkunç e llere  b ak a rak .

Bunlar bir suçlunun elleriydi. Bir katilin.

“Çok üzgünüm...” dedi.

“Bana dokunma! Ben... Ben...”

Ona söylemeyi planladığım her şey kafam dan  u ç u p  gitti. 
Görebildiğim tek şey hırpalanmış yüzü, kanlı elleri, h â lâ  d iş le rin i 
gösteren hırlamaydı. Şiddetin kaçınılmaz kanıtı k a rş ım d a  d u ru 
yordu. Yaşadığı hayatın kanıtı.
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Bir çocuğu içeremeyecek bir hayat.

“Yarın gidiyorum,” dedim uyuşmuş dudaklarımla. “Seni artık 
görm ek istemiyorum.”

D ante elleri iki yanma düşerek öylece kalakaldı. "Ciddi de
ğilsin.”

B unu dem ek istemiyordum. Ama yapmak zorundaydım. 
“A ram ızdaki her şey bitti,” dedim ona “Bitti"

Afallamış görünüyordu. Hatta sersemlemiş. “Lütfen, 
Simone...”

Başımı iki yana sallarken gözyaşları yanaklarımdan aşağı akı
yordu. “G idiyorum . Peşimden gelme.”

Y utkundu, dudağı çatlamış ve şişmişti “Seni seviyorum," 
dedi.

İlk  kez sesi nazik geliyordu. O ses kalbimi kâğıt gibi ikiye ayır
dı. Tekrar tekrar yırtıp parçaladı.

Kalabilirdim . Söz konusu sadece ben olsaydım kalırdım.

A m a  artık tek değildim.

A rkam ı dönüp ondan kaçtım.
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18
DANTE

ONUN GERÇEKTEN GİDECEĞİNE İN A N M IY O R D U M .

Onun beni sevdiğini sanıyordum. Bu yüzden  kalacağ ın ı dü
şünüyordum.

Ama yanılmıştım.

Ertesi sabah Londra’ya uçtu.

Ve bir daha geri gelmedi.
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19
SİMONE

BELKİ O GECE BU kadar üşümemiş ve korkmamış olsaydım, 
farklı b ir seçim yapardım.

Belki Londra’da bu kadar hasta olmasaydım...

Ham ilelik boyunca şiddetli kusmadan mustariptim. Günde 
yirmi, otuz kez kusuyordum. O kadar zayıf düşmüştüm ki bir 
deri bir kem ik kalmıştım. Doktorlar susuzluktan ölmeyeyim 
diye bana dam ar yolu açmışlardı.

Gebeliğin ikinci üç aylık döneminde hastaneye kaldırıldım.

Bebek üçüncü üç aylık dönemin başlarında, otuz dördüncü 
haftada doğdu. Çok küçüktü. Aman Tanrım, öyle küçücüktü ki 
yaklaşık iki buçuk kiloydu. Doğduğunda ağlamadı. Morarmış ve 
buruşm uş görünüyordu. Hayata zar zor tutunuyordu.

D oğum  kâbus gibiydi. Ağrı için bana azot gazı verdiler ama 
bu beni kötü etkiledi. Halüsinasyon görmeye başladım; hemşi
relerin beni parçalamaya çalışan şeytanlar olduğunu düşündüm. 
D oktorun da insan maskesi takan bir canavar...
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Dante’nin hastaneye geldiğini sanıyordum  am a o sadece ka
pıda durup bana dik dik bakıyordu. G ittiğim  için ben i affetsin 
diye yalvardım. Ona bebekten bahsetm ediğim  için. B enim le ko
nuşmadı; sadece soğuk ve öfkeli bir ifadeyle bana bak tı.

Doğumdan sonra kendime geldiğimde bunun  d o ğ ru  olabile
ceğim fark ettim: Dante bunu öğrenirse beni asla affetm ezdi. Asla.

Annem ve babam hastaneye geldiler. H am ile o ld u ğ u m u  bil
miyorlardı; Sem aya onlara söylememesi için yem in  ettirm iştim . 
Annem ağlayarak neden bu kadar korkunç b ir s ırr ı sakladığım ı 
sordu. Babam kaşlarını çatarak Dante’nin  bana yap tığ ı şey in  far
kında olup olmadığını sordu.

“Hayır,” diye fısıldadım. “Onunla konuşm adım . B ilm iyor.”

Bebek küçük olduğu ve nefes almada zorluk  çek tiğ i iç in  onu 
bir küvöze koymuşlardı. Onu neredeyse hiç g ö rm e d im  veya ku
cağıma almadım. Tek bildiğim, kıvırcık siyah saç ları ve m inik, 
cansız bir vücudu olduğuydu.

Hemşireler bana ilaç vermeye devam etti. S ürek li uyuyor
dum. Uyandığımda bebek odada olm uyordu.

Üçüncü gün uyandığımda annem ve babam yatağın y an ında  otu
ruyorlardı. Odada başka kimse yoktu: Ne hem şireler ne de Senva.

“Bebek nerede?” diye sordum.

Annem babama baktı. Yüzü solgun ve b itk in  g ö rü n ü y o rd u . 
İkisi de çok şıktı. Annem blazer ceket ve etek tak ım ı, b ab a m  da 
takım elbise giymişti. Tam olarak resmi değil am a  re sm iy e te  en 
yakın olanı. Katılmaları gereken bir etkinlik  v a rm ış  g ib iyd i. Ya 
da belki de etkinlik buydu.

Onların yanında kendimi berbat h issettim ; u c u z  p am u k lu  
hastane önlüğü içinde yıkanmamış ve dağınık.

Acaba başkaları da kendi aileleriyle k a rş ıla ş tır ıld ığ ın d a  böyle 
mi hissediyordu? Değersiz.
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“Ne yapm ayı planladığını konuşmamız gerek,” dedi annem.

“Ne hakk ında?”

“G eleceğin hakkında.”

Gelecek kelim esi eskiden bana çok parlak gelirdi Şimdi içi 
boş ve korkutucuydu. Hiçbir yere varmayan uzun ve karanlık bir 
k o rido r gibiydi.

Sessizdim . Ne söyleyeceğimi bilmiyordum.

“H ayatın ı yoluna koymanın zamanı geldi,” dedi babam. Sesi 
ö lçülüydü am a yüzünde sert ve ciddi bir ifade hâkimdi Bana öf
keyle değil, sadece hayal kırıklığıyla bakıyordu. “Çok kötü karar
lar ald ın , Sim one. Gemiyi düzeltmenin zamanı geldi.”

Y utkundum , ağzımın içi kupkuruydu. “Ne demek istiyorsun?”

“O lacak  o lan  şu,” dedi babam. “Kız kardeşin bebeği gizlice 
evlat edinecek. Ç ocuğu kendi çocuğu gibi takdim edecek Onu 
kend i çocuğu  gibi büyütecek Sen de kış dönemi için Cambridgee 
gideceksin. D iplom anı alacaksın. Sonrasında bir iş bulacaksın. 
C hicago’dak i uygunsuz tutum undan kimseye bahsetmeyeceksin. 
Bu çirk in  bö lü m  tam am en geride kalacak”

O  tu h a f  duygular beni sarıp sarmalarken orada öylece yatı
yordum .

“O ğlum u  görm ek istiyorum,” dedim sonunda.

“Bu olm ayacak,” dedi babam.

“N erede?”

“B unu  düşünm ene  gerek yok”

“O N E R E D E ?' diye bağırdım.

“Serw a ile evde,” dedi annem, beni sakinleştirmeye çalışarak 
“Ç ok iyi bakılıyor. Kardeşinin çocuklarla ne kadar iyi olduğunu 
biliyorsun.”
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Bu doğruydu. Sem a çocukları severdi. Beni o b ü y ü ttü  desem 
yeriydi.

Yine de kendimi hiç iyi hissetmiyordum. B ebeğim i görm ek 
istiyordum. Yüzünü görmek istiyordum.

“Onu kimseye vermeyeceğim,” diye tısladım  babam a.

Bana baktı, koyu gözleri gözlerimdeki öfkeyi yansıtıyordu. 
“Bir çocuğa bakabileceğini mi sanıyorsun? C ebine k o y d u ğ u n  her 
kuruşu ben veriyorum. Onu nasıl besleyeceksin? N ered e  yaşa
yacaksın? Hayatını mahvetmeni izlemeyeceğim. H em  nasıl bir 
anne olacaksın? Sen kendin daha bir çocuksun. Şu h a lin e  bak. O 
yataktan zar zor kalkabiliyorsun.”

Annem nazik bir sesle, “Simone... Bu bebeği ö n e m se d iğ in i bi
liyorum,” dedi. “Kendi bencil arzularından d ah a  fazla. H ayatında  
çocuk sahibi olma zamanında değilsin. D aha so n ra  evet, ama 
şimdi... Buna hazır değilsin. Bu onun yararına o lm az. Ve k ız  kar
deşini düşün...”

“Ona ne olacak?”

“Senva bir daha asla bebek sahibi olma şansı elde edem eyecek.”

Bu, söyledikleri arasında kalbime dokunan  ilk  şeyd i. O  zam a
na kadar söyledikleri her şey, göz ardı etm eyi p la n la d ığ ım  tozdan  
başka bir şey değildi. Ama bu ifade... Beni yaraladı.

Annem bana nazik mavi gözleriyle baktı. “D a h a  ş im d id e n  
onu çok seviyor.”

“Bunu ona vermelisin,” dedi babam. “B ebeği b ü y ü tm e s in e  
izin ver. O tek şeye sahip olmasına izin ver. Ö n ü n d e  k o c a  bir 
hayat var. Sem anın yok. Bu onun tek şansı.”

Bana dört bir yandan saldırdılar ama bu, en  s a v u n m a s ız  nok- 
tamdı.

Belki de reddetme tehditlerine veya oğlum u y o k su llu k  iç inde 
tek başıma büyütme korkusuna dayanabilirdim .
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"Bak,” dedi annem .

Telefonunu kaldırdı.

E kranda kız kardeşim in kucağında küçük bir battaniyeyle 
sallanan sandalyede oturduğu bir fotoğraf vardı. Bebeğin yüzü
nü görem iyordum ; bir battaniyeye ve örgülü bir bereye sanlıydı, 
başı ona dönüktü .

A m a Serwa’nm  yüzünü görebiliyordum.

O ğlum a şefkatle, sevgiyle ve saf bir mutlulukla baktığım gö
rebiliyordum . O nu  daha önce bu kadar mutlu görmemiştim

Ve ben  şim diye kadarki en sefil halimdeydim.

D ikişlerim  henüz alınmamıştı, doğumdan dolayı kanamam 

vardı ve kafam  ilaçlardan dolayı sersem gibiydi. O zayıflık anın
da... K abul ettim .

Belgeleri im zaladım .

O ğlum u verdim .

Ve son ra  dipsiz bir kuyuya düştüm. Öyle derin bir depresyo
na sap landım  ki bir daha asla çıkamayacağımı varsayıyordum.

O ü zün tü  yıllarca sürdü.
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20
DANTE

DOKUZ SENE SONRA

SOUTH SHORE’DA İNŞAATIN BİRİNCİ aşam asın a  b aş lad ık

Bu, önümüzdeki altı yıla yayılarak d ö rt aşam aya bölünecek 
iki milyar dolarlık bir projeydi.

Birinci aşama ticari gayrimenkulleri kapsıyordu. G allo  İnşaat, 
tam kıyıda bulunan ilk gökdelenimizi bitirm ek üzereydi. Kule üç 
yüz altmış beş metre uzunluğundaydı. Bu da tam am landığ ında, 
Chicago’nun üçüncü en yüksek binası olacağı an lam ın a  geliyordu.

Benim gözümde en güzeliydi. Sadece ben  in şa  e ttiğ im  için 
değil. Bükülmüş, spiral şeklinde, tabanda koyu m o rd a n  sa f  m a
viye ve en üstte deniz yeşiline kadar uzanan p ü rü z sü z  b ir  cam 
cepheyle kaplıydı. Ya da en azından tam am en tam am lan d ığ ın d a  
öyle görünecekti.

Şu anda, en üstteki on kat, geniş havaya ve yere üç  yüz m etre
lik bir düşüşe açık çelik kasadan ibaretti.
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B inanın doğusundan gölü görebilirdiniz. Batıda görüş, de
vasa b ir çatı reklam  panosu tarafından engelleniyordu. Reklam 
panosundaki görseller dönüyordu; şu anda bir olimpik yüzme 
havuzu büyüklüğünde bir soda şişesinin olduğu bir Coca-Cola 
reklam ı vardı.

O  binayı da satın almıştık, bu yüzden yapacağım ilk şey rek
lam panosunu  yıkm ak olacaktı. Sonra bunun yerini boylu bo
yunca Russell Square Park manzarası alacaktı.

“İşte buradasın ,” dedi bir kadın sesi.

A rkam ı döndüm .

Abigail G reen elinde notluğu ve kalemiyle hemen arkamda 
duruyordu . Bana her zamanki gibi bakarken yüzünde sinsi ve 
gülüm seyen b ir ifade vardı, sanki aramızda bir sır varmış gibL

Sır falan yoktu. Bayan Greeni bu binadaki ofisleri kira
lam ak için kullanıyordum  çünkü ticari gayrimenkul şirketi 
Chicago’daki en büyük ve en prestijli şirketti. Uzun boylu, sarışın 
ve b ir p o rn o  yıldızı gibi yapılı olması umurumda değildi ama 
bu n u n  işe başladığında müşteri tabanını oluşturmasına yardıma 
o lduğuna em indim .

Abigail akıllı b ir kadındı. Binada ne tür işletmeler istediğime, 
ideal k ira  sürelerine ve ne kadar ücret almamız gerektiğine dair 
tü m  sayıları gözden geçirdik. Tamamlamamıza birkaç ay olma
sına rağm en  şim diden %78 doluluk oranına ulaşmıştık. Yani ha
rika b ir  iş çıkarm ıştı. Bu, fazladan ilgi olmadan yaşayabilirdim.

Bugün ofisinde buluşmak yerine burada görüşmek istemişti. 
Binanın bitim ine yaklaşıldığı için şahsen görmek istediğini söylemişti.

“Peki, sen ne düşünüyorsun?” Dört bir yandan görünen göl 
m anzarasın ı başım la işaret ettim. Tam kenarda duruyordum. 
Beni açık  ve boş bir alana adım atmaktan alıkoyan hiçbir şey 
yoktu.
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“Muhteşem!” dedi Abigail. Yine de çıplak m eta l desteklere 
yaslandığımı görünce ürperdi. “Sanırım yüksek lik ten  k o rk m u 
yorsun."

Ben yükseklikten korkmazdım.

Ama bazen cezbedici oluyordu.

Bana biraz daha yaklaştı ama çok da yakın değ ild i. D u d ak la 
rım  ısınp beni baştan aşağı süzdü. “Sanırım  sen in  g ib i yapılı bir 
adam hiçbir şeyden korkmuyordur.”

“Hayır," dedim düz bir sesle. “Ama bunun yapıyla h içb ir ilgisi yok”

Korku, kaybedecek bir şeyi olan insanları av lard ı.

Bugünlerde pek bir şey um urum da değild i. İş im  gücüm  
bu projeydi ama aslmda bu, Nero’nun  fikriyd i. G allo ’larm  
Chicago’nun en zengin ailesi olmasını istiyordu.

Kendimi işe verdim çünkü yaptığım şey buydu. Bu aileyi ben 
yönetiyordum. Planlan ben yürütüyordum. H er şey in  m ükem m el 
gittiğinden emin oluyordum; hataya ya da başarısızlığa yer yoktu. 
Herkesin güvende, mutlu ve başarılı olm asını sağ lıyordum .

Her görev tamamlandığında, daha önce h is se ttiğ im le  aynı 
hissediyordum. Boş...

“imzalaman için iki kira sözleşmem daha var,” d e d i Abigail.

Defterini almak için çıplak, boş zem ine geç tim . P encereleri, 
alçıpanı ve halıyı yerleştirdiğimizde bu ofis sü itle ri g ö ste riş li ve 
lüks olacaktL Şimdilik, zeminde sıva ve toz izleri o lan , ay rıc a  b ir
kaç dağınık vida bulunan açık bir kutuydu.

Sözleşmeleri inceledikten sonra altlarına im zam ı a ttım .

Abigail, sol bileğindeki bileziğiyle oynarken sü rek li yü zü m ü  
izliyordu. “Bir erkeğe öyle kolay kolay hayran  o lm am , ö ze llik le  
de topuklu ayakkabı giydiğimde.”

Yüksek topuklu ayakkabı, ince çorap, a rk as ın d a  h o ş  b ir  y ır t
macı olan diz boyu bir etekle ipek bir bluz giym işti. K u lak la rın d a
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da pahalı duran  bir çift küpe vardı. Çiçeksi parfümünün ve kır
mızı ru junun  hafif m um su kokusunu alabiliyordum. Hemen ya
kınım da duruyordu.

Abigail gerçekten çekici bir kadındı.

En azından norm al bir insan için.

Sorun şuydu ki benim  için çekicilik belli sınırlar içindey
di. U zun zam an önce oluşmuş, o zamandan beri değişmemişti. 
Abigail a uym uyordu. Neredeyse hiç kimseye uymuyordu.

N otluğu ona geri verdim. Abigail aldı ama yerinden kımıl
dam adı. M ükem m el manikürlü, kırmızı tırnaklı işaretparmağmı 
kolum un dış kısm ından aşağı doğru gezdirmeye başladı. Sonra 
hafifçe pazım ı kavradı.

“Bu kas çekiç sallamaktan mı oldu?” diye mırıldandı. “Yoksa 
egzersizini başka bir şekilde mi yapıyorsun?”

Abigail’ın ne istediği açıktı.

Bunu ona verebilirdim; daha önce birçok kez, başka kadınlar
la yapm ıştım . O nu döndürebilir, eteğini yukarı çekebilir, naylon 
çoraplarını yırtabilir, onu eğebilir ve boşalana kadar becerebilir
dim . Beş dakikada biterdi ve bu küçük oyun sona ererdi.

Eğer isteğim  olsaydı yapardım. Ama bugün havamda değil
dim . H içbir şey hissetmiyordum.

Bu yüzden yorum unu görmezden geldim.

“Sözleşmeleri getirdiğin için teşekkürler. Seni asansöre kadar 
geçireyim.”

Abigail yüzünde öfkeli bir ifadeyle kaşlarını çattı. “Seni anla
m ıyorum . Evli değilsin. Eşcinsel olmadığına da eminim...”

“Sanırım daha önce hiç ‘ilgilenmiyorum’ sözüyle karşılaşmadın’

“Hayır, karşılaşmadım.” Abigail utangaç biri değildi. “Sanırım 
hiçbir erkek tarafından reddedilmedim. Sorun ne? Başarılı ka
d ın lardan  hoşlanm ıyor musun?”
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Eğer hoşlanmasaydım, seni işe almazdım.”

“Peki, o zaman ne?”

Şimdi sinirlenme sırası bendeydi. Abigail’a binalarıma kira
cı bulması için para ödüyordum, beni sorgulaması için değil. 
Kaşlarımı çatıp ona doğru bir adım attım. Topuklu ayakkabıla
rıyla geriye doğru sendelerken yüzüne korku hâkimdi.

“Siktiğimin yerinde seni ilgilendirmez,” diye homurdandım.

"Ö-özür dilerim,” diye kekeledi.

Kalemini yere düşürüp almak için eğildi, sonra bana bakma
dan bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Bunları tarayıp 
sana bir kopyasını e-postayla göndereceğim,” diye mırıldandı.

“Teşekkürler.”

Abigail asansörlere doğru aceleyle geri dönerken ben oldu
ğum yerde kaldım.

O gittikten sonra tekrar pencereye doğru yürüdüm. Ya da en 
azından pencerelerin sonunda olacağı yere.

Binanın batı tarafında durup o reklam panosuna baktım.

Resim tekrar döndü. Şimdi kola yerine yirmi metre uzunlu
ğunda bir parfüm reklamı gösteriliyordu. Bir kadının yüzü -dün
yanın en ünlü yüzü- aşın yakın çekimdi.

Dış kenarlan hafifçe yukarı doğru eğimli, iris çevresinde 
koyu halkalarla bal rengi gözler. Kaim siyah kirpikler ve düz 
koyu kaşlar. Parlak bronz gibi ışıldayan pürüzsüz yanaklar. Kare 
bir yüz, narin çene, dolgun ağız. O güzel dudaklar bir gülüm
semeyle yukarı doğru kıvrılmış. Ama gözler üzgün... Korkunç 
derecede üzgün.

Ya da en azından bana öyle görünüyordu.

Ama ben ne anlardım ki?
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Muhtemelen dünyanın en mutlu insanıydı, neden olmasındı 
ki? O lanet olası bir süpermodeldi. Zengin, başarıh, ünlü, dünya
yı gezen, ünlülerle kaynaşan... Ne kaçırıyor olabilirdi ki?

Lanet olası perişan olan bendim.

Her anı saf işkence gibi gelse de uzun süre o yüze baktım. 
Göğsümün etrafında bir mengenenin sıkıştığını, göğüs kemiği
mi çatlayacak hale gelene kadar sıktığım hissettim.

Sonra sonunda görüntü tekrar kolaya döndü.

Başımı çevirdiğimde yüzüm hâlâ yanıyordu.
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21
SİMONE

“SIMONE, SAĞ ELİNİ KALÇANA koy. Biraz d ah a  aşağı. Evet, 
mükemmel. Ivory, çeneni biraz yukarı kaldır... İşte bu , h a rik a . Birisi 
şu vantilatörü çalıştırsın. Eteğin diğer tarafa doğ ru  sav ru lm asın ı is
tiyorum. Hayır, diğer tarafa doğru! Güzel. Şimdi re flek tö rü  eğ...”

Fotoğraf makinesi tekrar tekrar çekiyordu. H e r ç e k im d e  p o 
zisyonumu hafifçe değiştiriyordum. Ö nce d o ğ ru d a n  m erceğe, 
sonra yere, sonra sağ omzumun üzerinden b a k ıy o rd u m . Sonra 
ağırlığımı diğer kalçama veriyor, sonra Ivory’ye y a s la n ıy o r ve ko 
lum u onun omzuna koyuyordum.

Pozlar arasmda hiç düşünmeden hareket e d iy o rd u m . Y üzüm ü 
her zaman ışığa doğru tutuyordum ve ceketim i H u g o ’n u n  is ted i
ği gibi açık tutmaya dikkat ediyordum.

Prada için bir kampanya çekimindeydik. Bu yıl ü çü n c ü sü y - 
dü. Beni her zaman Ivory ile eşleştiriyorlardı ç ü n k ü  b irb irim iz le  
çok güzel bir kontrast oluşturuyorduk; o fazlasıyla aç ık , bense 
fazlasıyla koyu tenliydim. Hugo, aptal bir ruh  h a lin d e y k e n  bize o 
eski “Ebony and Ivory” şarkısını söylüyordu.
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Bugün öyle bir ruh halinde değildi. Algodones’teki kum te
peciklerinde çekim yapıyorduk. Başından beri tam bir felaketti, 
ö n ce  hava rüzgârlıydı. Kum gözlerimizle dişlerimize çarpıyordu 
ve Ivoryn in  saçlarını mahvediyordu. Saçları pamuk şekeri kadar 
ince ve bulu t kadar beyazdı.

Ivory sadece sarışın değil, aynı zamanda albinoydu. Teni saf süt 
gibiydi ve gözleri doğru ışıkta maviden çok kırmızı tonunun ağır 
bastığı menekşe rengindeydi. Elbette bu, dışanda böyle çekim yap
mak için güneş kremi sürmesi gerektiği anlamına geliyordu ve doğ
rudan güneş ışığı gözlerine zarar veriyordu. Büyük boy retro Duple 
güneş gözlüğüyle ilk kıyafetleri giydiğimizde gayet iyiydi Ama şim
di uzun, uçuşan maksi bir elbise giyip gözlük takmadığı için gözleri 
yaşarıyor ve onları sürekli kırpıyordu. Hugonun o lanet reflektörü 
tam yüzüne doğrultmuş olması da işe yaramıyordu.

En kötüsü  de zürafaydı. Hugonun akima gerçek hayvanlarla 
çekim yapm am ız gerektiği o parlak fikir geldi; önce bir devekuşu, 
sonra hayvanat bahçesinden ödünç aldığımız bir Masai zürafa
sı. Bakıcısı, zürafanın iyi davrandığından emin olmak için geldi. 
Am a zürafa, H ugonun  bağırmasından ya da ışık kutularından 
gelen ışık lardan hiç hoşlanmadı. Sonunda dörtnala uzaklaştı, 
bu sırada yem ek tabağı büyüklüğündeki devasa bir toynağı ne
redeyse Ivory’nin  yüzüne değiyordu. Bundan sonra hayvanların 
yak ın ında d u rm ak  istemedi. Kumsal arabamızla peşinden koşan 
bak ıcın ın  zürafayı geri getirmesi bir saatten fazla sürdü.

Neyse, a rtık  program ın gerisindeydik. Hugo, ışığımız bitme
den önce sadece Ivory, ben ve kum tepecikleriyle birkaç kıyafeti 
tam am lam am ız  gerektiğine karar verdi.

“Ç an tan ı kaldır, Simone,” dedi Hugo. “Hayır, o kadar yükseğe 
değil. Bu The Price is Right' değil. Rahat ol, doğal davran."

• The Price is Right, Amerika'da uzun yıllardır yayınlanan popüler bir televiz
yon yarışm a program ıdır. Yarışmacılar, çeşidi ürünlerin fıyatlanm tahmin 
ederek  ödü lle r kazanmaya çalışır, (e.n.)
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Ceket ve çantayı Hugonun istediği gibi serg ilem ek için m ü
kemmel pozu vermekte sorunum yoktu am a ona gözlerim i de
virme zahmetine bile girmedim. Şu iş hem en bitsin  istiyordum .

“Tamam,” dedi Hugo, bu setin birkaç yüz resm in i çektikten 
sonra. “Yılanımı kim tutacak?”

“Umanm bu bir benzetme falandır,” dedi Ivory, b u rn u n u  kı
rıştırarak.

“Ha ha, çok komik,” diyerek burnunu çekti H ugo. Kısa boy
lu, zayıf bir adamdı; kırçıllı keçi sakalı, uzun b u rn u  ve beyzbol 
şapkalarına düşkünlüğü vardı. Ivory onun kel o ld u ğ u  ve bunu 
kimsenin bilmesini istemediği için şapka tak tığ ın ı söy lüyordu .

Hugo yan tarafında hava delikleri olan büyük  b ir  san d ığ ı açtı.

“Gerçek bir yılandan bahsediyorum. Tam o la rak  b ir  B urm a 
pitonu. Neden onu boynuna dolamıyorsun, Ivory? O  d a  b ir  albi- 
no. İkiniz mükemmel bir şekilde anlaşırsınız”

“Kesinlikle hayır,” diyen Ivory, bir adım  geri çekild i. A n lam ak  
zordu ama sanırım Hugonun devasa yılanı san d ık tan  k a ld ırd ığ ı
nı görünce üç ton daha soluklaştı.

Yılan üç buçuk metre uzunluğunda olm alıydı. H u g o ’n u n  onu 
kaldırmaya çabalamasından ağır olduğu ortadaydı.

“Bırak yardım edeyim,” dedi bakıcı, yılanın alt y a r ısm ı kavra
yarak. Bakıcı, zürafayı kurtarmak için kum da k o ş tu rd u ğ u n d a n  
hâlâ kan ter ve kir içindeydi.

Yılan önce çırpındı, sonra açık havada o ld u ğ u n u  fa rk  edince 
canlandı.

Oldukça güzeldi; krem rengi ve sarı lekeleri vard ı. B ana  biraz 
tereyağlı patlamış mısırı hatırlattı. Derisi p ü rü zsü z  ve k u ru  gö
rünüyordu.

“Ben yaparım,” dedim.

“Beyaz balon eteği giy,” dedi Hugo.
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B enim le konuşm uyor, giysi uzmanı Daniellee talimat veri
yordu.

Söz k o n u su  eteği ve farklı bir sandaleti almak için koşturdu. 
Ü zerim deki kıyafeti çıkarıp değiştirebilmem için bana yardım 
etti. A çıklık ta üstüm ü değiştirmeye başladım, altımda ten rengi 
b ir tanga  vardı. Kimse çıplaklığımla ilgilenmedi. Çıplaklık, mo
dellik d ü n y asın d a  elektronik sigara ve İnstagram paylaşımları 
kadar yaygındı.

“Ü stü  n e  olacak?” diye sordu Danielle.

“Ü st falan yok,” dedi Hugo. “Sakıncası yok, değil mi Simone?”

B aşım ı iki yana salladım. Üstsüz gezmek umurumda değildi.

H ugo, y ılan ı om uzlarım a doladı. Gerçekten ağırdı. Sanınm 
k ırk  beş k ilo n u n  üzerindeydi. Bakıcı, iki kum tepeciği arasında 
pozisyon  a lırken  kuyruğu desteklemeye yardım ediyordu.

Y ılanın kuyruğu  çıplak göğsümden aşağı sarkıyordu. Vücudu 
o m u z la rım ın  üzerinden, sol kolumdan aşağı doğru uzanıyordu. 
Ö n k o lu m u  sarm ıştı ve başı, açık avucumun üzerinde duruyordu. 
B oşta k a lan  elim le diğer göğsümü kapatıyordum.

“A h, b u  m ükem m el,” diye iç çekti Hugo. “Tamam, böyle dik 
dur... T am am , şim di biraz sola dön ve omzunun üzerinden bana 
bak. Evet. Şu kolunu  uzat ve yılanla göz göze gel...”

M odellik  h u zu r verici olabilirdi. İnsandan bir heykel desek 
yeriydi, p o z  verilebilir ve hareket ettirilebilirdi ama pek bir şey 
h isse tm ezd in iz . Güzel bir şey yaptığınızı bilirdiniz. Kırpma ve 
d ü ze n le m e d en  sonra görüntüleri görmek her zaman eğlenceliy
di. O  g ü n  n e  o lduğunuzu  görürdünüz: Bir tannça. Bir melek. Bir 
diva. B ir p a r ti  kızı. Bir CEO. Bir kâşif...

A m a m odelliğe başlamamın asıl nedeni paraydı. Ailemle 
yaşad ığ ım  tartışm adan  sonra üstümde ne kadar hâkimiyet kur
d u k la rın ı fark  ettim . Para olmadan bağımsızlığınız da olmazdı.
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Bu yüzden bana bu özgürlüğü verecek bulabildiğim  ilk işi kabul 
ettim.

Paris’te podyum çalışmasıyla başladım. M oda H aftası için 
gelen yüzlerce modelden sadece biriydim. Saatlerce yü rüyen  bir 
elbise askısı gibi aşağı yukarı yürüdüm , düzinelerce kıyafet ara
sında dolaştım. Sonra ticari işler de almaya başlad ım . İlk  başta 
şampuan ve çorap markaları için küçük kam pan y a la rd a  yer al
dım, her biri için birkaç yüz dolar alıyordum.

Bir yıl sonra ilk büyük işimi aldım: Sports IllustratecTın mayo 
sayısının kapağı. Teknik olarak hiç mayo g iym em iştim ; sadece çita 
desenli bir bikini şeklinde stratejik olarak yerleştirilm iş v ü cu t bo
yası vardı. Ondan sonra bana Bayan Vücut dem eye başladılar.

Sanırım bu lakap için Henry’ye teşekkür e tm eliy d im . O  doğ
duktan sonra vücudum asla eskisi gibi o lm adı. T ek ra r zayıfla
dım ama göğüslerim ve kalçalarım eskisinden d a h a  do lgundu . 
Ve bu, modellikte bir dönemin sonuyla aynı za m a n a  d e n k  geldi. 
Zayıflığım yok olmuştu ve J.Lo poposu gelm işti. H e rk es  k ıv rım 
lar istiyordu. Ve ben de öyleydim, yeni nesil seksi sü p e rm o d e l- 
lerin bir parçasıydım. Kate Upton, C harlotte M cK inney , C hrissy  
Teigen, Emily Ratajkovvski ve Simone Solom on... a r tı  b ir  veya iki 
Kardashian.

Herkes o egzotik, etnik olarak belirsiz g ö rü n ü m ü  ve o “gerçek 
kadın” kum saati figürünü istiyordu. H içb irim izin  n e  k a d a r  “ger
çek” olduğunu bilmiyordum ama kazandığım ız p a ra  yeterince  
sağlamdı.

İşler hızla akmaya başladı. Üstesinden ge leb ileceğ im d en  daha 
fazla iş. Dünyanın her köşesine uçtum.

Bu beni meşgul edip berbat halimi d ü şü n m ek ten  a lıkoydu .

Dante’yi düşünmemeye çalıştım; ondan nasıl ay r ıld ığ ım ı ve 
ona nasıl yalan söylediğimi. Onu tam am en yok say a rak  yalan 
söylemiştim. Hem de ne yok saymak.
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A m a oğlum u unutm adım .

H er iş arasında onu görmek için Londra’ya uçtum. Serwa’nın 
H enry ’yi büyütm esine izin verdim; ama o hâlâ benimdi, kalbim- 
deydi. O n u  kucağım a aldım, onunla oynadım, onu besledim. Ve 
onu kız kardeşim e her geri verdiğimde kalbim yeniden parçalandı.

Servva da onu  seviyordu, bunu görebiliyordum. Hayatmı ona 
göre şekillendird i. Barclays’daki işinden istifa etti, bütün gününü 
onu  parka , nehre, London Eye’a götürmekle geçirdi.

A ilem  m add i destek sağlıyordu. Bebeği büyütmesi için ona 
ödem e yapm ak tan  m em nunlardı ama iş bana gelince böyle dav
ranm ıyorlard ı.

K ızg ındım . Ç ok kızgındım. Modellikten kazandığım her ku
ru şu  b irik tird im . Yeterince param olduğunda Henry’yi geri al
m ayı p lan lad ım .

A m a Servva da ona çok bağlıydı.

Ve hastaydı. Bir iki yıllık iyileşme sürecinden sonra tekrar za
yıflam aya başladı. Oğlum u ondan alırsam bunun onu öldürece
ğ in i d ü şü n d ü m .

Bu yüzden  onu  paylaştık. Ben çalışırken o ona baktı ve eve 
geld iğ im de o ben im  oldu. Konuşmaya başladığında ikimize de 
anne  dedi.

D ü zen im iz  kötü  değildi. Aslmda şaşırtıcı derecede iyi işledi. 
Y an larından  ayrıldığım da ikisini de çok özlüyordum. Ama mo
dellik  y ılları çok sürm ez; bu, gençlik endüstrisidir. Çalışabildiğim 
sürece ça lışm ak  zorundaydım . Ve para biriktirmeye odaklıydım.

Servva ve b en  her zamankinden daha yakındık Ailemle hiç 
k o n u şm ad ım . Bebeğimi bana danışmadan aldıklan için onlarla 
ile tişim i kestim . Servva’ya ben evdeyken asla ziyarete gelmemele
rin i söy led im . O  da bu sözü tutmaya özen gösterdi; onları ben
den  ayrı tu ttu .
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Ben evde olmadığımda Henryyi ziyaret e tm ele rin e  iz in  ver
dim. Bebeğimin geniş bir ailesi yoktu, büyükanne ve b ü y ü k b a
basını ondan esirgeyemezdim. Eve geldiğimde, b ü y ü k an n esin in  
ona krep yapmayı nasıl öğrettiğini ve büyükbabasın ın  o n a  bir 
Rubik Küpü verdiğini anlatırdı.

Annemle babam durumu birçok kez telafi e tm ey e  çalıştı. 
Telefonlarına veya mektuplarına cevap verm edim .

Servva ölene kadar. Üç yıl önce vefat etti. Sadece o tu z  dö rt 
yaşındaydı.

Hepimiz hastanedeydik Yıllar sonra anne ve b a b a m ı ilk  kez 
görüyordum. Annem daha yaşlı görünüyordu. B abam  neredeyse  
aynıydı; sadece kısa kesilmiş saçlarında birkaç tel b ey az ı vard ı.

İkisine baktığımda içimde bir nefretin yükse ld iğ in i h isse ttim . 
Onlara çok, çok öfkeliydim. Öfke hiç azalm am ıştı. H a tta  d a h a  da 
güçlenmişti. Oğlum aralarında duruyordu. O  an  H e n ry ’yi o n la r
dan koparmak istedim, tıpkı onu benden k o p arm ay a  ça lıştık la rı 
gibi, sonra onu bir daha görmelerine izin v e rm ey ecek tim .

Ama öfkemi yuttum çünkü biz Servva için o ra d ay d ık , ben im  
için değil. Oturup onunla konuştuk ve ona h e r şey in  y o lu n a  g i
receğini, her zaman olduğu gibi tekrar iy ileşeceğin i sö y le d ik  
Akciğer nakli için kısa listedeydi. Bunun h e r şeyi d ü ze lteceğ in i 
düşünm üştük

Bunun yerine o gece öldü.

Doktor bize söylediğinde babam  g ö zy aşla rın a  b o ğ u ld u . 
Daha önce hiç ağladığını görm em iştim , h a y a tım d a  h iç . B eni 
tutup kollarına çekti ve hıçkırarak, “Sim one, b e n i affet. G eriye  
sen kaldın,” dedi.

Servva olmadan kendimi çok yalnız h isse ttim . A n n e m i ve 
babamı, en az onların beni istedikleri k ad ar ço k  is tiy o rd u m . 
Babama sarıldığımda annem ikimize de sarıld ı ve h e p im iz  b ir
likte ağladık
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A m a o n la rı affedebilir miydim bilmiyorum. Bu konuda hiç 
cevap verm ed im .

Ve şim di, üç yıl sonra bile, affettiğimden emin değildim.

Sık sık  görüşüyorduk. Dışarıdan bakıldığında eskiden oldu
ğum uz gibi sıkı sıkıya bağlı bir aile gibi görünüyorduk. Serwa 
yoktu  am a  a rtık  H enry  bizimleydi.

A m a elbette, d ışarıdan gördüğünüz şey bir ailenin hikâyesi
ni asla an la tm azd ı. Gördüğünüz olgun kırmızı bir elmadır ama 
kestiğ in izde içinde her şey olabilir. Çıtır çıtır sağlıklı meyve... Ya 
da  ç ü rü m e  ve kurtçuklar.

H e n ry  a r tık  benim le yaşıyordu. Ona Carly adında bir da- 
d ı-ö ğ re tm en  tu tm uştum . Üçümüz birlikte dünyanın dört bir ya
n m a seyahat ediyorduk.

D ed ik o d u  dergileri yeğenimi evlat edindiğimi yazmıştı. 
O n la rı düzeltm ed im . Oğlum hakkında alenen konuşmuyordum, 
asla. F o toğrafların ın  çekilmesine izin vermiyordum. Yüzümün 
reklam  p an o la rın d a  ve dergilerde yer alması benim seçimimdi. 
G ünü  geld iğ inde göz önünde mi, yoksa daha özel bir hayat mı 
isted iğ ine k ara r verebilsin diye oğlumu elimden geldiğince gizli 
tu tu y o rd u m .

A yrıca korkuyordum ...

D an te ’n in  H en ry ’nin  bir fotoğrafını görmesi durumunda ne
ler o lab ileceğ inden  korkuyordum.

Ç ü n k ü  H en ry ’n in  yüzünü incelediğimde kendi özelliklerimi 
g ö rü y o rd u m  am a aynı zamanda Dante’yi de görüyordum.

O ğlunu ondan çalmıştım.

E n b ü y ü k  korkum  bir gün onu geri almasıydı.

★ * *

Ç ek im  bitti. H ugo yılanı sandıktaki yuvasına dikkatlice koydu. 
Ivory b an a  bakarken  başmı iki yana salladı.
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“O şeye dokunduktan sonra bana dokum a sakın,” ded i.

O na sırıtarak baktım. “Ama o kazağın içinde gayet güvenli ve 
sevimli görünüyorsun,” dedim.

“Aklından bile geçirme!”

“En azından şehre dönmek için birlikte b ir aracı paylaşabilir
 • • ^ »miyiz?

“Evet,” dedi kibirli bir şekilde. “Bu kabul edilebilir.”

Ivory ve ben dört yıldır arkadaştık. M odellik  dünyasında  
herhangi biriyle yalanlaşmak zordu; hepim iz çok  fazla seyahat 
ediyorduk Ama zamanla aynı insanlarla çalışm aya m ey illi o lu
yordunuz çünkü bazı fotoğrafçılar veya oyuncu  a jan sla rı sizi iş 
için öneriyordu.

Ivory’nin gerçek adının Jennifer Parker o ld u ğ u n u  ve in san la 
ra anlattığı gibi Fransa’da büyümediğini bilen tek  kişi m u h te m e 
len bendim. Aslında Kanada’dan geliyordu, Q u eb ec ’te  M ille-Isles 
adlı küçük bir kasabadan.

Ivory gizem yaratması gerektiğini söy lüyordu . Kendisine  
Norma Jean demeye devam etseydi hiç kim se M a rilyn  M onroeyu  
umursamazdı.

Sırlan anlıyordum.

Gerçeğin acı verici olabileceğini, sırf b u n la r a n la tın ın  b ir  p a r
çası olduğu için insanların size sorduğu so ru la rın  sizi h iç  in c it
meyeceği hayal ürünü bir hayat yaşam anın ço k  d a h a  k o lay  o l
duğunu anlıyordum. Söylediğiniz hiçbir şey gerçek  o lm ad ığ ın d a  
kendinizden bahsetmek çok kolaydı.

Ben röportajları böyle veriyordum.

En sevdiğiniz renk nedir?

Kırmızı.

En sevdiğiniz yemek nedir?
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M akarna.

öğ le  yemeğini kiminle yemek isterdiniz?

Elbette, Chris Evans.

H epsi saçmalıktı. Röportaj yapanlar ne söylediğimi umursa
m ıyordu. Parlak dergiler okuyanlar da öyle. Süpermodel Simone 
sadece b ir karakterdi. “Bayan V ücuttu. Beynim olup olmadığını 
kim se um ursam ıyordu.

Ivory ve ben şehir merkezine geri dönmek için taksiye bindik. 
R itz-C arlton’da indim.

A sansörle doğrudan odama çıktım. Anahtarımın kilidi açtı
ğım  duyar duym az H enry kapıya geldi. Beni korkutmaya çalış
tıysa da işe yaram adı çünkü kapıyı açtığım anda onu aramaya 
başlam ıştım .

“İşte, buradasın.” Kollarımı ona dolayıp onu göğsüme çektim.

H enry  henüz dokuz yaşmda olmasına rağmen uzun boylu bir 
çocuktu ve boyu neredeyse omzumun biraz üstündeydi. Ona on 
iki ile on dö rt yaş için kıyafet alıyordum. Buna rağmen aldığım 
panto lonların  beli bol, paçaları ise kısa geliyordu.

“B ugün b ir yılanla fotoğraf çektirdim. Görmek ister misin?" 
Telefonum la çektiğim fotoğrafları ona gösteriyordum.

“Bu b ir Burm a pitonu!” dedi. “Altı metreye kadar büyüyebil
diğim  biliyor m uydun?”

“Neyse ki bu o kadar büyük değildi.”

“İki akciğeri var. Çoğu yılanın sadece bir tane var."

H enry  okumayı çok seviyordu. Okuduğu ve televizyonda iz
lediği her şeyi hatırlıyordu. YouTube izleme süresini kısaltmak 
zorunda kalm ıştım  çünkü merakını her türlü tavşan deliğinden 
takip ediyordu; bazıları, hakkında beş veya altı yıl sonra bile bilgi 
edinm esin i istemeyeceğim şeylerdi.
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Artık kolları ve bacakları uzundu, yüzü de uzuyordu . Eskiden 
olduğu tombul küçük çocuğu görmek zordu. Yine de bazı şeyler 
aynıydı. O hâlâ nazik bir koca çocuktu; yardım sever, nazik  ve 
başkalarının duygularına karşı dikkatli.

“Bu gece ne yapalım?” diye sordum ona.

“Bilmem.”

“Tüm ödevlerini bitirdin mi?”

“Evet.”

“Göster bakalım.”

Beni kâğıtlarını ve ders kitaplarını yaydığı k ü çü k  o te l m asası
na götürdü. Öğretmeniyle birlikte okuduğu b ö lü m le ri gösterd i.

Bazen, bir süre aynı yerde kalacağımızı b ild iğ im de, H e n ry  yi 
uluslararası okullardan birine kaydettiriyordum , b öy lece  sınıfları 
ve arkadaşları deneyimleyebiliyordu. O kuldayken o ray ı seviyor
du. Ama nereye gidersek gidelim hep sevecek g ib iydi. O  kadar 
uyumlu bir çocuktu ki gerçekten m utlu m u, yoksa b ild iğ i tek  şey 
bu mu emin olamıyordum.

Artık fazlasıyla birikimim vardı. Çalışmayı b ırak ab ilir veya ya- 
vaşlayabilirdim. Neredeyse istediğimiz her yerde yaşayabilird ik .

Soru şuydu: Nerede?

Dünyanın her şehrine gitmiş sayılırdım. A m a h iç b ir i evim  
değildi.

En son, annemle babam W ashington’da y aşıyo rdu . Serwa 
öldükten sonra babam insani yardım çalışm alarına  başlam ıştı. 
Büyük bir uluslararası insan ticareti karşıtı k o a lisy o n u n  a rac ılı
ğım yapıyordu. Hatta şu anda ülke çapında y o ğ u n  b ir  tan ıtım  
çahşmasmdaydı.

İyi insan lafının üstüne gelirmiş.

Telefonda babamın numarası belirdi.
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“Bekle,” dedim  H enry ye.

Telefona yanıt verdim.

"Simone.” Babamın derin, pürüzsüz sesi sanki odada benimle 
birlikteym iş gibi net bir şekilde duyuluyordu. “Bugünkü çekimin 
nasıldı?”

“İyi. Sanırım  istedikleri her şeyi aldılar, bu yüzden muhteme
len son gündü.”

“H arika. Peki, sırada ne var?”

“Şey...” M idem  hafifçe bulandı. Tİim bu zamandan sonra bile. 
“A slm da önüm üzdeki hafta Balenciaga için bir çekim yapmam 
gerekiyor.”

“Chicago’da m ı?”

D urakladım . “Evet.”

“A sistanın öyle söyledi. Bunu duyduğuma sevindim çünkü 
annen  ve ben  aynı anda orada olacağız.”

“Ah, harika,” dedim  zayıf bir sesle.

Zaten Chicago’ya geri dönmekten korkuyordum. Neredeyse 
on yıldır oraya gitmemiştim. Orada ailemle buluşma fikri beni 
pek heyecanlandırm adı. Çok fazla eski anı zihnimde canlandı.

“Bir miting düzenliyorum,” diye açıkladı babam. “Özgürlük 
Vakfını desteklemek için. Chicago Belediye Başkam ve belediye 
meclisi üyelerinden biri konuşacak. Senin de orada olmam isterim.’

Yerimde kıpırdanarak ağırlığımı bir ayağımdan diğerine ver
dim . “Bilm iyorum , baba... Politikayla pek alakam yok..."

“İyi b ir am aç için, küçüğüm. Anlamlı bir şeye destek olabi-
i • »lir s m...

İşte yine o onaylamama tonu. Kariyerimin anlamlı olmadığı
nı düşünüyordu. Dünyanın en çok kazanan modellerinden biriy
d im  ve bunu  hâlâ anlamsız bir hobi olarak görüyordu.
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“Sadece kürsüde benim yanımda dur. K onuşm ak  zorunda 
değilsin. Bunu yapabilirsin, değil mi?” dedi babam , en  makul 
ses tonuyla. Bir rica olarak dile getirse de benden  evet dem em i 
beklediğini biliyordum. Bu baskıya karşı koyuyordum . U zun  za
m andır kendi başımaydım. Aslında onun ded iğ in i y ap m ak  zo
runda değildim.

Ama aynı zamanda, Serwa gittiğine göre, a rtık  sah ip  o lduğum  
tek şey ademdi. Elbette, Henry hariç. A ram ızdaki a teşkesi boz
m ak istemiyordum. Bu kadar önemsiz bir şey y ü z ü n d e n  değü.

Chicago büyük bir şehirdi. Dante de k a rşd aşm ad an  o raya  gi
debilirdim.

“Tamam, baba,” dedim. “Mitingine geleceğim.”

Telefonu kapattıktan sonra galerimde b u n ca  y ıld ır  sak lad ı
ğım Dante’nin fotoğrafını buldum. O na b ak m am ay a  ça lışıyor
dum  çünkü çok sert ve öfkeli görünüyordu. Sanki ru h u m a  b ak ı
yormuş ve gördüklerinden hoşlanmıyormuş gibiydi.

Bundan kopamıyordum. Bazen aylarca d ire n iy o rd u m . A m a 
her zaman tekrar geri dönüyordum. O fotoğrafı s ilm ey e  g ü cü m  
o lm a m ış tı hiç.

Siyah gözlerine baktım. O vahşi çenesine. A ğzın ın  s e r t  çizg i
lerine.

Hissettiğim ağrı her zamanki kadar güçlüydü.

Telefonumu kapatıp uzağa fırlattım.
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22
DANTE

RIONA’N IN  HUKUK BÜROSUNA YENİ işimizin kredi limi
ti için ihtiyaç duyduğu belgeleri bırakmaya gitmiştim. Riona, 
Griffin lerin  en büyük kızıydı. Ailesi ve benim ailem South Shore 
inşaatı için o rtak  olmuşlardı ve o, yeni ortak iş varlığımızın yasal 
yönleriyle ilgileniyordu.

Genellikle yaptığı türden bir hukuk işi değildi. Aslında ka
riyerine b ir savunm a avukatı olarak başlamıştı ve Griffin’lerin 
adam ları İrlanda Mafyası işlerinin pek hoş olmayan yönleriyle 
ilgilenirken onları beladan uzak tutmuştu.

Saçma b ir cinayet suçlamasıyla tutuklandığımda beni zor du
rum dan  kurtarm ıştı.

G erçekten işlemediğim bir suçtan dolayı Cook County 
H apishanesinde kalmak oldukça ironikti. Yıllar boyunca yap
tığım  tüm  şeylerden sonra... Hiç kimsenin umurunda olmayan 
birini vurduğum  için suçlanmayı beklemiyordum.
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Neyse, Riona bana yardım etti ve bunu u nu tm ad ım . O na bir 
iyilik borcum  vardı. Muhtemelen birkaç iyilik.

Kardeşi benim küçük kız kardeşimle evliydi, bu  yüzden  za
ten  akrabaydık. Artık arkadaş da olmuştuk. Bazen ofisine yakın 
olduğum da öğle yemeği için buluşuyorduk. A ra sıra  b ir  şeye ger
çekten sinirlendiğinde, birlikte koşuya çıkıyorduk. B una ihtiyacı 
vardı; Riona genelde yay gibi gergindi.

Bugün de farklı değildi. Yanakları kızarm ış b ir h a ld e  ofisin
den telaşla çıktı, yüzü solgundu. Kızıl saçlarını şık  b ir  topuzla 
toplamış ve koyu lacivert pantolon takım ı ve k rem  reng i ipek 
bluzdan oluşan tipik topuzlu avukat kıyafetini giym işti.

“Selam!” dedi beni gördüğünde. “Aşağıdaki kafeden  b ir  kahve 
alacağım. Gelmek ister misin?”

“Olur. Bunları getirdim,” diyerek ona belgeleri u za ttım .

“Ah, teşekkürler.” Riona hiçbir şeyi u n u tm a d ığ ım d a n  em in 
olmak için hızlıca inceledi. Bu beni rahatsız e tm ed i. H e r şeyi 
iki kez kontrol etme gibi bir huyu olduğunu b iliy o rd u m  çünkü 
kimsenin kendisi kadar titiz olacağına dair güveni yok tu . “Ö nce 
bunları ofisime bırakayım.”

Onu koridordan köşedeki özel ofisine k ad a r ta k ip  ettim . 
Daha önce birkaç kez buraya gelmiştim. Bir o fisten  ço k  gösterişli 
b ir M anhattan oturma odasına benziyordu; kalay  re n g i duvar
lar, m odem  sanat baskılan, bir güneş m odeline b en z ey en  garip  
bir heykeL Yani, süper şık ama soğuk ve yoğun; b iraz  R iona’n ın  
kendisi gibi

Belgeleri masasma koydu. Geri döndüğünde h e m e n  hareke t 
ettirecek olsa da dosyanın kenarını m asasının köşesiy le h iza lad ı
ğım fark ettim.

“Abigail Greenden kira sözleşmelerini ald ın  m ı?” d iy e  so rdu  
bana.
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"Evet."
Riona ban a  hızlıca bir bakış attı. "Çok ısrarcı, değil mi?*

“işinde iyi,” dedim  kısaca.

"Bahse g irerim  birçok şeyde iyidir...” diyen Riona, soğuk yeşil 
gözlerini bana çevirdi.

“O nu  becerm iyorum ,” diye homurdandım.

“Ç ok kötü,” dedi Riona. “Muhtemelen komisyonunu bir puan 
düşürm esin i sağlayabilirdim.”

“Hayır. H er zam anki avukat numaralarım kullanman gereke
cek- Yani o n u  teslim  olmaya zorlayana kadar amansız bir tartış
ma saldırısı.”

R iona gülüm sedi. “Beni çok iyi tanıyorsun.”

“S anırım  öyle. Ç ünkü o toplantıdan oldukça ateşli çıktığım 
söyleyebilirim.”

“Ah, ş u . ..” R iona kaşlarını çattı. “Üzerinde çalıştığım bir dava 
var. D iğer avukat b ir sürü saçma sapan dilekçe verdi. Beni vaz
geçirm eye çalışıyor.”

O zam an kesinlikle Riona’yı tanımıyordu.

“O nu  sen in  için öldürm em i mi istiyorsun?" dedim.

R iona hom urdand ı. “Beni sinirlendirmeye devam ederse, o 
zam an belki... Ve bu  arada, bunu bu sefer mesajla yazmadığın 
için teşekkür ederim .”

“Evrak izi yok. Öğreniyorum,” dedim, işaretparmağımla şa
kağım a vu rarak . “Telefon kayıtlarının bir dava için celp edildi
ğini görebiliyorum . Seni kürsüye çekip 'Bayan Griffin, Bay Gallo 
ile 28 EylüTdeki konuşm anızı mahkemeye okuyabilir misiniz?’ 
diyorlar.”

R iona kahkaha  atarak bana eşlik etti. "Peki, Sayın Yargıç. 
Bana ded i ki, 'O nu  senin için öldürmemi ister misin?’ ve ben
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de ‘Evet, lütfen... yavaşça, bir kazmayla,’ dedim . A m a hepsi iyi 
niyetliydi, Sayın Yargıç. O gece daha sonra b ir kazm aya takılıp 
düşmesi tamamen tesadüftü...”

Binanın zemin katındaki kafeye doğru ile rliyo rduk  Temiz, 
aydınlık bir mekândı, günde üç kez taze h am u r işleri yapıyor
lardı. Siparişleri dakikalar içinde çıkarıyorlardı; iş b a ş ın d ak i tüm 
avukatlar için bu, kesinlikle bir zorunluluktu. R iona’n ın  firm ası 
binayı birkaç hukuk grubuyla paylaşıyordu, bu  y ü zd en  b u ra d a 
ki herkes meşgul, huysuz ve kahvelerine doğ ru  m ik ta rd a  köpük 
koymazlarsa ihtiyati tedbir davası açmaya haz ır g ö rü n ü y o rd u .

Ben bir sandviç sipariş ederken Riona, kahveyle k ruvasan  
aldı. Her iki siparişi de ödemeye çalıştığımda k en d i k re d i kartım  
hemen uzattı.

“Sana benim ısmarlamam lazım,” dedi gayet d o ğ a l b ir  şekilde, 
“çünkü seni pohpohlamaya çalışıyorum.”

“Bu kulağa hoş gelmiyor.”

“Korkunç bir şey değil...”

“Bahse girerim.”

Onu en yalan boş masaya kadar takip e ttim . R io n a  karşım a 
oturup ellerini önünde kavuşturdu. Bu, konuşm aya h a z ır  o ld u 
ğunda takındığı bir hareketti.

“Kardeşim bir mitingde konuşacak,” dedi R iona. “Ö zgü rlük  
Vakfı için. Etkinliğin güvenliğini sağlamanı is tiy o ru m . Belediye 
başkamnın ekibiyle çalışacaksın.”

“T a m a m .T a m  olarak nasıl bir iyilik isted iğ in i m e ra k  ettim . 
“Ama ben bir tür güvenlik uzmanı değilim ...”

“Biliyorum. Sadece kendi ailemizden b irin in  o ra d a  o lm asın ı 
istiyorum. Tuttuklan ekip öncelikle belediye b aşkan ına  ve k o n u ş
macıya odaklanacak Callum’u gözetleyecek b irin i is tiyo rum .”
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C allum  onun  ağabeyiydi ve Aida ile evliydi. En az Riona ka
dar onu  güvende tutm ak için benim de sebeplerim vardı. Bu 
yüzden konuşm anın  devamını bekledim.

O sırada barista Rionanın kruvasanı ile benim sandviçimi ge
tirdi. Sandviçim den büyük bir ısırık aldım. Riona henüz yiyeceğine 
dokunm am ıştı, yemeden önce konuşmamızı bitirmek istiyordu.

“C um artesi günü gerçekleşecek,” dedi. “Kurulumu kontrol edip 
etkinliği denetleyeceksin. Belediye başkanı, konuşman son aylar
da birkaç ölüm  tehdidi aldığı için dikkatli olmamızı istiyor.”

“K im m iş o?” diye sordum .

Riona lafı dolandırm adan, “Yafeu Solomon,” dedi.

Sandviçim i bıraktım . “Bunun iyi bir fikir olduğunu düşün
m üyorum .”

“O n u n la  konuşm ak zorunda değilsin. Muhtemelen seni gör
m eyecektir bile.”

Riona, Solom on Ailesiyle olan eski bağınım farkındaydı. 
K ardeşlerim  dışm da bunu bilen kişilerden biri oydu.

D u ru m u  düşünm eye başladım.

Başka b iri bana sorsaydı, onlara hayır derdim. Yafeu 
S olom oriun etrafında olm ak istemiyordum, bilhassa onu koru
mayı hiç istem iyordum . Aslında bir suikastçının ona bıçakla sal
dırd ığ ın ı görsem  kenara çekilirdim.

A m a R ionaya bir iyilik borcum  vardı.

Bu yüzden  bunu  istiyordu. İyi bir avukat, cevabını bilmediği 
bir so ruyu  asla sorm azdı.

İç çekerek “Belediye başkanlığından kimi arayabilirim?” diye 
sordum .

Riona, ben i kandırdığına sevinerek hafifçe gülümsedi. “Adı 
John Peterson,” dedi ve bana numarasını mesaj attı. “Zaten ara
m anı bekliyor.”
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Neredeyse kahkaha atacaktım. “Elbette bekliyor.”

“İşlerimi düzene sokmayı sevdiğimi biliyorsun,” d ed i Riona, 
ard ından saatine baktı. “Yukarı çıksam iyi olur.”

“Yemeğini yemedin.”

“Yanıma alacağım.” Kruvasanı peçeteye sa rd ık tan  so n ra  kah
vesinden hızlıca bir yudum aldı.

“Teşekkür ederim, Dante,” dedi.

“Anlaşana kadar sana daha kaç iyilik bo rcum  v a r?”

Riona bir kahkaha attı. “Bilmem, yirm i beş y ıllık  cezan m  de
ğeri nedir ki?”

“Sanınm en azından bir veya iki iyilik daha.”

Bana hafifçe el sallayıp asansörlere doğru  y ü rü m e y e  başladı.

Sandviçimi bitirebilmek için kafede o tu rm ay a  d ev a m  ettim . 
İyi yiyeceklerin boşa gitmesine dayanam azdım .
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23
SİMONE

C H İC A G O  ŞEHÎR MERKEZİNDE ARABA kuüanmak sinirle
rim i bozuyordu.

Şehrin değişip değişmediğini veya anılarımın yanlış olup 
olm adığını bilm iyordum . Zihnimde şehir, öğleden sonra gün- 
batım ı gibi altın  b ir renge sahipti; gökdelenlerdeki tüm camlar 
günbatım ıyla aydınlanıyordu. Gölü ve nehri, temiz ve maviyi, 
aradaki m uhteşem  A rt Deco mimarisini hatırladım.

Şim di M agnifıcent Mile boyunca uzanan lüks mağazaların 
birçoğu tah ta larla  kapatılmıştı, muhtemelen yaz boyunca yaşa
nan  isyanlar ve protestolar yüzündendi. Tüm şehir hatırladığım
dan  daha  karan lık  ve kirli görünüyordu.

A m a bu  m uhtem elen sadece kendi zihnimin oyunuydu.

En son buraya geldiğimde âşıktım. O zamanlar her şey bana 
güzel görünüyordu . Ç irkin kısımlarını fark etmemiştim.

A rtık  büyüdüğüm  için her şeyi gerçekçi bir şekilde görebili
yordum .
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“Ne oldu, anne?” diye sordu Henry bana. Takside yanımda 
oturuyor ve Safiirik Gregin Günlüğü kitaplarından b irin i okuyor
du. Hepsini bir düzine kez okumuştu ama en sevdik lerine tekrar 
göz atmayı ve bana en iyi karikatürleri gösterm eyi seviyordu.

“Hiçbir şey,” dedim. “Neden bir şey olsun ki?

“Yüzün öfkeli görünüyor.”

“Hayır, öfkeli değilim.”

“Üzgün müsün?”

“Biraz yorgunum, bebeğim.”

“Uçakta yorgundum. Bu yüzden biraz uyudum .”

“Keşke ben de öyle yapsaydım.”

Henry’yi yanıma doğru çekip çenem i b aşın ın  tep es in e  daya
dım. Bukleleri yumuşacıktı. Çok güzel b ir ço cu k tu ; o  iri koyu 
gözler, her kızın kıskanacağı kirpikler, uzun  ve d a r  b ir  yüz. Elleri 
ve ayaklan benimkiler kadar büyüktü, hâlâ d ah a  ü zü y o rla rd ı. Bir 
köpek yavrusu gibi büyüdüğünde ne kadar u zu n  o lacağ ın ı gös
teriyordu.

“Büyükannemle büyükbabamı ne zam an g ö receğ iz?”

“Hemen şimdi. Akşam yemeği için on larla  bu lu şacağ ız .” 

“Güzel. Onlara kitabımı gösterebilirim.”

Arabayla yol alırken Drake Otel’in ö n ü n d en  geç tik . Belli se
beplerden dolayı odamı orada ayırtm am ıştım . A m a  C h icag o ’daki 
ilk konaklamamda gördüğüm yerlerden k aç ın m ak  m ü m k ü n  de
ğildi. Şoförlü arabanm park edildiği yeri tam  o la rak  g ö reb iliyo r
dum, ben arkada hıçkıra hıçkıra ağlarken D an te  s ü rü c ü  ta ra fın 
daki kapıyı açıp içeri atlamıştı.

Parsons için ağladığımı düşünm ek ne tuhaftı. N e  k a d a r  da 
çocukça. O zamanlar en büyük sorunum  is ted iğ im  o k u la  gide- 
mememdi. İşlerin ne kadar kötüye gideceği h a k k ın d a  h iç b ir  fik
rim yoktu.
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H ayatım ın aşkını kaybetmiştim.

Ç ocuğum u kaybetm iştim .

Sonra kız kardeşim i kaybetmiştim.

En azından H enry’yi geri almıştım. Gerisi rüzgârda savrulan toz 
gibiydi... Bir daha asla toplayamayacağım kadar uzağa dağılmıştı.

Taksi resto ran ın  önünde durdu. Henry kaldırıma atlayıp an
nem le babam ı görm ek için can atarken şoföre ücreti ödedim. 
O nları seviyordu. O nlar da ona bayılıyordu. Babam Henr/yi 
hayvanat bahçesine götürüyor ve ona Afrika’ya özgü geleneksel 
jo llo f pilavı yapm ayı öğretiyordu. Annem onunla iskambil oynu
yor ve ona  suluboyayla resim  yapmayı gösteriyordu.

O ğlum la olan ilişkilerini takdir ediyordum. Gerçekten edi
yordum . A m a eğer onlarm  benim  hayalime yaptıkları gibi onun 
hayalini de yıkm aya çalıştıklarını görürsem... Onlan bir an bile 
tereddüt e tm eden  hayatım ızdan çıkarırdım. Oğlumun başkası
nın iradesine boyun  eğmesine asla izin vermeyecektim. Kendim 
için yapam adığ ım ı onun  için yapacaktım. Kendi yolunu seçme
sine izin  verecektim .

G örevli bizi, anne ve babam ın çoktan oturup şaraplarım yu
dum lad ık ları m asaya götürdü. Yaklaştığımızda ayağa kalkıp onu 
iki yanağ ından  öptüler.

B abam  H en ry ’ye, “Çok güçlü görünüyorsun,” dedi.

“M adrid ’deki uluslararası okulda basketbol oynadım.”

“G olf oynam alısın . Finans ve iş sporudur.”

“B asketbolü seviyor,” dedim, biraz fazla sert bir şekilde.

“Eh, b u n u n  için boyu yetecek,” dedi babam. “Büyükbabası 
gibi uzun.”

Babast gibi de uzun. Am a bundan hiç bahsetmiyoruz.

Belki de a rd ından  gelen sessizlikte, anne ve babam Dante’yi 
düşünüyorlard ı. N orm al şartlarda hiç düşünmediklerini sanı
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yordum «mu Chicago’yu döndüğümüz İlk gece görmezden gcfc 
nen gerçeği fark etmemek İmkânsızdı,

Babam lıemcn konuyu değiştirerek "Okul ödevlerin na*d g| 
diyor, Henry?” diye «ordu.

I lenry babama her şeyi anlatırken annem bana eğitmenini 
sordu.

"Şu anda otelde,” dedim, “Bizimle yemeğe gelmek istemedi*

"Sizinle dünyanın dört bir yanına uçmaktan hoşlanıyor olmak*

"Muhtemelen. Ama yalnızlık çektiğine eminim. Sonbaharda 
yüksek lisansa başlayacak, bu yüzden yeni birini bulmam gere
kecek. Ama acelemiz yok, Hcnry okulda önde. Bir yıl gitmese de 
geride kalmaz.”

"Çok zeki,” dedi annem, gururla ona bakarak, “Deniz ürünle
rini sever mi? Başlangıç olarak istiridye sipariş edebiliriz,.,*

Yemek güzeldi. Annemle babamı tekrar gördüğüm için mut
luydum. Ama o eski öfke içimde, yüzeyin derinliklerinde kayna
maya devam ediyordu. Bir haftalığına bile olsa buraya dönmek 
hataydı. İşi geri çevirmeli ve annemle babamın davetini reddet
meliydim.

“Hangi günler çalışıyorsun?” diye sordu babam.

“Yarın ve ertesi gün.”

“Sabah Henry’yi alıp sen çekimdeyken onu Navy Piere götü
rebiliriz.”

“Bunu seveceğine eminim.”

“Yalnız cumartesi gecesi bir program yapma,* dedi babam. 
“Mitingden sonra akşam bir etkinlik var.*

Dudaklarım gerilse de başımla onu onayladım. “Bu kulağa 
hoş geliyor.”
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“Tekrar birlikte olmak çok güzel,” dedi annem gülümseyerek. 

Senva hariç hepimiz.

Gözyaşlarımı bastırıp şarabımdan bir yudum aldım. 

Kaybettiğim insanları özlemeyi asla bırakacağını sanmıyordum. 

Belki bir gün daha az canım yanardı. Ama henüz değil.
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24
DANTE

CUMARTESİ SABAHI M İTİNG A L A N IN IN  k u ru lu m u n u  
kontrol etmek için erkenden kalktım . Belediye b a şk a n ın ın  gü
venlik ekibinin başı olan Peterson ile çalışm ak  ço k  d a  fen a  değil
di. O da benim gibi eski bir askerdi, bu  yüzden  en  b a ş m d a n  beri 
o rtak  bir dili paylaşıyorduk. Kalabalığın g ü v e n liğ in in  çoğunu  
onun üstleneceği konusunda anlaştık; ben  de pa tlay ıc ıla r, in san 
sız hava araçları veya uzun menzilli sa ld ırıla r g ib i d ış  te h d itle r
den sorum lu olacaktım.

Grant Parka vardığımda kürsü k u ru lm u ş ve çev re  d ü ze n 
lemesi çoktan yapılmıştı. Politikacılar H u tc h in so n  F ie ld ’m  bir 
ucunda konuşmalarını yapacak, katılım cılar ise ç im le re  yayıla
caktı. Sahanın batı tarafında göl kıyısı ve d oğu  ta ra f ın d a  yüksek  
binalardan oluşan bir set vardı. En yakın b in a la r k ü rs ü d e n  yak
laşık iki kilometre uzaklıktaydı, bu yüzden so ru n  o lm am alıyd ı. 
Yine de kürsünün tabanında hazırda b ir ayna k a lk an ı v ard ı.

Ben daha çok sahadaki insanlarla ilg ilen iyo rdum . M itinge 
katılan herkesin metal dedektörlerden geçm esi g e rek iy o rd u , an-
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cmk park  çok büyüktü. Birisinin ceketinin içinde gizli bir silahla 
barikatları aşm adığ ından  kesinlikle emin olmak için yeterli sayı
da güvenlik görevlim iz yoktu.

Bu neden le  ku ru lum  ekibine bariyerleri podyumun önünden 
geri çekm elerin i söyledim .

“Kimse sahnen in  elli metre yakınında olmamalı,” dedim onlara.

“A m a p o d y u m u n  önünde bu kadar büyük bir boşluk olunca 
garip görünüyor...” diye yakındı Jessica. Kendisi etkinlik koordi
natörüydü. G üvenlik  konusunda aşırıya kaçtığımı düşündüğü
nü söyleyebilirdim . M uhtem elen doğruydu; bu benim uzmanlık 
alanım  değildi. Basm  fotoğrafçılarının fotojenik bir açı elde etme 
ihtiyaçlarıyla em niyet ve güvenlik ihtiyaçlarım dengelemeye alış
kın değildim .

“Bu y a rım  fiıtbol sahası kadar,” dedi. “Hadi, eminim biraz 
daha y a lan lık  sağlayabiliriz...”

“O n  m etre  ö tede bariyerler var,” dedim ona. “Ucuz bir taban
ca ku llanan  eğitim siz b ir atıcı için bile oldukça menzil dahilinde"

P eterson  ağır ağır yanım a geldi. Boyu 1,80 metreden biraz 
fazlaydı, b ir  sp o rcu n u n  yapışma ve bir oduncunun sakalına sa
hipti. “N eler o luyor?”

“D ante  bariyerleri geri çekmek istiyor,” dedi Jessica, rahatsız
lığını zar zo r gizleyerek, “yine.”

“O  zam an  yapsan iyi olur,” dedi Peterson.

“Elli m etre  m i?” diye tısladı Jessica.

“Şey... Belki de yarısı.” Peterson bu uzlaşmaya razı olup olma
dığım ı g ö rm ek  için kaşlarını kaldırdı.

“Eh,” d ed im . “Tamam.”
K uru lum  devam  ederken yaşadığımız on veya on iki çatış

m anın  ilki buydu. Jessica’ya sahneden çıkışı engelleyen çiçek 
a ran jm an la rın ı hareket ettirmesini söyledim, ardından onu re
sepsiyon a lan ın d ak i herkesin, basm kartı olanların bile aranması 
gerektiği k o n u su n d a  uyardım.
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Mitinge bir saat kala sanki her şeyi m ahvetm işim  gibi göz
yaşları içindeydi ve sinirli görünüyordu. Belki de m ahvetm iştim . 
Paranoyak olduğumu biliyordum ama Riona b e n d e n  b ir iş yap
m am ı istemişti ve elimden geleni yapacaktım .

Callum gelen ilk konuşmacıydı. Yanında A ida vard ı. Aida 
hamileliğinin sekizinci ayında olduğu için n o rm a ld e n  d ah a  ya
vaş yürüyorlardı. O, Gallo’ların ve G riffın lerin  o r ta k  m irasçısını 
taşıyordu; ailelerimizi sonsuza dek bir arada tu tacak  o lan  bağı.

Hamileliğinin ilk yarısında karnı neredeyse h iç  belli o lm u
yordu. Şimdi ise tam çiçek açmış durum daydı.

Çimlerin üzerinden bana doğru y ü rü rk en  g ü n e ş  kafasına 
vuruyor ve bir tanrıça gibi görünüyordu; tıpk ı D e m e te r  veya 
Afrodit gibi. Daha önce hiç bu kadar uzun  o ld u ğ u n u  gö rm e
diğim kıvırcık koyu saçları, om uzlarına d ö k ü lm ü ş tü . İncecik 
vücudu dolgunlaşmıştı ve yüzünde daha önce h iç  gö rm ed iğ im  
bir mutluluk vardı. Keyifli veya m uzip değildi... S adece  sa f  m u t
luluktu. Gözleri parlaktı, yanakları pem beydi ve c ild i ile saçlan 
sağlıklı ve cardı görünüyordu.

Çocuk sahibi olacak ilk kardeşim oydu. O n a  b a k ın c a  çok  gu
rurlu ve mutlu hissediyordum.

Ama aynı zamanda bana biraz acı veriyordu. C a llu m  hem en  
yanındaydı, yüksek topuklu ayakkabılarıyla eng eb e li zem in d e  
güvenle yürüyebümesi için kardeşimin d irseğ in i d ik k a tlic e  tu 
tuyordu. Ona yardım ediyor, onu koruyor ve h e r  z a m a n k in d e n  
daha fazla etrafında dolanıyordu. Baba o lm ak  ü ze rey d i ve  b u n u n  
onun için bu mitingden veya dünyadaki h e rh an g i b ir  ş e y d e n  çok 
daha fazla şey ifade ettiğini söyleyebilirdim.

Ona imreniyordum.

Onun kız kardeşimi ve çocuklarını ö nem sed iğ i k a d a r  h içb ir 
şeyi önemsemiyordum.

“Çok güzel görünüyorsun,” dedim Aida’ya, y a n a ğ ın d a n  öperek .

“Aman Tanrım.” Güldü. “Kardeşin seni n e ş e le n d irm e k  için 
iltifat etmeye başlarsa, bir denizayısı kadar b ü y ü k  o lm a lıs ın .”
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“M iden falan bulanıyor mu?” diye sordum.

“Hayır,” dedi Callum , ona sert bir bakış atarak. “Sadece çok 
fazla çalıştığı için ayakları şişti.”

“Sorun  yok,” diyen Aida, ona göz kırptı. “Daha sonra ayakla
n m a  m asaj yaparsın.”

“Bir isim  seçtiniz m i?” diye sordum.

“Ona CaTın büyük büyükbabasının ismini koyabileceğimizi düşü
nüyorum,” dedi sırıtarak “Ruaidhri diyebileceğini düşünüyor musun?”

“ K esin lik le  hayır,” dedi Cal.

“A n lam ı ‘b ü yü k  kral’ dem ek”

“K im se ad ın ı telaffuz edemiyorsa kral olamazsın,” dedi Cal. 
“‘C lem ente’ ad ın d a  b ir büyükbaban yok muydu?”

“Papa ad ı gibi,” diyen Aida, yüzünü buruşturdu.

“S an ırım  artık  bebeklere nesne isimleri vermen gerekiyor,” 
ded im  ona. “Apple, Blue, Fox’ ve bunun gibi şeyler.”

“A h, harika!” dedi Aida neşeyle. “Ona gebe kaldığım yerin 
adım  vereceğim . Tatlı küçük Asansör Gallo...”

“S anırım  A sansör Griffın demek istedin,” diye düzeltti Cal.

“A sansör Griffîn-Gallo,” dedi Aida. “Çok başkanlık havası var.”

“Bu a rada  sen o rada oturacaksın,” dedim ona, sahnenin sol 
tarafını işaret ederek.

“O ooh , yastıklı katlanır sandalyeler!”

“Kız kardeşim  için sadece en iyisi.” Atıştırmalıklar ve içecek
lerle d o lu  karavanı işaret ettim. “İstersen orada bekleyebilirsin. 
Bir dak ika  içinde gelenleri alana almaya başlayacaklar.”

A ida ko lum u  sıktı. “Bugün hepimize bakıcılık yaptığın için 
teşekkürler.”

A ida karavana doğru  yürürken Cal bir dakika benimle ko
nuşm ak için geride kaldı.

• Ing. S ırasıyla , e lm a, m avi ve tilki anlam ına gelen ifadeleri özel isim olarak
da  gö reb ilir iz , k itap ta  buna  atıftı bulunulmuş, (ç.n.)
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“Bir sorun olmayacağını sanıyorum,” dedi. “İnsan  ticaretiyle 
mücadele belki de elimizde kalan tek iki partili konu . Riona sa
dece paranoyak davranıyordu.”

“Belediye başkanmdan hemen sonra m ı konuşacaksın?”
“Evet. Son birkaç ayda oldukça yakınlaştık. P ozisyonuna aday 

olduğumda beni destekleyecek.”

“Yani meşaleyi devrediyor.”

“Öyle diyebiliriz.”
“Bize ne kadara mal olacak?” dedim  alçak b ir sesle.

Cal homurdanarak, “Yaklaşık beş yüz bin,” ded i. “Gelecekteki 
etkinliklerde ‘konuşma ücretleri’ olarak ödenecek.”

CaTın belediye başkanı olması çok önem liydi, böy lece South 
Shore inşaatımızın geri kalanı onaylanabilirdi.

“Peki, Yafeu Solomon hemen senden sonra mı konuşacak?” dedim.

“Doğru.” Callum bana dikkatlice baktı. “A ida, a ile lerin iz  ara
sında bir tür geçmiş olduğunu söyledi.”

“Onunla bir kez karşılaştım,” dedim  sertçe. “A ra m ız d a  hiçbir 
bağ yok.”

“Tamam,” dedi Cal. İfadesinden A ida’n ın  o n a  tü m  hikâye
yi anlatıp anlatmadığını anlayamadım. A m a ben im  ifadem den 
bunun hakkında konuşmak istemediğim  açıktı. Bu y ü zd en  Cal 
zorlamadı. Sadece omzuma vurarak “B irazdan g ö rü şü rü z ,” dedi.

Bir saatin geri kalanı telaş içinde geçti; k a tılım c ıla r ı açık  çi
menliğe yerleştirmek, çevrede bir kez daha  y ü rü m e k , güvenlik 
ekibinin uzaktaki üyeleriyle kulaklıklarım ız arac ılığ ıy la  ileti
şim kurmak vb. Peterson konuşm acıları ayarlad ı, sahnedeki 
konumlarını düzenledi; böylece Yafeu ile k o n u şm a k  zorunda 
kalmayacaktım. Onu daha görmedim bile çü n k ü  C h icag o  Polis 
Teşkilatından ödünç alman m em urlarla uğ raştığ ım  iç in  çim en
liğin güney uçundaydım ve o gelen son kişiydi.

Sonunda, organizatörler kalabalığın enerjis in i o luştu ru rken  
hoparlörlerden müzik yükselmeye başladı. R olling  S tonesun
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“Start Me Up” şarkısını çalıyorlardı. Çalma listelerini nereden 
aldıklarını b ilm iyordum  ama rock yıldızları ile sıkıcı politikacı
ların bir araya gelmesi bana her zaman tuhaf gelmişti.

Ancak C al b u n u  tuhaf bulmuyordu. Sahnede kalabalığa el 
sallayarak y ü rü rk en  uzun boylu, formda, yakışıldı ve güçlü gö
rünüyordu. O n u n la  ilk karşılaştığımda zeki göründüğünü dü
şünm üştüm  am a itici olan bir kibri ve baskınlığı vardı. Lazer gibi 
odaklanm ış m avi gözleriyle T -1000 Terminatöre benziyordu.

Aida o n u n  daha iyi bir yanım ortaya çıkarmıştı. Ona biraz mi
zah ve çekicilik katm ıştı. Belediye başkam olacağından ve bundan 
sonra neye gözünü dikerse onu yapacağından şüphem yoktu.

B undan nefre t ediyordum . Yaşlandıkça insanlarla konuşmayı 
daha az seviyordum .

Yine de kalabalığın ona nasıl tepki verdiğini görmek ilginç
ti, sahneye ad ım ın ı atar atmaz çığlık atıp tezahürat ediyorlardı. 
Birçoğu A ida’yı da tanıyor gibi görünüyordu, Aida kalabalığa 
öpücük attığ ında  adeta kükrüyorlardı. Seb, ikisinin popüler olan 
bir Instagram  hesabı olduğunu söyledi. Gerçekten yaşlanmıştım; 
bırakın Instagram ’ı Facebook hesabım bile yoktu.

Belediye başkanı b ir dakika sonra onlann peşinden sahneye 
geldi. U zun boylu  b ir adam  değildi ama gösterişliydi. Başının te
pesi açıktı, beyaz saçları yanlara doğru uzundu ve kemerli bur
nunda çerçevesiz gözlüğü duruyordu, yüzünde ise çarpık dişle
rini gösterdiği koca b ir gülümseme hâkimdi. Sadece bir yetmiş 
boyunda o lm asm a rağm en etkileyici göbeği onu onurlu gösteri
yordu. İki eliyle kalabalığa el sallarken tombul parmaklan bana 
çizgi film  eld ivenlerin i hatırlatıyordu.

Belediye Başkanı W illiams olabilecek en sahtekâr herifti ama 
cana yak ın  b ir  şekilde. İrlandalı ve İtalyan mafya aileleriyle veya 
şehri rüşvet, iyilik ve alışverişle ayakta tutmak isteyen başkala
rıyla h e r zam an  iş yapm aya istekliydi.

O n u n  görevde olm ası iyiydi. CaTın belediye başkanı olması 
daha da iyi o lu rdu . İşimizi yokuşa süren ya da rakip bir ailenin 
reisini istem iyorduk.
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Ç ala kimin karşı koyabileceğini düşünürken  Yafeu Solomon 
sahneye çıkan basamakları tırmandı. B arikatların  önündek i po
zisyonumdan ona baktım.

O nu en son gördüğüm zamanki gibiydi; uzun  boylu  ve zayıf
tı, üzerinde terzi işi koyu renk bir takım  elbise vardı. Yüzü her 
zamanki gibi görkemliydi, görebildiğim kadarıy la  yeni b ir çizgi 
yoktu. Sadece siyah saçlarındaki küçük güm üş te ller zamanın 
geçtiğini gösteriyordu.

Bana değil, yüzünde mem nun bir ifadeyle b ü y ü k  kalabalığa 
bakıyordu. Mükemmel bir katılım, davasm a b ir  övgü.

Bir an için arkasından yürüyen kadın ın  karısı o ld u ğ u n u  dü
şündüm. Sonra Yafeu Solomon yanına geçince k a d ın ın  yüzünü 
tam  olarak gördüm. Bu Simonedu.

Olduğum yerde öylece kalırken gözlerim i o n d a n  alam adım .

Kendimi babasmı görmeye hazırlam ıştım . S im one’u n  onunla 
olacağını bir an bile düşünmemiştim.

İbiza’da, Paris’te, Londra’da, M iam i’de... P ap arazz ile r tarafın 
dan veya kırmızı halılarda çekilen fotoğraflarıyla işkence etm iş
tim  kendime. Bildiğim kadarıyla Chicago’ya h iç  ge lm em işti. Asla 
döneceğini düşünmezdim.

Şimdi benden on metre uzakta duruyordu . A şağı baksa  beni 
görürdü. Ama kalabalığa hiç bakmadı. S ahnen in  tam  köşesinde
ki koltuğuna oturdu ve ellerine baktı, belli ki ilgiyi sevm iyordu .

Buna inanamadım. Gözlerimi ondan a lam ıy o rd u m .

Belediye başkanı ilk konuşmayı yapm ak iç in  ayağa kalktı. 
Kalabalığı kontrol etmem, güvenlik görevlileriyle g ö rü şm e m  ve 
her açıdan korunduğundan emin olm am  gerek iyordu .

Hiçbirini yapmadım. Simone’u görünce b ü y ü len ip  kald ım .

Kahretsin, eskisinden daha da güzeldi. D ü n y ad a  fo toğrafları
nın hakkını vermediği tek süpermodel olm alıydı.
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Tanıştığ ım ızda daha çocuktuk. O zamanlar çok tatlıydı ama 
yetişkin bile sayılmazdı.

Şimdi kelim enin tam anlamıyla bir kadına dönüşmüştü. Bir 
kadının  olabileceği her şey: Yumuşak ama güçlü, İnce ama kıv
rımlı. K adınsı ve güçlü. O kadar güçlüydü ki gözlerimi yüzünden 
ayıram ıyordum . Gözlerim  manyetik bir şekilde Simone’un göz
lerine, dudak larına , tenine, ince boynuna, dolgun göğüslerine, 
ayak b ileğ in in  önünde çaprazladığı uzun bacaklarına ve kuca
ğında kavuştu ru lm uş ince ellerine doğru çekildi.

İfadesinde yeni bir duygu derinliği vardı. Sanki gözleri koca 
b ir ro m an  içeriyorm uş gibiydi, keşke onlan nasıl okuyacağımı 
bilseydim .

Belediye başkanı tüm  konuşmasını yaptı ve ben bir kez olsun 
ondan  gözüm ü ayırm adım . Bana bakmak için gözlerini kaldır
m adı bile.

Bu k ad a r yakın  olduğum uza ve bunun farkında bile olmadı
ğına in an am ıy  ordum .

O n a  o lan  arzum , rüzgârın vurduğu bir orman yangım gibi 
kükreyerek  geri döndü.

K end im e onu  b ir daha görürsem bunu yapmayacağımı söy
lem iştim . D aha  önce hissettiğim şeyleri hissetmeme izin verme
yecektim .

Şim di y ine aynı şey oluyordu ve bunu zerre kontrol edemi
yordum . Sahneye atlayıp onu omzuma attığım gibi götürmemek 
için k en d im i zor tutuyordum . O yazlık elbiseyi üzerinden çekip 
ç ık arm ak  ve yüzüm ü o göğüslerin araşma gömmek istiyordum... 
O n u  b ild iğ im  tek şekilde geri almak istiyordum; vücudunu tek
ra r ele geçirerek.
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Bunu istiyordum  ve bunu istemekten kendimi alamıyordum.

Bunu gerçekten yapm am ak için kendimi zor tutuyordum.

K endim e hâk im  olm ak için dişlerimi ve yumruklarımı sıkı
yordum .

Cal k onuşm ak  için ayağa kalktığında yaptığım şey buydu. 
Simone o n u n  sahneye çıkmasını izliyordu. Sonunda gözleri üze
rim den geçti.

Beni gö rdüğü  anı anladım. Sandalyesinde kaskatı kesildi, ifa
desi hafif ilg iden m utlak şoka dönüştü.

D o ğ ru d an  b an a  bakıyordu, artık göz gözeydik.

Ç enem i sıkarken ve sahneye koşmamak için kendime hâkim ol
maya çalışırken ona sert bir ifadeyle baktığımı hissedebiliyordum. 
M uhtem elen soğuk ve öfkeli görünüyordum. Ama başka nasıl ba
kacağımı bilm iyordum . Ona gülümseyemezdim; bu saçma olurdu.

Ne yapacağım ı bilmedim. Bu beni daha da sinirlendirdi Bu 
anda, uyarı veya hazırlık olmadan, uzun zamandır sevdiğim bu ka
dına bakm aya zorlanm ış olmaktan hiç hoşlanmadım. Bundan nef
ret ediyordum . O nun  ifadesini okuyamam aktan nefret ediyordum. 
Üzgün görünüyordu, bunu anlayabiliyordum. Korktuğu için mi? 
Beni görm ek istemediği için mi? Bunu bilmenin bir yolu yoktu.

C al kalabalık tan  harika bir tepki aldı. Neredeyse her cümle
den so n ra  tezahü ra t ediyorlardı.

K alabalığ ın  uğultusu tam  arkamdaydı ama ses uzak ve boğuk 
geliyordu. S im one’un  yüzü tüm  görüş alanımı dolduruyordu.

Sanki y ine reklam  panosu gibiydi. Ama bu sefer o kadar ya
k ındı ki o n a  dokunabilirdim ...

G özle rim i kaçırıp gerçek işime odaklanmaya çalıştım. 
K im senin  C ale  sataşmayacağından emin olmam gerekiyordu. 
Sahnede yen ilm ez görünüyordu, konuşmasının ritmini daha 
yeni yakalam ıştı.
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Beynimin her zamanki gibi bilgi dosyalam adığ ın ı bilmeme 
rağm en yapmam gerektiği gibi kalabalığı ta rad ım . K alabalığ ın  
geri kalanıyla ifadeleri uyuşmayan biri var m ı diye bakm alıydım . 
Hareketleri uyuşmayan kişileri. Ceketlerine u zan an  veya kendi
lerini psikolojik olarak hazırlamaya çalışıyorm uş gibi huzursuz 
görünen insanları.

Riona, Solomonun ölüm tehditleri ald ığını söy lem işti, ancak 
tehditlerin çoğu hiçbir şey ifade etmezdi. H arekete  geçm eye ça
lışan çılgınlar bile neredeyse hiç başardı o lm uyordu . A m erikan  
topraklarında bir politikacının öldürüldüğü son  su ikast, 2008’de 
Missouri, Kirkwood belediye başkanına yapdm ıştı.

Bu yüzden bugün aslında bir şey o lacağını sanm ıyo rdum . 
Yine de dikkatli olmalıydım. Riona’ya söz v e rm iş tim . Kalbimi 
söken kadın önümde belirdi diye d ikkatim  d ağ d am azd ı.

Cal yavaşladı. Sırada Yafeu Solomon vardı.

Kalabalığı bir kez daha taradım. Sonra sah n ey e  b ak tım , Cal 
sahnenin arkasında dimdik duruyordu. S ah n en in  ü z e r in d e  bay
raklardan oluşan bir pankart dikkatim i çekti. D ü z e n le m e  tuhaftı, 
birbirleriyle aynı hizada değillerdi. A slında b a y ra k la rın  birkaçı 
çapraz bir çizgide asılmıştı ve doğrudan sahneye in iy o rd u .

Estetik açıdan garip görünüyordu. Jessica’n ın  ç içek  d ü zen le 
melerini değiştirmesini sağladıktan sonra o n la rı o y n a tm a k  zo
runda kalıp kalmadığını merak ettim.

Rüzgârda bir değişiklik olduğunda b ay rak la rın  b ira z  yukan  
kalktığını gördüm. Durgun bir gündü am a b ay rak la r en  u fak  bir 
hava esintisinin bile yönünü gösterecek kadar hafifti.

Aslında tam olarak bunu yapm ak üzere d ü z e n le n m iş  gibiy
diler...

Cal, Yafeu Solomonu takdim etti. Solom on ö n e  d o ğ ru  çıka
rak sahnede Cale katılıp elini sıktı.
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"H epin ize güzel bir gün dilerim, kardeşlerim,” dedi, derin ve 
sakin sesiyle. “Bugün davamızı desteklemek için geldiğiniz için 
hepinize çok  m innettarım . Bugün dünyada, dünyanın dört bir 
yanm a yayılm ış, her milletten insanı etkileyen daha büyük bir 
trajedi yaşand ığ ın ı düşünm üyorum .

İnsan  ticare ti tüm  insanlara karşı bir suçtur. İnsanlığa karşı 
bir suçtur. H epim iz özgür doğarız; insanların en önemli özel
liği, h içb irim iz in  b ir başkasm ın kölesi veya aracı olmamasıdır. 
H epim iz b u  hayatta  mutluluğum uzu aramakta özgür olmalıyız.

Bu korkunç bela birçok biçimde karşımıza çıkıyor; zorla ça
lıştırm a, cinsel kölelik, ayarlanmış evlilikler ve çocuk ticareti. 
Birleşmiş M illetler gibi gruplarla koalisyonlar oluşturmalıyız ve...”

S o lom on u dinlem iyordum . Bayrakların çizgisini takip eder
ken n ed e n  b u  şekilde düzenlendiklerini anlamaya çalışıyordum. 
D oğru  pozisyondaki birine nasıl bir görüş alanı sağlayacaklarını 
anlam aya çalışıyordum .

A lanın  karşı tarafındaki gökdelenler çok uzaktaydı. Bir kilo
m etre ötedeydi. O nları bir tehdit olarak görmüyordum çünkü kes
kin  n işancıların  yalnızca çok küçük bir azınlığı o atışı yapabilirdi

O  m esafeden , m erm inin  beş veya altı saniyelik bir uçuş sü
resine bakard ın ız . Sıcaklığı, nemi, yüksekliği, rüzgân ve savrul
m ayı hesaba  katm ak  zorundaydmız. Hatta dünyanın dönüşü bile 
b ir e tkend ir. M atem atiksel hesaplamalar karmaşıktır ve bazıları 
rü zg ârd a  veya açıda bir değişiklik varsa veya hedef hareket eder
se a n ın d a  yapılm alıdır.

K eskin  n işancılar hedef yelek giyiyorsa kafadan vururlardı.

K onuşm a başladığı anda ateş etmezlerdi. Konuşmacının tam 
akışa g irm esin i, pozisyonunu bulmasını ve çok fazla hareket et
m ed ik leri zam an ı beklerlerdi.

Yafeu Solom on konuşmasınm doksanıncı saniyesindeydi. 
Eğer b iri o n u  v u rm ak  üzereyse bu çok yakında gerçekleşecekti.

201

Ninova



Yolun karşısındaki gökdelenlere bakarken p en ce re le rd e  her
hangi bir hareketlenme var mı diye kontrol e ttim . H arek e t eden 
bir perde, dışarı bakan bir yüz.

B unun yerine anlık bir ışık yansım ası d ik k a tim i çekti. 
O radaydı ve çeyrek saniyede kayboldu. C am d an  veya m etalden  
yansıyan ışık.

Hiç düşünm eden mümkün olduğunca h ızlı b ir  şek ild e  sah n e
ye doğru  koşmaya başladım.

İlk başta Solomon fark etmedi. C üm lesin i y a r ıd a  kestiğ inde 
kürsünün  hemen altındaydım. Beni tanıyıp ta n ım a d ığ ın ı b ilm i
yordum . Sadece öylece donmuş bir halde b an a  b ak ıy o rd u .

Ayna kalkanını iki elimle kavrayıp ka ld ırd ım  ve g ü n e şe  doğ ru  
ayarladım. “YERE YATIN!” diye bağırdım .

Aynayı gökdelene doğru tutuyordum .

Güneş ışınları geniş düz yüzeyden y a n s ıy a rak  b in a y a  geri 
dönüyordu. Pencerede biri varsa, tam  o n a  d o ğ ru  p a r la k  bir 
ışıktan fazlasını göremiyordu. O k adar p a r la k tı  k i g ö rü şü n ü  
engelliyordu.

Atışı duymadım. Sadece merminin sahneye saplandığın ı gördüm .

Solomon’un kürsünün arkasına eğilm ek b ir  y an a , k ıp ırd a m a 
ya bile vakti olmadı. Mermi deliğine bakarken  h a re k e t ed e m e y e 
cek kadar şoktaydı.

Simone onu arkadan yakalayıp sü rü k ley erek  u zak laştırd ı. 
Cal, Aida’yı çoktan yakalamış ve sahneden  çek m işti. K alabalık  
çığlık atıyor, sahanın uzak tarafına doğru  k o şu y o rd u .

Aynayı gökdelene doğru açılamaya devam  ed e rk en  h e r  an  baş
ka bir merminin kafatasıma doğru gelebileceğinin fa rk ın d ay d ım .

Ama ikinci bir atış olmadı. Keskin n işancı b ir  h a lt  b e c e re m e 
diğini anlamıştı. Hedefini ıskalamıştı ve ş im d i p o lis le r  b inaya 
dalm adan önce tünediği yerden çıkm ak zo ru n d ay d ı.
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Aynayı fırlatıp sahnenin kenarından koşarak Simonea bakındım.

O nu babasıyla birlikte çömelmiş halde bulduğumda ikisi de 
güvenlik ekibi ve Chicago Polis Teşkilatı etrafımızda bir daire 
o luştururken çılgınca sağa sola bakıyorlardı.

“O kim di?” diye bağırdı Simone, gözlerini iri iri açarak.

“Kim bilir,” diyen Solomon, başmı salladı.

Yüzüne baktığımda ona inanıp inanmadığımdan emin değildim.
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25
SİMONE

DANTE GALLO’NUN KALABALIĞIN Ö N Ü N D E N  b a n a  b ak 
tığını görmek hayatımın en kötü sü rp riz le rin d en  b iriy d i.

O nu neredeyse tanıyamadım; yirm i b ir y a ş ın d ay k e n  ta n ış tı
ğım  en iri adamdı. Şimdi neredeyse insan d em ey e  b in  şa h it la
zımdı. En azından bir iki santim daha uzam ış ve ir ile şm iş ti. Kas 
üstüne kas, XXXL olması gereken bir tişö rtü n  s ın ır la r ın a  d ire 
niyordu.

Çenesi genişlemişti ve alnıyla gözlerinin  k ö şe le r in d e  b irkaç 
çizgi vardı, gülümseme çizgileri değildi bun lar. G ü n e şe  d o ğ ru  
gözlerini kısarak bakıyormuş gibi görünüyordu .

Ama yüzünü en çok değiştiren şey ifadesiydi. B ana  saf, k a tık 
sız bir nefretle bakıyordu. Sanki sahneye atlayıp b a ş ım ı o m u z la 
rım dan koparmak istiyordu.

Dürüst olmak gerekirse, onu suçlayam azdım .

Chicago’dan ayrıldıktan sonra onu bin lerce kez a ram ay ı d ü 
şünmüştüm.
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Keşke bu  kadar hasta olmasaydım...

Eğer bu  kadar korkmasaydım...

Eğer bu  kadar depresif olmasaydım...

H am ileliğ im in  o dokuz ayı boyunca varoluşumun nasıl oldu
ğunu  h a tırlam ak  zordu.

D ün y ad ak i tüm  renkler solmuştu. Her şey kalay, çelik, kül ve 
taş to n la rın a  benziyordu. Eskiden sevdiğim filmleri izlemeye, 
sevdiğ im  şark ıları dinlem eye çalışmıştım ama hiçbir şey hisse- 
d em em iştim .

M ayfair’de  Serwa ile paylaştığım küçük dairede kendimi bir 
yerden  b ir  yere sürüklem ek bile çok zordu. Tuvalete gitmek veya 
b ir b a rd a k  su  alm ak çok zordu. Telefonu açıp numarayı çevir
m ek, D an te ’ye neden  ayrıldığımı açıklamaya çalışmak... Çok faz
laydı. Y apam adım .

S onra , bebek  doğduktan sonra çok daha kötü oldu. Oğlumun 
b e n d e n  koparıld ığ ın ı hissettim  ama aynı zamanda Senva ile 
d ah a  iyi d u ru m d a  olabileceğini de düşündüm. Beni soktukları 
pozisyon  için  anne ve babam a çok öfkeliydim ama aynı zamanda 
b u n u  k ız  kardeşim e borçlu olduğumu da düşündüm. Mutluluk 
için  b u  tek  şansıydı, onun elde edebileceği tek şans.

K afam  çok  karışıktı. Ve çok yalnızdım.

D an te ’ye ulaşm ayı çok istiyordum. Onun için acı çekiyordum. 
A m a b a n a  çok  kızacağını biliyordum. Hamileliğimi ondan sakla
m ıştım . O ğ lu n u n  doğum unu kaçırmasına neden olmuştum.

Ve öğrenirse neler olabileceğinden hâlâ korkuyordum. Henry’yi 
g üvende  tu tm a k  istiyordum . Onu şiddet ve suç dünyasına çek
m ek  gib i b ir  n iyetim  yoktu. Dante’nin ellerinden akan kam, o 
gece p a rk ta  ne kadar korkunç ve canavarca göründüğünü hatır
layıp d u rd u m .
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Ve ne yaptığımı öğrenirse ne kadar sin irleneceğini düşündüm .

Onu şimdi, Grant Park’ta gördüğüm de ben i ö ld ü rm e k  isti
yorm uş gibi bakıyordu. Gerçeği öğrenirse ne k ad a r d a h a  sinir
lenebilirdi?

Bunun olmasına izin veremezdim.

Chicago’ya gelmek bir hataydı. Balenciaga iç in  çek im im i bi
tirm iştim , miting biter bitmez ayrılm alıydım .

Dante birdenbire sahneye doğru koşm aya b a ş la d ığ ın d a  bunu 
düşünüyordum.

Bana doğru koştuğunu düşünerek k o ltu ğ u m d an  fırlad ım .

Bunun yerine büyük, kavisli dairesel b ir ayna alıp  sa h a n ın  kar
şısına doğru çevirdi. Bunu yaparken “YERE YATIN!” d iye bağırdı.

Ne olduğunu anlamadım ama içgüdüsel o la ra k  çöm eld im . 
Herkes aynı şeyi yapmıştı. Babam hariç herkes. O  d a  b e n im  ka
dar şoke olmuş bir şekilde olduğu yerde d o n m u ş  g ib iyd i.

Dante’nin aynasından güneşin parlad ığ ın ı g ö rd ü k te n  sonra 
keskin bir ıslık sesi duydum. Sahne zem in in d e , g ö k y ü zü n d en  
fırlayan minik bir meteor gibi bir çukur belird i.

Beynim, mermi, dedi. Bu bir mermiydi.

Herkes çığlık atıp koşmaya başladı.

Callum Griffm hamile karısını yakalayıp o n u  uzak laştırd ı. 
Callum’un yüzü tebeşir kadar solgundu. M e rm in in  isa b e t e tti
ği yerin hemen arkasında oturuyorlardı. B irkaç m e tre  yukarıya 
denk gelseydi, kansının tam karnına isabet e tm iş  o lab ilird i.

Koşmadım, en azmdan sahneden in m ed im . B ab am a  d o ğ ru  
koştum çünkü o merminin onu hedef a ld ığ ın ı ve d a h a  fazlasın ın  
gelebileceğini fark ettim. Kolunu tu tarak  o lab ild iğ in ce  se r t bir 
şekilde çekip onu kürsüden uzaklaştırdım .

Babam bir kez olsun durum u kontrol ed em iy o r g ib i g ö rü n ü 
yordu. Kafası karışmış ve korkmuştu. Ben de ö y ley d im  am a  gö-
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rünüşe göre kontro lüm ü az da olsa sağlayabiliyordum. Sahnenin 
arkasına çöm elebilm em iz için onu sahneden aşağı sürükledim.

Sorun  şuydu ki ateşin hangi yönden geldiğine dair hiçbir fik
rim yoktu. Bu yüzden babam ı sahnenin olabildiğince altına çe
kerken b u n u n  bizi koruyacağını umuyordum.

Bir an son ra  D an ten in  kocaman gövdesi güm diye yanımızda 
belirdi.

“İyi m isin iz?” diye sordu.

“E-evet,” diye kekeledim.

O n  yıl so n ra  b irbirim ize söylediğimiz ilk kelimeler bunlardı.

“O  k im d i?” diye sordum  babama.

O n u  k im in  ö ldürm ek  istediğini anlayamıyordum.

“K im  bilir,” dedi babam , başmı iki yana sallayarak. Şaşkın ve 
sersem lem iş b ir  haldeydi.

G üvenlik  görevlileri etrafımızı sardı. Paranoyak ve gergin his
sediyordum . Bu adam lardan bazılarının işin içinde olmadığım 
nereden  b iliyorduk  ki, tabii, bu her neyse?

G arip  görünse de Dante’nin yanımızda olmasına minnettar
dım . G eçm işim iz ne olursa olsun, babamı o kurşundan kurtar
dığını gö rm üştüm . Sanırım  bu adamlardan biri bizi vurmaya 
çalışsa y ine aynısını yapardı.

Polis bizi o topark ın  kenarındaki bir SWAT minibüsüne doğ
ru  koştu rdu . Bize onlarca soru soruyorlardı ama çoğuna cevap 
verem iyorduk.

D ante’yi görem iyordum , sanırım sahneye geri dönmüştü. Ya 
da belk i de gitm işti.

T itrem em e engel olamıyordum. Polisler omuzlanma bir bat
taniye ö rte rk en  içm em  için bana bir bardak su verdiler. Her se
ferinde bardağ ı dudaklarım a götürmeye çalıştığımda, buzlu su 
ağzım dan  taşarak  ellerimi ıslatıyordu.
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Sonunda bir yudum almayı başardığım  sırada  m u h te şe m  k ı
zıl saçlı bir kadın polis kordonunu iterek bize d o ğ ru  geld i.

Güvenlik görevlilerinden biri onu d u rd u rm ay a  ça lıştı. “Bir 
dakika hanım efendi!”

H er şey yolunda,” dedi Dante, elini kald ırarak .

Sahneden geri dönm üştü ve elinde bir şey tu tu y o rd u .

Kızıl saçlı kadın kollarını ona dolayarak sarıld ı.

“A m an Tanrım, Dante!” diye haykırdı. “S enden  g ö z  k u lak  o l
m am  istediğimi biliyorum ama bunu gerçekten bek lem iyordum ...”

D ante onu iyi tanıyormuş gibi ona sarıldı.

D erin ve çirkin bir kıskançlık hissettim .

Hiçbir hakkım olmadığını biliyordum . A m a b u  k a d ın  ço k  g ü 
zeldi...

Bu kadar uzun boylu ya da bu kadar şık g iy in m esey d i, saç lan  
bu  kadar canlı bir kızıl tonu olm asaydı belki d e  k ısk an ç lığ ı göz 
ardı edebilirdim. Ama m inik belinde D ante’n in  k o c a m a n  ellerin i 
görm ek dayanılmazdı.

Dante onu bırakıp polis m em urlanndan b irine  d ö n d ü . “Bu m er
mi.” Polis memurunun avucuna bükülm üş b ir m etal p arçası bıraktı.

“D okundun mu?”

“Üzerinde herhangi bir iz bulam ayacaksın,” d iye h o m u rd a n d ı 
Dante. “Şu hale bak. Zaten ilk başta hiç o lm ayacak tı. B u  tetikçi 
profesyonel. Sadece mesafe bile... D ünyada o a tışı y ap a b ilec ek  sa
dece b ir düzine kişi var.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu polis şüpheli b i r  şek ilde .

“Çünkü kendisi de bir keskin nişancıydı,” d iye ç ık ış tı kızıl 
saçlı. “Hem de çok iyi bir keskin nişancı, bu  y ü z d e n  sö y led ik le 
rini dinlemelisin. Ayrıca bunu yaparken ona h iz m e tin d e n  dolayı 
teşekkür et.”
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"Haklısın,” diye mırıldandı polis. “Elbette.”

D ante b ir keskin nişancı mıydı?

Orduda mıydı?

O nca yıl ne yaptığını hiç bilmiyordum. Bir iki kez onu araş
tırm aya çalışm ıştım  am a sosyal medyada veya baklanda hiçbir 
haber yoktu. En azından benim  bulabildiğim bir şey yoktu.

Belli ki b u  kadın  D ante’yi benden daha iyi tanıyordu. Ve onu 
savunm aya hazırdı.

B attan iyem in  içinde titredim. Kız arkadaşı olmalıydı. 
K endim i tu tam ay ıp  sol eline baktım. Yüzük yoktu. En azından 
henüz değil.

Ö nem li değildi. Bunların hiçbiri önemli değildi Dante artık 
benim  değildi, sadece kısa bir süreliğine benim olmuştu. Bir kız 
arkadaşı, hatta  b ir karısı olabilirdi. Kıskanmaya hakkım yoktu.

Yine de eğer auralar görünür olsaydı, benimki zehir yeşili 
o lurdu. D iğer kad ın ın  gözleri kadar parlak yeşil.

“Bu el yapım ı b ir mermi,” dedi Dante polise. “Bronz alaşıml 
Tem iz b ir  p a rm ak  izi alm ak şöyle dursun kaynağım bile tespit 
edem eyeceksin. Şansın varsa ateş ettiği pencereyi bulup odada 
b ir şey b ırak ıp  bırakm adığına bakarsın. Muhtemelen alelacele 
gitm iştir.”

“H angi b inadaydı?” diye sordu polis.

“Şu,” ded i D ante, beyaz cepheli yüksek bir gökdeleni işaret 
ederek. Bir otel olabilirdi, ancak bu mesafeden söylemek zordu. 
“S an ırım  beş kat yukarıda, güneydoğu köşesindeydi"

Polis m em u ru  her şeyi not defterine yazıyordu.

Sakallı, iriyarı b ir adam  gelip Dante’nin omzuna vurarak ba
şım  iki yana salladı. “Kahretsin, dostum. Sadece paranoyak ol
d u ğ u n u  sanıyordum .” Babama baktı. “Biri senin ölmeni istiyor, 
dostum .”
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Babam battaniyeye sarılı değildi. Dik ve sak in  b ir  şek ilde o tu 
ruyordu, şoku hemen atlatmıştı.

“G örünüşe göre öyle.” Saygılı bir şekilde D an te’ye başıyla se
lam  verdi. “Hayatımı kurtardın.”

Dante kocaman omuzlarını silkerken yüzü asıktı. “H er iki şe
kilde de ıskalamış olabilir.”

“Sanırım,” dedi babam. “Dante Gallo, değil m i?”

Sıkmak için elini uzattı.

Dante yüzünde tiksintiyle babam ın eline bak tı, u za tılan  eli 
kabul etmek istemiyor gibi bir hali vardı. B abam ın  ta v rın ı be
ğenmediğinden emindim; sanki daha önce b ir  kok tey l p a r tis in 
de tanışmışlardı. Babam daha önce tan ışm ışlar g ib i d av ranm ıştı. 
Aramızda hiç husumet yokmuş gibi.

Hiç özür falan dilemedi ve asla d ilem eyecekti. B ab am ı bunu  
bilecek kadar iyi tanıyordum.

Dante’nin hayatını kurtarması h içbir şey ifade  e tm iyo rdu . 
Babam minnettardı ama bu onun fikrini değ iş tirm ey ecek ti.

Onca şeyden sonra bunun bir önem i yoktu.

Dante’nin el sıkışmayacağını düşünüyordum  am a  b a b a m  eli
ni uzatmaya devam ediyordu, sonunda D an te  h ız lıca  e lin i k av ra
yıp tekrar bıraktı.

“Bu akşam bağış toplama etkinliğine gelecek m is in ? ” diye 
sordu babam.

“Hâlâ katılmayı düşünüyor m usun?” diye so rd u  k ız ıl saçlı k a 
dın, şaşırmış bir şekilde.

“Elbette,” dedi babam. “Neden katılm ayayım  k i?”

“Eh, öncelikle potansiyel tetikçin hâlâ o r ta lık ta  dolaşıyor.” 
Soğuk yeşil gözleriyle babamı izliyor, onu y ak ın d an  inceliyo rdu . 
Zeki ve neredeyse yırtıcı görünüyordu. Hafife a lın acak  b ir  kad ın  
değildi.
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"E tkinlik te bol m iktarda güvenlik olacağından eminim,” dedi 
babam . “K endim i oldukça güvende hissedeceğim, özellikle de 
Dante oradaysa. Katılacak mısm? Sana alenen teşekkür etmek 
istiyorum .”

D ante’n in  geniş çenesi kasıldı. Cevap vermek için ağzım aç
tığ ında d u d ak la rın ın  şeklinden hayır demek üzere olduğundan 
oldukça em ind im .

Kızıl saçlı hem en  lafa karıştı.

“O rad a  olacak,” dedi yumuşak bir sesle. Sonra o keskin yeşil 
gözlerini öyle an iden  bana çevirdi ki neredeyse yerimden sıçra
dım . B eni baştan  ayağa süzdü. Beni tanıdığından emindim.

“Ben R iona Griffın,” dedi, elini bana uzatarak.

O n u n la  tokalaştım . Parmakları serin, kuru ve yumuşaktı. 
Fransız m an ik ü rlü  tırnakları vardı ve elimi sıkıca kavramıştı.

“Tanıştığım a m em nun oldum. Simone Solomon.” Keşke sesim 
de o nunk i kadar kendinden emin ve profesyonel çıksaydı. Bunun 
yerine, hâlâ  gerginlikten titrek bir şekilde çatlayarak çıkmıştı.

“Biliyorum ,” diyerek gülümsedi. “Çok ünlüsün.”

N asıl cevap vereceğim i bilmiyordum. Kim olduğunu, ne yap
tığım  ve D ante’yi nereden tanıdığım bilmek istiyordum. Ama bu 
so ru ları zarafetle sorm anın  bir yolu yoktu.

Tek yapabildiğim , o Dante’ye dönerken aptalca orada otur
m aktı. “Ş im di ne yapacaksın?”

“O  m e m u ru  tünek  noktasına kadar takip etmek istiyorum,” 
ded i D an te . H içbirim izin  anlamadığım görünce “Tetikçinin bu
lu n d u ğ u  yer,” diye açıkladı.

“Siz davayla m ı ilgileniyorsunuz, müfettiş?” diye sordu Riona, 
alaycı b ir  tonda .

“M erak  ediyorum ,” diye itiraf etti Dante.
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Babam hedefteki kişi olmasına rağm en daha az m erak lı görü
nüyordu. Zaten telefonunda geziniyor, başarısız su ikast g irişim i
n in  haberlerini kontrol ediyordu.

“Ben de seninle geleyim,” dedi Riona, a rd ından  gözlerin i bana 
çevirdi. “Tanıştığıma memnun oldum, Simone.”

“Ben de memnun oldum,” diye tekrarladım .

Dante hiçbir şey söylemedi. Tek kelim e e tm ed en , b an a  bak
m adan yanımdan uzaklaşıp gitti.

Ben ise gidişini izledim.

Tekrar arkamı döndüğümde babam  bana b ak ıy o rd u . Beni 
koyu gözleriyle izliyor, sanki bir şey söylem em  için  b a n a  m eydan  
okuyordu.

Çenemi kapalı tuttum. Babamın D ante h a k k ın d a  söyleyecek
lerini duymakla ilgilenmiyordum, iyi ya da kötü . E ğer fik ri de- 
ğişmediyse, o zaman duymak istem iyordum . Ve eğer değiştiyse, 
bunun için çok geçti. Artık bana hiçbir faydası o lam azd ı.

Bu yüzden sessizce oturmaya devam ederken  b ab a m  d a  haber 
akışında gezinmeye geri döndü.
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26
DANTE

RIONA’N IN  İKNA GÜCÜ VE Callurhun biraz baskısı sayesinde 
polisler keskin nişancın ın  kullandığını düşündükleri otel odası
na g irm em e izin verdiler.

G eld ik lerinde nişancı çoktan gitmişti ve ekipmanım topla
m ak için bolca vakti vardı. Ancak toplamak demek tamamen 
“boş” an lam ına  gelmiyordu. Kimse bir odada iz bırakmadan 
oturam azdı.

Ö rneğ in , pencereye doğru kaydırdığı otel odası masasını 
hareket e ttirm ek ten  çekinmemişti. Masanın normaldeki yeri
ni halıdak i izlerden görebiliyordum. Şimdiyse tam olarak atış 
için ku llanm ış olm ası gereken yerde, doğuya bakan pencerenin 
önünde  du ruyordu .

S am n m  bu  oteli seçmesinin sebebi eski olması ve pencerele
rin gerçekten  açık olmasıydı. Bir kanadı açık bırakmıştı. Camda 
açtığı kare deliği ve radyatörün yanma atılmış tel parçasını göre
biliyordum .
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Buradan Hutchinson Field’ı zar zor göreb iliyordum , en 
azından çıplak gözle değil. Gözlerim netten  de d ah a  iyi görü
yordu ama sahnenin kendisi dışında hiçbir şey seçem iyordum . 
Bayraklar, çiçekler veya sahnede hâlâ du ran  sandalye ler değil, 
birkaç tanesi herkes dağıldığında devrilm işti.

Ancak keskin nişancı dürbünüyle her şeyi açıkça g ö rm üş ol
malıydı. Polislere göre, otelin uygulamasını k u llan arak  odaya gi
riş yapmıştı. Modern teknolojinin m ucizeleri, a n a h ta r  a lm ak  için 
resepsiyona gitmesine bile gerek kalm am ıştı. Telefonuyla kapıyı 
otomatik olarak açabiliyordu.

Elbette, kayıt yaptırdığı isim sahteydi. Ödem e yapm ak için kul
landığı kredi kartı da öyle. Royal Arms oda için 229 dolar ödeyecekti.

Polislerden birine, “Onu içeri girerken veya ç ık a rk en  gören 
oldu mu?” diye sordum. “Belki de tem izlikçilerden  b ir i? ”

“Konuştuğumuz hiç kimse görmemiş,” dedi polis. “Tem izlikçiler 
sadece sabahlan çalışıyordu. Odaya saat öğlen b ir  y irm id e  giriş 
yapmış. Ya da en azından bilgisayarları öyle diyor.”

Polis memuru bana bilgi verse de b u n a  p ek  istek li d eğ ild i 
Omzunun üzerinden baktığım için sin irlen iyo rdu . B u özellikle 
can sıkıcı olmalıydı çünkü bu polis, C hicago’d ak i ço ğ u  p o lis  gibi, 
tam olarak kim olduğumu biliyordu. Gallo’la r ile C h icag o  Polis 
Teşkilatı arasında herhangi bir iyimserlik yoktu.

Riona çok olmasa da onlarla biraz d ah a  iyi geçin iyordu . 
Birkaç savcıyla arkadaştı. Ama aynı zam anda b e n im  g ib i kötü 
adamları da hapisten uzak tutuyordu.

Şu anda, neredeyse benim hissettiğim  k a d a r m e ra k la  odayı 
inceliyordu. “Çöpte hiçbir şey yok,” dedi, çöp k u tu su n a  bakarak .

Masanın üstündeki izleri görm üştüm . Keskin n işa n c ı tüfeğini 
oraya yerleştirmişti. Ne tür bir tüfek o lduğunu  söyleyem ezdim ; 
birkaç çizikten değil. Ama sanırım en son ve en  iyisi olm alıydı; 
McMillan TAC-50 veya Barrett M82A1 gibi b ir şey.
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Ben TA C -50 diye düşünüyordum . Bulduğum mermi .50 ka
libreye benziyordu . Tac-50’ler eski, güzel ABD’de, Phoenix’te 
üretiliyordu. Irak’ta bunlardan bolca görmüştüm. L115A3um 
derm e ça tm a  b ir el bom basıyla mahvolduktan sonra ben de bir 
tane ku llanm ıştım .

Ayrıca en  son  uzun  mesafe rekorlarmı kıran silahtı. 1367 yar
da üzerin d e  en  çok  doğrulanm ış öldürme sayısına sahipti.

“Sadece b ir  kişi olduğundan emin misiniz?” diye sordu Riona 
polislere. “Keskin nişancılar genellikle ekip halinde çalışmaz mı?”

S o ru n u n  ik inci k ısm ını bana yöneltmişti.

Irak’ta  b ir  o rtağ ım  olduğunu biliyordu; Raylan Boone adında 
K entucky’li b ir  çocuktu.

“H em  evet h em  de hayır,” dedim. “Eskiden ölçümler almak ve 
hesaplam alar yapm ak  için birine ihtiyacın olurdu. Şimdi mesafe 
ölçerler, b a lis tik  hesap m akineleri, elde taşman meteoroloji ekip
m anları, b a lis tik  tah m in  yazılımları var...”

Yine de  başka b irin in  sizi gözetlemesi kadar güzel bir şey yok
tu. B om balanm ış binalarda ve yıkılmış kulelerde çömelerek geçi
rilen o sonsuz  saatler... Konuşmak, beklemek, kurşun yenmesin 
diye b irb irin iz in  arkasını kollamak. Raylan artık benim için bir 
kardeş saydırd ı, hem  de gerçek kardeşlerim kadar.

Yine de bu  adam ın  yalnız olduğunu düşünüyordum.

B unun  için  ne b ir sebep ne de bir kanıt vardı. Sadece odanın 
boşluğu, k end is ine  dair her izi hassas bir şekilde yok etmesi... 
Bu ad am  m ükem m eliyetçiydi. Ve mükemmeliyetçiler diğer in
sanlara p ek  tah am m ü l etmezdi. Tekrar görüş alanına baktım. 
B ayrakların  s ıra lanm a şeklini ve yol boyunca yerleştirdiği diğer 
işaretleri görebiliyordum ; elektrik hattına bağlanmış beyaz bir 
bez. Bir ağaç da lın ın  kenarındaki bir ip.
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Rüzgâr yönü ve hızı merminin yolu boyunca ö n em li ölçüde 
değişebilirdi. Yol boyunca işaretleyiciler yerleştirm eye dikkat 
etmişti. Göstergeler, belki. Ve bayrakların sah n ed e  sıralanm a 
şekli... Bu bir tesadüf değildi. O rada olm alıydı. Ya d a  içeride bir 
adam ı vardı.

Birbirimizin hemen yanından geçmiş o lab ilird ik . K urulum  
ekibinin ve güvenlik ekiplerinin yüzlerini h a tırlam ay a  çalıştım , 
garip davranan veya yersiz görünen birileri o lup  o lm ad ığ ım  dü
şündüm .

Eğer varsa, o zaman fark etm emiştim .

Masaya baktım. Kumdan çok daha ince o lan  en  u fa k  barut 
kalıntısını görebiliyordum. Grafitin ışıltısını ve b ey az  akonit 
tanelerini seçebiliyordum. Burnum u yak laştırıp  iç im e  çektim . 
Kesinlikle nitroselüloz gibi kokuyordu.

“Kokain olmadığını biliyorsun,” diye alaycı b ir  şek ild e  sırıttı 
polislerden biri. “Seni heyecanlandırmaz.”

“Hayır, hayır; bırak tazı çalışsın,” diyerek k a h k a h a  a ttı ortağı.

Rionanın onları azarlamak istediğini an lay ab iliy o rd u m  ama 
ona o dangalakların ne düşündüğünü u m u rsa m a d ığ ım ı göster
mek için başımı sallamam yetti.

“Başka bir şey var mı, Müfettiş C louseau?” d ed i b ir  p o lis  alay
cı bir şekilde.

“Hayır,” dedim. “Başka bir şey yok.”

Polisler odadaki parmak izlerini -ki b ir o te lde  işe yaram azd ı- 
alıyor ve halılarla perdeleri kanıt bulm ak için ta rıy o rla rd ı. R iona 
ve ben alana geri döndük

“Ee?” dedi beklentiyle.

“Odada görülecek pek bir şey yoktu,” d iyerek  o m u z  silk tim .

“Hayır, kokteyl resepsiyonuna gitmeyi p lan lıyo r m u su n  diye 
merak ettim.”
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“N eden  gideyim ?” diye sorarken kaşlarımı çattım.

Riona hom urdanarak  “Hiçbir şey umurunda değilmiş gibi mi 
yapacaksın?" diye sordu. “Sahneye çıktığını gördüğünde yüzünü 
gördüm."

“O n u n  b u rad a  olacağını biliyor muydun?” diye sordum, 
Riona’ya dönerek .

“Hayır,” ded i sakince. “Ama onun burada olmasına üzülmü
yorum . O rta d a  kapanm am ış bir mesele var.”

“Hayır, öyle b ir şey yok,” dedim, karşımdakini bir şey söyle
m ekten korku tacak  b ir ses tonuyla. Ama Riona geçimini savuna
rak sağlıyordu. Ses tellerinin tam am en çıkarılması dışında hiçbir 
şey konuşm asın ı engelleyemezdi.

“H aklısın,” dedi. “Bu yüzden bu kadar neşeli ve iyimsersin. 
Ç ünkü h e r açıdan duygusal olarak sağlıklısın.”

“Sen ben im  psikiyatristim  değüsin” diye çıkıştım ona. 
O rduda bazen  b ir psikiyatriste görünmek zorunda kalıyorduk. 
B undan nefret ediyordum .

“Am a ben  senin arkadaşınım.” Riona gözlerini benden ayır
m ıyordu. “Bence gitmelisin.”

“D okuz yıl önce beni terk etti çünkü ailesi benim onun için 
yeterince iyi olm adığım ı düşünüyordu. Fikirlerini değiştirdikle
rin i sanm ıyorum .”

“N eden  olm asın? Sen madalyalı bir gazisin. Başarılı bir emlak 
geliştiricisisin. Ayrıca babasının hayatını kurtardın.”

“Ben hâlâ b ir Gallo’yum.”

Irak’tan  eve döndüğüm  için insanların kafasını uçurmayı bı
rakm am ıştım . H âlâ dokuz yıl önceki gangsterdim. Aslında daha 
da kötüsüydü. M eşru işimizin suç örgütümüzle birlikte büyümüş 
olm ası... B unun Yafeu Solomon u etkileyeceğinden şüpheliydim. 
Gerçi o n u n  ne düşündüğünü zerre umursamıyordum.
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“Bence gitmelisin,” diye tekrarladı Riona. “T ekrar b ir şeye 
başlam ak için değil. Sadece kapanış yapm ak için.

“Kimse kapıyı tekrar açarak meseleyi kapatm ış o lm az.

“Somurtarak da bir sonuç elde edilmez, diye çık ıştı Riona.

Sabrı tükenmiş, bana karşı nazik o lm aktan  b ıkm ıştı.

“Bir saat içinde oraya gidiyorum, dedi. Ve g id e rk e n  seni de 
alacağım ”

“Zahmet etme.”

“Üzerine bir takım elbise giy. Güzel b ir şey o lsun .”

“Bir takım elbisem yok,” diye yalan söyledim .

“Çıplak gel o zaman,” dedi Riona, sırıtarak . “E ğer b u  o n u  etki
lemezse hiçbir şey etkileyemez.”
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27
SİMONE

HAZIRLANIRKEN O KADAR GERGİNDİM ki ellerim titri
yordu. N eredeyse keskin nişancınm  kurşunu babamm kafasını 
birkaç santim le ıskaladığındaki kadar.

Acaba D ante bu  gece gerçekten gelecek miydi?

Gelm eyeceğini düşünüyordum . Babam onu davet ettiğinde 
kesinlikle pek ilgili görünm üyordu.

Sanırım  beni tekrar görm ek istemiyordu. Suikast girişimin
den sonra benim le hiç konuşmamıştı. Ee, iyi olup olmadığımızı 
sorması d ışm da konuşm am ıştı. Ama aynı şey başka birinin başı
na gelmiş olsa yine aynı şeyi yapardı. Bunun hiçbir anlamı yoktu.

Babam m  hayatını kurtarmıştı. Bunun da bir şey ifade ettiğini 
sanm ıyordum . D ante güvenlik görevlisiydi, sadece işini yapıyordu.

Kızıl saçlı kadın  Riona Griffindi. Kırk Üçüncü Bölge belediye 
meclisi üyesi C allum  Griffin in kız kardeşiydi. Dante’nin o aileyle 
bağlantısı olm alıydı. Bu yüzden etkinliği denetliyordu.

Sanırım  birlikteydiler. Aklıma gelen tek açıklama buydu.
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Dokuz yıl olmuştu. Hayatında birinin olm ası çok n o rm ald i 
Şimdiye kadar evlenmemiş olmasına şaşkındım . Böyle b ir adam, 
erkekliğin yürüyen timsali... Gittiği her yerde p eşin d e  kadınlar 
olmalıydı.

Biz flört ederken bunu kendim de görm üştüm . G ittiğ im iz  her 
yerde kadınlar ona bakmaktan kendilerini a lam ıyorlard ı.

Her kadın bu kadar iri bir adamla birlikte o lm a n m  nasıl bir 
his olduğunu bilmek isterdi. Kaldırılıp sonra tüy  k a d a r  hafifm iş
sin gibi yatağa atılmak. Kendi ellerinin iki katı büyüklüğündek i 
o ellere bakmak... Göremediğin kısım larının ne k a d a r  büy ü k  ol
duğunu düşünmeden edemezdiniz...

Bu sorunun cevabını zaten biliyordum  ve z ih n im  hâ lâ  bu
nunla uğraşıyordu.

Elbette, Dante ayrıldığımızdan beri başka k a d ın la rla  birlikte 
olmuştu.

Benim de başka erkek arkadaşlarım  o lm uştu . A m a  hiçbiri 
onunla kıyaslanamazdı.

İlk birlikte olduğunuz adam m Yunan tan rıs ı g ib i yap ılı olm a
sı gerçekten korkunçtu. Ondan sonra gelen herk es  ço k  ölüm lü 
görünmüştü.

Fotoğrafçılarla, tasarımcılarla, diğer m odelle rle  çıkm ıştım ; 
bir İsrailli bankacıyla ve İspanya kıyısında k en d i ad ası o lan  bir 
adamla birlikte olmuştum. Bazıları nazikti, b az ıla rı nük tedand ı. 
Ama hiçbiri Dante değildi.

Onlar sadece erkekti.

Dante tam bir adamdı. Bir erkeğin nasıl o lm ası gerektiğiyle 
ilgili ilk fikrimi oluşturan kişiydi. Beni kend ine  âşık  eden . îlkim  
olan. Ve bana bir oğul veren.

Diğerleri buna kıyasla neredeyse aşinalık su n u y o rd u .
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Bu adam lardan  birine karşı en ufak bir heyecan hissettiğimde, 
kendim e şunu  sorardım : Bu aşk mı? Tekrar âşık olabilir miyim?

Sonra o yılların tüm  acılarını ve sefaletini, Dante ile birlikte oldu
ğumuz ayları düşünürdüm . Bunlar, zihnimde elmas kadar parlaktı. 
Onları takip eden yıkımın çamuruna ve pisliğine gömmeye çalışsam 
da o anılar hâlâ oradaydı, her zamanki gibi sert ve ışıltılıydı.

Aynaya bak tım , D ante yüzümü tekrar gördüğünde ne gör
düğünü m erak  ediyordum . Farklı mı görünüyordum? Daha mı 
yaşlı? D ah a  m ı üzgün?

T anıştığ ım ızda çok gençtim.

M akyajım ı hızlı ve sert bir şekilde yaptım.

Bu gece geleceğini sanmıyordum ama gelirse, olabildiğince 
güzel görünecektim . A rtık beni istemediğini biliyordum, muhte
melen b en d en  nefret ediyordu. Ama zavallı da görünmeyecektün.

A n n em in  yan odada bağırdığım duyabiliyordum. Aslında 
tam  o larak  bağ ırm ıyordu  ama her zamankinden daha tedirgin 
bir sesle konuşuyordu . Babamm bu gece partiye gitmesinden pek 
hoşnu t değildi.

“Birisi seni öldürmeye çalıştı!” diye bağırdı. “Böyle bir günde 
geceyi d in lenerek  geçirmeyeceksen başka ne zaman yapacaksın, 
b ilm iyorum !”

H en ry  oynadığ ı oyundan başmı kaldırdı. Yatağımda uzanmış 
Cuphead  oynuyordu. “Birisi gerçekten de büyükbabamı öldür
m eye m i çalıştı?”

Bazen çocukların ıza yalan söylemeniz gerektiğini biliyor
dum . A m a H en ry  dünyaya öyle büyük bir karmaşa ve gizlilikle 
gelm işti ki a r tık  enerjim  kalmamıştı. Küçüklüğünden beri ona 
neredeyse h e r  şey hakkında gerçeği söylemiştim.

“Evet,” ded im . “Konuşmasını yaparken biri ona ateş etti."

“K im ?”
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“Bilmiyorum.”

“Polis onu yakaladı mı?”

“Henüz değil.”

“Hımm.” Henry dikkatini oyununa verdi.

Çocuklar ölümü anlamıyordu. Yetişkinlerin b u n u  büyük  bir 
olay haline getirdiğini biliyorlardı. O nlar için bu  b ir  v ideo  oyunu 
gibiydi. Her zaman geri döneceklerini d ü şünüyo rlard ı, hatta  se
viyeye yeniden başlamaları gerekse bile.

“Büyükannem yine benimle kalacak m ı?” diye so rd u  Henry.

“Bizimle geliyor. Ama Carly burada olacak.”

“Odaya sipariş verebilir miyim?”

“Evet. Tavuk veya somon alsan iyi olur, bu  sefer sadece pata
tes kızartması değil.”

Henry sırıtarak bana baktı. “Patates bir sebzedir, biliyorsun.”

“Ben öyle olduğunu düşünm üyorum .”

“Peki, o zaman ne?”

“Şey... Belki bir kök?”

Henry iç çekti. “Bunlar patates, anne. Patates.”

Benimle dalga geçip geçmediğini an layam adım . H en ry ’nin 
tuhaf bir mizah anlayışı vardı, m uhtem elen  yetişk in lerle  çok 
fazla zaman geçirip diğer çocuklarla yeterince vak it geçirm em e
sinden kaynaklanıyordu. Ayrıca benden daha  zeki o lduğundan  
oldukça emindim, bu yüzden onunla ta rtış ırk en  h iç b ir  zaman 
tam olarak kendime güvenemiyordum. H er za m a n  b ir  kitapta 
okuduğu garip şeyleri söylüyordu. Sonra G o og leda  aradığım da, 
genellikle haklı çıktığını görüyordum.

Parmaklarımı yumuşak buklelerinin a ras ın d an  geç irip  başı
nın tepesini öptüm. Dikkatini hâlâ oyununda tu ta ra k  b an a  ha
fifçe sarıldı.
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"Birkaç saat içinde görüşürüz,” dedim ona.

Partiye geç kalm ayı planlamıyordum. Otele döndüğümde 
Henry'yi kend im  yatağa yatırm ak istiyordum.

Ana odaya çıktığım da annem  çoktan hazırdı ve pek keyifli 
değildi.

“İnanam ıyorum ,” dedi, bana hızlıca sarılarak. “Babana resep
siyonu atlam am ız gerektiğini söylemiştim...”

“Bir etkinlik merkezinde olacak,” dedim ona. “Halka açık değil”

“Yine de...”

“Gidiyoruz,” dedi babam , buyurgan bir tavırla. “İster gel ister 
gelme, filoise.”

A nnem  d erin  b ir iç çekti. Dudakları gergindi ve stresten sol
gun görünüyordu . “Geliyorum.”

Bir taksiye b inip  Heritage House etkinlik merkezine gittik. 
Babam arabadan  iner inm ez basm mensuplan ve bir düzine ka
m eranın  flaşlarıyla karşılaştı. Belli ki silahlı saldın haberi yayıl
mıştı. D ört b ir  yandan  soru yağmuruna tutuldu.

“Sizi k im in  ö ldürm ek isteyebileceği hakkında bir fikriniz var 
mı, Bay Solom on?”

“îlk  kez m i saldırıya uğradınız?”

“B unun Ö zgürlük  Vakfı kampanyanızla alakası var mı?”

“K oalisyonunuzla hâlâ devam ediyor musunuz?”

“Saldırıyı gerçekleştiren kişiye bir açıklamanız var mı?”

Babam  kam era ve mikrofonların oluşturduğu yarım dairenin 
karşısında d im d ik  duruyordu.

“Söyleyeceklerim  var, elbette,” dedi. “Bugün bana ateş eden 
ad am a... Başarısız oldun. Hâlâ ayaktayım. Beni öldürmeyi ba
şarm ış olsaydın bile, davam asla ölmeyecek. Bu küresel bir koa
lisyon, küresel b ir hareket. İnsanlık, en savunmasız üyelerimizin
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kökleştirilmesine ve istismarına daha fazla katlanm ayacağım ıza 
karar verdi. Ben insan ticareti son bulana k ad a r m ücadele et
mekten asla vazgeçmeyeceğim. Chicago’daki ve düny ad ak i m üt
tefiklerim de bırakmayacak.”

Bu konuşmayı hazırlayıp hazırlam adığını veya b u n u  anın
da düşünüp düşünmediğini bilm iyordum . B abam  sözlerin i her 
zaman bir profesörün kesinliği ve bir vaizin ateşiyle söylerdi. 
Gözleri adeta ateş saçıyordu ve doğal b ir afet gibi gö rünüyordu .

Bu korkunçtu. Keskin nişancıyı kışkırttığını düşünüyo rdum . O 
adam hâlâ rahatça dolaşıyordu. Eğer bu işi yapm ası iç in  p ara  aldıy
sa, muhtemelen tekrar denemeyi düşünecekti. B urada, m erdiven
lerde açık ve korumasız bir şekilde du rm ak  h o şu m a gitm iyordu.

Babam basm açıklamasını bitirip hep im iz in  içeri g irebilm esi
ni sağladığında rahatladım.

Heritage House aslmda bir eve hiç b en zem iy o rd u ; d ah a  çok 
sedir panelli duvarları, demir avizeleri, ışık d iz ileri ve bahçeye 
bakan pencereleriyle yenilenmiş dev b ir ah ır  g ib iydi. R ustik  ve 
pitoreskti, ortalama bir otel balo salonundan  çok  d a h a  güzeldi.

Orkestra da her zamanki yaylı çalgılar d ö rtlü sü  değ ild i. Beyaz 
pamuklu bir elbise ve kovboy çizmeleri giym iş, b o y n u n d a  akus
tik gitarı olan sarışın bir kızdan ve kon trbas, k em an  ve b an jo  ça
lan üç erkekten oluşuyordu. M üzikleri hiç de y ap m ac ık  değildi; 
oldukça hoştu. Kızın kısık bir sesi vardı; önce h ırıltılı b ir  şekilde 
başlıyordu, sonra bir çan kadar net b ir şekilde yükse liyo rdu .

Garsonlar, şampanya ve çizgili p ipetlerle  su n u la n  köpüklü 
limonata tepsileri taşıyorlardı. Bütün gün  n e red ey se  h iç  yem ek 
yemediğimi fark ettim. Açlıktan ö lüyordum . B üfeye d o ğ ru  yö
neldiğimde sadece kanepe değil, gerçek yem ek o ld u ğ u n u  gör
düğüm için minnettardım. Üzüm, çilek ve karid esle  b ir  tabağı 
doldurmaya başladığımda, yanımdaki ham ile  k ad ın  d a  aynısını 
yapıyordu.
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Aynı anda tavuklu sandviçe uzandığımızda bana dönüp “Ah, 
yeniden m erhaba!” dedi.

Fena halde tanıdık  geldiği için ona boş bir ifadeyle bakakal
dım . Sonra bugün  sahnede birlikte olduğumuzu fark ettim; o 
karşı tarafta  o turuyordu, bu yüzden onu sadece bir anlığına gö
rebilm iştim . “Siz Callum  Griffminkarışısınız.”

Kadın, gülüm seten, yüksek sesli bir kahkaha attı. “Beni tanı
m adın  m ı, Simone? Koca karnım dan dolayı mı?”

H am ile k arn ın ı tüm  ihtişamıyla göstermek için yan döndü.

Y üzüne dikkatle baktım ; bronz tenine ve geniş beyaz gülüm
sem esine karşı o parlak  gri gözler.

“A ida!” diye soludum .

“E tinden  kem iğine kadar ta kendisi. Gerçi her zamankine 
göre d ah a  çok et var am a neyse.” Sırıtarak bakıyordu.

Ç ok  zayıf, asi, neredeyse vahşi bir çocuktu. Zihnimde canla
nan  g ö rü n tü sü n ü  -sıyrık dizler, karışmış saçlar, kirli erkek kıya
fetleri- ön ü m d e du ran  göz alıcı kadınla bağdaştıramadım.

“N e güzel o lm uşsun!” dedim , kendime hâkim olamadan.

A ida dah a  da çok güldü. Bunun dünyadaki en iyi şaka oldu
ğunu  düşü n ü y o r gibi görünüyordu.

“B ahse g irerim  bunu  beklemiyordun! Mowgli* gibi koşuştu
rup  kom şu  çocuklarına terör estirirken kimse büyüyünce çok 
ateşli o lacağım ı düşünm em işti. Ayakkabı giymediğim ve dişleri
m i fırçalam adığ ım  bir yaz geçirdim.”

O n a  sarılm ak  istiyordum. Aida ve Sebastianı, hatta Nero’yu 
hep sevm iştim . Enzo da bana karşı sıcaktı. Hepsi nazikti; hak et
tiğ im den  d ah a  fazla.

Mowgli, Rudyard Kipling’in Orman Kitabı, (77ıe Jungle Book) adlı eserindeki 
kurgusal b ir karakterdir. Kurtlar tarafından büyütülen bir çocuktur, (e.n.)
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“Vanity FöiVdeki röportajını okudum ,” ded i A ida. “Bana bir 
selam verip vermeyeceğini kontrol ediyordum  am a öyle b ir şan
sım yok...”

“Tanrım, bunu yapmaktan nefret ediyorum ,” d iyerek  başımı 
iki yana salladım.

“2019’un en çok kazanan modeli,” dedi A ida. “Seni tak ip  edi
yordum.”

Yüzümün kızardığını hissettim. M odelliğin “ü n ” k ısm ım  hiç 
sevmemiştim. Neyse ki en iyi m odeller bile a k tö rle r  veya m ü
zisyenler kadar ünlü değildi. Ya da saç ve m akyaj ek ib in in  avan
taj ından yararlanmadığımızda tan ınm ak kolay o lm uyordu . Bu 
yüzden çoğu zaman rahatlıkla dolaşabiliyordum .

“Bu yıl bir numara kim?” diye takıldı A ida bana . “O n d a n  nef
ret mi ediyorsun?”

“Bunların hiçbirine gerçekten dikkat e tm iy o ru m . Yani, iş için 
minnettarım ama...”

“Hadi canım,” dedi Aida. “Kirli ayrın tıları is tiy o ru m . K im  iyi, 
kim tam bir pislik? Kim kiminle yatıyor?”

Aidamn çocukken sahip olduğu çılgın enerjiy i h â lâ  ko ruya
bilmesine şaşıp kaldım. O kadar hareketli ve o y u n c u y d u  ki. O 
dünyadaki tüm yaşam sevincine sahipken, b en d e  a r tık  b ir  gram  
bile yoktu.

Ona uyum sağlayarak onu eğlendirebilecek b ir  şey  d ü şü n m e 
ye çalıştım. “Şey,” dedim. “Bir fotoğrafçı v a rd ı...”

Daha fazla devam edemeden Callum  G riffın  y a n ım ız a  geldi.

“Daha önce düzgün bir şekilde tan ışm a f ırsa tım ız  o lm adığ ı 
için üzgünüm,” diyerek elimi sıktı.

“Evet,” dedi Aida, ona şakacı bir tavırla. “Silah sesleri arasında  
kendini tanıtmaman ne kadar da büyük b ir kusur, aşk ım .”

“Bakıyorum da karımla tanışmışsın.”
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Callum ’u n  A id an ın  takılmalarına alışkın olduğunu söyleye
bilirdim.

"Aslında tanışıklığım ız çok eskilere dayanıyor,” dedi Aida.

"ö y le  m i?” C allum  kalın, koyu kaşlarından birini kaldırarak 
bana baktı.

“Evet, öyle. D ünyanın  en güzel kadınıyla en yakın arkadaş 
olduğum u b ilm iyordun , değil mi?” diyerek kahkaha attı Aida.

“Ben d ü n y an ın  en güzel kadınıyla evliyim,” dedi Callum, ona 
gülüm seyerek.

“A m an T anrım !” Aida takım  elbisesinin içinden onun kolu
nu sıktı. “N e k adar da büyüleyici. Sürekli bir yerlere seçilmene 
şaşmamalı.”

“B ugünkü m itinge geldiğin için teşekkür ederim,” dedi 
Callum  bana. “Bu iyi b ir amacı barındırıyor”

“Evet, teşekkürler, Simone,” dedi Aida ciddiyetle. “Çoğu insa
nın çocuk  ticare ti yanlısı olduğunu biliyorum ama sen değilsin. 
Buna kesinlik le karşısın  ve buna saygı duyuyorum.”

“Evet, karşıyım ,” dedim  gülmemeye çalışarak. Aida hiç de
ğişm em işti. Bir politikacm ın karısı gibi görünmek için büyümüş 
olabilirdi am a neşeli kalbi aynıydı.

K am ın a  tek ra r bakarak  “Bu arada ikinizi de tebrik ederim. 
Cinsiyeti belli m i?” dedim .

“Bir erkek,” dedi Callum  gururla. Sanırım her iki durumda da 
g u ru r duyard ı am a D ante ile yeterince uzun süre birlikteydim ve 
bir erkek  ço cu ğ u n u n  bu  hanedan aileleri için ne anlama geldiği
ni b iliyordum .

“Bu harika! B e n ...” Neredeyse benim de bir oğlum olduğunu 
söyleyecektim .

“Ne o ldu?” A idan ın  keskin gri gözleri yüzümü inceledi. Ne ka
dar zeki ve ne kadar anlayışlı olduğunu gayet iyi hatırlıyordum.
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“Ben senin adına ne kadar m utlu o lduğum u söyleyecektim. 
Eminim... Tüm ailen çok heyecanlıdır.”

Dante’den ilk kez bahsediyordum, dolaylı da  olsa.

Aida başını hafifçe yana yatırmış, hâlâ y ü zü m ü  inceliyordu. 
“Öyleler,” dedi yumuşak bir sesle. “Hepsi.”

Aidanın merakını bildiğim için bana henüz  D an te  hakkında 
soru sormamış olmasına şaşırmıştım. K endini tu tm a s ı m uhte
melen iyiye işaretti. Aramızda geçenlerin hâlâ  ç irk in  b ir yerde 
olduğunu bildiği anlamına geliyordu.

“Ah,” dedi Callum. “Ree geldi.”

Bakışlarını takip ederek Riona Griffin’ in  m u h te şe m  kobalt 
mavisi bir elbiseyle salona girdiğini gördüm . E lbise m ütevazı ve 
uzun kolluydu, ancak vücudunu m ükem m el b ir  şek ilde  sarıyor
du. Krem rengi tenine ve canlı saçlarm a yansıyan  o k o y u  mavi 
renk, çıplak teninden çok daha göz alıcıydı.

Elbette, Dante de onu geriden takip ed iyo rdu . K alb im  çalı
lıktan ürken bir bıldırcın gibi uçup gitti. D an te’n in  se r t  bakışları 
sanki burada yokmuşum gibi üzerim den g eç tiğ in d e  ayn ı hızla 
bir ok kalbimi deldi.

Acaba o ve Riona birlikte mi gelmişlerdi? A ynı a n d a  vard ık la
rına göre öyle olmalıydı.

Aidanın beni izlediğini, kardeşine verd iğ im  tep k iy i gözlem 
lediğini hissettim. Keşke yüzümü D ante’n in  yap tığ ı g ib i hareket
siz ve taş gibi tutabilseydim.

“Hadi!” dedi Aida aniden, kolumu tutarak. “M erh ab a  diyelim!"

Başka seçeneğim yoktu. Benden daha k ü ç ü k  o lan  ve zaten 
gittiği her yere karnında bebeğini taşıyan b iri iç in  şa ş ır tıc ı dere
cede güçlü bir tutuşla beni Dante’ye doğru  sü rü k lem ey e  başladı.

Beni neredeyse tam ona doğru iterek “Selam , kardeşim !" 
dedi. “Bak, ben geldim. Senin tek ve biricik  k ız k a rd eş in . Beni
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kontrol etm eyi unuttuğun  için sana hayatta olduğumu göster
mek istedim .”

"Cal’in seni sahneden uzaklaştırdığını gördüm,” dedi Dante 
sertçe.

Bana bakm ıyordu . Ama aramızdaki yoğun gerginliği hisse
diyordum . E nsem deki tüyler diken dikendi. Dönüp bana bak
m asından  korkuyordum . Yine de onun tarafından görmezden 
gelinm eye dayanam ıyordum .

“A rkadaşım ız  Simone’u hatırlıyorsun, değil mi?” dedi Aida.

“A id a ” d ed i Dante, o kadar alçak bir sesle söyledi ki daha çok 
b ir titreş im  gibiydi. “Uğraşmayı bırak.”

A ida o n u  duym azdan geldi. “Simone az önce bu şarkıyı ne 
kadar sevd iğ in i ve dans etm ek istediğini söylüyordu. Neden onu 
dansa kald ırm ıyo rsun , ağabey?”

B unu  söyleyecek cesareti nasıl bulduğunu bilmiyordum ama 
D ante o n u  ko lu n u n  bir hareketiyle yolundan çekecek kadar kız
gın g ö rü n ü rk e n  ağabeyinin çekip gitmesini engelledi.

D an te  öfkeli bakışlarını sanki gerçekten bir dans partneri is
ted iğ im i söylem işim  gibi bana çevirdi.

Ben kekeleyerek inkâr etmeye çalışırken Aida hemen araya 
girdi. “H adi! D ans etmeyi hatırladığını biliyorum, Dante”

D ah a  b e n  b ir şey dem eden Dante kocaman elini belime dola
yıp b e n i d an s  pistine çekince şaşıp kaldım. Dokuz yıldır bana ilk 
kez d o k u n u y o rd u . Elbisemin ince kumaşından elinin sıcaklığını 
h issedeb iliyo rdum . Avucundaki nasırları hissedebiliyordum.

N e k a d a r  güçlü  olduğunu hatırladım. Beni pozisyona çekme
s in in  n e  k a d a r kolay olduğunu.

A m a esk iden  hiç bu kadar katı olmamıştı. Bir heykelle dans 
ed iyo r o lab ilird im . Aramızda doğru düzgün bir temas yoktu, 
b e n im  e lim  o n u n  elindeydi ve diğer eliyle belimi tutuyordu.
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O m zum un üzerinden tam karşıya bakıyordu. Ağzı se rt ve öfkeli 
görünüyordu.

Aramızda bu kadar mesafe olmasına rağm en  ona bu kadar 
yakın olmak işkenceydi.

Buna dayanamıyordum. O nun tarafından n efre t edilmeye 
dayanamıyordum.

Söyleyecek bir şey bulmaya çalıştım; b ir şey, h e rh an g i b ir şey. 
Aklıma gelen her şey saçma görünüyordu.

Nasılsın?

Bugünlerde neler yapıyorsun?

Ailen nasıl?

Dante de aynı şekilde şaşkın görünüyor ya da  sessizliği tercih 
ediyordu. Şarkı melankolik ve yavaş bir şekilde ça lm aya devam  
ediyordu.

Sanınm benimle konuşmayacaktı. Bu dansı sessizce b itire
cek, sonra ayrılacaktık

Dante bir an sonra sanki kelimeler ağzından  ç ık a rk en  canını 
acıtıyormuş gibi, “Bu şarkıyı gerçekten seviyor m u su n ? ” dedi.

“Bilmem,” diye fısıldadım.

Dikkat etmek için bile fazla gergindim . Sahneye b ak tım .

Kız mikrofona doğru yumuşak bir şekilde şark ı söylüyordu. 
Şarkıda basit, hafif bir country havası vardı. Sesi a k u s tik  g itan n  
üzerinde alçak ve netti. Aradaki boşluğu ıslıkla d o ld u ru y o r, d u 
daklarını büzüyor ve orman kuşu gibi b ir ses ç ıkarıyo rdu .

“July” - Noah Cyrus

“Şarkı, temmuz ayından bahsediyor,” dedi D ante .

Temmuz ayında tanışmıştık. Bana bunu  h a tır la tm a k  m ı is
tiyordu, yoksa başka bir şey söylemek istem ediği için  la f  olsun 
diye mi konuşuyordu, bilmiyordum.
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G öğsüm , yavaşça dans etmek yerine kilometrelerce koşmu
şum gibi yanıyordu.

D ante’n in  güçlü bir şekilde erkeksi kokusunu alabiliyordum. 
Eskiden kullandığ ı kolonyayı kullanmıyordu ama teninin ko
kusu aynıydı; baş döndürücü  ve çiğ. Kaslarının kalın ceketinin 
altında hareket ettiğ ini görebiliyordum. Şimdi daha iyi dans edi
yordu. A m a v ü cu d u n d a  veya yüzünde hiçbir keyif yoktu.

A m an T anrım , o yüz...

Ç enesin i kaplayan koyu gölge, temiz tıraşlıyken bile görü
nüyordu. Ç enesindek i derin çukur. Siyah gözleri, gördüğüm en 
koyu ve en  vahşi gözler. Islak olmasa bile ıslak görünen kalın 
koyu saçları, a ln ından  geriye doğru taranmıştı.

O n u  istiyordum . H er zamankinden daha çok. Daha da fazla...

Sanki içim deki arzu ben farkına bile varmadan büyüyüp ya
yılıyordu. O n u  atlattığım ı düşündüğüm tüm o zaman... Demek 
boşunaydı.

G özlerim  doldu. Gözyaşlarını akmasın diye gözlerimi kırpış
tırd ım . B eni böyle görm esine izin veremezdim.

D an te  boğazın ı temizledi. Hâlâ bana bakmıyordu. “Kız kar
deşin in  h ab e rin i okudum . Çok üzüldüm,” dedi.

“T eşekkür ederim ,” demeye çalışırken boğuk bir ses çıkardım.

“O ğ lu n u  evlat edindiğin söyleniyor.”

E trafım ızdak i her şey yavaşladı. Işıklar altın gibi parlıyordu. 
A hşap kap lam alı duvarlar ağır çekimde kayıyordu. Şarkının bit
m ek üzere  o lduğunu  anlayabiliyordum ama son melodi sonsuza 
dek  u zu y o r gibiydi.

D an te’ye şu  anda  gerçeği söyleyebilirdim.

H e n ry ’n in  onun  oğlu olduğunu söyleyebilirdim.

A ncak  b en i du rdu ran  iki şey vardı:
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Öncelikle, Dante’nin hala İtalyan M afyasına bağlı olup ol
m adığını bilmiyordum. Muhtemelen öyle o ld u ğ u n u  tah m in  edi
yordum. Geçtiğimiz dokuz yılda işi ne kadar b ü y ü tm ü ş olursa 
olsun, eski işinden kalan her izi sildiğinden veya C hicago’daki 
suçlularla olan bağlarından kurtu lduğundan şüpheliyd im . Her 
zamanki gibi tehlikeli bir adamdı, m uhtem elen d a h a  d a  tehlikeli

Ve ikinci, daha korkakça sebep...

Dante öğrendiğinde çok öfkelenecekti.

Ayrıldığımda bebeğin sadece benim  o ld u ğ u n u  d ü şü n m ü ş
tüm. Korumam, bakmam gereken bir bebeğim  vard ı. Ç ocuğum u 
başka bir ülkeye, daha güvenli bir hayata g ö tü rm ey e  h ak k ım  ol
duğunu düşünmüştüm.

Ama Henry hastanede kollarım dan k o p arılıp  alınd ığ ında 
farklı düşünmeye başladım. Çalıştığım için h a y a tm d a n  b ir anı 
kaçırdığım her seferinde -ilk adım veya ilk  kelim e- D an te ’n in  de 
ne kadar çok şey kaçırdığını fark ettim.

Hamileliğimi gizlemek korkunçtu.

Oğlumu gizlemek affedilemezdi.

Bu yüzden Henry hakkındaki gerçeği söy leyem ezd im  çünkü 
korkuyordum. Dante’den korkuyordum.

Kendimi aptalca başımı sallarken bu ldum . H e n ry  gerçekten 
yeğenimmiş gibi davranıyordum. Yalanımı s ü rd ü rd ü m  çünkü 
başka ne yapacağımı bilmiyordum.

Şarkı sona erince Dante elimi bıraktı.

Bana başıyla hafifçe selam verdi.

Sonra başka bir kelime etmeden yan ım dan  u zak laştı.

Ve ben öylece, perişan bir halde o lduğum  y erd e  kalaka ld ım . 
Bedenimin her hücresi, kalabalığın içinde kaybo lan  a d a m ı özlü- 
yordu.
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28
DANTE

O N U N LA  N E D E N  D AN S ETTİM  Kİ?

Lanet o lsun, Aida, o burnunu  sokmasan olmazdı. Kız karde
şim in  d iğer insan ların  sınırlarını hiçe saymasına alışk ın d ım  ama 
bu  sefer çok ileri gitmişti. Simone’un akla gelebilecek her şekilde 
yasaldı bölge o lduğunu biliyordu. Onun hakkında konuşmuyor
dum . O n u  düşünm üyordum  bile.

A m a öyle m iydi gerçekten?

H er lanet günü  öyle ya da böyle onu düşünerek geçiriyordum.

Bu neden hiç geçmedi?

O  g ittik ten  sonra bir süre delirdiğimi düşünmüştüm. Simo- 
ne’u  h e r  yerde görüyordum ; sokak köşelerinde, restoranlarda, 
geçen arabalarda. H er seferinde gerçekten o olduğunu düşüne
rek  başım ı çeviriyor, sonra bir yabana olduğunu fark ediyor
dum . A slında ona  hiç benzemeyen biri oluyordu.

Bir zam an  sonra kafa karışıklığı başladı. Yüzü dergi kapakla
rında , perakende mağazalarında ve kozmetik reyonlarında be
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lirdi. Yeni kariyeri bana işkence etm ek için tasa rlan m ış  acımasız 
bir şaka gibiydi. Bir keresinde televizyon izlerken uyuyakalm ış
tım  ve onun kahkahasıyla uyandım. The Late Show 'da Stephen 
Colbert ile röportaj yapıyordu.

Peki, dünyanın en güzel kadını olmak nasıl bir duygu , Simone? 
En güzel erkek olarak bazı düşüncelerim var... (Seyircilerin kah
kahaları.)

Ondan kaçamıyordum. Saklanabileceğim h içb ir  y e r yoktu.

Chicago’dan nefret ediyordum. İşim den n e fre t ed iyordum . 
Ailemden bile nefret ediyordum am a bu  o n la rın  su çu  değ ild i 
Simone’un beni terk etmesine neden olan h e r  şey d en  n e fre t edi
yordum. Beni değersiz kılan şeylerden.

Artık kendim olmak; onu seven ve k a rşılığ ın d a  sevilm eyen 
adam olmak istemiyordum.

Bu yüzden orduya katıldım.

Sadece yüzünü görmek zorunda kalm ayacağ ım  b ir  y er bul
m ak için Tanrının terk ettiği çöle uçtum .

Yine de görüyordum. Kışlalarda, kum  tep ec ik le rin d e , boş yıl
dızlı gecelerde yüzü hep karşımdaydı. Gece u y u m ay a  ça lıştığ ım 
da kapalı göz kapaklarımın ardında süzülüyordu .

Her ayrıntısını hatırladığımı söyleyebilirdim .

Yine de mitingde nefesimi kesti. Ne k adar güzel o labileceğini 
hatırlıyorum desem de hatırlam ıyorm uşum .

Bu gece daha da çarpıcı görünüyordu. Tek o m u z lu , so l uylu
ğunda bir yırtmaç bulunan sade, beyaz b ir elbise g iym işti. H er 
hareket ettiğinde o uzun bacağını, beyaz k u m aşa  k a rş ı koyu 
bronz tenini bir anlığına görüyordum.

Avucumun altında beli sıkı ve zayıftı. A m a v ü c u d u  eskiden 
olduğundan daha dolgundu. Bu yüzden ona Bayan V ücu t d iyor
lardı çünkü yaratılışta hiç böyle bir vücut o lm am ıştı. D ünyadak i
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diğer tüm  kad ın lar onun soluk bir taklidiydi. Sanki hepsi onun 
suretinde yaratılm ış am a hiçbiri aynı beceriye sahip değilmiş gi
biydi. O  b ir Picasso’ydu ve gerisi sadece kartpostaldı.

Beni neden terk e tti?

N eden in i biliyordum . O gece onu hayal kırıklığına uğrattı
ğımı, p a rk ta  yalnız ve korkmuş halde bıraktığımı biliyordum. 
Ç ılgına d ö n m ü ştü m  ve kanlar içinde ortaya çıktığımda onu kor
ku ttuğum u biliyordum . Ve daha öncesinde bile beni terk etme
nin eşiğ inde o lduğunu  biliyordum çünkü onun sevmeyi planla
dığı ad am  değild im , ailesinin onun için istediği adam değildim.

Bu y üzden  san ırım  gerçekten cevaplamak istediğim sorular, 
“Beni neden sevm edi? Neden beni, benim onu sevdiğim kadar sev
m edi?' olm alıydı.

Ö yle o lduğunu  düşündüm . Gözlerinin içine baktım ve kendi 
h islerim in  b an a  yansıdığını düşündüm. Onun içini görebildiği - 
mi ve tam  o larak  ne hissettiğini bildiğimi düşündüm.

H iç b u  k ad ar yanılm am ıştım .

Şim di geri dönm üştü , tıpkı on yılda bir kez dünyayı ziyaret 
eden b ir  m elek  gibiydi. O nun ayaklarına kapanıp beni cennete 
gö türm esi için  yalvarm ak isteyen aptalın tekiydim.

B enim  gibi b ir adam  cenneti hak etmiyordu.

M üzisyen lerin  program larını sonlandırdığını görebiliyor
dum . E tk in lik  organizatörü mikrofonlarla uğraşıyordu, muhte
m elen Yafeu S o lom onü  sahneye çağıracaktı.

A lenen  b an a  teşekkür etmek istediğini söylediğini hatırla
dım . Bu ze rre  um urum da değildi. Onun teşekkürünü veya her
hangi b ir in in  ilgisini istemiyordum.

Bu y ü zd en  çıkışa doğru yöneldim.

Z aten  en  başta  buraya gelmek aptalcaydı. Rionanın beni buna 
neden  d ah il etm esine izin verdiğimi bilmiyordum. Ne olacak-
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tı ki? Simone özür mü dileyecekti? Yeniden b ir araya gelmemiz 
için yalvaracak mıydı? Bunu mitingde yapm am ıştı, pek i bu  gece 
neden yapacaktı?

Ben zaten bunu istemezdim.

O zaman beni istememişti ve şimdi de kesin lik le istem iyordu. 
Statüsü bir roket gibi yükselmişti. Eskiden o ld u ğ u m  gangsterden  
b ir farkım yoktu; biraz parlamıştım am a yeterince y a la n d a n  ba
karsanız eklemlerim hâlâ mordu ve h ırpalanm ıştı.

Riona beni durdurduğunda neredeyse kapıya v a rm ış tım .

“Nereye gidiyorsun?”

“Solomon’un konuşmasmı duym ak istem iyorum .”

Riona parlak kızıl saçlarından bir tu tam ı geriye d o ğ ru  attı. Bu 
gece güzel görünüyordu, her zaman güzeldi. A m a elbiseye veya 
topuklu ayakkabılara aldanmıyordum. Ö zünde tam  b ir  pitbulldu. 
Beni bu gece buraya gelmeye zorladıktan son ra  b u  k o n u d a  d a  ısrar 
edeceğini görebiliyordum. “Simone ile dans e ttiğ in i gö rdüm .”

“Evet.”

“Ne dedi?”

“Hiçbir şey. Neredeyse hiç konuşm adık.”

Riona iç çekti. “Sadece birkaç gün b u rad a  o ld u ğ u n u  biliyor
sun...”

“İyi,” dedim sertçe. “O zaman m uhtem elen  o n u  b ir  d a h a  gö- 
remem.”

Rionanın yanından geçip Heritage H ouse’d an  ay rıld ım .

Dans pistinin sıcağı ve baskısının a rd ın d an  se r in  gece havası 
rahatlatıcıydı. Riona gelirken beni alm ıştı, bu  y ü z d e n  o n su z  g it
memi umursamazdı.

Otoparkı geçerken Mikolaj Wılk ve Nessa G riffın ’in  N essa 'n ın  
cipiyle geldiğini gördüm. Miko aracı ku llan ıyo rdu  ve N essa  b a 
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şını M iko’n u n  om zuna koymuştu. Nessa bir şeye gülüyordu, hat
ta M i k o n  un  zayıf ve solgun yüzünde bile gülümseme hâkimdi. 
Soluk saçları araban ın  loş ışığında hayalet gibi görünüyordu ve 
boynundan  yukarı doğru  çıkan dövmeler koyu bir yaka gibiydi

O n lara  d o ğ ru  el salladım ama tamamen birbirlerine odaklı 
o ldukları için  ben i görmediler.

K ahretsin . K ıskanm ak istemiyordum ama en beklenmedik 
çift bile b ir şeyler başarabilirken Simone ve ben başaramadığı
m ızda k in  duym am ak  zordu.

M ikolaj varlığ ın ın  her zerresiyle Griffinlerden nefret ediyor
du. En k ü çü k  çocukları, Nessa’yı kaçırmıştı. Callum’un koruması 
ve en  iyi arkadaşı Jack D u Pont’u öldürmüştü. Yine de bir şekilde, 
tüm  b u n la rd a n  sonra, o ve Nessa birbirlerine âşık olup evlenmiş, 
hatta G riffın  A ilesiyle barışmışlardı.

S an ırım  bende  bir şey eksikti.

M u tlu luk  için gereken temel bir bileşen.

Ç ünkü  bu  duyguyu hissettiğim tek zaman Simone ile geçirdi
ğim birkaç kısa aydan ibaretti. Ve o belli ki aynı şeyi hissetmiyordu.

Eve geri dönm ek  için bir Ubere bindim. Evin ışıklarının çoğu 
sönüktü ; babam  artık  erken yatıyordu ve Nero muhtemelen kız 
arkadaşı C am ille ile dışarıdaydı. Sadece Seb’in yatak odasının ışı
ğı yan ıyordu . Ü çüncü katta, çimenlerin karanlık denizinin üze
rin d e  b ir  den iz  feneri gibi yükseliyordu.

ö n  taraftak i yürüyüş yoluna doğru ilerledim. Kaldırım çatla
m ıştı. B ahçe ölü yapraklarla doluydu. Yaşlı meşe ağaçlan o kadar 
u zu n  ve sık  büyüm üştü  ki ev görünmüyordu, gündüzleri bile sü
rekli loş b ir  hava hâkim di.

M alikâne  hâlâ güzeldi ama sonsuza dek sürmeyecekti.

A id a n ın  oğlu m uhtem elen burada asla yaşamayacaktı.
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Belki Nero veya Seb’in bir çocuğu olursa, bu  eski duvarlara 
hayat veren bir nesil daha olurdu.

Kendimi hiç çocuk sahibi olacakmış gibi hissetm iyordum . 
O tuz yaşımı yeni geçmiş olmama rağm en kend im i yaşlı hissedi
yordum. Sanki hayat benden çoktan geçmiş gibiydi.

ö n  kapıya giden basamakları tırm anırken v e ran d ad a  b ir pa
ket gözüme ilişti. Küçük bir yüzük kutusu büyük lüğündeyd i ve 
kahverengi kâğıda sanlıydı.

Benim dünyamda, işaretsiz paketleri a lm azdın ız . A m a bu  bir 
bomba olamayacak kadar küçüktü. Sanırım  şa rb o n la  do lu  ola
bilirdi.

Şu an pek umurumda değildi. Paketi alıp am balaj m ı açtım .

Kutu içinde bir şey şıngırdadı. Küçük ve sert b ir  şeydi. Yüzük 
olamayacak kadar ağırdı.

Kutunun kapağını açtım.

.50 kalibrelik bir mermi, tornada elle d ö n d ü rü lm ü ş . Bronz 
alaşım. Yağ ve barut kokuyordu.

Kutudan çıkarıp soğuk, kaygan silindiri p a rm a k la r ım ın  ara
sında döndürdüm.

Pamuklu kumaşa gömülü bir not iliştirilm işti. El yazısıy la ya
zılmış, küçük, kare bir nottu.

"Kim olduğunu biliyorum” yazıyordu.
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29
SİMONE

A N N EM  VE BABAMLA BİRLİKTE odalarında kahvaltı ediyor
dum . Süitlerim iz yan yanaydı, bu yüzden pijamalarımla aradaki 
kapıdan geçip oda servisi tepsileriyle dolu masaya oturmak ol
dukça kolaydı.

A nnem  h er zam an çok fazla yemek sipariş ederdi. Kendisi kuş 
gibi yese de b irin in  aç kalması fikrinden hoşlanmazdı. Masa taze 
meyve, pastırm a, yum urta, jambon ve hamur işlerinden oluşan 
tabaklarla birlikte kahve, çay ve portakal suyuyla doluydu.

Ben m asaya yerleşirken, “Henry için de bir tabak waflle iste
dim,” dedi.

“H âlâ uyuyor.”

Bağış top lam a etkinliğinden sonra Henry ve ben gece çok geç 
saatlere kadar sarüıp  film izlemiştik. Dante ile dans ettiğim için 
stresli ve üzgündüm . Beni sakinleştiren tek şey oğlumun başını 
om zum a yaslam ası ve uykuya daldıktan sonra huzurlu, sakin ne
fes alış verişiydi.
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Ne izliyordunuz?” diye sordu annem . “Patlam alar duydum."

“Ö zür dilerim,” dedim. “Sesi kısmalıydım.”

“Yok, sorun değil,” diyerek başını iki yana salladı annem. 
“Baban kulak tıkacı takıyor. Ben de zaten kitap okuyordum ."

“Örümcek Adam: örümcek Evreninde 'yi izledik,” diye açıkla
dım . “Henry ’nin en sevdiği film.”

Aslında ben de seviyordum. Miles M orales’ı H e n ry ’ye benze
tiyordum; zeki, iyi kalpli, kararlı. Bazen hata yapsa d a  hep  tekrar 
deniyordu.

Peki, ben filmde kim olurdum?

Sanınm Peter B. Parker. Kendi hayatını m ahvetm işti am a en 
azından iyi bir akıl hocası olabilirdi.

Ben buna tutunuyordum. Çok fazla ha ta  yapm ıştım  ama 
Henry’ye iyi bir hayat vermek için elim den geleni o rtay a  koyu
yordum. Ona dünyayı ve orada yolunu bu lm a ö zg ü rlü ğ ü n ü  ver
mek istiyordum.

“İyi uyudun mu, baba?” diye sordum  babam a.

“Eh,” dedi babam kahvesini içerken. “Ben h e r  yerde  uyurum , 
biliyorsun.”

Babam her şeyi saf irade gücüyle başarıyor gibiydi. Engebeli 
bir şilte veya sokak gürültüsü gibi sıradan b ir şeyin  o n u  uyanık 
tutmasına asla izin vermezdi.

“Bugün Henry ile ne yapalım?” diye so rdu  an n em .

“Ah...” Bir an duraksadım. Bugün Chicago’d an  ayrılm ayı p lan 
lıyordum. önüm üzdeki hafta New York’ta başka b ir  işim  vardı. 
Henry’yi erkenden oraya götürüp birlikte b irkaç B roadw ay gös
terisi izlemeyi düşünmüştüm.

“Hemen gitmiyorsun, değil m i?” diye so rdu  a n n e m  hüzün lü  
bir sesle. “Yüzünü doğru düzgün göremedik.”
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"Gelecek haftaya kadar başka bir işin yok,” dedi babam. “Ne 
acelen var?”

Babam ın asistanım la iletişime geçmesinden hoşlanmıyordum. 
O na program ım ı artık  babama vermemesini söyleyecektim.

"Sanırım  b ir iki gün daha kalabilirim,” diyerek onayladım.

Tam  o sırada kapı çalmdı.

“Kim o?” dedi annem .

“M uhtem elen  Carly.”

C arly  n in  odası koridorun  aşağısındaydı. Hepimiz geç saatte 
yatm ıştık , eğ itm en in in  H enry’nin  ödevlerine başladığı zamanı 
da geçm iştik.

B abam  çoktan  yerinden kalkmış, kapıya doğru yürümüştü. 
C arly’n in  m inyon  yapısı yerine, Dante’nin geniş omuzlarının ka
pıyı d o ld u rd u ğ u n u  görünce şaşırdım.

“G ünaydın ,” dedi kibarca.

“G ünaydın . İçeri gelsene,” dedi babam hemen.

D an te  içeri girdi. Göz göze geldiğimizde kahve kupamı sıkıca 
kavradım . Keşke saçım ı tarayıp yüzümü yıkasaydım. Ve keşke 
üzerinde  kü çü k  ananaslar olan bir pijama giymeseydim.

“Gel, kahvaltı et,” dedi annem.

“Ben çoktan yedim,” diye yanıt verdi Dante sertçe. Sonra red
detm eyi yum uşatm ak  için, “Yine de teşekkür ederim,” diye ekledi.

“En az ın d an  b iraz kahve iç,” dedi babam.

“Pekâlâ.”

A n n em  b ir kupayı kahveyle doldurdu. Şeker eklemeden önce, 
“Sadece krem a,” diyerek araya girdim.

D an te  gözlerin i yeniden benden yana çevirdi, belki de kahve
sini nasıl sevdiğini hatırladığım a şaşırmıştı.
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Cesaretimi toplayıp kupayı alıp ona uzattım . A lırken kalın 
parmakları elimin üstünde gezindi. Kısa d o k u n u şu n u n  hissiyatı
nı tenimde hissettim.

“Teşekkür ederim,” dedi Dante. Bunu gözlerim in  içine baka
rak söylemişti. Bana ilk kez yüzünde öfke o lm ad an  bakıyordu. 
Hâlâ arkadaş canlısı değildi ama bu da b ir gelişm eydi.

“Peki, senin için ne yapabiliriz, D ante?” diye so rd u  babam .

Dante hâlâ ayaktaydı. Kupa bardağım  koyabileceği b ir yer 
bulm ak için garip bir şekilde etrafına b ak ın d ık tan  so n ra  onu 
pencere pervazına koydu.

“Dün sana kimin ateş ettiğini bilm ek istiyorum ,” d ed i açıkça.

“Bunu ben de bilmek istiyorum,” diye y an ıtlad ı babam .

“Bir fikrin var mı?”

“Korkarım bu yeni koalisyonla çok fazla d ü şm a n  edindim . 
Bunun herkesin üzerinde anlaşabileceği b ir k o n u  o ld u ğ u n u  dü 
şünebilirsin ama aslında birçok önem li in san ın  tü y le rin i diken 
diken etti. Sınırlan içinde fiili köleliğe izin veren  S uud i A rabistan 
gibi ülkelere karşı aşırı yaptırımlar çağrısında b u lu n d u k .”

“Ölüm tehditleri oradan mı geldi?” diye so rd u  D an te . “Suudi 
Arabistan’dan mı?”

“Kimisi,” dedi babam. “Kimisi de Rusya, Ç in , İra n , Belarus 
ve Venezuela’dan. Dışişleri Bakanlığı ta ra fın d an  b u  ü lkelerin  
Üçüncü Kademe statüsüne düşürülm esi için  bask ı yap tık . Bu da 
insan ticaretiyle ilgili asgari insan hakları s ta n d a r tla r ın a  uym a
yan ülkeler olarak kabul edildikleri an lam ına geliyor.”

Dante düşünürken kaşlarını çatmıştı. “Ya iç te h d itle r? ”

“Amerika’da da çok sayıda düşm an edindik ,” d iye it ira f  etti 
babam. “Amerika topraklarında ve dışında seks tic a re tin i kolay
laştıran kişiler için savcılık takibi ve daha ağır ceza lar için  baskı 
yapıyoruz, örneğin, bu tür amaçlar için özel je tle r  ve aç ık  deniz
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tekneleri kiralayan Am erikan vatandaşları. Bu tür partilere ka
tılan politikacılara ve ünlülere yönelik bir dizi suçlamaya aşina 
o lduğundan  em inim .”

“B unu duym uştum ,” diye homurdandı Dante. “Bu suçlamalar 
için seni özellikle hedef gösterebilecek biri var mı?”

“Belki b ir kişi,” dedi babam. “Ama cezasız kurtuldu, bu yüzden 
intikam  alm ak için pek motivasyonu olduğunu sanmıyorum.”

“K im ?” dedi Dante.

“A dı R oland Kenwood. Bir yayıncı. Aynca siyasetle de çok 
ilgili. E lbette, karun  kadar zengin. Bu yüzden dava hiçbir yere 
varam adı.”

“N erede yaşıyor?” diye sordum.

“B urada, Chicago’da,” diye araya girdi Dante. “Kim olduğunu 
biliyorum .”

“Evet, em inim  Callum Grifiin onunla karşılaşmıştır,” dedi babam.

“K endi arka bahçesinde seni öldürmesi için birini tutma ris
kin i göze alacağını m ı düşünüyorsun?” diye sordum.

Babam  om zunu  silkerek, "Partileri için on beş yaşmda kızlan 
işe alan  b ir adam ın  zihinsel entrikaları benim aklımı aşar,” dedi. 
“Belki de b u n u n  olm asm ı izlemek istemiştir. Ya da belki de o de
ğildir. B en b ir diplom atım , dedektif değil.”

D an te  yavaşça başını salladı. Bunun iyi bir ipucu olduğunu 
d ü şü n ü y o r gibiydi.

İki sü it arasındaki kapı açıldı. Henry mahmur gözlerle ayağı
n ı sü rüyerek  içeri girdi. Bukleleri dağılmış, düğmeli çizgili pija
m asın ın  ü s tü  b ir yanından sarkmıştı.

O n u  görünce  donup kaldım. Dante’nin oğluna doğru baktığı
nı gö rü n ce  nefes bile alamadım.

D an te’n in  odan ın  ne kadar sessizleştiğinin farkında olup ol
m ad ığ ın ı m erak  ediyordum.
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Henry fark etmemiş gibiydi. Dante’ye hızlıca m eraklı bir bakış 
attıktan sonra doğruca kahvaltı masasına yöneldi. “K rep var mı?"

“Evet,” dedi annem aceleyle. "Yani, waffle var...”

Tepsinin kapağmı açtı.
Kalbim ağzımda atarken hâlâ Dante’yi izliyordum .

Karanlık gözlerinde bir şüphe kıvılcımı var m ıydı? Yoksa ona 
sadece bir çocuk gözüyle mi bakıyordu?

“Ben izninizi isteyeyim, siz de kahvaltınızı rah a tlık la  yapın,” 
dedi Dante hepimize.

Ardından kapıya yöneldi.

Ayağa fırlayıp peşinden koştum ve “Bir d ak ik a!” d em ek  için 
koridora çıkmasını bekledim.

Dante durup yavaşça döndü.

“Seninle gelmek istiyorum,” dedim .

“Nereye?”

“Bu Kenwood denen adamla konuşm aya. O n u  gö receğ in i bi
liyorum.”

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanm ıyorum .”

“Babamı öldürmeye çalıştıysa onu d u rd u rm a y a  y a rd ım  et
mek istiyorum. Her zaman bize doğru gelen k u rşu n la r ı engelle
mek için orada olmayacaksın.”

“Seni tanıyacaktır,” dedi Dante.

“Ne olmuş yani? Bu iyi bir şey olabilir. A ksi h a ld e  o n u n  sen in 
le konuşmasını nasıl sağlayacaksın? Beni tan ıy o rsa , b u n u  yap
maya zorlanabilir.”

Dante kaşlarını çattı. Bu fikirden hiç h o ş lan m am ış tı. B unun 
sadece daha fazla sorun yaratacağını d ü şü n d ü ğ ü  iç in  m i, yoksa 
benimle vakit geçirmek istemediği için m i o ld u ğ u n u  b ilm iyor
dum.
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"Bunu düşüneceğim,” dedi sonunda.

G itm ek için tekrar arkasını döndü. Başka bir şey daha söyle
m ek istiyordum  am a ne diyeceğimi bilmiyordum.

Sonunda, “Teşekkür ederim, Dante. Babamın hayatım kur
tardığın için. Ve bu konuyu araştırdığın için,” diye söyleyiverdim.

“Hiçbir şey vaat etmiyorum,” dedi Dante. “Ama o tetikçinin 
kim  o lduğunu bilm ek istiyorum.”

G öğsüm de sıcacık bir um udun yayıldığını hissettim.

D an ten in  bunu  benim  için yapmadığını biliyordum.

Yine de bunu  çözebilecek biri varsa o kişi Dante’ydi
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30
DANTE

KESKİN NİŞANCININ YEREL OLUP o lm a d ığ ın d a n  e m in  ola- 
mıyordum ama öyle olduğuna inanıyordum .

Bu tür ekipmanları uluslararası o larak  ta ş ım a k  ko lay  değildi. 
Yerel bir keskin nişancı tutm ak daha iyiydi; tab ii, b ö y le  b ir işi 
yapabilecek becerilere sahip birini bulabilirseniz.

Ve Kenvvood gibi kibirli bir herifin görebileceği b ir  yere su
ikast emri vereceğini düşünüyordum. Eğer ra d y o a k tif  se rp in ti
yi izleyemiyorsanız, bir düşm anm  ö ld ü rü lm esin in  n e  eğlencesi 
vardı?

Barutun nitroselüloz itici gazı o lduğundan  o ld u k ça  em ind im . 
Du Pont bunu Delaware’deki bir tesiste ü re tiyo rdu . B u tü r  barut, 
Du Pont’un ordunun ana tedarikçisi o lduğu z a m a n la rd a k i kadar 
yaygm değildi.

Bu da keskin nişancının ya yaşlı o lduğunu ya d a  o belirli karı
şıma bir bağlılığı olduğunu düşünm em e neden  o ldu . A caba itici 
gaz ordu dışında başka bir gruba mı verilm işti?
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B unun d ışında hiçbir ipucu yoktu.

Not hariç.

Kim olduğunu biliyorum.

Ne an lam a geliyordu? Keskin nişancı tarafından bana bıra
kıldığı açıktı. İşini m ahvettiğim  için sinirlendiğine emindim. 
Solom on ölm ediğ i için ödem e alamayacaktı.

A m a ned en  no t bırakmıştı? Eğer evimi bulduysa ve intikam 
alm ak istiyorsa, çalılıklara saklanıp bana ateş edebilirdi.

Kim olduğunu biliyorum.

Sadece ben i bu lduğunu  m u söylüyordu? Bunu yapmak o ka
dar da  zo r olm azdı; beceriksiz suikast girişimi haberlerde, her 
yerdeydi. T ercih lerim in  aksine, Yafeu Solomon müdahale eden 
kişinin b en  o lduğum u açıkça söylemişti. Evimi bulmak basit 
olurdu.

Hayır, m esaj b u n d an  daha fazlasını ifade ediyordu.

Kim  olduğunu biliyorum.

A skerlikteki zam anım dan bahsediyordu. İslam Devleti Irak 
ve Suriye’n in  büyük  b ir bölüm ünü ele geçirdikten sonra deniza
şırı ü lkelere geri gönderilen ikinci dalga askerlerin bir parçasıy- 
dım . M usul, A nbar ve Felluce’yi geri almak için Irak güçleriyle 
birlikte çalışm ıştık .

Ç atışm ala rm  çoğu şehir merkezlerinde gerçekleştiği için kes
kin n işanc ıla r çok  önem liydi. Şehirlerde ilerleyen ve binaları te
m izleyen kara  b irlik lerin i biz korumuştuk.

Bazen rak ip  keskin nişancıların kendi tünekleri olurdu ve biz 
üçgenlere bö lm ek , dum an  perdeleri kurmak ve onlan dışan at
maya ça lışm ak  zo runda kalırdık. Eğer biz ileri muhafız olsaydık, 
keskin n işancı savaşları günlerce sürerdi.

Kayıtlı yüz altm ış iki öldürme vakasına kanşmıştım. Ordu 
bana b ir  G ü m ü ş Yıldız ve üç Bronz Yıldız vermişti.
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Bunlann hiçbiri benim için bir şey ifade etm iyordu. A m a diğer
leri için ifade ediyor olmalıydı. Belki de diğer keskin nişancı için.

Bizim düşman olduğumuza karar verm işti. Rakip.

Mermisini cebimden çıkarıp tekrar p a rm a k la rım ın  arasında 
yuvarladım. Bunu bana bir uyan olarak b ırakm ıştı.

Bir sonraki hareketinin ne olacağını d ü şü n m ey e  çalıştım . 
Tekrar Solomona mı saldıracaktı? Yoksa b an a  m ı?

öfkeden delirdim. Bu adamı tan ım ıyordum , b u  y ü zd en  nasıl 
düşündüğünü tahmin edemiyordum.

Kimliğini bulmanın tek yolu onu k im in  işe a ld ığ ın ı bu lm ak- 
tan geçiyordu. Bu yüzden Roland Kenvvood’u z iyare t e tm e m  ge
rekiyordu.

Tam olarak aynı çevrelerde hareket e tm iy o rd u k . C allum  
Griffin ve Kenvvood’un cebinde tu ttuğu  p o litik ac ıla rla  baz ı ör- 
tüşmeler olsa da diğer bağlantıları C hicago’n u n  ü n lü  y ü z le ri ara
sındaydı. Kenwood, daha iyi bir terim  b u lam ad ığ ım  iç in  tam  bir 
yıldız sikiciydi. Müzisyenler, atletler, m o d elle r ve tab ii k i yazar
larla dolu gösterişli ve göz alıcı partiler verm esiy le  b ilin ird i.

Kenwood’un yayınevi, anılar konusunda u z m a n la şm ış tı. Son 
iki başkanınkiler de dahil olmak üzere son  on  y ılın  e n  ço k  satan 
otobiyografilerinden birkaçını yayım lam ıştı.

Bu yüzden Simonea gerçekten ihtiyacım  o lab ileceğ in i d ü şü 
nüyordum.

Ben ünlü değildim, hatta yakınından bile g eç m iy o rd u m . A m a 
o ünlüydü.

Kenvvood, Yafeu Solomon’dan tüm  benliğ iy le n e f re t  e tse  bile 
Simone onun partilerinden birine g irebilird i. E tk in liğ in  tacı 
olurdu; gezegendeki en ünlü yüzlerden biriydi.

Bu fikir hiç hoşuma gitmemişti. Birincisi, o n u n  e tra f ın d a  ge
çirdiğim her saniye tam bir işkenceydi. İk incisi, K envvood teh-
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likdiydi. Zaten sırtında bir hedef resmi varken Simone’un da 
babasıyla vakit geçirm esinden hoşlanmıyordum. Onu doğrudan 
aslanın in ine  getirm e düşüncesi beni hasta ediyordu.

A m a aklım a başka bir yol gelmiyordu.

Telefonda sesini duymaya dayanamayacağımı düşündüğüm 
için ona m esaj attım .

Roland Kenvvood yarın gece bir parti veriyor Benimle gelmek
ister misin?
Sim one hem en  cevap verdi:

Geliyorum.
★ ★ ★

K enw ood’un  River N orth’taki arazisinin kapısına yanaştık. 
Evden gelen dans m üziğini duyabilsem de sık ağaçlardan hiçbir 
şey görem iyordum .

G üvenlik görevlileri listeyi kontrol etti, gece için kiraladığım 
F erranden  pek  etkilenmemişlerdi. Dört yüz bin dolarlık bir araba
da beni görselerdi, içeri girmeme izin vereceklerini umuyordum.

Bu k ad ar şanslı değildim. Bana kaşlarını çatarak camdan içeri 
baktılar.

“Listede ad ın ız  yok,” diye homurdandı içlerinden biri.

Sim one öne doğru  eğildi. Vücuduna yapışan gümüş bir mini 
elbiseyle m uhteşem  görünüyordu. Bukleleri adeta bir bulut gibi 
yüzünü çevrelem işti. Yüz hatlarını yumuşak, genç ve kadınsı 
gösteriyordu.

“E m in  m isin?” dedi, nazik ve kültürlü sesiyle. "Sanınm Bay 
Kenwood ben im le  tanışmayı özellikle dört gözle bekliyordu. 
Kim o lduğum u  biliyorsun, değil mi?”

“Biliyorum ,” dedi ikinci görevli hemen. "Kapağında sizin fo
toğrafınızın o lduğu Sports Illustrated dergisi hâlâ bende durur.”

249

Ninova



Simone ona tatlı bir ifadeyle gülümsedi. Bizi sadece kapıdan 
geçirmeye çalıştığını biliyordum ama kedi gibi gözleriyle ona 
baktığını, kaim kirpiklerinin titrediğini görm ek ben i kıskançlık
tan delirtti.

“Çok tatlı!” dedi. “Keşke yanında olsaydı. Senin için imzalardım."

“Bay Kenwooda geldiğinizi bildireceğim,” dedi görevli nazikçe.

“Teşekkür ederim!” diyen Simone, ona b ir ö p ü c ü k  gönderd i

Daha tam kapılar doğru düzgün açılm adan arabayı vitese takıp 
içeri girmeye çalıştım. Ensem yanıyordu. Sim one, o n u n la  karşı
laştığım zamandan çok daha güzeldi. Gittiği h e r yerde erkeklerin 
ağzının suyu akarken onunla yeniden olm aya dayanab ilir miyim 
diye merak etmeden duramadım. O görevliler çenelerin i kapalı 
tutamamışlardı. Arabadan atlayıp onları p a tak lam am ak  için ken
dimi zor tuttum. Kaldı ki Simone benim  bile değildi.

Önemli değildi. Artık böyle bir seçenek yoktu .

Simone dokuz yıl önce bana karşı ne h isse ttiğ in i gayet açık  bir 
şekilde ifade etmişti.

Ona kalbimi söküp çiğnemesi için b ir şans d a h a  verm eyecek
tim. Son seferinde zor bela hayatta kalm ıştım .

Eve doğru hızla ilerledik. Simone onu  g ö rd ü ğ ü n d e  hafifçe iç 
çekti. Etkilendiğini sanmıyordum, yer çok ç irk in d i. G ördüğüm  
en gösterişli malikâneydi. Chicago’dan çok Bel A ir e d a h a  uygun 
gibi görünüyordu.

Üst üste yığılmış üç malikâne gibi beyaz b ir  G reko -R om en  
ucubesi. Sütunlar ve kıvrımlar, kem erler ve g eç itle r karm aşası. 
Yarım daire şeklindeki araba yolu, Rom a’dak i T revi Ç eşm esi’n- 
den daha büyük, devasa bir çeşmenin e tra fın d a  d ö n ü y o rd u . Yu
nusların ağızlarından su fışkırıyor, birkaç den izk ız ı ise K ral Tri- 
ton’un iri kollarına ve bacaklarına tu tunuyordu .

Vale anahtarlarımı alabilsin diye çeşm enin  y a n ın a  yanaştım .
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"Aman Tanrım ,” diye fısıldadı Simone, arabadan inerken.

“Hoş geldiniz,” dedi vale. “Ana kattan içeri girebilirsiniz. Parti 
evin her yerinde  ve arka bahçede.”

A rkam ızdan  daha fazla araba geliyordu. Her biri iki yüz elli 
bin dolar veya daha fazla değerinde süper arabaydı. Yirmi bir ya
şında gibi g ö rü n en  bir çocuk bir Lamborghini’den indi. Tropikal 
desenli ipek  b ir  göm lek ve ona uygun bir pantolon giymişti, boy
nuna da yaklaşık  yirm i altın zincir takmıştı. Gecenin onu olma
sına rağm en  gözünde aynalı güneş gözlüğü vardı.

“B unun ben im  tarzım  bir parti olacağım sanmıyorum,” de
dim  Sim one’a.

“Sen ne tarz  partileri seviyorsun?” diye sordu bana, kaşlarım 
kaldırarak.

“Şey...” Ş im di düşününce hiçbir partiden hoşlanmıyordum.

“Belki b ir  bardak  Guinness, beyzbol çalışma alanlarında bir 
saat ve göl kıyısında bir sürüş,” dedi Simone, küçük bir gülüm
semeyle.

Bu b en im  için m ükem m el bir gün olurdu.

Sim one’u n  b unu  ne kadar kolay sıraladığım görmek beni 
rahatsız etti. Tıpkı kahve tercihlerimi hatırladığı gibi. Kendimi 
ham  ve savunm asız hissediyordum.

Bazen kend im e Simone’a karşı hissettiğim yoğun bağın tama
m en z ihn im de o lduğunu söylüyordum. Gerçek olamazdı, yoksa 
asla gitm ezdi.

Sonra b en i gerçekten anladığını kanıtlayarak kafamı kanştırı- 
yordu. B enden  nasıl bu  kadar kolay kopabildiğim açıklamak için 
kendim e an lattığ ım  hikâyeyi karıştırıyordu.

O na ters ters baktığım ın farkındaydım. Bunu benden uzak
laşma şeklinden , yüzündeki gülümsemenin kaybolmasından an
lam ıştım .
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Eve girelim,” dedim.

“Elbette,” diye yanıtladı Simone kısık bir sesle.

Kolunu tutmadım ama Kenvvood’un m alikânesine girerken 
onun yakınındaydım. Işıklar loştu ve burada k im le r vard ı bilmi
yordum.

Gümbür gümbür çalan müzik, duvarları ve sana t eserlerini 
sarsıyordu. Evin dışı sahte antikayken içi tam am en  floresan pop 
arttan, modern mobilyalardan, tilt m ak inelerinden  ve dev  k ırm ı
zı dudaklara, ışıltılı gitarlara ve krom  balon hayvan la ra  benzeyen 
gösterişli heykellerden oluşuyordu.

Konuklar da aynı derecede gösterişliydi. K ıyafetlerin  yansı 
bir partiden çok bir sirkte giyilebilirdi am a h ep s in in  p ah a lı oldu
ğunu anlayacak kadar çok marka görm üştüm .

“Şimdi moda olan bu mu?” diye m ırıld an d ım  S im onea .

“Sanınm, paran varsa.” Dar bir m ini elbise ve d iz  ü s tü  mavi 
kürklü çizme giyen genç bir kadına doğru  başın ı salladı. “Bu çiz
meler dört bin dolar. Henüz piyasaya sü rü lm em iş  o lan  Versace 
sonbahar koleksiyonundan.”

“Ha. Bir Muppet’m derisini yüzdüğünü san ıyo rdum .”

Simone bir kahkaha attı. “Eh, ‘pahalı’ h e r zam an  çekici anla
mına gelmiyor.”

Simone’un bir zamanlar kendi kıyafetlerini ta sa r la m a k  istedi
ğini hatırladım. “Parsons’a gittin m i?” diye so rd u m .

Başını iki yana salladı. “Hayır. Hiç g itm ed im  ”

“Neden?”

“Ah...” diyerek iç çekti. “İş ve... diğer şeyler araya girdi.”

Diğer şeyler derken muhtemelen anne babasın ı kasted iy o r ol
malıydı.
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“Bazen tasarım ların  eskizlerini çiziyorum...” dedi Simone. 
“Bir defter do lusu  var.”

Hiç düşü n m ed en , “Görm ek isterim,” dedim.

"İster m isin?”

Y üzünde h ü zü n  dolu bir ifadeyle bana bakıyordu. Neden, 
neden, n ed en  ben im  ne düşündüğümü umursuyordu? Onu an
lam ıyordum . Bana karşı nasıl bu kadar duygusuz ve yine de bu 
kadar savunm asız  olabiliyordu?

“Hadi gidelim,” dedim  sertçe. “O görevliler gerçekten Kenwood’u 
arayabilir.”

“Tam am ,” ded i Simone, gözlerini indirerek. “Elbette.”

Ev, özellikle ana katta parti yapanlarla doluydu. Arka bahçe
ye bak tığ ım ızda , havuzun etrafında uzanan, yüzen veya jakuzide 
ıslanan düzinelerce  insan görebiliyorduk. Bazıları havuza giysi
leriyle d ü şm ü ş gibi görünürken diğerleri ise yan veya tamamen 
çıplaktı.

H er yer alkol kokuyordu. Her yerde içki kaynıyordu, aynca 
o rta lık  u y u ştu ru cu d an  geçilmiyordu. Bir grup genç kadının bir 
kâse d o lu su  hap ı karıştırdığını, sonra her birinden bir avuç alıp 
konyakla y u ttu ğ u n u  gördüm .

K ızlardan  bazıları aşırı gençti. Özellikle partide çalışmak üze
re işe a lınan lar. M ini elbiseler, kısa üstler, kısa şortlar ve topuklu 
ayakkabılarla  m isafir gibi giyinmişlerdi, ancak partide dolaşır
ken yaşlı e rkek leri bulup kucaklarına oturduklarından eğlence 
am açlı işe a lınd ık la rı açıktı.

S im one kaşların ı çatarak onları izliyordu.

“Sence kaç yaşındalar?” diye sordu, kızıl saçları örgülü olan 
b ir k ıza bakarak .

“H içb ir fik rim  yok,” dedim. “Kenvvood oldukça ünlü. Sanırım 
şehre o n  sekiz yaşından  küçük birini getirecek kadar aptal değil -
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dir. Ama teknesine misafir getirdiğinde... O n  iki yaşında kızlan 
bile getirdiğini söylüyorlar.”

“Midem bulandı,” dedi Simone soğuk b ir şekilde. 

“Katılıyorum.”

“Üç halam vardı,” dedi sessizce. “Babam ın ab laları. Hizmetçi 
olarak iş bulduklarını düşünüyorlardı. Sonra o r ta d a n  kayboldu
lar. Babam, kaçırılmış olabileceklerini düşünüyor. O n la r ı yıllarca 
aradı ama hiç bulamadı. Bu yüzden Ö zgürlük  V akfı’n ı kurdu.”

Bunu bilmiyordum. Yafeu’nun çoğu zeng in  in sa n ın  yaptığı 
gibi hayır işlerini kendi statüsünü ve bağ lan tıların ı güçlend irm ek  
için kullandığını varsaymıştım. Bu konuyla bu  k a d a r  kişisel bir 
bağlantısı olduğunu fark etm em iştim . A slında o n a  ac ıd ım . En 
azından bir an için.

Simone partiye yenilenmiş bir şekilde baktı. “Ş im di s ırada  ne 
var? Ne yapacağız?”

“Şey...” Kenwood’u henüz hiçbir yerde g ö rm em iş tim . “Sanırım  
evi bir kolaçan edeceğim. Ofisini veya b ir d izü s tü  bilg isayarını 
veya iPad’ini bulmaya çalışacağım. Eğer a lab ilirsem  b ir in e  ince
leteceğim.”

“Tamam,” dedi Simone, gergin bir şekilde. B ana y a rd ım  et
m ek istediğini biliyordum ama parti k açak la rın d an  suç lu la ra  ge
çiş yaptığımız yer burasıydı. M uhtem elen h ay a tın d a  yasayı hiç 
çiğnememişti.

Geniş, kıvrımlı merdivenleri tırm an arak  ü s t k a ta  çıktık. 
Muhtemelen parti katılımcılarının yukarı ç ık m asın ı engellem ek 
için buradaki tüm ışıklar kapalıydı. Sim one’u en  y ak ın  odaya, ya
nından geçen bir korumayı engellemek için çekm eliyd im .

Bu yerin her köşesinde korum alar vardı. Kenvvood p a r ti  için 
ekstra güvenlik görevlisi tutmadıysa, o ldukça p a ra n o y a k  o lm a
lıydı. Bu da saklayacak bir şeyi olduğu an lam ın a  geliyordu .
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Simone ve ben odaları aramaya başladık. O kapının dışında 
nöbet tu tarken  ben de sırayla her odaya bakıyordum.

Kenwood burada her türlü tuhaf şeye sahipti.

ö nce lik le  duvarda elli veya daha fazla taksidermi' kafası olan 
devasa b ir b ilardo  odasıyla karşılaştık. Hepsi egzotik hayvanlar
dı, bazıların ın  ad ın ı bile bilmiyordum. Cam gözleri çita desenli 
sandalyelerin ve zebra desenli şezlongların üzerinden boş boş 
bakıyordu.

B unun yanında, Star Trek Enterprise köprüsünün birebir kop
yası gibi gö rü n en  b ir oda vardı. Kenwood’un bununla ne yaptığı 
hakkında h içb ir fikrim  yoktu. Sadece içeri girdiğini ve kaptan 
koltuğuna o tu rduğunu , sonra uzay boşluğuna benzeyecek şekil
de boyanm ış duvara baktığını varsayabiliyordum.

“Bu çok ürkütücü,” diye fısıldadı Simone, kapıdan içeri bakarak

“N e?”

İşaret etti. O dan ın  iki köşesinde gizli kameralar vardı. Bir 
sonraki o d ad a  da. M uhtem elen evin her yerinde.

“Acele etsek iyi olur,” dedim ona. “Bizi çoktan fark etmiş olabilir.”

Sim one ko rido rda  beni takip etti. Henüz ofise benzeyen bir 
şey görm em iştik . Sadece bir misafir odası, banyo ve başka bir 
m isafir odası daha  vardı.

“Hadi,” diye m ırıldandım  Simonea. “Koridorun sonundaki 
kapıları kon tro l edelim .”

Bana d o k u n m asa  da hem en yanımdaydı, o kadar yakın yü
rüyordu ki vücu t ısısını çıplak kolumda hissedebiliyordum. Bu 
üst kat, alt k a ttan  daha  soğuktu. Klimanın vızıldadığını duyabili
yordum . Ve S im one’un  m em e uçlarının elbisesinin parlak gümüş
• Tarihi çok  eskilere dayanan taksidermi (taxidermy) sanatında, genellikle 

b ir yaban  hayvanın ın , öldükten sonra, özel yöntemlerle İşlenerek saklana
bilm esi sağlanır. Avcılıkla özdeşleşmiş ve gelişmiş bu sanatın eserleri sade
ce dekorasyon  için değil, eğitim ve bilimsel çalışmalar için de kullanılmak
tadır. (ç.n.)
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kumaşından dışarı çıktığını görebiliyordum . H em en  bakışlarımı 
kaçırdım.

“Burada bekle,” dedim ona, koridorun  so n u n d ak i çift kapıya 
ulaştığımızda. “Birini duyarsan, gel beni bul.”

Kenvvood’un ana süitine benzeyen b ir yere g ird im .

Bir dönümlük halının üzerinde ilerlem eye b aşlad ım . Kenvvo- 
od’un odası Liberace tarafından tasarlanm ış gibi görünüyordu . 
Yatağı, yükseltilmiş dairesel bir kü rsünün  ü ze rin d ey d i ve asılı 
perdelerle iki büyük vazo dolusu sera çiçeğiyle çevriliyd i. Yoğun 
kokuyu buradan alabiliyordum. H er şey püskü llü , yald ızlı veya 
aynalıydı. Tüm tavan ve birkaç duvar aynadan  o luşuyor, bu da 
odaya ürkütücü bir eğlence evi hissi veriyordu . F ark lı açılardan 
kendi yansımamı yakalayıp durdum  ve h e r se fe rin d e  b u ra d a  baş
ka biri olabileceğini düşünerek irkildim .

Kenwoodün komodiniyle çekm ecelerini a ram ay a  başlad ı
ğımda fazladan bir telefon, tablet veya d izü stü  b ilg isay ar arıyor
dum. Bir kasa var mı diye resim lerin a rkasına  b a k tım . N ero  ka
dar kilit açmada iyi değildim am a yeterli zam an  v e rilirse  kasayı 
açabilirdim.

Oturma alanında Kenvvood’un  ünlü  k işilerle  el s ık ış tığ ı fotoğ
raflarla dolu bir duvar vardı. Belediye başkan ları, valiler, sen a tö r
ler ve başkanlar... Hepsi samimi bir şekilde el s ık ış ıy o rd u .

Sonra Kenvvood’un aktörler, şarkıcılar, m odeller, CEOTar ve 
sporcularla çekilmiş onlarca fotoğrafı daha vardı. H atta  b ir  astro
notla çekilmiş bir fotoğrafı bile bu lunuyordu , im za lı falandı. 
Kenvvood’un tüm bu insanlarla gerçekten a rk ad aş  o ld u ğ u n d a n  
şüpheliydim ama koleksiyoncu olduğu o rtadayd ı. B aşkaların ın  
spot ışıklarının altında durarak parlam aya tak ın tılıyd ı.

Kenwoodün dolabı olduğunu düşün d ü ğ ü m  yere  geld iğ im de 
bir sürprizle karşılaştım. Kapının arkasında tek  b ir  sanda lyen in  
olduğu küçük bir oda vardı. Tüm duvar m o n itö rle rle  d o lu y d u  ve
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her m o n itö r evden gelen kamera görüntülerinden birini gösteri
yordu. Şu an d a  içinde bulunduğum  oda hariç her odada kamera 
vardı. B una evin dö rt bir yanm a dağılmış yarım düzine misafir 
odası da  dahild i.

M isafirlere söylenm ediğini düşünüyordum. Çünkü şu anda 
birkaç farklı çiftin sevişmesini veya jakuzide gerçekleşen üçlüyü 
izleyebiliyordum . Kemvood tam bir şehvet düşkünü orospu ço
cuğuydu.

S an ırım  eğlenm e yöntem i buydu: Burada oturup zengin ar
kadaşlarına h izm et eden kızları izlemek. Ya da belki görüntüleri 
şantaj için  kullanıyordu. Bu, Özgürlük Vakfı ve Chicago Polis 
Teşkilatı ta ra fın d an  kendisine yöneltilen suçlamalardan nasıl 
sıyrılm ayı başard ığ ın ı açıklardı.

M onitö rlere  bağlı bilgisayar şifreliydi. Ama sabit diski alabi
lirdim . B irkaç saat ve doğru  ödeme verildiğinde o şeye girebile
cek b irçok  insan  tanıyordum . Kahretsin, Nero’nun bunu yapabi
leceğine b ah se  girebilirdim .

Diski çıkarıp kot pantolonum un önüne, tişörtümün altına sıkış
tırdım . Ç ok iyi b ir saklama yeri değildi ama şimdilik idare ederdi

S im o n ea  alm ak istediğimi elde ettiğimi söylesem mi, yoksa 
etrafta  do laşm aya devam  mı etsek diye düşünerek kapıya geri 
dön d ü m .

A m a k o rid o ra  geri döndüğüm de Simone ortalıkta görünmü
yordu.

T am am en  o rtad an  kaybolmuştu.
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31
SİMONE

DANTE ANA YATAK ODASINI ararken , o  k o ru m a  geri gelm e
sin diye dışarıda nöbet tutuyordum .

Nöbet tutmak oldukça sıkıcıydı. İlk başta , y a k a la n m a  k o rk u 
su ve olmamanız gereken bir yerde gizlice d o la şm a n ın  verdiği 
suçluluk duygusu dikkatimi dağıtıyordu. Bu d u y g u  geçtik ten  
sonra karanlıkta durup uzaktan gelen m üziğ i d in le m e y e  koyul
dum. Arka bahçede DJ’i görebiliyordum; e m in im  L os A ngeles’ta 
Ryan Phillippein doğum günü partisinde ça lan  k işiy le  aynıydı.

Bazen ünlü partilerine gidiyordum, Ivory  b en i d e  b e rab e rin d e  
sürüklüyordu. O, bu tür şeyleri severdi. Z a ten  ilk  b a ş ta  m odelliğe 
başlamasının sebebi de buydu; ilgiyi, özel o lm a  h iss in i seviyordu.

Benim için ilgi sadece daha yalnız h isse tm em i sağlıyordu. 
İnsanlar Simone Solomon’u sevdiklerini d ü şü n ü y o rla rd ı am a 
aslında beni tanımıyorlardı. Tüm iltifatları h iç b ir  şey  ifade e t
miyordu çünkü onlar benim yarattığım  kişiliğe y önelik ti. Ü rün 
olan Simonea. O gerçekten var olm ayan biriydi.
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Beni gerçekten anlayan biri tarafından sevilmenin nasıl bir 
his o lduğunu biliyordum . Dante beni sevmişti; anne babanım 
yaptığı gibi değil, benim  olmamı istedikleri şey yüzünden değil. 
Beni tam  olarak olduğum  gibi sevmişti.

Serwa da öyleydi. Ama artık yoktu.

Ve D ante, o kapının  diğer tarafında sadece birkaç metre öte
de olsa da binlerce kilom etre uzakta gibiydi. Ondan kaçtığımda 
sevgisini sonsuza dek kaybetmiştim.

En azından  H enry  vardı.

A m a korkuyordum . H enry’yi dünyamın merkezi yaparak tıp
kı anne babam ın  bana yaptığı gibi, ona da çok fazla basla yaptı
ğımı düşünüyordum . Tüm mutluluğum u ona yüklemek doğru 
değüdi. Bu yükü taşım ak zorunda olmamalıydı.

A m a başka ne yapacağımı bilmiyordum.

H enry  d ışında hayatım da beni gerçekten mutlu eden hiçbir 
şey yoktu.

Tanrım , keşke D ante ile işleri mahvetmeseydim...

K oridorda yürürken  bana baktığını düşündüm. Gözlerinde 
eskiden olduğu gibi aynı bakış vardı; aç ve kararlı.

A m a sonra gözlerim i kırpıştırdığımda o yine koridora bakı
yor, gözlerim le buluşm ayı reddediyordu.

Beklerken, koridorun  sonundan sesler duydum. Dante’yi 
uyarm ak için ana yatak odasma girmek üzereydim ama iki ki
şinin ters yönde, evin en uzak kanadına doğru hareket ettiğini 
duyabüiyordum .

Benim  bu lunduğum  koridor ile onlarınki T şeklindeydi. 
Şekiller iki noktan ın  kesişimini geçerken Roland Kenvvood’u 
gördüm. G elm eden önce internetten fotoğrafına bakmıştım. 
Orta boylu, zayıf, uzun bronz bir yüze, aristokrat bir buruna 
ve bir tu tam  gri saça sahipti. Yayınevi için çekilen fotoğraflarda
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koyu renk takım elbise ve altına tek renkli göm lek ler giymişti. Şu 
anda göbeğine kadar açık limon yeşili b ir göm lek, havuz şortu 
ve sandaletler giyiyordu. Yanında genç bir kad ın  vardı. Ç ok genç 
bir kadın, hatta belki bir kız. Kadın adam ın o m zu n a  zar zor geli
yordu ve iki sarı örgüsü omuzlarına dökülüyor, uçları fiyonklarla 
bağlanmış bir Shirley Temple elbisesi giyiyordu.

Kızın yüzünü göremiyordum çünkü K enw ood a bakıyordu. 
Ama çocuksu kıkırdamasını duyabiliyordum .

Tüm bedenim ürperdi. Hızlı yürüyorlardı, eğer h e m e n  hare
ket etmezsem bu labirent gibi evin içinde kaybolacak lard ı.

Dante’yi aramak için başımı ana yatak o d asm a  uza ttım . Süit 
çok büyük ve çok karanlıktı, pek bir şey gö rem iy o rd u m .

“Dante?” diye fısıldadım.

Cevap yoktu.

Onu bulmakla oyalanamayacaktım. K enw ood\ın  nereye gittiği
ni görmek için koridorda olabildiğince sessizce koşm aya başladım.

Koridordan sola döndüğümde kızın e teğ in in  u c u n u n  sağdaki 
son kapıya doğru kaybolduğunu gördüm . Kenvvood’u n  onunla 
yalnız kaldığında ne yapmayı planladığı k o n u su n d a  end işe lene
rek onun peşinden aceleyle koştum.

Koridorun sonuna vardığımda kapı k ap an m ıştı. Kulağım ı 
tahtaya dayadığımda diğer taraftan hiçbir ses d u y m a d ım . Fark 
edilmeden içeri giremeyeceğimi biliyordum  am a  başka  seçene
ğim yoktu. O kız Henry ile aynı yaşta olabilirdi.

Bu yüzden kapı kolunu tutup çevirdim  ve ay d ın lık  odaya  adı
mımı attım.

Tamamen boştu.

Birkaç kanepe, büyük ekran bir televizyon ve içki ile a tıştır
malıklarla dolu bir bar dikkatimi çekti. A m a b aşka  h içb ir  şey 
yoktu. Hiç kimse yoktu.
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Bir an lam  verem edim . Bu odaya girip çıkılan tek kapı buydu. 
K enw ood 'un küçük kızla içeri girdiğini görmüştüm. Dışarı çıkan 
da o lm am ıştı.

S onra neredeyse duyamayacağım kadar sessiz bir şekilde bir 
k ık ırdam a duyuldu .

U zaktaki duvardan  geliyordu.

H alın ın  üzerinden  geçip Andy Warholun Mao'sunun üç met
re u zu n lu ğ u n d ak i ipek baskısına benzeyen şeye doğru yürüdüm. 
D ikkatle d in lem eye başladım. Sessizlik Ve sonra... yine o kıkır
dam a. R esm in  arkasından geliyordu.

Ç erçeveyi kavradım . Resim bir menteşe üzerinde duvardan 
uzaklaşıyordu. A rkasında başka bir oda vardı.

Ç ık ın tın ın  üzerinden  boşluğa doğru adım attım. Resim tek
rar yerine  gelerek beni gizledi.

Bu o d a  çok  daha büyüktü. Yastıklı duvarlar ve tavan kırmızı 
kadifeyle kaplıydı. Halı o kadar kalındı ki ayaklarım içine batı
yordu. T üm  b u n la rın  herhangi bir sesin dışan çıkmasını engelle
m ek iç in  tasarland ığ ın ı düşünm eden edemiyordum.

O d a  o k ad a r loştu ki mobilyalar sisle gizlenmiş kaya olu
şum ları gibi b ir  anda ortaya çıkıyordu. Mobilyaların hepsinin 
K enw ood s tan d artla rın a  göre bile son derece tuhaf olması duru
m u d a h a  d a  kötüleştiriyordu. Aslında yarısının ne olduğunu bile 
söyleyem ezdim . H er iki tarafında iki kanadı olan deri kaph bir 
b a n k  d ik k a tim i çekti. Sonra masaya benzeyen, yumuşak dolgulu 
b ir ü st k ısm ı ve kenarlarına sabitlenmiş metal halkaları olan bir 
şey. E n  az  iki m etre  yüksekliğinde, oyun alanı salıncağına benze
yen b ir  tü n e k  bu lunan  dev bir kuş kafesi. Sonra egzersiz ekipma
n ın a  ben zey en , birkaç farklı kayış, halka ve...

Fetiş ek ip m an ın a  baktığımı fark ettiğimde yüzüm kızardı. 
Tüm  m ob ilya la r cinsel bir amaca hizmet ediyordu. Odanın ne 
tü r b ir  yer o ld u ğ u n u  ve eşyaların bazılarını anlasam da diğerleri 
ben im  için  tam  bir gizemdi.

261

Ninova



Odanın uzak tarafından gelen alçak bir m ırıltı duydum . Bu 
sefer bir erkek sesiydi: Kenwood.

Sessiz olmakla uğraşmayıp direkt sesin geldiği yöne gittim. 
A rtık bir seks zindanında olduğumu bildiğim e göre, kesinlikle o 
kızı yakalayıp buradan gidecektim.

Kenvvood karşı duvara yaslanmış bir kanepede oturuyordu. 
Kollarını yastıkların üzerinde iki yana açm ış b ir h a ld e  otururken 
başmı arkaya atmış ve gözlerini kapatm ıştı.

Kız, bacaklarının araşma diz çökm üştü ve b aşm ı aşağıya in
dirip kaldırıyordu.

Kenvvood inledi. Kızın boynunun arkasın ı kavray ıp  yüzünü 
aletine doğru itti.

“Dur!” diye bağırdım, öne doğru atılarak.

Kenvvood, irkilmiş ve sinirlenmiş b ir şekilde d o ğ ru ld u .

Kız da elinin tersiyle ağzını silerek başın ı kald ırd ı.

Loş ışıkta bile kızın yüzü beni ürküttü . Sahte k irp ik le rle  çevre
lenmiş büyük, masum gözlerle karşı karşıyaydım . Y anaklarında 
allık vardı. Ama gözlerinin köşelerini ve ağzın ın  k en a rla rm ı çev
releyen kırışıklıklar, kalın makyajıyla dah a  da belirg inleşm işti. 
Çocuk değildi aslında, sadece çocuk gibi g iy inm işti. B enden  bir
kaç yaş büyüktü.

Kadın ayağa kalktı. Boyu bir elli c ivarın d a  olm alıydı. 
İfadesinden merak okunuyordu ve kötü  niyetliydi. A ğartılm ış 
atkuyruğu ve fırfırlı elbisesiyle şeytani b ir bebeğe benziyo rdu .

Kenvvood da bana bakıyordu. Şaşkınlığı geçince hafiften  sınttL 
Göz temasını kesmeden ıslak penisini şo rtunun  içine geri soktu.

“Simone Solomon,” dedi. “Bize katılm an ne k a d a r d a  hoş. 
Sanırım asistanım Millieyle tanışm ıyorsundur.”

“Tanıştığıma memnun oldum,” diyerek k ık ırdad ı M illie.
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Sesi tizdi ve bilerek çocuk gibi konuşuyordu. Midem bulandı 
çünkü d u ru şu  da bir çocuktan farksızdı; ellerini arkasında ke
netlem iş ve başını yana yatırmış, bana bakıyordu.

“Şim di, senin  için ne yapabilirim?” diye sordu Kenwood. 
“Partim i basıp evim e gizlice girmenin bir sebebi olduğunu sa
nıyorum ?”

G özlerim  K enw ood ile asistanı arasında gidip geliyordu. İkisi 
de bana sırıtıyor, onları böldüğüm de neye tanık olduğumu dü
şündüğüm ü gayet iyi biliyorlardı.

“Ben-ben...”

“Söyle,” ded i Kemvood. Sonra Millie’ye muzır bir ifadeyle ba
karak  “Ya da yut. Böyle daha çok hoşuma gidiyor,” diye ekledi

“Babam ı öldürm esi için birini tuttun mu?” diye sordum.

K enw ood hom urdandı. “O keskin nişancıyı benim tuttuğu
m u m u düşünüyorsun?”

Öyleydi. Ta ki yüzündeki kibirli ifadeyi görene kadar. Şimdi 
pek em in değildim .

“Evet...” dedim  tereddütle.

“N eden?”

“Ç ünkü Ö zgürlük Vakfı özel partilerinle ilgili tüm bilgileri top
ladı. FBI b ir soruşturm a başlattı. Neredeyse tutuklanıyordun...”

K enw ood’un  yüzü asıldı. Bunlardan bahsetmemden hoşlan
m am ıştı. O n u n  için açıkça nefret ettiği bir anıydı.

“A m a tu tuklanm adım , değil mi?” diye tısladı.

“Hayır.” G özlerine bakmaya devam ettim. “Ama yakında tu
tuklanabilirsin.”

“Sana bunu o mu söyledi?" diye dalga geçti Kemvood. “Baban mı?”

Kafam karışm ıştı. Ne demek istediğini anlamadım. “Senin 
onu ö ldürm ek  istem e ihtim alinin yüksek olduğunu düşünüyor.”
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“Neden yapayım?” diye söylendi Kenwood. “A n laşm an ın  be
nim  tarafımı yerine getirdim.”

“Hangi anlaşma?”

Kenwood gülerek deri koltuktan kalktı. Ayağa kalk tığ ı için 
b ir adım geri çekildim.

Ama Kenvvood bana doğru yürüm edi. B üyük İsk en d e r’in at 
sırtındaki devasa bir tablosunun yanındaki ba ra  g id ip  kendine 
bir içki hazırlamaya koyuldu.

Buzun üzerine biraz viski koyup içm eden  ö n ce  d ö n d ü rd ü  
Millie ona doğru atıldı. Kenv/ood işare tparm ağm ı içkiye daldırıp  
ona uzattı. Millie parmağındaki alkolü em erken  g ö z le rin i ondan 
ayırmıyordu. Sonra dudaklarını yaladı.

Kenwood’un soğuk bakışları yine üzerim deydi.

“Babanla bir anlaşma yaptık. O na üç te d a rik ç im in  ve o to 
büsün altına atmayı umursamadığım b irkaç ‘a rk a d a ş ım ın ’ adı
nı verdim. Karşılığında, küçük vakfının p a r ti le r im d e n  b irinde 
çektiği video -bu arada, mahkemede zaten çöpe a tılacak tı-  kay
boldu. Uygun fiyata beni bir skandaldan k u rta rd ı. A slında ..."  
Kenwood bir kahkaha attı. “Phil Bernucci’yi tu tu k la tm a k la  bana 
iyilik yaptı. O orospu çocuğu, sonraki sekiz yıl b o y u n c a  sahip 
olduğum The Hangmaris Garne film inin h ak la rın ı ça lm aya  çalıştı 
ve bunu biliyordu. Malibu’daki sahil evini av u k a tlık  ü c re tle rin e  
kaybetmesini izlemek çok güzeldi.”

Başımı iki yana salladım. “Sana inanm ıyorum .”

Babam asla böyle bir suçun kanıtlarını yok e tm ezd i. Ö zgü rlük  
Vakfını insan ticaretini durdurm ak için k u rm u ş tu . K enw ood 
gibi insanları durdurmak için.

“Neye inandığın umurumda değil, aptal o rospu ,” d iye çıkıştı 
Kenvvood, içkisinin kalanını başına dikerek.
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O anda  b ir adam  Büyük İskender tablosunu açıp odaya girdi. 
Kenwood’un  güvenliklerinden biriydi. Kenwood bardağını ba
rın pü rüzsüz  ahşap  yüzeyine yerleştirilmiş kırmızı bir düğmenin 
yanm a koydu. Bir çağrı düğmesi. Kenwood içkisini hazırlarken 
buna basm ıştı.

“Yakala onu,” dedi Kenwood umursamaz bir tavırla.

A rkam ı d ö n ü p  kaçmaya çalıştım ama iriyarı güvenlik görev
lisi b en d en  ço k  daha  hızlıydı, özellikle de dar bir elbise ve yüksek 
topuklu  ayakkabılarla koşmaya çakşırken.

K orum a, ko llarım ı yakalayıp arkamda birleştirdi Beni yaka
lad ığ ında çığlık  attım  am a o, hemen kocaman eliyle ağzımı ka
pattı. Ç ığ lık  atm aya, kıvranm aya ve elini ısırmaya devam ettim 
am a b e n d e n  çok  daha güçlüydü.

“K ıp ırdam a, yoksa o lanet kolunu kırarım,” diye homurdandı, 
ko lum u a rk am d an  bükerek. Bir acı dalgası dirseğimden omzu
m a d o ğ ru  yükseliyordu. Kıvranmayı bıraktım.

“Böylesi d a h a  iyi,” dedi Kenvvood. Başım Millie’ye doğru sal
layarak “G üvenliğe evin geri kalanını aramalarım söyle. Kiminle 
geldiyse o n u  bulsunlar,” dedi.

M illie su ra tın ı astı. “Kalıp izlemek istiyorum.”

“D ed iğ im i yap,” dedi Kemvood soğuk bir şekilde.

S on ra  a rkasın ı dönüp beni baştan aşağı süzdü.

“O n u  soy,” ded i güvenliğe.

Sadece b en i aram ak  mı, yoksa daha kötüsünü mü yapmak is
ted iğ in d en  em in  değildim . Koruma, elbisemin önünü tutup aşa
ğı çekerek  o m u z  kısm ını yırttı. Eli ağzımı artık kapatmıyorken 
o lab ild iğ ince yüksek  sesle bağırmaya başladım. “DANTE!"

Ayı g ib i b ir  kükrem e duydum. Dante, uzak duvardaki Andy 
VVarhol tab lo su n u n  arasından fırlayarak içeri girdi. Tüvali sanki 
o rad a  y o k m u ş gibi y ırtarak odada hızla ilerledi.
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Kenvvood tırnaklarını yanaklarına geçirerek “M ao  tablom!* 
diye bağırdı.

Dante bana baktığında koruma, kollarım ı hâlâ a rk ad an  tu tu
yordu. Elbisem yırtılmıştı ve askılardan biri aşağı sark tığ ı için sol 
göğsüm çıplaktı. Yüzü saf bir katil öfkesiyle karard ı.

Hiç beklemeden korumaya saldırdı. A dam  ben i b ırak ıp  yum 
ruklarını kaldırmaya çalıştı ama bir boz ayıyı yum ruklam aya 
çalışıyor gibiydi. Dante’nin devasa y u m ruğu  çenesine  ind ik 
ten sonra diğer yumruğu bir çekiç gibi yukarı d o ğ ru  savruldu. 
Korumaya defalarca vurarak onu gerilem eye zorlad ı. H e r darbesi 
korkunç bir gümlemeyle iniyordu. O nun  ağzına v u rd u ğ u n d a  sı
cak kan koluma ve Kenvvood’un ayakkabısına sıçrad ı.

Dante korumaya iki kez daha vu rduk tan  so n ra  o n u  kaldırıp  
fırlattı. Koruma iri bir adamdı ama D ante o n u  b ir  d isk  gibi o d a
nın diğer ucuna fırlatmıştı. Adam duvara ç a rp tık ta n  so n ra  inle
yerek kanepeye yığıldı, yarı baygındı.

Kenvvood dehşete kapılmış görünüyordu . B ara y erleştiril
miş çağrı düğmesine çılgınca vursa da a rtık  çok  geçti. D an te  üç 
adımda onu boğazmdan yakalayıp ayakların ı y e rd en  kald ırd ı. 
Dante’nin kalın parmakları Kenvvood’un  boğaz ın a  göm ülüydü . 
Kenvvood’un yüzü kızarmış, neredeyse m ora  d ö n m ü ş tü . G özleri 
şişti ve kelimeler oluşturmaya çalışırken d u d a k la r ın d a n  tü k ü rü k 
ler saçıyordu. Dante’nin elini, kolunu tırm alıy o rd u  am a  o, sanki 
taştan yapılmış gibi hiç etkilenmeden d u ru y o rd u . K envvood’un 
ayakları çaresizce havayı dövüyordu.

Dante’nin öfkesini boşalttığını düşünüyordum , a n c a k  Kenvvo
od’un gözleri geriye doğru kaymaya başlad ığ ında, D a n te ’n in  onu 
gerçekten öldürebileceğini fark ettim.

“Dante, dur!” diye bağırdım. “Bana h içb ir şey y ap m a d ı!”

Beni duymuyordu bile. Dante’nin parm ak ları b o ğ a z ın d a  daha  
da derine batarken Kenvvood gevşedi. Sanırım  a d a m ın  b o y n u n u  
kıracaktı.
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“D ante!” diye bağırdım . “Dur.r

Sesim öfkesini bastırdı. Bana bakmak için döndü ve belki de 
yüzüm deki dehşet onu tam am en kendine getirdi. Kenvvoodü 
b ırak tığ ında adam  kendini tutamayarak yere yığıldı. Ama hâlâ 
hayattaydı; h ırıltılı nefeslerini duyabiliyordum.

“Ç ağrı düğm esine bastı,” dedim Dante’ye. “Diğer adamları 
gelm eden b u rad an  çıkmalıyız. Ya da polisler.”

D ante hâlâ  sersem  gibiydi, sanki öfkesi onu tamamen farklı 
b ir d u ru m a  sokm uştu. Kolayca geri dönemeyeceği bir duruma.

A m a b en i duydu ve elimi tuttu. “Hadi.”

Sıcak p a rm ak la rın ın  benim kini kavraması kolumda bir elekt
rik  şoku yarattı. D ante beni yok ettiği tablonun içinden geçirip 
boş o d ad an  ve sonra  koridordan aşağı doğru sürükledi.

M erd iven lerden  ayak sesleri duyuluyordu, en azından iki 
veya üç kişi peşim izdeydi. Dante beni en yakın kapıya doğru 
çekti, güvende ve görüş alanından uzak tutmak için cüssesiyle 
duvara bastırd ı. D ans ettiğim iz zamandan daha yalandık şimdi. 
Y üzüm ü o n u n  geniş göğsüne bastırırken kollan beni duvara sı
k ıştırıyordu . V ücudu bir fırından daha sıcaktı, hâlâ Kenvvood’a 
olan öfkesiyle yanıyordu. Kalbinin yanağımda gürlediğini hisse
debiliyordum . G öğsü her nefeste hızla yükseliyordu.

A d ım ların  geçm esini beklerken Dantenin yüzüne baktım.

Bir kez o lsun  bana baktı. Gözleri simsiyahtı ve ıslak taş gibi 
parlıyordu . İfadesinden vahşilik akıyordu.

Bir şey söylem ek için ağzımı açtım. Bunun yerine dudakları 
d u d ak la rım ı m ühürled i. Beni kollarında ezerken ağzıyla saldırı
yordu. D okuz y ıld ır bunu  yapmayı bekliyormuş gibi öpüyordu.

Ç enesin i saran  kirli sakalı yüzümü sıyırıyordu. Ama ağzı... 
A m an T anrım , tad ı o kadar güzeldi ki. O tadı özlemiştim. Kokusu 
beni baştan  çıkarıyordu.
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O na sıkıca sarılırken içinde eriyordum  adeta . O n u  ne  çok is
tediğime dair sızlanıp duruyordum.

Ve sonra birden durdu.

“Buradan çıksak iyi olur,” diye hom urdandı.

Kaçmanın ortasında olduğumuzu tam am en  u n u tm u ş tu m .

Dante beni koridordan dışarı çekip etrafı d in led i. G ü m b ü r
deyen müzik sesi haricinde başka bir şey d u y m ad ığ ım ız d a  ka
ranlık koridorda koşarak merdivenlere, son ra  d a  a n a  ka ta  indik. 
Dante, misafirlerin arasından geçti; parti h e r z a m a n k in d e n  daha 
kalabalıktı. Vale standından Ferrari’n in  a n a h ta r la r ın ı çald ı ve 
kısa süre sonra hızla kapılara gittik.

Görevlilerden biri bizi durduracakm ış gibi e lin i uzatarak  
öne çıktı. Ama Dante ayağını gazdan çekm e z a h m e tin e  g irm e d i 
Kapılar çoktan açılmıştı. Görevli, yan ından  h ız la  g eçe rk en  yolu
muzdan çekilmek zorunda kaldı, onu b ir san tim le  ıskalam ıştık . 
Karanlık yolda hızla ilerlerken gösterişli m a lik â n e d e n  uzaklaştık .

Uzun bir iç çekişle nefesimi verdim .

“Aman Tanrım. Tam bir çılgınlıktı.”

Kalbim hâlâ deli gibi atıyordu. D aha ö n ce  h iç  y u m ru k  
yumruğa kavgaya şahit olmamıştım. Ş iddete a lışk ın  değ ild im . 
Filmlerde bile izlemiyordum. Bu yüzden D an te ’yi o  gece kan lar 
içinde gördüğümde çok rahatsız o lm uştum .

Şimdiyse onu bir kavga içinde görmüştüm; sanki h iç  ağırlı
ğı yokmuş gibi adamı odanın bir ucundan diğer ucuna fırlatmıştı. 
Gözlerinden hayat kaybolana kadar Kenvvood’u boğuşunu i z l e m i ş t i m

Korkunçtu. Ve yine de... Dante’nin  b u n u  b e n im  iç in  y ap tığ ı
nı biliyordum. Odaya daldığında yüzündeki ifadeyi an la m a m a k  
imkânsızdı. Elbisem yırtılmış, kollarım  a rk am d a  b irb ir in e  ke
netlenmiş halde beni görmüştü. Benim için ö fkeden  de liye  d ö n 
müştü. Beni korumak için.
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O na bakm ak  istiyordum . Bir şeyler söylemek istiyordum. 
Ama aram ızdaki sessizliği bozmaktan çok korkuyordum. Dan- 
te'nin en azından  biraz olsun beni önemsediğinden emin oldu
ğum  bu kısa anı parçalam aktan korkuyordum. Bir şey söylersem 
aram ızdaki anlayışın cam gibi parçalanıp dağılacağından ve beni 
tekrar kesik ve kanlı bırakacağından korkuyordum.

Am a konuşm alı, b ir şey söylemeliydim.

“Dante...”

K aranlık gözleri benim kilerle buluştu. Binlerce kilometre de
rin  görünüyorlard ı. Öfkenin ötesini, sakladığı acıyı görebiliyor
dum . Bu adam ı incitm iştim . O nu çok incitmiştim.

“Ü zgünüm ,” dedim .

Bu kelim eleri söylem ek neden bu kadar zordu ki?

N eden bunları D ante’ye çok uzun zaman önce söylememiştim?

Etkisini hem en  gösterdi. Dante kocaman elleriyle direksiyo
nu sıkıca kavrayıp aracı sertçe sağa kırdı. Arabanın lastikleri in
leyerek d ö n d ü  ve durm adan önce çakıllı kenarda kaydı.

D ante dönüp  bana baktı.

Beni korkutsa da konuşm aya devam ettim.

“G ittiğ im  için üzgünüm ,” diye söyleyiverdim. “Bir hataydı. O 
günden  beri h e r gün bedelini ödediğim bir hata.”

“B unun  bedelin i sen m i ödedin?” dedi, tehlikeli bir tonla.

“Evet.” Ağlam am aya çalıştım ama gözlerime hücum eden sı
cak gözyaşlarına engel olamıyordum. “Çok mutsuzum... Her gü
nüm  seni özlem ekle geçti. Bir gün bile değil. Bir saat bile değil.”

D ante sessizliğe gömülmüştü, çenesinin gerildiğini görebili
yordum .

Yüzündeki savaşı görüyordum. İçinde savaşan iki güç vardı; 
öfke ve bağ ırm a arzusu, belki de bana onun da beni özlediğini 
söyleme arzusu.
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“Üzgün müsün?” derken kara gözleriyle yü zü m ü  inceliyordu.

“Evet”

“Bana ne kadar üzgün olduğunu gösterm eni istiyorum .”

Bunun ne anlama geldiğini anlam adım .

Arabayı tekrar yola çıkardı. Nereye g ittiğ im izi b ilm iyordum  
ve sormaya da korkuyordum. G ergindim  ve kafam  karışıktı. 
Ama içimde bir umut kırıntısı da vardı... Ç ü nkü  b en i açıkça red
detmemişti. Beni hâlâ affedebileceğine dair u fak  d a  o lsa b ir  şan
sım olduğunu düşünüyordum.

Konuşmadan şehre geri döndük. Sonra D an te , Peninsula 
Otelinin dışında aniden durdu. Kaldığım yer b u ra s ı değild i, bu 
yüzden kafam karışmıştı.

“Lobide bekle,” diye emretti Dante.

Dediğini yaptım.

Aklım başıma geldiğinde herkesin b an a  b ak tığ ın ı h issettim . 
Elbisemin sol askısını bir arada tu tm ak  z o ru n d ay d ım  ç ü n k ü  hâlâ 
yırtıktı. Birkaç dakika sonra Dante elinde b ir o d a  a n a h ta rıy la  ya
nıma geldi.

“Yukarı,” dedi.

Bedenimi bir ürperti sardı. Sanırım  ne y ap m ak  is ted iğ in i an 
lamıştım ama tek bir kelime etmeye cesaret ed e m e d im . D an te’yi 
itaatkâr bir şekilde asansöre kadar takip ed e rk en  s in ird e n  ellerim  
ve dizlerim titriyordu.

Asansörle en üst kata çıktığımızda D an te  b en i k o rid o rd a n  
Balayı Süitine götürdü.

Kapıyı açıp itti.

Eşikte bir an duraksadım. Eğer içeri g irersem  b ir  şey  o lacağ ı
nı biliyordum.
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Ne o ld u ğ u n u  um urum da değildi. O anda, sonunda Dante’yi 
tekrar g ö rm ek  için her şeyi yapacağımı anladım. Sadece bir ge
celiğine bile olsa.

Otel odasına  girdiğimde Dante arkamdan kapıyı kapattı. 
Sıcaklığını ve cüssesini tam  arkamda hissedebiliyordum. Üzerimde 
belirdiğini hissediyordum . Yanımda durarak beni bu kadar küçük 
ve çaresiz hissettirebilen bir adam hiç tanımamıştım.

K onuştuğunda, sesi şimdiye kadar duyduğum en derin ve en 
sert sesti.

“O  d o k u z  yıl m  bana ne yaptığını biliyor musun?” diye sor
du. “Seni u n u tm a k  için ne yaptığımı biliyor musun? Ailemi terk 
ettim . O rd u y a  katıld ım . D ünyanın öbür ucuna uçtum ve cehen
nem  gibi b ir  yerde savaştım. Yüz altmış iki adam öldürdüm, sa
dece sen i öz lem en in  acısını uyuşturmak için. Ve hiçbiri işe ya
ram adı, b ir  saniye bile. Acım hiç dinmedi. Ben seni bir an bile 
u n u tam am ışk en  ben i nasıl terk edebildiğini düşünüp durdum.”

« T  T  •• »Ü z g ü n ü m ...

D an te  a rk am d an  boğazım ı kavrayarak sözümü keserken sır
tım ı geniş göğsüne yasladı.

“Ü zgün  o ld u ğ u n u  söylediğini duymak istemiyorum,” diye tıs
ladı. “İn a n m a m ı istiyorsan bana burada, şimdi ne kadar üzgün 
o ld u ğ u n u  gösterm elisin .”

Ç o k  sıkm ıyo rdu  am a en ufak bir baskı bile beynime giden 
kan  ak ış ın ı k ısıtlam aya yetmişti. Başım dönüyordu.

“A n lıy o rsan  başın ı salla.”

B oğazım ı sıkan eline karşı elimden geldiğince başımı salladım.

‘“Evet, e fend im ’ de,” diye homurdandı. Cevap verebilmem 
için tu tu şu n u  yeterince gevşetmişti.

“Evet, efendim ,” diye fısıldadım.

“A rk an ı dön.”
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Ona doğru döndüm, öyle çok titriyordum  ki yü zü n e  bile ba- 
kamıyordum.

“Bana bak,” diye emretti.

Gözlerimi yavaşça ona doğru kaldırdım . G özleri sa f koyu 
mürekkepten farksızdı. Yüzü vahşi, yakışıklı ve ko rku tucuydu .

“Elbiseni çıkar.”

Hem kopmuş hem de sağlam olan iki askıyı d a  te re d d ü t et
m eden aşağı kaydırdım. İnce gümüş kum aş v ü c u d u m d a n  aşağı 
kayarak ayaklarımın dibine yığıldı.

Dante’nin gözleri çıplak tenimi yakıyordu. “İç çam aşır ım  da.”

Uzun zaman önce ormanda beni böyle soym aya nasıl zo rlad ı
ğını hatırladım. Bu gecenin o gece gibi o lacağını sanm ıy o rd u m .

Dantel tangamı aşağı kaydırıp topuk lu  ayakkab ıla rım dan  
kurtardım.

Dante’nin gözleri tamamen çıplak v ü c u d u m d a  gezin iyordu. 
Her santimini içine çektiğini, belki de b u n u  y ılla rd ır  z ihn inde  
olan anılarla karşılaştırdığını görebiliyordum .

Sonra yanımdan geçip odaya girdi. Yatağın k e n a r ın a  o tu rdu . 
Onu takip etmek üzereyken, “O rada kal,” diye söy lend i.

Ben öylece çıplak bir şekilde du ru rken  D an te  ağ ır h a rek e tle r
le ayakkabılarının bağcıklarını çözüp çıkardı, a rd ın d a n  ço rap la
rına geçti.

Büyük, kalın parmaklarıyla göm leğinin d ü ğ m e le rin i açarak  
göğsündeki kasları açığa çıkardı. O nu en son  göm lek siz  g ö rd ü 
ğümden beri birkaç dövme daha eklediğini g ö reb iliy o rd u m .

Gömleğini çıkarıp devasa om uzlarını, k o lla rın ı ve gövdesin i 
gözler önüne serdi.

Aman Tannm, bu ne vücuttu böyle! O nu  son  g ö rd ü ğ ü m d en  
bu yana kendisini spor salonunda işkenceye sokm uşa benziyordu . 
Sanırım saldırganlığının her zerresini ağırlık se tinde  ç ıkarıyordu .
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Islandığım ı hissettim .

“Şimdi...” ded i Dante. “Ellerinin ve dizlerinin üzerine çök ve 
buraya sü rün .”

T ereddüt e tm edim .

D izlerim in  üzerine çöküp halının üzerinde sürünmeye ban
ladım. Y üzüm  u tançtan  yansa da umurumda değildi. Ne isterse 
onu yapacak tım .

A yağına u laştığ ım da ona baktım.

D ante p an to lo n u n u n  fermuarını açıp penisini çıkardı. 
H atırlad ığ ım  k ad ar büyüktü. Bu ışıkta koyu ve şiş görünüyordu. 
A ğzım m  su land ığ ın ı hissedebiliyordum.

“Em,” diye em retti.

P en isin i ağzım a aldım . Aldığım anda ucundan sızan ince tuz
lu sıvıyı tad a rk en  bu, tan ıd ık  ve bir o kadar lezzetli geldi. Ağzım 
tükürük le  do ldu . Penisini açgözlülükle emmeye başladım.

Ç ılgınca, hevesle em iyordum . Ona bu penisi, bu vücudu ve 
en çok d a  onu  ne kadar özlediğimi gösteriyordum. Tıpkı onun 
hissettiği gibi ben im  de onun için acı çektiğimi, onu özlediğimi 
gösteriyordum . Belki daha da fazla.

O  pen ise  taparken  ellerimi, dudaklarımı, dilimi ve boğazımı 
ku llan ıyordum . Islak ve dağınıktım, gururdan zerre eser yoktu 
am a u m u ru m d a  değildi. Tek önemsediğim, onun iyi hissetme- 
siydi. O  b e n im  efendim  olabilirdi ve ben de onu geri kazanmak 
için gereken  buysa onun  kölesi olurdum.

İşe y a rad ığ m ı söyleyebilirdim. Dante yapmamaya çalıştıysa 
da in led i ve elin i saçlarım a daldırarak başımı daha sert bir şekil
de a le tine  b astırd ı. Kalçalarını hareket ettirerek boğazınım arka
sını b ece riy o rd u  ve ben  de aletini daha önce hiç olmadığı kadar 
d e rin le rim e  alıyordum .

A m a o n u  rahatlatam adan  beni durdurdu.
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Ayağa kalktı ve deri kem erini p a n to lo n u n d a n  çıkardı. 
Kem erin bir ucunu eline dolayıp sıkıca çek tiğ inde deriy i kırbaç 
gibi şaklattı.

Yutkundum.

“Ellerini yatağa koy ve eğil,” diye em retti.

Avuçlarımı düz bir şekilde yatağa koydum . U zun  boylu ol
duğum  ve hâlâ topuklu ayakkabı giydiğim  iç in  iyice eğilm em  
gerekiyordu.

Dante’nin arkamda hareket ettiğini h issettim . S ırada  n e  o ldu
ğunu bildiğimden gözlerimi kapattım .

Deri kemer havada ıslık çalarak kıçım a sertçe  ind i.

ŞAK/

İrkilerek bir çığlık attım.

“Hareket etme!” diye söylendi Dante.

Hareketsiz kalmaya, bir sonraki darbeden irk ilm em eye çalıştım.

ŞA K '

Kemer kıçımın diğer yarısına indi. T ekrar b a ğ ırm a k ta n  ken 
dimi alamadım.

Dante’nin bana vurabildiği kadar sert v u rm a d ığ ın ı b iliyor
dum ama canım çok yanıyordu. Ç ıplak k ıç ım ın  k ab ard ığ ın a  
emindim.

ŞA K '

ŞAK.'

ŞA K '

Kemerle bana şaplak atmaya devam  etti. H er se fe rin d e  k e n d i
me hâkim otamayarak çığlık attım.

Dante bir an durakladı. Bacaklarımın a rasına  u z a n ıp  p a r
maklarıyla kadınlığıma dokundu. S ırılsıklam dım , k ıyafe tlerim i 
çıkarır çıkarmaz başlamış ve daha da kötüleşm işti. O  d a h a  h içb ir 
şey yapmadan sırılsıklam olmuştum.

274

Ninova



K litorisim deki parm akları bana tatlı bir rahatlama sağlarken 
yanan k ıçım ı yatıştırdı. Ama sadece bir an. Deri ıslık sesini duy
duğum  an d a  kem er tekrar kalçalarıma çarptı.

ŞAK/

ŞAK/

ŞAK/

“Şim di üzgün  m üsün?” diye homurdandı Dante.

“Evet!” diye hıçkırd ım .

ŞAK/

ŞAK/

ŞAK/

“Peki ş im d i?”

“Evet! Ü zgünüm !”

D an te  saç la rım dan  tu tup  beni doğrulttu. Beni tekrar dizleri
m in  ü ze rin e  itti ve kem eri boynum a doladı. Kemeri kullanarak 
ağzım ı sertçe  v ü cu d u n d a  adeta b ir çelik gibi dimdik duran aleti
ne d o ğ ru  geri çekti.

A letin i b oğaz ım ın  arkasm a kadar itti ve yüzümü becerirken 
beni kem erle  yerinde  tu ttu . Sert ve saldırgandı, nefes alamıyor
dum . A m a u m u ru m d a  değildi. Dante üstünlüğünü ve gücünü 
üzerim de ku lland ıkça  daha çok hoşuma gidiyordu. Beni böyle 
ku llanm asın ı seviyordum . Bu konuda hiçbir şey yapmamak ho
şum a g id iyordu .

D an te  rah a tlam an ın  eşiğine gelse de yine kendine hâkim 
oldu. B u n u n  yerine  ben i yatağa çekip aletini biraz daha emmemi 
sağladı. D iz  çökm üş b ir pozisyonda ağzıma girip çıkarken yan 
yatıyordum . D ah a  önce hiç bu kadar uzun süre oral seks yapma
m ıştım . Ç en em  ağrıyordu. Ama aynı zamanda onun kalın pe
n isin in  b o ğ az ım m  arkasm a çarpmasının hissi garip bir şekilde 
ta tm in  ediciydi.
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Dante yüzümü becerirken aşağı uzanıp p a rm a k la rın ı tekrar 
kadınlığıma soktu. Klitorisimi ovuşturup p a rm a k la rın ı içime 
itiyordu. Kadınlığım şiş ve daha fazlasını isterken  e line  sü rtü n ü 
yordum.

Parmakları zevk sıvımla ıslanmış olan D an te  ş im d i kıçım a 
bastırıyordu.

Kaskatı kesildim. Daha önce hiç arkadan  y ap m am ıştım . Hiç 
düşünmemiştim  bile.

“Emmeye devam et,” diye em retti D ante.

Penisini emiyor, dip kısmını elimle kavrayıp  b aş ım  ağzım a 
sokup çıkarıyordum.

Bu arada Dante parmaklarını vajinama ve k ıçım a kaydırıyordu.

İlk başta rahatsız edici ve çok yoğundu. A m a yavaşça hareket 
ederken aynı anda klitorisimi ovuşturuyordu , ta  k i b e n i istediği 
kıvama getirene kadar.

“Söylediğim her şeyi yapacak m ısın?” diye h o m u rd a n d ı.

“Evet,” diye inledim, aleti hâlâ ağzım daydı.

“Seni istediğim gibi becermeme izin verecek  m is in ? ”

“Evet...”

Reddedemezdim.

Hayır diyemezdim.

Ona ihtiyacım vardı.

Dante arkamdan üstüme çıktı. S ikinin b aşm ı k ad ın lığ ım a  
getirip tek hamlede içime girdi. H er zam an k in d en  d a h a  yüksek  
sesle çığlık attım. Tanrım, bu adam  çok büyük tü . Ve b u n u n  için 
çok uzun zamandır bekliyordum...

Kalçalarımı devasa elleriyle kavrayarak iç im e d e fa la rca  girip  
çıkmaya başladı, öyle sertti ki uylukları k ıçım a ça rp ıy o rd u . Beni 
bir hayvan gibi, kızgın bir boğa gibi, sert ve d e rin  b ir  şek ild e  b e 

276

Ninova



ceriyordu. Yeterli değildi. O nu o kadar çok uzun zamandır isti
yordum ki en  vahşi ve en agresif seksten daha azı beni tatmin 
edemezdi.

H er pozisyonda bana sahip oldu. Beni kaldırıp duvara yasla
dı. Beni yatağa d o ğ ru  eğip arkamda dururken becerdi. Beni üs
tüne alıp kalçalarım ı ve sırtım ın esnemesini izleyerek arkamdan 
becerdi. S on ra  y ine o nun  üstündeyken bu kez memelerimi izle
yecek şekilde b an a  sahip  oldu.

Saatlerce sü rdü .

Tekrar tek ra r rahatladım . Parmaklarıyla, diliyle ve beni be
cerm esiyle defalarca rahatladım .

O rgazm lar yoğun  ve sarsıcıydı. Dalgalar gibi üzerime çarpı
yor, ağ ırlık ları a ltm da  beni parçalıyordu. Ve ben kendimi topar
larken, hâlâ  zevkten  bitkinken, Dante beni ters çevirip yeni bir 
pozisyonda beceriyordu.

ik im iz  de  kan  ter içindeydik. Islak ve kızarmış vücutlarımız 
b irb irine sü rtü n ü y o rd u . Su içmek veya dinlenmek için durma
dık- Bizi tü k e ten e  kadar devam  edecektik.

S onunda  b itm iştim . D aha fazlasına dayanamazdım.

D ante ü s tü m e  çıktı. Beni sertçe becerirken ter damlaları çıp
lak göğsüm e düşüyordu . Bırakmaya ve sonunda kendisinin de 
rahatlam aya h az ır o lduğunu anlayabiliyordum. Beni sertçe be
cererek d o ru k  nok tasına  ulaştı. Sonra aletinin tabanını kavrayıp 
iç im den çıktı.

B aşını geriye attığ ında boyun ve omuz kaslan geriliyordu. 
Kasları saa tlerce  sü ren  bu  çabadan dolayı şişmişti. Kollarındaki 
ve p en is in i kavrayan  elindeki damarları görmemek imkânsızdı. 
O rgazm  o n u  parçalarken  kükredi. Penisinden bolca akan menisi 
ten im e sıcacık  fışkırdı. Tenim, göğüslerim ve kamım ondan izler 
taşıyordu. T en im de beyaz ve sedef gibi görünüyordu.

S onra  nefes nefese ve kızarmış bir halde yatağa oturdu.
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Göz göze geldik.

Karnımdaki sperme dokundum. Parm aklarım ı dudaklarım a 
götürdüm ve hatırladığım gibi olup olm adığın ı g ö rm ek  için ta
dına baktım.

Dante ışıldayan gözlerle beni izliyordu. Ö n e  d o ğ ru  atılıp  beni 
öpmeye başladı. Beni cüssesiyle yatağa geri bastırıp  ellerin i saç
larıma daldırarak uzun ve derin bir şekilde öp tü . N e k ad a r terli 
ve dağınık olduğumuz um urunda değildi. B enim  de öyle.

Vücudumuz yorgun ve bitkindi am a b irb irim iz le  işim iz bit
memişti. Hiç tatmin olup olm ayacağımızı b ilm iyo rdum . Çok 
uzun süre ayrı kalmıştık.

Dante gözlerimin içine bakacak kadar geri çekildi. “Seni sev
mekten hiç vazgeçmedim. Asla vazgeçem edim .”

Ben de tam olarak aynı şeyi söyleyecektim.

Ama sonra bir şey hatırladım. D ante’n in  h en ü z  bilm ediği 
korkunç bir gerçek.

Bir oğlumuz olduğunu bilmiyordu. H en ry ’yi o n d a n  sakladı
ğımı bilmiyordu.

Beni sevmekten asla vazgeçmediğini söylem işti am a  vazgeçe
bileceği nedenleri bilmiyordu.

Ona söylemeliydim. Hemen şimdi söylem eliydim .

Ama tekrar kollarında olmak için çok uzun  süre beklem iştim . 
Elbette, her şeyin benden tekrar koparılıp alınm ası risk in i göze 
almadan önce bunun bir geceliğine tadını ç ıkarab ilird im ...

Bu yüzden Dante’ye son sırrım ı söylem edim . Sadece onu 
kendime çekip defalarca öptüm ...

278

Ninova



32
DANTE

G Ö ZLERİM İ AÇTIĞIM DA HAYATIMIN AŞKI yanımda yatı
yordu. Perdelerin  arasından sızan güneş, tenini aydınlatıyordu. 
O nu  u yand ırm adan  hâlâ sıcak ve tatlı, sandal ağacı gibi kokan 
saçların ın  kokusunu içime çektim. Hiç değişmemişti. Hem de hiç.

O n u  uyandırm am aya çalışsam da gözleri titredi ve kollarımın 
arasına daha da sokularak yüzünü göğsüme bastırdı. Çıplak teni
nin ben im k ine  değmesi hissi karşı konulamayacak kadar fazlaydı. 
Penisim  bacaklarım ın arasında şişerek kanuna baskı uyguladı. İçine 
rahatlıkla girebilm em  için kendimizi biraz düzeltmemiz yeterliydi.

G eced en  dolayı ağrısı olabilir diye onu yavaşça ve nazikçe be
cerd im .

D ah a  önce hiç böyle bir seks deneyimi yaşamamıştım. Ham, 
ilkel, hayvansı, rahatlatıcı. Buna ihtiyacım vardı. Tam olarak 
böyle b ir  şeye ihtiyacım  vardı. Simonea tekrar sahip olmalıydım. 
O nu  m ü m k ü n  olan her şekilde benim yapmalıydım. Tekrar bana 
ait o ld u ğ u n u  ve sadece bana ait olduğunu bilmek için ona hük
m etm em  gerekiyordu.
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Belki de her şeyi mahvetmiştim am a onun  b u n u  anladığını 
biliyordum. Bunu benim kadar çok istiyordu.

İkimizin de buna ihtiyacı vardı. Başka hiç k im sen in  anlaya
mayacağı veya tahammül edemeyeceği b ir şekilde y en id en  bağ
lanmamız gerekiyordu. Simone ve ben ru h  eşiydik. R uh eşleri 
normal insanlar gibi sevişmezdi. En karanlık  ve en  çılg ın  arzu
larımızı utanmadan veya yargılamadan serbest b ırakabilird ik . 
Şiddetle veya şefkatle, saldırganlıkla veya ilgiyle sev işeb ilird ik  ve 
bu asla yanlış anlaşılmazdı. Bu bizi sadece yak ın laştırırd ı.

Kendimi ona hiç bu kadar yakın hissetm em iştim . O  b en im  di
ğer yarımdı. Dokuz yıldır sadece yarım kalan b ir ru h la  yaşamaya 
çalışıyordum. Bir daha asla bütün olabileceğimi düşünm em iştim .

Onun tadma vararak öpmeye devam  ettim . İk im iz  de hâlâ 
dağınık ve mayışık haldeydik Duş alm am ıştık  am a ö n em li d e
ğildi. Terinin ve teninin kokusunu seviyordum .

Bedenlerimiz iç içeyken onu yavaşça becerd im . K lito risin in  
alt karnıma, tam penisimin üstüne sü rtü n d ü ğ ü n ü  h issed eb ili
yordum. Bacaklarını ayırdım ve boşalm aya başlayana k a d a r  onu 
daha da derin ve sıkı becerdim. Bana sıkıca sarılırken  pen is im i 
kavrayan kadınlığındaki nabzı hissedebiliyordum .

Bu sefer kendimi tutmak zorunda değildim. İsted iğ im  zam an 
rahatlayabilirdim. Bu yüzden kendimi serbest b ırak a rak  b en i sıca
cık saran o kuytuya rahatladım. Penisimi kavrayan e lden  bile d aha 
sıkıydı Tamamen rahatladıktan sonra birkaç kez d ah a  iç in d e  g i
dip gelmeye devam ettim çünkü bu sıcaklık h oşum a g itm işti.

Çekilmedim. Mümkün olduğunca uzun süre o n u n la  b u  ha lde  
kalmak istiyordum.

Güneş ışığının altında uzanarak bir süre kestird ik .

Sonra sonunda Simone tuvalete gitm ek için ayak land ı.

Kendimizi temizleyebilmemiz için duşu açtım .
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Simone suyun altına girer girmez onun her santimini sabunla
maya başladım. Saçlarını yıkayıp parmaklarımla kafa derisine ma
saj yaptım. Bana yaslandı, bir önceki geceden dolayı hâlâ yorgundu.

“Kenvvood’un söyledikleri hakkında hiç konuşmadık,” dedim.

“Haklısın...” Simone derin bir iç çekti, bunun başına yaptığım 
m asajdan kaynaklandığını düşündüm, Kenwood ile ilgisi yoktu. 
“B abam ı ö ldürm esi için kimseyi tutmadığım söyledi.”

“O n a  inan ıyor m usun?”

“B ilm iyorum ... Yalan söylüyormuş gibi görünmüyordu.”

“Yalancılar asla yalan söylemez.”

“Şey...” Sim one rahatsız bir şekilde kıpırdandı. “Babamla bir 
an laşm a yaptığ ını söyledi. Babamın Kenwood’un ona farklı bir 
çete h ak k ın d a  ipucu vermesi karşılığında kanıtlan yok ettiğini 
söyledi.”

“H ım m .” Bir an bunu düşündüm. “Mümkün. Ama bu 
Kenvvood’u n  babana karşı kin beslemediği anlamına gelmiyor"

“Evet, sanırım ,” dedi Simone üzgün bir sesle.

“N e o ldu?”

“Sadece... Babam her zaman çok siyah-beyazdır. Ahlakında 

çok katıd ır. Böyle bir adamla anlaşma yapacağı fikri...”

“H erkes yapar.”

“B unu  uzun  zaman önce söyledin. Ama o zaman sana inan
m am ıştım .”

“Bak,” ded im , “herkes uzlaşma veya çirkinlik olmadan işleri 
halledebilm eyi ister. Ama bazen dostlarla olduğu kadar düşman
larla da  çalışm ak zorundasındır.1*

Ben saçını durularken Simone bir dakika sessiz kaldı. 
S onunda, “Kenvvood’un doğruyu söylediğini varsayalım. Eğer 
keskin nişancıyı o tutmadıysa, o zaman kim tuttu?” dedi.
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“Hiçbir fikrim yok. Ama Kemvood’un sabit d isk le rin d en  biri
ni çaldım. Belki onda bir şeyler vardır.”

Duşlarımızı aldıktan sonra Simone odaya kahvaltı sipariş etti 
ve ben de otelin hediyelik eşya dükkânına g ittim . S im one’un el
bisesi yırtık olduğundan giyecek kıyafeti yoktu.

Ona I Heart Chicago tişörtlerinden birin i, ayrıca b ir  çift eşof
m an altı ve terlik aldım.

Odaya geri döndüğümde, Simone çoktan kahvem izi koymuş, 
benim kini şeker eklemeden kremayla hazırlam ıştı; ta m  d a  benim  
sevdiğim gibi. Bornozunu çıkarıp kıyafetlerini giydi. Ş o rt ve büyük 
boy tişört onu neredeyse tekrar bir genç kız gibi gösterm işti, özel
likle de makyajsız yüzü, topuz yapılmış nem li saç lan  ve h e r yere 
dağılmış küçük bukleleriyle. Bir dizini göğsüne çekip  d iğer baca
ğını aşağıya sarkıtarak adeta bir ergen gibi sandalyesinde oturdu.

O nu eskiden olduğu gibi görünce göğsüm  sıkıştı.

Burada onunla oturup güneş ışığında b irlik te  k ıza rm ış  ek
meklerimizi yerken ne kadar m utlu h isse ttiğ im e inanam ıyor- 
dum. Korkuyordum. Rahatlam aktan, b u n a  in a n m a k ta n  ko rku 
yordum. Her şeyi tekrar m ahvedecek b ir şey o lacağ ın ı d ü şü n m e 
den edemiyordum.

“Kalmanı istiyorum,” dedim  Sim onea.

Kehribar renkli gözlerini dikip bana bak tığ ın d a  heyecanım  
görebiliyordum. Ama bu sadece bir saniye sürdü , so n ra  yüzünde 
sıkıntılı bir ifadeyle dudağını ısırdı. “Ben... B enim  b irk aç  işim  var.”

“Ne olmuş yani? Sonra geri gel.”

“Ben de istiyorum...”

“Sorun ne? Ailen m i...”

“Hayır!” diyerek araya girdi. “O nlar değil. Asla... B u n u n  beni 
durdurm asına izin vermem. Artık ne d ü şü n d ü k le rin i u m u rsa 
mıyorum.”
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Yüzündeki ifade kararm ıştı ve neredeyse öfkeliydi. Bu acının 
nereden geld iğ inden  em in değildim. Belki de daha önce onu na
sıl etk iledik lerine dair pişm anlıktan kaynaklanıyordu.

Ü zerinde d u rm ad ım . A rtık  onu bunun için suçlamıyordum. 
Gençti. İk im iz de öyleydik.

“O zam an  ne?”

Sim one tabağ ına  bakıp  kızarm ış ekmeğini didiklemeye başla
dı. “Seninle b ir  konuyu  konuşm am  gerek,” dedi. “Bu gece.”

“N eden bu  gece? N eden hem en şimdi değil?”

“Ö nce başka b ir  şey yapmalıyım.”

G izem den hoşlanm ıyordum . Simone ve benim birbirimize 
karşı tam am en  açık  olam azsak hiçbir şansımız olmadığını his
sediyordum . D aha önce olduğu gibi hazırlıksız yakalanmak is
tem iyordum .

“Bana söz ver,” dedim .

“Ne istersen.”

“Bir d ah a  kaçm ayacağına söz ver.”

Bunu yüksek  sesle söylem edim  ama yaparsa... Kafama silah 
dayayıp k en d im i ö ldürü rdüm . Çünkü bir daha hayatta kalamaz
dım.

Sim one gözlerim in  içine baktı. Yüzünde ciddi bir ifade hâ
kim di ve üzgündü . “Seni bırakmayacağım.”

S anırım  d o ğ ru y u  söylüyordu. Ama cümleyi ifade ediş şekli 
tuhaftı, sank i o n u  bırakabileceğim i ima ediyormuş gibi.

Bu m an tık lı değildi am a bir önemi yoktu. Bu sefer konuşma
mızı m ahvet m eyecektim .

“Bu gece nerede buluşm ak istiyorsun?” diye sordum.

“O tele gel,” dedi. “Saat dokuzda, Henry yattıktan sonra.”

“H arika. O rad a  olacağım.”
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Beni hiçbir şey uzak tutam azdı. Bu sefer değil.

Simone‘u tekrar öptüğüm de d udak larındak i tereyağ ı ve k ah 
venin  tadm ı aldım. Sonra oteline geri dönm esi için  taksiye  b in e 
bilsin diye ona ön kapıya kadar eşlik e ttim . E m in im  yeğen in in  
yanm a dönm ek için can atıyordu.

Benim  de bugün için kendi p lan larım  vard ı.

önce lik le  öğle yemeği için Cal ve A ida ile b u lu şa c a k tım . Sonra 
da bu tetikçiyle ne haltlar döndüğünü  an lay acak tım . K ira lık  ka
tilleri takip eden bazı bağlantılarım  vardı; Yafeu S o lo m o n  iç in  bir 
ö lüm  ferm anı çıkarılmışsa, bunu  duym uş o lab ilirle rd i.

Kız kardeşimle, belediye b inasına yak ın  R a n d o lp h  C a d d e s in -  
deki b ir restoranda buluşacaktım , C al’in beled iye m ec lis i o fisin in  
olduğu yerde. Aida da zam anın ın  yarısın ı o ra d a  g eç iriyo r, bele
diye meclisi üyeleri, hüküm et görevlileri, n ak liy ec ile r ve işletm e 
sahipleriyle görüşüyor, Cal’in ailelerim ize fayda sağ lay an  yüzler
ce farklı anlaşmaya aracılık etm esine y a rd ım cı o lu y o rd u .

Cal, South Shore inşaatının ilk b ö lü m ü n ü n  o n ay la n m a s ın d a  
etkili olm uştu. Bugün, m evcut gökdelen  b lo ğ u m u z  ta m a m la n 
d ık tan  sonra gelecek yıl başlam ası gereken ik in c i a şa m a  iç in  izin
leri gözden geçiriyorduk.

Bu yüzden sabahı South Shoreda g eç irerek  h iç b ir  şey in  d ü 
zeltilem eyecek kadar kötü o lm ad ığ ından  e m in  o ld u m . Sonra, 
öğleden hem en önce Rose G rillee g ittim . D ü z in e le rc e  b ey az  ö r
tü lü  m asanın, ışıldayan cam  eşyaların ve ç ırp ılm ış  b a llı tereyağlı 
taze ekm eklerle dolu sepetlerin b u lu n d u ğ u  b ü y ü k  ve hareketli 
b ir restorandı. Siyasi tipler için favori b ir  y e rd i ç ü n k ü  belediye 
binası hem en karşıdaydı. N eredeyse tü m  m ü ş te r ile r  te le fo n la rım  
çıkarmış, günün her dakikasında g ü n d em d e  k a lm a k  iç in  tweet 
atıyor, mesajlaşıyor veya ne halt ed iyorlarsa o n u  y ap ıy o rla rd ı.
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Ben oraya vard ığ ım da Cal ve Aida çoktan oturmuşlardı. 
A idanın dakikliğ i Cal ile evlendiğinden beri yaklaşık yüzde 
10.000 artm ıştı. E km eklerin  yarısını bitirdiğini görebiliyordum. 
Kız kardeşim in  iştahı ham ile kalm adan önce bile efsaneydi, bu 
yüzden ü çü n cü  üç aylık dönem de m arket faturasını görmekten 
hiç hoşlanm azdım .

R estoran ın  ö n ündek i büyük pencerenin yanında oturuyor
duk. G üneş gözlerim e vuruyordu. Güneşliği indirmeye çalıştım.

“N eden  m asan ın  d iğer tarafına oturm uyorsun?” diye sordu 
Aida bana.

“S ırtım  kapıya vererek  o tu rm ak  istemiyor,” dedi Cal, izin kâ
ğıtları y ığ ın ından  başın ı kald ırm adan.

Cal biliyordu. G angsterler ve askerler arasında ortak bir özel
lik vardır, asla sırtın ız ı kapıya vererek oturmazdınız.

G üneşlik  sabit o lduğundan  kapatam adım . Tekrar yerime otu
rup sandalyem i b iraz  geriye ittim .

G arson  bana , “Gazlı su m u, yoksa gazsız mı?” diye sordu.

Gazsız.

“Buzlu m u, buzsuz m u?”

“Sikim de değil.”

“Buzsuz, teşekkür ederim  dem ek istiyor,” dedi Aida garsona. 
Sonra b e n d e n  yana dönerek , “Ya sen ne pislik bir herifsin,” dedi.

"B en gösterişli yerleri sevmem,” diye homurdandım. “Her 
şeyi karm aşık  hale getiriyorlar”

“B urası gösterişli değil,” dedi Aida. “Normal bir yer.”

“ö y le  m i?” K aşlarım ı kaldırarak ona baktım. “Artık bir 
G riffin o ld u ğ u n a  göre, o tuz dolarlık bir salata senin için sıradan 
bir şey m i?"
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Aida tereyağı bıçağını sertçe masaya koydu, “ö n ce lik le , ben 
hâlâ bir Gallo’yum,” dedi bana. Sonra da Callum  un  da an layaca
ğı şekilde, “Kusura bakma,” diye ekledi.

“Üzerime alınmadım,” dedi ve izin başvuruların ın  b ir  sonrak i 
sayfasına geçti.

“Eğer eski kız arkadaşını geri kazanmayı planlıyorsan , m u h 
temelen dünyaca ünlü bir süpermodel olduğu için a tış tırm a lık  
olarak altın yapraklı sufle yiyordur, onu Rose Grille’d en  d ah a  g ü 
zel bir yere götürsen iyi olur.”

Yüzümün kızardığını hissettim. “O nu geri kazanm aya çalıştı
ğımı kim söyledi?”

Aida gözlerini devirdi. “Tekrar kaçm asına izin verecek k ad a r 
aptal olmadığını biliyorum. Dokuz yıl boyunca so m u rttu k ta n  
sonra olmaz.”

Garson su bardaklarımızı masaya bıraktı. U nu tm uş ve h ep s i
ni buzla doldurmuştu. Neyse, um urum da değildi.

“Siparişinizi alabilir miyim?” dedi gergin b ir şekilde.

“Orta boy hamburger,” dedim. “Lüf/en.”

“Ben de aynısından istiyorum,” diyen Aida, o n a  m en ü y ü  
uzattL “Teşekkürler.”

“Biftekli sandviç,” dedi Cal, kâğıtlarından başm ı kald ırm adan .

Garson gidince su bardaklarını işaret ettim . “G ö rd ü n  m ü? 
Zaten seni dinlemiyordu.”

“Muhtemelen seninkindeki tuvalet suyudur,” dedi A ida tatlı 
bir şekilde.

Callum başvuruların son sayfasını okurken, “Bu ne?” diye 
sordu.

“Bir bakayım...” Daha yakından bakm ak için eğildim . A ida da 
eğildi. Ama vücut ölçüleri değiştiği için her zam anki gibi d ikkatli 
değildi. Karnı masaya çarpınca Callum’un buzlu suyunu kucağ ı
na düşürdü.
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Cal bağ ırarak  m asadan fırlayınca buz küpleri kasıklarından 
dağıldı. Tam  o anda pencere kırılarak camdan bir şelale bize 
doğru aktı. Bir şey havada ıslık çalarak tam Cal'in kafasının bir 
m ilisaniye önce olduğu yere isabet etti Şakayık dolu bir vazo 
om zunun  üzerinden  patladı. Bir seramik parçası sağ koluma ge
lirken, pencereden  gelen cam parçaları ise sol kolumu kesti.

Cal ve ben  neredeyse aynı anda tepki verdik. Masayı tutup 
yan çev ird ik  ve A idayı arkasına çektik, böylece pencereyle ara
m ızda b ir  barika t oluşturduk.

Bu arada, diğer misafirler de camın kırıldığını ve bizim de 
geçici b ir  siperde saklandığımızı fark ettiler. Şoke edici bir sessiz
liğin a rd ın d an  ön kapılara doğru bir izdiham yaşandı.

“H adi!” ded im  Cale.

K aosun avantajını kullanarak ve yere yakın durarak, zıt yöne, 
m utfak lara doğ ru  koştuk. Silahlı saldırgan sokağın karşısında ol
duğundan  arkadan  çıkmamız gerekiyordu.

M utfağa açılan çift kanatlı kapıdan içeri girdik. Aşçılar, ye
m ek odasındak i kargaşayı duymuş olmalarına rağmen ne olup 
bittiğ ini b ilm eden , şaşkınlık içinde etrafta dikiliyorlardı.

“B urayı boşaltın!” diye bağırdı Cal onlara.

G eyik gibi ürküp restoranın arkasındaki ara sokağa kaçıştılar.

Cal, tak ım  elbisesinin ceketinden silahım çıkartırken ben de 
göm leğim in altındaki kılıfında taşıdığım silahla aynısını yaptım. 
Cal, m u tfağ ın  girişini kontrol ederken ben de çıkışı kapattım.

“B urada kalm ak ister misin?” diye sordu Cal.

“Polisler gelm eden önce defolup gidelim.”

Başka b ir silahlı saldırganın arka kapıyı kapatmış olma ihti
m ali vard ı am a bundan şüpheliydim. Sanının mitingdeki aynı 
orospu çocuğuyla uğraşıyorduk. Yalnız kurt.
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Emin olmak için beyaz bir şef ceketi giyip arka kap ıdan  çıkıp 
ara sokağın her iki tarafındaki çatıları hızlıca ta rayarak  tem iz ol
duğumuzdan emin oldum. Sonra Cal ve A ida d ışarı çıkarken  çöp 
kutularının arkasından kapıyı kapattım.

Ara sokaktan restoranın yemek servisi m in ib ü sü n e  doğru 
aceleyle yürüdük. Anahtarlar güneş siperliğ in in  a ltındayd ı, bu 
yüzden onu çalmamız beş saniyemizi aldı. A ra  so k ak tan  hızla 
aşağı inerken metal yemek servis tepsileri a rkada  şıng ırd ıyordu .

“Bu neydi lan!” diye bağırdı Aida, F ranklin  C ad d esi n e  dö 

nerken.

“O lanet olası bir keskin nişancıydı,” dedi C al d iş le rin i sıkarak. 
Öfkeliydi ve bu, biri onu öldürmeye çalıştığı için  değ ild i. Ç ünkü  
hamile karısının üç metre yakınında ikinci kez silah lı sa ld ırı ger
çekleşiyordu. “Bu pisliği bulana kadar şehir d ış ına  çıkacaksın .”
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“Asla!” diye bağırdı Aida. “B en...”

“Bu tartışmaya açık değil!” diye kükredi Cal. V ücudu öfkeyle 
kaskatı kesilmişti, mavi gözleri gaz alevi gibiydi. “Senin  veya be
beğin yaralanma riskini göze alamam.”

“Seninle kalıyorum,” dedi Aida inatla.

Cal başını iki yana salladı. “Burası olabileceğin en kö tü  yer.”

O zaman Callum’un da yeni fark ettiği şeyi an lad ım . Keskin 
nişancı asla Yafeu Solomona ateş etm iyordu; b aş tan  beri Cal’i 
hedefliyordu. Cal sahnede Solomon’un hem en  arkasındayd ı. O 
kurşun kayınbiraderim içindi.

“Bu adam kim lan?” diye m ırıldandım  Cale.

Yüzüne vahşi bir ifade hâkimdi. “Ben de bunu b ilm ek istiyorum.”

Nehir boyunca doğuya doğru sürerken z ih n im  b u n u n la  m eş
guldü.

Keskin nişancının Cal ve benim  birlikte öğle yem eği yem e
mizi beklemesinin bir tesadüf olduğunu san m ıy o rd u m , so n ra  bir 
atış daha yaptı.

Bu adamın bize karşı bir kini vardı. İkim ize de. A m a  neden?..

Ortak düşmanlarımızın listesini gözden geçirm eye çalıştım . 
Rusları kesinlikle çileden çıkarmıştık. Son p a tro n la r ı C al’in  kü
çük kız kardeşine ateş ettikten sonra, Fergus GrifFın o n u  do lu  bir 
şarjörle vurup bale pistinde kan kaybından ö lm eye b ırakm ıştı.

Üstelik Nero, Alliance Banktaki em anet k asa la rın d an  b ir el
mas çalmıştı ama bunu henüz bilip b ilm ed ik lerinden  em in  de
ğildim. Taş, Bratva tarafından el konulm adan önce H erm itage 
Müzesinden çalman ulusal bir hâzineydi.

Bu elmas, South Shore projemizi finanse etm işti. B unu peşin 
para karşılığında bir Yunan nakliye patronuyla takas etm iştik. 
Tüm bu anlaşmanın gizlice yapıldığını düşünm eyi seviyordum  
ama gerçek şuydu ki kırk karatlık mavi bir elm as asla tam am en
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gizli kalm azdı, ö v ü n m e k  için çok cazipti ve izini sürmek çok 
kolaydı.

Bratvalar  gururlu  ve gaddardı. Ne yaptığımızı biliyorlarsa in
tikam alm ak  isteyeceklerdi.

Am a keskin nişancı olmak onların tarzı değildi. Şiddetli, kan
lı, ayrıntılı in tikam ları severlerdi. Korkutucu olanları. Bir mesaj 
ileten b ir şeyleri. Kafatasına isabet eden .50 kalibrelik bir mermi 
kadar hızlı veya acısız bir şey yoktu.

Bu vu ruş kişiseldi.

M erm i, C al’i hedef almıştı ama mesaj hanaydı. İlk keskin ni
şancı atışm ı durdurm uştum  çünkü bayraklarım görmüştüm. Bu 
sefer h içb ir şey görm em i istemiyordu. Kayınbiraderimin kafası
nın hem en  yanım da, hiçbir şey fark etmeden patlamasını istiyor
du. B aşarısızlığın suçluluğunu ve utancmı hissetmemi istiyordu. 
Benden d ah a  iyi olduğunu kanıtlamak istiyordu.

A m a neden?

Cal ve Aida’yı Gold Coast’taki Griffın Malikânesine götürdü
ğüm de m erak  ettiğim  şey buydu. Cal, babasıyla konuşmak isti
yordu ve A ida’n ın  orada, tam bir güvenlik ekibiyle çevrili olarak 
daha güvende olacağını düşünüyordu.

Bilgisayarlarını kullanmak istedim.

N ero’yu arayıp bizimle orada buluşmasını söyledim. Araştır
ma konu su n d a  fena değildim ama Nero tam bir dâhiydi. Olma
ması gereken yerlere girebilirdi; genellikle planlan ve güvenlik 
şem alarını depolayan veri tabanlarına.

M ustang’inden atlayıp hemen hemen bizimle aynı anda 
Griffıri lerin  evine girdi. Rüzgârda uçuşan saçlarıyla dağınık gö
rünüyordu , ancak arabanın üstü açık değildi ve tişörtünü kot 
pan to lonunun  içine sokmuştu.

“Bir şeyi mi böldüm ?” diye sordum.
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"Evet, böldün," dedi Nero soğukkanlılıkla. “Yani bu  önemli 
olmalı.”

"öyle,” dedi Aida. “Birisi Cal’i öldürm eye çalışıyor.”

"Senden başka biri mi?” dedi Nero.

"Bu hiç de komik değil!” diye çıkıştı A ida, y u m ru k la rın ı iki 
yanında sıkarak. Kendim görmesem inanm azd ım  am a parlak  gri 
gözlerinin köşelerinde yaşlar belirmişti.

Nero da aynı şekilde afallamıştı. Aida b ir d u ru m d a k i mizahı 
göremiyorsa, o zaman gerçekten durum  ciddi olm alıydı.

Griffin’lerin göl manzaralı devasa, u ltra m o d e rn  m alikânesi
ne girdik.

“Neler oluyor?” diye sordu Imogen Griffın, hep im iz in  m utfa
ğına girişini izlerken.

Cal durumu annesine anlatırken N ero ve ben  yukan, 
Callum un eski ofisine geçtik. O rada hâlâ tam  b ir bilg isayar sis
temi bulunsa da sadece bir ofis sandalyesi vardı.

“Sen onu al,” dedi Nero, masanın diğer ta rafındak i m in ik  kol
tuğa doğru başını sallayarak. Sanki on iki yaşında b ir  ço cu k  için 
yapılmış gibi görünüyordu.

“Ben ona sığmam.”

“Eh, sığmak zorundasın çünkü çalışm ak için  d ü zg ü n  b ir san
dalyeye ihtiyacım var.”

“Yazmak için doğru sandalyeye mi ihtiyacın var?”

Nero bana ters ters bakarak “Bu yüzden bu işi b en  yapıyo
rum, sen değil,” dedi. “Sadece yazmak olsaydı, o zam an  hem en 
burada oturup Google’da arama yapabilirdin.”

“İyi.” Kollarımı kavuşturup duvara yaslandım .

“Surat asmayı bırak, yoksa seni de sandviç yapm aya gönderi
rim,” dedi Nero.
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“Hele b ir dene  de bak bakalım ne oluyor,” diye homurdandım.

Nero tuşlara  basm aya başladı. Gerçekten de yazmaya benzi
yordu am a ne dem ek  istediğini anlıyordum. Kendisine bulmasını 
istediğim askeri kayıtlara erişmesi yaklaşık yirmi dakika sürdü.

“G eçtiğ im iz on  yılın en iyi keskin nişancılarını istiyorum,” 
dedim .

N ero verileri bulup birkaç sayfa kâğıda yazdırdı. Ben isimlerin, 
görevlendirm elerin  ve övgülerin yer aldığı listeyi tararken Nero 
keskin n işancı okulundan  yeni mezun olanlan aramaya başladı.

Tam  o la rak  ne  aradığım dan emin değildim. Bazı isimleri ta
n ıyordum ; Irak ’ta  birlikte görev aldığım veya ününden tanıdığım 
adam lar. Ç eşitli birliklerdeki keskin nişancılar arasında belli bir 
düzeyde rekabet vardı. Birisi kendini farklılaştınyorsa, kendine 
bir isim  yapıyorsa, aynı bölgede savaşmıyor veya aynı anda ko
nuşland ırılm ıyor olsanız bile bunu muüaka duyardınız.

M antık lı o lm ayan  şey, bu insanların hiçbirinin Cal ile hiçbir 
bağ lan tısın ın  olm am asıydı.

Bu kesk in  n işancın ın  Amerikalı olduğundan ve benimle bir 
so runu  o ld u ğ u n d an  emindim. Buna bir tahmin deyin, buna 
yansıtm a dey in , am a bu orospu çocuğu bana bir şey kanıtlamaya 
çalışıyordu.

K im  o lduğunu biliyorum.

B ana o n o tu  bırakm ıştı ve bunun nedeni mitingde o atışı ka
çırd ık tan  so n ra  ben i araması değildi. Zaten kim olduğumu bili
yordu, b u n d a n  em indim . Bu da “Musul Şeytam"nı duyduğu an
lam ına geliyordu. İsyancılar bana böyle sesleniyordu. Diğer as
kerlerden  bazıları da bana böyle seslenmeye başlamıştı. Komikti; 
çılgın b ir  lakaptı.

B ense h iç  sevmemiştim. Ben Deuce u tercih ettim, kendi 
b irliğ im  b an a  böyle seslendi. Raylan bana bu lakabı, ikili kartla
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oyunu kazandıktan sonra takmıştı. Bahis oynadığ ım da memle
ketimdeki kardeşim Nero’yu düşünüyordum ; o olsaydı eli nasıl 
oynardı diye tahminde bulunuyordum. K azanm ayı beklem iyor
dum. Ama şanslıydım.

Belki de diğer keskin nişancı beni Deuce o larak  değil, Şeytan 
olarak tanıyordu.

Belki de bunu bir meydan okuma olarak görüyordu .

Ama neden Cal’i hedef almıştı? N eden bana veya b an a  yakın 
birine ateş etmemişti? Cal benim  kayınbiraderim di am a en be
lirgin hedef o değildi...

İşte o zaman gözlerim farklı bir nedenden  dolayı tanıdığım  
bir isme kaydı.

Christian Du Pont.

Ve bulmacanın parçası beynimde yerine o tu rdu .

Du Pont’lar Amerikanın en zengin ailelerinden biriydi. Pierre 
Samuel Du Pont barut üretmeye 1800’lerin başm da başlamıştı. 
İmparatorlukları kimyasallar, otomotiv, tarım  ve daha  fazlası
na doğru genişlemişti. Astorlar, Rockefeller’lar, Roosevelt’ler ve 
Vanderbilt’ler ile evlenmişlerdi. Elbette, çocukları da olm uştu. Çok 
sayıda çocukları. Dört binden fazla torunları. Bu da m uazzam  ser
vetlerinin bile çok fazla parçaya bölündüğü an lam ına geliyordu.

Callum, bu torunlardan bazılarıyla birlikte gösterişli b ir özel 
okula gitmişti. Aslında en iyi arkadaşı ve oda arkadaşı Jack Du 
Pontîdu. Üçüncü kuzen ve ikince derecede uzaktan akraba olan Jack 
için talihsizlik, soyadını ve başka hiçbir şeyi m iras alm am ış olm a
sıydı. Bu yüzden Griffmler için şoför ve korum a olarak çalıştı.

Küçük kardeşim Sebastiariın dizini parçalayıp baske tbo l ka
riyerini sonlandırmıştı. Bu yüzden adam ın en bü y ü k  hayranı 
olduğumu söyleyemezdim. Ama Cal, Aida ile ev lend iğ inde  fark
lılıklarımızı bir kenara bırakmıştık. A nlaşm anın  b ir  parçası da 
Seb’in dizinin intikamını almayacak olm am ızdı.
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Jack ile hiç arkadaş olmadım ama onu tanıyordum. Hatta bir
kaç işte b irlik te çalışmıştım .

Ta ki geçen yda, Polonya Mafyası boğazını kesene kadar.

M ikolaj W ilk, Cal’in en küçük kız kardeşi Nessayı kaçırmıştı. 
Griffın ler ile Gallo’lar arasındaki ittifakı bozmak için Bratva ile 
işbirliği yapm ıştı. Bizi Graceland Mezarlığına çekmişlerdi.

Jack o radaydı, Callum ’un fidyeyi bırakmasına yardım ediyor
du. N ero  ve b en  Rusları ve PolonyalIları kuşatmayı planlayarak 
m ezarlık  du v arm ı aşm ıştık

A m a M iko  bizden hızlıydı. Ruslan fidye ile gönderdi ve 
C allum ’u  sah te  b ir kızla kandırdı. Jack paranın peşinden koşar
ken M ikolaj’m  adam larından biri arkasından gizlice yaklaşıp bo
ğazım  kesti. Jack b ir m ezar taşına çarparak kan kaybetti.

Ö te  y an d an  ne tuhaftır ki Mikolaj ve Nessa artık evliydiler. 
Polonya M afyası ile ateşkes yaptık ve Bratva nm başmı öldürdük

A m a bu , kan  davam ızda hiç can kaybı olmadığı anlamına gel
m iyordu; zavallı Jack’i ölümden geri getirmenin bir yolu yoktu.

C h ris tia n  D u Pont’un kaydı var mı diye baktım. Fort 
B enningcleki ABD O rdusu Keskin Nişancı Kursundan benden 
b ir yıl so n ra  m ezun  olmuştu. Irak’a neredeyse benimle aynı za
m anda gönderilm işti.

İyi b ir  sicili vardı; birkaç takdirname, üç Bronz Yıldız.

A m a d ah a  önce onu hiç duymamıştım.

“Hey,” dedim  Nero’ya, keskin nişana okulu kayıdannı inceliyor
du. “C hristian  D u Pont hakkında başka bir şey bulabilir misin?”

N ero  o ism i aramaya başladı. “Keskin nişancı okulu kayıtlarını 
görüyorum . Gelişmiş Menzil Sınavında senin puanını geçmiş.”

“ ö y l e  m i? ”

N ero’n u n  arkasm a geçip omzunun üzerinden ekrana baktım. 
G erçek ten  de  C hristian beni sadece bir puanla geçmişti. Ancak 
Kara N avigasyonu nda daha düşük puan almıştı.
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“Bir fotoğrafı var mı?” dedim.

Nero, eğitim sırasında Christian’ın birkaç karesin i gösterdi, 
ancak kaskı ve teçhizatıyla diğer askerlerden ayırt e tm ek  zordu. 
Ama sonra Nero, askeri kimlikler için kullandıkları vesikalık fo
toğrafını buldu.

“Siktir,” dedi Nero.

Öylece bakakaldık. Sanki bir hayaletle göz gözeydik. C hristian  
ve Jack Du Pont kardeş olabilirdi, aynı san  saçlar ve k ısık  mavi 
gözler. Tek fark, Christian’ın fotoğrafta daha genç ve saçların ın  
kazınmış olmasıydı.

“Akrabalıkları nedir?” diye sordum  Nero’ya.

“Burada yazmıyor. Ama anne ve babası C laire ve A lexander 
Du Pont olarak listelenmiş. Ayrıca Yale m e z u n la n  sitesin 
de Alexander’ın kardeşi Horace ile bir resm i var. Yani Jack ve 
Christian kuzenlermiş gibi görünüyor.”

“Yani kuzeninin öldürülmesinden bizi so ru m lu  tu tuyor. 
Şimdiye kadar neden hiçbir şey yapm adı?”

“Daha yeni eve gelmiş,” dedi Nero. “Terhis k ay ıtla rın a  bak. 
Yaz başma kadar Iraktaymış.”

“Neden ayrılmış?”

“Beşinci Bölümden On Üçüncü Bölüme k ad a r o lan  sü re  b o 
yunca görevden almma yazıyor.”

“Bu da ne anlama geliyormuş?”

Nero bunu araştırdıktan sonra okum aya başladı. “K işilik  b o 
zukluğu nedeniyle görevden alınma. U zun süreli, ö n c e d e n  var 
olan uyumsuz bir davranış örüntüsü, bir askerin  g ö re v le rin i ye
rine getirme becerisini etkiler.”

“Bu kulağa hoş gelmiyor.”

“Hayır, hoş gelmiyor, özellikle de M usul’dak i b ir  g ü n lü k  re 
korunu kırmak üzereyken.”
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"B enim le rekabet ettiğini m ;. düşünüyorsun?”

"Evet.” N ero  bilgisayar koltuğuna yaslanıp kollarını göğsünde 
kavuşturdu , “ö y le  düşünüyorum.”

"B ana h izm et sicilini tekrar göster.”

N ero  sicilini açtığında görev listesini kontrol ederken Du 
Pont ve b en im  aynı anda aynı yerde olup olmadığımızı görmek 
istiyordum . Ben farkında olmadan karşılaşmış mıydık onu anla
m ak istiyo rdum .

“H içb ir zam an  birlikte hizmet etmedik,” diye mırıldandım. 
“A m a şu n a  bak...”

Son görev  yerin i işaret ettim.

“İki yıl önce K ırk Sekizinci’deydi.”

“Yani?” ded i Nero.

“R aylan ile aynı birlikteymiş.”

“Güzel,” diye hom urdandı Nero. “Onu ara. Ne bildiğine bak.”

H em en  eski arkadaşım m  bendeki iletişim numarasını çevi
rirken  hâlâ  d o ğ ru  num ara olmasını umuyordum.

Telefon çaldı durdu, sonra Raylanın numarası olduğuna dair 
h içbir o nay  o lm adan  sesli mesaja geçti.

Bir şans vererek, “Lafı uzatmayacağım, benim. Yardımına ih
tiyacım  var. M üsait olur olmaz beni ara,” dedim.

Telefonu kapattım . Nero hâlâ düşünceli bir halde sandalyesi
ne yaslı du ruyordu . “Bu Christian denen adam mezarlıkta ger
çekten n e  o lduğunu  biliyorsa, Miko’dan da hoşnut olmayacaktır”

“D oğru . M ikolaj’ı arayıp onu uyaracağım” Kenwood un sabit 
d isk in i çan tam d an  çıkarıp Neroya uzattım. “Senin için başka bir 
işim  d a h a  var. Bunu çözebilir misin?"

“M uhtem elen ,” dedi Nero soğukkanlılıkla.

“N e bu lduğunu  bana bildir.”
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"Peki, Du Pont ne olacak?”

Ekrandaki Christian Du P on tun  fotoğrafına baktım : Soğuk 
mavi gözler. Yoğun bakış.

“Bir sonraki tüneğini kurmasını bekleyeceğiz. Bu orospu  ço
cuğunu bulup onu dışarı çıkarmalıyız.”
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33
SIMONE

O TEL O D A SIN A  DÖNDÜĞÜMDE, HENRY*NİN Cariy ile bir
likte ö d ev le r in i yapm asını umuyordum. Tek başına.

A m a böyle b ir ihtim al yoktu; annem ve babam süitin küçük 
o tu rm a  o d a s ın d a  hem en yanlarında oturuyorlardı, babam kitap 
o k u rk en  a n n e m  de deri ciltli bir deftere çizim yapıyordu.

I  H ea rt Chicago tişörtü, eşofman altı ve terliklerle odaya gir
d iğ im d e  ikisi de gözlerini bana dikti.

“N ered ey d in ?” diye sordu annem, kaşlarını kaldırarak. Belli 
ki b ir  tu r  o to b ü sü  tarafından alıkonduğumu ve sabah boyunca 
gezm eye zorland ığ ım ı düşünüyordu.

B abam  d ah a  şüpheciydi. Gözleri ayağımdaki yüksek topuklu 
san d a le tle re  kaydı. En azından yırtık elbiseyi atacak kadar aklım 
başım dayd ı. Yine de babam fenerin başka yerde söndürüldüğü
nü h e m e n  anlard ı.

A m a o n la rın  oyununa gelmeyecektim. Ben yetişkin bir ka
d ın d ım . E skiden  sokağa çıkma yasağı olduğunda yaptığım gibi
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nerede olduğumu açıklamak zorunda değildim . Eğer b ü tü n  gece 
dışarıda kalmak istiyorsam, bu benim  bileceğim  işti.

Annemin sorusunu görmezden gelerek, “Carly, o  kâğıdı bitir
diğinde, Henry’yi dışarı çıkaracağım. Böylece g ü n ü n  geri kala
nında izinli olabilirsin,” dedim.

“Teşekkür ederim,” dedi Carly, yüzünde b ir gülüm sem eyle. 
“Yolun aşağısmda dikkatimi çeken bir suşi resto ran ı gördüm .”

Çok tatlı bir kızdı; çilli, arkadaş canlısı, h er zam an  garip  prog
ramıma uyum sağlamaya istekli. Henry ye karşı iyiydi ve bunun 
için ona sonsuza dek minnettar kalacaktım. A m a g ü n ü n  sonun
da, ben onun arkadaşı değil, patronuydum . Bazen o n u n  etrafta 
olması Servva’yı özlememe neden oluyordu.

“Ne yapalım?” diye sordu annem. “Hep birlikte parka gide
biliriz!”

“Üzgünüm,” dedim ona nazikçe. “Bugün H enry  ile biraz yal
nız kalmam gerek.”

“Ah, elbette.”

“Ama yarın onu götürebiliriz,” ded im .

“Yarın mükemmel olur,” diyerek gülüm sedi annem .

Üstümü değiştirmek için odam ın yolunu tu ttum .

Kalbim hızla atıyordu. Bu konuşmayı yüzlerce kez yapmayı 
hayal etmiştim ama her zaman sadece teorideydi; uzak bir gele
cekte bir gün. İşte o gün bugündü.

Henry çoktan giyinmişti. Basketbol şortuyla b ir tişört giymiş
ti ve buklelerinin üzerine bir Lakers şapkası takm ıştı. Saçını yap
maktan nefret ediyordu, bu yüzden fırsat buldukça şapka takı
yordu. Kıyafeti birbirine pek uyum  değildi am a oldukça yakındı, 
kendisi için kıyafet seçmede giderek daha iyi oluyordu.

Dünyaya getirdiğim bu özerk insanın şim diden  renk  ve de
senlerde kendi tercihlerini edindiğine inanam ıyordum . Mavi kot
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pan to lon  g iym ekten  nefret ediyor ve neredeyse sadece şort veya 
eşofm an giyiyordu. Spor ayakkabılarının içinde ayaklan koca
m an g ö rü n ü y o rd u . Zaten aynı ayakkabı numarasını giyiyorduk.

O n u  gö rü n ce  kalbim  sızladı. Kambur duruşunu, yürüyüşünü, 
uykulu  y arım  gülüm sem esini seviyordum.

Ç o cu k  sah ib i olm akla ilgili bilmediğim şey şuydu: Tekrar âşık 
o lm ak  gibiydi. O  küçük insandaki her şeyi seviyordunuz. O, sizin 
için  k en d in izd en  daha önemliydi.

A yrıca  H e n ry ’n in  beni Dante’ye her şeyden daha faz
la b ağ lay acağ m ı da bilmiyordum. Oğluma her baktığımda 
D an te ’d e n  iz le r görüyordum : Boyu. Elleri. Koyu gözleri. Zekâsı. 
O d ak la n m a s ı. H en ry  büyüdükçe sesinin Dante gibi derinleşe
ce ğ in d e n  şü p h em  yoktu.

H e n ry  ald ığ ım  en büyük hediyeydi. Hayatınım en güzel şe
yiydi. Ve o n u  bana veren Dante’ydi. Bu çocuğu birlikle yapmış
tık; b a n a  göre, şimdiye kadar yaratılmış en mükemmel ve güzel 
insandı.

Bu h is tam am en  tek taraflıydı. Dante bir oğlumuz olduğunu 
bile b ilm iyordu . Am a Henry için ona hayatım boyunca minnet
tar o lacaktım .

Başka b ir  adam dan asla çocuğum olmayacaktı. Henry büyü
m eye başlar başlam az bunu biliyordum. Ne kadar yakışıldı, güçlü 
ve kararlı o lduğuna şahit oluyordum. Gezegendeki en inanılmaz 
oğlu dünyaya getirdiğim bu tuhaf kader duygusunu iliklerime 
kadar hissediyordum . Henry nin harikalığı, Dante ve benim mü
kem m el b ir eşleşme olduğumuzun kanıtıydı. Başka hiç kimse
den asla b ir bebeğim  olamazdı.

B unlar çılgınca inançlardı, farkındaydıra. Ama hissettikleri
m e engel olam ıyordum . Dante benim için tekti. Bir daha birlikte 
olup olm ayacağım ız bir yana, hiç kimse onun yerini almayacaktı.

B unu H enry’ye en basit haliyle nasıl ifade edebilirdim?
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Babasını tanımayı hak ediyordu. O nu her zam an  tanım ayı 
hak ediyordu. Bu kadar uzun sürm esine izin verm ekle hata  e t
miştim.

Yine de bunca zamandan sonra, hazır değild im . B un lann  
hiçbirini ona nasıl açıklayacağımı bilm iyordum . Ve çok  k o rk u 
yordum.

Henry yi sahile götürdüm. İki bisiklet kiralayıp göl kenarında 
biraz tur attık. Yol; koşu ve yürüyüş yapanlar, bisikletçiler, kaykay- 
cılar, bebek arabası kullanan ve hatta patenli insanlarla doluydu.

Henry nin önüme geçmesine izin verdim . K ira lad ığ ım ız  b i
sikletler, geniş gidonlu, basit, üç vitesli b isik letlerd i. R üzgâr 
yüzüne çarparken çılgınca pedal çevirip ona  ye tişm ek  zordu. 
Şapkası başından uçtuğunda şans eseri uzanıp  o n u  h av ad a  k ap 
tım. Henry bana sırıtarak “Müthişsin, anne!” diye seslendi.

Önümde bir dondurma standı görünce ona d u rm a sm ı söy
ledim. Külahta dondurma aldıktan sonra kum a o tu ru p  yem eye 
başladık. Benimki çilekli cheesecake liydi. H en ry  h e r  zam an  yap 
tığı gibi vanilyalı sipariş etmişti.

Henry erimeye başlayan külahını yaladı. H ava s ıcak  değild i 
ama güneşliydi.

“Benimle ne hakkında konuşmak istiyordun?” ded i.

“Konuşmak istediğimi nereden anladın?”

“Çünkü büyükannemin bizimle gelm esine izin v e rm ed in .”

“Doğru.” Derin bir nefes aldım. “Babanın başka b ir  ü lkede 
yaşadığmı söylediğimi hatırlıyor m usun?”

“Evet,” dedi Henry sakin bir şekilde.

Bunu ona birkaç yıl önce söylemiştim. H enry, M a d r id ’deki 
uluslararası okula yeni başlamıştı. Sanırım  diğer ç o c u k la r  ona 
babasmı sormuşlardı çünkü eve gelip o da so ru lar so rm ay a  b aş
lamıştı.
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“Şey... O  b u ra d a  yaşıyor. Chicago’da.”

H e n ry  b a n a  m erakla bakıyordu. Telaşlı görünmüyordu ama 
ilg ile n d iğ in i anlayabiliyordum . “Şimdi burada mı?”

“Evet. A slında...” Kalbim güm güm atıyordu. “Geçen gün onu 
g ö rd ü n . O te l odam ıza  gelen adamdı.”

“O  iri a d a m  mı? Siyah saçlı?”

“Evet.”

“A h.”

H e n ry  h â lâ  dondurm asın ı yiyordu. Bu haberi nasıl karşıladı
ğ ın ı y o ru m la m a y a  çalışarak yüzünü inceliyordum.

N e  ilg in ç ti ki şaşırm ışa benzemiyordu. Henry olağanüstü de
reced e  sak in d i. Genellikle güçlü duygular göstermezdi Sanınm 
d a h a  ço k  iç in d e  yaşıyordu. Ama dışandan su gibi dingindi.

“O  k im ? ” diye sordu Henry sonunda.

“A d ı D an te  Gallo.”

“O te le  b e n i ziyarete mi geldi?”

“H ayır. H enüz  senden haberi yok. Sanınm... Sanınm önce se
n in le  k o n u şm ak  istedim.”

H e n ry  k ü lah m ın  üstündeki dondurmayı bitirip külahı çiğne
m eye başlad ı. Konuşm am ız iştahım kesmemişti.

“O n u n la  tan ışm ak ister misin?” diye sordum.

“O n u n la  zaten tanıştım.”

“Yani, o n u n la  konuşm ak ister misin?”

H en ry  dondurm asın ı yerken sorumu düşünüyordu. “Evet,” 
dedi, başın ı sallayarak.

“Bu, işleri değiştirebilir,” diyerek başparmağımın ucunu ısır
dım . H iç dokunm adığım  dondurmam külahtan eriyerek kuma 
dam lıyordu . Kendim e almasam daha iyiydi, yiyemeyecek kadar 

endişeliydim .
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“Neyi değiştirebilir?” diye sordu Henry.

“Sadece... Bazen onu ziyarete gidebilirsin. Ya d a  o n u n la  k a la 
bilirsin.”

Bu kavramın korkutucu görünebileceğini b iliyo rdum  ve b u 
nun Henry’nin seçimini etkilemesini istem iyordum . A m a aynı 
zamanda ona karşı dürüst olmalıydım. D ante’ye H e n ry ’d en  b a h 
setmek, Pandora’nm Kutusunu açmak gibiydi. B unun  n e  g e tire 
ceğini tahmin edemiyordum.

Henry biraz daha düşündü. “O benim  babam  m ı? K esin m i?”

“Evet. Kesinlikle öyle.”

“Tamam, o zaman,” dedi Henry, om zunu silkerek.

Rahat bir nefes alırken om uzlarım dan b ir y ü k ü n  kalk tığ ım  
hissettim. En azından bu kısım bitmişti.

Henry küçükken bana babası hakkında so ru la r so ra rd ı: En  
sevdiği renk nedir? Köpeği var mı? Nasıl görünüyor?

Şimdi bana farklı bir soru sordu.

“Neden beni bilmiyor?”

“Bu iş biraz karışık,” dedim. “Seni d o ğ u rd u ğ u m d a  çok  çok 
küçüktüm. Baban da gençti. O zam anlar farklı yerlerdeyd ik . 
Şimdi... Şimdi yetişkiniz. Her şey değişti.”

Ne kadar değişti? Hangi şeyler farklı ve hangileri ayn ı kaldı?

Umarım cevap Dante’nin ve benim  değiştiğ im dir, a n c a k  b ir
birimize karşı hissettiklerimiz devam ediyordur...

Korkuyordum. Bu gece Dante’ye gerçeği söy led iğ im de , iliş
kimizi yeniden canlandırma şansımızın sona e rm e s in d e n  k o r
kuyordum.

Gerçekten umabildiğim tek şey, her şeye ra ğ m e n  H e n ry  yi 
sevebilmesiydi. Çünkü Henry bunu hak ed iyo rdu , b e n  h a k  e t
mesem bile...
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34
DANTE

CALLUM ’A, D U  PO N T ’UN YAFEU Solomonu değil, onu hedef 
aldığına d a ir teo rim i anlattım. Aida bu fikirden hiç hoşlanmadı. 
Am a C allum  en  azından kendisine kimin ateş ettiğini bildiği için 
rahatlam ış görünüyordu.

“Sence Jack D u Pont’un intikamım almak istiyor mu?" diye
rek kaşların ı çattı.

“Evet, bence istiyor. Jack öldürüldüğünde yurtdışındaydı. 
Yani aüesin in  ona anlattığı hikâyenin hangi versiyonunu kim bi
lebilir? A slında ne olduğunu kendileri de bilmiyor. Kendisi araş
tırm aya kalktığ ında muhtemelen biz örtbas ediyormuşuz gibi 
göründü . Sanki biz sorum lu olabilirmişiz gibi”

“Ben sorum luyum ,” dedi Callum sessizce.

“Bu d o ğ ru  değ il...” Aida itiraz etmeye çalıştı ama Callum sö
zünü kesti.

“Evet, öyle. Jack benim  için çalışıyordu. Tehlikeli olduğunu, 
m uhtem elen  bir tuzak olduğunu, sayıca az olduğumuzu ve tak-
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tiksel açıdan dezavantajlı olduğumuzu bilerek onu  fidye b ırak 
maya götürdüm.”

“Jack de bunu biliyordu,” dedi Aida kararlı b ir şekilde. “Bunu 
bilerek dahil oldu.”

Callum sadece başmı sallıyor, arkadaşının ö ld ü rü lm esin e  se
bep olduğu için kendini affetmeye yanaşm ıyordu.

“Peki, şimdi ne olacak?” diye sordu Aida bana.

“İkiniz de saklanmalısınız,” dedim  onlara. “D u  P o n ta  size sal
dırsın diye bir şans daha veremezsiniz. Bu, kam uya aç ık  b ir  yerde 
görünmemek ve özellikle planlı b ir etkinlik  o lm am ası an lam ına  
geliyor. Bu adam sonraki seferde nereye gideceğinizi b ilirse , bir 
dahaki sefere sizi ıskalamaz.”

“Geçen sefer kaçırdığı sadece aptal şansıydı,” ded i C allum , 
karanlık bir şekilde.

“Evet, rica ederim,” dedi Aida. “Bir kereliğine de o lsa k a rın ın  
sakarlığı işe yaradı.”

Her zamanki gibi şaka yapmaya çalışıyordu am a y ü zü n d e  
gergin bir ifade hâkimdi ve solgun görünüyordu . Sanki ağrısı 
varmış gibi elini karnının yan tarafına bastırm ıştı.

“Onun beni tekrar bulmasını beklem ek is tem iyorum ,” dedi 
Callum. “Bu orospu çocuğunu bulup buna b ir son  verelim .”

“Nerede olabileceğine dair bir fikrim  var,” d ed im  C ale . “A m a 
bence sen benimle gelmesen daha iyi. A ida ile kal. O rta lık ta  gö
rünme. Henüz kim olduğunu bildiğimizi ona söy lem ek  is tem i
yoruz. Saklandığını düşünmesine izin ver.”

Callum kaşlarını çattı. Saklanma fik rinden  h o şlan m ad ığ ım  
görebiliyordum. O da benim kadar harekete geçm ek  istiyordu . 
Muhtemelen daha fazla.

Ama Aida koluna yapışmıştı. Kesinlikle o n u n  evden  dışarı 
adım atmasını istemiyordu.
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“Lütfen , C a l d i y e  yalvardı, ona bakarak.

A ida h iç b ir  zam an  hiçbir şey için yalvarmazdı.

C a llu m  d a  en  az ben im  kadar şaşkındı.

“Lütfen,” d ed i tek rar Aida.

“T am am ,” d iyerek  gönülsüzce kabul etti. “Şimdilik burada ka
lacağım . A m a  b ir  şey bulduğun anda beni ara, Dante.”

“A rarım .”

C al’i y a n ım a  alm ak  istemiyormuşum gibi davrandım, böyle- 
ce D u  P o n t’u  sah te  b ir güvenlik duygusuna kaptırabilirdik. Ama 
aslında o n u  güvende tu tm ak  istiyordum. Aida, bebek doğmadan 
hem en  ö n ce  kocasın ı kaybederse, bu onu mahvederdi. Küçük kız 
kardeşim  u ğ ru n a , Callum  istesin ya da istemesin onu korumak 
zo rundayd ım .

N iyetim  N ero’yu yanım da götürmekti ama o, Kenvvood’un 
ev inden  ça ld ığ ım  sabit disk üzerinde çalışıyordu. Kenvvood’un 
artık  D u  P o n t’u  işe aldığını düşünmesem de Nero’nun şifreyi kır
m asını is tiyo rdum , böylece Kenvvood’un evinin içinde gizlice ne 
tü r saçm alık lar kaydettiğini görebilirdik.

B u nun  yerine, SUV’um a binerken Seb’i aradım. Telefonu iki 
kez ça ld ık tan  son ra  açtı.

“Selam , ağabey.”

“Selam , ö ğ le d e n  sonra müsait misin?”

“D u ru m a  bağlı. M enüde ne var?”
U t/  •• • »Keşif görevi.

“U zun  b ir yolculuk mu?"

“Bir saa tten  az.”
“T am am . Gel beni al, sana adresi mesaj atayım.”

Seb, b an a  tanım adığım  bir adres gönderdi Loopta lüks bir 
ap a rtm an  binasıydı. Arabada beklemeye başladım. Beş dakika 
sonra aşağı indiğinde yüzü kıpkırmızıydı ve nefes nefeseydi.
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“Ne halt ediyordun?” diye sordum.

Sırıttı. “Sence?”

“Kız arkadaşın burada mı yaşıyor?”

“Zaman zaman yalnızlık çeken başka b irin in  kız arkadaşı.”

“Tanrı aşkına, Nero’dan ders mi alıyorsun?”

Seb omzunu silkti. “O şu an tek eşli takılıyor. A ida’n ın  bebeği 
olacak Ve sen sürekli sıkıcısın, bu yüzden b iris in in  b iraz  eğlen
mesi gerek”

Emniyet kemerini takıp müziği açtı.

Şaka yaptığmı biliyordum ama aslında pek  de eğleniyorm uş 
gibi görünmüyordu.

Seb, bacağınm sakatlanmasından bu yana son b ir iki y ıld ır sı
kıntıdaydı. Bazen işlerimize yardım ederek, bazen  içki içip, p ar
tilere katılıp ve başka ne varsa yapıp günlerce, h a tta  haftalarca 
ortadan kaybolarak oradan oraya dolanıp du ruyordu . G örünüşe  
göre zaten ilişkisi olan kızlarla takılıyordu.

Bugün tıraş olmamıştı, saçı dağınıktı ve göm leği h iç  y ıkan
mamış gibi duruyordu. Gözlerinin altında koyu ha lka lar vardı. 
Nero gibi bu South Shore projesine sarılacağını ve o d ak lan ab i
leceği farklı bir şey bulacağını um m uştum . A m a Seb aile işine 
bizim kadar ilgi duymamıştı.

Yine de bugünlerde olduğu gibi bir iş için işe yarıyordu .

Nero’dan Du Pont Ailesinin çeşitli fertlerine ait tü m  m ülk leri 
araştırmasını istemiştim. Chicago’ya iki saatlik sü rü ş m esafesin 
de üç tane vardı. Biri Evanstonda M aryA nne D u  P ont a, şim di 
MaryAnne Ghery’ye ait küçük bir evdi. Üç küçük  ço cu ğ u  olan 
bir ilkokul öğretmeni olduğu için onu listeden çıkard ım . İkincisi, 
Charles Du Pont’a ait şehir merkezindeki b ir ap a rtm an d ı. Bu ke
sin bir olasılıktı. Charles Du Pont, C hristian’la yaln ızca uzak tan  
akrabaydı, ancak yalnız yaşayan yaşlı bir adam dı, bu  yüzden
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üçüncü k u ze n in i ağırlıyor olabilirdi. Ancak üçüncü yer, ilk önce 
kontrol edeceğ im  yerdi.

R ockfo rd ’u n  d ışm da bir kır malikânesiydi. Aslında Charles 
Du P o n t’ta n  bile daha uzaktan Christiana bağlı olan irene 
VVhittier e aitti. A ncak  Callum listede bana bunu gösterip Jack’in 
yazları araz iy i ziyaret ettiğini, tepelerde arazi motosikleti sürdü
ğünü ve b ü y ü k  teyzesi Irene’in atları çalıştırmasına yardım etti
ğini söyledi. Jack, kuzeni Christian’ın da oraya gidip gitmediğin
den h iç  bahse tm em işti. Ama ikisi de aynı yaştaydı ve irene ile 
hem en  h e m e n  aynı akrabalık derecesine sahip oldukları için bu 
m ü m k ü n  gö rünü y o rd u .

Seb ve b e n im  oraya gitmemiz bir buçuk saat sürdü. Şehrin dı
şına ç ık tığ ın ızd a  h e r şeyin bu kadar farklı görünmesi çok tuhaftı.

B azen ay larca Chicago’dan ayrılmıyordum. Eyaletin geri kala
n ın ın  n e  k a d a r  düz  olduğunu unutuyordum. Şehirde, gökdelen
ler dağ la r g ibiydi, nerede olursanız olun bir yapı ve yön duygusu 
yaratıyordu . N ehre, göle ve binalara bakarak hangi yöne baktı
ğınızı h e r  zam an  anlayabilirdiniz. Burada, size rehberlik edecek 
tek şey gü n eşti. Yollar ve tarlalar hemen hemen her yönden aynı 
gö rünüyordu .

W h ittie r  arazisi büyük ve güzel olsa da aşın bakımsızdı. 
Ana eve yaklaştıkça dökülen boya ve kınk panjurlar daha da 
belirginleşti, ö n  tarafta park edilmiş başka araba göremedim. 
Pencerelerin  çoğu karanlık görünüyordu.

“N e yapacaksın?” diye sordu Seb, o pencerelere gergin bir 
şekilde bakarak . Em inim  o da benimle aynı şeyi düşünüyordu: 
C hristian  o odalardan  birinde tüfeği hazır bir şekilde bekliyorsa 
diye a rab ad an  inm ek  istemiyorduk.

“A rabada kal,” dedim  ona. "Beni kolla*

“T am am ,” dedi Seb, gözlerini pencerelerden ayırmıyordu.

309

Ninova



EscaJade’den çıkarken boş ön bahçede kend im i savunm asız 
hissediyordum.

Kaldırım taşları çatlamıştı ve bahçe yabani o tlarla  doluydu. 
En azından yukarıdan korunaklı olan su n d u rm an ın  a ltın d a  ken
dimi biraz daha iyi hissettim.

Kapıyı tıklattıktan sonra zili çaldım. U zunca b ir  sü re  bekle
dim, bu esnada evde birkaç köpeğin havladığını duy d u m .

Sonunda kapıya doğru gelen ayak sesleri ku lağ ım a çalındı. 
İhtiyacım olursa diye silahım elimde, ceketim in içindeydi. Yaşlı bir 
kadın kapıyı açtığında tetiği bırakıp ellerimi cep lerim den çıkardım .

“Ne istiyorsun?” diye sordu kadın.

Omuzları düşüktü, geniş yüzlüydü ve üze rin d e  e rk ek  h ırk a
sıyla ayaklarında lastik çizmeler vardı. Saçları o k ad a r inceydi ki 
altındaki pembe kafa derisini görebiliyordum . Bir kova tohum  
karışımı taşıyordu ve çizmeleri çam urla kaplıydı. Z ili ça ld ığ ım da 
arka tarafta tavukları besliyormuş gibi bir hali vardı.

“Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim , han ım efend i,” dedim . 
“Christian’la konuşabilir miyim diye m erak  ed iyo rdum .”

Bana deliymişim gibi gözlerini kısarak baktı. “C h ris tia n  mı?" 
diye bağırdı. “Neden buraya C hristianı aram aya g e ld in ?”

“Sizinle kalıyor olabileceğini düşünm üştüm ,” d e d im  sakince.

“Yanlış düşünmüşsün.”

Tam kapıyı kapatacakken botumun ucuyla kolayca d u rdu rdum .

“Onu görmediğinizden emin misiniz?” diye so rd u m , to n u m u  
nazik tutmaya çalışarak.

“Christiani sekiz yıldır görmedim. Kim o lu rsan  ol, bu  seni 
ilgilendirmez. Hem görseydim bile bunu söylem ezdim .”

Bana şüpheyle bakıyordu. Yaşlı ve güçsüz o lab ilird i ama 
Christian’ın bir arkadaşının habersizce kapıyı ça lm ayacağ ın ı b i
lecek kadar zekiydi.
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Yine de bence  doğruyu  söylüyordu. Rahatsız edildiği için 
duyduğu öfke yeterince gerçek görünüyordu.

Kapıyı b ırak tım . “Zam an ayırdığınız için teşekkür ederim.”

“T eşekkür ederim m iş.” Başını iki yana salladı. “Sanki bir se
çeneğim  v a rm ış  gibi!”

B unun  ü ze rin e  kapıyı suratım a çarptı.

G ü cen m ed im . H uysuz yaşlı kadınları severdim. Aslında his
se ttik lerin i g izlem e gereği duymuyorlardı ve ben de bu dürüstlü
ğe saygı d u y u y o rd u m .

iren e  b a n a  güvenm em ekte haklıydı. Büyük yeğenine karşı 
h içbir iyi n iy e tim  yoktu. Aslmda ikimizin de canlı olarak ayrıla
cağı yüz yüze  b ir  görüşm eyi hayal etmekte zorlanıyordum.

iren e  n u m aras ın ı biliyorsa onu arayabilir diye onu her za
m an k in d en  d ah a  erken bulmalıydım. Kapısının önündeki devin 
kim o ld u ğ u n u  anlam ası uzun sürmeyecekti.

A klım a b ir  fik ir geldiğinde araca geri dönmek üzereydim.

Sebe m esaj attım :

Bir saniye. Mülkün arkasını kontrol edeceğim.
C evap verm esin i beklemeden evin yan tarafından dolaştım. 

M ülk çitle çevrili değildi, bu yüzden Irene’in arazisinden geçmek 
kolaydı. A ncak  evde köpeklerin olduğu aklımdaydı. Etrafta do
laşan başka köpekler olup olmadığmı bilmiyordum ve masum 
bir köpeği v u rm ak  ile bacağımın bir kısmım kaybetmek arasında 
seçim yapm ak zorunda kalmak istemiyordum.

Irene’in arazisi çoğunlukla bakımsızdı; birkaç açık alan, yıl
lardır kullanılm am ış gibi görünen eski bir at çiftliği, harap bir 
ahır ve birkaç ağaçlık vardı.

Arabaya geri dönm ek üzereyken aradığım şeyi arazinin ke
narında gördüm ; m inik bir kulübe. Büyük arazilerde genellikle 
bahçıvanlar için böyle bir ev bulunurdu; ana evin görüş alanı dı
şında am a arazinin büyük kısmını gözetleyebilecek kadar yakın.
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Burası da diğer araziler kadar bakım sızdı ve o tlarla  kaplıydı. 
Ama kontrol edecektim. Eğer büyük teyzenizin ev inde kalmak 
ve o teyzeniz tarafından rahatsız edilm ek istem iyorsan ız  saklan
mak için mükemmel bir yer olurdu.

irene buraya kadar yürüyerek gelemeyecek k ad a r yaşlıydı. 
Christian aylarca fark edilmeden kalabilirdi.

Yaklaştığımda kulübeye kadar uzanan arka yolu  gördüm . 
Fark edilmeden arabanızı doğruca park  edeb ilird in iz . Şu anda 
etrafta araç yoktu ama kulübenin yanındaki ç am u rd a  taze lastik 
izleri vardı.

Etrafta kamera var mı diye bakarak kulübeye tem k in le  yak
laştım. Ayrıca tuzak tellere bakınıyordum . Irak ’ta  b un lardan  
bolca vardı. Direnişçiler kaval kemiği h izasm a d e n k  gelen  şeffaf 
olta ipi kullanıyorlardı. Tam içinden geçip b ir y ang ın  bom bası 
patlatana kadar görmeniz neredeyse im kânsızdı. Ya d a  o lanet 
olası sıçrayan mayınlardan biri olabilirdi; onu  te tik led iğ in izde  
itici yük mayının gövdesini bir m etre havaya fırlatır, o ra d a  p atlar 
ve bağırsaklarınızı parçalamak için tam  d o ğ ru  yüksek lik te  her 
yöne parçalar saçardı.

Evet, bunlardan hiç hoşlanmazdık.

Bölgeyi püskürtmek için ip spreyi taşım ıştık . İp, b o m b a lan  
patlatmadan tetik tellerine asılı kalırdı. A m a şu a n d a  h iç  ip  sp re
yim yoktu. Bu yüzden sadece nereye bastığım a d ik k a t ed e rek  aşı
rı büyümüş çimenlerin arasından dikkatlice yo lum u  seçiyordum .

Kulübenin kapışma vardığım anda C hristian ’ın  b u ra d a  o ld u 
ğundan emin oldum, ö n  kapının açıldığı yerdeki to z u n  yay çiz
diğini fark ettim. Pervazın her yerini tuzak  var m ı d iye kon tro l 
ettikten sonra kulpu çevirip içeri girdim.

Kilitli değildi. Christian’ın kimliğini, h a tta  n e red e  kald ığ ın ı 
anlamamızı beklediğinden şüpheliydim.
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K üf ve to zu n  arasından sabun kokusunu alabiliyordum. 
Lavaboda b u laşık  yıkıyor ve köşedeki karyolada uyuyordu. Yatak 
düzgünce yapılm ıştı; köşeleri sıkıca çekilmiş ve battaniye her ta
rafa askeri ta rz d a  sıkıştırılmıştı. Bu tekniği her yerde tanırdım; 
ba ttan iy en in  ü st kenarı ile çarşaf arasında on beş santim, katlan
m ış m alzem e o n  santim , yastıktan kata kadar on santim.

K ulübe sü p ü rü lm ü ştü  ve lavabonun yanında tek bir tabak, 
kupa ve ça ta l ku rum aya bırakılmıştı.

T elevizyon veya radyo yoktu; sadece bir duvara yaslanmış 
eski b ir  do lap , b irkaç küflü kitap ve en üst rafta yıpranmış bir 
oyuncak  ayı vardı.

B u n la rın  h içb iri dikkatimi çekmedi Hemen yatağın yanın
daki d ü z g ü n  kâğıt yığınına çekildim. Klasörler ve kupürler, ters 
çevrilm iş b ir  sandığ ın  üzerine yerleştirilmişti. Sayfalan tek tek 
çevirerek  o n la rı aldım .

C h icago kütüphanesi, Imogen Griffin i en yeni yönetim kurulu 

üyesi ola ra k  karşılıyor...

Fergu s  ve Im ogen Griffin, en büyük oğullan Caüumun, Enzo 

ve m erh u m  G ia n n a  Gallonun kızı Aida Gaüo ile mşanlaruhğuu 

d u yu rm a k ta n  m utluluk duyuyor...

C a llu m  G riffin , 4 3. Bölge belediye meclisi üyesi olarak seçildi...

B eled iye m eclisi üyesinin koruması mezarlıkta öldürüldü...

D an te G allo, Walton M iller cinayetinden tutuklandı...

H orace ve Elena du Pont un oğlu Jack du Pont, Rosehdl 

M ezarlığı na defn edildi...

H a rris Tiyatrosunda silahlı saldın...

G a llo  in şaat ,  güney kıyısında büyük bir yeniden geliştirme pro

jesi d u y u rd u ...

Eski South Works Çelik Fabrikası, tkari ve konut amaçlı gayri- 

m en ku ller için yeniden imar edildi...
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özgürlük Vakfı tarafından Grant Park'ta insan ticaretiyle m ü

cadele mitingi düzenlenecek. Konuşmacılar a ra sın d a ...

Manşetleri, kesilmiş makaleleri ve sosyal m edyadan  basılmış 
ekran görüntülerini inceledim. Bu, G riffınler ve G allo’ların son 
iki yıldaki zaman çizelgesini oluşturuyordu. B irkaç şey eksikti; 
örneğin, Christian görünüşe göre ailelerimizi A lliance kasasına 
yapılan ve gazetelerde yazılan ama sadece kısaca geçen soygunla 
ilişkilendirmemişti çünkü banka m üdürü soygunun daha  ilginç 
ayrıntılarını gizli tutmaya özen göstermişti. Elbette, basında  hiç 
kimse hırsızların kim olduğunu bilmiyordu.

Kupürler Bratva patronu Kolya K ristoff’un  balede vu ru l
masından bahsetse de ondan önce gerçekleşen N essa G rifîîn’in 
kaçırılmasını içermiyordu. Griffın’ler bu bilgiyi asla kam uoyu
na açıklamamıştı. Kızlarını kendi başlarına geri a lm ak  zorunda 
kalacaklarını her zaman biliyorlardı.

Christian’ın burada bildiklerinden daha fazlasını b ild iğ inden  
emindim. Bu noktayı kanıtlamak için isim listesinden o luşan  yı
ğındaki son kâğıdı incelemeye başladım:

Mikolaj Wilk

Marcel Jankowski

Andrei Wozniak

Kolya Kristoff (Rus patron)

Ilya Yahontov

Callum Grifftn

Dante Gallo

Nero Gallo

Jack’in öldüğü gece mezarlıkta bulunanların hepsi.

Christian’ın bu bilgiyi nereden aldığını b ilm iyordum . Bu yüz
den Jacki kimin öldürdüğünün farkında mıydı, em in  değildim . 
Mikolaj’ın emriyle boğazını kesen Marcel Jankovvski’ydi. A ncak
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o listedeki k işilerden  biri Du Pont ile konuşmadıysa, öldürücü 
darbeyi v u ra n ın  Polonya Mafyası, Bratva, ben veya kardeşim 
olup o lm ad ığ ın ı m uhtem elen  bilmiyordu. Cal’in bunu yapmaya
cağını b ild iğ in i varsayıyordum , yine de onu suçluyordu.

K âğıtlara o k ad ar dalm ıştım  ki Du Pont’un kulübesinde ol
duğum u ve h e r an  geri dönebileceğini neredeyse unutmuştum. 
Kapı a n id e n  aç ıld ığ ında neredeyse yerimden sıçradım.

“Sadece b en im !” dedi Seb sabırsızlıkla, dağınık saçlarını göz
lerinden  çekerek . “N e halt ediyorsun?”

“N e y ap ıyo rsun?”

“A rabay ı b u  tarafa getirdim , böylece geri yürümek zorunda 
kalm ayacaksın.”

“Ah,” d ed im . “Sağ o l”

“B un lar ne?” diyerek kâğıtları başıyla işaret etti.

“İzci kupürleri,” dedim  ona. “Du Pont hepimi/i araştirıyonnıış.”

“Ö yle m i?” diye sırıttı Seb. “Dukea karşı kırk iki sayı attığım 
maçı g ö rm ü ş m ü ?”

“Hayır.” B aşım ı iki yana salladım. “Burada yoksun.”

“Eh, b u  b iraz  saçmalık.”

Şaka y ap tığ ın ı biliyordum  ama sadece bir yere kadar.

“B un ları duvarlara, kırmızı iple birbirine bağlayarak asması 
gerekm iyor m uydu?” dedi Seb.

“Yok, o düzen li tiplerden.” Kâğıtları tekrar bir araya getirip 
onları b u ld u ğ u m  yere geri koydum.

“B unu  tek ra r söyleyebilirsin.” Seb sıkıca yapılmış yatağa bak
tı. “E trafta  şu yaşlı ayıdan başka hiçbir şey yok.”

O n u  a lm ak  için rafa gitti.

“H içb ir şeye dokunm a!” diye söylendim.
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Çok geçti, Seb ayıyı çoktan raftan almıştı. Ç oğu insan m erd i
ven olmadan oraya ulaşamazdı ama Seb’in parm ak  u cunda  yük
selmesine bile gerek yoktu.

“Ağır.” Kaşlarım çattı. "Dante... Sanırım buna ne deniyordu?"

Daha söylemeden anlamıştım.

Bu bir bebek izleme kamerasıydı.

Seb ayıyı bana doğrulttuğunda cam gibi sol gözün  arkasında 
küçük kırmızı bir ışık titreşti.

Kamera çalışıyor ve şu anda biri bizi izliyordu.

“Onu geri koy,” dedim sessizce.

“Bizi çoktan gördü bile..

“Şişşt!”

Neredeyse sessiz bir tıslama sesi duydum . K im yasal b ileşenler 
karışırken salman bir aerosolün sesi.

"Koş!" diye bağırdım S ebe.

Kapıya doğru koşmaya başladığımızda p a rça lan an  pervaza 
ulaştık. Seb’i öne doğru ittim. Ellerim sırtına değdiği an d a  gök 
gürültüsü gibi bir kuvvet arkamdan bana çarptı. K u lübeden  d ı
şarı fırladım. Ani bir selde sıkışmış bir kü tük  gibi Sebe çarp ınca 
ikimiz de uçtuk Kulübe arkamızda öfkeli b ir ateş to p u n a  d ö n ü 
şürken kuru odarın üzerine yuvarlandık.

“SİKTİR!” Seb bacağmı tutarak yüzünü b u ru ş tu ru y o rd u . 
Kötü dizinin üzerine sertçe düşmüştü.

“İyi misin?” diye sordum, ona doğru yuvarlanarak.

Cevaben bir şeyler inledi ama duyam adım  çü n k ü  ku lak larım  
çınlıyordu. Böyle devam ederse kırk yaşana basm adan  sağ ır o la
caktım.

“Ne?” diye bağırdım.
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"iyi m isin  ded im ?” diye bağırdı Seb, bana kocaman gözlerle 
bakarak.

Ü stüm ü kon tro l ettim . Sağ pazıma kalem büyüklüğünde bir 
tahta parçası saplanm ıştı. Hareket ettikçe sırtıma daha fazla tah
ta ve m eta l parçası saplandığını hissettim.

“K ahretsin .”

Seb’i yakalay ıp  kolunu omzuma doladım ve onu kaldırmaya 
yard ım  e ttim .

“İyiyim ,” diye itiraz etti ama sağlam bacağım tercih ettiğini 
göreb iliyordum .

“H ad i b u ra d a n  çıkalım. Eminim o yaşlı kuş, polisi arıyordur”

Seb ile b irlik te  topallayarak araca doğru ilerledik. Buraya ka
dar ge tird iğ i iç in  çok m utluydum  çünkü ikimiz de şu anda mül
kün ö b ü r  u c u n a  kadar koşarak geri dönemezdik Aynca içeri 
girip o  ayıyı alm asaydı, kamerayı fark etmezdim veya bombanın 
e tk in leştiğ in i duym azdım . Bunu ancak kulübe benimle birlikte 
p a tlad ığ ın d a  an lard ım .

Ç ok fazla yakın tehlike. Şansımın tükendiğini hissedebiliyordum.

A rabaya b inerk en  Seb, “Hastaneye gitsen iyi olur," dedi.

“Saat kaç?”

“Beşi k ırk  iki geçiyor.”

Y ine böy le  patlam a olduğunda Simone ile buluşmaya geç kal
m ıştım .

Bu b ir  d a h a  olmayacaktı. Tüm şehir alevler içinde kalsa bile.

“Bir dükkânda dururuz,” dedim Sebfe.

“N e dükkânı?”

Y üzüm ü buruştu rdum . “Pense ve alkol olan bir dükkân."
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35
SİMONE

OTELİN ÖNÜNDE DANTE’Yİ BEKLİYORDUM. O  k ad a r ger
gindim ki neredeyse kusacaktım.

Hazırlanalı bir saati geçmişti. İçimdeki zavallı taraf, yeterince 
güzel görünürsem beni affedebileceğini um uyordu. B u n u n  saç
ma olduğunu biliyordum ama tüm  hayatınızı g ö rü n ü şü n ü zd en  
ödün vererek geçirdiğinizde, en çaresiz anın ızda başka neye yö
nelebilirdiniz ki?

Zamanda geriye gidip verdiğim kararları değ iştirm ek  için  her 
şeyi yapardım.

Ama bu imkânsızdı. Şimdi yapabileceğim tek şey D an te ’ye 
gerçeği söylemekti. Bütünüyle çirkin gerçeği.

Henry’yi ailemle bıraktım. Onlar m asada oyun oynuyo rdu .

Gitmeden önce Henry’nin pijam alarını giydirip  d iş le rin i fır
çaladığından emin oldum.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu, elbiseme, to p u k lu  ayakka
bılarıma ve küpelerime bakarak.
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“Birkaç saatliğ ine dışarı çıkmam gerek,” dedim.

“O nu m u  göreceksin? Babamı?”

Bir an lık  te reddü tten  sonra, “Evet,” diye yanıt verdim.

“Seninle gelm ek istiyorum,” dedi Henry hemen.

“G elem ezsin .”

“N ed en  o lm asın?”

“Ö n c e ... Biz büyüklerin  konuşması gerek. Sadece ikimiz. 
Ama san ırım  -u m arım - yakında onunla tanışabilirsin.”

“O n u n la  zaten  tanıştım ,” dedi Henry, diş fırçası yüzünden 
sesi boğuk  çıkıyordu.

“Yani, o n u n la  doğru  düzgün tanışmandan bahsediyorum.”

H en ry  su ra tın ı asarak lavaboya tükürdü. “Seninle şimdi gel
mek istiyorum .”

“G elem ezsin,” dedim  tekrar, bu sefer daha kararlı bir şekilde. 
Sonra y anağ ından  öpüp saçlarım düzelttim. “Lütfen büyükanne 
ve büyükbabana iyi davran.”

“H er zam an  iyi davranıyorum.”

A sansörlere doğru  yürürken arkamdaki odanın kapışırım gı
cırdayarak açıldığını duydum. Henry koridordan başım uzattı. 
Ona b ir bakış attım  ve odaya geri çekilip kapıyı arkasından çarptL

Annem  ve babama Dante’den bahsetmez diye dua ediyordum 
ama bu noktada bunun pek önemi yoktu. Henry yi Gallo’lardan sak
lamak istediklerini biliyordum. Ama artık bu onların karan değildi.

D ante o telin  önündeydi. Eski bir üstü açık araba kullanıyordu 
-m uhtem elen  Nero’nunldlerden biriydi- ve yeni duş almış gibi 
görünüyordu. Arka koltuğunda birkaç katlanmış battaniye vardı, 
piknik yapm ak veya gece plaja gitmek için yere serdiğiniz tür
dendi. G iyinm iş ve bizim için planlar yapmıştı, sanki bir rande
vuymuş gibi. Kalbimin sıkıştığını hissettim.
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Arabanın kapısını açmak için dışarı atladı. Sırtı ağrıyorm uş 
gibi sertçe hareket ettiğini gördüm. Yine de kapıyı açtı ve kenara 
çekilip içeri girmemi bekledi.

Sürücü tarafına geri tırmanırken sağ kulağının ve boynunun 
arkasının kızarık olduğunun fark ettim, sanki sonbahar olm ası
na rağmen kızgın güneşin altında kalmış gibiydi. Pazısını örten 
beyaz bir bandaj, tişörtünün koluyla yarı yarıya gizlenm işti.

“Sana ne oldu?” diye bağırdım.

“Hiçbir...”

Kendine hâkim olmasaydı hiçbir şey diyecekti. Bana yalan 
söylemek istemiyordu.

“Bize kimin ateş ettiğini buldum,” dedi. “Adı C hristian D u Pont.”

“O kim?” Şaşıp kalmıştım. “Onu Kenvvood m u tu tm u ş?”

“Hayır,” dedi Dante, başını iki yana sallayarak. “A slında ateş 
ettiği baban değildi. Callum’u istiyordu. Ve m uh tem elen  beni 
de... Hâlâ o kısmı anlamaya çalışıyorum.”

“Ne?” Bu bana hiç mantıklı gelmemişti.

“Uzun hikâye,” diyerek iç çekti Dante. “Ö zetle ku zen in in  ölü
münden Griffm’leri ve Gallo’ları sorum lu tutuyor. Ve tam am en 
haksız da değil.”

“Onu bugün buldun mu?”

“Hayır. Nerede kaldığını buldum. Küçük sapkın gün lüğünü  
buldum. Ama sonra bütün yer, şey, bir nevi havaya uçtu.”

“NE?”

Dante yüzünü buruşturdu. Bunun bana söylem ek istem ediği 
türden bir şey olduğunu biliyordum. Ama benden  farklı olarak, 
kim olduğu ve ne yaptığıyla ilgili gerçeklerden asla kaçm m azdı.

“iyi misin?” diye sordum, sakinliğimi geri kazanm aya çalışarak.

“Evet. Tamamen iyiyim.”
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Bu m u h tem elen  doğru  değildi ama beni daha iyi hissettirme
ye çalışıyordu. Kalbim  dakikada milyonlarca mil hızla atıyordu. 
K onuşm am ıza böyle başlamayı beklemiyordum.

“Neyse,” d ed i D ante, “sana her şeyi akşam yemeğinde anlata
bilirim.”

“A slın d a ...” Y utkundum . “Belki sadece yürüyüşe çıkabiliriz 
ya da başka  b ir  şey.”

Bu k o n u şm ay ı yaparken etrafımızda baş kalan olsun istemi
yordum . K im sen in  bizi duymasını istemiyordum.

“A h, elbette,” dedi Dante. “Sokaktan aşağı, bir blok ötede bir 
park var...”

“M ükem m el.”

“A rabay ı b u raya  çekeceğim.”

K ald ırım ın  kenarına park ettikten sonra tekrar dışan çıktık. 
Gerçekten yürüyüşe uygun giyinmemiştim. Tannm, bunu gerçek
ten d ü şünm em iştim . Bağcıklı sandaletler ve üzerine açık renk bir 
blazer a ld ığ ım  siyah bir kokteyl elbisesi giyiyordum. Güneş battığı 
için hava serind i. Ürperdiğimden kollarımı etrafıma doladım.

“Dur,” d ed i Dante. Arabaya doğru koştu ve arka koltuktan 
deri ceketin i alıp  om uzlarım a koydu. “Daha iyi misin?”

M ah zu n  b ir  tavırla başımı salladım. Dante’nin şu anda bana 
karşı n az ik  o lm asın ı istemiyordum. Buna dayanamıyordum.

D an te  gerg in  olduğum un farkındaydı. Bir şeylerin ters gitti
ğini an lam ıştı. Parka girerken, “Peki ne hakkında konuşmak isti
yordun?” dedi. “İşinle mi ilgili? Çünkü ben...”

“Hayır,” diyerek sözünü kestim. “O değil.”

“N e o zam an?”
D evasa beden i yanımda ağır ağır hareket ederken kaldırım

da her ad ım ın ı duyuyordum. Omuzlarıma dolanmış deri ceketin 
üzerinden  bile vücut ısısını hissedebiliyordum. Ona baktığımda, 
siyah gözleri şaşırtıcı bir nezaketle bana bakıyordu.
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Bunu yapamam.

Ama yapmalıyım.

“Dante,” dedim titrek bir sesle. “Seni seviyorum ...”

Hayır, bu yanlış, böyle başlayamam. Çok m anipülatif.

Aynı şekilde karşılık vermek üzereydi am a onu  su stu rdum .

“Hayır, bekle, sadece dinle. Ben bir şey yaptım. K orkunç b ir şey.”

Beni izliyor ve bekliyordu. Ne yaptıysam ö nem li o lm adığ ı
nı düşünüyordu. Muhtemelen şiddet, hırsızlık veya ih an e t hayal 
ediyordu, kendi dünyasından aşina olduğu b ir şey. B ağışlanabilir 
olarak algılayacağı bir şey.

Her strese girdiğimde olduğu gibi yine d u y u la rım  keskin
leşti. Kolonyasının, tıraş losyonunun, sabununun  ve d eo d o ran 
tının, hatta saçındaki briyantinin bile kokusunu alabiliyordum . 
Bunların altında tenini, nefesini ve norm al b ir e rkek ten  fazla 
ürettiği ham testosteronun o tınısını da alıyordum . Bu kokular 
birbiriyle çatışmazdı; bana göre erkeksi kokunun  özü  o lan  şeyi 
oluşturmak için harmanlanırdı.

Bunun dışında ayaklarımızın altındaki ezilm iş yaprak ların  
kuru, dumanlı kokusunu, havadaki çiğ ananas ö zü n ü  ve park ın  
etrafındaki yollardan gelen araba egzozunu da a lıyo rdum . H atta 
göl suyunun hafif kokusunu bile.

Yüzümde serin esintiyi, yanaklarımda dans eden  gevşek b u k 
leleri ve omuzlarımda ağırlaşan deri ceketi h issed iyo rdum .

Trafik gürültüsünü, parkta yürüyen ve konuşan  d iğ e r in san 
ların sesini -ama onların hiçbiri bize çok yakın  değ ild i- ayrıca 
yürürken çıtırdayan yaprakları ve Dante’n in  ağır ad ım la rın ı d u 
yuyordum.

Tüm bunlar beynimde bir karmaşaya dönüşerek  d ü şü n m e 
mi zorlaştırdı. Bunu atlatabilmek için ayrışm am  gerekiyordu. 
Kendimi yolda yürürken izliyormuşum gibi h issed iyordum .

322

Ninova



Ağzımdan ç ıkan  kelim eler üzerinde hiçbir kontrolüm olmadan 
konuşuyorm uşum  gibiydi:

“D okuz yıl önce gittim ... Çünkü hamileydim.”

K elim eler dudak larım dan  o kadar hızlı döküldü ki birbirine 
kanştı.

D an te  ta m a m e n  sessizdi. Ya beni tam olarak anlamadığı için 
ya da şo k ta  o ld u ğ u  için.

O n a  b ak am ıy o rd u m . Söyleyeceklerimi bitirebilmek için göz
lerim i k a ld ır ım d a n  ayırmıyordum.

“B ebeği L o n d ra ’da doğurdum . Senin bebeğin. O Henry. O kız 
kardeşim in  değ ild i, hiç olmadı. Onu büyütmeme yardım etti. 
Ama o se n in  oğlun.”

Ş im di o n a  gizlice b ir bakış attım.

Y üzündek i ifade dehşet vericiydi. Söylemek istediğim diğer 
sözcükleri boğuyor, boğazımı sıkan bir el gibi kesiyordu.

D an te’n in  gözleri soluk bir yüzdeki siyah çukurdan ibaretti. 
Yanakları, d u d ak la rı, çenesi şok ve öfkeyle kaskatı kesilmişti.

D evam  etm eliyd im . Fırsatım varken bitirmeliydim.

“O n u  se n d e n  sakladım . Ve çok üzg...”

“ Yflpmfl,” diye hom urdandı.

T ökezleyerek ondan  geri kaçtım. Söylediği bu tek kelimeyle 
bile n efre t kusuyordu . Özür dilememi istemiyordu. Denersem 
beni ö ldü recekm iş gibi geliyordu.

D an te  om uzları öne düşmüş, yumruklarını sıkmış bir halde 
öylece d u ru y o rd u . Yavaş ve derin nefes alıyordu. Kayalan alıp 
fırlatm ak, b ü tü n  ağaçları kökünden söküp dizinin üstünde kır
m ak istiyo r gibi b ir hali vardı.

İç ten  içe H en ry ’nin oğlu olabileceğinden şüphelenmiş midir 
diye m erak  ettiğ im  anlar olmuştu.
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Şimdi hiçbir fikri olmadığını görüyordum . Bu ak lın ın  u c u n 
dan bile geçmemişti.

Böyle bir şeyi ondan saklayabileceğimi hiç düşünm em işti.

Tek bir kelime daha söylemekten korkuyordum . Sessizlik d a 
yanılmazdı. Ne kadar uzun sürerse o kadar kötü geliyordu.

“Dante!” diye haykırdım.

Vahşice bakan gözlerini bana doğrulturken öfkeden b u rn u n 
dan soluyordu. “NASIL YAPABİLDİN?” diye kükredi.

İşte, bu kadar. Benim için çok fazlaydı. A rkam ı d ö n d ü m  ve 
olabildiğince hızlı bir şekilde kaçmaya başladım . P ark tan  koşa
rak çıkıp bir buçuk blok ötedeki otele geri döndüm .

Ayağımda topuklu ayakkabılar vardı ve D ante b en d en  daha 
hızlıydı. Beni yakalamak isterse bunu rahatlıkla yapabilirdi. A m a 
peşimden gelmedi. Muhtemelen bunu yaparsa, beni çıp lak  elle
riyle parçalayabileceğim biliyordu.

Otelin kapılarından içeri girip tuvaletlere koştum . K endim i 
bir kabine kilitleyip fayans zemine çöktüm  ve yüzüm ü ellerim in 
araşma gömüp hıçkıra hıçkıra ağladım.

Asla düzeltilemeyecek bir şey yapmıştım.

Dokuz yıl önce Dante nin kalbini kırm ıştım  ve şim di aynısını 
yeniden yapmıştım.

Gittiğim için beni affetmeye hazırdı. Am a bu... B unu  asla af- 
fedemezdi. En başından bilmeliydim. Bir daha asla yak ın laşm a
mıza izin vermemeliydim.

Tüm vücudum ağrıyana kadar ağladım. G özlerim  ağ lam ak
tan şişmişti Boğazımdaki mukustan nefes alam ıyordum .

Keşke bu tuvalette sonsuza kadar kalabilseydim . Bu karm a
şayla baş edemiyordum. Çok fazlaydı. Çok korkunçtu .

Ne yazık ki bu bir seçenek değildi.
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Bu y ü z d e n  hâ lâ  titriyor olsam da ayağa kalktım, çok güçsüz
düm . L avaboya g ittim  ve şişlik biraz inene kadar yüzüme soğuk 
su ç a rp tım . S o n ra  sepetteki şık katlanmış el havlularından biriy
le y ü z ü m ü  k u ru la d ım  ve hâlâ hıçkırarak derin bir nefes almaya 
çalıştım .

S o n u n d a  y u k a n  çıkm aya hazırdım.

A san sö rle  y u k a n  çıkarken ailemle sohbet etmekten çekini
y o rd u m . O n la ra  iyi geceler demeliydim. Ve eğer daha önce git- 
m ed iyse  b e lk i H e n ry ’yi yatağa yatırabilirdim.

A n n e m  ve b ab an ım  hâlâ Henry ile oyun oynadıklarını düşü
nerek  o n la r ın  sü itin e  gird im .

O y u n  p a n o su  katlanm ış, tüm  küçük plastik parçalar kutu
ya k a ld ırılm ış tı. A nnem  bir kupa çay içerken babam kanepede 
o tu rm u ş  k itap  okuyordu.

“A k şam  yem eği nasıldı?” diye sordu annem. "Hızlı bitmiş."

“Evet,” d e d im  uyuşuk bir şekilde. “Henry yattı mı?"

“Yattı.” Ç ay ından  b ir yudum  alarak başmı salladı. “Sen gittik
ten so n ra  o y n am ak  istemedi. Yorgun olduğunu söyledi ve hemen 
yatağa gitti.”

“U m a rım  hasta  falan olmuyordur," dedi babam, kitabının 
sayfasını çev irirken .

H e n ry  p ek  erken yatmazdı. Yanma gelmesine izin vermedi
ğim  iç in  b an a  kızm ış olmalıydı. Annemle babamın duyamaya
cağı k a d a r  uzak ta  kalan süitimizde ağlamamasını umuyordum.

“B en b ir  kontro l edeyim," dedim. “Ona baktığın için teşekkür 
ederim .”

“Çok iyi bir çocuk." dedi annem, bana gülümseyerek.
“İyi geceler, küçüğüm," dedi babam.

“îyi geceler."
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Bizim süite bitişik kapıdan girdim. H enry ile yatak  o d a la rı
mız ayrıydı. Artık büyüdüğü için ona m ahrem iyet sağlam aya 
çalışıyordum.

Yine de parmak uçlarımda odasma gidip kapıyı açtım . 
Gerçekten uyuyorsa onu uyandırmak istem iyordum  am a y ine de 
onu kontrol etme ihtiyacı hissediyordum.

Yatağı yastık ve battaniyelerle doluydu. Tüm bu karm aşada 
onu fark etmek zordu. Kapıyı biraz daha açtım .

Buklelerini veya battaniyenin altından sarkan uzu n  bacak la
rını göremedim.

Yüreğim ağzımda odanın ortasma kadar gelip yatağa doğru  
yürüdüm ve battaniyeyi geri çektim.

Boştu. Yatak boştu.

Paniklememeye çalıştıysam da bu im kânsızdı. K üçük süitte 
çılgınca koşturarak odamı, banyoyu ve belki o rada uyuyakalm ış
tır diye oturma odasındaki kanepeyi kontrol ettim .

Tüm kontrolümü kaybederek, birkaç kez, “HENRY!” diye ba
ğırdım.

Babam süite gelerek şaşkınlıkla etrafa bakındı.

“Simone, ne...”

“Nerede? Sizin yanınıza geldi mi?”

Annemle babamın durumu anlaması b iraz zam an  aldı. 
Annem tüm odaları kontrol etmemiz gerektiğini söy led iğ in
de bunu çoktan yaptığımı belirttim. Babam, “Belki acıkm ıştır. 
Yemek almak için aşağı inmiş olabilir,” dedi.

“Resepsiyona haber verin!” diye bağırdım onlara. “Polis çağınn!”

Koridordan Carly’nin odasma koşup kapısını y u m ru k lad ım . 
Sonra ona bu gece izin verdiğimi hatırladım; m uh tem elen  akşam  
yemeğine ya da sinemaya gitmişti.
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H er ih tim ale  karşı onu aramaya çalıştım ama cevap yoktu.

Buz m ak inesine , merdiven boşluğuna, asansörlere koştum. 
Babam ın önerd iğ i gibi kafeyi kontrol etmek için ana lobiye git
tim, b ir  y a n d a n  da H enry  yi çikolatalarla cipslere bakarken bula
yım diye d u a  ediyordum . Tatlıları çok severdi.

K afedeki tek  kişi, muz ile elma arasında isteksiz bir seçim 
yapmaya çalışan bitkin görünümlü bir iş insanıydL

“Bir ço cu k  gördünüz mü?” diye sordum. “Dokuz yaşmda? 
Kıvırcık saçlı? Pijam alı?”

İş inşam , çılgınca bağırmam karşısında irkilerek başım salladı.

O te lin  d ış ın a  koşup Henry buralarda mı diye kalabalık cad
deyi ta rad ım . Tek başına etrafta dolaşmasma izin verilmediğini 
biliyordu, özellikle de geceleri. Ama eğer Danteyi görmeye onu 
gö türm ediğ im  için bana kızdıysa...

Köşede, beyaz b ir kamyonetin yarımda duraksadım.

Böyle olabilir miydi? Henry babasma bir kez daha bakmak 
için aşağı inm iş olabilir miydi? Bizi takip etmişti... Belki de parka 
kadar?

K am yonetin  arka kapısı açıldı.

H âlâ sersem lem iş bir halde parka doğru bakarak kenara çe
kildim . O raya m ı gitmeliyim, yoksa Danteyi mi aramalıyım diye 
düşünüyordum .

O anda  başım ın üzerine bir bez torba geçirildi. O kadar ani 
oldu ki ne olduğunu anlamadım. Bezi çekiştirerek yüzümden çı
karm aya çalıştım . Bu sırada birileri beni kucakladı. Çığlık atıp 
m ücadele etsem  de faydası olmadı. İki saniye içinde kamyonetin 
arkasına fırlatıldım.
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36
DANTE

HAYATIMDA HİÇ BÖYLE HAZIRLIKSIZ yakalanm am ıştım .

Simone’un itirafı, beni birdenbire yere seren d ö rt yüz kiloluk 
bir defans oyuncusu gibiydi. Çimlerde yatıyorm uşum , nefes n e 
fese kalmışım, tüm kafam patlıyormuş gibi h issediyordum .

Simone’un çocuğuma hamile olabileceğini b ir an bile d ü şü n 
memiştim. Müzede sadece bir kez korunm asız seks yapm ıştık. 
Bakireydi, bunu hiç düşünmemiştim bile.

Ama şimdi bu fikir kafamda olduğu için b irçok şey yerli ye
rine oturuyordu.

Birlikte olduğumuz son birkaç hafta nasıl m idesin in  b u lan 
dığını. İşimi giderek daha fazla dert ettiğini. O gece buluşm ak 
istediğini ve ben yüzüm gözüm kan ter içinde benzin  kokan bir 
halde geldiğimde yaşadığı dehşeti...

Bana baba olacağımı söyleyecekti. Ve sonra ona, gezegendeki 
en babacan olmayan insan gibi göründüm . Ç ocuğunuzun  e tra 
fında isteyeceğiniz son adam gibi.
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Şim di an lıyordum .

A nlıyo rdum ... A m a buna razı değildim. Biraz bile.

A tlan tik ’i uçarak  geçmişti. Hayatımdan tek bir kelime etme
den k aybo lm uştu . Bebeğimi dokuz ay boyunca kamında taşımış, 
d o ğ u rm u ş ve son ra  OĞLUMU BANA VARLIĞINDAN HİÇ 
B A H SETM ED EN  BÜYÜTMÜŞTÜ!

O n a  o k adar kızgındım ki düşünmekten aklımı kaybedecektim.

S im one park ta  benden kaçtığında onun peşinden gitmekle uğ
raşm adım . P işm an olacağım bir şey söylemeden veya yapmadan 
önce uzak laşm asın ın  onun için daha iyi olduğunu biliyordum.

O n a  el kaldırm ayacaktım , bunu asla yapmazdım.

A m a eğer b ir yabancı gelip bana saati sorsaydı, kesinlikle onu 
ö ld ü reb ilird im .

S im o n ea  asla zarar veremezdim.

Ş im di bile, acı ve öfkeyle doluyken, bunun doğru olduğunu 
biliyordum .

ö fk e d e n  burnum dan  soluyordum. Bir fıçı kinin kadar derin 
ve acı içindeydim . İçine battıkça kendimi daha da çıkmazda his
sediyordum .

Bebeğim izi çalmıştı. Onu dünyanın öbür ucunda büyütmüş
tü. H er geçen gün karnının büyüdüğüne şahit olamamıştım. 
O nun  em eklem eyi veya yürümeyi öğrendiğini hiç görmemiş
tim . İlk kelim elerini hiç duymamıştım. Ve en önemlisi, onu hiç 
büyütem em iştim . Ona hiçbir zaman bir şeyler öğretememiştim, 
yardım  edem em iştim , ona bakamamıştım. Ona kendi kültürü
mü, ailem i, m irasını aşılayamamıştım.

B unun yerine hâlâ öfkelendiğim Simone ve Yafeu Solomon 
tarafından büyütülmüştü. Yafeu benden intikamım almıştı ve 
ben bunu  bilmiyordum bile. Kızım ondan almaya çalışmıştım ve 
o da oğlum u çalmıştı.
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Parkta ileri geri dolaşırken burnum dan so luduğum  için in 
sanlar önümden çekiliyordu.

Yeterli değildi. Başka bir şekilde öfkemi b o şa ltm am  gereki
yordu.

Bu yüzden hâlâ otelin önünde duran  araca geri d ö n ü p  üstü 
açık arabaya atladım. Arka koltukta bir battaniye y ığ ın ı vardı; 
daha sonra Simoneu kum tepelerine doğru  b ir yo lcu luğa çıkar
mayı planlamıştım. Kumların üzerinde o tu rup  y ıld ız lara  bakaca
ğımızı düşünmüştüm.

Ne aptalmışım.

Kaldırımdan uzaklaşıp yolda hızla sü rm eye başladım . 
Genellikle dikkatli sürerdim, ama bugün öyle değild i. Yüzüm e 
vuran soğuk rüzgârdan başka hiçbir şey gözlerim in  a rd ın d ak i 
yanan ateşi söndüremezdi.

Bana ihanet etmişti. Bu yüzden bu k ad a r öfkeliydim . 
Simone’un beni terk etmesini kabul etm eye h az ırd ım . O n u  b u 
nun için affedebilirdim. Bana verdiği tüm  acı, o n u  te k ra r  geri k a 
zandığımda temizlenebilirdi.

Ama bu... Hiçbir şey, bana oğlumla geçirem ediğ im  o dokuz 
yılı geri veremezdi.

Kahretsin, o çocuğa doğru düzgün bakm am ıştım  bile!

Otel odasında hemen yanımdaydı ve bu ih tim al ak lım d an  
bile geçmemişti.

Şimdi hatırlamaya çalışıyordum.

Uzun boylu, zayıftı. Kıvırcık saçları ve iri koyu gözleri vardı. 
Aslmda Seb’in küçüklüğüne çok benziyordu.

Yüzünü hayal ettiğimde öfkeden başka b ir h issin  k ıp ırtıs ın ı 
hissettim. Kırılgan bir beklenti çırpınışı.

Oğlum yakışıklıydı. Zeki bir ifadesi vardı. G üçlü ve yetenek li 
görünüyordu.
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Ş im di o n u n la  tanışabilirdim , onunla doğru düzgün tanışabi
lirdim .

S im one’u n  bana  ondan bahsetmesinin sebebi bu olmalıydı.

B unu  yapm asına  gerek yoktu, o çocuk hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. O n u n  yeğeniym iş gibi davranmaya devam edebilirdi.

H eritage  H ouse etkinliğinde ona bunu sormuştum. Yüzü kı
zarm ıştı ve cevap verm eden önce tereddüt etmişti. TANRIM, 
LA N ET OLSUN! Nasıl bu kadar aptal olabilirdim? Dokuz yıl 
ön cesin d en  bugüne  kadar neler olup bittiğine dair yüzlerce ipu
cu olm alıydı.

L ond ra’ya gitseydim, öğrenirdim. Simone’u hamile haliyle 
gö rü rd ü m . B unun yerine kendime küserek Chicago’da kalmayı 
tercih  e tm iştim .

O n u n  peşinden  gitmeyi düşünmüştüm. Yüzlerce kez. Hatta 
bir keresinde uçak bileti bile almıştım.

A m a h iç gitm edim . Gurur yüzünden.

K endim e, beni istemediğini, fikrini değiştiremeyeceğimi söy
ledim.

G id işin in  başka bir nedeni olabileceğini hiç düşünmedim. 
İkim izin  d ışm da bir şey.

Şim di başka bir şey hissediyordum; bir sempati sarsıntısı.

Ç ünkü  ne kadar hasta ve korkmuş olduğunu anlıyordum. On 
sekiz yaşındaydı. Daha yetişkin bile değildi.

O  zam andan beri ne kadar değiştiğimi düşündüm. Dürtüsel, 
pervasız ve karar vermede pek de iyi olmayan biri. Kötü bir se
çim  yaptı diye onu suçlayabilir miydim?

Tabii, bu kötü bir seçimse.

O dokuz yıl boyunca yaptığım tüm aptalca şeyleri düşündüm ; 
tüm  çatışm aları ve kan dökmeleri, yaptığım tüm hataları...
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Simone oğlumuzu Avrupa’da, tüm bunlardan  uzak ta  büyü t
müştü. Sağlıklı, mutlu ve güvendeydi.

Bunu yaptığı için mutlu değildim, olam azdım .

Ama nedenini anlıyordum.

Onu parkta dururken, bana söylemesi gereken şeyden  kor
karak titrerken hayal ettim. Neden bu kadar korkuyordu? O na 
zarar vereceğimi düşündüğü için mi? O ğlunu çalacağım ı d ü şü n 
düğü için mi?

Hayır. Eğer sebepler bunlar olsaydı, bana hiç söylem ezdi.

Bana söylemişti çünkü beni seviyordu. Ç ü n k ü  o, H e n ry ’yi 
bunca yıldan sonra tanımamı ve onun da b en i ta n ım a s ın ı is ti
yordu. Ve çünkü... Sanırım... Umarım ... Ç ü nkü  b e n im le  o lm ak  
istiyordu. Her zaman olması gerektiği gibi b ir  aile o lm am ız ı 
istiyordu.

Saatte yüz altmış kilometre hızla otoyolda g id iy o rd u m . G eç 
olduğu ve yolda pek fazla araba olm adığı için  tra f ik  d iye b ir 
şey yoktu.

Farkında olmadan South Shore inşaatına d o ğ ru  sü rm üştüm . 
Ve şimdi nedenini biliyordum, yüksek binaları veya işçilerim in  
gece için terk ettiği boş inşaat ekipm anlarını görm ek  için  değil.

Onun yüzünü görmek istiyordum.

Reklam panosunun oraya vardığımda kola rek lam ı yerini 
parfüm reklamına bıraktı.

Simone’un yüzü bana tokat gibi çarptı.

Çok güzeldi. Hayalperestti. Ve üzgündü. Evet, ü zg ü n d ü , b ili
yordum. Çünkü tüm o yıllar boyunca tıpkı ben im  o n u  özlediğ im  
gibi o da beni özlemişti. Biz bir kalbin iki yarışıydık, p a rça lan 
mıştık Kanıyor ve tekrar bir araya dikilm ek için acı çek iy o rd u k

O beni seviyordu. Tıpkı benim de onu sevdiğim  gibi. O nu  
sevmekten vazgeçmemiştim.
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Bana n e  yapm ış olursa olsun, gelecekte oe yaparsa yapsın, 
asla vazgeçem ezdim . Bu kadın için ellerimi keserdim. Onun için 
kem ik lerim den  etim i sıyınrdım . Onsuz yaşayamazdım ve bunu 
denem ek d e  istem iyordum .

O n u  affe tm ek  seçenek bile değildi. Bunu yapmak zorunday
dım . O n su z  v ar olam azdım .

Ç ü n k ü  o n su z  var olamazdım. Bunu defalarca denemiştim. 
Asla işe yaram ayacaktı. Lanet olası dizlerimin üzerine çöküp 
onun  iç in  ca m ın  üzerinde sürünürdüm.

B unu  fa rk  ettiğ im  anda öfke bedenimden çekildi. Göğsüm 
yan ıyo rdu  am a  öfkeyle değil.

Bu aşktı. O n u  öyle çok seviyordum ki... Her zaman sevmiştim 
ve h e r z am an  sevecektim.

A rac ım  rek lam  panosunun önünde park halindeydi Karanlık 
gece e tra fım d a  sessizdi.

A rka  ko ltuğum da biri belirene kadar.

Ç ığlık  a tıp  arkam a döndüğümde elim hemen koltuğun altın
daki silaha gitti.

S onra o k işin in  bir oğlan çocuğu olduğunu fark ettim.

O ğlum .

H enry.

Bana gergin bir şekilde bakarken bir eliyle buklelerini dü 
zeltm eye çalışıyordu. Başmm dertte olduğunu bilen bir çocuğun 
açıkça gösterdiği şekilde alt dudağını ısırıyordu.

Ü zerinde kırm ızı çizgili lacivert flanel pijamalar vardı. Ona 
bakm aktan  kendim i alamadım.

D aha önce kör olmuş olmalıydım. Simone’un pürüzsüz, ışıl
dayan b ronz tenine sahipti. Bukleleri biraz daha gevşek ve biraz 
daha koyuydu. Yüzü daha uzundu, onunki gibi kare değildi.

333

Ninova



Aslında Seb’in bu yaşlardaki haline benziyordu. N ero  ve Aida 
gibi uzun kirpikleri vardı. Ama gözlerinin gerçek rengi... Koyu, 
koyu kahverengi. Neredeyse siyah.

Tıpkı benimki gibi.

Yerimde öylece donakalırken ona bakıyordum . Sus p ustum . 
Konuşamıyordum.

“Ben... arka koltuğa saklandım,” diye gereksiz yere açıkladı. 
“Üzgünüm,” diye ekledi, yüzünü buruşturarak .

“Sorun değil.”

Oğluma söylediğim ilk kelimeler bunlardı.

Gözlerini benden kaçırıp yeniden baktı. Beni in ce lem ek  için 
en az benim kadar meraklı olduğunu söyleyebilird im  am a  k o r
kuyordu.

“Sorun değil,” dedim tekrar, onu rahatla tm aya çalışarak . Bir 
çocukla nasıl konuşulacağını pek bilm iyordum . K üçük  k a rd eşle 
rim vardı ama onlar farklıydı ve bu, uzun zam an  önceydi.

“Seninle tanışmak istiyordum,” dedi.

“Ben de,” diye temin ettim onu. Sonra o lab ild iğ ince nazikçe, 
“Annen nerede olduğunu biliyor m u?” diye so rdum .

Başını iki yana sallarken her zam ankinden  d ah a  suçlu  g ö rü 
nüyordu. “Gizlice kaçtım,” diye itiraf etti.

Dürüst. Bunu gördüğüme sevindim. “O nu  aram alıyız,” ded im .

Numarasını tuşladım. Birkaç kez çaldıktan so n ra  sesli m esaja  
geçti. Simone cevap vermedi.

Verdiğim tepkiden dolayı hâlâ üzgün olm alıydı. H e n ry ’n in  
kaybolduğunu fark etmemiş olmalıydı. M uh tem elen  b ir  yerle rd e  
ağlıyordu.

Ona mesaj atmak üzereyken H enry araya girdi.

“Neden beni hiç ziyarete gelmedin?”
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T ereddüt ettim . Simone’un ona ne söylediğini bilmiyordum. 
S in irlenm ek yerine sakin kalsaydım bunu onunla konulabilirdim.

“A n n en  ne dedi?”

“Ç ok  uzak ta  olduğunu söyledi.”

“Bu d o ğ ru . Bir süre ordudaydım, sana bunu söyledi mi?”

H e n ry  başın ı iki yana salladı.

“Ira k ’a g ittim . O ranın nerede olduğunu biliyor musun?”

“Evet,” dedi. “Coğrafyayı severim. Yüz doksan beş ülke hak
k ında  b ir  şark ı öğrendim .”

“Irak ’ta  kebap yiyorlar. Bilirsin, şişte et. Kuzu veya dana eti, 
bazen  b a lık  veya tavuk. Güzeldi, kışla yemeklerinden daha iyiy
di. K eem a  ded ik leri bir güveçleri de vardı.”

“Ç o rb a  sevm em ,” diyerek burnunu kırıştırdı Henry.

“Ben de çorba sevmem. Ama güveç, güzel ve koyuysa, gerçek bir 
yem ek olabilir. Senin gibi iri bir çocuğun acıktığına bahse girerim.”

“Evet, h e r zaman.”

“Ben de öyleydim. Hep açtım. Şu an aç mısın?”

H en ry  beni başıyla onaylarken gözleri parlıyordu.

“En sevdiğin yemek ne?”

“D ondurm a.”

A raban ın  m otorunu tekrar çalıştırdım.

“Bence dondurm a yapan açık bir yer vardır...”

Telefonum  yanım da çalmaya başladı. Simone’un adı ekran
da belirince telefonu açtım. Çağrımı gördüğünü veya Henry’nin 
kaybolduğunu fark ettiğini düşünüyordum. Ona yanımda ve gü
vende olduğunu söylemeyi planlıyordum.

“S im one.. ” diye başladım konuşmaya.

B unun yerine bir erkek sesi yanıt verdi. “Dante Gallo."
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Yumuşak bir ses. Neredeyse hoş. Yine de tüylerim i d iken  d i
ken eden bir sesti.

Kim olduğunu biliyordum ama sesini daha önce h iç d u y m a
mıştım. “Christian Du Pont,” dedim.

Hafifçe tıslayıp rahatsızlık ve kahkaha arasında b ir ses ç ıkar
dı. “Çok iyi”

Onu tanıdığımı zaten biliyordu çünkü beni küçük  k u lü b es in 
de görmüştü.

Kötü bir şok hissiyle dolup taşan bendim .

Du Pont beni Simoneun telefonundan arıyordu. Bu d a  o n u n  
telefonunun onda olduğu anlamına geliyordu. Ve m u h tem elen  
Simone da onunla birlikteydi.

“Simone nerede?” diye sordum.

“Tam burada, yanımda,” dedi yum uşak bir sesle.

“Onunla konuşmama izin ver.”

“Hayır... Sanmıyorum...” diye cevap verdi uyuşuk  b ir  sesle.

Beynim yanşıyordu, kalbim de öyle. Sakin kalm aya çalışarak  
onu kızdırmamayı amaçlıyordum. Sesim k ırılm a n o k ta sm a  k a
dar gerilmiş çelik bir kablo gibiydi.

“Sakın ona zarar verme,” diye hom urdandım .

Du Pont yine o homurdanan kahkahasını attı, b u  sefer daha 
yüksek sesle. “Gerçek bir güzellik. Fotoğraflarından bile d ah a  gü- 
zeL Bu beni şaşırttı.”

Telefonu öyle sıkı tutuyordum ki parçalayacağım dan k o rk u 
yordum. Henry kocaman gözlerle beni izliyordu.

Konuşmanın diğer tarafmı duyamasa da ifadem  o n u  k o rk u t
maya yetiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.
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"Bu ilg inç b ir  soru,” dedi Du Pont. Onu göremiyordum ama 
düşünceli geliyordu, sanki bir sandalyeye yaslanmış, puro içiyor 
ya da  sad ece  tavana bakıyormuş gibi. “Aslında istediğim şey im
kânsız. S o n u ç ta  ölen birini geri getiremezsin. Bu yüzden başka 
seçeneklere bakm alıy ım . Kendimi biraz daha iyi hissettirebile
cek başka  şeylere...”

“S im one’u n  bunun la  hiçbir ilgisi yok!” diye çıkıştım.

D u  P o n t öfkem e karşılık vermedi. Tamamen sakin kaldı.

“B u n u n  d o ğ ru  olduğunu sanmıyorum, Dante. Biliyor musun, 
buraya geld iğ im de basit ve belirli bir amacım vardı. İntikam. 
Bunu tem iz  b ir  şekilde yapmayı planlamıştım. Callum Griffin, 
M ikolaj W ilk  ve M arcel Jankowski. Kolya Kristoff da ölmeyi hak 
ediyordu elbette , am a Fergus Griffin bunu çoktan halletmişti. Bu 
yüzden listeyi sırayla tamamlayıp bitirmeyi planladım. Ama sen 
önüm e geçtin .”

“M itingde kimi vurmaya çalıştığım bile bilmiyordum,” dedim ona.

“K aderin  ilginç yanı bu, değil mi, Dante?” diye tısladı Du 
Pont. “I ra k ta  senin hakkında her şeyi biliyordum, hatta se
nin gözcün le aynı birliğe girmeden önce bile. O çocuklar için 
bir k ah ram an d ın . Benim için de böyleydi, oraya ilk gittiğimde. 
Seninle tan ışm ak  istedim. Birkaç kez, neredeyse oldu. Bir gece 
ikim iz de el-Taji üssündeydik, ateşin önünde otururken sırtını 
görebilecek kadar yakındım. Ama bizi ayırmak için her zaman 
bir şeyler araya giriyordu. Ve bir süre sonra, bunun daha iyi ol
duğunu  düşünm eye başladım. Çünkü senin rekorunu kırmak 
istiyordum . İlk kez yüz yüze geldiğimizde sana bunu söyleyebil- 
seydim  çok daha eğlenceli olacağını düşündüm. Sonra eve gittin 
ve ben de ‘M ükemmel. Şimdi geçmem gereken sayıyı tam olarak 
biliyorum ,’ diye düşündüm.

Bu saçmalıkları dinlerken ıstırap İçerisindeydim. Sadece 
onun kafasında var olan aramızdaki bu saçma askeri rekabeti
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dinlemek niyetinde değildim. Simone’un şu anda nerede o ld u 
ğunu bilmek istiyordum. Güvende olduğunu bilm ek için sesini 
duymam gerekiyordu. Ama bu psikopatı k ızd ırm am ak için her 
sabır kırıntısına tutunuyordum.

"Sonra beni geri gönderdiler,” dedi Du Pont, sesinde b ir b u 
ruklukla. “Ve o sayıya asla ulaşamadım.”

Zaten “geri gönderilmediğini” biliyordum. Bir deli o lduğu  
için ordudan atılmıştı. Ama bunu kabul edeceğinden şüpheliy
dim ve bunu kesinlikle dile getirmeme gerek yoktu.

“Paralel yollarımızın sonu olduğunu düşünm üştüm ,” diyerek 
iç çekti. “Jack ölene kadar.”

“Onu öldürmediğimi biliyorsun,” dedim . D u P on t’u n  bu  k o 
nuda ne düşündüğünü umursadığımdan değil, b u n u n  acısını 
Simone’dan çıkarmasını istemediğimden.

“Tam olarak ne olduğunu biliyorum!” diye söylendi D u  Pont. 
“Ama gerçek hikâyeyi öğrenmem aylarımı aldı. H ep in iz  kıçınızı 
kolladınız, kendi isimlerinizi gazetelerden uzak tu ttu n u z . Jack 
hakkında sizin gibi lanet bir suçluymuş gibi yazm alarına  izin 
verdiniz. Oysa öyle değildi!”

“Callum’un korumasıydı,” dedim, bunun Jack’i İrlanda Mafya- 
sı’nm bir parçası mı, yoksa sadece bir çalışanı m ı yap tığm ı im a 
etmemeye çalıştım. “Onlar arkadaştı.”

“Arkadaşlarmış,” diye alaycı bir şekilde söyledi D u  Pont. 
“Arkadaşlarını bir hizmetçi gibi gezdiriyor m usun? O n la ra  kapı 
açıyor musun? O İrlandalı orospu çocukları ona köpek  gibi dav
randılar, bizim ailemiz onlarınkinden on kat dah a  soylu.”

Onunla tartışmanın bir anlamı yoktu. C al’in  Jack’i ö n em 
sediğini biliyordum. Jack’in ölümünden sonra k en d in i aylarca 
toparlayamamıştı ve suçluluk duygusuyla boğuşup  d u rm u ştu . 
Mikolaj, Cal’in kız kardeşiyle evlendikten sonra bile M iko’yu af
fetmesi uzun zaman almıştı. Mikolaj, Nessa’n ın  haya tm ı ku rtar- 
masaydı Callum, muhtemelen onu asla affetm ezdi.
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A m a b u n la r ın  hiçbiri Du Pont’un ailelerimize olan öfkesini 
azaltm ayacaktı. O  savaştan ailelerimiz sağlam bir şekilde ayrıl
dık. C h ris tia n  ayrılm adı.

“N e is tiy o rsu n ?” diye tekrarladım, onu tekrar doğru yola sok
m aya ça lışarak . Kini um urum da değildi. Ben sadece Simone’u 
ön em siyo rdum .

“İs ted iğ im  bu  değil,” dedi Du Pont daha sakin bir tonda. 
“K aderin  em re ttiğ i bu. Bizi tekrar bir araya getirdi, Dante. Irak’ta 
yap tığ ım ız  gibi bizi birbirimize düşürüyor.”

B ir d e lin in  düşüncelerini takip etmek yorucuydu. Irak’ta Du 
Pont’u h iç  tan ım am ıştım . Ama aramızda bir tür rekabet oldu
ğunu  d ü şü n ü y o rd u . Nero’nun tahmin ettiği gibi, bunu bura
da ve ş im d i yeniden alevlendirmek istiyor gibi görünüyordu. 
K endisine sağlanm ayan hesaplaşmayı istiyordu.

“İsted iğ in  bu m u?” dedim. “Bir rekabet mi?”

“Ç atışm am ızı çözmenin en adil yolu bu gibi görünüyor,” dedi 
D u P on t hayalperest bir şekilde. “Yann sabah, saat 07.00’de, güzel 
Sim one’u vahşi doğaya salacağım. Onu bir geyik gibi avlayaca
ğım. Ve kalbine bir kurşun sıkacağım. Sana saati söyledim, yeri 
de m esaj atacağım . Beni durdurmayı denemek için şansın ola
cak. H angi kurşunun  önce hedefini bulacağım göreceğiz."

B unu söyleyeceğini hiç düşünmemiştim. Telefonun etrafında 
elim  titriyordu. Aramızdaki boşluktan geçip Du Pont’un boğazı
nı koparabilm ek için her şeyi verirdim.

“Seninle oyun oynamıyorum!” diye bağırdım. “Ona elini sü
rersen bu  lanet gezegendeki her Du Pont’u yerle bir ederim, o yaşlı 
orospu Irene’den başlayarak! Seni bulup omurganı sökerim, sen .. ”

Telefonu kapatmıştı. Bir boşluğa bağınp duruyordum.

Aslında bunca zamandır beni büyük koyu gözleriyle izleyen, 
hâlâ arka koltukta otururken kucağındaki battaniyeyi sıkan oğ
lum a bağırıyordum.
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öfkeden titrerken kendime engel olam ıyordum .

O deli, Simone’u yakalamıştı. Yarın sabah onu  tam  ö n ü m d e  
vurmak istiyordu.

“Birisi anneme zarar mı verecek?” diye fısıldadı H enry.

“Hayır! Kimse ona zarar vermeyecek. O nu  alıp geri g e tirece
ğim. Sana söz veriyorum, Henry.”

Bu ona verdiğim ilk sözdü.

Ya tutacaktım ya da denerken ölecektim.
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37
SİMONE

BOYACI KAM YONETİNİN ARKASINDA YATARKEN kolla
rım  ark am d an  bağlanmıştı.

D u P ont dikkatli sürmediği için bu durum aşın rahatsız edi
ciydi. B irkaç kez virajları çok hızlı aldığında devrilip tekerlek yu
vasına veya burada sakladığı merdivenlere, kovalara ve çantalara 
çarptım .

A ğzım ı bantlam ıştı ama bunu yapmasa da onunla konuş
m azdım . A raba kullanırken mırıldanmasını dinlemek yeterince 
sinir bozucuydu. Mırıldanması atonal ve tekrarlayıcıydı. Bazen 
uzun parm aklarıyla direksiyona vuruyor, uğultuya uyum sağla- 
yam ıyordu.

İçerisi boya ve diğer kimyasallar gibi kokuyordu. Yavaşça ne
fes alm aya ve ağlamamaya çalışıyordum çünkü burnum tekrar 
tıkanırsa, ağzım dak i bu bantla boğulacağımdan korkuyordum.

D u Pont’un Dante ile konuşmasını duymuştum. Duymamı

istemişti.
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Bir tür iğrenç bir şakaya benziyordu. Beni vu rm ak  için ser
best bırakmayı gerçekten planladığına inanam ıyordum .

Bunu neden yaptığını anlamıyordum. K uzeninin ö lüm ünde 
hiçbir rolüm yoktu. O sırada aynı ülkede bile değildim .

Ama beni kaçırmasının sebebi bu değildi, elbette.

Dante’ye işkence etmek istiyordu.

Ve bunu yapmanın en iyi yolunun benim  aracılığ ım la olaca
ğını düşünüyordu.

Az önce kavga ettiğimizi bilmiyordu. T an rıya  şükür. Kavgayı 
bilseydi, ne hakkında konuştuğumuzu bilseydi... H en ry  yi ka
çırabilirdi. Bunu fark ettiğimde bedenim i b ir titrem e aldı. 
Henry’nin, Dante’nin oğlu olduğunu bilm iyordu. Şu an d a  m in 
nettar olabileceğim tek şey buydu. Sakinliğim i koruyab ilm em i 
sağlayan tek şey buydu.

Henry’nin nerede olduğunu bilm iyordum ... A m a D an te ’n in  
yanında ya da otelin bir yerinde güvende o ld u ğ u n a  in a n m a k  
zorundaydım, bu durumda tekrar anne b ab am ın  y a n m a  geri 
dönecekti. Nerede olursa olsun, bu kam yonetin  a rk as ın d an  
daha iyiydi.

Tannm, buradan çıkmalıydım. Bu psikopatın  b en i ö ld ü rm e 
sine izin veremezdim. Henry’nin bana ihtiyacı vard ı. H âlâ  çok 
küçüktü. Semayı çoktan kaybetmişti, beni de kaybedem ezd i.

Etrafıma bakarak elime alabileceğim b ir şey ler arad ım . 
Kaçmak için kullanabileceğim bir şey. Bir bıçak, b ir  m ak e t b ıça
ğı, herhangi bir şey.

Hiçbir şey yoktu. Sadece boya sıçramış b ra n d a la r ve D u Pont 
fark etmeden fermuarını açmayı um duğum  spo r çan ta la rı.

Sonra bir virajı aldığında bir takırtı duydum . K am yonetin  
çıplak metal zemininde yuvarlanan bir vida.
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O na u laşm am  zordu. Du Pont görmesin diye o yöne doğru 
ufak ufak  ilerlem eye çalıştım. Vidayı ellerimle tutabilmek için o 
tarafa g itm em  gerekiyordu. Bu arada tam ona ulaşmak üzerey
ken v ida d a  yuvarlanıyordu.

D u P on t radyoyu kurcalıyordu. Ayaklarımla tekerlek yuvası
na b as tıra rak  kend im i vidaya doğru ittim. Ellerim arkadan sıkı 
sıkıya bağ lı o lduğundan  uyuşmuş parmaklarımla onu almak 
zordu. V idayı tam  tutacakken elimden kaydı, sonra tekrar tut
tum. B eni fa rk  etti m i diye Du Ponta tedirgin bir ifadeyle baka
rak vidayı y u m ru ğ u m u n  araşma aldım.

D u P o n t arad ığ ı istasyonu buldu ve memnuniyetle iç çekerek 
koltuğuna yaslandı. Billy Joel radyodan yüksek sesle ve ürkütücü 
bir şekilde neşeyle çalıyordu. Du Pont hâlâ uyumsuz bir şekilde 
şarkıya eşlik  ediyordu.

Vidayı başparm ağım  ve parmaklarım arasında tuttum. Elimi 
kablo bağ ın ın  sınırları içinde olabildiğince bükerek plastiğin ke
narını yavaşça ve sessizce kesmeye başladım.
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38
DANTE

HENRY’Yİ EVİME GÖTÜRDÜM. ETRAFI y ap rak ların ı b ü 
yük ölçüde dökmüş ağaçlarla çevrili, sık çim lerle kaplı, k ırm ı
zı ve kahverenginin arasında yeşili zar zor göreb ild iğ in iz  an tik  
Victoria evine doğru ilerledik.

Ev karanlıkta ürkütücü görünüyordu. Eski ahşap  işçiliği za
manla kararmıştı ve kurşunlu camlar içeriden gelen ışığı za r zor 
gösteriyordu. Hizmetçimiz ile babamın odasındak iler h a riç  çok 
fazla ışık yanmıyordu.

“Burada mı yaşıyorsun?” diye sordu H enry  gergin  b ir  şekilde.

“Evet. Büyükbaban da burada yaşıyor.”

“Büyükbaba Yafeu mu?” diyerek kaşlarmı çattı.

“Hayır, diğer büyükbaban. Adı Enzo.”

Yeraltı garajına girdim. Buraya, doğru koşu llar a ltın d a  hoş 
kokmayan yağ ve benzin kokusu hâkimdi. En az ın d an  aydın lık  
ve temizdi. Nero her zaman düzenliydi.
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H en ry  e tra fın d ak i tüm arabalarla motosikletlere baktı. 
"Bunların h epsi senin  m i?”

"Ç o ğ u n lu k la  kardeşim in. Onları tamir etmeyi sever. 
Şuradakini g ö rü y o r musun? Altmış yaşında. Yine de güzel.”

"K om ik  g ö rü n ü y o r” dedi Henry, eski T-bird un çıkık farları
na ve te k n e  gibi uzunluğuna bakarak.

“Evet,” d iye onayladım . “Öyle.”

H e n ry ’yi yukarı, mutfağa götürdüm. Babamın küçük ahşap 
m asada o tu ru p  b ir kupa çay içtiğini görünce şaşırıp kaldım. 
Yanım da b ir  çocukla belirmeme o da aynı şekilde şaşırmıştı.

“H oş geld in , oğlum,” dedi derin, hırıltılı sesiyle.

“Baba, b u  Henry,” dedim.

“M erh ab a  Henry.”

“M erhaba,” dedi Henry, utangaç bir şekilde.

“Çay m ı, yoksa kakaolu süt mü istersin?” diye sordu babam. 
“Sanırım  G reta’nın  marshmallovv’lu olanından var...”

“M arshmallovv severim,” dedi Henry.

“Ben b ir bakayım.”

Babam  m asadan kalkıp mutfakta dolaşıyor, dolapları karış
tırıyordu. Kendisi hiçbir şey pişirmediği için Gretanın bir şeyi 
nerede sakladığını bilmiyordu.

Çizgili pijam alarının üzerine temiz, ütülü bir sabahlık giy
mişti. Ayağındaki deri terlikleri de aynı şekilde temiz ve yeniydi. 
Babam, annem  öldükten sonra ne kadar yıkılmış olursa olsun, 
fiziksel olarak kendini asla bırakmamıştı. Fransız manşetli ve kol 
düğmeli gömleklerini, üç parçalı takım elbiselerini ve deri ayak
kabılarını giymeye devam etmişti. Saçlarını iki haftada bir kesti
rir ve her sabah otuz dakikasını tıraş olmaya harcardı.
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Vahşice büyüyen tek şey, böcek siyahı gözlerin in  üzerine 
ağırca düşen kalın, gri kaşlarıydı.

Bir zamanlar iri bir adamdı; benim kadar iri değildi am a fiziksel 
olarak etkileyiciydi. Son beş yılda küçülmüştü. Kilo verm iş ve boyu 
kısalmıştı. Ama zekâsından hiçbir şey kaybetmemişti. N ero’yu sat
rançta yendiğini görmüştüm ve bunu yapmak kolay değildi.

Kakaoyu buldu, sonra ocağın üzerindeki b ir cezvede sütü 
ısıtmaya koyuldu. Mikrodalga fırınım ız vardı am a ona  hiç g ü 
venmiyordu.

“Nerelisin, evlat?” diye sordu babam  H enry’ye, nazik  b ir  sesle.

“Bir süre Los Angeles’ta yaşadık,” dedi Henry. “O n d an  önce 
İspanyadaydık.”

“Biz derken?”

“Simone onun annesi,” dedim babama.

Babam bir kupaya kakao koyarken durakladı. G öz göze 
geldik. Bu sefer daha dikkatli bir şekilde H en ry ’ye bakıyordu. 
Bakışlarının Henry’nin boyunu, saçlarını, gözlerini, küçük  m u t
fak masasında kambur bir şekilde sandalyede o tu ru şu n u  ta rad ı
ğını görebiliyordum.

“Öyle mi?” dedi babam yumuşak bir sesle.

“Evet,” diyerek başımı salladım. “Öyle.”

Babam sıcak sütü kupaya döküp karıştırd ık tan  so n ra  kupayı 
Henry’ye götürüp karşısına oturdu.

“Anneni uzun zamandır tanıyorum , evlat,” dedi. “O n u  hep 
sevmişimdir.”

“O ünlü biri,” dedi Henry, kakaolu sü tünü  yudum larken . 
Köpüklü süt üst dudağının üzerinde küçük bir iz b ırakm ıştı. Bu 
haliyle Simonea benziyordu; uzun zaman önce ona d a ir  çok özel 
ve değerli bir anım vardı. Başparmağım ve işare tparm ağ ım la bu 
run kemiğimi sıkıp bir anlığına arkamı dönerek derin bir nefes aldım.
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“Ç o k  güzel bir kadın,” dedi babam, başını olumlu anlamda sal
layarak. “Ben de uzun zaman önce güzel bir kadınla evlendim.”

“Baba,” ded im . “Tekrar dışarı çıkmam gerek. Henry’ye baka
bilir m isin?  O dam da uyuyabilir.”

“B akarım ,” diye onayladı babam. “Ama yorgun görünmüyor. 
H enry, sen  yorgun  m usun?”

H e n ry  b aşın ı iki yana salladı.

“N ele r yapm ayı seversin?”

“H iç m asa  oyunu var mı?” diye sordu Henry hevesle.

“B ir sa tran ç  tahtam  var. Hiç satranç oynadın mı?”

B aşın ı iki yana salladı.

“B en san a  öğretirim . İçeceklerimizi bitirdikten sonra.”

H en ry  ve babam ı mutfakta bırakıp oturma odasma geçtim. 
Du P on t m esaj atm ış mı diye yüzüncü kez telefonumu kontrol 
ed iyordum . H içbir şey yoktu. Cevapsız arama da yoktu.

Saat neredeyse gece yarısını gösteriyordu. Yedi saat sonra 
sevdiğim  kad ın ı öldürm esini engellemek için Du Pont’la nerede 
buluşacağım ı Tanrı bilirdi. Ve bunu nasıl yapacağım hakkında 
hiçbir fik rim  yoktu.

Telefonum  elimde çalmaya başlayınca öyle çok korktum ki 
neredeyse düşürüyordum .

“Evet?” diye bağırdım.

“Stresli görünüyorsun, Deuce,” dedi geveze bir ses.

“Kahretsin, Raylan!” diye bağırdım, şaşkınlıktan konuşamı- 

yordum.

“M esajını aldım."

Hiç açıklama gereği duymadan direkt konuya daldım.

“Christian Du Pont hakkında bildiğin her şeyi öğrenmem ge
rekiyor. O lanet olası bir psikopat. O ...”
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Raylan sözümü kesti. “Bunu yüz yüze konuşm aya ne dersin?"

“Bu da ne demek şimdi?”

“Chicago’ya giden bir transfer aracındayım. Şu an d a  pistteyiz. 
Beni almaya gelebilirsin ya da taksiye binebilirim .”

“Burada mısm? Şu anda?”

“İnansan iyi olur”

Omzumdan büyük bir yük kalktı.

Ne yapacağımızı bilmiyordum. Ama bana y ard ım  edeb ilecek  
biri varsa o da Long Shot’tı.

“Orada kal,” dedim. “Hemen seni almaya geliyorum .”

★ ★ ★

Raylanı O’Hare’den aldım. Tıraş olm am ıştı, saçları neredeyse  
omuzlarına geliyordu ve üstü başı kir pas içindeydi. B eni g ö rü n 
ce sınttı, tek beyaz yer dişleri ve gözleriydi.

“Kusuruma bakma,” dedi. “Yolda bir yerde duş a lm ay ı p la n 
lamıştım.”

Ona sarıldım ve sırtına vurduğum da bulut gibi k a b a ra n  tozu  
umursamadım. “Ne kadar sevindiğimi anlatam am .”

Raylan, bana yardım etmek için dünyanın  ö b ü r u c u n a  uçm uş 
olması önemsiz bir şeymiş gibi om zunu silkti. “Ç o k  u z u n  zam an  
oldu, Deuce,” dedi.

Raylanı omzuna attığı eski spor çantasıyla, y ırtık  k a rg o  p a n 
tolonuyla ve sahada bize verilenlerle aynı o lm ad ığ ın ı u m d u ğ u m  
eski bir çift postalla görmek tuhaftı. Taşralı aksam  ve y ü zü n d e  
beliren gülümsemesiyle baştan ayağa aynıydı.

Ama biraz daha yaşlı görünüyordu. G özcüm  o la rak  ça lıştı
ğında daha çocuktu, yeni askere alınmıştı, y irm ili yaşla rım  zar 
zor geçmişti. Şimdi gözlerinin köşelerinde sadece p a rlak  çöl g ü 
neşinde gözlerini kısarak baktığınızda oluşan çizg iler vard ı ve 
toz toprak katmanının altında derin bir şekilde b ronzlaştığ ı belli
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oluyordu. Ayrıca çok daha fazla dövmesi vardı. Ordunun izin ve
receğinden  daha fazla.

A rtık  orduda değildi. Kara Şövalyeler adlı bir paralı asker 
grubu iç in  çalışıyordu. Bazen ordu tarafından özel askeri görev
de yer alıyorlardı. Diğer zamanlarda yasal ve yasadışı operas
yonlar arasındaki çizgiyi aşan daha karanlık görevlerde aylarca 
ortadan kayboluyordu.

N e yaptığı umurumda değildi. Tek önemsediğim her zaman
ki gibi keskin  görünm esi, formda ve deneyimli olmasıydı. Bunun 
için yanım da eğitim li bir askere ihtiyacım vardı. Kardeşlerim ne 
olursa o lsun  her zaman arkamdaydı ama savaş taktiklerini bilmi
yorlardı. C hristian Du Pont’ta karşılaşacağım şey bu olacaktı, bir 
gangsterle değil. Bir taktikçiyle. Bir askerle.

“Tüfeğin orada mı?” diyerek başımla spor çantasını işaret ettim.

“Elbette,” dedi Raylan. “Bizim için birkaç güzellik daha var.”

Çantasm ı SUV umun arkasına atıp yolcu koltuğuna tırmandı.

“Kahretsin,” diyerek kendini yumuşak deriye bıraktı. “Bir ay
dır kanvas veya çelikten başka bir şeye oturmadım."

“M uhtem elen klima da kullanmadın,” dedim, klimayı açarak.

“Haklısın.” İç çekip havalandırmayı yüzüne çarpacak şekilde 
yukarı kaldırdı.

“Hadi,” dedim , yola çıktığımızda. "Bana Du Pont hakkında 
bildiklerini anlat.”

“Sen eve döndükten yaklaşık sekiz ay sonra benim birliğime 
transfer oldu,” dedi Raylan. "İlk başta iyi görünüyordu. Pek popü
ler değildi ama kimse ondan hoşlanmıyordu. Sessizdi. Çok okur
du. İçki içm ezdi, bu yüzden diğer adamlardan bazıları onun bi
raz ukala olduğunu düşünürdü. Ama İşini biliyordu. Cehennem 
kadar isabetliydi ve açtı. Erken çıkıp geç saatlere kadar dışarıda 
kalmak istiyordu. Sayılarını artırmak istiyordu. Rekabetçi oldu-
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ğu açıktı. Ve bir süre sonra, özellikle seninle rekabet e ttiğ in i a n 
ladım. Çünkü seninle ilgili sorular sorardı. Bir haftada veya bir 
ayda kaç kişiyi vurduğunu falan. Bir günde en fazla kaç h edef 
vurduğunu. O zamanlar bir efsaneydin. O rdu  zam an ın ın  nasıl 
olduğunu bilirsin, altı ay altı yıl gibidir ve hikâyeler h e r an la tıld ı
ğında daha da çılgınlaşır.”

Huzursuz bir şekilde başımı salladım. Bu saçm alık ların  h iç 
biri hoşuma gitmemişti. İlgi odağı olm aktan nefret ed e rd im  ve 
bir tür kahraman gibi muamele görmek istem ezdim . B ana göre 
bu bir işti.

“Neyse, sonra bu adam garipleşmeye başladı. Tüm  hedefle
rimizi vurduğumuzda, vuracak başka birini aram aya başlardı. 
‘Çarşıdaki adamlar hakkında ne düşünüyorsun? Sence b irin in  
kıyafetlerinin altında silah var mıdır?’ diye sorardı. Ayrıca Irak 
polisini veya ERD ekiplerini sevmezdi. Bizim onlarla b irlik te ça
lışmamız, militanlan Musul’dan çıkarmamız gerekiyordu. H er eki
bin Eski Şehir’in temizlemesi gereken bir bölüm ü vardı. Sivillerin 
dışan çıkması için kaçış yollan oluşturmamız gerekiyordu.

Direnişçilere yaklaşmaya başladığımızda, o n la rı e l-N uri 
Camisinin yakınında köşeye sıkıştırdık. Sivillerden bazıların ı 
kalkan olarak kullanıyorlardı. Bu yüzden keskin n işan c ıla rın  o n 
ları kalabalığın arasından seçmesi gerekiyordu. D u  Pont, IŞİD 
olduğunu bildiğimiz dört kişiyi vurdu. Am a altı sivili de vurdu . 
Ve ne kadar isabetli olduğunu biliyordum. A ltısın ın  d a  kaza ol
ması mümkün değildi. Biri hamile bir kadındı, başka h iç  k im se
ye yakın bile durmuyordu.

Daha sonra, siviller kaçmaya başladığında, o n ları ba tı ta ra 
fındaki bir kapıdan dışarı çıkarmaya çalıştık. B irdenbire  kapı 
patladı. Her şey çöktü, ERD ekibinden bir g rup  da dah il o lm ak 
üzere bir düzine insanı gömdü. Du Pont o rada b ir el bom bası 
veya mayın olması gerektiğini söyledi. Am a o kap ınm  yan m da
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ateş açtığı anda  patlam a meydana geldi. Sanırım bombayı ken
disi yerleştird i, sonra da o atışla patlattı. Ama kanıtlayamadım. 
Tüneğin zıt taraflarındaydık ve aslında ne yaptığını görmedim.

Bir so ru ş tu rm a  açıldı. Dikkatliydi. Bir süre dikkatliydi. Başka 
bir gözcüyle eşleştirildi. Ve o adam da bir pislikti. Adı Porter’dı. 
D u P ont hâlâ ortalık ta dolaşıyorsa, Porter onu gizliyordu. Atan
dıkları pozisyonlarına gidiyorlardı, sonra saader sonra geri gel
d ik lerinde  yaptıklarını söyledikleri şeyler bizim gördüklerimizle 
asla uyuşm uyordu .

S onu n d a  b ir kız saldırıya uğradı...”
“H angi kız?” diye sözünü kestim.

“Yerli b ir kız. Bizim için tercüman olarak çalışıyordu. Cesedini 
boş b ir evde benzinle yanmış halde bulduk. Elbisesi beline kadar 
sıyrılm ıştı. Bunu yapanların Porter ve Du Pont olduğunu kanıt
layam adık. .. A jna tabutun son çivisi bu oldu. İkisi de tekmeyi 
yedi. Askeri m ahkem eden zor kurtuldular. Terhis edildiler ve 
eyaletlere geri gönderildiler. Hepimiz onlann gittiğini görünce 
rahatladık. O rdudan ayrıldım ve birkaç ay sonra özel görevlere 
katılmaya başladım.”

Başımı salladım. Du Pont’un dosyasmı okurken beklediğim 
şey de buydu.

Raylan’a burada neler olduğundan bahsettim. Miting, res
torandaki saldırı ve Du Pont’un beni Simone’un telefonundan 
arayıp söyledikleri. Biz konuştuğumuz sırada yağmur başladı, iri 
dam lalar ön cama çarpıyordu.

“Bir dakika...” Raylan yüzünde sinsi bir ifadeyle bana baktı. 
“Eski sevgilinden mi bahsediyorsun?”

Bir keresinde Raylana Simone ile aramızda geçenlerden kısaca 
bahsetmiştim. Ama Raylan sinsinin tekiydi. Eline hrsat geçmişse 
sizden her türlü bilgiyi parça parça almak için o Güney cazibesi
ni ve rahat tavrını kullanırdı. Sanırım zamanla durumu tamamen 
kavramıştı. Şimdi gülümsemesini ve Simone ile barıştığımızı duy
duğunda yaşadığı şaşkınlığı gizlemeye çalışıyordu. Bir nevi.
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“Her zamankinden biraz daha az perişan gö ründüğünü  d ü 
şünmüştüm,” dedi Raylan. “Kaçan yine geri döndü...”

“Öyle oldu,” dedim sertçe. “Şimdi o katil herifin yanında.”

“Onu bulacağız,” dedi Raylan ciddi bir şekilde. “E ndişelenm e, 
Deuce.”

Ama endişeliydim. Hem de çok. “O nun için zeki b ir adam  
dedin...”

“Evet,” diye itiraf etti Raylan. “Çok zeki.”

“Nerede buluşmak isterse orada avantaj onda olacak.”

“Evet. Ama biz birlikteyiz ve o tek kişi.”

Ben de bunu düşünüyordum. Bunu kendi avantajım ıza nasıl 
en iyi şekilde kullanabileceğimizi düşünüyordum .

“Bakayım o çantada ne getirdin,” dedim.
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39
SİMONE

VİDAYLA ELLERİMİ BAĞLAYAN KABLOYU kesemeden önce 
Du P on t uzun  bir çakıl yola saptı, bu nedenle padamış mısır ma
kinesindeki son m ısır tanesi gibi kamyonetin arkasında zıplıyor
dum . D urduğum uzda tüm bedenimin çürük çank içinde kaldı
ğını düşünüyordum . Vidayı kaybetmek istemediğim için terli 
avucum da sıkıca tuttum.

Penceresiz kamyonetin arkasından dışanyı göremiyordum 
am a saatlerdir otoyolda düz bir çizgide ilerlediğimizin farkın - 
daydım  ve şimdi kesinlikle asfalt olmayan bu yan yola sapmıştık. 
Bir hiçliğin ortasm da olmalıydık.

Sonunda kamyonet durdu ve Du Pont dışan çıktı. Kamyo
netin  yan tarafından gelen çıtırdayan ayak seslerini duyabili
yordum . Arka kapıları açıp beni ayak bileğimden yakalayarak
dışarı çıkardı.

Çakılların üzerinde yalınayak dikiliyordum. Araba kulla
nırken bağcıklı sandaletlerimden biri çıkmıştı ve ben de çıplak 
ayakların topuklu ayakkabılardan daha iyi olduğunu düşünerek

353

Ninova



diğerini çıkarmıştım. Şimdi soğuk zeminde sert taşlar ayakları
ma batıyordu. Hâlâ geceydi ama gökyüzü şafağın çok da uzakta 
olmadığını gösteren o gri tonuna boyanıyordu.

Du Pont ifadesiz bir şekilde bana baktı. G arip b ir yüzü vardı. 
Fena görünmüyordu, aslında birçok yönden yakışıklı sayılırdı. 
Zayıf, simetrik bir yüzü vardı. Düz bir burun , ince dudaklar, 
mavi gözler. Ama gözlerinde bana vaizleri, fanatikleri ve b ir iki 
kadeh aldıklarında komplo teorileri ortaya atan insan ları h a tır
latan bir ateş hâkimdi.

“Susadın mı?” diye sordu.

Sesi de yüzü gibiydi. Kısık, yumuşak, neredeyse hoş. Ama 
elektrik akımına kapılmış gibi cızırtılı.

Dante nin sesi ürpertici olsa da her zam an d ü rü stlü k  tın ısı ta 
şırdı. Söylediklerinin doğru olduğunu anlardınız. D u P ont onun 
tam tersiydi, ağzmdan çıkan hiçbir şeye güvenem ezdim .

Bu su teklifi gibi. Bana verdiği hiçbir şeyi içm ek istem iyor
dum, uyuşturucu veya zehirli olabilirdi. A m a D u P on t beni 
yakalamadan hemen önce banyoda ağladığım  için  ağzım  k u 
rumuştu. Başım zonkluyordu ve gerçekten de acilen b ir içkiye 
ihtiyacım vardı.

Du Pont ben daha bir şey demeden bunu anlayabilirdi.

“Hadi,” diye ısrar etti. “Bayılmana izin verem em .”

Bir su şişesinin kapağını açıp bana yaklaştı. Engebeli yolda 
ister istemez geriye doğru sendeledim, bana bu  k ad a r yak laşm a
sını istemiyordum.

Du Pont sırıtarak omzumdan tutup su şişesini dudak larım a 
dayadı. Birkaç tereddütlü yudum almamı izledi. Suyun b ir kısm ı 
çenemden akarak çıplak göğsüme ve elbisemin ö n ü n e  dam ladı.

Du Pont temizlemeye yeltenmeden sadece izledi. “D aha iyi 
misin?” diye sordu.

354

Ninova



Su u z u n  sü re  kam yonette kaldığından ılınmış olmasına rağ
m en c e n n e t gibi b ir tada sahipti. Ama ona rahatladığımı göster
m ek gibi b ir  n iyetim  yoktu.

D u  P o n t arkasını dönüp kamyonetin kapılarım kapattı. 
K am yoneti ağaçların  arasındaki küçük bir alana çekti; burası bir 
yol değil, b ir  tü r  bölmeydi. Şimdi kamyonetin üzerini örtüyordu. 
N eredeyse yap rak lar ve yosunla kaplı büyük bir balık ağı gibi gö
rünüyo rdu . Ü stüne birkaç dal attı, böylece kamyonetin yanından 
hiç fa rk  e tm ed en  geçip gidebilirdiniz.

D u  P o n t ağla uğraşırken ben de vidayı çıkarıp kabloyu bir 
arada tu ta n  son  plastik parçasını hızlıca kesmeye başladım. 
Sonunda kop tu . Koptuğu anda yoldan aşağı doğru koşmaya baş
ladım. A yaklarım ı kesen engebeli zemini görmezden gelerek var 
gücüm le koşuyordum . Kamyonetin arkasında yaptığım sert yol
culuğu görm ezden  gelerek ellerimin serbest kalmasıyla koşmaya 
odaklandım .

Ben iyi b ir koşucuydum . Koşu bandında düzenli olarak on üç 
kilom etre koşuyordum . Hızlıydım ve uzun süre bu şekilde de
vam edebilirdim .

Şu an d a  dam arlarım da akü asidi gibi dolaşan adrenalinle 
besleniyordum . Hayatımda hiç olmadığı kadar hızlı koşuyor 
o labilirdim .

Geriye bakma riskine girmedim ama sanırım uzaklaşıyor
dum. Arkamdan herhangi bir ses duymuyordum. Belki de Du 
Pont kam yonetin üzerini boşaltıp onunla peşime düşecekti. 
Motor sesini duyar duymaz yoldan ayrılıp ormana doğru ko
şacaktım.

Bana çarptığında düşündüğüm şey buydu.

Bana çelme takarak beni yere serdiğinde kollarının arasın
daydı m. Kollarım yanlarımdaydı ve bacaklarım da onun bacak
larının arasına sıkışmış haldeydi.
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Beni yere serme şekli neredeyse nazikti. Başımı ça rp m ad ı
ğımdan ya da yüzümü yaralamadığımdan em indi.

Hiç ses etmeden bana böyle nasıl yaklaştığını b ilm iyordum . 
Bir aslan gibi üzerime atlayıp beni anında alt etm işti.

Çığlık atıp kollarından kurtulmaya çalıştım . İm kânsızdı. Bir 
mengene gibi bana sarılıyordu. Hıçkırmaya başlad ım  çünkü  
beni serbest bıraktığında bunun böyle olacağını fark  e tm iştim . 
O daha hızlı ve daha güçlüydü. Beni öyle çabuk ö ldürecek ti ki 
anlamayacaktım bile.

Tıraş losyonunun aromasını ve hafif ter kokusunu alabiliyor
dum. Bu andan nefret ettim. Ona bu kadar yakın o lm aktan  hoşlan 
mıyordum. Onun tarafından dokunulmaktan nefret ed iyordum .

Du Pont’un hiç umurunda değildi. O rada öylece yatarken  
ben mücadele etmeyi bırakan kadar bana âşığım m ış gibi şefkatle 
sarıldı. Sonra ayağa kalkıp beni de yukarı çekti.

“Bunu bir daha yapma,” dedi. “Yoksa bir dahak i sefere bu  ka
dar nazik olmam.”

Beni patikada geriye doğru iterek önünden  y ü rü m ey e  zorla
dı. Ağır adımlarla yürüyorduk. Kamyonetin gizlendiği yere u laş
mamız sonsuza kadar sürmüş gibiydi. Birkaç k ilom etre  de taşlı 
zeminde yürüdük. Patikaya dönüşen yol, dik ve k ıvrım lıyd ı.

Sonunda bir kulübeye geldik. Bir zam anlar rah a t ve ru s tik  bir 
havaya sahip gibiydi; kütüklerden yapılmıştı, çatısı sık  k irem it
lerle kaplıydı. Ön tarafta küçük bir verandası, k ap ın ın  yan ında 
tek bir pencere vardı. Bahçede bir tulum ba d ikkatim i çekti.

Du Pont beni içeri itti.

“Otur,” diyerek tozlu, eski bir kanepeyi işaret etti.

Üzerine oturdum.

Du Pont büyük bir metal küvetle bir çaydanlık aldı, so n ra  bir 
saniyeliğine dışarı çıktı. O yokken işe yarar bir şey var m ı diye
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etrafa b ak ın d ım . Bir bıçak, bir silah, hatta ağır bir kâğıt ağırlığı. 
Hiçbir şey yoktu , kulübe neredeyse boştu. Her yer tozla kaplıydı. 
Pencere ve k irişler örüm cek ağlarından geçilmiyordu. Uzun za
m andır b u ray a  k im senin  gelmediği belliydi.

Evin y an ın d ak i tulum banın çalıştığını duydum.

D u P on t m etal küvet ve çaydanlıkla geri döndü. Küveti zemi
nin o rta s ın a , çaydanlığı da hazneye koydu. Sonra bir kibrit çakıp 
ızgaranın iç inde  b ir ateş yaktı.

H azn ed en  yayılan ısıyı hissetmemek imkânsızdı. Kollarımı 
beden im e sarm ış bir halde otururken titriyordum. Üzerimde 
dar, k ısa e lb isem den başka bir şey yoktu ve orman da soğuktu.

D u  P on t duvara yaslanıp kollarım göğsünde kavuşturmuş bir 
halde ben i izliyordu.

Sessiz ve hareketsizdi.

Su do lu  m etal küvetin görüntüsü hoşuma gitmemişti Bana 
işkence e tm ek  için kullanacağından korkuyordum, ne bilmek is
tiyorsa onu  söyleyene kadar başımı suda tutabilirdi

B unun yerine Du Pont çaydanlığın kaynamasını bekledi, son
ra onu  küvetteki soğuk suya boşaltıp ılındırdı. İçine toz sabun 
döküp eliyle karıştırdı.

“İçine gir,” dedi.

Sert b ir ifadeyle ona baktım.

“N -ne?”

“Küvete gir. Yıkan,” diye emretti.

İnce am a makul derecede temiz bir bez uzattı. Küvete girmek 
istem iyordum  ama reddedersem beni buna zorlayabileceğini bi

liyordum.
Yüzümü ve ellerimi yıkamayı planlayarak küvete doğru yü

rüdüm .
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“Giysilerini çıkar,” diye söylendi.

Küvetin yanında dururken midem bulanıyordu.

Yavaşça arkama uzanarak elbisenin ferm uarını açıp çıkardım . 
Sonra iç çamaşırımı da çıkardım.

Du Pont beni ışıldayan gözlerle izlerken yüzünden  h içb ir ifa
de okunmuyordu.

Küvete girdim. Oturamayacağım kadar küçük  o ld u ğ u n d an  
ayakta durmam gerekiyordu.

“Yıkan,” diye emretti Du Pont tekrar, bezi uzatarak.

Bezi alıp suya batırdım ve kollarımı sabunlam aya başlad ım .

“Daha yavaş,” dedi Du Pont.

Dişlerimi gıcırdatarak yavaşça kollarımı, om uzlarım ı, göğsü
mü, kamımı ve bacaklarımı yıkadım.

Du Pont nasıl yıkanmam gerektiği konusunda b an a  talim at 
veriyordu. Parmaklarımın ve ayak parm aklarım ın  arasın ı, uy
luklarımın arasını ve hatta ayak tabanlarım ı y ıkam am ı söylüyor
du. Su makul derecede sıcaktı ve sabun, çam aşır d e te rjan ı gibi 
taze ve temiz kokuyordu. Ama bunu onun gözlerin in  ö n ünde  
yapmak inanılmaz derecede rahatsız ediciydi, özellikle de  suyun 
dışında durduğum için üşüyüp meme uçlarım  sertleşirken .

Tam bittiğini umduğum anda Du Pont bana arkam ı d ö n m e 
mi söyledi. Bezi alıp sırtımı yıkamaya başladı.

Beni ovalarken gösterdiği şefkat rahatsız ediciydi. Bez hafifçe 
kayarken tenimin ürpermesine neden oluyordu. En az ın d an  el
leriyle değil de sadece bezle bana dokunuyordu.

Bezi popomun arasına kaydırmaya başladığında o n d a n  uzak
laşarak küvetten çıktım.

“Bana dokunma!” diye çıkıştım. “Eğer... Eğer b an a  b ir şey 
yapmaya çalışırsan sana karşı koyarım. Seni ısırırım , tırm a la 
rım ve sana vururum. Benden daha güçlü o lduğunu  biliyorum
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ama d u rm a m . H em en beni öldürmen ve tüm psikopat planlarını 
m ahvetm en  gerekir.”

D u P on t eğleniyor gibi görünüyordu. “Sana zarar vermeyece
ğim, S im one,” dedi bezgin bir ses tonuyla. “Kesinlikle haklısın. 
Bu, tü m  eğlenceyi mahveder. Av için en iyi durumda olmanı is
tiyorum .”

Y üzünde b u  kadar sakin ve hoş bir ifadeyle bu kelimeleri na
sıl söyleyebildiğini bilmiyordum. İnce dudaklarının köşeleri bir 
tebessüm ün izin i taşıyordu.

“Giyin,” dedi. “O zaman bir şeyler yiyebilirsin.”

B ana b ir  elbise uzattı. Daha önce giydiğim elbiseden farklı 
olarak h a fif  pam uklu, bol ve yumuşak bir elbiseydi. Saf beyaz. 
Başımın üzerinden  geçirirken ürperdim. Neden bunu seçti
ğini b iliyordum , orm anda beyaz bir bayrak gibi görünecekti. 
G ittiğim  h e r yerde konum um u belli edecekti.

D u Pont spor çantasından bir somun baget ekmek çıkarıp iki
ye böldü  ve yarısını bana uzattı.

“Ye.”
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40
DANTE

TELEFONUM SABAH 04.40’TA SİMONE’D A N  gelen  b ir  m e 
sajla titredi. Elbette, mesaj Simone’dan değildi.

Bir konum bilgilendirme mesajıydı.

VVisconsin ormanlarında, şu anda bu lunduğum  y erd en  iki 
saat yirmi sekiz dakika uzaklıkta bir yerdi.

Raylan ve ben hemen o yöne doğru hızla yola koyu lduk .

Hız sınırına uymadan gazı kökleyerek g itm em  gerek iyordu . 
Aksi takdirde sabah 07.00’de oraya varamazdık.

“Polislere dikkat et,” dedim Raylana dişlerim i sıkarak . K enara 
çekmek için harcayacak bir saniyem yoktu.

“Bu işi nasıl halletmeyi planlıyorsun?” diye so rd u  R aylan 
bana.

“Üçgenleme yapmalıyız. Yerini bulmaya çalış. S o n ra  iki ta ra f
tan ona yaklaş.”

“Onun ne planladığını bilmiyorsun. Tuzakları olabilir. 
Mayınları. Başka kişiler de.”
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"Başka kim se olduğunu sanmıyorum,” diyerek başımı iki 
yana salladım . "Orduda arkadaşı olmadığım söyledin. Şu anda 
olduğunu sanm ıyorum . Mitingin üstündeki otel odası ve resto
randa gerçekleşen silahlı saldırı... Tek bir kişiydi. Teyzesinin evi
nin d ışındaki küçük kulübesi de aynıydı.”

“K endi sahasındaki bir kişi hâlâ avantajlıdır,” dedi Raylan.

H aklı olduğunu biliyordum.

“Sim one’u görürsen onu oradan çıkar,” dedim Raylarîa. “Beni 
bekleme.”

“Tam am , sen de öyle,” dedi Raylan. “Ama Du Pont tarafından 
vurulm ak istem iyorum . Herif, yılanın teki Utanç veriri olurdu, 
biliyor m usun?”

“Bunu aklım da tutacağım,” diye homurdandım.

“Şim di, beni vuran bir ayı ya da kurt olsaydı...” dedi Raylan, 
yolun iki tarafındaki ormana bakarak. “En azından harika olurdu.”

“W isconsm de kurt yok.”

“Ah, kesinlikle var dostum. Büyük gri kurtlar. Alaska’dakiler 
kadar büyük değiller ama yine de bir Sibirya kurdunun iki katı 
büyüklüğündeler.”

Yaklaşık yarım saat önce sınırı geçip diğer eyalete geçmiştik. 
M uhtemelen zihnim  bana oyun oynuyordu ama orman burada 
daha sık, karanlık ve daha tehditkâr görünüyordu. Bu bölgeyi 
bilm iyordum. Du Pont'un ne planladığım bilmiyordum.

Tek bildiğim , Simone’u bana zarar vermek için kullanmaya 
kararlı olduğuydu.

Daha iyi bir hedef seçemezdi

Ordudayken hiç korkmazdım. Bunu hissedemeyecek kadar 
mutsuzdum, ölm ek istemiyordum ama ölsem bile umurumda 

değildi.
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Şimdi, ilk kez, olası bir geleceğe dair bir um udum  vardı. Ben, 
Simone ve Henry. Chicago’da ya da Avrupa’da yaşam ak, hangisi 
olduğu umurumda değildi. Tek önemsediğim, üçüm üzün  b irlik 
te olabilmesiydi.

Benim için aynı çatı altında bir aile olarak birlikte olm a fikrin
den daha önemli hiçbir şey yoktu. Bunu hiç yaşam am ıştım , b ir an 
bile. Du Pont’un bunu benden almasına izin verm eyecektim .

Simone’u görmeliydim. Ona onu affettiğimi söylem eliydim . 
Ve en önemlisi, onu kurtarmalıydım.

Eğer seçmek zorunda kalırsam... Eğer sadece b irim iz  b u n d an  
sağ çıkacaksa... O yaşayacaktı.

Raylan ile birlikte konuma yaklaşıyorduk. Yaklaştıkça sohbe
timiz de azalmıştı. Potansiyel stratejilerimizi çoktan tüketm iştik . 
Oraya varana kadar, Du Pont’un ne haltlar karıştırd ığ ın ı görene 
kadar tam olarak ne yapacağımızı bilemeyecektik.

Şimdilik yapabileceğimiz tek şey kendim izi zih insel o larak 
hazırlamaktı.

Saat 06.22’yi gösteriyordu. Gökyüzünün kenarları siyah yeri
ne koyu mora dönmeye başlamıştı. Yalanda gün doğacaktı.

Yola devam ederken gökyüzü biraz daha aydınlandı.

Tanrıya şükür yağmur durmuştu. Yine de zem in  hâlâ  ıslak 
ve çamurluydu. Kaldırım, gümüş rengi durgun su lekeleriyle k a
ranlıktı.

Sonunda haritanın sağa dönmemizi söylediği yere geldik. Boş, 
iki şeritli otoyoldan ayrılıp ormana giden kıvrım lı b ir to p rak  yola 
saptık İşaret yaklaşık on üç kilometre yukarıda görünüyordu .

Engebeli yolda yavaşça ilerlerken gergindim . Yol ilerledikçe 
daha da belirsizleşiyordu, o kadar kayalıktı ki no rm al b ir arabay
la buraya giremezdim. Neyse ki Escalade’i getirm iştim . Ç arp ıp  
sarsıyor ama asla dibe vurmuyordu.
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R aylan  ve ben  yolda bir şey olup olmadığına dikkat ediyor
duk, b iri h e r  iki tarafım ızı saran sık ormanlardan bize pusu ku
rarsa d iye gergindik . Bunu engellemek için yapabileceğimiz pek 
bir şey yok tu . İlerlemeye devam etmek zorundaydık.

K o n u m a yaklaşık iki kilometre kala arabayı durdurdum. Saat 
06.4 İd i .

“B u rad a  insek  iyi olur,” dedim Raylana. “Konum şu tarafta, 
iki k ilo m e tre  uzaklıkta.” Kuzeydoğuyu işaret ettim.

B u rada  cep telefonu çekmiyordu. Raylan beni arayamayacak 
veya h a ritay ı tak ip  edemeyecekti. Yaklaşık iki kilometre geride 
bağ lan tım  kesilm işti ve şimdi sadece ezbere hareket ediyordum.

“Ben giderim ,” diye söz verdi Raylan bana. “Yolun ne kadar 
engebeli o lduğunu  düşünürsek, orada seni yenebilirim bile.”

“Sanm am ,” diyerek güldüm.

“Bir dene bakalım.”

Sırt çantasın ı sırtına attı. Dragunov tüfeği ve eski silahlarım
dan b iri içindeydi. Birkaç sis bombası, halat, bir av bıçağı ve eski 
kıyafetlerim  de vardı.

“B irazdan görüşürüz, Deuce,” dedi.

“G örüşürüz, Long Shot.”

R aylana öyle dememizin sebebi uzaktan ateş edebilmesi de
ğildi am a bunda kesinlikle iyiydi. Ona öyle dememizin sebebi 
sonsuz b ir iyimser olmasıydı; şansı olsun ya da olmasın, her za
m an işi bitirebileceğim düşünürdü.

Bu yüzden bu intihar görevinde benimle gelmişti. Onu yaka
layıp sağ salim çıkabileceğimize inanıyordu. Onun haklı çıkma
sını um uyordum .

Raylanm ormanda kaybolmasını izledikten sonra kıvrımlı 
yolda ilerlemeye devam ettim. Sonunda yol tamamen kaybola
rak ağaçlara ve çalılara kanştı; o kadar dikleşti ki aracı terk edip
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yürüyerek devam etmeye başladım. Kendi tüfeğim  om zum daydı 
ve kemerimde bir bıçak vardı. Fazladan m ühim m at paketleri ve 
gömleğimin altında hafif bir Kevlar yelek vardı.

Hava çok soğuktu. Her yer yağmurdan ıslaktı ve ayaklarım  
süngerimsi zemine sessizce batıyordu. Tek ses ağaçlardan düşen  
yağmur damlalarıydı.

Yediye beş kala ahşaptan yapılma bir kulübeye vard ım . Ö n  
tarafta bir tulumba vardı. Tek pencerede ışık yoktu. Y aklaşm ak 
üzereyken toprağa çizilmiş, ormana doğru doğuyu gösteren  b ir 
ok dikkatimi çekti. Du Pont yolu tarif etmişti.

Doğuya ilerlemeye başladım ama doğrudan  okun  izlediği 
yoldan gitmedim. Kendi yolumla aynı yöne doğru  ilerledim . D u  
Pont’un tuzağına bile isteye çekilmeyecektim. Açıkta değil.

Güneş doğuyor, gökyüzünü uzun çam ların arasından  tu ru n 
cuya boyuyordu. Işığı görebiliyordum ama henüz sıcaklığını his- 
sedemiyordum. Ormanda yürüdüğüm için ısın ıyordum .

Bir kilometre daha yürüdükten sonra bir sırtın  tepesine var
dım. Aşağıda açık bir çayırlık vardı. Ç im enler sararıp  k u ru m u ştu  
ve sabah sisi çökmüştü. Güneş ışığı açık alana yeni yeni yayılm a
ya başlıyordu.

Tam sabah 07.00’de bir el silah sesi duydum .

Kalbim sıkıştı. Bir an için Du Pont’un Sim one’u tam  yedide 
vurduğunu ve daha onu kurtarma şansına erişem eden  kend i k u 
laklarımla duyabileyim diye beni buraya getirdiğini d ü şü n d ü m .

Sonra arazide beyaz kuşa benzeyen bir şeyin u ç tu ğ u  d ik k a ti
mi çekti. Bu Simone’du; mümkün olduğunca hızlı koşuyor, uzun  
bacakları eteğinin altmda ileri geri savruluyordu.

Ona seslenmek istedim ama beni duyam ayacak k a d a r uzak 
taydı. Ayrıca ne dikkat çekmek ne de onun d ikkatin i d ağ ıtm ak  
niyetindeydim. Bunun yerine Du Pont nerede o lab ilir d iye et-
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rafa b ak ın ırk en  her an başka bir el ateş sesi duyacağımdan ve 
S im one’u n  düşeceğinden korkuyordum.

Aynı şeyi düşünürken Simone zikzak çizerek koşuyordu.

“İşte böyle,” diye mırıldandım kendi kendime. “Onun işini 
kolaylaştırm a.”

S on ra  sık  b ir çimenliğe girerek gözden kayboldu.

“A ferin  kızım ,” diye soludum.

Sim one’u n  gidebileceği yere doğru daire çizmeye çalışarak sırt
tan aşağı inerken  D u Pont a dair herhangi bir işaret anyordum.
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41
SİMONE

CHRİSTİAN DU PONT BENİ bir çayırın kenarına sürükledi. Hâlâ 
yalınayaktım ve üzerimde beyaz elbiseden başka hiçbir şey yoktu.

Donuyordum. Buz gibi topraktan sızan soğuk, ayaklarım la 
bacaklarımı donduruyordu. Kısa sürede ayak p arm ak la rım  o ka
dar uyuştu ki neredeyse hissedemiyordum. Yolda koşarken  çizi
len ayak tabanlarım dallar, çam iğneleri ve taşlarla delinm işti. Bu 
uyuşma neredeyse bir lütuftu.

Gün doğuyordu. En azından karanlıkta o rm an ın  iç inde koş
mayacağım için mutluydum. Ama belki de daha iyi o lu rdu . Işık 
Du Pont’un beni görmesini kolaylaştıracaktı. Tüfeği om zunday- 
dı, ayrıca üzerinde birkaç tabanca, kocaman b ir b ıçak  ve Tanrı 
bilir başka neler vardı. O da kıyafetlerini değiştirm işti; ş im d i tu 
haf, tüylü kahverengi bir takım giyiyordu; sırtından  aşağı sarkan 
kapüşonuyla tulum gibi bir şeydi.

Cildi sabahın erken saatlerinde soluk ve lekeli g ö r ü n ü y o r d u .  
Bana bakan gözleri birer buz parçasını an d ı r ıy o rd u .
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B en im  üstüm deyse  hiçbir şey yoktu. Ne silah ne de bir ceket.

“B u n u n  ad il b ir spor olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sor
dum . “Sen G .I. Joe gibi giyinmişsin, benimse hiçbir şeyim yok.”

“E nd işe lenm e,” dedi Du Pont yumuşak bir sesle. “Senin şam
p iyonun  var.”

B eni çay ırın  kenarm da konumlandırdı. “Tamam,” dedi “Git.”

Kollarımı göğsümde kavuşturarak ona baktım. “Ya reddedersem?”

K em erinden  bir tabanca çıkarıp doğrudan göğsüme doğrulttu.

“Bu ço k  k ö tü  b ir fikir olurdu.”

“B eni h em en  vuracak mısm?”

“A vucuna ateş edebilirim,” dedi, bir restoranda içki sipariş 
eder gibi ra h a t b ir tavırla. “Yansı kopmuş elinle bile koşabilirsin.”

İster istem ez ellerimi birbirine kenetledim.

“H adi,” diye tısladı. “Üç... İki...”

A rkam ı dönüp  koşmaya başladım.

D aha iki adım  bile atmadan silahın arkamda patladığını du
yunca ben i sırtım dan vurduğunu düşündüm. Sonra hâlâ koştu
ğum u fark  edince havaya ateş ettiğini anladım.

Ç ayırda hızla koşarken kuru otlar bacaklarımı kırbaçlıyordu.

Bir sivrisinek bulutu dinlenmelerini bozduğumda havalandı 
ve ürkm üş bir kuş ters yöne uçup gitti. Göğsüm yanıyordu, ağ
zımda kan tadım  alabiliyordum. Çok hızlı koştuğumdan sabah 
ayazı ciğerlerimi yakıyordu.

Sis yüzünden etrafımı göremiyordum. Du font un ne görebilece
ği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kafama nişan aldıysa her an kör edi
ci bir acı parıltısının ardından hiçlikte yok olacağımın faikındaydım.

Şey... İşini kolaylaştırmayacaksın. Beni takip etmekte zorla
nır umuduyla zikzak çizerek koşmaya başladım. Muhtemelen 
dürbününden kaçınmak için yeterince hah olmadığımı bilivordum.
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Sonra neredeyse göğüs hizama gelen, kalın, ıslak bir çim enlik 
alana vardım. İçine atlayıp sürünürken beni burada görem eyece
ğini, hangi yöne gittiğimden emin olamayacağını düşünüyordum .

Çimenlerin arasında ıslak bir kanal, neredeyse b ir dere bu l
dum desem yeriydi. Çimleri hareket ettirm em eye çalışarak  b u 
raya girdim.

Buz gibiydi ve çamur içindeydi. Kollarımla elbisem  çam ura 
bulanmıştı.

O an aklıma bir fikir geldi.

Bu elbise beyaz bir bayraktı, gittiğim her yerde d ikkatleri üze
rime çekiyordu.

Du Pont’un kamyonetini ağ, yapraklar ve dallarla nasıl ka
mufle ettiğini hatırladım.

Elbisemi çıkardığımda yeniden çıplaktım. O nu  b u ru ştu ru p  
çamura sakladım. Sonra sürünmeye devam ettim . S ürünürken  
mümkün olduğunca çamura bulanmaya özen gösterdim . 
Saçlarım ve tenim toprak içindeydi.

Çayırın kenarına geldiğimde en derin, en karanlık , en ka
im çalılıklara bakındım. Saklanabileceğim b ir yer aradım . 
Görünmeden hareket edebileceğim bir yer.

Bu kanaldan çıkıp açık arazide koşmam gerekecekti. B uradan 
çıkar çıkmaz Du Pont’un beni vurabileceğini b iliyordum . Am a 
olduğum yerde kalırsam, beni kesinlikle takip edecekti. Nereye 
düştüğümü görmüştü. Çok uzağa gitmediğim i biliyordu.

Hızla atan kalbimi sakinleştirmek için üç d erin  nefes aldım .

Sonra çimlerden fırlayıp ormana doğru koştum . Yere düşüp 
bir beyzbol oyuncusu gibi çalıların altından kaydım . T am  düştü 
ğüm anda bir kurşun başımm üzerinden ıslık çalarak  geçti ve bir 
karaağacın gövdesine saplandı.
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Sık ça lılık ların  arasında öylece yatarken nefes nefeseydim. Bir 
k u rşu n  d a h a  gelir diye bekliyordum.

G elm edi. Beni ıskalamıştı ve şimdi beni göremiyordu.

A m a peşim e düştüğünden emindim.

O tu z  saniye daha bekleyip nefesimi toparladım. Sonra ayağa 
fırlayıp te k ra r  koşm aya başladım.
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42
DANTE

SLMONE SİPER ALDIĞINDA DOĞAL olarak  o n u n  nereye 
koştuğuna bakıyordum. Ama kendim i ters yöne bakm aya, D u 
Pont’u aramaya zorladım. O anda ona ateş ederken  çay ırın  uzak 
tarafında bir namlu parıltısı gördüm.

Tüfeğimi ayarlayıp dürbününden onu bulm aya çalıştım . 
Nereden ateş ettiğini biliyordum. Tek yapm am  gereken o n u  b u l
maktı.

Hiçbir şey göremiyordum. Dikkatle bak ıyordum , gözlerim  
en ufak bir hareket için zorlanıyordu. Sonra b ir figü r değil, b ir 
şekil dikkatimi çekti. O piç kurusu bir kamuflaj kıyafeti giym işti. 
Kahverengi, tüylü, karanlıktı; ıslak orm anla m ükem m el b ir  şek il
de uyum sağlıyordu.

Ona ateş ettim, bir saniyenin kesri kadar geç ka lm ıştım . Tam 
pozisyonunu bilmiyordum. Iskaladım.

Ormanda yok olup giderken Simone’un düştüğü  yere doğ ru  
döndü. Ona benden daha yakındı. Oraya daha hızlı varacaktı.
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Ç ay ırın  d iğer tarafından koşarken o atış ona isabet etmemiş 
olsun, o n a  yetişem esin diye dua ediyordum.

K oşarken kütüklerin ve çalıların üzerinden atlıyor, ormanın 
içinden ilerlem eye çalışıyordum. Yol diye bir şey yoktu. Bir yan
dan sessiz olm aya çabalarken hızlı da hareket etmem gerekiyordu.

Y apm adığım  şey dikkat etmekti.

O rm a n d a  koşarken gergin ve esnek hissettiren bir şeye çarp
tım. N e o ld u ğ u n u  anlamadan devasa bir kütük bana doğru sav
ru larak  geldi, başım a ve omzuma çarptı. Havaya fırlayarak bir 
çam ağacına çarptım .

O k ad a r aniydi ki ne olduğunu neredeyse hiç anlamadım. Bir 
saniyelik sersem liğin ardından kulaklarımda bir çınlama ve boy
num un y an ın d an  aşağı akan sıcak, ıslak kanla kendime geldim.

Sağ kolum  aşağıya sarkıyordu. O lanet kütük yüzünden om
zum çıkm ıştı.

D evrilm iş ağaçlardan biriydi. Geyikler veya hatta pumalar 
için ku rduğunuz türden bir tuzaktı. Tam içine düşmüştüm.

Bu beni iki nedenden dolayı korkuttu; bir, Du Pont ateş eden 
elimi mahvetmişti. Ve iki, eğer bir tuzak varsa, daha fazlası da olabi
lirdi. D u Pont Simone’u tam istediği gibi hareket ettiriyor olabilirdi.

Kolumu düzeltmem gerekiyordu. Onsuz işe yaramazdım. Daha 
önce hiç om zum  çıkmamıştı ama başkalarının başına geldiğini 
görm üştüm . O nu yuvasına geri koymam gerektiğini biliyordum.

Diğer elim le gevşek, sallanan bileğimi kavrayarak kolumu 
sert ve sarsıntılı bir hareketle öne ve yukarı çektim. Sessiz kalma
ya çalışsam da içimden gelen a a  kükremesine engel olamadım. 
O m zum  sanki benzin dökülmüş ve alev almış gibiydi.

Aynı şekilde aniden yerine oturduğunda acı dağıldı. Pek iyi 
hissetmiyordum, eklem yerim her kalp atışında zonkluyordu. 
Ama sağ elimi tekrar hareket ettirebiliyordum.
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lufeğimi bulmalıydım. Kütük bana çarptığında fırlamıştı. O nu 
onlarca metre ötede çamur içinde buldum ve namlu zarar görm üş mü 
diye kontrol ettim. Sonra tüfeğimi omuzlayıp tekrar koşmaya başla
dım, bu sefer yine tuzak olabilir düşüncesiyle daha dikkatliydim.

Raylan’ın iyi olmasını umuyordum. H enüz ona d a ir b ir  ize 
rastlamamıştım.

Simone’un çayırdan ayrıldığı yere doğru geldim . Yavaşlayıp 
dürbünümle çalılıkları taradım. Hem ona hem  de D u  P on t a 
bakıyordum. Kamufle olduğunu bildiğiniz b irin i a rad ığ ın ızd a , 
renk, desen, yüz veya eller gibi kişisel özellikler a ram azd ın ız . 
Aradığınız şey bir şekildir. Omuzların ve sırtın  yuvarlak  şekli.

Ben de hareket arıyordum. Ama bu zordu çü n k ü  ağaçlara  tu 
tunan son yapraklar kuru bir şekilde hışırdıyor, da lla r rü zg â rd a  
hareket ediyor ve ince, uzun fidanların gövdeleri b irb ir in e  sü r
tünüyordu. Kuşlar ve sincaplar cıvıldıyor ve d a r a lan d a  sesleri 
yankılanıyordu.

Yıldırım vurmuş bir çamın tepesinde bir sığ ırcık  sü rü sü  d ik 
katimi çekti.

Yaklaşırken kuşlar bana temkinli bir şekilde b ak a rak  tü n e k 
lerinde kıpırdandı.

O an aklıma bir fikir geldi.

Kollarımı havada savurarak onlara doğru  koştum .

Bütün sürü havaya yükseldi ve tek bir kütle h a lin d e  d a ire le r 
çizerek dönmeye başladı. Ağaçların üzerinden d ö n e re k  u ç u şu 
yor, inmek için güvenli bir yer arıyorlardı.

Ben izlerken, ormanın kuzey tarafındaki b ir n o k ta d a n  sertçe  
döndüler. Aynı anda bundan kaçınarak zıt yöne d o ğ ru  ile rled ile r 
ve bunun yerine başka bir tek, boş ağaca kondular.

Kuşlar yerde bir şey görmüştü. Ya da daha d o ğ ru su , b irin i...

Kuzeye dönüp tekrar koşmaya başladım.
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43
SİMONE

KOŞMAK MI YOKSA SAKLANMAK MI?

İşte soru  buydu.

O rm anda  koşarken dallar ve dikenler çıplak tenimi çiziyordu.

İz bırakm adan nasıl koşacağımı bilmiyordum. Gittiğim her 
yere çam ur ve kan bulaştırdığımdan, ayak izleri ve kınk dallar bı
raktığım dan emindim. Bundan nasıl kaçınacağımı bilmiyordum.

Saklanırsam, Du Pont izimi takip edecek ve sonra beni vu
racaktı.

Koşmaya devam edersem, beni görecek veya duyacaktı.

En azından hava biraz ısınıyordu. Artık her nefes verdiğimde 
ağzım dan buhar çıkmıyordu.

O rm anın çok uzağında, iniltiye benzeyen bir şey duydum. 
Hayvan mı, yoksa İnsan mı olduğunu anlamadım. Bu noktada 
bir hayvanı tercih ederdim.

Diğer tarafımda, çok daha yakınımda, bir dal parçasına basan 
bir insan gibi keskin bir çatırtı duydum.
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Hemen en yakın ağacın arkasına saklanıp dinlem eye koyul
dum. İlk başta hiçbir şey duymadım. Sadece uzun b ir sessizlik, 
ağaçlardaki hafif bir esintinin tıslaması.

Sonra sağ tarafımda birinin hareket ettiğini anladım . Yavaş ve 
sessizce hareket etmeye çalıştığı belliydi ama yine de duyuluyor
du. Stresli olduğumda duyularım her zaman güçlenirdi.

Hafif esintide Du Pont’un tıraş losyonunun belirgin kokusu 
nu alabiliyordum.

Çok ama çok yakınımdaydı.

Bu ağacın arkasma saklanmak tam bir işkenceydi. Bir yanım  
beni çoktan gördüğünü ve yaklaştığını düşünüyordu. D iğer ya
nımsa, o yanımdan geçerken tek um udum un tam am en  hareket
siz kalmak olduğuna inanıyordu.

Gözlerimi yumup ağzımı kapattım. Çamurla kaplıydım , nere
deyse tam olarak ağaç kabuğunun ve yumuşak, killi toprağ ın  ren- 
gindeydim. Sadece beyaz dişlerim ve gözlerim beni ele verirdi.

Zar zor nefes alırken kalbimin sessizce atm asını d iliyordum .

Fısıltıdan daha sessiz bir şekilde sağ tarafım dan geçtiğini 
duydum.

Yavaşça, çok çok yavaşça, ağacın gövdesinin e tra fından  do la
şırken ağacın beni gizlemesini umuyordum. Sonra ağacın kena
rından baktım.

Ucube gibi görünüyordu. Kapüşonunu başma çekm işti, böy
lece baştan ayağa o tüylü kahverengi takımla örtü lüydü, arka 
ayaklan üzerinde yürümeyi öğrenmiş bir ayı gibi duruyordu . 
Sürünerek yavaşça hareket ediyor, sağa sola bakınarak beni arı
yordu. Namlusu hazırda olan tüfeğinin parıltısını görebiliyordum .

Şimdi arkasındaydım. Devam etmesini bekliyordum , böylece 
ters yöne koşabilirdim. Bunun yerine tam olduğu yerde durdu . 
Yeşil yosun ve beyaz mantarlarla kaplı devrilmiş bir ağacın a rk a 
sına saklandı. Bakışlarını sırtın tepesine kadar takip ettim .
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O ra d a  b iri vardı. Sırtta tüfeğini doğrultmuş, yüzüstü yatıyor
du. Sadece o m zunun  üst kısmını görebiliyordum ya da belki de 
kafasını. Bu m esafeden söylemek zordu. Kesin olarak bildiğim 
tek şey, koyu  renkli giysiler giydiği ve iri olduğuydu. Dante olma
lıydı. D u  P on t’un  tüfeğini kaldırıp figüre nişan almaşım izledim. 
P arm ağı te tiğ in  etrafm da kıvrıldı.

“D A N T E , DİKKAT ET!” diye bağırdım.

Ç o k  geçti. D u Pont ateş edince figür sırtın tepesinden aşağı 
yuvarlanm aya başladı. Atışı isabetliydi.

D u  P on t çoktan benden yana dönmüştü. Siper almayı uma
rak  en  sık  ağaçların arasından olabildiğince hızlı koşuyordum.

B aşka b ir el silah sesi, ardından bir patlama ve tıslama kulağı
m a çalındı. O m zum un üzerinden arkama baktım. Havada kalın 
ve so luk  gri b ir dum an tabakası yükseliyordu. Duman benimle 
D u P on t arasındaydı. Ya da en azından öyle olduğunu düşünü
yordum , yön bulm a yeteneğim iyi değildi Çayırın, kulübenin 
veya kam yonetin  nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Tam am en kaybolmuştum.

G özyaşlarını sicim gibi yanaklarımdan akarken koşmaya de
vam ediyor, Du Pont’un atışmm Dante’nin omzuna isabet ettiği
ni, o nun  hâlâ hayatta olduğunu umuyordum.

Açık ve yapraklı küçük bir araziye ulaştığımda ağaçların al
tında kalmaya çalışarak oradan hızlıca geçtim. Koşarken zemin 
ayaklarım ın altında kayınca yerde kaydım.

Kollarımla herhangi bir şeye tutunmaya çalıştım. Bir ağaç kö
künü yakalayarak iki elimle ona tutunduğumda tırnaklarımdan 
ikisi dipten kırıldı.

Boşlukta sallanırken köke zar zor tutunuyordum. Çığlık at
mamaya çalışırken derin bir çukurla karşı karşıya olduğumu

gördüm.
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Aman Tanrım. Bu bir tür tuzaktı. Dibini görem iyordum . Nc 
kadar derin olduğunu veya aşağıda ne olduğunu bilm iyordum . 
Ama bu köke tutunamazsam muhtemelen bacağımı kıracağım  
kadar derin olduğunu biliyordum. Ayrıca orada sıkışıp kalacak
tım. Bir çıkış yoktu. Du Pont hiç zorlanmadan beni takip edecekti.

Kendimi tekrar yukarı çekmeliydim.

İnce ve çamurla kaygan olan köke tutundum . K endim i tek ra r 
yukarı çekmeye çalışıyordum ama ellerim kayıyordu, dayanacak  
gücüm kalmamıştı.

Ellerim donmuş ve uyuşmuştu. Tüm vücudum  ağrıyordu, çi
zik içindeydi, morarmıştı ve titriyordu.

Ağlamak istiyordum. Vazgeçmek istiyordum. Ama yapamazdım.

Daha sıkı tutunarak kendimi birkaç santim  yukarı çektim , 
sonra birkaç santim daha. Çıplak ayak parm ak larım ı çu k u 
run kenarına bastırarak destek alıyordum. Tepeye yaklaşırken 
çukurun çamurlu kenarını tutmaya çalıştım. T oprak elim de 
ufalanıyor, yüzüme yağan kum taneleri gözlerim e doluyordu. 
Ağzımdaki toprağı tükürüp tekrar denedim.
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44
DANTE

SIĞIRCIKLARIN KAÇINDIĞI YERE, KUZEYE doğru koştum. 
Orada birinin olduğunu biliyordum.

Yaklaşırken dürbünümü omzuma götürüp etrafı taradım. 
Sırtın tepesinde yüzüstü yatan bir figüre benzeyen bir şey görünce 
sırıttım. Eski tüfeğim gözümden kaçmadı. Raylan bizi bulmuştu.

Bu figür Raylan değildi; dallar ve yapraklarla doldurulmuş, 
bir insana benzeyecek şekilde konumlandırılmış kıyafetlerimden 
oluşuyordu. Bir tuzaktı. Raylan, Du Pontü içeri çekmeye çalışı
yordu. Bu da yakınlarda olması gerektiği ve Du Pont’un kendini 
gösterm esini beklediği anlamına geliyordu.

Kendi pozisyonumu alıp bir üçgenin üçüncü kenarım oluş
turdum. Yem nokta, Raylan ve ben diğer iki köşedeydik. Du 
Pont’un tam ortaya doğru yürümesini umuyordum.

Orman sessizdi. Kuş cıvıltıları veya vırakiayan kurbağalar 
yoktu. Etrafta çok fazla insan vardı. Hayvanlar burada olduğu
muzu biliyordu.
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Usulca nefes alıp dürbünümle ormanı taram aya başladım .

Sonra kanımı donduran bir ses duydum. Simone’un  çığlığı: 
“DANTE, DİKKAT ET!”

Bir tüfek ateş etti. Kukla sırtın tepesinden aşağı yuvarlandı.

Namlumu çevirip tetikçiyi veya Simone’u aradım .

Raylan onu ilk fark eden kişi oldu, ona daha yakındı. S im one 
ormanda çırılçıplak çamurla kaplı bir halde koşuyordu.

Raylan sis bombasını alıp pimini çektikten sonra Sim one’un 
arkasına fırlattı. Bombanın patlamasıyla bir dum an  perdesi o lu 
şunca Du Pont onu göremedi.

Ne yazık ki Du Pont’u benden de koruyordu. Ö te yandan  
Raylan’ı da tamamen açıkta bırakmıştı.

Du Pont’un tüfek atışının ağaçların arasından yank ıland ığ ı
nı duydum. Sonra Raylan olması gereken bir h o m u rtu  kulağım a 
çalındı. Biri sırt boyunca yuvarlanıyordu. Raylan da b en im  gibi 
bir yelek giyiyordu, ancak bir yelek yüksek kalibreli b ir m erm iyi 
durduramaz, sadece biraz yavaşlatırdı.

Raylan’ı kontrol etme ile Simone’u takip etm e ihtiyacı sırasın
da sıkışıp kalmıştım.

Gerçekten, başka seçenek yoktu; ayaklarım  çoktan  S im onea 
doğru ilerliyordu. Du Pont ona ulaşm adan önce ona ulaşm aya 
kararlı bir şekilde peşinden koşuyordum.

Bir çığlık ve dalların kırıldığını duydum. Kahretsin. Başka b ir 
tuzak Hızla koşarken omzum zonkluyor, hızla atan  kalb im  yü 
zünden kulaklarım uğulduyordu.

O çığlığa doğru koşarak ağaçların arasından geçerken dallar 
yüzüme çarpıyordu.

Bir açıklığa ulaştığımda Du Pont’un bir çuku run  k enarında  
durduğunu gördüm. Tüfeğini Simone’a doğru ltm uştu . Sim one
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ise yum uşak , ufalanan zemine tutunmuş, saf bir dehşet ifadesiyle 
D u P ont’u n  yüzüne bakıyordu.

D u  P ont silahını ona doğrultmuştu. Eğer onu kafasından 
veya s ırtın d an  vurursam , tetiği çekip onu öldürebilirdi.

N e düşünecek  ne de nişan alacak zaman vardı.

D ü rb ü n ü  bile kullanmadan tüfeğimi kaldırdım ve nişan alıp 
ateş e ttim .

D u  P ont’un  tetikteki parmağı kan içinde patladı.

Öfkeyle hırlayarak bana doğru döndü.

G öğsünü  hedef alarak üç kez daha ateş ettim.

D işlerin i gösterip gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacak 
halde öylece kalakaldı.

Sonra devrilip çukura yuvarlandı.

S im onea koşup bileklerinden tuttum. Onu çukurdan çekip 
çıkardıktan sonra kollarıma alıp göğsüme bastırdım.

“D ante!” diye hıçkırdı. “Yaşıyorsun!”

H er yerini öpüyordum. Ellerini, alnını, yanaklarım, dudakları
nı. Çam urla kaplı olsa da umurumda değildi. Gömleğimi çıkarıp 
çıplak vücudunu örttüm; o kadar büyüktü ki neredeyse bir elbise 
gibi dizlerine kadar iniyordu. Botlarımı çıkarıp kaim yün çorapları
mı kanlı, hırpalanmış ayaklarına geçirdim. Sonra onu kucakladım.

Başmı göğsüme yaslarken öyle çok titriyordu ki ilk başta onu 
tutmakta zorlandım, sonra yavaşça gevşeyip vücudumun sıcak
lığına gömüldü.

Onu geldiğimiz yoldan, Raylan’ın düştüğü yere geri taşıdım.

“Çok üzgünüm ,*1 dedi Simone hıçkırarak.

“Asla üzgün olma," dedim ona, sesim bunca zamandır ona 
söylemek istediklerimin yoğunluğuyla boğuk çıkıyordu. “Seni
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seviyorum, Simone. Seni her zaman sevdim ve her zam an  seve
ceğim. Asla vazgeçmeyeceğim. Nereye gidersen git, ne yaparsan 
yap, kalbim senin ellerinde.”

“Seni çok seviyorum,” diye haykırdı, sesi titriyordu. “Beni 
bulduğuna inanamıyorum...”

“Seni her zaman güvende tutacağım,” diye söz verdim  ona.

“Henry...”

“O da güvende. Babamla birlikte.”

Yüzünü göğsüme dayayıp her zamankinden daha çok ağla
maya başladı, bu seferki rahatlamadan kaynaklıydı.

Onu sırt boyunca taşıdım.

Simone’un güvende olduğundan emin olunca rahatlad ım  
ama Raylan’a yaklaştıkça huzursuzluğum arttı, arkadaşım ın  ce
sedini bulacağımdan endişeleniyordum. Sevdiğim kad ım  k u r
tarmak için kendini feda ettiğinden endişeleniyordum .

Düştüğü yeri bulduğumda Simone’u yere ind irip  etrafa b a 
kınmaya başladım. Engebeli, çamurlu zeminde, yaprak ların  sav
rulup gittiği yerde koyu bir kan izi dikkatimi çekti.

“Ah, işte buradasın,” dedi alaycı bir ses. “Tam zam anında. Ben 
de sudokumu yeni bitirmiştim.”

Sesten yana döndüm.

Long Shot elini yana uzatmış bir halde bir ağaca yaslanıyor
du. Parmaklarının arasından kan sızdığını görebiliyordum .

“Raylan!” diye bağırdım, ona doğru koşarak.

“Rahatla,” dedi. “Ölmüyorum. Sadece çok acıyor.”

Du Pont’un kurşunu, Kevlar yeleğinin içinden bile yan ta ra fı
nı delip geçmişti. Kot pantolonunun kalçası kanla ıslanm ıştı am a 
yosundan bir tür tampon yaparak kanamasını yavaşlatm ıştı.
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R ay lan ın  göm leğinin kalıntılarıyla tamponu bağlayıp onu 
ayağa ka ld ırd ım . Simone da diğer yandan ona destek oluyordu.

“O n u  tu ttum ,” dedim  ona.

“H ayır, so ru n  değil,” dedi Simone, ciddi ve kararlı bir sesle. 
“Yardım  edebilirim .”

R ay lan ı aram ızda tutarak ormandan geri yürümeye başladık.

Raylan ın beti benzi atmış olsa da Simonea merakla bakıyordu.

“S o n u n d a  tanıştığım a memnun oldum. Deuce’un bana sü
rekli senden  bahsettiğini söyleyemem çünkü bildiğin gibi pek 
konuşan  b ir adam  değil. Ama onu ara sıra sarhoş etmeyi başar
dığım ızda...”

“D ikkat et,” diye uyardım onu. “Seni hâlâ kurtlara yem ol diye 
burada bırakabilirim .”

Sim one bana bakıp başını iki yana salladı.

“Teşekkür ederim,” dedi Raylana, içtenlikle.

“Deuce bana pek bir şey anlatmadı ama kurtarılmaya değer 
bir kız olduğunu anlamam için yeterince şey söyledi,” dedi.

Bana gözlerini kısarak baktı. “Du Pont’u öldürdün, değil mi?”

“Evet,” diyerek başımla onu onayladım.

“Güzel.” Raylan yüzünü buruşturdu. “O adamdan hiç hoşlan
m adım . Sana bezelyelerini tek tek yediğini söylemiş miydim? O 
zaman deli olduğunu anlamalıydım.”
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45
SİMONE

DANTE, RAYLAN İLE BENİ doğrudan en yakın hastaneye gö
türdü. Sarasota’daki küçük bir klinikti ve bizden başka sadece 
kolu kırık bir çocuk vardı. Ağrıyan kolunun yanı sıra kendince 
eğlenecek bir şey çıktığı için heyecanlı görünüyordu . Personel 
çok daha şüpheciydi. Beni iki adamdan uzaklaştırıp R aylan’ın bir 
av kazasında vurulduğu hikâyesine inanm adık ların ı açıkça belli 
eden bir dizi soru sordular.

En azından duşu kullanmama izin verdiler. Sıcak suyun  a ltın 
da kırk dakika dururken pisliğin, dalların, yaprak ların  ve kanın  
giderden akıp gitmesini izledim. V ücudum daki kesik lerle şiş
liklere bakıp hayatım pahasına koştuğum u hatırlay ınca yeniden 
ağlamaya başladım.

Ama Dante’nin beni kollarını aldıktan sonra göğsüne bastı
rırken nasıl hissettiğimi de hatırladım. D aha önce böylesi b ir ra 
hatlama, minnet ve güven duygusunu hiç h isse tm em iştim .

Dante’nin kolları dünyadaki en güvenli yerdi. G erçek ten  gü 
vende hissettiğim tek yerdi.
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O y an ım d a  olduğu sürece her türlü tehlikeyle yüzleşirdim.

T em izlendik ten  ve doktor ayaklarımla bacaklarımdaki en 
kötü kesiklere dikiş attıktan sonra, hastane bana giymem için 
bir ön lü k  ödünç  verdi. Pamuklu kıyafet yüzlerce yıkamadan sol
m uştu ve d ü rü st olm ak gerekirse, giydiğim en rahat şeydi.

Raylan ın  yan tarafındaki yarayı dikmeleri daha uzun sürdü. 
Ayrıca iki tane yarım  litrelik kan takviyesi yapılmıştı. Dante ile 
ben, R aylan ın dinlenip geceyi geçirebilmesi için kasabadaki tek 
m otele gittik.

O ldukça küçük olan motel odası, ahşap kaplama duvarları, 
hardal sarısı perdeleri ve kaşındıran yün battaniyesiyle büyük ih
tim alle en son 1982’de dekore edilmiş olmalıydı.

Bana göre şimdiye kadar kaldığım en iyi otel burasıydı çün
kü D ante yanımdaydı. Yemek için yan taraftaki ucuz aile resto
ranına gittik ve ikimiz de iki kat kreple pastırma sipariş ettik. 
Yemekler inanılmaz derecede lezzetliydi.

Sonra odamıza döndük ve Dante beni, ağırlığımızın altında 
endişe verici bir şekilde inleyip gıcırdayan, engebeli yatağa yatırdı.

D ante’nin yüzüne, vahşi siyah gözlerine baktım.

“Ö zür dilerim,” dedim ona tekrar. “Sana Henry’den bahset
meliydim.”

“Londra’ya gelmeliydim,” dedi Dante ciddi bir şekilde. “Seni 
asla bu kadar kolay bırakmamalıydım. Seni o yıl ya da ondan 
sonraki yıl veya ondan sonraki yıl bulmalıydım. G ururum a ve 
öfkeme yenildim. Tam bir aptal gibi davrandım."

“Sana bir daha asla yalan söylemeyeceğim," diye söz verdim ona.

“Seni bulmakta asla başarısız olmayacağım."

Beni öptü. Dudakları sert ve sıcaktı. Kocaman, ağır kollarıyla 
beni tamamen sarıp sarmaladı.
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Ellerini vücudumdan aşağı doğru hareket ettirerek boynu
mun, omuzlarımın, göğsümün ve sırtımın ağrıyan kaslarını n a
zikçe sıkıp masaj yapıyordu. Tüm gergin yerleri bulup son yirm i 
dört saatin stresiyle acısını hafifletiyordu. Elleri o kadar sıcak ve 
güçlüydü ki sancıyı bedenimden dışarı atıyor, yerine derin , ta t
min edici bir zevk bırakıyordu.

Bedenim öyle acı içindeydi ki tekrar uyarılm am  im kânsız 
gibiydi Ama avuçları göğüslerimin üzerinde gezinirken m em e 
uçlarım dokunuşuna tepki verdi. Göğüslerimden karn ım a doğru  
bir sıcaklık yayıldı.

Dante göğsümü ağzma aldı. Meme ucunu nazikçe em ip diliy
le yaladı. Dilini göbeğimden aşağı, göbek deliğimin hem en a ltın 
daki küçük deri parçasına kadar gezdirdi.

Deri gergindi ama yakından baktığınızda ham ileliğim in son 
ayında oluşan çatlakların hayaletimsi kalıntıları olan birkaç gü
müş çizgiyi de görebiliyordunuz.

“Daha önce hiç fark etmemiştim,” dedi Dante. Sesinde öfke 
değil, şaşkınlık hâkimdi. “Dünyadaki en güzel ham ile kadın  o l
duğuna bahse girerim.”

“Eğer istersen...” Sesim boğazımda düğüm lendi. “Belki tekrar 
olabilirim...”

Dante elimi sıkarak bana baktı. “Bunda ciddi m isin?” diye 
sordu kısık bir sesle.

Başımla onu onaylarken gözlerimden yaşlar akıyordu. “Hap 
kullanmıyorum. Aslında...” Zihnimde son âdet dönem im den  bu 
yana geçen günleri geriye doğru saydım. “Şimdi iyi b ir zam an 
olabilir."

Dante yüzünü kadınlığıma bastırıp kokum u içine çekti. 
Simsiyah gözlerine rağmen gözbebeklerinin şehvetle genişledi
ğini görebiliyordum. “Gerçekten harika kokuyorsun...”
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B aşparm ağ ın ı kadınlığımın dudakları arasındaki yarıktan 
aşağı d o ğ ru  gezdirdi. Bedenim beklentiyle titriyordu, daha bana 
d o k u n m am ış olm asm a rağmen klitorisim çoktan şişmiş ve has- 
saslaşm ıştı. K albim  güm güm atıyordu ve o kaygılı beklentiyi, 
içim de b ir  yay gibi kıvrılan arzuyu hissedebiliyordum.

D ante n in  teninin kokusunu, bacaklarımın arasındayken bile ala
biliyordum. Kokusu sarhoş edici, baştan çıkancı, karşı konulamazdı...

B eden im  onu  istiyordu. Onu arzuluyordu. Ona ihtiyaç duyu-

H aklı o lduğum a emindim... Şu anda doğurganlık dönemim - 
deydim . Y um urtluyordum . Biyolojik olarak gördüğüm en bü
yük, en  güçlü  ve en vahşi adamla çiftleşmek üzereydim.

“İçim e gir,” diye yalvardım ona. “Bir bebeğimiz olsun, Dante.”

G özleri şehvetle parlıyordu. Gömleğini yırtarak göğsündeki, 
om uzlarındaki ve pazılarındaki o kalın kaslarım ortaya çıkar
dı. G öğsündeki koyu renkli kıllar, dövmeleri ve hatta ormanda 
geçirdiğim iz zam andan kalma sıyrıklar ve kesikler beni tahrik 
ediyordu. Bu adam ın benim için yaptığı şeyin kanıtıydı; beni 
ku rtarm ak  için hayatmı riske atmıştı.

Kot pantolonunun düğmelerini açıp kalçalarından aşağı indi
rerek o ağır, kalın penisini ortaya çıkardı. Tamamen sertleşmişti ve 
bacaklarım ın arasında benimle buluşmak için sabırsızlanıyordu.

D ante penisini kavrayıp kendini hazırladı. Sonra tek bir uzun, 
sert hamleyle içime girdi.

O kadar ıslaktım ki hiç zorlanmadan tamamen içime girebil
mişti. Birbirimize kenetlenmiş haldeydik. Dante kollarına yasla
narak beni yatağa sabitledi. Sonra içimde gidip gelmeye başladı.

Bacaklarımı kalçalarına doladım. Her hamlede klitorisimi 
ona sürtüyordum. O kadar şiş ve hassastı ki her itmede üzerime 
bir zevk dalgası yayılıyordu.
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“İçimde rahatla,” diye yalvardım ona tekrar. “Beni ham ile bırak.”

Dante beni kollarına alıp isteğimle çılgına dönerek  daha sert 
sevişmeye başladı. “Bebeğimi mi istiyorsun? Ç ocuğum u taşım ak 
mı istiyorsun?”

“Lütfen," diye inledim.

Yapmam gereken tek şey buydu. Böylece içim de rahatladı. 
Penisinin, rahmimin tam girişinde, vajinamın derin lik lerine  ip 
ip sperm boşaltırken attığını hissediyordum.

Penisinin seğirmesi ve yoğun, sıcak rahatlam ası ben i de zev
kin doruk noktalarına ulaştırdı. Kadınlığım onun  e tra fında  k a
sılıp onu sıkıyor, spermini daha derine, ta rahm im e çekiyordu.

Dante beni derinden, vahşice, erotik bir şekilde öpüyordu .

Ben de onu aynı şehvetle öperken sperm inin tu tu n acağ ın d an  
emindim.

Bir bebeğimiz daha olacaktı. Bu sefer farkındaydık.

Ve Dante bu yolculuğun her adım ında yanım da olacaktı.
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46
DANTE

RAYLAN KENDİNİ DAHA İYİ hissettiğinde, Chicago’ya geri 
döndük.

Hem en göl kenarındaki Griffins Malikânesine gittim. Callum 
ve kız kardeşimle konuşmak, onlara Du Pont’un öldüğünü söyle
mek istiyordum. Artık endişelenmelerine gerek yoktu.

Ama Simone ve ben oraya vardığımızda, Riona endişeli bir 
halde mutfakta oturuyordu. İçeri girdiğimizde ayağa fırladı.

“İşte buradasınız!” dedi rahatlamış bir şekilde.

“Herkes nerede?” diye sordum.

“Hastanede. Aida doğum yapacak.”

“Ah.” Rahatlamayla birlikte bir endişe dalgası beni sardı. “İyi 
mi? Erken mi?” Stres yüzünden erken doğum yapmış olmasın
dan endişeleniyordum.

“İyi," diye temin etti Riona beni. "Doğum süresi doldu. Cal 
bana haber veriyor. Bebek her an gelebilir.”
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Riona kahvaltı masasının üzerinde duran evrak çan tasın ı açıp 
Kenwood un sabit diskini çıkardı.

uNero bunu sana bıraktı. Şöyle dedi: ‘Buradaki boka in a n a 
mayacaksın.”’

Sabit diski aldım, evirip çevirdim. Ağır ve m etal kab ın ın  iç in 
de, tüm korkunç bilgilerle dolu hissettiriyordu.

"Bununla ne yapacaksın?” diye sordu Simone bana.

Endişelendiği şeyin ne olduğunu biliyordum . B unu 
Kenwooda veya onun havalı arkadaşlarına şantaj yapm ak  için 
kullanacağımı düşünüyordu.

Gözlerinin içine baktım.

“Anlaşma yok,” diye söz verdim. “Eğer bunu  başarab ilirsem  
Kenwood hapse girecek.”

“Teşekkür ederim,” dedi Simone, bitkin bir ses tonuyla.

Riona, Simone’un yanına gidip elini nazikçe o m zuna  koydu.

“İyi misin?” diye sordu. “Bir içkiye ihtiyacın var m ı?”

“Aman Tanrım, evet,” dedi Simone. Sonra b irden  k en d in i to 
parladı. “Aslında sakıncası yoksa su yeterli.”

Simone’un kehribar renkli gözleri benim kilerle b u lu ştuğunda  
aramızda bir sıcaklık oluştu. Her ihtimale karşı, şu an d a  içinde 
kırılgan küçük bir zigotun tutunması ihtim aline karşı d ikkatli 
olduğunu biliyordum.

“Benim bir içkiye ihtiyacım var,” dedi Raylan, yum uşak  
Güney aksanıyla. Riona’ya baktığını, onun berrak , k rem si ten i
ni, parlak yeşil gözlerini ve tepeden topladığı alev rengi saçlarım  
incelediğini fark ettim.

Riona gözlerini kısarak ona doğru baktı. “Bir viski seni ö ldü 
rebilirmiş gibi görünüyorsun.”
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“Beni öldürebilecek birçok şey yapıyorum,” dedi Raylan, kah
kaha atarak .

“B unun  etkileyici olduğunu mu düşünüyorsun?” Riona bur
nunu çekip  küçüm seyen bir tavırla çenesini yukarı kaldırdı.

“Hayır,” diyerek sırıttı Raylan. “Sadece gerçek bu.”

“İçki dolabı orada,” dedi Riona, işaret ederek. Simone için içki 
hazırlam aya razıydı ama perişan bir yabancı için değil.

R iona’ya, eğer ondan kurtulmak istiyorsa Raylana karşı so
ğuk dav ranm an ın  yanlış hamle olduğunu söylemek istiyordum. 
Riona duvarları ne kadar yükseltirse, Raylan da onları o kadar 
çok y ıkm ak isteyecekti. Long Shot’ın doğası buydu, imkânsız 
m eydan okum aları severdi.

ö t e  yandan dokuz yıldır ilk kez kendimi iyi hissediyordum. 
Aslında eğlencenin tadını çıkaracaktım.

Raylan içki dolabma doğru yürüyüp bir şişe Johnnie Walker 
viskisi aldı. Genellikle İskoç viskini tercih ederdi, bu yüzden 
Riona’yı kızdırmak için onu aldığını biliyordum. ‘Senin zehrin 
ne, avukat? Sana bir içki hazırlayayım.”

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Riona sertçe.

“Tahmin edeyim...” Raylan onu baştan aşağı süzer gibi yaptı 
ama ben bunu yaptığını zaten görmüştüm. “Bence sen tam bir 
cin tonik kızısın.”

Riona’nın yanakları hafifçe kızardı. Kesinlikle doğruydu ama 

Raylan’ın bunu nasıl tahmin ettiğini bilmiyordum.

“Sanırını Dante sana bunu söylemiş,” dedi. 

“Senden hiç bahsetmedi bile," dedi Raylan. "Sanırım düşün
düğüm kadar iyi bir arkadaş değilmiş." 

“O zaman avukat olduğumu nereden biliyorsun?" diye sordu 
Riona, adamın ifadesindeki boşluğu yakalayarak.
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“Şey...” Raylan iki bardak alıp buzla doldurdu. “Lacivert ta 
kım elbisen, Souliers topuklu ayakkabıların ve bir A krivia saatin  
var. Hepsi gizli servet çünkü meslektaşlarını yerlerine o tu rtm ak  
istiyorsun ama yargıca ondan daha fazla para kazandığın ı gös
tererek onu kızdırmak istemiyorsun. Saçın ve üniseks kokun, 
işyerinde seni metalaştırmaya çalışan herkese hoş b ir sik tir g it’ 
mesajı gönderiyor. Ayrıca iki delikli delgeçin ve n o te r dam gan  
evrak çantanda.”

Rionanm gözleri, kahvaltı masasında açık du ran  evrak  ça n 
tasına kaydı, ancak öyle bir açıyla çevrilmişti ki Raylan’ın  içine 
nasıl göz atmayı başardığını bilmiyordum.

Raylan memnun bir ifadeyle ona sırıtarak baksa da R iona hiç 
mutlu değildi.

Ona limon dilimiyle süslenmiş cin toniği uzattı.

“Çok zekice,” dedi Riona soğuk bir şekilde. “A m a b ir şeyi k a 
çırdın”

“Neymiş?” dedi Raylan.

“Limondan nefret ederim.”

Riona cinini lavaboya döktükten sonra bardağın ı b ırak ıp  
odadan dışarı fırladı.

Raylan sırıtarak Simonea ve bana baktı. “Sanırım  b en d en  
hoşlandı.”

★ * *

Bir saat sonra en küçük Griffın dünyaya geldi. Küçük, öfkeli 
ve annesininkine çok benzeyen koyu kıvırcık saçlarla m uh teşem  
bir oğlandı. Gözlerini açtığında, Callum’unkiler kadar m avi göz
lere sahipti.

Enzo, Fergus ve Imogen torunlarıyla tanışırken ben de bek le
me odasında kendi çekirdek ailemi bekliyordum.
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B abam  H enry’yi hastaneye getirdi. Henry, bir zamanlar 
N ero’ya ait olan eski bir Tupac tişörtü giymişti ve saçları yeni yı
k anm ışa  benziyordu. Hemen Simone’a koştu ve sanki yıllardır 
gö rm em iş gibi ona sarıldı.

S im one da kollarını oğlumuza doladı, ben de ikisini kol
la rım ın  arasına aldım. Bir aile olarak ilk kez bir araya geliyor
duk. Şu anda hissettiklerimi kelimelerle ifade edemiyordum. 
Söyleyebileceğim  tek şey, çektiğim her şeye değdiğiydi. Buna faz
lasıyla değm işti. Sadece Simone ve H erır/yi göğsüme bastırmak 
için b u n u  binlerce kez daha yapardım.

Acı o lm adan sevinç olmazdı. Acı ne kadar büyükse, sevinç de 
o kadar büyüktü. En azından benim için.

Ü çüm üz de gözyaşlarına boğulmuştuk. Oğlumun gözyaşla- 
rım ı görm esinden utanmıyordum. Bu, onu bu kadar zamandır 
sevdiğim in kanıtıydı. Kalbimdeki o boşluğun bir kısmı, varlığın
dan haberim  olm adan önce bile ondan kaynaklanıyordu.

Bir süre sonra Nessa Griffin başım odaya uzatıp bize seslendi

“Gelin de bebeği görün!” dedi, nazik gülümsemesiyle.

Hastane odasına girdik. Aida terli ve yorgun görünüyordu 
am a kendinden fazlasıyla memnundu. “Bakın ne yaptım!"

Hastane çarşaflarına sıkıca sarılmış beşiğindeki bebeğe bak
tım. Hâlâ kaşları çatıktı ama şimdilik sakinleşmişti

“Adı ne?” diye sordum Aida ya.

“Hâlâ bir isim üzerinde anlaşamadık," dedi Callum. Sinirli 
görünüyordu ama bebek konusunda çok mutluydu, aslında kı
zacak hali yoktu.

“Hiçbiri kulağa hoş gelmiyor," dedi Aida sakin bir şekilde. 
Endişeli değildi. Tipkı Long Shot gibi, kız kardeşim de her zaman 
sonunda her şeyin yoluna gireceğine inanırdı.

“Matteoya ne dersin?" dedi babam, bir aile ismi önererek.
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Ya da Cian, dedi Fergus, muhtemelen aynısını yapıyordu.

“Miles ismini severim,” dedi Henry usulca.

Aida hareketlendi. “Miles GrifFın?” Bir dakika düşündü. 
“Bunu sevdim.”

“Soyadmın GrifFın olması senin için sorun değil m i?” dedi 
Callum, sonuncusunu aldığı sürece herhangi bir ismi kabul e t
meye hazırdı.

“Birlikte kulağa hoş geliyor,” dedi Aida.

Henry mutluluktan kıpkırmızı kesilmişti. Bebeğin yanağına 
hafifçe dokundu.

Kolumu Simone’un omzuna atıp çenemi başının üstüne d a 
yadım.

Aida bize gülümseyerek bakıyordu. Bizi burada birlikte gör
düğü için neredeyse oğlunu dünyaya getirmeyi başardığı kadar 
mutlu görünüyordu.

“Seni tekrar görmek güzel, Simone,” dedi.
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Al
SİMONE

YİNE BAHAR GELMİŞTİ. PARKTA oturm ak için daha erkendi 
ama bedenime sürekli ateş bastığı için önemli değildi.

Dante ve Henry basketbol sahasında ısınıyorlardı. Dante, 
Henry’ye potaya doğru sürerken topu vücuduyla nasıl koruya
cağını gösteriyordu. Henry babasını taklit etm eye çalışıyordu. 
İki kez başarısız olsa da sonunda başarılı bir şekilde topu  kapıp 
şutunu attı. Top çemberin etrafında döndükten sonra içine girdi.

“Güzel!” diye bağırdı Dante, Henry nin sırtına vurarak.

Sanki karşılık verir gibi bebeğin içimde döndüğünü  hissettim , 
küçük ayaklarını sertçe yan tarafıma bastırıyordu. Topuklarıyla 
tekmeliyor, karnımda dalgalanmalar oluşturuyordu. Elim i kar
nıma bastırdığımda ayaklarının avucuma çarptığını h issettim .

Tahmin ettiğim gibi, o gün motelde hamile kalm ıştım .
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Bunu ona söylediğimde, Dante beni yeni bir nezaketle kolla
rına aldı. Henüz karnım şişmemiş olmasına rağmen gömleğimi 
kaldırdı ve karnım ı yüzlerce kez öptü.

Benim le her doktor randevusuna geldi. Aşerdiğim portakal 
suyu ve bir çeşit parmesan peyniri için gece yansı marketlerin 
yollarına düştü.

İçim  kıpır kıpırdı. Daha önce hissettiğimden daha güçlü, çıl
gın b ir yaratıcı ruhla doluydum. Hamilelikten mi, yoksa Dante 
ile birlikte olm aktan mı bilmiyordum ama fikirler gün boyu bey
nim de akıp gidiyordu. Eskiz defterimi tasarımlarla doldurdum.
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Bebek doğduktan sonra kendi moda markamın işine koyula
caktım . Dante, kıyafetleri Chicago’da üretebileceğimiz bir depo 

bu lm am a yardım  ediyordu.

B enim le birlikte tekstil ürünlerini seçmeye geliyor ve her bi

riyle ilgili neyi sevdiğimi soruyordu. Benden belirli renklerin ve 
ton ların  neden birbirleriyle iyi uyum sağladığını ona öğretmemi 

istiyordu.

“O nları senin gözlerinden görmeyi seviyorum,” demişti bir 

keresinde.

Bu koşturm a arasında kızım da benimle birlikte sessizce se

yahat ediyordu. Yalanda bir gün ona tüm bunları gösterecektim, 

tıpkı D ante ve H enry’ye gösterdiğim gibi. O da bize katılacak ve 

küçük ailemiz tamamlanacaktı.

Bu ham ilelik hakkmdaki hislerim son seferkinden daha farklı 

olamazdı. Korku ya da endişe yoktu. Sadece derin bir beklenti 

duygusuyla dolup taşıyordum.

Ama bebeğe olan hislerim Henry’ye olan hislerimle aynıydı: 

O nu şim diden seviyordum. Tüm kalbimle.

“Um arım  sana benzer,” dedi Dante.

Um arım  benden çok daha iyi olurdu; daha güzel, daha akıllı, 

daha nazik. Ama en önemlisi, bir gün mükemmel eşini bulm a

sını umuyordum. Tıpkı Dante’nin benim hayatıma girdiği gibi, 

ruh eşi de onun hayatına girsin istiyordum.

Çünkü ben, güzelliğin ve zekânın, şöhretin ve başarının kalbi

nizdeki boşluğu dolduramayacağını herkesten daha iyi biliyordum.
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O boşluk artık iyileşmişti. Kalbim doluydu. Öyle ki neredeyse 

taşacaktı.

Dünyada bu kadar çok m utluluk olduğunu hiç bilmiyordum.
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