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Sarah’ım ve Harry Styles’a olan iflah olmaz sevgisi ile 
bilinen büyükannesi için.
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BÖLÜM 1

Ş aka yapıyor olmalısın...” diye mırıldandım ve dönüp om
zumun üzerinden bağırdım. “Hesabı bana yıktığın için 

teşekkürler!”
Barmen yanıma geldi. “Her şey yolunda mı, hanımefendi?” 
İç çektim. “Evet. Tinderda tanıştığım adam beklediğim gibi 

biri çıkmadı.”
Barın diğer ucundan derin bir ses geldi. “Şok edici. Belki 

de biraz daha saygın bir yerde sevgili aramayı denemelisin...” 

Gözlerimi kısarak ona baktım, “Pardon?”
Adam kafasını kaldırmadan bardağındaki buzu salladı. “Ne 

olmuş yani? Fotoğrafta göründüğü kadar yakışıklı değil miydi? 
Erkekleri biraz hoş görmelisiniz. Siz kadınlar bir şeyleri gizle
me kraliçelerisiniz. Tanrı biliyor ya, uzun saçlı, bronz tenli ve 
dolgun dudaklı biriyle yatağa giriyoruz. Sabah uyandığımızda 
ise yaptığınız makyaj, taktığınız kaynak saç ve dolgunlaştırıcı 
saçmalıklarınız yüzünden yanımızda tanıyamadığımız birini 
buluyoruz.”

Bu adam ciddi miydi? “Belki de bu kadar kaba olmasan ve 
biriyle konuşurken ona baksan kaynak saç kullanmadığımı,
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çok az makyaj yaptığımı, ayrıca her yerimin doğuştan dolgun 
olduğunu fark edebilirsin.”

Bu onun dikkatini çekmiş gibi görünüyordu. Aniden ba
şını kaldırdı ve yüzümü hızlıca süzdükten sonra gözleri göğüs 
dekolteme takıldı. Bu hareketi sayesinde ona ilk kez detaylı bir 
şekilde bakma şansım oldu. Bu tavra sahip yüz ifadesi hiç de 
beklediğim gibi değildi. Malum flörtümün görünüşünün ye
terli olmamasıyla ilgili ne kadar savunmacı olduğuna bakınca, 
kadınları hayal kırıklığına uğratma konusunda biraz tecrübeli 
olabileceğini düşünmüştüm. Ama bu adam kesinlikle kimseyi 
hayal kırıklığına uğratamazdı. Huysuz sesinin yansıttığından 
daha genç görünüyordu ve koyu kahverengi saçlarını kestirse 
çok iyi olabilirdi. Yine de onunla bir Tinder randevum olsay
dı, parmaklarımı saçlarında gezdirmekten keyif alırdım. Kirli 
sakalla kaplanmış güçlü ve erkeksi bir çenesi vardı. Romalılara 
özgü bir burna, bronz bir tene ve gördüğüm en kalın siyah kir
piklerle çevrili deniz mavisi gözlere sahipti.

Aynı zamanda bir pislik olması çok kötüydü.
Gözleri en sonunda benimkilerle buluştuğunda tek kaşımı 

kaldırdım. “Sığ olan hangimizmiş?”
Dudağı seğirdi. “Güzel şeyleri takdir etmediğimi hiç söyle

medim. Sadece bir erkeğe şans tanıman gerektiğini söyledim.” 
Başımı iki yana salladım. “Seni ilgilendirdiğinden değil ama 

o adamın beklediğim gibi biri olmamasının nedeni parmağın
da alyans izi olmasıydı. Muhtemelen içeri girmeden iki saniye 
önce çıkarmıştır. Görünüşüyle hiçbir ilgisi yoktu.”

“O halde özür dilerim.” Barmene işaret etti. “Bir sonraki 
içkisi benden.”

7/Wfrdaki adamın yarı sarhoş bir halde parasını ödemeden 
bıraktığı pahalı viskiyi işaret ettim. “Onun yerine bu senden 
olsa nasıl olur?”
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Kıkırdadı. “Tamamdır.”
Şarabımı yudumlarken hâlâ üç günümü konuşarak boşa 

harcadığım pisliğin etkisindeydim. Bir süre sonra Bay Kibirli’ye 
tekrar seslendim. “Hey, peki sen ne kullanıyorsun?”

“Pardon?”
“Hangi flört uygulamasını kullanıyorsun? Az önce daha say

gın bir yerde sevgili aramam gerektiğini söylemiştin.”
“Ah.” Omuz silkti. “Ben kullanmıyorum.”

“Evli misin?”
“Hayır.”
“Kız arkadaşın mı var?”
“Hayır.”
“Ne yani... süpermarkette alışveriş yapıyormuş gibi dolaşır

ken mi buluyorsun?”
“Onun gibi bir şey.” Sırıttı. “Sen de genelde Tinder&a. mı 

takılıyorsun?”
“Ne aradığıma göre değişiyor.”
“Bu gece ne arıyordun?”
Söylediğini düşündüm. Adamı üç gün önce Tinderda bul

muştum ve onunla otelimin lobisindeki barda buluşmuştum. 
Sanırım ikimizin arasında olmasını beklediği şey açıktı. Ama en 
azından benim için bu tamamen fiziksel bir şey değildi. “Unut
turacak bir şey,” diye cevap verdim.

Adamın kibirli maskesi bir anlığına düşmüş gibiydi. Ardın
dan telefonu çaldı ve cevap vermek için ekranı kaydırdı.

“Onlara beş dakika içinde geleceğimi söyle,” dedi. “Odama 
çıkıp broşürü ve notlarımı almam gerekiyor.” Başka bir şey söy
lemeden telefonu kapattı ve çenesini barmene doğru kaldırdı. 
“Gitmem gerek. Hesabı odama yazdırabilir miyim?”

Barmen başını salladı. “Elbette.”
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“Oda 212.” Kibirli adam elini cebine attı ve bir tomar para 
çıkardı. Birkaç banknotu barın üzerine atarak beni işaret etti. 
“Onun bu geceki hesabını da odama yaz lütfen.”

“Tamamdır.”

Şarabımı kaldırdım. “Gitmek zorunda olman ne kötü. Belki 
o kadar da pislik biri değilsindir.”

Dudakları yukarı kıvrıldı. “Toplantıyı ben istedim, o yüz
den kaçıramam. Ama bu kesinlikle benim kaybım.”

Sırıttım. “Elbette öyle...”

Ayağa kalkışını izleyip boyunun 1.80 den uzun olduğunu ve 
gömleğinin onu çok güzel sardığını fark ettiğimde, bunun asıl 
benim kaybım olup olmadığını merak ettim. Fakat o sadece 
başını sallayarak gözden kayboldu.

Kırk beş dakika sonra, bardaki tek kişi olmama rağmen bar
mene yeıimi tutmasını söyledim ve kadınlar tuvaletine gittim. 
Ellerimi yıkarken esniyor ve artık geceyi sonlandırmanın za
manı geldiğini düşünüyordum. Ama geri döndüğümde, otur
duğum yerin yanındaki sandalyede bir adam duruyordu. Hem 
de herhangi bir adam değildi, az önceki kibirli ve inanılmaz 
derecede yakışıklı olan adamdı.

Önüne taze bir kadeh şarap konulmuş yerime oturdum. 
“Toplantın nasıl geçti?”

“Gerçekten umurunda mı?”

“Hayır, değil. Sadece kibar davranıyordum. Sen de arada bir 
denesen iyi olur.” Yüzümü ona döndüm ve bu kadar yakından 
çok daha iyi göründüğünü düşünmemeye çalıştım. Daha önce 
gözleri tanımlamak için yakıcı kelimesini hiç kullanmamıştım 
ama onunkiler öyleydi. Yakıcı yatak odası gözleri. Ayrıca çok gü
zel kokuyordu. “Biliyor musun, seksi olman kaba olabileceğin
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anlamına gelmez. Bu belki süpermarkette işine yarayabilir ama 
bana işlemez.”

Tek kaşını kaldırdı. <cSeksi olduğumu mu düşünüyorsun?” 

Gözlerimi devirdim. “Kaba olmakla ilgili kısma odaklanma- 
lıydın. Tek duyduğun iyi görünümünle ilgili şeyler.”

“Bu yüzden mi Tinderdaki adamı seçtin? Kibar olduğu için
•V5mır

“Kibardı, evet. Ayrıca komikti ve beni güldürdü.”

İçkisini kaldırdı. “Kibar ve komik adam, sana hesabı ödeten
evli biri çıktı. Belki de seksi ve kaba olanı denemelisin?”>

Söylediğine kıkırdadım. Çok haklıydı. “Bir adın var mı? 
Yoksa Bay Kibirli olarak hitap edilmeyi mi tercih edersin? Çün
kü kafamda sana öyle diyorum.”

Bay Kibirli elini uzattı. “Beck.”

Elinin üzerine koyduğum elimi dudaklarına götürdü ve üs
tünü öptü. Bu öpücük her tarafımda bir karıncalanmaya neden 
oldu. Tabii bunu ona söyleyecek değildim.

“Süpermarkette böyle mi yapılıyor? Bir yabancının elini 
öpüp onu evine mi davet ediyorsun?”

“Evim beş bin kilometre uzakta.”

“Ah. Yani az önce postaladığım adamın yerini almak iste
miyorsun?”

Beck sırıttı. “Eğer şu anda onun yerini dolduracak birini 
arıyorsan... ben buradayım. Ama en azından önce adını öğren
mek isterim.”

Güldüm. “Nora.”
Başını salladı. “Memnun oldum, Nora.”
“Seni bu ıssız yere getiren nedir, Beck?”
“Ailemi görmeye geldim. Peki ya sen?”
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“Kızlar gezisi. Sadece birkaç günlüğüne buradayız.”
Beck’in barın üzerindeki telefonu vızıldadı. Ekranı kontrol 

etmek için öne eğildi ve başını iki yana salladı. “Yarım günlü
ğüne gidiyorum ve ofiste kıyamet kopuyor.”

“Cevap vermeyecek misin?”
“Yarına kadar bekleyebilir.”
“Ne iş yapıyorsun da bu kadar popülersin?”
“Birleşme ve devralma işindeyim.”
“Kulağa hoş geliyor ama gerçekte ne anlama geldiği hakkın

da hiçbir fikrim yok.”
“Duruma göre değişiyor. Şirketim bazen aynı büyüklükteki 

şirketlerin birleşip tek bir güç merkezi haline gelmesine yar
dımcı oluyor. Bazen de güçlü bir şirketin daha küçük bir şirketi 
devralmasına yardımcı oluyoruz.”

“Küçük şirket devralınmak istiyor mu?”

“Her zaman değil. Dostane devretmeler de oluyor, düşman
ca olanlar da. Bu geceki telefon konuşmalarımın hiçbiri dosta
ne bir devralmayla ilgili değildi.” İçkisini yudumladı. “Sen ne 
iş yapıyorsun?”

“Sehpa kitapları yapıyorum.”
“İçinde seyahat fotoğrafları, yıllara göre moda yazıları ya da 

onun gibi şeylerin olduğu şu kalın kitaplar gibi mi?”

“Aynen öyle.”
“O halde yazar mısın, yoksa fotoğrafçı mısın?”

Omuz silktim. “Sanırım ikisi de. Yine de bu kadar eğlenceli 
bir şey yaparak geçimimi sağlayabilmek hâlâ çok şaşırtıcı geli
yor. Yazar olma hevesiyle gazetecilik okudum. Fotoğrafçılık her 
zaman hobimdi ve şimdi kitaplarım için hem metin yazıyor 
hem de fotoğraf çekiyorum.”

“Bu işe nasıl girdin?”
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“Üniversiteden sonra yazdığım gerilim romanını satma 
umuduyla bir ajansa başvurdum. O zamanlar sadece eğlenceli 
olduğu için takıldığım bir bloğum vardı. New York sokakla
rında yaşayan insanların fotoğraflarını çekiyor ve her birinin 
altına o kişi hakkında küçük bir hikâye yazıyordum. Gönder
diğim e-postanın imza kısmında bir link vardı. Romanımın 
bölümlerini gönderdiğim menajer hikâyeyi beğenmemiş ama 
bloğumun linkini fark etmiş ve girip incelemiş. Roman yerine 
sehpa kitabı gibi bir şey yapmakla ilgilenip ilgilenmeyeceğimi 
sordu. Kabul ettim dedim ve sonraki sekiz yıl boyunca, fark
lı şehirlerdeki sokaklarda yaşayan insanlar hakkında yirmi beş 
sehpa kitabı hazırladım. Geçen yıl da farklı şehirlerdeki grafiti 
ve grafiti sanatçıları hakkında yeni bir koleksiyona başladım.”

“Bu, birleşme ve devralmalardan çok daha eğlenceli görü-
»nuyor.

Gülümsedim. “Eminim öyledir. Kariyer açısından kendimi 
çok şanslı hissediyorum. Sevdiğim bir işi yaparak iyi para ka
zanıyorum ve her yere seyahat edebiliyorum. Ayrıca bu süreçte 
harika insanlarla tanıştım ve kitap satışlarından elde ettiğim ka
zancın bir kısmını ihtiyacı olanların barınmasına destek olmak 
için bağışladım.”

Beck'in gözleri yüzümde gezindi. “Neyi unutmaya çalışıyor
sun, Nora?”

Ne demek istediğini anlamam birkaç saniyemi aldı. Ona 
Tirıderâakı adamla bunu yapmaya çalıştığımı söylemiştim. 
“Herkes arada bir yaşadıklarını unutmak istemez mi?”

“Belki.” Altdudağını ovuşturdu. “Ama ortada genellikle zor 
bir ilişki, iş stresi, mali sıkıntılar ya da ailevi sorunlar gibi belirli 
bir şey olur.”

Beck sessizce tepkimi beklerken parmağımı bardağımın al
tındaki buğunun üzerinde gezdirdim. Ardından yüzümü ona
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döndüm. “İnsanlarla süpermarkette ya da barda tanışmak yeri
ne neden Tinderv tercih ettiğimi bilmek ister misin?”

“Neden?”

“Çünkü orada, unutmamı sağlamaktan mutluluk duyan ve 
neden onlardan tek istediğimin seks olduğunu merak etmeyen 
erkekler bulmak kolay.”

Beck kadehini dudaklarına götürmeden önce bana doğru 
kaldırdı. “Şimdi anladım.”

İçkisini içerken bileğindeki kalın saati fark ettim. Rolex de
ğildi, Audemars Pigueiy&\. Her zaman bir erkeğin taktığı saa
tin onun hakkında çok şey söylediğini düşünmüşümdür. Çoğu 
erkek Rolex i bir statü sembolü olarak, bileklerini süslemek 
için bir araba parası harcayabileceklerini göstermek adına kul
lanırdı. Dünyanın en popüler lüks markalarından biri olduğu 
için başkalarının da bunu fark ettiğini bilirlerdi. Diğer yandan 
Audemars Piguet saat meraklısı olmayanlar tarafından pek bi
linmezdi ve genellikle daha pahalı olurdu. Çoğu erkek Rolex i 
başkaları için takardı ancak Audemars Pigueiyı insan yalnızca 
kendisi için takardı. Bay Kibirli gözümde bir seviye atlamıştı.

Bir erkeği tanımak için sıklıkla kullandığım ikinci şey, sipa
riş ettiği içkiydi. Tuvaletten döndüğümde Beck’in bardağı do
luydu, bu yüzden kehribar rengi sıvının ne olduğundan emin 
değildim. Sanırım bir çeşit viskiydi.

“Viski mi o?” Önündeki bardağı işaret ettim.
Bardağı bana doğru uzattı. “Viski. Tadına bakmak ister 

misin?”

“Hayır ama ne tür olduğunu merak ediyorum.”
Başını eğdi. “Neden?*
“Bilmiyorum. Sadece her zaman belli tipte bir adamın bel

li tipte bir içki sipariş ettiğini düşünmüşümdür.” Gözlerimle
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bileğini işaret ettim. “Saatler de bir insan hakkında çok şey 
söyleyebilir.”

“Yani saatim ve hangi marka viski içtiğimi söylemem kim 
olduğumu anlamana yardımcı mı olacak?”

Omuz silktim. “Belki.”
İçkinin geri kalanım bitirip barmene işaret yaptı ve o da he

men yanımıza geldi.
“Bunun markası ne demiştin?” diye sordu.
“Hillcrest Reserve. Buradan yaklaşık on altı kilometre uzakta, 

üçüncü nesil bir damıtıcı tarafından üretiliyor.”
Beck bardağını öne doğru itti. “Teşekkür ederim. Müsait 

olduğunda bir tane daha alayım.”
Barmen uzaklaştığında Beck bana baktı. “Görünüşe göre 

adı Hillcrest Reserve.”
Kaşlarım çatıldı. “Sipariş verirken bunu bilmiyor muydun?” 
Başını iki yana salladı. “Hayır. Yerel üretim, küçük parti vis

kileri olup olmadığını sordum. Seyahatlerimde yerel yemekleri 
ve viskileri denemeyi severim. Manhattan’da yaşıyorum. Her
hangi bir bara girip yudum başına iki yüz dolar vereceğim bir 
Macallan alabilirim. Ama Hillcrest Reserve alamam.” 

Gülümsedim. “Bakış açını sevdim.”
“Şaşırmış görünüyorsun. Anladığım kadarıyla seçimim, ol

duğumu tahmin ettiğin erkek tipiyle uyuşmuyor.”
“Evet, pek uyuşmuyor.”
“Ne içtiğimi sanıyordun?”
Gülümsemem genişledi. “Her yerde bulabileceğin, yudum 

başına iki yüz dolar verilen bir Macallan
Beck kıkırdadı. “Peki ne tür bir adam bunu sipariş eder?” 
Şarabımdan bir yudum alıp bardağı barın üstüne bıraktım. 

“Manhattan’da yaşayan, birleşme ve devralma işi yapan, şık bir 
takım elbise giyen ve Rolex takan türde bir adam. Cuma öğleden
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sonraları Cipriantmn önünde indirimli içki saati için duran 
her Wall Street ahmağı gibi.”

Beck başını geriye atarak güldü. Adama hakaret etmiştim ve 
bu onu eğlendirmişti. “Sanırım oldukça boktan bir ilk izlenim 
bırakmışım.”

Ona ters ters baktım. “Erkekleri daha saygın bir yerde ara
mam gerektiğini söylemiştin.”

“Daha iyisini hak ettiğini düşünmüştüm.”
“Bence yalan söylüyorsun. Şu anda iyi davranmanın tek ne

deni bağlanma olmadan bir gece geçirmek istediğimi bilmen ve 
bu akşamki adamın yerine geçme şansın olduğunu düşünmen.” 

“Hiç şansım yok mu yani?”
Onu tekrar kontrol etmek için bir anlığına durdum. Vay 

canına, çok yakışıklıydı. “Sadece muhteşem olduğun için şansın 
pamuk ipliğine bağlı.”

Yüzüne yavaşça seksi bir gülümseme yayıldı. “Dürüstlüğü
nü sevdim.”

“Çene hattını sevdim.”
Gözleri parladı. “Koca sikimi daha da çok seversin.” 
Altdudağımı ısırdım. Konuşmamız Tinder mesajlarıma ben

zemeye başlamıştı ve bu kesinlikle hayatımı neden bir süreliği
ne unutmak istediğimi anlatmaktan daha kolaydı. “Seri katil 
olmadığını nereden bileceğim?”

“ Tinder&&\ eziğin olmadığını nereden bildin?”
İyi bir noktaya değinmişti. Şarabımı yudumladım. “Kaç 

yaşındasın?”

“Seninle ne yapacağımı bilecek kadar yaşlıyım ve bunu yap
mak için hap almak zorunda kalmayacak kadar da gencim.” 

Sırıttım. “Öyle mi? Benimle ne yapacağını biliyor musun?” 
Kendinden emin bir şekilde gülümsedi. “Evet, biliyorum.”
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Aramızdaki hava çatırdadı. Bıı adamın sözünü yerine geti
rebileceğini bir şekilde biliyordum. Belki sessiz özgüveninden, 
belki de onun gibi görünen bir adamın çok fazla pratik yapmış 
olabileceğinden kaynaklanıyordu. Eğer tek gecelik bir şeyden 
fazlasını arıyor olsaydım, İkincisi beni ondan tamamen soğu- 
turdu. Fakat tek gecelik bir şey istiyordum ve amacıma hizmet 
ettiği için bunun pek bir önemi yoktu.

Fazla mavi olan gözlerine baktım. “Bana anlat o zaman.”
“Neyi anlatayım?”
“Benimle ne yapacağını.”
Yüzünde beliren şeytani sırıtış neredeyse sorduğum soruyu 

geri almama neden olacaktı. Neredeyse.
Beck bardağını kaldırdı ve içkisini yudumladıktan sonra 

kulağıma doğru eğildi. “Sen dilimin üzerine boşalana kadar yü
zümü amma gömerek başlardım. Sonra da seni, senden nefret 
ediyormuşum gibi becerirdim.”

Aman Tanrım. Ayak parmaklarım cidden kıvrılmıştı. Etki
lenmiştim!

Bana bakmak için geri çekildi ve tek kaşını kaldırdı.
Karar vermeye çalışırken, bu adamı odama götürmeyi dü

şündüğüm için delirip delirmediğimi sorguladım. Tam o sırada 
aşağıya baktım.

Siktir. Pantolonu bacağının üst kısmını sıkıca sarmıştı ve 
aşağıya doğru belirgin bir çıkıntı vardı. Çok uzun ve kalın bir 
çıkıntı.

Ben işaredere inanan bir kadındım ve bunu kaçıramazdım. 
Bu yüzden şarabımın kalanım yudumladım ve çantamdan iki 
oda kanımdan birini çıkarıp yanımdaki adamın önüne koydum.

“Oda 219. Bana on dakika izin verirsen kendime çekidüzen 
verebilirim.”
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Neredesin? Az önce ofisine uğradım ve bomboştu. Franklin 
toplantısı on dakika içinde başlıyor.”

Telefonumu hoparlöre aldım ve tıraşımı bitirebilmek için 
lavabonun üzerine koydum. “Idaho’dayım.”

“Idaho mu?” dedi Jake. “Orada ne halt ediyorsun?” 
“Görünüşe göre Sun Valley uçurumlardan atlamak için po

püler bir yermiş. Beni engellediği için onu arayamadığımdan 
büyükannemle konuşmaya geldim.”

“Tanrı aşkına. Kadını rahat bırak. Hayatını yaşıyor ve canı 
ne isterse onu yapıyor.”

“Sana hiç yarasa atlayışı* yapmak istediğinden bahsetti mi?” 
“Hayır ama ben de ona geçen yıl hastanedeyken onunla il

gilenen hemşirenin bacaklarının arasına dalmak istediğimi söy
lemedim. Aile toplantılarında her şeyi duyurmayız.”

Kardeşim hiçbir şey için endişe duymazdı. Belki de sadece 
yirmi üç yaşında olduğu ve hâlâ yenilmez olduğunu düşündü
ğü için böyleydi. Geçen on yıldan ve bu süre içinde bir evlilik

*  Yarasayı andıran özel bir kıyafetle uçaktan veya uçurumdan atlayarak gerçekleştirilen bir 
tür serbest uçuştur.
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yapmadan önce, muhtemelen benim de çok daha az endişem 
vardı. “Bence birlikte seyahat ettiği arkadaşı biraz dengesiz ve 
onu bu çılgınca şeyleri yapmaya zorluyor.”

“Neden böyle düşünüyorsun?”

“Mesela dün bu kadın bana mesaj attı ve aşağı eğilip ayak 
bileklerimi sertçe çekmem gerektiğini söyledi, böylece belki ka
famı kıçımda görebilirmişim.”

“Büyükannemin arkadaşı sana mesaj mı atıyor?” 

“Büyükannem beni engellemeden hemen önce acil durum
lar için onun numarasını vermişti.”

“Dur tahmin edeyim, sen de büyükanneme ulaşamadığın 
için o hoş, yaşlı hanımı taciz ediyorsun?”

“Hoş, yaşlı hanım mı?” Boynumdaki deriyi gerdim ve temiz 
bir şekilde tıraş ettim. Çenemin kıvrımına ulaştığımda derim 
kesildi. Kahretsin. Lanet olası ucuz otel usturası. Kanamayı dur
durmak için bir parça tuvalet kâğıdı aldım. “O hoş, yaşlı hanım 
bana gül bahçesindeki bir kaktüs gibi olduğumu da söyledi.” 

Jake kıkırdadı. “Dostum, seninle hiç tanışmamış olmasına 
rağmen seni fena benzetmiş. Biraz rahadaman lazım. Büyükan
nem sadece eğlenmeye çalışıyor. Onun yerinde ben olsaydım, 
bir yıl ölümü beklemektense üç ay yaşamayı tercih ederdim.” 

Kaşlarımı çattım. Bu tartışmaya tekrar girmeyecektim. Üç 
hafta önce büyükannemize pankreas kanserinin tekrar nükset
tiği söylenmişti. On yıl içinde bu üçüncü kez oluyordu ve artık 
akciğerleriyle yemek borusuna da sıçramıştı. Doktorlar bir kez 
daha kemoterapi ve radyasyon tedavisi görmesinin yaşam sü
resini sadece üç aydan dokuz aya kadar uzatacağım söylediler. 
Yine de yüzde bir ihtimalle tedavinin kanseri tekrar geriletebile
ceğim ve çok daha uzun süre yaşayabileceğini de söylemişlerdi.
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Büyükannem bu kez tedavi olmamayı tercih etmişti. Her ne 
kadar bencil bir şekilde on yıl sonra bile burada olma şansını 
kullanmasını istesem de hepimiz bunu desteklemiştik.

Fakat sonra hiçbirimizin tanımadığı bir kadınla çılgın bir 
yolculuğa çıkmaya karar vermişti ve son zamanlarda sanki bir 
intihar görevindeymiş gibi hissediyordum.

“Gitmem gerekiyor. Ne zaman ayrılacaklarını bilmiyorum 
ve büyükannemle tartışmadan önce bir fincan kahve almam 
lazım.”

“Toplantı konusunda ne yapmamı istiyorsun?”
“Bu işi halletmeni istiyorum.”
“İşleri halletme şeklimden genelde nefret edersin.”

“Şaşırt beni. Hoşça kal,” dedikten sonra telefonu kapattım 
ve tıraşımı bitirdim. Ardından kafein almak için otelin lobisine 
indim. Bir fincan kahve doldurup krema ve şeker aramak için 
arkamı döndüğümde, gözlerim muhteşem bir çift yeşil gözle 
karşılaştı. Şu anda bana ölümcül bakışlar atıyorlardı.

Kahretsin.
Nora. Dün geceki güzel sarışın...
Birkaç adım ötedeki bir masada oturuyordu.

“Görüyorum ki kahveye giden yolu bulmuşsun,” dedi. “Ama 
nasıl olduysa dün ikinci kata çıkarken kayboluverdin, öyle mi?” 

Kendimi aptal gibi hissederek ellerimi ceplerime soktum. 
“O konuda...”

Arkamdan gelen tanıdık bir kadın sesi konuşmamızı böldü. 
“Günaydın, canım.”

Döndüğümde büyükannem karşımdaydı. Benimle konuş
tuğunu sanmıştım ama beni görünce alnı kırıştı.

“Beckham? Burada ne işin var?”
“Seninle konuşmaya geldim.”
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“Bekle...” Nora nın ağzı açık kaldı. “Louise’in huysuz toru
nu Beckham olan Beck misin?”

Ona döndüm. “Büyükannemi tanıyor musun?”
“Hımm... Son iki haftadır birlikte seyahat ediyoruz.”
“Sen Eleanor Sutton mısın? Adının Nora olduğunu sanıyor

dum ...” Kahretsin. Benimle dalga geçiyor olmalısın. Başımı iki 
yana salladım. “Nora... Eleanor un kısaltması mı?”

Eleanor un yetmiş yaşında olduğunu sanıyordum, yirmili 
yaşlarının ortasındaki ateşli bir sarışın değil.

Büyükannem ikimizi işaret etti. “Siz ikiniz tanışıyor musunuz?” 
Büyükanneme, arkadaşına onu ondan nefret ediyormuşum 

gibi becermek istediğimi söyledikten sonra ortadan kayboldu
ğumu açıklayacak değildim. Bu yüzden nasıl cevap vereceğim
den emin değildim. Neyse ki Nora benden daha soğukkanlıydı.

Benim bile zoraki olduğunu bildiğim bir gülümseme takın
dı. “Daha yeni kafeteryada tanıştık.”

Büyükannem öne çıktı ve yanağımdan öptü. “Merhaba, tat
lım. Seni görmek her zaman çok güzel. Ama bana ders vermeye 
geldiysen, korkarım boşuna gelmişsin. O küçük şirin poponu 
geri çevir ve çıkarken kapının ona çarpmasına izin verme.” 

Gülümsemekten kendimi alamadım. “Görüyorum ki ışıltılı 
kişiliğin sapasağlam bir şekilde yerinde duruyor. Nasıl hissedi
yorsun büyükanne?”

“Aptal doktorlar gelip bana şeytanın geri döndüğünü söy- 
lemeselerdi, hissetmezdim bile. Belki her zamankinden biraz 
daha yorgunum ama zaten çok fazla hareket halindeyiz.”

“Bunu duymak beni mutlu etti. Sana kahve getireyim mi?” 
“Birazdan yola çıkmamız gerekiyor.”
“Aslında...” Nora kaşlarını çattı. “Sana erkenden mesaj at

mıştım, Louise. Sanırım henüz okumadın. Şiddedi rüzgâr ne
deniyle bu sabahki atlayışı iptal etmişler. Şirket, öğleden sonra
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bir atlayış olup olmayacağını bana öğle yemeğine kadar bildirecek
lerini söyledi. Yine de eğer olursa, saat dörtten önce olmayacak.”

“Peki o zaman...” Büyükannem bana döndü. “Nefes alıyo
rum vtfu ll makyajlıyım. O yüzden bizi kahvaltıya götürebilir
sin, kahvem için Kahlud olan bir yer tercihimdir.”

Gülümsedim. “Tamamdır.”
“Sanırım ben burada kalacağım,” dedi Nora. “Yetiştirmem 

gereken bazı işler var.”
“Yemek yemelisin. Hem bırakalım da hesabı torunum öde

sin. Belki sana mesajlarda göründüğü kadar pislik olmadığını 
gösterebilir.”

Nora yine reddedecek gibi görünüyordu ama büyükannem 
hayır demesi zor bir kadındı.

“Gel hadi.” Büyükannem lobiyi işaret etti. “Zaten atlayış 
yapmaya gidecektik, yani bir saat bekleyemeyecek hiçbir şey 
yok.”

Nora kendini gülümsemeye zorladı. “Olur. Gidelim hadi.”

Büyükannem, “Ben bir benedict yumurta** ve bir shot Kahltca 
lı kahve alacağım,” dedi garsona.

Garson gülümsedi. “Korkarım Kahluam ıı yok. Aslında hiç 
likörümüz yok.”

“Sorun değil.” Büyükannem çantasını karıştırdı. “ Bende 
biraz var. İçeceklerimize karıştırdığımı görmemiş gibi davra
nabilirsin. Satış yapmanı engellemeyeceğim ama senin de bu 
mutluluğu benden almamanı bekliyorum.”

Garson kıkırdadı. “Gözlerimi kapatacağım.”

* Meksika’nın Vcracruz kentinde üretilen bir kahve likörü markasıdır.
* *  İki kızarmış ekmeğin arasına Kanada pastırması, haklanmış yum urta ve hollandaise sosu 
konularak yapılan klasik bir Amerikan kahvaltısıdır.
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Sıra Nora nın siparişini almaya gelmişti. O konuşurken du
daklarının hareketine dalıp gittim. Bu sabah duşta kendimle 
ilgilendiğim sırada sikimin etrafında olduğunu hayal ettiğim 
dudaklarının... Dün gece uslu durmak kolay olmamıştı, özel
likle de odasının benimkinin olduğu koridorun hemen sonun
da olduğunu fark ettikten sonra... Ama bar hesabını öderken 
Nora nın kaç kadeh şarap içtiğini gördükten sonra bunu yapa
mazdım. Bazı kadınlara pişmanlık getiren bir adam olabilirdim 
ama bunun sebebi asla hayır diyebilecek kapasiteleri bulunma
dığı için olmayacaktı.

“Efendim?” Kafamı kaldırdığımda garsonun beklenti dolu 
yüz ifadesiyle karşılaştım.

Nora nın sinsi sırıtışı bana az önce kafamın nerede olduğu
nu bildiğini düşündürdü.

Boğazımı temizledim. “Benedict yumurta ve kremalı kahve 
alayım lütfen.” Garson gittikten sonra peçetemi kucağıma ser
dim. “Peki siz birbirinizi nereden tanıyorsunuz? Bu yolculuk
tan önce Noradan bahsettiğini hatırlamıyorum.”

Büyükannem, Nora nın elini okşadı. “Benim apartmanım
da oturuyor.”

“En azından blog işi artık mantıklı geliyor.” Büyükannemin 
suç ortağı en başından beri seyahatleri hakkında blog yazıyor, 
büyükannem her türlü çılgınlığı yaparken onun videolarını çe
kiyordu. Sayfanın adı Ölüyormuş Gibi Yaşdydı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Nora.

“Şey, ben senin daha yaşlı olduğunu düşünmüştüm. Yani... 
büyükannemin yaşında. Blog yazan çok fazla insan tanımıyo
rum.” Büyükanneme baktım. “Alınma.”

Nora kollarını göğsünde kavuşturdu. “O alınmadıysa 
bile ben alındım. Kadınların bir şeyler yapmak için uymaları
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gereken belli bir yaş yok. Neden sadece genç insanlar blog ya
zabiliyor ya da paraşütle adayabiliyor ki?”

Tanrım. îşte mesajlaştığım kadın buydu.

“Ben yaşlı insanlar bunları yapamaz demedim. Sadece ya
pan çok fazla kişi tanımadığımı söyledim.”

“Sence de bunun nedeni dar kafalı gençlerin yaş ayrımcılığı 
yapması ve aile üyelerinin hayatlarını dolu dolu yaşamalarını 
engellemeleri değil mi? Onları cesaretlendirmemiz gerekmez 
mi? ister inan ister inanma, büyükannenin seni nasıl engelleye
ceğini öğrenmek için kütüphaneye gidip teknoloji dersi alma
sına gerek yoktu.”

Büyükanneme baktım.

Sırıttı. “Benden yardım bekleme. Sana acil durumlarda kul
lanman için numarasını verdiğimden beri Eleanor’la uğraşıp 

duruyorsun.”

“Birbirimize gönderdiğimiz o harika mesajlardan bahset
mişken...” dedi Nora. “Bir daha bana kaba davranırsan ya da 
büyükannene bir mesaj -özellikle de onu üzeceğini çok iyi bil
diğin bir mesaj- iletmemi istersen ben de seni engellerim.” 

Normalde biri benimle bu şekilde konuşsaydı, ağzım sulanır 
ve ona haddini bildirmek için sıranın bana gelmesini bekler
dim. Ama çılgınca bir nedenden ötürü, tek hayal edebildiğim 
bu kadınla özel bir yerde tartışmak ve sonra da o tavrını sikip 
atmaktı.

Sırıttım. “Not ettim. Uyarı için teşekkürler.”

Kabullenişim Norânın öfkesini dağıtmış gibi görünüyordu. 
Bu yüzden sırf onunla tekrar tartışmak için son birkaç yılda 
yapılan serbest uçuşlar sırasında kaç ölüm meydana geldiğini 
söylemeyi düşündüm. Ama sonra büyükannem planladıkları
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bir şnorkelle’ yüzme gezisinden bahsetmeye başladı ve gözle
rinin parlayışı içimi ısıttı. Şnorkelle yüzme yeterince zararsız 
görünüyordu.

“Ve sonra alıştığımızda,” dedi. “Yem balıklar atmaya başlı
yorlar.”

“Yem balıklar mı?”

Büyükannem başını salladı. “Köpekbalıkları için.”

Zararsız şnorkel gezisiymiş! “Ciddi misin büyükanne? Kö- 
pekbalıklarıyla mı yüzeceksin? Neden sadece şnorkelle dalıp 
renkli balıklara bakmıyorsun?”

“Beş sıra dişi olan dev bir canavarın tüm renkli balıkları ye
mesini izlemek varken neden bunu yapayım ki?”

“Seyahat etmeni ve bir şeyler yapmak istemeni tamamen an
lıyorum ama neden hepsi tehlikeli olmak zorunda? Böyle şeyler 
yapmak gibi bir arzun yoktu... şeyi öğrenmeden önce...” 

Büyükannem kaşlarını çattı. “Öleceğimi öğrenmeden önce. 
Söylemende bir sakınca yok, Beckham. Ben ölüyorum. Muh
temelen birkaç ay içinde artık buralarda olmayacağım. Öyleyse 
neden bana adrenalin padaması yaşatacak ve kendi ölümüm
den korkmama neden olacak şeyler yapmayayım? Tanrı biliyor 
ya, evde otururken hiçbir şeyden korkmuyorum. Yani, en kötü 
ne olabilir ki? Işıklarda karşıdan karşıya geçerken bir taksinin 
bana çarpması mı? Yaşadığımı hissetmek istiyorum. Uçuş tulu
mumdaki kanatlar yeterince açılmadığı ya da bir köpekbalığı 
benim iyi bir tadı olacağımı düşündüğü için beklenenden biraz 
daha erken ölürsem, en azından ölüm ilanım çok havalı olur.” 

Çenemi ne zaman kapatacağımı bilecek kadar akıllıydım. 
Büyükannemle yalnız olduğunda ve kendini bu kadar huysuz 
hissetmediğinde konuşacaktım. Şimdilik konuyu değiştirdim

* Suya dalındığında nefes alımına olanak sağlayan bir solunum cihazıdır.
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ve bugüne kadar yaptıkları her şeyi anlatırken onu dinlemenin 
keyfîni çıkarmaya çalıştım. Bu sayede yemeğimizin geri kalanı 
huzurlu geçti.

Otele döndükten sonra büyükannem biraz uzanacağını söy
ledi. Yaklaşan yarasa atlayışı yüzünden çok heyecanlı olduğu 
için dün gece iyi uyuyamadığını iddia etti. Ben de onunla oda
sına kadar yürüdüm ve baş başa öğle yemeği yiyip yiyemeyece
ğimizi sordum.

Kapıda yanağımdan öptü. “Seninle mümkün olduğunca 
çok vakit geçirmekten mutluluk duyarım. Ama fikrimi değişti
remeyeceksin, Beck.”

“Öğlen gibi gelip seni alırım, olur mu?”
Odama dönerken Nora’nın kapısını çalmaya karar verdim. 

Aramızda geçenleri büyükanneme söylememesini takdir ediyor
dum. Ayrıca ona bir özür borçluydum. Nora benim tarafımda 
olursa büyükannemi ikna etme şansım daha yüksek olurdu. Ne 
kadar tuhaf bir çift: olsalar da, oldukça yakın görünüyorlardı.

Kapıyı açtığında Nora nın yüzü düştü. “Umarım dün gece
nin başka bir zamana ertelendiğini düşünmüyorsundur. Beni 
ektiğinde fırsatını kaçırdın.”

“O konuda...”

Kapıyı kapatmaya başladı. “Bir açıklamaya ihtiyacım yok. 
Bu senin kaybın.”

Ayağımı kapı aralığına sıkıştırdım. “Bir saniye bekle. İh
tiyacın olmayabilir ama ben yine de bir açıklama yapmak 
istiyorum.”

Gözlerini devirdi. “Söylemen gerekeni söyle ve git.”
“Altı kadeh şarap içmiştin. Hesabı öderken gördüm.”
Nora omuz silkti. “Ödeyemeyeceğin kadar çok muydu? 

Sana geri ödeme yapmayacağım.”

son  b ir  d ilek
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Ücretten şikâyetçi değilim. Ama ne kadar istesem de gele
mememin nedeni o altı kadehti. İnan bana, gelmeyi gerçekten 
ama gerçekten çok istedim. Hatta on dakika boyunca kapının 
önünde durup, içeri girersem bir pislik olmayacağıma çünkü 
beni davet ettiğine kendimi ikna etmeye çalışmış olabilirim. 
Ama en sonunda, içkiyi fazla kaçırmış bir kadından faydalana
mayacağıma karar verdim.”

“O şaraplardan sadece ikisi benimdi. Tinder Eziği ile bu
luşmadan önce Louise ve ben iki hanımla bir şeyler içmek için 
buluştuk. Ona hesabı ödeyeceğimi söylemiştim. Tamamen 
ayıktım, özellikle de birkaç saattir orada oturduğumu düşü
nürsek.” Başını eğdi. “Ve bu arada, benden faydalanılmasını 
bekliyordum.”

Başımı öne eğdim. “Siktir”

“Yine de iyi oldu. Senin Louise’in, sanki onun için çalışı- 
yormuşum gibi bana havlayıp duran torunu olduğunu bilmi
yordum.”

Bir elimi saçlarımın arasından geçirdim. “O benim büyü
kannem. Onun için endişeleniyorum.”

Nora ellerini kalçalarının üzerine koydu. “Hayatında ilk kez 
tehlikeli şeyler yaptığı için, değil mi?”

“Bu doğru.”
“Büyükannenin sertifikalı bir dalgıç olduğunu biliyor muy

dun? 1967 yılında sertifika kursuna katılan ilk kadınlardan 
biriymiş. En sevdiği dalış türü derin deniz enkazlarını keş
fetmekmiş.”

“Sen neyden bahsediyorsun?”
“Yirmi üç yaşındayken dünyanın en zor akarsularından biri 

olan Lava Şelalesi’ni geçdğini biliyor muydun?”

“Gerçekten mi?”
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Başını salladı. “Büyükannen senin sandığın gibi ürkek bir 
menekşe değil. O belalı bir kadın. Belki ona ilgiye muhtaç, yaş
lı ve zayıf biri olarak bakmayı bırakırsan bunu görebilirsin.” 

“Neden hiçbir şey söylemedi?”
Nora başını iki yana salladı. “Belki de hiç sormadığın içindir. 

Büyükbabanla nasıl tanıştıklarını biliyor musun? Ya da neden 
altmış yıldır görmediği bir adamı ziyaret etmek için Utantaki 
bir çiftliğe gittiğimizi?”

Düşüncesini açıkça belirtmişti. Ve artık beni kızdırıyordu. 
“Peki sen ilk pankreas ameliyatından sonra her gün yanında ki
min kaldığını biliyor musun? Ya da kanser tekrar nüksettiğinde 
ve tedavisi sırasında aylarca hasta kaldığında?”

“Büyükanneni önemseyip önemsemediğini sorgulamıyo
rum. Şu anda yaptığı seçimlerde her ne olursa olsun onu des
teklemen gerektiğini söylüyorum.”

Bir anlığına sessiz kaldım. “Bunu neden yapıyorsun?” 
“Çünkü kapıma geldin.”
Başımı salladım. “Hayır. Neden senin üç katı yaşında bir 

kadınla seyahat ediyorsun? Senin bundan çıkarın ne?”
Nora’nın burun delikleri genişledi. “Benim bundan çıkarım 

mı ne? Defol git buradan.”
“insanlar genellikle çıkarları olmadan bir şey yapmazlar.” 
“Şu anda ne ima ediyorsun?”
“Hiçbir şey ima etmiyorum. Sadece bu yolculuğa neden 

çıktığını soruyorum.”
Cevabı bana hırlamak oldu. Kelimenin tam anlam ıyla hırla

mak. Ardından kapıyı suratıma çarptı.
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdıktan sonra yüzüme beni bile 

şaşırtan bir gülümseme yayıldı. Muhtemelen kafamı muayene 
ettirmem gerekiyordu çünkü Nora Sutton sinirlendiğinde aca
yip seksi oluyordu.
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Umarım buraya dün gecenin tekrarını bekleyerek gelmemiş- 
sindir,” dedi Nora.

Barda yanına otururken başımı iki yana salladım. “Saat farkı 

beni altüst etti.”

Başını sallayıp dikkatini şarabına verdi.

“öğleden sonraki yarasa atlayışınız nasıldı?” diye sordum. 

Nora nın kaşları çatıldı. “Louise gittiğimizi söyledi mi?” 

Başımı hayır anlamında salladım. “Öğleden sonra üç sula
rında pencereden dışarı bakıyordum ve gizlice arabaya bindi
ğinizi gördüm. İki dakika sonra büyükannem aradı ve henüz 
uyuyamadığını ama birazdan birkaç saatliğine uyuyacağını 
söyledi. Böylece durumu anladım. Ayrıca bloğunda yayınladı
ğın fotoğrafı gördüm. Bu arada, bu paylaştığın ilk fotoğrafın. 
Neden?”

“öyle olduğunu fark etmemiştim. Sanırım blog Louise’in 
yolculuğu hakkında olduğu için.”

“Peki öğleden sonranız nasıldı?”
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Nora sırıttı. “İnanılmazdı. Gerçi senin hoşuna gitmezdi. Eğ
lence karşıtı biri gibi görünüyorsun.”

Barmen geldiğinde dün gece içtiğim viskinin aynısından si
pariş ettim.

“Benden pek hoşlanmıyorsun, değil mi?” diye sordum. 

“Öyle de denebilir. Bence kibirli birisin.”
İçkim gelene kadar bekledim ve geldiğinde hızlıca bir yu

dum aldım. Boğazımı yaktı ama iyi hissettirdi. “Ben de senden 
pek hoşlanmıyorum. Bence doğrucu ve sinir bozucusun.”

Nora şarabını dudaklarına götürürken gülümsedi. “Bazı 
parçalarımdan hoşlanıyor gibisin. Bu sabah kahvaltıda gözlerini 
birkaç kez üzerimde gezinirken yakaladım.”

“Bloğunda paylaştığın fotoğrafa da çok fazla baktım. Ama 
vücudunu sımsıkı saran, incecik bir şey giyiyordun, ikizlerin 
bana göz kırpıyordu. Bu senden hoşlandığım anlamına gelmez.” 

Gülerek başını salladı. “Pekâlâ. İkimiz de büyükannene de
ğer veriyoruz, bu yüzden birbirimize tahammül etmenin bir yo
lunu bulmamız gerekecek. Belki de el sıkışmak ve barışmalıyız.” 

“Ya da...” O bana bakana kadar bekledim. “Birbirimizden 
nefret ederek sikişip bunu sistemimizden atabiliriz.”

“Nefret sikişi senin için önemli gibi görünüyor. Tarzın mı 
bu?”

“Daha önce hiç tarzım olmamıştı. Ama beni kızdırıyorsun 
ve bu da kıyafetlerini yırtmak istememe neden oluyor.”

Nora kasıklarıma bakıp iç çekti. “Louise’in torunu olman 
çok yazık. Çünkü ben de senin bir parçandan oldukça hoşla
nıyorum.”

Sırıttım. “Belki de o parçamı yakından görmelisin. Yüzünün 
tam önünde olması benim için yeterli olur.”

Güldü ve şarabını bitirdikten sonra bana dönüp elini uzanı.
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“Arkadaş mıyız?”

Elini tuttum ama sıkmak yerine dudaklarıma götürdüm ve 
parmağını ısırdım.

“Ayy!”
O bölgeyi öptükten sonra sırıttım. “Madem ısrar ediyorsun. 

Gerçi ben kendi fikrimi daha çok sevdim.”

“Eminim öyledir...”
Tam bir domuz gibi davranmak istemediğim için daha gü

venli bir konuya odaklandım. “Ee... Seni etrafta hiç görme
dim. Ne zamandır Vestryde yaşıyorsun?”

“Vestry mi?”
“Vestry Kuleleri. Büyükannem onun binasında yaşadığını 

söylemişti.”
“Ah, evet.” Başını salladı. “Doğru. Çok uzun olmadı. Belki bir 

yıldır. Yakında Kaliforniya’ya geri taşınacağım. Oralıyım. Üni
versite için New York’a taşındım ve bir daha geri dönmedim.” 

Birkaç dakika sessiz kaldık. “Kızmazsan bir şey sorabilir 
miyim?”

Gülümsedi. “Muhtemelen kızarım. Ama yine de sor.”
“Sana daha önce bu yolculuğa neden çıktığını sormuştum-” 
“Aslında,” diyerek araya girdi. “Bana bundan ne çıkarım ol

duğunu sordun, sanki bir tür menfaat sağlıyormuşum gibi.” 
“Doğru.” Başımı salladım. “Konuşma tarzım pek hoş ol- 

mayabilir. Eminim çalışanlarım da benim pervasızca konuşma 
huyum olduğunu ve bunun ara sıra can sıkıcı hissettirdiğini 
onaylar.”

“Ara sıra az kalıyor gibi.”
“O halde soruyu farklı bir şekilde sormam izin ver. Büyü

kannemin bu seyahati planladığını öğrendiğinde, ona katılma
ya karar vermene ne sebep oldu?”
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Nora şarap kadehine baktı. “Annem genç yaşta vefat etti, 
benim şu anki yaşımdan sadece birkaç yaş büyüktü. Bunu dü
şünmek olayları daha farklı değerlendirmemi sağladı. Neden 
gitmeliyim diye sormak yerine, artık kendime neden gitmeye
yim ki diye soruyorum. Hayat çok kısa.”

“Kaybın için üzgünüm.”

“Teşekkür ederim.”
“Nasıl öldüğünü sormamın bir sakıncası var mı?”

Yüzü gerilip acıyla dolduğunda sorduğuma pişman oldum. 

“Özürdilerim.” Bir elimi kaldırdım. “Bunu so anamalıydım.” 

“Sorun değil. Kötü huylu bir kalp tümörü vardı, adına rab- 
domiyosarkom deniyor. Nadir görülür.”

“Tedavi edilemedi mi?”

“Bazıları tedavi edilebiliyor, bazıları edilemiyor. Annem 
şanslıların arasında yer alamadı.”

Başımı salladım. “Bunu paylaştığın için teşekkür ederim.” 

Nora şarabım bitirdi. “Şimdi benim sıram mı? Bir sorum 
yok ama söyleyeceklerim seni muhtemelen kızdıracak.” 

Gülümsedim. “Gönder gelsin.”

“Büyükannene seçimleri konusunda şikâyet etmeyi bırak. 
Karar ona ait ve keyfine bakıyor.”

“Bunu gördüm. Siz ikiniz atlayıştan sonra otele gizlice girer
ken yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.”

“Birini kaybedeceğini bilmek korkutucu. Bunu çok iyi anlı
yorum. Ama sana yemin ederim, büyükannen ölmeye çalışmı
yor. Sadece yaşadığını hissetmek istiyor ve bunu, ölüme kendi 
şartlarıyla yaklaşarak sağlıyor.”

“Bunun üzerinde çalışacağım.”

“Sürekli senden bahsediyor, biliyor musun?”
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“Eyvah.”
Nora gülümsedi. “Çoğu zaman iyi bir şekilde. Yine de ona 

yarasa atlayışı yapmasını yasakladığında seni tokatlamak istedi. 
Bazı kadınlara bir şeyi yapamayacağını söylediğinde, bunun o 
şeyi sadece daha çok yapmak istemelerine neden olduğunu bu
güne kadar anlamadın mı?”

Dudağımı ovuşturdum. “Bazı kadınlara, ha? İçimden bir 
ses bu yolculukta o kategoriye giren tek kişinin büyükannem 
olmadığını söylüyor.”

“Olabilir,” dedi gülümseyerek.
Ona doğru eğildim. “Benimle seks yapmanı yasaklıyorum.” 
Nora’nın başı kahkahalarla geriye düştü. Bu fazlasıyla muh

teşem bir manzaraydı.
“Büyükannen senin tam bir hanımcı olduğunu söylüyor,” 

dedi başını sallayarak. “Nedenini anlayabiliyorum.” 
“Büyükannem benim hakkımda başka ne diyor?”
“Pek çok şey... Zeki olduğunu ve Princeton’da sınıf birincisi 

olduğunu söyledi. Başarılıymışsın, üniversiteden bir yıl sonra 
kendi şirketini kurmuşsun ve Manhattan’da emlak işine akıllıca 
yatırımlar yapmışsın. Çok fazla çalışıyormuşsun ve görünüşe 
göre bu özelliğini büyükbabandan almışsın. Boşanmışsın ve sa
nırım altı yaşında, sevimli bir kızın varmış?”

Başımı salladım. “Devam et...”
“Senden on yaş küçük kardeşinle çok yakınmışsın, senin 

tam zıttınmış ve seni deli ediyormuş ama yine de onu işe al
mışsın çünkü son derece sadıkmışsın. Ah, bir kez de büyükan
nenle birlikte küçük kardeşini kreşten almaya gitmişsin. Bebek 
arabasını büyükannen yerine senin tutman konusunda ısrar et
mişsin. Eve gidene kadar ikiniz de yanlış bebeği aldığınızı fark 
etmemişsiniz. Bebeği geri götürdüğünüzde polis oradaymış 
çünkü bir anne, çocuğunun kaçırıldığını düşünmüş.”
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Başımı öne eğdim. “Tanrım, bunu sana anlatmak zorunda 
mıydı? Başta beni çok iyi pazarlamıştı.”

Sırıttı. “Başka bir zaman, siz ikiniz metrodayken bir fare 
koşarak vagonun içine girmiş. Büyükannene onun içeri nasıl 
girdiğini sormuşsun ve o da sana farenin iskeletinin küçük de
liklerden geçmesini sağladığını söylemiş. Bir ay boyunca sırtüs
tü yatmışsın, sonradan öğrenmiş ki bir fare popona girecek diye 
dönmeye korktuğun içinmiş.”

“Ciddi misin? Bunu sana neden anlattı ki?”

Nora omuz silkti. “Bir gece metroda durmuş tren bekliyorduk 
ve rayların üzerinden bir fare geçti. Louise gülmekten kendini 
kaybettikten sonra nedenini açıkladı. Kaç yaşında olduğundan 
bahsetmedi, o yüzden yakın zamanda olmadığını umuyorum.” 

“Ukala.” îçkimi bitirip barmene elimi kaldırdım. “Burada 
haksız bir dezavantajım var. Benim seninle ilgili hiçbir hikâyem 

yok.”

“Bu şekilde olmaya da devam edecek,” dedi gülerek.

Barmen geldiğinde içkimi işaret etti. “Aynısından mı?” 

“Lütfen.” Nora’ya baktım. “Bir şarap daha?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, teşekkür ederim.”

“Bir tane daha al. Sabah gidiyorum ve henüz seni kızdıra- 
bilmiş değilim.”

“Gerçekten yapmam gereken işler, bir sonraki kitabım için 
onaylamam gereken düzeltiler var. Bugün teslim etmem lazım.” 

Hayal kırıklığına uğramıştım. Odasına girme şansım orta
dan kalkmış olsa bile, Nora hayat dolu biriydi. O  dolgun du
daklarından dökülenleri dinlemek hoşuma gidiyordu, tabii du
daklarının arasına bir şeyler kaydırmak daha da hoşuma giderdi. 

Cüzdanını çıkardı.
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Onu durdurdum. “Benden olsun, lütfen. Büyükanneme
yaptıkların için en azından bunu yapayım.”

Hüzünle gülümsedi. “Hâlâ anlamıyorsun. Louise için ne
yapıyorsam, o da bana aynısını yapıyor. Bu bir iyilik ya da yük

değil. Sadece ikimizin de istediği şeyleri yapıyoruz.” Cüzdanını
çantasına geri koyarak ayağa kalktı. “Yine de içki için teşekkür
ederim. Seninle tanışmak güzeldi, Beck. Yani sanırım öyleydi.”

Kıkırdadım. “Oda anahtarın hâlâ bende, biliyorsun. İşini

halletmene izin verdikten sonra dün gece başladığımız şeyi
bitirebiliriz?”

Nora eğildi ve yanağıma bir öpücük kondurdu. “Louise’in
torunu olduğun için bu muhtemelen iyi bir fikir değil. Seni

kullanacaktım.”

“Kullanılmakta iyiyimdir... ”

Güldü. “İyi geceler, Beck. Belki bir gün karşılaşırız.”
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Tam da burada rahatça emirler vermeye başlamışken...” 
Kardeşim ofisimin kapısının pervazına yaslandı, “ ...dev 

canavar geri döndü.”
“Burada emirler mi veriyordun? İflas başvurusunda bulun

mam gerekiyor mu?”

Jake kapıdan ayrıldı ve kendini ofisime buyur etti. Misafir 
sandalyelerimden birinin arkasına yaslandı ve sandalyeyi, ön 
ayakları yerden kesilecek şekilde geriye doğru eğdi. Gözleri el
lerimdeki yara bantlarına takıldı. “Sana ne oldu böyle?”

“Bitsy oldu,” diye homurdandım.

Jake’in kaşları havaya kalktı. “Büyükannemin köpeği mi? 
Seni ısırdı mı?”

“O köpek benden nefret ediyor. Ben uyuyana kadar bekli
yor, ardından yatağa tırmanıp parmaklarımı ısırarak beni uyan
dırıyor. Her lanet gece.”

Kardeşim güldü.

“Hiç komik değil. Biliyorsun, onu sen de alabilirsin. Ben 
yokken komşunun çocuğuna baktırmak zorunda kaldım.”
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“Büyükannem senin almanı istedi. Ayrıca ben bazen gecele
ri eve gitmiyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Bir şey mi istemiştin? İlgilenmem 
gereken çok iş var.”

“Büyükannem nasıl?”

“İnatçı. Dik kafalı. Laftan anlamaz.”

Jake sırıttı. “Yani hâlâ normal davranıyor? Kanserin onu et
kilediğine dair bir işaret yok?”

Takım elbisemin ceketini çıkarıp sandalyemin arkasına as
tıktan sonra yerime oturdum. “Sanırım kanserin üçüncü kez 
saldıramayacak kadar korktuğu ilk kişi o olabilir.”

“Birlikte seyahat ettiği kadınla tanıştın mı? Şu sana cadaloz

luk yapanla?”

“Ah, onunla tanıştım.”

“O kadar mı kötü biri? Yine mi kavga ettiniz?”

“Onun gibi bir şey...”

Büyükannemin arkadaşının başımın belası olduğu kadar 
son birkaç gecedir rüyalarımın da öznesi olduğunu söyleme

dim. Eğer kardeşim bunu öğrenirse, uçağa atlayıp büyükanne
mizi ziyaret etmesini engelleyemezdim. Jake çocuksu tavırları, 
babamızın kemik yapısı ve gamzeli gülümsemesiyle tanıştığı 
her kadının aklını başından alabilirdi. Beş bin dolarlık takım 
elbise giymesi ve gösterişli bir saati olması da buna yardımcı 
oluyordu. Bunun üzerine gözlerim kardeşimin bileğine kaydı. 

Bir Rolex takıyordu. Bir daha düşündüm de, belki de Norayla 
o kadar kolay vakit geçiremezdi...

Gömleğimin kollarını sıvayarak, “Ee, burada neler kaçır
dım?” diye sordum.
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Kardeşim sandalyeye oturdu. “Sen seyahatteyken bunu sana 
söylemek istemedim ama denetçilerimiz hırsızlık yapan birini 
yakaladı.”

Kaşlarım çatıldı. “Kim?”

“Borçlar biriminde çalışan Ginny Atelier. Defterleri ince
lerken birkaç küçük nakit çekin arkasında makbuz olmadığını 
fark etmişler. Onu sorguladıklarında ağlamaya başlamış ve pa
rayı aldığını itiraf etmiş.”

Hay sikeyim. Benim için çalışan onca insan arasında bu kişi 
o olmak zorunda mıydı? “Bir neden gösterdi mi?”

Kardeşim başını salladı. “Annesinin hasta olduğunu ve si
gortasının karşılamadığı ilaçlar için ekstra paraya ihtiyacı oldu
ğunu iddia ediyor. İnsan kaynaklarıyla çoktan konuştum. İşine 
son vermek için senin onayını bekliyorlar.”

Derin bir nefes alıp başımı iki yana salladım. “Belki de onu 
kovmamalıyız.”

Kardeşimin gözleri büyüdü. “Benimle dalga mı geçiyorsun? 
Bu kalp kırıcı bir hikâye ama onu kovmamak söylemeni bekle
diğim en son şeydi.”

“Neden? Benim de bir kalbim var.

Kardeşim gözlerini kısarak bana baktı. “Hayır, yok. Sırf 
sana yanlış baktıkları için insanları kovduğun oldu. Yani bir 
şeyler dönüyor. Olay ne?”

Bir elimi saçlarımda gezdirip iç çektim. “Lanet olası Noel 
partisi ve o aptal naneli martiniler. Votkadan uzak durup viski 
içmemin bir nedeni var.”

Jake güldü. “Aman Tanrım, bir çalışanla mı yattın? Tam bir 
pisliksin, işyerinden biriyle ilişkiye girmemem konusunda bana 
kaç kere ders vermiştin?”
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“Sen bir çalışansın.”

“Yani? Sadece patron mu pembe yakalı çalışanların tadına 
bakabilir?”

“Asıl pislik sensin.”

“Olabilir.” Kardeşim arkasına yaslandı, ağzı kulaklarına 
varmış bir şekilde sırıtıyordu. “Ama en azından hiçbir çalışanı 
becermedim.”

Derin bir iç çektim. “Nasıl halledeceğimize karar vermeden 
önce hukukçularla konuşmama izin ver.”

«np i L * ”lamamdır, abı.

Dizüstü bilgisayarımı açarak kardeşimin konuşmanın bitti
ğini anlamasını umdum. Tabii ki anlamadı.

Kaşlarım çatıldı. “Ne? Konuşmamız gereken başka bir şey 
yoksa yapacak çok işim var.”

“Konuşacak bir şeyimiz yok. Sadece tutuşmanın tadını çıka
rıyorum çünkü nadiren sıçıp batırıyorsun.”

Kapıyı işaret ettim. “Çık dışarı. Yoksa kovulacaklar listesin
de Ginny’nin yerini sen alırsın.”

Genelde toplantı sırasında mesajlara bakmazdım. Fakat bu 
seferki toplantı çok sıkıcıydı ve ekranda Nora nın adı görün
müştü. Böylece ekranı kaydırarak mesajı açtım. Büyükanne
min bir yunusa binerken çekilmiş fotoğrafı ekranımı doldurdu. 
TitanictzVi Rose’a benziyordu; hayvan onu ileriye doğru taşır
ken kollarım açmıştı. Gülümsedim ve cevap yazdım.

Beck: işte bu, büyükannemin hızına daha uygun.

Zekâsı kadar hızlı bir yanıt geldi.
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Nora: Kibar ol, yoksa sana başka fotoğraf göndermem. 
Büyükannen hayatın tadını çıkarıyor. Belki sen de 
bir ara denemelisin. Şu anda ne yapıyorsun?
Kalabalık, sıkıcı bir toplantıda mı oturuyorsun'?

Kendi kendime kıkırdadım.
Sunumunu yapan analist konuşmayı kesti ve tüm kafalar 

bana doğru döndü. Düşündüğümden daha yüksek sesle gül
müş olmalıydım. Başımı salladım ve ekrana yansıtılan rakamla
rı işaret ettim. “Dikkatinizi verin.”

Nora, büyükannemle sadece ikisinin de yapmak istediği 
şeyleri yaptıklarını söylemişti. Yani o da yunuslarla yüzmüş 
olmalıydı.

Beck: Sanırım bugünkü yüzmeye 
sen de iştirak ettin?

Ekranda zıplayan noktaları izlemek için toplantıyı göz ardı 
etmeye devam ettim.

Nora: Öncelikle... iştirak etmek mi? Doksan yaşında 
mısın sen? Belki genç bir insan gibi konuşursan, 
öyle davranabilir ve biraz eğlenebilirsin. Ama evet, 
bugün ben de yunuslarla yüzdüm ve inanılmazdı.

Beck: Bir fotoğraf görebilir miyim?

Nora: Sadece beni mayoyla görmek istiyorsun.

Telefonuma bakıp gülümsedim.

Beck: Sadece centilmenlik yap a rak  neler 
kaçırdığımı görm ek istedim.

Nora: Çok şey kaçırdın. Güven bana.

Doğruyu söylediğinden hiç şüphem yoktu.
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Beck: Sırada ne var?

Nora: Birkaç gün daha buradayız ama gelecek 
hafta biraz kumar ve güneş için Bahamalar'a 
gideceğiz. Ondan sonra da vahşi doğa gezisi 
için Montana'yo yol alacağız.

Beck: Vahşi doğa gezisi mi?

Nora: Custer-Gallatin Ulusal Ormanı'nda.
Bir çiftlikte iki gece kalacağız, gündüz 
ata bineceğiz ve dağlarda at sırtında 
bir gece kamp yapacağız.

Bu söylediği beni biraz duraksattı.

Beck: Büyükannem Manhattan'da doğmuş 
ve büyümüş. Tecrübeli bir kovboy 

olduğunu sanmıyorum.

Nora: İşte bu yüzden yola çıkmadan önce 
binicilik pratiği yapmak için çiftlikte 
iki gece geçireceğiz.

Beck: Bu gezinti kimin fikriydi?

Nora: Benim.

Beck: Deneyimli bir binici misin?

Nora: Evet ama atlara değil...

Bunu küçük bir göz kırpmayla bitirdi.

Nora: Gitmeliyim! Louise geldi. Akşam yemeği 
gösterisi için bir buçuk saat yol gideceğiz.

En azından bu, büyükanneme göreymiş gibi geliyordu.
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Beck: Keyfini çıkar ve büyükannem e de
aynısını söyle lütfen.

Nora: Çıkaracağız! Eğlencenin dibine vurmak 
için yeterince bir dolarlık bahşişim var. o

Gözlerimi devirdim. Ben de Jersey Boysun Broadıuay dışı bir 
versiyonunu falan izlemeye gideceklerini düşünmüştüm.

Birkaç dakika sonra sıkıcı toplantım sona erdi ve bana ve
rilen sunumları topladım; sanki toplantı sırasında dikkatimi 
bile çekememişken onları okumaya bir şans verirmişim gibi... 
Ayağa kalktığımda telefonum çaldı. Yine Noradan bir mesaj 
gelmişti, toplantı odasından çıkmadan önce okumak için ek
ranı kaydırdım.

Nora: İşte teselli ödülün. Bu gece biraz 
eğlenmeye çalış, Bay Sıkıcı.

Mesajın altında Nora nın sarı bikinisiyle bir yunusa biner
ken çekilmiş fotoğrafı vardı.

Vay canına. Kadının kıvrımları vardı. Dışarı fırlamasına iki 
saniye kalmış gibi görünen dolgun ve diri göğüslere, kameraya 
doğru bakan meme uçlarına, incecik bir bele ve bir kadında 
sevdiğim, karanlıkta iyi hissettiren türden kalça ve bacaklara 
sahipti.

Cevap yazmak istedim ama söyleyebileceğim aklı başında 
bir şey yoktu. Bunun yerine fotoğrafı galerime kaydettim ve 
kendi kendime konuştum: Ah, bu gece fotoğrafınla eğlenceli bir 
şeyler yapacağım.

“Ufak bir sorunumuz olabilir.”
Yates Bradley. Masamın diğer tarafına oturup bu sözleri ilk 

kez söylemiyordu. On sekiz ay önce küresel bebek maması
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holdingini satma planlarıyla onu müşteri olarak kabul ettiğim
de, kendimi neyin içine soktuğum hakkında hiçbir fikrim yok
tu. Adam yürüyen, konuşan bir halkla ilişkiler kâbusuydu ve 
durum tespiti sırasında ortaya çıkan pislikler yüzünden çoktan 
iki anlaşma suya düşmüştü. Şimdi üçüncü bir alıcıyla satışı ta
mamlamamıza on gün kalmıştı ve ben daha fazla kirli çamaşırı 
olduğunu düşünmemiştim. Bundan daha akıllı olmalıydım.

Sandalyemde arkama yaslandım ve parmaklarımı birleştir
dim. “Yine ne oldu?”

“Karım beni aldattı.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm ama eğer endişelendiğiniz 
buysa, satışınıza bir etkisi olmasa gerek.”

“Bazı şeyler... ortaya çıkabilir.”

Hay sikeyim. Sırada ne vardı? “Ne tür şeyler?”

“Yoga hocasını beceriyordu.”

Sanki tahmin oyunu oynuyorduk ve ben neyin elimde pat
layacağını tahmin etmek zorundaydım. “Bayan Bradley şirke
tinizin bir çalışanı ya da hissedarı değil, o yüzden bu talihsiz 
bir durum olsa da satışınız için nasıl bir sorun teşkil ettiğini 
anlamıyorum.”

“Şey...” dedi. “Önce o aldattı.”

İşte başlıyoruz... “Önce mi? Yani bu sizin de aldattığınız an
lamına mı geliyor?”

“Sadece hak ettiği için aldattım.”
Bir müşteriyi kabul etmeden önce yaptığımız geçmiş araş

tırmasından, şu anki Bayan Bradley’nin onun ilk karısı olma
dığını biliyordum. Ondan önce İlci eşi daha olmuştu ve her iki 
evliliği de, evlilik sözleşmesi yapmış olmalarına rağmen yüklü 
miktarda ödemeyle sonuçlanmıştı.
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“Mali durumla ilgili endişeleriniz mi var? Evlilik sözleşmesi 
yaptınız, değil mi?”

“Evet, evlilik sözleşmesi olmadan asla evlenmem. Bu, fır
tınanın ortasında can yeleği olmadan sandala binmek gibi bir 
şey olur.”

“Eh, o zaman bir sorun olmaz.”

“Tabii fotoğrafları sızdırmazsa...”

Hayatımı sikeyim. “Hangi fotoğrafları?”

“Benim ve Bayan Acı’nın fotoğraflarını.”

Gözlerimi kapattım. “Lütfen bana soyadının A-Ç-I diye ya
zıldığını ve düşündüğüm şey olmadığını söyleyin.”

Yates kızgın görünmeye cüret etti. “Özel hayatımda ne yap
tığım konuyla ilgili değil. Alternatif yaşam tarzları bugünlerde 
giderek daha fazla kabul görüyor. Belki bu bir sorun olmaz.” 

“Bay Bradley, bir bebek maması şirketiniz var. Alıcılarınız 
yeni anneler ve çoğu bir şey satın alırken aileye önem veren 
bireyler. Bir aldatma skandalinin markanız üzerinde küçük bir 
etkisi olabilir ancak BDSM veya başka bir durumla ilgili fotoğ
raflarınız satışlarınızı tehlikeye sokabilir.” Öne doğru eğildim. 
“Burada tam olarak neyden bahsediyoruz?”

Bay Bradley telefonunu çıkardı ve bir şifre girerek bana doğ
ru uzattı.

İçimde görmek istemediğime dair bir his olmasına rağmen 
telefonu elinden aldım.

Eliyle telefonu işaret etti. “Orada Bayan Acı adında bir dos
ya var.”

Harika. Dosyayı bulana kadar kaydırdım. “Burada binden 
fazla fotoğraf var. Bunların hepsi karınızda var mı?”

“Bulutta yedeklendiklerini fark etmemiştim.”
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Derin bir nefes alarak klasörü açtım, ilk birkaç tanesi fena 
değildi. Bayan Acı olduğunu tahmin ettiğim kadın deri bir kı
yafet giymişti. Yates fotoğraflarda yoktu bile... ta ki olana kadar.

Başımı iki yana salladım ve bir dizi küfür mırıldandım. Bir 
bebek maması şirketinin yüzü olan adam için BDSM ile ilgili en 
kötü, en uygunsuz şeyi düşünsem bile bunu hayal edemezdim.

Boğazımı temizledim. “Deri giysili bir kadın stilettosuyla 
teninizi delerken siz dizlerinizin üzerindesiniz, bir bebek şap
kasıyla bebek bezi takıyorsunuz ve ofisime gelip ufak bir soru
numuz olabileceğini mi söylüyorsunuz? Bu batan bir gemide 
küçük bir delik olduğunu söylemek gibi bir şey, Bay Bradley.” 

Omuzları çöktü. “Ne yapmalıyım?”

Telefonu masanın üzerinden ona doğru kaydırdım. “Evini
ze, karınızın yanına gidin ve bu durumun ortadan kalkması 
için ne kadar para gerekiyorsa onu teklif edin.”

“Çoktan taşındı ve benimle konuşmuyor. Avukatı görüş
mek istiyor.”

“O zaman bir görüşme ayarlayın.”
“Ayarladım. Adam bir saat içinde burada olacak.”
“Burada mı? Neden buraya geliyor?”
“Çünkü başka kimden yardım isteyeceğimi bilemedim ve 

siz de ortaya çıkan diğer tüm sorunları çözdünüz.”

“Ben şirket alıp satma işindeyim, Bay Bradley. Delikten çı
kanları çekiçle vurma oyunu oynamıyorum.”

“Lütfen...”
Ofladım. “Tamam. Ama onunla yalnız konuşacağım. Evini

ze gidin, işim bitince sizi ararım.”
ctnp »lamam.
“Bana yaşattığınız bu saçmalık için satıştan ekstra ödeme 

alacağım.”
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B iliyor musun, hiç çıplak yüzmedim... ”
Ertesi hafta Louise ve ben Bahamalar’da bir plajda otur

muş, gün batımını izliyorduk. Pina coladamm  kalanını kâğıt 
pipetimle içime çektim ve sırıtarak ona döndüm.

“Buna bir çare bulmalıyız.

Arkadaşımın gözleri büyüdü. Etrafına bakındı. Sahilde şu 
anda sadece bir çift daha vardı. Görünüşe göre çoğu insan gü
nün en güzel kısmından önce duş almak ve akşam yemeği için 
üstlerini değiştirmek üzere içeri girmişti. “Şu çiftin gidip gitme
yeceğine bir bakalım.”

Omuz silktim. “Görmeleri kimin umurunda?”

“Benim vücudum seninkine benzemiyor, canım. Bir elimi 
göğüslerimin kumda sürüklenmesini önlemek için, diğer elimi 
de popomu örtmek için kullanmam gerekecek.”

“Poponu neden örtüyorsun? Daha yeni parlattık. Göster 
hepsini.”

* Tropik bir meyve kokteyli olarak bilinir, özellikle hindistan cevizi ve ananas aromalarıyla 
ünlüdür.
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Louise ve ben dün öğleden sonra gelir gelmez masaj ve ağda 
yaptırmaya gitmiştik. Sonrasında bana bunun şu ana kadar piş
man olduğu ilk deneyim olduğunu söylemişti.

“Ben Bob Ross gibiyim, küçük mutlu bir çalıyla daha iyiyim.” 

Güldüm. “Bir içki daha ister misin?”

Margarita bardağım kaldırdı. “Eğer soyunacaksak, o sevimli 
barmene üstüne bir de tekila istediğimi söylesen iyi olur.” 

“Oldu bil.”

Bara gittim ve iki içkinin yanı sıra iki tekila shotla geri dön
düm. Gün batımını izleyen son çift de gitmek üzere toparlanı
yor gibiydi.

“Birkaç dakika içinde plaj bize kalacak.” Louise’e bir shot
uzattım. “O zamana kadar bunları değerlendirebiliriz diye
1 •• •• 1 •• »  duşundum.

Kadehlerimizi tokuşturduk, ardından güneş ufukta kaybo
lana kadar sahilde oturup içkilerimizi bitirdik.

“Hazır mısın?” diye sordum.

Ayağa kalktı. “Hayata bir kez geliyorsun.”

Kıyafetlerimizi çıkarırken fotoğraf makinem çantamdan 
düştü. Onu alıp üzerindeki kumları temizledim. “Sanırım bu 
bloğum için kaydetmediğim ilk etkinlik olacak.”

“Böyle bir şey yayınlarsan bloğun kapatılır mı?” 

“Sanmıyorum. Bunu kaydetmemi istediğini mi söylüyorsun?” 

“Belki özel bölgelerime şu siyah bantlardan koyabilirsin? 
Ama filme alalım. Diğer insanlara evde oturup son günlerinin 
gelmesini beklememeleri için ilham vermeye çalışıyoruz. On
larla iyiyi, kötüyü ve çirkini paylaşacağımızı söyledik. Bu çirkin 
olacak.”

Gülümsedim. “Sen nasıl istersen.”
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İkimiz de soyunduktan ve kameramı plaj sandalyesine yer 
leştirdikten sonra Louise’e elimi uzattım. “Hazır mısın?”

“Ben doğuştan hazırım ve aynı şekilde öleceğim. Hadi 
gidelim.”

Suya girdiğimizde çığlık attık. Soğuk değildi ama normalde 
kapalı olan yerlerimizde şok etkisi yaratmıştı. Boynumuza ka
dar derine indiğimizde sırtüstü yüzmeye başladık.

“Bu inanılmaz bir his!” diye haykırdı Louise.
“Kesinlikle! Çok özgürleştirici.”
“Bunu söylediğime inanamıyorum ama şimdiye kadar yap

tığımız şeyler arasında en sevdiğim bu olabilir.”
îç çektim. “Bazen basit şeyler en kıymetlisi olabiliyor.” 
“Seyahat programımızın geri kalanını planlarken bunu aklı

mızda tutmalıyız. Her zaman ödümüzü koparan şeyler yapmak 
zorunda değiliz.”

“Hayatını riske atmayacak aktiviteler muhtemelen torunu
nu mudu eder.”

“Ah, bu doğru. Belki de ona daha sakin aktivitelerden bah- 
setmemeliyiz. Aksi takdirde tempoyu düşürme konusunda onu 
dinlediğimi düşünebilir.”

Güldüm. “Tanrı korusun.”

Louise ve ben uzun bir süre yıldızlara bakarak suda süzül
dük. Bu beni hem özgür hem de daha önce hiç olmadığım bir 
şekilde doğaya bağlı hissettirdi. Buruşmaya başladığımızda su
dan çıkma zamanının geldiğine karar verdik. Fakat kıyıya bak
tığımızda artık yalnız olmadığımızı gördük.

Gözlerimi kıstım. “O insanlar bizim yerimizde mi oturuyor, 
yoksa sahilin başka bir kısmına mı sürüklendik?”

Daha iyi görebilmek için yaklaştığımızda Louise göğüslerini 
kapattı. “Sanırım şu kız benim şapkamı takıyor!”
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İkisi kız, biri erkek üç ergen eşyalarımızı karıştırıyordu. Ba
ğırdım ve suyun içinde olabildiğince hızlı ilerledim. “Hey! On
lar bizim eşyalarımız. Çekilin oradan!”

Kızlardan biri bizi işaret etti ve diğer iki serseri sandalyelerin 
üzerinde bıraktığımız her şeyi topladı.

“Gidelim!” diye bağırdı biri.

“Olmaz,” dedi oğlan. “Memelerini görmek istiyorum.”

Kız onun kolunu çekti. “Hadi gidelim, seni pislik! Yoksa 
başımız belaya girecek.”

Ben kıyıya ulaşamadan üçü de sahil boyunca koşmaya baş
ladı. Yaklaşık yüz metre ileride, yüzdüğümüz alanı bu kadar 
sakin ve özel kılan kayalardan oluşan bir iskele vardı. Gençler 
kayalıklara varıncaya kadar koştular, ardından bizden çaldıkları 
giysileri ve çantaları havada sallayarak suya girdiler. Elli metre 
kadar arkalarındaydım, bu yüzden köşeyi dönüp kayaların di
ğer tarafına geçtiklerinde onları gözden kaçırdım.

Küfrederek suya geri daldım ve olabildiğince hızlı yüzdüm. 
Her zaman sağlam bir yüzücü olmuştum, bu yüzden yüzmenin 
suda koşmaya çalışmaktan daha iyi olacağını düşündüm. Kaya
ların etrafında manevra yaptım ve dizlerimin diğer tarafta dibe 
vurduğunu hissedene kadar nefes almadan onlara yaklaşmayı 
başardım. Sonra ayaklarımın üzerinde durdum, o üç pislik er
geni kovalamaya hazırdım.

Ancak ayağa kalktığımda gördüğüm şey üç pislik genç de
ğildi.

Bir gelindi.
Aman. Tanrım.
Lütfen biri bana bunu hayal ettiğimi söylesin?
Ama hayal etmiyordum. Ve artık devam etmekten başka se

çeneğim yoktu.
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Kuma adımımı attım.

Takım elbise ve süslü kıyafetler giymiş elli kişinin başı bana 
doğru döndü.

Çalan davul, plağın üzerinde kayan bir iğne gibi gıcırdaya
rak durdu.

Tişörtü ve ayakkabısı aynı olan iki iri adam bana doğru koş
tu. Güvenlik olduklarından oldukça emindim.

Hızlı bir karar vermek zorundaydım; ya dönüp kayaların et
rafından yüzmeye çalışacaktım ya da kaçıp karaya çıkmak için 
uğraşacaktım. Gözucuyla üç ergenin düğünün diğer tarafında 
sudan çıktıklarını gördüm. Sanırım çıkmadan önce neler olup 
bittiğine dikkat edecek kadar akıllıydılar. Güvenliğin bana giy
direcek bir kıyafeti olmadığından ve pek de mutlu görünme
diklerinden gençlere doğru koştum.

Düğün davetlilerine, “Özür dilerim!” diye bağırdım. San
dalyelerde oturanlar tören yerine beni izlemeye devam ettiler. 
Gelin ve damadın yanma vardığımda çırılçıplak bir şekilde el 
salladım. “Tebrikler!”

Sahilin biraz ilerisine, çiftin resepsiyonu gibi görünen bir 
etkinlik için bir düzine yuvarlak masa kurulmuştu. Her birinin 
ortasına konulmuş bir sepet çiçek, esintide uçuşan masa örtü
lerini yerlerinde sabit tutuyordu. Örtülerden birini çekip aldım 
ve omuzlarıma doladım, bu sırada güvenliğin hâlâ peşimde 
olup olmadığını kontrol etmek için arkama baktım. Neyse ki 
durmuşlardı. Biri eğilerek ellerini dizlerine koymuştu, diğeri ise 
telsizine bağırıyordu.

Eğer eşyalarımızı çalan o küçük piçleri yakalayabilirsem, 
kıçlarını tekmeleyecektim.

İleride gençler merdivenlere doğru koşmaya başladı, ben de 
her adımda biraz daha geride kalmama rağmen devam ettim.
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Ciğerlerim yanmaya başlamıştı. Tesisin beton sahanlığına ulaş
tığımda etrafıma baktım. Çocuklar ortalıkta yoktu ama sol 
taraftan bana doğru üç güvenlik görevlisi daha geliyordu, bu 
yüzden diğer yöne koştum.

Koşarken masa örtüsü üzerimi zar zor örtüyor, beni kova
layan adamlar giderek yaklaşıyordu. Bir köşeyi döndüğümde 
açık bir kapı görüp içeri daldım.

Bir kilere benziyordu ama ışığı açıp içeride ne olduğuna 
bakmaya niyetim yoktu. Karanlıkta kapının etrafını yoklayıp 
kilidi bulmaya çalışırken ellerim titredi. Kilidi bulduğumda 
sağa doğru çevirdim ve nefesimi düzene sokmak için eğildim. 
Yirmi saniye sonra dışarıdan sesler duyulmaya başladı ve biri 
kapı kolunu ileri geri çevirdi.

Nefes alış verişimin sesini bastırmak için elimle ağzımı 
kapattım.

“Otele şu girişten girmiş olmalı,” diye bağırdı adamlardan 
biri. “Ana lobiye girmeden önce bir tuvalet var. Muhtemelen 
oradadır!”

Kulağımı kapıya dayadım ve artık ayak sesleri ya da konuş
malar duymayana kadar dinledim. Kalp atışlarım en sonunda 
yavaşladı. Duvarda bir ışık butonu aradım ve açtım. Şüphe
lendiğim gibiydi, bir kilerdeydim. Raflar havuz kimyasalları, 
temizlik malzemeleri ve bahçe ekipmanlarıyla doluydu. Bir kö
şedeki en üst rafta bir yığın siyah malzeme vardı. Yığını aşağı 
çektim ve üniforma pantolonu gibi görünen bir şey bulunca ra
hatladım. Onun arkasında kırmızı bir kumaş yığını vardı ama 
ona ulaşamadım. Bu yüzden havuz kimyasallarının olduğu bir 
kovayı çekip üzerine çıktım.

Kırmızı kumaşlar, üzerine otel logosu işlenmiş polo tişört
lerdi. Gözlerimi kapattım. Tanrıya, şükür.
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Pantolonların hepsi birkaç beden büyüktü, bu yüzden sa
çımdaki lastikli tokayı çektim ve pantolonun fazla malzemesini 
toplayıp düğümlemek için kullandım. Sonra üstüme bir polo 
giydim ve Louise için de birer tane daha aldım. Ardından ses
sizce kapının kilidini açıp dışarı baktım. Etrafı inceleyip dışarı 
çıktım ve başım öne eğik bir şekilde otel arazisinden sahile doğ
ru yürüdüm.

Tam bu çıplak kâbusun sona erdiğini düşünmeye başlamış
tım ki, Louise’i bıraktığım plajın girişine geldiğimde onu poli
sin yanında buldum.

Hay aksi. Daha önce kullandığımız sandalyelere doğru koş
tum. Louise bir battaniyeye sarılmış oturuyor, bir polis ise elin
deki feneri onun yüzüne tutuyordu.

“Burada neler oluyor?” diye sordum. “Louise, sen iyi misin?” 

“Beni ahlaksız davranıştan tutukluyorlar.”

Polise baktım. “Şaka mı yapıyorsunuz? Birkaç çocuk kıya
fetlerimizi çaldı ve siz onu mu tutuklayacaksınız?”

Beni baştan aşağı süzdü ve gömleğimdeki logoya baktı. “Bu
rada mı çalışıyorsunuz?”

O f kahretsin. “Hayır. Asıl suçu işleyen veletleri kovaladık
tan sonra geri dönmek için bir üniforma ödünç almak zorunda 
kaldım.”

“Yani düğünde çırılçıplak gezen siz miydiniz?”

“Gezmek mi? Hayır. Orada düğün olduğundan haberim 
bile yoktu. Kasıtlı olarak yapmadım. Suyun içinde kalmaya ça
lıştım ama-”

Diğer polis araya girdi. “Hanımefendi, az önce içinden çıp
lak geçtiğiniz düğün var ya? Gelinin babası bu adanın bele
diye başkanı. Suç duyurusunda bulunmak istiyor.” Çenesini
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kaldırdı. “Ben olsam çenemi kapalı tutardım, tabii üniforma 
çalmakla da suçlanmak istemiyorsanız.”

“ Üniforma çalmak mı? Üç genç kıyafetlerimizi çaldığı için 
ödünç aldım. Neden onları yakalamıyorsunuz?”

İlk polis omuz silkti. “Eğer Bahamalar’da yasaların söyledi
ği gibi kıyafetlerinizi çıkarmaşaydınız, şu anda kimsenin keyfi 
kaçmamış olurdu.”

Louise dudaklarını büzdü. “Eminim kıyafetlerinizi çıkar- 
masaydınız, sizin karınız da mutlu olurdu.”

İçte. İşte şimdi Louise’i kızdırmıştı.
Polis kaşlarını kaldırdı. “Pardon?”
“Belli ki arada bir sevişseydiniz, biraz ten görmek konusun

da daha rahat olurdunuz.”
Gözlerimi kapattım. Bu işten konuşarak kurtulma şansımız 

zaten zayıftı ama şu anda imkânsız hale gelmişti.

Yarım saat sonra karakola götürüldük.

Bizi getiren polislerden birine, “Tutanak tuttuktan sonra ne 
olacak?” diye sordum. “Para cezası falan mı ödeyeceğiz?”

“Bahamalar mahkemesine çıkacaksınız. Kefaletinizi yargıç 
belirleyecek. Ardından sizi buraya geri getireceğiz ve binleri
ne telefon açıp belirlenen miktarı yatıracak kişiyi bulacaksınız. 
Eğer kimse gelmezse...” Başını bilgisayarından kaldırmadan 
bir kapıyı işaret etti. “Geceyi koridorun aşağısındaki hücrede 
geçireceksiniz.”

“Parayı kendimiz yatırabiliriz, değil mi? Kredi kartı gibi bir 
şeyle?”

“Kefaletinizi ödemek için kendi paranızı kullanabilirsiniz. 
Ama kefalet yolun aşağısındaki mahkeme veznesine yatırılıyor, 
yani kendiniz yamamazsınız. Birinin gidip bunu sizin için yap
ması gerekir.”
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“Burada tek başımızayız.”
Memur omuz silkti. “Ülkenizin büyükelçiliğinden yardım 

almayı deneyebilirsiniz. Ama özellikle de hafta sonu pek hızlı 
davranmazlar.”

Sonraki iki saatte Louise ile bir gece mahkemesi yargıcının 
huzuruna çıkarıldık ve işimiz bittiğinde karakola geri getirildik. 
Kefalet her birimiz için beş yüz dolar olarak belirlenmişti. Ke
faletin ödenmesi konusunda yardımcı olup olamayacaklarını 
öğrenmek için ABD Büyükelçiliği’ni aradım ama telefona ce
vap veren kişi birilerine ulaşıp bana geri döneceğini söyledi. Ne 
zaman olacağını söyleyemedi. Polis memuru ikinci bir arama 
yapmamıza izin verecek kadar nazikti ancak bu, istemediğim 
bir arama oldu.

Louise torununu aramıştı. Haberi nasıl karşıladığını dü
şündükçe ürperiyordum. Fakat Louise’in söylediğine göre 
Bahamalar’da iş yapıyordu ve muhtemelen bize yardım edecek 
birini bulabilecekti. Bu sırada beni tıka basa dolu bir nezaretha
neye götürdüler. Hücrenin büyük bir kısmında kadınlar yerde 
oturuyordu, yaşlı bir kadın ise hücredeki tek bankın üzerine 
uzanmıştı. Memur kapının kilidini açıp beni içeri sokarken 
grup beni baştan aşağı süzdü. Hiçbiri beni gördüğüne sevinmiş 
gibi görünmüyordu. Bir köşede boş bir yer vardı ama oturmaya 
gittiğimde, iki kadın sessizce kıçımı park edecek başka bir yer 
bulmamı önererek yolumu kapattılar. Bu durum iki kez daha 
yaşandıktan sonra horlamakta olan kadının itiraz edemeyeceği
ni fark ederek onun yanına oturdum.

Yirmi dakika sonra polis memuru, Louise ile geri döndü.
“Hey.” Ayağa kalktım. “îyi misin?”

Başını onaylarcasına salladı. “Hücreye ilk girişim değil. 
Senin?”
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“Benim ilk.”

“Altmışlı yıllarda, uygunsuz bir şekilde dans ettiğim için tu
tuklanmıştım. Sanırım bugün siz gençler buna tıverk yapmak 
diyorsunuz.”

“Louise, bana o kıçını sallayabileceğini mi söylüyorsun?” 

“En iyi arkadaşım Mısırlıydı. Artık hayatta değil. Huzur 
içinde yatsın. Ama annesi ona nasıl göbek dansı yapılacağını 
öğretmişti, o da bana öğretti. Ama ben göbeğimden çok kıçımı 
sallamayı severdim.”

Tüm bankı tek başına işgal eden kadın aniden doğruldu ve 
çenesini kaldırdı. “Görelim hadi.”

“Bu muhtemelen iyi bir fikir değil,” dedim.

“Elbette iyi bir fikir.” Louise hücrenin ortasına doğru yürü
dü. Etrafta oturan kadınların çoğu çeşitli şekillerde sızmış ya da 
uyuyordu ama açık olan tüm gözler yetmiş sekiz yaşındaki ha
pishane kuşuna kaydı. Louise kollarını uzattı ve kalçalarını ileri 
geri sallamaya başladı. Polisin verdiği turuncu tulum üzerine 
bol olmuştu ama nasıl oynayacağını bildiği belliydi.

“Göbek dansına böyle başlanır,” diye açıkladı. “Bir o yana 
bir bu yana gidersiniz.” Otuz saniye kadar sonra durdu ve öne 
doğru eğilerek duruşunu genişletti. “Şimdi de aynı hareketi, 
yandan yana yapmak yerine önden arkaya yapacaksınız.”

“Siktir!” Kadınlardan biri gülerek işaret etti. “Pilicin kıçına 
bakın!”

Louise Aster’la ilgili herhangi bir şeyin beni anık neden şa
şırttığını bilmiyordum. Ama kalçasını Miley Cyrus’ı bile utan
dıracak şekilde yukarı aşağı sallayabildiği ortadaydı.

Dansını bitirdiğinde tıklım tıklım dolu hücreden tezahürat
lar yükseldi ve masasından kalkmak zorunda kaldığı için mut
suz görünen bir memur geldi.
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“Burada neler oluyor?”

Hanımlardan biri göz kırptı. “Sadece sizin hakkınızda ko
nuşuyorduk, Memur Burrows. Biliyorsunuz, yakışıklı yüzünü
zü görmek biz kızları çıldırtıyor.”

Adam başını iki yana salladı. “Tamam, şey, sessiz olun.” 

Kadın takma kirpiklerini kırpıştırdı. “Emredersiniz efen
dim, küçük tatlı turtam.”

Memur Burrows kaşlarını çattı ama bir şey söylemeden yü
rüyüp gitti.

Neyse ki Louise’in dans gösterisi bize yeni arkadaşlar ka
zandırmışa benziyordu. Bankı işgal eden kadın yana kaydı ve 
yanındaki boş yeri okşadı.

“Gel buraya otur, Koca Anne. Kraliçeler yere oturmaz.”

O andan sonra nezarethanenin havası değişti. Louise her
kese teşhircilikten tutuklandığını söylediğinde yanımda horla
yan kadın bile uyandı. Bankı işgal eden Frieda neredeyse bu
ranın yöneticisi gibiydi ve diğer hanımlar da bunu biliyor gibi 
görünüyordu.

“Sen neden buradasın, Frieda?” diye sordu Louise.

“Evimde bir iskambil oyunu düzenledim.”

“Bahamalar’da iskambil oynamak yasadışı mı?”

“Senin için değil. Ama burada yaşayanlar için kumar yasa
dışı.”

“Bu çok saçma.”

Omuz silkti. “Her neyse. Genelde beni rahat bırakıyorlar 
ama bazen, departmandaki ekstra harcamalar için paraya ih- 
tiyaç duyduklarında hemen yakalıyorlar. Masalardaki tüm pa
raya el koyuyorlar ama oyuncularımdan hiçbirini tutuklamı
yorlar. Paralarının elden gitmesi konusunda kimsenin kıyameti
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koparmayacağını biliyorlar, yani kimse gidip parasını talep et
miyor ve bir süre sonra para departmana kalıyor.”

Louise’den birkaç dakika sonra getirilen genç bir kızla arka
daş oldum. Hücre arkadaşlarımız ona Çılgın Köpek diyordu ve 
sebebinin adadaki sokak köpeklerini toplaması olduğunu öğ
rendim. Çılgın Köpek kısa süre önce işini kaybetmişti ve artık 
köpek maması alacak parası yoktu. Mama çaldığı için tutuklan
mıştı. Başka bir kadın da bir eve zorla girdiği için tutuklanmış
tı. Kocasının kendisini aldattığından şüphelenmiş ve onu takip 
etmişti. Hemen ardından eve girip onu suçüstü yakalamıştı. 
Diğer kadın suç duyurusunda bulunmakta ısrar etmişti.

İçeride ne kadar kaldığımıza dair hiçbir fikrim yoktu. Et
rafta saat yoktu ve polis benimkini de almıştı ama bir gardiyan 
geri geldiğinde sabah olmuş gibi görünüyordu.

Memur Burrows hücre kapısının kilidini açtı. “Eleanor Sut- 
ton ve Louise Aster, gitmekte özgürsünüz.”

Ayağa kalktım. “Elçilik kefaletimizi ödedi mi?”

“Hayır. Burnu havada zengin bir adam ödedi.”

Louise gözlerini devirdi. “Torunumun arkadaşlarından bi
rine benziyor.”

Kefaleti kimin ödediği önemli değildi, dışarı çıkacağım için 
çok heyecanlıydım. Louise’le yeni edindiğimiz arkadaşlarımız
la vedalaştık ve eşyalarımızdan geriye kalanları koyduğumuz 
eşya odasına götürüldük. Görünüşe göre küçük hırsızlar benim 
tangamı ve Louise’in telefonunu düşürmüşlerdi. Kefaletimizi 
ödeyen kişinin karakola uğrayıp uğramayacağından emin de
ğildim ama uğradığı ortaya çıktı. Malum adam hiç de mutlu 
görünmüyordu.

Lobiye girdiğimizde Louise kısa bir anlığına hareket etmeyi 
bıraktı. “Beck, burada ne işin var?”
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Ciddi misin, büyükanne? Ne sikime buradasınız?”
“Benimle ya da herhangi bir kadınla bu şekilde konuşma.” 

Suç ortağına dönüp sırıttı. “Belki yatak odasında olabilir. Azı
cık edepsiz konuşma hoşuma gider.”

Gözlerimi kapattım. “İhtiyacım olduğunda kulağımı çeken 
kadın nerede?”

“Bu kadar gergin olma. Hem senin burada ne işin var?” 
“Beni arayıp tutuklandığını söyledin.”

Büyükannem omuz silkti. “Ne olmuş yani? Kefalet için 
birini bulup bulamayacağını sordum, uçağa atlayıp gelmeni 
istemedim.”

“Senin için endişeleniyorum.”

“Eh, boşuna enerji harcıyorsun. Endişelenmene gerek yok.” 

Ellerimi uzatarak polis memurlarıyla dolu odayı işaret et
tim. “Nerede olduğumuza bir bak, yabancı bir ülkenin polis 
karakolundayız.”

“Burası Bahamalar, Kuzey Kore değil,” diye itiraz etti bü
yükannem.

56

Ninova



VI KEELAND

Nora ya döndüm. “Bana yardımcı olur musun lütfen?” 

“Nasıl? Kadın haklı. Burası Kuzey Kore değil.”

“Uçakta sarhoş olmalıydım,” diye mırıldandım. Bonnie ve 
Clyde’ı dışarıya, kiraladığım arabama yönlendirdim. Büyü
kannem ön koltuğa, Nora da arkaya geçti.

Büyükannem emniyet kemerini taktı. “Otele giderken bir 
yerde durmamız gerekiyor.”

“Nerede?” diye sordum.

“Mahkeme veznesinde. Kefaleti yatırdığın yerde.” 

“Kefaletini çoktan ödedim.”

“Frieda için ödeyeceğiz.”

Nora arka koltuktan öne doğru eğildi. “Ve Çılgın Köpek 
için. Onu da kurtarmak istiyorum. AJh, bir de köpek maması 
almak için durabilir miyiz?”

Gözlerimi kıstım. “Siz ikiniz ne haltlar çeviriyorsunuz?” 

“Ağzını bozma!” diye cevap verdiler hep bir ağızdan. 

Ellerimle yüzümü ovuşturdum. “Kendimi Üç Ahbap Çavuş 
filmindeymişiz ve hepimiz farklı dilden konuşuyormuşuz gibi 
hissediyorum. Frieda kim ve neden onun kefaletini ödememiz 
gerekiyor?”

Nora bir kez daha, “Çılgın Köpek’inkini de,” diye araya 
girdi.

“Tabii ya.” Gözlerimi devirdim. “Çılgın Köpek’i unutamayız.” 

Saat daha sabahın altı buçuğuydu ama hava en az otuz de
rece olmalıydı. Klimayı açmak için arabayı çalıştırmam gereki
yordu. Gecenin yarısını uykusuz bir şekilde yolculuk yaparak 
geçirmiştim, bu yüzden motoru çalıştırdım ve ne istiyorlarsa 
onu yapmanın daha hızlı olacağına karar verdim.

* 1930’lu yıllarda ABD'de faaliyet gösteren suçlarıyla ünlü bir çifttir.
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Mahkeme veznesine vardığımızda Moe ve Larry arabadan 
inip içeri girdiler. Başlarını daha fazla belaya sokmayacakların
dan emin olmak için ben de peşlerinden gittim. Eğer bu kadar 
yorgun ve sinirli olmasaydım, onları bu şekilde görmek komik 
gelebilirdi. Nora nın altında bana bile büyük gelecek bir pan
tolon vardı ve önden bağlanmıştı, üzerine ise bir otelin adının 
işlendiği büyük boy bir polo tişört giymişti. Neredeyse seksen 
yaşındaki büyükannemin üzerinde ise turuncu bir mahkûm 
tulumu vardı. İkisi de bunu fark etmiyor ya da umursamıyor 
gibiydi.

Nora, “Selam,” dedi memura. “İki arkadaşımızın kefaletini 
ödemek istiyoruz.”

Masanın arkasındaki adam onlara baktı. “Tamam... İsimleri 
nedir?”

“Frieda,” dedi büyükannem şevkle.

“Ve... Çılgın Köpek,” diye bir kez daha ekledi Nora.

Adam bana baktı. Omuz silktim. “Hiçbir fikrim yok.”

Ne kadar çılgınca olsa da, veznedarın Frieda nın Frieda El- 
lington olduğunu anlaması sadece beş dakika sürdü, yasadışı 
kumar oynamaktan sık sık tutuklanan bir kadındı. Çılgın Kö
pek de köpek maması çalmaktan tutuklanan Elona Bethel’dı. 
Bu iş çözüldükten sonra veznedar onlara kefaletin Çılgın Kö
pek için yedi yüz elli, Frieda için de yüz on beş dolar olduğunu 
söyledi. Kadınlar bana dönmeden önce birbirlerine baktılar.

Nora dudağını ısırdı. “Otele dönene kadar biraz borç para 
alabilir miyim? Cüzdanımın yanımda olmadığını unutmuşum.” 

“Benim de biraz nakde ihtiyacım var,” diye açıkladı büyü
kannem. “Ama sana geri ödemeyeceğim. Yakında benden sana 
bolca kalacak.”

* Üç Ahbap Çavuf filminin karakterleri.
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Cüzdanımı çıkarırken bu ikisinden çok kendime kızarak 
başımı iki yana salladım. En sonunda işimiz bittiğinde arabaya 
geri döndük.

“Teşekkür ederim, Beck,” dedi Nora. “Kefaletimizi ödedi
ğin ve tanıştığım kadına yardım etmek adına bana borç para 
verdiğin için.”

Dikiz aynasından ona baktım. “Bu Çılgın Köpek’le nerede 
tanıştın?”

Sırıttı. “Nezarethanede.”

Güldüm. “Tutuklanmadan önce tanımadığın bir kadının 
kefaletini mi ödedin?”

Nora omuz silkti. “Gerçekten iyi biriydi. Ayrıca köpekleri 
kurtarıyor.”

Bu bilgiyle ne yapmam gerektiği konusunda hiçbir fikrim 
yoktu, o yüzden arabayı çalıştırdım.

“Hangi otelde kalıyorsunuz?”

“Paradise Found. Kusura bakma, artık telefonum olmadığı 
için adrese bile bakamıyorum.”

“Ne oldu?”
“Çalındı. Yozlaşmış gençler çaldı.”

Dudağım seğirdi. “Tabii ya.”

Paradise Found, polis merkezinden on beş dakikalık bir 
uzaklıktaydı. Bir oda tutup birkaç saat uyuduktan sonra ne ya
pacağıma bakmaya karar verdim. Tesise girdiğimizde Nora ile 
büyükannem resepsiyondan odalarının yeni anahtarlarını iste
diler. Ama masanın arkasındaki adam ortan kayboldu ve geri 
döndüğünde yanında takım elbiseli bir adam vardı.

“Merhaba, Bayan Sutton, Bayan Aster. Ben müdür Alan 
Harmon. Artık bu tesiste kalmanıza izin veremeyeceğimizi
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bildirmekten üzüntü duyuyorum. Kalan geceler için yatırdığı
nız tüm ücreti iade edeceğiz.”

Büyükannemin elleri kalçalarına gitti. “Neden burada kala- 
mıyormuşuz?”

“Yaşanan olay yüzünden.” Müdürün gözleri Nora’nın üni
formasına kaydı, otelden çaldığı anlaşılıyordu. “Eşyalarınızı 
sizin için toplama inceliğini gösterdik. Arka taraftalar. Onları 
getirmem için bana bir dakika verin.”

“Buna inanamıyorum,” dedi Nora.
“Onları suçladığımı söyleyemem.” Başımı salladım. “Ara

zilerinde, kamuya açık alanda uygunsuz davranıştan tutuk
landınız ve mülklerinden bir şey çaldığının kanıtını üzerinde 
taşıyorsun.”

“Hayır.” Nora başını salladı. “Kastettiğim bu değildi. Bizi 
dışarı atmak için haklı nedenleri olduğunu anlıyorum ama eş
yalarımızı bizim yerimize toplamalarına ne demeli? Bu, birinin 
benim vibratörüme dokunduğu anlamına gelir.”

“Benimkine de,” diye ekledi büyükannem.

Gözlerimi kapattım. Önce edepsiz konuşmalardan, şimdi de 
vibratörden bahsediyordu. Bütün gece yolculuk yaptıktan sonra 
harika bir gün oluyordu cidden. Silkinip kendime geldim ve 
asistanıma mesaj atmak için telefonumu çıkardım. Fakat sinyal 
çok zayıftı. Otelin Wi-Fi şifresini sormanın muhtemelen iyi bir 
fikir olmadığını düşünerek izin istedim ve dışarı çıktım.

Dışarıdaki sinyal de pek iyi değildi ama en azından Gwen’e 
bir mesaj atarak bir yerlerde düzgün bir otel bulmasını iste
yebildim. Resepsiyona döndüğümde müdür iki valizi tezgâhın 
etrafından dolaştırıyordu.

“îki tane de cam kavanozunuz var,” dedi. “Kırılmalarını is
temediğimiz için valizlerinize koymadık. Onları da getireyim.”
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Elinde kapaklı iki kavanozla geri döndü. İkisi de küçük 
kâğıt parçalarıyla doluydu.

“Onlar senin mi?” Nora’ya baktım.

O da başıyla onayladı. “Biri benim, diğeriyse Louise’in.” 
“Nedir onlar?”

“Şükran kavanozlarımız.”
“O da ne?”

“Her gün on beş dakikamızı gözlerimizi kapatıp başımı
za gelen iyi şeyleri düşünmeye ayırıyoruz. En az bir tanesini 
kâğıda yazıp kavanoza koyuyoruz. Böylece hayat bizi üzdüğün
de, kâğıtları çıkarıp hayatımızda ne kadar çok iyi şey olduğunu 
görebiliyoruz.”

Nora ya baktım.
Odamüdüredöndü.“Sizkavanozlarımıza giremeyeceksiniz.” 
Büyükannem işaretparmağım havaya kaldırdı. “Ama hapis

hane arkadaşlarımız hakkında yazmalıyız!”
Tanrım, bu ikisiyle birlikte kendimi tuhaf bir dünyada gibi 

hissediyordum. Başımı sallayarak iki bavulun da sapını tuttum. 
“Hepsi bu kadar mı?”

“Bilmiyorum,” dedi Nora. “Her şeyi topladıklarını nereden 
bileceğiz?”

Müdür elini göğsüne koydu. “Görevlinin işi bittikten sonra 
odaları kontrol etme sorumluluğunu bizzat üstlendim. Sizi te
min ederim, hiçbir şey kalmamıştı.”

“Sehpayı kontrol ettiniz mi?” diye sordu büyükannem. 
Adam iç çekti. “Evet, efendim.”
İkisinin lobinin ortasında valizlerini açıp kontrol etmelerine 

iki saniye kalmış gibi hissettiğim için araya girdim. “Kartınız 
var mı, Bay Harmon? Kontrol edebilecekleri bir yere gittiği
mizde eksik bir şey çıkarsa diye?”
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Adam tezgâhın üzerinden kartını bana doğru uzattı. “Her 
şeyi yerli yerinde bulacağınızdan eminim. Ama her ihtimale 
karşı, işte kartım.”

“Burada ayrıca kiralık bir arabamız da var,” dedi Nora. 
“Dün gece uyuyabildin mi?” diye sordum ona.

Başını iki yana salladı.
“Otoparkta mı duruyor?”
“Evet.”
Müdüre baktım. “Araba yarına kadar burada kalabilir mi?” 

“Elbette.”
“Teşekkür ederim.”

Nora ve büyükanneme baktım. “Yarın hallederiz.”

Dışarı çıktığımızda bavulları kiralık arabamın bagajına yer
leştirdim ve direksiyonun başına geçtim, tam o sırada telefo
num çaldı.

G w e n :  Four Seasons'da üç oda ayırttım. Başka bir plan yapm a
mı istersen bana haber ver.

En azından bugün bir şeyler yolunda gitmişti.

O akşamın ilerleyen saatlerinde barda oturmuştum ve ikinci 
viskimi yudumlarken telefonumdaki e-postaları yanıtlıyordum. 
Tam bu sırada Nora içeri girdi. Ardından yanımdaki sandalye
ye oturdu ve gülümsedi. Ama ben ona karşılık vermedim.

“Bugün için özür dilerim,” dedi.
“Aklından ne haltlar geçiyordu?”

Bana bir parmağını salladı. “Büyükannen bu şekilde konuş
mandan hoşlanmazdı.”

“Ona saygı duymak zorundayım. Sana ise... o kadar da 
değil.”
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“Öncelikle, büyükannem değilsin. Diğer herkes saygımı ka
zanmak zorundadır.”

Kaşlarını çattı. “Bunca yolu gelmek zorunda hissettiğin için 
gerçekten üzgünüm.”

“Yani yaptığın şey için üzgün değilsin. Sadece yakalandığın 
ve benim bu yolculuğu yapmak zorunda kaldığım için üzgün
sün, öyle mi?”

“Evet... bu doğru.”

Onunla yüz yüze gelebilmek için yerimde döndüm. “Bü
yükannem yetmiş sekiz yaşında. Bahamalar’da, herkesin içinde 
çırılçıplak soyunmasının gerçekten harika bir fikir olduğunu 
mu düşündün?”

“Aman Tanrım. Tam bir pisliksin.”
((  n  • •  1*  w •Ben mı pisliğim?

“Evet. Yaşlı bir kadının kıyafetlerini çıkarmasını bir sorun 
olarak görüyorsun ama genç bir kadının bunu yapmasını sorun 
etmiyorsun.”

“Ben öyle söylemedim.

“Yani sana sahilde sessiz bir yer bulup tüm kıyafetlerimi çı
karmak istediğimi söylesem, bunu sorun etmez misin?”

“Şu anda ruh halimi değiştirebilecek tek şey bu olabilir.” 

Nora dudaklarını büzdü. “Eh, o zaman şu anki ruh haline 
alışsan iyi olur. Bir süre daha değişmeyecek.”

Barmen yanıma gelip içkimi işaret etti. “Bir tane daha ister 

mısın?

“Duble lütfen.” Başparmağımı Noraya doğru salladım. 

“Onun hesabına yaz.”

VI KEELAND
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Gözlerini devirdi. “İyi. Ben de bir cabemet alayım lütfen. 
Açıkta ne varsa harika olur.”

“Tamamdır.” Barmen gitti.

“Hiç çıplak yüzmeyi denedin mi?” diye sordu Nora.

“Bir yetişkin olduktan sonra denemedim.”

“Belki de sorunun budur. Biraz eğlenmeye ihtiyacın var.” 

“Bir sorunum olduğunun farkında değildim.”

“Ah, kesinlikle bir sorunun var. Büyükannen biraz eğlen
mek istediğinde pislik gibi davranan, kıçına sopa girmiş gibi 
davranan ve yaş ayrımcılığı yapan birisin.”

“Ne kadar güzel konuşuyorsun. Anneni de o ağızla mı öpü
yorsun?”

Bana gözlerini kısarak baktı. “Annem öldü. Ama ağzımla 
gerçekten iyi oral yapıyorum.”

Bu yorumu pantolonumda bir kıpırdanmaya neden oldu 
ama şu anda sinirim çok daha fazlaydı. “Göstermeni isterdim 
ama hapishanede kaptığın şeylerin bulaşmasını istemem.”

Nora nın somurtkan ağzında bir “siktir git” ifadesi oluştu. 
Karşılık vermesini beklediğim sırada gözleri dudaklarıma kaydı.

Benimle dalga mı geçiyori Benimle ilgileniyormuş gibi ya
parak oyundan düşmemi sağlamaya mı çalışıyordu, yoksa tar
tışmamız onun işine mi geliyordu? Belki de ben hareketlerini 
yanlış yorumluyordum. Hiçbir fikrim yoktu ama bunu öğren
menin bir yolunu biliyordum.

Ona daha fazla yaklaştım. “Tam bir baş belasısın.”

Gözleri büyüdü, sonra da kızgınca kısıldı. Uzanıp dudakla
rını dudaklarıma yapıştırmadan önce on saniye boyunca bana 
ters ters baktı.

*  Bir kırmızı farap.
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Şoku atlatmam birkaç saniyemi aldı ama bunu başardığım
da altdudağını ağzıma aldım ve ısırdım. Sertçe.

“Tanrım...” Geri çekilmeye çalışsa da dişlerimle onu olduk
ça iyi tutmuştum. “Bu bana hakaret ettiğin içindi,” diye ho
murdandım onu bırakmadan. “Şimdi bana o lanet dilini ver.”

Bu kesinlikle hoşuna gitmişti. Gömleğimi iki eliyle kavrayıp 
sandalyesinden kalktı ve büyük memelerini bana doğru bastır
dı. Gönderdiği bikinili fotoğrafında hayalini kurarak mastür
basyon yapmış olabileceğim o büyük memelerini... Ayrıca bana 
dilini de uzatmıştı.

Kahretsin. Şehvet ve öfkenin Viagra ile birleşeceğini kim 
bilebilirdi ki? Lanet bir barın ortasında otururken kaya gibi 
sertleşmiştim. Derinlerde bir yerlerde geri çekilmem, mantığın 
sesi olmam gerektiğini biliyordum ama yapamıyordum. Bunun 
yerine parmaklarımı saçlarının arasına soktum ve bir tutamını 
yumruğumun etrafına doladım. Saçlarını çektiğimde birleşmiş 
ağızlarımızın arasından inledi.

Boku yemiştim.
Daha fazlasına ihtiyacım vardı.
Ona daha fazla ihtiyacım vardı.
Her şeyine ihtiyacım vardı.
Onu omzuma atıp odama kaçırmak üzereydim ki, boğazını 

temizleyen biri araya girdi. Sersemlemiş bir halde geri çekilme
ye çalıştım ama bu sefer Nora dudağımı ısırdı. Sertçe.

Siktir.
Sinirlenmeyi seviyordu. Eh, bunu yapabilirdim...
“Çok sinir bozucusun,” diye homurdandım.
“Yine de beni becermek istiyorsun.”
“Önce seni dizime yatırmak istiyorum.”
“Ah, bu kulağa hoş geliyor.”
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Onu tam burada becermeyi düşündüm. Zaten muhtemelen 
sadece barmenin işini bölüyorduk. Bırakalım izlesin. Etrafımız
daki diğer her şeyi görmezden gelerek o ana geri döndüm. Ha
yatımda biriyle aramdaki kimya hiç bu kadar güçlü olmamıştı.

Ama sonra bir boğaz temizleme sesi daha geldi. Bu sefer 
ardından bir erkek sesi duyduk.

“Tanrı aşkına, Nora. Yine kamu içinde ahlaksız davranıştan 
tutuklanacaksın.”

Bu beni kendime getirdi. Norayı da.

Sesin geldiği yöne döndüğümüzde Nora birkaç kez gözlerini 
kırpıştırdı. “Richard. Burada ne yapıyorsun?”

“Görünüşe bakılırsa, senin uluorta sevişmeni izliyorum.” 

“Sen ciddi misin, bu da ne demek oluyor?”

Bu adamın onun erkek arkadaşı ya da kocası olmamasını 
umuyordum. Çünkü sertleşmiş bir halde biriyle kavgaya tutuş
mak hiç de eğlenceli olmayacaktı.

“Beni sen çağırdın, hatırladın mı? Seni hapisten kurtarmam 
için?

“Sen de bana siktir olup gitmemi söyledin.”

“Yine de geldim... Senin için her zaman yaptığım gibi.” 
Adam ilk kez bana baktı ve çenesini yukarı doğru kaldırdı. “Sen 
kimsin?”

“Beck Cross. Ve sen de...”

Norayı işaret etti. “Nişanlısıyım”

“Eski nişanlım,” diye açıkladı Nora.

Harika. Tek sikik kelimeyle harikaydı.
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İki saat sonra, o adam tekrar yanıma geldiğinde hâlâ barda 
oturuyordum. Norayla birbirimizin yüzünü emmemizi böl

dükten sonra ikisi ortadan kaybolmuştu.
“Oturmamın sakıncası var mı?” diye sordu.

Omuz silktim. “Bela aramıyorum.”

Adam sırıtıp sandalyeye oturdu. “Yine de onu bulmuşsun 
gibi görünüyor.” Elini uzatarak beni şaşırttı. “Richard Logan.”

Bu tam bir saçmalıktı ama yine de elini sıktım.

Barmen yanıma geldi ve Richard’ın önüne bir peçete koydu. 
“Size ne ikram edeyim?”

“Votka tonik alayım. Duble olsun.”
“Tamamdır.” Barmen bana baktı. “Bir tane daha ister

• • •»» mısın?
“Böyle iyiyim,” dedim ona. “Teşekkürler.” Şu anda bu adam 

yanımda otururken aklımın başımda olması önemli olabilirdi.
Nora’nın nişanlısı ya da eski nişanlısı -artık her neyse- içki

sini alıp dudaklarına götürene kadar solumda sessizce oturdu.
“Kurtboğanı duydun mu hiç?” diye sordu.
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Başımı iki yana salladım. “Sanmıyorum/’
“Bir bitki türü. Muhteşemdir. Uzundur ve genellikle koyu 

mor ya da mavi olur. Çiçekleri miğfer şeklindedir, tek bir dalın
da bir sürü çiçek olur. Yabani bölgelerde yetişir ve rüzgârda öyle 
bir dalgalanır ki, ona baktığında içini bir özgürlük hissiyle dol
durur. Çin tıbbında özü acıyı dindirmek için kullanılır ama çok 
fazla tüketince ölürsün.” İçkisinden biraz yudumladı ve beni 
işaret etti. “Nora da tam olarak böyle. Muhteşemdir, tüm ağrı 
ve acılarını dindirebilir. Ama ondan çok fazla almaya çalışırsan 
seni içten içe öldürür.”

Bir elimi kaldırdım. “Biz birlikte değiliz.”
İnanmaz bir şekilde gülümsedi. “Bana da uzun süre aynı 

şeyi söylemişti.”
“Öyle bir şey yok.”
Richard omuz silkti. “Sen ne dersen de... Ama seni uyardı

ğımı unutma.”
Aradan birkaç dakika geçti. Adam bana henüz vurmadığına 

göre, ağzını yoklamanın güvenli olduğunu düşündüm. Nora’yla 
aramızda az kalsın yaşanacaklardan daha fazlasıyla ilgilendiğim
den değildi, sonuçta büyükannemle seyahat ediyordu.

“Onun hikâyesi ne?”
“Bir ya da iki ayın var mı?”
“O kadar karmaşık, ha?”

“Çikolatadan yapılmış bir çaydanlıkta sıcak çay demlemek 
gibi.”

Kıkırdadım. “Sanırım nişanlıydınız?”
“On sekiz ay önce ayrıldık.”

“Yine de tutuklandığında seni aradı.

“Ben bir avukatım. Muhtemelen numarasını ezbere bildiği 
tek avukat. Bir yılı aşkın süredir ondan ilk kez haber alıyorum.”
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Başımla onayladım.

O ise başını iki yana salladı. “İki ay önce sonunda onu aş
mıştım. Yeni sevgilim, eski sevgilimin arayıp yardıma ihtiyacı 
olduğunu söylediği anda uçağa atladığımı öğrenince pek mutlu 
olmayacak.”

“Üzüldüm...”

“Peki senin olayın ne? Nora büyükannenle seyahat ettiğini 
söyledi?”

“Evet, ikisi arkadaşlar. Garip olduğunu biliyorum ama ol
dukça yakınlar. Büyükannem iyi değil. Kanser. Üçüncü kez 
nüksetti. Artık tedavi olmamaya ve kalan zamanının tadı
nı çıkarmaya karar verdi. Birlikte seyahat edip çılgınca şeyler 
yapıyorlar.”

“Hasta olmasına üzüldüm.”

“Teşekkür ederim. Yine de iyi hissediyor. Onu bir görsen, 
sağlıklı olmadığını hiç düşünmezsin.”

“Aslında onunla az önce tanıştım. Nora ve ben konuşmak 
için odasına gittik. Büyükannenin odası da hemen yanınday
mış. Koridorda bizi duyunca kafasını dışarı çıkardı ve Nora bizi 
tanıştırdı. Neden yaşlı bir kadınla seyahat ettiğini merak et
tim.” Elini kaldırdı. “Alınma.”

“Alınmadım.”
“Nora, Nora’lığım yaptı ve kadının hasta olduğundan bah

setmedi. Sadece arkadaşı olduğu konusunda ısrar etti. Ama bir
likte seyahat etmeleri artık mantıklı geliyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

Richard içkisini yudumladı. “Nora’nın yaşadıkları yüzün
den.”

Ona doğru baktım. “Nora neler yaşadı ki?”
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“Kahretsin. Bildiğini sanmıştım. Nora birkaç yıl önce olduk
ça ciddi sağlık sorunları yaşadı.” Hüzünle gülümsedi, “ ikinizin 
arasında bir şey olmadığını söylemişti. Sanırım yalan söyle- 
miyormuş.”

“Bilmediğim için mi böyle düşünüyorsun?”
On cebinden cüzdanını çıkarıp barın üzerine iki yirmilik 

attı. Ardından içkisinin geri kalanını kafaya dikti ve ayağa kalk
tı. “Hayır. Onu çıplak görseydin, yara izlerini görür ve sorular 
sorardın.” Richard elini uzattı. “Öğleden sonra New York’a gi
den uçağa yetişeceğim. Büyükannenle iyi şanslar ve unutma, 
kurtboğan seni öldürür.”

“Hey.”
“Neler oluyor, abi?” Jake konuştuktan sonra “ah” sesi du

yulduğunda, onu masamda ayaklarını uzatmış otururken hayal 
ettim.

“Neredesin sen?”
“Saat sabahın sekizi. Ofisteyim.”
“Doğru ama tam olarak neredesin?”
“Senin ofisinde. Katılmamı istediğin toplantı için ihtiyacım 

olan evrakları almaya geldim.”
“Ayaklarını masamdan çek, sik kafalı.”

“Ayaklarımın masanın üstünde olduğunu nereden bildin?” 
“Kolay okunan birisin. Mekânın sahibi gibi davranmaktan 

çok hoşlanıyorsun.”

Jake güldü. “Eğlenceli oluyor. Büyükannem nasıl? Mesajını 
iki kez dinlemek zorunda kaldım çünkü yanlış duyduğuma ve 
büyükannemin tutuklandığını değil de tıkandığını söylediğine 
emindim. Neler oldu?”

“Dün gece çıplak yüzmeye gitmiş.”
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“Bu yasadışı mı?”
“Kaldığı tatil yerine bağlı plajda öyleymiş.”
“Biraz eğlendiği için tutuklandığına inanamıyorum.” 
Kaşlarımı çattım. “Yasaları çiğnedi.”
“Azıcık rahatla, abicim. Hepimiz senin kadar mükemmel 

olamayız.”

“Her neyse, bu gece planladığım gibi dönemeyeceğimi söy
lemek için aradım.”

“Çok güzel. Tahtta oturmak için daha fazla zamanım olacak.” 
İç çektim. “Gwen’e önümüzdeki birkaç gün için her şeyi ye

niden planlamasını söyleyeceğim, böylece fazla bir şey yapmana 
gerek kalmayacak.”

“Bu daha da iyi. Gerçek bir patrondan çok, iyi bir figüran 
oluyorum. Muhtemelen kafam güzel olduğu içindir.”

“Ya da kafan boş olduğu için... Her neyse, büyükannemin 
birkaç gün içinde duruşması var. Burada kalıp her şeyin yo
lunda gittiğinden emin olmak istiyorum. Avukat tutmama izin 
vermiyor, bu yüzden birinin onu yargıca gidip kendini becer
mesini söylemekten alıkoyması gerekiyor. Ayrıca, belki bura
dayken onunla konuşup biraz mantıklı davranmasını sağlaya
bilirim diye düşündüm.”

“Ve seyahat arkadaşını bikinili görebilirsin.”
Daha da iyisi, yüzünü emebilirim... Ama bunu kendime 

sakladım. “Hoşça kal, Jake.”
“Görüşürüz, balkabağım.”
Telefonu kapattıktan sonra birkaç e-posta gönderdim ve 

kahvaltı etmeye indim. Otelin restoranı boştu, sadece bir ma
sada transparan bir baş örtüsü takmış muhteşem bir sarışın tek 
başına oturuyordu. Yaklaştığımda, altına bikini üstüyle eşleşen 
transparan bir plaj kıyafeti giydiğini fark ettim. Belki de dört 
gün o kadar da kötü geçmeyecekti.
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Masaya ulaştığımda suç ortağını bulmak için etrafıma 
bakındım.

“Büyükannem burada mı?”
“Hayır. Biraz uyumaya çıktı. Sırtının alt kısmında bir ağrı 

var. Sanırım böbrek ağrısı. Birkaç gün önce başladı. Doktoru
nu aradı, o da bunun beklenen bir şey olduğunu söyledi ve işe 
yarıyor gibi görünen bir ilaç yazdı. Ama ilaç aynı zamanda onu 
yoruyor, bu yüzden onları geceleri almaya başladı.”

Karşısındaki boş sandalyeyi işaret ettim. “Sana katılmamın 
bir sakıncası var mı?”

“Keyfine bak. Sekizi çeyrek geçe plaj yogasına gideceğim 
ama sana eşlik etmek için birkaç dakikam var.”

Garson kız geldi, menüyü isteyerek bir kahvede karar kıldım. 
Cevabı bildiğim halde, “Nişanlın kalmadı mı?” diye sordum.

“Eski nişanlım ve hayır. Gerçi girdiği zahmetler için bir ge
celiğine odamı paylaşmasına izin vermemi önerdi. Hayır dedi
ğimde kavga ettik ve ona eve dönmesini söyledim.”

“Tartıştınız mı? Bu, yüzünü emdiğin anlamına mı geliyor?” 
Nora güldü. “Hayır. Ama bu komikti.”
“Gördün mü? Her zaman bir pislik değilim.”
Gözleri parladı. “Sadece çoğu zaman.”
Eski sevgilisi bana mesafemi korumam için oldukça sert bir 

uyarıda bulunmuştu, bu yüzden Nora nın onun hakkında ne 
söyleyeceğini merak ediyordum.

“Peki sormamın sakıncası yoksa, nişanlı kelimesinin önün
de neden bir eski var?”

“Sakıncası yok. Sanırım asıl neden onun baskıcı ve sahipleni- 
ci olması. Richard’ın onu aldatan ve başka bir adamdan hamile 
kalan uzun süreli bir kız arkadaşı vardı. Bu yüzden tüm kadın
ların aynı olduğuna inanıyordu. İş için çok seyahat ediyordum
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ve ilk başlarda nerede olduğumu kontrol etmek için beni günde 
birkaç kez arıyordu. Bir süre sonra bunu yapmayı bıraktı ve ben 
de sonunda bana güvenmeye başladığını düşündüm. Ardından 
çantamın astarına gizlenmiş bir Apple AirTağ buldum. Telefo
nunu kontrol ettiğimde beni takip ettiğini gördüm.”

“Şaka yapıyor olmalısın.”
“Suçu bana attı, onu o seviyeye benim düşürdüğümü çünkü 

aldatmadığıma dair ona yeterince güvence vermediğimi söyle
di.” Omuz silkti. “Bana kalırsa seni şüpheye düşürecek hiçbir 
şey yapmamış birinin güvencesine ihtiyacın varsa, bu senin 
problemindir, benim değil.”

İyi bir noktaya parmak basmıştı.
Garson kız geri gelip siparişimi aldı. O gittikten sonra Nora 

bir parça kavunu çatalına takıp bana doğrulttu. “Peki ya senin 
aşk hayatın? Bugünlerde süpermarket reyonlarında şans senden 
yana mı?”

“Büyükannemi ve onun güzel ama biraz sinir bozucu arka
daşını ülkenin dört bir yanında kovalamakla meşgulüm.”

“Sadece biraz mı sinir bozucuyum? Daha çok çabalamam 
gerek.”

Gülümsedim. “Ee, bugünkü planlarınızda ne var? Kafa
nızı bir köpekbalığının ağzına mı sokacaksınız, yoksa kör bir 
adamın tüfekle başınızın üzerindeki elmayı vurmasına mı izin 
vereceksiniz?”

“Aslında hiçbir şey planlamadık çünkü bugün buradan ay
rılmamız gerekiyordu. Duruşma için birkaç gün daha kalma
mız gerektiğinden planlarda değişiklik oldu. Ama Louise pan 
davullarını çok seviyor ve lobide otelin bu öğleden sonra mü
zikli bir plaj partisi vereceğine dair bir duyuru gördüm. Ben de 
belki buna katılırız ve biraz güneşleniriz diye düşündüm.”

* Bir izleme cihazı.
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“Sahildeyken kıyafetlerini çıkarmamayı başarabilecek misin?” 

“Pek keyifli olmayacak ama dayanacağım artık. Peki ya sen? 
Uçağın ne zaman?”

“Seni hayal kırıklığına uğratmak istemem fakat bugün git
miyorum. Duruşma bitene kadar burada kalacağım. Büyükan
nemin yargıca ağzının payını vermediğinden ve tekrar hapse 
atılmadığından emin olmak istiyorum.”

“Bunun çok saçma olduğunu, asla öyle bir şey yaşanmaya
cağını söylemek isterdim, böylece eve dönebilir ve endişelen
meyi bırakabilirdin. Ancak büyükannenden her şey beklenir. 
Bu yüzden kalman muhtemelen iyi olur. Ayrıca aramızda kal
sın ama sanırım yanında olmandan hoşlanıyor.”

Başımı sallayıp birkaç dakika sessiz kaldım.
“Ah...” Nora dolgun altdudağını dişledi. “Dün gece... 

Richard gelmeden önce olanlar hakkında...”

Dudağımı ovuşturdum. “Bana çok iyi oral yaptığını söyledi
ğin zamandan mı bahsediyorsun, yoksa beni öptüğün zaman
dan mı?”

Kızardı. Alkol onu kesinlikle daha cesur yapmıştı. “İkisin
den de.”

“Ne olmuş?”

“Sadece şunu söylemek istiyorum. Kaldığımız yerden de
vam etmemizin iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum, özellikle de 
sen birkaç gün daha burada olacaksan.”

Bu moralimi bozdu ama belli etmedim. “Neden?”
“Çünkü bir ilişki aramıyorum.”

“Ben de aramıyorum.” Başımı ona doğru eğdim. “Aynı kafa
da gibiyiz ve kaldığımız yerden devam etmemiz çok iyi bir fikir 
olabilir. Aslında... unut gitsin. Pek centilmence davranmadım. 
Belki de baştan başlamalıyız. Bana iyi oral yaptığını söylemiştin
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ama ben, sen çığlık atana kadar yüzümü bacaklarının arasına 
gömmek istediğimi paylaşmamıştım.”

Nora’nın gözleri kısa bir süreliğine büyüdü ama sonra başka 
tarafa baktı ve boğazını temizledi. “Bu cömert bir teklif olsa da 
arkadaş kalmamızın en iyisi olacağını düşünüyorum.”

Sırıttım. “Biz arkadaş değiliz. Birbirimizden yeterince hoş
lanmıyoruz.”

“Birbirimizden arkadaş olacak kadar hoşlanmıyoruz ama 
seks yapacak kadar hoşlanıyoruz, öyle mi?”

Başımı onaylamasına salladım. “Bu doğru, insanlar birbirle
rinin kişiliklerinden hoşlanmadan da fiziksel olarak birbirlerine 
yakın olabilirler.”

“Yani kişiliğimden hoşlanmıyor musun?”

“Pek hoşlanmıyorum. Bana ders vermeyi seviyorsun. Bunun 
hoşuma giden tek kısmı, seni ağzına bir şey sokarak susturma
nın farklı yollarını hayal etmek.” Öne doğru eğildim. “Sanırım 
bu düşünce senin de hoşuna gidiyor. Yanılıyor muyum?”

Nora’nın göğsü yükseldi ve gözleri koyulaştı. Kesinlikle ya
nılmıyordum. Ama sonra bakışlarını yeniden başka tarafa çevir
di, bakışları bana döndüğünde kendini çoktan kontrol altına 
almıştı. “Seksi severim ama pisleşmeyi sevmem. Bunu gerçek 
anlamda söylemiyorum,” dedi. “İşlerin karışması umurumda 
olmasaydı, Richard’ın gece kalma teklifini kabul ederdim. Bir
likteyken yeterince iyi bir kimyamız vardı.”

Çenem kasıldı. Kıskanç bir adam değildim. Aslında günde
lik ilişkilerimin çoğunda, eski Clinton askeri görüşünü benim
serdim. Sorma. Anlatma. Onu başka bir adamla düşünmenin 
beni rahatsız etmesinin bir kırmızı bayrak işareti olması gerek
tiğini düşünüyordum ama Nora biraz risk almaya değecek tür
den bir kadındı. Yine de onun herhangi bir şeye ikna edilmek
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isteyen bir tip olmadığını zaten biliyordum, neye hazır olduğu
na sadece kendisi karar verirdi.

Fakat bu ikinci karşılaşmamızdı ve ikisinde de neredeyse 
yatağa girecektik, bu yüzden kararı ona bırakmanın yaratacağı 
ihtimaller hoşuma gitti.

“Fikrini değiştirirsen buralarda olacağım,” dedim ona.
Nora kahvesinin son yudumunu içti, ağzını sildi ve peçete

sini boş tabağına bıraktı. “Yogaya gitmeliyim. Daha sonra parti 
için plajda olacak mısın?”

“Muhtemelen olmayacağım. Yapacak çok işim var.”

Ayağa kalktı. “Üzüldüm. O çok seviyormuşsun gibi gö
rünen şık gömleklerinin altında ne olduğuna bakmak için 
sabırsızlanıyordum.”

“ 319.”

“Bu yaptığın egzersiz sayısı falan mı?”

Göz kırptım. “Oda numaram. Ne zaman istersen uğra, giy
diğim her şeyin altında ne olduğunu sana göstermekten mut
luluk duyarım.”
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V ay canına,” Şezlonguma yaklaşan adamı daha iyi görebil
mek için güneş gözlüklerimi burnumun ucuna doğru kay

dırdım. “Neler görüyorum? Takım elbiselinin şortu da varmış. 
Bin yıl düşünsem aklıma gelmezdi.”

Beck’in dudağı yukarı doğru kıvrıldı. “Az önce hediye 
dükkânından aldım. Sahip olduğum tek şort, koşu şortuydu.” 

“Plaja gittiğinde ne giyiyorsun?”

Tek kaşını kaldırdı. “Plaj mı?”
“Aman Tanrım. En son ne zaman plaja gittin?”

Beck ellerini kalçalarına koyup okyanusa doğru baktı. 
“Emin değilim. Uzun zaman önceydi.”

“Ne kaçırdığını bilmiyorsun.”

Bu kez Beck güneş gözlüklerini burnundan aşağı doğru in
dirdi. Gözleri vücuduma gezinip ayak parmaklarımdan boy
numa doğru beni yavaşça süzdü, göğüslerimde bir süre oya
landıktan sonra tek parmağıyla gözlüğünü tekrar yukarı itti. 
“Bilmesem daha kolay olabilirdi.”

Gülümsedim. “Tüm işlerin bitti mi?”
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“Kritik olanlar bitti.” Etrafına bakındı. “Büyükannem ne
rede?”

Sahili işaret ettim. “Kalipso dansı dersi alıyor.”

Başını salladı. “Kulağa hoş geliyor. Oturabilir miyim?”
“O tişörtü çıkaracak mısın?”

“Çok sıcak. Çıkarmayı planlıyordum. Sorun olur mu?” 

“Hayır.” Gövdesini işaret ettim. “Devam et. Sadece oturma
dan önce çıkar ki iyice görebileyim. Bunun hakkını ver.”

Beck kıkırdadı. Ama aynı zamanda tişörtünün yakasına 
uzandı ve onu başının üzerinden çekti.

Aman Tanrım. Kahretsin, her yeri çok güzeldi. Bronz teni, 
şişkin kol kasları, karın kasları, ağzımı sulandıran bir Vvc yala
mak için çılgınca bir istek duyduğum göğüs kasları...

Beck kollarını açtı. “Eee?”

Vücuduna olan beğenimi gizledim. “Fena değil.”

Sırıttı ve birden göğüs kasları dans etmeye başladı, kaslar 
hızla aşağı yukarı hareket ediyordu.

Ağzımı kapattım. “Aman Tanrım. Sen de o adamlardansın.” 

Beck güldü. “Aslında artık bunu yapabileceğimden emin 
değildim. On altı yaşımdan beri yapmadım. O zaman da arka
daşımın ablasının beni fark etmesini sağlamak için kendi ken
dime öğrenmiştim.”

“İşe yaradı mı bari?”
“Kız yirmi üç yaşındaydı ve tıp fakültesinde okuyan bir 

adamla çıkıyordu. Bense kadınları nasıl etkileyeceğime dair 
tavsiyeleri Jersey Shoredzkı Ronnie’den alıyordum. Sence işe 

yaradı mı?”
Kıkırdadım.

* 2009 ile 2012 yılları arasında ABD’de MTVdc gösterilen bir rrality şov.
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Beck, Louise’in şezlongunda yanıma oturdu. Gözleri gö
ğüs dekolteme kaydığında yüzü değişti, böylece yara izimi fark 
ettiğini anladım. Bana doğru bakınca bunu sormak istediğini 
anlayıp onu bıı dertten kurtardım.

“Birkaç yıl önce kalp ameliyatı oldum.”
“Eski nişanlın bir şeylerden bahsetmişti. Ona büyükan

nemden ve seyahat sebebinden bahsettiğimde, yaşadığın sağlık 
sorunu düşünüldüğünde bunun mantıklı olduğunu söyledi. 
Ameliyat olma nedenini sorabilir miyim?” 

“Rabdomiyosarkom.”
“Anneni öldüren hastalık mı?”
Başımla onayladım.

“Çok üzüldüm. Şimdi her şey yolunda mı?”
Kanser hakkında konuşmaktan nefret ediyordum, özellikle 

de güzel bir plajdayken. Bu yüzden Beck’e ne zaman bir yaban
cı yara izimi fark etse verdiğim standart cevabı verdim. “Her şey 
çok iyi. Ben şanslı olanlardan biriydim.” Çok uzakta olmayan 
aktivite kulübesini işaret ettim. “Jet ski yapmayı düşünüyor
dum. Var mısın?”

Beck kaşlarını çattı. “Hayır, teşekkürler.”

“Louise de istemiyor.”
“Kızının bu şekilde öldüğünü düşünürsek şaşırtıcı değil.” 
Gözlerim büyüdü. Güneş gözlüklerimi yüzümden çıkarıp 

doğruldum. “Ne dedin sen?”
“Annem ben on bir yaşındayken bir jet ski kazasında öldü.” 
Elimi kalbime koydum. “Aman Tanrım. Hiçbir fikrim 

yoktu. Bu Louiseden ikinci kez yapmasını isteyişimdi. Üste
lik bugün bir de hani şu kolları tavuk gibi çırptığımız hareketi 
yapmıştım.”

“Ne kadar da olgunca.”
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“Nereden bilebilirdim ki? Kızının yıllar önce bir kazada öl
düğünden bahsetmişti ama ben otomatik olarak araba kazası 
sanmıştım.”

Beck başını iki yana salladı. “Annemle babam on beşinci 
evlilik yıldönümleri için tatile gitmişlerdi. Jet skiyi babam kul- 
lanıyormuş ve bir tekneyle çarpışmışlar. Babamda bir çizik bile 
yoktu ama annem travmatik beyin hasarı geçirdi.”

“Tanrım. Yani tatilde mi öldü?”
“Aslında o olaydan sonra üç ay yaşadı. Onu A BD ’ye geri gö

türdüler fakat bilinci asla yerine gelmedi. Ben daha çocuktum 
ve o aylar korkunç geçti.”

“Çok üzüldüm.”
Beck başını anlayışla salladı. “Teşekkür ederim. Amacım 

seni mahcup etmek değildi. Sadece bilmeni istedim. Bu muh
temelen büyükannemin ölmeden önce yapılacaklar listesinde 
tik atamayacağı tek şey.”

“Tabii. Onu kim suçlayabilir ki?” Başımı salladım. “Sana 
özel bir soru sorabilir miyim?”

“Nedir?”

“Baban o olaydan sonra mı vefat etti? Annen öldükten sonra 
seni ve kardeşini Louise’in büyüttüğünü biliyorum. Baban da 
öldüğü için böyle olduğunu düşündüm. Ama az önce babanın 
yaralanmadığını söyledin.”

“Vefat etmedi. Ama çok fazla suçluluk duyuyordu. Görünü
şe göre, o gın  jet skiye binmeden önce birkaç kadeh içmiş. Ka
zadan hemen sonra yapılan alkolmetre testinden geçemeyecek 
kadar değil ama yine de bunu hiçbir zaman atlatamadı. Çok iç
meye başladı ve büyükannem kardeşimle beni birkaç günlüğü
ne evine götürdü. Ondan sonra babam bir süre ortadan kaybol
du ve biz de bir daha hiç geri dönmedik. Son duyduğuma göre
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dördüncü karısıylaymış ve hâlâ sarhoşmuş. Sanırım Floridada 
yaşıyor.”

“Bunu yaşadığınız için üzgünüm.”

“Büyükannem bize iyi bir hayat sundu.”

“Louise’e karşı neden aşırı korumacı olduğunu şimdi anla
yabiliyorum. O senin için çok şey ifade ediyor.”

“Bu durum çılgın gezileri bırakacağın anlamına mı geliyor?” 

“Hayır. Çünkü az önce paylaştıkların endişelerini anlama
ma yardımcı olsa da, Louise in yaptıklarının seninle ilgili olma
dığı gerçeğini değiştirmiyor. Bu tamamen onunla ilgili.” 

“Bundan hoşlanmak zorunda değilim.”

“Hayır, kesinlikle değilsin. Fakat ona kararlarını kabul ede
cek kadar saygı göstermelisin.”

Beck kaşlarını çattı. “Vücutlarımızı incelemeye geri mi dön
sek? Bu seninle konuşmaktan çok daha eğlenceli.”

Ona ters ters baktım. O da bana ters ters baktı.

“Bence senin sorunun ne biliyor musun?” diye sordum. 

“Hayır. Ama beni aydınlatacağını tahmin ediyorum.”

“Sen bir kontrol manyağısın ve büyükannenin ne yaptığını 
kontrol edememekten nefret ediyorsun.”

“Bunu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun. Kontrol manyakla
rından iyi lider olur. Mükemmeliyetçi ve çalışkandırlar.”

“Taviz vermezler ve kötü dinleyicidirler.”

Beck elini kulağına götürdü. “Pardon. Söylediğini duyama
dım?”

“Sadece çeneni kapatıp güzel görün, olur mu? İyi olduğun 
tek şey bu.”

“Bundan çok daha fazla şeyde iyiyim. Sana göstermeme ne 
dersin?”
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Onu yumruklamak istiyordum. Ama aynı zamanda şehve
timle de savaşmak zorundaydım. Bu adamla tartışırken neden 
böyle bir heyecan hissediyordum ki? Yaşadığımız an ne kadar 
gerginse, fiziksel etki de o kadar baskın oluyordu.

Ayrıca böyle hisseden tek kişi ben değildim. Beck’in gözleri 
ağzıma kaydı ve dudaklarını yaladı. Saldırmak üzere olan aç bir 
aslana benziyordu. Ben ise istekli bir antiloptum. Neyse ki tele
fonum saçma düşüncelerimi böldü. Onu çantamdan çıkardım 
ve ekranı kaydırarak aramayı cevapladım.

“Selam, Louise.”
“Burada partneri olmayan yakışıklı bir Bahamalı kalip

so dansçısı var,” dedi. “Hem de bedava Bahama M ama içkisi 
dağıtıyorlar.”

Bakışlarım Beck’inkilerle buluştu. “Yakışıklı bir dansçı ve 
bedava içki, ha? Tam da ihtiyacım olan şeye benziyor. Birkaç 
dakika içinde orada olacağım.”

İşim bittiğinde bir dakikamı Googleda kısa bir araştırma 
yaparak geçirdim. Bu sırada Beck sessizliğini koruyor ve beni 
izliyordu.

“İşte!” Ona ekranı göstermek için telefonumu çevirdim. 
“Bunun seninle hiçbir ilgisi yok.”

Beck gözlerini kısarak ekranı okumak için eğildi. “İnsan 
beyni stres altındayken -mesela bir kavga sırasında- testosteron, 
kortizol ve adrenalin salgılar. Bu hormonlara karşı koymak için 
insan vücudu seksin sağlayabileceği zevk hormonlarını arzular.” 

Kaşları çatıldı. “Googleda neyi arattın sen?”
“Bir pislikle tartışırken neden azdığımı.”

Dudağı yine seğirdi. Biz konuşurken bunu çok sık yapıyordu. 

“Buna ne diyeceğim biliyor musun?” diye sordu.
“Ne?”
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Ellerini kaldırıp başının arkasında kilitledi ve göğüs kasları
nı tekrar oynattı. “Bahse girerim senin yakışıklı Bahamalı kalip
so dansçın bunu yapamaz.”

Hızla ayağa kalktım. “Sana öğleden sonra kendinle iyi
eğlenceler.”

Sırıtarak arkasına yaslandı, şezlonga yayılırken ellerini başı
nın arkasında birleştirdi. “Ah, eğleneceğim. Ne de olsa en sev
diğim insanla birlikte olacağım.”
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G ünün ilerleyen saatlerinde akşam yemeği için Louisele bu
luşmak üzere lobiye indim. Bana mesaj atıp şık bir yerde 

rezervasyon yaptırdığını söylemişti ama Beck’in de katılıp ka
tılmayacağını sormamıştım. Kıyafet kurallarını sorduğumda, 
geçen gece sevimli bir butikten aldığım lacivert elbiseyi giyme
mi söyledi. Tek omuzlu, dar kesim bir elbiseydi. Kıvrımlarımı 
saran bir korsajı ve yırtmacı vardı, muhtemelen tekrar tutuk
lanmamak için üzerine çift taraflı bant yapıştırılabilirdi. Elbise
yi yanımda getirdiğim ve her şeye uyan topuklu ayakkabılarla 
kombinledim. Bileği saran ince bir kayışı olany on santimlik gü
müş stilettolarla. Beklerken birkaç baş bana doğru döndü. Ge
çen hafta giydiğim pis plaj ve seyahat kıyafetlerinden sonra bu 
durum kendimi iyi hissetmemi sağladı. Bazen kadınsı tarafımı 
şımartmaktan ne kadar keyif aldığımı unutuyordum.

Kendime kendim için bu kadar süslendiğimi söylemiştim 
ama Beck asansörden inip beni gördüğünde önündeki kişiye 
çarptı. Belki de sadece kendim için değildi.

Bana doğru yaklaşırken hayranlığını gizlemeye bile çalış
madı. Garip bir şekilde, beni fiziksel olarak çekici bulduğunu
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gizlememesini takdir ediyordum. Birçok erkek, sadece seviş
mek istemelerine rağmen ilgileri son derece masummuş gibi 
davranıyordu.

Beck üç parçalı, özel dikim bir takım elbise giymişti. Noel 
listemdeki bazı isteklerimi kesinlikle karşılıyordu. Altında yon
tulmuş bir vücut olduğunu bilmek, o takımı daha da fazla 
çıkarmak istememe neden oluyordu. Bu yüzden, Louise bize 
katılacağı için memnundum. Bir kızın ancak bu kadar iradesi 
olabilirdi, özellikle de uzun zamandır sevişmemiş bir kızın...

“En sevdiğim rengi giymişsin,” dedi Beck. “Belki de tartışa
bilmemiz için korkunç göründüğünü söylemeliyim. Ama ben 
yalancı değilim. Çok güzel görünüyorsun.”

Utandım. “Teşekkür ederim. Sen de o kadar kötü görün
müyorsun.”

Kolunu kaldırıp manşetini geriye iterek pahalı görünen bir 
dizi kol düğmesini ve daha da pahalı olan kalın saatini ortaya 
çıkardı. “Erken mi geldim?”

Başımı iki yana salladım. “Tam zamanında geldin. Louise 
birazdan iner.”

Başıyla onayladı. “Akşam yemeğinde takım elbise giymem 
için bana mesaj attığında, ona oda servisinden sipariş vereceği
mi söylemeyi düşündüm. İyi ki söylememişim, yoksa bu elbi
seyi kaçırırdım.”

Telefonum çantamda çalarken, Beck’in de ceketinin içinde
ki telefonu da aynı anda çaldı. Bir anlığına birbirimize baktık.

“Bu bir tesadüf mü?” dedim.

“Bilmiyorum.”
Telefonlarımızı çıkardık ve birlikte okuduk. İkimize de aynı 

mesaj yazılmıştı.
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Louise: G eç haber verdiğim  için özür dilerim .
Yemeğe katılamayacağım. Biraz yorgun hissediyorum.
Acıkırsam oda servisinden sipariş veririm. Siz ikiniz 
keyfinize bakın. Rezervasyonumuz bu oteldeki
Royal Bahamian'da.

Eyvah. Başımı iki yana salladım. “Onu arayacağım. Sadece 
yorgun olduğundan ve başka bir şey olmadığından emin olmak 
istiyorum.”

1yi fikir.”
Louise ikinci çalışta telefonu açtı. “Merhaba, canım. Ben 

iyiyim. Yaşımdan dolayı yorgunum, kanser yüzünden değil.” 

Gülümsedim. “Neden aradığımı nereden bildin?”

“Çünkü kaygısız görünüyorsun ama özünde tıpkı torunum 
gibi endişeli birisin.”

Gözlerim Beck’inkilerle buluştu. “Torununa hiç de benze
miyorum.”

Louise kıkırdadı. “Belki ikiniz akşam yemeğinde arkadaş 
olabilirsiniz. Rezervasyonu ayarladım. Benim adıma. Keyfini 
çıkarmaya çalışın.”

Derin bir iç çektim. “Sen de biraz uyumaya çalış. Sabah 
sana mesaj atarım.”

“İyi geceler, canım.”
Telefonu kapattım.

“O iyi mi?” diye sordu Beck.
“Sanırım iyi. Sesi normal geliyordu.”

Başını salladı. “Neden birbirimize hiç benzemediğimizi 
söyledin?”

“Çünkü senin gibi endişeli biri olduğumu söyledi.”
“Öyle olduğun için memnunum. Gelmeden önce senin çok 

farklı biri olduğunu düşünüyordum.”
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Ellerimi kalçalarıma koydum. “Nasıl biri olduğumu düşü
nüyordun?”

Elini sırtımın alt kısmına yerleştirdi. “Neden yemeğe git
miyoruz ve tartışmayı tatlıya saklamıyoruz. Restoran nerede?” 

“Burada. Royal Bahamiarifa. Bu sabah sahile giderken bir 
broşürde görmüştüm.”

Diğer elini uzattı. “Önden lütfen.”

Restoran otelin arka tarafındaydı, pencereleri açıktı ve bazı 
masalar denize bakıyordu. Girişteki baş garsona Louise’in adını 
söylediğimizde bize gülümsedi.

“Ah, evet. Bu akşamki özel konuklarımız.”

Beck ile birbirimize baktık. Bunun ne anlama geldiğini 
soramadan, adam onu takip etmemizi istedi. Restoranın arka 
tarafına doğru yürüdük, bu yüzden okyanus manzaralı bir ma
saya oturacağımızı düşündüm. Ama sonra baş garson döndü 
ve bizi gizli bir merdivenden aşağı indirdi. Aşağıda bir kapıyı 
açtığında kendimizi sahilde bulduk.

Suyun kenarında, rüzgârın bir kemer oluşturacak şekilde eğ
diği, hışırdayan bir palmiye ağacının altına iki kişilik bir masa 
kurulmuştu. Beyaz örtüler hafif esintiyle dalgalanıyor, camdan 
bir gaz lambası ortadaki mumun sönmesini engelliyordu. Etra
fıma bakındım. Kumsalın hiçbir yerinde başka bir masa yoktu. 

“Bu bizim için mi?”
“Evet, hanımefendi. Hoşunuza gitmedi mi?”

“Ah, hayır. Bu harika. Sadece... çok romantik.” 
Gülümseyerek bana ve Beck’e baktı. “Evet, öyle.” 
“Rezervasyonumuz üç kişilik değil miydi?”
Baş garsonun kaşları çatıldı. “Üç kişilik mi?”
Beck’e baktım. “Sen de benim düşündüğümü mü düşü

nüyorsun?”
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Tek kaşını kaldırdı. “Büyükannemin odasında kalipso çalış
tığını ve hiç yorgun olmadığını mı?”

“Ayrıca en sevdiğim renk olan pembe tonlarında bir elbise 
giyeceğimi söylediğimde, bana artık senin en sevdiğin renk ol
duğunu bildiğim bu mavi elbiseyi giymemi söyledi.”

“Bunun için ona teşekkür etmeyi unutmamalıyım.”

Şef garsona baktım. “Başka bir masanız var mı? Belki içeride 
bir tane?”

Adam kaşlarını çattı. “Korkarım ki yok. Bu akşam tamamen 
doluyuz. Rezervasyonunuz Deniz Tadında Deneyim bölümüne 
yapıldı. Sadece bu masa için yedi çeşit tadım menüsü var.” 

“Belki birileri bizimle yer değiştirmek ister. Merdivenin ya
nındaki kırmızı elbiseli kadın ve partneri birbirlerine oldukça 
âşık görünüyordu. Onlara masaları değiştirmek isteyip isteme
yeceklerini sorabilirim?”

Zavallı adam dehşete düşmüş görünüyordu.
Beck pantolonunun cebinden cüzdanını çıkardı ve birkaç 

banknot çıkararak adama uzattı. “Bu masa iyi. Bundan sonrası
nı ben hallederim. Teşekkürler.”

Garson hızlı bir şekilde yanımızdan uzaklaştı.
Şaşkınlıkla ellerimi kaldırdım. “B unu neden y ap tın ?” 

“Çünkü saçmalıyorsun.”
Dudaklarım büzüldü. “Nasıl saçmalıyorum?”
“Oturup yemeğimizi yiyebilir miyiz? Ölmezsin, merak 

etme.”

“Her neyse.” Gözlerimi devirdim. “Bitirelim şu işi.” 
Yerimize oturduk. Bir garson elinde şarap listesiyle hemen 

yanımıza geldi.

“Her zamanki viskinden mi alacaksın?” diye sordum.
“Şarap alacağım. Sen ne seçersen bana uygundur.”
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Geldiğimizden beri kadeh kadeh içtiğim kırmızı şaraptan 
bir şişe sipariş ettim. Tekrar yalnız kaldığımızda, çıkan tek ses 
bir metreden daha kısa bir mesafedeki kıyıya vuran dalgaların 
yumuşak şırıltısıydı. Büyülenmiş bir halde dalgaların birkaç kez 
gelip gitmesini izledim.

“Gerçekten çok güzel,” dedim.

“Öyle.” Beck’in sesi yumuşak olsa da içinde farklı bir şeyler 
sezdim. Ne olduğunu anlamak için başımı kaldırdığımda onu 
beni izlerken buldum. Adadan bahsetmiyordu.

“Bu akşam için barışmaya ne dersin?” diye önerdim. “Belki 
bir ateşkes yaparız. Tartışmayız.”

“Bunun neresi eğlenceli ki?”
Elimi uzattım. “Meydan okumayı kabul ediyor musun?” 

Beck elimi tuttu ama sırıtarak dudaklarına götürdü ve tepe
sinden öptü. Dudaklarının sıcaklığı içime işledi.

“Elbette.” Göz kırptı. “İşe yaramazsa başka bir yol buluruz.” 
“Başka bir yol yok, güven bana.”
Sırıtışı genişledi. “Meydan okumalara bayılırım.”
Garson geri gelip şarabımızı açtı. Tadına baktırdıktan sonra 

kadehlerimizi doldurup yanımızdan gitti. Beck mumun ardın
dan bana bakarken başparmağıyla altdudağını ovuşturuyordu; 
bunu sık sık yaptığını fark etmiştim.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum.
“Bir şey düşündüğümü kim söyledi? Belki de sadece sessizce 

bir arada olmamızın tadını çıkarıyorumdur.”
Şarap kadehinin üzerine giden elini işaret ettim. “Bir şey 

sormayı düşünürken parmağınla ağzını ovuşturuyorsun. Anla
şılması zor biri değilsin.”

“Sanırım bunun nedeni aklımdan geçenleri saklamaya pek 
gerek duymamam.”
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“Yani?” Elimi avuç içim yukarı bakacak şekilde uzattım. 
“Anlatmaya başla o zaman. Neden şimdi gerek duyuyorsun?” 

“Tartışmama anlaşmamıza sadık kalmaya çalışıyordum.” 

“Ah...” Başımı salladım. “Yani düşündüğün şey her neyse 
beni kızdıracak, öyle mi?”

Başını iki yana salladı. “Hâlâ bu yolculuğa neden çıktığını 
anlamaya çalışıyorum.”

Gözlerimi devirdim. “Yine mi aynı şey?”
“Aranızda elli yaş olmalı. Sen bile bunun alışılmadık bir eş

leşme olduğunu görüyor olmalısın.”
“Kırk dokuz yaş var ve arkadaşlıklarda yaş sınırı olduğunu 

bilmiyordum. Ayrıca büyükannenle seyahat ederek ona iyilik 
yapıyormuşum gibi davranıyorsun, sanki bir refakatçiye ihtiya
cı varmış gibi.”

“Daha iki gün önce tutuklandı...”

“Her neyse. Refakatçiye ihtiyacı yok ve bazı günler onun 
bana iyilik yaptığını düşünüyorum. Tam tersi değil. Birlikte 
yaptığımız bazı şeyler benim de yapmak istediğim şeyler.”

“Ne gibi?”

“Ben Exumaya‘ gitmek istediğim için Bahamalar elayız. Bi
raz kumar oynamak ve eğlenmek için bu adada birkaç gece ge
çirmemiz gerekiyordu. Ardından bir tekneyle başka bir adaya 
geçecektik.”

“Ne için?”

“Babamı görmek için.”

“Orada tatilde mi?”

Başımı iki yana salladım. “Orada yaşıyor. Georgetovvn’da 
küçük bir oteli var. Onunla daha önce hiç tanışmadım.”

* Bahamaiar’ın 365’ten fazla ada ve koydan oluşan bir bölgesidir.
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Beck'in kaşları çatıldı. “Onunla hiç tanışmadım da ne
demek?”

“Seninki gibi, benim annem de ben küçükken öldü. Hasta
landığında üç yaşındaydım. Onu hatırlamıyorum bile, sadece 
fotoğrafları var. On sekiz yaşıma kadar biyolojik babam oldu
ğunu düşündüğüm William’la evliydi. Meğer beni tek başına 
büyüten adam üvey babammış. Annemle, o başka bir adamın 
bebeğine beş aylık hamileyken tanışmış ve onun çocuğu olma
mamı hiç umursamamış. William anneme deliler gibi âşıkmış. 
Hâlâ da öyle... Asla yeniden evlenmedi. O tanıdığım en harika 
insan. Bana gerçeği söylediğinde, annemle bunu bir sır olarak 
saklamayı hiç planlamadıklarını söyledi. Ama annem öldükten 
sonra, kalan tek ebeveynimi de elimden almak istememiş.”

“Vay canına. Biyolojik baban senin varlığından haberdar 
mıydı?”

Omuz silktim. “Sanırım. En azından bir zamanlar biliyor
muş. Annem ona hamile olduğunu söylemiş, o da ben doğdu
ğumda yardım etmek için birkaç çek göndermiş. Ama William 
ona hayatıma dahil olmayacaksa çeklere gerek olmadığını söyle
miş. Bir yabancının yardımı olmadan da ailesine bakabilirmiş. 
Alex Stewart’tan en son o zaman haber almışlar. Yaklaşık beş yıl 
önce 23andMe* testlerinden birini yaptım ve baba tarafımdan 
birkaç sonuç aldım. Ama kardeşlerim ya da babam gibi birinci 
dereceden akrabalarım çıkmadı. Sonra geçen yıl bir gün, yeni 
akrabalarımın bulunduğunu söyleyen bir e-posta geldi. Sık sık 
böyle bildirimler alırım. Genellikle beşinci dereceden bir kuzen 
ya da büyük-büyük bir teyze olur. Ama bu sefer kontrol etmek 
için girdiğimde, babamın adı ve akrabalık ilişkisinin ebeveyn

* Etnik köken ve kişilik özellikleri hakkında bilgi veren ilk DNA testi hizmetlerinden 
biridir.
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olduğu yazıyordu. Ona da bildirilmiş olmalı. Bu yüzden hayat
ta olduğumu bildiğini varsayıyorum.”

“Hiç iletişime geçtin mi?”
“Hayır. O da aramadı. Ama onu internette araştırdım. Şu 

anda Bahamalar’da yaşadığını bu şekilde öğrendim. Görünüşe 
göre, büyük bir otel zincirinde yönetici olmuş. Erken emek
li olunca burada köhne bir otel satın alıp onu yeniden hayata 
döndürmüş. Onu araştırırken bir makale buldum.”

“E-postayı bir yıl önce aldıysan, onu görmeye gelmen neden 
bu kadar uzun sürdü?”

“Emin değilim. Ebeveynlerini hiç tanımayan bazı insanlar 
gibi terk edilmişlik hissi yaşamıyorum. Cevaplanmasını istedi
ğim sorularım ya da ona yönelteceğim suçlamalarım da yok 
Sanırım hiçbir zaman acil olduğunu hissetmedim.”

“O zaman neden şimdi öyle hissediyorsun?”

Omuz silktim. “Sanırım doğru zaman gibi geliyor.”

Beck başını salladı. “Peki planın ne? Yanına gidip onun kızı 
olduğunu söylemek mi?”

İç çektim. “Bir planım yok.”
“Kulağa iyi bir plan gibi geliyor.”
Kıkırdadım. “Kapa çeneni.”

Beck gülümsedi. “Üvey babandan bahsederken gözlerin 
parlıyordu, biliyor musun?”

“O gerçekten harika bir adam. Bazı kadınlar babaları terk 
ettiği için ya da bir kadına nasıl davranılması gerektiğine dair 
iyi bir örnek teşkil eden düzgün bir adam olmadığı için so
run yaşar. Bu da erkeklerle ilişkilerinin sorunlu olmasına neden 
olur. Benim baba sorunum, hiç kimsenin William>ın koyduğu 
standartlara ulaşamaması. O bilge ve adil biridir, gerektiğinde 
sert olabilir ama aynı zamanda kocaman, sevimli bir ayıcıktır.”
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“Kızım büyüdüğünde beni bunun yarısı kadar iyi tanımlar
sa, hayattaki vazifemi yerine getirmiş hissederim.”

Şarabımı yudumlarken gözlerim Beck’in yüzünde gezindi. 
“Eminim gerçekten iyi bir babasındır.”

“Olmaya çalışıyorum. Büyükannem ebeveynlik konusunda 
bana iyi bir örnek oldu. Eski karım da harika bir eş olmasa da 
oldukça iyi bir anne. Ama ikimiz de şanslıyız ki, ihtiyacımız 
olduğunda doğru insanlar devreye girdi.”

Beklenmedik bir şekilde gözlerim doldu, gözyaşlarımla 
savaşarak ve söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışarak derin bir 
nefes aldım. “Louise öleceği için üzgünüm. William’ın öldüğü
nü hayal dahi edemiyorum...” Beck masanın diğer tarafından 
uzandı ve başparmağını yanağımda gezdirerek bir damla gözya- 
şımı yakaladı. “Bu akşam oldukça hızlı bir şekilde iç karartıcı 
bir hal aldı, değil mi?”

Güldüm ve peçetemle gözlerimi sildim. “Hadi daha eğlen
celi bir şeyden bahsedelim. Bana kardeşin Jake’ten bahset. Bü
yükannen ikinizin birbirinize hiç benzemediğini söyledi.”

Beck başını salladı. “İltifat etmiş. Jake benden on yaş küçük 
ama çoğu zaman benim çocuğummuş gibi hissediyorum. Be
nim yanımda çalışıyor.”

“Ne iş yapıyor?”
“Pek emin değilim. Öğrendiğimde sana haber veririm.” 

Güldüm. “Söyle hadi.”
“Pazarlama ve halkla ilişkilerde çalışıyor. Aslında bu işte ol

dukça iyi. Ama bu dediğimi ona söyleme. Üniversiteden yeni 
mezun oldu. Ben yüz yüze işlerde iyiyimdir. Bir toplantıda çoğu 
müşteriyi kapabilirim. Fakat müşteri adaylarının gördüğü yüz 
yüze olmayan sunumlarda, web sitelerinde, proje tasarımında, 
dergilere makale yazdırmada iyi değilim. Jake’in çocuksu bir
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havası var. Hep gülümser ve gömlekleri her zaman ütüye ih
tiyacı varmış gibi görünür. Ancak bunlar onun işine geliyor.” 

“Bu çok komik. Sen ise kusursuz bir şekilde bakımlı, so
murtkan birisin. Üstelik çocuksu hiçbir yanın yok.”

Beck’in gözleri mum ışığında parladı. “Fark etmene sevin
dim. Ben her açıdan tam bir erkeğim, tatlım.”

Yanaklarımın yandığını hissettim. Neyse ki garson ilk ta
dımlık yemeğimizi getirdi. Üzerinde havyar olan bir adet ev 
yapımı patates cipsi... Kesinlikle çok lezzetliydi.

Peçetemle ağzımı sildim. “Söyle bakalım, Beck. Neden bo
şandın?”

Sandalyesine yaslandı. “Bu büyük bir soru.”

Başımı eğdim. “Ben Richard’la aramızda neler olduğunu 
sana anlattım. Neden boşandığını duymamın adil olacağını 
düşünüyorum.”

“Pekâlâ. Pek hoş olmadı ama tahmin ediyorum ki, çoğu bo
şanma hikâyesi öyle olmuyordur. Yüksek lisans yaparken tanış
tığım bir kadınla evlendim. Nevadalıydı ve gittiğimiz okulda 
profesör olan bir amcası dışında Doğu Yakası’nda pek ailesi 
yoktu. Çıkmaya başladıktan birkaç ay sonra bir arkadaşım bana 
Carrie’yi Profesör Burton ile öpüşürken gördüğünü söyledi. 
Carrie ve ben buna çok güldük çünkü Profesör Burton onun 
amcasıydı. Ben mezun olduktan birkaç ay sonra Carrie hami
le kaldı. Dürüst olmak gerekirse, baba olmaya hazır değildim. 
Fakat istesem de istemesem de olacaktım, bu yüzden elimden 
geleni yapmam gerektiğini düşündüm. Maddie doğduktan altı 
ay sonra işten eve erken geldim ve Carrie’yi Profesör Burton’la 
yatakta buldum.”

Gözlerim kocaman oldu. “Amcasıyla mı yatıyordu?”
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“Ben de öyle düşünmüştüm tabii. Meğer adam amcası değil
miş. Carrie yle hiçbir akrabalığı yokmuş. Ama birkaç kez adam 
onu arabayla gezdirirken birlikte yakalanmışlar. Şüphe çekme
mesi için insanlara onun amcası olduğunu söylemişler. Adam 
ondan otuz bir yaş büyüktü, bu yüzden mantıklı geliyordu. Bi
rinci sınıftan beri onunla yatıyormuş ve adam onun için karısı
nı terk edeceğine söz verip duruyormuş. Terk etmeyince Carrie 
ilişkiyi bitirmiş. Biz evlendikten sonra adam fikrini değiştirmiş 
ve sonunda karısını terk etmiş. Ardından Carrie benim ona 
sunduğum rahat hayat ile hep istediği ama asla sahip olamadığı 
adam arasında kalmış. Adam tekrar ortaya çıktığında, ikimize 
de sahip olabileceğini düşünmüş. Ironik bir şekilde, boşanma 
davasını evlilik yıldönümümüzün birinci yılında açtım/’

“Vay canına. Profesörle aralarında ne oldu?”

“Şu anda evliler. Adam altmışına yeni bastı, Carrie de yirmi 
dokuz yaşında.”

“Bu çılgınca bir hikâye. Richard’ın beni gizlice takip etme
sini bile normal gösteriyor.”

Kıkırdadı. “Hayatımın sana kendini normal hissettirmesine 
sevindim.”

Garson ikinci yemeğimizi getirdi. Onu da bitirdikten sonra
ki bir saat boyunca her on dakikada bir tabaklar gelmeye devam 
etti.

Her porsiyon fazlasıyla küçük -sadece bir tadımlık- olması
na rağmen sonunda tıka basa doymuştum. Arkama yaslandım 
ve karnımı okşadım.

“Acayip doydum. Ama her şey çok lezzetliydi.”

“Öyleydi. Eşlik etmenden de keyif aldım. Anlaşmamıza sa
dık kalmayı başarmış gibiyiz.”
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“Başardık.” Gülümsedim. “Bu kadar uzun süre eğlenceli ol
mayı başarabileceğini kim bilebilirdi ki?”

“Ukala.”
Garsonun bir sonraki gelişinde Beck hesabı istedi ama an

laşılan Louise hesabı önceden ödemişti. Tekrar restoranın için
den geçip otelin asansörlerine doğru yürüdük. Lobideki barın 
önünden geçerken tanıdık, güçlü bir kahkaha duydum.

Beck’le birbirimize baktıktan sonra sesin geldiği barın uzak 
ucuna doğru döndük. Bir kadın ve iki yaşlı adam birlikte otu
ruyor, barmenle birlikte yüksek sesle gülüyorlardı.

“Görünüşe göre Louise kendini daha iyi hissediyor.”
Beck başını iki yana salladı. “Neden hiç şaşırmadım acaba?” 
Birlikte oraya doğru yürüdük. Louise bizi gördüğünde gü

lümsemesi daha da genişledi. “Gelmişsiniz. Yemek nasıldı?” 
Beck gözlerini kıstı. “Katılamayacak kadar yorgun olmasay

dın bilirdin. Lafı açılmışken, mucizevi bir şekilde enerjin yerine 
gelmiş gibi görünüyor.”

Louise ne yaptığını bilip bilmediğimizi umursamıyor gi
biydi. “Öyle oldu. Hadi gelin, bize katılın. Yeni arkadaşlarımla 
tanışın.”

Ben oturdum ama Beck saatine baktı. “Aslında gitmem ge
rekiyor. Birkaç dakika içinde Çin’deki bir iş ortağımla telefon 
görüşmem var.”

“Ah, tamam.” Kendimi gülümsemeye zorladım fakat hayal 
kırıklığına uğramıştım. Her ne kadar istemesem de Beck’in ar
kadaşlığı hoşuma gitmişti. Ayrıca masanın karşısından bakınca 
hiç de fena görünmüyordu. “îyi geceler.”

“Size de.”

O gittikten sonra Louise’in tanıştığı iki adamla birer ka
deh şarap içtik. Balayında olan bir çift oldukları ortaya çıktı.
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İkisi de hayatlarının büyük bölümünde kadınlarla evliymiş ve 
eşcinsel olduklarını ancak son yıllarda açıklamışlar. Şarapları
mız bittikten sonra bize iyi geceler dilediler ve sahilde yürüyüş 
yapmak için dışarı çıktılar.

“Orada giysilerinizi çıkarmadığınızdan emin olun,” dedi 
Louise. “Akşam çıplak yüzerken başımızı biraz belaya soktuk. 
Görünüşe göre burada yasadışıymış.”

Adamlar kıkırdadı. “Öğrendiğimiz iyi oldu.”

Gidişlerini izledim. “Tanrım, hayatını böyle kendi gerçekle
rini yaşamadan geçirdiğini düşünsene. Çok geçmeden oldukla
rı kişi olmanın bir yolunu bulmalarına sevindim.”

“Ben de sevindim. Hayat pişmanlıklarla geçirilemeyecek ka
dar kısa. Bu arada, akşam yemeğinden memnun kaldınız mı?” 

Gülümsedim. “Torunun çok yakışıklı ve bu akşam da iyi 

bir arkadaştı. Ama birden fazla nedenden dolayı eşleşmemizin 
akıllıca olduğunu düşünmüyorum.”

Louise eliyle beni savuşturdu. “Bence ikiniz birbirinize iyi 
gelebilirsiniz. Onun biraz rahatlamaya ihtiyacı var, senin de se
ninle ilgilenecek birine.”

“O New York’ta yaşıyor. Ben ise yaz sonunda Kaliforniya’ya 
geri taşınacağım. Ayrıca doğru zaman değil, Louise.”

“Bazen doğru kişiyi yanlış zamanda buluruz. O zaman sade
ce kadere güvenmemiz gerekir.”
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İki gün sonra, büyükannem ve Noranın planlanan duruşma
sı için adliyeye gittik. İşlerin sorunsuz bir şekilde ilerlemesi 

beni hem şaşırttı hem de sevindirdi. İkisi de suçlamalara itiraz 
etmedi ve para cezasını ödeyip on beş dakika sonra dışarı çıktık. 
Fakat büyükannemin çok öksürdüğünü fark ettim. Dün akşam 
yemekte dikkatimi çekmişti ama bugün daha sık öksürüyordu 
ve bu kriz şeklinde oluyordu.

Adliyeden çıktığımızda ona, “Sen iyi misin?” diye sordum. 
“Belki de bir doktora gitsek iyi olur?”

Büyükannem boğazını temizleyip başını iki yana salladı. 
“Ne için? Neyim olduğunu biliyoruz.”

Dudaklarımı büzdüm. “Sana yardımcı olabilecek bir şeyler 
verebilirler. Tedavi olmak istemediğini biliyorum. Yine de bu 
durum bir enfeksiyonu falan önlemek için ilaç alamayacağın 
anlamına gelmiyor.”

Nora başını katılırcasına salladı. “Beck haklı. Biraz nefes dar
lığı da çekiyorsun. Sana nebulizatör tedavisi ya da astım spreyi 
verebilirler. Hatta belki öksürük kesici falan da verebilirler.”
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“Tamam. Ama buradaki bir kliniğe gidiyoruz, evimdeki bir 
hastaneye değil.”

Nora omuz silkti. “Bana uyar.”

Büyükanneme baktım. “Ben bir şey söyleyince hemen bana 
karşı çıkıyorsun.” Parmağımla Nora’yı gösterdim. “Ama o söy
lediğinde bu iyi bir fikir oluyor.”

“Eminim büyükannen onu kontrol etmeye çalışmana alışık 
olduğu için otomatik olarak savunmaya geçiyordun”

Gözlerim kısıldı. “Sana sormadım.”

Nora gözlerini devirdi. “Hadi gidip bir klinik bulalım.”

İki saat sonra Nora ve ben tıklım tıklım dolu bir acil servi
sin bekleme odasındaydık. Büyükannemi neredeyse yarım saat 
önce içeri almışlardı.

Resepsiyon görevlisi cam pencereyi kaydırarak açtı ve dışarı 
doğru uzandı. “Eleanor Sutton!”

Nora ayağa kalkıp pencereye doğru gitti. Ben de onu takip 
ettim.

“Doktor ve büyükanneniz içeri gelmenizi istiyor.”
“Onun büyükannesi değil,” dedim. “Benim büyükannem.” 

Kadın beni bir aşağı bir yukarı süzdü. “Eleanor Sutton’a 
benzemiyorsunuz.”

“Benzemiyorum. Ama hasta benim büyükannem, onun değil.” 
Kadın omuz silkti. “Pekâlâ, onu istediler. Sizi değil.”

Nora elini koluma koyarak, “Belki de giyinik değildir,” dedi. 
“Girip neler olduğuna bakayım.”

Başka seçeneğim kalmayınca başımı salladım.

On beş dakika sonra sabırsızlanmaya başlamıştım ki, büyü
kannem ve Nora arka taraftan çıktılar. Ayağa kalktım. “Beni 
çağıracağınızı sanıyordum?”
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Büyükannem gözlerini devirdi. “Biraz sakin ol, Beck. Dok
tor sadece boğazıma yemek sıkışması ihtimaline karşı Noranın 
Heimlich manevrasını bildiğinden emin olmak istedi. Boğa
zımdaki tümör bir şeyleri tutup bırakmamayı seviyor. Bu yüz
den öksürüyorum. Küçük parçalar sıkışıyor ve boğazımı tahriş 
ediyor.”

“Küçültebilirler mi?”

Büyükannem kaşlarını çattı. “Tedavi olmayacağımı bili
yorsun.”

“Ama... eğer yaşam kalitene yardımcı olacaksa...”

İç çekip beyaz bir kâğıt torbayı havaya kaldırdı. “Bana biraz 
Alka-Seltzer ve midemin gaz üretmesine yardımcı olması için 
simctikon adında bir şey verdi. Gaz yemek borusundaki basın
cı arttırır ve yiyeceklerin yumuşamasına yardımcı olabilirmiş. 
Artık buradan gidelim.”

Bonnie ve Clydeı otele geri götürürken sessiz kaldım. Eğer 
büyükannemi önleyici bir tedaviye ikna etmeye çalışacaksam, 
bunu yanında destekçisi varken yapacak kadar aptal değildim. 
Bu yüzden bekledim ve onu odasına götürdüğümde birkaç da
kika konuşabilir miyiz diye sordum. Tuvalete gitmesi gerekti
ğini ama on beş dakika sonra kahve içmek için benimle lobide 
buluşacağını söyledi.

Ancak gelen büyükannem değildi.

Nora asansörden çıktığında, “Gelmiyor,” dedi.

“Neden gelmiyor? Onunla burada buluşmamı söyledi.” 

Nora karşımdaki sandalyeye oturdu. “Sanırım tam olarak 
şöyle demişti: O çocuğu seviyorum ama bazen bir katırdan 
daha inatçı oluyor.”

“Yani seni gönderdi?”
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“Hayır. Sabrın tükendikten sonra kaçınılmaz olarak onu 
aramak için odasına çıktığında endişelenme diye kendim gel
dim. Orada değil.”

Kalbim sıkıştı. “Nereye gitti?”

“Bilmek istediğini sanmıyorum.”

Başımı salladım. “Nerede o?”

“İskambil oynamak için Frieda’ya gitti.”

“Frieda mı?”

“Hapishanede tanıştığımız kadınlardan biri. Öğleden sonra 
oyunu varmış ve Louise’e istediği zaman uğramasını söylemiş.” 

“Oraya nasıl gitti?”

“Kapıcının ona bir taksi tutacağını söyledi.”

Derin bir nefes aldım. “Bu kadın tam bir baş belası. Söyle
diğin için teşekkürler.”

Nora elimi ellerinin arasına aldı, “Ona göz kulak olacağıma 
söz veriyorum.”

Homurdandım. “Harika. îkiniz de 600 metre yüksekten pa
raşütle atlarken mi yapacaksın bunu?”

“Evet, o zaman da göz kulak olurum.” Gülümseyerek ayağa 
kalktı. “Gidip onlara katılacağım ve biraz kâğıt oynayacağım.” 

“Sahibiyle hapishanede tanıştığın illegal kumarhanede mi?” 

“Bu kadar oyunbozan olmayı bırak. Gelmek ister misin?” 

Başımı iki yana salladım. “Sanırım bunu yok sayacağım. Za
ten yapacak işlerim var.”

Omuz silkti. “Pekâlâ, ben fırsatım varken Louise’le eğlenme 
şansımı kaçırmak istemiyorum.”

Nora yürüyüp gitti. Ne dediğini anlamam yaklaşık on sani
yemi aldı. Fırsatım varken.
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Kalbim sıkıştı. Siktir. Haklıydı. îş bekleyebilirdi. Nasıl olsa 
patron bendim.

Ayağa kalktım ve Nora’ya bağırdım. “Bekle!”

“Kimmiş bu Bahama güneşi?” Ağır ada aksanlı bir kadın 
kart dağıtmayı bırakıp bize baktı. Renkli bir başörtüsü takmış 
ve parlak şeftali rengi bir ruj sürmüştü.

Kimi kastettiğini anlamaya çalışarak arkama baktım. Nora 
kıkırdadı. “Senden bahsettiğine eminim, Beck.”

“O benim torunum.” Büyükannem gülümseyerek sandalye
sinde arkasına yaslandı. Işıltılı gömleği ve ona uygun göz farıy
la renkli başörtülü kadından eksik kalır yanı yoktu. “Yakışıklı 
ama otoriterdir.”

Masadaki kadınlardan biri kaşlarını oynattı. Yetmişine yak
laşmış gibi görünüyordu. “Otoriter olmalarına bayılırım.” 

Sanırım yüzümden neyle karşılaştığımdan pek emin olma
dığım anlaşılıyordu çünkü hepsi güldü. “Rahatla, evlat. İçeri 
gelsene. Koca Annenin dostu bizim de dostumuzdur.”

“Koca Anne mi?”

Nora eğildi. “Louise e böyle diyorlar. Çok uyuyor, değil mi?” 
Felaket gibi bir öğleden sonra olacaktı.

Norayla masadaki gruba katıldık. Sahibi Frieda’nın yanı 
sıra, Şeker dedikleri bir adam daha vardı. Otoriterleri seven ka
dının adı Rovvan’dı ve son olarak Cılız dedikleri, hiç de öyle 
olmayan bir adam vardı. Büyükannem en sonda oturmuş puro 
içiyordu.

Gözlerimin ona dikildiğini görünce omuz silkti. “ Beni rahat 
bırak, evlat. Ne zararı var ki? Beni kanser mi yapacak?”

Başımı iki yana salladım ama dilimi tutmayı başardım. Yir- 
mibir oynuyor gibilerdi. “Katılabilir miyiz?” diye sordum.
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“Elbette. O güzel yüze yakından bakmaktan şikâyet edecek 
değilim, gün ışığı.” Kadın masanın üzerinden elini uzattı. “Fri
eda Ellington. Tanıştığımıza memnun oldum.”

Sanırım Vegas tarzı kart kuralları burada geçerli değildi. Bir 
müşteri asla kart dağıtıcısının eline dokunamazdı. El sıkıştım. 
“Beck Cross.”

Nora gülümsedi. “Merhaba, Frieda. Seni görmek ne güzel.” 
“Sen de seni son gördüğümden biraz daha iyi görünüyorsun.” 

Nora güldü. “Umarım öyledir. Okyanusta uzun süre yüz
dükten sonra tutuklanmıştık ve üzerimde çaldığım dört beden 
büyük bir üniforma vardı.”

Nora ve ben boş olan iki sandalyeye oturduk. Karşı karşı- 
yaydık, bu da benim işime geliyordu. Bugün manzaranın tadını 
çıkaracak tek kişi Frieda değildi.

Cebimden cüzdanımı çıkardığım sırada Frieda eliyle hayır 
işareti yaptı. “Gündüz oyunları arkadaşlarla eğlenmek içindir. 
Sadece geceleri parasına oynarız.”

“Ah. Tamam.”
İki deste fiş topladı ve masanın üzerinden bana doğru itti. 

“Ama sonunda bir ödülümüz var. Günün kazananı masadaki 
herhangi birinden bir şey isteyecek. Bu birinin giydiği tişört de 
olabilir, eve bırakma da... Kısacası basit tutuyoruz.”

Saatime baktım. “Herhangi bir şey seçilebilir mi?” 
Gülümsedi. “Bileğindeki o süslü şey için endişelenme. En 

fazla yirmi beş dolar sınırımız var. Ama Rowan’ın kazanmaması 
için dua etsen iyi olur. Bir öpücük almasıyla tanınır.”

Rowan sarı dişlerini göstererek gülümsedi. Saatimi feda et
meyi tercih edebilirdim.
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E rtesi gün Exumaya vardığımızda çok gergindim. İşler yo
lunda gitmezse orada mahsur kalmak istemediğim için 

babamın sahibi olduğu otelden farklı bir otele rezervasyon yap
tırmıştım. Onu gördüğümde ne diyeceğime dair hâlâ bir pla
nım yoktu; tabii bugün otelde olduğunu varsayarsak. Ama bu, 
hayatta planlayamayacağınız şeylerden biri gibi görünüyordu. 
Ne olacaksa olacaktı.

Louise benimle gelmeyi teklif etmişti ama bunu yalnız 
yapmam gerekiyordu. Bu yüzden otelimize yerleştikten sonra 
havuzda dinlenmeye gitti. Beck yarına kadar eve dönüş uçağı 
bulamadı, bu yüzden Exumaya yapacağımız tekne gezisinde 
bize katılmaya karar verdi. O odasında çalışırken, benim de 
yolun altı kilometre aşağısındaki Sunset Otel’e gitmem gere
kiyordu. Ama yaklaşık bir buçuk saat önce otelimizin barında 
mola vermiştim ve henüz daha ileri gidecek cesareti kendimde 
bulamamıştım.

Derin bir ses irkilmeme neden olduğunda ikinci kadeh şara
bımı yudumluyordum.

“Çabuk dönmüşsün?”
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Beck.

Abartılı bir şekilde iç geçirdim. “Henüz gitmedim.”

“Seni bırakmamı ister misin?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, ihtiyacı olan insanlar için 
dışarıda bekleyen taksiler var. Ayrıca kapı görevlisi herhangi bir 
nedenle taksi olmazsa, arayıp beş dakika ya da daha kısa sürede 
bir tane çağırabileceğini söyledi.”

Beck neredeyse boşalmış şarap bardağıma baktı. “Alkolle ce
saret bulmaya mı çalışıyorsun?”

“Evet dersem benimle dalga geçecek misin?”

“Tabii ki hayır. Tanıştığımız gece Zoom toplantımdan sonra 
bara gelmeye cesaret edebilmek için odamda iki parmak viski 
içmiştim. Biraz göz korkutucu olabiliyorsun.”

Kaşlarını saç çizgime doğru tırmandı. “Sen, benden korktun 
mu? Yalan söylüyorsun.”

Yanımdaki boş sandalyeyi işaret etti. “Arkadaş ister misin?” 

“Olur.”
Beck oturduğunda barmen yanımıza geldi. “Size ne ikram 

edebilirim?”
“Maden suyu alabilir miyim lütfen?”

“Hemen geliyor.”
Barmen beni işaret etti. “Tekrar doldurmamı ister misiniz?” 

“Tabii. Neden olmasın?”
O uzaklaştığında Beck bana baktı. “Bugün benimki yerine 

kendi en sevdiğin rengi giymişsin.”
Aşağıya baktım. Üzerimdekini tamamen unutmuştum, so

luk pembe bir yazlık elbiseydi. “Aslında açık pembeden çok 
koyu pembe hayranıyım. Ama her yerde giyilmiyor. Yine de iyi 
bir hafızan var.”
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Beck işaretparmağıyla şakağına vurdu. “Unutmak zor. O 
mavi elbisenin içindeki görüntünü yakın zamanda aklımdan 
çı karamayacağı m

Barmen içkimi tazelemeden önce bardağımdaki son damla
ları kafama dikerek kızarmamı gizledim. “İşlerini bitirdin mi?” 

“Henüz bitiremedim. Asistanımın imzalamam adına e-posta 
ile gönderdiği bazı belgeleri çıkarmak için iş merkezine gidiyor
dum. Bar da yolumun üzerindeydi.”

“Ah. O zaman ben seni tutmayayım. İyi olacağım.”

“Rol yapmak ister misin?”
“Pardon?”
Bana yavaş ve seksi bir şekilde gülümsedi. “İster inan ister 

inanma ama bunu edepsiz anlamda söylemedim. Gerginsin. O 
yüzden babanmışım gibi davran ve ona ne söylemeyi planlıyor
san söyle. Küçük bir deneme yapacağız.”

Dudağımı ısırdım. “Sorun da bu zaten. Planladığım bir şey 
yok.”

Beck omuz silkti. “O zaman dilediğimiz gibi ilerleyelim. 
Doğaçlama.” Çenesini kaldırdı. “Bir dakikalığına gözlerini ka
pat. Birkaç derin nefes al, biraz kollarını salla ve omuzlarını 
döndür, sonra da içini dök.”

Başımı onaylamasına salladım. Öyle olsun. Beck’in önerdiği 
gibi yaptım ve kendimi olabildiğince gevşemeye zorladım. Ar
dından yüzümü ona döndüm.

“Selam.” Gülümsedim. “Siz Alex Stewart mısınız?”

Beck yüz ifadesini bozmadı. “Evet. Size nasıl yardımcı olabi
lirim?” Dilim tutuldu ve ona bakakaldım. “Lanet olsun, Beck. 
Bu adama ne diyeceğim ben?”

“Bilmiyorum. Anneni hatırlayıp hatırlamadığını sorarak 
başlamaya ne dersin?”
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“Ah, evet... Bu iyi bir fikir. Aradaki buzları da eritir.”

Beck elini uzattı. “Hadi dene bakalım.”

Sandalyemde doğruldum. “Merhaba. Siz Alex Stewart mı- 
sınızr

“Evet, benim. Size nasıl yardımcı olabilirim?”

Derin bir nefes aldım. “Bu garip bir soru olabilir ama Erica 
Sutton adında bir kadını hatırlıyor musunuz?” Başımı iki yana 
salladım. “Özür dilerim. Erica Kerrigan. Kerrigan onun kızlık 
soyadı.”

“Evet. Ne olmuş ona?”

“Şey, o... benim annem.”

“Peki...”

“Aman Tanrım. Bunu söylediğimde anlamayacağını ve daha 
fazlasını söylemem gerekeceğini m i düşünüyorsun?”

Beck omuz silkti. “Hiçbir fikrim yok. Ama en kötüsüne de 
hazırlıklı olmalıyız.”

“Haklısın. Tamam. O zaman bir soru geriye alayım. Erica 
Kerrigan adında bir kadını hatırlıyor musunuz?”

“Hayır.”

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım. “Ne demek hayır?”

“Öyle birini hatırlamıyorum.”

“Hayır, Beck. İlk seferinde dediğin gibi hatırladığını söyle
men gerekiyordu.”

“Doğaçlama yapıyoruz. Akışına bırakmalısın. Ben adamın 
söyleyebilecekleri konusunda tahmin yürütüyorum.”

“Pekâlâ. Devam edelim o zaman.”

Beck karakterine geri döndü. “Erica Kerrigan diye birini 
hatırlamıyorum.”
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“Ericayı nasıl hatırlamazsın? Onu hamile bıraktın.” Elimle 
ağzımı kapattım. “Kahretsin. Bunu söylememeliyim, değil mi?”

“Bence içinden ne geçiyorsa onu söylemelisin. Hamile bı
raktığı bir kadını hatırlamaması seni üzüyorsa, bunu ona söyle.”

“Tamam. Onu hamile bıraktığını hatırlattıktan sonra ne 
diyecek?”

« p  • 1 V . f  • »

E m in  değilim.

“Pekâlâ, bir kız sana gelip annesini hamile bıraktığını söyle
se sen ne derdin?”

“Sanırım bunu neden çocuk konuşacak yaşa geldikten son
ra öğrendiğimi merak ederdim. Ama senin için durum farklı 
çünkü annen ona senden bahsetmiş. Bu yüzden tam bir şok 
olmamalı.”

Barmen benim şarabım ve Beck’in maden suyuyla geldi. 
Sınırlarımı biliyordum. İki kadeh rahatlamama yardımcı ol
muştu. En azından normalde öyle olurdu. Ama üçüncüsü beni 
uçurur ve muhakeme yeteneğimi zayıflatırdı.

Derin bir iç çekip içkimi işaret ettim. “Sanırım bunu içme
yeceğim. Bir bardak daha içersem gitmeyeceğim ya da gitme
sem daha iyi olacak bir durumda olacağım.”

Beck bardağımı çekip kendi bardağını önüme koydu. “Biraz
» »  

s u  İÇ.

“Teşekkürler.”
“Seni oraya bırakmama ne dersin?”
“Ah, hayır. Buna gerek yok. Sadece birkaç kilometre uzakta. 

Taksiye binebilirim.”
“Evet ama taksi şoförü durağa yanaştığında seni cesaretlen

dirmeye çalışmayacaktır.”
Hüzünle gülümsedim. “İyi bir nokta. Senin için sakıncası 

olmadığına emin misin?”
Beck başını salladı. “Hem de hiç yok.”
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Sunset Otel tıpkı web sitesi resimlerindeki gibi görünüyor
du. Karayip yeşiline boyanmış, parlak beyaz panjurlu ve süsle- 
meli, rahat bir ada havasına sahipti. Yanaştığımızda çiçekli üni
formalar giymiş iki çalışan regi müziği eşliğinde dans ediyordu. 
İki adamdan daha uzun olanı gülümseyerek kapımı açtı.

“Sunset Otel’e hoş geldiniz.” Arabadan inmeme yardım et
mek için elini uzattı. “Bugün giriş yapacak mısınız?”

“Hımm... hayır. Burada bir bar var, değil mi? Sadece bir 
şeyler içmeye geldim.”

“Barımız gün batımını izlemek için ideal bir yerdir.” Açık 
hava lobisini işaret etti. “Doğruca arka tarafa gidin ve merdi
venlerden inin. Karşınıza çıkacak.”

Beck arabanın etrafından yürüdü. “Seninle gelmemi ister 
mısın?

“Hayır. Gününü benim için yeterince harcadın. Yapman 
gereken işler var.”

“Bekleyebilirler.”
“Senden bunu benimle yapmanı isteyemem...”
“Sen istemiyorsun, ben teklif ediyorum. Bana ihtiyacın 

olursa diye arkada duracağım. Bırakayım da ne istiyorsan onu 
yap.”

Avuçlarım terliyordu ve biraz sersemlemiş hissediyordum. 
Yakınımda tanıdığım birinin olacağı düşüncesi beni rahatlat
mıştı. Bu yüzden başımı onaylamasına salladım. “Tamam. Te
şekkür ederim.”

Beck anahtarları valeye verdi. “Bir süreliğine bakar mısın?” 
“Elbette, bayım.”
Otele girerken kalbim hızla çarpıyordu. Gözlerimin bir in

sandan diğerine fırlayışı yüzünden sanırım bir suçlu gibi görü
nüyordum. Beck bir elini kalçama doladı ve hafifçe sıkarken 
bana doğru eğilip, “Nefes al, tadım,” diye fısıldadı.
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Başımı sallayıp derin bir nefes aldım. Lobiden geçtikten 
sonra merdivenler dışarıdaki verandaya iniyordu. Aşağıda plaj 
barı görünüyordu.

Beck ile durduk. “Şu ana dek baban olacak kadar yaşlı kim
seyi görmedik. Sanırım henüz karşılaşmadık?”

Başımı salladım.
“Neye benziyor?”
“Ah.” Telefonumu çıkardım. “Göstereyim.” Otelin web si

tesinde gezindim. “Yaşlanmış bir plaj serserisine benziyor. Gü
neşten ağarmış, kum rengi ve omuz hizasında saçları var. Ayrıca 
bronz bir tene sahip. Boynundan sarkan güneş gözlüğünü de 
unutmayalım.” Hakkımızda sekmesinin altında aradığım fo
toğrafı buldum ve Beck’e göstermek için telefonumu çevirdim.

Gülümsedi. “Tarifinden onu tam da böyle hayal etmiştim. 
Teşekkürler. En azından artık sana yardımcı olabilirim.” Aşağı
daki bara baktı. “Gerçekten bara mı gitmek istiyorsun, yoksa 
önce etrafa bir göz atmak ister misin?”

“Biyografisinde genelde plaj barının arkasında, çıplak ayak
la çalışırken bulunabileceği yazıyor.”

“Tamam o zaman. Hazır mısın?”
Başımı salladım. “Hayır.”

Beck kıkırdadı. “Yine de gidelim.”
Merdivenlerden sahile doğru yan yana yürüdük. Barın esin

tide hışırdayan, sazdan bir palmiye çatısı ve üç tarafında parlak 
mavi oturma yerleri vardı. Bir tarafta birkaç masa vardı ve bun
lardan birinde mayolu bir çift oturuyordu.

Ahşap patikaya ulaştığımızda durdum, yüz adımdan daha az 
bir mesafe kalmıştı. “Sanırım şu o.”

Beck’in gözleri barın arkasındaki adama odaklandı. Başının 
tepesindeki güneş gözlüğü dağınık saçlarını geride tutuyordu
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ve bira şişesini açarken dişlerinin arasında bir sigara vardı. Beck 
başıyla onayladı. “Kesinlikle yanlış bir reklam yapmamış. Sa
nırım üzerindeki de web sitesindeki fotoğrafta giydiği tişörtün 
aynısı.”

Gözlerimi ondan alamıyordum. “William’ahiç benzemiyor.” 

“Öyle mi?”

Başımı salladım. “William tertemizdir. Sabahın köründe 
kalkar, üzerinde şort ve güvenlik için yansıtıcı şeritleri olan bir 
tişörtle günde sekiz kilometre koşar.”

“İyi olacak mısın?” diye sordu.

Yutkunup başımı aşağı yukarı salladım.

“Sen barda otur, ben de masalardan birine oturup sizi biraz 
yalnız bırakayım.”

Derin bir nefes aldım. “Tamam.”

Beck gülümsedi. “Sen halledersin.”

Bara giden kısa yol daha çok bir güverte iskelesi gibiydi. Bar 
alanına vardığımızda Beck bana göz kırptı ve boş bir masaya 
doğru yürümeye devam etti. Ona en yakın, barmene ise en 
uzak sandalyeye oturdum.

Kendimi toparlamak için bir dakikam olur diye düşünmüş
tüm ama kıçımı tabureye yerleştiremeden barın arkasındaki 
adam yanıma geldi. Başının üstünde duran güneş gözlüğü şim
di gözlerini kapatıyordu. Yüzünde hoş bir gülümseme belirdi. 

“Selam, güzelim. Sana ne ikram edeyim?”

Aman Tanrım. Midem bulanıyor, kusacak gibi hissediyor
dum. Fakat görünüşe göre, içimde olup bitenler dışarıya yan
sımıyordu. Ya da en azından barmen fark etmemiş gibiydi. 
Çünkü sanki barın her yerine kusmak yerine cevap vermem 
gerekiyormuş gibi bekliyordu.
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“Bir pina coladd alayım.” 
lamamdır.

Barın diğer ucuna doğru yürüyüp blendere bir şeyler atar
ken gözlerim onu takip etti. Profilinde herhangi bir benzerlik 
aradım.

Belki çenemiz aynıydıi Gerçi yüzündeki onca sakalla bunu 
söylemek zordu.

Elmacıkkemikleri çıkıktı ama anneminki de öyleydi ve on
dan başka hiç kimse benim iyi özelliklerim için övgü alamazdı. 
Düğmeye bastığında ve blender çalışmaya başladığında nere
deyse yerimden sıçrayacaktım. Kendime gelmem gerekiyordu.

Çok geçmeden adam -babam- barda benim tarafıma doğ
ru yürüdü. İçkiyi önüme koyduğunda, ben buraya oturmadan 
önce ne yapıyorsa ona geri dönmesini umdum. Ama öyle olma
dı. Bir dizini barın arkasındaki bir şeye yaslandı ve öne doğru 
eğildi.

“Seni daha önce buralarda hiç görmedim. Otele yeni mi gi
riş yaptın?”

Ellerim titriyordu. “Ah... Burada kalmıyorum. Sadece bir 
içki içmeye geldim.”

Eliyle kalbini kapattı. “Kalmıyor musun? Buna üzüldüm. 
Sunset'ten daha iyi bir yer yoktur.” Güneş gözlüklerini başının 
üstünde geriye itti ve bronz teninden fırlayan tanıdık parlak 
yeşil gözleri ortaya çıktı. “Sunset’te olmayıp da kaldığın otelde 
olan ne?”

Gözlerinin içine bakmak aynaya bakmak gibiydi, ikimizin 
de rengi aynıydı. Benimle tanışan on kişiye gözlerimin rengini 
sorsanız beş farklı cevap alırdınız. Mavi değildi. Yeşil de değildi. 
İkisinin arasında bir renkti. Bulutlu bir günde, bazıları gri bile

* Meyveli bir kokteyl.
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diyebilirdi. Gençken bir formda göz rengim sorulduğunda han
gi kutucuğu işaretleyeceğimden hiçbir zaman emin olamazdım, 
gerçi yeşilde karar kılmıştım. Bunu ehliyetim ve pasaportumla 
da resmileştirmiştim. Kaç kez birinin benim rengimde bir göz 
görmediğini söylediğini size anlatamazdım. Dürüst olmak ge
rekirse, ben de görmemiştim. Şu ana kadar.

Ama bunu fark eden tek kişi bendim. Çünkü ben sersem
lemiş bir halde bakmaktan başka bir şey yapamazken, benim 
gözlerime sahip olan adam bir cevap bekliyor gibiydi.

Kahretsin. Ne sormuştu ki?

Gün batımıyla ilgili bir şey miydi? “Özür dilerim, ne sor
muştun?”

“Kaldığın otelde olup da burada olmayan ne var diye sor
muştum? Ama onun yerine burada olup da kaldığın otelde ol

mayan şeyleri söyleyeyim.”
«HHlamam...

İki başparmağıyla kendini işaret etti. “Alex Stevvart.”

Adamın kimliğinin doğrulanması bende şok etkisi yarattı.

“Alex... Stevvart?” Nedense ağzımdan bir soru gibi çıkmıştı.

“Ağzından ne güzel çıktı öyle. Peki sen kimsin?”

Kalbim şiddede atmaya başladı ve alnımda bir ter tabakası 
oluştu. Annemin bana koyduğu ismi biliyor muydu? Sahte bir 
isim mi uydursaydım?

Dar barın hemen diğer tarafında öylesine yakınımda duru
yor ve beni o kadar dikkatle izliyordu ki, düşünmek için fazla 
zamanım yoktu. O yüzden gerçeği söyledim. Bu şekilde ona 
soru sormama gerek kalmayabilirdi.

“Adım Nora Sutton.”
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Nefesimi tuttum ve yüzünde bir şeylerin belirmesini bekle
dim. Şaşkınlık, şok, kafa karışıklığı, hatta belli belirsiz bir aşi
nalık hissi... Ama hiçbiri olmadı. Ben de biraz daha zorladım.

“Aslında adım Eleanor Sutton. Adımı büyükannemden al
mışım. Gerçi kimse bana Eleanor demez. Ölmeden önce an
nem derdi. Eh, bazen de arkadaşım Louise diyor. Ama ben 
Norayı kullanıyorum.”

Kirpikleri bile oynamadı.

Gözleri kısılmadı.

Kesinlikle şoktan ağzı bir karış açılmadı.

Hiçbir şey olmadı...

içimde bir boşluk hissettim.

Öz babam beni tanımamıştı. Ne yüzümden ne de ismimle... 
Neredeyse otuz yıl boyunca çocuğunuzla hiç görüşmemiş olsa
nız bile, adını nasıl unuturdunuz ki?

“Yani burada tek başına mısın Eleanor-Nora Sutton?” diye 
sordu.

Başımı iki yana salladım. “Bir arkadaşımla seyahat ediyorum.”

“O da senin kadar güzel mi?”

Tanrım. Benimle flört mü ediyordu? îlk geldiğimde bana 
güzelim demişti. Ama ben bunu adalı bir barmenin arkadaşça 
davranmasına yormuştum. Fakat şimdi içimde hissettiğim boş
luk öfkeyle dolmaya başlamıştı.

“Güzel,” dedim. “Ve senin yaşına yakın.”

Bir elimi gelişigüzel barın üzerine koymuştum. Alex uzan
dı ve parmağıyla elimin üst kısmını okşadı. Öfkem hiddete 
dönüştü.

“Evli misin, Alex?”

“Anı bozmayalım, bebeğim.”
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Öğk. Yine de gülümsemeyi başardım. Bu sıkılı dişlerimi 

gizleyen, şeytani bir gülümsemeydi. Ancak kendi kızının adını 
bile bilmeyen bir adamın bunu fark edemeyecek kadar umur

samaz olduğu kesindi.

“Çocuğun var mı?” diye sordum.

“Hayır.”

“Neden yok?”

“Hiç istemedim.”

Karnıma bir tekme yemiş gibi hissettim. Duygularım bir 
pinpon maçındaymış gibi üzüntüden kızgınlığa ve tekrar üzün
tüye savruldu.

“Şehirde ne kadar kalacaksın?” diye sordu.

“Sadece bir gece.”

“Sana adayı göstermeme ne dersin?”

Gözlerimi kstım. “Böyle bir hizmetiniz mi var? Buradan 
geçen herkes adayı ücretsiz mi geziyor?”

Pislik herif şakalaşmamızdan keyif alıyor gibiydi. Yüzünde 
yapmacık bir gülümseme belirdi.

“Sadece güzel olanlar. Ee, ne dersin? Yerime bakacak birini 
bulabilirim. Ön tarafa park edilmiş üstü açık bir cipim var.”

“Hayır, teşekkürler.” Ayağa kalktım. Bu bir hataydı. Büyük 
bir hata.

“Nereye gidiyorsun? îçkine dokunmadın bile.”

“Daha iyi insanların olduğu bir yere.” Dönüp gideceğim 
sırada durup arkama baktım. “Biliyor musun? Kadınlara kar
şı daha saygılı olmayı öğrenmelisin. Senin yaşındaki bir adam 
barda tek başına oturan bir kadından faydalanmaya çalışmak 
yerine ona göz kulak olmalı.”
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Alex’in yüzü asıldı. “Hepiniz aynısınız. Karşılığında hiçbir 
şey vermeden bedava içki bekleyen güzel kızlar. Dünya böyle 
dönmüyor, bebeğim.”

Gözlerim büyüdü. İçimde çok fazla öfke ve hayal kırıklığı 
vardı. Bu yüzden bunu, o anda yapabileceğim tek şekilde ifade 
ettim. Dokunmadığım pifıa coladayı elime aldım ve bardağın 
içindekileri yüzüne fırlattım. “Memnun oldum, Alex Stevvart.” 

Soğuk içkiyi gözlerinden silemeden Beck barın üzerinden 
atlayıp babamı tişörtünden yakaladı.

Kahretsin!

Onu öldürmek üzereymiş gibi görünüyordu.

“Beck, hayır!”

Her yerinden öfke yayılıyordu. “Bu herif sana ne yaptı?” 

Ellerimi salladım. “Hiçbir şey yapmadı. Hadi gidelim.”

Beck, Alexin yakasındaki tutuşunu gevşetmeyince barın 
üzerinden eğilip omzuna dokundum.

“Beck, lütfen. Sorun yok. Sadece buradan gitmek istiyorum.” 

Onu aniden bıraktı ve çenesini hiçbir şeyden haberi olma
yan babama doğru kaldırdı. “Çok şanslısın, ahbap.”

Beck barın üzerinden atlarken babam orada öylece durmuş, 
yüzündeki içkiyi siliyordu.

“İyi olduğuna emin misin?” diye sordu Beck.

Başımı iki yana salladım. “Sadece buradan gitmek istiyorum.” 

Bir kolunu belime dolayıp bizi otele geri soktu. Merdiven
lerden çıkıp lobiye girerken ve valenin Beck’in kiralık arabasını 
getirmesini beklerken ikimiz de tek kelime etmedik. Arabaya 
bindiğimizde de sessizlik devam etti, direksiyonu sıkmaktan 
Beck in parmak boğumları bembeyaz olmuştu. Yaklaşık iki ki
lometre gitmiştik ki, bir çamaşırhanenin otoparkına girdi.
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Vitesi park konumuna getirip yüzünü bana döndü. Çenesi 
hem sert hem de gergindi. “Ne oldu? İyi olduğuna emin misin?” 

Son bir saatte yaşadığım duyguları bastırmayı başarmıştım. 
Ama şimdi hepsi birden yüzeye çıkmıştı. Konuşurken dudakla
rım titredi. “O... bana asıldı.”

Beck’in yüzü tam anlamıyla ölümcül bir hal aldı. Homurda
narak bir dizi küfür mırıldandı.

Gözyaşlarımın yakıcılığıyla savaştım. “Adımı söyledim, ta
nımadı bile. Bir insan çocuğunun adını nasıl bilmez? Hayatın
da sadece bir kez duymuş olsa bile. Adım Eleanor. Katelyn ya 
da Ashley gibi değil.” Gözlerimden yaşlar süzüldü. “Kaç tane 
Eleanor tanırsın ki?”

Beck tek kelime etmedi. Gözleri yüzümden aşağı süzülen 
bir damla gözyaşını takip etti. Sonra aniden arabadan indi ve 
yanıma doğru yürüdü. Yolcu kapısını açtıktan sonra bana eli
ni uzattı. Dışarı çıktığımda bedenimi kollarıyla sardı. Bu beni 
şoka soktu ama aynı zamanda tam da ihtiyacım olan şeydi. Ba
ğımsız yanım uzaklaşıp ona iyi olduğumu ve bu durumu çok 
da önemsemediğimi söylemek istiyordu. Ama şimdiye kadar 
çok az kişinin gördüğü yanımın buna çok ihtiyacı vardı.

Beni istemeyen bir baba yüzünden son on bir yıldır hisset
tiğim her acı yüzeye çıktı. Ve... ağladım. Çok fazla ağladım. 
Çirkin ve hıçkırıkla dolu bir ağlamaydı. Beck beni öyle sıkı tu
tuyordu ki, yarın morardığımı görme ihtimalim çok yüksekti. 
Ama umurumda değildi. En sonunda hıçkırıklar dindiğinde, 
bana bakmak için geri çekildi.

“Rahatladın mı?”
Ağlamamı gülerek bitirdim. “Rahatladım. Ve gömleğini 

batırdım.”
Beck gülümsedi. “Sorun değil. Bir tane daha var.”
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Tutuşunu gevşetti ama nefes alışım normale dönene kadar 
beni bırakmadı.

“Bunun hakkında konuşmak ister misin?”
Başımı salladım. “Pek istemem. Sana anlattığımdan daha 

fazlası olmadı.”
“Teklifim az önce olanlar hakkında konuşmakla sınırlı 

değil.”
Gülümsemeye çalıştım. “Teşekkürler. A m a san ırım  iyiyim .” 

Beck ellerini kalçalarının üzerine koydu. “Ne yapalım? Ote
le geri dönmek ister misin?”

Başımı iki yana salladım. “Kuytu bir yere gidip sarhoş olalım.” 

Beck’in yüzüne bir gülümseme yayıldı. “Bu fikre bayıldım...”
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B en sarhoş olmadan önce bazı temel kurallar koymalıyız.” 
Nora hıçkırdı ve ağzını kapattı.

Tek kaşımı kaldırdım. “Olmadan önce mi?”

Omuz silkti. “Her neyse işte. Ayyaş olmadan önce mi desey- 
dim? Böyle bir kelime var mı? Kulağa komik geliyor. Ayyyyaa- 
aşşş. Azyaş. Bekle, çoktan sarhoşken daha fazla içersen, o zaman 
çokyaş mı oluyorsun?”

Kıkırdadım. Nora ve ben yerel bir bar bulmuştuk ama onun 
istediği gibi kuytu bir yer değildi. Hatta duvarı bile yoktu. Dur
duğumuz yerden yaklaşık bir kilometre ötede, bir sahil barının 
boyalı ve ahşap tabelası görünüyordu. Yalnızca bir düzine içki 
şişesi ve barmeni örten metal bir tentesi olan o yere varana ka
dar engebeli toprak yolda ilerledik. Adam kumların üzerine bir 
sürü eski plaj sandalyesi koymuştu, otuz yıllık gibi görünen bir 
müzik kutusundan şarkılar çalıyordu. Mükemmeldi. Nora’nın 
iki içkisine karşılık ben bir içki içmiştim ve o benim yarım ka
dar olduğu için şu anda daha fazla etkileniyordu.

“Hangi kuralları koymak istiyorsun, ayyaş?”
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Yine hıçkırdı ve işaretparmağını yüzüme doğru salladı. “Oy
naşmak yok. Bazen çakırkeyif olduğumda azıyorum.”

“Bunun benim tarzım olmadığını çoktan kabul ettiğimizi 
sanıyordum. Tanıştığımız gece, çok içtiğini düşündüğüm için 
davetini kabul etmedim. Ayrıca o zamanlar büyükannemin suç 
ortağı olduğunu da bilmiyordum.”

Nora pipetiyle bahama mamasmdzn bir yudum aldı. “Endi
şelendiğim sen değilsin.”

“Benim yanımdayken kendini kontrol edemeyeceğini mi, 
söylüyorsun Eleanor?”

Kaşlarını çattı. “Eleanor. Eleanor adında bir çocuğu nasıl ha
tırlamaz?”

“Bu onun kaybı, tatlım.”

“Bunu söylediğin için teşekkür ederim.” Okyanusa doğ
ru baktı. “William bana bu kadar çok sevgi gösterirken na
sıl olur da hayatımda bir şeyler eksikmiş gibi hissedebilirim 
anlamıyorum.”

“Bence merak etmen, kimden geldiğini bilmek istemen 
normal.”

Bunu söylemedim ama ben de onun nereden geldiğini me
rak ediyordum. Boktan bir nedenden ötürü, o kadar övgüyle 
bahsettiği üvey babasıyla tanışmak istiyordum. Bu benim için 
normal değildi. Boşandığımdan beri, eğer birkaç kez çıkağım 
bir kadın bana ailesiyle tanışmaktan bahsederse, hemen kaçar
dım. Oysa şimdi bunu düşünen bendim.

Nora başını iki yana salladı. “Ona söylemedim. William’a 
yani. 23andMe’ye katıldığımı ve babamı, yani sperm donörü- 
mü bulduğumu bilmiyor. Kendini yetersiz hissetmesini isteme
dim. Çünkü öyle değil. O kadar iyi bir baba k i..
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“O zaman bilmesine gerek yok. Ama yine de bunu anlaya
bilecek bir insan gibi görünüyor.”

İç çekti. “Sen kızınla çok vakit geçirebiliyor musun?” 
“Annesi ve ben velayeti paylaşıyoruz. Yani Maddie bir hafta 

üç gece, diğer hafta dört gece benimle kalıyor.”
“Vay canına. Yani banyo yaptırmak, yemek yapmak gibi ev 

işlerini sen mi yapıyorsun?”
“Öğleden sonra onu okuldan alan bir bakıcım var ve çoğu 

hafta akşam yemeğini de o hazırlıyor. Ama hafta sonları Mad
die yanımdayken yemekleri ben pişiriyorum.”

Nora gülümsedi. “Bana ondan bahsetsene. Dans dersleri 
alıp tütü giyiyor mu? Huyları babasına mı çekmiş?”

“Maddie pek standartlara göre hareket etmiyor. Dansla, izci 
kız rozeti kazanmak kadar ilgilenmiyor.”

“Ah, bir izci kız mı?”

Başımı salladım. “Hayır. Brownie’lere" ya da İzci Kızlar’a 
katılmakla ilgilenmiyor ama rozet kazanmaya kafayı takmış 
durumda. Yaklaşık bir yıl önce, vahşi doğa rozeti kazanmaya 
çalışan bir izci kızın olduğu bir film izledi. Ertesi hafta okul kü
tüphanesinden eve, tüm rozetlerin yer aldığı bir kitapla geldi. 
O lanet şeylerden yüz otuz beş tane olduğunu biliyor muydun? 
Kızım her birini kazanmaya niyetli. Hatta Louise onu bir sürü 
rozetin olduğu bir setle şımarttı. Onları nereden bulduğundan 
emin değilim. Maddie’yi mutlu etmek için bir izci liderini soy
muş olabilir. Yine de setin içinden borazancı rozetini çıkarma
dığı için onu öldürmek istedim. O rozeti kazanmak için on 
borazan sesi çalabilmen gerekiyor. Ve altı yaşında bir çocuğun 
çalması oldukça acı verici oluyor.”

Nora ağzını kapattı. “Aman Tanrım. Bu çok manyakça. Peki 
izci değilse rozetleri kazanıp kazanmadığına kim karar veriyor?”

* Bir kız izci takımı.
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“Ben veriyorum.”

“Şimdiye kadar kaç tane kazandı?”

“Sanırım on yediye ulaştık. Sonbaharda kampa gideceğiz, 
böylece vahşi doğa rozetini de kazanabilecek. Şişme yatak al
dım ama bana yerde, uyku tulumlarında uyumamız gerektiği 
söylendi. O kısmı dört gözle beklemiyorum.”

Nora nın gözleri yumuşadı. “Sen de William gibisin; dışarı
dan koca, sert bir adam gibi görünüyorsun ama için yumuşacık.” 

“Buluş rozeti konusunda onu nasıl hayal kırıklığına uğrattı
ğımı bilseydin böyle söylemezdin.”

“Ne oldu?”
“Ayakları sıcak tutmak için ayakkabıların içine giyilen ek

lentilerden icat etti.”

Nora nın alm kırıştı. “Çorap gibi bir şey mi?”

Ona tüm ciddiyetimle baktım. “Aynen öyle. Resmen ço
raptı.”

İkimiz de gülerken başımı salladım. “Sanırım izci kız ro
zetlerinden önceki hobisini bıraktığı için memnun olmalıyım.” 

“Diğer hobisi neydi?”

“Emlak ilanlarına bakmak.”
“Normal ev ilanları gibi mi?”

“Aynen. Fotoğraflı ilanlara bakarak saatlerini harcardı. Ba
zen evimizde olmayan özellikler bulur ve onları evimize ekle
mediğimde üzülürdü.”

“Ne gibi?”
“Mesela eve bir köpek yıkama bölümü eklememi istedi.” 

“En azından faydalı bir şey istemiş.”

“Köpeğimiz yok ki.”
Nora bir kahkaha attı. “Aman Tanrım.”
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“Bir de bana sor. Başka bir sefer, benden bir pisuar ekleme
mi istedi. Onunla ne yapacağından emin değilim.”

“Maddie sana benziyor mu?”
“Sen söyle...” Geçen hafta çektiği bir selfieyi açtım ve tele

fonun ekranını Nora’ya çevirdim.
“Aman Tanrım.” Telefonumu elimden aldı. “Şu kıvırcık sarı 

saçlara bak.”
“Saçlarını annesinden almış.”
“Senin de deniz mavisi gözlerini almış. Ve şu güzel, dolgun 

dudaklarını. Kızın çok güzel, Beck.”
“Teşekkürler. Beni dinç tutuyor.”
“Eminim öyledir.” Telefonumu bana geri verdi. “Maddie 

kulağa muazzam biri gibi geliyor. Bilgin olsun, babası da harika 
biri.” Nora dörtte üçü bitmiş olan içkisiyle kadeh kaldırdı. “îyi 
babalara.”

Gülümsedim. “Bizi daha iyi adamlar yapan küçük kızlara.” 
Nora o içkiden sonra bir tane daha içti. Ondan sonra keli

meleri gevelemeye başladı.
“Otele dönmeye ne dersin?” diye sordum.
Bana doğru eğildi. “Benim odama gelmek ister misin?” 
İnleyerek ayağa kalktım. “Evet, isterim. Ama hayır, gelmeye

ceğim. Sanırım bugünlük yeterince pislik erkeğe maruz kaldın.” 
Elini uzattı. “Kalkmama yardım eder misin?”
Yardım ettim ama ayağa kalktığında öne doğru düşüp kol

larını boynuma doladı. Muhteşem göğüsleri vücuduma dayan
mıştı. “Sadece seni boşaltsam nasıl olur? diye fısıldadı. “O za
man benden faydalanmamış olursun.”

Daha zayıf bir anımda bunu kabul edebilirdim. Fakat Nora 
deli gibi sarhoştu. “Bundan daha çok isteyeceğim bir şey yok 
ama başka bir zamana ertelemek zorundayım.”
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Cevabı boynumun altından kulağıma kadar beni yalamak 
oldu. Tekrar inledim. “Seni kesinlikle güvenli bir yere götürme
liyim. Çelik bir kapının arkasına mesela.”

Ben de içtiğim için, derme çatma barı işleten adama kiralık 
arabayı yarın sabaha kadar burada bırakmamın bir sakıncası 
olup olmadığını ve bir taksi çağırıp çağıramayacağını sordum. 
Anında sırt çantasından beş dakika içinde döneceğim yazılı tahta 
bir tabela çıkardı ve onu takip etmemizi istedi. Sonra da sekiz 
dolar karşılığında bizi otele götürdü.

Lobide yürüyüp asansörle odasına çıkarken bir kolumu 
Nora’nın beline doladım. Oda kartını okutmayı üç kez dene
dikten sonra kapıyı açmayı başardı.

İyi olduğundan emin olmak için kapıda bekledim.

“Ben uyuyana kadar kalır mısın?” dedi. “Sana saldırmayaca
ğım, söz veriyorum.”

Bir yatak ve bu muhteşem kadından başka bir şeyin olma
dığı bir odada bulunmak akıllıca bir fikir değildi. Axna sanda
letlerinden birini çıkarmaya çalışırken sallanıyordu, bu yüzden 
onu bırakmam gerektiğinden pek emin değildim. Böylece ka
pının arkamdan kapanmasına izin verdim.

Nora yatağa oturdu ve bir bacağını kaldırdı. “Bunu benim 
için çıkarır mısın?”

Yutkundum ama yatağın ayak ucunda diz çöküp sandaletin 
kayışım çözdüm. Parmaklarını saçlarıma daldırıp kafa derime 
masaj yapmaya başladı. Bu iyi hissettirdi ve yüzümü bacakları
nın arasına gömdüğümde saçlarımı çekmesini nasıl istediğimi 
düşünmeden edemedim. Kendimi o bölgeye yaklaşırken bul
duğum için ayakkabısını hızla çıkarıp ayağa kalktım.

“Sence iyi olacak mısın? Gerçekten gitmem gerek.”
Suratını astı. “Neden?”
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“Çünkü görünüşe göre sandığım kadar centilmen biri 
değilim.”

“Bekle de üstümü değiştireyim, sonra beni yatırıp gidebi
lirsin.”

Nora banyoya doğru sallana sallana yürüdü ve birkaç da
kikalığına içeride kayboldu. Dışarı çıktığında üzerinde sade
ce V yakalı bir LA Dodgers tişörtü vardı ve ucu kıçını zar zor 
örtüyordu. Ayrıca kör bir adam bile sutyenini çıkardığını fark 
ederdi.

Odayı geçip yatağa tırmanırken birkaç adım geri attım. El
lerini yanağının altına sokarak yan yattı ve gözlerini kapattı. 
“Artık üzerimi örtebilirsin.”

Başımı iki yana sallarken yarım ağızla homurdandım. Yine 
de yatağa doğru yürüdüm, yorganı üzerine çektim ve onu al
nından öptüm. “Dodgers berbat bir takım bu arada.” 

“Beysbolün en iyi takımı.”
“O dediğin Yankees oluyor, tatlım.”
Yüzüne aptalca bir gülümseme yayıldı. “Bu konuda kavga 

etmek ister misin?”
“Hiç şansın yok.” Kıkırdadım. “İyi geceler, Nora.”
“İyi geceler, Beck. Sana bir borcum var.”
“Beni yatağa sokulmamı gerektirecek kadar sarhoş bulaca

ğından şüpheliyim.”
Gülümsedi. “Yatağa yatırma borcum var demek istemedim. 

Sana oral seks borçluyum demek istedim.”
Kapıya vardığımda, horlamasının yumuşak mırıltısını duya

biliyordum. Yani Nora söylediğim son şeyi duymamıştı. 
“Borcumu almayı planlıyorum, tatlım. Çok yakında.”

* Bir Amerikan beyzbol takımı.
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Çok uzun zaman olmuştu.
Ertesi hafta, hiç havamda olmadığım halde kendimi dı

şarı çıkmaya zorladım. Ama Chelsea Redmond’ın üzerindeki 
iki parçalı elbiseye bir kez baktığımda, göğüs uçlarının ipeksi 
kumaşı delip geçtiğini gördüm ve ısrarcı olmasına memnun 
oldum.

Tuvaletten döndükten sonra barda yanıma oturdu ve kula
ğıma fısıldamak için eğildi. “Az önce beni izleyişin... Akşam 
yemeğini atlamak istiyor gibiydin.” Bana baştan çıkarıcı bir şe
kilde gülümsedi. “İstersen bunu yapabiliriz.”

Bugün kesinlikle sevileceğim. Şükürler olsun.
Chelsea nin bunu isteyeceğinden şüphe duyuyor değildim. 

Daha önce birkaç kez dışarı çıkmıştık ve her seferinde akşa
mımız aynı şekilde sona ermişti: benim onun evine gitmemle. 
Ancak benim istemeyeceğimden endişelenmeye başlamıştım.

Son zamanlarda pek havamda değildim. Şey, bu tam ola
rak doğru değildi. Daha çok başka biriyle seks yapma havamda 
değildim. Sağ elim son günlerde birçok kez bu görev için öne 
çıkmıştı; hatta dün Noranın büyükannemle ziyaret ettikleri
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çiftlikte ata binerken çektiği videoları bloğunda paylaşmasın
dan sonra ona iki kez başvurmuştum. Yukarı, aşağı. Yukarı, 
aşağı. Siktir, şu anda bunu düşünemezdim yoksa erkekler tu
valetini kullanmam gerekecekti. Ayrıca Chelsea’yle çıkmışken 
böyle bir şey yapmak şerefsizce bir hareket olurdu.

Görevli yanımıza gelerek masamızın hazır olduğunu söy
ledi. Buna sevindim çünkü Chelsea teklifi konusunda şaka 
yapmıyordu.

“Kalıyor muyuz?” diye sordu.

Elini tuttum ve onu oturduğu yerden kaldırarak kollarımla 
sardım. “Evet, önce seni besleyeceğim,” diye fısıldadım kulağı
na. “Daha sonra enerjiye ihtiyacın olacak.”

Chelsea göğüslerini bana sürttüğü sırada yüzünü buruştur
du. ‘Sabırsızlanıyorum.”

Oturduktan sonra bir şişe şarap söyledik ve onu son gördü
ğümden beri tanıştığı tüm ünlü insanların hikâyelerini dinle
dim. Chelsea, Hollyvvood tiplerine hizmet veren özel bir ha
vayolu şirketinde uçuş görevlisiydi. Ünlülerin dedikodularıyla 
pek ilgilenmiyordum ama onu başımı sallayarak dinledim ve 
aklımın çok fazla dağılmasına izin vermemeye çalıştım. Ma
sanın üzerindeki telefonum çaldığında, doğru marka maden 
suyu olmadığı için sinir krizi geçiren bir müzisyenle ilgili bir 
hikâyenin ortasındaydı.

Telefonumun ekranı aşağı bakıyordu fakat gözucuyla bak
tım. Cuma akşamı saat dokuzda çok fazla insan mesaj atmazdı 
bana. Belki kardeşim Jake atardı ama o da büyük ihtimalle şu 
anda dışarıda partiliyor olurdu. Bu yüzden telefonumu çevir
dim. Ekranda Nora ismi parlıyordu.

Muhtemelen büyükannemin başka bir videosu ya dafotoğrafıdır.
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Nora bir randevuda mesajını açmam gereken en son kişiydi. 
Bahamalardan döndüğümden beri onu aklımdan çıkarmakta 
fazlasıyla zorlanıyordum.

Açmayacağım.
Randevuna., karşında oturan hazır, istekli ve çok yetenekli ka

dına odaklan.
Gözlerimi Chelseaye, narin boynundaki kremsi tene çe

virdim ve birkaç saat içinde ona yapacağım şeyleri düşünmeye 
çalıştım. Ama sonra telefonum tekrar çaldı. Bu sefer kendimi 
Nora nın ismine bakmaktan alıkoyamadım.

Chelsea bu kez beni görmezden gelmek yerine telefonumu 
işaret etti. “Açman mı gerekiyor? Nora kim?”

Kendini kötü hissetmesini istemediğim için gerçeği kendi 
avantajıma kullandım. “Özür dilerim. Büyükannemle seyahat 
eden kadın.” Chelsea’ye büyükannemin hasta olduğunu, hatta 
beni büyüten kadın olduğunu hiç söylemediğimi fark ettim. 
Aramızda böyle bir ilişki yoktu. Bu yüzden, “Büyükannemin 
bazı sağlık sorunları var,” diye ekledim.

“Ah. Üzüldüm. Açsana o zaman?”

Harika. Şimdi de odaklanmam gereken kadın, odaklanma
mam gereken kadını kontrol etmem için beni zorluyordu. Ba
şımı salladım. “Kusura bakma. Hemen bakarım.”

Ekranımı kaydırdığımda karşıma birkaç fotoğraf çıktı: Bü
yükannem kovboy şapkası takıp at üstünde poz verirken, bir 
öküzle ağılda durup kafasının üzerinde kement sallarken, bir 
kamp ateşinin etrafında gülerken ve marshmalloıv kızartır
ken... Ancak beni durduran şey son fotoğraf oldu. Nora ahşap 
bir çitin üzerine oturmuş, siyah püsküllü bir tayt giymiş ve ona 
uygun bir kovboy şapkası takmıştı. Otuz iki diş gülümsüyordu 
ve ben bakmaktan kendimi alamıyordum.
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Chelsea araya girince biraz sinirlendim.
“Ne fotoğrafları onlar?” diye sordu.

“Sadece ata falan bindikleri birkaç fotoğraf. Montana’da bir 
çiftlikteler.”

“Büyükannenin hasta olduğunu söylediğini sanıyordum?”
Sağlık sorunları olduğunu söylemiştim, hasta dememiştim. 

Ama neler olup bittiğini açıklamak ya da paylaşmak istemiyor
dum. “Daha iyi hissediyor gibi görünüyor.”

Chelsea gülümsedi. “Ab, bu harika. Görebilir miyim?”
Kaşlarım çatıldı.

Telefonu işaret etti. “Büyükannenin fotoğraflarını.”
“Ab. Evet. Olabilir.”

Paylaşmak istemiyordum ama yine de ilk fotoğrafa geri dön
düm ve görebilmesi için telefonu çevirdim. Chelsea telefonu 
elimden alıp hepsine baktı. Sonuncusunda o da benim gibi 
durdu.

“Bu kim?”
“Nora. Büyükannemin arkadaşı.”
Chelsea bana baktı. “Çok güzelmiş.”
Omuz silkerek sohbeti sonlandırmaya çalıştım. Neyse 

ki garson geldi ve bu işi benim yerime halletti. Telefonumu 
Chelsea’nin elinden aldım, yemek siparişi vermeyi bitirdiğimiz
de flörtüm fotoğrafları tamamen unutmuş gibi görünüyordu. 
Başka bir ünlü hakkında gevezelik etmeye devam etti.

Ama ben fotoğrafları aklımdan çıkaramadım. Ne yemek sı
rasında ne de Chelsea beni evine davet ettiğinde...

Onunla birlikte eve gitmeyi çok istiyordum. Tanrı biliyor 
ya, çok uzun zamandır seks yapmamıştım. Ama iş işten geçmiş
ti artık... Bu yüzden reddetmek beni perişan etti.

“Sabah erken kalkacağım, sanırım eve gitsem daha iyi olacak.”
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Chelsea de bu duruma en az benim kadar şaşırmış görü
nüyordu. “Gerçekten mi?” Altdudağını büzdü. “Bir ya da iki 
saatliğine gel. Saat daha on buçuk.”

“Başka zaman olsa olur mu?”

Omuz silkti. “Pekâlâ, sevişmek istememene rağmen dışarı 
çıkmamız iyiye işaret sanırım. Sadece tek bir şeyle ilgilendiğini 
düşünmeye başlamıştım.”

Kahretsin. Yanlış anlamıştı. Artık onunla seks yapmaktan 
daha fazlasıyla ilgilendiğimi düşünüyordu, oysa ben onunla 
seks yapmak bile istemiyordum. Bu geceden sonra ilişkimizi 
tamamen kesmek zorunda kalacaktım. Ama şu anda bu ko
nuşmayı yapmak istemiyordum. Sadece eve gitmek istiyordum.

“Bize bir taksi çağırayım ve önce seni bıraksınlar.”

Yarım saat sonra anahtarlarımı mutfak tezgâhının üzerine 
attım. Bitsy beni her zamanki hırlama ve havlamalarıyla karşı
ladıktan sonra koridorda koşarak Maddie’nin odasına gitti ama 
kızım birkaç gün daha dönmeyecekti.

Yorgun değildim, bu yüzden dolaba yöneldim ve kendime 
iki parmak viski doldurdum. Ayakkabılarımı çıkarıp ayaklarımı 
sehpaya uzattım ve kumandayı elime aldım. Kanalları gezerken 
hiçbir şey dikkatimi çekmediği için televizyonu geri kapattım 
ve yarınki takvimimi kontrol etmek için dizüstü bilgisayarımı 
aldım. Ama en son ziyaret ettiğim web sitesi olan Nora nın blo
ğu açıldı.

Harika. Sadece harikaydı.

Bir video daha yayınlamıştı.

Muhtemelen daha çok at binme videosudur. Bir aşağı bir 
yukarı zıplamasından oluşan otuz saniyelik videoyu bir saat 
boyunca izlemek yetmemişti çünkü. Kadın tam bir baş bela- 
sıydı. Videoyu görmezden gelmem, arama geçmişimi dizüstü
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bilgisayarımın belleğinden silmem ve web sayfasını engelle
mem gerekiyordu.

Evet, aynen öyle yapacağım.

Ekrana bakarak içkimden bir yudum aldım.
Siktir. Kimi kandırıyorum kil
Bir fotoğraf dikkatimi dağıttığı için güzel bir fırsatı bırakıp 

eve dönmüştüm. Bu videoyu izlemeden bırakma şansım yoktu. 
Bu yüzden direnmeyi bıraktım ve oynat tuşuna bastım.

“Naber millet!” Nora kameraya gülümsedi. “Nasıl ama? 
Naber demeyi becerebilmiş miyim? Benim hoşuma gitti. New 
Yorklular’ın çenelerini kaldırarak 'nasıl gidiyor diye sormasın
dan daha samimi, öyle değil mi? Her neyse... vlogumuza ilk 
kez katılanlar için, Louise Aster’ın hayatının olağanüstü sonu
nu anlatan belgesel dizisi Ölüyormuş Gibi Yaşa’nın on sekizin
ci bölümüne hoş geldiniz. Louise’in teşhisi ve tedavi kararları 
hakkında daha fazla bilgi edinmek isterseniz...” Nora aşağıyı 
işaret etti ve ekranda bazı kelimeler belirdi. “Ölüyormuş Gibi 
Yaşanın birinci bölümü ekranınızın altında olması gerekiyor, 
ona tıklamanız yeterli. Bölümlerimizi çoktan izlediyseniz, 
Louise’in hayatının tadını çıkarmakla meşgul olduğunu bili
yorsunuzdur -her günü son günüymüş gibi yaşıyor- ve bu son 
iki gün de farklı değildi. Bu hafta Montanada Sunny Acres 
Çifdiği’nde ata biniyor ve sığırları otlatıyoruz. Bunlar New 
York’ta çok fazla yapamadığımız şeyler. Bu yeni videoları ilham 
verici bulacağınızı ve belki de günlerinizi son günlerinizmiş 
gibi yaşayacağınızı umuyoruz. Daha fazla uzatmadan... ah bek
leyin.” Bir parmağını kaldırdı. “Önemli anlara geçmeden önce, 
Louise’le bugün hediyelik eşya dükkânından aldığımız şeyi size 
göstermek istiyorum.” Nora kamerayı yere bıraktı ve ceketi
ni açtı. Pembe bir tişörtü vardı ve üzerinde şöyle yazıyordu: 
Dünyanın En îdare Eder At Binicisi.
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Kadrajın dışındaki biriyle konuştu ve ona el salladı. “Hey. 
Takipçilerimize yeni tişörtünü göstermek istiyorum. Celsene.”

Büyükannem yürüdü ve ceketini açarak nispet yaparcasına 
sırıtu. Onun tişörtü de pembeydi ama bu tişörtte şöyle yazıyor
du: Bir kovboya bin ki bir atın hayatı kurtulsun.

Kıkırdadım. Tahmin etmeliydim.
Ardından büyükannemin ata bindiği, atın üstünde öküzleri 

yakaladığı, ok ve yayla bir hedefi tam on ikiden vurduğu yakla
şık on dakikalık bir video vardı. Ben bile gülümsemek zorunda 
kaldım. İzlemesi oldukça ilham vericiydi, özellikle de yaşının ve 
kanserin vücudunu nasıl harap ettiğini biliyorken...

Videolar bittikten sonra Nora tekrar ekrana geldi. “Yaşa
mın sonu maceralarını destekleyen bir hayır kurumuna bağışta 
bulunmak isteyen insanlardan bir sürü e-posta aldım.” Bu kez 
başını kaldırdı ve kelimeler başının üzerinde parladı. “Bu yüz
den katkıda bulunmak isteyenler için bazı harika kuruluşların 
bağlantılarını ekliyorum. Sevdiğiniz birinin adına bile bağışta 
bulunabilirsiniz.” Kameraya el salladı. “Bugünlük bu kadar. 
Daha fazla macera için yakında tekrar gelin ve unutmayın: her 
günü son gününüzmüş gibi yaşayın!”

Ekran Nora nın gülümseyen yüzünde dondu. Manzaranın 
tadını çıkararak viskimi bitirdim. Omuzlarım biraz gevşediğin
de, Noraya mesaj atmak ve büyükannemin öksürüğünün ne 
durumda olduğunu öğrenmek için telefonumu elime aldım. 
Daha önce gönderdiği fotoğraflara yanıt vermemiştim, o yüz
den oradan başladım.

Beck: Harika fotoğraflar. Paylaştığın için teşekkürler.
Annie Oakley'nin* öksürüğü nasıl?

Birkaç saniye sonra telefonum titredi.

* Amerikalı bir keskin nişancı ve gösterici.
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Kaşlarım çatıldı. Cevap yazdım.

Beck: Akşam yemeğinde şarap mı servis ediliyor?

Bir dakika geçti ve sonra telefonum çaldı. Arayan Nora’ydı.
“Alo?”

“Selam. Kusura bakma. Yeni telefonum bozuldu. Dışarıda
yım ve hava oldukça karanlık. Nedense mesaj geldiğinde tele
fonun ışığı yanıyor ama cevap yazarken yanmıyor. Harflerin 
nerede olduğunu tahmin etmeye çalıştım. Sanırım pek iyi be
ceremedim, ha?”

“Şöyle söyleyeyim; sarhoş olduğunu sanmıştım.”
Nora güldüğünde içimin ısındığını hissettim. Akşam yeme

ğindeki şarap yüzünden midem yanıyor olmalı.

“Öksürüğü hemen hemen aynı,” dedi Nora. “Daha iyi değil 
ama daha kötü de değil. Onu kesinlikle yavaşlatmıyor. Bu hafta 
ona ayak uydurmakta zorlanıyorum.”

Arka planda müzik çalıyordu. Konuşmaya ilk başladığında 
oldukça gürültülüydü ama şimdi azalmıştı. Belki de dışarıda 
bir bara falan gitmiştir diye düşündüm.

“Neredesin?”
“Şenlik ateşinde. Kaldığımız çiftlikte her gece bir tane yapı

lıyor. Oldukça güzel. Hayatımda gördüğüm en büyük ateşi ya
kıyorlar, sonra da kovboylardan bazıları oturup müzik çalıyor.” 

“Kulağa eğlenceli geliyor.”
Güldü. “Eminim sen nefret edersin. Ama kızın vahşi doğa 

rozetini burada kesinlikle kazanabilir.”
Arka planda bir erkek sesi duydum, “işte buradasın. Ben de 

seni arıyordum.”
“Bir saniye bekle, Beck.”

VI KEELAN D
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« ' T ' '  »lamam.
Konuşmalar boğuklaştı ama ne dediklerini hâlâ duyabili

yordum.
“Louise iyi mi?” diye sordu Nora.

“O iyi,” dedi adam. “Buraya yakın bir çayır var, oraya git
mek ister misin diye sormak için seni arıyordum. Montana eya
letinde, yıldızların izlenebileceği en iyi yer orasıdır.”

“Bu kulağa hoş geliyor. Ne zaman gidiyorsunuz?”
“Sen ne zaman istersen. Sadece sen ve ben oluruz diye umu

yordum.”

“Ah...”

“Özür dilerim,” dedi adam. “Telefonda olduğunu fark 
etmemiştim.”

“Bir dakikaya bitiririm.”

“Acele etme. Eğer gitmek istersen gelip beni bul.” 

“Teşekküller.”

Yumruklarımı sıktım. Harika, içimden bir kovboyun ağzını 
burnunu dağıtmak geliyordu.

Nora telefona geri döndü. “Kusura bakma. Nerede kalmıştık?” 

“Bana büyükannemin öksürüğünün aynı olduğunu söy
lüyordun ama acaba sen mi değişiklik fark edemeyecek kadar 
meşgulsün?”

“Ne demeye çalışıyorsun?”

“Hiçbir şey.” Kendimden nefret ederek başımı salladım. 
“Gitmeliyim. Kendine dikkat et.”

“İyi. Harika bir akşam geçir, Beck.” Nora nın sesi alaycılıkla 
doluydu.

Neyse. Telefonumu kapatıp yanımdaki kanepeye attım. Ar
dından kendime biraz daha viski doldurmaya gittim ve bu kez
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makul bir miktarda durmak yerine bardağı dörtte üç oranında 
doldurdum.

Telefonum tekrar titrediğinde içkimin yarısını bitirmiştim 
ve hâlâ içim içimi yiyordu.

Nora: Kovboyun davetini reddettim. Güvenliğim 
ya da... onun gibi bir şey konusunda endişelendiğin 
için sana haber vereyim dedim.

Hangisinin beni daha çok kızdırdığından emin değildim. 
Nora ya karşı bu kadar şeffaf olmam mı, yoksa onun bir kov
boyla çayıra gitmeyeceğini duyduktan sonra sıktığım dişlerimi 
sonunda rahat bırakmam mı? Tabii ki ikisini de inkâr ederdim. 
Cevap yazdım.

Beck: Kıskanmadım, eğer ima ettiğin buysa.

Nora: Hımm...

Beck: Kıskanmadım.

Nora: Zaten benim tipim değildi.

Beck: Neden?

İçkimden biraz daha alıp ekrandaki noktaların zıplamasını 

izledim.

Nora: Bugün bana batıya taşınmayı düşünüp 
düşünmediğimi sordu. Adam bir eş arıyor.

Beck: Doğru. Bağlılık aramayan tiplerden 
hoşlandığını unutmuşum.

Nora: Tercihen özel dikim pantolonunun, 
üçüncü bacağını gizleyemediği bir tipten.
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Dudağım yukarı kıvrıldı. Anlaşılan içimdeki kıskanç cana

varı yatıştırmak için tek ihtiyacım olan şey egomun biraz ok

şan maşıydı. Cevap yazdım.

Beck: Beş saat içinde o rada olabilirim.

Nora: Haha. Evli Adam beni küstürdüğünden beri 
Tinder'a uğramadığımı düşünürsek, teklif

etmeye devam edersen seni kabul edebilirim.

Her geçen dakika daha iyi hissediyordum.

Beck: Demek öyle...

Nora: Peki ya sen? Son zamanlarda 
biriyle çıktın mı?

Beck: Aslında bu gece çıktım.

Küçük noktaların zıplamasını, durmasını ve sonra tekrar 

zıplamaya başlamasını izledim.

Nora: New York'ta saat kaç ki, on bir buçuk mu?
Randevudan dönmek için biraz erken değil mi?

Beck: Bu gece pek havam da değildim.

Nora: Neden?

Beck: Değildim işte.

Nora: Hımm...

Otuz saniye sonra bir mesaj daha geldi.

Nora: Bu gece neyin peşindesin, Beck?
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Üç bin kilometre ötedeki bir kadınla küçük bir sexting dü
şüncesi, bu akşamki gerçek randevumla eve gitme ihtimalinden 
daha heyecan vericiydi.

Beck: Evde tek başıma olduğumu ve uçağa atlama
teklifimi reddettiğini düşünürsek, 

birkaç fotoğrafın peşinde olabilirim...

Nora: Ne tür fotoğraflar?

İçki kesinlikle etkisini göstermeye başlamıştı. Her ne kadar 
istediğim tam olarak bu olsa bile, ona bana birkaç çıplak fotoğ
raf göndermesini söyleyerek bir pislik gibi görünmek istemi
yordum. Bunun yerine daha yumuşak bir teklifte bulundum.

Beck: Bikinili ve yunuslu olan güzeldi.

Noktalar zıplamaya başladıktan sonra birkaç dakika durdu, 
ardından telefonum tekrar titredi.

Nora: İyi geceler, Beck.

İç çektim. Sanırım şansımı fazla zorlamıştım.
Yarım saat sonra telefonum tekrar çaldığında banyoda soyu

nuyordum. Nora’ydı ve mesajı açtığımda bir video çıktı.
Kamerasını aynaya doğrultmuş bir şekilde kenarda duru

yordu ve üzerinde daha önce giydiği, yanları püsküllü deri pan
tolon vardı. Bedeninin alt kısmını yakınlaştırdı ve sonra kıçı 
bana bakana kadar döndü.

Yüce.
Tanrım.
Gerçekten de kıçıyla bakışıyordum çünkü pantolonunun o 

kısmı yoktu ve altında sadece bir tanga vardı. Eğilerek bana o 
iki büyük yuvarlak yanağın inanılmaz bir yakın çekimini sun
du. Ardından videoyu durdurmadan hemen önce omzunun 
üzerinden geriye bakarak bana göz kıptı.
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îki kez daha oynat tuşuna bastıktan sonra başka bir mesaj 
daha gönderdiğini fark ettim.

Nora: Tatlı rüyalar.

Sakinleşmeye çalışarak gözlerimi kapattım ama bu her şeyi 
daha da kötüleştirdi. Elimin o güzel kıçta bırakacağı iz gözü
mün önüne gelince gözlerim açıldı ve tekrar oynat düğmesini 
aramaya başladım. Yutkunup cevap vermeden önce videoyu bir 
kez daha izledim.

Beck: Bu gece rüyalarım da tatlı bir şey 
olmayacak çünkü burada olsaydın o kıçına 

yapacağım  şeyleri hayal ediyor olacağım.
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a
I  kinci raunt.
f  Bir hafta sonra kendimi başka bir randevuda buldum. Bu 
sefer Claire Wren’le çıkmıştım. Daha önce üç kez çıktığım bir 
kadındı. Doğum günlerimiz aynı gündü.

Claire kendine ait bir şirketi olan bir bilişim güvenliği uz
manıydı. Birkaç yıl önce benim için bazı işler yapmıştı ve bir 
şekilde aynı gün doğduğumuzu öğrenmiştik. Sadece günü de
ğil, yılı da aynıydı. Birkaç ay sonra, doğum günümü kutlamak 
için mesaj attığında arkadaşlarımla bir şeyler içmek için dışa
rıdaydım. Benim bulunduğum bara gelmişti ve geceyi sadece 
ikimiz, onun evinde kutlama yaparak bitirmiştik. Claire çok 
meşgul biriydi, belki de o sırada benden daha meşgul olan tek 
kişiydi. Bu yüzden ertesi yıl aynı güne kadar tekrar bir araya 
gelemedik. Ondan sonra bu bizim olayımız haline geldi. Her 
yıl doğum günümüzde mesaj atar ve yılda bir kez kutladığımız 
o gün için bir araya gelirdik. Buluşmadığımız tek zaman benim 
ülke dışında olduğum yıldı. Bu gece onu neredeyse reddede
cek ve havamda olmadığım için gelemeyeceğimi söyleyecektim 
ama sonunda kendimi gitmeye ikna ettim. Doğum gününü tek
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başına geçirmek üzücüydü, tıpkı son zamanlarda çok sık yaptı
ğım gibi evde tek başına oturup içmek gibi...

Claire barda bize birer bailey shot ısmarladı ve kadehlerimizi 
kaldırdık.

“Bugün akıllı, şık, başarılı bir insan doğdu.” Gülümsedi. 
“Ne yazık ki o sen değilsin. Benim. Kim bilir, belki gelecek yıl 
senin yılın olur. Mutlu yıllar, doğum günü ikizim.”

Güldüm, kadehleri tokuşturduk ve içkilerimizi yudumladık.

“Ee... son üç yüz altmış dört günde neler oldu?” diye sordum.
“Pek bir şey olmadı. Durmadan çalıştım. Boş zamandan çok 

param var.” Bir parmağını kaldırdı. “Ah, aslında yeni bir şey 
oldu. Yaklaşık altı ay boyunca ciddi bir ilişkim oldu.”

“Neden bitti peki?”
Omuz silkti. “Beni işime ondan daha çok âşık olmakla suç

ladı. Bu yüzden bana bir ültimatom verdi: Ya işimi bırakacak
tım ya da ilişkimiz bitecekti.” Claire gülümsedi. “Haklı olduğu 
ortaya çıktı. İşimi daha çok seviyordum.” Martinisinin içindeki 
kürdanı aldı ve dişleriyle zeytinleri çıkardı. “Sende durumlar 
nasıl? Bu yıl hayatında özel bir kadın oldu mu?”

Aklıma hemen Nora geldi. Son randevu gecemden beri 
konuşmamış ya da mesajlaşmamıştık. Bana kıçının videosu
nu gönderdiği geceden beri yani... İçgüdülerim ertesi sabah 
çok ileri gittiğine karar verdiğini ve işleri tekrar dizginlemeye 
çalıştığını söylüyordu. Gerçi bu çok iyi olmuştu. Onunla bağ
lantımı kesmem gerekiyordu. Tabii durmadan vlogunu kontrol 
etmek tam anlamıyla defteri kapatmak sayılmazdı ama yavaş 
yavaş o da olacaktı. Bunu başaracaktım. Bu gece büyük bir 
adım olacaktı.

Başımı iki yana sallayıp içkimi kaldırdım. “Hayır. Sadece 
kızım.”
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Yarım saat sonra eğlenmeye başlamıştım. Yemekler güzeldi, 
sohbetimiz ise daha da güzeldi. Claire zeki ve komikti. Aramız
da hiç sessizlik olmadı. Fakat sonra telefonum çaldı ve ekranda 
Nora’nın adı belirdi. Ekranın iki ya da üç kez yanıp sönmesini 
izledim ve telefonu elime alma dürtüsüyle savaştım.

Claire önce telefonuma, sonra bana, ardından tekrar tele
fonuma baktı. Kaşları çatıldı. “Buna bakman gerekiyor mu?” 

Nora’nın görüntüleri beynime hücum etti; kıçının videosu 
ya da bikinili fotoğrafı bile değil, güldüğü görüntüler. Rande
vuma sızmasına izin vermekten nefret ediyordum. Derin bir 
nefes aldım ve masanın öbür ucuna uzanıp Claire’in elini tut
tum. “Hayır. Önemli değil.”

Sanki saçmaladığımı söylemek istercesine telefonum hemen 
tekrar çalmaya başladı. İkinci kez görmezden gelmeye çalıştım 
ama adının her belirişi beni daha da endişelendiriyordu. Nora 
sık sık aramazdı. Özellikle de üst üste iki kez hiç aramazdı.

Elimi Claire’in elinden çektim. “Özür dilerim. Hemen ce
vap vereceğim.”

“Elbette. Acele etme.”
Cevap vermek için ekranı kaydırdım. “Ne oldu?”
“Beck... ” O tek hecede, bir şeylerin yanlış olduğunu anladım. 
Oturduğum yerden kalktım. “Sorun ne?”
“Louise. Hastanede. Felç geçirdiğini söylüyorlar.” 
“Neredesiniz?”
“Tennessee’deyiz. Gatlinburg’daki Memorial Hastanesi’nde.” 
“En kısa zamanda orada olacağım.”
Telefonumu kapattım ve cebimi karıştırarak masanın üze

rine birkaç yüz dolar bıraktım. “Üzgünüm, Claire. Gitmem 
gerekiyor.”

“Ne oldu?”
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“Büyükannem felç geçirmiş.”

Bulabildiğim ilk taksiye atladım ve havaalanına gitmesini 

söyledim. Bu gece bir uçuş olup olmadığını bile bilmiyordum 
fakat denemek zorundaydım. Yolda telefonumu kullanarak 
Knoxville’e giden bir uçakta yer bulmayı başardım ama yetiş

mem zor olacaktı. Neyse ki güvenlik kuyruğu bu sefer kısaydı 
ve yanımda cüzdanımdan başka bir şey olmadığı için tam son 
çağrı anonsu yapılırken kapıya ulaştım.

İki saat sonra Tennessee’deydim ve dışarıda bekleyen bir 
taksi beni kırk dakikalık Gatlinburg yolculuğuna çıkardı. Nora 
bana gelişmeleri bildirmişti, bu yüzden hastaneye vardığımda 
doğruca yoğun bakım ünitesine gittim. Nora koridorda bekli
yordu. Yüzündeki ifade beni olduğum yerde durdurdu. 

“Yoksa...”

Nora başını iki yana salladı. “Hayır. O iyi. Yani, iyi değil. 
Ama şu anda durumu stabil. Hemşireler ona önlük falan giy
diriyorlar. Birkaç dakikadan fazla sürmeyeceğini ve ne zaman 
içeri girebileceğimi bana bildireceklerini söylediler.”

Bir elimi saçlarımın arasında gezdirdim. “Ne oldu?” 

“Havuzda yüzüyorduk. Bir an iyiydi ve gülüyordu, son
ra kelimeleri gevelemeye ve birbirine uymayan rastgele şeyler 

söylemeye başladı. İlk başta birkaç kadeh içki içtiğini ve bana 
bundan bahsetmediğini düşündüm. Ajma sonra yüzünün bir 
tarafının biraz sarktığını fark edip 91 Ti aradım.”

“Kesin felç mi dediler?”

Nora başıyla onayladı. “Tarama yaptılar. Tümörlerinden 
biri büyüdüğü için kan akışını engelliyormuş.”

“Ne yapıyorlar? Çıkarıyorlar mı?”
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Nora kaşlarını çattı. “Önceden verilmiş bir tıbbi talimatı ve 
vasiyeti var. Ameliyat bir seçenek değil. Ona kan sulandırıcı 
verdiler, bu da şimdilik kan akışını düzeltmiş gibi görünüyor.”

“Şimdilik mi? Peki ya sonra?”

Yoğun bakım ünitesinin kapıları açıldı ve bir hemşire 
Nora’ya el salladı. “İçeri gelebilirsiniz.”

“Teşekkür ederim.”

Ben de onu takip edince kadın bana baktı.
“Bu Louise’in torunu Beck,” dedi Nora. “New Yorktan yeni 

geldi.”

“Ne güzel. îki torunu da yanında.”

Nora ya baktığımda bana gözlerini kocaman açıp dudakları
nı büzerek sus işareti yaptı.

Camla çevrili bölmeye geldiğimizde hemşire kapalı bir ka
pıyı işaret etti. “İçeri girebilirsiniz. Doktor birazdan sizinle ko
nuşmak için gelecek.”

“Teşekkür ederim.”

İçeri girdiğimde kalbim boğazımda düğümlenmiş gibi his
settim. Büyükannem çok küçük görünüyordu. Çok zayıftı. 
Yaşlı göründüğünü de düşünmeye başlayacaktım ama bu son 
söylediğim için kıçıma tekmeyi basardı, o yüzden kendimi o 
noktaya getirmedim.

“Kilo mu verdi?”
“Emin değilim. Ama yüzmeden geldiğimiz için saçları ıs

laktı ve makyaj yapmamıştı. Ayrıca yatıp dinlenecek biri de
ğil, bu yüzden onu bu şekilde görmek tuhaf geliyor...” Nora 
başını salladı ve gözleri doldu. “Bilmiyorum. Kafasına gümüş 
simli saç bandını ben taktım çünkü biraz ışıltı olmadan Louise, 

Louise değildir.”
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Yatağın etrafından yürüyüp kolumu Noraya doladım. 
“Özür dilerim. Aptalca bir soruydu. Saç bandını çok beğenece
ğine eminim.”

Nora burnunu çekti. “Sence bizi duyabiliyor mudur?” 

“Bilmiyorum. Sanırım doktora sormalıyız.”
Bu sorunun cevabını birkaç dakika sonra yoğun bakım dok

toru içeri girdiğinde aldık. Kapıyı işaret etti. “Neden dışarıda 
konuşmuyoruz?”

Doktor Cornelius kendini tanıtıp hemen konuya girdi. 
“Bildiğiniz üzere büyükanneniz felç geçirdi. Başlıca iki tür felç 
vardır. Genellikle bir tıkanıklık nedeniyle beyne giden kan akı
şının durması sonucu meydana gelen iskemik felç ve beyindeki 
kanama nedeniyle meydana gelen hemorajik felç. Louise, şah
damarını tıkayan bir tümörün neden olduğu bir iskemik felç 
geçirmiş. îskemik felçte hayatta kalma oranı hemorajik felçe 
göre çok daha yüksektir.”

Doktor yüzümdeki rahatlamayı okumuş olmalıydı. Bir elini 
kaldırdı. “Ancak normalde bu tür felçlerde tıkanıklığı giderebi
lir ve beyne giden kan akışını yeniden sağlayabiliriz. Fakat bü
yükanneniz isteklerini açıkça belirtmiş; ömrünü uzatmak için 
herhangi bir cerrahi işlem istemiyor. Neyse ki ona verdiğimiz 
kan sulandırıcı ilaçlar işe yarıyor gibi görünüyor.”

“Uzun vadede kan sulandırıcı kullanabilir mi?”
Doktor başıyla onayladı. “Şu anda ilaçlarım midesinden 

veriyoruz ama kan sulandırıcılar hap şeklinde de alınabilir ve 
nispeten daha az komplikasyon yaratır.”

“Ah, bu harika,” dedi Nora.

Ama adamın ses tonundaki bir şey bana hemen rahat bir 
nefes almamam gerektiğini söylüyordu. “Peki ya tümör?” diye 
sordum.
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Doktor Cornelius üzgün bir şekilde gülümsedi. “Karşılaş
tırma yapabilmek için New York’taki Sloan Kettering’i arayıp 
son taramalarını göndermelerini istedim. Saldırgan bir tümörü 
var. Kanını ancak bir yere kadar sulandırabiliriz. Muhtemelen 
tümör büyümeye devam edecek ve başka bir tıkanıklığa neden 
olacak.”

“Sonra ne olacak?”

Doktor gözlerimin içine baktı. “Muhtemelen bir sonraki 
felçte hayatta kalamayacak, evlat.”

O andan sonra kimsenin ne dediğini hatırlayamadım, bü
yükannemin yatağının yanında saatlerce otururken Nora’nın 
söylediğini bildiğim hoş sözleri bile... Bir zaman sonra, büyü
kannemi bütün gece kontrol eden hemşire bizimle konuşmak 
için yanımıza geldi.

“Merhaba. Yakında vardiya değişimi başladığında sizi dışarı 
çıkaracaklar. Sabah beş ile sekiz arası ziyaretçilere izin verilmi
yor. Bu yüzden siz ikiniz eve gidip biraz dinlenseniz iyi olur. 
Büyükannenizin vücudu çok şey atlattı ve muhtemelen birkaç 
saat daha uyuyacak. Yanında olmak istemenizi anlıyorum an
cak bir bakıcının yapabileceği en önemli şey önce kendine iyi 
bakmaktır. Biraz uyuyun. Sağlıklı bir kahvaltı yapın. Ardından 
geri gelin.”

Yorgun görünen Nora’ya bir göz attım. Düşünmem gereken 
tek kişi ben değildim. Bu yüzden başımla onayladım. “Bir de
ğişiklik olursa diye ikimizin de numarasının sizde olduğundan 
emin olabilir miyim?”

“Elbette.” Hemşire beyaz bir tahtaya doğru yürüdü ve bir 
keçelikalem aldı. “Numaralarınızı buraya yazabilirsiniz, böyle- 
ce görevli kişi ihtiyaç duyduğunda ya da herhangi bir değişiklik 
olduğunda sizi kolayca arayabilir. Ayrıca numaralarınızın bilgi
sayar sistemimizde de kayıtlı olduğundan emin olacağım.”
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“Teşekkür ederim.”
Nora ambulansla gelmişti, ikimizin de arabası olmadı

ğı için bir Uber çağırdık. Güneş doğarken Dumanlı Dağlara 
doğru yol aldık. Oraya neden böyle dendiğini hiç düşünme
miştim ama ilerideki kalın, mavimsi sis bulutu bu ismi kendi 
açıklıyordu. Mor ve turuncu tonları dağların zirvelerine doğru 
yükseliyordu.

“Vay canına.” Dışarıya baktım. “Çok güzel.”

“Son iki gündür güneşin doğuşunu izlemek için erken kalkı
yorduk.” Nora yutkundu. “Şimdi bunu iyi ki yapmışız diyorum.” 

Gelecekte büyükannemin göremeyeceği bir gün doğumu
nun olabileceğini düşünmek çok zordu. Bunun yakında ger
çekleşebileceğini fark edince boğazım duygularla düğümlendi. 
Nora ve ben sessiz kaldık, her ikimiz de bir düzlükte yavaşlayıp 
otelimiz görünene dek pencerelerimizden dışarı baktık.

“Otelimiz burası,” dedi. “Louise ve ben her zaman iki oda 
anahtarı alır, yedeğini birbirimize veririz. Eğer onun odasında 
kalmak istersen anahtarı bende var.”

“Sanırım müsait bir odaları var mı diye bakacağım. Bu şekil
de eğer o...” Ne söylediğimi fark edince kendimi durdurdum. 
“Hastaneden çıktığı zaman her şey bıraktığı gibi olsun.”

Nora kendini gülümsemeye zorladı ve başını salladı.

Otel oldukça boştu, bu yüzden bir sürü oda müsaitti. Gö
revli Nora nın adını hatırladı ve bana hemen yan tarafındaki 
odayı ayarladı. Asansörden çıkarken üzerimizde kasvetli bir 
hava vardı.

Nora nın odasına vardığımızda kapıda durdu. “Hastaneye 
ne zaman dönmek istersin?”

“Neden biraz uyumuyorsun? Ben birkaç saat içinde tek ba
şıma giderim, sen de uyandığında gelirsin.”
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Başını iki yana salladı. “Hayır, gerçekten gitmek istiyorum.” 

Saatime baktım. “Saat ona ne dersin? Bu bize yaklaşık dört 
saat kazandırır.”

“İyi.” Beni baştan aşağı süzdü. “Sana bir tişört ya da başka 
bir şey ödünç vermek isterdim ama benimkilerden hiçbirinin 
sana uyacağını sanmıyorum.”

Omuz silktim. “Resepsiyondaki hanımefendi odada bir ki
şisel bakım seti olduğunu söyledi. İhtiyacım olan tek şey o.” 

“Tamam. Aklına bir şey gelirse nerede olduğumu biliyorsun.” 

Başımı salladım. “Biraz uyu.”

Odamın kapısı kapanmak üzereyken Nora’nın seslendiğini 
duydum. “Bekle! Beck!”

Tekrar koridora çıktım. “Evet?”

Nora tatlı tatlı gülümsedi. “Doğum gününü kutlayamadım. 
Sanırım artık geçmiş doğum günün oluyor. Büyükannen söy
ledi, ben de sana mesaj atmayı planlamıştım ama sonra olanlar 
oldu.”

“Teşekkür ederim. Birkaç saat sonra görüşürüz.” 

Hastanedeyken uyuyamayacak kadar yorgun olacağımı dü
şünmüştüm ama büyük yatağa bir bakış atmamla kocaman es
nedim. Yine de yatağa girmeden önce hızlı bir duş almam ge
rekiyordu. Bu yüzden dün sabahtan beri üzerimde olan takım 
elbiseyi çıkardım ve kıyafetleri köşedeki sandalyenin arkasına 
koydum. Beş dakikadan kısa bir süre içinde duşa girip çıktım. 
Artık sadece dişlerimi fırçalamam gerekiyordu. Ancak ikram 
edilen kişisel bakım çantasına baktığımda içinde diş macunu 
olmadığını, sadece bir diş fırçası olduğunu fark ettim. Siker- 
ler diş fırçalamayı demeyi düşündüm ama sayılamayacak kadar 
çok kahve içmiştim ve bu beni çıldırtırdı.
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Nora nın odası sadece yanda olmakla kalmıyordu, aynı za
manda ortak bir kapımız vardı. Bu yüzden otel bornozunu giy
dim ve hâlâ uyanık olup olmadığını anlamak için kapıyı dinle
meye gittim. Kesinlikle bir hareket vardı ve televizyon açık gibi 
gelmişti. Hafifçe kapıyı çaldım.

“Beck?” Sesi sanki kapının diğer tarafında duruyormuş gibi 
çıkıyordu. “Kapıyı çalan sen misin?”

“Evet. Kusura bakma. Diş macununu ödünç alabilir miyim?”

“Ah, tabii. Bekle.”
Kapı açıldı ve bir tüp Crest diş macununu uzattı, gözleri yere 

bakıyordu. Almaya gittim ama başını kaldırmamış olması bana 
tuhaf geldi.

“Nora?”
Bir süre sonra başını kaldırdı. Yüzü kıpkırmızıydı ve altdu- 

dağı titriyordu.

Kalbim zaten pamuk ipliğine bağlı duruyordu ve onu bu 
kadar üzgün görmek kontrolümün son parçasını da kopardı.

“Siktir,” diye homurdandım ve ona doğru uzandım. “Bura- 
ya gel.”

Karşı koymaya bile çalışmadı. Sanki bir barajın kapıları açıl
mıştı. Nora korkunç, iç burkan bir hıçkırıkla hüngür hüngür 
ağladı. Elleri bornozumu sıktı ve omuzları titrerken yüzünü 
göğsüme gömdü. Onu kucağıma alıp odasına götürdüm, yata
ğın kenarına oturdum ve ağlarken kucağımda tuttum.

“Onu kaybetmeye henüz hazır değilim,” dedi boğuk bir 
sesle.

Sesinin kırgın tınısı beni parçaladı. Boğazımda oluşan yum
ru için minnettardım çünkü beni onunla birlikte gözyaşlarımı 
koyuvermekten alıkoyan tek şey buydu.

Saçlarını okşadım. “Her şey yoluna girecek.”
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Daha yüksek sesle hıçkırdı. “Girmeyecek. Hayat devam ede
cek ve her şey aynı olacak. Ama bu hiç iyi bir şey değil.”

Ona daha sıkı sarıldım. “Bu doğru değil. Her şey aynı olma
yacak. Neden biliyor musun? Çünkü o, dünyayı bulduğu gibi 
bırakmayacak. Louise hayatları değiştirdi.” Sesim kısıldı. “Seni 
ve beni daha iyi insanlar yaptı.”

Yardım etmeye çalışıyordum ama söylediklerim durumu 
daha da kötüleştirdi. Nora daha çok ağladı. Ses derinlerinde bir 
yerden geliyordu. Kızım dışında birine teselli verme konusunda 
çok fazla deneyimim yoktu, bu yüzden onun için en iyi olanı 
denedim ve onu ileri geri salladım.

İşe yarıyor gibiydi. En sonunda Nora’nın omuzları daha az 
titredi ve nefes alışı yavaşladı. Bir süre sonra derin bir iç çekti. 
“Teşekkür ederim.”

“Teşekkür edecek bir şey yok, tatlım.” Onu alnından öp
tüm. “Asıl benim sana teşekkür etmem gerekir. Büyükannem 
ona bu kadar değer veren birine sahip olduğu için çok şanslı.” 

Yanaklarını sildi. “Sanırım mini bardan şarap alacağım ve 
sıcak bir banyo yapacağım.”

Gülümsedim. “İyi bir plan gibi.”
Nora kucağımdan indi ve ayağa kalktı. “Teşekkürler, Beck. 

Büyükannen sana sahip olduğu için de çok şanslı.”
Başımı salladığım sırada ayağa kalktım. “Banyodan çıktığın

da konuşmak istersen diye kapıyı aralık bırakacağım.”
“Sanırım iyi olacağım. Ama bunun için minnettarım.”
Yan odada bir hareket duyana kadar en az yarım saat geçti. 

Nora’nın odasındaki lamba açıktı ve odalarımızı ayıran kapıdan 
içeri bir parça ışık sızıyordu. Uzaktan bir tıkırtı geldi ve sonra o 
ışık söndü. Ben de gözkapaklarımın ağırlaşmasına boyun eğe
rek yatağıma geri döndüm. Uykuya dalmaya başlamıştım ki, 
kapıdan gelen bir gıcırtı sesi duydum.
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“Beck?”
Dirseklerimin üzerinde doğruldum. Perdeler çekilmişti ama 

hâlâ Nora nın siluetini görmeye yetecek kadar ışık vardı. Üze
rinde otel bornozu vardı ve ıslak saçları geriye taranmıştı.

« T  * • •Iyı mısın:
“Hayır.” Duraksadı. “Unutmak istiyorum.”
Donup kaldım. Bunlar ilk tanıştığımızda, Tinder randevu

sunun olduğu gece kullandığı kelimelerdi. Demek istediği şeyi 
anladığımdan neredeyse emindim ama hiç şüphe duymak iste
miyordum. “Benden ne istiyorsun, Nora?”

Cevabı bornozunu çözüp omuzlarından sıyırmak oldu. 
“Bana unutturmanı, Beck.”

Ben bir şey söylemeyince birkaç adım daha yaklaştı. Tama
men çıplaktı ve üzerime giyecek kıyafetim olmadığı için ben de 
çıplaktım.

“Sadece bir kadeh şarap içtim,” dedi. “Ve evet, duygusalım. 
Ama düşünmeden bir karar verecek kadar duygusal değilim. 
Tanıştığımız ilk geceden beri her gece seni düşündüm. Derin 
sesini hatırlayarak kendime dokundum ve tırnaklarımı güzel 
bronz tenine batırdığımı hayal ettim.”

O f siktir.

Daha da yaklaştı.

“Nora... bunu istemiyorsun. Bana bunu defalarca kez söy
ledin.”

Gülümsedi. “Hayır, yanılıyorsun. Yalan söyledim. Seni iste
mediğimi söyledim çünkü kendimi doğru olanın bu olduğuna 
ikna etmeye çalışıyordum. Ama seni o kadar çok istiyorum ki, 
kendimi bir erkekle birlikte olmaya bile zorlayamadım. Tanrı 
biliyor ya, Montana’daki son gecede o kovboyla birlikte olmaya 
çalıştım.”
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Hissettiğim tüm tereddüt ve belirsizlik aniden yeni bir duy
gu tarafından kenara itildi: kıskançlık. Lanet olası bir kovboyla.

Örtüyü üzerimden çektim. “Sana dokunmasına izin verdin 
mı?

“Hayır ama neredeyse veriyordum. Seni hayal ederek onu 
ağzıma almayı düşündüm.” Bir adım daha attı, böylece ayak 
parmaklarımızın ucu birbirine değdi. “Seni istiyorum, Beck. 
Seni ağzımda istiyorum.”

Ayağa kalktım, sikim tamamen kalkmıştı. O ve ben, Nora’ya 
o dudaklarının kime ait olduğunu göstermeye hazırdık.

“Dizlerinin üzerine çök. Artık hayal etmene gerek kal
mayacak...”
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A  man Tanrım.
J r " \  Hayatımda hiç bu kadar tahrik olmamıştım. Halının üze
rinde dizlerimin üzerine çöktüm. İstediğim şey tam olarak buy

du. Düşünmemek. Ne yapacağımın söylenmesi. Ses tonunda 

duyduğum şekilde arzulanmak.

Beck uzanıp yanağımı okşadı. “Yala.”

Vücudum heyecanla dolup taştı. Ona zevk vermek için sa
bırsızlanıyordum. Ağzımı iyice açtım ve dilimi alt kısmı boyun
ca gezdirerek başını ağzıma aldım. Sonra dudaklarımı aletinin 
etrafına sardım ve emerek onu yavaşça geri çektim.

Beck acı ve zevk karışımı bir ses çıkardı. Başımın arkasına 

uzanıp bir tutam saçımı avuçladı.

“Siktir. O ağzın. Bana ait ve onu becereceğim. Ağzını biraz 
daha aç. Boğazının derinliklerinde olmak istiyorum, tatlım.”

Ona istediğini verirdim ama kendisinin alması çok daha 
zevkli olurdu. Dilimi bastırarak onu tekrar emdim ama ağzıma 
tamamen sokmadan geri çıkardım. Ardından derin bir nefes
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aldım, bir süre için alacağım son nefes olduğunu biliyordum ve 
yukarı baktım.

“Siktir,” diye inledi Beck. Saçlarımı sıkıca kavradı. “İyice aç. 
Tamamı girecek ağzına.”

Burnumdan nefes alıp ağzımı açabildiğim kadar açtım. 
Beck aletini ileri doğru iterek boğazımı öyle bir doldurdu ki, 
sonrasında acı çekeceğimden emindim. Yine de kalçalarının ar
kasını kavradım ve Beck’in ağzımı becerdiği her saniyeye bayıl
dım. İhtiyaçtan başka bir şey kalmayana kadar her düşünceyi, 
her anıyı, düşünmek istemediğim her duyguyu sıyırıp attı. Saf. 
Şehvetli. Açgözlü bir ihtiyaç.

Beck ağzımın içinde seğiriyor, inanılmaz derecede kalınlaşıp 
sertleşiyordu. Kendi orgazmımı ateşlemek için tek gereken şe
yin klitorisime dokunmak olduğundan emindim ama Beck’in 
boşalmasını, kendi rahatlamamdan daha çok istiyordum. Ham
leleri sertleşti ve her şeyden çok ihtiyacım olan şeyi elde etmek 
üzere olduğumu düşündüm ama sonra Beck kükreyerek geri 
çekildi. Aşağı uzanıp kollarımın altını kavradı ve beni havaya 
kaldırarak yatağın kenarına oturttu.

Nefesimi düzene sokmaya çalıştım. “Neden durdun?”

Beck yatakta dizlerinin üzerinde durdu. “Çünkü ben ağzını 
doldururken adımı haykıramazsın ve ilk kez boşalırken adımı 
haykırmanı istiyorum.”

“Aman Tanrım. Nasıl da egomanyaksın.”

Beck’in sırıtışı hınzırcaydı. “Arkana yaslan ve benim için ba
caklarım iyice aç.”

“Ya bunu yapmanı istemiyorsam?”

Cevabı bacaklarımı açıp dizlerimi omuzlarının üzerine yer
leştirmek oldu. “Arkana yaslan, Nora,” dedi sertçe.
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Gözlerimi devirsem de bana söyleneni yaptım. Beck hiç va
kit kaybetmeden bacaklarımın arasına daldı. Dili çoktan şişmiş 
olan yumrumun üzerinde gezindi ve vücudumda elektrik akımı 
yaratan bir kıvılcıma neden oldu. Girişimi aşağı yukarı yaladı 
ve yüzünü içime gömerken dizlerimi daha geniş açılmaya zorla
dı. Saçlarını sıkıca kavrayıp onu kendime doğru çektim.

“Beck!”
“işte böyle. Boşal, bebeğim. Son damlasına kadar tatmak is

tiyorum.”
Yüzünü daha da derine gömdü, dili içime girip çıkarken 

burnu klitorisime baskı yapıyordu. Bu cennetteymişim gibi 
hissettiriyordu. Daha iyi olabileceğini düşünmemiştim ama 
sonra iki parmağını içime soktu ve anında kendimi kaybettim. 
“Aman Tanrım.”

Parmaklarını daha hızlı hareket ettirip döndürürken, bir 
yandan da emmeye devam etti.

Vücudum titredi ve gözlerim odağını kaybetti. “Beck. Durma!”
“İhtimal dahilinde bile değil, bebeğim.” Boğuk sözleri has

sas tenimde titreşti ve vücudum kendi ritminde nabız gibi at
maya başladı.

“Beck...” Orgazmım patlama noktasına ulaşırken sırtım ya
taktan fırladı.

Beck uzanıp beni aşağıda tutmak için bir elini kullandı.
Sonra klitorisimi sertçe emdi.
Ve patladım.
Aman Tanrım.
Aman Tanrım.
Böylesini hiç yaşamış mıydım?

Adeta bir hız treninden aşağı düşüyor gibiydim. Orgazmım 
vücudumu kasıp kavurdu ve akıllara durgunluk veren bir süre
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boyunca inledim. Artık bacaklarımı hissetmiyordum. Bedenim 
sakinleşmeye başladığında hafifçe hıçkırdım. Daha önce bir or
gazm yüzünden hiç ağlamamıştım ama bu seferki o kadar iyiydi 
işte.

Beck üstüme tırmandığında nefes alışım henüz norma
le dönmemişti. Gözleri yüzümde geziniyordu. Nedense beni 
öpüp öpmemeye karar vermeye çalışıyor gibi geldi. Bazı insan
ların oral seksten sonra öpüşmekten hoşlanmadığını biliyor
dum ve bazen ben de hoşlanmıyordum. Ama şu anda umu
rumda değildi.

“Beni öpebilirsin,” dedim. “Eğer düşündüğün buysa.” 
Beck’in gözleri parladı. “Değildi. Ayrıca izin almayı da dü

şünmüyordum. Ama yine de haber verdiğin için teşekkürler.” 
Karın kaslarına vurdum. “Tanrım, tam bir pisliksin.”

“Az önce adını haykırdığın bir pislik, tatlım.”
Gözlerimi devirdim. “Beni pişman etme.”
Neşeli yüzü ciddileşti. “Birlikte olduğumuz için pişman ol

manı istemiyorum.”

“Şaka yapıyordum.” Yanağını okşadım. “Hiçbir şeyden piş
man olmayacağım.”

Beck başını salladı. Tamamen alfa  moduna girdikten kısa 
bir süre sonra savunmasız bir yanını gösterebilmesi hoşuma git
mişti. Duygularını ifade etmekten korkmuyordu. Bu durum 
güçlü bir iradeye sahip bir adamda nadir görülen bir özellikti.

“Seni öpmek için izin istemeyecektim ama sana çıplak sahip 
olmak için izin isteyeceğim.”

“Bunu mu düşünüyordun? Prezervatifsiz mi seks yapmak 
istiyorsun?”

“Eğer senin için de uygunsa. Şimdiye kadar sadece bir ka
dınla korunmadan birlikte oldum, ayrıca yakın zamanda bir
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sağlık kontrolünden geçtim ve o zamandan beri kimseyle bir
likte olmadım.”

“Ben de yolculuğa çıkmadan önce tam bir sağlık kontrolün
den geçtim.” Duraksadım. “Yanında hiç prezervatif yok mu?” 

“Var. Cüzdanımda. Eğer rahat değilsen kullanabilirim.”

Bu konuşmayla ilgili düşünülmesi gereken pek çok şey var
dı ama Beck’e güvenip güvenmemem bunlardan biri değildi. 
“Doğum kontrolü kullanıyorum. Prezervatifsiz olması sıkıntı 
değil.”

Gülümsedi. “Teşekkür ederim.”

Beck dizlerinin üzerinde doğrulup beni kucaklayarak yata
ğın ortasına taşıdı. Kim olduğunu ve ne istediğini bilen, ken
dinden emin bir erkekten daha seksi bir şey olamazdı; özellikle 
de itaatkâr davranışları yatak odasının dışında da sürdürmenizi 
beklemeyen bir erkekten...

Beck üzerime tırmanıp ellerimi başımın üzerine çekmeden 
önce parmaklarımızı birbirine doladı. Ardından beni nazikçe 
öptü, dili ağzımı samimi ve şehvetli bir şekilde keşfediyordu. 
O gece bardaki öpüşmemizden çok farklıydı. İçime girerken 
gözlerimin içine baktı. Ağzından ve orgazmımdan dolayı hâlâ 
çok ıslaktım, bu sebeple sertliği dayanılmaz değildi.

“Siktir. Çok sıcak ve sıkısın.” Beck her seferinde biraz daha 
derine girip çıktı. Tamamen içime girdiğinde gözleri kısa sü
reliğine kapandı. “Etrafımı bir eldiven gibi sardın. Acayip iyi 
hissediyorum.” Daha yoğun bir şekilde hareket etmeye başla
dı. İçeri ve dışarı kayışı derinlere gömülmeye dönüştü ve vu
ruşları sertleşip hızlandı. Fakat bakışlarını benimkilerden hiç 
ayırmadı. Gözlerimin içine bakışı ödümü koparıyor ama aynı 
zamanda kendimi güvende hissetmemi de sağlıyordu. Bunun 
sadece seks, yaşananları bir süreliğine unutma aracı olması
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gerekiyordu ama şimdi çok daha fazlası gibi hissettiriyordu. 
Güzel bir şey gibi...

Dünyadaki diğer her şey kaybolup gitti. Sadece Beck ve ben 
vardık, birbirlerine derinden bağlanmış iki insandık ve birbiri

ne çarpan bedenlerimizin çıkardığı ses bizi kendi özel dünya
mıza hapsediyordu. İnlediğimde Beck dudaklarını dudakları
ma yapıştırdı. Öpüşmemiz ateşli ve vahşi bir hal aldı. Saçlarını 
çektiğimde Beck’in nefesleri kesik kesik çıkmaya başladı. İki

miz de çok yakındık ama benim bedenim daha fazla bekle- 

yemeyecekti.

“Tanrım. Beck! Ben...”

“Seninleyim, tatlım. Boşal hadi sikimin etrafına.”

Sözleri beni uçurumun kenarına itti. Vücudum kasıldı ve 
bir kez daha zonklamaya başladı. Beck’in adının haykırıldığını 

duydum ama sesin benden geldiğini fark etmedim bile.

Beck bacağımı kaldırdı ve pozisyon değişikliği yıldızları gör

meme neden olan bir noktaya sürtünmesine neden oldu. En 
sonunda düşmeye başladığımda, derinlerime gömülerek hare
ketsiz kaldı, içimde kasılmalar hissettim ama bunu kimin vü
cudunun yaptığından emin olamadım.

Sonrasında yığılıp üzerimden yuvarlanacağı anı bekledim. 
Ama o an gelmedi. Bunun yerine Beck beni usulca öptü ve 
içime yavaşça girip çıkmaya devam etti. Saçlarımı yüzümden 

çekip gülümsedi.

“İşe yaradı mı? Bir süreliğine unuttun mu?”

Aptalca gülümsedim. “Sen de kimsin? Adın ne demiştin?” 

Dudaklarımı bir kez daha öptü. “Güzel. Biraz huzur bulma
na sevindim.”
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Birkaç dakika sonra Beck tuvalete gitmek için kalktı. O git
tiğinde ben de aceleyle bornozumu aldım. Elinde bir havluyla 
geri döndüğünde bornozumu bağlıyordum.

Kaşları çatıldı. “Ne yapıyorsun?”

“Ben, şey...” Arkamdaki, odalarımızı birbirine bağlayan ka
pıyı işaret ettim. “Odama dönüyorum. Biraz uyumaya çalış.”

Kaşlarım çattı. “Ciddi misin? Bir fahişe bile muhtemelen 
daha uzun süre kalırdı.”

“Sen bana fahişe mi dedin?”

Bana doğru yürüdü ve tam önümde durdu. “Hayır. Yatağa 
geri dön.” Arkasındaki büyük boy yatağı işaret etti. “Eğer açık 
olmadıysa, tam şuradakini kastediyorum.”

Ellerimi belime koydum. “Bu bir ricaya değil de emre ben
ziyor.”

Beck iç çekti. “Yorgunum. Sen de sikimi epey yordun. Tar- 
tışmasak olur mu? Çünkü tartışmaktan hoşlandığım tek zaman 
ön sevişme olarak yaptığımız zamanlar ve benim enerjimi top
lamak için on dakikaya ihtiyacım var.”

“Sikini epey yordum mu?”

Beck beni kaldırıp kollarına aldı. Yatağına doğru yürüdü ve 
beni bir hamlede yatağın ortasına yatırdı.

“Tanrım, ne yapıyorsun?”

Yatakta yanıma tırmandı. “Kapa çeneni ve uyu.”

“Kapa çeneni mi?”

Bir kolunu belime dolayarak kıçımı kendisine doğru çekti. 
“Ben sana istediğini problem çıkarmadan verdim. Şimdi sen de 
benim istediğimi almama izin ver.”

“Benim istediğim seksti! Bunun senin için bir sıkıntı oldu
ğunu mu söylüyorsun?”
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“Hiçbir şey söylemiyorum çünkü gözlerim kapalı ve uyu
yacağım. Şimdi bırak da sana sarılayım, bana sonra bağırırsın.”

Bırak.
Sana.
Sanlayım.
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. Bundan ne anlam çıkar

mam gerektiğinden emin değildim.
Ama... oldukça iyi hissettirmişti.
Vücudu sıcacıktı, bunu üzerimdeki bornoza rağmen hisse

diyordum. Ve kolları, ben aralarındayken kötü bir şey olmaya
cakmış gibi hissettiriyordu.

Belki bir süre daha kalabilirdim.

Esnedim.
Evet. Sadece on ya da on beş dakika...
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u  ^  ■ e yapıyorsun?”NBeck yatağın yanındaki sandalyeye oturmuş, bana bakı
yordu. “Uyuyuşunu izliyorum.”

Örtüleri üzerimden çektim. “Bu çok ürkütücü, Cross.” 

Dudakları seğirdi. “İyi uyudun mu?”

Bunu düşündüm. Epey dinlenmiş hissediyordum. Ama 
hastaneye geri dönmemiz gerekiyordu. Dirseklerimin üzerinde 
doğruldum. “Saat kaç?”

“Dokuz.”

Kaşlarım çatıldı. “Sabah mı?”

Beck eğleniyor gibiydi. “Evet. Sabah dokuz.”

“Cumartesi günü mü?”

“Evet, cumartesi günü.”

“Yani sadece iki ya da üç saat mi uyudum?”

Omuz silkti. “Hemen hemen o kadar.”

“Ama kendimi oldukça dinlenmiş hissediyorum, sanki bü
tün gece uyumuşum gibi.”
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Beck’in dudaklarında kendini beğenmiş bir gülümseme be
lirdi. “Sarılmaktan olmalı.”

Gözlerimi devirdim ama haklı olup olmadığını da merak 
ediyordum. Gerçi bunu itiraf etmek iki sorun teşkil ediyordu. 
Birincisi, Beck’in haklı olduğunu kabul etmiş olurdum, İkincisi 
ise yanıldığımı kabul etmiş olurdum.

Bu yüzden doğrulup gerindim. “Duş aldın mı?”
Kafasını salladı. “Aldım.”

“Pekâlâ. Uyanmak için ben de hızlı bir duş alacağım ama 
saçımı yıkamayacağım, böylece yaklaşık yirmi dakika içinde 
hazır olabilirim.”

“Acele etme. On dakika sonra muhtemelen yarım saat süre
cek bir konferans görüşmem olacak.”

Odama döndüğümde doğruca banyoya gittim. Aynada 
bana bakan şey karşısında dehşete düştüm.

“Aman Tanrım,” diye mırıldandım. Bir de ben uyurken 
bana hayran hayran baktığını düşünüyordum! Muhtemelen 
yatağındaki kaçığın kim olduğunu merak ederek bakıyordu. 
Odasına ıslak saçla gitmiştim, o yüzden saçlarım kendi kendine 
kurumuştu ve şu an karman çormandı. Ağzımdan boynuma 
doğru kurumuş bir salya izi vardı. Dinlenmiş hissederek uyan
mış olmama rağmen, şiş ve kırmızı gözlerim başka bir hikâye 
anlatıyordu.

İnleyerek duştaki sıcak suyu açtım. Şişmiş gözlerimin üze
rine birkaç dakikalığına soğuk bir bez koyabilmek için daha da 
hızlı olmam gerekiyordu. Suya girer girmez beynim uyandı ve 
sorular sormaya başladı.

Neden Beck’le seks yaptın ki? Aklından ne geçiyordu?
Kendini kontrol edemiyor musun?
Tanrı açkına, bavulunda bir vibratör vardı.
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Neden onu kullanmadın?
Hepsi harika sorulardı ve hiçbirine verecek bir cevabım 

yokru.
Ama yaşananları düşündüğümde içim kıpır kıpır oldu.

“Dizlerinin üzerine çök. ”

“Yala. ”
Ve ona durmamasını söylediğimde...

‘İhtimal dahilinde bile değil, bebeğim. ”

Aman Tanrım. Şu anda düşünmem gereken son şey buydu. 
İhtiyacım olan şey kahveydi.

Bolca kahve.

Giyinmek için duştan çıktım ama otel odamın kapısının 
çalınması beni durdurdu. Otel bornozumu üzerime geçirip gö
zetleme deliğinden hızlıca baktığımda, elinde el arabası olan bir 
çalışanla karşılaştım. Oda servisi istememiştim.

Kapıyı açıp gülümsedim. “Merhaba. Sanırım yanlış odaya 
geldiniz. Ben bir şey sipariş etmedim.”

El arabası beyaz örtüler, koyu pembe çiçeklerden oluşan 
muhteşem bir buket, üstü kapalı gümüş bir tabak, portakal 
suyu, gazeteler ve nefis şekilde kahve kokan bir demlikle çok 
güzel bir şekilde hazırlanmıştı. Fikrimi değiştirip enayiyi içeri 
almayı düşündüm.

Garson masadaki dosyayı kaldırıp açtı. “Bayan Sutton siz 
misiniz?”

“Evet?”

“Sipariş Bay Cross tarafından 315 numaralı odaya gönderil
di. Kendi odasına değil, sizin odanıza teslim edilmesi için özel 
talimat verdi.”

“Ah.” Kenara çekildim. “Peki o zaman...”
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Garson arabayı odama taşıdı. Bahşiş için biraz para çıkar
dım ama elini salladı. “Çoktan halledildi.”

“Ah. Tamam, teşekkür ederim.”

Burası gerçekten güzel bir oteldi ama arabadakilerin muh
teşemliğini hâlâ aşamamıştım. Çiçekler yemekten daha paha
lıya mal olmuş olmalıydı. Tam Instagram a atılmalık bir gö
rüntüydü.

“Kahvenizi yapmamı ister misiniz?” diye sordu garson.

“Hayır, gerek yok.” Gülümsedim. “Kafein almamış olsam 
bile bunu tek başıma halledebilirim.”

bir selam verdi. “Pekâlâ. İyi günler dilerim.”

Size de ıyı günler.

Kapıdan çıkmak üzereydi ki onu durdurdum. “Bakar mısınız?”

Arkasını döndü. “Buyurun?”

Kahvaltı arabasını işaret ettim. “Tüm oda servisleri böyle 
mi teslim ediliyor? Kocaman bir buket çiçek ve gazetelerle mi?”

Garson gülümsedi. “Hayır, efendim. Bu size özeldi.”

Kaşlarım çatıldı. “Neden sadece bana özel?”

“Siparişi veren beyefendi çiçekleri ve gazeteleri kapıcı
ya aldırdı. Çiçeklerin sadece pembe renkte olmasını özellikle 
istemiş.”

Yavaşça başımı salladım. “Sadece pembe mi?”

“Özellikle koyu pembe.”

“Gerçekten mi? Siparişin ne zaman verildiğini biliyor mu
sunuz?”

Garson iç cebinden not defterini çıkardı. “Görünüşe göre 
altı kırk beşte verilmiş. Muhtemelen kapıcının bu kadar erken 
saatte açık bir çiçekçi bulması biraz zaman almıştır.”
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Bu bilgiden ne anlam çıkaracağımı bilemediğim için başımı 
sallamakla yetindim. “Peki. Tekrar teşekkür ederim.”

Yalnız kaldığımda, kapalı tabağın altında ne olduğuna bak
tım; benedict usulü yumurta ve taze meyve vardı. Ağzım sulan
dı. Ardından çiçeklerin kokusunu aldım ve iyice koklamak için 
eğildim. Beck’in girdiği zahmete inanamıyordum. Yan odada 
konuşma sesleri duydum, hâlâ telefonla konuşuyor gibiydi ama 
ona minnettarlığımı göstermek için en azından biraz kahve gö
türebileceğimi düşündüm. İki kupa yapıp birini yudumladım 
ve elimde onunkiyle kapıya yöneldim.

Beck masada oturuyordu, dizüstii bilgisayarı açıktı ve sesler 
dışarı geliyordu fakat içeri adımımı attığımda gözleri vücudu
mu süzdü. Bakışları yukarı çıkmakta acele etmedi ve ben de 
içeri girmeden önce aynaya bakmadığım için sessizce kendimi 
azarladım.

Kahvesini verirken beni izleyişi bile yatakta olduğu gibi do
minant bir hava yayıyordu. Gözleri her adımımı takip ediyor 
ama başı hiç kıpırdamıyordu. Bu, kollarımdaki tüylerin diken 
diken olmasına neden oldu. Kameranın görüş alanından uzak 
durmaya dikkat ederek kahveyi dizüstü bilgisayarının yanına 
koydum.

Beck tüm bu süre boyunca sakin ve kontrollü kaldı, gözleri 
beni takip ediyor ama kameraya hiçbir şekilde bir tepki yansıt
mıyordu. Ben de kendimi tutamadım. Bu, sessiz bir meydan 
okuma gibi geldi.

Kapıya ulaştığımda bornozumun kemerini çözdüm ve ar
kamı dönüp bornozumu iyice açarak çırılçıplak bedenimi 
gösterdim.

İşte bu işe yaradı.

son b ir  d ilek
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Beck’in kontrolü dağıldı. Gözleri kocaman açıldı ve başını 
iki yana sallarken yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.

Her zaman kontrollü olmadığını görmekten memnun 
bir şekilde, normalden biraz daha fazla salınarak odama geri 
döndüm.

“Aman Tanrım. Uyanmışsın.

Bir saat sonra yoğun bakım servisine girdiğimizde Louise 
ikimize de bir sürpriz yapmıştı. Birkaç saat önce yanından ay
rıldığımızdan bin kat daha iyi görünüyordu. Duyduğum rahat
lama karşısında boğazım düğümlendi ve yatağının yanına gidip 
ona sarıldım. Beck de aynısını yaptı.

/

“Harry’yi kaçıracağımı mı sandın?”

Beck bana baktı.

“Önümüzdeki cuma gecesi için Harry Styles konserine bilet 
aldık. Hem de üçüncü sıradan. New York’ta çıkacak. Onu gör
mek için eve uçacağız.”

“Harry Styles mı? Ciddi misiniz? Ergenler hoşlanmıyor mu 
ondan?”

Gözlerimi kıstım. “Harry Styles’tan herkes hoşlanır.”

Beck omuz silkip Louise’e baktı. “Nasıl hissediyorsun?”

“Buradan çıkmak ister gibi, işte böyle hissediyorum.”

Beck tekrar bana baktı.

“Evet. Daha iyi hissediyor.”

Kısa bir süre sonra birkaç doktor geldi. İçlerinden biri dün
kü nörolog Doktor Cornelius’tu.

“Günaydın,” dedi.

Günaydın.
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iPactme bir şeyler yazdı ve gülümseyerek Louise’e döndü. 
“Nasıl hissediyorsunuz, Bayan Aster?”

“Harika. Çıkış yapmaya hazırım.”

Doktor Cornelius bize döndü. “Normalde aileye hastanın 
kendisi gibi görünüp görünmediğini sorarım. Bu nörolojik 
muayenemin önemli bir parçasıdır. Ama içimden bir ses ceva
bın evet olduğunu söylüyor.”

Beck sırıttı. “Kesinlikle doğru.”

“Bu iyiye işaret. Yaklaşık bir saat önce hemşireler bana uyan
dığını söylediğinde Bayan Aster’i kontrol etmeye geldim. Ba
şından geçenleri konuştuk ve durumu hakkında biraz sohbet 
ettik. Ancak ben bir onkolog değilim, bu yüzden bir tedavi pla
nını görüşmeden önce New York’taki doktorlarıyla konuşmak 
ve buradaki meslektaşlarıma danışmak istedim.”

Beck başını salladı. “Tamam.

“Bayan Aster hayatının son döneminin tadım çıkarmaya 
karar verdiğini, ömrünü sadece uzatacak ama günlerinin kalite
sini de düşürecek kemoterapi ve radyasyon tedavileriyle geçir
mek istemediğini ifade etti.”

Beck, “Buna katılmam mümkün değil,” dedi. “Ama bu 
onun seçimi.”

Doktor Cornelius başını salladı. “Ölümcül bir hastalık söz 
konusu olduğunda, normalde hastanın isteklerini sorgulama
dan kabul ederim. Ancak şahdamarınıza baskı yapan tümörün 
tedavi edilmediği takdirde, er ya da geç bir felce daha yol açabi
leceğini düşünüyorum.”

“Ne zaman?” diye sordu Louise.

Doktor başını salladı. “Bunu size söyleyemem. Ama sa
dece birkaç gün içinde olursa hiç şaşırmam. En iyi ihtimalle
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birkaç hafta. Kan sulandırıcılar sadece çok kısa süreli bir yara 
bandıdır.”

“Müdahalesiz yapılabilecek bir şey var mı?” diye sordum.

Doktor Cornelius, Louise’e baktı. “New York’taki onkolo- 
ğunuz Doktor Ludlovv’la konuştum. Kısa bir radyasyon teda
visinin en iyisi olacağına inanıyor. Yaşam kalitenizi etkileyecek 
daha fazla tedavi görmeme isteğinizi göz önünde bulundurarak 
sadece iki hafta, yaklaşık on seans radyasyon öneriyor. Tümör
lerin çoğu ilk birkaç hafta içinde küçülmekte ve çok düşük bir 
yan etkiye neden olmaktadır. Bunun işe yarayacağını ya da 
tümörün yeniden sorun yaratacak kadar büyümesinin size ne 
kadar zaman kazandıracağını kesin olarak söyleyemeyiz. Ancak 
Doktor Ludlow on seansta tümörün yeterince küçüleceğine ve 
sorun yaratmadan önce en az üç ila altı ay geçeceğine inanıyor.”

Louise iç çekti. “Geçen sefer radyasyon beni o kadar yordu 

ki yataktan kalkamadım.”

“Evet,” diye ekledi Beck. “Ama aynı zamanda kemoterapi 

de görüyordun. Bu sadece radyasyon tedavisi olacak, değil mi?”

“Bu doğru.” Doktor Cornelius başını salladı. “Onkoloğu- 
nuz hastalığı tedavi etmeye çalışmaz; sadccc hastalıkla yaşamayı 

daha yönetilebilir hale getirmeye çalışır, böylece kendinizi iyi 

hissederek hayatınızı yaşamak için daha fazla zamanınız olur.”

“Bilmiyorum...” dedi Louise bana bakarak. “Sen ne düşü

nüyorsun?”

Beck’in gözlerini üzerimde hissettim ama etkisini görmez
den gelmeye çalıştım. “Bence bu, üzerinde dikkatle düşünmen 
gereken bir karar.”

Louise omuz silkti. “Bunu düşünmem gerek.”

16?

Ninova



son b ir  d ilek

“Elbette.” Doktor başını salladı. “Ama dediğim gibi, kan su
landırıcı ilaçlar sadece geçici bir çözüm. Bu yüzden çok fazla 
vakit geçirmemek en iyisi.”

Doktorlar on dakika daha kalıp Louise’in gözlerini ve gü
cünü kontrol ettiler. Her iki eliyle de doktorun parmaklarını 
kavrayabiliyordu ama bir eli diğerine göre belirgin şekilde daha 
zayıftı. İşleri bittiğinde Doktor Cornelius herhangi bir soru
muz olup olmadığını sordu.

“Başka bir atak olmaması durumunda hastaneden ne zaman 
çıkabilir?” diye sordu Beck. “Başka bir felç geçirmesinin sadece 
birkaç gün içinde olabileceğini söylemiştiniz, bu yüzden tedavi
ye başlamak için onu New York’a geri götürmek isterim.” 

Louise dudaklarını büzdü. “Eğer tedaviye başlarsam.”

Beck onu görmezden geldi. “Onu ne kadar sürede uçağa 
bindirebiliriz?”

“Bayan Aster ı bugün gözetim altında tutmak ve öğleden 
sonra ayağa kaldırmaya çalışmak istiyorum. Bunu akşam vizi- 
tinde konuşsak nasıl olur?”

“Tamam. Harika.”

Louise örtüleri kaldırdı ve bacaklarını yatağın kenarından 
sarkıtmaya başladı.

“Durun bakalım,” dedi Doktor Cornelius. “Ayağa kalk
mak için bir hemşireye ve fizik tedaviden birine ihtiyacınız var. 
Muhtemelen başlangıç olarak bir yürütece de.”

Yürüteç kelimesini duyunca irkildim, birazdan olacakları bi
liyordum. Ve tam da düşündüğüm gibi oldu.

“Kahrolası bir yürütece ihtiyacım yok. Yaşımın ilerlemesi 
elimde değil ama yaşlanmaktan çok uzağım, evlat. Sadece ölü
yorum. Kendi başıma idare edebilirim.”
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Doktor gülümsemesini gizlemeye çalıştı. “Hemşire ve dok
torun size yürüteç olmadan yardım etmesi şartıyla anlaşsak?” 

“Olur.”

Doktorlar, Louise’in odasından çıkarken Beck başını iki 
yana salladı. “Adam sadece seni düşünüyor. Ayaklarının üze
rinde durabildiğinden emin olana kadar birkaç dakikalığına 
yürüteç kullansan ölmezsin. Kontrol her zaman sende olmak 
zorunda değil.”

“Gerçekten mi? En son ne zaman birinin kontrolü ele alma
sına izin verdin?”

Sırıttım. Bu ikisiyle ne kadar çok vakit geçirirsem, birbirleri
ne ne kadar benzediklerini o kadar çok fark ediyordum.

Beck bana kaşlarını çattı. “Sen neye gülüyorsun?” 
Gülümsemem iyice genişledi. “Kim, ben mi? Güldüğüm 

falan yok.”
Yarım ağız bir şeyler homurdandı. Ondan sonra bir hemşire 

geldi ve Louise kahve istedi.
“Kusura bakmayın.” Omuz silkti. “Bugün sadece kafeinsiz 

kahve içebilirsiniz.”
“Bu yağmurluk giyerek duş almak gibi bir şey. Çok an

lamsız.”
Evet. Louise gayet iyiydi. En azından şimdilik.
Birkaç saat geçti ve sonra mavi önlüklü bir adam kapıyı çal

dı. Muhtemelen yirmi beş yaşlarındaydı ve çok tatlıydı. Gü
lümsedi. “Ben fizik tedaviden Evan. Yolların tozunu attırmaya 
hazır mısınız, Bayan Aster?”

“Elbette hazırım.” Louise bacaklarının üzerindeki örtüleri 
tekrar kaldırdı. Evan ellerini havaya kaldırdı. “Bir dakika bek
leyin. Her iki tarafta birer kişi olmak üzere iki kişiye ihtiyacımız 
var. Ben bir hemşire çağıracağım.”
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“İki kişiye ihtiyacım yok.”
“Ah, kesinlikle yok. Bunu görebiliyorum. Ama bu aptalca 

bir hastane politikası ve beni beladan uzak tutacak.”
Çıkarken Beck ile bana göz kırptı. Gençti ama şimdiden 

insanları nasıl idare edeceğini biliyordu.
“Onu hemen çözdü,” diye fısıldadım Beck’e.
“Dosyasındaki baş belası notunu okumuş olmalı.”
“Bunu duydum!” diye bağırdı Louise.
Koridorda yürümeyi bitirdikten sonra -sadece bir yürütece 

değil, insanlara da ihtiyacı olmadığını kanıtlamıştı- bir şeyle
rin değişmediğinden emin olmak için Louise’i tekrar taramaya 
aldılar. İşinin yaklaşık bir saat süreceği söylendiği için Beck ve 
ben öğle yemeği yemek üzere kafeteryaya indik. Masamızın or
tasında bir milyoncu dükkânından alınmış gibi görünen vazo
da, hüzünlü bir karanfil vardı. Fakat bana kahvaltı tepsimdeki 
çiçekleri hatırlatmıştı.

“Bu sabahki oda servisi için teşekkür ederim.”
Beck başıyla onayladı. “Elbette.”

“Ah... elbette, ha? Şimdi anladım. Geceyi bir kadınla ge
çirdikten sonra süslü kahvaltılar her zaman yaptığın bir şey 
demek.”

Gözleri kısıldı. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Beck Cross spesiyalini mi aldım? Sipariş hep aynı mı? Be- 
nedict usulü yumurta, kahve, meyve suyu, gösterişli çiçekler ve 
birkaç gazete... Otelde olmadığınız zamanlarda da sipariş veri
yor musun? Bir uygulamada ayarladığın ve sadece yeniden si
pariş ver dediğin standart bir şey mi bu? Bir de kişiselleştirilmiş 
bir dokunuş katmak için her zaman kadınların en sevdikleri 
rengi önceden öğreniyor musun?”

Beck başını yana eğdi. “Kaçırdığım bir şey mi var?”
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Çatalımı salatamın üzerinde gezdirdim. “Bu sabah gönder
diğin çiçekler muhteşemdi. Ve en sevdiğim renkteydi.”

“Yani?”

“Demek istediğim, bu akıllıca bir hareketti. Bahse girerim 
kadınlar ertesi sabah eriyip bitiyordun”

“Hangi kadınlar?”

“En sevdikleri renkte çiçeklerle kahvaltı gönderdiğin ka
dınlar.”

Beck afallamış görünüyordu. “ Kafanı bir yere mi vurdun?”

Gözlerimi devirdim. “Unut gitsin. Ama yine de çiçekler için 
teşekkür ederim. Çok güzellerdi.”

“Rica ederim. Bil diye söylüyorum, sana çiçek gönderdim 
çünkü odama gelip hayatı bir süreliğine unutmak istedin. Bu
nun kendini kötü hissettiğin anlamına geldiğini düşündüm ve 
koyu pembenin ruh haline iyi geldiğini söylemiştin.” Kısa bir 
süre duraksayıp gözlerimi yakaladı. “Düşündüğün gibi her za
man yaptığım bir şey değil. Sadece sana özeldi.”

Karnımda küçük bir kıpırtı oldu. Beck’in bu kadar tatlı ola
bileceğini kim bilebilirdi?

Cevabının beni etkilemesine izin vermemeye çalışırken eğil
di ve sesini alçalttı. “Ruh halini iyileştirmek için bu sabah seni 
yine sikimle doyurmayı tercih ederdim ama uykuya ihtiyacın 
olduğunu düşündüm.” Göz kırptı. “Yumurta. Sonraki en iyi 
şeydi.”

İşte... gerçek Beck geri dönmüştü.

Kıpırtılar artık karnımdan aşağıya indiği için konuyu değiş
tirmenin zamanı geldiğini düşündüm.

“Bence Louise’i radyasyon alması için zorlamamalısın.”

Kaşlarını çattı. “Neden?”
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“Çünkü bence o raddeye kendi gelecek. Ama eğer gelmezse, 
ihtiyacı olan son şey onunla daha fazla zaman geçirmeni engel
lediği için kendini suçlu hissetmek olur.”

Beck’in yüzü değişti. Sanki bir ok fırlatmış ve doğrudan kal
bine isabet ettirmişim gibi görünüyordu. “Böyle mi hissediyor?” 

“Bunu çok dile getirmiyor ama evet. Kendini ön plana koy
maya karar vermesi çok zaman aldı. Hayatının elli yılını bir 
aile yetiştirerek geçirdi; önce anneni, sonra seni ve kardeşini. 
Bunu hiçbir şeye değişmeyeceğini biliyorum ama artık istediği 
de bu Beck.”

Gözleri yaşlarla doldu. Başıyla onayladı. “Tamam.”
Öğle yemeğinin geri kalanında sessizdi. Öğleden sonra saat 

dörtte Doktor Cornelius gelene kadar da öyle kaldı.
“New York maratonunda koşmaya hazır olduğunuzu duy

dum,” dedi doktor içeri girdiğinde.
“Pek sayılmaz.” Louise gülümsedi. “Ama Harry Styles kon

seri için hazırım.”
Doktor Cornelius yatağının kenarına oturdu. Louise’in eli

ni tuttu. “New York’taki doktorunuzun önerdiği tedavi planını 
hiç düşündünüz mü?”

Louise başını kaldırıp Beck’e baktı. “Deneyeceğim ama eğer 
kendimi hasta hissedersem ya da beni yaşayamayacak kadar 
bitkin düşürürse bırakacağım. Tedaviyi hayatımın sonunu ya
şayabilmek için bıraktım ve üç gün de olsa üç ay da olsa bunu 
yapmaya niyetliyim.”

Beck, Doktor Cornelius’a döndü. “Onu ne zaman New 
York’a giden bir uçağa bindirebilirim?”

“Siz ayarlamaları yapar yapmaz onu taburcu edeceğim.” 
Louise’e döndü. “Ama doğrudan New York’taki hastaneye git
meniz ve sizi gözetim altında tutmaları için hastaneye yatır
malarına izin vermeniz gerekiyor. Sakın başka bir şeyle zaman
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kaybetmeyin, havaalanından doğruca hastaneye gidin. Sonra 
radyasyonun yatarak mı, yoksa dışarıda mı yapılacağına karar 
vermek onkoloğunuza kalıyor.”

“Pekâlâ,” dedi Louise.

Beck telefonunu çıkardı. “Ben ayarlamalarla ilgileneceğim 
ve iner inmez doğrudan hastaneye gitmesini sağlayacağım.” 

Dört buçuk saat sonra New York’a giden uçağa bindik. Beck 
bizi güvenlikten kapıya kadar götürmesi için motorlu arabalar
dan birini ayarlamıştı. Louise halsizdi ve uçağa bindiğimizde 
Beck’in yanında mışıl mışıl uyumuştu bile.

Ben de onların karşısına oturdum. “Eve dönüş biletimi al
dığın için teşekkür ederim. Bunu yapmak zorunda değildin,” 
diye fısıldadım gülümseyerek. “Ben ödeseydim, bu rahat birin
ci sınıf koltuklar yerine arkadaki sıkışık koltuklarda oturuyor 
olurdum.”

“Sorun değil. Büyükannem hastayken ona bu kadar iyi bak
tığın için asıl ben teşekkür ederim.”

Başımı salladım. “Louise için her şeyi yaparım.”

Beck gözlerimin içine tekrar tekrar baktı. “Yapacağını bili
yorum.”

“Düşünüyordum da, döndüğümüzde eminim çalışmak zo
rundasın ve belirli günlerde kızınla da ilgilenmen gerekiyor. O 
halde neden Louise’e göz kulak olmak için vardiyalı çalışmayı 
planlamıyoruz? Hastanede olsun ya da olmasın, yanında olmak 
isterim.”

Beck hüzünle gülümsedi. “Bu harika olur. Teşekkür ederim. 
Onun için gerçekten iyi bir arkadaşsın.”

“Bu karşılıklı. Hatta o, aldığından daha fazlasını veriyor.” 

Yine gözlerime baktı ama cevap vermedi.
ı
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“Madem birbirimize karşı nazik olup teşekkür ediyoruz, 
-tabii bu uzun sürmeyebilir- bu sabah için teşekkür etmek isti
yorum. Buna tahmin edebileceğinden çok daha fazla ihtiyacım 
vardı.”

“Her zaman.”
Kasıklarına bakıp iç çektim. Kumaş pantolonun içinde aca

yip seksi görünen bir şişkinliği vardı. “Bir ya da iki tur daha 
atma ihtimali ne kadar cazip görünse de bunun sadece bir ke
relik bir şey olduğunu düşünüyorum. Umarım anlayışla kar
şılarsın.”

C  U f - ' » »  w »  »Sırıttı. Göreceğiz.
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A h, özür dilerim. Seni görmedim.” Genç ve sevimli bir 
adam gamzesini sergileyerek gülümseyip eliyle omzunun

üzerinden arkasını işaret etti. “Sanırım yanlış odaya geldim.

Ama...” Omuz silkti ve elindeki Starbucks bardaklarından birini

kaldırdı. “Sana kahve getirdim.”

Kıkırdadım. “Bana kahve getirdin ama yanlış odadasın öyle
.«i»mı?

“Abim için getirmiştim ama o bunu benim seninle kahve 

içmekten keyif alacağım kadar takdir etmeyecektir.”

Takdir etmeyen abi yorumu mu, yoksa mutlu-şanslı ve sek- 

si-erkek tavrı mı onu ele vermişti emin değildim. “Aman Tan

rım. Bahse girerim sen Jake’sin?”

Gamzeleri derinleşti. “Sen de mi hayatın boyunca beni 

arıyordun?”

Ayağa kalkıp elimi uzattım. “Ben büyükannenin bir arkada

şıyım. Nora Sutton.”

177

Ninova



son b ir  d ilek

“Vay canına.” İki kahveyi de bıraktı ve beni kocaman kucak
layarak şaşırttı. “Abimin emirlerine itaat etmeyen kadın. Senin
le tanışmak harika, Nora. Hakkında çok şey duydum.”

Güldüm. “Eğer Beck’ten duyduysan, iyi şeyler olduğundan 
emin değilim.”

Kahvesini tekrar eline aldı. “Ciddiyim, istersen kahveyi ala
bilirsin. İşyerinde bir şeyi berbat ettiğim için ona yaranma ama
cıyla getirmiştim.”

“Teşekkürler. Sanırım kabul edeceğim. Buradaki kahve ber
bat ve Beck’i bundan mahrum bıraktığımı bilmek tadını daha 
da güzelleştirecek.”

Jake’in sırıtışı bulaşıcıydı. İki kardeş birbirlerine benziyor
du, ikisi de göz alıcıydı ama yine de bir şekilde çok farklıydılar. 
Beck geniş omuzluydu, köşeli hatlara sahipti ve kusursuz giyi
nirdi. Jake ise daha ince yapılıydı, biraz daha yumuşak hatla
ra sahipti ve saçlarını kestirip tıraş olmaya ihtiyacı varmış gibi 
görünüyordu. Yine de kadınların onun görünüşünü de aynı 
derecede beğendiğine son kuruşuma kadar bahse girebilirdim. 
Özellikle de o muhteşem gamzelerini...

Başıyla boş yatağı işaret etti. “Büyükannem nerede? Şimdi
den kaçmaya mı başladı?”

“Biraz önce radyasyon için onu aşağı indirdiler. Genelde sa
dece yarım saat sürüyor, yani yakında döner.”

“Bugün nasıl hissediyor?”

“Doktor bu akşamki Harry Styles konserine gidemeyeceğini 
söylediği için pek mutlu değil.”

“Harry’ye bayılırım!”

Gülümsedim. Evet, bu kardeşler çok farklıydı. “Her neyse, 
kaçmasından bahsetmen komikti çünkü onu birkaç saatliğine 
gizlice dışarı çıkarmam için beni ikna etmeye çalışıyor. Ona
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bunu yapamayacağımı söyleyip duruyorum. Yine de ayrılırken 
hemşireleri uyarmamız gerekebilir.”

Pekâlâ, bu akşamki konser için yeni bir randevuya ihtiya
cın varsa... Jake topuklarının üzerinde geriye doğru sallandı 
ve ellerini ceplerine soktu. “Planlarımı iptal edebilirim.”

Sırf Beck’i çıldırtabileceğim düşündüğüm için teklifini ka
bul etme niyetindeydim ama çoktan biletleri benim yerime in
ternette satması için ona vermiştim. “Üzgünüm. Biletler çok
tan satılmış olabilir.”

“Kahretsin.” Sırıttı. “Başka zamana artık.”

Jake ayakkabılarını çıkarıp Louise’in yatağına atladı. Uzun 
bacaklarını açıp rahat bir pozisyon aldıktan sonra ellerini başı
nın arkasında birleştirdi.

“Ee... Büyükannemin köpeğinin Beck’ten neden nefret et
tiğiyle ilgili hikâyeyi duydun mu?”

Gülümsedim. “Hiç duymadım. Gerçi parmaklarındaki ısı
rık izlerini gördüm. Onunla ilk tanıştığımda sanırım elinde 
dört tane yara bandı vardı.”

“Evet. Köpek ondan nefret ediyor. İnsanlara bunun nedeni
nin büyükannemin Bitsy ile konuşması, onun ise konuşmama
sı olduğunu söylemeyi seviyor. Ama alakası bile yok.”

“Asıl nedeni ne?”

“Bitsy şimdi sekiz yaşında olmalı ama Beck bir keresinde 
onu bakımevinden aldığında sadece bir yaşındaydı. Büyükan
nem hafta sonu için uzağa gitmişti ve Beck’ten ona göz ku
lak olmasını istemişti. Bitsy’yi hayvan kuaförüne bırakmıştı ve 
Beck’in de onu alması gerekiyordu.”

“Unuttu mu?”
“Hayır, unutmadı. Ve eve küçük bir köpekle geldi. Sadece o 

köpek Bitsy değildi.”
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“Aman Tanrım. Bir keresinde de yanlış bebek arabasını alıp 
seni kreşte bırakmamış mıydı?”

Jake’in gülümsemesi genişledi. “Gerçekten de öyle yapmış. 
Hiçbir şeyi gözden kaçırmayan bir adam için bazen oldukça 
dikkatsiz olabiliyor.”

“Öyle görünüyor. Aldığı köpeğin Bitsy olmadığını anlaması 
ne kadar sürdü?”

“Evinde iki gün boyunca yanlış köpek vardı ve bunu hiç 
fark etmedi. Bütün pomeranyalar birbirine benziyor, o yüzden 
karıştırması normal diye düşünüyorsan, aklından bile geçirme. 
Çünkü kuaförden eve getirdiği köpek bir Yorkshire teriyeriydi.” 

Güldüm. “Şaka yapıyorsun?”

“Hayır. Kaçırdığı köpeğin büyükannemizin son bir yıldır 
sahip olduğu köpek olmadığına dair hiçbir fikri yoktu. O  za

manlar ben daha ergenlik çağındaydım , yani hâlâ  büyükan

nemle yaşıyordum. Beck de ayda birkaç kez uğrardı.”

“Peki ya Yorkie’nin sahibi? Durumu fark etmedi mi?” 

“Diğer köpek de aynı isimdeymiş ve hafta sonu için ora
da yatılı kalıyormuş, bu yüzden sahibi köpeğini almaya gelene 
kadar fark edilmedi. Ne olduğunu anladıktan sonra Louise e 
ulaşmaya çalışmışlar ama büyükannem eve dönüyormuş ve 
araba kullanırken telefonuna bakmaz. Bu sebeple diğer köpe
ğin sahibi polisi aramış. Büyükannemle Beck karakola gitmek 
zorunda kaldı çünkü Yorkie’nin sahibi köpek kaçırma suçun
dan şikâyetçi olmak istiyordu. Hayatımda izlediğim en komik 
olaydı.”

Beck’in bütün hafta sonu boyunca, bakması gereken köpe
ğe hiç benzemeyen bir köpeği sevip beslediğini hayal ettiğim
de kahkahalarıma engel olamadım. Jake de benimle birlikte

180

Ninova



VI KEELAND

gülüyordu. Tabii bu da Beck’in içeri girmesi için mükemmel 
bir zamanlama oldu.

“Eyvah.” Beck eşiği birkaç adım geçtikten sonra durdu. Ba
şını iki yana salladı. “Bu iyi bir şey olamaz.”

Jake, Beck’in parmaklarını işaret etti, üç parmağının üzerin
de yara bandı vardı. Bu bizi daha çok güldürdü. Gözyaşlarını 
yanaklarımdan aşağı süzüldü. “Naber, köpek kaçakçısı?”

Beck başını sallayarak havaya baktı. “Tam bir puştsun, Jake.” 

“Buraya bu kadar çabuk geldiğin için şanslısın. Ona geçen 
haftaki muzları anlatmak üzereydim.”

“Muzlarla ne oldu?” diye sordum.

“Market alışverişlerini eve sipariş ediyor. Maddie muzu 
çok sever, o yüzden on tane sipariş etmiş ama muzların salkım 
halinde satıldığını fark etmemiş. Eve yetmiş tane muz gelmiş. 
Onları işe getirdi ve ben de bir günde altı tane yedim.” Jake 
karnını ovuşturdu. “Bunu yapmanızı tavsiye etmem.”

Beck ellerini kalçalarına koydu. “Saat daha dört buçuk. Se
nin hâlâ işte olman gerekmiyor mu?”

“Hiç de değil.” Sırıttı. “Günde sadece altı saat çalışıyorum. 
Çok çalışmak strese, o da kırışıklıklara neden olur. Bu kadar 
genç yaşta buruşamayacak kadar güzelim.”

Beck başını iki yana salladı.

Hemşire, Louise’i tekerlekli sandalyeyle içeri getirdi. Hepi
mizin onu beklediğini görünce Louise’in gözleri parladı. “Üçü
nüz de burada mısınız? Bugün öleceğim gün de kimse bana 
söylemedi mi yoksa?”

“Bu hiç komik değildi, büyükanne,” dedi Beck.

Kadın onu eliyle savuşturdu, “ö f... rahatla biraz, seni ka
sıntı şey.”
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Hem Beck hem de Jake büyükannelerini öptü. Beck, 
Louise’in yatağa girmesine yardım eden hemşireyi dikkatle iz
ledi. Adam en hafif tabirle aşırı korumacıydı.

Louise yatağına yerleşip bana baktı. “Demek sonunda Ja- 

ke’imle tanıştın?”

“Tanıştım. Senin dönmeni beklerken beni eğlendirdi.” 

Gözleri parladı. “Kendisi bekârdır, haberin olsun.”

Bunu söyler söylemez gözleri Beck’e kaydı. Onu kışkırtmak 
istediği çok açıktı. Beck yemi yutmayarak sessiz kaldı ama diş
lerini sıkması her şeyi anlatıyordu.

“Evet, benim minik Jakey’yim.” Louise torununa doğru 
uzandı. “Her zaman en sevdiğim torunum olduğunu biliyor
sun, değil mi?”

“Tabii ki.” Jake sırıtıp büyükannesinin elini öpmek için du

daklarına götürdü. “Sen de benim en sevdiğim kızsın.”

“Güzel,” dedi Louise. “Bu akşam dokuz gibi beni buradan çı
karmaya ne dersin? Tüylü fular takan bir adamı görmem gerek.” 

“Harry Styles konserine gitmeyeceksin,” diye mırıldandı 
Beck. “Biletleri çoktan sattım.”

Louise dilini çıkardı. “Nora’nın fikrini değiştirip beni gö
türmesinden korktuğun için biletleri satmasına yardım ettiğini 
biliyorum.”

Beck omuz silkti. “Sadece sağlığını korumaya çalışıyorum.” 

Sonraki iki saat boyunca Jake ve Beck’in çocukluklarına dair 
eğlenceli hikâyeler dinledim. Bir keresinde Beck’e tek ebeveyn
le büyürken kendimi hiçbir şeyden mahrum hissetmediğimi 
söylemiştim ve bu üçünün etkileşimini izlemek bana böyle his
seden tek kişinin ben olmadığımı gösterdi.
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Yukarıdan ziyaret saatlerinin on beş dakika içinde sona ere
ceğine dair bir anons geldi. Saatime baktım ve neredeyse yedi 
olduğunu görünce şaşırdım.

“Pekâlâ...” Jake ellerini bacaklarına vurdu. “Gitsem iyi ola
cak. Bu akşam çift kale maçım var.”

“Sen beyzboldan nefret edersin,” dedi Beck.
Jake sırıttı. “Kim beyzboldan söz etti ki? İki randevum var. 

Biriyle sekizde bir şeyler içmek için buluşacağım, diğeriyle de 
gece yarısı kulüpte buluşacağım.”

“Benimle Harry konserine gitmek için tüm bunlardan vaz
geçecektin, öyle mi?” diye takıldım.

Jake elimi tutup yanağına götürdü. “Seninle herhangi bir 
yere gitmek için sağ taşağımı bile verirdim, güzelim.”

“Belki de onunla çıkmalısın,” diye homurdandı Beck. “Eğer 
bir taşağı eksik olursa, üreyemeyebilir.”

Jake gittikten sonra Beck’le birlikte Louise’e veda ettik. “Sa
bah döneceğim,” dedim ona.

“Ya da... penceremin önüne park edebilirsin, ben de saat do
kuz gibi aşağı atlarım. Sadece ikinci kattayım. Sanırım atlamayı 
başarabilirim. Biletleri karaborsadan alabiliriz.”

Louise’i yanağından öptüm. “Biraz dinlen. Harika gidi
yorsun. Şimdiden bir sonraki maceralarımızı planlamaya baş
ladım.”

Beck ve ben asansöre doğru yürüdük.
“Şimdiye kadar radyasyonu çok iyi atlattı,” dedim.

O da başıyla onayladı. “Morali de beklediğimden daha iyi. 
Ama bence bunun çoğu senin sayende. Onu yeniden genç
leştiriyorsun.”

Gülümsedim. “Bunu söylemen çok hoş. Ama onun ruhunu 
canlı tutan şeyin sen ve kardeşin olduğuna eminim.”

183

Ninova



son b ir  d ilek

Asansörün kapıları açıldı ve Beck’le birlikte içeri girdik. “Ye
mek yedin mi?” diye sordu.

“Hayır. Eve dönerken bir şeyler alırım.”
“Neden birlikte bir şeyler yemiyoruz? En sevdiğim Italyan 

restoranı buradan sadece bir blok ötede. Hayatımda yediğim 
en iyi pesto soslu gnocchiyı yapıyorlar.”

Altdudağımı ısırdım. Bu kulağa televizyonun karşısında, 
karton kutuda yarı soğumuş Çin yemeği yemekten çok daha iyi 
geliyordu ama... “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.” 

Beck’in alm kırıştı. “Neden?”

“Sana yanlış bir izlenim vermek istemiyorum.”
Beck kaşlarını çattı. “Akşam yemeği için arkadaş arıyordum, 

sevişmek için değil.”

Asansör zemin katta açıldı. Beck önden ilerlemem için işaret 
etti. Ardından sokağa açılan kapıyı açtı. “Ee? Geliyor musun, 
yoksa yalnız mı yiyeceğim?”

“Sanırım iki arkadaşın yemek yemesi sorun olmaz, değil 
mı?

“Tabii ki olmaz.” Elini sırtıma yerleştirip sağa doğru yürü
mem için beni yönlendirdi. “Ayrıca, bana bir kez yetti.” 

Olduğum yerde kalakaldım. “Ne dedin sen?”

Sırıttı. “Ah... Yani bir kez yeterli olduğuna sadece sen karar 
verebilirsin ve ben bunu hakaret saymamalıyım, öyle mi?”

“Ben bir kez yetti demedim, bunun iyi bir fikir olmadığım 
söyledim. Arada fark var.”

“Yani bir kez yetmedi mi?”

Gözlerimi devirdim. “Sadece çeneni kapa ve beni doyur.” 
“Seni öyle bir doyuracağım ki...”

*  İtalyan mutfağında bulunan bir hamurişidir.
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Birkaç dakika sonra Gustoso’ya girdik. Kır saçlı, yaşlı bir 
adam olan şef garson Beck’i görünce gülümseyip elini sıkmak 
için koşarak yanına gitti.

“Ah... Beckham. Nasılsın, dostum? Çok uzun zaman oldu.” 

“İyiyim, Enzo. Sen nasılsın?”
Adam pantolonunun üzerinden sarkan göbeğini okşadı. 

“Hâlâ şişmanım, bu da hâlâ mutlu olduğum anlamına geliyor. 
İnsanlar sadece üzgün olduklarında zayıf olurlar, değil mi?” 

Beck gülümsedi. “İyi görünüyorsun. Allesia nasıl?”
“İyi. Bu gece izinli. Kitap kulübü gecesi var. Gerçi bence ki

tap, Amerikalıların şarap için kullandığı gizli bir kelime çünkü 
eve çakırkeyif geliyor.” Enzo bana baktı. “Ama benim yaşlı ve 
yaramaz karımdan bu kadar bahsettiğimiz yeter. Bana bu güzel 
varlığın kim olduğunu söyle.”

“Bu Nora. Nora, bu Enzo Aurucci. Buranın sahibi.”

Enzo bir parmağını kaldırdı. “Artık yarı sahibi, unuttun mu?” 

Beck gülümsedi. “Doğru.”
“Bana bir dakika verin. Buradaki en iyi masayı hazırlayayım.” 

“Teşekkürler, Enzo.”
Restorana bakındım. Tuğla duvarlar ve geniş kirişler küçük 

mekâna sıcak bir hava katmıştı. Büyük bir şömine bir duvarın 
yarısını kaplıyor, loş ışık sıcak ortamın üzerinde romantik bir 
ambiyans yaratıyordu.

“Buranın neden favorin olduğunu anlayabiliyorum. Çok 
romantik. Sevgililerini ısınmaları için getirdiğin yer burası mı? 
Adını hatırladıklarına göre buraya sık sık geliyor olmalısın.” 

“Enzo ve karısı müşterilerim oluyor,” diye açıkladı Beck. 
“Şehirde birkaç restoranları vardı ve kısmen emekli olmak is
tiyorlardı, ben de büyük bir holdinge satmalarına yardımcı 
oldum. Şimdi kışın iki aylığına İtalya’ya gidiyorlar ve haftada
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sadece üç gün çalışıyorlar. Buraya sadece Jake ve büyükannemi 
getirdim. Burası büyükannemin en sevdiği restoran.”

“Ah...”
“Hakkımda kötü şeyler düşünmeyi seviyorsun, değil mi? 

Seni yemeğe davet ediyorum çünkü sevişmek istiyorum. Seni 
yemeklerinin iyi olduğunu düşündüğüm bir yere götürüyorum 
ve haftada beş gece kadınlarla dışarı çıktığım için beni tanıdık
larını düşünüyorsun. Belki de haklıydın... Bir kez yeterliydi.” 

İşte şimdi kendimi kötü hissettim. Sadece takılıyordum ama 
yorumlarımın kulağa nasıl geldiğini düşünmemiştim. “Özür 
dilerim. Pislik gibi davrandım.”

Enzo geri gelip bize bir masa gösterdi. Restorana bakan yük
sek arkalıklı, kavisli bir loca koltuğuydu. Bu yüzden birbirimi
zin karşısına değil, yan yana oturduk. Enzo bize en sevdiği ye
mekleri getirmesine izin vermemiz için ısrar etti. Sonra elinde 
lezzetli bir şişe şarap ve bir sepet sıcak ekmekle geri geldi.

Beck’e baktım. “Ne zaman böyle karşılıklı değil de yan yana 
oturan çiftler görsem tuhaf geliyor. Sanırım bunun nedeni ge
nellikle karşıda bir sandalye daha olmasına rağmen çiftin birlik
te oturmayı seçmesi. Ama bu bana yine de tuhaf geliyor.”

Beck sağ taraftaki harıl harıl yanan şömineyi işaret etti. 
“Muhtemelen iki kişi de ortamın tadını çıkarabilsin diyedir.” 

“Evet, sanırım öyle.”

Ekmek sepetini bana uzattıktan sonra içinden bir tane 
de kendisine aldı. “Bu sabah onkologla telefonda konuştum. 
Sadece dört seanstan sonra bile bazı küçülmeler gördüğünü 
söyledi.”

“Biliyorum. Sen ve Jake gelmeden hemen önce Louise’le ko
nuşmaya geldi.”

“Tedaviyi uzatabileceğinden bahsetti-”
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Elimi Beck’in koluna koydum. “Hastalık ve tedavi hakkında 
konuşmadan yemek yiyebilir miyiz acaba? Tüm hafta boyunca 
hastanenin onkoloji servisinde hasta çocuklar gördüğüm için 
biraz daha neşeli bir şeylere ihtiyacım var.”

“Evet.” Beck başıyla onayladı. “Anlıyorum. Bu iyi fikir.” 

Ekmeğimden bir parça koparıp baharatlı yağ ve sirke dolu 
kâseye batırdım. “Teşekkürler. Sadece mutlu konular olsun. O 
halde ne hakkında konuşalım?”

Beck omuz silkti. “Yatakta ne kadar iyi olduğum hakkında 
konuşabiliriz?”

Kıkırdadım. Onu daha önce aşağılamıştım, bu yüzden belki 
de bir iltifat etmenin zamanı gelmişti. Bulması kolay bir iltifat
tı çünkü doğruydu. “Çok övünme ama yatakta gerçekten çok 
iyiydin.”

Beck’in dudakları kibirli bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Bi
liyorum.”

Gözlerimi devirdim. “En azından biraz mütevazi olabilirsin...” 

“Yok. Tarzım değil.” Kıkırdadı. “Ama ciddi bir sorum var. 
Eğer iyi vakit geçirdiysen ve ortada başka kimse yoksa, ne
den bunun tek seferlik bir şey olması konusunda bu kadar 
ısrarcısın?”

îç çektim. “Birkaç ay içinde ülkenin öbür ucuna taşınıyo
rum. Ayrıca şu anda hayatımda o tür bir dönemde değilim. 
Birine bağlanmak istemiyorum.”

Beck sesini alçalttı ve bana doğru eğilerek mırıldandı. “Bir 
yere bağlanmaya ne dersin?”

Böylece günüm hastane kaynaklı melankoliden, tüylerimi 
diken diken eden bir heyecana dönüştü. “Uslu dur...” diye uyar
dım.
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Gözleri parladı. “Sana bu kadar yakınken yapmak istediğim 
şeyin tam tersi bu. Bu arada, elbisen en sevdiğim renkte. Bebek 
mavisi. Benim için mi giydin?”

“Beck...”

“Ağzın tek seferlik bir şey olduğumuzu söylüyor ama bede
nin çok farklı şeyler söylüyor” Önce elbisemin kumaşına bas
kı yapan meme uçlarıma, sonra tekrar aralanmış dudaklarıma 
baktı. “Sana dokunabilir miyim?”

“Nereme dokunacaksın?”

Bir elini masanın altından bacağıma doğru kaydırdı. Yerim
den sıçradım ama bu aynı zamanda karnımın bir şehvet dalga
sıyla dolmasına neden oldu. Beck’in parmakları uyluğumun iç 
kısmına doğru indi. “Durmamı istersen, söylemen yeterli.”

Bu adamın en ufak teması bile beni çıldırtıyordu. Ama ger
çekten de halka açık bir yerde bana dokunmasına izin verecek 
miydim?

Beck kulağıma fısıldadı. “Macera duygun nerede? Gözlerini 
kapat. Kimse göremez. Masa örtüsü seni örtecek kadar uzun.” 

Parmakları yazlık elbisemin altına kayarak uyluğumda biraz 
daha ilerledi. Eli hâlâ bacaklarımın birleşme noktasından on 
beş santim uzaktaydı ama sanki şimdiden bedenimin merkezi
ni okşuyormuş gibi hissediyordum. Onu her yerde hissediyor
dum. Nefes alışım kalp atışım kadar düzensizleşti.

“Bu iyi hissettiriyor, değil mi?” Beck’in sesi, irademin hisset
tirdiği kadar zorlanmış gibi çıkıyordu.

Yutkunup başımı onaylarcasına salladım.

Hiçbir uyarıda bulunmadan eli yukarı doğru hareket etti 
ve parmakları külotumun üzerinde bir aşağı bir yukarı yavaşça 
gezindi. “Benim için çoktan ıslanmışsın.”
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Bir restoranda böyle bir şey yaptığıma inanamıyordum. 
Daha önce pencere kenarında bile hiç seks yapmamıştım.

Beck boynuma doğru, “Bacaklarını biraz aç,” diye fısıldadı. 
Sıcak nefesi tüylerimin diken diken olmasına neden oldu.

Hemen itaat etmeyince başparmağını külotumun üzerin
den klitorisime doğru bastırdı. “İzin ver sana kendini iyi hisset
tireyim, unutmanı sağlayayım.”

Nefesim kesilmişti. “Burası dışında herhangi bir yer terci
him olurdu.”

“O zaman bu hafta gönderdiğim mesajlara cevap verseydin. 
İnan bana, ben de boşalırken adımı söylediğini duyabileceğim 
bir yeri tercih ederdim ama bana başka seçenek sunmadın. O 
yüzden bacaklarını aç, tatlım.”

Yarın muhtemelen kendimden nefret edeceğimi biliyordum 
ama bunu çok istiyordum. Dizlerimin masanın altında utan
mazca açılmasına izin verdim. Hâlâ dümdüz önüme bakıyor
dum ama yan gözle Beck’in ağzının bir gülümsemeyle kıvrıldı
ğını gördüm.

Parmaklan külotumun kenarında gezindikten sonra kadın
lığımın içine girerken aramızdaki hava çatırdadı. Orta kısmım
da bir çizgi çizip içime daldı ve vücudumun titremesine neden 
oldu.

Restorana bakmayı bırakmamıştım ama bir şeylerin ters git
tiğini fark etmem için Beck’in parmaklarının hareketsiz kalma
sı gerekti.

“Enzo bir tabakla geliyor,” dedi.

“Aman Tanrım. Çek elini.”

“Kıpırdamadan dur.”

Enzo masamıza geldiğinde gülümsedi. “Favori yemeğim: 
parmesanlı patlıcan. Olması gerektiği gibi ince dilimlenmiş.
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Katmanlar arasında benim meşhur ev yapımı İtalyan peynirim 
var.

“Muhteşem görünüyor,” dedi Beck. “Teşekkürler, Enzo.” 
Korktuğum başıma geldi ve Beck parmaklarından birini 

içime sokmak için o anın doğru zaman olduğuna karar verdi. 
Başımı çevirip ona baktığımda gülümsedi; sakin, soğukkanlı ve 
kontrolü tamamen elinde tutan bir maske takmıştı. “Harika 
görünmüyor mu, Nora?”

Bunu söyler söylemez ikinci bir parmağını daha ekledi. Ve 
parmaklarını içime sokup çıkarmaya başladı.

Yutkundum ve konuşamadan başımla onayladım.
“Afiyet olsun,” dedi Enzo. Masanın altında neler olup bit

tiğine dair bir fikri varsa bile bunu kesinlikle belli etmiyordu. 
“Birazdan daha fazla yiyecekle döneceğim.”

“Teşekkürler, Enzo,” dedi Beck.

Restoran sahibi kulak mesafesinden çıkar çıkmaz yanımdaki 
adamı azarladım. “Bunu yaptığına inanamıyorum.”

Adamın cevabı parmaklarını daha derine daldırmak oldu. 
Ne kadar çılgınca olsa da, sanırım yakalanabileceğimiz gerçe
ğinden zevk alıyordum. Uçaktan atlamanın verdiği adrenalin 
gibiydi ama bu daha iyiydi. Ve Beck henüz paraşüt iplerini çek
miyordu. Parmaklarını sokup çıkarmaya devam ederken gözleri 
karardı. Orgazmımın yaklaştığını hissetmem uzun sürmedi. 

“Beck...”

Kulağıma doğru hırladı. “Öp beni. Kimse bizi bölmeyecek 
ve boşalırken öpüşmemiz sesi bastıracak.”

Adamın parmakları bir restoranın ortasında olduğumuz sı
rada içimdeydi ve ben onu öpmekte mi kararsızlık yaşıyordum?

Beck yüzümdeki tereddüdü okudu. “Tanrı aşkına. Getir şu 
ağzını.”
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Azıcık öne eğilince Beck dudaklarını dudaklarıma yapış
tırdı. Birbirimize kenetlenir kenetlenmez parmaklarını içimde 
kıvırmaya başladı ve başparmağı klitorisime ulaşarak küçük bir 
daire çizdi. Orgazmım beni şiddetli bir şekilde sarstı. Birleşmiş 
ağızlarımızdan dolayı boğuk bile olsa çıkarabileceğim sesten 
korkarak dişlerimi Beck’in altdudağına geçirdim.

İnledi ve bu inleme içimde bir artçı şok gibi dolaştı.

Birkaç dakika sonra hâlâ nefes nefeseydim. Beck ensemi 
kavrayıp beni kendine yakın tuttu. “İyi misin?”

Başımı aşağı yukarı salladım.

Dilini altdudağında gezdirdi ve tekrar ağzına soktu. “Beni 
kanattın.”

« T  t  • •  • •  »Uzgunum.

“Hayır, değilsin.”

Bu beni gülümsetti. “Haklı olabilirsin.”

Gülüştük. Ardından son on dakikanın çılgınlığıyla birlikte 
yemek yemeye başladık. Birden açlıktan ölüyormuş gibi his
settim.

Tabağımdaki parmesanlı patlıcanı işaret ettim. “Belki or
gazm sonrası kafam güzel olduğu içindir ama bu son zamanlar
da yediğim en iyi şey... hatta belki de şimdiye kadar yediğim 
en iyi şey.”

“Çok lezzetli. Ama son zamanlarda yediğim başka bir şeyin 
daha iyi olduğunu düşünüyorum,” dedi göz kırparak.

Enzo bundan sonra her biri bir öncekinden daha iyi olan üç 
yemek daha getirdi. En sonunda, ne kadar istesem de tabağım
daki makarnayı bitiremedim. Elimi karnıma koyarak arkama 
yaslandım.

“Tıka basa doydum. îyi ki kot değil de bu elbiseyi giymişim.”
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“Ben de o elbiseyi giydiğin için mutluyum ama bunun tok 
olmanla bir ilgisi yok.”

Kıkırdadım. “Bunu yaptığıma hâlâ inanamıyorum. Buraya 
arabayla gelmememiz çok kötü oldu. Tam da maceracı havam- 
dayım. Ve daha önce hiç arabada oral seks yapmamıştım.” 

“Yani tek engel arabanın olmaması mı? Tek seferlik kuralın 
geçerli değil mi?”

Altdudağımı ısırdım. “Sanırım o kuralı çoktan çiğnedik.” 

Bir süre sonra Enzo tatlılarla dolu bir araba getirdi. Çok 
tok olduğumu söylemiştim ama en azından tiramisunun tadına 
bakmam için ısrar etti. Beck bir parça cheesecake ve bir canno- 
ti yedi. Sonuncu tatlısını bitirmesini izlerken başımı iki yana 
salladım.

“Nereye yerleştirdiğini aklım almıyor.”

Kaşlarını oynattı. “Ben bir şey yerleştirmek istediğim yeri 
çok iyi biliyorum.”

Güldüm. “Yediğin tüm o yemekleri kastetmiştim. Her por
siyonun benimkinin iki katı biiyüldüğündeydi ve yine de iki 
tatlı için yerin vardı. Her zaman böyle mi yersin?”

“Sadece yemekler iyiyse. Eğer iyi değilse, beni doyuracak 
kadar yiyorum.” Gülümsedi. “Sanırım aynısı diğer şeyler için 
de söylenebilir. Eğer yeterince hoşuma giderse, onunla bir ziya
fet çekmek isterim.” Beck uzandı ve saçımın bir tutamını par
mağına doladı. “Yola çıkmaya hazır mısın? Aslında saat onda 
yapmam gereken bir şey var ama geçerken seni bırakabilirim.” 

“Ah. Tamam.” Kıskançlığın küçük boynuzları dışarı çıkmak 
istedi. Randevusu mu vardı? Karışık sinyaller göndermek iste
mediğim için onu soru yağmuruna tutma isteğimi bastırdım.

* Boru şeklinde kızartılmış hamurun içine ricotta içeren tatlı ve kremsi bir dolgu doldurul
masıyla yapılan Sicilya kökenli bir hamurişidir.
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“Elbette. Beni eve bırakmak zorunda değilsin. Uberc ya da 
metroya binebilirim.”

Beck cüzdanından birkaç yüzlük çıkarıp hesap kutusuna 
yerleştirdi. “Ah, hayır. Seni kesinlikle eve bırakacağım.”

Ses tonunda bir tuhaflık olduğunu düşündüm ama ayağa 
kalkıp elini uzatarak kabinden çıkmama yardım etti ve bu tu
haflık çabucak unutuldu. En azından dışarı çıkana kadar...

Süper uzun bir limuzin kaldırımın kenarına park edilmişti 
ve üniformalı bir şoför ona yaslanmıştı. Beck oraya doğru yü
rürken adam doğruldu.

“Bay Cross?”
«r »Evet.

Adam arka kapıyı açmaya gitti ama Beck başını salladı. “Ben 
hallederim. Teşekkürler.”

Beck’e baktım. “Bu senin için mi?”
« T) • • • . 5>Bizim için.

“Biraz abartılı, değil mi? Bir Uber de işe yarardı.”

Gözleri parladı. “Olabilir. Ama Uberde gizlilik paneli yok. 
Maceracı hissettiğini söylemiştin ve bu teknik olarak bir araba.” 

Gözlerim büyürken ağzım şaşkınlıkla aralandı. “Bu arabayı 
kiraladın çünkü sana şey yapabilmem için mi...”

Beck çeneme dokundu. “Aynen öyle. Güzel ve genişçe aç.” 
Arka kapıyı açıp içeri girmemi işaret etti.

“Gerçekten bu kadar deli misin?”

Göz kırptı. “Maceracı denmesini tercih ederim. Şimdi içeri
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Babanne!” Maddie büyükannemin hastane yatağına doğru 
koştu ve yukarı tırmandı. Üzerinde her cumartesi giydiği 

şortu ve tişörtü vardı; yeşil izci kız kuşağında sahip olduğu on 
yedi rozeti sergiliyordu.

“Sakin ol, bebeğim. Babanne kendini daha iyi hissediyor 
ama dikkatli olmalısın.”

Büyükannem gerçekten çok daha iyi görünüyordu. Yatakta 
oturuyor olması, sokak kıyafetlerini giymiş olması ve makyajlı 
olması da buna yardımcı olmuştu.

Büyükannem kaşlarını çattı. “Kaptan Eğlence Düşmanı’nı 
dinleme sen. Nasıl gidiyor, ufaklık?”

Maddie büyük büyükannesinin gözlerini işaret etti. “Göz 
farını beğendim. Işıl ışıl.”

“Işıltılı olduğunda her şey daha güzeldir. Keşke kahvaltıda 
sim yiyebilsem ve bütün gün parlayabilsem.”

Maddie minik dişlerini gösterdi. “Ben de ışıldamak istiyo- 
rum.
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“Öyle mi? O zaman sehpanın üzerindeki makyaj çantasını 
al da seni hemen süsleyelim.”

Kızımla büyükannemi izlemek bana annemi ve beni hatır
lattı. Annem yüzümü simlerle süslediğinden değildi tabii, bana 
küçük bir çocukmuşum gibi hissettirmeden deneyimlerini ak
tarmanın bir yolunu bulduğu içindi...

“Babam bizimle kalmaya geleceğini söyledi,” dedi Maddie.

Büyükannem ve doktorlar taburcu olma konusunu konuş
maya başladıklarından beri bu konu son birkaç gündür tar
tışma konusu olmuştu. İki haftadır hastanedeydi, bu yüzden 
kendi evine gitmek istemesi şaşırtıcı değildi. Ancak doktorlar 
taburcu olduktan hemen sonra yalnız kalmaması gerektiğini 
çünkü halsizleşebileceğini, başının dönebileceğini söylemiş
lerdi. Tartışmanın bugün de devam etmesini bekledim. Fakat 
şaşırtıcı bir şekilde etmedi.

“Evet, aşkım.” Parmağıyla Maddie’nin burnuna dokundu. 
“Bunu dört gözle bekliyorum.”

Büyükannemin gülümsemesi göz farı kadar parlaktı. Baş
ka bir kavga olmadan benimle kalma fikrini kabul etmesi, 
korkmam gerektiğini düşünmeme neden oldu. Ama belki de 
doktorların uyardığı halsizliği hissetmeye başlamıştı. Her iki 
durumda da, üstüne çok fazla düşünmemeye karar verdim. 
Bu yüzden yatağın ayakucuna oturdum ve büyükannemin altı 
yaşındaki çocuğumun göz kapaklarını mor ışıltılı şeylerle renk
lendirmesini izledim.

İşlerini bitirmek üzereyken bir hemşire içeri girdi. “Merha
ba, Bayan Aster.” Maddie’ye bakıp gülümsedi. “Ah, merhaba. 
Kim varmış burada? Göz farına bayıldım.”

Kızım gülümsedi. “Ben Maddie. Altı yaşındayım ve bu da 
benim babannem.”
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“Aman tanrım, şu rozetlere bak. Hepsi senin mi?”
Maddie başıyla onayladı. “Hepsini kazanacağım.”
Hemşire gülümsedi. “Eğer sen de büyük büyükannen kadar 

azimliysen, bunu başaracağından hiç şüphem yok.” Hemşire 
büyükannemle konuşmaya başladı. “Taburcu evraklarınızı bi
tirmek üzereyim. Bana on beş dakika verin, sonra gelip portu- 
nuzu çıkaracağım. Ardından ilaçlarınızı ve taburcu talimatları
nı gözden geçiririz, böylece buradan çıkabilirsiniz.”

“Teşekkürler, Lena.”
O dışarı çıkarken Nora içeri girdi.
Meşhur limuzin yolculuğumuzdan beri onu görmemiştim 

fakat o anı aklımda milyonlarca kez tekrar oynatmıştım. Ayrıca 
dayanamayıp onu iki kez aramıştım ama her seferinde telesek
retere düşmüştü. Mesaj bırakmadım çünkü bana verdiği mesaj
lar en başından beri açık ve netti.

“Selam.” Nora gülümsedi. “Nasıl gidiyor, Beck?”
Üzerinde başka bir yazlık elbise vardı ve aklım hemen masa

nın altında ona yaptıklarıma, elimin üzerine boşalırken iniltisi
ni bastırmak için onu nasıl öpmek zorunda kaldığıma gitti. O 
ses pornodaıı bile daha iyiydi.

Nora gülümseyerek Maddie ve büyükanneme doğru yürü
dü. “Sen Maddie olmalısın.”

Maddie başıyla onayladı ve gözlerini işaret etti. “Makyajımı 
babannem yaptı.”

“Bunu fark ettim. Çok güzel olmuş.”
“Babam için mi çalışıyorsun?”

Nora başını iki yana salladı. “Hayır, onun için çalışmıyo
rum. Ben aslında büyük büyükannenin bir arkadaşıyım.” 

“Bunu neden sordun, Maddie?” dedim.

Omuz silkti. “Çünkü seni kızlarla sadece işte görüyorum.”
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Bir çocuğun bakış açısına şahit olmak çok ilginçti. Maddie 
çıktığım kadınları onun yanına getirmediğim konusunda hak
lıydı. İlişki yaşamayacağım kimseyi onunla tanıştırmak istemi
yordum. Ve boşandığımdan beri öyle biri hiç olmamıştı. 

Maddie, Nora’ya baktı. “Erkek arkadaşın var mı?” 

“Maddie,” diye azarladım. “İnsanlara bu tür şeyler sorman 
hiç hoş değil.”

“Neden?”

“Sana bazı soruların özel olduğunu söylemiştim ya hani?” 

“Hamile olup olmadığını sorduğum kadın gibi mi?”

“Aman Tanrım.” Nora kıkırdadı.

Ben de başımı salladım. “Aynen öyle. Muhtemelen altmış 
yaşındaydı ve kesinlikle hamile değildi,” dedim kızıma. “Böyle 
sorular... Bunu konuşmuştuk. Yabancılara yaş, bebekler, sevgi
liler, para ya da Tanrı hakkında sorular sorulmaz.”

Nora, Maddie’ye bakarak gülümsedi. “Babanı dinlemelisin. 
Ama hayır, erkek arkadaşım yok.”

“Arkadaşım Lizzie güzel kızların her zaman erkek arkadaşı 
olduğunu söylüyor.”

Nora ile birbirimize baktık. “Bunu ben devralabilir miyim?” 
diye sordu.

Ellerimi uzattım. “Lütfen.”

“Güzel kızların kesinlikle her zaman erkek arkadaşı olmaz. 
Eğer bir erkek bir kızdan sadece güzel olduğu için hoşlanıyorsa, 
muhtemelen o kızın erkek arkadaşı olmayı hak etmiyordur.” 

Maddie başını aşağı yukarı salladı. “Sen de güzelsin.” 

“Teşekkür ederim. Sen de öylesin.”

“Bu ne?” Kızım Nora’nın elindeki kavanozu işaret etti.
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Nora onu tekerlekli yemek masasının üzerine koydu. “Bu 
bir şükran kavanozu. Büyük büyükannene ait ama bende de 
bir tane var.”

“İçinde ne var?”
“Şey, güzel anılar. İyi şeyler olduğunda onları yazıyor ve ka

vanoza koyuyoruz. Böylece kötü bir gün geçirdiğimizde onları 
okuyabiliyoruz ve bu bize hayatımızda ne kadar çok iyi şey ol
duğunu hatırlatıyor.”

“Babacığım, ben de bir şükran kavanozu yapmak istiyorum!” 
“Bence seninki dolup taşar,” dedim. “Çünkü tanıdığım biri 

onu oldukça şımartıyor ve pek kötü günü olmuyor.”
Hemşire büyükannemin hayati değerlerini ölçmek ve por- 

tunu çıkarmak için geri geldi. Onu biraz yalnız bırakmamız ge
rektiğini düşündüm. “Maddie, koridorun sonunda bir otomat 
var. Göz atmak ister misin?”

Gözleri kocaman oldu ve yataktan aşağı atladı. “Çikolata!” 

Noraya baktım. “Bir şey ister misin?”
Başını iki yana salladı. “Yine de sizinle yürüyeyim.”
Ziyaretçi odası boştu. Maddie makineye doğru koştu ve se

çenekleri incelerken dudaklarını yaladı.
“Annesi şeker almasına pek izin vermiyor. Carrie, Maddie 

doğduğundan beri kilosu konusunda takıntılı ve aldığı her kar
bonhidratı sayıyor, Maddie’ninkini bile.”

“Bu hiç iyi değil.”
“Beni yanlış anlama, şekerin iyi bir şey olmadığını biliyo

rum. Ama kızımın kilosunu takıntı haline getirmesini ve yeme 
bozukluğu yaşamasını istemiyorum. Ben diyette en önemli un
surun ölçülü beslenmek olduğuna inanıyorum.”

“Ben de öyle düşünüyorum. Geçen hafta akşam yemeğinde 
yediğim iki kilo makarnadan da anlayabileceğin üzere.”
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Onu baştan aşağı süzdüm. “Her ne yapıyorsan... işe yarıyor.” 
“Bu arada yemek için tekrar teşekkürler.”

“Rica ederim.” Göz kırptım. “Ben de dönüş yolculuğu için 
teşekkür ederim.”

Kızardı.
Daha fazla şey söylemek konusunda tereddüt ettim ama 

büyükannem taburcu olduktan sonra onu bir daha ne zaman 
görebileceğimi kim bilebilirdi ki? Bu yüzden denemek zorun
daydım. “Geçen hafta seni birkaç kez aradım...”

Nora teslimiyetle gülümsedi. “Biliyorum.”
“Cevapsız aramalarda adımı gördüğün için mi, yoksa sesli 

mesaja düşene kadar adımın ekranda yanıp sönmesini izlediğin 
için mi biliyorsun?”

Yüz ifadesi sorumu cevaplıyordu. Başımı salladım. “Anladım.” 
Nora başını iki yana salladı. “Özür dilerim. Sadece... sana 

hayır demek çok zor. Bu yüzden sorudan kaçmak daha kolay.” 
“Belki de bu hayır dememen gerektiği anlamına geliyordur.” 
Maddie hoplaya zıplaya yanımıza koştu. “Baba, Skittles ala

bilir miyim?”
“Ben alırım ama sadece birazını yiyebilirsin. Geri kalanını 

öğle yemeğinden sonraya sakla.”
“Tamamdır, babacığım.”
Noraya döndüm. “Bir şey ister misin?”

Gözleri bir an için dudaklarıma kaydı. “Hayır, böyle iyiyim.” 
Yetmiş beş sentlik şeker paketi için otomata iki tane elli sent 

verdiğim sırada telefonum çaldı, elimi Maddie’ye uzattım. “An
nen arıyor.”

Nora ve ben bekleme salonunun dışına çıkarken Maddie 
eski eşimden gelen günlük aramasına cevap verdi. “Büyükan
nem bu hafta her gün gelip onu neşelendirdiğinden bahsetti.
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Her ne kadar korkusuz bir tavır takınsa da moralinin bozuk 
olduğunu görebiliyordum. Bu yüzden sık sık ziyaret edip mo
ralini düzelttiğin için teşekkür ederim.”

Nora omuz silkti. “Benim bir şey yapmama gerek kalmadı. 
Sadece maceralarımız hakkında konuştuk ve her gün bir ya da 
iki saat boyunca güldük.”

“Eh, yine de teşekkür ederim.”

Gülümsedi. “Lafı bile olmaz.”

Gözlerimiz buluştu. Yeşilin o güzel tonunda kendimi kay
bedebilirdim. Eskiden tartıştığımız zamanlarda onu arzular
dım ama şimdi tatlı ve savunmasız olduğu zamanlarda da onu 
arzuluyordum.

Dürüst olmak gerekirse, bugünlerde onu neredeyse her an 
arzuluyordum. Neyse ki Maddie bekleme salonundan çıktı ve 
muhtemelen pişman olacağım bir şey söylememi engelledi. 
Üçümüz büyükannemin odasına geri döndük. Taburcu evrak
larını imzalamayı bitirmişti ve her ne kadar büyükannem gerek 
olmadığını söylese de Nora’yla birlikte, yeni ilaç listesinin üze
rinden geçtik.

Maddie’nin sırt çantasını aldım. “Pekâlâ, buradan çıkıp bü
yükanneyi evimize götürmeye hazır mısın?”

Nora’nın kaşları çatıldı. “Evinize mi? Louise’in kendi evine 
gideceğini sanıyordum. Yalnız kalmaması için ona eşlik etmemi 
istemişti.”

Yüzünde sinsi bir gülümseme olan büyükanneme baktım. 
“Birkaç günlüğüne Beck’in evinde kalmaya karar verdiğimi 
söylemeyi unutmuş olmalıyım. Bana orada eşlik eder misin, 
canım?”

Yalan kokusu alıyordum. “Unuttun, ha?”
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Büyükannem memnuniyet dolu gülümsemesini gizlemeye 
bile çalışmadı. “İlaçlar yüzünden olmalı.” Elini başının etrafın
da salladı. “Beyin sisi işte.”

Beyin sisiymiş, hadi oradan.
Nora kibarca gülümsedi. “Bu hafta bir gün seni ziyarete ge

lirim. Belki Beck işteyken?”
“Bu çok hoş olur. Ama bugün de gelebilir misin? Bir arka

daşa ihtiyacım var.”
İşte buna alındım. “Ben ne güne duruyorum?” 
Büyükannem başını iki yana salladı. Neden kızıyordum ki 

zaten? Nora’nın telefonlarıma cevap vermesini sağlayamıyor- 
dum. Büyükannem ise onu daireme getiriyordu.

Fakat N ota tereddüt ediyor gibiydi. “ B ilem iy oru m ...” 

“Gelsen iyi olur. Öğle yemeği için ızgara yapacak bir şeyler 
aldım ama bu sabah markete gittiğimde açtım, bu yüzden üç 
değil on iki kişiyi doyuracak kadar yiyeceğim var.”

Hemşire büyükanneme tekerlekli sandalyeye oturması için 
yardım etti. “Israr ediyorum,” dedi büyükannem. “Ayrıca yol
culuğumuz için aklıma gelen bazı yeni fikirler hakkında konuş
mak istiyorum. Alman otobanı’ hakkında ne düşünüyorsun?” 

Yüce Tanrım. Daha hastaneden çıkmamıştık bile ve o şimdi
den yapabileceği çılgınca şeyleri düşünüyordu.

Nora’nın gözleri parladı. “Hep Bavyera’daki Oktoberfest’e 
gitmek istemişimdir.”

Büyükannem ellerini çırptı. “İkisini de yaparız.”
“Umarım otoban, bira içme maratonundan önce gelir,” diye 

homurdandım.
“Ne diyorsun?” dedi büyükannem. “Öğleden sonrayı be

nimle geçirir misin?”

* Avrupa’nın en uzun otobanıdır ve hız sınırı yoktur.
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Nora gözlerini büyükannemle benim aramda gezdirdi. Ke
sinlikle hevesli değildi ama yine de gülümsedi. “Elbette.”

“Burası gerçekten inanılmaz.” Nora terasa çıkıp etrafına ba
kındı. “New York’ta mangal yapmak yasal mı ki?”

Gülümsedim. “Çoğu yerde değil. Binadan ve herhangi bir 
çatıdan üç metre uzakta olmak gerekiyor. Satın almak için bir 
yer ararken tek şanım buydu.”

“O kadar büyük bir mangalcısın, ha?”
“Izgara yapmayı seviyorum. Çocukken ailem beni her yaz 

Montauk’a götürürdü. Kaldığımız yerde kömür ızgaraları vardı 
ve babam saatlerce dışarıda oturup okyanusa bakarak pirzola 
pişirirdi. Tuzlu havadan mı, yoksa dumandan mı bilmiyorum 
ama o şeyler tüm yıl boyunca yediğim en iyi yemek olurdu. 
Ebeveynlerimi kaybettikten sonra büyükanneme mangal yap
mayı ne kadar çok sevdiğimi söyledim. Bir yıl Noel’de -sanırım 
on üç yaşlarındaydı m- bana dumansız bir elektrikli ızgara aldı. 
Aynısı değildi tabii ama beni ızgara yapmaya alıştırdı. Izgarayı 
mutfak penceresinin yanında fişe takardım, böylece kışın bile 
içeri esinti girerdi ve bizim için farklı yemekler pişirirdim.” 
Omuz silktim. “Bunu gerçekten huzur verici buluyorum ve ye
mekler kömür ızgarasında çok güzel pişiyor.”

“Bu gerçekten güzel bir anı.”

Bugün ızgarada sosis, pirzola ve tavuk vardı. En büyük sosisi 
işaret ettim. “Bunu senin için ayırdım. Büyük, sıcak bir sosisin 
ne kadar hoşuna gittiğini biliyorum.”

Nora kıkırdayarak gözlerini devirdi. “Biliyor musun, seni 
çözdüm. Bir anlığına tatlı tarafını gösteriyorsun ama ne kadar 
tatlı biri olduğunu anlamamam için bunu hemen edepsiz bir 
şeyle örtüyorsun.”

202

Ninova



VI KEELAND

Kaşlarımı kaldırdım. “Hiçbir tarafımın tatlı olmadığını gös
terdiğimi sanıyordum.”

“Al işte. Yine yaptın.” Parmağını bana doğru salladı. “Ama 
ben seni görüyorum, Beck Cross. Herkesin düşünmesini iste
diğin gibi biri değilsin.”

“Öyle mi? Nasıl biriymişim peki?”

“Harry Styles konserine giden ve gidemeyecek kadar hasta 
olduğu için büyükannesine canlı yayın yapan birisin. Limuzin
le eve döndükten sonra bunu yaptığına inanamıyorum.” 

Omuzlarım çöktü. “Sana anlattı mı?”

“Bunu yapacağını bana neden söylemedin? Ben de seninle 
gelirdim.”

“Sadece bir biletim vardı. Onları ofisimdeki bir kadına sat
tım. Biletler on yedi yaşındaki kızı ve bir arkadaşı içindi ama 
arkadaşı hastalanınca kızı tek başına diğer arkadaşlarıyla buluş
maya gitti ve gizlice onların bölümüne oturdu. Ayrıca o kon
serde beş dakikadan fazla kalabileceğimden ya da aradığımda 
büyükannemin uyanık olacağından emin değildim. Tam bir 
gece kuşu ama hastanede uyku düzeni bozuldu. Ben de hâlâ 
uyanık olup olmadığım öğrenmek için bir hemşireyi aradım. 
Uyanık olduğunu söylediklerinde, konsere uğrayıp onun için 
konserin sonunu canlı çekebileceğimi düşündüm.”

“Harry Styles konserine tek başına gittin...”

Başımı salladım. “Sanırım bu benim son Harry konserim 
olacak. Çığlık atan, tüylü fularlar takan ve çok fazla parfüm sı
kan milyonlarca genç kızın arasında sandviç olmuştum resmen.” 

Nora gülümsedi. “Çok güzel bir manzara olmalı. Gözüm
de canlandırabiliyorum. Sanki güvenlik görevlisiymişsin gibi 
kollarını göğsünde kavuşturmuşsun, bir ergen kız denizinin
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ortasında duruyorsun. Düğün pastasının üzerindeki bir sinek 
kadar eğreti durmuş olmalısın.”

Gözlerimi kıstım. “Düğün pastasının üzerindeki bir sinek 
gibi mi?”

“Evet. Kim bembeyaz bir pastanın üzerinde oturan koca bir 
sineğe gözlerini dikip bakmaz ki?”

Kıkırdayıp pirzola ızgarasını ters çevirdim. “Sen öyle diyor
san öyledir.”

“Her neyse... Louise ertesi gün onu görmeye gittiğimde özel 
canlı yayını hakkında konuşmadan duramadı. Görünüşe göre, 
birkaç hemşire de onunla birlikte izlemiş. Genç ve güzel ha
nımlardı. Eğer o kadar da kurnaz olamayan büyükannen bizi 
bir araya getirmeye çalışmakla meşgul olmasaydı, seni onlardan 
biriyle tanıştırabilirdi. Bu kadar düşünceli bir şey yapan tadı 
toruna bayılmışlar.”

Gözlerim Nora nınkilerle buluştu. “Benim bununla bir ilgim 
yok ama büyükannemin seni buraya getirmesine sevindim.”

Nora nın yüzü yumuşadı ama hemen kendini toparladı ve 
kaşlarını çattı. “Güzel şeyler söylemeyi kes. Beni sinirlendi
receksin.”

Maddie koşarak evden çıktı. “Nora, üzerinde çalıştığım ro
zeti görmek ister misin? Adı dijital liderlik. Kazanmak için bir 
web sitesi yapıyorum!”

“Öyle mi? Aslında benim de bir web sitem var. Daha çok 
bir vlog.”

“Vlog nedir?”

“Bir video bloğu. Ve yıldızın kim olduğunu biliyor musun?” 
“Kim?”

Nora eğilip ellerini dizlerinin üzerine koydu. “Büyük bü
yükannen.”
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Maddie kıkırdadı. “Babannem web sitesi yapamaz ki. Bana 
bildiği tek ağın kukusunun üzerinde duran ağ olduğunu söyle
di.” Kızım bana baktı. “Neredeyse unutuyordum. Babacığım, 
kuku nedir? Babanneme sordum ama bana sana sormamı çün
kü anlatmak için sabırsızlandığın bir şey olduğunu söyledi.”

Ben inlerken Nora fazlasıyla eğleniyor gibi görünüyordu. 
Ama ayağa kalktı ve elini uzattı. “Ben sana web sitemi göster- 
sem, sen de bana kendininkini göstersen nasıl olur?”

Maddie gülümsedi. “Tamam!”
ikisinin el ele eve girmelerini izledim. Yine biraz hazımsızlık 

çekiyor olmalıydım çünkü kendimi göğüskemiğimin hemen 
altındaki bir sızıyı ovuştururken buldum.

Oraya hiç girme, Cross.
Kız senden bile daha az ilişki istiyor.

Ayrıca tam bir baş belasıydı. Sürekli didişiyorduk. Yine de 
ağzına bir şey sokarak onu susturmak en sevdiğim eğlencele
rimden biriydi.

Kanepede birlikte oturan Nora ile Maddie’ye son bir kez 
baktım ve kendimi arkamı dönmeye zorladım. Yarım saat son
ra hepimiz yemek masasında oturmuş öğle yemeğimizi yiyor
duk. Çok fazla yemek pişirmiştim ama en azından herkes aç 
görünüyordu.

“Baba, babannem Çılgın Köpek adında bir kadınla arkadaş
mış!” Gözleri sevinçle dolmuştu.

“Biliyorum.”
“Bunu duvarına yazmış.”
Tercüme etmesi için Nora’ya baktım.

“Bloğuma,” diye açıkladı, “insanların her videonun yanına 
not ve yorum bırakabildiği bir alan var. Louise bir nevi ünlü 
oldu.”
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“Neyden bahsediyorsun?”

“Siteyi ilk açtığımda -yani seyahatimizden hemen önce- dü
zenli tek bir ziyaretçim ve yorum bırakanım vardı. Babam. Ama 
geçen gün hastanede çektiğim video neredeyse iki bin yorum 
aldı.”

“Şaka yapıyorsun.”

Başını iki yana salladı. “Hayır. Yaptığımız şeyin sana hiç uy
madığını biliyorum ama Louise pek çok insanı etkiledi.” 

“Yorum yapan onca insan nereden çıktı?”

Nora omuz silkti. “Seyahatlerimiz sırasında pek çok insan
la tanıştık. Onlara Louise’in hikâyesini ve ölümcül hastalıkla 
yaşayan diğer insanlara ilham vermek için bunu kaydettiğimi
zi anlattığımızda, insanlar vlogu takip edip arkadaşlarına an
latmaya başlıyor. Mesela Montanadaki çiftlikte bir demirciyle 
tanıştık. Birkaç yaşlı ata nal takmasını izledik. Meğer karısı bir 
huzurevinde çalışıyormuş. Ona çıkacağımız geziden bahsetti
ğimizde karısına söylemiş ve ertesi gün onu çiftliğe getirmiş. 
Kadın çalıştığı yerdeki sakinlere videolarımızdan bazılarım gös
termiş ve huzurevinden çıkmayan birkaç kişi dışarı çıkmak ve 
erteledikleri şeyleri yapmak için planlar yapmak üzere ailelerine 
ulaşmış. Sanırım sadece o gün yüz yeni insan bizi takip etti, 
insanlar Louise’i duyunca -ya da daha iyisi, onunla tanışınca- 
ilham almaktan kendilerini alamıyorlar.”

“Vay canına.”

“Son vlog paylaşımlarıma göz atıp birkaç yorum okumalı
sın. Dört bir yandan insanlar her etkinliğinde onu destekliyor. 
Louise ve ben bir vakıf kurmayı bile düşündük çünkü pek çok 
kişi seyahatimize sponsor olmayı ya da Venmo üzerinden para 
göndermeyi teklif etti.”
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Nora nın yüzüne dikkatlice baktım. “Yemekten sonra bana 
yorumlan göstermeye ne dersin?”

İçten gülümsemesi çok güzeldi. Tekrar göğüskemiğimi 
ovuşturdum. Keşke bir ağrı kesici falan alsaydım.

Yemeğimizi bitirdikten sonra Nora ve Maddie, tüm yemek
leri ben yaptığım için bulaşıkları yıkamakta ısrar ettiler. Nora 
benim için oturma odasında dizüstü bilgisayarını açtı, tüm vi
deoların olduğu sayfayı açıp beni yalnız bırakmadan önce web 
sitesini hızlıca tanıttı. Tabii ki videolarını, özellikle de bikinili 
olanları daha önce izlememiş gibi davrandım. Aslında birkaç 
haftadır gerçekten kontrol etmemiştim. Büyükannem hastane
ye yatırıldıktan sonra bile paylaşımlarına devam ettiğini fark 
etmemiştim.

Sayfayı aşağıya doğru kaydırdım ve hastanede çekilen ilk vi
deoyu izledim. Büyükannemin yüzü ekrana geldi. Arka planın 
Gadinburg’daki yoğun bakım ünitesi olduğunu fark ettim. Bir 
ya da iki kez Zoom görüşmesi yapmak için dışarı çıktığımda 
kaydetmiş olmalıydı çünkü geri kalan zamanlarda Nora’yla 
birlikteydik.

Büyükannem çelimsiz ve zayıf görünüyordu, bugünkü ha
linden tamamen farklıydı. Başına gelenlerden bahsetti, tümö
rün yeri ve geçirdiği felç hakkında ayrıntılar verdi. Son kısım 
beni çok duygulandırdı.

“Dinleyin, bu zamana kadar iyi eğlendim. îyi bir hayat ya
şadım. Çok sevdim. Daha fazla gurur duyamayacağım iki oğla
nın yetişmesine yardımcı oldum. Eğer bu benim son videomsa, 
merak etmeyin. Kalbim dursa bile asla ölmeyeceğim. Çünkü 
geride bıraktığınız insanların ruhlarında yaşadığınızda asla ger
çekten ölmezsiniz.”

Boğazımdaki yumruyu yuttum ve binlerce yorumu oku
dum. Hapishanedeki gecesinden tanıdığı insanlar, Montana’da
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ziyaret ettiği çiftlikten insanlar, paraşütle atlama eğitmeni, ken
dileri de hasta olan insanlar... Ülke dışındaki insanlardan da 
epeyce yorum vardı.

Belki de ilk kez ne yaptıklarını, Noranın büyükanneme ne
den bu kadar bağlandığını ve kendisinden kırk dokuz yaş büyük 
bir kadınla seyahat etmek için hayatını askıya aldığını gerçekten 
anlamıştım. Büyükannem hayatı tanımlıyordu. Ve günlük ya
şamlarını gerçekten yaşamayı unutarak sürdüren pek çok kişi 
için -bu gruba belki ben de dahildim- bir ilham kaynağıydı.

Nora ellerini bir bulaşık beziyle kurulayarak yanıma geldi. 
“Louise biraz uzanacak. Taburcu işlemleri yüzünden bugün 
onun için yorucu bir gün oldu.”

Ayağa kalkmaya başladım. “Tamam, ona yardım edeyim.”
Nora başını iki yana salladı. “Ben hallederim. Videoların 

tadını çıkar.”

Başımı salladım. Ama son video beni çok etkilemişti, bu yüz
den bilgisayarı kapattım. Bir bikini videosu izleyerek ruh halimi 
düzeltmek bile bana cazip gelmedi. Bunun yerine bir bira daha 
içmeyi düşündüm. Mutfağa giderken biri kapımı çaldı.

Kapıyı açtığımda apartmanda kızıyla birlikte yaşayan bir ka
dınla karşılaştım. Kızıyla Maddie aynı yaştaydılar ve iyi arkadaş 
olmuşlardı. Maddie’nin bende olduğu günlerde sık sık bir araya 
geliyorlardı.

“Selam,” dedi kadın.

“Merhaba.”

Etrafıma bakındı. “Maddie hazır mı?”

Kaşlarım çatıldı. “Ne için hazır mı?”

“Ah , özür dilerim. Bildiğini sanıyordum. Maddie, Arianna’yı 
aradı ve oyun oynamak için gelip gelemeyeceğini sordu. Se
nin telefonundan aradığı için haberinin olduğunu düşündüm.
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Büyük büyükannesinin hastaneden yeni geldiğini ve dairenin 
sessiz olması gerektiğini söyledi.”

Kızım sırt çantasını takmış bir şekilde koridordan çıkageldi. 
“Maddie, bana söylemeden Arianna’nın annesini arayıp on

lara gidip gidemeyeceğini mi sordun?”
“Babannem izin verdi. Dinlenmesi gerektiğini söyledi.” 

Kızımın saatlerce kendi başına sessizce oynayabildiğini ve 
büyükannemin de bunu bildiğini düşününce, burnuma şüphe
li kokular gelmeye başlamıştı.

Arianna’nın annesi düşüncelerimi böldü. “Onunla ilgilen
mekten mutluluk duyarız. Arianna ve ben masal saati için kü
tüphaneye, sonra da bir süre parka gideceğiz.”

Maddie ellerini dua pozisyonunda birleştirdi. “Lütfen, ba
bacığım. Ben de gidebilir miyim? Dütüphaneye bayılıyorum.” 

Saçlarını okşadım. “Adı kütüphane ve sen kütüphane için 
parktan daha çok heyecanlanırken nasıl hayır diyebilirim ki?” 

Maddie hoplayıp zıpladı. “Teşekkürler, babacığım!”
“Onu altı gibi geri getiririm...” Arianna nın annesi saatine 

baktı. “Uygun mu? Böylece dondurma yemek için de vaktimiz 
olur.”

Gülümsedim. “Bu harika. Çok teşekkür ederim.”
Kapıyı kapatır kapatmaz Nora koridora çıktı. Sağına soluna 

baktı. “Maddie nerede?”
“Az önce büyükannemin ayarladığı bir oyun randevusuna 

gitti.”
Nora başını iki yana salladı. “Sanırım bu yüzden az önce 

odasından kovuldum ama yine de uyanana kadar kalmamı iste
di. Tuvalete gitmek için yardıma ihtiyacı olabilir diye.”

Gözlerimi kıstım. “Tuvalete giderken yardıma ihtiyacı var 
gibi mi görünüyor?”
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Nora güldü. “Kesinlikle hayır. Yine bir işler çeviriyor.” 

“Hepimiz Louise’in tiyatrosunda yaşayan kuklalarmışız gibi 
hissediyorum.”

“Ve ben her seferinde buna kanıyorum.” İç çekti. “Gitsem 
iyi olacak.”

“Hayır. Kal lütfen.”

“Az önce yardımıma ihtiyacı olmadığım söyledin.”

Bir dakika boyunca sessiz kaldım ve dürüst olsam mı, yoksa 
olmasam mı diye düşündüm. Nora bana karşı yeni bir aile tara
fından sahiplenilmiş, şiddet mağduru bir köpek gibi ürkek dav
ranıyordu. İstediği zaman yanına yaklaşmama izin veriyordu 
ama ben önce davrandığımda... Tanrı yardımcım olsun. Yine 
de gerçeği söyledim.

“Yardıma ihtiyacı yok. Ama yine de kalmanı istiyorum.” 

“Beck...”

“Arkadaş olamaz mıyız?”

“En son birlikte geçirdiğimiz masum birkaç saat, senin beni 
insanların içinde boşaltmanla ve benim de eve dönerken bu 
iyiliğin karşılığım vermemle sona ermişti.”

Sırıttım. “Siktir, çok iyi arkadaşlık değil mi?”

Nora kıkırdadı. “Arkadaş olamayacağımıza çoktan karar 
verdiğimizi sanıyordum. Sanırım tam olarak ‘birbirimizden ye
terince hoşlanmıyoruz’ demiştin.”

“Fikrimi değiştirdim.”

Şüpheci bir yüz ifadesi takındı. “Saçmalıyorsun.”

Biraz paniklemeye başladım, sanki ne söylersem söyleyeyim 
kalmayacaktı. Bu yüzden büyük silahlarımı çekmek zorunda 
kaldım.
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Tek bir içki iç. Videoları izlemek ve yabancıların duvarına 
yazdığı tüm o yorumları okumak beni etkiledi. Yalnız kalmak 
istemiyorum. Ayrıca, seninle bir şey konuşmak istiyorum.” 

Nora samimiyetimi anlamaya çalışıyormuş gibi gözlerime 
baktı. Ardından başını salladı. “Tamam. Ama tek bir parça kı
yafet bile çıkmayacak.”

Teknik olarak tek bir kıyafet bile çıkarmadan bu kadına 
zevk vermenin binlerce yolunu bulabilirdim. Fakat bunu ken
dime sakladım. Hatta tam aksine, ona evime gelen herhangi 
bir arkadaş gibi davrandım. “Balkonda puro ve viski içmeye ne 
dersin?”

Nora’nın yüzü aydınlandı. “Hiç puro içmedim.” 
Dudaklarını sarmasını istediğim şeyler arasında ilk tercihim 

bu değildi ama şimdilik idare ederdi.

i
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JV e^uzs

A rka arkaya altı duman halkası çıkardım. “Bunu gördün 
mü?” Beck’in gözleri dudaklarıma kilitlenmişti. İnledi.

“Beni öldürüyorsun, kadın.”

“Belki seksten başka bir şey düşünseydin, gerçek bir puro 
içme yeteneğim olduğunu görebilirdin.”

“Yeteneklerin var tabii...”
Gülerek etrafıma bakındım. “Dairen muhteşem. Bu balkon 

benim bütün evimden daha büyük.”

“Büyükannemden farklı bir planın mı var? Onun evi o ka
dar da küçük değil.”

“Ah. Evet, onun iki odası var. Benimkisi ise bir stüdyo daire.”
Başıyla onayladı.

“Eminim gün batımı buradan inanılmaz görünüyordur.”
“Aynen öyle. Kalıp izlemelisin.”

Viski omuzlarımı gevşetmişti ve esintinin tadını çıkarıyor
dum. Günlerdir hissetmediğim kadar rahatlamıştım.

Puromu tekrar üfledim ve daha fazla duman halkası çıkar
dım. “Belki kalırım.”
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“Gün doğumu daha da iyi. İkisi için de kalmalısın.” 
Kıkırdadım. “Akıllıca, Cross. Çok akıllıca.”
“Her tuşa basıyorum.”
Beck purosundan bir nefes çekti ve gözlerim dudaklarını 

puronun ucunu sarışına takıldı. O fark etmeden önce kendimi 
başka tarafa bakmaya zorladım.

“Bu yüzden mi New York’tan ayrılıyorsun?” diye sordu. “Üç 
yüz metrekarelik bir yer kiralamak küçük bir servete mal oldu-
V • • "s))ğu için mı?

“Hayır. Aslında küçük alanlar beni rahatsız etmiyor. Sadece 
babama daha yakın olmak istiyorum.”

“Kira kontratın bitince gideceğini söylemiştin, değil mi? Ne 
zaman bitiyor?”

“Yaz sonunda.”
Birkaç dakika sessizliğin tadını çıkardık. Sessizlikte kendimi 

rahat hissettiğim nadir anlardan biriydi bu. Çok iyi gelmişti.
“Eee, benimle ne hakkında konuşmak istiyordun?” diye sor

dum sonunda.
“Hımm?”
“Kalmamı isterken benimle bir şey konuşmak istediğini 

söylemiştin.”
“Ha.” Neredeyse boşalmış viski bardağıma baktı. “Bir tane 

daha ister misin?”

“İşte. Konuşmaya başlamadan önce beni sarhoş etmeye çalı
şıyorsun. Bu kulağa hiç iyi gelmiyor.”

“Seni sarhoş etmeye çalışmıyorum. Sadece iyi bir ev sahibi 
olmaya çalışıyorum.”

Şüphe duyuyor ama yine de merak ediyordum. “Aklında ne 
var?” Başımı arkaya yatırdım ve puromdan uzun bir nefes çekip 
yine duman halkaları çıkardım.
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“Bu tartışmaya daha iyi bir giriş yapmayı umuyordum. Ama 
öyle bir şey olmayacak gibi göründüğüne göre, direkt konuya 
gireceğim.”

Şimdi iyice meraklanmıştım. “Tam am ...”
“Seni çok fena tekrar becermem lazım.”
Dördüncü duman halkamı oluşturmuştum ki, üflemek 

yerine yanlışlıkla içime çektim. Hemen öksürmeye başladım. 
Puro dumanı solunacak bir şey değildi.

Beck eğilip elini sırtıma koydu. “İyi misin? Su ister misin?” 
Başımı iki yana salladım. Bir dakika sonra boğazım hâlâ ya

nıyordu ve gözlerim yaşlarla dolmuştu ama birkaç kelime geve
leyebildim. “Ne diye böyle bir şey söyledin ki?”

Kafası karışmış görünüyordu. “Doğru olduğu için?”
Başımı iki yana salladım. “Birincisi; bir kıza yatma teklifin

de bulunmanın daha kibar yolları var. İkincisi; böyle bir şey 
söyleyeceğin zaman önceden uyarmaya ne dersin?”

“Sana daha iyi bir giriş yapmayı umduğumu söyledim. Beni 
söylemeye sen zorladın.”

“Ah, yani şimdi bir domuz olman ve uygunsuz şeyler söyle
men benim suçum mu?”

Beck’in gözleri ağzıma odaklandı ve daha yakınıma geldi. 
“Siktir. Evet, hadi tartışalım.”

Onu yerine geçmesi için dürttüm ve aramıza biraz mesa
fe koydum. “Bu konuyu konuştuk. Sana söyledim, bir ilişkiye 
başlayabilmem için doğru bir zaman değil.”

“Benim için de değil.”

“Yani benimle çıkmak istemiyorsun. Sadece... ne, beni be
cermek mi istiyorsun?”

Omuz silkti. “Aynen öyle.”
“Beck...”
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“Beni bir dinle. Bunun için birkaç madde hazırladım. Basit 
bir tartışma olmayacağını biliyordum.”

“Birkaç madde mi hazırladın?”

“Aynen. Sabahın ikisinde, bir kadının restoranda eline bo
şalırken çıkardığı sesi düşünmekten kendini alamadığın için 
uyuyamadığında yaptığın şey bu oluyor.” Beck masadan tele
fonunu aldı ve ekranı kaydırdı. “Pekâlâ. Bir numara: ikimiz de 
bir ilişki istemiyoruz. İki numara: Yaz sonunda ülkenin öbür 
ucuna taşınıyorsun. Önerdiğim bu anlaşmanın oldukça kesin 
bir ömrü var. Üç numara: Senden hoşlanıyorum. Hem de ba
yağı hoşlanıyorum. Bence sen de aynı şekilde hissediyorsun. 
Dört numara: Test sürüşünü yaptık, yani güzel bir sürüş ol
duğunu çoktan biliyoruz. Hayal kırıklığı olmayacak. Beş nu
mara...” Beck duraksadı ve gözlerime baktı. “Seni gerçekten 
istiyorum. Restorandan beri iyi bir gece uykusu çekemedim, 
boşalırken çıkardığın o küçük miyavlama sesini düşünmekle 
çok meşguldüm.”

Telefonunu tekrar masanın üzerine koydu. Öne doğru eğil
dim ve ekranını kontrol ettim. Gerçekten de numaralandırıl
mış bir listesi vardı. Gerçi listede beşten fazla şey varmış gibi 
görünüyordu. “Listede başka ne var?"

“Hiçbir şey.”

Elimi uzattım. “Bakayım o zaman?”

Beck birkaç saniye gözlerimin içine baktı. Sonra hızlıca eli
mi uzattım ve telefonu aldım.

“Altı numara: Gelmiş geçmiş en iyi oral seksti.” Gözlerimi 
onunkilere çevirdim. “Birkaç tanesini unutmuş gibisin.”

“Az önce bana domuz dedin, ben de kibar olma talebini ye
rine getirmeye çalışıyordum.”
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Kıkırdadım ve okumaya devam ettim. “Yedi numara: Ola
ğanüstü memeleri var. Aşağı yukarı hareket edişlerini izlemek 
için üzerime binmesini istiyorum/’

Telefonu indirdim. “Cidden on üç yaşında bir çocuk gi
bisin.”

Son ikisinden sonra, muhtemelen okumayı bırakmalıydım. 
Ama bırakmadım. Ve sonuncusu beni kötü yakaladı.

Sekiz numara: Unutmamı sağlıyor.

İçimi çekip düşünürken altdudağımı emdim. Restorandaki 
geceden beri ben de onu düşünmeden duramıyordum. Kahret
sin, belki de tartışmamızın ortasındaki o ilk öpücükten beri... 
“Sana bağlanamam...”

“Sadece seks yapacağız. Sahilde romantik yürüyüşler ol
mayacak.”

Bunu neden düşünüyordum ki? Sonuçta her geçen gün 
daha da zorlaşıyordu. Ve Beck’le birlikteyken ister seks yapıyor 
olalım isterse sadece takılıyor olalım, hayatımın geri kalanını 
hatırlamama fırsat olmuyordu. Bana nasıl unutturacağını iyi 
biliyordu. “Bunu düşünmem gerek.”

« T  >5lamam...

“Ama eğer bunu yapmaya karar verirsek, sanırım Louise’in 
bilmesini istemiyorum. Onu umutlandırırmışız gibi hissedi
yorum.”

“ Ben de zaten büyükannemle seks hakkında pek konuşmam.”

Gülümseyerek başımı salladım. “Bunu düşündüğüme bile 
inanamıyorum.”

Beck öne doğru eğilip elini dizime koydu. Başparmağı ba
cağımın iç kısmını okşadı ve vücudumda şok dalgalan yarattı. 
“Restoranın tekrarına ne dersin?” Elini daha yukarı kaydırdı. 
“Karar vermene yardımcı olur.”
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Bir elimi onunkinin üzerine koyarak çıkışını durdurdum. 
“Sanırım buna kendim karar vermek istiyorum.”

Suratını astı. “Buna üzüldüm.”
“Aslında gitsem iyi olacak. Louise’e seyahat planlaması ya

pacağımı söyledim. Sana bahsetti mi bilmiyorum ama doktoru 
yeşil ışık yakarsa ayın on beşinde, yani doktor randevusunun 
ertesi günü yola çıkmayı planlıyor.”

Beck kaşlarım çattı. “Durumunun iyi gittiğini biliyorum 
ama henüz yeterince güçlü olduğunu sanmıyorum. Bu sadece 
bir haftadan biraz daha uzun bir süre demek.”

“Katılıyorum. Bu yüzden yavaştan başlamayı ve belki de ya
pılacaklar listesindeki çok da maceralı olmayan şeylerden birini 
yapmayı önerdim.”

“Neymiş o? Sears Kulesi’ne tırmanmak mı?”
“Hayır. Charles Tote’u ziyarete gitmek.”

“Charles Tote kim?”
“İlk aşkı.”
“22 yaşında büyükbabamla evlendi.”
“Yani?”
“Ondan önce başka birine âşık olduğunu mu söylüyorsun?” 
“Evet.”

“Ve kırk yılı büyükbabamla evli geçerek olmak üzere altmış 
yıl sonra, yapılacaklar listesinin bir parçası olarak onu ziyaret 
etme ihtiyacı duyacak kadar hâlâ o adamı mı düşünüyor?” 

Omuz silktim. “Bence o adamla ilgili çok fazla suçluluk 
duygusu var.”

“Neden suçluluk duyuyor?”

“On üç yaşındayken tanışmışlar ve görünüşe göre ilk gö
rüşte birbirlerine vurulmuşlar. Ama ellili yıllarda işler çok fark
lıymış. Bir kıza kur yapmak ve kızın ailesinin onayını almak
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gerekliymiş. İkisi on altı yaşında çıkmaya başlamayı planlamışlar 
ama Charles doğum gününden bir hafta önce çocuk felci geçir
miş. Aşı yeni çıkmış ve henüz yaygın olarak bulunmuyormuş.” 

“Kahretsin.”
“Evet. Anlaşılan hastalık onu tekerlekli sandalyeye mahkûm 

etmiş, belden aşağısı felç olmuş. Louise in umurunda değilmiş 
ama babası ona bakamayacağını düşündüğü bir adamla çıkma
sını yasaklamış. Gizlice onu ziyarete gitmiş ama Louise’in ba
bası gibi Charles da artık birlikte olmalarının iyi bir fikir olma
dığını düşünmüş. Louise yıkılmış ve ona fikrini değiştirmesini 
bekleyeceğini söylemiş. İki yakın, iyi arkadaş olarak kalmışlar 
ama bir yıl sonra Charles ona fizik tedavide başka biriyle tanış
tığını ve âşık olduğunu söylemiş. Bu Louise’in kalbini kırmış.” 

“Buna rağmen o adamı görmeye mi gitmek istiyor?”

“Yıllar sonra, büyükbabanla tanışmasının ardından 
Charles’ın fizik tedavide kimseyle tanışmadığını öğrenmiş. Böy
le bir şey yapmadığı sürece Louise’in onu asla terk etmeyeceği
ni bildiği için bir ilişki uydurmuş. Geriye dönüp baktığında, 
Louise durumun böyle olabileceğinden şüphelendiğini ancak 
bunu kabul ettiğini ve birlikte olmamalarının suçunu ona yük
lediğini söyledi. Onunla ilgilenmenin ne kadar zor olacağını 
anladıktan sonra ilişkileri sona erdiğinde bir yanı rahatlamış.” 

“Vay canına. Bu çok ağır.”

“Evet. Büyükbaban onun hayatının aşkıymış, bu yüzden so
nunda her şey yoluna girmiş. Ama o ve Charles birkaç yıl önce 
Facebookta yeniden bağlantı kurmuşlar. Charles sonunda ev
lenmiş ve güzel bir hayatı olmuş ama birbirlerini tekrar görmek 
istiyorlar. Karısı neredeyse dedenle aynı zamanlarda vefat etmiş. 
Charles bir huzurevinde kalıyormuş ve artık etrafta dolaşması 
oldukça zormuş, o yüzden Louise onu ziyaret etmek istiyor.”
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Beck başını salladı. “Bu hikâyeyi hiç duymadığıma inana
mıyorum.”

“Bunun sürekli düşündüğü bir şey olduğunu sanmıyorum. 
Ama kendi ölümünü düşünmeye başladığında, geçmişten pek 
çok şey aklına geliyor.”

Beck uzun bir süre bana baktı. “Onun hayatında olduğun 
için memnunum. Benim hayatımda olduğun için de memnu
num ve bunun nedeni sadece oral sekste iyi olman değil.” Göz 
kırptı. “Muhtemelen ne kadar az zamanı kaldığını hatırlatacak 
bir şeye ihtiyacım vardı. Kulağa saçma geldiğini biliyorum ama 
sanırım yakın zamana kadar bunu kabullenemedim.”

“Kulağa saçma gelmiyor. Hepimiz bazı şeyleri kendi zama
nımız gelince kabulleniyoruz.”

“Charles nerede yaşıyor?”
“Utah’ta. Bryce Kanyon una da gideriz diye düşündük. Bu 

benim listemde olan bir şeydi. Ama önce Louise’in nasıl hisse
deceğine bakalım.”

Beck başıyla onayladı.
Puromu kül tablasına koydum. “Ben gidiyorum. Bunu boşa 

harcadığım için üzgünüm.”
“Ben değilim. Daha sonra seni düşünürken yakarım ve ağzı

mı senin koyduğun yere koyarım.”
Gülümsedim. “Domuz.”
“Konuştuklarımız hakkında biraz düşün. Ağzımın gerçeği

nin üzerinde olmasını tercih ederim.”
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BOLUM 20
'B&cJt'

Lütfen bana şu anda bir fıkra okuduğunu söyle.” Karde
şim Jake ofisime girdi ve beni burnumu telefonuma göm

müş halde buldu. “Çünkü âşık olmuş bir kız öğrenci gibi gü
lümsüyorsun.”

“Ne istiyorsun, Jake? Yapacak çok işim var.”

Her zamanki gibi beni görmezden geldi ve misafir koltuk
larından birine yerleşti. Çenesiyle telefonumu işaret etti. “Ki
minle mesaj laşıyorsun?”

“Seni ilgilendirmez.”

Sırıttı. “Şu Nora denen kadınla, değil mi? Çok seksi, dos
tum. Güzel vücudu var.”

Dişlerimi sıktım. Kardeşimin ona bakmış olması bile beni 
rahatsız ediyordu.

Çenemi işaret etti. “Of evet. Fena yakalandın. Mesajlaştığın 
kişi kesinlikle o. Bana biraz ondan bahsetsene. Bekâr mı?” 

“Evet.” Sandalyemi masama çektim ve telefonumu bırak
tım. “Şimdi, buraya ne için geldin?”
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“İncelemen için sana yeni broşürü gönderdim. Eskisinin 
modası geçmişti ve bazı önemli yatırımcılarımızı içermiyordu. 
Ayrıca sıkıcıydı ve sayfada çok fazla kelime vardı.”

“Bu insanları şirket hakkında bilgilendiren bir belge. Elbette 
çok fazla kelime var. İnsanları bilgilendiriyor.”

“Evet ama sayfada daha az kelime ve daha fazla madde işare
tiyle verilen bilgi olması gerekiyor. Benim kuşağımın dikkat sü
resi bir sineğinki kadar. Bilgiyi küçük lokmalar halinde almayı 
seviyoruz. Beyinlerimiz TikTok ve Snapchat ile programlanmış. 
Tüm o sıkıcı bilgiler orada olacak ama daha kısa ve sindirimi 
daha kolay olacak.

Ayrıca daha fazla güzel resme ihtiyacımız var.” Sırıttı. “Dü
şündüm de, sayfalardan birine kendimi koymalıydım.”

Başımı salladım. “Her neyse. Öğleden sonra bakarım.”

Jake ayaklarını masama uzattı ve ellerini başının arkasında 
birleştirdi. “Şu Nora adlı pilice geri dönelim. Eğer bekârsa ne
den hâlâ bir hamle yapmadın?”

Kaşlarımı çattım.

Jake’in gülümsemesiyle birlikte gözleri de büyüdü. “Vay ca
nına. Seni geri çevirdi, değil mi?”

“İlla bilmen gerekiyorsa, beni geri çevirmedi. Biz... birlikte 

biraz zaman geçirdik.”

“Yani yattınız mı?”

Gözlerimi devirdim. “Evet, Jake.”

“Ama ondan hoşlanıyorsun. Bunu anlayabiliyorum. Hasta

nede ona nasıl baktığını gördüm ve ne zaman ondan bahsetsen 

yüzünde aptalca bir gülümseme oluyor.

“Yattığın insanlardan hoşlanınca daha iyi oluyor...”

VI KEELAND
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Jake başını salladı. “Hayır. Bundan daha fazlası var. Ondan 
hoşlanıyorsun, ondan gerçekten hoşlanıyorsun. Öyleyse neden 
sadece takılıyorsunuz? Neden ona çıkma teklif etmiyorsun ve 
ilişkinin nereye gideceğini görmüyorsun?”

Jake’in aynaya bakmaktan daha çok sevdiği tek şey dediko
du yapmaktı. Bunun peşini bırakmayacaktı. Derin bir iç çek
tim. “Bir ilişki istemiyor, tabii ki bu benim için sorun değil. Bir 
ilişki yürütemeyecek kadar meşgulüm. Bu yüzden olayı basit 
tutuyoruz.” Nora’nın fiziksel ilişkimizin devam etmesi konu
sunda henüz bir söz vermediğini eklemedim. Evimdeki konuş
mamızın üzerinden üç gün geçmişti. Louise ile ilgili mesajlaş- 
mıştık ama ikimiz de bu konuyu açmamıştık. Karar vermesini 
beklerken kendimi her ne kadar çaresiz hissetsem de öyle gö
rünmek istemiyordum.

“Siktir. Demek kadınlar sana aynısını yaptığında nefret etti
ğin şeyi yapıyorsun.”

Gözlerimi kıstım. “Sen neyden bahsediyorsun?”

“Kadınlara bir ilişki istemediğini açıkça söylüyorsun. Sadece 
takılmayı kabul ediyorlar ama birkaç kez yattıktan sonra daha 
fazlasını istiyorlar. Seni kandırıyorlar.”

Ben böyle yapmıyordum. Yapıyor muydum? Nora teklif et
seydi daha fazlasını kabul eder miydim? Evet. Ama bu sadece 
takılmayı beceremediğim anlamına gelmezdi. Sadece takılma 
olayının kralıydım ben.

“Benim yaptığım bu değil.”

Jake başını iki yana salladı. “Birinizin duyguları varsa, bağlı
lık olmadan ilişki olayı yürümez.”

“Ondan hoşlanıyorum ama zaman zaman beni delirttiği de 
oluyor. Ona karşı duygularım yok.”
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“Eminim öyledir, Bay Mesajlaşırken-Gözlerimden-Kalpler- 
Fışkırıyor. Ama her neyse. Bu senin sıkıntın.”

“Konuşmamız gereken başka bir şey var mı, yoksa Sevgili 
Abby’ saati bitti mi? Yapacak işlerim var.”

“Abby de kim?”

“Tanrım,” diye homurdanıp kapıyı işaret ettim. “Defol git 
ofisimden.”

Jake söylediğimi yaparak gitti ama sözleri bütün sabah 
boyunca beni rahatsız etti. Sıradan bir ilişkiye başladığım bir 
kadın hakkında kardeşime kesinlikle birden fazla kez söylenip 
durmuştum ve söz konusu kadın birdenbire anlaşmamızdan 
memnun olmamaya başlamıştı. Bu konuşmayı sadece birkaç 
ay önce görüştüğüm Piper adında bir kadın hakkında yaptı
ğımı hatırlıyordum. Ona daha fazlasıyla ilgilenmediğimi söy
lediğimde ve kendisinin de aynı şeyi söylediğini hatırlattığım
da üzülmüş, fikrimi değiştireceğimi umduğunu söylemişti. 
Nora’yla yaptığım şey bu muydu?

Ondan hoşlandığımı kabul ediyordum. Ve hatırlayamadı
ğım kadar uzun bir süredir ilk kez daha fazlasını istiyordum; 
onu tanımayı, akşam yemeği yemeyi, yanında uyanmayı, bel
ki de işlerin nereye varacağını görmeyi. Onunla birlikte olmak 
bana doğru geliyordu.

Masamdaki telefonum çaldı ve düşüncelerimi böldüğü için 
minnettar oldum. Bunu asla kabul etmeyecektim ama Jake 
haklıydı. Âşık olmuş küçük bir kız gibi davranıyordum. Ken
dime çekidüzen verip işe geri dönmem gerekiyordu. Belki de 
Nora nın teklifimi unutmuş olması en iyisiydi.

Baş ağrısına ihtiyacım yoktu.

* 1956 yılında Pauline Phillips tarafından “Abigail Van Bureri* takma adıyla kurulan ve 
bugün bu takma adın yasal haklarına sahip olan kızı Jeannc Phillips tarafından sürdürülen 
bir Amerikan tavsiye köşesidir.
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Ama sonra telefonumu çevirdim ve gelen mesajı okudum. 

Nora: Teklifini düşündüm...

Kalbim deli gibi atmaya başladı. Bu beni kızdırdı. Yine de 
cevap yazmaya başlamıştım bile.

Beck: Ve...

Nora: Çok güzel ifade ettiğin gibi, ben de 
seni becermek istiyorum. Yani kabul ediyorum.

Önüne cızırdayan bir biftek konmuş aç bir köpek gibi sal
yalarım aktı.

Beck: Seni ne zaman görebilirim?

Nora: Görmek derken soyunmaktan mı bahsediyorsun?

Beck: Bacaklarını ne kadar 
açabileceğinden bahsediyorum? 

Amini yalamak için sabırsızlanıyorum.

Noktalar zıplamaya başladıktan sonra durdu. Tekrar hareket 
etmeye başlamaları tam otuz saniye sürdü.

Nora: Tatlı dil pek tarzın değil, ha?

Eğer isterse onu tatlıyla kaplayıp dilleyebileceğimi yazıyor
dum ki ikinci bir mesaj geldi.

Nora: Ama evet, ben de bunu 
yapman için sabırsızlanıyorum...

Yazdıklarımı sildim, zaman kaybetmek istemeyecek kadar 
sabırsızdım.

Beck: Şu anda ne yapıyorsun?
Yanına gelebilirim.

son b ir  d ilek
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Nora: HAHA. Yavaş ol, kovboy. Şu anda Louise ile 
manikürcüdeyim. Ben daha çok yarın akşam 
buluşuruz diye düşünüyordum.

Büyükannemden bahsetmesi bile açlığımı dindirmedi.

Beck: Bu akşama ne dersin?

Nora: O kadar mı heveslisin?

Beck: HİÇBİR. FİKRİN. YOK.

Nora: O kadar sesli güldüm ki, yanımda 
tırnaklarını yaptıran kadını korkuttum.

O anı gözümde canlandırdım. Kocaman gülümsemesini ve 
gözlerinde küçük bir parıltıyla ekrana doğru gülerken ne kadar 
muhteşem göründüğünü...

Beck: Bu akşam diyorduk?

Nora: Tamam, Bay Sabırsız. Ama yapmam 
gereken birkaç şey var. Bu yüzden biraz 
geç olmak zorunda.

Beck: Nasıl istersen. Bana nerede ve 
ne zaman olacağını söyle, orada olacağım.

Nora: Aslında ben sana gelmeyi tercih ederim.

Maddie sonraki üç gün boyunca annesiyle birlikteydi. Bü
yükannemin durumu iyi olduğu için bu sabah Bitsy ile birlikte 
evine dönmüştü. Bu yüzden Nora’ya tüm dikkatimi vermemi 
engelleyecek o küçük havlayan pislik bile yoktu.

Beck: Bana uyar. Saat kaçta?

Nora: Muhtemelen on gibi orada olabilirim.

Beck: Sabırsızlanıyorum. Görüşürüz o zaman. 
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Nora: Ah bir de önce konuşmamız gerek, Beck.
Sanırım bu şey için bazı temel kurallar belirlemeliyiz.

Beck: Tamam. Ama sikim ağzındayken konuşmak 
zor olacak. O yüzden belki sonrasında konuşuruz.

Nora: Domuz.

Beck: Seni kollarıma aldığımda kimin 
cıyaklayacağını göreceğiz.

Bir domuz emojisi gönderdi ve konu kapandı.
Sanırım bu akşam eve dönerken bir şişe aspirin almak için 

eczaneye uğrayacaktım. Çünkü devasa bir baş ağrısı olsa da ol
masa da, bundan dönmemin hiçbir yolu yoktu.

Kapıcı bir misafirim olduğunu haber vermek için zili çaldı 
ve birden avuçlarımın içi terledi. Bir kadın bana bu şekilde his
settirmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Bundan hoşlandığım
dan emin değildim. Saat geç olduğundan ve Nora muhtemelen 
şimdiye kadar yemeğini yemiş olduğundan, asistanıma bir şar
küteri tabağı sipariş ettirdim. Bunun bir randevu için mi, yoksa 
arkadaşlarımla ara sıra kâğıt oynadığım için gelen erkekler için 
mi olduğunu sormuş, ona göre bir şeyler sipariş etmişti. Nor
malde asistanımın inisiyatif almasına bayılırdım. Son iskam
bil gecemiz için sipariş verdiğinde sadece yiyecekle değil, aynı 
zamanda bir sürü puro ve viski, yarım düzine de ahşap puro 
koyma tepsisiyle karşılaşmıştım. Böylece erkekler içkilerini ve 
purolarını onların üzerine koyarak iskambil kartlarını tutabil- 
mişti. Fakat şimdi yemek masasına baktığımda bunun çok fazla 
gelebileceğini düşündüm. Gwen sadece şarküteri tabağı değil, 
aynı zamanda soğuk şarap, çiçek aranjmanı ve birkaç mum da 
göndermişti.
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Koridordaki asansörün açıldığını duyduğumda kalbim daha 
hızlı çarpmaya başladı. Ancak kapıyı açıp ona baktığımda, ne
redeyse nefesim kesilecekti.

Bu bir seks buluşması Cross. Randevu değil.
Neyse ki duygularımı belli etmeme konusunda ustaydım. 

Nora inanılmaz görünüyordu, beklediğimden çok daha şık gi
yinmişti. Üzerinde fıstık yeşili, ipeksi görünümlü bir elbise ve 
ayak bileklerini saran yüksek topuklu ayakkabılar vardı. Nor
malde düz bıraktığı kalın, sarı saçları gevşek bukleler haline ge
tirilmişti ve onu hiç görmediğim kadar çok makyaj yapmıştı. 
Kırmızı dudaklarına bakmaktan kendimi alamadım. Belki de 
bu bir randevuydu...

“Sakin ol, evlat,” dedi. “Buraya geleceğim diye böyle giyin
medim. Bundan önce çok güzel bir randevum vardı.”

Heyecanım çığlık atarak durdu. Buraya gelmeden önce lanet 
olası bir buluşmaya mı gitmişti?

Nora yüzüme bir kez baktı ve kıkırdadı. Tam önümde durup 
göğsümü okşadı. “Randevum babamlaydı, Bay Soğukkanlı.” 

“Babanın Kaliforniya’da yaşadığını sanıyordum?”

“Evet. Ama birkaç günlüğüne ziyarete geldi. Saat yedide 
Mette opera izlemeye gittik. Bu yüzden giyinip kuşandım ve 
bu saate kadar gelemedim.”

Omuzlarım gevşedi. “Ha.”
Sırıttı. “Yüzünü görmeliydin. Birinin kıçını tekmelemek is

ter gibiydin.”

“Sen de bunu eğlenceli mi buluyorsun?”

Tırnaklarını göğsüme vurdu. “Evet, buluyorum.”

Bir elimi boynunun arkasına dolayıp nazikçe sıktım ve onu 
kendime doğru çektim. “Bunun bedelini ödeyeceksin, Sutton. 
Şimdi bana o başımın belası ağzını uzat.”
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Dudaklarımı onunkilerin üzerine yerleştirdim ve o da he
vesle ağzını açtı. Günün stresi neredeyse anında yok olmuştu. 
Göğüslerini bana doğru itti ve beni deli eden o küçük inleme 
sesini çıkardı. Endişe ve stresi ortadan kaldıran şeylerin ge
nellikle Xanax veya alkol gibi bağımlılık yaptığını söylerlerdi. 
Bunu şimdi çok iyi anlıyordum.

Nora ağzını benimkinden ayırdı. “Beni kapının önünde mi 
sıkıştıracaksın yoksa içeri davet edecek misin?”

Altdudağını dişlerimin arasına alıp sertçe çekiştirdim. “Kapı 
önü benim için gayet uygun.”

Kıkrdayıp göğsümü itti. “Hadi içeri girelim mağara adamı.” 
İsteksizce kapıyı açıp içeri girmesine izin verdim. Böylece 

centilmen davranışım için o elbisenin içindeki kıçının olağa
nüstü görüntüsüyle ödüllendirildim.

Acaba arkadan girmeme izin verir miydi?

Boğazımı temizledim ve bu düşünceyi şimdilik aklımın bir 
köşesine ittim. Nora elindeki çantayı bir kova soğuk şarabın, 
çiçeklerin ve mumların romantizm çığlıkları attığı yemek ma
sasının üzerine bıraktı.

“Bütün bunlar da ne?” diye sordu.
“Yemek yiyip yemediğinden emin olamadım. Bu yüzden se

nin seçebileceğin bir şey seçtim.”
“Çok düşüncelisin.” Bir an için masaya geri döndü. “Peki ya 

çiçekler ve şarap?”

Ellerimi ceplerime soktum. “Asistanım hazırladı.”
Nora gülümsedi. “Utandın mı yoksa? Çok şirin bir ifade 

ama senin ifade cephaneliğinde olduğu hiç aklıma gelmezdi.” 
“Ukala. Her şey ayarlandıktan sonra ben de bunun biraz 

fazla olduğunu fark ettim... bizim amacımız için yani.”
“Bir seks gecesi için mi demek istiyorsun?”
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“Evet.”
“En azından iyi bir asistanın var.”
“Öyle. Romantik düzenimden bir kadeh şarap ister misin?” 
Nora gülümsedi. “Elbette.”
Buz kovasından şişeyi aldım ve tıpasını açmak için mutfağa 

gittim.
Nora adanın karşı tarafındaki bir sandalyeye oturdu. “Bence 

daha ileri gitmeden önce temel kurallar hakkında konuşmalıyız.” 
Ona bir kadeh şarap uzattıktan sonra kendiminkini doldur

dum. “Hadi bakalım. Kuralları severim.”
“Öyle mi?”
“Tabii ki de. Ne olduklarını bilmeden onları çiğnemek hiç 

de eğlenceli değil.”
“Beck...”
“Sakin ol. Şaka yapıyorum.” Şarabımı yudumlarken omuz 

silktim. “Ben hazırım. Aklında ne varsa gönder gelsin.”
“Tamam, pekâlâ, bence bu tür anlaşmalar genellikle bozu

luyor çünkü insanlar sınırları gittikçe daha fazla zorluyor ve 
iki kişiden biri geriye dönüp baktığında takılmalarının ilişkiye 
dönüştüğünü fark ediyor. Bu yüzden bizi takılma bölgesinde 
tutmak için bazı temel kurallar koymamız gerekiyor.”

“Pekâlâ. Nedir bu kurallar?”

“İlk olarak, Louise ile birlikte olmadığımız sürece, birlik
te geçirdiğimiz zamanı seksle sınırlı tutmamız gerektiğini dü
şünüyorum.”

“Yani içeri gireceksin, ben seni çırılçıplak soyacağım ve sen 
de işimiz bitince buradan tüyeceksin, öyle mi?”

Güldü. “Belki o kadar dramatik olmaya gerek yok ama 
öncesinde birlikte film izlememeli ya da geceyi birlikte geçir
memeliyiz.”
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Bu hiç hoşuma gitmemişti ama neden böyle bir kural koy
duğunu da anlıyordum. Daha önceki sözde beklentisiz ilişkile
rimde yanlış yaptığım nokta bu olabilirdi.

“Tamam. Başka ne var?”
“Çıkmak yok. Restoranda yemek yemek, sinema ya da bu 

tarz şeyler yok.”
cc»-p »lamam.

“Louise ile ilgili olmadığı ya da buluşmak için bir zaman 
ayarlamadığımız sürece telefonda sohbet etmek ya da mesajlaş- 
mak yok.”

İşte bu çok kötüydü. Onun mesajları günümü aydınlatan 
olay haline gelmişti.

U T  • »Iyı.

“Bence ilgiyi de sınırlandırmaya çalışmalıyız. El tutmak ya 
da çiçek göndermek yok. Hiçbir tatlı jest yok.”

“Dur biraz, ben yüzünü sikerken nefes alabilmen için kafanı 
biraz geri çekmek tatlı sayılır mı? Benim kitabımda, düşünceli 
olmakla tatlı olmak arasında ince bir çizgi vardır.”

“Şimdi kim ukalalık yapıyor acaba?”

“Bitti mi?”

“Son bir şey daha. Bence normalde bu tür durumlar tek eşli 
değildir. Daha çok sorma, söyleme tarzındadır. Ama çoktan pre- 
zervatifsiz seks yaptık, bu yüzden prezervatif kullanmaya geri 
dönmek istemiyorsan, bence başka biriyle seks yapmayı düşün
memeliyiz. Başkalarıyla çıkmak sorun değil elbette.”

Onun herhangi biriyle seviştiğini, hatta başka bir erkekle 
çıktığını düşünmek bile beni çileden çıkarıyordu, bu yüzden 
kabul etmesi en kolay kural buydu.

Başımı onaylamasına salladım. “Anlaştık.”
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Şarabını yudumladıktan sonra tezgâha bıraktı ve parmağını 

bardağın kenarında gezdirdi. Kalın kirpiklerinin altından yukarı 
baktı. “Bu kadar. Yani... ne zaman hazır olursan başlayabiliriz.”

Şarabımın geri kalanını yudumlarken bakışlarına karşılık 
verdim ve adaya doğru yürüdüm. Onu sandalyesinden kaldırıp 
bir omzumun üzerine attım ve yatak odama doğru yürüdüm. 
Kısa bir süre onu tezgâhın üzerinde becermeyi düşünmüştüm 

ama yatağımda sere serpe yattığı düşüncesi karşı konulamayacak 
kadar güzeldi. Kıkırdadığında sesi doğrudan kalbime dokundu.

Yatak odamda, onu yatağımın kenarında ayaklarının üze

rine bıraktım, sonra on adım ötedeki sandalyeye yürüdüm ve 
üzerine yerleştim.

“Ne yapıyorsun?” diye güldü.

“Benim için soyun.”

Yüzündeki gülümseme çok farklı bir şeye dönüştü. Yatak 

odasında kontrolü ele almamdan hoşlanıyordu.

Nora arkasına uzanıp elbisesinin fermuarını yavaşça açtı. 
Her bir dişin birbirinden ayrılma sesi, bende kumaşı parça

lara ayırma isteği uyandırdı. İnce askıları omuzlarından sıyı

rıp ipeksi kumaşın yere süzülmesine izin verirken yerimden 
kıpırdamamak için sandalyenin kollarına tutunmak zorunda 

kaldım. Sadece bacaklarını saran topuklu ayakkabıları, askısız 
siyah dantel sutyeni ve ona uygun külotuyla bundan daha sek

si olamazdı. Ama sonra çenesini kaldırdı, muhtemelen gözler 

önünde olmaktan duyduğu rahatsızlığa meydan okudu ve be

nim yarı kalkmış sikim tamamen sertleşerek ona selam verdi.

“Muhteşemsin.” Sesim gergin ve biraz da titreyerek çıkmıştı. 

“Arkanı dön. Arkanı görmek istiyorum.”
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Yavaş bir dönüş yaptı. Kahretsin, muhteşem kıçının arasına 
sıkışmış o ip parçası olmak istiyordum. Kurumuş dudaklarımı 
yaladım. “Yatağın kenarına otur.”

Bu kadının emirlerimi yerine getirmesini izlerken neredeyse 
boşalacaktım. Bu adeta bana verdiği bir hediyeydi.

Nora yatağın kenarına oturdu ve bacaklarını birleştirdi.
Başparmağımla altdudağımı ovuşturdum. “Listene bir kural 

eklemek istiyorum.”

“Neymiş o?”
“Birlikte olmadığımız zamanlarda kendine dokunmak yok. 

Kendini tatmin etmeni istemiyorum. Beni aramanı istiyorum. 
Sık sık.”

Yutkundu ve başıyla onayladı.
“Teşekkür ederim. Şimdi bacaklarını aç.”
Gözleri parlayıp karardı ama söyleneni yaptı.

“Daha geniş.”
Elleriyle dizlerini daha ileri gidemeyecekleri kadar itti.
“Şimdi kendine dokun. Klitorisini okşa. Külotunun üze

rinden.”

Gözleri benimkilerle buluştu. Geri kaçıracak gibi oldu ama 
onun yerine bir elini külotunun üzerinde gezdirip klitorisinin 
etrafında küçük daireler çizerek masaj yapmaya başlarken ba
kışlarını ayırmadı. Birkaç saniye sonra gözleri kapandı. Dudak
ları aralandı ve göğsünün daha da hızlı yükselmesini izledim.

Mahvolmuştum.

Nasıl olur da bu kadına âşık olmamam beklenirdi ki? O tam 
anlamıyla her şeyiyle mükemmeldi, üstüne cinsel açıdan özgür 
ve rahattı... Onu izlerken pantolonumun üzerinden aletimi 
ovuşturdum. Nora’nın sırtı geriye doğru büküldü ve başı arkaya 
düştü. Hareketleri hızlanıp inlemeye başladığında, bunun uzun
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sürmeyeceğini anladım. Bu yüzden yanına gittim. Bacaklarının 
arasında dizlerimin üzerine çökerek külotunu aşağı çektim ve 
sanki aylardır yiyeceğim ilk yemekmiş gibi büyük bir açlıkla 
bacaklarının arasına daldım. Dilimi tatlı deliğine sokup emdim 
ve sularının her zerresini içtim.

Nora parmaklarım saçlarıma geçirdi, tırnakları kafa derimi 
kazıyordu. “Beck...”

Uzanıp onu yerinde tuttum ve tüm yüzümü ona gömdüm. 
Burada boğulabilir, mutlu bir adam olarak ölebilirdim. Orgaz
mı, kıvranıp titremesi boyunca onu yaladım, ta ki o geriye dü
şüp yatağa yığılana kadar. Tatlılığının bir damlasının bile çar
şaflarda ziyan olmasına izin veremezdim.

İşim bittiğinde ağzımı elimin tersiyle sildim ve pantolonu
mun içinde sıkışan aletimi serbest bıraktım. Ne kadar sıcak ve 
ıslak olduğunu biliyor, içine dalıp nirvanamı bulmak için sabır
sızlanıyordum.

Üzerine tırmandığımda Nora’nın gözleri yavaşça açıldı. 
Güzel yüzüne tatmin olmuş, şapşal bir gülümseme yayıldı. 
“Merhaba.”

Dudağım yukarı kıvrıldı. “Merhaba.”
“Bunda gerçekten çok iyisin.”

“Teşekkür ederim.”

“Şu anda ne kadar katılım sağlayabileceğimden emin deği
lim.” Başını çevirerek yatağa yayılmış olan sağ koluna baktı. 
“Uzuvlarım jöle gibi oldu.”

“Sorun değil. Gerisini ben hallederim.”

Sırıttı. “Teşekkürler. Sana borcum olsun.”

“Yakın gelecekte memnuniyetle tahsil edeceğim.” Aşağı uza
nıp aletimi avuçladım ve Nora’nın girişine dayayıp içine ittim. 
Sadece aletimin başı girmiş olmasına rağmen çoktan boşalmış
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olmasına seviniyordum çünkü bu utanç verici derecede hızlı 
olacaktı. Ne kadar sıkı olduğunu unutmuştum.

Kendimi daha derine ittiğimde gözlerim kapandı, yumuşak 
duvarları sikimin etrafında kasılıyordu. Verdiği hisse bakarak, 
bu gecenin en iyi cinsel deneyimlerim listesinde en üst sırada 
yer alabileceğini düşündüm, üstelik daha tam olarak içine gir
memiş ve henüz boşalmamıştım. Yani o kadar iyiydi.

Aletimi daha derine ittim ve hayalarım kıçına dayanana 
kadar onu santim santim esnettim. Nora bana baktı, gözleri 
parlıyordu, dudakları hızlı nefeslerle aralanmıştı ve ben, burada 
kalmaya karar verdim. Hareket etmeyecektim. Belki de sonsuza 
kadar...

Ama sonra Nora doğrulup dudaklarını benimkilerle bu
luşturdu ve öpücüğünde kayboldum. Dev bir korkak gibi gö
rünme riskini göze almamla birlikte diğer her şey kayboldu. 
Tekrar enerjiyle doldum. Kalçam hareket etmeye başladı, içeri 
ve dışarı doğru kayıyordu. O kadar ıslaktı k i... Çok kaygandı, 
olağanüstüydü. Ama önce onun tekrar boşalmasına ihtiyacım 
vardı. Daha beş dakika önce orgazm olmuş olması ve menimin 
bir füze gibi içimden çıkmaya hazır olması önemli değildi. Onu 
tatmin etmem, memnun etmem gerekiyordu.

Bu yüzden dizlerinden birini tuttum ve yeni bir açıyla içine 
girmek için kaldırdım. Yüzündeki “mutlu ve tatmin olmuş” ifa
desi yerini “kahretsin, işte yine başlıyoruz” tarzında bir şeye bı
rakmıştı. Diğer yandan bir elimi aramıza soktum ve içine girip 
çıkarken klitorisine masaj yaptım. Nora nın kasları titremeye 
başladı; etrafımda o kadar kasıldı ki, titreyişini, aletimi adeta 
sağdığını hissedebiliyordum.

inleyerek orgazm oldu ve tekrar tekrar adımı söyledi.
Ve...
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İşte oradaydım.
Nirvatıada.

Cennette.

Bu sesi telefonuma kaydetmem gerekecekti, böylece gün 
boyunca bunu tekrar dinleyebilirdim. Özellikle de onunla ko
nuşmama izin vermeyecekse.

Garip bir şekilde, seks sırasında kadınların adımı haykırma
sı bana hiç zevk vermemişti. Ama Nora’nın bunu yapışıyla ilgili 
bir şey neredeyse boşalmamdan bile daha iyiydi. Bu hem içimi 
sıcacık ve yumuşacık hissettiriyor, hem de kendimi ormanın 
kralı gibi hissetmemi sağlıyordu.

Nora tekrar sakinleştiğinde hızımı arttırdım ve kendi rahat
lamamı kovalayarak onu sonsuzmuş gibi akan spermlerimle 
doldurdum. Sonrasında vücudum sarsıldı ve onun derinlikle- 
rindeyken adeta bir spazm geçirdim. Gerçeklik geri gelmeye 
başladı ve Nora’nın iyi olduğundan emin olmak için başımı kal
dırdım. Onu yine kocaman, şapşal bir gülümsemeyle buldum.

Ben de gülümsedim. “Merhaba.”
Gülümsemesi genişledi. “Tekrar merhaba.”

Kıkırdadım ve yerimden hiç ayrılmak istemesem de geri çe
kildim. “Bir dakika. Sana bir havlu getireyim.”

Islak ve kuru bir havluyla geri döndüm. Nora hiç kıpırda
mamıştı. Bu pisliği yaratmama izin veren o olduğu için, benim 
de en azından temizleyebileceğimi düşündüm. Ama bacakla
rının arasına baktığımda, spermlerimin damladığını gördüm.

“Of, siktir,” diye inledim. “Bu hayatımda gördüğüm en 
ateşli şey.”

Nora dirseklerinin üzerinde doğrulurken onu durdurdum. 
“Hayır, hareket etme. Doğal bir şekilde dışarı çıkışını izlemek 
istiyorum.”
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Kızardı. “Aman Tanrım. Bu çok tuhaf ve muhtemelen utan
malıyım. Ama bana bakışın o kadar seksi ki, umurumda bile 
değil.”

Aletim henüz tam olarak yumuşamamıştı ve izledikçe tekrar 
sertleşmeye başlıyordum. Menimin amından sızıp kıçına doğru 
süzülüşünden gözlerimi ayıramıyordum. Arka deliğine yaklaş
tığında, bir parmağımı uzattım ve menimi deliğinin etrafına 
yaydım. Ben sıkı deliğini yoklayıp masaj yaparak onları içine 
sokmaya çalıştığımda Nora’nın gözleri kocaman açıldı.

“Buna izin yok mu?” diye sordum.
Altdudağını ısırdı. “Daha önce hiç yapmadım. En azından 

tam olarak. Eski sevgilim ve ben, biz... O bir kez denedi ama 
canım çok acıdı.”

“Karşı değilsin gibi geliyor...” Islak parmağımın sadece 
ucunu içine daldırdım. Nora nefes nefese kaldı ama parmağımı 
yavaşça içeri ve dışarı itmeye başlayınca rahatladı. “Acıyor mu?”

Başını iki yana salladı.

“Bu gece yapmayacağız. Acelemiz yok. Ağırdan alırız. Belki 
seni buna hazırlamak için arada bir küçük bir masaj yaparız.” 
Parmağımı biraz daha içeri ittim, parmak boğumuma kadar 
bile girmemişti. Etrafımda kasıldı... ama bir dakika sonra tek
rar gevşedi. “Bana güvenmeyi öğrenmelisin. Canını yakmaya
cağımı ve sana iyi bakacağımı bilmelisin.”

Başını salladı. “Tamam.”

Bir dakika daha parmağımı nazikçe içine sokup çıkardım. 
Vücudu yeterince gevşemişti ama işleri çok hızlı ilerletmek is
temedim. Bu yüzden parmağımı içinden çıkarıp onu düzgünce 
temizledim. İşim bittiğinde banyoya girdim. Dışarı çıktığımda 
Nora ayakta durmuş elbisesini giyiyordu.

“Ne yapıyorsun?”
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“G iyiniyorum ...”

“Sadece yarım saattir buradasın .”

Gönülsüzce gülüm sedi. “ Biliyorum . Am a bu sadece seks, 

yani...”

“C iddi misin? Öylece çekip gidecek misin? Biraz para bırak

mam da gerekiyor m u?”

Nora gözlerini kıstı. “ Pisliklik yapma, Beck. Acılaşmamız 

böyleydi.”

Evet, sadece seks diye anlaşm ıştık ama bu, yanlış hissettiri

yordu. Yine de ilk günden onu korkutup kaçırmaktan korktu

ğum için şikâyet etmekten kendim i alıkoydum.

“İyi,” diye hom urdandım . “En azından seni eve bırakayım .” 

Elbisesinin fermuarını çekti. “ Uber çağırırım .”

Bir elimi saçlarımın arasında gezdirdim. Hayatımda ilk kez 
kullanıldığımı hissediyordum. Bundan pek hoşlanmamıştım. 
Derin bir nefes aldım. “Seni bir daha ne zaman görebileceğim?”

“Yakında.”
“Daha net bir cevaba ne dersin?”
“Babam sadece birkaç günlüğüne şehirde, yani onunla bir

likte olacağım.” Parmaklarıyla saçlarını düzeltti. “Bir sürü plan 
yaptık. Müzeleri gezeceğiz, bir oyunu izleyeceğiz, yedi çeşit 
tadım menüsü olan bir Fransız restoranına gideceğiz... Hat
ta bir gün Louise ile öğle yemeği yiyeceğiz. Tanışacakları için 
heyecanlıyım.”

Harika. Büyükannem Nora ile yemek yiyebiliyordu ama 
ben yiyemiyordum.

Yanıma geldi ve parmak uçlarında yükselerek dudaklarımı 
öptü. “Somurtuyorsun.”

“Hayır, somurtmuyorum.” Kesinlikle somurtuyordum.

“Seni ararım, tamam mı?”
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“ M
I H Nora gözlerini kısarak bana baktı. “Neden sırf bunu yap
maya devam etmem için yanlış tahminde bulunduğunu düşü
nüyorum?”

Çünkü sen zeki bir kadınsın.

Sırtıma kelimeler çizmesi yeni bir oyun haline gelmişti. Bu 
bir hafta önce onu yatırıp dilimle amini yalayarak leziz kelime
sini hecelediğimde başlattığım oyunun onun versiyonuydu. O 
da bu iyiliğime karşılık verip sikimi yalayarak bir kelime oluş
turmaya çalışmıştı ama aletimi boğazına sokmadan önce daha 
ilk harfin bitmesini bile bekleyememiştim. Ardından tırnağıyla 
sırtıma kelimeler yazmaya başlamıştı. Harika hissettiriyordu 
fakat harfleri bilemiyormuşum gibi davranmamın nedeni bu 
değildi. Çünkü işimiz bittikten sonra o lanet kapıdan çıkıp 
gideceğini biliyordum. Nora’dan alabileceğim her şeyi almak 
zorundaydım.

“Kazanmana izin vermeyecek kadar rekabetçiyim. Tekrar 
yap.”
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Bana inanmış gibi görünmese de sırtıma M  harfini üçüncü 
kez çizdi.

“ O mu?” diye sordum.
Sırtımı tokatlayıp güldü. “Artık saçmaladığını biliyorum. M  

harfini O ile karıştırmanın imkânı yok.”
Bir kolumu beline doladım ve o üstte olacak şekilde bizi 

döndürdüm. Nora cıyakladı ama yüzünde bir gülümseme var
dı. Yanağındaki bir tutam saçı geriye attım. “Seni yarın görmek 
istiyorum.”

“Utah’ta olacağım.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.” Saat gece yarısını geçmiş

ti, yani teknik olarak o ve büyükannem yarın ayrılacaklardı. 
Ancak gitmeden önce onu tekrar görmek istiyordum. “Bu ak
şam o zaman.”

“Bavulumu hazırlamam lazım. Uçuşumuz erken ve sabah 
beşte havaalanında olmamız gerekiyor.”

“Bavul hazırlamak en fazla bir saatini alır. Seni dışarı çıkar
mak istiyorum.”

Nora kıpırdanarak benden uzaklaşmaya çalıştı. “Yapacak 
çok işim var.”

“Bavulunu hazırlaması için Gwen’i gönderirim.”
“Gwen mi? Asistanın mı?”
Başımı salladım. “İhtiyacın olan günlük işleri de halle

debilir. Babanla gittiğin ve çok sevdiğin o Fransız mekânına 
gidebiliriz.”

“Beck...”
Bu sesi biliyordum. Bu surat ifadesini de biliyordum. Ne 

zaman kuralları biraz esnetmeye çalışsam aldığım cevap buy
du. Daha aletim tamamen gevşemeden aceleyle çekip gitmek 
yerine geceyi benim evimde geçirmesini istediğimde, benim
le sadece hızlı bir sevişme yerine yemek yemeyi de içeren bir
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öğle arasında buluşmasını istediğimde, öylesine mesajlaşmak 
istediğimde...

“ Tek bir akşam yemeği. Yarın iki haftalığına gidiyorsun. 
Döndüğünde Kaliforniya’ya taşınmana çok az zaman kalmış 
olacak.”

Siktir... yine o mide yanması başlamıştı. Kontrol için doktora 
gitmem gerekiyordu. Son zamanlarda çok sık olmaya başlamıştı.

Nora altdudağım dişledi. İlk defa aptal kurallarını çiğneme
yi düşünüyor gibiydi. “O restoranı gerçekten sevdim. Yine de 
asla rezervasyon yaptıramazsın. Ben neredeyse üç ay önceden 
ayarlamak zorunda kaldım.”

“Eğer bize bir masa ayarlayabilirsem, gelir misin?”

“Sahibi müşterin falan mı, bu yüzden mi bizi içeri sokabile
ceğini düşünüyorsun?”

“Hayır. Sahibinin kim olduğu hakkında bir fikrim yok.” 

“Pekâlâ. Ama sırf asla masa bulamayacağın için evet diyorum.” 

Gerekirse o siktiğimin restoranını satın alırdım. Gülümse
dim. “Seni sekizde alırım.”

“Daha rezervasyon yaptırmayı bile denemedin.”

“Sorun olmayacak.”

Nora gözlerini devirdi. “Çok kibirlisin.”

“Kibirli değil de, kendinden emin diyelim.”

“Her neyse. Masa bulamadığında bu sözleri yutmak zorun
da kalacaksın. Sana söylüyorum, içeri girmek imkânsız. Ayrıca 
akşam yemeği anlaşmamız sadece o restoran için. Chez Coucou 
olmazsa, akşam yemeği de olmaz.”

Sırıttım. “Yiyip yutacağım tek şey yedi çeşit yemek ve tatlı 
olarak da sen olacaksın.”
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“Az önce John Morlin’le konuştum.” Gwen başını salladı. 
“Kimseyi tammıyormuş. Chez Coucouda. size bir masa ayarla
yabilecek bir bağlantısı da yokmuş.”

“Tanrı aşkına. Alan Fortunato’yu dene. Adamın bir sürü ku
lübü var. Bağlantıları olmalı.”

“Çoktan denedim. Trey Peterson’ı da denedim. Size Miche- 
lin yıldızlı” La Merde bir masa ayarlayabilirmiş. Sahiplerinden 
biri onun kulüplerinden birinin gizli ortağıymış.”

Bir elimi saçlarımda gezdirdim ve bilgisayarımın köşesin
deki saate baktım, neredeyse dört olmak üzereydi. “La Mer işe 
yaramaz. Tüm eski müşterilerimizi gözden geçir. Bak bakalım 
bağlantısı olabilecek, benim aklıma gelmeyen biri var mı?” 

Gwen omuz silkti. “Tamam. Her ihtimale karşı La M erde 
rezervasyon yaptırmamı ister misiniz?”

Kaşlarımı çattım. “Hayır. Chez Coucou olmalı.”

“Chez Coucou yâ kim gidiyor?” Asistanım dışarı çıkarken 
kardeşim Jake ofisime girdi.

Başımı salladım. “Hiç kimse gitmiyor. Şu anda meşgulüm. 
Ne oldu?”

Her zamanki gibi kardeşim kıçını misafir sandalyelerinden 
birine yerleştirdi. Ardından arkasına yaslandı ve sandalyenin iki 
bacağım yerden kaldırdı. “Ofisine her geldiğimde bana meşgul 
olduğunu söylediğini biliyor musun?”

“Çünkü ben her zaman meşgulüm.”

“Nasıl rahatlayacağını öğrenmezsen kalp krizi geçirirsin. 
Yeni bir meditasyon sınıfına katıldım. Sen de gelsen iyi olur.” 

Bu bana mide yanmam için bir kardiyolog randevusu al
mam gerektiğini hatırlattı. “Meditasyona ihtiyacım yok. İhti
yacım olan şey bana buraya neden geldiğini söylemen, böylece

* Olağanüstü yemekler sunan restoranlara verilir.
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işime geri dönebilirim. Ben bir şeyler yaparak rahatlıyorum, 
hippinin biri gong çalarken gözlerimi kapatarak değil.”

“Büyükannemin eski sevgililerinden birini görmeye gidece
ğini biliyor muydun?”

Derin bir iç çektim. Ofisimden çıkmayacaktı. “Evet, bili
yordum.”

“Nora adamın Bryce Kanyonu yakınlarında yaşadığını söy
ledi. Utah’ta kayak yapmıştım ve bir keresinde uçaktan görmüş
tüm. Muhteşem görünüyordu.”

Gözlerim kısıldı. “Nora’yla ne zaman konuştun?”
“Öğle yemeğinde.”
“Nora’yla yemeğe mi gittin? Büyükannem ve Nora’yla yani, 

değil mi?”
Jake sırıtarak parmağını bana doğrulttu. “Acayip derecede 

sadece Nora’yla gittiğimi söylemek istiyorum. Ama masanın 
üzerinden atlayıp beni dövebilirsin gibi geliyor, o yüzden se
ninle uğraşmayacağım. Evet, bugün büyükannem ve Nora’yla 
öğle yemeği yedim.”

Nora’nın ailede yemek yemediği tek kişi ben miydim yani?
“Ondan gerçekten hoşlanıyorsun, ha?” dedi Jake.
“Ben öyle bir şey söylemedim.”
“Söylemene gerek yok. Bunu yüzünde açıkça görebiliyorum.”
Telefonum masanın üzerinde vızıldadı. Bu sabah beni Chez 

Coucou ya sokup sokamayacağını öğrenmek için aradığım bir 
müşterimdi. Asistanı yurtdışında olduğunu söylemişti. Hızlıca 
aramasını yanıtladım. “Selam, Robert. Beni geri aradığın için 
teşekkürler.”

“Sorun değil. Uçağa binmek üzereyim, fazla vaktim yok.”
“O kadar da önemli değil. Fakat madem seni buldum, Chez 

Coucoudz bir bağlantın olma ihtimali var mı? Rezervasyon yap
tırmaya çalışıyorum ama orası lanet olası Fort Knox gibi kilidi.”

243

Ninova



son b ir  d ilek

“Ne yazık ki tanıdığım yok. Alan Fortunato’yu denedin

“Evet, şansım yaver gitmedi.”

“Üzgünüm, dostum.”
“Hiç önemli değil. Yoldayken aradığın için minnettarım.” 
“Eğer oraya girmeyi başarırsan, bu kadar abartmaya değip 

değmediğini bana bildir.”

“Bildiririm.”
Telefonumu masama fırlattım ve iç çektim. Jake hâlâ ofi

simden gitmemişti. “Neden bu gece Chez Coucouya girmek 
istiyorsun?”

“Seni ilgilendirmez.”

Jake omuz silkti. “Pekâlâ. Fakat muhtemelen seni içeri 
sokabilirim.”

Gözlerim kısıldı. “Nasıl?”

“Müdür Brett Sumner’la aynı üniversiteye gittim.” Yumru
ğunu göğsüne vurdu. “Phi Sigma Kappa kardeşleriyiz. Benim 
için her şeyi yapar.”

“Neden daha önce söylemedin? İçeri girdiğinde Gwen’le bu 
konu hakkında konuştuğumu duymadın mı?” Jake’in sürekli 
elinde bulundurduğu telefonunu işaret ettim. “Ara ve bak ba
kalım sekiz buçuk için bir masa bulabilecek miyim?”

“Kaç kişilik?”
“İki.”

“Birlikte yemek yiyeceğin diğer kişinin adı ne?” 

“Rezervasyonu benim adıma yaptır.”

Jake sırıttı. “Telefon etmemi istiyorsan diğer kişinin adını 
bilmem gerekecek.”

“Ne için?”
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“Çünkü bu rezervasyonu yaptırmak için oldukça çaresiz gö
rünüyorsun. Bugünlerde müşterileri geri çeviriyorsun, bu yüz
den bir müşteriyi etkilemek için çaresiz olmadığım biliyorum. 
Bir kadın için olduğunu tahmin ediyorum. Seni bu kadar etki
leyen kişinin kim olduğunu merak ediyorum.”

Parmağımı telefonuna doğru uzattım. “Sadece şu lanet ara

mayı yap.”

Sırıtışı genişledi. “Kimi etkilemeye çalıştığını söylemeden 

olmaz.”

“Kimseyi etkilemeye çalışmıyorum. Sadece... rezervasyona 
ihtiyacım var. Bunu benim için yapabilir misin?”

“Nora, öyle değil mi?”

Kardeşimin saçmalıkları için vaktim yoktu. “Evet, Nora. 
Şimdi şu lanet aramayı yap.”

“Öğle yemeğinde bana bir arkadaşıyla akşam yemeği için 
oraya gidebileceğini söylemişti.”

“O halde neden bana kim olduğunu söylettin?'

Gülümsemesi tam bir sırıtışa dönüştü. “Sadece itiraf ettiğini 
duymak istedim.”

“Şu kahrolası aramayı yap.”

Jake telefonu aldı ve birkaç saniye kurcaladıktan sonra kula
ğına götürdü. “Hey, Brett. Naber, dostum?”

Sonunda rezervasyonumu sormadan önce birkaç dakika bo
yunca aptalca sohbetlerinin tek tarafını dinledim.

“Dinle, abim bir kadını etkilemeye çalışıyor. Bu akşam sekiz 
buçukta senin mekânda bir rezervasyona ihtiyacı var. Bunu be
nim için ayarlayabilir misin?”

Duyacaklarım için çok endişeliydim.
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Jake sırıttı. "Sen harikasın, dostum. Sana bir borcum oldu.” 
Bretfin cevabını dinledikten sonra kıkırdadı. “Tamamdır. Ya
kında bunu gerçekleştireceğim.”

Ardından telefonu kapattı ve yüzünde kendini beğenmiş bir 
gülümseme belirdi. “Hallettim.”

“Teşekkür ederim.”

“Anladığım kadarıyla aranızda olanları gizli tutuyorsunuz? 
Nora arkadaşının sen olduğundan bahsetmiyor, sen de akşam 
yemeğinde buluştuğun kişinin adını gizli tutmaya çalışıyorsun. 
Anladığım kadarıyla işler geçici olmaktan çıkmış?”

Cevap vermedim. En azından sözlü olarak.

Jake yüzümü okudu. “Ah. Üzüldüm. Bu berbat bir durum.” 

Kardeşim genellikle kadınlar hakkında konuştuğum son ki
şiydi. Ama bir zayıflık anıyla gardımı indirdim. “Evet, öyle.” 

“Yaz sonunda taşınıyor, değil mi?”

“Evet.”

“Bazı insanlar uzun mesafe ilişkilerini yürütebiliyor.” 

“Bundan biraz daha fazlası var.”

Jake başını salladı. En sonunda sandalyenin dört ayağını da 
yere koydu. “Bırakayım da işine dön.”

Onu kapıda durdurdum. “Hey, Jake?”
Arkasını döndü.

“Rezervasyon için teşekkürler.”

“Lafı bile olmaz. İyi eğlenceler.”

Başımı salladım. “Bu arada... ofisime neden gelmiştin?” 

Çocuksu gülümsemesini takındı. “Nora’yla öğle yemeği ye
diğim gerçeğini yüzüne vurmak için. Ona çok fena tutulduğu
nu biliyorum, sen bilmezken bile biliyordum.”
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Bize bir masa ayarladığına hâlâ inanamıyorum.”
Beck göz kırptığında kalbimi koruyan buzların bir parça

sı daha eridi. İyi ki sabah buradan gidiyordum çünkü bu çok 
hoştu. Bir beyefendi oluşu, kapıyı açması, sandalyemi çekmesi, 
bana güzel göründüğümü söylemesi... Aslına bakılırsa, Beck’in 
centilmen olmayan diğer yanını da seviyordum. Kapıyı açmak 
yerine fermuarımı açmasını, sandalyemi çekmek yerine saçımı 
çekmesini, ne kadar güzel göründüğümü söylemek yerine ken
dime dokunmamı söylemesini... Ama uzun zamandır biriyle 
çıkmamıştım ve yatak odasının dışında özel muamele görmek 
hoşuma gitmişti.

“Son birkaç haftadır birlikte çok zaman geçirmişiz gibi his
sediyorum.” Şarabımı yudumladım ve bardağımın kenarından 
Beck’i izledim. Her zaman dikkatliydi ama bu gece beni izleyi
şinde farklı bir şey vardı, hatta bu mümkünse her zamankinden 
daha yoğun bir şeydi. “Ben yokken kendini oyalamak için ne 
yapacaksın?”

“Öncelikle, aslında birlikte o kadar çok zaman geçirmedik.”
“Son iki haftadır yedi gecenin beşinde birbirimizi gördük.”
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“Evet ama her seferinde sadece bir saat gördük. Bu süreyi 
toplayınca, ofiste geçirdiğim bir günden bile daha az oluyor.”

“Ah. O zaman ben yokken çıkabileceğin normal uzunlukta
ki randevuları bir düşünsene.” Bunu söylerken bile içim yandı.

Beck’in şarabı dudaklarının yarısına kadar gelmişti ki eli 
dondu. “Biriyle çıkmayı planlamıyordum.” Alm kırıştı. “Peki 
ya sen?”

Gerçek şuydu ki, biriyle çıkmak gibi bir isteğim yoktu. Son 
birkaç yıldır, flört etmek bir amaca ulaşmak için bir araçtı. Ara 
sıra seks yapmaktan hoşlanıyordum. Bu yüzden içki içerken ha
vadan sudan konuşuyor ya da pahalı bir akşam yemeği sırasın
da bir borsacının bana ne kadar para kazandığını anlatmasını 
dinliyordum. Ama flört kısmını özlememiştim. Yine de çıktı
ğım erkeklerin hiçbiri Beck gibi değildi.

Umursamaz görünmeye çalışarak omuz silktim. “Hayır 
ama... bilirsin, olacağı varsa olur. Bu gece -yemeğe çıkmamız- 
bir şeyleri değiştirecekmiş gibi hissetmeni istemiyorum.”

Beck dudaklarını büzdü. “Bana beş yüz kere senin için si- 
kişmekten başka bir şey olmadığımı hatırlatmışken bunu nasıl 
yapabilirim?”

“Bu konuda anlaşmıştık.”

“Evet, biliyorum. Ama ben bacakları olan her şeye sürtünen 
bir köpek değilim. Sanırım sen yokken iki hafta dayanabilirim.”

“Bu kadar sinirlenmene gerek yok. Sadece üzülmeyeceğimi 
belirtmek istedim. Eğer sen... bilirsin işte.”

Beck’in gözleri bir şey arıyormuş gibi yüzümde gezindi. Ar
dından gözlerini kıstı. “Eğer ben... ne, Nora? Seni rahatsız et
miyorsa söyle o zaman.”

Gözlerimi devirdim. “Sanırım ikimiz de neyden bahsettiği
mi biliyoruz. Kabalaşarak söylememe gerek yok.”
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Beck öne doğru eğildi. “Ama ben söylemeni istiyorum. Baş
ka bir kadını becermem seni rahatsız etmez mi? Belki sana yap
tığım gibi yüzümü onun da bacaklarının arasına gömerim? Bu 
seni rahatsız etmez, değil mi?”

Çenem kasıldı. “Sorun değil.”

“Gerçekten mi? Belki biriyle buraya gelirim. Sonra onu eve 
götürürüm. Tatlı niyetine sikimi yalatırım.”

Şarap kadehimi kavradım. “Ne istersen yap.”

“Doğru.” Başını salladı. “Tabii. Çünkü ne yaptığım umu
runda değil. Sonuçta bu öylesine bir şeydi, değil mi?”

Omuz silktim ve başka tarafa baktım. Aramızdaki hava ça
tırdadı. Beck’in öfkeli gözlerini üzerimde hissediyor ama başı
mı çeviremiyordum. En azından şimdilik.

Sonunda sessiz gerginliği bozdu. “Nora, bana bak.” 

Gözlerim onunkilerle buluştu. Bakışlarıma karşılık verirken 
uzun saniyeler geçti. Birkaç dakika sonra başını iki yana salla
dı. “Siktir et. Pek çok şey olabilirim ama yalancı değilim. Bu 
yüzden biraz riske girip dürüst olacağım, belki de o gece barda 
beni öptüğünden beri ilk kez.” Bana biraz daha yaklaştı. “Baş
ka biriyle yatmanı istemiyorum. Ya da birinin sikini emmeni. 
Başka bir adamın sana dokunduğunu düşünmek...” Gözleri 
benimkilerle tekrar buluşmadan önce birkaç saniye uzaklara 
baktı. “Bu beni saldırgan hissettiriyor, Nora. Ve ben şiddet yan
lısı bir adam değilim. O yüzden orada oturup sen yokken ne 
yaptığım umurunda değilmiş gibi davranabilirsin. Ancak ben 
dürüst olacağım. Çünkü umursamak senin kurallarına aykırı 
olsa da, sana yalan söylediğim için mutlu olacağına dürüst ol
duğum için bana kızmanı tercih ederim.”

Ağzımı açtım ama ne diyeceğimi bilemeyerek geri kapattım.
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Beck peçetesini masaya fırlatıp ayağa kalktı. “Ben tuvalete 
gidiyorum. Şarabını bitir, döndüğümde rol yapmaya devam 
edebiliriz.”

Ben bir şey söyleyemeden masadan uzaklaştı. Neredeyse on 
dakika boyunca ortalıkta görünmedi. Beni burada bırakmış 
olabileceğini düşünmeye başlamıştım. Ama sonra geri döndü. 
Öfkeli yüzü yumuşamıştı ve kendimi aptal gibi hissettim.

Beck sandalyesini çekerken konuşmaya başladı. “Özür dile
rim. Haddimi aşmamalıydım.”

Bir elimi kaldırdım. “Hayır, özür dilemesi gereken benim. 
Haklısın. Başka bir kadınla birlikte olman beni rahatsız eder.” 

“İşin komik yanı, bu tür durumlarda genellikle senin yerin
de ben olurum. Kendi yaptığım anlaşmada sağ gösterilip sol 
vurulmuş gibi hissediyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Uzaktayken kimseyle birlikte ol
mayacağım. Senin de kimseyle birlikte olmanı istemiyorum.” 

“Teşekkür ederim.” Gülümsemesi aydınlandı. “Bu yeni an
laşmayı bir şekilde resmileştirmeliyiz. Seni masanın altından 
parmaklamama ne dersin?”

Tekrar göz kırptığında bunu karnımın derinliklerinde his
settim. Sonrasında bir şekilde normale döndük. Sohbetimiz hiç 
kesilmeden yedi çeşit yemek yedik. Beck’e Louise’le Utah’a ya
pacağım seyahatten, neşeli kardeşiyle yediğim öğle yemeğinden 
ve o öğleden sonra son sehpa kitabımın düzeltmelerinin nasıl 
onaylandığından bahsettim. O da bana üzerinde çalıştığı bazı 
anlaşmalar hakkında hikâyeler anlattı. Hesabı ödedikten sonra 
ayağa kalktı ve bana yardım etmek için elini uzattı. Ayağa kalk
tığımda beni kendine doğru çekti.

“Bu gece o kadar kötü müydü? Benimle yemek yemek seni 
oldurdu mu?
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“Hayır.” Gülümsedim. “Aslında gerçekten iyi vakit geçirdim.”

“Güzel.” Baş başayken yaptığı gibi dudaklarını sahiplenici
bir tavırla benimkilere bastırdığında dizlerimin bağı çözüldü.

Dışarı çıktığımızda Beck taksi çağırmak için elini kaldırdı.
“Senin evine gitmeye ne dersin, böylece uçağın çok erken oldu
ğu için eve geç dönmemiş olursun.”

“Hımm... Evim çok dağınık.”

Yanağımı avuçladı. “Sen benim akımdayken, bulunduğu
muz yer yanıp kül olsa bile muhtemelen fark etmem.”

“Belki başka bir zaman gelirsin?”

Beck bana bir bakış attı. “Seni evden almaya çalıştığımda,
buna da izin vermiyorsun. Bir şeyler sakladığım düşünmeye
başlıyorum. Evli olmadığına emin misin?”

Hay aksi. Kendimi gülümsemeye zorladım ve kollarımı boy
nuna doladım. “Kesinlikle evli değilim. Sadece... bu gece ben
de olmayalım, olur mu?”

Bana şüpheyle baksa da başıyla onayladı. “Peki ya dön
düğünde?”

Şimdiden hayır diyerek geceyi mahvetmek istemiyordum,
bu yüzden engelle zamanı geldiğinde başa çıkmaya karar ver
dim. “Elbette. İyi bir plan.”
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B eş gün sonra, Nora’nın bloğundaki aynı Bryce Kanyonu 
videosunu dördüncü kez izledim ve bugün onuncu kez te

lefonumu kontrol ettim.

Ondan hâlâ yanıt alamamıştım. Gittiğinden beri her gün 

mesajlaşmıştık ama dün sabah sessizliğe gömülmüştü. İlk başta 

mesajlarım okunmamış olsa da teslim edildi olarak görünüyor

du ama artık teslim edildi olarak bile görünmüyorlardı. Belki 

de telefonu bozulmuştu. Direkt büyükannemi aramam gerek

tiğini düşündüm ve Maddie’yi yatağına yatırdıktan sonra ken

dime bir bardak viski doldurup kanepeye yerleştim.

Büyükannem üçüncü çalışta telefonu açtı.

“Selam. En sevdiğim kız nasılmış bakayım?”

“Ah, sadece çok ama çok meşgul.” Ne olduğunu anlayama

dım fakat sesinde bir gariplik vardı.

“Meşgul, ha? Son iki gündür neler yapıyorsun?”

“Orada burada takılıyorum işte.”
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Büyükannem utangaç biri değildi. Ayrıca telefonda iğnele
yici ya da alaycı bir şeyler söylemeden beş saniye konuşamazdı. 
“İyi hissediyor musun?”

“Ah, evet. Oldukça harikayım. Hiç bu kadar iyi olmamıştım.’

Yine sessizlik.

“Peki ya Nora? Her şey yolunda mı? Ona birkaç mesaj gön
derdim ama cevap vermedi.”

“O sadece... biraz halsiz hissediyor.”

Doğruldum. “Hasta mı?”

“Muhtemelen dün gece şarabı fazla kaçırmıştır.” 

Omuzlarım çöktü. Harika. Şimdi onu barda Tinderdan bir 
pisliği beklerken hayal ediyordum.

Büyükannem yine sessizleşti. Gerçi bu sefer arka plandaki 
gürültüyü duymamı sağladı. Havaalanlarındaki gibi bir tür 
anonsa benziyordu.

“Neredesin?”

“Otel odamdayım.”

“Odanda mı? O anons neydi peki?”

“Ah, televizyondan gelmiş olmalı.”

Neden yalan söylüyormuş gibi hissediyordum?

“Gitmem gerek, tatlım,” dedi büyükannem.

“Odanda öylece oturacaksan ne acelen var?”

“Güzellik uykusuna ihtiyacım var.”

Bir şeyler döndüğü hissinden kurtulamıyordum. Ama bü
yükannemi tanıyordum. Eğer zorlarsam telefonu yüzüme ka
patırdı.

“Bana bir iyilik yapar mısın?”

“Neymiş o?”
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“Yarın sabah bana mesaj at ve Nora yla ikinizin iyi olduğunu 
söyle.”

“Bizim için endişelenme. Biz iyiyiz, canım.”

“Bunu benim için yapar mısın, lütfen?”

îç çekti. “Elbette. İyi geceler, Beck.”

Telefonu kapattıktan sonra bardağımdaki viskiyi bitirip 
bir tane daha doldurdum. Kendimi huzursuz hissediyordum 
ve bunun rahatlamama yardımcı olacağını umuyordum. Ama 
olmadı.

Bütün gece yatakta dönüp durdum ve ertesi gün telefonu
mu onlarca kez kontrol ettim. Büyükannem söz verdiği mesajı 
göndermemişti. Akşam yemeği vakti geldiğinde sabrım tüken
di ve önce Nora ya mesaj attım.

Beck: Selam. Büyükannem dün kendini iyi 
hissetmediğini söyledi. Bugün her şey daha 

iyi mi d iye  kontrol ed ey im  dedim.

Ekranıma baktım, mesajın gönderildi kısmından teslim edil
di kısmına geçmesini bekledim. Ama bu hiç olmadı. Ne oluyor
du böyle? Bir insan çok fazla şarap içtiği için iki gün boyunca 
telefonunu şarj edemeyecek kadar hasta olabilir miydi? Daha 
fazla oyalanmak yerine telefonumda büyükannemin numarası
nı bulup aradım. İki kez çaldı ve sesli mesaja düştü. Bu da bü
yükannemin beni sesli mesaja yönlendirdiği anlamına geliyor
du çünkü telefonu yanında olmasaydı birkaç kez daha çalardı. 
Eğer telefonu kapalıysa doğrudan sesli mesaja giderdi.

Homurdanarak telefonu tezgâha fırlattım. Ne yazık ki kızı
mın koridordan geldiğini fark etmemiştim.

“Sorun ne, babacığım?”

“Bir şey yok, tatlım.”
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Annesinin bir şeye inanmadığında yaptığı surat ifadesinin 
aynısını yaptı. Bu beni gülümsetti. Maddie yi yerden kaldırdım 
ve baş aşağı çevirdim.

Kıkırdadı. “Baba, ne yapıyorsun?”
“Somurtmanı gülümsemeye çevirmeye çalışıyorum.” Sanki 

yerçekimi dudaklarının köşelerini ters yöne çevirebilecekmiş 
gibi onu birkaç kez salladım. Yaptığım işe yaradı çünkü onu 
ayaklarının üzerine bıraktığımda kızım gülümsüyordu.

“Akşam yemeğinde ne yemek istersin?” diye sordum. Cu
martesi akşamları hep dışarıdan sipariş verirdik.

Hoplayıp zıpladı. “Suşi ve açai kâsesi.”
Kıkırdadım. Ben küçükken McDonald's benim için bir ziya

fet olurdu. Yeni nesil çok fenaydı.

“Geçen seferki siparişinin aynısını mı istiyorsun?”

“Evet, lütfen.”
İşaretparmağımla burnunun ucuna dokundum. “Tamam

dır.”
“Baba, bugün çektiğim fotoğrafları bilgisayarına yükleyebilir 

misin? Nora ya göndermek için birkaç tane seçmek istiyorum.” 
Kızım şimdi fotoğrafçılık rozeti üzerinde çalışıyordu. Bu

gün Nora nın projesindeki gibi grafıtilerin fotoğraflarını çeke
bilmek için tüm şehri dolaşmıştık.

“Elbette. Ama sana nasıl yapılacağını göstereceğim. Ben izci 
kız fotoğrafçılığı rozetimi çoktan kazandım.”

Maddie kıkırdadı. “Baba, sen hiç izci kız olmadın ki.” 
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü sen bir erkeksin!”
Gülümsedim. “Git kameranı getir, ufaklık. Sana onları nasıl 

yükleyeceğini öğreteceğim ve annen seni almadan önce fotoğ
raflara bakabilirsin.”
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“Tamamdır, babacığım!” Koşarak odasına gitti.

Yemek siparişimizi vermemin ardından büyükannemi bir 
kez daha aradım. Aynı şey yine oldu, iki kez çaldıktan sonra 
telesekreter çıktı. Ben de bir mesaj gönderdim.

Beck: Nora ve sen bugün nasılsınız?

Telefonum gelen bir mesajla çınlayana kadar neredeyse iki 
saat geçti. Maddieyle yemeğimizi çoktan bitirmiştik ve annesi
ne gitmek için odasında eşyalarını topluyordu.

Büyükannem: Biz iyiyiz.

Telefonuma bakarken bir kez daha kaşlarımı çattım.

Beck: O zaman neden beni sesli mesaja 
yönlendirip duruyorsun? 

Ve Nora'nın telefonu neden kapalı?

Noktaların zıplamaya başlamasını izledikten sonra birkaç 
dakikalığına durdu. Ardından tekrar yazmaya başladı.

Büyükannem: Buraya gelmemelisin.
Ama beni hiç dinlemeyeceğini biliyorum.

Ne haltlar dönüyordu?

Beck: Bana oraya uçmamı mı 
söylüyorsun? Neler oluyor?

Büyükannem: Sana hiçbir şey söylemiyorum.
Ama nasıl biri olduğunu biliyorum.

Bir şeyler yolunda değildi.

Beck: Nora şu anda nerede?

Yanıt gelmeden önce uzun bir sessizlik daha oldu. 

Büyükannem: Dinleniyor.

son b ir  d ilek
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Akşamdan kalmışlığını hâlâ mı atlatamamıştı? İki gün boyunca? 
Sikerler böyle işi. Tekrar mesaj atmak yerine ara tuşuna bas

tım. Bir kez çaldıktan sonra telesekretere düştü. Telefonunun 
iki saniye önce elinde olduğu ortadaydı. Ne haltlar dönüyor 
diye yazmaya başlamıştım ki, büyükannemden bir mesaj daha 
geldi.

Büyükannem: Şu anda konuşamam.

Beck: NEDEN? NELER OLUYOR?

Büyükannem: Eğer gelirsen yarın görüşürüz.

Neler olup bittiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama hemen 
ardından yaptığım ilk iş bulabildiğim ilk Utah uçağına rezer
vasyon yaptırmak olduğu için öğrenmek üzereydim.

Utah’taki Cedar City Bölgesel Havaalam’ndaki kiralama 
kontuarında durdum. “Müsait arabanız var mı?”

“Rezervasyonunuz yok mu?” diye sordu diğer taraftaki adam. 

“Hayır.”
“Bir kontrol edeyim.” Tekrar bana dönmeden önce bir da

kika boyunca klavyesinde birkaç tuşa bastı. “Sadece SUV araç
larımız müsait.”

“Mükemmel.”
“Tamam. Peki ne zaman iade edeceksiniz?”

En ufak bir fikrim yoktu. “Yarına kadar ayırtmak istiyorum 
ama gerekirse arayıp uzatabilir miyim?”

“Tabii.”
Büyükannemin seyahat programı elimde vardı, bu yüzden 

nerede kaldığını biliyordum. Ayrıca uçaktayken FindMy uygu
lamasıyla bana konumunu verdiğini de hatırlamıştım. Kiralık
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arabaya bindiğimde otelin adresine bakmak yerine G P S’i onun 
tam konumuna ayarladım. Bulunduğu yer 132 kilometre uzak
lıktaydı ama yollar açıktı, o yüzden navigasyonun beni otoyol
dan çıkarması bir saatten biraz fazla sürdü. Birkaç kilomet
re sonra GPS işlek bir yoldan sola dönmemi istedi. Cannon 
Memorial Hastanesinin otoparkına...

Bu da neydi?

Kalbim hızla çarpmaya başladı. Büyükannem hastanede 
miydi? Neden bana söylememişti ki? GPS gideceğim yere var
dığımı gösteriyordu ama buradan nereye gideceğim konusunda 
hiçbir fikrim yoktu. Bu yüzden ana girişin yakınına park ettim 
ve danışma masasına doğru yürüdüm.

“Merhaba. Bir hastayı ziyarete geldim ama oda numarasın
dan emin değilim.”

Önünde Gönüllü yazan pembe bir blazer ceket giymiş yaşlı 
kadın bana gülümsedi. “İsmi nedir?”

“Louise Aster.”

Kadın bilgisayara adını yazdı. “Aster adında birini göremi
yorum. Fakat saat on biri geçti. Bugün taburcu edilmiş olabilir 
mır

Telefonumdaki FindM y uygulamasını açtım ve yeniledim. 
Büyükannem kesinlikle buralarda bir yerdeydi. Belki de şu 
anda bulunduğu kattan tekerlekli sandalyeyle indiriliyordu. 
Omuz silkerek az önce girdiğim kapıyı işaret ettim. “Olabilir. 
Şu anda taburcu ediliyor olsaydı buradan mı çıkardı?”

Kadın başını salladı. “Genellikle, evet.”
Lobinin etrafına bakındım. Büyükannemden hiçbir iz yok

tu. “Pekâlâ. Teşekkürler.” Yürümeye başladım ama sonra aklıma 
bir şey daha geldi... “Nora Suttona da bakar mısınız, Eleanor 
Sutton?”
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Kadın tekrar bilgisayarına yazı yazmaya başladı. “Bayan 
Sutton yoğun bakım ünitesinde, dördüncü yatakta.”

Karnıma bir yumruk yemiş gibi oldum. “Oraya nereden gi
deceğimi söyleyebilir misiniz?”

Kadın bir dizi asansörü işaret etti. “Doğu asansörleriyle 
üçüncü kata çıkın ve sağa dönün. Karşınıza çıkacak.” 

“Teşekkürler.”
Asansörle yukarı çıkarken kalbimin boğazımda attığını hisse

debiliyordum. Otuz saniyeden az sürmüştü ama indiğimde içim 
düğüm düğüm olmuştu. Sağa döndüm ve üzerinde “Yoğun Ba
kım” yazan çift kanatlı kapıya doğru hızlı adımlarla ilerledim.

Ünite, ortasında bir hemşire masası ve çevresinde cam böl
melerle ayrılmış odalar bulunan büyük, açık bir alandı. Önlük
lü gördüğüm ilk kişiye doğru yürüdüm. Telefonla konuşuyor
du ama bu beni durdurmadı.

“Nora Sutton. Dördüncü yatak?”
Adam eliyle işaret etti ve konuşmasına geri döndü, işaret etti

ği yöne geldiğimde bir kez daha dikkatlice baktım. Lanet olsun. 
Bu... Nora mıydı? Emin olmak için birkaç adım daha attım. 
Yatakta yatan kişi Nora’ya hiç benzemiyordu. Solgundu, çok 
küçük görünüyordu, ona bağlı bir sürü kablo ve monitör vardı. 
İçeri girdiğimde bir hemşire monitörlerden birini ayarlıyordu. 

Kibarca gülümsedi. “Merhaba.”
Konuşurken hemşireye bakma nezaketini göstermek istiyor

dum ama gözlerimi Noradan ayıramıyordum. “O iyi mi?” 
“Bayan Sutton, durumu göz önüne alındığında bekleneceği 

kadar iyi.”
“Durumu mu? Durumu nedir?”
Hemşire beni baştan aşağı süzdü ve dostça gülümseme

si temkinli bir hal aldı. “Özür dilerim. Siz kimsiniz? Bayan 
Sutton ile akrabalığınız nedir?”
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Noranın başının üzerindeki duvarda kırmızı bir işaret dik
katimi çekti. DNR\ Hayata döndürmeyin mi? O işaret ne diye 
oradaydı?

Sesimi yükselttim. “Nora’ya ne oldu?”
“Efendim, sizden dışarı çıkmanızı istemek zorundayım.” 
Arkamdan tanıdık bir ses geldi. “Bea, bu benim torunum. 

Benimle birlikte.”
Döndüğümde büyükannemi elinde bir fincan kahve tutar

ken buldum. Yüzü ciddiydi ve gözlerinin altındaki deride koyu 
halkalar oluşmuştu. Bir süredir uyumamış gibi görünüyordu. 

“Büyükanne, neler oluyor? Nora’ya ne oldu?”
Büyükannem ve hemşire bakıştılar, ardından büyükannem 

omzunun üzerinden arkasını işaret etti. “Neden gidip bekleme 
odasında birkaç dakika konuşmuyoruz?”

Uzun bir süre boyunca Noranın hareketsiz bedenine bak
tım. En sonunda yoğun bakımdan çıkıp büyükannemi korido
run sonundaki boş bir odaya kadar takip ettim. Büyükannem 
turuncu plastik bir sandalyeye oturdu ve yanındaki sandalyeye 
hafifçe vurdu. Ama ben oturamayacak kadar gergindim. Bir 
elimi saçlarımın arasında gezdirdim. “Ne haltlar dönüyor, bü
yükanne? Nora iyi mi? Sen iyi misin?”

Hüzünle gülümsedi. “Ben iyiyim, tatlım.”
“Kaza falan mı geçirdiniz?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, kaza değil. Nora iyi değil, 
Beck. Bunu sana söylemek bana düşmezdi. Durumunu kimse
nin bilmesini istemiyordu. Ama madem buradasın... Sanırım 
her halükârda öğreneceksin.”

“Durumu mu? Ne durumu?”

* Do Not Resuscitate (DNR): Kişinin solunumunun veya kalp atışının durması halinde, 
yeniden canlandırma amaçlı bir uygulamanın yapılmaması yönünde verilen bir direktiftir.
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“Nora’nın kardiyak rabdomiyosarkomu var. Kalbini saran 
ve tekrarlayan, kötü huylu bir tümör.”

“Var mı? Bana bir tümörü olduğunu ama alındığını ve iyi
leştiğini söylemişti. Göğsündeki yara izini gördüm.”

“Çok sayıda ameliyat geçirdi. Tıpkı annesininki gibi onunki 
de tekrarlıyor. Ama şu anki tümörler ameliyat edilemez durum
da.” Büyükannem kaşlarını çattı. “Durumu gerçekten iyiydi 
ama iki gün önce kalp krizi geçirdi.”

Gözlerim büyüdü. “Kalp krizi mi?”

Büyükannem başını salladı. “Kendini toparlıyor. Fakat şu 
anda tıbbi olarak komada. Muhtemelen birkaç gün daha öyle 
tutacaklar.” Büyükannem elini uzattı. Başım döndüğü için elini 
tuttum ve oturdum.

“Neden bana söylemedi?”

“Muhtemelen mahremiyet istediği için. Sakladığını düşün
düğünü biliyorum ama ikinizin arasında bir şeylerin büyüdü
ğünü görebiliyorum. Son zamanlarda mesajlaşırken ışıldıyordu 
ve gözlerinde daha önce olmayan bir parlaklık vardı. Ancak bu
nun planladığı bir şey olmadığını biliyorum. Nora yeni biriyle 
yakınlaşmak, onu incitmek istemiyordu...”

Yutkundum. “Ne zaman? Öleceğini mi söylüyorsun?” 

Büyükannem elimi sıktı. “Nora benim apartmanımda otur
muyor, oğlum. Hayatının Sonunda Yaşayanlar grubunun bir 
toplantısında tanıştık.”

Nefes alamıyordum. İç karartıcı kahverengi duvarlar üzeri
me üzerime geliyordu. Boynumu sıkmasa da gömleğimin yaka
sını çektim. “Hava almam lazım.”

Büyükannemin yüzündeki renk soldu. “Gidip bir hemşire 
çağırayım.”
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“Hayır. Sadece havaya ihtiyacım var.” Ayağa kalktım. “He
men döneceğim.”

Büyükannem ayağa kalktı. “Ben de seninle geleyim.” 
“Hayır.” Başımı salladım. “Birkaç dakikaya ihtiyacım var.” 
Tereddüt etti ama başını salladı. “Seni burada bekleyeceğim.” 
Asansöre bindiğimi ya da koridorda ilerlediğimi hatırlamı

yordum fakat birden kendimi dışarıda buldum. Ellerimi diz
lerime koymuştum, sanki saatlerdir hava alamıyormuşum gibi 
koca nefesler alıyordum. Başım öyle bir dönüyordu ki, uçakta 
yediğim yoğurdu çıkartabilirmişim gibi hissediyordum. Dü
şündüğüm kadar kötü görünüyor olmalıydım çünkü önlüklü 
bir kadın yanıma geldi.

“Beyefendi, iyi misiniz? Tıbbi yardıma ihtiyacınız var mı?” 
Başımı iki yana sallamayı başardım, “iyiyim. Sadece biraz 

hava almaya ihtiyacım vardı.”

“Emin misiniz?”
Emin değildim ama kolay kolay çekip gidecek gibi görün

müyordu, bu yüzden kendimi doğrulmaya zorladım. Tekrar 
başımı salladım. “Ben iyiyim. Sadece bazı kötü haberler aldım.” 

“Üzüldüm. Eğer yardımı dokunacaksa, birinci kattaki kori
dorun sonunda bir şapel var.”

“Teşekkür ederim.”
O içeri girdikten sonra biraz yürümeye karar verdim. Kim

senin durup iyi olup olmadığımı sormasını istemiyordum.
Neyse ki binanın etrafını dolaşan bir yol vardı çünkü nereye 

gittiğimi tek başıma anlayacak durumda değildim.

Yürüdükçe birçok şey yerine oturmaya başladı.
Nora dairesine gelmeme asla izin vermemişti. Artık bunun 

nedenini anlayabiliyordum çünkü büyükannemle aynı binada 
oturmuyordu ve orada tanışmamışlardı.
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Nora bir ilişki istemiyordu. O bir vericiydi, alıcı değil. Yeni 
biriyle asla ilişkiye girmezdi çünkü onları incitmek istemezdi...

Yutkundum.

Göğsündeki yara izi.

Hayatında ilk kez biyolojik babasıyla tanışmak istemesi.

Büyükannemle olan arkadaşlığı hiç akla yatkın değildi. 
Nora yaptıkları bazı şeylerin onun da isteği olduğunu söylemiş
ti. Bu sadece büyükannemin ölmeden önce yapılacaklar listesi 
değildi. Nora’nın da listesiydi.

O kadar çok işaret vardı ki, tüm bunları bir araya getireme
diğime inanamıyordum. Aralarındaki bağın arkadaşlıktan daha 
fazlası olduğunu nasıl görememiştim?

Tüm cevaplar yerli yerine oturduğunda, kafamı yepyeni so
rular doldurmaya başladı.

Ne kadar zamanı var?

Tedavisi yok mu?

Mümkün olan her uzmana göründü mü?

Mass General’a gitti mi? Peki ya Londra ve Berlin?

Geçenlerde bir makale okumuştum, oradaki kalp tedavisi
nin geleceğe öncülük ettiğini söylüyorlardı.

Bizi Neıv York’a kadar götürecek bir tıbbi helikopter bulabilir 
miyim? Yoksa uçağa mı ihtiyacım var?

Kendime geldikçe hastanenin etrafındaki yürüyüşüm hız
landı. Ayrıntıları bilmediğimden, şu anda harcadığım zama
nın Nora’nın ihtiyacı olan zaman olabileceğini fark ettim. Bu 
yüzden girişe doğru koşmaya başladım. Birkaç saniye sonra 
koşu tam bir depara dönüştü. Yavaşlamamı söyleyen güvenlik 
görevlisine aldırmadan ön kapıdan geçtim ve koridordan aşa
ğıya, asansörlere doğru koştum. Düğmeye üç kez basmak işe
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yaramadı, bu yüzden en yalan merdiveni buldum ve ikişer iki
şer çıkarak hızla yukarı çıktım.

Büyükannem konuştuğumuz küçük odanın dışında bek
liyordu. Durdum ve yoğun bakım ünitesinin kapısını işaret 
ettim.

“Kaç uzmana göründü? İlk doktoru kim? Onu bir an önce 
New Yorka naldetmeliyiz. Bu küçük hastane ona ihtiyacı olanı 
veremez ve-”

Büyükannem parmağını dudaklarıma götürerek beni sus
turdu.

“Onun ihtiyacı olan şey huzur. Nerede olduğu önemli de
ğil. Buradaki doktorlar çok yardımcı oldular ve onu rahat et
tiriyorlar.”

“Rahat mı? Hayır. Uzmanlara ihtiyacı var.”

“Beck...”

“Bana Beck deme. Otuz yaşında bile değil. Genç ve sağlıklı. 
Onun için yapabilecekleri bir şeyler olmalı.”

Büyükannem kaşlarını çattı. “On yıl içinde üç açık kalp 
ameliyatı geçirdi ve bir o kadar da kemoterapi gördü. Tümörler 
büyük bir hınçla geri döndü ve öyle bir yerdeler ki çıkarılmaları 
mümkün değil.”

“Kim diyor bunu? Bunu düzeltebilecek biri olmalı.”

“Hayatta her şey düzeltilemez, tatlım. Nora isteklerini çok 
açık bir şekilde ifade etti. Daha fazla tedavi görmek istemiyor. 
Kendi şartlarıyla ölmek istiyor.”

Sanki biri kaburgalarımı kırmış ve kalbimi dışarı çıkarmış 
gibi hissettim. Başımı iki yana sallayıp cebimden telefonumu 
çıkardım. “Birkaç arama yapmam lazım. Daha önce görünme
diği, ona yardım edebilecek birini bulmalıyım.”
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“Yapman gereken tek şey onun yanında olmak ve kararlarım 
desteklemek.”

“Hayır.” Mass Generaldaki kalp cerrahisinin başındaki ki
şiyi Googleda aramaya başlamıştım bile. “Vazgeçme zamanının 
geldiğini düşündükleri için sevdiğim iki insanın ölmesine se
yirci kalamam!”

Büyükannemin yüzü yumuşadı. Bir an için nedeninden 
emin olamadım.

Elini kaldırıp kalbinin üzerine yerleştirdi. “Ona âşık olma
man gerekiyordu, Beck.”

Donup kaldım. Ona âşık mıydım?
Siktir.

VI KEELAND
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S aatler sonra bile saçlarımı yolmak istiyordum. Nora’nın 
dosyasına bakmayı kabul eden iki doktor bulmuştum ama 

Utah’ta kimse bana yardım etmiyordu.
Ne bir hemşire.

Ne bir doktor.
Ne de personeli taciz etmeyi bırakmazsam güvenliğin beni 

binadan çıkaracağı tehdidinde bulunan puşt yönetici.

En kötüsü, büyükannem bile bana yardım etmiyordu.

Kendimi çaresiz hissediyordum. İşe yaramaz. Güçsüz.

Bir şekilde yarım saat önce kiliseye gelmiştim. Arka sırada 
oturmuş, mihrabın üzerinde asılı duran çarmıhtaki Isa heykeli
ne bakıyordum. Tam bu sırada bir adam düşüncelerimi böldü.

“Yanın boş mu?” diye sordu.

Lanet olası şapelde bir tek ben vardım. Koridorun her iki ta
rafında, altı ya da sekiz boş sıra vardı. Sinirlenerek sesin sahibi
ne doğru döndüm. “Git başka bir yere...” Yakasını gördüğüm
de sözümü yarıda kestim. “Siktir. Özür dilerim, peder.” Başımı 
salladım. “Siktir dediğim için de özür dilerim.”
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Gülümsedi. “Önemli değil. Yani yanına oturabilir miyim?” 
Sohbet edecek havada değildim, özellikle de konuşmadan 

önce düşünmem gereken biriyle. Yine de ısrar etmek zorunda 
kalmaması için yana kaydım.

İç çekerek oturdu ve elini uzattı. “Peder Kelly. Kelly benim 
ilk adım, soyadım değil.”

Elini sıktım. “Ne var ne yok, peder?”
“Dizlerim ağrıyor, kalça protezine ihtiyacım var ve sekre

terim masasının üzerinde mükemmel bir bilgisayar olmasına 
rağmen hâlâ daktilo kullanıyor.” Gülümsedi. “Ama görünüşe 
bakılırsa, sanırım şu anda senden daha iyiyim.”

İsteksizce gülümsedim ama hiçbir şey söylemedim, hâlâ me
sajı anlamasını umuyordum.

Anlamadı.

“Birini mi kaybettin?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım.
“Hasta biri mi var?”
Başımla onayladım.
İkimiz de uzun bir süre sessiz kaldık. Katolik olarak yetiş

tirilmiştim ama artık kiliseye gitmiyordum. Bir düğün dışında 
kiliseye en son annemin cenazesi için gitmiştim. Büyükanne
min de en son o zaman gittiğinden emindim. Hastanedeki 
küçük şapel huzur vericiydi ancak pederin yanında oturdukça 
kendimi giderek daha fazla sinirlenirken buluyordum. Yüzümü 
ona dönmek için yerimden kıpırdandım.

“Tanrı’nın iyiliği ile genç insanların ölmesini nasıl bağdaş
tırıyorsun?”

“Bağdaştırmıyorum. İnanç her şeyi açıklayamaz ya da haklı 
gösteremez. Aana izin verirsen, seni rahatlatabilir.”

“Nasıl?”
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“İnancın sevdiklerinin iyi olacağına dair güvence sağlar. Öl
dükten sonra bile mutlu olacaklarını söyler.”

“Değer verdikleri insanlarla birlikte olamayacaklarsa nasıl 
mutlu olabilirler ki?”

Gülümsedi. “Hepimiz bir gün yeniden bir araya geleceğiz. 
Bunu kabul edebilirsen, inancına gerçekten güvenirsen, sevdi
ğin birinin kaybından sonra iyileşmek daha kolay olabilir.” 

“Her zaman öbür dünyaya fazla güvenen insanların, gerçek 
hayatlarıyla başa çıkmak konusunda çok iyi olmadıkları için 
bunu yaptıklarını hissetmişimdir.”

Hakaret olarak algılamak yerine peder daha fazla gülümse
di. “Ben de her zaman öbür dünyaya inanmayanların çoğunun, 
başka tarafa gitmekten korktukları için inanmadıklarından 
şüphelenmişimdir.” İki başparmağıyla aşağıyı işaret etti. 

Kıkırdadım, 'iyi bir noktaya değindin.”

“Bana hastanede yatan sevdiğinden bahset.”

Gözlerimi sunağa çevirdim. “Güzel ve dik kafalı bir kadın. 
Zeki. Yaratıcı. Biraz gözü pek. insanları yargılamaz ve oldukça 
sıra dışı tiplerle arkadaşlık kurar. İyi bir insan, ayrıca değer ver
diği insanlara karşı da çok korumacıdır.”

“Kulağa harika biri gibi geliyor.”

Derin bir iç çektim ve elimi saçlarımda gezdirdim. “Öyledir. 
Ben de aptal gibi onun ne kadar harika olduğunu çok geç olana 
kadar fark etmedim.”

“Hâlâ bizimle mi?”

Başımla onayladım.

“O zaman çok geç değil. Belki de şu anda, onun ihtiyaç duy
duğu anda rahatlamasını sağlamak için buradasındır. İnsanla
rın son günlerinde yalnız olmaları korkutucu olabilir. Belki de
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bu süre zarfında ona yardım edebilirsin, böylece bir gün geriye 
dönüp baktığında hatırası seni rahatlatacaktır.”

“Bunu nasıl yapabileceğimden emin değilim.”
“Onun ihtiyaçlarına odaklan. Bu, korktuğunda elini tut

mak ya da hiç sevmediğin halde en sevdiği filmi izlemeye git
mek olabilir. Korkularını ona yüklememeye çalış. En önemlisi 
de onun hakkında ne hissettiğini bildiğinden emin ol.”

Yutkundum. Tüm bunlar Nora’nın büyükannem için yap
tığı şeylerdi; onun ihtiyaçlarına odaklanmak, ona korkmadı
ğım göstermek. Tanrım, benim tek yaptığım ise bunu yaptığı 
için ona zorluk çıkarmaktı. Her şeyi berbat etmiştim. Kendi 
bencilliğimin büyükannemin kararlarını desteklememe engel 
olmasına izin vermiştim. Noranın yaptığı gibi onu ilk sıraya 
koymamıştım.

Gözlerim doldu. Peder Kelly elini omzuma koydu. “Olman 
gereken adam olmak için hiçbir zaman geç değildir.”

“Neredeyse gece yarısı oldu,” dedim büyükanneme. Öğ
leden sonra şapelden döndüğümden beri Noranın yatağı
nın iki yanındaki sandalyelerde oturuyorduk. “Neden biraz 
uyumuyorsun?”

Tartışmaya hazırlanır gibi doğrulduğu sırada sözünü kestim. 
“Şimdi onun sana ihtiyacı var. Yanı başında durarak ona 

hiçbir faydan olmaz çünkü bitkinsin ve kendine bakmıyorsun.” 

Büyükannem kaşlarını çattı ama başıyla onayladı.
“Seni otele bırakıp geri geleceğim. Sabah vizitine kadar onu 

ekstübe edip uyandırmaya çalışmayacaklarını söylediler. Yani o 
zamana kadar pek bir şey değişmeyecek.”

“Peki ya sen?”
“Ben her yerde uyuyabilirim. Ayrıca hasta olan ben değilim.”
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“Tamam.” Büyükannem, Noranın elini tuttu ve bir an için 
gözlerini kapattı. Yirmi yıldır kiliseye gitmemiş olan bu kadı
nın küçük bir dua ettiğinden emindim. Sanırım bugün ikimiz 
de uzun zamandır olmadığımız kadar dindardık. Büyükannem 
çantasını omzuna attı ama sonra aniden durdu. “ Bir saniye 
bekle.”

Çantasını yatağın ayakucuna koyup içini karıştırdı, gazete 
kağıdına sarılı bir şey buldu ve bana uzattı. “Bu onun şükran 
kavanozu. Ben dönmeden önce uyanır ve bir hatırlatıcıya ihti
yaç duyarsa diye.”

Bu iki harika kadın, ellerinde tutunacak bir şey kalmadı
ğında tutunacakları anılarla dolu cam kavanozlar taşıyorlardı. 
Gözyaşlarıma karşı koymak çok zordu.

Büyükannemi otele bıraktıktan sonra geri döndüğümde 
saat neredeyse sabahın biriydi. Ben içeri girdiğim sırada gece 
hemşiresi monitörlere bakıyordu.

“Değişiklik var mı?” diye sordum.

Kibarca gülümsedi. “Hayır. Fakat bu tür durumlarda hiçbir 
değişiklik olmaması daha iyidir. Yarın ilaçları kesip uyanmasına 
izin verdiklerinde onun için büyük bir gün olacak.”

Başımı salladım.

Hemşire bazı hayati bulguları kaydettikten sonra dizüstü 
bilgisayar masasını ve sandalyesini bir sonraki hastanın izleme 
odasına taşıdı. Büyükannemle konuşmadığım ya da Nora’ya 
bakmadığım zamanlarda günün çoğunda yaptığım şeyi yapma
ya, kardiyak rabdomiyosarkomu araştırmaya geri döndüm. Na
dir görülen bu kanser hakkında, bazen kalıtsal olduğu da dahil 
olmak üzere pek çok şey öğrenmiştim. Nora nın annesi otuzlu 
yaşlarının başında bu hastalıktan ölmüştü. Beş yıl hayatta kal
ma olasılığının sadece yüzde on bir olduğunu da okumuştum.
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Nora’ya on yıldan daha uzun bir süre önce teşhis konulmuş
tu, yani çoktan şanslı çıkmıştı. Ancak geçirdiği üç açık kalp 
ameliyatı kalbini zayıf bırakmıştı ve bu kez geri gelen tümörler 
ameliyat edilemez durumdaydı.

Birkaç saat daha geçtikten sonra telefonumdan bir şeyler 
okumaktan gözlerim bulanıklaştı, böylece onu yemek tepsisi
nin üzerine bıraktım. Yakınımda duran şükran kavanozu gözü
me çarptı ve beni gülümsetti. Onu alıp elimde tuttum.

Az önceki hemşire tekrar gelip Nora’nın serum torbasını 
değiştirdi. Ardından elimdeki kavanozu işaret etti. “O nedir?”

Hüzünle gülümsedim. “'Noranın hatırlamak istediği bazı 
şeyler.”

Hemşire anlamış gibi başını salladı. Belki de burada çalış
tığı ve her gün kritik durumdaki insanlarla çevrili olduğu için 
gerçekten de anlıyordu. Serumları direğe asmayı bitirince bana 
baktı. “Yanıt veremez ama sanırım sizi duyabilir.”

Kaşlarım çatıldı.
Gözleriyle bir kez daha kavanozu işaret etti. “Bu onu rahat

latabilir.”
0  gittikten sonra Peder Kelly’nin söylediklerini düşün

düm. “Belki de ihtiyaç duyduğu anda onu rahatlatmak için 
buradasındır. ”

Kavonozu açmak, Nora’nın özel düşüncelerini işgal ediyor- 
muşum gibi rahatsız edici geldi. Ama ilk katlanmış kâğıt parça
sını çıkardığımda, bu duyguyu çok çabuk atlattım.

1 Haziran- Bugün iki Harry Styles bileti alabildiğim için 
minnettarım.

Kıkırdadım ve Nora’nın elini tuttum. Bir tane daha çekme
den önce ona yüksek sesle okudum.

20 Haziran- Dumanlı Dağlar üzerinde gün doğumu.
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9 Haziran- Taze gardenyaların kokusu.
17 Haziran- Her şeyin cevabını Google da bulabilme imkânı. 

Bu arada, Google haklıymış ve Tequila Tuesdays Virginiadaki en 
iyi tacolara sahipmiş.

Gülümsedim.

9 Haziran- Bir kızın isteyebileceği en iyi baba olan William 
Sutton için minnettarım.

Bunu Bahamalar’da biyolojik babasıyla buluşmaya gittiği
miz gün yazdığını fark ettiğimde boğazımda bir yumru oluştu.

Neredeyse yarım saat boyunca şükran notlarını okudum. 
Su birikintileri ve yağmur çizmelerinden bahsettiği notlar gibi 
birkaç basit not içimi burktu. Bazıları da beni güldürdü. Ge
çen yıl Şükran Günu nde yazdığı ve hindi olmadığı için mutlu 
olduğunu söyleyen not gibi... Ama bir tanesi donup kalmama 
neden oldu.

22 Mayıs- Bana aşkın ne olduğunu hatırlatan bir adam la ta
nışma şansına sahip olduğum için minnettarım.

22 Mayıs tanıştığımız gündü.
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Kaç saat oldu?”
Büyükannem elimi okşadı. “Bunu takip etmeyelim. Dok

tor bazı insanların ilaç kesildikten sonra uyanmasının bütün bir 
günü bulabileceğini söyledi.”

Nora ya baktım. Solunum tüpünü çıkarıp sakinleştirici ilaç
ları kestiklerinden beri hiç kıpırdamamıştı. Bu, sabah sekiz ci
varında olmuştu ve şimdi dışarısı çoktan kararmıştı. Büyükan
nem pozitif olmaya çalışıyordu ama saatler ilerledikçe onun da 
gözlerindeki endişeyi görebiliyordum. Ayrıca saat on civarında 
döndüğünden beri hiçbir şey yememişti.

“Bir şeyler yemelisin,” dedim.

“İştahım yok.”
Benim de yoktu fakat büyükannemi kendine bakması için 

zorlayacaksam, benim de aynısını yapmam gerekiyordu. “Biraz 
çorbaya ne dersin? Birkaç blok ötede bir Panera gördüm.” 

Büyükannem başını salladı. “Olur.”

“Tavuklu noodle ister misin?”

“İsterim.”
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“Elimden geldiğince çabuk dönerim.”
On beş dakika sürmesi gereken iş neredeyse bir saat sür

dü çünkü hastanenin garaj sayacı çalışmıyordu ve sadece bilet 
ödendiğinde kalkan tahta barikatın arkasında bir araba kuyru
ğu oluşmuştu. Panera nın içi de tadilat nedeniyle kapalıydı ve 
uzun bir arabaya servis kuyruğunda beklemek zorunda kaldım. 
Üstüne üstlük, hastaneye geri döndüğümde bozuk sayaç ne
deniyle garajı kapattıkları için hiçbir kısımda park yeri yoktu.

Noranın odasına girdiğimde hâlâ homurdanıyordum ama 
bir çift: güzel yeşil gözle karşılaştığımda şikâyetlerim kesildi. 
“Uyanmışsın.”

Büyükannem gülümsedi. “Sen gittikten birkaç dakika sonra 
uyandı.”

Noranın sesi halsizdi. “Neden buradasın?”

Eğilip alnından öptüm. “Çünkü sen buradasın.”

İç çekti. “Beck...”
Büyükannemin gözleri aramızda gezindikten sonra ayağa 

kalktı. “Tuvalete gitmem gerekiyor.”

Çorba torbasını yere bıraktım ve Noranın yanındaki koltu
ğa oturdum. “Nasıl hissediyorsun?”

“Yorgun.”

Sırıttım. “Eh, yorgun olmamalısın. Kahrolası üç gün bo
yunca uyudun.”

“Sanırım hasta olduğum için bana farklı davranacaksın diye 
endişelenmeme gerek yok.. .”

Göz kırptım. “Asla.”

Nora bir anlığına beni inceledi. “Ne kadarını biliyorsun?”
“Google a defalarca kez yazdığım için artık rabdomiyosarko- 

mu heceleyebilecek kadar.” Yüzüne düşen bir tutam saçı geriye 
ittim. “Neden bana söylemedin?”
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“îlk başta kendimi normal hissetmek, bana hasta bir kadın 

gibi değil de normal bir kadın gibi bakan tek gecelik birini is
tediğim içindi.”

“Peki ya sonra? Tek gecelik ilişkiden daha fazlası olduğu

muzda?”

Yutkundu. “Seni incitmek istemedim. Sen farkına varma
dan biter sanmıştım. Boşandığından beri diğer kadınlarda ol
duğu gibi benden de bıkman gerekiyordu.”

Kaşlarımı çattım. “Ama sen diğerleri gibi değilsin, bu yüz

den planın başından beri hatalıydı.”

Noranın gözlerinde yaşlar birikti. “Üzgünüm.”

“Ne için üzgünsün?”

“Bu ilişkiyi hiç başlatmamalıydım. O zaman her şey daha 

kolay olurdu... ben...” Başka tarafa baktı.

Yutkundum. “Nora?”

Gözleri tekrar benimkilere döndü. Beni net bir şekilde duy
duğundan emin olmak için ellerimle yanaklarını kavradım. 
“Bu ilişkiye hiç bulaşmamış olmaktansa, sana âşık olup incin
meyi tercih ederim.”

Karşı koymaya çalıştığı gözyaşları yüzünden aşağı süzüldü. 
Onları başparmaklarımla sildim ve iyice yanına yaklaştım, ne
redeyse burun buruna gelmiştik.

“Açıklığa kavuşturmak için söylüyorum,” dedim. “Sana âşık 
oldum.”

Yanaklarından daha fazla gözyaşı süzüldü ama onları sil
mekle vakit kaybetmek yerine ruh halini değiştirmeye çalıştım. 
Vücudundaki gerginliğin gittiğini hissedene kadar dudaklarımı 
dudaklarına bastırdım.

275

Ninova



son b ir  d ilek

Geri çekildiğimde gülümsedi. “Üç gündür uyuduğumu söy
ledin, bu da o kadar zamandır dişlerimi fırçalamadığım anlamı
na geliyor.”

“Hiç umurumda değil, tatlım. İstersen dişlerini fırçalama. 
Tıraş olma. Duş alma. Yine de seni isteyeceğim.” Elini tutup 
yatağın üzerinden kaydırdım ve giderek sertleşen aletimi kavra
ması için yönlendirdim. Nora'nın gözleri kocaman açılsa da her 
zaman sahip olduğu o ışıltı geri gelmişti.

“Hiç sikimde değil, bebeğim.”

“Büyükannen her an içeri girebilir.”

“Büyükannem bir süre daha gelmeyecek. Tuvalete gitmesi 
gerekmiyordu. Onu tanıyorum. Bizi yalnız bırakmak istedi.” 
Kaşlarımı oynattım. “Şipşak bir sevişme için seninle şu çarşafın 
altına girebilirim.”

“Sakın buna cüret etme,” dedi gülümseyerek.

Peder Kelly amacımın Nora’yı rahatlatmak olduğunu söy
lemişti ama o anda durumun öyle olmadığını anladım. Benim 
işim -zamanı ne zaman olursa olsun- sonuna kadar yüzünün şu 
anda olduğu gibi görünmesini sağlamaktı.

Ne yazık ki, hayati değerlerini ölçmek isteyen bir hemşire 
aramıza girdi. Ardından büyükannem geri geldi ve birkaç daki
ka sonra da kardiyolog bize katıldı.

“Aramıza hoş geldin.” Gülümsedi ve Nora ya elini uzattı. 
“Ben Doktor Wallace. Seni günde birkaç kez ziyaret ediyordum 
ama pek iyi bir ev sahibi değildin. Pek konuşmadın.”

Nora gülümsedi. “Memnun oldum, Doktor Wallace.” 

Doktor hızlı bir muayene yaptıktan sonra iPadm t bir şeyler 
yazdı. “Hayati değerlerin güçlü. Rakamlara bakınca, birkaç gün 
önce ağır bir kalp krizi geçirmiş biri olduğunu düşünmezdim.
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öte yandan, bu tür bir kalp krizi geçiren çoğu insan senden 
otuz yaş büyük olur.”

Nora yatakta doğruldu. “Ne zaman çıkabilirim?”
“Seninle daha yeni tanıştım ama şimdiden kaçmak için sa

bırsızlanıyorsun.” Gülümsedi. “En azından bir iki gün daha 
gözlem altında kalmanı istiyorum. Eğer hazırsan önümüzdeki 
on iki saat içinde seni ayağa kaldırıp yürüteceğiz, sonra da gü
cünün ne kadar hızlı geri geldiğine bakacağız. Değerlendirme 
yaparken tedavi seçeneklerin hakkında da konuşabiliriz.”

“Ah...” Nora başını iki yana salladı. “Tedavi olmak istemi
yorum.”

Doktor Wallace başını salladı. “Geldiğinde Bayan Aster bize 
bu kararını iletti ve ben de geçmişini daha iyi anlayabilmek için 
New York’taki doktorlarınla konuştum. Ama bilmelisin ki, kalp 
krizi geçirmen ve hastaneye yatırılman nakil listesindeki şansını 
yükseltiyor.”

“Nakil için aday olabiliyor mu?” diye sordum.

Doktorun bakışları Nora ile benim aramda gezindi. “Özür 
dilerim. Bu özel olarak konuşmamız gereken bir konu. Sade
ce kendini iyi hissettiğinde tartışmamız gerektiğini belirtmek 
istemiştim.”

Nora kendini gülümsemeye zorladı. “Şu anda kendimi biraz 
yorgun hissediyorum.”

İçimden bir ses yalan söylediğini ve sadece bu konuyu ka
patmak istediğini söylüyordu ama işe yaramıştı.

Doktor Wallace tekrar başını salladı. “Elbette. Ekokardi- 
yogram, EKG ve bazı yeni kan tetkikleri için tahlil yazacağım. 
Bunlar bize ne durumda olduğumuz hakkında daha iyi bir fikir 
verecektir. Konuşmaya hazır olup olmadığını görmek için sa
bah tekrar uğrarım.”
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Odadaki teşekkür ve vedalaşma mırıltılarından sonra 
yine sadece üçümüz kalmıştık. Sessizlik giderek artıyordu. 
Dayanamadım.

Ellerimi havaya kaldırdım. “Lütfen biri bana hâlâ şansın 
varken neden savaşmayı bıraktığını açıklayabilir mi? Çünkü 
görünüşe göre bu odada durumu anlamayan tek kişi benim.” 

Büyükannem gözlerini kısarak bana baktı. “Sesini yükselt
me. Otuzunu aşmış olman ve benim ölüyor olmam umurumda 
değil. Kıçına şaplağı yersin.”

Yanaklarımı şişirerek ofladım ve başımı iki yana salladım. 
“Bir dakikaya ihtiyacım var. Biraz yürüyeceğim.”

“Hey.”
Gözlerimi açtığımda Noranın bana baktığını gördüm. O 

uyurken ben de uyuyakalmış olmalıydım. Doğrulup yanağımı 
sildim.

Nora gülümsedi. “Diğer tarafta.”
Kahretsin. Diğer yanağımı ovaladım ama Nora nın yüzün

deki sırıtış bana zamanımı boşa harcadığımı söylüyordu. “Hiç 
salya yok, değil mi?”

“Hayır.”

Kıkırdadım. “Saat kaç?”

Noranın gözleri yatağının karşısındaki duvarda asılı olan 
saate kaydı. Daha önce orada olduğunu fark ettiğimden bile 
emin değilim. “Neredeyse sabahın üçü.”

Etrafıma bakındım. Yoğun bakım odalarının hepsi cam 
bölmelerden oluşuyordu ama Nora’nın perdesi şimdi kısmen 
çekilmişti. İlk defa bir fanusun içinde oturuyormuşuz gibi 
hissetmiyordum.

“Çok daha rahat,” dedim.
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“Hemşire bana erkek arkadaşımın yakışıklı olduğunu söyle
dikten sonra mahremiyet panellerini çekti.”

“Öyle mi?” Gerindim ve ayağa kalktım. “Ona çiçek götür
mem gerekecek. Kenara kay. Yatağı işgal ediyorsun.”

Nora gülümseyerek kenara kaydı. Boktan hastane yatağı 
muhtemelen tek ya da bir buçuk kişilikti, bu yüzden sağ om
zum kenardan sarkıyordu. Ama günlerdir oturduğum en iyi 
yerdi. Nora’yı doğrulması için biraz dürttüm ve kolumu etrafı
na dolayarak onu kendime doğru çektim. “Buraya gel.”

Başını göğsüme yaslayıp bana baktı. “Geldiğin için teşekkür 
ederim,” diye fısıldadı.

“Elbette.”
Hüzünle gülümsedi. “Sanırım Kaliforniya’ya taşınma tarihi

mi erteleyeceğim.”

“Ne zamana kadar?”

“Kendimi iyi hissedeceğim ana kadar.”
İçimi bir panik duygusu kapladı. “Neden gidiyorsun ki? 

Tüm doktorların New York’ta.”
“Sadece bunun en iyisi olduğunu düşünüyorum.”
“Kimin için en iyisi? Benim için mi, yoksa senin için mi?” 

Başka tarafa baktı. “Benim için.”
Ona inandığımdan emin değildim ama tartışmanın zamanı 

değildi. İç çektim. “Sana sağlığınla ilgili bazı sorular sorabilir 
miyim? Son birkaç gündür yaptığım okumalardan sonra ne
redeyse kendi başıma ameliyat yapabilecek nitelikte olduğu
mu hissediyorum. Ama bunu senin bakış açından anlamak 
istiyorum.”

Nora başıyla onayladı. “Annemin ben küçükken öldüğünü 
söylemiştim. Kardiyak rabdomiyosarkomu vardı. Bazı insanlar
da sadece bir kez tümör olur ama bizim gibi bazılarında çok
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sayıda olur ve tekrarlar. Çoğu vaka aslında kalıtsal değildir. An
cak bazı insanlarda bizim gibi genetik faktörler vardır.

“Sana ne zaman teşhis kondu?”
“Mezuniyet balomun ertesi günü. Nefes almakta çok zor

lanıyordum. Sanki biri göğsümde oturuyormuş gibi hisse
diyordum ama balo gecesi içtiğim için birkaç gün hiçbir şey 
söylemedim. Dünyanın en kötü akşamdan kalması olduğunu 
düşündüm. Birkaç gün sonra o kadar bitkin düşmüştüm ki, yü- 
rüyemiyordum bile. Babam William beni acile götürdü ve dok
torlar hastaneye yatmam gerektiğini söyledi. Ertesi sabah teşhis 
konuldu. Kemoterapi ve radyasyon tedavisi gördüm, birkaç ay 
sonra da iyileşme sürecine girdim. Lokal rabdomiyosarkomu 
olan hastaların çoğu tedavi edilebiliyor. Ama benimki iki yıl 
sonra geri geldi. Ve tümör yanında arkadaşlarını da getirdi. İlk 
kez o zaman, yirmi yaşında açık kalp ameliyatı oldum. Tümör
lerin çıkarılması ve kesilmesi gerekiyordu. Ondan sonraki üç yıl 
boyunca iyiydim. Ardından bir ameliyat daha geçirdim. Bir yıl 
sonra tekrar nüksetti. Son on yılda üç kez açık kalp ameliyatı 
oldum, üç kez de kemoterapi ve radyasyon tedavisi gördüm.”

« '- p  »lanrım.

“En son girdiğim ameliyattan sadece altı ay sonra hastalık 
tekrar nüksetti. Tümörler çıkarılamaz durumdaydı. Doktorla
rım onları bir kafesin etrafını saran sarmaşıklar olarak tanım
ladı, tek fark kafesin kalbim olmasıydı. Ameliyatla çıkarılamaz 
duruma gelecek şekilde büyümüşlerdi.”

“Doktor Wallace organ naklinden bahsetti. Listede yukarı
lara çıkabileceğini söyledi?”

Nora içini çekti. “Ben 0 kan grubundanım, yani donör için 
en uzun bekleme süresi olan kan grubu. AB grubuna ortalama 
bir aydan kısa sürede sıra geliyor. 0 grubu olanlar ise bir yıldan 
fazla bekliyorlar. Listede daha acil bir statüde olsam bile, bunun
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gerçekleşmesi pek olası değil. Ayrıca benim gibi hasar almış ki
şilerde ortalama hayatta kalma oranı nakilden sonra sadece on 
altı aydır.”

“Ortalamadan bahsedip duruyorsun ama hayatlarını dolu 
dolu yaşayan insanlar yok mu? Yetmişli ve seksenli yaşlarına 
kadar sağlıklı olan?”

Nora yanağımı okşadı. “Artık kaderimle yüzleştim. Kalan 
zamanımın tadını çıkarmak istiyorum. Bu senin için zor olaca
ğı için üzgünüm. Ama seninle tanıştığım için pişman değilim, 
Beck.”

Gözlerinin içine bakarken sesim kesildi. “Nora, ben sana 
âşığım. Seni kaybedemem.”

“Ah, Beck. Bunu yapmaman gerekiyordu.”

Başımı iki yana salladım. “Engel olamadım. Başka seçene
ğim yoktu. Sana âşık olmak bir ihtiyaçtı.”

VI KEELAND
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B en iyiyim. Halledebilirim.” Dört gün sonra lobinin önün
de tekerlekli sandalyeden kalkarken Beck’in elini ittim. 

Kendimi güçsüz hissediyordum ama hastaneden çıkmaya hiç 
hu kadar hazır olmamıştım. Son on yılda hastanelerde çok fazla 
zaman geçirmiştim. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. 
Temiz hava. Hayatımın büyük bir bölümünde değerini hafife 
aldığım bir şeydi.

Bekleyen arabaya doğru yürürken Beck görev bilinciyle 
yanımda durdu. Kapıyı açıp yolcu koltuğuna yerleşmemi bir 
şahin gibi izledi. Oturduğumda emniyet kemerimi çekip bağ
lamaya başladı.

“Kalp krizi geçirmemişim gibi davranabilir misin? Bana beş 
yaşında bir çocukmuşum muamelesi yapıyorsun. Bunu kendim 
de yapabilirim.”

Beck sırıttı. “Bir erkeğin yardım etmesine izin verdiğinde 
kadın hakları kartını elinden almadıklarını biliyorsun, özellikle 
de o adam sana âşık olduğu için seninle ilgilenmek istiyorsa.”

İşte yine bana âşık olduğunu söylemişti. Sanki ok yay
dan çıkmıştı ve artık geri dönüşü yoktu. Benim de ona âşık
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olduğumu Beck’e söylememiştim ama o bana son birkaç gün 
içinde en az yarım düzine kez söylemişti.

Ona dil çıkardım. Beck dilime bakıp inledi. “O ağzını özle
dim. Uzun bir dört ila altı hafta olacak.”

Beck emniyet kemerimi taktı ve doğrulurken onu gömle
ğinden yakaladım. “Doktor dört ila altı hafta boyunca seks yok 
dedi ama seks dışında başka şeyler de var...”

“İyi denemeydi. Doktorun odasına çıktım ve ondan sek
si tanımlamasını istedim. Kalp atışını hızlandıracak her türlü 
aktiviteyi kapsıyormuş. Bizim için muhtemelen tartışmak da 
yasak anlamına geliyor çünkü genelde bu bizim ön sevişmemiz 
oluyor.”

Surat astım.

Beck gülerek kapımı kapattı ve hızla sürücü tarafına geç
ti. Otel arabayla sadece yirmi dakika uzaklıktaydı. Birkaç gün 
önce Louise’den otelden çıkışımı yapmasını ve valizimi onun 
odasına koymasını istemiştim. Ben hastanedeyken otele para 
ödemenin bir anlamı yoktu. Beni almadan önce Beck’e otelde 
boş bir oda olup olmadığını sorduğumda olduğunu söylemişti. 
Ama otele vardığımızda resepsiyona gitmem gerekirken Beck 
asansörlere doğru yürüdü.

“Otele giriş yapmalı ve Louise’den valizimi almalıyım.” 
“Hayır, buna gerek yok. Valizini çoktan odama getirdim ve 

bizi bir süite taşıdım. Ayrıca büyükannemle öğle yemeği yi
yeceğiz,”

Yürümeyi bıraktım. “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmı
yorum, Beck.”

“Eh, bu fikre alışsan iyi olur çünkü hayır cevabını kabul 
etmiyorum.”

“Beck...”
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Ellerini omuzlarıma koydu. “Senin kurallarınla işim bitti. 
Beni korumaya çalışmanı anlıyorum. Zarar görmemem için 
fazla yaklaşmamı istemedin. Ama bu artık geride kaldı. Ayrı 
odalarda kalmamız ya da yatağımda olman fark etmiyor. Senin
leyim ve hiçbir yere gitmiyorum.”

“Ama...”

Beck dudaklarını benimkilere bastırarak sözümü kesti. îki 
saniye içinde kollarında eriyip gittim. Uzun bir süre lobinin 
ortasında öylece durduk. Öpüşmemiz nihayet sona erdiğinde 
hastanedeki tekerlekli sandalyeyi özledim çünkü başımın dön
düğünü hissediyordum. Beck sanki bunu hissetmiş gibi beni 
sıkıca tutmaya devam etti.

“Tek bir oda,” dedi kararlı bir şekilde. “Seni yanımda istiyo
rum. Eğer bunun seni izlemek ve iyi olduğundan emin olmak 

istediğim için olduğunu düşünüyorsan, beni gözünde fazla 
büyütüyorsun demektir. Seninle sevişemeyecek olsam bile ya
nımda çıplak olmanı, vücudunun benimkine sarılmış olmasını 
istiyorum.”

Böyle bir itiraf karşısında nasıl hayır diyebilirdim ki? Derin 
bir nefes alıp başımı aşağı yukarı salladım.

“Güzel. O zaman yukarı çıkalım çünkü büyükannem öğle 
yemeğinde ona katılmamızı bekliyor. Fakat ondan önce bir süre 
seninle yalnız kalmak istiyorum.”

Beck bir süite taşındığımızı söylemişti ama bunun bir kral 
süiti olduğundan bahsetmemişti. Odamız otelin en üst katının 
tamamını kaplıyordu. Yerden tavana kadar uzanan dağ manza
rası, bir kuyruklu piyano, en az bir düzine kişinin oturabileceği 
bir yemek masası ve ikinci kattaki ana yatak odasına çıkmak 
için dahili bir asansörü vardı.
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“Vay canına.” Pencerelere doğru yürüdüm. “Bu odanın fiya
tını bilmek istediğimi sanmıyorum.”

Beck arkamdan geldi. Saçımı bir yana itip omzumu öptü. 
“Hiç önemli değil. Sen buna değersin.”

Dönüp kollarımı boynuna doladım. “Teşekkür ederim. 
Bunu her şeyi bırakıp hastaneye geldiğin ya da bu muhteşem 
odaya para harcadığın için söylemiyorum. Sen olduğun ve bir 
şekilde ne zaman zorlayıp ne zaman geri duracağım her zaman 
bildiğin için.”

Beck ellerini omurgamda bir aşağı bir yukarı gezdirdi. “Gel 
hadi. Yukarı çıkalım ve öğle yemeğinden önce bir iki saat yata
lım. Doktor dinlenmen gerektiğini söyledi.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Dinlenme, yatakta birlikteyken yap
ağımız bir şey değil genelde.”

“Güven bana,” derken inledi. “Hiç kolay olmayacak.”

Zaten giyinip bu lüks odaya gelmek için hastaneden ayrıl
mak bile beni tüketmişti. Beck kollarını bana doladı ve bana 
öyle sıkı sarıldı ki, dünyada hiçbir derdim yokmuş gibi hisset
tim. Belki vardı ama ben her şeyden bir süreliğine uzaklaşırken 
Beck onları benim yerime taşırdı. Neredeyse anında rüyalar 
âlemine daldım. Uyandığımda Beck artık yanımda değildi. 
Uzaklarda bir yerde konuştuğunu duyup dinlemek için dirsek
lerimin üzerine kalktım.

“Pekâlâ, harika. Phillip Matthevvs’a da ulaş. Kendisi Sloan 
Kettering’in CEO’su. Kızının bir tıbbi malzeme şirketi var. 
Babası yatırımcılardan biriydi. Birkaç yıl önce en büyük iki 
rakibini satın almasına yardım etmiştim. Babası iyi bir adam. 
Yaptığımız tüm işler için minnettardı ve bir şeye ihtiyacım 
olursa aramaktan çekinmememi söylemişti. Bu firsatı şimdi
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değerlendirmem lazım. Bana bir görüşme ayarlayabilir misin 
bir bak, gerisini ben hallederim.”

Bir anlığına sessizlik oldu ama sonra...
“Onu ne zaman geri getirebileceğim konusunu hâlâ hallet

meye çalışıyorum. Haber vereceğim. İngiltere’deki doktordan 
randevu almada iyi iş çıkardın. Yarın onunla konuşmayı dört 
gözle bekliyorum.”

Gözlerimi kapattım. Beck’in kolayca pes etmeyeceğini 
bilmeliydim. Beni iyileştirmenin bir yolunu bulamayacağını 
kabul etmeyecek kadar azimli bir insandı. Daha fazla tedavi 
istemediğimi kabul ettiğine kendimi inandırmıştım çünkü o 
zaman onu kendimden uzaklaştırmaya devam etmek zorunda 
kalmayacaktım. Ama o bunu asla kabul etmeyecekti. Kendimi 
yatağa bırakıp tavana baktım.

Geleceğe dair umutlarımdan ve hayallerimden vazgeçmenin 
şimdiye kadar yapmak zorunda kaldığım en zor şey olduğunu 
düşünmüştüm. Ama Beck’i bırakmak daha zor olabilirdi. Göz
lerim yaşardı ve göğsüm sıkıştı.

Beck on dakika sonra yatak odasına geri geldi. Üzerinde ti
şörtü yoktu ve artık parmaklarımı onun sekizli karın kaslarının 
üzerinde gezdiremeyeceğimi düşünmek acı vericiydi.

Gülümsedi. “Uyanmışsın. Nasıl hissediyorsun, uykucu?” 
Konuştuklarını duymamış gibi yaparak kollarımı başımın 

üzerinde uzattım. “İyi. Neredeydin?”

“Yapmam gereken bazı iş görüşmeleri vardı.”

Kendimi gülümsemeye zorladım. “Ah, pekâlâ. Louise’le 
öğle yemeği kaçta?”

“Hazır olduğunda ona mesaj atacağımı söyledim.” 
“Tamam.” Yorganı üstümden attım. “Duş alacağım.”
“Eşlik etmemi ister misin?”
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Başımı iki yana salladım. “Bugün kalsın.”

Beck’in yüzündeki gülümseme kayboldu ama bunu anlayış
la karşıladı. “Kapıyı biraz açık bırak ki, bir şeye ihtiyacın olursa 
duyabileyim.”

“Teşekkürler.”

Beck’i kaybetmenin yasını duşta tutmaya başladım, oysa 
daha onu kaybetmek için bir plan bile yapmamıştım. Sıcak su 
vücudumdan süzülürken dört bir yanımı derin bir boşluk hissi 
sardı. Gözyaşlarını boğazımı tıkadı ama akmalarına izin verme
dim ve ağlamayı reddettim. Okyanusları dolduracak kadar ağ
lamıştım. Ama daha da önemlisi, Beck beni nasıl okuyacağını 
iyi çözmüştü. Şişmiş gözlerimi ve kızarmış yüzümü açıklamak 
istemiyordum. Bu yüzden bir şekilde kendimi tuttum.

Üstelik Beck her zamankinden daha dikkatliydi. Kreşten 
eve yanlış bebeği getiren ve iki gün boyunca evinde yanlış kö
peği besleyen bir adam için artık hiçbir şeyi kaçırmıyordu.

Neredeyse bir saat sonra nihayet banyodan çıktığımda, “İyi 
misin?” diye sordu. Saçlarımı kurutmuştum ama makyaj yapa
cak enerjim yoktu.

“İyiyim. Sadece yorgunum. İyi bir dinlenmeden sonra bile 
pilim normalden çok daha hızlı tükeniyor.”

“Eh, bu beklenen bir şey. Vücudunun iyileşmek için zamana 
ihtiyacı var. Louise’e saat birde otelin alt katındaki restoranda 
buluşacağımızı söyledim. Ama gitmek istemezsen üçümüz için 
odaya bir şeyler sipariş edebiliriz ya da tamamen iptal ederiz.” 

“Aslında... Louise’le öğle yemeğinde yalnız olsam, olur mu?” 
Beck’in yüzü düştü.
“Özür dilerim. Seni üzmek istemedim. Ama onu kontrol 

etmek istiyorum ve sen yanında olmadan bana karşı daha açık 
olacaktır. Seni korumak istiyor.”
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Beck dudaklarını büzdü. “Elbette. N asıl istersen.”

“Sana öğle yemeği için bir şeyler getiririm.”

Başını iki yana salladı.
“Sorun değil. Oda servisinden bir şeyler sipariş ederim. Za

ten yapacak işlerim vardı.”
Onu dudaklarından öptüm. “Anlayışın için teşekkür ede

rim. Çok uzun sürmez.”
Otelin alt katındaki restoranda Louise beni bekliyordu. Ben 

masaya doğru yürürken kocaman gülümsedi ve ayağa kalktı.

“Sonunda gerçek bir kucaklaşma yapabileceğiz. Tüm o lanet 
kablolar ve monitörler buna engel olmuştu.”

Arkadaşımı kucakladım. Şu noktada ikimiz de ne zaman 
son kez sarılacağımızı bilmiyorduk, bu yüzden bunun iyi bir 
sarılma olmasını istiyordum.

En sonunda ayrıldığımızda Louise'in gözleri yaşarmıştı.

“Eh, yine başardık güzelim,” dedim. “Olasılıklara meydan 
okuduk.”

Başını salladı. “İyi bir sürtük öyle kolay kolay devrilmez.” 

Kıkırdayarak oturdum.

Louise masadaki bez peçeteyi alıp kucağına serdi. “Beckin 
de bize katılacağını sanıyordum?”

“Katılmak istedi. Ama ona yalnız yemek yiyip yiyemeyece
ğimizi sordum.”

“Şimdiden sinirlerini bozmaya başladı mı? Her zamaıı oto
riter bir çocuk olmuştur.”

Gülümsedim. Otoriter yanı onda sevdiğim şeylerden biriy
di. “Seni kontrol etmek istedim. Sen hastanedeyken, bu beni 
oldukça sarstı. Dışarıda çılgınlıklar yaparken, günlerimiz sayılı 
değilmiş gibi davranmak kolay. Ama arkadaşını hastanede bir
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sürü makineye bağlı olarak gördüğünde, geleceğimizle gerçek
ten korkutucu bir şekilde yüzleşmek zorunda kalıyoruz.”

“Ne demek istediğini biliyorum. Önünde koca bir ömür 
olan, böylesine hayat dolu genç bir kadını orada yatarken gör
mek ve onun ne kadar hasta olduğunu bilmek kolay değildi...” 
Louise başını salladı. “Tahmin ettiğimden çok daha zor oldu. 
Bu deneyim torunumun nasıl hissettiğini daha iyi anlamamı 
sağladı. Çünkü seninle aynı anda aynı şeyleri yaşamıyor olsay
dım, daha fazla zaman için mücadele etmen gerektiğini düşün
meyeceğimden emin değilim. Zamanının bu kadar olması hiç 
adil değil. Ben bile neredeyse seksen yıl yaşadım.”

Masanın öbür ucuna uzanıp elini sıktım. “İşte bu yüzden 
kalan zamanımızı en iyi şekilde değerlendirmeliyiz. Yarına 
kadar Charles’ı görmeye gidebilecek kadar toparlanırım diye 
düşünüyorum.”

“Şu anda Charles’ı görmeme gerek yok. Ona birkaç gün 
sonra New York’a döndüğümde Zoorn yapabileceğimizi söyle
dim. Ben bile senin bir günden daha fazla dinlenmeye ihtiyacın 
olduğunu düşünüyorum.”

“Hayır, gidebilirim...”

“Çoktan iptal edildi. Artık bunu yapmak istemiyorum.” 

“Özür dilerim.” Gözlerinin içine baktım. “Zamanım do
luyor, Louise. Kalp krizi bir uyarıydı. Sonum geldiğinde 
William’ın yanında olabilmek için planladığımdan daha erken 
bir zamanda Kaliforniya’daki evime döneceğim. Benden iste
diği tek şey bu: zamanı geldiğinde benimle ilgilenmesine izin 
vermem.” Yutkundum. “Ve zamanı neredeyse geldi.”

“Ah, tatlım...” Louise sandalyesinden kalktı ve bana yine 
sarıldı. Tekrar yerine oturduğunda ikimiz de ağlıyorduk. “Bu 
berbat bir şey.”
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Bunu söyleme şekli beni güldürdü. Gözyaşlarımı yanakla
rımdan sildim. “Fazla ömrüm kalmadığım söylediğimde dün
yada beni güldürebilecek tek kişi sensin.”

“Senin için o kişi olmayı bir onur olarak görüyorum, 

Eleanor.”

Garson siparişimizi almak için yanımıza geldi ve bu kesinti 
çok ihtiyaç duyduğumuz neşeyi getirdi. Menüye neredeyse lıiç 
bakmamıştık, bu yüzden çoğunlukla alışkanlıktan salata sipariş 

ettim.

Louise beni durdurdu. “O kuş kadar yemeği gerçekten 
de kaburga ya da fırında peynirli makarnadan daha mı çok 
seviyorsun?”

Omuz silktim. “Hayır. Ama dengeli olmaya çalışıyorum ve 
öğle yemeğinde sağlıklı bir yemek yiyip, akşam yemeğinde ne 

istersem onu yiyorum.”

“Bence şu anda sağlıklı beslenme konusunda endişelenmeyi 
bırakmalı ve her öğünün tadını çıkarmalısın.”

Garsona baktım. “Siparişimi fırında peynirli makarna ola
rak değiştirebilir misiniz?”

Gülümsedi. “Tabii ki.”

Menüyü alması için ona uzattım. “Aslında... yanına kaburga 
da alabilir miyim?”

“Aferin kızıma,” dedi Louise.

Gözlerim kesinlikle midemden daha açtı, bu yüzden iki ye
meği de bitiremedim. Ama ikisi de çok lezzetliydi ve bir ma
rul tabağından çok daha iyiydi. Garson hesabı getirdiğinde, 
Louise’e Beck’le aramızdaki ilişkiyi anlatmaya karar verdim.

“Louise, torununu gerçekten önemsiyorum.”
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“Onun da aynı şeyi hissettiğine eminim. O adam kalbini 

birine açmayalı uzun zaman oldu.”

İç çektim. “Sorun da bu zaten. Böyle bir şeyin olmasını, 

onun incinmesini hiç istemedim.”

“Aşk laftan anlamaz.”

“Evet, kesinlikle anlamıyor. Başka bir hayatta olsaydım, mut

luluktan havalara uçardım. Tanıştığımız andan itibaren Beck’e 

karşı bir çekim hissettim ama tüm o şatafat ve kibrin altında ya

tan adama âşık oldum. Beck onunla ilk tanıştığımda beklediğim 

gibi biri çıkmadı. Onun güvenli biri olduğunu düşündüğüm 

için gardımı indirdim, asla âşık olmayacağım biri sandım.” 

Louise gülümsedi. “Bazı erkekler kuzu rolü yapan kurtlar 

gibidir. Benim torunum ise kurt rolü yapan bir kuzu.”

“Bu çok iyi bir benzetme.”

“Torunumu iyi tanırım. Pek fazla insanı hayatına almaz ama 

aldığında da çok sever. Kalbini, ruhunu ve sahip olduğu her 

şeyi verir.”

Kaşlarımı çattım. “İşte tam da bu yüzden ondan uzak dur

mam gerekiyor. Ne kadar zamanım var bilmiyorum ama her 

geçen gün daha da zorlaşacak. İkimizin de ölümünü izlemek 

zorunda kalmamalı.”

“Onun için endişelenmeni takdir ediyorum. Ama tahmi- 

nimce kırılacak kalbini kurtarmak için artık çok geç.”

“Olabilir. Ama biraz zaman ve aramızdaki mesafe yardımcı 

olacaktır.”

Louise başıyla onayladı. “Ne yaparsan yap ya da ne söylersen 
söyle seni destekleyeceğim.”
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“Teşekkür ederim. Kaliforniya’ya vardığımda her şey daha 
kolay olacak. Ama sanırım New York’a döndüğümüzde onunla 

ilişkimi bitirmem ğerekecek.”

“Merak etme. Bu olduğunda ona göz kulak olacağıma söz 

veriyorum,” dedi Louise.

Hüzünle gülümsedim. “Ben de aynı şekilde ona göz kulak 
olacağıma söz veriyorum.” Göğe baktım. “Sonsuza kadar.”
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Büyükannemi bu işe karıştırmaktan nefret ediyordum. Ama 
New York’ta geçirdiğimiz dört gün boyunca Nora ile ara

mızda bir şeyler değişmişti. Bu yüzden onu arayıp sorgulamak
tan başka çarem yoktu. “Selam. Nasıl hissediyorsun?”

“O kadar iyiyim ki, eğer bir kuyruğum olsaydı deli gibi sal
lıyor olurdum.”

Gülümsedim. “Bugün için bir planın var mı?”

“Yudumla ve boya. Sabırsızlanıyorum.”

“O da ne?”

“Şarap içilen bir resim dersi. Arkadaşım Lucille ile gidiyo
rum. Modelin çıplak bir erkek olduğu bir yer buldu. Şarap, 
buruşuk olmayan çıplak erkekler ve arkadaşım... Bundan daha 
iyisi olamaz.”

İşte fırsat bu fırsattı. “Lucille mi? Neden Nora seninle gel
miyor? Bu onun da hoşuna gidecek bir şey gibi.”

“Başka planları vardı.”

“Neymiş planları?” Kelimeler ağzımdan dökülür dökülmez 
hata yaptığımı anladım. Büyükannem sadece sohbet etmek için
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değil, bilgi edinmek için de ağzını yokladığımı anladığında du
daklarını bir istiridyeden daha sıkı kapatırdı.

“Bu Noraya sorulacak bir soru, bana değil.”

Bir elimi saçlarımın arasında gezdirdim. “Telefonlarına ce
vap vermeyen birine soru sormak çok zor.”

“Muhtemelen meşguldür.”

“Neyle meşgul?”
“Beck...”
“İyi,” diye homurdandım. “Sana çıplak erkeğinle iyi eğlen

celer.”
“Ah, eğlenceli olacak. Kesinlikle keyif alacağım.”
Telefonu kapattıktan sonra kardeşim ofisime girdi. Utah’ta 

olup bitenler ve Noranın sağlığı hakkında henüz ona bilgi 
vermemiştim.

“Şunu dinle...” Her zamanki gibi misafir koltuğuma otur
du ve sanki evindeymiş gibi iyice yayıldı. “Kadının teki birkaç 
gece önce sabahın birinde beni aradı ve bağırıp çağırdı.”

“Sen ne yaptın?”

“Hiçbir şey. Yanlış bir numaraydı. Ama dört saat boyunca 
sohbet ettik.”

Başımı iki yana salladım. “Sende bir sorun var.”

“Ne? Bana İtalyanca küfretti. Çok seksiydi.” Kardeşim göz
lerini kıstı. Bakışları yüzümde gezindi. “Kilo mu verdin sen? 
Gözlerin kafanın içine gömülmüş gibi görünüyor.” 

“Teşekkürler.”

“Hayır, gerçekten. O kadar da seksi görünmüyorsun.” Om
zunun üzerinden kapıya doğru baktı. “Hasta mısın? Çünkü bu
laşmasını ve yarın akşamki randevumu kaçırmayı istemiyorum.” 

İçimi çektim. “Hayır, hasta olan ben değilim.”
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Jake kaşlarını çattı. “Büyükannem iyi hissetmiyor mu? Dün 

gece onunla konuştum ve sesi harikaydı.”
C C T  T  .  .  »Hayır, o ıyı.

“Anlamadım. O zaman kim hasta?”

Büyükannem dışında konuşacak birine gerçekten ihtiyacım 
vardı. Jake daha gençti, dünyadaki en olgun insan sayılmazdı 
ama Nora’yla işleri nasıl yürüteceğimi bilmiyordum ve dışarı
dan birinin fikrini alabilirdim. Ofisimin kapısını işaret ettim. 

“Şunu kapatır mısın?”

“Kapının diğer tarafına geçerek mi?”

Bu beni gülümsetti. “Hayır, ister inan ister inanma ama as
lında bu tarafında kalmanı istiyorum.”

“Siktir.” Ayağa kalktı. “Abimin benimle paylaşacağı bir sır
rı var. Sanırım komşunun köpeği tarafından ısırıldığım gün

den beri böyle bir şey yaşanmadı. Bana artık yarı insan yarı 
köpek olduğumu söylemiş ve kimseye söylememem için yemin 
ettirmiştin.”

Başımı iki yana salladım. “Bir ay boyunca tek bacağını tuta
rak işemiş ve bokları koklamaya başlamıştın. Tam bir enayisin.”

Jake kapıyı kapatıp koltuğuna geri döndü. Bu kez daha 
dik oturdu, hatta tüm dikkatini bana verdi. “Olay ne? Neler 

oluyor?”

Başlayacak iyi bir yer yoktu, o yüzden direkt konuya girdim. 
“Nora ile büyükannem aynı binada oturmuyorlarmış. Hayatı
nın Sonunda Yaşayanlar toplantısında tanışmışlar. Bu bir des

tek grubu. İkisi de üye.”

Kaşları çatıldı ve birkaç saniye sonra gözleri irileşti. “Nora 
ölüyor mu?”
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Sonraki yirmi dakika boyunca Jake’e tüm hikâyeyi anlat
tım; Nora’nın ameliyatlarını, teşhisini ve Utah’ta geçirdiği kalp 
krizini.

“Lanet olsun. Yapabilecekleri hiçbir şey yok mu? O daha 
çok genç.”

“Alanlarında dünya çapında uzman altı doktorla görüştüm. 
Hepsi de tek şansının kalp nakli olduğunu söylüyor. Ancak 
bekleme süresi uzun ve onun hastalığına sahip biri için nakil 
sonrası hayatta kalma oranı çok düşük. Randevuyu aldığımda 
doktorlarla konuşanın Nora olmasını umuyordum ama o da 
büyükannem gibi. Kalan zamanının tadını çıkarmaya ve daha 
fazla ameliyat ya da tedavi olmamaya karar verdi.”

“Dostum...” Jake başını salladı. “Gerçekten üzgünüm. On
dan çok hoşlandığını biliyordum. Büyükannem ve o çok yakın 
görünüyorlardı.”

Kardeşimin gözlerinin içine baktım. “Biz görüşüyorduk. 
Ona âşığım.”

“Off, siktir.”

Birkaç dakika sessizce oturduk. Jake’in her şeyi sindirmesi 
için zamana ihtiyacı vardı, benim de duygularımı kontrol altına 
almam gerekiyordu.

“Her neyse,” dedim. “Şimdi de beni başından savıyor. 
Utah’tan döndüğümüzde benden uzaklaşmaya başladı. Faz
la zamanı olmadığını düşünüyor ve beni incitmek istemiyor. 
Onu rahat bırakıyorum çünkü bırakmazsam iletişimi tamamen 
kesmesinden korkuyorum. Ama bununla nasıl başa çıkacağımı 
bilmiyorum. Yani, eğer haklıysa ve o . . .” Duraksadım ve yut
kundum. “Eğer fazla zamanı yoksa, kalan zamanı onunla geçir
mek istiyorum.”

“O zaman neden burada oturuyorsun?”
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“Az önce söyledim ya. Eğer zorlarsam kapıyı yüzüme tama
men kapatmasından korkuyorum.”

“Onu en son ne zaman gördün?”
“Dört gün önce, araba onu eve bıraktığında. Benim evime 

gelmesi için onu ikna etmeye çalıştım. Hâlâ çok zayıf. Ama o 
kendi evine gitmek istedi. Ertesi sabah onu aradım ve bana işini 
yetiştirmekle meşgul olduğunu söyledi. Ertesi gün başka bir ba
hane sundu. Son iki gündür telefonlarıma bile cevap vermiyor.” 
Saçımı kavradım. “Aklımı kaçırmak üzereyim.”

“Kapıyı çoktan kapatmış gibi görünüyor. Zorlamakla ne 
kaybedersin ki?”

Haklıydı. Başımı salladım.
“Ne düşünüyorum biliyor musun?”
“Ne?”
“Sen benden çok daha zekisin. Buradaki tek çözümün zor

lamak olduğunu biliyorsun. Ama bunu yaparsan ve o hâlâ vaz
geçmezse, ilişkinizin biteceğinden korkuyorsun. Burada mutsuz 
bir şekilde oturarak bu ihtimalle yüzleşmek zorunda değilsin. 
Bitmemiş gibi davranabilirsin.”

Siktir. Haklıydı. Elbette ne yapmam gerektiğini biliyordum. 
Sadece çok korkaktım çünkü en büyük korkumu, yani her şe
yin bittiğini söylemesinden korkuyordum.

Kardeşim yüzümü izledi ve sonra kocaman gülümsedi. 
“Haklı olduğumu anladın, değil mi?”

“Kapa çeneni.”
Kıkırdadı. “Bunu evet olarak kabul ediyorum.”
Kardeşim öne doğru eğildi. Yüzü ciddileşti. “Üzgünüm, dos

tum. Biriyle gerçekten ilgilendiğini görmek beni mutlu etmişti. 
Yapabileceğim bir şey varsa söylemen yeter. Nora’yla vakit geçi
rebilmen için büyükannemle daha fazla ilgileneceğim. Sen altın 
torun falan olabilirsin ama yine de ben daha eğlenceliyim.”
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“Teşekkürler, Jake.”

Jake çıkarken kapının önünde durdu. “Büyükannem ve 
Nora ile işimiz hiç de kolay olmayacak.”

Başımı salladım. “Biliyorum. Ama o ikisi yaşanacak her zor 
güne, hatta daha fazlasına değer.”

Noranın evinin önünde durup zillerin altındaki isimlere 
baktım. Neyse ki Google onun nerede yaşadığını biliyordu çün
kü ben kesinlikle bilmiyordum. West Village’daki kahverengi 
tuğla bina, ona büyükannemin yüksek rezidansından daha uy
gun görünüyordu.

Ellerimi sallayarak sakinleştirici birkaç nefes aldım. Misafir
likten her zaman nefret etmiştim ve yetişkinlik yıllarımda bunu 
yaptığımı hiç hatırlamıyordum. Ama kardeşimle konuştuktan 
sonra Nora’yı iki kez daha aramıştım ve bana başka seçenek bı
rakmamıştı. Evde olup olmadığından bile emin değildim. Daha 
da kötüsü, evde olsa bile beni içeri alacağından emin değildim.

Yine de 2D ziline bastım. Beklerken damarlarımda bir adre
nalin seli pompalanıyordu.

“Kim o?”

Rahatlayarak içimi çektim. “Ben Beck.”

“Ah... tamam.” Bir zil sesi duyuldu ve dış kapının kilidi 
açıldı. Nora ikinci kattaki dairesinin kapısı yarı açık bir şekilde 
bekliyordu.

Gülümsedim.

O gülümsemedi.

“Özür dilerim,” dedim. “İnsanların habersiz gelmesinden 
ben de nefret ediyorum. Ama telefonlarıma cevap vermiyorsun.”

Nora iç çekti. “Meşguldüm.”
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Merdivenlerin başına geldiğimde kapının önünden kıpır
damadı.

“İçeri girebilir miyim?”

Tereddüt etti ama sonunda başıyla onayladı.

Dairesine iki adım atmıştım ki donup kaldım. Mutfağı kar
ton kutularla doluydu. “Bütün bunlar da ne?”

Yere baktı. “Toplanıyorum. Taşınma tarihimi öne çektim.” 

“Ne zamana?”

Nora bana bakmıyordu, bu yüzden cevabın beni kalbimden 
bıçaklayacağını biliyordum.

“Pazartesi.”

“Pazartesi mi? Yani üç gün sonraya mı?”

Başını aşağı yukarı salladı.

Nefes alamıyormuşum gibi hissettim. “Bana söyleyecek 
miydin?”

“Tabii ki söyleyecektim.”

“Ne zaman?”

Nora yere bakmaya devam etti.

O kadar kızgın ve kırgındım ki, kendimi dizginlemek çok 
zordu. Yanaklarını avuçladım ve gözlerimiz buluşana kadar ba
şını yukarı kaldırmaya zorladım. “Ne zaman, Nora? Bana ne 
zaman söyleyecektin? Gittikten sonra mı? Bana lanet bir kart
postal mı gönderecektin?”

Gözleri yaşlarla doldu. “Bilmiyorum. Henüz karar verme
miştim.”

“Neden? Neden bu kadar çabuk gidiyorsun?”

“Plan hep buydu. Bunu en başından beri biliyordun.”

“Ama neden erken ayrılıyorsun?”
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“Çünkü zamanı geldi.” Gözyaşları yüzünde izler bırakarak 
aşağı yuvarlandı. “Babama son anda yanında olacağıma söz 
verdim.”

“Ama son olmak zorunda değil, Nora. Doktorlarla konuş
tum: bir şansın var. En azından listeye gir.”

Nora geri adım attı. Ellerim yanaklarından düştü.
“Gitmelisin, Beck.”
“Hayır.”
“Lütfen, Beck. Bunu yapmak yeterince zor.”

Önünde dizlerimin üzerine çöktüm. Gözlerimden yaşlar 
akıyordu. “Lütfen, Nora.” Sesim çatallaştı. “Sadece listeye gir. 
Bunu kendin için yapmak istemiyorsan, benim için yap. Louise 
için yap. William için yap.”

Başını iki yana salladı. “Lütfen git.”

“Nora, lütfen. En iyi doktorları, en iyi cerrahı bulacağım. 
Herhangi bir yerden kalp satın almak yasal mı? Umurumda 
bile değil. Gerekirse sana karaborsadan bir kalp alırım. Sadece 
beni bırakma. Ne istersen yaparım,” diye yalvardım. “Lütfen, 
tatlım .”

Hıçkırdı. Ona acı çektirmek beni öldürüyordu ama başka 
bir yol da bilmiyordum. Yine de iki adım ötede durup çökü
şünü izleyemezdim. Bu yüzden onu kollarımla sardım. Birkaç 
saniye karşı koydu ama sonra pes etti ve neredeyse kucağıma 
yığıldı. Omuzları titriyordu ve oda ürkütücü bir sessizliğe bü
rünmüştü. Tam olarak ne olacağını biliyordum. Ama bu, hazır
lanmama hiç yardımcı olmadı. Sessizlik, hayatımda duyduğum 
en dayanılmaz sesle bozuldu. Feryadın ötesinde bir sesti; saf 
bir acının yürek burkan dışa vurumuydu. Doğru ses perdesinin 
camı kırması gibi, kalbim de milyonlarca parçaya bölündü.

“Ağlama, Nora. Seni seviyorum. Lütfen ağlama.”
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Ama Nora durmadı. Ben de durmadım. O mutfakta, son
suzmuş gibi gelen bir süre boyunca, hüngür hüngür ağladık. 
Sonunda ağlamalarımız dindi, burnumuzu çekmeye başladık 
ve bedenlerimizin titremesi duruldu. Kendimi bencil bir piç 
gibi hissediyordum.

“Seni üzdüğüm için özür dilerim. Sadece ne yapmam gerek
tiğini bilmiyorum.” Kendimi onun acı dolu gözlerine bakmaya 
zorladım. “Özür dilerim, Nora.”

Yutkundu ve boğazını temizledi. “Ne istersem yapacağını 
söylerken ciddi miydin?”

“Elbette.”
Nora gözlerimin içine baktı. “O zaman beni bırakmanı is

tiyorum.”
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Kalp atışların yavaş, ancak hastalığının bu aşamasında ve 
geçen ay yaşadıklarından sonra bu beklenen bir durum. 

Kendini biraz halsiz hissetmenin nedeni muhtemelen bu,” dedi 
Doktor Hammond. “Eh, bir de Los Angeles’m kirli havası.” 

Gülümsedim. “Tamam.”

“Kalp krizi geçireli ne kadar oldu?”

“Yarın altı hafta olacak.”

Doktor Hammond yeni dosyama notlar aldı. İşi bittiğinde 
dosyayı kapattı ve gülümseyerek bana baktı. “Gerçekten de an
nene çok benziyorsun.”

“Babam da aynı şeyi söylüyor.”

“Baban nasıl?”

“İyi. Hiçbir sorun yokmuş gibi davranıyor ama anneme 
benzeyen birinin aynı şeyleri yaşadığını izlemenin onun için 
zor olduğunu biliyorum.”

Doktor Hammond başını salladı. “Eminim öyledir.”

Ben çocukken annemin kardiyoloğu da oydu..
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Herhangi bir tedavi görmesem de nefes almaya devam ede
bilmek için kullandığım bir düzine ilacın yeniden yazılması 
gerekiyordu. Hastalığımı bilen birine gitmenin daha kolay ola
bileceğini düşündüm. Çok nadir görüldüğü için her kardiyolo
gun bu konuda deneyimi yoktu.

“Diğer her şey iyi görünüyor.” Doktor Hammond dosyamı 
kapattı. “Akciğerlerin temiz, kan basıncın aldığın ilaçlar saye
sinde sabit ve EKG’n New York’taki doktorunun gönderdiği 
son EKG’ye göre değişmemiş.”

“Harika.”
“Normal aktivitelerine dönebilirsin. Egzersizlerini hafif tut 

ve nefes nefese kalmamaya dikkat et. Ayrıca cinsel aktivitelere 
devam edebilir ve çalışmaya dönebilirsin.”

Seksten bahsetmek içimde bir boşluk hissetmeme neden 
oldu. Beck’i en son düşündüğümden beri tam on beş dakika 
geçmişti.

“Tamam, teşekkür ederim.”

“Üç ay sonra ilaç ayarlamalarına ihtiyacımız olup olmadığı
nı görmek için tekrar burada görüşürüz.”

Üç ay.
Son zamanlarda gelecekteki bir tarihe yapılan her gönderme 

havada ağır bir şekilde asılı kalıyordu. O zaman hâlâ buralarda 
olacak mıydım?

Eve döndüğümde babam henüz işten gelmemişti. Kurutu
cuda bıraktığı çamaşırları katladım ve kaldırmak için yatak oda
sına gittim. Etrafa bakındım. Bu oda benim çocukluğumdan 
beri pek değişmemişti; aynı koyu ceviz mobilyalar, aynı beyaz 
ahşap panjurlar, hatta küçük banyoya açılan kapının arkasına 
asılmış koyu kahverengi bornoz bile hiç değişmemişti. Şifo
niyerin üstü yirmi yıldır aynı çerçeveli fotoğraflarla kaplıydı.
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Gözüme ilk çarpanı elime aldım. Annemle Williarn ın düğün 
gününde çekilmiş bir fotoğraftı, ikisi de gülüyordu. Annemin 
başının üzerinde küçük bir inci taç vardı, duvağı ise düğün tö
renlerinin bitiminden sonra çoktan uçup gitmişti. Yüzüne pasta 
bulaşmıştı. Annem öldükten sonra düğün albümlerine onlarca 
kez bakmıştım. Üç katlı pastayı kestikleri ve annemin kocaman 
bir parçayı babamın suratına fırlattığı fotoğraflar vardı.

Fotoğrafa bakarken gözyaşlarına boğazımı tıkadı. Onu şifo
niyerin üzerine geri koyup başka bir fotoğrafı aldım. Bu fotoğ
rafta annem ve William sahilde yürüyorlardı, iki yaşındaki ben 
de Williarn ın omuzlarındaydım. Çok mutlu görünüyorlardı. 
Annesiz büyümek kolay değildi ama annemin kısa bir süreliği
ne de olsa bir aileye sahip olmasına seviniyordum. Muhtemelen 
tek çocuk olarak büyüdüğüm için her zaman bir sürü çocuğum 
olmasını hayal etmiştim. Ama böyle bir şey artık söz konusu 
değildi.

“O gün boynuma işemiştin.>> Babamın sesi beni korkuttu. 
İçeri girdiğini duymamıştım. Gülümseyerek yatak odasının ka
pısına rahatça yaslanmıştı.

“İşemedim...”

“Evet, işedin. Birlikte yürüyorduk ve birden bir sıcaklık his
settim. İlk başta ter olduğunu düşündüm. Oldukça sıcak bir

i .. »gundu.

“Neden bundan daha önce hiç bahsetmedin?”

Babam omuz silkti. “Bilmem. Sanırım o fotoğrafa birlikte 
hiç bakmadık. Ama sadece iki buçuk yaşındaydın ve tuvalet 
eğitimi için erkendi. Önemli bir şey değildi. Denize girdim ve 
yürüyüşümüzü bitirdik.”

Fotoğrafı yerine koymadan önce birkaç saniye daha baktım. 
“Sana bir şey sorabilir miyim, baba?”
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“Ne istersen.”

“Annem öldüğünden beri biriyle çıktın mı hiç?”

Başını salladı. “Bazen. Arada bir birlikte sinemaya ya da res
torana gidecek birine sahip olmak güzel oluyor.”

Gülümsedim. “Buna sevindim.”

Eve döndüğümden beri annemin ölümü hakkında çok fazla 
düşünüyordum. Ama sonrasında William’ın neler yaşadığını da 
merak ediyordum. O zaman çok küçüktüm. Onun için nasıl 
bir şey olduğunu hatırlamıyordum.

“Annem öldükten sonra senin için zor olmuş olmalı...” 

Babam odaya girdi. Yatağın kenarına oturdu ve yanındaki 
yeri okşadı. “Aklında gerçekten ne var, tatlım?”

“Ne demek istiyorsun?”

Parmağıyla şakağıma dokundu. “Geldiğinden beri düşünce
li düşünceli etrafta doianıp duruyorsun. Yaşadıklarının ağır ve 
taşınması zor bir yük olduğunu biliyorum ama bundan daha 
fazlası var. Bunu anlayabiliyorum.”

Başımı babamın omzuna yasladım. “Beni okumakta her za
man çok iyisin.”

“Bu bana bahsettiğin Beck denen adamla mı ilgili?”

İçimi çektim. “Onu çok özlüyorum.”

“Öyleyse git onu gör. Ya da onu buraya davet et. Bir sürü 
odamız var. Sanırım artık bir oğlan geldiğinde yatak odası kapı
sının açık olma kuralını kaldırmayı kabul edebilirim.”

Gülümsedim. “Yapamam. Bunu onun için zorlaştırmak iste
miyorum.”

Babam dönüp bana baktı. “Onun için zorlaştırmak mı? 
Lütfen bana seni önemseyen adamdan onun bu şekilde daha 
kolay iyileşeceğini düşündüğün için uzak durduğunu söyleme.”
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Ben yanıt vermeyince babam başını iki yana salladı. “Nora, 
annenle bir dakika daha geçirebilmek için bir ömür boyu üzül
meyi göze alırım. Hayat, çözülmesi kolay bir matematik denk
lemi değildir. Bazen iyi geçen kırk iki gün, yüzlerce kötü gün
den daha ağır basar.”

“Biliyorum... ama annemle birbirinize hiç âşık olmasaydı
nız, muhtemelen şimdi evli olurdun ve sana eşlik edecek biri 
olurdu. Hayatını daha dolu dolu yaşardın.”

“Ve eğer her şeyi baştan yapma şansım olsaydı, bugün bir 
seçim yapıp annenle dört yıl geçirmek ve sonrasında yalnız kal
mak ya da annenle hiç birlikte olmayıp ama asla yalnız kal
mamak arasında bir tercih yapmak zorunda olsaydım, anneni 
seçerdim. Bu tartışmaya bile açık değil. Her seferinde onu se
çerdim. Annen benim hayatımın aşkıydı. Herkes diğer yarısı
nı bulacak kadar şanslı değildir. Ben şanslıydım ve bunun için 
kendimi hâlâ şanslı hissediyorum, pişman değil.”

“Ah, baba...” Gözlerim yaşlarla doldu ve kollarımı omuzla
rına sarıp onu sıkıca kucakladım. “Anneme olan sevgin benim 
için bir ilham kaynağı oldu. Çok güzel bir aşk.”

“O zaman bu ilhamın davranışlarına rehberlik etmesine izin 
ver, tatlım.”

“Yapamam. Beck’le aramızdaki durum farklı. Annem son 
kez hastalandığında sen onunla çoktan evliydin ve ona sırılsık
lam âşıktın. Senin için çok geçti. Beck için çok geç değil.” 

Babam başını iki yana salladı. “Annenle tanıştığım gün ona 
sırılsıklam âşık olmuştum.” Saçlarımı okşadı. “Oldukça zor se
çimler yaptın ve herkesin bunlara saygı göstermesini bekledin. 
Ama bu şekilde Beck’in kendi seçimini yapmasına izin vermi
yorsun. Onun yerine sen karar veriyorsun.”
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Ertesi akşam saat sekizde telefonum çaldı. Ekranda yanıp 
sönen isme bakıp gülümsedim.

“Selam, Louise. Nasılsın?”

“Kalbim hâlâ atıyor. Sanırım iyi bir gün.” Sesi her zamanki 
canlılığındaydı ama başka bir şey daha vardı. Louise’in sesi ne
redeyse nefes nefese gibiydi.

“Nefesin mi kesiliyor?”

“Alerjim yüzünden,” dedi. “Maddie ve ben bugün bahçe ro
zetini kazanmaya çalıştık. Fazla polen vardı sanırım.”

“Ah.” İçimi çektim. “Maddie nasıl?”

“Bugün okuldan eve elinde bir resimle geldi. Bir sürü insan 
çizmiş ama sadece kendisini Prenses Maddie olarak adlandır
mış. Öğretmeni ev ödevi olarak diğer insanları da adlandırması 
gerektiğini söylemiş. Ben de ona yardım ediyordum. Fotoğrafta 
yanında duran kişiyi işaret ettim. Figür kendi figürünün iki 
katı büyüklüğündeydi, bu yüzden onun babası olduğunu var
saydım. ‘Eğer sen bir prensessen, bu kim acaba?’ diye sordum. 
Babası olduğunu söyledi. Ben de ona eğer o bir prenses ise ba
basının unvanının ne olduğunu sordum. ‘Bu onu kral yapar 
mı?’ dedim. Bunu uzun süre düşündü. Ve sonra çok ciddi bir 
yüz ifadesiyle cevap verdi. ‘Bu onu bir hizmetkâr yapar.’”

“Aman Tanrım.”

“O kadar güldüm ki, neredeyse altıma işeyecektim. Sonra 
onu düzgün bir şekilde adlandırabilmesi için hizmetkâr kelime
sini hecelemesine yardım ettim.”

Kıkırdadım. “Eminim yapmışsındır.” Birkaç saniyeliğine 
sessiz kaldım. “Peki Beck nasıl?”

“Dayanmaya çalışıyor,” dedi Louise. “Çok fazla çalışmaya 
başladı. Ofiste ya da dizüstü bilgisayarının başında olmadığı
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zamanlar genellikle üzgün oluyor. Bence seni söylediğinden 
daha çok özlüyor.”

Hislerimiz karşılıklıydı. “Acı çektiği için özür dilerim, Louise.” 
“Özür dilemene gerek yok, tadım. Anlıyorum.”
Öksürmeye başladı, bir süre devam eden kuru bir öksürük

tü bu.
“Bu kulağa hiç iyi gelmiyor, Louise.”
“Alerji yüzünden.”
“Olabilir. Ama sabaha kadar düzelmezse, bence gidip kont

rol ettirmelisin.”
Bana söz vermeden konuyu değiştirdi. “Bahamalı arkadaşı

mız Friedadan bir e-posta aldım. Nasıl olduğumu sormuş ama 
bana oradayken bayıldığımız tatlı bisküvilerin tarifini de ver
miş. Onlara Johnny kekleri deniyor. Denemelisin. Sana tarifi 
e-posta ile gönderirim.”

Gülümsedim. “Olur, denerim.”
Yarım saat daha konuştuk ama görüşme sona erdiğinde Lo

uise maraton koşmuş gibiydi.
“Şu nefes nefese kalışını gerçekten kontrol ettirmen gerekti

ğini düşünüyorum,” dedim ona.
“Ne çıkacak? Akciğer kanseriyim, biliyorsun.”
“Tekrar steroid gibi basit bir şeye ihtiyacın olabilir.” 
Kendiniz tedavi görmüyorken birini doktora gitmeye zor

lamak zordu. Ama elimden geleni yaptım. Vedalaştıktan son
ra aramayı sonlandırmak için erkana basmak üzereydim ki, 
Louise’in adımı söylediğini duydum.

“Eleanor!”

Telefonu tekrar kulağıma götürdüm. “Evet?”
“İkimiz de son kez ne zaman konuşacağımızı bilmiyoruz, bu 

yüzden sadece seni sevdiğimi söylemek istedim.”
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Yutkundum. “Ben de seni seviyorum, Louise.”

Ertesi sabah sahilde yürüyüşe çıkmaya karar verdim. New 
York’tan ayrıldığımdan beri yaşadığım melankoli hissinden 
kurtulamıyordum, o yüzden biraz güneş ışığı ve okyanusun 
yardımcı olabileceğini umdum. Birkaç kilometre yürüdükten 
sonra kayalardan oluşan bir iskeleye çıktım. Geri dönme vak
tim gelmişti aıııa önce biraz daha oturmak istedim.

Pasifik Okyanusuna baktım ve gözlerimi kapatıp dalgaların 
kıyıya çarpışını dinlerken hayatımdaki tüm iyi şeyleri düşün
meye çalıştım. Bunu yapmak genellikle iyi gelirdi ama bugün, 
yaklaşan bir felaket varmış hissini üzerimden atamıyordum.

Birkaç dakika sonra ayağa kalktım ve tekrar yürümeye baş
ladım. Neredeyse başladığım yere dönmüştüm ki, telefonum 
Manhattan alan koduyla çaldı. Numarayı tanımıyordum ama 
yine de cevaplamak için ekranı kaydırdım.

“Alo?”
“Selam. Nora?”
Ses tanıdıktı ama tam olarak çıkaramadım. “Evet?”

“Ben Jake Cross.”
Durdum. “Selam, Jake. Nasılsın? Her şey yolunda mı?”
Kalbimi hızlandıracak kadar uzun süre sessiz kaldı.

“Jake?”
“Büyükannem yine felç geçirdi, Nora. Kötü bir felç.”
“Olamaz.” Göğsümü tuttum.
“Durumu iyi değil. Doktorlar beyin fonksiyonlarının çalış

madığını söylediler. Veda edebilmemiz için onu hayatta tutu
yorlar. Eğer... bir değişiklik olmazsa, bu gece veda edeceğiz. 
Peder birkaç kelime söyleyecek ve sonra...”

Yanaklarım gözyaşlarıyla ıslandı. “Aman Tanrım. Çok ama 
çok üzgünüm.”

VI K E E L A N D
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“Teşekkür ederim. Beck’le aranızın nasıl olduğunu biliyo
rum ama büyükannemle vedalaşmak ve Beck’in yanında olmak 
için gelmek isteyebileceğini düşündüm. Büyükannemin yanın
da olmak için de.”

“Beck’in bunu sorun etmeyeceğine emin misin?”

“Beck’in neye ihtiyacı olduğunu bilecek durumda olduğunu 
sanmıyorum. Büyükannemi bulan oydu. Seni aradığımdan bile 
haberi yok, Nora. Berbat durumda ve ben düşündüm k i...” 
Telefona doğru ofladı. “Ne düşündüğümü bilmiyorum. Ama 
seni aramam gerektiğini hissettim.”

“Aradığına sevindim. Hangi hastanede yatıyor?”
“Lenox Hill.”

Başımı salladım. “Orada olmak için elimden geleni yapa-
w »cağım.

son  b ir  d ilek
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Beck başını kaldırdı ve beni kapının girişinde gördüğünde 
gözlerini kırpıştırdı. “Nora? Burada ne işin var?”

Hüzünle gülümseyip gözlerimi yatağın karşı tarafında otu
ran kardeşine çevirdim. “Küçük bir kuş bana haber yolladı.” 

Beck bir elini saçlarında gezdirdi. “Bilmiyordum.”

Yanma gidip önce Jake’e sarıldım, ardından yatağın diğer 
tarafına geçtim. Bir anlık bir utangaçlıktan sonra Beck ona sa
rılmama izin verdi. “Çok üzgünüm, Beck.”

“Ben aşağı inip kahve alacağım,” dedi Jake. “Siz bir şey ister
•  •  •  i »mısınız?

“Hayır, teşekkür ederim,” dedim. Beck de başını iki yana 
salladı.

Sadece ikimiz kaldığımızda monitörlere baktım. “Jake bu 
sabah beni aradı, o zamandan bu yana bir değişiklik var mı?” 

“Hayır.”
Gözlerimi arkadaşıma diktim. “Huzurlu görünüyor.”
Beck başını salladı. “Öyle.” Bakışlarını çevirdiğinde göz 

göze geldik. “Kaliforniya nasıl?”
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Gülümsemeye çalıştım. “Güneşli.”

“Nasıl hissediyorsun?”

“Oldukça iyi.”
Tekrar başını salladı. Birkaç uzun dakika boyunca sadece 

Louise’e baktık.
“Annem vefat ettiğinde,” dedi Beck usulca. “îçimde bastırıl

mış çok fazla öfke vardı. Bu konuda konuşmak istemiyordum, 
bu yüzden içimi dökme yöntemim kavga etmek olmuştu, iki 
ay içinde okuldan sonra dört kez yumruk yumruğa kavgaya 
karışmıştım. Büyükannem bir çıkış yoluna ihtiyacım olduğuna 
karar verdi. Çoğu insan öfkesini boşaltmak için çocuğunu ka
rate ya da boks derslerine yazdırır.” Başım salladı ve gülümse
di. “Ama büyükannem öyle yapmadı. Eve bir ağaç kütüğü, bir 
çekiç ve çiviler getirdi. Geriye dönüp baktığımda, o kocaman 
kütüğü nereden bulduğunu ya da Manhattan’daki dairemize 
nasıl getirdiğini bile aklım almıyor. O şey neredeyse bir met
re kadardı. Ama bana eğer tekrar sinirli uyanırsam, kutudan 
bir çivi alıp kendimi daha iyi hissedene kadar kütüğe çakmamı 
söyledi. Sanırım üç ya da dört büyük kutu çivi tükettik. En 
sonunda çivi çakmayı bıraktım. Bir gün okuldan eve geldiğim
de kütükteki tüm çiviler sökülmüştü. Büyükannem beni yanı
na oturttu ve parmağımı deliklerin üzerinde gezdirdi. Öfkeni 
başkalarından çıkarmanın böyle olduğunu, karşı tarafta bir iz 
bıraktığını söyledi. Ve insanlarda bıraktığı izlerin kolay kolay 
geçmediğini... Bu sabah telefonuna cevap vermedi, ben de onu 
kontrol etmeye gittim. Bunun olacağını biliyor olmalıydı çün
kü onu bulduğumda komodininin üzerinde paslı çivilerle dolu 
bir kavanoz ve altında bir not vardı. ‘Bunlara tekrar ihtiyacın 
olursa diye.” ' Beck’in gözleri doldu. “Dünyada onu unutmama 
yardımcı olacak kadar çivi yok.”
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“Beck...’' Gözyaşlarıma engel olamadım. Parmaklarımı 
onunkilerle birleştirdim ve elini sıktım. “Onu kısa bir süredir 
tanıyorum ama hayatımda çok büyük bir etki yarattı. Bunun 
senin için ne kadar zor olduğunu hayal dahi edemiyorum.” 

“Geldiğine sevindim,” diye fısıldadı. “O da burada olmanı 
isterdi.”

Başımı omzuna yasladım. “Ben de geldiğime memnunum.” 
Yüzüne kazınmış acıya rağmen gülümseyerek Louise’e bak

tı. “Doktorlar ve hemşireler bu kadar uzun süre dayanması
na şaşırmış görünüyorlar. Ama ben neden dayandığını şimdi 
anladım.”

“Neden?”

“Seni bekliyordu.”

Hastaneye gelmemin üzerinden bir saat geçmeden, Louise 
May Aster saat 22.04’te hayatını kaybetti. Doktorların müda
hale etmesine gerek kalmadı. Louise’in nefes alış verişi yavaşladı 
ve sonunda tamamen durdu.

Hemşire sırayla vedalaşmamızı önerdi. Beck ve Jake dışarı 
çıkarken ben öne çıktım.

Küçük bir dua okuduktan sonra Louise’in elini tutarak ko
nuşmaya başladım. “Ölüm hayatı sona erdirir, dostluğu değil. 
Bu yüzden umarım seni öbür tarafta, bir uçuş tulumunun için
de ya da bir paraşütle ortalığı karıştırmaya hazır bir şekilde beni 
beklerken bulurum. Seni seviyorum, Louise.”

Sırada Jake vardı. Beck ve ben camın arkasından Jake’in ko
nuşmasını izledik. Ardından eğilip büyükannesinin yanağına 
bir öpücük kondurdu ve dışarı çıktı.

Beck’i izlemenin kolay olmayacağını biliyordum. O kadar 
büyük ve güçlü bir adamdı ki, kontrolünü kaybettiği hayal bile
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edilemezdi. Ama kaybetti. Camdan onu izlerken çektiği acıyı 
kalbimin en derinlerinde hissettim. Beck’in omuzları titriyordu 
ama kendini dizginlemeye, toparlamaya çalışıyor gibi görünü
yordu. Bu kaybettiği bir savaştı ve her şey dağılmaya başlamıştı. 
Beck eğilip büyükannesinin bedenine sarıldı ve uzun süre hıç- 
kıra hıçkıra ağladı. Nihayet ayağa kalkıp dışarı çıktığında, ben 
de onun gibi yıkılmış hissettim.

“Siktir.” Jake abisini kucaklamak için kendine çekti ve Beck 
güçlükle karşılık verebildi. Ayrıldıklarında sıra bana geldi. Kol
larımı Beck’e dolayıp ona sıkıca sarıldım. Birkaç saniye sonra 
kurtulmaya çalıştı ama ben bırakmayı reddettim. En sonunda 
pes etti ve tüm ağırlığını bana vererek yeniden ağlamaya başladı.

ikimizin de hayatı buna bağlıymış gibi onu sımsıkı tuttum, 
ta ki ikimiz de ağladığımız için yerdeki gözyaşlarının kime ait 
olduğunu anlamak imkânsız hale gelene kadar...

“Ne yapabilirim?” Geri çekilerek gömleğimin koluyla ya
naklarındaki yaşları sildim. “Yürüyüşe çıkmak ister misin? Bel
ki biraz temiz hava iyi gelir?”

Beck yere baktı ve başını iki yana salladı.

“Bir içkiye ne dersin?”

“Ben iyiyim.”

“Hayır, değilsin, Beck. Bırak yardım edeyim. Neye ihtiyacın 
var:

Uzun süre başını eğik tuttu. Bakışlarını yukarı kaldırdığında 
gözleri kan çanağına dönmüş ve şişmişti. “Unutmama yardım 
et.”

Dönüp dolaşıp aynı yere gelmiştik. İlk kez birlikte oldu
ğumuzda ona bunu söylemiştim. Şimdi bu sonuncusu olacak
tı. Başımı aşağı yukarı salladım ve elini tuttum. “Hadi birlikte 
unutalım.”
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Beck’in dairesine girdiğimizde içerisi karanlıktı. Işıkları aç
mak için hiçbir girişimde bulunmadı. Bunun yerine, biz daha 
antredeyken dudaklarını benimkilerle buluşturdu. Buraya ge
lirken çok sessizdi ve tek istediğim onu daha iyi hissettirmekti. 
Öpüşmemiz bittiğinde dizlerimin üzerine çöktüm. Beck beni 
tekrar ayağa kaldırarak şaşırttı.

“Bu şekilde değil. Hızlı bir şey istemiyorum. Seninle seviş
mek istiyorum.”

Bir adım geri attım. “Beck...”

Bana doğru uzandı. “Bana verebileceklerinin farkındayım. 
Daha fazlasını aramıyorum. Sadece sana her şeyimi vermek 
istiyorum.”

“Beck...”

Bana doğru uzandığında tereddüt ettim ama bu adamı 
ihtiyacı olan şeyden mahrum bırakmamın imkânı yoktu. En 
sonunda çekip gitmek kalbimi kıracak olsa bile... Bu yüzden 
elini tuttum ve onu yatak odasına kadar takip ettim.

Beck kıyafetlerimi çıkarırken gözlerini benden hiç ayırma
dı. Bakışları o kadar yoğundu ki, daha başlamadan bu gecenin 
beni mahvedeceğini anlamıştım.

Beni kaldırıp yatağa taşıdı ve yavaşça ortasına yatırdı. Nor
malde buyurgan ve son derece utanmaz davranırdı ama bu gece 
farklıydı. Neredeyse nazikti. Üzerime tırmandı, kalbimin üze
rindeki yara izini öptü ve içime girmeden önce upuzun bir süre 
gözlerimin içine baktı. İçime tamamen yerleştiğinde gözlerim 
titreşerek kapandı.

“Hayır. Lütfen bana bak.”

Anında söylediğini yaptım.
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Beck’in bakışları duygularla dolup taşıyordu. “Seni çok se
viyorum, Nora. Kaç gününün kaldığı ya da sonunda ne kadar 
acı çekeceğim umurumda değil, seni sevdiğim için asla pişman 
olmayacağım.”

Daha önce hiç kimse bana bu kadar güzel bir şey söyle
memiş ya da bana bu şekilde bakmamıştı. Beck bakışlarımı
zı hiç ayırmadan içime girip çıkarken gözyaşlarını gözlerimin 
kenarlarından süzüldü. Sevişmek kelimesini hayatım boyunca 
binlerce kez duymuştum ama bu ana kadar hiç anlamamıştım. 
Beck sadece bedenimin içine değil, ruhuma da ulaşmıştı.

Oda o kadar sessizdi ki, nefeslerimizden ve bedenlerimi
zin birbirine çarpma sesinden başka bir şey duymuyordum. 
Çok geçmeden Beck’in çenesi kasıldı ve çok yakın olduğunu 
anladım.

“Seni seviyorum,” dedi dişlerinin arasından. “Sana âşığım.”

Buraya kadardı. Daha fazla dayanamadım. Bacaklarımı beli
ne doladım ve dudaklarımı dudaklarına yapıştırdım. Ardından 
her şey çılgınca bir hal aldı. Beck hızlandı, hamlelerinin şiddeti 
arttıkça bana doğru sertçe savruluyordu. Orgazm olurken ne
fesim kesildi. Kaslarım zonkluyor, her dalgada ve sarsıntıda in
liyordum. Beck orgazmımın bitmek üzere olduğunu hissetmiş 
olmalıydı çünkü kendi yükselişi başladı. Kalçalarını sert ve hızlı 
bir şekilde hareket ettirdi, ardından yüksek sesle inledi.

Sonrasında duygusal, fiziksel ve zihinsel olarak tamamen tü
kenmiştim. Günün Beck’e ne kadar ağır geldiğini tahmin bile 
edemiyordum. Yine de içime girip çıkmaya devam etti, hâlâ 
yarı sertti.

“Vay canına. Bu...”

Beck üzerime eğilip dudaklarını benimkilere bastırdı. “Âşık 
olduğum kadınla sevişmekti.”
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Ne diyeceğimi bilemiyordum, o yüzden başımla onayladım. 

“Teşekkür ederim. Bu gece buna ne kadar ihtiyacım olduğunu 

fark etmemiştim.”

“Sadece bu gece mi?”

“Beck...”

Hüzünle gülümsedi. “Biliyorum. Ama bu gecelik, gün do

ğunca beni bırakıp gitmeyecekmişsin gibi davranabilir miyiz?”

VI KEELAND
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a " rkütücü...” Noranın yüzüne tembel bir gülümseme ya-uyıldıktan sonra gözleri açıldı. “Yatak Odası Katili’nin de 
kurbanlarını uyurken izlediğini biliyor muydun?”

“Kim?”

“Seri katil belgesellerine sardım.”

“Güneşli Kaliforniya’da zamanını iyi değerlendiriyorsun 
gibi görünüyor.” Dudaklarımı onunkilerin üzerinde gezdirdim. 
“Günaydın.”

Nora kollarını başının üzerinde yukarı doğru uzattı. “Saat 
kaç?”

“On biri biraz geçiyor.”

Gözleri irileşti ve dirseklerinin üzerinde doğruldu. “Gerçek
ten mi? O kadar uzun süre uyuduğuma inanamıyorum.”

“Eh, batı yakasında saat daha sabahın sekizi. Muhtemelen 
henüz alışamamışsındır.”

“Ah, evet.” Başını salladı. “Bu doğru. Ne zamandır uyanık- 
sın?
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Aslında hiç uyuduğumdan bile emin değildim. Omuz silk
tim. “Bir süredir.”

“Bütün bu süre boyunca beni mi izliyordun?”
Dudağım yukarı doğru kıvrıldı. “Kalkıp kahve yaptım, ar

dından kardeşimle düzenlemeler hakkında konuştum.”

“Ah.” Nora kendini tekrar yatağa bıraktı ve yan dönerek el
lerini yanağının altına yerleştirdi. “Louise... sizinle ne istediği 
hakkında konuştu mu?”

“Hayır, bunu tartışmadık. Ama Jake ve bana bir mektup 
bıraktı. Cenaze töreni istemediğini yazmış. Kasvetli olduklarını 
düşünüyormuş. Bunun yerine, ölümünün birinci yıldönümün
de bir yaşamı kutlama partisi düzenlememizi istiyor.” Başımı 
iki yana salladım. “Sanırım bunları bana anlatırsa ona zor anlar 
yaşatacağımı biliyordu, o yüzden onunla tartışamayacağım bir 
zamana sakladı.”

Noranın dudağı sinsi bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı. 
“İşte tam da bu yüzden sana söylemedi.”

“Yani sen biliyor muydun?”
Başını aşağı yukarı salladı. “İsteklerini yerine getirecek misin?” 
“Elbette. Artık başka ne seçeneğim var ki? Yine de bir şeyler 

yapmam gerekiyormuş gibi hissediyorum. Sadece henüz ne ya
pacağımdan emin değilim.”

“Aklına gelecektir.” Eliyle ağzını kapattı ve küçük sevimli 
burnu buruştu. “Gerçekten bir diş fırçasına ihtiyacım var, sonra 
da biraz kahveye. Başka kahve var mı?”

Gözlerini açtığı anda kapıdan fırlayacağından endişelen- 
miştim. Ama acelesi varmış gibi görünmüyordu. En azından 
şimdilik...

“Yeni demledim. Tam senin sevdiğin gibi, ekstra sert.” 

“Teşekkürler.”
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“Dönüş uçağını şimdiden ayırttın mı?”
Başını salladı. “Akşam dokuzda.”
Harika. Onu kalmaya ikna etmek için sadece on saatim 

vardı.
Nora dişlerini fırçaladı ve sanki iyileşmesi için gereken bir 

ilaçmış gibi iki fincan kahve içti.
Ardından duşu kullanıp kullanamayacağını sordu. O ban

yodayken ben de dün büyükannemin evinden aldığım kâğıtla 
birlikte kanepeye oturdum. Ölmeden önce yapılacaklar liste
si... Paslı çivilerle dolu kavanozun yanında, sehpanın üzerinde 
duruyordu. Neden cebime attığımdan bile emin değildim ama 
o zamandan beri beş kez okumuştum. Aslında yapmak istediği 
şeylerin madde madde sıralandığı bir listeden başka bir şey de
ğildi, biri hariç hepsinin üzeri kalemle çizilmişti.

Watkins Glendeki Gökkuşağı Şelalesi
Listesini bitirememiş olması beni üzdü. Nora, Kaliforniya ya 

geri döndükten sonra onunla birlikte listesini tamamlamaya za
man ayıramadığım için üzüldüm. Bundan pişmanlık duyuyor
dum. Ama onun gidişinin bana yaşattıklarını bastırmak için 
kendimi işime vermiştim. Bencilce davranmış, yeterince erken 
sürede o halden çıkamamıştım. Her z>aman daha fazla zaman 
olduğunu düşünüyorduk.

Nora duşunu almış ve kurulanmış olarak evin arka tarafından 
çıktı. Liste hâlâ elimdeydi. Önce ona, sonra tekrar kâğıda bak
tım. Aniden aklıma, birden fazla sorunu çözecek bir fikir geldi.

“Sanırım büyükannemin ölümünü onurlandırmak için ne 
yapacağımı buldum.”

“Ne?”

Elimdeki listeyi havaya kaldırdım. “Bunu bitireceğim.”
Nora kâğıdı aldı ve yazanları inceledi. “Ölmeden önce yapı

lacaklar listesini mi?”
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Başımı sallayıp ayağa kalktım.
“Vay canına. Bence bu harika bir fikir, Beck.”
Gülümsedim. “Öyle düşünmene sevindim. Çünkü benimle 

gelmeni istiyorum.”
Başını salladı. “Ah. Bu iyi bir fikir değil.”
“Neden olmasın? Sağlığın buna elverişli değil mi?”
“Hayır, sorun o değil. Ama...”
“Bu listedeki her maddede onun suç ortağıydın. Keşke bir

likte bitirebilseydik demiyor musun?”
“Elbette am a...” Aramızı işaret etti ve iç çekti. “Seni incit

mek istemiyorum, Beck.”
“Beni neden incitesin ki? Seni çoktan aştım.”
Gözleri kısıldı. “Gerçekten mi?”
Omuz silktim. “Unutması o kadar da zor biri değilsin.” 
“Öyle mi? O zaman dün gece neydi?”
“Bir süre düşünmemem gerekiyordu. Unutmam lazımdı. 

Bu ihtiyacı anlıyorsun, değil mi?”
“Benimle seviştin, Beck. O sikişme değildi.”
“Duygusal bir gündü.”
Bana yan gözle baktı. “Sana inanmıyorum.”
“Çünkü sen bir egomanyaksın.”
Gözlerinde alevler çaktı. “Ben mi egomanyağım?”
“Aşılması imkânsız biri olduğunu düşünüyorsun.”
Başını iki yana salladı. “Beck...”
Ellerimi omuzlarına koydum. “Benimle gel. Sadece dört bu

çuk saatlik bir yol. Bir gün gidip ertesi gün dönebiliriz. Uzun 
sürmez. Kendim ve büyükannem için bunu yapmam gerekti
ğini hissediyorum. Ama bence bu listeyi sen de bitirmelisin, 
Nora.”

Altdudağını dişledi. “Taşraya hiç gitmedim...”
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“O zaman gidelim işte. Yarın ya da ertesi gün yola çıkabiliriz.” 
Ciddi ciddi düşünüyor gibi görünüyordu. “Bu aramızdaki 

hiçbir şeyi değiştirmez, Beck. Döndüğümüzde Kaliforniya’ya 
geri dönerim.”

Omuz silktim ve dişlerimi sıkarak yalan söyledim. “Benim 
için hiç sorun olmayacak.”

Dudakları yukarı kıvrıldı.
“Bence büyükannem bunu yapmaya zaman ayırdığımız için 

mutlu olurdu.”
Nora gözlerini kıstı. “Buna hile yapmak denir. Sen böyle 

söyleyince hayır diyemeyeceğimi biliyorsun.”
Kocaman bir şekilde gülümsedim. Elimde değildi. “Ben 

ayarlamaları yaparım.”
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M I ouise’in listesine girdiğine göre burası çok özel bir şelale 
olmalı.”

Beck bana gözucuyla bakıp tekrar yola döndü. Yolculuğu
muzun yaklaşık dört saatini geride bırakmıştık. “Bence bu şela
leden çok oradaki anılarıyla ilgili.”

“Oraya daha önce gittiğini bilmiyordum. Listemizdeki di
ğer maddeler hakkında çok konuştuk çünkü çoğu çok fazla 
düzenleme gerektiriyordu. Burası araba ile gidilebildiği ve kısa 
bir yolculuk olduğu için bu konu hakkında hiç konuşmadık.” 

“Watkins Glen, büyükannem ve büyükbabam için özel bir 
yerdi. Orada küçük bir kulübeleri var. Biz de oraya gidiyoruz.” 

“Gerçekten mi? Aman Tanrım. O zaman Louise neden ora
yı listesinin başına koymadı?”

“Çünkü büyükbabam öldüğünden beri oraya hiç gitmedi. 
Külleri şelalenin içinde. Birçok güzel anıyı barındırsa da bazı
larının zor olduğunu düşünüyorum. Ayrıca, sanırım daha fazla 
zamanı olduğunu düşünüyordu. Ben de öyle düşünmüştüm.” 

Derin bir iç çektim. “Evet. Bunu anlıyorum.”
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Beck bir süreliğine sessiz kaldı. “Büyükbabam, büyükanne
me şelalede evlenme teklif etmiş. Hem de iki kez.”

“Louise ilk seferinde hayır mı demiş?”
Başını iki yana salladı. “Hayır. Evlenme teklifini iki seferde 

de kabul etmiş. İlki yirmi iki yaşındayken, İkincisi de altmış iki 
yaşındayken.”

“Yani yeminlerini mi yenilediler?”
“Sanırım teknik olarak öyle yaptılar. Gerçi büyükbabam ilk 

kez evlenme teklif ettiğini sanıyordu çünkü erken başlangıçlı 
Alzheimer’ı vardı.”

“Alzheimer’dan öldüğünü biliyordum ama bu kadar genç 
yaşta yakalandığını bilmiyordum.”

Beck başım salladı. “Teşhis konulduğunda sadece elli sekiz 
yaşındaydı. Altmış bir yaşına geldiğinde bir tesiste yaşıyordu 
çünkü büyükannem ona yirmi dört saat boyunca bakamıyor
du. Gecenin bir yarısı büyükannem uyurken evlerinden çıkıp 
gidiyor ya da ocağı açık bırakıyordu. Büyükbabamı tesiste her 
gün ziyaret ediyor ve sık sık dışarı çıkarıyordu. Evlenme teklif 
ettiği günün kırkıncı yıldönümü geldiğinde, büyükannem onu 
yine şelaleye götürdü. Artık onun karısı olduğunu hatırlamı
yordu ama büyükannemin ziyaretlerinden hâlâ keyif alıyordu. 
Huzurevindeki insanlara onun kız arkadaşı olduğunu söylerdi.” 
Beck yüzünde bir gülümsemeyle uzaklara baktı. “Her neyse. 
Büyükannem onu şelaleye götürdüğünde, büyükbabam ona 
âşık olduğunu söylemiş. Sonra da dizlerinin üzerine çöküp ev
lenme teklif etmiş.”

“Aman Tanrım, Beck.” Kollarımı uzattım. “Tüylerim diken 
diken oldu. Bu hayatımda duyduğum en tatlı şey.”

Gülümsedi. “O zamanlar sadece on bir ya da on iki yaşın
daydım. Ama büyükannemin ertesi gün tüm arkadaşlarını ve
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ailesini kulübeye davet ettiğini hatırlıyorum. Bir rahip getirtti 
ve ikisi bahçedeki çardakta evlendiler. Büyükbabamın kırk yıl
lık karısıyla evlendiğinden haberi yoktu ama bütün gün gülüm
semeyi hiç bırakmadı.” Beck kıkırdadı. “O zamanlar her şeyin 
biraz tuhaf olduğunu düşünmüştüm. Yıllar sonra, o günün ne 
kadar özel olduğunu ve evliliklerinin gerçekten ne kadar mu
azzam olduğunu anladım. Karısını hatırlamayan bir adam ona 
ikinci kez âşık olmuştu.”

“Vay canına. Bu inanılmaz bir hikâye. Gerçi aynı adamı 
kendisine iki kez âşık edebilecek biri varsa o da Louise olurdu. 
O çok özel biriydi.”

Beck başını salladı. “Evet. Öyleydi.”

Bir süre sonra kulübeye vardık. Rustik ve küçüktü, hatta 
kütüklerden yapılmıştı. Bunu beklemiyordum ama şırıl şırıl 
akan derelerin, uzun ağaçların ve yemyeşil bir çevrenin arasın
da daha fazlası yersiz olurdu. Beck bir süredir kimsenin ziyaret 
etmediğini söylemişti. Bu da evden sarkan panjuru, veranda
daki devrilmiş iki sallanan sandalyeyi ve ön kapının üzerinde 
büyümeye başlayan sarmaşıkları açıklıyordu. Giriş yolu küçük 
çakıltaşlarından yapılmıştı ve arabayı park ederken taşlar altı
mızda gıcırdıyordu.

Derin bir nefes alarak ciğerlerimi temiz havayla doldurdum. 
“Burası harika kokuyor.”

Beck etrafına bakınıp başını salladı. “Buranın ne kadar ses
siz sakin bir yer olduğunu unutmuşum.”

İçerisi bir filmden fırlamış gibiydi. Mobilyaların üzerine 
çarşaf örtülmüştü ve bazı uzun kirişlerde örümcek ağları vardı. 
Dev bir taş şömine oturma odasının neredeyse tüm duvarını 
kaplıyordu ve bir merdiven ikinci kattaki çatı katına çıkıyordu.
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‘Sanırım gerçekten de uzun zaman olmuş,” dedi Beck. “Şe
laleyi görmeye bugün mü gitmek istersin, yoksa dinlenip yarın 
sabah gitmeyi mi tercih edersin?”

“Bugün gidelim. Belki mobilyaların örtülerini kaldırır, toz
ları ve örümcek ağlarını temizler, pencereleri açık bırakırsak biz 
yokken içerisi hava alır.”

“İyi plan.”

Beck ve ben işe koyulduk. İşimiz bittiğinde Watkins Glen 
Eyalet Parkı’na doğru kısa bir yolculuk yapmak üzere arabaya 
bindik. Park yerinden şelalelere kadar epey bir yürüyüş yap
tık ama her adımımıza değdi. Tek bir şelale bekliyordum, bu 
yüzden birden fazlasını gördüğümde şaşırdım. On dokuz ayrı 
şelale, nefes kesici görünen doğal vadiye dökülüyordu. Taş ba
samaklar aşağıya doğru iniyor, doğal köprüler farklı alanları 
birbirine bağlıyordu. Bir peri masalından fırlamış gibiydi.

“Nasıl hissediyorsun? Biraz daha dinlenmek için durmak is
ter misin?” diye sordu Beck. Buraya gelene kadar yürüyüş yolu 
boyunca iki kez ısrar etmişti zaten.

Yorgun değildim ama yine de Apple saatimden kalp atış hızı
mı kontrol ettim. “Böyle iyiyim. Devam edebiliriz.”

Vadinin dibinde Beck doğal bir oyuğu işaret etti. “Büyük
babamın ilk kez evlenme teklif ettiği yer orası. İkincisi tepedey
miş. Daha fazla aşağı inememiş.”

“Buranın neden bu kadar özel olduğunu anlıyorum. Büyülü 
bir yer, Beck.”

Bana baktı ve elimi tutarak parmaklarımızı birbirine kenet
ledi. “Öyle. îyi ki gelmişiz.”

Parmaklarını sıktım. “îyi k i...”

“Gel hadi.” Başıyla diğer tarafi işaret etti. “Bir süre şurada 
oturalım.”
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Taş bir duvarın tepesinde yan yana oturup şelaleyi seyrettik 
ve birbirimize farklı yerleri gösterdik. Ta ki Beck saatine bakana 
kadar...

“Muhtemelen geri dönüş yürüyüşüne başlamalıyız,” dedi. 
“Yakında hava kararacak ve kasabadaki küçük dükkânın ne 
kadar geç saate kadar açık kalacağını bilmiyorum. Yiyecek bir 
şeyler almamız lazım.”

“Tamam.” Etrafıma bir kez daha bakındıktan sonra altımız
daki suda yansımamı gördüm. “Bekle. Bir dilek tutmalıyız.” 

Beck’in alnı kırıştı. “Dilek mi?”

Başımı salladım. “Louise su berraklaştığında ve yansımamızı 
gördüğümüzde bir dilek tutmamız gerektiğini söylerdi.” Elimle 
suyu işaret ettim. “Bak.”

Ana şelale biraz yavaşlamış, suyun yüzeyinin durgunlaşma

sına neden olmuştu. Parlak güneş yansımamızı gün gibi berrak 
bir şekilde bize geri yansıtıyordu.

Beck gülümsedi. “Kulağa tam da büyükannemin söyleyece
ği bir şey gibi geliyor.”

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alarak uzun zaman önce 
dilemeyi bıraktığım bir şeyi diledim. Gözlerimi açtığımda Beck 
bana bakıyordu.

“Bir dilek tutman gerekiyordu.”

“Diledim.” Gözlerimin içine baktı. “Ne istediğimi çok iyi 
biliyorum, bu yüzden uzun sürmedi ”

Kalbim sıkıştı. İçimde ikimizin de aynı imkânsız şeyi diledi
ğine dair bir his vardı.

“Senin listende neler olurdu?” diye sordum.
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Kulübeye döndüğümüzde Beck ateş yakmıştı. Ateş çatırdar
ken ikimiz de yere yayılmış, başlarımızı yastıklara dayamıştık. 
Şelaleden ayrıldığımızdan beri oldukça sessizdik.

“Pardon. Ne dedin?”

“Eğer bir tane yapsaydın, ölmeden önce yapılacaklar listen
de neler olurdu diye sordum.”

Beck doğrulup oturdu. Sehpadan şarap şişesini aldı ve ka
dehlerimizi doldurdu. “Bu soruyu düşünmek için bir kadehe 
daha ihtiyacım var.”

Gülümsedim. “Oldukça zor bir soru.”
Şarabını yudumladı. “Benim listemin senin ve büyükanne- 

minki kadar maceralı olacağını sanmıyorum ama muhtemelen 
çok fazla seyahat olurdu. İş için pek çok yere gittim ama zevk 
için çok fazla gezmedim.”

Şarabımı yudumladım. “Mesela nerelere giderdin?” 
“İspanyada boğa koşusu izlemeye. Yunan adalarına. 

Toskana’da şarap tadımına.”
“İlginç. Devam et.”

“Knicks’in kazanacağı bir Knicks-Celtics maçını saha kenarın
dan izlemek isterdim. Tercihen şampiyonluk maçını. Giantsm  
kazanacağı bir Giants-Patriots Superboıul maçını orta sahadan 
izlemek isterdim.”

Gülümsedim. “Tam bir New Yorklusun. Yani sadece New 
York takımlarının Boston takımlarını yenmesini mi istiyorsun?” 

Dudağının kenarı yukarı doğru kıvrıldı. “Hemen hemen.” 
“Peki ya başka?”

‘ Bir karavanla Amerika yı baştan sona gezmek isterdim. 
İzlanda’da Kuzey Işıkları’nı görmek isterdim.” Sırıttı. “Snoop 
Dogg ile ot çekmek isterdim.”

Kıkırdadım. “Sen ot içiyor musun ki?”
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“Hayır ama Snoop Dogg’la içerdim.”

“Başka bir şey var mı?”

Omuz silkti. “Afrika’da safari. Uçuş dersleri almak. Peru’da
ki, Machu Picchu’ya giden İnka Yolunu tırmanmak.” 

“Bunların hepsi iyi fikirler.”

Beck ateşe baktı. “Ama ne var biliyor musun?”

“Ne?”

“Günlerimin geri kalanını seninle geçirmek için hepsinden 

vazgeçerdim.”

“Beck...”

“Biliyorum. Biliyorum. Bu yolculuk hiçbir şeyi değiştirme
yecek ve döndüğümüzde gideceksin. Ama sen sordun ve kah

rolası gerçek de bu.”

Hüzünle gülümseyip başımı Beck’in omzuna yasladım. 
“Umarım birini bulursun, Beck.”

Başım benimkine yasladı. “Çoktan buldum, tatlım. Çoktan 

buldum.”

Kısa bir süre sonra ayağa kalktı. “Görmek istediğim bir şey 
var.”

“Nedir?”

“Büyükannem ve büyükbabam ilk kez nişanlandıkları gece 
birbirlerine mektup yazmışlar. Büyükannem, büyükbabamın 
anma töreninde ona yazdığı mektubu okudu. Mektuplar üst 
kattaki çatı katında asılı olan düğün fotoğraflarının arkasında 
saklıydı. Acaba büyükbabamın yazdığı hâlâ orada mı merak 

ediyorum.”

Beck merdivenden çatı katına çıktı ve elinde tozlu, çerçeveli 
siyah-beyaz bir düğün fotoğrafıyla aşağı indi.
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Onu aldım. Louisc’in bu kadar genç bir fotoğrafını hiç gör
memiştim. “Çok güzelmiş. Sen de büyükbabana çok benziyor
sun. Aynı erkeksi, kare çeneye sahipsin.”

“Ters çevir. Bakalım hâlâ orada mı?”
Çerçeveyi ters çevirdim ve ahşap arkalığı yerinde tutan uç

ları büktüm. Ön yüzünde Louise yazan bir zarf vardı. Onu alıp 
parmağımı üzerinde gezdirdim. “Bu altmış yıl önce yazılmış.” 

“Açsana,” dedi Beck.
“Bu doğru olur mu ki? Bu bir adamın sevdiği kadına yazdığı 

özel bir mektup.”
“Bence açmalıyız. Büyükannem kendi mektubunu anma 

töreninde yüz kişiye okumuştu. Kendisi okuyamayacaksa, bi
rinin okumasını isterdi.”

“Emin misin?”
Başını salladı. “Eminim. Büyükannem aşklarıyla gurur 

duyuyordu.”
“Tamam.” Zarfı Beck’e uzattım. “Ama sen oku.”
Derin bir nefes alıp başını salladı. İçindeki kâğıt sararmış, 

mürekkebi de solmuştu ama mektup hâlâ okunabiliyordu. 
Beck boğazını temizledi.

^Sevgili Louise,
Bugün sana âşık olduğum am tam olanak 

katı damaya çalıştım. Ama geriye dönüp kaktığımda, 
katı dayamadı m. Çünkü bu sadece, bin kez olmadı. 
Hen gün, oluyon ve ben mutlulukla sana yemden âşık 
oluyonum. D yüzden sana ne zaman olduğunu söylemek 
yerine, seni neden sevdiğimi söyleyeceğim. Senin geveze 
ağzına nakip olabilecek tek şeyin kalbinin büyüklüğü 
olmasını seviyonum. Cesun olmam ve binsonnaki adımın
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ne olacağından korkarak yaşamamanı, aksim yoluna 
çıkmaya çalışan şeyleri fethetmek için sabırsızlanmanı 
seriyorum. Seni seriyorum çünkü güzelsin ama aynaya 
bakmayı biraz azaltsan iyi olur. Seni seviyorum 
çünkü nerede olursak olalım, orayı yuvamız gibi 
hissettiriyorsun. Sana olan sevgim o kadar büyük ki, 
bu sevgi beni de sarıp sarmalıyor. Seni seviyorum çünkü 
beni daha iyi bir adam yapıyorsun.

Sen benim canımsın, her şeyimsin. Ve bu bile çok 
küçük bir kelime gibi geliyor.

Her zaman şeninim,

Henryj;

Elimi kalbime götürdüm. “Bu çok romantik.”

“Evet.” Beck başını salladı. “Vay canına. Çok güzeldi.” 

Yukarı baktım. “Umarım Louise duymuştur.”

Beck başını salladı. “Duydu. Buraya gelmeden önce, büyü
kannem son bir kez daha gelemediği ve listesini tamamlaya- 
madığı için kendimi kötü hissediyordum. Ama istediği zaman 
gelebilirdi. Ne düşünüyorum biliyor musun?”

“Ne?”

“Bizim geleceğimizi biliyordu ve bu zamanı geçirmemizi 
istedi. Bize aşkın ne olduğunu hatırlatmak için. Söylemeyi red- 
detsen bile beni sevdiğini biliyorum.”

Bir acı göğsümü sıkıştırdı. Beck’e onu tüm kalbimle sevdiği
mi ve bir hatırlatmaya ihtiyacım olmadığını söylemek istedim. 
Ama bunun ne faydası olacaktı ki? Sonunda işleri daha da zor
laştırmaktan başka bir işe yaramazdı.

Sonunda.
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O son, her geçen gün daha fazla yaklaşıyordu.

Beck gözlerinde hâlâ umutla beni izliyordu. Bu umudu bir 
kez daha söndürmek fiziksel olarak acı vericiydi. Ama söndür
düm. Çünkü şimdi biraz incinmesi, ben ölüm döşeğindeyken 
yanımda oturmasından daha iyiydi. En sonunda William gibi 
yalnız olmasını istemiyordum. William pişmanlık duymamak

la ilgili ne derse desin önemli değildi.

“Özür dilerim, seni sevmiyorum.”

“Evet, seviyorsun. Sadece bunu itiraf edemeyecek kadar 
korkaksın.”
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G ünler haftalara, haftalar aylara karışmıştı. Nora’yı görme
yeli, sesini duymayalı, hatta ondan gelen bir mesajı oku

mayalı seksen dört gün olmuştu. Yine de hiç kolaylaşmamıştı.
Çünkü hem büyükannemi hem de Nora’yı kaybetmiştim. 

Bazen büyükannemin öldüğünü unutuyordum. Sadece bir 
anlığına; Maddie, büyükannemin hoşuna gideceğini bildiğim 
bir şey yaptığında ya da söylediğinde onu arayıp söylemem ge
rektiğini düşünüyordum. Ama sonra artık hayatta olmadığını 
hatırlıyordum.

Bu her seferinde, içimde doldurulamayacak bir boşluk his
si uyandırıyordu ve gecenin bir yarısı eve döndüğümde ken
dimi her ne kadar işe ya da içkiye gömersem gömeyim fayda 
etmiyordu.

Bir de Nora vardı... Kalbimi o kadar sıkı kavramıştı ki, bir 
kardiyoloğa görünmem gerektiğini hissediyordum. Beni terk 
ettiği için ona kızgın olmayı geride bırakmıştım. Şimdi sadece 
genel olarak dünyaya kızgındım.

Kardeşim ofisime geldi. Deri çantası sırtındaydı, askısı ise 
göğsünde çapraz bir şekilde duruyordu.
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Duvardaki saate baktım. “Senin için bile erken değil mi?” 
İçeri girdi ve misafir sandalyelerimden birinin arkasına yas

landı. “Matbaaya gidiyorum.”
Başımı salladım. “İyi geceler.”
Kardeşim mesajı almadı. Hiç almazdı zaten. Bunun yerine 

başını eğdi. “Bu gece benimle gelmelisin.”

Tek kaşım kalktı. “Nereye?”
“Bir şeyler içmeye. Üniversiteden birkaç arkadaşımla bulu

şacağım. Ryan ve Koca Ed. Onları hatırlıyor musun?”
Şöyle böyle. Başımı iki yana salladım. “Sağ ol ama yapacak 

çok işim var.”
“Taşra gezisinden döndüğünden beri günde on sekiz saat 

çalışıyorsun. Şimdiye kadar yetiştirmiş olman gerekirdi.” 
“Yoğun bir dönemdeyim.”

Jake’in yüzünde saçmaladığımı söyleyen bir ifade belirdi. 
“Tek bir içki.”

“Hiç sanmıyorum.”

îç çekti ve arka cebinden bir şey çıkardı. “Bunu yapmak 
zorunda kalmak istemezdim. Ama bana başka seçenek bırakmı
yorsun.” Jake isimsiz bir zarfı masamın üzerinden uzattı. 

“Nedir bu?”

“Büyükannemden bir not.”

“Neyden bahsediyorsun sen?”

“Hepimize bıraktığı mektuplar var ya?”

Başımı salladım.

“Benimkinde senin için bir tane vardı. Gerekli olduğunu 
hissedersem sana vermemi söylüyordu.”

“Ne yazmış?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Açmadım.”
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Zarfı yırtarak açtım. Büyükannemin eğik el yazısını görmek 
göğsümdeki o boşluk hissini yeniden canlandırdı. Not sadece 
bir paragraf uzunluğundaydı.

•Sevgili Beckkam'ım,

Kafanı kıçından çıkan. Eğen tın Mektubu okugonsan, 
bunun nedeni etnafta üzgün üzgün dolaşman, çok fazla 
çalışman ve muhtemelen çok fazla içMendin. Yetmiş sekiz 
gaşımda, ögnenmem geneken tüM densleK ögnendigı'mi 
sanıgondum. AMa keşke daha önce ögnenmiş olsagdım 
dediğim bin dens vanmış rnegen: YAŞAMAK. Boktanşeglen 
olun. İçlen tensgiden, insanlanölün. Sadece bin hayatımız 
van, bu güzden geçmişe takılıp boşa kancamamalıgız. 
Bunu kabullen ve geni bingelecek ganat. Mazenetgok. 
Bunu kendin için gapmagacaksan bile benim için gap.

Senisevigonum, seni inatçı kengele.

Şimdi kalk ve kandeşinle aptalca bin şeglengapmaga 
git. D bu konuda igidin.

Hen zaman seninle olan bügükannen,

Not Bu mektubu mükünle ve Jake*eğeni ven. İçimden 
bin ses bunu sana binden fazla kez venmesigenekecegini 
söglügon.

Okumayı bitirdiğimde başımı salladım ama gülümsüyor
dum. Hayatta olmasa bile hâlâ benimle uğraşıyordu.

Jake bekliyordu. “Ne yazıyor?”
“Sana bakıcılık yapmamı söylüyor.” Ayağa kalkıp koltuğu

mun arkasından ceketimi aldım. “Hadi gel. Gidip içelim.”
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Tek yapmak istediğim eve gidip uyumaktı. Muhteşem bir 
esmer barda yanıma yaklaşıp şarabını masaya bıraktıktan sonra 

bile...

“Merhaba. Ben Meghan.’'

“Beck.” Başımı salladım.

Başını cilveli bir şekilde eğdi. “Sana bir içki ısmarlayabilir 

miyim, Beck?”
Dolu bardağımı kaldırdım. “İçkim var. Teşekkür ederim. 

Kadın sol elime baktı. “Yüzük takmıyorsun ama evli misin?” 

Viskimi yudumladım. “Hayır.”

“Gey misin?”

“Kesinlikle değilim.”

Kaşlarını çattı. “Ab... tamam. O zaman sorun benim de
mektir. Mesajı aldım.” İçkisini alıp giderken bir pislik gibi dav
randığımı fark edip onu durdurdum.

“Kesinlikle sen değilsin.” Gerçekten değildi. Bronz teni, iri 
mavi gözleri, dolgun dudakları ve tehlikeli kıvrımları olan min
yon bir kadındı. “Güzelsin.”

Gülümseyerek arkasını döndü. “Teşekkür ederim. Bu, zede
lenmiş egoma biraz da olsa iyi geldi.” Meghan şarabını yudum
ladı. “Genellikle barda bir erkeğin yanına giden biri değilimdir. 
Bu, erkeklerde yanlış bir izlenim yaratabiliyor. Ama sen üzgün 
görünüyordun, ben de ne olacak ki dedim.”

“Özür dilerim. Son zamanlarda zor günler geçiriyorum.” 

Dirseklerini bara yasladı. “Sevgilinden mi ayrıldın?”

Nora ile aramızda geçenleri ayrılık olarak tanımlayabilece
ğimden emin değildim. Yine de başımı salladım. “Evet.”

“Ne oldu?”
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Noranın hastalığını bir başkasına anlatmamın imkânı yok- 
uı. Bu yüzden gerçeğin yarısını, yani bir bebek gibi ağlamama 
neden olmayacak kısmını söyledim. “Kaliforniya’ya taşındı.” 

Meghan başıyla onayladı. “Uzun mesafe ilişkileri zordur. 
Eski kocam metresiyle denemişti. Ama sonunda dayanamadı 
ve eşyalarını toplayıp Miami’ye taşındı.” Göz kırptığında gü
lümsedim.

“Üzüldüm.”
“Üzülecek bir şey yok. Evliliğimiz çoktan bitmişti zaten. 

Ama teşekkür ederim.” Meghan iç çekti. “Benim ayrılığım iki 
yıl önceydi. Peki ya seninki?”

“Seksen dört gün önce.”
Tek kaşını kaldırdı. “Saydığından değil tabii, değil mi?” 

Gülümsedim. “Doğru.”
Kardeşim Jake yanımıza geldi. Meghan’a bakınca neşelendi. 

Bir kolunu boynuma dolayıp elini uzattı. “Merhaba. Ben 
derbeder olmayan kardeşim. Jake. Senin adın ne?”

Meghan kıkırdayıp elini sıktı. “Meghan. Tanıştığımıza mem
nun oldum, Jake.” Bana baktı. “Burada biriyle olduğunu fark 
etmemiştim. Dur tahmin edeyim, seni dışarı mı sürükledi?” 

Dudağım kıvrıldı. “Onun gibi bir şey.”
Biz geldikten kısa bir süre sonra Jake ve arkadaşları hâlâ 

üniversitede okuyormuş gibi görünen bir grup kadının masa
sına oturdular. Onlara katılmayı reddettim, biraz durup gizlice 
çıkabileceğimi umuyordum. Büyükannemin suçluluk duygusu 
uyandıran isteğini yeterince yerine getirdiğimi düşünüyordum.

Jake, “Dans etmek için The Next’e gidiyoruz,” dedi 
Meghan’a. “Neden siz de gelmiyorsunuz?”

Meghan’ın yüzü düşünceliydi. “Kardeşinin buna hazır ol
madığını düşünüyorum?”
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Jake göğsümü tokatladı. “Tabii ki hazır. Değil mi, Becksy 
oğlum?”

“Pek sayılmaz, Jakesy oğlum.”
“Of, hadi ama. Her zaman oyunbozanlık yapamazsın. Mek

tubu hatırla...”
Kafamın içinde büyükannemin sesini duydum. “Saçmala

mayı kes ve git. Mızıkçılık yapmayı bırak. Sadece bir hayatımız 
var. Onu da geçmişe takılarak harcama. Kendine gel ve yeni bir 
gelecek yarat. ”

Hay sikeyim. İç çektim. “İyi.”
“Yeni arkadaşın Meghan’ı bu şekilde davet edemezsin, değil 

mi abicim?”
Meghan’ın gözleri parlıyordu. Jake’le atışmamızdan keyif 

alıyordu.

“Baş belası kardeşimle birlikte aptal bir kulüpte bize katıl
mak ister misin?”

Sırıttı. “Kulağa harika geliyor.”
On dakika sonra bir gece kulübündeydim. Müziğin sesi o 

kadar yüksekti ki, düşüncelerimi zar zor duyabiliyordum. Meg
han barda benimle kalırken, Jake ve ekibi çoktan dans pistine 
çıkmıştı.

Aptallar grubunu işaret ederek eğildim ama yine de bağır
mak zorundaydım. “Git onlarla dans et!”

“Sen de gelecek misin?” diye bağırdı.
“Kıçımı kaldırıp oraya gidecek kadar alkol almadım.”
Sırıtıp elini barmene doğru kaldırdı. “Hadi bunu düzel

telim!”
Meghan zihin silici adı verilen shot\ardan sipariş etti. İsmi 

kulağa haince gelse de tadı tatlı kahveden başka bir şey değildi. 
Gerçi üç taneden sonra biraz yavaşlasam mı diye düşündüm.
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Viskiyi severdim ama genellikle shot benlik değildi ya da bir 
akşamda üç farklı içki içmezdim.

“Bunların içinde ne var?” Boş shot bardağını işaret ettim.
“Votka, kahve likörü ve biraz soda. Lezzetliler, değil mi?”

“Tadı güzel. Ama sanırım etkilemeye başlıyor. Çok içen biri 
değilimdir.”

Gülümsedi. “Bu dans etmeye hazır olduğun anlamına mı 
geliyor?”

İlk önce reddetmeyi düşündüm ama ne olacaktı ki? Bir 
danstan ne çıkardı? Başımı salladım ve elini tuttum. “Sikerler, 
hadi gidelim.”

Bir dans, iki dansa ve iki dans da bir saatten fazla süren 
danslara dönüştü. Meghan ve ben sahneden indiğimizde hem 
gülüyorduk hem de terlemiştik.

“Sende ne dans yeteneği varmış böyle,” dedi Meghan.

“Sende de var.” Gülümsedim.
Dans pistinde birbirimize biraz sürtünmüştük ama artık 

orada değildik ve şimdi göğüslerini bana doğru ittiğinde, bu 
farklı hissettirdi.

“Her zaman dans edebilen erkeklerin yatakta gerçekten iyi 
olduğunu düşünmüşümdür.” Meghan’ın dili dışarı çıktı ve üst- 
dudağında gezindi. Gerçekten de çok seksiydi.

“Öyle mi?”
Kollarını boynuma doladı. “Gevşediğinde eğlenceli oluyor

sun. Ama hüzünlü yanını da sevdim. Neden buradan gitmiyo
ruz? Duygusal olarak müsait olmadığını biliyorum ama senden 
hoşlandım. Eğlenceli bir geceden fazlası olmak zorunda değil.”

Meghan gibi bir kadından gelen böyle bir teklifi geri çevir
mek neredeyse imkânsızdı. Altı ay önce olsaydı, şimdiye kadar 
çoktan çarşafların arasında dans ediyor olurduk. Ayrıca onu
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becermek istiyordum. Ama bu bana Norayı aldatıyormuşum 
gibi hissettirirdi. Elbette aptalcaydı çünkü Nora artık benimle 
konuşmuyordu bile. Kaliforniya’da ne halt ettiği hakkında hiç
bir fikrim yoktu. Tek bildiğim, tek gecelik ilişkiler için Tinder 
buluşmalarına geri dönmüş olabileceğiydi. Yine de ben bunu 
yapamazdım.

Meghan ın elini tutup öpmek için ağzıma götürdüm. “Sen 
inanılmazsın. Hâlâ birine bağlı olmasaydım, piyango vurmuş 
gibi hissederdim.” Başımı salladım. “Ama yapamam.”

“Vay canına.” Meghan gülümsedi. “Hayatımda ilk kez geri 
çevriliyorum.”

“Eminim öyledir. Ayrıca salağın teki olduğumdan ve muh
temelen pişman olacağımdan da eminim.” Yanağından öptüm. 
“Ama eve gidiyorum.”

“Seninle tanışmak güzeldi, Beck.”

“Seninle de öyle.” Meghan adımı seslendiğinde sadece bir
kaç adım atmıştım. Arkamı döndüm ona baktım.

“Eğer hazır hissedersen, üç ay sonra bugün burada bulu
şalım.”

Gülümsedim. “Kendine iyi bak, Meghan.”

Kısa bir süre sonra yatağa girdim. Tam gözlerimi kapatmış
tım ki, komodinin üstündeki telefonum çaldı. Saat sabahın bi
riydi, bu yüzden muhtemelen Jake olduğunu ve veda etmeden 
ayrıldığım için canımı sıkacağını düşündüm. Tekrar suçluluk 
duygusuna kapılmaktansa arkamı dönüp görmezden geldim. 
Ama ikinci kez çaldığında telefonu aldım.

Numara yerel değildi, bu yüzden cevaplamak için kaydırdım.
“Önemli olsa iyi olur,” dedim.
“Merhaba. Beck Cross’la mı görüşüyorum?”
“Evet. Siz kimsiniz?”
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“Adım William Sutton.”
Yerimden fırladım, tüm vücudum alarma geçmişti. “Ne 

oldu? Nora iyi mi?”
Kalbimin atmayı bıraktığı acı dolu birkaç saniyelik bir ses

sizlik oldu.
“Yoğun bakımda. Seni aramamam gerekiyordu... Şeye ka

dar...” Tekrar duraksadı. “Ama sanırım sana ihtiyacı var.” 
Yataktan fırlayıp pantolonumu çektim. “Nerede?”

“Los Angeles’ta, Cedars-Sinai’de.”
“Ben oraya gelene kadar onunla kalır mısın? Ne kadar çabuk 

uçak bulabilirim bilmiyorum ama şimdi havaalanına gidiyorum.” 
“Hiçbir yere gitmiyorum, evlat. Geldiğinde görüşürüz.”

341

Ninova



BÖLÜM 33
'B eo k

Y oğun bakım ünitesinin çift kanatlı kapısına doğru ilerler
ken koridorda bir adam beni durdurdu.

“Beck?”

“William?”

Başını salladı ve elini uzattı. “Geldiğin için teşekkür ederim.” 

“Elbette.” Daha önce aradığında aptal gibi numarasını iste
memiştim. Arayan numarayı aramıştım ama hastaneden aramış 
olmalıydı çünkü Cedars-Sinai santraline yönlendirildim ve ne 
kadar denediysem de oradaki hiç kimse bana bir şey söyleye
medi. William’ın aramasıyla benim hastaneye varışım arasında 
geçen dokuz saat boyunca resmen delirmek üzereydim. Sü
rekli ben yetişemeden en kötüsünün olacağını düşünüp dur
dum. Şimdi babası onun yanında değil de koridorda olduğuna 
göre... Yutkundum. “O iyi mi?”

William başını aşağı yukarı salladı. “Aradığım zamankiyle 
aynı. Hemşireler portlarından birini değiştiriyor, bu yüzden 
benden on beş dakikalığına dışarı çıkmamı istediler.”
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Önce çift kanatlı kapılara, sonra da tekrar ona bakıp bir eli
mi saçlarımda gezdirdim. “Tamam.”

Yoğun bakım ünitesini işaret etti. “Makinedeki kahve içile
bilir durumda. İkimize birer tane alayım diyorum?”

Başımı salladım. Otomat makinesine numaraları girip bize 
iki kâğıt bardakla kahve getirirken beklemek için tüm irade
mi kullandım. Ama William da benim gibi yıpranmış görü
nüyordu, o yüzden birkaç sessiz dakikaya ihtiyacı olabileceğini 
düşündüm.

Bir kâğıt bardağı bana uzattı. “Al bakalım. Sütlü çamur.” 

“Teşekkürler.”
“Pekâlâ...” Derin bir iç çekti. “Telefonda da söylediğim 

gibi, kızım bana numaranı verirken çok kesin talimatlar verdi. 
Aramak için sadece o anı...”

Elimi omzuna koydum. “Anlıyorum. Bunu söylemek zo
runda değilsin. Ben de söyleyebileceğimi sanmıyorum.” 

Hüzünle gülümsedi. “Teşekkürler.”

“Ne oldu? Yine kalp krizi mi geçirdi? Yoksa son iki buçuk 
aydır durumu daha da mı kötüleşti?”

William’ın kaşları kalktı. “Ameliyattan haberin yok mu?” 

“Ameliyat mı?”
Gözlerini kapattı. “Kızımı öldüreceğim.”

“Ne ameliyatı oldu?”
“Nora dört gün önce kalp nakli oldu. Ameliyata girmeden 

önce bana sana söylediğini söylemişti. Bilmediğin hakkında 
hiçbir fikrim yoktu.”

Beynim hâlâ ilk cümlede takılıp kalmıştı. “Nora’ya kalp 
nakli mi yapıldı?”

Başıyla onayladı.
“Ama listede bile değildi.”
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“Birkaç ay öncesine kadar değildi. Bir gün, içinde mektup 
olan bir kargo ulaştı. Bütün günü odasına kapanıp ağlayarak 
geçirdi ama ertesi sabah dışarı çıktı ve bana fikrini değiştirdiğini, 
listeye girmek için kardiyologuyla randevusu olduğunu söyledi.”

Büyükannem. O olmalıydı. “Kimin gönderdiğini biliyor 
musun?”

“Senden geldiğini sanmıştım. Ama belli ki yanılmışım.”

Artık bir önemi yoktu. “Yani nakli yaptılar mı? Yeni bir kal
bi mi var?”

William gülümsedi. “Güçlü bir şekilde atan sağlıklı bir kalp. 
En riskli kısım olan ameliyatı çok iyi atlattı. Ameliyata girer
ken, kurtulma şansı yüzde ellinin altındaydı. Damarların yeni
den bağlanması, tümörlerin bulunduğu yer nedeniyle oldukça 
zordu. Ama Nora savaştı.”

“Sonra ne oldu?”

“Akciğerlerinin yakınındaki atardamara bir kan pıhtısı sı
kışmış. Ameliyatın ardından vücudunun iyileşmesi için onu iki 
gün uyuttular. Öğleden sonra sakinleştiricileri azaltacaklardı 
ama kendi kendine nefes almakta zorlanmaya başladı. Şu anda 
solunum cihazına bağlı.” Boynunun arkasını ovuşturdu. “Ve 
bir enfeksiyon başladı. Durumu pek iyi görünmüyor.”

Siktir.
Siktir.
Siktir!

“İçeri girmemizin uygun olup olmadığını kontrol edebilir 
miyiz? Onu gerçekten görmek istiyorum.”

“Elbette.” Babası elini koluma koydu. “Ama seni uyarmalı
yım, evlat. Durumu pek iyi görünmüyor. Kan pıhtısı yüzünden 
her yeri şişti ve tüm işlerini makineler yapıyor. Göreceğin çok 
şey var.”
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Yutkundum. “Tamam.”

Dünyadaki tüm uyarılar bile beni Noranın odasında buldu
ğum şeye hazırlayamazdı. William beni yatağın yanına götürüp 
kızının elini tutmasaydı, muhtemelen başka biri olduğunu dü
şünüp yanından geçip gidebilirdim. Nora berbat görünüyordu. 
Cildi solgundu, boğazından geçirilip yüzüne bantlanmış kalın 
bir tüp vardı ve daha küçük bir tüp de burnundan yukarı doğru 
uzanıyordu.

Kapının önünde kalakalmıştım. Sonunda William yanıma 
geldi. Elini omzuma koydu. “Eğer çok fazlaysa, bunu anlarım.”

“Hayır. Hayır. Özür dilerim. Sadece...”

“Ben de hemşirelerle konuşmak istiyordum zaten.” Yatağı 
işaret etti. “Sizi birkaç dakika yalnız bırakayım. Bizi duyabile
ceğini söylediler, ben de onunla konuşup durdum.”

Nora’nın başucunda, William’ın yerini almak için kendimi 
zorladım. Şu anda Nora’yla yer değiştirmek için neler vermez
dim. Ben nadiren üşütürken, sevdiğim kadınlar neden hep bu 
kadar çok şeye katlanmak zorunda kalıyordu?

Eğilerek alnından hafifçe öptüm.

“Selam, güzelim.” Başımı salladım. “Ameliyat olduğuna ve 
bana söylemediğine inanamıyorum. Bunun için sana kızmam 
gerekirdi ama şansını denediğin için çok mutluyum.” Saçla
rını yüzünden çektim. “Korkusuz olduğunu biliyordum. Sen 
tanıdığım en güçlü insansın. Köpekbalıklarıyla yüzen ve uçak
lardan atlayan bir kadın, küçük bir kan pıhtısının onu alt et
mesine izin vermeyecektir. Bunu atlatacaksın, tatlım. Dürüst 
olacağım, buraya gelirken neler olduğunu bilmediğim için çok 
korkmuştum. Zihnimin oldukça karanlık yerlere gitmesine izin 
verdim. Ama artık seni koruyan bir meleğin var. Doktorların
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seni bana geri getirebileceğinden şüphe duysam bile, Louise’in 
bunu yapacağından hiç şüphem yok.”

William birkaç dakika sonra geri geldi. “İyi misin?”

“Şimdi iyiyim.” Gülümseyip Nora’nın elini tuttum. “Ha
yatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım. Başaracak.” 

William da gülümsedi. “Seni aradığımı öğrenince kıçıma 
tekmeyi basacak.”

“Sorun değil. Eminim onu kızdırabildiğin için bile çok 
mutlu olursun.”

Kıkırdadı. “Evet, mutlu olurum.”

“Ben de.”

Sonraki kırk sekiz saat boyunca pek bir şey değişmedi. Nora 
yeni pıhtıları önlemek için ağır kan sulandırıcı ilaçlar ve en
feksiyonu tedavi etmek için de yüksek dozda antibiyotik kul
lanıyordu. Bir noktada bir kez daha ateşlendi ama sağlık ekibi 
bunun üstesinden gelmeyi başardı. Yine de doktorlar, muhte
melen enfeksiyon nedeniyle kalp atış hızının yavaşladığı ve her 
geçen gün iyileşme şansının azaldığı konusunda bizi uyardılar.

William’ı eve gidip bir süre dinlenmesi için ikna ettim ama 
sadece döndüğünde benim mola vermem şartıyla kabul etti. 
Bunu yapmak istemiyordum fakat Nora’nın babasıyla daha yeni 
tanıştığım için verdiğim sözden de dönmek istemiyordum. Bir 
süreliğine kiralık arabamda kalabileceğimi düşündüm, böylece 
hâlâ yakınlarda olabilirdim.

William biraz daha kendine gelmiş bir şekilde geri dön
dü. Tam gideceğim sırada yaşlı bir kadın içeri girdi. Parlak bir 
makyajı ve tüm yüzüne yayılan bir gülümsemesi vardı. Neşeli 
pembe ceketi ve ittiği arabanın üzerindeki çıkartmalarla çok 

uyumluydu.
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“Günaydın.’ Kapı aralığında durdu. “Ben gönüllü melek
lerden biriyim.”

William ile başımızı salladık. “Günaydın.”

“Eğer siz beyler bir şey isterseniz, bir araba dolusu şekerle
mem var. Küçük boy deodorant, diş fırçası, diş macunu, hatta 
ihtiyacınız olursa tıraş bıçağı ve tıraş kremi bile var. Ayrıca bazı 
kitap ve gazeteler de var. Ailelerin çok sık ayrılmayı sevmediğini 
biliyoruz, bu yüzden size gerekli şeyleri getiriyoruz. Bugün size 
ne verebilirim?”

William kibar bir gülümsemeyle başını salladı. “Böyle iyi
yim. Ama teşekkür ederim.”

“Ben de istemiyorum.”
“Tamam.” El arabasının üstündeki bir kutuya uzanıp plas

tiğe sarılı küçük bir şey çıkardı. “Ama size bunu bırakacağım. 
Bizi koruyan ne kadar çok kişi olursa o kadar iyi.” Odaya girdi 
ve elini uzattı.

William elindeki her neyse aldı. “Teşekkür ederim.”
“Üçe kadar buradayım. Fikrinizi değiştirirseniz, hastane te

lefonlarından herhangi birinde sıfıra basın ve Thelma’yı yukarı 
göndermelerini söyleyin.” El salladıktan sonra arabasını iterek 
uzaklaştı.

William’a baktım. “Sana ne verdi?”
Yumruğunu açtı. “Küçük altın bir rozet. Elinde kalp tutan 

bir melek var.” Ters çevirdi. “Arkasında bir dua var, hastaların 
koruyucu azizesi Azize Louise için bir dua.”

“Azize... Louise mi?”
William başıyla onayladı.
Başımı kaldırdım ve gülümseyerek gözlerimi kapattım. Me

lek rozeti inanmam için yeterli olabilirdi ama Thelma ve Loui
se? İşte bu büyükannemin mizah anlayışıydı.
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A yrıca Kaliforniya’yı sevmiyorum. Çok güneşli. Sürekli gü
lümseyen bir insan gibi. Öyle birine güvenemezsin.” İki 

gün sonra yaklaşımımı değiştirmeye karar vermiştim. Nora 
hâlâ uyanmamıştı. Solunum tüpünü çıkarmışlar ve tüm sa
kinleştiricileri kesmişlerdi ama hâlâ cansız bir şekilde yatmaya 
devam ediyordu. Saat sabahın üçüydü ve yatakta onun yanma 
tırmanmış, onunla aynı fikirde olmadığım her şeyi anlatmaya 
başlamıştım. Onu ne kadar çok sevdiğimi söylemek işe yarama
mıştı. Yalvarmak da işe yaramamıştı. Ben de çareyi onu kızdıra
rak uyandırmaya çalışmakta bulmuştum.

“Ve yetmiş sekiz yaşındaki bir kadın yarasa atlayışı yapma
malı.” Monitöre baktım. Bir bip, bir duraksama... Herhangi 
bir değişiklik olmasını umuyordum. Ama hiçbir şey değişme
di. “Ayrıca Yankees beyzbolun en iyi takımı. Kırk şampiyonluk 
kazandılar ve kazanmaya devam ediyorlar. Senin Dodgers m iyi 
olduğu tek şey yatarken giydiğin o seksi tişört.”

Onu çileden çıkaracağını bildiğim şeyleri sıralayarak en az 
bir saat boyunca konuşmaya devam ettim. Hiçbir değişiklik
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olmadı. Esnemeye başladığımda gözlerimin dinlenmesine izin 
verdim.

Birinin fısıltısıyla uyandığımda ne kadar zamandır uyudu
ğumu bilmiyordum.

“Şendin bak,” dedi ses.

Gözlerim açıldı ve Nora’nın bana baktığım görünce nere
deyse yüzümden dışarı fırlayacaklardı.

“Siktir. Uyanmışsın.”
“Şendin bak,” diye tekrar fısıldadı. “Dursaydı.” Yutkundu 

ve boğazına dökundu. “Kuru.”
“Elbette. Neredeyse bir haftadır boğazında bir tüp vardı. 

Vay canına. Şu anda rüya mı görüyorum, yoksa gerçekten uya
nık mısın?”

Boğazındaki elinin bir parmağını kıvırınca ona doğru eğildim.

“Su,” diye fısıldadı kulağıma.
Ona bakmak için geri çekildim. “Su diyorsun, kuru değil. 

Suya ihtiyacın olduğunu mu söylemek istiyorsun?”
Başını iki yana salladı ve yine parmağını gel dercesine kıvır

dı. Ben de tekrar eğildim.
“Koufax.”
Alnım kırıştı. “Sandy Koufax mı? Eski Dodgers oyuncusun

dan mı bahsediyorsun?”

Başını aşağı yukarı sallayıp tekrar fısıldadı. “Jackie Robin- 
son. Duke Snider.”

Ağzım bir karış açık kaldı. Yankees\n tarihteki en iyi takım 
olduğu yorumuma karşılık, LA Dodgers m en iyi oyuncularını 
sıralıyordu. Beni duymuştu.

Parmağını büktü ve tekrar kulağıma fısıldadı.
“Yarasa atlayışı gece Manhattan sokaklarında yürümekten 

daha güvenli.”
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Bir bebekgibi ağlamaya başladım. “Uyandın. Gerçekten uya
nıksın.”

Gülümsedi. “Ben korkak değilim.”
“Hayır, tatlım. Kesinlikle değilsin. Sen dünyanın en cesur 

kadınısın. Ama nasıl hissediyorsun? Acı çekiyor musun?”
“Sanki göğsüme bir fil oturmuş gibi.”
“Bence bu normal olabilir ama doktoru çağırayım.” Yatak

tan kalkmak için döndüğüm sırada Nora gömleğimi tuttu.
“Beş dakika.”
“Doktoru çağırmak için beş dakika beklememi mi istiyor- 

sun:
Başıyla onayladı.
Uzanıp yüzümü ona döndüm, gözlerim fal taşı gibi açılmış

tı. “Uyanık olduğuna inanamıyorum. Lanet bir kalp naklini 
atlattın.”

Nora kaşlarını çattı. “Birçok şey ters gidebilir.”
“Her gün pek çok şey ters gidebilir. Hayat bu. Şanslarla ve 

iniş çıkışlarla doludur.”
“Bunu atlarsam bile genç yaşta öleceğim, Beck.”
Yanaklarını avuçladım. “Yaşayabileceğimiz her güne razı

yım. Hayatımızın ne kadar uzun olduğuna değil, ne kadar an
lamlı ve dolu dolu olduğuna bakacağız. Sensiz bir ömür boyu 
mutsuz olmaktansa seninle kısa bir süre mutlu olmayı tercih 
ederim.”

Gözlerinden yaşlar akmaya başladı. “Babam da annem için 
böyle demişti. Seni seviyorum, Beck. Bunu sana hiç söyle
mediğim için üzgünüm ama seni neredeyse en başından beri 
seviyorum.”

“Sen söylemesen de biliyordum, tatlım.” Gülümsedim. 
“Ama bunu duymak çok güzel.” Ona doğru eğilip kulağımı 
gösterdim. “Tekrar söylesen iyi olur.”
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“Seni seviyorum, Beck. Seni seviyorum, seni seviyorum, 
seni seviyorum.”

“Duymak kesinlikle daha iyi.”

“Seni incittiğim için özür dilerim. Gerçekten çok üzgünüm.” 

“Umurumda değil. Ama keşke listeye girme ve ameliyat 
olma kararım bana söyleseydin. Tüm bu süre boyunca yanında 
olurdum.”

“Olacağını biliyordum. Bu yüzden sana söylemedim. Seni 
umutlandırmak ve eğer başaramazsam tekrar incitmek iste
medim.”

“Bunu iyileştiğinde konuşacağız. Kararlarını kabul etmemi 
bekliyorsan, benim iyi günde ve kötü günde seninle birlikte 
olma kararımı da kabul etmelisin.”

Hüzünle gülümsedi. “Babam da bunu söyledi.”

“William akıllı bir adam.”

Odanın etrafına göz gezdirdi. “O burada mı?”

“Gece yarısı biraz uyumak için ayrıldı. Muhtemelen yakın
da döner. Vardiyalı beklemeye başladık. Ama onu aramalıyım. 
Gelmek için onu uyandırmamı isteyecektir.”

« ' T '  >5lamam.

“Hemşireyi de çağırsam iyi olacak,” dedim. “Bir şey daha var, 
fikrini değiştirmene ne sebep oldu? Nakil listesine girmene?”

U T  •  »Louise.

“Söylediği bir şey mi?”

Nora başını iki yana salladı. “Yaptığı bir şey. Jake beni ara
yıp Louise’in öldüğünü söyledikten yaklaşık on dakika sonra 
UNOS’tan bir doktor aradı. Louise bana kalbini bırakmaya 
çalışmış.”

Kaşlarım çatıldı. “Nasıl yani?”
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“Görünüşe göre, kalbinin bağışlanması olasılığını görüşmek 
üzere bir kardiyoloğa gitmiş. Kanser hastasıydı, bu yüzden kal
bi nakil için ideal bir organ değil ama eşleşme ihtimalimize kar
şı UNOS’a donör olarak kaydolmuş.”

“Eşleştiniz mi?”

Nora başını iki yana salladı. “Hayır. Ama Louise’in bana 
kalbini vermek istemesi beni gerçekten etkiledi. New York’tan 
döndükten sonra bir de mektup geldi. Sonunun yaklaştığını 
biliyor olmalıydı çünkü ölmeden birkaç gün önce yazmış ve 
öldükten sonra arkadaşlarından birine postalatmıştı. Büyükan
nen kelimenin tam anlamıyla ve mecazi olarak bana kalbini 

verdi. O gün doktorumu arayıp listeye girdim.”

“Siktir.”

Nora başını salladı. “Biliyorum. Hazmetmesi çok zor.” 

“Hayır, onu kastetmedim. Gönüllü kadın için dedim.” 

“Gönüllü kadın mı?”

Doğruldum ve geçici komodinimiz haline gelen portatif ye

mek tepsisine uzandım. Kadının birkaç gün önce bıraktığı kü
çük melek rozetini aldım. Minik melek önünde bir kalp tutu
yordu. “Bir gönüllü geldi. O sabah gerçekten gergindim çünkü 
buraya geldiğimden beri ilk kez hastaneden ayrılacaktım. Ama 

ben dinlenmezsem babanın da dinlenemeyeceğini biliyordum 

ve onun da biraz uykuya ihtiyacı vardı. Gönüllü bu rozeti senin 

için bıraktı ve bizi koruyan ne kadar çok kişi olursa o kadar iyi 

dedi. Arkasında Azize Louise’in duası var. Azize Louise’in has

taların koruyucu azizi olduğunu bilmiyordum. Bu bana birkaç 
saatliğine ayrılmak için ihtiyacım olan rahatlığı verdi. Ama bu 

küçük melek resmen kalbini sana uzatıyor.”
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Nora elini ağzına götürdü. “Louise bana tanıştığımızda kal
bini verdi ve sonunda onu benim için geride bırakmaya çalıştı. 
Bu o. Bu bizim Louise’imiz.”

“Vay canına.” Bir elimi saçlarımın arasında gezdirdim. “Eğer 
bu ilahi bir mesaj değilse nedir hiç bilmiyorum.”

Yedi hafta sonra Nora ve ben başka bir kontrol için doktora 
gidiyorduk. Bu önemli bir kontroldü çünkü tüm günlük akti- 
vitelerine geri dönüp dönmeyeceğine karar verilecekti. Benim 
kesinlikle diğerlerinden daha çok beklediğim bir aktivite vardı.

Son birkaç aydır; bir hafta üç gün, diğer hafta ise dört gün 
boyunca Kaliforniya’daydım ve eve sadece Maddie’nin bende 
olduğu günlerde gidiyordum. Nora nın doktoru tamamen iyi- 
leşene kadar yakınlarda olmasını istemişti ve o büyük gün bu
gün olabilirdi. Nora’yı arabanın yolcu tarafına götürüp kapıyı 
açtıktan sonra koşarak sürücü tarafına geçtim. Arabaya biner 
binmez, üst kısmını açmak için düğmeye bastım. Nora taburcu 
olduktan birkaç gün sonra boktan kiralık arabamı üstü açık bir 
arabayla değiştirmiştim. Onun dinlenmeye çok ihtiyacı vardı 
ama ikimiz de eve tıkılıp kaldığımızda çıldırıyorduk, bu yüzden 
uzun yolculuklara çıkmaya başlamıştık. Arabanın üstünü açık 
tutmak bizi canlı ve özgür hissettiriyordu.

Güneş gözlüklerimi taktığımda Nora bana dirsek attı.

“Birileri zaman geçtikçe güneş ışığına alışıyor,” diye takıldı.
“Burası düşündüğüm kadar kötü değil ama ben yaşadığım 

şehrin biraz daha az neşeli ve ciddi olmasını seviyorum.”

“Tıpkı kişiliğin gibi,” dedi kıkırdayarak.

Doktorunun muayenehanesi Cedars-Sinai’deydi. Nora’yı 
ana girişe bıraktım ve arabayı park etmeye gittim. Otopark tık
lım tıklımdı, bu yüzden park yeri bulmak biraz zaman almıştı.
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Ben yukarı çıktığımda o çoktan muayene odalarına açılan ka
pıya doğru yürümeye başlamıştı. Ona yetişmek için koştum.

“Gelebildin,” dedi Nora. “Belki beni ekmişsindir diye 
düşündüm.”

“Hayır. Bu anı asla kaçırmam. Randevuların en sevdiğim 
kısmı senin önlük giymeni izlemek.”

Gülümsedi. “Sapık.”
Ona doğru eğildim. “Hiçbir fikrin yok. Doktor bugün seks 

için izin verirse biraz korkmalısın. Sana yapmak için sabırsız
landığım bir sürü sapıkça şey var.”

Bir hemşire yanımızdan geçerken Nora beni susturdu. “Sa
kin ol.”

“Bunu bu akşam da söyleyeceksin. Çünkü seni altıma al
dıktan sonra uzun süre sakin olamayacak bir şeyim var,” dedim 
sırıtarak.

Muayene odasında bir hemşire Nora’ya bir sürü kablo bağla
dı ve hızlı bir EKG çekti. Ardından doktoru Doktor Meachum 
geldi ve kalbinin sonogramını çekip kısa bir muayene yaptı. Ste- 
toskopunu göğsünde normalden daha uzun süre tuttuğunda pa
niklemeye başladım. İşi bittiğinde stetoskobu boynuna doladı.

“Her şey mükemmel görünüyor. EKG temiz, sonogram şiş
lik ya da ameliyat sonrası anormallik göstermiyor.”

Sesli bir nefes verdiğimde ikisi de bana baktı.
“Özür dilerim.” Elimi kaldırdım. “Sanırım biraz gergindim.”
Adam gülümsedi ve dikkatini Nora’ya vererek dosyasını 

aldı. “Ne kadar oldu, yedi hafita mı?”
“Taburcu olalı,” diye düzelttim. “Ameliyatın ardından ise 

sekiz buçuk hafta geçti.”

Doktor Meachum tekrar gülümsedi. “Evet, pekâlâ. Geçen 
hafta taktığın kalp monitöründeki değerlere baktım. Bu süre 
zarfında biraz yürüyüş ve hafif egzersiz yapmışsın, doğru mu?”
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Nora başını salladı. “Yaptım.”

“Harika. Orada da her şey mükemmel görünüyordu.”

Nora bu kontrollerde gergin olan tek kişi benmişim gibi dav
ranmayı seviyordu ama onun da omuzlarının gevşediğini gö
rebiliyordum. “Yani normal aktivitelere geri dönebilir miyim?” 

Doktor Meachıım başını salladı. “Dönmemen için bir ne
den göremiyorum.”

Birkaç dakika daha konuştular, ardından doktor Nora’ya 
herhangi bir sorusu olup olmadığını sordu. Nora başını hayır 
anlamında salladı ama ben elimi kaldırdım.

“Ben birkaç soru sorabilir miyim?”
“Elbette.” Doktor Meachum dosyasını kapatıp bir kenara 

koydu.
“Normal aktivite derken, buna seks de dahil mi?”

Doktor gülümsedi. “Evet, dahil.”
“Ayrıntılara girmek istemiyorum fakat Nora’nın güvende 

olduğundan emin olmak istiyorum.”
“Aman Tanrım,” dedi Nora.
“Bir hastanın güvenliği söz konusu olduğunda uygunsuz 

soru olmaz. Aklında ne var?”
“Seks misyoner pozisyonla mı sınırlı kalmalı merak ediyor

dum, yani Nora’nın altta olduğu ve çok fazla enerji harcamadı
ğı bir pozisyonla?”

“Hayır. Hafif aktiviteleri zaten test ettik, bu yüzden ne is
terseniz yapabilirsiniz. Seks sırasında biraz enerji harcamak ke
sinlikle sorun değil.”

“Peki ya memeleri? Göğüs bölgesinden uzak durmalı mıyım?” 
Doktor Meachum gülümsedi. “Nora kaburgalarında ya da 

yarasında herhangi bir rahatsızlık hissetmediği sürece istediğin 
bölgeyi ziyaret edebilirsin.”
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Ben de gülümsedim. “Onları gerçekten çok seviyorum.” 
“Beck!”
Doktor güldü. “Sorun değil. Uzun bir sekiz hafta oldu. 

Anlıyorum.”
“Sekiz buçuk" diye düzelttim.
“Siz ikiniz keyfinize bakın. Kalp nakli, yaşamak için ikinci 

bir şanstır. Her anın tadını çıkarın.”
Doktor Meachum çıktıktan sonra arkasından kapının kili

dini çevirdim. Nora sesi duyunca başını kaldırdı.
“Ah, hayır...” Elini uzattı. “Bunu aklından bile geçirme, 

Cross. Burada yapmayacağız.”
Elimi ensesine götürdüm. “Güzel haberi kutlamak için bir 

öpücük isteyecektim sadece. Ama düşünme şeklini sevdim, seni 
yaramaz kız.” Bir an için nerede olduğumuzu unutarak dudakla
rımı onunkilere yapıştırdım. Kendimi kontrol etmek kolay de
ğildi. Ama ondan önce geri çekildim. Başparmağımla Nora’nın 
altdudağını sildim ve kapıya doğru başımı salladım. “Hadi bu
radan çıkalım, böylece seni başka yerlerinden de öpebilirim.” 

Noranın gözleri kapanırken altdudağını ısırdı. “Evimden 
yarım saat uzaklıkta bir otel odası tutsak garip olur mu? Babam 
yakında evde olur.”

Elimi cebime atıp telefonumu aldım ve aradığım şeyi bula
na kadar e-postalarımı taradım. Ardından telefonumu Nora’ya 
uzattım.

Alnı kırıştı, sonra mesajı okuyunca düzeldi. “Gelmeden 
önce rezervasyon mu yaptırdın?”

“Evet. Buradan yaklaşık yarım saat uzaklıkta, sahilde küçük 
bir yer. Ön sevişme olarak yolda bir tartışma yaşayabiliriz diye 
düşündüm.”
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Yedi ay sonra

S ana bir hediyem var.”
Beck elindeki süpürgeyi yere bıraktı ve pis bir gülümse

me takındı. “Öyle mi? Ben de bütün gün hediyemi açmak için 
sabırsızlanıyordum.”

“Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama ben gerçek 
bir hediyeden bahsediyorum.”

Suratını astığında gülmeden duramadım. “Burada bekle. 
Hemen getiriyorum.”

Beck ve ben son bir haftadır her gece yeni ofiste çalışıyor, 
burayı yarınki büyük güne hazırlıyorduk. Fakat aylardır üze
rinde çalıştığım diğer projeden Beck’in haberi yoktu. Küçük bir 
fikir olarak başlayıp beklediğimden çok daha fazla büyümüştü. 
Bu yüzden dolabın içinde, üzeri çarşafla örtülmüş bir şekilde 
duruyordu çünkü artık onu taşıyamıyordum. Çelik taşıyıcı
yı geriye yatırdım ve doksan kiloluk eserimi yan odaya doğru 
ittim.

Beck’in kaşları yukarı kalktı. “Bu da ne böyle?”
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“Bu senin hediyen. Fazla heyecanlanma. Kendim yaptım/’

“Merak ettim...’"
Arabayı önüne bırakırken birden gerildim. Ya eşyalarım kul

lanmadan önce ona sormadığım için kızarsa? Sanırım artık bu ko
nuda endişelenmek için çok geçti. Boş arka duvarı işaret ettim. 
“Oraya koyabileceğimizi düşündüm, tabii eğer beğenirsen.”

Yarın Louise’in Listesi’nin büyük açılışı yapılacaktı. Ölme
den önce yapılacaklar listelerini gerçekleştirmek isteyen ölüm
cül hastalığa yakalanmış yetişkinlere fon ve planlama desteği 
sunan ve kâr amacı gütmeyen, Bir-Dilek-Tut derneği tarzında 
bir programdı. Beck ile yarın akşam yeni ofisimizde bir bağış 
gecesi düzenleyecektik. Pazartesi günü internet sitesi yayına gi
recek ve ofis personeli işe başlayacaktı.

“Eğer sen yaptıysan, çok seveceğime eminim,” dedi Beck.
İşin komik yanı, bu sözde büyük bir gerçeklik payı vardı. 

Beckham Cross beni mümkün olduğunu hiç bilmediğim bir 
şekilde seviyordu: karşılık beklemeden ve tüm kalbiyle. Bazen 
bu durum beni geriyordu çünkü geçen yıl geçirdiğim ameliyat
tan bu yana sağlığım gayet iyi olsa da başından beri ihtimaller 
bana karşıydı.

Yaptığım şeyi ortaya çıkarmak için örtüyü kaldırmadan 
önce derin bir nefes aldım. Tabela yan duruyordu, bu yüzden 
Beck’in onu okuması birkaç saniyesini almıştı. Her şeyi fark 
ettiği anda gözleri irileşti. “Bunlar çivi m i...?”

Başımı salladım. “Umarım onları kullanmamın bir sakın
cası yoktur.”

Kavanozundaki paslı çivileri almıştım -Louise’in Beck’e bir 
ders vermek için yirmi yıldan uzun süre önce bir ağaç kütüğü
ne çaktırdığı çivilerdi- ve onları Louise’in Listesi yazılı ahşap 
bir tabela yapmak için kullanmıştım. Tüm harfler ve tabelanın

358

Ninova



VI K E E LA N D

kenarındaki süslemeler bu paslı çivilerin başlarıyla yapılmıştı. 
Rustik bir görünümü vardı ama bana kalırsa oldukça güzel 
olmuştu.

Tabelaya bakarken Beck’in gözleri doldu. “Bu mükemmel. 
Onun hayat dersleri burada sergilenmeli. Burayı açmak için 
yaptığın her şeyde seninle gurur duyardı, tatlım.”

“Bizimle gurur duyardı. Bunu sensiz yapamazdım.”
Beck yanaklarımı avuçlarının arasına aldı. “Büyükannem 

yaşamı boyunca bana pek çok hediye verdi ama bana verdiği en 
iyi hediye şendin.”

Ertesi akşam büyük bir partiyle Louise’in Listesi’nin açılı
şını yaptık. Beck, insanlar gelmeye başlamadan önce tabelayı 
asmak için Jake’le birlikte erkenden ofise gitti. Benim bir Uber 
bulmam çok uzun sürdü, bu yüzden bazı konuklarla aynı anda 
geldim. Büyük açılış partisi aynı zamanda bir bağış toplama 
etkinliği olduğu için Beck bazı müşterilerini de davet etmiş
ti. Ben geldiğimde daha önce hiç görmediğim iki yaşlı adamla 
konuşuyordu. O beni fark etmeden önce erkeğimin smokinli 
halini takdir etmek için biraz bekledim. Ameliyatımdan beri 
çoğunlukla birlikte yaşadığımız için onu süzmenin artık sıkıcı 
geleceğini düşünürdüm. Ama her nasılsa hiç öyle olmamıştı. 
Beckham Cross hâlâ nefesimi kesiyordu.

Dışarıdan bakıldığında göz alıcı biriydi; keskin, köşeli bir 
çenesi ve dolgun dudakları vardı. Uzun boyluydu, esmerdi ve 
inkâr edilemez derecede yakışıklıydı. İlk bakışta gerçek bir on 
numaraydı. Ama onu on ikiye yükselten diğer şeyler kendinden 
emin duruşu, gündüzleri işyerinde konuşurken kullandığı zarif 
üslubu ve geceleri sadece bana sakladığı edepsiz diliydi. Ve bu 
iki yanının yatakta bir araya gelişi... Düşüncesi bile ürperme
me neden oluyordu.
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Beck sanki üzerine dikilmiş gözleri hissetmişçesine daldığı 
sohbetten başını çevirdi. Odayı taradı ve bakışları benimkilere 
kilitlendi. Gözlerinin koyu mavi elbiseme inişini ve tekrar yu
karı çıkışını izledim. Dudakları şeytani bir sırıtışla kıvrıldı ve 
sessizce bana bu elbiseyi onun için giydiğimi söyledi. Elbette 
onun için giymiştim.

Beck sohbet ettiği kişilerden izin isteyerek odanın diğer ucu
na doğru yürüdü. Kararlı bir şekilde yürümesi ve sanki etrafta 
kimse yokmuş gibi bana odaklanması benim için her zaman 
bir ön sevişmeydi, özellikle de büyük elini ensemde gezdirip 
dudaklarını benimkilerle buluşturduğunda...

Öpüşmemiz sona erdiğinde başım dönüyordu.
“Muhteşem görünüyorsun.” Beck alnını benimkine yasladı. 

“Bu rengi giydiğin için teşekkür ederim, özellikle de bugün.”
Gülümsedim. “Ben maviler içindeyken senin üzgün olama

yacağını düşündüm. Hem de altımda hiçbir şey yokken...”

Beck inledi. “Tuvaletlere ses yalıtımı yaptırmam gerektiğini 
biliyordum.”

Neyse ki konuşmamız yarıda kesildi. Jake kolunu kardeşi
nin boynuna doladı, Beck’le hâlâ birbirimize sımsıkı sarılmış 
olmamızı umursamıyordu.

“Ne yapıyorsunuz bakayım?” Sırıtan yüzünü aramıza 
sıkıştırdı.

“Git başımdan. Meşgulüm,” diye homurdandı Beck.
“Bu mazeret ofiste bile işe yaramıyor.” Jake kıkırdadı. “Bu

rada kesinlikle işe yaramaz.”

Gülerek bir adım geri çekildim. “Merhaba, Jake. Bu akşam 
çok şık görünüyorsun.”

Jake kendine özgü olan çarpık, gamzeli sırıtışını sergiledi. 
“Beck’ten daha iyi, öyle değil mi?”
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“O topa hiç girmeyeceğimi biliyorsun. Yine de, Maddie’nin 
Brownie eğitmeni dün onu grup toplantısından almaya gitti
ğimde beni durdurdu ve geçen hafta onu alan yakışıklı amcası
nın bekâr olup olmadığını sordu.”

Maddie kendi başına yirmi altı rozet aldıktan sonra nihayet 
birkaç ay önce Brownieler’e katılmaya karar vermişti. Babasıyla 
birlikte rozet kazanmaktan ne kadar keyif alsa da bunu kendi 
yaşındaki kızlarla yapmaktan gerçekten hoşlanıyordu.

Beck gözlerini devirdi ve Jake’in göğsü biraz daha kabardı. 
“Kızıl saçlı olan mı?”

“Evet. Bayan Rebecca.”
“Sanırım önümüzdeki hafta en sevdiğim yeğenimi izci gru

bundan ben alacağım.”
“Senin tek yeğenin var,” diye homurdandı Beck.

Jake abisinin omzuna bir tokat attı. “Görünüşe göre, birisi 
güzel izci eğitmeninin ona bakmamasını kıskanıyor. Somurtup 
durma. Bu daha fazla kırışıklığa neden olacak, ihtiyar.”

Birkaç konuk daha geldi ve çok geçmeden parti tüm hızıyla 
devam etti. Eğlenceyi koordine etmesi için Jake’i görevlendir
diğim için memnundum çünkü bir DJ ve birkaç genç dansçı, 
sıkıcı geçebilecek bu günde ortamı neşeli tutmak için tam da 
ihtiyaç duyulan şeydi. Saat ona doğru alkol neredeyse insanla
rın çek defterlerinde hareket eden kalemler kadar özgürce akı
yordu. Şimdiden bu kadar çok para bağışlandığına inanamıyor- 
dum. Hafta başında Beck bana bu akşam bir konuşma yapmak 
isteyip istemediğimi sormuştu. Bu tür konularda benden çok 
daha iyi olduğu için konuşmayı reddetmiş ve onun yapmasını 
önermiştim. Müzik kesilip Beck salonun ortasına geldiğinde, 
bunun gerçekleşmek üzere olduğunu anladım.

“Herkes beni dinleyebilir mi, lütfen?” diye sordu Beck.
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Konuklar onun etrafında bir daire oluşturdu ve sesler kesildi. 

“Bu gece gelen herkese teşekkür etmek istiyorum. Çoğunu
zun bildiği üzere, Louise’in Listesi rahmetli büyükannem Lo
uise Aster’dan esinlenerek oluşturuldu. Kanserinin nüksettiğini 
ve tedavinin artık hastalığını iyileştiremeyeceğini öğrendiğinde, 
kalan zamanını dolu dolu yaşayarak geçirmeye karar verdi. İşte 
büyükannem böyle biriydi. Onu durdurmak mümkün değil
di.” Beck kardeşine bakıp gülümsedi. “Tanrı biliyor ya, durdur
mayı çok denedim. Öyle değil mi, Jake?”

“Denedin,” dedi Jake. “Bir süreliğine sinir bozucu olduğun 
için büyükannemin gözdesi olmak çok hoşuma gitti.” 

Kahkahalar odanın içinde yankılandı.
Beck başım salladı ve parmağıyla kardeşini işaret etti. “Şaka 

yapmıyor. Her neyse, büyükannem vefat ettiğinde kardeşimle 
bana bir not bırakmıştı ve üzücü bir cenaze töreni istemediği
ni belirtmişti. Bunun yerine ölümünün birinci yıldönümünde 
onuruna bir parti düzenlenmesini ve hayatının kutlanmasını 
istemişti.” Kısa bir süreliğine duraksadı, ardından gülümsedi. 
“Sanırım tam olarak ‘Kafanı kıçından çıkarabildiğinde ve beni 
ağlamadan hatırladığında demişti. Bugün bir yıl oldu ve Lo
uise Aster’ı kutlamak için bu gece hepinizin nezaketle katkıda 
bulunduğu bu vakfın açılışından daha iyi bir yol olduğunu dü
şünemiyorum. Ancak bunun gerçekleşmesinden sorumlu olan 
kişi ben değilim. Çok özel bir hanımefendinin işi bu.” Bakışla
rını bana çevirdi. “Nora, lütfen buraya gelir misin?”

İlgi odağı olmaktan nefret ediyordum ama herkes beni izli
yordu, bu yüzden salonun ortasında Beck’e katıldım. Elimi tut
tu. “Büyükannem adına bu güzel mirası yarattığın için teşekkür 
ederim. Şu anda aşağıya bakıp gülümsediğini biliyorum. Aslın
da üstüne düşününce... sanırım gülümsemiyordur. Muhteme
len bunu neden daha önce yapmadığımı merak ediyordur...”
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Ondan sonraki her şey ağır çekimde gerçekleşiyor gibiydi. 
Beck tek dizinin üzerine çökerken etrafımızdaki insan kalaba
lığı arka planda kayboldu. Titreyen elimle ağzımı kapattım, az 
sonra olacakları anlamıştım.

“Eleanor Rose Sutton, sen hayatıma ömür boyu mutsuz kal
maya niyetlendiğim bir zamanda girdin. Kendime acımaktan 
ve somurtmaktan başka bir şey istemiyordum ama senin yanın- 
dayken bu imkânsız bir hale gelmişti. Bir mesajın bile günü
mü neşelendiriyor, yüzüme bir gülümseme yerleştiriyordu. Ve 
bu... eh, beni daha da sinirlendirdi.”

Güldüm. “Gerçekten de öyle oldu.”

“Sen tanıdığım en nazik, en sevgi dolu, en tutkulu insansın. 
İçin de dışın kadar güzel. Hayatın nasıl olduğunu anlamamı 
sağladın ve artık neyin önemli olduğunu fark ettiğim için ilk 
otuz dört yılımı sensiz nasıl geçirdiğimi bilmiyorum.” Ceke
tinin içine uzandı ve siyah kadife bir kutu çıkardı. “Senin için 
mükemmel yüzüğü bulmak uğruna birkaç hafta harcadım. Bu
labileceğim en büyük ve en iyi elmas olsun istedim. Ama hiç
biri doğru gelmedi. Sonra bunun neden kaynaklandığını fark 
ettim. Bu yüzüğün sende olması gerekiyordu.”

Beck kutuyu açtığında içinde ne olduğunu hemen anladım: 
Louise’in nişan yüzüğü. Gözlerimden yaşlar akmaya başladı.

“Sen benim en iyi arkadaşım, sevgilim ve evrenimsin, Nora. 
Karım olmanı hak etmediğime kesinlikle eminim ama söz veri
yorum, eğer benimle evlenirsen her günümü sana layık bir adam 
olmaya çalışarak geçireceğim. Bana hayatın ne kadar değerli ol
duğunu öğrettin ve sen yanımda olmadan bir dakikamı daha 
boşa harcamak istemiyorum. Benimle evlenir misin, Nora?” 

Eğilip alnımı onunkine bastırdım. “Ne kadar zamanımız 
olacak bilmiyorum.”
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“İkimiz de yüz yaşına kadar yaşasak bile bu yeterli gelmeye
cek,” dedi Beck. “Seninle bir sonsuzluk dahi yeterli olmayacak. 
Ama alabileceğim her ana razıyım.”

Başımı salladığım sırada gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı 
süzülüyordu. “Tamam.”

“Tamam mı? Yani benimle evlenecek misin?” Yüzünü ay
dınlatan gülümseme teklifinin en tatlı kısmı olabilirdi, her za
man kendine güvenen erkeğimin güvenceye ihtiyacı vardı.

“Evet, seninle evleneceğim. Nasıl evlenmem? Bu sana âşık 
olan ikinci kalbim.”
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TEŞEKKÜRLER

Siz okuyucular. .. Yıllar önce sadece hayalini kurabildiğim 
bir kariyere sahip olmamı sağladınız. On yılı aşkın süredir ver
diğiniz destek ve coşku için teşekkür ederim. Birçoğunuzun 
hâlâ benimle olmasından dolayı onur duyuyorum ve umarım 
birlikte daha nice on yıllar geçiririz!

Penelope - Sinirli tarafıma kocamdan daha fazla katlanan 
kadın! Yang’ımın yin’i olduğun için teşekkür ederim.

Cheri - Gerçek dostluk ve kahkahalarla geçen yıllar için te
şekkür ederim.

Julie - Ayak tırnaklarını boya! Fire Island’a gidiyoruz! So
nunda!!

Luna - Dostluğun ve sarsılmaz sadakatin için teşekkür 
ederim.

Muhteşem Facebook okuyucu grubum Vis Violetstahsi kitap
ları seven 25.000’den fazla akıllı kadın (ve birkaç harika erkek) 
- Benim için dünyalara bedelsiniz ve bana her gün ilham veri
yorsunuz. Tüm desteğiniz için teşekkür ederim.

Sommer - Ne istediğimi çoğu zaman benden önce anladığın 
için teşekkür ederim.

Menajerim ve arkadaşım Kimberly Brovver - Bu macerada 
ortağım olduğun için teşekkür ederim!
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Jessica, Elaine ve Julia - Tüm pürüzleri giderdiğiniz ve ışılda- 
mammı sağladığınız için teşekkür ederim!

GiveMe Bookstun Kylie ve Jo - Sizden önce nasıl idare etti
ğimi hatırlamıyorum bile ve umarım bunu asla öğrenmek zo
runda kalmam! Yaptığınız her şey için teşekkür ederim.

Tüm blog yazarları - Her zaman yanımda olduğunuz için 
teşekkür ederim.

Çok sevgiler,

Vi

Ninova




