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' Kopekler ikiye ayrlir:
Insanlarin kendileri gibi oldugunu diigiinenler
ve kendilerini insdn zannedenler.

Cingo, kendini insan zannedenlerdendi...






Dogum giana hedivem
arabadan diasta

O giin arabaya bindigimizde, 6n koltuga, babamin yanina
oturdum ve kemerimi bagladim. Hi¢ kimse artik beni arka koltuga
oturtamaz. Ciinkii biiyiidiim ve hayatimin tamamini zaten arka
koltukta gecirdim. Diisiinsene, tam on iki yil boyunca arka koltukta,
babamin ensesini izleyerek yolculuk yaptim. Okula giderken
babamin ensesi, aligverige giderken babamin ensesi, sinemaya
giderken babamin ensesi... Baz giinler sag tarafa oturdugumda
manzaram biraz degisiyordu. O zaman annemin topuzunu
gorityordum. Tatile falan gittigimiz uzun yolculuklarda ya babamin
ensesi ya da annemin topuzu... Babamin saglarinin dékiilmesine
asir1 derecede sahit oldum. On iki yilda tepesinde bir tutam sag
kalmadi. Ve on iki yag dogum giinii hediyesi olarak onlardan tek bir
sey istedim. Yolculuklarda sadece yola bakmak! Diimdiiz, tam
karsiya... Kafami saga ya da sola gevirmeden sadece karsiya
bakmak... Saninm pahah bir gey isteyecegimi diigiinmiislerdi,
sasirdilar. Yeni bir bilgisayar, son model bir tablet, haval bir bisiklet
falan hayal etmiglerdi herhalde. Istegimin sadece 6n koltukta
oturmak oldugunu 6grenince hemen kabul ettiler, bilseydim on bir
yas dogum giiniimde isterdim bunu. Boylece babamin ensesini bir
sene daha az gérmiig olurdum... Ama on bir yas dogum giiniimde
bagka bir sey istemistim, ¢cok daha énemli bir hediye...



Babam arabanin anahtarini ¢evirdi ve okul yolunda ilerlemeye
bagladik. Ana caddeye ¢ikmadan once bir anda arkadan mumyyyk

diye bir ses ve hemen arkasindan paaaat diye bir giiriiltii duyuldu.

Babam ani bir frenle arabay1 durdurdu. ikimiz de bagimizi cevirip
arka koltuga bakuk.

Yoktu! On bir yas dogum giinii hediyem yerinde yoktu!

Tiim ¢ocuklarin hayali bir képek sahibi olmakur. Benim de
oyleydi. Babami ikna etmek zor olmadi, ama annem ¢ok direngli
cikti. Yaklagik ii¢ bin kez “Bir kopegimiz eksikti,” dedi. Ortalama iki
bin bes yiiz defa “Ben sana zor bakiyorum yaaaa, ne képegi?” dedi.
Kag kere “Sizin daginikhigimiz bana yetip artiyor,” dedigini
saymadim bile. Ama on bir yag dogum giiniimde ne hediye
istedigimi sorduklarinda, hicbir sey istemedigimi soyledim.

Hicbir sey! Evet, hicbir sey! Ve almadilar. Sonraki bir ay boyunca
boynum biikiik gezdim. “Neyin var?” diye sorduklarinda yiizlerine
hiiziinlii gozlerle baktim. Aslinda keyfim gayet yerindeydi ama
okulda da mutsuzlugum 6gretmenlerimin dikkatinden kagmadi. Tam
da istedigim buydu. Sonunda rehber 6gretmen, annem ve babam
birlikte ayn1 odaya kapanip derdime derman aramaya bagladilar.
Goriiniirde bir sorun yoktu onlara gore. Fakat iigii de ayn1 sorunun
cevabini anyordu: “Ne oldu bu gocuga boyle?” Tiim bilgi, birikim
ve deneyimlerine ragmen sorunun cevabinm bulamadilar ve aslinda
en basinda yapmalan gereken seyi yaptilar: Bana sordular.

Boynumu bir kademe daha egip sunlar1 séyledim:

“Cok camim sikihyor. Kegke bir kardegim olsaydi... Keskeeeee!”

Rehber 6gretmenin bana aciyan ve ebeveynlerimi suglayan
bakislan ile annemin babamin “Ne yaptik biz boyle?” bakislari
karsilagt1 ve bakislar, “Evladim baska bir sey iste bizden,” olarak
bana geri dondii. On bir y1l sonra huzura ermis bir anne babadan
kardes istemek, onlardan gok sey istemekti. Uykusuz geceler,
yerlerdeki oyuncaklar, durmadan aglayan bir bebek, annemin
kolundaki bebek cantasi, babamin sis gézleri, masanin iizerindeki
ates Olcer, emzik ve biberon ikisinin de gozlerinin 6niinden film
seridi gibi gecti. Hiiziinlii gozlerle, “Yalvarnnm bagka bir sey iste,”



der gibi baktilar yiiziime. Sesimi kistim, dudagim biiktiim ve
gozlerimi uzaklara dikip vurucu ciimlemi kurdum:

“Ya da en azindan bir evcil hayvan... Mesela bir képek!”

Annem ve babam bir hafta boyunca bana cesitli 6nerilerle geldiler.
Balik? Kus? En olmadi, kedi? Olmadi. Kabul etmedim. Niye edeyim
ki? Hedefime adim adim ilerlerken hicbir pazarliga tahammiiliim
yoktu. Asin direng gosterdim. Giinlerce salonun bir kégesinde
sessizce oturdum. Anne babalar ¢ocuklarinin uslu durmasini, sakin
ve uysal olmasini isterler. Hatta iclerinde, “Keske su ¢ocugun bir
kapatma diigmesi olsa da arada kapatip acabilsek,” diye
diisiinenler bile vardir. Ama yine de ¢ocuklarn hasta oldugunda,
mutsuz oldugunda, boynunu biiktiigliinde dayanamazlar; eski haline
geri donsiin diye dua ederler. Biliyorum bunu. Bizimkiler de
dayanamadilar. Iki hafta sonra istegimi kabul ettiler.

Ve sonunda, ¢isi geldiginde arabanin koltuguna isemeyecek kadar
akill ama hareket ederken camindan disar atlayacak kadar sapsal
bir kdpegim
oldu. Biz ona Cingo dedik.
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Kevlimizden mi atladik’? |

Dur bir dakika, giden arabanin camindan keyfimizden atlamiyoruz
herhalde. Boyle bir seyi kim bilerek, isteyerek yapar ki? Bastan
baglayalim...

Sizin eve geldigimde heniiz ¢igimi tutmay1 bilmiyordum, tamam
m1? Ne bekliyordunuz ki? Evinize ii¢ aylhk bir kopek alacaksiniz ve
cisi geldiginde kapidan ¢ikip gigini yapacak, sonra patilerini
temizleyip tekrar eve gelecek... Bu ancak filmlerde olur Cango! Ya
da riiyanda! Her c¢isimi yaptigimda annen oflayip pufladi. Yerleri
silerken beni bakislanyla yedi bitirdi. Tutamiyorum kardegim,
kaslanm ¢ahgmiyor. Konugabilseydim annenin kargisina gegip
“Sevgili Binnur Gocukoglu, eger bir bebeginiz olsaydi o da gisini
tutamayacakti, onun da ¢isini kakasini boyle temizleyecektiniz. Bu
bana has bir durum degil; tiim yavru kopekler ¢isini tutamaz, bunun
bir egitim siireci, bir adab: var. Hadi canim, birak séylenmeyi de sil
yerleri, gececek bu giinler,” derdim. Ama biliyorsun ki
konugamiyorum. O yiizden, ¢igimi yaparken dik dik annenin yiiziine
bakiyordum. Bu onu daha da kizdinyordu, ama elimden bir sey
gelmiyordu Cango, anla beni! Sen bari anla!

Cis egitimim hakkinda fikrini beyan etmemis insan kalmadi. Agag1
mabhalledeki bakkal, “Gazeteyi al, katla, iseyince poposuna
poposuna vur, boylece yapmamasi gerektigini 6grenir,” dedi,



hatirhyor musun? Neyse ki kimse bu éneriyi ciddiye almadi. Yani
senin tuvalet egitimini boyle mi verdiler Cango? Iseyince gazeteyle
popona mi vurdular? Sen “kardeg” istedin de evlat yerine almadi m1
bunlar beni eve? Sen evlatlariysan ben neyim Cango? Sen insansin
da ben degil miyim?

Ogrendim, zaman igerisinde dgrendim gigimi bahgeye yapmay:.
Ama ilk zamanlar kavrayamamigstim. Koku duyum asir gelismis, ¢is
kokusu aldigim anda ben de isemek istiyordum. Mesela sabah
kalkiyoruz, sen tuvalete gidiyorsun ya, sen daha sifona basmadan
ben o kokuyu ahyordum. Benim de canim isemek istiyordu, hemen
saliyordum. Sonra baban tuvalete girdiginde canim tekrar isemek
istiyordu. Sonra annen giriyordu ve bir kez daha isiyordum. Benim
icin ¢ok zor giinlerdi Cango, bilemezsin. Haurhyor musun, Nurgiil
Teyze’n bebegiyle gelmisti. Bebegin bezinden ¢is kokulan
yayiliyordu, siz kokuyu alamiyorsunuz tabii ama benim igin
gercekten ¢cok zordu. Kokuyu aldikga isedim. “Bebegin bezini
degistirin,” diye bebege dogru havladim durdum. Yine bana kizdilar.
Hatta annen, “Bebegi kiskandi,” falan dedi. Yahu ben bir képegim,
niye kiskanayim Nurgiil’iin alt gisli bebegini?

5 Sonra zamanla duruma alighm.
*//ﬂ \_ Kaslanm gelisti. Camim yine igemek
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b~ g Bayiliyorum arabalara. Bizim cins

bdyledir, araba goriince peginden kosar,
havlar, gider tekerlegine falan iser. Boyleyiz, genlerimizde var. Ben
de kendime hakim olamiyorum. O giin evden ¢ikinca sikigtigimi
anladim ben aslinda. Ama baban arka kapiy1 aginca bineyim mi
yoksa ¢igimi mi yapayim, bilemedim. Ayrica arabanin arka
koltuguna deli oluyorum Cango, sen neyini sevmedin anlamiyorum.
Babanin ensesi ¢ok glizel. Hele cam agip da kafami diganya



gikardigimda, o riizgarda dilimi digan salp etrafi izlemek diinyanin
en giizel seyi bence. Ama saninm ¢ocuklara izin vermiyorlar ve de
haklilar ¢linkii emniyet kemeriyle oturmak zorundalar. Biz képekler
cok sanshyiz.

Neyse iste, arabanin kapisini agik goriince aklim basimdan gitti.
Cisi misi unutup attim kendimi iceri. Baban cam acsin diye hemen
havladim. Kafami digsan ¢ikarip kendimi riizgara biraktim. Ama
sonra bir anda sikigtm. Konusabilsem, “Beni ilk benzinlikte indirin
camim, ¢ok sikigim,” derdim ama diyemedim. O duydugunuz
munyyyk sesi aslinda “Benzinlik bulun,” demekti. Ikinci miyyyk,
“Agac alt1 da olur,” demekti, ticiinciisii ise “Kurban olayim indirin
beni.” Ama anlamadiniz. Ben de kendimi agag attim.

Riskliydi, ama arabaya salsaydim annenin ve babanin gazabina
ugrayacaktim, emindim.
Kesin bir tehlikedense, olasi bir tehlikeyi segmek cesaret ister
Cango, yaz bunu bir kenara...



Gocukoglu Ailesi'ni
tamyalim

O giin, yani anne ve babama “Ya kardes ya da bir képek alin,”
dedigim giin, rehber 6gretmen bizimkilere bir evcil hayvan
beslememin benim i¢in aslinda iyi olabilecegini séyledi. Babamin en
sevdigi ciimlelerin baginda “Ne alakas: var yaaa!” gelir. Fakat
karsisindaki 6gretmen olunca ona “Ne alakasi var, agiklar misiniz
acaba hocam?” falan dedi yutkunarak. Ogretmenimiz de sanki
kollarinda bir yavru képek varmig da bizimkilerin kucagina
birakmak igin can atiyormus gibi dyle icten anlatmaya baglad: ki
herkes ikna oldu.

“Cocuklar evcil hayvanlarla birlikte sorumluluk duygusu kazanir,’
dedi.

Eveeet, kesinlikle hakhydi. Cok sorumsuz biriydim ve bu

meselenin acilen ¢6ziilmesi gerekiyordu. Annem biitiin giin evde,
“Ne kadar sorumsuz bir ¢ocuksun sen, ¢cantani ben topluyorum,
yatagini ben topluyorum, arkani ben topluyorum,” diye
sOyleniyordu. Evet, evet, acilen sorumluklarimin farkina varmami

£

saglayacak bir evcil hayvan lazimdi bana.
Sonra rehber 6gretmen, “Evcil hayvan besleyen gocuklarin

bagisiklik sistemleri daha giiclii oluyor,” dedi.

Evet, siirekli hasta oluyordum ve bundan da ¢ok sikayetciydi
bizimkiler. iste, hep kdpegim olmadigi igin. Olsaydi, bagisikhgim



giiclii olur, ben de hasta olmazdim.

Rehber 6gretmen, “Cocuklarn saghg) icin fiziksel aktivite cok
onemli. Ozellikle képekle birlikte yiiriiyerek fiziksel aktivite yaparlar
ve daha saghkh olurlar,” dedi.

Ben fiziksel aktivite yapayim diye annemle babam kurslara
diinyanin parasini veriyordu. Basketbola ayn gidiyordum, yiizmeye
ayrl... Hepsinin ayn biitgesi var tabii. Bir kopek almamiz resmen aile
ekonomimize katk: saglayacakti. Akl olan gider képek alir demeye
getirdi 6gretmen. Mantikh diigiiniince babamin aklina yatti. Annem
de bir siire sonra ikna oldu.

Hep birlikte bir barinaga gittik ve yeni yavrulamis bir kopegin
yavrularindan birini evlat edindik. Yedi kardegtiler. Samanlarin
arasinda hepsi miskin miskin yatiyor, patilerini yalayip
geriniyorlardi. iclerinden bir tek Cingo iistiimiize atladi, pacalarimizi
1sirdi.

Annem iceri girmedi, bize kapidan bakiyordu.

“Sunu secin, baksaniza cin gibi,” dedi.

Daha sakin bir yavru secebilirdik, ama anne sozii dinlemek lazim
diye diigiindiik ve Cingo’yu istedik.

Annem, yillar igerisinde sik sik o giinii hatirlayip “Hay dilimi
esekarisi soksaydi da sunu se¢in demeseydim,” diyerek pisman
olacakt.

Biz Gocukoglu Ailesi’yiz. Benim adim Can, o yiizden bana Cango



derler. Annemin adi Binnur, ona da Bingo diyoruz. Babamin ad:
Taner, onun da adi1 Tango. Cin gibi bir yavru képegimiz oldugu icin
ona Cingo adin1 verdik. Yolda gelirken kucagimda huzurla uyudu.
Annemle babamin yiiziinden diisen bin parga olsa da diinyalar
benim oldu. Aylardir giilmeyen yiiziim bir anda giildii. Anne
babalarin tek istedigi cocuklarinin mutlu olmasidir ya hani, dyle
derler, baktim bir siire sonra bizimkiler de giilmeye basladilar.
Mutluluk sahiden bulasiciydi. Sen mutluysan annen baban da
mutlu oluyor, annen baban mutluysa sen de mutlu oluyorsun.

Ve Cingo hayatimiza iste boyle dahil oldu.
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Dur bir de ben anlatayim .

Eskiden bir ailem vardi. Yedi kardestik, annem ve babamla birlikte
barinakta yasiyorduk. Biitiin giiniimii onlarla samanlarin arasinda
yuvarlanarak geciriyordum. Annem her giin bize, giiniin birinde
ayrilacagimizi, hepimizi bagka bir ailenin evlat edinecegini ve
hayatimizin sonuna kadar mutlu yasayacagimizi anlatiyordu. Her
giin o bagka aileyi bekliyorduk. Garip bir gekilde kimse gelmiyordu.
Sonsuza kadar orada, samanlikta kalacagim diigsiinmeye
baslamistim.

Sonra bir giin birileri geldi. Bir ¢ocuk hepimizle oynadi. Kadinin
biri, kap1 araligindan beni gostererek “Sunu secin,” dedi. Annemle,
babamla ve kardeglerimle vedalagtim.

“Kegke bu aile diinyanin en garip ailesi olsa, yedimizi birden evlat
edinse ve hig ayrilmasak,” diye diigiindiim. Ama yedi yavru kopekli
bir evde yagsamayi ¢ok az insanoglu hayal edebilirdi. O da bize denk
gelmedi. Ve beni alip evlerine getirdiler. itiraf ediyorum, alismam
biraz zaman ald:1 ama iyi insanlar olduklarin1 ¢abuk anladim.

Size yeni ailemi, bizzat takdim edeyim:



Can Gocukoglu,
nam-1 dlie

Diinya taths: bir oglan. Ben gelmesem sikintidan patlayacakmis bu
evde. Eskiden biitiin giin tabletle oynuyor, 6dev yapiyor, bos
zamanlarinda da televizyon izliyormus. Ben geldim de kendine
geldi. Yiizii gozii agildi, yanaklarina kan geldi gocugun. Resmen
pekmez etkisi yaptim Cango’da. Benden dnce annesi bu ¢ocuga
kasik kasik pekmez yutturuyormus. Sevmiyordu, ama annesi zorla
yediriyordu. Bir giin bir pati atm pekmez gigesine, her yer yapis
yapis pekmez oldu. Yeni bir sise pekmez aldilar. Iki kuyruk
darbesiyle yiktim siseyi. Kimse kimseye zorla bir sey yaptiramaz
benim oldugum yerde. Igmek istemiyor iste cocuk, ¢ok belli! Onu
bahgeye ¢ikariyorum, kosturuyorum ben. Bagka g¢ocuklarla arkadag
olmasini da sagladim, iyi oldu, sosyallesti biraz. Sokaktan eve bir
geliyor, yanaklar kipkirmizi. Al sana pekmez! Cango’nun yasam
pekmeziyim! Resmen saglikli yasam kogu oldum ben bu ¢ocugun.

Okula gidiyor Cango. Okuldayken onu ¢ok 6zliiyorum. Beni de
yaninda gotiiriir mii acaba diye siirekli arkasindan uluyorum.
Bogazim pargalaniyor havlamaktan, konu komsu isyanda. Alin beni
su okula, olsun bitsin diyorum, ama olmuyor.

_ Binnur Gocukoglu,
! nam-i diger -

-

Cango’nun annesi. Giizel ama asabi bir kadin. Herkese giiler
yiizlii, herkes ¢ok seviyor onu. Ama bana gelince kaslar1 hemen
catiliyor. Bu durum biraz agrnima gitse de takmamaya gayret



gelince kaslar hemen (g,
" l}!;-.
o\ yor. Bu durum biraz qpy,

( )\ QV gitse de takmamaya gayre.
| ediyorum. |

> “" | Bingo. wiesim-Ggretmen,
\\ ~ < Haftawicic sah ve garsamba.
N lan evde, diger giinler okul-

da. Evde oldugunda ben de

onunla kaliyorum. Su siralar benim bir portremi gizi-
ik yapryorum. Pati
bakiyorum. Tablonun ismini

yor. Ona modell lerimi 6niimde bir-

lestiriyorum V€ uzaklara

«Cingo LLisakoymasini umuyorum.

Taner Gocukoglu,
nam-1 diger

isaya
!

ir adam. Bilgisayar gibl.

Cango’'nun babast. Kendisi

;brrﬁﬁzﬂhmmkemﬁmﬁ Sakin bi
Tuglarina basinca cahgan biri.
siirece kapall duruyor. Koltugunda oturuyor. Benilr
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eve gelmemle birlikte Tango'yq resmen format atild).
Onu koltugunda tek baging Otururken gérdiigiimde he-
| men huzursuz edecek bjr seyler yapiyorum, verinden
kalkiyor.
Ben eve yerlestikten sonrq bif hareket geldi bu Go-
cukolu Ailesi'ne. Bazen onlqrq bakip bakip “Benden

once ne yapiyormus acaba bunlar?* diye dising-
yorum,
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Daymin diigiing
-~ nasil kibusa donisti?

ilk birkag ayimiz Cingo'nun sindirim ve bogaltimsis
temini c6zmekle gecti. “Belki midesi deliktir,” diye di-
siinmedik desem yalan olur. Siirekli siit igiyordu, dur-
madan ve hic nefes almadan. Kaptaki siit biter bitme:
oldugu yere cisini yapiyordu!

Bir gece o kadar cok siit icti ki karni davul gibi oldu.
Ne yapacagimizi bilemedik. Karnini ovduk falan amo
fayda etmedi. Koridora gidip yatti, karnini soguk yer
yaslayip uyumayi seviyor Cingo. O 8yle yere serili"
ce biz de iceride televizyon izlemeye daldik. Sonrd bir
anda QOOOOOOP{(! diye bir ses duyduk. HepimiZ
g0k gtrliiyor sanip yerimizden firladik.

Cingo, gegirmis! Ardindan, sabaha kadar gaz gikard!

Y
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Sit ictigi zamanlarda midesinde olugcn gazia tup Co!-
‘durabiliriz, dyle bdyle dedil Ya kendimize gaz maskes!
clacaktik ya da Cingo'nun beslenmesini dir dazene so-
' kacaktik. Neyse ki ona her istediginde yemek vermeme-
miz gerektigini 68rendik, artik o da bizim gibi 88inler-

l de yiyor.
Cingo'yu ilk aylarda hig¢ valniz birakmadik. Parka gi-

derken bizimleydi, evde bizimle, arabada kucagdimda.

- Refleks olarak, kucagimdayken isemivordu: bize bunu

hi¢ yasatmamigti. Yere biraktifimiz anda salivordu
ama Ustimize hic yapmamisti. Buna giivendigimiz
icin arabadayken onu hep kucagimda tutuyordum. Asi
icin goturdigimiizde veteriner, “Yavas yavas evde yal-
niz kalmaya aligtirin,” dedi. Biz de bunun icin uygun
zaman! bekledik.

O gin, dayimin diigtinii vardi. Cinga'yu digine go-
tdremeyecegimiz i¢in mecburen evde kalacakti. Anne-
mi o gline dek hi¢ bu kadar stresli gormemistim. Onaq

ne oluyorsa? Damattan, gelinden, hattq herkesten

daha heyecanliydi. Biitiin glin telefon.lo konustu- an-
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dayimi, diigiin salonunu, gelini, dedem;j ve dq
“Ayyyy, su aksami bir atlatsak ” cimlesinden,
sigti.

Annem, babamin ve benim giyeceklerim; yatak og,

sindaki yatagin lizerine serip kapiy: kilitledj.

"0 Cingo bu odaya girip bu kiyafetleri kirigtprg, he.
pinizi yakarim,” dedi.

Cingo dahil hepimiz kafa salladik.

Cok ciddiydi. Yakardi.

Sonra annem kuafére gitti. Biz de Cingo’yla bahgeye
indik. Cingo otlarin arasinda delicesine kogturdu, yer-
lerde yuvarlandi, kasindi, kendi kuyrugunu yakalamak
gibi bos bir ugragla dakikalarini gegirdi.

Annem yiiziinde birkag santim kalinliginda bir mak-
yaj ve kabank saglanyla eve geldiginde bizi apartmanin
bahcesinde oynarken buldu. O kadar ¢ok siislenmigti
ki arabadan inen kesinlikle o degildi. (Bence annemin
makyaisiz hali cok daha giizel, ama bunu ona soyle-

meyecek kadar akilliyim.)

“Ayyy. sen daha hazirlanmadin mim?” dedi ve ikimiz
de tipis tipis pesinden gittik. Beni oyuncak erkek bebé-
gini giydiren kizlar gibi giydirdi. sa¢lanimi taradi. pap-

yonumu takti



Aynanin karsinda dikilen ¢ocuk kesinlikle ben degil-
dim. On bir yasindayim, papyon nedir yaaa?

Ben hazirlanirken Cingo, patisiyle kulagini tutup
ince ince havlamaya basladi. Stirekli kulagini tutuyor
ve agliyordu. Bir kopegin gozyaslariyla ilk kez o giin
karsilastim. Tiylerinin {zerinden siiziilen bir sira 1s-
lakhk, Cingo'nun ne kadar aci ¢ektigini gosteriyordu.
Onu orada dyle birakamazdik. Veterinere gotiirmemiz
gerektigini sdyledim. Annem, “Yarin gideriz,” dedi. Eger
kulag agriyan ben olsaydim hemen doktora giderdik.
Ama kulagr agriyan Cingo'ydu ve sirf hayvan diye bir
glin ac1 cekmesini 6neriyordu annem. Bunu asla kabul
edemezdim.

Papyonumu ¢ikarttim ve “Eger Cingo'yu veterinere
gotirmezsek evde kalirim,” dedim.

Ailemle bu sekilde pazarhik YAPINAyl seviniyo-
rum. Ger¢ekten. fani bunu hichir (ocuk sevinez.
ama bazen bizi mechur buakiyorlar. Aviwca bun-
lart biraz da onlardan ogrendik. “Odevini vap-
Mdzsan tabletinle oynayamazain.” diven bir anne

babanin cocuguydum. Onlar gibi davranivordum.
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gozlerinden ates figkirdi bunu duyuncﬂ

Annemin .
gragacak vakti yoktu. Hemen baba,

ama benimle U S
di ama ona ulagamadi. Sonunda Cingo'yy kucgy
ara

layip birlikte veterinerine gotiirdiik. Hemen papyop,,.
mu geri taktim. Anlasma saglanmisti ve zaten diigiipe
daha iic saat vardi. Cingo yol boyunca agladi ve kyq.
gina dokundugumda beni isirmaya cahsti.

Veteriner, diinyanin en komik tclisiiyle kars) kqr-
siyaydi. Gece elbiseli, topuklu ayakkabili, makyaijli ve
surekli telefonla konusan bir kadin, papyonlu bir oglap
ve kulagini tutarak aglayan bir képek. ..

Cingo'yu muayene odasini aldilar. O sirada annem,
babama ulasabildi. “Nasi biter sarjin yaaaa, nasi! bi-
ter sarjin?!" diye iic bes kez sordu. Sanki telefon sarjla-
"inin diigin giinlerinde bitmeme garantisi vard!

Bekleme salonunda ik 1k Ktk tik dive bir ses van-

kilaniyordy. Annemin sinirden e stresten bacaa titri-

yor,
YOr. ayakkabisinyn lopuguyla resmen yeri doviiyordy

Veter: e
€leniner asik hir yiizle Yanimiza pe(,

Kulaging PISi pisi o1y kacmyy -
b
Neee?

Pisi pisi oy -



“O ne?”

“pisi pisi otu igte, bir ¢esit ot. Onu ¢ikartmarmiz la-
zm, aksi halde kulak zarina saplanir ve sagir olabilir.”

"E ¢ikartin o zaman. Acelemiz var bizim, ¢ikartin da
gidelim.”

“Cikartamam. Cok cani yaniyor ve kulagina dokun-
mamiza izin vermiyor. Anestezi altinda ¢ikartacagz.”

"Ne yani? Ameliyat mi1 olacak?”

“Ameliyat degil, uyutup Oyle ¢ikartacagiz. Ayildigin-
da eve gotiirebileceksiniz.”

Annemle ikimiz birden ayni soruyu sorduk.

“Ne zaman ayilir?”

“Kendine tamamen gelmesi iki saati bulur.”

“ki saat miiiii?”

O kadar zamanimiz yoktu. Ama ¢Oziim {iretmekte
annemin dstiine yoktur.

“Peki bayginken eve gotiirebilir miyiz?”

“Tabii, gotirebilirsiniz. Evde yavag yavas kendine
gelir.”

Annem Cingo'nun velisi olarak birka¢ imza atti ve
Cingo'ya anestezi uyguladilar. O sirada yaninda olmak

istedim, uyurken patisinden tuttum. Dili digarda uyuyordu.
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Ince uclu birkac ameliyqt o
€Liy.

le, Cingo’nun canin yakan

| f pisi otunu kulagindan clkalr]c]:_l
,/%’ lar. Otu goriince tanidim. Bah.
cede, Cingo’nun oynadig; yerde
bunlardan ¢ok vardi, oynarken

kulagina kagmis olmaliydi.

Cingo hala uyuyordu. Onu kucagima aldim. Bekle-
me salonuna geri déndiim. Annemin beni gordiigiin-
de hemen Cingo’'yu sormasini, “lyi mi, cani yandi mi?>"
falan demesini bekliyordum. Ama o sadece "Papyonu
diizelt, yamulmus,” dedi. Diizeltebilmek igin Cingo'yu
annemin kucagina vermek zorundaydim. Annem onu
elbisesine degdirmemeye ¢aligsarak kucagina aldi. Du-
vardaki aynada papyonumu diizeltiyordum ki aynadan
onlari gérdiim.

Cingo. herhalde anestezinin etkisiyle ishal olmus.
tazyikli bir cesme gibi kakalarini asagiya dogru bosal-
tivordu. Elbisesi. bacaklar ve ayakkabilan batan an-
nemin cighklar binayi inletirken, donmus bir vaziyette
aynadan onlari izliyordum ve Cingo. diinyadan haber

siz, dili disarda uyuyordu.
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>

Dur by dakikg keyfimizden m

Mizden m; batird ortalig1? Sank; bilmiyorsun olanjor

Senin dayin benim dayim d

' uyuauk Cango» Koy

egilmi>Sen dugiine

g‘dlh r.

m? Bu ngs)) kardes|k by e
Bek!edim, 0N ana kadar bek|e

Yon ayarlarlar beni de digiine g
beni dansaq kaldinrsiniz, belk;
kerim, dedim Ne vard;
dim? Géttirmediniz

Sun, ben niye evde kaliyory

dim Bana da b pap-

Otdrdrler. dedim Belk.
ben de sizinle halay ce.

halayda en sonda ben olsay-

O giin Bingo sizin kiyafetlerinz, y

atagin izerine se-
rince, simdi benim Papyonu dq koyacak dedim. Amg

0 ne yapti? Kapiy kilitledi. Sankj co meraklydim sizin

kiyafetlerinize! Beni gf)'""qne)’eceéinizi O an anladim.
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aahcede iziintiden kendimi yerlere qtyym Sen de bep;
oyun OYAUYOr zannettin, Eger konusobiliyor olsaydim
.gen insan degil miyim? Ben niye diigiine gidemiyyo.-
rum?” derdim. Kendimi yerden yere Atmalanm, “gep,
de dugiinde bdyle gdbek atmqk Istiyorum ~ demekt;.
Kuyrugumu yakalamayq calismam, ‘Ben de
kecegim, digline gotiiriin ~ demekt;i. Anlam

daogicik ot girdi, kulagimq sapland;.

hOIGy ce-

adin. Sonrg

e agla
yacakti, kapiy, ACIp "Kapa ¢eneni bebek!” deyip kapa-
tacak miydiniz? Ben; de kucaginiza alin, pispislayin,

"Hanimis Cingo,” deyin. Ben insan degil miyim?!
Banyo yaptinrken beni banyo tarag: diye bir lanet

aletle yikiyorsunuz. Derim yoziliyor, deriiiim... Be-

beginiz olsa ona kese mi atacaktiniz? Beni de bebek

yikar gibi yikayin, ufak ve nazik dokunuslarla tenime
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zarar vermeden yikayin. Ben de bebe yagy)
A8lylg

| &
ciinkii beni ok rahatlatiyor. Gaz gikarineq biitip &

Can,
Iy
balkona krapcntlyorsmZ

Bebeginiz gaz cikarsg en.

sesinden tutup balkon,

istiyorum belki, olamaz mi? Gaz Ckariyoryp,

lar agip beni de havalanayim ve kokum Cksin ¢

m1 koyacaktiniz? Bang dg

agucuk bugucuk yapn_

\ “Gaj mi gikarttin sen, tat-
g’ | li kbpecik, gaj mi sikarttin,
..f yeyim senin popunu,” falan
deyin biraz yaaa. Benim
de simartiimaya ihtiyacim
var. “Cigim geldi,” diyorum, zip zip zipliyorum baginiz-
da. “Dur simdi Cingo, seninle ugrasamayiz, isimiz var,’
diyorsunuz. Yani anlamiyorum, ¢ocugunuz ¢igim var
dese, simdi git sonra gel mi diyeceksiniz? Siz ne kadar
aynmci insanlarsiniz kardegim. .. Képek olabilirim, ta-
mam ama, ben de insanim Gocukogullari...

Fakat o nasil agnyd 6yle Cango yaaa? Beynimden

ciktt resmen. Kulagima dokunani isirmak istedim. Go-



4
o gormoyordu. seni de 1sirabilirdim. veterineri de

wechur yyutmak zorunda kaldilar Uyuyunca rahatlo-
4im Sonra olanlar hatirlamiyorum icimdeki butiin
diskiy1 Bingo nun ayaklanna bosaltti®imdan haberim
yok Biliyorsun ben kucaktayken iseyip sey yapamiyo-
um Bir stres oluyor insanda. Havuza isemek gibi bir
‘ sey bu. Birinin sana baktigini biliyorsun ve bu yiizden
yapamiyorsun. Ama o an kendimde degildim ki. Sali-
vermigim.
Bu da benim, gelin ve damada diigiin hediyem ol-

| sun Cango.
icimden geldi. Cok icimden. Taa bagirsaklanmdan.

Kabul ediyorum, igrencim Cango.



P B

Bence de kabul etmelisin Cingo Efendi, ne kadar j3.
ren¢ oldugunu! Erkek kardesimin digiiniiydi ve ben
aylarca bu diigiine hazirlandim. O elbiseyi diktirmej
icin giinlerce terziye gittim geldim. Elbiseme uygun
ayakkabr bulmak icin saatlerce gezdim. Sonra ne oldy
Uzerinde képek kakasi lekeleri olan bir gece elbisesj ve

ayakkabilarla diigiine katildim. Ne kadar parfiim sikar-
sam sikayim, senin kokunu bastiramadim Cingo!
Hala bu hataya nasil diistiim bilmiyorum. Cango’'nun
biitiin hayali bir képek sahibi olmakti. Bahceli evimiz
olsa alirdik, bakardik bahcede. Amq apartmanda (ii¢
odali bir evde yasiyorduk, biz zor siglyorduk, sana ger-

cekten yer yoktu.
Cango zor biiyiiyen bir cocukty. Bebekken cok ag-

‘40



B cecelen hig uyumazd Ona hamilevken otuz kilo

Bt ve kilolanmi veremedim Cango va bakabilecek

Kir <c olmadignigin o okula baslayana kadar cahsama-

den iki kez isten kovuldu, sonunda kendi sirketini ag-
mak zorunda kaldi. Ayni seyleri bir kez daha yasamak-
tan korktugumuz i¢in Cango'ya bir kardes vapamadik
Ama sonunda bizi ¢ok fena sikistirdi, ya kardes vapin
va da bana bir evcil hayvan alin diye diretti Keske iic
cocuk daha diinyaya getirseydim de seni kabul etme-
"seydim Cingo!
O giin veterinerden sonra eve geldik, yol boyunca
“agladim sinirden. Diinyanin parasini vererek yaptirdi-
gim makyajim senin yiiziinden akti. Elbisemi eve ge-
| lince temizlemeye calistim ama lekeler ¢ikmadi. Artik
- ne yediysen, nasil yediysen, siyah elbisemin lizerinde
vesil yesil kaldi kaka izlerin. Ayakkabilanimin igi bile
yeserdi! Ayakkabilarimi yikamak zorunda kaldim, fakat
yepyeni kirmizi ayakkabilarim yitkaninca iyice garip bir
renk aldi. Ne yeni bir ayakkabi almaya ne de evdekile-

fi boyamaya vaktim vardi, seni koridorda birakip apar

S
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topar ¢iktik evden. Dugiin, senin de tahmip edeg,
lizere, berbat gegti. Uzerimden resmen senip, " i
sindiremediklerinin kokusu yiikseliyordy Dang
rasinda Tango burnunu tikadi. Digiin boyuncq Sini.
den agladim ve insanlar kardegim evleniyor diye aslo
digimi diisiindiiler.

O gece her sey bitip de eve geldigimizde tiim ko,
sulari bizim kapinin éniinde bulduk ve ne diyecegimi
bilemedik.

Seni ilk kez evde yalniz birakmigtik. Baygindin ve don-
diigtiimiizde de h&la uyuyor olacagini hayal etmistik
Seni koridora birakip diger butin kaptlar kapatmigtik.
Ayllmigsin. Ayilinca havlayarak biitiin apartmant basi-
na toplamigsin. Cisini yapip iistiinde sorf yapmigsin.
Kakani yapip patilerinle Ustiine basmissin. O patilerle
kapilara tirmanmigsin, du-

) / :\”33\/) varlar batirmigsin.
[ie -f">.; o Kapty! actigimizda seni
‘ ' ( ! o pisligin icinde otururken
L f U\ ¢ bulduk. Biitiin  komsgular
P
/ - bize, seni eve kapatmig

birer. ‘canavarmigiz  gibi
E

R



paktl. Ensenden tutup seni bahgeye yolladim ve tim
gece elbisemin eteklerini toplayip aglaya aglaya yerle-
ri camagir suyuyla yikadim Cingo! Hem de dért kere...
Bence de igrencsin Sayin Cingo Efendil



Ne yapayim kardesim? Korktum, tamam mp g,
ameliyat olsaniz, sizi anesteziyle uyutsalar da gOtiiriip
bir odaya kapatsalar? Kendinize geldiginizde bir cay
demleyip ohhh gekerek icer misiniz? Siz de ne yapace-
8in1 bilemezsiniz. Siz de oradaki biitiin kapilan zorlarsi-
niz. Sizde acaba sunun arkasinda bana yardim edecek,
bana sarilacak, beni gise gétiirecek biri var mi diye her
kapiyt agmaya ¢aligirsiniz. Boyunuzun ermedigi yerlere
ziplarsiniz. Sesinizi duyurmak icin, “Yardim edin!” diye
baginirsiniz. Siz de gider bir kdsede dékersiniz iginizi
Tamam, belki ilistiine basmazsiniz ama panik oldum
yahu, yemin ederim panik oldum. Kapali alan korkum
var benim galiba, acaba beni bir doktora mi gétiirse-

niz? Psikolojim mi bozuk benim yoksa yaaa?



Sizin eve ayak uydurmaya ¢alisiyorum. Aslinda ko-
\ay 6grenen biriyimdir. Yani elimden geleni yoplyoru.r.“n.
{Mesela bir keresinde tuvalette enteresan bir sey gor-
diim. Saninm ad... Neydi yaa? Hah! Tuvqlet fircasi. Ne
oldugunu anlamak igin dislerimle kavrayip Cango’'nun

odasina gétiirdiim. Cango ony agzimdan aldi ve bang

kurabiye verdi, sonra da firgay) gotiirlip yerine koydu.
Ben de dogal olarak kurabiyeyi firgay getirdigim icin
verdigini diistindiim. Sonrq belki bir kurabiye de ¢ verir

diye fircayl Bingo'nun yatak odasing gotirdiim. San-
nm yanhs 6grenme durumlar olmus. .

$0nug: Oncg eme-
gime karg)lik sadece
birkurobiye alabildim
Y& Bingo, yatqk oda-
SN camagr Suyuylq
temizlemek zorundq
kald;. Bang, gy, hay-

van tam bir bOS belq-
L ded;
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Sanirim Bingo benden gergekten hoslanmiyor p;
siiniiyorum, distinidyorum, acaba bir sey yaptim ¢,
ona mi bozuldu, o yiizden mi sevmiyor beni diye. Amg
bir tiirli bulamiyorum. Acaba gegen giin misafirlerimiz
gelecek diye evde temizlik yaptImigtt, halmin dzerine
isedim, ona mi bozuldu ki? Yooo sanmam, bunda k-
zacak bir sey yok, hep oluyor, alismig olmasi lazim
Sabah uyandiginda yere isemigtim, gormedi Ustune
basti, sanki biraz sinirlenir gibi oldu, ona mi tepki veri-
yor ki? Yooo, ona kizmaz, sildi gecti. Himti.... Sahi tam
kovayi yerine koydu, ben bir daha isedim, tam kirk bes
saniye siirdii. Belki de buna bozulmustur. Ama duuur.
cisimin {izerine yattigim icin beni ytkamak zorundad kal-
di. Yikarken cok simardim, Bingo'nun ustd bas 1sland!
dus jelini devirdim falan, belki bunlara kizmigtir: BI-
lemiyorum yaaaa, bana gore bunlarda kizacak bir $€Y
yok gibi, belki de Tango'ya falan kizmigtir, sfkesini beN”
den cikariyordur. Biliyorum, kesin &yle. Cuinkd gozlem-
ledigim kadanyla insanlar hep bdyle yapiyor. Genelde
baska seylere sinirleniyorlar ama sinirlerini cocuklﬂ'

rindan gikartiyorlar. Ben de Bingo'nun cocugu saytli-

rim ya, o yiizden boyle yapiyor. Yoksa bana banyodan
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cikugimda salonda silkelenerek kendimi kuruttum diye

kizmis olamaz yani...

Neden her yaptigim sorun oluyor anlamiyo-
rum... Kot biri degilim, ise yaramak icin yaptig&im her
sey bana sorun olarak geri déniiyor. O diigiin gecesin-
den sonra beni evde hic yalniz birakmadilar, buna ce-
saret edemediler galiba. Sonra, Tango beni IS yerine
gétiirmeye basladi. Giindiizleri ofise gidiyorum. Res-
men bir is képegiyim. Sabah dokuz, aksam bes cali-
slyorum.

Tango, daginik kablolardan nefret eder. Surekli kab-
lo diizenleyici falan alip bir seyler yapiyor. Bir keresin-
de, goziime yerdeki kablolar iligti. Dedim Tango'ya iyi-
lik olsun, sunlari ortadan kaldirayim. Her giin bir saat
kemirsem bir haftada bitiririm diye planladim. Kemi-
rirken aksam oldu, arabaya bindik, eve giriyoruz. Hoo-
op, bir telefon... Tango'nun asistan.

“Eee... Taner Bey ofisteki alarm sistemi calismiyor...”

Bizimki, “Allah Allaaah, niye ¢alismiyor ki?" falan
derken bende simsekler cakti. Dedim “Eyvaahhh, bu
benim isim...” Bu asistan kiz da ispiyoncu mudur, ne-

dir yaaq? Neyse, tekrar ofise dondiik, kablolar yedigim
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icin alarm bozulmus, yaptirdik.

O giin dersimi aldim, artik kimseye iyilik yo karg.
sim. Herkes kablolarini kendi toplasin, sarj oietle”;
kendi alsin figten, duvar kagitlarint kendi séksiin, gy,
kabilarini kendi kemirsin.

Bu insan milleti nankér arkadag, ben onu bilir on,
soylerim. Séziimi geri aldim, bence benim psikolojim

yerinde, sorun kesin Gocukoglu Ailesi'nde.
1A A
| M
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Sorun ne bizdeydi, ne de Cingo'da. Sorun, onun egi-
timsiz olmasindaydi. Ona egitim vermek icin birtakim
yontemler denememiz gerekiyordu, aksi takdirde basi-
miz beladan hig¢ kurtulmayacakti. ..

Cingo'yu evde tek basina birakamayacagimiz igin
ofise getiriyordum. Basta herkesin hosuna gitti. Ama
sonra sdylenmeye basladilar. Ve bir siire sonra, ofiste
en sik kurdugumuz ctimle “Cingo yapma!” oldu. Onu,
‘Cingo duuuur!”, “Cingo disarr ¢ik!”, "(,ingOOOOOOO
ofuvuur!” ciimleleri takip etti.

Yan dairede bir muhasebecinin ofisi vardi. Ofislerin-
de papagan besliyorlardi. Adini Napolyon koymuslar.
Papagana da tek bir kelime 6gretmisler. Kuscagiza ne
SOylersen style, kargthiginda “Para, para, para!”



diyor: Sal1|b"| o.l.on m.uhasebeci, papagan, Napol,
sylesine dviintiyor ki adamin ayrilmaz bir Pargqg, l
mus. Her yere kafes elinde gidiyor. o
Bizim ilk karsilasmamiz otoparkta oldu.
“Merhaba, yeni komgumuzsunuz anlagilan,” deg;
“Evet,” dedim. “Yazilim sirketimiz var, yeni tasing);-
“Ben Servet Mangiroglu, muhasebeciyim. Bu da py.
paganim Napolyon. Napolyon, selam ver oglum,” diye-
rek papagani bana dogru cevirdi.
“Para, para, para!” diye gakladi papagan.
Adam kocaman gobegini hoplata hoplata pis pis
giildii. Cebinden kuru dut cikarip saldr kafesin icine.
“Ohhh,” dedim icimden, “ii¢ paraya bir avug ku

dut...”

Bu Napolyon, bunca yil para diginda bir kelime

6grenememis. Adam da ¢ok mutlu zaten. Fakat bizim

Cingo geldi, isler degisti. Biitin giin ofiste hep bir agi-
dan bin kere "Cingo!” diyoruz. Camlar, kaptlar agik. Her
Cingo, bizim agzimizdan ¢ikip hooop diye Napolyon'un
kulagina gidiyor.

Neticede, hayvan bir haftada Cingo demeyi 5§f‘3“di'
Biz Cingo dedikge, ii¢ Cingo da yan daireden geliyor.



Servet  Mangiroglu
camlari kapilarn kapadt,
ofiste muzik acgti, ama
is isten gecmisti artik.
puymazsa belki unutur
diye tasi taragi toplayip
tasind1 Servet Mangi-
roglu.

Onlar  tasindiktan
sonra, bari yeni gelen
komsulari, is yerindeki
personeli kagcirmayalim
diye ofiste tedbirler almaya basladik. Cingo’'nun, calis-
ma ortamina ayak uydurabilmesi icin her tiirlii tedbiri
aldik. Onu ise gétiirdiigiim giinlerde tuvaletin kapisini
kapali tutuyorduk. Acik buldugu anda, klozete kafasin
gomip oradan su igiyor ve gikarken tuvalet kazidinin
bir ucundan tutup biitiin ofisi dolaniyordu. Ona kag
kez “Klozetten su icme!” dedigimi hatirlamiyorum
bile. Normal bir kdpegin bir tane mama, bir tane de
su kabi olur. Bizimkinin on iki tane vardi ve her yere su

koymustuk. Ama Cingo yine de klozetten igmeyi tercih




ediyordu S'\nu-m
‘o

letlere "LUTFEN U,
) OEA R e,
uyansi astik Cankg Crg
uployarak kapinin ke 2

agabiliyordu

Cingo kagit hastasna

Gordnce resmen krize giriyor ve hepsini pargolcvane
kaodar durmuyordu Pargalanmig kagitlan etrafton top
lamak pek keyifli bir is degildir hani Fakat buras: be
15 yeriydi. ister istemez kG@ida ihtiyag duyuyor ve tus
dosyalanmizi en (st raflara kaldinyorduk

Bir gOn ig yerine bir mUgterimiz geldi Sik giyimli he-
fif asabi, olduk¢a ciddi bir kadin Fakat kadincodun
ayakkabisi ayagini vurmus olacak ki, ayakkabisinin or-
kasina kGdit pegete sikistirmis. Gergekten ige yarayan
bir ydntemdir. Tabii eger etrafinizda Cingo yoksa!

Kadimi kapida kargiladik: Tdm galisma arkadaslanm
ve tabli Cingo.

Kadin. yerde kendisini selamlayan dort ayakl yoki-
sikliya bakip "Ayyy, ne sevimli geeey!” dedi.

Ama ayni anda Cingo onun ayagindaki kagit pege-



- fork ettt et kodinin avakianna dogru atlayan
. 0 pegEteY! Oimaya ugresan it kOpek ne oldugunu
momadan ofsin ginde kogon bir misten ve CIngo yu

Kansarmak K10 kogturan bes b151 doha hayal edin
sopenda Dennmiuni yokalodi saunlegmes «in kadi-
mn gyodindciy pegetey 1Steyip agninag kik ve misten
oh g
Bir basko gun. tam da dnemli bir toplantinin orto-
snda kapch kapinin ardindan gelen bir kokuyla irkil-
| dik Mistenlenmaz ne oldudunu ¢ok anlamasalar da
| biz anlamigtik Kibarca zin isteyip toplantidan Giktik
ve Cingo nun toplanti odasinin kapisinin Ondne bi-

roktig: o kocaman kakay temizleyip igeriye bolco oda
spreyi siktiktan sonra geri ddnd0k

Cingo Qzerine isedigi i¢in yeniden ikt almak ve ha-
arlomak zorunda oldugumuz dosyalan, buzu ¢ozil-
sin diye disanya gikardiimiz ama hen(z ¢Szlimeden
Cingo'nun midesini bulan etleri. sogusun diye kapag:
ocik birakilan ama bize degil de Cingo'ya ziyafet olan
ogle yemeklerimizi saymiyorum. Yenmis kablolardan
ve sarj aletlerinden, sokaktan kdpek ve araba geger-
ken deli gibi haviadid icin sikayete gelen komgulan-
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mizdan duvara yapistinp yanaklann,

Yology

<
nlerden sakin sakin yatarken yanindgn, Beer o,
Dt -

Aldigimiz tedbirler ise yaramiyordy Cingo ns ¢,

baccklanna bir pati atorak kagitdid ince
1se hig bahsetmiyorum byle

bir e@itime ihtiyaci vards ve by egitimi buzim Vermen,
imkdnsiz gorintyordy O ylzden Cingoyy by Chae

gondermeye karar verdik K&pegi olan bir arkadage

kopekler icin ¢zel bir egitim alan: oldugundan be.
setmisti. En yakin zamanda gidip orayla gorisecet w
Cingo'nun kaydin) yaptiracaktim




Cingo parkta da aym

Hatta sonlan gittidimiz bir parkvar Alabildigine ye-

Il bir alan ve ontasinda bir sUs havuzu var Insanlar

wraya kopeklenyle de geliyorlar Tasmalan agildiktan
sonra kdpekler ¢ilginca kosturup birbirlenyle Oynuyor

‘Sonta sahipleri, onlara Targin. gel oglum!”, “Kemik,
kel kogum!” “Cilek. gidiyoruz kizim!” talan diyor. Onlar
da kogarak sahiplerinin yanina gidiyorlar ve gayet uy-
sal bir gekilde arabalanna binip eve déniyorlar.

Ben de Cingo'yla ayn) seyleri yasamak istiyordum.
Fakat tasmasini asla stkaramiyorduk. Onu tasmayla
bile idare edemiyordum. O kadar ok gekistiriyordu ki

annemler kolumun ¢ikmasindan korkuyordu. O yiizden

Birinden babam ¢ekiyor-
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Diger khpek o,

r bize kinayan bays),,,

— atiyorlardt KUgUclk .
kOopege 1kl tasma 1tq;.
mak. tam da ayiplang.
cak bir davranig  Amg
Cingo yu tanitmadiklar,

icin boyle disunmeler

" cok normaldi
o - Bir giin parka gittigl-

k Tork, Rox, Max V€ diger kopekler

mizde. Targin, Cile
ye bagladi

kosturuyorlards Bizimki tasmasini cekigtirme

Babama, “Hadi C
lir ki? Kosturur ve onu yakalamamiz biraz zaman alir.’
dedim

Babam da “Hakhisin, ayni seyleri evde de yaglyoruz.

ingo'yu salalim. en fazla ne olabi-

Cingo kosturuyor ve onu yakalamamiz zaman aliyor.”
dedi
m . . . .
5 :JOTI\'|0 birbirimize baktik, gilimsedik ve ani bir
rarla ikimiz de tasmalanmizin kilidini actik

En fazla ne olabilirdi ki
rdi ki? En fa TR
fazla ne olabilirdi ki? Hameclobiliedl KEEN



pa sorwyy sorarken epey dosOnmeliydik ama baba-
-.“wawmm Cingo nunki kodar si-
prd Seidy’

VIngooeo duuuuuuLLUUUT nr

ve Cingo korpmuzda pinik yapan ailenin piknik
sohrosvna daldi pogogalon kapip kot Kadin Qghk
atn. boyko ytyecek bir seylen saniyorum ki yoktu Fakat
bunu doglnecek vaktimiz de yoktu

‘Cingooooo! Yapmoaoaoaaaaa!!!!”

Cingo. parkin ortasina kocaman topak gibl bir
kaka birakip kogti Parktaki glivenlik gorevlisi agzinda-
ki d0d0g0 bize dogru dttlirerek gelirken babam bagirdi.

"Cingoooo! Uzaaak duuuvuuuur!!t

Cingo, sahibinin yaninda uslu uslu yatmakta olan
bir Rottweiler'in Sniinden kemigini alip kacti. Rottwei-
ler kemigini geri almak icin aniden kalkinca sahibi tas-
masina hdkim olamad ve yerlerde striklendi.

“Cing0000000000!!!”

Ve Cingo, oyun oynayacagim diye Cilek'in Ustiine at-
ladh. Cilek havladi, Cingo havladi. Sonra Max geldi ve
Tork ve Rox ve Targin ve adini bilmedigimiz diger buittin

ktpekler. Ortahkbir.anday birbirine saldiran
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kopekler ve havlomo sesleriyle doldu

Cingoooo. avyyyriml!
Cingo havuza kogup kendini suya atti Kaygq AN
<onland ve bitiin kopekler suya atladilar Syy,
atlayan, kemigini bir kez daha kaptirmamak iin g, .
dan birakmayan Rottweiler oldu ve o kadar sert q1].
ki tabelayr yamulttu. Tabelada "Kopeklerin hayy.
girmesi yasaktir Aksi takdirde cezai iglem uygular;
caktir,” yaziyordu.

Cingo'yu ancak havuz keyfi bittikten sonra yakal:
yabildik ki tasmasini birden taktik. Sirekli kendir
kurutmaya cahistikca biz de sinlsiklam olduk Babar
tutanak tutan park gorevlileriyle konusurken Cingoju
bir agaca baglamak zorunda kaldik. Biz korkudan. st
nirden ve yorgunluktan titrerken Cingo agacin alting

¢igini yapmakla mesguldi,






!

\
i ALY
i

Her seyin bir sebebi var

Yapma ama Cango, o kadar da koti degildi! Ago-
cin altina ¢isimi yapmak zorundayim ¢tinki biz kdpek-
ler yolumuzu béyle buluruz. Benim biraz heyecanl bir
yapim var. Oyle acik havada falan heyecanlaniyorum.
Kosturmak istiyorum. Yerimde duramiyorum. Annean-
nen de dyle Cango. Hani gecen geldiklerinde, “Ay ben
hi¢ yerimde duramam, hep bir seyler yaparim, hep ko§-
tururum.” demisti. Annen ve baban da ona “Valla anné.
senin enerjine hayraniz,” demislerdi. O zaman band
niye hayran olmuyorsunuz® Ben de kosturuyorum Yo
daonadokizin, kardesim Sonugta enerji, aym enefil
Ayricayeri gelmisken anneannen hakkindaki gorisler”
mi dile getirmek istiyorum Ama dur, dnce su konudakl
savunmami bir yazayim
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O giin parkta beni salmaya karar verdiginizde duy-
duklarima inanamadim. Cok ani karar verdiniz, &nce-
den soyleseydiniz, evden ¢ikarken falan, ben de kendimi
wazirlardim. Birden &zgiir olunca insan ne yapacagini
bilemiyor Cango. “Once karnimi doyurayim bari,” de-
dim. Bak canim, ben bagkasinin tabagindaki yemegi
yemem. Beni ¢ok yanlhs tanimigsin. Tamam, piknik sof-
rasindaki pogacalari yedim, ama bir sor bakalim, niye
yedim? Kenara koymusglar Cango, kenara, kdsecige,
sofradan uzak bir kiyiya koymuslar. Hani deden kusla-
ra yem olsun diye camin éniine ekmek kirintisi koyuyor
ya. Bunlan da képekler yesin diye koymuslar sandim,
yoksa niye yiyeyim? Sen bagirinca heyecanlandim. He-
yecanlaninca benim tuvaletim geliyor affedersin. Yani
beni en iyi sen anlarsin. Gegen giin anlatiyordun, 6g-
retmen sozliiye kaldirinca tuvaletim geliyor, diyordun.
Bu da onun gibi bir sey iste Cango, dyle bir sey... Tu-
tamadim.

Sonra o dev kopegi gordiim. Yiyecegi kadar kemik
yemis zaten. “Alayim énlinden daha fazla yemesin, ki-

lolu olmak iyi bir sey degil,” diye diisiindiim. Hem fena
mi oldu? Pegimden kostu, zayiflamistir biraz. Spor

]
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iyidir Cango, spor iyidir. Sonra ne ara Cilekin g

atladim onu bilmiyorum bak. Bazen dengemi kuybe;:
yorum. Kendime geldigimde havuzda yiiziiyordum g
arada olanlart hatirlamiyorum. Hafiza kayblm mi vy
benim acaba? Yoksa sizin tst komgu Munewer Tep

gibi Alzheimer hastas! miytm ben? Ayyyy, beni dokto-
ra gotlirin Cango. Anneannenle takila takila hastal

hastas! oldum ben. Evet, yeri geldi. Artik anneannen

hakkinda konusabilirim.

Yani tamam, senin anneannen, elbette ki size gele-

¢ tist oluyor Car

cek. Ama o gelince benim diizenim al
lar ve sen ann¢

go. Bir kere senin odani ona veriyor

nin babanin yaninda yatryorsun. Tam
orum.

arkadasim kim?
dasim kim

am, sen rahatst

olmayabilirsin ama ben rahatsiz oluy Senin 000

arkadasin kim? Benim. Benim oda

Sensin. Anneannen gelince benim oda arka

oluyor? Anneannen!

Bak, bir sey itiraf edecegim, am
Annen geceleri sana siit getiriyor ya, yataginin bag!"
koyuyor hani. Sen o stitten bir yudum alip komodini®
tistiine birakiyorsun ya hani. Hani, “Midem bulaniyor

icemiyorum,” diyorsun. Hani gaz yapuer falan. Sonrd

a miden bulanacak:

ol



qani, sen o siitil dylece birakiyorsun da sabah kalkti-
1 ginda bazen azalmis oluyor ya. Hani sen, “Allah Allah,

sece uyanip iciyor muyum ben bu siitii?” diyorsun ba-

zen. iste o siitii gece ben dilimi bardagin icine soka-
J rak yalaya yalaya igiyorum Cango. Yani ziyan olmasin

diye. Dokecekler siitli! Bir bardak siit kolay m1 {iretili-
~ yor Cango?!

Neyse, bu zamana kadar fark etmemissin, hic etmez-
sin nasil olsa diye diisiinliyordum. Anneannenin gel-
digi bir gece, onun horultu sesiyle uyandim. Bu nasil
bir horlamadir arkadag! Gok giirliiyor sandim. Oda da
karanlik. Biz seninle yatinca gece lambasi yakiyoruz.
O yakmiyor. Uyuyamiyormus 1sikta. Ben de karanlikta
uyuyamiyorum, ama fikrimi soran yok tabii.

Oyle tedirgin yatinca kéti riiyalar gérdiim. Riiyam-
da annen, baban, sen, anneannen, hepiniz benim
mama posetimdeki mamalari yiyordunuz. Avug avug!

“Yemeyin!” diyordum ama dinlemiyordunuz. Kan ter
iginde uyandim. Dilim damagima yapismis.

“Surdan Cango'nun siitiinden iki yudum alayim "

dedim. Dilimi bardagin igine uzattim. Bir seyler geld;

dilimin ucuna. Bu ne 13V? deyip agzima attim!
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Amanunin! - Yarghg;.
O da neeeee?!

B Wy Takma diiiiis!
S — :;_ﬂ < Anneannen takma digle,
A VP ni ¢tkanp bardagin igine k.

mus Cango! Insan bunu nij
yapar? Hemen geri tdkirdim
Kosa koga tuvalete gidip k-

calkaladim. Sabaha kador uyk:

zetten su igip agzimi
a kodor

girmedi goziime Cango. O gece gun aydinlanan
yerlerde déndim durdum.

Anneannen gelince uyuyamiyorum zaten.
yor. Bir de sabah kalkinca Ust kattan Miinevver Teyze )
caginyor. ikisi oturup stirekli “Ayy. aksam hi¢ uyuy
madim,” diyorlar. “Géziime uyku girmedi”. -péndim
durdum yatagin icinde”, “Gdzimi kirpmadim.” deyP
duruyorlar. Konusabilsem. “Sabaha kadar horul horul
uyudunuz, Miinevver'in horultusu buradan bile duyulv-

cok horlu-

yor. Anneanne seni hi¢ saymiyorum, tank gibl uyuyor
sun,” derdim ama diyemiyorum. Zaten desem de beni
dinlemezler. CUnkd onlar birbirlerini de dinlemiyorlar

Iki saat boyunca oturup durmadan konuguyorlar. AMa



irlerini hig dinlemiyorlar. insanlar arasinda gérdi-
m en ilging davraniglardan biri de bu. Kimse birbi-

i dinlemiyor. Herkes konusmak, kendisi anlatmak
iyor. Biz bile birbirimizi dinler, sirayla havlanz Can-
“Bazen yanlarina gidip havliyorum ki bir kendilerine
Isinler, ama yok.

Gegen gin, yine bu ikisi ganl gurul birbirini dinle-
eden konuguyordu. iceriye girdim, uludum. Aslinda
Kendinize gelin, huooop. birbirinizi dinleyin, kafami
igirdiniz,” demek istiyordum. Anneannen sana kazak
mi ne Srilyor. Bence ¢ok kot olmus. Ostilne de Sii-
permen isareti koymaya ¢alismis. Cok komik. Bitince

sana o Stipermen kazagini zorla giydirmeye calisacak,
hazir ol. Neyse, ben

uluyunca annean- /.f

nen elindeki yiin yu- ‘ . - "“’Q} 1

magimi Ustiime att. g

"Gekil git surdan, pis \{‘ >

hayvan seni!~ dedi. \\
Sonra ipi almak

icin yerinden kalkti
ve gOzlnkIerini bur-

oie}



nuna indirip elindeki siglerle stlime yiiriidi. Koy
. Korig,

-un sonuna dogru geri geri yiirtidiim, ben yliriidiikge
0
iistiime geldi. Hem de sigleri gostere gostere geldi. k,.

ridorun sonunda duvara carpinca korktum, az kalsy

altima yapacaktim.

Ben oyle pisip kalinca anneannen kahkaha atti.
“viirii git! Beni giinaha sokma saskin hayvan,” dedi
Aklim ¢ikti Cango. O sigleri bana batiracak sandim.
(lzgiiniim ama anneannen geldiginde can giivenligimi
tehdit altinda hissediyorum. psikolojimi alt iist ettl be-

nim.
N'olur beni psikologa gotiran kardesim. Kol

tuga uzanip saatlerce ulumal istiyorum.



Cingo'yu doktora gotiirmedik. Hasta falan degildi.
Ama bir gercek vardi ki, yasananlar o an tam bir kdbus
olsa da, anlatmasi ok eglenceliydi. Okula gidince
Cingo'yla yasadiklarimizi arkadaglarima anlatiyordum
ve herkes giilmekten yikiliyordu. Ben de cok egleniyor-
dum aslinda, ama annemin babamin yaninda eglen-
miyormus gibi yapryordum.

Cingo’'nun her hali bana cok sevimli geliyordu. Me-
sela bir seyler kemirirken... Cingo siirekli bir geyleri
kemiriyordu. sandalyenin ayaklarini, annemin ayak-

kabilarini, babamin telefon sarjini ve ele gegirdigi bi-

tiin plastikleri... plastik kaplara karsi agiri zaafi vardi.

Onlan 1sinyor,
yiyip her tarafi sampuan yaptig giiniin

kopartiyor ve yere tiikirilyordu. Sam-
puan sigesini
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sonunda ona bos bir yogurt kabi verdik. Beg kiloluky,
gurt kabini kopartip titktirerek dort glinde yok ettj. pe
men atik 6giitme tesisi gibiydi Cingo. Annem sajdy,
soldan yogurt kaplari bulup getirmeye basladi. A

Cingo'nun kemirecegi ozel kaplari vardi.

Cingo’'nun kemirmekten cok zevk aldig bir diger sey

ayakkabiyd. Ayakkabilarin topuklarini ve uclarini ke-
mirerek yok ediyordu. Hepimizin bir ift ayakkabisini

yedigi icin annem ona da bir care buldu. Ayakkabi do-
labina eski ayakkabr-

larin durdugu bir kutu
koydu ve iizerine @8
“CiNGO'NUN AYAKKA-
BILARI" yazdi. Sonrd fark

ett:k ki Cingo'nun yanl§
besleye

uru

L CiNGO uuu |

ATARKAGAT

davraniglarini
cek careler dretip d

yoruz. Oysa yapmam’?
i Bun!

gereken, onu bu davraniglardan vazgegirmekt
bizim yapamayacagimiz ortadaydi, o ylizden babar
onun igin bir okul arastirmaya baslad..

Ben gitmesini i_st&gg}ymdum.



Kendimin bile okula gitmesini istemiyordum
ki Cingo'nun gitmesini isteyeyim!

Fakat okula baglamadan &nceki hafta iist liste yasa-
nan olaylar bardagi tasirdi. inanilmaz eglenceli seyler
yasaniyordu. Ama garip bir sekilde bu sadece benim ve
diger ¢ocuklarin hosuna gidiyordu. Cocuklarin giildii-
gu seylere biiyukler giilmiyorlar. Biiyiikler giilmek icin
kendi evlerinde yagananlara bakmak yerine dizi izle-

meyi tercih ediyorlar.

. Annemin kiilotlu coraplarinin
[/Blrinei balkond kit
\Solay ondan sarkmasi

- Bir giin aligverise gittik ve Cingo’'yu
evde yalniz biraktik. Onu yavas yavas evde yalniz
kalmaya aligtirmamiz gerekiyordu, bunun icin evden
kisa stireligine ayrildigimiz zamanlar tercih ediyor-
duk. Birinci katta oturuyorduk ve annemle babamin
yatak odasinin balkonu apartman girisine bakiyordu.
Cingo’nun evde en sevdigi yer o balkondu. On bahce-
de oynayan gocuklara havlamak, yoldan gegen sokak
kopeklerine ulumak, kemirip durdugu yogurt kaplarini

balkondan asagiya tiikiirmek Cingo’'nun favori hareket-

69 ‘.:.



leriydi. Biz evden ¢ikarken cani sikilmasin diye Cin
gO'yU

yatak odasinin balkonuna biraktik, o da GrkaIZdQ
n

deli gibi havladi.
Aligveristen doéndiigiimiizde Cingo'yu balkong, b
l2j

beklerken bulacagimizi hayal etmigtik. Ama Cingo g
nelde bize hayallerimizi yagatmaz. Hayal etmedigim;,
her seyi yasatmakta ustiine yoktur ama hayallerimigj,
zerresini yasatmaz...

Apartmanin bahge kapisint agtigimizda yerde bir i
camasgin duruyordu. iki adim 6tede bir tane daha, son-

ra adim basi bir i¢ gamagiri...
Babam, “Tévbe, tévbeee, bunlar ne yahu sokak orte-

sinda boyle?” dedi.

Annem yanaklari kipkirmizi vaziyette yerden gigek
toplar gibi i¢c camasirlar toplamaya bagladi. Toplar-
ken sinirli sinirli, “Bunlar benim camasirlarim,” diye
soyleniyordu.

Sonra bir anda kafamizi kaldinp balkona baktik
Annemin kiilotlu goraplan balkondan agagiya sar
kiyor, Cingo bizi gérmiis olmanin sevinciyle uluyarak

kuyrugunu salhyordu.
Bu tiir durumlarda biitiin aile birbirine diisiiyordu.



Annemle babam, “Onu balkona koymanin iyi bir fikir
olmadigini sdylemistim sana”, “Sen dedin, birakalim
bir sey olmaz diye”, “Sen de ¢ekmeceni agik birakma-
saydin”, “Ne bileyim ben ¢amasirlarimi balkondan
asagl atacagin”, “Asil sen bu képegi hig istemeseydin”
diye birbirlerini yerken, Cingo ya kuyrugunu sallayq
sallaya ortalarda dolagiyor ya da yogurt kabini kemir-
meye devam ediyordu.

Tie}



Odevimin iistiine j
ikinci | semes|

\Joldy Okulda 6gretmenimiz bir Proje e,

verdi. Erozyonu anlatan bir o
. . I$mq
yapmamizi istedi. Babamla birlikte kagrttan ol
lar yaptik ve dik duracak sekilde kocaman bir kagid,
iizerine yapistirdik. Cevresine de bol miktarda topyg
dektiik. Okula giderken yanimda sag kurutma makinesi
gotiirecektim. Sonra onunla yapay bir riizgar yarato-
rak topragin lzerine tutacaktim ve toprak, agaclarimo
takilip kaymayacakti. Boylece ddevimden yiiksek puan
alacaktim. Yani tabii eger, Cingo. kurusun diye agikta
biraktigimiz édevin izerine iseyip butun toprag! gamu-
ra doniistiirmeseydi ve kagit agaclar eritip yok etme-
seydi 6yle olacakti. Sayesinde erozyonun ne oldugunu
cok net bir sekilde 6grenmig oldum.

el gibi igemis resmen!

—

{
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| _ Bahcedeki lale soganlarini
'-i’jgiincii\l cignemesi
. Olay /

Apartman goérevlimiz ismail Abi,
i

]

ahceye lale soganlari dikmisti. Ve yavas yavas ¢cikma-
a basladilar. ismail Abi lalelerle o kadar ugrasmist
i her gin apartmandaki tiim gocuklar en az bir kez
‘Lalelere sakin basmayin!” diye tembihliyordu. Ben de
o apartmanin ¢ocuguydum, ama beni daha ¢ok tem-
/bihliyordu.

“Bak sen basmazsin ama o Cingo'ya guvenmiyorum,
siki tut, ezmesin,” di-
yordu.

Hakhydi. Lalelerin
ezilmemesi gerekiyor-
du. Ben de Cingo'yu
igemesi igin bahceye
indirirken cok dikkat
ediyordum. Bizden ha-

bersiz ¢ikmasin diye kapilan kapal tutuyorduk. Ama
Cingo kendini képek degil, siiper kahraman sandig|
icin beklemedigimiz seyler yapabiliyordu. Yatak odas;

balkonundan asagiya atlayip lale soganlann kemir-
mek gibi. ..
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Mehmet Amca'y

Dordiincu arabasiz birakmas;

' Olay
| Bir aksam, babamin askerli ot

das! Mehmet Amca ve esi Sevil Teyze bize gelmigle "
Sevil Teyze kopekten korktugu icin onlarn salong aldy
ve Cingo'yu antrede biraktik.

Sevil Teyze icerde "Ayy, ben kopekleri hig sevmen,
cok korkarim, nasi! bakiyorsunuz anlamiyorum... Ay
ben dayanamam, toz olur, tdy déker, her yeri batinr,
hem sekerim kokuyor kopekli ev, ayrica yarin bunun
yavrusu falan da olur, gin gelecek tatile gideceksiniz,
bakalim o zaman ne yapacaksiniz, bir de mama mas
rafi var, ayy ben hi¢ sevmem...” falan diye bitin gece
séylendi durdu. icerde ben, babam ve annem; digardo
Cingo, Sevil Teyze'ye sinir olduk. Ama elimizden bir g
gelmez. Glinkii ne kadar kizarsak kizalim misafirlerimi
ze iyi davranmamiz gerektigini biliyoruz. Keske bunu
Cingo da biliyor olsaydi. O zaman Sevil Teyze'nin ves:

tiyerde biraktig1 cantasini yere dékmez, iginden arabar

nin anahtanni alip bugiin bile hala bulamadigimiz bir
yere saklamazd,

Gece olunca, “Biz artik kalkalim,” diyerek kalktilar

Té



i Tevze salondan ciktiginda gantasini yere sacilmig
o al - Y=

o

- sap) keminlerek kopartilmis halde buldu

Ben size dedim sekerim, ben size dedim,” diye sOy-
ererck esyalanini yerden toplarken arabanin anahta-
anin olmadigini fark etti. Sonraki yarim saat boyun-
ca evin ¢esitli yerlerinde fﬁ“i\( fﬁ“ik anahtar aradik
ama bulamadik. Sonunda evlerine taksiyle déndiiler
ve Mehmet Amca ertesi giin yedek anahtarla gelip ara-
basini ald:.

O geceden sonra bir daha onlarla gériismedik.

Annemin yarisi yenmis
/Beginal, basar belgesi
. Olay ? elges

Annem bir resim yarismasina katil-
di ve yanigmada birinci oldu. Onemli bir sanat kuru-
Munun verdigi bagarn belgesini o giin anneme téren-
de takdim ettiler. Ancak belgenin aslint anneme daha
Sonra postayla yollayacaklarini séylediler. Annem bir
hafta boyunca bu belgeyi nereye asacagini diisiindd.
Bu onun icin cok dnemli bir basariydi ve evin en giizel
Yerinde sergilemek istiyordu. Fakat evin en giizel yerin-

de benim bebeklik fotografim vardi.
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Anneme, “Istersen kaldirabilirsin, artik by,
cok da hoglanmiyorum kendi bebekligimi her giin gir.
mekten,” dedim. Resmen bu teklifi bekliyormy,
Belge daha gelmeden fotografi soktii aldi duvardan
$imdi annem bagari belgesini, bog duvar da gergeveyi
bekliyordu.

Bir hafta sonra belgeyi posta ile yolladilar. Yani yol-
lamiglar. Yani keske yollamasalardi. ..

Posta anneannem evdeyken gelmis. O da elinde-
ki zarfi, ne oldugunu bilmedigi icin, mutfak masas
nin Ustiine koymus. Cingo da onu yemis. Pargalamis.
Paramparca yapmis.

Annem agladi. Bebeklik resmimi duvara tekrar astt

"Ben de bir basariyim be anne, olsun,” dedim.

Daha ¢ok aglad;.

O gecenin sabahinda babam kahvaltida kesin kare
rint agiklad,. Cingo editilmek tizere okulg gidecekti.

Aksam gelip Cinggyy alip gittiler. ki aylik bir ayrilk
bizi bekliyorqy,
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;lmll okullu olduk ¥ : /‘j.

fgitimde ikinci gan

sevgili glinlik.

Artik sikintidan  giinlik tutmaya basladim. Yil-
lar sonra ok tnli bir kopek oldugumda "£ingo nun
Ginliikleri” diye kitaplar basarsiniz Gunlikgugim,
gecen hafta neler oldu neleeer? Cok hareketli bir haf-
taydi. Bizim Bingo evde oldugu sabahlar, televizyonda
bir program izliyor. Ev hayatiyla ilgili pratik bilgiler ve-
ren bir kadin programi. Ben de onun yaninda oturup
televizyona bakiyorum. Ayni seyleri o kadar ¢ok izledim
ki su kopek halimle kalkip kirk-
yama yapabilir, atki drebilir, \
kurabiye pisirebilirim. izleye
izleye bir hal olduk. .4
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O programin birinde, sunucu kadin “Cok
rum, ne yapmam lazim?” diye soran b, iz:‘o’_ul.um_
-evdeki tim bireyler arasinda is bslumg —— ing
Bir baska izleyici. “i¢ camasirlanmizi dahg uzu'nd&u.
kullanabilmek icin ne yapmamiz lozim?" djye s;:h
Sunucu da “Onlan havalandirnin.” dedi. Sonrgk izle:_
ci, "Her glin ayni seyleri anlatmaktan bikmadiniz m-
diye sorunca hemen “Simdi reklamlaaaar!” dediler v,

yayin kesildi.
Yayina ara verilince Bingo bana bakip “Ben de qok

yoruluyorum Cingo ve benim de camagirlanm ¢ok ¢o-
buk eskiyor,” dedi. Bu. Bingo'nun o giine dek benimie
kurdugu en saghkl iletigimdi. Genelde bana kizar, bo-
ginr ya da sdylenirdi. Ama ilk kez benimle bir derdin
paylasiyordu ve bu benim igin cok dnemliydi.

Ertesi giin, aligverige gittiklerinde balkondan on
lora “Siz evi merak etmeyin, ev bana emanet. Cor
masirlan da takma kafana Bingo. o ig bende!” diy®
seslendim. Sonra da Bingo'nun tUm camagirlann!
havalandirdim. Ama karsihginda ne gordim? Kavgd'

insanogluna yaranamiyorsun kardesim.
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Ertesi gece birdenbire ok sikistim. Evin iginde style
virdolagayim, kimseyi uyandirmayayim, aramiz gergin,
‘ hir gir olmasin, belki yurdylnce geger, dedim. Salona
ibi, girdim, yerde bir sirl agag! “Vay benim Cango'm
yaaoa. ben dogal ortamimda iseyeyim diye bana apac-
| lar yapmig.” dedim ve saldim. Sabah Cango hiingir
hangir agladi. Kocaman gocuk, ben isedim diye aglar
mi yaaa? Cok duygusal bu Cango. ¢oook.
| Lale soganlanm kemirdigim gin. balkonda uyuk-
luyordum. Igim gegmis. riya gdriyorum. Riyamda
Cango'yu kaginyorlar. Ben de balkondayim. “Acthinn!”
diye bir atladim balkondan asag, dagittim adamlan.
Ama rilyamda degil. gergekte atlamigim. Kafa tistii ca-
kilinca anladim. Canimin acisindan yerdeki soganlar
yedim. Oyle bdyle acimadh.

Sonraki aksom Sevil Teyzeler geldi. Aman Allah,
Mehmet Abi'ye kolaylik versin, Sevil Teyze hi¢ susma-
yan bir kadin. Bana takmig kafayi. Bitdn gin benim
hakkimda konustu. Elestirilmekten ¢ok hoglaninm. in-

san hatalanni ve yanliglanni en iyi bagkalarinin eles-

ﬁﬁm‘ﬁw Sevil Teyze hi¢ gitmesin,
i iﬁm kadar beni elestirsin istedim ve qra-

T'J!}



balarinin anahtarlarini mutfaktaki ¢sp kowasinyn e
attim. Bingo da ¢Opl kapinin éniine Cikart, Ohtil
gesmis olsun. Elegtir beni Sevil Teyze, rahgt ¢ g
madan elegtir. Aaa ne olmus, ¢antanin sapi m
mus? Ee ama olur o kadar cannum, képekli ev byrg,
Bingo'nun bagan belgesine gelince... Yaa ben o pog,
yi bana gelmis sandim. Olamaz mi?

Sonra beni iste buraya getirdiler. Cango okul diyx
Tango egitim kampi diyor. Ne kampi arkadag? Futbot-
cu muyum ben? Yaz okulu ¢ocugu muyum?

Aslina bakarsan, cok ké&til bir yer degil. Kopek tarios
resmen. Her taraf arkadas. Bazilan ¢ok biyiik, bazia
cok bana gére. Odam biraz kiguk. fakat resepsiyon
ilettim, cam kenarindaki oda bogalinca orayo e¢
cegim, oranin manzaras: glizel. Karsimdaki ododo b
Cocker yatiyor. aman ne konugmak. ne konusmak-
Bes dakika susmuyor. O ses o cisseden nasil gk
hig anlamiyorum. Neyse, keyfim yerinde simdilik ik
ay kadar buralardayim. Bir gesit askerlik... Tango D'
sonraki goriis guntimde kemiklerimi. yogurt kabim! ¥

ayakkabilarimy getirecek. Ozleml iyorum..
Eve dond0gimde hayat daha b o olacak. bun?
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eminim. Tango. Cango ve Bingo egitimlerini tamam-
lamig olacaklar, benim icin her sey daha giizel olacak.
Odamda bir kamera var. Tango'ya bir internet sitesi
adresi ve sifre verdiler. Giiniin istedikleri saatinde gi-
fp ne yaptigimi izleyebilirlermis. §zel hayatimin boy-
le gbzler 6niine serilmesinden hi¢ hoslanmadim_

Kameranin kablolarnn; kemirip devre digi birakmayq
calisiyorum ama yan odada yatan ky
tipe benziyor. Simdi gdriip de

lan, basima I$ agmayayim

" Cok bitirim bir
gider birileripe sGyler fq-

LY



Egitimde hesinci gan

Bu nasil tatil ya?! Bu nasil tatiiiiil? Yahy o), ber,
disari gikann. Cingo, Cingo olali boyle zulum 80rmeg
Ben kalomam arkadag kapali yerde. Klostrofobjp, var,
tansiyonum var... Daha 6nce kapali yerde kalingg
basima neler geldigini hepimiz biliyoruz. Sikiliyony,
Ben asansore bile binemem dogru diriist. Bitin ggy
bu odada kapal kaldim. Kameranin da kablolann) ge.
mirip devre cigi biraktim, iyi is yaptim! Hig degilse fer.
yadimi duyarlar da yardima gelirler dedim.

Yok mu sesimi duyan, goriintimi géren? Cangoooo,

[T

Kesin Sevil Teyze'nin ahi tuttu, kesin. Keske ¢antasi-
nin tamamini kemirseydim

Egitimde onuncu gan

Baglangicta bir umut, tatile geldim, kafa dinlerim

biraz falan demistim. Ama buras: diipediiz yatil okul!
Cok sikict. ok fena bunaldim.

Lutfen beni gérmeye gelin! Her giin ¢ok agliyorum
'‘nanilmaz mutsuzum
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ingo, bir daha seni asla Gzmeyecegim.
Iongo. bir daha kagitlan pargalarsam ne olayim.
ango. bir daha ddevine igersem mesanem patlasin!

Egitimde on ikinci gan

Okumayaca@im ben arkadas, sanayiye verin beni...

Egitimde on besinci gan

Sevgili giinlUk,

Din bizimkiler beni grmeye geldi. Valla takdir et-
‘im. egitim epey ige yaramis, akillanmiglar. Cingo da
Cingo diye kosturup durdular pegsimde. Pes yani, ben
‘bu kadar egitilebileceklerini didginmemigtim. Sagir-
dim. Gelirken yanlannda bolca yogurt kabi ve ayakkab
getirmisler. Artik odamda canim sikilmaz.

Bize burada egitim veren &gretmenlerim, hakkimda-
ki kanaatlerini agikladilar.

-Biz ne kopekler gordiik burada. Neleri egittik. Ama
boylesini ilk kez gdriyoruz. Dz duvara tirmanip kame-

ranin kablolanni kemirmig,” dediler.
.Baganlanmin takdir edilmesinden cok hoglaniyorum.

83&



Sevindim Neyse. iyl ki geldiler Iy oldu, cok Ozlemy,
tim onlan Hemen bir ki¢Uk. bir blyuk tuvalet birgiy,y
egitim sahasina. sevinsinler diye Sonra gittiler Ben g
odama gekildim. bol bol yogurt kabi kemirdim Dedisid
bir glndg

Egitim sart hardesim, eQitim yart. Devam ede-

lim



Kimse inanmasa da
(ingo'yu seviyorum

Cingo nun egitime gonderiimesl Taner'in ve benim
finmdi Cango bu duruma biraz Uz0id ama yopma-
muz gereksyordy Ona editimin neden onemli oldugunu
aalatim Sonugta b insanlar bile okula gidiyorduk
Cingo hun pitmesi qok daha normaldi

Benim Cingo yu hig sevmedidimi. hotto ondan net-
ret eth@imi dagUniyoriar Oysa Oyle degil Cingo yu
sviyorum  sodece ban kurollaro uymas: gerektiging
dugindyorum Onun buimle yogamasina koryrydim
¢iniy atlesryle yagamasinin daha dogru oldugunu d-
i gyordum  Aparmanda sbikdipindon emandim ©
i gerelkts




Cingo'ya bazen kiziyordum, evet, dogy, Ama
ba ne zaman kiziyordum? Cantam agip yeni fUiur:
kemirdiginde, sabahlari evden ¢ikmadan ¢nce bocay,
ma pati atip gorabimi kagirdiginda, cep telefonyppy,
iizerine salyalanni birakuginda, yeni temizledigim ¢,
yanm litre isediinde. buzluktan gikardigim etj y,.
tupunda, perdelen kemirdiginde, sabah altida bes,
uluyorak uyandirdipindo kiziyordum (anké  anne-
ler. cocuklant bunlan yaptiginda ¢ocuklanm d
hizarlar. Ama bu, cocuklanm sevimedikleri anh-
nuna gelmez. Kimse inanmasa da ben Cingo'yu

SeVIVOrunL

Bir keresinde. Cango bir basketbol magint iziemel
wtedid igin Toner le birlikte gehir diging gittiler O g
ok kar yoddid igin ugaklar iptal oldu Taner ve CanE

C

7yt bir otelde gecirdiler Ben de evde Cingo yia yo™

valdim ik bag baga gecemizdi Drgarda lopa lapa 19

Y

radiyordu hava sanlarn ylzinden eleitiler ies L
H Bir mum yaiop pencetenin Antne oqurdum Cinge &
i dfizienme jod

ha ok sokul
bt gﬁ.ﬂd’!‘ et

Belip dizimin dibine Ry




anladiin distindim. Yatmak icin odama gutiimde
‘ \ ~ o A
cingo da benimle geldi. Ben vataga yattiqunda bagim-
ing
da dikildi.
“Uyu hadi Cingo.” dedim ama kimildamadi Gozunii
kirpmadan bana bakiyordu. Yorgundum ve uyuyakal-

migtim. Bir ara uyandidimda Cingo'yu hald bana by

karken buldum. Uyumanis O an anladim, evde valn;

oldugumu biliyor ve beni korumak ICin uyumuyordy

Yorgant araladim ve kollanim actim. O gece Cingo ile

birbirimize sanlarak uvuduk,

O. ailemin bir Parcasiydi ve biz birbirimizi Seviy

o1
duk Bunu da kKimseye kanitlamak zorunda depildik

4
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L]
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Egitime devam B ’ |

. \ {
"a) &

Egitimde yirminci gan

Egitim programi her gegen giin kolaylasiyor. Artik
piif noktalarnini kaptim. Hopla zipla, kurabiyeyi kap! Bu
kadar

Kac giin kapal kaldiktan sonra egitime gikmak iyi
geldi bana Egitmenim tasmamdan tutuyor. benim-
le birlikte yiiriiyor, arada “Otur!” diyor. oturuyorum
Kalk!" diyor. kalkiyorum “Pati ver!” diyor, veriyorum
O da bana kurabiye veriyor Yalmz anlamadigim bit
sey var Egitmenim neden strekli benimle yurayor?

Git. dedim. “sen otur gblgede. ben yiirirdm. band
sen tellerin arkasindan birkag tane kurabiye at — de

dim, anlamad

N " . | X
eyse.  Diin bizimkiler tﬁ gélmigler haberm
\M&



wu. Beni izlemigler yiiriirken. Rezil oldyk arkadas,
ok
| nki resmi gecit yapiyoruz. Bildigin yiiriidijk iste.
<a
Evde de yurdyordum, “Otur.” diyorlardi. Simdi yUri-

mem i¢in kurabiye veriyorlar, ne degisti anlamadim
Amaaan bana ne!

Ben yedigim kurabiyeye bakarim.




[gitimde virmi besind gian

Cok yorgunum yaa... Bugiin Clkmtl)'(]coglma._

bl Y
* -

Cok sicak, bunaliyor insan. Keske evde olsaydim ¢ ‘.
go beni yikardi, soyle giizel bir serinlerdim o,
balkona cikardik, bir demli cay icerdi bizimkile t:
de balkon demirini kemirirdim. Sonra kosa koga gge
yataga atlar, Cango'yla bogugurdum.

Hayat eskiden ne giizeldi... Simdi ok stkici. Kiymer.
ni bilememisim o gtinlerin. Her taraf kopek, biktim kor-
desim... Kopeklerden uzak bir sahil kasabasinda

yasamak istiyorum... Gelince Tango’'nun pagasing

yapisacagim, beni gotirstinler buradan.

Egitimde otuzuncu gun

Sevgili glinliik,

Yakinda yemin torenim var... Belki ofistek octk
lar gelirler. Gelmezlerse kendimi diger kopeklerin ¥
ninda ¢ok yalniz hissederim. Simdiden yeminimi &

berlemeye bagladim. Elimi tasmamin zeriné koyuP

iliibeme dikerekionurlu bir kapek gibi ¥
F“ﬂ_,niv‘:ﬂg:{r Sim.



gen Cingo Gocukoglu. Egitimimi tamamladim.
- daha asla saga sola saldirmayacagima, komutla-
a disina gilkmayacagima, sagma sapan hareketler

parak milleti sinirlendirmeyecegime ant icerim."

Ingallah bizimkiler gelirler yaa. .

Lgitimde kirkinal gin
Sevgili glinliik,

Bugiin benim ba1ram gunimdi. Sabah bir kalk-

tim icimde bir heyecan, sanki bir kus kanat cirpiyor,

sanirsin bir taklac giivercin girip oturmusg Cingo'nun

kalbine. Hayirdir ingallah diye diye kahvaltimi ettim.

Aksamiistii baktim bizimkilerin sesleri. . Meger heyeca-

nim bosa degilmis. Yemin torenime gelmisler. Kimler
yok ki: Cango, Tango, Bingo, Cango'nun dayisi, hani su
diigiin gecesi olay cikarttigim day, ofisten iki calisma
arkadasim. ..

Bir sevindim, bir sevindim... Yetmis bes tur attik
Oyun alaninda. Hepsinin iistiine atladim. cok Ozle-

misler beni. Belliydi yiizlerinden. O kadar kopegin ve
Pisligin oldugu yere Bingo bile geldiyse v~"'~ Gzlemigler

9[4:.
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her seyi. O hopla

kaldi. Havada takla atiyor Rocky. Tek ayak tistin

suyor. Tahterevallinin iizerinde bale yap!yor.

yip zipladikga bizimkilerin agz @

demektir. Epey dy i
[

yanimda.  Ofretmepjy,

bekledik, egitimde pel
ogrendigimi  gOsterme
icin. Biz beklerken bir de ne
goreyim, Rocky'yi gikartt
lar piste. Bu arkadas, gel
mis yerlegmig buraya yedi
sene once, siirekli egitim

gérmis, grenecek tabil
dl$

de ko-

bale!

Bizimkilerin agzi agik kald.
'0000”, “CoK iyi ‘faaa". “Muhteseeem’ler havo”

da ugustu. Yahu ben yedi sene bura

da kalsam dikis

dikmeyi, araba tamir etmeyi, yemek pisirmeyi- koper

egitmeyi bile dgrenirim. Yedi yillik bir egitimle. kirk
glinlik egitim kiyaslamir mi? Ek topraga, kark

g(.ndr-

do . ) |
:mtes bile yetismez, Cingo mu yetis «in?
"“m:y:e. ben Rocky'ye “Dur oglum, yavas ol. <acmd”
. harcama bizi,” falan filan derken bir taraftan do

w9



vondik.”diyorum. "simdi benden de ayn, seyleri bekle-
Yecekler-" Ama ben daha ancak oturup kclkobiliyorum,
smasiZ yiirdyebiliyorum... Yapabildiklerim bu kadar.
gen kim, tahterevallide sov yapmak kim?

perken 6gretmenim geldi. Cektim kolundan kenara.
pedim, “Canim bak, bunlar Rocky'yi gordi, benden de

boyle seyler beklerler, sen bir seyler uydur, beni Gikart-
ma oraya...”

“Tamam Cingo'm,” dedi, “sorun degil, sen takma_ *

Oyle yirttik iste yahu. “Bir daha,” dedim, “bizimkiler
gelirse, o bayik sesli cakma kangali cikart sahaya. Onu
bir gdrsiinler de bizim Ogrendiklerimiz prim yapsin.”

Iste béyle giinliik. Ben simdi bahgeye cikiyorum.
Rocky'yi bir kenara cekip konusacagim. Yapmasin boy-
le artistlikler, valla kemiririm tahterevallinin ayagin,

cuk diye diiser asagi. Sonu olur valla. Denk alsin ayagini. ..

Egitimde ellinci gan

Nihayet az kaldi. Yakinda terhis oluyorum Eve don-
digimde her sey bambaska olacak. buna eminim
Bensizlik vurmustur bizimkilerin kafasina Diin gece bir

riya gérdim. Ridyamda Bingo'nun kafasina buz torbas:
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koymuslar. olinde ar kesici paketiyle oflayi DU”llyU,

Ne oldu?” diye soruyorlar. “Cingo yok, bagym, tuy,
hasretinden, dayanamiyorum Cingosuzluga, cabuk
din alin geri Cingo'yu, ben onsuz kalamam dahq fazl

sliram,” diyor Bingo. Oradayim riyamda, kargigipg,,

yim, ama beni gormiiyor. Bensizlik gozlerini kor etmig
resmen.

vamndan ayrlip yan odaya gidiyorum. Her tarq
burusturulup yere atilmig kagit dolu. Bir kdsecikte
Tango'yu goriiyorum. Elinde kalem. bir seyler yaziyor.
Yazdigini begenmeyip yere atiyor.

"Ne yaziyorsun?" diye soruyorlar. “Cingo’m igin sii
yaziyorum, ama begenmiyorum. Sozciikler ona olan
duygularimi anlatmam igin yeterli degil. Yazip yazip
atiyorum, Cingo'yu ¢ok &zliiyorum, Cingo'yu ¢ok 6z-
liyooooguuuuiiiit!” diye aglamaya basliyor Tango.
“Buradayim ben,” diyorum ama duymuyor beni.

Sonra, icerden bir ses duyuyorum, bir inilti. O in-
cecik sesin geldigi yere dogru yiiriiyorum. Cango'nun
cdasindan geliyor. Cango yerde stiriintiyor. "Cingooo-
00. Cingoaco. .~ diye inliyor yerde “Kalk oglum.” di-

yorum, “jyi
Yice sapitmigsiniz, alu asti iki ay ayn kaldik




it kendinize gelin. diyorum ama beni kimse
n

0 mu\‘Or
cango NN odasimin penceresi agik. Digardan gii-

Jtdler gelivor. én patilerimle pencereye dogru uza-
(

AyOrum amannnn' Bitun apartman sakinleri top-

anmiglar Ellerinde pankartlar var. eylem yapiyorlar
Pankortlurda ‘Cingo'yu Geri Istiyoruz!”. “Cingo Bizim-
4 Bam Kolacak! . “Yoklugun Cehennemin Obiir
adidir!” falan yaziyor

Bahceye igememden sikayet edip duran yedi numa-

radaki Miimtaz Amca birdenbire tigrtiind gikartiyor
. CiNGOYU
alb® | GeRi Woklyzon
“ isTivouz "%

Olw ehetnes 8
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Gogsune adimi yazmig. “Cingo gelmezse i kﬁ
dimi!" diye bagiryor. N
Tam pencereden Miimtaz'a dogru thoyﬂfﬂkken
m Kan ter iginde kalmigim. Bu ne hasretmig ,,

uyand
n durumlar boyleyse bizim oralard,

kadas? Hakikate
ben bu askerligin bitmesini beklemem, kacarim

Lgitimde elli besindi gan
eki riayanin etkisiyle kagma planlan yap-
qvenirim, koklaya koklaya &

iim Yolu bulmak -

Gegen gec
uym Koku duyuma g
olunu dogrulturum diye disind
buradan nasil ctkacaktim?

laydi da. €sas
dir planlamayla vakit geciriyordum Kald:-

Beg gur
gim odanin zeminine patilenimle kagig planimi cuzdir
Binlen gelince {stun
41- = yatiyorum KIMmSt
- . ’ Il
| f lamiyor  Plamima Qo
E.J | ;
- cpitime .,'|_|'_!,C'r';"' 1)
bekleyeceqim Jou ol
cah ama ben 7ate?
\hi———_-_'—" ‘ i
2otkas i hopegivint
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E2itim glaninin her daim iki ti¢ miidavimi var
i

hmin edeceg

ha\*lcdlgl icin sesl
ler qikaran bir Doberman var. Adi Boguk. Sahibi

in tizere. Rocky bunlardan biri Siirek-

kisiimis olan ve havlarken garip

qu buraya egitime diye getirmig, sonra da trafik kaza-
) gegirmis ve bir daha geri gelememis. Boguk'u bura-
n géndermemisler. o da mekanin sakini olmug ¢ik-
15 Sert bakislan ve boguk sesiyle giin boyu egitim
lusunda volta atan bir tip. Herkesi tanir, ugan kusg-
an bile haberi vardir. Rocky'le beraber avlunun koru-
mah&ini yapivorlar

Rir de Chihuahua tird bir kopek var. Adi Kiymik
sma onun hakkinda kimsenin bilgisi yok. Ne zaman
geldi. neden gitmedi, soyu sopu nedir, bilen yok Tam
gingni: ayni yerde dikilip etrah koklayarak geginyor
Fakat ne zaman editim alaninda kot bir olay olsa Kiy-
mik herkesten Once orada oluyor Diger kOpeklerden
Cimak. oynarken kendl kuyrugunu wird mesela (Nasil
yopti bOyle bir geyl anlayamadik  Ama sonra disun-

duk insanlar da vendi parmaklanm resiyorlar dillenn
yani Sonugta in-

i



O giin biz tuvalete gitkmistik hep beraber Cing
egitimden déniiyordu. Bir inilti koptu. Olay }’erine};
tugumuzda sadece Cimcik ve Kiymik oradayd, 305;
bir gin Karamel egitime ciktiginda, dstiinde tahtgly,.
durdugu bir gamur gukuruna diistiverdi. Tahtalgrds

biri vana kaymis. bizimki fark etmemis, hooop qui.
run icine Karamel'in her tarafi camur oldu Tiylens-
iizerinde tek bir toza bile dayanamadigl igin butin g

kedi gibi kendini yalayan bir kopektir yani
Kiyma

¥aramel. “Cukurdan bagimi kaldirdigimda
iayd) " ded

L‘:TL:'\-.I;J.?‘“
Gecerken gordim.” dedi

oy Loabyirm [T0;)

ORUIrt KOO &

Kivmik do

Bunun gibi cok olay var Bir gun

e

boldy mesela Oysa kemiriyordum, yanst durie™

daha Son yogurt kabimdi resmen depresyona £
precen ™

o, 13 -
Yogurt kabim olmadid igin tirnaklanim sen

artik o durumdayim
Arkadaglar “Cingo biz senin yogurt kabin Kiymek @

yaminda gOrdik © dediler Gittim, sordum Krymis &




tirsin falan. Bunlar hig inandirc, seyler degil. Kiymik

ence pek tekin bir kdpek degil. Ondan uzak duruyo-
m.

Neyse, senin anlayacagin, egitim alaninda her zq-

an ii¢ kopek var. Disiik desibelde havlayan Boguk,

ulmam gerekiyordu. Buranin en sevdigim kopeklerin-
den Bone ve Kemik'le is birligi yapmay planlamistim.
Bone ile Kemik, kardesler. Ama onlarn iki farkl aile sa-
hiplenmis. Sansa bak, ailelerden biri kari koca ingilizce
ogretmeni, diger de kari koca Tiirkge 6gretmeni. iki kar-
dese Bone ve Kemik isimlerini vermigler, burada yeni-
den bulustular. Neyse, Bone ve Kemik'le yakin arkadag
oldum. Sanki ben de onlann dgiincii kardegiymigim
gibi Onlara bakip bakip Cango'yu dzliyorum
Uctimiiz kata kafaya verdik ve planimizi calistik
Toplu oyun saatine ciktigimizda Bone ve Kemik birbir-

lerine satasip birdenbire kavga etmeye baglayacakt

Qg



Onlar goren diger kopekler zaten hemen yanlapy
Ny

lip kavgaya katilirlard.

Insanlarla bazr ortak yonlerimiz var. Onlar

- da

boyleler. iki kisiyi kavga ederken qnnlnklenml
onlart ayip meseleyi ¢bzmek gelmiyor dklll.m

na. fa olay yerinden uzaklagiyorlar ya da sehebip
anlamadan kavgaya karisiyorlar.

Biz de boyleyizdir; iki kigiyi bogusurken gérmeyelim
hemen dalanz ortalarina. On on beg képegin kavgas)-
na Rocky, Boguk ve Kiymik kayitsiz kalamazlardi. Oyle
de oldu. Ne oldugunu bile anlamadan biitiin képek-
ler birbirine girdi. Her sey planladigim gibi gidiyordu
Mekan sahibi ve tiim egitmenler bize dogru kogmajya
basladilar

O sirada ben kimseye caktirmadan tiydiim. Kapinin
Ontine geldim ama ¢ikig kapisi kapalyd) Ne yapacagr
mi distindrken sagda duran eski araba lastiklerini §°
dim Ost Gste dizmigler Bunlan bazen egitim parkur

lannda kullaniyorlar FOLH artisti bunlann gstunce?
athiyor. iginden geciyor falan

agnrsin

s



gerileyerek derin bir nefes aldim ve kendimi kap-
o istiinden biraktim. Asagl dustiigiimde bagim yere
rptl. Kedi olsam kesin dort ayak dstiine diiserdim,
ma kopegim. Dengemi saglayamadim, kafa fistij ca-
ldim. Orada ne kadar dyle kaldim bilmiyorum.

Kendime geldigimde uzaktan hala kavga havlama-
an ve komutlar yagdiran egitmen sesleri geliyordu. Ve
ango'nun arabasi Ustiime stiime geliyordu. Hayal

mi, gersek mi anlayamadim. Hemen kuyrugumu isir-
dim. Gercekti! Tango geliyordu!

Araba yaklaginca anladim, Bingo ve Cango da v
di. “Beni yine ziy

ar-

arete gelmisler,” diye diistiniirken Tan-

g0 beni gordii ve arabayi durdurdu. Yanima geldiler

‘Burada ne anyorsun Cingo?* dediler, “Iyi misin
 Cingo?” dediler. “Seni cok dzledik Cingo,* dediler On-
lor bunlan sOyledikge gevsedim. dilimi disan ctkanp
salyalar akitmaya basladim ke

ndimi kontrol edemi-
yordum

ltifata ve sevilmeye
durumlardq

dayanamiyorum boyle

kuyrugum kendilipinden sallanyor, vijcy-

ve cok affedersiniz. fena
sey oldu Eitim
ardi yine

101 ‘ -



0O arada Cango gevremdeki gaz kalkaning "
bana sarilip “Artik bitti Cingo, gidiyoruz,” dedj Mep

Neeeee? Gidiyor muyuz? Nereye? Bitti mi yanj> g
. ve

mi doniiyorum?

Tango beni anlamis gibi, “"Hadi toparlan oglum, ey

doniiyoruz,” dedi.

Ne yani, kagig planim bosuna miydi? Bir haftady

bosuna mi ugragtim ben?!
Resmen saka gibiydi. Beni alip egitim alanina gir-

diler. birtakim imzalar attilar, egitmenlerle goristiler

erin hepsi kan ter icinde kalmigti. Tango'ya

Egitmenl
psi birbi-

Valla ne oldu biz de anlamadik. Bir anda he

rine girdi, ilk defa boyle bir sey yasadik, ayiramadik’

dediler.
Bir egitmen tim képekleri tek sira halinde icerye

aliyordu. Yanlarina gittim. Hepsinin kafas! gozil patlo-
e kendilerini fazlo

mis, sagmalamiglar resmen. Rollerin

kaptirmiglar
Bone ve Kemik'e baktim. kilsmugler birbirlerine

“Oglum siz deli misiniz? Konustuk ya. rnnhsu:a(“"mn
avgaydi Boyle is mi olur? Kardegsiniz siz' dedim
e 1l oldu anlamadik. erkes aya kansincd

 d




birdenbire kendimizi gercekten kavga ederken buld
ulduk,”

‘dediler.
Jaten hayat he
P béylc)'di bana qo
iin ekt anl gore. Ltr.
:f-:m Cll:t|g| anlagtimayan kavgalarla, anlam at ne
e . . . y ¢ H : se
k .r i.:, bitmiy dostluklarla doluyd e s
emiklik danya yahu.. tydu. Oysa




Neyse. Bone ve Kemik'i banstirdiktan SONIQ yogyn

kabimin son isingini da diglerimin arasing alip orada;
I

aynidim Bir daha asla donmeyecektim Her sabat
"Okula gitmeyece@im ben.” dive mizmizlanan Cangoy,

o kadar vt anhvordum ki artik



Oldu bu is!

Cingo'yu ¢ok 6zledim. Odamin kapisina gelip hizh
hizh nefes alip vermesini, ayak ucuma kiviihip uyuma-
sini, sabahlari ellerimi yalayip beni uyandirmasini, ne
glizel oyun oynarken sokaktan gecen kdpegin havla-
masiyla birdenbire pencereye kosmasini. okul kalem-
lerimi kemirmesini, tuvaletten su icmesini, yaramaz-
liklarini, haylazhklarini... her seyini 6zledim. Nihayet
egitimini tamamladi ve geri déndii. Ve o giin inanilmaz
bir sey oldu.

Cingo ile parka gittik. Tasmasini ¢ikardim, ama git-
medi. Kosmadi. Baska kopeklerin iizerine atlamad:. Gi-
dip milletin piknik masasindaki yiyeceklere saldirma-
di. Hicbir képegin agzindaki oyuncagi almaya kalkmadi.
Yanimda yiiriidii! inanabiliyor musun? Yanimda yiiriidii!

105 ‘.:.



girlikte parkin etrafinda tam beg tur attik. Yorulyp,
Q

oturduk V€ birlik
qu attim, kostu. t©
olsa topa dogru kos

onu yapmayad gider v

te parktaki insanlar izledik. Ong topy.
pu yakGlGdl ve geri getirdi. Eskiden.
ar, sonra aklina bagka bir sey gelir
e "Lingo0000! Cingooopol"

diye avazim ciktigr kadar bagirsam da geri dénmegg;

Bir siirii macera yasardik ve sonra topu bulup bang .
|

geri getirirdi. Ama bu kez 6yle olmadi, topu attim, Cip.

g0 kostu, yakalad ve geri getirdi.

Déniis yolunda tasmasini takmadik. Babam araba.
nin arka kapisini acti ve Cingo bir prens gibi arabaya
binip kapiy1 kapatmamizi bekledi. Yolda hi¢ havlama-
di. Arabanin camindan disanyi izledi. Varinca arabanin

kapisini agtik ve disan cikt). Kosarak gitti, bir agacin

dibine iseyi
© 13€¥Ip yanimiza geldi Eve girerken patilerini

paspasa i
” sildi. Sonra da bjr kbseye cekilip yatt
$am mj
N misafir vard, Onlann {izerine
9z yerde ulumqq, Hi
IChir ge

' cv(i(‘ l l ‘l":“) I' ’ !.

duguny |

Qm;‘

atlamadi. olur

yl kemirmedi Pence-

Cingo dan bahsedin-

8t ver oglum”’

“8 ver oglum,

Qm



sbir patisini uzattl. “Hadi yerine oglum,” dendj-
dadduyunca da yerine gittl. Misafirlerin ardindan gece
J::’blf kez daha bahgeye gétiirdiik, yine sakince gi-
Jip geldi. Sonra da minderinin tizerinde uykuya daldi.
pabamla ayni anda birbirimize bakip “Oldyy

dedik.

bu is,”



. ikili olsaks Ya da ne bileyi

i _ o ivelim Oyle olsun. Siz
e 'SOldu mu bu ig? Peki, dyle diye

insanlar anlamak ¢ok zor Cango kard?ﬁm. ?Ok ;0;
Kurallara bu kadar bagl bir irk daha gorm.edllm.ayan
seyiniz kurallara bagh. Kimin koydugu belli olm -
kurallarin pesine takilip gidiyorsunuz. Mes-e.lan Kim-
“Topu atarsin, képek topu yakalar ve ger getmr.. o
demig bunu acaba? Bizim kendi aramizda béyle bir Z
ral yok. Siz 6yle yapmamizi istediginiz icin YOPIYOTU.
mecburen. Sonra da parktaki tiim kopekler ayni géy!
yapiyor. Ya da sunu diisiin Cango; bizden yﬂﬂl“":‘da
uslu uslu yiirimemiz; bekliyorsunuz. Oysa benim igim-
den kogmak geliyor. Sen de benimle kogsan, birlikFe
alabildigine kogsqk Parkta... Olmaz mi? Biz farkl! bif
m, tiim k&épekler arabanin

I@mg



rka koltugunda yolculuk yapiyorlar. i, tarkli bir gey

enesek diye ben hep 6n koltugq athyordum. Ben gn

ma gidiyordu.
Ama siz benim herkes gibi olmam;
diasianen, farkl davranan, sira disi insanlar) ka-

bullenemediginiz gibi sira dist Kspekleri de |
bullenemediniz. "Pati ver,”

uzatsaydim sana, bung birlikte

istediniz. Farkl

dediginde kuyrugumu
glilemez miydik? Tiim

képekler mamaq yerken ben salcali ekmek yiyen bir kg-

pek olsaydim mesela. Gelen h

masi da ¢ok pahal;” demek yerine, “Bizim Cingo salcal

ekmekten baska bir sey yemez,” deseydiniz, olamaqg miyd;?

1 ’

J‘QFJ , -Jf' N, - JP' 1]'\
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Ne bileyim sen de her ¢ocuk gibi bir ¢ocyk Olmusuy_
din mesela, farkl biri olsaydin. K&git yerine kollary,
yazi yazsaydin okulda. Eve gelince temize gegirseygi
kollarini. Oturarak ders dinlemek yerine ayaktq dinle.
seydin. Herkes gibi basketbola, ylizmeye gitmek yeripe
duvar érme kursuna gitseydin mesela. Herkes gibi ing;.
lizce 68renmek, Fransizca 6grenmek yerine Uruguayc
sgrenseydin. Sen boyle biri olsaydin? Ikimiz parkta bog
bos dolanmak yerine takla atarak dolansaydik meselo
Biz béyle bir ikili olsaydik. Olamaz miydi? Dahe
mi az yasama hakkimiz olacakt! bu hayatta?

Bunlari yapmayi sen de isterdin aslinda, amaannen
baban sana da rahat vermiyordu Cango. Anlamiyorum
Cango, insanlari anlamiyorum. Beni o okula gonder-
diniz ve egitildim. Yenildim Cango, simdi ben de artik
herkes gibiyim... (Yani en azindan simdilik. Gok da s0L
vermeyeyim, bu sikici hayata katlanabilecegimi gok

Sanmiyorum canim kardesim.)




Cingo'yla hayat, egitimden sonra ¢ok giizel oldu. Ar-

 tikeskisi gibi evi dagitmiyor. Sabahlar: uyandigimda

bugiin neyle karsilasacagim acaba diye kalkmiyorum
yataktan.

Bir keresinde yatak odasindan koridora ciktigimda
her taraf bembeyazd:, kar yagmis gibiydi. Cingo salon-
dakj kirlentler; Parcalamis, igindeki elyaflan biitiin eve
d“@'tmlsn. Temizlemek bir haftami almisti. Bagka bir
Sun, ahsap boyamada kullanmak izere aldigim tam
bir kavanoz dolusu simi boca etmisti eve. HalG zaman
0man by yerler \%\\ANOF, tam olarak temizleyemedik.

Egitimden sonrq Cingo hig boyle e.-,l yapmadi.
didimizda vanima oturuyor, birlikte




Ben temizlik yaparken elektrik siipiirgesindep, hoglg,
madigi icin gidip balkonda oturuyor. Eskiden elekyg
siipiirgesini actigimda kablolarina saldirirq;. ESitiy,
cok ige yarad!. itiraf etmeliyim ki baslangicta ¢ok karg
cikmama ragmen Cingo'yu artik ¢ok seviyorum, Onup
icin internetten arastirip ev yapimi képek kurabiyeg
bile pisirdim. Haftada bir kez yapiyorum ve Cingo b
hafta boyunca bu kurabiyelerden atistiriyor. Cango'yq
kurabiye yaptigimda hemen Cingo'ya da yapiyorum,
Bazen cok yemek yiyor ve midesi rahatsiz oluyor. 0
zaman Cango hasta oldugunda kendimi nasil hissedi-
yorsam, aynen &yle hissediyorum. Tavuk suyu orbasi
pisirip mamasinin tizerine dékiyorum.

Gegen giin Cingo ¢ok rahatsizlandi. Birdenbire sa-
lona kustu. Bunu egitimden &nce de yapardi. Hatta
bir keresinde kendi kusmugunu yemisti. Oyle igreng
bir hayvandi bu Cingo. Hatirladik¢a midem bulaniyor.
Egitimden sonra kustugunda, baktim yer silme sopo-
sini almis, icerden bana dogru geliyor. Bu haline gok
Uzildim. Cango da hasta ol. unda:altina kle}"mlstl

REL® i= : *ﬁ— o e .
llLJ k T l-j_ 1' ) h! IIF {ﬂ "JI‘I[},"— 'll“‘:'q".["r::;‘:wl l}: ..-l- .6';'_'.' her lnsan



labilirdi. Cingo i¢in de ayni sey gecerliydi dyley-
ra o .
haj) da hasta olmustu ve benim onq anlayis géster-
<em gerekiyordu. Burnumu tikadim ve hi¢ kusmuklara
me

bakmadan yerleri temizledim. Yerime oturduumda
gelip bana burnunu uzatty, burnuylq kolumq dokunduy
ve kaldirdi. Onu sevmem; istiyordu. Cip
tiylerini, boynunun qltin, oksadim v
cak iyilesti.

80'yu sevdim:
€ sarildim. Caby-




/
v

E;“ ‘k\; O artik egitimli biy calisap
'\‘%?\(’; :
S8 o

-
(7 -
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Egitimden sonra Cingo’nun is yerindeki ik glinijy-
du. Birlikte ofise gittik. Cango, evden cikmadan 6nce
“Cingo’ya kravat takalim baba " diye tutturdu. Kullan-
madigim kravatlardan birini Cingo’nun boynuna taktik,
cok hosuna gitti. Eskiden kend; kuyrugunu yakalame-
ya cahigir, eglenirdi. Simdi bir de kravatini yakalama-
ya caligiyor. Ofisten iceriye kravatlg girince herkes ok
glilda, Cingo'yla tokalasip iyi calismalar dilediler.

Bizim ofisin bir alarm sistemj var. Digardan gelebr
lecek tehlikelere karsi her aksam is cikist alarmi kuru-

yoruz, sabah geldigimizde sifrelerimizi girip agiyoruz

'2:" Yerimize hirsiz falan giﬁﬁ'gm_’@'lkarsc alarm
*.a ya basliyor ve hemen g{jvenlik_gl}jpleri geliyor.

‘€ go’nun egitimden ey i
. | geldigi ilk gﬁg@zo manda $If

gllfs




wrulug yil donimiydd. Kutlamak igin hep bir-
ketin

ike bir O¢le yemegi yemeye karar verdik. Is yerinin
remen karsisinda giizel bir restoran var, orculzo .rf-f'zer-
yosyon yaptirdik. Cingo'yu gétiiremeyecegimiz icin o
fiste kaldi. Yemeklerimizden artanlar Cingo'ya geti-
rece§imize ve artirmak icin caba gosterecegimize soz
verdik. Yakin mesafeye gidiyoruz diye de alarmi kurma-
dik, zaten hemen yemek yiyip geri gelecektik. “Bir sqqt
icinde ne olabilir ki, giindiiz goziiyle hirsiz girecek
hali yok ya," diye diistindiiik Cikarken Cingo'yu ofisin
bahgesine biraktik

Yemegimizi yedikten sonra arkadaslar benden bir
konusmaq yapmami istediler.

Kalktim, bogazim temizledim ve kon usmaya basladim.
‘Degerli mesaqj arkadaslarim.

Bugiin sirketimizin kurulugunun yedinci yiliny kyt-
luyoruz. Aramizdq benimle yedi yi|d ayni yolda yij-
riyen arkadaslar oldugu gibi.
da..." derken birdenbire bir hq
Cingo'ydu.

Cingo kendisinden bahsettiginizi sanyor,” dediler

a1k ftﬁsmmrﬁW]e degistirdim.

yeni katilan arkadaglar

vlama seg; duyuldy Bu,

||5‘.'_
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«Aramiza bu yil katilan sevgili Cingo dg gere| N
timlerini basariyla tamamlayip terfiye hqk qugnmls.
bulunuyor,” dedigimde Cingo'nun uluma ses; duyulg,

“Cingo ¢ok sevindi,” dediler. Giildiik. Ben de konus.

mama sdyle devam ettim:
“kendisinin maasina zam yapiyor ve her giin bir de-
gil, iki kemik almasini éneriyorum,” dedigimde Cingo

artik havlayip uluyarak biittin mahalleyi ayaga kaldir-

mis durumdaydi.
Arkadaslardan birisi, “Cingo’ya iki kemik yetmedi

daha da zam istiyor,” dedi.

Cingo havlamaya devam ediyordu.

Bir baskasi, “Yillik izin istiyor, yillik izin," dedi. Cingo
uluyordu.

Sonunda birisi, “Belki de ofiste ters giden bir geyle"
vardir, o yiizden havlyordur,” dedi ve kendimize geldik
Kosarak ofise gittik. Cingo durmadan havhy®! Ve
uluyordu. Sesi benim odamdan geliyordu. igerl gird”

. ir
gimizde yerde yatan bir adam ve Gistiine oturmY3 b

Cingo gorditk!
Sirkete hrsiz girmig ve Cingo onu yakalamis' Ege!
Cingo olmasaydi, restorandan dondugumizde bile"

ollﬁ



janimiz coktan gitmig olacakt: ve ciddj bir zarara
ria

yaacaknk Hemen polis cagirdik ve gerek|j islemleri
ray '

ptik.

cingo ofisin kahramamydl artik. Cingo'ya he-

en bir kartvizit yapip mama kabinn yanina koyduk.




| Evden ige: ;
C isten eve bir hayat

is hayatim ¢ok yogun bugiinlerde. dostlar. Eskide-
mavi yakali isciydim; sabah ise gelivor. aksama kada:
kagit kemiriyordum. $imdi beyaz yakali isgivim, iro-
vatim var ve kapida dikiliyorum. Maagim da ona gd:
degisti tabii, her giin iki kemik veriyorlar. Ofiste ban
artik Cingo Bey diyorlar. Bence bdyle daha iyi oldu
Biraz resmi olsunlar. Bugiine bugiin koskoca §ir«et”
giivenlik gérevlisiyim. ..

Yalniz nasil yakaladim hirsizi ama!

Herkes yemege gitti, beni gotiirmediler. ben de 03™
cede {iziim Gzlim dziiliyordum Sonra birden igercer
bir tikirti geldi kulagima -Allah Allah. herkes gitme™5

demek ki," diye disiiniirek &n patilerim!e camo %

Ea,



yzandim. O au «pemden asag! kaynar sular dékiil-
v

4il resmen. Tanimadigim bir adam, hizli hareketlerle
Tango'nun cekmecelerini karigtinyordu. “Bu kim yav,
ben yokken yeni personel mi ige aldilar? Ama yeni per-
sonel neden patronun ¢ekmecelerini karigtirsin ki?" fa-
lan diye dugtiniirken kendime geldim.

Hunestnnzzzz!

Hemen patilerimi hazirladim ve kosmaya basladim.
Bizim muhasebeci ¢ok terler. Sirekli elinde yelpazeyle
gezer, yelpaze yoksa gazete sallar falan. Yaz kis hava
girsin diye penceresini acgik tutar. Dedim, kesin hirsiz
buradan girmistir. O giriyorsa ben de girerim. Hemen
atladim pencereden igeriye. Kosa kosa Tango'nun
odasina gittim. Beni gorince afalladi hirsiz. Hemen
bacaklarnina iki 1sirk, yiiziine ti¢ pati, hooop diisiirdiim
yere! Ustiine cikip havlamaya bagladim. Sesimi duy-
sunlar da gelsinler diye on dakika boyunca havladim.
Adamla on dakika bogustuk ama sonunda sesimi du-
yurabildim. Sonra polis cagirdilar. Polisler hirsizi alip
gotirdiiler.

Aksam, emniyet miidiirligiinden aradilar. Dediler ki
"Cingo Bey, gostermis oldugunu;z_t;g%et icin sizi

——wl—_
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tebrik ederiz. Ozel bir egitimin ardindan, sizi de bizin

K-9 polis kdpeklerimizin yaninda gérmekten gurur du-
variz.” Saka saka. Oyle bir gey olmadi tabii. Ama
bana kartvizit yaptilar ofiste. Artik girketin giivenlik go-
revlisiyim. Buralar benden sorulur.

Aslina bakarsan, bu durum ¢ok hosuma gitti. Ak-
sam eve gidince Tango olanlan evdekilere anlattr.
"Cingo'yla gurur duydum,” dedi.

Bingo bana sarildi ve inanmayacaksiniz ama beni
5[)1[]! Aksam yemege dayilar geldi, onlara da anlatt!-
lar.

Dayi, “Vay beee, aslan Cingo!” deyip ensemi sevdi

Genelde hep benim kétii &zelliklerimden bahseder
ler evde. Misafir gelince biitiin bir hafta boyunca yapt"

3 y . {
gim yaramazliklari anlatirlar. Misafirler de bunlara qok



|

. _iler “Giilmeyin, hic komik degil. Valla ca-
(il pizimkiler y

miza okuyor bu Cingo bizim,” falan der..YC.lpt.l.é.l.m .iyi
qeylerden hig bahsetmezler. Ben de kendimi koti his-
cederim. Bunu sadece bana degil, Cango’ya da yapi-

'yorlar. Onlara gore Cango hi¢ yemek yemiyor, 6devleri-
ni yapmiyor, odasini hi¢ toplamiyor, yaramaz ¢ocugun
biri. Siirekli sGyleniyorlar...

Cango gegen giin benimle dertlesti. Onu odasinda
aglarken gordiim. Gidip burnumla elini kaldirdim, ka-
fami kollarinin arasina gomdiim. Bu, bir cesit sarilma
hareketiydi.

Gozyaslanni silip “Siirekli beni elestiriyorlar Cingo,
sirekli onlarin istedigi seyleri yapmami bekliyorlar.”
dedi Cango. “Bazen gergekten tok oluyorum ve yemek
yemek istemiyorum. Karnimin ag olup olmadigina ken-
dim karar veremez miyim? Buna bile annem ve babam
karar veriyor. Odevlerimi yapmazsam bunun sorum-

lusu benim, ama 6gretmen gibi siirekl; basimda du-
rup ddevlerimi kontrol ediyorlar Onlar benim annem
babam Cingo. dgretmenim degil ki> Siirekli benden
sikayetgiler. Banyo yapmiyormusu

A\ =3 . - = - 3 _..'_.)':_
1siatiyormusum, tasn P




Yatagimi topluyorum aslinda, sadece annemip 1,
lamami istedigi gibi toplayamiyorum. Sijrek; beni:
davraniglanimi elestiriyorlar, kendimi ise yaramg,
hissediyorum.”

Tam olarak harfi harfine béyle séylemedi tabij g
buna benzer seyler séyledi. O an Cango'yu o kadg
hakli buldum ki gidip hincimdan salondaki koltuk k-
lentini paraladim. Her yer elyaf oldu. Ancak sakinlege-
bildim. Sonra da bana kirlentleri pargaladim diye kiz-
dilar. Oysa kizacak bir sey yok, bunu Cigdem Abla'dan
ogrendim.

Cigdem Abla psikolog, bizim Bingo’nun arkadas.
Kiz bize ne zaman gelse, apartmandaki bitin anneler
tepesine stistiyor. “Gigdemcigim, bizim oglanin soyle
bir sorunu var, nasil cézebilirim?”, “Cigdemcigim bizim
kiz hic yemek yemiyor, ne onerirsin?”, “Cigdemcigim
bizim cocuklar ok kavga ediyorlar.”

Masallah, batan sorunlar da cocuklarda. Bi-

tin yetiskinler saglikli, biatdan ¢ocuklar sorunlv
Ohhh.

Neyse. yine Cigdem Abla'nin geldigi bir akgam. kars!
agu;ﬂnanduld;ﬁﬁeﬁ%ammgr: @do cocy”




o1 yoluyor durmadan. Kapilar tekmeliyor. Bir ko-
sal

cede uyukluyordum, gelip kuyrugumu gekti. Aklim cikti,
nasil kagacagimi bilemedim. Cocugun elinden oyunca-
gni alayim, biraz kemireyim istedim. Size yemin ediyo-
rum, Oyle bir ¢iglik atti ki camlar titredi.

! Aysegil Hanim, psikologu bulunca “Cigdemcigim,
bizimki gok Sfkeli. Ofkelendigi zaman ne yapacagini bi-
lemiyor, ne yapalim?” diye sordu.

Cigdem Abla bir saat boyunca anlatti. Bir arg da
"Ona bir 6fke yastigi yapin, sfkelenince ona vu rup ra-

hatlayabilir,” dedi.

"Aaaa, cok akillica! Tesekkiir ederim Gigdemcigim,
deneyeyim hemen,” dedi Aysegiill Hanim.

Benim de oradan aklimda kalmis. O giin sinirlenince
salondaki kirlenti kendi &fke yastigim yaptim. Sonucta
insan psikolojisiyle képek psikolojisi birbirine benzi-
yor olmali. Sakinlestim, o elyaflarin icinde uyuyakal-

Migim. Bingo'nun qighigiyla sigrayarak uyandim. Aklimi
alacak benim bu kadin bir glin yemin ediyorum
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Cingoyla hoyot oruk ok keyifli Ben okuldayken o
iste oldugu igin g&riisemiyoruz Her aksom kavusuyo-
ruzve birbirimize sarihyoruz Sonro birlikte apartmanin
&n bahcesine iniyoruz. Cingo asansore bayiliyor. O
yiizden agagiya inmeden Once apartmandaki cocuklari
tek tek topluyoruz. Yedinci kattan Emiri, besinci kat-
tan Hiiseyin Can’l, igten Gaye'yi, ikiden Mert'i aliyoruz.

Sokakta oyun oynamak cok keyifli ama tuvaletimiz
geldiginde eve cikmak zorunda kaliyoruz ve bu ¢ok can

sikicl. Hadi ben birinci katta oturuyorum, hemen gidip

geliyorum, ama Emir her seferinde yedi kat ¢ikip inmek
zorunda kaliyor. Hiiseyin Can, beg kat... Bu ylizden ge-

nelde bizim tuvaleti kullaniyorlar. Su igmek igin de bi-

zim eve gidiyorlar, Kmlnlpuéa%nwden ekmek
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arasi bir geyler istiyorlar. Evlerine gidip gelmek ol
o kadar zor geliyor ki neredeyse uyumak icin de bizi
evi kullanacaklar!

Yine de aramizdan en sanslisi Cingo. Ciinkii iseme}
icin eve gitmek zorunda degil. Bahgedeki cam agacini,
dibinde hallediveriyor isini. Kokusunu aldig igin hep
ayni yere isiyor, bu yiizden Cingo'nun isedigi yerdek
cimler kurudu. Sonra da zaten olanlar oldu...

O hafta apartman toplantisi vardi. Apartman top-
lantilarinin gidilmemek igin yapildigini digiinayorum.
clinkii kimse gitmiyor. Genelde her seyden sikdyet eden
tic bes kisi gidiyor, yeni gikayetlerini ve isteklerini bildi-
riyorlar. Bir de yéneticiye yakalanan ve zorla gidenler
var tabii. Babam her seferinde yakalanmamay! bago-
riyor. “Bir tanecik pazarim var, onu da apartman P
lantisinda m1 gegireyim?” diyor. Kegke ayn! seyl okul
toplantilari igin de yapsa. Tiim anne babalar okul top”
lantilar igin ayni seyi disiinse ve gitmese... Ama 0"
ya kosa kosa geliyorlar.

Neyse, apartmandaki toplantiya katiimadik. Baba™

kagmak igin, “Annemlere gidelim,” diye tutturdu. HEP
beraberbabaanneme gittik.



est gin Qpanmono‘girdigim?zée 'gi~ristek.i panoda
Alian Kararlar” listesi ¢arsaf gl‘bl‘blZl beklivordu.

apartman cocuklan oyun parki istivordu ama alinan
rarlarda bununla ilgili bir sey yoktu. Demir kapi aci-
uken giairdiyordu ama alinan kararlarda demir kapiy-
o ilgili bir sey de yoktu. 12 numaradaki adam her gece
pangir bangir mizik dinliyordu ama alinan kararlar-
da 12 numarayla ilgili de bir sey voktu. Aylardir aidat
odemeven aileler vardi. ama alinan kararlerda aidat
édemeyen ailelerle ilgili higbir sev vokiu. Konu varsa
yoksa Cingo ymus meger. .

O bolimi aynen aktanyorum:

@  ALINAN KARARLAZ

APARZ TMAN SAXINLERIMIZDEN 3 AUMARZADA
TASATAN TANER GOCUKDELY VE ALLESININ SAHLP
OLDUEY GOLDEN RETRIEVER CINSI vOPEEIN
BA2I APARTMAN SAKINM ARINE RAHATSIZLIx
VERDIEL AMASILMISTIR. BU NEDENLL TANE.
cOCUROBLY VE ALLESININ, voPEL SRINT A SAM
2J:00'DEN SONRA HAVLATMAMAL AR, ASANSOR S
BINDIRMAMA ART V£ CINLART vuRUTTUEY
GEREXCESNILE DN BANC LI 1SN 221
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Babam ok sinirlendi. “Baska hig soryp Yok tapy

li_ b]r

o Plap,
tiya, ben onlara gosterirdim giinlerin;. Nas| hay|

at

tek Cingo'ydu derdiniz,” dedi. “Keske gitseydim ¢,

mamayim yahu, ¢orap mi tikayalim hayvan, gz,
bantlayalim mi?” diye séylendi durdu.

Ne yapacagimizi gsasirdik. Cingo'yu asansgre bin.
dirmemek kolaydi, ama ¢is isini ve havlamayi ¢szme}
zordu. Canim ¢ok sikildi, devimi yapmak igin odamg
girdim. Cingo da yanimda, yerde yatip bana bakiyor-
du. Tiirkge 68retmenimiz 6dev vermisti. Birine mektup
yazacaktik ve yazdigimiz mektubu sinifta okuyacaktik
Tam yazmaya baslamistim ki Cingo'yla géz géze geldik.

Tabii yaaa! Tath dil yilani deliginden ¢ikarir atasé-
zUnd yeni 86grenmistim. Mektubu ben degil, Cingo ya-
zacaktl. Veee apartmandaki komsulara génderecekt.

Bu kararlar Cingo'ya séz hakki dogurmustu ne de olsa.
S0z Cingo'daydi simdi:
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coK DEGERLI KOMSULARIM,

GECEN HAFTA BIR ROYA GORDUM. TOPLANTI

YAPIYORMUSSUNUZ. VE ASAGIPAK]
KARARLARI ALMISSINIZ:

1 APARTMANIN AYLIK GIDERLERINDEN
CINGOYA MAMA ALINACAK.

2- TOM SAKINLER HER AY BiR KEMIK,
DUBLEKS JAIRELERDE OTURANLAR ISE HER
AY IKl KEMIK AIDAT ODEYECEK.

3- EN AZ (Kl APARTMAN SAKINI BIRER
DIS1 GOLDEN BESLEYECEK.

4- ETLl YEMEK PISIRILDIGINDE BIRER
TABAK JA CINGOYA AYRILACAK.

5- BAHCEDE CINGO ICIN BIR YER
DOZENLENECEK VE SAHSINA 0ZEL BIR

KULOBE YAPTIRILACAK.

AMA BIZIMKILER BENI BU RUYAJAN UYANDIRDL
NE YAPTINIZ HOGAM SIZ. YAHU? Siv

SANUNMAMI YAZIYORDUM:

T |
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ASANSORD  KULLANMASIN, = DEMISSiNj,
BEN ZATEN SPORA BASLADIM KARIESIH,
ASANSOR0 KULLANMAYACAKTIM, Sizp JE
TAVSIYE EDERIM, SiZ IE KULLANMAYIN
SPR ONEMLL AYRICA CIS KONUSUNIR
BR YANLIS ANLASILMA OLMUS. BEN
SAJECE BAHCENIN SULANMASINA
YARDIMC] OLUYORDUM. NEYSE, OLUR BOYLE
YANLSLIKIAR.  SURAJA  KOMSUYUZ,
BIRBIRIMIZ] KIRACAK DEGILIZ.

BUOTON TEKLIFLERINIZ! BiR JAHA BEN! BOYLE
ULU ORTA AFISE ETMEMENIZ. SARTIYLA
-SIRF SiZ! SEVDIGM ICIN- KABUL EDIYORUM.
GEREKIRSE HIC ISEMEM, GEREKIRSE DEGL
ASANSOR KULLANMAK, MERDIVEN BILE
KULLANMAM. GEREKIRSE UCMAYI OGRENIRIM.
GEREKIRSE EVIEN HIC CIKMAM, YETER Kl SiZ
MUTLU OLUN DEGERL! APARTMAN SAKINLERI.

BENI SEVEN SEVMEYEN TUM KOMSULARIMIZA
PATILEDIM.

O\
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I, rektup bittikten sonra altina imza atmam gereki-
Brdu ve Cingo kalem tutamiyordu. Annem bir keresin-
88 eskiden okuma yazma bilmeyen insanlarin imza
atamadiklarini, onun yerine parmaklarini miirek-
gbe batinp kagida parmak bastiklarini anlatmisti.
Cingo'nun On patisini miirekkeple boyadim ve foto-
opiyle cogalttigim mektuplara tek tek patisini basti.
Boylece her mektubu imzalamis oldu. Cingo patilerin-
deki mirekkebi yalayip artik “miirekkep yalamis bir
kopek” olurken, ben de hepsini tek tek zarflara koy-

dum. Sonra da apartmandaki tiim kapilarin &niine bi-

Aksam ilk gelen Zeliha Teyze oldu. Aglamaktan géz-
leri sismis. Cingo'ya bir tencere Kemik suyu getirmis.

Sonra Metin Amca geldi, bir hisimla girdi igeriye.
“Nerde o Cingo?"” dedi telasla.

Cingo, ismini duyunca kosup ona atlad;. Birbirlerine
sanldilar. “Biz ettik sen etme Cingo.” dedi Metin Amcq.

Sonra apartmandaki tim cocuklar yavas yavas kaq-
pimiza gelmeye basladilar. Mektuby okuyunca dq-
yanamamiglar, herkes cok etkilenmig. A8laya aglayq
geldiler bize. Cingo'ya evden kemjk. kemirilecek yogurt

13] ’,



kob: falan getirmigler. Hediyeleri bir kigeye tophagii
Resmen Cingo nun zaferini kutlodik o gece. ‘
Gecenin sonunda Metin Amco, “Bayrarlarda toply
tagima araghan Ucretsiz oluyor. bu da Cingo'nun by
rami Yarnn asansded diledi@i gibi kullansin,” dedy
iste Cingonun asii bayromi o gUndl Bdtan g
asansorle en dst kota Qkip kogarak asag indi ve buny
belki elli kere texrarlod)




I love you,
kalp, kalp, kalp

Insanlan anlamakta glclik cekiyorum. Tabii bu-
nun asil nedeni, benim kopek olmam olabilir. Ama
saninm insan olsaydim da anlayamazdim. Cok ga-
ripler, bir dedikleri diger dediklerini tutmuyor. En iyi,
cocuklarla anlasabiliyorum. Onlar daha diristler,
oyun oynamayi gok seviyorlar ve kesinlikle cok eg-
lenceliler. ITnsan rka yaslandik¢ca oyun oynama-
Y. hareket etmeyi, gialmeyi birakiyor ve daha
0k uyumaya, daha c¢ok sdylenmeye bashyor.
Bir kopek olarak soyleyebilirim ki evde bir cocugun ol-
masi biiytik sans. Clinkii ister istemez bir siire sonra
sahibine benziyorsun. Sadece Bingo ve Tango'yla be-

raber yasiyor olsaydim ¢oktan sikintidan patlamistim.

133 ’%
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Mesela, bizim Sarimsak var. Ayni mahallede Vagiyg
-uz. Onun sahibi, emekli bir adam. Biitiin g -
da yatiyor Sarimsak. Utanmasa agip gozetge :kszton.
atlet giyip ¢ay icecek balkonda, o kadar emekl. Pqi:
geliyor igemeye. Giinde bir kere iniyor cise. Niye? Ciink
{iseniyor. Giinde bir kere inip iki dakika boyunca arali-
siz isiyor. Sonra homur homur soylenmeye baslyor,
Yok yollar tagliymig da yiiriirken ayagina batiyormug,
yok parka gelen cocuklar gok giirtiltii yapiyormus, yok

efendim kemiklerin eski tadi kalmamis... Durmadan

“Bizim zamanimizda bir kemikler vardi béyle, yemeye

yor. Ya arkadas, bir kopek omrii en

doyamazdiniz,” di
i? TUm

fazla on bes yil yani, on beg yilda ne degisebilirk

yagl adam yliziinden oluyor. O soéylendikee

bunlar o
sarimsak da séylenmesi gerektigini diigtiniyor.

Biz biraz bdyleyizdir; sahiplerimizin huylarini edini-
in gelecedin

riz. onlar gibi olmaya ¢alisiriz. Sarimsak’
kal-

den bu yiizden endise ediyorum. parkta uyuyup

maya bagladi bu aralar. Yakinda gozlik kullanmay?

tansiyon ilaci yutmaya, torun gezdirmeye de baslar
bu. Sahsen ben enerjisi diigiik insanlardan uzak dur

maya calisiyorum. ister istemez etkileniyorum giinkd:
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migerref Teyzesi var Cango'nun mesela. O gelince
lona hig girmiyorum. Stirekli hastaliklardan kot
alo

avalardan, hastalardan, parasiziiktan, mutsuzluktan
hsediyor.

insanlanin cogu bioyle. Giizel seyleri gorme-
mekte 1srar ediyorlar. Sanirsin dinyada hi¢ giizel

bir sey yok, her sey ¢ok koti. Oysa etrafia cok
gizel seyler var. Mesela ben!

Migerref Teyze, Bingo'ya bakiyor- “Ah, yazik sana

Binnurcugum, cok uziliyorum senin igin. Bitiin giin
iste cahisiyorsun, bir de eve gelip ev isiyle ugrasiyor-
sun, cok yoruluyorsun yazik sana,” diyor.

Tango'ya bakiyor: “Taner de cok calisiyor, hic tatili.

dinlences;i yok. Rahmetli kayinpederim de bdyleydi, ca-
st alist, hic dinlenmedi, sonra 81di gitti adamcagz,
yazik..." diyor.

Cango'ya bakiyor: “Yazik bu Gocuga da. bitiin giin
okulda. Okuldan geliyor, dért duvar arasinda kapal,
kaliyor, séyle bir oynayabilecegi kardesi de yok Yarnn
Gbiir giin tek basina kalacak siz de Sliince. Yazik bu
Gocuga, cok yazik,” diyor

Bana bakiyor. “Bu hayvana da ¢ok aayorum sokakta



diledigince kosturmak varken béyle ey Ortaming,
mahkdm gibi yasiyor. Kopeklerle oyun oynamq var.
ken boyle iste Cango'yla, onun arkadaslariyla falap 0y-
nayip sefil oluyor. Yazik bu képekgige gok yazik,” diyor
Bir anda hepimiz, “Acaba gergekten yazik mi bize>"
diye diisiinmeye koyulup Miigerref Teyze gittikten son-
ra hayatimizi sorguluyoruz. Cango, “Neden benim kar-
desim yok?" diye aglamaya basliyor. Bingo, “Ben zaten
cok yoruluyorum iste, bir de eve gelince sizinle ugrag-
yorum,” diye baghyor s6éylenmeye. Tango, “Yeter artik
smriimiin sonuna kadar béyle calisacak miyim? Oliip

gidecegim caligirken,” diye isyan ediyor. Ben de balko
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lvorum. O yiizden Miserref Teyze geldidinde
orum.

tkip U |
: ok alinda dolasmamaya gayret ediyorum.
a)

iigerref Teyze'nin en sevmedigim huylanindan biri
' - .

tim orneklerini stirekli benim tzerimden veriyor ol-
:
s1. Buna deli oluyorum. O kadar yanhs ki, ..

Mesela gdyle oluyor; cok calisan birinden bahseder-
ken “Kdpek gibi caligiyor,” diyor. “ismail‘le sengiil'lin
hali de ne olacak bilmem ki, ikisi de kdpek gibi cali-

siyor ama yine yetmiyor paralari, yine yetmiyor, yazik
onlara, gok tiziiliiyorum,* diyor.

Konusabilsem, ona “iyi de Miiserrefcigim, kdpekler
calismazlar ki’

"diyecegim. Ama diyemiyorum. Gercek-
ten yani,

niye calisalim ki? Sen benim sirkette glivenlik
gorevlisi olarak calistigima bakma, ben ony hobi ola-
'ak yapiyorum.

Miigerref Teyze pisman olan birinden bahsederken
de "K(')pek gibi pisman,” diyor. "Yengem de senin gibj
hem evde hem iste Galigiyordu Binnurcugum. sonrq bel
oldu, kdpek gibi pigsman simdi. Sana da. ong da ok
yorum, yazik size,” diyor. Yahu biz niye pisman olalim
Yoruz gegiyor. Herkes gibi bizim de

fitg

rAV|[§

yagi-




Mesela bir de Miigerref Teyze alt komsusyp
Q
8-

cik oluyor. Biz€ geldiginde sirekli ondan bahseg;
yor,

kadin yemek pisirip getiriyormus Mserref Teyze:,
e

Diyor ki, "AY, cok actyoru
bir gorsen, kopege atsan y
zik yaa, yazik, nimete yazik.”

Kopege atsan yemez ne d

m onun ailesine. Yemeklerip:
|

emez. Oyle tatsiz tuzsuz, y,.

emek simdi? Sanki biz her

seyi yiyoruz da bir senin alt komgunun yemekleri kal-

di... Bizim de bir damak zevkimiz var, agzimizin tadi

var. Mesela ben mamami siitlii severim. Sade mama

yiyemiyorum. illa tistiine biraz sut doksiinler istiyorum.
Niye? Giinki oyle daha giizel. Gegen gun stit kalmamig
evde, ben de yemedim mamami. Bingo mama tasimin

listiine peynir dograd:.
a siit istiyor, sit kalmamig canim,

Onu da yemedim. Sonra ar

ramdan konustu, “ill
n. Ne bicim kdpek bu? Anlamadim ki.”

peynirle yiyiversi
diye sikayet etti beni Tango'ya.

Asil sen ne bigim annesin Bingo? Yani simdi disun.
evde siitle beslenen bir bebegin olsa. bebege kahval-
tida “Siit kalmamis annecim, peynir yiyiver.” mi diye

ceksin? Insaf TahU! Képek olabilirim ama ben de in-

sanim.



. Cango cikolatall ekmek yerken kendini kaybe-
Bizl

er. AEE! gozii Gikolata oluyor.
wiserref Teyze, Cango'yu boyle goriince “Ay sunun

iziine bak, kopek yalasa doyar,” diyor.

yahu beni niye kanstiriyorsun her seye kardesim?
Niye yalayayim ben Cango'nun agzini ylzini? Boyle
igreng sey mi olur? Acliktan 6lariam gene de yala-
maml

Muserref Teyze bdyledir iste. Bana takmis kafayi, her
olayda benden bahsediyor. Gegen giin yine geldi. Ben
de o gelince balkona ciktim. Bir ara kulagima calindi,
yine benden bahsediyor. Filiz Yenge'nin ogluyla Sule

Yenge'nin kizi aynimislar.

"Ah 0 oflan, o kiza kdpek gibi asik, yazik efendim,
¢ok {iziililyorum o oglana,” dedi.

Haydaaal

KSpek gibi asik nedir yahu? Kag tane asik képek gor-
diiniiz de hemen kopek gibi asik diyorsunuz? Kopekler
hi¢ Gsik olur mu? Bizi iliskilerinize bari kanstirmayin,
yapmayin, etmeyin derken... ONU gérdiim.

Balkonun altindan gegti. Kosarak n bahgeye gitti.
Tayleri ipek gibiydi. rizgarda dalgalaniyordu. Kuyru-
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guyla havaya resmen LOVE yaziyordu. Hayatimdq boy-
le giizel, boyle alimli, boyle tatli bir kiz gérmemistim
Kalbim yerinden gikti, kalbim rdazgirda savyyyl-
du ve 6n bahgeye dogru gitti.
Artik ben, ben degildim. Cingo kesinlikle Cingo degild;




Cingo'ya
bir haller oluyor

Ne oldugunu anlamadim. Soguk bir kis giiniiydii. Di-
sarda lapa lapa kar yagarken Muserref Abla'yla salon-
da oturuyorduk. O yine konu komsusunu, akrabalarini
anlatiyor, “Yazik size, yazik size.” diye diye bize aciyor-
du. Ben de onu dinliyordum. Cingo balkondaydi. Son-
'a birdenbire ulumaya basladi. Uluyarak salona girdi,
yerde taklalar atti. Biitiin koltuklarin iistiinde zipladi
ve uludu. Biitiin pencerelere kostu ve uludu. Kosarken
duvara, kapiya falan garpti ve uludu. Yere yatip tepin-
meye basladi ve uludu. Yatak odasinin balkonuna kos-
tu, asagiya atlamaya ¢aligti ve uludu. Delirmis gibiydi.

Sakinlestirmek icin ona sanldim. Kalbi yerinden

cikacak gibiydi. Salyalar akitiyordu. Kag kez, “Cingo,
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sakin ol oglum,” dedim hatirlamiyorum. Sonrq dis kq.
piya kostu. Kapiyr agmaya calisti. O zaman anladip
ki disariya ¢ikmak istiyor. Kapiyl agar agmaz bahgeye
firladi. O kadar hizli indi ki dengesini kaybedip mer.
divenlerden yuvarlandi. Arkasindan kogtum, apartman
kapisini agtim. Hemen bahgeye firlayip uludu. Havay
koklad!, her yere bakti. Birini ariyor gibiydi. Bahcenin
demir parmakliklarina tutunup dakikalarca havladi
Sonunda kendini karlarin igine birakti ve sakinlegin-
ceye kadar hizl hizh nefes alip verdi. Kriz gegirmig gi-
biydi. Ne oldugunu anlamadim. On bes dakika sonra
resmen siiriinerek eve gikti.

Miiserref Abla, “Ay bu hayvan hep boyleyse Y

sana kardesim, cok yazik. Ben olsam hayatta baka-

kiliyor

azik

mam. Gerci o da ne yapsin? Hayvanin cani sl

evde, yazik bu Cingo'ya, ¢ok yazik,” deyip gitti.
O gittikten sonra veterineri arayip olanlar

tim. Cingo’ya ne derdi olabilecegini sordum.

di, “Rilya gérmiis olabilir,” falan dedi. Ama rilya
ii m(]l"l"lﬂ

] 0n|0t'
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benzemiyordu. Belki iyi gelir diye biraz sitl
verdim. Ama Cingo yemedi. Oysa silip suptrirdd- X
mik suyu kaynattim. Cingo’'nun asla affetmeyeces! bir
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o da kemik suyuna dogrannmus ekmelti.

yvaISO
m ve oniine koydum. Koklamadi bile. O giin

haurlad!
s bile igmedi. Kapinin hemen yanina bir yatak yap-

istik Cingo'ya. O yataga yatip kafasini kollarinin ara-
na gomdii ve saatlerce yatti. Cango okuldan geldik-
en sonra oynamak igin zorladi Cingo'yu. Oniine top
att, oyuncak kemik atti, kollarinin altindan gidiklama-
yi bile denedi. Ama higbir sey onu negelendirmedi. O
giinii 6yle gegirdi. Ertesi giin de hicbir sey yemedi.

Kar iki glindiir durmadan yagiyordu. Yollar kapandi,
ama Cingo belli ki ¢cok hastaydi. Onu kucagimiza alip
arabanin arkasina yatirdik. Arabamizin tekerleklerine
zincir baglayip yola ¢iktik. Bir saat sonra veterinerdey-
dik. Kar yiiziinden veteriner muayenehanesi de agilma-
misti. Veterinerimizi arayip evine gittik.

1 Apartmanda asansor yoktu. Cingo’'yu kucagimiza
alip besinci kata ¢ikarttik. Kesinlikle kimildamiyordu.
Ara sira gozlerini uzaklara dikip uluyordu sadece. ve-
teriner ne oldugunu anlayamadi. Ona bir tane mavi
plastik top verdi. Cingo almadi. Ama veteriner zorla
agzina bir oyuncak top sikistinp bizi geri gtnderdi

Arabada geri donerken Cingo bﬂmnﬂﬁlydl.zvme—
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rinerin diglerinin arasina sikigtirdigi mavi top blfﬁkt:g.
gibi duruyordu. Bir saatin sonunda eve geldik. Arghg.
y1 garaja park ettik. Cingo yine arabadan inmedi. ¢
bacaklarindan Tango tuttu, arka bacaklarindan ben. .
viiklenip evin yolunu tuttuk. Bir ara tekrar uludu ve ag-
zinl aginca mavi top diisiip otoparktaki arabalardan
birinin altina yuvarlandi. Cingo dahil, kimsede o topu
oradan alacak hal kalmamisti, biraktik ve eve giktik.
Herkes cok yorulmusgtu. Butun giinli pencerenin

sniinde kar yagisini izleyerek gecirdik. Cingo o giin de

hicbir sey yemedi.
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0 gece biiyiik bir gliriilti duydulf. ?izim sokakta, yc?l—
i bulonma ve kar yiziinden iki arq.g kaymis, bir-
jine carpmis ve araglardan biri de bizim arka bahce
(Qpising savrulmus. Tango ve diger apartman sakinle-
igece inip baktilar. Kapi kirilmig ve kilitlenmiyormus.
yollar agilinca yaptiririz,” dediler. Sonra tekrar uyuduk.

Ettesi sabah, saat alti bugukta uyandim. Kar biitiin
sece yagmaya devam etmisti. Bir bardak su icmek icin
pijamalanmla mutfaga gittim. Cingo'yu pencereden
disany! izlerken buldum. Uyumamis. Gézleri kan ca-
nagt gibiydi. “Cisi gelmistir,” diye diistindiim ve onu
bahceye indirmeye karar verdim. Sabahin alti bucu-
&unda apartmanda ve sokakta kimsecikler olmazd;
nasil olsa. Uzerime bir sal aldim ve ipek pijamalarimla
(ingo'yu 6n bahgeye gdtiirdiim.

Disansi inanilmaz soguktu. Cabucak isini halletsin
de hemen yukarn ¢ikalim diye distiniiyordum ki Cingo
birdenbire ulumaya baslad:. Uluyor, yerinde ziphyor,

parmakliklara kosuyor ve yerde taklalar atiyordu.

“Cingo dur!”, “Cingo sakin ol!” “Cingo buraya gel!”

dedim ama beni dinlemedi. Arkq bahgeye dogru kos-
maya basladi. Mecburen pesinden kostum. Kar en az

165“
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bir metreydi Cingo hoplaya ziplaya, batqg Glka o
bahceye varmigti bile. Peginden kostururken be“n:
kadar kara gémiildim. Cingo'yu yakalamam gerekjt
yordu, ama o arka kapinin kirik yerinden sokagq ik
ti Mecburen ardindan gittim. O sirada buzda kere
dustim. Pijamalanm su gibi oldu. Soguktan iy
yordumn. Cingo'yu bir ara gézden kaybettim.

Sonra onlan gordiim Asag mahalleden birisi b,
kangal kopegini gezdiriyordu. Kopek 6yle iriydi ki boy-
nuna tasma yerine halat baglamiglardi.

Cingo kangala dogru kostu ve ona sarildi. Kuyru-
gunu kokladi, pati atti. Kangalin sahibi bana “Gel-
meeee, sakin gelmeeee!” diye bagiriyordu. Képek egi-
timsiz bir kopekmis ve bana saldirabilirmis. Uzaktan
Cingo'ya kag kez seslendim bilmiyorum. Gelmedi Oan
Cingo'nun bu képege a‘fylk oldugunu anladim Gegen
giin de bu képegi gérmiis olmaliydi, biitiin sikintisi bu
kopege kavugmakmis meger

Cingo dakikalarca sanldi kangala Ben soguktan tir
tir titriyordum

Adam bana “Siz evinize dogru yurdyin. ben onlan

yavas yavas getirecegim,” dedj

| &0
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gen yiirddiim ve adam kangali ¢ekti. Cingo kanga-
un pesinden geldi. Arka bahgeye girdigimizde Cingo'yu
ngaloyabilmeyi basardim. Yanm saatlik bir macera-
4an sonra nihayet, soBuktan donmusg bir vaziyette ve
gnlsiklam pijamalarla, apartmanin garajina girebil-
mistim.

Garajin kapisini kapattim. Biz igeride kaldik, kangal
disarda. Cingo da ben de nefes nefese kalmigtik. Ve
birdenbire Cingo’'nun aklina 6nceki giin arabanin al-
tina kacirdig1 mavi top geldi. Gidip topun oldugu ara-
banin yaninda havlamaya bagladi. Eger o topu oradan
almazsam Cingo biitiin apartmani ayaga kaldirirdi ve
saat daha yediydi. Egilip arabanin altina baktim, top
gériiniiyordu. Uzandim ama alamadim. Mecburen ara-
banin altina girmem gerekiyordu. Yere yattim ve ara-
banin altina dogru suriindim. Topa ulastim. Arabanin
altindan ¢iktigimda, aracin sahibi {ist komsumuz te-

pemde dikiliyordu.
Adam bana bosg gozlerle bakt ve higbir gey soyleme-
den arabasina bindi.
Ne diyebilirdi ki? Sabahin yedisinde garajdaki ara-
Basinin altindan 1slak pijamalanyla bir kadin ikiyor
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Ne diyebilirdi ki?

Cingo'ya mavi topunu verdim ve eve ciktik. iceriye
girince sinirden oturup agladim.

Cingo asik olmustu ve ben agliyordum.




Imdat Sokak-
Dikkat Kopek Var

Sabah, Bingo'nun hickiriklariyla uyandim. Ne oldu-
gunu anlayamadim. Salonda, 1slak ve kirli pijamalarla

aghyordu. Hickinklarinin arasinda sadece, “Cingo asik

olmus.” diyordu.

Konuyu anlamamiz biraz zaman aldi. Bingo'ya sa-
nlip onu sakinlestirdim. Sonra Cingo’ya bir kap mama
koydum. Onu vedi. Sonra bir kap daha koydum. Onu
da yedi. Ve bir kap daha. . Ug giinliik aghik grevi sevgi-
lisine kavugmasiyla birlikte son bulmustu Aksama ka-
dar yemek yedi. kemik ve yogurt kabi kemirdi Cingo'ya
bakinca kendimi hatirladim. Binnuru ilk gordigiimde
ben de boyle olmustum Bir anda sanki kalbimden vu-

rulmustum. Nefesim kesilmisti. Ne yapacagim. nereye
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kosacagimi, nasil oturacagimi, elimi ayagim Nereye
koyacagimi bilememistim. Onu tekrar g0rene kqdq,
yemek bile yiyememistim. Yeniden gordiigiimde kal-
bim yerinden ¢ikacak gibi olmustu. Sonra dq eve gelip
biitiin bir giin boyunca yemek yemistim. Sonrg zaten
Bingo'yla evlendik ve yemek yemeye araliksz devam
ettim. Bu gobegi Bingo'ya borcluydum. Cingo'yy
anliyor, askina saygi duyuyordum.

O kangal képegini bulup haftada birkag giin bir ara-
ya gelmelerini saglamam gerekiyordu ve bunu yaptim.
Biraz zamanimi aldi ama basardim. ®nce mahalle
muhtarina gidip kocaman bir kangal képegi olan bir
mahalle sakinini taniyip tanimadigini sordum.

“Maalesef képekleri aile Gizelgesine dahil etmiyoruz,
Biraz sorup sorusturalim, bir sonuca ulagirsam ben
size haber veririm.” dedi muhtar.

Aklima mahalledeki veteriner klinigi geldi. Oyle ya.

Oha mama almak icin mutlakq ugruyorlardir, diye di-
sundim. Yaniimigim.

Veteriner, “Abi senin anlattigin buyuklukteki kopek

bizim sattigim

iz mamalarla doymaz, Kesin ona kemik
ahyorlardir, ge

nbir de Kasap Sehmuz'a sor.~ dedi

‘am



gen de Kasap Sehmuz'a gittim

jceriye 8irip “Sizden kemik alan bir kapek var 2

Kosap $ehmuz, “Bayan Sayko,” dedi. Bu civardak)

«um kasaplar Sayko'yu tanirmig. “Biz hepimiz kemikle
i Sayko'ya satariz. Sayko bizim sadik miugterimiz-
dir,” dediler. Yerini sSylediler, gittim. BUtln kasaplarnn
tanidig1. Cingo’nun génliind calan, benim bir tanecik
Binnurumu aglatan Sayko'yla mutlaka tanismaliydim
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Sayko beni kapida karsilad, zaten bahceden Geriye
giremedim. Cingo'nun (g kati biyiikligiindeyd; Disler
Cingo’'nun patileri kadardi. Kulaklan Cingo'nun kuyry.
gu kadard.

Beni goriince bir kez uludu ve sahibi kapiya ¢k,
"Vay be,” dedim igimden, "adam resmen kdpegi giiven-
lik sistemi yerine kullaniyor.”

Sayko'nun sahibinin bahgeli bir evi var. Cingoya
gore cok farkli bir evde yasiyor. Evin bahgesinde bir
siiri tahta parcalar, patlamis araba lastikleri, cu-
vallar, teller, kiimes, gtivercin evi falan var. Her yer
Sayko’'nun hakimiyeti altinda. Bahgedeki tavuklar, kii-
mesten disariya iki adim atiyor, sonra Sayko'yu gorip
tekrar kosarak kiimese giriyorlar. Iceri girer girmez kor-
kudan birer yumurta yapiyor, Sayko'yu unutana kadar
bir daha disariya ¢ikmiyorlar. Adam evinde giivercin
besliyor. Giivercinler, Sayko’dan korktuklar igin res-
men kanat ¢irpomadan uguyorlar. Sayko'nun oturdugu

sokaktan tek bir kedi bile gecmiyor.
Hani evlerin giris kapilarina “DIKKAT KOPEK VAR

yazarlanya; bunlansokak tabelasinin izerine soyle yo
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IMDAT SOKAK -

DiKKAT
_ KOPEKVAR!

sayko'nun oldugu yere ciddi bir sessizlik hakim .
dece onun nefes alip verigleri duyuluyor. Sahib ber
griince Sayko'yu elindeki halatla birlikte bahcelel,
¢inar agacina bagladi. Bir ara Sayko gerindi, agaci ye-
rinden sékecek sandim. O\{\{’/ deli bir kbpek,_, Acics-
ma zar zor durumu anlattim.
Korka korka, "Sizin igin de sakincas; yoksa, bizir-

Cingo arada sirada buraya gelip gidebilir mi?>”
sordum.

2
C lil-‘:

‘Gelsin tabii,” dedi Sayko'nun sahibi, “amaq geri

der mi, onu bilmiyorum

SO .
:‘:-

Bakarsin Sayko onu da VO
Tercihl ¢ ingo'ya biraki ik, ya evde

Cektl yar cg Bayko'yla bir araya gele
terclhy et

Resmon iy 'm
llWllll m k) ml !ui !} lIN
Mo i AN Yayiyi ( | “ -

agk acis eie
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Ayrilik acis1 ya da
acilarin kopegi Cingo

Tango beni bir giin bir yere gotlirdu. Sakin sessiz bir
evin bahcesi. Bahgede bir siirii tahta parcalari, agac-

lar, tavuklar, cuvallar, gtvercinler falan var. Yukarda
giivercinler kanat cirpiyor. Yerde tavuklar yemliyor.
Agaclardaki tek tiik yapraklar riizgarda kimildiyor. Evin
catisinda iki tane kedi oturuyor.

Nerede oldugumuzu anlamaya galigirken birden
kapi acildi. Sayko geldi. Catidaki kediler fisek gibi hizla
kactilar. Sayko geldi. Tavuklar ne oldugunu bile anla-
madan kiimese kagistilar. Kiimesinin kapisini icerden
kapatmay bile 6grenmisler. Sayko geldi. Giivercinler
kus yuvasina girdiler. Sayko geldi. Agagtaki yapraklar
sallanmay kesti. Sayko geldi. Bahgeyi biiyiik bir 5€%
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btzhladu sayko geldi Bahgeye artix bunvul tay

ok, Sayko nun pau sesleri ve Derim xaly oty SNIEIIY

mmdl sayko geldi ve gu KGSUCTR Smruimde vom L
““10 (lg'll

Hayatimin en gizel ginlerini Sayke ils secirdim.
aohinda korktuklon kadar sert oir k3pek 3231l O sent

T

corantimiinin altinda yumusacik bir kaidi var. Ben

de boyle gelmisim diinyaya, ™ diver Bavie in clisseli
kocaman bir kdpek olarak dogmak benim tercinim de
gildi ki,” diyor. "O ylizden herkes benden korkuyor kaci-
vor,” diyor. O da alismis artik buna. Zamanla yalnizlig:
segmis. insanlar arasinda da oluyor bu.

Boyledir; insanlar birbirlerinin Kalplerine bak-
mayi akil etmezler. Dis goranaslerine bakarlar ve
¢okca yanilirlar.

Kopekler arasinda da bu tiir seyler oluyordu demek.

Cango'nun sinifinda bir gocuk var mesela. Cok kilolu
ve iri yan bir cocuk. Diger gocuklar ondan korkup uzak
duruyorlar. Cango’'nun dedigine gdre hep tek basina

geziyormus. Sonra Cango bir giin onunla yakin arkae-
das oldu ve aslinda ne .en ATy

biric oldugu-
endi. Simdi en

s
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yakin arkadaslarindan birisi. Ben de iste yavas yovey
Cango'ya benziyordum. “Zaten &yledir.” demistin, .
pekler zamanla sahiplerine benzerler.”

Sayko ile her hafta sonu bulustuk, birbirimize sqp.
dik hasret giderdik. Dertlegtik. Bunca sene hic qrkq.

dasi olmamis. ilk kez arkadagi oldu. Benim hareket

bir yasantim vardi. -y

Evde Cango'yla oy-

_Z
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nuyordum, ig yerin-

de Tango'yla vakit
gegiriyordum, apart-
manin bahgesinde
cocuklarla oynuyor-
dum. Hicbir sey ya-
pamazsam evde te-
levizyon izliyordum.
Ama Sayko'nun ha-
yati bambagkaydi. Birlikte o bahgenin sessizliginde
oturup gékyiiziinii izliyorduk. Ben ona hafta igi neler
yaptigimi anlatiyordum. O kadar cok sey yaplyord”m

ki anlatirken hep ben havliyordum, Sayko’ya hi¢ S0z
hakki tanimiyordum_
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cen ne yaptin bu hafta?” diye soruyor-
. Se v |
Smto}a'. kez “Hauv!” diyordu. Bu k&pek dilinde
, - Tek bir | AR
i gemekti. Resmen Bingo ve
pom ¥ e .
g

de de durum boyleydi. Aksam yemeklerinde
ev

im N
B biitin giin ne yaptigini anlatiyordu. Bazen bii
ango.

n bir giin higbir sey yapmadan televizyon izliyordu,
ben sahittim. Evde biitlin 6gleden sonra televizyon iz-
iyor,ama sonra yaptigl higbir seyi o kadar uzun anla-
uyor ki biitdin yemek boyunca onun giiniiniin nasil gec-
tigini dinliyoruz. Sonra, sonlarq dogru Tango'ya “Senin
giniin nasil gecti,
diyor ki: “Hig...”

Biz de onlar gibiydik iste. Sayko ile ben.
evliliklerindeki mutlulugu da belki

lar. Biri cok guzel konusuyor, biri
Uyumlu bir cift.

olur " dedim.

S€N ne yaptin?” diye soruyor. O dq

Ama iste
buna borcluydy-
de ¢ok giizel dinliyor.
“Ingallah bizim Sonumuz da onlar gibj

dedi. Sayk




“Karimin fomatizy,,
lan var,- dedi g,
ko gitti. "Memigp.
havasi ong iyi gel::
yor.” dedi. Sayko gjt,
“Oglan da evlend; -

dedi. Sayko gitti. B,

bamdan kalma bir ey

var,” dedi. Sayko gitti
“O evi yaptiracadiz’
dedi. Sayko gitti. “Emekli maagi bize yeter,” dedi. Sayko
gitti. “Bahgemizi eker bigeriz,” dedi. Sayko gitti. “Sayko
da sever oralari,” dedi. Sayko gitti. “Ona bir kuliibe ya-
parim bahcgeye,” dedi. Sayko gitti. “Haftaya gidiyoruz,”
dedi. Sayko gitti. “Tagima sirketiyle anlastik,” dedi. “Biz
gidecegiz, esyalar arkadan gelecek,” dedi. Sayko git-
ti. “Hayirlist olsun artik,” dedi. Sayko gitti. Sayko gitti.
Sayko gitti.
Sayko'yu gok ézliiyorum ve bazen agliyorum.

Miserref Teyze haklyd;. Biiyiik konusmugum. Ko-
pek gibi g1k olmustum.



i S Ungo by

¢yfo gittikien sonra Cingo kendini oyuna verdi.
1 bir ks gegirmistik. Bahar geldi. Baharla birlikte
ha ok sokaga glkmaya basladik. Bir siirii yen arka-
sxlar edindik Cingo'yla. Sanki oyun oynayarak kafa-
sn dagitmak istiyor, Sayko'yu diiginmemek igin yeni
tireslar anyordu.

| Sonra yaz geldi ve okul tatil oldu. Annem de evdey-
- am stik ki annem soylenmeye

001 Tuhat bir sekilde evin koktugunu iddia ediyor-

4. "Hadi b
adi biraz diganya cikin, evde agir bir koku var

Offt, bu koky Cingo'
' go'dan geliyor, wyyy!” di izi
Ayyy! di
oy yor, bizi hemen
Sabah kahvaltidan '
e sonra bahgeye cikiyorduk, Ogle

_—
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giinesi batinncaya kadar bahgede oyun OYNUYordy
Fakat Cingo sicaktan nefret ediyordu, dili disardq kq.
liyordu resmen. Nefes nefese kaliyor, buldugy ep ufak
bir su birikintisinin Ustiine yatiyor, yerde beton zemj,
goriirse dylece seriliyordu. Hava o yaz o kadar sicqak ki
dayanamiyorduk digarda durmaya. Eve gelmemize de

annem dayanamiyordu. Resmen Cingo'yla annemip

arasinda kalmistim.
Babam bir aksam, “Hadi bir degisiklik olsun, mem-

lekete gidip gelelim,” dedi. Hepimiz kabul ettik ¢iinkii

orasi ¢ok serin oluyordu.
Babamin koyi bizim eve dort saatlik mesafede.

Annem, “Cingo’yu birine birakalim, bizimle gelmesin,
kokuyor,” dedi. Ama tabii ki kimse Cingo’yla bas basa
iki gin gecirmeyi kabul etmedi. Biitiin tanidiklarimizi
aradik, ama ne hikmetse hepsinin o hafta sonu isi
varmis. Isi olmayanlarin bile “Cingo bu hafta sonu siz-
de kalabilir mi?” sorusunu duyar duymaz isi cikt1. Ben
zaten bizimle gelmesini ¢ok istiyordum. Annemi ikna
etmek zaman aldi. Sonunda kabul etti Zaten hep boy-

leydi, genelde her seye basta ltlraz o d.l
P ine de-
digimizi yapardiu HRSONIaLY




kurmaya basladim.
_en yataga yatiphayaller . o
" e Cingo'yla tarlaya gidecektik, uzun yiri-
idincC | |
kore 8 3 ‘ ‘ a Cingo'yu
gsler yapacaktik. Kdydeki dereye gider, orad go'y

| a sokardim. Onu samanhga gétiriirdiim, samanla-

suy _

n arasinda debelenir dururdu. Bunlan hayal ettim,

f
gma tabii ki hayalimdeki gibi olmadi.

Yola ¢iktik. Annem babamin yanina oturdu, biz de
Cingo'yla arka koltuga. Annem foff kokuyor bu hay-
van,” dedikge camlar actik. Arabanin icinde firting
esiyordu. Babamin ensesiyle annemin topuzunu izleye
izleye dort saat gegirecektim. ylzden yanima kitap
aldim. Ama Cingo o kadar hizl nefeg alip veriyordy kj

kendimi verip kitap okuyamiyordum_




Bu onun ilk uzun yolculuguydu. Huzursyzq,, Patile;,
énde, sanki kosuyormus gibi, yerinde duruyor ama hy,.
la nefes aliyordu. Cenesinden salyalar; akiyordy arkq

koltuk leg gibi salya oldu. Ne oldugunu anlcyomad;k,

Durdugu yerde kosuyordu képek!
Annem, “Ayyy kusucaaam!” deyince babam arabay,

durdurdu. Baktik Cingo da durdu. Derin bir nefes vere.

rek koltuga serildi. indirip ¢isini yaptiralim dedik, amq
patisini kimildatacak hali yoktu. Arabg tekrar hareket

ettiginde, yeniden eski konumunu alip durdugu yerde
kogmaya basglad!. Sonra kirmiz) Istklarda durduk ve
Cingo da durdu, yesil yaninca hareketlendi. O an anla-
dik ve kahkahayi bastik: By saskin, arabayi kendisinin
kullandigin) zannediyordu!!!

Sonra inanilmaz bjr sey oldu.
Annem arabaya kustu! Arabanin ici kusmuk
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Aman ne komik, ne komik!

Gilin bakalim Giciko-
gullan. Cok komik!

Kardesim, ben diizenl yikanan,
dusunu alan, cisini kesinlikle tiylerine kagirmayan Ci-
sinin Gistiine basincg patilerini yalayan kakasin) yap-

lktan sonrq Oturup poposuny haliya itinaylq silerek

temizleyen gayet hijyenik bir hayvanim, Yemeklerden
Sonra gidip klozetten sy i

Ger, gargarq yapar ve disler;-
mi temizlerim_ Kiigiikliig

imde gyf ortalik temiz olsun
Yemisgligim vqr benim. Liitfen

gim, benj buskolanqu karigtr-
Mayin. Fakat nereden cikty bijm;

Iye kendj kusmugumuy
Yani. Cok titiz bir kdpe

du, “Kokuyorsun. da koks

(P r——



kipek parfimi ald) Tango N,
u’ dayaniimaz bir sey anlatamam
__; Yine de sirf o mutlu olsun diye
/9) sikmalanna izin verdim Daha ne
L“E‘L' yapayim canim?® Kendimi kivete
da kurtulduk derken o yolculuga ciktik Ya ben ashin-
da sey yapmazdim da o gece izledigim filmin etkisinde

kaldim. Film Alaska'da gegiyordu iki tane kopek. ki-

zaklan tasiyordu. Kizaklarda karlara bata ¢ika arabay!

-
-
-

yatirip ¢amasir suyuna mi basa-

yim? Neyse, Tango bir ¢are buldu

cekiyorlar, hasta bir kadini hastaneye yetistiriyorlardr.
Cok acikl bir filmdi, kimseye belli etmeden kanepe-
nin arkasinda agladim durdum. Ertesi giin de yola ¢I-
kinca. filmin etkisiyle, arabayi ben cekiyorum sandim.
Kostuk¢a daha hizlaniyorum, kostukca daha hizlaniyo-
rum. Durunca ben de durdum. Hizlaninca hizlandim.
Sonra siz giiltince fark ettim durumu. Aslinda super bir

sey bu, ha! Képekle caligan araba. Bence insanlar bu

fikrimi degerlendirsin.

Ama Cango, o annenin hali neydi éyle yaa? Perigan

. iClr.:':f ]],{r- iy L e i i v b IR e z y ) s
~ Oldukgain: Her tarafa da kustu batiral. E




rendi yapinca guliyor Zaten hep béyle o Can-
L Ast LUl Y il - J

-l'b 'y, -

sra da dyle yapmivor mu? Gegen giin yakaladim,
H,m zamaninda yap divor, ama kendisi gorevle-
hep aksatiyor Kag kere okulda yapmas: gereken
sleri evde yapti, ben sahidim! Ayrica sang insanlarin
g;kasrndon konusma diyor, kendis;i Mugerref Teyze'yle
boyuna dedikodu yapiyor. Ay sonunda kredi karti fa-
wralari gelince Tango'yla sang ‘Gereksiz yere aligveris
yapmayalim, tutum|u olalim,” ded;i. Gegen giin kendi-
sini yeni aldigi cilt bakim kremlerini gizl gizli dolabq

verlegtirirken yakaladim. Ohhh, bize gelince her sey

yasak, Bingo'ya gelince her ey serbest! Ohhh. hayat
Sana giizel Binnur Gocukoglu..

ket Binnur Hanim. Ohhh, yan g
alemin kralicesi. ..

. Ohhh, ne alg mem]le-

el de yat sekerim. Ohhh,






Kiye Gidiyoruz

Cingo'ya tam ahistim, birdenbire kokmaya basladi.
Dayanamiyorum kokusuna, midemi bulandiriyor. Hava
da cok sicak, bunaldik¢a bunaliyorum. Biitiin gin evde
uyuklayip duruyorum. Koye gitmek Tango'nun fikriydi,
orasi serin oluyor, bana iyi gelir diye diisiindiim. Yolda
Cingo'nun nefes kokusu dayanilmazdi, birkag kez ara-

badan inerek kustum, bir kez de arabada... Her sey o

kadar kétilydii ki sinirden gillme krizine girdim. Koye
gidene kadar kustum.

Arabadan indigimizde hepimiz perisandik. En cok
da Cingo. Gunki saskin kdpegimiz arabayi kendisinin
kullandigini disindigi icin yorgunluktan Sliiyordu.
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tim biraz hafifledi. Ben de eve girer girmez anEpeye
uzandim, bir dért saat de ben uyudum. Uyandigimg,
Cingo'yu suratima dik dik bakarken buldum. Yapm,
gelmis, yiztime sanki artik onu sevmedigimi digiing.
yormus gibi bakiyor. Dayanamadim. Clnki Cingo'yy
seviyordum. Sadece son giinlerde ciddi bir koku has-
sasiyetim vardi ve her sey bana ok kéti kokuyordu,
Cingo'ya sarildim ve onu tizmemek igin elimden geldi-
gince yaninda durmaya calisacaktim.

Aksam yemeginde bize bahcede mangal yaptilar ve
ksfte pisirdiler. Fakat bu sefer de kofteler kokuyordu,
yiyemiyordum. Yemezsem ayip olur diye kimseye ¢ak-
tirmadan masanin altindan kofteleri usulca Cingo'ya
verdim.

Ertesi sabah kahvaltida da ayni sey oldu. Benim
icin hasladiklar kdy yumurtasi bana on yil 6nce pigmis
ve bir kdsede unutulmusg bir yumurta gibi koktu. Ama
yemezsem ayip olacakti, o yiizden onu da Cingo yedi.
Bdylece Cingo yemeklerde ayriimaz bir pargam oldu.

Normalde birbirimizden ayri duruyor, yemek saatlerin-
de bulusuyorduk.

Kéyden déner dénmez doktorg gidecektim. Yedigim
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dokunuyordu, ama ne? Dogru diiriist bir sey yi-
! eY . e . .
b“s-yordum ki. Masallah, Cingo'ya yedigi higbir sey
eml |
Le kunmuyordu. Nasil bir midesi varsa artik, beni \ese
0
sndirecek...

Kéyde Cingo'yla gok eglenceli bir hafta SONuU gegi-
recegimizi sanmistim, ne hayaller kurmustum. Ama
beyimiz yattigi yerden kalkamad;. Butin giin uyuklad,
durdu. Yemek saatlerinde annemin yanina gitti, sonrag
kendi yemegini yedi. herkesin artiklanini yedi. Bahce-
deki tavuklar icin bir kabin icine kuru ekmek dogramis-

lar. onlan bile yedi. O kadar cok yemek yiyince biitiin
giniini uyuklayarak gecirdi.

Normalde Cingo gaz G¢tkardiginda orada hayattqg

duramazsin. Yemek yedikce ve Yaup uzandik¢a gaz
wﬂm ama agik havada oldugumuz icin koky
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yayilmiyordu. Bu yiizden etrafi kokuta kokutq yatiyor.
du. Onu koydeki képeklerle tanistirayim dedim, amgq
onlara géziiniin ucuyla bile bakmadi. Bahgede bir tane
hamak var, ben de sikintidan hamaga yattim. Cingo
énce korktu ama sonradan bunun ne kadar eglence;

bir sey oldugunu fark edip yanima atladi. Kéyden ds-

nene kadar hamakta sallandi!




Karin toklugu ¢ok dnemli bir gey Cangocugum. Bu-
raya geldim, acik hava, istahim agildi. Yedikge yiyo-
rum. Yemekler de ¢ok giizel, her gey organik. Annen
de yemiyor yediriyor, icmiyor igiriyor. Bendeki rahat
beyde pasada yok. Bir de hamak mi ne, onu kegfettim
burada. Ooohhh... Bu hamaktan bana bir tane eve, bir
tane de ofise kursunlar. Hig canim sikilmaz. Kimseyi
rehatsiz etmem. Yagar giderim. Yatar Sayko'yu diisi-
nirim. Sayko dedim de, bak yine aklima geldi. OFfffff ..
Bir sikint1 basti icimi. Sayko'yu distiniince ¢ok fena
oluyorum...

En iyisi yatip uyuyayim, uyuyunca hasretim geciyor.
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Hadi eve donelim! _

Ohoooo, kéye gelelim, havamiz degissin dedik giiya.
Herkes uyumaya gelmis. Hepsi bir késede pinekledi
durdu. En ¢ok da Cingo! Yemek yiyor, hamaga geci-
yor. horlaya horlaya, sallana sallana uyuyor. Bir son-
raki yemekte, yerinden kalkip tekrar karnini doyuruyor.
Sanki kdyln agasi! Onag birkac kez "Cingo Aga!" diye
seslendim, kulaklarin; dikip bana bakt. Hemen alisty.

Pazar aksami, bitdn qjle fertlerimi yattiklan yerden

resmen kaziyarak kaldirdim ve tekrar yola ¢iktik. Neyse
ki bu sefer kimsge kusmadi. .



Payatiomzin -
donam noktasy =

Eskiden pazartesileri severdim. Sonra baktim ki
kimse sevmiyor... Annem bir &6gretmen ve pazartesi-
leri okula zorla gidiyor. E &gretmen okula sevmeden
giderse dgrenciler zaten severek gitmez. Babam pazar-
tesileri sevmiyor ¢linkii ige gitmek zorunda. Babamin ig
yerindekiler de sevmiyor ciinkil patron bile ise sevme-
den gidiyorsa calisanlar zaten severek gitmez. Servis
soforii sevmiyor, her pazartesi “Gene simdi bir hafta
direksiyon sallayacagim, vayyy anaaam vay halime,”
diyor. E © pazartesiyi sevmeyince biz de sevemiyoruz.
Her pazcrtesi. bizim evi temizlemek igin Rukiye Teyze

geliyor. ~gikum bu pazartesilerden. Her geldigimde si-




tarafa tily dokmiis, hafta sonu hi¢ mi siiptirmediniz p,
evi?" diyor. Bdylece silsile halinde kimse pazartesiyj
sevmiyor. Dedigim gibi, ben eskiden seviyordum amq
herkes boyle deyince demek ki sevmememiz gerekiyor
diye diisiiniip ben de sevmez oldum.

Ta ki kdyden dondigiimiziin ertesi giini olan pa-
zartesiyi yasayincaya kadar... Siradan bir giindii. Sa-
bah kalktik, babam ise gitti. Annem bizi yine Cingo'yla
bahceye génderdi. Giinegin altinda oyun oynamaktan
beynimiz burnumuzdan asagiya akmak iizereyken an-
nem apartman kapisinda belirdi. Giyinmig, ¢antasi da
elinde.

“Ben disariya cikiyorum, hastaneye gidecegim, siz
eve cikin,” dedi ve gitti. Biz de yukariya gikip Cingo'yla
leblebi yedik. Leblebileri Cingo’nun éniine dékiiyorum,
patisiyle tek tek cekip dyle yiyor. Onu izlemek gok eg-
lenceli. Sonra Kpekli bir film actik. Eskiden tele-
vizyondaki képeklerin film oldugunu anlamaz, onlar
kosunca Cingo da evin iginde kosardi. Onlar havlayin-
ca bizimki de havlardi. Birka¢ kez kafasini televizyon
ekranina toslayinca akh basina geldi. Simdi uslu uslu
oturup film izliyor, tek tek leblebi yiyor.

.*'f;
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0 giin de oturup annemi bekledik. Ama gelmedi.
gabam isten geldi, annemi sordu. Disariya ¢iktigindan
haberi yokmus. “Oglen cikti, daha gelmedi,” dedim.
sonra babam annemi aradi ama annem telefonunu
agmadi. Endigelendik. Babam béyle durumlarda endi-
sesini belli etmez, sakin olmaya calisir ama basara-
maz. Ben de onu izmemek igin kendi kaygilarimi bell;
etmem. Oyle birbirimize bakip gulimseyip duruyoruz,

Babam. “Sofrayi hazirlayalim. annen simdi gelir,”
dedi. lkimiz mutfak masasin hazirladik. Cingo'nun

mama kabini da masanin alting koyduk. Masaya otu-
'Up annemi beklemeye baglad k.

Derken kapi acild) ve annem geldi. Yanaklary kipkir-
miziydi. Sanki aglamis gibiydi. amq glliyordu da Cin-




Doktor ona “Cok agir bir hastaliga yakulcnm,ssmr..
demisti. Annecigim yikilmigti bunu duyunca, Sokak.
larda saatlerce aglamis, sonra eve gelmisti. Biz Byle.
ce goriince nasil sdyleyecegini bilememis ve h[lngij\r
hi’mgﬂr aglamaya baglamisti.

Simdi ben de agliyordum. Annemi, babami, ailem;
cok seviyordum ve kimseye bir sey olmasini istemiyor-

dum.
Anneme simsiki sarilip “Bizi birakma annneeeci-

simm., ivileseceksiiiin,” dedim hickira hickira.

Sonra babama sarilip “Liitfen annemi yasatmak igin
bir seyler yaaap!” diye sarstim.

Annem de babam da Cingo da donup kaldilar.

Sonrasi soyle gelisti:

“Sa¢malama be, Allah korusun. Ne bi¢im konusu-
yorsun sen dyle yavrum? Sapasaglamim ben!”

"Neee? Doktor sana ¢ok hastasin demedi mi?

"Demedi, onu da nerden cikardin?"

"O zaman neden agliyorsun?”

“Sevingten agliyorum ben -

"N'oldu. milli piyangodan para mi ikt yoksa? Aha-
aa. zengin mi olduk? Bana o istedigim bilgisyarn alir-
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, zaman di mi? Cingooooo duydun mu oglum?
sin

Jengin olmusuz. Ben sokaga gikiyorum, arkadaslara
- yleveyim..

-pur be gocugum, ne piyangosu? Ne hayal diinyan
warmis, agzimi agtirmadin.”

Dedi ve cantasindan bir kagit parcasi ¢ikartti. Siyah
beyaz bir ka8t pargasi... Bulanik goriintiilerin ortasin-
da kiiglicik bir sey duruyordu. Bunun ne oldugunu bi-

lijorduuuuummmm! [aha dnce gormiastadaiaaam!

Yerimde duramiyordum. koltupun tepesine il
zipladim, takla falan atim Anneme sanldim, babama




Annem beni durdurdu. Babamla ikimize déndy Ve
-Bir bebegimiz olacak. iki aylik hamileyim,” dedj 0
pazartesi benim hayatimin en giizel giiniiydi.

Diisiinsene, bir kardesim olacak... Ona mamaq ye-
diririm, emeklerken onunla birlikte emeklerim, oyun|qr

ogretirim. Biraz daha biiyiiyiince parkta futbol oynarz
Maclara bizimle gelir. “Abi, abi,” diye pesimde dolanr.
Offff yaaa, ¢cok eglenceli olacak hayat, ¢oook!




."\ ' ‘\ }A-

-

Sonra Cango, Bingo ve Tango birlikte sofraya otur-

dular. Bingo hepsinin tabagina yemek koydu. Benim
mama kabim masanin altindayd;,

ama bana mama
koymadh.

Bingo kaygilarindan bahsediyordu. Tango
‘Ustesinden geliriz, biytir gider, ben de Cango da sana
yardim ederiz " diyordu. Cango yeni kardesiyle yasaya-
Cagl olaganiistii eBlenceli, muhtesem &tesj. multi-ko-

mik, siiper giinlerinden bahsediyordy. Hepsi hayallere
dalmisti. Benim mutfagin kapisindan onlqr
min farkina bile varmadilar.

izledigi-




Ellerin hep salya oluyordu... Hig 6fff mofff demiyordup
ama... N'oldu simdi? Yeni bir bebeginiz olacaginip
haberini aldin, simdi havandan yanina yaklasiimiyor,

Offf mis.

Balkona gittim. Balkon demirlerini kemirmeye bas-
ladim. Sokaktan bebek arabali bir ¢ift gegti. Nasil mut-
lular... Bebek arabasini sen mi ittireceksin, ben mij
ittirecegim, bunun kavgasini yapiyorlar giilerek. Oysa
benim hic boyle bir ailem olmadi. Bizimkiler benim

tasmami hep “Al biraz da sen tut, kolum koptu,” diye-
rek birbirine uzatip durdular. Demek ki bebek baska,

kopek baska...
Ama beni Cango kardes istiyor diye almiglardi bu

eve.
Ama simdi bebek geliyordu.

Ama benim yerim baska, bebegin yeri bagka.
Ama yine de ne bileyim?

Ama, ama, ama...
Bu diisiinceleri kafamdan savmaya caligiyordum,

yapamiyordum. Yemekten sonra onlar da balkona gel-
diler. Tam késedeki minderin (stiine serilmis hayaller

kuruyordum ki ango_, “Kalk ordan, Binge:etursun. Onu
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hat ettirmemiz lazim,” dedi ve arkasina minderler,
astiklar dayadi. Normalde o késeye hep ben otururum

ama Bingo kiymete bindi bir anda!
Kalktim, ne yapayim. Usulca masanin altina siiziil-

dim. Hemen akrabalarini, arkadaglarin arayip mutlu

haberi verdiler. Bingo, anneanneyi de aradi. “Anneee

bir torunun daha olacak " deyince kadin
/ basladi.

cighk atmaya




istemiyordunuz ama obak nasil iyi oldu dq, b”YUYﬂnc

e
Can’a yoldas olacak o da... Séylendi durdy. Sonrq bir
ara benden bahsetti.

"Eeeee o képekle bebek ayni evde olmaz gimgi -

dedi.

Nasil yaaaa? Nasil yani? Nasil olmaz? Yiyecek mi.
yim ben sizin bebeginizi, yok artik! Zaten hig ¢ekemiyoy.
du beni. Hep kiskaniyordu. Bize gelince sagini tepeden
toplayip kuyruk yapiyordu, daha o zaman anlamigtim
beni kiskandigini. “Benim kuyrugumu bile kiskaniyor o,
dinleme Bingo sen onu,” diyecektim ki Bingo, “Bilmiyo-
rum ki anne, bakalim, belki bir siireligine kéye génde-
ririz,” dedi.

Koye mi? Bir sireligine mi? Cango'yu da génderin
o zaman. Kardes geliyorsa ikimize de geliyor. Kardes
gelince diger kardes gidiyorsa, Cango da gitsin. Masa-
nin altinda inim inim inliyordum ama kimsenin ruhu
duymuyordu.

Pis Cango! O bile unuttu beni. Kardesi olacakmis da
onunla top oynayacakmis. Herkes bendi di mi Cango?
Saniyorsun ki attigin topu tutup tutup sana geri getire-

cek. O gocuk var ya, topu alir, qt dersin atmaz, tut der-
iﬁ -



Boyle bu cocuklar, ben biliyorum... Oglum
Sintll[Tn-azen beni mumla arayacaksin, mumla...
! )’J::;Yi onlar seving, bense aci iginde gecirdim. Sa-
buﬁogkﬂdm gbzime uyku girmedi. Demek buraya ka-
dormig. Beni Cango kardes istiyor diye almiglardi. Sim-
di gercek kardes geldi ve benim gdrevim tamamlandi.
Atk daha fazla burada durmamin, Kimseye ayak bag
olmamin bir anlami yok diye diistindiim. Onlar “Git!”
demeden, kendim gidecektim. Onurly bir képektim
ben, bunlarin higbirine gerek yoktu.

Sabaha kadar bun|qry diisiindiim ve kararimi verdim_
Ayakkabil iktaki Posetlerden birinin i

Yastigimi, yogurt kabimi ve q

bimi koydum Cango'nun bq

Gine kemiklerim;.
yakkabilarim,, mama ka-

kemik seklindeki
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Yatak odasina girdim. Tango ve Bingo birbirlerine
sariimiglar. Size yemin ediyorum, bunlar hep birbjr|.
rine sirtlarini déniip uyuyorlardi. Demek ki bu bepg
aileye iyi gelecek. Sanlmiglar... Hep &yle kalsin|qr.
Hosca kal huysuz ve tath kadin... Hos¢a kal alemip,
kraligesi... Hosca kal yazilimcr Tango... Sirkettekilere
selam soéyle. Yeni bebegi sirkete de gotiir, ona benden
bahsetsinler.

Kapiya yiirtidiim. Posetimi diglerimin arasinda sim-
siki tutarak ziplayip patimle kapiyr actim.

Hos¢a kal giizel evim. ..

Hosca kal glizel ailem. ..

Hosca kalin...




B
KAYIP [LANI

Canimiz, birtanemiz, ailemizin dordinci
iyesi CINGO Kaybolmugtur,

Bulanlarin insan\k nNamina onu evine
getirmesini rica ederiz.

Eder cikartmamissa boynundaki tasmada
felefon numaralarim;. var,

Onu cok dzliiyoruz ve COK seviyoruz.,

(zocukog\u Ailes;
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