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ingilizce'den Ceviren: CAGDAS OZKAN

S. J. Bolton Lancashire'da doddu. Kariyerinin ilk zamanlarini pazarlama ve halkla iligskiler alanlarinda
calisarak gegcirdi; bu sirada MBA'ini tamamladi ve nihayet Londra finans gevrelerinde yuksek bir konuma
geldi. Serbest calisip kendine bir aile kurmak ve yazmak icin sehri terk etti. ilk romani olan Kurban'
geleneksel Britanya folklérine olan tutkusundan esinlenerek yazdi. Yazar esi ve kiUglUk ogluyla birlikte
Oxford yakinlarinda yagsamaktadir.



Her seyi mUmkun kilan Andrew'e ve bunca zahmete degmesini saglayan Hal'a...

Onsoz
Kurban bir Shetland efsanesinden esinlenilerek yazilmis olan hayal GrinU bir kitaptir. Hikayenin gercege
uygunlugu agisindan Shetland'da yaygin olan soyadlarini kullanmama ragmen kitabimdaki Shetland
karakterlerinin hicbiri 6lU ya da diri gercek kisilere dayanmamaktadir. Franklin Stone Hastanesi ile Gilbert
Bain'i kastetmiyorum ve yerylzinde Tronal Adasi diye bir yer de bulunmuyor.

Kitabimda yer alan olaylarin Shetland'da gergeklesmis olduklarina inanmak icin hi¢bir nedenim yok.

'Sadece ayin uludugu, kurtlarin ise sessiz kaldigi geceler vardir."
George Carlin

1
Cesetle basa ¢ikabilirdim. Beni allak bullak eden sey cesedin haliydi.

Hayatini insan vicudunun zaaflarindan kazanan bizler élimle icli disl olmay! neredeyse meslegimizin bir
pargasi olarak kabulleniriz. Ruhun kemik, kas, yag ve tendonlar-dan olusan dinyevi bedeninden ayriimasi
bircok insan icin gizemli bir stregtir. Bizler icinse 6lum ve ¢urime meseleleri anatomiye giris dersi ile soguk
celiklerin parildadigi odada beyaz ortulerin altina tikilmis insan sekillerine attigimiz ilk bakistan itibaren
acimasiz bir sekilde basitlesmektedir.

Yillar boyunca oOlimU sayisiz kereler goérdim, inceledim, kokladim, tasidim, hatta bazen sesini bile
duydum (icindeki sivilar ¢okerken cesedin gikardidi fisildama benzeri yumusak sesler) ve 6lime son derece
alistim. Sadece 6nime atlayip Boo! diye bagirmasini beklemiyordum.

Bir keresinde ickili bir 6gle yemegdindeki dedektiflik tartismalari sirasinda birisi 6lU bir bedenle karsi
karsiya kalsam ne tepki verecegimi sormustu. Adamin neyi kastettigi ortadaydi ve aptalca kelimeler
agzindan ¢iktigl an bile guliyordu. Ona bilmedigimi séyledim. Ama bunu zaman zaman dasuntrim. Bay
Kadavra beni gafil avlasa ne yapardim? Profesyonelce davranip yasam belirtilerini kontrol ederek cevre
kosullarini mi aklima kazirdim; yoksa bagirarak kacar miydim?

Derken sorumun cevabini aldigim gin geldi ¢atti.

O sabah kiraladigim mini ekskavatére tirmanirken yagmur yagmaya baslamisti. Damlalar tatli tatli
ciseliyordu ama tepemizdeki kara buluttan bunun hafif bir ilkbahar yagmuru olmayacagini anlamistim. Mayis
ayinin baslarinda olmamiza ragmen bu kadar kuzeyde saganak yagislara héla her gun rastlaniyordu.
Akhmdan i1slak havada kazi yapmanin tehlikeli olabilecegi fikri gecti ama yine de motoru c¢aligtirdim.

jamie tepenin yaklasik yirmi metre Ustinde yan dénmuis bigcimde yatiyordu. Sag 6n ve arka bacaklari
topragin Ustline uzanmisti. Soldaki ¢ift ise vicudundan yukari firlamis, toynaklari ¢imlerin iki karis Ustinde
salmiyordu. Uyuyor olsa komik bir gérinti olacakti bu; 6liyken bir garipti. Kafasi ile makatinin etrafinda
sinek surileri vizildiyordu. Olim aninda baglayan girime sirecinin Jamie'nin i¢ organlarini hizla
kemirmekte oldugunu biliyordum. ¢ organlar gérilmeyen bakteriler tarafindan yeniyordu. Sinekler
yumurtalarini yerlestirmis olmaliydi ve birka¢ saat icinde yumurtalarindan g¢ikacak olan kurtguklar etini
yirtarak yollarina devam edeceklerdi. Bu da yetmiyormus gibi yan taraftaki cite konan saksadan bir Jamie'ye
bir bana bakmaya baslamisti.

Lanet olasi kus, gozlerinin pesinde, diye dusundim; gizel, narin, kahverengi gozlerinin. Jamie'yi kendi
basima g6é-mebilecegimden emin degildim, ancak oturup en iyi arkadasimin saksagan ve kurtguklar
tarafindan lime lime edilmesini izleyemezdim.

Sag elimi gaz pedalina koyarak devir sayisini artirmak igin kendime dogru c¢ektim. Hidroliklerin
canlandigini hissedince her iki direksiyon gubudunu da 6ne ittim. ileri atilan kazici, tepeyi tirmanmaya
basladi.



Tepenin dik kismina ulagtiimda hizli bir hesap yaptim. iki, iki buguk metre derinliginde bir gukura

ihtiyacim vardi.
Yaklasik bir buguk metrelik boyuyla Jamie oldukga bulyuk bir atti. Yamagta kenarlari iki buguk metrelik kip
bir cukur kazmam gerekiyordu. Bu da ¢ok fazla toprak demekti, sartlar ideal olmaktan ¢ok uzakti ve ben de
bir kazici soféru degildim; araci kiraladigim yerde aldigim yirmi dakikalik bir dersin ardindan kendi basima
kalmistim. Duncan'in yirmi doért saat iginde evde olmasini bekliyordum ve aklimdan 'bekle-sem daha mi iyi
olur' fikri gecti. Citin direginde duran saksagan siritarak yana dogru ukala bir adim atti. Dislerimi sikarak
kontrolleri yeniden 6ne dogru ittim.

Sag tarafimdaki ¢imenlikte bulunan Charles ve Henry tatli ve Gzgin yuzleri ¢itin Ustinden sarkarak beni
izliyorlardi. Bazi insanlar size atlarin aptal olduklarini sdyleyecektir. Onlara asla inanmayin! Bu asil
hayvanlarin da birer ruhlari var ve kazici ile Jamie'ye dogru tirmanirken o ikili benim acimi paylagiyordu.
iki metre kala araci durdurup asagi atladim.

Jamie'nin yanma ¢Omelip siyah yelesini oksarken sineklerin bazilari saygil bir mesafeye c¢ekilme
nezaketini géstermisti. Bundan on sene 6nce Jamie geng bir atken ve ben de Aziz Mary's'de doktorken
hayatimin aski -daha dogrusu o zamanlar dyle dustnlyordum- tarafindan terk edilmistim. Kirik kalbimle
arabami ailemin Jamie'nin de iginde yasadigi Wiltshire'daki ciftligine strmuistim. Arabamin sesini
duydugunda kafasini bdlmesinden digari ¢gikarmisti. Yanma yUrtyUp basimi onunkine yaslamadan énce
nazikge burnunu ok-samistim. Yarim saat sonunda burnu gdzyaslarimla sirilsiklam olmasina ragmen
yerinden bir milim bile kipirdamamisti. Fiziksel anlamda becerebilse beni kollarina alacakti.

Jamie, tatll Jamie, rizgar kadar hizli ve kaplan kadar gucluydi. Baylk, nazik ylregi nihayet pes etmisti ve
onun igin yapabilecedim son sey lanet olasi derin bir gukur kazmakti.

Kaziciya déndp kolunu kaldirarak tekne kismim indirdim. Yarisina dek toprakla dolu olarak yukar kalkti.
Fena degil. Kaziciyr déndlrlp topradi bosalttiktan sonra tekneyi yeniden savurdum ve ayni islemi
tekrarladim. Bu kez tekne agzina dek koyu kahverengi yogun toprak ile dolmustu. Buraya ilk geldigimizde
Duncan yeni isinde basarisizlida ugramasi halinde kdmurd iscisi olabilecegine dair bir saka yapmisti.
Topraklarimiz bir ila G¢ metre derinlige dek kdmdurle kapliydi ve kazilmasi ekskavatdrle bile ¢gok zordu.
Kazmaya devam ettim.

Bir saatin sonunda yagmur bulutlan sdzlerini yerine getirmig, saksagan beklemekten vazgecmis ve
cukurum vyaklasik iki metre derinlige ulasmisti. Tekneyi indirmis ileri ittiiyordum ki bir seye takildigini
hissettim. Kolun etrafindan asagi dogru bir géz attim. Karmakarisikt—bu kez etraf gamur doluydu. Kolu bir
parca kaldirip yeniden baktim. Bir sey yolu tikiyordu. Tekneyi bosaltarak kolu iyice yukari kaldirdim.
Ardindan kabinden atlayarak deligin kenarina dogru yuridum. Kémar yizinden rengi kahverengiye donmus
bir ortliye sarili genis bir nesne kazici tarafindan yari yariya topraktan gikartilmisti. Once asagi atlamayi
distinsem de araci ¢ok yakina parketti-gimi fark ettim; cukurun kenarlarindan -artik iyice 1slanmis olan-
kémdrler parcalanip dékultyordu.

Kéta fikir. Yagmur yadarken ve bir buguk tonluk bir mini ekskavator tepemdeyken topraktaki bir delikte
kapana kisilmak istemiyordum. Kabine atlayarak kaziciyi bes metre geri goturip park ettikten sonra asagi
inip cukura dondum.

Ve asagi atladim.

Hava birden sessizlesip karanliklagsmisti. Rizgari artik hissedemiyordum ve riizgar tarafindan tasindigini
tahmin ettim yagmur siddetini yitirmisti sanki. Yakinlardaki koya
vuran dalgalarin ya da bir arabanin motor sesini bile duyami-yordum. Dunyayla iliskim kesilmis, yerdeki bu
delige tikilip kalmistim ve bu durumdan pek de hognut sayllmazdim.

Keten bir o6rtlydld bu. PurGzsiz tlyli yldzeyinden anlamistim. Etrafindaki toprak ytzinden koyu
kahverengiye boyanmigtt ama Ustindeki orguleri secebiliyordum. Belli araliklarla beliren yipranmis
késelerinden o6rtinidn otuz santim genigliginde seritler halinde kesilerek igindeki nesneyi asiri biylk bir
bandaj gibi sarmaladigini gorebiliyordum. Paketin olduk¢a genis olan bir ucu énce daraliyor ve ardindan
derhal yeniden genisliyordu. Yaklagik bir metrelik kismini agiga ¢cikarmigtim ama daha fazlasi gémultyda.

Su¢ mahalli, dedi kafamin icinde bir ses; tanimadigim bir sesti bu, daha énce hi¢c duymamigtim. Hicbir
seye dokunma, yetkilileri ara.

Sacmalama, diye cevap verdim. Karmakarigik bir yigin ya da evcil bir kdpedin kalintilarini sorugturmalari
icin polisi aramayacaksin.

Yaklasik on santim kadar gamura saplanmistim ve giderek de batiyordum. Basimdan akan yagmur
damlalari g6zlerime doluyordu. Yukari baktigimda tepedeki gfi bulutun kalinlag-tigini gérdim. Normalde yilin
bu zamaninda glnes aksam saat ona dek batmiyordu ama bugln kendisini bir daha goérebilecegimizi hi¢
sanmiyordum. Bakiglarimi agadi ¢evirdim. Eger bu bir kdpekse oldukga buyuk bir kdpek olmaliydi.

Misir mumyalarini digsinmemeye calistim ama su ana dek agida ¢ikan kisim bariz bir sekilde insana
benziyordu ve birileri Ustini dikkatle 6rtmustl." Eski puski egyalar icin kim bu kadar ugrasirdi ki? Belki de
cok sevilen bir kdpekti. Yiginin kdpek biciminde olmamasi disinda tabii. Parmagimi bandajlarin arasina
sokmaya calistim. Yerlerinden kimildamiyorlardi bile, bigcak kullanmadan gevsemeyeceklerini anlamigtim.



Bu da eve geri gitmem anlamina geliyordu.

Delikten yukari tirmanmak asagi atlamaktan ¢ok daha zorluydu ve Uglinci denememde de geri dislince
icimden bir panik dalgasi gecti. Kendi mezarimi kazdigim ve ic¢ini dolu buldugum fikri aklima saplanip
kalmisti. Dérdiinci denememde yukari ¢ikmayi basardiktan sonra eve dogru kosmaya basladim. Arka
kapiya geldigimde lastik cizmelerimin 1slak, siyah kémarle kapl oldudunu fark ettim; o aksamin ilerleyen
saatlerinde mutfak zeminini yikayacak bir ruh halinde olmayacadimi biliyordum. Arazimizin arka kisminda
minik bir kultibe vard. igeri girip gizmelerimi bir gift eski kogu ayakkabisi ile degistirdim ve buldugum kiigik
bahg¢e malasini yanima alarak eve déndim.

Mutfakta bulunan telefon bana bakiyordu. Arkami ddnerek catal bicak ¢ekmecesinden tirtikli bir sebze
bicag! aldim. Sonra geri déndim... zihnimde mezarlik kelimesi yanip sénlyordu.

Cukur, dedim kendi kendime kesin bir bicimde. Yalnizca bir gukur.

Geri donlp asag! indigimde aradan ¢ok uzun bir zaman gec¢cmis gibiydi. Sanki gizli bir patikayi aciga
cikaracakmigim ve ilk adimi attiktan sonra da hayatim tamamen degisecekmis -ille de iyi ydne dogru olmak
zorunda degil- gibi hissediyordum. Yukari tirmanip gukuru értmeyi ve Jamie icin baska bir mezar kazarak
goérdiklerimden kimseye bahsetmemeyi bile disindim. Yabanci nesneye dogru emeklerken
dustntyordum, bir slire sonra kaskati kesilip 6yle Gsimustim ki artik hareket etmem gerekiyordu. Malayi
elime aldim.

Toprak yumusaktl ve yiginin kalan otuz santimlik kismini agiga c¢ikarmak igin ¢ok uzun sure kazmam
gerekmemisti. Genis tarafindan kavrayarak nazik¢e kendime dogru c¢ektim. Yumusak bir sapirti ¢ikararak
kalan kismi da topraktan kurtuldu.

Yiginin ilk buldugum taraftaki ucuna uzanarak gevsetmek amaciyla kumasi sert¢ce ¢ektim. Ardindan
bicadin ucunu igeri sokarak -ve sol elimle sikica tutarak- yukari kaydirdim.

Kargimda bir insan ayagi vardi.

Cighk atmadim. Hatta gulimsedim bile. CUnkl ortl kayip distigunde ilk hissettigim sey muazzam bir
rahatlamaydi: Bir gesit terzi mankeni olmalydi igindeki, ¢inku bu renkte bir insan cildi yoktu. Tuttugum
nefesimi birakarak gilmeye basladim.

Birden durdum.

Ayagdin derisi Ustlinl 6rten kumas ve icindeki kdmdurle ayni renkteydi. Elimi uzattim. Tarif edilemeyecek bir
sogukluk: Kesinlikle organikti. Parmaklarimi hafifce Ustinde gezdirdikge cildin altindaki kemik yapisini,
kigUk parmagin yanindaki nasiri ve topuk kismindaki sert deri pargasini hissedebiliyordum. Gergek bir
ayakti bu, kdmur tarafindan koyu kahverengiye boyanmis olsa bile.

Ayak benimkilerden biraz daha kiglktli ve tirnaklari manikirliydi. ince bir bilegi vardi. Bir kadin
bulmustum. Geng olmaliydi, yirmilerinde ya da otuzlarinin basinda.

Ortiiyle sarmalanan viicudun kalanina bir géz attim. Gégsiin bulunmasi gereken bélgede yaklasik otuz
bes santim ¢apinda kaba bir daire seklinde genis bir leke goruliyordu; kumas renk degistirip koyulasrms,
neredeyse simsiyah olmustu bu kisimda. Ya topraktaki bir sey ylzinden kararmis ya da kumas kadin
gémilmeden 6nce lekelenmig olmaliydi.

Daha fazlasini gbérmeyi gercekten istemiyordum; vyetkilileri arayip bununla onlarin ilgilenmelerini
saglamaliydim. Ama bir sekilde kendimi koyu renkli kumas! tutup kesmekten alikoyamadim. On santim, on
bes, yirmi. Altindakini gérmek igin 6rtiyt tamamen kaldirdim.

O an bile ¢ighk atmadim. Bana ait dedilmis gibi gelen bacaklarimin Ustlinde dogrulup ¢ukurun kenarina

dek geriledim. Ardindan arkami donerek hayatim tehlikedeymigce-sine yukari sigradim. Yukar ¢iktigimda
sadece birkag metre 6temdeki 6l atin goérlntlst beni sasirtti. Jamie'yi tamamen unutmustum. Ama
saksagan unutmamisti. Jamie'nin kafasina konmus, c¢ilgin gibi didikliyordu. Kafasini kaldirip suglu gozlerle
bana bakti ve yemin ederim ki guliumsedi. Gagasinda icinden kanlar sizan parlak bir siskinlik fark ettim:
Jamie'nin géziydu bu.
iste 0 an ¢ighg! bastim.
Jamie'nin yaninda oturmus bekliyordum. Halad yagmur yagiyordu ve iliklerime dek islanmistim ama
aldirmiyordum artik. KulUbelerden birinde buldugum yesil renkli eski kanvas ¢adir sadece kafasi agikta
kalacak sekilde Jamie'nin vicudunun Ustine Ortmustim. Zavalli yash atim bugin gdmuleme-yecekti.
Kestane renkli glizel tlylerini oksayip yelesini érerek sessiz ndbetimi yerine getiriyordum.

Artik Jamie'ye bakamaz hale gelince kafami kaldirip Tresta Voe olarak bilinen koya baktim. Fiyort benzeri
¢Okuk vadilere dinyanin bu bdlgesinde sikga rastlaniyordu, kiyi seridi hassas bir ipek kozasi gibi onlarcasi
tarafindan lime lime edilmisti. Catlak, egik sekillerini tam olarak tarif etmek mimkin degildi, ama evimizin
Ustindeki tepeden 6nce topradi, ardindan kumlarla gevrili, dar bir koy olusturan sulari ve bu sirayla devam
eden tepecikler ile sulari goérebiliyordum. Yukseklere ¢ikip yeterince uzaga bakabilsem bu ikilinin, toprak ve
su, birbirilerini kayalarin nihayet pes ettigi Atlantik'e dek takip ettiklerini gorebilirdim.



Britanya Adalari'nm en uzak ve muhtemelen en az bilineni olan Shetland Adalari'ndaydim. iskogya'nin
kuzeydogu ucundan yaklasik ytz mil uzakta bulunan Shetland yiz kadar adadan olusuyordu. Tamami marti
ve benzeri yabani hayvanlarla dolu adalarin on besinde yerlesim vardi.

Sosyal, ekonomik ve tarihi agilardan olaganisti bir konuma sahip olan adalar cografi konum anlaminda
tuhafligin sinirlarinda dolaniyordu. ilk kez bu noktada durdujumuzda kollarini bana dolayan Duncan
kulagima ¢ok uzun zaman o6nce agir buzdaglar ile kadim granit kayalar arasinda korkung¢ bir savas
yasandigini fisildamisti. Shetland -deniz magaralari, su girintileri ve firtinalar, sularla asinmis kayaliklar- bu
savasin bir sonucuydu. O zamanlar hikaye hosuma gitmisti ama artik eksik oldugunu biliyordum; savas hala
devam ediyordu. Hatta bazen Shetland ile insanlarinin rizgar ve denizle ylzyillardir savastiklarini... ve
kaybettiklerini distnirim.

Gelmeleri yirmi dakika surdd. Avluya ilk giren 6n kanadinda Kelt semboll bulunan kendine 6zgl mavi
seritli beyaz araba olmustu. Arabanin Ustindeki sloganda Dion is Cuidi-ch, Koruma ve Hizmet yaziyordu.
Polis arabasi siyah ve genis bir dért geker ile giimUs renkli, yepyeni ve tertemiz bir spor Mercedes tarafindan
takip ediliyordu. Polis arabasindan Uniformali iki jandarma indi ama grup yaklagirken ben diger ara-
balardakileri izlemekle mesguldim.

Mercedes'i suren kadin bir polis i¢in ¢ok ufak tefek gibiydi. Omuzlarina inen kopkoyu saclari yizinu
cevrelemisti. Yaklastiginda ince, zarif vicut hatlar ve ela yesil renkli gozleri oldugunu farkettim. Harika bir
cildi vardi, burnunun etrafi kahve tonunda cillerle hafifce kaplanmisti. Yesil renkli yeni avci botlari, lekesiz bir
avcl montu ve koyu visne renginde bir yin pantolon giyiyordu. Kulagmdaki altin klpeler ile sag elinde
bulunan birkag yuzik géze ¢arpiyordu.

Dértgekerden inen adam onun yaninda bir dev gibi duruyordu; en azindan bir seksen bes boyunda ve
genis omuzluydu. Kadin gibi o da avci montu ve yesil botlar giymisti ama onunkiler asinmis ve en az on
yilikmig gibi duruyordu. Adamin gur saglari kizilimsi bir sari renkteydi ve soluk teni disarida ¢ok fazla
zaman gegciren insanlarda oldugu gibi kilcallanip yanmisti. Kegelesmis, dev gibi elleri vardi. Bir cift¢i gibi
goérantyordu. Yaklasip Jamiemin kafasini bir 6rtl ile orttiklerinde ayada kalktim. Ne derseniz deyin ama
benim kitabimda atlarin bile mahremiyet hakki bulunmaktadir.

"Tora Guthrie?" diye sordu adam iki metre 6temde durup ayaklarimin dibindeki ¢cadir beziyle kapl sekle
bakarak.

"Evet," dedim kafasini kaldirip bir kez daha bana bakarken. "Ve sanirim suradaki ilginizi daha c¢ok
cekecektir." Deligi isaret ettim. Kadin ¢oktan gukurun kenarina gitmis, asagi bakiyordu bile. Arkasindan iki
polis arabasinin daha avluma girmelerini izledim.

Polis cift¢i karisimi adam iki adimda gukurun kenarina ulasti. Asagi bir g6z attiktan sonra bana dondu.

"Ben Kuzey Jandarmasindan Dedektif Mifettis Andy Dunn," dedi. "Cinayet Masasi. Bu da Dedektif Cavus
Dana Tulloch. Sizi iceri gbéturecek."

"Yaklagik alti ay," dedim titrememin ne zaman bitecegini merak ederek.

Mutfaktaydik, bir diger jandarma odanin kdsesinde beklerken Dedektif Cavus Tulloch ile gam masanin
etrafinda oturuyorduk. Normalde mutfak evimizin en sicak bdlgesidir ama bugin pek dyle hissetmiyordum.
CGavus montunun boyun kismini agmis ama ¢ikarmamisti. Kadini suglayamazdim ama onu bu sekilde giyinik
gbérmenin icimi 1sitmadigi kesindi. Diger jandarmanin da montu hala Ustiindeydi ama en azindan kahve
yapmisti ve ellerimin arasindaki sicak kupa biraz olsun rahatlamami sagliyordu.

Cavus Tulloch minik bir cep bilgisayarini izin istemeden duvardaki sokete takmig, yonelttigi sorularin
arasinda 1950'lerden kalma yazicilari bile sasirtacak bir hizla bir seyler yaziyordu.

Yaklasik otuz dakikadir icerideydik. Islak kiyafetlerimi degistirmeme izin verilmigti. Hatta bunun igin 1srar
bile ettiler. Giydigim her sey paketlenerek bekleyen arabalardan birine tasindi. Dus alma firsatim ise
olmamisti ve ellerimdeki kémr lekeleri ile tirnaklarimin dibindeki koyu kahverengi toprak beni son derece
rahatsiz ediyordu. Oturdugum yerden disariyi géremiyordum ancak avluya birka¢ arabanin daha girdigini
duydum.

Son bir saat icinde basima gelenleri giderek daha yorucu bir hal alan detayh bir sekilde tam U¢ kez
anlatmistim. Belli ki sira artik farkli tirden sorulara gelmisti. "Bes ya da alti ay," diye tekrarladim. "Buraya
gectigimiz yilin Aralik ayinin baglarinda tasindik."

"Neden?" diye sordu ¢avus. Yumusak ve tath dogu kiyisi aksanini fark etmistim. Shetlandli degildi.

"Harika bir manzara ve kaliteli bir hayat icin," diye cev.ap verdim, kadinda beni rahatsiz eden seyin ne
oldugunu merak ederek. Sikayet edecek bir sey olmamisti: Biraz ilgisiz ve soguk da olsa nazik ve
profesyonel bir tavri vardi. Kelimeleri olduk¢a ekonomik kullaniyordu, agzindan daha gereksiz bir tek kelime
bile cikmamigti. Buna karsilik ben ¢ok fazla konusuyor ve her gecen dakika daha da tedirginlesiyordum. Bu
minik, giizel kadin bana kendimi ¢ok iri, ktl giyinmis, kirli ve -en énemlisi- suglu gibi hissettiriyordu.

"Ayrica burasi Birlesik Krallik'taki en givenli yerlerden biri," diye neseli bir gilumsemeyle ekledim. "En
azindan is ilaninda sdylenen buydu." Masanin Ustinden kadina dogru egildim. YUzume bakmakla yetindi.

"Bunun biraz garip oldugunu diasindigumu hatirliyorum," diye gevezelik ettim. "Yani, bir ise basvururken
ne dusundrsundz ki? Maas! iyi mi, ne kadar tatiliniz var, ¢alisma saatleri nedir, bolgedeki ev fiyatlar ve okul



durumu. "Guvenli mi?" Bunu ka¢ kisi merak eder? Sanki glvenligi engelleyen bir durum varmis gibi
dislinecegim neredeyse."

Dedektif Cavus Tulloch ancak rliyalarimda gérebilecedim tlirden bir iradeye sahipti. G6z temasini keserek
bakiglarini heniiz dokunmadidi kupastna gevirdi. Ardindan kupay! kaldirarak dikkatlice yerine geri koymadan
once bir yudum aldi. Ruju kupanin agzinda hafif pembe bir iz birakmisti. Ben sahsen asla ruj siirmem ve ruj
lekelerinden de nefret ederim. Arkamda birakilamayacak kadar kisisel bir sey olarak goriyorum ruj izini;
sanki tamponunuzun ambalajini bir baskasinin salonuna firlatmak gibi bir sey.

Cavus Tulloch bana bakiyordu. Goézlerinde adini koyamadigim bir parilti vardi. Ya kizmisti ya da
hayatindan ¢cok memnun olmaliydi.

"Esim bir gemi brokeridir," dedim. "Londra'daki Baltic Exchange sirketinde calisiyordu. Gegtigimiz yilin
ortalarina dogru bu taraflardaki bir sirketten Ust duzey bir ortaklik teklifi aldi. Reddedemeyecedi kadar iyi bir
teklifti."

"Sizin igin sikintill olmusg olmali. Giiney Iingiltere'den ta buralara gelmigsiniz."

Sézlerindeki gercedi dogrulayarak basimi egdim. Blyudigim verimli ingiliz topraklarindan g¢ok
uzaklardaydim; Duncan ile gegctigimiz bes yil boyunca yasayip ¢alistigimiz Londra'nin tozlu ve gurultali
sokaklarindan ¢ok uzaktaydim; anne babamdan, erkek kardeslerimden, arkadaglarimdan ¢ok uzaktaydim—
atlari saymiyorum bile. Evet, evimden ¢ok ¢ok uzaklardaydim.

"Benim icin belki," dedim sonunda. "Duncan bir adali. Cocuklugu Unst'da ge¢gmis."

"Guzel bir adadir. Bu ev size mi ait?"

Basimla onayladim. Duncan evi gegctigimiz yil yeni isinin detaylarini halletmek Uzere yapti§i birkag
seyahat sirasinda bulmusg ve sahibine satin almay: teklif etmisti. Otuzuncu yag gininde eline gegen bir fon
sayesinde ev kredisine bagvurmamiz bile gerekmemisti. Yeni evimizi ilk gérdigumde satin alinmigti bile ve
A971 boyunca egyalarimizi tasiyan kamyonetleri takip ediyorduk. Yaklasik bir asirlik, genis, tas bir ev
gbérmistim. Kocaman cgergeveli pencereleri 6n tarafta Tresta Voe'ya, arka tarafta ise VVeisdale tepelerine
bakiyordu. Gunes parladigmda (ki sizi temin ederim, ara sira parliyor) harika bir manzarasi vardi. Disarida
atlar icin yeterince arazimiz, evin icinde ise ikimiz ve olasi ziyaretcilerimize yetecek kadar yerimiz
bulunuyordu.

"Kimden aldiniz?"

Sorunun énemini kavrayarak daldigim hayallerden siyrildim. "Pek emin degilim," diye itiraf ettim.

Cavus bir sey sdylemedi, kaslarini kaldirmakla yetindi. ilk kez yapmiyordu bu hareketi. Bunun bir
sorgulama yoOntemi olup olmadigini merak ettim: Kendin hakkinda higbir sey sdyleme ve siphelinin
gevezelik etmesine izin ver. Cinayet sorUsturmasindaki bir stupheli oldugum gercegdini o an kavradim; ve
ayni anda hem korkup hem sinirlenip hem de memnun olunabilecegini.

"O konuyla esim ilgilenmisti," dedim.
Kaslari hala yukaridaydi.

"Is akdimi tamamlamak igin Londra'da galigiyordum," diye ekledim, memurun benim tim finansal
meseleleri kocalarina birakan kadinlardan oldugumu dustinmesini istemiyordum, Oyle olsam bile. "Ama
bizden énce burada uzun
sure kimsenin yasamadigini biliyorum. Tasindigimizda ev oldukga kéti durumdaydi.”

Bakislarim ¢ok da dizenli olmayan mutfagimda gezdirdikten sonra bana gevirdi.

"Onceki sahipleri bir gesit vakifmis sanirim. Kiliseyle ilgili bir érgit olmali." Bu konuyla hig ilgilenmemistim.
isimde gok mesguldim ve taginma isleriyle ilgilenmek istememistim. Duncan'm anlattiklarina bagimi sallayip
imzalamami istedigi yeri imzalamistim.

"Evet, kesinlikle kiliseyle alakal birileriydi/' dedim, "¢Unku uygun bir bicimde davranacagimiza dair bir
taahhitname imzalamistik."

Cavusun gozleri giderek koyulasiyor gibiydi. "Yani?" "Aslinda oldukga uguk seyler. Evi bir tapinma mekani
olarak kullanmayacagimiza, igki igilen ve kumar oynanan bir yere doénlUstirmeyecegimize ve cadilikla
ugrasmayacagimiza dair maddelerdi."

Bunlar anlattigimda insanlarin eglenmesine aligkindim. Cavus Tulloch ise sikilmis gibi gérintyordu. "Bu
tur bir akit, hukuki anlamda icra edilebilir mi?" diye sordu.

"Muhtemelen hayir. Ama neticede cadilikla ugrasmadigimiz i¢in s6z konusu olmayacaktir."

"Bunu duyduguma sevindim," dedi glilimsemeden. Sdyledigim bir seye mi bozuldugunu merak ettim ama
aldirmama karar1 aldim. Bu kadar hassas bir yapisi varsa kendine bagka bir is kolu segmeliydi. Oda giderek
soguyordu ve kollarimla bacaklarim kaskati kesilmisti. Gerinerek ayaga kalktim ve ylUzUimU pencereye
doéndum.

Tam bir su¢ mahalli olmustu ortalik: iglerinde beyaz plastik musambadan yapilmig gibi gériinen tulumlar
giymekte olanlarin da bulundugu daha fazla sayida polis gelmisti. Kazi
yerimin Ustine bir ¢adir kurulmustu. Kirmizi beyaz seritli bir bant dikenli telli ¢itimiz boyunca ilerleyerek
avludan disari dar bir patikayi acikta birakiyordu. Uniformali bir polis Jamie'nin ¢ok yakininda duruyordu.
izlerken sigarasinin kiiliini Ustiine érttigum ortliye silkti. Arkama déndim.



"Ama oradaki cesedin hali g6z énune alindiginda belki de buralarda birileri buytculukle ugrasiyordun”
Yerinde dogruldu, sikkin bakislari yizinden kaybolmustu.
"Ne demek istiyorsunuz?"

"Otopsi sonuglarini beklemelisiniz. Yanlis dustnlyor olabiliim. Uzmanlik alanim pelvik bdlge, gdgus
degil. Ve bir de arkadaslariniza dikkatli olmalarini s@yleyebilir misiniz? O ati cok severdim."

"Sanirim su an akillarinda atinizdan bagka seyler var, Dr. Guthrie."

"Bayan Hamilton. Ve bana biraz olsun saygi gosterebilirler."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Arazime ve hayvanlarima saygi gosterin. OlU olsalar bile."
"Hayir, 'Bayan Hamilton' ile ne demek istiyorsunuz?"

igimi gektim. "Ben bir uzman cerrahim. Bizlere Bay ya da Bayan seklinde hitap edilir, Dr. degil. Guthrie
esimin soyadi. Ben kendi adimla kayitliyim.

"Bunu hatirlamaya ¢alisirnm. Bu arada atinizla ilgilenmemiz gerekiyor."

Ayaga kalkti. Kalp atislarim hizlanmisti.

"Cesetten kurtulmamiz lazim," diye devam etti. "Bir an 6nce."

Yuzune bakakaldim.
"Bugun," diye vurguladi cevap vermedigimi gorince.

"Siz isinizi bitirince onu kendim gdmerim," dedim bece-rebildigim kadar kesin bir sesle.

Basim salladi. "Korkarim bu mimkin degil. Anakaradan gelen Bilimsel Destek Unitesi yakinda varmig
olur. Tum bolgeyi suplrmeleri gerekecek. Burada haftalarca kalabiliriz. Curlyen bir at yanimizdayken
calisamayiz."

Sanirm sectigi titiz ama duyarsiz kelimelerdi gégsumu sikan; bir yandan c¢ilginin teki oldugumu sdyluyor,
Ote yandan da 6numuzdeki birka¢ dakika boyunca sdyleyeceklerimi dikkatle segmem konusunda beni
uyariyordu sanki.

"Ve atinizi kendi basiniza gdmmenizin birkag¢ yildir yasadisi oldugunu bildiginize de eminim," diye devam
etti. YUzune baktim. Elbette biliyordum lanet olasi kanunu: Annem otuz senedir bir binicilik okulu isletiyordu.
Ama burada durup da Cavus Tulloch'la Shetland'da bir at gémdirmenin yiksek maliyetini tartismayacaktim.
Ayrica jamie'nin yakinlarimda olmasini istedigimi bilmesi gerekmiyordu.

Tulloch ayada kalkarak etrafina bakindi. Buzdolabinin dstinde duvara monte edilmis olan telefonu fark
edince o tarafa dogru yUurudu.

"Gerekli gérusmeleri siz mi yaparsiniz," dedi, "yoksa ben mi yapayim?"

O an suratina gergekten bir tane gegirebilirdim, hatta kadina dogru ydrimeye bile baglamistim ki
g6zimun ucuyla odadaki diger askerin hareketlendigini fark ettim. Neyse ki Tulloch ahizeyi yerinden
kaldiramadan telefon ¢aldi. Daha da sinirenmeme neden olan bir hareketle telefonu agip bana uzatti.
"Size," dedi.

"Bak sen!" Yerimden kimildamadim bile.
Elini geri ¢ekti. "Konugacak misiniz, yoksa kapatayim
mi? Onemli bir sey olabilir."

En tath bakisimi takinarak telefonu elinden kaptim ve arkami déndim. Daha énce hi¢ duymadigim bir ses
konusmaya basladi.

"Bayan Hamilton, ben Kenn Gifford. Yirmi sekiz yaginda bir hastamiz var. Otuz alti haftalik hamile. On bes
dakika 6nce geldi, cok kan kaybetmis. Hafif fetal sikinti isaretleri var."

Kendimi konuya odaklanmak icin zorladim. Kenn Gifford da kimin nesiydi? Doktorlardan biri miydi ya da
gegici biri?

"Adi ne?" diye sordum.

Gifford bir sey sdylemedi. Kagit hisirtilarini duyabiliyordum. "Janet Kennedy."

Yarim agizla kufurt bastim. Janet'i yakindan gdzliyor-dum. Yaklagik yirmi kilo almisti, plasenta praevia
halindeydi ve bunlar yetmezmis gibi kan grubu da negatifti. Alti giin sonra sezaryen olacakti ama erken
doguma girmisti iste. Saate baktim. Besi ¢eyrek gegiyordu. Bir an distindim.

Plasenta praevia plasentanin uterusun Ust kismi yerine alt kismina yerlesmesi anlamina geliyordu. Bu
durumda plasenta bebegin ¢ikis yolunu tikamaktadir, yani ufaklik ya oldugu yerde tikanip kalir -ki bu iyi bir
segenek degildi- ya da plasentayi yerinden oynatip kendi kan akisina zarar verir—ki bu daha da kétu bir
segenekti. Plasenta praevia hamileligin ikinci ve Gglincli dénemlerindeki kanamalarin ve son iki aydaki kan
kayiplarinin ana sebebiydi.

Derin bir nefes aldim. "Dogumhaneye alin. Operasyon sirasindaki kanamaya hazirlikh olmalyiz, kan
bankasina haber verin. Yirmi dakikada orada olurum."

Hat tam Kenn Gifford'un Lerwick'deki Franklin Stone Hastanesi'nin Cerrahi Bolim Sefi ve Medikal
Direktort oldugunu hatirladigim, an kesildi. Diger bir deyisle adam benim



patronumdu. Son alti aydir Ucretli izindeydi, izne ¢ikisi benim Shetland'a varis zamanimla ¢akismisti.
Tayinimi onaylamasina ragmen kendisiyle hi¢ tanismamigstik. Simdiyse beni hastanin ciddi 6lum riski tagidigi
zor bir prosediri uygularken izleyecekti.

Tam da bundan daha kétu bir glin gegiremezdim diye dlisiindigim anda.

2
Yirmi bes dakika sonra ameliyat kiyafetlerimi giyinmis 2 numarali Dogumhane'ye gidiyordum ki doktorlardan
biri beni durdurdu.

"Ne oldu?" . "Kan bulamadik/' diye cevap verdi geng iskog. "Bankada AB negatif kan kaimamis."

Yiiziine baktim. isler daha ne kadar kétiiye gidebilirdi? "Dalga gegiyorsun/' diyebildim.

Dalga gecmiyordu. "Cok az bulunan bir kan grubu. iki giin énce bir trafik kazasi oldu. Yalnizca bir (inite
kanimiz var, hepsi bu."

"Gidip daha fazlasini bulun o zaman Allah askina!" O giin basima gelenlerden sonra bir de bu operasyon
sinirlerimi iyice germisti. Bu tir durumlarda korkarim pek nazik olami-yordum.

"Bize aptal muamelesi yapmayin. Kani siparis ettik. Ama rizgar ¢ok gugli oldugu icin su an helikopter
kalkamiyor."

Doktora son bir bakis firlatip dogumhaneye girdigimde pamuklu havaci mavisi mugambalarin igindeki dev
bir adam janet'in rahmine son kesigi atiyordu.

"Temizleyin," dedi. Yanindaki hemsirenin elinden aldigi tibl amniyotik siviyl gekmek amaciyla igeri soktu.

Maskesi ve dogumhane kepine ragmen Kenn Gifford'un siradisi bir gérinime sahip oldugunu
gorebiliyordum; yakisikli degildi ama ¢ok etkileyiciydi. Maskesinin Gstinden gorebildigim kadaryla altindaki
damarlarin secildigi ve belli bir yastan sonra tamamen pembelesecek kadar agik bir teni vardi. Henliz o yasa
ulasmamistt ama dodumhanenin sicakhdi rengini etkiliyordu. Kiglk ve derinliklerdeki gdzlerinin rengi
yakindan bile anlasiimiyordu. Mavi, kahverengi ya da yesil veya ela degillerdi. Koyu tonlu gri benzeri bir
renkti. Yarimay seklinde genis goélgeler gozlerinin altini kaplamisti.

Beni gérdugunde ellerini omuz hizasinda tutarak geri ¢ekildi ve basiyla 6n tarafi isaret etti. Janet ve esini
operasyonun kanli kismindan ayirmak igin araya bir monitér yerlestiriimisti. isimden baska bir sey -6zellikle
de sol omzumun ardinda rahatsiz edici bir mesafede durmakta olan Gifford'u- dislin-memeye calisarak
asagl baktim.

"Pelvik baskiya ihtiyacim olacak," dedim ve Gifford dolanarak yanima geldi.

Standart listemi akiimdan gegirdim; bebegdin ve gébek kordonunun pozisyonunu buldum. Elimi bebegin
omzunun altina koyarak" rahatlamasini sagladim. Diger elimi iceri sokup bebegin poposuna uzanirken
Gifford Janet'in karnina bastirmaya baslamisti. Sol elimi yukar dogru hareket ettirip bebedin kafasi ve
boynunu yakaladiktan sonra, ki yavas hareket etmek igin kendirni zorluyordum, mukus kapli, kan lekeli minik
vicudu annesinin icinden hayata ¢ekip ¢ikardim. Ayni anda yuzimu eksitip gozlerimi sulandiran ve sesimin
titremesine neden olan o klasik zafer, seving ve Uzuntl karisimi o duyguyu yeniden hissettim. Cabucak gecti
gitti. Belki bir glin gelecek, hi¢ yasamayacaktim bu duyguyu; belki de dinyaya yeni bir hayat getirmeye o
kadar alisacaktim ki etkilenmeyecektim. Umarim asla gergeklesmezdi bu sonuncusu.

Bebek aglamaya basladi ve bir saniyeligine rahatlamak igin gulimsememi serbest biraktim, ardindan
bebegi -beni yakindan izleyen- Gifford'a vererek kordonu kesmek icin Janet'a dogru déndim.

"Neler oluyor? Her sey yolunda mi?" dedi Janet'in sesi monitériin arkasindan.

Gifford bebegdi Kennedy'lere goétlrerek agirlik élgme ve diger testlerden énce birkag¢ saniye boyunca
tanismalarina izin verdi. Benim gorevim anneyle ilgilenmekti,

~ Gifford duyduklarini dosyaya kaydeden ebeye pediyatri masasinin Ustlinden rakamlar okuyordu.
"Iki, iki, iki, bir, iki."

Bebegin Apgar sonuglarini okuyordu, yeni dogan bebeklerin saglik durumlarini élgmek icin kullanilan bir
testti bu. Bebek Kennedy dokuz puan tutturmustu, test iki kere daha yapilacakti ama sonuglan duymama
gerek yoktu. Sagliginin son derece yerinde oldugunu biliyordum.

Annesi icinse ayni seyi sOyleyemiyordum. Yerine koyamadigimiz kadar ¢cok kan kaybetmisti ve kanama
devam ediyordu. Anestezi uzmani anneye dogum gergeklesir gergeklesmez dogum sonrasi kanamayi
engelleyici bir ilag olan Syntocinon vermisti. ilag genellikle etkili olurdu. Ama bu sefer farkliydi. Plasentayi
cikarip patronumu cagirdim.

"Bay Gifford."

Odayi gegerek yanima geldi ve Kennedyler'den biraz uzaklastik.

"Sizce ne kadar kan kaybetmistir?" diye sordum. Sol tarafima bakarken gézlerim omuz hizasindaydi.
"iki Unite kadar, belki biraz daha gok."

"Yedekte bir tek Unitemiz var."
Sessizce kifretti.
"Kanamasi héla devam ediyor," dedim. "Daha fazla kan kaybedemez."



Janet'a yaklasarak kadina bir géz atti. Sonra bana déndi. Ve basini salladi. Monitériin etrafindan
dolanarak Kennedy'lerin yanma gegctik. Oglunu kucaginda tutan John'un ylzindeki tim kaslardan mutluluk
akiyordu. Buna karsilik karisi pek de iyi gérinmayordu.

"Janet beni duyabiiiyor musun?"
Kafasini gevirip bize bakti.

"Janet, cok fazla kan kaybediyorsun. Kanamanin durmasi igin sana verdigimiz ila¢ ise yaramadi ve
giderek glgsuz dusuyorsun. Ameliyatla rahmini almam gerekiyor."
Janet'in gozleri saskinlikla acildi.

"Simdi mi?" diye sordu bembeyaz kesilen kocasi.

Basimi salladim. "Evet, simdi. MUmkdn olan en kisa zamanda."
Adam Gifford'a dondu. "Siz de ayni fikirde misiniz?"

"Evet," dedi Gifford. "Eger operasyonu yapmazsak'kariniz hayatini kaybedecek."

Benim standartlarima goére bile oldukga tok sézIU bir ifadeydi bu, ama tartisacak degildim.

Kennedy'ler birbirlerine baktilar. Ardindan John yeniden Gifford'a dogru konustu. "Siz yapabilir misiniz
peki?"

"Hayir," dedi Gifford. "Bayan Hamilton bu isi benden daha iyi yapacaktir."

Ben o kadar emin degildim ama bunu tartisacak yer burasi degildi. Anestezi uzmanina baktim. Baslyla
onay verdi, ameliyat igin gerekli genel anesteziyi hazirlamisti bile. Elinde onay formlariyla bir hemsire iceri
girdi ve John Kennedy ile oglu dogumhaneyi terk ettiler. Bir anligina gdézlerimi kapayip derin bir nefes
aldiktan sonra ise koyuldum.

iki saat sonunda Janet Kennedy hala glicsiizdii ama durumu iyiye gidiyordu; riizgar azalmis, ihtiyacimiz
olan kan yola ¢ikmisti. Buyuk ihtimalle kurtulacakti. Tamary adi verilen bebegin durumu iyiydi ve John
karisinin yataginin yanindaki sandalyede uyukluyordu. Dus alip Ustimi degdistirmistim ama kan ulasana dek
hastanede kalmayi uygun gérmustim. Mesaj var mi diye evi aradim ama Uuncan aramamisti. Polisin hala
orada olup olmadigina dair higbir fikrim yoktu.

Gifford tim operasyon boyunca dogumhanede kalmisti. Kennedy'lerle konusurken kendinden ¢ok emin
gibi duruyordu ama bakiglarini Ustimden ayirmamisti. Operasyona yalnizca bir kez karismisti:
"Klamplarinizi kontrol edin, Bayan Hamilton"; tam da konsantrasyomimun dastigad bir andi bu. Ameliyat
sonunda tek kelime dahi etmeden dogumhaneyi terk etmisti, en azindan yarayi kendi bagima dikebilecedime
glvenmis olmaliydi.

Benden memnun kalip kalmadidini gergcekten anlayamamistim. Her sey yolunda gitmisti; siradan bir
operasyondu zaten. Disaridan tam da kendim gibi gérinliyor olmaliydim: Henlz kalifiye olmus, hata
yapmaktan urken, gergin bir uzman.

Adamin tavrindan rahatsiz olmustum. Bir geyler sdOylemeliydi, elestiri bile tek kelime etmeden
ayrilmasindan daha iyiydi. Mikemmel olmayabilirdim ama iyi is ¢ikarmis ve ¢ok yorulmustum, aglamakl bir
haldeydim ve cesaret verici bir iki kelimeye ihtiyacim vardi. Kendimle ilgili hi¢ sevmedigim bir sey bu, strekli
birilerinin onayina gereksinim duyuyorum. Gencgken bunun zamanla gececegini, daha fazla tecribe ve
olgunlukla birlikte kendime glvenimin de tamamlanacagini sanirdim. Son zamanlarda ise hayatim boyunca
baskalarinin verecegdi onaylara ihtiya¢g duyup duymayacagimi merak etmeye basladim.

Ofis penceremin yaninda dikilmis, asagdidaki ara¢ parkina girip ¢ikan araba ve insanlari izliyordum.
Telefon ¢aldiginda yerimden sigradim; kanin bekledigimizden c¢abuk ulastigini distnerek masama
kosturdum.

"Bayan Hamilton, ben Stephen Renney."

"Merhaba," dedim, vakit kazanmaya calisarak, bir yandan da digsUnuyordum, Renney, Renney, bu ismi
biliyor olmam gerek.

"Hastaneye c¢agrildiginizi duydum. Cok mesgul degdilseniz yardimci olmanizi istedigim bir husus vardi da.
Asagd! inmeniz mimkun mu?"

"Elbette," dedim. "Yanimda bir sey getirmem gerekiyor mu?"

"Hayir, hayir, yalnizca uzmanhginiza ihtiyacim var. Adina profesyonel bir kibir deyin isterseniz, ama
kocabaslar geldiginde tam bir rapor sunmak istiyorum kendilerine. Suphelendigim sey 6nemli olabilir ve
anakaradan gelen birkac¢ ukalanin yarin sabah bunlari ylizime ¢ok buyuk bir sey bulmuslar gibi carpmalarini
istemiyorum."

Neden bahsettigine dair hicbir fikrim yoktu ama bunlari daha énce de duymustum. Adalilar hicbir sekilde
anakarali meslektaslarindan asagida gortlmek istemedikleri igin bir nevi mikemmellik standardi yaratiimigti.
Bu durumun bazen isin yapilmasini engelledigi bile oluyordu; bazen gergekten de tek ihtiyaciniz olan sey
yeterince iyi olandi. Kot bir ruh halin-deysem ve salak bir katip isimi zorlaghriyorsa bunu Shetland
kompleksi olarak niteliyordum.

"Hemen geliyorum," dedim. "Ka¢ numarali odadasiniz?"



"103," diye geldi cevap. Zemin katindaydi. Telefonu yerine birakip ofisten ayrildim. Koridor boyunca
ilerleyerek merdivenlerden indim; radyoloji, pediyatri ve acil servis depart-
manlanni geride biraktim. Oda numaralarini takip ederek koridor boyunca ilerledim 103 numarayi
bulamiyordum ve Stephen Renney'in uzmanhg: hakkinda higbir fikrim yoktu. Rakami gérdigum an kapiyi
ittirip iceri daldim.

Koridor Mufettis Dunn, Cavus Tulloch ve maske ile kep hari¢ hala ameliyat kiyafetleri icinde olan Kenn
Gifford tarafindan tikanmisti. Yanlarinda daha énce bir yerlerde gérdigim, seyrek sagli, ufak tefek, gozIukli
bir adam vardi. Adamin Stephen Renney oldugunu tahmin ettim ve kendimi o an tam bir aptal gibi hissettim,
nihayet adamin hastanenin gegici patoloji uzmani oldugunu hatirlamistim.

103 numarali oda hastanenin morguydu.
Isa boylu adam kemikli elini uzatarak 6ne cikti. Bileginin etrafinda egzama isaretlen vardi. Titrememeye
¢alisarak buz gibi elini siktim.

"Bayan Hamilton, ben Stephen Renney. Cok memnun oldum, lam da dedektiflere eksiksiz bir sorusturma
icin neye ihtiyag—"

Kapilar yeniden acildi ve bir gérevli iceri bir yuk arabasi soktu. Girmesine izin vermek i¢in odada bulunan
herkesin duvara dogru gerilemesi gerekmisti. Gifford konusmaya bagladi ve dogumhanedeki o gergin anlari
bir tarafa birakirsak, adamin derin, egitimli bir kuzeyli sesi oldugunu fark ettim, ki buraya tasinip etrafimda
¢ok fazla o sekilde konusan insan bulmadan énce kikirdayip ylzime bir gilimseme oturmasina neden olan
bir aksandi bu. Hani su "yalnizca konusmaya devam et, neden bahsettiginin bir 6nemi yok" aksanlarindan
biri.

"Stephen, istersen bir sureligine ofisine gegelim, ne dersin?"

Stephen Renney'in kig¢lk ve penceresiz ofisi asiri dizenliydi. Duvarlan murekkep ve cini gizimler
susllyordu. Masasinin éniine yanyaria iki turuncu plastik sandalye yerlestiriimisti. Eliyle sandalyeleri isaret
ederek Cavus Tulloch'dan bana, ardindan yeniden gavusa bakti. Kadin kafasini salladi. Ben de ayakta
kaldim. Renney gergin bir gilimsemeyle kendini masasinin ardindaki sandalyesine birakti.

"Bu ¢ok uygunsuz oldu." dedi Tulloch beni isaret ederek mufettisine. Muhtemelen hakliydi, ama uygunsuz
olarak nitelendiriimekten hoslanmiyordum; sinirlerimi bozuyordu.

"Bayan Hamilton'dan stphelenmiyorsunuzdur, elbette?" dedi bana dogru gulimseyen Gifford. Bir erkek
icin, 6zellikle de Ust dizey bir cerrah igin oldukga uzun olan saglari beni sasirtmis ve ilgimi gekmisti. Stephen
Renney'in masasinin Ustiindeki gugli elektrik lambasinin altina dogru egildiginde saclari glines altindaymis
gibi altin renginde parladi. Saciyla ayni agik renge sahip olan kirpik ve kaslari geleneksel yakisikllik
kavramina uygun olan tim gorintistni bir hamlede yok ediyordu.

"Daha alti aydir burada," diye devam etti. "Anlattiklariniza bakilirsa, yan odadaki dostumuz Britanya
Mdizesi'ne bile girebilir. Ne distnlyorsun, Andy? Bronz Cagi? Demir Cagi?" Konusurken guliyordu ama
pek sirin bir gulimseme degildi bu. Andy Dunn'm Bronz Cagi'ni Demir ve Tas Caglan'ndan ayirt
edebilecedini sanmiyorum ama Gifford edebilirdi.

"Eh, aslinda..."diye hafif bir sesle s6ze karisti Stephen Renney Gifford'dan korkarcasina.

"O tir bir sey," diye onayladi Dunn ve Gifford'la birbirlerine ne kadar benzediklerini fark edince saskina
déndim: Acik tenli, dev gibi, ¢irkin sarisin adamlar, bu ikiliye benzeyen ne kadar ¢ok adali erkek
gérmistim. Sanki adalarin gen havuzu iskandinav istilalarindan bu yana hi¢ degismemis gibiydi.

"Bu ilk vaka degil," diyordu Dunn. "Kémdir yataklari bu alanda olduk¢a unludir. Seksenlerde
Manchester'deki bir tanesini hatirliyorum. Polis kurbanin kocasi tarafindan yirmi yil dnce oldurildiginden
stphelendikleri bir kadin oldugunu teshis etti. Adami igeri aldilar ve sugunu itiraf etti. Ama sonra cesedin iki
bin yasinda oldugu ortaya c¢ikti. Ve bulunan bir erkek viicuduydu."

Cavus Vulloch'un gdzleri bir adamdan digerine doniyordu,
"Ama eger ben—" diye sansini denedi Renney.

"Bir keresinde Tollund adamini gérmistuk,” dedi Cif-ford. "Altinci sinifta Danimarka'ya yaptigimiz o
ziyareti hatirliyor musun, Andy? Harika bir geziydi. Roma Oncesi Demir Cagi'ndan kalmaydi ama
cenesindeki sakallari, yuzindeki kirnisiklari, her seyi secebiliyorduk. Mukemmel bir bicimde korunmustu.
Hatta karninin icindekiler bile hala yerindeydi."

Cifford ile Dunn'in oku! arkadasi olmalari beni hi¢ sasirtmamisti bile. Shetland kuguk bir yerdi. Herkesin
birbirini tanimasina ¢oktan alismistim.

"Aynen odyle," diye cevap verdi Dunn. "Bir olay yeri antropologu inceleme yapmak icin geliyor. Belki de
bunun Usttne gidebiliriz. Turizm agisindan da iyi olur."

"Efendim..." dedi Tulloch.
"Bence gergekten de..." dedi Renney.
"Yapmayin Allah agkina!" diye lafi yapistirdim. "Roma 6éncesi Demir Cagdi'ndan kalma filan degil bu kadin."



Dunn orada oldugumu sanki yeni hatirlamis gibi bana dondu. "Saygisizlik etmek istemem ama—" diye
konusmaya basladi.

"Yanhssam beni dizeltin," diye s6zind kestim. "Ama bildigim kadariyla Demir Cagi'nda kadinlar ayak
tirnaklarini boyamiyorlardi."

Dunin bana ylzlne bir tokat atmisim gibi bakti. Tulloch'un agzi kendini toparlamadan énce hafif¢e segirdi.
Gifford da diklenmisti ama ytiz ifadesini géremiyordum. Stephen Renney ise rahatlamis gérindyordu.

"Benim de sOylemeye c¢alistigim sey bu. Bu arkeolojik bir bulgu degil. Hem de kesinlikle. Kémdr bizleri
yaniltiyor. Cesedin ¢ok iyi korundugu konusunda haklisiniz ama hem el
hem de ayak tirnaklarinda cila izleri var. Ayrica dislerde de modern dis hekimligi metotlarindan izler
g6raltyor.

Yan tarafimdaki Gifford'un derin bir i¢ ¢ektigini duydum.
"Pekala Stephen, bize neler sdyleyebilirsin?" diye sordu.

Dr. Renney masasinin Ustline durmakta olan dosyay! acti. Kafasini yukari kaldirdi. Yukariya dogru
bakmaktan rahatsiz olup olmadidini merak ettim, ama o kadar ufak telekti de biyuk ihtimalle buna alismisti.

"Cesedin U¢ saatten daha az bir stire 6nce getirildigini an-hyorsunuzdur. Bu yalnizca bir 6n rapor,”

"Elbette," dedi Clifford sabirsiz bir sesle. "Su ana dek ne buldun?"

Dunn'in Gifford'a sertge baktigini gérdim; teknik olarak, sorusturma polis mufettisinin sorumlukigundaydi,
ancak hastane Gifford'un yetki alaniydi. iki titan arasinda bir gatismaya sahit olup olmayacagdimizi merak
ettim.

.Stephen Renney bogazini temizledi. "Elimizdekiler," diye basladi, "yirmi bes ila otuz bes yaslan arasinda
bir kadindan arta kalanlar. KémUr derisini karartmis ama ylGzine, kemik yapisina ve kafatasma gbz atma
sansini  oldu ve kesinlikle beyaz oldugunu sdyleyebiliim. Ayrica o6limin dogal nedenlerle
gerceklesmediginden de eminim."

Eh bir gercek bu kadar nazik bir sekilde dile getirilebilirdi.

"Neymis sebep peki?" diye sordu Gifford. Durumu nasil karsiladigini gérmek istedigim icin ona dogru
doéndum.

Dr. Renney bogdazini temizledi. G6zUmun ucuyla bana bir bakis attigini fark ettim.

"Kurban kalbi viicudundan kesip alindiktan sonra olusan yogun kanama sonucu élmas."

Gifford'in kafasi irkildi; rengi ugup gitmisti. "Aman Tanrim!" dedi.

Polis memurlari bir tepki vermediler. Benim gibi onlar da cesedi gérmuslerdi.
isin en zor kismini atlatan Renney bir nebze rahatlamis gibiydi. "Keskin bir aletle bir dizi kesik, on ya da on
iki kadar, atilmis," dedi, "Cerrahi bir alet diyebilirim veya bir kasap bi¢cagi da olabilir."

"Gogus kafesinin igcinden mi?" dedi Cifford. Bu bir cerrahin soracagi bir soruydu. Gogdus kafesinden igeri
yarip girebilecek bir cerrahi alet disinemiyordum. Kaslarinin bir araya gelisine bakilirsa o da benimle ayni
durumdaydi.

Renney basini salladi, "Gdégus kafesi daha 6nce acgiimis," dedi, "Daha dogrusu ucu kit bir aletle agiimaya
zorlanmis."

Agzimin gerisinde tukirik birikmeye baslamisti. Oniimdeki turuncu plastik sandalye géziime oldukga
cekici gorundyordu artik.

"Kalp yeniden kullaniimis olabilir mi?" diye sordu Dana Tulloch. "Kadin birileri kalbine ihtiya¢ duydugu igin
oldurulmus olabilir mi?"

Dusiince silsilesini takip ederek Cavus Tulloch'u izlemeye koyuldum. insanlari kagirip zorla organlarini
alan, saglik durumlari kétu ama ciizdanlari kabarik kisiler tarafindan fon-lanan gizli organ érgutlerini duymus
olmaliydi. Bdyle seyler oluyordu, ancak garip isimli insanlarin yasadidi ve insan hayatinin, ézellikle de fakir
olanlarin, olduk¢a ucuz oldugu ¢ok uzak uUlkelerde. Burada degil. Britanya'da degil; dzellikle de Birlesik
Krallik'in yasamak ve ¢alismak acgisindan en glvenli yeri olan Shetland'da degil.

Renney cevap vermeden dnce bir an susarak notlarini gézden gegirdi.

"Benim tahminim hayir," dedi. "BlUylk karm damari muntazam bir sekilde c¢ikariimis. Akciger
toplardamarlar da 6yle. Ancak atardamar ile aort epey zarar gérmis. Sanki birileri basarisiz denemeler
yapmis gibi. Bir amator isi dedil. Bence kabaca anatomi bilgisi olan biri ama bir cerrah degil."

"Ben yirttim o zaman," diye dalga gegti Gifford, Tulloch ona bir bakis firlatti. Kikirdamami bastirmak i¢in
dudagimin i¢ kismini isirmak zorunda kaldim. Gergindim, hepsi bu; saka yapilacak bir sey degildi.

"Birka¢ cabuk test yaptim ve kurbanin kaninda yuksek miktarda Propofol buldum," diye devam etti
Renney. Mufettis Dunn'a bakti. "Olay aninda yogun bir uyusturucu etkisi altinda oldugunu sdyleyebilirim."

"Sukdrler olsun/' dedi hala Gifford'a kizgin bakiglar firlatmakta olan Cavus Tulloch.

"Edinmesi zor bir madde mi bu? Su Pro..." diye bagladi

"Propofol," dedi Renney. "Eh, eczaneden alamazsiniz, ancak damardan uygulanan olduk¢a yaygin bir
ilactir. Bir hastaneyle baglantisi olan herhangi biri fazla sikinti gekmeden ulasabilir. Belki de ila¢ sirketinde
calisan birileri."



"Bugunlerde karaborsada hemen her gsey bulunabiliyor," dedi Dunn. Tulloch'a bakti. "Konumuzdan
uzaklagsmayalim isterseniz."

"Ayrica kollarinin st kisimlari ve el ile ayak bileklerinde de yara izleri buldum," diye devam etti Renney.
"Bence 6luminden dnce bir sure bagli kalmis."

Bu kadar magoluk yeterdi. ileri ¢ikarak sandalyeye oturdum. Gdéz géze gelince Renney gilimsedi.
Karsilik vermeye ¢alistim ama beceremiyordum,

"Pekala, nasil oldugunu biliyoruz artik," dedi Gifford. "Ne zaman olduguna dair bir fikrin var mi?"

Sandalyemde 6ne dogru egildim. Baska konulara odaklanmadigim anlarda tim 6gleden sonra boyunca

benim de aklimi kurcalayan bir soruydu bu. Kadin dogumu se¢cmeden
'dnce patoloji kariyeri yapma fikriyle ilgilenip bu konuda birkag temel egditimden geg¢mis oldugumu
belirtmeliyim. Yasama baslama aninin 6lme anindan ¢ok daha ¢ekici oldugunu fark edene dek sirmusti bu
ilgim. Klasik Tora, demisti annem, bir asiri ugtan éburine atliyor. Aslinda ¢ok rahatlamisti ya, neyse. Her
neyse, temel egitimim sayesinde ¢irime sireciyle ilgili bilgi seviyem ortalamanin Ustindeydi.
Oncelikle, altin kural: glirime 6lim aninda baglar. Sonrasinda her sey kosullara baglidir: Viicudun durumu -
blyaklagu, kilosu, yaralar; bulundugu yer- bina iginde ya da disarida bulunuyor olmasi, sicaklik durumu, dis
etkilere maruz kalip kalmamis olmasi; les yiyici ya da bdceklerle temas edip etmemis, gdmuilmus ya da
mumyalanmis olmasi gibi.

Ornegin Britanya Adalari'ndakine benzer sicaklik kosullarindaki ormanlik arazide terk edilmis bir cesedi
ele alalim. Olim anindan itibaren viicudun igerdigi kimyasallar ile enzimler bakterilerle birleserek dokulari
parcalamaya baslayacaktir.

Olimi takip eden dort ila on glnlik sire igerisinde viicut bozulmaya baslayacaktir. Bogluklara sivilar
dolacak -insanlara koétl kokan ama bdcekler igcin son derece c¢ekici olan- ¢esitli gazlar salinmaya
baslayacaktir. Geng kurtguklar dokulari yirtarak ilerleyip bakteri sagarken gaz basinci viicudu sisirecektir.

On ila yirmi glnlUk sure icinde ceset siyah ¢iriime asamasina gegecektir. Sismis vicut devrilerek agikta
kalan kisimlari kararacak ve etrafina agir bir ¢lirime kokusu yayacaktir. Vicut sivilari etraftaki topraga
sizacak ve ceset birgok kurtcuk nesli ile larvalarina ev sahipligi yapmaya baslayacaktir.

Aradan elli glin gegtiginde etler neredeyse tamamen yok olacak, vicut kuruyacak ve butirik asit yizinden
etrafina berbat bir koku sagacaktir. Topraga temas eden »kisimlar fer-

Menle olup kidenecektir. Kurtguklarin yerini bécekler alacak, peynir sinekleri nemli etin son kisimlarini
bitirmek amaciyla cesedi ziyaret edecektir.

Olimden bir yil sonra kemikler ile saglardan ibaret kalan viicut kuru giirime asamasina gegecektir. Glve
ile bakteriler tarafindan yenen saglar da zamanla kaybolarak geriye sadece iskelet kalacaktir.

Bu bir drnekti sadece. Alpler'de donup kalarak ne gines isigina maruz kalan, ne de buzul hareketleri
yuzinden seklini kaybetmeyen bir vicut yuzlerce yil boyunca mikemmel bir bigcimde saklanabilirdi de. Buna
karsilik, New Orleans yazi sirasinda bir yeralti mezarina yerlestirilen bir cesedin ise Ug¢ ay iginde tamamen
ortadan kaybolmasi beklenebilirdi.

Ve bir de kdmur faktort vardi.

Stephen Renney konusuyordu. "Evet, tam olarak ne zaman? Kurbanimiz ne zaman 6ldi? Ne zaman
gébmuldu? Bunlar gok énemli sorular diye distiniyorum."

Arkamdan derin bir nefes verildigini duydum; dedektif ¢cavusun duygularini paylasiyordum. Stephen
Renney halinden gereginden fazla hognut gibi gérunliyordu. Bundan pek hoslanmamistim ve ¢avusun da
benimle ayni fikirde oldugundan emindim.

"Enteresan sorular, zira denklemin igine kémur girdiginde normal c¢lriime slreci havaya karigiyor.
Bakiniz, klasik bir kdmur batakliginda -6zellikle bu adalardakilerde- 1si ¢ok algak, topraktaki oksijen orani
cok dusuktur—ki bildigimiz Uzere bakterilerin Gremesi igin en dnemli sartlardan biridir bu ikincisi. Ayrica
bataklik sularindaki -humik asitlerin de dahil oldugu- organik varliklarin antibiyotik etkilerini de unutmayalim."

"Anladigimi sanmiyorum, Mr. Renney," dedi Cavus Tul-loch. "Organik varliklar ¢cirimeyi nasil engelliyor?"

Renney kadina bakti. "Eh, izlanda likenini ele alahrm mesela. Cirliyen bakteriler sindirimle ilgili enzimleri
salgiladiklarinda liken enzimlere tepki gdstererek onlari kdmurun icine hapsetmektedir. Yani sure¢ aniden
durmaktadir."

"Bu konuda oldukga bilgili gibisin, Stephen," dedi Gif-ford.

O an Stephen Renney'in utanip kizardigina yemin edebilirdim.

"Bos zamanlarimda arkeoloji ile ilgileniyorum. Bir nevi amatér indiana Jones'culuk. Bu gérevi kabul
etmemin sebeplerinden biri de bu. Adalarin ihtiva ettigi arkeolojik alanlar... her neyse, kdmur batakliklarinin
dogasi ile ilgili bilgi edinme sansim oldu. ilk geldigimde bu konuda ¢ok okudum. Yapilan her kazida géniilli
oluyorum."

Cavus Tulloch'a gizlice bakma riskini gbze aldim; kadmm bir fareyi andiran Stephen Renney ile Harrison
Ford benzetmesini nasil kargiladigini gérmek istiyordum. YUzinde eglendigine dair bir isaret yoktu.



"Eminim hata yaparsam Bayan Hamilton beni duzeltecektir," dedi Mufettis Dunn beni oldugum yerde
sigratarak," ancak tirnak cilasi gegtigimiz yuzyilin neredeyse tamaminda kullaniliyordu. Kurban onlarca vyl
boyunca topragin altinda kalmis olamaz mi?"

Tulloch patronuna hizh bir bakis firlatti, G¢ minik ¢izgi kaslarinin arasindaki derinin kirilsmasina neden
olmustu.

"Hayir, sanmiyorum," dedi Renney &zlr dilercesine. "Bakiniz, yumusak dokular asit dolu kémur
batakliklarinda ¢ok iyi korunmasina ragmen kemik ya da digler igin ayni durum gecerli degil. Kemiklerin
inorganik bileseni olan hidroksiapa-tit humik asitler tarafindan eritiimektedir. Geriye ise bluzllerek kemigin
orijinal yapisini bozan kemik kolajeni kalmakta-
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dir. Bir bagka gercek gdsterge ise," bana dogru bakti, "kendi iglerinde korunsalar bile et ve ayak tirnaklarinin
vicuttan ayrilmalaridir. Kemik érnekleri alip disleri inceledim ve bdyle bir seyin gerceklestigine dair hicbir iz
bulamadigimi sdyleyebilirim Tirnaklarin hepsi yerinde. Sirf buna dayanarak bile kurbanin on yildan az bir
zamandir gédmull oldugunu séylemek mimkuin, hatta muhtemelen bes yildan bile az."

"Demek ki yeniden supheli oldunuz, Bayan Hamilton," diye arkamdan konustu Gifford. Aldirmamaya karar
verdim.

Renney panikle ona bakti. "Hayir, hayir, ben gercekten dyle disinmuyorum." Kafasini yeniden dnune
indirerek notlarini karistirdi. "Daha anlatacaklarim var. Cesedin geldigini 6grenir 6grenmez Bayan
Hamilton'in yasadidi kdyle ilgili internet'te hizli bir aragstirma yaptim. Tresta'ydi, dyle degil mir
Onay vermemi bekliyordu. Bagimi salladim.

"Pekala. Bolgede bataklik olup olmadigini 6grenmek istiyordum. Yokmus ama ¢ok enteresan bagka bir
sey buldum."

Tepki vermemizi bekledi. Hangimizin buna yeltenecegdini merak ettim. Pek konusacak havamda degildim.
"Ne buldun?" diye sordu sabirsizlanan Gifford.

"Bolgede Ocak 2005'de sert bir deniz firtinasi yasanmis. Muazzam riizgarlar ile ¢ adet ¢ok ylksek dalga.
Kiyl savunmalari yetersiz kalinca tim bdlge birka¢ gin boyunca sel altinda kalmig. Kdyuln bosaltiimasi
gerekmis ve bir dizine hayvan ortadan kaybolmus."

Basimla onayladim. Evi alirken DuncanTa bana bundan s6z etmislerdi. Bin yilda bir gergeklesen bir olay
olarak nitelendirilmis ve endiselenecek bir sey olmadigi sdylenmisti.

"Bunun konuyla ilgisi nedir? diye sordum.
"Bir bataklik deniz suyu ya da yogun yagmurlar aracili-
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giyla sular altinda kalirsa," diye cevapladi Renney "dokulari koruma 6zelligi zayiflar. Yumusak doku, et, i¢
organlar bozulmaya baslayarak iskeletlesme streci bagjar. O firtina gergeklestiginde kurbanimiz topragin
altinda olsaydi simdikinden ¢ok daha kétl bir durumda olmasini beklerdim."

"iki buguk yil," diye mirildandi Gifford. "Cemberi daraltmaya basladik."

"Bunlarin hepsinin onaylanmasi gerekiyor," dedi Dunn.

"Elbette, elbette," diye costu Renney. "Kurbanin karnin-dakilere de bir gz attim. Olmeden birkag saat
once yemek yemis. Et ve peynir izleri buldum, muhtemelen hububat kalintilari da var, kepekli ekmek olabilir.
Ayrica hemen tanimla-yamadigim bir sey daha buldum."

Sustu; kimse konugmadi, ancak ilgimizin dagiilmamis olmasi bu defa yeterli olmug olmaliydi.

"Cilek tohumlari olduguna emin gibiyim. Cileklerin kendilerini bulamadim, ¢ok kolay sindirilen bir meyvedir
ama tohumlardan eminim. Bu da dlUumun yaz baslarinda gergeklestigine dair bir isaret."
"Yilin her mevsiminde ¢ilek bulunabilir," dedim.

"Aynen Oyle," diye lafi yapistirdi Renney, hayatindan memnun gérintyordu. "Ama bu tohumlar olagandisi
bir bicimde kuglk. Normal bir gilek tohumunun dértte biri kadar bile degiller. Bu da bize..."

Bana bakiyordu. Ben de aptal aptal ona baktim, neye varmak istedigine dair hicbir fikrim yoktu.

"Dag cilegi," dedi Gifford yavasga.

"Aynen Oyle," dedi Renney yeniden. "Minik dag cilekleri. Adalarin her yaninda bulunabilir ama sezonlari

¢cok kisadir. Dért haftadan daha az."
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"Haziran sonu, Temmuz basl," dedi Gifford.



"2005 yaz basi, dedim Stephen Renney'i yanhs yargiladigimi diglnerek. Kendini begenmis ve uyuz bir
adamdi belki ama belli ki oldukc¢a zekiydi.

"Ya da 2006 yaz basi," dedi Cavus Tulloch. "Ceset yalnizca bir senedir orada duruyor olabilir."

"Evet, mUmkin. Anahtar kararma slrecinde yatiyor. KdmurUn igine atilan cisimler hemen kararmaz, sireg
zaman alir. Ama kurbanimiz tamamen kararmis, bu da asitlerin kumasin iginden gegerek cesedi boyayacak
kadar vakit bulduklarini ortaya koyuyor. Tim bunlann gergeklesme siresi bizim igin ok Onemli olacak. Bu
aksam bu konuyla ilgilenme niyetindeyim."

"Tesekkurler," dedi Tulloch, sesi ger¢ekten de minnettar-mis gibi geliyordu.

Dag cilekleri. Son yemek olarak aklima daha kétu seyler geliyordu. Dag cilegi yemis ve birkac saat sonra
birileri kalbini sokup ¢ikarmisti. Midem bulanmaya basladi. Cesetlerle " ilgili merakim tatmin olmustu ve artik
ayrilmak istiyordum. Ne yazik ki rolimu henidz oynamamistim.

"Bana ne i¢in ihtiyaciniz var, Dr. Renney?" diye sordum.

"Stephen," diye dizeltti. "Size bir sey danismam gerekiyor. Uzmanliginizla ilgili bir konu."
"Hamile miymis?" diye sordu Tulloch gabucak.

Stephen basini salladi. "Hayir; o kadarini ben de tespit edebilirim. Minicik bile olsa rahimdeki bir fetls
g6zimden kagmaz." Benim konugsmami bekler gibiydi.

"Ne buyuklukte?" dedim.
"Capi on bes santim kadar."

Basimi salladim. "Muhtemel," dedim. "Emin olmak i¢cin gérmem gerek, ama belki de..."
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Mufettis Dunn'a dondim. "Ne?" dedi gdzleri benden Stephen Renney'e kayarak,

"Kurbanimiz dogum yapmig/' dedi Renney. "Benini size sdyleyemedidim ve Bayan Hamilton'in bulacagini
umdugum sey ise dogumun dlimden ne kadar zaman 6nce gerceklesti-gi."

"Hamilelik sirasinda rahim siser," diye agikladim, "ve dogumdan hemen sonra yeniden daralmaya baslar.
Genellikle bir ila Ug¢ hafta surer bu. Anne ne kadar gen¢ ve saglikhysa slre¢ de o kadar hizlidir. Sigkinlik
hala duruyorsa 6limunden birkag hafta dnce dogum yapmis demektir."

"Bayan Hamilton'in viicudu incelemesine onay veriyor musunuz?" diye sordu Stephen.

Cavus Tulloch'un gézlen patronuna saplandi. Adam kolunu kaldirip saatine bir géz attiktan sonra Gifford'a
donda.

"Mudur Haris igleri ele almak igin geliyor mu?" diye sordu Gifford.

Kaslarini gatan Andy Dunn basini salladi. "Oniimiizdeki birkag giin igin," dedi.

Elbette Muddr Harris'in kim olduguna dair hicbir fikrim yoktu ama anakaradaki kocabaslardan biri
oldugunu tahmin ediyordum. Daha 6nce evime gelis hizlarindan tahmin ettigim Uzere Mdifettis Durm ile
Cavus Tulloch kisa bir sture iginde bir kenara itilecek olan yerel yetkililerdi. Shetland'da islenen ciddi su¢
oraninin dusukligune bakilirsa bu durumdan ¢ok rahatsiz olmaliydilar ve hakli oldugumu anlamak igin
Tulloch'un yizine bakmam yeterliydi. Dunn'dan o kadar emin degildim. Sikintili gértindyordu.

"Bilmenin bir zarari olmaz," dedi Gifford. "Senin i¢in de uygun mu, Tora?"

Hayir cevabini vermeyi hayatim boyunca hi¢ bu kadar istememistim.
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Basimi salladim. "Elbette. Hadi su isi bitirelim."

Herbirimiz digerlerinin kurallara tam olarak uydugunu kontrol ederek musambalarimizi giyindik. Eldiven,
maske ve keplerimizi takarak Stephen Renney'i muayene odasina dodru takip ettik. TUm bunlar on bes
dakika surmustl ve icimde garip bir aciliyet hissi vardi; sanki zaman akip gidiyordu; ¢abuk hareket etmeli ve
yetiskinler varmadan isimizi bitirip oyunumuzu sonlandirmaliymigiz gibi.

Kadin beyaz fayansli odanin merkezindeki celik bir yik arabasinin Ustinde yatiyordu. Kumaslari kesilip
cikartilinca giplak kalmisti. Bir heykel gibi gérindyordu, kahverengi guzel bir heykel, neredeyse isiltisinin bir
kismini kaybetmis bronz bir oyma gibiydi. Kendimi bas tarafina dogru yurirken buldum.

Guzel bir kadin olmali, diye disindim, ama emin ola miyordum. Neredeyse mikemmel gorinen kuguk
ve zarif hatlari vardi. Ama guzellik hatlarin kusursuzlugundan ¢ok daha fazlasidir; yize guzelligini veren o
Ozel 151k, renk ve 1si karigsimini bir cesette bulamazsiniz.

Gok uzun saclari vardi, o kadar uzundu ki arabanin kenarlarindan tagsmisti. Uzun spiraller halinde
kivriliyordu; gocukken hayalini kurdugum tirden bir sag tlrlyda bu, YUzine bakmakta zorlandidimi hissettim
ve vicuduna gectim.

Gegmiste otopsilere katilmis olmama ragmen -egitimin dnemli kisimlarindan biri- daha énce higbir cinayet
kurbani gérmemistim Goérmls olsam bile higbir seyin beni bakmakta oldugum hasara hazirlamis
olabilecegini sanmiyorum.



Dr. Renney i¢ organlarin incelenmesini mimkin kilmak tzere karin kismina Y seklinde bir yarik agmisti.
Kabaca dikilen yarik geride bigimsiz bir yara izi birakmisti. G6dus kismindaki hasar ¢ok daha fazlaydi ama
bu Dr. Renney'in eseri
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degildi. Goéguslerinin arasinda yaklasik bes santim uzunlugunda, kaba bir oval seklini almis olan derin bir
yara vardi, kit uglu aletin iceri buradan sokuldugunu tahmin ettim. Bdylesine bir darbe i¢in gereken kuvveti
zihnimde canlandirmaya calisinca Dr. Renney'in bizlere Propofol'dan s6z etmis olmasi icimi rahatlatti.
Yaradan her iki yone dogru genisleyen tirtikli yirtik kadinin boynunun yakinlarina dek uzanip bel hizasina
dek iniyordu. Bir an zihnimde kadinin igine girip ¢ikan ve kaburga kemiklerini kirarken gerilip bembeyaz
kesilen, Ustleri kipkirmizi kanla kapli yarali mafsallara sahip eller belirdi. Zorlukla yutkundum.

Onu buldugumda gégus kafesi dogru dizgin kapatiimamisti, i¢ kisma verilen hasarin bir kismini
goérmustim, organin eksikligi bariz bir bicimde fark ediliyordu. Renney'le ayni fikirdeydim. Bu sekilde
cikartilan bir kalp yeniden kullaniimis olamazdi.

Oda sessizlesmisti. Herkesin beni bekledigini fark ettim.

"Surada," dedi Renney arkamdan. Celik bir kase tutuyordu. Odanin U¢ duvarini kaplayan tezgaha dogru
gitti ve ben de onu takip ettim. Tulloch soluma gecti, Gifford hafifce arkamdaydi. Sag kulagimin Ustlinden
nefes alis verisini duyabiliyordum. Dunn mesafesini korumustu.

Dik durarak rahmi kaldirdim. Bu boyutlarda bir kadinin sahip olmasi beklenenden daha agir ve buyuktu.
Terazinin Ustine koydum. Elli G¢ gramdi. Dr. Renney bir mezura uzatti. En genis noktalardan boyu ile enini
Olctim. Daha énceden atilmis olan kesigi agtim. Genis bir oyugu vardi ve kas yapisi 9 ay boyunca hamile
kalmamis olan bir kadininkine gére daha kalin ve net olarak secilebiliyordu. Tim inceleme (¢ dakika kadar
strmUstl. Emin oldugum an Stephen Renney'e dondim.
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"Evet," dedim. "Olmeden bir hafta ya da on giin kadar énce dogum yapmis. Daha net bir sey sdylemek
zor."

"Benim igin géguslerine bir gdz atar misiniz?" diye sordu Renney gllimseyerek, hakli gikmaktan memnun
kalmigti. Ofkemi igime gémdim. Adamin isi buydu; dogal olarak da sonuna kadar gitmek istiyordu.

Yuk arabasina geri yUridim. Kurbanimiz zayif bir kadindi ama artik ne aradigimi bildigim igin
diyaframinin etrafinda bulunan, hamilelikten kalma yagd tomarlarini goérebiliyordum. Karin kismindaki eti
gevsemisti ve gogusleri kiguk vicuduna goére oldukga blylk goériniyordu. fyice yaklasarak elimi sag
g6gsunlin Ustliinde gezdirdim; soldaki ¢ok zarar gérmustl. Laktiferéz kanallar sismis ve meme uglari
Kalmlasarak birka¢ noktada catlamisti.

Basimi salladim.

"Bebegini emziriyormus," dedim, sesimin titredigini fark edip aldirmayarak. Odada bulunanlarin ylzlerine
bakami-yordum. "Tamam miyiz?" dedim.

Renney tereddut etti. "Eh, aslinda ben..." Cesede dogru bakti. Ah hayir, bu kadinin vajinasini
incelemeyecektim. Ne bulacagimi biliyordum.

"Belki de kalanini bagkalarina birakmaliyiz," dedim.

Bir an sustu. "Memurlarin gérmesini istedigim bir sey daha var. Vicudu ¢evirmeme yardimci olur

musunuz?"

Gifford'la g6z gbéze geldik. "Ben olurum," dedi 6ne ¢ikarak. Arabanin bas tarafina yudrtyerek eldivenli
ellerini kadinin omuzlarinin altina kaydirdi. Cesedi kalgalarindan tutan Stephen Renney geri saymaya
basladi, "Ug, iki, bir, gevir," ve kadini kaldirip déndurddler. Narin sirtini, gilli omzunu, uzun ince bacaklarini
ve kivrimli kalgalarini gorebiliyorduk. Kimse konusmuyordu. Polis memurlari yik arabasina yaklastilar ve -
kendime hakim olamadim- ben de onlara katildim.
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> "Bunlar da neyin nesin?" diye sordu Gifford sonunda. Kurbanin sirtina ¢ tane sembol kazinmisgti: Birincisi
omuz kemiklerinin arasina, ikincisi beline ve Uglnclsu ise kalcalarin yakinina. Sembollerin ¢l de duz
cizgilerden olusan keskin hatlara sahipti; iki tanesi dusey dogrultuda birbirine simetrikken Gglncusi



bagimsiz duruyordu. Omuzlarinin arasina kazinmis olan ilk isaret bana Hiristiyan balik sembollni
hatirlatmist:
st

Beli hizasindaki ikincisi zirve kisimlari birbirine dokunmakta olan, yan yatmis iki tiggenden olusuyordu;
tipki bir cocuk tarafindan ¢izilmis bir ugurtmay: andiriyordu:
£xj

Uglincii sembol yalnizca iki diiz gizgiden ibaretti, uzun olani sag kalca kemiginin hemen (stiinden
kalgalarinin yarigina dek uzaniyor, digeri de onu ¢aprazlamasina kesiyordu:
>
Her birinin boyu on bes santim kadardi.

"Cok sig yaralar," dedi Renney, aramizda goérdiklerimiz karsisinda hayretten donup kalmayan tek kigi
oydu. "Aci verici ama kurbanin hayatini tehdit edecek kadar degdil. Cok keskin bir bigakla agilmiglar. Burada
da akla nester geliyor." Gifford'a bir gbz atti. Ben de dyle. Gifford hala kadinin sirtina bakiyordu.
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"Canliyken mi yapilmiglar?"

Renney baglyla onayladi. "Ah evet. Biraz kanamis ve iyilesecek vakti olmus. Olmeden bir ya da iki giin
once diyebilirim."
"Bu da neden bagli oldugunu agikhyor," dedi Dunn.

Ellerini yumruk yapmis olan Tulloch bakiglarini 6nce asagi, ardindan da yukaridaki tavana cevirdi.
"Peki nedir bunlar?" diye yeniden sordu Gifford.

"Rinler," dedim. Herkes bana dénmustl. Zaten derinlere gédmull olan gdzlerini iyice kisan Gifford bagmi
"Anlamadim?" dercesine ¢evirdi.

"Viking rinleri," diye izah ettim. Evimdeki mahzende de var. Taslara kazinmis. Kayinpederim ne
olduklarini teghis etmisti. Yerel tarihle ilgili ok bilgilidir."

"Ne anlam ifade ettiklerini biliyor musunuz?" diye sordu Tulloch.

"Higbir fikrim yok," diye itiraf ettim. "Yalnizca buraya iskandinavyalilar tarafindan getirilen kadim bir alfabe
oldugunu biliyorum. Riniere adalarda sik¢a rastlayabilirsiniz. Neyi aradiginizi bilmeniz yeter."

"Kayinpederiniz anlamlarini ¢ikartabilir mi peki?" diye sordu Tulloch.

Basimi salladim. "Buyuk ihtimalle. Size numarasini veririm."

"Blyduleyici," dedi Gifford, gbzlerini kadindan alamiyor gibi gértiiniyordu.

Eldivenlerimi ¢ikartarak odadan ilk ayrilan ben oldum Tulloch hemen arkamdaydi.
"Peki simdi ne olacak?" diye sordu Kenn Gifford, dérdimiz hastane girisine dogru koridor boyunca
yurarken.
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"Kayip listelerini arastirmaya baslayacagiz, "diye reva p verdi Dunn. Tirnak cilasini test ettirip neden
yapildigini bulacagiz, hatta belki de nerede satildigini. Aynisi cesedin sarih oldugu 6rtl igin de gegerli."

"DNA ve dis kayitlan ile hamilelidi ile ilgili bildiklerimiz birlesince kim oldugunu bulmamiz ¢ok uzun zaman
almayacaktir," dedi Tulloch. "Neyse ki nifusumuz olduk¢a dusuk."

"Elbette kurban adali olmayabilir de," dedi Mdufettis Dunn. "Cesedi firlatip atmak icin burayi se¢cmis
olabilirler. Kimligini asla bulamayabiliriz de."

Karnima bir dugim oturdu ve bunun ne kadar kabul edilemez bir ihtimal oldugunu fark ettim. Kadinin
kimligini 6grenip arazime ne gekilde girdigini 6grenmedikge bu is benim igin kapanmayacakti.

"Saygisizlik etmek istemem, efendim, ama bence kadin adali," dedi Tulloch yUzinde bariz bir saskinlikla.
"Anakarayla aramizda miller boyunca uzanan okyanus varken neden birileri bir cesedi gdémmek icin buralara
kadar gelsin ki? Okyanusa atip kurtulurlardi."

O an birini 6ldirsem ben de ayni yolu segerdim, diye disindim. Shetland Adalari'nin kiyi seridi tahminen
1450 kilometre uzunlugundaydi, buna kargilik adalarin yuzélcimu ancak 1468 kilometrekareydi: Pek de
normal bir oran degildi bu. Shetland'in higbir noktasi kiyidan bes milden daha uzak degildi ve her yani
teknelerle doluydu. Kiyidan bir mil agikta suya atilacak olan agirlik baglanmis bir cesedin bulunma sansi
araziye gémulmesine kiyasla gok daha disUktu.

O an Gifford'la ¢agr cihazlarimiz ayni anda ¢almaya basladi. Janet Kennedy'nin kani varmis olmaliydi.
Polis memurlari bizlere tesekkir ederek anakara ekibini kargilamak Gzere havaalanina dogru yola ciktilar.
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Bir saat sonra her sey yolunda gitmis ve ofisime dénmustim, eve gidebilecek enerjiyi toplamaya
calisiyordum. Pencerenin yaninda durmus, deniz tarafindan yaklasan bulutlarla giderek buianiklasan ginu
izliyordum. Cama yansiyan goruntim zorlukla segilebiiiyordu. Normalde eve gitmeden &6nce Ustimu
degistiririm ama o an Ustimde hala cerrah pantolonu ile dogumhanede daima musambamin altina giydigim
siki yelek bulunuyordu. Iki elimle birden uzanip kiirek kemiklerimin arasinda bulunan agriyan kaslara masaj
yaptim.

Genisg ve sicak iki el omuzlarimdan tuttu. Korkuyla sigramak yerine rahatlayarak ellerimi yabanci ellerin
altindan kaydirdim.

"Kollarini kaldirabildigin kadar yukari kaldir," diye emretti tanidik bir ses. Sdyleneni yaptim. Gifford
bastirdigi omuzlarimi geriye ve asagdi dogru gevirdi. Neredeyse canim yanacakti. Hatta bayagdi yaniyordu da.
Hem durumun uygunsuzluguna, hem de fiziksel aciya itiraz etme ihtiyaci hissettim. Ama bir sey sdylemedim.

"Simdi yanlara," dedi. Dedigi sekilde uzandim. Gifford ellerini boynuma dolayarak yukari ¢ekti. Karsi
koymak istedim ama konusamiyordum. Ardindan sada dogru kivrilarak beni serbest birakti.

Etrafimda dondim. Aci yok olmustu, omuzlarim karincalaniyordu ve kendimi harika hissediyordum; tipki
on iki saat boyunca uyumusum gibi.

"Bunu nasil yaptiniz?" Ayaklarim ¢iplakti ve yanimda bir kule gibi dikiliyordu. Bir adim gerileyerek pencere
pervazina garptim.

Sirittl. "Ben bir doktorum. Bir icki icelim mi?"

Kizardigimi hissettim. Birden kendimden emin olamaya-rak saatime baktim: Aksamin alti kirk besiydi.
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"SelurileHcoT Tagrrram”eTgkgri*seyler var/ etectPGTiford, "ve Onumuizdeki birkag gin boyunca g¢ok
yogun olacagim. Hem bir ickiye ihtiyacin varmis gibi gérindyorsun.”

"Orada haklisiniz." Paltomla ayakkabilarimi bularak Gifford'u takip ettim. Ofisimi kilitterken kapiy1 agip

zemininde hali olmayan bir odada kendini duyurmadan nasil yanima dek gelebildigini merak ettim. Ayrica
penceredeki yansimasini nasil olmustu da fark edememistim? Hayallere fena dalmis olmaliydim.
Yirmi dakika sonra VVeisdale'deki barin pencere kenarina oturmustuk. Manzara griydi; Gri deniz, gri
gOkyuzu, gri tepeler. Arkami donerek atese baktim. Evde, Londra'da, parklarda cgigekler agmig, turistler
sokaklari doldurmaya baslamig, barlar sokaga koyduklari masa ve sandalyelerin tozunu almaya baslamis
olmaliydi. ilkbahar Shetland'a tipki zorla kiliseye gétiiriilen bir gocuk gibi cok ge¢ ve nazlanarak geliyordu.

"igki icmedigini duymustum," dedi Gifford éniime genis bir kirmizi sarap kadehi koyarken. Oturarak
parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi, ileri geri tarayarak yizindn Ustinden g¢ekti. Salinmasina izin
verse neredeyse omuzlarina degecekti saclari. Kakulsiz ve dumduizdu, tipki bazen gengliklerinin
isyankarhdini hald asamamis olan erkeklerde rastlayacaginiz turden. Bir Kraliyet Akademisi Uyesinde ise
oldukga anlamsiz gorintyordu, neyi ispatlamaya calistigini merak ettim.

"igmem," diye cevapladim, kadehi elime alarak. "Yani pek icmem. Genelde." isin asli, gegmiste ben de
herkes kadar icki igiyordum, hatta daha bile ¢ok, ta ki Duncan'la bir aile olmak i¢in ugrasmaya baslamamiza
dek. Kendi kendime s6z vermistim ve Duncan'i da bunu yapmasi igin zorluyordum. Ama son zamanlarda
iradem oldukc¢a zayiflamisti. Kiguk bir
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kadehten bir zarar gelmeyecegini kendi kendime telkin etmek ¢ok kolaydi ve derken, bir kadeh yarim siseye
dénlstyor ve bu da blylimekte olan bir yumurtama daha mal oluyordu. Bazen vicudun isleyisini bu kadar
iyi bilmiyor olmay! diliyordum.

"Bence gayet guzel bir bahanen var," dedi Gifford. "Walter Scott'in lvanhoe'sunu okumus muydun?"

Basimi salladim. Klasikler higbir zaman favorim olmamisti. Alt dizey egitim sertifikasi igin ¢alisirken Bleak
House ile ugrasmis ve mutsuz dismustim. Sonrasinda ise daha ¢ok bilimsel eserlere odaklanmistim.

Gifford igkisini kaldirdi, genis bir kadehten malt viski igiyordu. En azindan 6yle goériiniyordu ama elma
suyu da igiyor olabilirdi tabii. Dikkati baska taraflardayken yuzinu izlemek igin kendime izin verdim. Uzun,
kalin ama dimdiz burnunun odak noktasini olusturdugu yuzu oval sekilliydi. Gergin, kalin dudaklari vardi;
bu kadar genis olmasa agzi bir kadina aitmis sanilabilirdi. Yarim gulimsemesi ve burun kenarlarindan
uclarina dek uzanan derin gikmalariyla karsimda oturuyordu. Gifford higbir standarda gére yakisikli bir adam
degildi. Duncan'la yarisamazdi bile, ama bir yaniyla ona ¢ok benziyordu.

Bana dogru déndii. "Ne berbat bir sey," dedi. "iyi misin?"

Neyi kastettigini anlayamamistim. "Cesedi bulmam mi, zorla otopsiye sokulmam mi, yoksa lvanhoe'yu
bilmemem mi?" diye sordum.

Bar giderek kalabaliklagiyor®; daha ¢ok geng erkekler: ailesiz, ickiden ¢ok arkadas pesinde olan petrol
iscileri.



Gifford glldu. Beyaz renkli ama siradisi geniglikle diglere sahipti, 6zellikle 6n digleri dikkat ¢ekiyordu.
"Bana oradaki karakterlerden birini hatirlatiyorsun," dedi. "Yerlesebildiniz mi?"
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—AMEvety-tesekkurler Herk*sr*ok-yardimci oldu." Hi¢ de dyle olmamisti aslinda ama sizlanacak zaman
degildi simdi. "Filmini gérdim," dedim.

"Birden fazla filmi ¢ekildi. Su tekne ¢ok sig sularda ilerliyor."

Omzumun Ustliinden pencereden disari bakiyordu. Arkami déndim. Dokuz metrelik bir Westerly kiyinin
cok yakininda seyrediyordu. Sarsiliyordu ve kaptan dikkatli olmazsa tekneyi karaya oturtacakti. "Fazla su
almis," dedim. "Elizabeth Taylor'in oynadigi kadini mi kastediyorsunuz?"

"Rebecca'yi diyorsun. Hayir, ben digerini disinmuistim, Sakson Rovvena."

"Peki," dedim, devam etmesini bekleyerek. Etmedi. Koyun icindeki Westerly hizini azaltmis ve garip bir
aclyla orijinal rotasina dogru ilerlemeye baglamigti. Derken biri glverteden savlayi serbest birakti ve ana
diregi devrildi. Flok yelkeni katlanmaya basladi, ki¢ tarafindaki suda olusan hareketlenme motorun
calistinldiginin bir gdstergesiydi. Kontrol altina alinan tekne samandiraya dogru ilerliyordu ancak ucuz
kurtulmustu.

"Her seferinde yakalaniyorlar," dedi Cifford hayatindan memnun bir ifadeyle. "Rizgar bati kiyisina fazla
yanasmalarina neden oluyor." Bana dondu. "Epey bir macera yasadin bugin."

"Dogru s6ze ne denir?"
"Ama artik bitti."
"Bunu arazimi kazan orduya sdyleyin bir de."

Yeniden belirgin 6n dislerini gostererek guldi. Beni asiri derecede tedirgin ediyordu. Yalnizca boyu posu
degildi sorun, ben de uzun boyluydum ve arkadaslarim da daima iri erkekler olmustu. Bu adamda bir sey
vardi, o kadar-ona 6zgu
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bir seydi ki bu. "Diizelteyim. Yakinda bitecek." igkisini igti. "Seni kadin doguma yénelten ne oldu?"

Kenn Gifford'l tanimaya basladigimda beyninin bircok insanmkinin iki kati hiziyla ¢alistigini 6grenecektim.
Kafasinda gicekten cicege konan bir kus gibi bir konudan digerine cgilginca bir hizda atliyor; konusmasi
disuncelerini ancak takip edebiliyordu. Bir sire sonra buna alismistim ama bu ilk gérigsmemizde, gergin ruh
halim de goéz 6niine alindiginda, bagimi déndirmistl tarzi. Bir tirlii rahatlayamayacaktim anlagilan. lyice
distnlnce, bir daha Kenn etrafimdayken hi¢ rahat edebilecegimi sanmiyordum.

"Bu alanda daha fazla kadina ihtiya¢ oldugunu disindim," dedim ickimden bir yudum daha alarak. Cok
hizl igiyordum.

"Amma siradan bir yanit. Bana su kadinlarin daha nazik ve sempatik olduklarina dair eski kliseyi satmaya
kalkmayacaksin, degil mi?"

"Yok, ben daha az ukala, emredici ve kisisel olarak asla yasayamayacaklari duygular hakkinda
diktatériimsu yargilara daha az kapildiklarini vurgulayacaktim."

"Cocuk dogurmadin ki. Seni farkli kilan sey ne?" Kendimi ickimi birakmak icin zorladim. "Pekala, beni neyin
buna ittigini anlatayim sana. Uglincii yilimda Tailor ya da Tyler adinda bir gatlagin yazdigi bir kitap
okumustum—Manchester hastanelerinden birindeki kadin dogum Ustatlarindan biriydi.

"Sanirim kimden bahsettigini biliyorum. Devam et." "Kadinlarin hamilelik sirasinda yasadiklari problemlerin
kendi kuguk beyinleri ve kendi kendilerine bakma konusundaki yetersizliklerinden kaynaklandigina dair bir
dolu sagmalik igeriyordu kitap."
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Gifférdgutimsuyordu. "Evet, ben de zamaninda o iddialari iceren bir makale yazmistim."

Aldirmadim, "Ama beni tam anlamiyla ikna eden sey adamin yeni annelerin bebeklerini her emzirmeden
once ve sonra memelerini yikamalariyla ilgili verdigi hukim oldu."

Durumdan keyif aldigi belli olan Gifford sandalyesinde geriye yaslandi. "Ve bu da bir sikinti, ¢lnkd..."

"Kendi géguslerini yikamanin ne kadar zor olduguna dair bir fikrin var mi?" GézimuUn ucuyla bize dogru
bakmakta olan birilerini fark ettim. Kentlime hakim olamadigimda surekli oldugu gibi sesim yine yikselmigti.
"Yeni anneler bebeklerini yirmi dort saat iginde belki on kere, ya da daha fazla emzirirler. Yani giinde tam
yirmi kez bellerine dek soyunup sicak su dolu bir legene egilerek memelerini sabunlayacak, sabun ¢atlak
meme uclarini yaktiginda diglerini sikacak, kurulanacak ve yeniden Ustlerini giyinecekler. Ve tim bunlar
sirasinda karni a¢ olan bebek kendini paralayacak. Erkegin yapacag higbir sey yok!"

"Belli ki dyle." Gifford'un gdzleri etrafimizda gezindi. Birgok kisi bizi dinliyordu artik.



"Ve ben de, 'teknik anlamda ne kadar mikemmel olursa olsun, stres altindaki savunmasiz kadinlarla karsi
karsiya gelmemeli bu adam,' diye dtistindim."

"Tamamen katiliyorum. Goguslerin yikanmasini dogum sonrasi protokollerden ¢ikartacagim."

"Tesekklr ederim," dedim, cevap olarak gulimsedigimi fark ederek.

"Konustugum herkes senden ¢ok etkilenmise benziyor," dedi yaklasarak.

"Tesekkurler," dedim yeniden. Bilmedigim bir seydi bu, ama iyi olmustu 6grendigim.
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"Yoldan bu kadar ¢abuk sapman yazik olmus."
Ve gulimseme sona ermisti. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Bir cesedi o durumda bulmak dizenini bozmus olmali. Birkag glin izin almak ister misin? Gider annenle
babani goérirsun belki?"

izin almak aklimdan bile gegmemisti. "Hayir, neden dyle bir sey yapayim ki?"

"Sarsinti gegirdin. lyi idare ediyorsun, dyle de olmasi gerek. Ama bunu kafandan ¢ikarip atman gerek."
"Biliyorum, Atacagim."

"Bu konuda konusmak istersen, bunu adalarin uzaginda yapman en iyisi. Aslinda, hic yapmasan daha
iyi.,"

"Kimin i¢in iyi?" dedim, bardaki sicak sohbetimizin sebebini nihayet kavrayarak.

Gifford sandalyesinde geriye yaslanarak goOzlerini kapadi. Birka¢ saniye boyunca kimildamayinca
uyuyakaldigini disiinmeye baglamistim. Oylece dururken bu kez burnu degil agzi yizinin odak noktasi
haline déonismusti. Neredeyse guzel bir agizdi bu. Kendimi parmagimi uzatip hafifce agzinin gevresini
yoklamayi distnirken buldum.

Beni korkutarak uyandi ve etrafina bakindi. izleyicilerimizin tamami kendi konugmalarina dénmislerdi
ama yine de alcgak bir sesle konustu.

"Tora, orada goérdigun seyi distn. Bu siradan bir cinayet degil. Birini 6ldirmek istersen bogazini keser ya
da ylUzunun Ustlne bir yastik kapatirsin. Belki de pompali bir tifekle beynini dagitirsin. O zavalliya yapilan
seyleri yapmazsin. Ben polis degilim, ama tim bunlar bir tir garip ayini andiriyor."

"Bir tarikat isi mi?" diye sordum, Dana Tulloch'a cadilikla ilgili yapti§im alayci yorumlari hatirlayarak.
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"Kimbilir? Spekillasyon yapacak kisi ben degilim. Birka¢ sene Once Orkney'deki cocuk tecavizu
skandalini hatirliyor musun?"

Basimi salladim. "Belli belirsiz. Satanizm ve benzeri seyler."

"Satanizm haltetmig! Ahlaka uygun olmayan bir davranis ya da tecaviz izine rastlanamamisti. Ama safak
sokerken ailelerin evlerine giriliyor ve geng¢ ¢ocuklar ailelerinin elinden aliniyordu Tim o olanlarin adalar ve
adalilar Gstundeki etkisini dustnebilir misin? Hala daha sirmekte olan etkiyi? Uzak adalarda dedikodu ile
histeri duygulan kontrolden giktiginda neler oldugunu gérdiim ben. Bunun bir tekrarini burada istemiyorum.'

Sandalyemde diklendim. igkimi biraktim. "Su an énemli olan sey gercekten de bu mu?"

Gifford nefesindeki alkoll hissedene dek bana dogru egildi. "Cok énemli hem de/' dedi. "Dr. Renney'in
g6zetimindeki kadin bizi ilgilendirmiyor. Birakalim da polis gérevini yapsin. Andy Dunn aptal biri degil ve
Cavus Tulloch da yerel polisin uzun zamandir yetistirdigi en zeki beyin. Ote yandan benim gdrevim ve
seninki de, hastanenin rutin isleyisine devam etmesi ile bu adaciklarda sagma sapan bir panik havasinin
yasanmamasini saglamak."

Sakalinin yanagindan ¢ikmakta olan uglarini gérebiliyordum. Killar genellikle agik renkli olmakla beraber
bir kismi kizil, bir kismiysa griydi. Kendini yeniden goézlerine bakmak icin zorladim, ama g6z gdze
gelmemizde beni rahatsiz eden bir seyler vardi; bakiglari ¢cok keskindi. Yesildi gézleri/ derin bir zeytin yesili.

"Berbat bir tecriibe yasadin ama bunu geride birakmani istiyorum. Yapabilecek misin?"
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"Elbette/' dedim, ¢lnkl baska sansim yoktu. Neticede Giftord patronumdu ve pek de rica ediyor gibi
gérinmiuyordu. Bunun pek kolay olmayacagini biliyordum elbette.

Sandalyesinde arkasina yaslaninca rahatladim; o kadar da yakinimda degildi halbuki. "Tora," dedi. "Nadir
g6rilen bir isim. Sanki bir adah ismi gibi geliyor kulaga ama daha 6nce duydugumu séyleyemem."

"Thora ismiyle vaftiz edildim," dedim gercedi yillar sonra ilk ke/. aciga vurarak. "Thora Hird'de oldugu gibi.
Yeterli cesareti topladigimda H'yi geride biraktim."

"Bugine dek goérdugium en korkung seydi buginku olay," dedi. "Kalbe ne oldu acaba?"

Ben de arkama yaslandim. "Korkung bir seydi," diye mirildandim. "Bebege ne oldu acaba?"
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"' |'ora, aklindan ne gegiyordu?"

J- Oturma odamiza kasvetli bir hava hakimdi. Gines ginu bitirmeye karar vermis ve Duncan da 1sik
yakma ihtiyaci hissetmemisti. Orselenmis, eski bir deri koltukta oturuyordu, ilk evlendigimiz ginlerde
Camden pazari etrafinda ¢iktigimiz ucuz mobilya avlarindan kalma bir ganimetti koltuk. Kapida durarak
siluetini izledim, gdlgeler icinde kalan ylzini géremiyordum.

"Ati kendi basma gdmmeye c¢alismigsin," diye devam etti. "O hayvanlarin ka¢ kilo ¢ektiklerini biliyor
musun? Ole-bilirdin."

Bunu ben de dustnmustiim. Bir anlik dikkatsizlik sonucu gukura dissem kdémdurle kapl bir ceset olup
citkmam isten bile degildi. YUk arabasinin Ustiine benim cesedim konacak, Dr. Renney tarafindan yoklanip
tartilacaktim.

"Ayrica yasadisi da," diye ekledi.
Bogversene. Wiltshire'da da yasadisiydi ama bir Hamilton kadinini durdurabilir miydi bu? Annemle birlikte
yillar boyu dizinelerce at ggmmustik. Birden son verecek degildim bu &detimize.
"Erken gelmigsin," dedim.
"Andy Dunn aradi. Dénmem gerektigini disindim. Tanrim! Arazinin halini gérdin mu?"
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Duncan'a arkami déniip mutfagin icinden gectim. icindeki su miktarini kontrol ettikten sonra isiticinin
digmesine bastim. Talisker sisemiz isiticinin yaninda duruyordu. igindeki viski miktari oldukca azalmig
gibiydi. Eh, ben de bardan geliyordum, dyle degil mi? Pek vaaz verecek konumda degildim.

Arkamdaki bir hareket beni irkiltti. Duncan mutfaga dek pesimden gelmisti.

"Ozir dilerim," dedi kollarim viicuduma dolayarak. "Hafif bir sok gegcirdim de. Bekledigim hosgeldin
merasimi bu degildi."

Birden her sey daha katlanilir hale gelmisti. Duncan yanimdaydi sonugta. Kollarimi beline dolayip bagimi
g6gstine yaslayabilmek i¢in arkami dondim. Boyun derisine matbaadan heniz ¢ikmis kagit benzeri sicak
bir koku hakimdi.

"Telefon etmeye ¢alistim," dedim zayifga.

Cenesini agagl indirerek kafamin Ustine bastirdi. Favori sarilma pozisyonumuz buydu, teklifsiz,
rahatlatici.

"Jamie i¢in UzgUndm," dedi.

"Tamie'den nefret ediyordun," diye cevap verdim boynuna dogru sokulup Duncan'm en harika
Ozelliklerinden birinin benden ¢ok daha uzun boylu olmasi oldugunu distnerek. (En kétllerinden biri ise
pantolon bedeninin benden iki beden dusuk olmasiydi.)

"Hayir etmiyordum."

"Evet ediyordun. Hades'ten Gelen At diyordun zavalliya."

"Cunka surekli beni éldirmeye calisiyordu da ondan." YUziine bakmak igin geriye yaslandim ve belki de bir
milyonuncu kez, goézlerinin parlak maviligi karsisinda yildirrm c¢arpmis gibi kalakaldim. Solgun cildi ve dik
siyah saglari ile
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hartka bir uyum icindeydiler, "Nederi bahsediyorsun sen?"

"Eh, bir dislneyim. Hazledovvn Tepesi'ndeki bisikletcilerden Urklp havaya sigrayarak 180 derece
déndigu ve papazin Ustl agik yeni arabasinin éntine atladiktan sonra sen bir yandan bitin gicinle 'Durdur
onu, durdur su salag!!' diye bagirirken tepeden asagi kactigi ana ne dersin?"

"Bisikletlerden hoslanmiyordu,"

"O olaydan sonra ben de uzak durmaya basladim kendilerinden."

Bir kahkaha attim, yanim saat 6ncesinde hayal bile edemedigim bir seydi bu. Hayatim boyunca kimse beni
Duncan kadar guldirememisti. Duncan'a birgok nedenden 6turld asik olmustum: Gulimseyiginin ylzine
genisce oturmasi; ¢ok hizli kosabilmesi; kendi kendini ciddiye almayi kesinlikle reddetmesi; herkesin onu,
onun da herkesi, ama en ¢ok da beni sevmesi gibi. Dedigim gibi baslamasini saglayan bircok sebep vardi
ama beni esas alikoyan sey guldirme fasliydi.

"Peki ya Kennet'i gegerken yuvarlanmaya karar vermesi?"
"Sicaktan bunalmisti hayvan."

"Ve bana soguk bir banyo yasatmaya karar verdi."

"Peki, peki, sdylemek istedigin seyi anladik."



Kollarini viicuduma sikica sardi. "Hala Gzginim." "Biliyorum. Sagol."
Beni kendinden uzaklastirdi ve g6z géze geldik. Elinin yan tarafiyla yanagimi oksamaya basladi.
"lyi misin sen?" Jamie'den bahsetmiyordu artik.
Basimi salladim. "Sanirim."
"Konusmak ister misin?"
"Yapabilecegimi sanmiyorum. O kadina yapilanlar, Dunc... yapamam. Devam edemedim, gdérduklerimle
ilgili
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konugsamiyordum. Ama bu olanlari aklimdan c¢ikarabildigim anlamina gelmiyordu. Hatta aklimdan higbir
zaman c¢ikacaklarini sanmiyordum.

Kadinlar dogumu takip eden birkag glin boyunca -6zellikle ilk gocuklarinda- hem fiziksel, hem de duygusal
anlamda son derece hassas oluyordu. Vicutlari dogum sonrasi travma ve sinir tanimayan hormonlar
nedeniyle bitap dislyordu. Sirekli bebek emzirmekten kisa slrede yoruluyorlardi. Ayrica dinyaya
getirdikleri o minicik hayatla aralarinda kurulan o0 muazzam bagin yarattigi sokun da sersemletici bir etkisi
oluyordu.

Yeni anne olmus kadinlarin bir zombi gibi gériinlip hareket ederek en ufak bir meselede gdzyaslarina
bogulmalari ve hayatlarinin artik asla normale dénmeyecegdini duasunmeleri icin bircok nedenleri
bulunuyordu. Bu tur bir ruh hali icindeki bir kadini baglayip vicudunu desmek dmrim boyunca hayal
edebilecedim en duygusuzca davranisti.

Sirtimi pigpislayarak beni yeniden kendine dogru cekti. Bana ¢ok uzun gibi gelen bir sire boyunca
konusmadan dylece durduk. Ardindan bir parmadimi neredeyse aliskanlikla ensesindeki sacglari oksamak
Uzere kaldirdim. Yeni kestirdigi saclari kisaciktl. Elime ipek gibi geliyordu.

Titredi. Eh, dort glindir evden uzaktaydi. "Polis seninle konusmak isteyecektir," dedim dogrularak. Karnim
acti ve banyo yapmak istiyordum.

Duncan'in kollari yanlarina distl. "Konustuk zaten." Buzdolabina dogru yirlyerek kapisini agti. Yere
¢bmelerek bir umutla igerisini incelemeye basladi.

"Ne zaman?" diye sordum.

"Telefonda hallettik," dedi. "Dunn beni yeniden rahatsiz etmeyecegini sOyledi. Kadinin biz buraya

gelmeden 6nce gdmuldigu neredeyse kesinmis."
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"Evin bizden énceki sahiplerini sordular."

"Evet, biliyorum. Tapu senetlerini yarin karakola birakacagimi sdyledim."

Duncan yeniden ayaga kalkmisti. Elinde icinde yarisi yenmis bir tavuk gdvdesi bulunan bir tabak
tutuyordu. Tabagdi masaya koyarak buzdolabina geri déndu. "Tor, bu isi unutmak zorundayiz."

Son iki saat iginde bu sozleri sdyleyen ikinci kisiydi. Ogleden sonra arka bahgende -kalpsiz ve yeni
dogurdugu bebeginin nerede oldugu bilinmeyen- bir ceset buldugun gergegini kafandan sil at.

"Dunc, araziyi kaziyorlar. Daha fazla ceset bulma niyetindeler. Seni bilemiyorum ama benim igin bu aldiris
etmemenin biraz zor oldugu bir durum."

Duncan basini salladi; ¢cocuklari cok heyecanlandiginda konuyla ilgilenen bir baba gibiydi. Kendine salata
hazirliyordu ve kirmizi biberi bigagiyla dogramasindan hi¢ hoglanmiyordum.

"Baska ceset filan yok ve yarin giin sonunda iglerini bitirmis olurlar."

Bunu nereden biliyor olabilirler?"
"Olgiim aletleri var. Nasil calistigini sorma. Muhtemelen benden daha iyi anlarsin zaten. Ciiriimekte olan
et disari i1sI veriyormus ve bu cihazlar da i1s1y1 6lgliyormus. Metal dedek-torleri gibi tipki."
Tabii kdmarin igine gédmull cesetler harig. Onlar ¢lrimuUyor-du. "Her yani kazacaklar sanmigtim."
"Gerek yokmus. Modern teknolojinin harikalari. Tim araziyi bir kez taradilar ve higbir sey gikmadi. Oli bir
tavsan
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bile yok. Yarin da emin olmak i¢in bir daha yapacaklar, ardindan da yolcudur Abbas. Bir seyler icmek ister
misin?"

Surahinin tekine musluktan su doldurarak dondurucudan buz ekledim. Shetland'da yasamanin bir diger
faydasl da sise suyuna harcadigimiz paranin cebimizde kalmasiydi. Ah, bir de yerel somon bali§i ¢ok
lezzetliydi. Bunlarin haricinde epey zorlaniyordum.



"Dedektif Cavus Tulloch bende pek de dyle bir izlenim birakmadi. Burada uzunca bir stire kalacaklarini
dustniyor-
d
I u.
"Evet, satir aralarindan okudugum kadariyla, gavusun asiri heyecanlanma egilimi varmis. Sonuglari ne
olursa olsun arkasinda izini birakmaya olduk¢a merakli anlagilan.”
Dana Tulloch'la ilgili edindigim izlenime hi¢ benzemiyordu bu. Bana kontroll elden hi¢ birakmiyormus gibi
gelmisti.
"Mufettis Dunnia bir telefon konugsmasinda hemen samimi olmus gibisiniz."
"Ah, ¢cok uzun zaman 6ncesinden tanisiyoruz."
Bunu tahmin etmeliydim. Cesedin bulunmasinda higbir roli olmayan Duncan'a sirf adali oldudu igin
benden daha fazla bilgi verilmis olmasinin rahatsizligini yasadim.
Oturduk. Ekmegime biraz tereyagi stirdim. Duncan ken
dine soduk tavuk servisi yapti. Etin bir kismi hala pembeydi
ve Ustlnde jel birikmisti. Bu gorintl karsisinda otopsi oda
sinda mucadele ettigim mide bulantisi yeniden baglamisti.
Harika, neredeyse on bes yillik tip tecribesinden sonra mi
dem bulaniyordu. Kendimi salata ve bir parga peynir yemeye
zorladim. A
"Eve geldiginde etrafta gazeteci var miydi?" diye sordum. Ben geldigimde, saat dokuz olmak Uzereydi,
ortalik nébet bekleyen bir polis haricinde bosalmisti. Kendimi medya
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saldirisina hazirladigim i¢in bu duruma sasirarak son derece memnun olmustum. Duncan basini salladi.
"Hayir. Dunn olayi gizli tutmaya calisiyor. Ustlerinden baski goériyor olmall. Tam da turist sezonu
baslayacakken islerin kétliye gitmesini istemiyorlar sanirim."

"Ne olur sen de baglama. Gifford'dan da ayni hikayeyi dinledim. Hastanenin halkla iligkileri agisindan kotu
olumius. Bence oOnceliklerinizi siralamaniz gerekli. Burasi Shetland Halk Cumhuriyeti degil. Dis dinyaya
hesap vermeniz gerekiyor."

Duncan yemeyi kesmisti. Bana bakiyordu ama sdylediklerimi dinlediginden emin degildim.

"Ne oldu?" dedim.

"Gifford" diye cevap verdi. Goézlerindeki parilti ugup gitmisti.

"Yeni patronum. Geri déndi. Bugiin tanistik." icki igtigimizden sdz etmek pek de akillica bir fikir gibi
gorinmemisti.

Ayaga kalkan Duncan evyeye bosalttigl sat Shetland suyu dolu bardagina iki santim Talisker doldurdu.
Pencereden disari bakarak igkisini icti, bana sirtini ddnmusta.

"Bir gegmisiniz oldugunu disinmeden edemiyorum," dedim.

Duncan cevap vermedi.
"Bilmem gereken bir sey mi var?" diye yeniden denedim.

Duncan pek de hos olmayan kelimeler ile iginde "bilmem gerekirdi" gecen bir seyler mirildandi. Benim
aksime pek sik kufur etmeyen biriydi. Bu hali beni ¢cok meraklandirmisti.

Arkasini déndi. "Ben banyo yapacadim," dedi odadan c¢ikarken.

Pesinden gitmeden 6énce on dakika kadar beklemeye karar verdim. Oturma odamiza gegtim. icinde pek
kitap bulunmayan bir kitapligimiz vardi. Ben ¢ok okuyan biri sayil-
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mam. Duncan kendisini dinleyen herkese Francis (Dick ya da Claire'den herhangi biri) adini tagimayan bir
yazari okumaya tenezzil etmeyecegimi anlatir. O benden daha iyi bir okuyucudur ama klasikleri pek sevdigi
sdylenemez. Ancak buyukbabasindan miras kalan kutlphanenin Ust rafinda birkag Dickens, Trollope,
Austen ve Hawthorne cildi bulunuyor. Walter Scott tarafindan yaziimig higbir sey yok.

Ben de aksam haberlerini izlemek igin televizyonu agtim. Kendimi basrolde gérmeyi bekliyor olsam epey
hayal kirikligina ugrayacaktim anlasilan. Yirmi saniyelik son haberde Lerwick'in birkag mil digindaki bir
kémir yataginda bir ceset bulundugundan soz ediliyordu. Arazinin tam yeri verilmedigi icin evimizle ilgili bir
g6runtl de yoktu. Onun yerine Lerwick Polis Madurligi'nin éniinde durmakta olan Jandarma Mufettisi Andy
Dunn bir aciklama yaparak verilebilecek en az miktarda bilgiyi kameralara aktarmisti. Sozlerini arkeolojik bir
kalinti ihtimali hakkinda spekilasyon yaparak bitirdi—réportajin Stephen Renney ile bulusmamizdan énce
kaydedildigini tahmin ettim. Durumu O6nemsiz gdstermek icin ugrastigi belliydi ama ne yaptidini bildigini
varsaydim.



Yeterince zaman gegtigine karar vererek yukari ¢iktim. Duncan goézlerini kapayarak banyoya uzanmisti.
Klveti o kadar ¢ok doldurmustu ki borularin Ustline sular sigriyordu. Su sicakliginin yaklasik kirk derece
civarinda oldugunu tecribeyle biliyordum. Duncan ve ben daha o6nce hi¢ birlikte banyo yapmamistik.
Yaklasik bir sene éncesinde, sperm testleri yapilmadan énce, ¢ocuk sahibi olamayisimizin ardinda yatan
nedenin Duncan'in bu sicak banyolari olup olmadigini merak etmistim. Sicak suyun spermler Ustlindeki
etkisi ¢ok iyi biliniyordu ve hayalarini her gin bes dakika boyunca buzlu suya batirmasini salik vermistim.
Gozlerimin igine bakmis ve "Peki ama bunu nasil yapaca-
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girn?" diye sormustu ki bu konu Ustlinde hala dustntyorum. Belki de bir glin erkek cinsel organlarina soguk
dus aldiracak bir cihaz icat ederdim. TUm Bati'daki dogurganlik oranlan firlar ve ¢ok zengin olurdum.

Evyenin Ustine yaslandim. Duncan orada oldugumu fark ettigine dair bir harekette bulunmamisti.

"Bdyle kacip gidemezsin, biliyorsun. Bu adamla ¢alismak zorundayim. Muhtemelen dnimuzdeki birkag ay
icinde karisi ile birlikte onu eglendirmek zorunda kalacagiz."

"Gifford evli degil."

icimde alarmla karigik bir rahatlama duygusu belirdi. ipucu mu veriyordum? Veriyorsam Duncan bunun

farkina variyor muydu?
"Neler oluyor?" diye sansimi yeniden denedim.

Duncan gézlerini agti ama bana bakmiyordu. "Birlikte okula gittik. Onu hi¢ sevmedim. O da beni."
"Unst'lu mu?"

Duncan basini salladi. "Hayir, ortaokuldan bahsediyorum." Bu daha mantikliydi. Uzak adalardan gelen ve
bir kismi yatili, digerleri ise akrabalarinin yaninda kalmakta olan Shet-landli ¢ocuklar Lervvick'deki ortaokula
devam ediyorlardi,

"Hepsi bu mu?" dedim.
Duncan dogruldu. Beni bastan asagi stizdi. "Geliyor musun?"

Kivete egilerek elimi suya soktum ve hizla geri gektim. "Hayir," dedim.

Duncan kenarda duran lifi alarak bana uzatti. Garip bir adavete benziyordu bu. Eger lifi alirsam
sevigecektik. Eger almazsam onu reddediyor olacaktim ve dnumuzdeki birka¢ giin boyunca bana kisecekti.
Bir an distundim. Her an regl olabilirdim ama bu konularda emin olunamiyordu. Life uzan-
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dim. Dunca 6n taraftaki musluga dogru egilerek duzgun, kasl sirtini agiga ¢ikardi.
"Hizmetkarlarimin ¢iplak olmasini tercih ederim," dedi.
Bir elimle lifi sirtt boyunca yukari asadi slrtmeye bagladim. Digeriyle gomlegimin dugmelerini
¢oziyordum.
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uncanla birlikte olduktan sonra derin bir uykuya daldim, ta ki bir sey beni uyandirana dek. Yatak odamizin
yari aydinhidinda uzanmig, yanimdaki Duncan'in dizenli nefes alip verisini dinliyordum. Onun disinda ¢it
gtkmiyordu. Ama bir ses duymustum. insan derin uykusundan bdyle aniden sebepsizce uyanmaz.
Kulaklarimi doért agtim. Ses yoktu.

Saate bir gdz atmak i¢in déndiim: Ugii geyrek gegiyordu ve hava da Shetland'da yazin hava ne kadar
kararabilirse o kadar karanlikti, yani pek degil. Odadaki her seyi gorebiliyordum: kiraz agacindan mobilyalar,
leylak rengi lamba siperlikleri, yalniz basina duran ayna, sandalyenin arkasina atilmis kiyafetler. Perdenin
arkasindan erken bir safagi andiran solgun bir 1siIk geliyordu.

Ayaga kalktim. Duncan'in nefes ritmi degisince oldugum yerde donup kaldim. Birka¢ saniye bekleyerek
pencereye dogru yuridim. Ses ¢gikarmamaya c¢alisarak yavasga perdeyi agtim.

Aydinlik bir Shetland gecesi sayilmazdi karsimdaki; hala hafifce yagmur yagiyor gibi duruyordu ama her
seyi segebiliyordum: Beyaz polis tentesi; kirmizi beyaz seritli bant; kornea arazideki kuzu; bir zamanlar
bah¢emiz olan yerin dibinde buylmekte olan ladin agaci; uyanik olan ve yan taraftaki arazide birileri
belirince yaptiklari gibi ¢itin Gstinden burunlarini uzatan Charles ile Henry. Atlar dost canjisidir ama iginize
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burunlarini sokmaya bayilirlar. Yakinda birilerini gérdikleri an daha iyi gérebilmek i¢in o tarafa kosarlar. Peki
kime bakiyordu bu ikisi?
Ardindan 15131 gérdim.

Polis tentesinin iginden geliyor gibiydi, beyaz o6rtinin arkasindan yansiyan hafif bir aydinlk; bir
goérunuyor, bir kayboluyordu; ve yeniden. Yanip séntyordu durmadan.

Bir sey ciplak kalgami oksadi. Ardindan Duncan'in sicak vicudu arkama yaslandi. Sag¢imi kaldirip
omzumun Ustlne atarak ensemi 6pmek icin egildi.

"Arazide biri var," dedim. Belime dolanan elleri yukarilara ¢ikiyordu.

"Nerede?" diye sordu kulagimin arkasindaki bdlgeye sokularak.
"Tentenin iginde, Feneri var. Iste."

"Ben bir sey géremiyorum," dedi elleri géguslerimi buldugunda.

"Tabii géremezsin. Bakmiyorsun ki." ittigim elleri pencere pervazina dstiiler.

"Polistir," dedi. "Dunn, gece ndbeti icin birini birakacaklarini sdylemigsti."
"Herhalde."

Oldugumuz yerde bekleyerek karanlidi izledik ama 1sik yeniden yanmadi.

"Kadina zarar vermigler mi?" diye sordu Duncan bir iki dakika sonra, sesi o kadar kisikti ki neredeyse
duyanruyor-dum.

Saskinlikla donip ona baktim. "Kalbini sékup ¢ikarmiglar.”

Duncan'in solgun yUzinun rengi atti. Kollari yanlarina duserek geriye c¢ekildi. BOyle pat diye sdyledigime o
an pis-
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marT6Tmusfum."Buhh anlatmedi mi? Affedersin..." diye basladim.

Beni susturdu. "Onemi yok. Peki . ., cok mu . . . iskence etmigler mi?"

"Hayir/' dedim Dr. Renney'in gilekler ile bayiltici hakkinda soylediklerini hatirlayarak. "isin en garip yani da
bu. Kadini beslemis ve agr kesici vermisler. Hani neredeyse... end ise etmisler diyecedim." Kadincagizi
baglayip sirtina iskandinav sembollerini kazimadan énce, elbette. Nasil bir mantik yatiyordu ki bunun
arkasinda? Gdzlerimi kapadim ama fotograf hala oradaydi.

Duncan elleriyle ylzinu ovaliyordu. "Tanrim, ne korkung bir sey."

Buna karsi verebilecegim bir cevabim yoktu, o yizden agzimi agmadim. Ne Duncan ne de ben yataga
geri gitme yoénunde bir adim atmiyorduk. Bir slire sonra lUstlmeye basladim. Goézlerimi kapayip yakinliktan
¢ok sicaklik arayarak Duncan'a yaslandim, kollarini viicuduma sarip ellerini sirtimda gezdirmeye basladi.
Birden durdu. "Tor, evlat edinmeyi distinir muydun?" dedi.

Gozlerimi agtim. "Bir bebek mi?" diye sordum.
Kalgami mincikladi. "Yok, bir mors. Elbette bir bebek."

Eh, gafil avladigim kesindi. Evlat edinme konusu hi¢ aklima gelmemisti, 0 asamaya yakin oldugumuzu
bile digtinmiyordum. Once bitiin intimalleri elememiz gerekiyordu. Evlat edinme son gare olmaliydi, 6yle
degil mi?

"Adalarda iyi bir program var. En azindan bir zamanlar dyleydi. Evlat edinmek zor bir is degil burada. Yeni
dogmus ¢ok bebek oluyor. Duygusal anlamda yikima ugramis bir gocugu degil."

"Bdyle bir sey nasil olabilir?" dedim adalardaki evlat edinme kurallarinin Birlesik Kralhk'in kalanindakilerle
ayni
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oldugunu daslnerek. "Shetland'da ne oluyor da bagka yerlere kiyasla daha fazla bebek bulunuyor?"

"Bilmiyorum. Bu konunun eskiden burada yasarken de tartigildigini hatirliyorum. Belki de bekar anneler
konusunda daha tutucuyuzdur."

Bu mUmkindu. Kiliseye gitme orani adalarda anakaraya gore daha ylksek olup ahlaki degerler Birlesik
Krallik'in kalaninin yirmi ya da otuz sene 6nce sahip oldugu seviyedeydi. Shetlandli gencler hala otoblste
yasli teyzelere yer veriyordu. Suruculer yollarda 6nlerindeki arabayi ge¢mek igin saldirmak yerine yolu
birbirlerine ikram ediyorlardi. Benim dikkate almadidim bir ihtimal olabilirdi bu.

Derken Duncan beni belimden kavrayarak kaldirarak pencere pervazina birakti. Sirtimi yasladigim cam
soguk ve hafifce nemliydi. Bacaklarimi kaldirarak belinin etrafina doladi. Ne olacagini anlamistim. Pervaz
muikemmel bir yikseklikteydi ve bunu daha énce de yapmistik.

"Elbette," dedi, "denemeye devam da edebiliriz."

"Bir sure daha belki," diye fisildadim, perdeyi kapamasini izlerken.
Ve denemeye devam ettik.
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Sarah sandalyenin ucunda oturuyordu. Goézlerinde o bakis vardi: Kizgin, utang dolu, sabirsiz; siddeti aylar
boyunca artan, her regl olusunda kizginhdi ¢aresizlige dénlisen o basarisizlik duygusu. TUm bunlar hamile
kaldigi1 haberini aldigi an yok olup gidecekti elbette. O bakisi ¢ok iyi biliyordum. Sirekli gérdigum bir bakisti.
Ustelik sadece hastalarimin yiiziinde de degil.

Diger yandan, Robert'in ylz ifadesini okuyamiyordum. Henlz gézlerimin icine bakmamisti.

Bu ilk randevumuz olmasina ragmen Sarah ile Robert Tully test, muayene ve milakatlardan olusan
tinelden ¢oktan gegmislerdi. Sabirlari azaliyordu artik. Adam arkadaslarinin sirtina vuracagi saplaklari ve
maket tren brosurlerini karistirarak gegirecedi haftasonlarini, kadin ise ayaklarini uzatip yatmay!i ve bir strl
yapay hormonun damarlarinda dolagmasini bekliyor olmaliydi.

"Bizi tip bebek programina alacaginizi umut ediyorduk," dedi kadin. Devletin sundugu tedavide uzun bir
bekleme listesi bulundugunu biliyoruz ama bir miktar para biriktirdik. Hemen baslamak istiyoruz."

Basimi salladim. "Elbette. Sizi anliyorum." Anladigim sey suydu: "Hamile kalmami sagla. Bunu nasil
yaptigin umurumda degil. Bundan sonra olusacak sikintilari disinmek bile istemwo-
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?urn —mide bulantisi, yorgunluk, 6zel hayatin sona erisi ve er* sonunda da hayal bile edemeyecegdim kadar
¢cok acl. Yalnizca su sihirli hekim degnegini savur ve beni hamile birak."

Onerecegim seyi kabullenmekte ¢ok zorlanacaklardi; biyolojik (ireme ihtiyaci ile sabir pek de yan yana
gelebilen iki kavram degildi. "Dlstinmenizi istedigim bir yontem daha var."

"Ug senedir ugrasiyoruz." Higkirikla ic cekme arasi bir ses gikararak aglamaya basladi. Yiiziime gocuk
sahibi olamayislarinin tek sebebi benmisim gibi bakan Robert elinde hazir beklettigi mendili karisina uzatt.

Kari kocaya biraz slire vermeye karar verdim. Kalkip pencereye yiridim.

O sabah arabayla Lervvick'e girdigimden bu yana yagmur yagiyordu; kalin bulutlar algalmis, kasaba
karanlik ve nemli bir gérinime burinmustu.

Lerwick en buyuk adanin dodu kiyisinda bulunan, Bres-say adasindan kisa bir kanal ile ayrilan gri renkli
tas bir kasabaydi. Adalarin Ustline kurulmus olan diger kasabalar gibi dikkat c¢ekici bir mimarisi
bulunmuyordu: Basit ve fonksiyonel yapilarin icinde glzel olani nadiren c¢ikiyordu. Geleneksel yapi
malzemesi olarak yerel granitle kayraktasi ¢atilar kullaniliyordu. Pratik adalilar genellikle iki katli evleri tercih
ediyordu -belki de glglu rizgarlarin ¢atilari ugurmasindan endise ediyorlardi- ama kasabanin eski yerlesim
bélgeleri ile rthtimda Gg, hatta dort katl evlere bile rastlamak mimkindu. Bu evler adalilarin gézinde bir
cesit muhalefeti andiriyordu sanki.

Yagmur tarafindan yikanmakta olan Lerwick'e bakmak ruh halimi hi¢ de dizeltmemisgti.

Kendimi, esnememi engellemek igin agzimi kaparken buldum. lyi uyuyamamistim. Uyanik olmayip
yatakta yatti-
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gim anlarda bile huzursuzdum, distincelerim bahgede buldugum kadinla doluydu. Onu- gérmus, dokunmus,
basina gelenleri anlamistim. Korkung bir seydi... Korkmaliydim ve korkuyordum da, ve ayrica . . . kizgindim.
Cunkd Jamie'nin mezarina bana onlari yemeye calistiyi zamanlan hatirlatmasi icin kardelen ekmeyi
istiyordum. Bir aksam yanina gittidimde agzinin kenarinda beyaz bir ¢icek bulmustum. Doért ayakl bir
Flamenko dansgisini andiriyordu. Ama artik bunu yapma sansim yoktu ¢linkd manyagin teki kurbanini
gémmek icin bizim arazimizi se¢misti. Ve Jamie de hayvan mezarlidina géturalmastu.

Arkamda bir kipirti hissettim. Sarah aglamayi kesmisti. Yeniden oturarak ona déndim.

"Henliz otuz bir yasindasin. Daha éniinde gok zamanin var." Ote yandan bense otuz ti¢ yagimdaydim.
"Tlp bebek yonteminde bir garanti yok. Size tavsiye edecedim klinigin basari orani yizde 27 ve agikgasi
sizin bagarili olma oraniniz daha da dusuk."

"Neden?" diye sordu Robert.

icinde yazanlari biliyor olmama ragmen éniimdeki dosyaya yeniden bir gz attim.

"Duglk kalite sperm ve duzensiz regl araliklar ile micadele etmek zorundasiniz. Son geliginizde yapilan
testler ve doldurdugunuz yasam kalite anketi bazi sonuglara isaret ediyor."

Sanki bunun kendi hatalari oldugunu séylemigim gibi ikisi de savunmaya gec¢misti. Eh, pek farkl bir sey
soylemi-yordum da aslinda.

"Devam edin," dedi Robert.

"ikinizde de gebeligin baslamasi icin gerekli bazi mineral eksiklikleri bulunuyor. Sarah, senin ginko,

selenyum ve magnezyum seviyelerin ¢ok dusuk. Ayrica vicudunda ¢ok fazla
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aliminyum bulunuyor. Robert, senin ¢inkon da dislik ama beni esas endiselendiren agiri yiksek kadmiyum
seviyen." Sustum. "TUtln dumaninda yer alan bir toksin bu. Ginde yaklasik yirmi sigara iciyorsun. Ve
neredeyse her gin alkol aliyorsun. Sen de, Sarah."

"Babam yetigskin hayati boyunca giinde kirk sigara ile her gin viski icti," dedi Robert. "Daha otuzuna
varmadan bes ¢ocugu olmustu.”

Bu cifti kaybediyordum; ama sirf onlara sahte bir umut vermek ugruna inandigim degerleri bir tarafa
birakmayacaktim elbette. Ote yandan, ilk tiip bebek denemelerinde hami-?le kalabilirlerdi de. Devasa bir
piyangoydu bu ve beklemeye ikna ederek onlara zarar veriyordum aslinda.

"Size verecegdim tavsiye dnimuzdeki alti ay boyunca hamile kalmay! unutup elinizden geldigince saglikl
olmaya konsantre olmaniz." Robert'in s6zim0 kesmeye hazirlandigini gérebiliyordum. "Saglikl insanlarin
hamilelik sanslari ylkselir, Robert. Senin sigarayl birakmani ve ikinizin de alkolden tamamen uzak
durmanizi istiyorum."

Robert kafasini salladi, sagmaliklarimdan sikilmig gibiydi.

"Zor olacagini biliyorum," diye devam ettim, "ama eger bir bebek istiyorsaniz denemelisiniz. Azaltmanin
bile faydasi olur. Ayrica mineral eksikliklerinizi tamamlamak igin bir regete yazacagim ve ikinizin de bulagsici
hastalik testinden ge¢menizi istiyorum."

Yutmayacaklardi. Buraya sofistike bir tibbi mtdahale icin gelmislerdi ve ben onlara C vitamini veriyordum.

"Gergekten de bu sekilde iglerin tersine dénecegdini distinlyor musunuz?" diye sordu Sarah.

Basimla onayladim. "Evet. Gerekli her seyi yazdim." Ka-
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gidi Sarah'a uaatluw- "Bu planrtakfp etmeniz halinde altinci avin sonunda su ana gore ¢ok daha saglikli
olacaksiniz ve tip bebek yontemiyle ¢cocuk sahibi olma sansiniz biyulk 6lgide yukselecek." Gulimsemeye
calistim. "Kimbiiir, belki de tip bebede ihtiyaciniz olmayabilir bile."

Somurtarak kalktilar, istediklerini yapmalarina izin verilmeyen c¢ocuklar gibiydiler. Plani mi
deneyeceklerini, yoksa taleplerine ¢ok daha sicak bir karsilik alacaklari anakaradaki bir iskog klinigine mi
gideceklerini merak ettim. Hamile kalma konusunda saglikli beslenmeye verdigim Onemi herkes
paylasmiyordu.

Sarah kapida durup geri dondi. "Niyetinizin iyi oldugunu biliyorum," dedi, "ama bu bebegi o kadar ¢ok
istiyoruz ki,"

Koridor boyunca duyulan ayak sesleri uzaklasti. Ust gekmecemi agarak turuncu renkli bir dosya gikardim.
ilk sayfada on iki ay 6nce Londra'da yapilan bir sperm testinin sonuglari yer aliyordu.

Toplam spermatozoa orani: mi bagina 60 milyon—normal
Bir saat sonunda hayatta kalan sperm orani: % 65—normal
Morfoloji seviyesi: % 55—normal

Antikor seviyesi: % 22—normal

Ve sayfanin sonuna dek bu sekilde gidiyordu. Her sey normaldi. Sayfanin st kismindaki isim Duncan
Guthrie'ydi, her seyi normal olan kocam. Girdigi Uglincii testti bu. Onceki ikisinin sonuglari da bunun
aynisiydi. Sorunumuz her ne ise onda degildi.

Benim raporum da onunkinin altinda duruyordu. FSH, LH, &strojen ve projesteron seviyelerimin hepsi
normal seviyelerdeydi. Hormon durumum da iyiydi ve kendi kendime
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yaptigim garip muayene sonucu her sey yerinde gibi gdéziu kiyord'u. Tuliyler son hastalarimdi ama yirmi
dakika icinde kogus vizitem vardi. Hemen arkasindan da arabayla kuzeye gidip feribotla aylik yoklama igin
Yeli adasina gegecektim. Adanin ebesi ile bulusarak adadaki sekiz hamile kadini kontrolden gegirecektim.

Ayaga kalkarak yeniden ofis pencereme yoneldim. Araba parki hemen akimdaydi. Kendimi Gifford'un
gimas renkli BMW'sini ararken buldum. Bogver bunlan, demisti, birak polis igini yapsin. Hakliydi elbette.
Ama daha harcayacak on sekiz dakikam vardi.

Masama donup bilgisayardan hastanenin i¢ agina ulastim. Birka¢ seye tikladiktan sonra biraz dustnip
birkacini daha tikladim. Bir hastane sitesi icin sasilacak derecede kolay bir sekilde bulmugstum aradigimi.
Aradigim dosyaya ulasmak c¢ok zamanimi almamisti: Kayitlarin bilgisayara aktarilmasindan itibaren
adalarda dogan tim bebeklerin listesi.



Stephen Renney arazimde bulunan kadinin iki yildir 6l olduguna inaniyordu, dolayisiyla bebek 2005
yilinda dogmus olmaliydi. Cilek tohumlariyla ilgili iddialarinda hakliysa dodum yazin gerceklesmis olmaliydi.
Mart ve Agdustos arasinda kalan kismi igsaretleyerek ¢iktisini aldim ve yazicidan ¢ikan bes adet A4 kagidini
masamin Ustliine yaydim.

Kadin adali ve hamileliginin tibbi kontrol altinda gerceklesmis olmasi halinde 6nimde duran isimlerden
biri olmaliydi. Listedeki tium isimlerin Ustinden tek tek gecerek hayatta olup olmadiklarini kontrol etmek
kaliyordu geriye.

Normalde Shetland'da yil boyunca 200 ila 250 arasi dogum yasaniyordu ve 227 dogumla 2005 yili da tipik
bir yil olmustu. Bebeklerden 140"l Mart-Agustos arasi diinyaya gelmisti. Ekranima donlp yirmi bes-otuz bes
yas aras| beyaz kadinlari arayarak birka¢ dosyaya girdim. Neredeyse Kim dosyalar bu
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kritere uyuyordu. Yirmisinden kig¢uk birkag anne ile otuz begsinden blylk bir ya da ikisi bir Hintli ile bir Cinli
anne liste digl kalmisti. Cavus Tulloch'un teorisinin aksi ispatlanmadigi sirece bakmakta oldugum kadinlarin
blylk bir gogunlugu potansiyel birer kurbandi.

Neler yaptigini merak ettim kadinin. O sabah evden ayrilirken televizyonda birkag dakika iskog haberlerini
yakalamistim. Bizim olaydan hi¢ bahsedilmiyordu. Shetland halkinin adada gergeklesip ulusal iskog
haberlerine alinacak kadar degerli bulunmayan olaylar hakkinda surekli homurdandi-gini gérebilirdiniz. Ben
sahsen bu durumun hep ekonomik nedenler ylizinden oldugunu disinmuigsimdur; televizyon ekibinin
Shetland'a ugmasi pahaliya patliyor olmaliydi. Buna ragmen bir cinayet haberi igin de biraz c¢aba
gOstermelerini bekliyordu insan.

Listeyi bastan sonra taradim: 140 kadin, 140 bebek.

Zihnim dagiimaya basliyordu; 6nime nasil asacagimi bilemedigim bir duvar ¢ikmisti. Birden Duncan'm
Shetland'da Birlegik Krallik'in diger kisimlarina gére evlat edinilmek Uzere bekleyen ¢cok daha fazla bebek
bulunmasi ile ilgili sdyledikleri aklima geldi. Bir an bu iddiayl nasil dogrulayabilecegimi disundim. Hangi
anneler gocuklarini evlathk verirdi? Geng ve evli olmayanlar elbette.

ic agdan cikarak internete girdim ve arama motoruna is-kogya Evlenme Dairesi yazdim. Site hemen
aclimisti, son yillik raporlarini agtim. Annelerin isimleriyle birlikte iskogya'da evlilik disi dogan gocuklarin
detaylari Tablo 3.3'de bulunuyordu. istatistik konusunda gok iyi sayilmam, ama bunu ben bile anlamistim.
Adalardaki geng hamilelik orani oldukga disikti. Hatta baktigim yil séz konusu oldugunda, iskogya nin
kalanindan ylzde 40 daha dusuktu bu oran. Duncan'in bebek slrtstndn kaynagdr geng anneler degildi.
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2005 yilindaki bebekleri gdsteren listeme geri ddondim. Bu 14U ismi nasil eleyecektim? Cavus Tulloch'un -
higbir mantikh katilin cesedi yalnizca benim arazime gdmmek igin denizi asmakla ugragsmayacagi kabullyle-
cesedin Lerwickii bir kadm olduguna dair teorisi dogruysa kadin dogumu buyuk ihtimalle burada, Franklin
Stone hastanesinde yapmisti.

Ne yazik ki bunun bir yarari olmamisti. Shetlandlilarin ¢cogu ana adada yasiyor ve dogumlarin hemen
hepsi hastanede gergeklesiyordu. Liste boyunca ilerlerken tek tik diger kigik adalarin ismine
rasthyordum—Teli, Unst, Bressay, Fair Adasi, Tronal, yeniden Unst, Papa Stour. Fark yaratacak kadar fazla
degildi sayilan.

Tronal? Bu ismi ilk kez duyuyordum iste. Diger tim adalari biliyordum. Her birinde tibbi merkezler,
yerlesik ebeler ve bendenizin yonetimindeki diizenli dogum &éncesi klinikleri bulunuyordu. Ama Tronal ismini
daha o6nce gitmis olmayi bir yana birakin, hayatimda ilk kez duyuyordum. Ve her sene birka¢ dogum
gergeklesiyordu bu adada. Saydim, Tronal adi listede dért kez gegiyordu. Bu da yil boyunca alti ila sekiz
dogum anlamina geliyordu, ki diger kiicik adalarin bazilarindan daha ylksek bir rakamdi bu. Tronal isini
muimkun olan en kisa zamanda aydinlatmayi aklima not ettim.

Elimin altindaki ise odaklanarak listeye yeniden bir gdz attim. Annenin adi ve yasini; tarihi, dogum yeri ve
zamanini; bebegin cinsiyetini, adirhidim ve durumunu (6rnegin doddu ya da hala hamile gibi)
o6grenebiliyordum listeden. Ve bir sey daha. Kayitlardan birinin sonunda KT harfleri géze g¢arpiyordu. Bu
harflerle 6zdeslestirebilecedim bir hamilelik durumu didstinmeye c¢alistim ama Culamadim. Listeyi bastan
sona taradim. Bir tane daha vardi. Mayis ayinda Yeli'de dogmus olan bir erkek bebegin kaydinin sonunda
yer aliyordu harfler. Ve bir tane daha; Temmuz ayinda Lerwick'de dodan bir bebek.
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Saatime Baktim. Zamanim dolmustu. Kapiya vuruldugunda egyalarimi topluyordum



"Girin!" diye seslendim. Kapi agildi ve kafami kaldirdigimda Patron Tulloch karsimdaydi. Gri renkli diizgin
bir kumas pantolonlu takim giyiyordu. Bir tek burugukluk bile yoktu kiyafetinde.

"Gunaydin," dedi, bir bakisiyla kendimi kirli, modayi en az iki sezon geriden takip ediyormus ve 6dulli bir
Arap tayinin yanindaki asiri kilolu bir fayton ati gibi hissettim. "Bir dakikaniz var mi?" diye ekledi, hala kapida
bekleyerek.

"Viziteye ¢ikmam gerek," dedim. "Ama en azindan on dakika ge¢ kalmamiz gerekiyor."

Kaslarini kaldirdi. Bunu yapmasindan nefret etmeye baslamistim.

"Kontratimizda yazili," diye devam ettim. "Mesgul ve 6énemli biri oldugumuz izlenimini yaratiyor; hastalari
etkileyip asiri talepkar olmalarini engellemek amagli."

Gllimsemedi.
"Arazimin bugun temizlenecegdini duydum," dedim.

"Evet, ben de dyle duydum," diye cevap verdi, masama dogru yurlyerek. Listeyi eline aldi. Cocukca
gérinmeme neden olsa da geri almak i¢in hamle yaptim.
"Bunun igin gelmistim," dedi.

Elimi uzattim. "Size hasta bilgilerini dylesine veremem. Ciktilarn birakmanizi rica edecegim."

Bana bakti, kagitlari masama geri koydu ve ellerini arkasinda birlestirerek okumaya devam etti. Kagditlara
uzandim. Bir eliyle beni durdurdu.

"Gorebildigim kadariyla, bunun blyUk bir kismi zaten halka acik bilgiler. Bagka bir yerden de bulabilirim
yani. Ama size gelmek daha ¢abuk olur diye digindim. Yardim etmek
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isteyeceginizi disindim."

Eh. hakliydi da. Kigisel antipatiler bir yana, ikimizin ayni tarafta olmamiz gerekiyordu. Listeyi yine de
ondnden aldim. Birbirimize bakarak Oylece kaldik. Benden en az on santim kisaydi, ama boyumun
uzunlugunun tek basina onu yildiracagini hi¢c sanmiyordum.

"Kac kisiler?" diye sordu.
"Yiz kirk," diye cevapladim.

"Hepsi yirmileri ve otuzlarindaki saglikli, beyaz kadinlar mu
"Neredeyse."

"Sorun degil. Her zaman yaptigimiz sey. Yalnizca birka¢ ginimuzu alir. Ama baska bir yere gitmemi ya
da mahkeme emri ¢cikartmami istiyorsaniz, bir ya da daha fazla giuin bosa ge¢mis olacak.”

"Size bu bilgileri vermeden dnce gergekten de bildirmem gereken—"

"Tora," dedi, adimi ilk kez kullanarak. "Polislik mesleginde on yili geride biraktim, bunun énemli bir kismi
da anakaradaki sehirlerdeydi. Ama basima gelen hicbir sey diin gece otopsi masasinda goérdagimuz seye
hazirlikl olmami saglayamaz. Ofisime geri donlp ekibimi bu kadinlarin hayatta ve iki yasindaki ¢cocuklari ile
mesgul olup olmadiklarina dair telefon basinda goérevlendirmek istiyorum. Ve bunu gergcekten hemen
yapmak istiyorum."

Listeyi uzattim. Elimden alirken yizinde bir yumugama fark ettim.

"Sezaryen olanlari eleyebilirsiniz," dedim, bunu neden daha 6nce dustnemedigimi merak ederek.
"Cesette yara izi yoktu." O tlr bir yara izi yani.

"Bagska bir sey?" diye sordu.
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Basimi salladim. "Aklima bir sey gelmiyor. Inverness patologlari islerini bitirdiler mi?"
Cevap vermeyince sertce elindeki listeye baktim.

"Neredeyse," dedi. "Ayrica koémuirin bez tlri organik malzemeler Ustindeki etkisi hakkinda bazi
uzmanlarla goristik. Dr. Renney kadinin 6lim tarihini 2005 bahar ya da yazi olarak dogru tahmin etmis. Bu
liste gok 6nemli."

Tesekkir ederek kapiya yoneldi. "Daha sonra evinize ugrayabilir miyim?" diye sordu arkasina bakip.
"Runlerinizi gérmek istiyorum."

Gulimsememi bastirarak basimi salladim. Alti dolaylarinda evde olacagimi sdyledim ve ayrildi.
Bilgisayarimi kapatirken yeni bir posta geldigini fark ettim. Kenn Gifford'dandi.

Tam personele.

Kuzey jandarmasi tarafindan yurdtilen cinayet sorusturmasini takiben higbir personelin ne polis ne de
medyayla réportaj yapmamasi ya da benden onay almadan hastaneye ait bilgileri disari vermemesi
gerektigini hatirlatirnm.



Oliimstiz gairin sbzleriyle—hay lanet olsun.

Vizitelerim kisa slrede bitti ve paltomu kapip kafeteryadan bir sandvi¢ aldim. Asansére yurirken arkamda
birini hissedince donup baktim. Kenn Gifford'di. Basiyla selam verdi ama bir sey sGylemedi. Asansor geldi
ve bindik. Kapilar kapandi. Hala hicbir sey sGylemiyordu.

Bazi insanlarin yanmizdayken hi¢ utanip sikilmadan sessiz kalabileceklerini gézlemlemistim. Gifford da
bunlardan biriydi. Asans6r asagi inerken bana bakmadi bile, dugmelerle ilgileniyor, dustncelerinin iginde
kaybolmusa benziyordu. El
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arabalarinin igine sigabilmesi amaciyla tasarlanmis olan kocaman hastane asansorlerinden birinin iginde
yalnizdik. Bir tek kisiyle kapali bir alanda kalmak beni tedirgin ediyordu; hi¢ tanimadigim biri bile olsa
konusma ihtiyaci duyuyordum. Ug kisi olmamiz halinde sorun olmuyordu, konusma isini diger ikisine
birakabiliyordum, ama yanimda bir tek kisi varsa mutlaka bir seyler séyleme ihtiyaci hissediyordum. itiraf
etmek icin o ani segmemin sebebi de buydu.

"Bu sabah Cavus Tulloch'a bazi bilgiler verdim. Postanizi almadan énce."

Bana dogru dénmedi. "Biliyorum. Bir daha yapmamaya calis. Basin ¢cok agrir mi?"
Harika, yeniden sigramaya baslamistik oradan oraya.

"Bazen," dedim. "Adalardaki dogum listesiydi verdigim," diye devam ettim. "2005'in ilkbahar ve yaz
aylarinda dogum yapan kadinlar. Bunun zaten halka agik bir bilgi oldugunu soéyledi."

Kelimeler agzimdan c¢ikar ¢cikmaz pisman olmustum. Kulaga mazeret Uretiyormusum gibi geliyordu. Kenn
donup bana bakti. "Bu ylzden mi yaptin?" Tanrim, ne renkti o gozler? Metal rengi mi?

"Hayir. Yardimci olmak istedigim icin verdigim bilgileri."

Daha da yaklasti. "Ben de 6yle dusunmustim. Gegen gece nelerden bahsetmistik?"

Canim sikilmaya baglamigti. Benim patronumdu, babam degil.
"Eee, Ivanhoe, yelkencilik..."

Asansor kapisi acildi. "...Orkney'deki gocuklarin suisti-mai edilisi ve géguslerin yikanmasindaki zorluklar,"
dedim
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normalden daha yiiksek bir sesle disari ¢ikip yerimizi beklemekte olan iki doktora birakirken. ikisi de merakli
bakislarla énce beni, ardindan da Gifford'u stizduler.

Bir tanesinin ylzine bakmayi riske ettim. Gulimsuyor-du adam.

"Dogumhanede asiri gergindin," dedi. "Yoga yapmayi denedin mi? Ya da t'ai chi?"
Nefesini ense kdkimde hissediyor olmasam o kadar gerilme-yecedimi sdylemeyi disindim ama pek de iyi
bir fikir degildi bu. Tamamen dogru da sayilmazdi. Hakliydi, dogumhanede gerilmistim ama bunu ylzime
sbylenmesi -patronum bile olsa- buyiklik tasladiginin bir isaretiydi. igten ice bana gildGgini
hissediyordum.
"Kocamla birbirinizden neden hoglanmiyorsunuz?

Gulimsemesinde bir tereddit olmadi. "Benden hoslanmiyor muymus? Zavalli Duncan."

Dis kapiy! acti ve oradan uzaklagiyor oldugum icin rahatlayarak disari ¢iktim.
Yell'deki klinikte isim uzadi ve ddnus feribotunda sira beklemek zorunda kaldim. Birka¢ saat sonra nihayet
eve dondugumde Dana Tulloch'un spor arabasini avlumda buldum. Gelecegdini tamamen unutmustum.
Saatime baktim. EJer zamaninda geldiyse tam (¢ saattir bekliyor olmaliydi. Allah kahretsin! O kadar
kabaligin sonunda kibar davranmam gerekecekti. Arabadan inerken o da kendininkinden iniyordu.

"Cok 6zur dilerim," dedim, "Sizi aramaliydim. Bu kadar zamandir bekliyor musunuz?"

90

S.|. BOLTON

"Elbette hayir," dedi. "Siz saat altida gelmeyince birkac¢ telefon gérusmesi yaptim. On dakika dnce
geldim."

Karnim zil galiyordu ve kahve igmek istiyordum ama kadini daha fazla bekletemezdim. igeri girdikten
sonra mutfaktan baslayan sekiz tag basamakla kilere indik.

"Aman Tanrim," dedi asagi varip tek basina duran yetersiz lambayi yaktigimda. "insanin evinin altinda
bulunmasini hayal edecegi tirden seyier degil, ne dersiniz?" Cantasindan bir\fener cikartarak etrafi
aydinlata aydinlata ilerledi.

Kiler muhtemelen evimizin en ilging kismiydi. Her seyden dnce evden daha eskiydi. Bazi kisimlarinda
alev izleri goériliyordu, dolayisiyla bize de orijinal evin bir siire 6nce yanip kil oldugunu tahmin etmek



dismustl. Ayrica evden ¢ok daha genisti, bu da énceki evin bizimkinden ¢ok daha buyik olduguna dair bir
isaret sayilirdi. Tas kemerlerle ulagilan algak odalariyla Fransiz satolarinin derinliklerindeki maga-ramsi
sarap mahzenlerinin kiiglk bir kopyasini andiriyordu sanki. Dana'yl en genis salona gétlrerek kuzeye bakan
duvarin éninde durdum.

"Bir sdmine?" dedi. "Kilerde?"

Bizi de sasirtmisti ama oradaydi iste. Tas muhafazasi ve gatidaki baca istifimize uzanan baca deligiyle
tamamen islevsel bir sémineydi. Rinler séminenin Ust tarafindaki duvara monte edilmis olan tas sovenin
Ustindeydi. Bes sembol. Higbirini daha 6énce gérmemistim.

"Hepsi farkh," dedi benden ¢ok kendi kendine. Minik bir dijital makine ile birka¢ fotograf ¢ekti.
"Kayinpederimi aradiniz mi?" diye sordum.

Basini salladi. "Henuz ihtiyacimiz olmadi," diye cevapladi. "Bir kitap bulduk."

Fotograf cekmeyi bitirdi ve kilerin devamina agilan tag kemere dogru bakti.
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"Etrafa bakmabilir miyim biraz?" diye sordu.

"Keyfinize bakin," dedim. "Ben bu arada gidip bir seyler atistirsam sakincasi olur mu?"

Basini hayir anlaminda sallayarak arkasini déndi. Merdivenlere ydneldim, ikinci basamaktayken
arkasindan seslendim.

"Ah, Cavus, eger bir seyler bulursaniz ... organik anlamda, lutfen bana bahsetmeyin. Daha fazlasini
bilmek istemiyorum!"

Cevap vermedi. Sézlerimi gocukga buldugundan stipheleniyordum.
On dakika sonra yukarida belirdiginde mikrodalgada isittigim kremali jambonlu makarnay! yiyordum. Karsi
tarafimda-ki sandalyeyi isaret ettim. "Size bir fincan ¢ay hazirladim." Onun da henlz yemek yemedigini
tahmin ederek masaya yerel sekerli kurabiyelerden koymustum. Bana riinlerden s6z etmesini istiyordum.

Once biskivilere, ardindan saatine bir g6z atti; bir saniye kararsiz kaldiktan sonra oturdu. Cay fincanini
bir eliyle kavrayarak kurabiyelerden birini iki i1sirikta midesine indirdi. Bense sessizce yemegimi yemeye
devam ediyorum. Taktigim ise yaradi; ilk konusan o olmustu.
"Evinizin gegmisi hakkinda ne biliyorsunuz?"

Omuz silktim. "Cok az sey. Satin alma islerini esim halletti. Ben o konuyla hig ilgilenmedim."
"Eve ne zaman gelir?"

Yeniden omuz silktim. "Buglnlerde gercekten bilemiyorum."
YUuzu gélgelenmisti.

"Arayabiliriz isterseniz," diye ekledim, gecikmig bir yardimci olma c¢abasiyla.
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Basini salladi. "Yarin buraya bir ekip getirmek isterim. Evinizde ve arazinizde gédmuliu olan bedende
birbirine benzer rtnlerin bulunmasi bir tesadif olamaz."

"Sanirim Oyle," diye ona katildim, nereye varmak istediginden emin degildim ama yaptidi ¢ikarimlardan
pek hoslandigim sdylenemezdi. "Sizce kadin evde mi éldurtldi? Mahzende belki?"

Omuz silkme sirasi simdi ona gelmisti. "Sizden énce bu evin kime ait oldugunu bulmamiz gerek."

"Duncan tapu senetlerini bu sabah karakola birakacak diye biliyordum."

"Birakti. Ama pek bir bilgi yok iglerinde. Burada bir gesit kilise ya da dini mekan bulunuyormus ama su
anki evin yapimi igin yikilmadan dénce yillar boyu bos kalmis. Dokimanin Ustiinde adi gecen vekillerin ¢cogu
6lmas gérinayor."

"Olmiis mi?"
Basini salladi. "Yagliliktan, dnemli bir sey degil."

Yemegimi bitirdim. Artik midem kazinmiyordu ama tatmin kaldigim sdylenemezdi yediklerimden; pek de
rahatlatici bir yemek olmamisti. Ayaga kalkarak tabagimla catal bicagimi bulasik makinesine yerlestirdim.
"Peki ya rinler?" diye sordum.

Bana soyle bir bakti, kurabiyesinden bir parga daha isirdi, karar vermeye calisiyor gibi gértiniyordu.
Egilerek gantasindan fotograf makinesini, not defterini ve klg¢ik, mavi deri ciltli bir kitap ¢ikardi. Kitabin 6n
kisminda altin renginde runler bulunuyordu ve ters tutmasina ragmen Runler ve Viking Alfabesi bagligini
okuyabiliyordum. Harfler ¢cok kiglk kaldigdi icin yazarin adini okuyamiyordum.

"Esinizin babasi bu konularla ilgili demistiniz, dyle degil mi?" diye sordu.
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Fasimla onayladim, "Hem de ¢ok. Bu adalarin tarihini ondan daha iyi bilen pek fazla insan yoktur."



Kitabi 6nime uzatarak c¢evirdi. Ik sayfaya yirmi bes rin resmedilmisti: Basit ve kdseli isaretlerdi hepsi Her
birinin sembolik birer ismi de bulunuyordu, Karmasa, Durgunluk, Giris yeri gibi, ama kayinpederim Richard
rinlerden séz ederken Viking isimlerini kullanirdi.

"Sunu anlamiyorum," dedi. "Yalnizca yirrnibes ruin var. Her birinin kendine 6zgu birer anlami bulunuyor.
Bunlardan nasil bir alfabe cikarilip kelimeler Uretilmis? Yeterli sayida karakter yok ki."

Kitabin sayfalarini ¢evirmeye basladim. "Sanirim biraz Cin alfabesine benziyor," dedim. "Her karakterin
bir esas anlami, bircok da yan anlami var. Ve iki ya da daha fazlasini yan yana kullandiginizda her biri
digerlerine yaklasarak kombinasyona uygun bir anlam yaratiimis oluyor: Bir nevi kelime gibi. Kulaga mantikli
geliyor mu?"

"Evet," dedi. "Ama Cin alfabesinden iki binden fazla harf var sanirim."

"Belki de Vikingler o kadar ¢ok konugmuyordu."

Not defterini agcarak dnime uzatti. Agtigi sayfada énceki glin morgda gérdigimuz Ug rinin birer kopyasi
bulunuyordu. "Buradakiler," diye devam etti, "Ayrilik, Yarilma ve Sinirlama rinleri, kurbanimizin viicuduna
kazinmis olanlar bunlar. Ne anlama geliyorlar peki?"

Notlarindan riin kitabina déndim. Bir sonraki savfada riinler bu kez Viking isimleriyle beraber yer aliyordu.
Baliga benzeyen sembolin adi Othila'ydi, Ayrilik anlamina geliyordu; ugurtma gibi olan Dagaz'di, Yariima
anlamina geliyordu ve kilica benzeyen ¢apraz ¢izgi Nauthiz'di, Sinirlama anlamina geliyordu. Cavusa bir g6z
attim. Beni dikkatle izliyordu.

"Peki ya yan anlamlar," diye soracak oldum.
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"Devam edin," diye cesaretlendirdi beni. Karsi taraftaki sayfada her rindn ikincil anlamlari listelenmisti.
Othila ayni zamanda Mulkiyet, Miras kalan Mulk, Anayurt ve Ev; Dagaz Gun, Tanri'nin Ig1di, Bolluk ve
Bereket, Nauthiz ise ihtiyag, Gereklilik, Keder Sebebi, ibret ve Sikinti anlamlarina geliyordu.

"Onemli bir i¢ organin viicudun kalanindan ayrilmasi mi?" diye gok ciddi olmayan bir sekilde dnerdim.
Beni cesaretlendiren bir onayla basini salladi. Kitaba baktim. "Yariima . . . eee, kalbe ulagsmak igin gégus
kafesinin yariimasi? Sinirlama . .. kadin bagliydi, éyle degdil mi? El ve ayak bilekleri yaralarla doluydu . . .
Sikinti ¢ektigi de kesin..." Susarak Dana'ya baktim.

"Sizi tatmin etti mi?" diye sordu.

Basimi salladim. "Hayir," dedim. "Sagma sapan geliyor kulaga."
"Sanki anlamsiz karalamalar gibi, ha?" diye dnerdi.

"Daha kibarca ifade etmek gerekirse, evet," diye onayladim. "Peki ya asadidakiler?"

Fotograf makinesinin digmesine basarak on dakika dnce c¢ektigi resimleri ekrana getirdi. Séve boyunca
bes sembol kazinmisti.

"Yukari isaret eden bir ok," dedim. Dana kitabin arka sayfasini gevirdi.

"Teivvaz," dedi, "Savasgi ve Savasta Zafer anlamina geliyor."

Yiiziine baktim. ikimiz de sagirmis yiiz ifadeleri takindik.
"Bir sonraki ¢ekik bir F harfine benziyor." Uzanarak sayfayi isaret ettim. "Surada, ne yaziyor?"
"Ansuz," diye cevapladi, "isaretler, Tanri ve Nehir Agzi demekmis."

"Aksamimizin Gg¢lncd semboll bir simsek cakmasi."

"Sovvelu. Butunlik, Gunes." Yeniden kafasini kaldirdi.
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"Paha fazla sagma—anlamsiz karalama," dedim.
"Kesinlikle dyle goriunuyor," diye onayladi. "Ya son iki rin?
"Perth adi verilen ters donmius bir masa var, anlami da... aah!"
"Ne oldu?"
"Kabul Téreni."
Kaslarini ¢atti. "O kelimeyi her duydugumda endiselenirim."
"Sizi ¢ok iyi anliyorum. Ve nihayet egri bir H harfi, Haga-laz, Karmasa ve Dogal Gugler anlamina geliyor."
"Savascl, Isaretler, Bitiinliik, Kabul Téreni ve Karmasa," diye dzetledi Dana.
Ellerimi kaldirdim. "Anlamsiz—"
"Sacgmaliklar," dedi. Ve gllimsedi. Tath bir gilimsemesi vardi.
Guldim. "Duncan'm babasiyla konusmalisiniz. Belki de yan yana geldiklerinde bir anlam ¢ikiyordur."
"Babamla konusmasi gereken de kim?" dedi bir kapi araligindan bir ses. Duncan c¢aktirmadan igeri
girmigti. Orada dylece durmus, siritiyor, bir bana bir Dana'ya bakiyordu ve ben de Duncan guzel bir kadinla



her yanyana gelisinde karnimda beliren o yumruyu vyeniden yasiyordum. Onun etrafm-dayken
yumusuyorlardi adeta: Yuzleri kizariyor, goézleri pa-rildiyor, i¢gglduisel olarak Duncan'a yaklasiyorlardi.
Dana'nin cevap vermesi i¢in kendimi tuttum ama beni sasirtarak bir sey sdylemedi. O gece Dana sayesinde
yakisikl kocam ile ayni derecede gizel bir kadini yan yana izleyip hi¢ kiskanglik hissetmedim. Karsilikli
sOylenen birkag kibar s6zden sonra Duncan'in runlerie ilgili bilgisinin benimkinden fazla olmadigini anlayan
Dana evden ayrildi. Tekrar temas kuracagimiza dair higbir s6z vermemisgti.

.96.

7.
evam, devam," diye dehledim Henry azami hizina

Y~Jgikarken. Eyerin Ustlinde ylkselip 6ne egilerek kiyi boyunca dértnala giderken boynuna titindim.

Shetland'da atla gezmeyi en sevdigim yer igcinden gimenler figskiran karanhk-pembe kayaliklarin derin
turkuaz renkli bir koyun etrafinda bir puding kasesini andiracak bi¢cimde ylkseldigi yarimay seklinde bir
plajdi. Glrleyerek akan sular gérisimui bulaniklastiriyordu; yalnizca renkleri segebiliyordum: Zumrit
¢imenler, turkuaz deniz, pembe kumlar ve uzaklardaki yumusak, agik mavi okyanus. Adalarda zaman
zaman gigeklerin gereksiz oldugu anlar yasaniyordu.

Ruzgarin Shetland'da sakin oldugu anlar nadirdir ama o sabah yalnizca varligini belli edercesine fisildiyor
gibiydi ve okyanus da kiyilara vuran beyaz kdpukler disinda purizsiz gérintyordu.

Henry'i déndiirdim ve yolu geri yiridik. ikimiz de nefes nefese kalmistik. Zihnimdeki mutluluk verici
bosluk yok olarak yerini gerceklige birakivernysti.

Persembe gunlerim bostu. Acil durumlarda mudahale edebilmem igin yanimda bir telefon olmasi
isteniyordu ama onun disinda serbesttim. Duncan'in 'stres oyunu" diye nitelendirdigi reglim basliyordu.
Geceleri uykuya dalmakta zorlaniyor, sabahlan ise ¢ok erken uyaniyor ve tim ginl yorgun gegiriyordum.
Gundn blaydk bir kismi boyunca farkinda bile
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olmadan dislerimi gicirdatip avuglarimi sikiyordum. Gegici olmaktan ¢ikarak dizenli bir hale gelen bag agrisi
ile micadele ediyor ve viicuduma yirmi dort saat boyunca aspirin ile parasetamol takviyesi yapiyordum.
Derdim neydi benim?

Eh, baslangi¢ olarak, Duncan'i endiselendiren bir sey vardi ve ne oldugunu bana anlatmiyordu. Cok az
iletisim kuruyorduk artik; yataktaki bedensel iletisimimiz hari¢. Yeni isini oturtmasi beklediginden daha zor
olmustu ve calisma saatleri benimkilerle ayni olmasina ragmen haftada alti, bazen de yedi gliin c¢alisiyordu.
Birkag kez bebeklerden stz etmeye galistigimda yuzu asiimis ve firsatini buldugu an konuyu degistirmisti.
Evlat edinme konusunu da bir daha agmamisti. O sabah musterileriyle gérismek Uzere UG¢ gunligine
Londra'ya gifmTsti ve acikgasi her sey yolundaymis gibi rol yapmaktansa birka¢ gunligine evin bana
kaliyor olmasi i¢imi rahatlatmisti.

ikinci sebep, igyerindeki performansimin iyi olmayisiydi. Kétii bir sey olmamisti heniiz, tim bebeklerimi
basariyla do-gurtmustum ve hepsinin sagliklari yerindeydi. Ekibin de yardimiyla énceki gin Janet
Kennedy'nin hayatini kurtarmistim buyuk ihtimalle. Ama bir sekilde iki ucu bir araya gelmiyordu
yaptiklarimin. Hem dogumhanede hem de ameliyathanede acemi bir sakar gibi davraniyordum. Ne tibbi
ekip, ne de hastalarin higbirinin benden hoslanmadigina emindim. Ve bu benim sugumdu. Sakinlesip dogal
olamiyordum. Ya ¢ok gergin ve soguktum, ya da asiri civiyip yakisiksiz sakalar yaparak cevap olarak buz
gibi bakiglara maruz kaliyordum.

Uclinciisliyse cinayet sorusturmasinda neler oldugunu bilmek igin can atiyor omamdi. Cavus Tulloch'un
beni evde ziyaret ettigi gln Invernessli bir Bagmufettis tarafindan yeniden sorgulanmigtim. Tulloch'un
sordugu sorulan tekrarlamaktan baska bir sey yapmamis ve Mifettis Dunn'm kadinin
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adali olmadigina dair teorisini tekrarladigimda beni sasirtarak bilgece basini sallamisti. Daha sonrasinda
Duncan'dan anakarali ekibin buytk ¢cogunlugunun geri ¢agirildigini ve sorusturmanin bir kez daha Dunn ile
Tulloch tarafindan yuratildigint 6grenmistim. Duncan bana Dunn'in bile normalde Shetland'da degil,
anakaradaki VVick'de ¢alistigini sdylemisti.

Aklimdan Dana Tulloch'u aramayi gegirmistim ama terslemelerini kaldirabilecek bir ruh halinde degildim.
Son birkag gundir ana haber bultenlerini kagirmamaya 6zen goésteriyor-dum ama bunun da bir faydasi
olmuyordu. Yerel medya ile Shetland televizyonunun olaya verdikleri deger beklentilerimin ¢ok altindayd.
Higbir gazeteciden rdportaj teklifi almamistim. isyerindekiler de olay hakkinda soru sormaya gerek
g6érmemigti anlagilan, yalnizca bir iki slpheli bakis yakalamistim. Komsularimizin da higbirinin igleri
komsuluk ruhuyla dolarak hatrimizi sorduklar sdylenemezdi dogrusu.



Diger hastane calisanlar ile kafeteryada otururken konusulan konular beni ¢ok rahatsiz ediyordu: Okul
glnlerindeki spor aktiviteleri, artan otobus fiyatlari ve A970'deki yol ¢calismalari. Tanri askina, diye bagirmak
istiyordum, dort gn 6nce on milden az bir mesafe 6tede bir ceset bulduk. Su anda morgda. Kimsenin
umurunda mi bu? Oyle bir sey yapmadim, elbette. Ama Gifford'un o gece barda yapti§i carpik uyarinin
hastane boyunca tekrarlanip tekrarlanmadigini merak ediyordum: Kendi aranizda cinayet hakkinda
konusmayin, ¢inkd bu adalarin sosyal ve ekonomik butunlUgune zarar verir; hi¢ konusmazsaniz ortadan
kaybolup gidecektir.

Ve bir de Kenn Gifford vardi.

Yalnizca dort giin dnce tanigsmistik ve bu doért glin boyunca zihnimde olmasi gerekenden ¢ok daha fazla
yer isgal etmisti. Gidip Walter Scott'm lvanhoe'sunu bile almis; beni benzettigi
.99.
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karakterle ilgili tanimlamalari hirsla yutuyor ve Kendimi "¢ok uzun boylu," "zarif solgun bir teni olan" ve
"kahverengi ile sari arasi gur saglari bulunan " gibi ifadelerden koltuklarim kabarir-ken buluyordum.

Bes yildir evliydim ve Gifford bu sire iginde yakisikli buldugum ilk erkek degildi elbette. Ayrica benimle
ilgilenen bagkalari da olmustu. Ama hicbirinde tereddut yasamamistim. Kendime bu durumlarda
uyguladigim basit bir test vardi; diyordum ki, "Tora, ne kadar tath, géze ne kadar hos gelse de gergekten
Duncan'la yarisabilir mi bu adam?" Sorunun cevabi daima ayniydi: Dinyalar bile bir araya gelse asla. Ama
s6z konusu Gifford olunca cevabi bu kadar net veremiyordum.

Neticede, disinmem gereken birgok sey vardi.

Belki de ruh halimi anlayan Henry ziplayarak temkinli adimlar atiyordu. Cok yakinimizdan bir deniz kusu
gegince utanarak suya dogru cekildi. Henry'nin daha énce dalgali nehir, dere ve gdllerin icinde ylizmuslagu
vardi ve toynaklarinin etrafindaki suyun onun rahatsiz etmesi i¢in hi¢cbir neden bulunmuyordu ama bir
sekilde olmustu iste. Sigrayip tepinmeye baslayarak suyun icinde dénmeye ve derinlere dogru gitmeye
basladi. Her an devrilip beni Ustiinden atabilirdi. Dizginleri sert¢ge kendime dogru ¢ektim.

"Hadi artik!" diye homurdandim, denize arkasini verip plaji gorebilmesi igin onu déndirerek. Kenara
kagarak geri geri yirimeye basladi.

Hafifce endiselenmeye baslamistim artik, ilerlemesi igin bdgrini tekmeledim; yanimda bir kamgi
getirmedigime pisman oluyordum. Kafasini kaldirarak yeniden tekmeledim. ileri atildigi an énimiizdeki
kayaliklarin Ustinden bize dogru bakmakta olan bir adam gérdim.

Gifford, diye disindim hemen, ama emin olmak muimkin degildi. Kayaliklar dogumuzda kaliyordu,
glines hala
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alcaktaydi ve adam sabah guneginin bir kismini kapatmakta olan bir gdlgeden bagka bir sey degildi. Uzun
boylu, genis omuzluydu ve serbest biraktigi uzun saglari altin gibi patliyordu. Gines canimi yakinca bir
saniyeligine bagka tarafa bakarak parlakhdin gitmesi icin gdzlerimi kapattim. Yeniden actigimda adam
gitmisti.

Henry'i sudan ¢ikmaya zorladim ve plaj boyunca hizl bir yartyls yaptik. Evden iki mil uzaktaydik ve daha
Charles'a binecektim.

Charles hi¢ de kosabilecek bir durumda degildi.

Henry'i 6zlemisti ve sakinlesmesini saglayan Jamie de yaninda olmayinca paniklemis, ¢itin Ustinden yan
taraftaki araziye atlamis ve engebeli arazide tokezleyip topraklarimi zin hemen altindan ge¢mekte olan
dereye dismustl. Tek basina ¢ok koétl bir haber degildi bu, ancak diserken yerinden oynattigi eski bir gitin
Ustinde bulunan dikenli teller sol arka bacagina dolamvermisti. En uyumsuz atim etini zorlamakta olan
dikenlerle birlikte bir derede kapana kisiimigti. Cok aci ¢ektidi belli oluyordu. Goézleri devriliyor, gri tlyleri
terleyerek karanyordu.

Henry'den gabucak inerek ati arazinin icine dogru dehle-dim. Charles'in panigini duyunca cite dogru
giderek arkadasina seslenmeye basladi. Canlan yandiginda atlar kisnemeyle karisik bir aglama sesi
cikartirlar. Cok nadir duyulan bir sestir bu, neyse ki, zira duyanin yuregini tipki dehset igindeki bir cocugun
cighiklari gibi daglar. Charles'in gigliklari iki katma Cikmis ve micadele edip tepinmeye baslamisti.

Bir gesit tel makasi olmadan telleri Charles'in viicudundan Cikaramayacagimi biliyordum, bu ylzden eve
dogru kostum. Yesil renkli eski bir avci pantolonu giyiyordum ve son giydidini ginden kalma ¢amur izleri
hala Ustindeydi—jamie'nin
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yaxid*kalan cenaze gunlydlu bu. Puncan'irr aletlerinTsak-ladigi yukaridaki odaya dogru kostururken
kuruyan camur halinin Ustlne topaklar halinde dokuliyordu. Buldugum iki kerpeteni kaparak hizla asagdi
indim. Yere dort basamak kala ayagim kayinca dustim ve kuyruk sokumumu basamaklara ¢arptim. Canim
yanmisti ama ayaga kalkip hareket etmek icin kendimi zorladim.

Kosarak disari ¢iktigimda Charles ile Henry'i basbasa buldum, Henry ¢itin Ustliinden atlayip derenin
icindeki Charles'a katilmaya hazirlaniyordu. Baglanmasi gerekiyordu ama tasmasini arayip ardindan Henry'i
yakalamakla vakit kaybede-mezdim su an. Charles'in bacadindan asagi kanlar akiyordu. Serbest kalmasini
saglasam bile -ki su anki haliyle pek olasi gézikmuyordu bu- muhtemelen bacaginda kalicrhasar olusacakti.
Bu kadar kisa slre iginde ikinci atimi da mi kaybedecektim yoksa?

Yavas hareket etmek icin kendimi zorlayarak Charles'a yaklastim. Dere oldukg¢a dardi, yer yer uzun
¢imenlerin altinda zorlukla goéruliyordu. Yazlari iginden ¢ok su akmasa da oldukga derin bir yatadi
bulunuyordu. Charles 6n bacaklariyla debelenerek kurtulmaya galigiyordu ama arka bacagindan cgite simsiki
bagli oldugu icin imkansiz bir ¢cabaydi bu. Ayrica yapti§i her deneme enerjisini alip géturiyor, panigini
artintyor ve telin sivri uglarinin etine daha fazla gdmuilmesine neden oluyordu. Daha 6nce hi¢ bu tir bir
durumla karsilasmamistim ve igimden bir an kafami geriye atarak imdat diye bagirmak gecti. Kimsenin
yardima gelmeyecegini biliyordum elbette.

Tekme mesafesinin hemen disinda durarak Charles'i sakinlestirmeye ¢alistim. Eger kafasina dokunmama
izin verirse bir sansim olabilirdi.

"Sakin ol, sakin ol, hadi ama sakin." Yavasca yaklastim. Kafasini yukari kaldirip bana dogru sallayarak
digleriyle beni
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Isirmaya calisti. Ardindan dénerek eski konumuna gelmek i¢in gabaladi. Bu ati iki yagindan beri taniyordum;
egditilmesi icin annemin ciftligine getirilmisti ve tek duzenli binicisi ben olmustum, ancak hayvanin c¢ektigi
istirap ile korku beni diismani haline getirmisti. Asadi dogru baktim. Sol arka bacagi hareketsizlesmisti simdi
ve Charles'i gite baglayan iki -hayir, Gg- ayri tel hatti gérllUyordu. Yaklasmama izin verirse telleri kesebilir ve
hendekten yukari tirmanmasini saglayabilirdim.

Derenin i¢ine atladim ve Charles kafasini gevirerek bana dogru bakti. Béyle blyUk bir atin tekmesi insani
-eger Oldir-mezse- ciddi bir bigimde yaralayabilirdi, yardim etmek igin yaklasmam gerekiyordu. Hafif bir
sesle konusarak ilerledim. Zavallicik nefes nefese kalmisti ve gdzleri devriliyordu. ileri atilmasi halinde iki
adet glcli 6n bacadin arasina sikisabilir; dismesi halinde ise ezilebilirdim. Her sey bir an gézime o kadar
zor geldi ki neredeyse geri donup veterineri arayacaktim. Ama adamin iglerini birakip hemen buraya
gelmesinin ¢ok dusuk bir ihtimal oldugunu biliyordum ve Charles'i kurtarmanin tek yolu ayaklarina dolanmis
olan dikenli telleri hemen temizlemekten gegiyordu.

Charles sahlanip yarali arka ayaklarinin tstiinde dengesizce yikselirken ileri yiridiim. One dogru distii
ve kendine gelme sansini bulamadan 6ne atildim. Artik onunla konusmuyordum, sesim ¢ikmiyordu daha
fazla. Hendegin icinde emekleyip Ustimdeki yarim tonluk kas ve kemik yidinini gérmezden gelmeye
calisarak kerpeteni ilk kalin tel yidinina dogru uzattim. Dikenli tel bir ¢atirti ile ikiye ayrildi, Charles da arka
ayaklari ile havayi tekmelemek icin tam o ani se¢misti. Kalan teller bacaginin alt kismina gémiulince aci bir
ciglik atti. Yeniden ayaga kalkti; bu kez hemen Ustimde bulunan o 6lumcuil 6n ayaklar hizla asadi iniyordu.
Hareket etmeliydim!

"Oldugun yerde kal," dedi bir ses.
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Ponup fcalcttnt.

Yukariya baktigimda berrak mavi gékyuzinu; beyaz, yumusak bulutlari; ve beni beklemekte olan kanli
6luman iki celladini gérebiliyordum,

Charles'in 6n bacaklari yan tarafa buylk bir girdltiyle indi ve hayvan higkirdi. Biliyorum, adar asla
hickirmaz, hatta bdyle bir sey mimkun bile degildir, ama inanin bana, yaptigi buydu. Altin rengi killarla kapli
yanik, cilli bir kol boynunun etrafina dolanmisg, yelesinden tutmakta olan iki adet devasa el hayvani oldugu
yere mihlamisti, Higbir insan paniklemis bir ati tutabilecek kadar gugcli degildir, en azindan dizginler ya da
tasma kullanmadan, ama Gifford bunu basarmisti.

Hendegin yari icinde, yari disinda bir tek kasimi bile oy-natamadan yatarken Gifford'un Charles'in yelesini
oksayisini seyrettim Gifford'un kafasi Charles'in burnuna yaslanmisti ve sesini duyabiliyordum, ne oldugunu
anlamadigim kelimeler kullanarak yumusak bir sekilde fisildiyordu. Kelt¢e'ydi bir ihtimal ya da garip bir



Shetland diyalekti. Hala ¢ok aci gektigi anlagilan Charles titremesinin haricinde hi¢ kimildamiyordu. Sans
ayagima gelmisti iste. Hizli hareket etmem halinde kalan iki tel seridini de kesebilecektim. Bunu hemen
yapmam gerekiyordu ¢lnkil Gifford Charles't uzun sire tutamayabilirdi. Sok gegiriyor olmaliydim ki yerimden
kimildayamadim.

"Kerpeten bagsinin arkasinda, hafifce solunda," dedi Gifford kafasini atin vicudundan kaldirmadan. Sol
eliyle hala Charles'in yelesinden tutuyor, sag eliyle ise kisa, hizli ve sert hareketlerle boynunu oksuyordu. Bu
hareketinde insani hipnotize eden bir seyler vardi sanki. "Al onu simdi," dedi ve arkami dondiim. Karnimin
Ustine yatarak kerpetene uzandim ve kendimi 6ne atarak Charles'in arka bacagina yaklastim. Charles
urperince Gifford hafif Kelt ilahisine devam etti. Zihnimi her an Ustime disup en azindan sakat kalmama
neden
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olabilecek ihtimallere kapayip iki elimle birden 6ne atilarak elimdeki kerpetenie en yakindaki telleri kestim.
DusUnmek igin ara vermeden ikinci tel setine ulastim. Turn vadide yankilandidini diistindigim sert bir ¢atirti
ile kirildi.

"Cik oradan/' diye seslendi Gifford ve yeterince uzakta oldugumdan emin olana dek yuvarlanarak kenara
cekildim, Arkama baktigimda Gifford'un.Charles't tutmak igin hald c¢abaladigini goérdim. Aci veren
zincirlerinden kurtulan Charles firlayip gitmek istiyordu ama Gifford buna izin vermeyecekti. Hayvanin
muazzam kuvveti yuzinden bizilip kaidigi boyun kismina sikica tutunarak kulagina bir seyler
mirildanmaya devam ediyordu. Bir iki dakika sonunda Charles yenilgiyi kabullenmisti. Oldugu yerde
sarkarak Gifford'a yaslaniyor gibi gértiniyordu.

Tek kelimeyle harika bir goérlntiydld. Hayvanlari sa-kiniestirebilen esrarengiz yeteneklere sahip
insanlardan s6z edildigini elbette ben de duymustum. Atlara Fisildayan Adam filmini gérmistim ve hatta
daha da ileri gidip kitabinin yansini okumayi bile basarmistim, ama glindelik hayatta basima bdéyle bir sey
hi¢ gelmemisti.

"Tora, buraya gelir misin?" dedi Gifford, sesi yari kizgin yari hayatindan memnun geliyordu. Ayaga
kalkarak hendekten kagarken elimden biraktigim kerpeteni aradim. Ortalikta goértilmiyordu ancak daha
kiguk olan 6tekisi yakmimdaydi. Elime alip tedirginlikle Gifford'u gézleyerek -yaptidi blyintn daha ne kadar
devam edeceginden emin olamiyordum-Charles'a yaklastim. Bacagini tipki nalburdaki normal bir gun gibi
uysalca 6ne uzatti.

Dikkatle ve yavasga Charles'm bacagindaki telleri kirp-hm. Bes kesigin ardindan tel kendiliginden topraga
disti. Geri cekildim ve Gifford hayvani birakti. Charles kisneyip $ahlanarak Henry'nin olan biteni
sabirsizlikla izledigi cite
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dogru kosturdu. Birka¢ adim sonra temposunu azaltmak zorunda kaldi. Hafifce topallamasina ragmen
agirh@ini hasar géren ayagina verebiliyordu. Durumu o kadar da kéti olmayabilirdi.

"Bunu nasil yaptin?" diye sordum, gdzlerimi Charles'dan ayirmadan. "Beni yanina bile yaklastirmadi."

"Ondan daha fazla korkmustun," diye cevapladi Gifford. "Bunu anlayinca iyice kétulesti. Ben korkmadim
ve yanlis bir hareket de yapmadim."

Mantikhydi. Atlar sert hayvanlardi, gu¢li bir lideri sorgusuz sualsiz takip ederlerdi—ister hemcinsleri
olsun, ister insan olsun. Atlar kimin patron oldugunu bilmek isterdi.
"Ve biraz da hipnoz kullandim. Sakinlesmesi icin."
Bu pek mantikl degildi iste. Donup Gifford'a baktim.

"Hayvanlara ¢ok kolay hipnoz uygulanabilir," dedi. "Ozellikle de atlar ile kdpeklere."

"Dalga gegciyorsun," dedim, ama bundan emin degildim. Cok ciddi gértiniyordu.

"Haklisin, seninle dalga geciyorum. Simdi, agri kesici ile tetanoz agisinda sira. Belki de antibiyotikte."

"Veterineri ararim," dedim, Charles ile Henry'nin ¢itin Gstinden birbirlerine sokulup sariimalarini izlerken.

"Ben senden bahsediyorum," dedi Gifford elini omzuma dogru sad kolumda gezdirerek. Canimin acisi
keskin oldugu kadar sasirticiydi da; ya farkina varmadan Charles'dan bir tekme yemis ya da oldukga sert bir
tasin Ustine dismus olmaliydim. Gifford'a déndim ve -lanet olsun- Ustime gelmekte olan sehvet dalgasiyla
birlikte acim kaybolup gitti, o kadar beklenmedik bir histi ki icimden kacip saklanmak geliyordu. Son
gérdigimden bu yana boyunun bes santim daha uzadigina yemin edebilirdim ve kot pantolonu ile
tisortlintin is kiyafetleri olmadigi belli oluyordu.
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"Hadi igeri girelim," dedi. "Cantamda neler var bir bakayim."



Gifford'un arabasi avludaydi ve yanindan gegerken bagajdan ¢antasini aldi. Mutfaga girdigimizde binicilik
kaskimi cikartarak kahvalti artiklarinin arasina masaya oturdum; kipkirmizi kesilen terli yizim ile sac¢larimi
acilen yikamam gerekiyordu. Muhtemelen pek glzel kokmuyordum da. Gifford muslugu gevirerek i1sinana
dek suyu akitt.

"Istersen seni kitabina uygun bir bigimde gézlem altinda olacagimiz hastaneye gétiirebiliim ya da
uygunsuz bir davranista bulunmayacagima dair s6z verebilirim."

Bu sozler Uzerine kizardigima eminim ama yuzum zaten o kadar kirmiziydi ki fark etmesi mimkun degildi.
Gomlegimin dugmelerini -Duncan'in eskilerinden biriydi- ¢6zerek kollarimdan siyirdim. Kumasgla vicudumu
sakladim, samimi olmak gerekirse bunu utanmaktan ¢ok Ustimde o an durumu dnceden bilsem giyecegim
beyaz dantelli sutyen olmadigi icin yapiyordum.

Gifford kolumu yikamaya basladi ve ne kadar zarar gérdiigiine bakmak icin kafami gevirdim. Ust kolumun
blyldk bir kismi morarmaya baslamisti bile. Kanayan bir yara da vardi ama bu agidan pek derin gibi
gérinmiuyordu. Nasil olduguna dair higbir fikrim yoktu ve Ustimdeki adrenalin etkisi azaldikga canim ¢ok
yanmaya baslamisti.

Gifford yarayi temizleyerek tetanoz agimi yapti. Sonra bana beyaz renkli iki kiglk hap uzatti. Eczanede
bulacaklarinizdan daha kuvvetli agri kesicilerdi bunlar, ikisini de minnetle kabul ettim.

Saatine bakti. "Yirmi dakika sonra ameliyatim var." Egyalarini toplamaya basladi.

"Burada ne ariyorsunuz?"
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Gulda. "Tesekklr ederim, Bay Gifford, hayatimi kurtardidiniz i¢in, ha bir de atiminkini de ve yaralarimi
acilen sardiginiz igin." Cantasini kapadi. "Senin igin veterineri aramayi planliyordum ama artik bunu
yapmayacagim sanirim."
"Kota tavirlarimi gegirdigim soka verin. Neden buradasiniz?"
"Seninle hastane diginda konugmak istedim."
Ve iste kalbim kendi kiguk dag treniyle gezintiye ¢ikmisti bile. Sirada koétl haberlerin oldugunu
biliyordum.
"Oyle mi?"
"Bazi sikayetler var."
"Benimle mi ilgili?"
Basim evet anlaminda salladi. |
"Kimden?"

"Bir dnemi var mi?"
"Benim igin var."

"Onlara su ana dek goérdugim kadariyla harika bir is ¢ikardigini, isinde gayet iyi oldugunu ve seni
kesinlikle ekipte tutmayi planladigimi séyledim. Yeni bir ortamda oldugun igin bazi hareketlerinin gozlere
garip gérinmesi normaldir, o yizden sana zaman tanimalari gerekiyor."

"Tesekkurler," dedim, kendimi daha iyi hissetmeyerek. Bir tek dostunuzun olmasi yeterli gelmiyordu; kalan
herkes sizden nefret ediyorsa hele.

"Tesekklre degmez." Cantasini kapatarak yuklendi.
"Bunu bana neden soylediniz?"

"Cunkd bilmen gerekiyordu. Senin de ¢aba gdstermen lazim. Teknik yeteneklerinin hepsi Ust seviyede
ama insanlari idare etme konusunda pek de iyi degilsin."

Bu ifadeye ¢ok kizmistim. Muhtemelen dogruyu sdyledigini bildigim icin. Ayaga'kalktim. "Eger isyerindeki
perfor-
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mansimla ilgili bir sorununuz varsa takip etmeniz gereken prosedirler ortada. Bana bunlari anlatmaniza
gerek yok."

Gifford'in géziinii bir parga bile olsun korkutamarmstim. "Ah, hadi kendine gel- istersen bunu kitabina
uygun bir sekilde de yapabiliriz. ikimizin de sahip olmadigi bir zamana patlar bu ve sonug da pek farkl
olmaz, tim bu lizumsuz ve ileride sana zarar verme ihtimali bulunan sorusturmanin dosyana gegmesi
diginda tabii. Yarin gérusiruz."

Arkasini donlp beni zonklayan kolum ve paramparca olmus gururumla birakarak ¢ekip gitti.
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n dakika sonra veteriner cagiriimis ve kolumdaki agri yerini bir siziamaya birakmigti. Citin Ustline oturup
Charles" seyrettim, hayvani kendi haline birakmaktan baska yapabilecedim bir sey olmadigim bilimeme
ragmen tereddit ediyordum. iki kerpeteni de bularak daha giiclii olaniyla kirik cit direklerindeki tellerin bir
kismini kestim. Telleri toparlayarak bahc¢eye dek tasidim.

Su lanet olasi Gifford ne ukala, ne manipdlarif bir herifti bdyle. Ne yapmaya calistigini ¢ok iyi biliyordum.
Daha 6nce -ilki ilkokul bahc¢esinde olmak Uzere- bu taktigin aynisiyla kargilsamistim. Sally Carter beni
nazikge bir kenara cekerek siniftaki diger kizlarin higbirinin benden hoslanmadigini séylemisti. Benim
kendini bedenmis, ukala ve cokbilmis oldugumu duglnutyorlarmis. Ama endigselenmem gerekmiyormus,
¢lnkul o, Sally Carter benim iyi biri oldugumu dustnUyormus ve bana arka ¢ikmismis. O an hissettigim
karmagsik duygulari bugin bile hatirliyorum: Yeni kesfettigim gézden dismus-lugum yuzinden c¢ektigim
istirap; en azindan bir arkadasim oldugu igin duydugum zavalli memnuniyet; s6z konusu arkadasin bana
bunlari anlatarak giinimi mahvetmesine karsi hissettigim &fke; ve, hepsinin sonunda, bana kendiny bu
kadar kotu hissettirebiliyorsa aslinda arkadasim olmadigina dair yarim yamalak, gizli bir suphe. Yillar
boyunca birgok baska Sally Carter'lar ile tanismis ve bu kaba ama ¢ok etkili profesyonel tek adamciligin
farkina varmayi 6grenmistim.

S. J. BOLTON

Kerpetenleri iceri gotirdim. Duncan aletleri konusunda c¢ok titizdi ve benim onlari kullanmami pek
onaylamiyordu.

Taktigin farkina varmam nasil micadele edecegimi biliyorum anlamina gelmiyordu elbette. Pis bir glg¢
yarigi olarak gérdigum bu durumu gérmezden gelebilirdim. Diger taraftan, popdler biri olmadigimin daima
farkinda oldum: Basit giindelik konusmalar yapabilme yetenedim yok ve buyuk gruplarin igcinde kendimi
rahat hissetmiyorum; kolay gulimseyen biri olmadigimi biliyorum ve sakarligimla zamansiz sakalarim da
cabasi. Cogu zaman -basarisiz bir bigimde- farkli olmaya ¢alisiyorum; ancak bazen icimden etrafimdaki
insanlara buytyiin artik! diye bagirmak geliyor. isimde son derece basarili bir doktorum; siki galisiyorum,
hata yapmiyorum, kasitli olarak utang verici igslere bulasmiyorum. Lanet olasi iyi insanlardan biriyim ben ama
yuzey kismimdaki cazibe eksikliginden dolayl etrafimdaki insanlar tarafindan nefret ediimeye de
mahkumum. Ah, defolup gitsinler hepsi!

Uglincii basamakta altin bir yiiziik duruyordu.

Oldugum yerde kalarak yuzuge baktim. Alt ve Ust ylzeylerine bir sekil kazinmis olan genis bir yluzukta.
Gifford'in mi1 acaba, diye merak ettim ama Gifford burada bulundugu sire boyunca mutfaktan gikmamisti ki.
Herhallkarda bir stredir kullaniimiyor olmaliydi; Gstl kuru gamurla kaplanmisti.

Egilip elime aldim. Camurun bir kismi koparak dustU, igine bir seyler oyulmus olan degerli bir ylzuktti bu.
Oturarak gizmelerimden birini ¢ikardim. Avci ¢izmelerinin kendine 6zgu tabanlari olur ve yuzikten kopup
disen o gamur pargasi da sanki ayni izi tasiyor gibiydi. YUzik son birka¢ gunt Cizmemin alt kismina yapisik
olarak gecirmis olmaliydi. Daha 6nce yukari giktigimda ya da daha bulylk ihtimalle, merdivenlerden
distigumde yerinden ¢ikmis olmaliydi.
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Bir panik dalgasi yasadim. Gecen Pazar cesedi buldugumda da ayagimda bu ¢izmeler vardi ama bigak
almak icin eve girmeden 6nce onlar ¢ikarmistim. Olay yeri ekipleri yerlerine giydigim spor ayakkabilari alip
goturmastd, gizmeleri tamamen unutmustum. BlyUk bir sorugturmanin hakikaten igine etmistim.

Bu o kadinin yiztgl. Bahgede gegen gece aradiklari buydu.

Beynimi zorlarcasina duslnerek orada oOylece oturdum. YUzuUgin bahgede buldugum kadinla bir
baglantisi olmasini gercekten hig istemiyordum. ilk olarak, kadinin miicevherlerinden biri ayagimin altina
yapisik bir haldeyken ortalikta yUriyor olmak distincesi sinirlerimi gok bozmustu. Diger bir neden ise eger
birileri bu yuztgl anyorduysa, kadini éldiren kisinin mutlaka héla adalarda oldugu gercegiydi.

Birden tedirginlestim. Ayada kalkip sanki pesimde birileri varmis gibi evin icindeki sesleri dinlemeye
basladim. Sonra mutfaga dénerek arka kapiy! kapattim. Hatta kilittemeyi bile disindim. Ama vazgegip
mutfak evyesini bes santim ylksekliginde 1lik suyla doldurdum. YUzugu icine atip birka¢ saniye bekledikten
sonra avuglarimla ovaladim. Kiguk bir mutfak havlusuyla kurulayarak i1siga tuttum. Cok da disinmeden sol
elimin Ugtncl parmagina gecirdim yizigu. Bogumdan 6teye gegmiyordu; ince parmaklar igin yapilmigti.

Morgda goérdiigim ceset incecik bir kadina aitti. Onun yiiziigiine mi bakiyordum su an? Ustiindeki ortiileri
kestigimde tum dikkatimi gdgsundeki korkung¢ yaraya vermistim. Sol elinden bir yluzik dustuyse farkinda
olmadan Ustline basmigs olabilirdim.



~Yuzuk kime ait olursa olsun, Patron Tulloch'a hemen haber vermeliydim. Dogal olarak bana ¢ok kizacakti.
Onemli bir delili cinayet mahallinden uzaklastirip birkag¢ glin boyunca
112

S. J. BOLTON
ortaya gikmasini engellemekle kalmayip, ytuzigun etrafindaki gamuru da temizlemistim. Kanitlarin tstiinden
bit at arabasi gegirmis gibiydim adeta.

Yuzugdl mutfak tezgahina birakarak telefona gittim. Numaralar tuslarken pencereden giren glnes 15131
ylizUgun parlamasina neden olmustu. Telefonu yerine birakarak yiiziigl yeniden elime aldim. iginde bir yazi
vardi.

Cok kolay oldu, diye dusiundim, c¢ok, ¢cok kolay Kapiya yeniden bir géz attim. Bu kez yuzigu isiga
tutmadan 6nce kapiyi gergekten kilittedim. Okumasi zordu, su glzel ama arilamasi neredeyse mumkin
olmayan alfabe ile bir seyler yazilmigsti, italik kaligrafi deniyordu buna sanirim. Kémurun icinde gegirdigi
surenin de bir faydasi olmamisti.

ik harf) idi, ikincisi ise H ya da N. Ardindan gelen K'yi C ya da G'ye benzeyen bir harf takip ediyordu.
Daha sonra ise dort adet rakam bulunuyordu; dort, bes, sifir ve iki. Eger bunlar evlenen bir ciftin isimlerinin
bas harfleri ve evlilik tarihleri ise ve eger, -blyuk bir egerdi bu- ylzik dostumuza aitse bu is bitmis demekti.
Kim oldugunu bulmusmk.

Arkami ddnerek telefona bir géz attim. Buradayim, hadi! diye beni ¢agiriyordu sanki. Telefon defterimi
buldum. Shetland'da yirmi adet Evlendirme Dairesi bulunuyordu. Lerwick ofisinin numarasini tusladim.
Hemen acildi. Derin bir nefes aldim, kalbim gim gum c¢arpiyor, kendimi bir garip ve aciklayamadigim bir
sekilde suclu hissediyordum; telefondaki kadina kim oldugumu, hastanedeki 6nemli konumumu
vurgulayarak, acikladim. Her zamanki gibi ise yaramis; kadinin ilgilenip yardim etmesini saglamisti.

"Bir mlcevher bulduk da," diye agikladim. "Sahibini bulmamiza yardimci olabileceginizi dusuniyorum."
"Elbette, ne yapabiliriz, Bayan Hamilton?"
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"Saninm bir alyans bu. iginde evlilik tarihi ve isimlerin bagharflerine benzeyen yazilar var. Sizde evlilik
kayitlari var, degil mi?"

"Lervvick'deki tim evlilikler, evet. Evlilik kasabada mi gerceklesmis acaba?"

"Emin degilim, dyle saniyorum. Ama size bir isim veremeyecedim. Kayitlariniz tarihe gére aranabiliyor
mu?"

"Eh, o glin gerceklesen tum evliliklere bakip elinizdeki bas harflerin bir tanesiyle eslesip eslesmedigini
kontrol edebilirsiniz."
Gercekten bu kadar kolay mi olacakti?

"Bunu yapabilir miyim? Herhangi biri gelip kayitlariniza bakabiliyor mu?"

"Kesinlikle. Normalde arastirmacilardan saat basina 10 £ aliyoruz ama sizin durumunuzda bir seyler
yapilabilecegine eminim..." sdzlerin devamini getirmedi.
"Randevu almam gerekiyor mu?"

"Hayir, buraya gelmeniz yeter. Calisma saatlerimiz sabah 10'dan églen I'e ve 6glen 2'den 4'e kadardir."

Saate baktim. Veteriner her an gelebilirdi ve giiniin devami igin acil bir planim yoktu.

Yuzugl Cavus Tulloch'a verip arastirmayi ona birakmam gerektigim biliyordum.
"Tesekkurler," dedim. "Bu 6gdleden sonra gelecegim."
iki saat sonra Lerwick'deki Evlendirme Dairesi'ne varmistm. Veteriner gelmis ve gitmisti. Charles
iyilesecekti: Birkag glin toplayacak, ardindan eskisinden de iyi olacaktl. lyi haberler Gifford'a kargi olan
kizginhdimi da biraz hafifletmisti. Kirilgan profesyonel kendime glvenime hasar vermis olabilirdi ama en
azindan atimi kurtarmisti.
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Evden cikmadan dnce Cavus Tulloch'u aramis ve telesek-reterine kisa bir mesaj birakarak cinayetle
baglantisi olma ihtimali bulunan bir nesne buldugumu ve kasabaya inerken karakola birakacagimi
sOylemistim. Detaya girmemistim. YUzugu steril bir posete koyup kiglk bir not yazarak kahverengi, genis bir
zarfin icine koymustum. Karakola vardigimda Dana hala disaridaydi, ben de zarfi dikkatini ¢cekecek sekilde
giristeki masanin Ustline biraktim. Sanki alevlerin Ustine mazot dékmis ve geri ¢gekilme zamani gelmis gibi
hissediyordum kendimi.

Telefonda konustugum gorevli, Marion, beni bir bilgisayar ekranina yénlendirdi. Saatime baktim. On iki
otuz. Ofis 6gle yemedi icin kapanana dek yarim saatim vardi. Cantamdan katlanmis kagidi ¢ikartarak
yuzigu teslim etmeden dnce not ettigim tarihi yeniden kontrol ettim. 4.5.02, yani Dért Mayis, 2002. Dogru



seneyi bulmus, Mayis ayindaki evliliklere ulagabilmek icin asagdi iniyordum. Evlilikler agisindan oldukga
popller bir aydi. 2002 MayisTnda dort cumartesi vardi ve her birinde birkag evlilik yasanmisti; ayrica tek tik
haftaici evlilikleri de vardi. Toplamda yirmi iki evlilik. Listeyi ayin dérdind bulana dek asagi dogru taradim ve
bir evlilik ilani gézime ilisti. Kyle Griffiths ile Janet Hammond Aziz Margaret Kilisesi'nde evlenmislerdi.
Listenin devamim kontrol etmeden énce tim detaylari bir kenara not ettim. Baska bir sey yoktu listede.
"Bir sey bulabildiniz mi?"

Elimde olmadan oturdugum yerde sigradim, ardindan derin bir nefes alarak kendi kendime sucluymus gibi
goérin-meyecegimi, 6zur dilemeyecegimi ve sagmalamayacagdimi telkin ettim. Arkami dondim.

Dana Tulloch, her zamanki gibi kusursuz giyinmisti, siyah pantolon, basit bir kirmizi bluz ve pahali oldugu
belli
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olan siyah, kirmizi ve beyaz ekoseli bir ceket vardi Ustline Kadinin polis maasiyla bu kadar guzel giyinmeyi
nasil becerdigini merak ederken buldum kendimi,

"Cok iyi goérindyorsunuz," dedi fazla disinmeden. Yizime saskin bir bakis atarak yanima bir sandalye
cekti. Aldigim notlan gdsterdim. Basiyla onayladi.
"Kontrol ettiririm," dedi. "Bagka bir sey var mi?" Basimi hayir anlaminda salladim. Cantasina uzanarak
karakola biraktigim plastik poseti ¢ikardi. igindeki yiiziik paril-diyordu. Biraktigim not ortalarda yoktu.

"Ne zaman buldunuz bunu?" diye sordu bana degil, yiztuge bakarak.
"Bu sabah," dedim. "Sabahin geg¢ saatlerinde." Basiyla onayladi. "Kurbanin bulundugu bélgeden ¢iktigindan
ne kadar eminsiniz?"

"Emin degilim," dedim. "Ama o ¢izmeleri Pazar guninden beri giymedigime eminim."
"Cizmelerin SSU'ya verilmesi gerekiyordu." SSU'nun ne oldugunu haiirlayarmyordum ama basimin dertte
oldugu belliydi.
"Aklimdan ¢ikmis," dedim. "Travma geciriyordum." "Yikamissiniz da," dedi, pes ediyorum dercesine bir ses
tonuyla.
"Cizmeleri yikamadim," diye énerdim. Basini salladi. "idealdan gok uzak yine de." Arkasindaki Marion
kendini belli etmeye baglamisti. Oglen yemegi icin kapamak istiyordu ofisi. Sesimi algalttim. "Kalbi olmayan
kadinm da sizinle ayni fikirde olduguna eminim."

Dana icini gekerek sandalyesine yaslandi. "Gergekten burada olmamaniz gerekiyor."

Gozlerinin igine baktim. "Ne diyebilirim ki? Kadini aragtirdim. ilgi duyuyorum bu konulara."

"Biliyorum. Ama isimizi yapmamiza izin vermelisiniz." GOz temasini keserek tirnaklarina bakti.
Mukemmeldiler elbette. Ardindan ayaga kalkti. "Kayinpederinizle konustum," diye devam etti. "Elimizdeki
kitabin bulabilecegimizin en iyisi oldugunu sdyledi. Daha fazla yardimci olamayacagi igin 6zur diledi."

Ben de ayaklanmistim. "Adalarin giiney kisminda sekiz Evlendirme Dairesi daha var," dedim.

Bana bakti. "Ve?"
"GUnun kalant i¢in bir planim yok."
Kafasini salladi. "lyi bir fikir degil bu."

Sesinde ¢dzemedigim bir sey tartismanin henliz bitmedigini soyliyordu bana. Telefon defterinden
yirttigim sayfayi goésterdim.

"Buradan Walls'a, ardindan da Tingwall'a gidecedim. Saat bes gibi isimi bitirmis olmay! umuyorum ve
Douglas Arms'da bir icki icebiliim. Yarin ise dénuyorum ve gonilli asistaniniz gibi calisma imkanim
olmayacak artik. Sizin yerinizde olsam koparabildigimi koparirdim."

Ofisten digari ¢iktim, beni durdurup durdurmayacagini merak ediyordum, kadinin polis ile patronumun -
Ozellikle de patronumun- hi¢ hoslanmayacaklari bir seyi yapmak isteyeceginden de emin degildim dogrusu.

Saat besi geyrek gece Lerwick'e dénmustim. Douglas Arms'in los mekanina girdim ve karanlik
kdselerden birinde tek basina oturmakta olan Dana'yl buldum, dizizti bilgisayarinin ekranina bakiyordu.
Kendime bir icki alarak yanina oturdum.

"Sik gelir misiniz buraya?" diye sordum.
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Kafasini kaldirarak kaslarini ¢atti. "Bir sey buldunuz mu?" dedi, ¢ok kizgin gérunliyordu. Tam da buzlar
kralicesinin erimeye basladidini disindigim zamanda.

Not defterimi agtim. "iki olasilik daha gikti," dedim "Yirmi alti yagindaki Kirsten Georgeson Joss Hawick'le
Lerwick'deki Aziz Magnus Kilisesi'nde hayatini birlestirmis. Ayrica Kari Gevvons ile yirmibes yagindaki Julie
Howard da var. Nifus memurlugunda evlenmigler. Kadinlarin ikisi de uygun yaslardalar."

Sayfayl sormadan yirtip kopardi.



"Ya siz?" diye sordum.
Ucg bdlge, sifir sonug," dedi. "Ve daha 6nce buldudunuz cifti de arastirdim. }anet Hammond esinden
bosanmis, Aberdeen'de yasiyor ve gayet canli."

"Eh, onun adina sevindim." J
"Ben de. Saninm burada vakit kaybediyoruz."
"Neden?"

Fareyi masada kimildatinca yeni bir ekran acildi: Ug giin énce ona verdigim adalardaki dogum listesi.
"Ekip bunlarin kontrollnu neredeyse bitirdi," dedi.

lyice yaklastim; ekran sagmalik derecesinde minikti ve dogru agidan bakilmadigi durumlarda hicbir sey
okunmuyordu. "Evet," diye tesvikte bulundum.

"Dogru yas ve etnik gruplarda olanlarin hemen hepsi bulundu. Kadin burali degilmis gibi gértintyor."

Bir an bunun Ustlne disindim. "Bu bilgi isin yonind tamamen degistiriyor."
"Hem de nasil."

Artik neden dyle sikkin gérindiguni anliyordum. Patronu hakli, kendisi haksiz ¢cikmak Gzereydi.
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Kapi acllip petrol iscileri igeri girince soguk bir hava akimi oldu. Barin icindeki ses seviyesi bir anda
yukselmigti. Bir iki tanesi bize bakinca hemen gdzlerimi ¢evirdim; Dana adamlari fark etmemisti bile.
"Tronal hakkinda ne biliyorsunuz?" diye sordu.

Bir saniye disindim. Listeme bakilirsa 2005 boyunca Tronal'da birka¢ dogum gergeklesmisti. Bunlari
Gifford'a sormak Uzere aklima not etmistim.

"Bir ada oldugunu," dedim. "Listedeki dort kadin Tronal'da dogum yapmis."

Dana baslyla onayladi. "HenUz iki tanesinin izine rastla-yamadik. Bu ytuzden Mifettis Dunn ile din adaya
gittik. Unst kiyilarindan yarim mil uzaklikta. Ozel miilkiyet, Bizimle gérismek igin bir tekne génderdiler."
"Orada bir tibbi merkez mi var?" diye sordum.

"Hayirsever bir vakif tarafindan igletilen ve yerel evlat edinme makamlariyla baglanti son teknoloji
harikas! bir dogumevi var," dedi Dana, yuzimdeki sagskm ifadeden keyif aliyor gibiydi. "Aynen alinti
yaplyorum, "sanssiz ve zamansiz hamileliklere hassas bir ¢ézim" éneriyorlar."

"Bir dakika . . . ama ... bu kadinlar nereden geliyor?"

Basini salladi. "Birlesik Krallik'm her yanindan, hatta diger Ulkelerden. Hayatlarinin kisitlanmasini
istemeyen kariyer pesindeki, geng kadinlar gogu."
"O tar kadinlar kartaji tercih etmezler mi?"

"Tronal'da o segenek de bulunuyor. Ama bazi kadinlarin gunimizde bile klrtajla ilgili ahlaki sorunlari
oldugunu belirtiyorlar. Pek bilgi verilmiyor, ancak musterilerinin bir kismini yakinlardaki Katolik Ulkelerden
bulduklarini tahmin ediyorum."

Hala bu hakkinda hig¢bir sey bilmedigim dogum tesisi fikriyle cebellesiyordum. "Kadin dogum destegini kim
sagliyor?"
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"“Yerlesik bir kadin dogum uzmanlari var. Bay Morterisen. O da sizin gibi -adina ne diyordunuz- Kraliyet
Akademisi mezunu,"

Basimla onayladim ama mutlu olmaktan ¢ok uzaktim o an. Bir Kraliyet Akademisi Kadin Dogum ve
Jinekoloji mezunu ha? Yilda bir dizineden az dogum icin hem de.

"Bana sevimli bir adam gibi geldi/' diye devam etti Dana. "iki tane de tam egitimli ebesi var yaninda
calisan."

"Bebeklere ne oluyor?" diye sordum, cevabini belki de bildigimi distiniyordum, Duncan énceki gece evlat
edinmeden s6z ederken belki de Tronal'l kastediyordu.

"Cogu adalarda evlatlik veriliyor," dedi Dana, tahminimi dogrulayarak.

"Peki sizce arazimdeki kadin bir Tronal annesi mi? Belki de bebegini vermekten vazgegen bir anne?"/

"Mumkaun. Listenizden geriye kalan kadinlarin ikisi de orada dogum yapmis."

Bunun Uzerine sessiz kaldim; Tronal'l disuntyor, neden bu tesisle ilgili bana hicbir sey sGylenmedigini
merak ediyordum. Dana'nin bana bir seyler sdyledigini fark etmem birka¢ saniyemi aldi ve sorusunu tekrar
etmesini istemek zorunda kaldim.

"KT ne anlama geliyor?"
"Anlamadim?"

"KT. Bir kisaltma oldugunu saniyorum. Listenizde yedi kez geciyor. Nedir anlami?"

Bunu da unutmustum. Tum coskuma ragmen benden kétu bir dedektif olacagini fark etmeye bagliyordum.
"Bilmiyorum," diye itiraf ermek zorunda kaldim. "Yarin arastirirm."



Yeniden sessizlesti. Tuvalete gitmem gerektigini fark ettim.

Doéndiguimde miilerce uzakta gibiydi, dislncelerine o kadar gémulmusti ki yanma oturdugumu bile
farkettigini
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sanmiyordum. Yeniden bilgisayara bakiyordu, ¢evrimici bir telefon listesi gibi bir sayfa acikti 6ninde.
"Nedir bu?" dedim

irkilerek kafasini kaldirdi, ardindan yeniden ekranina déndii, "Bugiin buldugunuz 4 Mayis 2002'de
evlenmis olan iki kadini takip etmeye ¢aligiyordum, Julie Howard artik Julie Gevvons olmus olmali. Hala
hayattaysa tabii." Birkag sayfayi atlayarak bir saniyeligine durdu. "Kasabada yasayan bir Gevvons ailesi var.
Karakola donids yolumun Ustlindeler. Ugrayip Bayan Gevvons'in ne kadar saglikli gérindigine bakmak
ister misiniz?"

"Kesinlikle."
+ 4*

On dakika gittikten sonra arabayr modern bir gikmaz sokakta bulunan yari mustakil bir evin énine park
ettik; tim Birlesik Krallik'ta gorebileceginiz tirden bir evdi bu, ilk alicilar ile geng aileler géz 6nine alinarak
inga edilmisti. Bu tlr evleri hep icleri dugun hediyeleri ve gelecege dair plan ile umutlarla dolu, mutlu yerler
olarak dudsunmusumdur. Ayni anda kendimi hem rahat, hem de Uzgln hissetmeme neden olurlar. Evin
onlndeki ¢imlerde kiguk bir g tekerlekli motosiklet yan yatmis duruyordu.

Dana kapiyi ¢aldi. Ben hafifce arkasinda duruyordum. Kapi yaklasik bes aylik hamile olan geng bir kadin
tarafindan acildi. Leylak rengi pijamasinin i¢indeki yeni yurimeye baslamis bir yumurcak kadinin bacagina.-
sariimis bir goérintp bir kaybolarak bizimle oyun oynamaya ¢alisiyordu.

"Bayan Gevvons?" Dana kimligini kaldirmisti. Kadin dnce sasirdi, ardindan panikledi.
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"Evet," dedi, bakiglarini tedirginlikle Dana'dan bana cevirerek.

"Sizi bu ge¢ saatte rahatsiz ettigim igin 6zUr dilerim, ama iginde siz ve esinizin isimlerinizin bas harflerinin
yer aldigi bir yizik bulduk. YzGginiz kayip mi acaba? icinde yazi bulunan bir yiiziik?" Dana konusurken
Julie Gevvons'in sol eline bir gdz attim. Yuzuik yoktu, ama nedenini biliyordum sanirim.

Bayan Gevvons gozlerini eline indirdi. "Sanmiyorum," dedi. "YUzUgumua birka¢ haftadir takmiyorum.
Ellerim sisti de." Kararsiz gértundyordu.

"Yerinde olup olmadigini kontrol etmeniz mimkin mu acaba?" diye sordu Dana.

Bayan Gevvons basini sallayip yumurcagi ittirerek evin icine girdi. Kapi kapandi.

Dana ile bekledik. Bir dakika kadar sonra Julie Gevvons geri dondu. Elinde benimkinden pek de farkli
olmayan ince bir altin yuzik tutuyordu. Biz ayrilirken yuzidl Uguncl parmadinin sismis bogumundan
gecirmeye calistigini gérdum.
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ana arabasina ulastiginda durdu. Kapidaki kilide bakiyor ama agmak igin hicbir sey yapmiyordu. Birkag
saniye boyunca kendimi aptal gibi hissederek onu seyrettim. Orada bulundugumu unutmus gibiydi.
"Seyy," dedim rol yaparak.

Bana dogru bakti. "Affedersiniz." Anahtarligindaki kilit digmesine basinca ara¢ ona dogru negeyle bipledi.

"Daha sonra evinize gelirim," dedi. "Karakola giderken."
"Hemen gitmiyor musunuz?"

Merakimi yanhs anlamis¢casma kaglarini ¢atti, haddimi astigimi disunlyor olmaliydi. Bugin aramizda
huzursuz bir baris yapmigtik ama bu onun isiydi ve ben de stiphe gétlirmez bir bicimde isine karisiyordum.
- "Hawickler'i kontrol etmem gerek," dedi. "Bu yUzUk olayla alakasiz olabilir. Denklemden bir an dnce
clkmasini istiyorum o yuzden."

"Yol arkadasi ister misiniz?" diye sansimi denedim, bir an bile evet diyecegini disinmuyordum.

Yeniden kaslarini gatti, ardindan bagini salladi. "Evet, tesekkirler," dedi. "lyi olur."
Onun arabasina bindik. Kontrol edilmesi gereken iki Hawick ailesi vardi; birincisi ana A970'in hemen
disindaki Lerwick'in
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varoslanndaydi. Kathleen Hawick'i gérmemizle kadini listeden silmemiz bir olmustu, Ellili yaslarda, topluca
bir kadindi ve parmak etlerinin altinda zorlukla secilen o asinmis, altin yizigdu élinceye dek ¢ikarmayacagi
belli oluyordu. Tesekkir edip ayrilirken mutlu bir sekilde icerden gelen seslerini duydugumuz interaktif oyun
programina doénda,

Diger Hawick ailesi Shetland'm eski bagkenti olan Scalloway'de yasiyordu, Lerwick'in alti mil batisinda
kalan ¢ok daha klglk bir kasabaydi burasi. Yol bostu ve on bes dakikada varmistik kasabaya.

Dana arabayi park ederek bilgisayarini ¢ikardi. Birkag tusa basinca karsimiza Scalloway haritasi ¢gikmisti.

"Bu aleti ¢ok iyi kullaniyorsunuz," dedim bilgisayari kucadima uzatip arabayi yeniden caligtirirken.
"Asagidan sola. Eski not defteri ve kalemlere ne oldu?"

"Lerwick hapishanesinde hala en ¢ok tercih edilen silahlar onlar."

"Sagdan ikinci sokak," diye yolu gosterdim. Yavaslayarak ]. Havvick'in yasadigi sokaga saptik. Kasabanin
glney kismindaki kiyi seridi boyunca gidiyordu sokak. Hawickler'in harika bir manzaralari ama hava
sartlarina karsi ¢ok az korumalari bulunuyordu ve arabadan indigimiz an rizgar Ustimuize saldirmigti. Evin
kapisinda beklerken Dana ile saglarimiz oradan oraya savrularak ugusuyordu. Bay Hawick kapiyi actidinda
perisan haldeki iki deniz kizinin onu ziyarete geldigini disinmus olmaliydi.

Vicudu ile saglarinin renginden Joss Harwick'in otuzlu yaslarinin ortasi ya da sonlarini sirmekte
oldugunu tahmin ettim, ancak yuzu bir on yil daha yasl birininkini andiriyordu. Uykusuzluk ya da uzun sureli
stres magduru biriymis gibi gérinuyordu. Beyaz renkli ¢calisma gémlegdi hafifce grilesmis-ti ve pek de dizgun
bir Gt0 gérmis oldugu séylenemezdi.
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Dana kimligini gosterip kendi ile beni tanitma rutinine giristi. Hawick ¢ok az ilgi gésteriyor ve en ufak bir
endise kirintisi bile tasimiyordu: Tipki kaybedecek hicbir seyi kalmamis bir adam gibi.

"Sizin i¢in ne yapabiliim?" diye sordu. iskog¢'tu ama adali degildi. Daha giineyde bir yerlerden, diye
distndim; belki Dundee, ya da Edinburgh.

Dana yuzugu ve igindeki oymalar agikladi. Adam o daha konusmasini bitirmeden bagini sallamaya
baslamisti bile.

"Uzgiinim, Cavus, bosa zahmet etmissiniz. Simdi izin verirseniz."

Gerilemeye basladi; kapi ylzimUze kapaniyordu.

Dana bunlari yutmuyordu. "Beyefendi, bu énemli bir konu. Esinizin yizagundn kayip olmadigindan emin
misiniz? Kendisiyle bir kontrol edebilir miyiz?"
"Cavus, esim olda."

Dana irkildi, ama ben hi¢ sasirmamistim. Joss Hawick'in yUzinde tasididi bu suzgin, bos bakislari
taniyordum. Bu adam yas tutuyordu. Hala.

"Cok Uzgunum." diyerek ilk kez konustum. "Yakin zamanda mi vefat etti esiniz?"

"Bu yaz Ug¢ yil olacak." Tahmin ettiimden daha uzun bir slreydi; adamin kaybini kabullenemedigi belli
oluyordu.

"Uzun slredir mi evliydiniz?" Yanimdaki Dana'mn sabirsiz hareketlerini sezebiliyordum. Aldirmadim.

"Yalnizca iki sene," dedi. "Gectigimiz Cuma guni yildé-nUmimz olacakti."

Hizla dusindim. Bugin Carsamba'ydi, Mayis'm dokuzu. Bes gun 6nceki Cuma glnu ayin dérdiydu.
Ama seneler birbirini tutmuyordu. Bu adamin karisi 2005 degdil 2004'te 6lmustl. Stephen Renney deniz
tagkinindan dolay kurbanimi-
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zin topragin altinda iki yildan uzun bir stre kalmadigindan emindi ve Inverness ekibi de doktorun savini
desteklemisti.

"Bay Hawick." Bu kez Dana'ydi konusan. "YUzukteki yazilar 4 Mayis 2002'ye isaret ediyor. Siz ne gun
evlenmistiniz?"

Sinirlenen adam bir bana, bir Dana'ya bakiyordu. Henlz iyilesmeye bile baslamamis yaralari yeniden
desiyorduk.
"TUm bunlar ne demek oluyor?" diye sordu.
icerideydik. Parlak renklere boyall ve modern bir sekilde dayali déseli ev hala geng ve hali vakti yerinde bir
ciftin evi gibi goérinuyor, ama yasli insanlarin evleri gibi -bazen yasli insanlarin kendilerinin de koktugu gibi-
kokuyordu. $6minenin Ustl ve arkamizdaki pencere esiginde tabakalar halinde tozlar birikmisti. Bize yaptigi
icki ikramini reddettik ve Bay Hawick kendine igecek birseyler almak igin odayi terk etti. Etrafima
bakmdigimda sari kanepenin benim tarafimdaki ucunda yerde duran iki kirli bardagi ve sigara izmaritleriyle
agzina dek dolu kil tablasini fark ettim. Ahsap désemenin blylUk bir kismini kaplayan halinin yakin bir
zamanda temizlik yizi gérmedigi belli oluyordu.



SOminenin Ustlinde birkag kursun hayvan heykeli ve kursun gergeveli buylk bir fotograf yer aliyordu.
Daha gen¢, daha mutlu bir Joss Hawick kameraya gulimsemigsti. Yan tarafinda basi beyaz duvagiyla kapli
karisi yer aliyordu. Kirsten Hawick uzun boylu, ¢ekici bir kadindi—kizil renkli, uzun ve llle lUle saglar
neredeyse beline dek iniyordu. Hizla Dana'ya bir gdéz attim. Fotografi o da gérmustu. Kaslarini ¢atarak
konusmadan emretti: Sessiz ol!

Hawick geri gelerek karsimizdaki bir sandalyeye oturdu. Elinde blylk bir viski bardadi vardi ve igkiyi
sulandirmamis-ti. Titreyen ellerimi bacaklarimin altina sikistirdim, konugma-
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vi Dana'nin yapacak olmasi igimi ferahlatiyordu. Dénlp yeniden fotografa bakmak icin can atiyordum ama
bunun su an yapilacak en kétu sey oldugunu da biliyordum.

"Kaybiniz i¢in Gzginum, beyefendi," diye basladi Dana.

Adam bana donlnce bir an panikledim.

"Neden buradasiniz? Yoksa hastanenin bir hata yaptigini mi séyleyeceksiniz?"

Dana hizla konustu, durumun kontrolden ¢gikmasindan korkar gibiydi.

"Bayan Hamilton henuz yalnizca alti aydir hastanede calisiyor. Esinizin 6limuyle hicbir alakasi yok. Size
birka¢ soru sorabilir miyim?"

Hawick Bagini olur anlaminda sallayarak ickisini yudum-ladi.

"Esinizin kizlik soyadini séyler misiniz?"

"Georgeson," dedi adam. "Kirsten Georgeson." Bu kez bir yudumdan fazlasini igmisti.

Yeniden Dana'ya baktim. Ylzinden higbir sey okunmuyordu ama isimlerin tuttuunu anlamis olmaliydi.
KG ve JH. Tarih de dogruydu. Kendimi haliya bakmak icin zorladim, ylzimun beni ele vereceginden
endiseleniyordum. Bir cinayet vakasinda ilk slphelinin daima es oldugunu bilecek kadar ¢ok dedektiflik filmi
izlemistim. Joss Hawick'in ylzindeki keder sandigim ifade sugluluk duygusu ya da yakalanma korkusu da
olabilirdi. Dana ve ben evin icinde bir katille yalniz kalmis olabilirdik. Bakiglarimi bir kez daha Dana'ya
cevirdim. Benim kadar kaygiliysa bile ¢caktirmiyordu.

Elbette bir de senelerin birbirini tutmamasi durumu vardi. Arazimde buldugum kadin 2005'de dlmustu.
Hawick ise karisinin hayatini 2004'de kaybettigini iddia ediyordu.

"Nerede ve nasil 6ldiguni sorabilir miyim?" dedi Dana
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g6zlerini Hawick'den bir an bile ayirmadan.

Adam yeniden bana bakti. "Hastanede," dedi. "Sizin hastanenizde." Sanki sugluyormus gibi konusmustu.
"Ata binerken bir kaza gecirmisti. Buradan birkag mil kuzeyde atina bir kamyon c¢arpti. Hastaneye
gétiruldiginde hala hayattaydi ama boynu kirilmis ve beyni ciddi miktarda hasar gérmisti. Ug saatin
sonunda makineleri kapattik." "Tedavisini kim yapti?" diye sordum.

"Adini hatirlayamiyorum," diye cevap verdi. "Ama kidemli aile hekimi oldugunu sdylemisti. iyilesme sansi
olmadigini sdyledi. Yanlg yaptidini mi séyllyorsunuz simdi bana?"

"Hayir, hayir," dedim aceleyle. "Oyle bir sey degil. Ama
size bagka bir sey sormak zorundayim; ve Uzuntinuzu arti
racagim icin 6z0r dilerim. Esiniz 6lmeden 6nce dinyaya bir
bebek getirdi mi?" /

Oldugu yerde irkildi. "Hayir," dedi. "Bir aile olmay: planliyorduk ama Kirsten iyi bir biniciydi. Cocuk
dogurmadan 6nce birkag yil daha yarismak istiyordu."

Joss Hawick oldukga ikna ediciydi. Ama hikayesinin dogrulugunu dakikalar icinde kontrol edebilecegimizi
biliyor olmaliydi.

Dana ayaklandi. Arastirma zamaniydi. Ben de kalktim.

"Tora," dedi Dana kapliy! isaret ederek. Hizla ylrlyerek kismen Kilitli olmasindan siphelendigim kapiyi
yakaladim. Kapi agildi ve denizden gelen riizgarin eve dolmasina izin vererek Dana'nin bana katilmasini
bekledim.

"Kafami karistiran bir sey var," dedi Hawick, Dana ile ben kapi esigindeyken; o olduk¢a sakin
goéruntyordu, bense her an patlamaya hazir bir bomba gibiydim.

"Nedir o, beyefendi?"
"Bir yuzuk buldugunuzu sdylediniz. Gérebilir miyim acaba?"
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pana glizel yalan séyliiyordu. "Uzgiiniim, efendim, yii-7iil< hala karakolda. Ancak esinizin yiiz(igi kayipsa
teshis etmeniz igin size getirebilirim. igindeki yazilar gok agik."

Hawick basini salladi. "Size sGylemeye galistigim sey de bu. Kirsten'in olamaz o yizuk."

"Neden?"

"YUzugun iginde yazilar vardi ama parmagina sikisip kalmisti ve ben de zorla ¢ikarmalarini istemedim.
Yuzuk par-magindayken gémulmesini istedim."

Kendime hakim olamadim. "Nereye?" dedim. "Nereye admuldi esiniz?"

Sasirmig ve sanki igreng bir sey sormugum gibi hafif tiksinmis goérintyordu. Biraz dyleydi aslinda, ama
hey—mazeretim vardi sonugta.

"Aziz Magnus Kilisesi," dedi. "Evlendigimiz yer."

"iki arabayla gelmeliydik," dedi Dana. "Lanet olsun!" Motoru calistirip evin gériis alanindan ¢ikana dek
yaklasik bes yiz metre ilerledi.

Cantami karistirip cep telefonumu buldum. Dakikalar iginde yerel bir taksi bize dogru geliyordu bile. Dana
bir not defteri gikartarak bir seyler karaladi.

"Yalan soyllyor," dedim.

"Biliyorum." Yazmaya devam etti. Sayfaya bir géz attim. Kirsten Hawick, kizlik soyadi Georgeson. 2004
yazinda 6lmUs. Basindan yaralanmis. Franklin Stone Hastanesi. Kidemli aile hekimi refakat etmis. Bunlar
yazmigtl.

"Bu 0," dedim.
"Mimkun."

"Fotografi gordiin. Kag kadinin o kadar uzun sagi vardir? O olmali." Konusmadan duramiyordim.
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"Tora, sakin oi. KiglcUk bir fotograftan emin olamayiz." Bir seyler daha karaladi. Bir numaraydi.
"Bu benim cep telefonum," dedi kagidi yirtip bana uzatarak. "Hemen hastaneye gidip kontrol et. Bagka
kimseyle konusma. Senden haber alana dek burada bekleyecegim."
Basimi salladim, "Sen iyi misin?"
"Elbette. Arabada oturup etrafi izleyecegim."
"Destek gug¢ ¢agirabilir misin?"
Gulimsedi. Polis programlarinda kullanilan dildi bu.
"Senden haber alir almaz. Emin olana dek bu durum aramizda kalsin."
Taksi kisa bir stire sonra geldi ve yola ¢iktim.
Elli dakika sonra cep telefonunu aradim. ilk galista agmisti.
"Benim," dedim. "Konusgabiliyor musun?" L
"Devam et."
Derin bir nefes aldim. "Bize anlattii her sey dogru.
Sessizlik. Scalloway Koyu'nun etrafinda i1slik calmakta olan riizgari duyabilecedimi sandim.
"Simdi ne olacak?" dedim.
Bir an distindU. "Karakola ugramam gerek," dedi. "Eve git. Seninle orada goértsuriz."
?20>7
Saat aksamin sekizini ge¢gmisti ve Franklin Stone hala doluydu. Binadan ayrilmadan énce tanidik birilerine
rastiama-maylr umuyordum. Aklim gercekten cok karismisti ve genellikle iyi bir yalanci oldugum
sdylenemezdi.
Arazimde buldugum kadin Kirsten Hawick olmaliydi. Olim onu gok degistirmemisti. Yalnizca iskog
kadinlarinda
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gorulen hafif ¢ittefte kaph narin, beyaz teni kdmur ylizinden kararmisti, ancak yuzu fotografta da gérdigum
o harika oval seklini hala koruyordu.

Kadinin tibbi kayitlarini ¢ikardim. Hastaneye 18 Agdustos 2004'te yatiriimis (yilin kdmurlerin icindeki
kadinin oldurildiga iddia edilen kismindan onceki guzel kisminda), siddetli bir kafa travmasi ve ust
omurlarinda birgok kirik teshisi konmustu. Olim{ aksam saat 7:16'da ilan edilmis ve viicudu gémiimesi igin
iki gun sonra birakiimigti. Hatta bir otopsi bile yapiimisti.



Giristeki danismaya ugradim. Aksamin altisinda resepsi-vonist yerini bir gece hamalina birakmigsti. Yari
dolu bir kahve kupasini tutmakta olan adam gazetesini okuyordu.

"Merhabal" dedim, kendimi hissettigimden daha neseli bir sesle.

Bana bakti ve gérduguyle ilgili pek bir sey disiinmeden gazetesine geri dondu.

"Kasabanin goz atabilecegim bir haritasi bulunur mu acaba sizde?" diye sordum.

Basini sallayarak okumasina devam etti.

Cantami karistirip hastane kimligimi bularak dikkatle gazetesinin Ustline koydum. Bu kez goézlerini bana
dikmisti.

"Bir harita," dedim. "Danisma masasinda bir tane olmasi gerek ya da isinizi layigiyla yapamiyorsunuz
demektir. Eger haritaniz yoksa resmi kanallari kullanarak yeterli ekipmana sahip olmadidiniza dair bir
sikayette bulunacagim."

Beni soyle bir stzdi. Ardindan ayada kalkip odanin arka tarafindaki bir dosya dolabina giderek igini
arastirmaya basladi. Otuz saniyesini almisti sadece. Haritayi getirerek 6nime agcti.

"Nereyi ariyorsunuz?"
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Aziz Magnus Kilisesi'ni."
Tatan lekeli parmagiyla haritadaki bir noktayi isaret etti.

Dikkatle bakarak kilisenin yerini ezberlemeye calistim. Hastaneden uzakta degildi.

"Tesekkurler/' dedim.
Haritay! bana dogru itti. "Sizde kalsin," diye dnerdi.
"Hayir sagolun," dedim. "Baska birinin ihtiyaci olabilir."

Arkami doénlp binayi terk ettim, kendime hastanede yeni bir arkadas daha edinmis oldugumdan dolayi

icim icime sigmiyordu.
Aziz Magnus'a vardigimda hava henlz aydinlikti neyse ki. Anayola park ederek kisa, dar sokagdi yurimek
zorunda kalmistim ve hava karardiktan sonra bunu yapacak cesareti kendimde bulabilir miydim, bilmiyorum.
Buyuk, granit binalarin yer aldigi sokakta in cin top oynuyordu. Aksamlari icleri bogalan ofislerdi hepsi ama
izlenebilecedim bir dlizine pencere segebiliyordum oldugum yerden.

Kilisenin karsisinda duvarla gevrili bir bahgesi bulunan, genis ve eski bir ev vardi. Kenarlarinda kaldirim
taslari dizili yol boyunca daha 6nce goérmedigim tirden agaclar yer aliyordu. Bir gesit s6gut agacini
andiriyorlardi, ancak ingiliz nehirleri boyunca siralanan uzun, zarif ajaglardan ¢ok uzaktilar. Hicbiri dért
metreden uzun olmayip yine higbirinin merkezi bir gévdesi bulunmuyordu. Onun yerine yamru yumru, kalin
dallar zeminden etrafa yayilarak yikseldikge egilip bukulliyordu. Henlz yapraklar agmamisti ve dallarin bu
ciplak goérinimu bana korku hikayelerindeki blyUlu ormanlari hatirlatti.

Duvarla cevrili, kiigik kilise avlusunun kolay bir girisi bulunmuyordu. Sanirim resmi ziyaretgiler kilisenin
icinden gegiyorlardi. Birkag saniye boyunca cesaretimi topladiktan
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sonra duvarin Ustinden atladim. Yakinmadaki mezar taslarinin hi¢biri on dokuzuncu yuzyildan sonrasina ait
olmadigi icin arka tarafa giden otlarla kapli, dar patikayi takip ettim. Arka sol kdse umut veriyordu. Yer yer
bosluklar bulunan bu kisimdaki mezarlar daha iyi durumdaydi; ylkseltiimis bir platformda bulunan bir
mezarin Ustlinde ¢igcek kalintilari bile vardi.

Aradigimi bulmam bes dakikami aldi. Cilali, genis ve dikddértgen bir granit tasa basit birka¢ kelime
oyulmustu:

Kirsten Hawick ' 1975-2004 Cok sevgili karima.

Etrafindaki toprak dizlenmis ve Ustline bahar cicekleri ekilmisti. Nergislerin bazilari hala iyi durumdaydi;
digerleri ise kurumus, yapraklan sarararak porsumustl. Temizlenip yaz cicekleri ile degistiriimeleri
gerekiyordu ama Joss Hawick'in buraya pek sik gelmedigine dair bir his vardi icimde. Sanirim bu ¢ok 6zel
bir bir seydi, sevdiginiz birinin meza-nyla olan iligkiniz. Bazi insanlar gdmdlen yakinlari ile kisisel baglarini
koruma ihtiyacinda olup bir mezarin basinda saatlerce dikilebiliyordu. Digerleri icinse mezarlar sanirim
ayaklarinin altinda gergeklesmekte olan fiziksel ¢lriime slrecinin berbat bir hatirlaticismdan ibaretti.

Diz cokerek, yapacak baska bir sey bulamadigim igin, ciceklerin saplarini temizlemeye basladim.
Bitirdigimde otlarin haricinde mezar daha iyi gérinuyordu. Son zamanlardaki yagmurlarin ardindan kolayca
sOkuluyorlardi ama ellerim ¢abucak kirlenmisti.

"Cok dokunakli," dedi bir ses.
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Arkami déndugimde yukaridan bana bakmakta olan iki adami gérdim. Uzun boylu iki adam. Batmakta
olan glines direk arkaiarmdaydi ve bir an kim olduklari konusunda emin olamadim. Ardindan i¢gim burularak
ikisini de tamdim. Isi piskinlige vurmaya karar vermistim; ayaga kalkarak mezara baktim. "Sizce burada kim
yatiyor?" dedim.

Andy Dunn bana ¢ok zaman ve enerji harcayarak blyuk yatirimlar yaptigi ve onu bir kez daha hayal
kirikhdina ugratmis olan zorlu bir gocukmusum gibi bakti.

"Burada Kirsten Hawick gdmul(," dedi. "Joss Hawick ¢ok aci g¢ekiyor. Muhtemelen resmi bir sikayette
bulunacak."

Eh, etrafimdaki en zeki insan olmayabilirdim ama palavray! gercekten ayirt edebiliyordum.

"Ne hakkinda acaba," diye yapistirdim s6zii. "Kendisine son derece hassas davranildi ve ziyaretimiz/Oe
gayet mesruy-du. YUzugin karisina ait olma ihtimali ¢ok ylksek—su benim kendi arazimde buldugum
yuzukten bahsediyorum.

"Atin nasil?" diye sordu Gifford, dustncelerimi basarili bir sekilde bodlerek. Allah kahretsin, o kaza
gergekten de bu sabah mi olmustu?

"Latfen, Kenn," dedi Dunn, yorgun bir sesle.

Gifford'a aldirmamaya karar verdim. Yani, en azindan deneyecektim. Andy Dunn'a dogru bakarak séze
giristim, "Bu aksam kadinin resmini gérdim. Morgdakinin aynisi. Evlilik tarihlerini ve isimlerinin bag harflerini
icermekte olan bir ylzigin arazimde bulunmasini baska turli nasil aciklayacaksiniz? Kadini buldugum
gukurun icinde hem de."

"Tora," konusan yeniden Gifford'di, "cesedi yalnizca iki kez gérdin. ilkinde kémiirle kaplydi ve anlagilir bir
sekilde sok gegiriyordun. ikincisi ise otopsi masasmdaydi ve agikgasi kadinin yiiziine o kadar da bakmadin."
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Gifford'a baktim. Gdzleri hatirladigimdan daha buyuk ve parlak gérinuyordu, O aksam ilk kez kendimden
kuskulanmaya basladim.

"Bu adalardaki kadinlarin ¢ogu birbirine benzer," dedi. "Kizil sag, beyaz ten ve ufak hatlar tipik iskog
kadinidir. Ama ben Kirgten Hawick'i taniyordum, o olsa anlardim. Oncelikle Kirsten neredeyse senin
boyundaydi. Buldugun cesetten on-on iki santim daha uzundu yani."

Basimi salladim, ama soyledikleri akla yatkin geliyordu.

Uzanip elini omzuma koydu, sanki Dunn'in duymasini istemiyormus gibi sessizce konusmaya basladi.
"Makineler kapatildiginda o odada iki doktor, bir hemsire ve kocasl bulunuyordu. Kirsten Hawick
hastanemizde dldu."

Kolay pes etmeyecektim. "O zaman vicudu ¢alindi demek ki. Muhtemelen hastane morgundan. Birileri
kalbini ¢cikarmak i¢in cesedi ¢almig olmal."
ikisi birden aklimi oynatmisim gibi baktilar bana.

"Nedenini sormayin ama birileri yapmis iste. Cesedi ¢alip kalbini ¢ikartarak arazime gémmadasler kadini."

"Senin arazinde buldugun kadin kisa bir stre dnce dogum yapmisti. Kirsten Hawick asla hamile kalmad.."

itiraf etmeliyim ki beni bu kez fena sikistirmisti. Ayrica Dr. Renney'e bakilirsa kalp viicuttan kurban
canliyken gikariimisti, éldukten sonra degil.

"Tarihler de birbirini tutmuyor," diye ekledi Dunn Gifford'in nazik ses tonunu taklit ederek. "Stephen
Renney ile Inverness patoloji ekibiyle gorustim. Cesedi kapsamli bir bigimde analiz ederek etrafindaki
kémdure her turll testi uyguladilar. Arazindeki kadin 2004'ten bu yana orada yatiyor olamazmis."

Mezara baktim. "Emin olmanin tek yolu var."
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Eh, en azindan bu Dunn'm can sikici otokontrolini ¢ent-misti. Kizararak bana bakti. "Bunu aklindan
gecirme bile. Mezarlari agip bakmayacagiz. Bunun insanlara ne kadar istirap yasattigina dair bir fikrin var
mi? Yalnizca aileye degil, tim ahaliye."

Gifford'm eli omzumu terkederek koluma dogru kaydi, aciyan koluma. Nazikge kolumu sikinca irkiimemek
icin dilerimi sikmak zorunda kaldi. "Korktugum sey de tam olarak buydu. Tora, seni su¢lamiyorum, ama tim
bunlar artik ¢ok fazla kisisel bir hale geldi. Bir sure izin alma konusunu yeniden distinmeni istiyorum."

En azindan henitz kovmuyordu beni. Ama izin filan almayacaktim. Zorlu dogumlar yaklasiyordu ve
hastanenin bana ihtiyaci vardi. Basimi salladim.

"Pekala." Andy Dunn'a bir géz atti, bakiglari sanki Elimden geleni yaptim. Nelerle ugragsmak zorunda
oldugumu goériyor musun? der gibiydi.

Belki de haklydi, belki de olaylardan biraz uzak kalmam gerekiyordu. Cinayeti unut, isine odaklan, polis
de kendi igini yapsin.

"Sabah klinik gdérevin var, degdil mi?" dedi Gifford.



Basimla onayladim.
"Hemen 6ncesinde seninle goriismek istiyorum. Saat sekizde gelir misin?"
Yeniden basimi salladim, kendimi ailesi ¢ok anlayisli olan suglu bir gocuk gibi hissediyordum.
Gifford bana dogru gulimsedi. Kolunu omzuma koyarak nazik¢e patikaya dogru itti beni.
"Gel, arabana dek seninle yuriyeyim."
Patikayr yuartytp kilise bahgesini terk ederken Andy Dunn bizi sessizce takip ediyordu. Arabayla
uzaklagirken di-
136*

S. 1. BOLTON

kiz aynasindan yolun ortasinda durup b°ni izlediklerini gérebiliyordum.

Eve vard.gimda kapimin éniine ¢gédmelmis olan belli belirsiz bir sekille karsilagtim. Ustime dogru gelince
¢cighgr bastim.

"Hey, benim." Dana aydinliga c¢ikti. Bu tir durumlarda vicut beyne kolay kolay yetisemiyor. Endise
edilecek bir sey olmadidini bilmeme ragmen sinir uclarima binlerce minik elektrik soku verilmis gibi
hissediyordum kendimi. Etrafima bakindim.

"Araban nerede?"

"Yolun agagisinda."

Aptal aptal ylzine baktim. "Neden?" diyebildim.
"Evinin disinda gorilmesini istemiyorum. Burada bulugsmaya karar vermistik hatirlarsan?" diye devam etti.
"Evet, ama . . . mifettisinle gérusmedin bu aksam sanirim."

"Elbette gorustim. Neden, sen de mi yoksa?"
Basimla onayladim. "Beni Aziz Magnus Kilisesi'nin bahgesinde buldu. Kirsten'in mezarinda."

Kaglari catildi. "Oyle mi?"

"Her seyi anlatti. O ve Kenn Gifford."

Yizinde hem durumdan keyif aliyor, hem de bana agiyormus gibi bir ifadeyle bana bakti. "Sen de inandin
mi? Tora Hamilton, sandi§im gibi biri degilmigsin hig."
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adinin mezarini gérdim, Dana, bu mdmkdun degil."

Kapilari kilitleyip perdeleri gekmis, mutfak masamda oturuyorduk. Yorgundum ve yalnizca yarim saat énce
arkamda birakmaktan memnuniyet duyacadim bir seyin icine yeniden c¢ekiliyormusum gibi rahatsiz
hissediyordum kendimi. Sicak, sert bir kahve igiyorduk. Kirmizi sarap Onermistim ama Dana bagini
sallamisti. "Disiinmeliyiz," dedi. Koikutucu bir kelimeydi bu: biz. Ustlerimizin kesin talimatlarina karsi gikan
su¢ ortaklan oluvermistik birden. Aptalca davraniyorduk blylk ihtimalle ve muhtemelen etrafimiza ciddi
zararlar verecek, foyamiz meydana ¢iktiginda da basimiz belaya girecekti.

Bir seyler yemeyi 6nerdigimde Dana kagamak bir bakis atmisti yizime. Evet mi hayir mi anlamina
geldiginden emin degildim. Karnim agti ve buzdolabindaki soguk jambon ile kilerdeki taze ekmegin siddetle
farkindaydim.

"Her sey mUmkin. Bunu nasil yaptiklarini anlayamiyorum yalnizca."

"Onlar dedigin kim oluyor tam olarak? Patronumdan s6z ediyorsun. Allah askina, adam Kraliyet Cerrahi
Akademisi Mezunu. Makineler durduruldugunda odada baskalari da varmis. Kirsten Hawick 6lmus. Bizim
kurbanimizin 8liminden yaklasik bir sene énce."

Dana dilini saklatti. "Evet, evet... Bunlari ben de duydum-
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Ama olaya -diger bir agidan bakmak gerekirse- cesedi buldugun toprakta bir de ylzuk buluyorsun; igindeki
yazilar bunun 6l0 bir kadina, Bayan Havvick'e ait oldugunu gésteriyor, ki kendisi yalnizca yas ve etnik grup
anlaminda kurbanimizin profiline uymakla kalmiyor, ayni zamanda, dugin fotograflarina bakildiginda diger
kadina ciddi anlamda benziyor da. Ama bize bunun yalnizca bir tesadif oldugu sdyleniyor. Sana ne kadar
mantikli geliyor bu?"

Samimi cevabim hi¢ gelmiyor olurdu. Ama Kirsten'in élumuyle ilgili kanitlar oldukga ikna ediciydi. Ayagda
kalktim. Burasi benim evimdi ve kendime bir sandvi¢ hazirlayacaktim. Jambon, tereyagi ve ekmegi
ctkardim.

"Kendimi aptal gibi hissediyorum," dedim. "Beni kadinin mezarmdaki otlan yolarken goérduklerinde ne
dustnduiklerini Tanr bilir."



"O ikilinin seni kilisenin bah¢esine dek takip etmeleri garip degdil mi? Oraya gidecegdini nereden biliyorlardi
ki? Ve bu durum neden ilgilerini ¢ekti?" Dana durdu, bir saniye dasindi ve konustu, "Kulaga ¢ok mu
paranoyak geliyorum?"

Omzumun Ustlinden ona baktim. "Hem de nasil."
"Tesekkurler." Kendi ¢capinda gllimsemeyi becermisti.

"Onemi yok." Yeniden egilerek buzdolabinin arka tarafindaki mayoneze ulagmaya calistm. Ayaga

kalktigimda yeniden ciddilegmisti.
"Yapmani istedigim bir sey var," dedi.
Tam da artik glivende oldugumu dustnurken. "Nedir?"

El cantasina uzanarak yesil renkli, ince bir dosya ¢ikardi. Dosyanin iginde siyah beyaz seffaf bir rontgen
filmi bulunuyordu.

"Bizim cesedin dig rontgeni. Ekibim bunu kayip listesinde bulunan kadinlannkilerle karsilastiriyor. Su ana
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dek higbiriyle eglestiremedik ama tabii tim kayitlara ulasamiyoruz."

Yiyecekleri masaya getirerek ¢atal bigak almaya gittim. "Benden ne yapmami istiyorsun?"

"Tum yalvarmalarim ve basinin etini yememe ragmen Mifettis Dunn Joss Hawick'den kargilastirma
yapabilmemiz igin karisinin dis kayitlarini istemeyi aklindan gegirmiyor bile."

Nereye varmak istedigini gercekten anlayamiyordum. "Yani..."

"Sen o kayitlar bulabilirsin."

Masaya dénmis, ekmegime tereyagi suriyordum. Basimi salladim. "Dis hekimlerinin ¢ogu gizli ¢alisir.
Kayitlarina kimse ulasamaz. Kirsten'in dis hekiminin kim oldugunu biliyor olsak bile Joss Hawick'in izni
olmadan kayitlari bana veremez."

"Tora, sen Ingiltere'yi duisiinerek konusuyorsun. Burada igler farkli. Adallarin gogu Saglik Bakanhigi'nin
goreviendirdigi dis hekimlerine gidiyor. Ayrica, yaklasik bir sene dnce adalarin tUm dis kayitlari bilgisayara
eklendi ve merkezi sistemden ulasiimasi mumkan kilindr."

"Hala benden ne..."

"Hastanende dis hekimligi bdlimu bulunuyor. Kirsten'in kayitlar hastanenin bilgisayar sisteminde olmali.

Onlara ulagabilirsin."
Muhtemelen hakliydi.
"Ben dis hekimi degilim ki," dedim zayifca.

"Anatomi okudun. Réntgeni okumasini biliyorsun. Eglesmeyi benden iyi anlarsin."

Bir icguduyu takip etmek baska, cok az tanidigin birinden yasadisi bir sey yapmasini istemek baska bir
seydi. Bana sdylemedidi sey neydi?
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"Yapacak misin?" diye sordu.
Bilmiyordum.
"Eger cakismazlarsa buraya kadar deriz. YUzidu goézden c¢ikarir ve Ustinde daha fazla vakit
kaybetmeyiz."
Denemeye degerdi kesinlikle, bu fasl bitirmek i¢in. Dana'ya cesedin Kirsten olmadigini kanitlayabilir ve
isin bu kismindan kurtulabilirdim.
"Pekala, yarin ilgilenirim."
Yiyecekleri isaret ettim. "Agsan buyur." Jambona dokunmayan Dana bir dilim tereyagli ekmege uzandi.
Ote yandan benim aghgim gegmisti bile.
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damda birinin oldugundan gecenin hangi saatinde stuphelenmeye bagladidimdan emin degildim. Saat iki
civan olmaliydi, sanirim, ¢inkd uykumun en derin yerindeydim ve uyanmamin en zor oldugu anlardi. On
yillik gece ndbeti tecrlibesi insana nasil bir uyku ritmi oldugunu &gretiyor.

Ve iste oradaydim, saat iki civariydi, yalnizdim, ¢linkii Duncan'm cumartesi sabahindan énce dénmesini
beklemiyordum, kendime geliyordum ve korku igindeydim. Clinkl yatak odamda birileri vardi.

Nereden bildigimi aciklayamiyorum; biliyordum iste. Yaninizda biriyle uyumaya aliginca partnerinize karsi
bir yakinlik hissi geligsiyor ve uyandiginiz an birkag farkl sey size onun orada olup olmadigini animsatiyordu:
Kokusu, soluk sesi, vlcuttan yayilan ek sicaklik gibi. Rahatlayarak sakinle-giyordunuz: Yalniz degildiniz ve
yaninizda yatan gsey rahatlik ve huzur anlamina geliyordu.



Su an ne rahattim ne de huzurluydum. OdamdaM varlik uyuyan kocamin sicakligindan ¢ok uzaktaydi;
evime izinsiz girmis olan, yabanci bir seydi.

Her zamanki gibi yatagin hali karmakarisikti, yizim oértllerle kapanmis ve 6culerden saklanan bir gocuk
gibi Ustiim-deki yorganin koruyuculugunu hissedebiliyordum; oldugum yerde kimildamadan kalip her seyin
yolunda oldugunu di-
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stinlrsem -belki de- hersey gergekten yolunda gidecek; odada yanimda durmakta olan sey her ne ise -iyice
yakinimda oldugunu hissedebiliyordum artik- unutulmus riyalar alemine doénlip kaybolacaktl sanki.
Mayismis tarafim olan biteni gérmezden gelip sansimi denememi séyluyordu.

Ayni anda, caresizce uyanmaya calisan tarafim ise bunun yalniz basiniza uyurken gerceklesen o
sendeleme anlarindan biri olmadigini biliyordu. Tesadifen gicirdayan bir déseme ya da yan evdeki ¢op
kutularini tingirdatan bir rizgar degildi bu. Zaten higbir sey duyamiyordum da: Rizgar azalmig, evin su
Isitma sistemi nihayet sessizlesmis ve hatta gece kuslari bile -ki Shetland'dakiler olduk¢a geveze sayilirdi-
ciyakiama-larina ara vermiglerdi. Olim sessizlidi. Derin ve zifiri karanlik bir sessizlik.

Kendimi hareket etmeye, sigrayip odadaki diger kisiyi Urkiterek doévismeye hazirladim. Ama buna
cesaretim olmadigini fark ettim. Yanimdaki tehlikeye karsi orada dyle savunmasizca yatmis duruyor ve bir
tek kasimi bile yerinden oyna-tamiyordum. Gézlerimi bile agamiyordum hatta. Aradan ne kadar zaman gegti,
bilmiyorum: Bana ¢ok uzun bir stre gibi gelmisti; gercek¢i olmak gerekirse bir ya da iki dakika olmaliydi.
Derken Ustimden hafif bir hava akintisi gegti, odanin atmosferi degdisti ve kendimi yatakta oturuyorken
buldum.

Oda karanlikti, normalden c¢ok daha karanlik. Shetland yazlari sirasinda 1sik asla tam anlamiyla
kaybolmaz ama hatirladigim en karanlik gece buydu. Etrafa bakindim, derin goélgelerin igindeki esyalari
segmekte zorlaniyordum. Odada olmamasi gereken biri ya da bir sey yoktu. Kokusu haricinde.

Hizla soluk alip veriyordum: Yuzeysel, hizli ve panik dolu nefesler, kendimi yavaslamaya zorladim,
burnumdan normal nefesler alip vermeye basladim. Yeni bir esansi test eden bir Parfimcu gibi etrafimdaki
havayi kesfediyordum: Cok hafif
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de olsa asla yaniimayacagim ter kokusu; ve ¢ok hafif bir sigara dumani, bir igiciden gelen degil, daha ¢ok
duman dolu bir odadan gegip gitmis birinden gelecek olan kokuyu andiriyordu; ve bana annemin baharat
dolabini animsatan bir sey daha: Targin ya da zencefil kokusu. Glnde yirmi kez tecribe edip Ustlinde bir an
bile distnmeyecediniz bir kokuydu: Koridorda birilerinin yanindan gecerken, trene bindiginizde ya da bir
yabanciyla el sikistiginizda bu kokuyu duyabilirdiniz. Herhangi bir erkegin gtindelik kokusuydu bu.

Peki gecenin h'r yarisi yatak odamda ne ariyordu bu lanet sey?

O an baska bir sey fark ettim. Yatak odasinin kapisi hafifgce aralikti. Garip goérlinse de etrafimda agik
kapilar bulunmasi halinde uyuyamam ben. Koridor kapisi,, ebeveyn banyomuzun kapisi, hatta
gardirobumuzun kapilar bile kapali olmaliydi. Duncan bu huyuma ¢ok gller, hatta ben bile kendi kendime
gulerim ama buna ragmen yatmadan once tim kapilari eksiksiz bir sekilde kapatirim.

Yatagin Ustinde donup kaldim, dikkatle etrafimi dinliyordum. Ses yoktu. Yatadin yanindaki komodinin
Ustinde bir telefon bulunuyordu ve polisin, en azindan Dana'nin, hemen buraya gelecedinden emindim.
Ama polise ne diyecektim ki? Bir koku aldigimi m1? Kapinin tam kapanmadigini mi?

Bu tur durumlarda ne yapmamiz gerektigini hatirlamaya calisirken yataktan indim. Ses mi ¢ikarmall,
yoksa sessiz mi kalmali? Telefonu kapip yluksek sesle polisi artlyor numarasi mi yapmali? Kapiya dogru
yurlyerek actim. Bos olan koridor ¢l yatak odalarina, biri de ana banyoya olmak Uzere doért farkl kapiya
aciliyordu. Asagida bir sey ahsap dosemeye str-tindu.

Yatak odasina geri kosup gardirobun kapisini agarak Ust rafa uzandim. Parmaklarim aradigimi bulunca
silahi asagi in-
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dirdim. Metal kazigin yerinde olup olmadidini kontrol ettim ve televizyondaki insanlarin yaptigi gibi 6n
tarafimda tuttum. Sonra odayi gecip koridora g¢ikarak merdivenlerin tepesinde durdum. Aci ¢eken atlari
oldirmeye yarayan, elli yillik, demir ve bakirdan yapilmis yetersiz bir silahti elimde tasidigim. BuylUkbabama
aitti ve yarall ya da ¢ok yasli atlari beyinlerine on santimlik demir bir kazik saplamak suretiyle dldirmek igin
tasarlanmigti. Duncan silahi ¢bpe atmam icin defalarca yalvarmigti bana. Her defasinda karsi ¢ikmistim ve
bunu yaptidima ¢gok memnundum simdi. Hedef dokunma mesafesinde olmadik¢a tamamen etkisiz bir silahti



bu ama buyulk ihtimalle kimse bunu bilmiyordu. Kéhne bir alet bile olsa elimde bir silah bulunmasi bana
merdivenlerden asagdl inme cesaretini vermisti.

On kapimiz merdivenin hemen dibindeydi. Hizla kontrol ettim: Hala kapali ve kilitliydi. Yemek odasina
acilan kapiyi iterek iceri bakindim. Bir sey gortlmuyordu. Salonun diger tarafindaki oturma odamiz ¢ok daha
biyik bir odayd; iginde insanlarin arkasina saklanabilecekleri tic genis kanepe bulunuyordu. igeri bir adim
attim. Ve bir tane daha.

Salonun Obiir ucundan bir kirllma sesi geldi ve bunu takiben ayak ile bir kapinin agilma sesleri. Odadan
cikip mutfaga kostum, bir yandan da 1s1§1 yakmaya ¢alisiyordum. Tezgahin ¢ok ucuna biraktigim cam bir
vazo devrilerek kayrak désemede binlerce parcaya ayriimisti. Arka kapi agikti ve sojuk gece havasi odaya
doluyordu. Kosarak kapiyi kapadim ve anahtari gevirerek kaziklarin ikisini de yerlerine yerlestirdim.

Telefona déndugimde kiler kapisinin agik ve isiginin yanmakta oldugunu fark ettim. Ug adimda
basamaklarin basma varmistim bile.

Kilere inmek gibi bir niyetim kesinlikle yoktu. Evimizin altindaki bdlge en guzel zamanlarinda bile insanin
igini Ur-
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perriyordu. Ama basamaklarin dibinde bir sey duruyordu; kesinlikle orada olmamasi gereken bir sey.

Greyfurt baydkligundeki bir nesneye sarili bir kumas pargasiydi bu. Hald uzadindaydim ve kilerin 1s1gi
pek yeterli degdildi. Beyaz renkli kumasin bir bez pargasi olduguna emindim ama—igindeki her neyse bezin
Ustinde kirmizi renkli bir leke olusmasina neden olmustu.

Zihnim bana polisi aramami ve olayla onlarin ilgilenmelerini telkin ediyordu. Ama énce bir adim, sonra bir
tane daha derken asagi iniyordum iste. Zaten sadece sekiz basamak vardi ve kisa surede paketin yanma
varmistim bile. Dizlerimin Ustune ¢oktim.

Leke hala islaktl. Kilerin tag zeminine igcinden kirmizi bir sivi akiyordu.'Elimin altinda bir sicaklik
hissetmeyi bekleyerek uzandim. Soguktu ve sey gibi kokuyordu... beklenmedik bir sey gibi. Paketi elime
aldim. Bez pargasini siyirdim. igindekilerin bir kismi yere dokildi. Kalani ellerimdeydi.

Elimdeki gileklere bakiyordum.

Dag ciledi degdil -sezonu degildi- slpermarketlerde ve manavlarda bulabilecegimiz tirden bahce
cilekleriydi. Cogu ezilmisti, bezin iginden akan sivi ile tatl kokunun sebebi anlasiliyordu. Kilerin zayif 15131
altinda dizlerimin Ustlinde otururken bos yere o kadar korkuyu yasadigim igin sinirden deliye déndigimu
fark ettim. En ufak bir korku zerresi bile hissetmeksizin -ama 6fkeden kuduruyordum- cilekleri toplayarak
kolumun altindaki silahimla mutfaga acgilan basamaklari ¢iktim. Tepeye vardigimda kapiyr arkamdan
kapatarak telefona dogru gitmeye yoneldim.

Hareket etmeyi biraktim, hatta nefes almayi bile biraktim. Mutfak etrafimda karariyordu ama gdzlerimi
onimde durmakta olan seyden alamiyordum. Bir iki saniye boyunca aklimi yitirdigimi bile sandim. MUmkin
olmayan bir seye ba-
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igiyordum. iki dakika 6nce bu odadaydim ve mutfak masasi-nin Gstiindeki . . . o seyi . . . gézden kagirmig
olmama imkan yoktu.

Cilekler yere dusmustl, az daha dismekte olan silahi ise zorlukla yakalamayi basardim. Arkami donlp
neredeyse devrilerek telefonu yakaladim. Ardindan mutfaktan kogsarak ¢ikip salonu gecerek asagi kattaki
banyoya dogru kpstum. Kapiyl arkamdan garparak yetersiz silahimi hazirlayip yere ¢oktim. Sirtimi kapiya
yaslayip ayaklarimi karsidaki duvara dayadim. Mide bulantisiyla micadele ederek polisi aradim.
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olis gelene dek gecen yirmi dakika boyunca yerimden neredeyse hi¢ kimildamamistim. Usiiyordum ama
titrememin tek sebebi bu degildi elbette. Birka¢ dakikada bir midem bulaniyor ama neyse ki kusmama az bir
sure kala gegip gidiyordu. Cep telefonundan Duncan'i aradim ama telefonunu kapatmisti anlasilan. Mesaj
birakmadim. Ne diyecektim ki?

O an her seyden ¢ok babami aramayl/istiyordum. Neler oldugunu anlatmak, onun bana her seyin yoluna
girecegini sGylemesini dinlemek. Tam doért kez annemlerin numarasini haslamis ama son rakami girip arama
tusuna basmaya cesaret edememistim. Zavalli babam, ne yapabilirdi ki? YUzlerce mil uzagimdaydi.



Bir slire sonra arabalarin avluya girdigini duydum ve kapiyl agmaya hazirlandim. Andy Dunn bana bir
bakis firlattiktan sonra yanima verdigi jandarmayla oturma odasinda beklememi emretti. Bir battaniye
bulundu ve titreyerek yanimdaki jandarma ile bir dedektifin sorularini cevaplamaya calistim. Mutfak
tarafindan gelen Dunn'in siddetli i¢ ¢ekisi ile kendisine eglik eden ¢avusun ¢igligini duydum. Dana ortalarda
yoktu. Ardindan Dunn'in telsizle konustugunu duydum:

"Evet, haneye tecaviz. Mutfak masasinin Ustiine bir gesit organ birakiimis. Bir kalbe benziyor... evet
insan kalbi gibi..."

Ayaklanarak yanimdaki polislerin protestolarina aldir-maksizin mutfaga gittim. Kalbe dokunulmamisti. Bir
kan g6-
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itnin icinde parlayarak dylece yatiyordu. insanin igini bulandiran, siddetli ve metalik koku mutfagi
kaplamaya baglamisti. Derin nefes almamaya galistim.
"Bence insan kalbi degil," dedim.

Dunn telsizle konusmayi kesti, tekrar arayacagina dair bir seyler mirildanarak aleti kapatti.

"Oyle mi?" dedi. Adam normalden daha solgun goériiniiyordu, ama bunun sebebi sabahin kériinde
yataktan kaldiriimis olmasi olmaliydi.

Basimi salladim. "ilk basta dyle sandim. Ama Ustiinde disiinecek zamanim oldu..." isin asli, hala emin
degildim. iddiaya girecek olsam iki tarafa da yatirmazdim parami.

Odaya bir baska memur girdi. "Haneye tecavlze dair bir isaret yok, And}'. Hi¢bir sey zorlanip kirilmamis."

Dunn ona bakarak bagsiyla onayladi. Ardindan bana déndu. "Peki nedir bu?" dedi. "Bir ¢esit hayvan kalbi
mi?"
Zorlukla yutkundum. "Tartabilir miyim?" diye sordum.

Dunn ¢avusuna bir bakis firlatti. "Bundan pek emin degilim..." diye basladi.

"Kontrol etmesi icin bir doktora ihtiyaciniz olacak nasilsa. Bu ben de olabilirim."

Dunn bir sey séylemedi. Odayi boydan boya gecerek ¢cantami biraktigim yere gittim ve kutusunun iginde
bir ¢ift lastik eldiven bulana dek igini arastirdim. Ardindan mutfak terazimi masanin Ustline tagidim.

"Memelilerin kalpleri yapisal anlamda insaninkine ¢ok benzer," dedim, basarisiz oldugumu bile bile
profesyonel bir ses tonuyla konusmaya galisiyordum. "iclerinden ¢ikan ve toplardamar adi verilen bes ana
damar bulunur: Superiyor ve inferiyor vena cavalar, iki adet pulmoner toplardamar ve aort." Kalbe dokunarak
cevirdim. Pihtilasmaya baslayan kan
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damlayarak masaya sic¢riyordu. Diger jandarma hafif¢e icini ¢ekti. Diglerimi sikip derin bir nefes aldim. "Ayni
zamanda sag ve sol olmak Uzere her ikisi de kasli duvarlarla kapli iki adet kalin karinciklari bulunur, ki sol
taraftaki sagdakinden biraz daha blyUktur. Bir de sag ve sol kulak¢iklar var. Hepsi burada iste."

"Bunu yapmaniz..." diye basladi Dunn, ama yaptim. Onlara, ama herkesten 6nce kendime, daha énce
sayisiz kez goérdiguim ve asina oldugum bir seyden korkmadigimi kanittamam gerekiyordu—en azindan
birka¢ dakikadan fazla korkmadigimi. Kalbi kaldirarak terazinin tUstiine koydum.

"Tipik bir insan kalbi 250-350 gram arasi ¢eker," dedim.

Terazinin Ustlindeki elektronik saya¢ 345 grami gdsteriyor
du, I
"Sinirlarin iginde," dedi Dunn.

"Oyle," diye onayladim. "Ve uzak da olsa bunun iri bir yetigkin erkegde ait olma ihtimali var. Bir seksenin
Ustinde ve yapili biri olmali. Ama bahse girecek olsam parami bunun blyUk bir domuz kalbi oldugu
ihtimaline yatirirdim."

Mutfaktaki rahatlama neredeyse elinizi uzatip yakalanacak kadar gucliydi. Yeniden diger odaya ¢agrilip
sorgulandim. Daha fazla polis geldi. Parmak izi icin ortaligi tozladilar, arazinin gevresini kopeklerle gezdiler
ve kalple cilekleri géturduler. Dana'dan hala bir haber yoktu.

Dunn bir slire sonra kanepede bana katilmak Uzere iceri geldi.

"Biraz dinlenmelisiniz artik," dedi, neredeyse nazik bir bicimde. "Gecenin kalani i¢in evde iki jandarma
birakiyorum. Tamamen givende olacaksiniz."

"Tesekkur ederim," diyebildim.
"Duncan Cumartesi ginu dénuyor, degil mi?"
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Basimi salladim.



"Yarin aksam kalacak baska bir yer bulun isterseniz. Bunun aptalca bir esek sakasi oidugu belli ama igeri
kirlpp dokmeden girebilmelerinden hi¢ hoslanmadim. Evin anahtarinin bagka kimlerde olabilecegini
arastiracagiz. Kilitleri degistirmek iyi bir fikir gibi gérunayor."

Yeniden basimi salladim.

Uzanarak koluma dokundu, ite yapacagini bilmiyor gibiydi sanki, zayif bir oksamayla yetindi. Ardindan
ayaga kalkti. "Biraz dinlenmeye caligin, Bayan Hamilton," dedi yeniden. Ve gitti. Yukari ¢ikarken su ana deiv
duydugun, esek sakalarinin en az komik olani bu diye distinlyordum. Ayrica bana pek saka gibi de
gelmemisti. Sanki birileri 6dUma koparmaya ¢aligiyordu.

'5i

13.
/I "TPor, yuzigu ben buldum."
A "Ne? Ne yaptin?"

Sabahin yedi kirk besiydi. Ge¢ kalmistim ve arabayi ¢ok hizli strllyordum. Duncan bir gérismesi daha
bulundugunu -gok 6nemli bir gérismeydi- ve eger uygunsam Cumartesi .aksamina dek eve dénmeyecegini
sOylemek icin aramigti. Potansiyel anlasma hakkinda o kadar heyecanliydi ki gegce/n gece olanlari ona
anlatamadim. Oniindeki bu 6énemli firsati berbat etmek istemiyordum. Bir gece daha idare ederim, dedim
kendi kendime. istedigim an hastanede de yatabilirdim.

Onun yerine Duncan'a 6nceki gin olan, o an ¢ok dnemli gibi géziken olaylari anlattim: ¢izmemdeki
yuzugl bulusumu, Evlendirme Daireleri'ne gidisimi ve Hawick ailesi ile mezarligi ziyaret edisimi. Cok hizli
konusup ne kadar sarsildigimi fark etmemesi icin dua ederek dis kayitlaryla ilgili yapacagim yasadisi
aramadan bile bahsettim. S6zUmu bitirene dek beni sabirla dinledikten sonra bombayi patlatti.

"YUzugu ben buldum," diyordu. "Aylar énce."

Anlayamiyordum. Yuzuk ¢izmemin tabanina yapismisti. Sahibinin cesediyle birlikte iki metrelik kdmurin
altina gdmultyda.

"Nerede? Nasil?" diyebildim.

"Alt kisimdaki arazide. Gegtigimiz Kasim ayi sanirim, sen gelmeden dénceydi. Cit kaziklari i¢cin beton
dokuyordum. Bir
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toprak pargasinin Ustiinde yuzugu gérdim. Bir sekilde kazip ¢ikarmis olmaliyim."
"Peki ama . . . bana hicbir sey sdylemedin!"

"Pek ciddiye almamistim. Ne oldugunu bile bilmiyordum ki. Pis bir ylzUktl sonugta ve ben de isimi bir an
once bitirmek istiyordum. Alet gantamin igine firlattim ve sonra da unuttum gitti."

Ve birden her sey ne kadar mantikli bir hale gelmisti: YUzlk Duncan'm alet c¢antasinda olmaliyd..
Charles'm bacagindaki telleri kesecek bir seyler ararken yerinden ¢ikararak merdivenlere distirmus
olmaliydim. Cizmelerimin ve -daha da énemlisi- mezarin yakinlarinda degildi yizik. Duncan'm alttaki araziyi
cevreleyecek bicimde insa ettigi ¢it Jamie'yi gdmdigdum tepeden en az bir yliz metre daha uzakta ve
asagidaydi. YUzugun kurbanimizla bir alakasi yoktu.

"Ama peki oraya nasil geldi yluzik?" Alakall ya da alakasiz, hala tutmayan kisimlari vardi hikayenin.

"Guzel soru. Gergekten de 6lu bir kadinin alyansi oldugunu varsayarsak tabii—Kirsten miydi adi? Yazi ne
kadar belirgin? Bagka birinin ylizigdu olma ihtimali yok mu hi¢?"

"Pek yok." Harflerin bile tamamini okuyamiyordum henliz. Yalnizca Ustindeki tarih netti ve kesfettigim
Uzere, o gun birgok digin gergeklesmisti.

"Tor, gercekten de dis kayitlarini kontrol etmeyeceksin, degil mi? En iyi ihtimalle zaman kaybi olacak bu
ve en koti ihtimalle de etik olmayan, hatta yasadisi bir hareket. Daha fazla karisma bu ise."

Duncan'm benden bir sey istedigi pek sik goriilen bir sey degildir. isteklerinin de neredeyse tamamini yerine
getiririm.

"Hayir, dogru. Sen haklisin." Gergekten bdyle dusuntyordum. Yeterince ugrasmistim.
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"Akilli kizim benim. Yarin goértsuriz. Seni seviyorum."

Uzun zamandir sdylememisti bunu. Cevap vermeye hazir oldugum an telefonu kapatt.

Lervvick'e girmistim artik ve arabayi hizla hastaneye sirdim. Ara¢ saatine bir géz attim. On dakika
gecikecektim. Arabay! park edip digari ¢ikarken irkildim. Bir ¢esit yaz nezlesine yakalaniyordum galiba: Her
yanim agriyordu, énceki gece icmemis olmama ragmen aksamdan kalma gibiydim ve sanki bir haftadir
uyumamis gibi hissediyordum kendimi. Ve on dakika ge¢ kaldigim i¢in Kenn Gifford'dan da glzel bir azar
isitecektim simdi.



Ofisimde, pencereden digari bakarak bekliyordu beni; mavi cerrah kiyafetlere burinmus, uzun sagini
arkada atkuyrugu yapmisti.

"Nasil hissediyorsun kendini?" diye sordu arkasini dénerek.

"Daha iyi oldugum zamanlar oldu," diye cevapladim.

Berbat goérintyor olabilirdim ancak Gifford da pek iyi durumda degildi. Minik birer ¢atlagr andiran kisik
g0zlerinin altlarindaki golgeler iyice derinlesmisti.

"Geg¢ kaldigim igin 6zur dilerim," dedim. "Yolda Duncan aradi. Yavaslamak zorunda kaldim." Gifford'a
yuzigd Duncan'in buldugunu anlattim. Bitirdigimde onaylayarak basini salladi.

"Joss Hawick'i ararim. YUzugdun karisina ait olmadidi neredeyse kesin, ama ille de istiyorsa teghis icin
polis karakolunu arasin. Eger ylzuk onlarinsa, elimizin altinda bir hirsizlik sorunu belirecek demektir; birileri
morgu soyuyorsa bu epey canimizi sikacak. Olanlar i¢in Gzgunim, Tora, tim bu karisikliklara alismak kolay
olmuyor olsa gerek. Sana bir kahve ikram edebilir miyim?"
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"Tesekkurler," dedim ve kdsedeki kahve makinesine giderek fincanlara doldurdu.

"Sizde maymuncuk tarQ bir anahtar mi var?" diye sordum.

Ellerinde dumani tiiten kupalarla arkasini dénerek kaslarini gatti,

"Ofisimi aksamdan kilitiyorum ama bir sekilde iceri girip kahvalti hazirlayabiliyorsunuz. Cérek de var mi
kahvenin yaninda bari?"

"Firina giderim istersen. Bay Stephenson bypass ameliyati igin U¢ aydir bekliyor, eminim yarim saat daha
bekleyebilir. Ama sorunun cevabi hayir. Bir maymuncuk sahibi olmam -ve kullanmam- pek etik olmazdi,
degil mi? Bir temizlik¢i degilsem, elbette. Geldigimde burada olan ve igeri girip kahve yapmama izin veren
temizlikgi gibi. Kahve i¢mek isteyecegini disiundim." Kupayl bana uzatti. Ellerimdeki sicaklik igimi
rahatlatmisti, eski bir dostuma sariliyor gibiydim sanki. Gif-ford ¢ok yakinimda duruyordu ve geri
cekilmiyordum.

"Mufettis Dunn buradaydi," dedi. "Stephen Renney'in kalbin insan kalbi olup olmadigini kontrol etmesini
istiyordu."

"Ve..." diye Usteledim ama gegen geceki teshisimden olduk¢a emindim.

Gifford beni odanin késesindeki rahat koltuklara yénlendirdi. Oturmami isaret etti ve itaat ettim. O da
oturdu.

"Bir domuz kalbiymis," dedi. "Andy'nin adamlari adalardaki bitiin kasaplari kontrol ediyor. Son birkag gin
icinde birileri kalp satin almig mi yakinda égreniriz."

"Esek sakasi teorisinde israrci mi hala?"

Kenn basini salladi. "Bence hakli da, ne diyorsun? Hala ortalarda oldugunu varsayarsak, katil neden
bdyle bir risk alsin ki? Din gece onu goérip teshis edebilirdin."
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"Andy detaylari gizlemek igin elinden geleni yapti," diye devam etti Gifford, "ama burasi klglk bir yer.
Olaylar halka siziyor. Senin kalbi olmayan bir ceset buldugundan ve kadinin midesindekilerden haberi olan
birileri olabilir. Sakaya gelince, pek hos bir sey degil elbette ama etrafimizda ¢ok garip insanlar oldugu da bir
gergek.
"Ve ben de pek Bayan Populer sayilmam."

"Bundan o kadar da emin degilim." Ayaga kalkmisti. "Bu gece uyumak igin bir yere ihtiyacm var," dedi.
"Misafir odami teklif ederdim ama Duncan'in bunu nasil kargilayacagindan emin degilim."

Birden yuzine bakamaz olmustum.

"Mufettis Dunn'in cinayet sorusturmasinda gelisme var mi?" diye sordum, kismen ada polisinin benim
yerime kendi iclerinden birine karsi daha acik olup daha fazla bilgi verecegdinden emin oldugumdan, kismen
de konunun acilen degismesi gerektigini fark etmemden dolay.

"Kurbanin adali oldugu teorisini neredeyse c¢urGttiler," dedi. "Kayip listesindeki kimseye benzemiyor.
Andy ekibine Birlesik Krallik'in kalanindaki benzer listeleri taratiyor. Bir benzerlik bulduklar an dis kayitlarini
kullanarak teyit edecekler."

O an g¢antamda bulunan dis kayitlarindan s6z ediyordu. Disaridan ¢ok buydk bir sug islemis gibi
goéruantyor olmaliydim ama fark ettiyse bile gaktirmadi.

"Heyecan verici ya da blyuleyici degil belki ama siki bir polis arastirmasi ve er ya da ge¢ sonuglara
ulasacaklar."

"Oyle saniyorsunuz, ama..." Sustum. Kenn Duncan'i okul giinlerinden, beni ise henliz birkag gundir
taniyordu.
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Kimin tarafinda yer alacagdi ¢cok acik degil miydi?
"Ama ne?" diye Usteledi.

"Oyle goziikiyor ki . . . bazen diistiniiyorum da..." Yeniden sustum. Kenn devam etmemi bekleyerek bana
bakiyordu. Cesaretimi topladim. "Olan biteni pek ciddiye aliyormus gibi durmuyor. Once cesedi arkeolojik bir
eser olarak niteledi, ardmdan kurbanin adali olamayacagini ileri sirdi ve simdi de dun gecenin bir esek
sakas! oldugunu sdyluyor. Sanki her seyi olduklarindan daha az ciddiymis gibi géstermeye caligiyor gibi."

Kenn kaglarini ¢catmig beni dinliyordu; ama anlattiklarima inanmayip rahatsiz mi oluyor, yoksa inanip
telaslaniyor mu, gergekten anlayamiyordum.

"Dana Tulloch da bodyle dusunuyor," diye devam ettim. "Bana bir sey sdylemedi, profesyonelligi buna
engel oluyor ama bazen ne distindigind anlayabiliyorum.”

igini gekti. "Tora, Cavus Tulloch'la ilgili bilmen gereken bir sey var."

"Neymis?"

"Bunu sdyleyerek muhtemelen her birgok profesyonel gizlilik kuralini ¢ignemis oluyorum ama herneyse,
Andy Dunn ile epey bir gegcmisimiz var."

"Biliyorum. Buradaki herkes dyle."

Gulimsedi. "Bu Dana'nin ilk gavuslugu degil. Dundee'de de gorev yapti. Ayrica bir middet Manchester'da
da calismis. ikisinde de basarili olamayip tayin ediimesine kargi gikmamis. Bunun teskilattaki son sansi
oldugu izlenimini aliyorum."

Cok sasirmistim. "Ama, isinde . . . ¢cok basarili."

"Evet, Oyle. Zeka seviyesi stratosferi asacak neredeyse. Teskilatta bu kadar uzun sire barinabilme

nedenlerinden biri de bu. Ama baska sikintilar da var."
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"iNe gibi?" Bundan hi¢ hosianmamistim. Onceki gin kendimi Dana'ya isinirken bulmusg, hatta ondan
hoslanmaya bile baglamistim. Simdi arkasindan konusuyor olmak hi¢ hosuma gitmiyordu.

"Psikolojiden ¢ok anlamam ancak saplantili zorlanti bozuklugunun isaretlerini gdsterdigini sOyleyebilirim.
Gegmisinde yemek yemeyle ilgili problemleri olmus sanirim, hala da olabilir, glinkl ¢ok zayif. Ayrica dizen
ile organizasyon hastasi ve dig gérinumauyle ilgili takintili. Birileri masasina bir zimba koydu diye sinir nébeti
gecirdigi biliniyor.

"Ne var yani, derli toplu biri demek ki." Ofisime gdz gezdirdim: Her zamanki gibi daginikti. "Keske
hepimizin bdyle bir hastaligi olsa."

"Kiyafetlerine dikkat et. Onu hi¢ siradan bir sey giyerken gérdiin mi? Polis ¢avusu maasiyla tim o
giysileri nasil satin alabiliyor? Ya bindigi araba? Sanki galeriden yeni ¢ikmig gibi gortinen bir Mercedes.
Tanistigim tim polis memurlarinin arabalar belediye ¢opligind andirir. Sigara izmaritleri, yemek artiklari ve
Mars ambalajlarindan halilari bile géremezsin. Onun arabasi her gun temizleniyor."

"Yani ne demek istiyorsunuz?

Pencereme dogru yuradu. "Ciddi miktarda borcu oldugu saniliyor," dedi disaridaki martilara. Ardindan
yeniden bana dogru déndu. "Para harcamadan duramiyor. Sahip olmadigi bir para. Ve bir takim oyuncusu
olamiyor. Gizlilik hastasi. Dunn'l deli ederek ekip arkadaslarinin gézinde degerini dusuriyor. Yoéntemleri
sorgulandiginda sorunun daima digerlerinde oldugunu ve onu alasagdi etmek amacli bir komplo bulundugunu
varsayiyor."

Dana'nin 6nceki aksamki hareketlerini hatirladim, benimle c¢alismayi is arkadaslarina tercih ediyordu,
nerede oldugunu ve hangi izin pesinde oldugunu bile bildirmiyordu
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karakola. O an garip gelmisti bu tavri; simdi ise daha mantikli geliyordu. Ve bunlar Gifford ile Dunn'i
suglayip beni gizli kayitlarla ilgili yasadisi islere bulastirmadan énceydi bu. Harika, yeni arkadasim ¢ilginin
tekiydi!

"Bence Dana Tulloch'un profesyonel yardim almaya ihtiyaci var," dedi Gifford. "Ote yandan sen ise olan
bitenle artik barismali ve hayatina devam etmelisin."
"Bunu daha 6nce de sdylemistin."

"Ve bir daha sGylemem gerekti. Bu dava asla ¢ozuleme-yebilir."
'Ona dogru bakarak bagimi salladim.

"Istedigin polis memuruna sor," diye devam etti. "Cinayet vakalarinin en yiiksek ¢6zilme orani ilk yirmi
dort saattedir. Aradan bir giin bile gegince izler kurumaya baslar. Burada iki yillik bir iz s6z konusu; ayrica



morgdaki dostumuz kayip listeleri ve o0 sene boyunca adalarda bebek sahibi olan kadinlarin higbirine
benzemiyor. Adali olmadigi neredeyse kesin."

Hakhydi, elbette. Yetiskinler sonugta hep hakl ¢ikar zaten. Saatine bakti. "Dokuzu birka¢ dakika gegiyor.
Bu sabah klinik gérevin var miydi?"

Basimi salladim. Epey yogundum bugln. On tane randevum vardi, ardindan édleden sonra iki tane planli
sezaryen yapacak ve janet ile Tamary Kennedy'i taburcu edecektim.

"Ben de gitsem iyi olacak. Bay Stephenson nerede kaldigimi merak ediyordur."

Tam kapidayken arkasindan seslendim. "Kenn, KT ne anlama geliyor?"
Arkasini déndi. "Anlamadim?"

"KT. Sistemde 2005 yazindaki dogumlarin yaninda yaziyor."

Neden bahsettigimi anlamisti. "Ah, evet, onu ben de sordum. Keloid Travmasi anlamina geliyor."
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"Ne?"

"Burada icat ettigimiz bir terim. Daha 6nce rastlamamis-sindir. Bir saniye, duginmeme izin ver..."

Kapiya yaslanarak tavana bakmaya basladi. Hareketlerini izliyordum. "Keloid" kelimesi bazen bir ameliyat
ya da yara sonucu ortaya ¢ikan lifli deri dokusundaki normalden sapmis iyilesmelere deniyordu. Belirgin ve
kalin yaralara yol agma ihtimali vardi.

"Bir stre dnce burada mezunlarimizdan birinin yonetiminde bir arastirma yapilmist," dedi Gifford. Bir ya
da iki saniye sonra "O zamanlar sehir disindaydim ve arastirmayi okudugumu da séyleyemem, dolayisiyla
¢cok emin degilim. Tamam, hatirladim. Bu bélgede dodum sirasinda perineum yirtiimasindan sonra ciddi
yaralanmalara neden olan genetik bir durumdan s6z ediliyordu. Bir sonraki dbgumda problemlere neden
olabiliyordu. Bundan dolayi adi Keloid Travmasi."

"Kulaga dikkat etmem gereken bir sey gibi geliyor," dedim, en azindan KT'yi gizemli listemden silmenin
rahathgi ile.

"Arastirmayi senin igin bulmaya calisinm." Kapiya déndu, durdu, ve omzunun Ustlinden geriye bakti.

"Duncan beni sevmiyor ¢unkl kiz arkadagini caldim." Dudaklarini hafifce kivirarak negesizce sinttl.' "Hem
de bir kereden fazla."
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sabah bana yogdun bir klinik verdikleri icin koruyucu meleklerime tesekkur ettim; akliniz bagka bir yerdeyken
yaplilabilecek bir is degildi bu. Dort saat boyunca bebeklerin kalp atiglarini izleyip tansiyon &lgtum, idrar
orneklerinde seker fazlasi aradim ve farkl sislikte karinlari inceledim. Nemli kdlotlarin suyun zamanindan
once geldiginin mi yoksa annenin hamileligin sonlarinda idrarini tutamayiginm bir gostergesi mi olduguna
dair konugsmalar yaptim ve dérdincli hamileliginin otuz sekizinci haftasinda olup Braxton Hicks kasilmasi
sirasinda hissedeceklerini hala kelime kelime anlattiran kadini bogazlama istegime karsi koydum. Bunu
bilen sensin, tatlim.

Yarim-saatlik 6gdle yemegi arasinda hastane kantininden bir sandvi¢ aldim. Kimseyle konugmak
istemedigim icin ofisime gegctim, ilgilenecek bir seyim olmadidi icin aklim derhal diin geceki olaya dénmustu.
Izgara etli sandvicim pek de akillica bir se¢cim gibi durmuyordu artik. Kendimi kanla kapli organlardan uzak
tutacak bir sey ararken buradan ¢ok da uzak olmayan bir yerde ata binerken dldurilen Kirsten Hawick geldi
aklima. Yedi yasimdan beri ata biniyordum ve algcakgdnullllik bir yana birakilirsa, gercekten iyi bir
biniciydim. Ama Kirsten'in kazasini duymak canimi sikmisti. En iyi binici bile gafil avlanabiliyor ve atlarin
sokaklarda ne yapacaklari belli olmuyordu. Daha fazlasini 6grenmek istiyordum. Hatali mi davranmigti?
Kamyonun surtcusine ne olmustu?
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Bilgisayarimi agarak internet'e baglandim.

Shetland Times adalarin tek gazetesi degildi ama okur sayisinin en yliksek oldugunu iddia edeniydi.
Sitelerini hemen buldum, Kutucuga "Kirsten Hawick" ve "Binicilik KazasI" yazarak arama tusuna bastim.
Birkag saniye sonra B9074 Ustlinde asir surat yapan bir supermarket teslimat kamyonunun gri renkli, buyutk
bir ata binmis olan kadina c¢arptigini anlatan Agustos 2004'ten kalma haberi okuyordum bile. Kirsten
kaldinldigi hastanede 6lmus, kidemli aile hekiminden -nazik ve sempatik- bir alinti yapiimisti. Polis 6lim
nedeni olarak asiri suratli araba stirme Ustiinde duruyordu.

Daha sonraki gunlerde bagka haberler de vardi ama ilgilenmedim. Kirsten'in hikayeye eslik eden
fotografina bakiyordum. Altinda resmin'yakin zamandaki bir tatil sirasinda kocasi tarafindan cekildigi



yaziyordu. Arka planda daglar ve bir iskogya gélii yer aliyordu. Ayaginda yiriime botlari ve su gegirmez
kiyafetleriyle gok mutlu gérintyordu kadin. Cene hizasinda kut kesilmis olan saglari benimkiler kadar diizdu.
Onceki gece Hawickler'in evindeki fotograftaki géz alici diigin sag kesimi Dana ile beni yaniltmis, bunun
otopsi masasinda yatmakta olan ve uzun saclar llle Iile uzanan kadina ait olabilecegini dustinmustuk.
Kirsten Hawick éldiginde saclari kisa ve diimdizdi. Nihayet ikna olmustum. igimi gekerek mesajlarimi
gbzden gecirdim -Dana'dan haber yoktu-ve dogumhaneye yollanmadan 6nce bilgisayari kapattim.

Saat alti oldugunda o kadar yorulmustum'ki Yasayan Oliilerin Gecesi'nde basrolii oynayabilecek bir
haldeydim ama eve gitme fikri de gbézime pek gekici gelmiyordu dogrusu. Duncan'i gergekten c¢ok
dzledigimin farkina vardim. Oniimiizdeki hafta sonunu bir sekilde agkimizi tazelemekle gegirmeliydik. Unst'a
giden feribota atlayip ailesinin evinde birkag giin gegirebilir-
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dik belki de. Laser 2 yelkenlimiz yaz boyunca oradaydi ve eger yerel yelken kulibl hafta sonunda agiksa
bir-iki yarisa bile katilabilirdik.

Dana telefon etmemisti ve bu da i¢cimi ¢ok rahatlatiyordu. Benden istedigi seyi yapmayacaktim ama bunu
ona nasil sdyleyecegimi kafamda tasarlamamistim henliz. Arazime gdmdlld olan kadinin Kirgten Hawick
olduguna inanmiyordum artik. Bu isin Ustline daha fazla gidersem basim ciddi anlamda derde girecekti ve -
daha da 6nemlisi- Duncan'a s6z vermistim. Dis filmlerini bana verdigini kimse 6grenmeden bir sekilde geri
g6tirmem gerekiyordu. Kontrol edip imzalamam gereken ebelerin galisma saatlerine dair belgeleri aldim,
ilkini okuduktan sonra sayfanin altina imzami attim.

Eger sonugtan bu kadar uzaksan neden birileri seni korkutmaya ¢alisiyor?

Kalemim havada asili kalmisti. Asagi baktim. Cantam masamin hemen yanindaydi. igine uzanarak
dosyayi gikardim.

Duncan'a s6z vermistim.

Dosyay! geri koyarak ¢antayi kapadim. Din gece salagin tekinin yaptigi bir sakaydi, baska bir sey dedgil.
Gifford hakliydi, kigik topluluklarda haberler orman yangini gibi yayiliyordu. Oglen kafeteryadayken
arkamdan biri s6yle mi-rildanmisti, "Kalp yer misin, Nigel?" Guluglp itismisler ve birbirlerine attiklari
dirseklerin sert seslerini duymustum. Duymazdan gelmeme ragmen maceralarimin herkesin dilinde, olan
biteni keyifle izleyenlerin sayisinin ise birden fazla oldugunu biliyordum. Yeniden belgelere dogru egildim.
Birileri yatak odana girdi. Uyurken seni seyretti. Ne saka amal

Uglincii ve dérdiincii belgeleri de imzaladim. Ama iglerinde yazani pek okudugumu séyleyemem.

Ne bir cam kirmadan, ne de kapiyi zorlamadan evine girdiler. Siradan bir sakaci mi yapti bunu sence?
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Kalemimi bir kenara birakarak yeniden ¢antama bakmaya bagladim.

Kirsten olasiligini tamamen ortadan kaldirmanin bir zarari yok, degil mi?

Siyah beyaz filmleri dosyadan cikararak masamin Ustindeki beyaz kaditlarin Ustine yerlestirdim.
Disaridan bir ses geliyordu, koridordan birileri gegiyor olmaliydi. Kapiy! kilittemek igin ayaga kalktim ama ofis
anahtarlarim el ¢antamda yoktu. Anahtarlarimi evde ilk unutusum degildi bu, o yizden Ustinde ¢ok da
dustnmeyip cekmecedeki yedek anahtar setini kullanarak kapiyi kilitledim. Yeniden yerime oturarak réntgen
filmini gdézden gegirdim. Panoramik radyografi olarak da bilinen, agizda bulunan tim digleri gésteren mt
filmdi bu.

insan agzinda otuz iki kalici dis bulunuyordu ve dis radyografilerini okumanin ilk kurallarindan biri de
digleri saymakti. Otuz bir tane sayiyordum: On besi yukarida, on altisi asagidaydi, Ust sag bdlgede
normalde U¢ olmasi gereken yerde iki azi disi vardi. Sol Ust bdlgede krona benzeyen bir sey, sag Ustteki
klgUk azi diglerinden birinin Gstinde bigimsiz bir kdk bulunuyordu. Diger kdklerden farkli olarak kendine
6zgl merkezden uzak bir kivrihmi vardi kdkun. Diglerin cogu muntazam olmakla birlikte sag alt kisimdaki ilk
ve ikinci kiglk azi diglerinin arasinda blyUk bir agiklik gértintyordu. Bir disin sidabilecedi kadar buyuk
degildi, kadin gulimsedigin-de guglukle fark edilebilecek bir genislikti. Arka dislerin birkag tanesi dolguluydu.
Dis hekimi degildim, ama bunu diger filmlerle zorlanmadan karsilastirabilecegimden emindim.

Telefon caldi. Bircok doktorun ortak kullandigi sekreterdi arayan; Dana Tulloch benimle gdérismek
istiyordu. Kadindan Dana'ya halad dogvimhanede oldugumu ve ona daha sonra dénecegdimi sdylemesini
istedim.
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Kilitli oldugunu bilmeme ragmen kapiy! bir kez daha gézden gegcirdikten sonra hastanenin i¢ agina girerek
dis hekimligi bolimu kayitlarina ulasmaya ¢alistim. Ve daha ilk engelde takildigimi fark ettim. Uzman doktor



olarak neredeyse tim siteye ulasim hakkim vardi ama dis hekimligi bolimu kibar bir dille sifre soruyordu.
Hastanenin bilisim departmanini aramayi dusindim ama bilgi ulagimiyla ilgili tim taleplerin Gifford'm
onayindan gegtiginden adim gibi emindim. Ayaga kalkarak pencereye dogru yuridim. BMW'si hala park
yerindeydi. Dolabimdan mor renkli bir dosya alarak rontgeni icine tiktim. Ardindan odayi terk ettim.

Yeni acilan Saglik Bakanh@i dis hekimligi birimi hastane kompleksinin i¢inde, ama kisa bir ylrume
mesafesinde bulunan ayri bir binanin igindeydi. Ustimde hala doktor kiyafetlerim vardi ve ceketimin sag
yakasinin hemen Ustine astigim uzman doktor rozetimin dikkati ¢ektiginden emin oldum. jCok akilli ya da
merakli olmayan bir dis hekimligi hemsire-siydi aradigim.

Cifte kapilarin icinden gegerek ylzime en guzel gilimsememi yerlestirdim. Resepsiyondaki hemsire
basini kaldirdi. Rozetinde adinin Shirley oldugu yaziyordu. Gulimsememe karsilik vermemisti, bir ziyaretgisi
oldugu i¢in pek de mutlu gérinmuyordu.

"Merhaba! Sizinle tanismadik. Ben Tora Hamilton." Rozetimi tutarak okudugundan emin olana dek
bekledim. "Kadin dogumcuyum," diye ekledim gereksizce. Ardindan kendisiyle ilgilendigimi sanmasi igin
kadina dogru baktim. "Siz de yeni misiniz?"

Basini salladi. "Henliiz (i¢ ay oldu," dedi Shetland aksaniyla. lyi gidiyordum.
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One dogru egilerek dostca ve mahrem bir tavra biirinmeye calistim. "Biraz utangaglik sorunu yasiyorum
aslinda."

Hemgire birden daha ilgili bir hale burinmusta.

"Benden o6nceki meslektasim ofisi darmadagin bir halde birakmis ve ben de arkasini toplamaya
calistyorum. Dis kayitlari gibi gérinen bir seyler buldum ama Ustlerinde kime ait olduklarina dair higbir isaret
yok. Dr. McLean'i rahatsiz etmek istemiyorum, adamcagdiz emekli oldu ama bu filmlerin ortalikta durmamasi
gerekir, dyle degil mi? Gizli bilgi saylui-V or sanirim?"

Basini salladi. "Evet, dyle."

"Aslinda kime ait olduklarina dair bir fikrim var. Bir kontrol edebilirsek size birakirim, siz de ait olduklari
yere kaldirirsiniz ve sorun ortadan kalkmis olur."
"Fitmfierin Ustlinde isim yazmiyor mu?"

Bunu daha 6nce duginmemisim gibi durmaya calisarak réntgeni ¢ikardim. Alt tarafinda morga ait
olduguna dair bir isaret yer aliyordu ama Shirley'in bunu fark etmeyeceginden neredeyse emindim."
"Kime ait olduklarim saniyorsunuz?" diye sordu.

"Kirsten Hawick'e. Bir hastamizdir kendisi."

"Aslinda tam da kapanmak Uzereydik. Sabah gelip Dr. McDouglas'la gorusebilir misiniz?"

Kederli bir tutum takinarak bagimi salladim. "Yarin butin giin ameliyatta olacagim," dedim, ki bu buyuk bir
yalandi. Yarin yataktan ¢ikmayi disinmuyordum; hangi yatak olduguna henlz karar vermemistim gergi.
"Bunu resmi yollardan yapmamiz gerekecek o zaman. Tanrim, burokratik islemler. Korkarim sizin i¢in de
gecerli bu. Ah, her neyse, iyi aksamlar size. Disari ¢gikacaksiniz herhalde?

Arkami dénmeye basladim.
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"Kayitlara kendiniz de bakabilirsiniz aslinda. Bilgisayariniz varsa tabii."

Geri déndim. "Biliyorum, ama heniiz sifrelerimi toparla-yamadim. ise pif noktalarini 6grenmekle
baslayayim dedim de. Buraya gelmeden 6nce bilisimcileri aradim ama sanirim hepsi ¢ikmislar."
"Sasirmadim," dedi. Ardindan bir zeka piriltisi gosterdi. "Tek ihtiyaciniz olan sey sifre mi o zaman?"

Sasirmig gibi gérinmeye calistim. "Sanirim," dedim. "Siz biliyor musunuz sifreyi?"

"Elbette," diyerek bir seyler karaladi. Elinden kapip kagmamak igin kendimi glgltkle durdurdugum kagida
uzanip elime aldim. Yazdidi kelimeyi okuyunca onaylamasi i¢in Shirley'e baktim. Gulimsedi.

"Dr. McDouglas'in en sevdigi film."

"Benim de," diye cevap verdim, yalan da sayilmazdi, Shirley'e tesekklr edip oradan ayrildim.

Ofisime déndigumde yaptiklarimdan dolayi dehget icinde mi yoksa kivrak zekamdan dolayr memnuniyet
dolu mu oldugumu anlayamamistim. Shirley olanlari mutlaka patronuna anlatacakti. Gifford'm haberi olmasa
bile Dr. McDouglas'in konuyla ilgili zorlu sorularina maruz kalacagim kesindi.

Bunu yapmayi gergekten istiyor muydum? Su ana dek yanlis bir sey yapmamistim. Alt kademeden bir
hastane calisanim bana ait olmayan bir bilgiye ulasmak icin kandirmig ama o6gdrendiklerimi henlz
kullanmamistim. Yeniden dustnip vazgectigimi iddia ederek bu isten pagayi siyirma sansim vardi hala.

Ekranimda halad dis hekimligi boluminin ana sayfasi duruyordu. Terminator kelimesini higlayarak
bekledim. igeri-
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deydim. Hasta kayitlari kismini bularak Kirsten Hawick adini yazdim.
Hicbir sey ¢ikmamisti.

Buyuk bir rahatlama. Ve minik ama hizla biyimekte olan bir rahatsizlik filizleniyordu igimde.

Bir slre dusundim. Kirsten o6lduginde pek uzun zamandir evli degildi. Belki de kayitlardaki ismini
degistirecek firsati bulamamisti. Kirsten Georgeson ismini girdim ve iste oradaydi: Yasi, adresi, kisa tubbi
gecmisi, ziyaret kayitlar., 6zel dis hekimlerinde gérdugu tedavilerin faturalari. Ve dis filmleri.

Kargilastirma bekledigim kadar kolay olmayacakti; filmlerin formatlari farkliydi. Otopsi sirasinda agzi
yalnizca bir taraftan digerine tarayan bir film cekilmisti. Dis fiekimiyle olan randevulari sirasinda ¢ekilen
filmler ise adzin igindeki cesitli bolgelerden ¢ekilmis bir gérinuyordu. Alti kiguk filmi bir tane blyuk filmle
karsilagtirmam gerekiyordu. ise farkliliklarin en kolay anlagilabilecegini tahmin ettigim sol Ust késeden
basladim. Bir dolgu ariyordum. Yoktu.

Ardindan sag alt kisimda kuguk bir aciklik aramaya bagladim. Daha sonra disleri saymayl denedim.
Dislerin birden fazla filmde yer aliyor olmasindan dolayi zorlu bir isti. Cok da énemli degildi, gerci. Bir slre
sonra bir dis hekiminin yorumuna gerek duymaksizin cesedin dis kayitlarinin Kirsten Hawick'inkilere
uymadigindan emindim. Bunu zaten biliyordum, elbette, ama simdi Dana da yenilgiyi kabullenmek
zorundaydi. Kurban Kirgten degildi.

Siteyi kapatmaya hazirlanarak dislinmeye basladim. Dana Shetland'daki dis hekimlerinin buydk
cogunlugunun Saglik Bakanlhidina bagli olduklarini sdylemisti. Eger bu dogruysa, hastalar adalara dagiimis
olan farkli dis hekimlerini ziyaret etmelerine ragmen kayitlari bu merkezi veritabanmda bulunuyor olmaliydi
ve garip bir sifre sayesinde bendeniz bu
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kayitlara ""ulasabiliyordum; islerine midahale ettigimi anladiklari an degistirecekleri bir sifreydi bu. Tek

sansim buydu.

Bu isle ugrasmayacaksin. Yapman gerekeni yaptin, kdmarin igindeki cesedin Kirsten'e ait olmadigini
kanitladin; gerisi polise kalmis.

Ama tim tibbi kayitlar gibi dis kayitlari da gizliydi. Bir cinayet sorusturmasi Ustinde calismakta olan
polisin bile oto-matikman ulagsamayacagi kadar gizli. En azindan bir mahkeme emri gerekiyordu ve
duyduguma goére bdyle bir sey yapmaya kimsenin niyeti yoktu. Esi benzeri olmayan bir sansti elime gegen.
Cinayet arastirma ekibindekiler su an yaptiklarimi hayal bile edemezlerdi. Bu noktada akla gelen énemli
soru ise arastirmanin buyukligu ile ilgiliydi. Kag tane dis kaydini kontrol etmem gerekecekti?

Onemli olan soru bu degil, Tora! Onemli soru su: Neden toparlanip kendine geceyi gegirecek bir yer
aramiyorsun ?

Yeniden internete donip Tskogya Nufus Madurligi'nin sitesine girdim. Petrol alanlarmdakiler ile gégmen
isciler de dahil olmak Utzere Shetland nifusunun 25000 civarlarinda seyrettigini biliyordum ama adalarda
yirmi bes-otuz bes yas araliginda ka¢ kadin bulunduguna dair higbir fikrim yoktu. Bunun biraz profesyonellik
digi oldudu iddia edilebilirdi, bu grup, yoneticilik danismanlarinin deyimiyle ana hedef kit-lemdi benim. Sitede
en son 2004 yilinin verileri bulunuyordu ve yirmi bes ila otuz bes yas arasindaki kadinlarin sayisi 2558
olarak gosterilmisti: Kontrol etmesi mimkin olmayan bir rakamdi bu.

Pekala, bu konu da haliolduguna gére git de biraz dinlen.

Listeyi daraltabilir miydim acaba? Hepsinin dis kaydi oldugunu sanmiyordum. Bir yerlerde bir¢ok insanin,
nufusun. yarisi gibi bir rakamdi, dislerini ihmal ettigini okumustum. Bu da rakami 1200 civarina indiriyordu.
Arazide buldugum kadi-
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nin dis kaydi vardi. Adaliydi ve Saglik Bakanlidi'na bagdli hekimlerin hastasiydi, kayitlari burada bir yerlerde
olmaliydi.

Adali filan degil. Mufettis Dunn in sorusturmasi adalardaki tim kayip kadinlari eledi. Dana ve sen hata
yaptiniz

Hata yapmayl sevmem. Bilgileri ayiklayip ayikiayamaya-cagimi merak ederek yeniden veritabantna
doéndum. Arama kriterlerimi girdim: Kadin hastalar, ada sakini, on alti ila otuz dért yas araligi. Daha kiguk bir
yas araligi girmek isterdim ama sistem izin vermiyordu, Karsima isimlerden olugan bir liste gelmisti simdi



Sayfayl sonuna kadar taradim. 1700 hasta. Hal4 imkansiz bir aramaydi. Ayaga kalkip kahve makinesine
yaradam.

Pekala, dustn, yorgun beyin, dusurt. Yaslan on altiyla otuz doért arasinda degisen 1700 kadin. Kémdurlerin
icindeki kadirtin aralarinda olma ihtimali ¢ok yuksekti, sadece.. .Elbette yal Masama kosarak arama
kriterlerini taradim. Evet! iste oradaydi: Son randevu tarihi. Kurban 2005 yazinin basindan bu yana éliiydi; o
tarihten sonra disciye giden biitiin kadinlar eleyebilirdim. 1 Eylil 2005 tarihini girerek, ki bu oldukga blylk
bir hata payiydi, arama tusuna bastim. Birka¢ saniye gegti ve .. . Ustede altmis U¢ kadin kalmigti.

Uzun ama idare edilebilir bir arama olacakti. Emin olmak igin her hastaya bes dakika ayirsam; saat yedi
buguk olmustu bile ve enkaz halindeydim. Ote yandan tek sansim buydu. Sisteme izinsiz girisim yarin sabah
fark edilecek ve sifre degistirilecekti...

Buyuk ihtimalle isine de son verilecek
...eh bari degsindi buna.

Masamdaki ¢cekmecede Dosyalar ve Digerleri kisminda haftabasmda Dana'ya verdidim listenin bir
k'opyasi bulunuyordu: 2005 ilkbahar ve yazi sirasinda dogum yapmis olan adali kadinlar. iki listeyi birbiriyle
karsilastirmaya bagladim,
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o yaz dogum yapan ve diizenli dis kontrollerini birden sona erdiren bir kadini ariyordum. iki liste de soyadina
degil, tarihe goére siralandiklari igin biraz zamanimi aldi ama otuz dakika ve iki fincan kahvenin sonunda
eslesme olmadigindan emindim.

O noktada yorgunlugum basima vurdu. Bu dogum isinin etrafindan dolanamayacaktim. Kadinin bir bebegi
olmustu ve o yaz adalarda gocuk doguran tim kadinlar listemde olmaliydi. Ozel bir dis hekimine gidiyordu
belki de. Maalesef emin olabilmek i¢in sabahin ikisine dek calisip altmis U¢ kaydin da Ustinden gegmem
gerekmisti.

Telefon gald!. iste yakalanmistim: Gifford beni ofisine ¢agdiriyordu kesin. Agmamayi diisiindiim ama gelip
beni bulacagini biliyordum.

"Efendim."
"Ben Dana. lyi misin?"
"lyiyim, sadece yorgunum."

"Mufettigle fena tartistik. DUn gece beni aramadiklarina inanamiyorum. Kafayl yemis olmalisin.”

"Onun gibi bir sey," diye itiraf ettim "Seni géremedigime biraz sasirdim dogrusu."

"Bu lanet olasi sorusturmanin baginda ben varim guya. Resmi aciklamaya bakar misin? Olayla dogrudan
iligkisi olmadigi i¢in cagrilmamigim. DUn gece olanlar kétu bir sakadan ibaretmis.”

Mantiken Dana'ran dun geceki olaylari benim kadar ciddiye aliyor olmasindan endise etmeliydim. Ama
kendimi rahatlamis hissediyordum. Sanirrm segme sansi verilmesi halinde ¢cogumuz kuruntulara kiyasla
tehlikeyi tercih ederdik.

"Buna inanmiyor musun yani?" dedim.
"Dalga mi gegiyorsun? Su an ne yapiyorsun?"
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Sifreyi alabilmek igin hemsgireyi kandirdigimi ve Kirgten Hawick'in kayitlarini inceledigimi anlattim. Hayal
kirikligina ugradiysa bile belli etmiyordu. Kalan kayitlarin Gstinden gegmeye dair planlarimdan bahsettim.
"Kag tane daha kayit var?" diye sordu.
"Altmis G¢," dedim.

"Yardima geliyorum. Orada yalniz basina kalman fikrinden hoglanmadim."

Ayaga kalkip pencereden disari baktim. Gifford'in arabasi hala oradaydi.

"Hayir, ¢ok suphe gekersin. Ben iyiyim. Etrafta ¢ok insan
var. isim bitince seni ararim." /

"Sagol, Tora. Gergekten. Hey, sana adresimi ve ev numarami vereyim. Saat kag olursa olsun bana gel."

Detaylari bir kagida karaladim ve telefonu kapadik. Ken-di basimaydim artik ve tim iyi niyetlerim ile
benden daha bilge olanlarin tim tavsiyelerine ragmen ilk réntgen filmini ¢ekip aldim.
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ki saatin sonunda listeden tam yirmi iki ismi elemistim. Zamanimi bosa harciyormusurn gibi gelmeye
baslamisti ama basladigi isi yanda birakamayan tiplerdenim iste. Sonuna kadar gidecegimi adim gibi
biliyordum.

Ama oncelikle bir seyler yemeliydim. Ofisimi kilitleyerek kantine indim. Tepsimi siskin karbonhidratlarla
doldurarak yanma bir de diyet kola ekledim. Gézlerimi tepsiden kaldirmadan bir robot gibi yedikten sonra
ofisime geri dondim.

Bir buguk saat daha gecti, iki fincan kahve daha i¢mistim ve ya hastanenin elektriginde bir sorun vardi ya
da gergekten uykum gelmisti, ¢linkii oda ciddi ciddi etrafimda kararmaya basiamisti. Yukaridaki neon
Isiklarina baktim. Lambalar titresmiyordu ama 1sik sanki birkag saat énceki gibi degildi. Gokylzi de bu gece
dogal olmayan bir sekilde kapkara gibiydi. Saat geceyarismi henliz gegmis olmaliydi ama bu kadar karanlik
bir Shetland yaz gecesine rastlamamistim daha énce. Firtina yaklagiyor olmaliydi.

Yeniden ekrana baktim ama gdrduklerimi zorlukla sec¢ebiliyordum. Rdntgen filminin keskinligi kdseler ve
gélgelerden olusan bulanik bir yigina déntsmdusti. Kelimeleri ayirt edemiyordum. Kontrol etmem gereken on
sekiz kayit daha vardi ama yapamiyordum igte. Kopyalarini ¢ikarip kendime bir yatak bulmali ve
arastirmama sabah devam etmeliydim. Gézlerimi kapadim, ardindan basimi sallayip yeniden agtim.
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lyiye gitmek sdyle dursun kendimi daha beter hissediyordum: Parlak yesil puntolu kelimelerin oldugu siyah
bir ekrana bakiyordum. Simdi ise ekranda higbir renk kalmamis, boylari giderek blylimekte olan silik
isaretlerden baska bir sey géremiyordum.

Yaziciyl secerek komuta bastim. Kesinlikle elektrikle ilgili bir sorun olmaliydi. Farkina varmadan isiklar
tamamen kesilmis, odam gélgelere karnismisti. Diger taraftaki yazicidan hirlama ve dizenli bipleme sesleri
geliyordu. Harika, surekli basima geldidi tUzere yine kagit bitmis olmaliydi. Ayaga kalkmaya calistim ama
yapamiyordum..Kafam masaya devrilmeden énce son anda klavyeyi kenara itmeyi basardin®
Bir sonraki hatirladigim sey yakinlarda bir yerlerde ¢almakta olan cep telefonumun sesiydi. Basimi kaldirip
yuksek sesle bir nefes aldim: Kafatasimm iginde beynime bir ddvme kazimakla mesgul olan iblisler vardi
sanki. Birileri belkemigimi kirmis gibiydi; ancak o tir bir sey bu kadar aci verebilirdi. Mide bulantisi basladidi
an gozlerimi kapayarak ona kadar saydim. Ve riski gdze alarak yeniden actim. Hal4 masamday-dim, oda ise
neredeyse zifiri karanliga goémulmustd. Ekran bostu ama hafif vizildama sesi bilgisayarimin hald agik
oldugunu gdsteriyordu.

Telefonun yerini kimildamadan bulmay! basardi*. Kapinin arkasinda asili olan ceketimin cebindeydi.
Ayaga kalkarak -ah, canim ¢ok yaniyordu- odayi boydan boya gegtim. Telefonu bularak ekrana baktim.
Dana'ydi. Kapatma tusuna bastim. Masama déndigimde yurimekte bile zorlandigimi fark etmistim, sanki
tim uzuvlarim birden agirlasmis gibiydi. Neyim vardi bdyle?

Masama ulastigimda kendimi daha iyi hissediyordum. Yurimek viicudumu biraz olsun gevsetmisti. Sonra
birden
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neler yapmakta oldugumu hatirladim. Tuslardan birine dokundugumda ekran acildi. Goérinurde higbir sey
yoktu. Ekran koruyucuya bakiyordum. Dis kayitlarini kazara asagi mi attim diye fareyi oynattim. Kendi
kendilerine yok olmus olamazlardi ya.

Ama olmuslardi iste. Yeniden sitenin dig hekimligi bélimUne girdim ve sifre kismina Terminator yazdim.
Ulasim engellendi.

Yeniden denedim.
Ulasim engellendi.

Sanki cevap duvarlarda ya da masamda yatiyormus gibi ofise bakindim. Oda derli topluydu, normalin
disinda bir sey yoktu. Yalniz...

Masam asla bu kadar toplu olmazdi benim. Kaditlar 6zenle siralanmisti. Kahve fincanim evyenin
yanindaydi. Kahve cezvesi ile birlikte icleri ¢alkalanmisti. Bunu ben yapmamistim. Elektrik digmesine
uzanarak bastim. Isiklar titreyerek yandi. Normal fonksiyonlarinda calisiyordu hepsi. Ayni seyi vicudum igin
de sOyleyebilmek isterdim.

Evyeye dogru sersemleyerek bir bardak su doldurdum. Cantamda buldugum Gifford'in dnceki gun verdigi
agrike-sicilerden iki tanesini yuttum. Basimdaki agrinin gec¢mesini bekleyerek evyeye yaslandim,
gecmiyordu, vicudumdaki agrilar ise yavas yavas dagiliyor gibiydi.

Hastane sessizdi. Asagida, koguslarin igleri ve etraflarinda insanlarin olmasi gerekiyordu, telasli ayaklarin
cikardig sesler ve guriltiler; ama kulagima yalnizca i1siklarla bilgisayarin elektronik vizildamalari geliyordu.
Saatim 04:26'y1 gOsteriyordu. Dort saati agkin bir stire boyunca uyuyakalmistim ya da ona benzer bir sey.



Masama dogru yurimeye basladigimda yazicinin yanip sénen digmesi dikkatimi ¢ekti. Kadit haznesi bos
diyordu go6-
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rinUrdeki minik mesaj. Cok da dusinmeden egilip alt taraftaki dolaptan aldigim kagitlari hazneye
yerlegtirdim.

Makine hayata gelerek génderdigim sayfalan basmaya baglamisti. ilkini elimde aldim. Sol Ust bélgeye ait
bir rontgen filmiydi ve ikinci azi disi dolguluydu.

Dur artik, Tara, bu kadari yeter.

Bir sonraki kagidi aldim. Merkezi ve yanal kesici digleri gdsteriyordu. Digler muntazamdi. Digerini aldim.
Ardindan digerini. Disleri saydim. Ardindan ilk kez hastanin sayfanin tepesinde bulunan ismine baktim.
Uzanip dokunarak hafif¢ce fisildadim ismi.

"Melisa Gair." $

Aglamak istiyordum. Masamin Ustiine sigrayip zaferimi gatidan disari bagirmak istiyordum. Ote yandan
daha 6nce kendimi hi¢ bu kadar sakin hissettigimi de hatirlamiyordum.

Diger kagitlar da gbézden gecirdim. Dodum tarihini bularak yasini hesapladim: Otuz iki. Evliydi ve
Lerwick'de, oturdugum yere iki miiderrdaha az mesalede bir yerele yaslyordu. Dizenli olarak dis hekimini
gormeye gittigini gdrebiliyordum, on yila yakin bir sire boyunca yaklasik her alti ayda bir, aralarda da
hijyenistle randevulari vardi. Son randevusu 2003 Noel'inden hemeji 6nceydi.

Bu tabii pek uymuyordu duruma. Basim daha da agrimaya baslamisti ve beni rahatsiz eden seyi bulmak
icin blydk bir caba harciyordum. Arazimde buldugum kadinin adi Melisa Gair'di. Kayitlar birbirini tutuyordu.
Peki kiliseye gider gibi dizenli ziyaret ettigi discisini 6liminden tam on sekiz ay 6énce neden birakirdi bir
kadin? Gegici olarak adalardan ayiri-lip zamansiz 6liminden hemen dnce geri gelmemigse tabii.

Egder Oyle olduysa, adi adalarda dogum yapan kadinlara ait listede yer almiyor olabilirdi. Listeyi hizla
taradim. Hayir, Melisa Gair burada dogum yapmamisti. Adalarin disinda do-
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gurup iki haftadan kisa bir slire sonra geri dénmusti. Kadinlarin gogu ¢ocuk dodurduktan iki hafta sonra bu
tir yolculuklar yapacak durumda olmaz. Kadinin hareketlerinden neden 6éldirtldidgine dair bir ipucu
yakalayacaktik elbette.

Cok uykum vardi ama 6nce Dana'yi bulmam gerekiyordu. Cep telefonunu tusladim ama ulasilamiyordu.
Neredeyse ayaga kalkacakken kontrol edebilecegim bir sey daha oldugu aklima geldi. iMelisa GairTe ilgili
muimkun oldugunca ¢ok bilgi sahibi olmamizin Dana'ya da faydasi olacakti.

Bilgisayarima ddnerek hastane kayitlarina girdim. Arama motoruna Melissa'nin adini girerek birkac¢ saniye
boyunca bekledim, pek bir sey ¢ikmasini beklemiyordum. Saglikli geng bir kadindi ve hastane kaydi
bulunmuyor olabilirdi.

Adi karsimda belirmisti. Dosyay! agtim, bir kez okudum, sonra bir kez de tarihleri yeniden kontrol ederek
okudum. Basim yeniden cok siddetli bir bicimde agrimaya baslamisti ve koltugumda Oylece oturuyor
olmamin tek nedeni kusmanin _ yalnizca bir adim o&tesinde oldugumu biliyor olmamdi. Yerimden
kimildayacak olsam herhalde bilgisayar ekranina bir yumruk patlatirdim.
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ana'nin evine giden yolda trafik yoktu, ki bu iyi bir seydi, ¢inkl aksi taktirde buyUk ihtimalle kaza
yapacaktim. Hastaneden ayrilirken bordlrlere iki kez ¢arparak arabanin boyasini siyirmistim.

Park edip adresi kontrol ettikten sonra arabadan digari tirmandim. Evine en yakin oldugunu tahmin ettigim
araba parkinda Dana'nmkini géremedim. Tas kemerden bir sarhos gibi sendeleyerek gectim, dik merdivenler
asag! iniyordu. Safagin sdékmesine bir saat kadar kalmisti ve gokyuzi doguda aydinlanmigti bile. The
Lanes'in dar sokaklari ise daha hala golgelerle sirilsiklamdi.

The Lanes Lerwick'in en eski ve ilging bdlgelerinden biriydi. Paralel hatlar halinde yokus asagi dort yuz
metre boyunca Hillhead'den rihtima ydrlyerek iki dakika uzaklikta olan Commercial Sokagi'na dek
uzaniyordu. The Lanes oraya buraya serpistiriimis olan kisa tas basamaklari bulunan dik agih gegitleriyle



biliniyordu. Arabayla asadi inmek mimkin degildi, yol bazi noktalarda iki yetiskin insanin bile yanyana
zorlukla durabilecegi kadar daraliyordu. Konut ve isyerlerinden ibaret olan binalar her iki yanda ¢ ya da doért
kata kadar cikiyordu. Antika goérinimli The Lanes turistlerin ilgisini ¢ekiyordu ve merkezdeki modern
evlerden sonra en ¢ok tercih edilen bolgeydi. Ama isiklar zayiflayip etrafta kimse olmadidinda karanlik ve
drkattica bir yere dénusiuyordu mahalle.
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Dana'nin cep telefonunu Ui¢ kere aramig, ancak bir cevap alamamistim. Once uyudugunu sanmistim ama

artik dyle dusunmuiyordum. Kapisini bularak birka¢ dakika boyunca yumrukiadim. Agiimiyordu. Evde degildi
ve ben de yeniden araba slrecek durumda degildim. Yavasga arabama geri tirmandim. Paltom ve eski bir at
battaniyesi arka koltukta duruyordu. Dana'yi yeniden aramayl disindim ama gerekli enerjiyi
toplayamiyordum. Kapsama alani disinda olmaliydi, Paltomla battaniyeye sarinarak saniyeler iginde
uyuyakal-iirn.
Penceredeki tiklamayla uyandigimda neredeyse giin agarmisti. Usiiyordum ve kaskati kesilmistim, ayrica
kimildadigim an buna pisman olacagimdan da emindim. Daha dnce yasadigim en beter aksamdan kalmalik
-ki epey berbat birka¢ tane hatirliyorum- bile buginin benim icin sakladiklarinin yaninda Siyatsu masajina
benzeyecekti anlasilan. Dana'nin kuskulu ytzi bana bakiyordu ve hareket etmem gerekiyordu. Dogrularak
oturdum. Ahh, bekledigimden ¢ok daha kétlydu. Kilide uzandim ve Dana kapiyi agti.

"Tora gecenin yarisini evinin 6ninde gecirdim. Gergekten de cok—"

Elimle kenara gekilmesini isaret ederek déndiim ve arabamin arka lastiginin Ustiine kustum. ki biklim
olmus halimle bir siire dylece kaldim. Oksiriip 6glrerek bu tiir durumlarda insanin genzine yapisan o igreng
lokmalardan kurtulmaya ¢alistim, ani bir 6lim o an ne kadar ¢ekici goériinliyordu gézime.

Daha sonrasinda Dana tarafindan yari yUritllip yari tasinarak evinin kapisindan igeri girdigimi ve
kanepesine uzandigimi hatirliyorum. Dana talimatim Gzerine bana bir doz ibuprofen ve parasetamol vererek
sicak, tatli ¢ay ile kuru
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bir tost hazirlamak Uzere odadan ayrildi. O yokken oturma odasina odaklanarak mide bulantimi gegirmeye
ugrastim Tam bekledigim gibi son derece derli topluydu ve ¢ok para harcandidi belli oluyordu. Cilali
meseden doseme tahtalarinin bir kismi Ustiinde kizil, agik beyaz ve solgun yesil dértgen desenler bulunan
bir hali tarafindan kaplanmisti. Divanlar yesilin ayni tonlarinda olup, her iki pencerede bulunan roman
perdeleri kizil ve beyaz tonlarindaydi. Kumaslar metresine 50 £ 6deyeceginiz cinstendi. Duvarin birine bir
plazma televizyon monte edilmisti ve pencerenin®ritinda da Bang and Olufsen marka bir muizik seti
g6rullyordu. Dana yiyeceklerle geri geldikten sonra ortadan yeniden kayboldu. Yukari ¢iktigini duyuyordum.
Doéndiginde elinde tasidii genis yorgani Ustime Orttl, hasta gocuguna bakan bir anne gibiydi tipki.
Tosttan bir i1sirik alarak yutmayi basardim. Dana énimdeki deri bir tabureye oturmustu:

"Neler oldugunu anlatmaya hazir misin?"

"Gecenin yarisini galisarak, kalanim da arabada gecir-dim," diyebildim, Agzimi haglayan cay harika
gelmisti.

Once bana, ardindan kendine bakti. Keten pantolonu bu-rugsmustu ama temizdi ve hala iyi gériniyordu,
ayni sekilde pembe pamuklu gémlegi ve ona uygun yin ceketi de. Cildi papatya tazeligindeydi ve saclari
sanki on dakika énce taranmig gibi gérindyordu.

"Ben de," dedi. Hakliydi da.

"Once sana bulduklarimi anlatmak istiyorum," dedim. Eve girdigimizden beri aklimda bunu nasll
yapacagimi tasarliyordum. Duncan'm bana bir sey sdylemek istediginde kullandigi ¢ok kizdigim bir &deti
vardi ve o yéntem su an bir sekilde gézime ¢ok uygun gértiniyordu.

"Tor," derdi, "Sana iyi ve kétu haberlerim var." Ne cevap verirsem vereyim, kendinin de sagma buldugu bir
sakay-
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la karsilik verecek ve beni mutlaka iyice cileden gikaracakti. "lyiyi séyle," diyecektim isteksizce. "lyi haber su:
Cok kotu bir haber vermeyecegim!" diye cevap verecekti. Bunu yedi yildir yapiyorduk artik ve gergekten bir
komikligi kalmamisti. En azindan benim bakis agimdan. Yine de o sabah kesinlikle kafam yerinde
olmamaliydi ki bu kalibi kullanmak igin icimde buyuk bir istek hissediyordum.
lyi haberi mi, kéti haberi mi sdylememi istersin, Dana?

lyi haber mi? Kémdrlerin icindeki kadinin kim oldugunu biliyorum.
Koth haber mi? Hayir, kétlu habere gergekten inanmayacaksin.

Beni yakindan izliyordu. Cok endiselendigini fark ettim, disariya hissettigimden ¢ok daha kétl gérindyor
olmaliydim. Derin bir nefes aldim.

"Bir eslesmeye rastladim," dedim, gozlerinin parlayip ylizinin canlanigini izleyerek. "Kontrol ettirmen
gerekir, elbette, ama yizde 98 eminim."

One egildi ve eli benimkine dokundu. "Tanrim, iyi is ¢cikardin! Kimmis peki?"

Caydan bir yudum daha aldim. "Melisa Gair," dedim. "Otuz iki yasinda. Adali; Lerwickli, burali biriyle evli."

Dana yumruk haline getirdigi elini hafifce savurdu. "Peki neden kayip listesinde degil? 2005'te doguranlar
listende neden yoktu? Yoktu, degil mi?"
"Hayir, yoktu.,."
"O zaman..."
"Cunkd daha 6nce éImusta."

Gozlerini bana dikti. Kaglarinin arasinda u¢ minik bogum ortaya ¢ikmisti. "Anlamadim," dedi.

"Hastane kayitlarini kontrol ettim. 29 Eylul 2004'te akcigerleri, sirti ve bébreklerine sigrayan gégus kanseri
teghisiyle
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hastaneye yatirilmis. Aile doktoru yalnizca birka¢ hafta onceki rutin bir muayene sirasinda bulmus
g6gstindeki yumruyu. Tedavi igin Aberdeen'e nakledilmis ama bunun bir faydasi olmamis. Teshis konduktan
yalnizca Ug¢ bucguk hafta sonra, 6 Ekim'de 6lmus."

"Siktirl" Dana'nin daha énce hig kufrettigini duymamistim.

"Tekrar edebilirsin bunu," dedim. Sdyledi de. Hem de birka¢ kez daha. Ayaga kalkip oda boyunca
yurimeye basladi, duvar daha fazla ilerlemesini engellediginde durdu. Dontip ters tarafa ylrtyerek duvarin
6nlnde yeniden durdu. Bir daha dénlp birka¢ adim atti. Ardindan durup bana bakti.

"O dis kayitlarindan ne kadar eminsin?"
Sabahin dérdinde epey emindim. Simdiyse...

"Dogru durUst bir dis hekimine géstermen gerek ama...
ben .. . ben eminim. Aynilardi." ~~

"Baska bir kadm olamaz mi1? Ayni isme sahip bagka bir kadin. Lervvick'de yasamakta olan iki ayri Melisa
Gair."

Bunu ben de distnmustim. Basimi salladim. "Dogum tarihleri de ayni. Kan gruplari da. Ortada tek bir
kadin var."

"Hay lanet!" Ve yeniden firlamis, odayi dolanip kifrediyordu. O hatasiz Dana'nin kontrolind kaybettigini
gérmek fena degildi aslinda. Ote yandan, durmasini istiyordum. Bagimin daha ¢ok agrimasina neden
oluyordu.

"Bunu daha 6nce de yasadim. Lanet olasi seyi daha énce yasadim. Kirsten'da da aynisi olmustu, dogru
kadini buldugumuzu sanmigtik."

"Kirsten'i unutmak zorundayiz. Dis kayitlari tamamen farkliydi. Kurban o degil."

"Bunu anliyorum. Ama hala c¢ok fazla lanet olasi tesaduf var ortada. Arazinde bir ceset ve ylzik bulduk.
Her ikisi de
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2004'te oldukleri sbylenen kadinlara ait. Ama bir tanesi 2004'te 6lmemis. Hatta biri -patologlarimiza
bakilirsa- neredeyse bir yil sonra 6Imus."
"Basim agriyor/' diye sizlandim.

"Peki, peki." Turlamay1 keserek taburesine oturdu. Sesini algaltrrusti. "Simdi sana neler oldugunu anlat."
Bagimi salladim. "Onemi yok."

Bir tanesi hala bos ¢ay kupasini tutmakta olan ellerimi kavradi ve beni ona bakmaya zorladi.
"Onemi var. Hadi anlat bakalim."

Anlattim. Son iki gecede ikinci kez birilerinin kilitli kapilan asarak, hastane givenliginden s6z etmiyorum
bile, yanima geldigini anlattim. Birileri beni ikinci defa uyurken seyretmis, yeniden bana zarar vermek isteyen
o insanlarin insafina kalmistim.



"Geride higbir sey yoktu. Hic.

"Kuguk hediyeler mi? Hayir. Ama kahve fincanimla cezvemi yikamigti. Hem de gayet guizel bir sekilde."
"Uyusturuldugunu mu distndyorsun?"

"Mumkln. Son birka¢g gindir kendimi pek iyi hissetmiyordum, sanki nezle oluyormusum gibi, ama bu
kadar kotu degildim."

"Seni doktora goétirmeliyiz." YUzUimdeki ifadeyi gorince gulimsemek icin kendi kendine izin verdi. "Bazi
testler yapmamiz gerekiyor," dedi. "ne bileyim, kan testleri ya da o tur seyler."

"Coktan yapildi. Hastaneden ayrilmadan 6nce kendimden kan 6rnegi aldim. Ofisimdeki buzdolabindalar;
pazartesi giini génderirim. Ama emin olana dek bu konuda sessiz kalabilir miyiz, liitfen. ilgimizi dagitmaktan
baska bir ise yaramayacak."
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Dana yavasga basini salladi ama goézleri donuklagsmisti ve odaklanamiyor gibiydi. Derin distncelere
daldigina dair isareti almistim. Eve gitme fikrini ona nasil agmam gerektigini diistindim. Onu bu soke olmus
durumda birakmak hosuma gitmiyordu ama daha fazla dayanamiyordum artik. Ayaga kalktim.

"Dana, kusura bakma, ama benim gercekten eve gitmem gerekiyor."

Sertce yukari bakti. "Duncan evde olacakimi?"

"Hayir," dedim, sasirarak. "Bu aksama dek gelmeyecek." lyi de olmustu muhtemelen. Beni bu halde
g6rmesini istemiyordum.
"Gidemezsin o zaman."
"Ne?

"Burada glivendesin. Yukari ¢ik. Istersen bir du.s al, misafir odasini kullanabilirsin. Duncan déndiigiinde
cikis kagitlarini imzalarim."

Yerimden I<tmtMamadTm.HBu km tanimiyérdunTbiTe. He~ niz ona glvenmekten ¢ok uzaktaydim ve
beni kontrol etmesine izin veriyordum bile. YUzUmde bir seyler gérmis olmali ki ifadesi sertlesti. "Ne oldu?"
dedi.

Geri oturdum. Gifford'un onunla ilgili tim séylediklerini anlattim. Bir ya da iki kez kaslarini ¢atarak dinledi.
Bitirdigimde agzi segiriyordu. Kizgin oldugu belliydi ama &fkesinin hedefi ben degildim sanirim.

"Babami U¢ sene 6nce kaybettim," dedi. "Annem ise on bes yasimdayken &lmusti ve kardesim yok,
dolayisiyla tim miras bana kaldi. Zengin biri degildi belki ama biraz parasi vardi. Yaklasik dort yiz bin
sterlinlik bir para gegti elime. Arabami, bu evi ve etrafinda gérdiigin esyalari aldim. insanin biraz parasi
olmasi iyi ama babamin yagsamasini tercih ederdim elbette.
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Derin bir nefes aldl.

"Manchester'da utanmami gerektiren bir sey olmadi. Harika bir sicille ve birinci sinif referanslarla ayrildim.
Dundee'ye transfer oldum ciinkii iskogya'da calismak istiyordum. Dundee'den ise memurlardan biri ile -
benden cok daha kidemli bir memurla- iliskiye girdigim icin ayrildim, bunun teskilat icin en dogrusu
olacagina birlikte karar verdik."

Ayaga kalkti, hald kizgindi ve muzik setinin bulundudu tarafa dogru yurudd. Parmagini cam kapagin
Ustinde gezdirdikten sonra tozlanmis mi diye inceledi. Kirli oldugunu hi¢ sanmiyordum kapagin. Ardindan
bana bakti.

"Buraya alisgamadi§ima gelirsek, o konuda pek de haksiz sayllmazlar. Bu adalar ayni okulda ve iskog
Universitelerinde okumus ve aileleri birbirlerini ta Viking istilalarindan bu yana tanimakta olan disa kapali bir
grup gugcli kuvvetli sarisin adam tarafindan yonetiliyor. Bir dlstn, Tora, hastanedeki doktorlar, okullardaki
basdgretmenler, polis glct, hakim, ticaret odasi baskani, yerel meclisler."

Dusinmeme gerek yoktu ki. Adalilarin gogunun ayni dig gérinime sahip olduklarini daha énce birgok kez
fark etmistim.

"Evet, adalar VikinglerTe kayniyor. Bunun adalilarin nadir ortak yanlarindan biri oldugunu
distnmusumdur hep."

"Bana mevki sahibi ve adali olmayan yarim dizine isim saysana," dedi Dana, isi komiklige vurma
denemelerime aldirmadan. "Hepsi birbirlerini taniyor, birlikte takiliyor, is yapiyor, en iyi is ve kontratlari
birbirlerine veriyorlar. Bu adalar daha 6nce rastlamadigim kadar buyik bir sarisin-adamlar-kulibine ev
sahipligi yapiyor ve nadiren de olsa, aralarina girmeyi basaran bir yabanci hemen diglanarak her adiminda



sinir ediliyor. Disaridan gelenlerin hemen hepsi er ya da ge¢ kapi disari ediliyor. Benim basima gelen bu ve
korkarim senin
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de. Haddimi astimsa 6zir dilerim ama bu ¢ok sinirime dokunan bir konu."
"Belli oluyor," dedim.

"Ne bir borcum var, ne de yeme sorunum. Oldukga iyi yerim ama ¢odu aksam spor yapiyorum. Ve evet,
bol bol aligveris yaparim. Buna yer degistirme hastaligi deniyor. Burayi pek sevdigim sdylenemez ve Helen'i
6zlbyorum."

"Helen?" dedim aptal gibi.

"Basmiufettis Helen Rowley. Dundee'de iliskiye girdigim -firsat buldugumuzda héla goérislyoruz- polis
memuru. Helen kiz arkadasim benim."

Ve evet, itiraf etmeliyim ki bunun farkina varamamistim.

"Simdi, burada kalip epey mesakkatli polis islerini yapmama yardimci olabilir, eve gidip birilerinin
istirahatini G¢clincu kez bolmesini riske edebilir ya da yukari ¢ikip gizel bir uyku ¢ekebilirsin."

Pek de zor bir se¢cim olmamisti. Arkami dénerek oday! terk ettim.

Konugsma sesleriyle uyandim. Kesin olmak gerekirse iki kisinin sesine: Dana'nin ve bir erkegdin. Dogruldum.
Dana'nin misafir odasi kiiglk olmasina ragmen evin kalani gibi glizel ve topluydu. Perdeler ¢ekili olmasina
ragmen parlak gin isigini gorebiliyordum. Odada saat yoktu. Pencereye yulrlyerek perdeyi araladim.
Lerwick Limani ve Bressay Kanali. Ogle vakti olmali, diye tahmin ettim, yani yaklasik olarak bes saat
uyumusgtum.

Kendimi daha iyi hissediyordum. Az uyududum icin biraz takatsizdim ve her yanim agriyordu ama o
berbat mide bulantisi ge¢gmisti.

Ayakkabilarimi giymek igin yataktan sarktim. Klgulk odanin bir duvari kitap raflari ile doluydu. Kdésedeki
masada
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son teknoloji UrGnd gibi gortinen bilgisayar ekipmani yer aliyordu. Monitériin yanmda Dana'nin doktora
mezuniyetinde ¢ekiien clppeli resmi duruyordu; yanmda beyaz sacli, agik tenli ve uzun boylu bir adam
vardi. Fotografin Cambridge kolejlerinden birinde ¢ekildiginden emindim.

Dana ve misafiri algak bir sesle hala konusuyorlardi. Asagi yavasca indim ama farkima varmis olmalilardi
ki sesler kesildi ve son basamaga vardigim an beni karsilayan tek sey odadaki sessizlik oldu. Oturuyorlardi
ama iceri girdigimde Once adam, ardindan da Dana ayada kalktilar. Kirklarinin baslarinda, boyu
ortalamarun biraz Gzerinde olan, solgun mavi g6zl ve hafif kirlasmis glr sach bir adamdi kargimdaki. Bir
Cumartesi gunu igin oldukga iyi giyinmisti, muhtemelen golf kulublnde 6dle yemegi yemeyi planliyordu.
Oldukca yakisikliydi ve -belki de daha o6nemlisi-iyi goérunlyordu. Goézlerinin etrafinda gilmeyi sevdigini
g0steren birgok ¢izgi bulunuyordu.

"Bu Stephen Gair," dedi Dana.
Saskinlikla Dana'ya dondim.

"Melissa'nm esi," diye ekledi, ama gereksiz bir bilgiydi bu. Kim oldugunu anlamistim; yalnizca buna
inanamiyor-dum. Dana beni isaret etti. "Tora Hamilton."

Adam elini uzatti. "Hakkinizda ¢ok sey duydum. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?"

"Bay Gair butln gece ¢alistigim biliyor," dedi Dana. "Uyanmani bekliyorduk, eee..."

Ne sdylemesi gerektiginden emin degdilmis gibi adama bakti.

"Gidip esimin réntgenlerini kontrol edecektik de," diye cevapladi Stephen Gair. Dana gdzle gérulur bir
sekilde rahatlamisti.

"Epey bir seyler olmus ben yokken," diyebildim. Gergekten bu kadar kolay mi olacakti her sey?
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Bir sekilde, ben farkina bile varmadan, yeniden oturul-mustu. Diger ikisi benim bir seyler sdylememi
bekler gibiydiler. Bir birine, bir digerine goz attiktan sonra Stephen Gair'de karar kildim.

"Dana size . . . seyden . . . sOz etti mi?" Dana adama ne anlatmig olabilirdi ki? Karisinin alti giin énce
bah¢cemden ¢iktigini mi?

"Ozetlememi ister misiniz?" diye 6nerdi Stephen. Ba simla onayladim, Ozetlememi ister misiniz?
Bdylesine korkung haberler almis olan bir adamin kullanacagdi kelimeler miydi bunlar?

'Gegtigimiz pazar gunu," diye basladi, "arazinizde bir ceset bulundu. Gegmis olsun, bu arada. Ceset 2005
yazinin baglarinda éldurtlmus olan -detay verilmemis olsa da anladi§im kadariyla oldukca vahsi bir sekilde



hem de- genc bir kadina ait. Hastanedeki konumunuzu kullanarak dis kayitlarini karsilastirdiniz. Yaptiginiz
etikdisi ve muhtemelen yasadisi o i m a si na ragmenHkxmuyta tag*arttrmz goéz -6rtine -ahntirginda
tamamen anlagilir bir durum. Sanirm eski esim Melissa'ya ait dis kayitlarini buldugunuzu distniyorsunuz.
Buraya kadar dogru mu?"

"Kesinlikle," dedim, Stephen Gair'in ne isle mesgul oldugunu merak ediyordum agikgasi.

"Ama o noktada bir sikinti var. Benim esim Ekim 2004'de g6dls kanserinden vefat etti. Cinayet
gerceklestiginde aylardir 6lUydu. Dolayisiyla arazinizdeki ceset ona ait olamaz. Nasil gidiyorum?"

"Harika gidiyorsunuz," dedim, Duncan'm ylz ifadelerinden birini takinarak. Gézimin ucuyla Dana'nin
bana baktigini farkettim, aldigim ilaclardan dolay1 kafamin hala bulanik olup olmadigini merak ediyor gibiydi
sanki.
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Gair gulimsedi. Ya gulumsemesinde bir sahtelik vardi va da ben bu sabah neseli tavirlara
katlanamiyordum. "Tesekkurler," dedi.

"Sorun su ki, filmler birbirini tutuyor," dedim. "Yasadisi arama ya da bagka bir sey, bundan kurtulus yok.
Egder benim karim olsaydi sebebini 6grenmek isterdim."

Gulimseme kaybolmustu. "Ben de istiyorum zaten" dedi. YUzinde en ufak bir tatlilik ifadesi bile
kalmamisti artik.
Dana sikintinin farkina varmisti. Ayaga kalkti.

"Gidelim mi7" dedi. "Tora, disari ¢cikmanda bir sakinca yok, degil mi?"
"Elbette yok," dedim. "Nereye gidiyoruz?"
Hastanenin dis hekimligi birimine gidiyorduk. Stephen Gair arabasiyla bizi arkadan takip ediyordu. On
dakikada hastaneye vardik, park alaninda ¢ araba bulunuyordu. Gifford'in giimus renkli BMW'si ile MUfettis
Dunn'in siyah doértcekerini gérdigime hi¢ sasirmamistim. Dana'ya baktigimda onun da bunu bekledigini fark
ettim. Stephen Gair arabasindan inerek Dana ile bana bir géz atti. Ardindan girise dogru yirimeye bagladi.
"Kurnaz biri," dedim.

"Lerwick'deki en buyuk avukatlk firmasinin buyuk ortag:."

"Ah, iste ispatl." ikimiz de yerimizden kimildamiyorduk. "Aynasizlara o mu haber verdi sence?"

"Sen neler izliyorsun dyle televizyonda? Ve hayir, bence Dis Hekimi McDouglas sorumlu. Oniimiizdeki bir
saat boyunca su liseli kiz sakalarini yapmasan diyorum."
"Emredersiniz, Cavus."
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ikimiz de kimildamiyorduk. "Mifettigle aranizda neler oluyor?" diye sordum.

Yuzunlin goélgelenmigti, haddimi asip asmadigimi merak ettim. "Nasil yani?" diye sordu.

Geri donus yoktu artik. "Ona pek glivenmiyorsun, degi! mi?"

Kendimi azarlarindan birine hazirlandigim icin sdylediklerimin Ustlinde dustnlyor olmasi beni sasirtmigsti.

"ilk baglarda giiveniyordum," dedi nihayet. "Buraya geldigimde cok iyi anlasiyorduk. Ama son birkag
glndur eskisi gibi degil." Sanki agzindan ¢ok fazla sey kagirdigina endiselenmis gibi sustu.

"Seni kimsenin izlemedigini zannettigin anlarda ¢ok seyi ele veriyorsun," deme cesaretinde bulundum. "O
gun morgda pek mutlu degildin, Joss Havvick'le tanistigimiz aksam da kendini neredeyse suglu konumuna
soktun. O da gecen gece seni evime ¢agirmadi. Kurbanin adali olup olmadidina dair gérugleriniz zaten isin
basindan beri uyusmuyor."

Basini salladi. "Ozellikle sikayet edecegim bir sey yapmadi ama tiim sorusturma boyunca i¢guidilerim
beni ne tarafa yonlendirdiyse o beni aksi yone goénderiyor." Stephen Gaibin dis hekimligi biriminin kapisini
aclp igeri girigini birlikte izle-dik. "Gitmeliyiz," dedi Dana.

Arabadan indik. Ustimde hala dinki hastane kiyafetlerim vardi ve yirmi dort saattir dus almamis,
dislerimi firgalamamis ve sac¢imi taramamistim. Gilford beni bdyle cadi gibi godrecekti ve bu konuda
yapabilecegim hicbir sey yoktu.

"Gergek orada bir yerlerde, Memur Tulloch," dedim, déner kapilara dogru ilerlerken.

Otomatik kapilar acilip iceri yurirken bana bir sunu kesecek misin? bakigi firlatti.
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"Bu durumdan ¢ok rahatsizim," dedi Dr. McDouglas, bir dis hekiminin bu sézleri sdyliyor olmasi bana bir
parca da olsa ironik geliyordu. "Yanlis yapiyorsunuz, Bayan Hamilton. Geldiginiz yerde isler belki farkli
yiriyor, ama iskog—"

"Latfen Miss Hamilton adina 6zlr dilememe—" diye s6zunu kesti Gifford.



"Hayir dilemeyeceksiniz." Konusan bu kez bendim. Gifford'a dondum. "Saygisizlik etmek istemem, Bay
Gifford ama kendi bagima 6zUr dileyebilirim." Harika bir kalipti bu, sozlerinizin bagina "saygisizlik eAmek
istemem" koymaniz halinde istediginiz kadar kaba olabiliyordunuz. Dis Hekimi McDouglas'a déndim; daha
ilk bakistan hogslanmadidim, uzun boylu, ince, ukala bir adamdi. "Ve size de saygisizlik etmek istemem, Dr.
McDouglas, ama su an oncelikli olan sey benim ne yaptigim degil Eger hataliysam resmi bir sikayette
bulunabilirsiniz ve Bay Gifford'da gerekli prosedurlerin igletiimesini saglayacaktir, eminim."

Gifford elini koluma koydu ama bu kez yutmayacaktim, agzim acilmisti bir kere.

"Ote yandan hakli gitkmam halinde, dyle boktan bir firtina kopacak ki tarafima karsi yapilan tim sikayetler
0 gimbartinun icinde kaybolup gidecektir."

"Bu kufurli konusmalariniz beni derinden yaraliyor," diye tlkurar gibi konustu lanet olasi Presbiteryan disgi.

"Eh, dogranmis cesetleri bulmak da beni yaraliyor. isimize bakabilir miyiz artik litfen?"

"Hicbir sey yapmayacagiz. Gerekli izinler alinmadan olmaz."

"Bence de," dedi Andy Dunn.
Stephen Gair'i igaret ettim. "iste size izin. Esinin filmlerini
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incelemeye agcmaya hazir. En azindan evden ayrilmadan dnce dedigi buydu. Yoksa fikrinizi degistirdiniz mi,
Bay Gair?" Kelimeler agzimdan ¢ikarken Gair'in bize destek olmayacaginin farkindaydim. Kayirlari resmi
olarak incelememizi istemiyordu. TUm yaptiklarimizi bizi cezalandirma yetkisine sahip insanlarin éniinde
acida vurmamiz igin bizimle oynuyordu Stephen Gair Dana ile beni bastan bu yana kandiriyordu ve biz de
birer aptal gibi oyuna gelmistik.
"Hayir, degistirmedim/' dedi.  /

Pekala, belki de durumu pek iyi okuyamiyor olabilirdim. Bir sire sessiz kalmaya karar verdim.

"Bence neden s6z edildigini anlamanin faydasi olacaktir," dedi Gifford. "Filmler kimde?"
"Kenn," dedi Andy Dunn, "bu gercekten de hic—"

"Bende," dedi Dana, patronuna aldirmadan. Cantasindan ona bu sabah verdigim dosyay! ¢ikardi.
Hastane morgunda ¢ekilmis olan genis panoramik film ile gegen gece hastanenin sayfasindan bastigim -
kesinlikle Meussa”ya-aitolanlajF—ust Uste binmig, yarim dizine kaguk filmi ¢ikardi.

"Ne diyorsun, Richard?" dedi Gifford.

Richard McDouglas masasindaki filmlere bir gdz atti. Biz de dyle. Ara sira adamin ylGzine bakiyordum
ama anlasilmaz bir ifadesi vardi, alni konsantrasyondan catilan kaslariyla kirnigsmis, dudaklari asilarak
kivrilmisti. Dana'ya bakmayi riske ettim ama boslugu izliyor gibiydi. Digerlerine bakmak istemedim.

Yaklasik bes dakika sonunda McDouglas bagsini salladi.

"Benzerlik géremiyorum," dedi. Masanin etrafindakiler rahat bir nefes aldilar.

Hay lanet herifl "Dr. McDouglas," dedim hizla, digerleri adizlarini agma sansi bulamadan. "Ust sol
kisimdaki ikinci
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azi disine bir bakabilir misiniz?" Once Gifford'a, anlindan da Dunn'a bir géz atti, ama ikisi de konusmuyordu.
"Once panoramik radyografiye bakin, litfen,"

Dedigimi yapti.

"Bu azi disinin dolgulu oldugunu sdyleyebilir misiniz:"

Basini salladi. "Oyle gériiniyor."

"Simdi ayni dise kendi filmlerinizde bakin." Digin bulundugu filmi adamin énlne ittim. "Oradaki dis de
dolgulu mu?"

Yeniden basini salladi ama bir sey sdylemedi.

"Simdi lUtfen sag Ust kisma bakin. Eksik bir dolgu oldugunu gérebiliyor musunuz?"
"Soylemesi zor. Kuglk azi dislerinden biri de olabilir."

"Her neyse," Baska bir filmi éntne ittim. Ylzindeki tatsiz ifade tam resimlikti. Anlamsizca sinirlenmisti m
ama canima tak etmigsti artik. "Bu da Bayan Gair'in diglerinin ayni bdlgesi. Bir azi disi ya da kiglUk azi disi
eksik mi, degil mi?"

Digleri saydi.
"Evet, eksik."

Gifford 6ne uzandi. Andy Dunn ile bakigtilar. Kozumu oynama zamani gelmisti.

"Dr. McDouglas, su disin kdkline bakar misiniz, litfen. Panoramik filmdeki bir disi isaret ettim. Sanirnm bu
ikinci kiiglik azi disi. Oyle degil mi?"

Basini salladi.
"Kdkin kendine 6zgu bir kivrimi var. Sizce mesiyal mi distal mi?"



Resmi inceliyormus gibi yapti ama cevap ortadaydi.
"Kivrim distal."

"Peki ya bu." Melissa'nin filmlerindeki ayni disi isaret ettim
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Oniine bakti. "Miss Hamilton hakli," dedi nihayet. "Uygun bir sorugturma agiimasi igin yeterli benzerlikler
mevcut."

Stephen Gair panoramigi isaret ederek Gifford'a doéndld. "Bunun benim karim oldugumu mu
soylliyorsunuz? Yani karim morgunuzda mi yatiyor? Burada neler oluyor boyle?"

"Pekala, bu kadari yeter." Andy Dunn kalin bir sese ve gerektiginde kullanabilecedi ciddi bir otoriteye
sahipti. "Karakola gidiyoruz. Bay Gair, bizimle gelin litfen. Siz de, Dr. McDouglas."

O an ¢agr cihazim biplemeye basladi. Misaade isteyip koridora ¢ikarak telefonumu ettim. Hastalarimdan
biri ikinci asamanin sonuna yaklasiyordu ve bebek yorulma isaretleri gostermeye baslamisti. Ebe acil bir
sezaryene ihtiyag olabilecegdini distniyordu. Geri dénerek durumu izah ettim.

"Sana yardimci olayim," dedi Gifford. "Sonra goérisuriz, Andy."

Andy Dunn agz-im-acti ama Gifford -ona -gere-gekhizliydi. Kimse itiraz edemeden kapilari agarak beni
disari ¢cikarmisti bile. G6zUm Dana'ya takildi; sasirmis ve bu durumdan mutlu degilmis gibi gériniyordu ve
kasitl olarak ayri birakildigimizi disinmeden edemedim.

Disari c¢ikinca Gifford uzun adimlarla yirimeye basladi, ben de elimden geldigince takip ediyordum.
Araba parkini gecgip hastanenin ana kapisina dogru giderken kendimi iyice zorlamam gerekmisti, agzini acip
neden oldugum sikintilardan dolayi beni ne zaman azarlayacagini merak ediyordum.

Sdyleyecek o kadar ¢ok sey birikmisti ki bir kez baslarsam agzimdan dogru sirayla gikmayacaklarindan
korkuyordum. Onu sug¢lamak, hakli oldugumu kabul ettigini gésteren bir agiklama talep etmek istiyordum.
Ote yandan liizumsuz
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crevezelikleri vutmamava da kararliydim. ilko konusacak, bir aciklama yapacakti ve ben de ona bunu
yaptiracaktim.

Hastaneye girip Acil Servis'i gectikten sonra sola dénerek kadin dogum birimine dogru yurimeye
basladigimizda hala bir tek kelime bile etmemisti. Merdivenlere vardigimizda dénerek yukari tirmanmaya
basladi.

"Bana yardim edecegini saniyordum?" dedim, sesimin cadaloz bir es gibi ¢iktiginin talkindaydim ama
aldirmiyordum. Ustiinlilk bendeydi ve bunu kullanacaktim.

Doérduncl basamakta durup déndi. Merdiven penceresinin 1s1g1 arkasinda parildadigi icin yuz ifadesini
gbremiyor-dum.

"Yardima mi ihtiyacin var?" diye sordu.

Kendimi aptal gibi hissettim. Elbette yardima ihtiyacim yoktu. Ama beni yok saymasina da izin
vermeyecektim. Koridordan iki hemsire ve bir hamal geliyordu. Aramizdaki bariz gerginligi fark ettikleri an
aralarindaki konusma kesilmisti. "Orada benimle gelecegini sdyledin," dedim, sesimi algaltma geregi
gbérmeden.

Digerlerini Kenn de farketmisti. "Bir yolunu bulup oradan ayrilmam gerekiyordu," dedi. "Yapmam gereken
seyler var." Arkasini dénlp basamaklari ¢ikmaya devam etti. Oldugum yerde kalarak onu seyrettim.
"Dogumhanede size ihtiyaclari var, Bayan Hamilton," dedi sertge. "isiniz bittiginde gelip beni gériin."

Yanimdan gecen Uglu arkasindan merdivenleri gikiyordu. Bir tanesi, uzaktan tanidigim bir hemsire, garip
bakislari ile bana dogru firlattigi yarim yamalak gllimsemeyi gizleme ihtiyaci bile duymamisti. Basimin
dertte oldugunu distnlyordu ve zerre kadar GzilmUyordu bu duruma.

Hastanenin yarisi éninde benden bir aciklama talep eden Gifford'' merdivenlerde zorlukla takip
edebiliyordum. Ve
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hakliydi, dogumhaneye gitmem gerekiyordu. Arkami dénlp koridorda yUridim ve yalnizca eldiven takip
sagimi toplamak igin durarak dogum odasina girdim.
iceride iki ebe bulunuyordu; bir tanesi yirmi yildir bu igi
yapmakta olan ve beni gereksiz bicimde ayrintin buldugu
nu gizleme geregi duymayan orta yasli, adali bir kadindi. Di-
geriyse henlz 6grenciydi, yirmili yaslarda geng¢ bir kizcagiz.
Adini hatilayamiyordum. (



Hastanin adi Maura Lennon'di, otuz bes yasindaydi ve ilk ¢gocugunu dogurmak Uzereydi. Kocaman
acilmis gozleri ile solgun ve terden parildamakta olan yuUzlyle yatakta sirtlstl yatiyordu. Cok siddetli
titriyordu, ki bundan hi¢ hoslan-mamigtim. Yaninda oturmakta olan kocasi tedirginlikle bebegin kalp atiglarini
gOsteren monitoére bakiyordu. Yaklasirken Maura inledi ve jenny, ebelerin yagli olani, onu kaldirdi.

"Hadi bakalim, Maura, ikinabildigin kadar ikin."

Maura'nin  yuzu eksidi ve Jenny'nin yatagin ucundaki vyerini alirken Ikinmaya- bagladi.
Bt*egm”b”*rmeycrarTcraydi ama dnimuzdeki birka¢ dakika icinde digari gikacakmis gibi gérinmuyordu pek.
Ama bunu yapmasi gerekecekti. Maura bitap dlismustl ve agrilari dayaniimaz bir hale gelmisti artik. Ikindi
ama glg¢siz bir denemeydi bu ve kasilma bittiginde sizlanarak geri disti. Monitére bir géz attim. Bebegin
kalp atislari gézle gorulur dlglide yavaslamisti.

"Bu ne kadardir bdyle suriyor?" diye sordum.

"Yaklasik on dakikadir," diye cevap verdi Janny. "Maura Entonoks disinda agri kesici almadi, onu
kesmeme izin vermiyor, forseps istemiyor ve sezaryen de istemiyor."

Masaya bir géz attim. Maura'nin kirmizi kartlara yapistiriimis olan dogum plani masadaydi. Elime alip
sayfalarini karistirdim. Sikisik bir yaziyla basiimig dért sayfadan ibaretti.
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plani Maura'nm kendisi hari¢ kimsenin okuyup okumadigini merak ettim. Ben kesinlikle okumayacaktim.

Yatagin yaninda dikilerek elimle Maura'nin alnina disen nemli saglarini taradim. Bir hastaya ilk kez bu

sekilde dokunuyordum.
"Nasil hissediyorsun, Maura?"

inleyerek basini diger tarafa gevirdi. Sagma soru. Elini tuttum.
"Ne kadar zamandir dogumdasin?"

"On bes saattir," diye Maura'nin yerine Jenny cevapladi. "Din gece sevkedildi. Kirk iki haftalik hamile."
Son cumle hafif bir suglama igeriyor gibiydi. Hig kimse bir hamileligin kirk iki hafta sirmesini istemezdi, en
azindan ben istemiyordum. O asamaya gelindiginde plasenta bozulmaya basliyor ve 6|0 dogum oranlari
dramatik bir sekilde artiyordu. Maura'yi bir hafta énce gérdigimde dogumun indiksiyonla yapilmamasi
konusunda ¢ok kararli gérintyordu. Israr ettigi igin, ama bu durumdan hi¢ hoslanmayarak, kirk iki haftanin
tamamini bitirmesine izin vermistim.

Yeni bir kasilma dalgasiyla yukari sicradi. Jenny ve 6drenci kiz ylreklendirici s6zler sdylerken ekrani
izledim. "Nobetci aile hekimi kim?" diye sordum kiza.

"Davee Renald," diye cevap verdi.
"Cagirin gelsin, lGtfen."
Kiz telasla disari kosturdu.

Kasilma sona erdi ve Jenny'nin yizine bakmamla hicbir ilerleme kaydedemedidimizi anlamam bir oldu.

Maura'nin bostaki elini tuttum. "Maura, bana bak," dedim, g6z temasi kurmasi igin kadini zorlayarak. Cam
gibi ol-nuis goézlerini benimkilere gevirdi. "Bu ¢ok yorucu bir dogum °Idu," dedim "ve sen de buraya kadar
harika geldin." Oyleydi de. indiiksiyonlar daha siddetli olurdu ve epiduralsiz ¢ok
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azi idare edebilirdi. "Ama artik sana yardirna olmamiza izin vermen gerekiyor."

Monitérden yeni bir kasiimanin olusmakta oldugunu gérebiliyordum. Zamanim azaliyordu.

"Lokal anestezi yapip forseps uygulayacagim. Eger o da
ise yaramazsa hemen dodurnhaneye gegip acilen Sezaryen
yapmamiz gerekecek. Tamam mi?"

Yeniden bana bakti, sesi ¢atlak ¢atlak geliyordu, "Distinmem icin bir dakika verebilir misiniz?"

Aile hekimi ile hemgire odaya girerlerken basimi salliyordum. Daha blylUk bir hastanede forseps
dogumunda muhtemelen bir pediyatri uzmani da bulunurdu, ama burada goérev basinda kimi bulabilirsek
onunla idare ediyorduk. Jenny kulagina bir seyler fisildayinca kiz bu kez dogumhaneyi alarma gecirmek igin
yeniden kosarak c¢iktl.

"Hayir, Maura," dedim. "Bir dakikamiz yok. Bebeginin hemen dogmasi gerekiyor." Bir cevap vermedi ve
sessizligini razi geldigi biciminde algiladim. Yerime oturdum. TUm aletleri hazirlayan Jenny séylememe
gerek kalmadan Maura 'run bacaklarini desteklere yerlestirmeye baslamisti bile. Anesteziyi Maura'run
perineumuna uyguladiktan sonra vajinal ¢ikisini genisletmek icin hafif bir kesik attim. Forsepsi igeri sokarak
bir sonraki kasilmayi bekledim. Maura ikinirken ¢ok yavas bir sekilde kendime dogru ¢ektim. Bebegin kafasi
yakma gelmisgti.

"Dinlen biraz-simdi," diye talimat verdim. "Esas bir sonraki énemli."



Yeniden ikinmaya basladi ve cekmeye devam ettim. Neredeyse gelmisti, neredeyse . . . kafasi
disaridaydi simdi. Forsepsi gevsetip jenny'e uzattim ve uzanip . . . lanet olsun! Birka¢ santimlik gri bir
membran ¢ikmisti ortaya—gdbek bagi bebedin boynuna dolanmisti ve neredeyse gézden kaginyor-
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dum. Bir parmagmi altina sokup kordonu hafifce kafanin etrafindan gecirdim ve yeniden omuzlara
uzanirken Maura son bir kez ikininca kendiliklerinden disari ¢iktilar, bebegin kalani da arkalarindan takip
ediyordu. O kati, kaygan ve anlatamayacadim derecede guzel kiiglik bedeni Jenny'e uzattim, o da bebegi
anne ve babasiyla tanistirdi. Aglama sesi geliyordu, bir an ben mi agliyorum acaba diye distindim. Kendimi
toplayip gozlerimi kolumla sildikten sonra plasentayl c¢ikardim. Gen¢ hemsire -adi Grace'di, simdi
hatirlamistim- hastayi dikip temizlememe yardim etti. Goézleri 1slanmisti ama hizliydi ve igini dizgun
yapiyordu. lyi bir ebe olacakti.
Aile hekimi pediyatri masasindaki kontrollerini bitirmisti.
"Her sey yolunda," dedi bebegi Maura'ya geri verirken.
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nne ve bebegdin iyi durumda olduklarini teyit etmek igin on bes dakika daha dogumhanede kaldim. Ardindan
bir gbrevli gelerek Maura'yi dusa goétirdid ve ben de kodusu hizlica gezerek hastalarimin kalanini gérme
firsati buldum. i lafta ortasina dek dogum beklemiyorduk, dolayisiyla sansimiz da yaver giderse sessiz bir
haftasonu olacakti. Artik bana ihtiya¢ kalmadigini distinerek ¢ikisa dogru-ylrédiuKt—
Tam ben ¢ikarken Jenny iceri giriyordu.

"lyi is ¢cikardiniz, Bayan Hamilton," dedi, alay mi ediyordu aniayam amig 11 m.

"Yolunda gitmeyen bir sey mi var?" diye sordum diklenerek.

Sasirmig gortunlyordu. "Artik yok," dedi. "Ama siz gelmeden 6nce gergekten bebegi kaybedecegimizi
distnlyordum. Ve bu sézleri sdylemeydi birkag yil oluyor."

Yizimdeki ifadeyi gérmus olmali ki 6ne dogru bir adim atarak sesini algaltti.

"O guzel kizla on dort terli saat gegirdim. Bagrilan, tekme yiyen, kifredilen ve eh kirilacak kadar siddetli
sikilan benim. Ama simdi kocasiyla sana methiyeler diziyorlar, bana degil."
Uzanarak kolumu siktl.
"lyi isti, tathm."
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Merdiveni kullanarak kidemli doktorlarin ofislerinin bulundugu kata ¢iktim. Koridorun sonundaki en genis
ofis Gifford'a aitti. ik kez geldigim odasi beni sasirtmis, 6grencilik glnlerimde ziyaret ettigim ozel
muayenehaneleri hatirlatmisti: Bembeyaz duvarlar, kalin, seritli perdeler, kahverengi yumusak deriden
koltuklar ve antika mi taklit mi oldugunu ¢ikaramadigim koyu renkli ahsap bir masa Masanin Ustl neredeyse
bos gibiydi, yalnizca kapali bir dizlstii bilgisayar ve tek bagina durmakta olan bir dosya. iginde Melisa Gair'in
kayitlarinin bulunduguna dair bahse girebilirdim

Gifford kapiya arkasini dénmusti. One egilmis, dirsekle** rini pencere pervazina yaslayarak binalarin
Ustinden okyanusa dogru bakiyordu. Kapiyr vurmayip ileri ittirdim, zaten biraz agikti. Desenli, kalin halinin
Ustiinde ses ¢ikarmadan kaydi, Gifford arkasini dondu.

"Ne yaptiniz?" diye sordu.

"Bir kizlari oldu," diye cevap verdim halinin Ustinde odanin ortasina dogru yurirken.

"Tebrikler." Oylece durup bana bakti, bir irade abidesi gibi duruyordu. Her an bagini yana yatirip nazik
ama kati bit ifade takinarak, "Hepsi bu kadar mi, Bayan Hamilton?" diye sormasini bekliyordum.

Eh, artik yutmayacaktim. "Hayatimin en buyik &6fke patlamasini gecirmeye," dedim sol elimi kaldirip
parmaklarimi kiglk bir mesafe isaret eder gibi oynatarak, "su kadar yakinim. Ve biliyor musun? Bundan
dolayi basimin belaya girmeyecegini distniyorum."

"Litfen yapma," dedi odayi gecgip masasina yaslanarak, "Basim ¢ok agriyor."

"Bunu hak ettin. Lanet olasi herifler, ne dolaplar geviriyorsunuz? Bunun ne kadar ciddi bir sey oldugunun
farkinda misin?"
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icini cekti, aniden yorgun gériinmeye baslamisti. Daha énce kag yasinda oldugunu merak etmemistim
ama simdi ediyordum. "Ne bilmek istiyorsun. Tora?"
"Her seyi. Allahm belasi bir agiklama istiyorum."

Bikkin bir sekilde gulimseyip basini hafifce sallayarak gégstndeki havayl burnundan disari verdi—kisa
sureli ve hafif bir sekilde de olsa gullyordu. "Hangimiz istemiyoruz ki?" dedi. Ellerini ylzine gotlirerek
saglarini ileri geri taradi. Koltuk altlarinda ter lekeleri géze garpiyordu. "Sen dogumdayken neler oldugunu
anlatabilirim. Yeterli olur mu?"

"Baslangig¢ icin."

"Oturmak ister misin?" Koltugun birini isaret etti. Oturdum. Kederli hali bana da ge¢mis gibiydi. Koltuk
sacmalik derecesinde rahat, odasi da ¢ok sicakti. Kendimi dogrulmak i¢in zorlamak zorunda kaldim.

"Muddr Harris Inverness'dan yola c¢ikti. Olayi bizzat yonetecek. Andy Dunn yirmi dakika énce ugrayarak
Bayan Gair'i tedavi eden iki doktor ile tic hemsirenin kayitlarini aldi. Ugii su an karakolda sorgulaniyormus.
Biri tatildeymis, dige-riyse hastaneden ayriimis ve takip ediliyormus. Bayan Gair'in aile hekimi de
karakoldaymis."

"Ya siz?"
Akhmi okuyarak yeniden gulimsedi.

"Genellikle yaz sonu ya da sonbaharda uzun tatillere gikarim. Bayan Gair hastaneye yatirildidinda Yeni
Zelanda'daydim. Déndigumde oleli bes giin olmustu.”

Bana anlattiklarini dusindum. Kenn Gifford'm burada dénen bu hastalikh igslerden haberi olmamasi
mUmkan muyda?

"Otopsiyi gergeklestiren patoloji uzmani Edinburgh'da hastalik iznini—"
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"Bir saniye," diye s6zinu kestim. "Stephen Renney vap-madt mi otopsiyi?"

Gifford basini salladi. "Stephen yalnizca sekiz aydir bizimle. Senden hemen Once baglamisti. Esas
patologumuzun yerine bakiyor—Jonathan Wheeler adinda efendi bir cocuk. Ne diyordum? Ah, evet, Cavus
"fulloch Jonathan'! sorgulamaya gitti. Rapor iste burada, gerci." Masasindaki dosyayi isaret etti. "Oldukca
ayrintili gérinlyor. Gérmek ister misin?"

Dosyaya uzandi ve ben de igindekilere g6z atmaktan ¢ok dustinmek icin zamana ihtiyacim oldugu igin
aldim. Sayfalari karistirdim. Her iki memeye de sigrayan kanser, lenf bezleri ve akcigerler. ikincil timérler . .
bu sekilde devam ediyordu rapor.

Basimi kaldirdim. "Mezari. Yani resmi olani. Neredey-mig? Kazacaklar mi?"

"Korkarim bdyle bir secenegimiz yok. Bayan Gair yakilmis—en azindan su ana dek dyle saniliyordu."

"Ne kadar anlasilir."
"Bu ige dahil olan higbir sey anlasilir degil."

"Peki U¢ sene 6nce kanserden 6lmus olan bir kadin nasil oluyor da arazimden ¢ikiyor?"
"En iyi tahminimi duymak ister misin?"

"Birden fazla mi tahminin var? Etkilendim. Ben tahmin ylritmeye baglayamadim bile daha."

"Eh, digerlerinin yaninda ¢ok agir basmiyor; belki de dyle olmasini istiyorum denebilir. Ama bir ¢esit Burke
ve Hare senaryosuyla kars! karsiya oldugumuzu umut ediyorum."

"Ceset kacakgilari mi?"

Basiyla onayladi. "Birileri kendince bir sebeple -ne oldugunu 6drenmek istemiyorum ama sanirim buna
mecbur kalacagim- kadinin cesedini morgdan c¢aldi. Yakilan tabutun ici
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bostu—daha dogrusu buyuk ihtimalle icine agirlik konmustu.”

Guling bir iddiaydi. Tanidigim en zeki adamlardan biri olan Kenn Gifford bu sagmaligin dogruluguna
inantyor muydu gergekten de?

"Ama kadin Ekim 2004'te 6lmemis. Patologa bakilirsa ne

redeyse bir sene sonra 6lmus." ,



"Cesedi kdmurln igine bir sene sonra konmus. Ya aylarca dondurulmus bir sekilde muhafaza edildiyse?"
Bu ihtimal Ustiinde distindim. Bir saniye boyunca.

"Kadin gocuk dogurdu. Dondurucunun igindeki Olii bir beden bir bebegi besleyemez."

"Eh, teorim o noktada bir engele carpiyor, itiraf etmeliyim. Stephen Renney ile senin hatali oldugunuzu
umut etmekten baska yapacak bir seyim yok."

"Var," diye fisildadim, Inverness'dan gelen ve cesedi inceleyen patoloji ekibi aklima gelerek. Hepimiz
yaniliyor olamazdik.

"Kémr ilging bir cevher. Hakkinda ¢ok sey bilmiyoruz. Belki de normal ¢lrime surecini yavaglatiyordun”
"Kadin ¢ocuk dogurdu," diye tekrarladim.
"Melisa Gair hamileydi."
"Oyle miydi?"

"Aile hekimiyle konustum. Yaklasik kirk dakika oldu. Polis onu almadan 6nceydi."
"Konugsmaktan ¢ok uyardin yani."

"Tora, kendine gel. Peter Jobbs'u on yasimdan beri tanirim. Dalavere yapacak bir adam degildir, gliven
bana."
Bu defa alttan almaya karar verdim. "Ne anlatti peki?"

"Melissa Eylul 2004'te sol gégsundeki bir yumrudan stphelenerek onu gérmeye gitmis. Ayrica hamile
kaldigindan da
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stpheleniyormus. Peter Aberdeen'den bir uzmanla gérisme ayarlamis, ama kadin iki hafta sonra -
randevularindan ¢ gin énce- ¢ektigi siddetli agrilar yizinden hastaneye yatiriimis."

Ayagda kalkip odayi boydan boya gegti. "Kahve istiyor musun?" diye sordu.

Basimi salladim.

Gifford benim ofisimdeki makinenin bir benzerinden doldurdugu iki kupayla geri geldi. Birini bana uzatarak
diger koltuga oturdu. Ona dogru bakabilmek igin hafifce yana dénmem gerekmisti. Oysa dimdiz énine
bakiyor, g6z temasi kurmaktan kaginiyordu.

"llk réntgenler kanserin gok yayildigini gosteriyor. Burada o seviyedeki kanserle bag edebilecek birileri
yok, dolayisiyla transfer talebi yapilmis. Mimkin oldugunca rahat ettirilerek Aberdeen'e ugulmus. A¢ kapa
prosedird yapildiktan sonra geri gelmisler. Kadincagiza daha fazla agri kesici verilmis ve zaten birkag gln
sonra da hayatini kaybetmis."

Ac¢ kapa hastanin ameliyat edilemeyecek bir durumda ol- dugunun anlasilmasina tekabul eden
prosedure verilen isimdi. Aberdeen'deki cerrah Melissa'nin vicudunu agmig, kanserin cerrahi midahaleyle
ortadan kaldirlamayacak kadar yayildigini gérmis ve tekrar kapatmisti. Uyandiginda Melissa'nin yataginin
yaninda duruyor olmaliydi. Cok Uzginim, Bayan Gair, ama korkarim ameliyatl yapamadik. Odaya siyah bir
pelerin takip eline bir orak alarak girse de olui'du yani.

"Zavalli Melisa."
Gifford onaylayarak basim salladi. "Otuz iki yasindayd:."
Ve iginde canlanmaya baslayan yeni bir hayat vardi. Daha ne kadar tzulcU olabilirdi ki?
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Yalniz... "Hayir, bogversene." Ayaga kalkmis bagiriyor-dum yeniden. Bu sagmalija neredeyse kandigina
inanami-yordum. "Melissa kanserden Olmedi. Melissa birileri elindeki keskiyi gdégus kemigine saplayip
g6gsunl actigi ve sistemli bir sekilde bes ana damarla birgok kiglik damari kesip muhtemelen hala atmakta
olan kalbini viicudundan ¢ikarinca 61du."

"Tora." Gifford da ayaga kalkmig, bana doégru geliyordu. Cok hizli nefes aliyordum ve basim déonmeye
baslamisti.

"Melissa hasta ruhlu bir manyak élmesine karar verdigi igim 6ldi ve bir grup orospu gocugu da bu konuda
yalan sdyliyor. Muhtemelen sen de onlardan birisin."

Elini omzuma koydugu an icime ug¢suz bucaksiz bir sicakhdin aktigini hissettim. Birbirimize baktik. Griydi,
gOzleri griydi. Yavas ve derin nefesler aliyordu. Benimkilerin de yavaglayarak onunla ayni ritme girdiklerini
fark ettim. Bagimin dénmesi gegmisti. Kapiya vuruldu.

"Her sey yolunda mi Bay Gifford?"
"Evet," diye seslendi Gifford. "Bir dakikaya ihtiyacim var."
Disaridaki ayak sesleri uzaklasti.
"Daha iyi misin?" diye sordu Gifford.
Basimi hayir anlaminda salladim ama gergegdi sdylemekten ¢ok inadimdandi bu. Biraz daha iyiydim.



Gifford havaya kaldirdidi eliyle basimi oksadi. Eli boynumun ¢iplak kismmdaydi simdi.
"Seninle ne yapacagim ben?" dedi.
Eh, aklima bir seyler geliyordu, ¢clnkl her seye ragmen Gifford'la bu garip mobilyali odada -neredeyse-
kollarinin arasinda olmak, iyi gelmisti bana.
"Erkekte uzun sagtan nefret ederim," dedim.
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Bunun nereden ciktigini ya da sdyleyebilecegim o kadar ¢ok sey varken neden bunu yumurtladigimi
sormayin bana.

Gulumsedi. Duzgun bir gilimsemeydi bu seferki ve onu nasil ¢irkin olarak niteleyebildigime sagirdim.

"O zaman kestiririm," dedi.

Bir adim yaklagip basimi 6nime eddim ve gémleginin kumagina bakmaya basladim, durum uygunsuzluk

duvarlarini goktan asmisti ve bir sekilde buradan kurtulmam gerekiyordu.
"Simdi hoslanmayacagin kisim geliyor," dedi.

Sertge yukari baktim, hatta bir adim geriledim bile. Su ana kadar hosuma gidecek ne olmustu ki?

"iki haftaligina tam Ucretli olmak Uizere cezalisin."
Geriledim. "Dalga geciyor olmalisin."

Bir sey sdylemedi. Dalga ge¢gmiyordu.

"Bunu yapamazsin. Yanls bir sey yapmadim ki ben."

Gulerek pencereye dogru yuridd. Arkasini doénlnce bir tekme atmak istedim ama yerimden
kimildamadim.

"Teknik olarak," dedi penceredeki yansimama, "bence ¢ok yanlis seyler yaptidini kabul etmelisin. Polis
sorusturmasina midahale ettin, bir dizi hastane kuralini ¢ignedin ve sana bizzat verdigim birgok talimati
yerine getirmedin. Hasta mahremiyetine aldirmayip cemiyet ve hastanenin bazi kidemli Gyelerini Gzddn."
Yeniden bana déndu. Gulimstyor-du. "Ama cezanin nedeni bu degil."

"Ne peki?"

isaret parmagini kaldirdi. "Bir; eder kalirsan ayni tavirlarina devam edeceksin ve ben de seni sonsuza
dek koruya-mam."

"Etmem. Polise birakacagim her seyi."
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Basini salladi, "Sana inanmiyorum. iki; dis hekimligi biriminde dedigin gibi bu pislik éniimiizdeki birk?.A
gln boyunca gergekten ortali§i saracak ve birgok insanin tadi kagacak. TUm bunlarin odaginda senin
gorulmeni istemiyorum."

"insanlarin benim hakkimda ne digtindikleri umurumda degil."

"Umurunda olmali. Tim bunlar bittiginde halad burada calisiyor olacaksin. Herkesin nefret ettigi biri olarak
gOrevini yerine getiremezsin."

"Kagip gidince benden daha fazla hoslanmayacaklar. Onlarla ylzlesemeyecegimi distinecekler. Hele de
cezall oldugumu agiklarsan isin icinde oldugumu sanacaklar."

"Onlara yorgun distiigiinii ve olan bitenden dolayi ¢ok (izgiin oldugunu soyleyecegim. Ofke degil, sempati
toplayacaksin. Ug; hastaneye bir zarar gelmemesi igin éniimiizdeki birkag giin boyunca ugrasmam gereken
¢ok sey olacak, ki kisisel sohretim de cabasi—duymak istemiyorum, Tora," decii s6zlinl kesmeye
hazirlandigimi goriince. "Ben polis dedilim. Hastanenin rahatini saglamak dnceligim ve etrafimda olup aklimi
karistirmani istemiyorum."

Buna hemen verecek bir cevap bulamadim. Kulaga sagma sapan gelecegini bilmesem karm boslugumda
mutluluk filizlerinin agmaya basladigini sdyleyecektim.

"Dort," dedi beni korkutarak. Daha bir de dért ma vardi? "Guvende oldugun bir yerde kalmani istiyorum."
Hoop, mutluluk hissi gegip gitmisti bile! Tim kesifler ve dogrulamalann arasinda etrafta dolagsmakta olan
islerine burnumu soktugum bir katil -hatta belki de bu hastaneden biriydi- bulundugunu unutmustum.

One dogru adim atti ve beni bu kez kollarmin Ust kisimlarindan olmak (zere yeniden yakaladl.
"Gergekten bir slire dinlenmeye ihtiyacin var," dedi. "Cok yoruldugun bel-
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|1 oluyor, ylzin kagit gibi bembeyaz, ellerin her an titriyor ve gézbebeklerin sanki uyusturucu almissin gibi
duruyor Su durumda enfeksiyon kapsan yataga mahkum oluisun. Bu durumda hastanede g¢alismana izin
veremem "

Uyusturucu almistim,, istemeden de olsa. C) kadar belli oluyor muydu? Yoksa Kenn belli ettiginden
fazlasini mi biliyordu? Kilitli ofis kapimi nasil agabiidiklerini merak ettim yeniden. Onceki sabah Kenn igeri
girebilmisti. Temizlik¢inin onu iceri aldigini iddia ediyordu, ama...

Kapi acikliginda odaya soguk hava doldu. Kenn artik bana degil kapida duran kigiye bakiyordu. Etrafimda
déndim ve son nokta da konmus oldu. Guncan'di gelen.

"Cek ellerini karimdan. Gifford," dedi sakince. YUuzu hi¢ de sakinmis gibi gérinmuyordu oysa,

Kenn'in elleri bir an boyunca omuzlarimda kaldiktan sonra sicaklik kaybolup gitti. ileri, ondan uzaga ve
kocama dogru atildim ama Duncan beni gérdiguine pek de mutlu olmusa benzemiyordu.

"Neden bu kadar geciktin?" dedi Gifford.

"Ucusum ertelendi," diye cevap verdi Duncan ona bakarak. Ardindan odanin igine dogru bir adim atarak
etrafina bakindi. Kisa ve kaba bir kahkaha atti, "Nesin sen- -bir Harley Sokag! jinekologu mu?"

"Begdendigine sevindim," dedi Gifford. "Ama oday! selefim tasarladi."

Duncan'in yanimda gerildigini fark ettim.

"Degistirmek icin gerekli bltceyi bir tlrlu kabul ettiremi-yorurn," dedi Kenn. "Ne yani? Seni hi¢ davet
etmemis miydi buraya?"

Bir adamdan digerine baktim. Duncan &fkeliydi ve tek aklima gelen seye bana kizmis olduguydu. Aman
canim, bi-
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raz abartmiyor muydu? Gifford ile ¢ok igli dish goérinlyor olabilirdik ama kanepenin Ustlirde sevisirken
yakalanmamis-tik ya.
"Neler oluyor?" dedim, (buglnlerde bu soru cimlesini ¢ok fazla kullandigimi distnerek.
Gifford bana dondu. "Selefim. Emekli olmadan énce on bes yil boyunca medikal direktorlik yapti burada.
Bir nevi akil hocam diyebilirim. Kendisine saygilarimi ilet, olur mu?"
Duncan'a baktim.
"Uyansana, Tor," dedi sinirle. "Babamdan s6z ediyor."
Pekala, gercekten takip edemiyordum olan biteni. "Baban Edinburgh'da calisti Bana dyie séylemistin."
Tanistiktan kisa bir stire sonra Duncan bana babasinin bir
doktor, bir anestezi uzmani, oldugunu sdylemis, ben de dogal
olarak cok ilgilenmistim. Babasinin ¢cocuklugunun blyUk bir
kismi boyunca evden uzakta ¢alistigini, yalnizca haftasonla-
rinda eve geldigini eklemisti. Duncan'm ailesinin durumunu
hep buna baglamistim,
"Geri dondi," dedi Duncan, "ben Universitedeyken. Araban nerede?"
"Higbir fikrim yok," diye cevap verdim. isler son giinlerde g¢ok hizli ilerliyordu ve arabamin izini
kaybetmistim."
"Cavus Tulloch'un evinin disinda park halinde," dedi Gifford. "Yeterince glvenli bir yerde yani."
Duncan arabay! siirmeye basladiktan birka¢ dakika sonra uy kuya daldim. ipe sapa gelmeyen garip riiyalar
gb6rayordum, notlarim ve aletlerim olmadan ameliyathanedeydim. Hastam Duncan'in babasi, maskesinin
ardindan bana bakmakta olan hemgire ise Duncan'm annesi Elspeth'di. Orijinal anatomi
ameliyathanelerinden birindeydik, merkezde bir ameliyat
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masasl ve yukari kisimlarda dairesel koltuklar bulunuyordu. Tum koltuklar tanidik yuzler tarafindan
doldurulmustu: pana, Andy Dunn, Stephen Renney, annemle babam, U¢ erkek kardesim, Universiteden
arkadaslarim, eski Kizlar Grubu liderim. Klasik bir bunalim riyasinin farkina varmak i¢in Sig-mund Freud
olmama gerek yoktu, Duncan sirtusinden ayriimig bir kuzuya ¢arpmamak ic¢in sertce fren yapinca silkinerek
uyandim. Eve giden yolda degildik.
"Nereye gidiyoruz?" diye sordum.

"Westing," diye cevapladi. Westing ailesinin Unst'daki eviydi, dogup buyidugu yerin adiydi.
Bir an dusundum. "Atlarla kim ilgilenecek?"
"Mary ugrayacagini soyledi."

Basimi salladim. Mary yogun glnlerimde atlari besleyip gezdiren adali bir kizdi. Atlari taniyordu ve atlar
da onu taniyordu. Emin ellerdeydiler. Zihnimde énceki gece olanlari Duncan'a anlatip anlatmamay tartarken
g6z kapaklarim ye-—niden kapaniyordu. Ona Tronal hakkinda ne bildigini de sormak istiyordum,



Duncan'a bir géz attim. Dumduz énlne bakiyordu, yiz kaslari bu yollan ¢ok iyi biliyor ve henltz karanlk
¢obkmemis olmasina ragmen asiri konsantrasyondan gerilmisti. Biraz da hizli strlyordu arabayi. Konusmak
icin pek dogru an gibi gérlinmuyordu. Belki daha sonra. Yeniden gdzlerimi kapayip sizdim, Yell'e giden
feribotta kisa bir sureligine uyandim.

"Seni Gifford aradi, degil mi?" diye sordum. "Onceki gece eve girildiginden séz etti,"

Duncan bana bakmadan bagsini evet anlaminda salladi. Kendimi rahatsiz, hissetmeme neden olmustu bu
durum. Duncan ve Gifford birbirlerinden hoslanmiyor olabilirlerdi ama beni idare etme anlaminda ortak
calisiyorlardi. Gerdekten dyle miydi? Belki de Gifford ile yakinlastigimiz o an
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Duncan'i etkilemek i¢in dizenlenmis bir oyundu. Gifford ¢ift yanli mi oynuyordu?

Yeli'den sonrasi ¢gok uzun bir yol degildi ve saat dokuz oldugunda yolculugumuzun son kismina varmigtik
bile,

Duncan'm yedi senedir taniyor olmama ragmen -ki bunun bes yilini evli olarak gecirmistik- agikyureklilikle
anne babasini dogru darlist tanimadigimi sdyleyebilirim. Guralthd patirtinin ¢gok oldugu ve birbirimizden gizli
saklimizin pek bulunmadigi benimki gibi genis bir aileden sonra bu durum bende uzun slre gerginlik
yaratmisti. Duncan'm da ailesini ¢ok iyi tanimadigini ve durumu kisisel almamam gerektigini fark edene dek
devam etti bu ruh halim.

Duncan tek ¢ocuktu. Anne babasinin artik gocuklari olmayacagini kabul edip ¢ocuk fikrini ufukta bir hayal
olarak gérmeye basladi§i bir anda, oldukga ge¢ bir zamanda dinya -ya gelmisti. Bu ylzden Ustine ¢ok
daha titrendigi, cok daha fazla sevildigi dustndlebilir ama durum pek dyle gérinmuyordu.

Asla yakin bir aile olmamiglardi. Annesi Duncan'a yasli bir annenin tek ogluna gdsterecegi tum ilgi alakayi
g6stermesine ragmen pek icli digl degillerdi. Sakalastiklarma ya da cocukluk anilarini paylastiklarina
nadiren sahit olmustum. Ama ayni sekilde tartistiklarini da gérmemistim hig. Duncan ile annesinin arasindaki
iliski nazik olarak nitelenebilirdi, ki zaman zaman tedirginlige kayan bir kibarlikti bu.

Duncan'la babasi arasinda ise tanimlamasi kolay, anlamasi zor bir iliski vardi. Saygili, resmi ve -en
azindan ben dyle gdriyordum- olduk¢a soguktular birbirlerine karsi. Konusmuyor degillerdi. Tersine, ¢ok
konusuyorlardi -Duncan'm isi, ekonomi, olan bitenler, ada hayati- ama asla kisisellesmi-yorlardi. Birlikte asla
yelken yapmaya ya da kayaliklarda bir ylrlylse ¢ikmryorlardi. Annesiyle ben aksam yemegini ha-
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zirlarken asla bara kagmiyor, ardindan televizyonun o6ndnde uyuyakalmiyor ve asla ve asla kavga
etmiyorlardi.

Yell'le Unst arasindaki on bes dakikalik feribot yolculugu sirasinda Duncan'a "Erken mi emekli oldu
baban?" diye sordum. Richard'in ka¢ yasinda oldugunu bilmiyordum ama yetmisinde yokmus gibi
gosteriyordu. Ama onu tanidigim stre boyunca emekliydi. Yol boyunca Richard'dan hi¢ s6z etmememe
ragmen Duncan kimden s6z ettigimi hemen anlamisti.

"On yil 6nce," diye cevap verdi dimdiz 6nlne bakarak.

"Neden?" diye sordum. Gdrevden bir sorusturma yuzinden ayrilmak zorunda kaldiysa bu, en azindan
meslegiyle ilgili konugsmak konusundaki isteksizligini agiklayabilirdi.

Duncan bana bakmadan omuz silkti. "Yapacak baska isleri vardi. Halefini de egitmisti zaten."

"G if ford."

Duncan sessizdi simdi.

"Ikinizin arasinda neler oluyor?" dedim.
Bu sefer bana bakti.

"Kiz arkadasini ¢aldigini séyledi."

Duncan'in gozlerindeki mk ¢ekilmis, bana bakmakta olan yizi bir anligina taninmaz hale gelmisti. Derken
keskin, ofkeli bir kahkaha atti.
"Ancak rlyasinda gérmustar."

Limana varmistik ve bu geg¢ saatte feribotla karsiya gegmekte olan diger Gi¢ araba motorlarini ¢alistirmaya
basliyordu. Duncan anahtari c¢evirdi Motorlari kukreyen feribot agir liman rampasina c¢arptigi an dilinin
ucuyla bir seyler mirildandi, ama tekrar etmesini istemeye cesaret edemedim.
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Uney Gronland'la ayni enlemde bulunan Unst yaklasik yedi yiz insan ve elli bin deniz kugsuna ev sahipligi
yapiyordu, Britanya'nin Ustlinde yerlesim bulunan en kuzey adasi yaklasik on iki mil boyunda ve bes mil
enindeydi, tek ana caddesi olan A968 guneydogudaki Belmont feribot iskelesinden bagslayip kuzeydogudaki
Norwich'e dek uzaniyordu.

Feribottan indikten iki mil sonra tek seritli bir tali yola dogru sola déndp uglari kiylya dek uzanmakta olan
kayaliklarin arasindan ilerlemeye basladik. Yolun sonunda Westing'i meydana getirerTbir avug bina géze
carpiyordu; ve elbette Duncan'in ailesinin yasadidi o soguk, granit ev.

Elspeth Duncan'i kucaklayarak soguk yanagini benimkine bastirdi. Richard ise ogluyla el sikisti ve beni
basiyla selamladi. Bizi batiya bakan, genis oturma odalarina aldilar. Disarida gérdigim renklerden gok
etkilendigim igcin pencereye dogru ylridim. Arkamda kisa slreli bir sessizlik yasandi; hepsinin bana
baktigini hissedince tuylerim diken diken oldu, ardindan bir sise mantarinin ¢ikariima sesini duydum.

Gunes neredeyse batmis, gokylzl mor bir renge blrinmustli. Westing kiyisinin yakinlarinda eskiden
Atlantik'in glcune karsi durmakta olan kadim kayalardan kopmus bircok sert lava tasi bulunuyordu. Bu
kayalar 1s1k almayan noktalarinda zift gibi simsiyahti, ancak kirik ve kdseli uglari tipki
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erimis altin gibi parliyordu. Tim gin boyunca tehditlerini sirdiren kalin bulutlar yumusamis, koyu pembe
goblgeler ve dalgalar kiyiya gimas kivilcimlar gibi ¢arpiyordu.

Yanimda bir hareket fark edince déndim. Richard bir bardak kirmizi sarap uzatiyordu. Yanimda durdu ve
birlikte disari baktik. Glines Yeli kayaliklarinin arkasinda kaybolmustu ama bunu yaparken kayalarin Ustlerini
Isikla kaplamisti. Bronzdan oyulmus gibi gérindyorlardi.

"Dunyanin en guzel ve en yalniz yeri," dedi Richard, distuncelerimi seslendiriyor gibiydi.

Saraptan blyuk bir yudum aldim. Harikaydi. Elspeth ile Richard'in evlerinin altinda dev bir kiler
bulunuyordu, ama bizimkinin aksine, kilerleri her zaman doluydu. Richard kolumdan tutarak beni atesin
yanindaki koltuga goéturdd, Elspeth ise o sirada elinde dolu bir tabakla kosusturuyordu. Kendimi
konukseverliklerine teslim ederek keyifle yiyip i¢tim, Elspeth'in nazik sohbet ¢abalarina cevap verebilmek igin
elimden geleni yapiyordum.

Yarim saat sonra, Duncan ile babasi adadaki yollarin durumu ile kdmur yataklarinin gelistiriimesi
konularini tartisirken, izin isteyerek yukaridaki odamiza c¢ekildim. Duncan'in ailesinin evinde kalirken en
guzel misafir odasi bize verilirdi hep—-Duncan'in eski odasinda kalmayi beklerdim aslinda. Odasinin
tavanarasmda oldugunu ama artik bir depoya doénusturildiginid séylemisti. Eski esyalarina, gocukluktan
kalma tim o tozlu hatiralara ne oldugunu sormamistim.

Cantamdam cep telefonumu cikartarak mesajlarimi kontrol ettim. Dana'dan U¢ mesaj gelmisti, kadina
kars! icimde bir sevgi piriltisi hissettim. En azindan o beni ¢emberin disinda birakmayi amaglayan genel
komplonun bir pargasi degildi. Bu kadar kuzeyde cep telefonumun galismayacagini biliyordum, bu ylizden
yatak odasindaki telefon hattini kullanmayi
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riske ettim. Ikinci calista agti.
'Sukdrler olsun, lora, nerelerdesin?"

"Sibirya c¢Ollerine slrgline gonderildim." Telefon pencerenin yanindaydi. Odamiz doguya
bakiyordu./Zengin bir peni be i1sikla kaplanmakta olan daha fazla sayida kayalik ve evin arkasindaki goliin
cilek pembesi sularini gérebiliyordum.

"Anlamadim?"
Durumu agikladim. ih, bu iyi bil sey sanirim. En azindan orada giivendesin "

Neden herkes benim guvenligimle bu kadar ilgiliydi? Sinirlerimi geriyordu bu konusmalar.

"Neler oldugunu anlatabilir misin?" Pencere pervazina konan bir deniz kusu gézlerimin igcine bakmaya
baslamisti.

"Elbette. Edinburgh'dan heniz geldim. Jonathan Wheeler adinda birini sorgulamaya gitmigtim. Sizin
hastanenin patologu oymus normalde. Birkag aydir hastalik iznindeymis."

"Evet, adini duydum. Neler buldun®™" Benden sikilan kus ¢ok renkli gagasini pervazin tagsma strtmeye
baslamisti.

"Cok bir sey 6grenemedim, adamin 6énceden uyarildigi belliydi. Bana sorarsan arkadasin Gifford'in adaleti
engellemekten dolay! tutuklanmasi gerek, ama patronumla eski dus arkadasi olduklari icin bdyle bir seyin
gerceklesmeyeceginden eminim. Belki dusta da ayni sabunu kullaniyorlardi ve sonra—"

"Dana!" Gifford'a sévip saymasi hosuma gidiyordu ama zamanimin kisith oldugunu biliyordum. Asagi
kattan gelen sesleri duyabiliyordu m.



"Affedersin. Bunun haricinde olduk¢a guvenilir gibi gérindd bana. Edinburgh karakolundaki sorgu
odasinda yarim saat boyunca terlettim dostumuzu. Vakayi hatirladi tabii -na-
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sil hatirlamasin, patronun hafizasini tazelemigti-ve butin detaylari dnime serdi. Notlarini énimde degil ama
bize anlatilanlarla ortlstyor her sey, Geng kadin, iki gdégsiinde de kanserli yumrular var ve yasamsal
organlarinin hemen hepsine sicriyor kanser. Hikayeye uymayan seyi sdyleyeyim sana."

"Nedir7"

"Eh, aile hekimine ilk gittiginde Melissa Gair'in hamile oldugu anlasiliyor. Cok basindaymis heniz.
Stephen Gair bile bilmiyormus daha."

"Gifford anlatti."

Derin bir nefes alma sesi duyuldu. "Lanet olasi herif basimiza bela oldu. Herneyse, Melissa ile doktoru
hamile oldugunu ortaya ¢ikaran bir idrar testi yapmislar, ama U¢ hafta sonraki otopside hamile degilmis
kadin."

Dana'nin heyecanini sdndurecegim icin Uzgundim ama yanlis ipuglarina takilip kalmasini istemiyordum.
"Bunun cok basit bir agiklamasi var."

"Oyle mi?"

"Bircok erken hamilelik gelisirken basarisiz olur. Yumurtalar doéllenir ve kadinin kaninda beliren hamilelik
hormonu testin pozitif gikmasina neden olur, ama sonra yumurta Oltr. Melissa doktor randevusu ile
hastaneye yatirilisi arasinda aslinda erken bir digik anlamina gelen bir regl yasamis olabilir. Kanserin
istilaci dogasi goze alindiginda bu olasi bir durum diyebilirim."

Dana kendisine aktardigim bilgiyi hazmederken bir sessizlik yasandi.

"Dana," diye devam ettim, "bir seyden supheleniyorum. Belki de kanser teghisiyle hastaneye yatirilan ve
orada Olen, su bUtin gun Ustinde arastirmalar yaptigin kadin, Melissa Gair degildir. Belki de kayitlar
karismistir."
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"Bunu biz de dusunduk."
"Ve.."

"imkansiz. Doktor onun Melissa oldugundan emin. Kadini yillardir taniyormus. Ayrica muayenehanedeki
resepsiyon gorevlisi ile de gorustik. O da Melissa'yl taniyormus. Hastane c¢alisanlarina da fotograflarini
gosterdigimde hepsi kadini teshis ettiler. Hastaneye yatirildidinda epey farkli gé-riniyormus, elbette. Belli ki
hastalik insani o hale sokuyor. Ama saglari ve cildini hepsi ayri ayri hatirladilar. Dikkat ¢ekici guzellige sahip
bir kadinmis."

"Yalan soylUyor olabilirler."
Dana bir an sessiz kaldl.

"Eh, mimkin tabii. Ama hikayeleri birbirini tamamen tutuyor. Ustlerinden defalarca gegtik ve higbir geliski
bulamadik."

Bir an duistindiim. "ikiz kardesi var miymig?"

"Hayir. Yalnizca ABD'de yasayan kendinden buyuk bir erkek kardes."

"Yani Stephen Renney ile yanlis mi teshis koyduk? Dis kayitlarinda hata mi yaptim?" inanmasi zordu,
ama tek mantikh agiklama bu gibiydi.

"Hayir, bir hata yapmadiniz. Kayitlar bagka bir dig hekimine baktirdik. Morgdaki ceset kesinlikle Melissa.
Ve yeni bir otopsi daha yapildi. Kesinlikle gocuk dogurmus. Sol gégstinde de bir yumru buldular. Su an test
ediliyor ama kanserli olmadigini disdntyorlar."

Bir an sessiz kaldim. Beynim bu kadar fazla gergegi bir araya getiremiyordu.

"Oldugumuz yerde sayiyoruz," dedim nihayet.
"Hem de nasil."
"Peki simdi ne olacak?"
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"Kimse bilmiyor. Hastane ¢alisanlari ve aile doktoru evlerine gittiler. Stephen Gair de dyle."
"Gitmelerine izin mi verdiniz?"

Dana'nin hayal kirikligini telefondan bile algilayabiliyordum. "Tora, sUphelimiz kim? Onlari neyle
sucluyoruz? Elimizde ayni seyi sdylemekte olan alti -hayir yedi- saygideger tip insani var: Melissa Gair
adinda bir kadin akut goégdus kanseri teshisiyle Eylil 2004'te hastaneye yatirildi. Hastaligin ilerlemis hali
g6zonine alindiginda birkag haftadan fazla yasamasi beklenmiyordu ve kadin hastanede o6ldi. Her sey
kitabina uygun bir bigimde yapildi. Hikayelerinden sliphelenmemiz i¢in bir neden yok."

"Bildiklerimiz hari¢," diye yapistirdim cevabl. Kafasini bana dogru kaldiran kus havalandi. Birka¢ saniye
icinde kayaliklarin Gstiinde kaybolup gitmisti.

"Yedisinin birden Stephen Gair'le isbirligi yaparak sahte bir 6lim dizenlediklerini kanitiamaliyiz. Bunu
nasil yaptiklari ya da sebeplerinin ne olduguna dair en ufak bir fikrimiz yok. iddiamizi olugturmaya
baslayarmyoruz bile."

Sdyleyecek bir seyim yoktu. Sonra aklima bir fikir geldi. "Hayat sigortasi. Ne kadarlik bir sigortasi
varmig?"

"Gair'in banka hesaplarini kontrol ediyorum ama muhtemelen diger yedi kisiye birden yetecek kadar
degildir. Bu arada Stephen Gair karisini morgda teshis etti. Cesedin kesinlikle karisi oldugunu sdyluyor."

"Ug sene 6nce 6limiini izledigi karisi." Sesim ylkseliyordu.

"Sakin ol, doktor, ben yalnizca el¢iyim. Sdylemeye calistigim sey, eder U¢ sene dnce pis islere karismis
olsaydi pozitif teshis yapar miydi?"

"Tor, iyi misin?" Merdivenlerin altinda durmakta olan Duncan yukari sesleniyordu.
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"Kapamam lazim," dedim )ana'ya, "Seni ararim."
??<>?

Duncan kémir atesine arkasini vermisti. Annesiyle babasi yakinlarinda oturuyorlardi. Unst'un havasi
Mayis ayinda bile kendine 6zgu bir sogukluk tasiyordu. Duncan'm sarab; bitirip Lagavulin'e gectigini fark
ettim; bana kokmus pastirmayi hatirlatan, sek ve malt bir iskog igkisiydi bu.

"Kiminle konusuyordun?" diye sordu.

"Dana'yla/’ dedim, bunun su sek igkiyi tatmak igin iyi bir an oldugunu diistinerek. Bir Melissa Gair: iki farkli
6lum. Bir insan nasil olur da iki kez dlebilirdi?

Duncan kisa bir sureligine gozlerini kapadi. Kizgindan ¢ok tuzgin gibi gértindyordu, ki bu da kendimi suglu
hissetmeme -ki bu da yeniden sinirlenmeme- neden oldu. Tim bu olan bitenlerin yaninda kendini suglu
hisseden neden bendim?

"Bu igin pesini birakmani dilerdim," dedi yumusak ve istegini yerine getirmeyecegimi bildigini belli eden bir
ses tonuyla. Elspeth'in Richard'a bir bakis firlattigi gézime ¢arpti, ama ikisi de bir sey sormadilar. Konudan
haberdar olduklarini tahmin ediyordum.

Duncan'm omzunun usttinden dikkatimi daha 6nce bir¢cok kez gérdigum, ama Ustiinde hi¢ disinmedigim
bir sey ¢ekti. O tarafa yurlyerek isaret parmagimla dis ylzeye dokundum.

Richard ile Elspeth'in evlerinde kocaman bir sémine bulunuyordu. Boyu iki metreye yakin, derinligi de bir
metreden fazla olmaliydi. Ortadaki 1zgara ve bacanin tabani yaklasik yarim metrekare genisligindeydi.
Muazzam gOmine yortu
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gunleri ve tatillerde kiglk bir senlik atesi kadar alevleniyordu. Bense atesle degii, -bir ilkbahar aksami igin
oldukga mutevazi bir atesti- séminenin (istli boyunca yer alan séve ile ilgileniyordum gergi. iki buguk metre
uzunlugunda, yirmi santim yuksekligindeydi ve her iki yandan gu¢li tas sttunlarla destekleniyordu. Sovenin
granit ylzeyinin Ustune tanidik gelen isaretler kazinmisti: Yukari dogru isaret eden bir ok, ¢arpik bir F harfi,
bir simsegdi andiran zikzakli bir bagka sembol. Bazen ters, bazen devrik olmak Uzere sovenin bircok yerme
kazinmis ve kdsede acili bu desen olusturmuslardi. Genel resim daha dedi toplu olmasina ragmen bizim
evin kilerindeki desenlere ¢ok benziyorlardi. Ve sdminemizdeki Dana ile beni Hayrete dislren bes Viking
rind de buradaydi.



"Cavus Tulloch'la sen de konustun, Richard," dedim, Kabul Téreni anlamina geldiginden emin oldugum
rindn seklini incelerken. "Buldugum cesedin Ustiine kazinmis olan bazi runlerle ilgili danismigti sana."

Go6zUmun ucuyla Elspeth'in trkerek geri ¢ekildigini far-kettim

"Evet, hatirliyorum," dedi Richard, her zamanki gibi yavas konusarak. "Elinde konu hakkinda bir kitap
vardi zaten. Ona yazarin yorumlarina ekleyecek bir seyim olmadigini séylemis, Britanya Kutliphanesi'ne
gitmesini tavsiye etmistim."

Bunun Shetland'a tikilip kalmis olan zavalli Dana'ya ne de faydasi olurdu ya. Kayinpederimin adalarin
tarihi ile bu kadar ilgili bir konu hakkinda sdyleyecek dogru diizguin bir seyi olmadigina inanamiyordum. O da
Tora'nm kuguk yaramazliklarini gizli tutma komplosuna mi katiliyordu yoksa? Egder Melissa'nm &luma
hastane baglantiliysa, ki bu ylksek bir olasilikti, eski medikal direktor olarak Richard Guthrie nin gergeklerin
ortaya gikmamasini tercih edecegini fark ettim Kisisel givenligim icin Unst'a gelme icgidimuan dogrulu-
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gundan endise etmeye baslamistim.

"Bunlar bizim kilerimizdeki oymalarin aynilari," dedim ve Richard'in bu kadar direk bir soruyla nasil hasa
cikacagini merak ederek ekledim, "Ne anlama geliyorlar?"

"Sabahleyin kitaplarimdan birini sana memnuniyetle 6din¢ veririm."

"Kabul Téreni,' dedim, parmagim hala rinln ¢ergevesini izliyordu.

Richard séminenin yaninda bana katilmisti. "Sanirim kitaba filan ihtiyacin yok."

"Birileri neden Kabul Téreni rintnd bir evin séminesine kazimis olabilir?" diye sordum. "Cok anlamsiz."

Asagdiya, bana dogru bakti ve gerilememek igin kendimi tutmak zorunda kaldim. Uzun boylu, dev gibi bir
adamdi. Keskin zekasi ile birlegsen fiziksel gériunimi onu daima korkutucu bir gérinime sokuyordu. Daha
once hig karsi karglya gelmemistik, kalbimin hizla carpmaya bagladigini hissedebiliyordum.

"Bu ranlerin anlamini kimse tam olarak bilmiyor," dedi. "Binlerce yil dncesine dayaniyorlar ve orijinal
anlam ve kullanimlari yok olup gitmis. Cavus Tuiioch'un bahsettigi kitapta bir dizi yorum bulunuyor. Baska
yorumlar da var. Istedigine inanabilirsin." Sanki bu konudan sikilmiggasma icini cekti ve kapiya dogru
ilerledi. "Simdi izin verirseniz yatacagim."

"lyi fikir," dedi ayaklanan Elspeth. "Yukari gikmadan énce bir seye ihtiyaciniz var mi, gocuklar?"

"Babana pek benzemiyorsun," dedim Duncan soyunmaya basladiginda.

"Sunu daha 6nce de sdylemistin," diye cevap verdi, sesi kafasinin Ustinden gegirmekte oldugu slveter
yuzunden bogduk ¢ikmisti.
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"Her seyden dnce senden ¢ok daha iri," dedim. "Ve gencken sarigin degil miydi?"

"Belki de anneme c¢ekrnisimciir," dedi Duncan kot pantolonunun digmelerini ¢ézerken. Bana hala
kizgind.

Duslndum. Elspeth ufak ve bodur bir kadindi. Duncan'a ilk bakista hi¢ benzemiyordu ama genlerin akisgi
tahmin edilebilir bir stire¢ degildi ve Greme sonunda ortaya ne tir bir kokteylin ¢ikacagini bilemiyordunuz

"Yataga gelmeden 6nce dus alacak misin?" diye sordu Duncan, nihayet ciftlesme sezonu sirasinda les
gibi koktugumu ac¢iga vuracak kadar samimi birini bulmustum. Uzun bir dus aldim ve yatak odasina
déndigumde Duncan uyuyakalmisti. Bes dakika sonra, uykuya dalmadan birka¢ saniye 6nce, aklimdan
Richard Guthrie'nin oglundan ¢ok Kenn Gifford'a benzedigi gecgiyordu.
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siklarla uyandim, ¢ok miktarda isik, odava dolup uyanmam icin israr ediyordu. Doguya bakan perdelerimiz
acilmisti ve Duncan elinde dumani tiitmekte olan ¢ay kupasiyia yatagin yaninda duruyordu.
"Uyanik misin?"
Caya baktim. "Bana mi getirdin?"
"Evet." Kupayl komodinin Ustine koydu.
"Uyanigim." Kendimi bu kadar iyi hissetmeme ben bile sasirmistim. Guzel bir gece uykusu gibisi yoktu
gergekten
Duncan yataga oturdu ve ona gllimsedim. Yataga getiri-len gaya teslim olmustum.
"Yelken yapmak ister misin?" diye sordu. Coktan giyinmisti.
"Simdi mi?"
"Kulupte pastirmali sandvig¢ yeriz," diye beni iyice kigkirtti.



intimalleri gézden gegcirdim. Sabahi evde gegirme, Elspeth'e sdyleyecek nazik kelimeler arama, Richardia
tartismaktan kacinma, ya da.,.
"Ne istiyorsun..." dedim Duncan'a.
Yataktan sigradi. "Sirat yapmak istiyorum!" diye tamamladi. Ellerimizi hizla birbirine ¢arptik.
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Yirmi dakika sonra Uyea kullp binasinda pastirmali sandvicglerimizi sert ve sitli nescafelerimiz esliginde
mideye indirirden Uvea koyunu izliyorduk.

"Aman Tanrim, iste orasi!" dedim lokmalarimin arasindan.

"Ne?" diye mirildandi Duncan. ikinci sandvigini yemekle mesguldi, bir yandan da tamamen hazirlanmis,
can yelegini takiyordu.

"Tronal Adasl," dedim. "Orada bir dogum klinigi var. Ve bir evlat edinme merkezi."

"Hadi," dedi Duncan ayagda kalkarak. "Yagmur baslamadan énce bir buguk saatimiz var."

Tepemizdeki hava masmaviydi ama okyanus tarafinda, Yell'in birka¢g mil uzadinda, ugursuz bulutlar
g6rullyordu. Yaklasik bes siddetindeki gucli rizgar dogu tarafindan esiyordu. Duncan hakhydi, firtina
yaklasiyordu.

"Bes yuz metreden daha uzakta olamaz," dedim, kiglUk sandali kizaktan indirirken bakiglarim hala
Tronal'a kilittenmisti.  Cevap yoktu.

"Oraya gidebilir miyiz?" diye sordum suyun kenarina ulasip Duncan tekneyi ¢ekiciden kaldirdiginda.

"Hayir efendim, gidemeyiz," diye cevap verdi. "Orasi 6zel bir arazi ve tekneyi kontrol etmemiz de son
derece gig¢. Daha adaya yaklasamadan gévdeyi paramparga edecek kayalarla dolu etrafi."

Dumeni o, yelkeni ben kontrol edecek sekilde iskeleden hizla ayrilirken Duncan adaya bakmama engel
olamazdi elbette. Daha 6nce defalarca gérdigim adanin farkina bile varmamis oldugumu fark ettim. Hatta
bir ada oldugunu bile anlamamis olabilirdim. Shetland'in kiyi seridi o kadar girin-
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tili gikintilydi ki hangi kara pargasi anakaraya bagl, hangisi degil, ayirt etmesi zordu.

Shetland'in gogunda rastlanan ytiksek kayaliklardan mahrum olan Tronal deniz seviyesine ¢ok yakindi.
Arkadaki mavi gokyuzine yansiyan sabah isiklari egliginde tekerlek izleri ile bir sirtin arkasinda kalan
binalarin dst kisimlarini gérebiliyordum. Higbir yagsam izi gértimuyordu.

Tekne harika rlzgarda sular yararak ilerliyordu ama alabora olmaya baglamigtik. Duncan trapez
pozisyonu almami isaret etti ve birka¢ dakika sonra suyun yalnizca birka¢ santim Ustinden ugarcasina
ilerliyorduk. Birka¢ azgin dalgaya ¢arparak havalandik ve figskiran sular goézlerimi yakti. Altimdaki deniz titrek
bir isikla parildamakta olan bir elmas yigini gibi gérindyordu.

"Hazirlan," diye bagirdi Duncan ve pruvayi rizgara dogru ¢evirmeye hazirlanirken Tronal'dan yalnizca
birka¢c metre uzakta oldugumuzu fark ettim. Arazinin alt kismi dékintu bir tas duvar ve duvarin yaklasik
yarim metre disindaki dikenli teller tarafindan c¢evreleniyordu. Cifte duvarin sinirladidi ekili alanda kafalarini
topraktan cikarmaya baslamis olan yesil renkli mahsuller secilebiliyordu. Dizleri Gzerine ¢dkmuis topradi
kazmakta olan bir adam gérdim. Donuk kahverengi is tulumu sayesinde neredeyse topraga karisacak gibi
duruyordu. Calismay! keserek arkasini dondu. Bakislarini takip ettigimde yirmi metre kadar otesinde,
tepenin ustiinde duran kadini gérdim.

"Hazir ol!" diye bagirdi Duncan ve tekne oldudu yerde doénerek her zamanki gibi yonimu sasirmama
neden oldu. Kendime gelip arkama baktigimda ise adanin silik topraklarinda dikilenleri goérebilecek
mesafenin disina gikmistik bile.

Guneybatiya dogru ilerliyorduk simdi. Duncan guglu rizgarlar ile yaklasan firtinayr da g6z 6niine alarak
tekne-
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yi Kuzey Denizi'ne degil, kuzeyinde Unst, batisinda Yeli ve giineyinde Fetlar'in bulunmakta oldugu ¢ok daha
korunakli sulara dogru goétiriyordu. Yeniden rlizgara ylizimuzi déndik ve Duncan'a dikkatimi toplamam
icin seslenmek zorunda kaldi. Ama aklim gérdigim kadina takilip kalmisti. Emin olamiyordum, ¢ok kisa bir
sureligine gérmustim kadini ama hamileligin ileri asamalarmdaymis gibi duruyordu sanki. Onun da bebegini
evlatlik vermek isteyen mutsuz ruhlardan biri olup olmadigini merak ettim.

Tam trapez pozisyonunda olmama ragmen tekne hala siddetle yalpaliyor ve Duncan'da pek rahatlamisa
benzemiyordu. iginde bulundugumuz sular Unst'un dogusu ile batisindaki acgik denizlere gére cok daha
korunakli olmalarina ragmen rtzgarlarin isi belli olmuyordu. Ne taraftan eserlerse essinler, etrafta ¢arpip
yansiyacaklari o kadar ¢ok ada ve kara pargasi bulunuyordu ki tekneye neyin ne zaman ¢arpacagini tahmin



edemiyordunuz. Yolumuz feribotlarin kullandigi tGg¢gen sekilli denize dismustd ve her yanimizi gézlemek
zorunda kalmistik; korkung bir hizla ilerleyen o canavarlar rotalarini dikkatsiz bir tekneden kaginmak igin
degistirmeyeceklerdi elbette. Kiiglk Linga Adasi'ran yanindan hizla gectik ve Belmont'u da geride birakip o
buyuk gemilerden uzaklasinca rahatladim. Yelken yaparken ruh halinizin ¢ok kisa bir sire i¢cinde cogkulu bir
heyecandan endiseye, hatta insanin kanini donduran bir dehsete donusebildigi gercedi yelken yapmayan
insanlarin asla anlayamadigi bir seydi. Bense su an endiseliydim ve giderek de kotlye gidiyordum. Rizgar
artmis gibi gérinuyor, trapez tekneyi dengelemiyordu ve techizat da gicirdamaya baslamisti.

"igeri gir," diye seslendi Duncan ve ben de kendimi teknenin biraz daha rahat olan i¢ kismina dogru
cektim.
O an kulaklari sagir eden bir ¢atirti oldu. Gék gurultisu,
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diye dusundum, firtina bir saat erken kopuyor. Ardindan sert bir yirtilma sesi ve Duncan'm uyari ¢ighgini
duydum. Havaya firlayarak Bluemull Kanali'nin soguk sularina gémaldidm.

icgldiilerim sayesinde suyun iginde yiikseldim, birkag santim yukaridaki giines 1s1g1 ile berrak, parlak sulan
gorebiliyordum. Son bir gabayla ylzeye ¢iktim. Ardi ardina 6ksur-diim, arada yeni bir nefes alacak firsatim
olmamisti. Yeniden batmaya bagladim.

Suyun altindayken can yeledimin sismediginin farkina vardim. Kendimi paniklememeye zorlayip ¢ok da
derine gdmulmemek icin sulan tekmelerken caresizce yelegimin hava subaplariyla bogusarak kirmizi cekme
halkasini aradim. Halkayi ¢ektigim an yelek otomatikman havayla dolacak ve beni yilzeye tasiyacakti. Ama
lanet olasi seyi bulamiyordum iste!

Sakin oilmam gerektigini biliyordum, bu ylUzden yeledi bos verip yeniden ylzeye ciktim. Bu kez
Oksurugimi nefes alacak kadar kontrol alinda tutabilmistim. Sular bekledigimden daha hareketliydi ve
yalnizca Ustiime vuran kisa ve sert dalgalari gérebiliyordum. Ne tekne ne de Duncan gérinirde yoktu.

Halkadan vazgecip can yelegini Ufleyerek doldurmanizi saglayan hava borusunu aramaya koyuldum.
Kolayca bulmustum, kapagdini ¢ikartarak tUflemeye basladim. Sekiz nefesin sonunda yorgun dustim. Kapagi
yeniden takarak suyun igine uzandim. Suyun kaldirma kuvveti sayesinde ylzeyde kallyordum ama dalgalar
yuzime o kadar sert bir sekilde garpiyordu ki yeniden paniklemeye basladigimi hissettim. Oldugum yerde
dogruldum. On alti nefes sonunda yenilgiyi kabul etmistim. Yelek havayla dolmuyordu, kendimi bos yere
yoruyordum.
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O an neredeyse teslim olacaktim. Yuksek sesle aglayip haykirmaya calistim ama riizgar yizinden kendi
sesimi bile zorlukla duyuyordum. Belki birileri tarafindan gérulirim umuduyla suyun iginde yukselmeye
cabaladim. Bulundugum noktada yarim milden daha genis olmayan Bluemull Kanali'nin tam ortasindaydim.
Suyun igcinde donitnce tekneyi gordim, kanalin yukarisinda ceyrek mil 6tede beyaz bir leke gibi
goéruntyordu. Yelkenleri suya degiyordu ve diredi kopmus gibiydi. Duncan ortalarda yoktu.

Hizla distindim. Unst mu Yeli mi? Unst daha yakinda gibiydi ve i¢cgudisel anlamda, eve daha yakindi,
ama o taraftaki kayaliklarin daha dik ve komsu adalara gére daha acimasiz olduklarini da biliyordum. Otuz
metrelik bir kayanin dibinde 6leceksem karaya ¢ikmanin bir anlami yoktu. Yeli'e dogru dénerek ylizmeye
basladim.

Birkac dakika sonunda hicbir ilerleme kaydedememis-tim. Kanalin igindeki akintinin ydnini
hatirlayamiyordum ama yuzdigim yoénin aksine oldugu acikti. Birileri beni gérir umuduyla yeniden etrafima
bakindim: Oradan gegmekte olan bir balik¢i teknesi, kaya tirmanigi yapan bir sporcu, bir bagka tekne,
herhangi birileri. Hayatimi kurtaracak olan nesneyi o sirada gérdim: On metre bile uzagimda olmayan kirik
bir tahta parcasi her gegen dakika kararmakta olan sularin Ustlinde duruyordu. O tarafa dogru yutzdim.
Birkag deneme sonunda yakalamistim tahtayi. Sikica tutarak ayaklarimi ¢irptim.

Ruzgar artmigsti; dalgalar ylkseliyor, yagmur daha da siddetleniyordu. Zaman zaman yanima gelen deniz
kuslarinin gaklamalar duyuluyordu. Once bunu yalnizca meraktan yaptiklarini sandim, ardindan bana bir
sey mi anlatmaya calisiyorlar diye disindim: O tarafa degil, dalgalarin Ustliine dogru gidiyorsun, giineye
dogru yuz, akinti seni goturir. Bir stre sonra esas niyetlerinin cesedimi tirtiklamak oldugunu dislinmeye
baslamistim bile.
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O gun suyun icinde ne kadar zaman gegirdigimi dakikasi dakikasina biliyorum ¢unki yelken yaparkeih
daima su gecgirmez bir kol saati takarim. Saatin bana en az tahta pargasi kadar faydasi oluyordu. Aradan ne
kadar zaman gectigini bilememenin o cildirtin saskinligini ortadan kaldiriyordu, ayrica kendime kiguk



hedefler koymami, hatta oyun oynamami bile sagliyordu. On dakika yuzlyor, ardindan saniyesi saniyesine
iki dakika dinleniyordum. Kendi kendime bahse giriyordum. Kayaliklarin Ustindeki deniz kuslarini se¢ebilene
dek kag dakika gegmesi gerekecekti? Ya kir giceklerini?

Tahta beni suyun yiuzinde tutuyor; saat akil sagligimi koruyor; ve yillardir ata bindigim igin giglenen
bacaklarim da beni karaya dogru géturiyordu.

Teknenin devrildidi noktadan Yeli adasina olan ¢eyrek millik mesafeyi yizmem tam U¢ saat yirmi dakika
surmustd. Yirmi bes metrelik belediye havuzlarindan otuz tanesinin u¢ uca eklendiginde meydana gelen
mesafeydi bu, hizim her ne kadar yavas gibi gérinse de havuzlarin dalga, akinti, buz gibi soguk su, ya da
saganak yagislardan muaf oldugunu hatirlamakta fayda var. Ama neticede kurtulmustum ve saat on ikiye on
kala eger kaderimde bogularak élmek varsa bunun bugin olmayacagini biliyordum artik. Otuz saniye sonra
kumsala devrildim.

Soguk havada tehlike hald devam ediyordu, gergi, bu ylzden hareket etmeliydim. Ayaga kalkarak
etrafima bakindim. Oniimde bir kayalik yikseliyordu: Cok yiksek degildi ama kayaydi sonugta. Bir parga
kumdan olugan kumsal oldukc¢a dardi ve ince bir gegidin ardinda kiguk bir gol géruliyordu. Gdl kayalarin
tepesinden dokulmekte olan iki dere tarafindan besleniyordu. Yukari ¢ikmak icin en uygun yolun bu dereler
oldugunu fark ettim.

Tirmanmaya bagladim. Takip ettigim dere yillar boyunca birgok c¢ikinti ve oluk meydana getirmisti,
dolayisiyla ¢gok zor-
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lanmiyordum. En blyuk tehlike dikkatsiz davranip ayagimin kaymasiydi. Tepeye tirmanmadan hemen énce
otuz metre uzagimdan bir araba gegctigini gérdim ama sUricli dimdiz 6énldne bakiyordu. Tirmanmaya
devam ederek yolun kenarina yi1dildim.

Yagmur yizime yuzlerce minik kamgi darbesi gibi vuruyordu, eger benim kadar titreyen bir hasta Acil
Servis'e gelse gercekten endiselenirdim. Yine de halad Duncan hakkinda endise edebilecek kadar gicim
kaldigini fark ettim. O kurtulamadiktan sonra benim hala yasiyor olmamin ne degeri vardi ki? Benden daha
iyi bir ylztclydl ama ya direk Ustiine dev-rildiyse? Aglayacak kadar enerjim oldugunu kesfettim.

Saat on ikiyi ¢ceyrek gege yoldan bir tek araba bile gegmemis ve yurimekten baska ¢arem kalmamisgti.
Ayaklarim ciplaktl. Kazadan hemen sonra icleri suyla dolan yelken botlarimi suyun iginde ¢ikarmistim. Su an
ayagimda olmalarini isterdim tabii. Yolun kenar kisimlari kaba ¢imenler, camur, ¢akil ve taslarla doluydu. On
dakika sonunda ayaklarim kanamaya baglamisti.

Yell-Unst arasi isleyen feribotlarin kalktigi Gutcher'a gelene dek yUruyerek rihtimin hemen yanindaki yesil
boyali, ahsap kafenin icine dogru tokezledim.

"Aman Allahim!" dedi tezgahin arkasindaki kadm beni goriince. Kafede iki kisi daha vardi, on yaslarinda
bir oglan ile annesi oldugunu sandidim bir kadin. Hicbir sey sGylemeden dylece bakakaldilar,

"Kullanabilecegim bir telefonunuz var mi?" diyebildim, "Bir yelken kazasina ugradim," diye ekledim, ama
bunun pek de geregi yoktu.

"Yan!" diye basini kafenin arka tarafindaki kapiya ¢evirerek bagirdi kadin. "Kadmcaaz nerdeyse booolmus
be."
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Oniime bir telefon getirdiler ama numarayi tuslayami yordum. Hatta rakamlari hatirlayamiyordumfbile, kim
oldugumu soéyleyince telefonu bagladilar. Bana ¢ok uzun gelen tim bekleme slresi boyunca kendimi
Duncan'm geri ddnmedigi haberine hazirladim. Sanirim zihnim iyice igine ¢ekilmis, etrafimdaki hareket ve
sesleri giiclikle ayirt edebilir bir hale gelmistim. Oniime uzattiklar sicak ¢ay! tutamiyordum ve birileri bir
araba battaniyesini etrafima sarmisti. Yalnizca kiguk topluluklarda rastlayabileceginiz tlirden nazik bir
merak ve kosulsuz bir sefkatin bir pargasi olup ¢ikmistim. Ve bu sekilde kocamin 6lium haberini almayi
bekliyordum.

r
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uncan d6lmemisti. Bir saat sonra kafeye daldijinda yizi normalden biraz daha beyaz goérintyordu ama
onun disinda durumu c¢ok iyiydi. Sonradan teknenin alabora olmadidini, yalnizca siddetle yalpaladiktan
sonra kendi kendine yeniden duizeldigini 6drendim. Dimen yekesine sikica sarilan Duncan givertede
kalabilmeyi basarmis, ama direk yok olup gittigi ve yelkenler yirtildigi icin kontroli kaybederek kayaliklara



surdklenmisti. Can yelegini sisirmis -onunki gayet dizgln bir sekilde ¢aligiyordu- ve tekneye dolan suyu
bosaltmaya hazirlanmisti. BlyUk bir sans eseri oradan gegmekte olan bagka bir teknenin dikkatini cekmisgti.
Unst'daki en buyik somon ciftliginin sahibi olan Rob Craigie aciktaki kafeslerini kontrolden dénuyordu.
Duncan'i kurtarmis ve ikisi birlikte bir saat boyunca beni aramislardi. Duncan giderek koétllesmekte olan
firtina yUzinden nihayet Unst'a donlp sahil givenlige haber verme konusunda ikna olmustu. Yell'deki
kafeden acilan telefon Guthriler'm evine ulastiginda tam doért saattir kayiptim.

Westing'e geri dénus yolculugu ile ilgili fazla bir sey hatirlamiyorum. Arabayi Richard slrtyordu ve ben de
arkada, Duncan'a sariimis oturuyordum. Kimse fazla konugsmuyordu. Kétl hava kosullari feribot seferlerinin
ertelenmesine neden oldugu igin dénlis normalden daha uzun slrdd, ama nihayet 6gleden sonra eve
varmistik. Elspeth odamizda dev gibi bir ates yakarak yataga fazladan bir yorgan eklemisti. Duncan
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sicak bir banyo yapmama yardimci olduktan sonra Ustime Richard'in flanel pijamalarini giydirdi. Beyin
sarsintisi ihtimaline karsi beni muayene eden Richard bagim icin bir agn kesici ve uyumama yardimci
olmasi icin de Temazepam verdi. Uyku ilacina ihtiyacim olmamasina ragmen itiraz etmedim. Uyku su an
elimden gelen tek seymis gibi gérintyordu.

Seslerle uyandim. Hald sersem gibiydim ve uyumaya devam etmek istiyordum. Gozlerimi kapatarak
yorganin igine sokuldum.

Duncan bagiriyordu. O evde seslerin yikseldigini daha énce hi¢ duymamistim. Gézlerimi yeniden agtim.
Perdeler cekiliydi ve odanin kdsesindeki lambadan yumusak bir 1s1k geliyordu. Arkami dontp saate bir géz
attim. Yediyi birka¢ dakika gegiyordu. Dogruldum ve kendimi iyi hissedince yataktan indim.

Kapi hafifce arahkti. Simdi Richard'in  sesini duyabiliyordum. Bagirmiyordu -bdyle bir seyi
yapabileceginden emin degildim zaten- ama tartisiyorlardi. Koridora gikarak ne yapacagimi bilemeden
merdivenlerin tepesinden sarktim.

Richard'in ¢alisma odasinin kapisi acikti ve Duncan kapida gérindu. Durup arkasini donerek yeniden
odanin i¢ine bakmaya bagladi.

"Yetti artik," dedi sertge. "Yokum ben!"

Ardindan koridor boyunca yuriylp mutfagi boylu boyunca gecti ve arka kapidan c¢ikip gitti. Temelli
gittigine dair garip bir duygu vardi igimde; sanki Duncan'i bir daha géremeyecektim.

Merdivenleri inmeye bagladim. Dért basamak sonunda Richard'in odasinda yalmz olmadiginin farkina
vardim. Els-peth de yanindaydi. Onlar da tartisiyorlardi, ama c¢ok kisik bir sesle. Bir basamak sonra
karisinin Richard'dan bir seyler
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istedigini fark ettim.

"Bdyle bir sey dustntlemez," dedi Richard.
"Ama o aslk oldu/' dedi Elspeth.

"Bunu yapamaz. Burada tim sahip oldugu seyleri bir yana birakip gidemez."

Korkuluga tutunarak oldurun yerde dondum kaldim; ardindan kendimi zorlayarak birden titremeye
baslayan bacaklarimin Ustiinde ylkselip basamaklari tirmanmaya basladim. Tepeye vardigimda koridor
boyunca kosarak misafir odasindaki yatagima geri déndim. Yoklugumda soguyan carsaflar titrememe
neden olmustu. Yorganlari kafamin Ustine dek ¢ekip titrememin yavaslamasini bekledim.

Duncan beni terk mi ediyordu? Bir stredir aramizin iyi olmadiginin ben de farkindaydim elbette; Duncan
daha Shetland'a tasinmadan 6nce dedismeye baslamisti: Daha az gillyor ve konusuyor, evden uzakta
daha fazla zaman gegiriyordu. Bunu zorlu tagsinmamiza ve c¢ocuk sahibi olamayisimiza yormustum.
Simdiyse daha baska seyler oldugunu anhyordum. Benim kiglk bir leke olarak goérdigim seyi o
hikayemizin sonu olarak niteliyordu. Bagka birini bulmustu ve beni terk ediyordu.

Duyduklarimin bagka bir agiklamasi olabilir miydi? Disinsem de bulamiyordum. Duncan beni terk
edecekti. Duncan bir bagkasina asik olmustu. is gezilerinin birinde tanistigi biri mi? Yoksa adali mi?

Ben ne bok yiyecektim peki? isim buradaydi. Oyle alti ayin sonunda pat diye ayrilamazdim isimden. Bunu
yapmam halinde uzman doktorluk kariyerime elveda demek zorunda kalabilirdim, ki o da olaylar ylziinden
adalardan ayrilmama izin verilirse. Bu Allah'in unuttugu yere yalnizca DuncanTa olabilmek i¢in gelmigtim. Bir
bebedim de mi olmayacakti yani?
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Yaglarim goézumdin igine dolup canimi yakmaya baslayinca yuksek sesle bdégurmemek icin kolumu
Isirmak zorunda kaldim. Basimin agrisi tum siddetiyle yeniden baslamisti. Asagi inip Richard'la yiz ylize



gelmeyi istemedigimden dolayi banyodaki ilaglara bir géz atmak igin yataktan yeniden ¢iktim. Ne dolapta, ne
de Duncan'm benim icin hazirladidi ¢antada hicbir sey yoktu. Duncan'm kendi ¢antasi ise benimkinin
yaninda, pencerenin pervazinda duruyordu.

O an yeniden aglamaya basladim ama basimin agrisi gi
derek kotulesiyordu. Duncan'm c¢antasini alip igine baktim.

Mavi, islak bir fanila, tiras makinesi, dis firgasi, ibuprofen
-Allah'a sukir- ve bagka bir hap kutusu buldum. Kutunun
ustiinde Desogestrel yaziyordu. Ug sira minik beyaz hap
vardi icinde. Desogestrel. Bir seyleri ¢gagristiriyordu ama ne
oldugunu hatirlayamadim. Duncan'm her gin ilag almasini
gerektiren bir rahatsizlidi oldugundan haberim yoktu ama o
aksam Duncan'la ilgili birgok yeni sey 6grenmiyor muydum
sonugta? L

iki tane ibuprofen yutarak Duncan'm c¢antasini yerine koyduktan sonra yataga geri déndiim, huzursuz bir
geceye hazirliyordum kendimi. Birkag dakika icinde uykuya yenik distim.

Duncan yataga gelmedi. Gelseydi ne derdim bilmiyorum. Gecenin bir yansi uyandigimda yatagin yaninda
dikilerek bana baktigini fark ettim. Kimildamadim. Egilip sakaklarimdaki saclari oksadiktan sonra yeniden
cikt gitti.

Safaktan, pencerenin disindaki gri renkli bulanik 1sik rengini bulmadan hemen dnce uyandim ve ilk aklima
gelen sey Desogestrel'in ne oldugunu biliyor oldugumdu. EJer kafam yerinde olsaydi ilk gérdigim an
hatirlardim. Erkek vicudundaki testosteron seviyesini azaltarak sperm Uretimini ki-
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sitlayan sentetik bir hormondu Desogestrel. Erkeklerin de hamilelik onleyici bir haplarn olmasi amaciyla
birka¢c yil boyunca klinik deneylerle test edilmisti. Vicudun dengesini saglamak amaciyla yapilan dizenli
testosteron igneleriyle birlestiginde oldukga etkili oldugu kanitlanmisti. Henlz regetelere yazil-masa da
yaygin bir bicimde kullaniimasi an meselesiydi.

Duncan'm gelismeleri oldukga ileriden takip ettigi anlasiliyordu. Ve ben de iki yildir denedigimiz halde bir
tarld hamile kalarnayisimin nedenini nihayet bulmustum.
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'"*£  arsamba glnlU dénerim, en ge¢ Persembe," dedi Dun-
Srcan-

"Peki," diye cevapladim yiuzimi dénmeden. Pencerenin 6nitine bir koltuk ¢ekmis, evin arkasindaki
iskeleye dogru bakiyordum. Agmaya baslayan ilk cicekler tepelerin Ustinde kirmizi renkli zengin bir pus
katmani olusturmustu. Yagmur durmasina ragmen kalin bulutlar hald havadaydilar ve uzun gdlgeleri iskeleyi
cimri bir zenginin degerli bir nesneyi tutusuna benzer bir bicimde yakalamisti.

"Gelecek haftasonu evde oluruz," diye devam etti. "Belki bahgeyi dizenlemekle ugrasiriz."

"Fark etmez," dedim gri kanath kar beyazi kuslardan olusan ince ¢izginin pencerenin yanindan gegigini
izleyerek.

Duncan yanimda diz ¢okti. Bu sekilde diumdiz oturmaya devam etmem halinde yanagimdan asagi
stizilmekte olan gézyasini géremeyecekti.

"Tor, seni yanimda goétiremem. Babam yolculuk etmeye hazir olmadidini séyllyor ve dnimuzdeki birka¢
guin boyunca ardi ardina gérismelerim var. Seninle ilgilene—"

"Gelmek istemiyorum zaten," dedim.

Elimi tuttu. Bunu yapmasina izin verdim ama elini geri sikmadim.
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"Uzgliniim, tatim," dedi. "Basina gelen her seyden dolayi gergekten ¢ok izgiinim."

Eminim odylesindir, diye disindim, ama bunu ylzine sdyleyemedim. Her seyi agiga c¢ikartacak olan o
aci sozleri de sdyleyemedim. inkar filan etmiyordum gergegi, yalnizca onu o kelimeleri sdylerken duymak
istemiyordum.

Birka¢ dakika daha yanimda kaldiktan sonra basimin Ustlinden &perek ayrildi. Arabanin motor sesini ve
tepeden asagi feribota gidisini duyabiliyordum.



Kendimi ayagda kalkmaya zorladim, butlin gind evde kalip Duncan ve belirsiz gelecegimle ilgili kaygi
duymakla ge-cirmeyecektim. Rahatsiz da olsam yiiriiyiise ¢ikacaktim. Ustimii giyinip asagi indim. Sansima
mutfakta yalnizca Elspeth vardi. Richard digari gikmami engellemeye calisabilirdi.

Yarim mil boyunca guneydeki kiyi yolunu takip ettim. Yol adanin i¢indeki Uyeasound'a dogru kivrilinca
dolambagl bir yol izleyerek Burragath tepesinin etrafindan Lundawick'deki St. Olaf's Kirk'e dogru yuridim.
Gegmisi on ikinci ylizylla dayanan yapi adada kalan son birkag iskandinav kilisesinden biriydi. Turistlerin
ragbet ettigi bir noktaydi burasi, 6zellikle de Bluemull Kanali'nin Ustinden Yeli'e dodru sundugu manzara
nedeniyle. Ama bugln harabenin etrafinda tek basi-maydim ve Lunda Wick'e dogru bir géz attim. Ruzgar
dinmis olmasina ragmen arkasinda biraktiklari dalgalar hala &fkeyle bir o yana bir bu yana sigriyordu.
Yelken yapmak icin pek iyi bir ortam degildi; tekneye binmek igin icimde en ufak bir istek bile
hissetmiyordum artik zaten.

Etrafimda taglarin Ustline tUnemis, kayalardan firlayarak kendilerini rizgarin icine firlatan, bu adalara
6zgu ylzlerce deniz kusu bulunuyordu: Balikgillar, kirlangiglar ve diger kuslar basimin etrafinda yarisa
tutusarak birbirlerine ve bana bagiriyorlardi. Basimi bir o yana bir bu yana gevirerek izlerken
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tam ortalarinda cgilginca bir cosku filizleniyor gibiydi. Derken tek beden olup basimin Ustiinden akip gegerek
bir yilanbalhdi surisundn Ustline ¢ullandilar. Micadele (edip beslenirlerken etraf hizla ¢irpilan kanatlar ve
purlzsiz vucutlardan bir saganakla kaplandi.

Uyeasound'a gidip bir kahve igecek kadar enerjim olup olmadigini merak ederken yoldan on metre uzakta
durmakta olan tasi fark ettim. Solgun gri renkli yosunlarla kapli, G¢ buguk metre boylarinda hafif yamuk
bigimli bir tasti. Zaman gecirmek igin tasa dogru ylridim. YUzeyi -Ustine kazinmis olan igaretler disinda-
purtzsizdu. Tam aynilari olmasalar da Dana'nin kutiphaneden aldidi kitapta bulunan rinik alfabenin icinde
benzerlerini bulacagimdan ¢ok emin oldugum sembollerdi bunlar. Daha fazla rin. Umurumda oldugundan
pek emin degildim artik, ama Duncan' disinmekten ¢ok daha kolay olduklari kesindi.

Yeniden yola koyuldum. On dakika sonra cep telefonum
caldi. Dana'ydi.

"Kazay! duydum. iyi misin?"

"lyiyim," dedim, ¢linkii hep béyle séylenir, degil mi? "Kazayi nasil duydun...?" Hat cizirdamaya baslayinca
oldugum yerde durdum. Yeniden dizeldi.

"...karakolda Sahil Koruma raporunda adini gérdim. Baksana, yapabilecedim bir sey var mi? Gelmemi
ister misin?"

Duygulanmistim. Yanimda olmasi i¢in her seyi feda edebilirdim ama ¢ok bencilce olurdu bu. Gelip bana
bakmaktan-sa yapacak ¢ok isi olmaliydi Dana'nin. Yeniden yurimeye bagladim.

"Sagol, ama kanun kacaklari iyi bakiyor bana. Bir gelisme var mi?"
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- "Sayilir. Seni zaten aramayi distinidyordum. Su an konusabiliyor musun?"

"Etrafima bakmip gérdugim ilk tasin Ustine biraktim kendimi. "Tabii, devam et. Gergi telefonun ne kadar
daha ¢gekeceginden emin degilim ya, neyse."

"Melissa Gair'in doktoruyla yeniden konustum. Bana sdyledigi bir seyi kontrol etmek istiyordum."

"Devam et."

"Melissa' run goégsundeki yumrunun mutlaka kontrol edilmesi gerektigini, ama kendisini o kadar da
endiselendirmedigini sdylemisti. En ko6t ihtimalle ilk safhalarda olan kanserli bir timér oldugunu distnmus.
Kadinin o kadar kisa bir sire sonra dlmesine sasirip kalmis. Mumkun degil demiyor ama sodylediklerini o
yénde algiladim ben."

Ruzgar siddetini artiriyordu; paltomun yakasini boynuma iyice sardim. "Ne disindigima bilmek istiyor
musun?"

"Evet," dedi sabirsizca. "Ne dusuntyorsun?"

"Nadir goérilen bir durum bence," diye cevap verdim. "Ama bazen olur. Belki de Melissa yumruyu olustugu
an fark etmemisti, dolayisiyla doktora gittiginde zaten bir slredir bu-ylyordu. Belki de doktor timoérin ne
kadar yayildidini anlayamad.."

"imkansiz degil mi yani?"

Usiidiigiim igin yeniden ylriimeye basladim. "Hayir, imkansiz degil."

Tekrar etmemi istedi. Hat birkac saniyeligine kesildikten sonra geri gelmigti.
"Stephen GairTe ilgili bir sey buldun mu?" diye sordum.

"Dun evine gittim. Guizel mekan. Yeni karisi ve kadinin dnceki iligskisinden oldugunu séyledikleri gocuguyla
tanistim.”
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"Peki," diye cesaret verdim, nereye varmak istediginden emin degildim pek.

"Ufak bir oglan. iki yasinda bile degil Adi Connor Gair. Stephen gocugu resmen evlat edinmis."
"Guzel. Ve..."

"Ogdlan uvey babasina ¢ok benziyor. Ve birbirlerine ¢ok yakinlar."

Bunun konuyla alakasini kavrayamamistim. Stephen Cair'in aile hayati ilgimi ¢ekmiyordu. Daha g¢ok
kendiminkini -ya da dyie bir seyin olmayisini- diginmekle mesguldim.

"Havug renkli saglari, harika bir solgun cildi ve gok hos hatlari var. Ote yandan annesi ise oldukca koyu
tenli."

Bir &n dusundim. Nihayet basmigti. "Vay canina!” eledim.

"Hem de nasil."

Yeniden cizirdamaya baslayinca beni duydugundan emin olamadan aksam onu arayacagimi sdyledim.
Klguk, dogal bir limanin etrafina serpistiriimis olan binalardan olusan Uyeasound'a dogru yoluma devam
ettim.

Kahve satilan yeri kolayca buldum. Bir masada iki dagci, digerinde ise takim elbiseli bir adam oturuyordu.
Ug masa da bostu. Birini secip oturdum. Odanin gerisindeki kapidan kafasini ¢ikaran yaslica bir kadin etrafa
bakindi, beni gérmemis gibiydi ve yeniden kayboldu. Paltomun cebinden bir tikenmez kalem g¢ikartarak
masadaki pecetelerden birini kaptim. Dalgin dalgin bir seyler karalamaya basladim. Bir yandan da
dustntyordum.

Connor Gair; soluk tenli, iki yasinda bir oglan. Bebeklerle olan yakinligim géz 6nine alindiginda,
oldurilen kadinin dogum yaptigini 6grendigim an bebegin basina ne geldigini merak etmem dogaldi. Bebek
de mi 6ldd, diye sormustum
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kendi kendime defalarca, yoksa annesinin basina gelenlerden habersiz bir sekilde bir yerlerde yasamaya
devam mi ediyordu? Dana o bebegi bulmus olabilir miydi?

Eh, eger Stephen Gair Melissa'dan olan ogdlunu karisinin ¢gocugu olarak tanitiyorsa bir sekilde Melissa'nm
6lumUne karismis demekti.

"Trowie adamlarina mi yaziyon?"

Yerimde sigradim. Garson geri ddnmus, pegeteye bakiyordu. Tasin Ustlinde gérdiigim dinlerin birkagini
ciziktiri-vermistim.

"Ah," dedim, bunlar riinler. Lunda Wick'deki tasm Ustinden aldim."

Basini salladi. " He ya, Trovvie isaretleri."

Shetland lehgesi oldukg¢a gli¢li olabiliyordu ve yerlesiklerin ziyaretgileri etkilemek igin en ufak bir abarti
gOsterisinde bulunmalarina bile gerek yoktu.
"Pardon, ama Trowie nedir?"

Cirkin diglerini gdstererek bana dogru sintti. Bir zamanlar solgun olan teni rizgarla kirmiziya dénmus,
saglari 610 samanlari andiriyordu. Altmis yaslarina gdsteriyordu; ama kirk besten yukari herhangi bir yasta
da olabilirdi. "Trowlaa," dedi. "Gri adamlaa."

Bu yeni bir bilgiydi. "Bunlarin birer riin oldugunu saniyordum. Viking runleri."

Basini salladi, ilgisi kayboluyor gibiydi. "Eet. Nooveg Ulkelerinden gelioz diolar. Ne verim sana?"

Bir sandvic¢ ve kahve ismarladim ve kadin mutfaga girip kayboldu. Trow, Trowie? Nasil yazildigini tahmin
etmeye caligarak not aldim. Daha énce hi¢c duymadigim bir kelimeydi ama énemli olabilirdi. Viking runierine
Trowie igaretleri diyordu. Kimdi bu Trowlar? Ve neden isaretlerini Melissa'nm vicuduna kazimiglardi?
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Kadinin geri gelmesini bekledim ama kafe dolmaya baglamisti. istediklerimi getirip masaya birakti ye
hemen diger masaya gegcti. Kalenin bosaldigi daha ileri bir saatte gelebilir ya da kendime bir kitiphane
bulabilirdim. iste bu iyi bir fikirdi. Unst'daki en iyi kiitiiphaneye erisim hakkim vardi, hem de ada folkloru ve
efsaneleri konusunda uzmanlasmis olan kutiphaneydi bu. Tabii kitiphaneciyi basariyla yola getirecegimi
varsayarsak. Yemegimi hizla yiyip ayada kalkarak hesabi 6dedim.
Sansliydim; Richard héala digarida ve Elspeth de tim &gleden sonra boyunca yalniz birakildigi i¢in ¢ok
mutluydu. Saat bes oldugunda Shetland tarihi hakkinda istedigimden de fazlasini biliyordum artik. Adalari
sekizinci ylizyilda isgal eden Viking savasgilarinin yanlarinda iskandinavya'nin eski pagan dinlerini de
getirdiklerini dgrenmistim. Hiristiyanlik bélgeye iki yiiz yil sonra ulastiginda iskandinav pagan inanci goktan
kék salip hayatin bir pargasi olup gikmisti. Ayni sekilde iskandinav kuiltiirii de.



Cografi anlamda iskogya kiyilarina daha yakm olmalarina ragmen Shetland adalari on besinci yizyilin
sonuna dek iskandinav Kontlugu nun bir pargasi olmustu. Adalar iskog egemenligine gegtikten sonra bile
deniz adalar izole etmeye devam etmis, eski gelenekler yerlerinde kalmisti. Yerel lehcede halad eski
iskandinav kelimeleri bulunuyordu. Trow kelimesi de bunlardan biri olmaliydi.

Trow'un iskandinav dilindeki Troll sézctginiin adada degisime ugramig hali oldugunu kesfettim. Efsaneye
gbre Vi-kingler yagma ve tecaviz amaciyla bir bolgeye yalniz baslarina saldirmaz, yanlarinda Trowlar'i da
g6turdrlermis. Birgcok yerde Trowlar oldukga sevimli yaratiklar olarak tasvir ediliyordu, her ne kadar insanin
midesini bulandiracak dlgtide
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cirkin olsalar da yerin altindaki goérkemli magaralarinda yasamakta olan neseli ve mutlu bir halkti; yiyip
icmesini, giizel miizikleri severler ama kiliseler ile dinle baglantili her seyden nefret ederlerdi, insanlar
dogaustl yeteneklerinden korktuklari icin onlari dariltmamaya 6zen gosterirlerdi.

Tilsim yapma ve hipnotize etme yetenekleri vardi Trowlar'in, ayrica insanlarin aklini ¢elerek kagirmaktan
hoslanirlardi, 6zellikle de gocuklar ve geng gizel kizlari. Ozellikle geceleri ve alacakaranlikta gériinmez
olabiliyorlardi. Gun 1si1g1 ise hikayesine gore dedismekle birlikte rahatsiz olmalarina, hatta élmelerine bile
neden olabiliyordu.

Trovvlar'in geceleri evlere girip atesin yaninda oturduklari ve ev yapimi aletlerle "-favorileri gimis
nesnelerdi- mesgul olduklarina dair hikayeler bulmustum; adalilar tipki Noel Baba'ya tatli birakan gocuklar
gibi Trowie ziyaretcileri icin taze su ve ekmekten olusan hediyeler haizrliyorlardi. Trovvlar'n karsilarina
demirle ¢ikildiginda guglerini kaybettigini 6grendim.

Zararsiz, eglenceli hikayelerdi hepsi. Ta ki Unst versiyonlarina gelene dek. O noktada isler biraz daha
karanliklasmaya basladi.

Ornegin Uyeasound'dan pek uzakta olmayan Gletna Kirk Trowlar yiiziinden asla tamamlanmamisti. Giin
icinde yapilan tim insaat isleri bir sonraki sabaha yikinti haline geliyormus. Bir gun isin ilerleyememesine
cani sikilan bir rahip olan biteni izlemek icin geceyi arazide gecirmeye karar vermis ve ertesi sabah 6lU
bulunmustu. Katili asla bulunamamis, insaat isi yarida kalmis ve sug¢ da Trovvlar'a atiimisti.

Adalarin Ustlinde bulunan sayisiz minik tepecigin Trow mezarlari olduguna inanildigini okudum; belli ki
yaratiklar nasil gémiulecekleri konusunda oldukga titizdiler. Trowlar eder bedenleri "verimli kara topraklarda"
yatmazsa ruhlari-
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run gezinerek kotllesecegine inaniyorlardi. Birgok Trow birlikte gémuilmustl, 6limde bile yanlarinda
birilerinin olmasini tercih ediyorlardi. Bugin bile bir adalinin topraklarinda bir ¢ikinti belirmesi halinde Trowie
mezarlarina rastlayip koétl ruhlari serbest birakmamak icin konunun Ustiine gitmeyecegi iddia ediliyordu.

Benim bu tur batil inanglarim hi¢ yoktur ama okudukga kanimin donmaya basladigini hissediyordum.

Alacakaranlikta dolastiklar gérilen ama ayni anda evlerindeki yataklarinda huzur iginde élen kadinlardan
s6z eden hikayeler de vardi. Trowlar ne zaman bir sey calsalar, yerine mukemmel bir kopyasini
birakiyorlardi. Bir insan g¢aldiklarinda ise yerine bir benzerini birakiyorlardi, Richard'in ¢alisma odasi evin
dogu tarafmdaydi ve glinuin bu saatinde genis cumbalardan igeri gun 15131 girmiyordu. Titredigimi fark ettim.

Unst'a kiyasla diger metinlerde bu hobbit benzeri, yaramaz yaratiklarla ilgili hi¢cbir hikaye bulamadim.
Onun vyerine birka¢ yerde Kunal Trow ya da Kral Trow'a atifta bulunuluyordu: insan gériinimlii ama ¢ok
gugll, dogal olmayacak kadar uzun yasayan ve dogaustl yeteneklere -hipnotize etme ve gérinmez olma
dahil- sahiptiler.

Shetland Folkloru adlh kitapta Kunal Trowlan kiz g¢ocuk sahibi olamayan bir erkek irki olarak
nitelendiriliyordu. Kunal Trowlan dremek icin insan kadinlarini c¢aliyor, yerlerine bir benzerini
yerlestiriyorlardi. Bu birlikteliklerden daima glgli ve saglikh erkek bebekler doguyordu. Dogumdan dokuz
gln sonra ise anneler hayatlarini kaybediyordu.

Bircok yerde Unst Kunal Trowlan hakkinda herkesgce uzman sayilan adali birinin, Jessie Saxby'nin
kitabina atifta bulunuldugunu fark ettim. Richard'da Saxby kitabinin bir kopyasinin mutlaka olduguna
emindim ama gortnurlerde yoktu.
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TUdm bunlar ¢ok ilgi c¢ekiciydi, ama runlerimi ya da Trovvie isaretlerimi yorumlamama bir faydalan
olmuyordu.

Dana'nin Lerwick Halk Kutliphanesi'nden éding aldidi rlnlerle ilgili kitabin bir kopyasini bulmustum.
Kitabi agarak giris kismina bir g6z attim.



Runlcr hayalin dilidir: Sifa verir, kutsar, bilgelik getirirler; onlardan bir zarar gelmez.
Melissa Gair'in bu konuda ne diyecegdini merak ediyordum.

Richard rinlerin farkli yorumlarina rastlanabilecedinden séz etmisti. Dana ile bu kitapta sunulan
anlamlardan bir sonu¢ g¢ikaramamistik ama Richard'in baska kitaplari olabilirdi. Ayada kalkarak odayi
taradim. Londra'da i¢cinde bundan daha az sayida kitap barindiran bélge kitUphaneleri gérmistim. Evin en
genis odasiydl ve tum duvarlar désemeden tavana dek kara meseden raflarla doluydu. Bati duvarinda
benim de gdzden gecirdigim efsaneler ve hikayeleri igeren Shetland koleksiyonu yer aliyordu. Asagi raflar
her biri Richard'm minik el yazisiyla duzgince etiketlenmis ve deri kapli dosyalarla birbirlerinden ayriimis
olan icleri dolu klasorlere ayrilmisti, icine ilk baktigim klasér Shetland lehgesi hakkinda birka¢ ince cep
kitabini igeriyordu. Klasorlerin icini arastirmak konusunda kararsizdim. Kitaplari incelerken yakalanmam
sikinti yaratmayacakti. Ama klasorlerle cebellesmek baska bir seydi. Derken yiginin en dibinde bulunan
Runik isaretler ve alfabe etiketli klasér gézime c¢arpti. Ayni anda da kapi agildi.

Yavasga geriye donerek gulimsedim. Richard kapidaydi. Kafasini kapidan géstermeye gerek duymadan
direk igeri girmisti.

"Aradidin bir sey varsa yardimci olabilir miyim?" Disaridan deniz kokusunu da beraberinde getirmisti.
Paltosu ile
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gizmelerinin hala Ustinde oldugunu fark ettim.

"Hafif bir seyler," diye cevap verdim. "Uykuya dalamaz-sam diye.

"Mills ve Boon'a en benzeyen kitabim Bayan Gaskell'dir herhalde," dedi. "Ya da belki Wilkie Collins; basit
polisiyelerden o da."

Ayaga kalktim. "Neden Franklin Stone'da calistigindan hi¢ s6z etmedin?"
Kimildamadi bile. "Sdylesem ilgilenir miydin?"

Ona dogru baktim, kavga etmeye hazirdim. "Bana isimi sen mi ayarladin? itibarini kullanip beni mi tavsiye
ettin?"

Onu yakindan izliyordum. "Hayir," dedi basitge. Yalan sdylediginden emindim.

"Kenn Gifford ile Duncan birbirlerinden neden nefret ediyorlar? Neler oldu?"

Gozleri kisildi. "Kenn Duncan'dan nefret etmiyor. Onun hakkinda disinduginden bile stupheliyim." Sanki
gereksiz bir konuytmisgasina omuz silkti. "Duncan bazen gocukg¢a davranabiliyor."

Gozleri benden uzaklasip halinin Ustine biraktigim kitap yiginina odaklandi.

"Kitaplarimi ¢ok 6zen gostererek dizenledim. Birileri yerlerini degistirince toplamasi ¢ok zor oluyor.
intiyacin olan kitaplari bana soylersen sana yardimci olmaktan mutluluk duyarim."
Egilerek eirafa sagtigim kitaplara uzandim.

"Birak on), n, litfen. Elspeth cay yapti." Ben odadan ayrilana dek yen den kimildamayacagini bildigim igin
disari dogru yuradim.
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rtesi sabah Richard erkenden ¢ikti. Bir emekli i¢in evin disinda ¢ok vakit gegiriyordu ve nereye gittigi ya da
ne yaptigina dair higbir fikrim olmadigini fark ettim. Bir énceki aksamdan bu yana aramizda mesafeli bir
sogukluk bulunuyordu ve soru sormak igin pek de iyi bir vakit degildi. Kahvaltidan hemen sonra Elspeth de
alisverise cikti. Birlikte gitmek isteyip istemedigimi sordugunda bagsimin agrisi ve yorgunlugumu bahane
ettim, bir sure sizlandiktan sonra evden ayrildi. Arabasinin uzaklasmasini bekledikten hemen sonra
Richard'in ¢calisma odasina indim ama kapi bu kez kilitliydi.

Bir an kapinin arkasinda dylece durdum, sinirim tepeme ¢ikmisti. Ardindan yukari kosmaya basladim. El
¢antamda birkag sa¢ tokasi oldugunu biliyordum. Cantanin dibindeki karmasadan dort tane toka yakalayip
egip bikerek sekle sokmaya bagladim.

Cocuklugum Ugl de benden biylk erkek kardeslerimle en yakin kdyden U¢ mil 6tede bulunan bir
Wiltshire ciftliginde gecgmisti. Okul sonrasi tek arkadaslarim kardeslerimdi. Dolayisiyla ragbi oynamayi
biliyor, kriket skoru tutabilir ve futboldaki ofsayt kuralini agiklayabilirdim. Britanya topraklari Ustinde
gezinmekte olan butlin bdcek ve haserelerin adini biliyordum ve kaykayla oldukga etkileyici numaralar
yapabilirdim. Seks konusundaki ilk bilgilerimi Playboy dergilerinden almistim ve Kkilitleri de hala
acgabilecegimden emindim.
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Kilidin eski olmasi da isi hizlandirmisti. Ayrica ¢ercevesinde hafifce gevsemisti ki bu iyi bir sey degildi.
Agmam on bes dakikami aldi. Odaya girer girmez bir énceki aksam buldugum klasére yéneldim. iginde adini
daha énce hi¢ duymadigim bir derginin -Kadim isaret ve Semboller- alti adet kopyasi, bazi kitaplardan
fotokopilenmis sayfalar ve Ustlerinde yan taraflarinda anlamnlarini agiklayan birer paragrafin bulundugu elle
cizilmis rin igaretlerinin yer aldig1 dizinelerce kaba kagit buldum.

Melissa Gair'in viicuduna Ug¢ riin semboll kazinmisti. Bir tanesi bir simsegdi andiriyordu, degil mi? Hayir—
o sdminelerin Ustindekilerden biriydi. Bir ugurtma -evet, buydu- sanki bir gocuk ugurtma ipini ¢ceker gibiydi.
Kagitlar kanistirdim. iste oradaydi: Dagaz. Karsilik olarak Hasat kelimesi verilmis ve éncelikli anlamlan
olarak da Bereket, Bolluk ve Yeni Hayat not edilmisti. Hasat. Birileri bunu neden bir kadinin vicuduna
kazirdi ki? Organ bagdisi i¢in vicuttan bir organ ¢ikarildiginda kullanilan tibbi bir terimdi bu ayni zamanda.
Melissa'nm kalbi ¢ikarimisti. Hasat ile kalbine mi -yoksa baska bir seye mi- atifta bulunuluyordu? Sayfalan
tarayarak diger tanidik sembolleri aradim. ikinci rini hatirlayamiyordum ama aklima sirekli Balik kelimesi
geliyordu ve birkag saniye sonra Othila ya da Dogurganlik anlamindaki acili balik isaretini buldum. Kadinlik
ve Cocuk Dogurma semboll olarak tasvir edilmigti. Eh, baglantiyl kurmam pek de zor olmamigti.

Yalnizca birbirini kesen iki gizgiden ibaret basit bir isaret olan Gg¢lncl riini de bulmustum: Nauthiz ya da
Ingilizce'siyle Kurban. Diger anlamlan Aci, Mahrumiyet ve Aclik'tt.

Sanirim kelimelere ¢ok uzun bir siire bakmistim, hatta bu-laniklagip okunmaz hale geldiklerinde bile hala
bakiyordum. Ama goézlerimi kapayinca bile hala oradalardi. Aci. Mahrumiyet. Aglik. Nelerle ugrasiyordum
ben bdyle? Ya Kurban? Bir kadinin viicuduna bu kelimeleri ne tir bir cani kaziyabilirdi?
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Anlamlar ne kadar farkliydi. Dana'nm kutiphaneden aldigi kitaba gdre rinlerin anlami: Ayrilik, Yanlma ve
Siniriama'ydi ve bize higbir sey ifade etmemislerdi. Richard'm elyazisma bakildiginda rinler ¢ok daha
anlaml bir hale geliyordu:

Dogurganlik—gocuk dogurabilen bir kadin; Hasat—kadinin vicudunun iginde olugsan yeni hayat;
Kurban—kadinin 6demesi gereken bedel. Melissa'run vicudunda bulunan rinlerin anlamlarini ve -ne yazik
ki- anlamlarini biliyor olmasina ragmen kayinpederimin bu konuda sessiz kalmayi tercih ettigini 6grenmistim.
Dana'nm kitiphaneden aldidi kitap da ¢ok farkli anlamlar igcermiyordu aslinda. Sinirlama kelimesi Kurban,,
Aci ve Mahrumiyet kelimelerinin olusturdugu gruba kolayca ekleyebilirdi; ayni sekilde Yariima da Hasat ve
Yeni Hayat'la baglantiliydi. Nereye odaklanip neyi vurgulayacagdinizi bilme meselesiydi tamamen.

Beni rahatsiz eden bir sey vardi. Sanki yalnizca benim goérebilecedim bir seydi; yeni bir sey; kelimelerin
icinde kacirdigim yeni bir anlam yatiyordu.

Uzak kosedeki masada bir faks aleti duruyordu. Kagitlarin fotokopilerini alarak kot pantolonumun cebine
tikistirdim. Ardindan kapiyi yeniden kilittemek igin birkag dakika harcadiktan sonra odayi terk ettim.

Dana'yi aramaliydim. Ne cep ne de ev telefonunu agmiyordu. Telefon rehberinden Lerwick polis
karakolunun numarasini buldum ama karsima telesekreteri ¢ikiyordu. Ne yapmam gerektigini distndrken
telefon caldi. Bir erkek sesi Richard'l soruyordu.

"Ben McGill. Kendisine oglunun teknesinin bulundugunu iletin. Benim depoda duruyor. Ne yapmamizi
istedigini soracaktim kendisine."

Mesaji iletme s6zU verip deponun adresini aldim. Karar verecek olan kisinin ben oldugum aklima ahizeyi
yerine koy-

251

KURBAN

duktan sonra geldi. Tekne Duncan ve bana aitti. Duncan ve ben. Daha ne kadar Duncan ve ben
diyebilecektim bakalim? Gozlerime yaslar hicum etti. Hayir. Simdi degil. Bir de bununla ugragsamazdim
simdi.

Depocu hurdanin tamir edilebilecek bir durumda olup olmadigindan s6z etmemis, ben de sormamistim.
Gidip bir géz atabilirdim. Yapacak hi¢bir seyim olmadan dylece oturup disinmekten daha iyiydi.

Yeniden Dana'nm telesekreterini arayarak rinlerin yeni 6grendigim anlamlan ve adali kadinin onlari

Trowie igaretleri olarak nitelendirisini aktardim. Mesaj suresinin dolmasindan korktugum icin hizla konugarak
Kunal Trowlan hakkindaki hikayeleri 6zetleyip eski efsanelerle baglantili ada tarikatlarini arastirmasini
Onerdim. Bu kadariyla yetindim, Richard'dan séz etmedim. Yalnizca huysuzlugundan bu sekilde davranmig
da olabilir ve kocamin babasini ihbar etme konusunda pek istekli degildim.
Elspeth'in 6ding aldigim bisikletini Uyeasound'a dek strerek tekne deposunu buldum. Kirmizi suratl,
kirmizi sagli geng bir adali cocuk McGill'in yarim saatligine ¢iktigini sdyleyerek beni tamir ya da bastan insa
edilmek (zere tahta payandalarin Ustlerine oturtulmus olan teknelerin bulundugu hangara aldi. Teknemiz
uzak kosedeki duvara dayali duruyordu. Pruvanin bir kismi kopmus, iskele tarafi delinerek boyasi
kazinmisti.



"Tekne sizin mi?" diye sordu ¢ocuk.
Basimi salladim.
Agirhdini bir ayagindan digerine gecirip dnce tekneye, ardindan bana bakti. "Sigorta isi, degil mi?"
Basimi kaldirip ona dogru baktim. "Anlamadim?"
Yardim gelmesini umut eder gibi genis cifte kapilara dogru bakti. Yardim filan gelmeyecekti, ikimiz
yalnizdik.
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"Sigorta talebinde bulunmayi planlamiyor musunuz?" diye mirildandi yeniden.
"Sanirim," dedim. "Neden?"

"Bay McGill'le gériisseniz daha iyi olacak," dedi uzaklasarak.

"Bir dakika," diye arkasindan seslendim. "Sigorta talebiyle ilgili bir sikintt mi var?"

Durdu, karar vermeye c¢alisiyor gibiydi, ardindan geri geldi.

"Sorun su ki," dedi, hala ylizime bakmiyordu, "Sorun su ki, ben olsam bdyle bir bagvuruda bulunmazdim.
Son zamanlarda ¢ok tekne kazasi olmaya basladi. Mutlaka birini gonderiyorlar. Gonderdikleri kisi de
arastirma yapiyor, sigorta sirketi icin. Gergek mutlaka ortaya ¢ikiyor."

"Nasil yani?" dedim. "Diregimiz kirild1."

iste 0 zaman beni binlerinin bize yalan sdyledigini bildigimiz zaman takindigimiz o kargisindakine yari
aclyan, yari eglenen bakiglarla stizdi. Bu durumda yalan sdyleyen kisi de digerinin yalan sdyledigini bildigini
biliyor oluyordu.

Ama ben bilmiyordum iste.

Tekneye dogru yuridim. Ters dénmustli ama kaldirmaya yetecek kadar yer vardi ve ben de tutup
kaldirdim.

"Hey!" diye bagirdi gocuk.

Sertce iterek tekneyi cevirdim. Simdi kokpitle yiz yUzeydim. Diredin bulundugu yerde yirmi santimlik bir
kok parcasi yer aliyordu. Donanimin blyuk bir kismi yok olmustu ama ana yelkenin bir kismi hala yerindeydi

Cocuk yanima gelmisti. Diregin kinldigi noktayi isaret etti. "Sigorta talebinde bulunursaniz solugu
mahkemede alirsiniz," dedi. "Bunun koptuguna kimse inanmaz. Neredeyse yarisma kadar testereyle
kesilmis."
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asabaya donlp B9084 boyunca yola koyuldum, 6grendiklerim midemi bulandirmisti. Yelken kazamiz gergek
bir kaza degildi. Tekne sabote edilmisti. Can yelegimin sisme-digini hatirlayinca kendimi daha da kéti
hissettim. Belmont iskelesinde iskence dolu on dakika boyunca feribotun gelmesini bekledim. Tim bu slre
boyunca dodru mu yapiyorum diye disindim. Unst'dan ayrilmam gerekiyordu ve tek bildigim yol da buydu.
Ama gittigimi tahmin edeceklerdi. Beni diger iskelede bekliyor olacaklardi.

Feribot geldi. Beklemekte olan dért arabayi takip ettim. iki araba daha geldi ve igindekileri dikkatle
inceledim. Taradigim kimse yoktu. Hava keskin mazot kokusuyla doiup motorlarm gurdltisu diger tum
sesleri bastirirken hafif bir yagmur baglamisti. Paltomun yakasini kaldirarak ilerledim, gézlerimi bir an énce
varmak istedigim ama bir o kadar da yakalanmaktan korktugum YeuU'e dikmistim.

27?277

Ana adaya yaptigim o yavas ve uzun yolculuk boyunca dislinecek ¢ok zamanim olmustu. Birileri beni
oldurmek istiyordu. Sebebini sormama gerek yoktu. Gizli kalmasi gereken seyleri agiga ¢ikarmistim ¢unka.
isi 0 asamada polise birakmis olsam muhtemelen hala giivende olacaktim. Ama yavagliklari
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canimi sikmis ve konuyla ilgilenerek defalarca islerine karismistim. Dis kayitlariyla ilgili arastirmam
olmasaydi dogranmis bir cesedin kanserden 6Imus olan bir digeriyle baglantisi asla agiga ¢cikmayacakti.
Kurbanin kimligi bulunmadan cinayet asla ¢dzilemeyecekti, ama birilerinin gézind korkutmustum iste. Simdi
de onlar beni korkutuyorlardi.
iskeleden adaya ayak basarken diisiincelerim tamamen kendime dénmistii. Birden Dana'yi hatirladim.
Bisikleti durdurup telefonumu bulmak igin ceplerimi karistirmaya basladim. Beynim tehlikede olanin yalnizca
ben olmadigimi algilayabilecek kadar galisiyordu hala, Dana ile pesimizde birden fazla katil olabilirdi. Hatta
bu konu Ustiinde dustundukge aklima isin iginde kimin oldugundan ¢ok kimin olmadigi sorusu geliyordu.
Melissa hastaneye yatirildiginda kurnazca bir oyun oynanmisti. Her ne kadar Kenn Gifford o sirada Yeni
Zelanda'da oldugunu iddia etse de hastane yonetimi ondaydi. O da olaya karismig olmaliydi ama tek basina



hareket etmemisti. Yerel polis sorusturma asamalarini yiritmuastld: Andy Dunn basindan beri cinayeti basit
bir vaka olarak gérmuis, medyadan saklayarak Dana'yi yanlis tarafa yonlendirmisti. Stephen Gair karisinin
OliumUnU seyretmis, yakilma islemini ayarlamis ve (¢ sene sonra morgda cesedini teshis etmisti. Ve yeni
kesfettigim Gzere, Unstiu birileri teknemizin diregini keserek can yelegimi sabote etmisti. Kag kisilerdi bunlar
boyle?

Dana onlardan dedildi. Basindan beri olayl ¢é6zme konusunda kararli ve israrci olmustu. Birileri beni
ortadan kaldirmak istiyorsa, cinayet listelerinde Dana da olmaliydi ve onu uyarmaliydim. Ama cep telefonum
Ustimde degildi. Richard ile Elspeth'in evlerinde birakmistim.

Dana ile diin sabahtan bu yana konusmadigimizi fark ettim. Onceki gece ve bu sabah denememe
ragmen telefonlarini
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acmamisti. Artik yavas yavas endiselenmeye baglamistim.

Ana adaya varinca dogu kiyisinda kiiglk bir kasaba olan Mossbank'a kadar bisiklet stirdim, giintin son
otobusunlin kalkmasina on bes dakika vardi. Elspeth'tn bisikletini katlayip kargo kismina yerlestirirken
otobusun arka penceresinden gézime bir polis arabasi ilisti. Aramizdaki mesafe yirmi metre bile degildi ve
gorebildigim kadariyla sofdr otoblise son binen yolcular yakindan takip ediyordu.

Otobiis yola cikti. ilk mil boyunca kendimi dakika basi arkama bakmaktan alilkoyamadim ama polis
arabasl ortalarda gézikmuyordu. Bir sire sonra rahatlayarak kendimi en azindan gegici olarak givende
hissetmeye basladim. En kararli katilin bile sirf beni ele gegirebilmek igin halka agik bir otoblse
saldiracagini sanmiyordum. Bir saat kadar dinlenip sandvicimi yedim. Lerwick'e ulastigimizda planimin
gergevesini oturtmustum.

Oncelikle Dana'yi bulacaktim. Unst'a geldigimden bu yana dgrendiklerimi anlatacak ve onu uyaracaktim.
ikinci énceligim adalardan ayrilimakti. Eve gidip kiyafetlerim ile dnemli evraklarl toparlayarak hemen
havaalanina gidecektim. Gerekirse geceyi de orada gegirip Londra'ya giden ilk ugaga binecek ve ailemin
evine gegecektim. Uglincli vapacagim sey ise kariyerimle ilgili secenekleri gézden gegirmek olacakti. Stres
bahanesiyle Franklin Stone hastanesinden ayrilmam halinde uygun bir is bulabilecek miydim kendime?
Dért.,. dért heniiz yoktu. Iyi bir bogsanma avukati bulmak olabilirdi belki.

OtobUs Lerwick duragina park ettiginde saat dérdu gegiyordu. Asagi inerek bisikleti gcikardim. Ve iste polis
arabasl yine orada, bir bagka otoblsin arkasmdaydi. Yapabilecedim bir sey yoktu. Bisiklete atlayip
Dana'nm evine dogru stirmeye basladim. Dana'yl evde bulacagima dair pek umudum yoktu ama eger
sansliysam arabam hala oralarda bir yerlerde park halinde olmaliydi.
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Dana'mn evinin Ustlindeki araba parkina saptigimda boynum arkami déntp kontrol etmekten agriyor,
g6gsuim sikisiyor ve basim déndyordu. Ama Dana'mn evde oldugunu fark edince neselendim. En azindan
arabasi buradaydi. Kendi arabam da biraktigim noktadaydi ve -hizli bir kontrolden sonra- anahtarlarin
paltomun cebinde olduklarini teyit ettim.

Bisikleti arabama yaslayarak park yerinden kosarak ayrildim, birkag basamak asagi ve gegide dogru
birka¢ tane daha. Kapiyr yumrukladim. Ses sanki evin i¢ci bosmus gibi yankilandi. Dana belki de evde
degildi. Kapiyi yeniden vurdum.

"Anahtariniz var mi?"

Arkami dondim. Kimsenin yaklastigim fark etmemistim ama Andy Dunn hemen arkamda duruyordu. Cok
yakinimda hem de.

"On dakikadir kapiyi ¢aliyorum," dedi. "igerdeyse bile bizi duyamiyor olmali. En son ne zaman konustunuz
kendisiyle?"

Cevap veremedim.

Bir adim yaklasarak ellerini omzuma koydu. Pencgelerinden siyrilip kosarak arabaya ya da bisiklete
atlamayi istiyordum ama yerimden kimiidayamadim.
"Bayan Hamilton, iyi misiniz? Oturmak ister misiniz?"

Biraz rahatlamistim. "iyiyim, sagolun. Dana'yi gérmem gerek."

Sebebini sormadi. Ellerini ¢ekerek Dana'mn evinin gri renkii kapisina déondid. Ardmdan egilip mektup
kutusunun kapagini kaldirarak igeri bir g6z atti.

"Benim de," dedi. "En son ne zaman konustunuz?"

Hatirlayabilmek igin disinmem gerekti. Yeniden dogrularak bana doéndi. Géz gukurlarina derince
gémuld, cansiz mavi renkli gdzleri vardi. Gozlerinin etrafi derin gizgiler ile
,257.
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yogun cillerle kaplanmisti. Sanki hayatinda hicbir ¢ati altinda yasamamis gibi gériinlyordu.
"Toral" dedi sertge.

"Dun sabah," diye cevap verdim. "Birka¢ mesaj birakmistim."

"Geri cekil," diye emretti. Cekildim ve birka¢ adim geri gittikten sonra kosarak kapiya yuklenmesini
seyrettim. Kapiya bir omuz atti ve birka¢ saniye énce' sapasaglam goérinen kapi kuvvetinin altinda ezilerek
iceri dogru savruldu.

"Burada bekle." Evin iginde kaybolmustu. Gergekligin zihnimden yeniden uzaklasmakta oldugunu
hissediyordum. Orada Oylece bes, ya da alti dakika durdum. Etrafimdaki seslerin farkindaydim: Gegidin
hemen ilerisindeki bahgede oynayan gocuklar, rihtima yanasmakta olan blyUk bir feribot, Dana'nm evinin alt
katindaki odalari hizla dolasmakta olan Mifettis Dunn; ayrica o an ne oldugunu anlayamadigim, ama daha
sonradan kalp atislarim oldugunu anladigim ritmik bir gimbUrdeme sesi.

Dunn yukari ¢ikti. Kapilarin ¢arpildigini duyuyordum. Sessizlik. Dua etmeye basladim.

Ardindan merdivenlerden asagi inen ayak sesleri. Son U¢ basamagi atlayip kic¢ik antreyi hizla gecti ve
g6zlerimin icine bakmaya basladi. YUzUnin rengi ¢ekilmis gibiydi ve sakakla ri terliydi. Bir saniye, ya da
daha uzun bir sire boyunca, yalnizca bana bakti. Dudaklarini gérdigimua hatilamiyordum ama sesini
duydugumdan emindim.

Yukari ¢ikabilirsin artik. Banyoya bak.

iceri adimimi attim. Telsiz higirtilari ile Dunn'un arkamdan gelen acil ve titrek sesini duyabiliyordum.
Merdivenleri tirmanmaya basladim, nereye gidecegimi ve gittigimde ne bulacagimi biliyordum. Telsiz sesleri
ve Dunn'm sesini yeniden duydum. Tirmanmaya devam ettim.
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"Hey!" diye bagirdi ve ardindan evin iginde ayak sesleri duyuldu. Merdivenlerin tepesine ¢ikmis, banyo
kapisini agmisgtim,.

Basamaklari ¢ikan ayak sesleri. Derin nefesler. Dunn arkamda, elleri yeniden omuzlarimdaydi. "Ne
yapiyorsun?" dedi yumusak bir sesle. "Asagi gel."
ilerlemeye galistim ama ensemden yakalamisti,

"Asagi gelmen gerekiyor."
"Yasayip yasamadigina bakmam gerek."

Sézlerimi mantikli buldu ki gitmeme izin verdi. One dogru bir adim atarak kiivetin Ustiine egildim. Dana'nin
sol kolunu tuttum. Bir gocugunki gibi incecik ve solgundu ve bilegindeki yedi-sekiz santimlik disey kesikten
kan damlamiyordu artik. Cildi soduk ama tipki bir bebeginki gibi yumusaciktl. Nabzinin atmadigini
biliyordum. Kolunu yavasga yan tarafa birakarak boynunu yokladim. Higbir sey yoktu. En ufak bir umut
zerresi sunacak bir hareketlenme bile yoktu. YUzinden de anlagiliyordu ama gerek yoktu. Biliyordum. Kapiyi
vurup igerideki boslugu duydugum andan itibaren biliyordum.

Mufettis Dunn beni yeniden yakalamisti ve etrafim giderek bulaniklagsiyordu. Dana'nin banyosundaki
fayans duvarlari ya da pencere pervasmdaki renkli deniz yaratiklarini segemiyordum artik. Yalnizca beyaz
klvet, harika bir heykel gibi yatmakta olan Dana ve kan vardi.
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endime geldigimde ilk disindigim sey hala evin iginde oldugum ve Mufettis Dunn'm Ustime egilmekte
olduguydu. Ardindan adamin gdzlerinin maviden griye, saglarinin ise kizildan solgun sariya dénustiguna
fark ettim.
"Saat kag?" diyebildim.

Gifford saatine bakti. "Sekizi yirmi gegiyor," diye cevapladi.
"Ne verdin bana?" diye sordum.

"Diazepam," dedi. "Buraya getirdiklerinde bayadi heyecanliydin. Beni korkuttun." Diazepam hafif bir
yatistiriciydl. Egder dogruyu sdylUyorsa birka¢c saat sersemledikten sonra dizelecektim. Dogrulmaya
calisarak bir deneme yaptim. Bekledigimden zordu.

"Yavas." Hastane yataklarini oturma pozisyonuna getiren mekanizmay g¢evirdi. Ardindan bilegimi tuttu.
Panikledim ama bilegimde bir sey yoktu. Gifford yarim dakika boyunca nabzimi él¢tl. Ardindan tansiyonumu



dlclip gdzlerime 1sik tutarak oniime tuttugu parmaklarini saymami istedi. isini bitirip iyi oldugumu séyleyene
dek bekledim. Sabrim neredeyse tasmak Uzereydi.
"Nerede 0?" diye sordum.

Sasirmig gibi gérundyordu. "Eh, sanirim asagidadir. Tora, bana s6z vermelisin, gidip onu—"
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"S6z veriyorum," dedim, yalan sdylemiyordum. Dana'yl aramak gibi bir niyetim yoktu. Dana élmustQ;
arkasindan takip etmeye heniz hazir olmadigim bir yerdeydi artik.
"Cok Uzglnum," dedi Gifford.
Bir sey sdylemedim.
"insanlarin kafalarinda olan biteni asla anlayamiyoruz, sanirim."
"Sanirm."
"BlyUk stres altindaydi. Uzun stredir de mutsuzdu."
"Biliyorum. Sadece kegke..."
"Yapabilecegin higbir sey yoktu. Karar verilmig bir intihari kimse durduramaz. Bunu biliyorsun."
Basimi salladim. Biliyordum.
"Duncan'la konustum. Geri déniyor ama yarin sabaha kadar ugak yokmus."

Gifford'a baktim. "Ben . . . ben birkag gunligune ailemin yanina gitmeyi planliyorum. Sence bu uygun olur
mu?"

Gifford yeniden elimi tuttu. "Eminim olur," dedi. "Mufettis Dunn seninle konusmak istiyor. Sabaha dek
beklemesini sdyledim. Seni bu gece burada tutuyorum."
Yeniden basimi salladim. "Tesekkarler."
Gifford yatagimi indirdi ve gozlerimi kapadim.
insanlar genelde bana i1sinamazlar. Neden bilmiyorum ama Tanri biliyor ki yillardir kendi kendime bu soruyu
soruyorum. Neden bu kadar iyici geliyorum insanlara? Ne ben anlayabiliyorum, ne de birileri gikip bir sey
soyluyor. Tek bildigim sey arkadas edinme ve arkadasliklarimi devam ettirme konusunda oldukga basarisiz
oldugum.

ilkokulda basima gelen bir olayl hatirliyorum: Sekiz yasindaki sinif arkadaglarimla o giin o kadar
kudurmustuk ki
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6gretmenimiz Bayan VViliams en yaramazimizi tek basina sinifin éniinde duran masada oturtmakla tehdit
etmisti. Masamdaki diger bes cocugun slrekli birbirlerine satasmalarindan sikilarak baska bir masaya
gecmek igin izin istemistim. On tarafa gegmek istiyordum ama Bayan Williams yanlis anlayarak bagka bir
masada oturmak istedigimi sanmisti. Nereye gitmek istedigimi sormustu; ben de yeni ihtimaller karsisinda
saskina donerek etrafima bakinmistim.

Siniftaki oglanlardan biri bana seslenerek yanina gelmemi istemisti. Ardindan sinifta bulunan herkes birer
birer bagirarak beni yanina ¢agirmaya baslamisti. Ne yana baksarn yanlarina gidip masalarina oturmam igin
yalvaran gocuklari gériyordum. TUm sinif bu garip rekabete kapilmisti; aralarinda benden hoslandigi igin
yanma oturmami isteyen biri oldugunu sanmiyordum ama o zamanlar bu sekilde distinmemistim tabii.
Birkac dakik“boyunca"bli"ciurumih"keyfin! ¢ikardiktan sonra kendime bir yer secerek yeni sira arkadaslarim
tarafindan coskuyla karsilanmistim.

O olay! hala hatirlarim, ¢inki etrafinidaki insanlarin bana deger verdiklerini disindigum tek olay oydu.
Hayatimda kendimi popdiler hissettigim tek andi.

Ortaokulda ise kendimi hep bir Gglt grubun iginde buluyordum. Cok yakin bir arkadasim olurdu ve sonra,
bir sekilde aramiza biri daha katilir ve U¢ kisi haline gelirdik. Bu sonradan katilan kisi yavas yavas bizle daha
fazla vakit gecirmeye baslardi, ta ki ben kizin en yakin arkadasimla benden ¢ok birlikte oldugunu fark edene
dek. Bu hep basima gelmisti, bir sire sonra artik tek bagsima bir yakin arkadasa sahip olmanin nasil bir sey
oldugunu bile unutmugtum.

Bdylece diger kadinlardan ¢ok bir sey beklememeyi 6grendim. Tip fakultesi boyunca kimseyle ¢gok samimi
olmadim. Her gecesini galisarak geciren ineklerden degildim ve arkada-
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sim da yok degildi. Ama o 6zel arkadas, hani su birka¢ glinde bir mutlaka konusma ihtiyaci hissettiginiz,
kalbiniz kirikken sizi ¢ikolata ve sefkatle besleyen, duginunizde nedimeniz ve ilk gocugunuzun vaftiz annesi
olacagin! bildiginiz arkadas, karsima bir trlu ¢cikmamisti.

Kapmin disindan gelen seslerle irkilerek uyuyor numarasi yaptim.

"En azindan ihtiyag oldugunda elinin altinda," dedi tanidik bir ses, ebelik 6grencilerinden birine aitti.

"Sanmam," dedi daha yash bir kadin, bunun Jenny olabilecedini dusindim. "Hi¢ bu kadar saglikii bir
bebek grubu gérmemistim. Bahar sularinda bir seyler olmali.”

Ebeler yollarina, ben de kendi kendime acimaya devam ettim.

Kendimle ilgili bir seyi belirteyim, asla israrci bir insan olmadim. Kiz arkadaslarima kars! ilk adimi hi¢ ben
atmam, hep onlarin arayip bir araya gelmemizi teklif etmelerim beklerim. Arkadasliklar sogumaya baslayip
mesaj kutum surekli bos kaldiginda ya da kizlari beni davet etmedikleri gezintilerde yakaladigimda hi¢
sikayet etmem. Hepsini kabullenir, yalnizhdimi siseleyip digerlerinin yanma rafa kaldiririm.

Tdm bu hosg6ruli konusmalarin sebebi Dana ile de ayni suUrecin baglamig olmasiydi. Dana
hoslanmadigim birinden sorgusuz sualsiz glivendigim bir arkadasa doéntsivermisti. Daha da 6tesi, onunla
vakit gecirmekten hoslanmaya baslamistim. Son on giin i¢inde arkadas olma yolunda adim adim ilerlemistik.
Tabii ben paniklemis bir tavsan gibi oradan oraya stiriklenip, Dana da kendi kanindan olusan banyonun
icine gdmulene dek surmastu bu.

Gozlerimi agtim. Sukurler olsun ki ebelerin konusmasina sahit olmustum. Richard'm calisma odasinda
Melissa'nm vicudundaki sembollerden birinin Hasat anlamma geldigini
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buldugum andan beri beni neyin rahatsiz ettigini anlamistim. Ne yapmam gerektigini biliyordum artik.

Koguslarimdan birine bagl olan bir tali odada yatiyordum. Kiyafetlerimi bularak hizla giyindim. Saat
dokuza geyrek vardi, hastane sessizlesmeye baslamis olmaliydi. Yatagimin ucundaki dosyaya bir g6z attim.
Gece icin ilag yazilmamisti; sansim yaver giderse beni yarin sabaha dek kimse aramayacakti. Kapiyi agtim.
Dis kogustaki yataklardan Ugl doluydu. Kadinin biri dogrulmus, bebedini emziriyordu. Diger ikisi uyuyor
gibiydiler, seffaf ortllerin altindaki vicutlar hafifce inip kalkiyordu. Yavasga kapiya dogru ylUrtyup koridora
ctktim.

Bir bilgisayara ihtiyacim vardi ama ofisime gitme riskini alamazdim. iki kapi yandaki odaya girip lambay
yaktim ve bilgisayari ¢alistirdim. Sifrem hala gecerliydi ve iki dakika iginde sisteme girmistim bile.

Yatagimda yatip arkadaslik durumlarimi gbézden gecirirken Jenny'nin bebekler icin kullandigi grup
kelimesi beni harekete gecirmigsti. Bir grubu ariyordum simdi.
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ichard'in ¢calisma odasinda Melissa'mn rinlerini nihayet dogru diizgin agiklayan yorumlar bulmustum. Ama
bi tanesini hald ¢dzemiyordum. Rilnleri kaziyan kisinin (sanatginin mi demeliyim yoksa?) Dogurganlik ve
Kurban ile neyi kastettigini anliyordum ama ya Hasat? Tibbi ¢evrelerde Hasat kelimesini nakil amaciyla
vlcuttan gikarilan organlar i¢in kullaniyorduk ve kayip kalbe mi atifta bulunuldugunu merak ediyordum. Ama
kadim bir tarikatin bdylesine modern bir tibbi terimi kullanma ihtimali var miydi? Giderek Hasat'in kalbi dedgil,
bebegi isaret ettigine ikna oluyordum.

Ki bu da beni bir bagka soruyla karsi karsiya birakiyordu. Genel olarak bakildiginda bir tek seyin hasat
edildigi gorulmis muydl hi¢? Hasat kelimesi bolluk ve bereketi ¢agristiran ¢cogul bir kelimeydi. Ve ben de
2004 yilinda en az bir gen¢ kadinin daha Melissa'yla ayni kaderi paylastigini biliyordum. Ata binerken bir
kamyon tarafindan ezilen Kirsten Hawick Melissa'yla ayni yaslardaydi ve birbirlerine ¢ok benziyorlar-di.
Ayrica arazimde bulunan alyans da buyuk ihtimalle ona aitti. Bu benim igin asla bir tesaduften ibaret
olmayacakti.

Melissa 2004 yilinda 6lmemis ve yakilmarrusti da; hald morgda bulunan cesedi bunun su gétirmez
kanitiydi. Sahte 6lumin nasil ayarlandigini henliz kavrayamamis olsam da, ayni durum Kirsten'in ve belki
de baska kadinlarin da mi bagina gelmisti yani?
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Ortalikta daha fazla sayida mi ceset vardi?

ilk bulmam gereken sey 2004'teki kadin 6lim kayitlariydi ve bunun igin internetten Mezarlik ve Cenaze
Mudarligu'ndn sitesine girdim. Pek kullanigli bir site sayilmazdi ama biraz ugrastiktan sonra 1983-2007
yillari arasinda Shetland'daki 6limleri beser yillik gruplar halinde listeleyen basit bir tabloya ulastim.



Melissa ve Kirsten'in dlimlerinin- kaydedildigi 2004 yilinda adalarda tam 106 kadin hayatini kaybetmisti.
Tahmin edeceginiz tzere bunlarin blylk ¢odunlugu 65 yas ve Uzeri grubundandi. Asagilara inildikge 6lUm
orani da azaliyordu. O sene 0-19 yaslan arasinda 6len olmamisti. Olim adedi 20-24 arali§inda bes, 25-
30'da U¢ ve 30-34'te dorttl. Bir senede on iki geng kadin hayatini kaybetmisti.

Bana biraz fazla gelmisti bu rakam.

2005'e baktim. Ayni yas araliklarinda yalnizca alti kadin dImusti. 2006'da rakam doérde iniyordu.

istatistikler en sonitutryTiricTn toplarmTFshTISen de ger iye dogdru gittim. 2003'de ayni yas araliklarinda
iki kadin élmistl, 2002 geng kadinlar igin harika bir yildi ¢linkii higbiri hayatini kaybetmemisti. Ote yandan
2001 yilinda tam on bir 6lim gerceklesmisti.

Daha da gerilere gitim. 2000'de alti, 1999'da 2 olan 6lim sayisi 1998'de ona firliyordu. 1997 ve 1996'da
iki, ama -ne tesaduf- 1995'te tam sekiz kadin hayatlarini kaybetmisti.

Tablonun sonuna, 1983 yilina dek, gittim. istatistikgi degilim, ama ortaya ¢ikan modeli gérebiliyordum.
Kadin 6lim oranlan Gg yilda bir ciddi miktarda artiyordu. Neler oluyordu bdyle, daha da énemlisi, bu durumu
neden daha 6nce kimse fark etmemigti?

Artislarin yansiyip yansimadigini anlamak igin toplam kolonuna bir géz attim. Shetland!] kadin élimleri
2003'feki
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86'dan 1997'deki 154'e dek degisken bir tablo ciziyordu. Uzun bir siire incelememe ragmen (¢ yilda bir géze
¢arpan bir model géremedim; dlimlerin dagihimi, rakamlardaki farkliliklar tamamen rastgele gértniyordu,
Geng yetiskin kadin yas gruplarinda olan bitenler toplam kadin nifusunun iginde kaybolup gidiyordu. Hele
isin icine erkek élumlerini de kattiginizda durumun fark edilmesi neredeyse imkansiz gérinuyordu.

Bu da Cenaze Muadurlugundeki istatistikgilerden hicbirinin garipligin farkina varmayisini agikliyordu.
Shetland nifusu bir batin olarak ele alindiginda ortada bir gariplik yoktu; hele de Shetland'daki 6lUim
oraninin Iskogya'nin kalanindan daha dislk oldugu g6z énune alindiginda rakamlara daha yakindan
bakmak igin higbir neden bulunmuyordu. Rakamlar ancak ¢ok kapsamli bir arastirmada ortaya cikacak
kadar kuguktd.

Arkama yaslanarak bunu distindim.

Bir grubu aramaya ¢ikmis; yedi tanesine rastlamistim. Kadin 6lim orani en az yedi yil boyunca normalin
cok Ustine ¢ikmigtli. Bu rakamlarin yetkililerin dikkatini ortadaki gariplige cekmek icin yeterli olacaklarindan
emindim. Maalesef kime gitmem gerektidi hakkinda higbir fikrim yoktu. Kuzey Jandarmasi'nin tamaminin isin
icinde olduguna inanmiyordum, ama Dana olmadan kime guvenebilecedimi nereden bilecektim? Daha da
onemlisi, eder bu dlumlerin bir kisminin slpheli ¢ikmasi halinde -daha dogrusu aslinda gergeklesmemis
olumlerse demeliyim- hastanenin Ust ydnetiminin bundan haberi olmamasi mimkin muiydu? Glvenip sirtimi
dayayabilecegim kimse yok muydu? Daha fazla ayrintiya ulasmam gerektigine karar verdim. Kimdi bu 6lu
kadinlar? Neden dImuslerdi? Melissa'nin 6ldiga yil oldugu iddia edilen 2004'le basladim ise.
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internetten ¢ikip hastanenin kayitlarina girerek 2004 yilindaki élimleri aradim. 106 8limden beni yalnizca
henlz gegcmemisti.

Neyse ki 6lim listesinde isim ve dogum tarihleri yer ali yordu Yarim saat iginde -ve koridordan her ses
gelisinde 6dim koparak- o yil 6lmis olan ve yaslari 20'yle 34 arasinda degisen kadinlarin listesini
ctkarmistim.

Masanin uUstinde buldugum not defterine kadinlarin isimlerini, yaslarini ve o6lim sebeplerini hizla
karaladim.

Melissa Gair

32

g6gus kanseri
Kirsten Hawick
29

binicilik kazasi
Heather Peterson
28



intihar —
Kate Innes
23
I.Jivil L\A 1
g6gus kanseri
Jacqueline Ross
33
gebelik zehirlenmesi
Rachel Gibb
21
araba kazasi
Joanna Buchan
24
bogulma
Vivian Elrick
27
intihar
Olivia Birnie
33
kalp hastaligi
Laura Pendry
27
boyun kanseri
Caitlin Corrigan
22
bogulma
Phoebe Jones
20
intihar
Olagandisi bir seyler bulabilmek igin bes-on dakika boyunca listeyi taradim. Sayilarinin ¢ok olmasi hari¢
bir sey bulamiyordum. Olim sebepleri tam da bekleyeceginiz tirden sebeplerdi. Geng kadinlar genellikle bir
kaza ya da intihar sonucu ollrler. Tek tik kalp rahatsizliklari ile kansere de rastlanabilir ve tabii, dogum
sirasinda yasanan problemler de vardi.
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Cenaze Mudurligu'nin sitesinden bastigim ilk listeme bir gbz attim. Kaba bir hesapla 6lUm oranlarinin
arttig yillar hari¢ Shetland'daki gen¢ kadin 6lim oraninin 3.1 oldugunu buldum. Artis yasanan vyillarda ise
ortalama ona yiikseliyordu. Ug yilda bir, fazladan alti ya da yedi kadm hayatini kaybediyordu.

Bu kadar ¢cok sahte 6lim dizenlenmis olabilir miydi; bu kadinlarin hepsi kagirilip bir yil boyunca canli
tutulduktan sonra Melissa gibi vahgice oldurilmis olabilir miydi? Ve -biydk soru geliyordu simdi- hepsi
Melissa gibi 6lmeden hemen dnce gocuk mu dogurmustu?

2004'te 6len on iki.kadindan olugan listeye dondim. Melissa ve Kirsten'in 6lumlerinin dogal olmadigindan
emindim. Kag tanesi ayni kaderi paylagsmisti acaba? Vivian? Phoebe? Kate? Bu kadinlardan kag¢ tanesi
kacirilip, hapsedilerek tek baslarina ¢ocuk dogurtulup dehsete dusuriimisti? Sonlara dogru en buylk
korkulan neydi—kendileri icin mi yoksa be-Jbekierine ne olacagini mi merak ediyorlardi daha ¢ok?

Bebek hasadi. Sonunda sdylemistim iste. Otopsi masasinda arazimde bulunan kadinin gocuk dogurmus
oldugunu ortaya gikarmamizdan bu yana zihnimin gerisinde doéntp dolasiyordu bu kelimeler. Bebede ne
oldu, diye sormustum kendi kendime o an. Richard'in ¢alisma odasina runlerden birinin Hasat anlamina
geldigini 6grenmemle aklimda bir 1sik yanmis, jenny'nin bebek grubuyla ilgili yorumu da nihayet kafama
dank etmisgti.

Pekala, disun Tora, digln. Bu kadinlar kagirildilarsa bir yerlerde saklanmis olmalilardi; hem glvenli ve
kimsenin bulamayacagi, hem de buralarda bir mekan olmaliydi. Burada gémulmuslerdi -tam da lanet olasica
arka bah¢eme- dolayisiyla adalari terk etmis olamazlardi. Bir bebegdin givenle do-
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gurtuiabilecegi, icinde tibbi ara¢ gerecin bulundugu bir yer olmaliydi. Tanrim! Her sey ne kadar ortadaydi.

Bu kez dogum sayfalarim agtim. Bu listeyi Melissa'yi bulduktan sonraki giin incelemistim: Mart-AJustos
2005 arasl -Melissa'nm bebeginin dogdugunu tahmin ettigimiz zaman arali§i- adalarda dogan bebeklerin



detayl bir listesiydi. Sayfalari yeniden basarken hafizami tazeledim. Yiz kirk dogum. Dana'ya kalirsa
kadinlarin ¢cogu bulunmustu ve hayattalardt ama zeki ve etkileyici kaynaklara sahip insanlarla mucadele
ettigimizin farkindaydim. Modern bir hastenede sahte bir 6lim duzenlenebiiiyorsa, her turld bilgi
degistirilebilir demekti bu.

Listeyi asagl dogru inceleyerek kayitlar isaretledim. Tronal'da gergceklesen tim dodumlar sariyla
isaretlenmisti. Alti ya da yedi tane bekliyordum ama yalnizca doért taneydi. Basit bir cevap verebilmek igin
¢ok dusuUk bir rakamdi bu; ama Tronal en ideal yer olarak gézikiyordu: Yalnizca teknesi bulunan ve o
sikintili yolculugu géze alabilenlerin gidebilecedi adalardan soyutlanmis bir mekan. Modern bir dogumhanesi
ve kendi uzman doktoru da vardi. Kalbim sikisarak adanin ¢ok yakinlarinda ikamet etmekte olan uzman bir
anestezistle-ri de oldugunun farkina vardim birden.

Allah kahretsin!

Kayinpederim Tronal'daki tesiste caligiyordu. Oyle olmaliydi; Cogu glinler evi erkenden terk edip oraya
gidiyor olmaliydi. Stephen Rertney'in Melissa'nm dlmeden 6nce yodun bir anestezi altinda olduguyla ilgili
sOylediklerini hatirladim ve midem bulanmaya basladi. Richard dizginleri korumasi altindaki Kenn Gifford'a
teslim etmeden 6nce Franklin Stone'un medikal direktériydi. Eger sahte 6lumler hastanede dizenleniyorsa
medikal direktérlerin de isin igindeki insanlardan segiliyor olmalari dogdaldi.
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Birden Richard'in bu ise dahil olduguna yirekten inandim. Muhtemelen Kenn de dyleydi. Ve Dana ile
Andy Dunn'dan da stpheleniyorduk. Birinden biri o yolculuktan sad ¢gikamayacadimi umut ederek Duncan'la
tekneye binigimizi takip etmisti. Beni dldurmek icin komplo kurmuslardi. Ve yeniden deneyeceklerdi.

Masadaki kagitlara bakarken birden ekranda beliren dalgalanma dikkatimi c¢ekti. Bir mesaj belirmisti
ekranda simdi.

GEGCERSIZ BIR ISLEM YAPILDI VE SISTEM KENDI KENDINE KAPANACAK.

Ardindan ekran karardi. Bu mesaji daha dnce de gérmiistim. Onemli bir sey olmayabilirdi. Herhaiiikarda
zamanim dolmustu. Bilgisayari kapatip kayitlari toparlayarak sandalyenin arkasindaki paltomu aldim.
Kagitlar cebime tiktim. Masanin lambasini kapatarak kapiya yuradim.

Karanlikta durmus hastanenin her zamanki seslerini duyabiliyordum, ama sanki hepsi uzaktan geliyor
gibiydi. Digaridaki koridorda hali yoktu ve birileri yaklagiyor olsa duyacagimdan emindim. Riske girip kapiyi
acarak saga sola bakmdim. Sesler. Ofisimin kapisi ac¢ikti ve digari ¢ikmam icin 6nlinden gegmem
gerekiyordu. Neyse ki spor ayakkabilarim ayagimdaydi ve olduk¢a sessiz bir sekilde hareket edebiliyordum,
hizla odamin énlinden gegip koridorun sonundaki kapilari asarak merdivenlerden asagi indim. Tanidik
birilerine rastlamamak icin igimden dualar okuyarak Acil Servis'in iginden gectim; hastanenin daima en
yogun Unitesi oldugdu icin pek iyi bir se¢cim degildi aslinda, ama disari en hizli ¢ikis bu yoldandi. Araba
parkina geldigimde distinmek igin durdum. Aksamin dokuz elli besiydi ve bir araca ihtiyacim vardi. Bir
sekilde Dana'nin evine gidip arabami almam gerekiyor-
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du. Park boyunca yirimeye baslam ve sonra birden durdum. Neredeyse gulecektim.

Arabam hastane g¢alisanlarina ayrilmis olan bdlgeye park edilmisti. Anahtarlarim hala cebirndeydi. Hatta
birileri arabanin arkasina Elspeth'in bisikletini bile yuklemisti.

Adalardan ayrilmak icin saat ¢cok gegti artik ama planimin o kismini zaten degistirmistim. Bir yere
gitmiyordum. Daha fazlasini bulup glvendigim insanlara aktaracaktim. Helen'i bulmaya calisacaktim.
Dana'mn Helen'i. Dundee'de ylksek rutbeli bir polis memuruydu. Dana ona glveniyorsa ben de
glvenebilirdim.

Oncelikle kiyafete ve geceyi arabada gegcirebilmek icin bir uyku tulumuna ihtiyacim vardi. Evin geyrek mil
otesinde park ederek arabami bir garajin arkasina sakladim. Ardindan bagajdan Elspeth'in bisikletini ¢ikartip
alacakaranlikta tepeyi tirmandim. Evin etrafinda bir tur atarak alt kattaki tim pencerelerden igeri baktim, bos
gibi duruyordu. Elimden geldigince yavas bir sekilde anahtari gevirip igeri stizildim. Kapinin arkasinda
duran mektuplar fayans désemeye surtindi. Kapiyi kapatip etrafimi dinledim. Ses yoktu. Evin bos olduguna
emindim ama yine de tetikteydim. Yukari kosup elime gecirdigim kiyafetlerimi bir seyahat ¢antasinin igine
tiktim. Uyku tulumum gardirobun Ustiindeydi ve yataktaki yastiklardan birini de yanima aldim. Sahip
oldugum cok az sayidaki micevher de ¢antadaki yerlerini almisti. Son olarak blylkbabamin silahini bularak
onu da kiyafetlerimin altina soktum.

Yatak odamizin kapisinda dikilirken aklimdan belki de bu odayi, bu evi bir daha hi¢ géremeyecegdim gecti.
Nezaket icabi bir mesaj birakmaliydim arkamda.

Tuvalet masasinin Ustinde Duncan'la evlendigimiz gin ¢ekilmis bir fotografimiz duruyordu. Cizgili
takiminin i¢inde uzun boylu ve zarif gérinen Duncan kilisenin kapisinda eli -
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mi dpuyordu. Krem renkli danteller icindeydim ve hayatimda ilk kez kadinsi goérunidyordum. O fotografi ¢ok
severdim. Elime aldigim gibi yere atarak sag ayadimla ustinde tepin-dirn. Cami kirilarak ahsap cergeve
kdsesinden c¢atladi. Mesaji birakmistim iste.

Asagd! inmeye c¢alisirken tim bunlari bisiklete nasil yikleyecegimden pek emin degildim. Telesekreterin
1511 yanip séniiyordu. Bes mesaj vardi. Onemli olabilirdiler. Dinleme tusuna bastim:

"Tora, ben Richard. Bugin Sali ve. 6dlen oldu. Elspeth ve ben senin i¢in endiseleniyoruz. Lutfen bizi ara."
Evet, eminim endiselisinizdir. Silme tusuna bastim. "Tor, benim. Neler oluyor? Butin gin cep telefonundan
sana ulasmaya calistim. Beni arar misin, lutfen?" Sil.

"Tora, bak—-bu hi¢ komik degil. Hepimiz seni merak edi-\ yoruz. Yalnizca iyi oldugunu bildir bize Iutfen... Su
an bura-" dan ayrilamiyorum. Tanrim, Tora, sadece ara, olur mu." Sil.

"Yine ben. Dana'ya olanlari simdi duydum. Cok Gzgu-U ndrn, tathm. Yarin sabah déntyorum. Lutfen en
azindan iyi : oldugunu sdylemek icin beni arar misin? . . . Seni seviyorum."

Eh, isterseniz zavalli deyin bana, ama o mesaji siiemedim. i Son mesaji dinlemek igin tusa bastim. Yeni
bir ses.

"Tora, bu kotu bir fikir. Geri ddnmen gerekiyor. Umarim E araba kullanmiyorsundur. Nerede oldugunu
bildir ve gelip seni a lavim."

Ben de yutmustum sanki ya. Silme tusuna bastim. Ama | mesajlar beni endiselendirmisti. Eger Kenn
yerel polise yatis-T tirici ilaglarin etkisinde araba strdigumda ihbar ettiyse evden
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ayrildiktan birka¢ dakika i¢inde yakalanma riskim doguyordu.

Esyalarimi kapiya tasiyarak mektuplari almak icin egildim. Yidini oturma odasindaki kahve masasina
birakacakken bir tanesi dikkatimi gekti. On tarafina elyazisiyla Tora yazilmis olan leylak rengi bir zarfti bu.
Ustiinde pul yoktu, zarfin igindeki sert ve agir cismi yokladim. igini agip altin renkli anahtari alarak kisa notu
okudum; ébir dinyadan aldigim ilk mesajdi bu.
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II' Ispeth'in bisikletini bir sekilde arabami park ettigim yere J-Jdek yuvarlamayi basarmistim. Cantalarimla
bisikletimi bagaja atarak motoru ¢alistirdim. Aglamiyor olsam bile zorlu bir isti onca seyi tasimak.

Lerwick'e dogru yola ¢iktigimda yagmur baslamisti. Aglamami durduramiyordum. Sukdrler olsun ki ¢ok
karanlik degildi ¢Unku arabayr ¢ok hizli suriyordum. Bu yolu arayacaklardi. Lerwick'in ucuna varinca
saklanmam daha kolaylasacakti. Ne tarafa gittigimi asla tahmin edemeyeceklerdi.

Tora (diyordu Dana notunda)
Biraz 6nce kayinvalidenle konustum. Her zaman bdyle garip midir?
Mesajin ¢ok faydali oldu. Pargalar bir araya gelmeye basliyor.
Bu tarafa geldigini varsayiyorum. Evde yalniz basina kalma. Bana gel. igeri girip bekle.
Senin i¢in endigeleniyorum! Litfen en kisa zamanda géruselim.
Dana
Ust késeye tarih atmis, saati yazmisti. O giin dglen on iki-, de yazilmisti not. Olim saatinin belirlenmesi
acisindan ¢ok énemli bir kanit olan mektubu derhal polise gotirmem gerektigini fark ettim. Oniimiizdeki bes
dakika icinde bu firsat | karsima gikacak gibi gérintyordu.
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Ama Lerwick'e yaptigim kisa yolculuk boyunca hicbir devriye arabasina rastlamadim. Anayoldan ¢ikinca
kendimi biraz daha givende hissettim. Birka¢ dakika icinde The Lanes'e varmig, Dana'nin evini gecip
rastladigim ilk bosluga park etmistim.
On kapi onarilmigti -adamlar hizli galigiyordu- ama
anahtar hala agiyordu kapiyi. Evin antresi sessiz gorintyor
du. Uzun bir an boyunca dikilip etrafi dinleyerek evin pek
de sessiz olmadigini fark ettim. Evler asla sessiz degildir. Su
Isitma tesisatinin hafif gurultusu ile elektronik aletlerin yu

musak seslerini duyabiliyordum; hatta bir yerlerde bir saat
tikirdiyordu. Deliler gibi atan nabzimi ¢igrmdan ¢ikaracak bir
sey yoktu ger¢i. Yanimda getirdigim el fenerini yakarak mut



faga gectim. Kusursuz goériniyordu. Yerler heniiz paspaslan
mis gibiydi, evyenin etrafindaki paslanmaz celik 1sil i1sil par
liyordu. Cok da diistinmeden -belki de agtim ve bilingaltini
tarafindan yonlendiriliyordum- buzdolabina gidip kapagini
actim.

Dana aligveris yapmigsti. Salata tepsisi agzina kadar doluydu. Raflarin birinde i¢i kayisi dolu dev bir kase,
digerin-deyse kita Avrupasi'ndan gelme kagida sarili gesit gesit peynirler duruyordu. Ambalajinin iginde bir
kutu dogal yogdurt gérdim. Dolabin kapaginda iki litre yagsiz sut, bir litre kizilcik suyu ve bir sige iyi kalite
beyaz sarap yer aliyordu. Hemen yukarilarinda bir sira organik yumurta géze ¢arpiyordu. Ne et, ne de balik
vardi. Dana vejetaryendi.

Yemek yemeyi disindim ama yapamayacagimi biliyordum. Buzdolabinin kapagini kapatarak mutfaktan
ayrildim. Yukari ¢citkmalydim.

Benzer durumlarda yapildigi tzere bu eve son gelisimi adim adim hatirlamaya ¢alistim, eger . . . eger
Unst'da paniklememis olsam; egder Richard ile Elspeth'in evine geri gidip
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bisiklet yerine Elspeth'in arabasini ¢galmis olsam, birka¢ saat iginde ana adaya doénlp . . . seyden 6nce . . .
burada olabilirdim.

Banyo kapisi kapaliydi. Paltomu koluma alip kapiyi igeri ittim. Ardindan feneri iceride gezdirdim. Bir tek leke
bile yoktu igeride.

Banyo paspasianmisti. Onceki giinden fayanslarin Ustiine sigramis olan minik pembe kan damlalarin
hatirliyordum. Hepsi kaybolmustu. Hatirladigim kadariyla seramik fayanslar olayin édncesinde de tertemizdi.
Dana dliyken de ayni titizligini koruyordu belli ki. Gerileyerek kapiy kapattim. Beni ilgilendiren hicbir sey
yoktu burada.

Dana'nm yatak odasinin énunden gectim. Birka¢ gin dnce 1sa bir sireligine i¢cinde uyudugum ve ayni
zamanda galisma dasi oldugunu bildigim misafir odasina gidiyordum.

Masasi bombostu. Notlarini icinde tuttugunu bildigim oluk mavi dosya ortalarda yoktu. Cekmeceyi aginca
karsi-a yaklasik yirmi kadar dosya cikti. Her biri sari bir kartin "stine leylak rengi bir murekkeple
etiketlenmisti: Ev, Araba, atinmlar, Emeklilik, Seyahat, Sigorta... Liste bu sekilde de-am ediyordu. U¢ adet
eski puskl klasérden olusan kendi osyalama sistemimi disindim. Birlikte biraz daha fazla za-an
gegcirebilsek Dana belki de daha derli toplu biri olmasini gretebilirdi bana. En azindan birkag ipucu verirdi.
Cekmeceyi kaparom. Muhtemelen bosa zaman harciyorum. Olayla ilgili tim dokimanlara polis tarafindan el
konmus olmaliydi. Bir dnceki gelisimden bir masaulstl bilgisayan hadrli-yordum ama ortalarda yoktu. Geriye
yalnizca bir yazici kalmigl. Ve yan tarafa dizgince yerlestiriimis olan kitap yigini.

En Ustteki kitap dikkatimi cekti, ¢cinkl yazarini tanimistim. Wilkie Collins, Richard'in VVilkie Collins'in
benim gibi salak bir okuyucu igin uygun bir yazar olacagina dair sdyle-
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diklerini hatiladim. Beyazli Kadin. Once Dana yatmadan énce okuyor sandim ama yataginin ucunda degildi
kitap, ayrica bazi sayfalarin icine minik sari kagitlara notlar almisti. Kitabi elime aldim.

Siradaki kitap James R. NichoJson'm Shetland Folkloru adli eseriydi. Onun da bazi sayfalarn notlarla
isaretlenmisti. Daha altta Marc Alexander'in Britanya Folkloru ile Mitler ve Efsaneler kitaplarini buldum.
Yiginin en altindaki baslk tanidik geli-' yordu ama kitabi daha 6nce hi¢ gérmemistim. Kalin kapagim
kaldirdigimda kutiphaneden alinmis oldugunu fark ettim; icindeki damgadan ¢ok yakin bir zamanda alindigi
belli oluyordu. Jessie Saxby'nin Geleneksel Shetland Hikayeleri'ydi bu; Richard'in g¢alisma odasinda
buldugum metinlerin cogunda ahfta bulunulan kitapti. Dana yerel tarikatlarla ilgili yorumlarimi ciddiye almisti.
Kitabin igcinde ¢gok sayida not yer aliyordu. Yatagin Ustline oturarak okumaya basladim.

Dana'mn ilgisini ¢ceken ilk hikaye Balla'daki ingaat isleri sirasinda ortaya c¢ikarilan ¢ok sayida insan
kemikdJeriyle ilgiliydi. Bolgede yagsayanlar kadim bir mezarliktan sz etseler de kemikler (hepsi yetigkinlere
aitti) belli bir dlizen i¢cinde durmuyorlardi, éylesine bir araya atilmis gibiydiler ve goériintrde de higbir mezar
tasi yoktu. Sayfaya eslik etmekte olan minik kagida Dana sdyle not almisti: Kadin kemikleri mi? Tarih-
lenebiliyorlar mi?

ileriki sayfalardan birinde Papa Stour yakinlarindaki denizde beliren kaya parcasiyla -bolgede Bakire
Adasi olarak biliniyordu- ilgili bir hikaye okudum. Bayan Saxby kitabi yazdigi siralarda kaya pargasinin
Ustiinde bir bina kalintisi géru lebi liyormus. Yerel sdylentilere kalirsa Bakire Adasi "uygunsuz davraniglar'da
bulunan kadinlarin kapatildigi bir hapishaneymis. Shetland'm dogu tarafinda benzer bir hikayeye sahip olan
bir baska kaya pargasi yer aliyordu. Dana'mn
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yorumu soéyleydi: Kadinlarin hapsedildigine dair ada hikayeleri. Kayalarin herhangi birinde insan kalintilari
bulunmug mu?

Birkag sayfa sonra bir baska garip mezarlik hikayesi bulmustu: Yeli adasi boyunca yer alan ¢ok sayida
kiguUk tepecik. Yerel inaniga gore tim tepeler mezarlarla kapliydi ve insanlar o bélgeden uzak duruyorlardi.
Dana'nin notlan giderek artan hayal kirikligini yansitiyordu. Ne zaman? diye not almisti. Dana kanit
ariyordu, titiz calismasiyla isleyebilecedi gercek ipuglarinin pesindeydi. Jessie Saxby ise yalnizca hikaye
anlatiyordu. Enteresan hikayelerdi gerci. Eger Jessie hakliysa, adalarda birgok kez gizli ve kutsanmamis
toplu mezarlar ortaya ¢ikariimisti. Daha kag tanesinin bulundugunu merak ettim. Melissa'nm arazimde yalmz
yatmadigma dair inancim her gegen dakika daha da artiyordu.

Kendimi okumaya kaptirip adalarin garip ve zaman zaman dehsetli bir gériinime burinen hikayesi ile ilgili
daha fazla sey 6grendikge zamanin nasil gectigini fark etmedim bile. Ozellikle karisi ve yeni dodan
bebeklerini yagli bir adali kadinin gdzetimine birakarak balida ¢ikan geng¢ bir adamin hikayesi kanimi
dondurmustu. Komsgusunun evinde c¢ay icip dedikodu yaparak gorevini savsaklayan yash kadin
alacakaranlikta geri déndiginde grilere burinmis bir adamin evden ayriimakta oldugunu gorir. igeri
kostugunda Trowiar'm anne ile bebegi kagirarak yerlerine birer kopya biraktiklarini fark eder. Bebek oltudur.

Hayalet anne saatlerce yataga oturarak kendi de dlmeden dnce 6lU gocugunun yasim tutar. Adam eve
doéndugunde yasl kadinin karisi ve ¢ocugunu Trovvlar'in kagirdigina dair hikayesine inanmaz. Kardesleriyle
birlikte kadini ling ederler.

Benzer temalarda sayisiz hikaye vardi: Trowlar gen¢ kadinlari, ¢ocuklar, hatta hayvanlari kagirarak
yerlerine kisa bir stire sonra 6lecek olan benzerlerini yerlestiriyorlardi. Elbette
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icimizdeki sinikler bu benzerlerin hayal Urini olduklarini ve dlimlerin dogal yollarla gergeklestigini, Trow
diye bir seyin olmadigini iddia edecektir. Birileri ¢ikip adalardaki tim kotlligin Trowlar'a atfedildigi
iddiasinda bulunabilir, ki benim de bir pargam bu iddiaya inanma egilimindeydi. Ama yine de hikayelerin
coklugundan etkilenmistim. Slrekli ayni sey oluyordu: Birileri kagiriliyor, yerine kopyasi birakiliyor ve o
kopya da bir slire sonra 6ltyordu.

Bu kopya olayina inanmiyordum elbette. Kagirmalari gizlemek igin dizenlenen sahte 6limlerin dogal
yollarla gerceklesmis olmasi gerekiyordu. Bu saatten sonra dogalsti olaylar ihtimaliyle ugrasamayacaktim
bir de.

Sorun su ki, aslinda higbir seyle ugrasacak halde degdildim. Kelimeler sayfanin etrafinda dansetmeye
baslamisti ve o gunluk dusinme hakkimi yiyip bitirmistim artik. Kitabi yere koyarak gézlerimin kapanmasina
izin verdim.

Ruyamda arka kapiyr Duncan'm yuzine kapiyordum ve ahsap kapinin c¢ikardigi ses tim evde
yankilaniyordu. Birden uyandim. Riya gdérmuyordum. Eve girmislerdi. Birileri asagl katta hafif ama
duyulabilir adimlarla ytriyordu.

Bir anligina bes gece 6nceki kabus dolu diinyaya geri donmustim sanki. Geri gelmisti. Bulmustu beni.
Simdi ne yapacaktim? Oldugun yerde kal, kkimidama, nefes bile alma. Seni bulamaz.

Ne sacmalik. Asagidaki her kimse benimle ayni seyleri duslintyor olmaliydi. Bir sey ariyordu ve kisa bir
sure sonra Dana'nm ¢alisma odasina ugrayacakti.

Saklan.

Yatad! inceledim. Bir divandi aslinda. Odada gardrop bulunmuyordu. Benim boyutlarimda birinin
gorulmeden arkasina saklanabilecegi bir mobilya da yoktu.
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Tek mantikh segenek buydu gergekten de. Dogruldum. Arabamin anahtarlari masanin Ustlindeydi. Elime
aldigimda hafif¢ce singirdadilar.

Pencereye uzandim. Kulbu yerinden oynamiyordu. Dana elbette kilittemisti pencerelerini. Bir polis
memuruydu o. Daha yakindan baktim. Cifte camliydi pencereler. Kirabilirdim ama ¢ok ses ¢ikacakti. Asagi
mip bir sekilde disari gikmaliydim.

Cantama uzanip evden getirdigim silahimi kavradim. Sag elimle sikica tutarak kapiya dogru yirtrken sap
kismini yavasca bastirarak agtim. Asagdidan hafif bir carpisma sesi geldi. Merdivenler ile sahanhidi hah
kaplattigi icin Dana'ya tesekkurler ederek koridoru gectim. Asagi katin ahsap zemini seramik fayansti. Ama
yine de asagi inecektim.



Merdivenlerin basina durup etrafi dinledim. Kapal mutfak kapisinin ardindan bazi sesler geliyordu.
Trabzarun Ustinden asagdi baktim. Disari acilan arka kapiyi saymazsak Dana'mn mutfaginda iki kapi
bulunuyordu: Su an bakmakta oldugum birincisi koridora; digeriyse oturma odasina agiliyordu. Oturma
odasina dogru gidip koridora bir seyler firlatarak mutfaktaki her kimse dikkatini dagitmayi ve koridora
ciktiginda da dis kapidan kagmayi planliyordum. Digari ¢iktiktan sonra bahg¢e duvarina tirmanip arabama
dek depar atacaktim.

Besi alti adim daha. Sag elim terden sirilsiklam olmustu. Tetigi kontrol ettim. Emniyeti gevsettim.

En alttaki basamak gicirdadi.

Koridoru gecerek Dana nin oturma odasina girdim. Olmasi gerektiginden daha karanlikti. Birileri perdeleri
¢cekmis olmaliydi. Durdum. Evi dinledim. Sag elim tam énimde havaya kalkmisti simdi, titriyordum.
Birden sirtima yedigim darbeyle yere yigildim.
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erde yatiyordum; basimin yan tarafi Dana'nin mese désemelerine dayanmis, sag elim bosalmisti.

Vicudumu yere bastiran agirlik hareket etti. Geriye dogru sert bir dirsek attim ve birileri homurdandi.
Ardindan yeniden zemine civilendim. Bu kez sag kolumu yakalayarak arkama kivirmisti. Debelenip
ayaklarimla tekmeler attim. ilk tig tekmem yerini bulunca agirlik 6ne dogru kaydi.

"Polis! KimildamaT-

Yaa, tabii. Sag kolumu tutan ellerden bir) kelepge takabilmek igin sol koluma uzandi. Ama beni tek koluyla
kontrol altinda tutabilecek kadar glgla biri degildi.

Derin bir nefes alarak -gégsumin dstindeki onca agirlik yizinden cigerlerim ¢ok zorlaniyordu- arkami
doéndum. Ustimdeki vicut kenara cekildi. Ayagda kalktim. Rakibim de 6yle. Karsilikli bakistik. Karanhgdin
icinde uzun boylu bir sekil gériyordum; kisa, sari saglar; siradan, dizgin yuz hatlari. Az daha "Dr.
Livingston'siniz, sanirim," diyecektim, ¢inkd kiminle didistigimin farkina varmigtim artik.

"Sen de kimsin be?" dedi.

"Tora Hamilton/' diye cevap verdim. "Dana'nin bir arkadasi. Evinin anahtarini vermisti bana."

Bunun verilecek en akillica cevap olmadigi gecti aklimdan ama kadin rahatlamig gibi gértindyordu.
"Hastanede galigiyorum," diye ekledim. "Dana'ya ustin-
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de calistigi vakalardan birinde yardimci oluyordum. Su cinayet olayi. Ceset benim arazimde bulundu. Bulan
da benim."
Gevezeligi kestim.
Kadin basini salladi. "Senden bahsetmigti."
Yeniden normal nefesler almaya baglamistim. Basim biraz aciyordu ama dénmiuiyordu artik.
"Gergekten ¢ok ¢ok Uzginim," dedim, sesim ¢atlayarak.

Dedektif Bagmlifettis Helen Rowley beni uzun bir slire boyunca sizdi. Merkezi i1sitma tesisatindan gelen
soguma gicirtilarini duyabiliyordum. Disarida bir kdpek havladi.

"Iintihar ettigine inanabiliyor musun?" diye sordu, o kadar hafif bir sesle konusmustu ki kelimeleri zorlukla
duyabil-mistim. Bir cevap bekledigini sanmiyordum ama sekiz saattir su soézleri sOylemek igin bekliyor ve
hasret ¢ekiyordum.

"Buna bir an bile inanmadim."

Helen'in saskinlikla parlayan gézleri bana dondaguinde kisildi. "Neden s6z ediyorsun sen?" diye fisildadi.

"Buzdolabini goérdiin ma?" diye sordum, aklima ilk bu gelmisti. "Sence Dana hayatini sona erdirmeden
hemen dnce buzdolabini doldurur muydu?"

Bakiglar siddetleniyordu. Bana inanmamisti, Ve hizla sinirlenecekti. Ama ben o noktayi ¢coktan asmistim.
Helen Dana'yl herkesten iyi taniyor olmaliydi. Agik¢a ortada olan duruma onu neden ikna etmek zorunda
kaliyordum ki?

"Eger Dana -benim tanidigim Dana - kendini éldirmeye karar vermis olsa buzdolabini bosaltil, icindekileri
cope atar, ¢opl bosaltir ve dolabi Dettoi'la temizlerdi," dedim, kadina haksizlik ettigimin farkmdaydim ama
elimde degildi. "Ah, bir de kitiphaneden aldigi kitaplari gen verirdi kesin."

Helen geriye dogru bir adim atacak duvara yaslandi. Oda isikla dolmustu ve hatlarini segebiliyordum
simdi. Kabarik
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yesil bir palto ve bol bir askeri pantolon giyiyordu. Uzun boyluydu, neredeyse benim kadar uzun ve saglari
da kisa degildi, arkadan oralmustl sadece. Cekici bir kadindi. Glzel degildi, belki, ama dizglin bir ¢cene
yapisi ve kahverengi gozleri vardi. Bir sagkinlik ani gecirerek bana ¢ok benzedigini fark ettim. Etrafina
bakmarak kendini Dana'nin kanapelerinden birine birakti.

Birkag saniye sessiz kaldim. Soéyleyecek o kadar ¢ok fazla seyim vardi ki hepsini tutarli bir sekilde
aktarabilecedimi sanmiyordum. Sagmalamadan konugabilecedime inandigim an devam ettim:

"Yaklasik dort sene once intiharlarla ilgili bir galismam olmustu. Basarisiz denemelerdi, elbette, iletisim
kurmasi zor olan... Neyse, hepsinin farkli sebepleri vardi, farkli ortamlardan geliyorlardi ama hepsinin bir
ortak 6zelligi bulunuyordu.”

Helen kollarini vicudunun éninde kavusturup elleriyle kollarinin Gst kisimlarini tutarak 6ne egildi.
Ayaklarinin altindaki haliya bakarak konustu. "Nedir 0? Umutsuzluk mu?"

"Sanirim. Ama benim kullanacagim kelime bosluk olurdu. Bu insanlar geleceklerine bakiyor ve higbir sey
g6remi-yorlardi. Ugruna yasayacaklari hicbir sey olmadigina inaniyorlard:."

Helen bana bakti. "Dana 6yle degil miydi?"

Kendimi yavas konusmak icin zorlayarak ona dogru egildim. "Kesinlikle degildi. Hayatinda ¢ok fazla sey
olup bitiyordu sadece. Bu olayi ¢cdzmeye kararliydi... ve aldigi yardimin azligindan sikayetciydi. Son birkag
gln boyunca onunla bircok kez konustum. Gayet iyiydi -endiseli, gergin, kizgindi belki- ama kesinlikle
boslukta degildi. Bana bu sabah bir not yazmis. Sana gésteririm, yukarida bir yerde. Bir intihar nobi degil.
Dana intihar edecek biri degildi."

284-

S. f. BOLTON

"Bana uyum saglamakta zorlandidini, yeni is arkadaslarina uyum saglayamadigini, eski is ortamini . . .
beni 6zledigini sdylediler." Sesi titriyordu.

"Muhtemelen hepsi dogrudur. Ama higbiri intihar sebebi degil."

"Beni din aksam aramigsti. Endiseliydi, yardimimi istiyordu, ama haklisin, sesi dyle gelmiyordu..."

Bir slre ikimiz de sustuk. Yeniden konustugunda ¢ay yapmayi énersem mi diye dusuntyordum.

"Bu evin onun oldugu nasil da belli. Evleri guzellestirmekte Ustline yoktur, Dundee'deki dairesi de tipki
burasi gibiydi. Bir de benim evimi gérmelisin. Darmadaginik."

"Benim de dyle," diye onayladim, ama igten ice huysuz-lanmaya baslamistim. Helen'i buldugum anki
rahatligim tedirginlige dénuslyordu. Er ya da ge¢ beni bulacaklardi. Karakola goéturilecektim -s6zde ifademi
almak icin- ve istedikleri kadar gbzaltinda tutabileceklerdi beni. Helen'in yas tutup caresizlik icinde
kivranmasini degil, gorevini yapmasini istiyordum.

"Bu da ne be?" dedi.

Bakislarini déseme boyunca takip ettim. "Bir at silahi," dedim. "Atlari 6ldirmeye yariyor."

Bir an kahkahalara bogulacak gibi geldi.

"Vav be," dedi. "Yasal mi bari?"

Omuz silktim. "Bir zamanlar dyleydi. 1950'lerde."
"Guvenli bir yere kaldirmamin sakincasi var mi?"
"Nasll istersen."

Ayaga kalkip silahi dolabin birinin Ustiine koydu. Yeniden bana baktiginda gdzlerinin etrafi pespembe bir
halkayla c¢evriliydi ama hi¢ kendini kaybedecek gibi durmuyordu.
"Onu sen mi oldirdin?" diye sordu.
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Agzimin acildigini hissettim ama bir cevap verememistim. YUzUmde gordidl her neyse Helen'i
rahatlatmis, hatta hafifce gllimsemisti bile.
"Affedersin. Sormam gerekiyordu. Peki kim yapti?"

"Emin degilim. Ama buyuk ihtimalle tek kisi degil. Ve sorusturdugu olayla ilgili olduguna da adim gibi
eminim. Bence Dana sonuca ulasmak Uzereydi Ben de dyleyim. Sanirim birkag glin dnce beni de dldirmeye
calistilar."

Helen'a yelken kazasini ve kesik diredi kesfedisimi anlattim. Bitirdigimde sessizligini korudu. Derken
ayag@a kalkip oda boyunca yuridi. Daha énce farkina varmadigim bir fotografin éniinde durdu, etrafi yliksek
topuklu ayakkabilar giyen kadinlarin bacaklariyla sarili kiigUk bir teriyer kdpeginin karakalem resmiydi bu.
Bana inaniyor mu, yoksa deli oldugumu mu disUndyor, anlayamamistim.

"Sabah olunca"seninle irtibat kuracaktim. Yardimini istemek i¢in," dedim.

Yeniden arkasini déndd, yuzu hafifce sertlesmisti bu kez.
"Ne konuda?"



"Eh, dncelikle glivende olabilmek igin. Ama ayni zamanda ne olup bittigini acida ¢ikartip Dana'yl kimin
oldirdigint bulmak amaciyla."

Basini salladi. "Bunlar polisin ilgilenecegdi konular."

Ayaga firladim. "Hayir! Sorun da o zaten. Polis higbir sey yapmayacak. Dana bunu biliyordu. Bu ytizden is
arkadaslarina givenmiyor, birlikte galismayi zor buluyordu. Burada ¢ok ¢ok kotl dolaplar gevriliyor ve polis
de bir sekilde igin icinde."

Yeniden kanepeye oturdu. "Dinliyorum," dedi. Ben de oturdum. "Kulaga biraz garip gelecek," diye s6ze
basladim.
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Yirmi dakika sonra bitirmistim. Saate bir gz attim, gece-yansini on bes dakika gegiyordu. Helen ayaga
kalkarak odadan ¢ikti. Mutfakta bir seyler yaptigini duyabiliyordum. Bir-iki dakika sonra iki kadeh beyaz
sarapla geri dondu.

"Hakhiymigsin," dedi. "Kulaga garip geliyor gercekten

Omuz silkerek aptal bir gllimseme takindim. Eh, basindan uyarmistim,

"Troller?" dedi, bana dogru bir ciddi misin sen? bakigi firlatarak.

Sarabimi igtim. Serin ve glzel gelmisti, buz gibiydi. "Yani, ayir. Gergek troller degil. Elbette degil. Eski bir
ada efsanesi-e dayanan bir ¢egit tarikat."

"Troll olduklarini zanneden insanlar?" Zamanimi bosa harciyordu. Ayaga kalktim. "Otur yerine," diye havladi.
"Dana senin aptal biri oima-1gini distnlyordu ve ben de ona guveniyorum." Dolaba ogru bakti. "Aksi
yondeki bazi kanitlara ragmen."

Kizgin bir gocuk gibi suratimi astim. Helen ben konusur-en aldigi notlari gdézden gegiriyor ve ylz ifademi
g6rmuyor-u. Yeniden yerime oturdum.

"Pekala, bir sire igin Shetland folklorunu bir yana birakip elimizdekilere odaklanacagim," diye devam etti.
"Arazinde Melissa Gair oldugu kesinlesen bir ceset buldun. Yaklasik iki yil 6nce 6lmis ve 6lmeden hemen
once de dogum yapmis." Basimi salladim.

"Biraz korkutucu da olsa buraya kadarki kisim anlasilir. Sikinti Melissa Gair'in neredeyse bir sene
dncesinde 8lmiis olmasi gerektiginden kaynaklaniyor. iki kere élmiis olan bir kadin var elimizde. Belgeli ve
sahitli oldugu igin ilk 6limd, en azindan kagit Gstiinde, gliriitmesi zor. ikinci 6lim ise elbet-
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te daha avantajli, zira elde iddiayi destekleyen bir ceset var." Konusmayi keserek sarabindan bir yudum aldi.
"Karigik bir ig," diye onayladim.

"Hem de nasil. Simdi, cesedin Ustiundeki birtakim semboller ile arazinde bulunan ylzukten dolay! birden
fazla kadinin éldiridlmUs olabilecegini diistinmeye basladin."
Yeniden basimi salladim.

"Bu yuzde adalardaki 6lum istatistiklerini kontrol ettin." Uzanip hastanede aldigim notlarimi aldi. "Eger
rakamlarin dogruysa..."

"Dogrular," diye s6zinl kestim. Kaslarini ¢gatarak bana bakti.

"Eger dogruiarsa, itiraf ediyorum ki, ortada kesin bir model var. Her Ug¢ yilda bir gen¢ kadinlarin 6lim orani
artiyor gibi goézikuyor. Pekala® simdi gergeklerden teoriye gegelim. Bu kadinlarin bir kisminin..."
"Her g yilda bir yaklasik alti tanesi."

1

"Anladim. Bu kadinlarin bir kismi kagiriimis. Sahte élimler diizenlenmis -modern ve yogun bir hastanede-
ve tim sene boyunca zorla alikonulmuslar." Bakislarini yeniden asagi gevirdi. "Su Tronai denen adada
olduklarini tahim ediyorsun. Peki bu sire boyunca . . . hamile mi birakildilar?" YUzinu burusturdu. Ben de
aynisini yaptim.

"Ya da kacirildiklarinda hamileliklerinin basindaydilar," dedim. "Tipki Melissa gibi. Bu adalarda geng
kadinlar, hamile kadinlar, kagirilan ¢ocuklar ve kegfedilen insan kemikleriyle ilgili o kadar ¢ok hikaye var ki.
Tanrim, burada Bosna'dan bile daha ¢ok toplu mezar var"

"Ve tUm bunlari yeraltt magdaralarinda yasayan, mizik ve gimusten hoslanan ve demirden yapilmis her
seyden odleri kopan gri kiyafetli adamlar mi yapiyor?"
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Bir sey sdylemeden ters ters baktim.

"Pekala" dedi sonunda, "kayip kadinlara doénelim. Alikonulduklari sirada c¢ocuk dogurduklarini
dustnUyorsun. Ardindan da éldurdltyorlar. Cesetleri anakaraya getirilip senin arazine gémulayor."
Helen konusmayi kesti.

"Evet," dedim. "Bence aynen dyle oluyor."
Hicbir sey sdylemedi.

"Tam da efsanedeki gibi," diye aceleyle devam ettim. "Kunal Trowlan insan kadinlarini ¢aliyor. Ogullarinin
dogumundan dokuz gin sonra da -erkek irki olduklari i¢in gocuklari daima erkek- anneler élayor."
"Tora..."

"Melissa Gair dogum yaptiktan bir hafta ila on gliin sonrasinda olduraldd."

"Hey, hey... Bir hastanede sahte 6lim dizenlemek mimkin mi gergekten de?"

"Kisa bir sire 6ncesine kadar bu soruyu kesinlikle hayir diye cevaplardim. Artik mimkin oldugunu
distntyorum."

"Neden?"

"Bircok insanin isin igine dahil olmasi gerekir: Tibbi personel, belki bir yonetici, patoloji uzmani. Egitimli bir
doktorun kanacagini sanmiyorum, ama tipla ilgili olmayan birileri, hele de istirap icindeki hasta yakinlari . . .
yaygara koparilip dikkatler dagitilirsa ... ve hastanin da kimildamadan yatmasi gerekiyor, koma haline
sokacak kadar agir ilaglar verilmis olabilir."

Helen kadehindeki sarabi sallayarak yaptigim modelle-meye bakiyordu. Disari belli etmese de
anlattiklarimi dinledigini hissedebiliyordum.
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"Ayrica hipnoz kullandiklarini da digtinuyorum," diye devam ettim, ne olursa olsun diye dustnerek.

Kadehi dondirmeyi birakti. "Hipnoz mu7" dedi. Yuzundeki ifadeyi gérdikten sonra devam etme cesaretini
bulmami saglayan tek sey ellerime kelepceleri takip karakolu arama-masiydi.

"Hipnoz zirva degil," dedim hizla. "Bilimsel olarak kanitlandi. Birgok psikiyatrin kullandidi bir ydntem.
Aklina sokulan dusuncelerle bir insanin olaylari algilayisi degistirilebilir. Bence yas tutmakta olan bir
akrabaya cansiz bir beden gosterilip o kisinin 6ldigune inandirilmasi mimkun."

Helen sessizdi. Ardindan basini sallamaya basladi. inanmiyordu.

"Okudugum tim hikayeler Trovvlar'm hipnoz yetenegine isaret ediyor."

"Yalnizca hikayeler." Supheci bir tavir takinmisti. Hakliydi da. Son on gundir benim yasadiklarimi
yasamamisti.

"Artik 6yle disinmiyorum ben. Hastanedeki patronumun da hipnoz yetenedine sahip oldugunu
saniyorum. Bir suire 6nce atimin da dahil oldugu bir olay yasadik. Beni bir nevi transa sokarak ne istediyse
yapmami sagladi. Ve bunu birka¢ kez isyerinde de yapti. Ellerini omzuma koyup gdzlerimin igine bakarak
benimle konusuyor. Ve ruh halim bir anda degisiyor. Kendimi dingin ve benden her istedidini yapacak gibi
hissediyorum."

Helen'in basi kimildamiyordu artik, ama ikna olup olmadidini anlayamiyordum. "Peki o dedigin durumu
saglayacak bir ilag var mi—insani 61U gibi gésteren?"

"Elbette. Yeterince alindigi taktirde hemen bitin yatistiricilar kan basincini o kadar digsuirur ki periferal
nabzi hissetmek imkansizlasir. Riskli bir durum elbette, gereginden fazla ilag verilirse hasta dlebilir. Ama
tecribeli bir anestezi uzmani
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vermesi gereken dozu muhtemelen biliyordur."

Tdm bunlari disinmesi i¢cin Helen'e biraz zaman tanidim. Bu sirada da tanidigim tecribeli anestezi
uzmanini dustndyordum.
"Dana'ya bunlarin ne kadarini anlatmistin?" diye sordu.

"Firsatim olmadi. Ama mesaj birakmistim. Trow efsanelerinden s6z ettim ona. Ve anlattiklarimi ciddiye
aldigindan eminim, ki tim o yukaridaki kitaplari almis. Seni aradidinda bir sey séylemedi mi?"

Helen igini c¢ekerek sarabindan bir yudum daha aldi. Hangimizin daha hizli igtigi belli dedgildi.
Yavaglamamiz gerekiyordu. Ozellikle benim yavaglamam gerekiyordu.

"Hayir," dedi, "Beni gérmek istiyordu. Endiseli oldugunu sdyleyebilirim. Telefonda konusmak istemiyordu."

"Cok fazla sey 6grendi," dedim, bu kadar bilgiyle basa ¢ikip ¢ikamayacagimi merak ederek. Benim
yuzumden, biraktigim mesajlar yizinden Dana olan biteni ¢dzmeye c¢ok yaklasmisti. Midahalelerimin
cezasini ¢eken o olmustu sonunda.



Helen sanki dislncelerimi okumus gibi elini omzuma koydu. "Buldugun istatistikleri reddetmiyorum, ama
bu Trow mevzusu aklhmi karistiryor. Elimizde halé yalnizca bir ceset var. Ona yogunlasahm, olur mu?"
Ayaga kalkti. "Hadi gel, bakalim Dana ne distntyormus bu konularda."

Aptal aptal ylzuine baktim. Ne planliyordu, ruh mu'cagiracaktik?

"Bilgisayarini bir kontrol edelim. Sifrelerini biliyorum."
Basimi salladim. "Masasi bombos. Bilgisayarini polis alip géturmas."
"Heh, éyle mi dersin?" dedi ve arkasini dénerek merdivenlere yéneldi.
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atak odasina girdigimizde Helen genis mese gardirobun éniinde bir sandalyeye ¢ikarak Ust tarafta yanyana
durmakta olan Ug¢ dolaptan ortadakini agti. Kirmizi deri stsli kiigik, kanvas bir bavulu bana uzatti. Bavulun
icindeki buyuk bir nesne yerinden kimildadi. Fermuari agarak derhal tanidigim kuguk diztstl bilgisayari
cikardi.
Bana dogru siritti ama gézlerinin iginde isik yoktu.
"MasaUstu bilgisayar polise aitti. Bu kendi bilgisayari. Dana énemli olaylarin daima kopyasini ¢ikarirdi.
Cok énemli dosyalari da bunda tutard."
Calisma odasina gegip bilgisayari agmadan 6nce birkag saniye boyunca baglantilarla ilgilendi. Ekran
acildi. Pencereye dogru baktim. Perdeler ¢ekiliydi ama ekran 1s13inin digaridan goérileceginden emindim.
Helen Dana'nm dosyalama sistemine dalmisti bile ama ben yanina oturup ona katilamayacak kadar
tedirgindim.
"Helen."
Bana bakti.
"Polisin buyuk ihtimalle beni aradidini bilmelisin."
Sandalyesinde arkasina yaslanarak kaslarini kaldirdi. Bu hareketi o kadar Dana'yl andiriyordu ki gulsem
mi aglasam mi bilemedim.
"Bugln burada olanlarla -yani din demek istiyorum- ilgili sorgulamak istiyorlar beni. Hastaneden kendi
kendimi ta-
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burcu ettim denebilir. Gaynresmi anlamda tabii."
"Elinde bu evin anahtarinin oldugunu biliyorlar mi?"

Basimi salladim. "Muhtemelen akillarina gelecektir. Gitmeliyiz." Bilgisayarin basina gectim. Her biri
nuralandinimig olan dosyalardan olusan bir liste vardi karsimizda.

"Dana vakalarini resmi rakamlardan farkli numaralandi-rird1," diye acgikladi Helen. Sayfanin asagisina
inerek son zamanlarda eklenmis dosyalara ulasmaya ¢aligiyordu.

"Guvenligine 6zen gdsteriyordu,” dedim, Kenn Gifford'm Dana'nm paranoyasiyla ilgili sdylediklerini
hatirlayarak.

"Haklydi da," diye lafi yapistirdi Helen. "Bu islerde dikkatli oimak zorundasin. iste basliyoruz."

Xcr56381 numarali vaka agildi. iginde bir dolu dosya bulunan bir klasérdii bu. Listeyi asadi dogru tararken
mideme soguk ve agir bir yumrunun oturmakta oldugunu fark ettim.

ilk dosya Kayip Kisiler olarak adlandiriimisti. Alt dosyalar olarak da Shetland, Orkney, iskogya ve Birlesik
Krallik yer aliyordu. ikincisi Bebekler dosyasiydr. Alt dosyalar Franklin Stone Dogumlari ve Tronal Dogumlari
isimlerini tasiyordu. Daha sonra Finansal Kayitlar geliyordu. Bu dosyanin iginde bir¢ok isim vardi: Bazilarini
taniyor, bazilarini ise tanimiyordum. Andrew Dunn, Kenn Gifford, Richard Guthrie, Duncan Guthrie, Tora
Hamilton. Stephen Gair listeye dahil degildi; onun kendine ait 6zel bir dosyasi ve sirketinin adini tagiyan
Gair, Carter, Gow isimli bir alt dosyasi vard..

"ilk siipheli daima kurbanin esidir," dedi Helen Gair'in dosyalarini agarken. "Dana bu temel gercegi
g6zardr etmemistir."

Dosyanin icinde bazi kigisel bilgiler yer aliyordu; egitim durumu, ilk is tecribeleri; basindan gecgen iki
evliligin tarihleri, 1999'da Melissa ve 2005'te Alison Jenner. Bilgilerin gogdu isiyle alakaliydi.
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ilkénce Gair'in avukatlik firmasi ile ilgili bilgilere bir g6z attik: Gair, Carter, Gow Lervvick'de kurulmug
olmasina ragmen ofisleri Oban ve Stirling'deydi. Aldiklari islerin blytk ¢ogunlugu bulylk yerel petrol ve
tasima sirketlerinden geliyor gibiydi. Gair'in Duncan'm sirketi ile hastanenin de hukuki temsilcisi oldugunu



fark ettim, ki gok da sasirmamistim buna. Sirketinin aile hukuku, devir-temlik ve kredi ile veraset islerine
bakan bir departmani da bulunuyordu.

iskogya ilk Ulusal Bankasi'ndan alinmig olan sayfa sayfa raporlara géz gezdirdikge nabzim sol sakagimin
arksindan giim giim atmaya baslamisti. Gair, Carter, Gow'un gok sayida hesabi vardi. U¢ departmanin her
birinin birer ticari, birer de mevduat hesabi bulunuyordu; birka¢ dakika iginde sirketin yuksek miktarda parasi
oldugunu kesfettik. Dosyada ayrica cinslerine gore siralanmis alti adet misteri hesabi da vardi.

"Dana butin bunlara nereden ulasti?" diye sordum, "Stephen Gair'in izin vermis olacagini sanmiyorum.
Bu kadar kisa surede mahkeme emri ¢cikartmigs olabilir mi?"

"Pek olasi degil," dedi Helen kafasini kaldirmadan.
"O zaman . .. nasll ele gegcirdi bunlari?"

"En iyisi sormamak," dedi Helen. Bir mlsteri hesabini kapayip digerini agti. Ardindan durup bana bakti.
"Dana prosedir takibine givenligi kadar 6nem vermiyordu diyelim. Hatta birka¢ yil énce Manchester'dan
Dundee'ye tayin olmasinin nedeni de bu farkl yaklagimlariydi. G6zUmu Ustinden ayirmayip yontemlerinin
hatali oldugunu gdérmesini saglamam istenmisti benden. Basarisiz oldugumu sdylememe gerek yok,
sanirim."

"Yasadig! yollari mi denedi yani?"

"Buyuk ihtimalle. Dana'nin bilgisayarlar hakkinda bilmedigi ¢ok az gsey vardir. Doktorasini yazilm

muhendisligi
294

S.). BOLTON
alaninda yapmisti. Finansal kurumlarin kayitlarina ulasma konusunda 6zellikle yeteneklidir."
"Peki nasil? Bunu nasil yapti?

Helen icini ¢ekti. "Tora, bilmiyorum. Bu konulari pek konusmazdik. Ama tahminimce buraya tasindijinda
adalarin Ustlinde bulunan tim finansal kurumlarda birer hesap a¢gmistir kendine. Bankalari sik sik ziyaret
edip personelle tanismis, hesap numaralan ile sube kodlarini ezberlemistir. Klavyede tuslanirken izledigi
sifreleri denemis olmali. Evine geldiginde 6zel evraklarina baktigini fark etmis miydin?"

"Evet," dedim, bir keresinde o ayki banka ve kredi karti faturalarimizi igneledigimiz mutfakta bulunan
panomuza baktigim hatirlayarak.

"Rakamlar konusunda muazzam bir hafizaya sahipti. Ve yazilim konusundaki bilgisi g6z o6nine
alindiginda, ¢ogdu glvenlik sistemini nasil asacagini biliyordu."

Kétu kiz Dana. Kim tahmin edebilirdi ki?

"Ama," hukuki bilgimle micadele veriyordum, "eger bir bilgiye yasadisi yollardan ulasiimigssa, bu durum
sorusturmayi riske etmez mi?"

"Yalnizca o bilgiyi kullanmaya kalkigirsan, ki Dana bunu asla yapmazdi. Neler olup bittigini anladiktan
sonra kanitlari normal yollardan ele gegirmek igin ugrasirdi. Pekala, bak bakalim, Dana su musteriyi birgok
kez isaretlemis. Shiller Sondaj. ismini dumug muydun?"

"Belli belirsiz. Sanirim biyuk petrol sirketlerinden biri "

Helen Gair, Carter, Gow'un gegtigimiz finansal yildaki musteri hesaplarina bakiyordu. Dana hepsi Shiller
Sondajla aiakalrolan bir¢ok kaydi isaretlemisgti.

"Ffukuk sirketlerinin yasaya gore birbirinden farkli misteri hesaplari tutmak zorunda olduklarini biliyor
muydun?'
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diye sordu Helen. "Sirketin kontrol ettigi ama musteriye ait olan her tirll para sirketin kendi parasindan ayri
tutulmak zorunda."

Yizimde oldukga salak bir ifadeyle bakmis olmaliydim ki derin bir nefes alarak yeniden denedi.

"Bir ev aldiginda parayi avukatina verirsin. O da parayi 6deme zamani gelene dek musteri hesabinda
tutar. Bu sekilde seffaflik ve mali sorumluluk saglanmasi amaglaniyor.”

Basimi salladim. "Bakmakta oldugumuz su paralar érnegin—Shiller Sondaj'a ait, Gair, Carter, Gow'a
degil "

"Aynen Oyle. Shiller Sondaj gectigimiz yil epeyce bir seylerini satmis gibi gérinuyor. Bak..."
Helen Dana'nm isaretledidi ilk G¢ kaydi isaret etti.
11 Nisan Shiller Sondaj satigi: Minnesota.giftlik arazisi $ 75,000.00
15 Haziran Shilier Sondaj satisi: Boston.mulk $150,000.00
23 Haziran Shiller Sondaj satigl: Dubai.deniz manzarali  $90,000.00

Liste ilk bakista sayllamayacak kadar uzuyordu, belli ki hepsi arazi ve mulk satiglarindan gelme gelirlere
aitti. Dana sayfanin sonunda bir not dismustu.



Shiller Sondaj'in yillik geliri, 9.075 milyon Amerikan Dolari, 5.5 Sterlin (su anki pariteyegoére). Bélim 3'e
bak.

Helen arama motorunu bularak igine BélUm 3 yazdi. Birkag saniye iginde rakamlarla dolu bir bagka sayfa
ekrani doldurmustu. Helen sayfanin dibine indi. "Manganat Mineralleri Anonim Sti. Yillk Rapor ve
Hesaplari," Dana Gair, Carter, Gow'un musteri hesabini bir . . . madencilik sirketinin yillik raporlarina mi
baglamigti?
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Helen parmaklariyla masaya vurdu. Ardindan ekrana bir fiske attl.

"Elbette. Manganat bilmem nesi bir holding. Shuler Son-dak da holdingin bir parcasi."

Hakliydi. Shiler Sondaj oradaydi, "Arazi ve Mullk Satiglarindan Gelen Gelirler" baslidi altinda sol kolona
tikilmisti. Helen parmagdini yatay dogrultuda ekran boyunca gecirdi. Yillik rapora bakilirsa Shiler Sondaj o
yil 4.54 milyon Dolarlik arazi ve mulk satisi gerceklestirmisti. Helen derhal bir bagka ikona basarak ekrana
bir hesap makinesi getirdi. Birka¢ tusa bastiktan sonra bana donup sintti. Takip etmekte zorlaniyordun'.
Hesap makinesi 2.275.000 rakamini gosteriyordu.

"Peki kag¢ ¢gitkmasini bekliyorduk?" diye sordu.

Yavas yavas anlamaya basliyordum, "Bes buguk milyon mu?" diye sordum Dana'nin Gair, Garter,
Govv'un banka raporunun altina dustugi notu hatirlayarak. "Bes buguk milyon Sterlin olmasi gerek."

"Aferin sana/' dedi Helen. Yorgunlugundan eser kalmamig gibiydi. "Yani Gair, Carter, Govv'un musteri
hesabi yurtdigindaki arazi ve mulk satislarindan masterinin kendi hesabinda bulunmayan tg¢ milyon iki yiz
elli bin sterlinlik gelir gésteriyor. Peki bu para aslinda nereden geliyor?"

"Farkli muhasebesetl dénemler mi?"
Sertce bana bakti.

"lyi bir nokta. Peki bu yalnizca muhasebe dénemlerinden i kaynaklanan bir hataysa kayip milyonlari...
nerede bulmayi beklersin?"

Bir an diistindim. "Bir 6nceki muhasebe dénemi? Ya da sonraki?"

Basini salladi. "Dana'da onlar da vardir." Yeniden arastirmaya bagladi ve birka¢ saniye icinde ayni
masterinin bir
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onceki finansal yila ait banka hesaplari énimuzdeydi. Dana alt tarafa yine bir not diusmustu:

Siniler Sondaj'm yillik geliri, 10.065 milyon Amerikan Dolan, 6.1 Sterlin (su anki pariteye goére). Bolim
2'ye bak.

Bolim 2 bizi yine Manganat'cilarm yuhk raporlarina géturuyordu ve Helen hesap makinesinde Amerikan
dolarlarini sterline g¢evirdi. Yillik rapor burada da hukuk sirketinin musteri hesabmdakinden ¢ok daha az bir
rakami isaret ediyordu.

iste yeniden karsimizdaydi. Dana (i yil geriye kadar gitmisti. Hikaye hep ayniydi. Gair, Carter, Gow'un
musteri hesabinda tanimlanan satis rakamlar sirketin kendi hesaplarinda-kilere gére birka¢g milyon sterlin
daha fazla ¢ikiyordu.

"Dana hi¢ uyuyor muydu acaba?" diye mirildandim kendi kendime.

"Pek sayilmaz/' dedi Helen. "Gece bir ya da ikiden 6nce yataga nadiren giderdi. Beyninin ¢alismasini
engelleyemiyor-du."

Rakam ve notlardan olusan kolonlar bakiyordum. Hukuk sirketinin raporlari hem borg, hem de alacaklari
isaret ediyordu; arazi ve mulklerin satisi tamamlandikga paralar birgogu isimlere refere edilmis olan musteri
hesaplarina aktariliyordu.

"Shiller Sondaj'm édemelerini toplamanin bir anlami olur mu?" diye sordum. "Kag ettiklerini gérmek igin."

"Bir zarar1 olmaz en azindan," dedi Helen. "Tuvalete gitmem lazim."

Ayaga kalktl ve ben de 6demeler sutunu inceleyerek Shiller Sondajla ilgili tim kayitlari not ettim. Bir sey
fark etmistim. Shiller Sondaj'm tim &demeleri ayni banka hesabina yapilmiyordu. Para iki farkli hesaba
génderiliyordu. iki hesabin da referans numaralarini not ettim.
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Sifon gekildi ve Helen'in asagi indigini duydum. Dana'nm elinde Duncan, Richard, Andy Dunn ve Kenn'le
ilgili ne bilgiler oldugunu égrenmek istiyordum, bir de benimle ilgili olanlari tabii. imleci bir an Duncan'm
adinin Ustine getirdikten sonra Andy Dunn'm dosyasini agarak direk banka hesabma girdim. Helen elinde iki
bardak suyla geri donmusta.



"lyi yasamasini seviyor,." diye mirildandi yanima oturarak. Ben de ayni seyi distniyordum. Adamin
hesabindan her ay blylk miktarda édemeler yapiliyordu: Araba kiralama sirketine, bir sarap tacirine,
uluslararasi uguslara. Aylik konut kredisi taksidi dudagimi uguklatmisti.

"Buralarda bir mifettis ne kadar para kazanir?" diye sordum.

"Bu kadar kazanmaz," dedi Helen, birden ¢ok ciddilesmisti. "Peki ya bu nereden geliyor? 5000 sterlinlik bir
6deme kaydini isaret ediyordu. Aylar boyunca geri gittik. Ayni rakami igceren benzer kayitlar yer aliyordu. Her
6demenin yaninda paranin transfer edildigi banka hesabina ait oldugunu distiindigim bir referans numarasi
yer aliyordu. Kalp atis hizim artmaya baslayarak numarayi not ettim. CK0012946170. Bu hesap numarasini
daha 6nce gérdigimden emindim.

"Dur bir dakika," dedi fareyi Helen'in elinden alarak. Gair, Carter, Govv'un musteri hesabma dénup dogru
yeri bulana dek sayfa boyunca asagi indim ve ardindan parmagimi ekrana dayadim.

"iste," dedim, daha énce gérdigimu biliyordum. Ayni hesap numarasi." iste oradaydi, CK0012946170. ilk
iki harf dikkatimi gekmisti. Calvin Klein'l hatirlatmisti bana. ilgili 6deme siitununu kontrol ettik. Gair, Carter,
Gowv'un CK referans numarali misteri hesabindan yilin i¢ine yayilacak bicimde toplam iki buguk milyon
sterlinlik 6deme yapilmisti.

299 *

KURBAN
"Bu hig iyi degil," dedi Helen kendi kendine.

"Dogru anlamis miyim?" dedim. "Yurtdisindan gelen kaynagi belirsiz milyonlarca sterlin s6z konusu.
Stephen Gair bu paranin blyUk bir kismini su hesaba ydnlendiriyor ve Andy Dunn'a aylik 6deme yapiyor."

"Oyle gériiniiyor," dedi Helen. "Allah kahretsin!" Saatine bakti. "Allah kahretsin," dedi yeniden.

Helen beni ciddiye almaya basliyordu. Ki bunun bana kendimi iyi hissettirmesi gerekirdi. Ama ayni
zamanda endiseli gibiydi de. Benim bir suredir bilmekte oldugum seylerin hentz farkina varmisti. Son
uguslar saatler 6nce kalkmisti. Sabaha dek adalardan gikis yoktu.

"Gifford"l kontrol etmelisin," dedim. 'Hastanede olan biten bir seyler varsa, kesin o da dahildir."

Basiyla onaylayip fareyi geri aldi.

"Cok kisaymis," dedi Kenn Gifford'm dosyasini acarken Hakliydi da. Bu kadar kisa ve basit bir banka
raporu gérmemistim daha énce. -H-et*ay yatan maasinin -ki benimkinden ¢ok daha buyuk bir rakamdi- ve
Ucte ikisi bir yatinrm hesabina aktariliyordu. Her ay oldukg¢a buylk bir meblagi nakit olarak ¢ekiyordu ve
hepsi bu kadardi; ne bir dizenli 6deme, ne bir bor¢ ya da hesaba gelen bir para—bir tanesi hari¢: Hesaba
her ay CK0012946170 hesap numarasindan 1000 sterlin yatiyordu.

"Hastaneden ayrilali ne kadar zaman oldu?" diye sordu Helen.

"Yaklasik dort saat kadar," dedim.

"Lanet olsun, buradan ¢ikmaliyiz." Ayaga kalkmamisti, gerci, onun yerine Richard Guthrie'nin dosyasini
acgarak banka hesabina girdi. Dana iki kaydi isaretlemisti: Birincisi Gif ford ile Dunn'a para édenen hesaptan
gelen 2000 sterlinlik bir

300

S. J. BOLI.ON

o6demeydi; digeri ise Tronal Tibbi Maas referansiyia gelen bir diger 2000 sterlinlik paraydi. Haklh ¢ikmistim,
Richard Guth rie hala doktorluk yapiyordu: Tronal Dogum Klinigi'nde. Onceki aylara hizli bir sekilde
baktigimizda her iki 6demenin de dlzenli olarak her ay yapildidini fark ettik.

"Kocani da incelemem gerekiyor," dedi Helen.

"Biliyorum."

Duncan'in dosyasini actiginda kendimi dua ederken buldum. Dana Duncan'in Universite yasami ve
kariyerivle ilgili minik bir biyografi hazirlamis ve yeni sirketiyle ilgili haberlerin yer aldigi medya kupdrlerini
toplamisti. Hem ticari, hem de kisisel banka hesaplari da dosyanin i¢indeydi.

Dana'nin kiglk calisma odasindaki hava birden azalmig gibiydi sanki Birden nefes almakta gugluk
cekmeye baslamistim. Helen sayfalar boyunca ilerlerken ekrana bakiyordum, her ay aym referans
numarasindan hesaba 1000 sterlin geliyordu.

Helen bana bakarak elini omzuma koydu. "lyi misin?" diye sordu. Bagimi salladim ama iyi olmaktan gok
uzaktim o an. Ekrana bakmiyordum bile artik.

"Bir sey daha var," dedi. "Gegtigimiz yilin sonunda. Sana bir sey ifade ediyor mu o zaman araligi?"

Aralik'in ilk gunlerindeki bir kaydi isaret ediyordu. CK banka hesabindan Duncan'mkine ¢ok buyik
miktarda, yuz binlerce sterlinlik, bir para gelmis ve birka¢ giin icinde Gair, Carter, Gow'un musteri hesabina
yonlendirilmisti.

"Evi Aralik'in ilk haftasinda almistik," dedim. Bu da 6dedigimiz para."

"Satis islerini Stephen Gair idare etmis gibi gérinuyor," dedi Helen.

"Duncan bana paranin bir vakif fonundan geldigini sdylemisti," dedim.
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"Kocan bir telefon bankasi kullaniyor," dedi, hastalikl biriyle konusur gibi nazik bir sesle. "Sifrelerini biliyor
musun?"

Once basimi hayir anlaminda salladim ama diisinmeye devam ettim. Bana hi¢ séylememisti ama
defalarca telefonda bankasi ile konusurken duymustum. Sifre olarak kullandigi tarih 12 Eylul 1974'0, yani
benim dodum glnum; adresi de Rillington Sokadi 10 numaraydi. Annesinin kizlik soyadinin McClare
oldugunu biliyordum; tek bilmedigim sey sifresiydi. Ama icindeki harflerin bazilarini hatirliyordum. P, Y, S ve
O vardi kelimede. Harfleri not aldim. Sifre olarak genellikle kolayca hatirlanabilecek isimler secildigini
bildigimden tim aile fertlerini, Universite arkadaslarini, hatta evcil hayvanlari bile taradim ama sonug¢
alamadim.

"Bos zamanlarinda ne yapar?" dedi Helen.
"Squash oynar," diyebildim.
"Unl{ squash oyunculari," dedi.

"Oyle biri yok. Zaten benim Duncan Guthrie olduguma asla inanmazlar ki."
"Algak sesle konus."

Sesimi bir oktav disirdim. "Duncan Guthrie olduguma asla inanmazlar," dedim berbat bir erkek sesi
taklidiyle.

"Daha hizli konus ye burnunu kapat, sesin sanki nezley-missin gibi ¢iksin."

"Hay Allah'im, sen yapsana. Erkeksi olmasi gereken sensin!"

Helen yaramaz bir afacanin kargisinda sabrinin sinirlan zorlanmakta olan bir anne gibi derin bir nefes
verdi.

"Osprey," dedim, kiigiik tagkinligimin kendimi iyi hissetmeme neden oldugunu fark ederek. "ilk teknesi bir
Osprey'di. Sifre o olmal."

"Denemeye hazir misin?" dedi telefonu agip.
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Basimi salladim. "Bilemiyorum."

"O paranin nereden geldigini tam olarak belilememiz gerek."

Telefonu alip bankanin numarasini tusladim. Duncan'm adini verdigimde telefondaki kiz sorguya
baslayinca foyamizin meydana ¢iktigini sandim. Telefondan uzaklasip sahte bir hapsirik patlattiktan sonra
geri dondim.

"Affedersiniz, kusuruma bakmayin, evet, Duncan Guthrie."

"Sifrenizin Uguincu harfini 6grenebilir miyim, Bay Guthrie?"

On bes saniye sonra guvenligi asmistim. "Aylardir hesabima ilk géz atisim bu agikgasi ve
hatirlayamadidim bazi girigler var." Sahte bir 6ksuruk icin konusmaya ara verdim. "Yardimci olabilir misiniz
acaba?"

"Elbette, hangi girislerden emin degilsiniz?"

Bir numara ve tutar okudum. Kiz kontrol ederken bir an? lik bir sessizlik oldu.

"Adi gecen kayit Body Max Spor Salonu ve Ozel Antrenman Tesisleri'ne génderilen aylik bir 6deme, Bay
Guthrie. iptal etmek ister misiniz?"

"Hayir, hayir, kalsin. Spor salonuna gitmeye baslamam gerek. Ama bir de musterilerden gelen aylk
o6demelerle ilgili kafam karisti. Referans numarasi CK0012946170.0 6demenin nereden geldigini kontrol
edebilir misiniz...?

Yine kisa bir sessizlik. "Odeme yeri olarak Tronal Dogum Kilinigi olarak belirtiimis."

Hicgbir sey sdylemedim. Saniyeler gegiyordu.

"Bay Guthrie? Bagka yardimci olabilecegim bir konu var miydi acaba?"

"Ne?" diye tisladi Helen yanimda. "Ne oldu?"
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"Hayir, tesekkurler. Yardiminiz i¢in tesekkur ederim."

Telefonu kapadim. "Tronal," dedim. "Tronal'dan geliyor para."

Helen'in gbzleri omzumun Ustlinden pencereye kaydi. Sigcrayip oday! hizla gegerek disari bakti. Ardindan
duvar taratma gekilip 15191 kapatarak yeniden pencereye yoneldi. Yizunde belirdigini tahmin ettigim ifadeden
hi¢ hoslanma-mistim. Ben de ayaklandim. Dana nin galisma odasi rihtima bakiyordu. Hemen altimizdaki
Commercial Sokagi na isiklari hald yanan ama sirenleri susturulmus olan U¢ polis arabasi park etmigti.
Asagiy! izlerken bir dérdiinclsl aralarina katildi.



"Bunun mutlaka seninle bir ilgisi olmali," dedi Helen.
"Tutukla beni."
"Ne?"

"Tutukla beni dedim. Senin nezaretinde oldugum surece bir sey yapamazlar."

Bakiglarini bir an pencereden gekti. Onerimin (stiinde distiniyor gibiydi, ardindan basini hafifge salladi.
"Onlarin bélgesindeyiz. ise yaramaz."

"Eger ¢ekip gidersen beni dldurdrler. Dana'yi oldurdikleri gibi. Kaza slsu verirler ya da intihar, ama kesin
oldururler. Bunu unutmazsin umarim."

"Kendine gel!" Helen beni iterek yanimdan gegip masaya dogru ilerledi. Bilgisayari kapatarak katladiktan
sonra omzunun Ustlinden bana bakti.

"Araban var m?"

Basimla onayladim ve Helen'in liderliginde evden kactik. Arka kapidan c¢iktigimizda 6n kapinin
yumruklanmaya bagladigini duyduk. Kapiyi kilitleyip ufak bahg¢e duvarina bir géz gezdirdikten sonra yola
koyuldu. Ben de arkasindan. Duvarin tepe-
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sine ciktigimizda Helen toprak bir ¢omlegin tepesine tirmanarak duvarin Ustinden yan taraftaki bahgeyi
g6zledi. Ardindan asag sigrayip birkag saniye tokezleyip ortadan kayboldu,

"Cantay firlat/' diye hafifce seslendi, Dedigini yapip duvari tirmandim. Helen kadar sessiz olamiyordmn
ama birka¢ saniye iginde duvann ayni tarafindaydik iste. Araba parkina dogru yokus yukari ilerledik, ama
ikinci bahgenin tek cikigl polisin bekledigi noktadaydi. Duvar iyice kisaliyordu burada ve leylak rengi bir
calinin arkasina saklanmis, etrafi gézli-yurduk. Uniformali (i¢ jandarma, kahverengi deri ceketli bir adam ve
Andy Dunn olduguna emin oldugum ¢ok daha uzun boylu bir adam Dana'nin kapisinin dntinde bekliyorlardi.
izlerken jandarmalardan biri kapiya yiklendi ve kapi ayni gin iginde ikinci kez igcen gégtii. Polisler evin
icinde kaybolunca Helen'le duvardan atlayip gegit boyunca kosarak bir dizi basamagi giktiktan sonra soldaki
kemerli gegit boyunca egilerek araba parkina yollandik. Kendimizi kosarak arabamin igine attik.

Park yerinden ayrilirken dikiz aynamdan Dana'nin evinin Ust katinda yanan i1siklari gérebiliyordum.
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29.
*'T T avaalanina gitmemizi bekleyeceklerdir," dedi Helen. X X"Giney yolunu gézleyecekler."

Haklhydi ve Sumburgh'a kadar gidebilsek bile arabayi park edip ilk ugagi beklememiz olasi gériinmuyordu.
Pesim-dekiler glin dogmadan bitin havaalanlari ile feribotlari kontrol altina almis olacaklardi.

Midem bulaniyordu. Helen iyi bir muttefikti: Cesur, zeki ve gézupekti; ancak bulunmamiz halinde onun bile
tek basina tim Kuzey Jandarmasi'na karsi durabilecedini sanmiyordum. Bizi bulmalari ¢ok kolay olacakti.
Shetland'da yalnizca birkag tane cadde bulunuyordu; dolayisiyla arka sokaklardan sivisma imkanimiz yoktu.
Oniumiizdeki bir saat icinde yakalanmak istemiyorsak caddelerden uzak durmamiz gerekiyordu.

"Sabah olana dek buraya helikopter indiremem/' dedi Helen. "Safak saat kagta sékuyor?"

"Saat bes sularinda," diye cevap verdim. Yazin ise gitmeden Once ata binebilmek i¢in o saatlerde
uyaniyordum. Helen gdsterge panelini yumrukluyordu, bir seyler planliyor olmaliydi.

"Tora, dinle," dedi bir sariye sonra. "Ust diizey bir polis memurunu suglayabilmem igin elimizdekilerden
¢cok daha fazla kanit gerekiyor. Zamana ihtiyacimiz var." Saatine bakti. "Neredeyse iki olmus," dedi, "Bizi Ug¢
saatligine saklayabilir misin?"
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Eve gitmeyi dustindim: Pek iyi bir segcenek degildi, ilk bakacaklari yer orasiydi. Hastaneye gitmeyi
distindim. Gecenin bu saatinde ¢ok sayida bos mekan bulabilirdik ama beni mutlaka taniyacaklardi.
Lerwick sehir merkezinde tim gece acik bir kafe ya da gece kulliblne gitmeyi disindim: Fena bir fikir
degildi aslinda ama &yle bir yer bulunmadidindan emindim. Helen'le insanlarin arasina da karisamazdik,
Shetland'da o kadar ¢ok insan yagsamiyordu.
"Ata binebilir misin?" diye sordum.
On bes dakika sonra evimin yakinlarindaki tepenin asadi kismina o gece ikinci defa park ediyordum
arabami. Geldigimizi duyan Charles ile Henry citin Ustinden atlamiglardi bile. Mentolli Polo sekerlerini
gorunce ikisi de kuzuya dénduler. Charles'm bacagi beni biraz endiselendiriyordu; gecenin bir yarisi topal bir



atla dolasmayi pek istiyor sayllmazdim ama bacagi iyilesmis ve ¢ok zorlanmadigi slirece dayanacak gibi
duruyordu.

Dana'nm bilgisayari, masasindaki kitaplar, paramiz ve Helen'in cep telefonunu eyer cantalarina
sokusturduk; kalan esyalarimizi birakmamiz gerekiyordu. Helen'in Henry'ye binmesine yardim ettikten sonra
Charles'm Ustine tirmandim. Atlar ayisigmda yapacaklari gezintiden dolayi heyecanlanmis, yerlerinde
durarmyorlardi. Helen dimdik oturuyor, bembeyaz olmus eklemleriyle dizginleri tutuyordu. Hareket ettigimiz
an i¢cimde bir kaygi dalgasi bliyUmeye basladi: Gece ata binmek Britanya Binicilik Cemiyeti'nin tavsiye ettigi
bir aktivite degildi, 6zellikle de sakat bir at ve tecriibesiz bir binici ile engebeli bir arazideyken.

Evimiz Tresta'nin yukarismdaki tepenin Ustlindeydi ve tarlalar ile kdyln icinden gecip ana yola ¢ikan
patikay! iyi biliyordum. iki kocaman atin toynaklarinin asfalt Gstiinde
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cikardiklari sesten daha dnce hi¢ bu kadar memnun kalmamistim. Neyse ki bir haftadir ¢iktigi ilk gezintiden
dolay! ¢ok heyecanli olan Charles 6nden gidiyor. Henry de keyifle arkasindan takip ediyordu. Hizlanip
yoldan bir an 6nce ayrilmak istiyordum ama Helen havasini iyice bulana dek yapmayacaktim bunu.
Henry'nin toynaklar purizsiz asfaltta kayip yoldaki taglardan dolay! sendeledik¢ge Helen'in algak bir sesle
kendi kendine ettigi kufurleri duyabiliyordum.

Tresta'dari doguya dogru giderken 1sigimiz da azaliyordu. Ay bir tepenin arkasinda kaybolmustu,
etrafimizdaki tepeler Ustimulze uUstimuize geliyorlardi sanki. Yolun kayalarla bdélindugu bir noktaya
varmistik. Ne Helen, ne de ben henuz karanliga alisamamistik, hatta atlar bile zorlaniyordu. Toynaklarin
yolda kayip atin altimda ¢okmesinden nefret ediyordum, Helen benden ¢ok daha zor anlar yasiyor olmaliydi.

Virajin birini donddgimizde solumuzdaki tepe birden Ustimizde kule gibi yUkselen bir kayaliga
doénlsltverdi. Sag tarahmizdaki topraklar anakaradaki en blylk su kanallarindan biri olan VVeisdale
Koyu'na yol veriyordu. Guindiz géziyle burasi adanin Unli dogal glzelliklerinden biriydi; gece ise renkler ve
IsIgin suyla karanin Ustindeki yansimasi yok olunca arazi bos ve eksik goérunuyordu. Kayalar, kararip
yabancilasiyor; i¢lerinde yasam olmayan ¢orak arazilere dénlislyordu. Su kiyisinda yanip sénmekte olan
Isiklara ragmen etrafimizdaki araziye yabanciydik.

ilerlerken son birkag saat icinde bulduklarimizi bir gergeveye oturtmaya calisiyordum. Dana'nin izinden
giderek yasadigl bir para.trafiginin izlerine rastlamigtik: Bilinmeyen kaynaklardan Stephen Gair'in ticari
hesaplarina aktarilan paralarin buyuk ¢odunlugu bir Tronal hesabina gdnderiliyor, oradan da kocamin da
dahil oldugu adalardaki Unli adamlarin hesaplarina dagitihyordu. Bu kadar para neyin karsih-
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ginda kimlerden geliyordu? Gdérduklerimizi yanlis yorumlamis olabilir miydik? Duncan, Richard, hatta Kenn'in
Melissa ile Dana'nm dlimlerine karismamis olma ihtimalleri olabilir miydi?

Yarim mil ilerledikten sonra korktugum basima geldi: Bir araba yaklasiyordu. Charles't hemen yolun
kenarina gektim ve arkamdaki Henry de ayni seyi yapti. Onimiizdeki igiklari gérebiliyordum. Charles
hareket etmeye baslayinca dizginleri sikica ¢gektim. "Sakin ol," diye mirildandim. "Ati siki tut," diye seslendim
omzumun Ustinden. Araba neredeyse yani-mizdaydi simdi, bizi gérdigu an frene basinca hiz kaybindan
kaynaklanan ses kulaklarimizi ¢inlatti. Neyse ki durmadan batiya dogru yoluna devam etti.

Helen'i sakinlestirdim ve yeniden yola ¢iktik. Kisa bir sire sonra daha tali bir yola donebilecegimiz
noktaya varmistik. Artik B9075'e paralel olarak neredeyse tam kuzeye dogru gidiyorduk. Hizla gitmekte olan
bir arabaya rastlama sansimiz azalmigti. Kéyln icinden hizla gegmemiz gerekiyordu ve tirisa kalkmayi riske
edecektim. Helen'in Gzengilerinin yeterince kisa oldugunu kontrol ettikten sonra topuklarini asagida tutup
dizginleri sikica germesini hatirlattim. Ardindan Charles'i 6ne dogru dehledim.

Henry de yanimiza gelmisti. O tarafa bir gbéz atarak Helen'e cesaret verece@ini umut ettigim bir
gulimseme attim. Tirisa alismisti ama asiriya kagiyor ve temposunu kaybediyordu. Sdyledigine gére biraz
binicilik tecrtbesi bulunuyordu ama hoplayip ziplamaya ya da doértnala gitmeye aligkin degildi. Tam bir
savasclydi gerci.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu, toynak seslerinin arasindan bagirmak zorunda kalmisti. Konusacak kadar
rahatladigina dair iyi bir isaretti bu.
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"Kergord vadisinin i¢inden gecip kuzeydeki Voe'ya gidiyoruz," diye cevapladim. "Orada bir arkadagimin bir
¢ift ati bulunuyor. Ben sonradan aldirana dek bu ikisini arazisinde saklayacak."

"Hep bdyle yoldan mi gidecegiz?" diye umutla sordu. VVeisdale Degirmeni'nden gegiyorduk ve yan
taraftaki evde 1s1k yaniyordu.



"Hayir. Bu yoldan yarim mil kadar daha ilerledikten sonra dértte G¢ millik bir ciftlik patikasina sapacagiz.
Ondan sonra acik arazideyiz."

Helen karanlikta arazide at sirmenin sikintilarini distnirken bir sessizlik oldu.

"Bu yolda daha 6nce at sirmis muydin?"

Basimi salladim. Gezintimin gin 15131, sapasaglam atlar ve tecribeli yerel bir rehber igerdiginden séz

etmeme gerek yoktu.

"Ne kadar daha slrer?"

"Birka¢ saat."

"Yiyecek bir seyler getirmeliydik."

Ben de acliktan dliyordum. En son ne zaman yemek yedigimi distinmek bile istemiyordum. Ama bir kez
distinmeye baslayinca kendi kendime engel olamiyordum. On iki saat 6nce diye tahmin ettim: OtobUste
tavuklu mayonezli bir sandvi¢ yemistim. Dana'run buzdolabi karsisindaki tereddutli tavrima pisman
oluyordum simdi.

Onimiizde karanlk sekiller belirmisti, bu arazide bile garip gériniyorlardi. Agagti bunlar, sekiz-dokuz
dénim kaplayan ve muhtemelen Shetland Ustindeki tek ormanlik alan olan -en azindan benim tek
rastladigimdi- Kergord fidanligina varmistik.

Toynaklarin yol Ustindeki ¢atirtilarindan 6l yapraklarin ¢cignenme sesine gecmistik artik. Bu yoldan son
gecisim-
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de rehberim orman arazisinin ilkbahar sonunda minik sar1 kirlangi¢otlanyla doldugunu anlatmisti. Bulut ve
adaclar bu durumu goéziimde canlandirmami imkansiz kilmisti. Ustimiizden gelen kanat sesleri iki atin da
ayni anda yerlerinde sigramasina neden oldu. Kargalar havada daireler gizerek onlari takip etmemiz igin
isaret ediyorlardi.

Ciftlik patikasina varmistik ve atlar yavaglattim, zira hayvan gegcisini engellemek icin yerlestiriimis olan
metal barlarin etrafindan dolasmamiz gerekecekti. Kisa sureli tiris kosumuz atlari kendine getirmis, adimlari
daha muntazamlasmisti.

Atiar ylUrimeye devam etti ve etrafimizda tepeler ylkselmeye basladi, gece karanliklastikga golgeler
vadiye dogru doéniyordu. Yeniden panikledigimi hissedince kendi kendime sakin olmam gerektigini telkin
ettim. Atlar gece ulasim araci olarak yuzlerce yildir kullaniliyordu. Charles ve Henry bunu yapabiliyorlarsa
ben de yapabilirdim.

Birkag dakika sonra Helen'in yeniden konusacak kadar rahatladigina karar verdim.

"Eh, herhalde milyonlarca sterlin isin i¢inde bir Ugkagit olmadan bir anda belirmiyordur. Ne olup bittigine
dair bir fikrin var mi?"

Helen gozlerini énlindeki patikadan ayirma riskini aldi. "Ben de bunu dustntyordum," dedi. "Bebekleri
satip satmadiklarini merak ediyorum. Ozel evlat edinme kurumlarinin normal oldugu denizagsiri Ulkelerde
yasayan zengin insanlara satiyorlar ve para el degistiriyor. Takip ettigimiz paralarin biylk bir kismi Amerika
Birlesik Devletleri'den geliyor gibi gértintiyordu."

Ben de ayni seyi disinmustim, ama Tronal'la ilgili arastirmalarim bunun pek mumkin olmadigini
gOsteriyordu. "Kayitlara gére orada her sene yalnizca sekiz bebek doguyor," dedim. "Bu kadar buyuk bir
gelir elde edebilmek igin
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daha fazlasina ihtiyacglari var, dyle degil mi? Hem yerel ailelere evlatlik verilen bebekler de var. Onlar
nereden geliyor?"

"Sekiz bebek, ha? Ozel bir adada bulunan bir dogumha-nede yilda yalnizca sekiz bebek doguyor. Sana
mantikli geliyor mu bu?"

"Hayir," dedim, mantikli olmayla uzaktan yakindan bir alakasi yoktu.

Patikanin sonuna varmistik. Birkag ciftligin yanindan gececek ve acik araziye c¢ikacaktik. O an
onimuzdeki ciftligin kapisi ardina dek agilarak esikte bir adam belirdi. Kisa boylu ve olduk¢a kiloluydu,
yaklasik yetmis yaslanndaydi ve yipranmis, kolsuz bir yelek ile kalgalarinda bolarmis, gri renkli, genis bir
kosu pantolonu giyiyordu. Ayaklan ciplakti ve gozlUklerini bulabilmek igin yataktan hizla kalkmisa
benziyordu; goézlerini kismis, tehditkar bakiglarla bizi stiziyordu. Tedirginlesmeme neden olan sey ise
ellerinde tuttugu on iki milimetre kalibrelik av tufegiydi.
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ocuklugum tasrada gecmisti, babam ve erkek kardeslerim yerel av kuliblne Uyeydiler, hatta ben bile bir av
tu-tegini oldukga iyi kullanabiliyor ve o canavarlarin yakin mesafeden ne kadar hasar verebildiklerini ¢ok iyi
biliyordum.

Gergin bir andi.

Helen sag elini 6ninde havaya kaldirdi. Bir an teslim olma isareti yapiyor sandim.

"Polis. Silahinizi hemen indirin, bayim." Kimligini kaldirmigti. Yavagsca ben de elimi paltomun cebine
atarak hastane kimligimi ¢cikardim ve 6nimde tuttum. Bay Kosu Pantolonu'nun detaylari segcemeyeceginden
emin bir sekilde kaldirdim elimi.
ikna olmamigti ama silahi indirdi. "Neler oluyor?"

"Gece devriyesi, bayim," dedi Helen. "Silahinizi indirin IlGtfen. Hemen. Bir polis memuruna silah
dogrultmak ciddi bir sugtur."

Dudagimi 1sirmak zorunda kaldim. Gece devriyesi! Adam inaniyor gibiydi gerci. Dizleri titreyerek tufegi
yere iogrulttu. Kendini toplayarak dogruldu.

"Yerel karakolu arayabilir miyim?" diye minidandi.

"Elbette, bayim," dedi Helen. "Karakola ugrayip ifade vermenizi isteyeceklerdir, dolayisiyla sabahi
beklemek isteyebilirsiniz. Ve tufeginizin ruhsatini da yaninizda gétirmeyi unutmayin. Seri numarasini kontrol
etmeleri gerekecek."
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Seviyordum bu kadini. Av tufegi lisansi edinmek zor olmasa da ¢ogu ciftginin bu konuyla ugrasmaya
Usendikleri bilinen bir gergekti.

"Artik gitmemiz gerek, bayim. Rahatsiz ettigimiz i¢in 6zir dilerim. Latfen ailenize 6zurlerimi iletin. Cavus,
kapiyla ilgilenir misin?"

Atimi ileri sUrlp asagi atlayarak ¢iftlik arazisini vadiye baglayan kapiyi actim. Helen bana bakmadan
yanimdan gecti. Kaplyl kapatarak yeniden atima bindim. Helen'i yakalamak igin hizlandim ve isitme
mesafesinden c¢iktigimiza karar verene dek sessizce ilerledik. Arkama baktigimda Kosu Pantolonu'nun igeri
girip kapisini kapattigini, ama Ust kattaki 1s1§in hald yanmakta oldugunu fark ettim. Tam o sirada 1s1k séndd.
"En azindan mufettis ritbesi beklerdim senden" dedim.

Bana dogru dénerek zorla gllimsedi. "Gece devriyesi," dedi. "Tanrim, Dana buna bayilird."

Ardindan eyerin Ustline yigihverdi. Once yiizii, ardindan omuzlari ¢oktii ve Henry'nin yelesine yaslanarak
devrildi. Vicudu higkiriklara boguldu ve yalnizca ¢ok derin bir yas tutmakta olan insanlardan duyabileceginiz
o sesi ¢gikarmaya basladi: Ulumayla ¢idlik atma arasinda bulunan o garip ve ilkel ses. Henry itiraz ederek
titredi. Ona goére daha sinirli bir at olan Charles hafifce kisneyerek yan tarafa dogru sigcramaya basladi.
Charles'' kendine getirdikten sonra uzanip Helen'in dizginlerini aldim ve Henry'nin basinin Ustinden
kendime dogru ¢ektim. O sekilde devam ettik, Helen'in higkiriklari giderek yumusayip azalirken Henry'i ben
kontrol ediyordum, Bir slire sonra ses ¢ikarmamaya basladi. Yan tarafa bir g6z attim; kolunun ucuyla
yuzina siliyordu. Bir anda on yil yaslanmis gibi gértiniyordu.

"Ozir dilerim," diye mirildandi.
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"Hayir, ben 6zir dilerim. Tum bu sikintilardan dolayi. Senden bunu istememeliydim."
Eyerin Ustlinde dogruldu. "Dana din ma éldaruldu?"

Cevap vermeden dnce dikkatle disindim, Dedektifcilik oynamiyordurn artik. Basimiza gelenler son
derece gergek ve ciddiydi. "Evet," dedim, "sanirim dyle."
"Artik iyiyim. Dizginlerimi geri alabilir miyim?"

Birkac dakika yan yana devam ettik. iki yanimizda yiikselen tepeler kémir siyahi gékyiiziinde derin
golgeler olusturuyorlardi. Shetland lGzerinde denizden ne kadar uzaklasi-labilirse -ki (¢ ya da doért mildir en
cok- o kadar uzaktaydik ama vadiye girdigimizden beri arazi ortisu deg@ismis gibi gorinlyordu: Deniz
kokulan yerlerini kara kokulan, kémuartn kdfli rutubeti ve taze bitkilerin olgunluguna, birakmisti. Rizgar
siddetini yitirmis, kendimizi ¢cok da rahat hissetmeyelim diye birkag dakikada bir bizi sdyle bir yokluyordu.

Ay ara sira saklandigi bulutun arkasindan c¢iktiginda yollar Ustlerine kirlk cam yagmiscasina isil 1sll
parliyordu. Arazinin sertlestirdidi, ayisiginda gevresine isik sagan taslarin Ustlinde ilerliyorduk.

Gegmek zorunda kalacagimiz derelerden ilkine varmistik. CharlesT hareket ettirince basini 6ne uzatarak
su icmeye basladi. Henry de onu takip etti.

"Bu su igilebilir mi?" diye sordu Helen.
Benim de igin kavrulmustu. igtigimiz sarap etkisini gosteriyordu.



"Eh, bu ikisi 6yle dislUniyor gibiler," dedim asagi atlayarak. Helen de atindan indi ve dérdimuz birden
hafif kdmUr tadindaki buz gibi sudan igtik. Helen ylzinG yikadi, ben de basimdan asagi su doktim ve
kendimi daha iyi hissetmeye bagladim. A¢ligim hala devam ediyordu gerci.
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Go6zUmun ucuyla bize dogru hareket etmekte olan bir sev gérdiim; bir koyun olamayacak kadar buyukta.
Vicudum daki tim sinir uglarim gerilerek bir ¢iglik kopardim. Helen hemen yanima gelmigti. Ardindan ikimiz
de rahatladik. Ustiimiize dogru gelmekte olan karaltilarin sayisi artmisti. Bir dii zine ya da daha fazla
Shetland midiilisiydi bunlar. Bu vadinin genis bir strtye ev sahipligi yaptigini unutmustum.

Atlar son derece sosyal hayvanlar olduklari icin kendi tlrlerinden iki yabanciyi fark eden strli merhaba
dernek icin yanimiza gelmisti. Kuzenlerinin yaninda iki de insan bulun masindan hi¢ rahatsiz degil gibiydiler.
En cesur ikisi bacaklarima sokulmus, bir tanesi Helen'in egilip viicudunu oksamasina bile izin vermisti.

"Bu is gergcege dokulebilir aslinda/’ dedim, Henry'nin bir metreden uzun olmayan gri renkli bir kisraga
yanasip agzini sdrtmesini izlerken.

"Neden s6z ediyorsun?" dedi Helen,
"Shetland adalarinda ath polisler," dedim. "Adalilarin yasadidi yolu olmayan birgok bdlge bulunuyor."
"Dustinmeye deger," diye onayladi Helen. "Tabii polis memurlarinin clice olmalari gerekiyor."

"Boy standardini bastan ayarlamaniz gerekecek."

"Belki Shetland'a 6zgu bir istisna yapilabilir. Kag tane midilli var burada béyle?"

"Kimsenin bildigini sanmiyorum. Tavsan gibi UrUyorlar. Bircogu satiliyor—evcil hayvan merkezleri,
numune ciftlikleri tru yerlere. Ayrica gocuk binegi olarak da ¢ok popdlerler. Dinyanin dort bir yan—" Ne
soyledigimin farkina vararak sustum.

"Shetland bebekleri gibi mi?" diye sordu Helen. "MUmkin," dedim, "ancak..."
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"Nereden geliyor bu bebekler?" sufle verdi.
Basimi salladim.

Helen kaslarini ¢atti., dusuntyor gibiydi. "Burada nifus belgelerinde yer alandan daha ¢ok bebek doguyor
diyelim," dedi sonunda. "D'iyelim ki Stephen Gair, Andy Dunn, Kenn Gifford . . . kayitlarini kontrol ettigimiz
tim bu adamlar..."

"Duncan ve Richard'in da adlarini anabilirsin. Benim igin sorun degil," diye s6zinu kestim.

Bana dogru hafif bir gilimseme firlatti. "Diyelim ki hepsi bu isin icindeler ve biyik paralar kazaniyorlar;
Melissa Gair bir sekilde bunun farkina vardi ve polise gitmekle tehdit etti. Bu yeterli bir sebep degil mi, kadini
ortadan kaldirmak i¢in?"

"Sanirim gyle."

"Ama neden kaza susl verip hemen dldirmediler kadincagdizi? Neden sahte bir 6lum dlzenleyip o kadar
zaman ha-yatta tuttular?"

"Cunkd Stephen Gair karisinin hamile oldugunu biliyordu. Cocudu dogsun istiyordu." Dana'nm Stephen
Gair'in Uvey oglum diye tanittigi, ama aslinda kendi ¢ocugu olan oglanla ilgili teorisini anlattim. Helen
Dana'nm adi gegince oldugu yerde hafifce ¢okmuis gibiydi ama kendini toparlamayi basardi.

"Cok riskli," dedi. "Bir de neden kalbini ¢ikarirsin? Neden sirtina o garip sembolleri kazirsin? Neden senin
arazine gémersin, Allah agkina? At denize gitsin."

"Cunkl yumusak, kara topraga gémulmeleri gerek/' diye fisildadim kendi kendime.

Bana bir bakis firlatti. "Yine trollara mi dondik? Su an trollarla ugrasamam. Yola devam etmemiz gerek."

Dizginleri toplayarak ayagdini Gzengiye gegirdi. Ata yanlis taraftan biniyordu ama bir sey sdylemedim
Henry icin sorun degiidi. Sonra birden durdu.
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"Tutmami ister misin?" diye 6nerdim.
"Sus," diye tisladi. "Dinle."

Dinledim. Midilliler hafifce kigniyor, su icerken agizlarim sapirdatiyor, tepelerden esen rizgar isliklar
galiyordu. Ve bir sey daha vardi. Algak, diizenli, mekanik bir sey. Dogal bir ses degildi. israrli, yaklasmakta
olan bir ses.

"Lanet olsun!" Helen dizginleri Henry'nin basindan gecirerek hayvani vadinin kdsesindeki dik bir kaya
cikintisina cekmeye calisiyordu.



"Hadi," diye seslendi. Ses giderek yukseliyordu. Artik midilliler de duymaya baglamisti ve bundan pek
hoslandiklari sdylenemezdi. Birgogu slrtden ayrilarak bir o yana bir bu yana kosturmaya baslamisti. Helen
cikintilya ulagsmigti. Birkac saniye icinde ben de yanina vardim. Atlari kendimize dogru cekerek kayaya
yaslandik. Helikopterin gegmesini beklerken baslarini tutarak sessiz kalmalarini sagladik.

"Cift¢i polisi aradi herhalde," diye fisildadim, sanki yarim mil 6temizde bulunan helikopterdekiler bizi
duyabilirmis gibi.

"Arabani bulmus olmalari daha buiyuk ihtimal," dedi Helen. "At sahibi oldugunu herkes biliyor mu?"

Dusundim. Duncan atlarin kayip oldugunu hemen anlardi elbette ama adalarin d i1sindaydi, Gifford!
Gifford biliyordu. Ve Dunn da dyle. Bltin Shetland polis gicl biliyor diyebiliriz aslinda. Richard. Evet,
neredeyse herkesin haberi vardi.

Helikopter artik iyice yaklagmisti ve vadiyi dev bir 1sikla aydinlatan projektdrini gérebiliyorduk. Charles'l
sikica tuttum. Sdrilerinden kuvvet bulan midillilerin hemen hepsi pesimizden gelmisti. Ancak Charles ve
Henry'e kiyasla son derece hareketliydiler: Birbirlerini itip kakiyor, blylk atlara yakin durabilmek amaciyla
sigrayip oyunlar oynuyorlardi.
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"Cekilin! Gidin buradan!" diye tisladi Helen. "Bu salaklar tim ilgiyi Ustimuze ¢ekecek."

Helikopter tam UstimuUzdeydi simdi. Siddeti etrafa korku sacan i1sik dalgasi araziyi hayali bir giin 151g1 gibi
aydinlatiyordu. Isigin disi ise zifiri karanlikti, Shetland'da olamayacak kadar koyu bir karanlikti bu, sanki kara
bir pelerin 6rtliimus gibiydi Gstimuze.

Helikopter gecip gitti. Umutsuzca nefesimi tuttum. Kuzeye dogru yarim mil kadar gittikten sonra 180
derece ddnerek yeniden Ustimuze gelmeye bagladi.

"Bizi gordiler," diye fisildadim yeniden. Kisik sesle konusma i¢ggiidime hakim olamiyordum.

"Bir sey gorduler," dedi Helen. "Kimildama."

Helikopter bu kez vadinin merkezini aydinlatmiyordu, 1sik yirmi metre kadar batiya kaymisti; ki bu
degisiklik sonrasinda bizi gérememe ihtimalleri kalmamis gibiydi.

"Sesi ilk duydugumuz an atlarin eyerlerini ¢cikarmaliydim," dedim. "Eyersiz iki attan kimse stiphelenmezdi.
Hem at Ustlinde olmasak kayalarin arkasina saklanabilirdik de."

Helen basini salladi. "Vicut 1sisini gosteren termal kameralari vardir," dedi. "Bu ufakliklar hayatimizi
kurtarmis olabilir."

Midilliler sesten ¢ok i1siktan korkmus gibiydiler. Isik yaklastikca saklandiklari yerden cikarak karanligin
glvenligine ulasabilmek i¢in vadiye dagildilar. Helikopter yolundan saparak peslerinden gitti, projektoriin
111 Henry'nin kahverengi kuyruguna degiyordu. Guglu aygir giineye dogru doértnala kogsmaya baslayinca
surdndn buyudk bir kismi arkasindan gitti, peslerinden ayrilmayan helikopter de zaten korku iginde olan kiguk
hayvanlarin iyice paniklemelerine neden oluyordu. Sirl pesindeki helikopterle birlikte ddnerek daireler
cizmeye basladi. Bizimle kalmig olan bir kisrak ve yavrusu
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da yanimizdan ayrildi ve helikopter yeniden daireler cizmeye basladi. Gékylzinde ylkselerek kuzeye dogru
ilerledi. Geri donduglnde bizim kaya ¢ikintisindan uzak durarak yeniden kuzeye ydneldi.
Charles ve Henry yerlerinde diuramiyorlardi ama Helen'le ben helikopterin sesi uzaklasmasina ragmen
kimildamaya cesaret edemiyorduk.
"Kurtuldugumuza inanamiyorum," dedim, kendimi yeniden nefes alabilecek kadar glivende hissettigimde.
"Hareketleri ve vicut isimizi fark ettiler ama blyUk ihtimalle bizi de midilli sandilar. Tanri o hayvanlari
korusun."
Sakinlesen midilliler bizden uzakta duruyorlardi.
"Geri gelirler mi?" diye sordum.
Helen basini salladi. "Bilemeyiz. Dolanmalarn gereken c¢ok yer var. Bence harekete gecelim. Seslerini
duyariz zaten."
Atlara binerek yeniden yola ¢iktik. Son birka¢ dakika boyunca yasadigim gerginlik tim enerjimi alip
gétirmis gibiydi. Tek yapabildigim sey.Charles'i dogru tarafa-ydRie-ndirip yirimesini saglamakti.
"Daha ne kadar gidecegiz?" diye sordu Helen.
Saatime baktim. Uge geliyordu. Helikopter macerasi hizimizi kesmisti.
"Kirk bes dakika kadar daha," diye tahmin ettim.
"Off, kigim aciyor yaa."
"Yarini bekle. Yuruyemeyeceksin bile."
O an etrafimizdaki dinya degisivermisti.



Siyah ve gri renkli golgelerle dolu, kapkaranlik gokyuzine yaslanmig olan bitki artiklar ile bezenmis
kayaliklar boyunca ilerliyorduk. Renksizlik her yanimizi sarmigti adeta.

Ardindan gokyuzindeki o kocaman pelerin savrularak ortaya yesil bir ipek tomari ¢ikti; miller boyunca
havada asili
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kalarak goérus alanimizi tamamen kapladi ve parlayip yer degistirerek tamamen kendine 6zgu bir 1sikla
parlamaya basladi. Isigin etrafindaki gokyiizii daha da kararmig gibiydi simdi. ipeksi gokyizii dalgalanip
hayalimde bile gérmedigim solgun yesil tonlari énimizde dansederken eh-aftaki aja¢ ve kayalar bile
ferahlamis gibiydi.

Atlar olduklari yerde donup kalmiglardi.

"Aman Tanrim," diye fisildadi Helen. "Nedir bu?"

Kuzeybatidan sessiz bir renk patlamasi geliyordu Ustimize; sanki cennetten bir pencere agiimig, biz
olumlulere 6tedeki hazinelerden bir demet sunulmus gibiydi. Gimusi yesil, koyu mor ve hayal edebilecegdiniz
en sicak, en yumusak pembe isinlar Ustimuze selale gibi dokillyordu; askin rengiydi bu, tim kizlarin
riyasiydi, muhtemelen asla tadamayacagim sicak ve mutlu bir gelecegin rengiydi. O kadar glglU bir renkti ki
ve aynl zamanda o kadar seffafti ki arkadaki yildizlari secebiliyorduk.

Ve bdylece buyuk bir tesadif eseri bizler de Aurora Borealis'i gérme sansina erigsen birkag 6zel ruhun
arasma katilmis olduk.

"Kuzey Isiklari," dedim.
Sessizlik.
"Vay canina!" dedi Helen.

"Ciplak gbzle bambagka oluyormus gercekten de," diye onayladim.

Yeniden sessizlik.
"Nasil?" dedi. "Nasil oluyor bu?"

Derin bir nefes alarak glinesten kopan zerrelerin oksijen ve nitrojen atomlari ile birlesmelerine dair uzun
ve sikici bir agiklama yapmaya hazirlandim. Sonra fikrimi degistirdim.
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"Eskimolar bu isiklari 6lUlerin hediyeleri olarak nitelerler," dedim. Sonra sinik yapimin dibe vurup duygusal
yanimin ortaya ¢iktigi bir anda kendi kendimi de sasirtarak ekledim, "Sanirim Dana génderdi bize."

Helen ile parlayan dalgalanan isiklari on dakika kadar daha seyrettik. Cok zaman kaybetmistik ama
bunun bir 6nemi yoktu artik. Glicimuzi yeniden toplamistik.

"Tesekkurler/' diye fisildadi Helen; benimle konugsmadiginin farkmdaydim.

Arkadasimin kiralik at ahirina saat U¢ buguk olmadan hemen 6nce varmistik. Ahirin i¢i bostu ama yan
taraftaki arazide bize bakmakta olan iki ati gérebiliyordum. Charles'm sirtindan inerek ellerimi yarali bacag
boyunca gezdirdim. lyi dayanmisti ama birkag giin dinlenmesi gerekiyordu. Buldugum kovalarla atlara su ve
saman servisi yaptim. Sonra eyerlerini ¢ikartarak ikisini de arazinin icine saldim ve eyerlerle basliklari eyer
odasina tasidim. Anahtar olmasini bekledigim yerde, toprak bir ¢igekligin dibindeydi.

Arkadasimin eyer odasl ayni zamanda bir ofisti de ve i¢inde bir de telefon vardi. Telefonu Helen'e isaret
ederek kaplyl arkamizdan kapattim ve masanin ¢ekmecesine yoneldim. Sansliydim. Yarim paket cikolatali
bisklvi, neredeyse bir tam kutu kigik kek ve U¢ kutu mentolli Polo sekeri bulmustum. Béllstirdigum
ganimeti bes dakika boyunca cilginlar gibi yedik. Hala yorgun ve sinirli olmamiza ragmen kendimizi biraz
daha iyi hissederek Dana'nm dizUstu bilgisayarini agtik.
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rkadasimin dar masasinda yalnizca bir kisilik yer vardi, dolayisiyla Helen sandalyeye gecerken ben de bir
saman balyasina oturarak sirtimi eyer odasinin tas duvarina yasladim. Daha dnce hi¢ bu kadar rahatsiz bir
yerde oturmamistim ama gdézlerimin kapanmasina izin verirsem birka¢ saniye iginde uyuyakalacagimdan
emindim. Eyer ¢antasindan Dana'nin Beyazli Kadin kopyasini ¢ikardim. Ayni anda kitabin icinde bulunan
birkag katll A4 sayfasi etrafa sacildi.

Masadaki Helen 6ksurmek i¢in yazi yazmaya ara vermis, ardindan avucunun igine tukirmastu. Ona dogru
bakarken yakaladi beni.

"Lanet kekler kil icindeydi," diye homurdandi yazmaya devam etmeden.

"Sansliysan kdpek kili, dedilsen at kihdir," diye mirildandim.
"Anlamadim?" dedi, parmaklari hala tuslara basarak.



"Babamin bir yemek vecizesi," dedim. "Bir ciftlikte blyldim ben. Atlarla. Beslenme hijyenine pek de
aldiris etmiyorduk."

"Bir tane daha bulursam sana veririm o zaman. Ne yapiyorsun?"

"Bos bos bir kagida bakarak kelimelerin safak sékmeden bir anlam ifade etmesini umut ediyorum," diye
cevap verdim.
323

KURBAN

"Uyumaksin," dedi. "Hatta muhtemelen héala hastanede olman gerek." Yan tarafina egilerek kabaca
yeniden tukdrdd. "Lanet olsun, bu da ne?"
"Yarim kilo gtbre insani éldarur," dedim.

Bu kez ellerini kucagina dislrerek bana déndu. "Ne dedin?"

"Babamdan inciler. O da kendi babasindan 6grenmis. Adina Wiltshire Bilgeligi deniyor. Kl¢lkken bu lafi
ciddiye alir, gergekten yarim kilo gibre yersem dlecegimi dustnirdim. Meyveleri derileri soyulana dek
fircalardim. Bir keresinde yere duslrdigum bir bisklviyi camasir suyuna bile batirmigtim."

Helen bana bakiyordu. Kendimi salak gibi hissederek bakiglarimi yere ¢evirdim.

"lyi misin?" diye teredditle sordu, dogruyu sdylersem ne yapacagini bilmiyor gibiydi.

Bakmadan bagimi salladim.
"Aglamak konusunda serbestsin. Ben sifami savdifiti." ~

Dudagimi isirip derin bir nefes aldim. "Baglarsam duracagimdan emin degilim," diyebildim birka¢ saniye
sonra. Helen bir sey sOylemedi ama bana baktigini hissedebiliyordum. "Duncan beni terk ediyor," dedim.
"Biriyle tanismis. Bu duruma memnun olmam lazim aslinda, tim bu olanlar..."

Helen yanima gelmek amaciyla masadan kalkmisti.

"Helikopter igin telefonu ne zaman edeceksin?" diye sordum.

Bir an sessiz kaldi, ardindan yerine oturdu. "Yaklasik bir saat i¢cinde. Uzun sirmez."

Kendimi énimdeki kagitlara odaklanmaya zorladim. Bir-iki dakika iginde gbézyaslarimi silmis, kagitlari
okuyordum.

Dana'ya sorusturmanin hemen basinda adalardaki do-
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gum listesini vermigtim. TUm listeyi dizustl bilgisayarina gecirmis ama su anda bakmakta oldugum
orijinalleri saklamisti. Pembe fosforlu bir kalemle birkag kaydi isaretlemisti. isaretlediklerinin dérdii de Mart-
Agustos 2005 arasinda Tronal'da gerceklesen dogumlardi. Birka¢ saat 6nce ayni seyi ben de yapmistim.

KT kisaltmasi yeniden dikkatimi ¢cekmisti. Yedi dogumda yer aliyordu. Gifford neyin kisaltmasi demisti:
Keloid Travmasi? O soéylediginde mantikh gelmisti ama bdyle bir terime daha 6nce hi¢ rastlamamistim.
Kayitlarin ortak bir noktalari olup olmadigini anlamak igin dogum tarihlerine baktim ama alti aylik bir ddneme
yayllmiglardi. Ug tanesi Franklin Stone'da, biri Lerwick'debir yerde, biri Yell'de, biri Bressay'de ve biri de
Papa Stour'da dogmustu. Bebeklerin agirliklari degismekle birlikte hepsi normal sayilan degerlerdeydi, hatta
normalden biraz agirdi hepsi. Iki tanesi sezaryenle dogmus, kalani dogal yollarla dinyaya gelmistL
Bebeklerin hepsi erkekti. Yeniden kontrol ettim. Hicbiri kiz degildi. Erkek irki.

Bu kadari yeterliydi. Samanlarin Ustline yerleserek paltomu Ustiime aldim. Gézlerimle ayni anda bilincim
de kapanmisti,

"Tora."
Uyanmak istemiyordum. Ama mecburdum.

"Tora!" Bu seferki uyari daha sertti. Annemin okul sabahlarinda yaptidi gibi. Dogruldum.

Helen yanimda dikilmis bana bakiyordu. Eyer odasinin kapisi agiimig, gines isiklari iceri dolmustu. Helen
iki cantayl da hazirlamis ve omuzlarina atmisti bile.

"Gitmemiz gerek," dedi. "Bir mil kadar yuruyebilir misin?"
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Ayaga kalktim. Cok zor geldigi i¢in konusmay! denemedim. Biraz su igip arkadasima bir not yazdiktan
sonra gunes i1sigina ¢iktim. Helen kapiyl arkamdan kilitleyerek anahtari yerine koydu. Charles ile Henry'nin
otladiklan tarafa baktigimda kendimi ¢ocuklarimi arkamda birakiyormus gibi hissediyordum. Bahge kapisina
yonelen Helen'i takip ettim. Kapiy1 benim i¢in acik tutmustu.

Minik Voe kasabasina uzanan yolda yurimeye basladik. Kirek kemiklerim sanki biri aralarinda bir bigak
sokmus gibi agriyor, baraklarimsa titriyordu. Bagim yeniden dénmeye baslamisti, ama bu defaki panikten
degil, yorgunluk ve acliktandi. Panikleyecek kadar enerjim yoktu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. Saatime baktim. Sabahin bes buguguydu.



"Asagidaki bir bara," diye cevapladi Helen. "Bir araba
parki var. Helikopter oraya inecek." j

Her seye ragmen etkilenmistim. Bizi buradan ¢ikariyordu. Guvende olacaktim. Dinlenecektim. Her seyi
yoluna koyacaktik. Ya da baska birilerinin koymasina izin verecektim. Belki de o kadar aldirmiyordum artik.

Helikopterin sesini bardan ¢eyrek mil uzaktayken duydugumuzda kosup saklanma iggtidimle micadele
etmek zorunda kaldim.

"Helen, ya seninkiler degilse bu? Ya onlarsa? Telefon goriismeni takip ettilerse?"

"Sakin ol. O tur bir teknoloji filmlerin haricinde varsa bile herkesin kullanimina acik degil."

Helikopterin sesi yukseliyordu. Helen kolumu tutarak beni sokaktan gegirip araba parkina soktu.
Helikopter Usti-mUzdeydi simdi. Daireler cizmeye baslamisti.

Etrafima bakindim. Gérundrde kimseler yoktu ama helikopterin motor seslerinin dikkati ¢cekmesi an
meselesiydi.
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Birileri yerel polise haber verecekti. Onlar da gelip kontrol edeceklerdi.

Helikopter yavasca alcalmaya basladi. Hala araba parkinin Ustinde daireler giziyor, tamamladigi her
turda yere daha da yaklasiyordu. Bir teslimat miniblsi sokagin ortasinda durmustu. Képeklerini gezdiren bir
kadin yaklasti. Hayvanlar havlamaya baslamisti ama kadin gurultiden uzaklasacagina orada dylece durup
g6zlerini sabah ginesinden koruyarak izlemeye devam etti.

Helikopter -siyah ve sari renkli, kic¢lk bir aletti, hastanenin acil durumlarda kullandigi helikoptere hig
benzemiyordu- arttk on bes metre Ustimizdeydi ve pervanelerinden ¢ikan hava saglarimi yizime
yapistiriyordu. Hala érglsindn iginde bulunan Helen'in saglari yerlerinden kimildamiyordu. Bir araba daha
yanasmis ve iginden firlayan iki adam helikopteri izlemeye baslamisti. Bir tanesi cep telefonuyla
konusuyordu.

Hadi ama.

Nihayet helikopter yere indi. Pilot isaret edince Helen kolumdan tuttu ve birlikte kosmaya basladik. Helen
kapiy! acti, arka koltuga sigradim ve o da kapiy! kapatarak arkamdan igeri atladi. Emniyet kemerlerimizi
degil takmak, daha henliz bulamadan havalanmistik bile.

Helen pilota bagirarak anlayamadigim bir seyler soyledi, adam da geri badirdiktan sonra helikopteri
déndurdl. Guneye, Shetland'a dogru gidiyorduk simdi. Yere kondugumuzda adalarin uzaginda olmamiz
sartiyla nerden gegctigimiz umurumda bile degildi.

Helen bana gulimseyip elimi oksadiktan sonra kaslarini kaldirip basini her sey yolunda mi1? anlaminda
salladi. Konusmanin imkani olmadigi i¢in ben de bagsimi salladim. Arkasina yaslanarak gdézlerini kapatti.
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Helikopter hizla giineye dogru uguyordu. Ne Helen'e ne de bana kulaklik veriimemisti ve motorlarin sesi
¢ok yuUksek ti. Midemin bulanmaya basladigini hissedince oturdugum yerde bir torba aranmaya basladim.
Takrigum agzimda toplanmaya baslamisti, gézlerimi kapattim,

Helen bir sey sdylememisti ama ¢alistigi yer olan Dundee'ye gitmekte oldugumuzu tahmin ediyordum.
Kendi bélgesinde daha etkili olabilecek ve Dunn ile getesi arkamdan geldiginden beni koruyabilecekti.

Bir slire sonra bulanti gegince gdézlerimi agma riskini aldim. On, on bes dakika sonunda kiyi seridini
izleyebilecek kadar dizelmistim. Deniz sabah gunesiyle parliyor, sularin képUkleri gimuissia bir renge
blrindyordu.

Duncan'i ilk kez plajda gérmustim. Sorf tahtasini kolunun altina sikistirmig, sudan ¢ikmak Uzereydi; 1slak
saclari simsiyah parliyor, gdzleri goklerden bile daha berrak bir maviyle isildiyordu. Beni ¢ok astigini
duslinerek yaklasmaya cesaret edememistim, ama o gece o beni bulmustu. Kendimi diinyadaki en sansli kiz
gibi hissetmigtim. Peki sonu¢ neydi? Cevabini gergekten bilmek istemedigim bir dizine soru vardi kafamdan
atamadigim. Duncan'm bu iglerin igindeki rolu ne kadar derine iniyordu? Melissa'yl taniyor muydu? Evimizi
tepedeki anonim mezarin kimse tarafindan bulunamamasi igin mi almistik? inanamiyordum, inanmak
istemiyordum, ama...

Bir stre sonra Dundee gorindu ve kendimi o mide bulandirici, kulaklari sagir edici al¢alisa hazirlamaya
basladim. Ama pilot sert bir sekilde saga doénerek batiya yonelmisti Dundee'yi arkamizda birakarak
yukselmeye baslamistik. Bir dakika kadar sonra sebebini anladim. Grampian Daglari hemen altimizdaydi.
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iskogya'dan pek de hoslanmadigim simdiye dek anlasilmistir, dzellikle de kuzeydogu kdsesinden. Ama
itiraf etmeliyim ki diinyada iskogya daglarindan daha glizel bir yer varsa da ben heniiz gérmedim. Bir kismi
kar, bir kismi otlarla kapl tepelerin altimizda dalgalanisini izledim, parlak safir renkli ve iclerinde ejderhalarin
yasayacagl kadar yogun gol ve ormanlara bakakaldim; kendimi daha iyi hissetmeye baslamistim bile.
Omuzlarimin arasindaki agri yerini hafif bir siziya birakmisti ve asadi dogru baktigimda ellerimin artik
titremedigini fark ettim. Denizi yeniden goérdigumuzde helikopter nihayet algalmaya baslamisti.

Helen gd6zlerini yerden alti yedi metre yukaridayken acti. Bir futbol sahasina inmistik. Elli metre étemizde
mavi ve beyaz renkli bir polis arabasi duruyordu. Pilota bir seyler bagirarak asagi atladi. Ben de onu takip
ettim, polis arabasina dogru kosmaya basladik. Sofér mahallindeki jandarma motoru ¢alistirdi.

"Gunaydin Nigel," dedi Helen.

"Glnaydin efendim," diye cevapladi adam. "Once nere-ye?"
"Rihtima lutfen," dedi Helen.

Belli belirsiz tanidik gelen kuguk, gri tagli bir kasabanin iginden gegctik. Rihtima vardiimizda nerede
oldugumuzu anladim. Birkag yil énce Duncan ve ben daglardaki viski da-mitim evlerini gezdiren bir tura
katiimistik. Bir hafta stiren yolculuk bu kasabada baslamisti ve harika bir gece gegirip sarhos oldugumuzu
hatirliyordum. Aradan ¢ok uzun bir zaman ge¢mis gibi geliyordu.

Helen sofére birkag direktif verdi ve bilmedigim bir sebepten dolayi rihntimin 6n tarafinda bulunan iskelede
durarak arabadan indik. Helen beni birgok kiyi kasabasinin sahilini kaplayan kuguk duikkanlardan birine
g6tarda.

329

KURBAN

"Deniz mahsali sever misin?" diye sordu.
"Kahvaltida degil/" diye cevap verdim.
"Glven bana. Deniz mahsalu sever misin?"

"Evet, sanirim," dedim, her ne yersem yiyeyim midemin bulantisinin gececegini duglnerek.

Helen'in isaret ettigi denize bakan siraya oturdum. Guineste kurumus yosunlar ile diinden kalma artiklarin
eksi kokularini duyabiliyordum. Havada bir de ne oldujunu anlamadidim harika bir koku vardi. Helen
yanima oturup kocaman karton bir bardak kahve, birka¢ beyaz pecete ve yag lekeli bir paket uzatti 6nime.

"Daha bu sabah tutulmus taze 1stakoz," dedi ukala bir tavirla.

inanilmaz bir kahvaltiydi: Kahvenin acisi ilag gibi gelmisti; Gstinden tuzlu, sicak tereyadi damlayan ve
dudaklarimi pudra gibi kaplayan unuyla taze beyaz ekmek yumusacikti. Ve istakoz, her lokmasi ayri bir
lezzetti. Helen'le yarisircasina yedik ve bir saniye bile etmeyen bir farkla ben galip geldim sanirim.

Orada kalarak glines gokyuzinde yukselip deniz giumusi renginden o derin, zengin maviye dénlstiginde
kahvemi yudumlamak, gelgitin azalarak balik¢i teknelerinin yola c¢ikigini izlemek isterdim. Ama saat
ilerliyordu. Dinya uyaniyordu ve Helen'in beni Oban'a yalnizca kahvalti etmeye getirmedigini biliyordum.

Aklimi okumus gibi saatine bakti. "Yedi kirk bes," dedi. "Ev ziyareti icin uygun bir zaman bana kalirsa."
Ayaga kalkip Ustlnu silkeledikten sonra elini bana uzatt.

Arabaya bindigimizde bana dogru déndu. "Pekala, beni iyi dinle, ¢linkl bir dakika iginde orada olacagiz.
Dun gece sen sizdiktan sonra olagandisi bir seyler bulma umuduyla Gair,
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Carter, Govv'un banka hesaplarina yeniden bir géz attim. Toplam alti musteri hesabi var. Kocanin sirketi,
calistigin hastane ve Tronal'a atifta bulunulmus. Ancak Dana hicbir baglanti kurmamis ve Shiller Sondaj'in
etrafinda déndurulen paralari hicbir sekilde kargilastiramiyorum. Hala benimle misin?"

"Evet. Simdilik." Rihtimi terk etmis, Oban'in sokaklarinda ilerliyorduk. Soférimuz Nigel sehir haritasini
kontrol etmek icin arabayi kenara gekti.

"Ama bu yapamayacadim anlamina gelmiyor. Yalnizca din gecekinden daha fazla arastirma yapmam
gerekli."

"Peki." Yeniden hareket etmistik.

"Bir de ticari hesaplara bir g6z atayim dedim. Orada da pek bir sey yok. Bankaya bazi glinlerde ¢ek ve
nakit girisleri olmug ama paranin nereden geldidine dair hi¢ detay bulamadim. Bunun i¢in kayitlarini
incelememiz gerekecek. Her ay oldukca yuksek miktarlarda maas ve kamu hizmeti 6demesi yapiliyor.
Ayrica sirketin dlizenli temsilcisi oldugu muUsterilerden de her ay gelen paralar var."

"Bir sirketten bekleyecegin her sey," Araba yavaslamisti. Yeni evlerle dolu ¢ikmaz bir sokada girmistik.
Nigel evlerin numaralarini kontrol ediyordu.

"Evet. Ama Gari, Carter, Govv'un Oban hesabini gézden gegirirken -ki onu sona birakmistim- gézime bir
sey carptl."

"Geldik efendim," dedi Nigel. "On dért numara."



"Tesekkurler, bize bir dakika izin ver," dedi Helen. "Oban ticari hesabindan Cathy Morton Fonu diye bir
yere U¢ 6deme yapiimis. Kismen rakamin blyUkliglydu dikkatimi ceken— ddeme toplamda yarim milyon
sterlin ediyor. Ve bu bir misteri hesabi degil, dikkat et, Gair, Carter, Govv'un kendi parasi. Bir diger dikkatimi
¢eken nokta ise transferin zamanlamasi oldu."
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Helen'in omzunun Ustinden perdelerin kimildadigim gérebiliyordum. On dért numaranin asag! kattaki
penceresinden minik bir surat bizi izliyordu.

"Eylll ve Ekim 2004'te yapilan (i 6deme. Ikincisi 6 Ekim 2004'te génderilmis."

Bir sey sdylemeden yulzine bakttm, can alici noktay! agiklamasini bekliyordum. Helen hayal kirikligina
ugramis gériinliyordu; bir seyleri kagirmis olmaliydim.. "internete girip ulusal polis kayitlarini inceledigimde
Oban'da bir tek Cathv Morton kaydi buldum ve burasi da son bilinen adresi. Hadi gel, bizi gérdiler. Nigel,
sen de gel lutfen. Not defterine ihtiyacin olacak."

Arabadan inerek 6n kapiya dogru yuraduk. Helen kapiy vurdu. Kapi Gtlistz bir takim elbise ve boynu agik
mavi bir gdémlek giymekte olan otuzlarinin sonlarinda bir adam tarafindan hemen agiimisti. Oriimcek Adam
pijamah kuguk bir oglan kapinin yaninda durmus bizi izliyordu.

Helen rozetini ¢gikartarak Nigel ile beni tanigtirdi. Adam gdzlerini Gstimizde gezdirdi.

"Bay Mark Salter?" diye sordu Helen.
Adamin bagl 6ne dogru sallandi.

"Esiniz ve sizinle konugmamiz gerekiyor. igeri girebilir miyiz?"

Salter yerinden kimildamamisti. "Esim yatakta," dedi. KiglUk oglana simdi kiz kardesi de katiimis, kuguk
cocuklara 6zgu utanmazliklariyla bizi izliemeye baglamiglardi.

"Lutfen gidip bize katilmasini soyleyin," dedi Helen ileri dogru hareketlenerek. Salter'in karar vermesi
gerekiyordu: Ya geri gekilecek, ya da Ust dlizey bir polis memuruyla burun buruna gelecekti. Mantikli olara
yapti ve igeri girdik.

Salter karisini uyandirmakla ilgili bir seyler mirildanarak Ust kata ¢ikip kayboldu. Oturma odasina gegctik.
Televizyonda
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cocuk kanallarindan biri agikti. Yaklasik yedi ve Ug¢ yaslarinda olan ¢ocuklar hipnotize olmus gibilerdi.

"Merhabal" dedi Helen oglana dogru. "Sen Jamie olmalisin." Cocuk bir sey sdylemedi. Helen kizi denedi.
'‘Selam, Kirsty."

Porselen gibi bir cildi olan acik kirmizi renk sagh sevimli Kirsty arkasini dénup odadan disari kagti.
Merdivenlerde ayak sesleri duyduk, Mark Salter ve esi asagi iniyorlardi. Kirsty arkalarina saklanmigti.
Kadinin aceleyle giyindigi belli oluyordu, Ustinde esofman alti ve burusuk bir tisért vardi. Bir omzunda
yaklasik dort haftalik minik bir bebek tagiyordu.

"Ben Caroline Salter," dedi Kirsty bacaklarina yapisirken.

"On bes dakika iginde isyerinde olmam gerekiyor," dedi Mark Salter.

"Polis tarafindan sorgulanmanin gecerli bir bahane oldugunu goéreceksiniz," dedi Helen. Cocuklara
bakarak sesini Caroline Salter'a dogru algaltti. "Kardesinizle ilgili konusmamiz gerekiyor."

Kadin uzanarak Kirsty'i bacaklarinin arasindan sertge uzaklastirdi. Ogdlana doénlip konustugunda sesi
tartisma go-turmuyordu. "Hadi bakalim, kahvaltiya." Kocasina bir g6z atinca adam g¢ocuklari alip televizyon
ve odanin kapisini da kapatarak disari ¢ikti.

Caroline diizelttigi bebegini elleriyle daha siki bir sekilde kavradi.

"Kardesim 6ldd," dedi kendini kanepelerden birine birakarak. Helen bunu bekliyor olmaliydi ki basini
sallamisti. "Biliyorum, bunun igin ¢ok Uzginim." Arkamizdaki diger kanepeye dogru bakarak kolunu
Oturabilir miyiz? anlaminda salladi. Bayan Salter basini sallayinca Helen ile ben oturduk.
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Nigel pencerenin yanindaki bir sandalyeye ilisti. Not defteri ortalarda yoktu.
"Cocuklar nasil?" diye sordu Helen.
Kadinin yizi yumusadi. "Fena degiller," dedi. "Henlz alisma devresindeler. Jamie icin daha zor. Kirsty
annesini gugclukle hatirliyor."
Helen bebegi isaret etti. "Bu sizin sanirim/' dedi.
Caroline basini salladi.

"Cok guzel bir bebek," dedi Helen. Ardindan bana déndl. "Bayan Hamilton kadin dogum uzmanidir.
Sizinki gibi minik bebeklerin dinyaya gelmesine yardimci oluyor."



Caroline koltugunda dogruldu ve yuzindeki ihtiyatl tavir bir anligina degiserek ilgilenmis gérindu.
Zorla gulimsedim. "Nasil gidiyor?" diye sordum.
Omuz silkti. "lyi, sanirim. Zor tabii. Yani, cocuklara aliskinim ama bebek olayi bambaska bir seymis."
"Hem de nasll," dedim, yavas yavas sabirsizlanmaya baslayarak.
Kap! acildi ve Mark Salter odaya girerek karisinin yanma oturdu. Yan tarafimdaki Helen dogruldu.
Kadinlar arasi em-pati zamani sona ermisti.
"Kardesiniz ne zaman rahatsizlanmisti?" diye sordu Helen. Nigel pencerenin yaninda bir seyler
karalamaya baglamisti. Caroline kocasina bir gz atti. Adamin yizUu distnceliydi.
"Bes sene 6nce gogstinden bir timor alinmistl," dedi adam. "Noel zamani. Jamie kiglclktl daha. Bir
sure sagligi iyi gitti."
"Kanser geri mi dondu?"
Mark basini salladi. "Hep 6yle olmaz mi?"
"Tam olarak ne zaman?"
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"2004'Un baglarinda," dedi Caroline. "Cathy Kirsty'e hamile oldugu icin kemoterapi istemedi. Kirsty
dogdugunda hastalik ¢ok yayllmisti."
"Ameliyatla alinamayacak kadar mi ¢ok?" diye sordum.

Caroline'in gozleri nemlenmisti. "Denediler," dedi. "Ameliyati bagarili gecmedi. Ac¢-kapa vakasi.
"Kemoterapi ve radyoterapi uyguladilar ama sonlara dogru yalnizca acisini azaltabiliyorlard:."
"Burada sizinle mi yasadi?" diye sordu Helen.

Caroline basini salladi. "Cocuklari idare edemiyordu. Son gunlerinde higbir sey yapamaz hale gelmisti. O
kadar aci ¢ekiyordu ki..."

Caroline aglamaya baslayinca kucagindaki bebek protesto ederek inledi. Mark Salter sinirlenmis koca
rolind oynama firsatini kagirmadi.

"Harika!l Su an son ihtiyacimiz olan sey bu. iginiz bitti mi acaba?" Pek de iyi rol yapamiyordu. Kizgindan
cok korkuyor gibiydi.

"Pek sayllmaz, bayim," dedi Helen, o da benim gibi ikna olmamisti. "Size Cathy Morton Fonu'nu
soracaktim. ikinizi de fonun vekillerisiniz sanirim."

Mark basini salladi. "Evet, biz ikimiz ve avukatimiz," diye cevap verdi.
"Bay Gair mi yani?"

"Evet 0. Kendisiyle gérismemi gerektiren bir durum mu var?"

"Su an ona ulagabileceginizi sanmiyorum. Cathy Stephen Gair'le ne zaman tanismigti?"
Kari koca birbirlerine baktilar.

"TUm bunlarin ne anlama geldigini bilmek istiyorum", dedi Mark.
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"Bence ¢ok iyi biliyorsunuz, Bay Salter. Baldizinizin Bay Gair'den aldi§i paradan s6z ediyorum."
"Bizim paramiz degil 0," dedi Caroline. "Cocuklara ait, biz harcamivoruz."

J

Mark Salter ayagda kalkti. Arkasindaki Nigel de dyle.

"Bagka soyleyecek bir seyimiz yok. Gitmenizi rica edecegim lutfen."

Helen de ayaklanmigti. Ayrilacagimizi sanarak ben de kalktim.

"Bay Salter, su an sizin ya da esinizin yanlhs bir davranis i¢inde bulundugunuzu distinmemi gerektiren bir
durum s6z konusu degil- Ama isbirligi yapmamaniz halinde sizi tutuklama yetkisine sahibim ve bunu
yapacagim da."

Bir anlik bir sessizlik oldu. Ardindan Helen yerine oturdu. Dalginlikla ben de oturuverdim. Salter bir sure
tereddit ettikten sonra korku icindeki karisinin yanina ¢okti. Minik bebek huysuzlanmaya baslamisti.
Caroline kalin tigértiyle mucadele vererek kocaman memesini acida cikartti. Asagi indirdigi bebek genis,
yarik memeucuna saldirdi.

Salter karisina buz gibi bir bakis firlatti. "Sen anlat," diye tikdrur gibi konustu, "Oradaydin."

Caroline bebegine bakti. Dudagdi titremeye bagslamisti.

"Cathy bir vasiyetname hazirlamig miydi?" diye sordu Helen.

Caroline basim salladi, hala beslenmekte olan bebedine bakiyordu. "Haziran ayinda. Cok fazla vakti
kalmadigini o zamandan anlamist.."

"Hazirlamasina Stephen Gair mi yardimci oldu?"

"Evet. Onunla bir sene kadar dnce tanismiglardi. Evini satarken. Gair'in sirketi Oban merkezli degildi ama

aracilik etmeyi kabul etmisti. Bir sure ¢iktilar bile sanirim. Kardesi-
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min saghdi hendz iyiyken. Bilirsiniz, Stephen kasabadayken yenen bir aksam yemegi, birlikte gecirilen birkac
hafta sonu. Bize pek anlatmazdi ¢linki Stephen . . . sey,"

"Evliydi," dedi Helen.

Caroline hizla bakiglarini kaldirdi, sanki evli bir adamla gezip tozan kendisiymis gibi utan¢ icindeydi.
Basini salladi.

"Daha sonra ne oldu?"

Caroline'in bagl yine Onine cevrildi. Memeden ayrilan bebek uyuklamaya baglamisti. Sanki digsi
cekilecekmig gibi tereddit ediyordu. Devam edip ne biliyorsa anlatmasi gerektigini haykirmak istiyordum
yuzine kadinin.

"EylUl 2004'te neler oldu? Kardesinizi gérmeye geldi, degil mi?"

"Cathy ¢ok hastaydi. Hep yataktaydi." Caroline kocasina bir géz atti ve ylzinde o minik sevgi ifadesi
beliriverdi. "Mark onu hastaneye yatirmamiz gerektigini distntyordu."

Mark dogruldu. "Annelerini o sekilde gérmek ¢ocuklar icin iyi bir sey degil."

"Bir glin kapiyi ¢alip Cathy'le goérismek istediler. Hasta oldugunu bildiklerini ama bunun énemli bir durum
oldugunu soylediler."
"Onlar?" diye sordu Helen.

"Stephen Gair ve diger adam. Doktor gibi konusuyordu."

"Adi neydi?" diye sordu Helen kalbim yemden gim giim vurmaya baslarken.
Caroline basini salladi. "Bilmiyorum."

"Tarif edebilir misiniz?" diye sordum. Helen bana bir bu igi bana birakir misin bakigi firlatti.

Caroline bana doéndu. "Uzun boylu," dedi. "Cok uzun boylu; genis omuzlu, sari sag¢li. Daha baska..."
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"Onemli degil," dedi Helen. "Ona sonra déneriz. Neler oldugunu anlatin siz."

"Adamlari yukari gikardim. Cathy konusmakta bile zorlaniyordu ama ¢aba goésterdi."
"Ne hakkinda konustular?"

"Ona bir teklifte bulundular." Bu kez Mark anlatiyordu. "Cathy'e bunu yapmak zorunda olmadigini,
cocuklarla zaten ilgilenecegimizi séyledik."

Bu Helen nasil bu kadar sabirli olabiliyordu Allah askina?

"Neydi teklifleri?"

"Yeni bir kanser ilacinin denegi olacaktl. Testlerin yapildigi Shetland Gzerindeki bir hastaneye
goétirilecekti. ilacin tesir edeceginin garantisi olmadigini, ancak ileri seviyedeki kansere karsi gelistirildigini
ve belki bir sansi olabilecegdini sdylediler."

"Ve kargilhiginda?"

"Karsihginda ilag sirketi cocuklar adina bir fon dizenleyecekti. Para tamamen kontrol altinda. Jamie'nin
okul uniformasi ve Kirsty'nin kresi turl giderlerimiz icin aylik taksitler halinde aliyoruz. Kendimiz i¢in degil."

Etrafima bakindim, lekesiz deri kanepeler, mlzik seti, genis ekran bir televizyon goériyordum. Kapidaki
yeni arabayi hatirladim.

"Cathy teklifi kabul etti mi?"
"Bunu yapmasi gerekmiyordu," diye israr etti Mark.

"Evet," dedi Caroline, "etti. En korktugu sey ¢ocuklariydi, baslarina ne gelecegdiydi. Bizden baska kimseleri
yoktu ve bizim de ¢ok paramiz olmadigini biliyordu. Cocuklarinin gelecedi icin bunu yapmaya karar verdi."
"Anliyorum," dedi Helen. "Sonra ne oldu?"
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"Stephen Gair tonu ayarlayarak Mark ile beni vekil tayin etti. Ertesi giin kagitlari imzaladik ve paranin ilk
taksidi 6dendi. Birkag guin sonra Cathy'i gétirmeye geldiler."
"Kimler geldi?"

"Ambulansin igindeki o doktor adam. Ve bir hemsire. Cathy'e helikopterle gideceklerini agikladilar. Cathy
yerlestikten sonra onu ziyaret edebilecegimizi sdylemislerdi."
"Kardesinizi bir daha ne zaman gérdinuz?"



Caroline bagini salladl. "Goérmedik. Bir hafta kadar sonra 6ldi. Jamie'ye sdylemek zorunda kaldim.
Annesinin iyilesmeye gittigini saniyordu."

"Cenaze nerede kaldirildi?"
Caroline'in ylzine kizgin bir ifade oturmustu.

"Cenaze olmad/' dedi Mark. "Gair ziyaretimize gelerek bunun anlagsmanin bir pargasi oldugunu sdyledi.
Dedigini bakilirsa Cathy'nin vicudu tibbi arastirmalarda kullanilacak-mis."

"Yani Cathy'i bir daha gérmediniz mi?"
"Hayir. Gittigiyle kald1."
"Telefonda goéristiniz ma peki hig?"

"Elimizde bir numara bile yoktu," dedi Mark. "Stephen Gair genelde aksamlari arayarak rapor verirdi.
Cathy'nin rahatinin yerinde oldugunu ama ilaglar yizinden kendinde olmadigini séylliyordu hep. Telefonda
konusamayacak kadar halsizmis."

"Cathy'nin éldugu tarihi hatirliyor musunuz?" diye sordu Helen.

"Alti Ekim," dedi Caroline. Helen nihayet anlayip anlamadidimi kontrol edercesine bana bakiyordu.
Anlamistim. Alti EKim Melissa'nin -birinci Melissa'nin- 6ldugu iddia edilen tarihti.
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"Bu durum hi¢ hogsumuza gitmedi/' dedi Mark. "Cathy dylece ortadan kaybolmustu. Doktorlariyla konusup
son gun-leriyle ilgili bilgi almak istedik. Stephen Gair'i arayip durduk ama telefonlarimiza gikmiyordu artik."
"Hastaneyi aramayi denediniz mi?" diye sordum.

"Evet," dedi Caroline. "Lerwick'deki Franklin Stone hastanesini aradim ama Cathy Morton adinda bir
hastalan olmadigini sdylediler. Bunun Uzerine panikleyip Stephen Gair'in kasabadaki ofisine gittim. Orada
degildi ama ciddi bir ¢ingar ¢ikardim. Ertesi giin o doktor bozuntusu herif eve geldi. En azindan doktor
oldugunu sandigimiz adam diyelim."

"Devam edin,"

"Eh, evde tek basimaydim ve beni ciddi bir bicimde tehdit etti. Bay Gair'i rahatsiz etmememizi, Cathy'nin
ilaclardan bir zarar gérmedigini ve zaten dlmek Uzere oldugunu, kendisine ¢ok iyi bakildigini ve bu isin pesini
birakmamizi séyledi. Eger parayi almaya devam etmek istiyorsak sessiz kalmamiz gerektigini ima etti.

"Cocuklari dusinmek zorundaydik," dedi Mark. "Higbir sey Cathy'i geri getirmeyecekti. Onlarin
geleceklerini diistinmek zorundaydik."

"Ben durumu pek kabullenemedim gergi," diye tekrar etti Caroline. "Polisi aramakla tehdit ettim adam."

"O ne dedi peki?"
"Kendisinin bir polis oldugunu séyledi?"

Birka¢ saniye boyunca kimse konusmadi. Helen derin dlslincelere dalmis gibi gérindyordu. Derken bir
kez daha Caroline'e dondl. "Kardesinizin bir fotografi var mi, Bayan Salter?"

Caroline go6gsliine yapisik bebegiyle ayaga kalkti. Odayi boydan boya gegerek bir dolabin en Ust
cekmecesini agti. O
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aranirken geri kalan bizler goézlerimizi haliya dikmistik. Caroline dondi ve Helen'e bir sey verdi. Helen resme
bir an baktiktan sonra bana uzatti. Resim aydinlik, riizgarli bir giinde bir plajda ¢ekilmisti. Birka¢ yas daha
geng ve gorustigimiz ana kiyasla ¢ok daha mutlu goérinen Stephen Gair fotograf makinesine
gllumsuyordu. Kollari yesil stveter giymis olan, ¢ok guzel ve geng bir kadinin viicuduna sariliydi. Erkeklerin
genellikle ayni tipte kadinlardan hoslandigi séylenir ve Gair de bunun tipik bir drnegiydi. ikiz degillerdi belki
ama Melissa ile Cathy birbirlerine ¢cok benziyorlardi: Ayni yas ve vicut yapisi; uzun kizil saglar -ki Cathy'nin
saglar dimduzdu- beyaz ten, klguk ve dizgln yiz hatlari.
Birinin yerine digeri yerlestiriimisti iste.
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onraki 6n saatimi Tayside Jandarmasi'nin konugu olarak gegirdim.

Helen ile Dundee'ye u¢mustuk; bu kez pilotun yanina 6ne oturup kulakliklar takarak tim yolculuk
boyunca telsizle konustu. Ben de kozamin igine c¢ekilerek arkada oturdum. Yirmi dakika kadar manzara
izledikten sonra ¢antama uzanarak bir kez daha Dana'nin Beyazli Kadin kopyasini ¢ikardim. Bazi sayfalara
yapistirdigi notlan okuma firsatini hald bulamamistim. Muhtemelen ¢ok temel seylerdi ama havadayken
yapacak pek bagka bir seyim de yoktu.

ilk notun bulundugu ellinci sayfayr agtim. Dana pembe fosforlu kalemiyle yeniden igsbasindaydi:



Bembeyaz Bayan Fairlie ayisigmda yapayalniz duruyordu, tavirlariyla, basini gevirisiyle, cildiyle, yizinun
sekliyle beyazl kadinin yasayan bir érnegiydi.
391. sayfada bir bagka isaretli metine rastladim:

Gegmiste yasanan korku ve sikintilar Anne Catherick ile aralarindaki 6limctl benzerlikleri umutsuzca
artirmigti.

Yasayan érnek. Olimciil benzerlikler. Stephen Gair'in sansi son derece yaver gitmisti. Kurtulmak istedigi
benzeyen ve 6lumcll derecede hasta olan bir kadinla tanismigti. Kigik c¢ocuklarinin gelecegi hakkinda
kaygilanan Cathy Morton hastaneye goétirilmesine izin vermis, kendisine verilen agri kesicilerden dolayi
etrafinda olan bitenleri anlayamamisti bile. Saygideger bir yerel avukatin s6éziine kim kargi gelebilirdi ki
zaten? Cathy'i tedavi eden tibbi personelin higbiri Melissa'yi tanimiyordu; Cathy'nin kardesi ve
kayinbiraderine ziyaret hakki taninmamis, Melissa'nin anne babasj ya da arkadaslarina hastanede oldugu
sOylenmemisti.

Birileri Melissa'ya rastladiysa da kanserin yiyip bitirmekte oldugu Cathy'le karistirmis olmalari ¢ok dogaldi.
Hem Cathy hem de Melissa glzel kadinlardi, ama Caroline'in gdsterdigi Cathy'nin hastaliginin sonlarina
dogru cekilmis olan ikinci bir fotograf kanserin harap edici etkisini gzler 6nline koyuyordu.

Cathy hastaneye yatirildiktan birkag giin sonra dlmusti. Otopsi yapilmis, ki raporunu Gifford'in ofisine
gbérmistim, ardindan da ceset yakiimisti. Cenaze térenini, Melissa'nin ani 6limuyle sok gegiren arkadas ve
akrabalari ile dolu kiliseyi, hayal edebiliyordum, kendilerini yas tutmaya hazirlamamis-lardi bile. iglerinden
hangisi tabutun icinde firina giden cesedin Melissa'ya ait olmadigindan siphelenebilirdi ki? Melissa ise o
sirada sapasaglamdi, ve . . . neredeydi? Bunu nasil yapmisti Gair? Karisinin éylece ortadan kaybolusunu
nasil ayarlamigti? Cathy ile kendi 6limu arasindaki dokuz ay boyunca neredeydi Melissa? Ve tim o sure
boyunca neler yasamisti?

Beyazli Kadin'l kapatarak kaldirdim. O zamanlar hikaye hakkinda higbir sey bilmiyordum ama birkag ay
sonra okuyup dgrenecektim. Karisina sahte bir 6lum dizenleyen -para igin, elbette- bir adamin hikayesiydi;
karisini uzaklastirip yerine dlmekte olan bir kadini geciriyordu. Dana hikayeyi biliyordu ve olaylar ¢ézmek
Uzereydi. Salterlar'la baglanti kurup kur-
madigini ya da katillerini hangi adimda harekete gecirdigini muhtemelen asla 6grenemeyecektim.

Dundee'ye vardigimizda Helen bana hizli bir gulicik atarak beklemekte olan arabanin i¢inde kayboldu.
Bir baska araba beni kahve ikram edilip beklemek Uzere bir sorgu odasina kondugum karakola gétirdu. Bir
saat kadar bekledim, neredeyse kafayi siyiracaktim bu arada; ardindan Helen'in ekibinden bir mufettis
benimle konusmak Uzere igeri girdi. Odanin késesinde oturan bir jandarma konustugumuz her seyi teybe
kaydediyordu. Haklarim okunmadi, avukat oneril-medi, ama onun haricinde her anlamiyla bir sorguydu bu
ve miufettis kilyutmaz bir tipe benziyordu.

Cesedi bulmamdan Salterlarla olan gérigsmemize kadar gerceklesen her seyi anlattim. At Ustinde
yasadigi bir kaza sonucu hayatini kaybeden Kirsten Hawick ve ona aitmis gibi gértinen yizigi bulusumu;
evime ve ofisime girildigini; mutfak masamdaki domuz kalbini; ilagla uyusturuldugumu disinddgimi ve
birilerinin bilgisayarimla oynadigini anlattim. Sabote edilen teknemle sismeyen can yelegimi; Dana'nin ¢ok
fazla sey 6grendigi icin 6ldirtldigidne inandidimi anlattim. Dana'nin agida ¢ikardidi finansal garipliklere dair
kanitlar ve Helen'le karanlik Shetland yollarindan kagigimizi bir bir agikladim. Ardindan hepsinin Ustiinden
bir daha gectim. Sonra yeniden. Zaman zaman beni durdurup bazi seyleri tekrarlamami ya da agiklamami
istedi, ta ki neyi anlatip neyi anlatmadigimi sasirana dek. Bes dakika sonunda davanin slUphelilerinden biri
olmadigim i¢cin ¢ok mutluydum; yirmi dakika sonra belki de sUphelilerden biri oldugumu dusinmeye
baslamistim.

Bir buguk saat sonra ara verdik. Bana 6gle yemegi getirildi. Ardindan mufettis geri geldi. Daha fazla soru.
Bir saat daha gegti ve sandalyesinde geri yaslandi.

"O sabah yelken yapmaya gideceginizi kimler biliyordu, Bayan Hamilton?"

"Planli bir durum degildi," diye cevap verdim, zaman kazanmaya calistigimin farkindaydim. "O
haftasonunu Unst'da gegirmeyi bile planlamamistik. Son dakika karariydi. Ama orada bir teknemiz oldugunu
bircok kisi biliyor."

"Can yeleklerinizi de mi orada tutuyorsunuz?"

Adama bakamiyordum. "Hayir," dedim. "Onlari evde tutuyoruz. Tavan arasinda. Duncan yola ¢ikmadan
once yanina almis olmali. Pazar sabahi kullanana dek arabanin bagajinda kilit altindalardi.

Kaslarini ¢catarak bir stire 6nindeki notlara bakti. Sonra bakiglarini bana ¢evirdi.

"Yelken yapmak kimin fikriydi? ilk kimin aklina gelmisti?"

"Duncan'in," dedim. "Duncan'di."

Bir hiicreye kondum ve 6nime daha fazla yiyecek ile Helen'in yemek yiyip dinlenmemi yazdidi bir not
getirildi. Uyandidimda saat neredeyse aksamin yedisi olmustu ve Helen kapida duruyordu. Vicuduna tam
oturan siyah renkli bir takim giymis, Ustine de zUmrut yesili bir ¢elik yelek gecirmisti. Saclari yikanarak
basinin yukarisinda toplanmisti. Bir gece énce birlikte arazide ata bindigimiz kadina hi¢ benzemiyordu artik.
"Daha iyi misin?"



Gulumsemeyi bagsardim. "Sanirim."
"Geri gitmeye hazir misin?"
Geri mi? Adalara mi? O sabah ufuk cizgisinde yok olmalarini izlerken kendi kendime hayatimin' o
sayfasinin kapandigdini tekrar etmistim. Belli ki henuz hicbir sey kapanmamisgti.
"Segme sansim var mi?" diye sordum, cevabin ne oldugunu bildigim halde.
345*

KURBAN

"Pek sayllmaz. Yemegini yolda yersin."

Helikopter alanina giderken Helen sessizdi. Aklimda ylzlerce soru vardi ama nereden baslayacagimi
bilmiyordum ve agik¢asi, birazcik da korkuyordum. Helen kagaklik ortagim degildi artik; blyik ihtimalle ciddi
bir sorusturmanin basinda bulunan yiksek ritbeli bir polis memuruydu. Ve ben de en dnemli sahittim.
Buraya kadar geldikten sonra igleri berbat etmek istemiyordum.

Sofdr arabayi park ederken "Stephen Gair itiraf etti," dedi.

Kendimi koltuga birakmistim ama bunu duydugum an dogruldum. "Dalga mi gegiyorsun? Hemen mi itiraf
etti?"

Basini salladi. "Oglenden beri gdzaltinda. iki saatin sonunda éttii."

"Ne? Yani, neyi itiraf etti tam olarak?" Stephen Gair bana pek &yle kolay teslim olacak biri gibi
gorinmemisti.

"Eh, her seyi. Bebekleri en yiuksek rakami onerene sattigini, mesela. Yurtdisinda bulunan ve ahlaki
normlari pek de yuksek olmayan kurumlarla calistigini sdyliyor. Zengin bir ¢ift ortaya ¢iktiginda kendilerine
belli bir fiyata sistemi ekarte edebilecekleri iletiliyormus. Her sey internet Gstinden yapilan kapali zarf usuli
bir agik artirma ile gergeklesiyormus. Bebek bulundugu an en ylksek fiyati verene goénderiliyormus. Bazi
durumlarda énerilen rakamlar milyon dolarlari buluyormus."

Soférimuz arabadan indi. Pilota el salladi ve pilot da karsilik verdi, ardindan da helikopterin pervaneleri
dénmeye bagladi.

"Lerwick hapishanesinde bulunan sosyal hizmetler midirti George Reynolds arastirmalarimiza yardimcli
oluyor. Kendisi tim olan biteni reddediyor ama eger bebekler yurtdi-
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sina evlat edinme evraklari ile gdnderilmislerse onun departmani da isin icinde demektir,"
"Bebekleri yurtdisina ¢ikaran kimmig?"

"Araci bir kurulus. Onlarla da gortistiyoruz ama su ana dek islemlerin yasadisiligindan haberleri olmadigi
iddiasindalar."

"Peki Gair Cathy ile hastanedeki karisini degistirdigini itiraf etti mi?" Helikopter motorlarinin sesi
siddetlendigi icin bagirmam gerekmisti. Arabadan inince konusmak yeniden imkansiz bir hale gelecekti.

"Evet. Karisina ¢ok iyi bakildigini ve hastaligin dogal seyrini takip ettigini, kadinin élimuinden kimsenin
sorumlu tutulamayacagini iddia ediyor. Hastanedeki kimsenin olaydan haberi olmadigini ekliyor ayrica."

"Peki kim yardim etmis ona? Ambulansi kim ayarlamig?"

"Kendi bagina yapmis glya. Ozel bir sirketten kiralamis. Hemsireyi de o ginliigiine kiralamis."

Elimden geldigince hizli disuniyordum. MUmkin miydu bu? Hastaneden kimse isin icine karismamig
olabilir miydi?

"Peki ya sonradan polis memuru oldugunu iddia eden o doktor? Caroline'in gérastigu?"

"Sug ortagl olmadig konusunda israrli. Caroline'in yanildigini séyltyor."
"Bana hi¢ de yaniimis gibi gelmedi."

"Hayir. Caroline de Lerwick'de simdi. Suphelilerin arasindan segecek o adami."
"Sen biliyor musun kim oldugunu?"

"SUphelendigimiz birileri var diyelim." YUzU gerilmisti. Bu konuda daha fazla konusmayacakti anlasilan.
Baska bir taktik denedim ben de.
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"Peki ya Melissa?"

Helen parmagini pilota dogru uzatti. "Gair cinayeti isledigini itiraf etti. Melissa evlat edinme iglemlerinin
farkina varmis ve Gair'i polise gitmekle tehdit etmis. Bundan pek hoslanmayacaksin ama karisini senin
kilerinde sakladigini sOyluyor. Olay yeri analiz ekibi son birka¢ saattir sizin evde."

"Dalga geciyorsun," diye fisildadim, Dana'nin kilerime bir gz atma istegini hatirlayarak—her zamanki gibi
icgudulerinde hakliydi.



"Evin veraset isleriyle ilgilendidi icin bos oldugunu biliyormus. Hatta bir anahtar seti bile varmis. Melissa'yi
baglayip uyusturdugunu ve dodum yaptiktan sonra da 6ldirdiguni soyluyor. Tek basina hareket ettigini
iddia ediyor."

"Kicimi yesin o benim! Yardim almadan &yle bir sey yapamaz. Hamile bir kadini aylarca tek basina
hapsedip gocugunu dogurtacak, dyle mi? Yalan séyltyor."

"Buyuk ihtimalle. Sembolleri karisinin sirtina kendisinin kazidigini soyllyor. Séminenizin etrafindaki
isaretlerden esinlenmis. Cesedin bulunmasi halinde cinayeti bir tarikat isledi sanilsin diye. Kalbi kesip
cikarmasi da ayni sebeptenmis. Kalbi ne yaptigmi hatirlayamiyor. O an blyUk stres altinda oldugunu ve
hafizasinda buyulk bosluklar olustugunu séyltyor."

"Lanet olsun! Bok herif yalan séyltyor!"

"Sagol. Ama bu kadarini biz de distindik. Ayrica Gvey oglu diye tanittigi Connor'in kendi oglu oldugunu
da itiraf ediyor. Cocudun annesi yeni esi Alison degil, Melissa'ymis."
"Dana bu konuda da hakliyd:."

Helen yanimda derin bir nefes aldi. "Eh, DNA testi yapip biz de ulasabilirdik o bilgiye. Hey, endise etme.
Birkag saat, belki birka¢ gtin sonunda bulbil gibi 6tecek. Ama su an hareket etmemiz gerek."
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Geri dénls yolculugu bir saatimizi aldi. Helen bu streyi okuyup notlar alarak gegirmisti, vicut dili kesin bir
bana su an bir sey sorma diyordu ve ben de onu zorlamak istemiyordum. Ama su lanet olasi...

Helikopter havalandiginda aklima ilk gelen sey Stephen Gair karisinin dis kayitlarini incelememize izin
vermese bu noktaya asla gelemeyecegimiz gergegiydi. Yalnizca birka¢ gin once, bir Cumartesi guni
bizimle igbirligi yapmisti adam. Etik disi davranigimdan dolay! hi¢ sikayet etmemis -ki buna son derece hakki
vardi- arazimde bulunan kadinin karisi oldugunu dogrulamisti. Kadinlarin nasil degistirildigini bulmanin
henlz ¢ok uzagindaydik elbette ama yine de Stephen Gair o sabah kendi kendini ele vermisti.

Helikopter havalandi, adalara gitmek Uzere Kuzey Denizi'ne yoneldik. Glines algalmis, altin renkli
Isinlarini dalgalarin Ustline génderiyordu.

Gair bunu neden yapmisti? Sucluluk duygusuyla yasamaktan mi bikmisti? Suclularin gizliden gizliye
yakalanmay! istediklerini duymustum. Yoksa bilerek bir oyun mu oynuyordu, sistemin onu koruyacagina;
kendisini ipten kurtaracak dostlari bulunduguna mi inaniyordu?

O sabah Dana ile birlikte kandiriimis miydik; gézden ¢ikariimadan 6nce ne biliyorsak agiga vurmamiz igin
sahte bir umutla mi beslenmistik yoksa? iddialarimizi ciddiye alabilecek birilerine aktarmadan ortadan
kaldinimamiz mi istenmisti? Ug giin sonra Dana éImistl ve ben de bogulmaktan son anda kurtulmugtum.

Melissa ¢ok fazla sey 6grenmis ve icabina bakilmisti; uzun ve korkung bir bicimde élmusti. Melissa'nin ilk
olarak neden suphelendigini merak ettim, daha fazlasini bulmak i¢in hangi yollardan ge¢mis, hangi noktada
ciddi ciddi korkmaya baslamis ve kagmaya kalkismis miydi acaba? Cok fazla sey biliyor
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olmalarinin cezasini 6nce Melissa, ardindan da Dana ddemisti. Ve hikaye daha hala bitmemisti. Helen'in
Gair'in itirafna-mesine dair anlattiklarina ragmen bitmedigini biliyordum. Neden su lanet olasi Shetland'a
dénmem gerekiyordu ki?

Lerwick polis karakoluna yakin bir alana indik ve gurllti Helen ile rahatga konusabilecedimiz seviyeye
indi. Notlarinin arasindan bana bakti.

"Disarida ihtiyacin olan seyleri alman igin seni eve goétirecek bir araba bekliyor. Ardindan geceyi
gecirmen Uzere seni bir otele yerlestirecegiz. Karakola ne zaman ¢agrilacagindan emin degilim, o yuzden
oldugun yerde kal."

"Operasyonu sen mi yonetiyorsun?"

"Hayir, MUdur Harris yonetiyor. Ama ben de resmi danisman ve gézlemciyim. Bundan sonra isleri kitabina
gbre yapacagiz, sana s6z veriyorum." Etrafina bakindi. Birkag polis arabasi bizi bekliyordu. Ardindan bana
arkasini dondu, yuzunde tanimlayamadigim bir ifade bulunuyordu. "Bilmen gereken bir sey var. Birgok kisi
gbzaltina alindi ve biz olayla ilgileri olmadigina ikna olana dek de orada kalacaklar. Korkarim esin de
bunlardan biri."

Basimi salladim. Bunu bekliyordum. Hatta isime bile gelmisti. Duncan'la ylzlesmek su an yapmak
istedigim son seydi.

"Kayinpederin ve hastanedeki patronun da oyle. Onimiizdeki birka¢ giin boyunca isyerinde sana
ihtiyaclari olabilir."



Hakhydi. Hastane hem beni hem de Gifford'l kaybetmeyi géze alamazdi. Tam da buradan uzaklasacagimi
dustnurken.

Asag! indik. Helen omzumu oksayarak beklemekte olan arabalardan birine bindi. Bir kadin jandarma
kendini tanitarak beni diger arabaya yoneltti. Arabayi erkek bir jandarma slrtyordu Eve dogru yirmi dakika
slrecek olan yolculugu-
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muza basladik. Lervvick'in bir yerlerinde garip bir otele tikili halde tUm gece boyunca ne yapacagdimi merak
ediyordum.

Araba evin éniinde durmustu.

"Sizinle gelmemi ister misiniz?" diye sordu kadin—adinin Jane oldugunu sdylemisti sanirim.

"Hayir, tesekkdrler. Kendim hallederim. Uzun siirmez zaten."

On kapiya dogru yiriiyerek anahtarimi buldum. Antre karanlikti ve evin igini bir siire boyunca bos kalan
evlere 6zgu bir sogukluk kaplamisti. Koridor boyunca mutfaga dogru yuridim, kapinin altindan gelmekte
olan 11k demeti hi¢ hogsuma gitmemisti. Kapiy1 agtim.

Duncan ve Ketin Gifford mutfak masasinda yanyana oturuyorlardi, aralarinda durmakta olan agik Talisker
sisesi neredeyse bosalmisti.
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eredeyse bir ciglik koparacaktim ama disaridaki memurlarin beni asla duyamayacaklarini biliyordum.
Kacmayi denemeyi digindiim ama Duncan ¢ok yakinandaydi ve istediginde ¢ok hizli hareket edebiliyordu.
Kenn bana bakiyordu, gozleri o kadar kisilmisti ki kirpiklerinin 6tesini zorlukla segebiliyordum. Duncan bana
dogru bir adim atti; perisan goruntyor, karisini yemden goérdigine ¢ok sevinmis gibi gériintyordu.

"Tor, stkuirler olsun..."

~ Geriye dogru keskin bir adim atarak ellerimi 6nimde havaya kaldirdim. Duncan sasirmisti, ama durdu.
"lyi misin?"

"Hayir, iyi filan degilim." Yarimeye, mutfagin ucuna dogru gerilemeye basladim, kapidan uzaklasiyor ama
tezgahin Ustiinde g6zimii kestirdigim noktaya yaklagiyordum. "lyi olmaktan ¢ok uzagim." Uzanip tezgahin
Ustinde durmakta olan bigadi kavradim. Cok amagl bir bigcakti bu, neredeyse her is i¢in kullaniyordum
mutfakta: Kesme, dilimleme, deri soyma. Kiiciik ama keskin bir bigakti. isimi gériirdii. Duncan dehsete
dismus gibi gérinuyordu, Kenn ise durumdan hognut gibiydi.

"Ikinizin de buradan gitmenizi istiyorum. Hemen. Herhangi biriniz bana dokunmaya kalkarsa ikinizi de
dograrim. Anlasildi mi?"
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"Tor..." Duncan yeniden ileri ¢iktI.

"Anlasildi mi?" diye bagirdim bigagi ona dogru sallayarak. Hala yarim metre uzagimdaydi ama ciddiyetimi
kavramig olmaliydi. Geri gekildi.

"Ben anladim," dedi yerinden kipirdamayan Gifford. Kadehini kaldirip agzina géturdu. "Ya sen, Dunc?"

Dunc? Bu ikisi ne zamandan beri birbirlerine bdyle kisaltmalarla hitap ediyorlardi7

"Neden Tora'ya da bir kadeh ¢ikarmiyorsun?" dedi Gifford.

"Disarida iki polis memuru bekliyor," dedim.

"Eh, goérev sirasinda icemezler," dedi Gifford. Eger bicagin yerinde bir tabanca olsaydi, yemin ederim ki
ates etmistim.

"Bence ikiniz de oturmalisiniz," dedi Gifford. "Tora, eger kendini daha iyi hissedeceksen, disaridaki iki
arkadagini da ¢agir."

Birinden digerine baktim: Heyecandan neredeyse titreyen, uzun boylu, yakisikli kocam; sakinlik abidesi,
girkin, zorlu patronum. "ikinizin de gézaltinda oldugunuz séylendi bana."

"Oyleydik," dedi Gifford. "Enteresan bir tecriibeydi. Bir saat kadar énce saliverildik."

Bir saat 6nce Helen ve ben Dundee'den helikoptere biniyorduk. Bir saatin icinde pek ¢ok sey olmus
olabilirdi. "Séylemene gerek yok, ¢cinki Mufettis Dunn ile ¢ok eski arkadassiniz."

Duncan ve Kenn birbirlerine baktilar. "Pek sayiimaz," dedi Gifford, neredeyse kendi kendine. Ardindan
bana bakti. "Karakoldaki arkadaglarimiz bizi sucglayacak bir sey bulamadilar. Herhalde sende bir seyler
vardir."
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Bir saniye boyunca c¢ikip gitmeyi disindim. Yalnizca bir saniye.

"Stephen Gair'in 6lumcul hasta bir kadinla karisini degistirmesine yardim ettin," dedim Gifford'a. Bir
sekilde 6nce onunla konusup, sugladiktan sonra Duncan'a ddnmek daha kolay gelmisti. "Sekiz ay boyunca
Melissa Gair'i hapsetmesine -burada, lanet olasi kilerimizde- yardim ettin. Kadini canli tutup bebedgini
dogdurttuktan sonra onu oéldurdin." Susup derin bir nefes aldim. "Kadincagizin neler yasadigini hayal bile
edemiyorum, seni merhametsiz pig!"

Gifford irkildi. Ardindan gdézleri daha da kisildi. "Cathy Morton hastanemizde o6lduginde ben Yeni
Zelanda'daydim," dedi. "Sana bunu daha 6nce de sdyledim ve bugin polise de anlattim. Ugus detaylarimi
ve Auckland'da yanlarinda kaldigim insanlari arastirdilar. Ve senin aksine, bana inandilar. Caroline Salter'i
bugln dgleden sonraki kimlik teshisine dek daha dnce hi¢c gérmemistim. Eger beni se¢mis olsaydi su an
burada olmazdim zaten."

Anlayamiyordum. "Birileri Gair'e yardim etti. Bu isi kendi basma tezgahlamis olamaz."

"Hayir, bence de olamaz. Ama bizden biri yardim etmedi ona. Tronal'da olup bitenlerle ikimizin de bir ilgisi
yok. Melissa Gair'i 6ldlirmek igin higbir nedenimiz yok." Gifford'in sesi neredeyse fisiltiya dénmusti. Kendimi
g6zlerine bakip, sdylediklerine inanmak isterken yakaladim. Bakiglarimi ¢evirdim.

"Beni dldirmek icin nedeniniz vardi ama," dedim Duncan'a.

"Depodaki salak yanlig anlamig, Tor." Duncan Ustime gelme konusunda héala tereddutliydid ama cesaret
edemiyordu. "Ne disinduguni biliyorum ama gergek farkli. Direk
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biz denizdeyken kirildi ama tamamen degil. Ben kurtarildiktan sonra tekne somon kafeslerine takiimisti.
Kurtarma ekibi tekneyi c¢ikartabilmek igin diregin kalanini kesmek zorunda kaldi. McGill'in yardimcisinin
bundan haberi yokmus. Salak olaydan kendi kendine sonug¢ ¢ikarmis."

Bu ihtimali disindim. Olanaksiz degildi. Direk her zaman kdkinden kopmaz, bazen rizgarm etkisiyle
biakalup kalir. Hala tekneye baglh olmak Uzere her ydne dogru salinir. Oldukga tehlikeli bir durumdur ve
bircok denizci yanlarinda bu ihtimale karsi tel makasi tagirdi.

"Kimse seni dldurmeye calismiyor," dedi Duncan, neredeyse fisilti gibi ¢cikan bir sesle.

"Gerg¢i Dr. Donaldson gecen gun ona bagirdigin icin epey kizmis," dedi Gifford. "Resmi bir sikayette
bulunmayi distndyor."

"Lanet olasi sesini kesecek misin? Din gece adalarin yarisi pesimdeydi. Araziyi helikopterle taradiniz, pis
herifler. Ancak birini gabucak ele gecirmek istediginde yapilir bdyle bir sey."

"Senin igin endiselendik. Vicuduna ¢ok miktarda Diazepam enjekte edilmis bir halde hastaneden kactin.
Kendi kendini ucabilecedine ikna edip deniz kusiariyla yarismak Uzere en yakindaki kayaligin tepesine de
gidebilirdin."

"Birileri Dana'yi 6ldurdu. Gok fazla sey 6drendigi icin. Stephen Gair hakkinda. Hepinizin hakkinda."

"Dana'nin otopsisi bugun yapildi. Ne bulduklarini 6grenmek ister misin?"

Birden oturma ihtiyaci hissettim. Hatta kendimi Talisker sisesine bakarken yakaladim. Gifford kadehini
bana dogru uzatti. Duncan ona bir bakis firlatti. Arkalarindaki kiler kapisinin kirmizili beyazh polis bandiyla
kapatildigini gérdim.
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Basimi c¢evirdim; orada neler oldugunu distiinmeye baslamak bile istemiyordum. Gifford'a konusmaya
baslamasi igin basimla isaret ettim.

"Olim her iki bilekteki radyal ve ulnar arterlerde gerceklesen asiri kan kaybi sonucu gergeklesmis.
Yaralarin agisi ve sag taraftaki kesigin zayifligi kesiklerin kurbanin kendi tarafindan acildidina isaret ediyor.
Kaninda higbir ilaca rastlanmadi ve zorla o konumda tutulduguna dair viicudunda higbir morluk yok. Olimiin
intihar sonucu gerceklestigine karar verildi."

Basimi salladim.
"Raporu kendin de okuyabilirsin."

"Dana intihar etmedi." Gifford'un isin iginde olup olmadigindan emin degildim artik ve Duncan'm beni
oldirmeye calistigina dair yemin edemezdim belki ama arkami dayayabilecedim bir tek gercek varsa o da
Dana'nm kendi kendini éldirmedigiydi. Eger Dana hakkinda yaniliyorsam, her konuda yaniliyor olmaliydim.
Ve yaniimiyordum. Lanet olasi yaniimiyordum.

Ardindan Gifford kanimi donduran bir sey sdyledi.
"Muhtemelen éyle. Ama beni dinle, bunun aksini asla ispat edemeyebilirsin."



GOz bebekleri kocaman olmus, irisleri renksizlesmisti. Gozlerimi kirpistirip baska tarafa bakmak igin
kendimi zorlamak zorunda kaldim. Duncan'a déndim. Sandalyesine oturmus ve masanin Ustlinden bana
dogru uzanmisti. Yanik tenli, nasirli eline baktim ve basimi sallayarak sikica kavusturdugum ellerimi
onuimde tuttum. Gifford Duncan'a bakti ve Duncan basini bir kez éne dogru salladi. Ardindan Gifford
konusmaya basladi.
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"Caroline Salter Gair Cathy'i ziyarete geldiginde yanindaki adamin Andrew Dunn oldugunu dogruladi.
Dunn evlat edinme dimenine karigarak yillar boyunca bu isten binlerce sterlin kazanmis. Blyuk bir ihtimalle
Gair'in Melissa'yl 6ldirme planina da yardima olmus ve Dana Tulloch'u éldiren de o olabilir. Ama Tora,
blyulk ihtimalle bunu asla kanitlaya-mayacaksin."

Sandalyemde arkama yaslanarak aglamaya baslamamin an meselesi oldugunu bildigim icin ellerimle
agzimi kapattim. Soylediklerinden bir an bile siiphe etmemistim. Gifford'in kadehini kaparak mideye indirdim.
Viski bogazimin arka tarafini yakti ama faydasini goérilyordum. Aglamama daha vard..

"Nasll . .. nasil yapmis...?

Gifford kadehimi yeniden doldurdu. "Mufettis Dunn'm polislik konusunda pek ¢ok eksigi olabilir ancak -
nasil séylesem?- bazi olaganisti yetenekleri bulunuyor.”

Ve parga yerine oturmustu. "Dana'yi hipnotize etti. Kendi bileklerini kesmesini sagladi."

Gifford bagini salladi. "Blyuk ihtimalle," dedi.

Duncan'a baktim. Dudaklari titriyordu. Gifford'a déndum. "Bunu sen de yapabiliyorsun."

Bir saniye bekledikten sonra basini onaylar sekilde 6ne dogru salladi.

"Tannm!" Ayaga kalktim, paniklemistim. Bicagima bakindim ama Duncan'm dirsedinin yanindaydi artik.
Ne zaman oraya gitmisti? Kapiya bir g6z attim.

"Tora, hepimiz yapabiliyoruz." Gifford sandalyesinden kalkmisti. "Duncan seni onunla evlenmeye nasil
razi etti saniyorsun?"
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Dehsete diserek Duncan'a déndim, sinirlenerek sdylenenleri reddetmesi icin dua ediyordum. Yalnizca
bana bakmakla yetindi.

"Tekne yakma festivali bitlin kig sirmiyor maalesef," diye devam etti Gifford yerine oturarak. "Biz de
kendi eglencemizi kendimiz yaratiyoruz."

"Sakin ol, Kenn, hi¢ komik degilsin," dedi Duncan.

"Dogru, haklisin. Oziir dilerim." Gifford uzanarak elimi tuttu. Karsi koymak aklimdan bile gegmiyordu ama
Duncan gurultala bir bigimde bogazini temizleyince elimi birakti. Yeniden oturdum.

"Yani ne diyorsunuz simdi? Buralarda yasayan herkes mi yapabiliyor bunu? Lise mufredatina da dahil
mi?"

"Elbette hayir," dedi Duncan. "Yalnizca koklU ailelerden
bazilari. Nesiller boyunca devam eden bir yetenek iste. Daha
¢cok oyun gibi aslinda. Gergi is gérusmelerinde karsimizdaki-
leri daha kolay ikna etmemizi saglamiyor degil. Zararsiz bir
Sey"

"Andy bu konuda daima herkesten dndeydi. Sanirim yetenegdinin ona verdigi guc¢ten hoslaniyordu," dedi
Gifford.

"Bunu anlatacaksiniz. Polise her seyi anlatacaksiniz."

Duncan ve Gifford yeniden bakigtilar, bunu gercekten yapmamalarini istiyordum artik. Bu ikiliyi ayni
tarafta gérmeye alisamamistim hendz.

"Eger istiyorsan anlatiriz," dedi Gifford. "Ama olayin intihar olduguna dair ciddi kanitlar varken insanlar
bize inanacak midir sence?"

Birden hepimiz evin sessizligi igcinde yankilanan bir grultuyle si¢radik. Birileri 6n kapiyr yumrukluyordu ve
telefon da ayni anda ¢calmaya baslamigti. Kargilikli bakistik, ne yapacagimiza, hangisine 6nce bakacagimiza
karar veremiyorduk.

358»

S. 1. BOLTON
Ayaga kalkip odayi terk ettim. Arkamda Duncan'in telefonu agtigini duyabiliyordum. Hizla 6n kapiya giderek
actim, jandarmalar esikteydi.

"lyi misiniz? Omzumun Ustiinden arka tarafi gérmeye cgaligiyordu. "Sizi kontrol etmemiz ve yalniz
birakmamamiz sdylendi."



Basimi salladim. "Ben iyiyim. igeri gelin."

Memurlari oturma odasina aldim. "Biraz bekleyebilir misiniz? Bitirmem gereken bir sey var da."
Mutfaga déndigimde Duncan telefonu uzatt.

"Tora, heniiz haberim oldu." Helen hizla konuguyordu. "Esinin saliverildiginden yani. lyi misin?"
"lyiyim, gercekten, endiselenmene gerek yok."

"Jandarmalar yaninda mi?"
"Yan odadalar."

"Lutfen orada kalsinlar. Bu durumdan hi¢ hoslanmiyorum ama su an buradan ayrilamam. Gair Andy
Dunn'in sug ortagdi oldugunu ve Melissa'yi dldirmesine yardim ettigini itiraf etti."

Duncan ve Kenn beni izliyorlardi. "Dana'yi da dldiren Andy Dunn," dedim.

Hat birka¢ saniye sessizlige gémuldu. "Su an bununla il-gilenemem. Seni yeniden ararim." Telefonu
kapatti ve ben de ahizeyi yerine koydum. Oturma odasindaki memurlar konustuklarimizi duyamasinlar diye
kapiyi kapatarak sandalyeme yeniden oturdum.

"Dunn diin gece on birden bu yana kayip," dedi Gifford. "Bayan Salter fotografindan teshis etmek zorunda
kaldi. Adalar terk ettigini disunlyorlar. Bulunana dek dikkatli olman gerek."
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Duncan sinirli bir ses ¢ikardi. Ardindan siseyi bardadina bosaltarak kehribar renkli siviya koti kotu
bakmaya basladi,

"Sakin ol, Duncan," dedi Kenn, sesinde sicaklik benzeri bir tonla. Odada kontrolden ¢ikma tehlikesi
tasiyan duygular dolaniyordu artik. Hakli 6fkemi bu ikisinden ¢ikarmak istiyordum, ama igler benimle sinirli
degildi ve ne oldugunu an-layamiyordum. Derken bir sey hatirladim.

"ikiniz de Tronal'dari para aliyorsunuz," dedi Duncan'a dénerek. "Bu Allahin belasi evin parasini bile orasi
6demis. Dogum Klinigiyle iliskiniz yoksa nereden geliyor bu paralar?"

"Saninm gizli sakli higbir seyimiz kalmadi, dostum," dedi Kenn odaya bakinarak. "Sen mi anlatirsin ben mi
anlatayim? Bu arada agliktan 6liyorum. Aksam yemegi yemeyi disinmiyor musunuz?"

Kenn ayaga kalkip odada yurirken Duncan'm son buyuk sirlarini anlatmasini bekledim.

"Tronal'dan sekiz_kisi para aliyor," dedi nihayet. "Personel harig tabii. Kenn ve ben, babam, Gair ve Dunn,
Ve muhtemelen tanimadidin ug kisi daha."

"Neden?" diye israr ettim sandalyeme yaslanarak. Kenn gérus alanimdan ¢ikmisti ve bu durumdan hig
hoslanmiyordum.

"Klinigin ortaklariyiz. Yaklasik on yil kadar énce hisselerini satin almistik. Finansal bir krizdeydi ve batmak
Uzereydi, biz de sirketi kurtardik. Seninle tanismamdan ¢ok dnceydi ve s6zinu etme geredi duymadim. Evi
aldigimiz fon kredinin bir parcasiydi. Aralik ayinda geri 6dendi ve ben de evi aldm."

Klinik ortaklari ha? Ve olan bitenden higbir haberleri yoktu, 6yle mi? Buna cidden inanmami mi
bekliyorlardi?

"Tronal klinigi gok uzun bir zamandir varligini devam et-
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tiriyar," diye devam etti Duncan. "Gair'in yaptiklari... agacin ¢irdk bir dali yalnizca. Tronal'iln zamaninda
bircok kadin ve yerel aileye yardimi dokundu."

Gifford buzdolabini agmisti. icinde higbir sey bulamayinca arkasini déndi. "Orada dogan bebeklerin gogu
dogal yollarla ve yasal bir sekilde evlat verilir," dedi. "Klinik ¢alisanlarinin cogu muhtemelen Gair ile Dunn'in
planlarindan haberdar bile degildir. Richard'm olmadigindan eminim." Bir dolabi agip kapadi.

"Hala klinigi neden kurtardidinizi anlamiyorum. Neden umurunuzda olsun ki?"

Kenn bir bagka dolabi agmisti. "Hey, siz ikiniz sipermar- ket diye bir sey duydunuz mu hi¢?" Vazgecgerek
masaya dondu.

"Clnki bizler orada dogduk," dedi Duncan. Bir siire soyledigi seyi hazmetmemi bekledi. "ikimiz de Tronal
bebegiyiz. Adali ailelerce evlat edinildik. Dunn da dyle. Digerlerinden emin degilim."

Duncan'a baktim. "Elspeth ve Richard annen ve baban degil mi yani?"

"Elspeth g¢ocuk sahibi olamiyordu," dedi Duncan. Yuzinden bir gblge gegti. "Richard olabiliyordu," dedi,
Kenn'e bakarak.

"Richard benim babam," dedi Kenn.
Soyleyecek higbir seyim olmadigini fark ettim.

"Richard ile Elspeth birka¢ yil boyunca aile olmayi denemigler," diye acikladi Kenn. "Bu slre iginde,
sanirim iligkileri sallantidayken, Richard'm hastanedeki doktorlardan biriyle iligkisi olmus. Kadin bebegini
Tronal'da dogurarak beni Giffordlar'a evlatlik vermis. Ug yil sonra Elspeth nihayet ‘enilgiyi kabullenerek evlat
edinmeyi kabul etmis. Duncan o
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sirada dort aylik ve bana sdylenenlere bakilirsa, ¢ok seker bir bebekmis."

"Ikiniz kardes misiniz yani?" diye sordum, bir birine, bir digerine bakarak.

Gilford omuz silkti. "Eh, biyolojik anlamda degil, ama evet, hep bir aileyiz diye diistinmutstmdur."
Duncan'in yizi kararmisti.

"Neden seni evlat edinmemisler?" diye sordum Kenn'e.

"Elspeth'in benden haberi yok. Gergek babamin kim oldugunu on alti yasima varincaya dek beri de
bilmiyordum. Cok da sasirmadim gergi."

Hayir, eminim sasirmamisti. Bunu neden daha dnce dusinemedigimi bilmiyordum. Richard Jle Kenn'in
birbirlerine ne kadar benzediklerini, Duncan'm ailesiyle arasindaki soguk resmiyeti fark etmis ama pargalari
bir araya getirmemistim. Doktor Kenn, kan bagdi olan ogul, gercek ogul; Elspeth'i memnun etmek icin evlat
edinilen, zavalli yetim Duncan. Biraz daha duslnunce zavalli Kenn aslinda. Ne boktan isti.

Bir saat sonra hald evdeydim. Geceyi yabanci bir otelde gegirmek istemedigimi fark etmistim. Helen'in
Israriyla Jandarma Jane bos odalarimizdan birinde yatiyordu. Duncan bir bagka odaya alinmisti. Bana
anlattigi her seye inaniyordum aslinda. Hatta Helen'le konusup hepsini dogrulatmak istiyordum ama Ustiinde
dislndlikge yalanlarin sona erdigine, nihayet aradidim cevaplara ulastigima daha c¢ok inanmaya
basliyordum.

Uzun bir dus alip sagimi iki kez sampuanladim ve ardindan dislerimi firgcaladim. Yeniden banyoda olmak
iyi gelmisti. Dundee polis hiicresinde kestirmeme ragmen g6z kapaklarimin kapanmak Uzere oldugunu
hissedebiliyordum. Derken

362

S.i. BOLTON
g6zim Duncan'in raftaki ¢gantasina takilinca birden uyaniver-dim. Tim cevaplarimi almamistim heniz.

Koridor boyunca yurlyerek odanin kapisini agtim. Duncan kulakliklarini takmis, morali bozuk bir ifadeyle
yataga uzanmisti. Beni goriince yuzl aydinlanarak kulakliklari ¢ikardi, ta ki suratimin halini gériinceye dek.
Cantasindan aldigim ilag ambalajini gésterdim.

"Sdylemek istedigin bir sey var mi?"

Kulakliklardan kurtularak ayaga kalkti. "Oziir dilememe ne dersin?"

Basimi salladim. "Bu yeterli degil." Duncan'a beni durdurmadan ya da Jandarma Jane odaya girmeden
once ne kadar zarar verebilecegimi hesaplayarak odaya girdim. "Su son bir yil boyunca neler ¢ektigime dair
hi¢bir fikrin var mi?"

Duncan artik gdzlerime bakamiyordu.

"isimden dolayr her giin hamile kadinlara dokunup onlarla konusmak zorundayim. Mide bulantisi,
yorgunluk, sirt agrisi, kasik gerginlesmesiyie ilgili zirlamalarini dinlerken ellerindekinin kiymetini bilmeleri
gerektigini haykirip suratlarina iki tokat atmamak icin neler yapiyorum bir bilsen, Dogurttugum her yeni
bebege dokunup, o kiglk ve sert vicudu tutmak zorundayim ve her sebep oldugum dogumda bebegi alip
kagmak ya da camdan asagi firlatmak istiyorum. Annesine her uzattigim bebekte kendimi kalbim ikiye
yariliyormus gibi hissediyorum. Dogumhanenin zeminine yikilarak aglamak istiyorum, neden, neden, neden
benim c¢ocugum olmuyor diye. Neden dinyadaki lanet olasi her kadin yapabiliyor bunu ama ben
yapamiyorum?"

Bitirdigimde artik baginyordum ve koridorda ayak sesleri duyulmaya baslamisti. Duncan bana héala
bakamiyordu, yuzinde korku benzeri bir ifade belirmisti. Kendi kendimi bile sasirtmis, hatta
telaglandirmigtim. iki yillik 1stirap,’ imile
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kalamayistmm saskinlidi o aksam kristalleserek ilk kez kelimelere dokilmustd Duncan arkasini dénmus,
pencere pervazina yaslanmisti. Yatagin etrafindan dolanarak yanina gittim ve kendimi sesimi algaltmak igin
zorladim. Artik benim sesimmis gibi gikmiyordu gergi; koth yarekli, garip bir sesti.

"Ama yapabiliyorum, degil mi? Bebek sahibi olabiliyorum. Tim bu acilara hi¢ gerek yoktu. Diredi kesmen
gerekmiyordu, Duncan, beni zaten bir yih askin suredir éldurtdyordun sen."

Ambalaji ona dogru firlattim. Yetersiz gelince odada firlatabilecegim daha buyuk bir nesne aradim. Neyse
ki bir sey bulamadim. Yatagin yanindaki lamba olduk¢a saglam goézikiyordu ama 6énce fisini gekmem
gerektigini fark ettigimde icimdeki bir seyler firlatma iggldisi yok olup gitmist bile.

Kapiya dogru yiridim. Arkami déndim.



"Bu pislik Birlesik Krallik'ta lisans biie almadi daha. Kim getiriyordu sana? Babacigin mi, buyuk biraderin
mi? Umurumda bile degilsin, biliyor musun? Haa, bu arada, beni terk etmeyi planladigini da biliyorum ve
bundan ¢ok da memnunum."

Kapiyr arkamdan sert¢ce c¢ekip koridora ¢iktigimda merdivenlerin tepesindeki Jane'le ylz ylze geldik.
Odama girip kapimi kapattim.

Eh, uyku ihtimali ortadan kalkmisti. Geceyi nasil gegirecedimi disuntuyordum. Aciktigimi fark ettim, ama
daha 6nce Kenn'in de 6drendigi Gzere, dolaplar tamtakirdi. Yatak odamin kapisi agildi.

"Dinlemek istemiyorum," dedim, arkami dénip Jane ile ylzylze gelmem halinde tam bir gerizekali gibi
go6rinecegimi fark ederek.

"Gergek annemin beni evlatlik vermesinin bir sebebi var," dedi Duncan.
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"Beni umurunda olan biriyle karistirdin sanirim/' diye cevapladim arkami dénmeden.

"Annemde multipl skleroz hastaliyi vardi/' diye devam etti Duncan. "Beni dogurdugunda baslamisti
rahatsizligi. Hizla kétulesecegini biliyordu."

Bir sey sdylemedim ama halimden onu dinledigim anlagiliyor olmaliydi.

"Ayni genin bende de oldugunu biliyorum," dedi Duncan. "BlyuUk ihtimalle ben de hastalanacagim, ama
annemin 6ldigu yasi ¢coktan gectim. Ylzde elli intimalle gcocuklarima da bulastiracagim.”

Arkami déndim. Duncan'in gdézlerinin etrafindaki deri kabararak kipkirmizi kesilmisti. Goézleri parliyordu.
Onu daha 6nce aglarken hi¢ gérmemistim. Etrafimizdaki insanlari ne kadar az taniyoruz. Odanin igine biraz
daha girme riskini ald1.

"Sana sOylemem gerektigini biliyorum. Yapamadigdim igin gercekten ¢ok tzglinim."

"Neden? Bana neden sdylemedin? Ne zaman 6grendin?"

"Cocuklugumdan beri biliyorum. Bir bahanem yok. Ama tanistiimizda sen c¢ocuk sahibi olmayla pek
ilgilenmiyordun. Calismadigin zamanlarda ata binerek her hafta sonu yarislara katiliyordun. Otuz bes
yasinda uzman olup Badminton Binicilik Yariglari'ni kazanacaktin. Bu tur bir hayat tarzina c¢ocuklarin
girebilecegini disinmemigtim."

Dedikleri dogruydu, ama benim sekiz yil dnceki halimi tasvir ediyordu su an.

"Degistim. Hayat tarzim degisti."

"Biliyorum. Ama sana ne zaman sdyleyebilirdim? Nisanlandigimizda mi?"

"Evet, diye kestim s6zunu. "Dogrusu bu olurdu."
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"Fikrini degistirirsin diye korkuya kapildim. Sen de asla "Hey Duncan, ilk alti yihmizda alti gocuk yapalim
hadi," de-medin."

"Bunu konusmustuk. Hem de sikilana kadar. Sen de ¢ocuk istedigini séylemistin."

"istiyorum. Ama benim gocugum olamaz."

"Tahmin ermeliydim bunu. Hap almayi biraktim. Tum o testler. Deliler gibi sevismelerimiz. Ve tim o
zaman boyunca—"

"Buraya tasinirsak evlat edinebilecegimizi biliyordum. Yeni dogmus bir bebegi. Belki birden de fazla
hatta."

"O testler. Sperm testleri. Hepsi normal ¢ikti. Nasil becerdin?"

"Tanrim, gercekten de dnemli mi bu?"
"Evet, 6nemli. Nasil yaptin?"

"Yalnizca zamanlama meselesi. Desogestrel almayi birakinca kandaki seviyesi hizla disen bir ilag.
Sperm testi yaptiracagim zaman yumurtladigini bildigim gtinlerde senden uzak duruyordum."
lyice yaklasarak yatagin ucuna oturdu.

"Kadinlar evlat edinilen bebekleri de sevebilir. Arada mutlaka bir kan bagi olmak zorunda degil."

"O ylzden mi annen ve babanla araniz bu kadar iyi?"

Basini salladi. "lyi bir 6rnek degil onlar. Evlat verilmis olan birgok insan taniyorum. Aileleri hepsine tapiyor.
Mutluluk iginde yasiyorlar."

"Hala anlamiyorsun, degil mi? Herhangi bir bebek degil o, senin bebegdin. Koyu mavi gozll, uzun kollu ve
ne kadar ta-rasam da yatmayan saglariyla kigik bir oglan. O bebege anne babasi ve kuzenleri hakkinda
hikayeler anlatir, dogdugunda neler yapacagimizi konusurduk. Adi bile vardi." icimde daha pek ok sey
vardi ama sdyleyemiyordum.
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"Neydi adi?"
"Onemi yok."
"Benim icin var. Adi neydi?"
"Duncancik/' diyebildim.
Bir an Duncan guluyor sandim. Ardindan gllmediginin farkina vardim. Gece giderek kararirken birlikte
yanyana oturduk.
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rtesi giin ise gittim. Kenn énceki glin ayrilmadan énce hastanenin aklanmasi ile beraber cezamin bittigini ve
kendimi iyi hissetmem halinde ise gidebilecegimi sdylemisti.

Cezayi hala yakisiksiz bulmakla birlikte sabahleyin yapacak

daha iyi bir isim bulunmuyordu.

Gecenin bir yarisi Duncan'la ateskes ilan etmistik. Hala

cevabl verilmemis olan ¢ok soru vardi etrafta ama ikimizin de

bu diismanhgi sirdirecek glicimiz kalmamisti. Bir slre ara

verecektik.

Gelecek konusunda emin degildim. Duncan Unst'da sahit oldugum kavganin Shetland'dan ayrilma istegi
ile ilgili oldugunu ve Elspeth'in asik oldugunu sdyledigi kadinin ben oldugumu iddia ediyordu. Dlnyadaki
higbir glictin onu beni terk etmeye zorlayamayacagini ilan etmisti. Adalarda onunla kalip isime devam edip
etmeme konusunda kararsizdim ger¢i. CunkU tim yalanlara ve benden gizledigi tim gerceklere ragmen onu
haia seviyordum.

Calisanlarin merakli bakiglarina aldirmadan kogus vizitemi tamamladim. Birimin bensiz de mikemmel bir
sekilde isledigini kendi kendime itiraf etmek zorunda kalinca 6dleden sonra klinigine hazirlanmak igin yukari
ctktim.

Voe'daki arkadasimi arayarak Charles ile Henry'nin iyi olduklarini 6grendim. Neden orada olduklarina dair
sorulari-
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ni atlatarak atlarima baktigi igin tesekkuir ettim. Atlan aksam olunca geri alacaktim.

Evde neler olup bittigini merak ediyordum. Sabah Duncan ile ayrilirken buydk bir polis glct gelmisti.
Helen'in s6z verdidi Uzere arazimizi bir kez daha tarayacaklardi ama bir sey bulacaklarina inanmiyordum
artik. Belki de bir giin adalardaki kadin 6lim oranina yeniden bir géz atar, bir bagkasinin fikrini alirdim.
Hepsi sirayla. Ama o gun yapmayi gergcekten cok istedigim bir sey vardi. Ahizeyi elime alip bir Londra
numarasi gevirdim ve santralden son calistiim hastaneden tanidigim anestezi uzmani doktor arkadasimi
baglamalarini rica ettim.

"Diane?" dedim nihayet hat baglandiginda. "Ben Tora."
"Hey yabanci, nasilsin bakalim?"

Dogru s6zlii olma anlaminda verebilecedim kisa bir yanit yoktu, ben de standart yalani uyguladim. "lyiyim.
Ya sen?"

"Harikayim. EylUl'de gorusecek miyiz?"

"Elbette, iple ¢ekiyoruz," dedim, haftalardir aklma gelmemisti bu. Resimli kitaplardan firlamis gibi duran
bir Buckinghamshire kdylunde evleniyordu; insanlarin normal hayatlarina devam ettiklerini unutmus gibiydim.
"Baksana, biraz bilgiye ihtiyacim var ve ¢ok az zamanim bulunuyor. Kusura bakmazsin umarim?"

"Sor bakalim."

"Takip edilemeyen ilaglar, uyusturucular hakkinda ne biliyorsun?"

Diane kolay telasa kapilacak biri degildi. Cevap vermeden 6nce yalnizca bir saniye dusinmusti. "Eh, su
anda dyle bir sey yok. Neyi aradigini biliyorsan her seyi bulabilirsin."

"Ben de dyle dusinmustim. Ama eger birini dldirmeden kisa bir stre igin uyutmak istiyorsan, patologlarin
normalde test etmeyecekleri bir ilag var mi piyasada?"
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"Duncan gene mi kot davraniyor sana yoksa?" Bu kez sesinde bir siphe kivilcimi sezdim ama onu
suclayamazdim Pek siradan bir sey degildi sordugum.



"Atfedersin, keske aciklayacak zamanim olsa. Seni ¢ok yakinda arayacagdim, s6z veriyorum. Aklina bir
sey gelivor mu? Ozellikle adi gegmezse test edilmeyecek bir ilag?"

"Eh, kontrol etmem gerek, ama Benzodiazepanlar igin rutin kontrol yapmadiklarindan eminim—obilirsin
iste, Nitrazepam veya Temazepam. Bir faydasi olur mu?"

"Olmaz m1? S8z veriyorum, yasadigi bir seylere kalkismayacagim."

"Sana inaniyorum". Tekrar konusuruz. Hey, bu arada gelinligimi aldim."

Korkung¢ pahali bir Londrali gelinlik tasarimcisinin adini vererek birka¢ dakika boyunca bu konuda mutlu
mutlu konustu. Anlattiklarini pek dinledigim sdylenemez.

Dunn hipnoz uzmani olabilirdi ama Dana gibi akilli ve mantikli birini kendi kendini éldirmeye ikna edilmesi
fikri bana mantikli gelmiyordu. Uyusturucu verilene dek hipnotize edilmis olabilirdi belki. Bir kez bilincini
kaybedince de banyoya tasinip, muhtemelen kendi elleri kullanilarak, bileklerinin kesilmesi zor olmamisti.
Stephen Renney Dana'nm vicudunda bir sey bulamadiysa bunun sebebi neyi aradigini bilmemesiydi.
Gifford'in diin gece sodylediklerini kabul etmeyecektim. Dana mezara intihar etmis biri olarak girmeyecekti;
bunun olmasini engelleyecektim.

"Hey!"
Basimi kaldirdim. "Hey, ne haber?"

Helen kapida duruyordu. Ustiinde diinkii takimi vardi ama igine yakut kirmizisi bir bluz giymisti. Hala
harika gértinlyordu. Dana'nm onu aligverise goétirtp kiyafetlerini segip
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secmedigini merak ettim. Ya da belki durum tam tersiydi. Belki de Dana moda tarzini bu bayana bor¢luydu.
Muhtemelen asla 6grenemeyecektim. ikisini gift olarak taniyamadigim igin blyik bir pismanlik hissettim
ylregimde.
Helen igeri girdi. Onu gérdigume ¢ok ¢ok sevindigimi fark ettim.
"Kahve?" dedim. Basmi sallayinca yerimden kalktim. Bir sure birlikte oturduk.
"lyi misin?" diye sordu ve bakislarindan bana séyleyecegi bir seyler oldugunu diisiinmeye basladim.
"lyiyim/' dedim, zaman kazanmaya cgalisarak, giinkii her ne ise duymak isteyip istemedigimden emin
degildim. "lyiden de 6te aslinda. Duncan ile bazi seyleri yoluna koyduk ve isime geri dondiim."
"Yirmi dort saat dnce imkansiz gérinen seyler mi?"
Basimi salladim. "Acaba Duncan . . . yani..."
"Temiz mi? Saninm. Sirketin ortadi olduguna dair hikayesi dogru cikti ve yillardir Tronal'a ayak basmamis
gibi gértnlyor. Franklin Stone ve Bay Gilford da isin disindalar sanirim. Dunn'i duydun herhalde."
"Duydum. O kadar kéti mu?"
"Ne kadar olabilirse. Kétl adani bir polisse asla mutlu son yasanmaz."
"Hala kayip mi?"
Kahvesini bitirerek bardagdini yeniden doldurmak igin ayaga kalkti. "Evet. Sali aksami anakaraya giden bir
feribota binerken goértlmuis. Tum hava ve deniz limanlarini alarma gegirdik ama..."
"Coktan uzaklagmis olabilir mi?"
Basini salladi. "Neyse, iyi haber, araziniz tim bu sabah boyunca bastan tarandi. Baharda cigek ekmeyi
planlyor-
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san bir bagka strprizle kargilasmayacagindan emin olabilirsin."

"Peki her sey kitabina uygun mu yapildi? Araclar ¢alistirilp filan?" Eh, sormadan edemezdim.

Helen alinmamigsti. Neredeyse gulecekti. "Pekala, sana ne yaptiklarini anlatayim, anladigim kadarim tabii.
Oncelikle bu sabah helikopterle arazinin havadan fotograflarini gektiler. itiraf ediyorum ki bunu ben de
bilmiyordum—toprak hangi derinlikte kazihrsa kazilsin ylzeyden anjasiiabiliyormus bu: Ya toprakta bazi
isaretler beliriyonnus ya da ekinlerde. Ayrica arazideki bitki miktarinda artis olabilirmis—baharda bir anda
cok miktarda gicek acabilirmis érnegin. Hava fotograflar onu da buluyor."

"Bir sey bulmusglar mi?"

"Hayir. Ama belli ki zaten beklemiyorlarmis da. Bu yontem esas olarak daha genis alanlarda etkiliymis,
tarih dncesi mezarlar gibi 6rnegdin. Bireysel mezarlar nadiren ortaya ¢ikarmis ama yine de tim araziyi bastan
sona taradilar."

"Simdi ne olacak peki?"

"Bir sonraki adimda zemini kontrol eden bir radar kul-lanihyor. Topragin altina elektromanyetik dalgalar
g6nderen bir aletleri var. Dalgalar etraflarindan farkli miktarda su iceren bir yluzeye rastladiklarinda sinyal
veriyor. Ekip tim bu sinyalleri grafije dokiyor ve gédmull bir sey varsa ortaya ¢ikiyor. Sinyallerin gelis



suresine bagli olarak mezarin hangi derinlikte oldugu bile tahmin edilebiliyor. Bunu arazinin her iki boyutu
boyunca yaptik."
"Akillica bir ydnteme benziyor:"

"Evet, harika. Kusursuz degil elbette. En iyi sonuglarin sizin arazinizde pek rastlanmayan kumlu ve yuksek
direngli topraklarda alindigi sdyleniyor. Dolayisiyla bir tarama daha gergeklestirildi. Bu kez toprak analizi
yaptilar. Devam etmemi istiyor musun?"
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"Latfen."

"Toprak analizi zeminin igindeki fosfat oranini 6lgmeye dayaniyor. Fosfat tim topraklarda bulunur, ancak
icinde herhangi bir ceset -insan ya da blyuk hayvan- gémuli olmasi halinde topragin fosfat seviyesi ciddi
olclde yukselir."

Bu bana da mantikli gelmisti. Vicut kalsiyumla birleserek kemiklere kuvvet ve sertlik veren fosfor maddesi
ile doluydu. Fosfor vicuttaki diger dokularda da bulunuyordu.

"insan viicudu gémiildiikten sonra clrilyerek etraftaki topragin fosfor seviyesi yiikselir," diye devam etti
Helen. "Ekip arazinden ylzlerce toprak 6rnegi aldi. Herhangi birinde bile yiksek miktarda fosfor ¢ikmasi
arazide daha fazla mezarin bulundugunu gésterecek."

"Hepsini test etmeleri ne kadar surer?"

"Birka¢ gin. Ama ise coktan basladilar ve henlz bir sey bulamadilar. Asagida birilerinin oldugunu hig
sanmiyorum, Tora."

Bir an boyunca higbir sey sdylemedim.

"GUmus bagimlisi kiigik gri adamlarla ilgili bir endisen kalmadi artik umarim?" dedi Helen.

Utanmis gibi gérinme nezaketinde bulundum. "Sanirim gegen gece oldukga stresliydim."

Yuzume gulumsedi. Ben de neseyle ona baktim. Hafif ihtiyatli, gergin bakiglar hala oradaydi.

"Baska bir sey daha var, degil mi? Pek hos olmayan bir gelisme?"

"Korkarim dyle. Goriinen o ki, Stephen Gair adaletin karsisinda hesap veremeyecek. En azindan bu
hayattayken."

Goz temasini ilk bozan Helen oldu. Ayaga kalkarak pencereye dogru yuradu.
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"Ne oldu?" diyebildim, birden neden bu kadar Ggidigumi merak ederek. Kagmis olamazdi ya.

"Kendini ast1," diye cevapladi Helen, hala personal parkinin manzarasinin keyfini ¢ikartiyordu. "Bu sabah
saat besi birkag dakika gege 6lU bulundu."

Bana distinmem icin zaman birakmigti. Ben de istedigini yaptim. Gair'le mahkemede ylz yle gelme
sansini asla bulamayacak, Neler yaptigini biliyorum diyerek insanlari asla kendime inandiramayacaktim.
Gozlerinin icine bakip Yakaladik seni, orospu ¢ocugu; hem de nasil yakaladik! diyemeyecektim asla.
Kendimi nasil mi hissediyordum? Sinirden geberiyor-dum, acik¢asi. Ayaga kalktim.

"Bdyle bir sey nasil olmus olabilir? Ne yaptiniz, digim antrenmani yapsin diye eline ip mi verdiniz?"

Helen nihayet arkasini déondu. Elini kaldirdi. "Sakin ol. Olay butintyle sorusturulacak. Korkarim sana
detay veremeyecegim. Bdyle seyler olur. Olmamali, biliyorum ama oluyor iste. intihar riski var gibi
durmuyordu.”

"Ortada ufacik bir kanit bile olmamasina ragmen intihar diye kesip attiginiz Dana'dan farkliydi yani
durum.”

Kelimeler agzimdan ¢iktigi an ¢ok ileri gittigimi fark etmistim. Helen'in yizU gerildi. Yurimeye bagladi.
Oniine gegtim.

"Ozlr dilerim, sagmaladim.”
Biraz rahatlad!.
"Sanirim bu kez gergekten bitti, ha?" dedim.

"Dalga geciyorsun, degil mi? Bu Tronal Davasi yillarca géturtr bizi."

Yeniden oturma ihtiyaci hissederken buldum kendimi. "Nasil yani?"

"Tibbi hizmet, sosyal hizmetler, yasal ticaret ve yasadisi bebek satisinin birbirine karistigi igreng bir
batakhane orasi.
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Olaylara karisanlarin sayisi birka¢ dizineyi buluyor ve hepsinin agiga c¢ikariimasi gerekecek. Tronal'dan
evlat verilmis olan tim bebeklerin izini sirmemiz de cabasi, elbette."



"TUm bunlar biraz zaman alacak tabii."

"Eh, éyle. Sorun su ki, gelen paralari gérebiliyoruz, ama hepsi de nakit transferi oldugu i¢in kaynaklarini
bulmak ¢ok zor olacak. Araci kurumlardan sliphe duyabiliriz, ama elimizde kanit bulunmadikga itiraf
etmeyeceklerdir."

"Peki ya isin bu tarafi? Dogum kayitlari, evlat edinme belgeleri, pasaportlar hazirlanmig olmali."

"Olabilir, ama henuz higbirini bulamadik. Eh, yerel ailelere evlatlik verilen yarim duzine kadar hari¢ tabii,
onlarda bir sikinti yok. Su ana dek goérustigumuz insanlardan higbirinin, sosyal hizmetlerden George
Reynolds ve ekibi de dahil buna, gliya uluslararasi evlat verme olayindan haberi yok.

"Eh, bagka ne demelerini bekliyordun ki?"

"Evet, ama gercek su ki, higbir kayitta Tronal'da yilda yarim dizineden fazla bebegin dogduguna dair bir
bilgi yer almiyor. YUlzeyden bakildiginda oldukga kliglk ¢apli bir operasyon gibi, ki bu da beklenen bir sey
aslinda. Buglnlerde kag tane bebek evlatlik veriliyor ki?"

Hakliydi. "Ama Gair itiraf etti. Bebekleri internet Ustiinden sattigim soyledi."

"Dogru, ama eldeki para ve 6l bir adamin sozleri diginda elimizde gergekten hicbir kanit yok."

Kahve masasina dogru yurlylUp bardagini birakti. "Adaya gidiyorum simdi."

"Uzun bir yolculuk," dedi kapi esiginden bir ses. Birlikte déndik. Kenn Gifford kapida durmus bize
bakiyordu. ikimiz de geldigini duymamistik. "Tronal'da helikopter alani yok," diye agikladi. "Araba ve tekne
ile gitmeniz gerekecek."
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"Seni sonra ararim, Tora," dedi Helen. Gifford'a selam vererek odadan ayrildi.
"Basmufettis Rowley?" diye sordu Gifford. Bagimi salladim.

"Dedikleri kadar glzelmis."

Bir seyler yapma ihtiyaci hissettim. Kendi bardagim ile Helen'inkini alip evyenin icine koydum. "Benden
duymus olma, ama hi¢ sansin yok."

Gifford glldi. "Duydum. Nasilsin?" Yaklasarak dikkatle yiziime bakmaya bagladi. iri erkeklerin bu
korkutucu gortinimleri son derece adaletsiz bir seydi; ne akilli, ne de tendit-kar olmalari gerekmiyordu,
yalnizca orada bulunmalari yeterliydi. Yanindan kayip gegerek pencereye dogru yuridim.

"lyiyim," diye cevap verdim, sanki sabahtan beri onuncu kez ayni kelimeyi tekrarliyormusum gibi gelmisti.

"Geri donmene sevindim." Kahve makinesine bir géz atti, bos oldugvmu fark edince sindirim kolaylastirici
bir bisklviye uzandi.

"Cezami kesen adam mi soyllyor bunu?"

"Yaptigimi bana asla unutturmayacak olan kadin mi séyltyor bunu?" Yeniden bana dogru hareketlenince
masanin arkasina ¢ekildim.

YUzl sikkin bir ifadeye bartndu. "Bir yerde duracak misin? Hipnotize filan etmeye ¢alismiyorum. Asla tam
olarak bagsaramadim zaten, olduk¢a zorlu ¢iktin."

Evet, bu sdylediklerinden gurur duyuyordum. Kendimi birazcik da ¢atlak gibi hissetmeme neden olmustu.
Gozlerine bakma riskini aldim -yesil, derin bir yosun yesiliydiler bu sabah- ama eger ellerini omuzlarima
koyarsa bagiracaktim.

"Din gece seni tebrik etme firsati bulamadim," dedi.
Alay mi ediyor diye yizine baktim ama bir sey géremedim.
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"Yanlis meslek se¢cmigsin dememek icin zor tutuyorum kendimi ama sectigin meslekte kalmani tercih
ederim elbette."

"Bunu yalnizca hastane temize c¢iktigi igin soylliyorsun. Basin dertte olsaydi ylizimU oksayip endiseli
sesler ¢ikararak yatistiricilardan s6z ediyor olurdun simdi."
Gozlerini benimkilere dikti. "Richard hala goézaltinda."

Lanet olsun, bu seter faka basmistim. Agzimi agmadan 6nce beynimi calistirmayi égrenebilecek miydim
bir giin?
"Affedersin. Bunu dustinmeliydim."

Ve ardindan o kocaman sicak el yine omzumdaydi, sesimi bile gikaramamistim.

"Gegtigimiz hafta birgok insanin tim hayati boyunca ¢ektigi sikintilari bir anda yasadin. Richard kendi
kendiyle ilgilenebilir." Kolumda bir sogukluk birakarak gitmek icin arkasini déndu.
"Kenn..."
Kapida durup geri déndu.
"Ozur dilerim."
Bir kasi havaya kalkmisti.



"Senden suphelendigim icin," diye ekledim.

"Ozriin kabul edildi. Ve o konuyu hala disiiniyorum."
"Ne konusu?"

"Seninle ne yapacagimi." Siritarak odadan ¢ikti.

Sandalyeme oturdum. "igine sicayim!" diye bagirdim yiiksek sesle. Tam da oturmus, tim problemlerimin
kendi kendine ¢6zuldigund distnirken.

Asagi indim. Uglincli dénemlerindeki hanimlarin bir iki tanesi beni 6zlediklerini sdyleyecek kadar
naziklerdi. Ama benim aklim hala Tronal'daydi, 6dle arasi verir vermez bir sandvi¢ kaparak odama déndim.
Cantamdan her seyi bagslatan
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kagit parcalarini ¢cikardim: Shetland Saghk Madirligu'ndn dogum kayitlarini.

Pesini birak, Toru, dedi zihnimin gerilerinden bir ses; mantik ¢ercevesinde konusan ve aklimin yetiskin
tarafini olusturan, hafif, dalgin sesti bu. Ne yazik ki uyarilarina kulak asmay! bir tirlt 6grenememistim ve bu
durum simdi de degismeyecekti. Tronal dogumlarini bir kez daha saydim. Dort. Alti ayda doért demek yil
boyunca alti ila on anlamina geliyordu. Bunlarin yarim dizinesinin yerel ailelere evlatlik veriimesi halinde
geriye uluslararasi piyasada satarak para kazanilabilecek kadar sayida bebek kalmiyordu.

Stephen Gair lanet olasi bebekleri nereden buluyordu bdyle? Peki ya o kadar modern bir dogum
kliniginde yilda yalnizca sekiz dogum yapilmasina ne demeli? Ekipman ve personel yilin buyuk bir kismini
higbir sey yapmadan gegiriyordu anlasilan. Tronal'da kayitlara gegenden daha fazla sayida bebek doguyor
olmaliydi. Ama dogumlari kayit altina almayi nasil engelliyorlardi ki?

Dana kirtajlardan s6z etmisti ama bunun konuyla alakasi yok denecek kadar azdi. Kirtaj Birlesik
Krallik'm her yaninda serbestti; bu kadar ¢ok sayida kadin neden onca yolu teperek Tronal'a gelsinlerdi ki?

Keske Helen'le Tronal'a gidebilseydim. Sorulacak sorulari biliyordum, resme uymayan pargalari ondan
¢ok daha iyi fark edebilirdim. Ama imkansizdi bu; eder tim bunlarin sonunda bir dava agilacaksa en énemli
sahitlerden biri ben olacaktim. Resmi sorusturmaya daha fazla karismamaliydim.

Bir kez daha listenin Ustinden gegmeye basladim.

Go6zime ilk carpan sey yine o buylk harfler olmustu. KT. Keloid Travmasi: Lifli dokunun zarar
gbérmesinden dolayl bas gdsteren problemler. Bir bagka sayfaya gegerek Google arama motoruna Keloid
Travmasi yazdim. Hicbir sey ¢cikmamisti,
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ama terim Shetland'a 6zgl bir durumu tasvir ettigi icin hentz dinya ¢apinda bilinmiyor olabilirdi. Hastane
arsivlerine girerek benzer bir arama yaptim. Higbir sonug alamamistim. iginde KT gegen tim kayitlari kontrol
etmeye basladim. Bir Nisan'da Papa Stour'da dodan bir oglan. Ardindan sekiz Mayis'ta burada, Franklin
Stone'da dogan bir bagska oglan. Mayis'm on dokuzunda Uglincl bir oglan-—elbette, hepsi erkekti. Ama
bebegin cinsiyetinin doku hasan Uzerinde bir etkisi olamazdi, dyle degdil mi? Alti Haziran'da Alison Jenner
Bressay'de klguk bir oglan getirmisti diinyaya; Haziran'in ilerleyen giinlerinde Franklin Stone'da bir dogum
daha gergeklesmisti.

Bir dakika. Bu ismi hatirliyordum. Alison Jenner. Nerede duymustum daha énce? Jenner, Jenner, Jenner.
Lanet olsun, unuttum gitti.
Penceresiz ofisinde oturmakta olan Stephen Renney sandvigini yiyip kutu icecedini yudumluyordu. Kapida
durdugumu fark edince bana dogru bakti ve tek basimiza yemek yerken yakalandigimizda yaptigimiz o hafif
utangag ve sikilgan hareketleri yapmaya basladi. Sanki yemek yemek dinyanin en dogal olaylarindan biri
degil de bir ¢esit ahlaksiz zaafrnis gibi.

"Affedersiniz," dedim standart bir tepkiyle/adami sanki tuvalette yakalamigim gibi hafifce utanmistim.

"Onemi yok," diye cevap verdi, giiling bir sekilde beni affederek. Ayaga kalkarak bir sandalyeyi isaret etti.
Oturdum.
"Size bir sey soracaktim. Dana Tulloch hakkinda."

Kollari masanin Ustiindeydi ve 6ne dogru egildi. Nefesi ton bali§i kokuyordu.

"Bay Gifford viicudunda higbir uyusturucu izine rastlamadiginizi sdyledi ve—"
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"Bayan Hamilton..." One dogru biraz daha egildi ve gerilememek icin ¢aba harcamak zorunda kaldim;
agzi kedi mamasi yemis gibi kokuyordu.

"Detaylar hakkinda bilgi veremeyeceginizi biliyorum ve sizi zor bir pozisyona sokmak istemem, ancak—"
"Bayan Hamilton..."



"Litfen, bir saniye izin verin. Bu sabah anestezi uzmani bir arkadasimla goriistim. insani kendinden
geciren ama otopsilerde kontrol edilmeyen bazi ilaglardan s6z etti. Sadece sizin bun—"

"Bayan Hamilton." Stephen Renney sesini ylkseltmigti. "Bayan Tulloch'un otopsisini ben yapmadim."

"Yaa?" dedim. Gifford Stephen Renney'den s6z etmis miydi yoksa ben mi éyle sanmistim?

"Raporun bir kopyasi bana gelecek elbette, ama henuz bitirdiklerini sanmiyorum. Geldiginde sizin igin
kontrol ederim."

"Peki kim yapti o zaman otopsiyi?" diye kibarligi bir yana birakip sertge sordum.

Kaslarini gatti. "Ben aslinda Bayan Tulloch'u hi¢ gérmedim. Burada kaldigi birka¢ saat boyunca bazi
goérasmelerim vardi. Dundee'ye géturuldi. En yakin akrabasi olan bir polis hanim transfer edilmesini talep
etmis saninm. Otopsi Dundee'de gergeklestirildi."

"Elbette, affedersiniz." Helen bundan séz etmemisti, ama etmesi i¢cin de bir sebep bulunmuyordu.
Dana'nin otopsisinin tanidigi ve givendigi insanlar tarafindan yapilmasini istemesi gayet mantikliydi.

"Bagka yardimci olabilecegim bir konu var mi?" Kibarca glle glile demek istiyordu. Basimi sallayip
tesekkur ettikten sonra oradan ayrildim.
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Ofisime déndugumde Gifford'm 6gleden sonra ameliyathanede yardim talep eden e-postasi tarafindan
karsilandim. Tim 6gleden sonrasi doluydu ve hastaneye o sabah yatirilan apendiksi patlamis bir hasta s6z
konusuydu. Eger ameliyati ben yapabilirsem kendi hastalari ile ilgilenebilecekti. Genel cerrahi iznim
bulunmuyordu ama apendiks uzmanlik alanimin sinirlari dahilindeydi sonucta. Mesajlarimi kontrol ettikten
sonra -bir tanesi Duncan'dan, kalani acil seyler degildi - ameliyathaneye indim.

Hasta otuz yasinda, saglikli ve formunda bir adamdi. Kesigi atip iceriyi birka¢ dakika kurcaladiktan sonra
rahatsizlik veren parcay! aldim: Davul gibi sismisti, adamcagizin aci icinde olmasina sasmamak gerek. Tam
yaray! kapatmis ve hasta ameliyat sonrasi Uniteye gétiiriiliiyordu ki Gifford igeri girdi. Ustiinde hala ameliyat
kiyafetleri vardi ve eldivenleri kanla kapliydi. Gézlerimi agadi indirdim. Benimkiler de farkli degildi. Diger
personel ameliyathaneyi terk etmisti ve yalnizdik. Maskesini bir kulagindan tutarak ¢ikardi.

"Benimle aksam yemegi yer misin?"
Maskemi ¢cikarmamayi tercih ettim. "Ne zaman?"
"Omuz silkti. "Bu aksam?"

Gozlerinin igine bakmayi bagsardim. "Ne guzel bir teklif, Duncan musait mi sorarim."

Uzanarak maskemi ylzimden ¢ekip aldi. Bunu yaparken eldivenli parmaklari geneme dokununca i¢cimden
bir Grperti gecti. Farketmisti, elbette.

"Yeniden soruyorum."

Yuzume kan bulasip bulasmadigini merak ettim. "Hastanenin cinsel taciz politikasini e-postana
gonderirim."

Gulda. "Bosver. Zaten ben yazdim."

Bir an bana bakarak kimildamadan durdu ve ameliyathanenin keskin antiseptik kokularinin arasindan
¢ikan o sicacik,
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adeta. Sonra arkasini déndp kokuyu da yanina alarak gitti. Titredigimi fark ettim. Ameliyat hemsiresi odaya
geri gelerek aletleri toplamaya baslamisti. Kadina tesekkir edip ayrildim, odama giderken Gifford'a
rastlamamak icin dua ediyordum.

Koguslarda bir saat gecirdikten sonra apendiks hastami kontrol etmeye karar verdim. Uyanikti ama
sersemlemisti. Karisi yaninda oturuyor, heniz on bes aylik olan kigik oglu yatagin bir kdsesinde
oturuyordu. Bir eliyle annesinin, digeriyle de babasinin ellerinden tutmus, neseyle hopluyordu ¢ocuk. Pek
rahat bir pozisyon gibi gérinmUyordu ama hastamin bir itirazi yoksa sorun yoktu. Aklimi baska yerde olmak
Uzere adami kontrol ettim ve yeterince dinlenirse ertesi giin eve gidebileceginde karar kildim.

Kantine ugrayip cikolatall bir kek aldim ve odama déndim. Taze kahve yapip masama oturmustum ki,
birden hatirladim.

Deminki aile: Apendiks hastasi, karisi ve oglu. Alison Jenner'in kim oldugunu biliyordum. Stephen Gair'in
Me-Ussa'dan olan ogluna Gvey annelik yapan ikinci karisiydi.

Peki kadinin adi hangi boktan nedenle Shetland dogumlarinin arasinda yer aliyordu? Dodumu o
yapmamisti ki; Melissa yapmisti. Stephen Gair oglu Connor'in Melissa 'run ¢ocugu oldugunu itiraf etmisti.
Nasil oluyordu da Alison'm adi o yaz dogum yapan kadinlarin iginde gegiyordu?

Listeyi bularak bir hata mi yaptim diye kontrol ettim. iste oradaydi. Alison Jenner, kirk yasinda, 6
Haziran'da Ugbuguk kilo agirhginda kiglk bir erkek ¢ocugu dogurmustu. Bunun bir tesadif olamayacagi



ortadaydi, ayni kadin s6z konusu olmaliydi. Pekala, digin bakalim! Gairler'in bir tek ¢ocuklari var. Yani, ya
Stephen Gair Connor'in Melissa'nm ¢ocugu ol-
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dugu konusunda yalan sdylilyor -neden béyle bir sey yapsin ki?- ya da kayit iMelissa'nin ogluna atifta
bulunuyordu.

Satir sonunda KT ibaresinin yer aldigi kayitlan yeniden kontrol ettim O yaz yedi taneydiler. Ayni listeyi
Eylll 2005"ten Subat 2006'ya dek aradim. Bir sey yoktu. Bu kez geri gidip bir é6nceki kig dénemine bir gbz
attim. Sonug yine sifirdi. 2004 yazma geri dondum. Sifir KT kaydi. Bir kayit bulana dek geri gittim 2002
yazinda KT kisaltmali bes kayit yer aliyordu, hepsi erkek olan bebeklerin dogum yerleri adalara dagiimisti.

Tdm bir yil ayni anda kontrol ederek daha da gerilere giderken gédsim sikismaya baglamigti. 2001
temizdi, 2000 de Oyle. 1999 yazinda alti adet KT kaydi bulunuyordu. Hepsi erkek.

Bilgisayar kapatip arabama binmek ve eve gidip atlarimi geri aldiktan sonra plajda milierce ata binmek
istiyordum. Bir diger yanim ise Kenn Gifford'm ofisine kosup kapiyi kilitleyerek tim kiyafetletimi ¢ikarmam
i¢in bastiriyordu. Aklimi su dnumdekilerden uzaklastiracak herhangi bir sey.

Oldugum yerde kaldim ve daha fazla sayfa actim.

1980'li yillara donmem yeterli olmustu. Sablon acikga ortadaydi. Her Ug¢ yilda bir dort ila sekiz erkek
bebegdin dogumu KT olarak isaretlenmisti.

Her U¢ yilda bir Shetland'daki kadin 6lim orani hafifcge ama bariz bir sekilde artiyordu. Takip eden yaz
aylarinda ise diinyaya olagantsti minik erkek ¢ocuklari geliyordu. KT nin Keloid Travmasi ile bir ilgisi bile
yoktu, bir paravar di bu, dyle bir tibbi durum bile bulunmuyordu muhtemelen. KT Kunal Trowu anlamina
geliyordu.

Bilgisayarda kayitli olan en eski kayitlara baktim. 1975'ten basliyordu. Daha da eskiler lazimdi bana.
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Ayagda kalkip artik yere pek de saglam basmayan bacaklarimin Ustlinde elimden geldigince hizl bir
sekilde servis asansdriine dogru ylridim. ki dakika iginde geldi ve -mucize eseri- i¢i bostu. Bodrum katina
basarak asagi indim.

Koridor bos gibi goérinilyordu. isaretleri takip ettim ve rastgele yerlestirimis ampuller taralindan
aydinlatilan koridor boyunca ilerledim. Ampullerin bazilar patlamigti. Bir yandan da bir elektrik dugmesi
bulabilmek amaciyla duvarlan tariyordum. Zifiri karanliga hapsolup nerede olduklarini bile bilmedigim
elektrik digmelerinin pesinden kosusturma niyetinde degildim.

Koridorun sonuna ulastim. Cogu hastane arsivi karmakarisik bir haldedir ve burasi da farkli degildi.
Evraklar (¢ odaya dagimisti. ilk odanin kapisini ittim. Karanlik. Duvari yoklayarak elektrik digmesini
buldum. Oda kirli bir 1sikla aydinlandi. Bodazimdaki toz zerrelerini hissedebiliyordum. Tim dosyalar ¢elik
raflarin Ustlerine yerlestirilmis olan kahverengi karton kutularin igindeydi. Codu kutunun etiketi 6n tarafa
bakiyordu. Bir yandan kapiyi gézleyerek raflarin arasinda dolastim. Bu odalarin yilda birka¢ kereden fazla
ziyaret edildiginden supheliydim. Kapi aniden kapatilip disaridan kilitlenebilir ve Tora aglik ve dehsetle dolu
birkag gline merhaba diyebilirdi.

Kadin dogum kayitlarini bulamadim ve ikinci odaya gegctim. ilkiyle ayni gériiniiyordu. Bu kez kapinin
arkasina agirlik koyarak agik tuttum. Aradigimi Gglincl rafta bulmustum. ihtiyacim olan kuruyu tespit edip
asagl cekmem birka¢ dakikami aldi. Kutunun icinde dogumlarin el yazisiyla kaydedildigi blUylUk defterler
bulunuyordu; bilgisayarimda buldugum listelerin elle yazilmis versiyonlanydi. 1972 yilinin Temmuz ayini
ariyordum. Yirmi bes Temmuz'da oradaydi iste. Elspeth Guthrie, otuz bes yas, Unst adasi, erkek bebek, l¢
bucguk kilo. KT.
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Zemine ¢Oktim. Yillar boyunca Ustlste biriken toz ve pisliklerin iginde oturmus Kkirleniyor ve
aldirmiyordum.



Dogum kayitlarinin evlat edinen annenin biyolojik annenin yerine gecirilmesi seklinde tahrif edilmesi bir
tek sebep getiriyordu aklima: Dogumlarla ilgili sorusturulmamasi istenen korkung bir gergek bulunuyordu
ortada. Duncan'in biyolojik annesi dldurilmasta. Tipki Melissa gibi; tipki digerleri gibi.

Ug yilda bir adali kadinlar birer ciftlik hayvani gibi istekleri disinda yavruluyor ve ardindan katlediliyorlardi.
Tdm bunlarin Trow efsanelerinden esinlenen bir manyagin eseri olup olmadigini merak ettim, yoksa adalara
ait hikayeler gercek olaylardan mi kaynaklaniyordu? Herkes tarafindan bilinen ama kimsenin asla agiga
vurmadigi hikayelerdi bunlar, ¢linkl bunu yaparlarsa canavarlarla yan yana yasadiklarini itiraf etmis
olacaklardi.

Kenn'in dogum kaydini bulmayi da istiyordum ama daha fazla ugrasamayacaktim. Bu kadari yetmisti.

Ayaga kalkip kapadim kapattigim kutuyu rafa geri koydum. Defteri kolumun altina sikigtirarak oday! terk
ettim, kosmamak icin kendimi zoriuyordum; 11§ sdndurerek asansore ulastim. Birden fikrimi degistirerek
ters taraftaki merdivenlere dogru yuriadim, bu sirada kendi kendime sakin olmami, sakin kalmam gerektigini
telkin ediyordum, bulduklarimi kimse bilmiyordu, bir sure i¢in glvendeydim. Yalnizca aklimi bagsima
toplamam gerekiyordu.

Bu lanet olasi kumpasi nasil ceviriyorlardi? Bir kadini kacgirnp, tim akrabalarini dldigine nasil ikna
ediyorlard1? Bos bir tabutla ne tir bir cenaze téreni yapiliyordu? Kurbana son bir kez bakmaya yeltenen
birileri tabutun icindeki tuglalar fark etmiyor muydu?
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Zemin kata gelmistim. Garip bir sekilde nefes nefesey-dim. Bir saniyeligine durdum.

Tam kadinlarin yerine bir benzerini gegiriyor oJamazlar-di. O kadar ¢ok sayida 6limcul hasta kadin yoktu.
Cathy /Melissa degisimi Oze] bir durum olmaliydi. Yeniden hipnoz ve uyusturuculara ve prosediirlerden
suphelenilmemesi icin isin icine yeterince insanin dahil edilmesine takilmistim: Doktor uyusturucuyu verip
6luma ilan ederek aileyi teselli ediyordu; patoloji uzmani formlari doldurup var olmayan cesetler igin raporlar
hazirliyordu; bir dolu mazeret dne slrulerek akrabalarin cesedi gérmeleri engelleniyordu.

Kendi katima varmistim.

Kirsten. Zavalli Kirsten, binici arkadasim. Mezarinda diz ¢okip cicekleri temizlerken 6lUm seklinden dolayi
kendimi ¢ok yakin hissetmistim ona. Ama mezarin icinde degildi. Hald arazimde, gercek mezar yerindeydi,
Oyle olmaliydi. Arazi taramalarina da yalan dolan karismis olmaliydi—o gun tamamlanan son taramalara
bile. MidUr Dedektif Harris buralarda olsaydi . . . gergi oncelikle onun da ne zaman nerede dogdugunu
bilmek isterdim.

Stephen Gair'in bebeklerini nereden temin ettigini bulup bulmadigimi merak ediyordum. Rakamlar hala
birbirini tutmuyordu. Yilda ortalama iki bebek Helen ile ortaya cikardigimiz paralari saglayacak rakam
degildi. Ayrica Duncan, Kenn, Andy Dunn, Connor Gair yerel ailelere evlatlik verilmisti. BlyUk ihtimalle
digerleri de veriliyordu. Paralar -her yil birkag milyon olmak Uzere- el degistiriyor, ama bu durum devasa
uluslararasi 6demeleri agiklamakta yetersiz kaliyordu. Ayrica kadinlari yalnizca bebeklerini en yiksek parayi
Onerene satabilmek icin kacirip kilit altinda tutmak ve o6ldirmek cok riskli bir operasyondu. Hayir, bu
insanlari bu ise iten neden her ne ise paradan baska bir sey olmaliydi. Satilan bebekler bagka bir kaynaktan
geliyordu.

386.

S. J. BOLTON

Ofisimi biraktigim gibi duruyordu. Kahve olmustu ve doke ddke kendime bir fincan doldurdum. Kendime
gelmem gerekiyordu yoksa beni goren ilk kisi durumumu anlayacakti. Uzanip ahizeyi elime aldigimda
masamdaki telefon bir stredir ¢aliyordu sanirim.

"Tam evini arayacaktim." Helen'di. Ona heniiz sdyleyemezdim. Oncelikle kafami toplamam gerekiyordu.
Agzimi acarsam muhtemelen bir salak gibi lafi eveleyip geveleyecek-tim.
"Neredesin?" diyebildim.

"Tronal'dan ayriliyorum. Off, rizgar amma da siddetli ya. Duyabiliyor musun?"

Bedenimi saran panik dalgasi o kadar keskindi ki canim acimisti. Helen'in Tronal'a gidecegini
unutmustum. "lyi misin? Yaninda kim var?"
"Tora, bir seyim yok. Neyin var? Bir sey mi oldu?"

"Yok bir sey, yalnizca yorgunum," diyebildim kendi kendimi sakinlestirmeye g¢alisarak. Kocaman, derin
nefesler. "Nasil gecti?"

"Sessiz sakin bir yer. Yalnizca birka¢ kadin var, onlarin da ¢odu uykuda. Kres kisminda birka¢ bebek
bulduk. Sabah yeniden gidecegiz. Birkag gtin boyunca Unst'da kalacagim."
"Yakinda gdérecek miyim seni?"

Bir an sessiz kaldi. Arka plandaki teknenin motor sesi ile riizgarin isliklarim duyabiliyordum. "iyi olduguna
emin misin?" dedi sonunda.



"lyiyim," dedim, ardindan yeterli gelmedigini diisiinerek ekledim, "Eve gidiyorum. Dunc ile aksam
yemegine ¢ikacagiz."

"Glizel, ¢linkii sana bir sey sormak istiyorum. Ozel bir sey ve bu sabah sorma sansi bulamadim. Su an iyi
bir zaman mi?"
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"Elbette," dedim. Harika bir zamandi. Her seye hazirdim,-disinmemi, hareket etmemi, konusmami
gerektirmeyen her seye.
Sesini algalth.

"Dana'mn cenazesiyle ilgilenmem gerekiyor. En yakini bendim, biliyorsun."

Bunu biliyordum; dost canlisi yerel patoloji uzmanimiz séylemisti. Dana'mn cenazesi. Gozlerimi kapadim
ve kendimi ciddi ve kederli bir toplantinin ortasinda buluverdim. Uzun, beyaz mumlarin hafif i1sigiyla
aydinlanan, boyutlarina bakildiginda bir katedrali andiran kadim bir kilisedeydik. YUksekteki sunaktan gelen
mum ve tatsd kokularini duyabiliyordum.

"Onu ¢ok uzun zamandir tanimadigini biliyorum," diye geldi Helen'in sesi uzaklardan, "ama . . . bence ...
eh, bence onu oldukgca etkilemistin. Beni de ayni sekilde. Orada olman benim i¢in ¢ok énemli."

Dana'mn cigekleri beyaz olacakti; Guller, orkideler ve zambaklar; kendisi gibi sik ve glzel cigekler.
Uniformalari parildayan alti geng jandarma tabutu sunaga tasiyacakti. Bogazimin arka tarafi agrimaya
baslamisti. Gézimden bosanmakta olan yaslar gérisimu bulaniklastirmisti. "Elbette," dedim. "Elbette orada
olacagim. Tesekkurler."

"Hayir, ben tesekkir ederim." Helen'in sesi kalinlagsmisti.
"Dundee de mi olacak? Aklinda bir tarih var mi?"

"Hayir. Cesedi ne zaman salivereceklerine dair sizinki-erden haber bekliyorum. Bir sure tutmalari
gerekiyormus, anlasilir bir sey, elbette, ben yalnizca isleri yoluna koymaya «galisiyorum."

Ve goruntl aniden dondu, Uniformali tabut tasiyicilari durdu, mumlar titreserek sénduler. "Hala burada
miymig?

S. J. BOLTON
Hastanede?"

Beni duymasini beklemiyordum, kendi kendimi ben bile zor duyuyordum ama riizgar tam da dogru anda
kesilmis olmaliydi ki sdylediklerimi duymustu.
"Bir sUre i¢in evet. Gitmem gerek. Goérusuriz."

Telefon kapandi. Gozlerimi kirpistirdim. Yuzim islanmis ama goézlerim aydinlanmisti. Bir saniye énce
etrafimda yizmekte olan oda oldugu yere cakilip kalmisti. Yeniden gorebiliyordum. Ayaga kalktim. Yeniden
hareket edebiliyordum. Ve Tanri'ya sukurler olsun ki, yeniden distnebiliyordum.

O an tezahir kelimesinin gercek anlamini kavradim. Cunku basima gelen sey buydu. Hald anlamadigim
kisimlar vardi ama bir seyi tim acikh@iyla kavramistim. Uzgiinim Helen, istedigini yapamayacagim.
Dana'nm zarif, hafif tabutunun mezara indiriligini izlerken dudaklarini isirip gézlerini ovusturmakla mesgul
olan yas tutuculardan biri olmayacagim. Cesedinin topraga ya da alevlere verilis seremonisinde
bulunmayacadim. Cenazenin yakininda bile olmayacagim. "™ Clnkid Dana 6lmemisgti.
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ir bucuk saat sonra Yeli feribotuna binmistim. Saat henuiz sekiz olmamisti ama aksamin son feribotu buydu:
GokylzU karanlik bulutlarla dolmustu ve firtina yaklasiyordu. Arabamda oturup paltoma ragmen titriyor ve
Yeli limanina dogru giderken feribota ¢arpan dalgalan disinmemeye calisiyordum. Ucretleri toplamaya
gelen feribotguya rizgann siddetiyle ilgili fikrini sordum. Bes siddetinde, dedi ve rakamin gece bitmeden
once daha da artacagini distndyordu.

Gunes dogmadan dnce kopma ihtimalleri bulunan firtinalarla oyalanmak istemiyordum. Sanki yaptigim
her seyi son kez yapiyormusum gibi bir his kaplamisti igimi. Hastaneden ayrilmadan hemen 0Once evi
aramistim. Duncan cevap vermemisti ve ben de cep telefonunu denemek istemiyordum. Ev telefonuna bir
mesaj birakarak hastanede acil bir durum ciktidini ve ge¢ saatlere kadar calisacagimi sdylemistim.
Mesajima onu sevdigimi de eklemistim; kismen dogru oldugu ve kismen de bunu ona bir daha sdyleme
sansi bulup bulamayacagimi bilmedigim igin.

Limana yanasirken minik yaratiklar karnimda samba yapiyordu sanki. Feribottan indim. Oniimde arabayla
kat etmem gereken bir yol bulunuyordu ama sorun degildi bu. Planladigim sey icin zaten karanliga ve yeterli
cesareti toplayabilmek icin de biraz zamana ihtiyacim vardi. Ote yandan
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cok disunursem de kesin vazgegecektim.

Geride klgUk bir uyan birakmayi ihmal etmemistim. Lervvick'den ayrilirken Dana'nin evine ugramis ve
hastanenin bodrumundan aldigim defteri, birka¢ bilgisayar c¢iktisini ve hizla karaladigim bir notu icine
yerlestirdigim kahverengi zarfi buzdolabinin éniine gérilir bir sekilde yapistirmistim. Oniimuzdeki birkag
gln iginde Helen hepsini bulacakti. E§er ddnmemissem, nereye ve ne sebeple gittigimi bilecekti. Bagima ne
gelirse gelsin, arkamda bir iz birakmadan kaybolmamis olacaktim.

Helen ve ekibi glinun buyuk bir kismini Tronal'da gegirmiglerdi ve o gece Unst'da kaliyorlardi. Tronallilar
intiyath davranacaklardi. Saklanmasi gereken her sey iyice saklanacakti. Adaya kuzey ve kuzeydodudan
yaklasan tekneler gdzlenecek; Unst'dan kalkan tim tekneler zamaninda fark edilerek tesistekiler
uyarilacaktl. Adaya o taraftan gizlice girmem mumkun degildi.

Ben de dyle yapmayacaktim zaten.

Yeil'deki Gutcher kasabasinda iskelenin hemen yaninda bir yelken kullbd bulunuyordu. Unst'daki kuliibe
bagh olan kulibuin Yell'de yasayan yirmi kadar Gyesi vardi. Elimde beni kullip binasi olarak islev géren
barakaya sokacagini bildigim bir anahtar tutuyordum. igeri girdikten sonra yedek tekne anahtarlarinin
bulundugu dolaplari yagmalayabilirdim. Bu isin kolay kismiydi.

Ardindan tanimadidim bir tekneyi karanlikta ¢alistiracak ve bilmedigim sularda firtina haline yaklasmakta
olan rlizgarlarin iginden gegirerek gizli tehlikelerle dolu bir bélgeye dogru strecektim. Bu bile isin zor kismi
degildi.

Tanrim, neler distiniyordum bdyle?

Arabay! park ettim. Araba parki bostu ve kullp binasi da karanliklara gdmulmustQ, bir yandan rahatlatmis,
bir yandan
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da hayal kirikligina ugramistim. Su asamada yoluma ¢ikacak herhangi bir engeli daha fazla devam etmeme
konusunda bir isaret olarak algilayacaktim, Dolabi agip aradigim anahtarlara ulasmam yalnizca birkag
saniyemi aldi. Ustiime su gegirmez bir yagmurluk ve bir can yelegi alarak iskeleye ¢iktim.

Duncan ve Richard'in Yell'de yasayan denizci bir arka daslari vardi.- Adam kendine yeni bir spor tekne
almis ve Duncan'la beni birka¢g kez gezintiye ¢ikarmisti. Suratli bir tekneydi ama derin tasarimli omurgasi
normal bir tekneye gore daha saglam durmasini sagliyordu. Ruzgarin arkanizda olmadigi anlar icgin bir
motoru, kétl havalar icin etrafi kapali kiglk bir kabini ve denizde park edebilmeniz icin bir ¢apasi
bulunuyordu teknenin.

Polis ve diger ada otoritelerinin sahsima yapacaklari suglamalara hirsizligi da eklemis oluyordum bdylece
ama hey, belki de o harika anlari gérebilecek kadar yasamayacaktim bile.

Yaklasik elli yaglarindaki iskele altimda titriyordu. RUzgar saglarimi ugusturmaya baslamisti, alti siddetine
yukseldigini tahmin ediyordum. Biraz daha artarsa bir aptal gibi hayatimi riske ediyor olacaktim. Gergi blyuk
ihtimalle zaten ediyordum da.

iskeleler asla sessiz yerler degildir ve glcli riizgarlar ugusmaya basladiginda ¢ikan ses insanin sinirlerini
gergekten cok bozabiliyor. iskeleye birgok tekne bagliydi ve gévdelerinin tingirdayip inlemeleri akordu bozuk
gitarlardan ¢ikan sesleri andiriyordu. iskelenin gdérece korunaginda bile dalgalar teknelere biiyiik bir hizla
carpiyordu. Denizin durumunun pek de iyi olmadigina dair bir isaretti bu.

Tekneyi bulup Ustline atlayarak kabinin kilidini agtim. Takatim kesiliyordu. Oncelikle tekneyi hazirlamaya
odaklandim, her geyi sirayla yapacaktim. En ufak bir bagarisizhgimi
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vazgegmem icgin bir isaret olarak algilayacaktim. Flok yelkenini yerine oturtarak iskotalari gegirdim. Ana
yelkeni taktim. Benzin durumu ve aletleri kontrol ettim. Her an arkamdan kizgin bir bagirma sesi duymayi
bekleyerek isimi sandigimdan erken bitirdim. Sakinlesmistim. Birazcik.

Teknenin guvertesinde bulunan yerel haritalar bir sire inceledim. Gutcher marinasmdan yaklasik bir mil
kadar glneydoduya gidecek ve Linga adindaki Ustinde yerlesim olmayan, minik adanin arkasina
saklanacaktim. Linga'yl gegtikten sonra rotami degistirip direk batiya yonelerek Tronal'a gidebilirdim. Adamn
bati kbsesinde de kayaliklar vardi ama ayni zamanda engebeli bir plaj bulunuyordu. Demir atabilirdim. Tabii
o kadar gidebilirsem.

Kendi kendime ya simdi ya hi¢ diyerek ipi gevsetip pruvaya digumledikten sonra motoru cahlstirdim.
Tekneyi geri geri ilerleterek yavasga marinadan ¢iktim. Kimse gérmemisti; ya da gordilerse bile kimse alarm
vermemisti.



Limandan ayrilirken sancak tarafindan gelen bir dalga "ylzimu islatti. Suyun bu kadar soguk olacagini
hayal bile etmemistim. Kapisonumu takarak halatlari sikica gerdim.

Gokyuzu bulutlarla kaplanmisti ve karanlik hizla ¢dku-yordu. Haritayi plastik bir cergeve icine koyarak alet
panelinin Ustline astim; ¢ok yakinda, gortis mesafesi neredeyse sifira indiginde, dakika basi kontrol etmem
gerekecekti. Tekneyi keskin bir manevrayla sancak tarafina dogru c¢evirdim ve Linga ile Yeli arasindaki
kanala girdim. Dalgalar tekneye artik édnden vuruyordu. Birkag saniyede bir -bam- ve buz gibi damlalar
pruvanin Usttinden asiyordu. Kisa slre iginde sirilsiklam olmustum.

Gutcher'in 1giklarim arkamda birakiyordum. iki yanimda kara pargalan koyu birer gdlge gibi yikselmisti.
Kiguk motor dort knotluk hizini korumaya calisirken ¢ok fazla gurultu ¢i-
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kartivordu. Tronal'a bir saatten az bir surede fark edilmeden ulagsmak istiyorsam yelkeni agmam gerekecekti.
Ana yelkeni suriklemeye bagladim. Gemi derhal yana yatt.

Fora vyelkenini agmak icin tim cesaretimi kullanmam gerekmisti ama onsuz vyeterince denge
saglayamayacagimi biliyordum. Yariya kadar direge ¢ektim. Yelken rlizgarla dolup tekneyi hizlandirinca
motoru kapattim.

Birka¢ dakika icinde teknenin hizi yedi knota ¢ikmis, otuz derecelik bir aglyla yan yatmisti. Tugdla
duvarlara carpmisiz hissi veren dalgalara bindirdikce teknenin kenarina sokularak dengede kalmaya
calisiyordum. Ama giderek ilerliyordum ve kontrol hala bendeydi. Henlz.

Kaptan mahalline futundum. Ani rlzgarlar tekneyi yan yatirmakla tehdit ediyorlardi. Bir elimle tutunarak
digeriyle ana yelkeni yakaladim. Dimenin kontrolden ¢ikmakta oldugunu her hissedisimde ana yelkeni
serbest birakiyor ve tekne yeniden dizelene dek hayata yapisiyordum.

Kisa bir slre sonra Linga'nin giney ucuna ulasmis ve korunakli kanali terk etmek zorunda kalmistim.
Tekneyi iskeleye cevirerek yelkenleri degistirdim. Rlzgar artik iskele tarafindan geliyordu ve tekne
yalpalamay!i birakarak yeniden diizelmisti. Yelkenler sisti ve hizim artti. Yedi buguk, sekiz, sekiz buguk knot.
Bu hizla olaganustu bir durum olmadik¢a g6z acip kapayana dek Tronai'da olacaktim.

Peki ya orada ne bulmayi bekliyordum?

Helen hataliydi. Helen iyi bir polis memuruydu ve egitimini aldidi seyi uygulamis; kanitlara bagh kalmisti.
Ama kanitlar bizi ancak buraya kadar getiriyordu. Bizi Tronal'in icinde Stephen Gair'in yonettigi ve Andy
Dunn ile kimlikleri hendz belilenememis olan digerlerinin kendisine yardimci olduklan yasadisi bebek
satisinin da bulundugu bir diizenin merkezi oldugu sonucuna géturtyorlardi.
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Bizi Melissa'nin operasyonu korumak amaciyla éldurildigu gergegine gotirtyorlardi; ki her sey o kadar
iyi Ortbas edilmisti ki ceset ortaya ¢iksa bile olaylarin akisindan kimsecikler siphelenmeyecekti.

Ama gercekler zavallinin denize firlatilip atilmaktansa garip bir ayinle arazime goémulmesini
aciklamiyordu. Gair'in kadini bebekleri dogana dek kilit altinda tutarak aldigi riski agiklamiyordu. Kirsten'in
alyansinin arazimde bulunusunu agiklamiyordu.

Bunlarin yaninda kadin 6lum oranlarindaki artis ve sonraki yil dogarak evlat edinildikleri anneleri
tarafindan dogu-rulmus gibi kaydedilen erkek bebek grubu da bulduklarimizla agiklanamiyordu.

Tdm bunlari agiklayabilmek igin hislerinize glivenmeniz gerekiyordu; Helen'in yapamadigi, ama Dana'nin
giderek yaklagsmakta oldugu ve benim su an ulasmis oldugum sey buydu. Efsane burada, Shetland'da
yaslyordu. Adalardaki insanlarin arasinda yasamakta olan Trow hikayeleri gercedin ta kendisiydi.

Bu Trowlar'in vicutlan parcalanip DNA'lari, kemik yapilari ve kanlarina bilinen tim testler uygulanmasi
halinde anatomik anlamda herhangi bir insan erkeginden farkli gikmayacaklarini biliyordum elbette, Ama
onemli olan sey, onlarin kendilerini insan irkindan farkh gérmeleri ve farkli hak ile sorumluluklara sahip
olduklarini duginmeleriydi; sirada insan yasalarina degil, kendi belirledikleri, uyguladiklari ve gézlemledikleri
bir dustura tabi olduklarina inaniyorlardi

Zifiri karanlik ¢okerken tekne de hizlandi. Pusulaya bakilirsa dogru yoldaydim, harita énimde tehlike
olmadigini isaret ediyordu ama bunlarin haricinde kérlemesine gidiyordum. Birkag parlak projektor haricinde
simsiyah bir karaltinin i¢inde ilerliyordum. Neredeyse gdzle secilemeyen ufuktaki
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belli belirsiz gblgeler etrafimdaki ada veya genis kayaliklari isaret ediyordu ama higbiri yakinimda degildi.
Derinlikélger bu kadar derin sularda iflas etmis, gorevini yerine getiremiyordu. Mantiken rahatlatici bir seydi
bu aslinda, ama su an dibimdeki kulaglan aklima getirmek istemiyordum gercekten. Onun yerine Tronal'da
beni nelerin bekledigini distnerek yola devam ettim.



Tarihte kendi kendini Ustin irk ilan eden birgok érnede rastlamak mimkindu. Karsimdakiler de bunun bir
ornegiydi: Kendilerini geri kalan insanlara goére dogustan Ustlin gérmekte olan bir grup adam. Dinyanin bu
uzak ucunda birka¢ adali adam kendi 6zel kralliklarini kurmustu. Polis, yerel yonetim, saglik hizmeti, okullar,
ticaret odalari, ada yasaminin her alanini kontrol ediyorlardi; otomatikman en iyi iglerin bagina geciyor, en
karh kontratlar onlarin oluyor, en iyi kulUplere giriyor, yaptiklari yasal ve yasadisi ticaretin sonucunda zengin
olup cikiyorlardi. Kuzey Denizi'ndeki petrol yataklarinin kesfedilmesinden bu yana Shetland Adalari
ekonomik refaha ermisti ve bir grup adali adam da bu durumdan sonuna dek faydalaniyordu. Bir nevi Ustine
kotullk sosu eklenmis bir Mason ve Mafya karigimi gibiydiler.

Aksam geceye donerken kendi kendime bu adamlarin neden ellerindekilerle yetinmediklerini; neden
herkes gibi evlenip ciftleserek kralliklarinin tadini gikarmadiklarini soruyordum elbette. Neden ogullarini
doguran kadinlari kagirip, tecaviiz edip éldurdyorlardi? O korkung slire¢ -ve sonugta diinyaya gelen birkag
erkek cocugu- olmaliydi varoluglarini ortaya koyan sey. Sayilarinin azligi -en azindan kendi gdzlerinde-
onlari 6zel kiliyordu.

Trow toplumunda dogdan cocuklar énemli bir secimle yiz ylze geliyor olmaliydilar—ya kim olduklarini
kabullenip bu durumun avantajlarindan yararlanacak ve diinyaya geiisleri-
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ne dair korkung gergekle ylzlesecekler; va da ayrilip kendilerine degerli olduklari 6gretilen her sey ve
herkesin yok olmasini riske edeceklerdi. Duncan'in benden ayrilmak istemedigini biliyordum artik; bu
yasamdan ayrilmak istiyordu. Muazzam avantajlarina ragmen Shetland'a ddnmek konusunda caninin neden
bu kadar sikkin oldugunu; iligkimizin neden bu kadar gergin oldugunu biliyordum artik. Duncan kendisini
adalara ¢eken guglere karsi micadele ediyordu. Kalbim onurdaydi ama simdilik tek bagina vermesi gereken
bir savasti bu. Benim basa c¢ikmam gereken baska sorunlarim bulunuyordu ve Duncan'in savasini
kazanamadigini hissediyordum.

Onimdeki karanlik yigin daha da kararirken etrafindaki geceden bile daha kati bir sekle biriintiyordu. Ufak
tefek 1siklari gérebiliyordum. Tronal'a yaklagiyordum. Yelkeni sardim ve teknenin hizi birkag knot yavasladi.
Kayalarin Ustiinde bulunan cikintilar ile plajdaki kumlar oldugunu disundigum daha acik renkli bir alani
gorebiliyordum. Derinlikdlger calismaya baslamisti. On bes metre, on dért, on Gg...

Kiylya dalgalar vuruyordu. On metre, dokuz... iskele tarafindaki kayalari fark ettigimde yelkenleri
indirebilmek i¢in tekneyi riizgara dogru gevirmek Uzereydim. Sancak tarafi temiz gorintyordu ama tekneyi
neredeyse 300 derece gevirmem gerekiyordu ve yeterince hizli olup olmadigimdan emin degildim. Yeniden
iskele tarafina baktim: Daha fazla sayida kaya. Derinlik bes metreydi artik, doért, Ug... ileri dogru uzanip
karinayl cekerek elimden geldigince hizli bir sekilde ana yelkeni serbest biraktim. Ardindan gézlerimi
kapatarak dimene sikica sarildim. Rizgar arkamizdaydi ve tekne gbévdenin altindan bir higirti sesi gelene
dek ilerlemeye devam etti, ileri dogru sendeleyince karaya oturdugumuzu fark ettim. Bir metre kadar daha
gittikten sonra durduk.
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Kabinden neye ihtiyacim varsa yanima alarak yeniden yukari ¢iktim. Dar glvertede durup i¢ine dalmak
tizere oldugum, cografi anlamda bir kaleyi andiran Tronal'a baktim. insanlar zamanin baslangicindan beri
isgale karsi etraflarini suyla gevirmislerdi. Ama gdézlerimi diktigim sey yalnizca bir ada degil, Trowlar'in
kalesiydi de ayni zamanda—qguclU adamlar tarafindan yonetilmekte olan gérinmez ve karmagsik bir tesis.
Guglulerdi, evet, insanlari hipnotize edebiliyorlardi. Nesiller boyunca kendi kendilerini farkli olduklarina dair
ikna etmiglerdi.

Bir seye yeterince inanirsaniz, giinlin sonunda o sey ger
cegdin ta kendisi olup ¢ikiyordu. ,;A*"**
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laj daracik ve yukari dogru egimliydi, etrafa karanhidin icinde kapkara parildayan kayalar sagiimisti. Her

yanimda sivri uc¢lu alcak kayaliklar yukseliyordu. Sanki hareket ediyor gibiydiler ve neredeyse bagirip

¢agiracaktim ama sonra rahatladim. Kayaliklar ylzlerce deniz kusuna yuva goérevi goriyordu, beyaz

gbvdeler havada suzullyor, kanatlar ugusuyor, kafalar granit kayalarin karanliina karsi sallaniyordu.
Capay! dolabindan c¢ikartarak arkasina saklayabilecedim klglk bir kaya pargasi bulana dek plajda

dolastim. Eger plaja geri dénebilirsem tekne beni bekliyor olacakti. Yanimda getirdigim kiglk bir sirt

cantasini omzuma atarak tekneden ayrildim.



Kayalarin en algak noktasindan basladim. Karanlikta 6nima géremedigim icin birka¢ saniyede bir ya
ayagim kayiyor, ya da sendeliyordum. Plajin kdsesine varinca tirmanmaya basladim. Birka¢ metre ileride
cakil taslar yerlerini Ustlerinde ¢imen ve kaba calilarin bulundudu ince topraga birakiyordu. Cok dik
olmamasina ragmen tepeye ulastiimda nefes nefese kalmistim. Adanin yiksek kismini dikenli bir tel 6rgu
cevreliyordu ama hazirlikhydim. Tekneden aldigim kigUk bir tel makasi sayesinde kendime bir yol actim.
Sonrasinda bel hizasinda tag bir duvar vardi. Daginik duran taglarin higbirini yerinden kipirdatmamaya 6zen
gOstererek yukari tirmandim.
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Etrafima bakindim, yere dismus olan bir tasi alarak teli nerede kestigimi kabaca isaretlemek igin duvarin
Ustuine yerlestirdim.

Edilerek etrafima baktim. Trona! oval sekilli ki¢glk bir adaydi, gineydodu kosesindeki U¢ minik ¢ikinti
hari¢ boyu yaklasik bir mil, eni de bir milin Ugte biri kadardi. En ylksek noktasi deniz seviyesinden elli metre
yuksekteydi. Kuzeye baktigimda Unst'daki Uyeasound ve Tronai''n minik limanina ait isiklarini
gérebiliyordum. Kiiglik, dogal limandan yeni ve sadlam bir tek iskele ¢ikiyordu. iskeleye aralarinda beyaz
renkli genig bir teknenin de bulundugu bir¢ok tekne baglan misti. Mendiregin hemen yanina bir Land Rover
park edilmisti. Arabanin etrafinda hareket var gibiydi.

Limandan ¢ikan tek seritli, kaba yol adayi binalarin oldugu tarafa dogru kat ediyordu. Adanin neredeyse
tam ortasinda zemin yukseliyor ve ardindan dogal bir gukur olusturacak sekilde algaliyordu, ki binalar da bu
kisma inga edilmisti. lyice egilerek o tarafa dogru ilerledim.

icglidiilerim yamaglara yakin durmami, kaba zeminin izin verdigi 6lgiide hizla ilerlememi séyliiyordu. Bir
noktada sesler duydugumu sandim, on dakika kadar sonra da bir tekne motoru c¢alisti sanki ama rizgar hala
glcluydu ve emin olamiyordum.

On bes dakika kadar saklanip strindikten sonra pek de uzagimda olmayan isiklari gérebiliyordum artik.
Tepecidin Ustlne tirmanarak kaba ve dikenli ¢alilarin Ustiine uzandim. Asagidaki klinikle aramdaki mesafe
onbes metre bile degildi

Yerel taglar kullanilarak inga edilmis olan tek katl bir yapiydi bina; yiuksek bir catisi, kare seklinde bir
temeli ve merkezi bir avlusu bulunuyordu. Kuzeybati yikseltisindeki kemerli bir kapi avluya arag girisini
sagliyordu. Kapilar agikti. Cati boyunca esit araliklarla -bir tarafta alti tane olmak Uze-
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re- pencereler goé/e ¢arpiyordu. Binanin icinden ¢ok az isik gelmesine ragmen etrafini ¢gevreleyen arazi ¢akil
patikalar boyunca yerlestiriimis olan bir dizi kiigik lambayla hafifge aydinlatiiyordu. Kompleksle aramda
mesafe birakarak yer degistirdim, igeri girmenin guvenli olup olmadigina karar vermeden énce binayi her
aclidan inceleyecektim.

Kapinin gineyine vardigimda bir dizi karanlik oda kesfettim. Perdeler ¢cekilmemisti ama iclerindeki hicbir
seyi sege-miyordum.

Guneydogu tarafi olduk¢a hareketliydi. Birkag pencerenin perdeleri ¢ekilmis ve 1gsiklar yaniyordu.
Gélgelere ¢okerek izledim. igeride adamlar vardi. Yarim diizine saydim ama daha fazla da olabilirdi. Ug,
belki de doért tanesi bir nevi oturma odasi gibi bir yerdeydiler; rahat koltuklar ve duvara monte edilmis bir
televizyon gorebiliyordum, tki tanesi paslanmaz celikleri 1sildamakta olan genis bir mutfagin icindeydiler.
Adamlarin bazilar kot pantolon ve suveter giymekteyken, bir iki tanesinin Ustinde beyaz renkli cerrah
kiyafetleri bulunuyordu. Etrafta dolanip muhabbet ederek fincanlardan bir seyler iciyorlardi. Mutfaktakilerden
biri sigara igiyordu, sigarayi tutmakta olan eli agik pencerenin dismdaydi. Saatim bipledi, on olmustu. Normal
bir hastane gece boyunca sakinlesirdi. Burasi pek dyle degildi anlasilan.

Kameralar, guvenlik 1siklar, alarmlan dustnerek ¢Omel-dim. Egder bu bina varligina inandigim
hapishaneyse yukarida saydiklarimin hepsini igeriyor olmaliydi. Bir baska koseyi dondigimde tamaminin
perdeleri gekili olan sekiz pence-relik yeni bir pencere dizisine rastladim. Devam ettim. Evin yaklasik on
metre uzaginda bir sira mustemilat yer aliyordu. Arkalarina saklanmayi planladim.

Barakalarin alti metre kadar yakinina geldigimde korkung¢ bir ses patlamasi yasandi: Kocaman birkag
kdpek ayni
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anda delice havlamaya baslamiglardi. Topraga ¢okerek icgU-
disel olarak cenin pozisyonu aldim, ellerimi gégsimde kavusturmustum.

Havlamalarin siddeti artti, penceler tahtalari kaziyor, hayvanlar ciyak ciyak bagiriyordu, bana ilk 6nce
ulasip diglerini etime gecirmek icin birbirlerine zarar veriyorlardi.



Hicbir sey olmadi: Kocaman pencelerin altinda kalmadim, keskin disler etimin Ustine kapanmadi. Ama
kakafoni devam etti, kopekler iyice kudurarak kendilerinden ge¢mislerdi. Rahatlayarak bana
ulasamayacaklarini fark ettim. Kilit altindaydilar.

Kalkip yeniden emeklemek icin kendimi zorladim. Geldigim yoldan geri giderek oturma odasi ile mutfagin
oldugu tarafa dogru ilerledim. Kokum uzaklastikca kdpekler de sakinlesmeye baslamisti. Birka¢ saniye
sonra hayvanlarla konusup yatistiran bir erkek sesi duydum.

Oturma odasindaki televizyon agikti ve adamlarin birkagl etrafina toplanmig, buyuk bir ilgiyle
seyrediyorlardi. Sansim yaver giderse bir slre bu sekilde oyalanacaklardi. Ayrica, képeklerle olan
karsilasmam hala siddetle titrememe neden olsa da, varliklarinin iyiye isaret oldugunu fark etmistim; tabii
kilit altinda kaldiklari strece. Adanin guvenligi kdpekler tarafindan saglaniyorsa alarm ve kamera tiri
cihazlari kullanmama ihtimalleri ylksekti. Tabii kdpekler bir kez saliverildiginde hayat beklentim yaklasik on
dakikaya kadar iniyordu, o ayri.

Mutfak bostu, sigara icen adamin penceresi ise hala agikti.

Klinik ¢alisanlarinin ¢gogunun yan odada oldugu varsa-yihrsa igeri girmeyi disinmem bile aptalca bir
riskti. Sahile geri gidip tekneme atlayarak Unst'a yelken agma ve Helen'i planlanandan &énce gelip
adadakileri sasirtmasi icin igin ikna etme ihtimali daha mantikli gérindyordu. Bu sayede glines
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Adogdugunda hala hayatta olabilecektim. Ama Dana olsa béyle mi yapardi?

Etrafima bakindim, gézime c¢arpan ylksek bir ¢aliya dogru kostum. Arkasina vardigimda sirt cantami
cikartarak yagmurlugumu igine tiktim. Altimda tim gin boyunca giydigim hastane kiyafetlerim vardi. Basima
bir sapka takarak saclarimi icine gizledim. Uzaktan bakildidinda alarm zilleri ¢calinrnayabilirdi de. Hizla kosup
mutfagin hala bos olup olmadigini kontrol ettikten sonra igeri girdim.

Yan odadaki televizyonun sesi oldukca ylksekti ve kimsenin igeri girdigimi duymadigindan emindim. Celik
tezgahin Ustlne tirmanarak dikkatle sesleri dinledim: Televizyondaki izleyicilerden gelen hafif bir tezahurat
ve ara sira yan odadakilerden birinden ¢ikan ani bir heyecan s6zcugu, o kadar. Egilerek pencereyi ¢ok az bir
aralik kalacak sekilde kapattim. Sansimin da biraz yaver giderse bakanlar pencerenin kapali ve Kkilitli
oldugunu diastnecekti. Mutfagi gecerek hafifce kapiyi agtim. Koridor bostu ve oturma odasindan uzaga, sola
dogru yldrimeye basladim. Yukari baktigimda duvar ile tavanin arasinda durmakta olan kameralari
gorebiliyordum. Kimsenin izlemedigini umut etmekten bagka yapabilecedim bir sey yoktu.

Yavas, sessiz ve en ufak bir sese kargsi bile tetikte durarak ilerledim. Sag tarafimdaki duvar boyunca yer
alan pencerelerden i¢ avluyu belli belirsiz segebiliyordum. Aviunun 6éteki tarafinda bir baska aydinlik ve
pencereli koridor yer aliyordu. Goérilmeden devam etmek kolay olmayacaktl. Bina disaridan eski gibi
goérundyordu ama bir kez igine girince dyle olmadidini disinmeye baslamistim. Yalnizca asir sade, asiri
temiz ve mimari anlamda asiri moderndi, ¢ok fazla sayida, genis penceresi bulunuyordu. Solumda odalar
yer aliyordu. Cogunun kapisi kapaliydi, altindan i1sik gelmekte olan bir tanesini hizla
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pas gectim. iki tanesinin kapisi acikti, iclerine bir gdz attim. ilki bir ofisti: Masa, bilgisayar, cam kapakli
kitaplik; ikincisi ise bir ¢esit toplanti odasiydi.

Koridorun sonuna ulasarak sag taraftaki avlunun igine agilan kapiyi buldum. Solumda genis bir asansoriin
iki kanatli gelik kapisi ve merdivenler bulunuyordu. Basamaklari tirmanmaya bagladim.

Yedi basamak sonunda merdivenler 180 derecelik bir agiyla dénlyordu. Tepede yangin c¢ikisi vardi.
Acarak iceri bir gbz attim. Koridor dar ve penceresizdi. Algak tavan boyunca esit araliklarla log lambalar
yerlestiriimisti. Sag tarafimda alti kapi saydim. Her birinin pancurlu, kiiclk bir penceresi vardi. 1. karsima
¢tkan pancuru agtim.

Oda karanlikti ama boru gercgeveli hastane stili, dar yatak ile yan tarafinda durmakta olan solgun renkli
dolabi segebiliyordum. Odada ayrica rahat bir koltuk ile duvara monte edilmis olan bir televizyon da
bulunuyordu. Yatakta biri yatiyordu ama yorgani basina dek ¢ektigi icin gen¢ mi yasti mi, erkek mi kadin mi,
6lt ma canli mi anlayamiyordum.

Bir sonraki pencereye gegtim. Ayni oda forman. Yalniz bu kez ben izlerken yataktaki sekil kimildadi,
arkasini dénerek yeniden uzanmadan 6nce gerindi.

Sonraki oda bostu, dérdiinct de dyle.

Besinci odada isik yaniyordu. Koltuga oturmus olan bir kadin elindeki dergiyi okuyordu. Kafasini
kaldirinca gézgéze geldik. Dergiyi birakip iki eliyle birden koltugun kenarlarindan destek alarak ayaga kalkti.
Pijama ve bir sabahlik giyiyordu. Hamileydi.



Kapiya dogru geldi. TUm sinir uglarim alev alev yaniyordu, ama kagip gidersem oyunumun sona erecegini
biliyordum. Kadin kapiyi agarak basini hafifge bir yana egdi.
"Merhaba," dedi.
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Tek yapabildigim sey kadinin yizine bakmak olmustu. Alninda kirisikliklar olustu ve goézleri kisildi.

"Oziir dilerim," diyebildim. "Uzun bir giindii, ameliyathanede dért saat gegcirdim, beynim pek calismiyor
artik. Nasilsiniz?"

Rahatladi ve beni odasina davet ederek geri ¢ekildi, igeri girip pancurun gekili oldugundan emin olduktan
sonra kapi-yi arkamdan kapattim.

"lyiyim," dedi, "Biraz gerginim. Bay Mortensen uyumama yardimci olacak bir seyler verecegini sdylemisti
ama sanirim ¢ok mesgul." Sirtinl yataga yasladi. "Yarin hallediyoruz bu isi, degil mi?"

Kendimi gllimsemek icin zorladi m. "Aksi yénde bir sey duymadim."

"Tann'ya stkdr. Bundan bir an dnce kurtulmak istiyorum. Gergekten ise ddnmem gerek."

Kirtaj. Dana klinigin kurtaj da yaptigindan s6z etmisti. Bu kadin, en azindan, kendi istediyle buradaydi.
"Sizi daha énce gérdim mu?" diye soruyordu bana.

Basimi salladim. "Sanmiyorum. Ne kadardir buradasiniz?"

"Bes glin oldu. Gergekten de eve donmem gerek. Yalnizca yirmi dort saat strecegini sanmistim."

"Bir haftadir yoktum," dedim. "Bu 6gleden sonra igbasi yaptim. Henliz notlariniza bakma sansim olmadi.
Bir kompli-kasyon mu ¢ikti?"

igini gekti ve viicudunu yatakta oturacak sekilde yukari kaldirdi. "Akliniza gelebilecek her sey hem de.
Tansiyonum agiri yiksekmis, ki gegmiste hicbir problem yasamamistim. idrarimda seker ve protein varmis.
Kanimda da viral bir en: feksiyon saptanmis, ki bunun sizi neden engelledigini bir tarlu aklim almiyor."
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Benim de almiyordu. Tam bir sagmalik gibi geliyordu kulaga. Cok yanlig bir seyler dénlyordu burada.
Yatag.n ayaku-Oina sikistirilan notlara bir gz attim, kadinin adini buldum. "Emma, karninizi kontrol edebilir
miyim?" Yataga uzanarak sabahligini kaldirdi. Cok glze! bir kadindi: Muhtemelen yirmilerinin sonlarinda,
uzun boylu, koyu renkli kdkleri hafifce secilmekte olan parlak san saglar, 'vardi * Ac¢ik kahverengi gozleri
kocamandi, dolgun dudaklari kipkir-* mizi, digleri ise bembeyaz ve mikemmeldi.

Ellerimi hafifce karnina bastirmaya basladim. Bir sey geri tekmeliyordu. Emma'ya bir géz attim ama yuzu
gerilmisti. G6z temasi kurmuyordu.

"Ne isle mesgulsiniz, Emma?" diye sordum, ellerim yukarilara tirmanirken.

Gulimsedi. "Oyuncuyum," dedi, bu sdzleri sdylemek igin uzun bir siire beklemis ve hald daha tam olarak
alisamamis birinin edasiyla. "West End'de bir basrol kaptim." Adini daha 6nce belli belirsiz duydugum bir
muzikal adi soyledi "Yededim yerimi dolduruyor ama yakinda geri dénmezsem isimi tamamen ona
verebilirler."

Muayeneyi bitirerek Emma'ya tesekkir ettim. Mutlu olmaktan ¢ok uzaktim o an. Yeniden yatagin
ayakucuna giderek notlarin, elime aldim. Aradigim, ikinci sayfada bulmustum LMP: 3 Kasim 2006. Kafamda
hesap yapmaya calisirken yatadin gergevesine bakiyordum. Notlarin devamini inceledim Basimi yukari
kaldirdim. Emma dogrulmus beni izliyordu simdi. Dudaklari buzilmus, gozleri tedirginlikle bakiyordu.

"Emma, burada son adetinizin Kasim'in Gg¢lnde gergeklestigi yaziyor. Dogru mu?"

Basini evet anlaminda sallad!.
"Yani. . . yirmi yedi, yirmi sekiz haftaliksiniz, degil mi?"
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Daha yavas bir sekilde yeniden basini salladi. Bir saniye boyunca tek yapabildigim sey yuzine
bakabilmek olmustu. Ardindan notlara geri déndim, buldugum her seyi bastan kontrol ediyordum. Yatakta
one dogru egilmeye baslamisti.

"Sakin bunun bir sorun olacagini sdylemeyin. Bana her seyin hallolacagdi s6zu veril—"

"Hayir, hayir..." Ellerimi kaldirdim. "LUtfen endiselenmeyin. Dedigim gibi, durumunuzu anlamaya
calisiyorum. Biraz dinlenmeniz igin sizi yalniz birakayim artik."

Notlara bir kez daha g6z gezdirdikten sonra kapiya dogru yUridim. Yatagin Ustiine oturmus, bir kedi gibi
beni izliyordu. Kapida durup geri ddndim.

"Emma, Tronal'dan nasil haberiniz oldu? West End'de galisiyorsaniz Londra'da yasiyor olmalisiniz. Epey
bir yol kat etmigsiniz."



Yavasga basini salladi, hdld tam ikna olmamisti. "Anlatayim," dedi. "Londra'da bir klinige gitmistim.
Yardimci olamayacaklarini ama ellerinde bir el ilani bulundugunu sdyle-' diler."

"Tronal'in ilanlari mi?"

Basini hafifge hayir anlaminda salladi. "Tronal'i'n adi ge¢miyordu. Shetland'a gelmem gerekecedi
hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu. ilanda ikinci ve lglincii dénemlerindeki kadinlara danigsmanlik hizmeti
verildiginden s6z ediyordu. Ve bir numara vard."

"Siz de o numarayr mi aradiniz?" Binanin iginde bir yerlerden bir ses geldi. Gerildigimi Emma'ya fark
ettirmemeye calistim.

"Kaybedecek bir seyim yoktu. Harley Sokagi'nin hemen disinda bir yerde bir doktorla bulustum. Beni
buraya o génderdi."
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Artik gitmem gerekiyordu. Emma'ya zorla gllimseyerek saatime baktim. "Bay Mortensen'i yaklasik bir
saat icinde gorecegim," dedim. "Uyumaniza yardimci olacak bir ila¢ vermesi i¢in kendisiyle gorisuriam. O
zamana dek sabredebilir misiniz?"

Basini salladi, biraz olsun rahatlamis gértiiniyordu. Son bir glllcuk atarak odayi terk ettim. Sansim yaver
giderse bir saat boyunca s6zimi tutmami bekleyecekti. Bir saatim vardi. En iyi ihtimalle.

Koridora c¢iktigimda duvara yaslandim, nefesimi duzeltip kafami toplamak icin biraz zamana ihtiyacim
vardi.

Bircok kadin dogumcu gibi ben de kirtaj egitimi almistim ve Shetland'a geldikten sonra da U¢ kurtaj
gerceklestirmistim. Hosuma giden bir islem degil, genel anlamda pek onayladigim da sdylenemez ama
Ulkenin kanunlari ile vicuduyla ilgili kararlarda son s6zu kadinin sdylemesi ilkesine saygl duyuyorum.

Emma'nm kurtajina higbir sekilde onay vermem mUmkin degildi gergi.

Avrupa'nin kalanina kiyasla Birlesik Krallik'in kirtaj yasalari olduk¢a rahat sayilirdi; hatta bazilarn asir
rahat oldugunu savunabilirdi bile. Bu topraklarda iki adet doktorun hamileligin devaminin kadinin hayati (ya
da bebegin hayati) agisindan tehlike tasidigi konusunda onay vermesi halinde yirmi dérdinci haftaya dek
kirtaj yapilabiliyordu. Yasay! destekleyen doktorlar zaten kadinlarin kurtaj haklarini da destekledikleri igin
"sosyal kurtaj" olarak da bilinen bu durum birgoklari tarafindan onaylanmiyordu.

Yirmi dérdincli haftadan sonra kirtaja yalnizca ve yalnizca kadinin hayatinin ciddi anlamda tehlikede
olduguna dair tibbi kanit sunulmasi ya da ¢ocugun 6zirli dogmasi hallerinde izin veriliyordu. Emma'nm
notlarini dikkatle incelemis,
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ancak prosedurin bu kadar ge¢ bir ddnemde uygulanmasina dair gegerli bir sebep bulamamistim. Notlarda
yer alan higbir sey fetiste ciddi bir sakatlik bulunduguna ya da hamileligin Emma'nm hayati igin bir tehlike
teskil ettigine isaret etmiyordu. Normal bir hamilelikti; belli ki yanhs bir zamanda gergeklesmisti, ama onun
digsinda her seyiyle gayet normaldi.

Emma'nm yasadisi ameliyati icin ne kadar 6dedigini merak ediyordum, ameliyati hemen yapmaktansa
kadini neden sagmasapan sebeplerle bes gundir burada tuttuklarini, gerceklestiriimesi Avrupa'nin baska
higbir yerinde mimkiin olmayan bu prosedir igin tesise her yil ka¢ kadin geldigini merak ediyordum.

Yurimeye devam ettim. Siradaki pencereyi birka¢ santim aralayarak iceri baktim. Bu kez igerideki hasta
yatakta oturmus, televizyon izliyordu. Bu kadin (aslinda kiz demek daha dogru—on alti yasindan buyuk
g6stermiyordu) da hamile gibi goérinlyordu ama emin olamiyordum. Hareketlerini izlemek igin biraz
zamanim olsa kendini ele vereceginden emindim. Hamile kadinlar hareket ve vicut sekillerini blyimekte
olan fetusu koruyabilmek amaciyla degistirirler. Bir stre sonra ya ellerini karnina koyacak, ya karin kaslarina
baski yapmadan ayaga kalkmaya calisacak ya da hafifce sirtini ovmaya baslayacakti. ilerleyerek koseyi
dondim.

icleri bog olan alti odanin éniinden gegtikten sonra bir bagka koseyi déndim. Bir sonraki koridorda
bulunan ilk oda bostu. Ciplak bir yatak, Ustiste konmus kilifsiz yastiklar, sari renkli katlanmis bir battaniye
ama cargaf yoktu. Sonraki oda da ilkinin bir kopyasiydi.

Uglincli oda bostu ama hasta agirlamaya hazir gibi goériniiyordu. iceri girdim. Yatak diizgiince
toplanmisti. Koltugun Gstline beyaz havlular katlanarak konmustu. Yatagin ayak ucuna -temiz, Gtala ve katl
bir bigcimde- gigcek desenli bir
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gecelik yerlestiriimisti. Duvarlarda vahsi gigeklere dair birkag tablo asiliydi. Liks bir 6zel hastanenin iginde
bulunan duzenli, temiz ve rahat bir oda gibiydi. Yatagin kdselerine zincirlenmis olan dért metal kelepge haric.



Digari ¢ikarak kaplyl kendime dogru gektim, tipki buldugum gibi hafifge aralik birakmaya 6zen gésterdim. iki
glin dnce kesfettigim Uzere Shetlandli ;geng kadinlarin 6lim orani her Gg¢ yilda bir yikseliyordu. Son sigrama
Melissa ile Kirsten'in dldUklerine inanilan yil olan 2004'te gerceklesmisti. Su an ise Mayis 2007'deydik,
aradan tam G¢ yil gegmisti.

Ug oda daha. iclerinde olan biteni gérmek istedigimden emin degildim. Bir sonraki odanin kulbunu ittirerek
kapiyi actim. Yatagin yanindaki ku¢guk lamba oday! yeterince aydinlatiyordu.

Yataktaki kadin yirmi bes yasindan daha buyuk degildi. Koyu kahverengi saclari ve kalin, kara kirpikleri
vardi, geng kadinlara 6zgu narin hatlara ve beyaz, mukemmel bir cilde sahipti. Esit araliklarla derin nefesler
alarak uyuyor gibi duruyordu; ama yataga dimduz sirtistl uzanmis, bacaklarini yan yana ve dimduiz
uzatmig, kollarini iki yanina koymustu. Dogal uyuma pozisyonu degildi bu,'uyusturulmus olmaliydi.
Ustiindeki battaniye karnini sikica sariyordu. Yatagin ayak ucuna yiridim ama higbir not bulunmuyordu,
yalnizca bir isim gérebildim: Freya. Yataktaki kelepgeler agik duruyor, neredeyse yere degiyorlardi. Parmak
uclarima basarak disari ¢iktim.

Besinci odadaki kadin daha yasl gériniyordu, ama tipki bir énceki kiz gibi o da dar yataginda dogal
olmayan bir uyku halindeydi. Adi Odel'di ve kollari degilse de ayaklari kelepge-lenmisti. Odel? Freya? Kimdi
bu iki kadin? Buraya nasil gelmislerdi? Aileleri bir yerlerde 6ldiklerini sanarak yaslarini mi
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tutuyordu? Daha énce hastanede rastlasip rastlasmadigimizi merak ettim. ikisi de tanidik gelmiyordu. ikisi
de hamilelik belirtisi gostermiyordu. Helen gindiz adayi ziyaret ettiginde nerede olduklarini merak ettim.
Yarin geri geldiginde nereye saklanacaklarini.

Son kapiyl acgtigimda koltugun Ustlinde katli duran pijamalan fark ettim. Yaka, kollar ve bileklerine bir
midye motifi islenmisti. Yikanmis, tertemiz duruyorlardi; son gérdigimde yumusak bir pembe rengine
doénusmelerine neden olmus olan kandan eser yoktu Ustlerinde. Nefesimin kesildidini fark ederek yataga
déndum. Iginde biri yatiyordu. ilerleyerek yastigin Ustiindeki yiize bir goéz attim. Bir ¢ighk kopardigimin
farkm-daydim: Yan yakaris, yari aglamaydi bu. Basimdan gecgen her seye, héala i¢cinde bulunmakta oldugum
ciddi tehlikeye ragmen ruhum dylesine bir mutluluk dalgasiyla kaplanmisti ki odada dans edip sevi¢ ¢igliklar
atmadan yapabilecegim tek seydi bu. Sakinlesmek i¢in kendimi zorlayarak yorganin altina uzandim.

iki glin 6nce yorgun ve korkmus bir bigimde Dana'nin evine ulastigimda zavallinin basina korkung bir sey
geldiginden supheleniyordum. Yetenekli bir hipnoz uzmaninin etkisinde kalmistim. Zihnime -zaten
stphelenmekte oldugum-distinceleri sokmak Andy Dunn igin hi¢ de zor.olmamisti. Bunu daha énce
distinemedigime inanamiyordum, ne ukala, ne salak¢a davranmistim.

Tutmakta oldugum bilek beyaz renkli hafif bir bandajla sariimisti. Uzanarak diger bilegi de buldum. Ayni
durumdaydi. Dana'nin banyosunda gérdigum o cirkin, kanayan yaralari hayal etmedigime sukrettim.
Bilekleri kesilmisti evet ama muhtemelen yalnizca ylzeysel yaralardi. Kan kaybetmis olabilirdi ama Tronal'a
vardiktan sonra yerine konmayacak kadar degil. Evindeyken Dana.'nin nabzi atmiyordu. Her ne
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uyusturucu verildiyse periferal nabzi algilanamiyordu. Ama simdi atiyordu nabzi hem de gayet glglu bir
sekilde.

Andy Dunn'in arabasinda titreyip bayilmak Uzereyken yaklagsmakta olan ambulansin siren seslerini
duymustum. Dunn beni hastaneye gétirmusti ve ambulansin da arkamiz da geldigini zannediyordum. Ama
gelmiyordu. Onun yerine Dana buraya getirilmisti. Ne amagla peki? Bu yazki giftlesme programina katilmasi
icin mi?

Yataga dogru egildim. "Dana. Beni duyabiliyor musun? Ben Tora. Dana, uyanabilir misin?"

Alnini oksadim, omuzlarindan tutup sarsma riskini aldim.

Kimildamiyordu bile. Normal bir uyku degildi bu.

Bir kap! kapandi ve koridor boyunca yaklasmakta olan ayak sesleri duyuldu. Birileri hafifce ama hizla
konusuyordu. Birkag saniyem vardi. Dimdik duran dar dolaba baktim. icine sigacagimdan emin degildim.
Banyo. Oday! gecerek kapiy actim.

iceride bir tuvalet, lavabo ve dus kabini bulunuyordu. Pencere yoktu. Kabinin kapisini agip igine girerek
¢émeldim. igeri girmeleri halinde fark edilmem isten bile degildi, Sansima giivenmem gerekecekti. Belki de
Dana'nin odasina geliniyorlard bile.

Ayak sesleri durdu. Dana'nin odasinin kapisi agildi, olusan hava akimi banyo kapisinin birka¢ santim
daha acilmasina neden olmustu. Bir an sessizlik oldu. Sonra...

"Ne disUnlyorsunuz?" diye sordu kaympederiminkine ¢ok benzeyen bir ses. Eh, buraya kadarmis, diye
distindim.



"Eh... akilli, saglikl, glzel bir kadin," dedi dinyadaki herkesten daha iyi tanidigim ses. "Bosa gidecek gibi
goéranuyor," diye devam etti ve ben de ¢iglik mi atayim, kusayim mi bilemedim.
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"Bence de," dedi Dedektif MUfettis Andrew Dunn "Neden bir baskasini kagirma riskini alalim ki?"

Dus kabininde oturmus, canimin acimasina neden olan bir siddetle titriyor ve dugtnidyordum, Neden...
neden geldim buraya?

"Affedilmez bir risk aldin zaten," dedi bir baska ses, belli belirsiz tanidik geliyordu ama kim oldugunu
¢lkaramamistim. "Sana ondan kurtulman séylenmisti, buraya getirmen degil."

"Eh, dogrularn dile getirdigim igin Uzginum," diye lafi yapistirdi Dunn, "ama ben bile kimseyi kendi
bileklerini kesecek kadar hipnotize edemiyorum. Hem kazalari aceleye getirmemiz halinde isin elimize
g6zimuze bulastigi gercedini hala 6grenemediniz mi?"

"Yari Hintli," dedi sesini hala ¢ikartamadigim adam. "Kan bagini kirletenleyiz."

"Ne diyorsun Allah askina," diye tukurir gibi konustu Dunn. "Ortagad'da miyiz yahu?"

"Robert hakli," dedi kayinpederim. "Kadin uygun degil."

Robert? Tanidigim bir Robert var miydi benim? Elbette ya. Bir hafta kadar dnce tanismistik. Robert Tully
ve esi Sarah ¢ocuk sahibi olamadiklari igin beni gérmeye gelmislerdi. Orospu gocugu karisinin ne biyuk bir
ruhsal ¢okintl iginde oldugunu bile bile yardimima ihtiya¢c duyuyormus gibi ofisimde oturmustu. Son Trowv
bebeklerinden birinin evlatlik annesi olmasi mi planlaniyordu kadinin yoksa?

"Pekala," dedi kocam. "Bayan Tulloch'u ne yapacagiz o zaman?"

"Diger ikisiyle birlikte tekneye ¢ikaracagiz," diye cevapladi Richard. "Yeterince uzaklastigimizda ilagtan bir
doz daha veririm ve asagi atariz. Farkina bile varmaz."
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"Ben bir iseyeyim," dedi Duncan. "Bir saniye bekleyin."

Banyonun kapisi agilarak Duncan igeri girdi. Ustiinde hala o sabah giyinirken izledigim siyahh-grili takim
elbisesi bulunuyordu. Lavabonun yanma gelerek 6ne egildi.
"Peki kiz arkadagina ne diyecedim?" diye sordu Dunn.

"Bir tabut gondeririz," dedi Richard. "Son dakikaya kadar bekleriz, mimkiinse cenaze ginine dek. Cesedi
g6rmek istemesi ihtimaline karsi bizden biri de gider. Cok zor bir sey degil, daha 6nce de yapmistik."
"Pekala, bu mesela halloldu 0 zaman. Bagka ne vardi?"

Duncan musluklardan birini c¢evirerek yizine su serpti. Derin bir nefes alarak dogruldu. Lavabonun
Ustindeki aynadan ona Noel'de hediye ettigim ve Ustiinde minik pembe filler bulunan deniz mavisi ipek
kravatini gérebiliyordum. Bir saniye sonra géz.temasi kurduk.

"Bir ve ikideki hastalarla ilgili endise etmemize gerek yok," diye cevap verdi Richard. "Standart evlat
edinmeler, ikisi de muhtemelen 6nimuzdeki iki hafta icinde dodurur. Rowley denen kadin bugln onlarla
gorustd, ikisini de bir daha rahatsiz edecegini sanmiyorum."

"Peki ya Emma Lennard? Onu yarin dogurtmayacak miydiniz?"

Duncan bana dogru donmusti. Kendimi bagirip ¢agirarak digerlerini uyarmasi, hatta daha da kotiusd,
yuzime gllmesine hazirladim. Bana ne yapacaklarini merak ediyordum, canim ne kadar yanacakti, hizl bir
son mu olacakti acaba. Son darbeyi Duncan mi vuracakti...

"Yapacagiz," dedi Richard. "Ameliyat bitince de uyutmaya devam edecegim. Konusmasi riskini alamayiz."

Ayaga kalkmaya calistim. Dus kabininin icinde Ustim basim islanmig bir halde, ¢dmelmis vaziyette
yakalanmak iste-
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miyordum. Ama kirnildayamiyordum. Tek yapabildigim sey Duncan'a bakmakti. Onun tek yaptidi da buydu.

"Emma teknede daha glvende olmaz mi?" Odadakiler hala konusuyorlardi, banyoda oynanmakta olan
sessiz dra-madan higbirinin haberi yoktu elbette.

"Polisin yalnizca bir glin daha geleceginden emin olsak dyle olurdu. Emma'yl daha fazla oyalayamayiz,
giderek huy-suzlaniyor. En iyisi isi bitirip onu buradan géndermek."

"Ya altinci odadaki kadin?"

"Bence onda bir sorun yok. Henuz yirmi altinci haftasinda zaten, ayrica kendisini dinleyen herkese
filmlerin yanhs oldugunu ve yalnizca yirmi haftalik hamile oldugunu sdyltyor. Notlarini ¢coktan degistirdim
bile."

"Riskli bir durum."



"Bilmedigim bir sey sdyle bana,"

Birimizin bu bakigsmayl sona erdirmesi, hareket ederek bir seyler sdylemesi, belki de bagirmasi
gerekiyordu. Ben yapacaktim. Bu gerginUktense her sey daha iyiydi. Derken Duncan parmagini agzina
g6tirdu. Odadan ¢ikip kapiyl arkasindan sertge kaparken hala bana bakiyordu.

"Ug kisilik bir kargo o zaman, Richard. Tek basina halledebileceginden emin misin? Safagi beklemek
istemiyor musun?"

"Hayir, polis geri geldiginde ¢ok uzaklarda olmak istiyorum. Pekala, ben asagi inip su televizyonun
kapanmasini saglayacagim. Yapacak iglerimiz var"

Ayak sesleri koridor boyunca uzaklasti. Hepsi gitmis miydi? Kimildama riskini alabilir miydim? Duncan ne
yapacakti peki? Dana'nin odasi sessizdi. Kendimi yukari cekmeye baglamigstim ki—

"Uzginim, dostum," dedi Duncan, tenis magini kaybeden bir dostunu teselli edercesine. "Kendini
kaptirmamaliydin.”
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"Ya, sanki sen Tora'ya kaptirmadin da kendini?" dedi Dunn, hayal kirikhidina ugramis bir sesle. Dana vyi
seviyor muydu gergekten? Emirlere karsi gelerek Danay! korumasi, birka¢ ay daha yagsamasi i¢in micadele
etmesi bundan miydi?

"Berbat gorunlyorsun. Batin gin burada miydin?"

"Bodrum katinda," diye cevap verdi Dunn. "Yanimda ¢ tane uyusturulmus kadinla birlikte hem de. Korku
filmi gibiydi. Polis kapiyl neredeyse buluyordu. Muhtemelen yarin bulurlar."

"Hallederiz. Sabaha tozlu, eski bir depoymus gibi gézikir. Neyse, bir el arabasina ihtiyacimiz var.
Asagidan bir tane alip getirir misin, benim bir sey—"

Banyonun kapisi igeri dogru agilmaya basladiginda hiddetli, korku dolu bir ¢iglik geceyi yirtip gecti.

"Yan taraf," diye i¢ ¢ekti Dunn. Ayak sesleri Dana'nin odasindan uzaklasti ve yan odadan itis kakis sesleri
duymaya basladim. Carpma sesleri ile hafif, korku dolu bir inilti duyuluyordu, normalde bir ilayyarun
¢lkaracagim dusundigum bir sesti bu ama kelepcgelediklerinin bir hayvan olmadigini biliyordum artik.
Ardindan banyo kapisi acilarak Duncan yeniden ortaya ¢iktl.

"Burada ne yapiyorsun?" diye tisladi bana. "Lanet olsun, seni salak, gerizekal!" Kabinin kapisini agarak
iceri uzandi ve beni ¢ekip ¢ikardi. "Nasil geldin buraya?"

Cevap veremiyordum. Higbir sey yapamadan d&ylece ona bakiyordum. Beni sertge sarsmadan 6nce bir
saniye bekledi "Tekne mi?" diye sordu. "Tekneyle mi geldin?"

Ancak basimi sallayabildim,
"Nerede?"
"Plaj," diyebildim. Tekneyi bulmalari neyi degistirirdi ki? Kurtulmam i¢in higbir umut yoktu artik.
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"Hemen tekneye binip geri gitmelisin. Simdi." Kolumdan tutup odanin digina ¢ekti beni. Karsi koyacak
glcu buldum. Hayir, éyle kolay olmayacak, Duncan. Bunun Uzerine Duncan beni yanina ¢ekerek iki koluyla
birden viicudvima sarildi ve eliyle agzimi kapatti.

Bir ses duyuyordum. Bir tingirti. Koridor boyunca ayak sesleri duyuldu yeniden. Geri geliyorlardi.
Gicirdama ve kayma sesleri yanlarinda el arabalari getirdiklerinin isaretiydi. Duncan'a karsi koymak
istiyordum ama agzini kulagima yapistirarak fisildadi, "Ssss." Dana'’nm kapisi gim diye acildi. igeri bir el
arabasi sokuldu. Odada dolanan ayak seslerini duydum, yorgan toplaniyordu. Kime ait oldugunu bilmedigim
bir ses geriye dogru saydi, "Ug, iki, bir, kaldir..." ve yumusak bir garpma sesi duyuldu.

"Yatagi bosaltin, kelepgeleri getirin," dedi bir baska ses. Ardindan el arabasinin odanin disina ¢ikarildigini
duydum. Yanimdaki Duncan nefesini gurultiyle birakti.

Yan taraftaki odadan daha hafif ve benzer sesler gelme-ye'baglamigti. Birinin ¢ighk attigini duydugumu
sandim, ama emin olamiyordum. Birka¢ saniyeligine disaridaki koridor normal bir hastanedeki kadar
gurdaltalt bir hale gelmisti. Ardindan tekerlek ve ayak sesleri uzaklasti. Asansér mekanizmasinin tingirtisini
duydum, o kadar. Sessizlik.

Duncan yuzine bakmam igin beni etrafimda cevirdi. Gdzlerinin etrafindaki kirmizi lekeler harig
bembeyazdi yizu. Onu hi¢ bu kadar hiddetli gérmemistim. Ama bu hiddet degildi. Korkuyordu Duncan.

"Tora, kendini toplamalisin, yoksa dleceksin. Neyle karsi karsiya old . . . hayir, aglama." Beni yeniden
kendine ¢ekti. "Dinle beni, tathm," diye fisildadi, gocudunu sallayip yatistiran bir anne gibiydi ayni. "Seni
klinikten ¢ikartabilirim ama tekneye kendi basina gitmen lazim. Bunu yapabilir misin?"
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Cevabimi beklemedi. "Uyeasound'a git. Adadan nTUrnkun" oldugunca uzaklasarak telsizle o polis
arkadasini ara. Bunu yapabilir misin?"

Bilmiyordum. Ama sanirim basimi evet anlaminda salladim. Duncan banyo kapisini agti ve disari
stizuldik. Dana'nm odasi bombostu. Yatak siltesine dek soyulmus ve pijamalari gitmisti. Onbes dakika ge¢
kalmis olsam onu géremeyecektim. Duncan kapiya dogru ylrtyerek disari bakti. Ardindan yarimemi isaret
etti ve elimden tutarak beni bos koridor boyunca surikledi. Bacaklarimin tutacagindan emin degildim ama
bir sorun ¢ikmadi. Bir kdseyi donduk, kisa bir koridor boyunca kosarak merdivenlere ulastik. Duncan tepede
durdu. Alt taraftan ses gelmedigi icin orta kata gegme riskini aldik. Duvarin tepesine monte edilmis olan bir
kamera bize bakiyordu.

Yeniden etrafi dinledik. Ses yoktu. Merdivenlerin sonuna dek indik ve kendimizi yukaridakinin bir benzeri
olan kisa bir koridorda bulduk. Solumuzda agik bir kapi duruyordu. igeri bir g6z attim. Ameliyata hazirlik
odaslydi: Anestezinin verildigi, bir kapiyla ameliyathaneye baglanan klgik bir oda. Duncan beni 6ne dogru
cekti.

Su an binanin képekler tarafinda rahatsiz edildigimde izledigim kanadmdaydik. Odalar doluydu; iclerinde
Isik ve hareket gériyordum; hizla hareket etmemiz gerekiyordu, her an biri ¢ikabilirdi karsimiza. Yuruyerek
ilk kapiya ulastik. Cam pencereden yalnizca karanlik gorulliyordu. Devam ettik. Bir bagka kapi, bir baska
pencere, arkada isik. Duncan durdu ve pencereden igeri bakma firsati buldum, Yaklasik yirmi metre
boyunda, sekiz metre enindeki oda oldukc¢a aydinliktl. Gorebildigim kadariyla iceride kimse bulunmuyordu.
En azindan...
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Dincan yeniden hareketlendi ama bu kez oldugum yerde kaldim. "Hadi," diye fisildadi ama basimi
salladim. Kapidaki levhada séyle yaziyordu: STERIL BOLGE, iZINSiZ PERSONEL KESINLIKLE GIREMEZ.
Elimi Duncan'm kavrayisindan kurtararak kapiy! ittim ve iceri girdim.

Bir yenidodan yodun bakim unitesindeydim. Odanin koridordakinden birka¢ derece daha sicak olan
havasi elektronik ekipmanin ugultusu nedeniyle agirlasmisti. Etrafimda ultrason tarayicilari, bebek retina
tarayicisi, pediyatrik vantilatérler ve bir transkutandz oksijen monitéri goriyordum. Makinelerin bazilari
birka¢g saniyede bir yumusak bir biple-me sesi c¢ikartiyordu. Dana hakliydi. Her sey son teknolojiydi.
Zamaninda yepyeni ekipmanlara sahip olan ¢ok modern yerlerde galismistim, ama son teknolojinin bu kadar
yogun bir bigimde bir araya geldigini hic gérmemistim.

"Tora, zamanimiz yok." Duncan da arkamdan odaya girmis, omzumu durtlyordu.

Odada on tane kuvdz vardi. Sekizinin igi bostu. Oda boyunca ydrtdim, birileri tarafindan bulunma
ihtimaline aldirmiyordum artik. Bunu gérmem gerekiyordu.

Kuvdzde bir kiz bebek yatiyordu. Yaklagik otuz santim boyunca ve tahmin ettigim kadariyla 1,5 kilo
agirligmdaydi. Cildi kipkirmiziydi, gozleri sikica kapali ve pembe bir drme sapkanin igine tikilmis olan kafasi
minik, siska vicuduna goére ¢ok blylk gériniyordu. Burun deliklerinden gegmekte olan ince, seffaf bir boru
yuzine yapigkan bir bant ile tuturulmus-tu. Bir bagska boru bilegindeki damara giriyordu.

Kendimi elimi kuvdzin agikhdindan iceri sokup bebede yumusakga dokunmak isterken buldum. Zavalliya
kisacik hayatinda ne kadar az dokunuldugunu merak ettim. Bebede baktikga kuvozden c¢ikarip bagrima
basarak kagmak geliyor-
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du igimden, ki bunun onu d6ldireceginden emindim.

Bir sonraki kuvdze ydneldim. Beni durdurmaya calismaktan vazge¢mis olan Duncan da pesimden
geliyordu. Bu seferki deminki kizdan bile daha kiguk bir erkek bebekti. Agirhdi bir kilodan az goériniyordu
ama cildi ayni koyu, lekeli kirmizi renkteydi. Bir vantilatér onun adina nefes aliyor, kuvdzin yanincia
isulunan monitér kalp atislarini yansitiyor ve mavi renkli minik bir maske gézlerini igiktan koruyordu. izlerken
bacaklarindan biriyle bir tekme savurup ciliz bir ¢ighk atti.

Kendimi sanki birileri kalbime bir hanger saplamis gibi hissediyordum.

Orada 6ylece durup bize ¢ok uzun gibi gelen bir slire boyunca bebege baktik. Yeni dogan Uniteleri asla
bos birakilmaz, birileri buyuk ihtimalle birka¢ dakika icinde geri dénecekti, ama yerimden kimildayamiyor,
yalnizca birka¢ saniyede bir basimi kaldinp diger bebege bakiyordum. Acaba bu ikisi de Andy Dunn ve
uyusturucu etkisindeki kadinlarla birlikte butlin gini bodrumda mi gecirmislerdi? Belki de isin basindakiler
bebekleri olduklar yerde tutma riskini almig, Helen ve ekibinin steril bir yenidogan Unitesinin i¢ini incelemek
konusunda israr etmeyeceklerini disinmuslerdi.

Stephen Gair'in bebeklerini nereden buldugunu biliyordum artik. Helen'in Ulke digina evlatlik verilen
bebeklerle ilgili higbir belge bulamamasinin sebebini biliyordum.



Sosyal hizmetler midurid George Reynolds sugsuz oldugunu iddia etmis, ekibi ile kendisinin uluslararasi
evlat verme islemlerine karismadiklarini, onay vermediklerini ve bu yénde bir belge hazirlamadiklarini
savunmustu. Blyuk ihtimalle de dogruyu séyliyordu. Duncan ile bakmakta oldugumuz
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bebeklerin resmi bir onaya, baska bir Ulkeye evlatlik verile-bilmeleri igin bir belgeye ihtiyaclari yoktu, zira bu
bebekler -resmen ve hukuken-yasamiyorlardi.
Hamilelikleri erken sona erdirilmis, yirmi alti ila yirmi sekiz haftalik premature bebeklerdi bunlar. Fetusler
kirtaj diye ¢ikarildiktan sonra yasatilmaya devam ediliyordu.
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on yillarda asiri prematire dogan bebeklerle ilgili tibbi anlamda devasa adimlar atiimisti. Bundan pek de
uzun olmayan bir stre dncesine kadar yirmi dort haftalik dogan bir bebegin birka¢ dakika iginde dlmesi,
kurtulursa bile ciddi sakatliklara maruz kalmasi bekleniyordu. Simdiyse hayatta kalma ve normal, saglikl bir
gocuga donidsme olasiliklar gok yikselmisti. Durum buyken bile yirmi dort haftalik fettsler hala dizenli bir
bigimde kurtajla aldiriliyordu.

Annesinin uterusunda gegirdigi her gin fetlsin glclenmesi ve hayatta kalma ihtimalinin artmasini
sagliyordu. Yirmi alti hafta doldugunda yasama sansi yirmi dort haftaya gére ¢ok daha yuksekti. Yirmi sekiz
haftaya varildidinda ise ihtimal daha da artiyordu.

Emma'nin yirmi sekiz haftalik fetisu ertesi gin dogurtularak hizla bu kuvdzlerden birine konacakti. Kurtaj
yaptirdigim sanan Emma rahatlayip minnettar kalarak sahnelerdeki kariyerine dénecekti. Bebek aylarca
burada gbzetim altinda kalacakti. Beyin, akciger ve diger dnemli organlarin sagliklarini kazanmalar halinde
internetteki acik artirmada yuksek bir fiyata satilacagr kesindi. Emma'nin "klrtaj"! bes gun ertelenmisti.
Sanirm buraya kirtaj igin gelen tim kadinlara uyguladiklar standart prosedurdid bu. Fetlsin blyuyip
gelismesi icin birka¢c gun daha kazaniliyor; ayni zamanda ekibin fetistun akciger gelisimine katkida
bulunmasi amaciyla anneye steroit enjekte etmesine olanak sagliyordu.
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Yirmi dort saat dnce sorulsa bunun o ana dek duydugun, en asagilik sey oldugunu séylerdim. Bu heriflerin
Dana ve digerlerine yapmayi planladiklar seyi, birgok kadina neler yaptiklarini 6grendikten sonra ¢ok
sasirdigimi séyleyemem.

Duncan'a dondim. "Ne kadardir haberin var bunlardan?"

Gozlerini bir kez bile kirpmadan benimkilere dikti." Prematire bebeklerden mi? Yalnizca birka¢ hafta."

"Ya kalani?"

"On alti yasimdan beri," dedi. "On altinci dogumginu-muzde agiklaniyor." Eliyle saglarini taradi. "Ama
inanmamistim, Tora." Durdu, baska tarafa, ardindan yine bana bakti. "Ya da kendi kendime inanmadigimi
soyliiyordum. Bu yiizden Shetland'dan ayrildim. Universiteye gittim ve tim o yillar boyunca bir kez, bir
haftasonu icin bile geri gelmedim. Bu geceden dnce adaya ayadimi bile basmamistim, yemin ederim."

Duncan iyi bir yalanciydi. Bunu son birka¢ gun i¢cinde 6grenmistim. Ama bir sekilde yalan séylemedigine
distntyordum.

"Ama geri dondik. Geri dénmek istedin. Neden?"

"Geri donmek istemedim," diye tlkurdr gibi konustu. "Eger dénmezsem seni 6ldirmekle tehdit ettiler.
Cocuklarimizi da. O lanet olasi haplari almami sart kostular. Eger seni hamile birakirsam ka—"

Sdzlerini bitiremedi. Ama gerek kalmamisti. "Kalbimi mi ¢ikartacaklardi?" diye sordum.

Basini salladi. YuzunUn altinda bulunan kemiklerini, goézlerinin altindaki kocaman mor golgeleri
gorebiliyordum. Duncan'in son birkag ay boyunca ne badirelerden gegtigini ilk kez anlamigtim. TUm hayati
boyunca nelerle ugrastigini.

"Annende MS filan yoktu, degil mi?"
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"Annemin saghgi ¢ok iyiydi. O pis ellerine disene dek."

Uzanip elini tuttum, soguklugu korkmama neden olmustu. "Ne bok yiyecegiz?"

Birileri bizi gbzetliyormus gibi kapiyl sizmeye basladi. "Sana sdyledigim gibi teknene binip gideceksin."
"Sen de. Benimle gel."



Bir saniye boyunca tamam diyecegini sandim. Ardindan bagini salladi. "Eger seninle gelirsem o kadinlarin
hepsi 6lecek. Richard alarmi ¢alistirdigimiz an hepsini suya atacak. TUm gece boyuncabalik tuttugunu iddia
edecek ve aksi yonde bir kaniti kim bulabilir ki."

"Biz bulacagiz. Her seyi gorduk." Bunu itiraf etmekten gurur duymuyorum ama o an Dana ve dider iki
kadina aldi-ramayacak kadar korku icindeydim. Tek istedigim sey Duncan ile birlikte adadan ayriimakti.

"Tor, karsimizda kimin oldugunu anlamiyorsun. Bu insanlarin nifuz alanlari hayal bile edemeyecegdin
kadar genis. Yasamamiza izin verilse bile bize kimse inanmaz Dana ve digerlerinin hayatta kalmalarina
ihtiyacimiz var."

Hakliydi, elbette. "Ne yapacaksin peki?"

"O tekneye binmek icin rihtima gidecegim. Richard tek basina olacak. Onunla basa ¢ikabilirim. Denizin
ortasina kadar bekleyecek ve onu bayiltacagim. Sonra tekneyi Uyeasound'a slrerim. Sansimiz yaver
giderse arkadasin Helen orada beni bekliyor olacak."

"Seni o kadar ¢ok seviyorum ki," dedim.

Bir sekilde gulimsemeyi basardi. Sonra beni oda boyunca slrkleyerek uzak koésedeki kapidan gikardi.
Vardigimiz oda karanlikti, iceri siiziilerek kapiyi arkamizdan kapattik. Krese gelmistik. Alti adet beyaza
boyali ahsap bebek yatagi odanin kdselerine dagitilmisti. Beyaz badanali duvarlara ¢izgi kah-
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ramanlar boyanmig, tavana asili oyuncaklar havada hafifce stzullUyordu; icleri doldurulmus ayi ve u/.un
kulakli tavsanlarla dolu bir raf bir kdseden bize bakiyordu. Odada ayrica bez degdistirme masalari,
sterilizasyon ekipmani ve bir bebek banyosu da bulunuyordu. Her sey korkung bir bigimde dylesine normaldi
ki.

Kullaniimayan yataklar siltelerine dek soyulmustu. Yataklara bakarken birgok parga yerine oturuyordu.
Tronal'm varligini 6grendigimden beri yil boyunca bu kadar az bebedin dogdugu bir dogum Kliniginin
varligini nasil devam ettirdigini merak etmistim. Ama artik resmi kayitlari bulunan bebeklerin adanin karanlik
aktivitelerini gizlemek icin hazirlanmig olan bir paravan olduklarini biliyordum.

Klinik Trowlar'rn ogullarinin dogumlarina yardim etmek amaciyla kurulmustu. Kagirilan -ve genellikle
uyusturulup kelepgelenen- kadinlar tim hamilelikleri boyunca yukari kattaki odalarda tutuluyordu. Adada
digaridan gelen birileri yokken kadinlara belli bagl 6zgurlikler taniniyordu belki de ¢inkd Tronal kagmasi
son derece zor olan bir hapishaneydi. Ka¢ tane hamile kadin sert okyanusta yarim mil boyunca ylizmeyi
riske edebilirdi ki? Tabii eger dogurduktan hemen sonra viicutlarina garip iskandinav rinleri kazinarak
kalplerinin canl canli sdkulecegini bilseler bir ya da iki tanesi bu riske girerdi sanirim.

Bu kadinlarin dogurdugu bes ya da alti bebek DuncanTa benim gibi gocuk sahibi olmalari engellenen
Trow erkekleri ve karilari tarafindan evlat ediniliyordu. Bebekleri yasal kilmak icin dogum belgesinde
doguran kisi olarak evlat edinen annenin yer almasi saglaniyordu. Eslerin de olan bitenin bir parcasi oldugu
anlamina mi geliyordu bu? Elspeth Duncan'm dogumuyla ilgili gergegi biliyor muydu? Bu konuyu disinmek
istemiyordum.
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Duncania odanin uzak ucundaki kapiya kosarak etrafi dinlemek igin durduk. Ses yoktu. Kapiyi agtik ve bir
depo odasina ayak bastik. Daha fazla sayida ahsap yatak pargalarina ayrilarak bir duvara yaslanmisti. Katli
bebek arabalar Ust Uste duruyordu. Odada iki kapi daha vardi: Biri bir koridora, digeriyse digari agiliyordu.
Duncan disari agilan kapiya yonelerek acti. Egilip etrafi kontrol ederken soguk bir hava dalgasi igeri
dolmustu. Klinigin iginde bir yerlerden sesler geliyordu ama higbiri yakinimizda degildi.

Ama Trowlar'in yalnizca U¢ yilda bir bebekleri oluyordu. Aralarda ¢ok az sayida yasal olarak evlathk
verilen bebekler de doguyordu. Bunun disindaki zamanlarda Tronal tesisleri kullaniimiyordu. Dolayisiyla
girisken Trowlar klinige yeni bir kullanim alani bulmuslardi: yasadisi kurtaj merkezi. Avrupa c¢apinda
hastane, aile planlama merkezi ve kurtaj kliniklerine basvuran caresiz kadinlara ulagip, yaptiklar isi
"danismanlik" adi altinda gizleyerek blylk paralar 6demeye hazir olan muhtemelen ¢ok sayida kadina
ulasmislardi. Adalarda birka¢ guin gecirdikten sonra bu kadinlarin hepsi geride biraktiklarindan habersiz bir
bicimde hayatlarina devam ediyordu.

Cocuklarinin hald yasamakta ve en yiksek parayl Onerene satilincaya dek klinigin yogun bakim
Unitesinde blyUmekte oldugundan higbirinin haberi yoktu. Mikemmel bir dizendi. Canavarca ama
muikemmel.

Duncan odaya dondl. "Pekala, kdpekler kilit altinda ve personelin de ¢cogu kadinlari tekneye yuklemekle
mesgul. Ama yine de dikkatli olman gerek. Elinden geldigince hizli kos ve gérilmemeye ¢alis."



Daha 6nce parasitle atlamamistim, ama ugagdin kapisinda atlamayi beklerken o an hissettigim seyler
hissediliyordu sanirm. Gitmem gerektigini, Duncan'l geride birakarak adadan yalniz basima ayrilmam
gerektigini biliyordum ama bir
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tarld yapamiyordum bunu. Derken Duncan beni hi¢ de nazik olmayan bir sekilde klinigin disina itti ve
kosmaya basladim.

Kendimi toplamak icin bir saniye durduktan sonra Klinik civarlarini arayanlardan saklanabilecedim kaya
cikintisina dogru kostum. Arkasina vardigimda ¢omelerek nefesimi toplamak ve fark edilmedigimden emin
olmak igin birka¢ saniye bekledim. Disari ¢iktigim kapi kapanmisti. Duncan ortalarda yoktu. Cesaretimi
toplayarak yeniden yola ¢iktim, geldigim yoldan geri gidiyordum. Sirt gantami bularak yagmurlugumu giydim,
ardindan kayalik patikayi takip ederek duvarin Ustiine biraktigim tasa vardim. Yukari tirmanip dikenli
tellerdeki agikligin icinden gegtikten sonra kayaligin tepesine dogru kosturdum. Asagi inecekken birden
durdum. Plajda hareket eden bir sey vardi.

Kayaliktaki kuslardi bunlar. Daha 6ncesinde de 6dumu koparmiglardi, simdi de ayni seyi yapiyorladi,
hepsi bu. Asadi inmem gerekiyordu. Duncan'm yardima ihtiyaci olacakti. Asagida yeniden bir hareketlenme
oldu. Oldugum yerde kaldim. Bu kadar buyuk bir kus olamazdi. Patikadan asag! suzuldum. Bir kaya parcasi
koparak asagi dustl ve donup kaldim. Asagida, teknenin bulundugunu distndigim yerde bir 11k yandi.
Isik dalgasl kayalarin etrafini aydinlatmaya baslamisti. Kayalara yaslanarak ses g¢ikarmadan bekledim.
Fenerin 15131 bir an ayagimi yalayip gegcti ve bir ya da iki dakika sonunda tamamen sondu.

Yavas ve dikkatli bir bicimde kayaligin tepesine tirmanmaya basladim, asadi bagka bir kaya pargasi
distrmemek igin dua ediyordum. Tepeye vardigimda nefes almak ig¢in durdum. Teknem bulunmustu. Beni
ariyor olmaliydilar, adayi beni bulana dek karis karig arayacaklardi. Pesimdekileri safak sékene kadar
oyalayabilirdim ama guin iIsimaya basladiginda saklanacak bir yer de kalmayacakti. Ellerinde képekleri vardi.
Ve e@er kopekleri serbest birakirlarsa...
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Bir sekilde bu adadan ayrilacaktim; ve aklima yalnizca bir tek sey geliyordu. Richard'tn bir yolcusu daha
olacaktl. Yeniden kosmaya basladim, bu kez neredeyse kuzeye gidi yordum. Yola ulaginca yarim mil
boyunca cesaret edebildigim kadar yakininda durarak adanin 6teki tarafina gectim. Rihtimdan gelen dizel
motorunun sesini duydugumda yere yatarak saklanmam gerekmisti. Dunn'in sirdtglne benzeyen genis bir
dortgekerdi. Hatta onunki bile olabilirdi. Arabanin iginde birka¢g adam oturuyordu. Yolun kabaligi ve kasislere
ragmen oldukga hizl gidiyorlardi.

Kosmaya devam ettim, nefesim giderek tikaniyordu. Asmam gereken en yuksek ¢ikintiya ulasarak oteki
tarafa gegmeye cabaladim. Skuda Kanali'nm sulari 6nimde uzaniyordu ve Uyeasound'un isiklari da aci
verici bir sekilde yakindaydi. Motorlu tekne hala iskeleye bagliydi. Kabin isiklan yaniyor ve ki¢ tarafindaki
képuklerden anladigim kadariyla, motoru ¢alisiyordu.

Ruzgar hald siddetini koruyor, tekneden gelme ihtimali bulunan sesleri engelliyordu atrta karanlik
bulutlarin bir kismi kiguk bir ay ve birka¢ yildizin parlamasina izin vererek dagiimisti. Gorus alani adaya
vardigim ana gore genislemisti ve art saatimi okuyabiliyordum. On bir buguk. iskeleye inip egilerek teknenin
yanina kadar ilerledim. Pruva ve ki¢ tarafinda bulunan halatlarla iskeleye bagliydi. En yakindaki kamara
kapisina uzanarak igeri baktim. Ana kamaraydi burasi. Dimen yekesi, kontrol paneli ve telsiz, minik bir
mutfak ve tik adacindan bir oturma takimi, harita masasi ve disari acgilan U¢ ayri kapi bulunuyordu
kamarada. Richard ortalarda yoktu. Devam ederek kiguk bir uyku kamarasindan igeri baktim. Dana ranzada
hareketsiz yatiyordu ama kamarada yalniz degildi, Cilali siyah bir ayakkabi ile siyah-gri pantolon kumasinin
ucunu gérebiliyordum. Tann'ya sukdrler olsun,
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Duncan tekneye binmisti. Elimden gelen en yavas hareketlerle bacaklarimi parmakhigin Ustinden gegirdim.
Tekne ¢ok az sallanmisti.

"Orada biri mi var?" diye seslendi kayinpederim asagidan.

Kiguk teknelerde pek fazla saklanacak yer bulunmaz. Deli gibi etrafima bakindigimda bir tek cikis
gorebiliyordum—kenardan asagi atlayip Unst'a dek ylzmek. Asagida birileri hareket ediyordu simdi,
merdivenlerden ¢ikiliyordu.

Kamaranin g¢atisinda kot havalarda kokpiti sigrayan sulardan korumasi amaciyla gerilen katli bir tente
bulunuyordu. Yukar tirmanip uzanarak kat yerlerinin igine saklandim.



Richard kamara iskelesinden yukari tirmandik¢a tekne sallaniyordu. Bir sey goéremiyordum ama
Richard'in basamaklarin tepesine vardiginda etrafina bakinip kimseyi gdéremeyince ¢ok sasiracagini
biliyordum. Aramizdaki mesafe yarim metre bile olmayacakti, Nefesimi tutarak tentenin her yanimi értmesi
ve normalden daha kabarik gérinmemesi i¢in dua ettim.

Asagida teknenin telsizi cizirdayarak calisti. Korsan Marti, cevap ver, Korsan Marti. Burasi merkez."
Richard basamaklari geri indi. Riuzgarin biraz olsun dinmesi icin dua ettim, yalnizca neler olup bittigini
duyabilecegim kadar.

Telsiz yeniden cizirdadi; "bodrum" ve birka¢ baska kelime duydugumu sandim, ama emin olamiyordum.
Soma Richard konustu.

"Pekala, anliyorum. Dikkatli olurum. Yola ¢ikiyorum.

Korsan Marti, tamam." *

Asagida Richard yeniden hareket ediyordu. Bir kamara kapisi acildi ve kapandi, yukari ¢iktigini
duyuyordum. Yedi basamak saydim ve ardindan kokpirin igindeydi. Tirmanmaya devam ederek gliverteye
cikti. One dogru yuradigini ve
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pruva halatinin gevseyince cikardigi kayma sesini duydum Tekne derhal sallanmaya basladi, akinti
tarafindan iskeleden uzaklagtiriliyordu. Richard ki¢ tarafina dogru glverte boyunca yurudd. Durmasi igin
bekledikten sonra tentenin Ustinden kafami ¢ikarma riskini aldim. Arkasi bana donuk bir sekilde egilmis, ki¢
halatini takozdan ¢6zliyordu. Serbest kaldigi an tekne hizla iskeleden uzaklasacak ve kamaraya donerek
tekneyi Tronal'dan uzaga goétirmesi gerekecekti. Sans yuzime gilmuUstl. Arkasindan yaklasip okkali bir
tekme yapistir ki sulari boylasin. Sonrasinda Duncan ile tekneyi Uyeasound'a gétirmek bizim igin ¢ocuk
oyuncagi olacakti.

Geg kalmistim. Richard arkasini dénuyordu: Saklandigim yere ¢ekildim.

Tekne hizla iskeleden uzaklasiyordu. Richard kokpitin icinden gecerek merdivenleri indi. Sonra motor
sesleri duydum ve tekne sancak tarafina dogru déndi. Onimizde kapkara bir hiclik yer aliyordu. Arkamda
Uyeasound'un isiklari giderek kigultyordu. Dogudaki Skuda Kanali'na, Kuzey Denizi ne dogru gidiyorduk.

Richard'm motoru idareli kullandidi sdylenemezdi. Yedi ya da sekiz knot hiziyla ilerliyorduk. Dalgalar
tekneye devasa bir saatin saniye gdstergesi gibi ritmik bir sekilde vuruyordu. Teknenin pruvasi yikselip al
¢aldi ve guvertenin Ustlinden soduk bir su dalgasi asiverdi. Cok rahatsizdim ve orada ne kadar uzun slre
kalirsam, o kadar UslUyUp kaskati kesilecegimin de farkindaydim. Duncan ne zaman harekete gecgecekti?
Ayaga kalktim. Kabin c¢atisi deniz suyuyla kaygan bir hale gelmisti ve guverteye inmeden tirabzana
futundum. Sirtimdaki ¢canta dengemi kaybetmeme neden oluyordu. Cikartarak takozlardan birine bagladim.
Sonra igine uzandim. Aradigim seyi bularak yagmurlugumun 6n cebine sokusturdum.

Richard motorun devir sayisini azaltinca tekne birkag
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knot yavaglamisti, Glneye dogru gidiyorduk, Tronal sancak tarafinda yaklasik iki yiz metre uzakta kalmis
ve etrafimizda koyu renkli, beklenmedik, dev sekiller ylkselmeye baslamisti. Adalarin bu kadar dogusuna
hi¢ gelmemistim ve Shetland'm en eski kayalarindan bazilarinin tam burada bulunduklarindan da haberim
yoktu. Milyonlarca yil dnce burada yikselen gorkemli kayaliklarin yankilari olan granit yiginlari etrafimizi
sarmisti. Bazilan kemerli gecit ve sutunlar halinde yukarimizda yikselirken bir kismi da avlarinin Ustline
atlamayi bekleyen canavarlar gibi suyun icinde yuziyordu. Alt tarafimizda da seyir emniyetini tehdit eden
kayalar olmaliydi, ki Richard'in teknenin siratini azaltmasini agikliyordu bu. Dua aninda donmus kara
baslikli rahipler gibi sessizce aralarindan gegmemizi bekliyorlardi.

Ve o gece aklima garip bir sey gelmisti; zira bana sanki bu kayalar etraflarinda olan biten insani drama
kars! duyarlilar ve soduk bir merakla bu kez neler olacagini merak ederek bizi izliyorlamis gibi geliyordu.

On dakika kadar sonra kayaliklari geride biraktik ve Richard yeniden hizlandi. Duncan'dan hala bir isaret
yoktu ama yardim alabilecegimiz bdlgeden giderek uzaklagiyorduk. Cok yakinda harekete gegmemiz
gerekecekti. Kamaradaki Duncan'in ne tarafa gitmekte oldugumuzu anlayip anlamadigini merak ettim.
Sonugta daha fazla bekleyemezdik artik. Kokpite girene dek giiverte boyunca ilerledim. Kamara iskelesine
g6z attigimda dimendeki Richard'i gérebiliyordum, dirsedini haritanin Gstine koymustu. Arkasini dénmesi
halinde beni gorecekti. Dénmeyecegini ummaktan baska carem kalmamisti. iskele tarafindaki dolabin
kapagini acarak iceri baktim: Birka¢ halat parcasi. En kisa olani segerek kapagi kapattim. Sonra
basamaklardan kokpite indim. Saklanmayacak-tim artik. Arkasini dénerse beni gérecekti. Gorirse gorsun.
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Ayagimi kamara iskelesinin en Ust basamagina koydum. Richard kimildamadi.

Serbest elimle parmakliga tutunarak bir sonraki basamaga indim. Sonra bir alttakine.

Uglincli basamak islakti ve spor ayakkabim bir parga kaydi. Hafif bir sipirti sesi gikmisti.
"lyi aksamlar Tora," dedi Richard sakince.
Birden tium enerjim ¢ekilmis ve merdivenlerin Ustline pat diye oturuvermistim. Richard arkasini déndl ve g6z
gbze geldik. Ofke, hiddet, hatta acimasiz bir zafer nesesi bekliyordum. Yiiziinde gérdiigim seyse kederden
ibaretti.

Birbirimize uzun bir sire boyunca baktik. Sonra gézleri omzumun Ustlinden iskele tarafindaki kamaraya
kaydi. Duncan'in da teknede oldugunu biliyor muydu? Yan tarafima bir géz attim. Kapi kapaliydi. Richard'a
déndim. Gaz pedalini kendine dogru cekerek tekneyi neredeyse durdurmustu. Uzanarak otomatik pilota
gecti. Sonra ayaga kalkarak bana dogru bir adim atti.

"Keske bunu yapmasaydin," dedi.

Gozlerimin yanarak ¢enemin titremeye bagladigini fark ettim. Latfen aglamayayim, simdi degil."

"Saninm beni Emma ele verdi?" diye sordum, gercekten de éyle olmasini umarak. Eger Emma soylediyse
Duncan'la bulustugumdan haberleri olmayabilirdi. Richard onun da teknede oldugunu bilmiyor olabilirdi.
Hem Duncan nerelerdeydi Allah askina? Sag elimi gégsime koyarak yagmurlugumun altindaki gliven veren
sertligi yokladim.

"Evet, ziyaretinden s6z etti. Sonrasinda da sen oldugunu anlamamiz igin kamera kayitlarini kontrol
etmemiz yeterli oldu. Higbirimizin stphesi yoktu zaten. Cok cesurca davran-dm, tathm."
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Kendimi yukari gcekerek kamaranin igine atladim. Richard bir adim geri ¢ekildi. Goézleri yeniden arkamdaki
kapiya kaydi, ama dikkatimin dagiimasina izin vermeyecektim.

"Birak bu "tathm"lari; senle ben higbir zaman yakin olmadik, ¢evirdigin dolaplara bakilirsa gelecekte de
olmayacagiz. Su klinikte verdigin hizmetleri égrendiklerinde Saglik Bakanligi'nm birka¢ sorusu olacaktir
eminim. Polisle isiniz bittiginde tabii."

Richard gerildi. "LUtfen vaazini kendine sakla. Biz olmasak o bebekler dogmadan éleceklerdi—dogmadan
oldurlleceklerdi daha dogrusu. Sayemizde onlari seven ve isteyen anne babalarinin yaninda iyi biter
hayatlari olacak,"

Yuzsuzligu nefesimi kesmisti. "Yaptiginiz sey tamamen yasadis!."

"Yasalar karmakarisik, Tora. Yasa dogum anma dek bebegin kalbine potasyum klorid zerk etmemize izin
veriyor. Yirmi doérduncu haftaya kadar bunu annenin istegine bagl olarak yapabiliyoruz. Ama bebegin yirmi
dort haftalikken dogmasi halinde hayatini korumak i¢in elimizden gelen her seyi yapmak zorundayiz. Bunun
mantig| ne?"

"Yasayl yapan bizlep*degiliz," dedim, kulaga inandirici gelmedigini bile bile. "Ve yasalardaki bosluklari
ticari gikarlarimizi igin suistimal—"

"Bir yiIl boyunca kag¢ tane kirtajin hatal yapildigini, bebeklerin ne kadar buyuk bir cogunlugunun sakat
dogdugunu biliyor musun?" Richard sinirle Ustiime geliyordu. "Clinkl kendi zamanimda birka¢ tanesine
rastladim ben; anneleri tarafindan daha dogmadan terk edilen bebeklere. Ne tir bir yagsamlari olabilir ki?
Bizim ydntemimiz bundan ¢ok daha iyi elbette."

"insan hayatini satiyorsunuz/' diye tersledim.
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"Zor durumdaki kadinlara yardimci oluyoruz. Cocuksuz ciftlere gelecek igin umut dagitiyoruz. Ve aksi
takdirde sosyal ¢ikarlar ugruna katledilecek olan duzinelerce bebegi kurtariyoruz. Hayat kurtaricilariz biz."

Ahlaki anlamda Uste ¢ikmaya calistigina inanamiyor-dum. "Peki Dana? Onun hayatini da kurtarmayi
planliyor musun?"

Biraz kendine gelmis gibiydi. "Yazik ki hayir. Benim elimde olan bir durum degil. Hos bir gen¢ kadin
oldugunu duydum. isin igine dahil oldudu igin Gizgiinim." Kendini yeniden toparladi. "Gergi, Bayan Tulloch'un
Oliminden sorumlu olan biri varsa, agikgasi o da sensin. Polis sorusturmasini karismak igin kendini bu
kadar paralamasaydin, hayatini tehlikeye atacak kadarini asla 6grenemeyecekti."

"Elinde degil ha, ruh hastasi pislik? Zavalliy kaldirip denize atacak olan senin ellerin ama."

Richard laftan anlamayan bir ¢cocukla ugrasir gibi basini salladi. Sinirlenip sinirlenmedigini merak ettim.
Ya da kendimin.

"Tam sana o6zgu bir tavir bu, Tora. Bir tartismayl kazanamayacagini anlayinca hemen kufre
basvuruyorsun. Neden hi¢ yakinlasamadigimiz] hi¢ merak ettin mi?"

"Kes sesini! Aile terapisinde degiliz. Karsima gec¢mis, hayat kurtarma konusunda vaaz verdidine
inanamiyorum. Gegen Pazar beni éldirmeye galistin. Teknemi ve can yelegimi sabote ettin."



"Aslinda o olaydan haberim yoktu."
"Yalan sOylemeyi kes. Beni 6ldirmek Uzeresin, en azindan dogruyu sdyleyebilirsin."
"Yalan soylemiyor. Diregi ben kestim."
Arkami dondim. Stephen Gair iskele kamarasinin esigin-
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de duruvordu. Hafifce kizarik olan yizi érselenmisti. Gozlerim ayaklarina gevrildi. Siyah ayakkabilar.

"Lanet olsun," dedi. "Buralarda dogru durust kestirebil-mek igin ne yapmak gerekiyor?"
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alati birakarak Gair'in menzilinden uzaklastim ve sertce harita masasina ¢arptim. Gair yana c¢ekilerek
merdivenlere dogru egildi. Cikis yoktu. "Hayalet gérmise benziyor-sun, Tora/' dedi uykulu uykulu
gulimseyerek.

Yagdmurlugumun fermuarini yakalayarak yavasga indirmeye bagladim. "Sakin sdyleme," dedim, "6lUmunle
ilgili haberler abartiliydi, degil mi? Duncan nerede?"
"Duncan fikrini degistirdi. Bu gece bize katilmayacak." Gdzlerimi Gair'den uzaklastirip Richard'a bakma
riskini aldim.
"Duncan'a ne yaptiniz?" diye sordum.

Richard uzanarak kamaranin i¢i boyunca dolanmakta olan raflara tutundu. Yeniden dogruldugunda
kocaman elinde bir siringa ambalaji gérdigima sandim.

"Ve kimse seni dldirmeyecek," dedi Gair, kollarini basinin Usttne kaldirip gerinerek. "Bundan vazgectik,"
diye devam etti esnemesi bitince. "Tronal'a geri gidiyorsun."

Neden soz ettigini anlamadan ona baktim. Sonra anladim; gugld, soguk bir el kalbimi yakaladigi an
anladim.

"Bu kez degil," diyebildim. "Yoklugumu fark edecek bir iki kisi var en azindan."

Gair basini salladi, yihgik gulimsemesini durduramiyor gibiydi. "O c¢aldigin bot birka¢ gln icinde denizde
surlklenirken bulunacak," dedi. "Kamarada egyalarin, glivertede kan
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izlerin kesfedilecek. insanlar bir kaza gecirip suya distiigini sanacaklar. Cesedini arayacaklar, elbette.
Bulamayinca da adina harika bir cenaze téreni dizenleyecekler."

Helen'e biraktigim nottan s6z etmemek igin dudaklarimi i1sirdim. Eger 6grenirlerse safaktan once
Dana'nin evine girer ve notu yok ederlerdi. Not olmadan, Duncan olmadan firtinali havada tekneyle acilip
geri ddnmemis olmam kimseyi sasirtmayacakti—son zamanlarda sinirlerim ¢ok bozulmustu. O not olmadan
bu pigler yakay! kurtarabilirlerdi bile. Notu 6grenmelerine izin veremezdim.

"Eger sizin icin fark etmezse," dedim Gair'e bakarak, "beni simdi bogmanizi tercih ederim."

Richard fark ettirmeden yaklasmigti. "Silahi var, Stephen. Elbisesinin 6n tarafina sokusturulmus bir sey."

Gair 6nce Richard'a, ardindan bana bakti. Gézleri karnima ¢evrildi. "Eminim vardir. Kusura bakma askim,
sen ve kuguk dostun ¢ok degerlisiniz."

Sag elim yagmurlugumun igine kaymaya hazirdi. "Neden bahsediyorsun sen?"

"Hamilesin, Tora. Tebrikler." Agzi kulaklarina variyordu artik. A¢ bir kurt gibi gériintyordu.

"Ne?" Bir an dyle sasirdim ki korkmay! bile unuttum.
"Bebegin olacak, hamilesin."

"Delirmigsin sen."

"Richard, hamile mi degil mi?"

Richard'a bir gdz atma riskini aldim. "Korkarim &ylesin, Tora," dedi. "Gegen Pazar uyurken senden bir kan
ornedi aldim. Kaninda yuksek miktarda hCG bulunuyor. Duncan ilaglarini alirken dikkatsiz davrandi
herhalde."

hCG, Koriyonik Gonadotropin, hamile bir kadinin vicudu tarafindan Uretilen hormona verilen isimdi.
Evlerde ya-
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pilan testler de hCG seviyesini dlgmek Uzerine tasarlanmisti ama kan testi ile sonuca bebegin rahme
dismesinden birkag glin sonra bile ulasabiliyordu.



Gair hala gllimsiyordu ama onu gérmiyordum bile. Sdylediklerinin dogrulugundan stuphelenmiyordum.
Gunlerdir kendimi berbat hissediyordum: Mide bulantisi ve yorgunluk erken hamileligin klasik
gostergelerindendi, ama ben ikisini de strese yormustum. Hamileydim. iki yildir siregelen bagarisiz
denemelerin sonunda nihayet hamile kalmistim. Duncan'in ¢ocugunu tasiyordum ve bu adamlar -bu
canavarlar- onu elimden alabileceklerini saniyorlardi.

"Ofisime nasil girdin?" dedim. Melissa’'nm kimligini kesfettim gece istegim diginda aldigim uyusturuculari
hatirlayinca Gair'den daha da nefret ederek. Uyusturucular kiiglik bir fetlise herhangi bir sekilde zarar
verebilir. "Eve nasil girdigini biliyorum ama ofisime nasil girdin?" Konusurken bunu nasil yaptigini
anlamistim bile. Ofis anahtarlarim kayipti. Gair evimize cileklerle domuz kalbini biraktidi gece calmist
anahtarlarimi. Diger birgcok seyin yaninda adi bir hirsizdi da.

"Su halati al ve Richard'l bagla," dedim, dakikalar énce biraktigim halati isaret ederek. "Cabuk ve adam
gibi baglarsan zarar gérmez."

Gair bana baktiginda goézlerindeki bosluk belki de haya-hm boyunca gérdigim en korku verici seydi.
"Peki bunu neden yapacakmisim?" diye sordu.

Elimi cebimden ¢ikardim. "Aksi takdirde beynine saplanacak bes santimlik demir bir kazik yizinden."

Gair yere bakti, kendinden o kadar da emin gériinmuyordu artik.

"Bu da neyin nesi?"

"Buyukbabamin atlar ¢ektikleri acilardan kurtaran silahi. Gergi sakagina dayadigimda senin acilarindan
kurtulacagini
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soyleyemem."

Go6zUmun ucuyla Richard'in elleriyle yluzina ovalayarak dogruldugunu fark ettim. Bu hareketiyle o kadar
Kenn'e benziyordu ki baba ogdul olduklarini daha énce nasil fark edemedigime sasiriyordum.

"Tora, lutfen indir sunu," dedi Richard. "Birileri yaralanacak."

"Hem de nasil," dedim. "Ve o ben olmayacagim."

Gair bana dogru hareket etti. Silahi aniden dogrulttum. Gerileyerek diger taraftan Ustime gelmeye
basladi. Silahi Gstline dogru sa vurunca yeniden geri sigradi. Bir sola, bir saga hareket ederek son anda hep
geri ¢ekiliyordu. Sinirlerimi bozmaya c¢alisiyordu, ki bunda basarili oluyordu da. Ayrica kamara boyunca
ilerleyerek merdivenlerden bir uzaklasip bir yaklasiyor, Richard'a arkami donmemi saglamaya ¢aligiyordu.

Kendi etrafimda donlp sigrayarak Richard'in diger tarafina gegtim. Richard bana dogru uzaninca egilerek
ellerinden kactim. Ardindan kazaginin yakasindan Richard'' yakalayarak silahi yUzinin yan tarafina
dayadim. O sekilde tetigi cekmem halinde beynini 1skalayacaktim belki ama epeyce zarar verecektim.

"Kimildamayin. Bir santim bile kimildamayin. ikiniz de."

Gair donup kaldi. Ellerini havaya kaldirarak sicramaya hazir bir sekilde dengede durdu, gdzleri heyecanla
parliyordu.

"Tora," diye soludu Richard. "Baskalari da geliyor, her an burada olabilirler."

"Glzel," diye cevabi yapistirdim, gerci bunun iyi haber olmadigini anlayacak kadar mantikli
distntyordum hala.
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"Andy Dunn'a da bir ¢ift lafim var, favori patronuma da dyle."
Gair kaglarini ¢atti. Richard basini bana dogru cevirdi.
"Kenn'den mi bahsediyorsun?" diye sordu.

"Richard, birak bu aya—"

"Kenn gelmiyor," dedi Richard.

Richard'm yuzune uyguladigim baskiyi azaltarak basini ¢evirip bana dogru dénmesine izin verdim. Gair
ileri atilmaya hazir bir bicimde gerilmisti.

"Deneme bile, Stephen. Tetidi sen buraya varmadan énce ¢ekecegimi biliyorsun." Gdzlerimi Richard'dan
cevirmemis-tim. "Ne demek istiyorsun?" diye sordum.

Richard'in gézleri kisildi, yizimde bir seyler ariyor gibiydi sanki. Bir iki saniye boyunca konugsmadi ve ben
de nefesimi tuttum. Ardindan, "Kenn bizden degil," dedi yumusakga, kétl bir haber verir gibi. "Neden 6yle
distndugunu anlayabiliyorum, sanki bir pargamizmig gibi gérindyor, ama degil."

"Nasil yani?" diye talep ettim, mantigima uymayan bir seye inanmak istemiyordum. "Duncan igeride, yani
Oyleydi ama Kenn degil, dyle mi?"

"Richard, bu sagmaliklara ayiracak vaktimiz var mi gergekten?"

"Annesini sevmistim," dedi Richard. "Zamani geldiginde ona zarar veremedim. Kagmasina yardim ettim.
Son kirk yil boyunca Yeni Zelanda'da yasadi."



"Kenn bu konuda higbir sey bilmiyor mu?"

Richard basini salladi. "Annesini taniyor. Birkag yil dnce baglanti kurmalarina yardim ettim. Ama hayir,
bizden biri degil o. Her agidan buylk bir kayip aslinda. Olaganlstli bir adam, ¢ok yetenekli, kimbilir
nerelerde olabilirdi... Neyse,
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bunlara takilmayalim. Benim hatam, elbette. Kendimi fazla kaptiriyorum. Bir daha olmayacak."
Gair'in sabirsiz hareketlerini gérebiliyordum.

"Senin bu ise dahil olmani hi¢ istememistik," diye devam etti Richard. "Elspeth ve ben seni seviyoruz.
Duncan'in sana asik oldugunu biliyoruz." Goézleri benden uzaklagarak bakislari kendi icine gdmulmus
gibiydi; Kenn'in annesini mi hatirlamisti acaba? "Bir sene sonra bir bebek evlat edinebilirdiniz. Hatta
Duncan'in bebegi bile olabilirdi bu. Sana zarar gelmeyecekti."

"Tabii gocugun zavalli annesi i¢in gegerli degil bu. Yoksa bu gece tanistim mi kendisiyle? Hangisi
olacakti? Odel mi Freya mi?"

"Bu sekilde bir yere varamay..."

"Keske o elindekini biraksaydin," dedi Gair 6ne dogru bir adim atarak.
"Ve sen de keske bileklerini keserek suya atlasaydin."

Ani bir hareket, bizden birinin sebep olmadig bir guriltl oldu. Richard ile ayni anda iskele kamarasina
doénduk. Gair Ustimuize atladi. Ge¢ kalmisti, tim agirhgiyla ustime kapaklanirken silahi gevirmigtim. Tetigi
cektim, kazigin firladigini hissettim ve ardindan ikimiz birlikte dugerken silah elimden firlayip gitti.

Bir an afallayip kamara zemininde dylece kaldim. Gair Ustume ¢ikmis, beni yere mihlamigti.

"Dikkatli ol, Allah agkina," dedi Richard. "Bebegi kaybetmeyelim."

"Richard tekneyle ilgilenecek misin? Kimbilir neredeyiz."

Richard'm hareket ettigini duydum, motorun devri artarak iskele tarafina keskin bir dénus yaptik. Teknenin
telsizi-
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nin cizirdadigini ve Richard'in konusarak bagka bir tekneye ulasmaya ¢alistidini duyabiliyordum.

Gair gri renkli burusuk bir takim giyiyordu; yakalanip sorgulanarak cinayetle suglandiginda giydidi elbise
oldugundan sidphem yoktu. Geceyi hicrede gegirmeden énce Ustlinl degistirmesine izin vermemislerdi
muhtemelen. O sabah pe-riferal nabzini durduran ilaglan aldi§inda, kendini asmis gibi gOstererek morga
degil, Tronal'a géturtldiginde de ayni takimi giyiyor olmaliydi.

Sag omzundaki koyu renkli leke giderek yayiliyordu ama herhangi bir aci hissediyorsa bile disari
yansitmiyordu.

Sanirnm aklima o an binlerce farkli yalvarma cesidi gelmisti. Cesaret gosterim sona ermisti. Daha fazla
micadele etmek istemiyordum. Yalnizca biraz daha yasamak istiyordum.

Hatta agzimi acip ilk kelimeleri olusturacak kadar ileri gittim ama dile getirme sansini bulamamistim.
Cunku Gair'in gozleri benimkilerden ayriimis, kamara zemininde geziniyordu; ta ki silahimi bulana dek.
Dogdrulup silaha uzanirken agirligi yana kaymigti. Sonra yeniden Ustiime egilerek silahi sol uyluguma yasladi
ve gbzlerimin icine bakti. Tetigi cekip tim dlnyami sicak bir aci dalgasi ile patlatirken hala gilumsui-yordu.
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o6remiyor, duyamiyor, nefes alamiyordum. Tekne yeniden yonunl degistirmisti.

"...Ne bok yedin?" Richard'in uzaktan seslendigini duydum. "Geri gétirmeden dnce kanamadan 6lecek."

"O zaman hastani tedavi et, Doktor. Tekneyi ben sirerim." ,,

Agri basim, gégsim ve karnimdan cekilerek bir noktaya, Ust bacagimin etli kismina yodunlagsmaya
baslamisti. Gozlerimdeki kararma azalmisti ve yeniden goérebiliyordum artik. Ve duyabiliyordum da: Kamara
dehsetli bir sesle dolmustu ve bunun benim sesim oldugunu fark ettim—ciglik atiyordum. Richard ellerini
omuzlarimin altindan gecirerek beni sancak kamarasina dek surlkledi. Sahip oldugunu asla tahmin
edemeyecegdim bir kuvvetle beni kaldirarak ranzada hareketsiz yatmakta olan kadinin yanma birakti.
Freya'ydi bu, ¢ektigim aciya ragmen yuzinden tanimistim. Sonra iki elimi birden tutarak yaraya bastirdi.

"Sikica bastir," diye talimat verdi. "Kanamay durdur. Eger bunu yapmazsan ne olacagini biliyorsun."

Hem de gayet iyi biliyordum. Bacagimdan kizil kanlar figkiriyordu. Gair blyUk ihtimalle atardamari
vurmustu ve basim dertteydi. Sikica bastirdim ama gicimin tikenmekte oldugunu hissedebiliyordum.
Uykuya dalmak Uzereymis gibi hissediyordum kendimi, aklimi en basit olaya bile odaklaya-miyordum. Ama
uyumamaliydim. Bilincim acik kalmaliydi.
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Gair'in telsizde birileriyle konustugunu duyabiliyordum.

Richard geri gelmisti. Ellerimi ¢cekerek bacagimin etrafina bir seyler sarmaya basladi. Cok siki sariyordu.
Asadi baktim—bandajin beyaz ylzeyi kipkirmizi kesilmisti bile. Taze kana daima hayran kalmisimdir.
Zengin ve gUclu igerigiyle ne harika bir seydi, muazzam bir rengi vardi; déseme tahtalari boyunca akip
giderek Kuzey Denizi'nin tuzlu ve soduk sularinda kaybolugsunu izlemek ne acikliydi.

Gair bulundugumuz yerin koordinatlarini veriyordu. Takviye kuvvetler yoldaydi. Kaybetmistim. Tronal'a
gétirdlerek icimde yeni bir hayat var olurken énimuzdeki sekiz ayi kelepge altinda uyusmus bir bicimde
gecirecektim. Planladigim, 6zlemini ¢ektigim, ugruna dualar ettigim bir hayatti icimdeki. Ve onun dogusu
benim 6limum olacakti. Duncan'a ne yaptiklarini merak ediyordum, acaba yasamasina izin verilmis miydi?
Yoksa ¢oktan 6lmuis miydi?

Richard beni déndirince basim Freya'nin omzuna yaslandi ve sol bacagimi duvara yaslayarak isi
yercekimine birakti.

Ardindan éne egilip ellerini omuzlarima koyarak gozlerimin icine bakti. Oda kararmis gibiydi sanki.
"Rahatla," dedi. "Acin azalacak."

Micadele ederek gézlerimi kapattim. "Hipnotize mi ediyorsun beni?"

"Hayir." Alnimi oksadi ve gdzlerim agildi, "Yalnizca sa-kinlestiriyorum, acinin azalmasina faydasi olsun
diye."

Alnimi oksamaya devam etti ve aci gergcekten de azaliyor gibiydi. Ama konsantrasyonum da yok olup
gitmisti; sersem gibi yatiyordum. Bunun olmasini istemiyordum.

Uzanarak elini tuttum.

"Neden?" diyebildim. "Neden bizi dldirtyorsunuz? Neden annelerinizden bu kadar nefret ediyorsunuz?"
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iki eliyle birden elime sarildi. "Segme sansimiz yok," dedi "Bizi biz yapan sey bu." Egilerek yaklasti. "Ama
asla cocuklarimizi tasiyan kadinlardan nefret ettigimizi disinme. Bu dogru degil. Annelerimizin yasini tutup
anilarini yagatir, tim hayatimiz boyunca o6zleriz onlari. Dindar bir topluluk degiliz ama eger olsaydik,
annelerimiz azizlerimiz olurdu. Ogullan i¢in en buyuk fedakarliga katlanan onlardir."
"Hayatlarini vererek," diye fisildadim.
"Kalplerini," dedi.

Gozlerimi onunkilerden gekerek bacagimin etrafindaki kirmizi lekeli bandajlara ¢evirdim. Ve neden s6z
ettiginin farkina vardim.
Tanrim, [Utfen Tanrim, hayir.

Richard yanimdaki ranzaya oturdu. Hala elimi tutuyordu. "Dokuz yagsimdayken," dedi, "annemin kalbinden
akan kani i¢tim."

Sdylediklerini anlamam igin zaman taniyarak bekledi. Konugsamiyor, yalnizca yuzune bakiyordum.
"Bir sisedeydi," diye devam etti, "son sutuyle birlikte."

Bogazimda safra birikmeye baslamisti. "Sus. Daha fazlasini dinlemek..."

Bir parmagiyla yavasca cenemi oksayarak beni yatistirdl. Zorlukla yutkundum; derin nefes almaya
konsantre olmustum.

"O zaman higbir seyden haberim yoktu, elbette; ¢ok daha sonra, on altinci yasginimde 6grendim.,
olaganustu koklerimi mi demeliyim?"

Nefes al, nefes ver. Tek duslUnebildigim sey buydu. Agzindan c¢ikan kelimeleri duyuyor ama
algilayamiyordum. Ne o an, ne de sonrasinda.
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"Yasadidim soku hayal edebilirsin. Babam ve ¢ok sevdigim karisinin yaninda blyimustim. Kadinin
biyolojik annem olmadidini bilmiyordum. Ve bana anlattiklari seyin deh seti, beni doguran kadina
yapilanlar... Saninm hayatimin en karanlik giiniydi o gin."

Dilimin ucunda alayh bir ifade belirmisti: Kalbim sizliyor, diyecektim neredeyse. Boyle bir anda kimin
aklma gelirdi ki bu?

"Ama ayni zamanda hayatimin bagslangiciydi, kim oldugumu gergekten anladigim gindd. Sinif undaki tim
cocuklardan daha farkli, daha zeki oldugumu zaten biliyordum. Yetenekli bir muzisyendim ve iki tanesini
kendi kendime 6grendigim tam dort yabanci dil konusabiliyordum. TUm aktivi-telerde herkesten daha guglu
ve hizlhydim. ilgilendigim tiim spor dallarinda zirvedeydim. On alti yillik hayatim boyunca bir giin bile hastalik



nedeniyle okula gitmedigim olmamisti. On iki yasimda futbol oynarken bilegimi kirmigtim. iki haftada
dizelmisti."
Sesim yerine gelmisti. "Sadece sanslisin; sansli bir gen karisimi. Baska bir seyle ilgisi..."
"Ve bazi glglerim vardi, garip glgler. insanlarin istedigim seyi yapmalarini saglayabiliyordum, yalnizca
onermem yetiyordu."
"Hipnoz."
"Evet, genclerden bazilari bu ismi kullanmayi seviyor."
Basimi salladim. Séylediklerine inanmiyordum ama tartisacak kelimeleri bulmakta gui¢lik ¢ekiyordum.
"On alti yasini doldurmus olan iki cocukla tanistirildim. Biri adali, digeri Bressay'dendi. ikisi de benim
kadar glgll, benim kadar akillilardl. Bizden birkag ay kiguk olan doért ¢cocukla birlikte arkadas grubumuzun
tamamlanacagi sdylenmisti. Ve on dokuz yaslarini tamamlamis olan alti buyuk
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cocukla tanistim. Yasadiklarimizi ¢ok iyi biliyorlardi, ¢inkd aynisini ¢ sene dnce kendileri de yasamislard:."
"Ug yilda bir," dedim. Basini salladi.

"Her G¢ yilda bir bes ila sekiz arasi oglan ¢ocugu doguyor. Hayatimiz boyunca yalnizca bir tek oglumuz
oluyor, aramiza katilacak olan oglumuz."

"Trowlar?" Dalga ge¢cmeye c¢alisiyor ama zorlaniyordum.

Kaslarini catti. "Kunal Trowlar," diye duzeltti. Ardindan rahatlayarak hafifce gllimsedi bile. "Onlarca
hikaye, bir o kadar da sagmalik dolasiyor ortalikta: Magaralarda yasayan ve demirden korkan kiguk gri
adamlar. Ama gergegin 6zU tim efsanelerin icinde yatiyor."

"Onca kadin. Onca 6lum. Nasil kotariydrsunuz hepsini?"

Yeniden gulimsedi. Hatta biraz hava atmaya bile baslamisti sanirim.

"Cok zor degil. Onemli olan dogru yerde adaminin olmasi. Kadinin birinde karar kilininca onu yakindan
takip ediyoruz. Kaza tertipleyebiliriz ya da aile hekimi kadinin vicudunda ani bir rahatsizlik bulabilir.
Adalardaki tim hekimler bizden degil, elbette, o yizden duruma bagli. Kadin hastaneye geldikten sonrasi
ise oldukga basit, ama yine de belli sebeplerden dolayi her vakanin farkli bicimde ele alinmasi gerekiyor.
Genelde kadina yuksek dozda Midazolam benzeri bir ilag verilerek yasam destek Unitelerinin alarma
gecmesi saglanir. Akrabalar yakmlardaysa tibbi ekip hastayi kurtarmaya caligip basarisiz olmus gibi rol
keser. Bilinci kapali olan kadin adamlarimizin kendisini Tronal'a nakletmek Uzere hazir bekledigi morga
g6tardllr. Patolog bir rapor hazirlar ve i¢i agdirlikla dolu tabut gémdalir ya da yakilir. Dodal olarak cesedin
yakilmasini tesvik ediyoruz.

"Dogal olarak. Peki ya Melissa?"
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igini cekti. "Melissa ézel bir durumdu. Senin gibi onun da bu ise karigsmasi tasarlanmamigti." Kamaranin
acik duran kapisina, Gair'e dogru bir bakis firlatti. "Kendi eglerimizi kullanmiyoruz."
"Yaptiklarinizin farkina mi vardi?"

Basini salladi. "Stephen'in sifrelerini 6grenerek bir gece bilgisayarindaki dosyalari karistirdi. Elini uzatarak
yeniden alnimi oksadi. "Melissa ¢ok akilli, ¢ok inat¢i bir kadindi/' diye devam etti. "Birgok yonlyle sana
benziyordu. Onu senin bulman kaderin bir cilvesi gibi gelmisti bana. Onun hatasi, elbette, Stephen'in
karsisina cikarak bildiklerini sdylemesi oldu. Hizli hareket etmek zorundaydik. Once onu hemen ortadan
kaldirmak istedik ama hamile oldugunu sdylemisti ve Stephen da gocugu kaybetmek istemiyordu. Oban'ii su
diger kadini kullanma fikri Stepnenindi. Ben kargi ¢cikmistim. Fazla karmasik bir plandi. Ama zamanimiz da
dolmak Gzereydi."

"Kirsten Hawick. Onun da arazimde oldugunu biliyorum. Gegirdigi kazayi siz mi ayarladiniz? Kamyonu
sizden biri mi surtyordu?"

Basini salladi, "Hayir, Kirsten'inki hakiki bir kazaydi. Biz yalnizca yaralarinin boyutunu abarttik. Bir oglu
oldu. Simdi Yell'de yasiyor, sevimli bir gocuk."

Kirtsen iyilesebilirdi. Joss Havvick'in ylzinde gdérdigum tarifsiz keder hi¢ yasanmayabilirdi. Bir ¢ighk
koparmak istedim ama eger baslarsam durmayacagimi biliyordum.

"Kadinlari neden gémuyorsunuz? Neden denize atmiyorsunuz? Ya da yakin. EGer yakmis olsaydiniz
Melissa'yi asla bulamazdim."

"Hayir, yapamayiz. inanglarimiza aykiri bu. Annelerimiz bizim igin kutsal sayilan topraklara gémilmen. Bu
da onlara gosterdigimiz hiirmetin bir pargasi.”
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"Ve sanirim herkesi Tronal'a gdmmek de ¢ok riskliydi. Yani tUm adalarda mezarliklariniz mi var?"
Basini sallayarak s6zlerimi onayladi.

"Ya Duncan? Duncan da mi bu yoldan gegti? Annesinin kalbi..."

Richard basim salladi. "Oyle. Tipki babasi ve bilyiikbabasi, tipki benim babam, biiyiikbabam ve biiyiik-
buyukbabam gibi. Bizler Kunal Trowlar'iz, dinyadaki tim erkeklerden daha kuvvetliyiz." Ayaga kalkti, ana
kamaraya dénmeye hazir gibiydi. O kadar yorgundum ki. Tek istedigim sey uykunun kollarina atiimakti. Ama
bunu yaparsam 6lecegimi de biliyordum. Konugsmaya devam etmem gerekiyordu.

"Kac kisisiniz? Dunyada sizden kag tane var?"
Kapida durdu.

"Dinya ¢apinda doért ila bes ylz arasi. Cogumuz burada yasiyor ama yUz yil kadar 6énce kolonilesmeye
basladik. Adalari tercih ediyoruz, uzak ama guglu bir yerel ekonomileri bulunan adalari.”

Vucudum titriyordu ve kusma ihtiyaci hissediyordum. Sok gergcifiyordum ama bilincimi kaybetme tehlikem
bulunmuyordu artik. Canim ¢ok yaniyordu ama basa ¢ikabilirdim.

"Farkl filan degilsiniz," dedi. "Hepsini kafanizda kuruyorsunuz."

Richard'in sesi sanki Uzglin bir cocugu teselli ediyormus gibi yumusadi. "Sahip oldugumuz giglere dair en
ufak bir fikrin bile yok. Hayal bile edemeyecegin bir nifuza sahibiz. Bu adalar ve dinya Ustlindeki birgok
baska adci, bize ait. Parayla dl¢llemeyecek sonsuz servetimizi teshir etmiyoruz."

"Hepiniz siradan insanlarsiniz."
"Seksen bes yasmadayim, Tora ve ellilerindeki bir adamin glicline sahibim. Sence ne kadar siradan bu?"
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"Richard," diye seslendi Gair, "Sanirim bir motor sesi duyuyorum. Yukar ¢ikip isaret vermem gerek.
Dumeni alabilir misin?"

Richard arkasini dénmeye basladi. "Bana inanmalisin, tathm. Oniinde bulunan birkag ayin daha rahat
gecmesini saglamis olursun.”

Kapiyl kapatip beni hareketsiz yatmakta olan Freya'yla yalniz birakarak kamarayi terk etti. Gitmeden beni
uyusturmadigina sasirmistim. Belki de su s6zde 6zel glgleri hakkinda bdburlenirken unutmustu. Ya da ¢ok
acl ¢ektigim ve kan kaybettigim igin ayaga kalkamayacagimi disinmus olmaliydi. Bacagima bir géz attim.
Kanin figkirmasi durmustu, atardamarin yarilmamig olma ihtimali vardi demek ki. Riske girip bacagimi asagi
indirerek ranzanin Ustline oturacak sekilde dogruldum. Kanama hemen artti ama endise verecek bir
miktarda degildi. Freya'ya baktim. Eskisi kadar derin olmasa da nefes aliyor, onun disinda higbir hayat
belirtisi géstermiyordu. O taraftan bir yardim alamayacaktim.

Ranzanin Ustliinde oturmaya devam ederek disindim. Bu yarall halimle Richard ile Gair'i alt etmem
muimkin gérinmuyordu ama denemeliydim. Birbirlerinden uzaktayken, yani Gair glvertede, Richard ise
arkasi donuk bir konumda tekneyi slrerken basarili olma ihtimalim daha yUksekti. Diger tekne vardiktan
sonra Dana suya atilacak ve polis operasyonu bitip givenle Tronal'a dénlilene dek basima bir de ndbetgi
dikeceklerdi, buyuk ihtimalle uyusturulacaktim da.

Ayaga kalkmaya gabaladim. Bacagima korkung bir aci dalgasi yukseldi. Derin nefesler alarak ona kadar
saydim, acinin azalmasini bekledim. Ardindan ileri dogru bir adim attim. Bir bagka aci dalgasi ama bu kez o
kadar kota degildi.
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Kapinin kulbuna ulagana dek kamaranin etrafindaki rafa tutunarak ilerledim. Tekne motorlari genelde
korkun¢ guralttlt olurdu ania Richard hizimizi azaltmisti ve uzaklarda bir yerden baska bir motor sesi
duyuyordum sanki. Kapiyi ittim. Sessizce acildi.

Richard ana kamarada yalnizdi; dumende duruyor, 6ninu gérmeye ugrasiyordu. Yeni bir kaya yiginina
varmistik ve tekneyi kontrol etmek zorlasmisti. Richard'i yere serersem -ki planim buydu- etrafimizda
bulunan dev granit kayalardan birine garpmamiz isten bile degildi. Gévdesi delinen tekne hizla batmaya
baslayacak ve cankurtaran salini bulup (teknelerde daima bir tane bulundugunu varsayarim) bilinci kapali U¢
tane kadini igine tasiyarak bir de gucli kuvvetli bir psikopatla ugrasmam gerekecekti. TUm bunlari bir tek
saglam bacakla yapacaktim. Dedigim gibi, sansimi pek yiksek gérmiyordum.

Ote yandan... diger ihtimali gercekten disiinmek bile istemiyordum.

Bir silaha ihtiyacim vardi. Blylikbabamin at silahi kamaranin uzak tarafindaki bir rafta duruyordu ama
Richard'a gérinmeden uzanip almama imkan yoktu. Etrafima bakindim. Zemin kanlardan dolayi -benim
kanim- hala kaygandi ve midem bulaniyordu. Kendimi bagka tarafa bakmaya zorladim. Kamaranin igini
kaplayan raflari kontrol ederek tekne ara¢ gereclerinin durdugu yeri buldum. Elimi uzattim. Cubuklarla
oynanan su oyunu oynuyor gibiydim—baska higbir gubugu kimildatmadan bir tanesini yiginin iginden ¢ekip
almam gerekiyordu. Sasirtici bir sekilde basarmistim da. Elimi kaldirarak ganimetime bir géz attim. Otuz



santim boylarinda, kalin gelikten bir kerpetendi. isimi goriirdii. Vakit kaybetmeyecektim. Kolumu bagimin
Ustune kaldirarak ileri dogru topalladim.
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Richard kamara penceresine yansiyan golgemi fark etti, elbette. Arkasini dénlp kolumu yakalayarak
asagl dogru bastirdi ve arkama dogru kivirdi. Serbest kalan elimle gégsinu ittim ve daha sonra garesizce
g6zlerini tirmaladim. Bir yumruk atti, sakaklarima agir bir darbe almistim. Bacaklarim viicudumu daha fazla
tasimayi reddederken agzimdan figkiran kanlar kamaraya sacildi. Richard'in yakasindan tutarak onu da
beraberimde agadi ¢ektim.

Gurdltiyle yere dustlik, Richard Ustimdeydi. Dogruldu. Bir an igin yalnizca ylzine bakarak hareket
etmesini bekledim. Ardindan kulak memesini kavradim ve aciyla haykirdi. Koluma sert¢e vurunca biraktim
ama diger elim yeniden gézlerine yaklasiyordu. Bacaklarini agip Ustiime oturarak beni yere civiledi. Bir eliyle
sag biledimi sikica tutarken digeriyle bogazima uzandi.

Cikartacagim son ses oldugunu bile bile bir ¢iglik kopardim.

Richard'in eli bogazima kenetlenerek sikmaya basladi. Basimi bir o yana bir bu yana salliyordum ama eli
gevsemiyordu. inanilimaz giiglilydii; onu yenebilecegimi disiinerek aptallik etmistim. Sol elimi yiiziine dogru
salladim ama kollar benimkilerden uzundu ve hedefime ulasamiyordum.

Tirnaklarimi bogazimi sikan ele gegirip derisini yirttim. Oksijen azligiyla yan yana giden i¢gldusel
paniklemem sayesinde olaganuisti bir kuvvete erismistim ama bu bile yeterli degildi. Richard artik bana
degil, basimin Ustlinde bir yere dogru bakiyordu. Bogazimi sikarken ylzime bakamiyordu. Karanlik tstiime
kapanmaya baslarken bu durum igime hafif bir huzur kirintisi serpilmesine neden oluyordu.

Derken Richard siddetle sarsildi -tek bir kez- ve bodazimi tutan eli gevsedi. Havaya muhta¢ kalan
cigerlerim nefes almaya basladi ama bogazim Richard'in gu¢li eli yizinden
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zarar gérmustl. Hasarl bir boru gibi yeterince hava akisl sag-layamiyordu ve basimin etrafindaki karanlk
bluyumeye baslamisti.

Richard 6ne dogru devrildi; ifadesiz gézleri benimkilerle bulustu. Adirlig yana kaydi, cigerlerim son bir
cabayla iclerine daha fazla hava c¢ekmeyi basarmisti. ki elimi birden kaldinp vicudunu yana itmeyi
basardim.

Neler olduguna dair hicbir fikrim yoktu ama 6zglr kalma sansini kagirmayacaktim. Richard yudzustu
kamara zeminine dustl. Kafasinin arkasinda bulunan gur beyaz saclari kara bir gemberle lekelenmisti ve
izlerken yaradan yukselen kan dolu bir kabarcik havaya ulastiyi an patlayiverdi. Gdzlerimi yukarisinda
emeklemekte olan sekle cevirdim. Benimkilerle bulusan goézlerde kayip gitmeden Once hafif bir tanima
pariltisi gérdigumua sandim. Kazigi Richard'm kaniyla lekelenmis olan at tabancasi blyUk bir guriltiyle yere
dasta.

Dogrulup uzanarak Richard'm boynunu yokladim. Nabzi atmiyordu. Ayada kalkip Ustinden gectim ve
kamara iskelesinin basamaklarina dogru bir géz attim. Gair gorinUrlerde yoktu ama baska bir tekneye
verdigi sinyalin isiklarini secebiliyordum.

Egdilip silahi elime aldim ve kazidi yerine yerlestirdim. Ardindan uzanip Richard'm katilinin yizine
dokundum. Uyusturucuyla sersemlemis gézler bos bos benimkilere bakiyordu. Derken bir parilti gérdiim ve
Dana'nin dudaklar gerilerek gulimsedi.

"Beni anlayabiliyor musun?" diye fisildadim, karsilik olarak gulimsedigimi fark ederek. Bagini salladi ama
konusamiyor du.

"Stephen Gair yukarida," dedim, pilot mahallini isaret ederek. "Cok tehlikeli." Gozlerinde saskinlik ifadesi
yoktu.

"Merdivenleri gézleyebilir misin? Gérindigdu an bana haber verebilir misin?"

Yeniden bagini salladi ve ben de ayaga kalkarak diimene dogru topalladim. Oniimiizde acil bir tehlike
gbérmiyordum; derinlikdlger suyun derinligini élgemiyordu -ki bu daima guven verici bir seydir- ve tekneyi
otomatik pilota gecirdim. Ardindan telsizi alarak kanal 16'ya gectim.

"Mayday mayday, mayday," dedim cesaret edebildigim kadar ylksek bir sesle, Gair'in gelecek olan
cevabi duyacagini biliyor ve Richard'in bir baska tekneyle konusmakta oldugunu sanmasi igin dua
ediyordum.

"Mayday, mayday, mayday," diye tekrar ettim. "Burasi Korsan Marti teknesi, Korsan Marti." Shetland
sularindayiz, Tronal adasinin dogu kiyisinda glineye dogru ilerliyoruz. Acilen tibbi destege ve poHs
yardimina ihtiyacimiz var."

Telsiz sabit bir bicimde cizirdiyordu. Cevap yoktu.
Arkama baktim. Dana'nin gbzleri merdivenlerdeydi hala. Yukaridan gelen ayak seslerini duyabiliyordum.



"Teknede alti kisiyiz," dedim mikrofona. "ikimiz yaraliyiz. Ug kisi uyusturucu etkisi altinda. Saglik durumu
iyi olan bir tek kisi bulunuyor ve bu kisi de kalanimiz igin tehlike teskil ediyor. Acilen yardima ihtiyacimiz var.
Tekrar ediyorum, acil durum."

Yeniden cizirti. Hala bir cevap yoktu.

Durumumuz umutsuza yakindi. Eger birileri telsizi dinliyorsa bile -ki en azindan Shetland sahil korumasi
dinliyor olmaliydi- asla zamaninda ulagamayacaklardi. Diger Tronal teknesinin yanimiza varmasina
saniyeler kalmisi ve diger kadinlarla birlikte ben de denize ahlacakiim. Tek yapabildigim sey arkamizda iz
birakmadan kaybolmamizi engellemek olmustu.

"Teknedekilerin isimleri Tora Hamilton, Richard Guthrie, Stephen Gair ve Dana Tulloch. Tekrar ediyorum,
Dana Tulloch
canli ve iyi durumda." Bu durum pek uzun strmeyecekti gergci—yaklasmakta olan motorun sesini iyice
duyabiliyordum artik. "Ayrica gergek isimlerini bilmedigim iki kadin daha var. Richard Guthrie ve Stephen
Gair tarafindan kacirilip kilit altinda tutuluyoruz. ikisi de son derece tehlikeliler."

Birazcik abartmistim. Richard yerinden kimildamiyor ve hi¢ de tehlikeli gériinmuUyordu. Gair ise bir baska
meseleydi. Asagl inmesi halinde beni éldurecekti. Baska sansi yoktu. Richard olmadan beni Tronal'a varana
dek kontrol altinda tutacak uyusturucuyu vicuduma enjekte etme sansi bulunmuyordu. Bebegin kurban
edilmesi gerekecekti. Beni dldlrecek ve suya atacakti. Dana'yl da. Diger iki kadin hayatta kalabilirdi belki,
ama ne icin? Sekiz aylik bir hapis hayati ve vahsi bir 6lum. Gair'in asagiya gelmesine izin veremezdim.
Yukari ¢ikip onunla orada dovugsmeliydim.

Bir tek sorun vardi yalniz, bunu yapabilecek durumda degildim. Kan kaybindan dolayi gugstz dismus,
cektigim acidan dolayr goézlerim karanyordu. Gecenin buyUk bir kismini adrenalin destediyle kosarak
gecirmistim ve depo bosalmisti artik. Gair'le dévismek bir yana, merdivenleri bile ¢ikacak halde degildim.
Uyku kamalarindan birine saklanip bekleyerek asagi indiginde Ustline atlayabilirdim. Tek mantikh yol bu gibi
g6zukiyordu.

Yukaridan bir gurultu. Birileri kamaranin ¢atisina sigramigti.

"Selam bayanlar!"

Gair'in yuzl kamara iskelesinden asagi sarkmisti. Kamaranin gatisina uzanarak bize bakiyordu. Alninda
damarlar kabarmigti ve kocaman beyaz diglerini goérebiliyordum. Aklinin basinda olmadigini fark ettim.
Gozleri RichardTn viicuduna kayarak kisildi. Ardindan yeniden bana bakti.

"Yukari gel, Tora," dedi.

g6zlerimi Gair'in yuzinden alamayarak basimi hayir anlaminda salladim. Yanma gitmeyecektim. Beni
korkutuyordu.

Kafa birden kayboldu. Cati boyunca yirime sesleri duydum ve Dana'nm yanma geldim. Silahi sikica
kavrarken uzanip ayak bilegimi tuttu.

Derken Gair'in yuzu yeniden belirmigti.

"Deniz musluklarini agiyorum, Tora/' diye kigimseyerek konustu. "Tekne bir tas gibi batana dek on
dakikan var. Arkadaslarinin Ggtni de korumak istiyorsan yukari ¢ikarsin."

Teknenin pruvasina dogru uzaklasti. Kamara iskelesine dogru sendeleyerek kendimi basamaklardan
yukari ¢ektim. Gair dolabini Ustinden sarkmisti. Beni gériince dogrularak tstiime dogru gelmeye basladi.

Oldugum yerde durdum. Benimki kadar kétl olmasa da o da yaraliydi ve silah hala benim elimdeydi.
Henlz pes etmemistim. Kamara catisina tirmanarak durdu, bacaklarini dengede durmak igin acmig
tepemde dikiliyordu. Ruzgar kiyafetlerini ugusturuyor, vicudunun zayif, gicli hatlarini agida cikartiyordu.
Yuzu karanlik gokyuzinin yaninda parildi-yordu ve digleri girkin gilimsemesinin ardina hapsolmustu. Artik
bir kurt gibi gérinmuyordu. Bir iblis gibiydi artik.

Dumene cgarpana dek geriledim. Bagirsaklarimin pelteye dénmus, kaslarim artik onlari daha fazla bir
arada tutamiyordu. Bacaklarimdan agadi berbat kokulu bir sicaklik yayllmaya baslamisti. Vicudumu daha
fazla tasiyamayan bacaklarim. Pilot mahallinin zeminine ¢dktim.

Gair elinde bir nesne tutuyordu; kisa bir zincir. Zinciri savurarak kamara ¢atisina c¢arpti. Sonra sol eliyle
diger ucunu tutarak sikica gerdi. Yaklasik bir metre boyunda ve mafsal yerleri de neredeyse birer santim
kahnligmdaydi. Catinin kdsesinde durup asagi sigramaya hazirlandi. Tekne birden savrulunca kendini
topladi. Asagidan Dana'nin sesini duyabiliyordum, mayday c¢agrimi tekrarliyordu. Hatta hafif bir cizirtinin
cevap verdigini bile duydum. Artik ¢cok gecti gergci—benim agimdan herhallkarda ¢ok gecti.

iskelenin hemen ilerisindeki pruva muazzam bir sekil olusturmustu ve bir an géziime Ustime atlamak
Uzere olan adam kadar korkun¢ gozuktu. Bir bagka tehlike dolu kayaligin yanindan gegiyorduk. Silahi yere
birakip sag elimi dimenin parmak araliklarindan uzattim, ileri geri yaparak kontrollerin bulunmasi gereken
orta kisma ulasmaya calisiyordum. Parmaklarim digmelere rastlayinca basmaya basladim. Digmelerden
cevap olarak bipleme sesleri geldi. Ne olduklarina dair en ufak bir fikrim bile yoktu, tek yapabildigim sey
beklemekti.



Gair parmaklarinin ucunda yulkseldi, ben de yeniden yukarilara uzanarak dimenin tepesindeki bir kolu
yakaladim ve tim gicimle asildim.

Tekne cevabimi verdi; bastigim dugmelerden biri otomatik pilotu devreden cikarmisti ve dimen
kontrolimdeydi artik. Ani dénusun etkisiyle suratli tekne neredeyse devriliyordu. Asagidan esyalarin kamara
zeminine devrildigini ve Dana'nin c¢igliklarini duyuyordum. Gair sendeledi, neredeyse kayip duslyordu,
tutanacak bir seyler aradi ve bir mucize eseri olarak dengesini korumayi basardi.

Tam da alti metre yUksekligindeki bir kayaya bindirdigimiz an.

Tekne yoldan gikarken yere dismustim; ¢arpmanin siddeti beni dimene savurmus, omuzlarimi sarsarak
neredeyse bayllmama yol agmisti. Zorlukla gorebilen gézlerimle Stephen Gair'in Ustiime dogru ugtugunu
gorebiliyordum. Gdzleri benimkilere kenetlendi ve havada suzullip sertce dumene cgarptigi an ofkeden
korkuya ddénugen ifadesini izledim. Kemik kirilmasi oldugunu sandigim bir ¢atlama sesi duydum ve Gair
dimenin Ustline serilirken ylz yize gelmek igin basimi ¢evirdim. Ardindan teknenin serbest kalan dimeni
tarafindan ileri firlatilan viicudu kig tarafina dusta.

Dumeni tutarak kendimi yukari cektim. Destek ala ala Gair'e yaklastim. Hareket etmeye, kafasini
glverteden kaldirmaya baslamisti. Dimenden hiz alarak bir tekme savurdum ve geriye dogru kaydi. Eli
uzanarak ayak bilegimi kavramigti. iki elimle birden diimene tutunarak diger ayagimi kaldirdim ve eline
dogru sicradim. Bilegimi birakti ve bu kez bir tekme savurdum. Geriye dogru savrulunca tekmelemeye
devam ettim, bu kez yizine vurmus, uyguladigim siddetin derecesinden kendim bile igrenmistim ama
duramiyordum artik. iki ayagimla birden son bir kez Ustiine bastim. Gair tekneden asagi diserken kig
tarafina devrildim.

Orada dizlerimin Ustline durup kag¢ dakika boyunca dalgalari seyrettigimi ben de bilmiyorum. Galiba bir
ara asag! atlamayi bile dugindim. Teknenin kontrolden ¢iktidini fark etmemden birka¢ saniye Onceydi
sanirim. Pilot mahalline dogru strinerek motoru durduracak olan digmeye bastim. Motor sesleri gecenin
icinde kaybolarak sustu. Tekne ruzgar ve dalgalarin etkisiyle hala ilerliyordu ama cilginca yalpalamiyordu
artik. Elimden ancak bu kadari gelmisti. Dimene yaslanarak oldugum yere ¢oktim, yardim gelip
gelmeyecegde ni merak ediyordum.

Sonra kamara iskelesinde Dana'nin yuzu belirdi. Beni gérdi ama hala konusamiyor gibi duruyordu. Sonra
birden kayboldu ve denize distigind sandim. Gidip yardim etmek istedim, hatta ayaga kalkmayi bile
denedim sanirim ama ba-saramiyordum. Cok istememe ragmen aglayacak kadar bile enerjim kalmamisti.

Derken kamara iskelesinin tepesinde bir sey belirdi. Kan-vas geritler ile metal birbirlerine karismisti. Bir
can yelegiydi bu—ana kamaranin igindeki raflardan birine yi§ilmiglardi. izlerken bir digeri belirdi. Sonra bir
dclncusu.

"Tora, hadi. Sunlardan birini Ustiine gegir." Dana'nin sesini belli belirsiz duyabiliyordum, riizgarin yaninda
0 kadar gugsuz geliyordu ki kulagima. Uzanip dimeni tuttum ve emekleme pozisyonu almayi basardim.
Dumenin etrafindan dolanarak odanin zemini boyunca surindim. Yeniden zonklamaya baslayan bacagimi
disinmemeye calistim; yalnizca merdivenleri ¢cikmaya konsantre olmustum.

Oniimde bir el belirmisti, bir kadina ait olan bir kol. Uzanarak tuttum. Gictim kalmamisti ama (stime
yuklenen kadinla birlikte geriye devrilirken eli birakmadim. Koyu renkli sacglari éne duserek yUzinu
gizliyordu. Yeniden c¢ektim ve Dana'nin asagidan ittirirken c¢ikardigi homurtulari duydum Koyu renk sacli
kadin merdivenlerden duserek Ustime devrilmisti. Vicudunu yana ittim. Freya'ydi bu, ikilinin geng¢ olani.
Gozleri hafifge agildi ve sdyle bir baktiktan sonra yeniden kapanarak diimen koltuguna dogru ¢oktu.

Dana'nin "Tora" diye seslendigini duydum, merdivenlerde bir hareket sezdim, parmakliklarda daha fazla
sayida el gorebiliyordum. Odel kendi basina tirmaniyordu basamaklari. Gugsiz ve odagini kaybetmis
goérantyordu, Dana'nin arkasmdan itmekte oldugunu tahmin ediyordum. Eline uzandim ve merdivenin
Ustinden kokpite dogru sendeledi. Sodukta titredi ve neredeyse Ustiime dustyordu.

Bir sekilde ayaga kalkip merdivene dogru tdkezlemeyi basardim. Uzanip Dana nin kolunu tuttum. Sasirtic
bir sekilde hafif gelmisti elime, son basamagdi tirmanmasina yardim ettim. Rlzgar yedidi an cilginca
titremeye basladi. Asadida, kamara zeminde hizla ylkselmekte olan sulari gérebiliyordum. Gair tekne sular
altinda kalmadan 6nce on dakikamiz oldugunu séylemisti.

Dana'nm gézleri benimkilerle bulustu. "Can yelekleri/' diye soludum Freya ve Odel'e bakarak. Dana -
pratik, mantikli Dana- kendininkini ¢oktan giymisti bile. Basini sallayarak yeleklerden birini bana uzatti.
Basimin Ustinden gecirerek metal kemeri baglamayi bagarmistim. Dana yelekleri dider ikisine giydirmeme
yardim etti ve sonra tim yelekleri sisire-rek bizi arayanlara yerimizi belli edecek olan minik i1siklari yaktim.

Su artik ki¢ tarafini agsmak Uzereydi ve dérdimiz buz gibi bir havuzun icinde oturuyorduk. Birkag
saniyede bir kokpite dolarak Ustimuzi basimizi islatan deniz sularn batis hizimizi daha da artiriyordu.
Nerede oldugunu bulabilsem bile cankurtaran sali icin zamanimiz kalmamisti artik. Dort tane emniyet
kayisiyla can yeleklerimizi bel hizasindan birbirlerine bagladim. Bogulsak da ylzsek de bunu hep birlikte
yapacaktik.

"Ayaga kalkabilir misin?" diye bagirdim Dana'ya.



"Sanirim," diyebildi ve beraberce ayaklandik. Odel de bizimle birlikte kalkmisti ve Freya'yz aramizda
tutuyorduk. Gdozleri karariyor, yeniden asagi ¢okiyordu. Koltuga ve oradan da yan giverteye tirmandim.
Dana arkamdan geldi, sonra Odel ve Freya'yl da yanimizda strlkledik. Tékzeleyip,
saglam goziken herseye tutunarak sallanan teknenin kig tarafina dogru ilerledik, ta ki hepimiz ayakta durup
hareketsiz pervaneye bakmcaya degin. Pamakhgi birakip direklerden birine sikica titindidm.

"Atlamamiz gerek," diye badirdim, diger kolumu Freya'nin beline sikica sarip iyice anlamalari i¢in Dana ile
Odel'e bir gdz atarak. "isaret verecegim."

Dana basini salladi, Odel gézlerini agmakta bile zorlaniyordu ama Dana bir kolunu onun etrafina dolamis,
digeriyle de bir direkten destek aliyordu.

En tepedeki basamagda indim. Tronal ¢ok gerimizde kalmigti ve yuzebilecek kadar yakinimizda bir kara
pargasi bulunmuyordu. Dalgalar ayaklarimi yalamaya baglamisti artik. Arkami dondim, neredeyse dengemi
kaybedecektim ve Dana'ya basimi salladim.

"Ug deyince," diye soludum. "Bir, iki, g, atla!"

Havay! yirtarak okyanusun plrlzsiz ve ipeksi karsilama térenine daldik. Derinlere batip aramizdaki
karanlik kollarini uzatarak bizi asagdi ¢ektiginde her tarafimizda yildizlar paril-diyordu. Ne soguk, ne acli, ne
korku hissediyor, ne de orada olduklarini bilmeme ragmen etrafimdaki kadinlari algilayabiliyordum.

icim huzurla dolmustu, bir gesit sonsuzluk duygusuyla; bu 8lim meselesi o kadar da kétii bir sey degildi
aslinda, yalnizca sessiz, kadife yumusakhgmdaki karanliga birakiyordun kendini.

Fakat yasama iradesi ne inat¢i bir seydi bdyle, bacaklarimin kipirdadigini ve ylizdigimu hissediyordum.
Ardindan kadim fizik yasalari devreye girdi ve can yeleklerimizdeki hava bizi de yanina alarak ylkselmeye
basladi. Suyun ylzeyini cam bir pencereyi kirar gibi yararak tuzlu gece havasini cigerlerimize cektik.
Dana'ya uzandim, elini buldum ve be-
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nimkilere kenetlenen gdzlerindeki pariltiyr fark ettim. Odel ve Freya suyun Ustlindeki karanlik sekillerden
ibaretlerdi yalnizca.

Yeniden motor sesleri duyunca birilerinin yaklasmakta oldugunu fark ettim. Tim basimiza gelenlerden
dolay! biriken 6fkemi bizi toplayan diger Tronal teknesine kusmayi denedim ama nafileydi. Umurumda da
degildi artik.

Motorun sesi iyice artarak kulaklari sagir edecek seviyeye ulasmisti, ama hala ne taraftan geldigini
anlayamiyordum. Danaya déndigimde onun yukari dogru bakmakta oldugunu gérdim, isida boguimadan
bir saniye 6ncesiydi bu.

Gozlerimi yeniden agtigimda ¢iglik atmaya bagladim.

duvarlan ¢icek desenli ve 6zel banyosuna agilan bir kapisi bulunan kuguk, krem rengi bir odadaydim.
Tronal'a dénmdis, dar bir hastane yatagina kelepgelenmistim. Cigliklarim bina boyunca yankilandi.

Koridor kapisi ardina dek acilarak igeri bir hemsire girdi, arkasindan da bir hademe ile gen¢ bir doktor
takip ediyordu. Yatagimin etrafina kiimelenerek sakinlestirici sesler ¢ikarmaya ve beni yerime yatirmaya
calistilar. Dogrulmustum. Bileklerime baktim. Kelepge filan yoktu. Bacaklarimi kimildattim. Biri kolayca
hareket etti, bandajlarla sarili olan digeri kaskati kesilmisti. Kelepgeye dair bir isaret yoktu. Odada bir yatak
daha vardi ama iginde yatani géremiyordum; hemsire yolu kapatiyordu.

Doktor kolumu tutmus, elindeki igneyi kaldirmisti. Elimi hizla ¢gekerek bir tane patlattim. Kifrederek igneyi
dusirda.

"llag almam. Bana ilag vermeyi aklina bile getirme!" diye bagirdim.

"Bana ciddi gibi geliyor," dedi tanidigim bir ses. Hepimiz déndik.

Kenn Gifford kapida duruyordu. Ne yapmalari gerektiginden emin olamayan digerleri geri ¢ekilip yataktan
uzaklagtilar.

"Neredeyim?" dedim.

"Balfour'dasin/' diye cevap verdi Kenn. "Orkney'de. Basmifettis Rowley ile beraber Shetland'dan bir stre
uzak kalmayi tercih edecegini dusinduk."

"Duncan," diye soludum, yeniden ¢iglik atmaya hazirdim.

Kenn hinzirca gulimseyerek odanin diger tarafini isaret etti. Hemsire cekildi ve yan taraftaki yatakta
yatmakta olan adami gorebildim. Aciya aldirmadan bacaklarimi yataktan sarkitarak ayaga kalktim.

Kenn kolunu belime sardi ve yari idare edip yari tasiyarak beni Duncan'm yatagina dek gétirdi. Kocamin
g0zleri acikti ama donuk donuk bakiyordu. Beni tam olarak goérebildigini sanmiyordum. Uzanip ylzinidn yan
tarafini oksadim. Kafasi tamamen bandajlanmisti. Kenn ile hemsire beni kendi yatagima yatirirlarken
g6zlerimi Duncan'dan ayirmadim.



"Basina kotu bir darbe almig," dedi Kenn. "Bu sabah hep birlikte geldiginizde CT taramasi yaptik. Orta
meningeal arter ¢atlayarak epidural hematoma neden olmus."

Duncan'm gozleri yavasca kapanirken onu izliyordum. Olduk¢a sik rastlanan bir yaralanma tiruydi
yasadigi. Orta meningeal arteri kafanin iki yaninda da sakaklarin hemen Ustinden geciyor, gectigi
noktalarda incelen kafatasi arteri savunmasiz birakiyordu. Epidural hematoma ya da kafatasiyla beyin
arasina kan birikmesi nazik beyin dokusunu sikistirabilir ve tedavi edilmezse, beyin hasarina, hatta 6lime
bile neden olabilirdi.

"lyilesecek mi?" diye sordum.

"Sanirim. Kan pihtilastigi icin kraniyotomi yapilmasi gerekti ama hersey yolunda gitti. Yaklasik bir oniki
saat daha uyutacaklar."

Geng doktor igneyi yerden kaldirmis etrafimda dolaniyordu.

"Aklindan bile gecirme," diye kikrediro.

Kenn ile bakistilar. Ardindan adam odayi terk etti. Hemsire ile hademe de pesinden c¢ikarak kapiyi

arkalarindan kapattilar.
Kenn yatadin ucuna oturdu.
"Dana ve digerleri? Buradalar mi?"

Basini salladi. "Dana birka¢ saat dnce kendi kendini taburcu etti. Allison ve Collette hala hastanedeler.
tkisi de iyi."

Bir an kimden s6z ettigini anlayamadim. Sonra dank etti. Freya ve Odel'den s6z ediyordu elbette, gergek
isimleri degildi bunlar.

"Allison ve Collette," diye tekrarladim. "Bana onlardan bahset."

"Dinlenmen gerekiyor."

"Hayir, kim olduklarini anlat," dedim, dogrulmaya c¢alisip beceremeyerek. Duncan'm gdzleri hala kapaliydi
ama gogsunun duzenli bir sekilde inip kalkmasi igcime given veriyordu.
Kenn ayaga kalkarak yatagimi diklestirdi.

"Collette McNeil otuz iki yasinda," dedi, yeniden oturarak. "Evli, iki gocugu var ve Sumburgh'un hemen
disinda yasiyor. Her sabah c¢ocuklari okula géturiyor ve ardindan ailenin kdpedini bati kiyisindaki
kayaliklarda gezdiriyor. Bir ay kadar 6nce kdpegi gezdirirken yanina bazi adamlar yaklasti. Sonraki
hatirladigi sey Tronal'da uyanigl. Képek evin yolunu bularak alarm veriimesine neden olmus. Herkes
kayalardan asagi dustiguni zaruietmis."

"Ailesi. Biliyorlar mi?"
Kenn basini salladi. "Kocas! yaninda simdi."
"Peki ya digeri? Alison?"

"Alison bir turistmis. Buraya bazi arkadaslari ile birlikte gelmisler ama sonra adalari tek basina kesfetmek
icin onlardan ayriimis. Neler oldugunu hatirlayamiyor, ciddi bir travma gecirmis ama u¢ hafta énce Fair
Adasi'na giden feribota binerken gorilmus. Anakaraya donduguni goéren olmamis. Boguldugunu sanmiglar."

"Cesetlerin bu yaz bulunmasini géze alamazlardi," dedim. Kenn kaglarini ¢atarak bana bakti. "Stephen
Renrtey onlardan degil," diye acikladim. "Yalnizca birka¢ aydir hastanede ve Shetlandl bile degil. Bu yil
hastanede sahte bir 6lim dizenleme riskini alamayacaklardi. Dolayisiyla tim élimler kaza sonucu olacak,
cesetler asla bulunamayacakti."

Kenn sessiz kaldi. Koridordan gelen sesleri ve Duncan'in nefes aligini dinledik. "Sanirim oéyle," dedi
sonunda. "Hey, bu kadar konusma yeter." Ayaga kalkti. "Dinlenmen gerekiyor." Odadan ¢ikarken yeniden
panikledigimi hissettim.

"Uyusturucu, yatistirici, agri kesici bile istemiyorum. S6z ver bana," dedim.

Kenn ellerini yukari kaldirdi. "S6z," dedi.
"Sen de onlardan degilsin, dyle degil mi? Onlardan olmadidini sdylediler."
"Sakin ol. Hayir, onlardan biri degilim."
"Richard, o .. . cok Uzginim."
Geri donlp iki elimi birden tuttu. "Uzilme." "Sayimiz dért ila bes ylz arasinda" dedi. "Her yerdeler. Bu
hastanede de olabilirler."
"Sakin ol. ikiniz de son derece glivendesiniz. Ben de buradayim."
"O kadar yorgunum ki," dedim.

Basini salladi ve yatagimi yeniden yatma konumuna getirdi. Ardindan egilerek alnimdan 6ptl. Yanimda
bulunan sandalyeye otururken gulimsemeye calistim ama goézlerim kapandiginda karsimda goérdigum
Duncan'in ylziyda.

A"atagin gumusi isiklan yumusayip altin rengine donuslrlerken bir tarlakusu tarafindan uyandiriimistik.
Kahvaltidan 6nce kayalara tirmanip dalgalarin asagdidaki taslarda patlamalarini ve surller halinde anne
baba olmaya hazirlanan deniz kuslarinin yuvalarini yapmak uUzere havada ugusmalarini izledik. Hava



sicakhdr Mayis sonu normallerinin Ustindeydi. Cingirak sekilli, minik, mavi bahar cicekleri kayaliklarin
ustiine konfetiler gibi sagiimisti. Yol boyunca eve ylrirken guha cigeklerinden olusan halinin altinda kalan
gimenleri zorlukla segebiliyorduk. Shetland'm en giizel zamaniydi. Ve ingiliz polis memurlarindan olusan
klgUk bir ordu arazimizde Kirsten Hawick'in cesedini ariyordu.

Duncan ile evin arka tarafindaki cevrili bélgede oturduk. Bu mesafeden bile isin ciddiyetini gorebiliyorduk.
Daha dnce aldiklari toprak érneklerinin hepsi fosfat testinde negatif cikmisti. Helen'in emriyle yapilan detayli
incelemede Orneklerin higbirinin arazimize ait olmadigi bulunmustu. Ne slrpriz ama! Bdylece slre¢ yeniden
baslamisti. Daha fazla 6rnek alinmig ve farkli bir laboratuvara génderilmisti, birka¢ pozitif sonu¢ alinmist
bile.

Bunun Uzerine tum arazimiz parcalara ayrilmisti. Eni ve boyu metrelerce bant tarafindan kaplanmis,
bélmeler minik metal kancalarla birbirlerinden ayriimisti. Ug kisilik ekipler halinde galismakta olan memurlar
sistemli bir bicimde her yeri kontrol ediyorlardi: Olgiiyor, sondajliyor, kaziyor ve fosfatin bulundugu bélgelere
Ozel bir ilgi gosteriyorlardi. Dort saattir isbasindaydilar ve arazinin neredeyse dortte biri tamamlanmisti.
Henlz bir sey bulamamiglardi. Ama gegtigimiz hafta boyunca kapimizda kamp kuran diinya medyasinin
saflari buglin daha da artmig gibiydi sanki, Acimasiz bir beklenti hissi asiliydi havada.

Tronal'da yasadigimiz maceralarin Ustinden bu yana iki hafta gegcmisti. Bacagim hizla iyilesiyordu,
Duncan da neredeyse tamamen kendine gelmisti. inanilmaz sanshydik, O gece Dana'mn evine yaptigim
ziyaret hayatlarimizi kurtarmisti. Helen jandarmalarindan birini geride biraktigi bir seyi almasi icin eve
g6ndermigsti, Adam Helen'e biraktigim zarfi bulmus ve komutaninin talimatiyla agmisti. Neler planladigimi
o6grenen Helen (bana sdylendigi kadariyla iki saat boyunca ara vermeden kufrederek) bir diizine memuru
hemen Tronal'a géndermisti. Polisler bodrumda bulunan Dunean'i ve ¢alman teknemi ele gecirmislerdi,
Helen operasyonu bir polis helikopterinden bizzat yénetmisti, tekne battiktan sonra bizi sudan ¢ikaran
helikopterdi bu,

Ardindan da isin eglenceli yani baglamisti.

Aralarinda Tronal kliniginin personeli, bazi hastane calisanlari, Dis Hekimi McDouglas, Polis Mifettisi
Andy Dunn ve yerel polis érguttiinden iki kisinin de bulundugu oniki adali adam cinayet, cinayete tesebbus,
adam kacirma, fiziksel zarar verme gibi suglamalarla gézetim altinda tutuluyordu, Acilan sorusturma
boyunca Kuzey Jandarma Mudurd Harris gérevinden azledilmisti. Duncan bana bu adamlarin buzdaginin
yalnizca gértinen ucu olduklarini séyliyordu ve ben de sdylediginden bir an bile siphe duymuyordum.
Elbette inanmak bir seydi; Trovvlar'la ilgili efsaneleri ispat edebilmek bagka bir sey. Yakalananlarin sayisi bu
omiguyle sinirli kalabilirdi de.

Stephen Gair hala kayipti. Yasayip yasamadigina dair bir fikrimi yoktu. Oldiigini umut etmekten bagka
yapacak bir seyimiz yoktu.

Richard'in cenazesi yarin Unst'da topragda verilecekti. O gece battigimiz sirada oldukga si§ sulardaydik ve
cesedinin Ustlinde bulundugu tekne kolayca bulunmustu. Richard'in cenaze térenine Shetland'in yarisinin
katiimasi bekleniyordu, ama Duncan ve ben o Kisilerin iginde olmayacaktik. Bu konuyu uzun uzadiya
konusmus ve ikimizin de Richard'la ylz-ylUze gelmek istemedigimizde karar kilmistik. Bo§azimdaki morluklar
halad duruyordu; onlari oraya koyan adamin 6limune UzilmuUs roli yapamazdim. Ne de cemaatin yizlerine
bakip kimin onlardan oldugunu...

Duncan'in motivasyonu ise daha komplikeydi. Onlardan biri olmaya ne kadar yaklastigi gergegiyle
mucadele ediyordu.

Dolayisiyla yarin bizi Kenn temsil edecekti. Son iki hafta boyunca yUzinU oldukga sik gorir olmustuk.
Genellikle yemek zamanlarinda haber vermeden eve gelmeyi adet edinmisti. Benimle hala terbiyesizce flort
ediyordu ama vyalnizca Duncan yanimizdayken. Dider zamanlarda benimle yalniz kalmamaya &6zen
gOsteriyordu, ki o problem de simdilik rafa kalkmisti neyse ki. Kimin kimin kiz arkadasini ¢aldigi konusunu
hald net olarak 6grenememistim ve hi¢cbir zaman da 6drenemeyecektim korkarim; ikisinin de umurunda
oldugunu sanmiyorum aslinda. Duncan'in beynindeki pihtinin alindigi ameliyati Kenn'in gerceklestirdigini
o6grenmistik. Nihayetinde hayatinizi kurtaran birinden nefret etmek pek kolay olmasa gerek. Hem ikisi de
sonu gelmek bilmeyen polis sorusturmasi hakkinda sikayet etmeye bayiliyorlardi.

Duncan ya da Kenn simdilik herhangi bir iddiayla suglan-mamislardi, ama hala rahat bir nefes
alamiyorduk. Duncan'in lehine olan en glgllu delil Helen'in ekibi adayi bastiginda bodrumda 6lim tehlikesi
tasiyan bir kafa travmasiyla kilit altinda bulunmus olmasiydi. Yaklasik yirmi yil boyunca Shetland'a ayak
basmamis oldugu gergeginin de faydasi olacakti. Kenrt ise kadin 6lim oranlarinin yukseldigi her yaz Ulke
digina ¢cikmisti. Sanirim Richard'in favori oglunu korumak icin yillar boyunca aldigi bir énlemdi bu.

Tronal Dogum Kilinigi tamamen kapatilmigti. O gece goérdugum iki bebek Edinburgh'daki bir yenidogan
Unitesine transfer edilmisti ve durumlari iyiye gidiyordu. Anneleri durumdan haberdar edilecekti; tipki son
yillarda kirtaj olmak icin Tronal'a basvuran diger kadinlar gibi. Aldirdiklarini sandiklari bebeklerine karsi ne
tar bir hukuki iligki icinde olacaklarini kim bilebilirdi. Tronal'dan diinyaya yayilan kétuluklerden yalnizca biriydi
bu.



Klinigin etrafindaki arazi kapsaml bir bicimde arastiriliyordu. Simdiden bazi insan kalintilarina rastlanmisti
ama 6grenebildigim kadariyla uzun bir arama olacakti. O gece tekneyle yanastigim plaja yakin bir bélgede
birkag minik iskelet bulunmustu. Tronal'da yillar boyunca dodan tim bebeklerden ylregim en ¢ok onlar igin
sizliyordu. Kurtulamayanlara.

Collette NcNeil ve Alison Rogers'in ikisi de Tronal'da gecirdikleri strenin sonucu olarak hamileydiler.
Cinsel birlesme gerceklesmemis; hamilelikler servikslerini acip spermleri iceri enjekte eden doktorlar
tarafindan saglanmisti. Bu islemin tecaviz sayilip sayilmadigina dair tartisma avukatlar tarafindan hala
yarataltyordu. Collette klrtaj olmayi planliyordu. O ve ailesi Shetland'i terk ediyorlardi. Yirmi yasindaki
bekar Alison ise bebegi dogurmayi disindyordu.

Cakillarin Ustindeki ayak sesleriyle arkami déndim. Basin barikatini yarmayi basarmis olan Dana bize
dogru geliyordu. Ustiinde bir kot pantolon ve sekilsiz bir genis kazak bulunuyordu, sagini atkuyrugu seklinde
toplamisti. Hep birlikte okyanusa atladidimiz geceden bu yana gérmemistim onu, hatirladidiniTdian da
klgUk ve ince géruntyordu. Yaramiza geldiginde ne diyecegini bilemeden durdu.

"Dundee'de izinde oldugunu saniyordum/' dedim,, ¢linkii her an aglamaya baslay ahi irmis gibi duruyordu
ve imm kaldIrahilecegimden einin degildim. Son iki halta boyunca gereginden fazla gézyasi akmisti.

Tahta katlanir bir sandalye alarak agti. "Oyle olmam gerekiyor," diye onayladi. "Cok sikildim. Eu sabah
geri ugtum,"

"Sanirnm basin belada,” dedi arazinin yukarisina dogru bakmakta olan Duncan. ikimiz birlikte gézlerini
takip ettik.. Beyaz bir tulumun icindeki Helen telagla kogusturarak bize dogru bakiyordu.

Dana'ya dénerek gulimsedim, solgun yizindeki yansimami fark ettim.

"Kendini nasll hissediyorsun?" diye sordu goézlerini kar* nima devirerek.

"igreng," diye cevapladim, ¢linkii hissettigim seye en yakin kelime buydu, birinci dénemini yasamakta
olan bir kadinin yasadiklarini tanimlayacak bir kelime bulunmuyordu. Kusmadan telefonda konugabildigim
an tim eski hastalarimi arayacak ve kendilerine zamaninda daha sefkatli davranmadigim icin hepsinden
Ozur dileyecektim.

"Ve bu ... iyi bir sey mi?"

"Hayir, ama normal," dedim. Sessiz kalarak Helen'in yanimiza gelip Dana'y ise déndigu igin paylamakla
oldugu yerde kalip isine devam etmek arasinda kalisini izledik. TUm bu arada hamileligimle ilgili normal olan
tek seyin isin merkezindeki kiglik yaratik oldugunu dasidntyordum. Jenny din karnimi taramisti. Kalp
atiglari son derece guicli, sekilsiz, kiiciclk noktanin etrafinda neler olup bittiginden habersiz
bir sekilde buyimesini izlerken Duncan ile elele tutusmus ve gézyagslarimizi tutamamistik.

"Peki bir . . . kiz olmasini mi bekliyoruz?" dedi Dana hinzirca. Dungan'm hafif¢ge guldigini duydum ve bu
iyiye isaret gibi gérundu.

Ani bir gurQltt dikkatimi ¢ekti. Arazi boyunca devam eden- ¢itin Ustinde kuyruklari ¢atalli, kafalari siyah ve
gagalari kirmizi bir grup solgun gri renkli kus duruyordu. Glney yarimkiredeki uzun kistan geri dénmekte
olan, kutup kirlangiglariydi bunlar. Adetleri oldudu Ulizere arazimizde konaklamayi umut etmis, bu ani insan
istilasindan rahatsiz olmuslardi. Kirlangiglar sessiz hayvanlar degildir. Citin etrafinda sigriyor, havada tur
ariyor ve asagidaki polis memurlarina defolup baska bir yeri kazmalarini bagiriyorlardi, burasi onlarin
cifttesme mekanlariydi, higbiri bilmiyor muydu bu gercegi.

"Sanirim bir sey buldular," dedi Dana,
Dikkatim kuslardan dagildi, "Nerede?"

"Helen'in yanindaki grup- Uzun boylu agik renk sacli adam. Kaim cerceveli gdzlikleri olan kadin.
Sazliklarin ya-mndalar."

O tarafa baktim. Dana'nm soz ettigi kli¢lk grup siradan bir ekip degildi artik, arazide ilgi odagdi olup
cikmiglardi. Birer birer beyazlar giyinmis olan diger memurlar da o tarafa yaklagiyorlardi.

"Son bir saattir ayni seyi~yapiyorlar,” dedi Duncan. "Bence o ekip digerlerinden daha c¢abuk
heyecanlaniyor."

"Meljssa'yl buldugum yerin ¢ok yakmindalar," dedim, devamini getirebilecegimden emin olamadigim bir
sesle. Kimse konusmadi. Arazinin yukarisinda dort adam istekle topragi kazmaya baglamisti.

"igeri girmeliyiz," dedi Duncan. Kimse yerinden kimildamadi.

Kazi devam etti. Arazinin kalanindaki aktivite durmustu. Tum goézler dort kirekli adamin Ustine
toplanmisti. Kirlangiglar bile sakinlesmis gibiydiler.

Kiyidan bulutlar yikselmeye baslamisti. Birkag saniye 6nce rengarenk olan arazi golgelere yenik
dismustl. Ne arazide, ne de geride, evin terasinda bulunanlardan ¢it ¢gikmiyordu. Kireklerin nemli topraga
carptiklarinda ¢ikan dizenli giimlemeleri dinleyerek bekledik.

Daha fazlasini kaldiramayacagimi disinmeye basladigim an kazi durdu. Kirekli adamlar geri ¢ekilerek
digerleri 6ne gecti. Flaslar patlamaya baslamis, telsizler igliyordu; bahgemize park edilen minibislerden
cesitli ekipmanlar indiriliyor ve medya saflarinda bir heyecan dalgasi dolasiyordu. Helen tepeden asagi bize
dogru yurimeye baslamisti.



Mukemmel bir sekilde korunmus olan, kémdr lekeli doért kadin cesedi nihayet arazimizde bulunmustu. O gun
topraktan ilk ¢ikardiklari Rachel Gibb'di; digerleri ise Heather Peterson, Caitlin Corrigan ve Kirsten Hawick
olarak teshis edilmisti: Hepsi de sonraki glnlerde haklarinda daha fazlasini 6drenmistim; nerede
yasadiklarini, kim olduklarini, ne sekilde &ldUklerine inanildidini. Ve hayatlarinin son bir yilini nasil
gegcirdikleri hakkinda gereginden fazla disiinmustim. Hayatlari ve sevdikleri herkesten koparilan bu kadinlar
hamileligin uzun ve acili gunleri ile ¢ocuk dogurmanin korkun¢ sikintisini tek baslarina korku iginde
gecirmiglerdi. MUmkin olan en iyi tibbi midahaleyi almig olmalarina ragmen ellerini tutacak, iglerini
rahatlatacak sekilde sarilip kulaklarina sonunda tim bu sikintilara degecegini fisildayacak kimseleri yoktu.
Hem kendi vucutlarinin hem de Tronal erkeklerinin tutsagi olan bu kadinlar hamile bir hayvan gibi
kafeslerinde oturarak zamanin gegcmesini beklemis ve ardindan da artik onlara ihtiya¢ kalmamisti. Ve tim
bunlari distinince 6fkeyle ulumak istiyorsan, aramiza hos geldin, dostum, lanet olasI aramiza hos geldin.

O hafta ¢ikarilan tim kadinlarin tipki Melissa'ninki gibi kalpleri séktlmusti. Her birinin sirtinda G¢ adet
rinik sembol yer aliyordu: Dogurganlik anlamina gelen Othila; Hasat anlamina gelen Dagaz; ve Kurban
anlamina gelen Nauthiz.

Arama calismalarina simdilik son verilmisti, ama bir yerlerde iki ceset daha gémuli oldugunu biliyordum;
bu kadinlarin éldigu sanilan senenin ardindan gelen sene yedi adet KT bebegdi dogmustu. Polis ekibi ise
evimizin arkasindaki arazilerin bastan sonra arandigi konusunda israr ediyor gerci; Duncan ile Dana bile bu
isin pesini birakmami sdyluyorlar. Demek ki o kadinlar toprakta kalacaklar. Adalarda yuzyillardir arkalarinda
iz birakmadan kaybolan tim kadinlarla birlikte Shetland topraklarinda yatacaklar. Ya da bir gin olan
bitenden habersiz birileri topragi eselemeye kalkarsa ortaya ¢ikabilirler de.

Kirlangiglar yuvalarini yapacak baska bir yer buldular. Onlari suglamiyoruz: Biz de aynisini yapacagiz.

SONSOZ
Kurbm'm dayandirildidi hikayeler yazili halde bulunuyor ama sayilari ¢ok degil; bunun en bulylk sebebi
Shetfandlilar'in hikayeleri yillar boyu yaziya aktarma ihtiyaci hissetmemis ol-malar. Bdlgenin uzak olusu
nufusun sabit kalmasina neden olmus ve uzun bir sire boyunca hikayelerin kulaktan kulaga aktarimi yeterli
g6rulmis. Hatta adalilarin bu garip ve dogausti olaylar hakkinda konusmaktan pek de hoslanmadiklara ni
o6grendim.

Hikayelerin kagdida dokilmesi biylk oranda Unstlu bir kadinin inatgiligi sonunda gerceklesmis.
Dokuzuncu g¢ocudun dokuzuncu gocugu olan Jessie M. E. Saxby'e (iskandinav mitolojisinde dokuz
rakaminin 6zel bir anlami vardir) bu dogaustu hikayeleri 6grenme ve harika kitabi Geleneksel Shetland
Hikayeleri sayesinde bizlere aktarma firsati veriimis. Kurban'i yazma fikrini aklima sokan sey Kunal Trowlar
ile ilgili kanimi donduran efsaneyi kesfetmem oldu (Aylesbury Halk Kitiphane'nde yaptigim g¢alismalar
sonucu). Bu kitabi ingiliz anakarasinda yazdim, tamamen bitirmeden kuzeye gitmedim.

Ve Shetland'a ilk gergek géz atisim temiz ve serin bir Kasim sabahi gergeklesti. Birkag yudir haklarinda
yazmakta oldugum topraklarla ilgili biriken devasa beklentilerimde en ufak bir hayal kirikligi bile yasamadim;
Shetland'in daha 6nce gérmls oldugum en gizel yer oldugunu distniyorum..

Sumburgh Havaalani'ndan arabami ana adanin kuzeyine dogru surerken yoldaki her dénemecin bir
oncekinden daha muazzam bir manzara sunuyor olmasi karsisinda gilimsemeden edemedim; bir sonbahar
yapragi rengindeki Yeli ve yerylzindeki en tatli ve en yalniz bélge olan Unst'da da dyle.

GuUn boyunca tanistigim tim insanlar son derece sicak, arkadas canlisi, yardimsever ve tamamen
normaldiler (ne bekliyordun ki? diye sordum kendi kendime) ve bu muazzam i¢imi bir korku dalgasi kapladi:
Bdylesine sicak ve harika bir yerle ilgili gercekten zalimlik iceren bir hikaye mi yazmistim? Hem daha, .,

O aksamin ilerleyen saatlerinde haritami takip edip kig¢lk Aziz Magnus kilisesine gitmek istedigimde
Lerwick insana kendini rahatsiz hissettirecek o6lclide sessizlesmisti sanki. Garip agaclar ve kulugkaya
yatmis, bos binalarla dolu sessiz, golgeli sokaklar boyunca yirimeye ikna edemedim kendimi. Buralara
gundiz olunca gelmeye karar vererek denize dogru yuridim. TUm yol boyunca kara, nemli balik aglari
yayllmisti etrafa: Neyi ya da kimi yakalayacaklari konusunu distinmek bile istemiyordum. Plaja vardigimda
ates etrafinda toplanmis bir grup sessiz insani fark ettim. Gecikmis bir Guy Fawkes kutlamasi miydi
(Kasim'm 5'ini geceli epey bir zaman olmustu), yoksa bambagka bir sey mi? Tim okudugum hikayeler geldi
aklima, kaybolan kadinlar, uzak adalardaki hapishaneler, insan komsulariyla beslenen gélge gibi gri adamlar
ve istemeden de olsa RichardTn sdzleri aklima geldi. "Onlarca hikaye, bir o kadar da sagmalik dolasiyor
ortalikta: Magaralarda yasayan ve demirden korkan kuguk gri adamlar. Ama gergedin 6zu tim efsanelerin
icinde yatiyor."

Hizla otelime doéndim, teknik olarak halad Britanya topraklarinda olsam da evimden ¢ok uzakta
bulundugum gergeginin farkina vararak...



TESEKKUR
ik iki okurum olan Kerry ve Louise'e (ve daha kiiglik kiz k deslerine) bana yalnizca gergek dostlarin
gergekten durlst duklanni kanitladiklari i¢in cok 6zel tesekkurlerimi sunan

Tibbi detaylari sabir ve dikkatle kontrol eden Dr. Den Scott ve Dr. Jacqui ile Nick Socrates'e de goénulden
mutesek rim. Eger bir hata kaldiysa benim ylizimden olmustur.

Hata konusuna deginmigsken, Shetland portesini elime geldidince dikkatli gizmeye calistim, ama bazi
yerlerde d rafyanin hikayenin taleplerini karsilayamadigi oldu. Umai adalilar harika memleketlerinde ufak
tefek degisiklikler y mis olmami affederler.

Hikaye boyunca basvurdugum asagidaki eserlerin hiplerine de buradan tesekklrlerimi géondermek ister
Jessie M. E. Saxby'nin Geleneksel Shetland Hikayeleri, Ra Blum'in Runlerin Kitabi, James R. Nicholson'm
Shetland Fi 16r(i, Marc Alexander'in Britanya Folklor, Mit ve Efsanel HMSO Kitabevi'nin iskogya Mirasinin
incelenmesi, Frar Thompson'in Kuzey iskogya ve Adalar, Arthur Cotterell'in D ya Mitoloji Ansiklopedisi, Colin
Baxter ve Jim Crumley'in S, land: Okyanus Ulkesi, Shetland Times Ltd. tarafindan basil; olan Shetland'da
Seyahat: Fotograf Rehberi, Dodal Hayati Al tirma Konseyi'nin Bélgesel Britanya Jeolgjisi: Orkney ve S, land,
TA. Robertson ve John J. Graham'in Shetland Diyale tin Gramer ve Kullanimi, James M. Deem'in
Kdmurdeki Ceset

Andrew Chambertain'in hismi Kalintilari: Gegmisi incelemek, Christine Quigley'in Yirminci Yizyilda insan
Vicudunun Konmusu, Arthur C. Aufderheide'nin Bilimsel Mumya Calismasi, Dr. Miriam Stoppard'm Hamile
Kalma, Hamilelik ve Dogum ve Marilyn Glenville'in Kisiriga Dogal CézUmler kitaplari. Tum bu kitaplan
saglayip tuhaf isteklerim karsisinda bir kez bile kaslarini gatmayan Sheila ile yerel kituphanemdeki diger
calisanlara da tesekkuri bir borg bilirim.

Transworld'den Sarah Turner'a kitaba olan giveni ve hikayenin kaba uglarini yumusatma konusunda
gOsterdigi cabadan dolayi tesekkir ederim.

Son olarak da Ampersand Menajerlik'den Anne Marie Doulton ve harika Buckman ailesine, bir yazarin
sahip olmay! hayal edecegi en iyi menajerlere, gdnilden tesekkirlerimi sunarim.

TUYLERINIZi DIKEN Di

SOLUK SOLUGA OKUYACAGINIZ, GERILIM DOLU BIR EFSANE VE GERCEK...
Dodum uzmani olan Tora Hamilton'un hayati Shetland'a tagindiktan ve tasindigi evin bahgesinde geng bir
kadinin cesedini bulduktan sonra ¢ok degisir. Tora bu cesedin arkasindaki gizemi ¢ézmek igin ugrasirken
kendini tehlikeli, tuhaf ve gizemli bir dinyanin i¢inde bulur. Kadinin kal sékulmustir ve cildine korkung Troll
efsanesini animsatan igaretler kazinmistir. Efsane ile gercedi yan yana getiren esrarengiz olaylarin
arkasindaki sir nedir?
"Gizemli bir efsaneden esinlenen KURBAN, kaninizi donduracak buydleyici bir gerilim romani. Yazar S. J.
Bolton kesinlikle takip edilmesi gereken bir yazar."
-TESS GERRITSEN
"OlaganUstU bir sekilde tasarlanmis, tedirgin edici... Bu ¢ikis romani bir bestseller olmayi hak ediyor."
-f HE TIMES
"Basindan sonuna kadar tutkunu olacaksiniz. Surukleyici bir roman."
-LITERARY REVIEW
"Gerilim romani olarak harika bir ¢ikis; tempolu, etkileyici ve dolu dolu."
-CRIMESQUAD



