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SIRADAN BIR SARHOS CINAYET] Mi?
YOKSA SIYASI BIR HESAPLASMA MI?

Stockholm de 68 yasindaki bir adam icki siselerinin arasinda dlii bulunur. Cesedi bulup polisi
umynn kisi gazete dug|t|(:|5| bir genctir. Buna ragmen cinayetten siipheli konumuna diiser ama

’,._:‘-{kl.mdu cinayetini yanhs sorusturmasindan otiirii kayp esyalar biirosuna siirgiin edilen
= ‘_»'-'»_-Bﬁclstriim'e bir sans daha verilir ve bu davanin basina getirilir. Sorusturma ilerlerken gazete
~ dogmcis gencin dliim haberi gelince Bickstromin icine kurt diiser. Aym giinlerde para
- tastyan bir givenlik minibiisiine soygun diizenlenir ve olayda iki kisi hayatini kaybeder.

. Soygun sonrasi yapilan incelemeler mafyay: isaret etmekte ve hatta bu olayin da ilk cinayetle
- boglantisi oldugu diisiintilmektedir. Greve yeni getirilmis olan polis sefi Anna Holt, bu kadar
- oloyin ayni anda meydana gelmesini “teskilata pencelerini gecirmis bir ejderha” olarak
~ tamimlar. Ve bu ejderhayi onun icin dldiirecek bir sdvalyeye ihtiyact oldugunu diisiinr.

Her zamankinden daha dfkeli, kaba, umursamaz ve gercek yiiziinii hep gizleyen Dedektif
Biickstrdm, bu s icin dogru kisi uluhilecek midir?

—

“Banka soygunculan ve mul'ya iyeleri bir cinayet sorusturmasing dahil olur. Fakat olayin
coziimlenmesi, her iyi polisiye womanda olmas! gerektii gibi beklenmedik bir sekilde
— gerceklesiyor. Okumasi oldukca eglenceli”
il i ' Visterviks-Tidningen

“Kisa, sisko serseri Buckstmm iin sizi giildirmesine engel olamiyorsunuz.
Yine olodggiistiiliidiiyle her durumdan pacay kurtanyor.
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Et sosu lekeli bir kravat, dokme demirden bir sos tenceresinin
kapag! ve ahsap sapi kirik, siradan bir ¢ekic. Solna polisinin 6n
sorusturma esnasinda olay yerinde buldugu en dikkat c¢ekici ¢
obje bunlardi. Ancak bu l¢ objenin baytk olasilikla kurbanin
oldurilmesinde kullanilmis oldugunu anlamak igin adli tip uz-
mani olmaya gerek yoktu. Bir ¢ift géziu ve saglam bir midesi
olan herkes bunu anlayabilirdi.

Sapi kirik olan ¢eki¢ konusunda, baslangigtaki izlenimlerin
yanlis oldugu ve cekicin -¢cok daha buytk bir ihtimalle—saldir-
gan tarafindan en azindan kurbanini dldirirken kullaniimadigi
nispeten kisa bir stre icinde ortaya ¢cikmisti.

Adli tip ekibi ise koyulurken sorusturmayi yuriten me-
murlar da isin kendilerine disen kismini yerine getirmislerdi.
Yakinlarda yasayan insanlarin kapilarint calip onlara kurban
hakkinda bilgi vermisler ve olan bitenle baglantili bir sey géren
olup olmadigini sormuslardi. Polisle s6zlesmeli olarak calisan
bir kadin sivil, bilgisayarinin basina ge¢cmis ve bir seyler bul-
mak Uzere ¢alismaya baslamisti - s6zlesmeli siviller, genellikle
sorusturmanin bu kismiyla ilgileniyorlardi.

Kayitlarin tutulmakta oldugu bir bucuk asrin en sik rast-
lanan isvec sug tarihinin cinayet kurbanlarindan birinin trajik
hikayesini ortaya ¢ikarmalari ¢ok uzun sirmedi. Erken ortacag
donemlerine dayanan mahkeme kayitlarinin, sanayilesmis top-
lumun yasal kayitlariyla ayni gérintiyd verdigi distnalirse s6z
konusun periyodun bir bucuk asirdan ¢ok daha uzun oldugu bile
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EJDERHA KATILI

soylenebilirdi. Tipik isvec cinayet kurbani denilebilirdi. Bugiiniin
terminolojisiyle: “Bekér, orta yash bir adam. Ciddi derecede
alkol bagimhihgi olan, sosyal olarak otekilestirilmis bir tip.”

Solna polisi 6n sorusturma lideri Dedektif Baskomiser Evert
Backstrom, davaya bakan ekibin ilk toplantisinin ardindan pat-
ronuna kurbani tarifederken, “Bildigin standart ayyas,” demisti.
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Hem komsularin ifadelerinden hem de cesitli kayitlardan elde
edilen bilgilerde fazlasiyla kanit olmasina ragmen iki adli tip
uzmaninin buldugu deliller, 6ne sarilen goristd daha da des-
tekliyordu.

Ikiliden daha yagsl olan Peter Niemi, meslektasi ve kendisinin
bulgularint sundugu hazirhk toplantisinda davayi 6zetlerken,
“Bana sorarsan tipik bir sarhos cinayeti Backstrom,” dedi.

Kravat, sos tenceresi kapagl ve ¢ekic kurbana aitti ve talihsiz
olaylar zinciri baslamadan 6nce dairedeydi. Kravat, kurbanin
boynunda bulunmustu. Her zamanki gibi yakanin altindaydi
ancak bu olayda biraz fazla sikilmisti ve isi garantiye almak igin
de kurbanin bogazina basit camadan duagumdayle baglanmisti.

Parmak izlerine bakilirsa, biri kurbanin kendisi olmak tzere
Iki Kisi cinayet saatine kadar ayni dairede birlikte yemek yiyip
icki icmislerdi. Bos alkol ve bira siseleri, bira ve votka kadehleri,
salondaki masada bulunan iki tabaktaki yemek artiklari ve kicuk
mutfaktaki bunlarla uyumlu yiyecek kalintilari, kurbanin son
yemeginin eski bir isvec klasigi olan domuz pirzolasi ve kah-
verengi fasulyeden olustugunu kanithyordu. Cop tenekesindeki
plastik pakete bakilirsa fasulyeler, belli ki giniin daha erken
bir saatinde yakinlardaki bir yerel marketten alinmisti. Sonra
da servis edilmeden Once dokme demir tencerede isitilmisti.
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Tencerenin kapagi, ayni aksam Katil tarafindan ev sahibinin
basina defalarca vurmak icin kullantimisti.

Adli tabip de hemen hemen ayni sonuca ulasmisti. Polis ekibi-
nin ilk toplantilarini yapacagi esnada kendisinin yapacak daha
onemli isleri oldugu icin konuya dair tespitlerini otopsiye giren
adli tip uzmanina aktarmisti. Kesin bulgularint yaklasik bir
hafta sonra yazili olarak sunacakti ancak genel incelemeler ve
egitimli gozler s6zIu bir 6n rapor icin yeterliydi.

“Talihsiz kurbanimizin, siz polis beyefendilerin deyimiyle
bir ayyas oldugunu dastintyorum,” diye aciklamisti adli tabip.
Ne de olsa o anda orada bulunanlarin aksine kendisi egitimli
bir adamdi ve sozlerini dikkatle se¢mesi beklenirdi.

Bir buttin olarak ele alindiginda tim bunlar -komsularin ifa-
deleri, resmi dosyalarda kurbana dair ufak notlar, olay yerinden
elde edilen bulgular, adli tabibin 6én raporu- polise gereken tim
bilgileri saglamisti. Onceden birbirini taniyan iki ayyas, bir seyler
yemek ve daha ¢ok da icmek i¢cin bulusmus, ortak gecmislerine
dair pek cok sagma konu yuziinden tartismaya baslamisti ve
iclerinden biri, digerini dayakla 6ldurerek birlikte gecirdikleri
aksami sonlandirmisti.

Olay bundan daha karmasik degildi. Failin, kurbanin ken-
disiyle ayni kafadaki yakin cevresi arasindan ¢ikmasi ihtimali
yuksekti ve bu konudaki arastirmalar baslamisti bile. Bu tir
davalarin onda dokuzu c¢oziluyordu ve belgeler, genellikle bir
ay icinde savcinin masasina ulasiyordu.

Diger bir deyisle tamamen siradan bir davaydi ve disaridan bir
uzmanin -mesela Ulusal Suclu Sorusturma Biriminin psikolojik
profil ¢cikarma boliminden birinin, hatta kurbandan sadece
birka¢ blok 6tede oturan Ulusal Polis Kurulunun kriminoloji
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profesérin- getirilmesi, ilk toplantiya katilan Solna polisi me-
murlarindan higbirinin aklina gelmemisti bile.

Bu uzmanlardan higbiri kendiliginden polisle iletisime gec-
memisti ki herkesin zaten bildigi seyleri ortaya koyduklarindan
bu iyi de olmustu. En azindan bu sayede bilimsel kanit acisindan
hazirliksiz yakalanmalari tehlikesi olmayacakti.

Ancak sonunda tim bunlarin -krimonolojik kanitlar, denen-
mis ve test edilmis polis deneyimi ve zaman icinde tim gercek
polis memurlarinin gelistirmekte oldugu o klasik icgidtlerin
toplamindan ortaya c¢ikarilan her seyin- tamamen ve bastan
sona yanlis oldugu anlasildi.

“Pekéld, ana hatlariyla 6zetle bana Backstrom,” dedi
Backstrom’in patronu, Batl Bolgesi Polis Sefi Anna Holt, ci-
nayetin ertesi giin Backstrom kendisine davay! anlatirken.

“Bildigin, siradan bir ayyas sadece,” dedi Backstrom cid-
diyetle basini sallayarak.

“Tamam, bes dakikan var,” dedi Holt i¢ ¢cekerek. Glnde-
minde, en azindan birisi Backstrom’iin davasindan daha 6nemli
olmak Uzere ¢ok sayida baska konular vardi.



15 Mayis Persembe glni glines Solna daki Hasselstigen Caddesi,
1 numaranin Uzerine sabah Ug¢l yirmi gece dogmustu. Yirmi
bes yasindaki Septimus Akofeli’nin sabah gazetelerini getirmek
uzere gelmesinden tam olarak iki saat kirk dakika once.

Septimus Akofeli, aslinda bir bisikletli kuryeydi ancak yak-
lasik bir yildir, Hasselstigen 1 numaranin da aralarinda bulun-
dugu, Rasundavagen Uzerindeki birkac blokta sabah gazetelerini
dagitarak fazladan biraz para kazaniyordu. Giney Somalili bir
gocmendi ve koyi, Kenya sinirina yarim gunlik ytriime mesa-
fesindeydi. Yeni ulkesine on tglnct dogum guninde gelmisti
ve baska herhangi bir yer yerine isvece gelme nedeni teyzesi,
enistesi ve birka¢ kuzeninin buraya bes yil dnce gelmis ve diger
tim akrabalarinin da 6Imuas olmasiydi. Ya da élduralmus deni-
lebilirdi ¢linkd akrabalarinin ¢ok azi baska nedenlerle 6lmustu.

Septimus Akofeli, bir sekilde isvece gelmis, siradan bir
Somalili gocmen degildi. Onunla ilgilenen yakin akrabalari
vardi ve kalmasina izin verilmesi icin gicli insani nedenler
mevcuttu. isler onun icin gayet iyi gitmisti ayrica. En azindan
onun durumunda birisi agisindan.

Septimus Akofeli, isve¢'te okula gitmis ve liseden, derslerin
cogundan iyi olmasa da gecer notlar alarak mezun olmustu.
Daha sonra Stockholm Universitesinde ¢ yil, ana dali ingilizce
olmak Uzere dil egitimi almisti. isvec siiriici ehliyeti almis
ve yirmi iki yasinda da isve¢ vatandasi olmustu. Pek cok ise
basvurmus ve sonunda iclerinden birine kabul edilmisti. Green
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Carriers -gezegeni 6nemseyen insanlar icin kurye hizmetleri-
icin bisikletli kurye olarak calisiyordu. Sonra 6grenci kredisi
geri 6demelerine yonelik ilk 6deme plani eline gegince gazete
dagiticisi olarak ikinci isine baslamisti. Son birkag yildir Rin-
keby’deki Fornbyvagen Caddesi Uzerinde tek odali bir dairede
yalniz yasiyordu.

Septimus Akofeli, kendi basinin caresine bakabiliyordu.
Kimseye yuk degildi. Kisacasi gecmisinden bagimsiz olarak
pek cok kisiden daha fazla sey basarmisti ve kendisiyle ayni
gecmisi paylasanlarin neredeyse hepsinden daha iyi durumdaydi.

Septimus Akofeli, siradan bir Somalili gocmen degildi.
Her seyden dnce bir Somalili icin Septimus, Somali’deki kiguk
Hristiyan azinlik arasinda bile alisiimadik bir isimdi. Ayrica ten
rengi de onunla ayni Glkenin vatandaslari olanlarin ¢cogundan
cok daha aciktl. Bunun cok basit bir agiklamasi vardi: Ingiliz
Kilisesinin Afrikalilara yonelik misyonerliginden bir papaz,
Mortimer S. Craigh -S, Septimus’un bas harfi- altinci emri
ihlal etmis, Septimus’'un annesini hamile birakmisti. Glnahinin
bayuklugunt fark edince Tanri’dan af dilemis ve neredeyse hic
zaman kaybetmeden kendi dini bdlgesi olan Hampshire’daki akla
gelebilecek her turlt kirsal unsurlarla ¢evrili Great Dunsford’a
donmustu.

Yirmi bes yasindaki Septimus Akofeli 15 Mayis sabahi
saat altiyr bes gece, altmis sekiz yasindaki Kari Danielsson’un
cesedini Solna’daki Hasselstigen Caddesi 1 numarada, dairesi-
nin koridorunda bulmustu. Dairenin kapisi ardina kadar agikti
ve ceset, kapinin yaklasik bir metre kadar Otesinde yerdeydi.
Septimus Akofeli, Danielsson’un posta kutusuna koymak Uzere
oldugu Svenska Dagbladet gazetesini yere birakmis ve cesede daha
yakindan bakabilmek icin ileri dogru uzanmis, hatta cesedin
yanaklarini hafifce tokatlamisti. Daha sonra basini iki yana
sallamis ve cep telefonundan 112'yi aramisti.
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Akofeli'nin telefonu, saat sabah altiyi alti gece Stockholm
polisinin Kungsholmen’daki acil durum kontrol birimine yon-
lendirilmisti. Aramayi karsilayan operatdr, ona hatta kalmasini
sOylemis ve sonra da telsizden aramanin anonsunu yapip s6z
konusu adrese sadece birkag ytiz metre uzakliktaki Bati Bolgesinde
bulunan Frosundaleden’deki bir devriye aracindan cevap alana
kadar onu beklemeye almisti. “Solna’da, Hasselstigen 1 nu-
marada cinayet siphesi.” Operator, arayan erkek sahsin sesinin
“stiphe cekecek derecede sakin ve kendine hakim” oldugunu
da eklemisti ¢inki bu 6zellikler, yapilan arama sayet yalnizca
bir esek sakasi degilse aramayi yapan Kisinin ciddi psikolojik
sorunlarinin olup olmadiginin bilinmesi agisindan énemliydi.

Ancak operatdorin bilmedigi sey, konunun aslinda bundan
cok daha basit olduguydu; Septimus Akofeli, az 6nce gordik-
lerini anlayabilecek durumdaydi. Kigtk bir cocukken bile yeni
memleketinin dokuz milyon diger sakininin pek cogundan daha
fazla 6ldurulmis ve parcalanmis beden gérmastu.

Septimus Akofeli kisa boylu ve zayifti; 1.67 cm boyunda, 55
kilo agirhgmdaydi ancak guclu ve atletikti. Ne de olsa her sabah
saatler boyunca merdivenleri bir asag! bir yukari kosarak inip
ciktiktan sonra, guntn geri kalanini bisikletle dolasarak gezegene
onem veren ve kesinlikle gerekenden fazla bekletilmemesi gereken
telasli masterilere mektup ve koliler dagitmakla gegiriyordu.
Septimus Akofeli koyu, zeytin rengi teniyle, klasik kemik
yapisi ve bir Eski Misir vazosundan ¢ikmis gibi duran profiliyle
yakisikli bir adamdi. Ve elbette Stockholm polisi acil durum
kontrol biriminde telsiz operatori olarak calisan orta yasl, isvecli
bir polis memurunun aklindan neler gectigiyle ilgili hicbir fikri
yoktu ve ¢ocukluk antlarini unutmak icin elinden geleni yapmisti.
i1k dnce kendisine sdyleneni yapmis ve hatta beklemisti.
Birkac dakika sonra basini iki yana sallamis, gértismeyi son-
landirmak igin tusa basmis -belli ki polis onu unutmustu- ve
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sonra da icinde gazetelerin oldugu cantasini yanina koyarak
dairenin kapisinin disinda merdivenlere oturmustu. S6z verdigi
Uzere binanin icinde bekliyordu.

Birka¢ dakika sonra ziyaretgileri olay yerine vardi. Biri dik-
katle 6n kapiyr acip kapatti. Sonra merdivenlerden yukariya
dogru cikan ayak sesleri duyuldu, iki polis memuru gorundi
- Once kirklarinda bir adam, onun hemen arkasinda da ondan
cok daha genc¢ kadin meslektasi. Erkek polis memurunun sag
elinde tabancasi vardi ve sol kolunu da uzatarak Akofeli’ye dogru
nisan almisti. Geng, kadin meslektasi hemen onun arkasinda
duruyordu ve sag elinde katlanabilir celik bir cop vardi.

“Peki,” dedi erkek polis memuru Akofeli'ye dogru basiyla
isaret ederek. “Soyle yapacagiz. ilk 6nce ellerimizi basimizin
ustiine koyuyoruz ve yavasca ve sakince ayaga kalkiyoruz. Sonra
da bacaklarimizi ayirip arkamizi dénuyoruz...”

Biz de kim, diye distndi Akofeli kendisine sdylenilenleri
yaparken.



Hasselstigen, Rasundavagcn Caddesi tizerinde, ulusal futbol stadyu-
mundan yaklasik yarim kilometre uzakta, Svensk Filmindustririin
Filmsta adli eski stidyolarinin bulundugu alanin yaninda bulu-
nan, sadece birka¢ ytz metre uzunlugunda bir ara sokakti. Film
stidyosu glnumuzde Hasselstigen 1 numarada yasayanlardan
farkl insanlar icin liks konutlara dondsttrtlmis durumdaydi.
Hasselstigen 1 numaradaki bina, savasin sona ermesinden
alti ay sonra, 1945 sonbaharinda insa edilmisti. Bolge sakinleri
buranin, Tanrinin ya da en azindan ev sahibinin unuttugu bir
yer oldugunu dustnuyorlardi. Otuz kicluk daireden olusan, bes
kath bir tugla binaydi. Her dairede sadece bir veya iki oda ve bir
mutfak vardi. Bina altmis yillikti ve acilen komple tadilata, tesisat
yenilemesine; aslinda her seyin dizeltilmesine ihtiyaci vardi.
Buradaki kiracilarin durumu da binanin halinden farksizdi.
Yaklastk yirmi tanesi bekardi ve biyik cogunlugu da emek-
lilerden olusuyordu. Hepsi emekli sekiz yash ¢ift ve maluliyet
ayligr olan yirmi dokuz yasindaki ogluyla beraber yasayan kirk
dokuz yasinda, orta yash bir kadin vardi. Komsular, kadinin
oglunun biraz degisik bir tip oldugunu dustunuyorlardl. Kibar
ve zararsizdi, hatta isteyen herkesin yardimina da kosardi ancak
surekli olarak evde annesiyle birlikteydi. Birka¢ ay dnce annesi
felg gecirip hastaneye yattigindan beri burada yalniz yasiyordu.
Kiracilardan on birine sabah gazetesi geliyordu. Alti daire
Dagens Nyheter, besi de Svenska Dagbladet aliyordu ve yaklasik
bir yildir her sabah gazetelerini Scptimus Akofeli dagitiyordu.
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Duzenli olarak sabahlari saat alti civarinda geliyordu - simdiye
kadar tek bir kez bile dagitimi aksatmamisti.

Hasselstigen’deki binada toplamda kirk bir kisi yasiyordu
- iclerinden biri éldaruldigine gore artik tam olarak kirk Kisi.
Persembe 6gleden sonra itibariyle de Solna polisi, kurban dahil
binada oturan herkesin kimligini égrenmisti.

Acil durum kontrol birimine ilk aramanin gelmesi ile bina
sakinleri listesinin olusturulmasi arasinda gecen siirede ¢ok fazla
sey olmustu. Yasanan diger gelismelerin yani sira Solna polisi
sorusturma ekibinin lideri Dedektif Baskomiser Evert Backstrom,
0 sabah saat ona yirmi kala olay yerine ulasmisti; kontrol oda-
sindaki meslektaslarinin aranmasindan sadece U¢ bucuk saat
sonrasiydi ve acgikcasl s6z konusu Backstrom olduguna gore bu
son derece kisa bir streydi.

Bu durumun oldukca Kisisel bir aciklamasi vardi. Onceki
gin Stockholm polis doktoru, 6zel hayatinda degisiklikler yapa-
cagina dair Backstrom’den s6z almisti ve onun gibi bir hastanin
bile 6dint koparan -Backstrém, Backstrom olarak kalmaya
devam etmek istiyorsa uygulamak zorunda olacagi—bazi tibbi
oneriler listesi vermisti. Bu durum en azindan aksami igkisiz
ve geceyiyse uykusuz gecirmesine yol agmis, boyle bir gecenin
ardindan da Backstrom, Bati Bdlgesi Su¢ Birimindeki yeni
isine ylrlyerek gitmeye karar vermisti.

Calvary‘ye kadar olan yaklasik dort kilometre uzunlugundaki
yol bitmek bilmemisti. Kungsholmen’da bulunan Inedalsgatan’daki
konforlu mekénindan Solna’daki Sundbybergsvagen’de bulu-
nan ana polis merkezine, acimasiz gunesin altinda yaruamusta.
Dayanilmaz sicaklik insan tahammaulint zorlayacak, hatta bir
olimpiyat maraton kosucusunu bile hirpalayacak dizeydeydi.

el7 ®



15 May s sabahi saat dokuzu ceyrek gece, bulutsuz mavi goky-
zinde gunes coktan yiukselmisti. Mayis ayinin ortasi olmasina
ragmen sicaklik g6lgede yirmi alti dereceydi ve Backstrom, ter
icinde kalarak Karlberg Kanalindaki kopriyu gecti. Dikkatli
ve ileri goraslt bir adam olarak, kendisini bekleyen eziyetli
ortama uygun giyinmisti. Bir Havvaii gomlegi ve sort giymis,
corapsiz ayaklarina sandalet gecirmis, hatta herhangi bir susuzluk
atagina karsi dnlem olarak cebine bir sise soguk su bile almisti.

Bunlarin higbirinin bir faydasi olmamisti. Yetiskin hayatinda
iIlk kez kendi iradesiyle ayik kalmis olmasina ragmen -kesin
olarak yirmi dort bucuk saattir tek bir damla icmemisti- daha
once hi¢ bu kadar kot hissetmemisti.

O lanet olasi sarlatan doktorugebertecegim, diye gecirdi icinden.
Aksamdan kalma olmaya son vermisti, agzina tek bir damla
dahi surmemisti ve ickisizliginin ikinci gintunde kendini elektrik
kablosuna takilmis bir kartal gibi hissediyordu.

O anda cep telefonu caldi. Arayan, Solna’daki ofisiydi.

“Sana ulasmaya calisiyoruz Backstrom,” dedi nobet¢ci memur,

“Bu sabah yediden beri seni artyorum.”

“Ulusal Suc¢ Biriminde erken saatte toplantim vardi,” diye
yalan soyledi. Aslinda ancak o saatlerde uykuya dalabilmisti.
“Bir sorun mu var?” diye sordu kendisine yoOnelebilecek yeni

sorularin onund kesmek icin.
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“Sana bir cinayet davasini yonlendirecegiz. Olay yerindeki
ekibimizin biraz bilgi ve liderlige ihtiyaci olabilir. Biri yash bir
emekliyi 6ldirmus. Olay yerinin mezbaha gibi oldugunu duydum.”

“Elimizde ne var?” diye homurdandi Backstrom. iyi habere
ragmen kendini daha iyi hissetmemisti.

“Daha fazla bir sey bilmiyorum. Cinayet oldugu kesin.
Kurban oldukca yasli, emekli; séyledigim gibi cesedinin koti
durumda oldugunu séyluyorlar. Fail bilinmiyor. Telsizle bildirmek
tzere elimizde tarifi yok, tim bildigim bu. Sen neredesin ki?”

“Karlberg Kanalini simdi gec¢tim,” dedi Backstrom. “Cok
fazla yagmur yagmadiginda ise yuriyerek gelmeye calisiyorum
genellikle. Biraz egzersiz her zaman iyi gelir,” diye agiklama
getirdi.

“Anliyorum,” dedi nébetci memur saskinhigint guclikle
gizleyerek. “istersen seni almasi icin bir araba gonderebilirim.”

“lyi fikir,” dedi Backstrom. “Acil oldugunu soyle. Onlari
koprinin Solna tarafinda, futbol fanatiklerinin takildigi mekanin
disinda bekliyor olacagim.”

Yedi dakika sonra mavi lambasi yanan bir devriye arabasi be-
lirdi ve U donlst yaparak AIK Stockholm futbol takimi ta-
raftarlarinin kullp binasinin girisi 6nidnde durdu. Hem sofor
hem de ondan daha gen¢ kadin meslektasi arabadan inip onu
dostcga selamladilar. Belli ki yol yordam biliyorlardi ¢ciinkd sofor,
kendi tarafindaki kapiyr agmisti. Boylece Backstrom genellikle
suphelilerin oturdugu yolcu koltugunun arkasindaki koltukta
oturmak zorunda kalmamis oldu.

“iste buradasin Backstrom, klasik su¢ bolgesinde bekliyor-
sun,” dedi erkek polis memuru, Backstrom’in arkasinda duran
caliliklari isaret ederek.

“Adim Holm bu arada,” diye ekledi basparmagini kendi
uniformasina dogrultarak. “Bu da Hernandez,” dedi basiyla
kadin meslektasini isaret ederken.
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“Klasik bolge elerken?” dedi Backstrom arka koltuga yer-
lesince, kafasi Holm’iin kadin meslektasiyla mesguldi. Uzun,
koyu renk saglarini sik bir sekilde toplamisti ve tim Rasunda
Stadyumunu aydinlatabilecek bir gilimsemesi vardi. Gogusleri
mavi Uniformasini geriyordu.

“Klasik bolge derken ne demek istedin?” diye tekrarladi
Backstrom.

“Ah, bilirsin iste, su fahise. Burada bulunmustu, oyle degil
mi? Yani en azindan bir kismi. Su adli tabip ve arkadas! pratisyen
hekimin isledigi eski cinayet vakasi. Ger¢i kim bilir? Buradaki
suc biriminin madurd Toivonen’in olanlarla ilgili tamamen farkl
bir teorisi var.”

“Sen de sorusturmaya dahildin herhalde Backstrom?” diye
araya girdi Hernandez aydinlik bir gilimsemeyle ona bakarak.
“Ne zamandi? Yani kadini ne zaman bulmuslardi? Ben daha
dogmamistim ama yetmislerde falan olmali? Otuz bes, kirk
yil 6nce miydi?”

“1984 yaz1,” dedi Backstrom sertce. Bakislarini Hernandeze
dikerek, tek kelime daha edersen kendini Sili’de trafik gorevinde
bulursun seni kictkfahise, diye gecirdi icinden.

“Ah, 1984. Pekéala, o zamanlar dogmustum tabii,” dedi
Hernandez. Belli ki susmaya niyeti yoktu ve beyaz, parlak dis-
lerini sergilemeye devam ediyordu.

“Ona suphe yok. Aslinda ¢ok daha yashl goOsteriyorsun,”
dedi Backstrom, onun da geri adim atmaya niyeti yoktu. Al
sana kapak, seni erkeksi lezbiyenfahise, diye dusindda.

“Su anki davayla ilgili sana anlatacagimiz ¢ok sey var,”
dedi Holm konuyu degistirme cabasiyla. Bu arada Hernandez
de Backstrom’e sirtini donmus, defterine bakiyordu. “Simdi
oradan geliyoruz.”

“Tamam, dinliyorum,” dedi Backstrom.
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Holm ve Hernandez olay yerine ulasan ilk memurlardi.
Olayi, Solna alisveris merkezinin arkasindaki yirmi dort saat agik
benzin istasyonundan kahve almak i¢in durduklari sirada polis
telsizinden duymuslardi. Mavi i1siklarini ve sirenlerini calistir-
mislar, U¢ dakika sonra Hasselstigen 1 numaraya ulasmislardi.

Telsizde konustuklari meslektaslari dikkatli olmalarini
soylemisti. Aramay1 yapan “erkek sahis” normal insanlarin bu
tar haberleri verirken davrandiklari gibi davranmamisti. Higbir
panik belirtisi gostermiyordu ve ses tellerini kontrol etmekte de
sorun yasamiyordu. Kisacasl, sasirtici derecede sakin ve kendine
hakimdi, tipki kaciklarin son manyakliklarini anlatmak icin
polisi aradiklarinda oldugu gibi.

“Arayan adam gazete dagiticisiydi. Bir go¢cmen. Dizgin
birine benziyor ve bana sorarsan onu suclu olarak degerlendir-
memize gerek bile yok,” diye fikrini 6zetledi Holm.

Peki senin gibi birininfikrini kim sorar acaba, diye gecirdi
icinden Backstrom.

“Peki ya kurban? Onun hakkinda ne biliyoruz?”

“Dairede kiraciymis, adi Kari Danielsson. Bekar, altmis
sekiz yasinda, yash bir adam. Diger bir deyisle bir emekli,”
diye acikladi Holm.

“Emin miyiz?” dedi Backstrom.

“Kesinlikle eminiz,” dedi Holm. “Adami goérince hemen
tanidim. Birkac yil 6énce Solvalla Hipodromunda sarhos olup
taskinlik yaptigi icin onu tutuklamistim. Sonrasinda olay ¢ikar-
mis, beni ve tim ekibi aklina gelen her sey icin sikayet etmisti.
Boyle bir nedenle ilk tutuklanisi da degildi. Sosyal sorunlar,
alkol falan. Bugtinlerin tabiriyle sosyal acidan aykiri bir tip.”

“Yani standart bir ayyas demek istiyorsun,” dedi Backstrom.

“Evet. Oyle de denebilir,” dedi Holm. Konuyu hemen de-
gistirmek ister gibiydi.
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Bes dakika sonra Backstrom’t Hasselstigen’de 1 numarali binanin
ondnde biraktilar ve Holm ona sans diledi. Holm ve Hernandez,
raporlarini yazmak tzere merkeze déntyorlardi ancak yardimci
olabilecekleri baska herhangi bir sey olursa Biickstrom onlara
ulasabilirdi.

Biraktiklari igin tesekkir etmeye bile gerek duymaksizin
arabadan inerken, bunu neden isteyecekmisim ki, diye dusindi
Backstrom.
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yapilmig ve iicretsiz olarak paylagilmigtar.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
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Her zamanki gibi, diye gecirdi icinden Béackstrom arabadan
indiginde. Binanin onine cekilen kordonun ardinda gazeteci-
ler, fotografcilar, komsular ve yapacak daha iyi bir isi olmayan
meraklilardan olusan standart kalabalik toplanmisti. Tabii bir
de olagan kalabaligin yani sira neler olup bittigini merak bile
etmedigi halde yolu oradan gecerken takilanlar vardi. Bunlarin
arasinda bulunanlardan glinesten bronzlasmis ¢ geng, kordonun
altindan guclikle gecen Backstrom’an kiyafeti ve gorinastyle
ilgili yorumlar yapmislardi.

Backstrom donup bakti ve gundn birinde kendi isyerinde
tekrar karsilastiklarinda onlari hatirlayabilmek icin gorinaslerini
hafizasina isledi. O gin nasilsa gelecekti ve o giin geldiginde
bu kiguk serserilere unutamayacaklari bir deneyim yasatmak
niyetindeydi.

Binanin kapisinda duran geng, tuniformali polisin yanin-
dan gectikten sonra Backstrom yeni cinayet sorusturmasinin
iIlk emrini verdi:

“Izleme ekibini arayin ve sdyleyin onlara, sevimli izleyi-
cilerimizin gizel fotograflarini ¢cekmek igin birka¢ adam gén-
dersinler,” dedi.

“Yapildi bile,” dedi meslektasi. “Cengel geldiginde benden
istedigi ilk sey bu olmustu. izleme ekibinden meslektaslarimiz
birkac saattir fotograf cekiyor olmalilar,” diye ekledi bir nedenle.

“Cengel mi? Ne cengeli?”

)3 e



EJDERHA KATILI

“Annika Carlsson. Bilirsin, uzun boylu, esmer meslekta-
simiz. Eskiden hirsizlik biriminde calisirdi. Lakabi Cengel.”

“Su lanet olasi sirret karip mi kastediyorsun?” dedi Backstrom.

“Yorum yapmak istemiyorum Backstrom,” dedi meslektasi
siritarak. “Ama insanin kulagina caliniyor iste bir seyler.”

“Ne gibi?” dedi Backstrom stpheyle.

“Yani muhtemelen onunla bilek giresine girmemelisin,”
dedi meslektasi.

Backstrom sadece basini iki yana sallamakla yetindi. Has-
selstigen 1 numaradaki binadan iceriye girerken, nereyegidiyoruz
boyle, diye gecirdi icinden. isvecpolisine neler oluyor boyle? ibneler;
lezbiyenler; zenciler ve her zamanki dalkavuklar. Tek bir siradan
polis memuru yok gértintrde.

Olay yerinde her sey, yasli bir ayyas kendi dairesinde 6ldure-
siye dovuldiaginde nasil gorintrse oyle gorintyordu. Kisacasl
yasli bir ayyasin evinin her zamanki gortuntisinden ¢ok daha
kotiydld. Yash adam dairenin hemen girisinde, ayaklari kapi
tarafina bakacak sekilde, bacaklari ayrilmis ve kollari da neredeyse
dua edercesine, parcalanmis kafatasinin tzerine dogru uzanmis
sekilde sirtisti yatiyordu. Kokudan anlasildigi kadariyla gri
gabardin pantolonu, éldigunde diski ve idrarla dolmustu. Yerde,
bir metre genisliginde bir kan g6li olusmustu. Dar koridorun
her iki tarafindaki duvarlara yerden tavana kadar kan sigramisti
ve tavanda bile kan izleri vardi.

Lanet olsun, diye distindl Backstrom, basini iki yana sallayarak.
Aslinda su i¢c mimar nonoslara nihayet ciddi ciddi ugrasacaklari
bir is olsun diye BeautifulHomes' programini aramaliydi. Kigtk
bir tlEvim Guzel Evim” raporu, diye dustindyordu ki omzuna
birinin dokunmasiyla dustincelerinden siyrildi.

1 Evlerin tadilat vc dekore edildigi bir program, (yay. n.)
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“Merhaba Backstrém. Seni gérmek ne gtzel,” dedi otuz
u¢ yasindaki Dedektif Komiser Annika Carlsson, dostca bir
galimsemeyle.

“Merhaba,” dedi Backstrom hissettigi kadar gicik gérin-
memeye calisarak.

Kendisi hayatinin baharinda, uzun, iri yari bir adam oldugu
halde Annika da ondan doért-bes parmak uzun bir kadindi.
Uzun bacakli, ince belli bir kadindi, rahatsiz edici derecede fit
ve glzel bir vicudu vardi. Saclarini biraz uzatsa ve kisa bir etek
giyse tamamen normal bir kadin gibi gérinebilirdi bile - tabii
boyu hari¢ ama bu konuda yapilabilecek bir sey yoktu. Her ne
kadar daha dinkl c¢ocuk olsa da sansliysa bundan sonra boyu
artik uzamayabilirdi.

“Ozel bir talimatin var mi Backstrom? Adli tip ekibi 6n
kontrollerini tamamladi ve onlar cesedi adli tip laboratuvarma
goturur goétirmez olay yerini inceleyebilirsin.”

“Sonra,” dedi Backstrom basini iki yana sallayarak. Mer-
diven sahanliginin uzak kosesindeki duvara dayanip, ¢cémelmis
oturan adami basiyla isaret ederek, “Bu da kim?” diye sordu
Backstrom. Adam yuzunde karanlik, melankolik bir ifade ve
omzunda icinden gazeteler sarkan bir canta olan ince, koyu
tenli bir tipti.

“O, aramay! yapan gazeteci ¢ocuk,” dedi Carlsson.

“Kimin aklina gelirdi?” dedi Backstrom. “Demek bu ylizden
omzunda gazete cantasi asil.”

“Cok hizhisin,” dedi Carlsson tebessiimle. “Tam olarak soy-
lemek gerekirse cantasinda bes adet Dagens Nyhetervz dort adet
Svenska Dagbladet gazetesi var. Kurbana ait Svenska gazetesi
surada, kapinin yaninda duruyor,” diye devam etti kurbanin
dairesinin girisindeki katlanmis gazeteyi basiyla isaret ederek.
“Bir Dagens Nybeter gazetesini de giris kattaki yash kadina
teslim etmis.”
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“Peki onun hakkinda ne biliyoruz? Yani su gazeteci ¢cocuk
hakkinda."

“Ilk olarak, géruniise bakilirsa adam tamamen temiz,” dedi
Annika Carlsson. “Adli tipgilar onu kontrol ettiler ve viicudunda
veya kiyafetlerinde higbir seye rastlamadilar. Burada olan bitene
bakilirsa kurbanimiza saldiran kisi o olsaydi, dstinin basinin
kana bulanmis olmasi gerekirdi. Bize kurbanin ytzinu, daha
dogrusu yanagini kontrol ettigini sdyledi. Tamamen katilastigim
fark ettiginde de yerde yatan adamin 6Imus oldugunu anlamis.”

“Yani herif bir de anatomi biliyor, dyle mi?” Lanet olsun,
diye dustindl Backstrom. Su kuclk zenci belli ki hevesli bir tip.

“Eminim eski memleketinde bolca ceset gormustir,” dedi
Carlsson. Bu kez gulimsemiyordu.

“Firsattan istifade cebine bir seyler atmis mi1?” diye sordu
Backstrom, kara derililere dair eski icgudulerine dayanarak.

“Uzeri arandi. Devriyeler buraya geldiklerinde ilk yaptiklari
bu olmustu. Ceplerinde icinde ehliyeti, buraya gazete dagitimi
yapan sirkete iliskin bir kimlik karti, banknot ve bozukluklar-
dan olusan az bir miktar para -sanirim ¢ogunlugu bozukluklar
olmak Gzere yaklasik yiz kron—bulunan bir dosya varmis. Bir
de kendisine ait bir cep telefonu. Sayet merak ediyorsan telefon
numarasini kaydettik. Bir sey almissa bile Gzerinde degildi ve
binanin ortak alanlarini da inceledik, yani oralara da bir sey

saklamamis.”
Lanet olsun. Tembel herifler, diye distindi Backstréom. Ga-

zeteci cocuk meselesini birakmaya niyetli degildi.

“Hi¢c arama yapmis mi peki?

“Bize soyledigine gore, sadece acil durum kontrol numara-
sini, 112 yi aramis. Onlar da gazeteci ¢cocugun aramasini kontrol
odasindaki meslektaslarimiza yénlendirmisler. Konustugu tek
kisinin telefondaki operatdr oldugunu sdyluyor ama tabii ki bunu
kontrol edecegiz. inceleyecegimiz telefon numaralari listesinde
onunki de yer aliyor.”

“Bir ismi var yani?” dedi Backstrom.
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“Septimus Akofeli, yirmi bes yasinda, Somali go¢meni,
Isvec vatandasi, Rinkeby’de yasiyor. Parmak izi ve DNA 6rnegi
aldik ancak hentiz kontrol etmeye vaktimiz olmadi. Ama kimligi
konusunda dogru soéylediginden eminim.”

“Ismi ne dedin?” dedi Backstrém. Ne sacma isim, diye ge-
cirdi icinden.

“Septimus Akofeli,” dedi Annika Carlsson. “Onu hentz
gondermemis olmamin nedenlerinden biri de senin onunla ko-
nusmak isteyebilecegini disinmem.”

“Hayir,” dedi Backstrom basini iki yana sallayarak. “Bana
kalirsa onu eve yollayabilirsin. Ama olay yerine bir bakmak
isterim. Sayet adli tip¢i akademisyen 6zentileri yakin zamanda
islerini bitireceklerse.”

“Peter Niemi ve Jorge Hernandez, namidiger Chico,” dedi
Annika Carlsson basiyla isaret ederek. “Burada, Solna’da adli
tip ekibimizdeler ve bana sorarsan onlardan iyisini bulamayiz.”

“Hernandez? Bu ismi daha dnce nerede duymustum?” dedi
Backstrom.

“Kendisinden kuguk bir kiz kardesi var, Magdalena Hernan-
dez; uniformali polislerimizden. Muhtemelen onu gérmussiin-
dar, hatirladigin belki de onun ismidir,” dedi Annika Carlsson
nedense genis bir gilimsemeyle.

“Neden boyle soyledin?” diye sordu Backstrom.

“Meslektaslarimizin coguna gore Isveg’in en gekici kadin
polis memuru. Ve tahminimce de harika bir kiz,” dedi Carlsson.
Hald gulimsuyordu.

“Oyle mi?” dedi Backstrom. Galiba zatenyakirien tanistin
onunla, diye gecirdi icinden.

Dairenin icindeki her sey tam da Backstrom’in bekledigi kadar
kotiydu. Giriste kucuk bir vestiyer ve dar bir koridor vardi. Sol
tarafta kicuk bir banyo ve tuvaletin ardindan kiguk bir yatak
odas! yer aliyordu. Sagda taraftaysa icinde yemek masasinin
bulundugu bir mutfak ve tam karsida da oturma odasi vardi.
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Dairenin tamami yaklasik elli metrekareydi ve icinde oturan
Kisinin en son ne zaman temizlik yaptigi da belli degildi. En
azindan yeni yildan bu zamana kadar temizlenmemis olmaliydi.

Evin dosemeleri ve diger esyalari oldukga eski ve yipranmisti.
Yuz gecirilmemis yastikli daginik yataktan pis mutfak masasina,
oturma odasindaki yamuk duran kanepe ve koltuga kadar. An-
cak yine de evdeki her sey, cinayet kurbani Kari Danielsson’un
cok daha iyi giinlerine taniklik etmisti. Birkac yipranmis iran
halisi. Daha ac¢ik renk bir ahsaptan oymalari olan eski model,
saglam, bir maun yazi masasi. Yirmiyillik -ama Bang&Olufsen
marka- bir televizyon. Televizyonun éninde bir koltuk, ayni
désemeden taburesi de olan ingiliz tarzi deri bir berjer.

icki, diye diistindii Backstrom. icki veyalnizlik, diye gecirdi
icinden. Ulusal Acil Midahale Ekibindeki Neandertaller alti ay
once ona sok darbeyi indirdiginden beri kendini hi¢c bu kadar
kot hissetmemisti. Ertesi gline kadar kendine gelememisti ve
0 zaman zarfinda da onu Huddinge Hastanesinin psikiyatri
bolimune kapatacak firsati bulmuslardi.

“Istedigin baska bir sey var mi Backstrém?” diye sordu Annika
Carlsson. Soruyu sorarken nedense endiseli gibi gorinmusta.

Birkag buyuk boy sort ve bir stirahi dolusu bira, diye dusindi
Backstrom. \e sayet sagim uzatip bir de etek giyersen o zaman
bana oral seksyapabilirsin. Ama sakin dahafazlasini isteme, diye
gecirdi icinden. Ne de olsa daha yirmi dort saat once dinyevi
arzular ve maneviyata dair ciddi sipheleri vardi.

“Hayir,” dedi basini iki yana sallayarak. “Merkezde gorusiriz.

Backstrom polis merkezine dogru agir agir yururken, bu iste
mantikli olmayan bir seyler var, diye dustindi. Ama ne? Siddetli sivi
kaybindan muzdarip ve muhtemelen tamiri olamayacak derecede
hasar gormas bir beyinle sikintinin ne oldugunu nasil ¢ézecekti?
O kahrolasi doktor cadiyi gebertecegim, diye gecirdi iginden.



O gin 6gleden sonra saat Uce kadar Backstrom, yeni cinayet
davasinin sorusturmasini yapan ekiple ilk toplantisini yapmisti.
Siddet suclarinda gecirdigi yirmi bes yil boyunca liderlik ettigi
en zeki ekip sayllmazdi, bununla beraber en blyagu de degildi.
Kari Danielsson Uzerindeki en onemli igsleri bitirir bitirmez
diger davalarla ilgilenmeye donecek olan iki adli tip elemani ve
kendisi dahil toplamda sekiz kisiydiler. Dolayisiyla Backstrom
ve adli tipc¢ilarin disinda geriye bes kisi kaliyordu; simdiye ka-
dar meslektaslariyla ilgili gordukleri ve duyduklari g6z 6ntine
alinirsa batdn is tek bir adama, Dedektif Baskomiser Evert
Backstrom’in kendisine dustyordu. Baska kim olabilirdi ki?
Ne de olsa her zaman aynisi oluyordu. Backstrom, yasli ailenin
son umudu olarak tek basina kaliyordu. Bu aile Danielsson’a
herkesten daha yakin olan, devlete ait alkol tekeli olsa bile.

“Tamam,” dedi Backstrom. “Sorusturmaya hos geldiniz,
simdilik bu hepiniz icin gecerli. Sayimizda herhangi bir de-
gisiklik olursa sizi bilgilendirecegime séz veriyorum. Acilisl
kim yapmak ister?”

“Ben ve meslektasim,” dedi Peter Niemi. iki adli tip me-
murundan daha yash olaniydi. “Dairede islere baslama sansimiz
olmadi. Bu ytzden Uzerinde calismamiz gereken ¢ok sey var.”

Peter Niemi, yirmi bes yil gibi bir stredir polis teskilatinda
calistyordu ve bu strenin on bes yilini adli tip biriminde ge-
cirmisti. EIlli yasini gecmisti ancak oldugundan ¢ok daha geng
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goruntyordu. Acik tenli, fit vicutlu ve ortalamadan biraz daha
uzun boyluydu. isvec’in kuzey ucundaki Torne Valley’de dodup
blyUmastt. Hayatinin yansindan fazlasinda Stockholm’de yasamis
olmasina ragmen hala bolgesel bir diyalektle konusuyordu. Guler
yuzIU biriydi ve mavi gozleri ayni zamanda hem dostca hem de
mesafeli bakiyordu. Ne is yaptigini anlamak hi¢ de zor degildi
ve son on bes yildir tniforma giymemis olmasi da bu durumu
degistirmiyordu. Her sey gozlerinin verdigi mesajla anlasiliyordu.
Peter Niemi bir polis memuruydu ve diizgtin davrandiginiz stirece
oldukc¢a nazik ve iyi kalpliydi. Ancak dizglin davranmazsaniz
Niemi, uzak durulmasi gereken bir adama donustrdi ve bunu
acl verici bir sekilde 6grenen birden fazla kisi olmustu.

“Tamam,” dedi Backstrom. “Dinliyorum.” Lanet olasI Lapon,
Finlandiya pici. Sanki Haparanda'dan gelen bir otobisten atlamis
gibi konusuyor. Onu dinlemek zorunda kalmayacagim zamanlar ne
kadar erken gelirse o kadar iyi olacak.

“Pekald,” dedi Niemi ka&gitlarini karistirirken.

Kurbanin adi Kari Danielsson’du. Altmis sekiz yasinda, emek-
liydi. Adli tip elemanlarinin dairesinde buldugu pasaporta gére
1.88 boyunda ve yaklasik 120 kilo agirhgindaydi.

“Iri yari ve asiri kilolu - sanirim otuz kilo fazlasi vardi,” dedi
Niemi. Cesedi sedyeye bizzat kendisi tasimisti. “Tam rakami
adli tip raporunda bulabilirsiniz.”

Buna neden ihtiyacimiz olacakmis kif diye gecirdi icinden
Backstrom suratini eksiterek. Kurbani kiyma makinesine atip so-
sisyapacak halimiz yokya. “Olay yeri,” diye devam etti Niemi,
“kurbanin kendi dairesi. Tam olarak séylemek gerekirse koridor.
Bana kalirsa tuvalete gitmisti ve ¢ikar ¢citkmaz daha fermuarini
cekerken ilk darbeyi aldi. Hem kanlarin sigrama sekli hem de
yarl acik fermuar bunu dogruluyor. Sonra da art arda birka¢ kez
daha darbe aldi, 6ldurtci darbe ise kurban yerde yatarken geldi.”

“Neyle vurulmus?” diye sordu Backstrom.
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“Mavi, emaye, dokme demirden bir sos tenceresi kapagi,”
dedi Niemi. “Yerde, cesedin yanindaydi. Sos tenceresi de sadece
Uu¢c metre 6tede mutfakta, ocagin uUstindeydi.”

“Bunun yani sira,” diye devam etti konusmasina, “anlasilan
saldirgan ayrica bir de ahsap sapl bir ¢eki¢ kullanmis. Cekicin
sap! kirihip bashigindan ayrilmisti ve her iki parca da koridorda,
yerdeydi. Kurbanin basinin yaninda.”

“Saldirganimiz titiz, kicuk bir serefsizmis,” dedi Backstrom
ic cekip buyuk, yuvarlak basini iki yana sallayarak.

“O kadar da koicik oldugunu sanmiyorum. En azindan
darbelerin acgisina bakarsak. Ama titiz oldugu dogru. Her ne
kadar Danielssontin yuzu ve gogsu kanla kaph oldugu igin
baslangicta gérmek glc¢ olsa da,” dedi Niemi. “Aslinda ayni
zamanda bogulmus da. Kendi kravatiyla hem de. Yerde yatarken
—bu esnada bilincini kaybetmis ve muhtemelen 6lmek tzereydi—
saldirgan, kravati sikip isi camadan duagimuyle tamamlamis.
Bana sorarsaniz tamamen gereksiz yere. Ancak sanirim isini
saglama almak istemis.” Niemi i¢ cekti.

“Peki bunu kimin yapmis olabilecegine dair bir fikrin var
m1?” diye sordu Backstrom cevabi bildigi halde.

“Bana sorarsan tipik bir ayyas cinayeti Backstrom,” dedi
Niemi kibarca gulimseyerek. “Ancak bir Torne Valleyliyle ko-
nustugunu aklinda tutmanda fayda var.”

“Peki ya zamanlama?” dedi Backstrom. 0 kadar da kalin
kafali degilmis anlasilan, diye gecirdi iginden.

“Ona da gelecegim. Sirasi gelince Backstrom,” dedi Niemi.

“Kurban éldurtlmeden 6nce o ve olay yerinde parmak izleri
bulunan ancak heniz kimligi belirlenemeyen bir diger Kisi,
oturma odasinda oturup domuz pirzolasi ve kahverengi fasulye
yemisler. Muhtemelen ev sahibi odadaki tek kollu koltukta,
konugu da kanepede oturmus. Yemegi sehpanin lzerinde ye-
misler ama temizlemeye vakitleri olmus. Sayet merak ediyor-
san her ikisine ait ¢ok sayida parmak izi bulduk ve sonuclari
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yarin alacagiz. Sansimiz varsa failin parmak izi kayitlarda yer
altlyordun Yemeklerinin yaninda yarim litrelik bes kutu bira ve
bir siseden fazla votka icmigsler. Elimizde bir bos, bir de yeni
acilmis sise var. Her zamanki yetmis santilitrelik siselerden,
kaliteli bir marka olan Explorer oldugunu belirtmekte fayda var.
Her iki sise de yerde, televizyonun 6éninde, adamlarin oturup
yiyip ictigi yerde bulundu. Elimizdeki deliller siselerin yemek
esnasinda actimis oldugunu gosteriyor. Her seyden Once siselerin
tzerindeki damgalar hala yerinde. Bilirsin, sise kapagindaki su
tirtikli parca. Acildiginda o glizel catlama sesini ¢ikaran parca.”

Su Lapon pi¢ arada normal biri gibi konusuyor; diye distndu
Backstrom, gégstunde buyik bir hava boslugu, neredeyse 6lime
yakin bir seyler hissederken.

“Baska bir sey var m1? Saldirgana ve cinayetten 6nce olan-
lara dair?”

“Bence bunu yapan, fiziksel olarak gucli bir adamdi,” dedi
Niemi dusunceli bir sekilde basim sallayarak. “Su kravatla yaptigi
sey bir hayli gtic gerektiriyor. Ayrica cesedi de cevirmis ¢cunku
baslangicta kurban yan ya da muhtemelen ytzUstl yatiyordu
-kanin yayilmasindan anlayabiliyoruz bunu- ancak ceset, bul-
dugumuzda sirtistl pozisyondaydi. Sanirim kurbani bogmaya
karar verdiginde onu sirtusti cevirdi.”

“Peki ne zaman olmus olabilir tim bunlar?” diye sordu
Annika Carlsson, Backstrom ayni soruyu soramadan.

“Benim gibi alayli bir adli tipgiya sorarsaniz muhtemelen
din aksam derim ancak cesedin otopsisi bu aksama kadar ta-
mamlanmayacak,” dedi Niemi. “Chico ve ben bu sabah saat
yediye dogru oradaydik ve o zamana kadar kurbanda 6lu katihgi
baslamisti. Fakat tabii ki yarin bu konuya ve daha fazlasina
iliskin ¢ok daha fazla sey 6grenebilecegiz,” dedi basini sallayip
odadakilere bakarak ve sandalyesinden kalkmak Uzere hamle
yaptl. “Link6épingdeki Ulusal Adli Tip Laboratuvari’na pek
cok materyal gonderdik bile ancak sonuclari almamiz birkag
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hafta strer. Ama boyle bir davada, beklemenin ¢ok fazla sey
fark ettireceginden emin degilim. Katilin bir yere gittigi yok.
Bdolge suc birimindeki adli tip¢ci meslektaslarimiz, parmak iz-
leri konusunda yardim etme s6zi verdiler, yani sansimiz yaver
giderse hafta sonuna kadar hallolur.”

“Hafta sonu boyunca beklemeliyiz,” diye tekrarladi Niemi
ayaga kalkarken. “Pazartesi gunu size dairenin icinde olanlara
dair makul bir aciklama getirebilecegimi distintyorum.”

“Tesekkutrler,” dedi Backstrom, Niemi ve gen¢ meslektasina
basiyla selam vererek. Danielssontin yemek arkadasina ulastigimiz
anda bu is tamamdir; diye gecirdi icinden. Olay bir ayyasin bir
baska ayyas! oldirmesinden baska bir sey degil.

Adli tip uzmanlari odadan ¢ikar ¢cikmaz Backstrom’an tembel
ve yeteneksiz sorusturma ekibi, bacaklarini esnetmeye ve si-
gara molasi vermeye ihtiyaclari oldugunu dile getirmeye basladi.
Backstrom her zamanki gibi davranacak olsa onlara ¢enelerini
kapatmalarini soylerdi ancak garip bir sekilde kendini sakin
hissediyordu ve sadece basini sallamakla yetinmisti. O an kal-
kip gitmeyi her seyden cok isterdi ama yapacak daha iyi bir
seyi olmadig icin dogrudan tuvaletlere yoneldi. En az bes litre
soguk su icmis olmaliydi.



“Tamam,” dedi Backstrom, herkes toplanti odasina déntp bu
rezil isin bir an 6énce bitmesi icin harekete gectiginde. “Kurba-
nimiza bir bakalim. Sonra fikir alisverisi yapar ve ¢cikmadan
once de yaptiklarimiz ve yarin yapacaklarimiza dair bir liste
hazirlariz. Bugin 15 Mayis Persembe ve bu hafta sonuna kadar
bu dava Uzerinde ¢alismayi bitirebilir, 6nimizdeki haftayi Bay
Danielsson’dan daha 6nemli islere ayirabiliriz diye distntyorum.”

“Kurbanimizla ilgili ne biliyoruz, Nadja?” diye devam etti
Backstrom. Masanin uzak kosesindeki etrafi evrakla cevrili,
ellilerindeki kisa boylu, tombul kadina dogru basiyla isaret etti.

“Aslinda cok sey,” dedi Nadja HOgberg. “Genel bilgilere
bir baktim, bir hayli 6nemli ayrinti var. Ayrica kiz kardesiyle
konustum, kurbanin en yakin akrabasi o ve o da birka¢ ekstra
bilgiyle katkida bulundu.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom akli tamamen baska yerde
oldugu ve sise kapaginin aciimasiyla ¢ikan o rahatlatici ses zih-
ninde yankilandigi halde.

Kari Danielsson, subat 1940’ta Solna’da dogmustu, yani 6l-
daraldaga sirada altmis sekiz yasindaydi. Babasi, Solna’da bir
matbaada dizgici ve ustabasiydi. Annesi ev kadiniydi. Ebeveyn-
lerinin ikisi de uzun zaman 6nce 6lmastl. En yakin akrabasi,
kendisinden on yas kicuk kiz kardesiydi ve Stockholm’in gu-
neyinde, Huddinge’de yasiyordu.
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Kari Daniclsson bekéardi. Hi¢c evlenmemisti ve hi¢c cocugu
olmamisti. Ya da polisin erisiminin oldugu kayitlara gore ¢o-
cugu yoktu. ilkokulu dort yil Solna’da okumus, daha sonra bes
yil orta 6grenimini surdurdiukten sonra sinavlarini gegmis ve
Stockholm’deki Pahlmans isletme Okuluna girerek burada da
uc yil egitim almisti. On dokuz yasina geldiginde, 6n lisans du-
zeyinde ekonomi egitimini tamamlamisti. Daha sonra Barkarby
Hava Ussiinde askerlik gorevini yapmisti. On ay sonra terhis
olmasinin ardindan 1960 yazinda, yirmi yasindayken Solna’da
bir muhasebe firmasinda ilk isine girmisti.

Ayni yaz, polis kayitlarinda ilk kez yerini almisti. Kari Da-
nielsson, alkolli ara¢ kullanirken yakalanmis ve altmis gtinluk
maas! kesilmis, ehliyetine de alti ayligina el konulmustu. Bes
yil sonra, ayni sucu tekrar islemisti. Alkolll ara¢ kullanmaktan
altmis gin maas cezasi almis, ehliyetine bir yilligina el konul-
mustu. Aradan yedi yil gectikten sonra dclncu kez, bu defa
cok daha ciddi bir sekilde ayni sugu islemisti.

Danielsson zil zurna sarhostu. Solnavagen’da bir sosisli
sandvic tezgdhina arabasiyla dalmis ve olay yerinden kagmisti.
Solna Bolge Mahkemesinde alkolli ara¢ kullanmak ve olay
yerinden kagmaktan suclu bulunmus ve ¢ ay hapis cezasina
carptirilmis, ehliyeti de iptal edilmisti. Danielsson kendisine
guclh bir avukat tutup temyiz mahkemesine basvurmus ve bu-
rada alkolle ilgili sorununa dair g farkl tibbi kayit sunmustu.
Sonucta olay yerinden kagisina dair mahkdmiyet karan bozulmus,
hapis cezasi da sarth tahliyeye dontusmusti. Ancak ehliyetini
geri almay! basaramamis ve sonunda cezasinin siresi doldu-
gunda da yenisi icin basvurma zahmetine bile girmemisti. Kari
Danielsson, hayatinin son otuz alti yilinda ara¢ kullanmamisti
ve bu ylzden de baska alkolll ara¢ kullanma cezasi almamisti.

Fakat yaya olarak da polisin dikkatini cekmeye devam etmisti.
Bu slire boyunca polis onu alkolli Kisilerin gézaltina alinmasina
yonelik kanun kapsaminda bes kez hapse atmisti. Sarhosluktan
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hapse girdigi zamanlar toplamda muhtemelen bundan ¢ok daha
fazlaydi. Danielsson ismini vermeyi her zaman reddediyordu
ki zaten boyle bir zorunlulugu da yoktu. Son kez gdzaltina
alindiginda isler kotlye gitmisti.

Olumiinden bes yil 6nce, mayis ayinda Solvalla Hipodro-
mundaki Elitloppet yarislarinin oldugu giind. Danielsson sarhos
olup olay ¢ikarmisti ve yardimla polis kamyonetine bindiginde
bagirip cagirmaya baslamisti. Tutuklamaya direnme ve bir kamu
gOrevlisine siddet uygulama sucuyla g6zaltina alinma olay! tu-
tuklanmaya donusmusti ve yine her zamanki gibi kendisini
Solna Polis Merkezindeki bir hiicrede bulmustu. Alti saat sonra
serbest birakildiginda Danielsson, kendisini tutuklayan polis
memurlari ve polis merkezindeki personel olmak tzere toplam
u¢ polis memuru ve iki gozalti memuruna yonelik fiziksel siddet
sikayetinde bulunmustu. Disli bir baska avukat yine devreye
girmis, yeni tibbi belgeler sunulmus ve olay buyuk bir karga-
saya doniismiisti. ilk durusmaya kadar aradan bir yil gegmis
ve savcinin iki tanigr da bir nedenle mahkemeye gelmeyince
durusma derhal ertelenmisti.

Danielssontn avukati son derece mesgul bir adam oldu-
gundan, islemlerin devam edebilmesi icin bir yil daha gegmesi
gerekmisti. Durusma bir kez daha savcinin taniklarinin du-
rusmaya gelmemesi nedeniyle ertelenmisti. Sabri tasan savci,
davay! dusuirmustl. Kari Danielsson hayatinin en azindan bu
donemi icin masum bir adamdi.

“Bu turden suclar icin godzaltina alinma ve tutuklanma
ihtimallerinin oldukca zayif oldugu gercegi goz énine alinirsa
muhtemelen adam strekli olarak sarhos dolasiyordu,” dedi Nadja
Hogberg ne dedigini gayet iyi bilerek. On yildir Bati Bolgesinde
polis icin ¢alisan bir sivil memurdu. Nadjesta lvanova olarak
dogmus ve St. Petersburg Universitesinde fizik ve uygulamali
matematik doktorasi yapmisti. Hem de St. Petersburg’un adi-
nin daha Leningrad oldugu ve akademik gerekliliklerin yeni,
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6zglurlesmis Rusya’dakinden ¢ok daha siki oldugu o eski, koti
gunlerde.

“Peki, baska ne haltlar yemis? Yani alkolliyken saga sola
devrilmenin disinda demek istiyorum,” diye sordu Backstrém,
basiyla Nadja Hogberg'e isaret ederek.

Soruyu sormasinin nedeni cinayet kurbaninin, normal
polis gucl ve trafik birimindeki geri zekali meslektaslariyla
yasadiklariyla ilgileniyor olmasi degil, daha ¢ok bu bitmek bil-
mez toplantiya bir son verebilmek i¢in kadini yonlendirmek
istemesiydi. Boylece nihayet Inedalsgatan’daki evine ve daha
dine kadar evi olan yerden geriye kalanlara donebilecekti. Dusa
girip kafasinin i¢indeki tim o gurulttyu susturabilecekti. Birkac
litre daha soguk suyu yudumlayacakti. Cig sebzelerle midesini
dolduracak ve sonra da bir gtin 6nce tim anlamini kaybeden
bir hayatta geriye kalan diger seyleri yapacakti.

Su dilini tutmay1 neden 6grenemiyorsun Backstrom, diye gecirdi
icinden bes dakika sonra.

Nadja Hogberg, Backstrom’in sorusu tzerine Danielsson’un
cesitli finansal faaliyetleri ve bu faaliyetlerin yol actigi adli is-
lemlerle ilgili ayrintilara girmisti.

Kari Danielsson, alkolll ara¢ kullanmaktan tutuklandigi yd
terfi etmis ve muhasebe asistanligindan, ofisin “vakiflar, sirketler,
ekonomik ve hayirsever topluluklar, varliklar ve veraset, 6zel
kisiler ve cesitli konular da ilgili bolimunidn basina gegcmisti.
Bundan sonra da Once isletme boélimine mali danisman ve
vergi danismani olmus, birka¢ yil sonra da tim birimin basina
getirilip yonetim kuruluna secilmisti.

Solnavagen’daki sosisli sandvi¢ tezgdhina dalmasindan bir
hafta sonra, otuz ikinci dogum guninu takiben genel mudar
vekilligine getirilmis ve oy birligiyle kurula tye olmustu. Aradan
birkac yil gectikten sonra tim sirketi ele gecirmis ve adini da
“Kari Danielsson Danismanlik” olarak degistirmisti. Sirketin
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ana sozlesmesine gore calisma alanlari finansal, muhasebe ve
denetim danismanhgi, vergi ve yatirim danismanligi, varhk
ve sermaye yatirimi yonetiminden olusuyordu. Tum bu donem
boyunca sirketin dortten fazla ¢calisaninin olmadigi dustundlirse
bu buyuk bir basariydi: bir kadin sekreter ve gérevleri belirsiz,
danisman unvanh Ug erkek. Kari Danielsson sirketin sahibi,
genel mudurd ve yonetim kurulu baskaniydi.

Boylece artik kendisini bir strlcii ve yaya olan Kari
Danielsson’dan ¢ok daha iyi durumda hissedebiliyordu. 1972
ve 1995 yillari arasindaki yirmi tg¢ yillik stre i¢cinde cesitli mali
suclar nedeniyle basindan toplam dokuz sorusturma gecmisti,
iki kez vergi kacirma ve ciddi vergi yolsuzluguna yardim, iki
kez doviz kuru suclari, iki para aklama, bir kez calinti mal yol-
suzlugu ve bir de haksiz muamele suclamalariyla karsi karsiya
kalmisti. Her olayda suclamalar dustrtlmusti. Kari Danielsson’a
yonelik stipheler hicbir zaman kanitlanamiyordu ve her seferinde
Danielsson karsi ataga geciyor, kendisine suclama y6neltenleri
parlamento adli denetgisine veya adalet bakanina, hatta bazen
isini garantiye almak icin her ikisine birden sikayet ediyordu.

Bu konuda da rakiplerinden ¢ok daha basariliydi. Stockholm
Polisi Mali Suclar Biriminin sorusturma memurlarindan biri,
Ulusal Polis Kurulunun etik komitesi tarafindan alinmis, resmi
bir uyari ve on dort giin maas kesintisiyle karsi karsitya kalmisti.
Parlamento ombudsmani, bir savci ve vergi denetmenlerinden
birini tutuklattirmisti. Adalet bakani, aksam gazetelerinden
birini yargilatmis ve Kisilik haklarina hakaretten ceza almasini
saglamisti.

1995 yilindan sonra ortalik durulmustu. Kari Danielsson
Danismanlik’in adi, Kari Danielsson Holding olarak degisti-
rilmisti. Sirketin ¢ok fazla bir faaliyeti ve neredeyse hi¢ calisani
yoktu. Nadja Hogberg patent ve kayit ofisinin, sirket kayitlari
béliminden en son yillik rakamlarinin birer kopyasini talep
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etmisti ve hafta sonunu bu kayitlari incelemekle gecirmeyi
planliyordu.

Danielsson un dikkate deger bir geliri yok gibi goérinu-
yordu. Nadja Hoégberg adamin son bes yillik gelir beyanlarini
incelemis ve vergilendirilebilir gelirinin yilhik yaklasik yilz
yetmis bin kronun yani sira devletten aldigi emeklilik maasi
ve Skandia’dan aldigi ufak bir 6zel emeklilik maasi oldugunu
saptamisti. Oturdugu dairenin ayhk kirasi dort bin bes ylz
krondu, vergi ve kira harcamasindan sonra diger harcamalari
icin elinde yaklasik bes bin kron kaliyordu.

Bir kisinin basarisi, tasidigr unvanlarla élcilurse Kari Da-
nielsson, oldukca basarili biriydi ve bu dinyay! zirvedeyken
terk etmisti. Yirmi yasinda, kariyerine kirk bes calisani olan
bir muhasebe sirketinde asistan olarak baslamisti. Kirk sekiz
yil sonra hendiz kimligi bilinmeyen bir saldirgan, dékme demir
bir sos tenceresi kapaginin yardimiyla kafatasini parcalayarak
hayatina son verdiginde tim yetiskinlik hayatini gecirdigi sir-
keti, neredeyse on bes yildir tim yonleriyle pasif durumdaydi.
Telefon rehberinde mudar olarak yer aliyordu ve adli tip ele-
manlarinin bos clizdaninda buldugu kartvizitine gore de kurban,
Kari Danielsson Holding’in hem genel mudirid hem de yénetim
kurulu baskaniydi.

Bir ayyas, bir seri davaci ve patolojik bir hayalperest, diye
gecirdi icinden Backstrom.

“Sen kiz kardesiyle konustun,” dedi Annika Carlsson, Nadja
Hogberg sézunid bitirir bitirmez. “Bize bu anlattiklarin hak-
kinda o ne soyliyor?”

Nadja Hogberg, kiz kardesin tim esas maddeleri dogrula-
mis oldugunu soéyledi. Agabeyi, gencken “kadinlara ve partilere
fazlasiyla daskiun” bir adamdi. Ancak hayati kirk yasma yakla-
sincaya kadar oldukca yolunda giderken bu dénemden itibaren
alkol, neredeyse hayatinin kontroliini ele gecirmisti. Kiz kardesi
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ayrica ¢ok fazla yakin olmadiklarini da 6zellikle belirtmisti.
Son on yil boyunca telefonla bile konusmamislar ve son kez, on
iki yil 6nce annelerinin 6ldugu siralarda bir araya gelmislerdi.

“Agabeyinin olduraldiguna séylediginde nasil karsilad1?”
diye sordu Annika.

Tanri askina, diye gecirdi icinden Backstrom, kendi kendine
sessizce homurdanarak. Bir dakikaligina sessiz olsak nasil olur?

“iy1,” dedi Nadja. “Gayet iyi karsiladi. Huddinge Hastanesinde
hemsire olarak calisiyor, gortntse bakilirsa oldukca akli basinda
ve sakin bir tip. Bunun kendisini ¢ok da sasirtmadigini soyledi.
Boyle bir seyin olmasindan yillardir endiseleniyormus. Yani
adamin yasadigi hayati distndnce...”

“Matemimizle bir sekilde basa ¢ikmak durumundayiz,”
diye araya girdi Backstrom. “Pekéla, tim bu olanlarla ilgili ne
dusintyoruz?”

Sonra karsilikl olarak fikirlerini ortaya atmaya basladilar. Ya
da Backstrém’in ihtiyath davranarak ortaya attigi, kendisine
ait tek bir fikri tartistilar.

“Peki o halde,” dedi Backstrom, digerlerinin ilk kez dogru
davranip cenelerini tutarak onun baslamasina izin verdiklerini
goérunce. “Bir ayyas, baska bir ayyas tarafindan élduraldi. Baska
bir fikri olan varsa simdi konusmaya baslayabilir.” One dogru
egildi ve dirseklerini masaya dayayip meslektaslarina 6fkeli
gozlerle bakti.

Sallanan baslardan, kimsenin itirazinin olmadigi anlasiliyordu.

“Gulzel,” dedi Backstrom. “Bu kadar fikir alisverisi yeter.
Simdi geriye Danielsson’'un diin geceki aksam yemegi konugunu
ortaya cikarmak konusunda ne yapacagimizi bulmak kaliyor.
Komsularla yapilan gortsmeler ne durumda?”

“Buyuk olctide tamamlandi,” dedi Annika Carlsson. “Henlz
ulasamadigimiz birkag kisi kaldi ve birka¢ tanesi de ise gitmek
zorunda olduklarr icin bizimle bu aksam konusabileceklerini
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sOylediler. Bir tanesinin saat dokuzda doktor randevusu oldu-
gundan bizimle konusmaya vakti yoktu. Yarina kadar hepsi
tamamlanir.”

“Adli tabip?”

“Otopsiyi bu aksam yapip bize 6nimizdeki haftanin basinda
en azindan s6zIlU bir rapor verecegine dair s6z verdi. Meslek-
tasimiz Hernandez otopsiye katilacak, yani yarin sabah genel
bilgileri alabilecegiz,” dedi Annika Carlsson.

“Taksi sirketleriyle konustuk mu? Elimizde bakmaya deger
ipucu var mi1? Binanin etrafindaki bélgenin ve adamin sosyal
cevresinin arastirilmasi ne durumda? Son birkag saatini nasil
gecirmis? Seyle konustuk mu...”

“Sakin ol Backstrom,” diye araya girdi Annika Carlsson
genis bir gulimsemeyle. “Her sey kontrol altinda. Konuyla il-
gileniyoruz, yani rahatlayabilirsin.”

Backstrém, zerre kadar rahat hissetmiyorum, diye gecirdi
icinden. Ancak bunu ylUksek sesle sOylemeyi aklina bile ge-
tirmedi. Onun yerine hafifce basiyla selam verdi, kagitlarini
toparladi ve ayaga kalkti.

“Yarin gorustriz,” dedi. “Gitmeden 6nce bir sey daha. Ara-
mayI yapan su gazeteci ¢ocukla ilgili, neydi ad1? Sooty Akofeli?”

“Septimus,” diye duzeltti Annika Carlsson ylzinde en
ufak bir tebessim olmaksizin. “Adi1 Septimus Akofeli. Kontrol
ettik. Meslektaslarimiz Hasselstigen’de ondan aldiklari parmak
izlerini, on iki yil 6nce buraya ilk geldiginde gé¢gmen kuruluna
verdikleriyle karsilastirdilar bile. Kendisi aynen sdyledigi Kisi
ve sayet merak ediyorsan, daha 6nce hi¢ basi belaya girmemis.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Backstrom, “ancak
0 pi¢ herifle ilgili dogru olmayan bir seyler var.”

“Ne olabilir?” dedi Annika Carlsson kisa sa¢l kafasini iki
yana sallayarak.

“Bilemiyorum,” dedi Backstrom. “Bulmaya calistyorum, bu
yuzden sizler de en azindan bir an i¢in bu konu tzerine distnun.’
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Toplanti odasindan ayrilir ayrilmaz dogrudan yeni patronuna, polis
sefi Anna Holt'un yanina gitti ve durumu ona acikladi. Ayyas
bir kurban. Cok blytk ihtimalle -neredeyse kesinlikle—yine
ayyas bir saldirgan. Durum tamamiyla kontrol altindaydi. Dava
en gec pazartesi guintine kadar sonuclanacakti ve Backstrom, bes
dakikada halledecegini disindigu 6zet gegcme isini ¢ dakikada
tamamlamisti. Oradan ayrilirken Holt neredeyse rahatlamis gibi
goriniyordu. Uzerinde distinmesi gereken baska bir mesele vardi
ve onunla kiyaslayinca Backstrom’in cinayet davast Tanrinin
bir 1GtfU gibi kaliyordu.

Yeni calisma kampinin kapisindan ¢ikarken, bu, siska cadiyi
bir stire oyalar; diye dustndi Backstrom.

2

Ayisigr Kitapligt
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Jerzty Sarniecki yirmi yedi yasinda, Polonyali bir marangozdu,
to dz’da dojup buylmusti ve son bes yildir isve¢ gocmen is
gicundn bir parcasiydi. Son bir aydir o ve calisma arkadaslari
Solna’daki Ekensbergsvagen’'de, Hasselstigen 1 numaradaki olay
yerine yaklasik bir kilometre uzaklikta bulunan kiralik daire-
lerden olusan kuguk bir blokun restorasyon isinde calisiyorlardi.
Saatte seksen kronluk tcret dogrudan cebine giriyordu ve dilerse
haftanin yedi gund, yirmi dort saat calisabilirdi. Yiyeceklerini
yakinlardaki bir sipermarketten satin aliyor, calistiklari yerde
uyuyorlardi. Memleketleri Polonya'ya, medeniyete déniinceye
kadar baska her sey bekleyebilirdi.

Backstrom, Solna Polis Merkezinden ayrildigr siralarda
Sarniecki, buyukce bir plastik ¢uval dolusu molozu sokaktaki
¢cop konteynerine atmak Uzere binadan disariya siruklerken bir
sey bulmustu. Derme c¢catma merdivene tirmandiginda, enkaz
yiginlari arasinda bir baska canta buldu. Cantayi ne kendisi
ne de is arkadaslari atmisti. Aslinda mahalledeki isvecliler in-
saat alanini kendi ¢oplerinden kurtulmak icin bir firsat olarak
gorduklerinden, bu c¢ok sira disi bir durum degildi. Ancak de-
neyimlerinden biliyordu ki bu insanlar gayet iyi ve kullanihir
durumdaki esyalarini da siklikla ¢Ope atiyorlardi. Cantayi almak
icin ileriye dogru uzandi.

Siradan bir plastik posetti. Tepesinden dizgiince baglanmisti
ve ici kiyafet gibi gortnen bir seylerle doluydu.
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Sarniccki merdivenden asagiya inmis, poseti acip icindeki-
leri ¢cikarmistl. Uzun, siyah, sentetik bir yagmurluk. Neredeyse
yeni gibi gérundyordu. Bir ¢ift az kullantimis kirmizi temizlik
eldiveni. Yine yeni gibi gortinen bir ¢ift koyu renk deri terlik.

Sarniecki, insan bdyle seyleri nigin atar, diye distntyordu ki
bulduklarinin Gzerindeki kam fark etti. Yagmurlugun Gzerine
bol miktarda kan sicramisti ve terliklerin tabanindan neredeyse
kan damliyordu. Eldivenler, birileri yikamaya ¢alismis oldugu
halde kan lekeleriyle doluydu.

Hasselstigen’de o sabah islenen cinayeti, isvecli ustabaslari
kahve icerken onlara anlattiginda duymustu. Belli ki zavalli
bir emekli ve artik evinden bile ¢ikamayan normal, dizgin
bir adamdi. Soylediklerine dikkat et, diye gecirmisti icinden,
olanlari dinlerken. Siz isveclilerin yasadi§i cennete lafetme ciinkii
elinden alinabilir.; diye dastinmusti. Memleketi L6dz’daki Ka-
tolik rahibi ona boyle disinmeyi 6gretmisti.

Buna ragmen polisi aramadan o6nce saatlerce vicdaniyla
savasmisti. Polisin gonderecegini soyledigi arabayi beklerken,
acaba kag saat surecek, diye dustndi. Seksen krondan ka¢ saat
onun ve Polonya’da onu bekleyen nisanlisi ve dogmasini bek-
ledikleri ¢ocuklarinin elinden alinacakti?

On bes dakika sonra iginde iki Gniformali polisin oldugu
bir devriye arabasi gelmisti. Polisler garip bir sekilde ilgisiz
gorundyorlardi. Sarniecki’nin bulduklarini ¢cantayla birlikte alip
baska bir ¢cantanin icine koymuslar, adim ve cep numarasini not
ettikten sonra da oradan ayrilmislardi. Ancak ayrilmadan énce
iclerinden biri ona kartviziti olup olmadigini sormustu. O ve
kayinpederi, Adels6é Adasinda ortaklasa sahip olduklari yazlik
evlerine bir sauna yaptirmayi dusuntyorlardi ve uygun fiyatla
yardima ihtiyaclari olabilirdi. Jcrzty, bu tir sorularla karsilas-
tiklarinda vermeleri icin isvecli ustabasinin kendilerine verdigi
karti adama vermisti. Sonra da polisler gitmisti.
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O aksam ilerleyen saatlerde, deri ceket ve siradan bir kot pan-
tolon giymis olmasina ragmen polis memuru oldugu cok belli
olan uzun boylu, sarisin bir adam Jerztyhin calistigi binanin
kapisint ¢almisti. O sirada is arkadaslari birkac¢ kat yukaridaki
gecici mutfakta ge¢ aksam yemeklerini yerken giristeki kori-
dorda yeni algi panelleri yerlestirmekte olan Jerzty, ona kapiyi
acmistl. Sarisin adam ona dostca gulimseyerek gucli kuvvetli
elini uzatti.

“Adim Peter Niemi,” dedi Niemi ingilizce olarak. “Polis
memuruyum. Jerry Sarnieckiyi nerede bulabilecegimi biliyor
musun?”

Ingilizce, “Benim,” dediJerzty Sarniecki konusmaya isvegce
devam etmeden Once. “Birkac yildir burada ¢alistigim icin biraz
Isvecce biliyorum.”

“O halde benimle ayni durumdasin,” dedi Niemi genis bir
tebessimle. “Rahatsiz edilmeden konusabilecegimiz bir yer var
m1? Sana birka¢ soru sormak istiyorum.”
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Backstrom eve kadar bitiin yolu ytrimusti; Solna, Sundbybergsva-
gen’daki polis merkezinden Kungsholmen, Inedalsgatan’daki
evine kadar olan tiim yolu. Sanki ayaklari ve bacaklari kontrolden
¢ctkmis, bedeni ve basi tamamen istemsizce bacaklarina uyum
sagliyor gibiydi ve evine gidip kapiy! arkasindan kapattiginda
son birkac saattir neler yaptigina dair neredeyse hicbir fikri
yoktu. Terli kafasinin ici tamamen bostu. Binleriyle karsilasmis
miydi? Bilileriyle konusmus muydu? Tanidigi ve tim bu sefaletini
gOrebilecek birileriyle? Belli ki bir yerlerde durup biraz alisveris
yapmisti ¢unki elinde, igcinde siselerce soda olan bir canta ve
cok gizemli sebzelerin oldugu canta tasiyordu.

Bu da ne boyle, diye disindid Backstrom, paketi kaldirip
bakarak. Su kuguk kirmizi seyler domates olmaliydi, onlari
tanimisti, hatta gencken bir iki tane yemisti bile. Tum su yesil
seyler de marul olmaliydi. Ama ya tim bu digerleri? Cesitli
ebatlarda garip siyah ve kahverengi toplar da neydi? Tavsan
pisligi mi? Geyik pisligi mi? Bir de kurtcuga benzeyen ama
durtince kimildanan su sey? Neler oluyor, diye gecirdi icinden
Backstrom, c¢ikardigi kiyafetlerini yere birakip dusa giderken.

Once on bes dakika kadar dusta dylece dikilip suyun dolgun ve
orantili bedeninden akmasina izin verdi - ki salak polis dok-
torunun mahvetmeye karar verdigi o beden, her zaman onun

tapinagl olmustu.
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Daha sonra kendini dikkatle kuruladi, sabahligini giydi ve
bir siri sebze ve sodadan olusan bir 6gin hazirladi. Ama énce
emin olmak icin bir gtin 6nce doktorun listesini uygulayip tim
tehlikeli ve gereksiz yiyecekleri temizledigi o yiyecek katlia-
mindan kurtulan gizel bir sey olup olmadigini kontrol etmek
icin buzdolabina bakmisti. Temizlikten sonra Backstrom’in
buzdolabi piril pirtl olmustu ve hala da Oyleydi.

Backstrom sebzeleri yemeye koyulmustu. Cenesi agir agir ¢ig-
nerken beyni ile tat alictlarinin baglantisini koparmaya calistiysa
da biraz yedikten sonra bundan vazgecmisti. Aslinda sadece
yenilebilecek gibi goérinen su kurtcuga benzer seylerdi.

Sebze ciumbisinden geriye kalanlari bos buzdolabina ko-
yarken, kurtcuk olmali, diye gecirdi icinden. Sansliysam kurt-
cukturlar, diye distindi. Bdylece son birkag glin icinde en azindan
biraz protein almis olurum.

Sonra bir bucguk litrelik bir sise soda icti. TUm siseyi tek
dikiste bitirmisti. Bu yeni bir diinya rekoru olmaliydi. Bos plas-
tik siseyi lavabonun altindaki ¢Op bidonuna atti. Simdi ne halt
edecegim peki, diye gecirdi icinden. Yeni aldigi isvicre saatine
baktiginda saatin daha sadece yedi oldugunu fark etmisti.

Gizlenmis icecek bir seyler olup olmadigina bakmasinin anlami
yoktu. Onceki aksam onlardan da kurtulmustu. Doktor 6zellikle
bu konuda c¢ok katiydi. Alkol, sarap, bira kesinlikle yasakti.
Aslinda igcinde bir damla bile alkol bulunan higbir seye izin
yoktu. Elma sarabi veya mayalanmaya baslamis meyve suyu,
muhtesem doktor ve onun meslektaslarinin uygun gérmedigi
Okslrik surubu da buna dahildi.

Biickstrém bir stiredir maddi olarak daha iyi durumda ol-
dugundan, evinde bolca icki birikmisti. Cok sayida acilmamis
viski ve votka sisesi. Bir litre hi¢c dokunulmamis Fransiz kon-
yagl. Bir ficiya yakin Cek birasi. Cok sayida, iclerinde farkli
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miktarda alkol kalmis kapagi acik sise. Ancak tek bir damla
sarap bile yoktu ¢iinki sadece ibneler ve lezbiyenler sarap icerdi.
Hayatinin baharinda, tamamen normal bir isvecli erkek olan
Biickstrom asla agzina sarap sirmezdi. Kendisi ayni zamanda
efsanevi cinayet dedektifi ve her kadinin gizli hayallerinin bariz
kahramaniydi.

Backstrom, tiim ickileri bir kutuya doldurup komsularindan birinin
kapisint calmisti. Adam, Filipinler’de bir yerlerde Survivorm
cekimlerini yaparken kayaliklardan yuvarlanmadan énce TV 3'te
yoOnetici pozisyonda olan agir bir alkolikti. Kendisine verilen
milyonlarca kronluk tazminatla isten ¢ikarilinca o da kanaldaki
yillarini ve ayni medya imparatorlugu icerisinde oradan oraya
suruklendigi daha énceki zamanlari anlatan bir kitap yazmaya
vakit bulamadan 6lesiye icmeye baslamisti. Buglnlerde yasadigi
hayat dustnultrse eski isverenleri hakli ¢ikacak gibi gérintyordu.

“Burada ne ¢ok nevale var Backstrém,” dedi mustakbel alici,
kutunun icindekilere g6z atarak. “Tasiniyor musun yoksa? Sakin
bana karacigerinin isinin bittigini séyleme.”

“Hic de degil,” dedi Backstrom dostane bir tebesstimle. Oysa
aslinda, birisi kalbini yerinden soktyormus gibi hissediyordu.
“Uzun bir seyahate cikiyorum ve lanet olasi hirsizlar geldiginde
bu ickileri onlara ikram etmek yazik olur. Kendi kendilerine
zaten yeterince zikkim pompaliyorlar.”

“Dogru soyluyorsun Biickstrom,” dedi eski televizyon y6-
neticisi. “Sana bes bin veririm bunlar igin,” diye devam etti.
Kolunu Béackstrom’an omzuna 6yle bir sevkle atti ki neredeyse
geriye dogru devriliyordu.

Zavalli serefsizglntn bu saatinde ¢ift gormeye baslamis olmali,
diye dusindi, nitekim kendisi iceceklerin degerini bunun yarisi
kadar tahmin etmisti. Neyse, diye gecirdi iginden, en azindan
birkac gtin boyunca icki almak igin evden ¢ikip taksiyle seyahat et-
mesi gerekmeyecek.
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“Anlastik,” dedi Backstrom anlasmanin tamamlandiginin
isareti olarak elini uzatirken.

Adam 06demeyi nakit yapmisti. Ancak Backstrom artik yiyip
icmedigi ve kadinlari disinmeye gerek bile gérmedigi icin bu
parayla ne yapacagl konusunda en ufak bir fikri bile yoktu.

Yapacak daha iyi bir sey bulamadigindan, pek dustnceli dokto-
runun kendisine bir tir cankurtaran simidi olarak vermis oldugu
DV D'i izledi. Daha iyi bir hayat sirme cabalari i¢in kicuk
bir destekti bu. Doktor uzun ve aci tecrtbelerle biliyordu ki
Backstrom gibi insanlar, en zor hastalardi. ise yarar bir damar
bulabilmek cabasiyla kendisine ayagindan madde enjekte etmek
zorunda kalan bir agir uyusturucu bagimhisi, Backstrém gibi bir
yemek ve icki dusktnuyle kiyaslayinca hafif kalirdi. Backstrom
ve benzerleri, neredeyse tedavi edilemezdi ve bunun sebebi de
yaptiklari seyleri zerre kadar umursamiyor olmalariydi. Sadece
durmaksizin yiyip iciyorlar, sonra da kendilerini diinyanin zir-
vesindeymis gibi hissediyorlardi.

Bir Amerikan tip dergisinde, Backstrom gibi insanlara
elektrik soku tedavisinin uygulandigi Arizona’daki bir klinigin
calismalariyla ilgili bir makaleye rasdamisti. Doktor, devlet yet-
Kililerine fon icin basvurmus ve istediginden cok daha fazlasini
alarak Amerika'ya u¢gmus, kendilerini oldirinceye kadar yiyip
icen insanlarin davraniglarini degistirmeyi nasil basardiklarini
incelemek Uzere birkac ayini burada gecirmisti.

Oldukca ilging bir deneyim olmustu ve memlekete doner-
ken yaninda ¢ok sayida gorsel malzeme getirmisti. Backstrom’e
gosterip eve gotirmesini séyledigi DV D de bunlardan biriydi.

Backstrom, diski DV D oynaticisina koymustu. U¢ derin nefes
almis, kalbi deli gibi atarken oynat digmesine basmisti. Tabii
ki bunu daha O6nce de izlemisti ve ¢ok kot hissederse gozlerini
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kapatabilirdi. Tipki dort yasindayken Stockholm’iin merkezin-
deki Maria bolgesinde komiser muavini olan c¢ilgin babasinin
onu S6dermalm’deki evlerinin yakinindaki sinemalardan birine
zorla gotirdugu ve bayudk, kottu kalpli kurdun G¢ ki¢ik domuz
yavrusunu avlayip yemek icin bir saat harcamasini izledigi za-
manki gibi. Klg¢uk Evert, ttim bu stire boyunca 6lim perisi gibi
ulumus ve sonunda altini islatinca bu iskenceden kurtulmustu.

Babasi tek oglunu eve, nazik annesine ve onun ikramla-
rina -kremali sicak cikolata ve tarcinli ¢orek- gotardugiinde,
“Bu kicuk aglak bebek asla dogru dizgin bir polis memuru
olamayacak,” demisti.

Ve iste simdi zamani gelmisti. Orta batida, kalplerinde ve
beyinlerinde nispeten hafif krizler yasayan hastalarin hayata
dondaraldiagu bir klinikle ilgili otuz dakikalik bir rapordu bu.

Hastalarin cogu Backstrom e ¢cok benziyordu - aradaki fark,
onlarin etrafta dolanabilmek icgin yirutece ihtiyac duymalari,
agizlarindan salyalarinin akmasi, gézlerinin bos bakmasi ve ko-
nusma gicligu cekiyor olmalariydi. iclerinden biri —Backstrom e
ikizi kadar benziyordu- zaten dustk olan pantolonu bileklerine
kadar inip icinden giydigi devasa mavi alt bezi ortaya cikinca
kameradan uzaklasiyordu. Daha sonra yuzini kameraya do-
nidp 1slak dudaklariyla mutluluk iginde gulimstyor, alt bezini
avucluyor ve yasadiklarini ¢zetliyordu.

“Kulot yok,” dedi hasta lafi geveleyerek. Sonra anlatici-
nin yumusak sesi devreye girdi ve goérintsiine ragmen aslinda
sadece kirk bes yasinda olan bu hasta hakkinda konusmaya
basladi. Yillar boyunca yuksek kolesterolll gidalar tiketmis,
ayrica bu yediklerinin olumsuz etkilerini bertaraf edecegine
dair sagcma bir yaklasimla bol miktarda bira ve burbon i¢misti.
Hasta birkag¢ ay once hafif sayilabilecek bir felg gecirmisti. Bu
kadari Backstrom'® yetmisti; gozlerini coktan kapatmis ve DV D
oynaticisinin kapatma dugmesini guclikle bulabilmisti.
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Daha sonra uzerinde polis teskilatinin armasi olan eski
bir esofmani cabucak Gzerine gecirmisti. Esofman, tim diger
Neandertallerle birlikte bir kursa katildiginda verilmisti. Bu
kursa katilmasinin nedeni de yonetim katindaki bir zippenin
ciddi bir durum ortaya cikarsa isbirligi yapmay1 6grenmeleri
icin buna ihtiyaclari olduguna karar vermesiydi.

Onlargibi insanlardan kimyardim isterdi ki, diye gecirdi icinden
Backstrém, Kungsholmen civarinda yuriyus yapma karariyla
yeni aldigi spor ayakkabilarinin bagciklarini giclukle baglarken.

Iki saat sonra eve dondii ve anahtari kilide soktugu esnada bir
aydinlanma yasadi.

Buldum, diye dustindd Backstrom. Su beyaz 6nlukli, parlak
zekéd her seyi yanlis anlamisti ve dinyada biraz adalet varsa
kendi kendisini bagirsaklarindan asmasi gerekirdi. Hicbir sey
yemeden sadece icerse damarlari, ilkbahardaki bir dere gibi akip
temizlenebilirdi. Bunu anlamak i¢in doktor olmaya gerek bile
yoktu. Kafasi ¢alisan her insan, alkolin simdiye kadar kesfedilmis
en mikemmel ¢6zlicl madde oldugunu bilirdi.

iIki dakikadan daha kisa bir stirede komsusu olan eski televizyon
yoneticisinin kapisini c¢aldi.

Elinde Backstrom’e ait mukemmel bir kadeh malt vis-
kiyle karsisinda dikildiginde, “Seyahate ciktigini saniyordum
Backstrom,” diye geveledi komsusu.

“Birka¢ gun ertelemek zorunda kaldim,” diye yalan soyledi
Backstrom. “Bu ylzden sana gecen gin sattigim ickilerin bir
kismini geri alabilir miyim diye sormak istedim. Bir sise bile
olur. Elinde kaldiysa biraz malt viski tercihimdir,” dedi adamin
elindeki kadehe g6z dikerek.

“Anlasmadan geri adim atilmaz,” dedi televizyon yoneticisi
basini iki yana sallayarak. “Sattigin mali geri alamazsin.” Sonra
da hemen kapiyr Backstrom’in suratina kapatip kilitledi.
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Backstrém, posta deliginden konusarak onu ikna etmeye
calistiysa da karstliginda komsusu evin i¢cindeki koridor kapisini
da kapatti.

O noktada Backstrom’dn bile pes etmesi gerekmisti. Agir
adimlarla kendi dairesine dondu. Bir kez daha dus aldi, disle-
rini fircalad1 ve aptal doktorunun verdigi kahverengi, mavi ve
pembe haplardan birer tane icti. Sonra da ayaklarini strtyerek
yatagina gitti. Isigr soéndurdd, biri kafasina tencere kapagiyla
vurmuscasina derin bir uykuya daldi.

Backstrom uyandiginda saat sabahin dérdiydd. Acimasiz gunes,
mavi gokyuztnde parhyordu ve Backstrom kendini, dnceki gece
yatti§i sirada oldugundan daha da kotl hissediyordu.

Kendisine biraz sade kahve yapti ve mutfakta ayakta diki-
lerek hizlica tg¢ fincan icti. Sebzelerden kalanlari mideye indirip
bir sise daha maden suyunu kafaya dikti. Sonra da evden c¢ikip
Solna Polis Merkezine kadar ydarudda.

Hava bir 6nceki giinki kadar fenaydi ve hava sicakliginin
yirmi dereceden ylUksek gostermemesinin nedeni, héla gece ya-
risi olmasiydi. Saat altiyi biraz gece sendeleyerek isyerine girdi.
Yorgunluktan sersemlemis ve uykusuzluk ve acliktan dolayi
asabiydi. Tum tembel ve yeteneksiz meslektaslari yataklarinda
horlamakta olduklari i¢in binada yalnizdi.

Kendime uyuyacak biryer bulmaliyim, diye distindt Backstrom.
Amacsizca dolasirken bodrum kattaki garaja kadar indi.

Parmaklarinin Gzerindeki yagi, tuluma silip kirli elini
ona dogru uzatirken, “Aman Tanrim, cin gibi gérundyorsun
Backstrom,” dedi isinin basindaki garaj gorevlisi.

“Cinayet sorusturmasi,” dedi Backstrom homurdanarak.
“Gunlerdir gézime uyku girmiyor.”

“Sorun degil, Backstrém,” dedi garaj gorevlisi, “gecen Kkis
uyusturucu takibi esnasinda hazirladigim gezici kabini 6ding
alabilirsin.”
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Sonra siradan bir mavi transit minibtsun kapisini agti, icinde
Backstrom gibi bir adamin ihtiya¢ duyabilecegi her sey vardi.
Bir de dogru duzgin bir yatak.

Iki saat sonra burnuna gelen taze kahve kokusuyla kipirdan-
maya baslamisti. Kahvenin yani sira hallisinasyon goérdigine
inanmasina neden olan bir de peynirli ve tereyagl taze ¢orek
kokusu aliyordu.

“Rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim Backstrom,” dedi garaj
gorevlisi genisce bir tepsiyi yere koyup yatagin karsisindaki san-
dalyeye otururken. “Ancak izleme ekibindeki su herifler miniblse
ihtiyaclari oldugunu soyluyorlar. Anlasilan gidip Rissne’deki
bazi kesleri izleyeceklermis. Sana biraz kahve ve acikmissindir
diye ¢orek getirdim.”

Bol sutld iki buyik fincan kahve ve iki peynirli ¢coregi ne
oldugunu anlamadan mideye indirmisti. Kurtaricisina tesekkir
ederken neredeyse ona sarilacakti ki tam zamaninda akli basina
gelmis ve erkekce bir el sikisma ve sirtini sivazlamayla yetinmisti.

Daha sonra spor merkezine gidip dus almis, odasinda bu-
lundurdugu temiz Hawaii gémlegini giymisti ve sabah dokuzu
ceyrek gece itibariyle Solna Polis Merkezinin su¢ biriminden
Dedektif Baskomiser, masasinin basindaydi. iki giindir ilk defa
nihayet kendini biraz da olsa insan gibi hissediyordu.
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Cuma sabahi saat onda Backstrom’an, ofisinde bir ziyaretgisi
vardi. Niemi’nin meslektasi Jorge “Chico” Hernandez, sorus-
turma lideriyle bir gérisme talebinde bulunmustu.

Ahsu zenciler, diye gecirdi icinden Backstrém, sessizce derin
bir i¢ gecirerek. Bunu ytksek sesle dile getirmeyi aklinin ucundan
bile gecirmezdi. En azindan kendisi de bir yabanci, daha acik
olmak gerekirse kuzeyli bir yabanci, pi¢ bir Finlandiyall olan
ve ayni zamanda kendisinden yirmi yas kiciuk Hernandez’in
en yakin arkadasi olan Peter Niemi ile ilgili duydugu tim o
hikayelerden sonra.

“Otur Chico,” dedi Backstrom masanin diger tarafindaki
sandalyeyi basiyla isaret ederek. Kendisi de koltugunda geriye
yaslandi ve ellerini gébeginden geriye kalanlarin Gzerinde bir-
lestirdi. En az on kilo vermis olmaliydi ve her zaman tapinagi
olarak gérdugu bedeninde olup bitenler ytuziinden belli belirsiz bir
endise hissediyordu. “Dinliyorum,” diye devam etti ziyaretgisine
tesvik edici bir ifadeyle gulimseyerek. Her ne kadar zencilerin
polis memuru olmamalari gerektigine inaniyor olsam da... Belki de
yedigim peynirli ¢coreklerylzindendir, diye gecirdi icinden.

Hernandez’in anlatacag! cok sey vardi. Onceki aksam boyunca
adli tabip, cinayet sorusturmalarinin kurbani Gzerinde otopsiyi
yaparken oradaydi ve meslektasi Nieminin cesedin agirlig: ve
boyuyla ilgili tahminini dogrulayarak séze basladi.
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“Bir seksen sekiz boyunda ve yiz yirmi iki kilo agirliginda,”
dedi Hernandez. “Peter bu konularda oldukga iyidir.”

Acaba bunu neden bilmem gerekiyordu, diye distindi Backstrom.

“Bu, saldirganimizin neler yapabilecegi hakkinda bize bir
bilgi veriyor,” diye devam etti Hernandez. “Bu boy ve kiloda
bir bedeni alt etmek ciddi gig gerektirir.”

Fazla kilolu olmasina ve karacigerinin fazlasiyla buytk ol-
masina ragmen Danielsson sasirtict derecede saghkliydi. Adli
tabip adamin kalbi, akcigerleri veya solunum sistemiyle ilgili
onemli bir bulguya rastlamamisti. Yasindan kaynaklanan normal
prostat buytumesi ve diger durumlar mevcuttu sadece. Yasadig!
hayat dusunildiginde bunlar hi¢c de nemli sorunlar degillerdi.

“Her yil birka¢ ayligina ickiyi biraksa ve karacigerini bi-
raz dinlendirseymis, muhtemelen seksen yasini gecermis,” dedi
Hernandez.

ilkbaharda bir deregibi, diye gecirdi icinden Backstrom basiyla
Hernandez’i onaylarken. Belki de serefsiz herifi salam yapmaliyiz,
diye duasindi. Madur Danielssonun kendisini konyakla mar'ine
ettigi yillar1 distinecek olursak,, konyak salami1 mesela.

“Ancak ceki¢ konusunda soylediklerimizi dizeltmek istiyo-
ruz,” dedi Hernandez. “Kafatasinin filmlerine bakilirsa cekicle
uyumlu herhangi bir yaralanma goérinmuyor ve ayni durum
cekicin, civileri yerinden ¢ikarmak icin kullanilan catalli, kivrik
bas kism1 icin de gecerli. Sadece bu da degil, ¢cekicin sapindaki
kiriklar da civinin ¢cakilmasinda kullanilan tarafinda degil, diger
tarafta. Kirik, cekicin pence kisminin oldugu tarafta ve bu da
saldirganin, cekicin sapindaki penceyi kullanarak bir seyleri
yerinden cikarmaya calisirken kirdigini diasinmemize neden
oluyor. Sorun su ki evin icinde buna dair herhangi bir delil
bulamadik.”

“Yaninda goturdagu bir sey Gzerinde mi kullanmis yani?”
diye sordu Backstrom. “Belki de bir kasa?” Danielsson un eski
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sut dislerinin ve bir tir dis perisinin biraktigi iki kronun oldugu
bir kasa, diye dusindi Backstrom.

“Evet, onun gibi bir sey,” dedi Hernandez basiyla onu onay-
layarak. “Kilidi, mentese ve surgileri pirincten —ya da diger altin
renkli metallerden- yapilma su deri evrak cantalarindan biri
olabilecegini dusuntyoruz simdilik. Cekicin pengesinde buna
benzer bazi izler var. Belki bir milimetre uzunlugunda, deri
oldugundan emin oldugumuz kicuk bir parca. Acik kahverengi
deri. Cekicin pencesi kilidi zorladiginda kopmus olabilir. Tam
olarak ne oldugunu belirleyecek ekipman bizde olmadigindan,
parcay! ulusal laboratuvara gonderdik.”

“Ama cantay! bulamadiniz degil mi?”

“Hayir,” dedi Hernandez. “Yanilmiyorsak, muhtemelen
rahat ve sakin bir ortamda acabilmek icin yaninda goturda.”

“Anlasildi,” dedi Backstrom, isini garantiye almak icin kuguk
siyah defterine not alirken. “Baska bir sey?”

“Tencere kapagina donecek olursak,” dedi Hernandez.
“Dokme demirden yapilmis ve disi mavi emayeyle kapli; dai-
renin icinde, ocagin Uzerinde bulunan tencereyle uyumlu. Yirmi
sekiz santimetre capinda. Ortasinda da tutacagi var. Yaklasik
iki kilo agirliginda. Kurban, bu kapakla en az alti kez agir
darbe almis. ilk darbe basinin saj st kismina denk gelmis.
Kurban tuvaletten ¢ikarken saldirganin arkasindan yaklasip ona
vurduguna inanityoruz. Danielsson ileriye dogru, basi oturma
odasina, ayaklari kapiya bakacak sekilde karninin ya da yan
tarafinin Ustiine dismus. Sonra basinin arkasina iki darbe daha
almis. Daha sonra saldirgan onu ters ¢evimis ve tekrar yizine
U¢ darbe indirerek adamin isini bitirmis.”

“Bu siralamada oldugundan nasil emin olabiliyorsunuz?”
diye araya girdi Backstrom.

“Hicbir zaman kesin olarak emin olamayiz ancak bu, kafa-
tasindaki kiriklara ve koridorun, olayin gerceklestigi kismindaki
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gozlemlerimize -koridorun goéruntisu, kanlarin sicrama sekli ve
digerleri—en uygun ihtimal. Ayrica tencere kapag! Gzerinde kan,
sa¢c ve kemik parcalari bulundu. Tabii bir de tencere kapaginin,
kurbanin basindaki yaralarla eslestigi gercegi var. Saldirganimiz
sadece guclu degil, darbelerin acgisina bakilirsa ayni zamanda
uzun boylu da. Ayrica kurbana karsi son derece 6fkeli oldugunu
dusuniyoruz. ilk darbe bile tek basina élduriciydi. Kafasinin
arkasina ve boynuna indirdigi diger iki darbeyi deyim yerin-
deyse emin olmak icin yapmis olmali, dolayisiyla bu darbeleri
onemsemeyebiliriz. Ancak yilize yonelik Uc¢ darbe -en az (g
buyluk darbe—asiri siddet iceriyor. Hele de cesedi cevirmek
icin kapag! elinden birakmasi, ardindan da tekrar eline alip
vurmaya baslamasi.”

“Boyu ne kadarmis?” dedi Backstrom.

“Danielsson bir metre seksen sekiz santimetreydi. Tahmi-
nen saldirgan en az bir seksen olmali. Bana sorarsan bundan
on santim daha uzun. Yani bir doksan.”

“Profesyonel bir basketbolcu olmadigini varsayarsak,” dedi
Backstrom alayla, “kolunu basinin Gzerine kaldirarak isini hal-
letmis olabilir. Hani topu firlatirken yaptigimiz gibi. Ya da
tencere kapag@iyla servis atan bir tenisci gibi.”

“Profesyonel basketbol oyunculari yakin mesafe konusunda
muhtemelen cok basarili olamazlar,” dedi Hernandez yizinde
en ufak bir tebessim olmaksizin. “Ayni durum tenis oyunculari
icin de gecerlidir,” diye ekledi dudaklarini hafifce bizerek.

Komik herif, diye dustindi Backstrom. Nihayet espri anlayisi
olan bir zenci...

Hernandez konuyu degistirdi. Polonyali marangozun ¢op kon-
teynerinde bulduklari hakkinda konusmaya basladi.

“Kanin kurbanla uyusup uyusmadigini anlamak i¢in Ulusal
Adli Tip Laboratuvari’ndan haber bekliyoruz. Sayet uyusursa
durum gercekten ilging bir hal alacak. Ancak yagmurlukta, plastik
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eldivenlerde ve terliklerde herhangi bir parmak izine rastlamadik.
Yagmurluk ve terliklerin 6Olgtleri Danielsson’a uyuyor. Buytk,
genis, kirk dort numara terlikler.”

“Laboratuvardan haber almamiz ka¢ ay strer sence?” diye
sordu Backstrom.

“Oncelik vermelerini sagladik,” dedi Hernandez. “Link0-
pingdeki meslektaslarimiz sonuclarin en ge¢ hafta sonundan
sonra ¢ikacagini soyliyorlar. Simdiye kadar kaydettigimiz iler-
lemeler 6zetle bunlar,” diye devam etti. “Muhtemelen fiziksel
olarak gucli, ortalamadan bir hayli uzun boylu, kurbandan pek
de hoslanmayan bir saldirgandan bahsediyoruz. Sayet kiyafetler
kurbanla uyusursa ve tipki tencere kapag! ile cekic gibi Danielssona
aitse saldirganin deneyimli oldugu séylenebilir. Kendi kiyafet-
lerine kan bulagsmamasi i¢cin kurbanin yagmurlugunu giyiyor.
Ayni sebeple kendi ayakkabilarini ¢ikarip kurbanin terliklerini
giyiyor. Parmak izi birakmamak icin kurbana ait temizlik el-
divenlerini kullaniyor. Bizi rahatsiz eden tek husus, kurbanin
aksam yemegi misafirinin tavri. Cinkd aksamin daha erken
saatlerinde tim tabaklarda, bardaklarda ve catal kasikta parmak
izlerini birakmis ve gortntse gore bu izlerden kurtulmak icin
hicbir caba sarf etmemis.”

“Beni zerre kadar rahatsiz etmedi,” dedi Backstrom basini
iki yana sallayarak. “Cinki ayyaslar tam da boyledir. Once
oturup Danielsson’la karsilikli i¢ti. Sonra aniden ona 6fkelendi
ve Danielsson tuvalete gidince kendi ayakkabilarint c¢ikardi,
ayagina bir cift terlik gecirip Gzerine bir yagmurluk giydi, te-
mizlik eldivenlerini takti ve tencere kapagini aldi. Danielsson
tuvaletten c¢iktigl anda, orada sallanarak durup fermuarini ¢ek-
meye calisirken de harekete gecti. Muhtemelen o sirada daha
once olan biteni unutmustu bile.”

“Peter ve ben de olaylarin boyle gelistigini dusunduk,” dedi
Hernandez basiyla onu onaylayarak. “Ancak olayin sadece anlik
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bir 6fkenin 6tesinde bir durum olup olmadigini -saldirganin
daha gecerli bir amaci olup olmadigini- da merak ediyoruz.”

“Ne gibi?”

“Hirsizhik gibi,” dedi Hernandez.

“Kesinlikle,” diyerek onayladi Backstrém vurgulayarak. “Bu
da herifin nasil bir salak oldugunu gosterir. Danielsson gibi
birinden calmak, kel bir adamin sacgini kesmek gibi bir sey.”

“Korkarim bu olayda durum pek dyle degil,” dedi Hernan-
dez. “Danielsson’un masasinin sag ust cekmecesinde Solvalla at
yarislarini kazanan kuponlardan olusan bir tomar bulduk. Hepsi
nakde cevrilmis ve dizgtn bir sekilde tarih sirasina konularak
lastik bantla tutturulmus. En Ustteki kupon, Danielsson un 6l-
daraldugu aksamin 6gleden sonrasindaki -yani diinden dnceki
gun—Valla yarisindan. Bundan yirmi bin alti yiz yirmi kron
kazanmis ve ikramiye yaristan hemen sonra Solvalla daki vezneden
odenmis. Kesin olarak konusmak gerekirse V65 kuponunun ilk
yarisi, yani o aksam saat alti bucuktaki yaristan. Ancak paray!
bulamadik. Yatak odasindaki masanin Uzerinde duran ctizdani
mesela, birkac¢ kartvizitin disinda bombostu.”

“Ben hi¢ kazanamamisimdir,” dedi Backstrom. “Hic,” diye

tekrarladi. Danielsson gibi biri icin ¢ok ciddi bir kazan¢ olmali,
diye gecirdi icinden.

“Birka¢ husus daha var,” dedi Hernandez. “Bulduklarimiz ve
bulmamiz gerekirken bulamadiklarimiz.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrém bir kalem ve kicuk siyah
defterini alarak.

“Bir bahis kuponu bulduk ama paray! bulamadik, evrak
cantasina benzer bir seyin izini bulduk ama ortada canta yok.
Bir acik, bir kapali paket Viagra. Kari Danielsson adina dizenli
kullanim recetesi de bulduk. Sekiz haptan geriye alti tane kal-
mis. Recetenin detaylarina bakilirsa nisan basindan beri sekiz
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hap daha kullanmis. Bir de onluk bir prezervatif kutusu bulduk
ancak icinde sadece iki tane kalmis.”

“Yani kurbanimiz isini saglama almis. Aletinin calismasi
icin yardima ihtiyaci olsa bile,” dedi Backstrom siritarak.

“Bir kiralik banka kasasina ait iki anahtar bulduk fakat ka-
sanin yerini hentz tespit edemedik,” dedi Hernandez. “Ama cep
telefonu, bilgisayar ya da herhangi bir kredi karti da bulamadik.
Bunlara dair bir fatura da yok. icinde birkac not olan siradan bir
cep ajandas! bulduk. Ancak baska herhangi bir ginlik, fotograf,
hicbir kisisel yazisma yok.”

“Tipik bir ayyas,” dedi Backstrom. “Boyle biri cep telefonunu
ne yapsin ki? Eve icki siparisi icin mi arama yapacak? Ayrica
yash bir sarhosa kim kredi karti verir? O kadar da aptal degiller.
Sosyal hizmetler bile o kadar aptal degil. Baska?”

“Masasinda cok sayida taksi faturasi vardi,” dedi Hernandez.

“Ulasim yardimi. Muhtesem sosyalist cennetimizde tim
alkolikler bundan faydalaniyor ve bizler de ulasim icin para
0demek zorunda kaliyoruz.”

“Hayir,” dedi Hernandez. “Kesinlikle ¢yle degil. Normal
faturalar. Bunlarin ticaretini yaptigina dair bir fikrim var.”

“Neyin? Taksi faturalarinin mi1? Nasil yani?”

“Bence tanidigi bir taksi sofért vardi ve ondan sahipsiz
faturalari belki de Gzerindeki rakamin yizde yirmisi gibi bir
fiyata satin aliyor, sonra da onlari isi i¢in vergi indiriminde
kullanabilecek birisine asil tutarin yltzde ellisi gibi bir fiyattan
satiyordu. Muhtemelen bu yontemi muhasebeci olarak calistigi
yillarda 6grenmisti ve o glnlerden kalan birkac¢ baglantisi vardi,”
dedi Hernandez.

“Yasli sarhoslarin bos sise ve tenekeleri biriktirdigini di-
suntrdim,” dedi Backstrom.

“Belki bu dyle bir sarhos degildi,” diye karsilik verdi Her-
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Bu her neyse, konumuzla veya votkaninfiyatiyla hi¢ alakasi
yok, diye dusindi Backstrom omuz silkerek.

“Hepsi bu kadar m1?” diye sordu.

“Evet. Simdiye kadar bildiklerimiz bu kadar,” dedi Her-
nandez ayaga kalkarken. “Peter’le birlikte bugtine kadar kaydet-
tigimiz gelismeleri iceren bir raporu, olay yerinin ve otopsinin
fotograflariyla birlikte buguntn ilerleyen saatlerinde sana ve
meslektaslarina sunacagiz. E-postayla yollariz.”

“Guzel,” dedi Backstréom. Finli bir pust ile onun destekgisi

bir tangocunun is birliginin sonucu oldugunu dusundrsek, sasirtici
derecede glizel, diye gecirdi iginden.



Dedektif Komiser Annika Carlsson bir 6nceki aksam gece ya-
risindan 6nce yataga gitmemis olmasina ragmen, o sabah saat
yedi bucuktan itibaren ofisindeydi.

Peter Niemi cep telefonundan arayip bulduklari kiyafetlerden
bahsettijinde, daha masasina oturmaya bile firsat bulamamisti.

“Backstrom’e ulasmaya calisiyorum ama telefonunu agmiyor,”
diye acikladi Niemi.

“Ben de onu artyorum. Mesai basladiginda ortaya cikar
sanirim. Onun icin endiseleniyorum, hi¢ iyi gérinmiuyor. Din
berbat haldeydi. Bilmem fark ettin mi?”

“Evet, fark ettim. Her neyse,” dedi Niemi. “Hem Polonyali
herifin hem de ¢alisma arkadaslarinin sorgulanmasi gerekiyor,
bu ylzden seni arayabilecegimi distindim.”

“Tesekkurler,” dedi Carlsson. Niemi iyi bir adam, diye ge-
cirdi icinden. Gercekten iyi. Sadeceyaptigi iste degil, ayni zamanda
etrafinda olup bitene onem veren tlrden bir tip.

“Dedigim gibi, insaat alanina gittim ve oradaki ¢dp kon-
teynerini inceledik ancak ilging bir sey bulamadik. Sayet merak
ediyorsan soyleyeyim, civarda da bir sey yok. Gece yarisi olma-
sina ragmen bir devriye kdpegi gotirdik. Bu arada kiyafetlerin
oldugu cantayi bulan herifle de konustum. Dulzgun bir ¢ocuk.
Neredeyse benim gibi birinden daha iyi isve¢ce konusuyor,”
dedi Niemi. Ses tonundan gulimsedigi anlasiliyordu. “Fakat
biraz aceleye geldi, o yiizden onunla fazla uzun konusamadim.”

G2 -



LEIF GW. PERSSON

“Simdi de benden ses kayit cihazi gotirtp notlar alarak bu
isi dogru dizgin yapmami istiyorsun,” dedi Carlsson. Onun da
genis tebessimi sesine yansimisti. Neden bitin erkekler Niemi
gibi degil ki, diye gecirdi igcinden.

“Kesinlikle,” dedi Niemi. “iste bunun icin seni seviyoruz,
biliyorsun.”

“Bir an once ise koyulayim o zaman,” dedi Annika Carlsson.
Madem isteyen sensin, diye dasundi.

Sonra Annika, Backstrom’i tekrar aradl ama saat neredeyse sekiz
bucuga gelmis olmasina ragmen cep telefonu halad kapaliydi.
Annika Carlsson basini iki yana salladi ve Felicia Pettersson’u
bulmaya gitti. Daha sonra da kendi memleketlerinin binlerce
kilometre kuzeyindeki Solna’da, kiralik dairelerden olusan kicik
blokun tadilatini yapan Jerzty Sarniecki ve dort arkadasiyla ko-

nusmak icin Ekensbergsgatan’a gitmek Gzere arabalardan birini
alip yola koyuldu.

Yirmi U¢ yasindaki Felicia Pettersson, o yilin ocak ayinda polis
akademisinden mezun olmustu. $Simdi de Solna Sug¢ Birimi ndeki
ilk resmT gOrev yerine atanmasindan bir hafta sonra bir cinayet
sorusturmasina yardim ediyordu. Felicia, Brezilya’da dogmustu.
Séo Paolo’daki bir yetimhaneden daha bir yasindayken her ikisi
de polis teskilatinda calisan ve Stockholm’in hemen batisindaki
Lake Miilaren adalarinda yasayan isvecli bir ¢ift tarafindan evlat
edinilmisti. Simdi kendinden énceki pek ¢ok polis ¢cocugu gibi
kendisi de bir polis memuruydu. Gengcti ve pratik alanda hicbir
deneyimi yoktu ancak umut vadediyordu. Formdaydi, sakin ve
duyarliydi. Ayrica gérinuse bakilirsa yaptigi isi seviyordu.

Annika Carlsson genc¢ kadini ilk gérdigunde, iyi birpolis
memuru olacak, diye icinden gecirmisti.
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“Ekensbergsgatan’a nasil gidilecegini biliyor musun Felicia?”
diye sordu Annika, yolcu koltuguna oturup emniyet kemerini
baglarken.

“Evet, patron,” dedi Felicia Pettersson basiyla onaylayarak.

“Lehce konusabiliyor musun?”

“Evet, patron. Tabii ki konusuyorum. AKici bir sekilde hem
de. Herkesin konusabildigini sanirdim,” dedi Felicia gilimseyerek.

“Bilmem gereken baska bir sey var m1?” diye sordu Annika
Carlsson. Ayni zamanda zeki de, diye gecirdi iginden.

“Arkadaslarim bana genellikle Lisa der,” dedi Felicia. “is-
terseniz siz de diyebilirsiniz.”

“Bana da genellikle Cengel derler,” dedi Annika Carlsson.

“Bu hosunuza gidiyor mu?” dedi Lisa ona saskinlikla bakarak.

“Pek degil,” dedi Annika Carlsson basim iki yana sallayarak.
“Yani benim cengelle ne alakam var ki?”

“Bilemiyorum,” dedi Lisa Pettersson kikirdayarak. “Ama
bence ¢ok havalisiniz. Ciddiyim.”

Annika Carlsson ve Felicia Pettersson sansliydi. Saat daha sa-
bahin dokuzu olmasina ragmen Jerzty ve digerleri 6gle yemek-
lerini yiyorlardi. Hava aydinlanmadan 6nce kalkmis, saat dortte
kahvaltilarint yapmis ve dort bucukta calismaya baslamislardi.
Aksama kadar calisacak enerjiyi toplayabilmeleri i¢in saat do-
kuzda 6gle yemegini yemeleri gerekliydi.

Annika Carlsson ingilizce olarak, “Sizleri kahvaltida rahatsiz
ettigim icin 6zur dilerim,” dedi ve gulimseyerek polis kimligini
gosterdi. “ismim Dedektif Komiser Annika Carlsson ve bu da
meslektasim, Dedektif Yardimcisi Felicia Pettersson. Bu arada
aranizda isvecge konusan var mi? Ya da isvecge anlayan?”

“Ben biraz isvecge biliyorum,” dedi Jerzty, diger g is arka-
das! tereddiitle baslarini iki yana sallarken. “isterseniz terciime

edebilirim.”
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“Birkac soru sormak istiyoruz sadece,” diye devam etti An-
nika. “Oturabilir miyiz?”

“Tabii ki,” dediJerzty cabucak ayaklanarak. Kendi yaptiklari
masanin yaninda duran bos sandalyenin zerindeki alet ¢cantasini
alirken meslektaslarindan biri de kendisine bir tabure alarak
oturmakta oldugu sandalyeyi Dedektif Yardimcisi Petterssona
birakti.

Iki giizel, genc kadin, Ustelik isvecli polis memuruydular;
gerci biri daha ¢ok Bati Hint Adalarindan gibiydi. Arkadas
canlisi, neseli, gbze hos gortinen ve ¢ivi ¢cakarken hayali kuru-
labilecek tipte kadinlardi. Bir saat boyunca orada kalmislardi.
Ama ne onemi vardi ki? Seksen kron sadece seksen krondu ve
baska seyleri isten daha ¢ok 6zlemislerdi.

Carsamba aksam1 veya persembe sabahinin erken saatlerinde
bir sey fark etmis miydiler?

O aksam saat sekize kadar calismislardi. Daha sonra isleri bu
kadar uzayinca genelde komsular sikayet ettiginden birakmak
zorunda kalmislardi. Sonra yemeklerini yemis, biraz sohbet
edip kagit oynamis ve saat on civarinda da yatmislardi. Batin
aksam yagmur yagdigi icin bu stre boyunca hicbiri binadan
ayrilmamisti.

Peki ya gece boyunca? Herhangi bir sey goren ya da duyan
olmus muydu?

Gece boyunca uyumuslardi. Hicbirinin uykuyla problemi yoktu.
Yataklarinda uyuyorlardi. Bir tanesi tuvalete gitmek icin kisa
sireligine kalkmisti. Hepsi bu kadardi.

“Leszek sivacidir,” diye aciklik getirdi Jerzty tuvalete kal-
kan adam1 basiyla isaret ederek. “Tuvalet sokaga bakiyor, bir
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penceresi de var,” diye ekledi Annika Carlsson’un sormasina
firsat vermeden.

“O sirada saatin ka¢ oldugunu sor.”

Birka¢ Lehge cumleden sonra, “Bilmiyor,” dedi Jerzty,
Annika’nin sorusuna karsilik basini iki yana sallayarak. “Saate
bakmamis. Saatini ¢ikarip yataginin basina koymus.”

“Kalktiginda hald yagmur yagiyor muymus?” diye sordu
Annika Carlsson. Meteoroloji ofisinden gelen raporu okumustu.
Carsamba aksami yagmur hafiflemis, 15 Mayis Persembe saat
00.30’da durmustu.

Lehce kisa bir konusmanin ardindan, “Fazla degil,” diye
Ozetledi Jerzty. “Hava da karanlikmis. Olabildigince karanlik.
Ama uyandigimizda hava guzeldi. Saat sabahin dérdiaydd.”

Geceyarisi civarl, diye dusindd Annika Carlsson.

“Bir sey gormus ya da duymus olup olmadigini sor. in-
sanlar, arabalar, herhangi bir ses. Takdir edersin ki her ayrinti
kesinlikle cok 6nemli.”

Biraz daha Lehc¢e konusuldu. Baslar teredditle iki yana
sallandi. Jerzty de Leszek de gulumsediler. Sonra Leszek basini
kuvvetlice salladi, Lehge bir seyler daha séyledi ve omuzlarini
silkti.

“Dinliyorum,” dedi Annika Carlsson. Dikkatli ol Cengel,
diye dusundu kendi kendine. Backstrom gibi davranmaya basladin
ve havall olmak istiyorsan bunuyapmamalisin.

“Bir kedi gérmus,” dediJerzty mudu bir sekilde gtlimseyerek.

Kucuk bir tekir kedi. Onu siklikla gortuyor ve her ne ka-
dar tasmasi olmasa da yakinlarda bir yerlerde yasiyor oldugunu
distndyorlardi. Hatta bir defasinda ona sut bile vermislerdi.

Ancak ne bir insan ne de bir araba sesi vardi. Karanlik ve
sessizdi, yagmur ciseliyordu. Hicbir yerden televizyon ya da radyo
sesi gelmiyordu ve higbir pencerede isik yoktu. Kopek havlamasi
bile yoktu. Sadece disarida tekir bir kedi. Hepsi bu kadardi.
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Dedektif Komiser Lars Alm altmis yasindaydi ve yaklasik on
yildir Solna polisinin sug biriminde c¢alisiyordu. Burada ¢alismaya
baslamadan dnceki yillarda énce Stockholm’de, Kungsholmen
Polis Genel Merkezinin eski siddet suclari biriminde ¢alismis,
sonra sehir merkezini kapsayan sorusturma birimine gecmisti.
Buradan da Solna'ya tasinmisti. Bosanip yeniden evlienmisti ve
Karolinska Enstitist’nde hemsire olarak calisan yeni karisinin,
Solna merkezinde guzel bir dairesi vardi. Alm, is yerine yurUye-
rek iki dakikada ulasabiliyordu. Bu ytzden de kar ya da gokten
kurbaga yagiyor olmasi onun icin énemli degildi.

Solna Polis Teskilatina gegmesinin 6énemli bir nedeni buydu
ancak bunun yaninda baska nedenleri de vardi. Alm yorulmustu.
Stockholm’deki siddet suclari biriminde gecirdigi yillar onu
yipratmisti. Solna’nin biraz daha rahat olacagini distinmusta.
Hafta sonu gece hayatinin hareketliligi sonucunda, istisnasiz her
pazartesi sabahi masasina yigilan dosyalardan kurtulabilecekti
nihayet. Ancak bu konudaki umutlari bosa ¢cikmisti. Aslinda
erken emekliye ayrilmayi c¢ok isterdi ancak rakamlara bakinca
altmis bes yasina gelinceye kadar dayanmaya karar vermisti.
Hemsire maasi ¢cok fazla degildi ve her ikisi de yaslandiklarinda
acliktan 6lmek istemiyorlardi.

Elinden geldigince islerini ayarlamaya calismisti. Siddet
suclari biriminden, gézetleme biriminden, uyusturucu ve hirsiz-
ik birimlerinden uzak durmustu. Adi suclar, siradan insanlari
etkileyen haneye tecaviiz ve ara¢ soygunlari, hafif taciz vakalari,
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kavgalar gibi hafif suclara iliskin vakalarda calismisti. Kisisel
olarak kendisini gayet basarili buluyordu ve kendinden beklenen
vaka rakamlarina dikkat ederdi. Kendi durumundakiler igin
ortalama vaka sayisi araliginda kalmaya calismisti.

12 Mayis Pazartesi giinQi, Bati Bolgesi bir kasirgaya tutulmustu.
Henlz kimligi belirlenemeyen iki kisi, Bromma Havalimaninda
bir glvenlik minibtstnd soymustu. Korumalardan birini vurup
oldurmuslerdi ve neredeyse Lars’in ortagini da éldureceklerdi.
Nitelikli soygun, cinayet ve cinayete tesebbls. Olaydan sadece
birka¢ saat sonra adalet bakani tim televizyon haberlerindeydi.
Yeni patronlari polis sefi Anna Holt rahat bir nefes almaya
bile firsat bulamamis, ise baslamasindan bir ay sonra bu olay
gerceklesmisti.

Alm ilk dalgay! atlatmisti. Her ne kadar su¢ biriminin
yoneticisi Sef Baskomiser Toivonen, diger birimlerden ¢ok sa-
yida memuru goreviendirdiyse de Alm’i disarida birakmisti.
Fakat persembe sabahi o da olaylarin icine stiriklenmek zorunda
kalmisti. Toivonen Alm’in ofisine dalmis ve herkesin Gzerine
diseni yapmasi gerektigini aciklamisti.

“Rasundavagen’da biri, yash bir sarhosu doverek 6ldirmus,
dedi Toivonen. “Bu normal bir polis memurunun 6gle yemegine
kadar ¢cozebilecegi turden bir vaka ancak basimizdaki su belali
IS nedeniyle bunu Backstrom’e vermek zorunda kalacagim.”

“Bu konuda benden ne bekliyorsun peki?” dedi Alm. Ko-
nunun tartismaya acik olmadigint anlamisti.

“O kugcuk, sisko kabusun hicbir seyi gézden kagirmamasini
sagla,” dedi Toivonen hizla odadan ¢ikmadan dnce.

Durum iste boyleydi. On yildan fazla bir ara verdikten sonra Alm’in
basinda bir baska cinayet vakasi vardi ve Evert Backstrom’in
kim oldugunu gayet iyi bildiginden, kendisini zor gunlerin
beklediginin farkindaydi.
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Alm, Backstrom’i ¢ok eski zamanlardan taniyordu. Seksen-
lerin sonuna dogru ikisi de Stockholm’deki eski siddet suclari
bolimunin cinayet masasinda c¢alismislardl. Birka¢ yil sonra
Backstrom aniden Ulusal Su¢ Biriminin cinayet masasinda bir
IS bulmustu. Tamamen anlasilmaz bir durumdu. Ulusal Sug
Biriminde st diizeyde birisi felg gecirmis ya da Stockholm’deki
suc biriminin ydneticisinden rugsvet almis olmaliydi. Alm ve tiim
akli basinda meslektaslari, feribotla Alanda gidip yirmi dort
saat boyunca kutlama yapmislardil. intikam, on bes yil sonra
tum guciayle karsisina ¢itkmisti.

En ¢cok yardima ihtiya¢ duydugu anda Annika Carlsson’la
konusmustu. O, bir kadindi ve genel olarak oldukca yetenek-
liydi. Annika'ya birlikte kurbanin bir profilini ¢cikarmalarini,
sosyal yasantisinin nasil oldugunu ve 6lmeden énceki saatlerde
neler yaptigini arastirmalarini 6nermisti. Ofisinde oturdugu
ve Backstrom’a kesinlikle gerekli olmadikca gormedigi sirece
hi¢c sorun yoktu.

“Harika bir 6neriye benziyor,” dedi Annika Carlsson ba-
siyla onaylayarak. “Peki nasil biri? Backstrém hakkindaki klasik
hikayeleri duymustum ancak onunla bu sabaha kadar hi¢ tanis-
mamistim. Tanisma da sayilmaz aslinda, olay yerine bakmaya
geldiginde karsilastik sadece.”

“Onunla tam olarak tanismis olsaydin mutlaka hatirlardin,”
dedi AIm i¢ cekerek.

“Herkesin soyledigi kadar manyak mi1? Bu hikayelerin pek
¢cogu sehir efsanesi olmali.”

“Daha kotd,” dedi Alm. “Cok daha kotl. Ne zaman televiz-
yonu acip bir polis memurunun vuruldugunu duysam, Tanriya
onun Backstrém olmasi icin dua ediyorum. Sayet bdyle bir aciya
katlanacaksak duizgin polis memurlari yerine, neden Backstrom’le
baslamiyoruz ki? Ama dualarim hi¢ kabul olmuyor,” dedi Alm
basini iki yana sallayarak. “O sisko, aptal herif kesin 6lumsuiz.
Iblisle bir tur anlasma yapmis olmali. Geri kalanimiz da gii-
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nahlarimizin bedeli olarak onunla yasamak zorundayiz. Onu
hak etmek icin ne yapmis olabiliriz, bir tarli anlayamiyorum.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Annika Carlsson
disiinceli bir sekilde basini sallayarak. Bu is e§lenceli olacak. is o
noktaya varirsa onugaraja surikleyip kollarini kirabilirim sanirim,
diye gecirdi icinden.

Alm, cinayet kurbani Kari Danielsson’un profilini ¢tkarma isine
hizla baslamisti. Kurbani taniyan insanlar onun beklenmedik
6lum haberine iliskin soylentileri duyar duymaz haber hizla
yayllmis ve insanlar polisle irtibata gecmeye baslamisti. Polis
yardim hatti nihayet ise yaramis, ihbarlar akin etmisti ve Alm,
ilk ginun aksaminda evine gittiginde durumu kontrol altina
aldigini biliyordu.

Kurbanin arkadas cevresindeki on kisinin isimleri ve ay-
rintih bilgileri elindeydi. Bu kisilerin hepsi erkekti ve Alm
emin olmamakla birlikte hepsinin, 6ldurilen “arkadaslar1” ve
“yoldaslariyla ayni ilgi alanini paylasiyor olduklari izlenimine
kapilmisti. Pek coguyla telefonda konusmustu. Onlardan kurbanin
heniz polisle iletisime gecmemis olan diger bazi arkadaslarinin
isimlerini almis ve bunlardan da birkagiyla goriasmusti bile. Alm
0 aksam saat yedide, karisiyla birlikte lahana yapragi dolmasi ve
kirmizi yabanmersini sosundan olusan aksam yemegini yemek
tzere evine yururken Dedektif Baskomiser Evcrt Backstrom'le
hicbir sekilde muhatap olmak zorunda kalmadigi icin olabil-
digince mutluydu.

Béckstrom iyi bir vatandas olup geberip gitse bu sorusturmayla
ilgili endiselenecek hicbir sey kalmaz, diye dustindt Alm.
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Backstrom, tim sabahi meslektaslarinin halihazirda akil al-
mayacak sekilde berbat etmekte oldugu cinayet sorusturmasini
bir dizene oturtmaya calismakla gecirmisti. Ayrica kendisini
uzun zamandir olmadigi kadar iyi hissediyordu ¢clinki hassas
burun delikleri, hala taze pismis peynirli ve tereyagh coregin
0 harika kokusunu alabiliyordu.

Su lanet olasi kilo avcilari kendi islerine baksinlar; diye distndi
Backstrom. ickiyle birlikte mideye indirmedigin siirece normal bir
insan gibiyiyebilirsin. Sonra biraz ara verirsin, diyet yaparsin ve
damarlarini bir gizel temizlersin, tekrar basa donersin.

Saat daha on biri biraz geciyordu ki midesi o tanidik ve
keyifli hisle guruldayarak ona biraz daha yemek yemesi gerek-
tigini hatirlatmisti.

Bu ylzden kendi gézlemleri ve kararlariyla tamamen uyumlu,
dengeli bir 6gle yemegi yemek icin personel kantinine indi.

Once salata barinda durup kendisine rendelenmis havug,
birka¢ parca salatalik ve domatesten olusan bir tabak hazirladi.
Geyik ve tavsan etlerine yanasmamisti ve ilk denediginde gercek
bir yiyecek gibi hissettiren kurtcuklardan da kantinde yoktu.
Backstrom cesitli yag ve sos siselerini kokladi, sonunda kararini
verdi. En iyisi Rhode Island sosu olacak, diye gecirdi icinden.
Daha onceki deneyimlerinden bunun yenilebilir bir sey oldu-
gunu biliyordu, hatta eskiden kendi ev yapimi bol peynirli ve
mayonezli hamburgerlerinin tzerine dokmek icin satin alirdi.
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Tezgahin basina gectiginde guntn yemegi (kizarmis pa-
tates, kornison tursu ve krema soslu biftek), ginin makarnasi
(domuz eti ve ¢ig yumurta beyaziyla carbonara soslu makarna)
ve gunun baligr (haslanmis patates ve kornisonla birlikte ma-
yonezli kizarmis pisi balhigi) arasinda karar verebilmek icin bir
hayli zaman harcadi. Sonunda giclia ve kararh Kkisiligi Gstdn
gelmis ve baligi secmisti. Oysaki cogunlukla ibneler; lezbiyenler ve
coskulu Hiristiyan takimi bahgi tercih eder. Yine de denemeye deger,
diye dusindi Backstrom, aniden sakin ve huzurlu hissederek.

Geriye sadece icecek kararini vermek kaliyordu: su, meyve
suyu, soda veya dusuk alkolli bira. Sergilemis oldugu karar-
lihgin basit ve bariz bir karsihgr olarak kicgik bardak dusik
alkolll bira tercih etti. Yaten tadi o kadar igren¢ ki muhtemelen
saghikhidir, diye gecirdi igcinden.

On bes dakika sonra yemegini bitirmisti. Artik sira kahve
ve yaninda kicuk bir bademli kek esliginde zaferini kutlama
sansini degerlendirmeye gelmisti, belki bir de cikolataya bati-
rilmis su kiguk yesil badem ezmeli keklerden de bir tane.

Dustin Backstrom, dustin, diye gecirdi icinden ve neredeyse
sabirhi bir dinginlikle badem ezmeli keki geri koyup kuicuk
tabaginda sadece bir parca bademli kek birakti. Kahvesini aldi
ve bu kanaatkar yemegini huzur ve sikdnet icinde yiyebilmek
icin uzak bir késede oturdu.
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Backstrom bir saat sonra sorusturma ekibiyle ikinci toplantisini
yapmistl; kendini odaklanmis, dengeli ve nihayet durumu tama-
men kontrol altina almis hissediyordu. Hatta Dedektif Komiser
Lars Alm’e kurban ve onun trajik bir sekilde bosa gegmis haya-
tinin son saatlerini nasil gecirdigine dair bulduklarini anlatarak
toplantiyr baslatmasini sdylerken kan basincinda yukselme bile
hissetmemisti.

“Belki sen baslamak istersin Lars?” dedi Backstrom adama
dostca gulimseyerek. Stockholm’deki su¢ biriminin yasl, Gni-
formali polis memuru. Boyle bir adamin nasil olup dapolis memuru
oldugu benim bile ¢ozemedigim bir gizem, diye gecirdi icinden
Backstrom.

Dedektif Komiser Lars Alm, kurbanin en gen¢ komsularindan
biri olan Seppo Lauren’le gorismusti. Adam, Hasselstigen 1
numaradaki evinde annesiyle birlikte yasiyordu. Alm’in ona bu
serefi bahsetmesinin nedeni, Lauren’in bundan on yil 6nce saldir-
ganlik suclamasiyla altmis gun dcret kesintisiyle cezalandiriimis
olmasiydi. Rasunda Stadyumundaki bir magin ardindan Solna
merkezindeki metro istasyonunda karsi takimi destekleyen bir
taraftari doven toplam yedi AIK taraftarindan biriydi. Polis
kayitlarinda sadece bu olayda yer almisti ve yedi kisinin i¢inde en
hafif cezayi alan da oydu. Ancak ayni zamanda binada, bir siddet
sucundan ceza almis tek kisiydi ve kurbanin da komsusuydu.
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“Sen mi, ben mi?” diye sormustu Annika Carlsson, Alm’e ba-
styla isaret ederek.

“Onunla ben konusurum,” dedi Alm.

“Tesekkurler Lars.”

Alm, goriasmeyi bitirip Lauren’in yanindan ayrilirken, erkek
bedeninin icinde bir cocuk, diye icinden gecirmisti. Kendisinden
en az on santim daha uzun ve en az on kilo daha agirdi. Genis
omuzlan ve uzun, ince kollari vardi. Strekli olarak alnina disen
ve sol eliyle arkaya ittigi uzun, sari saglari; cocuksu, mavi gozle-
rindeki naif bakislari; hantal bedeni ve garip durusu haricinde
yetiskin bir adamdi. Yetiskin bir erkegin bedeninde bir cocuk, ne
kadar da zavalli bir hal, diye dusindiu Alm.

Kari Danielsson 14 Mayis Carsamba 6gleden sonra saat dortte,
Solna’daki Hasselstigen 1 numaradaki dairesine dénmisti. Tak-
siden inmis, Ucreti 6demis ve koridorda yirmi dokuz yasindaki
Seppo Lauren’le karsilasmisti.

Genc yasma ragmen devletten emekli maasi alan Lauren o
siralarda yalniz yasiyordu. Normalde birlikte oturdugu annesi felg
gecirmisti ve bir stredir bir nekahat evinde kaliyordu. Daniels-
son, Lauren’e banka ve diger bazi islerini halletmek icin sehre
indigini séylemisti. Sonra da ona birka¢ yiz kronluk banknot
vermis ve gidip kendisi icin yiyecek bir seyler almasini rica
etmisti ¢cink( kendisi o aksam Solvalla'ya gidecekti ve alisveris
yapmaya vakti yoktu. Domuz pirzolasi, iyisinden iki paket soslu
kahverengi fasulye, birka¢ sise tonik, kola ve soda. Hepsi bu
kadardi ve paranin Ustt gen¢c adamda kalabilirdi.

Lauren, Danielsson ic¢in bu tdr isleri yillardir yapiyordu.
Yerel marketten dondiginde Danielsson, bir baska taksiye bi-
niyor ve keyifli gérintyordu. “Valla ve biyuk paralar vaktinin
geldigi’ne dair bir seyler séylemisti.
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“O sirada saatin ka¢ oldugunu hatirliyor musun?” diye sordu Alm.

“Evet,” dedi Lauren basiyla onaylayarak. “Tam olarak hatirli-
yorum hem de. Saatime c¢ok stk bakarim.” So6zlerini desteklemek
icin sol kolunu kaldirmisti.

“Saat kactr peki?” dedi Alm, dostca gulimseyerek.

“Saat besi yirmi geciyordu,” dedi Lauren.

“Ondan sonra ne yaptin?” diye sordu Alm.

“Yiyecek posetini kapisina astim, sonra evime gidip bilgi-
sayar oyunlari oynadim. Bunu siklikla yaparim,” diye acgikladi.

“Tam bunlar, aldigimiz diger bilgilerle tamamen uyumlu,” dedi
Alm notlarini karistirirken. “Danielsson, Solvalla’daki 6gleden
sonra altida baslayan ilk V65 yarisina bahis oynamis. Oraya
taksiyle gitmek on bes dakikadan fazla sirmez. Yaris baslamadan
once kuponunu yatirmak icin bolca vakti olmustur.”

“Bir dakika, bir dakika,” diye araya girdi Backstrom. “An-
ladigim kadariyla bu Lauren hafiften kacik bir tip.”

“Ogrenme guclugu var,” dedi Alm. “Ancak saatleri anla-
yabiliyor. Kontrol ettim.”

“Devam et,” dedi Backstrom homurtuyla. Tam bir dahiler
bulusmasi, diye gecirdi icinden. Bizimkinin ilk tani1gi kendisigibi
bir manyak ve her ikisi de saati soyleyebiliyor.

Danielsson ilk yarista altt numarali at olan Instant Justice’e, kirk
kati verecek olan strpriz ata bes yiz kron koymustu. Adli ekip,
bu yarisin kazanan kuponunu adamin masasinin ¢ekmecesinde
bulmustu.

“Bundan kesin olarak emin miyiz?” dedi Backstréom. Serefsiz
herifkuponu pekala birisinden almisya da c¢almis olabilir.

Alm’e gbére kesindi, Danielsson’un eski bir arkadasiyla konus-
mustu ve adam, Danielsson’un kendisini aradigini séylemisti.
Danielsson’a Instant Justice’le ilgili tiyoyu veren kendisiydi.
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Gunnar Gustafsson, eskiden Valla'da binici ve egitmendi fakat
artik emekliydi. Danielssonu ilkokul yillarindan beri taniyordu.

“Anlasilan Gustafsson, Solvalla’da bir efsaneymis,” dedi
Alm. “Yaristan anlayan meslektaslarinin soylediklerine gore
Jokey Gunnar olarak tanmiyormus ve asla tiyo vermedigi bi-
Imiyormus. Dolayistyla Danielsson’'un yakin arkadasit oldugu
bilgisi muhtemelen dogru. Danielsson, Solna ve Sundbyberg’deki
eski cocukluk arkadaslari arasinda Muhasebeci Kaile olarak
bilmiyormus.”

“Her neyse,” diye devam etti Alm notlarina isaret koyarken.
“Gustafsson, Solvalla’da birka¢ arkadasiyla birlikte otururken
Danielsson’un yanlarina geldigini ve gayet keyifli gérandagunu
sOyledi. Saat alti bucuk civariymis. Gustafsson kendilerine katil-
masini teklif etmis ancak Danielsson reddetmis. Eve donuyor-
mus. Eski bir okul arkadasini daha sonrasi i¢cin aksam yemegine
davet etmis. S0z konusu arkadasin da kutlama yapmak icin iyi
bir sebebi varmis ¢inki Danielsson’la bahsi paylasan kisiymis.”

“Peki onun adi neymis?” dedi Backstrom. “Yani Danielsson un
yemege davet ettigi arkadasinin?”

“Onu ikimiz de taniyoruz,” dedi Alm. “Solna’da Danielsson’la
ayni okula gitmis. Altmis sekiz yasinda, yani Danielsson’la ayni
yasta. Seninle onu tanidigimizda Stockholm’deki eski siddet
suclari biriminin izleme ekibinde ¢alisiyordu. Roland Stalhammar.
Roly Stoly, Demir Adam ya da kisaca Stolly. Malum, sevdigimiz
seylere pek cok isim veririz.”

Hadi bakalim, diye gecirdi icinden Backstréom. Artikpaslanmis
bir Demir Adam, Roland “Stolly” Stdlhammar, suc¢istiyakalandin
iste, diye dusundi Backstrom.

“Pekala o halde,” dedi. Koltugunda geriye yaslandi, ellerini
midesinin dsttinde birlestirdi ve tatminkar bir sekilde gulimsedi,
“icimden bir ses, bu davanin sonuclandigini séyliyor,” dedi.
“Geng¢ meslektaslarimiz icin agiklar misin lGtfen. Onlara eski
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meslektasimiz Roland Stdlhammar’dan bahset,” diye devam etti
sevimli bir sekilde, Alm’e basiyla isaret ederek.

Alm pek gonalli gérinmese de onlara acikladi.

“Roland Stalhammar, eski siddet su¢lan biriminin efsane
figurlerinden biriydi. Birimin izleme ekibinde calistyordu. Ul-
kedeki her bir zorbay! taniyordu, yillar icerisinde yizlercesini
kodese tikmis olmasina ragmen onlar bile kendisine hayrandilar.
1999 yilinda, o donemde yasca buyik olan memurlara saglanan
erken emeklilik avantajindan faydalanarak emekli oldu.”

“Pekalad,” dedi AIm bir nedenle i¢ ¢ekerek. “Baska ne an-
latabilirim? Solna’da dogup blyudi. Spora duskiindu. Onceleri
katilimci, daha sonra da kog¢ olarak. Disa donik, dinamik, insan-
larla anlasmakta giiclik cekmeyen biri. Is bitirici diyebilirsiniz.”

“Ama hepsi bu kadar degil herhalde,” diye araya girdi
Backstrom yuzinde sinsi bir ifadeyle. “Tim bunlardan cok
daha fazlasi vardi, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi Alm sert bir sekilde basiyla onaylayarak.
“Stalhammar eskiden boksérdii. Zamaninda isvec'in en iyilerin-
dendi. Altmislarda birkagc yil Ust Uste isveg agir siklet sampiyonu
olmustu. Bir keresinde Djurgarden’de, eski bir sirk binasindaki
bir yardim etkinligi icin Ingemar Johansson’la karstlasmisti.
Ingemar Johansson —ya da bilinen adiyla Ingo,” diye acikladi
Alm, nedense Felicia Pettersson’a dogru bakip basini sallayarak.

“O kadar duzgin bir herifolarak tarifediyorsun ki gozlerim
yasaracak neredeyse,” dedi Backstrom. “Senin tarifini dinleyince
bir doksan boyunda, yiz kilo kas ve kemikten olusan, tim
polis teskilatinin en asabisi Roly Stoly'yi gugclikle taniyorum.
Hepimizden c¢ok fazla defa siddet iceren davranis nedeniyle
sikdyet edilmisti.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Alm. “Ancak durum
0 kadar da basit degildi. Stalhammar iyi isler de yapmisti. Pek
¢cok genci baslarini belaya sokmaktan kurtarmisti. Yaniimiyorsam,
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aramizda mesai saatleri disinda sarth tahliye memuru olmaya
gonulld olan tek Kisinin oydu.”

“Sunger gibi icmedigi zamanlarda ¢inki en iyi yaptigi sey
buydu,” dedi Backstrom, kan basincinin yikseldigini hissederek.
“Ve yine de gorunuse bakilirsa...”

“Belki de bu konuyu biraz inceleyebilirim,” dedi yirmi yedi
yasindaki ¢avusJan O. Stigson dikkatli bir el hareketiyle. “Eli-
mizdeki vaka 1s1ginda yani.”

“Sen de mi eski bir boksorsin Stigson?” diye sordu Backstrom.
Artik ciddi ciddi 6fkelenmeye baslamisti.

Modern zamanlarin devriye polisi. Saclari kazili, eksik zekal bir
vicutgelistirmedi bir nedenle devriye arabalarindan alinip bir cinayet
sorusturmasinayardimagonderilmis. Boyle bir sey sadece Toivonen
gibi aptal bir Finlandiyall soytarinin aklina gelirdi, diye dusind
Backstrom. Ayrica gorinuse bakilirsa serefsiz herifF)alarnaliydi.
Konusurken bir krakerpaketigibi ses ¢cikariyordu. Dizlerinin etra-
fina esarp baglamisfolklorcu bir ahmak bir cinayet davasinin icine
dalmis gibiydi. Tanri askina, isvecpolisine neler oluyor béyle, diye
gecirdi icinden.

“Devam et,” dedi Annika Carlsson kararli bir sekilde basim
sallayarak. “Boylece Backstrom ve Lars’in eski bir arkadaslari
hakkindaki tartismalarini dinlemek zorunda kalmayiz. Cunkdu
hicbirimizin bunlari dinlemek istedigini sanmiyorum.”

Kendini ne zannediyor bu, diye dustindl Backstrém kadina
ters ters bakarak. Toplantidan sonra onunla saygi ve otorite hak-
kinda bir konusma yapacagim.

“Dun komsularla gérisme esnasinda bir hayli bilgi topladik,”
dedi cavus Stigson. “Sanirim bazi ayrintilar Alm’in bize eski
meslektasimiz Roland Stalhammar hakkinda az 6nce anlattik-
lariyla yakindan alakali.”
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“Dinliyorum,” dedi Backstrom. “Ne bekliyoruz? Sir falan
m1 yoksa?”

“Stina Holmberg. Yetmis sekiz yasinda. Dul,” dedi Stigson
Backstrém’e dogru donlip basiyla isaret ederek. “Hasselstigen
1 numarada, zemin katta oturuyor. Tath bir yashi hanim. Emekli
bir 6gretmen, oldukc¢a dikkatli ve akli basinda goérinidyor ve
ayrica kulaklari da gayet iyi duyuyor. Dairesi, Danielsson’un
dairesinin tam altinda ve duvarlar ¢cok ince oldugundan sorus-
turmaya ekleyebilecegimiz cok ilging¢ bilgilere sahip.”

Stigson anlattiklarini basiyla da vurguladi ve Backstrom’e
bakti.

Ah, Tanri askina, bunlargercek olamaz, diye distindi Backstrom.
Bu lanet olasifolklorcunun su tanikla, Laurenle bir baglantisi olmal.
Soyadlarifarkl olduguna gore belki de Uvey kardestirler.

“Hala bekliyorum,” dedi Backstrém ellerini ¢aresizce acarak.

14 Mayis Carsamba aksami, Danielsson’un dairesinde bir tar
parti verilmis. Bayan Holmberg'e gore aksam dokuzda ytksek
seslerle, kahkaha ve bagirtilarla baslamis, yaklasik bir saat sonra
ciddi bir garultiye dontsmis. Bayan Holmberg, Danielsson
ve konugunun en yiksek sesle Evert Taube dinlediklerini ve
sarkilara eslik ettiklerini duymus.

“Stoker’s Waltz’, ‘The Brig Bluebird of Hull’, ‘Fritiof and
Carmencita’ ve ¢cok daha fazlasi,” diye agiklamisti Bayan Holmberg.

Boyle bir sey ilk kez olmuyordu ancak Danielsson’dan biraz
cekindigi icin komsularindan birinden, en st katta yasayan
Britt-Marie Andersson adli kendisinden daha gen¢ kadindan
yardim istemisti.

“Su Danielsson biraz yaramaz olabiliyordu,” diye acikladl Bayan
Holmberg. “Yeni 6Imus biri hakkinda boyle konusmak hos degil
ama tum gununa icki icerek geciren iri yari, kaba bir adamdi.
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Bir keresinde 6n kapidan girmeme yardim etmeye calistigini
hatirliyorum da o kadar sarhostu ki yere yuvarlandi ve neredeyse
bana carpip tim alisveris torbalarimi distrecekti.”

“Yani geng arkadasiniz Britt-Marie Andersson u arayip yardim
istediniz, 6yle mi?” diyerek teyit etti cavus Stigson. Gorasmeyi
tek basina yurutup kaydetmisti ve simdi metin kaydini okuyordu.

“Evet, cok akl basinda bir kizdir. Ayrica Danielsson gibi
adamlara, rahatsizlik verdiklerini sOylemekten ¢cekinmez. Ondan
daha 6nce de yardim istemistim.”

“Bunun Uzerine Bayan Andersson’un ne yaptigini biliyor
musunuz?” diye sordu Stigson.

“Bu arada kendisi artik bekadr. Bosanmis ya da kocasi 6l-
mus de olabilir. Tam olarak bilmiyorum aslinda. Ancak sanirim
asaglya inip onunla konustu. Cunku kisa bir stire sonra ortalik
sakin ve sessizdi.”

“Bunun ne zaman oldugunu biliyor musunuz, Bayan Holm-
berg? Yani ortalik ne zaman sakinlesti?”

“Yaklasik olarak gece on bucguk civari olmali. Hatirladigim
kadariyla.”

“Sonrasinda ne yaptiniz onunla Bayan Holmberg?”

“Yatmaya gittim,” dedi Bayan Holmberg. “iyi de yapmi-
sim. Kapidan disari ¢itksam ben de dldiresiye dovilecekmisim
demek ki.”

“Peki su gen¢c komsu? Kadinin yardim istedigi? O neler soyli-
yor?” diye sordu Backstrom.

“Britt-Marie Andersson. Bir icim su,” dedi ¢avus Stigson
mutlu bir tebessiimle.

“‘Bir icim su derken?” dedi Backstrom.

“Ne kadin ama,” dedi Stigson derin bir i¢ cekerek. “Ne kadin
ama. Sarisin hem de gercek sarisin. Orasi kesin. Ne vicut ama.
Ne gogus... Bir icim su... Dolly Parton da kimmis diyebilirim
yani,” diye acikladi Stigson yuzinde mutlu bir galimsemeyle.
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“Ve ayni zamanda konusabiliyor mu?” diye sordu Backstrom.

“Ah, evet,” dedi Stigson basiyla onaylayarak. “Cok hostu.
lyi ki yanima ses kayit cihazi almisim ¢iinki o viicutla...”

“Tanri askina!” diye araya girdi Annika Carlsson. “Kadinin
ne séyledigini anlat bize.”

Danscl ¢ocuk dikkatli olsa iyi olur\ diye dustindi Backstrom.
Carlsson un géziinde o meshur bakis var ve birazdan seniparcala-
yacak klcuk Stigson...

“Evet, tabii,” dedi Stigson, aniden yanaklari kizararak. Ger-
gin bir sekilde kagitlarini karistirdi ve tekrar okumaya basladi.

“Asagida tanik Britt-Marie Andersson’dan alinan bilgilerin 6zeti
yer almaktadir,” diye okudu.

“Carsamba aksami saat yaklasik saat onda Bayan Holmberg,
Bayan Andersson u arayip komsulari Danielsson la ilgili yardim
istedi. Bayan Andersson alt kata inip Danielsson’un zilini caldi.
Danielsson kapiyi actiginda bariz bir sekilde sarhostu. Bayan
Andersson ona gurultayd kesmelerini, aksi halde polis ¢agi-
racagini soyledi. Danielsson 6zlr diledi ve dairesinin kapisini
kapattl. Bayan Andersson birkac dakika kapinin disinda bekledi,
iceriyi dinledi fakat gramofon kapatilinca asansore binip kendi
dairesinin bulundugu kata dondi. Yaklasik on bes dakika sonra
Danielsson, Bayan Andersson’u sabit hattan aradi. Ona bagir-
maya ve onunla saygisizca konusmaya basladi. Ona, kendisini
ilgilendirmeyen seylere burnunu sokmamasini soyledi. Sonra
da telefonu kapatti. Bayan Andersson’a gore bu olay oldugunda
saat gecenin on bucuguydu.”

“Olay akisina uyuyor gibi,” diye araya girdi Alm. “Arama-
larin ilk listesi bu toplantidan az 6nce elime gecti. Kurbanin
telefonundan yapilan arama listelerine gore -heniiz komsula-
rinki elime gegcmedi- o aksam saat 22.27’de kendi hattindan
bir arama yapmis. Diger bir deyisle on bucuktan hemen 06nce.
Andersson’la olan gorismenin kayitlarina bakabilir miyim?”
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“Iste burada,” dedi Stigson, Alm’e A4 kagidini uzatirken.

“Evet,” dedi Alm, k&gida baktiktan sonra basiyla onaylaya-
rak. “Andersson’un ev telefonu numarasi. Hatta Danielsson un
yaptigl son arama.”

Cunkd adam sonrasinda eski kahramanimiz, Roly Stalhammar
tarafindan olduresiye dovildi ve soyuldu, diye distindi Backstrom
keyfini gizlemekte guclik cekerek.

“Beni rahatsiz eden baska bir sey var. Unutmadan simdi
sOylesem iyi olacak,” dedi Alm ve bir nedenle Backstrom’ bakti.

“Evet, muhtemelen iyi olur,” dedi Backstrom dostca gu-
Iimseyerek.

“Stalhammar’la ilgili ayrintilara baktigimda onun Sundbybeig’de,
Jarnvagsgatan’da oturdugunu gérdim. Burasi Polonyali herifin
yagmurlugu ve diger malzemeleri buldugu Ekensbergsgatan’dan
sadece birka¢ yuz metre uzaklikta. Yol Gzerinde denilebilir.
Sayet Hasselstigen’deki evden Jarnvagsgatan’a en kisa yoldan
gitmek istersen, Ekensbergsgatan’da hemen hemen Polonyallnin
kiyafetleri buldugu noktadan gecersin.”

“Bak sen su ise,” dedi Backstrom sinsi bir tebessiimle. “Geng
bir polisin bunu fark edebilecegini kim dustnebilirdi?”

“Stigson,” diye devam etti. “Su kadin, Andersson? Danielsson un
konugunun kim oldugunu gérememis mi? Tabii sormay! unut-
madiysan.”

“Hayir. Tabii ki sordum,” dedi Stigson, gergin bir sekilde
Dedektif Komiser Annika Carlsson a bakarak. “Elbette sordum.
Hayir. Adamin kim oldugunu gérmemis. Ancak Danielsson’la
konustugunda oturma odasindan birinin seslerini duymus, iceriye
girmedigi icin kim oldugunu gérmemis tabii ki.”

“Benim aklima baska bir sey geldi,” dedi Backstrom nedense
Alm’e bakarak.

“Nedir?”
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“Anlatmaya basladiginda Danielsson’un eski arkadaslarinin
cogunun, adamin olduraldigint duyar duymaz polisle irtibata
gectigini soyledin.”

“Evet.”

“Ama Roland Stalhammar ge¢cmedi, degil mi?”

“Hayir,” dedi Alm. “Henuz irtibata gecmedi.”

“Tam arkadaslari arasinda asil onun aramasi gerekmez miydi?
Eski bir polis memuru ve 6lmeden hemen 6nce kurbanla kavga
eden kisi olmasi nedeniyle falan,” diye acgikladi Backstrom bariz
bir tatmin duygusuyla.

“Evet, bu beni de rahatsiz etti, sayet merak ediyorsan,”
dedi Alm. “Danielsson’un oldaraldiagund bildigini ve o ak-
sam onun yaninda olanin kendisi oldugunu varsayarsak tabii.
Cunki Jokey Gunnar ne derse desin, konugun o oldugundan
tam olarak emin olamayiz. Ancak dogruysa elbette beni de
fazlasiyla rahatsiz eder.”

“Himm,” dedi Backstrom dusunceli bir sekilde basini sal-
layarak. Cember daraliyor; diye dusindi. Acaba kendimi kiiguk bir
parca badem ezmeli kek ve kremali kahveyle ddullendirecek kadar
vaktim var mi?

“Kisa bir ara verip bacaklarimizi biraz agmaya ne dersiniz?”
dedi saate bakarak. “On bes dakika diyelim mi?” Muhtemelen
saygl ve otorite hakkinda konusmak icin uygun bir zaman degildir;
diye dusundd Backstrom, Carlsson kisik gozlerle odadan hizla
cikarken.

Kimse itiraz etmedi.
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Peki o kaide, diye distindl Backstrom, o ve meslektaslari tekrar
yerlerini almaya basladiginda. Simdi tekyapmam iz gereken, isleri
toparlamak. Fazla heyecanlanmadan ve aceleye getirmeden.

“Nadja,” dedi Backstrom, nezaketle Nadja Hégberge dogru
basiyla isaret ederek. “Kurbanimizla ilgili baska bir sey buldun
mu?

Nadja Hogberge gore bilgilerin cogu tamamdi. Danielsson’un
eski sirketi haric. Onu da hafta sonu incelemeyi planliyordu.
Ancak gorunuse bakilirsa bir de heniiz bulamadigr bir banka
kasasi vardi. Anahtarlar, Handelsbanken’in Stockholm’deki
Valhallavagen subesindeki bir kasaya uyuyordu, bu kism1 kesindi.
Sorun, bankaya gére Danielsson’'un ya da sirketinin o subede
kiralik kasasinin olmamasiydi. Kasanin numarasi, anahtarlar-
dan net olarak belli olmuyordu ve sirf o subede yuzlerce kasa
oldugundan durum gérundaga kadar basit degildi.

“Bu konuda hala bankayla cebellesiyorum,” dedi Nadja
Hogberg. “Ama bu isi ¢6zecegiz.”

Nadja Hogberg’in hallettigi baska bir husus da adli tip ekibinin
Danielsson’un dairesinde buldugu slip ve fatura tomarlariydi.

“Bunlardan bir strd var,” dedi Nadja. “Solvalla’dan toplam
degeri yarim milyonu gecen kazanmis kupon; taksi faturalari,
restoran faturalari ve ofis mobilyasindan sehrin gineyindeki
Flemingsberg’de bulunan eski bir depodaki tablolara kadar pek

.M.
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cok diger seyin irsaliyesi. Fatura ve irsaliyelerin degeri bir mil-
yonun Uzerinde ve hepsi de son birka¢ aya ait.”

“Serefsiz herif atlar konusunda tam bir seytan olmali,” dedi
Backstrom. Anlatilanlarin yarisini dinlemisti. Birka¢ aydayarim
milyon, diye gecirdi icinden.

“Buna bir an icin bile inanmadim,” dedi Nadja basini iki
yana sallayarak. “Atlar Gzerine bahis, sifir sonuclu bir oyundur.
Sansliysan ve atlar hakkinda bir seyler biliyorsan uzun vadede
ancak kar ve zarari esitlersin. Sadece kazanan kuponlari satin
aliyordu o kadar. Bu kadar basit yani. Ancak belki sadece bir-
kacl kendisine aitti diyebilirim. Kuponlari hicbir geliri olmadigi
halde nasil Mercedes aldigini vergi dairesine aciklamasi gereken
birilerine satiyordu. Ayni durum faturalar icin de gecerli. Bunlari
isleri i¢in vergi indirimine konu masraflar olarak gosterecek Ki-
silere satiyordu. Muhtemelen aktif olarak muhasebeci ve denetgi
oldugu dénemlerden gelen baglantilari vardi ancak bunlar 6zel
yetenek gerektiren isler degil.”

Diger ayyaslargibi bos siseleri biriktirmekten iyidir; diye di-
sindi Backstrom.

“Ozir dilerim,” dedi Alm cep telefonu ¢almaya basladiginda
mahcup bir sekilde. “Alm,” dedi ve yerine oturup, Backstrom
ona giderek artan bir 6fkeyle bakarken birka¢ dakika karsi ta-
rafi dinledi.

“Pardon,” dedi Alm konusma sona erdiginde.

“Sorun degil,” dedi Backstrom. “Seni rahatsiz etmeyelim.
Eminim ¢ok dnemlidir.”

“Arayan Niemiydi,” dedi Alm. “Ara verdigimizde firsattan
istifade onu aramistim. Roly Stalhammar konusunda bilgilen-
dirmek icin.”

“Stalhammar’in parmak izleri sistemde kayithh mi1?” diye
sordu Backstrém. “Neden bunu bize daha 6nce sdéylemedin?”

“Hay1r,” dedi Alm basini iki yana sallayarak. “Stalhammar’in
parmak izleri resm1 olarak dosyada degil ancak yillar dnce
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Stockholm'de islenen bir cinayetle ilgili olarak Niemi'ye par-
mak izi vermis. Stalhammar ve ortagl -ismi Brannstrom degil
miydi?- Pipersgatan’da, polis merkezi binasinin neredeyse biti-
siginde yasayan bir eski esrarkesi gormeye gitmisler. Evde kimse
yokmus ancak hazir oraya gitmisken firsattan istifade adamin
dairesine girmisler. Brannstrém dairede garip bir koku oldugunu
hissetmis ve oturma odasindaki eski bir yatakli kanepenin altini
kaldirmis. Kiractyr orada bulmuslar. Adam kafatasinda bir buz
kiracagl saplanmis bir halde kanepesinin altina sikistirilmis.
Adli tip ekibi olay yerine vardiginda da Roly ve Brannstrém,
parmak izlerinin sorusturmadan elenmesi icin parmak izi 6rnegi
vermek zorunda kalmislar.”

“Yani bunu yapanin onlar oldugunu diasinmedin, 6yle mi?”
dedi Backstrom siritarak. “Hatirladigim kadariyla Brannstrom
kayak yapmaya ve kis sporlarina merakliydi.” Bir salak daha,
diye gecirdi icinden. O ve Stalhammar iyi bir ekip olmus olmali.
Kilavuzu karga olanin...

“Temmuz ayiydl,” dedi Alm. “Kurban bir haftadir orada
yatiyordu, misaade edersen...”

“Ne demek, elbette,” dedi Backstrom.

“Konuya dénecek olursak,” dedi Alm. “Niemi, Stalhammar in
parmak izlerini Danielsson'un dairesindeki bardaklar, siseler ve
mutfak esyalarindakilerle karsilastirdigini séylemek icin aramis.”

“Ve?” dedi Backstrom.

“Sey,” dedi Alm. “izler Stalhammara ait.”

“Inanabiliyor musun?” dedi Backstrom. “Bu kadar iyi, diiz-

gln bir adam ustelik.”

“Tamam, soyle yapiyoruz,” dedi Backstrom biraz dusindikten
sonra. Ona gore sadece otuz saniye disunmus olmasi, kendisini
eskisi gibi hissettigini gosteriyordu.

“Annika,” dedi Carlssona dogru basiyla isaret ederek.
“Stalhammar konusunda elimizde olanlarla ilgili olarak savciyla
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gorus. Onu hemen gidip alip hafta sonundan 6nce iceri tiksak
cok iyi olacak. Pazartesi sabahi onunla konusmaya baslariz.
Hicrede tek bir damla alkol almadan gecirilen ¢ gin genellikle
ayyaslar tzerinde c¢ok ise yarar.”

“Halledecegim,” dedi Annika Carlsson dudak bikmeden.

“Nadja, Danielsson’un banka kasasinin numarasini aramaya
devam et. Muhtemelen eski faturalar ve onun gibi 1vir zivirla
doludur. O konuyu da savciyla hallet ki sonra herhangi bir sac-
malikla ugrasmak zorunda kalmayalim.”

“Kurbanin eski arkadaslari,” diye devam etti Backstrom,
Alme donerek. “Onlarin fotograflarint bul ve komsularla bir
kez daha gorastup birkac gorga tanigr daha bulup bulamayaca-
gimiza bakalim. Tercihen Stalhammar’l civarda ayaginda terlik,
ellerinde temizlik eldiveni ve Uzerinde kan lekeli yagmurlukla
dolanirken gérmds birileri.”

“On bir tanesini buldum bile,” dedi Alm dosyasindan plastik
bir zarf ¢ikararak. “Hepsinin ehliyet ve pasaport fotograflari.
Adres listesi de var elimde. Digerlerini sonra tamamlayabiliriz
ancak Stalhammar’in fotografi zaten elimizde.”

“Mikemmel,” dedi Backstrom. “Bu durumda ise elindeki
fotograflari 6diunc alarak baslayacagim sanirim,” diye ekledi
nedenini aciklamaksizin. “Su andan itibaren son hiz ilerliyoruz
Alm. Stalhammar, birinci dnceligimiz. Anlastik mi?”

Alm basiyla onaylayip omuz silkmekle yetindi. Batin ezikler
gibi, diye disindu Béackstrom.

“Sen benimle geliyorsun,” dedi tombul parmagini cavus
Stigson’a yonelterek. “Stalhammar’in evinin éninden gecip pic
herifin neler yaptigina bakacagiz gizlice. Evet, sanirim simdilik
hepsi bu kadar.”

“Peki ya ben?” dedi Felicia Pettersson kendisini isaret ederek.

“Evet, sen,” dedi Backstrom vurgulayarak. “Su gazete da-
giticisint bir arastir. Neydi adi... Soot Akofeli? Onunla ilgili
olarak dogru gelmeyen bir seyler var.”
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“Ama onun Stalhammar’la ne ilgisi olabilir ki?” dedi Fclicia,
Backstrom’e merakli bir ifadeyle bakarak.

“Guizel soru,” dedi Backstrom kapiya yonelirken. “Uzerinde
diasinmeye deger, Felicia,” diye devam etti. Bu da kicuk, guzel
esmerimizi biraz mesgul eder; diye gecirdi icinden. Akofeli'nin
ellerindeki cinayetle ne ilgisi olabilirdi? En ufak bir ilgisi bile yok
bana sorarsan, diye dustundu.

“Bize bir araba bul Stigson,” dedi Backstrom, Annika Carlsson’un
hassas kulaklarindan uzaklastiklari anda.

“Hallettim bile,” dedi Stigson. “Stalhammar’in adresini de
aldim. Jarnvagsgatan, numara...”

“Sonra,” diye s6zuni kesti. “Su kadini, Andersson u ara ve
Hasselstigen’e gidip gidemeyecegimizi sor.”

“Tabii ki patron,” dedi Stigson. “Ona Stdlhammar’in fo-
tograflarini géstermeyi mi distindyorsun?”

“Once onun goguslerine bir bakarim diye disunuyorum,
dedi Backstrom. Yine eskisi gibi hissetmeye baslamisti. Her
seyin bir zamani var; Stalbammar'in fotograflari da dahil, diye

gecirdi icinden.
“Gogusler,” dedi Stigson i¢ cekip tirash kafasini iki yana
sallayarak. “Yemin ederim patron. Karpuz gibiler. Buyuk birer

karpuz gibi.”
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Tanri askina, diye gecirdi icinden Backstrém kadin kapiyr agar
acmaz. Britt-Marie Andersson, kocakarinin tekiydi. En az alt-
misyasinda olmali, diye dustindl. Oysa kendisi daha hayatinin
baharindaydi, sonbahara kadar daha elli bes bile degildi.

Sari1 gur saclar, porselen mavisi gozler, kirmizi dudaklar,
porselen gibi beyaz disler, gliineste bronzlasmis bir ten, diz-
lerinin bir hayli Gzerinde cicekli bir elbise, comert bir gogus
dekoltesi —ve bu gdguslerle yuzusti yatmasi mamkun olamazdi.
Ne kotu talih, diye dusindi Backstrom. En az altmisyasinda ve
buytzden de Backstrom salamini tatma sansini daha milenyumun
basinda kacirmis olmal.

Goruntuyu tamamlamak Uzere etrafta kosup havlayan bir
de kdpegi vardi. Cay fincaninda bogulabilecek kadar kiguk su
Meksika karafatmalarindan biriydi képek. ismi de gérintiisiine
uygundu: Minik Seker.

“Gel bakalim,” dedi sefil yaratigi nazikge kucaklayip bur-
nundan 6perken.

“Minik Seker, erkek ziyaretcileri geldiginde annecigini hep
kiskanir,” diye acikladi Bayan Andersson g6z kirpip o kirmizi
dudaklarla tebessim ederek.

O halde dikkat et de onunla ve bizim kuguk Stigson la tcll
yapmak zorunda kalma, diye gecirdi icinden Backstrom. Bu tir
fikirleri zihninde canlandirma sansini higbir zaman kagirmazdi.
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Daha sonra bu sagmaliga bir an 6nce son verip buradan uzak-
lasmak icin cabucak Danielsson'un arkadaslarinin fotograflarini
cikardl. Ev sahibeleri alcak, pembe, pelis koltuga oturmus,
konuklarini da karsisindaki cicekli kanepeye yonlendirmisti. Bu
esnada Minik Seker, nihayet sahibi aciyip onu kucagina alana
kadar ortalikta kosup havlamaya devam etmisti.

Folklorcu mutluluktan ucuyordu. Terspedoftliydiye gecirdi
icinden Backstrom. Kart Andersson, ayyas Danielsson’un arka-
daslarinin fotograflarina yakindan bakmak icin masanin tzerine
dogru egildiginde kuguk Stigson’un gozleri fal tasi gibi aciimisti.

“Pek cogunu tanidim,” dedi Bayan Andersson. Yerinde
diklesti ve birkag¢ derin nefes aldi, sonra da konuklarina genis
bir tebessimle bakti. “Danielsson’un eski arkadaslari. Burada
yasadigim yillar boyunca sirekli olarak gelip giderlerdi ve hic-
birisini ayik olarak gordiguma sanmiyorum. Su eski bir polis
memuru degil miydi?” diye sordu uzun, kirmizi tirnagim Roland
Stalhammar’in pasaport fotografinin Gzerine koyarken.

“Dogru,” dedi Backstrom. “Emekli polis.”

“Danielsson’un dairesinde tim o gurdaltiniun koptugu, 0l-
dardlmesinden 6nceki aksam evdeki kisi oydu sanirim.’

“Neden boyle soylediniz Bayan Andersson?” diye sordu
Backstrom.

“Minik Seker’i yUrlyuse cikarirken onu gordim,” dedi Bayan
Andersson. “Rasundavagen’den asagiya yurdyordu. Saat sekiz
civariydi. Danielsson’u ziyarete geliyordu muhtemelen.”

“Ama onu Danielsson’un dairesinde gérmediniz, dyle mi?”
diye sordu Backstrom. Ayni anda Stigson'a da sinsi bir bakis
atmisti.

“Hayir, iceride kim oldugunu hi¢ gérmedim,” dedi Bayan
Andersson. “Ancak su Roly'yi -sanirim adi buydu—kim bilir
kac kez Danielsson’un dairesine girip ¢cikarken gormasuamdur.”

“Baska kimleri gordiiniz?” dedi Backstrom fotografyiginini
isaret ederek.
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“Su aslinda benim eski kayinbiraderim olur, Halvar S6-
derman,” dedi Bayan Andersson, eski bir araba saticisi olan
yetmis bir yasindaki Halvar “Halfy” S6derman’in fotografini
gostererek. “Onun agabeyiyle evliydim. Per S6derman, Per A.
Soderman,” diye acikladi A harfine vurgu yaparak.

“Klicuk kardesinden tamamen farkl bir insandi, kardesi
gercekten ise yaramazin tekidir. Bundan emin olabilirsiniz ancak
kocam maalesefon yil dnce 61da.”

Muhtemelen bu agir sikletgdguslerle Usttine ¢ullaninca élmustar,
diye dusundi Backstrom. Britt-Marie Andersson’un dikkat c¢ekici
derecede iri goguslerine son bir defa g6z atti, kadina yardimi
icin tesekkdur etti, kalkmaya gonulstiz Stigson’u ayaklandirdi ve
kadina veda etti. Stigson, Backstrom’e sanki kalbini parcalamis
gibi bakti, tim kurallara aykiri olmasina ragmen 6ne dogru
egilerek ayrilmadan ihtiyar Andersson’a kocaman sarildi.

“Ne kadin ama!” dediJan O. Stigson i¢ ¢cekerek direksiyon basina
gecerken. Sonra da Stalhammar’in yasadi§i yere gizlice bir g6z
atabilmek icin Jarnvagsgatan’a dogru yola c¢iktilar.

“Ninen olacak kadar yash oldugu hi¢ dikkatini ¢cekmedi
mi?” diye sordu Backstrom.

“Belki annem olacak kadar,” diye duzeltti Stigson. “D -
sinsene Backstrom. Soyle bir vicudu olan bir annen olsa...”

“Belli ki annene ¢ok duskunsin,” dedi Backstrom sinsice.
Daha kuglikken onu taciz, eden anne, diye gecirdi icinden.

“Herkes degil midir?” dedi cavus Stigson. “Yani herkes
annesini sever, oyle degil mi?”

Kesinlikle bir aile ici taciz kurbani. Zavall herif, diye disiindi
Backstrom. Ancak onu basiyla onaylamakla yetindi.
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Backstrom, her seyi kitabina uygun olarak yerine getirmisti.
Once Stigson’a Stalhammar’in yasadigi bolgede birkac tur at-
tirdi. Heriften bir iz yoktu.

Sonra adamin oturdugu apartmanin icine girdiler ve posta
deliginden dairenin icini dinlediler. Hic ses yoktu.

Sonra Backstrom, Stalhammar’ sabit hattindan aradi.
Dairenin icinde telefonun calma sesini duydular ancak kimse
telefona cevap vermedi.

Sonra cep numarasini aradi.

“Roly,” dedi Stdlhammar homurtuyla ancak Backstrém
cevap vermedi. “Alo, alo,” diye tekrarladi Stalhammar. Sonra
Backstrom aramayi sonlandirdi.

“Bence kesin kactl,” dedi Backstrom, Stigsona bakarak.
O esnada Stalhammar’in bitisik komsusu kapityr agmis, onlara
bakiyordu. Asabi gorinimli yash bir adamdi. Yetmisyaslarinda
olmali, diye gecirdi icinden Backstrom.

Normalde olaylar kitaba gore aktiginda boyle seyler siklikla
olmazdi ancak dogal olarak Backstrém ortaya ¢ikan durumu
hemen toparlayivermisti.

“Roly’nin nereye gittigini biliyor musunuz?” diye sordu
nazik bir sekilde. “Kendisi eski bir arkadasimiz olur, onunla
bir sey konusacaktik.”

“Evet, bunu anlamak icin dahi olmaya gerek yok,” dedi
ters bir sekilde yaslhi adam, Backstrom’an Havvaii gomlegi ve
Stigson un dazlak kafasina bakarak.

2 -
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Ancak onlara soyleyebilecegi hicbir sey yoktu ve hemen
buradan gitmezlerse polisi ¢cagiracakti.

Merkeze donerlerken arabada Backstrom, Stigson’a yapilacak her
seyi aciklamisti. Ona izleme ekibiyle gorisiup Stalhammarin adre-
sini takibe almalarini ve ortaya ¢ikarsa derhal Annika Carlsson’u
bilgilendirmelerini séylemesi gerektigini anlatti. Daha sonra
Stalhammar’in cep telefonu numarasini telefon takip ekibine
verecek ve arama yaptiglr anda Stdlhammar’in en yakininda ol-
dugu baz istasyonunu tespit etmelerini isteyecekti.

"Benim yaptigim aramayi kaydettin mi?” diye sordu Backstrom.

“On dort kirk beste aradin ve yirmi saniye surdt,” dedi Stig-
son. “Merak etme patron,” diye devam etti basiyla onaylayarak.

Garajda arabadan indiginde Annika Carlsson’la karsilasti.
Carlsson, Stigson’a kotl bir bakis atti ve Backstrom’e kendisiyle
0zel konusmak istedigini soyledi.

“Senin icin ne yapabilirim Annika?” dedi Backstrom kibar
bir tebessiimle,

“Savciyla konustum. Davay1 Tove’a veriyorlar. Kadin ¢ok
iyidir.”

Demek sen de o islerden anliyorsun, diye gecirdi icinden. An-
cak bu dustncesini yuksek sesle dile getirmek pek de akillica
olmazdi. Hafta sonuna kafam1 kirdirarak baslamak istemem, diye
dasindu.

“Hafta sonu islere benim mi g6z kulak olmami istersin
yoksa sen mi yaparsin?” diye devam etti Carlsson.

“Sen yapabilirsen cok iyi olur. Son gérevimde isler biraz ¢igi-
rindan ¢ikmisti. Sonuna dogru cok fazla mesai yapmak zorunda
kalmistim ve —sler kizisirsa buralarda olabilmek istedigimden-
hafta sonu dinlensem iyi olacak,” diye yalan soyledi Backstrom.

Carlsson’a gére bu hi¢ sorun degildi.
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Backstrom, temel ihtiyaclarini toparlayip ¢cikmadan dnce ofisine
ugradiginda Niemi aniden kapidan kafasini uzatti. Aklinda bir
seyler var gibiydi.
"Oturabilir miyim?” dedi Niemi. Ancak bu arada zaten
oturmus oldugu icin Biickstrom basiyla onaylamak zorunda kaldi.
"Senin icin ne yapabilirim peki?” dedi Backstrém. Serefsiz
Lapon, diye gecirdi iginden.

Niemiye gbore onun yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Mesele
daha ¢cok onun Backstrom icin neler yapabilecegiyle ilgiliydi.

“lyi niyetli bir tavsiye,” dedi Niemi.

“Dinliyorum,” dedi Backstrom.

“Bence Roly Stalhammar konusunu biraz daha diastinmeli-
sin,” dedi Niemi. “Danielsson gibi birini devirmek icin tencere
kapagina ihtiyac duyacak tirden biri degildir o. Ayrica onlar
arkadastilar. Bu is icin hi¢ uygun gibi gelmiyor bana.”

“Gercekten mi?” dedi Backstrom mutlu bir tebessimle.
“Yanligsam dizelt ama 6nce Danielsson ve Stalhammar oturup
kafalari gekiyorlar, gece yaklasik on ceyrege kadar egleniyorlar.
Sonra komsu geliyor ve onlara gurultiyt kesmelerini séyluyor.
Bundan kisa bir stire sonra da Danielsson dovilerek éldara-
loyor. Ancak Stalhammar tarafindan degil cinkd o, o saatte
coktan evine gidip guzellik uykusuna yatmis oluyor. Onun ye-
rine bilinmeyen bir saldirgan neredeyse hemen aniden ortaya
cikiyor. Gorulmuyor, duyulmuyor ve arkasinda en ufak bir delil
birakmiyor. Cinkd sen de Hernandez de ondan en ufak bir iz
bile bulamiyorsunuz. Danielsson’u dlduresiye déven o olmasina
ragmen Uustelik. Dogru anlamis miyim?”

“Kulaga garip geldiginin farkindayim,” dedi Niemi, “ancak...”

“Dogru anlamis miyim?” diye tekrarladi Backstrom, Niemiye
ters ters bakarak.
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“Evet cunkl Rolynin bir arkadasina boyle bir sey yapacagina
inanmiyorum. Bu nedenle aynen bdyle olmus olmali. Kulaga

nasil gelirse gelsin.”
“Pekala, ben de buna inanmiyorum,” dedi Backstrom. “Simdi

bana misaade eder misin?”
Niemi omuzlarini silkti, ona iyi tatiller diledi ve odadan cikti.

Backstrom ise sertce basiyla selam vermekle yetindi. Sonra yeni
isyeri olan bu timarhaneden c¢ikip evine kadar yuradda.
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Bir saat sonra Backstréom sicak yuvasindaki mutfak masasinda
oturuyordu ve yeni hayatina bir dizen vermek igin yorgunluktan
ter icinde kalmis bir vaziyette eline kagit ve kalem aldi.

Hadi bakalim, diye dustindi tikenmez kalemin ucunu diliyle
islatarak. i1k iki giin diyetle gecti. En ince ayrintisina kadar
tamamen temiz beslenme; sadece sebze, su ve diger saglikli
gidalar. Sonra iki gtn icin daha dengeli bir diyet program1 ve
sayet yapmasi gerekenleri yerine getirdiyse —kendi yontemine
gbre—pazar gunu itibariyle gercek hayatina donebilirdi. Harika,
bunu basarabilirim, diye gecirdi i¢cinden.

Ancak cuma ginid bir aydinlanma yasadigi icin geri donasu
daha da erken olmustu.

Once dusa girmis, sonra da kendisini dikkatli bir sekilde ku-
rulamisti. Sabahligini giyip kanepede oturmus, doktorun ken-
disine verdigi filmi izlemisti. Tamamini. Sonra esofmanlarini
giymis, Kungsholmen'’in 6bir ucuna kadar yariamus, eve donup
kapidan igeri girer girmez dustk alkolll G¢ biray1 yuvarlamisti.
ise yaramamisti. Cani hala alkol ¢ekiyordu.

Boyle durumlarda hicgbir secenegi yoktu. Bir kahverengi
bir mavi hap almis, dayak yemis bir fok baligi gibi devrilmis
ve saat on civarinda, uykuyla uykusuzluk arasinda ilaht bir ay-
dinlanma yasamisti.
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Yatak odasi karanlik ve her nasilsa pusluydu. Aniden beyaz
kiyafetler icinde, uzun boylu, ince, sakallari gobegine kadar
gelen yash bir adam yatagina yaklasmis, damarli elini omzuna
koymus ve onunla konusmustu.

“O@lum,” dedi adam. “Oglum, beni dinliyor musun?”

Oglum mu? Ne demek istiyorsun, diye disindi Backstrom
beyaz sakalli, zayif, yaslhh adam1 gorince saskinlikla. Maria bélge
polisinde cavus olan ve yasli, deli annesine gore Backstrom’in
varlik sebebi olan o kirmizi surath ayyasa hi¢c benzemiyordu.

Ulu Tanrim, diye dusindid Backstrom aniden neler olup
bittigini kavradiginda. “Ulu Tanrim!”

“Oglum,” diye tekrarladi sakalli adam. “Soéylediklerimi
duyuyor musun?”

“Dinliyorum, baba,” dedi Backstrém.

“Yasamakta oldugun hayat artik bir butun degil, parcalanmis
bir hayat,” dedi yasli adam gurleyerek. “Yanlis yolda ilerliyorsun
oglum, yanhis melekleri dinliyorsun.”

“Ozir dilerim, baba,” dedi Backstrom yasli adama kagamak
bakarak.

“Dogru yola déon oglum,” dedi yash adam, tekrar omzuna
dokunarak. “Dogru yolu buldugundan emin ol. Tekrar bir bi-
tin ol.”

“S0z veriyorum, baba,” dedi Backstrom yatakta oturarak.
Artik tamamen uyanikti.

Aldigr mesaj oldukca acikti. Bir kez daha dus almis; Gzerine
pantolon, temiz bir gdémlek ve ceket giymisti. Sokaga adim at-
tiginda, bakislarini yuvarlak basinin tzerindeki ugsuz bucaksiz
mavi gokylzine cevirmis, Tanrisina ve isaya sukretmisti.

“Cok tesekkiir ederim, baba,” dedi Backstrom. iki dakika
sonra en sevdigi mahalle barinda, her zamanki masasinda otu-
ruyordu.
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“Nerelerdeydin, Backstrom?” dedi barin arkasindaki kadin.
Finlandiyallydi ve siklikla -daha iyi bir secenegi olmadigindan-
Backstrém’dn yatagina girip ¢ikardi.

“Cinayet davasl,” dedi Backstrom erkeksi bir ses tonuyla.
“Batln hafta Gzerinde calistim fakat sonunda taslari yerine
oturttum.”

“Vojne, vojne.2iyi ki varsin Backstrom. Gorinuse gore kucguk
bir 6dult hak ettin,” dedi kadin anac¢ bir tebessimle.

“Orasi kesin,” dedi Backstrom. Sonra da yemekten once
blayuk boy bira siparisi verdi.

Yemekte kirmizi pancar, patates graten ve tutstlenmis sa-
lam yedi. isini garantiye almak icin de bunlarin yanina bir de
ciger sote ve kizarmis yumurta ekledi. Sonra da hafta sonunu
geleneksel bir sekilde kutlamaya devam etti. Pazartesi sabahi
taksiyle ise gidinceye kadar catlak doktorun verdigi Filmi ¢op
tenekesine atmisti bile. Ayrica zaten kendisiyle filmde uyuyan
0 adam arasinda benzerlik gorebilmek icin ¢cok dikkatli bakmak
gerekiyordu.

“Yanhs melekler,” dedi Backstrom kahkahayla gulerek.

“Pardon?” dedi taksi sofort ona saskinlikla bakarak.

“Solna Polis Merkezi. Buglin ulassak iyi olur,” dedi tekrar
Backstrom’ligune donerek.

2 Savas, savas, (yay. n.)
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Backstrom ofisine ulastiginda masasinda cep telefonu takip eki-
binden gelmis bir not buldu. Backstrom’dn cuma 6gleden sonra
Stalhammar a yaptigi arama, Oresund’un diger tarafindaki bir
baz istasyonundan Kopenhag merkezinden aktariimisti.

“Biliyordum,” diye gurledi Backstrom, Annika Carlsson’u
cep telefonundan ararken.

“Gunaydin Backstrom,” dedi Carlsson.

“Bos ver simdi,” diye karsilik verdi Backstrom en kibar
haliyle. “Goérunuse bakilirsa Stalhammar serefsizi Kopenhag’'da.”

“Artik degil,” dedi Annika Carlsson. “Az énce danismadan
aradilar. Anlasilan asagida oturuyor ve bizimle konusmak istiyor.”

On dakika sonra Backstrom, Carlsson ve Stalhammar su¢ bi-
riminin sorgu odalarindan birinde oturuyorlardi. Kiyafetleri
ve genel gorantistune bakilirsa Stalhammar, hareketli bir hafta
sonu gecirmise benziyordu. Yiuzinde ¢ gunlik sakal ve Gze-
rinde terli, Kirli kiyafetler ve icki kokusu vardi. Ancak bunlarin
disinda ayni Stalhammar’di. iri yari, sert bakish bir adamdi ve
kaslt viicudunda bir gram yag yoktu.

“Bu korkung¢ bir olay Backstrom,” dedi Stalhammar sag
parmagiyla gézunun kosesini ovarak. “Ne tlr bir serefsiz Kallc'yi
oldurebilir?”

“Bu soruyla ilgili olarak bize yardimci olabilecegini disu-
nayorduk biz de,” dedi Backstrém. “Gunlerdir seni ariyoruz.”
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“Persembe sabahit Malmd'ye gitmistim,” dedi Stalhammar.
“Dogru anladiysam olay o zaman olmus, degil mi?”

“Malmao’de ne yapiyordun?” diye sordu Backstrom. Burada
sorulari ben sorarim, diye gecirdi iginden.

“Orada eski bir sevgilim var. Muthis bir kadindir. Kalle'yle
birlikte, carsamba gunkut yaris icin oynadigimiz kuponla kazan-
dik ve aniden cebime on bin kron girince hi¢c de zor bir karar
olmadi. Trenle gittim. Ucaklara katlanamiyorum. Fazlasiyla sikisik
geliyor. O koltuklara sigabilmek icin bacaksiz bir Japon olmak
gerek. Ayni sebepten dolay! tramvay da kullanmiyorum. Neyse,
sabah trenini yakaladim ve 6gle yemeginden 6nce oradaydim.”

“Kadinin bir adi var m1?” diye sordu Backstrom.

“Kimin?” diye sordu Stalhammar, saskinlikla Annika
Carlsson’a bakarak.

“Malmo6’deki eski sevgilin,” diye aciklik getirdi Backstrom.

“Tabii ki var,” dedi Stalhammar. “Marja Olsson. Staffansgvagen
4 numarada oturuyor. Telefon rehberinde var. Oradaki hasta-
nede kadrolu hemsire olarak calisiyor. Bana inanmiyorsan onu
arayabilirsin.”

“Sonra ne yaptin?” diye sordu Backstrom.

“Cuma gunune kadar evden ¢cikmadik. O zaman da dogru
duzglin bir 6gle yemegi yemek icin Kopenhag’a gittik. Tum
gln ve gecenin yarisina kadar oradaydik.”

“Sonra?”

“Sonra geri donduk, sabahin erken saatlerinde. Malm 6 ye
yani. Marja’nin evine. Sonra da her zamanki seyleri yaptik.
Dukkanlar kapanmadan once disari ¢ikip yiyecek aldik. Sonra
da kaldigimiz yerden devam ettik.”

“Yine sevistiniz?”

“Tabii Kki,” dedi Stalhammar i¢ cekerek. “Kadinin harika
bir viicudu var ve benim de keyfim yerindeydi. Sanirim pazar
aksamina kadar yataktan ¢ikmadik. Ta ki Flash heni cep tele-
fonumdan arayip olanlari anlatana kadar.”
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“Flash?”

“Bjérn Johansson. Okuldan eski bir arkadasimiz. Onu
tanityor olmalisin. Buralarda c¢ok iyi taninir. Eski bir Solnalr.
Eskiden Sundbyberg’de ‘Flash’ isimli bir elektrik¢i dikkani
isletirdi ancak simdi isleri oglu devraldi. Bana olanlari anlatti.
Malm6’de kalmanin dogru olmayacagini hissettim ve Kalle'yi
olduren serefsizi bulmaniz icin size yardimci olmak tzere gece
trenine atlayip geldim.”

“Ne kadar iyisin Roland,” dedi Backstrém. Anlasilan bi-
zim Roly onca i¢kinin arasinda biraz diasinmeye vakit bulmus ve
direnmeye karar vermis, diye gecirdi icinden.

“Ne demek, tabii ki yardimci olacagim, iste buradayim.”

Stalhammar’in ani bir kararla Kopenhag’a gittigi persembe
sabahindan Solna Polis Merkezinde ortaya ¢iktiglr pazartesi
sabahina kadar neler yaptigini 6grenmeleri iki saatlerini almisti.
Sonra Ogle yemegi icin ara vermislerdi.

Backstrom bu isin yorucu olacagini anladigindan kendini
tika basa doyurmak zorunda kalmisti. Kofte, patates puresi,
kremali sos, bu sefer bademli ve badem ezmeli kek. Annika
Carlsson hizlica bir makarna salatasi yiyip soda i¢tikten sonra
Alm ve digerlerinin Roland Stalhammar’in Malmo ve Kopenhag
ziyaretleri hakkinda verdigi bilgilerin dogrulugunu kontrol et-
meye basladiklarindan emin olmak icin isinin basina dénmusta.
Stalhammar ise sadece Annika’nin kendisi icin kafeteryadan
getirdigi bir sandvi¢ ve bir Fincan kahveyle yetinmisti.

Sonucayaklasiyoruz”® diye dusundi Backstrom, tekrar yerle-
rine oturduklarinda. Stalhammar’in terlemeye baslamasi umut
vericiydi ve kahve Fincanini dudaklarina goturirken iki elini
birden kullanmak zorunda kalmisti.

“Gecen hafta carsamba gunu, yani 14 Mayis’ta Solvalla’day-
din,” dedi Backstrom. “Bu konuda bize ne anlatabilirsin?”
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Oraya 0¢leden sonra saat dort civarinda i1sinma turlarini izlemek
iIcin gitmis, sonra geri donup bir sure eski arkadasini dinlemisti.

“Isinma turlart mi1?” diye sordu Annika Carlsson. Ogle
yemeginden once fazla konusmamisti.

Stalhammar aciklik getirdi. Atlarin yaristan énce i1sinmalari
icin piste ¢ikarilmasindan bahsediyordu.

“Egzersiz yapmak gibi, bilirsin iste. Yarismadan 0nce isin-
mak,” diye acikladi Stalhammar.

Bir saat kadar sonra oraya Kaile Danielsson gelmisti. Gunnar
Gustafssonla konusmuslar ve o da bir giin 6nce kendilerine
verdigi tiyonun héla gecerli oldugunu séylemisti. InstantJustice
ilk 1sinma turlari esnasinda mikemmeldi. Eski yarasi tamamen
iyilesmis gibiydi.

“Gunnara gbre tamamen yeni bir at gibiydi,” dedi Stalhammar.
“Artik eskisi gibi aceleci degildi ancak hala ayni efsanevi fizige
sahipti. Bana sorarsan kahrolasi bir tren gibiydi, Backstrom.”

“Valla’da birbirinizi nasil buldunuz?” diye sordu Annika
Calisson. “Nerede bulusacaginizi énceden kararlastirmis miydiniz?”

“Beni cep telefonumdan aramis olmali,” dedi Stalhammar
basim iki yana sallayarak. “En azindan oyle oldugunu saniyorum.”

“Yani Kaile nin cep telefonu vardi, éyle mi?” dedi Annika.

“Buginlerde herkesin yok mu?” dedi Stalhammar ona sas-
kinhkla bakarak.

“Sende numarasi var mi? Cep numarasi yani.” dedi Backstrom.

“Sanmiyorum,” dedi Stalhammar basini iki yana sallaya-
rak. “Neden olsun ki? Onu hep evden arardim ya da onunla
disarida bir yerlerde karsilasirdik. Evde degilse telesekreterine
not birakirdim. Sonra o beni geri arardi. Her neyse, benim cep
telefonu numaram vardi onda.”

“Bir dakika Roland,” diye usteledi Backstrom. “Sende
Danielsson un cep numarasi olmali.” Bu iste bir gariplik vary
diye dastunda.
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“Hayir,” dedi Stdlhammar. “Beni dinlemiyor musun?”
Backstrome kizginhkla bakti.

“Danielssont hi¢ cep telefonuyla gordin mu?” diye sordu
Carlsson. “Emin misin?” Bu iste bir gariplik oldugunu disindu
0 da.

“Simdi sen soyleyince dikkat ettim de yoo, hayir. Onu hig
cep telefonuyla gérmedim,” dedi Stalhammar.

Lanet olsun, diye gecirdi icinden Backstrom. Meslektasiyla
g0z gbze geldikten sonra konuyu degistirmeye karar verdi.

“O konuya sonra doneriz,” dedi Backstrom. “Eee... Sen ve
Danielsson yukli bir para kazandiniz, dyle mi?”

O ve Danielsson killerinden dogan Instant Justice’e ortaklasa
bes yiz kron yatirmislardi ve yaris basladiktan iki dakika sonra
yirmi bin kron zenginlesmislerdi.

“Peki sonra?” diye sordu Backstrom.

“Kaile kuponu nakde cevirdi,” dedi Stalhammar, “ve sonra
da aksam yemegi icin taksiyle evine gitti. Yemek icin onun
evinde bulusacagimiz icin bana mantikli gelmisti. Boylece yol-
dan ¢tkmazsin. Yetmis yasma yaklastiginda, nasil biri oldugun
hakkinda biraz fikrin oluyor,” diye acikladi.

“Dogru kararmis da,” diye devam etti Stalhammar, “ctinkd
bir sonraki yarisin bitiminde ben sifiri tiketmistim. Kalle’nin
evine yuruyerek donmemek icin bir arkadastan yiz kron borg
almak zorunda kalmistim. Saat neredeyse sekiz olmustu ve sayet
gec aksam yemeginden bahsetmiyorsak gecenin bir yarisinda
yemek yemek pek saglikli olmaz.”

Lanet olsun, diye gecirdi icinden Backstrom.

“Bir adi var m1?” diye sordu.

“Kimin?” dedi Stdlhammar, saskinlikla basini iki yana
sallayarak. “Kaile?”

“YiUz kron borg aldigin adamin?”
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“Flash,” dedi Stalhammar. “Bunu daha 6nce s0yledim sa-
niyordum. Ogle yemeginden 6nce bunu konusmadik m1?”

“Danielsson’un evine taksiyle gittin? Hasselstigen 1 numa-
raya, Oyle mi?” diye sordu Backstrom. Britt-Marie Andersson’un
ifadesi hala akimdaydi.

“Dogru,” dedi Stalhammar basiyla da onaylayarak.

“Bundan kesinlikle emin misin?” dedi Backstrom.

“Sey, tabii ki hayir. Simdi dastntince aklima geldi. Yz kron
Irakli parag0z taksiciye az gelince beni Rasundavagen’de araba-
dan indirdi. Tabii dinyanin sonu degildi, ne de olsa Kalle'nin
evine sadece birka¢ yiz metre kalmisti. Son kismi yuruyerek
gitmek zorunda kalmistim yani.”

“Fis aldin m1?”

“Alacaktim,” dedi Stalhammar. “Tum faturalarimi Kaile ye
verirdim. Onlari beyaz esya isiyle ugrasan eski bir arkadasa
satardi. Ancak serefsiz herif basip gitti.”

“Sen de yolun kalan kismini yuradian?” diye aciklik ge-
tirdi Backstrom. Bizim ihtiyar ayyas o kadar da aptal degil\ diye
gecirdi icinden.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Backstrém.

Once paray! bolusmuslerdi. Ug asagi bes yukari. Stalhammar
on bin kron ka&git para ve U¢ yuz bozukluk olmak Uzere on
bin G¢ yuz kron almisti ancak Danielssonun hi¢ bozuk parasi
olmadigindan kalan onlugu ona birakmisti.

“Eski bir arkadasim, diinyanin sonu degil ya,” dedi Stalhammar
omuz silkerek.

Sonra yemek yemis, icki icmis ve konusmuslardi. Saat sekiz
bucuk civarinda domuz pirzolasi ve kahverengi fasulye yemeye,
birkac sise bira icmeye baslamislardi. Yemekler bittiginde Kaile
kendisine bir votka tonik hazirlamis, Stalhammar votkasini sade
tercih etmisti. Biraz daha muhabbet etmislerdi. Her ikisinin
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de keyfi yerindeydi ve Kaile, eski Evert Taube albimlerinden
calmisti.

“Bu isleri biliyordu, o adam...” dedi Stalhammar ictenlikle,
“Lanet olsun, Evert géclup gittikten sonra bu tlkede dogru diiz-
gun sarkil yazilmadi.”

“Ne kadar sire muzik dinlediniz?” diye sordu Annika
Carlsson.

“Uzunca bir stre,” dedi Stalhammar ona saskinlikla baka-
rak. “Eski vinil plaklardandi, uzuncalar, sanirim birkac kez st
uste caldik. ‘Old Highland Rover, Aberdeen’den bir tekne, San
Pedro’da durdu ve benzin aldr’,” diye sarkiyi séyledi Stalhammer
sessizce. “Ne kadar guzel oldugunu géruyor musun, Carlsson?
Sozleri hala guzel, rahat bir ¢ift ayakkabi gibi,” dedi.

“Ne kadar stre sarki soylediniz?” diye sordu Backstrom.

“Kocakarinin biri zili calip bagirip séylenmeye baslayana
kadar. Oturma odasinda durup Evert’i dinliyordum, o yizden
kadini gérmedim ama bagirmalarini duydum haliyle.”

“Saat kacti o sirada?” diye usteledi Backstrom.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Stalhammar genis omuzlarini
silkerek. “Ama eve gidip Marjay! aradigimda saatin ka¢ oldugunu
biliyorum c¢link( 0nce saatime bakmistim. Ne de olsa insanlari
gecenin bir yarisinda aramak istemezsin.”

“O zaman saat kacti peki?”

“Yanlhis hatirlamiyorsam on bir bucuktu,” dedi Stalhammar.
“Biraz son dakika oldugunu dusindiguma hatirliyorum ama bir
kere kafaya koymustum. Bu ylzden de cesaretimi toplayip onu
aradim. Aslinda kutlamaya evde baslamistim. Dolapta biraz ic¢ki
kalmisti ve sanirim gineye gitme fikri de igerken aklima geldi.”

“Danielsson’un evinden saat kacta ayrildin o halde?” dedi
Backstrom. O son kismi nasil kontrol edecegiz, diye gecirdi icinden.

“Kocakari bagirip cagirmaya basladigi anda artik eve gidip
biraz uyumanin zamani oldugunu anlamistim. Bu ylzden Kalleye
hosca kal deyip evin yolunu tuttum. Yolda birkag yanlis sapmayla
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birlikte on dakikadan fazla sirmemistir,” dedi Stalhammar gu-
Iimseyip basini iki yana sallayarak. “Partinin tadi1 biraz kagcmisti
diyebilirim. Ayrica Kaile kafayr bulmus ve bize bagiran yasli
cadiyr aramisti. Ben ayrilirken telefonda kadinla tartisiyordu.”

“Sen ayrildigin esnada Danielsson telefonda komsusuna
bagiriyordu, dyle mi?” diyerek tekrarladi Backstrém.

“Kesinlikle. Bu ylzden de eve gidip biraz kafay! dinlemenin
zamani gelmisti,” dedi Stalhammar. “Tanrim, ne kadar sinir
bozucu bir is,” diye devam etti yine gbzlerini ovarak.

“Ben evde uzanmis Marja'yla ilgili hayallere dalarken catlak
serefsizin biri Kaile’nin evine girip onu 6ldiresiye dovmus.”

“Birinin evine girdigini nereden ¢ikariyorsun?” diye sordu
Béackstrom.

“Flash dyle soyledi,” dedi Stalhammar, 6nce Backstrom'e
sonra da Carlsson’a saskin bir ifadeyle bakarken. “Onun duydugu
kadariyla Kalle’nin dairesinin kapisi menteselerinden sokutlmas.
Serefsizin biri iceri girmis ve onu soymus. Uyurken doverek
oldurmis.”

“Sen ayrildiginda,” dedi Backstrom konuyu degistirmek igin,
“Kaile nin kapiyi kilitleyip kilitlemedigini hatirhiyor musun?”

“Her zaman Kilitlerdi. Kaile dikkatli bir adamdi,” dedi
Stalhammar. “Teredduit ettigimden degil ama kesinlikle eminim
kilitlemistir. Bu konuda onunla dalga gecerdim hep. Kapiy! her
zaman Uzerinden kilitlemesi konusunda yani. Ben evdeyken asla
guavenlik kilidini kullanmam.”

“Birinden mi korkuyordu?” diye sordu Backstrom. “Yani
sayet surekli olarak kapisini kilitliyorsa?”

“Sanirim kimsenin evine girip esyalarini ¢calmasini istemi-
yordu. Ne de olsa bazi degerli esyalari vardi.”

“Ne gibi?” diye sordu Backstrom. Eve gitmisti ve orada
gérduga gosterisli vir zivirdan baska bir sey degildi. Hadi ba-
kalim, diye dastundd.
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“Sey/’ dedi Stalhammar, bir seyler bulmak icin kendisini
zorluyor gibiydi. “Eski plak koleksiyonu oldukca degerli olmali.
Ve sahip oldugu su masa da degerliydi.”

“Yatak odasindaki mi?” dedi Backstrom. Bdyle bir seyi kim
tasiyabilir ki? Ve Stalhammar gibi birisi nasil polis oldu acaba,
diye dusundu.

“Evet, 0,” dedi Stalhammar basiyla onaylayarak. “Antikalar.
Kalle'de bu tarz birkag¢ parcga vardi. Orijinal eski halilar ve pek
¢cok eski, guzel esya.”

“Soylediklerinle ilgili birka¢ sorun var,” dedi Backstrom.
“Onu buldugumuzda kapi kilitli degildi ve zorla girildigine
dair hicbir isaret yoktu. Kapliy!i iceriden anahtarla ya da cen-
gelle kilitlemek mumkin. Ancak disaridan sadece anahtarla
kilitlenebiliyor. Meslektaslarimiz ulastiginda kapi ardina ka-
dar acikti ancak tzerinde higbir zorlama izi yoktu. Adli ekip,
saldirganin ¢ikarken kapiyi arkasindan c¢ekip kapattigini ancak
oturma odasindaki balkon kapisi aralik oldugundan 6n kapinin
cereyan yuzinden tekrar acilmis oldugunu dasintyor. Bunu
nasil acgiklarsin?”

“Aciklamak m1?” dedi Stalhammar sasirarak. “Sayet adli
ekip dyle sdéyluyorsa dogru olmali. Bu konuda ne dasuindugumu
bana sorma. Ben eski bir dedektifim. Adli tip uzmani degilim.
Niemi veya onun adamlarindan birine sor.”

“Meslektaslarim ve ben baska bir fikir Gzerinde ¢alisiyoruz,”
dedi Backstrom, Annika Carlsson’a dogru basiyla isaret ederek.
“Kaile Danielsson’un tanidigi ve guavendigi birisi oldugu icin
saldirgant iceri aldigini dasinuyoruz.” Bir distin bakalim, diye
gecirdi icinden.

“Yanlis iz Gzerindesiniz Backstrom,” dedi Stalhammar basini
iki yana sallayarak. “Eski arkadaslarimizin hangisinin Kalle'yi
O6ldirmek icin bir nedeni olabilir ki?”

“Senin higbir fikrin yok mu?” dedi Backstrom. “Ben ve
meslektasim Carlsson, bize bir fikir verebilirsin diye umuyorduk.”
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“Sey, eski arkadaslarimizdan aklima gelen tek isim Manhat-
tan olabilir. Bizim eski ekipten yani. Kaile ye karsi kin besleyen
bir tek o vardi.”

“Manhattan mi? New York'taki Manhattan gibi mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi Stalhammar. “Su viski ve likdrden
olusan igrenc¢ kokteyl olan Manhattan gibi. Viskinin icine likor
doldurmak gibi bir fikir kimin aklina gelir? Bu, kanuna ayKkiri
olmal.”

“Manhattan,” diye tekrarladi Backstrém.

“Manne Hannson,” diyerek acikladir Stalhammar. “Arka-
daslari arasinda Manhattan olarak bilinir. Calistig1 donemde
eski Carlton’da barmendi. Biraz icki ictiginde kotu kalpli bir
serefsiz olabiliyordu. Kalle’nin dnerisiyle bir sirkete biraz para
yatirdi ve paralar battl. Bu yizden de pek mutlu degildi.”

“Manne Hannson,” diye tekrarladi Backstrom. “Onu nerede
bulabiliriz peki?”

“Korkarim bu ¢ok da kolay olmaz,” dedi Roland Stalhammar
gulimseyerek. “En iyi ihtimalle Solna mezarligindadir. Anlasilan
oglu, maliyeti dusirmek icin kallerini mezarlhiga savurmus.”

“Peki ne zaman oldu bu?” dedi Backstrom. Tum bunlari
hak etmek icin neyaptim, diye gecirdi icinden.

“Cok uzun zaman oOnce,” dedi Stalhammar. “Bana sorarsan
rahat bir on yil olmustur.”

“Merak ettigim bir sey var Roland,” dedi Annika Carlsson.
“Eskiden bizden biriydin, dolayisiyla telefon kayitlarinin kontroli
meselesini benim kadar bilirsin.”

“Hala birkag eski numara biliyorum,” diye onayladi Stalhammar
kendinden emin bir ifadeyle.

“Kaile Danielssoniin yanindan ayrildiginda telefonda kom-
susuyla kavga ediyordu. O aramay! kontrol ettik. Aramayi on
otuzdan hemen Once yapmis. Sonra eve yurudiaguni ve bunun
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on dakika kadar sirdugunt soyledin. Yani eve yaklasik olarak
on bire yirmi kala ulasmis olmalisin.”

“Mantikl,” dedi Stalhammar basiyla onaylayarak.

“Sonra saat on bir otuz civarinda Malmad’'deki arkadasini
aradigini séyledin.”

“Evet, ondan eminim. Cuinki aramadan once saate bakmis-
tim. Soyledigim gibi, ¢cok gec¢ bir saatte aramak istememistim.”

“Peki ondan 6nce ne yaptin? Eve on bire yirmi kala ulastin
ve aramayl! on bir otuzda yaptin. Arada elli dakika var. Nere-
deyse bir saat. O arada ne yapiyordun?”

“Soyledim ya,” dedi Stalhammar gozlerinde saskinlk ifa-
desiyle.

“Herhalde unutmus olmaliyim,” dedi Annika Carlsson.
“Hafizam tazeler misin latfen?”

“Dolapta birkac yudum icki kalmisti ve kutlamak icin ic-
meye basladim. Sonra Marja'yl aradim. Ve sey... herhalde orada
oturmus icerken kan dolasimim hareketlenmeye baslamis olmali,”
dedi Stalhammar carpik bir galimsemeyle.

“Elli dakika?” diye tekrarladi Annika Carlsson. Backstréme
kisa bir bakis atti.

“Bir hayli buyudk bir yudum olmali,” dedi Backstrom.

“Boyle yapma, Backstrom,” dedi Stalhammar. “Herhalde
Oylece oturup bir seyler dusinmuastmdur.”

“Konuyu degistirelim,” dedi Backstrom. “Kaile Danielsson’un
evrak cantasi gibi bir seyi oldugunu hatirliyor musun? Su havali
olanlardan —deri, piring kilitleri olan?”

“Evet, vardi,” dedi Stalhammar basiyla onaylayarak. “A¢ik
kahverengi deri. Tam bir middr ¢antast. Cantayi son olarak ona
yemege gittigimde, oldarulmesinden onceki aksam gordim.
Kesinlikle gordim.”

“Kesinlikle gérdin, 6yle mi?” dedi Backstrom. “Nasil bu
kadar emin olabiliyorsun?”
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“Televizyonun Uzerine koymustu,” dedi Stalhammar. “Yemek
yedigimiz odada. Evrak cantasi koymak i¢in ¢cok garip bir yer.
Tamam, bende o tlr bir canta yok ama olsaydi da televizyonun
tzerine koymazdim. Neden sordun?”

“Canta kayip,” dedi Backstrom.

“Ah,” dedi Stalhammar. “Ben ayrilirken oradaydi. Hala
televizyonun lzerindeydi.”

“Ertesi sabah oraya gittigimizde yoktu,” dedi Backstrom.
“Nereye gitmis olabilecegine dair hicbir fikrin yok mu?”

“Hadi ama Backstrom, kes artik sunu!” dedi Stalhammar
cukurlarina kagmis gozleriyle ona bakarak.

“Bence biraz ara verelim,” dedi Backstrom meslektasina
basiyla isaret ederek.

“Bana uyar,” dedi Stdlhammar. “Eve gidip bir dus alirim
ben de.”

“Bize birkac dakika izin ver Roland,” dedi Annika Carlsson
dostca bir tebessimle. “Seni buradan ¢ikarmadan 6nce savciyla
bir gorismemiz gerek.”

“Tamam,” dedi Roland Stalhammar, omuzlarini silkerek.

Bir saat sonra bassavci Tove Karlgren, eski Dedektif Komiser Roland
Stalhammar’in gézaltinda kalmasina karar vermisti. Backstrom
ve Carlsson ona israr etmigsler, o da uzun séylenmelerden sonra
sonunda kabul etmisti. Stalhammar’in Kari Danielsson’u déverek
oldurdikten sonra evine donerken kiyafetlerden kurtulmak icin
bolca zamani olmustu. Stalhammar’in aleyhine gortiinen pek ¢ok
husus ve héala tzerinde calisiimasi gereken noktalar vardi. Bu
nedenle dogal olarak cinayet zanlisiydi ve sorusturma ekibi onun
kendilerine anlattigi hususlari kontrol edip dairesini ararken
Stalhammar’in parmakliklar arkasinda kalmasi sorusturmaya
dahil olan herkes igin en iyisi olacakti.
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Mesai bitiminde tam Backstrom cikmaya hazirlanirken Peter
Niemi aramisti. Kanl kiyafetlerle ilgili olarak Ulusal Adli Tip
Laboratuvarinin ilk sonuclari az énce Niemi’'nin faksina ulasmisti.

“Danielsson’un kani,” dedi Backstrém, sorudan ¢ok beyan
olarak.

“Evet, bu konuda stphe yok,” dedi Niemi.

Ancak hem Niemiye hem de laboratuvara gore Danielssonun
kendi kaninin disinda hicgbir sey yoktu. Ne bir doku, ne bir sa¢
ne de parmak izi. DN A 6rnegi bulmalari ihtimali vardi ancak
bu is i¢in daha fazla zamana ihtiyag¢ vardi.

Kimin umurunda, diye dusindi Backstrom taksi ¢cagirirken.
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Ertesi gin, sali ginki 6gle yemeginden sonra sorusturma ekibi
uclnci toplantisini yapmis ve iki adli tip uzmani dahil herkes
toplantida yerini almisti. Tam toplanti baslamak Uzereyken
Solna’daki su¢ biriminin yoneticisi Sef Baskomiser Toivonen
odaya girmisti. Odanin arka tarafindaki bir sandalyeye otururken
digerlerine basiyla selam verdi.

Bir tanesi adam gibi birpolis memuru olmak Gzere dokuz Kisi,
diye duslindl Backstrom. Kendisi disinda bir safkan Finlandi-
yall, bir aptal Lapon -o da Finlandiyall sayilir— bir Silili, bir
Rus, bir zenci, bir erkek diasmani, bir geri zekali folklorcu ve
dogustan zihinsel 6zurla sevgili Lars “Muhafiz” Alm. Bu polis
teskilati nereye gidiyor boyle?

“Tamam,” dedi Backstrom. “Hadi baslayalim. “Stalhammarin
dairesindeki arastirma nasil gidiyor?” Niemi'ye tesvik eder se-
kilde basiyla isaret etti.

Niemiye gore bitmek tizereydi. Ozetlemek gerekirse Stalhammari
suclayabilecekleri bir sey bulamamislardi. Ne kaynagi belirsiz
nakit para, ne kan lekeli olan pantolon ne de lzerinde cekig izi
olan bir evrak cantasi.

Her seyi saklayip arkasini toplamis olmaliydi. Muhtemelen
paray! bir kayanin altinafalan saklamistir; diye diastindt Backstrom.
Onun gibi bir salaktan tam da boyle bir sey beklenir.

“Bulduklarimiz da aslinda Roly’nin anlattiklarini destek-
liyor,” dedi Niemi.
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“Ne gibi?” diye sordu Backstrom. Kimin aklinagelirdi? Zan-
limiza artik Roly diye hitap ediyoruz dyle mi, diye gecirdi i¢cinden.

Yatak odasindaki yatagin tGzerinde, Stalhammarin Malmd ve
Kopenhag'a yapti§i seyahatlerin kanitlarini bulmuslardi. icinde
temiz ve kirli olarak karisik kiyafetlerin bulundugu kismen bosal-
tilmis bir spor ¢antasi, kisisel bakim malzemelerinin oldugu bir
canta ve yarisi bos bir sise Gammeldansk3vardi. Yani Stalhammar
gibi birinin Malmd ve Kopenhag'a yaptigi kisa geziden sonra
eve getirmesi beklenen her zamanki malzemeler.

“Ayrica bir tomar fatura,” dedi Niemi. “Malmo ye ve Kopenhaga
gidis donus biletleri. Malm6 ve Kopenhag'da bes farkli bardan
alinan faturalar. Bir dizine kadar taksi fisi ve diger cesitli fisler.
Toplamda yaklasik dokuz bin isve¢ kronu tutarinda. Bize verdigi
tarihler de buyuk Ol¢tde uyuyor.”

“TUmunt eve ddoner donmez fatura ticcarl sevgili dostu
Kari Danielsson’a vermek Uzere toplamisti,” dedi Backstréom
siritarak. Nasil bu kadar salak olabiliyorlar, diye gecirdi icinden.

“Kendisinin soyledigine gore evet,” diye araya girdi Alm.
“Bu konuda onunla konustum ve o bdyle oldugunu iddia ediyor.
Ancak ne demek istedigini anliyorum Backstréom.”

“Onunla konustuktan sonra ne yaptin?” dedi Backstrom.

“Malm o6’deki birlikte oldugu kadinla konustum. Telefon
gordsmesi yaptim. Ayni seyi ona da sordum. Bana hemen ken-
disinin de bunu fark ettigini ve Kopenhag'dayken ona sordu-
gunu soyledi. Stalhammar neden durup dururken eski faturalari
toplamaya baslamisti? Kadina, Stockholm’de eski bir arkadasi
oldugunu ve faturalari ona verecegini séylemis.”

“Kimin aklina gelirdi?” dedi Backstrom, keyifle tebessiim
ederek. “Roly Stoly kendisini fatura toplamaya kaptiriyor ve bu
arada kiz arkadasi da bu faturalari ne yapacagini merak ediyor.

3 Alkolli bir Danimarka ickisi, (yay. n.)
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Cunkd muhtemelen faturalari eski isverenlerine vermek icin
toplamiyor.”

“Soyledigim gibi,” dedi Alm. “Ne demek istedigini anli-
yorum.”

“Baska bir sey var mi?” diye sordu Backstrém. Kollarimi
sivayip Roly Stalhammara girismeye baslamadan 6nce, diye gecirdi
icinden.

“Zamanlamasiyla ilgili mesele. Malmé’deki Marja Olsson’u
aramadan once evde oturup dasindugunid soyledigi su elli da-
kikalik sure. Aramay1 kesinlikle yapmis. Aksam on biri yirmi
bes dakika gece, evindeki sabit numarasindan Marja Olsson’un
sabit hattini aramis.”

“Bu durumda derin dusinceler icin geriye kirk bes dakikasi
kaliyor,” diye tamamladi Backstrom. “Bu konuda ne sonuca
vardiniz?”

“Once, Hasselstigen 1 numaradan kiyafetlerin bulundugu
Ekensbergsgatan’a ugrayarak Stdlhammar’in evinin oldugu
Jarnvagsgatan’a bir test yuraytst yaptim. En az on bes dakika
surdyor. Sayet kosmazsan tabii.”

“Geriye kaldi otuz dakika,” dedi Backstrom. “Danielsson’un
kafatasini parcalamaya, parasini ¢almaya ve temiz Kkiyafetler
giymeye yeter de artar bile. Eve dénerken yagmurluktan, ter-
liklerden ve temizlik eldivenlerinden kurtulmaya da.”

“Dogru,” diyerek onayladi Alm. “Sorun, komsusu; sayet
adam dogru soyliyorsa o halde zamanlama oturmuyor.”

Biliyordum, diye dusindi Backstrom. Efsanevi Roly'yi ne
pahasina olursa olsun kurtarmaya yonelik grup ¢alismasi baslamisti.

Komsunun adi Paul Englund’du. Yetmis ¢ yasindaydi ve Stock-
holm’deki Denizcilik Tarihi Mlzesinden emekli bir bekciydi.
Backstrom ve Stigson'u polisi aramakla tehdit eden komsuydu.
Englund un Expressen gazetesinde fotografci olarak calisan oglu,
onceki aksam babasini aramis ve kapi komsusunun cinayet stp-
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hesiyle gdzaltina alindigini sdylemisti. Katilin dairesinden birkag
“Evim guzel evim” fotografi ¢cekebilmek icin komsunun, babasina
evinin yedek anahtarlarini verip vermedigini 6grenmek istiyordu.

Baba Englund, oglunun bu konudaki tim umudanni yikmisti.
Kendisinde anahtar yoktu. Stalhammar, guraltici bir alkolik
ve bir insanin sahip olabilecegi en koti komsuydu. Onunla
ayni binayi paylasmadigi her bir dakikadan keyif aliyordu ve
ertesi sabah erken saatlerde Solna Polis Merkezini arayarak
Danielsson’un éldurildugia aksam Stalhammar a iliskin gozlem-
lerini paylasmisti. Artik nihayet ondan tamamen kurtulacagini
dastinmustd ancak sayet anlatmay1 planladiklarinin sonuclarini
bilseydi buyuk ihtimalle sessiz kalmay! tercih ederdi.

“Ne dedi peki?” diye sordu Backstrom.

“Stalhammar’i carsamba aksami saat yaklasik olarak on bire
ceyrek kala oturduklari binanin kapisinda gérdugund. Gordagu
kKisinin Stalhammar oldugu konusunda emin ancak onu pek
fazla sevmedigi ve genellikle onunla konusmaktan kagindigi
icin kendisi iceri girmeden 0Once birka¢ dakika beklemis.”

“Peki,” dedi Backstrom. “Nasil bu kadar emin olabiliyormus
ve gece yarisi kendisinin disarida ne isi varmis? Saatin on bire
ceyrek kala oldugundan nasil eminmis? Ve kendisi ayik miy-
mis?” diye devam etti. “Muhtemelen her zamanki hikayedir.
Gunleri karistirmistir. Ya da zamani bir saat kadar sasirmistir.
Veya goérdigu tamamen baska birisidir. Ne bileyim, kendisini
onemli hissetmek ya da Stalhammar’in basini belaya sokmak
icin tutm bunlari uydurmustur.”

“O kadar da ileri gitmeyelim Béackstrom,” dedi Alm buyuk
bir keyifle. “Sayet bu tanik dogru sodyluyorsa Stalhammar’in
Danielsson’u 6ldirmads olmasi pek mimkdn degil. En azindan
0 aksam saat on otuzdan hemen sonra olaylar bizim tahmin
ettigimiz gibi seyretmemistir.”
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“Olay akisina gelince,” diye devam etti Alm. “Her aksam
TV 4'te, saat on otuzda hava durumuyla biten aksam haberlerinin
ardindan Englund, kdpegini disari ¢ikariyor. Eler zaman ayni
yolu yuruyor ve kopegiyle birlikte bu yuriyast yaklasik on bes
dakika strtyor. Ancak o aksam durum farkli oluyor ¢cinku saga,
Esplanade’ye donmek tzereyken Uniformali bir polis memuru
onu durduruyor ve neredeyse kovarak geldigi yone déonmesini
sagliyor. O da geri dontyor. Ancak agirdan aliyor ¢cinki neler
oldugunu merak ediyor. Hicbir sey olmayincaJarnvagsgatan’da
tekrar durup birkac dakika ortaligi dinliyor ve sonra evine dogru
yurimeye devam ediyor. Kendi oturdugu blokun bitisigine ulas-
tiginda Stalhammar’in binadan iceri girdigini goriayor.”

“Peki Uniformali meslektaslarimizin orada ne isi varmis?”
diye sordu Backstrom.

“Yolun ylz metre asagisindaki bir kata baskin dizenlemeyi
planladiklarindan Esplanadeyi kordon altina almislar. Birkag gun
once Bromma’'daki ates agcma ve silahli soyguna karistigindan
siphelenilen bir sahsa iliskin bir ihbar almiglar.”

“Zamanlama,” dedi Backstrom. “Bu durumun zamanlamayla
iliskisi nedir?”

“Oncelikle, 14 Mayis aksami on otuzdan sonra olmus ol-
mali. Baska turlt olma ihtimali yok. Baskin o sirada basladi ve
uniformali meslektaslarimiz bélgeyi kapatmaya calisti.”

“Yarim saat orada dikilip koépegiyle oyalanmis olabilir,”
dedi Backstrom. “Oyle yapmadigindan nasil bu kadar emin
olabilirsiniz?”

“Hicbir zaman kesinlikle emin olamayiz,” dedi Alm. “Sa-
dece adamin soylediklerini biliyorum ve iki saat oturup onu bu
konuda sorguladim.”

“Peki baska ne soyluyor?” dedi Backstrom. “Bilsek iyi olur.”
Mimkinse Noel'den 6nce, diye gecirdi icinden.

“Birka¢ dakika bekledigini ve sonra eve gittigini, Stalhammar’in
kapidan girisini gérdugunt ve onunla konusmak zorunda kal-
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mamak i¢cin birkac dakika bekledikten sonra kendisinin de iceri
girerek asansorle kendi katma ¢iktigini. Kapidan igeri girer girmez
oglunu aramis. Kendi cep telefonundan oglunun cep telefonuna
yapmis aramayl. Sadece meraktan aramis ve babasi aradiginda
oglu Esplanade’deymis cunki gazeteye olanlarla ilgili bir ihbar

“Bu sabah kontrol ettigimiz telefon kayitlarina gére o sirada
saat on bire on vardi,” diye tamamladi sozlerini Alm.

“Yani diyorsun ki,” dedi Backstrom, meslektasina 6fkeyle
bakarak, “ihtiyar herifin evinde sabit hat yokmus.”

“Evet,” dedi Alm, “ve ne distindagunt biliyorum, Backstrém.
Ben sadece adamin bana anlattiklarini séyliyorum.”

“Insan merak etmeden duramiyor, neden cep telefonundan
aramis?” dedi Backstrom. “Onun gibi gicik bir ihtiyar herif
neden cep telefonunu kullanmis ki?”

“Cunku evine girdi§i esnada telefon elindeymis. Oyle soy-
ledi,” dedi Alm.

“Uzgunum Backstrom,” diye devam etti Alm sesinde en ufak
bir Gzantd belirtisi olmaksizin. “Hemen hemen her sey Demir
Adam’in soylediklerini destekliyor. Danielsson’un dairesinden
on otuzda ayrildigini ve dogrudan evine gittigini, saat on bire
ceyrek kala evinde oldugunu.”

Backstrom ara vermelerini 6nermisti. Adli tip uzmanlari ayrilmak
zorundaydi. Uzerinde calismalari gereken 6nemli isleri vardi.
Toivonen de aradan istifade ederek ayrilmisti. Nedense geldigi
zamankinden c¢ok daha keyifli gorinidyordu. Hatta ayrilirken
Backstrom’e basiyla selam bile vermisti.

“Tebrikler Backstrom,” dedi Toivonen. “Eski haline dén-
dagunt gormek guzel.”
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On bes dakika sonra sorusturma ekibi tekrar toplandiginda, bir
manyak tanik daha, diye gecirdi icinden Backstrom. En Kkoti
ihtimalle Stalhammar’in o gece Kari Danielsson’u 6ldirmek ve
soymak icin Hasselstigene geri dondigu anlamina geliyordu bu.
Tam da Demir Adam gibi birinden beklenecek bir hareketti.
Jamvagsgatan’da oturup dasinceler icinde son birka¢ damla i¢kisini
ictikten sonra alkolln etkisiyle yirmi bin kronun, on binin iki
kati oldugu aklina gelmisti. Bunun Gzerine Danielsson’un evine
geri dénmus ve eglenceye devam etmelerini 6nermisti. Uzerine
yagmurluk, terlik ve temizlik eldivenlerini gecirip Danielsson’u
kendi tencere kapagiyla vurarak 6ldurmusti. Pekala boyle olmus
olabilir; diye distindl Backstrom.

“Dustncelerinizi alayim?” dedi Backstrom odadaki diger
bes kisiye bakarak. Ona gore bes akil hastasiydi. Bir Rus, bir
kicuk zenci, bir erkek dismanti, bir geri zekal folklorcu ve bir
Muhafiz. Yonetici olmanin laneti, diye gecirdi icinden.

“Ben kendi adima konusmam gerekirse Stalhammar’ serbest
birakmaya pek hazir degilim,” dedi Annika Carlsson patronuna
tesvik edici bir sekilde gulimseyerek.

Bunu sOylemek de bir lezbiyene disti, diye dustindt Backstrém.

“Dinliyorum,” dedi.

“Stalhammar ayrildiktan hemen sonra Danielsson’un daire-
sinde birinin ortaya ¢cikmasi biraz garip degil mi?” dedi Carlsson,

Alm’e bakarak.
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“Belki de durup onun gitmesini beklemistir,” dedi Alm.
“Kurbaniyla yalniz kalabilmek icin.”

“Ve Danielsson onu iceri aldi, 6yle mi?” diye Usteledi Dedektif
Komiser Carlsson. “Ki bu da kesinlikle onun, Danielssonun bir
diger eski dostu oldugu anlamina gelir. Bu arada onlarin timund
inceleyebildik mi?” diye sordu Alm’e dogru basiyla isaret ederek.

“Hala calisiyoruz,” dedi Alm huzursuzlukla omuz silkerek.

“Backstrom ve Annikayla ayni fikirde olma egilimindeyim,”
dedi Nadja Hogberg. “Benim gibi eski Sovyetler Birliginde ye-
tistiyseniz tesaduflere inanmazsiniz ve elimizde Danielssonun
dairesini izleyen birilerinin olduguna dair higbir sey yok. Ayrica
tanigimiza da pek givenmiyorum. Gordugu kisinin Stalhammar
oldugundan nasil bu kadar emin olabilir? Bu kadar nefret ettigi
bir adam. Gérmek istedigini géormus olabilecegi ihtimalini g6z
ardi edebilir miyiz? Ve saat on birden hemen sonra oglunu aramis
olmasinin da vakamizla higbir ilgisi yok. Sadece Esplanade’de
gérdagu polislerin nedenini merak etmis olabilir. Belki de bir
seyler dondugune dair ogluna tiyo vermek istedi sadece. Yani
oglunun bir gazetede fotografci olarak calistigr dustntlurse.
Sayet evine girmisse neden oglunu cep telefonundan aradi? Bunu
unutmamaliyiz. Bu tanik bana pek saglam gelmiyor.”

Bir lezbiyen arti bir Rus, diye dusindi Backstrom. Gergi
bir Rus iginfazlasiyla zeki.

“Bu konuda daha fazla ilerleme kaydedebilecegimizi san-
miyorum. En azindan simdi,” dedi Backstrom. “Baska bir sey
var miydi?”

“Danielssonun diger eski dostlarindan bahsedebiliriz sani-
rim,” dedi Alm. “Merak ediyordun ya,” dedi Annika'ya basiyla
isaret ederek.

“Pekéla, onlar hakkinda ne biliyoruz?” dedi Backstrom.

Alm e gore on kisilik “Solna Gencleriydiler. Solna ve Sundbybeig’de
yetismis, okumus ve calismislardi. Danielsson’la ayni yasta, hatta
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belki biraz daha yasliydilar ve yaslarina bakilirsa pek tipik birer
katil sayilmazlardi.

“Altmis yasin Uzerinde katillerin ¢ok da alisildik olmadi-
gint unutmayalim,” dedi Alirt. “Ve bu durum, ayyas adi verilen
kisilerin oldurilmesi icin de gecerli.”

“Eee, bu noktada Stalhammar’la ilgili higbir problem yok,”
dedi Backstrom.

“Kabul,” dedi Alm. “Tamamen istatistiksel ve kriminolojik
acidan en uygun Kkisi olarak gértntyor.”

Korkak, diye gecirdi icinden Backstrom.

“Ben bir polis memuruyum,” dedi. “istatistikci ya da kri-
minolog degil.”

“Yasli adamlar, yalnizlar, ¢cok fazla iciyorlar; esleri onlari
terk etmis, cocuklari onlarla asla iletisim kurmuyor; bazilarinin
suc¢ kayitlari var, cogunlukla alkolli ara¢ kullanma ya da sarhos-
luk ve kavgaya karismaktan. Ancak iclerinden birisi bir barda
olay cikarmis ve olay gerceklestiginde yetmis yasinin tzerinde
olmasina ragmen adam yaralamadan suclu bulunmus.” Alm ¢
gecirdi. Yuksek sesle dustuntyor gibiydi.

“Gercek bir ates parcast,” dedi Backstrom. “Adi neymis
peki bu herifin?”

“Halvar Séderman. Bu sonbaharda yetmis iki olmus. Olay
kendi yasadigi bolgede meydana gelmis ve gdrintse bakilirsa
barin sahibiyle bir hafta dnce orada yedigi bir yemek hakkinda
kavgaya tutusmus. Kendisini zehirlemeye calistiklarini iddia etmis.
Soderman eski bir araba saticisidir ve Halfy olarak taninir. Bar
sahibi de bir Yugoslav. S6derman’dan yirmi yas kucik ancak
anlasilan Soderman’in, herifin ¢enesini kirmasina engel olma-
mis bu. Burada, merkezdeki eski meslektaslarimiza gore Halfy
Séderman, Solnali iciciler arasinda efsanevi bir figtr. Eskiden
cok is degistirmis; araba satmis, nakliyat sirketi kurmus, beyaz
esya isine girmis ve baska pek ¢ok is yapmis. Birkac¢ kez sabika
kayitlarinda yer almis. Yolsuzluktan adam yaralamaya pek ¢ok
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konuda suc¢lu bulunmus. Kayitlara baktim, son elli yildir dosya-
larimizda yer aliyor. Yillar icinde bes kez hapis yatmis. En uzunu
altmislarin ortalarinda adam yaralama, agir yolsuzluk, alkolli
ara¢c kullanma ve diger baska konulardan suclu bulundugunda
iki bucuk yil. Ancak son yirmi bes yildir oldukga sakinlesmis.
Belli ki yasla birlikte olgunlasmis. Yugoslav’la olan mesele harig.”

“iste, goriyor musun?” dedi Backstrom, yiiziinde sevecen
bir ifadeyle. “Halfy gibi birinin eline tencere kapag! verirsen
muhtemelen kendi isyan ekibini kuracaktir. Sadece meraktan
soruyorum: 14 Mayis Carsamba aksami icin sahidi var m1?”

“Oldugunu séyluyor,” dedi Alm. “Onunla sadece telefonda
konustum ancak mazereti oldugunu sdyluyor.”

“Neymis peki?” diye sordu Annika Carlsson merakla.

“Anlatmak istemedi,” dedi Alm. “Bana cehenneme gitmemi
soyledi ve telefonu kapatti.”

“Peki bu konuda ne yapmay! dustntyoruz?” dedi Backstrom
siritarak.

“Onu gbérmeye gitmeyi ve resmi olarak sorgulamayi dusi-
nayorum,” dedi Alm fazla bir heyecan belirtisi géstermeden.

“Ne zaman gidecegini haber ver, ben de gelecegim,” dedi
Annika Carlsson kaslarini catarak.

Zavalh H alfy, diye dustndda.

“Baska bir sey?’ diye sordu Backstrom konuyu degistirmis
olmak icin.

‘Cogunun sahidi var,” dedi Alm. “Gunnar Gustaffson ve
Bjorn Johansson ya da arkadaslari arasindaki isimleriyle Jokey
Gunnar ve Flash mesela. Saat on bire kadar Valla’daki bir res-
toranda oturuyorlarmis. Sonra Ug¢luncu bir arkadaslarinin evine
gitmisler ve poker oynamislar. Arkadaslari Spanga’nin disinda
bir villada oturuyor.”

“Adi var m1?” dedi Backstrom. “Spanga’da oturan su ar-
kadaslarinin?”
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“Jonte Agren. BaUstaJonte olarak biliniyor. Eski bir metal
iscisi. Anlasilan Biilsta Nehri kiyisinda kuguk bir is yeri var.
Yetmis yasinda. Sabika kaydi yok ancak ¢ok taninan bir kabaday!.
Gencken ciplak elleriyle boru parcalari déseyip metal kaplayan
adamlardan biriymis. Ekibin hala evli olan birkac¢ Gyesinden biri
ancak poker oynadiklari aksam karisi evde yokmus anlasilan.
Nyndshamn’daki kiz kardesini ziyarete gitmis. Bana sorarsan
gecmisteki tecribelerinden bir seyler 6grenmis olmali.”

“Peki digerleri?” dedi Backstrom. istemese de ilgisini cek-
meye baslamisti muhabbet.

“Mario Grimaldi, altmis bes yasinda,” dedi Alm. “italyan
bir gogmen. Buraya altmislarda Sodertélje’deki Saab fabrikasinda
calisirken gelmis. Sonunda araba saticisi Halfy S6derman ve
onun yine bir araba saticisi olan, kendinden on yas buyuk aga-
beyiyle ¢ok iyi arkadas olmus. Ger¢i agabey on yil 6nce 6Imus,
bu ylzden onu listeye eklememize gerek yok. Ancak M ario héla
hayatta. Birkac yil sonra Saab’dan ayrilmis ve bir pizza lokan-
tasi agmis. Duyduguma gore héla Solna’da ve Sundbyberg’de
birkac pizzaci diukkani var ancak bu dogruysa adi hicbir resmi
belgede gecmiyor.”

“Peki lakab1 var m1?” diye sordu Backstrém.

“Anlasilan arkadaslari ona ‘Baba diyorlar,” dedi AIm basini
caresizlikle iki yana sallayarak. “Hentiz ona ulasamadim ama
onu bulacagiz.”

“Goruyorsunuz, degil mi?” dedi Backstrom neseyle. “Dis-
lerimizi gecirebilecegimiz cok sayida gri panter var ve Kisisel
fikrimi sorarsaniz ben hala eski meslektasimiz Stalhammar
konusunda israr ediyorum. Baska?” diye ekledi saate bakarak.

“Danielsson’un kasasini buldum,” dedi Nadja. “Kolay olmadi
ama buldum.”

“Aferin,” dedi Backstrom. Zeki bir tip. Tipik bir Rus. Su
alcak Ruslar, olagantstl zeki olabiliyorlar.
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“Kasanin anahtarini masana biraktim,” dedi Nadja.
“Miukemmel,” dedi Backstrom. Sehre yapacagi kicik bir
gezi ve guzel bir bira onu bekliyordu.
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Backstrom’dn masasinin Uzerinde bir banka kasasi anahtari,
savcinin kararinin bir kopyasi ve Nadja’nin yazmis oldugu bir
not duruyordu. Notta, kasanin aciimasiyla ilgili ayrintilar konu-
sunda yardimci olacak kadin banka calisaninin ismi ve telefon
numarasi yazilydi.

Tum ihtiyact olan da buydu ancak Backstrom, yaradilis
icabi supheci bir tip oldugundan cikarken Nadja'’nin odasinin
onunden gegmisti.

“Nasil basardigini soyle bana Nadja,” dedi Backstrom.

Nadjaya gére 6zel bir sey yapmasi gerekmemisti. Once Stockholm’de,
Valhallavagen ile Erik Dahlbergsgatan’in kdsesindeki Handels-
banken subesinde kiralik kasasi bulunan musterilerin bir listesine
ulasmisti. Cogunlugu 6zel musterilerdi ve Nadja simdilik onlari
ve yaklasik yliz tane organizasyonu g6z ardi etmeyi tercih et-
misti. Ozel sirketler, ticaret sirketleri, sinirh ortakliklar, limitet
sirketler. Birkac dernek arasindan en blyuk grup olan limitet
sirketlerle baslamisti.

Daha sonra kurullarda ya da yonetimde yer alan veya hisse
sahibi olan Kisilere -cesitli sirketlerle herhangi bir baglantisi
olan Kkisilere- iliskin ayrintilari ayiklamisti. Kari Danielsson’dan
hicbir iz yoktu.

“Ancak Mario Grimaldi ve Roland Stalhammar’in yénetim
kurulunda oldugu, Seppo Lauren’in -biliyorsun ya, Danielssonin
Hasselstigen’deki gen¢ komsusu- muddr oldugu bir limitet sir-
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ket buldum ki bu durum pek de hosuma gitmedi,” dedi Nadja
Hogberg basini iki yana sallayarak.

“Evet, herif geri zekal, yani su Lauren.”

“Muhtemelen,” dedi Nadja. “Alm oOyle oldugunu iddia etti
ve ben onunla sahsen tanismadim ancak yasal olarak ehliyetsiz
ilan edilmemis ve hi¢ iflas etmemis. Dolayisiyla midur olmasi-
nin dndnde resmi bir engel yok. Tahminimce Danielsson igin
onemli olan da buydu.”

“Harika,” dedi Backstrom. Lanet olsun, bu Rus'un givenlik
polisinin basina ge¢cmesi gerekir, diye dustndu. Belki oradaki ihti-
yarlari biraz hareketlendirir.

“Kucuk bir sahis sirketi. Son on yildir falan aktif degil,
yani hicbir faaliyeti yok. Herhangi bir varligi da gérinmuyor.
Adi, Yazar Kullibesi Ltd. Kurulus s6zlesmesine gore Ozel Kisi-
lere ve sirketlere yazim hizmeti sagliyor. Reklam brosurlerin-
den dodum gini konusmalarina kadar her konuda. isi kuran
iki kadin da bir reklam sirketinde sekreter olarak calisiyormus
ve muhtemelen bu isten biraz ekstra para kazanabileceklerini
dusinmausler. Anlasilan higbir zaman yeterli masteri kitlesine
ulasamamislar ve bu yuzden sirket birkag yil sonra o zamanlar
Dedektif Komiser olan Roland Stalhammar’a satilmis.”

“Kimin aklina gelirdi?” dedi Backstrom sesine de yansiyan
alayci bir ifadeyle.

“Bana sorarsan Danielsson, Stalhammar ve Grimaldi'yi
paravan olarak kullaniyordu. Stalhammar hakkinda duyduk-
larimda en ufak bir gerceklik payr varsa adamin bu konuyla
ilgili herhangi bir fikri olmasindan stiphe ederim.”

“Peki Danielsson sirketi ne icin kullantyordu? Yani Yazar
Kullbesini.”

“Ben de onu merak ediyorum,” dedi Nadja. “Ctinkl herhangi

bir faaliyeti varmis gibi gérinmuyor. Ancak diger yandan bir
kiralik banka kasasi var.”
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“Bankay! aradim," diye devam etti Nadja, “ve goénulsizce
de olsa mdusteri dosyalarim biraz karistirdiktan sonra Kari
Danielsson’a sirketin kiralik kasasina ulasma izni veren eski
bir vekaletname buldular. Gorunuse bakilirsa kasayi son olarak
olduruldugu gin ziyaret etmis: 14 Mayis Carsamba. Ondan bir
onceki seferse gecen yil aralik ayinin ortasi.

“Kimin aklina gelirdi?” dedi Backstrom. “Kasada ne varmis?”

“Olabilecek en kicuk kasa,” dedi Nadja. “Otuz alti santim
uzunlugunda, yirmi yedi santim genisliginde ve yaklasik sekiz
santim derinliginde. Yani cok fazla bir sey olamaz i¢cinde. Sen
ne dasundyorsun?”

“Danielsson’un nasil biri oldugunu duasidnirsek bazi ba-
his kuponlari ve eski faturalardir diye tahmin ediyorum,” dedi
Backstrém. “Sence Nadja?”

“Belki de bir kulge altin,” dedi Nadja genis bir tebessimle.

“Onu nereden bulacak ki?” dedi Backstrom, basini iki yana
sallayarak.

“Rusya’da, hayir hayir... Sovyetler Birliginde ben ¢cocukken
ve hayat cogu zaman sefil ve sikici, siklikla da berbatken ihtiyar
babam beni neselendirirdi. ‘Asla unutma Nadja, gokkusaginin
sonunda, ici altinla dolu bir kiip vardir,” derdi.”

“Eski bir Rus atasozi,” dedi Backstrom.

“Kesinlikle degil,” dedi Nadja kahkahayla gtlerek. “O
yillarda boyle bir atasozunt dillendirdiginde kendini K G B ’'de
bulurdun. Ancak istersen seninle ki¢clk bir iddiaya girebiliriz,
bir sise votkasina...” dedi tebessiimle.

“O halde ben fatura ve bahis kuponlari diyorum,” dedi
Backstrom. “Sen ne diyorsun?”

“Bir kip altin,” dedi. Aniden melankolik bir ifadeye burtn-
musti. “O kadar kiguk bir banka kasasina sigacagindan degil
ama umut, biz Ruslarin en son vazgectigi seydir.”
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Lanet olasi ¢cok zeki, diye disindu Backstrom. Ama tim Ruslar
kadar da ¢ilgin.

Sonra Annika Carlsson’dan arabayi kullanmasini istedi. Kim
Dalarnali bir ensest kurbaninin oturup yash sisko bir sarisin konu-
sunda dusunidp homurdanmasini dinlemek ister ki, diye dustind
Backstrom. Carlsson en azindan araba kullanirken sesini ¢ikar-
miyordu ve Solna Polis Merkezinden ayrilmalarindan sadece on
bes dakika sonra arabayi! bankanin Oonine park etmisti.

Kadin memur son derece yardimseverdi. Kimliklerine ¢a-
bucak baktiktan sonra onlarla birlikte kasa dairesine gitti, kendi
anahtarini ve Backstrom’un anahtarini kullanarak kiralik kasay!
acti ve kutcuk metal tepsiyi ¢cikarip masanin Uzerine koydu.

“Gitmeden sana bir sey soracagim,” dedi Backstrém kadini
durdururken gulimseyerek. “Danielsson bir hafta kadar énce
kasayl gérmeye geldi. Sanirim ona yardimci olan sendin. O
ziyaretle ilgili bir sey hatirliyor musun?”

Kadin cevap vermeden 6nce tereddide basini iki yana salladi.

“Bankaci gizliligi kurallarina tabiyiz,” dedi 6zir dilercesine.

“Bu durumda bir cinayet icin burada oldugumuzu ve o
bahsettigin bankaci gizliligi kurallarinin gecerli olmadigini da
biliyorsundur,” dedi Backstrém.

“Biliyorum,” dedi. “Sey, ziyareti hatirhiyorum.”

“Neden?”

“Her ne kadar buraya c¢ok sik gelmese de dikkat cekici
tipte bir masteriydi,” dedi kadin. “Her zaman agirbasl, biraz
abartili hareketleri vardi ve icki kokardi. Bir defasinda buraya
gelip gittikten sonra arkasindan gualdugimuzda hatirliyorum,.
Mali suclar biriminin subemizi ne zaman ziyaret edecegini
merak etmistik.”

“Yaninda bir evrak cantasi olup olmadigini hatirliyor mu-
sun? Acik kahverengi deriden, pirin¢g aksamli bir ¢canta?” diye
sordu Annika Carlsson.
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“Evet, hatirliyorum. Her zaman yaninda getirirdi. Gegen
hafta kasasindan bir seyler almaya geldiginde bile yanindaydi.”

“Neden bdyle sdyledin?” diye sordu Annika Carlsson. “Yani
kasasindan bir seyler almaya geldi dedin?”

“Ben kasay! getirirken cantasini actl. ici tamamen bostu,
yani bir defter ve birka¢ kalem haricinde.”

“Tesekkdrler,” dedi Backstrom.

“Bunlar ne olacak?” diye sordu Annika Carlsson, banka memu-
resi yanlarindan ayrildiginda bir ¢ift plastik eldiveni sallayarak.

“Ne? Uzerinde zaten banka personelinin parmak izlerinin
oldugu kicuk bir kutunun icine bakmak icin mi?” dedi Backstrom
basini iki yana sallayarak. “Hi¢ geregi yok. O konuyu Niemi
ve arkadaslarina birakacagiz.” Bahis kuponlari ve eskifaturalar;
diye gecirdi icinden.

“Tamamdir Annika,” diye devam etti kutuyu elinde tar-
tarken siritarak. “Kucuk bir bahse var misin?”

“En fazla yuz kronuna, daha fazlasi olmaz,” dedi Annika
Carlsson. “Genellikle bahse girmem. Tamam, bence bahis ku-
ponlari ve faturalar. Sence Backstrom?”

“Bir kup altin. Biliyorsun Annika, her gékkusaginin so-
nunda bir kip altin vardir,” dedi ve kutuyu acti.

Kahretsin, diye dustindi gozleri kafasi kadar buytrken. Neden
burayayalniz gelmedim ki? Omriimiin sonuna kadaryan gelipya-

tardim.

“Medyum musun sen, Backstrom?” dedi Annika Carlsson ko-
caman actlmis gozlerle ona bakarak.
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Yaklasik alti ay 6nce Ulusal Su¢ Birimi Baskani Lars Martin
Johansson, meslektaslarindan Anna Holt'u arayip aksam ye-
megine davet etmisti.

“Guzel olur,” demisti Anna Holt saskinligini gizlemeye
calisarak. Birbirimizi onyildanfazladir tanimamiza ragmen bu
bir ilk, diye dasinmusti. Acaba bu sefer ne istiyor? Ge¢mis de-
neyimlerinden biliyordu ki Johansson’un yaptigi her seyde bir
sebep ve neredeyse her zaman da gizli bir amag vardi.

“Ne zaman yapalim?” dedi Anna Holt.

“MUuUmkunse bu gece,” dedi Johansson. “En ge¢ yarin.”

“Bu gece uyar aslinda,” dedi Holt. Acaba bu sefer ne istiyor
benden, diye gecirdi icinden. Her zamankinden dahafazla bir
sey olmali.

“Harika,” dedi Johansson. “Saat yedide bulusuruz. Seni
gotirmeyi dusindigim mekanin adresini sana e-postayla bil-
diririm. Taksi tut ve makbuz al, sana geri 6deyeyim.”

“Merak etme,” dedi Holt. “Bir sorum olacak ama. Meraktan
soruyorum: Bu sefer ne istiyorsun benden?”

“Anna, Anna...” dediJohansson i¢ ¢cekerek. “Patronunla bir
aksam yemegi yemeni istiyorum. Umarim guzel vakit gecirirsin,
Soruna gelince: Hayir, senden bir iyilik istemeyecegim. Ama
sana bir sir vermeyi disintyorum ve bu benden baska kimseyle
ilgili degil. Bu yuzden endiselenmene gerek yok.”
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“Endiselenmedim,” dedi Holt. “Seni gérmek giizel olacak.”
lyi bir satis elemani olurmus, diye gecirdi icinden telefonu kapatir
kapatmaz.

Taksiye binip onunla bulusmaya giderken, acaba gercekten ne
istiyor; diye diustndu. Her ne kadar Johansson aksini iddia etse
de meselenin kendisiyle ilgili bir sir vermesinden baska bir sey
oldugu fikrini zihninden atamiyordu. Johansson pek dyle sir
verecek bir tip degildi. Ozellikle kendisiyle ilgiliyse tim sirlari
kendisine saklamakla higbir sorunu yoktu.

Alt1 ay kadar once baskalarinin bulamadiga herhangi bir
seyler bulup bulamayacaklarint gérmek icin ona ve ¢ok sayida
meslektasina gizlice Palme sorusturmasi sonuclarini inceletmisti.

Materyal miktarinin ¢ok fazla oldugu ve tim projenin daha
baslangicta iptal edilmesi gerektigi dusunulirse ancak mucize
olarak kabul edilebilecek bir sey olmustu: Daha 6nce bilinmeyen
iki sipheli kesfetmislerdi. Biri cinayeti planlamis, digeri silahi
cekmisti. Cinayetin planlayicisi yillar 6nce 6lmustl ancak silahi
atesleyen hala hayattaydi. Buyuk ihtimalle saklaniyor oldugun-
dan nerede oldugu bilinmiyordu. Ancak gercekte olup bitenlere
iliskin ortaya aniden bir fikir ¢ikmisti.

iki stphelinin aleyhinde ¢ok sayida ayrintiya ulasmislardi.
Suphelerini destekleyecek gorgi taniklari ve teknik delil bile
bulmuslardi. Sonunda da héla hayatta olan siphelinin yerini tespit
etmiglerdi. Onu tutuklamaya hazirlandiklari esnada adamin basina
esrarengiz bir kaza gelmisti. Mallorca’nin kuzeyinde, botuyla
birlikte havaya u¢cmustu. Holt ve meslektaslarinin yaptigr tim
calismalar, onunla birlikte suyun derinliklerine goémulmtsta.
Anna Holt un, meslektaslarinin ve patronunun yasadigi gercek
dinyada Basbakan'in élduridlmesi sorusturmast konusu artik
kapanmisti.

Sayet Johansson un konusmak istedigi konu buysa bu sirri
zaten baskalariyla paylasmisti bile. Artik gercek olarak kabul
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ettikleri ancak hicbir zaman kanitlayacak delilleri olmayan bir
fikirdi bu. Ve eger yanihiyorlarsa da bunu asla hi¢ kimsenin
bilmesine izin veremezlerdi.

Kendiyle ilgili bir sirrim aciklayacakmis dyle mi? Hadi oradan,
diye dusindid Anna Holt, restoranin 6ninde taksiden inerken.

Johansson un oturdugu bélgedeki bir restoranda bulusmus-
lardi. S6dermalm’deki evinden sadece birkag¢ blok dtedeki kigik
bir italyan lokantasiydi. Yemekler mikemmel, sarap daha da
mikemmeldi ve Johansson ¢ok sevecendi. CalisanlarJohansson’a
kral, Holt’a da onun kraliyet refakat¢isi muamelesi yapmislardi.

Onlara 6nceden soylemis olmali, diye disindi Holt. Sadece
meslektas olduklarini, onun asigi olmadigini belirtmis olmakydi.

“Sen buraya gelmeden evvel, birlikte calistigimizi onlara
soyledim,” dedi Johansson gulumseyerek. “Yani o kic¢ik kafa-
larinda birtakim fikirlere kaptlmadilar.”

“Ben de oyle disinmustim,” dedi Holt adamin gulim-
semesine karsilik vererek. Her ayrintiyil distinen bir adam, diye
gecirdi icinden.

“Evet, bu cok garip degil mi, Holt?” dedi Johansson. “Her
ayrintiyr dustnebilmem yani.”

“Aslinda biraz trkuttcd,” dedi Holt. “Ancak su anda harika
vakit geciriyorum,” diye ekledi. Ayrica bu sdyledigin de her zaman
dogru degil, diye dusundu.

“Bir gezgin ve kahin,” dedi Johansson basiyla onaylayarak.
“Ama biliyorsun, bu her zaman icin dogru degil. Bazen hata
yaptigim oluyor.”

“Bana sOyleyecegin sir bu muydu?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Johansson hakarete ugramis gibi
bakarak. “Sana boéyle bir sey sdylemeyi aklimin ucundan bile
gecirmem. Tium o Kuzey isvecli itibarim yerle bir olur sonra.”
Johansson yine gulimsedi ve kadehini kaldirdi.
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“Cok eglencelisin Lars. Yani bu ruh halindeyken. Ama
artik meraktan 6lecegim...”

“Ayriliyorum,” diyerek s6zini kesti Johansson. “Bir hafta
icinde ayriliyorum. Derhél isleme konmak UGzere bildirimimi
iceri verdim.”

“Umarim bir sey olmamistir?” dedi Holt. $Simdi neyin pe-
sinde, diye gecirdi icinden. Ne soyliyor bu?

Johansson'un sdyledigine gore hicbir sey olmamisti. Hicbir sey
olmamisti ve kendisi de higbir seyin pesinde degildi. Sadece
yeni bir seyler kesfetmisti. Tamamen Kisisel bir icgoruydu.

“Ben goOrevimi tamamladim,” dedi Johansson. “Aslinda
on sekiz ay daha calismam gerekiyordu ancak kirk yili askin
bir slredir Uzerime diseni yaptigim icin artik polis memuru
hayatimin sonuna geldim ve sadece zaman 0Oldirmek i¢in oya-
lanmamin bir anlami yok.”

“Karimla konustum,” diye devam etti. “O da bunun miu-
kemmel bir fikir oldugunu dustnidyor. Hikimetle ve Ulusal
Polis Teskilatinin baskaniyla konustum. Kalan zamanimi ta-
mamlamam igin beni ikna etmeye calistilar. Onlara bana olan
guvenleri icin tesekkir ettim ama nazikce reddettim. Ayrica
cok sayida baska is ve projeyi de geri ¢evirdim.”

“Isyerinde ne zaman séylemeyi distntyordun?” diye sordu
Holt.

“Persembe guint kabine toplantisindan sonra kamuoyuna
aciklanacak.”

“Peki ne yapacaksin?”

“Lahana yetistirece§im ve zarafetle yaslanacagim,” dedi
Johansson dustnceli bir sekilde basini sallayarak.

“Bunu bana neden soyliyorsun? Yani iste herkesten dnce
neden bana?”

“Cunki ayni zamanda sana bir sey soracagim,” dedi Johansson.

Biliyordum, diye distndd Holt. Biliyordum.
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“Su anki ifadene bakilirsa sana garanti vermekle baslamali-
yim sanirim. Seni buraya evlenme teklifetmek icin cagirmadim.
Kesinlikle hayir. Bu arada meslektasin Jan Lewin nasil?”

“lyi,” dedi Holt. “Sevgili karin Pia nasil?”

“En kiymetlimi mi diyorsun?” dedi Johansson aniden cid-
dileserek. “Pirlanta gibi.”

“Soruna gecelim o halde,” dedi Holt. “Bir sorun vardi?”

“Ah, evet ya,” dedi Johansson. “Buglinlerde kafamda bir
kisa devre var sanki cinki konuyu degistirir degistirmez...”

“Bir an icin ciddi ol Lars. Ciddi olmayi dene.”

“Bati Bolgesi Polis Sefi olmak ister misin?” dedi Johansson.

Bati BoOlgesi Polis Sefi mi? Zaten bir isi vardi. Mutlu oldugu
bir is hem de. Sevdigi meslektaslari ki bir tanesiyle bir ay 6nce
yeni bir iliskiye baslamisti. Aslinda bu, is degisikliklerinin tek
nedenidir; diye disindu Holt. Ofis iliskileri aska zarar veriyordu.
Aslinda baska seylere de zarar veriyordu.

Maas ayda yirmi bin kron daha fazlaydi. Yeni isyeri evine
yuriime mesafesindeydi. lyi yonetilen bir polis bolgesiydi, Glkenin
en iyilerinden biriydi. Yasayabilecegi zorluk, bazilari tlkenin
en zekilerinden olmak Uzere ytzlerce polise liderlik etme sansi
olabilirdi. Ancak tum bunlar bir tarafa, Johansson’un bu is i¢in
Ozellikle onu segcmesinin tek bir nedeni vardi.

“Sadece tek bir nedenle bunu sana teklif ediyorum,” dedi
Johansson. “Tek bir neden,” dedi isaret parmagini kaldirarak.

“Neymis bu neden?”

“Sen en iyisisin,” dedi Johansson. “Bu kadar basit.”

“Bir sorum olacak,” dedi Holt. “Gercekten boyle bir teklifi
yapacak konumda misin? Bu tir konulara Stockholm’de Ust
dizeydekiler karar vermiyor mu?”

“Buglnlerde huktmet karar veriyor,” dediJohansson. “Ulusal
Polis Kuruluyla ve bu durumda bir de Stockholm’deki polis g6-
revlileriyle is birligi halinde. Stockholm Bdlge Emniyet MUdlrU
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seni arayacak bu arada. Simdi bana soyleyeceklerinden tamamen
bagimsiz olarak. Distun bunu.”

“Soz veriyorum,” dedi Holt. lyi oldugunu biliyordu, ka-
din meslektaslarinin pek ¢cogundan farkli olarak gerektiginde
bunu sdylemekten ¢cekinmiyordu. Ama en iyisi olmak konusuna
gelince... Bir de bunu Johansson’dan duymak? Yillar boyunca
onunla ne kadar didistigimi dustinince bu biraz,fazla geldi, diye
gecirdi icinden.

“Guzel,” dediJohansson gulimseyerek. “Bu konuda yeterince
konustuk. Buraya hos vakit gecirmeye geldik. Daha fazla is
konusmayalim. Keyfe devam. Siradaki konuyu sen se¢c Anna.”

“Soylesene,” dedi Holt. “Neden aniden polis memurlugunu
birakmaya karar verdin?”

“Dedigim gibi,” dedi Johansson nesesinden bir sey kaybet-
meden. “Eglence zamani. Artik is konusmak yok. Ama istersen
sana neden polis oldugumu anlatabilirim. Yani her seyin nasil
basladigini.”

“Neden polis oldun?” Hic degismiyor; diye disindid Holt.

“Cunkd bir seyleri ¢ozmeyi seviyorum,” dedi Johansson.
“Her zaman icin biayuk tutkum olmustur. Bu ve Pia tabii Kki.
Bu dunyadaki zamanini yariladiktan sonra hayatinin kadinini
bulmanin aciklanamaz mutlulugu.”

\eartik Basbakani kimin éldurduagunt bildiginden, bir seyleri ¢coz-

menin senin i¢in bir eglencesi kalmadi, diye disindi Holt. Boylece
geriye sadece karin kaldi ¢iinkii ne de olsa onu hala seviyorsun.
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Bir hafta sonra Stockholm Bélge Emniyet MUdurid onu aramis
ve 0(gle yemegine davet etmek istemisti. Mimkdin olan en kisa
zamanda.

“Kulaga cok hos geliyor,” dedi Anna Holt. Cunku ikisi de
ayni kadin polis grubu kurulundaydilar, birbirlerini sever ve
saygl duyarlardil ve hayir demesi i¢cin hicbir neden yoktu.

MNe zaman istersin?” diye sordu Holt.

“Haftaya cuma sana uyar mi1?” diye sordu bolge emniyet
madurd. “Tum o merakl heriflerle ugrasmamak icin benim
ofisimde yeriz diye dustundim.”

“Harika bir fikir,” dedi Holt.

Neyse kiJohanssoria zerre kadar benzemeyen biridir, diye di-
sundi telefonu kapatirken.

Ertesi hafta cuma ginu kendisine ayni soru sorulmustu.
“Bati Bolgesi Polis Sefi olmak ister misin? Evet dersen ¢ok
memnun olurum.”
“Evet,” dedi Holt basiyla da onaylayarak. “Memnuniyetle.”

“Anlastik o halde,” dedi emniyet mudird. Hi¢ sasirmisa
benzemiyordu.

Anna Holt un atamasi ocak ayi basinda aciklanmisti ve 3 Mart’ta
yeni isine baslamisti. Burokrasinin carklari yavas dondyordu
ancak bu sefer her zamankinden hizli olmustu.
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Sectigi is dastunularse yeni isindeki rahathigr beklediginden
bir hayli uzun stirmustt. Bati Bolgesi Polis Sefi olarak gecirdigi
alti haftadan sonra boélge emniyet muddri onu tekrar aramisti.

“Bulusmamiz gerek, Anna,” dedi kadin. “M imkinse hemen.
Senden bir iyilik isteyecegim.”

Acaba neden neredeyseJohansson gibi konustugunu disinuyo-
rum, diye gecirdi iginden.

Birkac saat sonra bdlge emniyet mudurinidn ofisinde otururken,
“Benden bir iyilik mi isteyecektin?” dedi Anna Holt.

“Evet,” dedi kadin. Kendisini soyleyeceklerine hazirlar gibi
bir hali vardi.

“Soylesene artik,” dedi Anna Holt.

“Evert Backstrom,” dedi emniyet madura.

“Evert Backstrom,” diye tekrarladi Anna Holt saskinhigini
gizlemeye calismaksizin. “Hald Stockholm polisi esya takip b6-
limUnde calismakta olan Evert Backstrom’den mi bahsediyoruz?
Su meshur Evert Backstrom?”

“Korkarim evet,” dedi emniyet mudurt galimseyerek. En
azindan gulimsemek icin bir hayli caba sarf etmisti.

“Bati Bolgesinde bos bir baskomiser kadron var. Oraya
Backstrom’t atamak istiyorum,” diye acikladi.

“Birbirimizi tanidigimizi distindigimden ve sana saygl
duydugumdan...”

“Saygimiz karsthikl, bunu biliyorsun,” diye araya girdi
emniyet madurd.

"... bunun icin ¢ok iyi sebeplerin oldugunu tahmin ediyorum.”

“Anlatacagim,” dedi emniyet mudurd samimiyetle. “Bir
bilsen... Once olayin uygulama tarafini halledelim. Onu bu
kadroya simdilik gecici gOrevle atamay! didsindyorum. Yani
herhangi bir resmi problemle ugrasmak zorunda kalmayacagiz
ve is yurimezse elimiz kolumuz bagl olmayacak. Bu konuda
endiselenmene gerek yok.”
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“Bir dakika,” dedi Holt ellerini karsisindakini durdurmak
amaclyla havaya kaldirarak. “Herhangi bir adim atmadan 6nce
senin argmanlarint dinlemek isterim.” Bir ayayakindir bu isi
yaptyorum., diye gecirdi icinden. Veaniden Backstrom tepeden kol-
larima iniyor. Gokten disen bir melekgibiya da ortayasli, kanadi
kirik ve oldukca tombul bir bebek melek gibi.

“Dinlemeye dayanabilirsen pek ¢cok argimanim var,” dedi
polis mudurd tekrar cesur bir adim atmaya hazirlanarak. “Kat-
lanabilecek misin?”

“Evet, elbette. Dinliyorum,” dedi Holt.

Oncelikle Backstrom kidemli bir mevkideydi. En Ust diizey amiri
kicina tekmeyi basip onu Stockholm’deki bu basit ise transfer
etmeden 6nce Ulusal Su¢ Biriminin kendi cinayet masasinda
baskomiserdi.

“Zihnimde hicbir zaman tam olarak netlestiremedigim
nedenlerle,” dedi emniyet mudurd. “Kotd bir dedektif degil ne
de olsa. Cok sayida ciddi sugu ¢bézmusta.”

“Himm,” dedi onunla daha 6nce calismis olan Holt. “Bir
fil sirdst gibi ¢ahisir ve yoluna ¢ikan her seyi darmadagin eder.
Ortalik sakinlesince de genellikle meslektaslart bir iki ilging
tespit yapar. is yapis tarzi haricinde sdylediklerine katilabilirim.
Ne zaman Backstrom ortalikta olsa isler en azindan hallolu-
yormus gibi goériandyor.”

“Evet, adamda bitmek bilmez bir enerji var sanki,” dedi
bolge emniyet mudurd derin bir i¢c ¢ekerek.

“Evet, yasam tarzina ve goruntustine bakildiginda anlasilir
gibi degil bu,” dedi Holt onu onaylayarak.

“Esya takip birimindeki su anki pozisyonu c¢ok talihsiz
bir secim. Patronlarindan higbirinin ona karsi somut bir prob-
lemi yok aslinda. Ancak c¢ok fazla dedikodu var. Ona yardim
etmek adina yeterli caba gosterilmedigine inanityorum sahsen.
Hic ilgisini cekmeyen bir is verildi kendisine. Backstrom, ken-
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disine adil bir sekilde davranilmadigini hissediyor. Maalesef
bu dusuncesinde haklilik payr var ve Polis Memurlari Dernegi
surekli olarak ensemde. Ayrica ¢cok iyi referanslari var. Hatta
mukemmel referanslar.”

Patronlarin senden kurtulmak istediginde alabilecegin turden
referanslar, diye distindi Holt. Baska nasil olabilir, diye gecirdi
icinden. Ancak sadece basiyla onaylamakla yetindi.

“Anna,” dedi bolge emniyet muduri tekrar i¢ c¢ekerek.
“Onunla bas edebilecek tek kisinin sen oldugunu dastniyorum.
Sayet altindan kalkamazsan onu geri ¢cekecegime séz veriyorum.
Hatta belki sepetlerim onu. Gerg¢i bu durumda sendika basima
bela olur.”

“Héala dinliyorum,” dedi Holt.

“Son alti aydir ortalikta dolanip Palme cinayetiyle ilgili
gizli bir komployu ortaya c¢ikardigini soyliyor. Ben de aptallik
edip bu konuda bir rapor sunmasina izin verdim. Seni temin
ederim Anna...”

“Biliyorum,” dedi Anna Holt. “Kendisinden bizzat duydum.

“Bariz sagcmalik, 6zellikle komploya dahil oldugunu soyle-
digi kisilerden birinin aniden beni arayip ona yardim etmemi
istedigi dustnulurse. Backstrome yani. Parlamentonun kidemli
bir Uyesi. Backstrom’in pek ¢ok kez resmi kotd muameleye

maruz kaldigini dustunayor.”

“Backstrome ugrasacagl baska bir sey vermek istiyorsun,
oyle mi?” dedi Holt.

“Kesinlikle,” dedi bolge emniyet muduru. “Zaten aklinda
sadece ciddi siddet suclari var gibi gorintyor. Bati Bolgesinde
de elimizde bunlardan bolca var.”

“Tamam,” dedi Anna Holt. “Elimden gelenin en iyisini
yapmaya calisacagima sdz veriyorum ancak bir karar vermeden
once onun en yakin amiri olacak kisiyle konusup bu konuda ne
disindugund 6grenmem gerek. Ona bu kadarini bor¢cluyum.”
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“Elbette, Anna,” dedi emniyet mudurd. “Sadece bilmeni
isterim ki bu isin olmasi icin dua edecegdim.”

“Backstrom mu?” dedi Bati Bdlgesi Su¢ Biriminin yoOneticisi Sef
Baskomiser Toivonen. “Evert Backstrom’den mi bahsediyoruz?
Onun benim altimda ¢alismasindan?”

“Evet,” dedi Holt. Toivonen, diye distindi. Stockholmpolisinde
bir efsane. Aslageri adim atmayan, aslagirgirla vakit kaybetmeyen
ve her zaman ne dusindigunid ve hissettigini soyleyen bir efsane.

“Evet,” diye tekrarladi Holt. “Bu konuda tereddit edersen
bunu anlayabilirim.”

“Tamam,” dedi Toivonen omuzlarini silkerek. “Backstrom’le
bir sorunum yok. Problem yaratmaya baslarsa asil sorunu olan
kisi kendisi olur.”

“Tamam m1?” diye tekrarladi Holt. Ne diyor bu, diye gecirdi
icinden.

“Kesinlikle tamam,” dedi Toivonen basiyla da onaylayarak.
“Ne zaman geliyor?”

Nihayet, diye disindi Toivonen, patronunun yanindan ay-
rilirken. Yirmi bes yilint almisti ama iste sonunda simdi zamani
gelmisti. Tam da gecmiste yasadiklari yizinden hesaplasabile-
ceklerine dair umudunu kaybetmek UGzereydi. Bekle bakalim seni
lanet olasi sisko pic, diye gecirdi icinden. Ofkesinin hedefi yeni
Is arkadasi, Dedektif Baskomiser Evert Backstrom’du.

Toivonen, patronu Anna Holta dogruyu séylememisti. Yirmi
bes yildan uzun bir zaman 6nce heniz geng bir polis memuru
adaylyken —e gunlerdeki ve Toivoen’in jenerasyonunun héala kul-
landigr adiyla bir “tilki’yken- Stockholm’deki siddet suclari
biriminde U¢ ay ¢calisma deneyimi olmustu. Amiri de Dedektif
Baskomiser Evert Backstrom’du.

Backstrém, “lanet olasi tilki’ye dedektiflik isleriyle ilgili bir
seyler 6gretmek yerine onu kisisel kdlesi yapmisti. Toivonen’in
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gurur duydugu gecmisine ragmen -Kareliali ¢ift¢i vc savasci bir
aileden geliyordu- Biickstrom ona sanki Rus bir kdleymis gibi
davranmisti. Onu masasindaki daginikligr toparlamasi, ¢cépina
bosaltmasi, kahve yapmasi, ¢cérek almasi, kendisini isle pek ilgisi
olmayan gizemli gorevler icin polis arabasiyla sehirde dolastir-
masl, her aciktiginda durup sosisli sandvi¢ ve plre almasi igin
kullanmisti. Ustelik bunlarin parasint da o kisitli stajyer polis
maasiyla kendisi 6diyordu. Clinkl Backstrom her zaman cizdanini
ofiste unutuyordu. Bir keresinde bir buyidkelgcinin korunmasina
yardimci olmak Uzere gorevilendirildiklerinde Backstrém ona
ayakkabilarini bile boyattirmis, elcgilikteki gavenlik gdérevlile-
rine onu, “Lanet olasi stajyerim, bilirsiniz iste, Finlandiyall bir
embesil,” diye tanitmisti.

Toivonen serbest stilde ve grekoromende cok defa isveg
glres sampiyonu olmustu ve elini cebinden bile ¢cikarmadan
Backstrom’in vicudundaki batin kemikleri kirabilirdi. Bu fikir
siklikla aklina gelirdi de ancak bir polis memuru —amiri gibi biri
degil, dogru dizgin bir polis memuru- olmaya karar verdiginden
dislerini stkmis ve bu istegini bastirmisti. Cok eski zamanlardan
beri ekmegine daha uzun dayanmasi icin aga¢ kabugu katan
Karelyali bir cift¢i ve savascl aileden geliyordu. Yirmi bes yil
sonra durumu c¢ok daha parlak gérintyordu. Oldukc¢a parlak.

O gece Toivonen hayatinin en gtizel riyasint gormusti. Once
o0 sisko pici bir sopayla giizelce yumusatip daha sonra arkadan
saldirip adamin basini koltuk altina almis ve aktifgurestigi yillarda
diskalifiye nedeni olacak baska birka¢c hareket denemisti. Artik
Backstrom isindigina gore pes pese ucan tekmeler savurmustu.
Sonunda da onun sisko boynunu sikarak isini tamamlamisti.
Iste yirmi bes yil sonra mor-mavi bir suratla yerde hareketsiz
uzanirken kucuk sisko elleri de saga sola sarkmisti, bu arada
Toivonen buyuk bir tatmin duygusuyla nefes nefese kalmis bir
halde elleriyle Backstrom’iin boynunu biraz daha siki kavriyordu.
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Solna Polis Merkezine gelmeden birkac yil énce Baskomiser
Evert Backstrom, Ulusal Su¢ Birimindeki dogal yasam alanindan
Stockholm polisinin esya takip burosuna stralmusti. Ya da bir
diger adiyla kayip esya magazasiydl ve Backstrom dahil tim
polis memurlari burayi calinti bisikletlerin, kayip ctizdanlarin
ve asi ruhlu polislerin son istirahatgéhi olarak adlandiriyorlardi.

Backstrom, seytani komplolara kurban gitmisti. Eski patronu
mayall ringa baligi yiyen, lanet olasi Lapon, gizli sosyalist Lars
Martin Johansson, Backstrom’in giderek artan organize suclara
karsi verdigi basarili mucadeleye tahammul edememisti. Onun
yerine kendi elleriyle dokudugu ilmegi Backstrom’in boynuna
gecirip ayaginin altindaki tabureyi de bizzat itmisti.

Kayip esya birosundaki is bariz olarak bir cezalandirma
sekliydi. Bunu takip eden iki yil boyunca Backstrém calinti
bisikletleri, ortadan kaybolan bir hafriyat makinesini, uzak bir
takimadanin etrafinda bir yerlerde batmis bir yati, cevreye za-
rarli cesitli ¢cop ve varillerce pisligi aramak zorunda kalmisti.
Bu is en gucla bir adam1 bile yikabilirdi ancak Backstrom bir
sekilde dayanmisti. Dezavantaji avantaja ¢cevirmisti. Taninmis
bir sanat taciri olan eski bir baglantisini arayip ondan iyi bir
tiyo almis, elli milyon degerinde bir calinti tabloyu bulmus
ve miskin patronlari isin dvgilerini ondan calarken kendisi de
ufak bir maddi kazanc¢ saglamisti.

Onceki yilin sonbaharinda ayni muhbir, ona Basbakan
Olof Palme'yi 6lduren kisiye iliskin ilgin¢ bir bilgi vermisti
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ve 0 da bir an bile tereddit etmemisti. Cok kisa zaman iginde
hem cinayet silahint hem de dort asil vatandasin komplosunu
ortaya c¢ikarmistl. Hepsi de siphe gotirmez bir sekilde cina-
yetle yakindan baglantiliydi. Tumudndn yillar 6ncesine dayanan
ortak gecmisleri vardi. Altmislarda hepsi birlikte Stockholm
Universitesinde hukuk okurken bos zamanlarini gesitli sapkin
suc faaliyetleriyle gecirmislerdi. Diger baska seylerin yani sira,
“Serefsizler Cetesi” adini verdikleri bir gizli 6érgutleri de vardi.

Backstrom, ekibin savcilik makaminin eski direktori ve
halihazirda da Hiristiyan Demokratlarin parlamentodaki tem-
silcisi olan 0Uyesini sorgulama noktasina geldiginde izini sir-
mekte oldugu karanlik gticler hemen misillemeye ge¢cmis ve onu
yikmaya calismislardi. Hayatini guclilere yalakalikla gecirmis
olan can dusmani Lars Martin Johansson, onu polis devletinin
kendi profesyonel katillerinden olusan Ulusal Acil Mudahale
Ekibine yollamisti. Orada Backstrom’den kurtulmak icin el-
lerinden geleni yapmiglar, bir seferinde kafasina sok bombasi
atmislardi. Amaclarinda basarisizliga ugrayinca onu bir akil
hastanesine kapatmislardi.

Ancak Backstrom tekrar ayaklarinin tizerinde durmus, geri
donup karsi taarruza gecmisti. Polis Memurlari Birligini kendi
tarafina ¢cekmis, ayrica medya icindeki bazi etkili gtcler ile ismini
actklamadigr ve vermekte oldugu temel adalet micadelesine
gizliden gizliye sempati besleyen bir veya iki ntufuzlu figuriu de
yanina almisti. Yalniz bir insan nadiren gucli olurdu, bu aci bir
gercekti ancak Backstrém birden fazla olayda baska herkesten
gucld oldugunu goéstermisti.

Sadece birkac ay sonra isine donmuasti. Yeni ¢op yiginlariyla
ugrastyor olsa da bu defa hak ettigini dusindidgu insanlar ic¢in
ek calismalar yapiyordu. Basbakan cinayetinin nihayet ¢6zil-
mesine iliskin tim dastnceleri simdilik bir kenara birakm sti.
Backstrém’un zaferinin kuskusuz ki bir bedeli olmustu ancak
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guclt bir hafizasi vardi ve eninde sonunda tim biriken alacak-
larini tahsil edecekti.

Goruintse gore dismanlari da geri adim atiyor gibiydi-
ler. Lapon serefsiz Johansson, derhal yarirlige konmak Uzere
aniden istifa etmisti ki bugtnlerde birileri kovuldugunda boyle
adlandirihyordu. Bir ay 6nce de Stockholm polisinden insan
kaynaklari yoneticisi onu aramis ve kendisine Bati Bolgesi Sug
Biriminde baskomiserlik gorevi teklif etmisti. Artik bir kez
daha polis teskilatinin tam donanimli bir parcasiydi. Polis bil-
gisayarlarinda saklanan tum bilgilere ulasabilecek, basi belaya
giren bir iki arkadasina yardim etme sansi olacakti. Artik pislik
varilleriyle, kayip clizdanlarla degil; karisinin kafasini kesen,
dadiyr delik desik eden veya komsunun kicuk yastaki kizina
saldiran siradan suclularla ugrasacakti.

“S6z veriyorum bunu distnecegim,” dedi Backstrom, insan
kaynaklari madurine ciddiyetle basini sallayarak.

“Dusunsen iyi olur Backstrom,” dedi insan kaynaklan madard
gergin bir sekilde kagitlarini karistirarak. “Fazla uzun sirme-
sin. Biliyorsun, sana ihtiyaclari var. Toivonen -yeni patronun
olacak—seni mimkuin oldugu kadar c¢abuk istiyor.”

Toivonen, diye dusindu Backstrom. Su Finlandiyall soytari.
Yirmi bes yil énce bazi ince numaralar 6grettigi “kahrolasi
tilki’si. Bundan iyisi olamazdi, diye icinden gecirdi.

Backstrom’in bir siddet suclari dedektifi olarak Bati Bdlgesi
Birimi'ndeki yeni isine 12 Mayls Pazartesi guni baslamasi
planlanmisti. Yeni atamasi o tarihte yuararluge girecekti. Ancak
Backstrom hald eski Backstrom oldugundan, biraz izin kulla-
narak baslamak istemisti. Batl Bolgesini aramis ve onlara ma-
alesef o gin gelemeyecegini soylemisti. Bir dnceki gorevinden
kalan, cevreye zararli madde atilmasiyla ilgili bir konu o gin
mahkemeye goturaliyordu ve Backstrom’dn orada olup ifade
vermesi gerekiyordu.
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Ertesi gin de mumkin degildi. Stockholm polis doktorla-
rina muayene olmasi gerekiyordu. Tim gun siarmesi beklenen
kapsamli bir kontrol olacakti. Bu ylzden, yeni isyerine ¢arsamba
guninden 6nce gitmesi mumkin degildi. Sonra ¢carsambadan bir
gin 6nce -modern zaman Doktor Mengele'si4saylilabilecek bir
doktordan- neredeyse 6limune neden olacak haberi almisti ve
14 Mayis Carsamba gunu sendeleyerek Solna Polis Merkezine
geldiginde kalbinde 6lumcul bir sorun vardi.

Simdi, aradan sadece bir hafta gecmisti ve yine eski haline
donmusta.

Backstrom geri dondd, her zamankigibi, diye gecirdi icinden.
Bunu ingilizce olarak dustinmustii cuinkii elbette akici bir sekilde
ingilizce konusabiliyordu. Ne de olsa diger her seyin yani sira
zeki ve dizenli bir televizyon izleyicisiydi.

12 Mayis gunt Anna’nin yeni isindeki balay1 kesinlikle sona
ermisti ve bunun Backstrom’le hicbir ilgisi yoktu.

O sabah iki hirsiz, Bromma Havalimaninin VIP girisinin
kapilarindan ayrilmakta olan bir glivenlik aracinin yolunu kesip
soymugslardi. Sucglular alacaklarini almis, ayrilmak tzerelerken
iki koruma goérevlisinden biri uzaktan kumandayi1 kullanarak
para cuvalinin icindeki boya kapsulini patlatmisti. Bundan
sonra her sey kontrolden ¢ikmisti. Hirsizlar U dénisd yapmis,
kacmaya calisan birinci korumayi dldarmuslerdi. Hirsizlardan
biri arabadan atlayip otomatik silahla birka¢ kez ates etmis,
korumalardan birini 6ldirmdas, digerini agir yaralamisti. Sonra
da olay yerinden uzaklasmis, olay yerinden yaklasik bir kilo-
metre Otede araci ve para cuvalini birakmislardi. Daha sonra
iz birakmadan ortadan kaybolmuslardi.

4 Josef Mengele, Il. Dlnya Savas! sirasinda Auschvvitz'deki Nazi toplama
kampinda gaz odasina gonderilecek kisilerin seciminden sorumlu ekibin
bir Uyesi olan ve ayni zamanda mahkOmlar tGzerinde déliumcial deneyler
yapan bir SS Subay Doktoru, (¢. n.)
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Bu, Holt’'un kdbusunun daha baslangiciydi. Ayni gece Fin-
landiyall Gnli bir dolandirici, kiz arkadasinin Bergshamra’daki
dairesinden ¢ikista arabasiyla uzaklasmak tzereyken vurulmustu.
Nereye gittigi veya neden gittigi bilinmiyordu ancak elinde
icinde temiz i¢ ¢camasirindan bir dis firgasina, bir 10 mm’lik
tabancaya ve sustali cakiya kadar her seyin oldugu ktcuk bir
bavul vardi. Ona sormak igin artik ¢cok gecti. Basindan iki el
ates edilmisti ve kesinlikle dlmustu.

Bromma baskincilarinin sorusturmasini yonetmekte olan
Toivonen, bu tirden tesaduflere inanmay1 birakali cok olmustu.
Burada bir baglanti vardi ve ertesi gin adli tip uzmanlari bunu
teyit etmislerdi. Son cinayet kurbaninin her iki bileginde kirmizi
boya lekeleri bulunmustu. Boya, yikayarak temizlenmesi zor olan
ve kimyasal bilesimi, son molektline kadar gtivenlik sirketinin
patlayici kapsullerinde kullandigiyla uyumluydu. Ayrica sayet
adam baskinda yer aldiysa boya lekelerinin yeri de dogruydu:
eldivenleriyle siyah ceketinin kollarinin arasi.

Birisi onlarin arkasini toplamis olmali, diye disiindi Toivonen.

iki giin sonra Backstrom’un “ayyas cinayeti” islendiginde Anna
Holt neredeyse rahatladigini hissetmisti. Nihayet normalbir vaka,
diye disundid. Hatta goklerden gelen bir armagan. Ancak yakin
bir gelecekte bu konudaki fikrini degistirmesi icin iyi bir sebebi
olacakti.

145



217

Once meslektasina sonra da kiralik kasaya bakarak, “Simdi ne
yapacagiz?” diye homurdandi Backstrém.

“Arkamizi saglama aldigimizdan emin olmak i¢in derhal
ustlerimizden birini aramaliyiz,” dedi Annika Carlsson. “Buraya
gelip mahurlemeleri...”

“Kapat su lanet olasi kutuyu!” dedi Backstrom. Bu rezil
manzaraya daha fazla bakamayacakti. Hayatinda ilk defa Ali
Babanin hazine odasina girmisti ve bunda da yaninda hayal
guctnden yoksun bir lezbiyeni almisti. Ayrica cep telefonu da
cekmiyordu.

“Boyle bir kasa odasinin duvarlari oldukc¢a kalin olmali,
dedi Annika Carlsson. “istersen disari ¢ikip arayabilirim,” diye
ekledi cep telefonunu ¢ikararak.

“Soyle yapacagiz,” dedi Backstrém kisa, kalin parmagini
ona dogrultarak. “Sen burada durup hicbir sey yapmayacaksin
ve iceri giren olursa onu vuracaksin. Ve Tanri askina, sakin su

lanet kutuyu kaybetme.”
Sonra bankaya donup Toivonen’i aramisti. Durumu ona

actklamis ve emirlerini sormustu. Arkami kollamak ic¢in bunu
yapmaliyim, diye dusundi. Su dinyada adalet olsaydi simdi
Rioya dogru yola ¢ikmis olmasi gerekirdi.

“Yaninda kim var?” diye sordu Toivonen. Sesi pek de he-

yecanlanmis gibi gelmiyordu.
“Cengel, Annika Carlsson.”
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“Yaninda Cengel var,” diye tekrarladi Toivonen. “Ne mik-
tarda bir paradan bahsediyoruz burada?”

“Milyonlarca kron olmali,” dedi Backstrom inleyerek.

“Ve Cengeli yaninda géturdin?”

“Evet,” dedi Backstrom. Lanet olsun, sesigercekten garip ge-
liyor, diye gecirdi icinden. Sarhos olamaz, degil mi? Yani ginin
bil saatinde?

“Tamam o halde. Bankadan Uzerinde yazi olmayan bir kagit
poset isteyin, kahrolasi kasayi alip derhal buraya gelin. Niemiyle
konusurum, gerisini o halleder.” Cengel, diye distindi Toivonen.
Bu kadari ¢cok fazlaydi.

“Ama kendimizi glvenceye almaliyiz,” dedi Backstrom.
“Demek istedigim...”

“Yaptin zaten,” diye araya girdi Toivonen. “Cengel, son
nefesine kadar kurallara sadiktir, eski bir trafik polisi kadar
esnek ve de son derece darasttir. Sakin aklina bir seyler getirme
yoksa eline kelepcgelerini gegirir.”

Backstrom, telefonu kapatir kapatmaz banka yetkilisinden bir
kagit poset aldi. Kasa icin bir fis imzaladi. Arabaya kadar ken-
disi tasidi ve Solna Polis Merkezine gidene kadar da kucaginda
tuttu. Annika Carlsson hi¢ konusmadan arabayi kullandi.

Toivonen de telefonu kapatir kapatmaz koridora ¢ikip en yakin
buldugu ve givendigi meslektaslarini ofisine cagirdiktan sonra
arkalarindan kapiyi kapatti.

Sonra olan biteni ana hatlariyla anlatip geleneksel bir sekilde
en 0nemli kismi sonuna sakladi.

“Sizce bizim sisko pi¢c meslektaslarimizdan kimi yaninda
gotirmustuar?” dedi Toivonen. O kadar keyifliydi ki yerinde
zor duruyordu.

Odadakiler tereddutle baslarini iki yana salladilar.

“Cengel, Annika Carlsson,” dedi Toivonen, agzi kulaklarinda.
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“Zavalll pi¢,” dedi Peter Niemi basini iki yana sallayarak.
“Kendisine zarar vermemesi icin beylik tabancasini elinden al-
mamiz gerekecek.”

On bes dakika sonra Backstrém, icinde para bulunan Kkagit
poseti Niemi'nin masasina bizzat birakmisti. Annika Carlsson
sadakatle garajdan Niemi’'nin ofisine kadar onun yaninda kal-
misti. Kahrolasi lezbiyen onu korkutmaya mi calisiyordu? Kadin
aniden vucut gelistirmeci gibi yurimeye baslamisti. O sirada
Annika Carlsson’un dizgin vicudunun her zerresinden nefret
etmekte olan Backstrém’in aklindan bunlar geciyordu.

“Sence burada ne kadar para vardir Backstrom? Milyonlar
falan m1?” diye sordu Niemi masum bir yiz ifadesiyle.

“Ben de sen bize sdyleyebilirsin diye disinmutstim,” dedi
Backstrom. Sayi saymayi bilen bir serefsiz bul ve bu lanet olasi kutu
icin bana bir makbuz ver, diye gecirdi icinden. Buradan bir an
once gitmeliyim. Bu binadan ¢ikmaliyim. Sert bir igkiye ihtiyacim
var, diye dusundda.

Iki saat sonra mahallesindeki bir barda oturmus, ikinci sert
ickisini ve ikinci biyldk birasint bitirmisti. Hendz higbir ise
yaramamisti ve Niemi onu arayip haberi verdiginde cani daha
da stkilmisti.

“iki milyon, dokuz ytz bin kron,” dedi Niemi. “Her biri
yuz bin degerinde yirmi dokuz deste.” Niemi’'nin sesi, éninde
duran rapordan okuyormus gibi ilgisizdi. “Parmak izi veya baska
bir delil yok ancak dikkatli davranip paraya dokunurken eldiven
takmis olmali. Her neyse, tebrikler.”

“Ne?” dedi Backstrom. Kahrolasi Lapon simdi de benimle
dalga geciyor, diye dustndu.

“TUm bu paray! buldugun icin. Belki de Danielsson sira-
dan bir ayyas degildi,” diye tamamladi s6zlerini Niemi. “Sana
yardimcli olabilecegim baska bir sey var miydi?”
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“Alo? Alo? Sesin gelmiyor,” dedi Backstrém telefonu kapatip
bir icki daha ismarlarken.

“Buyuk olsun.”

“Vojne, vojne, Backstrom,” dedi Finlandiyall barmen, gu-
Ilimseyip ana¢ bir sekilde basini sallarken.
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Sorusturma ekibi yine toplanacakti. O sabah saat sekiz icin top-
lanti bilgisi verilmisti. Toivonen yeni gelisen durumlar hakkinda
bilgilendirilmek istemisti. Backstrém zamaninda orada olabilmek
icin gecenin bir yarisinda kalkmak zorunda kalmisti. Siddetli
bir bas agrisiyla taksiye binmis; biraz daha sivi bir seyler, bir
paket bogaz pastili ve iki tane daha bas agrisi ilact almak igin
yolunu degistirmisti. Danielsson’un élduridlmesinin Gzerinden
neredeyse bir hafta gecmisti. Su lanet olasi lezbiyen olmasaydi
fimdi Copacabanada birplajda elimde bira, kucagimdafistik gibi
bir kizla oturuyor olacaktim, diye gecirdi icinden.

Takside otururken savcl aramis ve ona toplanti esnasinda
“Roland Stalhammar ile ilgili ikna edici, yeni bir delil ortaya
ctkmazsa” 6gle yemeginden sonra onu serbest birakmay1 di-
sundigunt séylemisti.

“Ne demek istediginizi anliyorum,” dedi Backstrom. “Beni
rahatsiz eden tek sey su ki ¢iktigi zaman buralardan gitmesini
saglayacak yukli miktarda parasi olabilir.”

“Stalhammar gibi adamlar genellikle kendilerini gizleye-
mezler,” diye karsilik verdi savci. “Sayet Tayland’a giderlerse Ki
genellikle oraya giderler, bir ay kadar sonra kendi rizalariyla
tekrar memlekete donerler.”

“Bilemem,” dedi Backstrom. “Stalhammar gibileriyle pek

takilmam. Oyle diyorsaniz... Baska bir sey var miydi1?” diye sordu.
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“Sanirim hepsi bu kadar. Bu arada bana kalirsa sen ve
meslektaslarin su ana kadar iyi is ¢ikardiniz,” dedi savci ra-
hatlatici bir tonla.

Polis islerinden ne anlarsin ki senigergin kaltak, diye dustndt
Backstrom telefonu kapatirken.

Toivonen saat tam sekizde odaya girdi ve bir dnceki seferin
aksine keyfi gayet yerindeydi.

“Isler nasil gidiyor Backstrom?” dedi omzuna vurarak.
“Baslamak i¢in sabirsizlaniyor gibisin, umarim rahat bir gece
gecirmissindir.”

Lanet olasi tilki, diye icinden gecirdi Backstrom.

“Belki de sen baslamak istersin Nadja?” dedi Backstrom
basiyla ona dogru isaret ederek. Sadece ¢ milyon kaybetmekle
kalmamis, bir de Rus’a bir sise votka kaptirmisti. Bundan nasil
styrilacagim, diye gecirdi icinden.

Nadja Hogberg, yirmi yil 6nce Yazar Kullubesi Ltd.yi kuran
iki kadinla konusmustu. Kadinlarin ilk yaptigr islerden biri
Stockholm, Valhallavagen’de sirket icin bir banka kasasi kira-
lamak olmustu.

“Her ikisi de yakindaki reklam ajansinda c¢alisiyordu,” diye
acikladi Nadja, “bu nedenle de pratik bir ¢c6zimdu bu. Olayin
batin amaci bir miktar ekstra para kazanmakti.”

Ancak bu girisimleri pek iyi sonugclanmamisti. Baslangic¢tan
itibaren yeterli musterileri olmamisti ve reklam sirketindeki
patronlari yaptiklarint 6grendiginde bu ise karsi ¢citkmislardi. Ya
ajanstaki islerinden istifa edecek ya da sirketten ayrilacaklardi.

O esnada ortaklasa koymus olduklari anapara -elli bin kron-
blayuk olcide erimisti. Muhasebe isleriyle ilgilenen adamla, Kari
Danielsson’la konusmus ve ondan yardim istemislerdi. Danielsson
onlara yardimci olmus, sirketlerini bir kron karsiliginda eski
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musterilerinden birine satmisti. Kadinlar aliciyla hi¢ karsilas-
mamislardi ve adini bile bilmiyorlardi. Danielsson tim belgeleri
hazirlamisti. Onun ofisinde bulusmuslar ve imzalarini atmislardi.
Bir kronluk tcreti de almamislardi. Hepsi bu kadardi.

“Ama anlasilan Danielsson Ucreti 6demeyi teklif etmisti,”
dedi Nadja. “Bir kronu ¢ikarip masasina koymustu.”

“Kibar bir jest,” dedi Backstrom. “Baska bir sey var mi,
Nadja?”

“Cok daha fazlasi,” dedi Nadja. “Kiralik banka kasasindaki
2,9 milyon bir kenara, sanirim kurbanimiz konusunda tamamen
yanlis bilgilere sahibiz,” dedi.

“Bir kenara derken?” dedi Backstrom. 2,9 milyonla su anda
Rio'da olabilirdim, diye gecirdi icinden.

“Diger sirketi olan Kari Danielsson Holding’den bahsedi-
yorum. Bu paradan ¢ok daha fazlasi var gibi gérintyor,” dedi
Nadja Hogberg.

“Ayyas herifte daha fazlasi da mi varmis yani? Ne kadar
fazlas1?” dedi Backstrom merakla.

“Oraya geliyordum ben de,” dedi Nadja. “ilk 6nce 6ldii-
raldaga gun kiralik kasadan ne kadar para almis olabilecegiyle
ilgili bir seyler sdyleyecegim.

“Kasa, en kucuk model. Otuz alti santim uzunlugunda,
yirmi yedi santim genisliginde ve yaklasik sekiz santim derinli-
ginde. 7.776 santimetrekip ya da yaklasik sekiz litrelik bir alani
var. YUz bin kronluk desteler halinde bin kronluk banknotlarla
doldurmak isterseniz yaklasik sekiz milyon kronun sigabilecegi
kadar yer var yani.”

“Sekiz milyon... Bak sen su minik serefsize,” dedi Backstrom.
Lanet olsun! Bu muthis bir sey, diye gecirdi icinden.

“Sayet euro cinsinden olsaydi, en buyulkleri bes yiuz euro’luk
banknotlar olmak tzere -ki bizim bin kronluk banknotlarimi-
zin neredeyse bes kati degerde olmasina ragmen onlardan ebat

o152 »



LEIF G.W. PERSSON

olarak ¢ok daha kucuktir- yaklasik elli milyon alacak kadar
yer demekti bu,” dedi Nadja alayci bir ifadeyle. “Ve eger dolar
olsaydi da en bayuga bes binlik banknotlar olmak Gzere -bilirsi-
niz, su 6n kisminda Baskan Madison’'un oldugu banknotlardan,
sanirim onlara ‘Madison’ diyorlar- o zaman da Danielsson’un
kiralik kasasinda yaklasik yarim milyar degerinde isve¢ kronu
olacakti,” dedi genis bir gilimsemeyle.

“Bizimle dalga geciyorsun Nadja,” dedi Alm basini iki yana
sallayarak. “Peki banka soyguncularimizin yanlarinda géturdugu
su torbalar? Onlari nasil agikliyorsun?”

“Danielsson dinyanin en zengin ayyast olmal,” dedi
Backstrom. Oyle midir acaba, diye gecirdi icinden.

“Dustk degerli banknotlar,” dedi Nadja. “Muhtemelen or-
talama olarak yuzlikler. Kasayi yuz kronluk banknotlarla dol-
duracak olursaniz bir milyon kron alir. Yirmilerle dolduracak
olursaniz da U¢ yuz bini bulur.”

“Yani serefsiz herifin kiralik kasasinda yarim milyar kron
olmus olabilirdi 6yle mi?” dedi Backstrom. Elinde olmaksizin
hayrete dismustu.

“Boyle oldugunu hi¢ sanmam,” dedi Nadja basini iki yana
sallayarak. “Bana kalirsa orada en fazla sekiz milyon vardi. Se-
nin soruna gelince Backstrom, onun dinyanin en zengin ayyasl
oldugunu da sanmiyorum. Ancak diger yandan dinyanin en
zengin adamlarinin ¢cogunun ayyas oldugunu disinmuayorum.”

“Bu da demek oluyor ki gecen hafta bes milyon kron gibi
bir miktar almis kasadan,” dedi Annika Carlsson. Dairesine
gotirmas, diye gecirdi icinden. Oturma odasinda, televizyonun
ustiine koydugu bir ¢cantada.

“Bir evrak cantasl ya da en yaygin modeliyle bir bond ¢antadan
bahsediyorsak ve -gordiugium tarife bakilirsa- elimizde béyle bir
canta var, o halde binlik banknotlar halinde bes milyon kron
alacak yer yoktur,” dedi Nadja. “Tum bu hesaplamalar yalnizca
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tahminlere dayaniyor elbette. Ancak dinlemek isterseniz soyle
bir hesap yaptim ben.”

“Dinlemekten memnun olurum,” dedi Toivonen keyifli bir
gulimsemeyle.

“Pekald, her seyden 6nce bir miktar para cekmek icin ban-
kaya gitmis oldugunu tahmin ediyorum,” dedi Nadja. “Belli ki
kasadarrbir seyler almis, yazili bir not veya baska bir sey ancak
ben para aldigini dastindyorum.”

“Ayrica, bin kronluk banknotlardan, yiz bin kron degerinde,
tipki banka kasasinda bulduklarimiz gibi destelerden bahsediyoruz
burada. Ve yine tahminimce paralari en yaygin evrak c¢antasi
modelinin ebatlarina uyan bir ¢antaya koymustu.”

“Peki ka¢ kron ediyordu?” dedi Toivonen bir nedenle
Backstrém’e bakip siritarak.

“En fazla G¢ milyon,” dedi Nadja. “Ancak 0Oyle bile olsa bu
paralari oldukca dikkatli bir sekilde yerlestirmek gerekiyordu.
Bu nedenle benim tahminim, bundan daha az bir miktardi.
Belki birkag milyon,” dedi omuz silkerek. “Ancak tahmin ede-
bileceginiz gibi tum bunlar yalnizca spekilasyon.”

“Niemi’nin yeni bir araba alip almadigini kontrol eden oldu
mu?” dedi Stigson digerlerine bakip siritarak.

“Dikkatli ol dostum,” dedi Toivonen ona ters ters bakarak.
“Danielssoniin isinden bahsetmistin Nadja. Orada ne kadar
parasi vardi peki?”

“Yillik hesaplara goére yaklasik yirmi milyon degerinde
vergilendirilebilir 6z sermaye,” dedi Nadja. “Bir limitet sirketi
oldugunu ve izin verilen en kic¢uk hisseli sermaye miktarinin
yuz kron oldugunu hatirlamakta fayda var. Danielsson genel
muadar, yonetim kurulu baskani ve tek sahip. Diger kurul Gyesi
Mario Grimaldi ve atanmis tye de Roland Stalhammar.”

“Kimin aklina gelirdi?” dedi Toivonen c¢arpik bir gtulim -
semeyle. “Peki bu paranin ne kadari hayali?”
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“On milyon buldum,” dedi Nadja. “Sirketin SE Bank ve
Carnegie’'deki kiralik kasalarinda hisse senedi, tahvil ve diger
degerli kagitlar cinsinden. Diger on milyon yabanci hesaplarda
olmali ancak adamlara sorabilmek icin savcinin izni gerekti-
ginden soramadim. Bu nedenle bilemiyorum. Bu yillik kayitlar,
kanuna titizlikle uyularak hazirlanmis gérindyor. Hayir, gercek
sorun baska bir sey.”

“Nedir peki?” diye sordu Toivonen.

“Muhasebesi. Muhasebe kayitlarina ulasamadik. On yildir
bu kayitlari tutuyor olmasi gerek, ancak hicbir belge bulamadik,”
dedi Nadja omuz silkerek.

“Neredeyse davayl mali suclar birimine iletmemiz gerekecek
gibi gérundyor,” dedi Toivonen.

“Ben de Oyle dusintuyorum,” dedi Nadja. “Baska bir sey
yapacak vaktimin kalmasini istiyorsan bunu yapmak zorundayiz.”

“Tamam o halde, dyle yapacaQgiz. Bana bir 6zet hazirla,
hemen organize edeyim,” dedi Toivonen. “Bir sorum daha var.
Danielsson tim bu paralari kazanmaya ne zaman baslamis?”

“Son alti ya da yedi yildir,” dedi Nadja. “Ondan 0nce sir-
keti pek de gurur duyacag! bir durumda degilmis. Ancak alti
yedi yil dnce isler giderek daha da iyilesmeye baslamis. Her yil
farkh yatirimlardan, hisselerden, tahvillerden, primlerden ve
diger kaynaklardan birka¢c milyon kazanmis; faizler ve faizlerin
faizleri sayesinde varliklari en azindan borsadaki ytkselise es
deger sekilde degerlenmis.”

“ilging,” dedi Toivonen ayaga kalkarken. “Anlasilan Dani-
elsson pek de bildiginiz siradan bir ayyas degilmis,” dedi. Bir
nedenle tebessim ederek Backstrom’dn oldugu tarafa dogru
basini salladi.
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“Elimizde baska bir sey var m1?” dedi Backstrém, Toivonen’in
biraktigr bosluga dik dik bakarak.

“Benden bakmami istedigin konu vardi patron,” dedi Fe-
licia Pettersson nazikce elini kaldirarak. “Su gazeteci cocukla
ilgili garip bir seylerin oldugu dusuncesi. Hani su cesedi bulan,
Septimus Akofeli. Sanirim ne oldugunu buldum, yani garip
seyin. Telefon listesini inceledim ve konustugumuzda bize an-
lattiklariyla fazlasiyla celisen bir sey buldum.”

Kimin aklinagelirdi, diye disindi Backstrom. Banyoya gidip
birkag litre soguk su icmek, Ustiine de birka¢ tane agri kesici
ve naneli kiigiik bogaz pastillerinden almak istiyordu. Belki de
bu timarhaneden c¢ikip evine, buzdolabi ve erzak dolaplarinin
yine eski standartlariyla dolu oldugu sicak yuvasina gidebilirdi.

“Akofeli’de kontorli telefonlardan vardi,” dedi Felicia Pet-
tersson. “Abonenin kim oldugunun bilinmedigi numaralardan.
Danielssonun cesedinin bulundugu 15 Mayis Persembe guni
toplamda on arama yapmis. ilki sabah altiyr alti gece yaptigi
911 aramasi. O konusma yaklasik ¢ dakika sirmus —net olarak
soylemek gerekirse 192 saniye,” dedi elindeki sayfayi basiyla
isaret ederek. “Onun hemen arkasindan, altiyi dokuz dakika
gece bir baska kontorli telefona ait bir numarayi aradi. Bu arama
on bes saniye sonra, telesekreter devreye girdiginde sona erdi.
Sonra ayni numarayi bir kez daha aradi ve bu arama da on bes
saniye sonra sona erdi. Bir dakika aradan sonra ayni numaray|
uclinct kez aradi. O arama bes saniye sonra, daha kesin olarak
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soylemek gerekirse altiyr on bir dakika gece sonlandi. ilging
olan da iste bu.”

“Neden?” dedi Backstrom basini iki yana sallayarak. “Bunu
ilging kilan nedir?”

“Ilk devriyemiz Hasselstigen |e o sirada girmisti. Bana
gére Akofeli birinin geldigini duydu, aramayi sonlandirdi ve
telefonunu kenara kaldirdi.”

Aksamdan kalma birinin olabilecegi kadar ding¢ gériinmeye
calisarak, “Peki ya diger aramalar?” diye sordu Backstrom.

“Saat dokuz gibi ge¢ kalacagini soylemek (zere isyerini
aramis,” dedi Pettersson. Bir nedenle Annika Carlssona bakmisti.

“Aramadan 6nce benden izin istedi,” diyerek basiyla onay-
ladi Carlsson.

“Bir sonraki aramasi da isyerineydi. Hasselstigen’den ay-
rilmadan hemen 6nce aradi.”

ilk aramapolis, ardindan ¢ kez kahrolasi bir kontorlii telefon,
sonra iki kez isyeri. Bir arti g artll iki... evet, kac ediyordu be, diye
dusindd ipin ucunu ¢oktan kacgirmis olan Backstrom.

“Yedinci arama 6gle yemeginden hemen sonra yapiimis,”
diye devam etti Felicia Pettersson. “Tam olarak sdylemek ge-
rekirse saat 12.31’de. Calistigi kurye Firmasinin bir masterisini
aradi. Bir paketi teslim almasi gerekiyormus ancak elindeki kapi
numarast yanlismis.”

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Backstrém.

“CUinkd musteri 6gle yemegine gitmis. Telefona cevap ver-
memis. Sonra Akofeli sekizinci aramay1 dogru kapi numarasini
bulabilmeleri icin kurye Firmasina yapmis.”

“Onlarla konustun mu?” dedi Backstrom. “Bunu neden
yaptin? Mantikli miydi?” Ah su salak gengler, diye gecirdi icinden.

“Sanirim,” dedi Felicia basiyla onaylayarak. “Ama ona daha
gelecegim.”

Ne diyor bu kucikfistik, diye dasundia Backstrom. Saygi ve
otoriteye dair kicik bir konusmayapmam iz gerekecek.
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“Dokuzuncu aramasini o aksam saat yedi gibi isini biti-
rince yapmis. Onuncu ve son arama da bundan dort saat sonra
yapilmis. O aksam on biri ceyrek gece. Her iki arama da sabah
ulasmaya calistigi kontérli numaraya yapilmis. Cevap alamayinca
iki arama da yedi saniye sonra sona ermis. Bu da sahibinin
telefonu kapatmis oldugu anlamina geliyor. Yani o gin yaptigi
toplam on aramadan besi ayni kontoérli hatta yapildi ve hattin
kime ait oldugu konusunda hicbir fikrimiz yok.”

“Bu, yasadiklarini anlatmak i¢in bir arkadasini ariyor ol-
masindan baska bir anlama gelmeyebilir de,” dedi Backstrom.
Ses tonu, aksi ruh halini yansitiyordu. “Herkes bu kontorli
telefonlardan kullanmak ister, 6yle degil mi? Yani olayin batun
amaci budur: takip edilememek.”

“Evet, biliyorum. Bende de kontorlu telefon var. Aslinda
oldukca pratik,” dedi Felicia zerre kadar rahatsiz olmamis bir
sekilde Backstrom’e bakarak.

“Tamam,” dedi Backstrom, Annika Carlsson un gdzlerinin
kisilmaya basladigini goriince sesini biraz yumusatmaya calisa-
rak. “Kusura bakma Felicia ama tim bunlarla ilgili sana garip
gelen seyin ne oldugunu hala anlamis degilim.”

“Cunki ortadan kayboldu,” dedi Felicia Pettersson. “Sep-
timus Akofeli ortadan kayboldu.”

“Kayip mi oldu?” dedi Backstrom. Ne séyluyor bu, diye ge-
cirdi icinden.

“Kayboldu,” diye devam etti Felicia basiyla da onaylayarak.
“Muhtemelen cumadan beri kayip. O sabah her zamanki gibi
gazeteleri dagitmis ancak gtin boyunca calistigr kurye firmasina
gitmemis. Bu ilk defa olmus ve bir yildan fazladir orada calisiyor.
Cep telefonu da cuma gininden beri kapali. Cep telefonundan
yaptigi son arama -persembe gecesi on biri ceyrek gece—sahibi
bilinmeyen kontorli hatta yaptigi arama. O zamandan beri de
telefonu kapali.”
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“Dinliyorum/’ dedi Backstrom tesvik etmek igin basiyla
onaylayarak. Demek ki evrak cantasini kara herifydaratti, diye
gecirdi icinden.

“Cuma gunu isyerinden onu defalarca aramislar,” diye de-
vam etti Felicia. “Pazartesi ise gelmeyince meslektaslarindan
biri evine gidip —Rinkeby’deki Fornbyvagen Caddesi Uzerinde—
zilini calmis ancak kapiyr acan olmamis. Arkadasi da bunun
Uzerine apartmandan c¢ikip pencereden igeriye bakmis. Zemin
katta, tek odali bir dairede yasiyor. Perdeler tamamen kapali
degilmis. Calisma arkadasina gore daire bos goérinuyormus.
Yani kapiyr agmamak icin saklanmiyorduysa evde degildi. O
gunin ilerleyen saatlerinde kurye firmasinin yoneticisi kayip
ihbarinda bulundu ve Akofeli bizim bdlgemizde yasadigi icin
rapor bize geldi. Onunla ilgili inceleme yaparken rapor elime
gecti ve isyerini de o zaman aradim.

“Onceki soruna cevaben patron,” diye tamamladi konusma-
sini Felicia Pettersson. Backstrom’e yizunde kendinden emin
bir ifadeyle bakiyordu.

“Bu hi¢ iyi degil,” dedi Backstrom, basini iki yana salla-
yarak. “Onu... Akofeli'yi bulmaya calismaliyiz. Sen ilgilenir
misin Annika?”

“Felicia ve ben ilgilenebiliriz,” dedi Annika Carlsson basiyla
onaylayarak.

“Guzel,” dedi Backstrom hizla ayaklanarak. “Beni bilgi-
lendirin.”

“Bir sey daha,” dedi yari yolda durup meslektaslarinin tize-
rinde gezdirdigi bakislarini Felicia Pettersson’da sabitleyerek.

“Su kontorlu hatta yapilan aramalar mevzusu ve herifin
ortadan kaybolmasi kesinlikle iyiye isaret degil. Bu isin aslini
6grenmeliyiz ve Felicia, bunu bulman iyi oldu. Ama yine de
beni rahatsiz eden konu bu degil,” dedi Backstrom basini iki
yana sallayarak.
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“Akofeliyle ilgili olarak beni rahatsiz eden baska bir sey
var,” diye devam etti.

“Ne gibi?” diye sordu Annika Carlsson.

“Bilmiyorum,” dedi Backstrom. “Hala lGzerinde calisiyo-
rum,” dedi basini sallayip bas agrisina ragmen gulimseyerek. Bu
onlari biraz oyalar; diye disindi koridora ¢cikarken. O anda onu
rahatsiz eden tek sey buyuk -¢cok buyldk- boy bir Cek birasinin
yokluguydu aslinda.

Kara derili Akofeli gibi adamlar onu kolay kolay rahatsiz etmezdi
Beyni olan herkesin bunu anlayabilmesi gerekir, diye gecirdi icinden.
Onun gibi insanlarin hepsi ayni seyin pesindedir ve eminim evrak
cantasini alan oydu. Niemi veya Hernandez degilse tabii. Burnu
sumuklu kocik cocuklar bile Stalhammar olmadigint anlayabilir.
Muhtemelen o, kurbanin cizdanindan asirdigl az miktarla bile
mutlu olmustur.

Stalhammar; Danielssonu doverek dldurdi. Clzdanindakileri
yuratti ve sendeleye sendeleyeJarnvagsgatan daki evine gitti, icinde
milyonlar olan evrak ¢antasini gézden kacirdi.

Akofeli cesedi buldu. Danielssonun dairesinde bir tur atti. Cantay!
buldu. Bir yere sakladi. Daha sonra sakin bir ortamda acti. Ani-
den milyoner oldugunufark etti. Ve Tahitiye uctu. Hepsi bu kadar.
\k sayet o degilse muhtemelen Niemi ve onun Silili kiaguk dostu.
Tamamdir; artik bir seyleryemenin zamani geldi, diye dusundu.
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Yesil Kurye Firmasinin oFisi Kungsholmen’da, Alstrémergatan
Sokagi'’ndaydi. Annika Carlsson ve Felicia Pettersson oraya gi-
derken arabada yeni gelismeleri tartistilar. Dogru dizgin polis
memurlari icin baska tarltst garip, hatta neredeyse gorevi ihmal
sayilirdi zaten.

“Tim bu olanlar hakkinda ne distnuyorsun Felicia?” dedi
Annika Carlsson.

“Umarim yaniliyorumdur,” dedi Felicia, “ancak maalesef
en muhtemel senaryo, Akofeli'nin 91Ti aramadan 6nce evrak
cantasini ¢calmis ve yakinlarda bir yerlere saklamis olmasi. Ne
de olsa Danielsson’u gérir gérmez aradiglr konusunda sadece
onun anlattigr kadarini biliyoruz.”

“Evet, korkarim oyle oldu. En azindan imkansiz gérinmuyor.”

“Ki bu da muhtemelen Akofeli'nin artik Glkeden ayrilmis
oldugu anlamina geliyor,” dedi Felicia.

“Savciyla konustum,” dedi Annika Carlsson. “Kuryecilerle
isimizi halleder etmez Akofeli’'nin dairesine gidebiliriz.”

“Evinin anahtarlarini temin etmemiz gerek,” dedi Felicia
Pettersson.

“Emlak yonetimi sirketiyle gorustiim,” dedi Annika Carlsson
tebessim ederek. “Beni ne saniyorsun sen?”

“Seni sevdigim tarzda bir insan saniyorum,” dedi Felicia.
“Takiliyorum sadece.”
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Yesil Kurye firmasinin ofisi zemin kattaydi ve kapinin tzerinde
tabelasi, kaldirimin Gzerinde siralanmis bisikletler vardi.

“Buraya tekerlekli sandalyeyle gelsen araba yolundan ilerle-
mek zorunda kalirsin,” dedi Annika Carlsson kaslarini catarak.

Ingilizce olarak, “Sakin ol bebegim,” dedi Felicia Pettersson
kocaman gulimseyerek. “Belki sonunda o isle de ilgileniriz,
ne dersin?”

“Konusma isini sen yurat,” dedi Carlsson. “Bu ipucunu sen
yakaladin ne de olsa.”

Once Akofeli'nin patronuJens Johansson’la konustular. Standart
bir isvec bilgisayar dahisi gibi goriinen ve Akofeli'den oldukca
yash oldugunu dasundtkleriJohansson onlara, “BanaJensa diye-
bilirsiniz, burada calisan herkes Oyle diyor,” demisti. Her seyden
onemlisi, adam endiseli gérintyordu. Kalin camli goézliklerine
ragmen endisesi gozlerinden okunuyordu.

“Bu, Bay Yedinin yapacagi tirden bir sey degil,” dedi. “Yani
Septimustn. Ona ‘Yedi’ diyoruz ¢ctinkt adinin Latincedeki kar-
sd1g1 bu,” diye acikladi. Soylediklerini vurgulamak icin ayni
zamanda basini salliyordu. “On sekiz ay énce burada calismaya
basladigindan beri tek bir gtin bile isini aksatmad1.”

“Nasd bir insandir?” diye sordu Annika Carlsson bes dakika
once verdigi s6éze ragmen.

“Harikadir,” dedi patronu. “Mikemmel bir bisiklet¢idir, son
derece formdadir. Her zaman ise mutlulukla gider, yollar Kkis
rallisinde gibi olsa bile. Durusttir, dizgun biridir, muasterilere
karsi naziktir. Enerji doludur. Cevreye énem verir, bu bizim
icin 6énemlidir. Bu konuya c¢ok dikkat ederiz. Burada calisan
herkes cevreyi 6nemser.”

“Peki sence ne olmustur?” diye sordu Felicia Pettersson.
Burada sorulari ben sorarim, diye gecirdi igcinden.

“Su lanet olasi cinayetle ilgili bir seyler olmus olmali. Belki
de gérmemesi gereken bir sey gordu. En kot ihtimalle birileri
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onun ayakaltindan cekilmesini istemistir. Yani buralarda ko-
nusulan bu en azindan.”

“Persembe gini buraya geldiginde endiseli gériintyor muydu?”

“Hayir. Bu konuda konusmak istemedi. Herkes ona so-
rup duruyordu tabii ki. Yani dustinince insan ka¢ kez cinayete
kurban gitmis birinin cesediyle karsilasabilir ki? En azindan
benim basima hi¢ gelmedi,” dedi Jensa, heyecanh bir sekilde
gozlik camlarini temizlerken. “Ya da burada calisan veya benim
tanidigim hi¢ kimsenin. Sonra da ortadan kayboldu. Fazlasiyla
garip bir tesaduf. Yani zamanlama acgisindan.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Felicia. “Buradaki
en yakin arkadast kimdi?”

“Hukukcu,” dedi Jensa. “Nisse Bunck. Hukuk o6grencisi.
Babasi ¢cok unld bir avukatmis sanirim. Kendisi su an burada,
bodrum katta oturmus yaris bisikletini parlatiyor. Yarislara katilr
kendisi. Gerc¢i bana sorarsaniz bir Girot, bir Touran sayilmaz
ama...” dedi Jensa sesini alcaltarak. “Onunla konusmak ister
misiniz?

“Evet, latfen,” dedi Felicia. “Bisikletinden biraz uzaklasip
bize zaman ayirabilirse.”

Hukukcu, gozlukleri ve diger ozellikleriyle patronuna dikkat
cekecek derecede benziyordu. Uzun, kasl bacaklari haricinde
pek de profesyonel yarisci gibi gérinmdiyordu.

“Tabii ki sordum,” dedi Hukukcu. “Ceza hukuku benim
alanim. Mezun olur olmaz bu alanda calismaya baslayacagim.
Kendi sirketimi kurup ceza davasi avukatligl yapacagim,” diye
actkladr Hukukcu.

“Ne dedi peki?” diye sordu Felicia Pattersson.

“Bu konuda konusmak istemedigini séyledi,” dedi Hukukcu.
“Bunu anlayabiliyorum. Pek hos bir durum degildi muhakkak.
Persembe gini eve gider gitmez internete girip baktim —tam
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bir katliam olmusa benziyor. Yani gazete haberinde bir baltadan
bahsetmisler.”

“Ama siz ikiniz, onun yasadiklari hakkinda konusmadiniz,
oyle mi?” diye tekrarladi Annika Carlsson.

“Denedim,” dedi Hukukcu. “Bay Yedi konusmak istemed.i.
Tamam, tamam. Yapilacak isleri vardi. Strekli yeni isler geliyor.
Burada pek de fazla elemanimiz yok aslinda, bilirsiniz iste.”

“Hepsi bu kadar miydi1?” dedi Annika Carlsson basiyla ona
dogru isaret ederek.

“Evet, sanirim.”

“Baska bir sey soylemedi mi? Sormadi mi?”

“Simdi siz soyleyince aklima geldi,” dedi Hukukcgu. “Bir
soru sordu aslinda. Ben eve gitmeden hemen 6nceydi. Biraz
garip bir soruydu ancak burada herkes bana sorular sorar strekli.”

“Nasil yani? Yasal konular hakkinda bir soru mu?” dedi
Felicia.

“Evet,” dedi Hukukcu basiyla onaylayarak. “Sonu gelmez
bedava danismanliklar. Cogunlugu aile hukuku hakkinda. Kiz
arkadasim beni sokaga atarsa ve adim kira s6zlesmesinde yoksa
ne olur? Parasini birlikte édedigimiz buzdolabi ne olacak? Bu
tlr seyler. Her ne kadar onlara benim alanimin ceza hukuku
oldugunu séylesem de...”

“Garip soru neydi?” diye hatirlatti Felicia.

“Nefsi midafaa hakki konusunda bir sey sordu,” diye karsilik
verdi Hukukcu. “isve¢'te birisi sana saldirdijinda ve sen kendini
korumaya calistiginda ne olur? Ne kadar ileri gidebilirsin?”

“Sen ne dedin peki?”

“Once ona bunun ¢ok garip bir soru oldugunu soyledim.
Sonra yanlis gazete falan géturdagu icin ihtiyarin ona saldirmis ve
Yedinin de bu ylizden adami déverek 6ldirmus olup olmadigini
sordum. Bazen bazi masteriler biraz ileri gidebiliyorlar. Ancak
dyle bir sey olmamisti. Yedi bana bu tir bir durum olmadigini
soyledi. Boyle bir sey degildi. Asla,” dedi Hukukgu.
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“Tam olarak ne séyledigini kelime kelime hatirliyor musun?”
diye usteledi Felicia.

“Ne kadar ileri gitme hakkin var? Mesela birisi seni 6l-
dirmeye calisti, bu durum sana onu 6ldirme hakkini tanir
m1?’ Bu kadar.”

“Peki sen ne cevap verdin?” dedi Annika Carlsson.

“Evet. Ve hayir. Sizin bunu bilmeniz gerekir, ¢yle degil
mi? Saldirinin yarattigi tehlikeye karsilik gi¢ kullanma hakki.
Ayrica karsinizdakini silahsiz kilmak icin kullanacaginiz ekstra
gic. Bunun disinda bir sey yapmayi aklina bile getirmemesini
soyledim ona. Mesela saldiran kisi yere distikten sonra ona
fazladan tekme atmak gibi.”

“Yedinin bu sorulari kendi adina soruyor oldugu izlenimine
kapildin mi1? Yani kendisinin bir saldirinin kurbani olmus ola-
bilecegi,” diye sordu Annika Carlsson.

“Dalga m1 geciyorsunuz?” dedi Hukukcu. “Yedi, Somali'de
biyidi. Bir saldiri kurbani mi? internete bir bakin. Gezege-
nimize hos geldiniz, memure hanim.”

“Yani burada, isvec'te demek istiyorum,” diye acgiklik getirdi
Annika Carlsson. “isvec’te bir saldirtya ugramis mi?”

“Evet, ona bunu sordum,” dedi Hukukcu. “Daha 6nce de
soyledigim gibi, kesin bir sekilde inkéar etti. Yedi gibi birisinin
ugrasmak zorunda kaldigi tim o irkc¢ilar hari¢ tabii ki. Bana
kalirsa o gerzekleri kuzey magaralarina geri yollamak gerek.”

“Baskas! adina soruyor olabilecegi izlenimine kapildin m1?”
diye sordu Felicia Pettersson.

“Aslinda sormadim,” dedi Hukukcu. “O sabah yasadiklarini
dustndnce sanirim bunlari sormasi o kadar da garip degildi.
Yani kendi adina soruyor olmasi pek de garip olmazdi, oOyle
degil mi?”

“Hayir, kesinlikle hayir,” dedi Felicia gulimseyerek.
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Daha sonra iki polis oradan ayrildilar. Jensa, onlara sokaga
kadar eslik etti ve boylece Annika Carlsson’un eline Solna Po-
lis Merkezindeki Untne yakisir bir davranista bulunmasi igin
beklemedigi bir firsat sunmus oldu.

“Cevreyi onemsemekten bahsetmisken,” dedi Carlsson, “biri
tekerlekli sandalyeyle kaldirimdan gecmek istese ne olacak sence?”

“Halledildi, halledildi, halledecegim o isi,” dedi Jensa her
iki elini teslimiyetci bir sekilde havaya kaldirirken.

“Gulzel,” dedi Annika Carlsson. “Buraya bir dahaki geli-
simizde ¢6zulmus olacagini umuyorum.”

“Peki, nefsi mudafaa ile ilgili sorular sormasini nasil yorumla-
maliyi1z?” dedi Felicia. “isler karisiyor dedektif komiser. Geng
bir meslektasini aydinlatmanin zamanidir artik.”

“Danielsson’un, Akofeli onu bulmadan 6nceki aksam 6Imus
oldugu acik,” dedi Annika Carlsson.

Felicia basiyla onaylayarak ona katildi: “Adli tabip.”

“Sadece o degil,” dedi Annika Carlsson. “Saat yedide oraday-
dim ve o sirada hentiz Niemi ve Chico gelmemisti. Bu yuzden
ben de firsattan istifade ona dokundum.”

“Cik cik,” yapti Felicia genis bir gilimsemeyle. “Parmakla
kontrol etmek yok. Egitimdeyken adli tip hocam hep bdyle
soylerdi.”

“Unutmus olmaliyim,” dedi Annika Carlsson. “Her neyse,
elimde eldiven vardi.”

“Ve?”

“Kaskatiydi,” dedi Annika Carlsson. “Bu nedenle adli tipg¢i
arkadaslarimiza higbir itirazim yok. Bu sefer onlarla tam bir
Fikir birligi icindeyiz.”

“Tamam o halde,” dedi Felicia. “Rinkeby ye gitmeden dnce
bir seyler atistirmaya ne dersin? Solna alisveris merkezinde gizel
bir susi bari var.”
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“Anlastik,” dedi Annika Carlsson. Aklinda baska seyler
vardi o sirada. Tum bunlar ne anlamageliyor, diye gecirdi icinden.
Bu is giderek daha da garip hale geliyor.
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Meslektaslari buyuk ihtimalle kafasi kesilmis tavuklar gibi oradan
oraya kostururken Backstrom, Solnanin merkezinde mutevazi bir
restorana ugramisti. Krema soslu, mantarli domuz pirzolasi ve
patates kroket yiyip bira icmisti. Bir taraftan kapiy1 gozetlerken
birkac kuguk kokteyl bile igmisti. Toivonen ve Niemi nin mesai
saatleri icinde gizlice icki icmek isteyecekleri siphe gotirmezdi
ve bir-iki Finlandiyall serefsize yakalanmak istemezdi.

Bir fincan kahve ve kiguk bir Napolyon kekinden sonra bir
sire meditasyon yapip dustincelere dalmasinin ardindan polis
merkezine donmustid. Hem zihinsel hem de bedensel olarak
guclenmis bir sekilde garaja gidip sevgili dostu garaj gorevlisiyle
gorasmausta.

“Gezici kabinde biraz ayaklarini dinlendirmek istiyorsun
sanirim?” dedi garaj gorevlisi.

“Sayet musaitse,” dedi Backstrém.

“Gec¢ hadi. Uyusturucu ekibi biatin gece bir is icin disari-
daydi, yani simdi evlerinde horul horul uyuyorlar.”

“Beni birkag saat sonra uyandir,” dedi Backstrom. “Son yirmi
dort saattir cok kosturdum, artik biraz dinlensem iyi olacak.”

Iki saat sonra odasinda oturuyordu. Kafasinin ici cam gibi ber-
rak, dili jilet gibi keskindi ve bundan ilk nasibini alan, Roland
Stalhammar’i serbest biraktigini haber vermek i¢cin arayan savci
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Durum daha da karismisti. Savciya gore Danielsson, hig de
oyle siradan bir ayyas degildi. Bu, onun ic¢in en hafif tanimlama
olurdu herhalde. Savci, onun parasinin onda biri kendisinde olsa
bile cok memnun olacagini soyledi.

Ayni durum, Stalhammar icin de gegerliydi. O da siradan
bir ayyas gibi géorinmuiyordu. Ayni zamanda Backstrom’in eski
bir meslektasiydi ve kurbanla ilgili ortaya ¢ikan yeni gercekler
Isiginda saldiriy1 yapmaya iten gadianiun ve saldirgan profilinin,
iIki tamamen siradan ayyas arasindaki basit bir kavgada olmasi
beklenenden farkli oldugunu distinmek kesinlikle mantikliydi.

“Kesinlikle,” dedi Backstrém. “Sana kesinlikle katiliyorum.
Stalhammar gibi ayyaslar hakkinda ne diastndrsek dastnelim,
ayyaslarin buyuk bir cogunlugunun birini éldiresiye dévmeyecegini
veya Olduresiye doviulmeyeceklerini aklimizdan ¢itkarmamamiz
gerek. Aslinda birini 6ldiresiye doven ayyaslar ile dldiresiye
dovulen ayyaslarin sayisi aynidir.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi savcl stipheyle.

“Stalhammar n siradan bir ayyas olmadigim,” dedi Backstrém.
Hadi bakalim, al sana gercek bir 1Q testi, diye dusindi telefonu
kapatirken.

Sonra bir kalem ve kagit alip sonraki iki saat davanin tim
ana ve yan unsurlarini listeledi. Son olarak da meslektaslarinin
yapmasi gerekenlerin bir listesini ¢ikardi. Simdiye kadar okumay!
o6grenmis olduklarini varsaytyorum, diye gecirdi icinden saate ba-
karak. Bes olmus bile, artik evegitme zamani, diye distndi ancak
dastunceleri kapisinin tiklatilmasiyla bolindu.

“Girin,” dedi Backstrom homurdanarak.

“Rahatsiz ettigim icin 6zur dilerim,” dedi Nadja Hogberg.
“Biliyorum eve gitme vakti —en azindan, Oyle saniyorum- ama
¢ctkmadan 6nce sana bunu vermek istedim,” dedi. Goruntustne
bakilirsa icinde buyukge bir sise bulunan bir plastik torbayi
uzattl. Votka, diye distndi Backstrom. Etiketine bakarak Rus
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oldugunu anladigi, adini bilmedigi ve okuyamadigi bir markanin
bir litrelik sisesiydi.

“Bu serefi neye bor¢cluyum peki?” dedi Backstrom keyifli
bir ifadeyle. “Gel, otur. Kapiyi da kapat ki milletin diline dus-
meyelim.”

“Kucluk iddiamiz,” dedi Nadja. “O konuda kendimi suclu
hissediyorum.”

“Benim sana bir sise bor¢lu oldugumu sanityordum. Aslinda
eve giderken bir yere ugrayip sana bir sise votka almay1 dusu-
nuyordum,” diye yalan soyledi Backstrom. “Suclu hissetmek mi?
Niye boyle soyledin ki?”

“Seninle iddiaya girmeden 6nce bile Danielsson’'un ¢ok fazla
parasi olabileceginden siiphelenmeye baslamistim,” dedi Nadja.
“Islerini arastirryordum ve bu yizden de bir kiilge altin fikri
oyle aniden ortaya ¢cikmadi. Bu ytzden asil ben sana bor¢luyum.
Yani sen bana hicbir sey borclu degilsin.”

“Belki bir kadeh icki?” dedi Backstrém basiyla isaret ederek.
Simdi ¢ok daha memnun gérunuyordu. “isyerinde olaylar ve
stkintilarla dolu yogun bir giintin ardindan.” Kahrolasi Ruslar, ¢ok
zekiler, diye gecirdi icinden. Su cadaloz, burada oturmus sogukkanli
gOrunuyor; beni bahiste nasil oyuna getirecegini planliyordu daha
once. Sonra birden duygusallasti. Bir giin sonra vicdani onu dogru
yolayoneltti ve dogru olani yapmaya karar verdi demek.

“Peki, belki kicuk bir kadeh olabilir,” dedi Nadja. “Bu
arada, bulabilecegin en iyi votkadir bu. Stolichnaya, Kubanskaya
veya Moskovskaya dan daha iyidir. Markanin adi Standard ve
Isvec'te bulunmaz. Ailem buraya her ziyarete geldiginde birkac
sise getirir.”

“Tadinin nasil oldugunu tecriibe etmek ilgin¢ olacak,” dedi
iIsin uzmani Backstrom. Masasinin ¢cekmecesinden iki kadeh ve
bir paket naneli pastili cikarmisti bile. “Hadi bakalim, kadehler
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ve sonrast i¢in kuguk bir sey/' diye agikladi naneli pastilleri
isaret ederek.

“Buzdolabinda kornison tursum var,” dedi Nadja naneli
pastillere tereddltle bakarak. “Bence gidip onlari getireyim.”

Anlasilan sadece tursu yoktu buzdolabinda. Nadja geri dondi-
guinde elinde bir eksi maya ekmegi, fume sosis ve tatsilenmis
jambon vardi.

Muhtemelen tim oyasadiklari diinya savaslari ytzinden, diye
distindi Backstrém. Gergek bir Rus, her zaman kitlik ihtimaline
karsi kenarda erzak bulundurur.

“Serefine Nadja,” dedi Backstrom buyuk bir parga sosisi Isirip
kadehini havaya kaldirirken.

“Afa zdorovie,”5 dedi Nadja altin disleriyle galimseyerek.
Sonra da boynunu geriye atti ve votkay! aninda kafasina dikti.

Bir kadeh daha gtclid Rus votkasini ve bir butin tursu, yarim
sosisi mideye indirdikten on bes dakika sonra, lanet olsun, diye
distindl Backstrom. Bu Ruspicleri ne kadar da bonkdrler. Kiigtik
bir caba sarfedip gtivenlerini kazanmak yetiyor.

“Bundan daha iyisi olabilir mi Nadja?” dedi Backstrom
tctinct kadehlerini doldururken. “Tek eksigimiz bir balalayka
ve masanin Uzerinde ziplayan birka¢ Kazak.”

“Boylesi guzel,” dedi Nadja. “Kazaklari memnuniyetle es
gecebilirim ama bir balalayka guzel olabilirdi.”

“Bana kendinden bahsetsene Nadja,” dedi Backstrom. “Buraya
nasil geldin? Yani kuzeyin ucundaki isve¢ Kralliginin gébe-
gine.” Ne kadar iyi kalpli, diye dastndi. Ayrica hayatinda bu
kadar guzel bir votka igmemisti. Bundan bir kasa bulmaliyim,
diye gecirdi icinden.

5 Rusca “sagligina” anlamina gelen bir kelime, (yay. n.)
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“Dinlemek istediginden emin misin?” dedi Nadja.
“Dinliyorum,” dedi Backstrom. Koltugunda geriye yaslandi
ve en sicak gulimsemesiyle bakti.

Nadja anlatmaya basladi. Nadjesta lvanova’nin dagilan Sov-
yetler Birliginden nasil ayrildigini, isve¢’e nasil geldigini ve
Nadja Hogberg oldugunu ve nasil son on yildir Bati Bdlgesi
Su¢ Birimi'nde sivil dedektif olarak calistigini anlatti.

Bunlar sadece yiizeysel bilgilerdi. Universiteden mezun
olduktan sonra nikleer enerji sektérinde risk analisti olarak
calismisti ve Baltik bdlgesindeki cesitli nikleer santrallerde
gorev yapmisti.

I1k kez 1989'daki 6zgiirlestirmeden iki yil sonra, 1991 yilinda
memleketinden ayrilmak tzere izin almak i¢cin basvurmustu. O
esnada Baltik kiyilarindan ¢ok da uzakta olmayan Litvanya’da
bir nukleer santralde calisiyordu. Bir hafta sonra patronu onu
yanma cagirmis ve bin kilometre kuzeyde, Murmansk’taki bir
baska nukleer enerji istasyonuna transfer edildigini bildirmisti.
Az sayida esyasini toplamasi i¢in birkag¢ sessiz adam ona yardim
etmisti. Onu yeni isyerine kadar gétirmads ve iki gin siren
yolculuk boyunca yanindan ayrilmamislardi.

Iki yil sonra izin almaya gerek bile duymamisti. Bazi “bag-
lantilarinin” yardimiyla siniri gecip Finlandiya'ya ulasmisti. Bu-
rada yeni baglantilariyla bulusmus, ertesi sabah isvec'te kirsal
bir yerlerdeki bir evde uyanmisti.

“1993 sonbahariydi,” dedi Nadja buruk bir tebessimle. “Orada
yeni ev sahiplerimle konusarak alti hafta gecirdim. Hayatimda
ilk defa bana bu kadar iyi bakilmisti ve bir yil sonra, isvecce
ogrenir 6grenmez isve¢ vatandasi oldum, kendi evime ve isime
kavustum.”

AskerT istihbarat, iyi adamlardir;gtivenlik polisindeki salaklar
gibi degildirler; diye gecirdi icinden Backstrém kalbi vatanseverlik
duygusuyla dolarak.
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“Ne is yapiyordun?” dedi Backstrom.

“Unuttum,” dedi Nadja. “Sonra farkli bir ise gectim ve
isvec polisi icin cevirmenlik yaptim. 1995 yiliydi hatirladigim
kadariyla.”

Guvenlikpolisi, diye dustndt Backstrom. Ruslarin, kendilerine
dogru davranildiginda ¢cogunlukla ne kadar iyi insanlar oldugunu
asla anlayamayan kaba herifler.

“Peki ya Hogberg?” diye sordu Backstrom merakla.

“O tamamen farkh bir hikaye,” dedi Nadja tekrar gilimse-
yerek. “internette tanistik, sonra ondan bosandim. Benim igin
biraz fazla Rus kaliyordu, anlatabiliyor muyum?” dedi kadehini
kaldirarak. “Serefe o halde.”

“Na zdorovie” dedi Backstrom. Ne kadar da samimi.
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Dedektif Komiser Lars Alm ve cavus Jan O. Stigson, ginin
bayuk bir kismini Danielsson'un eski arkadaslariyla konusa-
rak gecirmislerdi: Halvar “Halfy” S0derman ve Mario “Baba”
Grimaldi. Alm, Sédermanm su restoran sahibiyle neler yap-
tig1 konusunu arastirmak icin Annika Carlsson’un kendisiyle
gelecegini ummustu ancak bazi daha 6nemli konular ortaya
ciktigindan Stigson’la yetinmek zorunda kalmisti.

Gorusmelere, Solna’daki Gamla Caddesinde bulunan futbol
stadyumunun arkasinda ve olay yerinden sadece birkac yiz metre
uzaktaki Vintergatan Sokaginda oturan Halvar Séderman’la
baslamislardi. Once onu telefonla aramislardi. Cevap alamayinca
dairesine gidip kapiyi calmislardi. Birkag kez israrla ¢calmalarinin
ardindan aniden kapiyr Stigson'un kafasina gecirecekmis gibi
hisimla agmisti. Alm boyle durumlari daha 6nce de gormaus
ve tehlikeyi dnceden sezmisti. Kapidaki gozetleme deliginin
arkasinda birinin oldugunu gorir gérmez Stigsonu kenara itmis,
kapinin kolunu kavramis ve sertce itmisti. S0derman dairesinin
merdiven bosluguna dogru savrulmustu ve bu onun ¢ok canini
stkmisti.

“Hay aksi,” dedi Alm. “Cok kotu dasebilirdin.”

“Ne istiyorsunuz lanet olasi salaklar?” diye bagirdi S6derman.

“Polis,” dedi Alm. “Seninle konusmak istiyoruz. Bunu bu-
rada yapabiliriz ya da seni merkeze gottrebiliriz. Hatta bizi
kizdirmaya devam edersen konusmadan 6nce seni delige de
tikabiliriz.”
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Séderman o kadar aptal degildi. Onlara 6fkeli bir bakis atmakla
yetindi ve iki dakika sonra onun klg¢ik yemek salonunda masada
oturuyorlardi.

“Seni tanityorum, 0yle degil mi?” dedi Alm’e bakarak.
“Stockholm’de siddet suclarinda calismiyor musun?”

“Eskiden calistyordum,” dedi Alm. “Artik burada, Solna’da
calistyorum.”

“Ah, sen Roly’nin eski bir arkadasi olmalisin,” dedi S6der-
man. “Onu iceri tikan su salaklarla konusamaz misin?”

“Bir saat once serbest birakildi,” dedi Alm ayrintilara gir-
meden.

“Oyle mi? Gercekten mi?” dedi siritarak. “Size bir seyler
ikram edebilir miyim?”

“Tesekkurler, almayalim,” dedi Alm. “Fazla kalmayacagiz.”

“Ama cabucak bir fincan kahve icebilirsiniz, dyle degil mi?
Endonezya’nin Cava Adasindan ismini alan Cava kahvesi ha-
zirhlyorum. Makine dolu ve calismaya hazir.”

“Kahve iyi olabilir,” dedi Alm.

“Peki ya sen?” dedi Séderman, Stigson’a dogru basiyla isaret
ederek. “Sanirim sen muz seversin?”

“Kahve iyi olur,” dedi Stigson.

“Sen geceli ne kadar oldu?” dedi Séderman, Alm’e bakarak.

“Gegcmek?” dedi Alm. “Ne demek istiyorsun?”

“Alman kurdundan sempanzeye,” dedi S6derman.
“Bir slire dnce,” dedi Alm.

Séderman en iyi fincan takimlarini ¢ikardi. Seker, sit, krema,
hatta belki isteyen olabilir diye likor bile getirdi. Evde her za-
man biraz bulundururdu. M aalesef hi¢ konyak kalmamisti ama
dolabinda biraz muz likéra vardi.

“Olur da hanim misafirim gelirse diye,” diye acikladi. “Ama
maymun isterse,” diye devam etti Stigson’'un oldugu yéne dogru
basiyla isaret ederek. “Efendisine uyarsa benim i¢in sakincasi yok.”
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“Sade kahve benim ic¢in yeterli,” dedi Alm. “Maymun da
kahvesini sade alir.”

“Evet, buginlerde etrafta ne kadar ¢ok siyahi var.” S6derman
Ic gecirdi. “Gecen gun alisveris yapmak icin Solna merkeze
giderken onlari sayarak oyaladim kendimi. Ka¢ tane gordidm
biliyor musun? Yani dort yiz metrelik kisa yurayutste?”

“Yirmi yedi,” dedi Alm.

“Hayir,” dedi S6derman kahve doldururken i¢ ¢cekerek. “Yize
ulastigimda saymay! biraktim.”

“I1k zenci gordiigumde kag yasimdaydim biliyor musunuz?”
diye devam etti konusmasina.

“Hayir,” dedi Alm.

“Ben otuz alti dogumluyum. ilk zencimi gérdugimde on
yedi yasimda falandim. 1953 yiliydi. Eski Solna merkezinde,
Lorry’nin disinda. Biliyorsunuz su bar var ya. O yilin baslarinda
yeni acilmisti. Sokak partisi gibi bir seydi. Herkes herifin yanina
gidip sirtim sivazlayip onunla ingilizce konusmak istemisti —lanet
olasi, garip bir dil su ingilizce. insanlar ona Louis Armstrong'u
tantyip tanimadigini sormak istemislerdi. Benim de yanimda
Sivan adinda bir hatun vardi. Sivan Frisk. Cok girisken bir
tipti, anlatabiliyor muyum? Onu oradan uzaklastirana kadar
kadin azmisti bile coktan.”

“Baska bir donemdi,” dedi Alm ifadesiz bir sekilde.

“Fark da bu iste, dyle degil mi?” dedi Séderman ic¢ gegi-
rerek. “Bir tamam, iki denge saglar. Ozellikle boyle bir yerde
yetistiysen, eski, isci sinifi bolgesinde. Benim jenerasyonumun
tum Solnal ¢cocuklari gibi. Ama ¢ ¢ok fazla. Bir iyidir, iki de
lyidir ama ¢ cok fazla.”

“Tamamen farkli bir konu,” dedi Alm.

“Gecen hafta carsamba aksami ne yaptigimi mi bilmek
Istiyorsunuz?” diye araya girdi Séderman. “Lanet olasi manyak
herifin Kaileyi déverek oldurdaga aksam.”

“Evet,” dedi Alm. “Ne yapiyordun o aksam?”
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“Sizinkilere anlattim zaten,” dedi S6derman. “Polis merke-
zinden lanet olasi bir ahmak beni aradi, bu konuyla ilgili soru
yagmuruna tuttu. Bir gin 6nce, din maydi? Hatirlamiyorum.”

“Ona ne soyledin?” diye sordu Alm arayanin kendisi ol-
dugunu soylemeden.

“Ona o aksam ic¢in sahidim oldugunu anlatmaya calistim
ancak o dinlemek istemedi. Ben de ona cehenneme gitmesini
soyledim ve telefonu kapattim.”

“Bana sOyle o halde,” dedi Alm. “Sana taniklik edebilecek
kisilerin isimlerini ver.”

“Tabii, bunu yapabilirim,” dedi S6derman. “Ama yapma-
yacagim.”

“Neden?”

“Iki hafta 6nce kotii durumda olan eski bir dostumu ziyaret
etmek icin Sundsvall’a ugmam gerekiyordu. Prostat kanseri oldu
ve durumu hig iyi gérinmayor. Ucagin kapisinda, ucaga binmek
tzere beklerken bankodaki kiz kimligimi gérmek istedigini
soyledi. Bu arada belirteyim gayet ayik ve kendimdeydim, yani
oyle sandiginiz gibi bir durum yoktu.

“Ona biletimi verdim ama o vazge¢cmedi. Kimligimi gérmek
istedi. Ona acikladim, lanet olasi kimligim yoktu. Sizin herifler
on yil 6nce ehliyetimi elimden aldilar. Pasaportum evde, cekme-
cedeydi. Her neyse, Sundsvall’a giderken kim yanina pasaport
alir ki? Fakat sakinligimi korumaya ¢alistim. Yetmis yildir tam
bir isve¢ vatandasi oldugumu acikladim. isvec'te oldugum ve
olay cikarmadigim sidrece kimligimi goéstermek zorunda ol-
madigimi anlattim. En azindan bir isve¢ havayolu ucagiyla ic
hat ucusunda Sundsvall’a giderken. Zahmet edip bakarsaniz,
anayasada bu hak var. Ama lanet olsun ki sunun gibi iki Kisi
geldi,” dedi Stigson’un bulundugu yonu basiyla isaret ederek.
“Ve Sundsvall’a gidemedim.”

“Ne yazik,” dedi Alm, basini iki yana sallayarak. “Su te-
roristler her seyimizi mahvettiler.”
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“Sagcmalik/’ dedi Halvar S6éderman. “Lanet olasi Usame
bin Ladinle ne benzerligim var benim?”

“Pek yok,” dedi Alm hafif bir tebessimle. “Ancak...”

“Iste o zaman karar verdim,” diye s6zini kesti Soderman.
“O aptal heriflere bunun karsiligini verecegim. Sayet sen ve
meslektaslarinin elinde Kaile Danielsson’'u déverek oldirenin
ben olduguma dair en ufak bir delil olsaydi burada karsimda
oturup benim sahidimi konusmazdiniz. Elinizde bir sey olsaydi
simdi suc biriminde oturuyor olurdum. ilk defa da olmazdi bu
ama sanirim bunu zaten biliyorsunuz.”

“Onun doverek dldurilduginu nereden biliyorsun?” dedi
Alm. “Birini 6ldirmenin baska yollari da vardir.”

“Duyduguma gore birisi bir tencere kapagini almis ve onunla
kafasina vurmus,” dedi Séderman.

“Bunu kimden duydun?” diye sordu Alm.

“Sana bir tavsiyede bulunayim,” dedi Séderman. “TuUm
hayatim boyunca burada yasadim ben. Burada yasadigim sire
icinde de haftada yedi gin Valla’daki, Rasunda’daki ve bura-
daki tim barlarda takildim. Polislere araba sattim, beyaz esya
ve televizyon setleri sattim. Karilari onlari sokaga attiginda
veya yeni bir hatun bulduklarinda esyalarini tasidim. Onlara
her zaman indirim yaptim. Sence Solna Polis Merkezinde kag
polisi tantyorumdur?”

“Cok fazla olmali,” dedi Alm.

“O halde korkarim daha ileri gidemeyecegiz. Kaile yi do-
verek oldiren ben degilim. Bunu neden yapayim Kki? Kaile’nin
koti zamanlari olmustu ancak hangimizin olmadi ki? Eger
onu o6ldirmek isteseydim lanet olasi bir tencere kapagina ihti-
ya¢ duymazdim. Her neyse, sahidim var ancak size soylemek
zorunda olmadigima gore, séylemek istemiyorum. Fakat sen ve
adamlarin pasaportumu gostermek zorunda kalmadan Sundsvall a
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ucabilmem ic¢in gerekli ayarlamalari yaparsaniz geri gelebilirsiniz.
Ancak o zaman makul insanlar gibi konusabiliriz.”

Séderman geri adim atmamisti. Alm yarim saat daha orada
oturdugu halde ilerleme kaydedememislerdi. Grimaldi'yi gérmek
Uzere arabada giderlerken sessizligi bozan Stigson oldu.

“Bu, bir kamu go6revlisine hakarettir,” dedi Stigson. “Birine
maymun demek.”

“Sempanze,” dedi Alm i¢ ¢ekerek. “Maymun diyen bendim.”

“Evet ama biz meslektasiz,” dedi Stigson ona saskinlikla
bakarak. “Bu tamamen farkli.”

“Sa¢c modelini degistirmeyi hi¢ dasindin ma?” dedi Alm
bir nedenle.

“O ihtiyar herifi hucreye kapatip kolunu bikmemiz gere-
kirdi,” dedi Stigson. Belli ki Alm’i dinlemiyordu.

“Gercekten boyle dastunuyorsan, isini degistirmeni éneri-
rim,” dedi Alm.

Grimaldi, S6éderman’in tam tersi bir tavir sergilemisti. Gorisme
icin gun kararlastirmak tzere aradiklarinda telefona cevap verdi,
ikinci ¢alislarinda kapiyi acti, ellerini sikti ve onlari temiz ve
dizenli evine davet etti.

Oturma odasindaki u¢ parcali koltuk takiminda kendilerine
bir yer secip oturdular. Grimaldi koklerine sadik kalarak onlara
soda, limonata, Italyan kahvesi ve bir aperitif ikram etmeyi
onerdi. Ya da bir kadeh kirmizi sarap? Ogle yemegi icin bir
sise agcmisti ve ¢cogu hald duruyordu, yani kendisine zahmet
olmayacakti.

“Tesekkdtrler, ama fazla kalmayacagiz,” dedi Alm.

Gecen hafta carsamba aksami yakin arkadasi Kari Danielsson,
Grimaldi’nin evinden sadece bir kilometre 6tedeki kendi evinde
oldarulirken Grimaldi ne yapiyordu?
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“Hatirlamiyorum,” dedi Grimaldi. “Tahmin ydridtmem
gerekirse evdeydim sanirim. Buginlerde zamanimin ¢ogunu
evde geciriyorum.”

“Hatirlamiyorsun?” diye tekrarladi Alm.

“izin ver agiklayayim,” dedi Grimaldi.

Bir yil 6nce kendisine Alzheimer baslangici teshisi konmustu.
O zamandan beri de hastaligin ilerlemesini yavaslatmak icin
ilac kullaniyordu. Aldigi ilaclara ragmen kisa donem hafizasi
son birka¢c ayda onemli 6l¢clide kotulesmisti. Doktoruyla ko-
nusmak isterlerse Solna’daki saglik merkezini arayabilirlerdi.
Doktorunun ismini unutmustu. Ancak recete ve haplar evde,
banyo dolabindaydi ve isterlerse bakabilirlerdi.

“Gunluk gibi not tutmay! disinmedin mi hi¢?” dedi Alm.

Hic¢ aklina gelmemisti. Birileri ona 0nerdiyse de mutlaka
onu da unutmustu. Orada oturup elinde kalem ve kéagitla ne
yapacagini dasundrdi.

“Ve ginlerini nasil gecirdigini bilecek bir yakinin yok, éyle
mi?” dedi Alm.

“lyi ki de yok,” dedi Grimaldi tebessiim ederek. “Neyse
Ki bu hayatta yapayalnizim. Kim sevdigi birilerini boéyle bir
duruma maruz birakmak ister ki?”

Bundan fazla ileri gidememislerdi. Cikmadan 6nce banyo dola-
bina bakip ilaglar Gzerindeki ismi ve receteden doktorun ismini
not ettiler.

“Ne Baba ama,” dedi Stigson, polis merkezine ddnerlerken
arabada. “ihtiyarin fiziksel gériintusiinde higbir sorun yok. New
York'taki su mafya babasinin adi neydi? Hani ayni numaray!|
ceken, delirmis gibi davranan? Adi her neyse?”

“Hatirlamiyorum,” dedi Alm.
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Annika Carlsson ve Felicia Pettersson, Akofeli'nin dairesine
ulastiklarinda Niemi ve Hernandez de oradaydi.

“Gelin, gelin. Biz bitirdik sayilir,” dedi Niemi. “Seni bir saat
once cep telefonundan aradim fakat kapaliydi. Bizi Toivonen
gonderdi. Cinayet sorusturmasinda énemli bir tanigin ortadan
kaybolmasindan hi¢ hoslanmaz. Ya da yaslandikc¢a insani yoni
one cikiyor ve bu onu endiselendiriyor.”

“Cep telefonlarimizi kapatmistik,” dedi Annika. “Felicia
ve ben sessiz sakin bir ortamda konusmak istedik.”

“Bilirsin iste, kadinsal muhabbetler,” dedi Felicia bakislarini
Chico Hernandez'e yonelterek.

“Sanirim benim hakkimda,” dedi Chico belli belirsiz bir
omuz silkmeyle.

“Butln polis merkezinin en tathh memuru hakkinda,” dedi
Felicia i¢c gecirerek. “Kiz kardesin Magda hakkinda. Bu arada

bonen de gizelmis. Sipermarketin sarkiteri boliminden mi
asirdin?”

S6zu gecen “bone” beyaz plastikten yapilma, tek kullanimhik
bir boneydi. Olay yerini kendi sa¢ teli ve kepekleriyle bozmak
istemeyen sorumluluk sahibi her adli memurun takmasi zorunlu
olan bir baslikti. Bu baslhik, her kosulda takilmaliydi. ister biriyle
tanisabilecegini hayal ederek bir bara gitmis ol ister adli tip
memurlariyla ilgili son derece poptler bir televizyon programina
katilmis ol. Bunun senin dis gérintin ya da beklentilerinle hig-
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bir alakasi yoktu. O gece eve yalniz donsen ya da her zamanki
izleyici Kitlesinin yarisini kaybetsen de.

“Asil olay bone degil,” dedi Chico, Akofeli’nin buzdolabinin
icini incelerken.

Ev tek bir oda ve mutfaktan olusuyordu. Bir kdse masasi, kiguk
bir koridor, klozet, banyo klveti, dus teknesi, camasir makinesi
ve kurutucuyu icgine alan beklenmedik 6l¢ciide buyuk bir banyosu
vardi. Az esyali, temiz bir evdi.

Ortalama bir tek odali 6grenci dairesinden ¢ok az daha
genis tek odali dairede Ikea’dan alinmis c¢izgili bir yatak orti-
sunun ortdld oldugu, duzgin bir sekilde yapilmis bir yatak, bir
gardirop, kicuk bir kanepe, bir televizyon ve DV D oynaticisi;
cogunlukla tniversite ders notlariyla birka¢ dizine kitap, DVD
ve CD’lerle dolu bir kitaphk, bir egzersiz aleti, bir halter, bir
cift el halteri ve bircok agirlik plakasi vardi. Ancak Akofeli’nin
Afrika kékenini hatirlatan tek bir esya dahi —hali, deri, dokuma,
heykel, mask veya baska stslemeler—yoktu. Duvarlarda hicbir
poster veya fotograf da yoktu.

Mutfakta, iki sandalyeli bir masa vardi. M utfak masasinin
altinda, yerde bir bilgisayar yazicisi olmasina ragmen dizustl veya
masadstli bir bilgisayar yoktu. Muhtemelen mutfak masasinda
ders calistyordu ve dairesinin zemin katta oldugu dustunulurse
evde olmadigl zamanlarda bilgisayari masanin tGzerinde birakmak
aptalca olurdu. Bahceye bakan pencere ile masa ayni hizadaydi.
Tek sorun bilgisayarin orada olmamasiydi.

Evrak cantasindan da iz yoktu. Ya da Akofeli'nin cep te-
lefonundan. Birinin bir yeri aceleyle terk etmesi durumunda
genellikle yanina aldigi daha pek ¢cok sey de kayipti. Kiyafetler,
ayakkabilar, dairenin anahtarlari, para, kimlik ve kredi kartlari.
Bu teoriyi bozan tek unsur pasaportunun hala orada olmasiydi.
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“Gardirobunda, ayakkabi rafinin arkasina sikistirtimisti,”
dedi Niemi. “Belli ki buraya saklamis, dolayisiyla onun igin
6nemli olmal.”

“Kendi istegiyle mi ortadan kayboldugunu dastndyorsun?”
diye sordu Annika Carlsson.

“Kanitlarin ¢cogu bu ihtimali destekliyor,” dedi Peter Niemi.
“Ona herhangi bir sey olduysa da burada olmadi. Oyle olduysa
sayet Chico’nun bonesini yerim,” diye ekledi genis bir tebessiimle.

“Peki ya pasaport? Ve bilgisayari1?”

“Pasaport beni de rahatsiz ediyor,” dedi Niemi basiyla soyle-
diklerini vurgulayarak. “Tabii ki baska bir pasaportu da olabilir
—eski Somali pasaportunun hala gecerli olup olmadigini kontrol
etmemiz gerekecek—ancak sayet Avrupa'ya gidiyorsa isve¢ pa-
saportu agirhiginca altin degerindedir. Bilgisayar beni o kadar
da endiselendirmiyor. Muhtemelen bir diztsti bilgisayardi ve
onu kolayca yaninda goéturmus olabilir.”

Annika Carlsson ile birlikte daireden ayrilirlarken, “Magdaya
selam soyle,” dedi Felicia gbzlerini Chicoya dikerek. “Sehirde
kizlarla bir gece eglencesine gelmek isteyip istemeyecegini sor.”

Chico, ona orta parmagini gostermekle yetindi.

“Sanirim Chico biraz kalin kafali,” dedi Felicia donus yolunda
arabada otururlarken. “En basit esprileri bile anlamiyor gibi.
Ona astldigimi anlamadi. Eminim lezbiyen oldugumu ve kiz
kardesinin pesinde oldugumu dustntyordur.”

“Cogu herifoyledir,” dedi Annika Carlsson gulimseyerek.
“Hatta sadece herifler de degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilirsin iste, 0yle biraz gec¢ anlarlar. Radarlari kapalidir,
yanlis seyler yapip yanhs laflar ederler. Cok gereksiz.”

“Hey, bu dinya sampiyonu kim peki? Ayni adamdan bah-
sediyor olabilir miyiz?” dedi Felicia.
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“Aklindan kimin gectigini biliyorum,” dedi Annika Carl-
sson siritarak.

“Bence senden biraz korkuyor,” dedi Felicia. “Muhtemelen
gostermeye calistigr kadar sert degil.”

“Fark ettin mi?”

“Ona bakmanla birlikte aninda diklesiyor, zavalli sisko.”

“Patronundan bahsediyorsun, unutma,” dedi Annika.

“Evet, buna sukretmesi gerek,” dedi Felicia kahkahayla
gulerek. “Yoksa daha baska aci gercekleri de duymak zorunda
kalirdi.”

Niemi merkeze dondugiunde Backstrom eve gitmisti bile. Bu
yuzden o da Toivonen'e gidip ona kisa bir 6zet verdi.

“Yani pasaportunu buldunuz,” dedi Toivonen. “Fakat cep
telefonu, bilgisayar ve diger seyler kayip. Dogru anlamis miyim?”

“Evet,” dedi Niemi. “Ve Danielsson’a ait olabilecek hicbir
sey yok.”

“Peki ya gazete tasidigl cantasi? Ya da gazete dagitirken
kullandigi gazete arabasi ya da her kullaniyorsa. Herif her gun
yluzlerce gazete tastyor. Onlari kolunun aI'Elnda tasidigini san-
miyorum.”

“Bunu disinmemistim,” dedi Niemi siritarak. “O tidrden
bir ¢canta ya da araba yoktu dairenin icinde. Ya da evin kilerinde;
kilere de baktik, tamamen bostu. Kendisine ait bisikleti yokmus
anlasilan. Ama simdi sen bahsedince hatirladim, Hasselstigen’de
kendisiyle konusurken gazetelerini tasimak icin askili bir omuz
cantasi vardi ve evde onu bulamadik. Sanirim ayrilirken onu
bir tar valiz gibi kullandi. Herifin fazla bir esyasi yok gibiydi.”

“Daha buyuk, tekerlekli bir canta ya da alisveris arabasi
tarzi bir sey yoktu, dyle mi?”

“Hayir,” dedi Niemi basini iki yana sallayarak.

“Peki, yanina ne aldi bu herif?” dedi Toivonen. “Gercekten
guneye gidiyorsa yani?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi Niemi.
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Backstrom isten eve dondigunde saat aksamin sekizi olmustu.
Morali ¢cok iyiydi ve yaninda en iyisinden yarim litre Rus votkasi
getirmisti. Sisenin diger yarisini Nadja'yla birlikte onun ofisinde,
sadece sisenin dibinde bulunabilecek gercegi ararken i¢cmislerdi.

Arastirma devam ediyor; diye diistindii Backstrom. ilk is olarak
mutfaga gidip kendisine blylkce bir kadeh hazirlamis, daha
sonra buzdolabindan ac¢ik renkli bir bira tlird olan bir Pilsner
birasi ¢ikarip kendisine bol ciger ezmesi, tursu ve mayonezle
bir sandvi¢ hazirlamisti. Bir tepsiye yerlestirdigi nevaleleri te-
levizyonun karsisindaki sehpaya koydu. Rus'a ise birkac Pilsner
birasi getirmesini soyleyeyim, diye dustndda.

Daha sonra tim kiyafetlerini ¢ikardi, dus aldi, deodorant
sikip dislerini firgaladi. Dislerini fircalarken siklikla annesini
dasindrdd. Bu sefer de dyle olmustu ve nedenini hicbir zaman
anlayamiyordu. Her neyse, diye gecirdi icinden sakince. Gidip
kanepeye yerlesti, televizyonda haberleri acti ve basit yemegini
yerken son yirmi doért saatte gerceklesen tim yerel ve yabanci
dehset hikayelerini izledi.

Sonra uyuyakalmis olmahliydi ¢unkd uyandiginda saat sa-
bahin ikisiydi ve birisi kapi zilini c¢aliyordu.

Lanet olasi komsu olmali, diye gecirdi icinden. Gecen hafta
kandirarak sattigr tum o ickileri bitirmis olmahydi. Adama
ne sdyleyecegini biliyordu. Ondan daha fazla icki satin almay!
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aklindan cikarmaliydi ve Rus votkasina dokunursa kendisini
O0lmus bilmeliydi.

Gelen, meslektasi Annika Carlsson’du. Giyinip kusanmis ve
belli ki tamamen uyanik vaziyetteydi.

“Seni uyandirdiysam Ozur dilerim Backstrom,” dedi. “Ancak
cep telefonun kapali ve isyerinde ev numaran kayith degil, bu
ylzden ben de riski alip gelmeye karar verdim.”

“Sorun degil,” dedi Backstrom. “Ben de kalkmak tGzereydim
zaten. Genellikle sabah erken saatlerde kosuya c¢ikarim.” Ama
herhalde buraya telefon numarami almaya gelmedin, 6éyle degil mi,
diye gecirdi iginden.

“Merak ediyor olmalisin...”

“Bir sey soyleme,” dedi Backstréom elini kaldirip sézunt

keserek.
“O kadar da aptal degilim,” diye ekledi. “M tGisaadenle gidip

uzerime bir seyler giyineyim.”
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Axel Stenberg on yedi yasindaydi. 1.85 boyunda, gucli, yapilhi
ve saglikliydi. Pek ¢cok yetiskin erkekten daha gtcli ve yasi kag
olursa olsun pek ¢ok kisiden daha gevikti. Kendisini yetistirme-
yecek kadar tembel olmakla birlikte futbol, buz hokeyi, jimnastik
ve yizme alanlarinda okulunun en iyisi olan bir spor dahisiydi.
TUm bu becerileri dogustan gelmeydi. O ve spor 6gretmeninin
arasinda karisik bir iliski vardi. Harika fiziksel Ozellikleri ve
dogustan gelen yeteneklerini neden kullanmiyordu ki?

Axel’in dalgali sari saclari, mavi gézleri, beyaz disleri vardi
ve her an gulimsemeye hazirdi. ilkokuldayken bile tim kizlar
onun kiz arkadasi olmak isterlerdi ve bu durum her zaman da
boyle devam etmisti. Beden egitimi 6gretmeni disindaki tim
ogretmenleriyle iliskisi basit ve kétiydu. Nasil olur da derslerini
6nemsemezdi? CUinkl asla yeteneksiz degildi.

Hanna Brodin on yedi yasindaydi. 1.75 boyunda, guzel,
dizgun ve fit gérandmlu bir kizdi. Uzun, siyah saclari, kahverengi
gozleri, beyaz disleri ve genis bir giilimsemesi vardi. ilkokuldan
beri sinifinin en basarili 6grencisi oldugu icin 6gretmenleriyle
iliskisi basit ve mukemmeldi. Oglanlar da ilkokuldan beri ve
mimkun olabilecek her sekilde onun erkek arkadasi olmayi
istemis olsalar bile.

En yakin zamanda ona bu taleple yaklasan da Axel olmustu
ve Hannanin annesi yeni is arkadaslariyla bir konferansa gittiginde
ikisi, Hannanin evinde yalniz kalmislardi. Axel, kendisinden
beklenen hamlelerde bulunmustu ancak Hanna, giristikleri bu
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oyunun kurallarina onun kadar hakim oldugundan Axcl’in her
hamlesine hicbir sorun yasamadan engel olabilmisti.

Ve ikisi birbirlerinden ayni derecede hoslandigindan oyunlari
oldukga uzun strmusta.

“Gece yuzmesine ne dersin?” dedi Axel. “Yilin ilk gece
ylzmesi.”

“Biraz soguk olmaz m1?” dedi Anna. “Ayrica mayom nerede
bilmiyorum. Annemle hentiz tam olarak yerlesemedik de.”

“Ciplak yiizmekten bahsediyorum,” dedi Axel gtulimseyerek.

“Sey, bunu kagirmak istemem,” dedi Hanna gulimsemesine
karsilik vererek. “Ama eger ¢cok soguksa yalniz yuzersin.”

Sonra Axel onu en sevdigi, daha dogrusu o ve arkadaslarinin
en sevdigi yuzme alanina gétirmastt. Evden sadece birkag yiz
metre uzaktaydi. Dogrudan Ulvsundasjon sularina baglanan,
genis bir kayalik alandi. Gozlerden uzak ve gizli, ginesli gunler
icin mukemmel bu alanda, birbirleriyle yakinlasmak isteyenler
icin de bolca ¢alihgin oldugu yumusak oyuklar vardi. Kayalarin
altindaki su dort metre derinliginde oldugundan dalis icin de
idealdi.

Axel sozunu tutmustu. Uzerindeki tum kiyafetleri ¢ikarip
kayalardan suya dalmisti.

Hanna onu izlemek icin kayalara oturmustu. Gece yarisi
olmasina ragmen goérebilecegi kadar parlak bir hava vardi ve
ayrintilari kendisi zihninde canlandirabiliyordu.

Eminim bunu daha 6nce deyapmistir, diye diusindid Hanna.
Gordukleri ¢cok hosuna gitmisti. Ah erkekler, diye gecirdi icinden.
Bazenfazla 6ngorulebilir oluyorlar.

Axel bunu daha 6nce pek cok defa yapmisti ve her seferinde
ayni noktadan atlamisti. Suyun iki metre yukarisinda genis,
uygun bir bosluk vardi. Birka¢ hizli adim, sert bir sigcrama,
vlcut gergin, avuclar birbirine bakacak sekilde eller birlesip
kollar ileriye uzanmis bir sekilde atlayip ylzeyde sadece klgUk,
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belli belirsiz bir dalgalanmanin ardindan suyun i¢inde kaybo-
lurdu. Sonra her iki bacagiyla sert bir sekilde iterek sirtini yay
gibi kivirirdi, kollarini gererdi ve iste suya mukemmel dalis ve
yluzeye cikisint boylece tamamlamis olurdu.

Ancak bu kez oyle olmamisti ¢inkl aniden eli bir seye
dokunmustu. Yumusak, genis bir kumas parcasina veya belki
de musambaya sarili, suyun dibinde sallanip suriklenen, ka-
ranlikta gorinmeyen bir seye. Axel ellerini kullandi. Yuzeyine
dokunup elleriyle hissetti, bir sap buldu, sonra bir tane daha,
asaglya dogru uzandi, bir tekerlek ve bir tane daha...

Birgolfcantasi, diye dustndu. Aslinda dis hekimi olan ancak
kendisine kalsa tim gunund golf oynamakla gecirmeyi tercih
eden bir amcasi vardi. Yegenini top toplayicisi olarak kullanir
ve on sekizinci delikten sonra ona bira teklif eder, ayrilirlarken
birka¢ yiz kron verip g0z kirpar, kiz kardesine soylememesini
tembihlerdi. Ayrica paray! okul kitaplari ya da aslinda baska
her tlrll kitap gibi sagma seylere harcayarak ziyan etmemesini
sOylerdi.

Axel s6zinU her zaman tutmustu. Dinyada ¢ok sayida kiz
vardi. Eglenceli ve maliyetli bir seyler yapmak isteyecek olursan
paranin yetmesinin mimkuin olmayacag! kadar ¢ok kiz. Nasil
biraptal suyun icinegolfcantasi atar ki, diye distindi. Amcasinin
golf cantasi, hepsi bir araya geldiginde ikinci el bir araba parasi
edecek kadar degeri olan golf sopalariyla doluydu.

Ne yapiyor bu, diye disindi Hanna huzursuz bir sekilde.
En azindan birka¢ dakikadir suyun icinde olmali, diye gecirdi
icinden. Tam 0stindekini ¢ikarmak Uzere ayaga kalkmisti Ki
Axel suyun yuzune ¢ikip ona el salladi.

“Neyle oynuyorsun 0yle?” dedi Hanna kizginhkla.

“Aptalin biri buraya bir golf cantasi atmis,” dedi Axel.

“Bekle, sana goOsterecegim,” diyerek tekrar yizeyin altinda

g6zden kayboldu.
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Canta dibe saplanmis ya da bir yere sikismis durumda de-
gildi. Yirmi metreye kadar diz kayaliktan baska bir sey olma-
digina gore nasil sikisabilirdi ki? Saplari tuttu ve yukari dogru
cekti, suyun aniden siglastigi noktaya gelene kadar on metre
boyunca ylzerek cantayl da ylzeyin altinda ylizmeye birakti.
Bunu yaparken hava almak i¢in basini su ustine c¢ikarmaya
gerek duymamisti. Daha sonra Hanna onun cantayi karaya ¢i-
karmasina yardim etti.

“Ne demek bir golf cantasi?” dedi Hanna. “Daha c¢ok gazete
dagitictlarinin sabah gazetelerini dagitirken kullandigr cekme
arabalarina benziyor.”

Lanet olsun, diye dusindd Axel.

“Tebrikler Axel,” dedi Hanna gulimseyerek. “An itibariyle
sirtlsiklam olmus iki yiz adet Dagens Nyheter kopyasina sahipsin.”

Lanet olsun, diye dusindid Axel yine, icinde biriken onca
enerjiye karsilik tim aksam seks yapmamis, sadece birka¢ imayla
yetinmek zorunda kalmisti ve simdi de kendisini aptal durumuna
dasurmustd. Neyapacagim simdi bununla, diye gecirdi icinden.
Soyle bir kontrol eder, daha sonra da bir yerlere kadar strukleyip
calilarin arasina atarim.

Once kumas kapagi kaldirarak cantayi acti, icindeki her ne
iIse tum cantanin ic¢ini doldurmustu ve siyah plastikle kaplan-
misti. Once elleriyle yokladi. Sert ve yuvarlakti —kesinlikle golf
sopas! veya gazete degildi. Sonra icinde ne oldugunu gérmek
icin plastigi yirtarak acti.

“Odul verirler mi acaba?” diye sordu Hanna kayanin izerine
cOkerken. Bu biraz ¢ocukca oldu, diye gecirdi i¢cinden.

“Hasiktir!” diye cighk atti Axel cantanin yanindan sigraya-
rak uzaklasirken. Caresizlik icinde ellerini havaya savuruyordu
“Siktir, siktir, siktir!” diye bagirdi.

“Ne yapiyorsun?” dedi Anna. Artik iyiden iyiye huzursuz
olmaya baslamisti. “Oscar alistirmasi falan mi yapiyorsun?”
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“Kahretsin!” dedi Axel. “Cantanin iginde bir ceset var.”
Sonra kiyafetlerini almak Gzere kostu. Bir de ¢irilgciplagim, diye

gecirdi icinden.

“Ne yapacagiz simdi?” dedi Axel hald kiyida duran cantay! ba-
siyla isaret ederek. Emin olmak icin tekrar bakmaya hi¢ niyeti
yoktu ve yapilabilecek en kolay sey kacgip gitmekti. En azindan
artik ¢ciplak degildi. Ancak o kadar ¢ok usimustu ki titriyordu.
Aniden tim kist buzlu suyun i¢cinde gecirmis gibi gériinmeye
baslayan aleti de cabasi.

“Hadi gidelim,” dedi Axel. “Hadi hemen gidelim,” diye
tekrarladi.

“Delirdin mi?” dedi Hanna. “Polisleri ¢cagirmaliyiz. Eminim
bunu sen de anlayabiliyorsundur.”

Sonra, on yedi yasindaki Hanna Brodin cep telefonundan 112
acil yardimi aradi ve polise ulasti. Herhangi bir sorun olmamisti
cunkd kendisi gibi insanlarin suyun icinde bir ceset bulduk-
lari bilgisini vermek icin aradiklari zaman konustuklari gibi
konusmustu.

“Kiyitya yakin yerde, suyun dzerinde yldziyor mu?” diye
sordu kadin acil yardim operatoria. Zavalli kiz, diye gecirdi
icinden. Suyun igindeki cesetler hi¢bir zaman hos gérinmezdi,
bunu kendi deneyiminden biliyordu.

“Bir ¢cantanin i¢inde,” dedi Hanna.

“Suyun icinde bir cantada?” diye aciklik getirdi operator.
Neden bahsediyor bu> diye disundu.

“Suyun icindeydi, ¢canta yani. Ama erkek arkadasim ytzmek
icin daldiginda buldu onu. Sonra kiyiya ¢ektik ve icine baktik.
O bakti. Ben degil.”

“Her sey yoluna girecek,” dedi operatdr. “Sen ve erkek arka-
dasin, oldugunuz yerde kalin. Cantanin yanina gitmeyin, telefonu
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da kapatma. Size yardim etmeleri icin oraya bir devriye arabasi
gbnderecegim. Onlar oraya gelene kadar seninle konusabilirim."
“Tesekkurler,” dedi Hanna.
Erkek arkadasim, diye disindi Axel. Aletine olanlara ve
soguktan titriyor olmasina ragmen anlasilan durum tamamen
umutsuz degildi.

Olay yerine giden ilk ekip, Bati Bolgesinden bir devriye araba-
stydi ve iginde Komiser Holm ile cavus Hernandez vardi. Ne
Hanna'ya ne de Axel’e ellerini havaya kaldirmalari, bacaklarim
ayirmalari séylenmisti, hatta tzerleri bile aranmam isti. Holm,
el fenerini onlara dogru tutmus, sevecen bir tavirla basiyla selam
verip kendini tanitmisti.

“Adim Carsten Holm,” dedi. “Bu da meslektasim Magda
Hernandez.”

Daha sonra Holm ¢antanin yanina gitmis, feneri tGzerine tutmus
ve Hernandez'e basiyla isaret edip telsizini ¢ikarmisti.

Hernandez, Hanna ve Axel’i oradan uzaklastirmis, arabanin
bagajindan battaniye cikarip vermis ve arka koltukta oturma-
larini séylemisti.

“Burada i1sinirsiniz,” dedi Magda gulimseyerek. “Bu is bi-
razdan bitecek ve sizi evlerinize gotlrecegim.”

Tanrim, nepolis ama, diye gecirdi igcinden Axel. Simdiye
kadar gordugum ilk on birpuanlik kadin.
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Annika Carlsson arabay! kullanirken durumu 6zetledi: On yedi
yasinda iki ¢cocuk, bir kiz ve bir erkek. Solna’da, Ulvsundasjon
kiyisinin tGzerindeki tepede, Jungfrudansen’de yasiyorlar. Gece
yaklasik olarak on bir buguk gibi ylizmeye gitmisler. Evleri
ylzmeye gittikleri noktadan sadece birkac ylz metre 6tede.

“Anlasilan kiz arkadasi kayalarda oturup izlerken oglan
kendi basina dalmis. Cocugun anlattigina gore neredeyse dalar
dalmaz blyudk bir cantaya degmis eli,” dedi Annika Carlsson.
“Sonra cantayl yuzeye kadar siarukleyip kiyiya ¢ikarmis. Can-
tanin icine baktiginda bir ceset oldugunu fark etmis.”

“Peki cesedin Akofeli oldugunu nereden biliyoruz?” dedi
Backstrom. Gecenin biryarisinda, zifiri karanlikta ¢gantanin igin-
deki bir kara derili, diye gecirdi icinden. Akofeli oldugunu nasil
sOyleyebiliyorlar? Buralar zenci kayniyor, diye dustndu.

“Holm ve Hernandez olay yerine giden ilk ekipti,” diye
acikladi Annika Carlsson. “Holm, Akofeli oldugundan ¢cok emin.
Cantay! da tanidigini soyluyor. Akofeli'nin gazete dagitirken
kullandigi ¢cantanin aynisi. Bayuk, tekerlekli olanlardan.”

“Holm ve Hernandez. Bir haftada ikinci kez. Bu pek ho-
suma gitmedi,” dedi Backstrom homurdanarak. “Acaba devriye
arabasiyla gezen bir cift seri katille mi karsi karsiyayiz diye
dasunmuyor degilim.”

“O kadar kotd bir durum oldugunu sanmam. Gergi ne
demek istedigini anliyorum,” dedi Annika Carlsson gulimse-
yerek. “Her iki olay yeri de yollari Gzerinde ve bunu kendileri
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organize etmiyorlar. Bu ay geceleri ¢carsambadan persembeye
kadar calistyorlar.”

“Gundlz gozuyle bulamazlar miydir sanki cesetleri?” diye
mirildandi Backstrom. “En azindan buldugun cesedi gorebilirsin/’

“Seni uyandirdigim icin 6zar dilerim,” dedi Annika Carl-
sson. “Ancak senin bu olayda basindan beri isin icinde olmanin
iyi olacagini diasanddm.”

“Cok duasuncelisin, Annika,” dedi Backstrom. Ve boylelikle
nasilyasadigimi gérme sansin oldu. Her ihtimale karsi, diye ge-
cirdi icinden.

“Ama zaten kosuya ¢ikmak icin kalkmak tzereydin,” dedi.
“Aslinda biraz sasirdim.”

“Sasirdin m1?”

“Evinin bu kadar guzel olmasina. Gizel mobilyalar, tertipli
ve duzenli. Temiz.”

“Evimin guzel ve dizenli olmasini severim,” diye yalan
sOyledi Backstrom. Vojne, vojne, diye gecirdi icinden. Gorunuse
bakilirsa yataginin tozlarini almasi gerekecekti.

“Tanidigim yalniz yasayan erkek polislerin pek ¢cogu ahir
gibi evlerde yasiyorlar,” dedi Annika Carlsson.

“Pis herifler,” dedi Backstrom o6fkeli bir ifadeyle. Sikretme-
lisin, diye distndu kendi kendine. Bir anda ortaya ¢ikip milletin
kiz arkadaslariyla sevisen seningibi birinin arkasini kim toplar ki?

“Gizli yetenekleri olan bir adamsin Backstrom,” dedi Annika

Carlsson ona gulumseyerek.

Yolun geri kalani sessizlik icinde ge¢cmisti. Carlsson, Karlberg
Kanalinin Gzerindeki kopruyu gecip kiyidan Ulvsundasjone
dogru devam etmisti. GOlin kiyisi boyunca devam eden patika
uzerinde birkag kilometre gitmis olmaliydilar. Buradan dik,
razgarli bir tepeye ulastilar. Etrafta polis kordonlari, araclar
ve projektorler vardi. Gece yarisi olmasina ragmen meraklilar
coktan yerlerini almislardi.
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“Buraya kadar,” dedi Annika Carlsson acil durum kont-
rol merkezinin gonderdigi diger ekibe katilmak icin arabadan
inerlerken.

“Diger tarafla ayni uzaklik mi1?” diye sordu Backstrom.
“Huvudsta’dan gelirken yani?”

“Evet,” dedi Annika Carlsson basiyla da onaylayarak. “Ne
dasindagunu anhiyorum.”

Cakil yollar, tepeler, yuriyerek gelinecek kilometreler —
failin arabasi vardi muhakkak, diye disiindii Backstrom. icinde
ceset olan bir cantayi stirikleyerek getirebilecegi biryer degil.
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Backstrom ise cesedi inceleyerek baslamisti. Yarattiga cinayet
sorusturmasinin tam ortasinda tamamen alakasiz, baska bir
zencinin ortaya ¢ikmis olmadigina ikna olunca, tamamdir, diye
gecirdi icinden. Dogru zenci, diye diusindu. Backstrom’in onu
Danielsson’'un dairesinin 6nidnde yere oturmus vaziyette gérdugu
zamanki halinden ¢ok daha sefil gorinidyordu.

Sonra biraz uzakta, elleri ceplerinde, ayakta dikilen Toivonen'i
fark etti. Ona kafasini oyalayacak bir seyler vermek niyetiyle
yanma yuridu.

“Ne dustndyorsun Toivonen?” dedi Backstrom. “Cinayet?
intihar? Kaza?”

“Cok bos konusuyorsun Backstrom. Bir kez olsun ise yarar
bir seyler yapmaya calis. Herifin buraya nasil geldigini anlat,”
dedi Toivonen 6nce Backstrom e sonra da icinde cesedin oldugu
cantaya bakarak.

“Bence yanlis yoldasin Toivonen,” dedi Backstrom dostca bir
tebessimle. “Eminim zavalli kurbanimizin herhangi bir karisik
ise, hatta belki bir suca bulasmis oldugunu disinmuyorsundur?

“Sen ne dustnuyorsun?” dedi Toivonen basiyla kiyidaki
cantay! isaret ederek.

“Bu goruntiyu destekleyecek hicbir sey yok,” dedi Backstrom
basini iki yana sallayarak. “Ttum deliller zenci Akofelinin dizgun,
caliskan bir gen¢ adam olduguna isaret ediyor. Asil isi bisikletli
kuryelikti. Etkileyici 6zelliklerine ragmen biraz ekstra para ka-
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zanabilmek icin gece yarisi gazete dagitimi yapiyordu. insanin
aklina neredeyse yardimsever egilimleri oldugu bile geliyor.”
“Akofeli istedigi her seyi yapabilirdi,” diye devam etti s6z-
lerine. “Yirmi, otuz yil daha yasasaydi eminim etrafta dolasmak
icin kendi motosikletini alabilecek duruma bile gelebilirdi.”
“EQer ylizmek istemiyorsan sana ¢ceneni kapatmani éneririm
Backstrom,” dedi Toivonen. “Genc¢ bir adam &lduruldi ve sen
burada durmus onun arkasindan sagcma sapan konusuyorsun.”

“Tamam, gormemiz gereken her seyi gorduik,” dedi Backstrém
on bes dakika sonra Annika Carlssona. “Beni eve birakmaya
ne dersin?”

“Elbette Backstrom. Kosuya ¢ctkmak icin sabirsizlandigini
anlayabiliyorum.”

Sicak yuvasina ddnerlerken yolda bu son gelisme hakkinda ko-
nusmuslardi.

“Niemi ve Hernandez’i yolla, herifin dairesine bir kez daha
baksinlar,” dedi Backstrom. “Bu sefer dogru duzgin yapmala-
rini soyle.”

“Ne demek istedigini anladim,” dedi Carlsson. “Kendi ga-
zete cantasinin i¢cinde bulundugu dasdnulirse demek istiyorsun
degil mi?”

“Zekisin Annika,” dedi Backstrom siritarak. “Tekerlekli
cantayi kurye ofisine ¢cekerek gotardigund sanmiyorum. Arada
eve gidip birakmis olmali.”

“Ben de oyle dusinmustim,” dedi Annika Carlsson. “Ga-
zete dagitim isini genellikle saat alti civarinda bitiriyordu ve
saat dokuzda da kurye olarak calismaya basliyordu. Arada bir
saat kadar uyumaya vakti bile kaliyordu.”

Backstrém’'un kapisina geldiklerinde arabayi durdururken,
“Beni bir fincan kahve icmeye davet etmeyecek misin?” dedi
Annika. “Ayrica seninle konusmak istedigim bir sey de var.”
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“Tabii ki,” dedi Backstrom. Kadinlar senin icin cildiriyor;
diye gecirdi icinden. Annika Carlsson gibi adi ¢citkmis bir lezbiyen
bile sansim deniyor.
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Backstrom mutfakta yeni aldi§ italyan espresso makinesiyle
ugrasirken Annika Carlsson daireyi dolasmak igin izin istemisti.
“Kendini evinde hisset,” dedi Backstrom. Ne de olsa kor-
kacak higbir seyi yoktu. Hafta sonu Finlandiyall kadin barmen
arkadasi tatil gunidnt onun dairesinde sarisin bir hortum gibi
eserek temizlik yapmakla gecirmisti.
“Sana rehberlik edeyim,” dedi Backstrom.

Once ona yeni fayans dosetti§i banyosunu; buhar banyosu se-
cenegi olan dus kabinini, radyosunu ve sular viicudundan asa-
girya stzulip bedenini ve ruhunu tazelerken oturup diastinebilme
imkéani saglayan kucuk katlanabilir tabure 6zellikli yeni dus
teknesini gosterdi.

“Suyun basincini suradaki panelden programhiyorsun,” dedi
paneli gOstererek.

“Fena degil,” dedi Annika Carlsson gozlerinde neredeyse
kiskang¢ bir ifadeyle.

Sonra da son olarak hafta sonunda evini temizlemesi karsili-
ginda sarisin hortuma yataginda 6deme yaptigi kicuk atdlyesine,
kutsallar kutsalina gotardu onu.

“Bu bir Hastens yatak, oyle degil mi?” diye sordu Annika
Carlsson. “Bir servet degerinde,” dedi emin olmak icin yatagi
eliyle yoklayarak.
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Bes dakika sonra Backstrom’in salonunda oturmus, taze ¢ekil-
mis kahve cekirdeginden yapilmis kapucinolarini icip italya'ya
0zgU bir tur kurabiye olan biscotti yiyorlardi. “Evini ¢ok guzel
dizenlemissin Backstrom,” dedi Annika Carlsson i¢ cekerek.
“Bu sehpa cok pahali olmali,” dedi elini siyah sehpanin tzerinde
gezdirirken. “Mermer, degil mi?”

“Kolmérden’dan,” dedi Backstrom.

“Fakat bir polis maasiyla tim bunlari almaya gicin nasil
yetiyor?” dedi Annika Carlsson. “Hastens’ten bir yatak, bir plazma
televizyon -hatta iki tane-, deri bir kanepe ve Bang&cOlufsen
marka muzik seti. Zeminde gtizel halilar ve bir de su saatin var.
Gercek Rolex, degil mi? Buyuk bir mirasa mi1 kondun, yoksa
piyango mu kazandin?”

“Paranin kiymetini bilince bdyle oluyor iste,” dedi Backstrom
- ayhk maasinin yanindaki diger gelir kaynaklarindan bahsetmeye
hi¢ niyeti yoktu. Hele ki Annika Carlsson’a. “Benimle konusmak
istedigin bir sey vardi1?” diye araya girdi konuyu degistirmek icin.

“Evet, aslinda soyleyecek cesareti toplamaya calistyorum,”
dedi Annika Carlsson sicak bir gilimsemeyle ona bakarak.
“Bilirsin iste, bazi seyleri konusmak zordur.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom en erkeksi tebessimuyle.

“Sadece seni dinleyerek senin de su tukenmis, onyargili
polis memurlarindan biri oldugun izlenimine kapilmak c¢ok
kolay. Bilirsin iste, maalesef pek cogumuzun bu isi yaparken
vardigi sondur bu.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Backstrom. Uygu-
layacagi taktikleri simdiden belirlemisti bile.

“Ancak bu kadar basit olamaz,” dedi Annika Carlsson basini
heyecanla iki yana sallayarak. “Seni calisirken gérdim. Karsi-
lastigim en profesyonel dedektifsin. Tum o kabaliklarinin yani
sira... Mesela su Akofeli meselesi. Daha en basta onunla ilgili
dogru olmayan bir seyler oldugunu fark eden bir tek sen oldun
icimizde. Ve banka kasa odasindaki kiralik kasay! actiginda
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neredeyse kahin oldugun hissine kapildim. Ailende boéyle bir
seyler var mi1 Backstrom?”

“Durdst olmam gerekirse belki biraz anne tarafimda,” diye
yalan soyledi. Her halikarda annem, S6dermalm'deki en kafasi
karisik moruktu, diye gecirdi icinden.

“Ben de 6yle disunmustim,” dedi Annika Carlsson basiyla
da onaylayarak. “Oyle dustinmustim.”

“Ama Tanriya olan inancim da oldukca gucludur,” dedi
Backstrom ic cekerek. “Ozel bir sey degil, bilirsin iste, sadece
kucukligimden beri icimde tasidigim basit, cocukca bir inang.”

“Biliyordum, Backstrom,” dedi Annika Carlsson, ev sahibi
ve ayni zamanda patronu olan adama coskuyla bakarken. “Bi-
liyordum. Seni gug¢ld kilan da bu. igcindeki bu sarsilmaz gug.”

“Ama ne demek istedigini anliyorum Annika,” dedi Backstrom.
Elini neredeyse onu susturmak amacli bir hareket yapar gibi
havaya kaldirmisti. “Yani benim dinyaya bakisimdan bahsetti-
ginde ne demek istedigini. Maalesefbu isi yaparken hepimizin
bir noktada tikenmislik hissettigi dogru. Bende de etkisini
g6stermeye basladi. Bu ylzden bazen ve maalesef siklikla du-
sinmeden konustugum oluyor.”

“Yuzeyin ardini gorebildigim icin ¢cok mutluyum,” dedi
Annika Carlsson hiazianla bir ifadeyle.

“Madem hassas konulara girdik,” dedi Backstrom, “seninle
konusmak istedigim bir sey var.”

“Dinliyorum,” dedi Annika.

“Bence geng¢ Stigsona karst bu kadar sert olmamalisin.”

“Evet ama o kadin hakkinda nasil konustugunu sen de
duydun —kadinin goégusleri hakkinda,” dedi Annika Carlsson
acikhik getirmek icin kendi goguslerini isaret ederek.

“Biliyorum,” dedi Backstrém. “Tam bir cinsiyetcilik. Polis
teskilatinda karstlastigim en kot 6rneklerden biri. Ancak Uzi-
lerek belirtiyorum ki bunun muhtemelen bir agiklamasi var.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Korkarim meslektasimiz Stigson aile ici tacize maruz kal-
mis. Maalesef kiictk yaslarda.”

“Aman Tanrim,” dedi Annika go0zlerini kocaman agip
Backstrome bakarak. “Seninle konustugu bir sey mi bu?”

“Hayir,” dedi Backstrom. “Bilirsin, boyle konulari pek fazla
konusmak istemezler. Ancak tim bariz isaretleri tanidim ve
Danielssonun komsusu, su Andersson hakkindaki konusmalarim
duyduktan sonra da onu taciz edenin annesi oldugundan emin
oldum. Stigson’un annesi bizim su tanik, Bayan Andersson un
kopyas! cikarsa hi¢ sasirmam.”

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Annika Carlsson.

“Bekleyece@iz,” dedi Backstrom. “Bunu aklimizda tutacagiz,
uyanik ve yardima hazir olacagiz fakat bekleyecegiz.”

EN

Ayisigr Kitaplig
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Nereden ¢ikiyor bunlar, diye disindi Backstrom konugunun arka-
sindan kapiy1 kapatirken. Her biri digerinden catlak bu kadinlarin.

Hemen hemen Backstrém’in meslektast Annika Carlsson’a veda
ettigi siralarda Hanna ve Axel, birbirlerinde teselli bulmus ve
sonunda kendilerini Hanna’nin yatagina atmislardi.

Axel, kizin igcine girer girmez bosalmisti. TIk kez yapiyor
oldugundan ya da Hanna’nin sekiz puanlik olmasindan degildi.
Axel hayatinin o asamasini daha on ¢ yasindayken asmisti.
Durum bundan daha karmasikti. Hanna'yla ilk kez birlikte
olmasina ragmen son birkac saattir zihni tamamen Magda Her-
nandez adindaki kadin polisle mesguldi. Hayatinda gérduga
ilk on Gzerinden on bir puanhik kadindi.

Bir girisimde daha bulunabilmek icin kendini toparlamaya
calismisti ancak bedeni Hannaya yakinken zihninin Magda
Hernandez’'le mesgul olmasi, buz gibi suyun yarattigi etkiyi
tekrar yasamasina sebep olmustu.

“Anlamiyorum,” dedi Axel. “Daha 6nce hig¢ boyle olmamisti.”
O an tek istedigi, gézyaslarina bogulup oradan kacmakti.

“Onemli degil,” dedi Hanna parmaklarini onun ¢iplak, terli
sirtinda gezdirirken. “Hala sokun etkisinde olmalisin.” Zaval-
licik, diye gecirdi icinden. Onun ic¢in de ilk degildi. “Biliyor
musun?” diye devam etti s6zlerine. “Hadi simdi uyuyalim ve
diger isi sabaha birakalim. Duinyanin sonu degil ya.” Acaba bu
sOzler ona kag¢ kez séylenmistirt diye dustundu.
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Axel uyuyor numarasi yapmis ve Hanna uykuya dalar dalmaz
yataktan kalkip Gzerini giyerek 6n kapidan ¢ikmisti.

Belki de bdylesi daha iyi oldu, diye disiindld Hanna kapinin
kapandigini duydugunda. Hayat Axel’li veya Axel’siz devam
edecekti ve birka¢ saat sonra okulunu distiinmesi gerekecekti.

Uykuya dalmadan énce, Magdayi aramayl unutmamaliyim,
diye gecirdi icinden Hanna. Bendenyapmam 1 istedigi kisa bilgi-
lendirme hakkinda konusmak igin.
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Kari Danielssonun éldiurtulmesinden sekiz giin sonra, persembe
sabahi Lars “Sneaker”’6 Dolmander, Sef Baskomiser Toivonene
ulasarak bir ihbarda bulundu.

Sneaker, polis merkezine bizzat gitmisti. “Eski dostu
Toivonen”den baskasiyla konusmay1 reddetmisti. Bromma’daki
silahli soyguna iliskin bir ihbarda bulunacakti ve tim polis
teskilati icinde guvendigi tek kisi Toivonen’di.

Sneaker dustse gecmis bir bagimli olarak hayatinin son on
yilinda gecimini muhbirlikle sagliyordu. Tim Bati Bélgesinde,
Sneaker’in birden fazla kez ele vermedigi tek bir suclu yoktu.
Bu nedenle de uzun zaman 0nce Toivonen disinda hi¢ kimseyle
muhatap olmama karari almis olmasi onun icin bir sansti.

Son gunlerde kendi suclarindan para kazanamayacak ka-
dar yorgun diusmuastid. Maasi genellikle aldigi gun bitiyordu ve
ertesi gine c¢ikabilmek icin baskalarini ele vermek zorundaydi.
Yeni ve her zaman ise yarar ihbarlarda bulunuyordu ve bunlarin

bazilari iddia ettigi kadar ise yarar oldugundan da Toivonen’in
guvenini kazanmisti.

“Cok neseli gorindyorsun Sneaker,” dedi Toivonen. Tum bedeni
bir Briksel halisi gibi dovmelerle kaplhydi. Otuz Ug¢yasinda ve
bala hayatta olmasi kiguk bir mucize, diye gecirdi icinden.
“Agirliklarimdan kurtuldum,” dedi Sneaker. “Son bir yildir
falan sadece sigara iciyorum ve tabii ki icki. Ancak yillardir

6 ingilizcede “ispiyoncu” anlaminda da kullanilan bir kelime, (yay. n.)
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bedenime soktugum tim o boktan seyleri diustintnce bunlar
saglikl sinifina girer.”

“Oyle mi?” dedi cogunlukla et, meyve ve sebze tiketmeyi
tercih eden Toivonen. O, Niemi ve diger Finlandiyall sutvari
cocuklarla birlikte disariya ¢cikip kdkenlerinin hakkini verme-
dikleri zamanlarda tabii. Ger¢i uzun sdredir ¢cikmiyoruz, diye
gecirdi icinden.

“Kisa kesecegim,” dedi Sneaker basini ciddi bir sekilde
sallarken. “Brommadaki su soygunu biliyorsundur. Geg¢en hafta
pazartesi gunu su iki guvenlikciyi vurmuslardi hani?”

“Duydum, evet,” dedi Toivonen buruk bir tebessiimle.

“O aksam birisi Bergshamra’da Kari Viirtanen’i éldarda.
Cilgin Kari - ya da bilinen adiyla Tokarev. Bilirsin, su Rus
silah1 Tokarev; surekli olarak kullandigr, on milimetrelik oto-
matik tabanca.” |

“Sevdigimiz seylere pek cok isim takariz,” dedi Toivonen.

“Her neyse,” dedi Sneaker. “Viirtanen’in dldurilmesiyle
Brommadaki soygun arasinda bir baglanti var.”

“Onu da duydum,” dedi Toivonen gulimseyerek. “Hadi
ama Sneaker. Bana verebilecegin yeni bir sey yok mu?”

“Tamam, olay su,” diye devam etti Sneaker. “Viirtanen,
Brommadaki soygunun bir parcgasiydi. Guvenlik sirketindeki
herifler, cantanin icindeki boya kapsullerini patlatinca bu delirdi.
Sofdre geri donmesini soyledi ve sonra da guvenlikg¢ileri vurdu.
Daha sonra o ve sofor, araba ile paray! birakip kacgtilar. Kirmiziya
boyanmis paralarin hayatlarint mahvetmesini istemediler. Agir
toplar, yani soygunun arkasindaki herifler Tokarev'e 6fkelen-
diler ve ayni aksam ondan kurtuldular. Muhtemelen simdiye
kadar sofor de ona katilmistir. Ayrica yerinde olsam din gece
Ulvsundasjonden c¢ikardiginiz o zenci herife de bir bakardim.”

“Bunlar eski haberler Sneaker,” dedi Toivonen saatine ba-
karak. Muhtemelen Akofelinin kim oldugundan haberi bile yoktur,
diye gecirdi icinden.
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“Ben de Oyle dustinmustim,” dedi Sneaker. “Ancak asd
konuya simdi geliyorum.”

“Sabirsizlikla bekliyorum,” dedi Toivonen i¢ ¢ekerek.

“Hasselstigen’de oturan su yash muhasebeciyi biliyor musun?
Danielsson’du adi, Kari Danielsson. Hani su gecen carsamba
tencere kapagiyla hakladiklari... Onun éldaridlmesiyle Brom-
ma’daki soygun da baglantili.”

“Neden bdyle distintyorsun?” dedi Toivonen. “Sen Danielssont
nereden taniyorsun ki?”

“OnunlaYallada tanismistim,” dedi Sneaker. “Roly Stalhammar’la
takihirdi. Stolly yi bilirsin. Senin eski meslektasin.”

“Yani onu taniyorsun, dyle mi?” dedi Toivonen.

“Ne sandin?” dedi Sneaker gulerek. “Beni ilk tutuklatti-
ginda on dort yasindaydim. Sehrin gdbeginde, Karlavagen’de
Is Ustindeydim. Aniden bir araba durdu ve i¢cinden kocaman
bir adam indi. On dort yasindaki Sneaker’ kulagindan tuttu
ve arabanin igine tikti. On dakika sonra Stockholm’de, sug bi-
riminde oturuyor ve sosyal hizmetlerden yash bir cadinin gelip
beni almasim bekliyordum. Lanet olsun, o esnada Ostermalm’de
kapdari kilitli olmayan bir araba beni bekliyordu. Gergi zulami
kaybetmistim ama araba, benim gibi birinin islerini yoluna koy-
masina kolaylikla yetebilirdi.”

“Yani Roly Stalhammar’ hatirliyorsun, dyle mi?” dedi To-
ivonen.

“Karstlastigim en duzgun polislerden biriydi. Delikanliyken
beni birka¢c kez boksa bile gotirmustli. Ancak o isi de elime
ylzime bulastirdim,” dedi omuz silkerek.

“Yani Stalhammar ve Danielsson’la Solvalla’da goriastin
oyle mi?” dedi Toivonen.

“Dogru,” diye karsilik verdi Sneaker. “Gecen hafta car-
samba. Saat alti civarinda. Danielsson’un kendisine ait tencere
kapag! sayesinde uclUnci tdrle yakinlasmasindan birkag saat
once. Stolly bana berbat gériundugimu soyledi. O kadar koéti
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gorantyormusum ki beni eski okul arkadasiyla tanistirmayi bile
istememis. iste o arkadas Danielsson’du tabii. Ama yine de o
sOzleri soylerken bile gozleri parildiyordu. Stolly ve Daniels-
son ¢ok keyifli goéruntyorlardi ve Danielsson bana elini uzatip
kendini tanitmisti.”

“Kaile Danielsson,” dedi yaslh adam. “Gun igerisinde bir-
kac kadeh yuvarladigi ¢ok belliydi, ickiyi birakmis olsam sirf
onun nefesini solumaktan bile oraciga devrilebilirdim. Adamn
sisteminde bol miktarda alkol vardi.”

“Peki sen ne dedin?”

“Sneaker,” diye karsilik verdi. “Baska ne diyecektim Kki?
Benim yerimde olsan sen ne derdin?”

“Affedersin, sagma bir soruydu,” dedi Toivonen. “Ama tim
bunlarin giivenlik kamyonetine yonelik silahli saldiriyla ne ilgisi
var? Danielsson’la soygun arasindaki baglanti nedir?”

“Soygunun arkasindaki herifler. Tokarev ve soforu kas-
tetmiyorum. Agir toplardan bahsediyorum, isi berbat ettikleri
icin Tokarev ve suriciyl haklayan adamlardan. Kim olduklari
hakkinda bir fikrin var mi?”

“Evet, kim olabilecekleri hakkinda hepimizin bazi fikirleri
oldugunu soyleyebilirim,” dedi Toivonen. “Seni dinliyorum.”

“Farshad ibrahim,” dedi Sneaker.

Tamam, diye distindi Toivonen.

“Manyak kardesi Afsan ibrahim.”

O da tamam, diye dustindd Toivonen.

“Ve bir de onlarin lanet olasi, ise yaramaz kuzeni. Su iri
yari serefsiz herif, Hassan Talib,” dedi Sneaker.

“Farshad ibrahim, Afsan ibrahim, Hassan Talib,” diye
tekrarladi.

Toivonen, Ucte Ug, diye gecirdi icinden.

“Soygunun arkasinda onlarin oldugunu nereden ¢ikariyorsun?”

“Bazi soylentiler var,” dedi Sneaker. “Duymaya hazirsan
tabii,” diye acikladi elini kulaginin arkasina koyarak.
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Soylentiler var; diye dusindd Toivonen. Ayni konusmalari o
da duymustu ve kendisi de bunlardan birkac¢ sonug¢ ¢ikarabilirdi.

“Danielsson’un nasil baglantili oldugunu hald anlayama-
dim,” dedi.

“O ve Farshad birbirlerini taniyorlardi,” dedi Sneaker.

“Sansini zorluyorsun Sneaker. Sana bunu distndiren nedir?”
diye sordu Toivonen. Ne anlatiyor bu serseri, diye gecirdi i¢cinden.

“O konuya geliyorum,” dedi Sneaker. “Roly ve arkadasi
Danielsson veda ettikten sonra, yani biz Valla’da karsilastiktan
sonra birdenbire onu o gun icerisinde daha 6nce gérmus oldu-
gumu hatirladim. Ogle yemegi zamaniydi. Rasundavagene dogru
geliyordum. Gidip bir pizza yemeyi distinmustim. Yolun otuz
metre asagisinda kimi gordim dersin? Hasselstigen’in kdsesinde
yasli bir herifle konusuyordu. Benim bulundugum yere yirmi
metre uzakliktaydi.”

“Dinliyorum.”

“Farshad ibrahim,” dedi Sneaker.

“Ve onu taniyorsun Oyle mi?”

“Onu taniyor muyum? Onunla ayni hapishanede yatmistik.
On yil 6nce ayni koridoru paylastik. Bana inanmiyorsan bilgi-
sayarindan kontrol edebilirsin. Farshad ibrahim’in ta kendisi.
Su hayatta o heriften daha berbat bir serefsiz yoktur.”

“Peki ne yaptin?”

“Topuklarimin Uzerinde geriye dondim,” dedi Sneaker.
“Farshad sirf kendini garantiye alabilmek i¢cin adam 6ldurebi-
lecek tipte bir heriftir ve sayet her zamanki pis islerinden birinin
pesinde idiyse sirf canim bir dilim pizza istedi diye onun isine
bulasmis olmak istemedim.”

“Adamin konustugu Kisinin Kaile Danielsson oldugundan
emin misin?”

“Yizde ylz yirmi eminim,” dedi Sneaker basiyla da onay-
layarak. “Ylzde ylz yirmi.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?” diye usteledi Toivonen.
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“Ben bu sekilde para kazaniyorum,” dedi Sneaker.

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Toivonen. Sayet bu
dogruysa Backstrom'den nasil kagacagim, diye gecirdi icinden,

“Bin krona ne dersin?” dedi Sneaker.

“Yirmiye ne dersin?”

“Ortada bulusalim,” dedi Sneaker.

“Yani iki ytz,” dedi Toivonen.

“Oyle diyorsan,” dedi Sneaker omuz silkerek.
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Toivonen, Sneaker’la gizli gérismesini yaparken Backstrom,
Septimus Akofeli'nin dldiridlmesi Uzerine sorusturma ekibiyle
ekstra bir toplanti yapiyordu.

Her zaman oldugu gibi toplantiyr Niemi baslatmisti. O,
cesedi adli tip enstitistne goéturtirken Chico Hernandez de
diger bir meslektasini alarak inceleme yapmak tzere Akofeli’nin
dairesine gitmisti.

“Bogulmus,” dedi Niemi. “Olim sebebi bu. Bunun hari-
cinde cesette herhangi bir yaralanma yok. Bu arada, tamamiyla
ciplakti. Boynunun arkasindan atilmis bir duagimle bogulmus,
ddgimdn izleri boynunda hala duruyor. Bana sorarsan bu olay
oldugunda bilinci acikti ve hazirliksiz yakalanmisti.”

“Neden boyle dusintyorsun?” diye sordu Annika Carlsson.

“Parmaklarinda izler var. Bir dugimu ¢dézmeye calisirken
olusabilecek tirden izler. Mesela tirnaklari ¢cok kisa olmasina
ragmen birkacit kirilmisti.”

“Sence ne tur bir ipti?” dedi Backstrom.

“Iip konusuna gelince —tabii ipi bulamadik heniiz- oldukga
dar bir ip oldugu anlasiliyor. Saglam bir ayakkabi bagcigindan
bir camasir ipine, belki de standart bir elektrik kablosuna, hatta
bir perde kordonuna kadar her sey olabilir. Bana sorarsaniz ince
bir elektrik kablosu derim.”

“Neden?” diye sordu Annika Carlsson.
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“Cunkt en ideali o olurdu,” dedi Niemi carpik bir gtlim -
semeyle. “Stkmasi en kolay olani. iyice sikip dagimlersin ve o
sekilde kalir. Baska bir sey yapilmasi gerekmez.”

“Yani bir profesyonelin isi diyorsun?” dedi Alm.

“Bilmiyorum,” dedi Niemi genis omuzlarini silkerek. “Ama
pek sanmiyorum. Bu Ulkede ka¢ tane profesyonel adam bo-
gucu vardir ki? Sadece komandolar ve 6zel kuvvetler, bir de
Balkanlari birbirine katan Yugoslavlar. En azindan kendileri
dyle oldugunu iddia ediyorlar yani. Ancak burada kendilerini
kontrol ediyor gibiler.

“Saldirgan, son derece gucli kuvvetli biri. Akofeli’den daha
uzun, en azindan bu kadarini séyleyebilirim,” dedi Niemi.

“Tipki Danielsson’u 6ldiren Kisi gibi,” dedi Backstrom.

“Evet, ayni sey benim de aklima geldi,” dedi Niemi.

“Olum ne zaman gerceklesmis?” diye sordu Béackstrom.

“Ortadan kayboldugu giun oldugunu tahmin ediyorum,
dedi Niemi. “Yani 16 Mayis Cuma gini; sabah, 6gleden sonra

veya aksam saatlerinde.”

“Neden boyle soyledin?” diye sordu Backstrom.

“Ceset Uzerinde bunu gosteren bir delil yok aslinda. An-
cak son zamanlarda genellikle boyle oluyor. Cep telefonlarini
kullanmadiklarinda, ise gitmediklerinde, banka kartlarini kul-
lanmadiklarinda, yani gunlik rutinleri bozuldugunda bir seyler
olmus demektir. Neredeyse her zaman bu sekilde seyrediyor,”
dedi Niemi sozlerini basiyla da onaylayarak.

Demek su bizim Finlandiyall serefsiz o kadar da aptal degil,
diye gecirdi icinden Backstrom. Kendisi de otuz yildir ayni
yaklasimi kullaniyordu.

“Ceset iyi durumda,” diye devam etti Niemi. “Boguimus,
uzerindeki kiyafetler cikarilmis; cansiz beden bukdilerek siyah
plastige sarilip siradan bir ambalaj bandiyla bantlanmis. Sonra
da gazete tasima cantasina tikistirtlmis. Plastik, (¢ tane nor-
mal siyah ¢op posetinden olusuyor. Ambalaj bandi yaklasik bes
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santim genisliginde, siradan bir tir. Sanirim olay bir anda olup
bitmis. Olum sertligi baslamadan énce. Cantaya ayrica agirhk
baglanmis. Her biri bes kilodan toplam yirmi kilo olacak sekilde
dort halter agirhigr ayni ambalaj bandiyla ¢antaya baglanmis.
Akofeli yaklasik elli kilo, agirliklar yirmi, ¢canta on kilo olduguna
gore —tam agirhigr kurudugunda anlasilacaktir- toplam seksen
kilo civarinda bir agirliktan bahsediyoruz.”

“Araba,” dedi Alm. “Ceset olay yerinden bulundugu yere
arabayla tasinmis.”

“Baska turlist pek mimkidn géranmdayor,” diyerek onayladi
Niemi. “Gecen gunJournal ofForerisic Science dergisinde ilging bir
makale okudum. Kurbanlarini acik alanlara atan saldirganlarla
ilgiliydi. Herhangi birinin bir cesedi yetmis bes metreden daha
uzun bir mesafe suriklemesi pek rastlanan bir durum degilmis.”

“Peki ya cekcek veya el arabasi varsa?” diye sordu Backstrom.

“O zaman da en fazla yiz metre,” dedi Niemi. “Daha uzun
mesafelerde el arabasi ve ceset genellikle bir aragla tasiniyor.”

“Peki ya olay yeri?”

“Akofeli'nin 17 Fornbyvagen’deki dairesini mi kastediyor-
sun?” dedi Niemi, Hernandez’e kisa bir bakis atarak.

“Bu sabah oraya tekrar gittik,” dedi Hernandez. “Bu sefer de
bir sey bulamadik ancak éldtrulme sekli dastndaliince herhangi
bir kanit bulamamis olsak da olay yerinin orasi olma ihtimali
yUksek. Ayrica oyle olduguna isaret eden bazi durumlar var.”

“Ne gibi?” diye sordu Alm.

“Cok buyuk olasilikla kurbana ait olan gazete arabasi ve
kullanilan agirliklar. Onlarin da kurbana ait oldugundan eminiz.
Evinde su egzersiz aletlerinden bir halter ve birkac el halteri var.
Ancak enteresan bir sekilde haltere takilan agirlik plakalarindan
sadece birkag¢ tane vardi1.”

Backstrom basini salladi.

“Bak sen su ise.”
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“Yani dairede sadece birka¢ agirhik kalmis,” diye aciklik
getirdi Hernandez.

“Mesafe,” dedi Backstrom.

“Kurbanin evi ile cesedin bulundugu yerin arasi yaklasik on
kilometre ve hemen hemen tim bu mesafe boyunca yol arabayla
gidilebilecek durumda. Kiyinin ucundaki kayalara kadar. $Su
tepenin Usttiindeki kayalar yani. Oradan sonra kiyiya kadar bir
cakil yol var. On u¢ metrelik bir yukseklik.”

“Ama oraya kadar arabayla girmek yasak,” dedi Annika
Carlsson.

“Polis memuru, park isletmesi ya da otoyol calisani degilsen.
Veya yol iscisi. Ancak Kungsholmena dogru guneydogudan
geliyorsan neredeyse cesedin bulundugu yere kadar arabayla
girebilirsin. Yokus yukari yiz metrelik bir yarayts haric,” dedi
Hernandez séylediklerini vurgulamak icin omuz silkerek.

“Peki tekerlek izi buldunuz mu hi¢? Cesedin bulundugu
noktanin yukarilarinda,” diye sordu Annika Carlsson.

“Bolca,” dedi Chico gulimseyerek. “Bu yutuzden de henlz
bu konuda ise yarar bir sey yok elimizde.

“Chico,” dedi Backstrom, “benim gibi bir yasli bunaga anlat
bakalim sence ne olmus olabilir?”

Al bakalim seni kasinti tango danscisi, diye gecirdi icinden.

Bu arada meslektasi Annika Carlsson onu destekler sekilde
basiyla onaylamisti.

Hernandez saskinhigini gizlemekte zorlandi.

“Neler olduguna dair disincemi mi séylememi istiyorsun?”
diye sordu.

“Evet,” dedi Backstrom tesvik edici bir tebessimle. Her
zamanki gibi aptallar. Hep tekrarlamak zorundadirlar zaten.

“Pekéld,” dedi Hernandez. “Bunun sadece benim fikrim
oldugunu bastan belirteyim. Olaylarin nasil basladigi konusunda
Peter’le hemfikirim. Kurban hi¢ beklemedigi bir anda arkadan
saldirtya ugrayarak boguldu; Gzerindeki kiyafetleri c¢ikarildi,
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ceset ikiye katlandi —bedeni zayif ve formda oldugu icin ba-
caklarint bukmeden avug iclerini yere degdirebilecek esneklikte
olduguna eminim. Ceset ikiye katlandiginda saldirgan ambalaj
bandini bileklerinden, sirtindan, omuzlarindan dolastirarak onu
sabitledi. Bandi bedenine doladiktan sonra da basladigi yerde,
bileklerinin etrafinda kopardi.

“Sonra ceset, plastik posetlerden kesilerek olusturulmus bir
ambalaja sarildi ve sonra ayni ambalaj bandiyla birka¢ kez daha
sarmalandl. Sonra bu paket cocugun gazete cantasina sokuldu.
Oldukca uzun bir ¢cekcekli cantaydi, iki tekerlegi ve dikdortgen
metal bir cerceveyle bir araya getirilmis iki sapi vardi. On tarafta
kalin bir kumastan yapilma genisce bir torbasi vardi. Biraz kalin,
branda gibi su gecirmez bir kumas. Ayrica torbanin Uzerine,
kapanip acilmasina yardimci olmak lGzere bagcik ya da bantlar
dikilmis. Ustiinde ayni malzemeden yapilma, bir baska bantla
tutturulmus bir kapak var.”

“Peki tim bunlar ne kadar sirmus olabilir?” dedi Backstrom.
Adamin bogulmasiyla ¢cantanin icine tikilmasi arasinda gecen
streyi soruyordu.

“Yeterince gucla ve ceviksen, ihtiyacin olan her sey elinin
altindaysa yarim saatten uzun siirmez,” dedi Chico. “iki veya
daha fazla kisiyle on bes dakika icinde yapilabilir.”

“Birden fazla saldirgan olabilecegini mi dustntyorsun?”
dedi Alm.

“Bu ihtimali g6z ardi edemeyiz,” dedi Hernandez omuzla-
rini silkerek. “Bir Kisi yeterli olur ama iki kisiyle iki kati cabuk
olur. Bundan daha fazlasinda isler karisabilir ancak evet, birden
daha fazla saldirgan olabilir.”

Bunu Muhafiz haricinde herkes kolayca anlayabilirdi, diye
disindl Backstrom, Alm’e ters ters bakarak.

“Peki sonra?” diye sordu.

“Once cekgekle daireden ¢ikarildi. Muhtemelen asansorle
zemin kata indirildi. Oradan sokaktaki en yakin park yerine
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kadar on metrelik bir mesafe var. Cekcekle birlikte arabaya
binip gittiler. Toplamda bir saat kadar bir stire i¢cinde. Ancak
bu tdr bir seyahatin neredeyse her zaman gece yapilabilecegi ve
Akofeli’'nin muhtemelen sabah éldurtlmus oldugu dusunulirse
-her tirlt yasam belirtisi sabahtan itibaren ortadan kalkm sti, Ooyle
degil mi?- bu durumda buyuk ihtimalle onu g6éle atmadan dnce
havanin kararmasini beklediler. Onu oldurduler, sarip gitmeye
hazir hale getirdiler. Sonra c¢ekcekli cantay! arabaya koydular
ve gittiler. Sonrasinda ya havanin kararmasini beklediler ya da
daha sonra geri donup onu aldilar. Ancak onu gereginden daha
uzun bir stre dairesinde birakmak isteyeceklerini sanmam.”

“Peki onu ne zaman Ulvsundasjon’e attilar? Ertesi gece
falan mi1?”

Backstrom once basini iki yana sallamakta olan Hernandeze,
sonra da kafasini bile gcevirmeyen Niemiye merakli gozlerle bakti.

“SOoylemesi zor,” dedi Niemi. “Ceset o kadar mukemmel
bir sekilde paketlenmisti ki bunu bilmek imkéansiz. Cuma gund
atilmis olabilir ancak sonrasinda olmus olma ihtimali de var.
Bu arada bu sabahtan itibaren dalgiclarimiz gélin yatagini in-
celiyorlar. Simdiye kadar higbir sey bulamadilar.”

“Baska?” diye sordu Backstrém.

“Simdilik bir sey yok,” dedi Niemi basini iki yana salla-
yarak. “Herhangi bir sey bulursak seni bilgilendiririz. Ya da
bulamazsak,” diye ekledi belli belirsiz bir tebessimle.

“Tamamdir,” dedi Backstrom. Cani fena halde kahve ve biskuvi
cekiyordu. “O halde kapi kapi dolasarak sorgulamalari tekrar-
liyoruz ancak bu kez listenin basinda Akofeli var. Hasselstigen
1 numaradaki bina ve Akofeli’nin Fornbyvagen’deki dairesi.
Akofeliye ve onun Danielsson’la baglantisina dair, ayrica olay-
larla ilgisi olabilecek baska her sey. Yeterince adamimiz var m1?"

“Tensta’daki yerel polis Fornbyvagen icin yardimci olabi-
lecegini bildirdi,” dedi Annika Carlsson. “Ne de olsa onlarin

«216 =



LEIF G.W. PERSSON

bolgesi ve orada yasayan insanlarla iyi iliskileri var. Gortnuse
bakilirsa Hasselstigen’le kendimiz ilgilenmek zorundayiz. Ben
halledebilirim diye ddstunidyorum.”

“Gulzel,” dedi Backstrom.

Stigson’a beklemesini soyledi ve yalniz kaldiklari anda kolunu
dostca sivazlayarak dnceki aksam Carlsson’un hatirlattigr klasik
Backstrom hareketini yapti.

“Hadi bakalim, Oedipus,” dedi Backstrom. “Bu sefer sa-
rilmak yok, tamam m1?”

“Seyi mi kastediyorsun...” dedi Stigson ellerini gégsindn
tzerine kapatarak.

“Kavunlari olan,” diye teyit etti Backstrom.

“O konuda Cengel’le konustuk,” dedi Stigson yanaklari
kizararak.

“Mikemmel,” dedi Backstrom. “Sadece merakimdan so-
ruyorum, annene ¢ok mu benziyor?”

“Kim? Cengel mi?”

“Tanik Andersson,” dedi Backstrom. “Kimi kastettigimi
biliyorsun. Hani su koca memeli.”

“Hic de degil,” dedi Stigson. “Annem oldukca incedir aslinda.”

Ne kadar da tipik bir cevap, diye dusindu Backstrom. En
kesin isaret: inkar.
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Tensta ve Rinkeby’deki yerel polisler, tarihleri boyunca kaynak-
larinin 6nemli bir kismini bdlgede yasayan insanlarla iyi iliski-
leri siirdirmeye adamislardi. Bolge sakinlerinin yizde doksant,
dinyamn her bir sikintili kosesinden gelen gé¢cmenlerdi. Buyuk
cogunlugu disiinmelerine, hatta yasamalarina bile izin verilme-
yen ulkelerden go¢ etmis multecilerdi. Dolayisiyla iyi iliskilerin
kurulmasi kolay olmamisti ve yerel polis calisanlarinin yuzde
doksaninin siradan isvecliler oldugu gercedi de durumu pek
kolaylastirmamisti. Bu polislerin kokleri ya nesillerdir isvec'e
dayaniyor ya da ikinci veya ug¢lincu kusak gé¢cmenlerden olu-
suyordu. isvec toplumuna adapte olmus ve isvec¢ topraklarina
coktan kok salmislardi.

Sucla micadele gindemi bir anda yarida kesilmisti. Bu-
ralarda tUm siradan polis isleri bir kenara birakilmisti. Polis
daha cok insanlar arasinda iletisim kurmak, iliskiler yaratmak
ve guven ortami olusturmay! kendine gorev edinmisti, insan-
larin birbirleriyle konusmalarini saglamak gibi oldukca basit
gundemlerle ugrasiliyordu.

“Bu isi hallederiz,” dedi yerel polisinin lideri konuyu Annika
Carlsson’la konustugunda. “iliskilerimiz iyidir.”

Sonra o ve meslektaslari iki giin boyunca Akofeli nin komsu-
lariyla gériasmauslerdi. Toplamda yuz kisi. Dairesinin bulundugu
Fornbyvagen’den en yakindaki metro istasyonuna kadar tim yol
boyunca onun fotografinin oldugu afisler asmislardi. Genis bir
alan icerisinde lobilere, duvarlara, elektrik direklerine ve ilan

=218 =



LEIF G.W. PERSSON

panolarina astimisti afisler. Hem Rinkeby’de hem de Tensta'da
meydanlarda mobil polis merkezleri bile kurmuslardi. Haftanin
6zel konuguysa cinayet kurbani Septimus Akofeli idi.

Hi¢c kimse bir sey gérmemis ya da duymamisti. Konusan
birka¢ kisi sadece baslarini iki yana sallamakla yetinmislerdi.
Cogu kendilerine soyleneni anlamamisti bile.

Hasselstigen 1 numarada kapi kapi yaptlan gérismeler nispeten
daha iyi gecmisti. Pettersson ve Stigson, Annika Carlsson’un
onderliginde ve Solna’dan birka¢ Gniformali polisin destegiyle
binada oturan herkesle konusmustu. iki istisna haricinde hig
kimse Akofeliyi tanimamisti. Hi¢ kimse bir sey gdbrmemis ya
da duymamisti. Pek cogunun aklinda soru isaretleri vardi, cogu
endiseliydi. Artik bu binada yasamaya cesaret edebilirler miydi?

i1k istisna yetmis sekiz yasindaki dul Stina Holmberg’di.

Stina Holmberg sabahlari erken kalkardi. Bu durumun
yasindan kaynaklaniyor olduguna inaniyordu. Yaslandikca daha
az uykuya ihtiya¢ duyuyordu insan. Olime yaklastikca zama-
ninin daha fazlasini uyanik gecirmek istiyordu. Akofeliyi son
bir yildir degisik zamanlarda binaya girip ¢cikarken gérmustd.
Sabahlari bes bucuk ile alti arasinda. Ani kar yagisi veya metro
sorunlari gibi olaganisti durumlar haric.

Hatta bir keresinde onunla konusmustu bile. Komsusu
Danielsson’un dldiaruldigu gunin ertesiydi.

“Svenska Dagbladet’imin hala teslim edilmemis olmasi ne-
deniyle konusmustuk,” diye acikladi Bayan Holmberg.

Bir hafta énce Bayan Holmberg, Dagens Nyheteri birakip Svenska
Dagbladet almaya baslamisti ve kendisine yeni gazetesinin ta-
kip eden haftanin ilk pazartesi ginunden itibaren iletilecegi
vadedilmisti. ilk gunler Dagens Nyheter birakilmaya devam
edilmisti. Cuma guni gazeteci ¢cocugu yakalayip onunla yuz
yuze konusabilmek icin erkenden kalkmisti. Aslinda her iki
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gazetenin de abonelik birimini arayabilirdi ancak telefonu tuslu
olmadigindan ilgili birimlere bir turld ulasamamis ve sonunda
da ugrasmaktan vazgec¢misti.

Akofeli ona yardimci olacagina s6z vermisti ancak ken-
disi de biraz gergin goérintyordu. Onlarla bizzat konusacagini
sOylemisti. Sonra da ona Svenska Dagbladet'in “elinde fazladan
bulunan” bir kopyasini vermis ancak bunun nasil oldugu ko-
nusunda ayrintiya girmemisti.

“Artik istedigim gazetenin iletilmesinde hi¢bir sorun yok,
diyerek s6zlerini tamamladi Bayan Holmberg.

Gerci hafta sonu boyunca eline gazetesi gegmemisti ancak
belli ki ters giden bir seyler vardi ¢iinkit komsulari da gazetelerini
alamamislardi. Fakat son birka¢ gtiindir her sey yolundaydi. Tek
elestirisi yeni gazeteci ¢cocugun, kendisinin konusmus oldugu

cocuktan yarim saat ge¢ geliyor olmasiydi.

“lyi birine benziyordu,” dedi Bayan Holmberg basini iki yana
sallayarak. “Yani su koyu tenli delikanli. Daha 6nce soyledigim
gibi, biraz gergindi ancak boyle bir iste kim gergin olmaz ki?
Cok kibar ve yardimseverdi. Onun Danielsson a zarar vermis
olabilecegini distinemiyorum,” diye ekledi.

“Neden boyle soylediniz Bayan Holmberg?” diye sordu
Stigson. “Yani komsunuza zarar vermis olabilecegini.”

Akofeli'nin élduralduguni bilmiyor olmali, diye gecirdi icinden.

“Yoksa onu neden arayasiniz ki? Bunu bir cocuk bile anlar,”
dedi Bayan Holmberg dostca bir ses tonuyla, Stigson’un kolunu
sivazlayarak.

Diger istisna da yirmi dokuz yasindaki Seppo Laurdn’di.
“Gazeteleri getiren cocuk. Hammarby taraftari,” dedi Seppo,
Akofeli’nin fotografini polis cavusu Stigsona geri uzatirken.
“Nereden biliyorsun?” diye sordu Stigson. "Zavalli ahmak,
diye gecirdi icinden. Tamamen normal gibi gortiinse de tam bir
geri zekal.
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“Uzerimde AIK formam vardi,” dedi Seppo.

“Uzerinde AIK forman mi vardi?”

“Bilgisayar oyunu oynuyordum. Futbol oyunu. Bu ylzden
de formami giymistim.”

“Peki gazeteci ¢ocukla nasil karsilastin?” dedi Stigson.

“Yiyecek bir seyler almak i¢cin benzin istasyonuna gidiyor-
dum. Batln gece orasi aciktir.”

“Ve gazeteci ¢cocukla karsilastin, oyle mi?”

“Evet, ama gazete gelmiyor bana. Gazete okumam.”

“Onunla binanin igcinde mi karsilastin?”

“Evet,” dedi Seppo basiyla onaylayarak. “Komsuma gazete
geliyor.”

“Hammary taraftari oldugunu nereden biliyorsun?” diye
sordu Stigson.

“AIK taraftari olup olmadigimi sordu. Tisértimu gérmustd.”

“Sen de AIK taraftari oldugunu soéyledin.”

“Ona hangi takimi tuttugunu sordum.”

“Peki 0 ne dedi?”

“Hammarbyyi tuttugunu,” dedi Seppo, Stigson’a saskinlikla
bakarak. “Oyle séyledigini soylemistim. Hammarby.”

“Onunla tek konusman bu muydu?”

“Evet.”

“Ne zaman oldugunu hatirliyor musun?”

“Hayir,” dedi Seppo basini iki yana sallayarak. “Ama kar
yoktu. Kis degildi.”

“Bundan emin misin?”

“Oyle olsaydi Gzerime ceket giymis olurdum. Kis gini
disariya Gzerinde sadece bir futbol formasiyla ¢cikamazsin, Oyle
degil mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi Stigson. “Elbette ¢ikamazsin.”

“Hayir, yoksa gribe yakalanirsin,” diye tamamladi Seppo.

“Ama bu konusmanin ne zaman oldugunu daha kesin olarak
hatirlamiyorsun, déyle mi? Onunla ne zaman konustugunu?”
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“Cok yakin zamanda olmali ¢inkid annem simdi hastanede.
O evde oldugu zaman fazla bilgisayar oyunu oynamama izin
vermiyor. Ve evde her zaman yiyecek bir seyler oluyor.”

“Anliyorum,” dedi Stigson. “Hakkinda ne dusindin peki?
Gazeteci ¢ocuk hakkinda?”

“Kibar biriydi,” dedi Seppo.

Binadan konustuklari son kisi Bayan Andersson olmustu. Annika
Carlsson, Stigson’'un yanma bir refakatci vermisti ve Felicia Pet-
tersson bir adim daha ileri gitmis, bu kez daha kapiyi ¢calmadan
once sorulari kendisinin soracagini belirtmisti.

Bayan Andersson Akofeliyi tanimadi. Onu daha énce hig
gormemisti ki genellikle ge¢ kalktigr dusundlirse bu pek de
beklenmedik bir durum sayilmazdi.

“En erken sekizde kalkiyorum,” dedi Britt-Marie Andersson
gulimseyerek. “Genellikle bir fincan kahve icip bir stire sessizce
gazetemi okuyorum, sonra Minik Sekeri sabah yuruyustne
ctkariyorum.

“Burada olan sey ¢cok korkuncg. insan neler olup bittigini ve
artik burada yasamaya cesaret edip edemeyecegini disinmeye

basliyor,” dedi Bayan Andersson.

Komsusu Kari Danielsson’'un gazeteci ¢ocuk Akofeli ile “bir
isler ceviriyor” olabilecegi fikrini imkansiz olarak goériyordu.

“Danielsson’u cok iyi tanidigimdan degil —kesinlikle dyle
oldugunu soéyleyemem, birbirimizle birka¢ kez karsilasmam iz
yetti de artti bile- ancak éldurdlmus oldugu ortaya cikan o
genc adamla herhangi bir alakasinin olmasi kesinlikle thtimal
dahilinde degil.”

“Neden boyle séyliyorsunuz Bayan Andersson?” diye sordu
Felicia Pettersson.
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“Cunk0 Danielsson irk¢iydi,” dedi Bayan Andersson. “Bunu
anlamak icin onu ¢ok iyi tanimaniza gerek bile yoktu.”

Kadinin anlattiklarina ekleyecek daha fazla bir seyi yoktu ve bu
sefer sartlma da olmamisti. Gorga taniklari elini uzatip hafifce
ona dogru egilerek genisce guluimsediginde Felicia Pettersson,
meslektast Stigson’a ikaz niteliginde bir bakis atmisti.
“Yardimlariniz igin ¢ok tesekktrler Bayan Andersson,” dedi
Stigson kadinin elini sikarak. “Tekrar tesekkdrler.”
Uslu cocuk, diye dusinda Felicia oradan ayrilirlarken.
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Meslektaslarinin ¢cogu kapi kapi gezerken Dedektif Komiser Alm
odasinda oturmus aniden bir cinayet davasinda ortaya ¢ikan gri
panterler7hakkinda endiseleniyordu. Derin dustncelere dalmisti
ve guvenlik i¢in odasinin kapisi kapaliydi.

Alisiimadik bir sekilde bir kalem ile k&gt cikarmis ve sal-
dirganlarin Danielsson’'un ¢ocukluk arkadaslari oldugu teori-
sinden hareketle olaylarin akisina dair varsayimlari not almaya
baslamisti. Her ne kadar profil ¢citkarma ve gudu analizi gibi
sacmaliklardan hi¢ hoslanmasa da Danielssonun arkadaslarindan
bir, iki veya daha fazlasinin saldirgan olabilecegini varsayiyordu.

Soderman ve Grimaldiyle yaptigi gérismelerin sonuclari hig
tatmin edici degildi. S6derman sorularini yanitlamayi1 kesinlikle
reddetmisti, Grimaldi ise ne yaptigini hatirlamiyordu. Pratik
olarak kanitlanamayacak tirden bir tibbi rahatsizligi gerekce
gbstermisti. En azindan Alm tarafindan kanitlanamayacak olan
bir rahatsizhgi.

Grimaldiyi taniyan eski meslektaslarindan biriyle konus-
mus, karsthginda genis bir gulimseme ve bir géz kirpmayla
karstlasmisti.

“Onu birka¢ hafta once karimi Frosunda’daki yeni pizza-
clya goturdugumde gérdim. Herkes mekanin ona ait oldugunu
soylilyor ancak resmi belgelerin hicbirinde adi yok. istahiyla
ilgili herhangi bir sorun yok gibiydi, bilmem anlatabildim mi?”

7 Kendisini geng, sosyal ve aktif goren yasl ve genellikle varhikli kimse.
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“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Alm.

“Yani orada bir sarisinla el ele oturuyordu ve kadin onun
yarl yasindaydil desem abartmis sayllmam.”

Isvec'i bizler insa ettik, diye dusiindii Alm. Hiikiimeti bomba-
lamakla tehdit eden su yasli kanunsuzlar dyle sdylemiyorlar miydi?
Bunu yapabilirsen suc istatistikleri ne derse desin muhtemelen eski
bir arkadasini oldiresiye dovebilirsin de.

Isleri karistiran Akofeli’nin dldirilmesiydi, bu yiuzden de
kalem ve ka&gida ihtiya¢c duymustu.

Danielsson’un eski arkadaslarindan biri onu 6ldirene kadar
dovdiu. Icinde para olan cantay! aldi. Zayif mazeretiyle Roly
Stalhammar bile bu ihtimalin disinda birakilamazdi. Tek sahidi
kendisinden nefret eden ve gercegi bilse siphe gotiirmez sekilde
tam tersi yonde ifade verebilecek olan bir komsuydu. Gurulticu
bir komsudan kurtulmak icin her seyi yapardi.

Birden fazla saldirgan olmasi ihtimali de g6z ardi edile-
mezdi. Kaile Danielsson’'un Grimaldi i¢in yasa disi bankacilik
yaptigl ihtimali mesela. Ona karsi durist davranmamisti belki
de. Bu yiuzden de Grimaldi ve dostu Halfy S6derman onu zi-

yaret etmis, déverek 6ldirmus ve tim paranin i¢inde oldugu
cantayi almislardi.

Akofeli olmasaydi...

Akofeli Danielsson’u 6ldurtlmus olarak buldu. Danielsson’u
doverek 6lduren eski arkadaslari, icinde para olan ¢antay! unuttular.
Bunu fark ettiklerinde geri dondiler, Akofeli’nin ¢cantay almis
oldugunu anladilar, onun evine gittiler, onu élduridp cesedini
Ulvsundasjon’e attilar.

Dalga mi gegiyorsun, diye gecirdi icinden kendi kendine.
Sonra son varsayiminin UGzerine kalin siyah bir ¢izgi cekti.

Akofeli, Danielsson’u élduridp icinde para olan cantayi aldi.
Danielsson’un eski arkadaslari bunu 6grendiler ve Akofeli'ye
gidip onu oldurdiler, cantayi geri aldilar ve cesedi attilar.
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Neden, diye dusundid Alm. Akofeli neden Danielssoriu 6ldtr-
siin? Ve Danielssontin eski arkadaslari, onu Akofeli'nin éldurdugun
nasil anladilar?

Durum giderek daha da karmasik bir hal aliyor, diye distndu
i¢ gecirerek ve kagidin tzerine bir kalin siyah ¢izgi daha cekti.

Sonra evine, sevgili karisina gitti. Sarimsakli tereyagh kuzu
pirzola, salata ve haslanmis patates yediler. Hafta sonunun yak-
lasmasini, en azindan persembe glind olmasini bir sise sarapla
sessizce kutladilar.

o270 o



44

Siradan neferleri Hasselstigen ve Rinkeby’de kafasi kesilmis
tavuklar gibi kosustururken Backstrém zamanini unvanina layik
tek meslektasi olan matematik ve fizik doktoru Nadja Hogberg'le
birlikte daha az caba gerektiren zihinsel faaliyetlerle geciriyordu.
Kendisi gibi Nadja da iyi votka uzmaniydi. Etrafinin ahmaklarla
cevrili oldugu bir dinyada, konusmaya deger bir arkadas, Ustelik de
bir kadin, diye gecirdi i¢cinden.

Backstrom besleyici ve dengeli bir yemegin ardindan polis
merkezine dondugiunde Nadja kapisini tiklatmis ve iceri girip
Danielsson un cep ajandasinin icerigini konusabilmek icin izin
istemisti. Orijinali plastik bir delil posetindeydi fakat zamandan
kazanmak icin Backstrom’e ajandanin icindeki bilgileri tarih
sirasina dizilmis sekilde iceren bir bilgisayar ciktisi vermisti.

“Notlari oldukca kisa ve sifreli,” diye 6zetledi Nadja. “Bu
yil 1 Ocak’tan 14 Mayisa kadar gecen stirede —toplam on dokuz
bucuk hafta- 131 farkli not tutmus. Ortalama ginde birden
daha az.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom, Nadja'’nin kendisine verdigi
kagitlari birakirken. Ellerini midesinde birlestirerek koltugunda
geriye yaslandi. Bu kadinin kafasi ¢alisiyor, diye gecirdi iginden.

“I1k not yihin ilk giuini, yilbasinda, yani 1 Ocak Sah gini
yazilmis ve soyle: ‘Bizim cocuklarla erkek erkege aksam yemeqgi,
Mario.” Gorinuse bakilirsa biraz erken bir aksam yemegi. Ajan-
daya gOre 6gleden sonra ikide.”
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“Belki de islerini sansa birakmak istememislerdir,” dedi
Backstrom siritarak.

“Ondan olmali. Belli ki pek hevesliymisler,” diyerek onu
onayladi Nadja. “Sondan bir 6nceki not, 6ldugu ginden, 14
Mayis. ‘14.30, Banka,” diye yazilmis. Bu ayrica tum bu stre
zarfinda bankaya gitmekten bahsettigi tek not.”

“Cektigi miktarlarin bayukligund distnirsek muhtemelen
her guiin gitmesine gerek kalmiyordur,” dedi Backstréom.

“En sik gecen ifade,” diye devam etti Nadja, “otuz yedi kez
yazilmis. Ocak ve mayis arasi hemen hemen her carsamba ve
pazar gunu ‘Solvalla’ veya ‘Valla’ ya da ‘yarislar’ yazmis. Hepsinin
ayni anlama geldigini dasintdyorum: Solvalla Hipodromuna
gidip at yarisi oynamis ve oraya neredeyse her yaris oldugunda
gitmis. Ajandadaki son not, yine 6ldigu gunden: ‘17.00, Valla’
Gelecekteki gunler, haftalar ya da aylara hichir not dismemis.
Goruanuse bakilirsa gind gtinine yasamis.”

“Solvalla haricinde bir hipodromdan bahsetmiyor mu?” Gergi
zaten bildiklerimizi destekliyor bu, diye gecirdi icinden.

“En azindan notlarinda yok,” dedi Nadja basini iki yana
sallayarak.

“Zaten kim sirf birka¢ bahis kuponu almak icin buradan
Jagersro'ya gitmeye gerek duyar ki?” dedi Backstrom.

“Cesitli konularda altmis dort not girilmis. Bir tanesi soyle-
digim gibi banka ziyareti, iki doktor randevusu ve buna benzer
birkac¢ not daha. Digerlerinin neredeyse tamami eski arkadaslarinin
isimleri. Roly, Gunnar, Jonte, Mario, Halfy gibi. Bir seferinde
bir, iki veya daha fazlasindan haftada birka¢ kez bahsetmis.”

“Genis bir sosyal hayat,” dedi Backstrom kahkahayla gu-
lerek. “Peki bizim igin ilging bir sey var mi?”

“Bizim icin ilging bir sey var m1?” diye tekrarladi Backstrém.
“Sanirim,” dedi Nadja. “Toplamda otuz not.”
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Iste yine o bakis, diye disiindu Béackstrom. Bu Rus'un gok
keskin bir zekasi var.

“Hala dinliyorum.”

“Besi her ayin sonunda yazilmis. Gunler degisiklik gos-
terse de her zaman ayin son haftasi ve her seferinde ayni not:
‘R 10.000

“Senin yorumun nedir?”

“Adi veya soyad! ‘R’ ile baslayan birisi, her ay Danielsson’dan
on bin kron ahiyor.”

“Bir sevgili,” dedi Backstrom aniden Danielssonun dairesinde
bulduklari prezervatifve Viagrayi hatirlayarak. Gerci bazilarimiz
sevismek icin para 6demek zorunda kalmiyor, diye gecirdi icinden
kendisini kastederek. Ki bu hi¢c de dogru degildi.

“Ben de oyle dusuntdyorum,” dedi Nadja gulimseyerek.
“Bunun yani sira, bence ‘R’ kadinin adinin bas harfi.”

“Ama kim olduguna dair bir fikrin yok oyle mi?” dedi
Backstrom.

“Uzerinde calistyorum. Daha yeni basladim,” dedi Nadja.
Hald gulimsuyordu.

“Tamam,” dedi Backstrém mutlulukla siritarak. Kadinin
adini bugun ilerleyen saatlerde 6grenecegiz diyebilirim, diye gecirdi
icinden.

“Bir de 4 Nisan’da dustulmuas bir not var: ‘SL 20.000'”

“SL,” dedi Backstrom basini iki yana sallayarak. “Sayet
Stockholm Yerel Ulasim Mudurligi’nden8aylik yirmi bin kronluk
bilet aliyorsa tim arkadaslarina ve hatta komsularina yetecek
kadar bilet almis olmali.”

“Adinin ve soyadinin bas harfleri SL olan birisi, 8 Subat
Cuma gund yirmi bin kronluk bir 6deme aldi. Bunun da tze-
rinde calistyorum,” dedi Nadja.

8 Orijinal ismi “Stockholm Local Transport” olan isletmenin basharflerine génderme

yapihyor, (yay. n.)
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Binlerinin isyapiyor oldugunu duymak negizel, diye dusund
Backstrom. Kendisi neredeyse iki haftadir asiri is yuku altindaydi.

“Ancak asil bundan sonra is ilging bir hal aliyor,” dedi
Nadja. “Bana sorarsan gercekten ilging, Backstréom.”

“Gercekten ' ilging?

“Hemen hemen haftada bir, yani ayda dort ya da alti kez bu
stre¢ boyunca toplam yirmi dort kez, tc¢ kisaltma goérualuyor:
‘HA’, 'AFS’ve ‘Fi’; hep bilyuik harflerle. Hemen hemen benzer
dizende gorultyorlar ve her zaman da arkasindan bir sayi geliyor.
Her kisaltmayi daima ayni rakam izliyor: ‘HA 5’, ‘/AFS 20’ ve
‘Fi 50". Bu siralama tek bir istisnayla tekrarliyor. Bir seferinde
‘FT'nin ardindan 100 ve sonra da ‘B’ harfi ile inlem isareti yer
aliyor: ‘FI 100 B!"

“Yorumun nedir?” dedi Backstrém oturdugu yerden kendi-
sine verilen bilgisayar ciktilarina bakarken. Bir yandan da sag
eliyle yuvarlak kafasini kasiyordu.

“Sanirim ‘HA’, ‘AFS’ ve ‘Fi’, binlerinin isimlerinin bas
harfleri,” dedi Nadja. “Ve bence bes, on, yirmi, elli ve ylz de
ddenen para miktarlarina isaret ediyor. Diger bir deyisle basit
bir tir kod.”

“Pekéla, gorunuse bakilirsa sevgili ihtiyar Danielsson bir
hayli ucuzcuymus,” dedi Backstrom siritarak. Ben bile bir bes-
likle veyayirmi veya elli kronluk banknotla oynayabilirdim, diye
gecirdi icinden. Hatta aliskanliga dontusmedigi sureceytzlikle bile.
Donldsmus gibi de gorinmuyordu. Ajandaya goOre sadece bir
kez olmustu.

“Sanmiyorum,” dedi Nadja basini iki yana sallayarak. “Bence
bu rakamlarin katlari.”

“Katlari m1?” dedi Backstrém. Na zdorovie? Nyet? D a? Ne
demek istiyor bu, diye gecirdi icinden.
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“Bas harflere bakalim; elli alan Fi kisisi, bes alan HA’'nin
on katini alhiyor. YUz kron -diger bir deyisle yirmi kat—aldigi
tek bir durum harig.”

“Kesinlikle,” dedi Backstrom. “Cok acik,” dedi. “Ve her
seferinde yirmi alan su AFS Kkisisi, HA’'nin dort katini ancak
Fi'nin aldiyinin yarisint ahyor.”

“Finin yiz aldigi sefer harig, yizde kirk,” diye dizeltti
Nadja.

“Kesinlikle, kesinlikle, ben de tam onu sdyleyecektim. Peki
ya su ‘Bea’? Bu 60demelerin hepsinin ardindan ‘Bea’ yazilmis,”
dedi Backstrom kendisine verilen listeyi isaret ederek. “Ornegin,
‘Fi 50, Bea’ya da ‘HA 5, Bea.’ Bu nedir sence?”

“Bence bu bir tir 6deme kodu,” dedi Nadja. “Danielsson
gibi adamlar siklikla bu tur kisaltmalar kullanirlar. Mesela ‘pd’,
para alindi anlamina geliyor olabilir. ‘Bea’ da belli bir miktari
6demen gerektigi anlamindadir belki de, bunu sadece o biliyordur.”

“Anliyorum,” dedi Backstrom. Cenesini ovusturarak ken-
disine oldugundan daha zeki bir hava vermeye calisiyordu. “Ne
kadar paradan bahsediyoruz?”

“Ne kadar para?” diye tekrarladi. Ugrasmakta olduklari
agir matematik hesaplamalar dustnulidrse emin olmak istemisti.

“Senin de kabul edecegin gibi tum bu konustuklarimiz
birer spekilasyon,” dedi Nadja.

“Dinliyorum,” dedi Backstrom elindeki ciktilari birakip
arkasina yaslanarak. Tadini ¢ikar Nadja, diye distndui. Su anda
polis teskilati icinde sdylediklerini anlayacak zekaya sahip tek kisiyle
konusuyorsun.

“Danielsson’un oélduraldagu gun iki milyon kron aldigim var-
sayarsak ve banka kasasini son ziyaretinin tzerinden neredeyse
alti ay ge¢cmis ve o zaman da ayni miktari ¢cekmis oldugunu
dasundrsek, tahminimce her ay HA'ya yaklasik on yedi bin,
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AFS'ye neredeyse yetmis bin ve Fi'ye de yaklasik yiiz yetmis
bin 6diyordu.
“Diger bir deyisle her ay toplam iki yuz elli bin civarinda.

Son alti ayda bu rakam bir bucuk milyon ediyor. Bu faaliyetle
baglantil diger masraflar arti Finin BT17in yliz kusur katr ola-
rak aldigr yuz yetmis bini ekledigimizde yaklasik iki milyon
gibi bir rakama ulasiyoruz. Tabii burada yaklasik rakamlardan
bahsediyoruz,” diye tamamladi Nadja artik isve¢ kimliginin bir
parcasi haline gelen bir dil esnekligiyle.

“Ne demek istedigini ¢cok iyi anliyorum,” dedi. En azindan
onemli kisimlari hazmedebilmisti. Suclu istihbarattaki su lanet
analistlerden birisi olsaydim Nadja'yl tanidigimda utanctan kendimi
asardim, diye gecirdi icinden.

“Pekald, bu konuda ne yapaca1z?” diye sordu Backstrom.
Ne de olsapatron halad benim, diye dusinddu.

“Suclu istihbarat birimine verdigimiz bilgilere bunu ek-
leyebiliriz diye dusinmustim,” dedi Nadja. “Bakalim oradan
herhangi bir katki gelecek mi?”

“Tamamdir,” dedi Backstrom memnuniyetle basini salla-
yarak. 0 ahmaklarin bu seviyeye ekleyecek neyi olabilir ki, diye
gecirdi icinden.

“Gerekirse kendimiz ¢dzeriz,” diye ekledi.

Otuz dakika sonra Sef Baskomiser Toivonen hizla Backstrom'in
odasina daldi. Yuzu kipkirmiziydi ve e-postasindan c¢iktisini
aldigi Suc istihbaratsan gelen en son bilgiyi elinde salliyordu.
“Ne yapiyorsun sen Backstrom?” diye ¢ikisti Toivonen.
“iyiyim,” dedi Backstrom. “Sordugun icin tesekkdrler. Sen
nasilsin?” Lanet olasi tilki, diye gecirdi i¢cinden.
“l1A’,'AFS’, ‘Fi’” dedi Toivonen ciktilari elinde sallarken.
“Ne isler ceviriyorsun?”
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“Bunu bana senin sdyleyecegini hissediyorum,” dedi Backstrom
samimi bir tebessimle. Yaniliyorsam duzelt seni Finlandiyall se-
refsiz, dedi icinden.

“*HA’, Hassan Talib; AFS’, Afsan ibrahim ve ‘Fi’ de Fars-
had ibrahim,” dedi Toivonen ona 6fkeyle bakarak.

“Bana hicbir sey hatirlatmiyor,” dedi Backstrom basini iki
yana sallayarak. “Kim bu palyacolar?”

“Onlari hig duymadin m1?” dedi Toivonen. “Son birkag
yilini gecirdigin kayip esya birosundakiler bile bunlari tani-
yordun Trafik subesindeki cocuklarin bile bunlari tanidigini
soyleyebilirim. Ama sen tanimiyorsun, 6yle mi?”

“Tanisaydim Sugc istihbarat’a sormak zorunda kalmazdim,
degil mi?” dedi Backstrém. Kalin kafalifalan misin sen? Bu retorik
bir soruydu. Bunu bir disin bakalim benim kicglk Finlandiyall
soytarim, diye gecirdi icinden genis bir gulimsemeyle.

“Ayagini denk al, Backstrom,” dedi Toivonen.

Ve sonra da odadan c¢ikip gitti.

EEN

Ayisigr Kitaphg
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Sef Baskomiser Toivonen’in mesai bitiminde evinde gitmeden
once polis sefi Anna Holt’la toplantisi vardi. Holt sadece ikisinin
oldugu gayriresmti bir gérisme olmasini istemisti. Soda, toplanti
tutanaklari ve diger gereksiz formaliteler olmadan.

Backstrom’le gériismesinden sonra Toivonen dogruca Nadjay!
gbérmeye gitmisti. Durumu ona ac¢iklamis ve Bromma’'daki si-
lahli soygunla ilgili olarak gelebilecek her tirli bilgiyi yakindan
takip etmesini istemisti.

“Ozur dilerim,” dedi Nadja. “Elimizdeki davayla soygun
arasinda bir baglanti olabilecegi konusunda hicbir fikrim yoktu.
Bilseydim tabii ki 6nce sana gelirdim.”

“Glzel,” dedi Toivonen. Ses tonu hesapladigindan daha
sertti. “Yarin ibrahim kardesler ve onlarin kuzenine iliskin si-
reci toparliyoruz. Bu konunun disariya sizmasini ve gazetelere
dismesini istemiyorum.”

“Backstrom’t merak etme,” dedi Nadja, Toivonen’in kolunu
sivazlayarak. “Ona g6z kulak olacagima s6z veriyorum.”

“Seninle ilgili en ufak bir endisem yok,” dedi Toivonen.

Daha sonra Toivonen, patronunu goérmeye gitmeden 6nce kan
basincini distirmek amaciyla Solna’da kisa bir ylrayuts yapmisti.

“Otur,” dedi Anna Holt. “Sana bir sey ikram edeyim mi?”
“Tesekkdrler, istemem,” dedi Toivonen otururken.
“Anlat bakalim,” dedi Holt.
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“Bromma’daki soygunla Kari Viirtanen cinayeti arasinda
bir baglanti var. Adli tipcilar soygunda kullanilan kamyoneti
incelemeyi bitirdiklerinde bunu kanitlayacaklardir diye distni-
yorum. Guvenlik gorevlilerini vuran Viirtanen’di. Ancak arabayi
kimin kullandigint hald bilmiyoruz. Tahmin edebilecegin gibi
elimizde birkac isim var. Uzerinde calisiyoruz.”

“Peki, onlari neden vurmus?”

“Oldurilen zavalli herif, cantanin icindeki boya kapsullerini
patlatmisti. Bu da Kariyi 6fkelendirdi ¢linkl ¢antada herhangi
bir kapstul olmamasi gerekiyordu.”

“Anlat bakalim,” dedi Holt.

Para, Londra’dan gelmisti. ingiltere ve iskogya’da bozdurulan
Isvec, Danimarka ve Norveg¢ banknotlariydi. Ayrica isveg ban-
kalarinin ve doviz sirketlerinin siparis ettigi ingiliz poundlar
vardl. Londra’dan Brommaa, icinde iki erkek murettebat ve
ingiliz is adamlarindan olusan doért yolcunun bulundugu bir
Ozel jetle getirilmislerdi. Yolcularin, ucaga son dakikada ali-
nan kicuk bir ¢anta icindeki yaklastk on bir milyon krondan
haberleri yoktu.

“Guvenlik sirketleri son zamanlarda bunu ¢ok sik yapiyorlar.
Miktar fazlasiyla biyuk olmadikga paralari tarifesiz ucuslarla
gonderiyorlar. Bu tir bir ¢cantada, boya kapstlleri givenlik ne-
deniyle kesinlikle bulunmuyor. Anlasilan baska diger unsurlarin
yani sira hava basinci degisimleri kapsullerin patlamasina yol
acabiliyor ve bunun ucakta olmasi bir miktar risk olusturabiliyor.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Anna Holt.

“Guavenlik goérevlilerinin gelen cantalari agcmalarina izin
verilmediginden —ki bu, personelin hirsizlikla suclanmamasi
icin sendikalarin israr ettigi bir talep—para, guvenlik kam-
yonetine konuldugunda boya kapsulleri olmadan bir givenlik
deposuna goturaliyor. Genellikle tGzerinde herhangi bir isaret
bulunmayan kamyonetleri kullaniyorlar ve gittikleri depo Bromma
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Havaalanindan arabayla on bes dakika mesafede oldugu ve s6z
konusu miktar on bir milyon gibi kic¢uk bir meblag oldugu igin
bu olayda béyle olmus.”

“Kicuk meblag mi? Bayuk meblag ne oluyor o halde?” dedi
Holt gulimseyerek.

“Uc-dort basamakli milyonlar,” dedi Toivonen, Holtun
tebessimine karsilik vererek.

“Peki, bu sefer nerede sorun ¢ikmis?”

“Vurulan guvenlik gorevlisi maalesef biraz fazla hevesliy-
mis ve patronuna sormadan yanma icinde para olmayip boya
kapsullerinin oldugu yedek bir ¢anta almis. Londra’dan gelen
cantay! da onun icine koymus. Soyguncular parayi alip kaginca
kendisini giivende hissettigi anda uzaktan kumandayla kapsulleri
patlatmis. Kumandanin etki alani yaklasik iki yiz elli metre
ancak belli ki gorevli fazla sabirsizdi ¢cunkt kapsuller, adamlar
daha elli metre uzaklastiklarinda patladi.”

“Peki bu yeterli olabilir miydi?” diye araya girdi Holt. “Yani
i¢c cantadaki butiin banknotlari boyamak igin?”

“Hayir,” dedi Toivonen c¢arpik bir gilimsemeyle. “Degildi
ve terk edilen aragta buldugumuz banknotlarda fazla bir problem
yoktu. Bu arada arabayi havaalanindan yaklasik bir kilometre
uzakhkta, Helis Angels genel merkezinin sadece yirmi metre
Otesine birakmislardi. Belki de kagmadan 0nce onlara da sorun
ctkarmak istemislerdi.”

“Sorun Kari Viirtanen’in bunu bilmiyor olmasiydi,” dedi
Holt. “Yani paranin héla kullanilabilir durumda oldugunu.”

“Dogru,” dedi Toivonen basiyla onaylayarak. “Cilgin Karinin
siklikla yaptigi gibi 6fkelendi. Sofér U dénisu yapti, Kari pen-
cereyi actl ve kosmaya calisan guvenlik gorevlilerine ates etmeye
basladi. Sofor tarafinda kosan da vuruldu. Yani aracin strucusu
de pek iyi niyetli degildi.”

“Silah hakkinda ne biliyoruz?” diye sordu Holt.
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“22 kalibrelik bir Uzi marka otomatik tufek,” dedi Toi-
vonen. “Silah uzmanlari bundan eminler. En kicguk sarjérde
altmis kursun bulunuyor ve olay yerinde yaklasik otuz kartus
bulundu. Olen guvenlikci bes kez arkadan vurulmus ve gelik
yelegi bu kursunlari durdurmus. Uc¢ kez de basindan vurulmus
ve aninda 6Imus. Digerine on el ates edilmis ancak higbiri 6l-
dirtcu degilmis. Geriye kalan on eli de bosa atilmis olmali,”
diye tamamladi sézlerini Toivonen.

“iceriden bir ise benziyor,” dedi Holt.

“Kesinlikle,” dedi Toivonen onu onaylayarak. “ingiliz mes-
lektaslarimiz kendi taraflarindaki baglantiyi arastiriyor ve biz de
bizim tarafimizdaki baglantisini bulmaya calisiyoruz. Sansimiz
varsa bir seyler bulunur ve genelde olayin bir ucu ortaya ¢ikinca
digeri de onu izler.”

“Viirtanen soygunun arkasindaki kisiler tarafindan mi vu-
ruldu?” diye sordu Holt.

“Evet, 6fkelenen sadece kendisi degildi.”

“Peki ya sofor?”

“Onun zaman ic¢inde ortaya ¢ikacagini dasindyorum.”

“Dunku toplantida seni dogru anladiysam bu isin arka-
sinda ibrahim kardesler ve onlarin serseri kuzeninin oldugunu
dastndyorsun?”

“Her zaman c¢ok fazla konusan birileri olur,” dedi Toivonen.
“Bu tlur bir olayda yapilacak ¢ok is vardir ve ¢ok insan isin igin-
dedir. Arabalar calinmak ve onlara uygun plakalar uydurulmak
zorundadir, kacarken arkanda tuzaklar birakman gerekir. Her
zaman konusan birileri olacaktir. ibrahim kardesler ve Hassan
Talib’in bu kez sansi ¢ok az. Ve parani her zaman kazanacag
kesin olana yatirmalisin,” dedi Toivonen. Resmi gorevinin ha-
ricinde de Solvalla Hipodromunu ziyaret etmeyi severdi.

“Danielsson ve gazeteci ¢ocugun oldurdlmeleri arasindaki
baglanti nedir?”
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“Adim adim gidecek olursak tim isaretler, Danielsson’la
din gece Ulsvundasjon’den c¢ikardiklari su zavalli gazeteci ¢cocuk
arasinda bir baglanti oldugunu gésteriyor. Meslektasimiz Niemi
ikisinin ayni Kisi ya da kisilerce élduruldagint bile iddia ediyor.
Bir belki iki, hatta belki de daha fazla kisi,” dedi Toivonen.

“Danielsson ve Akofeli cinayetlerinin soygunumuzla bir
baglantisi var m1?”

“Bunu bana bu sabah sorsaydin cevabim hayir olurdu. An-
cak simdi farklh dastndyorum,” dedi ince, plastik bir dosyay!
Holt’a uzatirken.

“Kendin bak,” dedi. “ismini vermeyen bir muhbirle yap-
tigim gérisme ve ayrica Nadja Hogberg’in Danielsson’un cep
ajandasinda buldugu bilgiler, kendi tespitleriyle birlikte...”

“Tamam,” dedi Holt. “Bana bes dakika ver.”

“Sana katiliyorum,” dedi Holt bes dakika sonra.

“Evet, senin ve benim gibi disinen ¢cogu insan muhtemelen
katilir,” dedi Toivonen. “Simdi ayrintilari dogru sekilde yerles-
tirmek kaliyor geriye ancak muhtemelen Kari Danielsson un
ibrahim kardesler ve onlarin kuzeninin ézel bankacisi olarak
hareket ettigini dustunebiliriz.”

“Ki kendileri soygundan iki giin sonra iki milyon kronluk
bir fon kesintisine maruz kaldi,” dedi Holt.

“Kendi pisligini temizlemek her zaman pahaliya patlar,”
dedi Toivonen.
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Holt, Toivonen’le goriastikten sonra Solna, Jungfrudansen’deki
evine yuriayerek donmus, yolda alisveris yapmak icin durmustu.
Evi, polis merkezinden sadece birka¢c kilometre uzaktaydi ve
elinde gecen her firsatta yurimeyi seviyordu. Ozellikle bugin
oldugu gibi gtzel havalarda. Gines bulutsuz, mavi gékyuzinde
parliyordu. Sicaklik yirmi alti dereceydi ve daha mayis ayi ol-
masina ragmen isvec, yazi yasiyordu.

Bati Bolgesinin en yuksek riutbeli polis sefi oldugundan
beri kendisini buranin krali veya daha dogrusu kraligesi gibi
hissediyordu ve burada yasayan insanlari ve adil olmayl 6nemse-
yen, iyi ve bilgili bir hikimdar olmanin 6nemi tzerine siklikla
diustnuyordu. Holt Ulkesi, diye gecirdi icinden. Clinki Orta Bati
veya Glney Eyaletlerinin kadin serifi olsaydi, en azindan halk
arasinda buralar boyle adlandirilacakti.

Uc yiz elli kilometreden daha genis bir toprak ve batida
Malaren GOl ile doguda Edsviken ve Baltik Denizi arasindaki
sular. Guneyde Stockholm merkezinin eski parali yollarindan
kuzeyde KuzeyJarva, Jakobsberg ve Méalara G6la nin uzak taki-
madalarina kadar olan bdlge. Uc yiiz bin nifuslu bir kraligelik.
Yarim dizine milyarder, birka¢ milyoner ve sofrasina her gin
yemek koyamayan ve sosyal yardimla gecinen belki on bin kisi.
Ve aradaki tim siradan insanlar.

Pek cogu ulkenin en iyileri arasinda sayilabilecek bes yuz
polis memuru olan bir diyar. Ve tabii bir de Evert Backstrom.
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Onlarin disinda bir de arada kalan normal, siradan polis me-
murlari.

Simdi agzindan atesler sacan bir ejderha, pencelerini onun
topraklarina, onun sorumlu oldugu alana geciriyordu. Bir hafta
icinde dort cinayet islenmisti. Ulkenin sug orani en az kabul edilen
bdlgesinde normalde bir yilda olmasi gereken bir rakamdi bu.

ihtiyacim olan benim icin ejderhayi 6ldiirebilecek bir beyaz, atl
sovalye, diye gecirdi icinden Holt. Yonetim kurulunda oldugu
kadin polisler grubunun toplantilarindan birinde bunu yuksek sesle
sOylese neler olabilecegini dusinince kendi kendine kikirdadi.

Ejderhayi 6lduren, prensesi ve kralliginyarisini alir; diye disind
gulimseyerek. Sayet prenses roli buradaki meslektaslarimizdan
biri tarafindan Ustlenilecekse Magdalena Hernandez'in sansiyuksek
olacaktir; diye icinden gecirdi. En azindan konu hakkinda erkek
meslektaslarimizin oy hakki olursa.

Kendisi prenses roll icin fazla yasliydi. Sonbaharda kirk sekiz
olacagim, diye diasundu i¢ gecirerek. Ayrica arkadasligindan gi-
derek daha fazla hoslandigi bir erkek vardi zaten. Simdiye kadar
oyle disinmemeye calissa da ondan ¢ok hoslaniyor, hatta belki
de onu seviyordu. Benim beyaz atli sévalyem ejderhayi benim icin
oldurseyeter, diye duastndda.

Ejderhayi élduren prensesi ve kralligin yarisini alir, diye du-
sundd ve basiyla kendi kendini onaylayarak kararini verdi.

\e bunu hemenyapsa iyi olur.; diye gecirdi icinden Bati Bol-
gesi Polis Sefi.
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Cuma gint Dedektif Komiser Alm, isten biraz erken ¢ikabilmeyi
umit etmisti. Hafta sonuna birkac¢ saat kalmisti, sevgili karisi
huzur ve sessizlik iginde hafta sonunun tadini ¢itkarmadan Once
yapmasi gereken ¢ok sey vardi.

Bunda bir gariplik yoktu. Ellerindeki vaka sasirtict bir
tempoda ilerliyordu ve kendisinin bu ilerlemede hemen hemen
hi¢c etkisi yoktu. Akofeli'nin beklenmeyen 6limu elbette isleri
karistirmisti ama gercekten dogru dizgun diastunebilme fir-
satl olsa her sey yoluna girecekti. Ancak maalesefbu konudaki
tim umutlari kirilmisti ve daha kendisini bekleyen sarabi bile
icememisti. Onun yerine karisint aramisti ve kadin pes edip
kendisinin séz verdigi isleri halletmeden 6énce tartismislardi.

Ogle yemeginden bir saat sonra, tam toparlanip polis mer-
kezinin en uygun arka kapisindan ¢ikmaya hazirlandigi esnada
beklenmedik bir ziyaretcisi gelmisti. Nihayet evine gittigindeyse
misafirleri salonda oturmus onu bekliyorlardi. Karisi mutfakta
dikilmis gurultuyle tabak ve bardaklari ¢ikariyordu ve ona hig
de hos olmayan bir ifadeyle bakmisti.

“Merhaba sevgilim,” dedi Alm onu dpmek i¢in 6ne dogru
egilerek. En azindan yanaktan, diye dusindd.

“Sayet dedektif komiser zahmet edip konuklarimizla ilgi-
lenebilirse igkileri hazirlamaya calisacagim,” dedi karisi basini
diger yana cevirerek.
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“Tabii ki hayatim,” dedi Alm. Ne kadar da gergin bir gin,
diye gecirdi icinden.

“Sana nasil yardimci olabilirim Seppo?” dedi Alm, Seppo Lauren’i
basiyla dostca selamlayarak. Bu arada istemsizce saatine bak-
misti. Belki de ses kayit cihazini da a¢sam iyi olur, diye disindu
not defterini masasina koyarken. Herifin akl bir karis havada,
ne olur ne olmaz.

“Evet, nasil yardimci olabilirim Seppo?” diye tekrarladi
gulimseyerek.

“Kira,” dedi Seppo. “Kirayl ne yapacagim?” dedi édeme fisini
ona uzatirken,

“Normalde ne yapiyorsun?” dedi Alm 6deme fisine bakarken
sefkatle. Bes bin krondanfazla. O binadaki iki odali bir daire i¢in
bir hayli yuksek, diye gecirdi icinden.

“Annem,” dedi Seppo. “Ama o hastalandigindan beri Kaile ye
veriyordum. O da éldartldu. Simdi ne yapacagim?”

“Kaile Danielsson sana kira i¢in yardim mi1 ediyordu?” dedi
Alm. “Yani annen hastalandigindan beri?” diye acikladi. Sos-
yal hizmetlerden birini bulmaliyim, diye dustindiu tekrar saatine
bakarken.

“Evet, ayrica yiyecek icin de para veriyordu bana,” dedi
Seppo. “Yani Kaile. Annem hastalandigindan beri.”

“Kalle’nin sana yardimci olmasi gtzel bir davranismis,” dedi
Alm. Mutlaka bir tir maasya da sakatlik yardimindan faydala-
niyordur, diye gecirdi icinden.

“Oyledir herhalde,” dedi omuzlarini silkerek. “Annemle
tartisirdr.”

“Annenle kavga mi etmisti?”

“Evet,” dedi Seppo. “Once annemle kavga etti. Sonra onu
itti. Annem dastt ve kafasini vurdu. Mutfak masamiza.”
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“Onu itti mi?” dedi Alm. “Sizin evinizde mi? Ve annen
basini vurdu, 0yle mi?” Ne diyor bu herif, diye icinden gecirdi.

“Evet,” dedi Seppo.

“Bunu neden yapti1?”

“Sonra annem hasta oldu ve isyerinde bayildi. Hastaneye
gitti. Ambulansla,” dedi Seppo basini ciddiyetle sallayarak.

“Sen ne yaptin? Kaile annenle kavga ettiginde yani?”

“Ona vurdum,” dedi Seppo. “Karate. Sonra onu tekmele-
dim. Karate tekmeleri attim. Sonra onun burnu kanadi. Ona
sinirlenmistim. Ben aslinda kolay kolay sinirlenmem.”

“Kaile ne yapti peki? Sen ona vurdugunda?”

“AsansOre binmesine yardim ettim,” dedi Seppo. “Bdylece
evine gidebildi.”

“Ve bunlar annen hastalanip hastaneye gitmeden 0Onceki
gun ma oldu?”

“Evet.”

“Ondan sonra ne oldu? Yani annen hastanedeyken?”

“Yeni bir bilgisayarim ve bir stirt bilgisayar oyunum oldu.

“Kalle’den mi?”

“Evet. Ozir de diledi. EI sikistik ve bir daha kavga et-
meyece@iz dedik. Annem iyilesip eve ddoninceye kadar bana
yardim edecegini soyledi.”

“Ondan sonra ona hi¢ vurmadin, dyle mi?”

“Sey,” dedi Seppo basini iki yana sallayarak. “Ona bir kez
daha vurdum.”

“Bunu neden yaptin?”

“Annem eve gelmiyor,” dedi Seppo. “Hald hastanede. Oraya
gittigimde benimle konusmak istemiyor.”

Neler oluyor; diye dustindi Alm. Annika Carlssona ulasmaliyim.
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Toivonen ona U¢ isim vermisti. Hassan Talib, Afsan ibrahim
ve Farshad ibrahim. Danielsson'un cep ajandasinda bas harf-
leri “HA”, “AFS” ve “Fi” olarak goriniyordu. Geriye iki tane
kaliyor, diye disindi Nadja Hégberg cuma sabahi saat sekizde,
meslektast Lars Alm’in beklenmedik ziyaretcisi gelmeden bes
saat once bilgisayarini acarken.

“‘SL" ve ‘R”yazilis sirasina gore bir ad soyad ve bir de ad,
diye dusundu.

Once ellerindeki Kari Danielsson ve Septimus Akofeli ci-
nayetleriyle baglantili Kisiler listesini ¢ikardi. Kurbanlar aile ve
arkadaslari, tanidiklar, is arkadaslari, komsulari, gérgid taniklari,
stpheliler ve orada olan herkes. 316 kisinin adini ve soyadini
kontrol etti ve Uc¢ eslesme buldu: on sekiz yasindaki Susanna
Larsson, otuz Ug¢ yasindaki Sala Lucik ve yirmi dokuz yasindaki
Seppo Lauren.

Susanna Larsson, Akofeliyle birlikte Yesil Kurye Firmasinda
calistyordu. Sala Lucik, Akofeli’nin bir Gst katinda oturuyordu
ve ismi komsu sorgulama listesinde yer almakla birlikte, ciddi
uyusturucu suclari stiphesiyle iki haftadir Solna’da tutuklu ol-
dugundan kendisiyle iletisim kurulamamisti. Seppo Lauren,
Danielssonun komsusuydu. Backstrome goére hafif kafadan
kontak bir gen¢c adamdi.

Kolay, diye distindi Nadja Hogberg Seppo Lauren’in dos-
yasini ¢ikararak. En yakin akrabasi, felg gecirdiginden beri iki
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aydir hastanede yatan kirk dokuz yasindaki Ritnva Lauren’di.
Baba bilinmiyor, diye okudu dosyay!.
Bu kadar kolay olabilir mi, diye disindi Najda Hogberg.

Muhtemelen, diye gecirdi icinden bes dakika sonra Ritwa Lauren’in
pasaport fotografini ekranina getirdiginde. Fotograf cekildiginde
kirk iki yasinda olmaliydi. Sarisin ve gizeldi. Vesikalik fotog-
raftaki mahcup tebessimuyle, yeni pasaportu icin fotografinin
cekilmesinden yedi yil dnceki halinden, otuz bes yasindan bir
gun bile buyuk gdstermiyordu.

Neredeyse yirmi yildir Hasselstigen deki ayni dairede oturu-
yordu. Daha yirmi yasinda bile degilken ¢ aylik ogluyla birlikte
tasinmisti. O siralarda kendisinden yirmi yas bayuk komsusu
Kari Danielsson bes yildir binada oturuyordu. Tesaduflere asla
inanmam, diye disiindi Nadja Hogberg.

Yaklasik dort ay once, 8 Subat Cuma gunu Kari Daniels-
son, “SL”ye yirmi bin kron 6demisti. Ondan bir gln 6nce, 7
Subat Persembe gint Seppo Lauren’in annesi Ritwa isyerinin
tuvaletinde baygin olarak bulunmustu. Karolinska Hastanesi
acil servisine kaldirilmis ve iki saat icinde hastanenin beyin
cerrahisi bélimuinde ameliyata alinmisti. Bir ay sonra da bir
nekahet evine yerlestirilmisti. Artik bilinci agikti fakat bilincinin
acik olmasinin o6tesinde bir iyilesme yoktu.

Bes dakika sonra Nadja Hogberg, adli tip¢ilarin Danielssonun
dairesinde bulduklari faturalari karistirtyordu. iclerinden biri
bir bilgisayar, cesitli aksesuar ve programlarla birlikte alti tane
bilgisayar oyununa aitti ve toplam 19.875 kron tutarindaydi.
Hepsi Solna alisveris merkezindeki bir bilgisayar magazasindan
alinmis ve 8 Subat’ta nakit olarak 6denmisti.

Baba bilinmiyor, diye disindi Nadja Hogberg. Erkekler
resmen domuz, diye gecirdi icinden. En azindan bazilari, diye
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kendini duzeltti Doktor Nadjesta Ivanova. Bu kez onlardan
birini bulmasi sadece bir saatini almisgti.

Gunun geri kalanini diger konulara ayirmisti. Agirlikli olarak
birinin on yillik muhasebe dosyalarini saklayabilecegi bir yer
aramistl. Bu kez banka kasasi olmaz, diye diasindi. Nitekim
belgeleri koymak icin ¢cok fazla sayida kasa gerekecekti. Adam
bir yerlerde bir depo kiralamis olmaliydi. Cok yakin degil an-
cak ¢ok uzak da olmamaliydi. Danielsson hem pratik hem de
tembel bir adamdi. Kendisi i¢in hayati kolaylastiracak sekilde
islerini organize eden tiplerdendi. Taksi mesafesi, diye disundi
ve bilgisayarinda yazmaya basladi.

Saat besten hemen 6nce Annika Carlsson ve Lars Alm nefes
nefese Nadja’nm odasina dalmislardi. Ogleden sonra Seppo
Lauren’le yapilan goérisme sonrasinda yeni ve daha 0Onceden
bilinmeyen bir bilgi ortaya ¢tkmisti. Can sikici bir bilgi.

“Dinliyorum,” dedi Nadja Hogberg geriye yaslanip elle-
rini kdcuk, yuvarlak karni Gzerinde birlestirerek. Acaba hangi
cehennemde, diye gecirdi icinden. O sabahtan beri Backstrom’le
hi¢c karstlasmamisti.

“Daha 6nce Danielsson’avurdugunu itiraf etti. Belli ki an-
nesinin hastaneye dismesinden Danielsson’un sorumlu oldugunu
dastnidyor. Danielsson’la iliskisi 6nceden dusundigimizden
cok farkli. Sadece Danielsson’un ufak tefek ayak islerini yapiyor
oldugu fikrini unutabiliriz. Anlasilan Danielsson oturduklari
dairenin kirasini éduyor ve oglana yiyecek icin de para veriyordu.
Dahasi da var. Bana sorarsan bu is intikam kokuyor,” dedi Alm.

“Ve ona birkag bin kronluk bir bilgisayar vermis,” diye ek-
ledi Carlsson.

“Adamin, Seppo’nun babasi oldugunu distntrseniz bunlar
belki de pek de sasirtici gelmez,” dedi Nadja.

“Pardon?” dedi Annika Carlsson.
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“Neler sagmaliyorsun sen?” dedi Alm.

“Bence soyle yapalim,” dedi Nadja onlari susturmak icin el-
lerini havaya kaldirirken. “Annika git ve Seppo’dan bir 6rnek
al, su babalik meselesini ¢cabucak ¢6zelim. Ne de olsa elimizde
Danielsson’un DN A1 var. Lauren’in sonuclarinin Ulusal Adli
Tip Laboratuvari’ndan tarafimiza ulasmasi muhtemelen iki haf-
talik rutin streyi bulacaktir ama drnek alma isi tamamlandiktan
sonra taslarin nasil yerine oturdugunu size acgiklayacagim, soz
veriyorum.

“Sonra sen ve Lars, evine gidip bilgisayarinin hard diskini
alin,” dedi.

“Bunu neden istiyorsun?” diye sordu AIm ona merakli bir
sekilde bakarak.

“Dogru hatirhhyorsam kendisiyle yaptiginiz gérismelerden
birinde tim aksam1 ve geceyi bilgisayar oyunu oynayarak ge-
cirdigini séylemisti,” dedi Nadja Hbégberg. Aptallar, siradan bir
sivil calisan oldugum halde su anda sorusturmayi benydnetiyorum,
diye gecirdi icinden.

Bir bucuk saat sonra halletmislerdi. Once Nadja onlara bilgisayarda
Kari Danielsson, Ritwa ve Seppo Lauren hakkinda bulduklarini
anlatmisti. Konusmasi bittikten sonra Alm ve Carlsson 0nce
birbirlerine, sonra Nadja'ya bakmis, sonunda da gontlsiz bir
sekilde baslariyla onaylamislardi.

“Ama babasi oldugunu bunca yil neden inkar etti ki?” diye
sordu Annika Carlsson.

“Herhangi bir ¢cocuk yardimindan kac¢cinmak ic¢in,” dedi
Nadja. “Bu sekilde Kari Danielsson yuz binlerce kron tasarruf
etmis oldu.”

“Ama neden kendi ogluna bile séylemedi? Belli ki Seppo’nun,
Danielsson un babasi oldugu konusunda en ufak bir fikri yok,”
dedi Alm.
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“Belki de ondan utaniyordu. Muhtemelen Kari Danielsson
gibi bir adam icin yeterince iyi degildi,” dedi Nadja. Baz1 erkekler
domuz iste, diye gecirdi icinden.

Sonra Ugu birlikte Alm’in ofisine gittiler. Seppo Laurcn orada
oturmus Felicia Pettersson’la muhabbet ediyor, kola igiyor ve
belli ki gayet iyi zaman gegiriyordu.

Nadja, onun bilgisayarinin hard diskine baglandi ve birlikte
14 Mayi1s Carsamba 6gleden sonradan 15 Mayis Persembe saba-
hina kadar neler yaptigini kesfettiler. Seppo, carsamba aksami
saat altiyr ceyrek geceden persembe sabahi saat altiyr ceyrek
geceye kadar bilgisayarinin basinda oturmustu. Sabah Ucte,
sekiz dakikalik kisa bir ara vermisti. Onun haricinde on iki
saat araliksiz bilgisayar oyunu oynamisti.

“Sonra biraz aciktim,” dedi Seppo. “Bir sandvic ve bir bardak
stt icin biraz ara verdim.”

“Daha sonra ne yaptin? Yani bilgisayar oynamayi birakti-
ginda?” dedi Alm. Nadja ona defalarca uyari bakisi attigr halde
vazgececek gibi gorinmuyordu.

“Uyuyakaldim,” dedi Seppo, Alm’e saskinlikla bakarak.
“Neden? Sen olsan ne yapardin?”
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Backstrom cuma gunune, takviye istemek Uzere patronu Anna
Holt u gérmeye giderek baslamisti. Birdenbire iki cinayet da-
vasityla ugrasmak zorunda kalmisti. EKibinin gict daha bastan
beri yetersizdi zaten.

“Ne demek istedigini anliyorum, Backstrom,” dedi Holt.
Giderek eski patronu Lars Martin Johansson gibi konusmaya
baslamisti. “Sorun su ki sana verebilecegim daha fazla elemanim
yok. Su anda ¢ok sikisik durumdayi1z.”

“Toivonen bir Kisinin 6ldiGgu bir soygunu otuz adamla sorus-
turuyor. Benim iki cinayet icin bes adamim var. Bu merkezdeki
oncelikleriniz ¢cok garip,” dedi Backstrom samimi bir tebessimle.
Al bakalim sana kapak, seni siska kabus, diye gecirdi iginden.

“Onceliklere ben karar verdim,” dedi Holt. “Ve bu kara-
rimi sirdirecegim. Sayet soygunun arkasindaki kisilerin ayni
zamanda Danielsson ve Akofeli'yi éldiren kisiler olduguna dair
bir bilgi gelirse seni ve meslektaslarint Toivonen’in sorustur-
masina transfer edecegim.”

“Bunun akillica olacagindan pek emin degilim,” dedi
Backstrom. Sadece siska da degil, diye gecirdi i¢cinden.

“Nedenmis 0?”

“ibrahim kardeslerin, paralari konusunda kendilerine yardim
eden bir adam1 6ldurebilecegine inanmakta guclik ¢cekiyorum.
Danielssonun onlari dolandirmaya calismis olduguna bile inan-
makta gucliuk cekiyorum. Bir ayyas olabilirdi ancak pek oyle
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intihar egilimleri olan biri gibi de gérinmuyor. Ama en cok
neye sasirtyorum biliyor musunuz?”
“Hayir,” dedi Holt génulstz bir tebessimle. “Neymis?”
“Yapmis olsalar dahi -yani paralarini ¢calmaya calistigi icin
Danielsson’u 6ldirmus olsalar- kesinlikle Danielsson’un kiralik
kasasinda kalan paralarini diasunutrlerdi, 6yle degil mi?”
“Biliyor musun, icimden bir ses bu konuda hakli olabilecegini
soyluyor Backstrom. Belki de bu isi kimin yaptigi, Danielsson
ve Akofeli'yi kimin éldurdaga konusunda bir fikrin bile vardir.”
“Evet,” dedi Backstrom. “Bana sadece bir hafta daha ver.”
“Pekala, harika fikir,” dedi Anna Holt. “Daha fazlasini
duymak icin sabirsizlaniyorum. $imdi muisaade edersen, ger-

cekten yapacak cok isim var.”

Backstrom, bir tasla iki erkeksi lezbiyen vurm ali, diye dastndi ve
islerin nasil gittigini 6grenmek icin dogruca Annika Carlsson un
yanma gitti.

“Su anda pek iyi degil,” dedi Carlsson i¢ ¢cekerek. “Komsulan
dolasarak yapilan sorgulardan bir sey ¢cikmadi. Adli tipcilar isi
agirdan aliyorlar, ulusal laboratuvardan veya adli tip laboratu-
varindan heniz haber almadik. Bizim tarafimizda da fikirler
ve ipuclarinin sonuna gelindi.”

“Akofeli,” dedi Backstrom yuvarlak basini iki yana sallayarak.
“Onunla ilgili dogru olmayan bir seyler var.”

“Ama Felicia onu halletti saniyordum,” dedi Annika Carlsson
ona sasirmis bir sekilde bakarak. “Aslinda onu yénlendirdigin
icin daha c¢ok senin sayende.”

“Telefon konusmalarindan bahsetmiyorum,” dedi Backstrém
basini iki yana sallayarak. “Beni rahatsiz eden baska bir sey var.’

“Ama ne oldugunu bilmiyorsun, 6yle mi?” dedi Annika
Carlsson.
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“Hayir, bilmiyorum,” dedi Backstrom. “Oralarda bir yerlerde
ancak bir tarld bulamiyorum.”

“Ve bunun dava ac¢isindan énemli oldugunu dusintyorsun?”

“Onemli mi?” dedi Backstrom kuclmser bir sekilde. “Ne
oldugunu buldugumda bu davayi ¢6zmus olacagiz. Hem Da-
nielsson hem de Akofeli davasini.”

“Hadi canim!” dedi Annika Carlsson ona kocaman acilmis
gozlerle bakarak.

Tesekkurler ve hosca kal, diye dustindi. Daha ne kadar aptal
olabilirsin?

“Bana yardim etmelisin, Annika,” dedi Backstrom ciddi-
yetle basim sallayarak. “Bana yardimci olabilecek tek kisinin
sen oldugunu hissediyorum.”

“S6z veriyorum,” dedi Annika Carlsson.

Hadi bakalim, ben gidip hafta sonunun keyfini ¢ikarirken bu
seni biraz oyalar, diye i¢cinden gecirdi Backstrom.

Daha sonra Backstrom her zamanki cuma rutinini izlemisti.
Telefonunu “resm1 isler” moduna aldi. Cep telefonunu kapatti.
Polis merkezinden ayrildi. Bir taksiye binip Kungsholmen’da
dogru dizgun bir 8gle yemegi yiyebilecegi givenli bir yere gitti.
Sonra kisa bir ydruyudsle evine, sicak yuvasina gidip coktan
hak etmis oldugu siestasini yaptl. Rutin cuma programinin son
boliminde de yeni masdzini ziyaret etti.

Bedenine fazlasiyla duskin olan Polonyali Elena, yirmi alti
yasindaydi. Backstrom’in evinin yakininda bir saglik ve bakim
merkezi isletiyordu ve Backstrom her cuma ona gidiyordu. Kiz ona
her zaman tim programi uyguluyor ve genellikle de Backstrom
super salaminin tadina bakarak programini tamamliyordu.

O aksam Backstrom eski bir tanidigiyla yemek yiyecekti.
Taninmis sanat simsan Gustaf Gustafsson Henning. Backstrém ona
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bircok defa memnuniyetle yardimci olmustu ve o da Backstrom’a
aksam yemegine davet etmisti.

“Saat yedi bucukta Operakallaren’in ana yemek salonuna
ne dersin?” diye sormustu Henning.

Yetmis yasinin tzerinde, varlikli, beyaz sacli, stk bir adamdi
Henning ve televizyondaki antika sovlariyla Gnliydi. Hareketli
bir adamdi, 6nemli cevrelerde GeGurra lakabiyla taninirdi ve
1937’de dogan, kayitlari yillar 6nce Stockholm polis arsivinden
kaybolmus olan Unli ergen gangster Juha Valentin Andersson-

Snygg’le zerre kadar benzerligi yoktu.
“Sekize ne dersin?” dedi Backstrom. Nitekim bedensel ve

kisisel saghigiyla ilgili 6nemli konulara bolca vakit ayirmayi

tercih ediyordu.
“Sekiz olsun o halde,” diyerek kabul etti GeGurra.
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Sef Baskomiser Toivonen’in, guvenlik gorevlisinin oldirtlme-
sini sorusturmak icin Backstrom’in zannettigi gibi otuz adami
yoktu. Cuma sabahi destek ekipleri ulasmisti. Kendisine Ulusal
Suc¢ Biriminden, Ulusal Acil Mudahale Biriminden ve gevik
kuvvetten eleman 6ding alma yetkisi verilmisti; Stockholm Boélge
Suc Birimi ve il kapsamindaki diger bélgelerden de. Skane’deki
polis merkezi bile ona ilin 6zel silahli soygun biriminden (g
komiser yollamisti. Gecici bir stre icin kendi biriminin yani
sira neredeyse yetmis memur ve dedektiften sorumluydu ve is-
terse daha fazlasini da alabilirdi. Buginlerde Toivonen istedigi
her seye sahipti, o ve grup liderleri tim gunlerini stratejilerini
planlamakla gecirmislerdi.

Simdi tum operasyonun birlesmesi gerekiyordu. i¢ takip,
dis takip, izleme, telefon dinleme, mobil izleme ve dinleme fa-
aliyetlerini gerceklestirmeli; baskiyr artirmali, ortaligr karistirip
ibrahim kardesleri ve kuzenleri Hassan Talib etrafindaki tim
basibos tipleri toplamaliydilar. Onlari igeri tikip sorgulamali,
arabalarini durdurmali, ellerine gecen her firsatta st aramasi
yapmali; uygunsuz bir laf ettiklerinde, herhangi bir ani hare-
ketlerinde veya en ufak bir anormal davranislarinda gerekirse
bir guzel dévmeliydiler.

“Tamamdir, hadi baslayalim. ibrahim kardeslerin hapis
gunleri yakin,” dedi Toivonen acimasiz bir ifadeyle tim mes-
lektaslarina bakip basini sallarken.
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Saat on sekiz itibariyle Baskomiser Jorma Honkamaéki vc Ulusal
Acil Mudahale Birimi ve Stockholm polisi ¢cevik kuvvetinden
meslektaslari Huddinge-Botkyrka, Tensta-Rinkeby ve Kuzey
Jarva’daki evlere ve mekanlara toplam on baskin gerceklestir-
mislerdi. Iceri girmek icin 6ncesinde izin istememislerdi. Tum
kapilar ayni yontemle kirilmisti. Binalarda ve mekanlarda bulunan
herkes, kelepcelenerek ¢ikariimisti. Narkotik képekleri, bomba
tespit kopekleri ve normal polis kopekleri iceriye gdonderilmis,
mobilyalar ve techizatlar altist edilmis; Flemingsberg’'de bazi
ofislerin duvarlari yikilmis ve para, uyusturucu, silah, mihimmat,
patlayicilar, kapsuller, duman bombalari, demirdikenleri, kar
maskeleri, tulumlar, kelepceler, ara¢ plakalari ve ¢alinti araglar
bulunmustu. Dinyanin en guzel baskentinde yeni bir gunde
gunes yukselirken otuz uc¢ kisi gozaltina alinmisti ve bu daha
baslangicti.

Linda Martinez, Ulusal Su¢ Biriminin izleme ekibine yeni atanmis
bir baskomiserdi ve Toivonen tarafindan ibrahim kardesler ve
onlarin kuzeninin dis alanlarda izlenmesinden sorumlu olmak
uzere getirilmisti. Ekibini dikkatle segcmisti ve karsisindakilerin
zayifliklarini gayet iyi biliyordu.

“Gorundugu kadariyla hic de siradan bir isvecliler grubu
degil,” dedi Martinez ekibini incelerken. “Sadece siyahlar, kah-
verengiler ve maviler,” dedi memnuniyetle siritarak.

Toivonen, Solna Polis Merkezinden ayrilmadan 6nce suclu ince-
leme biriminden Kari Danielsson, ibrahim kardesler ve Hassan
Talib arasindaki muhtemel baglantiyla ilgili olarak gelen son
bilgiyi paylasmak icin patronu Anna Holt’la gérismusti. Artik
ne aradiklarini bildiklerinden her sey cok daha kolaydi. Diger
hususlarin yani sira Kari Danielsson’un Stockholm’iin kuzeyindeki
Akalla’da gerceklesen buyuk capli silahli soygunun ardindan
ortaya c¢ikan bir kara para aklama olayina dahil olabilecegine
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dair dokuz yil O6ncesine ait bir rapor vardi. Aldiklari tiyoyu
destekleyen gucli bir delil olmadigindan dosya bir kenara bi-
rakilmis ve sonra da unutulmustu.

Yaklastk dokuz yil 6nce, Mart 1999°'da en az alti maskeli ve
silahli adam Akalla’da bir gavenlik ulasim sirketinin deposuna
baskin duizenlemislerdi. On bes tonluk ylikleme kamyonunu
dogrudan deponun duvarina siarmuslerdi, iceride calisan personeli
zorla yere yatirmis ve bes dakika sonra ortadan kayboldukla-
rinda ytz milyon kron degerinde isaretsiz banknotu yanlarinda
goturmuslerdi.

“Tam olarak sOylemek gerekirse ylz bir milyon alti yiz
on iki bin kron,” dedi Toivonen emin olmak i¢cin nodarindan
okuyarak.

“Temiz ise benziyor,” dedi Holt. “Yani her zamanki boktan
kicuk soygunlar gibi degilmis.”

“Hayir, ancak bizim ag¢imizdan tam bir beceriksizlik or-
negiydi,” dedi Toivonen.

Paraya dair en ufak iz bile bulunamamisti. Soyguna déhil olan-
larin hicbiri yargilanmamisti. Oysa bunu yapanlarin aslinda kim
olduklari ve tim soygunun nasil planlanip yuratuldigine dair
herkesin bir fikri vardi, icinde bulunulan kosullar altinda tek
teselli, depoda calisanlardan higbirinin yaralanmamis olmasiydi
ki bu da polisin degil soyguncularin sayesindeydi.

Soygunun Kilit ismi Abdul ben Kader adinda, 1950 do-
gumlu, Fas kékenli taninmis bir gangsterdi ve buglin artik alt-
misina yaklasmisti. Yirmi yildan uzun siire isveg'te yasamis ve
dizenli olarak su¢ kayitlarinda yer almisti. Yasa disi kumar ve
icki mekanlarindan, genelevlerden, organize hirsizlik ve ¢alinti
mal edinmeden sigorta yolsuzluklarina ve silahli soyguna kadar
pek ¢cok kaydi vardi.
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Cok defa supheli konumuna dusmus, gézaltina alinmis ve
uc kez de tutuklanmisti. Ancak higbir zaman hiukdm giymemis,
hiukim giymis bir suclu olarak bir isve¢ hapishanesinde tek bir
gln gecirmemisti.

“Akalla soygunundan birka¢ ay sonra serefsiz herif emekli
oldu ve Fasa dondl,” dedi Toivonen buruk bir gilimsemeyle.
“Gorundse bakilirsa su anda birkag bari ve en az bir oteli var.”

“Peki ibrahim kardesler ve onlarin kuzeni bu resmin ne-
resinde?” diye sordu Holt.

Bu isimlerin ¢l de soygunda yer almisti. Toivonen ve meslek-
taslari buna kesinlikle inanityorlardi. Asil operasyonu, soygunun
yapildigi donemde yirmi sekiz yasinda olan Farshad yuratiuyordu.
Kendisinden ¢ yas kucuk olan kuzeni yukleme kamyonetini
sirmis ve o sirada daha yirmi ¢ yasinda olan kuciuk kardesi
Afsan, Gzerinde tulum, ellerinde eldiven ve tim yuUzunia kapla-
yan kar maskesi oldugu halde elleriyle toplayabildigi tim paray!

toplamisti.
“Ben Kader, Farshadin akil hocasi olarak duastnulebilir.

Kuzey Afrikali degil iranli olmasina ragmen Farshad onun
favorisiymis. Bu arada her ikisi de M iUsliman'di ve alkol ti-
ketmiyorlardi,” diye ekledi Toivonen nedense.

“Farshad buraya daha u¢ yasindayken ailesiyle birlikte sigin-
maci olarak gelmis. Kiicuk kardesi isve¢ dogumlu. Ben Kader’in
kendi ¢ocuklari yokmus ve kicik Farshad’da i1sik gérdaginden
onu sevmis. Hala iletisim halindelermis, daha birka¢ hafta énce
Interpol aracihgiyla Fransiz meslektaslarimizdan bu yil mart
ayinda Riviera'da bulustuklarint 6grendik.”

“Danielsson,” diye araya girdi Holt.

“Ben Kader, onu yasal islemleri icin muhasebeci ve mali
danisman olarak tutmustu. Diger islerinin yani sira Sollentuna da
bir marketi ve burada, Solnada bir tatin dukkani ve kuru te-
mizlemecisi vardi. Simdi geriye bakip distinince muhtemelen
Danielssonun tek yaptigi bu degildi ama hi¢cbir zaman kanit-
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lanamadig1 icin sadece kendisinden bilgi almak icin sorguya
cekilmisti.

“Ben Kader, Fas’a dondigunde marketini Farshad devraldi
ve Danielsson’la ¢alismaya devam etti. Farshad héla Sollentu-
na’daki dikkanin sahibi. Akrabalari orada calistyor fakat kendisi
mal sahibi olarak goriniyor. Ancak Danielsson'un ismine resmi
belgelerin hicbirinde rastlanmiyor.” |

“Ya Akofeli?” dedi Holt. “Onun bunlarla alakasi ne? O
siralarda on alti yasinda falan olduguna goére Akalla soygununa
dahil olmasi pek miumkuin degil.”

“Dogrusunu soéylemek gerekirse en ufak bir fikrim yok,”
dedi Toivonen basini iki yana sallayarak. “Danielsson’la da ib-
rahim kardeslerle de bir alakasi oldugunu sanmiyorum. Belki
de sadece yanlis zamanda yanlis yerdeydi ve tim bunlara yan-
lislikla bulasti. Bence onun Danielsson’u 6ldirmus olabilecegi
fikrini unutabiliriz.”

“Peki, ibrahim kardesler ve Hassan Talib? Danielsson ve
Akofeli'yi onlar éldurmus olabilirler mi?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi Toivonen i¢ gecirerek.

“Belki yakinda ortaya c¢ikar,” dedi Holt tebessim ederek.
“Backstrom bu konunun yakinda acikliga kavusacagina dair
s0z verdi. Sadece bir haftaya daha ihtiyaci oldugunu soyledi.”

“Sabirsizhikla bekliyorum,” dedi Toivonen kahkahayla gulerek.

Sonra Toivonen, Spanga’daki evine gitmisti. Karisi hasta baba-
sint gérmeye Norrland’a gittiginden iki ergen oglunun yeme-
gini kendisi hazirladi. Yemekten sonra oglanlar, arkadaslariyla
bulusmak icin evden ¢ikmislardi. Toivonen kendisine bir bira
ve kucuk bir viski hazirlamis ve televizyonun karsisinda hafta
sonunu baslatmisti. Kic¢ik oglu saat on birde eve dondugunde
babasi kanepede uzanmis, spor kanalinin karsisinda pinekliyordu.

“Yatmayacak misin, baba?” diye sordu oglu. “Bana sorarsan
biraz yorgun gorinuyorsun.”
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Bay Backstrom ve Bay GeGurra aksam saat sekizi biraz gece
Operakéllaren’in ana yemek salonunda bulusmuslardi ve son
derece kibar basgarson, onlari verandadaki gézlerden uzak ma-
salarina goturmasta, icki siparislerini almis, bir kez daha basiyla
selam verdikten sonra hizla uzaklasmisti. Her zaman oldugu
gibi hesabi GeGurra 6duyordu.

“Seni gormek harika Baskomiser,” dedi GeGurra, kuc¢uk bir
tabakta getirilen zeytini dikkatlice i1sirirken biyuk sek Martini
kadehini havaya kaldirarak.

“Seni goérmek de gtzel,” diye araya girdi Backstrom buzlu
duble votkasini kaldirirken. Her ne kadar gin gectikce tipik bir
ibneye donustyor olsan da, diye gecirdi icinden.

Sonra yemeklerini ismarladilar. Backstrom siparis verme konu-
sunda kilavuzluk etmis, ibne GeGurra bile onun sectiklerine
uyum saglamis ve normal bir insan gibi yemeyi tercih etmisti.
En azindan hemen hemen.

“Baslangi¢ icin tuzlu somonla birlikte bir Skagen tostu,
sonra da iki yumurta sarisiyla yapilmis Rydberg biftegi. Yaninda
bira ve likor. Kalan siparisleri sonra veririm.”

aMonsieur le directeur9 ne tir bir icki arzu eder?” diye sordu
basgarson yana dogru biraz egilerek.

“Cek birasi. Rus votkasi, Standard marka var mi elinizde?”
Directeur da ne demekdiye gecirdi icinden Backstrom.

9 Bay Muddr, (yay. n.)
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“Korkarim yok,” dedi basgarson Uzintlyle. “Ancak Stolichnayarniz
var. Hem Cristal hem Gold.”

“Stalichnaya,” diye dizeltti Backstréom yeni 6grendigi Rusca-
siyla. “O halde balikla birlikte GokTla baslayacagim ve biftegin
yaninda da Cristal alacagim,” dedi gercek bir duayen olarak.

“Tek mi, duble mi?”

Dalga mi gegiyor, diye dustindl Backstrom. Neyapiyor bu,
esantiyon mu veriyor?

“BUyuk duble,” dedi Backstréom. “Tum yemek boyunca.
Kesinlikle daha az olmasin.”

GeGurra, tercihinden dolayl Backstrom’a kutladi. Tuzlu somon
ve ekstra yumurta sarisindan uzak durup baslangi¢ olarak tek
shot ve ardindan da ana yemek igin sarap siparisi verdi.
“Guzel bir Cabernet Savignon unuz var mi, kadeh olarak?”
Vardi elbette, dogal olarak. 2003 Sonoma Vadisinden, ylzde
doksan Cabernet, glizel bir Amerikan saraplari vardi.
“Ve tatlandirmak icin icine ¢cok az Petit Verdot ekleyin.”
Nonogslar; diye dusindi Béackstrom. Tum bu sagcmaliklari
nereden ogreniyorlar? Tatlandirmak da ne demek? Belki de korno-
lardan 6greniyordun

Fakat keyifli bir aksam gecirdiler. GeGurra oldukca neseli bir
ruh halindeydi. Polisin tim kis boyunca sorusturdugu buyuk
sanat dolandiriciligina yonelik gelismelerden kendisini haberdar
ederek yapmis oldugu son yardim icin Backstrom e tesekkdr etti.
Tabii ki Backstrom’in ahmak meslektaslari isleri yine berbat
etmislerdi ancak GeGurra 6n sorusturmada bile yer almamisti.

Bu, Backstrom’in kayip esya polisi olarak ona sagladigi son
katki olmustu. Backstrom’dn bu tur bir bilgiye bizzat erisimi
olmadigindan; karisini zehirlemeye calistigi icin yari zamanli
calismak zorunda kalan, eski adli tip polisi, ciddi derecede zi-
hinsel engelli bir meslektasinin bilgisayarini -daha 6nce pek
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cok defa yaptigr gibi- kullanmisti. Bilgisayardaki dosyalarin
ikiser kopyasini alip kopyalardan birini GeGurra’ya vermis ve
digerini de isini saglama almak icin kendisine saklam sti.

“Lafi bile olmaz,” dedi Backstrom alcakgonullilukle.

“Yeni 6deme planimizda bir sorun var m1?” dedi GeGurra
bir nedenle. “Umarim memnunsundur, canim.”

“Her sey yolunda,” dedi Backstrom. Ne de olsa tim trajik
egilimlerine ragmen GeGurra, comert bir ibneydi. Sezartn hakki
Sezar'a, diye gecirdi iginden.

“Hazir seni burada bulmusken tamamen farkli bir konuyla
ilgili bir sey soracagim,” dedi GeGurra.

“Televizyonda Bromma Havaalani yakinindaki su korkung
silahli soygunla ilgili bir haber gordim,” diye devam etti. “Za-
valli gavenlikgileri vurmuslar. O soyguncular ¢ok acimasiz go-
rindyorlar. Profesyonel isi olmali éyle degil mi? Televizyonda
gérdigum kadariyla insanin neredeyse su askeri komandolardan
birinin de isin icinde olduguna inanasi geliyor.”

“Tipik ibne dusmanlarindan degiller,” dedi Backstrém, Juha
Valentin’in Stockholm’in parklarinda ve sokaklarindaki bazi
calismalarini hatirlayarak.

“Burada, sehir merkezinde c¢ok sayida dukkani olan bir
arkadasimla konusuyordum da pek cok elemani her gun yukli
miktarlarda nakit tasiyarak bankaya gitmek zorunda. Arkadasim
oldukca endiseli,” dedi GeGurra.

Backstrom ona hak verdi; “Ortalik ¢cok vahsi orman gibi,”
dedi. “Arkadasin muhtemelen endiselenmekte hakli.”

“Ona yardimci olabilir misin acaba? Rutinlerine bir bakip
ona bazi tavsiyelerde bulunsan? Eminim fazlasiyla minnettar
olacaktir.”

“Cenesini kapali tutabilecek bir tip mi?” diye sordu Backstrom.
“Takdir edersin ki bu konu biraz hassas olabilir.”

“Elbette, elbette,” dedi GeGurra mavi damarli elini kaldirip
soylediklerini vurgularken. “Son derece ketum bir adamdir.”
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“Ona benim cep numarami verebilirsin/’ dedi Backstrom.
Yaz gelmeden dnce gardirobunu yenilemeyi planliyordu.

“Oldukca comerttir ayrica,” diye ekledi GeGurra kadehini
kaldirirken,

Tatlhh menusine gectiklerinde aniden bir ziyaretcileri gelmisti.
GeGurra egilimlerine sadik kalarak taze meyveleri tercih eder-
ken Backstrom guzel bir konyak siparis vermisti. Ziyaretgilerti,
GeGurra’nin “eski ve iyi bir dostu’ydu ve GeGurra gibi o da
sanat isindeydi.

Amma da yasli, diye dusundi Backstrom. Kadin en fazla
otuz bes yasindaydi ve muhtesem gdgusleri vardi, iyi ki bizim
geri zekalifolklorcu burada degil, diye gecirdi icinden.

Eski arkadaslarin yanaktan 6ptusmesinin ardindan GeGurra
formalitelerle ilgilenmisti.

“Sevgili dostum Evert Backstrom,” dedi GeGurra, “ve bu
da tath arkadasim Tatiana Thoren. Kendisi i¢in neyin iyi ol-
dugunu her zaman bilemeyen eski bir is arkadasimla evliydi,”
diye acikladi.

Senin gibi tiplerin bu kadinla ne isi olabilir ki, diye dusindu
Backstrom. Erkekce tokalasmak tzere elini uzatti ve kadina
cekici, Clint gulimsemesiyle gulimsedi.

GeGurra oturmasi icin sandalyesini ceker ¢cekmez, “Sen de
sanatla ilgileniyor musun, Evert?” diye sordu Tatiana Thoren.
Sandalyesine otururken bicimli poposunu, Backstrém’in dogru
acidan rahathikla seyredebilecegi sekilde yerlestirmisti.
“Polisim,” dedi Backstrom ciddi bir sekilde basini sallayarak.
“Aman Tanrim! Bir polis memuru... Ne kadar heyecan
verici,” dedi Tatiana buyuk, siyah gozlerini kocaman agarak.

“Peki ne tur bir polis memurusun?”
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“Cinayetler, siddet suclari. Baskomiserim,” dedi Baekstrom.
“Diger konularla ilgilenmiyorum.” Ve Clint kicimiyiyebilir, diye
gecirdi i¢inden,

Sonra Tatiana basit bir somonlu sandvi¢ ve bir kadeh sampan-
yayla acligini yatistirirken ona eslik ettiler. Tatiana’nin dikkati
cogunlukla Backstrom’in Gzerindeydi.

“Tanrim, ne kadar heyecan verici,” diye tekrarladi Tatiana
kirmizi dudaklari ve beyaz disleriyle gilimseyerek. “Daha 6nce
hi¢c gercek bir cinayet dedektifiyle karsilasmamistim. Sadece
televizyonda gordim.”

Baekstrom ona efsanevi polis memuru olarak sirdirdigu
hareketli kariyerinden, her zamanki kahramanlik dykulerinden
bir secki sunmustu. Stiper salami hareketlenmeye baslamisti bile
ve olaylar bir kez basladiktan sonra her sey tikir tikir ilerlemisti.

GeGurra hesabl 6der 6demez izin istemisti. Onun yasinda iyi bir
gece uykusuna ihtiya¢ vardi. Daha sonra Baekstrom ve Tatiana
restoranin hemen yanindaki gece kuliibt Cafe Operaya girmis,
burada da kendilerini hazirlamak icin birka¢c kadeh daha icki
icmislerdi. Buna neden ihtiyacim oldu bilmiyorum, diye dusindu
Baekstrom. Ne de olsa stper salami1 ¢coktan uyanmisti bile, iyi
ki burada basimda bir beyzbol sapkasiyla ¢iplak bir sekilde dikil-
miyorum, diye gecirdi icinden sirtini bara yaslarken. Lanet olasi
blydk F harfi gibi gérintrdim yoksa. Bu arada genis goégsund
disari cikarirken karnini igcine cekmisti.

“Vay, Baskomiser,” dedi Tatiana elini Backstrom’in tisorti
Uzerinde gezdirirken. “Bunun siradan bir baklava oldugunu san-
miyorum, dyle mi yoksa?”

Tatiana, Ostermalm’deki Jungfrugatan’da iki odali kicuk bir
dairede oturuyordu. Baekstrém sokaginin isminin anlamini
aklindan gecirip, Bakire Sokaginda oturuyor, kizin saglam espri
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anlayisi var, diye dusundi. Pantolonunu koridorda cikarmis
ve kizin yatak odasina gidene kadar diger kiyafetlerinden de
kurtulmustu. Kizin genis yataginda onun Uzerine ¢iktiginda
gayet formundaydi, ilk defa yattigi bir yataktaki her zamanki
rutinine gore oldukca iyi performans sergilemisti. Backstréom
inleyip hirlamis, kiz yiksek sesle ¢iglik atmisti. Sonra pozisyonu
degistirip kizi tste almis, tekrar eski pozisyona dénmeden 6nce
kadinin stper salaminin Gzerinde gidip gelmesine izin vermisti.

Sonra uykuya dalmisti ve uyandiginda giines, Jungfrugatanm
tzerindeki mavi gokyuzinde ytkselmisti. Tatiana kahvalti ha-
zirlamisti. Ona telefon numarasini vermis ve Yunanistan'daki
tatilinden doner donmez tekrar goruseceklerine dair s6z almisti.
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Cuma 6gleden sonra, Ulusal Cinayet Biriminden Dedektif Bas-

komiserJan Lewin, Ostergdodand’daki bir cinayet davasiyla isini

bitirip geri donmusti. Dogruca eve, sevgilisi Anna Holta gitmisti

ve anahtarini kapinin kilidine taktigr anda onu karsisinda ken-

disini beklerken bulmustu. Anna elini uzatip onun elini tuttu.
“Yine evde olman ne gtizel, Jan,” dedi Holt.

Sevgili ve polis sefi, diye gecirdi icinden Jan Levvin kanepede
oturup Annanin kendisine verdigi belgeleri karistirirken. Cinayet,
cinayete tesebbds, silahli soygun, stphelilerden birinin 6éldtridlmesi,
daha sonrayasl bir alkoligin éldurilmesi ve buna ek olarak onu bulan
gazete dagiticisi cocugun olduridlmesi. Peki tim bunlarin benimle
ve Annayla ne alakasi var; diye diastundd.

NN e dustindyorsunJan?” dedi Holt ona biraz daha yaklasarak.

“Toivonen ne diyor?” diye sordu Levvin.

“Hicbir fikri olmadigini séyluyor,” dedi Anna Holt kikir-
dayarak.

“Oyleyse muhtemelen haklidir,” dedi Levvin ona gilum -
seyerek. “Benim de hicbir fikrim yok.”

“Pek ilgilenmis gérinmuyorsun,” dedi Holt kagitlari onun
elinden alip sehpaya koyarken.

“Aklim baska yerde,” dedi Levvin.

“Aklin baska yerde mi?”

“Neredeyse yarim saattir evde, dinyanin en guzel kadiniyla
birlikteyim,” dedi Levvin emin olmak icin saatine bakarak. “Bir
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Opuclik, kucaklama ve bir tomar ka&gitla karstlandim. Ayni ka-
nepede oturuyoruz. Ben okuyorum. O beni izliyor. Aklimin

baska yerde oldugu asikar,” dedi Holta basiyla isaret ederek.
“Peki ne dustindyorsun?”

“Bluzunun digmelerini ¢cozmek istedigimi,” dediJan Lewin.
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Anne babalari, U¢ kiz kardesleri ve yirmi bes yasindaki kiuguk
erkek kardesleri Nasir ile birlikte yasadiklari Sollentuna’daki
buytuk mustakil evlerinden o aksam saat on birde Farshad ve
kardesi Afsan ayrilmislardi. Gerci su anda kuguk kardesleri
ortada yoktu. Son bir haftadir ondan hicbir iz yoktu ve neler
olmus olabilecegine dair Toivonen’in birka¢ fikri vardi.

Farshad’'in siyah Lexus’uyla ¢ikmislardi ve arabaya GPS
cihazi yerlestirilmis oldugundan, polisin isi yolunda gitmisti. O
aksamin daha erken saatlerinde Farshad dikkatsizlik etmis ve
arabayi otoparkta birakarak Talib’le bodrum katindaki sarktteri
dukkanindan sevgili annesi icin gizel bir seyler almak Uzere
N K cok kathh magazasina girmisti.

Linda Martinez’in meslektaslarinin arabaya GPS cihazi
takmalari icin bir dakika yetmisti. Yani simdi ekranlarindan
Alfa I'i -bir rakaminin yaninda kucuk, kirmizi bir ok vardi—
sakin ve rahat bir sekilde izleyebiliyorlardi.

Arabayi Afsan kullantyordu ve yolculugun énemli bir Kis-
minda Farshad telefonla konusmustu. Regeringsgatan’da bir
Lubnan lokantasinin disinda, Farshad gibi dikkatsiz davranan
Hassan Talib’i almak i¢in durmuslardi. Talib, siyah Lexus un
arka koltuguna yerlesmeden 6nce sokaga park etmis gri bir
Mercedes’in bagajini acarak oradan bir cep telefonu ¢ikarmisti.

Lexus’u takip eden izleme aracindaki otomatik kamera-
lar hemen harekete gegmis ve olup bitenleri arkadan izlemeye
baslamisti.
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“Bingo,” dedi Linda Martinez coskuyla. Daha 6nceden
varhigr bilinmeyen bir araci kesfetmislerdi ve bes dakika sonra
vericiyi bizzat yerlestirdiginde artik mutlu bir kadindi. Alfa 3,
dedi Martinez dijital ajandasinda isaretleyerek.

Iste hayat bu, diye disiindi. Sokaklara karsilik ofisin ona
sunabilecegi ne vardi? Gerci muhtemelen olmasi gereken yer
orasiydi. Ne diye komiser oldum ki, diye gecirdi iginden. Patronu
Lars Martin Johansson emekli olmamis olsaydi, bu fikri ileri
stirdigu icin Martinez ona hareket ¢ekerdi kesin.

ikinci aractaki meslektaslari hedefi takip etmislerdi.
Kungstradgarden’'daki Cafe Opera’da durmus ve Afsan’in gi-
risin yirmi metre otesinde arabay! yolun ortasina birakmasini
izlemislerdi. Daha sonra kapidaki fedailerin sirtini sivazladik-

tan sonra uctinin gece kuliiblne girerek gézden kayboldugunu
gormaslerdi.

Kicguk ayetullahlar. Bu deve binicileri aletlerinden asacagim, diye
dustindi otuz yasindaki Frank Motoele kamerasini calistirirken.
“Frank’in Mduslimanlarla derdi vardir,” diye acikladi

yirmi yedi yasindaki Sandra Kovac, yirmi bes yasindaki Magda
Hernandez’e basiyla isaret ederek. Magda, Linda Martinez'’e
dil doktp devriye gorevinden izleme ekibine transfer olabilmek
icin onun onayini almis ve aracin yolcu koltuguna kurulmustu.

“Frank tam bir irkcidir,” dedi Kovac, Magdaya basiyla onu
isaret ederek. “Bu kocaman, kara adam herkesten nefret eder.
Niye bu kadar 6fkeli gorindugunt merak ediyorsan soéylemis
olayim.”

“Senden nefret etmiyorum, Magda,” dedi Frank gulimseyerek.
“Su kirmizi bluzunu ¢ikarirsan senden ne kadar hoslandigimi
gosterebilirim.”

“Ayni zamanda cinsiyetcidir de,” dedi Kovac. “Daha 6nce
soylemis miydim? Ayrica aleti de kugucuktiur. Afrika’nin en
minigi.
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“Arabada kalip sagmalamay1 kesersen M agda ve ben onlari
takip edecegiz, Sandra,” dedi Motoele. Meslektasi Kovac bun-
dan on sekiz ay Onceki bir ofis yilbasi partisinin ardindan bu
konuda islerin nasil yaradugund 6grenmis oldugundan bu tlr
sacmaliklari dinlemeye gercekten de hig ihtiyaci yoktu.

Linda Martinez’in icinde yasadigiI dinyada sadece rozetini kapi-
daki fedailere gOstererek Gnlu bir gece kulibine girebilecek tek
bir polis memuru yoktu; bunu baska yollardan ¢ézmusti fakat
Magda Hernandez’'in bu konuda onun yardimina ihtiyaci bile
olmamisti. Sadece g6z alici beyaz gulimsemesi, kKirmizi bluzu
ve mini etegiyle kuyrugu gecip iceri girmisti.

Ote yandan Frank Motoele kapida durdurulmus ve sonra-
sinda isler her zamanki gibi seyretmisti.

“Pardon,” demisti kapidaki fedai. “Aksamin bu saatinde
sadece uyeleri kabul edebiliyoruz.” Bir metre doksan santim
boyunda, yiz kilo kas yi1gini ve hayatinda neyse ki daha énce hic
gérmedigi gozler. Olaylar biylk ihtimalle isimiyapmaya calisirken
siklikla oldugu gibi sonuclanacak, diye gecirdi icinden fedai. Su
zencinin sevgilisine sahip olmak icin milyonlar verirdim. Kadin
orada Oylece pijamasi ve terlikleriyle dursa bile tim bu kalabalik
onun etrafinda pervane olupyalnizca selam vermek icin sirayagi-
rebilir, diye dustindu.

“Konuk listesi,” dedi Motoele diger fedainin elindeki kagit
parcasini basiyla isaret ederek. “Motoele,” dedi Frank Moto-
ele. Gercekten soguk, sefil birginde, yagmur dam lalari Kronoberg
Hapishanesinin camlarindan suzulirken stphesiz ki tekrar kar-
silasacagiz, diye icinden gecirdi. Kendisini bdyle ifade etmesi
normaldi, ne de olsa —dis gorinusinin aksine—bos zamanlarinin
cogunu siir yazarak geciriyordu.

“iste, burada,” dedi diger fedai listeye kisaca bir baktiktan
sonra.

Seni tanimistim zaten,” dedi ilk fedai gilimsemeye calisip
geri cekilerek.
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Bakislarini iceriye yoneltmeden 6nce ona kisa bir bakis
atarken, “Bir kereden bir sey olmaz,” dedi Motoele. Bir gin
seninle ben tekrar karsilasacagiz, diye gecirdi icinden. O zamana
kadar senin gibi pek coklariyla karsilasacagim.

Kullibin i¢cinde gozden kaybolurken onun arkasindan bakan
fedai, Tanrim, ne Urkuttcd, garip bir herif, diye gecirdi icinden.
“Su zenci herifin sevgilisini gérdd mu?”
“Eminim avini canhi canh yiyen tiplerdendir,” diye karsilik
verdi meslektasi basini iki yana sallarken.

ibrahim kardesler ve onlarin kuzeninin yerini tespit etmek pek
de zor olmamisti. Devasa Talib’in tirash kafasi, kalabalik ku-
[Gbln icinde 1sildak gibi parliyordu.

“Dagtlalim,” dedi Frank bambaska bir sey sdylemis gibi
gulimseyerek.

Magda Hernandez, tebessimle karsilik verdi. Basini bir
yana egdi. Ona takilmak icin dilini ¢ikardi.

Yerim seni, diye gecirdi icinden Motoele onun gidisini izler-
ken. Acaba kic¢lk Bayan Magda benden cocukyapmak ister miydi,
diye dusindu.

Bes dakika sonra Magda geri donmuasti. KulGbtn igerisi los
oldugu halde g6zine kocaman gunes gozlikleri takmisti.
“Merhaba Frank,” dedi Magda adamin kolunu sivazlarken.
Mekéandaki tim erkeklerin bakislarinin onun kirmizi bluzu, Kkir-
mizi dudaklari ile beyaz disleri arasinda dolastiginin farkindaydi.
Magda kolunu boynuna dolayip, “Sanirim bir problemimiz
var,” diye fisildadi kulagina.
“Tamam,” dedi Frank. “Sandrayla yer degistir. Linda'ya
buraya iyi bir fotografci gonderip génderemeyecegini sor bakalim.”
“Sonra gorastriz o halde canim,” dedi Magda, zarif bi-
leklerini esnetip onu yanagindan hafifce 6perek.
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Yirmi yedi yasindaki Sandra Kovac gé¢men cocuguydu ve
Tensta’'da yetismisti. Babasi Sirp’'ti, onu guclendirecek birgok
sey yasamisti ve sirf aradan on yedi yil gectikten sonra Solna
Polis Akademisine basvururken kizi i¢cin sorun yaratsin diye
Sandra iki yasindayken annesinden ayrilmisti.

“Sanirim Sandra Kovac’'in Janko Kovac’'in kizi oldugunun
farkmdasindir,” demisti kabul komitesi muddr yardimecisi, basvuru
komitesinin kadin baskanma gergin bir tebessimle bakarken.

“Gunahin kahtsalligina hicbir zaman inanmamisimdir,”
demisti kadin baskan. Midur yardimcisina stpheli gézlerle ba-
karak, “Bu arada senin baban ne is yapiyordu?” diye eklemisti.

“Koy papaziydi,” dedi muddr yardimecisi.

“Gergekten mi?” dedi baskan.

Sandra Kovac'in polis akademisini bitirdigi gun kirkl yaslarinda,
sportifgdrindmld bir adam onun Bergshamra’daki yurt odasinin
kapisini calmisti. Bir meslektas, diye disinmusti Sandra. Yakinda
meslektasim olacak, diye dizeltmisti kendini bu tir ayrimlarin
onemli oldugunu distinerek. Uzerinde sabahlik olmasina ve diger
mezunlarla birlikte o aksamki partiye hazirlanmaya baslamis
olmasina ragmen kapiyr agmisti.

“Sizin icin ne yapabilirim?” dedi Sandra Kovac sabahliginin
kemerini biraz daha sikarak.
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“Cok sey diye umuyorum,” dedi sportif gérinimli adam
ona dostca gulumseyip kimligini gosterirken. “Adim Wiklander,”
dedi. “Guvenlik polisi i¢in ¢alistyorum. Aslinda baskomiserim.”

“Slrprize bak,” dedi Sandra.

Bir hafta sonra orada calismaya baslamisti. Bes yil sonra pat-
ronuyla birlikte Ulusal Su¢ Birimine gecmisti. CUnkl blyuk
patronlari terfi etmisti ve kendisine Ulusal Sug¢ Ekibi, Ulusal
Acil Midahale Birimi, helikopterler, dis faaliyetler ve gtivenlik
polisine ait gizli islerden kamuoyu bilgisine acik islere kadar
her tarld isin idaresinin sorumlulugu verilmisti.

“Benimle geliyorsun Wiklander,” dedi Lars Martin Johans-
son terfii ilan edilmeden bir giin Once.

“Sandra'’yl da alabilir miyim?” diye sordu Wiklander.

“Jankonun kiz1?” dedi Johansson.

“Evet.”

“Daha iyisi olamazdi,” dedi Johansson. Ne de olsa o, kim-
senin géremediklerini gorebiliyordu.

Yirmi bes yasindaki Magdalena Hernandez, Silili gd¢cmen bir
ailenin kiziydi. Pinochet’nin yénetime el koydugu ve diktator-
lik saksakcilarina Glkenin secilmis baskani Salvador Ailende yi
oldiarmelerini emrettigi gece, anne ve babasi Ulkeden kagmis-
lardi. Arjantin sinirina kadar yuriyerek baslayan uzun yolculuk,
Sili'dek1 Valparasio’dan kuzeye gidilebilecek kadar uzun bir
mesafe gittiklerinde nihayet sona ermisti.

Magda, isve¢'te dogup biyumiisti. On ikinci yas giiniinden
sonra tanistigl tim erkekler gozlerine degil goguslerine bak-
maya baslamislardi. Yedidenyetmise tiim erkekler; diye distndu.
Kendisinden yedi yas buylk agabeyi, bu nedenle her gin elini
kana buluyordu.

On bes yasina girdigi gin agabeyiyle konusmustu.

“Onlardan kurtulacagim Chico,” dedi. “S6z veriyorum.”
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“Onlari tutmani istiyorum,” dedi Chico ciddiyetle basini
sallayarak. “Bir seyi anlamalisin Magda,” diye ekledi. “Sizler, biz
erkeklere Tanrinin armaganlarisiniz ve Onun bize verdiklerini
degistirmek hicbirimizin haddine degil.”

“Peki o halde,” dedi Magda.

On yil sonra, otuz yasindaki Frank Motoele'yle tanisti. Sabah
sekizdeki mesaisini bitirmisti ve eve gidip kendi yataginda uyu-
maya ihtiyaci oldugu halde onun evine gitmisti.

“Bayan Magda benden ¢cocuk yapmak ister mi acaba?” diye
sordu. Boynunu egmeden goézlerinin i¢ine bakabilmek i¢in onu
kucaklayip yatagina cikarmisti.

“Memnuniyetle,” dedi Magda. “Ama dikkatli olacagina
sOz ver.”

“S6z veriyorum,” dedi Frank Motoele. “Seni asla birakma-
yacagim,” diye ekledi. Cunku alevim kuzeyde en parlak sekilde
yanar, diye gecirdi icinden.

Frank Motoele, Kenya'daki bir yetimhaneden gelmisti. Ebeveyn-
leriyle yirmi bes yil 6nce tanismisti. Babasi Gunnar, Borlangeli bir
marangozdu ve Kenya'da, Skanska adli insaat sirketi tarafindan
yuruttlen bir otel projesinde is bulmustu. Karist Ulla'yr da alip
gitmis ve orada iki yil kalmisti. Frank’t isvec’e donmeden bir
hafta 6nce bir yetimhaneden almislardi.

“Burokratik islemler ne olacak?” diye sordu Ulla. “Once
onlar1 halletmemiz gerekmiyor mu?”

“Hepsi hallolur,” dedi marangoz Gunnar. Sonra genis omuz-
larini silkti ve karisi ve oglunu alip eve dondda.

Arlanda’da yirmi dort saat beklemek zorunda kalmislardi
ancak sonunda tim islemler hallolmus ve evlerine, Borlange’e
doénmelerine izin verilmisti.
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“Surada gérdugun beyaz seyler, kar,” diye aciklamisti Gunnar
Andersson kiralik arabanin penceresinden disariyi gostererek.
“Kar,” diye aciklamisti ingilizce olarak.

“Kar,” diye tekrarlamisti Frank basini sallayarak. Kilimanjaronun
eteklerindekigibi, diye dusinmustt. Clnkl yetimhanedeki tatl
kadin ona anlatmisti. Kadin ona ayrica fotografda gosterdigin-
den, daha bes yasinda olmasina ragmen tanimasi kolay olmustu.
Bolca beyaz dondurma gibi, diye disinmaustu.

On sekizinci yas gunidnde Frank Andersson, babasi Gunnar’la
konusmustu. Gercek adini kullanmak istedigini agiklamisti.
Andersson soyadinit Motoele olarak degistirmisti.

“Senin icin sakincasi yoksa,” demisti Frank.

“Hic sakincasi yok,” demisti Gunnar. “Koklerini inkar et-
tiginde kendini inké&r etmis olursun.”

“Yani sorun yok, dyle mi?” diye sormustu Frank emin ol-
mak igin.

“Baban oldugumu unutmadigin sirece yok,” demisti Gunnar.

Ertesi giin mesaisine simdiden on bes dakika gecikmis olan Na-
irobili eski yetimhane ¢cocugunu garajda beklerlerken, “Frank’la
yattin, degil mi?” dedi Sandra Kovac.

“Evet,” dedi Magda basiyla da onaylayarak.

“Etkileyici,” dedi Sandra Kovac i¢ gegirerek. “Ama merak
etme,” diye ekledi. Hald Janko Kovac’in kizi oldugu ve Magda
Hernandez gibi birisinden farki bir gezegende yasadigi icin,
“Bir kereden bir sey olmaz,” dedi.

“Birlikte cocuk yapmak istiyor,” dedi Magda.

“Ama senin buraya, izleme ekibine transfer olacagini sa-
niyordum,” dedi Janko’nun kizi. “En azindan konustugumda
Linda Oyle sOyledi bana.”

“Bilemem, Frankin bana soyledigi bu,” dedi Magda.
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“Oyle soylediyse ciddi olmali,” dedi Sandra. Lanet olasi herif
benimle ¢cocuk yapmak istememisti, diye gecirdi icinden.

“Zamani gelince olabilecegini séyledim ona,” dedi M agda.

“Nasil karstlad1?”

“Tum romantikler gibi,” dedi Magda gulimseyerek. “Ve
cinsiyetciler gibi,” diye ekledi daha genis bir tebessimle.

“Pekalad, tamam o zaman,” dedi Sandra.
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Cumartesi sabahi otuz alti yasindaki Grislund, Toivonen’in iz-
leme biriminin basi olan ve genellikle Stockholm polisi ¢evik
kuvvet ekibini de yéneten kirk iki yasindaki Jorma Honkamakiye
itirafta bulunmustu.

Grislund t¢ gin 6nce de eski arkadasi, motosiklet kultbU
Solna Helis Angels iyesi kirk bir yasindaki Fredrik Akareyle
icindekileri paylasmisti aslinda. Akare, atOlyesine adim attiginda
O0fkeden kudurmus haldeydi. Grislund, neyapabilirdimf Basit
bir oto tamircisi ve iki ¢ocuk babasiyim, diye disinmustu.

“Pekala Grislund, damlama tepsinden yag icmek istemiyor-
san bana kicuk Nasir’i nerede bulabilecegimi soylersin,” dedi
Akare. Soylediklerinde ne kadar ciddi oldugunu géstermek icin
tepsiye vurarak icindekilerin Grislund’un gtizelce ovulmus beton
zeminine dokidlmesine neden olmustu.

Grislund her seyi anlatmisti. Kendisi basit bir adamdi ancak
o bile artik taraf segmenin zamani geldigini anlamisti. Dogal
olarak Grislund onun gercek adi degildi: Hi¢c kimse “domuz
ahir1” olarak anilamazdi. Aslinda asil bir aileden geliyordu.
Babasindan Stig, annesinden de son derece eski bir ad olan ve
“domuz kafas1” anlamina gelen Svinhufvud adini almisti. An-
nesi, Grislund’un babasiyla evlendiginde Nilsson soyadini almay!
reddetmisti. Annesinin mutlulugu oglunun mutsuzlugu olmustu
ve ne yazik ki varhikli gegcmisine ragmen oglunun katlanmak
zorunda kaldigi sikintilari hafifletecek tek bir kronu bile yoktu.
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Anaokulundaykcn arkadaslari ona “Grislund” lakabini tak-
mislardi ve bunun tek avantaji, tim hayati boyunca siradan bir
insan gibi yemek yiyebilmis ve ¢ok kisa zamanda da lakabina
uygun olarak yasamaya baslayabilmis olmasiydi. Delikanliyken
babasi ona Stiglet diye sesleniyordu ve Grislund bir arkadasiyla
birlikte Kuzey lJiirva da bir otomobil tamir dikkani acacagini
sOdylediginde annesi onunla konusmay1 kesmisti. Babasi ona hala
“kicuk Stiglet” diyordu. Ya yol yordam bilmediginden ya da
karisini tahrik etmek icin. Grislund, bunun daha ¢ok annesiyle
ilgili oldugunu diastntyordu - on yedi yasina girmis ve Solnada
teknisyenlik kursunu tamamlamisti.

AtOlye iyi gitmisti ve eski arkadaslari da ona yardim etmek
icin ellerinden geleni yapmislardi. En ¢ok da Sollentuna’da or-
taokuldayken tanistigi Farshad ibrahim ve Farshad’in daha o
zamanlardan gavendigi digerleri ona yardim etmisti.

Akareyle cok daha sonra tanismisti. Bir giin atdlyesine eski bir
kamyoneti getirip gin batinimdan 6énce hurdasini ¢itkarmasini
sOylemisti. Grislund kendisine sOyleneni yapmis ve yeni bir
musteri kazanmisti.

Her sey normal seyrinde gidiyor gibiydi. Ara sira suratsiz
polisler atdlyenin etrafinda dolanip tatsizlik ¢ikariyor olsa da
altindan kalkamayacagi bir durum yoktu. Ta ki 6énceki aksam
saat yedide kiyamet kopuncaya kadar...

Hobi olarak tamir ettigi 1956 model Chevy Bel Air’in
altinda mutlulukla uzanmis, daha cok eglence olsun diye bazi
eski civatalari sikistirtyordu. Aniden atdlyesinin kapisi ardina
kadar aciimis ve daha basini cevirip bakmaya firsat bile bula-
madan biri onu bileklerinden yakalayip disariya cekmisti. Basini

Chevy’nin kaportasina vurup yarmadigi icin sansli sayilabilirdi.
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Ona kucuk gozleriyle gulumseyerek, “Grislund,” dedi Jorma
Honkamaki. “Karini ara ve sdyle ona bosuna sana ¢ay hazirlama-
sin. Sana Solna nezarethanesinde sosis ve plre 1Ismarlayacagim.”

Akare ye kiyasla Honkamaki daha makul davranmisti ve kendini
biraz garantiye almanin yanhis bir tarafi olmadigindan, Grislund
ona bir kez daha bildiklerini anlatmisti.

Aslinda Honkamaki onu gaza getirerek ise baslamisti. Belli
ki bir seyler bulmuslardi. Kendisinin hazirlayip daha sonra da
varligini unuttugu celik kablo, lehim, tim gerekli aletler, bir
duzine demirdikeni, her zaman elde bulundurmakta fayda gérdugi
birka¢ eski ara¢ plakasi gibi. Aslinda ise yaramayan seylerdi.
Tabii hepsi bu kadar olsaydi.

Nasir gecen hafta pazartesi guni bir cuval dolusu demir-
dikenini almaya geldiginde kendisinden o yliz gramlik ¢cantaya
g0z kulak olmasini istemeseydi.

“Sadece gun sonuna kadar,” diye guvence vermisti Nasir
ona. “Bugln bir soforlik isim var, olur da isler ters giderse diye,”
demisti zayif omuzlarint anlaml bir sekilde silkerek.

“Tamam,” demisti Grislund. Ne de olsa nazik ve iyi bir
adamdi ve musterilerini mumkun oldugunca mudu etmek isterdi.
Ozellikle de Farshad ibrahim adinda ajabeyi olanlari. Ayrica
Nasir cantaylr o aksam gelip alacagina dair de s6z vermisti,
isini bitirdikten sonra o ve kiz arkadasi kutlama yapmak igin
Kopenhag'a gideceklerdi. Grislund’la ikisinin bir ortak arka-
dasiyla bulusacakti. Biraz egleneceklerdi.

“Ne de olsa sen ve diger isvecliler gibi icmiyorum,” demisti
Nasir.

“Yiz gram kokain,” dedi Honkamaki. “Her gram icin on dort
gunden bahsediyoruz Grislund. Cantanin lzerinde parmak
izlerin var ve seni aniden neyin ahmaklastirdigini disinmeye
basladim.”
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Dortyil, diye dasundid Grislund hesap yapmay! ¢ok iyi
bildiginden. Artik bildiklerini anlatmanin zamani gelmisti.

“Yavas ol Jorma,” dedi Grislund. “Buyuk bir organize sug
ordusunun basit bir neferiyle konusuyorsun. Benim gibi biri
boyle bir paraca nereden bulabilir?”

Hepsi su lanet olasi Spaniel képek yizinden, diye gecirdi
icinden. Once Honkamaki gibilerin yanlarinda getirdigi tim
diger kopekler gibi ortalikta kosusturmustu. Sonra aniden durup
ulumaya baslamis, atélyedeki buyuk bir yag teknesinin éntinde
¢tlgin gibi havlamisti. Tekne, Akare gibi birinin bile tekmele-
meden once iki kez distnecegi tirdendi. Fakat kdpegin sahibi,
elindeki sopayla bir an bile tereddit etmeden tekneyi devirmisti.

Bunun uzerine Grislund bir kez daha konusmus ve olaylari
actklamisti. Akare ye kiyasla Honkamaki en azindan biraz daha
insancil davranmisti. Ellerini boynuna gecirerek isaret parmagini
burnuna sokup kivirarak baslamamisti en azindan.

Nasir ve Tokarev, Bromma’daki ¢atismadan sonra kagmislardi.
Bes ylz metre gittikten sonra kamyonetlerini Helis Angels’in
kutsal mekanlarinin girisinin yirmi metre 6tesinde terk etmis-
lerdi. KulGp binasi, havaalaninin hemen yambasindaydi.

Bunun nedenine dair bir aciklama yoktu. Yan pencereden
hald kirmizi duman c¢ikmasindan dolayr miydi? Hasimlarina
sorun ¢tkarmak icin miydi? Sadece bos bir park alani buldukla-
rindan miydi? Nasir sirenler calmaya basladiginda aptallik edip
Akare’nin pek ¢ok isbirlikgisinden birinin yanindan gegerken
maskesini ¢ikarmisti.

“Nasir,” dedi Grislund. “Lanet olasi bir araba yariscisi gibi
kullanir.”

“KucUk Nasir,” dedi Honkamaki. Acaba agabeyi onun sak-
lanmasi icin bu sefer ne kadarpara dokmek zorunda kalm stir, diye
distndu.

<278 -



LEIF GW. PERSSON

“Lanet olasi bir velettir,” dedi Grislund. “Serefsiz herif, lanet
demirdikenlerini almaya geldiginde ve beni rahat birakmasi icin
lanet kokainiyle ilgilenecegime sz verdigimde bana ne dedi
biliyor musun? Ayrilirken o pi¢ kurusu ne dedi biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Honkamaki.

“Oink oink,” dedi Grislund.

“Isin hic kolay degil Grislund,” dedi Honkaméki siritarak.

“Hayir, degil,” diyerek onu onayladi Grislund. isimizin kolay
olmasi gerektigini kim sdylemis, diye gecirdi icinden.

“Bundan baskalarina bahsettin mi?” diye sordu Honkamaki.

“Hayir,” dedi Grislund basini iki yana sallayarak. Hala bazi
sinirlarim var, diye gecirdi iginden.

“Kuglk bir kus bana Akare’nin seni ziyaret ettigini soyledi,”
dedi Honkamaki. Sesli dasuntuyormus gibi ¢ikmisti sesi.

“Asla,” dedi Grislund. Neyinpesinde bu, diye gecirdi i¢inden.

“Halledecegim ben,” dedi Honkamaki.

“Peki ya parmak izleri?” diye sordu Grislund. “Su lanet olasi
plastik cantadakiler. Nasirin kokaini?” diye acikladi.

“Hangi parmak izleri?” dedi Honkamaki basini iki yana
sallayarak. “Ne dedigin hakkinda hicbir fikrim yok.”

Nezarethanede kalmayi Grislund’'un kendisi istemisti. Gerek-
siz soylentilerin yayilmasini énlemek i¢in en azindan pazartesi
ginine kadar orada kalacakti.

“Kendini evinde farz et, Grislund,” dedi Honkamaki.

Sonra durumu anlatmak icin Toivonen’i aradi.

“O kucguk picin Kopenhag'da ne isi olabilir?” dedi Toivonen.
Her neyse, sehir konseyindeki Helis Angels Uyeleri orada degil mi,
diye dusindd.

“Danimarkall meslektaslanmizla gortstim,” dedi Honkamaki.
“Onu arastiracaklarina s6z verdiler. Sansimiz varsa hala hayattadir.”

Ve sayet degilse isler daha da kotiye gidecek, diye dusundu
Toivonen.
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Hemen hemen Grislund’'un Honkamaki'ye itirafta bulundugu
siralarda Alm, Solna merkezinde alisveris yapiyordu. Devlete
ait tekel magazasinin onunde oldukca suratsiz gériinen Roly
Stalhammar’la karsilasmisti ve Roly’nin kendisine yonelik 6fkeli
bakislarina ragmen basit bir soru sormaya kalkismisti.

“Nasil gidiyor Roly?” dedi Alm.

“Sence nasil gidiyor olabilir?” dedi Stalhammar.

“Seppo,” dedi Alm. “Seppo Lauren. Biliyorsun, Kaile
Danielsson’a yardim eden su delikanli,” diye acikladi.

“Einstein,” dedi Stalhammar.

“Einstein?” Ne demek istiyor, diye gecirdi icinden Alm.

“Ona Einstein diyoruz,” dedi Stalhammar. “iyi ve kibar-
dir ama biraz kafasi karisiktir. Normal insanlar gibi degildir.
Kaile bazen havasinda oldugunda onu Vallaya getirirdi. Biz
sessiz sakin bir sekilde biralarimizi icerken gidip bizim icin
bahisleri yatirirdi.”

“Nasil oluyordu?” diye sordu Alm.

“Hic sorun ¢ikmiyordu,” dedi Stalhammar. “Hicbir sorunla
karsilasmadik. Cocugun sayilarla arasi ¢ok iyiydi. Konusmak
konusunda o kadar iyi degildi ama.”

“Sayilarla arasi iyi,” diye tekrarladi Alm. Sarhos olmali, diye
gecirdi igcinden.

“Hatirliyorum da Elitloppet yarisindan énceki yarislardan
biriydi ve Kaile, Seppoyu yaninda getirmisti. Yasi ¢ok buyuk
degildi. Ben tamamen acik bir yaris olacagini, herhangi bir atin
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kazanabilecegini sdylemistim. On at vardi. Bir tane favori ve iki
tane de ikinci favori. Kazanma sansi bire iki ile bes arasindaydi.
Diger yedi at, bire yirmiden fazla veriyordu. En iyi kazang, bire
ylUzden fazla olabilirdi.”

“Anliyorum,” dedi Alm. Kesinlikle sarhos, diye gecirdi icinden.

“O sirada en fazla on yasinda olan ¢ocuk, Kalle'den yedi ylz
kron borg istedi. Kaile’nin keyfi yerindeydi, biraz da sarhostu.
Bir dnceki yarista slrpriz ata oynayip kazanmisti. Seppo'ya bin
kronluk bir banknot verdi. Seppo benden kazanma ihtimali en
disuk yedi atin her birine 142 kron 86 ¢re koymami istedi. O
sirada yas! bahis oynayamayacak kadar kuguktl. Daha bankoya
bile boyu yetmiyordu. Ona iki kron seksen alti oreyle bahis
oynanamayacagini acikladim.

“0O halde yuz kirk olsun,” dedi Seppo. ‘Tamam,” dedim
ben de. Yedi attan biri kazandi. Night Runner’di adi. Bire alti
verdi. Oglan ne dedi biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Alm. Bunun tim bu olanlarla ne alakasi var,
diye gecirdi icinden.

“‘Bin iki yuz kirk kronumu ver bana,’” dedi.”

“Ne demek istedigini anlamadim pek,” dedi Alm.

“Cunki biraz ahmaksin. Seppo aptal degil. O sadece farkli.
Kuklaya benziyor ve kukla gibi konusuyor. Ama aptal degil.
Acaba neden aniden suratina yumruk atmak geldi icimden?”
dedi Stalhammar.

“Kalle’nin onun annesiyle bir iliskisi oldugunu dustintyor
musun?” dedi Alm konuyu degistirmenin zamaninin geldigini
dusinerek.

“Bu konuda hicgbir fikrim yok,” dedi Stalhammar sirita-
rak. “Neden kadina sormuyorsun? Kaile'yle bir seyler yasadiysa
eminim hatirlayacaktir.”

Oyle mi dersin, diye dustindi Alm.

“Kaile, Seppo’nun babasi olabilir mi sence?”
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“Neden kendisine sormuyorsun?” dedi Stalhammar. Hala
siritiyordu. “Oglana degil cinki o pek konusmaz. Ama belki sen
ve Backstrom, Kalleye sorabilirsiniz. Televizyonda ¢ikardiklari
su medyumlardan birini ayarlayin. Oteki tarafla iletisim kurma-
nizi saglayacak gercek bir ¢catlak bulun. Kaile ye sorun. Sansiniz
yaver giderse belki ondan cocuk yardimi da koparabilirsiniz.”

Demek dyle, diye dusindd Alm. Konusma icin tesekkur
etmesine firsat kalmadan Stalhammar oradan uzaklasti.
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Pazartesi sabahi erken saatlerde Linda Martinez, Toivonen’s
ibrahim kardesler ve kuzenleri Hassan Talib’in izlenmesi ko-
nusunda islerin nasil gittigini anlatmisti.

Her sey plana gore ilerliyor, hatta aslinda umduklarindan
daha iyi gidiyordu. ibrahim ailesinin araclarindan (¢ tanesine
verici yerlestirmislerdi. Hassan Talib’in kullandigi anlasilan ve
daha 6nce varligindan haberdar olmadiklari bir Mercedes bul-
muslardi. Sanslari yaver giderse o gunin ilerleyen saatlerinde
cep telefonlarina da girebileceklerdi.

“Farkli yonlere gittiler. Talib, Cafe Operada bir kiz ayarladi
ve taksiyle onun evine gitti. Kiz Flemingsberg’'de oturuyor. Farshad
ve Afsan, kisa siire sonra kullpten aynlip Sollentuna daki evlerine
gittiler. Talib, kizin evinin 6ninde taksiden indiginde bir telefon
gorismesi yapti ve birka¢ saniye sonra Farshad, Sollentuna’da
evinin o6nindeyken cep telefonu calmaya basladi. Telefon takip
birimindeki cocuklar telefon baz istasyonlarini arastiriyorlar;
adamlarin konumlarini ve tam zamani bildiklerinden bunun
ise yarayacagini dusinayorlar.”

“Elbette ise yarayacak,” dedi Toivonen. Sayet bu bir savassa
iseyaramali, diye gecirdi icinden.

“Baska bir sey var m1?” diye sordu.

“Bir problemimiz olabilir,” dedi Linda Martinez. “Bu fo-
tograflara bir bakarsan ne demek istedigimi anlayacaksin,” dedi
ve izleme fotograflarindan olusan bir dosyay! ona uzatti.
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En Gstteki fotografa bir g6z atmasi bile yetmisti. O sisko
pici gebertecegim, diye distindl Toivonen.
“Anlat,” dedi.

Farshad ve Afsan, Sollentuna’daki evlerinden saat on birde ¢ik-
mislardi. Yirmi dakika sonra Regeringsgatan’dan Talib’i almislar,
sonra Ugu birlikte Cafe Operaya gitmislerdi.

“Saat tam on bir bugukta gece kulliblne girip gézden kay-
boldular,” dedi Linda Martinez. “Ekibimden iki kisi onlari takip
etti. Iclerinden biri, iceride meslektasimiz Backstrom’'u barda
bir kizla beraber gordii. ibrahim kardesler ve Talib, kuliibiin
daha i¢ kisminda duruyorlardi ve adamim Frank Motoele’ye gore
bariz bir sekilde Backstrom’a izliyorlardi. Motoele, Farshad’in
Backstrom’in yanindaki kadinla g6z temasi kurmaya calistigi
izlenimine kapildigini séyliyor. Ancak Backstrom’le G¢ stiphe-
limiz arasinda bir baglanti oldugunu gosteren herhangi bir delil
yok. Backstrém her seyden habersiz, tim dikkatini yanindaki
kadina vermis gorinudyormus.”

Backstrém ve kadin arkadasina ait yarim dizine fotografvardi.
Bu sayidan ¢ok daha fazlasi da ¢ siipheliye aitti. iki fotografta
Backstrom ve arkadasi arka planda goérindyor, 6n plandaysa
Farshad ibrahim sirti kameraya donuk sekilde yer aliyordu.

Backstrom bara sirtini dayamisti. Yanindaki kadina gi-
Iimstyor ve abartili el hareketleri yapiyordu. Kadin kocaman
gulumstyor, kahkaha atiyordu; yanindaki adamin tim dikkatini
Uzerine ¢cekmisti.

“Kadinin kim oldugunu biliyor muyuz?” diye sordu Toivonen.

“Evet,” dedi Martinez. “Sandra Kovac igeri girdi ve onu
guavenlik polisi oldugu zamanlardan hemen tanidi. Adi Tatiana
Thoren. Aslen Polonyali. isve¢ vatandasi. Thoren’le evlenip bo-
sanmis. Profesyonel bir eskort. Her anlamda en pahalilarindan
biri. Geceligi on-yirmi bin kron arasinda. Ostermalm’de, Jung-
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frugatan Sokaginda dairesi var. Oraya pek musteri gotirmuyor.
Genelde otelleri tercih ediyor.”

“Peki sonra ne oldu?”

“Kisa stre sonra Thoren ve Backstrom, Cafe Operadan
ayrildilar. Disar1 ¢ikinca sokaktan taksi cevirdiler. Thoren’in
dairesine gidip geceyi orada gecirdiler. Backstrom, ertesi sabah
saat ona kadar oradan ayrilmadi. Backstrom ve Thoren kullp-
ten ayrildiktan bir dakika sonra ibrahim kardesler de aynisini
yaptl. Dogruca eve, Sollentunaya gittiler. Farshad’in arabasiyla,
siyah Lexus’la gittiler ve her zaman oldugu gibi arabay1 Afsan
kullandi. Backstrom’a takip etmeye kalkismadilar. Talih yarim
saat sonra ayrildi. Yaninda genc bir kadin vardi. Taksiye bindiler
ve sOyledigim gibi, kizin evine gittiler. Onun da kim oldugunu
belirledik. Josephine Weber. Yirmi ¢ yasinda, Drottninggatan’da
kot satan bir magazada calistyor. Kizla ilgili dikkat cekici bir
sey yok. Barlarda takilip Talib gibi tiplerle sosyallesiyor. Cep
telefonu numarasina ulasabilirsek cok iyi olacak, icimden bir
ses bunun pek de zor olmayacagini soyliyor.”

“Senin bu konudaki yorumun nedir?” dedi Toivonen.

“Cafe Operaya, Backstrom’e bakmaya gittiklerini dusi-
nuyorum. Thoren, Backstrom’e yanasti ve digerlerine nerede
olduklarini bildirdi. Goérinuse bakilirsa standart bir ise alma
girisimi ve bana sorarsan s6zde meslektasimiz Evert Backstrom'’e
kancalarini gecirmisler bile. Onu se¢mis olmalari pek de tesaduf
sayllmaz. Adamin unund dusantnce...”

“Ben de seninle hemen hemen ayni fikirdeyim,” dedi To-
ivonen. O sisko pici gebertecegim, diye gecirdi icinden.
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Backstrém, Toivonen’in ofisinde kendisinden bahsedildigini
bilmediginden ise geldiginde son derece keyifliydi. En azin-
dan beylik silahini almak icin o giine randevu almis oldugu
icin, alisiimadik sekilde erken de gelmisti. Kendisini hedefalan
guclerin, onu olabilecek en kolay sekilde 6ldurebilmeleri adina
elinden almaya calistiklari silahini.

Backstrom genellikle yaninda beylik tabanca tasimazdi. Onun
gibi stper salami olan bir adamin tabancaya ihtiyact olmazdi
ve ayrica ister sol kolunun altinda ister belinde tasisin, silahin
kilifi ve kabzasi ¢cok rahatsizlik veriyordu. Fikrini degistirmesine
neden olan sey, Ulusal Acil Mudahale Biriminin alti ay dnceki
s0zde baskin sirasinda kendisini 6ldiirmeye calismis olmasiydi.
Basbakan OlofPalme cinayetine bulasmis bir parlamento tyesini
sorgulamak Uzere parlamento binasina gitmisti. Ancak sorgulama
yapmak yerine, adami rehin almakla suclanmisti.

Backstrom, masum ve kusursuz bir sévalyeydi ve silahini
Isve¢ parlamentosuna sokmak gibi bir niyeti asla yoktu. iceriye
de sapkasini ¢ikararak girmisti ki bu, dismanlarinin yapmadigi
bir seydi. Ona saldirdiklarinda kendisini sadece c¢iplak elleriyle
savunmak zorunda kalmisti.

Nihayet Huddinge Hastanesinden ayrilmasina izin verdik-
lerinde, hasta yatagindayken dizenbaz muhaliflerinin elinden
almis oldugu beylik tabancasini geri istemisti hemen. Ayrica
silahini bos zamanlarinda da Gzerinde tasimak icin basvurmus,
bunun icin de cok saglam gerekceler gostermisti.
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Karsiliginda onu olabilecek en komik gerekcelerle reddet-
mislerdi. isverenleri konuyu incelediklerinde, Backstrom’in g
yil dnce Ulusal Cinayet Birimindeki gorevinden ayrildigindan
beri beylik tabanca tasimak igin gereken yillik atis testlerinin
hicbirisine katilmamis oldugunu kesfetmislerdi. Cinayet biri-
mindeyken bu testlere her yil dizenli olarak katiimisti ve bu
testlerin, kendisinin eski dostu ve meslektasi Dedektif Komiser
Rogersson tarafindan uygulanmis olmasi isverenlerini ilgilen-
dirmezdi. Onlarin sézde kontrollerine gelince, Backstrom bu
kontrolleri onlarin nerelerine sokmalari gerektigini gayet iyi
biliyordu.

Boylece Backstrom, atis testlerini tekrar etmek zorunda
kalmisti. Bati Bolgesine gegmeden hemen 6nce daha tguncu
denemede buyuk bir basariyla bu testleri gecmisti. Yine de is-
verenleri, islemleri ertelemeye calismislar ve Backstrom, Polis
Memurlari Birligine basvuruncaya kadar da geri adim atmamis-
lardi. Artik tekrar tam yetkili bir polis oldugu ve silah tasima
ve hatta durumun gerektirdigi hallerde dldirme hakkina sahip
olduguna dair ilam 6nceki hafta eline gecmisti ve Backstrom
hic vakit kaybetmemisti. Hemen arayip silahini almak icin bir
randevu ayarlamisti ve iste simdi zamani gelmisti.

Ayrica belli hazirliklar da yapmisti. Bir silah saticisindan
bacak silah kilifi denilen bir aparati kendi parasiyla almisti.
Eski klasik polisiye filmi The French Connectiorida Amerikali
meslektast Popeye’'in kullandigi tirden bir seydi. Daha sonra
terzisine giderek kendisine bol bir ceket ve genis pacali pan-
tolondan olusan keten bir takim elbise almisti. Sort giymek,
bacak silah kilifi fikrine tamamen tersti ve yazin sicak ve gunesli
gecmesi beklendiginden, etrafta gereksiz yere terlemis vaziyette
dolasmak istemiyordu.

Dluzgun dikilmis sari keten takim elbisesi ve sol baldirinda
silah kilifiyla Bati Bdolgesi silah bolumine gitti.
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“Sig Sauer marka, 9 mm beylik tabanca, standart on beslik
sarjor, bir kutu mihimmat, yirmi mermi,” dedi asistan malze-
meleri tezgahin tizerine dizerken. Imzalamasi icin bir makbuz
uzatarak, “Burayi imzalayin,” diye ekledi.

“Bir dakika, bir dakika,” dedi Backstrom. “Yirmi mermi
mi? Bu nasil bir sagmalik?”

“Standart miktar,” dedi asistan. “Daha fazla istiyorsaniz
polis midurinden imzali bir onay gerekiyor.”

“Bos ver,” dedi Backstrom. “Ayrica su zirva da sende kalsin,”
dedi tabanca kilifini geri vererek. Tabancayi, sarjord ve mermileri
ceketinin cebine koydu. Silahini nerede tasimayi planladigini
belli etmeye hi¢ niyeti yoktu.

Sari takim elbiseli Backstrom’in arkasindan bakarken, su
Béckstrom serefsizi tam bir dengesiz, diye dustindi asistan. Ayrica
da lanet olasi bir mafya Gyesigibi giyiniyor. Belki de acil mtdahale
birimindeki ¢ocuklari arayip uyarmaliyim.

Backstrém, odasinin kapisini kapattiginda biraz pratik yapti.
Silahini kilifina soktu, pantolonunun pacalarini sallayarak rahat
bir sekilde kilifin Gzerini értmelerini sagladi, sonra ¢cabucak sag
dizinin Uzerine ¢oktd, sol eliyle sol pantolon pacasini kaldirdi ve
tam zamaninda sag eliyle silahini ¢cekip hedef aldi ve ates etti.

Al bakalim orospu cocugu, diye gecirdi icinden.

Pratik mikemmellestirir, diye disindl ve sireci tekrar etti.
Hizlica bir dizinin Gsttine goker, silahim ¢ekip basinin tGzerinden ates
ederek dismanlarina hedefsasirtir, sonrasinda dikkatli bir sekilde
hedefalip en carpik gilimsemenle gtlimsersin.

“Hadi bakalim serseri! GUntumu guzellestir, Toivonen, " dedi
Backstrom ofkeli bir sekilde.

“Tanri askina, beni korkuttun, Backstrom,” dedi Nadja
Hogberg kollar kagitlarla dolu bir sekilde odasina girerken.
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“Pratik yapiyordum,” dedi Backstrom erkeksi bir tebesstimle.
“Sana nasil yardimci olabilirim Nadja?”

“Istedigin belgeler,” dedi Nadja kagit yiginini Backstrom’iin
masasinin Gzerine birakirken. “ibrahim kardesler ve onlarin
kuzeni Hassan Talib’le ilgili. Ayrica sana on bes dakika icinde
ekip toplantimiz oldugunu da hatirlatacaktim.”

“Dogru ya,” dedi Backstrém. Sol ayagini masanin tzerine
koyup silahini kilifina yerlestirdi.

Nadja, basini iki yana sallamak icin odadan c¢ikip kapiyi
kapatmayi bekledi. Cocuk gibiler; diye gecirdi icinden.

Backstrém, toplantiya girmeden 6nce silahinin sarjérini dol-
durdu. On bes mermi sarjorde, bir tane haznedeydi. Diger dort
mermiyi de her ihtimale karsi sag cebine koymustu. Ayrica eline
gecen ilk firsatta evde tutmak icin bir kutu daha satin alacakti.

Toivonen’in kapali kapisinin éntinden gecerken kapiyi acip
serefsiz herifin tavanina dogru ates etmemek igin kendisini zor
tuttu. Onu kafasindan vurmak biraz fazla ileri gitmek olurdu
ancak tavanina birkac el ates etmek Finlandiyall picin altina
yapmasina yeterdi ve Backstrom’e gére onun hak ettigi tam da
buydu.

7280 m



59

“Hepiniz hos geldiniz,” dedi Backstrom ekibini selamlayarak
en sicak gulimsemesiyle masanin basina otururken.

Hala keyfi yerindeydi ve simdi bir de silahhydi. Gizlisilahli,
diye distndl Backstrom. Ne de olsa ahmak meslektaslarinin
hicbiri iyi kesimli sari pantolonunun altinda ne tasidigini an-
layamazdi.

“Bazi fikirleri tartisarak baslayabiliriz diye distiniyorum,”
dedi. islerin daha bastan karismamasi icin onlara izerinde kafa
yoracaklari bir ipucu verdi.

“Baglantilar,” dedi Backstréom. “Kari Danielsson ve Septi-
mus Akofeli cinayetleri arasinda herhangi bir baglanti var mi?”

“Elbette var,” diye karsilik verdi Nadja Hogberg. “Kari Da-
nielsson cinayeti, Akofeli cinayetini tetiklemis olmali.”

Cengel, kicuk zenci ve geri zekali folk danscisi baslariyla
onayladilar. Ekibin Muhafiz’i biraz daha teredditli bir sekilde
kipirdandi.

“Tereddut ediyor gibisin Alm?” dedi Backstrom. “Seni
dinliyorum.”

Alm’in hala Seppo Lauren’le ilgili stipheleri vardi. Aslinda Seppo,
Danielsson’a iki farkli olayda vurdugunu itiraf etmisti. Bir de
ortak gecmislerinin yani sira Danielsson’un cinayetindeki bariz
siddet vardi.

“Saldirgan, Danielsson’'un neredeyse pestilini ¢cikarmisti,” dedi
Alm. “Adeta onun tim izlerini silmeye c¢alisiyordu. Seppo’nun bu
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profile uydugunu dusitntyorum. Ozellikle annesinin hastanede
olmasinin Danielsson’un hatasi oldugu izlenimine kapiimissa.
Bana sorarsaniz tipik bir baba katili vakasi.”

“Peki sonra?” dedi Backstrom kurnaz bir gulimsemeyle.
“Ondan sonra ne oldu?” Bir agackakan olsam, Alm gagalanacak
mukemmel bir kus evi olurdu, diye gecirdi icinden.

“Bu konuda en basit aciklamay1 gecerli buluyorum,” dedi
Alm. “Akofeli, Danielsson’'un dairesine girdi. ici parayla dolu
cantay! buldu. Cantayl yanma alip eve goturdi ve oldarildd. Onu
oldirenin kim oldugunu merak ediyorsunuzdur muhtemelen.”

“Evet, kesinlikle,” dedi Backstrom samimi bir tebessuimle.
“Onu kim éldardi?” Muhafiz agzini actigi sirecegin boyu beslenme
saatigibi, diye dustndu.

“Bu konuyu olmasi gerekenden daha karmasik hale getirmeye
gerek olmadigini dastndyorum,” dedi Alm. “En basit agiklama,
yasadigl bdlgenin ciddi suclularla dolu oldugunu g6z 6ninde
bulundurunca ve yaptigi telefon goértsmelerine bakinca bana
sorarsaniz bir su¢ ortagi vardi. Parayi paylasmak icin Akofeli’nin
dairesinde bulustular. Bir anlasmazlik oldu, kavga ettiler, Akofeli
oldaruldi ve katil, cesetten kurtuldu.”

“Anliyorum,” dedi Backstrom. Cengel, kicuk zenci ve
Dalarnali ensest kurbani tereddutle yerlerinde kipirdanirken
Nadja Hogberg, bakislarint tavana dikip i¢c gecirmisti. “Pek
emin géranmuyorsun Nadja,” dedi Backstrém. Bizim Rus, herifin
kellesini uguracak, diye gecirdi i¢cinden.

“Akofeli’nin beklemedigi bir anda, arkadan saldiriya ugradi-
gint dastndyorum. Ayrica Danielssonl Seppo Lauren oldirmus
olamaz c¢unkl cinayet islendiginde baska bir yerde olduguna
dair kanit var. O sirada bilgisayarinin basinda oturuyordu, yani
Seppo Lauren’in ‘alibi’'si var. Bu Latince bir kelime ve ‘baska
yerde olmak’ anlamina geliyor. Diger bir deyisle binanin en st
katinda, annesiyle birlikte oturdugu evde, bilgisayarinin basinda
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oturuyordu. Yani Danielsson’un ayni binanin birinci katindaki
dairesinde degildi.”

“S6zde mazeret. Dogrusunu soylemek gerekirse bana pek
inandirict gelmiyor,” dedi Alm. “Orada oturanin o oldugunu
nereden biliyoruz? Aslinda tek bildigimiz, birisinin onun bilgi-
sayarinin basinda oturuyor oldugu. Bunun Lauren olmasi sart
degil ki.”

“Baska kim olabilir peki?” dedi Nadja. Bu binada bile ¢ok
sik rastlanan bir sey degil ama Alm tam bir aptal olmali, diye
gecirdi iginden.

“Tanidi§r herhangi biri,” dedi Alm. “Onceden planladi,
kendisine mazeret yaratabilecek bir arkadasini ayarladi. Ona
yardim eden kisinin Akofeli olabilecedi gercegini de g6z ardi
edemeyiz.”

“Onunla bir kez, Akofeli gazeteleri dagitirken konusmus,”
diye araya girdi Nadja.

“Kendisinin sdyledigine gore oyle,” dedi Alm. “Lauren’in
bilgisayarinin basinda oturan kisiyi bulursak bu olayi ¢cdzebiliriz.”

“Bu konuda ciddi bir itirazim var,” dedi Nadja gucunid top-
lamak icin derin bir nefes alarak.

“Dinliyorum,” dedi Béackstrom. Hadi bakalim, gagalama
basliyor, diye gecirdi icinden.

“Seppo’nun bilgisayarinin basinda oturuyor olabilecek tek
kisi Seppo’nun kendisidir. Orada baska birisinin oturuyor olmasi
ihtimali kesinlikle mumkin degil.”

“Boyle dustinmenin sebebi nedir?” dedi Backstrom.

“Cunkl Seppo 6zel biri,” dedi Nadja. “Muhtemelen hicbir
yerde onun gibi biri yok.”

Ne diyor bu, diye duastindlu Backstrom. Tanri askina, oglan
bir geri zekall.

“O geceyi sudoku ¢bzerek gecirdi. Biliyorsunuz, butin ga-
zetelerde gérdugumuz sayilardan olusan Japon bulmacalarindan.
Aradaki fark, onun ¢6zduklerinin bilgisayarda ve Rubik kipU gibi
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uc boyutlu olmasi. Bilgisayarin sistem gunligu sayesinde onun
hangi bulmacalari ¢6zduguni ve nasil ¢ozdugund biliyorum.
Bulmacalari o kadar ilgin¢ bir yontemle ve o kadar hizli ¢6z-
mesi, onun 6zel bir zeka seviyesine sahip oldugunu disinmeme
yol acti. Muhtemelen tim dinyada sadece tek bir Seppo var.”

“Ama zavalli cocugun birkac tahtasi eksik,” dedi Backstrom.

“Hayir,” dedi Nadja. “Belki doktor degilim ama onda 6zel
bir tir otizm oldugunu ve bu yizden de konusmasinin biraz geri
kaldigini tahmin ediyorum. Biz onun bir ¢ocuk gibi konustugunu
disuniyoruz ancak aslinda o sadece mesajini iletmek igin ne
gerekiyorsa o kadarini séyluyor. Kugluk cocuklarin ebeveynleri
onlara pek cok gereksiz kelime, ironi, alaycilik ve yalan soyle-
meyi 6gretmelerinden 6nce konustuklari gibi.”

“Yani ¢cocuk bir dahi, dyle mi?” Ne sagmaliyor bu, diye gecirdi
icinden Backstrom.

“Kesinlikle bir matematik dehasi,” dedi Nadja. “Sosyal olarak
engelli mi? Onu kendi 6lctlerimize gore degerlendirdigimizde
evet, elbette. Danielsson’a ilk kez vurdugunda, bunu annesini
ittigi icin ona kizgin oldugundan yaptigini sdylemisti. Bir sonraki
sefer yine kizgin oldugundaydi c¢cinkd annesi onunla konus-
mak istemiyordu. Bundan daha agik bir sekilde anlatilamazdi
herhalde, ilk seferden sonra Danielsson’un asansére binmesine
yardim ettijinde Danielsson’un asansdre binip eve gittigini
soyledi; Danielsson’un asansdrin asag! butonuna bastigini ve
evinin bulundugu ilk katta asansérden indigini degil. Sonra-
sinda dairesine girip kapiyi arkasindan kapattigini da. Normal
insanlarin, en ufak bir fikirleri bile olmadan sbyleyecegi seyleri
soylemedi. Kendi gérisme raporunu okusana Lars,” dedi Nadja.

“lddia ettigin sey konusunda kesinlikle emin misin Nadja?”
dedi Annika Carlsson.

“Kesinlikle eminim,” dedi Nadja. “Bu sabah ona son (¢
haftadir firsat buldukc¢a tGzerinde calistigim bir t¢ boyutlu Su-
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doku yolladim. Hemen cevap yazdi. Ne yapmam gerektigini
anlatti. Kendi basit, cocuksu diliyle.”

“Tamam,” dedi Backstrom. “Daha fazla ilerleyebilecegimizi
sanmiyorum. Ayrica yapacak bir strd isimiz var.”

“Dinliyoruz,” dedi Annika Carlsson defterine egilerek.

“Hasselstigen |’dekilerin kaptlarini t¢incu kez calmamiz
gerekecek,” dedi Backstrém. “ibrahim kardesler ve Hassan Talib’in
fotograflarini gosterip orada onlari géren olup olmadigina ba-
kalim. Onlarin Kari Danielsson’la iletisim kurdugunu goéren
olduysa ilging olabilir.”

“iki cinayetimiz ve Toivonen’in sorusturmasi arasinda bir
baglanti olabilecegini mi dustntyorsun?” dedi Annika Carlsson.

“Bilmiyorum,” dedi Backstrom. “Ancak anlasilan Toivonen
oyle oldugunu dusintyor. Ve ben de her zaman nazik ve yardim -
sever bir meslektas oldugumdan, bir bakayim diye distindim.”

“Pekala, biz de oyle yapacagiz,” diyerek aniden ayaklandi
Annika Carlsson.

“Bu sefer ben de yardimci olabilirim diye disiniyorum,
dedi Backstrém. Birkag¢ saattir Gzerinde oldurtcu bir silah ta-
styordu ve polis merkezinin disindaki vahsi dinyaya ¢cikmak

icin de sabirsizlaniyordu.

“Oturabilir miyim?” dedi Nadja toplantidan birka¢ dakika sonra
Backstrom’in ofisine girdiginde.

“Tabii ki Nadja,” dedi Backstrom en dostca gulimseme-
siyle. “Kapimin sana her zaman agik oldugunu bilmelisin.” Acaba
bahsettigi su votka isi ne oldu, diye gecirdi i¢cinden.

“Sana nasil yardimci olabilirim?” diye devam etti.

“Bana bu konuda yardimci olabilirsin,” dedi Nadja, Kari
Danielsson un siyah cep ajandasini gostererek.

“O konuyu hallettigimizi santyordum,” dedi Backstrom.

“Artik bundan pek emin degilim.”



LEIF GW. PERSSON

“Anlat bakalim,” dedi Backstrém en sevdigi pozisyona gece-
rek. Ziyaretcisinin, tabancasi kiicik Siggyyi en azindan ucundan
gorebilmesini saglamak icin ayaklarini masasina uzatmisti.

“Dogru olmayan bir seyler var,” dedi Nadja.

“Onlara ne kadar para verdigine iliskin hesaplamalarinda
m1?” diye sordu Backstrom.

“Hayir,” dedi Nadja. “Tahminler dogruysa o konuda bir
stkintl yok ve konunun tamamen parayla alakali oldugundan
kesinlikle eminim.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom. Bicak gibi keskin bir zeka,
diye gecirdi icinden

“Tum bunlar kafamdaki Danielsson imgesine uymuyor,”
dedi Nadja. “Sayet hemen hemen her hafta Farshad ibrahim,
Afsan ibrahim ve Hassan Talibe; diger bir deyisle ‘Fi’, AFS’
ve ‘HA'ya para 6dediyse neden risk alip bunu kendi not def-
terine yazsin Ki?”

“Belki de kendisine herhangi bir sey olmasi ihtimaline
karsilik bizlere bir ipucu vermek istemistir,” dedi Backstrom.
“Bir tar ekstra sigorta.”

“Onu ben de dasindim,” dedi Nadja. “Ancak bu durumda
neden gercek miktarlari vermesin? Neden Farshad’in, Hassan’in
on kati para aldigini ve hatta bir defasinda yirmi kat aldigini,
Afsan’in da Hassan'in dort kati aldigini yazsin?”

“Bu son derece dogal. Farshad onlarin lideri, Afsan onun
kucuk kardesi ve diger yandan Hassan, ufak tefek kirintilari
almasina izin verdikleri tasrali bir kuzen.”

“Genel kani, paranin dokuz yil énceki Akalla soygunundan
geldigi yénunde. O sirada tum bir gavenlik deposunu yerle bir
etmisler,” dedi Nadja. “Operasyonu Farshad yonetmis, Hassan
isin zor kismini Ustlenip kamyonu duvardan iceriye sirmas ve
kicuk kardes Afsan da mali cantalara doldurmus. Paranin ¢ogunu
Farshad’in almis olmasini anlayabilirim ancak Ben Kaderin
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Hassan Talibe Afsan ibrahim’den daha fazla pay vermesi ge-
rekmez miydi?”

“Belki de banker Danielsson’a farkli miktarlar yatirdilar?”
dedi Backstrom ona kurnazca gulimseyerek.

“Belki,” dedi Nadja omuz silkerek. “Bir baska ihtimal de
Toivonen ve ona gelen ipucuna ragmen tim bunlarla ilgili ta-
mamen yaniliyor olmamiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Belki de ‘Fi,” AFS’ve ‘HA’ harfleri bambaska bir anlam
tastyordur - baska insanlar, hatta belki de tamamen baska bir
seydir,” dedi Nadja sOylediklerini vurgulamak icin tekrar omuz
silkerek.

“Ama sadece insanlara para verirsin, oyle degil mi?” dedi
Backstrom. “Olayin tamamen parayla ilgili olduguna inandi-
gini ve bas harflerin onlarin isimleriyle uyustugunu sen kendin
soyledin. Ayrica isimler ¢cok da yaygin olan tirden isimler degil.
Bence bosuna endiseleniyorsun.”

“Daha once yanildigim olmustu,” dedi Nadja ayaga kalkarken.

“Bunu ¢ozecegiz,” dedi Backstrom, meslektas olarak adlan-
dirmaya deger buldugu ve su anda teredditli gériinen arkadasina
cesaret vermek icin basini sallayarak.
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Backstrom kaleden ayrilmadan 6nce Nadja’nin kendisine verdigi
kagit yiginlarina séyle bir goz atti.

Okumay!1 bitirdiginde, " de 6yle kilise korosuna takilan tiplere
benzemiyorlar, diye i¢cinden gecirdi.

Farshad ibrahim otuz yedi yasindaydi ve isvec'e dort yasindayken
annesi, babasi, iki ablasi ve yasl buyukannesiyle birlikte gelmisti.
iran’dan siyasi sijinmaci olarak gelen toplam alti kisiydiler.

Isvec'te aile genislemis, Farshadin iki erkek kardesi daha
olmustu. Simdi otuz iki yasinda olan Afsan ve yirmi bes ya-
sinda olan Nasir. Buyiikanne, isvec'e gelmelerinden bir yil sonra
6lmastd, iki abla evlenip aile evinden ayrilmisti. Buginlerde
Sollentuna’daki blayuk villada bes kisi yasiyodardi —¢ kardes ve
anne babalari—ve baba Uc yil 6nce ciddi bir felg gecirdiginden
beri ailenin gercek reisi Farshad’di.

Liderligi, ahlaki anlamda stiphe géturardd. Farshad on bes
yasindayken kendisiyle ayni yasta bir okul arkadasini bicakla-
yarak oldirmusti. Taksirle adam 6ldirmekten sucglu bulunmus,
sosyal hizmetlere teslim edilmisti. Bu durum onun hayatinda
pek de olumlu bir etki yaratmisa benzemiyordu. Aradan on
yil gectikten sonra ilk kez hapse girmesi, bunun onu daha da
dizenbaz bir insan haline getirmis oldugunu gosteriyordu. Ni-
telikli soygundan dort yil ceza almis ve cezanin 6nemli bir
kismini ayni guvenlikli birimde, Sef Baskomiser Toivonen’in
en caliskan muhbirlerinden biri olarak gecirmisti.
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Saliverilmesine birka¢ ay kala duvarlarin ardindaki gelecek
yasamina hazirlanabilmesi icin siradan bir cezaevine nakledil-
misti. Bu da blyuk bir hata olmustu.

Nakilden sadece bir hafta sonra Farshad’in cezaevi arka-
daslarindan biri camasirhanede, camasir ipiyle bogulmus olarak
bulunmustu. Her sey Farshad’in gurdltici bir homoseksielden
kurtulmak igin eline gecen firsati kullandigini gésteriyordu. Her
sey, yani kesin delil ve Farshad’in kararl sessizligi hari¢ her sey...

Nihayet hapisten ¢iktiginda, neredeyse hemen Akalla’daki
glvenlik deposuna yonelik buytk soygunda stipheli konumun-
daydi. U¢ ay boyunca goézaltinda tutulmus, hi¢c konusmamis ve
sonunda delil yetersizliginden serbest birakilmisti. Tum bunlar-
dan sonra Farshad artik meshur bir adamdi. Her ne kadar Ben
Kader Fasli, kendisi Iranli da olsa o, Ben KadeFin varisi olarak
goéruluyordu. Bir Muslimandi, icki igmiyordu ve uyusturucu
kullandigina dair bir siphe yoktu. Kadinlarla gecici iliskilere
de girmiyordu, hatta annesi ve iki ablasi sayilmazsa hayatinda
hi¢c kadin yoktu. Tim bunlarin 6tesinde ne bir park cezasi, ne
asirt hiz ne de dizen bozucu hareket cezasi almisti. Tehlikeli
ve sessizdi. Guvendigi ve iletisim halinde oldugu sadece ¢ Kisi
vardi: iki erkek kardesi Afsan, Nasir ve kuzeni Hassan Talib.

Iki erkek kardes, sabika kayitlarina bakilirsa ya Farshad’in
izinden gidiyor ya da en azindan boyle yapmaya calisiyorlardi
ancak bunu basaramiyorlardi. Toplumun gézinde en kicguk kar-
des, Nasir muhtemelen ailenin yiz karasiydi. Do6rt yilda dort
hapis cezasi almisti ve bunlarin tima yirmi bes yasindan dnce
olmustu. Agir yaralama, tecaviiz, soygun. Polis kayitlarindaki
notlara bakilirsa ayrica seks ve uyusturucuyla ilgili konulara
da hakimdi. Ancak alkol kullanmiyordu. O konuda itaatkar
bir Musliimandi. icip icip agzina geleni sdyleyen, zahmet edip
dinleyen herkese her seyi anlatan isvecliler gibi degildi.
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Yillar icinde yiuzden fazla kez polis tarafindan icgeri alinip
sorgulanmisti. Onceleri annesi ve sosyal hizmetler esliginde
getiriliyordu. Sessiz bir Nasir olarak.

“Adim Nasir ibrahim,” derdi kimlik numarasint mirildan-
madan 6nce. “Soyleyecek baska bir seyim yok.”

“Tipki agabeyin Farshad gibisin,” derdi her seferinde bir
baska polis memuru.

“En blyuk agabeyimden bahsediyorsunuz. Onun hakkinda
konusurken biraz saygili olun.”

“Elbette,” derdi sorgu memuru. “Haydi o zaman, ondan
baslayalim ve en biyiik ajabeyin Farshad ibrahim’den bah-
sedelim. Diger insanlara saygl goéstermesiyle taninir kendisi.”

“Adim Nasir ibrahim. Seksen ¢ sifir iki sifir alti...”

Etrafta polis oldugunda bundan fazlasini asla séylemezdi.
Sehirdeyken durum daha baskaydi. Bunu gosteren izleme fotog-
raflari, dinleme kayitlari ve gonilstiz taniklar vardi. Birkac kez
Farshad, erkek kardesini neredeyse Eski Ahit’te yer aldi§i gibi
cezalandirmak zorunda kalmisti. Oysa her ikisi de Muslimandi.

Hassan Talib, hem mecazi hem de gercek anlamda tasrali
kuzendi. Ailesiyle birlikte ibrahim ailesinden birkac yil sonra
Isvece tasinmisti. Bu yeni memleketindeki ilk yillarini Sollen-
tuna’daki evde, genis ailesiyle gecirmisti. Otuz alti yasindaydi
ve otuz Uc¢ yilini isve¢'te gecirmisti. Taksirle adam oldiirme,
agir yaralama, soygun, yasa disi tehdit, gasp suclarindan hikium
giymisti, iki cinayet, bir cinayete tesebbls ve pek cok silahl
soygunda stpheli konumundaydi. Toplam on yili bulan G¢ hapis
cezasl almis ve sekiz yil yatmisti. Farshad’in korumasi ve sag
koluydu. Urkutiicu bir gérintisi vardi. iki metre boyunda, yiiz
kilo otuz agirhgindaydi. Kafasi tirasli, koyu tenliydi. Gozleri
ice gocuk, kirli sakalliydi ve strekli sakiz ¢igniyormus gibi ce-
nesini gicirdatirdi.
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Klcuk tabancam Siggy'nin kafasina kursun sikmaktan hosla-
nacag! tiplerden, diye dustindia Backstrom. Aniden ayaklandi ve
Iyi kesimli sari keten pantolonunun pacalarini salladi.

“Hadi bakalim serseriler, hepiniz gelin, gunimu guzel-
lestirin!” diye sOylendi Dedektif Baskomiser Evert Backstrom.
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Hasselstigen 1 numarada tctncu kez evden eve dolasilarak sorgu-
lamalar yaptImisti. Simdi konu Farshad Ibrahim, Afsan ibrahim,
Hassan Talib ve onlarin Kari Danielsson’la muhtemel baglanti-
lariydi. Ayrica ellerinde net fotograflar vardi. Yakin zamana ait
izleme fotograflari, tim bu olan bitenle hi¢bir alakasi olmayan
birkac kisi tarafindan adalet adina toparlanmisti. Bunlar Linda
Martinez’in sadik meslektaslariydilar. Sadece yanik tenlilerden
olusuyorlardi. Frank Motoele bile materyallerin toplanmasi icin
patronuna yardim ederek hizmet vermisti.

Seppo Lauren higbir sey gormemisti. Alm onu tesvik etmek
amacilyla elinden geleni yaptiysa da bir sonu¢ alamamisti.

“Onlari daha 6nce hi¢ gormedim,” dedi Seppo Lauren,
basini iki yana sallayarak.

“Emin olmak icin bir kez daha bak,” dedi Alm ikna etmeye
calisarak. “Aradigimiz adamlar yabanci, gégmen yani.”

“Ne demek istedigini anlamadim,” dedi Seppo basini iki
yana sallayarak.

Tam bir kiguk dahi, diye disundi Alm i¢ ¢cekip fotograflari
geri alirken.

“Ama bu fotograflar sadece yabancilara ya da bugtnlerde soy-
lemek zorunda oldugumuz sekliyle gécmenlere ait,” dedi Bayan
Stina Holmberg.
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“Ama bunlarin arasinda tanidiginiz kimse yok, déyle mi
Bayan Holmberg?” dedi Jan O. Stigson.

“Burada, Solna’da neredeyse herkes go¢cmen,” dedi Bayan
Holmberg, Felicia Pettersson’a samimi bir sekilde basiyla isaret
ederek.

“Herhangi bir anlami oldugundan degil tabii,” diye ekledi.

Komsularin ¢ogu, higbirini tanimamisti.

Ancak tc¢unci katta oturan ve metroda bilet¢i olarak calisan
Irakli bir gocmen, polisin calismalarindan duydugu memnuni-
yeti dile getirmisti.

“Bence dogru yoldasiniz,” dedi bilet¢i, Annika Carlsson’a
basiyla isaret ederek.

“Neden boyle dustntyorsunuz?” diye sordu Carlsson.

“Iranlilar, orasi kesin,” dedi biletci pis pis gilerek. “Cilgindir
onlar, her seyi yapabilirler.”

Backstrom, aralarina nispeten ge¢c ve meslektasi Carlsson’la
yaptigr hazirlik konusmasindan sonra katiimisti.

“Su Andersson denen kadinla ikimiz konussak daha iyi olur
diye dustntiyorum,” dedi Backstrom. “Geng¢ Stigsonu distndnce.”

“Ne demek istedigini gayet iyi anliyorum,” dedi Annika
Carlsson.

Aslinda Backstrom, meslektaslari Stigsonti distnmuyordu. O,
kendi sorusturma isiyle ilgileniyordu o esnada. Tadana Thoren’le
iliskisinden sonra ki gorunuse bakilirsa uzun sureli bir iliskiye
donusmek Uzereydi ¢unkd kadin onun i¢in deli oluyordu, ge-
lecekte herhangi bir problem yasamayacagindan emin olmak
icin bir karsilastirma c¢alismasi yapmasinin zamani gelmisti.

Yasl kadinlar; yaslari ilerledikce daha da sarkiyorlar, diye di-
sundd Backstrom.

Bayan Britt-Marie Andersson, onlara ise yarar bilgiler vermisti.
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Gogaslerinin altinda bir tir metal gerceve asili olmali, diye
disindi Backstrom, yarim saat sonra meslektasi Carlsson’la
birlikte Britt-Marie Andersson’un kanepesinde oturmus, kadina
fotograflari gosterirlerken. Her ne kadar muhtemel taniklarinin
gogusleri, kadinin yari yasindaki Tatiana’ninkilerle aym etkileyici
ebatlarda idiyse de hala dik duruyorlardi.

Bunlari saliverdiginde ne yapiyordur acaba, diye dustundi
Backstrom. Acaba 6ncesinde sirtisti uzanmak zorunda mi
kaliyordur?

“Bunu tanidim/’ dedi Bayan Andersson heyecanla, Farshad
ibrahim’in fotografini gostererek. Emin olmak icin Backstrom’e
dogru egilmis, kirmizi tirnakh parmagiyla isaret ediyordu.
inanilmaz, diye diisindii Backstrom, gozlerini baktig yerden
uzaklastirip kadinin parmagini koydugu yere bakmaya calisarak.

“Kesinlikle emin misiniz?” dedi Annika Carlsson.

“Kesinlikle eminim,” dedi Bayan Andersson, Backstrém’e
dénlp basiyla onaylayarak.

“Onu en son ne zaman gorduniz?” diye sordu Backstrom.

“Danielsson’un élduraldagd gun,” dedi Bayan Andersson.
“Sabah olmali, Minik Sekeri yurtyuse ¢ikardigim sirada. Yolda
durmus birbirleriyle konusuyorlardi. Kapinin hemen disinda.”

“Kesinlikle eminsiniz, déyle mi?” diye tekrarladi Annika
Carlsson, nihayet kendini toparlamis ve kanepede arkasina
yaslanmis olan Backstrom’e anlamli bir bakis atarak. Bacagini
kaldirmast mumktn degildi, sayet moruk kadin, Siggyyi gorirse
kesin heyecanlanir, diye diasindd.

“Ve sunu da,” dedi Bayan Andersson parmagini Hassan
Talib’in fotografi Uzerine koyarak. “Gercekten kocaman bir
adam, oyle degil mi?”

“iki metre,” diyerek teyit etti Backstrom.

“O zaman o. Yolun diger tarafinda arabaya dayanmis Da-
nielsson ve digerini, Danielsson’un konustugu adami izliyordu.”
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“Nasil bir araba oldugunu goérebildiniz mi?” diye sordu
Carlsson.

“Siyahti. O kismindan eminim. $Su pahali, alcak arabalardan.
Mercedes ya da BMW gibi.”

“Lexus olabilir mi?” diye sordu Carlsson.

“Bilmiyorum,” dedi Bayan Andersson. “Arabalardan anla-
mam. Ehliyetim var ama uzun yillardir arabam yok.”

“Ama orada dikilen iri yari adami hatirliyorsunuz, oyle
mi?” dedi Backstrom.

“Cok 1yi hatirhlyorum hem de,” dedi Bayan Andersson.
“Acikca soylemek gerekirse orada dikilmis bana bakiyordu. Donup
ona baktigimda o... sey, bana bir hareket yapti. Yani diliyle,”
diye acikladi Bayan Andersson. YUzl kizarmaya baslamisti.

“Uygunsuz bir hareket mi?” diye sordu Annika Carlsson.
“Cinsel icerikli bir hareket miydi?”

“Evet,” dedi Bayan Andersson derin bir i¢ cekerek. “Ger-
cekten hic hos degildi. Bu yluzden ben de hemen igeri girdim.”

Harika, diye dusindld Backstrom. Yasl cadinin hafixasi ol-
dukca saglam olmali.

“Neden sikayet etmediniz?” diye sordu Carlsson.

“Sikayet etmek mi? Ne i¢in? Diliyle yaptigr o sey icin mi?”

“Cinsel taciz,” diye aciklik getirdi Annika Carlsson.

“Hayir,” dedi Bayan Andersson. “Gazetede okuduklarima
bakilirsa bunun hicbir anlami olmazdi.”

Tamam, kes artik, diye gecirdi icinden Backstrom.

“Pekala, yardiminiz igin gergekten cok tesekktrler Bayan
Andersson,” dedi Backstrom.

“Sakin olabilirsin Nadja,” dedi Backstrém yarim saat sonra
ofisine dondugunde. “Yani su gunlukle ilgili konuda. Hem
Farshad 1 hem de Hassani teshis eden bir tantk buldum. Onlari
oldaraldaga guin evinin 6ninde Danielsson’la konusurlarken
gérdaguna soyluyor.”
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“Anliyorum Backstrom,” dedi Nadja Hogberg.

Belki de her zaman o kadar zeki degildir, diye disiindi Backstrom
silahinin gérinmemesini garantiye almak i¢in pantolonunun
pacalarini sallarken.

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmig ve iicretsiz olarak paylagilmigtar.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram’dan takip edin.
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Backstrom mesaisini bitirip eve gitmeden 6nce Bayan Anderssonun
gorduklerini anlatmak i¢in Toivonen’in odasina gitti. "Zavalli
Finlandiyallnin cokyardima ihtiyaci vardir muhtemelen, diye icin-
den gecirdi. Bir de tabii onun eski ydneticisi roliini g6z éntnde
bulundurmasi gerekiyordu.

Toivonen, Backstrom’in anlattiklariyla garip bir sekilde
hic ilgilenmemisti.

“Eski haber bunlar,” dedi Toivonen. “Ama yine de tesekkurler.”

“Herhangi bir yardima ihtiyacin olursa haber ver,” dedi
Backstrom tim iyi niyetiyle tebessiim ederek. “O§le yemeginde
duyduklarima gore bu isle ilgilenen yliz adamin varmis ama
hicbir ilerleme kaydedememissin.”

“Insanlar bos bos konusuyorlar,” dedi Toivonen. “Gayet
iyi gidiyoruz, bu yuzden Ibrahim kardesler ve onlarin kiigiik
kuzeniyle ilgili olarak endiselenmene gerek yok. Senin isler
nasil gidiyor?”

“Bir haftaya ¢6ziyorum,” diye karsilik verdi Backstrom.

“Sabirsizlikla bekliyorum,” dedi Toivonen. “Kim bilir? Belki
de sana madalya verirler Backstrom.”

Acaba su sisko pi¢ gercekte neyin pesinde, diye dusindi Toivonen,
Backstrom odadan ciktiktan sonra. Linda Martinez le bir ko-
nusmam lazim.
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Su Finlandiyall serefsize elini versen kolunu kaptirirsin, diye di-
sundi Backstrom de Toivenen’in odasindan cikarken. Ama bu
sefer dyle olmayacak. Acaba gergekte neyin pesinde?

Toivonen’in tum muhbirlerine ve Backstrom’an Hasselstigen’deki
tanigina ragmen Nadja Hdgberg, Kari Danielsson’un cep ajan-
dasini disinmeden edemiyordu. Ayrica bir de fikri vardi.

Iinsanlara sadece para vermezsin, diye diisindi Nadja. Ayni
zamanda mal ve hizmetler icin 6deme yaparsin. Ustelik neredeyse
hicbir zaman da bu mal ve hizmetleri kimin Grettigi veya sagladi-
gina da dikkat etmezsin. Bakalim, bir denemeye deger, iceride hala
hirsiz polis oynuyor olmasi ihtimaline karsi kendisini givenceye
almak icin Backstrom’un kapisini tiklatti. Odasi bostu ve cep
telefonu da her zamanki gibi kapaliyd:.

Sabah ilk is onunla konusmay! denemeliyim, diye dustndu
Nadja. Ofise geldigi anda ilk yapmam gereken sey bu olmali.

Ancak buna firsat bulabilmesi icin aradan neredeyse bir hafta
gecmesi gerekecekti. O aksam Evert Backstrom’an evindeki
olaylar - Kungsholmen’daki sicak yuvasinda—ttm ulusu yerinden
oynatacak ve Dedektif Baskomiser Backstrom’in adini herkesin
diline distrecek; her ne kadar gayet saglikli olsa da hem felg
hem de kalp krizi gecirmenin esigine gelen Sef Baskomiser
Toivonen’in neredeyse hayatina mal olacakti.
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Siyah Lexus aksam saat sekizde Sollentuna’daki villadan ay-
rildigr esnada bu kez Hassan Talib basindan beri oradaydi.
Izleme aracindakiler birkac blok 6tede beklemis ve gereksiz risk
almalarina ihtiya¢ olmadan arabalarindaki bilgisayar ekranindan
hedefi takip edebildiklerinden, paralel bir yoldan onlari izlemisti.

Sadece sehir merkezine dogru giderken eski turnikeleri
gectikleri sirada birbirlerine fazlasiyla yaklasmislardi. Trafik
cok daha yogunlasmisti, arabayir Sandra Kovac kullaniyordu ve
siyah Lexus, Sveavagen’in sonundan sola dondugu anda neler
oldugunun farkina varmisti. Stockholm merkezinin en biyik cok
katli otoparki, diye disindl Sandra. Cok sayida blok, yer altina
dogru ¢ kat. Dort cikis kapisi ve bir dizine de yaya giris ¢ikisi
vardi.

“Kahretsin,” dedi Sandra. “Serefsiz herifler kagcacak.”

Magda Hernandez eline bir tasinabilir telsiz aldi1, arabadan
atladi ve U donidst yapip tekrar ¢cikmalart ithtimaline karsin
otoparkin rampasinda durdu.

Kovac ve Motoele, siyah Lexusin yerini tespit edebilmek
icin garajin i¢inde dolandilar ve arabayi! nihayet bulduklarinda
araba bostu, en alt kattaki pek ¢ok c¢ikistan birinin hemen ya-
nina dizgtnce park edilmisti. O esnada Kovac, kendi sifreli
telsizlerinden Linda Martinez’le konusuyordu.

“Sakin ol Sandra,” dedi Martinez. “Olur boyle seyler. D in-
yanin sonu degil. Etrafi bir incele bakalim, belki adamlarin
diger arabalarindan birine rastlarsin.”
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“Peki bu konuda ne dustnidyoruz?” dedi Toivonen yarim
saat sonra. “Yurt disina gidip biraz gineslenmeyi mi planh-
yorlar acaba?”

“Sanmam,” dedi Martinez. “Butun gun ortalik ¢cok sessizdi.
Din takibe aldigimiz iki cep telefonunda artan bir hareketlilik
olmadi. Garajdan ayrildiklarindan beri telefonlardan ses yok. Bu
da birlikte olduklari ve birbirlerini arama ihtiyaclari olmadigi
anlamina geliyor. Ama bir seylerin pesinde olduklari asikar.
Soru su ki neyin pesindeler?”

“Havaalanlari, feribotlar, trenler?” diye sordu Toivonen.

“Ilgileniliyor,” dedi Martinez. “Oradaki meslektaslarimizi
uyardik ve ellerinden geleni yapacaklarini taahh(t ettiler.”

“Lanet olsun,” dedi aniden aklina bir sey gelen Toivonen.
“Backstrom... o sisko pic¢i kontrol etmeliyiz.”

“Toivonen, benim aptal oldugumu santyor olmaksin,” diye-
rek araya girdi Martinez. “D0rt saat 6nce —daha spesifik olmak
gerekirse dort saat otuz iki dakika énce- polis merkezinden
ayrildigindan beri onu takip ediyoruz.”

“Ne yapiyor peki?”

“Bese on yedi dakika kala eve girdi. Dairesinin iginde neler
yaptigl belli degil ancak cikan seslere bakilirsa uzun bir seker-
leme yapmis olmali. Bir bucuk saat énce her zaman takildigi
yerel bara girdi ve hala orada.”

“Ne yapiyor?” dedi Toivonen.

“Bira ve kokteyl igiyor, tehlikeli miktarlarda sebze puresi ve
domuz eti yiyor ve tum bunlari yaparken bir yandan da garsona
asthiyor. Saila adinda guzel bir kadin. Senin hemserin, merak
ediyorsundur diye séyledim.”

Hayat hic¢ adil degil, diye disindd Toivonen.

O aksam yaklasik olarak saat on bir bugukta Stockholm polisi
acil durum hatti 112'ye bir arama daha yapildi. Bu, son yirmi
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dort saat icinde gelen binlerce telefondan biriydi ve ¢ok sayidaki
onceki aramalarla ayniydi.

“Merhaba, iste sessiz aksaminizi ziyan edecek bir arama
daha,” dedi telefondaki ses.

“Isminiz nedir ve size nasil yardimci olabilirim?” dedi santral
operatori. Sarhos olmali, diye gecirdi icinden.

“Adim Hasse Ahren,” dedi ses. “Direktor Hasse Ahren.
Eskiden TV 3'Un yoneticisiydim,” diye aciklama getirdi.

“Peki size nasil yardimci olabilirim?” Sarhos, diye iginden
gecirdi operator.

“Komsumun dairesinde biri ¢ilgin gibi ates ediyor.”

“Komsunuzun adi nedir?”

“Backstrom. Bir tir polis memuru, sisko bir erkek. Stnger
gibi iciyor ve sayet merak ediyorsaniz memur bey, ates edenin
kendisi oldugunu distntyorum.”
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Backstrom, bir isve¢ polis memuru olarak temel insani hakki
olan silahina nihayet kavusmasini l¢ defa ertelemek zorunda
kalmisti.

Ilkinde tek bir el ates etme sansi bile olmamisti.

Backstrom, sehrin gineyindeki atis alanina taksiyle git-
misti. Orada atis hocasiyla bulusmustu. Hoca, ¢atik kaslar1 dogal
olarak kel kafasina bitisik olan tiplerdendi. Backstrome silah
verildi; Backstrém dolu bir sarjori tabancaya yerlestirdi, silahi
doldurdu ve hangi hedef Gzerinde delikler agmasi gerektigini
sormak i¢cin dondu.

Hoca, kendisini yan tarafa atmis, aniden kagit gibi bembeyaz
olmus ve Backstrome silahini hemen birakmasini séylemisti.
Backstrom de kendisine sOyleneni yapmisti.

“Dolu bir silah1 gavenligi kapaliyken gébegime dogrultmaz-
san memnun olurum, Backstrom. Hatta cok memnun olurum,”
demisti hoca gergin bir sesle.

Sonra tabancay! elinden almis, strguli mekanizmayi agmis,
mermiyi yatagindan cikarmis, sarjori de cikardiktan sonra silahi
cebine koymadan 6nce emin olmak i¢in bir kez daha parmagiyla
kontrol etmisti.

“Aksi takdirde altina yaparsin,” dedi Backstrom olabildi-
ginde kibar bir sekilde.
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Ancak kibarligi ise yaramamis ve atis yapmasina izin ve-
rilmemisti. Atis hocasi belli belirsiz basini iki yana sallayip
oradan uzaklasmisti.

ikinci seferde hocasi bir kadindi ve Backstrém onu gorur gérmez
hasimlarinin ne yapmaya calistigini anlamisti. Kaltak kadin bir
de celik yelek giyip kask takmisti ve tim stire boyunca ona neler
yapmasi gerektigini soylerken arkasinda dikilmisti. Backstrom
onu dinlemeye gerek bile gormemisti. Kadinin ondan istedigi
gibi koruyucu kulaklik takmis olduguna gore nasilsa hicbir sey
duyamayacakti. Onun yerine gercek isine odaklanmis ve silahini
dogrultmus, dikkatle hedef almis, sol gézinu kapatmis, hatta
sag g6zinu de kismistl. Sonra da 6niundeki kartondan hedef
tahtasina gtzel bir atis yapmisti.

Bir dakika sonra sonuclara bakarken, muhtesem, diye dusln-
mustd Backstrom. Atislarinin en az yarisi hedefini vurmustu ve
her ne kadar doktor olmasa da tim isabetli atislarinin éldtrici
oldugunu gdérebiliyordu.

“Pekala, beylik tabancami nereden aliyorum?” diye sordu
Backstrom.

Kadin, énce basini belli belirsiz iki yana salladi; ylzi, mes-
lektasinin yuzianun daha 6nce aldigr rengi almisti ve nihayet
konusmaya basladiginda sesi de tipki onunki gibi ¢cikmisti.

“Saldirtya ugramis ve ciddi siddet eylemlerinden muzdarip
olma riski altindaki, yani diger bir deyisle ekstrem durumda
olan bir Isve¢ polis memurunun saldirganin bacagina ates etmesi
gerekir. Dizin altina yani. Cunkd dizin tstine yonelik atislarin
oldaract olma riski vardir,” diye acikladi.

“Yanihiyorsam duzelt,” dedi Backstrom. “Manyak bir herif
elinde bicakla sana dogru kosuyorsa ve seni bicaklamak niye-
tindeyse onu dizinden vurmaya calisirsin, 0yle mi?”

“Dizin altindan,” diye diuzeltti onu hoca. “Cevabim evet,
cunki atesli silahlar yonetmeligi 6yle séylayor.”
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“Sahsen ben ona bir Oplcuk ve kucaklama ister mi diye
sorardim,” dedi Backstrém siritarak. Sonra basini belli belirsiz
sallayip oradan uzaklasti. Taksiye biner binmez polis memurlari
derneginde calisan kuzenini aradi.

“Yani isverenin héald sana kiguk Siggy kullanma hakkini
vermiyor 6yle mi?” dedi kuzeni, sesindeki 6fke Backstrom’in
hissettigiyle neredeyse ayniydi.

“Aynen,” dedi Backstrom. “Bu konuda ne yapacaksiniz acaba?”

Kuzeni, gereken her seyin yapilacagini soyledi; bir zamanlar
dernekte adli kamu denetcisi olan ve simdi de polis akademisinde
atis hocasi olarak calisan, gerekli tim sertifikalari imzalamaya
yetkili eski ve guvenilir bir tanidikla konusmak da dahil.

“Onunla konusur ve seni aramasini sOylerim, bir zaman
belirlersiniz,” dedi kuzeni.

“Dustiinmem gereken baska bir sey var mi1?” diye sordu
Backstrom.

Kuzeni, “Yaninda bir sise gotur,” diye yanitladi.

Backstrom, zamandan kazanmak igin polis akademisindeki atis
poligonuna varir varmaz en iyi malt viskilerinden bir siseyi
adama uzatmisti.

“Cok tesekkir ederim gercekten,” dedi guvenilir tanidik
dudaklarini yalayarak. “Evet, kucuk Siggy yi almanin vakti geldi.”

Backstrom silahi eline aldiginda, “Hissediyor musun?” diye
sordu ona hoca basiyla silahi isaret ederek.

“Neyi hissediyor muyum?” dedi Backstrom.

“Gercek bir ereksiyona ancak eline bir kiicik Siggy aldiginda
ulasabilirsin,” dedi atis hocasi, Backstrom’in hediyesini aldigi
andaki kadar mutlu goérinerek.

Muhtemelen catlak, diye gecirdi icinden Backstrom. Bir yer-
lere sakladigr bir silahla arkasinda dikiliyor olup olmadigini
kontrol etti.
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Sonra dikkatle nisan aidi, sol gézini kapatti, sag goézinu
kisti, her zamanki iyi hedeflenmis atisini yapti ve atis her za-
manki yerine isabet etti.

“Vay be,” dedi hocasi hayranligini gizlemekte guclik ce-
kerek. “Bu atis karsindakini susturur.”

Backstrom, cebinde imzali bir sertifikayla yanindan ayrilmadan
once yeni arkadasi ona birka¢ tavsiyede bulundu.

“Bir sey dikkatimi cekti Backstrém.”

“Nedir?”

“Her ne kadar alcaktan hedefalsan da biraz fazla yukariya
isabet ettiriyorsun.”

“Yani?” dedi Backstrom.

“Belki de hedefin tam onine, yere nisan almalisin,” diye
oneride bulundu. “Yani disiplin bélimunde calisan tim o yash
kadinlari dasundrsen...”

Bos versene gevsek herif, diye gecirdi icinden Backstrom.
Artik tam donanimli bir polis memuruydu. Bana elini kaldiran
olursa kafasini havaya ucuracagim, diye dusundu.
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Backstrom, cok sevdigi yerel barindan gece yarisindan 6nce
ayrilmisti. Jyvaskylali sari firtinasi ona eslik edememisti ¢inkda
onu daha sik araliklarla ziyaret eden bir “arkadasi” aniden isyerine
gelivermisti. Adam ayrica Backstrom’e de ters ters bakmisti.
Bu nedenle Backstrom agir agir evine donmds, sicak yuvasinin
kapisint agmis, keyifle esnemis ve iceri girmisti.

Beklenmedik bir ziyaret¢cim oldugunufark ettigim anda, kiguk
Siggym i sikmak zorunda kalacagim, diye gecirdi icinden.

“Evine hos geldin Baskomiser,” dedi Farshad ibrahim ev
sahibine samimiyetle gulimseyerek.

Farshad in devasa kuzeni hicbir sey soylemedi. Sadece siyah,
ice gocmus gozlerini Backstrom’e dikmisti. Cenesini yavasca
gicirdatiyor olmasa tasa oyulmus bir surat zannedilebilirdi.

“Sizler icin ne yapabilirim baylar?” dedi Backstrom. Ne bokyi-
yecegim simdi, diye gecirdi i¢cinden.

“Belki size bir icki ikram edebilirim?” dedi basiyla mutfagi
isaret ederek.

“ikimiz de icki icmiyoruz,” dedi Farshad ibrahim basini iki
yana sallayarak. Backstrom’tun en sevdigi koltugunda rahatca
yayllmis otururken kuzeni salonun ortasinda ayakta durmus,
gOzlerini Backstrom’e dikmisti.

“Merak etme Baskomiser,” diye devam etti. “lyi niyetlerle
geldik ve sana kucuk bir is teklifimiz var.”
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“Dinliyorum,” dedi Backstrom sar1 keten pantolonunun pa-
calarini olabildigince caktirmadan sallamaya c¢alisarak. Ancak
bacaklari gizemli bir sekilde kendi kendine titremeye baslayinca
pantolonunun pacalari da terden sirilsiklam olmustu.

“Meslektaslarinin pesinde olduklari seyle ilgileniyoruz,” dedi
Farshad. “Ve gordigium kadariyla iki ithtimal var,” diye devam
etti. Yuksek sesle dustntr gibiydi daha ¢ok.

Sonra elini cebine goturdd, bir tomar bin kronluk bank-
not c¢ikardi ve onlari Backstrom’an sehpasinin tzerine koydu.
Tomar, Backstrom’dn altin kipdntn icinde bulduklarina cok
benzeyen bir tomardi. Sonra Farshad bir nedenle i¢ cebinden
bir katlanir bicak ¢cikarmis, bicagin cift tarafli agzini acip tir-
naklarint kesmeye baslamisti.

Backstrém oOtesi Backstrom olmaliyim, diye gecirdi icinden
Backstrom. Fazla bir secenegi olmadigindan, tim gucuyle ba-
girmaya basladi.

“Canimi bagisla, canimi bagisla!” diye bagirdi Backstrom.
BlUyuk, yuvarlak surati egilip bukilmus, kenetlenmis ellerini
yalvarircasina havaya kaldirmisti. Sonra devasa Talib’in 6ntunde
ona evlilik teklif edecekmis gibi tek dizinin Gzerine ¢cdktu.

Talib, cenesini gicirdatmay1 birakti ve bir adim geri gitti;
tek dizinin Gzerine ¢okmus, yalvaran Backstrom e aciyarak bakti.
Sonra omuzlarini silkti, basini ¢evirip patronuna bakti. Belli ki
mahcup hissetmisti ya da dyle gérintyordu.

“Erkek gibi davran Backstrém, kadin gibi degil,” dedi Farshad
uyaran bir tonla, basini iki yana sallayip bicagl ona dogrultarak.

Ve o0 anda Backstrom kararini verdi.
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Hemen hemen Backstrém’in Stockholm, Kungsholmen’daki
sevdigi yerel barda oturdugu siralarda Kopenhag polisi bir ihbar
almisti. ismini vermeyen bir erkek, sesinden anlasildi§i kadariyla
orta yash bir Danimarkall, acil hattini arayip mesaj birakmisti.
Fasansvejen’de, eski SAS Otelinin birka¢ metre 6tesinde
ve sehir merkezine sadece bes dakika uzakliktaki baydk bir
otoparkin sonunda bir konteyner vardi. Bu konteynerin icinde
eskiden domuz yemi konulan siradan bir ¢uvala sarili bir ceset
vardi. Cuvalin icindeki adam oraya kendi istegiyle girmedigi icin
cesedi oraya koyan kisiler, Danimarka polisinin onu bulabilmesine
yardimci olmak adina ¢iplak, sol ayag: disarida birakmislardi.
Aramayl sonlandirmadan 6énce, “Pekéala, sanirim hepsi bu
kadar,” dedi, takip edilmesi imkansiz olan ve belli tipte aramalarin
vazgecilmezi olan kontorli telefonlarin birinden arayan adam.
Uc¢ dakika sonra ilk devriye arabasi olay yerine ulasmisti
ve yarim saat sonra da iki tniformali polise, Kopenhag polisi
su¢ ve adli tip birimlerinden cok sayida meslektasi katilmisti.
Hemen hemen Backstrom’in duble espresso’nun yanina likor
Ismarladigi siralarda, Kopenhag’daki polisler cuvali agip icindeki
ciplak cesede yakindan bakiyorlardi. Cesedin boynuna ip ile bir
adres etiketi baglanmisti: “Nasir ibrahim, litfen Stockholm
polisine iletiniz.” Biri cesedin bogazina bir park ceza makbuzu
asmisti ve cesedin uzerindeki yaralara bakilirsa 6lumu zor ve
actli olmustu.

317 =



EJDERHA KATILI

Kacis aracindan kurtulurken isleri batiran Madsliman bir
soyguncuya verilen ¢ok a¢ik bir mesajdi bu ve Kopenhag polisi bu
konuda 6nceden uyarilmis oldugu icin isvecli meslektaslari, Stock-
holm Cevik Kuvvet Ekibinden BaskomiserJorma Honkamakiyi
aramislardi. Telefon geldiginde Honkamaki, Backstrom’un otur-
dugu binanin 6éninde duruyordu ve Backstrom’in cabalarinin
sonucunda ortaya ¢ikan durumu yonetiyordu.

Nasir’in en blylik agabeyi Farshad, ambulansa konmustu.
Iki saglik gorevlisi sedyeyi, bir kadin hemsire de serum tasi-
yordu. Farshad, Honkaméaki’nin anlamadigi bir dilde inliyordu
ve pantolonunun pacalari kana bulanmisti.

Kuzeni Hassan Talib, az 6nce baska bir ambulansla goti-
ralmastd. Bilinci kapaliydi, boyunluk takiyordu ve l¢ saglhik
gOrevlisi tarafindan tasindigi ambulansta bir doktor ve bir hemsire
onu hayatta tutmaya calisiyordu.

En iyi durumda gorinen, Nasir’in diger agabeyi Afsan’di.
Gerci burnu kirilmis, yizia kana bulanmisti, elleri arkadan ke-
lepceliydi ve ylrimek istemiyor gibiydi ancak onun disinda her
zamanki halinden bir farki yoktu.

Honkamaki'nin meslektaslarindan ikisi onu ¢evik kuvvet
araclarindan birine bindirirken, “Sizi arkadan becerecegim kah-
rolasi domuzlar,” diye bagirdi Afsan.

Neler oluyor bdyle, diye dusindi Honkamaéaki basini iki yana

sallayarak.
“Neler oluyor?” dedi bir dakika sonra Sef Baskomiser To-

ivonen arabasindan inip Honkamaki'yi gérdiginde.
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Mahcup olan Talih basini baska yéne cevirir ¢cevirmez —bir
erkek icin bu buyuk bir zayifhikti, kadinlarin yapacagi tirden
bir zayiflikti—Backstrom hamlesini yapmisti. Isik hiziyla Talib’i
bileklerinden yakalayip tum gucuiyle ¢cekmisti.

Talib, kesilen bir koknar agaci gibi geriye dogru devrilmisti.
Geriye dogru sendelemis, ensesi ve kafasinin arkast Backstrom’in
sehpasina carpip en iyi kalite Kolmarden mermerini kirmadan
6nce kollari havaya savrulmustu.

Backstrom, g6z acip kapayincaya kadar Siggy yi yerinden
¢ctkarmis, dogrusu biraz zorlanarak ayaga kalkmis ve sonra da
sol gozinu kapatip dikkatle nisan almisti.

Farshad da ayaklanmisti, kendini savunmak amaciyla ellerini
havaya kaldirmasiyla katlanir bicagl yere dastarmusti ve bicak,
Backstrom’'in pahali halisina dikine saplanmisti.

“Sakin ol Baskomiser,” dedi Farshad havadaki ellerini sal-
larken.

Backstrom, “Guanumua guzellestir serseri,” diye kiikreyerek
yeni désenmis parke zemininde tek bir cizige sebep olmamak
amacliyla, gayet dizgin bir atis yapmisti.
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Aslinda Backstrom’in komsusunun polis acil durum hattini ara-
masina gerek yoktu ¢tinki polis zaten en basindan beri oradaydi.

O aksam saat on birden hemen sonra beyaz Mercedes,
yani Alfa 3 birdenbire Sandra Kovac'in bilgisayar ekraninda
belirmisti; aksamin daha erken saatlerinde terk edilen Lexus’un
bulundugu c¢ok katlh otoparkin en st katinda park halindeydi.

icinde Kovac, Hernandez ve Motoele’nin bulundugu izleme
aracl yakinlardaydi ve birka¢ dakika sonra Kungsholmenaydnelmis
oldugu belli olan Mercedes’in sadece yiz metre arkasindaydi.
Arabayi Afsan kullaniyordu, Farshad yolcu koltugundaydi ve
Hassan Talib tim cissesiyle arka koltugu kaplamisti.

Kovac, telsiz aracihigiyla Linda Martinez’le iletisime gecmis
ve Martinez o aksamuizeri Backstrom’u takip etmisti, simdi de
Backstrom’in yerel barindan birkac blok 6tedeki McDonald 's'ta
mola vermis olan bir diger birimi yardim igin aramisti.

Dedektif Komiser Tomas Singh, cocukken Malezya'dan
evlat edinilmisti ve meslektasi Dedektif Cavus Gustav Hallberg,
ismiyle hi¢ alakasi olmasa da Guney Afrika’dan evlat edinilmisti.
Dedektifler, hemen arabalarina atlamis ve on bes dakika 6nce
Backstrom’d mutlu bir sekilde blyikce bir kadeh konyaga yapisik
halde biraktiklari bara donmuslerdi. Hala oradaydi. OniindeKki
masada duran kadeh artik bos olduguna gére ayni konyakla
devam etmis olmaliydi.

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu Hallberg.
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“Bekleyecegiz,” dedi Singh.

Bes dakika sonra Backstrom sarisin bir garsonu yanina ¢agirmis,
ayaga kalkmis, cebinden buyukce bir tomar banknot c¢ikarip
adisyonu burusturmus, tomardan bes yiz kronluk bir banknotu
citkarmis ve garson ona parasinin dstind vermeye calisirken de
basini iki yana sallamisti.

“Meslektasimiz Backstrom nakit sikintisi cekiyormus gibi
goranmiyor pek,” dedi Dedektif Cavus Hallberg.

“Neden burada dikiliyoruz saniyorsun?” dedi Dedektif Ko-
miser Singh. Cavustan bes yil daha uzun stredir bu isi yapiyordu
ve simdiden sert bir gen¢ adama donusmusta.

Backstrom hesabi édemek icin ayaga kalktiginda beyaz Mercedes,
Backstréom’dn yasadigl binanin kapisindan yirmi metre 6tede
durmustu. Farshad ve Talib inmis, Afsan arabayi park ettikten
sonra farlari kapatarak agabeyi ve kuzeni Backstrom’iun kapi-
sindan iceri girip gozden kaybolurken arabanin icinde kalmisti.

“Simdi ne yapacag1z?” diye sordu Magda Hernandez.

“Backstrom belli ki evine donmek Uzere yolda,” dedi mes-
lektasi Singh’i kulakliktan duymakta olan Kovac. “Tomas ve
Gustav onu yaya olarak izliyorlar,” dedi Hernandez’e basiyla
isaret ederek.

“Dogru olmayan bir seyler var,” dedi Motoele basini iki
yana sallayarak.

“Dogru olmayan’ derken ne demek istiyorsun?” dedi Her-
nandez.

“Sadece bir his,” dedi Motoele. “Backstrom’in heriflerin
onu gormek istediginden haberi olmadigini hissediyorum.”

“Yaramaz polis,” dedi Kovac kucimser bir ifadeyle. “Tabii
ki biliyor.”

“Backstrom bugin 6gleden sonradan itibaren cep telefonunu
kapatti,” diye karsi ¢ikti Motoele.
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“O halde ya baska bir cep telefonu var ya da bulusma za-
manini baska bir sekilde kararlastirdilar.”

Do6rt dakika sonra Backstrom, oturdugu binanin kapisindan
iceri girerek gbzden kayboldu.

“Gizlice girip posta deliginden iceriyi dinlemeyi unutsan
iyi olur,” dedi Kovac uyarici bir bakisla Motoele'ye. “Gereksiz
hicbir risk almayacagiz.”

“Arabanin ici ¢ok sicak. Pencereyi acabilir miyim anneci-
gim?” diye sordu Motoele arka pencereyi acarken.

“Senin gibilerin sicagi sevdigini sanirdim,” diye dalga gecti
Kovac. “Ustitme sakin Frank.”

“Kararlastirilmis bulusma zamani’” mi demistin?” dedi
Motoele uzaktan boguk bir patlama sesi duydugunda. Araba-
dan inip sokaga dogru kosmaya basladiginda patlama sesleri de
artmisti. Kulaginda koruyucu kulaklikla kendi beylik silahiyla
pratik yaparken atis poligonunda binlerce kez duydugu boguk

patlama seslerinin aynisiydi.

Afsan ibrahim hicbir sey gormemis, duymamisti. iPod’'undan
muzik dinliyor, gozleri kapali bir sekilde sarkilara mirildanarak
eslik ediyordu. Ta ki birisi arabanin kapisini ardina kadar acip
onu bogazindan yakalayana dek... Afsan ani bir refleksle koltuk-
larin arasindaki bicagr kapmisti fakat bir dakika sonra sokakta
karninin tstinde yatiyordu ve birisi elinin Gstine basiyordu.
Tepesindeki adam bicagi ayagiyla itmis, Afsan ayaga kalkmaya
calistiginda da yanlarindan sert bir sekilde tekmelemisti. Adam,
Afsan’l saclarindan kavrayip basini yukari kaldirmis ve sonra
da elinin tek bir hamlesiyle burnunu kirarak acidan yildizlari
saymasina neden olmustu.

“Kes artik Frank!” diye bagirdi Sandra Kovac. “Onu 06l-
dirmek mi istiyorsun?” Sonra meslektasini tutup kenara cekti.
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Afsan’in yanina ¢oktu, ellerini arkasina getirip énce sag sonra

da sol elini kelepceledi.
“Lanet olsun, cildirmissin sen,” dedi.

“Arap pici beni bicaklamaya calisiyordu,” dedi Motoele so-
kagin diger tarafindaki su olugunda duran bicagi basiyla isaret

ederek.
“Kendine gel Frank,” dedi Kovac. “Onu serbest biraktiginda

elinde bicak yoktu.”
Frank Motoele dinlemiyor gibiydi. Sadece omuzlarini silkmis,

silahint cekmis ve Backstrom’idn yasadigl binanin kapisindan
iceri girerek gozden kaybolmustu.

EN

Ayisigr Kitaphgy
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Farshad, ilk kursundan sonra bos bir cuval gibi devrilmisti.
Kursun, sol bacagina isabet etmis olmaliydi, oysa Backstréom
Oyle sagma bir yere ates etmeyi aklindan bile gecirmemisti.

Backstrom, ortalik sakinlestikten sonra da isini saglama
almak icin saga sola birkac el daha ates etmisti. Talib, hare-
ketsiz bir sekilde sirtistl yatiyordu. Gozleri yari acikti ancak
adeta feri gitmisti. Cenesi artik gicirdamiyor, kulaklarindan kan
damlhiyor ve bacaklari garip bir sekilde segiriyordu. Backstrom
egilip adamin belinde sikistirilmis olan siyah tabancayi aldi ve
kendi kemerine sikistirdi.

Sonra yerde uzanip sol bacagini iki eliyle kavrayarak inle-
mekte olan Farshad’in yanina gitti. Adam, Backstrom’ian pahali
halisinin Gzerine yeni bogazlanmis bir domuz gibi kaniyor, gu-
raltuld bir sekilde inliyordu.

“Pekala, simdi susacaksin seni kahrolasi aglak bebek,” dedi
Backstrom. Farshad’in kendinden gecmek tzere olusunu firsat
bilip Siggy’nin yaraladigi bacaga bir de sert bir tekme vurdu.

Farshadin gozleri yuvarlandi ve bilincini kaybetti. Backstrom,
banknot tomarini cebine indirdi ve durum degerlendirmesi yapti.
Nihayet biraz huzur, diye icinden gecirdi. Ancak tam o sirada
telefon caldi.

“Backstrom,” diye homurdandi etrafindaki yikima bakarak.

“Durum nedir Backstrom?” diye karsilik verdi telefondaki
kadin. “Ben izleme ekibinden Kovac,” diye acikladi Sandra Kovac.

‘Sorun yok,” dedi Backstrom.
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“Birkac meslektasimla birlikte senin dairenin karsisindaki
merdivenlerdeyim ve bizi iceri almay distntup dasinmedigini
merak ediyorum.”

“Acil midahale ekibi moronlari yok mu?” diye sordu Backstrom.
Ayni hatay! bir kez daha tekrarlamaya hi¢ niyeti yoktu.

“Sadece tamamen siradan memur arkadaslar,” diyerek ona
guvence verdi Kovac.

“Tamam,” dedi Backstrom. “Bana bir dakika verin sadece.”

Sonra paray! gizli bir yere sakladi. Kendisine sert bir viski
doldurdu. Her ne kadar biraz sikisik hissettirmeye baslamis olsa
da Farshad’dan aldigi tabanca olan Sig Sauer’i de kemerinin
altina soktu.

Etrafindaki yikima bir kez daha g6z atarak, sanirim hepsi
bu kadar, diye icinden gecirdi.

Sonra kapiyi acti ve onlari iceri aldi, elinde ickisiyle gi-
dip kanepeye oturdu. isini saglama almak icin bir kadeh daha
doldurmustu kendisine. Polis teskilati nereye gidiyor boyle, diye
distindd. Evinde en azindan on bes dakikadir 6lim tehlikesiyle
karsi karsiyaydi ve sonunda dizeni tek basina saglamak zorunda
kalmisti. isverenlerinin ona saglayabildigi, yalnizca her sey olup
bittikten sonra ortaya ¢ikan bes simukli cocuktu. iki kadin,
iki zenci ve muhtemelen meslektaslari tarafindan strekli alay
konusu edilen zavalli bir melez herif. isve¢ polisine neler oluyor
boyle, diye gecirdi icinden Backstrom.

Yarim saat sonra Peter Niemi kap! agzinda durdugunda derin
bir nefes aldi. Burasi daha Once de bir kez olay yeriydi, diye ge-
cirdi icinden. Resmfi olarak hal4 olay yeri aslinda. Ancak 6nceki
sefer burasi saglik gorevlilerinden, dokunulabilecek hicbir seye
dokunmayip dokunulmamasi gereken her seyde parmak izi bi-
rakan polis memurlarina kadar elli kadar farkli kisiyle doluydu.

“Pekald,” dedi Niemi. “Meslektasimla birlikte ise koyula-
bilmek i¢in herkesin ¢cikmasini istemek zorundayim.”
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“Bos versene Niemi,” dedi Backstrom. “Ben burada yasi-
yorum.”

“Biickstrom, Backstrom,” dedi Niemi. Sok geciriyor olmali,
diye dustundd.

“Bu Talib’in silah1,” dedi Backstrom, silahi Kolmarden
mermerinden yapilma sehpadan geriye kalanlarin Gzerine bi-
rakirken. “Ve iste bu da benimki,” dedi.

“Peki ya yerdeki bicak?” dedi Niemi basiyla isaret ederek.

“Farshad Ibrahim’e ait,” dedi Backstrom. “istersen yaninda
gotarebilirsin.”

“Kursun delikleri?” dedi Niemi.

“Her sey burada oldu,” dedi Backstrom. “Serefsiz herif-
ler kapiyr maymuncukla agmis olmalilar, eve geldigimde beni
bekliyorlardi. Sonra da kiyamet koptu,” dedi omuz silkerek.
Kalanini sen kendin ¢ozebilirsin, diye gecirdi icinden.

“Senden baska ates eden oldu mu, Backstroém?” diye sordu
Chico Hernandez.

“En ufak bir fikrim yok,” diye yalan séyledi Backstrom.
“Her sey cok hizli gelisti ve biraz kafam karisti diyebilirim.”

“Simdi, siz beyefendiler bana biraz izin vermelisiniz,” diye
devam etti. “Kendinizi evinizde gibi hissedin. Benim biraz
uzanmam gerek.”

Sonra yatak odasina gidip kapisini arkasindan kapatmisti.
Niemi ve Hernandez birbirlerine bakip omuz silktiler.

Bir saat sonra Anna Holt, meslektasi Annika Carlsson’la birlikte
Backstrom’u ziyarete gitti.
“Nasil hissediyorsun Backstrom?” diye sordu Holt.
“Mikemmel,” dedi Backstrom. Cok daha iyi hissettigi
zamanlar olmustu halbuki. Ayrica garip bir sekilde kendisini
olaylardan kopuk hissediyordu. Sanki bunlarin higbiri onun
basina gelmemis gibiydi.
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“Senin icin yapabilecegim bir sey var mi1?” dedi Holt.
“Tibbi muayene? Bilgilendirme? Bu arada senin ic¢in bir otel
odasi ayarladim.”

“Unut gitsin,” dedi Backstrém basini iki yana sallayarak.

“Burada kalip seninle ilgilensem olur mu?” dedi Annika
Carlsson. “Boylece salondaki daginikhgi toparlayip temizlerim.
Niemiyle konustum, onun ic¢in bir sakincasi yok,” dedi tath bir
sekilde.

“Nasil istersen,” dedi Backstrém ona saskinlikla bakarak.
Bir erkek dismani, benim gibi birine temizlik icin yardim etmek
istiyor. Nereye gidiyor bu dinya boyle, diye gecirdi icinden.

“S6z veriyorum kanepede uyuyacagim,” dedi Annika Carl-
sson gulimseyerek.

“Tamam,” dedi Backstrom. Ne diyor buydiye dustndu.

“Sokakta en az elli kadar gazeteci olmali,” dedi Holt. “Her-
halde kapiya birkag¢ tniformali polis koymama karsi ¢ikmazsin,
degil mi?”

“Hic¢ sorun degil,” dedi Backstrém omuz silkerek.

“Yarin konusuruz,” dedi Holt. “istersen beni arayabilirsin.”

Backstrom dusa girdi. Orada Oylece dikilip suyun bedeninden
akmasina izin verdi. Kurulandi, sabahhgini giydi; teskilatin
doktoru Doktor Mengele nin kendisi icin yazdigi ilaglardan bir
kahverengi, bir de mavi hap aldi. Sonra yataga girdi. Basini
yastiga koyar koymaz uyudu. Uyandiginda ortalik taze kahve,
peynirli ve tereyagl ¢corek kokuyordu.

“Gunaydin, Backstrom,” dedi Annika Carlsson genis bir gi-
limsemeyle. “Kahvaltini yatakta mi yapmak istersin, yoksa

mutfakta mi?”
“Mutfak,” dedi Backstrom. Risk almaya degmez, diye ge-

¢irdi icinden.
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Sali sabahi Anna Holt ve Toivonen durum degerlendirmesi
yapmaya calistilar.

Hassan Talib gece boyunca Karolinska Hastanesi beyin cerrahisi
béliminde iki kez ameliyata alinmisti. Beyninde ciddi derecede
kanama vardi ve doktorlar hayatini kurtarmaya calisiyorlardi.
Simdi yogun bakimdaydi.

Hassan Talib iki metre boyunda, yiz otuz bir kiloluk kas
ve kemik yiginiydi, Stockholm’dn tim yer alti diinyasinda ken-
disine benzeyen adamlar arasinda bile korkulan bir tipti. Talib
ise geriye dogru dismuis ve basini sehpaya ¢carpmisti. Sinemada
veya televizyon filmindeki siradan bir soyguncu olsa basini sal-
lar, ayaklanir ve Backstrom’l paramparca ederdi. Ancak gercek
diinyaya ait oldugundan, hayatta kalip kalmayacagi bile belirsizdi.

Farshad ibrahim de onu vuran tek kursunun tam da polis
yonetmeliginin uygun goérddgiu noktaya, sol dizin hemen al-
tina isabet etmis olmasina ragmen geceyi ameliyat masasinda
gecirmisti. Kursun 6nce bacagin alt kismindaki tibia ve fibula
kemiklerinin her ikisini de kirmisti ki zaten beklenen ve istenilen
de buydu. Sonra beklenmedik baska seyler olmustu. Kursun,
hedefine ulastiginda genisleyen yeni bir tirdd. Amac, vurulan
kisinin bedeninde daha buyuk bir delik agmak pahasina kursu-
nun delip gecmesi ya da sekmesi riskini en aza indirmekti. Bu
kez mermi kovani pargalara ayrilmis ve bir pargasi kalga kemigi
boyunca ilerleyerek uyluk atardamarini zedelemisti. Farshad
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ibrahim hastaneye ulastiginda (¢ litre kan kaybetmisti. Kalbi
ambulansta iki kez durmustu. Tum bunlarin on saat sonrasinda
yogun bakimda yatiyordu ve durumu belirsizdi.

Kucuk kardesleri Backstrom'lin evinin 6nlinde, sokakta
cabucak muayene edilmis ve teshis konmustu. Burnu kirilmis,
sag elinde de muhtemel kiriklar olusmustu. Cezaevi saglik
personelinin halledemeyecegi bir sey degildi. Cevik kuvvet
ekiplerinin minibdsiyle polis merkezine yaptigi kisa yolculuk
esnasinda bayilmis ve yere yigiimisti. Baslangicta rol yaptigini
sanmislar, sonra onu da Karolinaya gotiirmeye karar vermis-
lerdi. Bir saat sonra Afsan, ameliyat masasinda yatiyordu. Sag
tarafinda c¢ok sayida kaburga kemiginde kirik vardi, akcigeri
yirtilmis ve ¢okmuistl ancak yine de agabeyi ve kuzeninden
daha iyi durumdaydi.

“Kesinlikle kurtulacak,” dedi Honkamakinin konustugu
cerrah. “Tabii beklenmedik bir durum ortaya ¢cikmazsa,” diye
ekledi, doktorlarin genellikle yaptigi gibi.

Nasir ibrahim 6lmisti. Lehim aletine benzer bir seyle iskence
yapilmisti. Kafatasi klasik, kit bir cisimle ezilmisti ancak tam
olarak nasil bir alet kullaniimis olduguna dair kesin bir bilgi
yoktu. Oluminu garantilemek icin de boynuna adres etiketinin
baglandidi kabloyla bogulmustu, isvecli adli tip doktorlarinin,
Rigshopitalet adli tip bolimutndeki Danimarkall meslektasla-
rinin incelemis oldugu vakaya bakmak istemeleri ihtimaline
karsilik, cesedin gunun ilerleyen saatlerinde Solna Adli Tip
Laboratuvari’na ulasmasi bekleniyordu.

Her ihtimale karsi birkac saat énce Farshad ibrahim, Afsan
ibrahim ve Hassan Talib icin muhtemel siphe gerekcesiyle
tutuklama emirleri cikarilmisti. Dedektif Baskomiser Evert
Backstrom ve Dedektif Komiser Frank Motoele ye yonelik iki
cinayet tesebbdisu, silah suclari ve daha birgcok suglama vardi.
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Her nc kadar gl de hastane yataklarinda yardimsiz hareket
edemez durumda olsalar da yogun polis gézetimi altindaydilar.
Ulusal Acil Midahale Ekibinden, cevik kuvvetten ve teskilat-
tan yirmi Gniformali polis gorevlendirilmisti. Ayrica birdenbire
ellerine bos vakit gecen yarim dtzine de dedektifilgileniyordu.

Sef Baskomiser Toivonen hi¢c mutlu degildi.

“O sisko kucuk serefsizin batin bir polis sorusturmasini
nasil darmadagin ettigini acikla bana,” dedi Toivonen patronuna,
kan canagina donmus gozleriyle bakarak. “isvec¢’te yasamiyor
muyuz?”

“Sey,” dedi Anna Holt. “H4la isveg'te yasiyoruz ve durum
senin zannettigin kadar basit degil.”

“Nasir olduruldd, Farshad, Talib ve Afsan yogun bakimda,”
dedi Toivonen. SOylediklerini vurgulamak icin isimleri siralarken
parmaklariyla da sayiyordu.

“Sey,” dedi Anna Holt yine, “Oncelikle, meslektasimiz
Backstrom’in Nasir’in 6ldurtlmesiyle bir alakasi yok.”

“Bu konuda Bay Akare ve arkadaslariyla konussan iyi olacak
gibi gorintyor,” dedi Holt.

Benimle dalga mi geciyor, diye dusindi Toivonen. Polis teskilatin-
daki uzun kariyeri boyunca Fredrik Akare ve onun arkadaslariyla
Hell's Angels’ta pek ¢cok anlamsiz konusma yapmisti. Hatta son
seferinde Akare onun omzunu sivazladiktan sonra parlak sacl
avukatiyla birlikte ortadan kaybolmustu.

“Serefsiz bir Finlandiyallsin sen, degil mi Toivonen?” de-
misti Akare.

Ziyaretcisinin alayci tebessimunid bakislariyla bastirmaya
calisarak, “Bunun ne ilgisi var?” diye karsilik vermisti Toivonen.

“Muhtemelen bizim yash baskani tanityorsundur,” demisti
Akare. “O da Finlandiyall bir serefsizdir. Bu arada selamlarini
yolladi sana. Bir gezinti ve bira istersen ararsin.”
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Toivonen aramamistl. Simdi aramak zorundaydi ve bunu
yapmak icin heyecanlandigi séylenemezdi.

“Niemi'ye gore,” dedi kolay kolay pes etmeyi disiinmeyen Toivo-
nen. “Farshad’in pantolonunun cebinde Backstrom’iin dairesinin
anahtari vardi.”

“Yakin zamanda yapilmis bir kopya,” dedi Holt. Niemi'yle
0 da konusmustu.

“Anahtarin Backstrém’in dairesine uymasi biraz garip,”
dedi Toivonen.

“Ne demek istedigini anliyorum ve Backstrom’in s6hre-
tinden de haberim var ancak olay sadece ona rusvet veriyor
olmalari olsaydi dogruca kapisini calarlardi. Sayet bu nedenle
oraya gittilerse de anlasilan pazarlik pek iyi gitmemis. TUm
bunlari teredditle séyliyorum,” dedi Holt dirdst bir polis me-
muru olarak.

“Belki de yanlarinda yeterli para yoktu,” dedi Toivonen.
“Niemi’'nin soyledigine gore Farshad’in Gzerinde tek bir kurus
bile yokmus.”

“Tamam, tamam,” dedi Holt. “Belki biraz sakin olmali ve
fazla ileri gitmemeliyiz. Su ana kadar olan bitenler, Farshad ve
Talib’in tamamen Backstrom’in bilgisi disinda onun dairesine
girdiklerini ve beklemedigi bir anda karsisina ¢iktiklarini gés-
teriyor. Amaclari onu 6ldirmek, tehdit etmek, santaj yapmak,
kendilerine yardim etmeye zorlamak olabilir. Ya da ona risvet
vermeye calismak. Orasini bilmiyoruz. Backstrém, kendisini
savunmakta kesinlikle hakliydi. Ve Farshad’in bacagina yaptigi
atis, tamamen yonetmelige uygundu.”

“Peki ya diger bes kursun? Niemi’nin Backstrom’ian duvar-
larindan ve tavanindan ¢ikardiklari ne olacak?”

“Muhtemelen ortalik karismistir. Backstrom’in anlattigina
gOre daireye girdigi anda onun ustine atlamislar. Talib silahla,
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Farshad da bicakla. Backstrom bu esnada silahini cekmeyi ba-
sarmis. Birkac el ates edilmis. Burada problem nedir?”

“Yaniliyorsam dizelt,” dedi Toivonen basinin agridan cat-
lamasini engellemek igin derin bir nefes alarak. Sakinim, diye
icinden gecirdi. “Backstrom, Talib’i yere deviriyor, silahini elinden
alip onu bayiltiyor. Bunu yaparken de nasil oluyorsa adamin
silahi birkag el ates aliyor. Talib devreden c¢ikar ¢itkmaz mu-
kemmel bir atisla Farshad’i bacagindan, tam da dizinin altindan
vuruyor. Cuinku Farshad onu bicagiyla yaralamaya kalkmisti.
Dogru anlamis miyim?”

“Hemen hemen,” dedi Holt omuz silkerek. “Bu sabah
Backstrom’le birlikte kahvalti yapan meslektasimiz Carlsson’un
anlattigina gore Backstrom, Talib’i cocukken aldi1gi judo egiti-
minden 6grendigi gizemli bir bacak hareketiyle yere devirmis.
Backstrome gore judo yaptigi dénemde bu konuda oldukca iyiymis.
Maalesef Talib geriye dogru devrilmis ve basini Backstrom’un
sehpasina carpmis ancak icinde bulunulan kosullar ¢cercevesinde
bu durumdan Backstrom’d sorumlu tutamayiz. Sonra Farshad
onu bicaklamak icin Gzerine dogru atlamis, Backstrom de onu
dizinden vurmus.”

“Backstrom’in anlattigina goére oyle.”

“Hem Niemiyle hem de Hernandez’le konustum. Onlarin
yapmis oldugu adli incelemeye gére Backstrom’un anlattikla-
riyla celisen hicbir sey yok. Her ikisi de Talib’le ilgili kismi
hicbir soruya mahal vermeksizin kabul ediyorlar. Duvarlardaki
kursun delikleri de dagilma sekillerine bakilirsa ayakta sabit
durup ates eden biri tarafindan yapilmis gibi géorinmiayor. Bu
da Backstrom’in anlattiklarina baydk 6l¢tide uyuyor.”

“Adli tip sorusturmasi, dogru ya,” dedi Toivonen homur-

danarak. “Nasil oldugunu sen de gérdin. Evin icinde dolanan
en az elli kisi vardi.”

Sen ve ben dahil. Ve diger tim meslektaslarimiz. Ayrica
bu da Backstrom’dn hatasi degil.”
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“Hayir, Tanri korusun,” dedi Toivonen. “Kucuk, sisko her-
geleye bir de madalya ve bir yillik maas 6dul verin bari. Bu
arada kucuk sisko herifin mobilyasi dikkatini...”

“Bir dakika Toivonen,” diye araya girdi Holt.

“Ne? Dinliyorum,” dedi Toivonen. Son derece sakinim, diye
gecirdi icinden.

“Sevgili dostumuz Backstrom’a kiskandigina dair bir hisse
kapilmaya basladim aniden,” dedi Holt gtlimseyerek. Cocuk
gibiler, tipki birer cocuk gibiler, diye dusindid Holt, Toivonen
ofisinden cikarken.

Sabah haberlerinde bile Backstrom, tlkenin yeni kahramaniydi.
Cok sayida meslektasi, baslarini iki yana sallayarak boyle bir
seyin nasil olmus olabilecegini kendilerine sordular. Cogu sesini
citkarmayip akisina birakti. Bir ikisi endiselerini dile getirdi.

Jorma Honkamaki, onlardan biriydi. Karolinska Hastanesinin
girisinde Frank Motoele yle karsilasmisti.

“insan gercekte neler oldugunu merak etmeden duramiyor,”
dedi Honkamaki i¢ cekerek.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Motoele. Gozleri aniden boz-
kirdaki bir kis gecesi kadar karanlik bakiyordu.

“Su bucdr, sisko serseri,” diye aciklik getirdi Honkamaki.

“Sozlerine dikkat et,” dedi Motoele iceriye bakarak. “Bir
kahramandan bahsediyorsun. Saygili ol.”
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Backstrom ve Annika Carlsson, binanin arka kapisindan sivis-
mislardi. On kapinin 6ntinde sokak, tam bir kargasa icindeydi
ve Uniformali polisler fazlasiyla mesguldiler. Ortalik gazeteci
ve merakli izleyicilerle doluydu. Pek cok kisi, Backstrom’an
gercekten orada yasaylp yasamadigini bizzat gérmek icin binaya
girmeye kalkismisti. Binanin disinda mektuplar, cicekler ve
paketlerle, havamn yazi aratmayacak sicaklikta olmasina ragmen
fenerler ve afislerle gercek bir anma bahcesi olusturulmustu.

“Iki sey,” dedi Annika arabaya bindikleri anda. “Bir bil-
gilendirme raporu vermelisin ve i¢ sorusturmalar birimindeki
meslektaslarimizla konusmalisin.”

“Bunu neden yapmak zorundayim Kki?” dedi Backstrom
surat asarak.

“Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi,” dedi Annika Carlsson.
“Nereden baslamak istersin?”

“Buna da sen karar ver bari,” dedi Backstrom.

“Cok dogru bir karar,” dedi Annika Carlsson. Backstrom’idn
kolunu sivazladi ve ona gulimsedi.

Rapor verme isi cabucak bitmisti. Backstrom, Ulusal Suc¢ Biriminde
birlikte calismis oldugu eski bir meslektasiyla yapmisti goras-
meyi. Adam, Ulusal Su¢ Birimindeki yillarindan sonra fazlasiyla
yoruldugu icin bir kriz gegirmis, kendisini yeniden kesfetmis ve
sturekli degisim strecindeki polis organizasyonunda kendisine
yeni bir rol bulmustu.
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“Nasitl hissediyorsun Backstrom?” diye sordu eski meslektasi
basini bir tarafa dogru egerek.

“Harika,” dedi Backstrom. “Hic¢ bu kadar iyi hissetmemis-
tim. Ya sen? Duvara toslamissin diye duydum,” Seni iseyaramaz
herif, diye gecirdi i¢inden.

Bes dakika sonra Backstrom, odadan c¢ikiyordu.

“Ama raporuma ne yazacagim?” diye sordu milakatcisi.

“Hayal gicunt kullan,” dedi Backstrom.

Stockholm Polis Merkezi i¢c Sorusturmalar Birimine yaptigi
ziyaret tam bir saat stirmusti. Backstrom, daha 6nce pek ¢ok
defa orada oturmustu. Daha 0Onceki ziyaretleri herkesin agik
yureklilikle ve esit pozisyonlarda tartisip birbirine bagirdigi,
¢cok daha uzun sitren gorismeler olmustu. Ancak bu kez ona
kahve teklif ederek baslamislar ve i¢ sorusturmalar ekibinden,
sorumlu baskomiser onu bizzat karstlamis, Backstrom’ian yanlhs
bir sey yaptigina iliskin bir suphelerinin olmadiginin teminatini
vermisti. Backstrom, bir sahide ihtiyacl olabilecegi dusiince-
siyle ve ayrica Polis Memurlari Dernegi Bati Bolgesi temsilcisi
olmasi nedeniyle kendisine eslik eden Annika Carlsson’a hizli
bir bakis atmisti.

O ana kadar ortaya cikan her sey, olaylarin Backstrom ta-
rafindan anlatilan versiyonunu destekliyordu. Adli tip ekibi,
Peter Niemi ve Jorge Hernandez, Backstrom’dn hikayesini des-
tekleyecek cok sayida kanit bulmustu. Olay yerine ilk ulasan
memurlar -Sandra Kovac, Frank Motoele, Magda Hernandez,
Tomas Singh ve Gustav Hallberg- onun lehine ifade vermislerdi.

“Motoele'yle daha bir saat 6nce konustuk. Anlasilan iceriye
ilk giren oymus ve bize oldukca 6nemli seyler anlatti, igerisinin
savas alanina donmus oldugunu ve hayatta olmanin bir mucize
oldugunu soyledi. Muhtemelen duymussundur, bir baska sal-
dirgan da sana yardim etmek icin iceriye girmelerinden birkag
dakika 6nce sokakta Motoele yi bigcaklamaya calisti.”
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“Korkung bir sey,” dedi Backstrom. “Su genc¢ cocuk. O
nasil bu arada?” Bana yardim etmek derken? Sumukliu ¢ocuklar
icte, diye gecirdi iginden.

“Olan biten dustnulirse gayet iyi,” dedi sorusturma memuru
ayrintiya girmeden.

“Pekald, sana sadece dort sorumuz olacak.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrom. Annika Carlsson’un gozleri
bariz bir sekilde keyifle kisiimisti.

Backstrom, o aksam saat on bir bucukta evine girdiginde beylik
tabancasi Uzerindeydi. Neden?

“Gorevdeydim,” dedi Backstrom. “icinde bulunulan durum ne-
deniyle, ben ve meslektaslarim merkezden ayrildigimizda si-
lahimizi yanimiza daima aliyoruz. Solna’daki polis merkezine
déonmeden once gomlegimi degistirmek ve bir seyler yemek
icin eve gitmistim.”

“Bu aralar neredeyse gece giindiz calisiyoruz,” dedi Annika
Carlsson. “Elimizde, Bromma’daki silahli soygunla baglantih
gorinen iki cifte cinayet var. Ciddi derecede eleman sikintisi
yasiyoruz, iki cinayet sorusturmasini toplamda alti polis me-
muruyla yaratiyoruz.”

Hasiktir, diye gecirdi icinden Backstrom. Bana asik olmaya
baslamamistir umarim.

“Evet, bu berbat bir durum,” dedi baskomiser. “Su anda
cok zor durumdayiz.”

Farshad ibrahim’de Backstrom’un dairesinin anahtarinin bir
kopyas! vardi. Adamin bunu nasil elde etmis olabilecegi ko-
nusunda Backstrom’an bir Fikri var miydi?

Benden almadi,” dedi Backstrom. “Dairemde bana saldirmasindan
once ibrahim’le hi¢ karsilasmadim. iki anahtarim var. Birini
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isyerinde masamin ¢cekmecesinde tutuyorum, digerini de kendi
anahtarligimda. Ve tabii bir de kapicinin kendi anahtari var.”

“Ibrahim’in senin anahtarini nereden bulduguna dair bir
fikrin yok yani?”

“Hayir, yok,” diye yalan sdyledi Backstrém. Neler oldugunu
coktan anlamisti ancak isi GeGurra ve Tatiana Thoren’le ¢cézme
niyetindeydi. “Anahtarimi kaybetmedim, sayet merak ettigin
buysa. Kaybetmis olsaydim hemen kilidi degistirirdim.”

“Peki ya kapici?” diye sordu baskomiser.

“Onunla neredeyse hi¢ konusmadim,” dedi Backstrom.

“Ya isyerinde, masanin ¢ekmecesinde tuttugun anahtar?
Cekmeceni kilitliyor musun?”

“Bir dakika, bir dakika,” dedi Backstréom. “Meslektaslarimdan
birinin benim anahtarimi ibrahim veya Talib gibi birine vermis
olabilecegini ciddi ciddi disinmuyorsun, degil mi?”

“Belki de temizlikgiler?” diye Usteledi baskomiser.

“Ilerleme kaydettigimizi disunmiyorum,” dedi Annika
Carlsson. “Ayrica dogrusunu sdylemek gerekirse konumuz ger-
cekten bu degil.”

“Hayir, tabii ki degil,” diyerek onayladi baskomiser.

Cekmeceye bir anahtar koymay! unutmayayim, diye disindu
Backstrom. Ne olur ne olmaz. Fakat ayni goriinen ama kilide uy-
mayan bir anahtari nereden bulacagim ki?

Backstrom dairesinde icki icmisti. Neden?

“Viski ictim,” dedi Backstrom. “Kalbim dakikada iki ylz falan
atiyordu, ben de bir ickiye ihtiyacim oldugunu dusindim. Nasil
olsa 0 gece artik calisamayacaktim ve kendi silahimi da Niemi
gelir gelmez ona teslim etmistim.”

Baskomiser, bunu da cok iyi anliyordu ve Backstrom’dn
yerinde kendisi olsa muhtemelen o da aynisini yapardi.
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Sans benden yana, diye dustindi Backstrom.

Backstrom, toplam alti el ates etmisti. Bir tanesi Farsad ibrahim'e

isabet etmisti. Hangi atisin adama isabet etmis olabilecegi ko-
nusunda bir fikri var miydi?

“Sonuncusu,” dedi Backstrom. “Bunu biraz dusinme sansim
oldu ve evet, kesinlikle eminim.”

Once devasa Talib onun Gzerine atlamisti ve o esnada sila-
hini da ¢cekmisti. Backstrom, kendisini savunmaya calismis ve
kendi silahini ¢ikarmayi basarmisti. Talib’le bogusurken onu
yere devirip silahini ele gecirmeden O0nce birkag el ates edilmisti.

“Sonra digeri, elinde bicagiyla saldirmaya hazir halde Us-
time dogru geliyordu,” dedi Backstrom. “Ben de nisan aldim
ve onun sol alt bacagina ates ettim.”

“Evet,” dedi baskomiser i¢ cekerek. “Pekala, sanirim hepsi bu
kadar. Bazen gercekten biz polis memurlari Gzerinde koruyucu
bir el varmis gibi geliyor.”

“Simdi ne yapmak istersin Backstrom?” dedi Annika Carlsson.
“Eve gidip birka¢ saat dinlenmek ister misin? Bir seyler yeme-
lisin galiba.”

“Merkeze gidelim. Yolda hamburger aliriz,” dedi Backstrom.
“Ne de olsa ¢6zmemiz gereken bir dava var.”

“Patron sensin Backstrom,” dedi Carlsson.
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Nadja ona sarildi. Kulagina fisildadi.

“Poseti masanin ¢cekmecesine koydum.”

Backstrom neredeyse duygulanacakti. Biri onun kalbine
dokundugunda hep oldugu gibi.

“Tesekklrler Nadja,” dedi Backstrom. Ahsu Ruslar, duygusal
serseriler; diye gecirdi icinden.

Geng Stigson, Uzerinde Uniforma olmamasina ragmen ayaga
kalkip onu selamlad!.
“Hos geldin patron,” dedi Stigson. “Seni gérmek ne guizel.”
“Tesekkdrler,” dedi Backstrom, gencin omzunu sivazlayarak.
Acaba babasi da becermis midir bunu, diye gecirdi icinden.

“Sanslisin, olaylar iyi sonuglandi Backstrom,” dedi Alm.
“Tesekkurler,” dedi Backstrom. Senipis serseri, diye dustndu.
Catlak olman yetmiyormus gibi bir deyalakasin.

“Hayatta olduguna cok sevindim,” dedi Felicia Pettersson. Sonra
da ona kocaman sarildi. Kollarint onun boynuna dolayip sikti.

“Merak etme,” dedi Backstrom. Senin icin deli oluyorlar,
diye gecirdi i¢cinden.

“Isimize dénelim,” dedi Backstrom. “Ne durumdayiz?”
Her sey plana gore ilerliyordu. En azindan hemen hemen.
Rinkeby’de evlere yapilan ziyaretler ne yazik ki yavas ilerli-
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yordu. Annika Carlsson, her ne kadar yerel polis birimindeki
meslektaslari canlarini dislerine takip calisiyor olsalar da pek
ilgi cekici bir sey ¢citkmadigini agikladi.

Danielsson’un tanidiklarinin listesinin ¢ikarilmasi planinda da
sorunlar vardi. Adamin eski arkadaslarinin pek ¢ogu, bu konuda
konusmaya pek yanasmiyor gibi gortnutyorlardi ve Alm birkacg
tanesi hakkinda giderek daha fazla siphe duymaya basliyordu.

“Eski meslektasimiz Stalhammar aslinda pek de Oyle kibar
biri degilmis. Maalesefkisilik nakli yaptirmis gibi gérintayor.”

“Fikrini degistirmissin,” dedi Backstrom asiri samimi bir
tebessiimle.

“Onu bilemem,” dedi Alm. “Baslangi¢ctan beri stiphelerim
vardi.”

Nadja HOogberg hala Danielsson’'un muhasebe dosyalarini
artyordu. Depolama alani kiralamis birkag sirketin ismini be-
lirlemis ve bunlari incelemisti. Su ana kadar bir sonu¢ elde
edememisti.

Toivonen, Backstrom’in yoklugunda Nadja’nin tepesindeydi
ve Farshad ile Danielsson arasindaki baglantilar konusunda ne
durumda olduklarini soruyordu, ihtiya¢c olmasi durumunda yardim
bile edebilecegini séylemisti. Ona silahli soygun sorusturma-
sindan iki kisi édung verebilirdi. Nadja ona, patronu doéniince
her seyin yoluna girecegini aciklamisti. Ayrica kendisinin bu
tar bir karar alma yetkisi yoktu.

“Aklinda kim vardi1?” dedi Backstrom. “Bize kimi yama-
mayI1 disiniyordu?”

“Ulusal Su¢ Biriminden Luft ve Stockholm merkezde ca-
lisan Asph,” dedi Nadja i¢c ¢cekerek.

Salak ile Avanak, diye disundi Backstrom. ikisini de ta-
niyordu. Elimde zaten bir Muhafiz var, diye icinden gecirdi.

Onlarsiz halledebiliriz,” dedi Backstrom. Gergekten, ne di-
yebilirsin ki, diye disindd. Biri kafami1 ucurmaya kalktigr anda
hemen cinayet sorusturmama sizmaya calistyorlar.
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“Baska bir sey?”

“Sey, sanirim ilging bir sey bulmus olabilirim,” dedi Felicia
Pettersson.

“Dinliyorum,” dedi Backstrom.

Felicia Pettersson, Akofeli’nin telefonunu incelemisti. Son g
aya ait ayrintili arama listesini istemisti. Kaybolmadan dnceki
yirmi dort saat icinde bes kez aradigi numarayi neredeyse her
gln aradigr goérundyordu.

“Anlasilan o numarayr hemen hemen her giin arryormus,”
dedi Felicia Pettersson. “Genellikle sabah erken saatlerde. Saat
bes bucuk ile alti arasinda, gazeteleri dagitirken. Bu kadar sik
aradigl baska kimse yok.”

“Ama bu numaranin kime ait oldugunu hala bilmiyoruz,”
dedi Backstrom.

“Hayir. Ama is arkadaslarindan birisi degil ¢cinkl onlarla
konustum. Ailesinden de hi¢ kimse numaray! tanimadi. Ar-
kadaslarindan biri de degil. Aslinda cok fazla arkadasi da yok.
Sosyallestigi insanlar genellikle kurye sirketindekiler, Gniver-
sitedeyken tanidigi kisiler, liseden birkac eski arkadas ve kom-
sularindan biri. Bunlarin hicbiri de numarayi tanimadi.”

“Peki ya alic1? Lokasyon?” diye sordu Backstrom.

“Burada, Solna’da,” dedi Pettersson. “Solna, Sundyberg.
Hep ayni baz istasyonu.”

“Polis kayitlarini kontrol ettin mi peki?”

“Elbette,” dedi Felicia. “Numara, mobil izleme listesinde
kayith degil. Artik listeye girdi ama ben ekledigim icin.”

“Tamam,” dedi Backstrom cenesini sivazlayarak. “Akofeliyle
ilgili garip bir seyler var.”

“Seni endiselendirenin ne oldugunu bulamadin mi patron?”
dedi Felicia.

“Yaslanmaya basliyorum,” dedi Backstrom. “Sansim yaver
giderse er ya da gec jeton dusecek. Planimiza sadik kaliyoruz.
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Eninde sonunda bu isi ¢c6zecegiz. Akofeliyi incelemeye devam
et Felicia. icimde bir his var. Keske daha net olabilsem ama
simdilik sadece bir his.”

Bu onlari biraz oyalar, diye dusindld Backstrom. Yine eskisi gibi
hissetmeye baslamisti. Gergekten, neydi hissettigi? Su Carlssoridan
nasil kurtulacagim da soyle agiz tadiyla bir icki icecegim peki, diye
gecirdi icinden.
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O o6gleden sonra bdlge emniyet mudurd, personeliyle olagan
disi bir toplanti yapmisti. Medyanin baskisi yogundu, insan-
lar, kahramanlarini, Dedektif Baskomiser Evert Backstrom’u
gormeyi talep ediyorlardi. Aslinda polis mudurd, Anna Lindh
cinayetinden beri bdyle bir seye sahit oldugunu hatirlamiyordu
ancak o zaman insanlarin pesinde kostugu kisi kendisi degil,
zamanin bdélge su¢ birimi yoneticisiydi. Buginlerde ona baska,
daha az kamusal sorumluluklar verilmis olsa da gorsel medya
tarafindan rahatsiz edilmemesi icin ¢cok fazla emek ve zaman
harcanmisti.

Halkla iliskiler bolumundn yeni yoneticisi, beyin firtinasi
seansini ilging bir dneriyle baslatmisti. Daha 6nce Ilimh Partinin
politika beyin takiminda calistyordu ve bir donem de basbakan
basin danismanligina vekélet etmisti. Daha bir ay 6nce, Gimo
Manor’da gizli ve son derece enteresan bir hafta sonu konferan-
sina katiimisti. Ve simdi bu kicuk grubun iginde, toplantinin
icerigiyle ilgili esrar perdesini aralamakta bir sakinca gérmuyordu,

Gosteris ile Kibir, giderek artan ve talep goren egilimlerdi.
Kamuoyu arastirmalarinin bollugu da buna delil teskil ediyordu.
Hatta “6z olumlama katsayisi” benzer arastirmalarin yapildigi
son otuz yildir hi¢c bu kadar yiuksek olmamisti ve bunlara olan
egilim, dnlenemez bir sekilde yukseliyordu.

Asker, polis, hatta siradan gimruak polisleri, sahil koruma
gorevlileri ve itfaiyeciler, daha 6zgun bir siniflandirma; daha
fazla unvan, apolet, ritbe, madalya ve 6dul talep ediyorlardi.
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Siradan insanlar, kraliyet ailesinin isve¢ toplumunda daha 6nemli
rol oynamasini, kamu onur sisteminin tekrar insa edilmesini
istiyor, hatta nitelikli cogunluk, toplumun sadece bir siria kul-
tlr/sanat delisi ve generallerden ibaret olmadigi icin kendileri
gibi vatandaslari da kapsayacak sekilde sistemin genisletilmesini
talep ediyordu.

Tartismanin son gunune katilan basbakan, konuya oldukca
ilging bir 6neri getirmisti. Kendisi gibi blyUk bir siyasi dastntre
yakisir cesurca bir éneriydi bu ve halkla iliskiler ydneticisinin
duydugu en merak uyandirici fikirlerden biriydi.

“Peki neydi bu fikir?” diye sordu boélge polis mudurd.

“Soyluluk. Basbakan, soyluluk sistemini yeniden olusturmamiz
gerektigini ileri stirdid. Anlasilan olayin maliye boyutunu ¢oktan
hesaplamislardi bile. Maaslar, ikramiyeler ve kidem tazminat-
larinda tasarrufedilebilecek milyarlardan bahsediyoruz burada.

“Bugilinlerde her sey bir hayalin pesinden kosmak Uzerine
kurulu. Bir reality sovunda ki¢int agmakla kiyaslayinca on bes
dakikalik sohret nedir ki?” dedi halkla iliskiler ydoneticisi.

“Pratik anlamda tam olarak distndigiun nedir?” diye sordu
bolge emniyet mudurinin kidemli yasal danismani. Patronuyla
ayni yasta, zayif bir kadindi ve pazarlama uzmani yeni isine
basladigi ginden beri adama karsi bazi duygular besliyordu.

“Mukemmel Polis Altin Madalyasi,” dedi halkla iliskiler

yoneticisi. “Nesillerdir unutulmus, polis teskilati icindeki en
prestijli unvan.”

Bu 6dulin verilmesine dair son tartismanin tGzerinden neredeyse
otuz bes yil gecmisti. Norrmalmstorg’daki bankada yasanan rehine
krizinin arkasindan gindeme gelmisti. “Norrmalmstrog’un iki
kahramani”, Dedektif Komiserler Jonny Johnsson ve Gunvald
Larsson kasa dairesindeki rehineleri kurtarmis ve tam da gaze-
telerin baskiya girmesine ve ciddi aksam haberleri yayinlarinin
baslamasina ¢ok az bir zaman kala, saldirganlari elleri kelepceli
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bir sekilde disari ¢ikarip mikrofonlardan ve piroteknik flaslardan
olusan bir duvarla karsilasmislardi.

O tartismadan bir sonu¢ ¢citkmamistl. Halk Partisinden eski
uzlasi adayi! olan ve isi almasinin tek nedeni daha iyi kimsenin
olmamasi olan zamanin polis sefi, bu konuda adim atacak ce-
sareti gosterememisti.

“Secim kampanyasi zamaniydi, Sosyal Demokrat hiukimet
iktidardaydi! ve Palme c¢ildirmak tzereydi, bu ylzden de polis
sefi geri adim atmisti. Acikgasi o cesareti gosterememisti,” dedi
halkla iliskiler yoneticisi.

Madalya, son olarak neredeyse altmis yil dnce verilmisti.
Madalyay1 alan kisi, zamanin Stockholm polis dedektifi Viking
Orn’di. Odile layik gorilmesinin nedeniyse Kasim 1948’deki
Margarin Ayaklanmalari denilen olay esnasindaki kesin kat-
kilariydi.

“MUkemmel Polis Altin Madalyasi,” dedi bbélge emniyet
muadara sézcuklerin tadini almaya calisir gibiydi. Aslinda bam-
baska bir sey dustnliyordu ancak bunu kendisine saklamaya
karar vermisti. En azindan simdilik.

“Buna bir bakabilir misin Margareta?” diye sordu yasal
danismanina. “Bazi notlar al ve yarin sabah erken saatlerde bir
toplanti daha yapalim.”

“Memnuniyetle,” dedi yasal danisman ve nedense yeni halkla
iliskiler yoneticisine sicak bir tebessimle bakti. “Benim igin
zevktir,” diye ekledi.

Viking Orn kimdi?

Margarin Ayaklanmalari neydi?



4

Viking Orn kimdi?

Viking Orn 1905 yilinda Klippan, Skane’de dogmustu. Degir-
menci Tor Balder Orn ve karisi Fidelia Josefina (kizlik soyadi
Markow)nin ogluydu. Polis memuru ve efsanevi bir gliresciydi.
1936 Berlin Olimpiyatlarinda grekoromen gires dalinda altin
madalya almisti ve Herkil gibi gicli olmasinin nedeninin,
gencken Klippan’daki degirmenin dik merdivenlerini kosarak
inip ¢itkmasi oldugu séyleniyordu.

Viking Orn, 1926’da Stockholm polisi tarafindan stajyer
olarak egitime alindiginda Klippan ve tim Skane bdlgesi kedere
bogulmustu. Klippan, isve¢ giresinin anavataniydi. Viking Orn,
memleketine sayisiz 6duller getirmisti ve simdi Stockholm’deki
gures topluluguna katilmak tzere ayriliyordu.

1936 yilinda, Berliner Sport-Halle'deki efsanevi olimpi-
yat finalinde Ugiincli Reich rejiminin buyik kahramani, gires
baronu Claus Nicholaus von Habenix’i yenmisti. Macin basla-
masindan sadece bir dakika sonra Orn, von Habenix’i mindere
yatirmis, rakibini belinden yakalayip etkisiz hale getirmisti ve
ayaga kalktiginda baron, onun iri kollarinda bas asagi sallani-
yordu. Sonra isvecli Viking guarultalt bir kikremeyle kendisini
geriye atarken von Habenix’i de tclncl sirada oturan seyircilerin
uzerine firlatmisti.
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On iki yil sonra, Mikemmel Polis Altin Madalyasina layik
goéralmustu.

O sirada Viking Orn, polis dedektifiydi ve Stockholm polisi
cevik kuvvetinin basindaydi. Cevik kuvvet ekibi on bes yil 6nce
olusturuldugunda, birligin o zamanki yoneticisi bu ekibi, Kki-
saltmasi SA olan Alman firtina birliklerinin isvec polisindeki
eslenigi olarak tanimlamisti. Savastan sonraki yillarda birligin
calismalari farkli bir yéne yonelmisti. Asil olarak iki gorevleri
vardi: Ozellikle tehlikeli tutuklularin tlkenin hapishaneleri ve
diger kurumlan arasinda nakledilmesi ve Stockholm’deki énemli
binalar, kurumlar ve diger degerli varliklarin korunmasi.

Ayrica polis teskilatinin ilk 6zel uzman aracina sahiplerdi.
Bu arac genis, siyah bir Plymouth V8'di; on memur ve bir si-
raca tastyabiliyordu. Bu memurlarin hepsi de iri yariydi, hatta
Orn’tin Stockholm polisi gures kultibtinden neredeyse 6zel olarak
secilmesinin nedeni buydu. Kamyonetleri, “Kara Maria” olarak
anthyor, i¢cinde tasidiklarina da kulaklarinin seklinden dolayi
“Karnabahar Tugay1” deniliyordu.

Margarin Ayaklanmalarinin tglnct gtintinde, ulus tarihinin
kritik bir aninda, ortamin gergin oldugu bir noktada nihayet
Viking Orn, bir trajediyle sonuclanabilecek olaylar zincirine son
vermisti. Odul olarak da Mikemmel Polis Altin Madalyasina
layik goralmusta.

Margarin Ayaklanmalari neydi?

Margarin Ayaklanmalari, uzun zaman boyunca isve¢ sosyal
tarihinin ihmal edilmis bir parcasi olarak kalmis, yillar sonra
tarihci Maja Lundgren ikinci Diinya Savasi sonrasinda isvec
hukimetinin karneyle dagitim sistemi politikasi hakkindaki
makalesinde olayin genis bir analizine yer vermisti {Sisman
Babalar, Ciliz Anneler, Bonnier Fakta, 2007).
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Ayaklanmalar, 4 Kasim 1948 Persembe guini baslamisti.
Gostericilerin 0fkesinin nedeni, Mayis 1945te savasin bitmesinin
tizerinden (¢ buguk yil gegmis olmasina ragmen isve¢ hitkiime-
tinin margarini hala karneyle veriyor olmasiydi. Gdstericiler,
isci sinifina mensup ev kadinlariydi ve baslangicta gosteriler
oldukca ufak captaydi. Elli kadar kadin ellerinde pankartlarla
gOsteriye katilmislardi.

Baslangicta ¢cok belli olmayan nedenlerle gdosterilerini, Gam-
lastan’daki devlet daireleri yerine Norra Bantorget'teki is¢i Sen-
dikalari Konfederasyonu (iSK) genel merkez binasinin disinda
yapmaya karar vermislerdi. Gostericilerin 6fkesinin asil hedefi
ISK ve onun sag kolu, konfederasyonun mali isler sorumlusu
Gosta Eriksson’a yonelik oldugundan Basbakan Tage Erlander
ve ilgili bakan Gustaf Mdoller nispeten rahatti.

isvec tarihinde ilk kez bir is¢i sinifi parlamentoda kendi
cogunluguna sahipti. Sag gorasld tim Sosyal Demokratlar,
hitkiimetin artik Isci Sendikalari Konfederasyonunun sézcisii
oldugunun bilincindeydi. Hikiimet binalari yerine isci Sendi-
kalari Konfederasyonu kalesinin 6éntinde gosteri yapma kararinin
altinda yatan neden buydu.

Elli kadar kadin, ISK binasi girisi 6niinde toplanmis ve iSK
temsilcilerine taleplerinden olusan bir liste vermis, karsiliginda
kendilerine taleplerini hikimete iletmeleri soylenmisti. Ancak
genel olarak orada dikilmenin Otesinde bir eylemde bulunma-
mislardi.

ikinci gin ortam c¢ok daha gerilmis, kadinlarin sayisi
katlanarak codalmisti. Yiizlerce anne, “isci sinifi ¢cocuklarinin
ekmeklerinin Gzerine margarin”, “Zenginler tereyagi yiyor, biz
tayin” diye sloganlar atmislardi. Uglincii giin, yani 6 Kasim
Cumartesi durum Kkritik bir noktaya ulasmisti. En saldirgan
pankartlardan birinin Gzerinde “Sisman babalar ve ciliz anneler”
yaziyordu, pankartin dzerinde Strand ve Erlander birer icki
yudumlarken resmediliyordu.
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Hafta sonundan 6nceki gun ayrica biyuk savasci kral I1.
Gustaf Adolf'un da 6lim yildénimuydi. Boyle bir protesto
goOsterisi icin son derece talihsiz bir giin secimiydi.

Isci sinifi kadinlari, Malar bolgesinden trenle gelmislerdi
ve 0 sabah gdstericilerin sayisi bes ylzi gecmisti. Yerel polis
glcl artik kamu guven ve dizenini saglamakta zorlandigin-
dan, Stockholm’in Klara bdlgesi polisi, Stockholm Polis Sefi
Henrik Tham'a basvurmus ve yardim talebinde bulunmustu.
Tham, efsanevi Viking Orn komutasi altinda gevik kuvvet eki-
bini gorevlendirmisti. Viking Orn, beraberinde siradan devriye
arabalari oldugu halde alana bizzat Kara Mariayla gelmisti.
Yaninda dehset uyandiran gtresci meslektaslariyla birlikte 6fkeli
kalabahgi yararak ilerleyip ISK binasinin merdivenlerinin basinda
dikilmisti. Hicbiri silahint cekmeye bile ihtiyac duymamisti.

“Evlerinize donin ihtiyar kadinlar, yoksa dayagi yersiniz,”
diye kikredi Orn. Majesteleri Kral'n Noel yemek masasinda
sunulan domuz budu buyudklugundeki sag elini tehditkar bir
sekilde havaya kaldirmisti.

TUm bunlar, hemen hemen tim kadinlarin kocalarinin
sozinden ¢ikmadigi o kotl ginlerde gerceklestiginden, kadinlar
geri cekilmislerdi. Zaten ¢cogunun bakmasi gereken ¢ocuklari
vardl ve dstine dstlik soguk, kirbag gibi hizli bir kasim yag-
muru baslamisti.

Viking Orn, bir gecede iktidardaki orta sinifin kahramani
olmus ve Mikemmel Polis Altin Madalyasiyla édallendirilmisti.
Polis sefi ve Glkenin tim sagci gazetelerinin 6nemli yazarlari ona
ovguler yagdirmisti. Ne yazik ki kendisi de altmis yil sonra -ta-
rinin los 1s1ginda- tartismaya acik bazi yorumlarda bulunmustu.

Bir radyo roportajinda -Stockholm Motala- olaylarin bas-
tiriimasi konusundaki katkisini asagilar yorumlarda bile bulun-
mustu. Ona gore olay, bir bardak suda koparilan bir firtinadan
ibaretti ve glres baronunun asil takildigi baska bir konuydu.
Bunlar ne kadar gti¢gstiz adamlardi ki bir avug gurulticl, histerik
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kadinin, sokaklarda kosturup kendisine, adamlarina vc diger
tim dogru dizglin insanlara sorun yaratmak yerine evlerinde
oturup kendi islerini -yemek pisirmek, temizlik yapmak, ¢camasir
yikamak, cocuklarina bakmak—yapmalarini saglayamiyorlardi.
En azindan kendisinin, evinde disiplin kurmakla ilgili herhangi
bir problemi yoktu.

Savas cigirtkanhiginin yogunlukta oldugu medyada, onun
bu fikirlerine karsi bir tek muhalif ses ylikselmisti. Bang olarak
taninan kadin gazeteci, Viking Orn’d kisaca ve 0zet olarak
Stockholm Polisi Karnabahar Tugayinin dogal lideri olarak ilan
etmis ve yazisinda, sayet gercekte var olmasaydi Viking Orn
gibi bir karakteri yaratmak zorunda kalacaklarini belirtmisti.

Il polis muddrdnidn calisanlari, kidemli yasal danismanin
notunu sessizlik i¢cinde okumuslardi. Bir an icin polis maudarda,
Evert Backstrom’tuin bu onurlu 6ddl icin bicilmis kaftan oldugunu
disinmuisse de sonra akli basina gelmisti.

Halkla iliskiler birimi yoneticisi, gérintst kurtarmak igin
her zamanki hamlesini yapmisti.

“Ya gecmiste bu madalyayla édillendirilen digerleri?” diye
sordu halkla iliskiler yoneticisi. “Onlarin hepsi de Orn gibi
olamaz ya.”

“Tabii ki hayir,” dedi kidemli yasal danisman alisiimadik
derecede yumusak bir ses tonuyla. “Bu 6zel madalya, dinya
tarihindeki unla figarlere bile verilmistir.”

“Gergekten mi?” dedi halkla iliskiler yoneticisi. Oziinde
lyimser bir karakterdi ve umutlarini yesertme sansini memnu-
niyetle kullanmisti.

Odule layik gortllen en unlu figir, Alman SS Generali Rein-
hard Heydrich'ti. 1939 yilinda Heydrich, isveclilerin girisimiyle
Uluslararasi Polis Orguti’niin baskani olarak atanmisti. Ertesi
yil, “Savas ruzgarlarinin yikima ugrattigi Cekoslovakya’'da ka-
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nun ve dizenin olusturulmasindaki 6rnek katkilari nedeniyle”
Muikemmel Polis Altin Madalyasina layik goralmaustu.

“Baska ornekleri de duymak ister misin?” diye sordu kidemli
yasal danisman Kkibar bir gilimsemeyle.

Polis madura, aceleyle bir sonraki toplantisina yetismeye cali-
sirken, her zaman yaptigimizi yapmaliyiz, diye icinden gegirdi.
Ne yazik ki kicuk sisko felaketle birlikte bir basin toplantisi
yapmaktan kacis yoktu. Sansi varsa Anna Holt, konferansi
makul sinirlar icinde tutabilirdi. Kendi adina, bu toplantiya
katilmayacak en az bir kisiyi biliyordu. Tabii kigeleneksel kesme
cam vazo da gerekli, diye dusindu.
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Ayni gin Backstrom, patronu, polis sefi Anna Holt’la birlikte bir
basin toplantisi dizenlemisti. Platformda bdlge emniyet mudi-

ust amiri Sef Baskomiser Toivonen de vardi. Genis bir kalabalik
beklendiginden, bdlge emniyet mudurd toplanti icin Kungshol-
men’daki polis merkezinin konferans salonunu ayarlamisti.

Kendisi, maalesef bir dizi 6nemli toplantiya katilmak zo-
runda oldugundan, basin toplantisina istirak edemeyecekti.
En azindan Backstrome boyle sdylemisti ama aslinda gdren
gOzlerden ve duyan kulaklardan hicbir seyin gizlenemedigi bir
alemde, ofisinde tek basina oturmus, gelismeleri TV 4’tn canh
yayinindan izliyordu.

Anna Holt olanlari kisaca 0zetleyerek acilisi yapmisti. Salon
gazetecilerle dolu oldugu halde neredeyse hic¢ soru gelmemisti.

Daha sonra Toivonen, Bromma’'daki silahli soygunla ilgili
sorusturma hakkinda bilgi vermis ve bas stphelilerin g6zaltinda
oldugunu soylemisti. Ginun ilerleyen saatlerinde savci, Farshad
ibrahim, Afsan ibrahim ve Hassan Talib’in cinayete tesebbis ve
agirlastirilmis soygun suclarindan resmi olarak tutuklanmalari
talebinde bulunacakti.

Toivonen, silahli soyguna karismis iki saldirgan hakkinda
¢cok az konusmustu. Konu hassas oldugundan bu konuda yorum
yapmak istememisti. Ancak anlasilan, gazeteciler bu bakis agi-
sini paylasmiyorlardi. Nitekim gelen sorularin neredeyse timi
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bu konuyla ilgiliydi. Ayrica gortunise bakilirsa tim detaylari
da biliyorlardi.

Kari Viirtanen, Nasir ibrahim? Onlarla ilgili sdyleyecek bir
seyi var miydi?

Yorum yok.

Kari Viirtanen Bergshamra’da, kiz arkadasinin evinin dniinde
vurulmustu. Saldirganlar, silahli soygunun arkasindaki adamlardi
ve isleri berbat etmesinin ve koruma goérevlilerini vurmasinin
intikaminit almak istemislerdi, bu dogru degil miydi?

Yorum yok.

Nasir ibrahim, Bromma’daki soygunun kagis aracim kullaniyordu.
Arabay! olay yerinin bes yiz metre uzaginda, Helis Angels
kultip evinin disinda terk etmisti. Sonra da Kopenhag'da 6lu
bulunmustu. Helis Angels intikam mi aliyordu?

Yorum yok.

O esnada basin sézclst, Baskomiser Backstrom’iin konusma-
sina izin vermek i¢cin araya girmisti. Gazetecilerin higbiri buna
itiraz etmediler.

Backstrom, pazartesi aksami dairesinde olanlari anlatabilir
miydi?

Aniden salonda tam bir sessizlik hakim oldu. Gazeteci-
ler, Backstrém’in fotografini cekmeye calisan fotografcilari bile

susturdular.

Backstrom, kendisini tanityan herkesi saskina ¢evirmisti. Ciddi,
sert ve kisa konustu. Dudaginin hafiften galimsemeye benzer
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bir sekilde kivrildigi birkac defasinda, televizyon dizisi NYPD
Blue nun kahramani Andy Sipovvicz'in isvecli versiyonuna ben-
zemisti. Bu durum, gazetecilerin ve manset yazarlarinin dikka-
tinden kagmamisti. Ancak yine de iki farkli benzerlik arasinda
gidip geliyordu sanki. Andy Sipowicz veya Clint Eastrvvood un
“Kirli Harry Callahan” tiplemesi.

“Aslinda soylenecek ¢ok fazla bir sey yok,” dedi Backstrom.
“Evime girdiler ve ben kapidan iceriye adimim i attigim anda
saldirdilar ve beni 6ldirmeye calistilar.”

Sonra carpik bir gilimsemeyle basini salladi.

Izleyicileri, bu hareketi dramatik bir duraksama olarak algila-
dilar ve devaminin gelecegini dusundiler. Backstrom sadece

tekrar omuzlarini silkti, basini salladi ve neredeyse lakayt bir
tavir sergiledi.

“Yani hepsi bu kadardi, gercekten,” dedi Backstrém.

izleyicileri onunla ayni fikirde gibi gorinmuyordu. Cok sayida
soru geldi ve basin s6zclUsu nihayet dizeni sagladiginda, en bi-
yuk televizyon kanalinin muhabirine konusmasi i¢in s6z verdi.

“Ne yaptiniz o zaman?” diye bagirdi kadin, mikrofonunu
yiksege kaldirarak. Oysa Backstrom kendisinden bes metre
Otede oturuyordu ve ceketinin yakasina ilistirilmis kendi mik-
rofonu vardi.

“Ne yapabilirdim?” dedi Backstrom. “Birinin elinde silah
vardi ve bana ates etmeye calisiyordu. Digerinde de bicak vardi
ve bana saplamaya calisiyordu. Ben de hayatimi kurtarmaya
calistyordum sadece.”

“Peki ne yaptiniz?” diye bagirdi ulusal kanalin muhabiri.
ikinci kez gdz ardi edilmeye niyeti yoktu.

“Egitildigim sekilde davrandim,” dedi Backstrom. “Elinde
silah olanin silahini elinden aldim ve onu etkisiz hale getir-
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dim. Digeri beni bicaklamaya calisiyordu, bu yiuzden de onu
bacagindan vurdum. Dizin altindan,” diye ekledi bir nedenle.

“Hassan Talib,” dedi Expressen gazetesinin muhabiri nefes nefese,
“Ulkenin en korkulan kott adamlarindan biri ve taninmis bir
suikastc¢i. Sizi vurmaya calisti ve siz, silahini elinden alip onu
etkisiz hale getirdiginizi séyliyorsunuz. Karolinska Hastanesinden
alinan bilgiye g6re Talib’in kafatasinda kirik var ve kendisi su
anda yogun bakimda, durumu hala kritik.”

“Beni vurmaya calistigi icin 6nce silahini elinden aldim,
sonra gencken ogrendigim birjudo hamlesiyle onu yere devirdim.
M aalesef basini sehpaya c¢arpti ve bunun icin ¢ok Gzgtinim.”

“Silahint aldiniz, onu devirdiniz...”

“Sanirim bu biraz da kendi suguydu,” diye araya girdi
Backstrom. “Sence ne yapmaliydim? Ona kocaman sarilip dpse
miydim yani?”

Salondakilerin hepsi onunla hemfikirdi; alkis ve tezahtradar
arasinda Backstrom goklere ¢ikariimisti ve sayet on dakika sonra
kendisi son vermese tezahtratlar gece boyunca devam edebilirdi.

“Simdi musaade ederseniz,” dedi Backstrém ayaga kalka-
rak, “yapmam gereken bir isim var. Diger islerin arasinda bir
de ¢bzmem gereken gifte cinayet var.”

“Bir soru daha,” dedi TV3'Un kadin muhabiri nazikge.
Kadin, gazetecilik basarilarindan ziyade sari saclari ve biyuk
gogusleriyle tanindigindan, Backstrom ona yari Sipowicz ve
coOmert bir hareket yaparak basiyla izin verdi.

“Neden sizi 6ldurmek istediklerini dusintyorsunuz?” diye
sordu kadin.

“Belki de benden diger bazi meslektaslarimdan olduklarin-
dan daha fazla korkuyorlardir,” dedi Backstrom omuz silkerek.
Sonra mikrofonunu ¢ikardil ve kalkti. Cikista Toivonen’in ya-
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nindan gecerken bunu hi¢ kimsenin dikkatinden kagmayacak
bir edayla yapti.

Backstrom icin iyi olan, polis teskilati icin ve benim i¢in de iyidiry

diye gecirdi icinden bdlge emniyet muduru televizyonu kapa-
tirken. En azindan simdilik, diye dusinda.
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Andy Sipowicz ve Harry Callahan’in aksine gercek diinyaya ait
olan alisilmadik derecede sessiz bir kahraman: Backstrém’in
bulunmadigr ortamlarda diger insanlar onun hakkinda bdyle
soyluyorlardi. Aftonbladet gazetesi, Backstrom’in atis hocasiyla
oldukca coskulu, genis kapsamli bir roportaj yayimlamisti.

“En iyi 6grencim... polis teskilatinin en iyilerinden... gelmis
gecmis... kesinlikle olagandsti... 6zellikle baski altindayken...
kesinlikle ¢cok sogukkanli...”

Pek ¢ok calisma arkadasi onun hakkindaki dustncelerini
dile getirmisti ve cogunun konusurken ismini vermemesinin
nedeni, Backstrom’in her zaman “polis yonetiminin g6zinde
oldukca tartismali bir karakter” olmasiydi.

Tam bir fikir birligi hakimdi ve yorumlarin hepsi cosku
doluydu.

“Efsanevi bir cinayet dedektifi.”

“Her zaman hakhdir.”

“Her zaman calisma arkadaslarini destekler.”

“Tamamen korkusuzdur, asla geri adim atmaz, asla kenarda
durmaz.”

“Hedefinin Uzerine tren gibi dalar.”

Ve bunun gibi pek ¢ok yorum.

Backstrém’un calisma arkadaslarindan ikisi, yorumlarini kendi
isimleriyle yapmislardi. ilk olarak eski bir dostu ve meslek-
tast, kendisi de bir “efsanevi cinayet dedektifi” olan Dedektif
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Komiser Rogersson, “Backstrom saglam bir heriftir,” demekle
yetinmisti. ikincisi de eski patronlarindan birisi Lars Martin
Johansson’du. Artik emekli olan Johansson, onu Ulusal Sug
Biriminden kovan adamdi.

“Evert Backstrom hakkinda ne mi disindyorum?” dedi
Johansson.

“Evet, onun hakkinda ne diastintyorsunuz?” diye tekrarladi
DN muhabiri her ne kadar Johansson ve Backstrom’in ortak
gecmisleri hakkinda dersini ¢calismis olsa da.

“Evert Backstrom tam bir felakettir,” dedi Johansson.

“Bu sOylediginizi aynen yazabilir miyim?”

“Kesinlikle,” dedi Johansson. “Bir daha bu numaray1 ara-
maman sartiyla.”

Her nedense Johansson’un yorumu gazetede yer almadi.

Basm toplantisinin hemen ardindan Holt, toplantiyla en yakindan
ilgili kisilerle sade bir 6gle yemegi dizenlemisti. Backstrom'e,
tzerinde polis idaresinin amblemi bulunan bir kesme cam vazo
ve Viking Orne ait oldugu soylenen eski tarz bir polis rozetiyle
tesekkir edilmisti.

Backstrom evine doner donmez eski TV yoneticisi olan alkolik
komsusunun kapisini ¢aldi ve vazoyu hediye olarak ona verdi.

“Bunu ne yapacagim ki ben?” dedi komsusu Backstrome
siphe ve ofkeyle bakarak.

“Belki icinde kendini bogarsin diye dusindim seni lanet
olasi ispiyoncu,” dedi Backstrom. i¢ sorusturma ekibine yaptigi

ziyaret esnasinda acil durum masasina yapilan aramayi dinleme
sansi olmustu.

Gecenin kalanini aldigi tum mektup ve e-postalari okuyarak,
hatta en begendiklerinden bazilarini yanitlayarak gecirmisti.
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Tum koli ve hediyeleri agmis, bunlari yaparken de birkag kadeh
icmisti.

Dulnyanin en iyi votkasi, diye dustindi Backstrom, Nadja’'mn
siseyle birlikte cantaya koydugu kucuk icki bardagini havaya
kaldirirken. Kadinin kocaman kalbi var,, diye gecirdi i¢inden.
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Kari Danielsson’un dldirilmesinden iki hafta sonra, carsamba
glind cok sey olmustu. Backstrom, “polis tnlid’st olmaktan ¢ik-
mis, “ulusal capta 4nli” olmustu.

Stockholm polisinin, Disisleri Bakani Anna Lindh’in
oldiridlmesinden sonraki en buyuk cezai sorusturmasi buyudk
zarar gérmustid ve her ne kadar zararin sorumlusu saldirganlar
idiyse de Toivonen’in bu duruma morali ¢gok bozulmustu. O ve
meslektaslarina, karisikligr gidermeye calisma gérevi verilmisti
ve bu, hi¢c de kolay olacaga benzemiyordu.

Hassan Talib’le konusmak mimkin degildi. Doktorlari
baslarim iki yana sallayarak bunu ifade etmislerdi. Hasta, yasasa
bile herhangi bir katki saglayabilecek durumda olmayacakti.
Gelecekte bile. Buytk capli beyin hasari. Kalict hasar.

Doktor basini iki yana sallayarak, “Baskomiser, bu konuda
umutlanmamalisiniz,” dedi Toivonen’e.

Farshad ve Afsan ibrahim en azindan konusabilir durumday-
dilar ancak sorun, ikisinin de polisle konusmayi istememesiydi.

Fredrik Akare coktan sorgulanmisti. Oldukca neseliydi; her
zamanki avukatini yaninda getirmisti ancak sorulanlardan higbir
sey anlamamisti. Guya o ve arkadaslari Nasir ibrahim’i 6ldiir-
muslerdi dyle mi? Akare’nin hi¢ tanismamis, tanismayi aklindan
bile gecirmemis oldugu bir Kisiyi? Ustelik Kopenhag’da, 6yle
mi? Danimarkanin baskentini en az bir yil 6dnce, eski arkadas
ve tanidiklarint gérmek amaciyla ziyaret etmisti.
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“Bazen senin i¢cin neredeyse endiseleniyorum Toivonen,
dedi Akare gulimseyerek, “icmeye baslamadin, degil mi?”

Peter Niemi, yeni bir adli tip raporu sunmustu. Normal bir da-
vada bu rapor, sorusturmada bir donum noktasi teskil edebilirdi.

“Backstrom’un Hassan Talib’den aldigi silahin mermileri
patologun, Kari Viirtanen'in kafatasinda bulduklariyla uyusuyor,”
dedi Niemi. “Gerci simdi bu bilgiyle ne yapacagiz kim bilir.”

Toivonen, yuksek sesle i¢c cekmekle yetinmisti. Su kahrolasi
sisko pi¢, diye gecirdi icinden.

“Ne yapacagi1z?” diye tekrarladi Niemi.

“Savcinin eline okuyacagl bir seyler ver mutlaka,” dedi
Toivonen. “Tercihen, Backstrom bir sonraki basin toplantisini
yapmadan 0nce.”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Niemi. “Sen mi yap-
mak istersin, yoksa ben mi yapayim?” diye devam etti sézlerine.

“Neyi?”

“Sisko serefsizi ¢iplak ellerimizle bogma isini,” dedi Niemi
siritarak.
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Nadja Hogberg, basin toplantisina gitmemisti ve Backstrom bizzat
teklif ettigi halde onun 6gle yemegi davetini de reddetmisti.
O sabahin erken saatlerinde Solna Polis Merkezi’'nin yaklasik
yarim kilometre uzaginda Shuregard tarafindan isletilmekte
olan bir depo alani buldugundan, yapacak cok isi vardi. Arkadas
canhisi bir meslektasi, Nadja’nin el attigi ¢cok sayida ipucundan
birinin Uzerinde ¢alismisti. Sirketin kiracdarinin listesini, Solna
polisinin su¢ biriminden aldigi listeyle karsilastirmis ve kicik
depo alanlarindan birinin Flash’s Elektrik Sirketi tarafindan
kiralandigini kesfetmisti.

Nadja, konuyla ilgilenmek i¢in yola ¢ctkmis, genc¢ Stigson’u
da yanina almisti. Deponun i¢inde, Kari Danielsson Holding’in
muhasebe kayitlarini iceren on kutu vardi ancak Flash’s Elektrik
Sirketiyle ilgili higbir sey yoktu.

Ayrica yiginin en altindaki kutunun icinde, yirmi dokuz yillik
el yazmasi bir vasiyetname bulmustu. Belge, 1979 yilinin Noel
aksaminda, sahit huzurunda imzalanmisti ve sunlar yazilm isti:

Belgenin basinda, ¢izgili sayfanin ortasinda tek bir kelime
vardi ve siradan bir bloknottan yirtilmis gibi duruyordu. TU-
kenmez kalem kullaniimisti.

“VASIYETNAME”
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Sonra iki satirlik bosluk birakilmisti ve metin yazilmaya bas-
lanmsti.

“Ben Kari Danielsson, akil ve beden saghgim yerinde
olarak ve gizel bir 6gle yemeginden sonra oldukca ke-
yifli oldugum bdylesi bir ginde bunun son vasiyetim
oldugunu ve 6limidm halinde sahip oldugum her seyi
Ritwa Lauren ve onun ilk dogan oglu Seppo ya birakiyor
oldugumu beyan ederim.

Solna, 24 Aralik 1979.”

Vasiyetname Kari Danielsson tarafindan, “Roly Stalhammar” ve
“Halfy S6derman” sahitliginde satafatl bir imzayla imzalanmisti.

Bu tur konulara eski kafali bir sekilde yaklasan Nadja HOg-
berg, sanirim sarhostular, dedi i¢ gegirerek.

Nadja ve Stigson ilk birka¢ saati muhasebe dosyalarini ka-
ristirarak gecirdiler. Cogunlugu cesitli anlasmalarin hesaplan,
hisse senetleri ve diger belgeler; is esnasinda karstlasilan, agirhikli
olarak eglence ve seyahat maliyetlerinin faturalarindan olusan
kalin tomarlardi.

Bunlan inceledikten sonra Nadja’nin zihninde, Kari Danielsson
Holdingin tim bu paray! nasil kazanmis olabilecegine dair bir
fikir olusmustu. Bu paralari kazanmasinin sebebi Danielsson un
bir yatirim dehasi olmasi degil, birilerinin biayuik ihtimalle ona
yukli miktarlarda kara para vermesi, onun da bu paralari gesitli
mali islemler araciligiyla aklamasiydi.

Sekiz yil 6nce neredeyse bes kurus parasi olmayan sirket,
yabanci bir kredi kurulusundan bes milyon kron gibi comert
miktarda bor¢ para almisti. Borcu veren sirkete saglanan tek
guvence, o siralarda yilda sadece iki ylz bin kron vergilendi-
rilebilir gelir elde eden Kari Danielsson’un kisisel garantisiydi.
Geri kalanini dinya borsalarindaki hareketler halletmisti. Kredi,
uc yil icerisinde geri 6denmisti ve sirketin artik yirmi milyonun
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Uzerinde agiklanmis sermayesi ve bunun birka¢ milyon tzerinde
de fiili degeri vardi.

Nadja derin bir i¢ cekip kendisi temel arastirmalarini ta-
mamlar tamamlamaz sorusturmanin bu boyutuyla ilgilenmeleri
taahhddiani hatirlatmak tGzere mali suclar birimini aradi. Ona
en kisa zamanda donus yapacaklari sézund verdiler, isler su
anda biraz karisikti fakat 6nimizdeki haftaya kadar ilerleme
kaydetmeyi bekliyorlardi.

Nadja saate bakti. Eve gidip genellikle televizyonun Kkar-
sisinda tek basina yedigi yemegi hazirlamanin vakti gelmisti.

Ancak onun yerine Roland Stalhammar’i aradi ve kendini
tanittl, kendisini bir seyler atistirmak Uizere davet etmek istedigini
soyledi. Ona sormak istedigi bazi sorulari vardi.

Stalhammar, baslangi¢cta gonulstizdi. Polisin, kendisini
ve arkadaslarini simdiye kadar yeterince sikintiya soktugunu
dusindi. Hayatta olan ve olmayan arkadaslarini.

“Sizi sikintrtya sokmayacagim,” dedi Nadja. “Kari Danielssonun
eski vasiyeti hakkinda konusmak istiyorum. Ayrica iyi bir as-
cltyimdir.”

“Boyle kadinlara karsi hep bir zaafim olmustur,” dedi
Stalhammar.

Iki saat sonra Stalhammar, Nadjanin Solna, Vintervagen Cad-
desi’ndeki dairesinin zilini caliyordu. Turtalar firinda, pancar
corbasi ocakta ve Rus usullti salamura ringa baligi, bira, su ve
dinyanin en iyi votkasi ile birlikte masanin tGzerindeydi.

Stalhammar iceri girerken yemek pisirmekten surati kizarmis
olan Nadjaya bir buket ¢icek uzatti. Uzerinde spor bir ceket
vardi, tiras losyonu kokuyor ve tamamen ayik gortintyordu.

“Harika bir ascisin Nadja,” dedi Stalhammar, bir saat sonra
salonda oturmus kahve ve Ermeni konyagi icerlerken.“Telefonda
konusurken kabalik ettiysem 6zur dilerim.”
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Roly Stalhammar, Kari Danielssonun vasiyetini gayet iyi ha-
tirhyordu.

“Alt1 arkadas Noel’i birlikte kutlamaya karar vermistik ve
yiyeceklerden Mario sorumluydu. Hepimiz Seppoyu biliyorduk.
Yani onun Kari ve Ritwa’nin oglu oldugunu. Tabii o siralarda
cocuk daha birkac ayhkti. Hatirladigim kadariyla onunla dalga
gecmis, ¢cocuga onun mu, yoksa bizim mi bakacagimiz konu-
sunda espri yapmistik. O siralarda Kaile ic¢in isler ¢cok yolunda
gitmiyordu ve dogru hatirliyorsam o Noel’de cebinde birkag
kronu bile yoktu. Olduginde ne durumda oldugunu benden daha
iyi biliyorsundur eminim. Hala satilabilecek birkag¢ parca esyasi
vardir ancak oglani milyonlar beklemiyor sanirim. Annesinin
basina gelenler de korkung.”

“Peki sana 6ldaginde Kaile Danielssonun en az yirmi
milyonu oldugunu sdylesem ne yaparsin?” diye sordu Nadja.

“Kalle’nin son birkac yildir ickili oldugunda konustugu gibi
konusuyorsun derim,” dedi Stalhammar alayci bir tebessiimle
basini iki yana sallayarak. “Kaile, sanat¢t ruhlu, bohem bir
adamdi,” diye devam etti. “Cebinde parasi oldugunda fazla-
styla comertti. Tamam, hi¢cbir zaman parasiz kalmazdi. Cunku
cesitli gelir kaynaklari ve bazi 6zel yatirimlari vardi ve Valla’da
da bir hayli iyi durumdaydi. Bu yil isler bizim icin oldukca iyi
gitti. Eminim biliyorsundur, birlikte cok kumar oynardik. Bu
ilkbaharda neredeyse bire ylz veren bir V65 yarisi kazandik.”

“Ya on yil 6ncesi?”

“Inisli cikishydi,” dedi Stalhammar genis omuzlarini silke-
rek. “Eee... Ne kadar paramiz varmis?” Konyak kadehini blyuk
parmaklarinin arasinda cevirirken meraldi gozlerle Nadjaya bakti.

“Yirmi bes milyon,” dedi Nadja.

“Ve bundan eminsin, 6yle mi?” dedi Stalhammar saskinligini
gizlemekte guclik cekerek. “Kaile hesap kitap konusunda c¢ok
yetenekliydi, bilirsin. Flash’in elektronik sirketinin islerinin bir
ara bir hayli zorda oldugunu hatirhiyorum. Ancak Kaile onun
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islerini yoluna koymustu. Tek yapmasi gereken bankaya gidip
yukli bir kredi almak olmus, ayrintilari Kaile halletmisti. ‘Yu-
murta kirtlmadan omlet yapilmaz,” derdi Kaile.”

“Yirmi bes milyon. Bu seferki pek krema sayilmaz,” dedi
Nadja.

“Hadi canim!” dedi Roly Stalhammar basini iki yana sal-
layarak.

EEN

Ayisigr Kitapligt
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Alm, Seppo Lauren ve baba cinayeti fikirlerini aklindan cikara-
miyordu. Ulusal Su¢ Biriminde bilgisayardan anlayan bir mes-
lektasiyla konusmustu ve o arkadasina gore bilgisayari kullanarak
sahte mazeret yaratmanin cesitli yontemleri vardi. Bilgisayarin
basina baska birini oturtabilirdin. Yeterince zeki ve kurnazsan
o kisinin Fiziksel manada orada oturmasi bile sart degildi.

“Baska bir bilgisayara baglanabilirsin ve bazen bdyle bir
durumun takibi ¢ok zor olabiliyor,” dedi uzman arkadasi.

“Gercekten mi?” dedi Alm. Kendisi, istedigini yapmadiginda
bilgisayarini sallardi.

“Bugunlerde senin yerine isini yapabilecek yazilimlar bile
var. Sen de gidip canin ne yapmak isterse onu yapiyorsun. Bil-
gisayar kendi basinin caresine bakiyor, yazilimin komutlarini
yerine getiriyor.”

“Mesela senin icin bilgisayar oyunlari oynuyor, oyle mi?”
diye sordu Alm.

“Evet, mesela bilgisayar oyunlari.”

Alm teskilatin “en iyi bilgisayar déhilerinden” birinin anlattik-
larini aktardiginda Nadja pek etkilenmemisti.

“Ne demek istedigini anliyorum Alm,” dedi Nadja. “Ancak
sorun bu degil.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Alm.

“Seppo bilgisayar oyunlari oynamayi seviyor,” dedi Nadja.
“Neredeyse yapmaktan hoslandigi tek sey bu. O halde bunu
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kendisinin yerine yapacak bir yazilimi neden satin alsin? Ki
zaten muhtemelen boyle bir yazilimi kendisi de hazirlayabilir.”
“Evet, iste kendin soyledin,” dedi Alm. “Az 6nce soyledigini
dikkate al Nadja.”
“Seppoyu bos ver,” dedi Nadja. “Danielssonu o 6ldirmedi.”
“Bunu nasil soyleyebilirsin? Bunu nasil bilebilirsin?”
“Seppo yalan séyleyemez,” dedi Nadja. “Onun gibiler bunu
yapamazlar. Danielssonu 6ldirmus olsaydi sordugunda bunu
sana soylerdi. Kendisine sordugumuz her soruya cevap verdigi

gibi anlatirdr.”

Ne salak amay diye gecirdi icinden Nadja, Alm yanindan ay-
rildiktan sonra.

Bu kadin sanki hem bilgisayar uzmani hem de psikiyatr, diye
dustindid Alm, Nadja’nin kapisini kapatirken.

Alm, vazgecmedi ve cabalarinin sonucunu ertesi gin nihayet
aldi. Kari Danielsson, 9 Nisan Carsamba gind, yani éldarul-
mesinden yaklasik bir ay once Karolinska Hastanesinin acil
servisine gelmisti. O aksam saat on bir civarinda komsularin-
dan biri onu Hasselstigen 1 numaranin girisinde baygin halde
bulmus ve ambulans cagirmisti.

Belirgin bir fiziksel yaralanmasi olmadigi icin, ambulans
personeli baslangicta onun kalp krizi ya da fel¢ geciriyor ola-
bilecegini disinmis ancak onu muayene eden doktor, adami
soyduklarinda viicudunda baska yaralanmalar oldugunu gérmusta.
Birisi arkadan saldirarak Kari Danielsson u yere devirmisti. Be-
denindeki ciddi morluklar, dizlerinin arkasina, sirtina ve boynuna
cok sayida tekme atildigini gosteriyordu. Ayrica hafif bir beyin
sarsintisi gecirmis ve bilincini yitirmisti.

Danielsson acil serviste kendine gelmisti ve doktor ona
olanlari hatirlayip hatirlamadigini sormustu. Kari Danielsson
doktora, merdivenlerde ayaginin takilmis oldugunu séylemisti.
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“Ama siz buna inanmadiniz, 6yle mi?” dedi Alm doktorla
konustugunda.

“Hayir,” dedi doktor. “Bu mumkun degil. Birisi ona arkadan
saldirmisti. Muhtemelen 6ne dogru dusmesi icin 6nce dizle-
rine vurulmustu. Sonra yere dustiginde de onu tekmelemeye
baslamisti.”

“Saldirganin nasil bir alet kullanmis olabilecegine dair bir
fikriniz var m1?” diye sordu Alm.

Doktorun bu konudaki fikri gayet netti. Hatta aldigi notlarda
bunu belirtmisti de.

“Bir beyzbol sopasi; uzun, siradan bir sopa. Hasta, futbol
holiganlarinin saldirisina ugrayan insanlara benziyordu. Ve o
aksam Résunda’da bir mag¢ da vardi gergekten. AIK, Djurgardene
karsi oynamisti yanilmiyorsam.”

“Bunu hatirhiyor musunuz? Emin misiniz?” dedi Alm.

“O gece gorevde olsaydiniz siz de hatirlardiniz,” dedi doktor
carpik bir guliumsemeyle. “Burasi seyyar hastaneye donmusti.”

Alm daha sonra Seppo’nun yan komsusuyla konustu. Elliyasim
geceli cok olmasina ragmen oldukca hos bir kadin, diye distinmusti
Alm. Kendisi de birka¢ ay once altmis olmustu.

“Insan en cok da o zavalli delikanl icin Gziliyor,” dedi
Britt-Marie Andersson. “Ne de olsa nasil desem, zekéasi kit.”

“Bayan Andersson, Seppo’nun Kari Danielsson’la arasinin
nasil oldugu konusunda bir fikriniz var m1?” diye sordu Alm.

“Onun Karl'in oglu olmasi disinda mi yani?” dedi Britt-
Marie Andersson zayif bir tebessiimle.

“Onu biliyorsunuz yani?” dedi Alm.

“Burada yeterince uzun yasayan herkes biliyordur muhte-
melen. Annesi...”

“Evet?” dedi Alm tathhikla.
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“Yani her ne kadar simdi hastanede olsa da,” dedi Bayan
Andersson dudaklarini biizerek. “Annesi ¢ok gencti. Danielsson
ondan en az yirmi bes yas blyuk oldugu halde aralarinda bir
iliski oldugunu saklamamisti. Ama Seppo’nun bunu bildiginden
pek emin degilim.”

“Peki Seppo’nun Kari Danielsson’la arasit nasildi?” diye
soruyu hatirlatti Alm.

“Cogunlukla Danielsson’un getir goturcusit gibiydi. Ve sa-
nirim genellikle kendine séylenileni yapardi. Ama bazen kedi
kopek gibi kavga ederlerdi, yani son yillarda iliskileri biraz ka-
risikti desem yeridir.”

“Bir ornek verebilir misiniz, Bayan Andersson?”

“Sey, bir defasinda gecen kis kiiciik bebegdimi disariya tuvalete
goturdikten sonra eve dontyordum. Giriste korkung¢ bir garalti
patirti vardi. Danielsson sarhostu ve bagirip ¢agirtyordu, aniden
Seppo gelip Ustine atladi ve onu bogmaya calisti. Korkuncgtu,”
dedi Bayan Andersson basini iki yana sallayarak.

“Onlara bagirdim, kendilerine gelmelerini sfyledim ve
sustular.”

“Ama ondan 6nce Seppo onu bogmaya calisiyordu, oOyle
mi?” dedi Alm.

“Evet, kavgalarim durdurmasaydim ne olurdu bilmiyorum,
dedi Bayan Andersson. ic gecirirken gogusleri inip kalkmisti.

Himm, diye gecirdi icinden Alm belli belirsiz basini sallayarak.

iste simdi sahin, kusu yakaladi, diye disundi Alm. Bayan
Andersson’un yanindan ayrilir ayrilmaz meslektast Stigson’u
cep telefonundan arayip hemen Hasselstigene gelmesini soyledi.
Stigson on bes dakika icinde oraya gelmisti. Seppo kapiyil acana
kadar iki dakika boyunca zilini caldilar.

“Bilgisayar oyunu oynuyorum,” dedi Seppo.

“Bir sureligine ara vermelisin. Seninle konusmam iz gerek,”
dedi Alm, kendisine hem otoriter hem de sevecen bir hava
vermeye calisarak.
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“Tamam,” dedi Seppo omuz silkerek.

Seppo, Kari Danielsson’a ikinci defa ne zaman vurdugunu ha-
tirhlyor muydu?

“Hatirlamiyorum,” dedi Seppo basini iki yana sallayarak.

“Peki ya AIK’nin DjurgardenTe macinin oldugu giin desem?
Onun hangi gun oldugunu hatirliyor musun?”

Seppo, sevingli bir havayla basiyla onayladi. “9 Nisan'di,”
dedi. “Simdi hatirhlyorum. Carsamba gunltyda.”

“Bunu hatirliyorsun 6yle mi?” dedi Stigson. “Carsamba gun
oldugunu? Nasil hatirlayabiliyorsun?”

“CUnktl bugln de carsamba,” dedi Seppo. “28 Mayis Car-
samba. Nisan otuz gundu,” diye acgikladi Seppo séylediklerini
vurgulamak icin saatini Stigson a dogru gostererek.

Oglan tam bir kacik, diye dusindi Alm ve konuyu degis-
tirmeye karar verdi.

“Ona nasil vurdugunu hatirliyor musun?”

“Evet,” dedi Seppo basiyla onaylayarak.

“Karate mi yaptin?”

“Hayir,” dedi Seppo. “Ona beyzbol sopasiyla vurdum.”

“Seppo, bize soylediklerin ¢ok ciddi seyler,” dedi Alm.
“Bana Karla ilk vurdugunda karate yaptigini séylemistin ama
bu kez ona beyzbol sopasiyla vurdugunu séyltiyorsun. Bunu
neden yaptin?”

“Soyledim ya,” dedi Seppo. “Ofkeliydim.”

Alm, sessizce cep telefonundan savciyi aradi. Seppo’nun beyzbol
sopasini aldilar ancak kendisini orada biraktilar.
“Muhtemelen yarin seninle gérismemiz gerekecek,” dedi
Alm. “Bu yuzden bir yere gitmeni istemiyoruz.”
“Tamamdir,” dedi Seppo. “Baska hicbir yere gitmeyecegim.”
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Basin toplantisinin ertesi gint Backstrom, giacunid toplayarak
sorusturma ekibiyle bir toplanti daha yapmisti. Alm, bir an 6nce
konusmaya baslamak i¢in sabirsizlaniyordu ve Backstrom bir
dizi formaliteyle ugrasarak oyalanmis ve sonunda da Nadja’'dan
buyuk kesfi hakkinda konusmasini istemisti: Danielsson’un he-
saplari ve vasiyeti.

Nadja’'nin da hi¢ acelesi yoktu.

“Yani diyorsun ki Danielssonun yirmi bes milyonu vardi,
oyle mi?” dedi Backstrém. Siradan bir sarhosun? isve¢ nereye
gidiyor, diye gecirdi icinden.

“Uc¢ asagl bes yukari,” dedi Nadja basiyla onaylayarak.
“Artik veraset vergisi kaldirildigindan Seppo ve annesi parayl
aralarinda paylasacaklar.”

“Peki ya vergi dairesi?” dedi Backstrom. “O paranin her
bir kronunda go6zleri olacaktir.”

“Buna pek inanmiyorum,” dedi Nadja. “Hesaplarinda her-
hangi bir acik bulmakta zorlanacaklardir.”

“Ki bu da benim teorilerimi destekliyor,” diye araya girdi
Alm daha fazla dayanamayarak.

“Ortada normal bir baba nefretinden 6te bir durum var.
Oglanin Danielsson’u 6ldirmek icin saglam mali gerekceleri de
var. Sanirim artik oglani iceri alip resmi stipheli olarak aciklamak
tzere savciyla ciddi bir konusma yapmamizin zamani geldi.
Dairesinde genis capli bir inceleme yapalim. Adli tipcilar din
buldugumuz beyzbol sopasina bir baksinlar.”
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Alm, bir nedenle hem Backstrome hem de Nadja'ya bakti
ve icten ice hissettigi baskinin azaldigini fark etti.
“Fazla ileri gitmeyelim bence,” dedi Backstrém dostga bir

tebessimle. “Cep telefonu takibi konusunda ne durumdayiz,
Felicia?”

Felicia Pettersson’a gére son derece iyi gidiyordu. Bir dnceki gln,
Akofeli'nin 6limunden 6nceki aylarda neredeyse her gin arama
yapmis oldugu numaranin kayitlarina ulasmisti. Kaybolmasindan
onceki yirmi dort saat boyunca da o numaray! bes kez aramisti.

“Bu kontorli hat sadece alti aydir aktif durumda,” dedi
Felicia. “Cogunlukla gelen aramalari yanitlamak icin kullani-
liyor gibi gortntyor.”

“Akofeli’den gelen,” dedi Backstrom.

“Agirhkl olarak Akofeli. Bir kontorli hat buldum ancak
Akofeli’nin aradigr numaray! en fazla haftada bir kez aramis.
Ve bu numara, yillardir kullaniimakta.”

“Peki bu numara hakkinda ne biliyoruz?” dedi Backstrom.

“Her seyi,” dedi Felicia tatminkar bir galimsemeyle. “En
azindan her seyi bildigimizi séyleyebilirim.”

“Her seyi?” diye tekrarladi Backstrom. Ne soyliyor bu, diye
gecirdi icinden.

“Bu numaranin arama listesi daha din elime gecti, o yuz-
den incelemeye daha yeni basladim. Ancak kime ait oldugu
konusunda eminim.”

“Kime aitmis peki?” dedi Backstrém.

“Kari Danielsson’a,” dedi Felicia.

“Ne sacmaliyorsun sen?” dedi Backstrom.
“Yok artik,” dedi Stigson.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Annika Carlsson.
“Ilging,” dedi Nadja.
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Alm, neler oluyor burada, diye gecirdi icinden. Hicbir sey soy-
lemeyen, bir tek kendisi kalmisti.

“Anlamasi zor degildi,” dedi Felicia. “Daha dnce sdyledigim
gibi, beni dogru yola yénlendiren sen oldun patron.”

“Dinliyorum,” dedi Backstrém.

“Bu telefon, Kari Danielssonun éldaraldigu gine kadar aktif
kullanimdaydi,” dedi Felicia. “O zamandan beri numarada higbir
hareketlilik yok. Son ¢ arama, Danielssonun olduridlmesinden
sadece birkac saat once, aksam saat yedi civarinda yapilmis.
Once Roland Stdlhammarm cep numarasina kisa bir arama
yapilmis. Muhtemelen aksam yemegi icin yolda olup olmadigini
ogrenmek icin. Sonra ondan biraz daha uzun stren bir arama
Gunnar Gustafsson'a, bilinen adiylaJokey Gunnar’a yapiimis.
Herhalde at konusundaki tiyo icin tesekkir etmek amaciyla.
Son olarak da alicinin telesekreterine dusen kisa bir arama
var. Muhtemelen Seppo Lauren, bilgisayarinin basinda oyun
oynarken rahatsiz edilmek istememisti. Aslinda Danielssonun
eski arkadas ve baglantilarina yapiimis ¢ok sayida eski arama
mevcut. incelemeye daha yeni basladim, yani kapsam i bir liste
olusturmak birka¢c ginima alacaktir.”

“Dustnelim bakalim,” dedi Backstrom. “Yani elimizde ¢
telefon var, hepsi de kont6érli hat. Bir tanesi Akofeliye, digeri
de Danielsson’a ait. Ikisi de sadece gelen aramalari yanitlamak
icin kullanilan Gg¢incd numarayi ariyorlar ve bu numaranin
sahibi heniz belirlenemedi. Ayrica hem Akofeli'nin hem de
Danielssonun telefonlari, élduruldiklerinden beri kayip.”

“Evet,” dedi Felicia Pettersson.

“Bir sonraki soru,” dedi Backstrom. “Peki ya?..”

-374 -



LEIF G.W. PERSSON

“Hayir,” diye araya girdi Felicia basini iki yana sallayarak.
“Danielsson ve Akofeli birbirlerini hi¢c aramamis. Sayet merak
ettigin buysa patron.”

“Senden de bir sey kacmiyor, dyle degil mi Felicia?” dedi
Backstrom.

“Tesekkdirler patron,” dedi Felicia. “Duymak istersen pat-
ron, bence...”

“Elbette,” dedi Backstrom.

“...bence Uc¢lncl cep telefonunun sahibini buldugumuz anda
bu davay! ¢Ozecegiz.”

“Kesinlikle,” dedi Backstrom. Gozlerini kapatsan, bizim su
kicuk Petterssonun damarlarinda Rus kani aktigina inanabilirsin,
diye gecirdi i¢cinden.

“Bir dakika,” dedi Alm. “Danielsson ve Akofeli arasindaki
baglanti nedir? Her ikisinin de oldarulmus ve ayni cep telefo-
nunu aramis olmalari disinda?”

“Bu kadari kesinlikle yeterli,” dedi Nadja. Bu adam tam bir
salak olmali, diye dusindu.

“Ikisi de katili taniyordu ancak birbirlerini tanimiyorlardi.
En azindan ben boyle disintyorum,” dedi Felicia.

“Peki bu katil kim olabilir?” dedi Alm. Birden jetonun
dastagania hissetti. “Her ikisini de tanidigini kabul eden tek
bir kisi var, o da Seppo Lauren. Bana sorarsaniz Seppo’nun
elinde hat sahibi bilinmeyen su kontorli telefonlardan bir tane
olmasinin mumkuin olabilecegini distintuyorum.”

“Su ‘kabul etme’ meselesine gelirsek,” dedi Backstrom omuz
silkerek. “Karsilastigim pek cok Katille ilgili problem, genellikle
hicbir seyi kabul etmeye gonulli olmamalaridir.”

“Ama bu inanilmaz,” dedi Alm kipkirmizi bir suratla. “Bana
dizgin bir cevap verin. Lauren konusunda ne yapacagiz?”

“Gidip onunla konus,” dedi Backstrom. “Ona Danielsson’u
doverek oldurtp oldirmedigini ve Akofeliyi bogup bogmadi-
gini sor.”
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“Ona Danielsson’u sordum zaten,” dedi Alm.

“Ne dedi?”

“Inkar etti,” dedi Alm.

“Gordin ya iste,” dedi Backstrom siritarak. “Tamam, burada
oturup konusarak bir yere varacagimizi sanmiyorum. Hadi ise
koyulalim. En azindan ben 6yle yapacagim.”

Ama tabii ki doyurucu bir 6gle yemeginden sonra, diye gecirdi
icinden. Yasayan efsanelerin bilegtizel bir seyleryeme ihtiyaci ‘vardir.
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Backstrom 06gle yemeginden sonra gunin geri kalanini disa-
riya roportajlar vererek gecirmisti ve kendisiyle réportaj yapma
serefine erisenlere bazi dustnceli sozler sarf etmisti.

Hiristiyan gunlik gazetesi Dageriin kadin muhabirine
cocuksu inanclarina ve Yaradana olan imanina dair itiraflarda
bulunmustu.

“Oldurich bir gucle yere serilmisken bana tekrar ayaklanip
karsi koyacak guc ihsan edildi,” dedi gozlerinde inanch bir bakisla.

iIki aksam gazetesinin temsilcilerine uzun zamandir, polisin
bilgi paylasmak konusunda fazla génulstiz davrandigini dusiin-
duagunu aciklamisti. Ozellikle aksam gazeteleriyle.

“Blyuk dedektife, yani genel kamu dustincesine baska nasil
ulasabiliriz ki? Siz ve meslektaslariniz olmasa bizler yénimazu
bulamayiz,” demis ve i¢ ¢cekerek Expresseriden gelen muhabire
basiyla isaret etmisti.

Yarim saat sonra Aftonbladet'ten gelen gazeteciyle konu-
surken, “Kamu c¢ikari,” dedi. “Aslinda medyayi bilgilendirmek
polisin gorevidir. Béylece medya da neler olup bittigini vatan-
daslarimiza anlatabilir.”

Daha sonra Svenska Dagb/adet’\c yaptigi gérismede huku-
kun Gstanlaginin cesitli eksiklerine dair duydugu endiseleri
paylasmisti.

“Sucla savasimizin acgik bir sekilde sarduarilmesi gerekir,”
dedi Biickstrom gazetenin temsilcisine dikkatle bakarak. “Cok
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saylda calisma arkadasim, hukukun Gstinligd konusunda son
derece kusurlu bir bakis ac¢isina sahip.”

Son olarak Dagens Nyheter gazetesinde kendisine yonelik
tim sorularda karsi tarafi onaylamakla yetinmisti.

“Size tamamiyla katiliyorum,” diye tekrarladi sayisiz defa.
“Ben bunu daha iyi ifade edemezdim. Kesinlikle korkung. Yani
bir hukuk devleti olarak nereye gidiyoruz boyle?”

Eve donerken yalnizca ikisinin agik yureklilikle konusabilmeleri
icin GeGurrayaugramisti. GeGurra, hirsizlarin Backstrom’in
dairesinin anahtarini ele gecirmelerine sadece sasirmam s, ta-
mamiyla dehsete dismustul.

“Seni temin ederim, sevgili dostum Backstrom,” dedi Ge-
Gurra, “o kadin seni de beni de kandirdi. Beni arayip kendisini
yemege gotirmek isteyip istemedigimi sordugunda ona tek soy-
ledigim 6nceden planimin olduguydu. Ona polis olan ¢ok sevgili
bir arkadasimla aksam yemegi icin Operakallaren’es gidecegimi
sOyledim sadece. Orada karsimiza ¢iktiginda sapheli niyetleri
olabilecegine dair hicbir fikrim yoktu. Anladigim kadariyla
senden cok etkilenmis gibiydi.”

Dogru, diye gecirdi icinden Backstrém.

“Pekéala, sehpa, hah ve duvarlardaki kursun delikleri ko-
nusunda ne yapacagiz?” diye sordu Backstréom.

O konuda kendisini Gzmesine hi¢ gerek yoktu. GeGurra her seyi
yoluna sokacak baglanti ve kaynaklara sahipti. Hem de derhal.

“Israr ediyorum, bunu benim yapmama izin ver Backstrom,”
dedi GeGurra. “Olaydan tamamen habersiz olmam, olaydaki
sorumlulugumu zerre kadar hafifletmiyor. Ne de olsa 6limcil
tehlikeyle karsi karsiya kalmanda benim de kasitsiz da olsa
payim var.”

Sehpa, hah, duvarlar,” dedi Backstrom, tatli s6zlerle kan-
diritlmaya hig¢ niyeti yoktu.
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“Tabii ki sevgili dostum,” dedi GeGurra. “Bu arada, su
sehpaya ne dersin?” diye sordu kendi ofisindeki sehpayi isaret
ederek.

“Antika, Cin vernik isi, renkleri senin kanepeyle mikem-
mel uyumlu.”

“Guzel hah,” dedi Backstrom, sehpanin altindaki haliyi
basiyla isaret ederek.

“O da Cin’den bir antika,” dedi GeGurra. “Fikrimi sorarsan
mukemmel se¢im.”

GeGurra’nin kapisinda durmak Uzere gorevlendirilen polis me-
murlarinin yerini giavenlik sirketinden iki s6zlesmeli eleman
almisti. Sehpayi, haliyr ve gin icinde gelen cesitli paketleri
tasinmasina yardim ettiler.

Backstrom, buzdolabindaki malzemelerle kendisine basit bir
ogun hazirlamisti. Sonra gunlik islerle ilgilendi. E-postalara,
mektuplara, kolilere ve hediyelere bakti. Tavuk seklinde 6rgu
caydanlik orttstinden ve i¢inde ytz kron bulunan bir mektuptan,
ismini aciklamayan bir hayirsever tarafindan hesabina aktariimis
daha yukli bir meblaga kadar her sey vardi.

Caydanlik ortisunid ¢cope atti.

Mektubu okudu. Seksen (g yasindaki emekli banka mudari
Gustaf Lans, sunlari yazmisti: “Tanri seni korusun Baskomiser.
Tam emeklerin icin tesekkirler.”

Kendine tesekkuiret, seniserefsiz moruk, diye distindi Backstrom.
Yiz kronu ctizdanina koydu ve mektubu ¢ope atti.

Tam bu isleri bitirmisken kapisi ¢alindi.

“Merhaba, Backstrom,” dedi Annika Carlsson gulimseyerek.
“Yatmadan seni bir kontrol edeyim dedim.”

Merhaba, diye gecirdi icinden Backstrom.

“Kahve ister misin?” diye sordu.
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Annika Carlsson, yeni sehpasi ve halisina bayilmisti. Hatta
duvarlarindaki ve tavanindaki kursun deliklerinden bile c¢ok
etkilenmisti.

“Senin yerinde olsam onlari oldugu gibi birakirdim,” dedi.
“Gergekten ¢ok havalilar. Buraya getirecegin kizlari disinsene.
‘Vay be, herifin duvarlarinda kursun delikleri var,” diye dusu-
narler,” dedi Annika Carlsson. “Beni bile...”

“Affedersin, Annika,” diye araya girdi Backstrom. “Sana
kisisel bir soru sorabilir miyim?”

“Tabii ki,” dedi Annika gulimseyerek. “Sor tabii. Dinli-
yorum.”

“Ve alinmayacagina s6z veriyor musun?” Cunki yatmadan
once ¢enesinin kirtlmasini kim ister ki, diye gecirdi icinden. Talib
ve diger sefil heriften yeterince ¢cekmisti.

“Lezbiyen olup olmadigimi mi merak ediyorsun?” dedi
Annika keyifle ona bakarak.

“Evet,” dedi Backstrom.

“Bu konuda ¢ok fazla konusuluyor,” dedi Annika Carlsson
genis omuzlarini silkerek. “Son partnerim sehirde aile ici siddet
biriminde calisan kadin bir polis memuruydu. Ancak o iliski alti
ay once bitti. Ama sayet merak ediyorsan, son seksimi -kendi
kendine yapilan tlrden olani saymazsan- bir herifle yapmistim.
Calisma arkadasim bile degildi. Bir tir satis elemaniydi. Onunla
barda tanismistim.”

“Sonuca ulastt m1?” diye sordu Backstrom.

“Hayir,” dedi Annika basini iki yana sallayarak. “Sadece
dudaktan 6pusme, pantolonlar bile ¢ctkmadi.”

Boyle konusan bir kadin. Nereye gidiyoruz biz boyle, diye
dustindl Backstrom. Fakat sadece basini sallamakla yetindi.

“Acik fikirli olmayi seviyorum. Alanimi sinirlamayi1 sevmi-
yorum diyelim,” diye aciklik getirdi Annika Carlsson. “Aklinda
Ozel bir sey mi vardi, Backstrém?”
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“Aslinda yatmayi dusiinuyordum,” dedi Backstrom. isvece
neler oluyor boyle, diye icinden gecirdi. Ben ve tim diger normal
dizgin, caliskan erkekler neyapacak? Ne olacak bize?

Bu kitabin taramasi: Ay 1181 ekibi tarafindan
yapilmig ve icretsiz olarak paylagilmigtir.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap i¢in bizi Telegram'dan takip edin.
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Cuma sabahi Backstrom’an ilk yaptigi sey, normalde pirtl piril
olan goégunde kalan son bulutu ortadan dagitmaya karar vermek
oldu. Dogruca Toivonen’in ofisine gitti ve yeni bir beylik tabanca
talep etti. Nitekim kendi tabancasi, i¢ sorusturma birimindeki
tembel herifler kenara cekilene kadar adli tipta kalacakti.

“Ne icin istiyorsun?” dedi Toivonen, Backstrom e ters ters
bakarak.

Backstrom icginden, seni hig ilgilendirmez, diye gecirdiyse
de kendini tuttu. Toivonen gibi siizme salaklarla muhatap olurken
resmi tarzi korumak en iyisi.

“Ben bir polis memuruyum,” dedi Béackstrom. “Tabanca
tasima hakkim var. Bana bir tane temin etmek senin gorevin.”

“Bu sefer kimi vurmayi dustntyorsun, Backstrom?” dedi
Toivonen biraz daha rahatlamis gorinerek.

“Gorevdeyken Kkisisel gavenligim ve gérevimin diger ge-
reklilikleri igin istiyorum,” dedi Backstrom. Artik proseduri
biliyordu.

“Bos versene Backstrom,” dedi Toivonen basini iki yana
sallayarak. “Drtst ol. Etrafta dolanip insanlara ates etmekten
zevk aliyorsun.”

“Yeni bir silah talep ediyorum,” diye tekrarladir Backstrom
kararl bir sesle.

“Pekald Backstrom,” dedi Toivonen dostc¢a bir tebessiimle.
Acik olmaya calisacagim. Senin bile anlayabilecegin kadar acik.
Sana yeni hizmet silahi vermeyecegim. Sana silah verdigimde
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0 sisko kigina sokmami benden sahsen rica etsen bile verme-
yecegim.”

“Yazili bir talep alacaksin,” dedi Backstrom. “Bir kopyasini
da dosyalarina koymalari i¢cin yénetime iletecegim. Ayrica Polis
Memurlari Birligine de verecegim.”

“Hi¢c durma,” dedi Toivonen. “Sayet yonetim sana silah
vermeyi isterse bu onlarin bilecegi bir sey. Ama ben, elime bir
baskasinin kanini daha bulastirmam.”

TUm konusmalari bundan ibaretti.

O aksam Toivonen, Niemi, Honkamaki, Alokoski, Arooma,
Salonen ve teskilattaki diger birkac Finlandiyall arkadaslar1 Karelia
adl restorana gitmislerdi. isvecce konusulan Aland Adalarindan
olmasina ragmen Baskomiser Sommarlund un bile onlara ka-
tilmasina izin vermislerdi. Kdkenleri Finlandiya topraklarina
dayanan, iyi niyetli, dogru adamlardi ve Sommarlund’a gelince
pekéld Finlandiya anakarasinda dogmus olabilirdi. Peki, kut-
lama ya da yaralarini sarma amaciyla mi toplanmislardi? Kimin
umurundaydi, herhangi bir sebep icin olabilirdi ve niyetleri her
zamankiyle ayniydi.

Fime geyik burnu, somon ve yumurta ve haslanmis turpla
servis edilmis kuzu eti yediler. Bira ve votka i¢ip birinci, ikinci
ve Ucglncu ickilerini icerken “Kotkas Ros” sarkisini sdylediler.

Sommarlund, “Kotkan Ruusu,” dedi isve¢ aksaniyla ve
gozlerinde hulyah bir bakisla. Muhtesem bir kadin olmali, diye
gecirdi icinden.

Backstrom, cesaretini toplamis ve yeni kadin hayranlarindan en
hevesli olanini ziyarete gitmisti. Kadin ona yazdigi e-postaya
bazi fotograflarini da eklemisti. Fotograflara bakilirsa kadin,
Backstrom’un yaptigl bu 6zel ziyarete deger gorintyordu. Ayrica
kadin sehir merkezinde yasadigina gére sayet son kullanma
tarihi gcgrive Backstrom her zaman cikip gidebilirdi.
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Backstrom, belki defotograflar cokyakin zamanda c¢ekilmemisti,
diye dusindl bir saat sonra. Ancak kadinin istekliligi konu-
sunda higbir sorun yoktu. Stper salam her zamanki gibi isini
mukemmel bir sekilde yerine getirmisti ve Backstrom evinin
ontnde taksiden inerken gunes, yeni bir bulutsuz gékyizinde
yukselmisti bile. Tembel komsulari asanséri asagl gondermeyi
unutmus oldugundan ikinci kata yuUriyerek ¢cikti ve merdiven
boslugunda anahtarlarini bulmaya calisirken st katindaki mer-
divenlerde ayak sesleri duydu.

O gundn daha erken saatlerinde taniklardan biri, Dedektif
Komiser Annika Carlsson’la irtibata gegmisti.

“Hukukcu,” dedi Hukukcu. “Bilmem beni hatirladiniz mi?
Yesil Kurye firmasinda c¢alisiyorum. Akofeli'yle birlikte calisirdik.”

“Hatirliyorum. Nasil yardimci olabilirim?” diye sordu Annika
Carlsson. Acaba kaldirimdaki bisikletleri soyledigim gibi diizenlediler
mi, diye gecirdi icinden.

“ifademe bir sey eklemek istiyorum,” dedi Hukukcu.

“Neredesin?” dedi Annika Carlsson. Konusurken karsisin-
daki Kisiyi gérmeyi tercih ederdi.

“Cok uzakta sayllmam,” dedi Hukukc¢u. “Az 0Once polis
merkezinize bir paket teslim ettim. Su eli tetikte Backstrom e.
Ctlgin musterilerimizden biri ona bir hediye kuponu yollamak
istedi. Bir avukat olarak bana sorarsaniz biraz riksli bir is ama...”

“Gelip seni alacagim,” dedi Annika Carlsson. Bes dakika
sonra Hukukcu, onun odasinda oturuyordu.

Onceki giin Hukukgunun aklina bir diisiince takilmisti. Is ye-
rinde onunla konustuklarinda Annika Carlsson ve meslektasina
sOylemeyi unuttugu bir sey vardi.

“Akofeli’nin bana nefsi mudafaa konusu hakkinda sorular
sordugunu anlattigimi hatirliyor musunuz? Hani ne kadar ileri
gidilebilecegini falan?”
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“Hatirliyorum,” dedi Annika. Bu arada Hukukg¢u’nun ifa-
desini ¢ikarmisti.

“Size sbylemeyi unuttugum bir sey var,” dedi Hukukcu.
“Tamamen aklimdan ¢ikmis.”

“Nedir?” diye sordu Annika.

“Nefsi midafaayr mesru kilabilecek siddete bir 6érnek ver-
memi istemisti benden. Her tarll tacizden cinayete tesebbuse
kadar sayilabilecek eylemlerden bahsettigimi hatirliyorum. Ayrica
ona jus necessitatis, yani baska birine yardim etme hakkindan
da bahsetmistim.”

“Biliyorum,” dedi Annika Carlsson. “Soylemeyi unuttugun
sey bu muydu?”

“Bay Yedi, yani Septimus aslinda somut bir soru da sor-
mustu. Biraz laf arasinda olmustu sanirim.”

“Ne sordu?”

“Tecaviz konusunda bir sey 6grenmek istemisti,” dedi Hu-
kukcu. *“Biri sana tecaviz etmeye calisirsa, cinayete tesebbusteki
gibi kendini savunma hakkin olur mu?’ diye sormustu.”

“Nasil karstladin bu soruyu?” diye sordu Annika Carlsson.

“Oldukca agik sozltiydim,” dedi Hukukgu. “Ona garip mus-
terilerimizden birinin kendisine karsi bdyle bir hamlesi olup
olmadigini sordum.”

“Ne cevap verdi?”

“Sadece omuz silkti,” dedi Hukukgu. “O konuda konusmak
istemedi.”

inkar; diye gecirdi icinden Annika Carlsson. Tipki sonba-
harda cinsel saldirilar hakkindaki kursta 6grendigi gibi. Kurbanin
inkari, diye disindu. Ancak belli ki Backstrom mesaisini ¢coktan
tamamlayip c¢cikmisti, o ytuzden konusabilecegi kimse yoktu.

Sabah onu gormeye gittigimde anlatirim, diye dusiandda.

Backstrom’in merdiven boslugunda ayak sesleri vardi. Kiigiik
Siggy’si adli tiptaki tembel heriflerin elindeydi. Dolayisiyla geriye
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Backstrom cift tekmesi kaliyor,; diye gecirdi icinden. ileri dogru
yurudd, sol elini havaya kaldirip sag elini ceketinin icine koydu.

“Oldugun yerde kal yoksa beynini havaya ucururum,” dedi.

“Tanri askina, sakin ol,” dedi gazeteci ¢cocuk, kendini ga-
rantiye almak icin Backstrom’in Svenska Dagbledet gazetesini
ona dogru sallarken.

Backstrém, gazeteci cocukmus, diye icinden gecirdi ve gazeteyi
cocugun elinden aldi.

“Neden asansore binmiyorsun?” dedi Backstrom. “Merdi-
venlerde sessizce dolanip milletin 6dint kopariyorsun?”

“Sizin kolay korkacak bir tip oldugunuzu dasinmemistim Bas-
komiser,” dedi gazeteci cocuk siritarak. “lyi isti bu arada. Gegen
aksam sizi televizyonda gérdim.”

“Asansor,” diye tekrarladi Backstrom.

“Pekald,” dedi gazeteci ¢ocuk. “Herkesin yaptigini yaptyorum.
Yani gazete dagitan herkesin yaptigini. En st kata asansorle
cikip asagiya merdivenle iniyorum.”

“Neden inerken asansori kullanmiyorsun?” dedi Backstrom.
“Boylece yuriumek zorunda kalmazsin.”

“Cok uzun suruyor,” dedi gazeteci ¢cocuk. “Duslinsene bir.
Surekli asansore binip insem, her seferinde bir kat. Sen gazeteni
alana kadar aksam olur.”

Backstrom evinin koridoruna girip kapiyi arkasindan kapattiginda
kafasinda tim beynini aydinlatan bir simsek cakti.
Akofeli, diye gecirdi icinden. Hasselstigen 1 numara, bes katli,

asansorlu bir bina. Yukariya ¢ikarken neden asansoria kullanmadin,
diye dasundu.
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uTaze c¢oOrekler, bariscil niyetler, ilgin¢g haberler,” dedi Annika
Carlsson elindeki pastane posetini sallayarak.

“iceri gel,” dedi Backstrom homurdanarak. Pek iyi uyu-
mamis, kendi yataginda uykuya dalmadan 6nce birkac saatini
derin dusunceler icinde gecirmisti.

“Saat kac¢ ki?”

“On,” dedi Annika Carlsson. “Butlin gece boyunca hanim
hayranlarindan biriyle alem yapiyor olabilecegini bildigim icin
cok erken saatte gelmedim.”

“Cok kibarsin,” dedi Backstrom alaya bir tebessiimle. Herkese
acik, diye gecirdi icinden. Ama gercekten ¢ok hos.

“Dusa gir de tatl Annika teyzen sana kahvaltl hazirlasin.”

“Pankek ve pastirma?” dedi Backstrom.

“SOoylemene gerek bile yok,” dedi Annika gulerek.

“Ne dustnuyorsun Backstrom?” diye sordu Annika yarim saat
sonra, Hukukcunun anlattiklarini ona aktardiginda.

“Hangi konuda ne distntyorum?” dedi Backstrom. Zihni
baska seylerle mesguldu.

“Kaile Daitielsson, Akofeliyi kendisiyle seks yapmaya
zorlamis olabilir mi sence? Bdyle bir saldirgan tipine uyuyor
gibi goriantyor. Nispeten yasli, alkolik, cogunlukla erkeklerden
olusan bir sosyal ¢evreye sahip, dairesinde Viagra ve prezervatif
bulunduguna gore belli ki cinsel agidan aktif. Akofeli ise genc,
siyahi, kendisinin yan ebadinda gen¢ bir adam. Muhtemelen
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birkac kadeh icip durtileri hareketlenmeye baslayinca Danielsson
gibi bir adama cazip gelmis olabilir.”

“MUmkin degil,” dedi Backstrom basini iki yana sallayarak.
“Danielsson o tip bir adam degil.”

“O tip’ derken?” dedi Annika.

“Arkadan becerecek bir tip,” dedi Backstrom.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Annika Carlsson. “Senin gibi
biri bile eline firsat ge¢se bunu yapabilir.”

Backstrom, “Erkekleri arkadan becerecek bir tip degil,” diye
acikhk getirdi sozlerine. Herkese acik bu, diye gecirdi icinden.

“Oyle diyorsan,” dedi Annika Carlsson lakayt bir sekilde
omuz silkerek.

“Asil sunu dinle,” dedi Backstrom. “Din gece eve geldi-
gimde aniden Akofeliyle ilgili neyin yanlis geldigini anladim.
Hani su kafami karistiran seyin ne oldugunu.”

“Tamam, pekald,” dedi Annika Carlsson on bes dakika sonra.
“Asansor yerine merdivenleri kullanmis. Ne var bunda? Belki
biraz egzersiz yapmak istemistir. Ben kendim de bolca merdi-
ven ¢lkma egzersizi yapityorum. Saglik acisindan c¢ok faydali
biliyorsun.”

“Pekala, simdi soyle yapacagiz,” dedi Backstrom.

“Tamam,” dedi Annika Carlsson kucuk siyah defterini
hazirlayarak.

“Akofeli’nin gazete dagitim rutini hakkinda her seyi bilmek
istiyorum,” dedi Backstrom. “Rotasinin nasil oldugu, hangi bina-
dan baslayip hangisiyle bitirdigi, toplamda ka¢ gazete dagittigi,
bunlarin ka¢ tanesinin Hasselstigen’de oldugu ve bunlari hangi
sirayla dagittigr. Anlasildi mi1?”

“Tamam,” dedi Annika Carlsson basiyla onaylayarak. “Peki
isim bitince seni nerede bulacagim?”

“isyerinde,” dedi Backstrom. “Uzerime bir seyler giyinip
¢cikiyorum.”
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Cumartesi olmasina ragmen Backstrom isyerinde oturmus, de-
rin dastincelere dalmisti. O kadar derin dusuntyordu ki 6gle
yemegi yemeyi unutmustu.

“Demek buradasin,” dedi Annika Carlsson. “Ben de kafe-
teryada seni artyordum.”

“Dustinidyorum,” dedi Backstrom.

“Hakhydin,” dedi Annika Carlsson. “Akofeli’nin gazeteleri
dagitma rutininde bir gariplik var.”

Sarpriz, surpriz, diye gecirdi icinden Backstrom. O zamana
kadar neler olup bittigine dair bir fikri olusmustu bile.

“Anlat,” dedi Backstrom.

Her gin saat tcte Akofeli ve ayni bélgede calisan diger dagi-
ticilar, dagitim sirketinin Rasundavagen’deki toplanma nok-
tasindan gazetelerini aliyorlardi. Akofeli, iki ytzin Uzerinde
Dagens Nyheter ve Svenska Dagbladet, bir diizine de Dagens In-
dustri kopyasi aliyordu. Sonra dagitim sirketinin kendisi icin
gazeteleri dagitirken gereginden fazla ytrtmesini engellemek
tzere belirledigi sabit rotayi izliyordu.

“Cogunlukla kuzeybatidaki blokta kaldigi ve Hasselstigen
1 numaradaki binadan sonra rotasinda sadece iki bina daha
oldugunu soyleyebiliriz. Tim bu dagitim islemlerinin iki buguk
Uc saatte bitmesi ve en ge¢ saat alti civarina kadar herkesin
gazetelerini teslim almis olmasi gerekiyor.”

Son iki bina?” diye sordu Backstrom.
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“Isler tam da burada gariplesiyor zaten,” dedi Annika Carl-
sson. “Devriyesindeki son bina Hasselstigen 4 numara ve sondan
bir 6nceki de Hasselstigen 2 numara. 4 numara, Rasundavagen
kavsaginin yaninda ve evinin bulundugu Rinkeby ye giden metro
istasyonu Rasundavagen’in birkac ytiz metre ilerisinde. Gérunuse
bakilirsa en kisa yolu izlemek yerine rotasinin sonunu yeniden
ayarlamis. Hasselstigen 1 numarayli gazete dagitmadan geciyor,
dogrudan son duragi olmasi gereken 4 numaraya gidiyor ve
buranin gazetelerini dagitiyor. Sonra yukari yldrayidp 2 numa-
raya, sondan bir 6énceki binaya gidiyor ve gazeteleri dagitiyor.
Daha sonra yolun Kkarsisina gecip devriyesini Hasselstigen 1
numaranin gazetelerini dagitarak tamamliyor.”

“Yolunu birka¢ ytz metre saptirmis,” dedi Backstrom. Bol-
geyi artik ¢ok iyi taniyordu.

“Aslinda ¢ ylz metreden fazla,” dedi birka¢ saat 6nce me-
safeyi bizzat 6lcmus olan Annika Carlsson.

“Kendisine en az bes dakika kaybettiren gereksiz bir sapma,”
diye devam etti. “Kuryelik isine gitmeden dnce gazete arabasini
birakip birkac saat uyumak Uzere Rinkeby’deki evine olabildigince
erken donmesi gerektigi dasdnultrse biraz garip bir durum.”

“Sonra ne olmus?” dedi Backstrom. “Hasselstigen 1 numa-
radaki binada ne yapmis?”

“Is burada daha da gariplesiyor.”

Hasselstigen 1 numarada, alti kopya Dagens Nyheter ve bes kopya
da Svenska Dagbladet alan gazete abonesi on bir kiraci vardi.
Kari Daniclssontin éldirtlmesinden sonra sadece on kisiydi ve
Bayan Holmberg, DAfden Svenska Dagbladet’c gectigi icin iki
medya grubunun abone sayisi esitti.

“Bes Dagens Nyheter ve bes Svenska Dagbladet,” diye 6zetledi
Annika Carlsson.

Backstrom icinden, bunun olanlarla ne ilgisi var ki} diye
gecirdi.
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“Dinliyorum,” dedi.

“ilk gazete zemin katta oturan Bayan Holmberge verili-
yor. Asansdre giderken kadinin kapisinin éninden gectigi icin
bunda bir gariplik yok. Sonra asansorle binanin en st katina
cikip oradan kalan on kopyay! dagitarak merdivenlerden inmesi
gerekiyor. Bu durumda gazetesini son alacak kisinin birinci katta
oturan ve o kattaki tek gazete abonesi olan cinayet kurbanimiz
Kari Danielsson olmasi gerekir.”

“Ama o sabah o6yle olmadi1?” dedi Backstrém.

“Hayir,” dedi Annika Carlsson. “Olay yerine ulastiginda
senin de belirttigin gibi Akofeli’'nin ¢cantasinda hala gazeteler
vardi. Niemi ve Hernandez’in olay yerine ulastiklarinda yaptigi
saylma goOre cantasinda dokuz gazete kalmisti ki her ikisi de
oldukca titizdir. On bir eksi Bayan Holmberge biraktigi bir
gazete, eksi birakmak icin Kari Danielsson’a birakacagi bir ga-
zete. Gazeteyi birakmak icin gittiginde kapinin aralik oldugunu
gordu ve Danielsson’u koridorunda 6lu olarak yatarken buldu.”

“Kapinin yanina koydugu gazete yani,” dedi Backstrom.

“Kesinlikle,” diye karsilik verdi Annika Carlsson.

“Her seferinde bdyle mi yapiyormus?”

“Uzun bir stredir boyle yaptyormus gibi gérindyor,” dedi
Annika Carlsson. “En azindan benim izlenimim bu y6nde.”

“BoOyle distinmene sebep olan sey nedir?”

“Olay yerine sabah yediden az 6nce ulastim ve onlar Niemiyle
Danielsson’un dairesindeki islerini hallederken binanin igini
incelemem konusunda anlastik. Zemin katta, bisikletler ve bebek
arabalarinin konuldugu bir oda var. Kiracilarin ¢cogu emekli
oldugundan, cok fazla sayida olmamakla birlikte yine de bir
bebek arabasi ve birka¢ tane de bisiklet vardi. Yazdigim sayim
raporuna gore Akofeli'nin el arabasi da oradaydi. Gerg¢i 0 esnada
bana garip gelmemisti bu.”

“Neden 0n kapida birakmamis ki?” dedi Backstrom. “Boylesi
onun icin daha kolay olurdu.”
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“O sirada aklima gelmediyse de simdi ben de Oyle distna-
yorum. Benden daha zekisin Backstrom,” dedi Annika Carlsson
guliimseyerek.

“Yani...” dedi Backstrom en mitevazi gulimsemesiyle.

“Sonra ben orada bir seylerle mesgulken kiracilardan biri
bisikletini almaya geldi,” diye devam etti Annika Carlsson.

“Son derece endiseli bir halde,” dedi Backstrom.

“Evet. O sirada en az on Kisi binayi arastirtyor oldugumuzu
gorunce neler olup bittigini 6grenmek istemisti kadin. Ayrintilara
girmedim. Ona sadece aldigimiz bir acil yardim telefonu nede-
niyle orada oldugumuzu acikladim. Kim oldugunu ve bisiklet
deposunda ne aradigini sordum. Bana adini sdyledi, hatta ben
sormadan kimligini gosterdi. Binada yasadigini ve ise gitmek
tzere oldugunu, hava yeterince iyiyse ise her zaman bisikletiyle
gittigini acikladi. Arlanda Havaalanina giden otoyol Gzerindeki
Scandic Otel’de resepsiyon gorevlisiymis. Binadan yaklasik bes
kilometre uzakliktaymis ve ise saat sekizde basliyormus.”

“Gazete arabasi1?”

“Sormama bile gerek kalmadi. Genellikle orada durdugunu
sOyledi. En azindan son birka¢ aydir oradaymis. Varligindan
rahatsiz oluyormus cunkut bisikletini alirken yolunun tzerinde
duruyormus. Hatta Uzerine bir not birakmay1 bile disindagina
soyledi. Gazeteci ¢cocuga ait oldugunu fark etmis. Kendisi gazete
almiyormus. isyerinde bedava olarak okuyabiliyormus.”

“Yani Akofeli’'nin zamanlamasini takip etmesi icin bir neden
yoktu, oyle mi?”

“Hayir,” dedi Annika Carlsson. “Binanin ic¢inde yollarinin
kesismis olabilecegini tahmin etti. Daha dnce de séyledigim gibi
benim de hi¢ aklima gelmedi. En azindan o sirada.”

“Binada kimseyle konusmadin mi?” dedi Backstrom.

“Beni ne saniyorsun?” dedi Annika Carlsson. “Ne disi-
narlerdi?”
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“Bilge bir meslektas, agirhiginca altin degerindedir,” dedi
Backstrom.

“Akofeli, o binada oturan biriyle gérusiyordu,” dedi An-
nika Carlsson.

“Kesinlikle,” dedi Backstrom. “Bastan beri bundan sip-
helenmistim.”

«393 -



85

Anna Holt o sabah saat yedi civarinda uyanmisti. Belli belir-
siz erotik bir riya gorayordu; riya pek de nahos sayilmazdi
ve gozlerini actiginda Jan Levvin'in yatakta, yanma uzanmis
kendisine bakiyor oldugunu goérdi. Basini sag elinin Uzerine
koymustu, sol eliyle de Anna’nin sag g6gus ucuyla oynuyordu.

“Uyaniksin,” dedi Holt.

“Fazlastyla uyanigim,” diye karsilik verdiJan Lewin gualim -
seyerek ve bir nedenle kasiklarina dogru basiyla isaret ederek.

“Tanrim,” dedi Holt elini yorganin altina dogru uzatirken.
“Sanirim acil ¢oztmesi gereken bir sorunumuz var.”

“Peki bu konuda ne yapacagi1z?” diye sordu Jan Lewin. Bu
arada kolunu Holt’'un boynuna dolamisti.

“Cozecegiz,” dedi Holt. Yorgani kaldirdi ve onun Uzerine
ciktl.

Yarim saat sonra, sabahlari olabilecek en gtizel sey, diye gecirdi
icinden Holt. Kendini enerjik de hissediyordu ayrica. Seksten
sonra her zaman bdyle olurdu. Onun aksine Jan, ¢cok fazla ra-
hatlamis ve tekrar uykuya dalmak tzere gortiintyordu. Ne kadar
da tipik, diye dustindid Holt ve o esnada telefonu caldi.

“Cumartesi gind bu saatte hangi aptal ariyor?” dedi Lcwin
homurdanarak.

“Bir tahminim var,” dedi Holt telefonu eline alirken. ilpolis
muduard, diye gecirdi icinden.
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“Umarim seni uyandirmamisimdir Anna?” dedi emniyet
muadurd. Sesi Holt kadar uyanik geliyordu ancak son derece
ofkeliydi.

“Uyanmistim zaten,” dedi Holt. Sebebine dair bir agciklama
yapmadi ve Lewin’e mutlu bir bakis atti.

“Gazeteleri okudun mu?” diye sordu bdlge emniyet mudara.

“Hayir,” dedi Holt. “Hangisini?”

“Hepsini,” dedi emniyet madurd. “Backstrém,” diye agiklik
getirdi. “Hepsine konusmus galiba. Tanriya olan gucli inancini
acltklama sansini buldugu su Hiristiyan pacavrasina bile.”

“Onunla konusurum,” dedi Holt. Backstrom hakkinda ne
dersen de ama o aptal degildir, diye gecirdi icinden.

Emniyet maduaru, “Tesekkdrler,” dedi ve telefonu kapatti.

“Simdi benim yapmam gereken bir sey var,” dedi Holt.
“Ama sen tekrar uykuna ddénebilirsin.”

“Kahvalti edebilirim,” dedi Jan Lewin yatakta dogrularak.

“Muhtemelen merak ediyorsundur...”

“Hayir,” dedi Lewin. “Ben bir polisim, daha 6nce bah-
setmis miydim? O aramanin ardindaki sebeple ilgili aklimda
oldukca iyi bir fikir var.” Sebep her zaman Backstrom'dir, diye
gecirdi icinden.

Anna Holt, bilgisayarinin basina gecip internetten sabah ga-
zetelerini okudu. Okuduklari korkularini dogruluyordu. Sonra
cep telefonundan Backstrom’d aradi. Her zamanki gibi cevap
yoktu. Sonra Annika Carlsson’la konustu.

Ovyapabilirse ben de yapabilirim, diye gecirdi icinden. S6z
konusu “0”, bolge emniyet mudirtuydid ve kendisinin aradigi
kisi de Toivonen’'di.

“Toivonen,” diye homurdanarak acti telefonu Toivonen.

“Holt,” dedi Holt.

“Dinliyorum patron,” dedi Toivonen. “Gece ge¢ yatmistim,”
diye aciklama getirdi.
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“Backstrom,” dedi Holt. Sonraki iki dakikayi aramasinin
nedenini agiklamakla gecirdi.

“Bu durumda pazartesiye kadar bekleyelim derim,” dedi

Toivonen. “Ne de olsa hafta sonundayiz ve Backstrom’den bah-
sediyoruz.”

“Aslinda su anda ofiste,” dedi Anna Holt. “Kisa siire dnce

Annika Carlsson’la konustum. Onun bu sabah erken saatlerden
beri orada oldugunu soyledi.”

“Sayet oradaysa sirfbeni sinir etmek icindir,” dedi Toivonen.
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“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Annika Carlsson.
“Simdi agirdan alacagiz,” dedi Backstrom. “Acele edip isi
batirmayacagiz.”

“Dinliyorum,” dedi Carlsson.

“Alm’in hazirladigi, Danielsson’u taniyanlarin listesi,” dedi
Backstrom. “O listeye bir bakmak istiyorum. Onu ara ve hemen
buraya gelmesini ve bana o listeyi vermesini soyle.”

“Gerek yok,” dedi Carlsson. “Bendekini okuyabilirsin. Bir
kopyas! var bende.”

“Kotlu oldu,” dedi Backstrom. “O salagi sinir etmek igin
firsat kolluyordum.”

Solna ve Sundbybergden eski dostlari, diye gecirdi icinden, on bes
dakika sonra Alm’in listesini okurken. Halfy, Flash ve Jokey
Gunnar. Baba Grimaldi ve eski meslektasi Roly Stalhammar.

Son elli yillarinin en gtzel ginlerini zil zurna sarhos gegirmis
eski dostlar.

Sonra iclerinden birini aradi.

“Dedektif Baskomiser Backstrom, Uulkenin kahramani,”
dedi Halfy Séderman. “Benim gibi basit bir adam bu onuru
neye borc¢lu acaba?”

“Seninle konusmaliyim, S6derman," dedi Backstrom. Coktan
kafay1 bulmus bile ve beti burada ayik, sikintili ve dasuk tcretli bir
sekilde masamin basinda tikilip kalmis durumdayim, diye dastndd.
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“Kapim sana her zaman ag¢ik,” dedi Halfy. “Benim i¢in na-
cizane evimde seni agirlamak bir onurdur. Baskomiserin icecek
olarak 6zel bir talebi var mi1 acaba?”

“Kahve yeterli,” dedi Backstrom sertce. “Sade, sekersiz.”

Sonra Danielsson’un cep ajandasini almak tGzere Nadjanin
odasina gitmis ve ardindan da bir taksi ¢agirmisti.

“Icki istemediginden emin misin?” diye sordu Halfy Séderman
mutfak masasinda, kendisiyle Backstrom arasinda duran konyak
sisesini basiyla isaret ederek.

“Boyle iyiyim,” dedi Backstrom.

“Sadece hizli bir silahsor degilsin,” dedi Séderman. “Ayni
zamanda guclu karakterli bir adamsin da Backstrom.” Kendi
kahve kupasina buytkce bir yudum konyak eklemisti. “Ah, glzel
icki,” dedi keyifle i¢ cekerek. “Ve faydali da. Bir milyon alkolik
yaniliyor olamaz.”

Belki hepsi degil, diye dusindu Backstrém.

“Sana sormak istedigim bir sey var,” dedi Backstrém,
Danielssonin cep ajandasini ¢ikararak.

“S6z konusu sen olduguna gdre, tabii ki sorabilirsin,” dedi
Halfy. “Senin su s6zde meslektaslarindan biri olsaydi simdiye
kadar ¢coktan yumrugu basmistim.”

“Kari Danielssonin cep ajandasi,” dedi Backstrom. “Burada
anlayamadigim bazi notlar var.”

“Tahmin ederim,” dedi S6derman siritarak. “Kaile cing6z
bir picti.”

“Tekrar tekrar dusilen bazi notlar var. Ug farkl kisiye para
odedigi anlamina geldigini dustiniyoruz.”

“Inanirim,” dedi Séderman. “Hem de hic suphesiz. isimler
neler?”

“Kisaltma seklindeler,” dedi Backstrom. “isimlerinin bas
harfleri diye dustntyoruz. Arti bir de miktarlar yazil.
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“Bas harfler ‘HA’, ‘AFS’ ve ‘Fi’. Hepsi biyik harflerle
yazili, bir baksana,” dedi Backstrom ajandayi Séderman’a dogru
uzatarak.

“Peki bunlar ne anlama geliyor? Yani kisaltmalar? Isimler
nedir?”

“Hassan Talib, Afsan ibrahim ve Farshad ibrahim.”

“Bunlar seni dldirmeye calisan su serefsizler Backstrom,”
dedi S6derman ajandanin sayfalarini karistirirken.,

“Evet,” dedi Backstrom. “Danielsson un onlar hakkinda
konusup konusmadigini hatirliyor musun?”

“Boyle konularda hi¢c konusmazdi. Ne kadar sarhos olursa
olsun. Bdoyle herifler icin para saklamasi meselesine gelince,

bunu yapmis olduguna inanabilirim ancak bu konuda konusacak
kadar aptal degildi.”

“Oyle mi?” dedi Backstrom.

“Hayir,” dedi S6derman israrla. “Korkarim yanlis anlamissin
Baskomiser. Gergi o deve sirtculeri senelerce hapse tikmak igin
yardim etmekten mutlu olurum. Ama uzulerek soyliyorum Ki
korkarim muhtemelen masumlar.”

“Gercekten mi?” dedi Backstrom.

“Kaile Danielsson degisik bir herifti,” dedi Halfy. “Bu notlar
tamamen farkh bir seyle ilgili, Kimbilirnereistanli su hurma
toplayicilariyla bir alakasi yok.”

“Anlatsana,” dedi Backstrom.

“Gulzel bir hikaye,” dedi Halfy S6derman basini iki yana
sallayip konuguna mutlulukla gtlimseyerek.

“Rahat misin, Backstrém?” diye sordu.

“Evet," dedi Backstrom.

“O halde bashiyorum,” dedi Halfy. “Kulaklarini tut ki dus-
mesinler.
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“Neyin pesindeydin Backstrom?” diye sordu Annika Carlsson,
uc saat sonra ofisine donen Backstrome.

“Besleyici bir 6gle yemegi yedim ve bir ¢ifte cinayeti ¢6z-
diim,” dedi Backstrom. \eyolda gelirken de biraz naneli pastil
aldim, diye gecirdi icinden.

“Sen neler yaptin peki?” diye sordu.

“Benden istedigin seyi kontrol ettim,” dedi Annika. “Sim -
diye kadar bulduklarimizla uyusuyor. Bakmami istedigin kiralik
arabay! buldum. 17 Mayis Cumartesi giint Sundbybrg’deki OK
garajindan kiralanmis. Ertesi gtin de iade edilmis.”

“Gercekten mi?” dedi Backstrom. “Peki sorun nedir?”

“Toivonen,” dedi Carlsson. “Korkarim onunla konusman
gerekecek.”

“Sayet benimle konusmak isterse beni nerede bulacagini
biliyor,” dedi Backstrom.

“Sana bir tavsiyede bulunayim Backstrom,” dedi Annika
Carlsson. “Yerinde olsam gidip onunla konusurdum ve bunu
yaparken de dikkat cekmezdim. Onu daha 6nce de bdyle gordim
ve bu hig iyiye alamet degil.”

“Gergekten mi?” diye karsilik verdi Backstrom. Demek lanet
olasi tilki amirlik tasliyor, diye icinden gecirdi.

Toivonen en azindan 6fkeden kudurmuyordu. Aksine Backstrom
odasina girdiginde ona sadece dostane bir sekilde basiyla selam
vermis ve oturmasini soylemisti.
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“Seni gordugume sevindim Backstrom,” dedi Toivonen.
“Sana gostermek istedigim bazi guzel fotograflar var.”

Neler sagcmaliyor bu herif oturdugu yerden, diye disindi
Backstrom.

“Sanirim bunlarla baslayabiliriz,” dedi Toivonen bir tomar
gozetleme fotografini ona dogru uzatarak. “Bunlar sehre inip
Tatiana Thoren’le bulustugun gecen cuma giniunden. Ondan
once Juha Valentin Andersson-Snygg ya da bugtnlerde bilinen
adiyla Gustaf Gustafsson’la yemek yedigini biliyorum. Dolayisiyla
sizi tanistiranin o oldugunu tahmin ediyorum.”

“Bu da nedir boyle?” dedi Backstrom homurdanarak. “Ye-
terince elemanim olmadigi icin bogazima kadar gémualdugim
bir sorusturma yuratiyorum ve sen gozetleme ekibini kendi
meslektaslarindan birini taciz etmek icin kullaniyorsun. Umarim
oldukca iyi bir nedenin vardir.”

“Her zaman abartmayi seversin Backstrom,” dedi Toivonen.
“Ibrahim kardesler ve Hassan Talib’in pesinde ekibimiz vardi.
Cafe Operaya gitmislerdi, sen ve kli¢ciik Bayan Thoren hikayeye
orada déhil oldunuz. Clnkt Farshad 6zellikle seninle ilgileniyor
gibiydi. Bu yuzden de bu baglantiyr da takip etmenin uygun
olacagini dusunduk.”

“Ben o salakla hi¢ karsilasmadim. Ta ki dairemde karsima
cikip beni oldirmeye calisincaya kadar.”

“Agzindan cikani kulagr duysun Backstréom,” dedi Toivo-
nen. “Sana kismen inaniyorum. Evine, sana rusvet verebilme
umuduyla geldiklerini distuntyorum. Silahli soygun davasinda
neler olup bittigini kendilerine anlatabilecek birine ulasmak
istediler. Muhtemelen islerin kizismakta oldugunu anlamaya
baslamislardi. Farshad, kurnaz bir heriftir ve belli ki bolca da
parasi var. Tahminimce Thoren onlar adina senin dairenin
anahtarina ulasti. Sanirim pantolonunu ¢ikarma konusunda
bir hayli hizlisin.”

“Benden anahtar falan almadi.”
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“Hayir,” dedi Toivonen. “Ama sen uykuya dalar dalmaz
bir kopyasini yaptirdi. Kendisi bir fahisedir bu arada. Pahali
olanlarindan.”

“Oyle diyorsan oyledir Toivonen,” dedi Backstrom omuz-
larini silkerek. “Ben tek bir kurus 6demedim. Senden ne kadar
almisti? Bes ylz Fin marki falan m1?”

“Sakin ol Backstrom,” dedi Toivonen. “Seks hizmeti alimina
dair kanunu ¢ignedigin icin seni tutuklayacak falan degilim.”

“Korkarim durum bundan daha kotd,” diye devam etti.
“Bu fotograflari, evindeki kuaguk silahli catisma cilginhiginin
oldugu aksam cektik. Evinin yakinindaki barda oturmus icki
iciyorsun. Yemekten oOnce bira ve blyuk bir kadeh viski, ye-
mekle birlikte biraz daha bira ve birka¢ kadeh shot, yemekten
sonra kahve ve biyuk bir kadeh konyak. Bir polis memuru, bos
zamaninda disari ¢ikiyor, bir bara gidiyor, icki iciyor, ustelik
beylik tabancasini Gzerinde tasirken. Meslektaslarimizi nihayet
iceri aldiginda onlari neden elinde bir kadehle karsiladigini
cok iyi anliyorum. Bu arada fotograflarin kalitesi hakkinda ne
dastndyorsun? Cok iyi degiller mi?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum,” dedi Backstréom eline
bir fotografalarak. “Bu fotografta dustuk alkolll bira ve yaninda
da bir bardak elma suyu var. Sen de denemelisin bu arada.”

“Tabii ki,” dedi Toivonen siritarak. “Ve sonrasinda diger
dusik alkollii biranin yaninda shot kadehinde biraz daha su
aldin. Son olarak da biraz daha elma suyuyla tamamladin. Bu
sefer de konyak kadehinde. Cok komiksin Backstrom. Sayet
elimde o aksamki faturanin bir kopyasi olmasaydi muhtemelen
Israr etmekten vazgecip yoluma devam ederdim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sana bir teklifim var,” dedi Toivonen.

“Dinliyorum.”

“I¢ sorusturmalardaki s6zde meslektaslarin umurumda
degil,” dedi Toivonen. “Meslektasini ele verecek biri degilim.
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Fazla sorun ¢ikarmaya baslayan olursa kulaklarindan yakalarim
genellikle. Bu tir meseleleri kendi i¢cimizde ¢ozeriz. Burada,
Solna’da isler hep boyle yurdr.”

“Teklifin?” dedi Backstrom. “Bana bir teklifin oldugunu
soylemistin.”

“Medyadaki yorumlarindan rahatsiz olmaya baslayan ¢ok
saylda meslektasimiz var. Gazetelerde sagmalamaya devam ede-
ceksen isini degistirmelisin bence. Belki de bir adliye muhabiri
olabilirsin. Ya da Ulusal Polis Kurulundaki su Persson denilen
ve her persembe ¢ikip Crimewatch\a konusan yasli profesérin
yerini alabilirsin. Sayet ceneni kapatirsan biz de kendi cene-
mizi kapatiriz. Ama sagmalamaya devam edersen, korkarim bu
fotograflarla birlikte hem bar faturan hem de meslektaslarimla
birlikte alt cekmecende buldugumuz diger her sey aniden en
saldirgan gazetelerin birinin haber masasinda belirebilir. Zaten
en c¢ok istedigin sey bu degil miydi? Polisin medyaya karsi daha
acik olmasi1?”

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi Backstrom.

“Guzel,” dedi Toivonen. “Ve aptal olmadigina gore, sanirim
anlastigimizi dasinebilirim. Bu arada, sorusturman nasil gidiyor?”

“lyi,” diye Kkarsilik verdi Béackstrom. “Pazartesiye kadar
tamamlanmis olacagint tahmin ediyorum.”

“Dinliyorum,” dedi Toivonen.

“Sonra konusuruz,” dedi Backstrom ayaga kalkarak.

“Sabirsizlikla bekliyorum,” dedi Toivonen siritarak.

Backstrom, basin toplantisindagdrusuriz, diye gecirdi icin-
den. Basiyla Toivonen’i kisaca selamladiktan sonra odadan ¢ikti.
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“Nasil gitti?” diye sordu Annika Carlsson. “Neredeyse endise-
lenmeye basliyordum.”

“lyi,” dedi Béackstrom.

“Ne istiyormus peki? Beni gérmeye geldiginde 6fkeden
deliye donmausta.”

“Benim eski tilki,” dedi Backstrom. “Eski amiri ve men-
torunun tavsiyesine ve yardimina ihtiyaci varmis.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Annika Carlsson buruk
bir tebessimle. “Pekala, ne yapiyoruz simdi davamizla ilgili
olarak?”

“Her zamanki gibi,” dedi Backstrom. “Stphelinin Uzerine
gidecegiz, telefon takibi ve tim isleri sessizce, fark edilmeden
yuritecegiz. Nadjayr da ara, gelip yardim etsin. Fazla mesaileri
imzalayacagim ben. Sanirim gencler olmadan halledebiliriz ve
Alm’i de bu isin icine sokmasak iyi olur diye disintuyorum.”

“Ortada takip edilebilecek bir cep telefonu yok gibi gori-
nuyor,” dedi Annika Carlsson. “En azindan ben bulamadim.”

“Var aslinda,” dedi Backstrom. “Hem Danielsson hem de
Akofeli’nin aradigi bir cep numarasi var. Sadece gelen aramalar
icin kullanilan bir telefon. Sansimiz varsa telefon hala duruyor-
dun Ayrica bir de sabit numara olmali.”

“Onun Uzerine calismaya basladim bile.”

“Tamam, o halde,” dedi Backstrom. “Pazartesi gini kelep-
celeri kullanmanin vakti gelecek diye disintyorum.”
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Pazar sabahi erken saatlerde Hassan Talib’in beyin kanamasi
ilerledi. Bir haftadan daha kisa bir stire énce onun hayatini
kurtaran doktor tekrar onu kurtarmaya c¢alisti. Bu seferki cabasi
pek iyi gitmemisti. On bes dakika sonra operasyona son verildi
ve saat besi ¢ceyrek gece Karolinska Hastanesinin beyin cerrahisi
boliminde Talib’in 6lduga agiklandi.

Talib gibi adamlarin 6lumu hicbir zaman iyi sonuclar dogur-
mazdi. Harekete gecebilecek onun gibi ¢cok sayida adam vardi.
Bes dakika sonra Baskomiser Honkamaki guvenlik dnlemlerini
artirmaya karar verdi. Toivonen ve Linda Martinez’le konustu.
Toivonen, resmi1 karar alarak ekibe alti Gniformali memur ve
alti izleme elemani ekledi.

Uniformal polisler, dis giivenligi destekleyeceklerdi. izleme
elemanlari ise supheli ara¢ veya Kisileri veya sira disi herhangi
bir olayr zamaninda tespit edebilmek amaciyla hastane bdélgesi
ve binalari takibe alacaklardi.

O sabah saat dokuzda Frank Motoele, ortopedik cerrahi
bolimune gelmisti. Giriste meslektaslarini selamlamis, asansorle
Farshad ibrahim’in givenlikli bir tek kisilik odada, sol bacag!
bileginden kasigina kadar al¢ida yatmakta oldugu yedinci kata
citkmisti.

“Durum?” diye sordu Motoele, Farshad ibrahim’in tedavi-
sinin yapildigr kogusun girisinde oturan memura.

“Her sey yolunda,” dedi memur ona gutlimseyerek. “Hasta
uyuyor. Az énce kogus bashemsiresiyle konustum. Cok agrisi
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oldugunu vc ona surekli olarak agri kesici verdiklerini soyltyor,
bu viizden biraz beklemek zorunda kalacagiz. Zamaninin ¢ogunu
uyuyarak geciriyor. Kic¢luk kardesiyle konusmak istersen gdgus
cerrahisi boliminde. Bu sefer elinde bicak yok ama.”

“Girip bir baksam iyi olur,” dedi Motoele.

“Gir bakalim,” dedi memur. “Bu arada ben de sigara odasina
bir gidecegim. Burada kafayi! yiyorum. Su lanet olasi nikotin
sakizi higbir ise yaramiyor.”

Buradayolunda olmayan bir seyler var, diye dusindi Motoele,
daha Farshad’in kapali kapisini bile agmadan.

Kendini givenceye almak icin kapiyi ayagiyla ve elini ta-
bancasinin Uzerine koyarak ac¢ti. Oda bostu, pencere acikti ve
yatak pencerenin 6nune c¢ekilmis, birileri yatagin ayaklarina
tirmanma ipi baglamisti.

Yedi kat asagiya kadar yirmi metre yukseklik vardi. Birisi
orada durmus, alcidaki bacagina ragmen iple asagiya inmeye
calisan adami bekliyordu. Frank Motoele basini pencereden
disariya cikardiginda Farshad daha birkac metre inebilmisti.

Motoele ipi kavradi ve yukariya dogru cekmeye basladi.
Ipin diger ucundaki Farshad ibrahim’in agirligi en fazla yetmis
kilo oldugundan, yuz kiloluk kas ve kemikten olusan Motoele
gibi bir adam icin oldukga kolay bir isti bu. Ayrica Farshad bir
hata yapmisti; ipi kavrayan elini gevsetip asagiya dogru kaymak
yerine ipe asili kalmisti. Neredeyse bir metre yukariya tirman-
misti ki Motoele basini iceri cevirip ipi birakti. Farshad da ipi
birakinca yirmi metre kadar ytksekten sirtisti asagiya dusti ve
aninda 6ldi. Motoele, Farshad’in su¢ ortaginin kendisine silah
dogrultup ates ettigini ancak o sirada fark etmisti.

Adam, silah kullanma konusunda yeteneksizdi de. Fakat
Motoele acele etmedi, silahini ¢ikardi, pencere pervazinin ar-
dina dogru egildi, adamin bacagina nisan aldi, iki gézu acik
bir sekilde her iki eliyle silahi tuttu. Her sey yonetmeliklere
uygundu ve sansi yaver gittiyse adami uyluk atardamarina denk
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gelecek sekilde vurmus olabilirdi. Asagidaki adam devrildi, si-
lahini birakip yarali bacagini kavradi, Motoele’nin anlamadigi
bir dilde haykirdi.

Motoele, bakislarint odanin igine cevirdi, silahini kilifina
soktu, meslektaslarini bulmak icin koridora ¢iktr. Silah ve ko-
susturma seslerini ¢oktan duyabiliyordu.

Baskomiser Honkamaki, otuz dakika icinde Toivonen'i arayip
ona kisa bir durum raporu verdi. Biri odasinin penceresini agmasi
icin Farshad’a yardim etmisti. Ayni Kisi ona, Gzerinde digumleri
olan, yaklasik yirmi metre uzunlugunda bir tirmanma ipi de
vermisti. Motoele onu yukariya ¢cekmeye calismisti. Farshad
ipi birakip yirmi metre asaglya, sirtusti dismasti. Adamin
su¢ ortaklarindan biri, Motoele ye ates etmeye baslamisti. Bir-
kacg el ates etmis, Motoele de ona karsilik vermisti. Tek atisla
adam1 bacagindan vurarak onu etkisiz hale getirmisti. Su¢ ortagi
tutuklanmis, kimligi saptanmis ve ortopedik cerrahi bélumu-
nin sadece birka¢c metre uzagindaki acil servise goturalmustd.
Ayrica Farshad’a pencere ve ip konusunda yardim eden Kkisinin
kimligiyle ilgili de bir fikirleri vardi.

“Hemsirelerden birine ulasamiyoruz. Kendisi iran dogumlu,
merak ediyorsan sayet. Yaklasik bir saat 6nce mesaisi devam
ederken ortadan kayboldu,” dedi Honkamaki.

“Sen ne yapiyordun o sirada?” dedi Toivonen sikintiyla.

“Her sey kurallara goreydi,” dedi Honkamaki. “Sen olsan
ne yapardin ki?”

“Kucuk kardesi hala hayatta m1?” diye sordu Toivonen.

“Evet, hayatta. Ama bunu niye bilmek istedigini anliyorum,”
dedi Honkamaki carpik bir tebessiimle.

“Onu iceri atin,” dedi Toivonen. “Guvenlikle konusup hal-
letmeliyiz.”

“Denedim zaten,” dedi Honkamaki. “Onu almayi redde-
diyorlar. Ellerinde yeterli tibbi olanak olmadigini soyltyorlar.”
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“Huddinge Hastanesine goturun.”

“Huddinge’ye mi?” dedi Honkamaki. “Neden peki?”

“Onu bizim bdolgede istemiyorum,” dedi Toivonen. “Ele-
manlarimin etrafinda insanlar sinek gibi 6lirken olmaz.”

“Tamam,” dedi Honkamaki.

“Ve Motoele konusuna gelince...”

“Halledildi,” dedi Honkamaki. “Adli tipgilar oraya ulasti

bile ve i¢ sorusturma ekibi de yolda. Sanirim tek eksigimiz
Backstrom,” dedi kahkahayla gulerek.

Bak su ise. Uge bir Hiristiyanlar énde, diye gecirdi icinden Biickstrom
televizyonda sabah haberlerini izlerken. Nihayetparikek ve domuz
pastirmasi, diye duasindu. Belli ki gardiyani baska bir yerlerde
bir seylerle mesguldd.

“Anladigim kadariyla soktasin Motoele,” dedi i¢ denetgi.
“Hayir,” dedi Motoele basini iki yana sallayarak. “Sokta

degilim. Her sey kurallara uygun bir sekilde yapildi.” Saygil du-

yuyorum, diye dasundi adam ve bakislarini asagi dogru cevirdi.
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Pazartesi gunid 6gle yemeginden sonra Backstrom saldiriya gecmeye
hazirdi. Once Annika Carlsson’la konusup ayrintilari acikladi.

“Backstrom, Backstrom,” dedi Annika Carlsson basini iki
yana sallayarak. “Muhtemelen birlikte ¢alistigim en kurnaz me-
mursun. Bu korkunc Kisiyle yapacagin gérismede ortaya atacagin
kanit degerindeki ayrintilarin sayisini bilemiyorum bile.”

“Ben de,” dedi Backstrom. “Soylediklerimi yapacak misin
yani?

“Elbette patron. Felicia ve gen¢ Stigson’la ne yapacagiz?”

“Onlari geri planda tutacagiz,” dedi Backstrom. “Stigson’u
yanimizda gotirmemiz s6z konusu bile degil ve sayet durum
kritik bir hal alirsa Felicialyla ilgili olarak endiselenmek iste-
miyorum.”

“Mantikli,” diyerek ona hak verdi Annika.

“Her ihtimale karsi biz onlari ¢agirana kadar arabada bek-
leyebilirler.”

Daha sonra iki sivil aragla Hasselstigen 1 numaraya dogru yola
koyuldular. Stigson ve Pettersson bina girisinin dniinde arabay!
durdurdular. Backstrom ve Annika asansorle yukari c¢iktilar.
Annika Carlsson merdivenlerde saklanirken Backstrom zili caldi.
Toplanti o sabah daha erken saatlerde ayarlanmis oldugundan,
kapi ikinci ¢alistan sonra acildi.
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“Hos geldiniz Baskomiser,” dedi Britt-Marie Andersson
parlak beyaz dislerini ortaya ¢ikaran genis bir tebessimle. Ne-
dense sol elini comert gogus dekoltesinin tGzerinde gezdirmisti.

“Size bir sey ikram edebilir miyim Baskomiser?”

“Bir fincan kahve iyi olur,” dedi Backstrém. “Aslinda tu-
valetinizi kullanabilir miyim diye soracaktim.”

“Elbette,” dedi Britt-Marie Andersson. Basini yana dogru
yatirmis ve manzaray! biraz daha gozler 6niine sermek icin ileriye
dogru egilmisti. “Neden bu kadar resmi konusuyoruz ki zaten?
Ben Britt-Marie,” dedi glinesten bronzlasmis elini uzatarak.

“Backstrom,” dedi Backstrom hafiften Harry Callahan
pozuyla.

“Tam bir eski zaman erkegisin Backstrom,” dedi Britt-Marie
Andersson gulimseyip basini iki yana sallayarak. “Kendini evinde
farz et, ben de bize kahve getireyim.”

Backstrom tuvalete girdi. Kadinin mutfakta mesgul oldu-
gunu duyar duymaz tuvaletten cikip 6n kapinin kilidini acti.
Sayet isler kotuye giderse meslektaslarinin kapiyr kirmalarini
istememisti. Daha sonra sifonu c¢ekti, tuvalet kapisini gurulttyle
actl ve salona gidip ev sahibesinin c¢icekli kanepesine yerlesti.

Britt-Marie Andersson tepsiyi donatmisti. Kiciuk kdpegi
Minik Sekerin gidip kucuk cicekli sepetinde uzanmasini da
sagladiktan sonra kahveleri doldururken gines yanigi dizleri
Backstrom’un 6zel dikim sari keten pantolonuna dokunacak
sekilde ileri dogru c¢ektigi pembe koltuguna oturdu.

“Kahveyi sade iciyorsun sanirim,” dedi Britt-Marie An-
dersson halinden memnun bir sekilde i¢ cekerek.

“Evet,” dedi Backstrom.

“Tum gercek erkekler gibi,” dedi Britt-Marie tekrar i¢ cekerek.

Sayet espresso icmiyorsam cunkid o zaman genellikle yaninda
biraz 1hk sut alirim, diye gecirdi icinden Backstrom.

“Sade kahve yeterli,” dedi.
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“Peki biraz konyak ikram edebilir miyim? Ya da biraz
viski?” dedi Britt-Marie basiyla tepsideki siseleri isaret ederek.
“Kendime biraz konyak koymayi diastndyordum,” dedi tathlikla.
“Cok az, birazcik.”

“Tabii tabii,” dedi Backstrom. “Muhtemelen iyi bir fikir,”
diye devam etti ayrintiya girmeden.

“Eeee... soyle bakalim,” dedi Britt-Marie basini bir yana
egerek. “Meraktan 6luyorum resmen. Telefonda bana ugrayip
tesekkir etmek istedigini soylemistin.”

“Evet, elbette,” dedi Backstrom. “Oyle soyledim.”

“Béldagim icin 6zur dilerim,” diye araya girdi Britt-Marie
dudaklarini biizerek kahvesinden bir yudum alirken, “ama kiyafe-
tine iltifat etmeliyim. Sari keten bir takim, acik kahverengi keten
gomlek, ona uygun kravat, koyu kahve Italyan ayakkabilar Ki
eminim el yapimidir. Genellikle karsilastigim dedektiflerin ¢ogu
ise gitmeden 0Once parktaki bir bankta uyumus gibi gérandrler.”

“Kiyafet, insanin kim oldugunu yansitir,” dedi Backstrom.
“Kompliman icin tesekkdrler ve tabii ki buraya sana tesekkr
etmeye geldim.”

“Iste karsindayim, nasil yardimci oldugumu pek bilmesem
de!”

“Ben de bilmiyorum,” dedi Backstrom. “Ama ilk olarak
bize eski meslektasim Roly Stdlhammar hakkinda bir ipucu
verdin. Sadece kirk yil kadar énce onunla ¢cikmis oldugundan
ve 0 donemde birbirinizin canina okudugunuzdan bahsetmeyi

unuttun. Sonra onun aradigimiz kisi olmadigi ortaya ciktiginda
da bize ibrahim kardesler ve onlarin ise yaramaz kuzeninin
kimligini tespit ederek yardimci oldun.”

“Gergi,” diye devam etti s6zlerine. “Bir konuda sana inani-
yorum. Eminim onlari Kaile Danielsson’la konusurken gérmus-
sundidr ve arabanin yanindaki iri yari magandanin sana karsi
mustehcen bir hareket yaptigina da ikna oldum. Ancak biz yine
de tatmin olmayinca bu sefer de en aptal meslektaslarimdan bi-
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rini Seppo Lauren’in yillardir oldukc¢a saldirgan bir genc oldugu
konusundaki hikdyene inandirmayi! basardin. Hikayene gore
Seppo ayrica babasi Kari Danielsson’dan da nefret ediyordu.
Aslinda son on bes gindlr sayende memurlarim ortalikta kafasi
kesilmis tavuklar gibi dolaniyorlar. Bize séylemeyi unuttugun
bir sey daha vardi aslinda.”

“Peki neymis bu?” dedi Britt-Marie Andersson. Simdi sirtini
diklestirmis bir sekilde oturuyordu ve ki¢clik konyak kadehini
yeniden doldururken ylizinde en ufak bir gilimsemeden veya
elinde titremeden eser yoktu.

“Aslinda o carsamba guni Kari Danielsson’a kendi tencere
kapaglyla oldurtcu bir darbe vuranin ve ardindan emin olmak
icin kendi kravatiyla onu boganin sen oldugu. Olaylarin hemen
oncesinde aptallik edip sana gosterdigi, icinde tim o paralarin
oldugu cantay! da aldin. Ve cuma sabahi, olaydan otuz saat
sonra da genc¢ asigin Septimus Akofeli'yi bogarak déldurdin.
Cunku neler yaptigini az cok anlamaya baslamisti ve persembe
gunune kadar yaptigin seyi Danielsson un sana tecaviiz etmesini
engellemek Gzere, kendini savunmak i¢in yaptigina inaniyordu.
Ona daha 6nce Kari Danielsson hakkinda bir seyler séylemis
olmalisin. Seninle rizan disinda birlikte olmaya calistigini me-
sela. Cuma gunu bulustugunuzda Akofeli polise gidip neler
oldugunu aciklamak istedi. Kurbanin Danielsson degil, aslinda
sen oldugunu.”

“Akofeli'yi kendi yatak odanda bogdun,” diye devam etti
Backstrom basiyla salonun sonundaki kapali oda kapisini isaret
ederek. “Onu yatakta bir gtizel yorduktan sonra tabii. Boylece
birlikte polise gidip olanlari anlatmadan dnce sirtina masaj yap-
may! 6nerdiginde tamamen sana teslim olacakti.”

“Hayatimda duydugum en fantastik hikaye,” dedi Britt-
Marie Andersson. “Ancak benim ac¢cimdan son derece kuglk
dustruct bir hikdye oldugundan, baska kimseye anlatmamis
oldugunu umarim Baskomiser. Cinku bu durumda sana karsi
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iftira sikayetinde bulunmak zorunda kalirim. Ya da buginlerde
soylendigi sekliyle karaktere yonelik asagilama. Nasil olur sence?”

“Merak etme. Bu sadece ikimiz arasinda,” diye yalan soyledi
Backstrom. “Kimseye tek kelime etmedim.”

“Ah, memnun oldum,” dedi Britt-Marie Andersson nere-
deyse normale dOonen tebessumuyle. “Aniden ikimizin bu ise
kendi aramizda bir ¢6zum bulabilecegimize dair bir fikre ka-
pildim. Tencere yuvarlanmis kapagini bulmus derler, dyle degil
mi Backstrom?” dedi ev sahibesi kendisine tc¢lncl konyagini
doldururken.

“Gecen gun eski kayinbiraderinle tanistim,” dedi Backstrom.
“Oldukca ilging bir karakter.”

“inanmam,” dedi Britt-Marie burun kivirarak. “Son elli
yildir alkoliktir, hayatinda bir kez bile dogru konusmamistir.”

“Ama yine de onun soylediklerini sana sdyleyecegim,” dedi
Backstrom. “Ve yerinde olsam dikkatle dinlerdim.”
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“Kaile’nin ajandasindaki notlari gérdigimde benimle Bea hak-
kinda konusmak istedigini sandim,” dedi Halfy kahve fincanina
bolca konyak koyarken. “Sonra aniden olayla ilgisi olmayan bir
avu¢c Musliman hakkinda konusmaya basladin. Nedir olay? 11
Eylal falan m1?”

“Bca,” dedi Backstrom. “Anlat bakalim.”

“Eski yengem. Britt-Marie Andersson. Eski bir Solna kizi.
Erkeklerin erkek oldugu, meydani tim o nonoslarin doldur-
madig1 eski ginlerde, Solna'nin en buyuk goégusleri ondaydi ve
sehrin kuzeyinde en iyi seksi sunardi. Simdi ne var elimizde?
Bol miktarda lanet olasi lezbiyenler.”

“Hald anlayamadim.”

“Bea, Britt-Marie Andersson. Bea olarak taninir. Eskiden
BeA’nin Salonunu isletirdi. BeA, A harfi buytk. Sundbyberg’de
BeA'nin Kuafdér Salonu. Yash kokonalara perma yapardi ve sayet
I saatleri disinda gidersen ya da 6nceden arayip randevu alirsan
salonun perdelerinin arkasinda keyifli saatler yasardin. Aslinda
agabeyim de onunla dyle tanismisti. Roly tanistirmisti. Gergi
Roly hicbir zaman para 6édemezdi tabii ki. Lafi bile olmazdr.
Gazeteler ondan isve¢ Sampiyonu, yeni Ingemar Johansson
diye bahsediyordu. Aletini gormeliydin, Backstrom. Roly bir
mag sirasinda sortunu indirip poposunu sallasa Ingemari ringin
disina savururdu.”

“Ama agabeyin neticede onunla evlendi, dyle mi?”
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“Evet, onun icin deli oluyordu. Rolynin yetenegini yitirmeye
ve maclarin cogunda kaybetmeye basladigi zamanlardi ve Bea
gidip agabeyimle evlendi. Sevgili agabeyim Per AdolFun cok
parasi oldugunu dastndyordu. Sansini, kisa sire sonra Solna
merkezinde yalpalayarak gelen gecene eski glunleri anlatacak
olan Roly Stalhammar yerine ondan yana kullanmak mantikli
gelmis olmaliydi.”

“Sonra ne oldu peki?” dedi Backstrom. “Agabeyinin yaklasik
on yil dnce 6ldugund duydum.”

“Evet ve dogrusunu istersen blyuk bir rahatlamaydi. Ben
ve bizim diger ¢cocuklar onunla zaten bozusmustuk. Bir aksam
Mario hepimizi toplayip bir parti verdiginde Marioya kara képek
diyerek hakaret etti. Biz de ona Rasunda Hitler adini taktik
ve defolup gitmesini soyledik. Per Adolf yani. Aptal herifin
bir de biyigr vardi Ustelik. Neyse, agabeyim Bea'yla evlendi ve
Réastasjon’de guzel bir eve tasindi. Evin her metrekaresi ipo-
tekliydi ama Bea bunu bilmiyordu ve birkag yil sonra agabeyim
oldugunde yukliu bir mirasa konacagini dusuntyordu. Ancak
agabeyimin tek kurus parasi olmadigindan, sonunda kendisini
Hasselstigen’de buldu. Agabeyimin yerini de muhasebeci Kaile,
Kaile Danielsson aldi.”

“Onun parasi var miydi peki?”

“O zamanlar igleri iyi gitmeye baslamisti,” dedi Halfy basini
sallayip kendisine dérdiinct kadehini doldururken.

“Peki Kaile Danielsson’la ne oldu sonra? Yani onunla Bea
arasinda?” dedi Backstrom.

“O da agabeyim gibi onun icin cildiriyordu,” dedi Halfy.
“Onun i¢in Ritwa ve oglundan vazgecti. Aklinda sadece Beayla
yatmak vardi. Yillar icinde ona birka¢c milyona patlamis olmali
bu. Ajandasini okudun mu?”

“Hald anlamadim.”

“HA, AFS, Fi,” dedi Halfy. “Biraz kafan kalin mi acaba
diye dusinmeye basladim Backstrom.”
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“Dustinmeye calistigimda biraz zorlaniyorum,” dedi Backstrém.
“Bana yardim etmek istemez misin?”

“HA, hiyari avuclama, yani mastirbasyon,” dedi Halfy,
kendi kasiginin tzerinde hayali gitar calar gibi yaparak.

“AFS, Andersson un felasyo spesiyali, bu oral seks demek,”
diye devam etti dudaklarini bizerek.

“Ve Fi de fallik iliski anlamina geliyor, normal insanlar
gibi sevismek yani,” diye tamamladi Halfy. “Kaile, Bea'yla her
iliskiye girdiginde ajandasina not dusdyordu. Bunu anlamak bu
kadar mi zor? Normal bir mastlrbasyon ic¢in bes yuz, oral seks
icin iki bin. Eski sistem iliski icin bes bin. Prezervatif takmay!
unuttugu zaman on bin édemek zorunda kaldig! bile yaziyor.
Sonlara dogru Kaile nin aldi1 basinda degildi muhtemelen. Bildik,
siradan bir sevisme ic¢in on bin 6demek ne demek?”

“Araplari bos ver, Backstréom,” dedi Halfy Fincanindakileri
tek bir yudumda icerek. “Olay tamamen Kaile Danielsson un eski
yengem Britt-Marie Andersson’u becermesiyle ilgili. Agabeyimin
tek kurusu olmadigini fark ettiginde eski soyadina déndid. On
yil boyunca Sédermandi ve tekrar Andersson’a dondiagunde
benden mutlusu yoktu.”

“Bir dakika,” dedi Backstrom dustnceli bir sekilde. “Felasyo?
Kimse bu sekilde adlandirmiyor o isi. Ne alaka?”

“Tipik Kaile,” dedi Halfy siritarak. “Her zaman bdyleydi.
Biraz ironik. Ve Britt-Marie her zaman kendini oldugundan
daha iyi gostermeye calisirdl tabiri caizse. Ona gittiginde aldi-
gin siradan bir oral seks olamazdi. Hayir, Andersson un felasyo
spesiyali, yani AFS. Bana sorarsan tipik Kaile iste.”

“Anliyorum,” dedi Backstrom, kulaklarinin hald yuvarlak
kafasina yapisik oldugundan emin olmak igin kontrol ederken.
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“Felasyo,” dedi Backstrom dudaklarini btzerek, Britt-Marie
Andersson’un eski kayinbiraderiyle yaptigl gérismenin 6zetini
anlatmay! tamamladiginda.

“Biliyor musun, Backstrom?” dedi Britt-Marie Andersson
one dogru egilip inkar edilemeyecek derecede etkileyici cazi-
besini sergileyerek ve ginesten bronzlasmis elini Backstrom’idn
sol bacaginin i¢c kismina koyarak.

“Bana biraz aska gelmissin gibi geldi,” diye devam etti elleri
Backstrém’in san pantolonunda yukarilara dogru gezinirken.

Niye hala aramadi, diye diastindid Backstrém kol saatine
bakarak. Allah'in belasi erkek diismani, diye gecirdi icinden. O
esnada oturmakta olduklari odanin bir yerlerinde bir cep tele-
fonu calmaya basladi.

“Seninki mi, benimki mi?” dedi Backstrom. Emin olmak
icin telefonunu cikarip bakti.

“Benimki degil,” dedi basini iki yana sallayip telefonu tekrar
cebine koyarken.

“Muhtemelen yanlis numaradir,” dedi Britt-Marie An-
dersson. Bir an i¢in kadinin gozleri, Backstrom’in meslektasi
Annika Carlsson’unkiler kadar kistk gortindi. Ayni meslektas,
0 anda sadece Kari Danielsson ve Septimus Akofeli’den gelen
aramalar icin kullanilan tgtinct cep telefonunu aramisti. Tam
de Backstrom dn kendisinden aramasini istedigi zamanda.
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“Biliyor musun Backstrom?” dedi Britt-Marie aniden onun
kucagina oturup sol eliyle gégsini oksayarak. “Dustndyorum
da belki de sen ve ben is birligi yapmaliyiz.”

“Soyle bakalim,” dedi Backstrom. Her ne kadar Britt-Marie
elini kravatina goturduyse de kendisini hi¢ endiseli hissetmi-
yordu. Tedbiri elden birakma, diye gecirdi i¢cinden.

“Ayni yastayiz,” dedi Britt-Marie Andersson. “Sana daha
once hic gitmedigin yerlere bir veya iki seyahat teklif edebili-
rim. Seksten bahsediyorum elbette, siradan bir seyahatten degil.
Danielsson’un parasini paylasabiliriz. Su seni dldirmeye calisan
korkun¢ Araplar gibi dolandiricilardan caldigi parayi...”

“Ne kadar paradan bahsediyoruz?” diye araya girdi Backstrom.
Kadin kucaginda oturmus her iki eliyle kravatiyla oynadigi halde
son derece sogukkanliydi. Guineste bronzlasmis, guclia ve blayuk
elleriyle. Bir kadin icin fazla buytk, erkek eli gibi ellerle.

“Sadece merak ettim,” diye aciklik getirdi.

“Neredeyse bir milyon krondan bahsediyoruz,” dedi Britt-
Marie Andersson, Backstrom’ian Gzerinde sari zambaklar olan
mavi kravatini oksarken.

“Emin misin?” dedi Backstrom. “Bu sabah savciyla ko-
nustum ve birkac saat once de meslektaslarim Solna alisveris
merkezindeki SE Bankasinda bulunan Kkiralik kasana bakmaya
gittiler. Kasada Kari Danielsson’un evrak cantasini ve icinde
iki milyon buldular. Her biri yiz bin degerinde bin kronluk
banknotlardan olusan balyalar halinde.”

“Bu arada, su telefon aramasi var ya,” diye devam etti. “Bir-
kac dakika once cantandaki su cep telefonu caldiginda arayan,
meslektaslarimdan biriydi. Danielsson ve Akofelinin eskiden
aradiklari telefon. Danielsson sana seks karsiligr para édemek
istedigi icin, Akofeli ise muhtemelen seni sevdigi icin ariyordu.

“Biliyor musun Britt-Marie Andersson? Yaptigim isi du-
sunursek ¢ok alisitimadik bir kisiyle konusuyor oldugumu du-
sinmeye basladim.”
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“Peki kimmis bu kisi?” dedi Britt-Marie Andersson. G6z-
leri simdi Annika Carlsson un Britt-Marie Andersson hakkinda
kadin dismani bir tarzda konustugu icin memur Stigson’a bir
tokat atip atmamayi1 dustindigd zamankinden daha da kisikti.

“Cifte cinayet isleyen bir kadin katil,” dedi Backstrom. “Bu
suctan muebbet hapis cezasi almis tek bir kadin bile yok,” dedi.
“Aslinda son kirk yildir hig olmamis,” diye ekledi. “Son olarak
Finlandiyall bir fahise almis bu cezayi. Ve bu seferki de onun
isvecli bir emsali olacak.”

Tam o anda kadin saldiriya gecti. Muhtemelen 6fkeden ve
Backstrom’un az énce soylediklerine karsi bir refleks olarak ve
artik oyunun bittigini anladigi icindi. Backstrom’tin kravatinin
dugumiund kavradi. Olabildigince kuvvetli bir sekilde ¢ekti ve
kravati tutan kucuk plastik klips yerinden ¢ikinca geriye dogru
dasto.

Klasik polis kravati, diye gecirdi icinden Backstrom, her ne
kadar kendisine, alkolik babasinin her zaman taktiklarinin on
kati fazlasina mal olduysa da. Babasi, suclulari yakalayip Maria
bbdlgesindeki eski karakola tikarken onlara kendisini bogma firsati
tanimamak icin gorev basindayken daima kendinden digimlu,
mavi kravati takardi. Artik normal kravat baglamay! unuttugu
icin hafta sonlari evde de onu takmaya baslamisti.

“Tamam Bea,” dedi Backstrom cebinden kelepgeleri ¢ikarip
onu ellerinden yakalarken. “Yavas ve sakince halledelim su isi.”

Zerre kadar yavas ve sakin olmamisti. Kadin yerde yuvar-
landi. Altinda yatarken adamin bacaklarina tekme atti, bacak-
larini ayirip onun Gzerine oturdu ve kravatsiz boynuna yapisti.

Backstrom’unkilerden ¢ok daha buyuk ve gucla elleriyle boynunu
stkmaya basladi.

Kucuk kdpegi sepetinden firladi ve sahibesine yardima ge-
lip hirlayarak Backstrom’in pahali sari pantolonunu ¢ignemeye
basladi. Sonra Britt-Marie Andersson, altmis yasinin Gzerin-
deki ve -kriminal acidan- su¢lu olmasi mimkin olamayacak
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kadin, masanin tzerinden konyak sisesini aldi ve Backstrom’in
yuzine indirdi.

“Lanet olsun, Annika,” diye kiikredi Backstrom. Kafasinin
icinde simsekler ve karanliklar gidip geliyordu. Bir kadin kendi-
sini 6ldirmeye calisiyor olsa bile yardim icin ¢iglhik atmaktansa
O0lmeyi tercih ederdi.

Dedektif Komiser Annika Carlsson eski gunlerden kalan bir
savas topunun hiziyla odaya daldi. Minik Seker’i bir tekmeyle
odanin diger tarafina savurduktan sonra copuyla képegin sahi-
besine giristi, iki kez omuzlarina, iki kez kollarina vurdu. Sonra
Britt-Marie Andersson’u kelepceledi. Onu saglarindan yakaladi,
yuzund kaldirip ona kadinlar arasindaki karisik durumlarda
verilebilecek tek mesaji verdi.

“Pekéla orospu, terbiyeli ol, yoksa seni gebertirim,” dedi. Ses
tonu ne bir kiz kardesi ne de bir polis memurunu andiriyordu.

Sonra dikkatini patronu, Baskomiser Evert Backstrom e cevirdi.

“Korkarim kaltak kadin senin burnunu kirmis, Backstrém,”
dedi Annika Carlsson, Felicia Pettersson ve Jan O. Stigson,
Britt-Marie Andersson’u daireden c¢ikarirlarken.

“Sorun degil,” dedi Backstrém. Her iki burun deliginden
kan akarken burnunu cekmeye calisiyordu. Elini gomleginin
altina gotardu ve iyi kesimli sar1 keten ceketinin altindan karnina
ilistirmis oldugu kayit cihazini sékup c¢ikardi.

“Kayit cihazi calistyorsa gerisi 6nemli degil,” dedi Backstrom,
“Sadece bir yara bandi ver de merkeze ddonelim,” dedi tombul
parmaklariyla burnunu sikarken.
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Backstrom, kirilan burnuna bant yapistirip kendi odasina gitmeye
yeni firsat bulmustu ki meslektasi Niemi telasla yanina geldi.

“Ne oldu sana Backstrom?” dedi Niemi. “Ustiinden silindir
gecmis gibi gortntyorsun.”

“Onemli degil,” dedi Backstrom. “Senin igin ne yapabilirim?”

“Davada Onemli bir gelisme oldu,” dedi Niemi. “Ulusal
Adli Tip Laboratuvari’ndaki meslektaslarimiz az 6nce arayip
Polonyali herifin c¢copte buldugu temizlik eldiveninde DNA
kalintist bulduklarini soylediler. Bir kadina ait DNA.”

“Danielssonun temizlikgisi mi?” dedi Backstrom. Oyle
olmadigini gunlerdir biliyordu.

“Ben de Oyle dusinmustim,” dedi Niemi.

Zavalli Finlandiyallnin kafasi pek basmiyor, diye dustindu
Backstrom. Danielssonun dairesinde gunler gecirdi. KoOr bir te-
mizlikciyi kim ise alir ki?

“Ta ki Akofeli'nin tirnaklarinin altinda da ayni DNAYy!I
bulana kadar,” dedi Niemi. “Tek problem, veri tabaninda her-
hangi bir eslesme bulamamis olmamiz.”

“Bunlar eski haber Niemi,” dedi Backstrom, burnu c¢ok
acidigi halde koltugunda geriye yaslanarak. “Kadini iceri tiktik,”
diye devam etti. “iyi ki geldin. Gidip ondan bir 6rnek alabilir
misin? Daha sonra Guney Amerikali partnerinle birlikte dairesini
incelemenizi istiyorum. Clunkd Akofeliyi orada oldirdid. Ondan

sonra da bos vaktin olursa cesetten kurtulmak icin kullandigi
araba asaglda, garajda.”
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“Neler soyltiyorsun sen, Backstrém?” dedi Nicmi.

“Ben bir polis memuruyum,” dedi Backstrom. “Yani olayi
on bes glin 6nce ¢ézmustim bile.”

Ve sonra Toivonen geldi.
“Tebrikler Backstrom,” dedi. “Ceneni kapali tutabilirsen
seninle medeni bir iliski kurabilecegimizi dusinmeye basliyorum.”
“Tesekkurler,” dedi Backstrom. “Bunu soyleyerek yasli bir
polis memurunun yuregini isittigini bilmelisin.”

“Lafi bile olmaz,” dedi Toivonen siritarak. Sonra odadan
cikti.

Senigebertecegim kahrolasi tilki, diye gecirdi icinden Backstrom.

Ardindan savci aradi.

“Merhaba, Backstrém,” dedi. “Failimizi yakaladigini duy-
dum az 6nce.”

“Evet,” dedi Backstrom.

“Sonra Niemiyle konustum,” diye devam etti kadin. “Yarin
itibariyle resmi tutuklama islemlerini baslatmayi distndyorum.
Elimizde yeterli gerekce var artik.”

Backstrom, “Cok iyisin,” dedi ve telefonu kapatti.

Anna Holt odasina kadar geldi.

“Tebrikler Backstrom,” dedi basiyla selam verip galimse-
yerek. “Benim icin ejderhayi oldiarddn.”

“Tesekkdrler,” dedi Backstrom. “Basin toplantisi yapacak
miyiz?”

“Bence yapmayalim,” dedi Anna Holt siyah, kisa sac¢larini
sallayarak. “Son ginlerde cok sik yapildi. Normal bir basin
bildirisiyle yetinelim diyorum. Yarin, resmi tutuklama islem-
lerinden sonra.”

Tabii, diye dusiindu Backstrom. Once onurumu elimden alin,
sonra zaferimi. Elimde kalan parcalanmis bir keten pantolon, par-
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calanmis bir sehpa, kana bulanmis bir hali ve bir zamanlar evim
olan yerin duvarlarinda ve tavaninda kursun delikleri. Tesekkur
olarak alkolik komsuma verdigim bir kesme cam vazo ve gercegi
aciklayacak kadar erkek olmayan ve mutlu olabilmek icin diger at-
letli trollerle glires yapmak zorunda kalan manyak bir eski ibneye
ait oldugu séylenen eski bir polis rozeti aldim.

“Ne dusindyorsun, Backstrom?” dedi Anna Holt.

“Bana uyar,” dedi Backstrom. Cikarken Anna Holt'a tam
bir Sipovvicz bakisi atti. Kag bakalim seni siska, kiicuk kabus, diye
gecirdi icinden.

“Seppo Lauren konusunu ne yapacagiz?” dedi Alm. Yuzi Kip-
kirmizi bir sekilde, Anna Holt gittikten iki dakika sonra odaya
gelmisti.

“lyi ki geldin Alm,” dedi Backstrom. “Soyle yapacagiz.
Beni dikkatle dinle.”

“Dinliyorum,” dedi Alm.

“Once senden kuclk Seppo hakkinda yazdi§in her seyi
toparlamani istiyorum. Sonra onlari alip elastik bantlarla rulo
haline getir. Sonra da kigina sok.”

Sadece aptal degil, diye gecirdi icinden Backstrém, Alm
odadan c¢ikarken. Ayni zamanda espri anlayisindan dayoksun herif.

“Saygilar patron,” dedi Frank Motoele. Bakislarini disariya yo-
neltip basiyla Backstrom’a selamladi.

“Tesekkurler,” dedi Backstrom. “Gergekten memnun oldum.”
Su gozler bende olsaydi kiicik Siggyye ihtiyac duymazdim, diye
gecirdi icinden. Affetmem icin yalvarirlarken suclularin karsisina
gecip gozlerimi dikerdim.

“Kaldi bir kisi,” dedi bakislarini tekrar odanin igine yonel-
tirken. “Davadan sonra kicuk Afsani ele gecirecegiz. Hapishane
sisteminde arkadaslarim var. Her iki taraftan da. Kolay olacak.”
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“Anliyorum,” dedi Backstrom. Kaldi bir kisi mi? Ne diyor
bu boyle, diye dustindu.

“Saygilar,” diye tekrarladi Motoele. “Senin gibi daha c¢ok
adamimiz olsaydi bu isi coktan ¢6zmustuk.”

“Kendine iyi bak Frank,” dedi Backstrém. Tebrikler Evert,
diye gecirdi icinden. Bati yarim kiredeki en drkutict polis me-
muruyla arkadas oldun.

“Demek burada oturup surat asiyorsun, oyle mi Backstrom?”
dedi Annika Carlsson. “Bu arada, burnun nasil?”

“lyi,” dedi Backstrom elini tereddiitle bandin Ustiine go-
tararken.

“Gidip bira icmeye ne dersin? Ben i1smarliyorum, merak
etme.”

“Pekald,” dedi Backstrom.
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Ve boylece Backstrom, meslektasi Annika Carlsson’'u en sevdigi
bara gotirdu. Sari firtinasi, Jyvaskyla ya ailesini gdérmeye git-
tiginden ve isini saglama almak icin ofkeli partnerini yaninda
goturdagiunden, iyi de olmustu bu.

Hangi normal erkek her ay temizlik ve haftada bir giizel bir
sevisme sansini standart bir lezbiyen ugruna riske atmak ister ki,
diye dusindi Béackstrom. Herkese acik oldugunu soylese ne olur
soylemese ne olur?

Her seye ragmen isler, gecenin sonuna yaklasincaya kadar
gayet yolunda gitmisti.

“Biliyor musun, Backstrom?” dedi Annika Carlsson. “Daha
once hi¢ bir Hastens yatakta sevismemistim. Ne dersin?”

Sonra aniden Backstrom’un kolunu kavramis ve uzun, gucli
parmaklariyla sikmisti. Sanki kolunun etrafina metal bir kelepce
gecirilmis gibi hissettirmisti.

“Vay canina,” dedi Backstrom. Burnu o kadar ¢ok aciyordu
ki kendi evindeki yataginda kendinden gecmeden 6nce c¢enesi-
nin de kirtlmasi mimkundu. Bir zamanlar evim dedigi kursun
delikleriyle dolu o dairede.

“Pekald, sayet birbirimize karsi tamamen acik olacaksak,”
dedi Backstrom.

“Devam et,” dedi meslektasi Annika Carlsson.
“Dogrusunu istersen yeterince cesur muyum, bilemiyorum,”
dedi. iste soyledim ve cenem hala saglam, diye gecirdi icinden.
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“Daha once soyledigim gibi Backstrém, konu seks olunca
acik fikirli olmayi tercih ederim,” dedi Carlsson. “istersen ger-
cekten cok yumusak olabilirim. Ama fikrini degistirir ve farkli
bir sey denemeye karar verirsen de gercekten cok ama ¢ok sert
olabilirim.”

“Izin ver biraz disuineyim,” dedi Backstrém. Sirtinda aniden
sarl keten ceketinin altindan terlerin stziuldugunu hissetmisti.
Bir kadinin boyle konusmasi... ne korkung, diye gecirdi i¢cinden.

“Bana kesinlikle uyar,” dedi Annika Carlsson genis omuz-
larini silkerek. “Ben buradan ayrilmadan 6nce kararini verdigin
strece.”

“Sorun degil, Backstrém,” dedi Annika onu rahatlatmak
icin. Tirnaklarint onun ellerinin Gzerinde gezdiriyordu. “Her
neyse, zaten sdyledim bir kere, hesaplar benden.”

Sonra elini cebine goturdi ve bin kronluk bir banknot ¢ikardi.
Bir hafta kadar 6nce Valhallavagen’deki Handelsbanken’in kasa
dairesinde seyretmis olduklari banknotlara sasirtici derecede
benziyordu.

Ahi demek bu isler boyle yuriyor, diye diusundi Backstrom.
Insanhga olan inancini kaybedeli elli yildan fazla olmustu.

“Onlari kasa dairesinden nasil ¢ikardin?” diye sordu Backstrom.

“Her zamanki yontemle, asirlardir kizlarin kullandigr yéntem,”
dedi Annika Carlsson ona gulimseyerek. “Ayrica sen kibarlhk
edip Toivonen’i aramak ic¢in tst kata ¢cikmistin, bu yizden isim
kolay oldu. Yigindan bir tomar aldim, yuvarlayip plastik bir
eldivenin icine koydum ve her zamanki yerine yerlestirdim.”

“Cinsel organina mi1?” dedi Backstrom cevabi bildigi halde.

“Once tukdrikle 1slattim,” dedi Annika Carlsson. “Eskiden
birileri tavsiye etmisti bana. Polis akademisine girmeden dnce
kadinlar kogusunda gardiyan olarak calistim. Orada calisirken
musterilerimin bacaklarinin arasinda bulduklarimi sdylesem
inanamazsin.
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“Gerci Niemiyi gérmeye gittigimizde 6dim patlamisti,”
diye devam etti Annika. “Asagisi ¢cok sikisikti ve bu yizden de
¢cok fena kasiniyordu,” diye acikladi.

“Ne dasuntyorsun Backstrom?” dedi Carlsson. “icimden bir
ses harika bir ¢ift olabilecegimizi soylluyor,” dedi soéylediklerini
vurgulamak icin tirnaklarini bir kez daha kolunda gezdirirken.

“Dusunmeliyim,” dedi Backstréom. insanlik nereyegidiyor? isvec
nereye gidiyor? Polis teskilatina neler oluyor, diye gecirdi icinden.

Prenses ve kralliginyarisi hangi cehennemde, diye distindi Backstrom,
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