


#1 New York Tim es Ç o ksata n  y a za rı Ch loe G o ng'dan , 
Sahtekâr Leydi Talih'deki o layları ve Şiddetli Hazlar 

serisinden tan ıd ığ ın ız  karakterleri konu a lan  
iki nefes kesici novella!

Sahtekâr Bir Şey'de, Roma ile Juliette Zhouzhuang'daki 
yeraltı silah ticaretini yöneterek en iyi bildikleri işi yaparken 

sessiz yaşamlarının içinde isimsiz kalmaya gayret ediyordur. 
Fakat yakındaki kasabalarda birkaç Rus kızın öldürüldüğünü 
duyduklarında olayı soruşturmaydfkdrar verir ve nihayetinde 

bu gizemin onları evlerine, hayal ettiklerinden de çok 
yaklaştırdığını keşfederler.

Bu Sahte Cinayetle, Benedikt ile Marshalİ> bir türlü ele 
geçirilemeyen bilim adamı Lourens;i bulmak ve Zhouzhuang'a

de derine kazdıkça bu cinayetin, kendi görevleriyle şaşırtıcı
bağlantıları olabileceğini fark ederler.
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İki farklı gizem, iki farklı yolculuk ve kesişen kaderler... Şiddetin 
Son Çağrısı sizi sürükleyici bir maceranın içine çekerken, 

gerilim dolu anların ve şaşırtıcı sırların beklediği Gizli Şanghay
dünyasına davet ediyor!
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1
EYLÜL 1931

İki kez tıklatma “her şey yolunda”, üç kez tıklatmaysa “do- 
rogaya*, Tanrı aşkına, elimde bir şey var” demekti. Duyuru 
sistemi ön kapıya yerleştirilmişti çünkü Juliette Cai’nin, 

birkaç saatliğine yiyecek alışverişi yapmaya gitmiş olsa bile 
eve her döndüğünde kocasmın kollarına atılmak gibi kötü 
bir alışkanlığı vardı. Roma’nın onu tek eliyle yakalayıp di­
ğeriyle de armut poşetini düşürmüyor oluşu, tamamen şans 
ve çalışılmış becerilerin birleşimiydi.

Dışarıdan ayak sesleri yükseldi. Mutfakta ayçiçeği şek­
lindeki saat öğleden sonra dördü vurdu. Roma bugün eve bu 
saatlerde geleceğini tahmin etmişti. Yalnızca hemen yakın­
daki kasabaya gitmişti.

Ne var ki Juliette başını masasmdan kaldırdığında Ro- 
ma’nın kapıyı çalmasını beklemek için sandalyesini hızla 
geri itmedi. Evleri, Zhouzhuang’daki ince kanalın hemen 
kenarına sıkıştırılmış pek çok alçak tavanlı binadan birin- 
deydi. Bazı sabahlar, sudan tekneler geçtiğinde Juliette sıç­
rayan suyun yumuşak yankısıyla uyanırdı. Geceliğini çıkar-
* Rusça “tatlım, hayatım.” (ç.n.)
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madan, güneşin kanalın diğer tarafındaki evlerin üzerinden 
yeni yeni gözükmeye başladığı, seramik çatı kiremitlerinin 
hafif altın rengiyle parlayarak kavislerinin durgun suya yan­
sımalarıyla aydınlandığı erken saatte dışarı çıkardı. O saatte 
kasabaya çökmüş salt sessizlikte, öten kuşların ve sert esen 
rüzgârın sesi yükselirdi.

Fakat onlarınki aynı zamanda kasabanın en uzak kana­
lının dışmda, her şey suya ve ıslak ormanlara dönüşmeden 
önceki tek binaydı. Eğer salkımsöğüdün arkasına gizlenen, 
pencereleri kurşungeçirmez camlarla yenilenmiş, eski şehir 
gangsterlerine ait olduğu söylenen eve yaklaşmak için de­
ğilse; iç tarafta kapılan sık sık açılan ve sohbet eden komşu- 
lan olan bir dizi ev varken, bililerinin yüksek taş köprüden 
geçip dış patikada yürümesi nadiren rastlanan bir durumdu.

Ö yüzden Juliette, evin dışmda bir itiş kalkış duyduğunda 
bacağına bağladığı bıçağı kınından çıkardı ve kapıya yürü­
yüp dosdoğru açtı.

Juliette bıçağı boynuna dayarken yabancının irkilecek 
birkaç saniyesi oldu.

“Sana arkamdan yürü demiştim. Sırf baş belasımn teki 
olduğun için kanmın seni doğramasına izin vermeliyim.” 

Ses uzakta bir yerden yankılandı, bir figür elleri ceplerin­
de kanaldaki köprüyü geçiyordu. Gördüğü sahneden daha 
önce konuşmaya başlamıştı çünkü Roma Montagov, Juliet­
te’in ayak seslerini ayırt edebileceğini ve başkasına ait olan­
ları nezaketle karşılamayacağını biliyordu.

“Neyse ki...” Roma köprüden inerek yanlarına yürüdü, 
yeterince yaklaştığında Juliette’in dirseğine vurdu. “Her 
daim barışçıl ve yüce gönüllüdür.”

Juliette zarifçe bıçağı boynundan çekip yabancıya gü­
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lümsedi. Yabancı erkek genç görünüyordu, kesinlikle en 
fazla on yedi yaşındaydı, bu bölgede sürekli bulunabilen ka­
litede gri gömlek giymişti.

“Çay?” diye sordu Juliette.
“Aman Tanrım,” diye fısıldadı çocuk sessizce, gözleri 

şokla kocaman olmuştu. “Beni az daha öldürüyordun.” 
“Yanlış.” Juliette çoktan içeri dönmüştü, masasmın yanı­

na geçerken kâğıtları ters çeviriyordu. Mutfağa gidip yan­
mayan şömineye daha yakm dursun diye bir kütüğü tek­
meleyerek itti. Rutinin getirdiği çalışılmış hızla çaydanlığı 
ocağa koydu ve dolaptan üç çay fincanı çıkarıp boyalı mavi 
masaya yerleştirdi. “Seni öldürmeye çalışıyor olsaydım 
çoktan ölmüştün.”

Roma, delikanlıyı mutfağm girişine yönlendirdi. Yemek 
masasında bir sandalye çektiğinde çocuk sandalyeye yavaş­
ça oturdu. Çaydanlık ıslık çalmaya başlarken Juliette kayna­
yan suyu ocaktan aldı, o sırada Roma tezgâhtaki çay yaprak­
larına uzanıyordu. Juliette sağdakilere su doldururken o da 
çay yapraklarım soldakilere koydu, ikisi ortada kesiştiğinde 
Roma, Juliette’in yanağma öpücük kondurdu.

“Bensiz üç güzel gün geçirdin mi?” diye sordu, Rusça- 
ya geçerek. Masanm diğer tarafındaki çocuk sessiz kalsa da 
merak ettiğini gösterircesine daha dik oturdu. Roma’nm de­
diklerini anlıyormuş gibi görünmüyordu ancak yine de takip 
etmek için bir hayli çabalıyordu.

“Fena halde sıkıldım,” diyerek farklı dilde cevapladı Ju­
liette. “Galiba ilk beş saatte faturalarımızın hepsini hallettim 
ve çoraplarını düzenlemeye geçtim.”

Roma, yüzündeki gülümsemeyi engelledi. Yabancmın 
önünde ciddi görünmeye çalışıyordu çünkü yabancıların
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önünde mizah duygusu varmış gibi görünmekten nefret 
ederdi, Juliette de kasten onu kışkırtmayı görev bilirdi.

“O kadar üzüldüm ki. Gelecek sefer sana daha çok iş 
bulmamız lazım.” Juliette de sandalye çektikten sonra çay. 
danlığı elinden alıp ocağa bıraktı. “Zekânı çoraplarla heba 
edemeyiz.”

İşlerini sürdürdükleri -yasadışı silah ticareti iş sayılırsa 
tabii- yıllarda Juliette ile Roma genelde iletişimde oldukları 
kişilerle birlikte görüşür, kapıdan bir çantayla koşturarak çı­
kıp şehirden her çıkışları büyük bir maceraymış gibi araba­
larına binerlerdi. Ne var ki bu kez, görüşmek isteyen bir te­
darikçinin olduğu gün şehirden teslimat gelecekti, o yüzden 
Juliette stoklarının doğru olduğundan emin olmak için ka­
lırken Roma toplantıya gitmişti. Zaten Roma görüşmelerde 
daha iyiydi, dolayısıyla Juliette konuşmayı onun yapmasını 
tercih ederdi. Artık birlikte çalışmadıkları bir adama göre 
Juliette “korkunç” ve “tehdit etmeye fazla yatkındı.” 

Aslmda adam yanılıyor sayılmazdı ancak bu yine de pek 
kibar değildi.

“Alışkanlık kazandıktan sonra çorap düzenleme o kadar 
da kötü olmadı,” dedi Juliette. “Bu kadar büyük ayaklann 
olduğunu fark etmemiştim.”

Roma’ıim çay boğazma kaçtı. Dökmeden önce fincanını 
bırakıp çayın doğru boruya gitmesi için bir kere öksürdü. 
Juliette masum tavırla fincanından bir yudum aldı.

“Benim de özellikle iyi zaman geçirmediğimi duymak 
hoşuna gider o zaman,” dedi Roma kendine geldiğinde. 
Neyse ki öksürükle geçiştirmeyi başarmıştı. “Tabii geri dö­
nene ve Yulun arabanın önüne atlayana kadar.”

Çocuk, Yulun, adını duyunca doğruldu. Konuşmaya da­
vet edildiğini şimdi anlamıştı.
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“Evet, ben de bu başıboşu neden getirdiğini merak edi­
yordum.” Juliette, Çince konuşarak bir elini Yulun’un ol­
duğu tarafa uzattı. Asıl evlerine neredeyse kimseyi getirmi­
yorlardı, yani her zamanki müşterilerinden farklı olmalıydı. 
“Ben Bayan Mai.”

Mai. “Cai” ile “Montagov”un en basit kombinasyonu, 
belki de yeni bir şeye başlarken sahte isim yaratmanın en 
orijinal olmayan metoduydu. Roma ile Juliette başta kimin 
adının olacağı konusunda çok fazla tartışmıştı... ama mese­
le ikisinin de kendininkini öne koymak istemesi değildi, tam 
tersiydi. Juliette, Montagov olmak istiyordu, Roma ise bunun 
çok fazla yük getireceği konusunda ısrar ediyordu. Juliette as­
lında hâlâ Juliette Montagova’yı duymayı daha çok seviyordu 
çünkü o Roma’nın soyadıydı ve önemli olan da buydu. Fakat 
Zhouzhuang’da Çince soyadı kullanma, Roma’nın yüz hatlan 
da ikna edici olduğundan yan Çinli görülmesi açışından daha 
iyiydi, aksi takdirde insanlar gerçekte kim olduklan ve kim­
den kaçtıklan konusunda şüphelenmeye başlardı.

“Mai tâitâiY’ diye selamladı Yulun, elini sıkarken. “Yar­
dımınıza ihtiyacım var. Önemli kararlan sizin yerdiğinizi 
tahmin ediyorum.”

Juliette, Roma’ya baktı. “Duydun mu? Yetkili öldüğümü 
düşünüyor.” Y ^

“Şaşırmış numarası yapma.” Roma’nın kolu Juliette’in 
sandalyesinin arkasına kaydı. Elbisesinden sarkan iplikler­
den birini çekti -Juliette Şanghay’dan kaçtığından beri kıya­
fetlerini büyük ölçüde değiştirmişti ancak Juliette’in ölçülü 
anlayışı hâlâ karmaşık süslemeler içeriyordu- sonra da Yu­
lun’a dönerek, “Bana söylediğini ona da söyle,” dedi.

Biraz tereddüt eden Yulun oturduğu yerde ileri kaydığın-
Çincede, özellikle rütbeli kişilerle evli kadınlar için kullanılan bir tür hitap, -ç.n
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da sandalyenin ayağı gıcırdamaya benzer bir sesle döşemeye 
sürttü.

“Silah almak için size gelindiğini duydum,” dedi. “Ben.,. 
biraz almak istiyorum ama ücreti karşılayacak kadar var­
lığım yok.” Kucağına baktı. “Bir tür takasa açık olmanızı 
umuyordum. Elçilik konusunda harikayimdir.”

Juliette gözlerini kırpıştırarak başını merakla yana eğdi. 
Bir tutam saçı gözlerinin önüne düştü. Üfleyerek uzaklaştır­
maya çalışsa da saçları çok uzamış ve omuzlarını geçmişti, 
o yüzden üflediği tutam sadece yanağına yapıştı.

“Şu anda gerçekten işe alım yapmıyoruz,” diye yanıtladı 
Juliette. Roma’nın parmağının kolunda gezindiğini hissetti; 
temas acelesiz, bilinçli olmaktan çok içgüdüseldi. Mutfak­
taki sessizlik sürerken Juliette saçım sallayarak yeniden dü­
zeltti. “Ama tam olarak neden silah almak istediğini bilmek 
isterim. Genel demografimizden değilsin.”

Yulun’ün bakışları Roma’ya döndü. Roma, Juliette’in 
fikrini almak için onu buraya kadar getirdiyse bunu çoktan 
açıklamış olmalıydı.

“Nişanlım tehdit ediliyor.”
Ah. Juliette hafifçe iç çekip sandalyesine yaslandı. Tabii 

ki Roma’mn sempatisini kazanacaktı. O ve yumuşak kalbi. 
Juliette ona o kadar bayılıyordu ki canı yanıyordu.

“Kendisi buralardan değil,” diye devam etti Yulun. “Üç 
yıl önce Vladivostok’tan kaçtı ve ülkenin iç bölgelerine geç­
meden önce mülteci olarak Şanghay’a girdi.”

Cebine uzanarak bir fotoğraf çıkardı. Belli ki Roma da 
henüz görmemişti çünkü o da öne eğildi ve aniden şaşkınlık­
la sarsıldı. Tepkisi neredeyse fark edilmez olsa da kolu hâlâ 
Juliette’in kolunda olduğundan gerginliğini kendisininmiş 
gibi hissetmişti.
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Yulun’un nişanlısı tıpkı Roma’nın kız kardeşi Alisa’ya 
benziyordu.

Aynı insan olmadıklarını belli edecek kadar farklıydılar 
ancak ilk bakışta, kızın san bukleleri ve gülünce kırışan 
kapkara gözleri rahatlıkla yanılgıya yol açıyordu.

“Sahip olduğu tek kişi benim,” diye lafını bitirdi Yulun 
yumuşak bir sesle. “Bana yardımcı olabileceğinizi umuyor­
dum. Silah için değilse bile...” Çocuğun sesi kesildi. Omuz­
larını serbest bıraktığında tüm gücü bitmiş gibiydi. “Geç­
mişten biri onunla iletişime geçip duruyor. Silahlar seçenek 
değilse koruma sağlamanızı umuyordum.”

Roma nihayet başını fotoğraftan kaldırdığında kaşların­
dan biri havalandı.

“Arabadayken bu kısımdan bahsetmemiştin.” Sesi şaş­
kındı. “Size ne tür bir koruma sağlayabiliriz? Bizküçük bir 
işletmeyiz, güvenlik kuvveti değil.”

Yulun güçlükle yutkundu. Yine cebine uzanıp bu kez ga­
zete kupürüne benzeyen bir kâğıt çıkardı.

“Bir zamanlar koruma sağlıyordunuz, değil mi?” Kağıdı 
yavaşça açtı. Önce iki portre, ardından da üstlerindeki bü­
yükçe manşet göründü:

Şanghay’ın Talihsiz Âşıklarını Anıyoruz 

Juliette Cai & Roma Montagov 

1907-1927

“Juliette Cai ve Roma Montagov. Kızıl Çete’nin vârisiyle 
Beyaz Çiçekler’in vârisi, kanlı savaşın içine doğmuş düş­
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man ailelerin çocukları, bu döngüyü bitirip birlikte olmak 
için her şeye meydan okuyor.” Yulun her sözcüğü bir şeyi 
kasteder gibi seslendirdi. Sanki bu lafları uzun zaman önce 
başka bir yerden duymuştu da şimdi ezbere okuyordu. “En 
azından siz anlarsınız diye ummuştum.”

Portre çizimleri olağandışı biçimde doğruydu. Juliette 
gazete kupurünü eline alarak akşamüstü ışığına tutup makul 
bir inkâr yolu aradı.

Ancak bulamadı. Bunlar şüphesiz onların yüzüydü. Ne 
var ki Roma portrelere bakmadı bile.

“Yanılıyorsun herhalde,” dedi. “Ben daha önce Roma 
Montagov adını duymadım. Şehirdeki dedikodular Zhouz- 
huang’a kadar ulaşmıyor.”

“Ne?” diye haykırdı Yulun, afallamıştı. “Ama az önce 
x Rusça konuşuyordun.”

“Öylemi? Hatırlayamadım.”
Bunun üzerine Yulun, dudaklarını kuşkuyla açıp kapa­

yarak Juliette’e döndü. Arkasını işaret etti. “Şurada Şang­
hay'ın wâitön tablosu var.”

Juliette omzunun üzerinden başmı uzatıp gözlerini kısa­
rak, çerçevenin içindekini daha önce fark etmemiş gibi dav­
randı. Kuzeni Celia bu tabloyu, Juliette’in Bund’u, okyanus 
tuzunun kokusunu, ayaklarının altında gıcırdayan ahşap dö­
şemeleri unutmaya başladığını kabul ettikten sonra almıştı. 
Şanghay bir kıyı kentiydi. Gemilerin durmaksızın geldiği, 
sokakların aynı anda hem en yüksek sevinçleri hem de en

N ' ", . ' x\
derin hüzünleri yaşatan hareketliliğiyle sürekli faaliyetle 
dolup taşan açık bir limandı. Zhouzhuang ise tam tersiydi. 
Durağanlığıyla bir sığınak olacağını hissettiriyor, sakin akan 
suyuyla her yönde koruyucu katmanlar oluşturuyordu.
* Bund olarak da bilinen, Şanghay’ın merkezindeki rıhtım bölgesi, (ç.n.)
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“Ne hoş sürpriz,” dedi, Roma’nın blöfünü devam ettire­
rek. “Ama biz Harbin’den geldik, Şanghay’dan değil.” 

Juliette yavaşça gazete kupürünü Yulun’a doğru itti. Ço­
cuk ona inanmış görünmese de dosdoğru suçlamadan yalan 
söylediklerini nasıl kanıtlayacaktı ki?

“Doğru anladıysam bu insanlar öleli uzun zaman olmuş,” 
dedi Juliette nazikçe. “İşte.” Çocuğa acıyarak arkasındaki 
tezgâhtan bir kalem aldı ve kâğıdm köşesine hızla bir nu­
mara, kasabadaki ortak telefon hattının numarasını yazdı. 
“İmkânın olduğunda bizimle usulüne göre çalışmak için ara. 
Ama aradığın kişiler değiliz. Üzgünüm.”

Özrü samimiydi. Bir zamanlar, Kızıl Çete’yi miras al­
manın ona sınırsız güç tanıyacağına, yardıma muhtaç in­
sanlara yardım edeceğine ve ona zarar vermeye çalışanları 
bastıracağına inanmıştı. Fakat bu tür bir güç hiçbir zaman 
tek yerde toplanmamalıydı ve böyle bir pozisyon ancak ona 
zarar vermeye çalışanların bitmek bilmeyen düşman liste­
sini uzatırdı. Juliette’in Kızıl Çete’den uzak bir hayatı ne 
kadar istediği kelimelerle tarif edilemeyecek olsa da artık 
parmağını şıklattığmda işleri halledemiyor olması her daim 
kalbini sızlatacaktı.

Yulun gazete kupürünü alıp, nişanlısının fotoğrafıyla be­
raber cebine geri koyarken altdudağı titredi. Bu tekrarlan­
madan önce yüz ifadesini sabitleyerek başıyla onayladı.

Roma ayağa kalkıp masanın etrafından dolaştı. “Ben seni 
geçireyim,” diyerek elini Yulun’un omzuna koydu. “Tek ba­
şına eve dönebilecek misin?”

Yulun da hüzünlü bir ifadeyle ayağa kalktı. “Evet, merak 
etmeyin. Zahmet verdiğim için kusura bakmayın.”

“Ah, arada bir renklenmeyi sorun etmeyiz.” Oturma oda­
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sında gözden kayboldular, konuşmalarının mırıltıları birkaç 
dakika daha devam ettikten sonra ön kapı açıldı ve kapandı.

Juliette iç çekti, dirseklerini masaya yaslayıp çenesi­
ni ellerinin içine dayadı. Roma mutfağa döndüğünde hâlâ 
bu haldeydi, bakışları Roma’ya odaklandı. Yakalanmaktan 
korkmadan ona bakmayı seviyordu. Onu beklenmedik bir 
anda pazar yerinde görüp, koşarak arkasından saldırdığında 
Roma nın silah çekmek yerine gülmesini sağlamak hoşuna 
gitmişti. Geçmişleri, geleceklerinde yaşanacak her ânı tu­
haflaştırıyordu. Sabahlan uyandığında kocasını öpücüklere 
boğmaktan asla bıkmayacaktı. Juliette durmayı istemeden 
önce onun geri çekilmesini beklerdi ama Roma her zaman 
uzaklaşmayı reddeder, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 
yanağmı ona uzatırdı.

Juliette, bu bağımlılık yaratıcı heyecanm ilk yıldan sonra 
biteceğini düşünmüştü. Belki korkusuzca, ailelerin ve bü­
tün şehrin yükü omuzlarında olmadan yaşamaya alıştıktan 
sonra sıkılırlardı. Ancak ne o ağırlık ne de huzuru bularak 
inanılmaz bir şey başardıkları gerçeği omuzlarından hiç 
kalkmamıştı. Juliette bazen hâlâ, bir restoran sahibi metal 
kâseyi yere düşürdüğünde uzaktan silah seslerinin geldiğini 
ve gangsterler arasındaki kavgayı ayırması gerektiğini düşü­
nerek ayağa fırlıyordu. Korkacak bir şey olmadığını hemen 
fark etse de gün boyunca zihni bulamk, elleri terli, dikkatini 
dağıtana kadar midesi rahatsız oluyordu. Roma hâlâ gece 
yansı panikle uyanıp rüyasında kaçırılmış gibi Juliette’in is­
mini haykınyor, Juliette yanında yüzüne dokunup, “Burada­
yım, hemen yanındayım, aşkım, sorun yok,” diye fısıldıyor 
ancak kalbi ellerinin arasında sabaha kadar güm güm atmayı 
bırakmıyordu ve ikisi de uyumuyordu.
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Juliette sandalyeden kalkıp ona doğru yürüdü. Bir şey 
demeden kollarını boynuna dolayarak birbirlerine tamamen 
sarı lana kadar Roma’nm onu yanma çekmesine izin verdi.

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Roma. “Bize böyle bir 
oyun oynayacağını bilsem hiç rahatsız etmezdim.”

“Hayır, yardım etmeye çalışmana sevindim,” diye ce­
vapladı Juliette. Roma’nm gözlerine bakarak ne kadar ciddi 
olduğunu göstermeye çabaladı. Onun bu kadar nazik ola­
bilmesi, sıradan bir insana mümkün olabildiğince yardım 
etmeye çalışmalan çok güzel bir şeydi. Çocuğun büyük 
beklentilerinin olması, Roma ile Juliette’in bu beklentileri 
kimliklerini fazla açık etmeden karşılayamayacak olmaları 
talihsizlikti.

Kimliklerini ele vermeden Şanghay’daki eski tanıdıkla­
rından faydalanmak adma muazzam bir düzenleme yapıl­
mıştı. Bazılarına işbirliği için şantaj yapmak zorunda kal­
mışlardı, bazılarını ikna etmek içinse en başından beri bu 
ticaret ağının içinde olduklarına dair bir dizi beyaz yalan 
söylemeleri gerekmişti. Her iki durumda da Roma ile Juliet­
te’in ayrı ayrı ele geçirdiği bilgiler altın değerindeydi ve bir 
bağlantıyı güçlendirmeye her çalıştıklarında geçmişlerinin 
gücünü inkâr etmek imkânsız oluyordu. Pek çoklan çetenin 
en eski iç halkasında sızıntı olduğunu düşünüyor, hiç kim­
se o kişinin ölümden dönen Roma ile Juliette olduğundan 
şüphelenmiyordu. Dolayısıyla, yüzlerini görecek kadar yak­
laşanlar dedikodu yaymadığı müddetçe yerinde bir düzen­
di. Kimliklerini saklı tutmak her daim birincil öncelikleri 
olacaktı. Bu yeni hayatı parçalansın diye kurmaya uğraşma­
mışlardı.

Ne var ki Juliette kötü hissediyordu. Delikanlıya yalan
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söyledikleri için. Şanghay’da terk etliklerine yalan söyledi­
ği için. Kız kardeşini şehirde bırakmanın Roma’yı da yiyip 
bitirdiğini biliyordu. Burada olduklarını bilse, Alisa’nm girip 
çıkması çok tehlikeli olurdu, o yüzden iletişime geçmeden 
önce şehirdeki siyasi karmaşayı bekliyorlardı. Onları buraya 
gizlice çıkaran kişi olmasa Juliette, Celia’ya bile söylemezdi.

Yıllar geçiyordu. Çocuklukları yetişkin yüzlere dönüşür­
ken belki de hiç gelmeyecek huzuru bekliyorlardı. Juliette 
her gün, Celia’mn Zhouzhuang’a girerken komünist ajan 
olarak yakalanabileceğinin, mevcut hükümet tarafından 
alıkonulup Juliette’in durumunda ıslah edilmesi, Roma’mn 
durumundaysa idam edilmesi gereken suçluları korumakla 
suçlanabileceğinin farkındaydı. Zorlandığına, kuzeninin an­
cak vakti olduğunda, neredeyse ayda bir gelebildiğine fazla­
sıyla memnundu ve sevdiklerini güvende tutmak uğruna ölü 
rolü oynama yükünü seve seve kabul ederdi. Roma’yla aynı 
fikirdelerdi. Bu hem en büyük kusurları hem de güçleriydi 
ve Juliette değişeceğinden şüpheliydi.

Yulun tekrar ararsa, Juliette belki ona ücret almadan bir 
tabanca uzatabilirdi. Elbette Roma başka tarafa bakarken.

Roma, içindeki çılgın fırtınayı duymuşçasına dudaklarmı 
şakağma hafifçe dokundurarak tüm düşünceleri susturdu.

“Eh,” dedi. “Seni mutlu ettiğime her zaman mutlu olurum.”
Juliette’in yüzü neşeyle parladı. Kendini durduramıyordu. 

Çelik gibi sert olduğunu düşünse de Roma, onu utandıracak 
kadar hızlı biçimde bir âşığa dönüştürüyordu. Dört yıldır bir- 
liktelerdi -tam anlamıyla birlikte; bir küs bir barışık dönem­
leri sayılmazsa, aksi takdirde yakında dokuz yıl olacaktı- ve 
eskiden bildikleri her şeyden uzakta olmalarına rağmen onu 
sevmek öyle kolaydı ki. Juliette’in kalbini, Roma’nınsa kol­
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larını açması, en sevdiği kişi tarafından sürekli güldürülme- 
si için yeterliydi.

“Ayrıca...”
Juliette tam kollarını çekmek üzereyken Roma çenesini 

kavrayarak daha fazla hareket etmesini engelledi. Bu ham­
leyi güya korkutmak için yapsa da Roma ile Juliette o dö­
nemlerde gerçekten birbirini öldürmeye çalışmıştı -bazı du­
rumlarda bir hayli yaklaşmışlardı- o yüzden sahte sert tutuşu 
Juliette’i yalnızca güldürdü.

“Bu kadar büyük ayakların olduğunu fark etmemiştim?” 
diye taklit etti Roma. “Dorogaya, hem şok oldum hem de 
hayal kırıklığına uğradım.”

“Berbat ev idaresi becerime mi?”
“Hayır, bu kadar kötü gözlem becerin olmasına.” Birden 

onu belinden yakalayıp omzuna attı. Çığlıklarla baş aşağı 
sarkıtılırken Juliette’in serbest kalan tüm saçlan gözleri- 
ne döküldü, yatak odasma yürürken dengede durmak için 
Roma’nm gömleğine tutundu. “Sanırım, bir somaki sefere 
emin olman için sana göstermek zorundayım .”
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Roma doğası gereği geç uyananlardandı. Hayatının ilk 
on dokuz yılında, şafak vakti yataktan çıkıp henüz or­
taya çıkmadan günün sorunlarını aceleyle çözerken bu 

özelliğini fark etmemişti. Beyaz Çiçekler’in vârisi olduğu 
dönemlerde, zaman asla ona ait olmamıştı. Zaman, onu en 
gürültülü çağrıya koşmaya teşvik edecek, şehirdeki bir son­
raki görevine aitti.

Bugünlerde ya Juliette’in uyandırmasına izin veriyor -o 
doğası gereği erken uyanırdı- ya da yeterince dinlendiğini 
hissettiğinde dünyaya dönüyordu. Bedeninin yarısı yatağın 
çoğunu kaplayan yastık yığınına gömülüyken çarşafm üze­
rinde kollarını uzatıyordu.

Roma uykulu halde başım kaldırıp Juliette’in evdeki ses­
lerini duymaya çalıştı. Sessizdi. Dönüp gözlerini ovalayınca 
alyansının soğuk metali yanağma değdi, yanındaki küçük 
masanın üzerinde, okumak için gözlerini kısmasını gerek­
tiren minik harflerle İngilizce yazılmış bir not duruyordu.

Gömleğini rehin aldım. Fidyesi üç öpücük.
••

ödemeni yap, yoksa bütün gardırobunu ele geçiririm.
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Roma sessizce gülerek yorganı üzerinden attı ve Jııliette’in 
rehin almayarak kibarlık ettiği pantolonunu kaptı. Eylül sonu 
sabahlan, yatak odasının kapısı açıldığında hafif serinlik ola­
cağı anlamına geliyordu ancak yine de ikinci bir gömlek bul­
madan banyoya yürüdü, dişini fırçalayıp saçım düzeltirken 
oyalandı. Juliette’in nerede beklediğini biliyordu. Düzenli bir 
hafta içi rutini benimsemişler ve erken saatleri en çok keyif 
aldıkları şeye ayırmışlardı. Gerçek işleriyle toplantıları, teda­
rikçilerinin kasabaya mal getirdikleri ve ev işleri için tuttuk- 
lan yardımcının ekipmanlar, mesajlarla iş için gerekli diğer 
şeylerle birlikte geldiği öğle saatine kadar başlamıyordu.

Acaba sana hiç söyleyen oldu mu?” diye başladı Roma, 
ön kapıyı açarken. “Gangster vârisi gibi tehdit savurduğunu?” 

“Hayatımda duymadım,” diye cevapladı Juliette hiç bek­
lemeden. Ona bakmak için başmı çevirdi, bacakları kenar­
dan sarkarken kanalm üzerine tünemişti. Güneş ışığı, ku­
sursuz dikdörtgen blok halinde üzerine vuruyor, gözlerini 
ve Roma’nm tümünü yiyip bitirmek istediği dudaklarındaki 
kırmızılığı aydınlatıyordu. Dün akşam ikisi de kendinden 
geçene kadar öpüşmüş olmaları önemli değildi. Juliette’i 
sonsuza, ölüme ve sonraki hayata kadar öpebilecek olması 
da önemli değildi. Hâlâ ona doyamıyordu.

Juliette’in gözleri keyifle göğsüne kaydı, sonra tekrar 
yukarı baktı, Roma’nın ne düşündüğünü anlamış gibi sın- 
tıyordu. Muhtemelen anlamıştı da. Belki de Roma’nm onu 
böyle kolları biraz uzun, yakası eğri, köprücükkemiği hak­
kı olandan daha belirgin görünce ne hissedeceğini bilerek 
gömleğini şort pijamanın üzerine giymişti.

Karısının yanına otururken abartılı bir ses çıkaran Roma, 
güçlükle kaşlarını çattı.
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“Sadece gömleğimi almaya geldim. Senin yüzünden za­
vallı, küçük bir sokak çocuğu gibi üşüyorum.”

Rüzgâr söylediklerini kanıtlarcasına kanal boyunca ese­
rek sağ taraflarındaki salkımsöğüdü hışırdattı. Yeşilin her 
tonunun zümrüt kadar parlak olduğu yaprakları, yarısaydam 
peri kanatlarına benziyordu. Rüzgâr etrafmdakileri her za­
man etkilese de çıplak omuzlarına değen güneş sıcacıktı.

“Fidyeyi öde o zaman.”
“Benim için bu kadar kolaylaştıracak mısın? Başka haraç 

yok mu?”
Juliette eğilirken gözleri kırıştı. “Belki ödemeden sonra 

geri vermem. Üçe kadar saymaya başla, gerisine bakacağız.”
Bilim, Roma’ya zeminin ayaklan altında, gökyüzünün ba­

şının üstünde ve sabah ışıklarının sırtında olduğunu söyleye­
bilirdi. Ancak Roma dinlemezdi. Ona göre güneş, Juliette’ti.

Aralarındaki mesafeyi kapattı, bir kalp atımı içinde göz­
lerini yumduktan sonra dudaklan birleşti. Ona göre alışkan­
lıktı, nefes almaktan daha kolaydı. Juliette onun için, Roma 
da Juliette için yaratılmıştı; Roma’nın aldığı nefesleri Juliet­
te veriyordu. Roma mutfak havlusu için elini kaldırdığında 
Juliette’in, o tek kelime etmeden uzatması gibi dünyevi şey­
lerde bile birbirlerinin hareketlerini tahmin ediyorlardı.

Roma, Juliette’in boynunu kavrayıp parmaklan yakasına 
inmeden önce yumuşak saç tutamlarını çekti.

“Bir,” diye mırıldandı, en üstteki düğmeyi açarak gömle­
ğini geri alma görevine başladı. “İki.” Dudaklan gösterişli 
bir sakinlikle yeniden buluştu. Sonraki düğme de açıldı. Ju­
liette boğazmdan, Roma’nın bütün sinirlerini harekete geçi­
ren bir ses çıkardı.

“Ü ç...”

27
Ninova



CH LO E GONG

Ön basamakta bebek yapmayı bırakın/”
Juliette geri çekildi, kanalın karşı tarafından gelen ses 

onu öyle ürkütmüştü ki Roma hemen kendine gelip dirse­
ğinden tutmasa suya düşerdi. Onları korkutmakta başarılı 
olan ihtiyar komşuları -Bayan Fan- yüksek sesle kıkırdaya­
rak kovasını kalçasında dengeledi ve evinin ön tarafına geç­
mek üzere köşeyi döndü. Kanalda çamaşır yıkamak için aşa­
ğı inen bir dizi taş basamağa açılan arka kapıdan çıkmıştı.

“Tâ mâ de*, hiç hoş değil, Fan nâinaf T ’ diye bağırdı Ju­
liette arkasından.

“Affedersin, affedersin, siz devam edin! Buralarda daha 
çok çocuk olsun diye bekliyorum, yani kamuya açık yapsa­
nız da sorun olmaz...”

Sesi duyulamayacak kadar uzaklaşıp gözden kaybolur­
ken Juliette ofladı.

“Kamuya açık değildi. Bize bakan hiç pencere yok.” 
Roma, onu daha çok sinirlendireceğini bildiğinden kah­

kaha atma isteğini bastırdı. Zhouzhuang’a yerleştikleri ilk 
birkaç ayda, kasabalılar onlara karşı çok daha soğuk davran­
mıştı. Bunda haklıydılar çünkü Roma ve Juliette’in nereden 
geldiğini hiç kimse bilmiyordu. Sonra Juliette ana kanaldaki 
her yaşlı kadının kapısına balık bırakmaya, Roma da en bü­
yük taş köprülerin yamnda oynayan çocuklara çiçekten taç­
lar örmeye başlamıştı. Kasabalılar hâlâ ikisinin yasadışı bir 
şeyden kaçtığından şüphelense de Roma ile Juliette’e yakın 
davranmaya başlamışlardı.

“Galiba bizim hatamızdı. Hadi, hastalanacağız.”
Roma, Juliette’i içeri götürdükten sonra gömleğini geri

* Çincede “siktir, sıçayım” anlamlarına gelen argo bir ünlem, (ç.n.)
** Çince “büyükanne, nene”, (ç.n.)
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almaktan vazgeçerek dolaptan yenisini çıkardı, istiyorsa 
gömlek Juliette’in olabilirdi, Roma aynı şekilde ve renkte 
yeni bir tane alabilirdi. En iyi bildikleri şey diye silah tica­
reti yapıyorlardı ama aynı zamanda kârlı bir işti, kullanım 
amaçlarım beğenmediklerinde sık sık müşterileri geri çevi­
rebilecekleri kadar gelir elde ediyorlardı.

“Kahvaltı?” diye sordu Juliet, saçmı toplarken yatak oda­
sından çıktı. Omzuna çiçek işlenmiş açık yeşil qipao* giy­
mişti.

Roma çoktan oturma odasındaki masada duran bozuk­
lukları toplamıştı, ceketinin yansı omzundan sarkıyordu. 
“Seninle yanşacağım.”

“Yapma,” diye tehdit etti Juliette. “Seni yere sermeyece­
ğimi zannetme!”

Roma seve seve tamamen yere serilecek olsa da -çünkü 
Juliette onu kolayca havada yakalayabileceğini kabul etme­
yi reddediyordu- kapıda yavaşlayıp, kolunu düzgünce giysi­
nin içine soktu ve Juliette onu geçirirken elini tuttu.

“Hey,” dedi Juliette. Ses tonu değişmiş, oyuncu Juliet- 
te’in yerini ciddi Juliette almıştı. “Sormayı unuttum... Dün­
kü fotoğraf sana da tanıdık geldi, değil mi?”

“Evet,” diye cevapladı Roma yumuşak bir sesle.
Alisa bu aralıkta on sekiz yaşma girecekti. Roma onun 

hayatıyla ilgili bol miktarda bilgi alsa da yıllardır yüzünü 
görmemişti ve kız kardeşinin, Celia’nm verdiği haberleri 
nasıl karşıladığını bilmiyordu. Roma ile Juliette, Şanghay’e 
tekrar ayak basamazdı çünkü yüzlerini gösterirlerse yaka­
lanmaları çok kolay olurdu. Roma, Celia’nm kız kardeşine

* Çin kökenli kadınların giydiği dik yakalı, eteği yırtmaçlı, genelde pamuklu veya ipekli 
kumaştan dikilen geleneksel elbise, (ç.n.)
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ondan daha iyi göz kulak olacağına güvense de gizli konuş­
malar yapmaya çalışırken dolaplara sinsice girip çıkan baş 
belasını çok özlüyordu; o kadar özlüyordu ki bu duygu san­
ki üzerine tümör misali yapışıyordu. Birlikte tam anlamıyla 
hayatta kalmış, nefretle dolu döngüyü kül ettikten sonra kıy­
metli bir şey inşa etmişlerdi ancak Şanghay’dakiler Roma 
Montagov ile Juliette Cai’nin öldüğünü söylerken hatalı de­
ğillerdi. Zira asla geri dönemeyeceklerdi ve bu durum, onla­
rı var eden şeyin büyük bir kısmını öldürmüştü.

Juliette elini sıktı ve birlikte kasabanın ana bölgesine yü­
rüdüler. Yol, kabaca döşenmiş zemindeki küçük çakıl taşla­
rıyla kaplıydı.

“Yakında onu görebileceğiz,” diye söz verdi. “Celia hü­
kümetin eski Beyaz Çiçekler’e artık dikkat etmediğini düşü­
nüyor. içerisi fazla karışıyor. Tehlike azalacak. Öyle olmak 
zorunda.”

“Mantıken haklı olduğunu biliyorum.” Roma nefes ve­
rip, eğimli çatı kirişinden havalanan kuşu izlemek için ba­
şım kaldırdı. “Yine de onu tehlikeye atma düşüncesinden 
nefret ediyorum. Komünistlerle çalışmaktan memnun. Bizi 
ya da onları seçmek zorunda kalmasını istemiyorum.”

Alisa daha az inatçı davranıp, Marshall ve Benedikt ile 
Moskova’ya gitseydi işler daha kolay olurdu çünkü Roma, 
iki yakın arkadaşıyla milliyetçilerden kurtulmak için oraya 
yerleşmelerinden günler sonra iletişime geçmişti. Benedikt, 
kendini ölmüş gibi gösterdiği için onu öyle azarlamıştı ki 
-GERÇEKTEN Mİ, ROMA! BUNU SON YAPIŞINIZ OL­
SUN,, ANLIYOR MUSUN?! TELEFONU KARINA VER, 
ONA DA SÖYLEYECEKLERİM VAR- uluslararası telefon­
dan gelen sesin kısa devre yapacağını sanmıştı.
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Juliette sebzeli bun ekmeklerinin ücretini ödemeye gider­
ken Roma, onun tezgâhın arkasındaki adamla şakalaşmasını 
izleyerek uzaklara baktı. Juliette yeniden ona dokunup küçük 
poşeti uzattığında Roma, “Ya onunla iletişime geçtiğimizde 
uzak durduğum için benden nefret ederse?” diye sordu.

“Aşkım,” diye çıkıştı Juliette hemen. “Burada Alisa’dan 
bahsediyoruz.” Bun ekmeğini ısırdı. “Seni gördüğüne çok 
mutlu olacaktır. Benim kadar dramatik biri değil o.”

Bu sözler üzerine Roma’nın dudakları seğirdi. Geçmişte 
Juliette’ten uzak kalmak ve bilgi saklamak zorunda olduğu 
anları hatırladı. Şimdi olsa asla yapmazdı -hele ki yeni ha­
yatları iletişime dayalı birim olarak hareket etmeyi gerekti- 
rirken- fakat o zamanlar en iyi seçimi yaptığına inanmıştı. 
Yalnızca Juliette’i güvende tutmak istemişti.

“Hem,” diye devam etti Juliette. “Faturalarını ödüyorsun. 
Çoktan fark etmiş olsa şaşırmam.” \ i '. '/ / /1 ;■

Bu da doğruydu. Roma pek gizli saklı davranmamıştı. 
Bun ekmeğinden bir ısırık aldı. Belki de mesele, Alışa çöze­
ne kadar daha büyük ipuçları bırakmak ancak güvende ola­
na kadar onları bulmasın diye iletişime geçmemekti. Gerçi 
Alisa çoktan izlerini sürmeye başlamış olabilirdi.

“Bay Mai! Telefon/”
Roma birden dönerek bağıran kişiyi aradı. Ana kanalın 

diğer tarafmda terzilik yapan kadınlardan biri, ona gelmesi 
için dükkânının hemen dışmdaki ortak telefon hattını işaret 
ediyordu.

“Telefon bekliyor muydun?” diye sordu Juliette, sesi şaş­
kındı.

“Bu öğleden sonra Ah Cao arayacaktı, o kadar.”
Aceleyle taş köprüyü geçip telefonun yanına yürüdüler.
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Juliette duvara sokulurken Roma, onun için asılmış ahizeyi 
kaldırıp kulağına bastırdı.

“Wdi*?”
Keskin, zorlu bir nefes alma sesi duydu. “B en... Ben..
Kafası karışan Roma, Juliette’e bakarak hiçbir şey duya­

madığını işaret etti. “Atfedersiniz, ben ...”
Ben Yulun,” dedi ses nihayet, hızla nefes alırken. Yulun 

hattın diğer tarafında güçlükle nefes almaya ve ağlıy ormuş- 
çasma burnunu çekmeye devam ediyordu.

Roma mn kafa karışıklığı endişeye dönüştü. “Her şey 
yolunda mı? Güvende misin?”

Juliette yaklaşarak dinlemek için kulağım ahizesinin di­
ğer tarafına dayadı. Birkaç saniye daha burun sesleri duy­
dular.

Lütfen, diye hıçkırdı Yulun. “Sıradaki o. Hepsi öldü.”

* Çince “alo, merhaba.” (ç.n.)
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Juliette arabanın kapısını kapayarak etrafını inceledi. 
Bir sonraki kasabaya gitmişler, Yulun’un bulunduğu 
yere ulaşmak için taşradaki çakıl yollarda gürültüyle 
ilerlemişlerdi. Devasa gölün kollannın kıyısındaki Zhouz- 

huang’ın aksine, bu kasaba daha iç kısımda yer alıyordu. 
Suyla bağlantısı yoktu fakat yine de eski, geleneksel tarzda 
inşa edilmişti, sadece ince amavutkaldırımlar kanalların de­
ğil, binaların arasından geçiyordu. Geniş yollar doğru dürüst 
kasabalara ve şehirlere ayrılmıştı; buradaysa Roma, motorlu 
araçların daha fazla ilerlemesi yasak olduğundan kasabanın 
kapısında park etmek zorundaydı.

Soğuk bir esinti yüzlerine vurdu. Tepede gri fırtına bu­
lutları küme halinde yoğunlaşmıştı, hafif gök gürültüsü du­
yuluyordu.

“Araba sürüşün hakkında konuşmamız gerekiyor,” dedi 
Juliette. Aracın önüne geçti, topukları sert taş zemine sıkışı­
yordu. “Kaç kez kaza yapacağımızı sandım.”

“Özür dilerim,” diye cevapladı Roma kum bir ses tonuy­
la. Kolunu kaldırdığında Juliette altına girip yürürken ona 
yanaştı. “Şahsen hayatı boyunca şoförleri olan birine göre 
iyi araba kullandığımı düşünüyorum.”
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“Oooo, şoförleri de varmış.”
“Dorogaya, şu anda benimle alay etmediğini biliyorum.”
İkisi kasabaya girerken Juliette gülüşünü bastırdı. Yu- 

lıın’un korkutucu telefonundan hemen sonra yola çıkmışlar­
dı. Yulun, kastettiği şeyi açıklama konusunda pek uyumlu 
davranmamıştı, o yüzden Juliette ahizeyi alarak ona derin 
nefes almasını, adresini vermesini ve telefonu bırakmasını 
söylemişti... Ne halt olduğunu görmek üzerelerdi.

Neyse ki Roma ile Juliette’in yakın bir kasabayı ziyaret 
etmeleri fazla şüphe uyandırmazdı. Burada çok fazla işleri 
ve buralı birileri kimi görmeye geldiklerini sorarsa yardımcı 
olabilecek bir sürü tanıdıkları vardı. Ne var ki Juliette etra­
fa bakındığında dar sokaklar neredeyse boştu. Dükkânının 
önünde, ellerini arkasında bağlamış içeriyi havalandıran 
yaşlı esnaf bile yoktu. Dükkânını havalandıran yaşlı esnaf 
hep olurdu.

“Doğru görünmeyen bir şeyler var,” diye mırıldandı Ju­
liette, Roma’ya.

Roma’nm çoktan Juliette’in omzuna attığı kolu onu daha
sıkı sardı. “Bir şey duydun mu?”

“Henüz duymadım.” Birbirlerine baktılar. Sessizce, bir 
kez birbirlerine kafa sallayarak dikkatli olmak konusunda 
anlaştılar.

Yulun’un verdiği adres kasabanm içindeydi, Liyi Sokağı 
280 numaraydı. Çoktan Liyi Sokağı’nı bulmuşlardı -aslında 
sokaktan çok uzun, kıvrımlı patikaydı- ancak henüz 34 nu­
maranın önünden geçmişlerdi. Juliette, yürürken binalaım 
duvarlarına yerleştirilmiş küçük, yeşil posta kutularını in­
celedi. Her kapı sıkıca kapatılmıştı. Bütün dükkânların ke­
penkleri de kapalı ve asma kilitler takılıydı.
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Bu dunun Juliette’in hiç hoşuna gitmedi. Zhouzhuang ka­
dar sessiz olsa da onun değer verdiği yalnızlık hissi oranın 
durgun ve acelesiz kararlılığından, kanalda sallanan bir tek­
neden, yıllardır budanmadan büyüyen bir ağaçtan geliyordu.

Yulun’un kasabasıysa lanetli gibiydi. Huzurlu sessizlik 
yerine, gevezelik eden bütün komşular birbirlerine sırt çe­
virmişler gibi doğal olmayan bir sessizlik vardı.

Juliette, 90 numaranın yakınlarında yukarı bakmak için 
durdu. Solunda çayevi vardı; taşra kasabalarında en fazla 
bulunan şüphesiz çayevleriydi. ikinci kat açık yapıdaydı, 
müşterilere açık havada oturma seçeneği sunan, ana binada 
çıkıntılı balkondu. Balkonda bir gölgenin ani hareketi gö­
rüldü. Bütün masalar boştu ama Juliette, sahibinin sokağı 
yukarıdan izleyip Juliette bakar bakmaz hızla geri çekildi­
ğinden emindi.

“Kim var orada?” diye yukarı seslendi.
Cevap gelmedi.
Roma, elinden çekerek Liyi Sokağı’nda yürümeye de­

vam etti. Uzaktan kısık bir gök gürültüsü daha duyuldu.
Evlerin dışına zincirlenmiş bisikletlerin, ön basamaklara 

düzgünce yığılmış sepetlerin, kavrulmuş kestane kabukla­
rıyla dolu çöp poşetlerinin yamndan geçtiler. 200 numaraya 
geldiklerinde Juliette, içinde minyatür ağaca benzer bir bit­
kinin büyüdüğü geniş seramik saksının yanına eğildi. Par­
mağını toprağına bastırdı. Nemliydi.

Kasaba boşaltılmamıştı. Burada kesinlikle insanlar, en 
azından evinin önündeki bitkileri sulamaya devam eden bi­
lileri vardı.

“Birini görüyorum,” dedi Roma aniden.
Juliette hemen bitkiye bakmayı bıraktı. Biraz uzakta, pa­
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tikanın yokuş aşağı kıvrıldığı yerde bir adam, elinde ince­
lediği zarflarla kapılardan birinin önünde duruyordu. Üni­
formasına ve omzuna astığı şişkin çantasına bakılırsa pos­
tacıydı.

Gidip ona herkes neredeymiş soralım,” diye önerdi Ju­
liette, çoktan hızla yürümeye başlamıştı. Normal şartlar al­
tında bu bölgelerde yaşayan insanların filtresi olmazdı. Ye­
terince kibarca sorulursa devlet sırlarını bile söylerlerdi.

Juliette yaklaştıkça yavaşlayıp umursamaz bir tavır ta­
kındı. Hemen arkasındaki Roma, elleri ceplerinde onun ilgi­
sizliğini taklit etti. 213 numaranın önündeki postacı tanıdık 
görünmüyordu, muhtemelen yetkisi Zhouzhuang’a kadar 
uzanmıyordu. Juliette yine de onu eski dostuymuşçasına se­
lamladı, postacı da mutlulukla dönüp şapkasıyla selam verdi.

Juliette bu fırsatı kullanarak durdu.
“Umarım bölmüyorumdur,” dedi. “Ama genelde buraya 

teslimat yapar mısınız?”
“Kesinlikle evet,” diye yanıtladı postacı. Üniformasın­

daki isimlikte soyadının Liao olduğu yazıyordu. Şapkasının 
altındaki saçları tamamen beyazdı. Adam, Juliette ile Ro- 
ma’yı daha dikkatli inceledikten sonra, “Siz ikiniz şehirden 
mi geliyorsunuz?” diye sordu.

“Hayır,” diye cevapladı Roma hemen. “Sadece Zhouzhu- 
ang’dan. Ailemizi ziyarete geldik.”

“Bu hafta başka bir yere gitmiş olabileceklerini düşünü­
yoruz çünkü kapıyı çaldığımızda açan olmadı,” diye ekledi 
Juliette.

“Yeni yıldaki kadar boş, değil mi?” diyerek katıldı Bay 
Liao.

Ne yazık ki öyleydi. Juliette, yeni yıla daha aylar olmasa
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lıer yerin tatil yüzünden bu kadar sessizleştiğini düşünebi­
lirdi. Hem öyle olsa genelde küçük kasabalar yerine şehirler 
ve daha büyük kasabalar boşalırdı. Yeni yıl bu bölgeleri her 
zamankinden gürültülü ve canlı hale getirirdi çünkü şehirde­
ki herkes taşradaki memleketlerine dönerdi.

“Oldukça garip,” diye yorumladı Juliette. “Sebebi ne?” 
Bay Liao hemen omzunun üzerinden baktı. Tekrar dön­

meden önce koşullarım inceledi.
“Burada yaşamıyorum, o yüzden Tianneng Sokağı’nda- 

ki Bayan Chang’den duyana kadar emin değildim. Bölgede 
çok fazla yabancı adam dolaşıyormuş. Birini aradıklarmı ve 
sorun çıkarmak istemediklerini iddia ediyorlar ama onlarla 
karşılaşan herkesi ısrarla sorguluyorlar.” Postacı konuşur­
ken zarfları karıştırarak sonraki teslimatmı bulmaya çalıştı. 
“Bayan Chang’ı eve kadar takip etmişler. Cevap vermeyin­
ce kapısını yarım saat boyunca çaldıklarını söyledi.”

Juliette yüzünü ekşitti. Yanındaki Roma da huzursuz 
görünüyordu. Yulun nişanlısının tehdit edildiğinden bah­
setmişti. Aynı zamanda kızın, Sovyetler Birliği’nin en do­
ğusundaki Vladivostok’tan kaçtığım söylemişti. Yulun’un 
bahsettiği tehdit bu olmalıydı.

“Yabancı adamlar derken...” Juliette yine de açıklığa ka­
vuşturmak istedi. “Batılı yabancılar mı, yoksa Rus yabancı­
lar mı?”

Bay Liao omuz silkti. “Rus olabilirler. Belli ki iyi bendi 
huâ* konuşuyorlarmış, bu yüzden öyle tahmin ediyorum.” 

“Galiba bizim de yakında gitmemiz gerek.” Roma, onu 
dirseğiyle dürttü. Juliette de aynı şekilde karşılık verdi. “Te­
şekkür ederim.”
* Çince “yerel ağız.” (ç.n.)
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Postacı bir kez daha şapkasıyla selam vererek devasa 
mektup çantasının başına döndü.

“Ne düşünüyorsun?” diye fısıldadı Juliette, biraz uzak- 
laştıklarında. “Yulun’un telefondaki kadar telaşlanmasına 
yeter mi?”

Roma başını iki yana salladı. “Daha beter bir şey olmuş 
olmalı.”

Birkaç adamın bela çıkarması hafife alınamazdı ancak 
vahim de değildi. Bu kasabanın sakinleri başlarını eğip 
adamlar sorun çıkarmaktan bıkana kadar beklemeye karar 
vermiş görünüyordu. Ülkenin tamamı, şimdiki hükümet 
başa gelene kadar savaş ağasının hükmü altındaydı. İnsan­
lar, sokaklarda kabadayılık edildiğinde kapılarını sıkıca ka­
patmaya alışıktı.

280 numaraya yaklaştıklarında Juliette, silahlarının gü­
vende olduğundan emin olmak için bacağındaki kılıfa do­
kundu. Tehlike beklemese de hazırlıklı olmakta fayda vardı.

“280 numara,” dedi Roma yüksek sesle. Durup evi ince­
lediler.

Patikadaki diğer evlere benzeyen, iki katlı ve sade bir bi­
naydı, kahverengiye boyanmıştı. Juliette ön kapıya yaklaşıp 
tıklatma niyetiyle elini birazcık kaldırdığında içeriden yük­
sek bir gürültü duyuldu.

Roma’yla geri çekildiler.
“Yulun?” diye seslendi Roma. Avucunu kapıya vurarak 

iyice gürültü çıkardığından emin oldu. “Orada mısın?”
Yulun cevap vermedi. Yalnızca içeriden daha fazla tuhaf 

hışırtı geldi.
“Panik yaratmak istemiyorum,” dedi Juliette, nabzı hız­

lanıyordu. “Ama seslere göre içeride kavga var sanki.”
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Kapının kolunu denedi. Hiç kıpırdamayan kapı, tekme­
leyerek açılmayacak kadar sağlam görünüyordu. Roma çal­
maya devam ederken Juliette, görebilmek için pencereye 
koşarak ellerini cama dürbün gibi koydu. Çoğu taşra evin­
de olduğu gibi tavahlar alçaktı, o yüzden iki katlı olmasına 
rağmen çatı kiremitlerinin kıvrıldığı yere kadar mütevazı 
bir yüksekliği vardı. Zemin kat oturma alanıydı, dolayısıyla 
ikinci kat yatak odası olmalıydı. Başka şeyler için yer yoktu.

“Roma,” dedi. Ürkek bir çabayla ağır pencereyi yukarı 
itti. “Bana biraz destek verebilir misin?”

Böyle zamanlarda Amerikan elbiselerini sahiden özlü- 
yordu. Qipaonun kumaşı kalçalarını bu kadar sarmıyor olsa 
kendini yukarı çekebilirdi. Neyse ki Roma hızla belinden 
yakaladı ve onu eşiğe çıkarıp pencereden bacaklarını sarkı­
tarak eve girmesine yardım etti.

Arka kapı sonuna kadar açıktı. Juliette oturma odasını 
taradı, ardından hemen hareket seslerini duyduğu merdiven­
lere baktı.

Roma da küçük pencereden içeri girip ahşap zemine sert­
çe indi.

“Koru beni.”
Roma anında harekete geçti, Juliet merdivenleri hızla çı­

karken arka kapıya baktı. “Dikkatli ol.”
Juliette cevap olarak silahını çekti. Dişlerini sıkmış ve 

kalbi göğüs kafesinde deli gibi atarken merdivenleri ikişer 
ikişer çıktı. En tepeye çıktığında Yulun’u yatağın ucunda 
hareketsiz yatarken buldu; bir kız da birkaç adım ötede sa­
bitlenmişti, elinde kumaş olan uzun boylu adamla mücadele 
ediyordu.

“Hey!” diye bağırdı Juliette.
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Kız başını çevirdi, endişeden çılgına dönmüştü, zorlu bi
nefesle sesi aradı.

Yardun et!” diye bağırdı Rusça. “Lütfen!”

a tı n ** lcuma?1 kızın ağzına bağlamak niyetiyle hamle 
y p . e var ki tam ona ulaşacakken, kızın savurduğu kol- 

an açmak üzere geri çekilerek boynunu açığa çıkardı, 
h kİ 1Ĝ e k°^Û u nası  ̂kullanacağını iyi bilirdi. Bir an bile 
sap lad ı^ 611 ^ a^P adamın boynunun tam ortasına
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Roma merdivenlerin tepesinde kayarak Juliet-
m m te’in arkasında durdu ve manzaraya bakakaldı.

Önce omzunu sıktı ve Juliette’e güven verircesine elinin ar­
kasına dokunana kadar bekledi, sonra da Yulun’un yanına 
koştu.

Çocuğun nefes alışı yavaşlamıştı, göğsü hafifçe hareket edi­
yordu. Tanrıya şükür. Ölmemişti, sadece bayılmıştı. Roma, 
Yulun’un yüzüne dokundu ancak tepki vermedi. Şakağında 
epey yoğun kırmızı bir çürük vardı. Roma yüzünü buruşturdu. 
Daha önce defalarca kafasma böyle vurularak bayıltılmıştı ve 
bu talihsiz kişisel deneyimlerinden, ayılmanın ne kadar berbat 
olduğunu biliyordu. Onu acele ettirmeleri iyi olmazdı.

Juliette de kıza yardım etmek üzere aceleyle hareket eder­
ken ayakkabıları zeminde tıkırdıyordu. Roma, tam ölü ada­
mı topuğuyla dürterken ona baktı. Juliette elini aşağı uzattı.

“Yakınlarda başkaları var mı?”
Az önce Yulun’un nişanlısını ararken Rus adamların so­

kaklarda olabileceğini duymuşlardı fakat ölü adam Çinliydi. 
Boynunda, Juliette’in saplı bıçağının hemen yanmda melek 
dövmesi vardı.
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Sanmıyorum,” dedi kız tereddütle. Uzanan eli tuttu ve 
ayağa kalktığında omuzlarını düzeltti. “Teşekkurleı. Beni 
kurtardınız.”

Juliette omuz silkti. Minnettarlık dile getirildiğinde hep 
biraz utanırdı ama kendinden emin tavrıyla bunu güzelce 
gizledi. Burnunun ucundaki pembeliği, adamın boğazından 
bıçağını çıkarmak için eğilip ayak bileklerine kan sıçrattı» 
ğmda ellerinin titrediğini yalnızca Roma fark etmişti.

Roma ile kız aynı anda yüzünü buruşturdu. Roma, karı» 
sının iyi olduğundan emin olmak için izlemeye devam etse 
de kız hemen Yulun’un yanma giderek dikkatle almna do­
kundu.

Birazdan kendine gelir,” diye güvence verdi Roma. 
Yaralarının acil müdahale gerektiren bir durumu yok. ’

Kız başıyla onayladı. Fotoğrafı yalan söylememişti. Bir 
tutam saçı yüzüne düştüğünde Roma, onun Alisa ile olağa­
nüstü benzerliğini idrak edemedi. Koyu sarı saçları benzer­
liğin en belirgin kısmı olsa da kızm bukleleri de aynı şekil­
de, tepede düzensiz, sıkı tutamlar ve sırtına dökülen daha 
gevşek dalgalardan oluşuyordu. Kız, saçını kenara iterken 
solgun görünüyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Juliette, odanın diğer tarafından. 
Araya girmesi gerektiğini biliyordu. Roma, kız kardeşinin 
karşısında diz çöktüğüne dair bu anlaşılmaz illüzyonun için­
de debelenirken neredeyse konuşamaz haldeydi.

“Bir süredir beni tehdit ediyorlar. Galiba kaldığım yeri 
yeni buldular ve...” Kız duraksadı, cümlenin yansında sus­
tu. “Yulun size ne kadannı anlattı?”

Juliette de bu soruyu tamamen cevaplamadı. “Yardım is­
temek üzere bize geldiğini biliyorsun herhalde.”
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Başıyla onayladı. “Ona pek inanmadım ama dedi ki siz... 
şey...”

“Devochka*, adın ne?” diye araya girdi Roma, kız isimle­
rini öylece söylemeden bariz yalanlar uydurmak zorunda ol­
dukları için. “Daha önce sormadığımız için kusura bakma.” 

Kız başını eğdi, elini Yulun’un yanağına bastırdı. “Önem­
li değil. Çok fazla şey oluyordu.”

O sırada Juliette, şifoniyerlerden birinde bulduğu çarşafı 
açtı ve cesedin üzerine serdi. Roma’mn gözlerine baktı.

Sonra onu çıkarmama yardım edeceksin, dedi dudak ha­
reketleriyle İngilizce olarak.

Ulu Tanrım.
“Ben Milyena,” diyordu kız o esnada. “Mila diyebilirsi­

niz. Buralarda herkes öyle der.”
“Pekâlâ, Mila.” Roma ellerini dizlerine koyup ayağa 

kalktı, bu ani hareket yüzünü ekşitti. “Yulun’u kaldırmamı­
za yardım edebilirsen seviniriz. Kanm onu arabamıza koy­
mana yardım edecek.”

Mila gözlerini kırpıştırdı. “Araba mı?”
“Konumun açığa çıktıysa burada kalman mümkün de­

ğil,” diye ekledi Juliette. “Kısa bir yolculuk olacak, söz ve­
riyorum. Şim di...” Yeniden Roma’ya bakarak başıyla üstü 
kapalı cesedi gösterdi. “Güçlü kaslarını benim için kullana­
bilir misin lütfen, qTn’âi de**?”

Roma epey kaba biçimde saldırganın cesedini kanala attı. 
“Korkunç bir şey bu,” diye homurdandı sessizce, elinde­

ki tozları silkeledi. “Zavallı balıklar.”
“Zavallı balıklar mı?” diye tekrar etti Juliette. “Balıklara

* Rusça “kız, genç kız.” (ç.n.)
** Çincede “canım, sevgilim ” anlamlarına gelen bir tür sevgi sözcüğü, (ç.n.)
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oldukça iyi besin veriyorsun. Yıllardır yedikleri en iyi gıda 
olacak. Leziz insan eti.”

Juliette’i bu kadar sevmiyor olsaydı uyanık olduğu her 
anı onun aklından geçenlerden korkarak geçirebilirdi. Fakat 
onu sevdiği ve belli ki o da aklını kaçırdığı için sadece dö­
nüp eve girdi. Zhouzhuang’a döndüklerinde öncelikleri Yu­
lun u arabadan çıkarmak ve titremesi dursun diye Mila’ya 
battaniye vermek olmuştu. Ancak o zaman Roma ile Juliette 
arabaya dönmüş ve cesedi bagajdan çıkarmıştı. Eh, aslında 
Juliette tek ayak bileğini çekip talimat yağdırırken Roma 
çıkarmıştı. Roma, Juliette’in cesetleri kanallara atacak ka­
dar kuvvetli olduğundan emindi ancak değilmiş gibi ricada 
bulunmak hoşuna gidiyordu. Belki de yalnızca Roma’nın 
terlemesini seviyordu.

Eve girdiklerinde Yulun uyanıktı. Onu kanepeye yatırdık­
larında Juliette, kenarlarındaki kumaşın yıprandığını ve Yu­
lun başmı koyduğunda rahatsız edeceğini söyleyip durmuştu. 
Roma, Yulun’un kanepe tarafmdan çizilmeyi sorun edeceğin­
den şüpheli olduğunu belirtse de Juliette yine de bir yastık ge­
tirmişti ve şimdi Yulun yanındaki yeşil, üzerine kanaviçeyle 
kurbağanın üst yansı işlenmiş yastığa şaşkınlıkla bakıyordu.

Juliette’in kanaviçe yapacak sabrı yoktu. Bunu, projesi­
nin ileri aşamalarında öğrenmişti. Tabii bu, yarısı tamam­
lanmış kurbağasını saklamasına engel olmamıştı.

“Ee,” dediğinde sesi bitişikteki mutfağa kadar ulaştı. 
Çaydanlığı kaynaması için ocağın üstünde koymuştu. “En 
baştan başlayın.”

“Saldınnın başından mı?” diye sordu Yulun.
“Yoksa her şeyin başından mı?” diye devam etti Mila yu­

muşak bir sesle.
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Roma duvara yaslandı ve elinde çaydanlığı tutarak dö­
nen Juliette’e bakarken gözlerini iyice açtı. Biraz ürkütücü 
gelmişti. Belki insanlar, o ve Juliette yanlışlıkla aynı anda 
konuştuğunda da böyle hissediyorlardı.

“Her şeyin başından elbette,” dedi Roma. Bir an durak­
sadı, ardından Rusça devam etti. “İstersen Rusça konuşabi­
lirsin. Biz anlarız.”

Mila battaniyeyi omuzlarına çekti. Çinceyi aksanlı ko­
nuşuyor, söylemek istediklerini düşünürken sözcükler ağ­
zından yavaşça çıkıyordu. Ana dilinde açıklaması şüphesiz 
daha kolay olurdu ancak kız başını iki yana salladı. Yulun’un 
koluna vurarak onun da anlamasını istediğini ve farklı dilde 
konuşurlarsa anlayamayacağını ima etti.

“En başından,” dedi Mila. Battaniyenin ucuyla oynadı. 
“Basmakalıp bir hikâye sanırım. Adını hiç duymadığınız 
küçük bir kasabada doğdum, öksüz ve yetimim. Hayat zor­
du. Vasıfsız işçilik yapmaksa daha zor. On dört yaşıma bas­
tığımda annemin bana bıraktığı birikimlerin dibini kazıma­
ya başladım. Daha fazla kazanmanın bir yolunu bulmak zo­
rundaydım, yoksa açlıktan ölecektim. Sonra bir gün... sanki 
cennetten bir işaretmiş gibi o reklamı gördüm; bir deney için 
ücretli gönüllüler aranıyor.”

Bir deney. Roma, hikâyenin buradan sonra basmakalıp- 
lıktan çıktığım tahmin ediyordu. Juliette oturma odasına gi­
rip ona dumanı tüten bir fincan uzattığında ve masaya üç 
tane daha bıraktığında minnettarlıkla başını salladı.

“Verdikleri adresten Vladivostok’taki tesisi buldum. Son 
derece sıradan görünüyordu. Tesis beş kişiyi ağırlıyordu, 
hepsi benim yaşlarımda kızlardı. Bize ortak ev verdiler. Dü­
zenli saatlerde yemekler geliyordu. Hatta üstlerimizdeki es­
kimeye başladığında daha iyi kıyafetler bile verdiler.”
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“Onlar kim?” diye sordu Juliette, M ila’nın yanına otu­
rurken. Roma çayından bir yudum aldı.

Mila tereddüt etti. “Sanırım değişiyor,” demekte karar 
kıldı. “Arada sırada tesise gelen, genel işleyişi denetleyen, 
erkeklerden oluşan bir kurul vardı. Ama biz en çok, bizimle 
tesiste yaşayan iki biliminsanıyla iletişim kurduk. Bay Pyotr 
adım kullanan genç adamla Lourens Van Dijk adında yaşlı 
bir adam.”

Roma çayını püskürttü. En azından fincan hâlâ elindeydi 
de bu sayede düzgünce gerçekleşti ve püskürttüğü sular içi­
ne döküldü. Juliette’in yukarı kalkan dudaklarını saklamak 
için elini ağzına bastınşına bakarak onun aksini düşündüğü­
nü anladı.

“Ne?” diye sordu Yulun, gözleri büyüdü. “Neden böyle 
tepki verdin?”

“Lourens,” Roma sakinleşmek için öksürüp fincanı şö­
mine rafina bıraktı. “Eski dostumuzdur.”

“Kendi adma konuş...” Juliette’in eğlenen yüz ifadesi 
değişti, ellerini kollarının altına sıkıştırdı. “O çatlak bilımın- 
sanı sadece baş ağrısı getirdi bana. Bir dilim de portakal.

“O ...” Roma kaşlannı çattı. “Portakal dilimini hatırlıyo­
rum ama neden başım ağrıttı?”

“Unuttun mu? Laboratuvarda yaptıkları, sürekli Kızıl 
tedarikini bozuyordu. Neredeyse her ay ürünlerimizi çalıp 
değiştiriyordunuz.”

Yulun birden ayaklandı, kimliklerini doğru bildiğinin ilk 
somut göstergesine sıkıca tutundu. Yine de Juliette in iddi­
ası yanlış olduğundan Roma tartışmadan duramadı. “Ama o 
Lourens’m suçu değildi. Benim suçumdu.”

“Evet, doğru. Sen de başımı ağrıtıyordun. Sık sık.”
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Roma yüzünü buruşturdu. Kendini savunmak için söy­
leyebileceği başka bir şey yoktu. Gerçekten de eskiden, sırf 
şehir onları ayırdığından ve nefretini kazanmayı hiçbir şey 
olmamasına tercih ettiğinden sık sık Juliette’in işine çomak 
sokardı. Ancak bugünlerde, artık tehdide gerek olmasa da 
hâlâ kitap okumak için onu görmezden geldiğinde yatakta 
Juliette’in tarafına yuvarlanıyor ve yastıkla vurulma onuru­
na erişiyordu.

Roma, Mila’ya döndü. “Üzerimde deney yaptılar mı de­
mek istiyorsun?”

“Korkunç değildi,” diyerek dikkatle yanıtladı Mila. “İlaç 
aldık. Her gün değerlerimize baktılar. Tesisin, yalnızca sağ­
lık gelişmeleriyle ilgilendiğini söylediler.”

Kanepede oturan Juliette, altdudağmı ısırmaya başlamış­
tı, parmaklarını fincana vuruyordu. Roma ile aynı şeyi dü­
şünüyorlarsa ikisi de Lourens’dan haber aldıkları son seferi 
hatırlamış demekti. Celia ziyarete geldiğinde, Juliette’in ku­
zeni ve Celia’nın kız kardeşi Rosalind’in eskisi gibi olmadı­
ğı, hastalandığı ve Lourens’m onu yeryüzünden silinmeden 
önce gelişmiş bilimle kurtardığı konusunda uyarmıştı. Bun­
lar, adam Vladivostok’a gitmeden önce yaşanmış olmalıydı.

“Tartıştıklarını ilk duyduğumuzda bir sorun olduğunu 
fark ettik. Bay Pyotr ve Lourens’m yani. Ofislerinin kapı­
sını kapatmamışlardı ve Dasha dinlemek için yaklaşmamızı 
işaret etti. Deneyin yeni aşaması henüz hazır değildi ama bir 
önceki gün Bay Pyotr bize yine de iğne yapmıştı. Lourens 
bu durumdan memnun değildi.”

Roma’nm boynundan aşağı soğuk ter damlası aktı. Yu­
lun, Mila’nın eline uzandı.

“Önemsemedik. Her şeyin yolunda olduğuna inandık.
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Tesisteki hayatımız, başka hiçbir şeyi olmayan bir grup kız 
için fazlasıyla rahattı, kimse bu durumun mahvolmasını 
istemedi.” Mila iç çekti. “Ancak uzun sürmedi. Uzun za­
man dilimlerini hatırlamamaya başladım. Pencereden dışarı 
bakar, ne zaman akşam olduğunu anlamazdım. Bir odada 
oturup içeri girdiğim ânı zorla hatırlamaya çalışırdım. Bir 
gece uyanıp Dasha’nın yatağında olmadığını gördüğümde 
o kaçınılmaz an gelmiş oldu. Tesise dönene kadar saatlerce 
onu bekledim, sonra da hiçbir yere gitmediğini iddia etti. 
Halbuki ön girişten geçişini izlemiştim.”

“Yani sizi içeri kilitlemediler,” diye netleştirdi Juliette. 
“Dilediğiniz gibi girip çıkabiliyor muydunuz?”

“Tabii ki.” Mila’mn kaşları, tutsak oldukları senaryoyu 
hayal edemiyormuş gibi kırıştı. “Bu sayede sonunda kaç­
mamız kolay oldu. Dasha’yı ve sorunun ne olduğunu sorup 
durdum. Bay Pyotr, yakında geçecek önemsiz bir yan etki 
olduğu konusunda ısrar etti. Sonraki hafta Lourens gitme­
miş olsa dediklerine daha kolay inanırdım. Kapıda bana bir 
şey söylemeye çalıştı ama Bay Pyotr konuşamadan onu git­
meye zorladı. Lourens bir daha dönmedi. Şimdi o da heyet­
ten saklanıyorsa şaşırmam.”

Mila bir an sessizleşti, hızla yüzündeki tutamları çekerek 
saçını düzeltti. Kız böyle yaptığmda Lourens de benzerliği 
görmüş müydü? Alisa’nm, ağabeyini ararken laboratuvara 
giriş çıkışını hatırlayarak suçluluk hissetmiş miydi?

“Heyet daha sık kapalı kapılar ardında konuşmaya baş­
ladı. Biz de daha çok inatlaştık. Cevaplar istedik. Ve bir 
gece, beşimiz yaygara koparmak için Bay Pyotr’ı köşeye 
sıkıştırmışken dur diye bağırdı ve hepimiz durduk. Sanki 
görünmez bir el beni tutuyordu, sanki o an ne söylese yerine 
getirmek zorundaydım.”
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Kahretsin, Lourens, diye düşündü Roma. Her zaman iyi 
ya da kötü yeni bilim icat ediyordu.

“Buna nasıl izin verilebilir?” diye sorarken Mila’nın sesi 
çatladı. “Ve her an bana istediğini emredebileceğini bilerek 
nasıl orada kalabilirdim? Hepimiz bulduğumuz ilk gemiyle 
kaçtık, Şanghay’a vardığımızda ayrıldık. Valentina ile Vik- 
toria şehirde kaldı. Dasha ve Lilya da benimle ülkenin iç 
bölgelerine geçti, sonra ben daha sessiz yerlerde kalmak is­
teyince vedalaşıp yollarına devam ettiler.”

“Bu ne kadar zaman önceydi?” diye sordu Juliette sessiz­
ce. Kafasını kaldırıp, düşündüklerini iletmek için gözleriyle 
Roma’yı aradı.

“Neredeyse üç yıl önce,” diye cevapladı Yulun, Mila’nm 
yerine. “Aralık 1928.”

“Yulun’un annesinin çayevinde çalışmaya başladım.” 
Mila’nm dudaklarında belli belirsiz gülümseme oluştu. 
“Oradaki ilk günümde onunla tamşmamış olsam çok zorluk 
çekerdim.”

Yani onu uzun süre rahat bırakmışlardı. Neredeyse Roma 
ile Juliette’in yeni hayatlarına devam ettiği süre boyunca 
yerleşmişti. Juliette göz temasını kesince hissettiği empa- 
tiyle yüzündeki acı belirginleşti. Roma da buruk bir hisle 
midesinde aynı sancıyı hissetti.

“Peki neden şimdi?” diye sordu. “Kaçtığınızda neden pe­
şinize düşmediler?”

Mi la belirsizlik içinde omuz silkerek karşılık verdi. 
“Mantıklı bir tahminim yok. Tek bildiğim, yaklaşık bir 

ay önce Bay Pyotr’in el yazısıyla yazılmış bir mektubun or­
taya çıktığı. Bana yardım etmek istediğini ve kabul etmez­
sem bunun sonuçları olacağını söylemiş.”
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“O mektubu yaktım bu arada,” diye araya girdi Yulun. 
“Doğrudan ateşin içine attım.”

Mila ona mutlulukla baktı. Hikâyesine devam edince ifa­
desi hemen kayboldu. “Beni buldu, yani her an ortaya çıkabi­
lecekken orası artık güvenli değildi. Bir diğer kasabaya geç­
tik. Ama sonra başka bir mektup geldi. Böylece yine kaçtık.” 

“Dur tahmin edeyim,” dedi Juliette. “Mektuplar gelmeye 
devam etti.”

Mila eteğinin cebine uzandı. “Sonuncuyu sakladım. 
Muhtemelen en endişe vericisi bu.”

Roma eğildi, kâğıt parçasını alıp yazılanı okuduğunda 
yüzünü buruşturdu.

Geliyorlar.

“Bu postayla mı geldi?” diye sordu. “Nereden gönderil­
diğine dair ipucu var mı?”

“Her seferinde boş zarfın içinde geliyor,” diye yamtladı 
Yulun. “Bay Pyotr’ın bizzat bıraktığına inanmaya başladım.” 

Ki bu ... korkutucuydu. Juliette kaşlarını çatarak ona bak­
tı. Roma şaşkınlığını gizleyemedi.

“Bu dört gün önce geldi,” dedi Mila, uyarıyı işaret ede­
rek. “Aynı günün akşamüstü.” Derin, titrek bir nefes aldı. 
“Gazetelerde Valentina ve Viktoria hakkında haberler gör­
düm. Bir gün arayla öldürülmüşlerdi.” Duraksadı. Gözlerini 
sımsıkı kapayıp sonra tekrar açarak sabit ses tonuyla ko­
nuştu. “Gazetede isimleri verilmemişti ama onlar olduğunu 
biliyorum. Farklı dans salonlarında dansçılık yapıyorlardı.” 

Roma kâğıdı masaya bıraktı.
“Diğer ikisi de öldü, değil mi?” diye sordu.
“Dasha ile Lilya, Suzhou sınırının hemen dışında, bura­
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dan arabayla bir saat uzaklıktaki kasabada kapı komşusuy- 
du,” diye cevapladı Mila kısık sesle. “Yulun bu sabah onları 
uyarmaya gitti.”

Yulun yorgun yüz ifadesiyle burun kemerini sıktı. “Das- 
ha orada yoktu,” diye devam etti. “Ama ara sokağm girişin­
de kan izleri buldum. Lilya... Lilya’nın cesedi çoktan soğu­
muştu. Boynunun her yerinde kan vardı. Bir kere baktım, 
sonra da koşarak uzaklaştım.”

Sonraki birkaç gün içinde Dasha’nın cesedinin bulunma­
sı muhtemeldi. Aksini ummak aptallık olurdu.

“Bunun üzerine de bizi aradın,” diye sonlandırdı Roma. 
“Başka ne yapacağımı bilemedim.” Yulun yüzünü buruş­

turdu. “Gerçekten bu taşra bölgelerde kalırsak Mila’yı bul­
maları zor olur diye düşünmüştüm. Bu sayede güvende olur 
sandım.”

Oturma odasma sessizlik çöktü. Çaresizliğin kokusu ha­
vada asılı kaldı ve Juliette birden kalktığında o kokuyu da­
ğıtmaya çalışırcasma kollarını salladı.

“Tamam, planımız şu,” dedi. “Sana birkaç bıçak verece­
ğim, sonra Mila’yla beraber herhangi bir tehdit ihtimaline 
karşı kendinizi korumayı öğreneceksiniz. Daha fazlası gel­
meden önce bu meselenin özünü bulmayı umalım.”

Juliette yumruklarını sıkmış ve omuzlarını daraltmış hal­
de oturma odasını geçti. Yulun da kalkıp seslendi. “Bekle!” 

Juliette duraksadı, bir ayağı çoktan koridordaydı.
“Ben... Ben haklıydım,, değil mi?” dedi. “Sen Juliette 

Cai’sin.”
“Ben Juliette Cai değilim.”
Yulun resmen inanmamış gibi kaşlarını çattı. “Hâlâ bunu 

söylüyor olamazsın, hele k i...”
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“Adım Juliette Montagova.” Elini kaldırıp parmağını 
sallayarak altın alyansını gösterdi, o sırada yürüyüp oturma 
odasından çıktı. “Evli bir kadınım. Roma, gol de Şu an 
alalım, olur mu?”

Roma duvardan uzaklaşarak itaatkâr şekilde onu takip
ederken karısına bir kez daha âşık oldu.
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Zhouzhuang’daki ortak telefon hattının bulunduğu ter­
zinin sahibi Bayan Gu, Juliette’e soyulmuş bir zöng- 
zi* getirdi, yapışkan pirinçler turuncu gün batınımda 
parlıyordu. Juliette ona ses çıkarmadan teşekkür edip on­

larca öpücük atıyormuş gibi yaparak dükkânındaki tezgâha 
dönen kadmı güldürdü.

Juliette zöngziden büyük bir ısırık aldı. Telefon kulağın­
da yarım dakika daha çaldıktan sonra kaba bir ses nihayet 
cevap verdi.

“Kimsiniz?”
“Ah Tou, insan böyle mi karşılanır?”
Hattın diğer ucundaki Ah Tou hemen ses tonunu değiştir­

di. “Mai tâitâi. Sizin için ne yapabilirim?”
Kasabada akşam geç saatlerdi, gökyüzü giderek kararı­

yordu. Juliette, ahizeyi kulağında daha da sıkı tutmak için 
omzunu düzeltirken akşam yemeği için aceleyle koşturan 
çocuk sürüsü yanından geçti, neredeyse telefonu düşürecek­
ti. Neyse ki dengesini korumada iyiydi.

“Rahatla, seni çağırmayacağım.” Ah Tou en iyi adamların­
dan biriydi, emirlerinde çalışmaktan memnundu. Suzhou’nun
* İçinde pirinç, et veya sebze bulunan bambu yaprağına sarılmış geleneksel Çin yemeği, (ç.n.)
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çetelerine dahil olduğu şüpheli geçmişine rağmen son dere­
ce güvenilirdi ve iyi bağlantıları vardı. Ayrıca geçmişi Ju­
liette’in işine geliyordu çünkü konuşmayı bilmesi gereken 
bir grup varsa o da gangsterlerdi. “Senin biliyor olabileceği- 
ni düşündüğüm bir mesele vardı da.”

“Sor, dâsâoV’
Juliette dükkânın içine göz attı. Bayan Gu kumaş ölçüsü 

almakla meşguldü.
“Az evvel boynunda melek dövmesi olan bir adam öl­

dürdüm. Çinliydi. Herhangi bir gruba ait olabilir mi sence?” 
Ah Tou biraz düşündü. “Çinliydi ve melek dövmesi mi 

vardı? Jînglmg** değil de?”
“Kesinlikle Batılı bir melekti. Kanatları, halesi ve ma­

sum, tombul yanakları vardı; her şeyi tamdı yani.”
“İlginç.” Ah Tou bir şeyler yiyordu, telefonda çiğneme 

sesi duyuluyordu. Başlangıçtaki kabalığının sebebine bakı­
lırsa anlaşılan Juliette akşam yemeğini bölmüştü. “Soruştu- 
rabilirim. Hemen mi lazım?”

“Mümkün olabildiğince yakında. İhtiyacım olan son şey 
çete sembolü çıkması ve on melek dövmeli adamın intikam
için peşime düşmesi.”

Ah Tou ofladı. “Seni intikam komplolanndân korurum,
Mai tâitâi.”

Juliette zöngzisine bakarak gülümsedi. Suçluların koca 
yürekli olmadığını kim söylemişti?

“Teşekkür ederim, Ah Tou. Minnettarım. Yakında görü­
şürüz.”

Telefonu kapatıp ardından Bayan Gu’ya el sallayarak
* Çincede ağabeyin karısı, baldız anlamına gelen ya da yaşlı ve evli kadınlar için kullanılan 
saygı sözcüğü, (ç.n.)
** Çin mitolojisinde hayalet ve ruh anlamına gelen terim, (ç.n.)
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oradan ayrıldı. Eve her zamanki rotasından yürürken küçük 
restoranların vitrinlerinin önünden geçti, kanalın yanına bı­
rakılmış sandıklardan yan adımlarla kaçtı. Kurumuş bambu 
yapraklarına koyulmuş pilavın son lokmasını çiğnerken zih­
ninin içinde kaybolmuştu.

Juliette havada uçan bıçağı, neredeyse son âna kadar gör­
medi.

Hemen geri çekildi, bıçak ayağının dibine düştü. Epey 
aşağıdan ve sarsıntıyla gelmişti, yani belki de sadece ufak 
bir çizik yaratırdı ancak Juliette yine de ellerini beline koy­
du. Öfkeli bakışlarını isabetsiz bıçağı atan Yulun’a ya da 
utanç içindeki Mila’ya değil de iki çocuğa nezaret eden Ro- 
ma’ya yöneltti.

Roma gülmemeye çalışıyor gibiydi.
“Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?” diye sordu Juliette. 

“Yine?”
“Bu sefer en azından peşine kurnaz suikastçılar takıyo­

rum,” diye yanıtladı Roma. “Yulun, iyi denemeydi.”
“Çok üzgünüm!” dedi Yulun, Juliette’e, hemen bıçağı 

aldı. “Kesinlikle senin olduğun yeri hedef almıyordum.”
Hedef tahtası, tamamen başka yöndeki salkımsöğüdün 

üzerine yerleştirilmişti, o yüzden Juliette, atmak üzere ha­
zırlanırken bıçağın elinden fırladığını tahmin ediyordu.

“İşte bir taktik.” Bitmiş zöngzinin bambu yapraklarını 
elinde buruşturup Yulun’un kolunu yukarı itti. “Buradan 
başla. İvme kazanmak için kolunu en arkaya uzatmana ge­
rek yok. Böyle yaparsan dirseğin yerinden çıkar.”

Yulun, doğru pozisyonda denediğinde bıçak yine de he­
defin yakınma düşmedi.

Juliette yüzünü ekşitirken Roma, delikanlıyı tekrar dene­
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mesi için teşvik etti. Juliette, Roma’nın yanma gittiğinde hc- 
def tahtasına daha yakından baktı ve aslında birkaç bıçağın 
dış çembere başarıyla atıldığını gördü.

“Telefon görüşmesini hallettim,” dedi.
“Ah Tou bir şey biliyor mu?”
“Hayır ama soruşturuyor.” Juliette çenesiyle hedef tahta- 

smı gösterdi. “Sen mi yaptın?”
Roma gururlu bir anne tavuk gibi kabardı. “Aslında Mila 

yaptı. Doğuştan yetenekli.”
“Sanmam,” diye karşılık verdi Mila, durduğu yerden din­

lemeye başlamıştı bile. Tekrar atmak için hazırlanırken yüz 
ifadesinden oldukça kendini adadığı, her denemede tama­
men dikkatini verdiği anlaşılıyordu. “İkisi şans eseriydi.

“Yine de Roma’nın ilk başladığındaki halinden çok daha 
iyisin,” diye karar verdi Juliette.

Roma hemen ona döndü, “Doğru değil!”
“On beş yaşındayken doğru düzgün bilye atamıyordu. İz­

lemesi korkunçtu.”
“Bunlar basbayağı yalan. Bilye oynarken seni kaç kez

yendim ...”
“Pekâlâ!” diyerek sözünü kesti Juliette, arkasını döndü. 

“Hava kararmadan içeri girelim. Bıçak kullanma derslerim­
le sizi Roma’nın atış derslerinden kurtaracağım.”

Saat gece yansım geçiyordu. Juliette, Mila ile Yulun u din­
lenmeleri için yatak odasına geçmeye ikna edememiş, ki­
barlıktan reddetmeye devam ederlerse tehditle zorlamaya 
yaklaşmıştı. Nihayet kabul ettiklerinde, kabahatli görün­
mekten korkar gibi kapıyı açık bırakmakta ısrar etmişlerdi.
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İkili, dinlenmeye çaresizce ihtiyaç duyduğundan uzanır 
uzanmaz uykuya dalmıştı. Belki bıçak kullanma sanatında 
ustalaşmaları bir günden fazla sürecekti ancak Juliette, ge­
çirdikleri akşamın, peşlerindeki saldırganlan düşünmeyi bı­
rakmalarını sağladığına memnundu. Yulun’un şakağındaki 
çürük mora dönmeye başlamıştı, can yakıyor olmalıydı ama 
delikanlı bir kere bile şikâyet etmemişti.

Juliette kapıda onlan izledi. Göğsünde, nostalji ve aşinalık 
karışımı bir duygu hissetti. Mila’nın yanındaki Yulun, evlerine 
yalnız gelen Yulun’dan farklıydı. Tereddütlü değil, iradeliydi. 
Kararsız değil, gözü pekti. Daha on yedi yaşmdaydı. Mila da 
öyleydi. Juliette uyuyan çifte baktığında Roma ile kendisini, 
genç ve telaşlı hallerini, dünyayla mesafelerini korumak için 
çabalarken bu süreçte bitkin düşüşlerini görüyordu. O zaman­
lar bulduklarını ellerinde çaresizce tutmaya uğraşırken ardı 
ardma gelen saldırılan savuşturmaya çalışıyorlardı.

Juliette kapıyı sessizce kapattı.
Ne var ki tamamen aynı olmadığını biliyordu. Roma’yla 

ikisi isteseler bir şehri paramparça edebilirler, betonu elle­
riyle kmp yerden altın çıkarabilirlerdi ancak buna sırt çevir­
mişlerdi. Bu ikilinin böyle bir gücü yoktu, yardım istemek 
zorunda kalmışlardı, şimdi de Roma’yla beraber o yardımı 
sağlayan kişi olmuşlardı.

Hoş bir değişiklikti.
Juliette dışan çıktığında Roma mutfak masasındaydı. 

Önünde gazete yığmı duruyor, manşetleri tararken gözleri 
hızla hareket ediyordu.

“Neye bakıyorsun?” diye sordu.
Roma dikkatini gazetelerden uzaklaştırmadan Juliette’e 

yaklaşmasını işaret etti. Juliette masayı dolandı, sonra da
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ona sarılıp çenesini boynunun kıvrımına bastırdı. Tanıdık 
bir pozisyondu; Roma mektup yazarken veya faturaları dü­
zenlerken yaptığı işe burnunu sokmadan sık sık arkasına 
böyle yerleşirdi.

“Şanghay gazeteleri,” diye belirtti Juliette, manşetleri 
görünce. “Bizi geri göndermeye mi çalışıyorsun, aşkım?” 

“Sadece seni,” diye cevapladı Roma ifadesizce. “Bugün­
kü korkunç iftiralarının cezası.”

Juliette kahkaha attı. “Affedersin.” Burnuyla Roma’mn ku­
lağını dürttü. “Telafi ederim. Gönderme beni.” Koridora baktı. 

“Galiba seni affedip teklifi beklemede tutacağım.” 
“Şahane.” Juliette masadaki başka bir sandalyeye oturup 

gazetelerden birini eline aldı. “Ee, aslında ne yapıyoruz?” 
“Mila’nın bahsettiği haberleri bulmaya çalışıyoruz,” diye 

cevapladı Roma, o da konuya tekrar odaklanmıştı. “Ama 
Şanghay’da çok fazla gazete var.”

Saçmı savuran Juliette önündeki yığından ilk birkaç ga­
zeteyi kurcaladı. “Bunlarda haberden çok propaganda var.” 

Roma sessizce homurdandı. “Yine de epey büyük bir yığın.” 
Birlikte birkaç dakika boyunca tarayıp son baskıları ma­

sanın ucuna ittiler. Juliette’in dikkati bir an için dağılınca 
bakışları koridora, yeniden uyuyan Yulun ile M ila’mn gö­
rüntüsüne döndü.

“Roma,” dedi, mutfağa çöken sessizliği bozarak. “Sence 
o deneyler kızlara ne yaptı?”

“Ne demek istiyorsun?” diye yanıtladı Roma, hâlâ man­
şetleri okuyordu. “Mila’nın bahsettiğinden başka mı?” 

Juliette mırıldandı. “Lourens’m böyle deneyler yapması 
tuhaf geliyor sadece.”

Roma’yla kaçmalarından yaklaşık bir yıl sonra Celia’nm 
ona fısıldayarak söylediklerini hatırladı. Rosalind hastalan­
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mış, sonra da acayip yan etkilerle beraber iyileşmişti. Şim­
diyse kimsenin anlayamayacağı bir sebep -yaşlanmıyor olu­
şu, hızlı iyileşmesi, asla uykuya ihtiyaç duymaması- yüzün­
den milliyetçiler tarafından işe alınmıştı ve buna yol açan 
kişi Lourens*dı. Bugünlerde Juliette, Celia’yla hiç olmadığı 
kadar yakındı ancak Rosalind ile yıllardır konuşmarriıştı. 
Ona ihanet ettiğinden ve Juliette, onu güvenli evde bağlı bı­
rakıp o zamanki sevgilisi hakkında bildiği her şeyi ortaya 
dökmeye zorlayarak karşılık verdiğinden beri. Juliette niha­
yetinde kuzenini bırakmış olsa da sön görüşmelerini sürekli 
düşünüyordu. Böyle tatsız ayrılmamaları için ne yapabile­
ceğine kafa yoruyordu. Rosalind’in bu yüzden kendini suç­
layıp suçlamadığını düşünüyordu çünkü ona göre Juliette’i 
hayattayken en son o zaman görmüştü.

Rosalind en yakın arkadaşlanndan biriydi. Juliette eskiden 
ne kadar sinirli olursa olsun geçen yıllar onu yumuşatmıştı, 
Rosalind’i yaptığı hatadan dolayı suçlamaktan çok özlediğini 
anlamasını sağlamıştı. Yine de uzun zaman geçmişti. Ulusal 
bir suikastçı olarak çalışan kuzeninin nasıl birine dönüştüğü­
nü, Lourens’m elinde ne hale geldiğini bilemezdi.

“İnanılmaz becerikli bir adam,” diye devam etti Juliet­
te. Zaman çizelgesini doğru anladıysa Mila’yla tanışmadan 
önce çoktan Rosalind’i kurtarmıştı. “Bu küçük deneylere 
niye ihtiyaç duysun? Başkalarına isteğini yaptırmak ustalık 
ister, evet ama duyduğumuz kadarıyla Lourens zaten ölüm­
süzlüğü buldu. Daha fazlasının, belki Mila’nın anlamadığı 
bir şey olmadığına inanmakta zorlanıyorum.”

Roma hareketsizdi. Az önce söylediklerine değil de 
önündeki gazetede gördüğü bir şeye tepki verdiğini anlama­
sı birkaç saniyesini aldı.
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“Haklısın. Bu inanılmaz.” Kusursuz hareketiyle Rorr  ̂
gazeteyi, önünde duracak şekilde çevirdiğinde Juliette yazls 
yı gözleriyle taradı. Roma alt köşedeki paragrafı işaret ede. 
rek yüksek sesle okudu:

“Başta cinayetten şüphelenilen, Fransız İmtiyaz Bölge, 
si’ndeki iki Rus dansçı kızın ölümünün intihar olduğuna karar 
verildi. İncelemelerin ardından dedektifler, yaralarını kendile. 
rinin açtığını belirlediler ve bu iki dosyanın beş yıl önce şehri 
saran delilikle alakalı olma ihtimali üzerinde duruluyor.

“Ne?” dedi Juliette. Roma başını kaldırdığında ikisi de 
şaşkınlıkla bakıştılar. “Delilik mi? Bizim delilik? O sırada 
şehirde bile bulunmayan bu iki kızın onu taklit etmeye karar 
vermesi mümkün değil. Mutlaka öyle görünsün diye uğra­
şılmıştır.”

Roma gazeteyi katlayıp, gözünün önünde durmasın diye 
masanm diğer tarafma kaydırdı. “Neden boğazlan kesilerek 
öldürülsünler onu da anlamıyorum. Araştırma yapmak isti­
yorsan deneklerini ortadan kaldırmazsın. Onlan susturacak 
kadar acil bir meseleyse üç yıl beklemezsin de.”

Mutfaktaki saat yüksek sesle çaldı. Koyu yeşil karolarda 
yankılanan ses giderek yükselirken her geçen saniye gürül­
tü daha da arttı. İç çeken Juliette elini masaya uzattığında, 
Roma parmaklarını onunkilere sarmak için eğildi.

“Paul Dexter’ın kaos için ölümden döndüğünü sanmıyo­
rum,” diye mırıldandı. “Diğer seçenek Dimitri olabilir ve 
şahsen hortlak Paul’u yeğlerim.”

Roma bir an için elini daha sıkı tuttu. Ardından gevşete­
rek işaretparmağım Juliette’in yumuşak avucuna vurdu.

“Bekle,” dedi. “Aslında aklıma ilginç bir fikir geldi. İlk 
seferinde bunu nasıl çözmüştük?”
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Juliette bu düşünceyle ürperdi. “Bolca beceriksizlik ve 
yanlış varsayımlarla.”

Roma, onun cevabını kelimeler olmadan üfler gibi savuş­
turdu. Sinirli numarasını yaparken Juliette’in bumu kırıştı.

“Hayır,” dedi Roma, Juliette havayı ciğerlerinde toplayıp 
derin nefesle karşılık vermeden önce. “Kaynağına inerek. 
Paul Dexteı*’ın herkesten çok kazanç sağlayacağını daha er­
ken fark ettiğimizi düşünsene.”

Juliette nereye varmaya çalıştığını anlamıştı. “Bu Bay 
Pyotr denilen adamı bulmak istiyorsun, değil mi?”

“Bizim için çok zor olmaz. Buradan Suzhou’ya kadar 
bütün kasabalarda bağlantımız var. Tek sorun nasıl başlaya­
cağımız. Adam, M ila’ya pulsuz mektup gönderiyorsa yakın­
larda olmalı.”

Gece yarısını çeyrek geçiyordu. Juliette çenesine vurdu. 
“Muhtemelen önce santrale girip oradaki herhangi birinin 
Vladivostok’la uluslararası arama yapıp yapmadığını kont­
rol edebiliriz. Bence çok fazla olmamıştır, bu sayede Bay 
Pyotr’m kimliğini ifşa edebiliriz. Adamı araştırmadan önce 
daha fazla dayanağımız olur.”

Roma çoktan ayaklanmış, askıdan ceketini alıyordu. 
“Zekice. Çok akıllısın. Hadi.”

Juliette yavaşça kalktı, Roma giydikten sonra onun ce­
ketini de alırken dudaklarımn titremesini engelleyemedi. 
Roma daha kolay giyebilsin diye ceketini tuttu ve Juliette 
gülümseyerek masanın yanmda dururken kumaşı salladı. 

“Hadi dorogoya,” dedi.
Juliette hemen yanına gitti, kollarını kaldırıp ceketini 

giydi. “Gidelim.”
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Gecenin karanlığı uğursuzca etraflarını sarmış, geç sa­
atler ağır ve kalın bir örtü gibi çökmüştü. Juliette, 
ıslak çimlere sıkıca basarken çitin üzerinden baktı.

“Her şey yolunda mı?” diye fısıldadı Roma.
Dürüst olmak gerekirse Juliette karanlıkta pek göremi- 

yordu. Yakınlarda sokak lambası yoktu ve yarımay, ileride 
görünen küçük telekomünikasyon merkezini ancak belli be­
lirsiz aydınlatıyordu. Yalanlarda hiç hareket olmamasını ve 
binanm tamamen durgun olmasını göz önünde bulundurarak 
kıyının sahiden de boş olduğunu varsayıyordu.

Ellerine üflerken nefesi belirgin, kaim bir duman tabaka­
sı oluşturdu. “Boş görünüyor. Boynunu uzatsana.”

“Affedersin?”
Juliette çoktan soğuk ellerini Roma’nm yakasına uzatmış, 

parmaklarını çıplak tenine değdiriyordu. Dışarı eldivensiz 
çıkarken akşam sıcaklığın bu kadar düşeceğini tahmin et­
memişti. Genel bölge santrali, Zhouzhuang’dan arabayla 
yarım saat mesafedeki kasabada, taşradan çok şehri andıran 
en yakın merkezde yer alıyordu. Onların sıcak kasabaların­
dan farklı olsa da yolları Şanghay’ın hareketliliğinin yakını­
na bile yanaşamazdı; mesela, Roma sokak lambasının altına
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park ettiğinde, ikisi de sonraki sokakta bulunan santrale sı  ̂
mak için gölgelere gizlenirken etrafta bir insan dahi yoktu. 

Sabaha eve döndüklerinde, Yulun ve Mila dinlenirken 
araştıracak çok fazla zamanlan olacaktı. Juliette, ikisinin 
evdeki güvenliğinden şüphe duymuyordu; Mila yastığa 
altında Juliette’in en keskin bıçağıyla yatmıyor olsa bik5 
Roma öndeki ve arkadaki girişlere tuzak teli çekmişti. Bir. 
kaç yıl önce memnuniyetsiz bir müşteri tedariklerini hedef 
aldığında kurduğu acil durum alarm sistemi devreye girerdi. 
O tellerin yanında herhangi bir hareket olduğunda çatıdaki 
işaret fişekleri ateşlenecekti. Bu, davetsiz misafiri korkut­
mazsa başka hiçbir şey korkutmazdı.

“Boynum sana göre yeterince sıcak mı?’ diye sorarken 
Roma’nın ses tonu donuktu. Juliette’in buz gibi elleri do­
kunduğunda neredeyse hiç irkilmemişti. Kışın yaptığı ani 
saldırılar kadar kötü değildi. Kollarını sanlıyormuşçasına 
Roma’nm kamma dolayarak hazırlıksız yakaladığı anda so­
ğuk ellerini gömleğinin içine sokardı.

“Oldukça sıcak, evet.”
Roma uzanarak onun ellerini çekti ve sıcaklığı korumak 

için birleştirdi. “Daha soma, suç işlemediğimiz bir anda 
boynumu alabilirsin.”

“Söz mü?”
“Hiç sözümden döndüm mü?” Juliette bir şey diyemeden 

Roma onu döndürdü ve ileri yürüttü. “Hayır, sakın cevap 
verme. Farazi bir soruydu.”

“Ben de hepsini saymak üzereydim.”
“O eskidendi. Artık değiştim. Artık tutulmayan sözler ve 

yalanlar yok.”
Juliette homurdanarak güldü. “Geçen hafta o dev çiçek 

buketinin fiyatı hakkında yalan söylemedin mi?”
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“(9 senin iyiliğin içindi, çok sevmiştin.”
“Onlar on yuaıılık...” Juliette, hafif bir ses yankılanınca 

birden sustu. Roma’yı tutup ağacın arkasına götürdü. “Şşşt!” 
Rüzgâr aniden sertçe esince ses, yarattıkları gürültüyü 

bastırdı. Birlikte ağacın etrafından dolandılar, vücutları gö­
rünmesin diye gövdesine iyice yaslandılar. Tepedeki yaprak­
lar sallanırken Juliette eğilerek geçen arabayı gözüyle takip 
etti. Farları santral boyunca parlıyordu. Tekerlekleri yolun 
sert çakıllarını ezdikten sonra uzakta gözden kayboldu.

“Ne diye susturdun beni?” diye sordu Roma, birkaç sani­
ye sonra. “Konuşan şendin.”

“Sana sus demeyi seviyorum,” diye cevapladı Juliette. 
“Öyle mi?”
“Kesinlikle.” Yüzü tam anlamıyla ifadesizdi, konuşmaya 

devam etti: “Beni çok heyecanlandırıyor.”
Roma, kışkırtmadan etkilenmemiş görünmek için fazla­

sıyla çabalayarak boğazını temizledi. Yüz ifadesinin anlaşıl­
maz görünmesi için ne kadar uğraşsa da Juliette, dilinin altı 
kaşmıyormuş gibi boğazını daha kısık sesle temizlemesin­
den heyecanlandığını anlıyordu.

“Şurada kırık pencere gördüm sanırım.” Juliette hızla 
ağacın arkasından çıkarak çitin etrafından dolaştı ve hemen 
binaya yaklaştı. Etraf, herhangi biri tarafından fark edilme­
yecekleri kadar boştu ancak dikkatli olmaktan zarar gelmez­
di. “Paneli kırıp içeri girebiliriz.”

Roma hemen onu takip etti. Kırık pencereyi buldular. “O 
şekilde cam parçaları kalabilir.”

“Önemli değil.” Juliette levhayı itmek üzere uzandığın­
da camın üzerinde kırık çizgiler olduğunu gördü. Dikkatini 
çekmesinin nedeni birisinin camın üzerine, kolayca soyduğu
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beyaz kâğıtla Yşeklinde bant çekmiş olmasıydı. “İçerisi de­
poya benziyor. Aşağıdaki levhayı içeri iteceğim. Kolayca 
geçebiliriz. Sonra sen beni yere yatırırsın v e . . .”

“Juliette,” diye Roma lafmı kesti, şok içindeydi.
.. .kapının altında ışık var mıymış kontrol ederim,” diye 

bitirdi Juliette. Etkisini göstersin diye durdu. “Sen ne diye­
ceğimi sandın?”

“Sen...” dedi Roma dili dolaşarak. “Işık var mı diye yere 
yatırılmana gerek yok.”

“Katılmıyorum. Üzerimde fiziksel baskı olunca odaklan­
mam daha kolay oluyor. Binanın geri kalanının da boş oldu­
ğundan emin olmamı istemiyor musun?”

Roma kollarım havaya kaldırdı. Çoktan uygunsuz şaka­
lara başlamışken Juliette ile tartışmak boşunaydı.

“Pencereyi halletmeye başla. Ölümüm senin elinden 
olacak.”

Juliette sırıtıp sustalı çakısını çıkardı. “Umarım olmaz. 
Yoksa Benedikt bana yine bağırır. Gözlerini koru.”

Çakısını döndürerek kör ucunu camın köşesine vurdu. 
Cam levhanın yarısı hızla yerinden çıkıp odanın içine düştü. 
Juliette parmaklarım bir kısmı çıkarılan camın kalanına dik­
katlice dolayarak, pencerede dikdörtgen şeklinde kusursuz 
bir boşluk oluşana kadar sertçe çekti.

“Bana yardım et, aşkım.”
Roma çoktan ceketini çıkarmış, kalan keskin parçalar­

dan ve kırıklardan korumak için pervazın üzerine sermişti. 
Juliette olabildiğince hızlı şekilde dizini pervaza koydu ve 
Roma’nın kalçalarmı iterek yardım etmesi sayesinde pence­
reden geçip sağlam bir “Off /” sesiyle depoya indi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Roma.
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“Bu iş için fazla yaşlandım. Galiba dizlerim gıcırdadı.” 
Roma da tırmandı, soma ceketini pervazdan aldı. Kapıya 

dönüp dikkatle açıldığı karanlık koridoru gösterdi ve dışarıyı 
kontrol etti. “Benim dizlerim on beş yaşımdan beri gıcırdıyor.” 

“O kadar yalan söyledin ki. Erkenden yaşlandırdı seni.” 
“Peki, Azize Juliette. Seninkileri açık etmeye başlama­

dan geçmiş suçlarımı saymayı bıraksan iyi olur.”
Juliette kahkahasını bastırdı. Birbirlerinin geçmişteki 

suçlarım, haftalık radyo programıymışçasına açık ediyor­
lardı. Bu meseleyi mizaha dönüştürmenin özgürleştirici bir 
etkisi vardı, sanki onları birbirlerinden uzak tutan şeyden 
gerçekten kaçtıklarının kanıtıydı.

Juliette de kapıdan bakmak için Roma’nın kolunu tuttu. 
Koridor boş görünüyordu.

“Sola.”
Harekete karşın kulaklarını açık tutarak binaya girdiler. 

Beklendiği gibi tamamen boştu, duvardaki saatin uzun akre­
bi uyuşukça hareket ediyordu. Santralin ana bölümü, ay ışı­
ğı içeri sızıp beş sıra masayla iletişim aygıtlarından sarkan 
kulaklıkları aydınlatınca açığa çıktı. Her makinenin girişin­
de sayısız kablo vardı, bazıları serbestçe sarkarken diğerleri 
sıkıca sabitlenmişti.

“Gece yansından sonra hiç kimse telefon etmiyor mu?” 
diye merak etti Roma.

“Daha büyük bir santrale yönlendiriliyor,” diye cevap­
ladı Juliette, köşede gördüğü rafın yanına yürürken. “Şang­
hay’ın Çin bölgesindeki santral ne kadar erken kapanıyordu, 
hatırlıyor musun?”

Roma kafası kanşık halde baktı, yani hatırlamamıştı. 
“Sanırım o sizin bölgenizdeydi.”
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Düşman bölgesinde neler olduğunu izlemedin mi? Ju- 
liette bir kanepeye oturup rafa yığılmış kalın kayıt defterle­
rini inceledi.

Ben seni izledim. Bölgenizde olan saçmalıkları umur­
samadım.”

Roma yanına oturarak en yakındaki yığını çıkardı. Ju­
liette stratejilerin ne olacağını soramadan kayıt defterlerini 
kucağına bıraktı, ardından kendi kucağına başka birini aldı.

“Bu sonsuza kadar sürebilir,” dedi Juliettte, rafın tama­
mına bakmak için başım eğdi.

“Önceki aylann çoktan faturalandığı düşünülürse sadece 
bir ayın kayıtlarını tutmazlar mı?” Juliette’in omzuna vurdu. 
“Araştırmaya başla. Bunlar yalnızca eylül ayının.”

Juliette derin, abartılı nefes alıp ilk kayıt defterini açtı. Ay 
ışığında sütunları aşağı yukarı incelerken artık güçlükle oku­
duğu bir zaman geldi, bir süre sonra en basit haliyle bakıyor­
du. Çin’deki çoğu yerin birkaç karakteri olmalıydı; iki ya da 
üç, en fazla dört Çince karakterden oluşmalıydı. “Fuzhou,” 
“Şanghay,” “Tianjin.” Diğer yandan, “Vladivostok,” koca­
man yedi karakterli bir kelimeydi, yani aşın dolu sütunu gör­
düğünde duracaktı.

Kayıt defterleri yerde yığılmaya başladı. Üç. Beş. On.
“Ahh!”
Roma, Juliette’in ani nidasıyla irkilerek yerinden sıçradı. 

“Ne oldu?”
Juliette hemen defteri çevirip parmağını en alttaki tek sa­

tıra bastırdı.
“Happy Inn’den Vladivostok’a yapılan beş dakikalık ara­

ma. Orası buradan sadece yirmi dakika uzakta.”
Bahsi geçen yer, Juliette’in kuzeni geçmişte bahsettiği için

68

Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

adını bildiği taşradaki bir oteldi. Celia, kısa vadede Şang­
hay’a dönmek sorun olduğunda görev aralarında bazen ora­
da saklanıyordu. Ara sıra komünistlere ev sahipliği yapıyor­
larsa, sokaklarda söylenenlere göre istemeyenlerin gittiği 
bir yer olduğu kesindi.

“Umut verici,” dedi Roma. “Bakalım başka var mı?” 
Ortak çabayla, Juliette bütün defterleri Roma’ya üzattı, 

o da kısaca sayfalarını çevirdi. Tüm eylül yığınını bitirip 
kayıtlan rafa koymaya başladıklannda işe yarar sadece tek 
kayıt bulmuşlardı.

“Saat kaç?” diye sordu Juliette.
“Neredeyse iki,” diye yanıtladı Roma.
“Yani bir yere daha uğramaya vaktimiz var?”
Roma çoktan harekete geçmişti. “Sen yetiştiğin müddetçe.” 
“Ne!” diye cıyakladı Juliette. Peşinden koşarken topukla-; 

n takırdadı. “Hiç de senden yavaş değilim!” ;
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Happy Inn’in resepsiyonunda çalışan yoktu ancak bir 
görevli olduğu belliydi. Roma, resepsiyonun hemen 
arkasındaki odadan gelen ayak seslerini duyabilirdi, 

üstelik kenarda duran soğuk bir fincan çay da vardı.
“İzin ver arkasma atlayayım,” diye fısıldadı Juliette. Arka­

da saklananı görmek için parmak uçlarında yükseldi. “Hızlı 
olurum.”

“Hayır,” dedi Roma sertçe. “Her an dönebilirler.” 
“Sadece bekleyecek miyiz yani?”
Roma, otelin resepsiyonuna bakındı, yıpranmış duvar kâ­

ğıdım ve arkadaki odalara çıkan tek koridoru inceledi. Anla­
şılır biçimde etrafta kimse yoktu; yalnızca gecenin ağır ses­
sizliği ve köşedeki, geçen her saniyeyle sarkacı soldan sağa 
sallanan ayaklı duvar saatinin sesi duyuluyordu. Ayaklarının 
altındaki kırmızı halı ilk döşendiğinde dolgun olabilirdi an­
cak şimdi o kadar kirlenmişti ki ipleri düz ve gri, suluboya 
suyu gibi bulanık görünüyordu. Duvarların köşelerinde küf 
oluşmuş, koyu kümeler ahşap panelleri kaplamıştı. Ahşabın 
üzerinde Art Deco tarzı kenarlıklar işlenmişti, çaba harcan­
dığı belli oluyordu, kareler aynı boyutta olsa belki daha gü­
zel görünebilirdi.
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“Kibarca sorabiliriz, o yüzden beklemekte sorun yok.” 
Özenle, tüylerini kabartmış vahşi bir kediyi alırcasına Ju, 
Kette’in ellerini titizlikle masadan kaldırıp tekrar ileri atıl­
madan önce onu bir adım geri çekti. Ancak bunun yeterli 
olacağmdan emin değildi, açık saçlarını tutarak omzuna 
doğru düzeltti ve üçe ayırdı.

“Sen... saçımı mı örüyorsun?”
“Evet,” diye cevapladı Roma basitçe. “Seni sabit durma' 

ya zorluyorum. Ayrıca gözünün içine giriyor.”
Karısına söz dinletemiyordu çünkü Juliette, durum hoşu­

na gittiyse onu dinlememeye yatkındı. Aralarındaki büyük 
meseleler ve ciddi kararlar hiç çaba sarf edilmeden çözülü­
yordu; birlikte sorun çözerlerken neredeyse aynı kişiymiş­
çesine konuşuyorlardı. Ne var ki daha küçük sorunlarda, 
Roma’nm tatlı diliyle Juliette’in inatçılığı arasında savaş 
çıkıyordu. Çoğu zaman Juliette kazanıyordu.

“Saç örebildiğim bilmiyordum,” dedi.
Roma’nm sesi kibirliydi. “Her sabah Alisa’nm saçını kim 

yaptı sanıyorsun?”
“Alisa’yı örgülü saçla gördüğümü sanmıyorum.”
“Evet, eh ...” Juliette resepsiyona yaklaşmayı denediğin­

de Roma örgüyü ve maskaralığı bırakıp bu kez parmaklarını 
saçma dolayarak onu zorla geri çekti. “Çok iyiyim demedim 
ki. Bırak şunu.”

“Şöyle bir göz atmak istiyorum sadece.”
“Juliette, eğer durmazsan yemin ederim...”
Juliette tekrar denedi. Roma saçını bir kez daha, bu sefer 

daha sert çekti. Yüzüne pek bakamasa da Juliette’in sessizce 
güldüğünü biliyordu.

O anda resepsiyonun arkasındaki kapı açıldı. Sade ve
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geleneksel kıyafetler giymiş genç görünümlü resepsiyonist, 
elinde bir fincan çayla dışarı çıktı. Adam karşısındaki man­
zaraya anlam vermeye çalışırken durdu.

Roma, Juliette’in saçını bırakarak ona, seni tuttuğuma 
memnun değil misin? anlamında baktı.

Juliette de karşılık olarak, yanlarında birileri varken yo- 
rumlayamayacağım bildiğinden sinsice göz kırptı.

“Günaydın,” dedi, artık üzerine gidip kâğıtlara bakabi­
lecek kadar özgür kaldığından resepsiyona yaklaştı. “Bize 
yardım edebilir misiniz? Bir misafiri anyorduk da.”

“Kesinlikle gün aymadı,” diye cevap verdi adam. Fincanı­
nı orada duran diğerinin yanına bıraktı. “Kimi arıyorsunuz?” 

Roma, Juliette’e yaklaştı. Gözlerini kısarak resepsiyona 
dikkatle baktı.

“Bana sadece adının Bay Pyotr olduğunu söyledi,” diye 
yanıtladı Juliette. “Sanırım burada uyan biri yoktur?” 

“Hmm... hayır, hayır yok.”
Juliette, Roma’ya şöyle bir baktı. Roma da kaşmı kaldı­

rarak şüphelerine karşılık verdi.
“Defterlerinizi kontrol etmediniz.”
“Gerek yok, zaten biliyorum.” Resepsiyonist çaymdan 

bir yudum aldıktan sonra, hâlâ neden orada dikildiklerini 
sorarcasına ikisine baktı. “İsim hiç tanıdık gelmedi.”

Juliette masaya yaslandı. “Konuk defterini verin o halde. 
Kendim bakacağım.”

“Kesinlikle olmaz,” diye yanıtladı genç adam. Aksiliğin ilk 
ateşi gözlerinde yandı. Juliette arabadayken buranın aynı za­
manda siyasi suçluların saklanma yeri olduğundan bahsetmiş­
ti, yani resepsiyonun arkasındaki kişi bu işe uygun olmalıydı. 
Nedense Roma bilgiyi kolayca vereceklerinden şüpheliydi.
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“Alacağım,” dedi Juliette, Roma’ya, fısıldama hatta sesi,
ni kısma zahmetine dahi girmeden.

“Affedersin?” Resepsiyonist masanın altına uzandı. 
“Xiâo huözi*,” diye uyardı Roma onu, gözleri hareketini 

takip etti. Juliette’in ne planladığını ve sonraki saniyelerde ne 
yapmasmı istediğini tam olarak anlamış olsa da resepsiyonist 
travma yaratacak bir deneyimden kaçınmak istiyorsa ellerini 
havaya kaldırsa iyi ederdi. “Bunu yapmayı hiç istemezsin.” 

Yine de yaptı: Resepsiyonist silahını çıkardı. Doğrulttu, 
Bunun üzerine Juliette, gözün göremeyeceği bir hızla 

silahı elinden alıp namluya sertçe vurdu, tabancayı elinde
döndürdü ve adama doğrulttu.

Adam vurulmamak için şok içinde ellerini kaldırmışken 
Roma uzanıp konuk defterini aldı ve yaklaştırdı.

“Telefonla iki hafta önce aranmıştı,” dedi Juliette.
“Evet, hatırlıyorum,” diye cevapladı Roma rahatça, ocak­

tan kaldırılması gereken pirinci tartışır gibi davranıyordu. 
Sayfaları çevirerek isimlere baktı. Bay Pyotr’ın takma isim 
kullanması muhtemeldi ama bir şekilde kendini ele verdiği­
ne inanıyordu.

“Bir şey buldun mu?”
Roma sayfaya gözlerini kırpıştırarak baktı. “Aslında... 

evet.” Konuk defterini çevirip iki hafta önceki sütunu gös­
terdi. Pyotr diye biri yoktu ama...

“Burada neden bu kadar çok Rusça isim var? Koca bir 
grup mu geldi?”

“Tanrı aşkına, bundan size ne?” diye cevap verdi adam. 
Mağlup bir nefes verdi. “Evet, koca bir grup geldi. Bugün 
erken saatlerde gittiler.”
* Çince “genç adam, delikanlı.” (ç.n.)
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Juliette silahı indirmeden kaşlarını çattı. Adamın gerçeği 
söyleyip söylemediğini sorgulayabilirlerdi ancak bu bilgi ta­
mamen zararsızdı. Açık ederek pek bir şey kaybetmiyordu.

“Aslında açılışı böyle yapabilirdin.” Konuk defterini bı­
rakan Roma’ya tekrar baktı. Sessizce bakıştılar, her dakika 
değişen ifadelerinde sorular gelip geçti.

Bir sürü insanı getirip talana isim kullanan Bay Pyotr 
muydu? Yoksa Bay Pyotr onları tutmuştu da kendisi Vladi- 
vostok’ta kalmış ve buradan aranmış mıydı? Bir sürü olası­
lıkla yetersiz bilgi vardı. Bu konuk defterindeki insanlar en 
kötü ihtimalle bir çıkmaz, en iyi ihtimalle belirsiz ipuçları 
sağlayabilirdi.

Roma, Juliette’in dirseğine dokunmak için uzandı.
“Onu burada tut,” dedi kısık sesle. “Ben etrafa bakacağım.” 
“Hayır!” diye karşı çıktı resepsiyonist hemen. “Etrafa 

bakamazsınız. Misafirlerimizin mahremiyeti...”
“Düşünme bile.” Juliette silahı sallayarak geri adım at­

ması için işaret etti. “Kıpırdama.”
“Sizden kork-”
Juliette nişan almak için kolunu masanın üzerinden uzattı 

ve ayağına ateş etti. Adam çığlık attı. Bir mermi ayakkabısı­
nın hemen yanma isabet ederek halının üzerinde kömürleş­
miş bir delik açtı.

“Bu ilk uyarıydı.” Ofladı. “Kaç uyarım olduğunu test et­
mek ister misin?”

“Bu saçmalık-”
Roma, Juliette’in ufak tehditleri nasıl hallettiğini bildi­

ğinden hemen uzaklaştı. Otelin içinde yürürken parmakları­
nı duvara boylu boyunca değdirerek duvar kâğıdının üzerin­
deki tozu sildi. Çok az öbek olsa da otelin nadiren temizlen­
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diğini gösteriyordu, yani buradaki müşterilerin muhtemelen 
yakınlarda başka seçenekleri yoktu. Aynı yolda yürürken 
Roma, sağında uzanan küçük çayın yanına inşa edilmiş bi­
nanın çok da büyük görünmediğini düşündü.

Birkaç odamn kapılarını açmayı denedi. Çoğunun ya içe­
riden kilitlendiğini, sallanan zeminde horultuların yankılan­
dığını ya da yalnızca boş süpürge dolabına açıldığını fark 
etti. Resepsiyondaki Juliette’in yüksek sesle konuştuğunu, 
sırf birini korkutmak için yaygara koparırken kullandığı 
abartılı ses tonunu kullandığını duyabiliyordu.

Kapılardan biri nihayet açıldı. îçeriyi ay ışığının altında 
inceledi. Çarşaflar çıkarılmıştı ancak hizmetçi işin ağır kıs­
mım halletmiş, çamaşırcı ikinci yansım bitirmemiş gibi yı­
ğın halinde yere bırakılmıştı. Oda bunun dışında boştu. Roma 
parmağım ahşap masada gezdirdiğinde hiç toz bulamadı.

Birisi yakın zamanda burada kalmıştı. Oda daha birkaç 
saat önce temizlenmişti.

“Hmmm...”
Odadan çıkarak bir sonrakim denedi. Juliette’in sesini ye­

niden duydu, başka bir konuya... doğum konusuna mı geç­
mişti? Resepsiyonistle ne hakkında konuşuyor olabilirdi?

Görevine odaklanmak için hızla başını sallayan Roma 
çıkarılmış bir başka çarşaf yığınını altüst ederek benzer gö­
rünüşteki odayı inceledi. Belki de çarşafların böyle bırakıl­
ması, odanın düzenlendiği ve sayıldığı, kullanılan eşyaların 
çıkarıldığı anlamına geliyordu. Yani belki de ...

Roma köşedeki küçük çöp kutusunu fark etti. İçine baktı. 
Tek sigaradan başka bir şey yoktu fakat şimdi merakı uyan­
mıştı. Bu odalarda hâlâ son kalan misafirlerin kalıntıları du­
ruyordu.
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Kapıları kolayca açılan bütün odaları araştırmayı sür­
dürdü, boş gardıropları yokladı ve pencere camlarının ke­
narlarına dokundu. Koridorun sonunda, otelin bitimindeki 
odalardan birine girdiğinde sigara kokusunu hemen aldı, o 
kadar baskındı ki çöp kutusuna bakıp altı izmarit bulduğun­
da hiç şaşırmadı. Altındaysa yırtık kâğıt parçaları buldu, ba­
zılarının köşeleri yakılmış ve kararmıştı.

Burnunu buruşturdu. Yüzünü ekşiterek uzandı ve parçalan 
çıkardı. Başkasının çöpünü kurcalamak ne kadar iğrenç olur­
sa olsun, panik içindeki Yulun’u ve Mila’nın üzgün yüzünü 
hatırlayınca altı çentikli parçalan birleştirmeye başladı.

Yazı son derece silikti. Çoğu sigara yanıklarıyla karar­
mış olsa da Roma okunaklı kısımlara parmağını sürttüğün­
de rengin, mürekkep bittiği için böyle olmadığını doğruladı. 
Hayır, bu tam olarak, üzerine yazılanı kopyalamak için as­
lının altına koyulmuş bir kopya kâğıdıydı. Muhtemelen pa­
rayı aldıktan sonra kayıtlara ihtiyaç duymadıkları için atmış 
olmalılardı.

Roma fatura parçalarını alıp tekrar çöp kutusuna koydu. 
Kimlik tespit etmesine yarayacak detaylar bulmasa da bel­
ge Rusçaydı, yani Vladivostok aramasıyla bağlantılı olduğu 
doğrulanmıştı. Yüz yuan hatırı sayılır miktarda bir paraydı. 
Bu odada kalan kişi, bu miktardaki ödemeler için fatura çı­
karıyorsa kesinlikle önemli bir şey için olmalıydı.

N o.143
Hizmet Faturası 
Tanım: Yüz yuan 
Ödenecek kişi:
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Kafası somlarla dolu odadan çıktı, Happy Inn’i incele, 
meyi tamamlamıştı.

“ ...hiç de bile. Ah, merhaba, aşkım,” diye selamladı onu 
Juliette, gevezeliği bırakarak. “İyi bir arama yaptın mı?”

Roma elleri ceplerinde, öylece masaya yaklaşırken Ju­
liette’in silahı hâlâ elindeydi. Birkaç saniye bekledikten 
sonra, “Yeterliydi. Sohbet iyi miydi?” dedi.

“Kesinlikle,” diye cevapladı Juliette, resepsiyonist aynı 
anda, “Hayır,” diye homurdanırken.

Juliette sırıttı. O ifadeyle Roma’ya sessizce gitmeye hazır 
olup olmadıklarını sordu, Roma da ancak onun fark edebi­
leceği kadar hafifçe başıyla onayladı. Roma yeniden konuk 
defterine bakmak üzere masaya yaslandı, işe yarayabilece­
ğini düşünerek malum sayfayı yırttı.

“Bu bizde kalacak, teşekkürler.”
Resepsiyonist karşı çıkamadan Juliette paltosunun cebi­

ne uzamp bir tomar nakit çıkardı. Bir adım geri attıktan son­
ra parayı yere, silahı da üzerine yerleştirdi. “Artık yolundan 
çekiliyoruz,” diye ekledi, hiç olmadığı kadar hoş bir sesle. 
“İyi sabahlar dilerim.”

“Sabah değil ki!” diye bağırdı adam arkalarından, incin­
miş halde.

Roma ile Juliette çoktan dışarı çıkmış, resepsiyonist 
peşlerine düşemeden önce görüş alanından uzaklaşmışlar­
dı. Roma yoldaki taşlara dikkat ederek aceleyle çimli, dik 
yokuştan Juliette’ten önce indi, sonra da sallanmadan aşağı 
insin diye onu dirseğinden yakaladı.

“Teşekkür ederim,” dedi Juliette bir nefeste. “Deneyleri­
nin beyannamesinin yanında Bay Pyotr’m doğum belgesine 
denk gelmemişsindir herhalde?”
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“Ne yazık ki hayır.” Roma, Juliette’in saçım kulağının 
arkasına attı. “Bir fatura kopyası buldum. Vladivostok’u bu­
rada kalan grup aramış olmalı, aralarından biri aynı zaman­
da yüz yuanlık ödeme istiyormuş.”

Juliette kaşlarını çattı. “Bunun ne anlama geldiğini bil­
miyorum.”

Roma iç çekti. “Açıkçası ben de. Bu rotayı tüketmiş ola­
biliriz. Yarın tekrar, geniş açıdan bakalım.” Duraksadı. “Sev- 
kiyatlar geldikten sonra tabii. Gelecek teslimatlarımız var.”

Ellerinde yeni sorunlar olsa da işleri durmuyordu. Hâlâ 
bir şekilde geçimlerini sağlamak zorundalardı.

Kaim bir bulut ay ışığını yutarak onları birkaç saatliği­
ne karanlığa gömdü. Roma sadece önsezilerini kullanarak 
Juliette’in omuzlarının çöktüğünü hissetti, ardından ufacık 
gümüş rengi ışık tekrar bulutların ardından çıkınca sahiden 
de kambur durduğunu gördü.

“Sanırım zor bir iş olduğunu biliyorduk.” Taşı tekmeledi. 
“Eve mi?”

“Eve,” diyerek onayladı Roma. “Kanepeyi paylaşıyor 
muyuz?”

Juliette ona yaklaştı, bir elini koluna doladı ve yürürken 
sıkıca tutundu. “Kibarca sorarsan sarılabiliriz,” dedi.
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Y ine o korkunç rüyayı görüyordu ve hep aynı şekilde 
başlıyordu.

Başta duman ve toz kokusu havada asılı kalıyor, bo­
ğazına yapışıyordu. Rüyaların mantıklı olması gerekiyorsa 
Juliette, bütün içgüdüleri ve duygularıyla; görüntüler, sesler, 
kan dolu sokaklarda yükselen korkunç çığlıklarla anılarını 
yeniden yaratmaktansa, açılışın rasgele ve anlamsız olma­
sını dilerdi.

Orada, Şanghay şehir merkezinin kuzeyinde yer alan 
Zhabei’nin sokaklarında, katliamla çevrili halde duruyordu. 
Ayakları betona sabitlenmişti, bacakları inanılmaz ağırdı. 
Tüketici bir “Git! Git! Git! ” hissi, her rüya dizisi başladığın­
da bağırıyor, dört yılı, farklı sona sahip geçmişe götürüyor, 
hayal ettiği bütün korkuları alarak on katı güçlendiriyordu.

Canavarlar yavaşça yaklaşıyordu. Elindeki çakmak, deri­
sini yakacakmış, kemiğini kavuracakmış gibi hissettiriyordu.

“Hızlı hareket etmeliyiz,” dediğini duydu, boğazından 
değil de gökyüzünden geliyormuşçasma çarpık ve uzaktan 
konuşuyordu. “Beni anlıyor musun?”

Roma o anda hep yanında beliriyordu ancak gerçekte ol­
duğundan daha uzakta duruyordu. Juliette’in paniği arttı; üç
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adım ötedeki kanalizasyonu işaret ettiğinde Roma’nın anla, 
mayacağmdan korktu, Dimitri’nin hareketini fark edeceğin, 
den, planını anlayacağından ve bir çıkış yolu bulacağından 
korktu. O gitmeden çıkamazlardı. Şehre getirdiği yıkımın 
her parçasının yanıp kül olması gerekiyordu.

Seni seviyorum. Seni seviyorum. Seni seviyorum.
Rüyasmda bazen Roma’nm elini tuttuğunu, cesaretlen- 

dirmek için parmaklarını sıktığım hatırlıyordu. Bazense ha­
tırlamıyordu ancak çakmağı attığı anda anılan onu öne çeke­
nin Roma olduğunu, Juliette içgüdüsel olarak çakmağın aşı 
torbalanyla buluşmasını izlerken çoktan harekete geçtiğini 
hatırlatıyordu. Vakit yoktu. Roma yandaki kanalizasyonun 
kapağını kaldırmakta bir saniye geç kalsaydı; eğer Juliet­
te, Roma’yı itmeden önce tereddüt etmiş olsaydı ve “Git!” 
diye bağırmış olsaydı; eğer Roma düşerken inatla dirseğine 
uzanmasa ve onunla sürüklemneseydi; ikisi patlama sırasın­
da lağım ızgaralanna sertçe çarpıp orada sıkışacak ve kaç­
mayı başaramayacaktı.

Bu rüyada Juliette, önce Roma’yı itmeyi akıl edememiş­
ti. Ve bîr saniyelik gecikmeyle Roma ona bakmak için dön­
düğünde.

Juliette aniden uyandı, yanaklarından gözyaşları süzülü­
yordu, Bir an için tanıdık gelmeyen ortam vücudunu alarma 
geçirdi ve panikledi, yan bilinçli sersemlikle algısı yavaşla­
dı. Sonra belini sıkan kolun varlığını ve omzundaki baskıyı 
hissetti. Arkadan yaklaşan Roma başını ona dayadı.

“Juliette, sevgilim,” dedi uykulu uykulu. “Ağlıyor musun?”
Juliette’in paniği azaldı, farkındalığı arttı. Oturma oda­

sında, kanepenin yastıklarının arasına sıkışmış halde uyu­
yorlardı. Yulun ile Mila, peşlerinde tehlikeli insanlar olduğu
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için yatak odasındaydı ve onları güvende tutma mücadelesi 
içindeyken Juliette yine geçmişi düşünüyordu. Geçmişi dü­
şündüğünde hep aynı rüyayı görüyordu.

“Ağlamıyorum.” Juliette yastıklara dönerek burnunu 
çekti, böylece ona yüzünü dönebildi.

Roma’nm gözleri kapalıydı. Yine de elini kaldırıp Juliet­
te’in yanaklarındaki ıslaklığı silmeyi başardı.

“Ağlayabilirsin,” dedi, gözleri hâlâ kapalı, sesi boğuk ve 
cızırtılıydı. “Ben sürekli ağlıyorum.”

“Doğru.”
Bayılmaktan başka bir şey yapmayacak kadar yorgun 

olduklarından uyumadan önce perdeleri çekmemişlerdi. 
Bulutlarla kaplı ay ışığı pencerelerden içeri sızıyor, oturma 
odasındaki şekillere ve ana hatlara yansıyordu. Juliette ha­
fifçe nefes vererek Roma’nm göğsüne yaslanmak için kane­
pede biraz daha aşağı kaydı.

Zihninde canlanan o korkunç sahne hâlâ tazeyken, gardı- 
nı düşürdüğü ana tekrar dönebileceğinin farkındaydı. Fakat 
saat uyamp rüyadan kurtulmak için çok erken -ya da değer­
lendirilen standartlara göre çok geç- olduğundan Roma’ya 
daha sıkı sarılıp kulağındaki düzenli kalp atışlarına odak­
lanarak gözlerini tekrar sıkıca kapadı. Roma karşılık olarak 
elini koluna koyup teninde tembelce çizgiler çizdi. Bu hare­
ket ne kadar basit olursa olsun Juliette’in nefesi, aşağı yuka­
rı hareketlerin ritmiyle içgüdüsel olarak yavaşladı.

“Yine o rüyayı gördüm,” diye fısıldadı Juliette.
“Patlamayı mı?”
“Evet.”
“Bu sefer ne oldu?”
“Seni kaybettim.” Derin bir nefes aldı ancak boğazına ta­
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kıldı ve her şeyi acıya dönüştürdü: “Kötü olanların hepsinde 
seni kaybediyorum.”

Kanalizasyona düştüklerinde dünya yıkılmış gibi bir ses 
çıkmıştı. Metal duvarlar öyle titremişti ki Juliette yapının 
üzerlerine yıkılacağından, kir ve toz yağmurunu andıran 
patlamanın sıcaklığı açık kanalizasyon kapağından geçerek 
üstlerine yağacak diye korkmuştu. Zihni pek düzgün çalış­
mıyordu. Kısmen öldüğüne, vücudunun sol tarafına baskı 
yapan ızgaraların altında damlayan suyun sesi ve iğrenç 
koku yüzünden buranın yeraltı olduğuna ikna olmuştu. Ba­
şını ne zaman vurduğunu hatırlamıyordu ancak kaşından 
kan akıyor, gözüne doluyordu.

Titreme kısa bir sonsuzluk gibi devam etti. Sonrası: Ses­
sizlik.

“Juliette,” demişti Roma bir nefeste, başını dikkatle kal­
dırmıştı. Yanağı çiziklerle doluydu ve Juliette sayıklayarak 
parmağını en derin olanına uzatmıştı, en büyük sorunlan 
buymuş gibi derin, kırmızı yarıktan ödü kopmuştu. “Juliet­
te, gitmemiz lazım.”

“Ne?” demişti, sözlerini pek anlayamıyordu. Kulaklan 
deli gibi çınlıyordu. Gerçek dünyadaki sesler iki kere yankı­
lanıyor, sonra da kafasındaki vızıltı tarafından yutuluyordu.

Roma dirseğinden tutarak onu ayağa kaldırmıştı. Lağım 
borusu doğm düzgün ayakta durabilecekleri kadar yüksek 
değildi.

“Bizi burada bulamazlar, dorogaya. Bizi burada bulurlar­
sa ne olur?”

Böylece Juliette kendine gelmişti ve patlamadan önceki 
son birkaç saat süratle zihninin içine dolmuştu. Montagov- 
lar’ın infaz emri. Juliette’in kendi ailesine isyan edişi. Dimitri

84
Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

gilliği için bitmemişti. Kızıl Çete’nin emirleri doğrultusun­
da askerler Roma’yı öldürürlerdi. Kızıl Çete Juliette’i sü­
rükleyerek geri götürür ve cezalandırırdı.

“Hadi gidelim,” diye emretti Juliette, kanalizasyondan 
çıktı. Parmakları kömür gibi olmuş metalin üzerinde yansa 
da dişlerini sıkmış ve katlanmıştı. Büyük alevler olay ye­
rinde kalmıştı. Yanmış cesetler, iskelet şekilleri dışında ta­
nınmayacak haldelerdi. Roma dışarı tırmandığında Juliette 
hemen ızgarayı yerine itti, ardından şehrin derinliklerine 
doğru koştular.

Sonrasında neredeyse bir hafta boyunca, Thibet Yolu’n- 
daki terk edilmiş güvenli bir evde saklanmış, iyileşmiş ve 
birbirlerine defalarca emin olup olmadıklarını sormuşlardı. 
Nihayetinde, şehrin başka bir yerinde mezar taşlarına isim­
leri kazımrken karar vermişlerdi ve Celia onları gecenin bir 
vakti Şanghay’dan çıkarmak için araç bulmuştu.

Juliette başını kaldırdı, gözleri loş ay ışığına odaklandı. 
Roma’mn yanağına uzanıp başparmağını en üstteki belli be­
lirsiz yara izinde gezdirdi.

Şimdi burada olsalar da patlamanın olduğu gün, Şang­
hay’ın kötü şöhretli vârisleri olarak yaşarken geçirdikleri son 
gündü. O lağımdan çıkan insanlar değişmişti; eski hallerinin 
birer gölgesine dönüşmüştü. Tekrar dünyanın içine çıkarak 
şehirleri için ellerinden geleni yaptıklarına karar vermişlerdi 
ve en sonunda kendilerini seçme vakitleri gelmişti.

Ne var ki Şanghay’ı asla tamamen bırakamazlardı. Roma, 
Alisa’yı çağırmak için bekliyordu, Juliette sık sık anne ve 
babasını düşünüyordu ama bunu itiraf etmek istemiyordu. 
Roma’nm kız kardeşiyle ilişkisinin aksine ebeveynleriyle 
tekrar iletişim kuramayacağını, onlara karşı çıktığında sa­
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mimiyetin zarar gördüğünü biliyordu. Yine de vücudunda, 
varlıklarını, o alışkanlığı ve asla tamamen silemeyeceği ta- 
mdıklığı özleyen derin yarık sızlıyordu.

“Beni hiçbir zaman kaybetmeyeceksin,” diye mırıldandı 
Roma o anda. “Serçe parmak sözü verdirdin, unuttun mu?” 

“Aslında,” diye düzeltti Juliette. “Ben sana söz verdim 
ama sen bana hiç söz vermedin.”

Roma’nın gözleri sonunda titreyerek açıldı. Pencereden 
giren şerit şeklindeki gümüş ışığın altında gözbebekleri öyle 
büyüktü ki bakışları tamamen siyah görünüyordu.

“Düşündüm ki,” dedi yavaşça. “Hemen sonrasında evli­
lik yeminlerimiz sözün karşılığını içeriyor.”

Juliette inatla serçe parmağını uzattı. Roma oflayarak eli­
ni uzattı ve serçe parmaklarını birleştirdi.

“Beni hiçbir zaman kaybetmeyeceksin,” diye tekrarladı, 
yaptıkları harekete rağmen son derece ciddi konuşuyordu. 
“Ve seni seviyorum, kanunsuzca evlendiğim karım olarak 
evren p u f  diye yok olana dek yanında olacağım.”

Juliette’in dudakları seğirdi. “Yeminleri değiştirip dur­
ma. İlk seferkiler daha iyiydi.”

“Çok geç, lâopö*. Daha dokunaklı konuşmam için düz­
gün düşünebilmem lazım.”

Juliette’in rüyasının kalıntıları şimdi daha uzakta hisset­
tiriyordu. Şehir kadar uzaktaydı.

“Uyumaya devam et,” dedi. Serçe parmaklarını bıraktı. 
“Gözlerini doğru düzgün açık tutamıyorsun.”

“Sen de uyuduğun müddetçe.” Roma karşı çıkan bir ses 
çıkardı, sonra kaçıramadan Juliette’in elini tutup avucu­
nu bedenlerinin arasındaki sınırlı alanda göğsüne yasladı. 
“Tekrar uyanırsan hemen yanında olacağım.”
* Çince “eş.” (ç.n.)
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Juliette gözlerini aradı. Başım salladı. Roma da karşılık 
olarak alnına kısa, tatlı ve yorgun bir öpücük kondurdu.

Sonra bekledi, uyumak yerine ona baktı.
“Ne?” diye sordu Juliette.
“Beni öpmedin,” dedi.
Juliette kıkırdamasını bastırdı, isteksizce iç çekiyormuş 

gibi yaparak dudaklarını öptü. Ne kadar numara yaparsa 
yapsın oyalanması gerçeği gösteriyordu.

Geri çekilince Roma tatmin olmuş gülümsemesiyle baktı 
ve uyumaya devam etmek üzere yerine yerleşti.

“Koca bebek seni,” dedi Juliette şefkatle.
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Juliette yorgunluğuna rağmen sabahın köründe kalkarak 
mutfakta karides kesmeye başladı. Tekrar uykuya dal­
dığında rüyalar geri dönmemiş, bilinçsizliği ona sadece 

sessizliği sunarak günün ilk ışıkları gözlerine değene kadar 
rahatlatıcı bir boşluk oluşturmuştu.

Roma hâlâ oturma odasında uyuyordu. Bir kolu kanepe­
nin kenarından sarkmıştı, diğeriyse Juliette kalktıktan sonra 
yeni yastık misali başının altına yerleşmişti. Sabah ışıkları 
yeni yayılmaya başlamıştı ve dışarıdaki dünya, rüyayla uya­
nıklığı aynı düzeyde barındıran morumsu bir renkle çevre­
lenmişti.

Juliette bir avuç karidesi kâseye koydu. Doğal varsayı­
mın aksine iyi bir aşçıydı... Ya da en azından Roma’nm 
şoförlüğünden daha iyi aşçılık yapıyordu. Oldukça düşük 
bir çıtaydı ancak henüz fazla bir şey yakmamıştı.

Tam başka bir karides yığınına başlarken ön kapının açıldı­
ğım duydu. Bıçağı durdu, başı sesin geldiği yöne döndü. Ancak 
ayak sesleri oturma odasma girip yumuşak adımlarla yaklaş­
maya başladığında Juliette rahatladı, tamyıp bıçağım bıraktı.

“Hoş geldin!” diye bağırdı, Celia mutfağa girdiğinde kol­
larını açtı.
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“Sana da merhaba,” diye karşılık verdi kuzeni ona sarı, 
lirken. Burnunu kırıştırarak geri çekildi. “Kocanı kanepeye 
mi postaladın?”

“Saçmalama... Onu asla kanepeye postalamam, diye 
cevapladı Juliette. “Beni kızdırırsa yanımda yatmaya devam 
edip öfkemin kuvvetini hissetmesi çok daha iyi bir ceza olur.” 

Celia başını salladı. “Siz ikiniz beni strese sokuyorsunuz, 
Kapıdaki tuzak tellerini neden çektiniz?”

“Cevabı, seni daha da strese sokacak uzun bir hikâye 
açıkçası.” Juliette kuzenini tezgâha iyice yaklaştırdı. ‘Yatak 
odasında genç misafirlerimiz var, Roma o yüzden kanepede. 
Şimdi gel jiâozi* hazırlamama yardım et de onları besleye­
bilelim.”

“Karides ve frenk soğanı.” Celia çoktan çıkarılmış mal­
zemeleri inceledi. Etrafa bakmdı. “İçine yumurta da koya­
cak mısın? Ben çırparım.”

Çoktan hazır olan Juliette lavabonun altmdaki dolaba 
uzanarak büyük bir kâse verdikten sonra karideslerin başına 
döndü. Gün ışığı yavaşça yükseliyor, bu sayede yan boyalı 
şafakta gördüklerinden çok daha fazla görebiliyordu. Yine 
de Roma’nm uykusunu bölmemek için ışıklan açmamıştı 
çünkü ampuller yandığında kalkıp, ne kadar yorgun olursa 
olsun ona yardıma koşabilirdi.

“Bugün seni buraya hangi rüzgâr attı?” diye sordu Juliet­
te, Celia raflan kurcalarken. “Beni mi özledin?”

Kuzeni hep böyle erken saatlerde gelirdi. Böylece görül­
me ihtimali düşüyor ve operasyon ekibinden alacağı sorula­
rın sayısı azalıyordu. Son birkaç ay içinde Celia yakınlarda 
bir yere, tam olarak Şanghay’ın kuzeyinde ve kısa araba me-
* Bir tür Çin mantısı, (ç.n.)

90
Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

safcsiııdeki Taicang’da görevlendirilmişti. Yakınlığı saye­
sinde daha sık uğrasa da görev ortaklarının şüphelenmemesi 
için her daim dikkatli oluyordu. Daha geniş operasyon ekibi 
değişse de Oliveı* Hong değişmiyordu çünkü komünistler 
onları iki kişilik kalıcı ekip olarak eşleştirmişti. Celia’nm 
ziyarete gelmeye çalıştığı, ancak Oliver’ın ona eşlik etmeye 
karar verdiği günlerde Zhuozhuang’ın pazarlarını görmek 
istiyormuş gibi davranıyor, Juliette de neşeyle başını salla­
yarak yakınlarda dolanıyordu.

“Seni son gördüğümden beri biraz zaman geçti sanki,” 
diye cevap verdi Celia. “Ayrıca Şanghay’da geçenlerde 
olanları okudun mu diye sormak istedim.”

“Geçenlerde mi?”
Juliette karides parçalarını kesme tahtasınm kenarına itti. 

Genelde Şanghay haberleri yapan gazetelerden uzak duru­
yordu. Bihaber kalmak istediğinden değildi; sadece hayatı­
nın bir dönemimde bildiği tek şeyken şimdi şehirde olanlara 
dahil olmamak tuhaf hissettiriyordu. Burada olmaktan mut­
lu olsa da bazen ebeveynlerinden bahseden bir habere denk 
geliyor, sonra da dilinde günlerce kurtulamadığı ekşi bir tat 
oluşuyordu.

“Rosalind bir dizi sivil cinayetinden soruşturuluyor,” 
dedi Celia, Juliette’in cevap vermeyişini hayır kabul ederek. 
“Bir Japon şirketini sorumlu tutmaya yakınlar ama bence 
milliyetçilerin arasında da bir şeyler dönüyor. Bir süreliğine 
ticaret konusunda dikkatli olmak isteyebilirsiniz.”

Juliette kısık bir ses çıkararak anladığını belli etti. Gaze­
teleri okumayı sevmese de Roma’yla Şanghay’da olanlar­
dan hâlâ son derece haberdarlardı. Gerekli durumlarda bilgi 
sağlayacak adamları vardı. Hatta son gelen mektuplardan
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birine göre Rosalind’in şu anda gizli görevde olduğu şirket- 
te bile bir adamları bulunuyordu.

“Dikkatli oluruz,” diye güvence verdi Juliette. Burada 
meşgul olacak yeterince sorun var.”

Celia yemek çubuklarını kâsenin yanına bıraktı. Gelir­
ken normalden fazla araç olduğunu gördüm.”

Juliette’in bıçağı kesme tahtasının üzerinde durdu. Ya?” 
“Buranın sakinlerine benzemeyen bir grubun yanından 

geçtim. Aralarında bir harita tutmuş, nereye gideceklerini 
tartışıyorlardı. Rusça konuşuyorlardı. Belki beş ya da altı 
kişiydi.”

“Ne!” Juliette bıçağı tamamen bıraktı. “Nerede? Kasaba 
sınırında mı?”

Celia gözlerini kırpıştırdı, Juliette’in bu kadar ilgilenme­
sine şaşırmıştı. “Buraya gelen ana yola daha yakın, kanallar­
dan uzakta. Tanıyor musun onları? Birinin diğerine Ilya diye 
seslendiğini duydum.”

Juliette aceleyle oturma odasma giderek Happy Inn ın 
konuk defterinden koparılan sayfayı bıraktıkları sehpaya 
baktı. Bu hareket Roma’yı uyandırdı. O uyku sersemliğiyle 
doğrulurken Juliette karmaşık el yazısını okumak için göz­
lerini kıstı ve sabah ışığında görebilmek için kâğıdı çevirdi. 
İşte... Üçüncünün adı Ilya’ydı.

“Onu buldular.”
“Kimi?” diye sordu Celia. “Juliette ne oluyor?”
“Ben de aynı şeyi soruyorum,” dedi Roma kısık sesiyle, 

saçım yüzünden çekti. “Merhaba, biâojie*.”
Celia candan bir şekilde elini salladı. O sırada Juliette 

terliklerini atmış ayakkabılarını giyiyordu; koşm aya uygun,
* Çince “kuzen.” (ç.n.)
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düz ayakkabılardı. “Lütfen burada kal. Kapıdan giren her­
kesi vur.”

“Affedersin?” dedi Celia aceleyle. “Silah getirmedim ki!” 
Juliette ayakkabısını düzeltti. “Orta sehpanın altında bir 

tane var.”
“Benim...” Celia masanın altına bakmak üzere eğilip si­

lahı çıkardı. “Benim geri dönmem lazım, Juliette!”
“Tamam, on dakikaya geri dönebilirsin. Lütfenlütfenlüt- 

fen, teşekkür ederim, en sevdiğim kuzenim.” Juliette kapı­
yı açıp tuzak telinin üzerinden atladı. “Roma, benimle açık 
hava pazarının yanında buluş. Önden başlayacağım.”

“Ne?” dedi o da güçlükle.
Juliette çoktan dışarı çıkmış, kanalm yanındaki taş köp­

rüye gidiyordu. Sabit bir hızda koşmaya başlayarak suyun 
diğer tarafındaki ev sırasının önünden geçti. Bayan Fan dı­
şarıda saksıdaki bitkileriyle ilgileniyordu, Juliette yaklaştı­
ğında başını kaldırdı.

“Fan nâinai,” diye selamladı Juliette, biraz yavaşlayarak. 
“Bir grup adam yaklaşırsa bağırabilir misin?”

Bayan Fan gözlerini kırpıştırdı. “Ah. Ah, sanırım.” 
Juliette ileri atılıp bir dizi çamaşır ipinin altından eğilerek 

geçti ve daha az kullanılan rotaya saptı. Zhouzhuang kasa­
bası su kenarında olduğundan, çoğu yol gerekenden daha 
uzun ve dolambaçlıydı, kanallar üzerindeki köprüler olmasa 
geçiş sağlanamazdı. Fakat Juliette, kenarlarmda tahta kalas 
bulunan kanalların yerini tam olarak bilecek kadar burada 
yaşamıştı -dengeni kaybedip düşmedikçe geçiş kolaydı- ve 
hangi kanallarda suyun içinden çıkarak diğer tarafla mesa­
feyi daraltıp sıçramaya olanak tanıyan fazladan taş basamak 
olduğunu biliyordu.

93
Ninova



CH LO E G O N G

Kısa sürede ana yola yaklaştı, su yollanndan uzaklaşıy()r 
ve pazar tenteleri arasında hızla koşuyordu. Saat, ufuktâ  
güneş ışınlarının yansımadığı kadar erkendi, yalnızca iki ŷ  
da üç satıcı tezgâhını kurmuştu. Ararken acele etmiyor^ 
Celia adamları burada gördüyse bu noktadan sonra tercih 
edebilecekleri birkaç rota var demekti.

Kendi yaklaşımını düşünmesi daha yararlı olurdu. Bir 
tezgâhın önünden geçerken bambu askıda kuruması için bı. 
rakılmış bezi kaptı. Ardından bir de çekiç aldığında, sapınç 
boyası avucuna bulaşmca kaşlarını çattı.

Eğer bu kadar güzel giyinmemiş olsa belki çekici sak 
larken daha korkutucu olabilirdi. Juliette cebindeki silahın 
muhtemelen yeterli olacağına karar verdi, aleti bıraktı.

Sesler.
Durdu. Dinledi. Ayak sesleri sessizce ilerlerken Juliette 

geri döndü ve bir ara sokağa girdi. Biraz ötedeki hareketlilik 
göze çarpıyordu. Buradaki alan, büyük çardaklarla süslen- 
miş avlulara ve geniş bahçelere açılan çeşitli geçitlere sa­
hipti. Tam başka bir hareketlenme fark edilince Juliette, aynı 
doğrultudaki ara sokağa girerek duvara yanaştı ve grupla 
uyum içinde hareket etti. Birkaç dakika boyunca duvar me­
safesini kömyarak dikkatle ilerledi, ardından küçük bir ara 
sokak iki yolu birleştirdiği için sonraki fırsatı ortaya çıktı.

Juliette beşe kadar saydı. Ardından adamların bulunduğu 
sokağa dalıp grubun arkasındaki adamı kaptı, elindeki bezi 
adamın ağzına bastırdı ve dengesini bozmak için dizlerinin 
arkasını tekmeledi. Grubun geri kalam fark etmeden veya 
belli belirsiz boğuk sesi anlamak için dönmeden önce başını 
tutarak adamı başka yöne sürükledi, birinin avlusuna girdi 
ve sokaktan ses gelmesini önleyen bir dizi ahşap kapıyı ge­
çene kadar ivmesini kullanarak böyle devam etti.
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Durduğu anda adam sertçe direndi, bezi iterek yüzünü 
kurtarmaya çalıştı. O zamana kadar Juliette çoktan dirseğiyle 
adamın kafasına sağlam bir darbe indirmiş, onu silahını alacak 
kadar bir süre için yere düşürmüştü. Adam ansızın döndüğün­
de gözlerini kırpıştırdı. Juliette ise silahını yüzüne doğrulttu.

“Merhaba,” dedi, mücadeleden nefes nefese kalmıştı. 
“Konuşmak için beş saniyen var.”

Adam hareketsizdi. Juliette bunun hangisi olduğunu 
merak etti. Ilya değilse kesinlikle konuk defterindeki diğer 
isimlerden biri olmalıydı.

Adamın gözleri sola kaydı. Ilya olabilecek adam iyi niyet 
göstergesi olarak ellerini kaldırdı.

Ayağıyla Juliette’in bacağma sertçe vurdu. Juliette sende- 
lese de onu düşürmeye yetmedi, on kat fazla inançla yine ileri 
atılarak tam olarak oturmadan önce silahının namlusunu ada­
mın alnına vurdu. Tenine küçük çakıl taşlan batıyordu.

“Beni çok dikkatli dinle,” dedi tıslarcasına, Rusçaya ge­
çerek. Sesi kalınlaştı, sözcükleri hırlar gibi çıktı Grup çok 
geçmeden adamm kayıp olduğunu fark edip dönebilirdi. 
Juliette’in hızlı olması gerekiyordu. “Bu silahta en az beş 
mermi var ve bunu, bütün uzuvlann için çok acı verici bir 
sürece dönüştürebilirim. Çok basit bir soruya cevap ver: Sizi 
Milyena’yı öldürmek için kim gönderdi?”

Eski gangster vârisliğini ortaya çıkarmak zorunda kaldı­
ğında bazen utanıyordu. Fakat taktik etkiliyse etkiliydi işte. 

“Sen...”
“Beş.”
“N e...”
“Dört.”
“Ö yle...”

95
Ninova



C H LO E  GONG

Juliette’in parmağı tetiği çekmeye hazırdı. “Uç
“Onları öldüren biz değiliz... Senin soyunun nel
Kafa karışıklığıyla geçen o anda, Juliette in baskısı bj. 

raz olsun azalmışken Ilya olabilecek adam hedefinden hız|9 
çıktı ve yumruğuyla sertçe saldırdı. Juliette in yüzünün î j 
tarafı da aniden deli gibi ağrıdı; sol tarafı darbeden, sağ ta­
rafıysa sert zeminle buluşmaktan ötürü.

Hemen kendine geldi. Adam silahını çekerken Juliette 
kendi silahmı döndürdü ve saldırıya yeltendi; aksi takdirde 
grubun dikkatini çekeceğinden amacı gerekene kadar ateş 
etmemekti. Silahm arkası adamın dengesini bozdu fakat 
çoktan ateş etmişti; mermi Juliette’in kolunun hemen yanın­
dan vızıldayarak geçip avlunun duvarına saplandı.

‘‘Kızlan teker teker avlayan siz değil misiniz? dedi. Öf­
kesi sesindeki hmltıdan anlaşılıyordu.

Ilya olabileceğini düşündüğü adam dizlerinin üzerinde 
doğrulup yeniden ateş etti. Juliette ateşe karşılık verdiğinde 
adam aceleyle yere çöktü, mermi yanından geçti.

“Aptal kız, bizi suçlama. Bilakis, bizim kızlara canlı ih­
tiyacımız var. Onlan bayıltıp canlı tutmak için elimizden 
geleni yapıyoruz.” Adam tekrar ateş etti, Juliette bir saniye 
geç kalmıştı, nefesi yavaşladı. Sıcak mermi omzunu sıyırdı. 
Juliette irkildi ve yarayı sabit tutmak için dirseğini göğsü­
ne yaklaştırırken adam saldırdı, Juliette’in yaptığı gibi onu 
yere iterek silahı başına dayadı.

“Açıkla kendini,” diye talep etti Juliette, tehlikede olma­
sına rağmen.

Dönmeye çalışırken kafasını çarptı. Ilya olabilecek adam 
küfretti, yüzünde öyle vahşi bir ifade vardı ki ağzının kenar­
larında salya birikmişti.
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“Senin araya girdiğin geri alma görevindeyiz sadece,” 
diyerek tükürdü. “Yaklaştığımız anda kendilerini öldürmek 
üzere beyinlerinin yıkanmış olması bizim suçumuz değil.” 

Juliette dehşet içinde donakaldı. Adam, kafasına sertçe 
vurup onu bayıltma niyetiyle silahını indirdi.

Fakat bunu yapamadan etkisiz kaldı. Yukarıdan biri ada­
mı Juliette’in üzerinden çekip aldı, bedenini umursamazca 
kenara attı.

“Tanrım, Juliette, iki dakika bekleyebilirdin.”
Sabah güneşinin çevrelediği kurtarıcısına odaklandı. 

Roma hiç bu kadar güzel görünmemişti; ona ters ters bakar­
ken bile güzeldi. Karşılığında sırıttığında Juliette’in duda­
ğında büyük ihtimalle kan vardı.

“Dayak yediğin için bu kadar mutlu görünmeyi bırak.” 
Roma aşağı uzanarak güçlü eliyle onu yukarı çekti. 
“Dayak yemedim,” diye düzeltti Juliette dengesini bul­

duğunda. “Rakibim benim kadar kötü görünüyor, yani zorlu 
bir çekişme olduğunu söylemek daha doğru olur.”

Roma bu şakalaşmadan pek hoşlanmış görünmüyordu. 
Temizlemeye çalışırken Juliette’in dirseklerindeki toz leke­
lerine söylendi.

“Gerisini merak etme,” diye temin etti, Juliette’in saçı­
nı yüzünden çekip muhtemelen alnındaki morluğa yüzünü 
buruşturarak. “Çok fazla sohbet etmeden hepsini bayılttım. 
Bilgiyi alacağını tahmin ettim.”

“Aldım da.” Juliette gözlerine giren saçı üfleyerek uzak­
laştırdı. “Buraya girdiğimi nasıl anladın?”

“Kuzey yönü yerine seni gösteren bir pusula var içimde.” 
Juliette ona alay edercesine baktı.
“Eh,” diye ekledi Roma, parmaklarını nazikçe Juliette’in
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çenesinde gezdirdi. “Bir de dışarıda mücadele izleri gördüm 
ve buraya birini sürüklediğini tahmin ettim. Adam ne dedi?” 

Juliette’in içeri sürüklediği adam -belki Ilya’ydı, belki de 
değildi- bir kolu tuhaf açıda durmuş halde yüzükoyun yatı, 
yordu. Uyandığında her yeri berbat biçimde karıncalanacak* 
tı. Juliette yavaşça yanına gidip ayağıyla kolunu düzeltirken 
bir an için silahını doğrultarak onu öldürmeyi, Mila nın gü* 
venliğini en hızlı şekilde sağlamayı düşündü. Ancak sonra 
adamın sözleri bir kez daha zihninde yankılandı.

Geri alma görevirıdeyiz sadece... Yaklaştığımız anda 
kendilerini öldürmek üzere beyinlerinin yıkanmış olması bi­
zim suçumuz değil.

Kulağa yalan gibi gelmiyordu, yani adamı öldürmek fay­
dasızdı. Ne de olsa Şanghay’daki iki kızın intihar ettiği be­
lirlenmişti. Diğer iki kız da mücadele ettiklerine dair bir iz 
bırakmamıştı, sadece her yerde kan vardı. Nihayet Mila ya 
o tesiste yaptıkları konusunda bir cevap almışlar gibi görü­
nüyordu.

“Nereden baktığımıza bağlı,” diye cevapladı Juliette, si­
lahım kaldırırken. “Ya bu durumu iyileştiren ya da çok daha 
kötü hale getiren bir şey.”
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Onları bağlamışlardı. Juliette bu görev için fazla he­
yecanlıydı, adamlardan birini neredeyse mumya­
lanmış gibi görünene kadar halatla sararken Roma 

biraz endişeyle izlemişti.
Güvenli ve hâlâ baygın haldelerken Roma, Juliette’i baş­

larına dikti ve hızla eve döndü. Zhouzhuang, yirmi dakikada 
Mila’yı uyandırıp ara sokağa getirebilecek kadar küçüktü, 
orada Mila baygın adamların her birine dikkatle yaklaştı ve 
yüzlerini inceledi.

“Hayır,” diye yanıtladı bir süre sonra. “Bu insanları tanı­
mıyorum.”

“O zaman buraya gelme sebepleri konusunda kötü haber­
lerim var,” dedi Juliette.

Yaklaştığımız anda kendilerini öldürmek üzere beyinleri­
nin yıkanmış olması bizim suçumuz değil. Juliette açıklarken 
Roma bu sözleri pek anlayamamıştı. Mila hâlâ inanılmaz 
solgun görünüyordu, sokağın ucunda oturmuş haberleri sin­
diriyor, kendi ellerine dehşetle bakıyordu. Roma kızın biraz 
zamana ihtiyacı olacağını düşünerek Juliette’e baktı ve Mi- 
la’nın duymayacağı mesafede konuşmak için birkaç adım 
uzaklaşmasını istedi.
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“Sen iyi misin?” diye sordu Juliette.
Roma endişeyle çenesini kavradı. “Yüzünde morluk olan 

sensin, bana mı soruyorsun?”
“Bunun benden çok senin canını yaktığını biliyorum.” 

Juliette mahsus burnunu kırıştırdıktan sonra kaslarını oyna- 
tınca hemen yüzünü astı. Elbisesinin omzu tamamen kah- 
ve-kırmızı olmuştu ancak lekenin yayılması durmuştu, artık 
kanamıyordu.

“Komedyenlik yapma,” diye mırıldandı Roma. “Seni iz- 
lerken resmen hayalet ağrı hissediyorum.”

“Evimize gittiğimizde yaralarımı sarabilirsin.” Juliette 
arkaya göz attı, dikkatini sokağın sonunda duran Mila’ya 
vermişti. “Sence bunların anlamı ne?”

Teori, Bay Pyotr’ın Mila’nın peşine düşmesiyle başla­
mıştı ama adamın bu mekanizmayı bilmiyor olması müm­
kün değildi. Hatta aslmda Mila’yı uyarıyordu.

Geliyorlar.
“Peki peşlerindeki insanlar kim?” diye düşündü Juliette 

yüksek sesle. “Sanki oteldeyken varlıklarını yanlışlıkla keş­
fettik.”

“Hayır, yanlışlıkla değildi,” diye karşı çıktı Roma. Vla- 
divostokTa bağlantı kuran herkesin izini sürüyorduk. Sade­
ce Bay Pyotr denen adamm yalanlarda ve orada bağlantısı
olduğunu sandık.”

“Tesis yüzünden.” Juliette hafifçe ürperdi, binaların üze­
rinden güneşin yükselişini, nihayet sabahı tam anlamıyla ge­
tirişini izlemek için başını kaldırdı. Genelde gündüzleri saçını 
toplardı ancak bu sabah fırsat bulamamıştı, o yüzden tutam­
lar omuzlarına dökülüyor, rüzgârın her yumuşak dalgasında 
çiçek yaprağı gibi salınıyordu. “Yani bu adamları gönderen

100
Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

icsis olmalı, yoksa otelde o aramayı yapmazlardı. Adam geri 
alma görevi olduğunu söyledi. Tesis kızları geri istiyor.” 

Roma, sokakta uzanıp yatma dürtüsüne karşı koydu. Tam 
olarak M ila’nın yaptığını yapmak ve bir duvarın dibine çök­
mek istedi. Yüz yenlik fatura muhtemelen tesisin geri alma 
hizmetlerinin ücretini talep etmek içindi. Fakat diğer kızla­
rın hepsi kendini öldürdüğü için görev başarısız olmuştu ve 
Şanghay gazetelerine inanacaklarsa bu ölüm yöntemi beş yıl 
önceki, insanları boğazlarını parçalamaya sevk eden delili­
ği taklit ediyordu.

“Etrafa yayılan yapboz parçalan gerçekten hoşuma gitmi­
yor,” dedi Roma. “Tesis kızların peşinde ve onlan geri almak 
istiyor, tamam. Her zamanki insan kaçakçılığı vakası. Ama 
yerleşik savunma mekanizması olarak boğaz parçalamak?” 

Bunun, sıradan kaçakçılık girişimleriyle hiç ilgisi yoktu. 
Juliette bir süre sessiz kaldı. “Roma,” dedi, bakışlarını ça­

tıların üstünden çevirdiğinde. “Bu savunma mekanizmasının 
bize çok tamdık gelmesini biraz tuhaf bulmuyor musun?” 

“Gerçekten delilik değil,” diye yanıtladı Roma, ne söyle­
diğini çoktan anlamıştı. “Böcekler yok.”

“Ama o malum hareket kızların beyinlerine yerleştiril- 
diyse ancak delilikten ilham almış biri tarafından yapılmış 
olabilir,” dedi Juliette. “Ve deliliğe gerçekten tanıklık etmiş 
sadece bir kişi var.”

O kişi elbette Lourens Van Dijk’ti.
Roma sessizce küfretti. Sokağa konan kuş, bağlı adamla­

rın etrafında sıçrarken tüyleri karıştı.
“Onu bulmamız gerekiyor mu?” diye sordu Roma. “Bu 

işin kökü orada mı? Sırf tuttukları adamlar başarısız oldu 
diye tesisin M ila’nm peşini bırakacağını sanmıyorum.”
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“Lourens’ı bulmak imkânsız.” Juliette bu iddiasında tc. 
reddüt etmedi. “Rosalind denedi, inan bana. Ya da Celia 
inan.”

Yaşlı bilimadamıyla hiçbir zaman samimi olmasa da 
Roma, gangsterlik işleri sırasında laboratuvara girip çıkar, 
ken onu sık sık görürdü. Kuşlardan nefret eden ve caz mü. 
zik seven Lourens’m bu kadar duygusuz olduğuna inanmak 
güçtü. Böyle bir yıkım yaratabileceğine inanm ak...

“Çözeceğiz,” diye kararını verdi Roma. Belki yeterince 
özgüvenle söylerse gerçekleşmesini sağlardı. Bu sırada 
Mila’yı eve götürelim. Ah Tou’yu arayıp şunları halletmesi, 
ni isteyeceğim...” Sokaktaki baygın adamları gösterdi.

“Peki.” Juliette yüzünü ekşitti. “Celia muhtemelen endi­
şeden delirmiştir.”

“Aksine, ben Mila’yı almaya gittiğimde kanepeye otur- 
muş örgü projemi devralıyordu.” Roma veda etmek için yü­
züne dokunduktan sonra gitmek için döndü ve şöyle seslen­
di: “Ama acele etsen iyi edersin çünkü bana yaptığın kazağı 
o bitirirse çok utanç verici olur.”

“Wei?”
Roma irkildi, telefon çalınca dikkati dağılmıştı. “Ah Tou. 

Benim.”
“Lâobân*,” diye selamladı Ah Tou anında. Roma adamın 

diğer tarafta doğrulduğunu ve ceketini silkelediğini hayal 
edebiliyordu. Juliette ile Ah Tou’ye ne kadar sakinleşmesi­
ni, çete patronu olmadıklarım ve böyle muamele görmeye 
ihtiyaç duymadıklarını söyleseler de adam onlara bu şekilde
* Çince “patron.” (ç.n.)
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seslenmekle ısrar ediyordu. Açıkçası Juliette dâsâo olarak 
çağırılmayı biraz seviyor olabilirdi.

“Zhouzhuang’da yardımına ihtiyacım olacak,” dedi 
Roma. “Birkaç adam getir. Leilei’de hâlâ o iğrenç pirinç yü­
züklerden var mı?”

“Duşa girerken bile çıkarmıyor.”
“Harika. Özellikle onu getir. Birkaç adamın hırpalanması 

lazım.”
Ah Tou bu talimatı bir an olsun sorgulamadı. “Ne kadar

“Bölgeden kaçıp bir daha asla dönmeyecek kadar. Ke­
mikler kırılmayacak. Bir, iki şiş dizkapağına izin verebili­
rim.” Roma durdu ve düşündü. Bu şekilde onları gönderen 
kişiyi durduramazlardı çünkü muhtemelen bugünlerde, bu 
gruptan sonra görevi devralacak bir sürü işe ihtiyacı olan 
kanun kaçağı vardı. Özellikle de ortada tatmin edici miktar­
da para varsa. “Belki onlardan isim almaya çalışabilirsiniz. 
Kim tarafmdan gönderildiklerini öğren. Ama pek bir şey öğ­
renebileceğini sanmam.”

“Anlaşıldı,” diye yanıtladı Ah Tou. “Ah, bir de Mai tâitâi 
için etrafı soruşturdum. Buralardaki melek dövmeleri bir 
çetenin sembolü değil, eski paralı asker grubunun işareti. 
Kaynağım hâlâ etrafta olmalarına şaşırdı. Eskiden, iç savaş 
başladığında dağılmadan önce İngilizler tarafmdan fonlanı- 
yorlarmış.”

Roma elini alnına koydu. Yüzünden aşağı indirdi. De­
mek M ila’ya saldıran ilk adam, sokaktaki Ruslardan tama­
men farklı bir gruptandı. Tanrı aşkına.

“Hâlâ kaç üyeleri olabileceğini biliyor musun?”
Daha önemlisi ilk adamın görevinden haberdar olan ve
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ona olanları bulmak için etrafta dolaşan kaç kişinin oldu» 
ğuydu.

“Tahminimce çok yok. Yineliyorum, sayıları büyük öl» 
çüde azalmış.”

“Peki,” dedi Roma. Şanslılarsa bu paralı asker grubu tek 
bir kişiye düşmüştü. “Sen yolda mısın?”

“Hallediyorum, lâobân.”
Roma telefonu kapattı. Bir süre orada bekleyerek yüzüne 

vuran rüzgârı ve giderek yükselen sabah güneşini hissetti. 
Bazen telefon görüşmelerini bu kadar kolay yapışı, talimat­
ları verişi onu korkutuyordu. Sırf ahlak konusunda riskli ol­
duğu için değil, aynı zamanda dikkat etmediğinde sesinde 
belirgin otorite hissedildiği ve böyle kolay ortaya çıkacağını 
hiç düşünmediği içindi. Eskiden Beyaz Çiçekler’e berbat 
bir lider olacağım düşünürdü; yaptığı her hatada babası onu 
azarlar, bir türlü doğru şeyi beceremediğini söylerdi. Elbette 
Roma buna inanmıştı; aksini kanıtlamak için fazla uğraşma­
sına gerek yoktu.

Şimdiki durumuysa böyleydi. Belki başka bir gerçeklik­
te, Juliette’le hiç tanışmadığı bir yerde Beyaz Çiçekler’in 
acınası ve mutsuz lideriydi ancak harika bir iş çıkarıyordu.

“Mai xiânsheng*, yakala!”
Yüzüne top fırlatıldı. Tepki verecek zaman bulamayan 

Roma ellerini kaldırarak topu yolundan saptırdı, atan deli­
kanlıya şaşkınlıkla bakakaldı.

“Ne demiştik,” diye azarladı. “Bana bir şey atman konu­
sunda?”

“Yapmaya devam etmememi!”
Delikanlı kıkırdayarak kaçtı. Roma topu aldı, yüzünde­

* Çincede evli erkekler için kullanılan, “beyefendi” anlamına da gelen hitap sözcüğü, (ç.n.)
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ki neşeyi sildi çünkü bu kasabadaki bütün çocuklar onunla 
uğraşmaya bayılsa da onlara yapmaya devam etmeleri için 
izin veremezdi.

“Aiya*, önüne baksana!”
Çocuk köşeyi dönerken kanalın karşısından, oradaki ada­

ma çarpmak üzere olan başka bir ses geldi. Roma delikanlı­
yı takip etti, mektupları dağıtan postacıdan başım sallayarak 
özür diledi, sonra da gözlerini devirip topu çocuğun içinde 
kaybolduğu kapmın önüne bıraktı.

Postacının homurdandığı şikâyetleri yandaki sokaktan 
bile duyabiliyordu, bitmek bilmez düşüncelerini dile getirip 
duruyordu.

Roma durdu. Arkaya döndü.
Bir dakika.
Taşrada, bir sürü evin ve tarlanın arasmda tek kızı bul­

mak nasıl mümkün olabilirdi? Özellikle de insanlar kasa­
balarında kalırken ve iletişim salyangoz hızında ilerlerken 
seçenekler nasıl elenebilirdi?

Eh, tek yapman gereken bir postacıya sormaktı.

Roma ön kapıdan içeri daldığında oturma odasında yaşanan 
kargaşayı fark etti. Juliette, Mila’yı saldırı eğitimi için adım 
adım yönlendirirken Yulun’u hedef olarak kullanıyordu, bu 
sırada Yulun panikle sağa sola kaçışıyordu. Şaşırtıcıydı ama 
Mila, en azından önceki donma tepkisine nazaran eğleniyor 
görünüyordu. Gülümsediğinde Alisa’ya öyle çok benzedi 
ki Roma, gözlerini iki kez kısarak zihnindeki uyumsuzluğu 
anlamlandırmaya çalıştı. Mantıken, karşısındakinin kardeşi
* Çincede “Ah!” benzeri, şaşkınlık, kızgınlık, acı vb. ifade eden nida, (ç.n.)
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olmadığının farkındaydı. Fakat her seferinde yaşadığı şaş. 
kinliği hafifletmiyordu.

“Merhaba, aşkım,” diye seslendi Juliette. “Ah Tou geldi mi?’ 
“Şu anda sokağı temizliyor,” diye cevapladı Roma. “Ya. 

ralarını dezenfekte etmeden bunu yapman şart m ı?”
“Mila’ya onu almaya çalışan adamları bıçaklamayı öğre- 

tiyorum. Dezenfekte etmekten daha önemli.”
Roma onaylamayan bir ses çıkardı, yanma gitti ve anev­

rizma geçirmeden önce Juliette’i oturmaya zorladı. Ardın­
dan Mila ile Yulun’a döndü.

“İkinize bir sorum var,” dedi. “İsimleriniz posta siste­
minde kayıtlı mı?”

Yulun kaşlarını çattı. Mila elindeki bıçağı bırakıp başını 
yana eğdi.

“Yulun kayıtlı ama ben değilim,” dedi. “Bana mektup 
gönderen yok.”

Bir saniye geçti.
“Bekle, bekle, aslında tam olarak öyle değil,” diye karşı 

çıktı Yulun, akima gelen düşünceyle aniden yerinden sıçra­
mıştı. “Evlenme iznimiz için adres gerekmişti. Sen kayıtlı 
olmasan bile sistemde birlikte görünüyoruz.”

İşte şimdi ortaya çıkmıştı.
“Ve Bay Pyotr’m tehditlerinden her kaçışımızda,” dedi 

Roma, Yulun’a yavaşça. “Eminim yeni evinizden annene 
mektup yazmışsmdır, değil mi? Endişelenmesin diye onunla 
iletişimde kalmak istediğini tahmin ediyorum.”

Şanghay’daki kızları bulmaları çocuk oyuncağıydı. Şehir 
sürekli konuşuyor ve dansçı kızlar dikkat çekiyordu. Yete­
rince soruşturursan aradığın kızı tanıyan birini bulabilirdin. 
Suzhou’daki iki kız için daha çok zorlanmış olmalılardı an-
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cnk yine de şehre yakın yaşayan herkesin işi olmalıydı ve işi 
olan herkesin de takip edilebilecek çevresi oluyordu.

Anlamadığı tek kişi Mila’ydı. Hiçliğin ortasındaki kasa­
bada, nişanlısından başka hiç kimseyle iletişim kurmuyordu. 
Yani onu bulmak için adını taşra toplum sisteminde araya­
rak başlamak gerekiyordu. Kayıtları karıştırabilecek geveze 
postacıyla işe başlayabilirdin. Bay Pyotr bir şekilde doğru 
adresini buluyordu, diğer paralı askerler nedense daha geniş 
bölgeleri arıyordu.

“Mektup yazmamak mıydım?” diye sordu Yulun tered­
dütle.

“Bilemezdin ki,” diye cevapladı Juliette, Roma’nm man­
tığını çoktan anlamıştı. Çenesine vurdu. “Ama sizi böyle 
buldularsa...”

“Belki bunu fırsata çevirebiliriz,” diye bitirdi Roma. “Ve 
bazı cevaplar bulabiliriz.”
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Bir hafta geçti. Planlarını belirledikten hemen sonra Yu­
lun, Zhouzhuang’a hizmet veren en yakın posta ofisi­
ne giderek adresini Roma ve Juliette’in adresiyle de­

ğiştirdi. Daha doğrusu adını Mai Luomin ve Mai Zhuli’nin 
altına ekletti çünkü Roma ile Juliette gizlenme işinde daha 
deneyimliydi ve belli ki gerçek isimlerini kullanmıyorlardı.

Resmi değişikliğin ardından Juliette, yaşlı kadını Yulun 
ile Mila’ya boş bir oda vermeye ikna etmeye hazır halde 
Bayan Fan’m evine gitti. Teklifini daha doğru düzgün biti- 
remeden Bayan Fan misafirlerine hazırlık yapmak için he­
yecanla oradan oraya koşturmaya başladı. Bayan Fan insan­
larla vakit geçirmeyi severdi ve İkiliyi yandaki eve yerleş­
tirmek, Juliette’in sürekli etrafta dolaşmaması anlamına ge­
liyordu. Ancak teslimatları düzenleyip irtibatlarını ararken 
akşamüstleri Mila’ya, havada bıçak çevirmek gibi önemli 
becerileri öğretebilirdi.

Böyle bir beceri pek kullanışlı değilse de Juliette sıkça ha­
tırlatılarak akla kazman özgüvene yürekten inanırdı. Bıçak 
çevirmeyi öğrendikten sonra özgüvensiz olmak imkânsızdı.

“Geri dönmem lazım,” dedi, kullandıkları alıştırma so­
palarının kutusunu toplarken. Gün kararıyor, bir sürü koyu
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renkli bulut ufukta alçalıyordu. Kanaldaki dalgalar hızlanır, 
ken ürpertisini bastırdı. “Ben devralmazsam Roma mutfağı 
yakacak.”

Mila’nın ağzından ufak bir kıkırdama kaçtı. Yulun’a göre 
daha mesafeliydi ancak ara sıra Juliette’i hazırlıksız yakala, 
yarak pis bir şaka yapıyor ya da savunma manevrasını taklit 
ederken fazla sert tekme atıyordu. Yulun affını isteyip elinde 
kitapla yakında oturmaya ve cesaret vermek için bağırmaya 
daha yatkındı ancak Mila, kendini korumayı öğrenmek için 
her fırsatı değerlendiriyordu.

“Juliette,” dedi Mila sessizce, gitmeden hemen önce dik­
katini çekerek. “Yakında daha fazlası gelir mi sence?” 

Tesisin gönderdiği adamları kastediyordu.
“Belki,” diye cevapladı Juliette dürüstçe. “Ama endişe­

lenmene gerek yok. Roma’yla ben son derece hazırlıklı ola­
cağız.”

Mila duraksadı. “Ama,” dedi, sesi daha da kısılıyordu. 
Ağacm yanındaki Yulun konuştuklarını fark etmemişti, hâlâ 
kitabına dalmış haldeydi. “Ya çok güçlülerse? Ya kendi bo­
ğazımı parçalarsam?”

“Parçalamayacaksın,” dedi Juliette sertçe. Tartışmaya 
mahal vermeden ellerini kızın omuzlarına koydu ve onu 
kuvvetle sarstı. Mila’nm gözleri büyüse de bu agresif tavra 
karşı çıkmadı. “Yapmayacağına söz veriyorum. Seni güven­
de tutmanın bir yolunu bulacağız, sonra da Yulun’la beraber 
huzur içinde yaşayacaksın, anladın mı beni?”

Mila başıyla onayladı. Juliette de katı ve kararlı bir edayla 
karşılık verdi. Bu dünya çok şeyi parçalara ayırmıştı; bunu 
da kırmasına izin vermeyecekti. Umut vaat eden bir aşkı 
kurtarmak anlamına geliyorsa bizzat kavgaya hazırlanırdı.
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“Karanlık olmadan içeri girin.” Yüksek sesle Yulun’a el 
salladı. “Ben gidiyorum, Yulun!”

Delikanlı ağacın yanında ayağa kalkarak el salladı. Ju­
liette Bayan Fan’ın evinin etrafından dolaşıp güneş tam an­
lamıyla batarken yeniden ürperdi ve köprüyü geçti. Kapıyı 
açtığında mutfakta tencere sesleri duysa da dosdoğru yatak 
odasına giderek ısıtmak için parmaklarına üfledi.

Gardn'obunu açtı. En sevdiği beyaz atkı buralarda olmalıy­
dı. En son aradığmda ayakkabıları ve pırlantalarıyla birlikte ar­
kadaydı. Hava, kesinlikle onu tekrar çıkaracak kadar soğuktu.

“Roma?” diye seslendi. “Sevgili kocacığım, yardımına 
muhtacım.”

Roma üzerinde mutfak önlüğüyle yatak odasının kapısın­
da belirdi. “Emrine amadeyim.”

Juliette nazlı bir gülümsemeyle baktı. “Benim...”
“Beyaz atkın banyodaki askıda. Hava soğumaya başladı­

ğında toz kokmasın diye yıkadım.”
Juliette ona öpücük atarak beyaz atkısına kavuşmak için 

hızla banyoya gitti.
“Orada dur,” dedi Roma, Juliette atkıyı aldığında. Yatak 

odasında tıkırtı duyuldu, Roma raftan ilaç kutusunu çıkar­
mıştı. “Hazır buradayken bandajlarını değiştirmem lazım.” 

Nihayet temizlendiğinde omzundaki mermi sıyrığı bekle­
diğinden daha kötüydü, kıpkırmızı kabuk bağlamıştı. Roma 
yarayı temizlerken öylesine solgun görünüyordu ki Juliette 
tamamen bayılacağını sandı. Juliette yaranın nasıl sarılaca­
ğını unuttuğunu söyleyerek sataşsa da en azından ikisinin de 
bir süredir yaralanmadığı anlamına geliyordu.

Roma banyoya girdi. Kutuyu bıraktı ve yakasının düğ­
mesini açarken Juliette’e dönmesini işaret etti.
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“Güzelce iyileşiyor gibi,” dedi eski bandajı çıkarırken.
Kırmızı gazlı bezi lavaboya bıraktı.

Juliette bir eliyle hâlâ atkısını, diğeriyle qipaosunu önde 
tutarken bakmak için uzandı. “İz kalacak mı?

“Muhtemelen kalmaz.” Roma antiseptik şişesini açtı.
Kapağını lavabonun kenarına koydu.

“Güzel. Seninkinin üzerine yenisini ekleyerek gücendir­
mek istemem.”

Roma yüzünü buruşturdu. Ona bıçak attığı zaman konu­
sunda bir hayli hassastı.

“Sataşmayı bırak,” diye mırıldandı. “Şendeki her yara
beni fazlasıyla mutsuz ediyor.”

Juliette yumuşadı. Onun için bugünlerde ara sıra yara­
lanmak, çoğunlukla yemek pişirmeye fazla heveslenmesinin 
sonucuydu. Sonsuza dek yaralardan korunabilecek tek kişi 
Rosalind’di -yaşlanmayan, ölümsüz Rosalind- ancak o bile 
geçmişten kalma korkunç yaralar taşıyordu.

Kuzenini düşününce Juliette’in dudaklarında bir iç çekiş 
duyuldu. Aynada Roma’nm bandajı sabitlerken yukarı bakı­
şını, sözcük kullanmadan ne düşündüğünü soruşunu izledi. 

“Düşünüyordum da,” diye başladı Juliette. Planımızdan
sonuç alamazsak ne yapacağız?”

“Saldırganlar Mila’yı burada aramaya gelmezse mi yani?” 
Roma qipaosunu yukarı çekti. “Bu iyi bir şey değil mi?” 

“Mila’nm güvenliği için iyi, evet.” Juliette kollarını indi­
rerek Roma’nm yakasını kapatmasına izin verdi. “Ama çok 
istesem de sonsuza kadar ona bakamayacağız. Bağımsız bir 
birey o. Er ya da geç bırakmamız gerekecek.”

Qipaosunu düzeltti. Roma yarasından kaçınmaya özen 
göstererek Juliette’in omzunu okşadı.
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“İkilemde gibisin,” dedi.
Juliette bir kez daha iç çekti. Yüksek ses çıkmıştı. “Çün­

kü onu bırakmak zorunda kalırsak başarısız olduğumuz an­
lamına gelir. Güvenliğini sağlamak, kimliklerimizi korumak 
istiyorum. Ama aynı zamanda doğru olanı yapmak istiyo­
rum. Ve birini diğerinden ayırmak mümkün değil çünkü 
kahramanı oynamaya devam ettikçe sırtımızdaki hedefler 
de o kadar büyüyecek.”

Bağlantılarını kullanabilir, Milyena’nın rahat bırakılma­
sını talep etmek için ülke çapında duyuru yapabilirlerdi. Fa­
kat o zaman yanlış kişilere bulaşırlardı, birileri kurcalamaya 
başlardı ve kimlikleri açığa çıkarsa...

Roma, Juliette’in düşündüğü hayali hedefleri silmeye ça- 
lışırcasına elini sırtına koydu.

“Biliyorum, dorogaya,” dedi kısık sesle. “Hayatımızın 
geri kalanı boyunca böyle dengede yürüyeceğiz. Seçtiğimiz 
hayat, ebedi sirk cambazlığı.”

Bunları yüksek sesle duymak Juliette’in kalbini sıkıştır­
dı. Gerekirse tekrar yapardı. Buradaki gelecekleri için şartsa 
aynı adımlan atar, her ıstıraplı anı tekrar edip her eski yarayı 
kabul ederdi. Ancak yeni hayatının benmerkezci olduğunun 
hayli farkındaydı; her geçen gün o ve Roma dünyaya karşı 
kendilerini seçiyorlardı. Hangi aşamada bu yüzden çürüye­
ceklerdi? Kapılarını çalan haykırışlan kaç kez reddetmeleri 
gerekiyordu ki eskiden bütün dünyalannı oluşturan insanlı­
ğa karşı katılaşsınlar?

“Bazen merak ediyorum. O ipte biraz fazla sarsılırsak ne 
olacağını yani,” dedi.

Yanındaki aynaya göz attı. Roma’yı izledi.
“Saklanmaya fazla odaklanmasaydık ne olurdu mu di­

yorsun?” diye açıklığa kavuşturdu Roma.
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“Çok mu berbat olurdu?”
“Tabii ki hayır.” Roma’nın kaşları yumuşadı. “Aslında 

buraya saklanmak için gelmedik, sevgili Juliette. Buraya 
yaşamaya geldik. Güvende kalmak için saklanmamız gere, 
kiyorsa buna itaat ederiz. Artık yaşama gayemizin saklan­
makla uyuşmadığı bir gün gelirse sahip olduğumuz hüner, 
lerin bazılarından uygun şekilde kurtuluruz. Şu anda karar 
vermemize gerek yok.”

Juliette rahat nefes alamadı. Bunun nedeninin güvenlik- 
leriyle ilgili korkunç düşünceler mi, yoksa Rom a’nın her 
daim nefesini kesen görkemli konuşması mı olduğunu bil­
miyordu.

“Çok kolaymış gibi konuşuyorsun.”
“Neden olmasın?”
Juliette tamamen döndü ve yüzüne baktı. Zaman, yanak­

larını okşayıp nefes almasını istese de Juliette sabit kaldı, 
kaburgalarından sarsılarak geçen duygu girdabının tadmı çı­
kardı. Kalbi sanki ters dönmüştü, arterlerinde ve kapakçık­
larında kırmızı yazılan sesli okudu, ona aşkın asla tamamen 
büyük savaşlar ve patlayıcı eylemler olmadığını söylüyor­
du. Aşk, diye düşündü, göğsüne yerleşen sıcaklığın özüydü, 
Roma ona her baktığında rahatlıkla parlıyordu; bu rahatlığı 
ilk kez on beş yaşında bulmuştu, sonsuza dek.

Juliette atkıyı lavabonun kenarına bırakıp kollarını uzattı. 
“Yaklaşır mısın, lütfen?”

Roma boyun eğdi.
Bir nefes içeri. Bir nefes dışan. Juliette’in burnu Roma’nın 

boynunda, Roma’nın yanağıysa Juliette’in başmdaydı.
“Hey,” dedi Juliette. İlk çekilen olmadığı için sesi boğuk 

çıktı.
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“Hinim?”
“Kavga etmeliyiz.”
Roma onu yanlış duyduğunu düşünerek şaşkınlıkla kar­

şıladı. “Affedersin?”
“Sürekli birbirimizden memnunuz,” diye devam etti. 

“Hiç doğal değil.”
Bir duraksama oldu. Ardından Roma, bütün bedeni bu 

ifadenin saçmalığıyla sarsılırken kahkaha attı. Juliette ona 
ters ters bakmak üzere geri çekildiğindeyse daha çok güldü.

“Hiç de değil,” diye karşı çıktı sertçe, kendine geldiğin­
de. “Biz küçükken terazi daha dengesizdi. Böyle yaparak 
adaleti yavaşça yerine getiriyoruz.”

“Peki ne zaman tamamen dengede duracak?”
“Asla.” Roma ani hareketle en sevdiği taktiği uyguladı; 

Juliette’i belinden yakalayarak bağrışlan eşliğinde havaya 
kaldırdı. “Sonsuza kadar huzur içinde bana kaldın.”

Sonraki gün Juliette alışveriş sepetini alarak pazara gitti. 
Balıkların etrafında tembel tembel dolandı, tezgâhtakilerin 
hepsine tek tek baktıktan sonra arkadaki birini işaret edip 
tezgâhın sahibinin paketlemesini ve tartmasını bekledi.

Sonbahar tamamen kabuk değiştiriyordu. Kanalların üze­
rine eğilmiş salkımsöğütler yıl boyunca yeşil kalacak olsa 
da belirgin şekilde inceliyorlardı, yaprakları suya dökülüyor 
ve dalgalar boyunca minyatür kanolar gibi akıp gidiyordu. 
Juliette sepetini sallayarak eve yürüdü, tam öğle vaktini gös­
teren masmavi gökyüzünü izledi.

Bayan Fan’m evinde durmayı planlamamıştı ancak ya­
nından geçerken ihtiyar komşusu başını pencereden uzattı.

“Mai tâitâi, az önce postacının kapınızı çaldığını gördüm. 
Mektuplarınızı ön tarafa bıraktı.”
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“Ya?” dedi Juliette, Bayan Fan’in penceresinin altında 
durdu. “Kocam bütün sabah evdeydi.”

“Açıkçası kapıyı birkaç saniye tıklatıp sonra da gitti.” 
Juliette başını iki yana salladı. Her zamanki gibi. “Ben 

alırım. Yulun ile Mila iyi mi?”
“Çok tatlılar. Bu akşam yemeğe gelin. Höngshâo röu ya. 

pacağım.”
“Buna nasıl hayır diyebilirim?” Juliette yürümeye devam 

etti, kanalı geçmek için köprüye çıktı. “Yakında görüşürüz, 
Fan nâinai.”

Diğer tarafa geçip ön kapılarına çıkan ince patikayı dik­
katle yürüdü, ardından yerde duran mektupları almak için 
eğildi. Zarflar, şehirdeki adamlanndan gelen sıradan rapor* 
lara benziyordu. Jiemin, telefonla aramak yerine mektup 
göndermeyi tercih ediyordu. Çoğu zaman milliyetçiler için 
gizli görevdeyken yakalanma ihtimalinin daha zor olduğunu
iddia ediyordu.

Juliette kapıyı iterek açtı. Roma içerideki masada oturu­
yordu, bilanço tablosuna odaklanmışken güneş ışığı yanağı­
na vuruyordu.

“Merhaba, aşkım.”
Roma gözlerini matematiğinden ayırmadan sessizce ya­

nağım ona uzatarak merhaba öpücüğü istedi. Juliette eğildi 
ve öperken abartılı bir ses çıkardı.

“Aman Tanrım,” diye şikâyet etti Roma, yerinden sıçra­
yarak. “Ne kadar ıslak bir öpücüktü.”

“Sana ceza.” Sepeti ve zarflan bıraktı, sonra da Roma’yla 
yüz yüze olmak için masasının kenarına tünedi. “Kanndan 
bir merhabayı bile esirgiyorsun. Hiç utanman yok mu senin?”
* Ana malzemesi domuz kamı olan bir tür Çin yemeği, (ç.n.)
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Roma kalemini bıraktı, Juliette’in bileklerini tutarak onu 
k ucağın a  çekti; şimdi dikkati tamamen ondaydı.

“Kavga çıkarmaya çalışma artık,” dedi. Eğilince sıcak 
n efesi Juliette’in çenesine değdi. “Çevirdiğin dümenleri gö­
rebiliyorum.”

“Bir tanecik kavga,” diye karşılık verdi Juliette, yakalan­
dığını kabul etmişti. “Bana bağırmaya bayılıyorsun.”

“Yalancı.” Roma’nm gözlerinde ışıltı vardı. Sırf gün için­
de eğlenmek için kısa süreliğine düşünüyormuş gibi görün- 
düyse de sonra bakışları Juliette’in içeri getirdiklerine döndü.

Juliette de zarflara baktı. “Dışarıya bırakmışlar.”
“Şehirden mesajlar diye tahmin ediyorum?” diye sordu. 

Juliette kucağından kalkarak alışveriş sepetini aldı ve mut­
fağa götürürken Roma da zarflara uzandı. Arkalarını çevirdi.

“Juliette, ne bu?”
Zarflardan birini kaldırdı. Juliette elinde balıkla merak 

içinde döndü.
Zarfın önü tamamen boştu. Juliette bahğı bırakmadan he­

men yanma geldi.
“Açsana.”
“Burnumun dibinde bir balık var, dorogaya.”
“Balığı boş ver de aç.”
Roma zarfı açtı. İçinden, Rusça yazılmış kâğıt parçası 

çıktı.

Sana sonuçları olacağını söylemiştim. Artık yardımcı
olabilecek tek kişi benim.

Uzun süre ikisi de anlamadan sözcüklere baktı. Roma ba­
ğırdığında Juliette hızla dönerek aceleyle balığı mutfaktaki 
buzluğun içine bıraktı, ellerini yıkarken her yere su sıçrattı.
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Daha fazla kiralık adamın gelmesini bekliyor, bazı cc. 
vaplar almayı ve tesisin Mila’nın peşini bırakmasını sağ|a. 
mayı umuyorlardı. Fakat bu adres değişikliği doğrudan Bay 
Pyotr’ı çağırmıştı.

“Saat daha iki,” diye haykırdı Juliette. “Postacı büyük ih. 
timalle hâlâ buralardadır. Bu zarfın nereden geldiği hakkın, 
da bazı kesin cevapları olması lazım, yoksa buraya teslim 
etmesi gerektiğini bilemezdi.”

Roma masanın altına uzanarak tabanına yapıştırılmış bı­
çağı çıkardı ve ona uzattı. Juliette bakakaldı. Orada oldu- 
ğunu unutmuştu. Evin tuhaf yerlerine saklanmış çok fazla 
silah vardı.

“Al. Sen batı kanalının yanındaki yoldan git. Ben dolanıp 
kuzeye gideceğim.”

“Postacıyı bulursak işaretimiz ne olacak?” Juliette bıçağı 
aldı.

“Adam sadece postacı. Bağırsan yeter.”
Juliette burun kıvırdı. “Zhouzhuang o kadar küçük değil.”
“İşe yarayacak. Hadi, gün ışığım boşa harcıyoruz.
Roma kapıyı açtı, silahlarım kontrol etmek için ceplerini 

yokladı. Juliette de homurdanarak arkasından koşturdu, el­
lerini omuzlarına koyarak kulağına yaklaştı.

“Bunu tartışmadan sayacağım.”
“Küçük bir anlaşmazlık, en fazla  benim biraz ısrar et­

mem olarak tanımlanabilir.” Başını eğip onu öptü. “Ama 
seni memnun edecekse öyle demene izin veririm.”

Roma aceleyle uzaklaştı.
“Beni bu kadar memnun etmeyi bırak!” diye bağırdı Ju­

liette arkasından.
“Olmaz, hayatımın aşkısın!” diye bağırdı Roma da. “Pos­
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tacıyı bulursan benimle ana yolda buluş!”
Köprünün üstünde kayboldu. Utangaç gülümsemesini 

bastıran Juliette ön kapıyı sertçe kapattı, köprüyü geçti ve 
diğer yöne doğru yola koyuldu.

Roma, hedefini ararken şüphe çekmemek için temposunu 
normal tuttu. Postacının bu olaylarla alakası olduğunu dü­
şünmese de fazla dikkatli olmaktan zarar gelmezdi.

“Bay Mai, sizi günlerdir görmedim.”
Roma çiçekçinin önünden geçerken sahibi, içeri gelme­

sini işaret etti. Hayır demesi pek mümkün görünmüyordu. 
Hem belki çiçekçi yardım edebilirdi.

Roma sarkan rüzgâr çanlarının altından eğilerek geçti. 
Ana kanalların yanındaki dükkânların önü dar ve sıkışıktı. 
Çiçekçinin iki tarafında ancak buketlerin durduğu iki rafa 
yetecek yeri vardı, işlerini sürdürmek için ortada da bir kasa 
yer alıyordu.

“Sheng lâo ye*,” diye selamladı Roma. “Postacının geldi­
ğini görmedin sanırım?”

Bay Sheng derin düşüncelere dalmışken beyaz sakalını 
ovuşturdu. En yakmdaki buketlere su serpti. “Postacı mı? 
Henüz gelmedi. Oğlumdan para bekliyomm. Gelse haberdar 
olurdum.”

Yani postacı hâlâ buranın güneyinde bir yerlerde olma­
lıydı.

Harika.
“Uğrarsa haber verin, olur mu?” diye sordu Roma. Küçük 

kırmızı gül demetini işaret etti. “Ayrıca bunları alıyorum.”
* Çince “büyükbaba, dede.” (ç.n.)
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Birkaç bozukluk hafifledikten sonra gül buketini alan 
Roma kanalda yürümeye devam etti, bu kez arkadaş ara. 
yan yaşlı esnaflar tarafından çağırılmamak için başını düz 
tuttu. Ararken olabildiğince odaklanmaya çalışsa da sonraki 
dönüşü kaçırdığı sırada, az daha pazardaki balık tezgâhının 
sahibi Bayan Ding’e çarpıyordu.

“Merhaba, delikanlı,” dedi kadın. “Ne bu acele?”
Roma elindeki çiçeğe baktı.
“Bugün karımın doğum günü,” diye yalan söyledi ora. 

cıkta. “Postacının hediyeyi getirmesi gerekiyordu ama gel. 
mesi çok uzun sürdü. Onu gördünüz mü?”

“Tabii.” Bayan Ding arkasını gösterdi. “Az önce Plum 
Blossom Çay Evi’ndeydi.”

“Ding tâitâi, siz bir tanesiniz.” înce kaldırımda kadının 
yanından geçti. “Yarın size de hediye getireceğim.”

Plum Blossom Çay Evi iki sola dönüş ve bir kanal uzak­
taydı. Bu kez gerçekten dükkânlarından onu çağıran iki 
yaşlı kadmı, sonra da bilyelerle oynayan bir grup çocuğu 
görmezden gelmesi gerekti. Roma kısacık bir an bu nostal­
jik görüntü karşısında dursa da kendini tekrar görevine dön­
meye zorladı.

Son köprüyü koşarak geçti. Plum Blossom Çay Evi’nden 
birkaç adım ötede durdu, ardından postacının öndeki çıkın­
tıya gelmesini, sohbet ettiği garsona el sallamasını izledi.

Roma temposunu hızlandırdı. Gözlerini postacıdan ayır­
madan adamı birkaç saniye boyunca takip etti, etraflanndaki- 
leri saydı. Ancak yan yola -dükkânlann arka kapılarına çıkan- 
geçtiklerinde Roma öne atılıp sol eliyle postacının yakasını 
tuttu ve adamı yola itip sertçe duvara çarptı. Mektuplarla dolu 
postacı çantası tuğlalar üzerinde takl sesi çıkardı.
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“Bağırma,” diye uyardı Roma hemen. “Bu sabah Zhouz- 
huang’ın en dışında, kanallarından birinin yanındaki eve 
teslimat yaptın. Büyük salkımsöğüdün yanındakine. Hatır­
lıyor musun?”

Postacı, Roma’nın ellerinde titriyordu. Geçen hafta ana 
kanallara teslimat yapandan farklı bir adamdı, bu seferki 
daha gençti. Mektupları genelde Juliette aldığından Roma 
bu adam yeni mi, yoksa zarflarını getiren her zamanki yüz­
lere yeterince dikkat etmedi mi bilemiyordu.

“E-evet, hatırlıyorum.”
“Güzel,” dedi Roma. “O zaman ne teslim ettiğini de ha- 

tırlıyorsundur? İçine boş bir zarf karışmıştı. Neden onu di­
ğerlerinin yanma koydun?”

Postacının dudaklan titredi. Roma bekledi, zihninde üçe 
kadar saydıktan sonra adamın yakasını sarstı, postacı hemen 
pes etti.

“Benden istediler! Şafak vakti postaneden çıkmadan 
önce biri bana zarfı verdi.” Postacı irkildi, kurtulmak için 
başını duvara bastırmaya çalıştı. “Adam... Adam biraz sana 
benziyordu aslmda. Yabancı gibiydi. Çincesi iyiydi ama.”

“Rus aksam mı vardı?” diye sordu Roma.
“Ben... evet diyebilirim. Seninkinden fazlaydı. Sende 

yok.”
“Evet, eh, ben burada doğdum.” Roma adamı bıraktı. Bir 

süre düşündü. “Kim olduğuna dair fikrin var mı?”
Postacı zorla yutkundu. Yakasım bırakmış olsa da Ro­

ma’ nın en küçük kışkırtmada tekrar saldıracağından korktuğu 
için kıpırdamamıştı. Aslmda Roma o kadar da sert tutmamıştı.

“Bilmiyorum. Ama postaneye yeterince sık geldiği için 
yüzünü tanırım. Aslmda bir seferinde...”
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Sabırsızca elini çantasına daldırıp büyük bir zarf yığının, 
karıştırdı. Roma adamın aramasını, birini çıkarana kadar 
pullu köşeye bakışını izledi.

“İşte... adamın iade adresi, arkasında. Sanırım bu sadecç 
alışveriş kataloğu siparişi olduğundan bana hepsini birlikte 
verdi.”

Roma zarfı postacının elinden alıp hızla arkasını çevirdi 
Adres buradan çok uzakta değildi. Arabayla kısa sürerdi.

“Umarım darılmamışsındır,” dedi, adamın omzuna vu. 
rurken. Postacı korkuyla geri çekildi ancak Roma çoktan bir 
elinde zarf, diğerinde gül buketiyle ana yola koşuyordu.

Juliette kasabanın ana kapısına yaslanmış, yolun kena­
rında bekliyordu. Roma’nm yaklaştığını görünce dağınık 
halini fark etti ve gözleri büyüdü.

“Adamı buldun mu?”
“Arabaya bin,” diye talimat verdi Roma, çenesiyle kapının 

arkasındaki çakıl zemindeki otoparkı işaret etti. ‘ Elimizde bir 
adres var. Ah, bir de...” Çiçekleri uzattı. “Bunlar sana.

Duzenleme
Ny.ozlem
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asıl yapmak istiyoruz?”
Juliette yüzünü çiçeklere gömüp tatlı kokuyu 
içine çekmekle meşguldü. “Ateş ederek?”

Roma yüzünü ekşiterek baktı. Kırk beş dakikalık ara­
ba yolculuğunun ardından Suzhou civanndaki hedeflerine 
ulaşmışlardı. Yakınlarda bir tren, kaldırım taşı döşenmiş 
yollan titretecek kadar yüksek sesle gümbürdedi. Roma ara­
bayı park etti ve ikisi de ön camdan kasabamn sokaklarına 
göz attı.

“Silahlar çıkmadan önce nasıl yapmak istiyoruz?” 
Juliette düşünürken mınldandı. Roma’nın kolunu bir 

kere sıktı. “İstersen atışı ben yapanm, aşkım.”
Roma karşı çıkamadan çiçekleri nazikçe bıraktı, sonra da 

arabadan indi ve saçını düzeltti. Roma hemen arkasından 
giderek arabanın kapısını kapattı.

“Başka bir fikrim var,” dedi. “Mümessilmiş gibi davra­
nırız. Adam bizi içeri davet eder, böylece Bay Pyotr olup 
olmadığını doğrulanz.”

‘"Ne temsil ediyoruz?” diye sordu Juliette. Yürümeye 
başladılar. Bahsi geçen ev -daha yakından incelediğinde 
apartman olduğu belliydi- sokağm sonunda iki eczanenin
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arasına sıkışmıştı. Hepsi tek binadaydı, ortası tek katlı bir 
bölüme ayrılmış yeşil ön kapıya sahipti.

“Tıbbi araştırma fonunu.” Roma elini uzattı. “Bu dikka­
tini çeker.”

“Pekâlâ. Hoşuma gitti.” Uzattığı elini tutup parmaklarını 
onunkilere geçirdi. “Peki sonra silahlar ateşleniyor mu?” 

Roma aynı ölçüde sevgi ve bıkkınlıkla iç çekti. “Sen,” 
diye mırıldandı. “Baş belasısm.”

Juliette yanma sokuldu. “Gerçekten başının belası olabi­
lirdim. ..”

“Bu kesinlikle senin şeytani planlarınla ilgili, beni ikna 
etmen için bir davet değildi.”

“Roma. Bir düşün. Başka adamlar dedi k i.. .”
“Şşşt.. . Kapıyı çalıyorum.”
Birbirlerinden ayrıldılar sonra duruşlarını düzeltip yüz­

lerindeki ifadeyi yumuşattılar. Roma’nm parmaklan yeşil 
boyalı yüzeye temas etti.

Diğer taraftaki adam kapıyı açınca Bay Pyotr’ın tanımına 
uyan biri olduğu belli oldu. Adam eliyle çerçeveyi kavraya­
rak onlara merakla baktı.

“Bir dakikanız var mı?” diye konuşmaya başladı Juliette 
Rusça. Bay Pyotr şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırırken parlak 
bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Bazı kaynaklar bizi, yar­
dım teklif etmek üzere size yönlendirdi.”

“Göçmenlere hizmet veren bir taşra hastanesinden geli­
yoruz,” diye devam etti Roma. “Yapım aşamasında bir tekli­
fimiz var ve sizin sponsor olmanızı çok isteriz. İçeri girebilir 
miyiz?”

Roma reddedilmeye fırsat vermeden eşikten içeri adım 
atarak resmen kendi kendini davet etti. Juliette arkasmdan
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giderken gülme isteğini bastırmak için dilini ısırdı. İçeride, 
cn uzak duvarda tek pencere vardı. Akşamüstü güneşi içeri 
girmekte zorlanıyor, oturma odasının köşeleri karanlık ve 
kasvetli görünüyordu.

Juliette çerçevelenip duvara asılmış diplomanın önünde 
durdu. PYOTR GAVRILOVICH SPIKOV.

Doğru adamı bulmuşlardı. Juliette başını sertifikaya uza­
tarak Roma’nm dikkatini çekmeye çalıştı.

“Mesele nedir?” diye sordu Pyotr Gavrilovich. Kaşları­
nı çatarken aceleyle kapıyı kapatmaya gitti. Saçlarma aklar 
düşmüştü, dolayısıyla Juliette adamın otuzlarının sonlarında 
olduğunu düşünüyordu. Masadaki boş vazonun yanma bir 
takvim yerleştirmişti. Erkenden kasım ayını açmıştı.

“Size hastanemizin geçmişinden bahsedeyim,” diye baş­
ladı Roma. Kanepedeki kol dayanaklarından birine oturarak 
tamamen rolüne odaklandı; Juliette’in role girmesine izin 
verirse sık sık fazla ileri gideceğini ve erkenden yakalana­
cağım bildiğinden, yıllar içinde bu yeteneğini geliştirmişti. 
Juliette abartmaya meyilliydi. Bunu bizzat kabul edebilirdi.

O sırada Juliette de yavaşça, apartmanı incelemek üzere 
ayakta kaldı. Kapının yanında bir çift ayakkabı duruyordu. 
Duvarlar diploma dışında boştu. Paravanla ayrılmış mutfa­
ğın masasında tek bir tane kirli kâse vardı. Yatak odasını 
yalnızca yapılmamış bir yatak kaplıyordu.

En ilgi çekici olan yatak odası kapısının yanındaki kitap­
lıktı. En üst rafta duran ufak kasanm, küçük kapısı açıktı.

İçinde, şeffaf sıvıyla dolu iki ilaç şişesi vardı. İkisinin de 
yansı doluydu ve tıkaçla kapatılmıştı.

Juliette ses çıkarmış ya da bulduğu şeye doğru yürümüş 
olmalıydı çünkü Pyotr hemen kitaplığın yanma ilerledi.
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Roma hâlâ konuşuyor olsa da Pyotr’ın dikkati dağıldıkça 
sözcükleri yavaşlamaya başladı ve adam kasaya uzanıp ka­
pısını, yankısı dairede gürültüyle yankılanacak şekilde ka­
patınca tamamen durdu.

Ani bir sessizlik oldu.
Juliette başını yana eğdi. “Bir sorun mu var?”
“Sorun mu?” diye tekrarladı Pyotr. “Tabii ki hayır.” 
“Çok yazık.” Juliette qipaosunun eteğine uzandı. “Çünkü 

benim bir sorunum var. Ve yardım edersiniz sandım.” 
Silahını ona doğrulttu. Bilimadamı şok içinde ona bakıp 

konuşmanın değişimini ve kendisine doğrultulmuş silahı 
sindirmeye çalıştı. Ardından ellerini havaya kaldırdı, avuç­
ları yalvarırcasına açıldı.

“Lütfen mantıklı olun,” dedi sakince. “Bana silah doğ­
rultmanıza gerek yok.”

Roma kibar tavrını bıraktı. “Zaten silah doğrultmak için 
hiçbir zaman neden aramıyor. Ellerini başma koy, kıyafetle­
rinden uzak dur.”

Pyotr yavaşça talimatlarını dinledi. Avuçları dışarı dönük 
olsa da bir silaha uzanacakmış gibi ceketinin cebine son de­
rece yakındı.

“Birkaç basit sorum var.” Juliette yaklaştı. “Neden bura­
da olduğunla başlayalım. Neden M ila’yı takip ediyorsun?” 

Roma arkadan yanma yaklaştı, kollarını kavuşturmuştu. 
Pyotr’m gözleri bir kez titreşip kaçış rotalarını inceledi.

“Sorularınıza cevap verebilirim... Lütfen tetiğe dikkat 
edin,” dedi sakince. “Ben bilimadamıyım. Buraya araştırma 
yapmaya geldim, Milyena’ya zarar vermeye değil.”

“Ama kızın dört arkadaşı öldü,” diye araya girdi Roma. 
“O benim suçum değil,” diye karşı çıktı Pyotr. “Fikir ay-
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n|ığı yüzünden araştırmadan ayrıldım. İlk deney grubumuz 
kaçtığında büyük bir olay olduğunu düşünmediler. Tamam, 
ben de aynı bulgulara ulaşamayacağımızı düşünsem de en­
dişelerimi yuttum.”

“Hangi bulgular?” diye lafını böldü Roma. “Beyin yıka­
ma mı?”

Pyotr tereddüt etti. “Öyle adlandırman gerekiyorsa evet. 
Kimyasal şartlandırma daha iyi bir tanım olur. Daha önce 
yapılmadı. Doğru koşulları sağlamak kolay değildi. O yüz­
den heyet, ikinci grubumuzun başarısız olmasından hoş­
lanmayarak boş yere çalışmaya devam etmemizi talep etti. 
Olaydan üç yıl sonra istediklerinin ilk grubun bilgileri oldu­
ğuna karar verince de beni suçladılar.”

Juliette dikkatle adamın ifadesini inceledi. Doğruyu söy­
lüyor gibi görünüyordu. Zamanlama da uyuyordu.

“Sonra onları geri almak için ortaya çıktın.”
“Hayır,” diye cevapladı Pyort. “Dedim ya, ayrıldım. 

Belli ki heyet üyeleri kızın peşindeler. Benim tek istediğim 
araştırma. M ilyena’yı uyarmaya çalıştım. Ona yardım ede­
bilecek tek kişi benim.”

“Bir dakika.” Roma hafifçe döndü. Yine koltuk dayana­
ğına oturdu, Juliette silahı tutarken son derece normal gö­
rünüyordu. “Neden kendi araştırmanın peşindesin? Kızların 
üzerinde deney yapılmadan önce elinde değil miydi zaten?” 

Pyotr duraksadı. Juliette gözlerini kıstı.
“Senin araştırman değildi,” dedi, adam konuşamadan 

tahminde bulunarak. “Lourens’mdı.”
Bir anda Pyotr’ın yüzünde şok ifadesi oluştu. “Lourens’ı 

nereden tanıyorsunuz?”
Juliette kaşlarını çatıp silahını salladı. “Somlan ben so­
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ruyorum. Olay neydi o zaman? Adamın araştırmasını çalıp 
kızlara mı verdin? O da öğrendi ve gitmeye mi karar verdi?’' 

“Bakın, şöyle yapsak?” Pyotr çenesiyle kanepenin ya. 
nındaki alçak sehpalarından birini işaret etti ve Juliette’in 
gözleri ona sabitlenmişken Roma’nın dikkatini oraya çekti. 
“Şurada kâğıtla kalem var. Lourens’ın nerede olduğunu bi. 
liyorum, yani size adresini verebilirim. Onun yanma gidin, 
aradığınız cevaplar onda.”

“Lourens’ın yerini öğrenmek hoşuma gider...” Roma 
sehpaya doğru yürüdü, ardından küçük çekmecesini açıp 
kâğıt çıkardı. “Ne var ki bu seni kurtaramaz. Neden Mila’ya 
yardım edebilecek tek kişi sensin?”

Pyotr öne atılmamak için zar zor direniyormuş gibiydi. 
Adamın bir planı vardı, Juliette kokusunu alabiliyordu. Fa­
kat açığa çıkmasına izin verdi. Ne denemek istediğini merak 
ediyordu.

“Soruya cevap ver,” dedi Juliette.
Roma çekmecede kalemi buldu. Şimdilik Pyotr’a gö­

türmedi. Elinde tuttu. Pyotr ise zor bir nefes alıp konuştu. 
“Lourens’la beraber çalıştık. Belki kimyasal şartlandırma­
nın çoğunu o bulmuş olabilir ama ben de işe katkıda bulun­
dum. Ciddi derecede hem de.”

Juliette ile Roma birbirine baktı. Kuşkuları aşağı yukan 
aynıydı.

“Ee?” dedi Juliette. “Hangi tür?”
Pyotr güçlükle yutkundu. “Detayları çok karmaşık.” 
“Sana birazcık bile inanmıyorum.”
“Buraya bilginin peşinden geldim,” diye telaşlandı Pyotr. 

“En nihayetinde elimden almaya çalışan başkaları...”
“Yani Lourens senden bir şey almaya mı çalıştı?”
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“Öyle demek...”
“O zaman sen Lourens’dan bir şey aldın,” diye lafını kes­

ti Roma.
Pyotr’m yüzü kızarıyordu. “Ne cüretle böyle bir şey söy­

lersin. .. Yeter. Ben buraya yardıma geldim. Milyena ‘yayar­
dım edebilecek tek kişi benim”

“Ve o sırada kendine de yardım edeceksindir eminim.” 
Juliette silahı, Pyotr’ın şakağına değecek kadar yaklaştırdı. 
Adamı izlerken başını yana eğdi. Pyotr da karşılığında göz­
lerini kıstı ve Juliette konuşunca daha da küçülttü. “Delilik 
esnasında Şanghay’da miydin?”

“Hayır,” diye tersledi Pyotr.
“Tuhaf,” diye devam etti Roma hemen. “Deliliğin ne ol­

duğunu bile sormadın. Vladivostok’tan gelen birinin biraz­
cık şaşıracağını sanıyordum.”

Pyotr Tn bakışlarında bir ifade belirdi. Yalan söyleyip 
söylememesi önemli değildi. Belki de Şanghay’daydı ve 
olaya bizzat tanık olmuştu. Ancak olmadıysa herhangi bir 
şaşkınlık duymamasının sebebi detayları Lourens’dan öğ­
renmiş olmasıydı. Mila’ya yardım edebilecek tek kişi oldu­
ğunu iddia ediyorsa delilik öykülerinden esinlenen ve meka­
nizmayı devreye sokan kişi o olmalıydı.

Roma hızla yürüdü.
“Al.” Kalemle kâğıdı bıraktı. “Yavaşça. Lourens’ın tam 

adresini istiyorum. Sokağın veya banliyönün adını eksik 
vermek yok.”

Talimatını dinleyen Pyotr elini yavaşça başından uzak­
laştırdı. “Şimdi kalemi alacağım.” Kalemi aldı. Ucunu kâ­
ğıda bastırdı ve yazmaya başladı; Vladivostok’taki adresi 
verdi. “Şimdi kalemi bırakacağım.”
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Mürekkepli ucunu sağlama alacakmış gibi kalemin cliğ^ 
tarafına uzandı.

Ancak kalem döndüğünde içinden bıçak çıktı ve Pyotr 
öne atıldı.

Juliette onu bileklerinden tutup, gözlerini devirerek bak- 
tı. Bu kadar mıydı? Konuşurken gözlerinin arkasında dönen 
planın tamamı bu muydu? Kolunu kıvırınca Pyotr, çığlık 
atarak kalemi düşürdü. Kalem yere yuvarlandı. Roma gittiği 
yeri izlemek için aşağı baktığında burnu kötü bir koku almış 
gibi kırıştı.

“En azından bana doğru hamle yapabilirdin,” dedi duy­
gusuz bir sesle. “Benim reflekslerim daha yavaştır.”

“Yeter,” dedi Pyotr tükürürcesine. Kolunu Juliette’ten 
kurtardıktan sonra silah yine alnına değince anında donup 
kaldı. “Yanlış hiçbir şey yapmadım. Bırakın beni.”

Juliette keyifsizce güldü. “Beş kızın vücudunun içine, iş­
leyen saatli bomba yerleştirdin,” dedi. “Bir de yanlış bir şey 
yapmadım mı diyorsun? Kızların dördü ö ldür  

Pyotr’m gözleri yine kasanın olduğu yere döndü. 
“Korumak içindi,” diye karşı çıktı. Juliette’in suçlamala­

rını reddetmedi. “Lourens tek başına çalışmadı. Onlar benim 
de bulgulanmdı. Üstünde benim hakkım vardı, heyetin de­
ğil. Kara paralarıyla ödeme yaparak hatalarmı telafi edebi­
leceklerini sanıyorlar. İlk beş kızın gitmesine onlar izin ver­
di. Heyet beni dinlese kimse ölmezdi. Araştırmamı almak 
istiyorlarsa karşılığında cesetleri alacaklar. Çalışmaya kan 
bulaştırmaya çalıştıkları anda yalnızca cesede ulaşacaklar.” 

Juliette iyice tiksindiğini hissetti. Kasanın içindeki ilaç 
şişeleri zihninde belirdi, sonra da ara sokaktaki adamın söy­
lediklerini hatırladı: Onları bayıltıp canlı tutmak için eli-
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w izden geleni yapıyoruz... Yaklaştığımız anda kendilerini 
öldürmek üzere beyinleri yıkandı.

Olay yakınlık değildi. Kiralanan adamlar yanlış anlamış, 
muhtemelen yapay deliliği gerçekte neyin tetiklediğini fark 
etmeden defalarca mekanizmayı harekete geçirmişlerdi: 
Derilerine giren bir iğne. Hiç kimse deneği tamamen öldür­
meden araştırmaya başlamasın diye alınmış bir tedbirdi bu. 
Kızlan sakinleştirmek kadar basit bir şey bile aynı etkiyi 
yaratıyordu.

“Sanınm Mila’yı düzeltmeye niyetin olmadığını söylü­
yorsun,” diye algıladı Juliette.

Pyotr, çok ileri gittiğini ve fazla şey söylediğini fark et­
miş gibiydi. “Doğru değil.”

Roma kalemi düştüğü yerde tekmeleyerek uzaklaştırdı. 
Ardından kitaplığın yanma gidip gözlerini ufak kasaya dikti.

“Ama kız sonsuza kadar beyni yıkanmış halde kalırsa 
ona istediğin emri verebilirsin ve başka kimse üzerinde çalı­
şamaz.” Roma kasayı işaret etti. “Burada ne var?”

O da Pyotr’m dikkatinin sürekli oraya kaydığını fark et­
mişti.

“Araştırma,” diye cevapladı Pyotr gergin bir sesle.
“Ne tür bir araştırma?” diye sordu Roma. Çünkü bu 

Lourens’m kasası.”
Pyotr bakakaldı. Öfkesinin bir kısmı sanki saf idrak ek­

sikliğine dönüşmüştü. “Siz kimsiniz?”
“Canını sıkmak istemeyeceğin kişileriz.” Juliette in sabrı 

tükenmek üzereydi. “Bir daha kibarca sormayacağız. Bura­
da ne var?”

Pyotr sinsice gülümsedi.
“Yeniden başlatma karışımı,” dedi nihayet tükürerek.
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“Enjekte edildiğinde deneğe verilen kimyasal talimatların 
hepsini hedef alır ve yerleştirilmiş olanı siler.”

Juliette’in nefesi kesildi. Başka deyişle tedaviydi. 
la’yı iyileştirecek basit bir çözümdü ve adam sadece sak- 
lamıştı. Bu insanların kızın peşine düşmesini, fark etmeden 
onun ölümüne sebep olmasını beklemişti.

“Aç.”
“Hayır,” diye karşı çıktı Pyotr. Zafer kazanmış gibi tavır 

takındı. “Yapmayacağım. Sen de şu silahı kaldır çünkü beni 
öldüremezsin, aksi takdirde kasanm şifresi de benimle gider
ve o kızı asla düzeltemezsin.”

Daireye sessizlik çöktü. Roma ile Juliette birbirine baka­
rak bir karara vardı. Bu beyanın ardından Pyotr son derece 
ukala bir hale bürünmüştü.

Sonra Juliette silahı ateşledi.
Mermi adamın dosdoğru alnına isabet etti. Yakut kırmızı­

sı kan etrafa sıçrayıp, Pyotr güm sesiyle arkaya düştüğünde 
halının üstünde tuhaf bir çukur bıraktı. Ölmüştü.

“Tanrım,” dedi Juliette, boynundaki lekeyi silerken. 
“Çok sinir bozucuydu. Kasarım kurşungeçirmez olduğunu 
mu sanıyor?”

Roma yüzünü ekşitti, halıya yayılan kan birikintisi ayak­
kabılarına ulaşmadan önce geri çekildi. “Juliette.

“Merak etme, merak etme,” diye güvence verdi Juliette 
ve o da birikintiden uzaklaştı. “Hazırlıklı geldim.”

Qipaosunun cebine dokunup yanında taşıdığı faturayı 
buldu. Büyük miktarda para borçlu olduğunu gösteren bir 
rapordu. Kâğıdı masaya çarptı ve kapıdan giren herkesin 
kolaylıkla görebileceği şekilde hizaladı. Yetkililer adamın 
borcu yüzünden öldürüldüğünü düşünecekti. Dedikodu-
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ların, Zhouzhuang’daki silah tedarik zincirine ulaşacağını 
umuyordu. Bir taşla iki kuş vurmuş olacaktı: Hem leş birini 
yok etmişti hem de itibarlarını korumuştu.

Roma kasayı tuttu, en üstteki raftan indirdi. Birkaç adım 
atarken merakla masaya göz atıp faturayı okudu. “Bunu ne 
zamandır yanında taşıyordun?”

“Çok uzun zamandır. Kasayı bırak.”
Roma itaatkâr biçimde kasayı cesetten biraz uzakta yere 

bıraktı. “Bir dakika.” Geri çekildi ve parmaklarıyla kulakla­
rını tıkadı. “Tamam. Devam et.”

Juliette kasaya ateş etti. Silahındaki şarjörü boşalttı, ar­
dından haşan görmek üzere çömeldi. Birkaç tane daha sıksa 
işe yarar gibi görünüyordu.

Roma’ya döndü. “Aşkım?”
Roma başka bir şey söylemeden tabancasını ona uzattı. 

Juliette nişan aldı ve sonraki mermi kilidi parçalayınca ka­
pısı yavaşça açıldı.

Juliette içindeki iki şişeyi aldı.

“Eminim birkaç test yapabiliriz,” diyordu Roma, arabadan 
inerken. Şişeleri akşam güneşinin ışığına tuttu. Şeffaf sıvı­
daki bir şey turuncu güneşe her değdiğinde parlıyordu.

“Yann,” diye karar verdi Juliette, açıkça esnemesini bas- 
tınyordu. Birlikte Zhouzhuang’m ana kapısından geçerek 
daha küçük yollardan birine girdiler. “Bir tehdidi eledik, 
yani acele etmeye...”

Birden döndü. Roma da şişeleri kaldırırken endişeyle 
onun baktığı yere baktı.

“Ne oldu?” diye sordu. Evlerden birinden yemek kokusu 
geldiğini, havaya karıştığını duyabiliyordu.
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“Diğer ara sokakta birinin koşarak geçtiğini gördüğümü 
sandım,” diye yanıtladı Juliette. “İnanılmaz ürperdim.” 

Roma, Juliette tetikte olduğunda tavrını hemen değiştir­
meye hazır olup olmadığını bilemiyordu ancak anında onun 
sırtından aşağı da bir ürperti yayıldı. Juliette’in kolunu tutup 
öne çekti. “Eve gidelim. Bu saat ürkütücü oluyor.”

Hızla yürüdüler. Sokaklardaki kapılar açılıp yüksek sesle 
kapandı. Çay evinin çalışanları sokaklara kovalarla su dök­
tü. Kanallar aktı da aktı.

Evlerine bir sokak kala Juliette yine durdu. Bu kez Roma 
sahiden bir şeyin gölgelerin arasından fırlamasını bekliyor 
ve ne olduğunu sormadan etrafa bakmıyordu.

“Bak, ikimizin de mermisi bitti, biliyorum ama silahlan- 
mızı tehditle doğrultursak...”

“Bekle, Roma,” diye fısıldadı Juliette. “Dinle.”
Bayan Fan bağınyordu.
Juliette öne atıldı. Roma da hemen arkasındaydı. Hızla 

Bayan Fan’m evinin etrafını taradı; başta olağandışı bir şey 
görmedi. Ardından yansı kırık pencereden yola cam parçası 
düştüğünü gördü ve boş silahını çekti.

“Fan nâinai?” diye bağırdı Juliette, ön kapıyı tekmeler­
ken.

Roma arkasına gelince ikisi birden, ortadan açılan fermu­
ar misali rahatça odaya daldı. Juliette masadaki fincanı kal­
dırdı ve Bayan Fan’a uzanan adama fırlattı; o sırada Roma 
çoktan Mila’yı yakalayan adama tabancasım doğrultmuştu, 
onu bir eli kızın kolundayken durdurdu. Mila çok korkmuş 
görünüyordu. Parmakları, onlan savuşturmaya çalışmış gibi 
kızarmıştı. Odanın diğer tarafındaki Yulun elinde süpürge 
sapı tutuyordu; titrese de hazır halde kaldırmıştı.
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İki saldırganın boynunda da melek dövmesi vardı.
“Bırak kızı,” diye emretti Roma. Adama bir adım yaklaş­

tı. “Hemen.”
Diğer paralı asker yere kapaklandı. Juliette, parçalan gözü­

ne girsin diye fıncam öyle sert fırlatmıştı ki adam bayılmıştı.
“Sakin ol,” dedi ilk adam. Diğer elinde bir şırınga be­

lirdi. “Buraya kızı almaya gelmedim. Sadece araştırma için 
bir şişe kan almam söylendi. Sonra bırakacağım ve hepimiz 
mutlu olacağız.”

“Hayır, dur!” diye seslendi Juliette. Sesinde yoğun bir te­
laş vardı. “Anlamıyor-”

Paralı askerin iğnesi değer değmez Mila bağırdı ve ken­
dini doğaüstü bir güçle uzağa savurdu.

Ardından elleri boğazma gitti.
Roma bir anda anılara boğuldu, odada şok içinde ve ha­

reketsiz kaldı. Alisa. Aynı delilik o ilk seferde Alisa’ya bu­
laşmış ve kız boğazını parçalamaya çalışmıştı ve Roma ona 
yardım edememiş olsa...

“Yulun!” diye bağırdı Juliette. “Şu lanet süpürge sapını 
bana ver!”

Korkuyla çığlık atan Yulun, Juliette tam koşarken süpür­
ge sapını fırlattı, o da durmadan paralı askerin başına sertçe 
indirdi. Nihayet Roma uyuşukluğunu atarak Mila’ya uzandı 
ve kızm ellerini tutmaya çalıştı.

“Mila, Mila!” diye bağırdı, kan kızın boynundan akar­
ken. “İyi olacaksın. Dayan! Sadece dayan!”

Paralı asker yere düşer düşmez Juliette süpürge sapını 
bırakıp yere attı ve etrafındaki alanı taradı. Roma bütün gü­
cüyle Mila’nın ellerini sabit tutmaya çalışırken Juliette’in ne 
yaptığını göremedi... ta ki Mila’yı bağlasm diye ip almak
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için bağırırken dönene ve onun düşen şırıngaya uzandığın, 
görene kadar.

Demek o riski alacaklardı.
“Roma!”
“Cebimde!”
Juliette ilaç şişelerinden birini almak için uğraştı. T ıp a sı-  

m çıkardı, sonra da iğneyi sıvının içine sokup tüm şırıngayı 
doldurdu, Mila kaslarını parçalamak üzereyken Juliette, iğ. 
neyi kızın koluna sapladı ve haznesini boşalttı.

Mila anında hareketsiz kaldı.
Odada inleme duyuldu. Yulun.
Roma, Mila’nm bileklerini yavaşça bıraktı. Kızın elleri 

artık onunla mücadele etmiyordu. Gözleri donuklaştı. Yulun 
koşarak hemen önünde durdu.

“Mila?” diye fısıldadı. “Mila, iyi misin?”
Mila sessizdi. Öylece baktı. Diğer yanındaki Juliette ani 

gümlemeyle yere oturdu, ağlamak üzere gibi görünüyordu. 
Bayan Fan yanma koştu, omzuna dokunmak üzere eğildi.

“Elinden geleni yaptın,” diye fısıldadı.
uM ilâ” diye seslendi Yulun yeniden. M ila’nm yüzüne 

defalarca dokundu. “Lütfen, bir şey söyle.”
Roma bir adım geriledi. Bu manzarayı bir saniye daha iz­

leyemezdi. Mila’nm birden yere yığılmasını seyredemezdi, 
bunu düşününce bile iki büklüm oldu, sendeleyerek Juliet­
te’in önünde diz çöktü.

“Juliette,” dedi boğuk sesle. Eline uzandı.
“Katlanamam,” diye cevapladı Juliette, onun kadar ses­

siz konuşmuştu. “Daha fazla kayba. Daha fazla .. .”
“Yulun?”
Roma’nm gözleri büyüdü. Juliette’in nefesi kesildi. Yu-
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lun, Mila’nın yüzüne cesaretlendirmek için bir kez daha do­
kunurken kız hızla gözlerini kırpıştırdı; yanaklarına hücum 
eden pembelikle hayata dönüyordu.

“Ne oldu?” diye sordu. “Galiba bilincimi kaybettim.” 
Roma, Juliette’in gerildiğini hissetti.
“Boğazını parçalayacaktın,” dedi Yulun titrek bir sesle, 

Mila’nın çenesindeki kanı temizlemeye çalıştı. “Ama seni 
zamanında kurtardılar. Roma ile Juliette kurtardı.”

Mila ikisine baktı. Saçları birbirine girmişti. Gözleri par­
laktı.

“Ben... Ben artık deneylerden etkilenmiyor muyum?” 
Juliette burnunu çekti. Diğer elinde hâlâ şırıngayı tutuyor­

du; Roma onu dikkatle aldı. Ürkmüş orman yaratığının den­
gesizliğiyle doğrularak Mila’ya kolunu uzatmasını işaret etti.

“Ufak da olsa bir rahatsızlık hissedersen söyle, tamam 
mı?” dedi boğuk sesiyle.

Mila, hâlâ kanla kaplı bileğini uzattı. Roma şırıngayı 
yaklaştırdı. İyice yaklaştırdı. Ucu derisine dokundu, sonra 
da hafifçe içeri gömüldü.

“Hiçbir şey mi?” diye sordu ona.
Mila başını iki yana salladı. “Hiçbir şey hissetmiyorum.” 
Roma’nm rahat nefesi neredeyse odayı doldurdu, bir kö­

şeden diğerine yayıldı. Juliette’e bakmak için döndüğünde 
yanağından süzülen bir damla yaş gördü ancak Juliette baş­
kası göremeden sildi.

“O halde özgürsün,” diye beyan etti Juliette.
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ömine çıtırdıyordu.
Juliette kanepede bacaklarını kıvırarak oturmuş, altına 

j  battaniye serilmişti. Bu hafta sıcaklık hızla düşmüştü, 
yağmur çatı paneline hızla vuruyor ve büyük su birikintileri 
oluşturuyordu. Roma küçük işlerini halletmeden önce evin 
tamamının buzluğa dönmemesi için ateşi yakmıştı. Eski alt­
yapı yüzünden sıcaklık çok kolay düşse de en azından bir 
sürü battaniyeleri vardı.

Juliette’in kucağında bir kitap duruyordu. Açıkçası son 
on dakikadır okumuyordu, cennet hurması yerken her yere 
suyunu damlatmaya fazla odaklanmıştı. Yulun, annesinin ya­
nma ve çay evine dönüp yeni evlerine yerleştikten sonra he­
diye sepeti göndermişti. Ayrıca Ah Tou’yu iki melek dövmeli 
paralı asker daha takip etmişti. Tesisin, çok fazla başarısız 
denemenin ardmdan sarsılarak Mila’yı rahat bırakacağım dü­
şünseler de bunu bilmenin imkânı yoktu. Fakat ister yeni bir 
grup gelsin, isterse tesis pes etsin, Mila düzenli hayatına dön­
mek istiyordu. Deneylerden kurtulmuştu. Artık kendine zarar 
vermeye zorlanmıyordu. En önemlisi de buydu.

Üstelik deneyen olursa Mila da silahlı olacaktı ve bıçak­
lamakta hayli ustalaşmıştı.

Yağmur yağmaya devam etti. Juliette meyvesini bitirdi.
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Sayfayı çevirdi. Gün fazla gri ve bitkin olduğundan kullan- 
dığ1 ışığın çoğu şömineden geliyordu. Kitabını dizinin üze­
rine yerleştirdi, sonra da battaniyesini çekip bacağına buz 
gibi soğuk değince yüzünü buruşturdu.

“Off,” diye mırıldandı sessizce, titrerken.
••

On kapı üç kere hızla çaldı, Roma’mn döndüğünün işa­
retiydi. Hemen sonra içeri girdi, şemsiyesini kapatıp ayaklı 
askılığa bıraktı, kolunun altında bir gazete ve elinde kavrul- 
muş kestane tutuyordu.

Roma durdu.
“Juliette,” dedi, sesi şaşkındı. “Sorun ne?”
Juliette kaşını kaldırdı. “Hiç. Neden sorun olsun ki?”

, Roma kapının eşiğinden ayrılmadan etrafa bakındı. “Ca­
nın mı sıkkın? Neden orada duruyorsun?”

“Ben... Ne? Üç kere kapıyı tıklattın. Ellerin dolu.”
Roma poşeti bıraktı. Hafif ıslanmış gazeteyi Juliette’in 

ayağının dibine gelecek şekilde fırlattı. “Bu ne zaman seni 
durdıu du?”

Juliette gözlerini devirerek battaniyesini yana itti. Görün­
düğünün aksine, Roma’nın yaslı sesi hoşuna gitmişti. Aşın 
şımarık bir sevgiliydi.

“Sadece üşüdüm ve kalkmak istemiyorum. Buraya gel,
vücut ısını;biraz çalayım.”
/

Roma ceketini çıkardı. Yanma yürüyüp eğildi ve Juliette 
soğuk ellerini gömleğinin altına soktuğunda doğru düzgün 
karşı çıkmadı.

“Şanghay’dan haftalık gazete geldi,” dedi, gazete yığını­
na uzandı. “Atayım mı okuyayım mı?”

“Oku,” diye yanıtladı Juliette. “Annem ve babamla ala­
kalı değilse.”

Roma kanepeye yaslandı. Gazeteyi bir arada tutan lastiği
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çıkarmaya başladı, yüzünde endişe vardı. “Son zamanlarda 
endişe verici bir şey mi oldu?”

“Hayır, onu demiyorum.” Juliette zorla gülümsedi ancak 
dudaklarındaki görüntü yapaydı. “Çok fazla gazeteye çıkı­
yorlar o kadar. İç savaş hakkında haber çıktıkça ekonomik 
katkılarından daha çok bahsediyorlar.”

Bir iç çekiş. Roma eğilerek Juliette’i şakağından Öptü. 
“Sen iyi misin?”

Juliette omuz silkti. Ona bakarken görüşü kısıtlanmasın 
diye gözlerinin önüne düşen bir tutam saçı üfleyerek uzak­
laştırdı. “Bazen etkileniyorum. Oluyor öyle. Kalbimde anne 
ve baba şeklinde iki delik var.”

Roma uzanıp saçım önünden çekti. “Kalbindeki delikler­
le sürekli istikrarlı kalmak oldukça zor,” diye katıldı kısık ses­
le. “Ama her zaman kalbimde ödünç alabileceğin fazladan bir 
parça olacak. Boşluklara tamamen uymayabilir ama eri azın­
dan dengen zayıfladığında iniş yapabileceğin bir yer sağlar.” 

Bu kez Juliette’in gülümsemesi samimiydi. “O fazladan 
kalp parçasını nereden buldun?”

Roma nihayet lastiği çıkardı. “Genç yaşta kalbimdeki delik­
leri onarmaya başladım. Yani bugünlerde fazladan payım var.” 

“Ne kadar şanslıyım.” Juliette kollarını sıkıca sardı. 
“Seni seviyorum .”

“Ben de seni seviyorum, dorogaya.” Gazeteyi açtı. “Bu 
lastikleri koyacak yer lazım çünkü...”

Roma birden durdu, çenesi gevşedi. Juliette, bakışlarım 
takip edip ön sayfadaki manşeti görünce on kat fazla şiddet­
le yerinden sıçradı.

LANG SHALIN YAŞIYOR. HONG LIWEN BİR HANJIAN*.
* Çin kültüründe, özellik le vatan hainleri için kullanılan aşağılayıcı terim, (ç.n.)
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“Aman Tanrım,” diye haykırdı Juliette. Dizlerinin üzeri, 
ne güçlükle çöktü, gazeteyi aldı. “Bugünün nüshası mı bu?1* 

“Bir saatten kısa süre önce çıkan baskıdan. Yeni olmuş.” 
Juliette şaşkınlıkla yazıyı taradı, haberi olabildiğince hız- 

lı okudu. Rosalind, Japon hükümeti adına terörü kışkırtmak 
için çalışan çok sayıda kişinin tutuklanmasına yardım et­
mişti. Hükümetin içindeki vatan hainlerinin, işgalci impara­
torlukla işbirliği yaparak öncülük ettiği komplo sonucunda 
ortaya çıkmıştı.

“Bu Rosalind’in operasyon partneri,” diye fısıldadı Ju. 
liette. “Hong Liwen.”

Roma omzunun üzerinden okuyordu. “Hanjian olduğu 
yazıyor.”

“Aynı zamanda kimyasal deneylerinin bir parçası olarak, 
imparatorluğun beyni yıkanmış askerlerinden biri kabul 
edildiği de yazıyor.” Juliette arkaya yaslanarak tekrar kane­
peye oturdu. “Neler oluyor?”

Roma ile Juliette uzun süre, odunların yanma ve patlama 
sesi eşliğinde gazeteye bakmaya devam etti. Sonra birden aynı 
şeyi düşünmüşçesine bakıştılar ve gözlerini Pyotr ’ dan aldıklan 
diğer ilaç şişesinin bulunduğu mutfak dolabma diktiler. 

“Roma,” dedi Juliette.
“Juliette,” diye karşılık verdi Roma.
“Yanına gidemeyiz ama. Şehir sınırları içinde anında ta­

nınırız.”
Roma’mn bakışları yumuşaktı. Sıcaktı. “O bize gelebilir.” 
Yardımı dokunabilecek o nesne ellerindeydi. Ve kuzeni­

nin şu anki dummu düşünülünce Rosalind’in yardıma ihti­
yaç duyduğu ortadaydı. Ancak...

“Bunu gerçekten yapacak mıyız?” diye fısıldadı Juliette. 
“Riske atacak mıyız?”
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“istersen yanındayım, istemezsen de yanındayım.” Roma 
gazeteyi katlamak için uzandığında ateşin ışığında yüzüğü­
nün altın rengi ışıldadı. “Ah Cao on dakikaya belge teslimatı 
için gelecek. İzi sürülemeyecek bir yerden arama da yapabi­
liriz. Nasıl yapmak istersin?”

Juliette çok korkuyordu. Bu güzel hayat, bu şahane aşk. 
Huzur için bu kadar savaştıktan sonra riske atmak adil gel­
miyordu.

Fakat bu gazete manşetini hiç görmemiş gibi davranırsa 
vicdam rahat etmezdi. Şişenin sonsuza kadar dolapta kalma­
sına izin verirse. Rosalind’i zaten bir kez terk etmişti. Bunu 
tekrar nasıl yapabilirdi?

Juliette battaniyenin altından çıktı. “Bir not yazacağım,” 
dedi nefes nefese. “Ah Cao aramayı yapıp doğrudan ulaştı­
rabilir.”

Kalemi avucunun içine aldı. Boş bir kâğıt buldu.

Onu geri almana yardım edebilirim.
Beni Zhouzhuang’da bul

\

Juliette durdu ve başım kaldırdı. Kanepedeki Roma, ate­
şin parlaklığı altında yumuşak battaniyeyle sarılırken karan­
lık bir yıldız gibi yamyordu. Hâlâ durabilirdi. Kâğıt parçası­
nı yırtabilirdi. Hayatını ve huzurunu koruyabilirdi.

Ancak sonra Roma ona cesaretlendiren, inançla dolu gü­
lümsemeyle baktığında Juliette kendini hazırladı çünkü ya­
nında o vardı ve korunmak için tek ihtiyacı olan da buydu.

Altına imzasmı attı.

-JM .
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1
OCAK 1932

Çoraplar sağ üst köşeye yığılmış, gömlekler ortaya da­
ğılmıştı ve silah tam ortaya, valizin sert ırialzemesine 
çarpmasın diye özenle en şişkin kıyafetlerin arasına 

yerleştirilmişti. Benedikt Montagov’un ihtiyacı olan son 
şey, valizi trene yüklerken yanlışlıkla ateş etmekti, o yüzden 
bavulunu dikkatle hazırlamıştı. Bunu bilse de Yaroslavsky 
Gan’nın dışında sırada dikilirken aniden şüphe duydu.

“Tekrar kontrol etmem lazım,” dedi Benedikt.
Marshall Seo birden, Benedikt valizi kaldırırken sırayı 

bozmasın diye düz zemin yaratmak için kendi bavulunu 
uzattı. Hava buz gibiydi, kar kaldırımda öbekler oluştur­
muştu. Benedikt minnettar ifadeyle valizinin ağırlığını Mar- 
shairmkinin üzerine koydu ve eldiveniyle mandallarım açıp 
içindekilere dikkatle baktı. Evden çıktığından beri altıncı 
kontrol edişiydi ve Benedikt büyük ihtimalle Trans-Sibir- 
ya Ekspresi’ndeki bir haftalık yolculuk için gerekli her şeyi 
koymuş olsa da sürekli kontrol isteği duyuyordu; sanki fizik 
kurallarına rağmen bir şey değişebilir ve planlan korkunç 
şekilde ters gidebilirdi.
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MarshaH’ın yüzü ansızın görüş alanına girdi, Benedikt 
incelemeyi bitirmeden önce valizin içindekileri gizliyordu. 
Marshall, insan omurgasının anatomik sınırlarına rağmen 
tirbuşonu aldıran Benedikt’i görebilmek için yana eğilerek 
yukarı baktı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Marshall.
Benedikt elini uzatarak eldivenin içindeki soğuk avucu­

nu kocasmın yüzüne dayayıp onu itti. “Evet. Evet, sanırım. 
Ama öyle yapma, sırtın incinecek.”

Marshall sırıtarak doğruldu, Benedikt valizi gönülsüzce 
kapatırken omuzlarını esnetti ve ikisi birlikte ilerledi. Tam 
boyuyla Marshall, önlerinde dedikodu yapan ihtiyar kadın 
grubundan en az iki kafa uzundu ancak kambur durunca 
yine Benedikt’in göz hizasına geldi. Yaroslavsky Garı’nın 
girişinden yalnızca birkaç adım uzaktalardı ve önlerinde çok 
fazla insan yoktu ama kalın kışlık paltolar sırada yer kapla­
yarak bekleyişi sonsuz gibi hissettiriyordu.

“Hain sırtımı hatırlatma bana,” dedi Marshall. “Yirmi iki 
yaşındayım ama yanlış nefes alsam kramp giriyor.”

Benedikt gözlerini kırpıştırdı. Aklından hesap yaptı. 
“Mars, sen yirmi dört yaşındasın.”

Marshall aniden diz çöktü abartıyla titriyordu. “Yaşlanı­
yorum/”

İhtiyar kadınlar endişeyle arkalarım döndü. Benedikt he­
men MarshaU’ı kaldırmaya koyuldu, gözlerini iyice açtı an­
cak tam anlamıyla cezalandıracak durumda değildi. Marshall 
yalnızca dikkatini dağıtmaya çalışıyordu. Benedikt onu bazen 
kendinden daha iyi tanıyordu ve Marshall Seo, abartılı bir tavır 
takındığında nedeni genelde Benedikt’in düşünüp durmasını 
engelleyerek kendisine dikkat etmesini sağlamak oluyordu.
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Kamu zararına davranıştan laf işitmemiz için uğraşıyor­
sun herhalde,” diye mırıldandı Benedikt.

“Onun yerine kamuya açık yerde müstehcenlikten laf 
işitmek istersen vites değiştirebilirim,” diye yanıtladı Mars- 
hall. Öpücük vermek için dudağını büzdü.

“Marshall.”
“Ben de seni seviyorum. Sıra ilerliyor.”
Benedikt sert görünmeye uğraştı. Marshall pek aldırış et­

miyor, nihayet Yaroslavsky Garı’na girdiklerinde basbayağı 
sırıtıyordu. İçeride kondüktör, sıranm arasında dolaşarak 
yolcuları kontrol ediyordu, o kadar yavaştı ki insan Trans- 
Sibirya Ekspresi’nin yoğun programı olmadığını sanırdı. 
Rotanm başında ya da Vladivostok yolundaki birden çok 
durakta, tren hareket etmesi gerektiğinde hareket eder ve 
yolcular ya dikkatle takip eder ya da geride kalırdı.

“Ben,” dedi Marshall, iki bileti çıkarmak için paltosuna uza­
nırken biraz daha ciddileşti. “Sorun çıkmayacak, biliyorsun.”

Neden bahsettiğini açıkça söylememişti ama gerek de 
yoktu.

“Aksini kim söyledi?” diye çabucak cevap verdi Benedikt.
Marshall tek kaşını kolayca kaldırarak ona yan yan baktı. 

Başını çevirdiğinde kasvetli sabah ışığı kapkara, gür, pürüz­
süz ve Benedikt ne kadar parmağını geçirirse geçirsin asla 
karışmayan saçlarında parladı. Şimdi de parmaklarını geçir­
mek istedi ancak Marshall hemen yaramazlığa kapılıyordu 
ve öyle olursa sahiden kamuya açık yerde müstehcenlikten 
mimlenirlerdi.

“Şununla uğraştıkça,” dedi Marshall, Benedikt’in valizi­
ne vurarak kaç kere açıp kapadığmı ima etti. “Başka şeyleri 
daha çok dert ediniyorsun. Her şey sorunsuz gidecek. Mutlu
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şeyler düşün. Yiyecek arabaları. Karla kaplı dağlar. Benim 
baş döndürücü gülümsemem.”

Benedikt, Marshall’ın omzunu hafifçe yumrukladı. Yine 
d e ... sözcükleri yardımcı olmamıştı. Normalde hep olurdu.

Sıramn başına geldiklerinde Marshall meşhur gülümse­
mesini göstererek biletlerini uzattı. Görevli bir saniye fazla 
bakmadan biletlere birer çentik attı. Fişi geri verdi. Eliyle 
geçmelerini işaret etti,

“Bir numaralı platform,” diye hatırlattı Benedikt.
“Benim bir numaram sensin,” diye cevapladı Marshall, 

anlamsızca.
Soğuk rüzgâr etraflarından esti. Tren ileride göründü, baş 

vagondaki buhar bacaları sisli havaya uzanıyor, motorları 
şimdiden gümbürdüyordu. Yanlarındaki zincirler her rüz­
gârda, yolcular binerken onları karşılayan orkestra misali 
tıngırdıyordu. Biletleri onları, her kompartımanda ya bir ya 
da iki yatak bulunan, bu sayede yabancılarla bir oda pay­
laşmak zorunda kalmayacakları, ilk birkaç vagondaki rahat 
sınıfa yerleştiriyordu.

“Yalvarıyorum,” dedi Benedikt. Buz gibi metalin üzerin­
de kaymamak için parmaklıkları dikkatle tutarak basamak­
ları çıkıyordu. “Önemli bir görevin ortasındayken benimle 
flört etmeyi bırak.”

Benedikt bakmak üzere dönmemiş olsa da Marshall’m 
arkasından muzip bir ifadeyle geldiğini biliyordu. “Yapa­
maz mıyım? Evli bir adama benzemiyorum. Karşımda nefis 
bir kolay lokma var sanki.”

Alyanslarım evde bırakmışlardı; seyahat halindeyken 
ateşle oynamalannm anlamı yoktu. Marshall başlatılmak is­
tenen her kavgayı bitirmeye hazır olsa da bu yolculukta za-

152
Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

manian kısıtlıydı ve bağnazlarla tartışmaya girecek vakitleri 
yoktu. Soran olursa ev arkadaşıydılar.

“Beklemediğim anda beni ısırmaya kalkma sakın.”
Marshall cevap olarak yalnızca dişlerini birbirine vurdu. 

Dudaklan hafifçe seğiren Benedikt vagona girdi ve soğuk­
tan san buklelerinde donan su damlalanndan kurtulmaya 
çalışarak saçmı salladı. Gri saçlı bir kadın anında ona doğru 
yürüdü: Biletleri kontrol etmeye gelen provodnitsa*. Kadm, 
Marhsall ile göz teması kurmakta bir an tereddüt etti ancak 
biletlerini uzatıp Rusça gününün nasıl geçtiğini sorunca ani 
bir yargıya mahal vermeden yabancı olmadığını teyit etti.

Marshall, Moskova aksanmı taklit etmekte Benedikt’ten 
daha iyiydi. İkisi de dili, ülkenin her bir yanmdan gelen, 
savaştan ya da baskıcı rejimlerden kaçan Ruslardan Şang­
hay’da öğrendiği için dikkat etmediklerinde konuşma tarz­
ları düzensizdi. Benedikt konuşmasının hangi kısımlarının 
alışkanlıktan, hangilerinin gerçek kurallardan ileri geldiğini 
ayırt etmekte güçlük çekiyordu ama Marshall insan içinde 
düzeltmeyi uzun zaman önce öğrenmişti. Benedikt için o 
kadar önemli değildi. Milliyetçiler Şanghay’da peşlerindey- 
ken Sovyetler Birliği’nden saklanmak bir güvenlik mese- 
lesiydi ancak burada yüzü sayesinde araya karışabiliyor ve 
daha sorulmadan sorulan geçiştirebiliyordu.

“Vladivostok’a kadar mı?” dedi provodnitsa, biletlerin­
deki yazıya göz atarken.

Daha fazla yolcuyu trene alan dışandaki merdivenlerden 
bir grup ayak sesi duyuldu. Benedikt göz ucuyla, düzenli 
sıraya rağmen bir adamın vagona sıkışarak girdiğini, pro- 
vodnitsaya yaklaştığını ve kadmm elinde iki tane olmasına 
aldırmadan biletini uzatışını izledi.
* Trans-Siberia hatlarında bilet kontrolü yapan vagon görevlisi, kondüktör, (e.n.)
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Provodnitsa umursamaz ifadeyle ona baktı. Adam Rus’tu, 
diğer elinde sıkıca bir evrak çantası tutuyordu. Benedikt el­
lilerinde olduğunu tahmin ediyordu ancak alnındaki derin 
kırışıkları görmezden gelince aslında daha genç mi, yoksa 
erkenden bitkin mi düşmüş diye merak etti.

“Beyefendi, lütfen bekleyin.”
“Al işte, olur mu? Yapacak işlerim var.”
Provodnista bileti doğru düzgün tutamadan adam kadının 

omzundan iterek koridora geçti, kendisine ayrılan kompartı­
mana hızla yürüdü ve kapıyı sertçe kapattı.

“Chert poberi*,” diye mırıldandı Marshall. “Biri yatağın 
ters tarafından kalkmış.”

Fakat yaşlı provodnitsa, muhtemelen kaba yolculara alı­
şık olduğundan istifini bozmamıştı. Kadm dudaklarını büze­
rek iki bileti katladı. Trans-Sibirya Ekspresi’nin son durağı 
Vladivostok olsa da çoğu kişinin istikameti yol üstündeki 
diğer istasyonlar oluyordu ve trenin garda durduğu o birkaç 
dakika içinde provodnitsa eşliğinde indirilmeleri gerekiyor­
du. Kadının dikkat etmesi gereken çok şey vardı.

“Şansınıza onun hemen yanındaki kompartımandasınız. 
Gidin de yerleşin.”

Benedikt daha talimatı kavrayamadan Marshall, onu ace­
le etmesi için itiyordu. Yoldan çekilip kompartımana girdiler 
ve valizlerini yere bıraktılar. Trenin arkalarındaki ekonomi 
sınıfi vagonlarından çok daha pahalı, lüks ve rahat sınıf bi­
letine rağmen kompartıman küçüktü. Bu iki kategori basitçe 
biçimlerine göre koyulmuştu: Rahat sınıftaki daha pahalı bi­
letlerde fazladan alan ve hoş dekorasyonlar varken ekonomi 
sınıfında bir kompartımanda dört kişi oluyordu.
* Rusça “kahretsin” benzeri hakaret, (ç.n.)
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“Ranza yatak,” diye belirtti Marshall, arkalarından kapı­
yı kapatıp içeri göz atarken. “Gece sıcak kucağımı özleye­
cek misin?”

“Aslında uykunda durmaksızın kıpırdamandan kurtuldu­
ğum için çok iyi vakit geçireceğim.”

Marshall hemen yüzünü asarak suçlamaya karşı çıktı. 
Nihayet yalnız kaldıklarında Benedikt omuzlarındaki yükün 
biraz olsun azaldığını, gergin ruh halinin gevşediğini hisset­
ti. Trene binmişlerdi. Hareket vakti geldiğinde dumanlı ıslı­
ğını çalıp yola koyulacaktı ve hiçbir şey ters gitmeyecekti.

Benedikt uzandı, bir elini MarshalPın sırtından yukarı 
çıkararak gür saçlarının içine daldırdı. Parmaklan içine gi­
rince Benedikt omurgasındaki gerginliğinin geri kalanının 
da yok olduğunu, deri değiştirmiş gibi yere döküldüğünü 
hissetti.

“Şaka yapıyorum, Mars. Ayn yatakta uyumaya karar ve­
rirsen ilişkimizde sorun olduğunu varsayacağım.”

Marshall’m asık suratında hemen gülümseme oluştu. 
“Rahat ol, ben de sadece numara yapıyordum. Unutma,” di­
yerek bir parmağını Benedikt’in bileğinin iç tarafına, tam 
olarak nabzımn attığı yere vurunca gözleri parladı. “Bana 
âşık olduğunu ilk itiraf eden şendin. Beni kandıramazsın.” 

Benedikt gözlerini devirip üfleyerek elini çekti ama yine 
de göğsü birkaç derece ısındı.

Bazen kalbindeki duyguların ağırlığıyla nasıl baş edece­
ğini bilemiyordu. Aşkı karanlıkta sıkışık kalmaktan aydın­
lığa çıkalı beş yıl geçse de hâlâ açıkça karşılık gördüğünde 
afallayarak şaşkın gözlerini kırpıştırıyordu. Çok şansı olma­
yacağını varsaymıştı; ne de olsa Marshall Seo ile büyümüş, 
Marshall ölü taklidi yapıp Benedikt’i ıstırabın derinliklerine
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sürükleyene ve bu yüzden Benedikt her şeyi yüzeye çıkana 
dek aşağı itmeye devam edene kadar aynı daireyi ve hayatı­
nın büyük çoğunluğunu onunla paylaşmıştı.

Fakat Marshall’ın sabırlı, kontrollü, Benedikt’in gelme­
sini beklerken hafifçe yanan aşkıyla, utanmaz ve alevleri 
körükleyen aşkı arasında keskin bir fark vardı. Şanghay’da­
ki dairelerinden ayrılırken veda etmek üzere Marshall’m 
omuzlarını tutmasıyla Moskova’daki küçük tek odalı ev­
lerinin kapısında ona sarılarak Benedikt gerçekten gitmesi 
gerektiğini söylediğinde daha çok gülmesi ve Benedikt bir 
türlü çıkamadığında daha da gülmesi arasındaki fark büyük­
tü. Önceleri mutfaktan özlemle bakarken şimdi tereddüt et­
meden uzanıyor, parmaklarım elmacıkkemiklerinde gezdiri­
yor, bacaklarım kucağına koyuyor ve dudakları yumuşacık 
etkiyle birleşip dumyordu.

Elde edene kadar neyin eksik olduğunu asla bilemezdi. 
Aynı heyecanı, Marshall’dan başka hiç kimseyle yaşaya­
mazdı-

Ne var ki çok fazla düşününce içindeki her şey o kadar 
büyük hissettiriyordu ki damarlan dolaşım sistemini aşmış 
da patlayıp derisinden taşmak üzereymiş gibi geliyordu. Şu 
anda Marshall’ı büyük bir güçle itip duygularını fiziksel bir 
tak! sesiyle belli etmekten başka hamle yapamazdı.

“Of,” diye şikâyet etti Marshall, aslında canı yanma­
mış olsa da. Dengesini toparlamadan önce birkaç adım attı. 
“Lütfen;sevgiline daha nazik davran.”

Benedikt valizini açtı, en azından bu kez içindekileri bil­
mem kaçıncı kez kontrol etmek yerine boşaltmak içindi.

“Ev arkadaşımsm sanıyordum.”
“Öpüşen ev arkadaşlan olamaz mıyız?”
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Benedikt top gibi bir çift çorabı kocasına fırlattı. “ Valizi­
ni boşalt, Mars.”

Marshall gülerek valizini sehpalardan birinin üzerine 
kaldırdı ve kıyafetlerini sallayarak çıkarmaya koyuldu. Tek 
gelirleri mahalledeki küçük çocuklara resim öğretmenliği 
yapmaktan geldiği için ikilinin genelde basit bir hayatları 
vardı. Asıl öğretmenliği Benedikt yaparken Marshall mu­
hasebeciliği ve reklamları üstleniyor, her sokak lambasınm 
üstüne poster yapıştırıyordu. Şaşırtıcı biçimde kazançlarıyla 
geçinebilecek kadar çok ebeveyn geliyordu.

Fakat tren biletlerini kazandıklarıyla almamışlardı. Be- 
nedikt’in, Şanghay’ın birkaç saat dışındaki küçük kasabada 
karısıyla birlikte, kesinlikle Benedikt ve Marshall’dan on 
kat fazla kazanmalarını sağlayan yasadışı silah ticareti ya­
pan kuzeni Roma almıştı. İki eski çete vârisinin o hayattan 
uzaklaşıp, sonra kuşaklararası kan davası olmadan geri dön­
mesi son derece sıradandı.

“Durumun ciddiyetini ne kadar vurgulasam az,” demişti 
Roma talimatları verdikten sonra, telefonda sesi gergindi. 
“Bir insanın hayatı buna bağlı. Lourens’ı Zhouzhuang’a en 
yakın zamanda getirmek için yardımınıza ihtiyacım var.” 

“Kim o ?” diye sormuştu Benedikt meraktan, ahizeyi 
iyice kulağına dayayıp kaşlarım çatarken odanın karşısın­
daki Marshall’a bakıyordu. Benedikt telefonu ilk açtığında 
Marshall dikkatini vermiyordu ancak hattın diğer tarafında 
Roma olduğunu fark ettiği anda başını kaldırmıştı, Roma ya 
da Juliette cevapsız kalmamak için genellikle belirli zaman­
larda ararlardı -Marshall da Juliette de dedikodu seanslarını 
kaçırmaktan kesinlikle nefret ederdi- bu yüzden telefonun 
Zhouzhuang’dan plansız aranması beklenmedik bir şeydi.
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“Son zamanlarda Şanghay gazetelerini okuyor musunuz?” 
Benedikt burnunu kırıştırmıştı. U luslararası haberler 

veriliyorsa gazeteleri eve getirmekten kaçınıyordu çünkü 
Marshall’ın son ihtiyacı ansızın babasının yüzüyle karşılaş­
maktı.

“Biraz uzak kaldım.”
“Juliette’in ailesinin başının biraz belada olduğunu söy­

leyebilirim. Aslında boş ver; başları basbayağı belada... 
hem de uluslararası savaş seviyesinde.”

Benedikt gündüz düşlerinden uyanarak katlanmış gömle­
ğini açtı ve ranzanın yanındaki küçük köşeye astı.

“Vladivöstok a vardığımızda Harbin’e giden trene binebil­
mek için Lourens’ı birkaç saat içinde bulmamız gerekecek,” 
dedi Marshall, sadece planı yüksek sesle bir kez daha duymak 
için. “Aksi takdirde Tianjian’a giden en erken trene yetişenle­
yiz. Sonra da Suzhou’ye giden sonraki treni kaçırırız.” 

Suzhou’dan sonra bir saat arabayla gidip nihayet Zhouz- 
huang’a ulaşacaklardı. Nanjing ya da Şanghay gibi bir sürü 
tren hattına sahip büyük bir şehre giden son trene binseler 
rota bu kadar yoğun plan gerektirmezdi ancak Nanjing, mil­
liyetçilerin kaynadığı başkentken Şanghay fark edilip yaka­
lanmak açısından daha tehlikeliydi. Üçü eski Beyaz Çiçek­
ler üyesi olarak fişlenip infaz edilmek üzere içeri almırsa 
Lourens’ı yardıma götürmeleri zor olurdu.

Kısacası Benedikt stresliydi. Üstelik karşılarındaki zor­
luk tren seferleri de değildi. Vladivostok-Harbin arası bir 
zamanlar Doğu Çin Demiryolu olan, Trans-Sibirya hattın­
dan ayrılıp etraftan dolanmak yerine Mançurya’dan geçen 
kestirme yoldu. Fakat Mançurya artık Japonların kontro- 
lündeydi, Benedikt ve Marshall o bölgeden geçerken giriş
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belgelerinde sorun çıkaran bir asker tarafından durdurulma- 
mayı veya trendeki yolcuların durmasına yol açacak daha 
büyük bir anlaşmazlık çıkmamasını ancak ümit edebilirdi. 
Son duraklarına vaktinde gitmek istiyorlarsa bu yolculuğun 
her adımı sorunsuz geçmeliydi.

Vladivostok’tan ayrıldıktan sonra aşağı yukarı iki gün 
daha seyahat edeceklerdi. Tren yolculukları sırasında uyur­
ken zor durumda kalabilirlerdi; duraklarda istasyon anons­
ları olmazsa böylesi risk olurdu ve indikleri saatlere dikkat 
etmeleri gerekiyordu. En azından şimdilik olacaklan kafaya 
takmadan önce önlerinde yedi gün vardı.

“Ben daha çok, bulduğumuzda Lourens T gelmeye ikna 
edebilecek miyiz diye düşünüyorum,” dedi Marshall. “Red­
dederse planımız var mı?”

“Kaçırırız,” diye cevap verdi Benedikt kolaylıkla. 
“Adamı tabancanla döve döve yola mı getireceksin?” 
Benedikt ona kısaca göz attı. Silahını rafa koydu. “Hoşu­

na gider miydi?”
“Şimdi kim flört ediyormuş?”
Benedikt yenilerek kollarını kaldırmadan zemin sarsıldı. 

Raylardan yüksek bir cızırtı duyuldu ve trenin ağır tekerlek­
leri çalışmaya başladı. Metalin tangırtısı ve zincirlerin şıkır­
tısı, kompartımanın penceresinden kolayca içeri giriyordu. 
Ardından trenin tamamı sallandı ve hareket etmeye, Yaros- 
lavsky G an’ndan başka bir uyan yapılmadan uzaklaşmaya 
başladılar.

Marshall pencerede durarak elleri ceplerinde, karlı beyaz 
manzaraya baktı.

“Dürüst olayım,” diye başladı. “Bu eğlenceli bile olabilir.” 
Başka birisi söylese Benedikt, bir insanın hayatına mal
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olabilecek bu kadar stresli bir görevi eğlenceli bulma fikrin#
dahi köpürürdü. Ancak karşısındaki M arshall’dı ve Man- 
hail gece ne kadar karanlık olursa olsun her yere samimi bir 
zevzeklik götürürdü, dolayısıyla Benedikt yalnızca yanma 
giderek tren hızlanırken ona katıldı.

“Sen öyle diyorsan,” diye yanıtladı, omuzlarını birbirine 
çatpth “Trans-Sibirya Ekspresi’ne yolcu kalmasın.”
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M
arshall yandaki huysuz adamı gizlice dinliyordu. 
Aslında niyeti yoktu. Yalnızca biraz çay bulmayı 
umarak provodnitsayı bulmak için koridora çık­

mıştı ancak kadmı göremedi, o yüzden kaynar su için bizzat 
semaveri aramak üzere yavaşça ilerledi.

Ardından boğuk sesli tartışmayı duydu.
“ ...yapamazsın... saçmalık/”
Marshall termosu elinde durdu. Kompartımanda, adamın 

yanında açıkça başka biri vardı ancak sesleri duyulamaya- 
cak kadar kısıktı ve tren de yolculuk esnasında sürekli uğul- 
duyordu. Zaman zaman vagonun tamamı, garip inşa edilmiş 
belli yerlere çarptığında rayların üzerinde zıplıyormuş gibi 
hissettiriyordu.

“Bir süredir tartışıyorlar.”
Marshall arkasındaki sesten ürkerek termosunu daha sıkı 

tuttu ama arkasını dönmeden yerinden sıçramamayı başardı. 
Kısa boylu ve orta yaşlı bir adam, sağdaki kompartımandan 
başını çıkarmıştı. Marshall sağdaki kompartımanından ara 
sıra duyabiliyorsa ses diğer yönlere de aynı şekilde yayılı­
yor olmalıydı.

“Kim olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu Marshall.
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Adam duraksadı, sonra başıyla onayladı. “Danila And. 
reyevich Popov. Tuvalete giderken çarpışacak gibi olduğu, 
ınuzda kendini tanıttı. Fena halde acelesi vardı sanki.” 

Hareket halindeki trende ne tür b ir acelesi olabilirdi ki> 
Yola çıktıklarında saat akşamüstünü geçiyordu. Yolculuğa 
başlayalı birkaç saati geçmişken gece hızla çöküyor, karınlan 
guruldayan ve saatleri metabolizmalarına uydurm aya çalışan 
yolcuları yemek vagonuna yönlendiriyordu. Moskova’dan 
Vladivostok’a kadar sekiz farkh zam an dilim inden geçecek- 
lerdi. Çok yakında tek saati takip etm ek im kânsız olacaktı. 

“Peki diğer taraf?”
Adam başını iki yana salladı. Marshall, yabancının az 

önce devam eden tartışmadan bahsederken şaşkınlık ifadesi 
olduğunu düşünüyordu ancak şimdi, adamın gözlerinin nor­
malde iri olduğunu, konu ne olursa olsun büyük ve manalı 
göründüğünü fark ediyordu.

“Kapı açıkken şöyle bir göz attım; burası tek kişilik kom­
partıman. O kişi sadece ziyaretçi, oda arkadaşı değil.” Bu­
nun ardından odasından bir homurdanma gelerek ona sessiz 
olmasını söyledi, adam da burnunu kırıştırarak içeri göz attı. 
“Keşke ben de tek kişilik kompartıman tutabilseydim. Ben 
Stepan Maximovich. Siz?”

“Sadece Marshall,” dedi kibarca. M oskova’ya taşındıkla­
rından beri, Rus adetlerine göre gerçek babasının adını ken- 
dininkine uyarlamayı umursamadığından yeni biriyle her 
tanıştığında farklı soyadı uydurmak hoşuna gitmişti. Fakat 
bu tren yolculuğu yedi gün sürecekti ve diğer yolculara söy­
lediği isimleri unutmak ya da en sevdiği soyadını seçecek 
bağlılığı göstermek istemiyordu. Üstelik birbirlerine yemin 
ederken Benedikt, onu da kullanacağını ve başka bir şey ka­
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bul etmeyeceğini söyleyerek Korece soyadını değiştirmesini 
reddetmişti. Marshall doğru düzgün Rusça takma ad bulursa 
Benedikt’in canını sıkardı.

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Stepan adlı adam. 
“Şimdi müsaadenizle, seyahat arkadaşım için çenemi ka­
patmam lazım.” Adam kompartımanının kapışım kapayınca 
Marshall da kaynar suyla dolu termosundan çıkan buhan 
içine çekerek odasına yürüdü.

Marshall döndüğünde Benedikt aşağıdaki ranzada otur­
muş, eskiz defterinin üzerine eğilmişti. Çenesinde, yarım 
daire şeklinde yayılmış kalem lekesi vardı, sanki elinin her 
yerinde kurşun kalem izi olduğunu fark etmeden parmağını 
oraya bastırmıştı. Sıradan bir görüntüydü: Benedikt resim 
yaparken kendini kaybettiğinde çevresindeki dünya ortadan 
kayboluyordu. Marshall akşam yemeğinde ne istediğini sor­
sa cevap alabilirdi ancak sohbet etmeye bayılsa da Benedikt 
böyle odaklanmışken konuşmaya zorlamayı hiç istemiyor­
du. Onun yerine Benedikt’i izlemeyi tercih etti; boyutları 
ölçerken dudaklarını büzüşünü, ortaya çıkardığı şeyi ince­
lerken gözlerini kıstığında oluşan kırışıklan izledi.

Marshall’m Benedikt’i pişmanlık duymadan böldüğü tek 
an, iki yıl önce sessizce ve plansızca, “Benimle evlenir mi­
sin? ” diye sorduğu andı. Oturma odasında oturuyorlar, ayrı 
ayn işlerini yapıyorlardı. Akşam erken saatlerde dışarıda­
ki mor gün batınımda gölgeleri halıya yansıyordu. Gittikçe 
ısman nisan günüydü, bölgedeki sıcaklıktan kurtulmak için 
pencere açıktı.

“Ne?” diye sormuştu Benedikt aniden, doğru duyup duy­
madığını anlamaya çalışıyor gibiydi.

“Burada düğüne gelecek kimse olmadığını biliyorum,”
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diye devam etmişti Marshall. “Ve tehlike altında olacağımız 
etkinlik için resmi belge almak kötü bir fikir olur. Yine de 
bahçede bir yerde yapsak bile sormak istiyorum. Benimle 
evlenir misin?”

Benedikt çağlarca sürmüş gibi gelen bir süre boyunca 
ona bakakalmıştı. Marshall’ın, boynunu kaşındıran ter kat­
manıyla titreyeceği kadar uzun süre sessiz kalmıştı. Evdeki 
borular çıtırdamaya başlamış ve Marshall şöyle devam et­
mişti: “İstemiyorsan sorun...”

Sonra Benedikt öne atılmış, lafını bölmek için onu omuz­
larını sarsmıştı. “Evet. Tabii ki. Tabii ki evet. Sadece hazır­
lıksız yakalandım.” Duraksamış, bir parmağıyla Marshall’ın 
almna dokunmuş ve orada ışıldayan soğuk terler gördüğün­
de keyiflenmişti. “Mars.”

Marshall eline vurmuştu. “Bırak şunu. Sadece terledim.” 
“İşte şimdi sana ilk kez seni seviyorum dediğimde nasıl 

hissettiğimi anladın.”
“Ah, kesinlikle hayır. Bana bağırdın, Ben.”
“Sevgiyle!”
Bunun üzerine Marshall kahkahasını bastıramamıştı. Be- 

nedikf e olabildiğince sıkı sarılma isteğine direnememişti 
çünkü buraya gelmiş olmaları, çok fazla şeyden kurtulmuş 
ama yine de en çok istediğine kavuşmuş olması hayal edi­
lemezdi. Gençliklerinde, Benedikt’in sonsuza dek yanında 
ve her daim en yakın arkadaşı olarak kalmasından memnun­
du; Benedikt karşılık vermese duygularını kendisine saklar, 
uzaktan acı çekmekle tatmin olurdu. Fakat artık zorunda de­
ğildi. Zorunda değildi.

“Teklif eden ben olmalıydım,” diye mırıldanmıştı, hâlâ 
ona sıkıca sarılıyordu. “Kim bilir, belki sen ilk seferki gibi 
on yıl daha beklerdin.”
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Benedikt tren kompartımanında başını kaldırdı, kirpikle­
ri berbat ışıkta bile altın renginde parlıyordu.

“Ne?” diye sordu birden, Marshall’m hatırasıyla mükem­
mel bir yankı oluşturarak.

Marshall termosu bırakıp yaklaştı, Benedikt’in yanında 
durdu ve bir kolunu üstteki ranzanın ahşabına yasladı, Ya­
taklar, alttaki biraz daha geniş yapılmıştı, bu sayede Bene­
dikt, üzerinde duran Marshall’a bakmak için yüzünü kaldır­
masına rağmen otururken başını vurmuyordu.

Marshall dikkatle kalem izini sildi.
“Buraya bir şey bulaşmış.”
“Öyle mi?” diye sordu Benedikt. Çenesi yeniden temiz­

lenmişti. “Sildin mi?”
“Hayır,” diye yalan söyledi, çoktan eğilirken. “Kıpırda­

ma, tekrar deneyeceğim.”
Onu öpmek, yaz havasından büyük bir nefes çekmek, 

ilk karın tenine sert ve soğuk düşüşü gibiydi. Marshall Seo, 
esasen sağı solu belli olmayan biriydi; hızlı araba kullanır, 
umarsızca dövüşürdü, merdiven bulmaktansa üç katlı bina­
lardan atlardı. Fakat Benedikt ona dayanak oluyordu. Bene­
dikt Montagov yeryüzünde öyle karmaşık bir özenle hare­
ket ediyordu ki -adımları ölçülü, düşünceleri kilometrelerce 
derini işler haldeydi- Marshall onu çözmeye çalışırken on 
ömür daha yanmda kalırdı.

Elbette onu asla çözemeyecekti, zaten işin eğlencesi de 
buydu.

Gömleğin yakasını çekiştirdi. Marshall’ın kolu hâlâ den­
gede durmak için ranzayı tutuyor olsa da kolayca boyun 
eğerek onu yanına çekmesine izin verdi.

“Fark ettin mi bilmiyorum,” diye söze başladı Benedikt,
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nefes almak için ayrıldıklarında. “Ama duvarlar oldukça 
ince.”

“Son derece farkındayım,” diye yanıtladı Marshall. Tam 
o sırada ortak duvarda gümleme duyuldu ve Marshall tek­
rar eğilmek yerine dönerek kaşlarını çattı. İkisi de isteksiz­
ce dururken başka ses gelecek mi diye dinledi, çok gürültü 
yaptıkları için uyardılar mı diye merak etmişti.

Ardından bir gümleme daha geldi... Duvara değil de dö­
şemelere vurulan ağır bir şeyin sesiydi.

Sessizlik.
“Neydi o?” diye sordu Benedikt. Sesi fısıltıya dönüşmüştü.
“Bilmiyorum,” diye fısıldadı Marshall da. Neden sessiz 

olmaya özen gösterdiklerinden emin değildi. Biraz daha 
bekleyip Danila Andreyevich’in odasında, bu kadar kargaşa 
yaratacak ne olabileceğini bulmaya çalıştılar ancak başka 
ses gelmedi.

Yalnızca odalarında, Marshall’m kammdan bir gurultu 
duyuldu.

Benedikt saate bakmak için kol saatini kontrol etti, ar­
dından Marshall’m göğsünü dürttü. “Hadi yemek vagonuna 
gidelim.”

“Zorunda mıyız?” Marshall, Benedikt’in elini yakalama­
ya çalıştı. Benedikt ise sadece onu tekrar dürttü, bu sefer 
daha saldırgandı.

“Hadi, solnishko*.”
Kendilerini toplayıp koridora çıktılar. Marshall termo­

suyla koşan bir kızla çarpışmaktan son anda, geçsin diye 
duvara yaslanarak kurtuldu. Kız çok kısa bir an için başı­
nı kaldırdı, kibarca gülümsedikten sonra sonraki vagona
* Rusça “güneşçik” ya da “güneşim.” (ç.n.)
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ilerledi. Marshall ile Benedikt diğer yöne giderek yalnızca 
birkaç adım sonra yemek vagonunun kapısını açtılar. Doma­
tese benzer yoğun koku hemen Marshall’m burnuna gelse 
de çoktan oturacak yer bulup yemeğe başlamış yolcuların 
önündeki çeşitli yemeklere gözü takıldı. Beyaz örtülerle 
kaplı her masayı, içine tek papatya yerleştirilmiş cam vazo­
lar süslüyordu. Tren sarsıldı, çatal kaşıklar tabaklara, arka­
daki barda omuz omuza dikilen yolcular da birbirine çarptı.

“Beyler!”
Marshall hâlâ masaları inceleyip boş yer aradığından 

başta sesi duymazdan geldi. Ne var ki tekrar duyulduğunda 
Benedikt dirseğini dürterek, “Galiba sana söylüyor,” diye 
fısıldadı.

Masalardan birinde tek başına oturan delikanlı, sabırsız­
ca el sallıyordu. Daha çocuktu; on beş yaşında hatta belki 
daha küçüktü. Çamurlu kahverengi saçları, sanki güçlü bir 
rüzgâr stiline karar vermeden önce her şey yerli yerine ta­
ranmış ama sonra iki farklı yöne dikilmişti. Aynca bir beden 
büyük, omuzları gergin ve küçük görüntüsüne tezat Batı tar­
zı takım elbise giymişti.

“Merhaba,” diye karşılık verdi Marshall. “Seni tanıyor 
muyuz?”

Delikanlı konuşma başlatmakta başarılı olduğunu gös­
tererek ayağa fırladı. Masasındaki çorba kâsesini bırakarak 
hızla Benedikt ile Marshall’ın karşısına geldi ve elini uzattı.

“Lev Grigoryevich Vödin. Nasılsınız?”
Marshall tereddütle Lev’in elini sıktı. “Annenle baban 

nerede?”
“Amcam burada tren memuru aslında,” diye cevapladı 

Lev. “Ve ben de hevesli bir gazeteciyim. Birkaç soru için 
vaktiniz var mı?”
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Benedikt yine Marshall’ın dirseğini dürttü. Kesinlikle 
hayır, diyen türden bir işaretti. Benedikt’in arası genelde 
çocuklarla iyiydi, özellikle de yürümeye yeni başlayanlarla 
ancak Lev Grigoryevich daha çok her şeye burnunu sokan 
yetişkin adayı kadar büyük görünüyordu. Ne var ki delikanlı 
ayak parmaklarının üzerinde öyle sabırsızlıkla zıplıyordu ki 
Marshall onu reddetmenin kabalık olacağım düşündü.

“Şu anda hayli açım, o yüzden belki sonra,” diye yanıtla­
dı. “Beni bulabilirsin...”

Trende korkunç bir çığlık yankılandı.
Benedikt o kadar hızlı döndü ki Marshall onun rüzgârıy­

la etrafındaki havanın soğuduğunu hissetti. Yine aynı kay­
naktan, tiz ve kadınsı ikinci bir çığlık yakmlarmda tekrar 
duyuldu. Marshall döndüğü anda düşünmeden o yöne ko­
şarken, Benedikt dirseğinden tutarak, “Bekle, bekle,” diye 
homurdandı.

“Ben, birinin yardıma..
“Sen yapmak zorunda mısın...”
“Ben!”
“Peki, peki...”
Ardından Benedikt öne, geldikleri yöne gidip kapılan 

iterek geçti ve rahat sınıf vagonuna döndü.
“Hey!” diye seslendi Marshall arkasından. Bir süre rol 

değişimlerine şaşırarak hareketsiz kaldı, soma o da hızla 
kapıdan geçti. Benedikt neden böyleydi? “Bensiz gitmelisin 
demek isteme...”

Ayakkabılan vagonun halısında patinaj yaptığı anda Mars­
hall neredeyse kocasma çarpıyordu. Hemen uzanarak dengede 
durmak için Benedikt’in omuzlarım kavradı. Neden durduğu­
nu soramadan provodnitsayı Danila Andreyevich Popov’ın
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odasının kapısında buldu. Kadın ciğerlerini havayla doldu­
ruyordu. Yüzü buz tabakası kadar beyaz olduğundan çığlık 
atanın o olduğunu anlamak zor değildi. Marshall kadının 
sadece nahoş bir şey, belki fazla dağınık oda, belki içeri gir­
miş bir kemirgen gördüğüne inanmak istedi. Fakat kadının 
pantolonunun dizleri, tıpkı ellerinin bileğine kadar olduğu 
gibi kanla kaplıydı.

“Ölmüş!” diye bağırdı. “Trende bir katil var!”
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Benedikt bir an beklemeden provodnitsayı geçti ve 
odaya daldı. Olay yerinde olmaması gerektiğini veya 
yaklaşık bir dakika içinde birilerinin ona bağırmaya 

geleceğini umursamadı. Provodnitsa yaklaştığını görmüştü. 
Yeni geldiği ve suçla alakası olmadığı ortadaydı. Elbette Be­
nedikt’in göz atmasında sakınca yoktu.

“Ah, Tanrım.”
Marshall peşinden içeri girdi, sesi Benedikt’in omzunun 

üzerinden geldi. Adam yerde yatıyordu. Koyu renkli halı 
yüzünden etrafının kanla çevrili olup olmadığmı anlamak 
zordu, ki bu durum provodnitsanm dizlerinin neden kanlı 
olduğunu açıklıyordu. Olanlan fark etmeden önce adamı 
kontrol etmek için diz çökmüş olmalıydı.

Halıyı yakından inceleyince Benedikt’in farkına vardığı 
birikinti oldukça genişti. Yara neredeydi? Göğsüne mermi 
mi yemişti? Kafasına mı ateş edilmişti?

Yavaşça biraz daha yaklaştı. Ceset, kamı zemine değe­
cek şekilde yüzüstü yatıyor olsa da başı çok hafifçe, odanın 
diğer tarafındaki pencereye dönüktü. Sanki bir şey cesedin 
geri kalanının yönünü takip etmesini engellemişti.

Benedikt ölü adamm üzerine eğilerek diğer tarafına bak­
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maya çalıştı. Boynuna saplanmış bir nesne gördü. Ah. Bu 
kanın miktarını açıklıyordu.

“Ne o?” diye sordu Marshall.
“Dolma kaleme benziyor,” diye cevapladı Benedikt. Ko­

ridorda titreyen pıovodnitsayı işaret etti. “Onu böyle mi bul­
dunuz?”

Provodnitsa başıyla onayladı. Sisteminden çıkan bütün 
çığlıkları bastırarak güçlükle yutkundu. “Ben... Ben onu 
kontrol etmek istedim.” Ellerindeki kanın yüzünü kirletme­
sini engellemek için kolunun arka tarafıyla karışık bir tutam 
gri saçını gözünün önünden çekti. “Birkaç dakika önce kısa 
kısa kapıyı tıklattım ama cevap gelmedi. Vagonun geri ka­
lanını dolaşmayı bitirdiğimde içeri girdim. Yolcu kapıyı aç­
mak için fazla meşgulse kendiliğinden girmek gelenektir.”

“Yolu açın! Yolu açın!”
Koridorda ani bir ıslık duyuldu, ardmdan üniformalı bir 

adam kompartımana girip görüntüye burnunu kırıştırarak 
baktı. Diğer meraklı yolcular da yaklaştı ve tren memuru 
hızlıca herkesin koridoru boşaltmasını işaret etti. Dehşet 
dolu fısıltılar arasında sesi güçlükle duyulabiliyordu; bir­
denbire trenin rahat sınıf yolculannın yarısı, parmak uçla­
rında durarak ve provodnitsaya yanaşmaya çalışarak cesede 
bakmak üzere koridora toplanmıştı.

“Lütfen dışan çıkın ve biraz alan açın!” diye bağırdı me­
mur. Koridorda, kalabalığın arkasında duran iki görevliye 
şiddetle elini salladı. “Birisi Bayan Kuzmina’ya havlu getir­
sin ki kadın burada kan içinde durmak zorunda kalmasın.”

Görevliler aceleyle kalabalığın önüne geçti. Olay ye­
rinden kovulan Benedikt, Marshall’ın peşinden kompartı­
mandan çıkarken dikkatini gelişmelerden ayırmadı. Diğer
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yolcular, yanlarından ceset taşınacağı düşüncesiyle yüzle­
rini ekşiterek uzaklaşmaya başlarken Benedikt, Marshall’ın 
dirseğini tuttu ve konuşmanın geri kalanını dinlerken onun 
sabit durmasını sağladı.

Ne yapabiliriz, Bay Vodin?” dedi görevlilerden biri ger­
ginlikle. Bizim... polis gelene kadar yerinde bırakmamız 
gerekmez mi?”

Vodin, yani memur ellerini kalçasına koymuştu. İri yapı­
lı, üstdudağında kıvrık, kalın bıyığı olan bir adamdı.

Hımm, dedi. “Sanırım haklısınız. Cesedi yerinde bıra­
kın. Dışarıdaki kalabalığı dağıtın ve izleyenlere eşlik edin. 
Sonraki istasyonda treni durduracağız.”

Yapamazlar,” diye tısladı Marshall aniden, sadece Be­
nedikt le konuşuyordu. “Böyle bir gecikme programımızı 
tamamen mahveder.”

Evet ama az önce bir insan öldürüldü,” diye yanıtladı 
Benedikt. Yıızünü buruşturdu. “Ne yapacaklar, polisi çağır­
mayacaklar mı?”

Ben. Marshall dirseğini daha sıkı tuttu. “Roma son de­
rece açık konuştu. Bir insanın hayatı bize bağlı.”

“Ama biz ne yapabiliriz ki? Polis mi olacağızT 
Marshall’m yüzü aydınlandı. O dirseğini bırakıp odaya 

döner dönmez Benedikt sessizce küfretti çünkü Marshall’m 
akima muhtemelen korkunç bir fikir geldiğini biliyordu.

Memur Bey!” diye bağırdı. “Polisi çağırmaya gerek 
yok. Biz özel dedektifiz ve bu dosyayı alabiliriz.”

Tanrım. Bu korkunçtan da öteydi. İnsanlık tarihindeki en 
kötü fikirdi.

“Oldukça münasip,” diyordu Vodin, Benedikt seyircileri 
iterek Marshall’ın yanma geldiğinde. “Ama yine de polisi 
çağırmak...”
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“Rahat sınıf vagonlarıyla ekonomi sınıfı vagonları arasın­
daki kapı kalkışta kilitliydi, değil mi?” diye araya girdi Mars- 
hall. “Kilitli tutun, vagonlar arasındaki hareketliliği önlemek 
için oraya nöbetçi dikin. Hareket halindeki trenin içindeyiz, 
memur bey. Yani hiç kimse binmediği ya da inmediği müd­
detçe bu cinayetin suçlusu bu dört rahat sınıf vagonunda kala­
cak. Ve bizim yapmadığımızı kesinlikle biliyorsunuz çünkü o 
sırada yemek vagonunda yeğeninizle konuşuyorduk.”

Yakında duran yolcular sessizleşmişti. Bazıları solgun 
görünüyordu. Provodnitsa da -Bayan Kuzmina- dehşet için­
deki halinden sersemliğe geçmişti.

Vodin düşünceli düşünceli çenesini okşadı. “Yeğenimi 
tanıyorsunuz, öyle mi?”

Kalabalıkta bir bağrış duyuldu. Benedikt şöyle bir bakın­
ca Lev’in kalabalığı iterek geçmeye çalıştığını gördü.

“Suç işlendiği esnada o da uzakta olduğundan,” diye de­
vam etti Marshall, yerdeki cesedi göstererek. “Gazeteci ola­
rak çok yardımı dokunabilir. Sizin seçeneğinizi bir düşünün. 
Polisi çağırmak üzere durduğunuzda ne olacak?” Ellerini 
arkasına koyarak durumu derinlemesine düşünüyor gibi yü­
rürken yavaşça daire çizdi. Benedikt üretim aşamasını izli­
yormuş gibi hissetti. “Kapılar açılacak, yolcular inecek ve 
katil sonsuza kadar kaybolacak. Bay Popov önemli bir adama 
benziyordu. Yok olan her ipucunun cezasmı siz çekmeyecek 
misiniz? Rapor vereceğiniz, trende gerçekleşen ölüm hakkın­
da cevap talep edecek insanlar olduğunu tahmin ediyorum.” 

Büyülenmiş seyirciler mırıldanarak aralarında fısıldaşı- 
yor, endişeyle ayaklanmn üzerinde kıpırdanıyorlardı. Kapı­
daki görevli boş yere olay yerindeki yolcuları uzaklaştırma­
ya çabaladı. Aksine daha da çok hareketlenme, bir sürü itiş
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kakış ve şikâyet oldu, sonra Lev nihayet aralıklardan çıka­
rak odaya daldı.

“Amca, amca,” diye haykırdı Lev Grigoryevich, elinde 
bir kamera tutuyordu. “Araştırmalarına izin vermelisin.” 

“Lev,” diye azarladı memur. “Herkes dışarı. Derhal. Ko­
ridoru boşaltın.”

Görevliler şimdi insanları uzaklaştırmak için büyük bir 
çaba sarf ediyor ve yolcular iki yöne kovulurken bazıları 
odalarına, bazılarıysa yemek vagonundaki terk edilmiş ye­
meklerinin başına dönüyordu. Cesede dokunma konusunda 
endişeli olan görevliler Bayan Kuzmina’yı dirseğinden tu­
tarak üzerini temizlemesi için tuvalete götürdü. En sonun­
da koridorda yalnızca Benedikt ve Marshall kaldı; Marshall 
Benedikt’e kendinden emin gülümsemeyle bakarken Bene­
dikt burnunu kırıştırıyordu. Lev ile amcası kapalı kompar­
tımanın önünde fısıldaşıyordu, sesleri söyledikleri anlaşıla­
cak kadar yüksek olmasa da tonundan bile delikanlının araş­
tırmak istediği belli oluyordu. Kamerasım gösterdi. Sallayıp 
fotoğraf çekiyormuş gibi yaptı.

En nihayetinde Vodin, anlaşmaya varmışçasına yeğeni­
nin omzuna vurdu. Lev’in etrafından dolaşarak elini uzat­
mış halde Benedikt ile Marshall’a yaklaştı.

“İsimleriniz nedir, beyler?”
“Sadece Marshall.” Marshall sıkmak üzere elini uzattı. 

Öyle sert sıktı ki Benedikt parmak eklemlerindeki çukurların 
beyazlaştığını bile gördü. “Hizmetinizde olmak bir zevk.” 

“Peki siz?” diye sordu Vodin, Benedikt’e dönerek. 
“Benedikt Ivanovich.” Sıkmak için elini uzatmadı.
Vodin elini çekerken bakışlarını Marshall’a çevirdi. “Bu 

bir meslek usulü mü? Eminim ikinizin de soyadı vardır.”
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Marshall’in yüzünde kısa bir anlığına panik belirdi. O 
yalan bulamadan Benedikt cevap vererek sorunsuzca dikka­
ti üzerine çekti. “Sokov. Adım Benedikt Ivanovich Sokov. 
Son derece normal, değil mi?”

“Teşekkür ederim, Bay Sokov.” Vodin başını eğdi. Yine 
omzunun üzerinden baktı ve Lev durduğu yerde sırıtınca 
yavaşça iç çekti. “Yolcularımızın yarısı doğrudan Vladivos- 
tok’a giderken pek çok başka yolcunun yol üzerindeki başka 
istikametlere bilet aldığını anlamalısınız. Olayların gidişatı 
hoşlarına gitmeyecektir. Aslında onları rehin alıyoruz.” 

“Ama katilin inmesini riske atamayız,” dedi Benedikt sert 
sesiyle, nihayet Marshall’m planına uyum sağlıyordu. Sahi­
den işe yarayabilirmiş gibi görünüyordu. “Adaleti sağlama­
nın en iyi yolu bu. Treni son durağına kadar hiç durdurma­
mak. Vladivostok’a vardığımızda suçlu elimizde olacak.” 

Bıyığı yüzünün yansını kaplayan ve bakışları diğer yarı­
sını ele geçiren Vodin uzun bir süre onlan tarttı.

“Yeğenim en iyi yol haritasının bu olduğuna ikna etti, o 
yüzden ona güvenmeye karar verdim,” dedi sonunda. “Ne 
var ki yirmi saat içinde güncelleme bekliyorum. Gelişmele­
re göre durmadan yola devam etmenin mi, yoksa treni dur­
durup polisi çağırmanın mı daha iyi bir fikir olduğuna karar 
vereceğim.”

“Belki suçluyu yirmi dört saat içinde bile bulabiliriz!” 
diye beyan etti Marshall.

Vodin ikna olmuş görünmüyordu. Yeniden Lev’e bakıp ba­
şım salladı ve onun başı dönükken Benedikt hızla Marshall’a 
vurdu, kolu sert kanuna çarptı. Biraz ağırdan al, diyordu.

“Siz araştırırken,” diye devam etti Vodin, “Lev eşlik ede­
cek ve bazı yorumlarda bulunacak. Size zaman kazan dır-
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mak için bana rapor verecek ama bir şeye ihtiyacınız olursa 
doğrudan beni de bulabilirsiniz. Olay yerini incelemeyi size 
bırakabilir miyim?”

Marshall başıyla onayladı.
Buna izin verdiğine inanmıyormuşçasına başını sallayan 

Vodin, Lev ile konuşarak kapıyı açmaya gitti.
“Sen... benim soyadımı mı kullandın?” O sırada Mars­

hall fısıldamak için Benedikt’e doğru eğilmişti.
“Hoşuna gitmedi mi?”
Marshall sırıttı. “Çok hoşuma gitti, Bay Sokov.”
Kompartıman kapısı tekrar açıldı. Vodin daha fazla oya­

lanmadan ayrıldı, veda ederken yeğeninin koluna vurdu ve 
dikkatle sonraki vagonun kapısını açtı.

“Pekâlâ,” dedi Benedikt, kollarmı sıyırırken. “Ne kadar 
zor olabilir ki? Adımına dikkat et.”

“Benimle mi, yoksa çocukla mı konuşuyorsun?” diye 
sordu Marshall, Benedikt’in peşinden içeri girerken.

“Çocukla. Tabii sen amatörsen o başka. Duracak iyi bir 
yer bul, Lev Grigoryevich.”

Talimatına cevap gelmedi. Endişelenen Benedikt dönüp 
çocuğun yerini tespit etti ve rengi atmış halde dikkatle ce­
sede baktığım fark etti. Lev epey bir süre orada durduktan 
sonra elini ağzına götürdü. Birden tuvaletin olduğu yöne 
doğru koştu.

Benedikt iç çekti. Ne kadar zor olabilir ki? Gerçekten 
böyle sormamalıydı.
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Gece tümüyle çöktüğünde pencerenin diğer tarafında 
yalnızca kadife karanlığı bıraktı. Ara sıra rayların ya­
nındaki ışık odanın içine vursa da tepedeki ampuller 

sadece aydınlatıyordu ve ışık kaynağı olarak yeterli değildi.
Marshall cesede göz attı. İpuçlarını mahvetme ihtimali­

ne karşın hareket ettirmek istemiyordu ancak aynı zamanda, 
eldivenleriyle dahi katılaşmış uzuvlara dokunmak istemi­
yordu. Çocuk uzakta durmuş ve muhtemelen Marshall ile 
Benedikt’in birbirine söylediği her şeyi defterine yazarken 
Benedikt odayı kurcalıyor, merhumun eşyalarını arıyordu.

“Adı Danila Andreyevich Popov’du,” diye bildirdi Mar­
shall, Popov’un kıyafetlerini parmağıyla dikkatle dürterek 
düşecek bir şey var mı diye baktı. “Kendini yandaki Ste- 
pan’a tanıtmış. Ben de odadan tartışma seslerini duyduğu­
muzda Stepan’la konuştum. Muhtemelen öldürülmesinden 
en fazla on dakika önceydi.”

“O halde tartıştığını duyduğun kişi katil olmalı,” diye be­
lirtti Benedikt öylece. Odanın köşesinde bir şeyle uğraşıyordu.

“Ben de katılıyorum.” Marshall ayağa kalkıp boynunda­
ki gerginliği gevşetti. “Talihsiz olan, elimde o ses hakkında 
ayırt edici hiçbir şey bulunmaması. Çok kısıktı. Sessiz ol­
mak için ellerinden geleni yapıyorlardı.
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“Hımm...”
Benedikt düşüncelere dalmış halde araştırmaya devam 

etti. Marshall da cesede ayaklarmdan değil de başından 
bakmaya çalışırken yine etrafını dolandı. Çok fazla yakla­
şıp kana basmak istemiyordu. Paslı demir ve bozuk bir şey 
gibi kokmaya başlamıştı. Yarın olay yeri daha nahoş olacak­
tı. Son incelemeyi gündüz yapıp sonra da cesedi yerinden 
oynatmanın sonuçlarına katlanmaları gerekecekti. Trende 
yıkanabilecek karanlık oda yoksa fotoğraf çekmenin yardı­
mı dokunmazdı. Trenin dışında fotoğrafları yıkatabildikleri 
zaman da olay ilgilerinden çıkmış olacaktı. Yalnızca trenin 
durmasını engellemek için dedektif rolü yapıyorlardı.

“Bay Marshall, herhangi bir gözlemde bulundunuz mu?” 
diye seslendi Lev, kompartımanın girişinden. Tuvalette mide­
sini boşalttıktan sonra sabırsızlıkla odaya dönmüş ve birkaç 
fotoğraf çekmişti. Ortamdan ötürü yine başı dönmeden önce 
Marshall onu sertçe cesetten uzaklaştırdı ve delikanlıyı kapalı 
kapıya bastırdı. Ona kalsa Lev’i diğer tarafa koyardı ancak 
Vodin’in yeğeninin sırf biraz gazetecilik alıştırması yapması 
için bu araştırmaya izin vermiş olması hayli yüksek ihtimaldi.

“Umarım çoğu gazetecinin, olay yerindeki gözlemleri hak­
kında dedektiflere som sormadığım biliyorsundur,” diye karşılık 
verdi Marshall. Yüzünü ekşitti. “Dolma kalemin ucu, boğazına 
saplanmış; Boynunun arkasında çok ufak bir çıkış var ama me­
tal oradaki deriyi delmemiş. Biraz daha baskı yapılsa delerdi.”

Adam ölmeden önce kayda değer derecede mücadele ol­
mamış gibi göründüğünü söylemedi. Ağzı hafif açıktı, nefes 
almaya çalışırken donmuştu. Kalem, soluk borusunu tama­
men kapatabilecek kadar kaim değildi, o yüzden kanamadan 
ölmeden önce acımasızca nefes almaya çalışmış ve boğul­
muş olmalıydı.
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“Ayaklı askılığı unutma,” diye destekledi Benedikt. Yata­
ğı incelemeye geçmiş, yorganı sallıyordu.

Kompartımandaki dört duvardan birinde kapı, birinde 
pencere, birinde de yatak vardı ve dördüncüsünde yalnızca 
eski çizikler bulunuyordu. Ne var ki aşağıda tam ortadan 
kırılarak ikiye ayrılmış ayaklı askılık duruyordu, iki parçası 
halının üzerine bırakılmıştı.

“Doğru,” dedi Marshall. “Bay Popov’un alnında bir çizik 
var. En iyi tahminim...”

Ayaklı askılıktaki keskin kancalardan birini işaret etti. 
Metalden yapılmaydı.

“Ya vurulduktan sonra kalem saplandı ya da önce kalem 
saplandı ve sonra vuruldu.”

Lev yüzünü ekşitti. Tekrar rengi solsa da gözlemleri sa­
dakatle yazdı.

“Odada başka bir şey görmüyorum.” Benedikt kanşık ya­
tağın yanından uzaklaştı. Kurcalayacak başka bir şey yoktu. 
Bu kompartımanlar zaten küçüktü. “Lev, amcandan bu adam 
hakkmdaki bütün bilgileri iste. Yardımcı olabilecek her şeyi.’ 

Delikanlı anında başıyla onayladı, sonra da defterini 
kapatıp aceleyle kompartımandan çıktı. Marshall ayağım 
ayaklı askılığın bir yarısına koyarak diğer tarafında ilgi çe­
kici bir şey olup olmadığını görmek için yuvarlak nesneyi 
çevirdi. Bir şey yoktu.

“Bu çok nostaljik geliyor,” dedi. “Eskiden birlikte çok 
fazla cesede bakardık.”

“Ve bu bile özel dedektif olarak nitelendirilmemiz için 
yeterli galiba,” diye yanıtladı Benedikt duygusuzca.

“Neden olmasın? Bir iş için ilk ihtiyaç duyulan şey iş 
tecrübesi.”

Benedikt gözlerini devirse de dudakları küçük bir gülüm­
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semeyle titriyordu. Marshall’ı hizaya sokmayı iş edinmiş 
olsa da Marshall o hizayı tam olarak nasıl bozacağını her 
daim bilirdi.

“Aslında bir şey buldum. Kapı kapalı mı?”
Zemin ayaklarının altında sallanıyordu. Raylardaki en­

gebeli kısımlara, gecenin sessizliğinden geçerek trenin tiz 
sesinin duyulduğu yerlere gelecek kadar uzun süredir iler­
liyorlardı.

Marshall kapıya göz attı. “Sımsıkı kapalı.”
Benedikt eldivenli elinde bir şey tutuyordu. “Biz ne oldu­

ğuna karar verene kadar Lev görsün istemedim. Bende tuhaf 
bir his yarattı.”

Kaşlarını çatan Marshall yansıyan berbat, mavi ışığın al­
tında nesneyi görebilmek için yaklaştı. Kendi kompartıman­
larına mum istemeliydi. Altında bir hafta geçirirse bu ışık 
karabasana yol açacaktı.

“İğne mi?” diye sordu Marshall sersemlemiş halde. 
Benedikt ince metal parçayı tuttuğu açıyı değiştirip ucu 

yerine ortasını kavradı. Şimdi Marshall, uçlardan birinde 
sanki bir yerden kopmuş gibi duran kırığı görebiliyordu. 

“Şırınga iğnesi.”

“Belki daha önce burada kalan kişi bırakmıştır?”
Benedikt çaymı karıştırdı. Koyu renkli çaya batıp çıkan, 

kaşığm her dönüşüyle kenarlara yüzen bir limon dilimi iste­
mişti. Önlerindeki yemek masası tamamen ıvır zıvırla kap­
lıydı. Popov’un cüzdanı. Valizinin içindekiler. Demiryolunda 
yaptığı her yolculuğa dair tren evrağı. Saat ona yaklaşırken 
yemek vagonundaki çoğu yolcu kendi kompartımanına çekil­
mişti ancak bar avizesinin yumuşak ışığının altmda hâlâ kitap-
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lannı okuyan birkaç aylak duruyordu. Ne var ki Benedikt ile 
Marshall ın masasının yanından geçmeleri gerektiğinde bile 
geçici çalışma masasıyla aralarında geniş mesafe bıraktılar.

Ya da belki bunun nedeni masanın yanındaki koridorda 
volta atan, yazacağı haberin manşetlerini düşünürken ses­
sizce mırıldanan Lev’di.

Benedikt delikanlının istediğini yapmasına izin vererek 
dikkatini önlerindeki ipuçlarına vermişti; iğne aralarında de­
ğildi elbette.

“Öyle olsa görevliler temizlemiş veya provodnitsa gör­
müş olurdu,” diye cevapladı, sesini kısık tutarak. “Hiç saklı 
değildi. Ben almadan önce halının üzerinde duruyordu.”

En muhtemel senaryo şırınga iğnesinin mücadele sıra­
sında oraya düşmüş olmasıydı. Fakat nasıl kullanılmıştı? 
Şırınganın kendisi neredeydi? Benedikt bir türlü kafasın­
da oturtamıyordu. Tren durana kadar otopsi yapılması ya 
da cesedin incelenmesi mümkün değildi; bu ö z e l  dedektif 
numarasının esas amacı trenin gecikmesini engellemek ve 
Vladivostok’a olabildiğince erken ulaşmaktı.

“Sabah ışığında iğne izlerine bakabiliriz sanırım,” dedi 
Marshall düşünceli bir şekilde. Sandalyesine yaslandı. San­
dalyenin bacakları aniden kırılsa ve yere kapaklansa layığını 
bulurdu. “Onun dışında... gerekçesi ne?”

Lev hâlâ volta atıyordu. Köşede oturan yaşlı kadın fazla­
sıyla endişeli görünüyordu ve Lev aniden kollarım kaldırıp 
ilham çığlığı attığında, hemen kitapta kaldığı yeri işaretle­
yip masadan uzaklaşarak yemek vagonundan çıktı. Delikan­
lının dikkati onlara bakamayacak kadar dağınık olduğundan 
Benedikt masanın altından bacağmı uzattı, bir ayağını Mar- 
shall’m sandalyesine dolayıp düşmesin diye onu öne çekti. 
Uzaklaşamadan Marshall ayak bileğini yakaladı.
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“En azından adını doğru bildiğimizi teyit ettik,” diye ya­
nıtladı Benedikt. Ayak bileğini bir kez daha çekerek kurtul­
maya çalıştı. Marshall yaramaz bir tavırla daha sıkı tuttu. 
Seslerinde, masanın altındaki kavgayı belli edecek bir deği­
şiklik yoktu.

“Kimliğinin sahte olmadığını varsayarsak.”
“Doğru. Ama sahte bir şey varsa daha büyük sorunları­

mız var demektir. Adamın ikamet adresi Moskova’da.” 
Marshall’ın eli yukarı kalktı. Benedikt tekme atmak için 

diğer bacağını kullandığında Marshall da sessiz bir itirazla 
bırakmak zorunda kaldı.

Bırak da seni seveyim, dedi ses çıkarmadan.
Kamuya açık yerde müstehcenlikten tutuklanırsın, diye 

uyardı Benedikt.
“Ama sık sık gidip geliyor,” diye yüksek sesle devam 

etti Marshall, Popov’un Moskova ve Vladivostok arasın­
daki seyahatlerinin kayıtlarını gösterdi. “Her zamanki yol 
güzergâhını ezberlemiş biri tarafından soyulduğunu zannet­
miyorum.”

Benedikt masadaki deri cüzdana vurup onu bir köşeden 
diğerine itti. “Öyle olsa geride hiç para kalmazdı.”

Yemek vagonu sarsıldı. Barın üzerindeki avize tıngırdar­
ken cam küreler birbirine çarptı. Saat geç oluyordu. Hâlâ 
altı günleri vardı. Lev bile volta atmaktan yorgun düşmüş 
görünüyor, küf rengi duvar kâğıdının yanında durmuş kendi 
kendine mırıldanıyordu.

“Sadece bundan yola çıkarak bir gerekçe bulabileceği­
mizden şüpheliyim.” Benedikt iç çekerek başını salladı. “Bu 
gecelik paydos edelim.”
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Hareket halindeki trende uyumak şaşırtıcı derecede 
huzurluydu. Benedikt gece boyunca motorun güm­
bürtüsünden ya da rayların gıcırtısından bir kere bile 

uyanmadı. Sabah yolcular dışarıdaki koridorda hareketlen­
meye başladığında uyandı ve kapısının önünden geçenlerin 
şikâyetlerini duydu.

Normalde bugün, tren istasyonlarda dururdu. Ancak ya­
landaki istikâmetlere bileti olan yolcuların Vladivostok’a 
kadar beş gün daha gitmeleri gerekecekti.

İnsanlar bu duyurudan pek hoşnut değildi. Benedikt, 
amacına hizmet ettiği sürece başka yolcularm homurtularını 
pek umursamıyordu.

Marshall’m kolunun altından çıkarken onu uyandırma- 
maya özen gösterdi. Bir an için Marshall uyanmış gibi gö­
rünerek çorba hakkında bir şey mırıldandı. Benedikt durdu, 
gidip çorba alsa mı diye düşündü ama sonra Marshall horla­
maya devam etti; koyu renkli kısa saçları alnından yumuşak 
yastığın üzerine düştü.

Gülümsemesini bastıran Benedikt artan gün ışığını en­
gelleyen perdeler yüzünden yan karanlıkta giyinirken acele 
etti. Kompartımandan çıkmadan önce duvara asılı küçük ay-
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nada kendine şöyle bir baktı, başının arkasında sarı bir öbek 
olmasın diye eliyle saçını düzeltti.

Benedikt ölü adamın odasının önünde nöbet tutan görev, 
üye başıyla selam verdi.

“Girebilir miyim?”
Benedikt’in dedektif olduğunu hatırlayan görevli kenara 

çekilerek kompartımanın kapısını açtı. Bu odadaki perde­
ler açık olduğundan sabah ışığı parlarken Benedikt, metalik 
koku kıyafetlerine sinmesin diye cesedin etrafında çok oya­
lanmadan hızla ikinci incelemesini yaptı. En azından cesette 
henüz bozulma başlamamıştı. Bir gün kadar sonra yalnızca 
cinayetin değil, çürümenin kokusu da duyulacaktı.

“Pekâlâ,” diye mırıldandı sessizce. “Bir bakalım.”
Dikkatle ölü adamm kollarını sıyırıp enjeksiyon bölgesi 

bulmak üzere uzuvlarını inceledi. Ceset katılaştığından dir­
seklerini veya omuzlarını gerektiği şekilde oynatmak faz­
lasıyla zordu ancak Benedikt elinden geleni yaptı. Soğuk 
deriyi dürttü. Sert çizgileri ve katı parmaklan döndürdü.

On dakika sonra dikkate değer hiçbir şey bulamamış hal­
de Popov’un kıyafetinin kollannı yenilgiyle indirdi. Mer­
humun boğazma bakacak ve cinayet silahmı itip kurumuş 
kan öbeği ararken derinin altını kontrol edecek kadar ileri 
gitmişti ama delik yarasına rastlamadı... Tabii dolma kalem 
ucundan başka.

Benedikt ayağa kalktı. Adamm ölümü ona bizzat haka­
retmiş gibi burnunu kırıştırdı. Gerçi öyle bile olabilirdi; bu­
nun yolculuğunun huzurlu kısmı olması gerekiyordu.

İç çeken Benedikt kompartımandan çıkıp, görevliye se­
lam vererek olay yerinde nöbetini tutmaya devam etmesine 
izin verdi. Yemek vagonuna yürürken derin düşüncelere dal­
mış, diğer seçeneklerine kafa yoruyordu.
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“Günaydın, Bay Sokov.”
Benedikt yiyecek arabasından bir muffîn alırken ürktü, 

yüksek sesin geldiği yeri anlamaya çalışırken kendisine ses- 
lenildiğini fark etmesi için biraz daha zaman gerekti.

Vodin önünde bir fincan kahveyle masada oturuyordu. 
Bıyığı son derece düzgün taranmıştı.

“Merhaba,” dedi Benedikt sadelikle. “Bugün rahat sınıf­
taki yolcuları ve görevlileri sorgulayabilir miyiz?”

Görevli, meyveyle dolu yeni bir arabayı itiyordu. Vodin 
kahvesinden bir yudum aldı.

“Boşa konuşan biri değilsiniz, değil mi?”
Benedikt kaşlannı çattı. “Neresi burası, yüksek sosyete 

mi?”
“Ah, isabet.” Vodin, Benedikt’in kısa ve öz tavrından bi­

raz etkilenmiş görünüyordu. Ne var ki komik olmaya ça­
lışmıyordu. Benedikt her zaman böyle konuşurdu. “Elbette. 
Rahat sınıftaki tüm yolculardan ve görevlilerden işbirliği 
yapmalarım isteyeceğim. Araştırma ortağınız nerede?” 

Benedikt muffin’im ısırdı. Birkaç saniye sonra bitirece­
ğinden oturmaya zahmet etmedi. “Marshall hâlâ dinleniyor.” 

“Geç mi yattı?”
Benedikt kaşlarını daha da çattı. “Sanırım. İşimizi bitir­

diğimizde Lev’i gönderdik. O kadar da geç bir saat değildi.” 
Vodin kahvesini bitirdi. Başıyla onayladıktan soma bı­

yığındaki süt köpüğünü sildi. “Yeğenimden bahsetmişken 
gidip onu uyandırayım. Umarım sorgu sırasında size katı­
labilir.”

“Tabii ki.” Benedikt, Vodin kalkarken kenara çekildi. 
“Bir saat kadar soma başlayabiliriz.”

“Pekâlâ.” Vodin siyah şapkasını eğdi. Tuhaf bir neden­
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den kahkahasını güçlükle dizginliyor gibi görünüyordu. “Bu 
arada, Bay Sokov, aynaya bakmak isteyebilirsiniz. Ya da 
bakmayın. Siz bilirsiniz. Ben yeğenimi getireyim.”

Memur yavaşça uzaklaştı. İnanılmaz kafası karışan Be­
nedikt, yiyecek arabasının üzerine eğilip bakabileceği yan­
sıtıcı bir yüzey buldu. Bu kez kendisine doğru düzgün baktı.

“Kahretsin, Marshall,” diye tısladı, soğuk bir kaşık buldu 
ve boynuna bastırdı.

Marshall alruna vuran bir şeyin soğukluğuyla aniden uyandı.
“Ah, shibaf...”
Gözleri aniden açıldı, şaşkın ve mahmurdu. Benedikt, 

daha doğrusu Benedikt’in hayal meyal görüntüsü tepesinde 
durmuş, metal kaşığa benzer bir şey tutuyordu.

“Of!” diye şikâyet etti Marshall.
“O/mu?” Benedikt onu taklit etti. Boynunu gösterdi.
Marshall hızla gözlerini kırpıştırarak görüşünü düzeltti. 

Şimdi Benedikt’i, altm rengi saçlarını, kahverengi-gri, belir­
siz koyu gözlerini, uyumadan önce boğazında öperek oluş­
turduğu hafif morluğu daha net görebiliyordu.

Sırıttı. “Ne zaman fark edeceksin diyordum.”
“Tanrı şahidim...” Benedikt kollarını sıvadı. “Seni öldü­

receğim.”
“Hayıuır, katili yakalamaya çalışıyoruz, katil olmaya değil!”
“Çok geç!”
Benedikt kaşığı kaldırarak yatağa çıktı. Marshall başmı 

arkaya atıp gülerken kocasmı aşağı çekti ve kaşıkla ölümü­
ne dövülmekten kurtulmaya çalıştı.

* Korece “siktir.” (ç.n.)
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/ /  ahat sınıftaki bütün yolcuların listesi burada.

Sondaki küçük kısımda görevliler var.”
I  m Vodin klipsli yazı tahtasını yemek masasına bı­

raktı. Sadece iki sayfaydı, bu dört vagona yayılmış yirmi 
kadar yolcuyu listeliyordu. Beş görevli ve bir provodnitsay- 
la, Vodin de sayıldığında toplamda yedi hizmetli ediyordu. 
Marshall elmasını -seyahat sırasında hep körelen tat duygu­
sunu ve hislerini çoğaltmak için bir hayli saldırganca- ısırır­
ken Benedikt klipsli yazı tahtasını alıp boğazını temizleye­
rek taradı.

“Zaten bilinen suçlulardan birinin ismine rastlamadın sa­
nırım?” diye sordu Marshall eğilerek. Dün akşam çalışma 
masası olarak kullandıkları aynı masaya oturmuşlardı. Şüp­
heliler de sorgu için teker teker karşıya oturacaktı.

“Öylesi fazla kolay olurdu,” dedi Benedikt. “Ne yazık ki 
rastlamadım.”

“Kahretsin. Denemeye değerdi.”
“Cesur bir çaba, Mars.”
Marshall da aynısını düşünüyordu. Elmasından bir ısırık 

daha aldığında bakışları vagonun kapılarına döndü; Lev ite­
rek giriyor, masaya yaklaşıyordu.
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“Bugün insanları mı sorguluyoruz?” diye fısıldadı. “Tam 
Sherlock tarzı.”

“Bir şeyi açıldığa kavuşturalım,” dedi Benedikt, delikanlı­
ya oturmasını işaret ederken. “Sen seyircisin. Riske girmeye 
kalkışma. Bugün buraya gelecek insanlardan biri katil olacak.” 

Lev hemen başıyla onayladı, tabut taşıyan biri kadar cid­
di görünüyordu. Marshall bile midesinin kasıldığını hissetti, 
Vodin yemek vagonunun kapılarından dışarı çıkıp bekleyen 
ilk yolcu grubuna hazırlanmalarını işaret ederken sonraki 
lokmasını gerginlikle yuttu. Bu, soruşturmalarının temeliy­
di. Kaçış ihtimalini engellemek için tren durmamıştı, yani 
Danila Andreyevich Popov’un boğazına kalemi kim sapla- 
dıysa şu an trendeydi. Yalnızca o kişiyi parmakla gösterme­
leri gerekiyordu.

“Hazır mısın?” diye fısıldadı Benedikt.
Marshall elmanın koçanını çöp kutusuna attı. “Hazırım.” 
İçeri ilk giren dün akşam Lev’in korkuttuğu yaşlı kadın 

oldu. Somlar yalnızca olay sırasında kimin nerede olduğu­
nu canlandırmaya yönelikti, yani bir sürü yolcu içeri almı­
yor, sonra gitmelerine izin veriliyordu. Dün neredeydiniz? 
Yanınızda kim vardı? Merhumu tanıyor muydunuz? Suçun 
işlendiği saatte odasının yakınlarında birini gördünüz mü? 
Çoğu diğerinin yemek vagonunda olduğunu doğruluyordu 
ve böyle olduğu müddetçe suçla alakalarının olması ihtimali 
son derece azalıyordu.

“Stepan Maximovich Ivanov,” diye selamladı Marshall, 
adam yemek vagonunun kapılarından girdiğinde. “Sizi ye­
niden görmek bir zevk.”

“Keşke başka şartlar altmda olsaydı,” diye cevapladı Ste­
pan, yavaşça sandalyeye yerleşti. Ciddi bir tavrı vardı; sor-
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gulaıımaktan çok bir teklifi dinlemeye hazırlanıyormuş gibi 
ellerini önünde birleştirmişti.

“Suçun işlendiği saatte kompartımanmızdaydmız, değil 
mi?” diye sordu Benedikt.

“Öyleydim.”
“Peki seyahat arkadaşınız?” diye sordu Marshall. Yolcu 

listesinin taradı. “Bay Portsmith mevcudiyetinizi doğrula­
yabilir mi?”

“Aslında derin uykudaydı. Londra’dan Moskova’ya yeni 
geldiği için desenkronizasyonu* olduğunu iddia etti.”

Benedikt alay edercesine güldü. “İki saat için mi?”
“Adam yaşlı. Mantıklı yani.”
“İlginç.”
Marshall kendi aklına ve önemli görünen detayları hatır- 

layabileceğine güvenirken Benedikt bacağına birkaç kâğıt 
koymuş, her yolcuda not alıyordu. Şimdi de hızlıca karalı­
yordu.

“Bay Ivanov,” dedi Benedikt. “Provodnitsa çığlık attı­
ğında neden dışarı çıkmadınız? Yalnızca birkaç dakika önce 
partnerimle konuşuyordunuz ve yandaki kompartımanday­
dınız.”

“Ah, bunun basit bir cevabı var.” Stepan Maximovich 
kulaklarım gösterdi. “Pamuk kaplı balmumu kulak tıkacı. 
Savaştayken silah atışının sesini engellemek için vermişler­
di, o zamandan beri uyumak için kullanıyorum.”

Biraz kolay olmuştu fakat uyurken kulak tıkacı takmakta 
aşın şüphe çeken bir durum yoktu.

“Merhumu tamr mıydınız?”

* Günümüzde jet-lag olarak da bilinen, vücut ritminin seyahat sonucu değişen zaman 
dilimlerinden etkilenmesi dıu-nmn (ç.n.)
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“Hayır.”
“Merhuma dair olağandışı bir şeye şahit oldunuz mu?” 
Stepan başını iki yana salladı. Başıyla Marshall’ı gös­

terdi. “Birlikte duyduğumuz o boğuk sesli tartışma dışında 
bir şey yok. Söylediklerinin tek kelimesini bile duymadım, 
duysam bugün daha çok işe yarardım.”

Stepan’ı göndererek sıradaki yolcuyu, yani yanındaki se­
yahat arkadaşını çağırdılar. Bay Portsmith içeri girdiğinde 
cevapları doğruladı. Daha doğrusu başta bozuk Rusçayla, 
dili konuşamadığından sorgulamaya uygun olmadığını söy­
ledi, oturur oturmaz küstahça yerinden kalktı.

“Bay Portsmith,” dedi Benedikt, adam kalktığında jest 
yaparak. “İngilizceyi gayet iyi konuşabiliyoruz.”

“Evet, trendeki diğer yabancı yolculara üstlerine çok git­
meyeceğimiz dedikodusunu yaymayın,” diye ekledi Mars­
hall. “Bizde en az on tane dil var.”

Bay Portsmith bakakaldı. Yavaşça tekrar sandalyeye 
oturdu. “Ah. Ah, peki.”

Sorgu devam etti. Çoğu Rus olsa da aralarında Fransız 
bir kadın ve başka bir İngiliz adam vardı. Üç Çinli yolcu. 
Gelen şüphelilerin büyük çoğunluğu, Bayan Kuzmina’nm 
çığlık attığı sırada yanında olan bir ya da iki kişi söyleyebili­
yordu. Hepsi merhumu tanımadığım iddia ediyordu. Birka­
çı, sorgulama sırasında gideceği yeri kaçırdığına dair iğneli 
yorumlarda bulunsa da yolcuların tümü fazlasıyla yardıma 
açıktı, somları kibarca cevapladıktan sonra serbest kalıyor 
ve odalarına dönüyorlardı. Mantıklıydı. Eğer katil, ipucu 
bulunmadan veya şüpheli belirlenmeden önce sorguya gir­
mişse, burnunu dışarı çıkarmak ve suçluluğuna dikkat çek­
mek aptalca olurdu.
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Ardından sıradaki adam, vagonun kapılarını çarparak 
içeri girdiğinde az daha M arshall’ın korkudan aklı başından 
gidiyordu.

“Saçmalık bu!” Girişteki yüksek ses belli ki yeterli de­
ğildi. Adam, gri pantolonu alev almış gibi masaya yürürken 
neredeyse sandalyelerden birine çarparak ahşap döşemenin 
üzerine düşürdü. “Bizi böyle tutmaya yetkiniz var mı?” 

Marshall, Benedikt’in omzunun üzerinden notlarına göz 
attı. Yolcu listesine göre bu adam Eduard Kozlov’du. Soya­
dı belirtilmemişti. Tanrım, yazmıştı Benedikt, Eduard Koz- 
lov’un sütununa; Marshall’m baktığım hissedince İngilizce 
sözcükleri okuyabilsin diye kâğıdı düzeltti.

“Aslmda...” Benedikt adamın saldırgan sorusu konu­
sunda son derece sakin konuşmuştu. “Biletinizi aldığınızda 
şartlan kabul ettiniz ve o şartların arasında trendeki memu­
run yolculuğunuza karar vermesi de var.”

Eduard Kozlov küçümseyerek güldü. “Peki, siz ikiniz 
kim oluyorsunuz? Belli ki memur değilsiniz.”

“Tren memuru soruşturmayı bize emanet ettiyse geçici 
memurlarınız sayılım.” Marshall masaya dirseklerini daya­
yıp parmaklannı birbirine geçirdi. “Oturmak ister miydiniz?” 

“İstemem. Gideceğim yerde inmek isterim.”
“O halde sorularımıza cevap vermenizi tavsiye ederim,” 

dedi Benedikt. “Çünkü katili ne kadar hızlı bulursak trenin 
normal güzergâhında devam etme olasılığı o kadar yükselir. 
Şimdi, işbirliği yapacak mısınız?”

Eduard bunu gitmek için işaret olarak kabul etmiş gibiy­
di. Burun delikleri genişledi, sonra da dönüp yemek vago­
nundan çıkmadan önce başka bir sandalyeyi tekmeledi.

“Bu adam katil çıksa fazla bariz olurdu,” dedi Marshall.
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“Bilemezsin.” Benedikt not sütununa #  eklemiş­
ti. işbirliğine yanaşmıyor. “Belki evren bize bir mola veri­
yordun ”

Marshall ona yaklaştı. “Çince mi yazıyorsun?”
Benedikt yeni satıra başlayarak dili değiştirdi. ^(-^01,.

“Rusça dışındaki her dilde yazıyorum,” diye yanıtladı. “Biri 
notlarımı çalarsa anlama ihtimali düşüyor.”

“Evet çünkü eminim katil ‘sinirli... ’ gibi belirsiz yorum­
ları görüp başka acımasız saldırıya başlar.”

“Korece kelime dağarcığım paslandı, tamam mı?” 
Marshall eğilip kalemi aldı ve ekledi: —I O fe 
Benedikt güldü. “Üzgün yüz çizmek zorunda miydin?” 
“Evet. Zavallı sandalye. ”
Yemek vagonunun kapısı yeniden kayarak açıldı ve yeni 

bir yolcu geldi. Eduard’ın tam aksine, içeri giren kız başta 
yalnızca başım çıkardı, bölme konusunda dikkatliydi. Mar­
shall, kızı tamsa da nereden olduğunu hatırlaması biraz za­
manım aldı.

“Vodin beni gönderdi,” dedi kız.
“Gelin ve oturun lütfen,” diye yönlendirdi Benedikt, ka­

lemini geri alarak görevine dönmesini söylemek için Mar- 
shall’ın dizine iki kere vurdu. “Hızlı olacak. S iz...” Yolcu 
listesini kontrol etti. “Yeva mısınız?”

Kız başıyla onayladı, yürüdü ve sandalyeye oturdu. Üze­
rinde, Şanghay’ı anımsatan yakalı tarzda soluk yeşil bir el­
bise olsa da belki de şehirlerin moda anlayışlarını birbirine 
yayması büyük sürpriz değildi. Dantelin dışmdan gümüş bir 
kolye sarkıyordu, ucuna İngilizce 7 harfi işlenmişti.
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“Yeva Mikhailovna hizmetinizde.” Sesi kısıktı ancak 
nedeni ürkeklik değil de her zaman bu seviyede konuşuyor 
olmasıydı sanki.

“Soyadınız yok mu?” diye sordu Marshall.
“Bugünlerde ve bu yaşta tuhaf değil,” diye cevapladı ko­

layca.
Marshall katılması gerektiğini tahmin ediyordu. Ne de 

olsa trendeki tam adı “Sadece Marshall” idi.
Olay esnasmda bulunduğunuz yeri söyleyebilecek her­

hangi bir yolcu var mı, Yeva Mikhailovna?” diye sordu Be­
nedikt, muhtemelen kızın soyadının olmayışını da notlarına 
eklerken.

Değişir,” diye yanıtladı Yeva. Dağılan bir tutam saçım 
düzeltip alttan yaptığı topuzuna sıkıştırdı. “Provodnitsa çığ­
lık attığında odamda tek başıma çay içiyordum. Ama suç o 
sırada işlendiyse birkaç dakika önce ikiniz beni gördünüz.”

Benedikt bu ifadeye şaşırarak birden başım kaldırdı. 
Muhtemelen fark etmemiş, koridorda karşılaştıklarını anım- 
samamıştı. Neredeyse kızla çarpışan kişi Marshall olduğun­
dan açıklamasını onaylayarak başını salladı.

“Merhumu tanır mıydınız?” diye sordu Marshall, Bene­
dikt yazarken sorgulamayı devralarak.

Yeva sertçe başını iki yana salladı.
“Pekâlâ. Son soru ve yakınlarda olduğunuz için bu özel­

likle ilişkili. Olay yerinde şüpheli görünen bililerine rastla­
dınız mı?”

Bir an için Yeva yeniden başmı olumsuz anlamda salla­
yacak gibiydi. Fakat durdu, düşünürken kaşları çatıldı.

“Odama gitmek için acele ediyordum, o yüzden hiçbir 
şey görmedim,” dedi sakince. “Ama... on beş dakika kadar
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önce yiyecek bir şeyler almak için yine oradan geçiyordum. 
Tartışmayı duydum, sanırım merhumun kompartımanından 
geliyordu.”

Hiç kimse merhumun odasına giren suçluyu görmemiş 
gibiydi ancak herkes o boğuk tartışmayı duymuştu.

“Oldukça muhtemel,” dedi Marshall. “Yardımınız için 
çok teşekkür ederiz, Yeva Mikhailovna.”

Yeva gözlerini kırpıştırdı. “Siz... ne tartıştıklarını bilmek 
istemiyor musunuz?”

Doğrulurken Benedikt’in sandalyesi gıcırdadı. “Söyle­
nenleri sahiden duydunuz mu?”

“Tabii ki,” dedi Yeva, başka bir ihtimal olmasına şaşır­
mıştı sanki. “Ses çok yüksekti. Oyalanmamın uygunsuz ol­
duğunu düşündüğümden çok fazla dinlemedim ama bir emn 
bariz şekilde işittim. Adam, ‘Sakın. Sakın onu içime soka­
yım deme,’ dedi.”

O anda Marshall ile Benedikt bakıştı ve aynı şeyi dü­
şündüklerini anladı. Popov, boynuna bir silah saplanmadan 
önce katille mantıklı konuşacak kadar aldatılmamışsa muh­
temelen bu olay suçtan önce gerçekleşmişti ve şırıngadan 
bahsediyorlardı.

“Teşekkürler, Yeva,” dedi Benedikt. “Çıkarken bir sonra­
ki yolcuyu içeri gönderebilir misin?”

Güneş batıyordu. Hızla değişen gökyüzü tamamen kızıla 
döndüğünde ve renk, ufuktan aşağı sıkılmış bezden akan su 
misali yayıldığında, Trans-Sibirya Ekspresi’nde başka bir 
gün sona ermiş oldu.

Marshall kucağındaki ansiklopedinin sayfalarını çevire-

196
Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

rck sessizce mırıldandı. Gün batınımın son damlalarını da 
kullanmak için tepedeki lambayı kapatmışlardı. Marshall, 
yemek vagonunun köşesindeki kütüphaneden aldığı kalın 
cildi incelemeye odaklanmışken yatakta bacaklarını uzat­
mıştı ve bu sayede sayfaya daha yakın duruyordu. Benedikt 
ise eskiz defteriyle beraber yerde oturmuş, başını Marshall’a 
yaslamıştı.

“Çizmek büyük bir ilham sağlamadı galiba?” diye sordu 
Marshall, sessizliği bölerek.

“Aslında sağladı,” diye cevapladı Benedikt hemen. Kâ­
ğıttaki çimen manzarasına gölge ekledi, ardından biraz du­
rup tarlasına küçük bir de inek ekledi. “Daha fazla inek çiz­
mem gerektiğini fark ettim. Çok hoş hayvanlar.”

Marshall gözlerini devirdi, nazikçe Benedikt’in başına 
vurdu.

“Soruşturmayı kastettim, Ben. Elimizde saatli bomba var.” 
“Saatli bomba bir de ha? Sadece ceset var sanıyordum.” 
“Komik olduğunu sanıyorsun.”
“Bütün şakalarıma gülüyorsun, suçlu kim acaba?” 
Marshall ansiklopediyi kucağından itip üzerine eğildi ve 

ellerini Benedikt’in boynuna sararak onu boğuyormuş tak­
lidi yaptı. Hiç eğlenceli değildi çünkü Vodin birkaç saate 
raporunu isteyecekti ve Marshall baş belası olmanın tadını 
çıkarmak yerine kollarını Benedikt’in omuzlarına sarıp dü­
şünceleri hızla aksa da başını oraya dayadı. Ansiklopedide 
ölü bedenlerde kimyasalların varlığını anlamaya dair bilim­
sel bir metot bulacağını ummuştu. Benedikt bu sabah cesedi 
tekrar incelerken enjeksiyon bölgesi bulmadığını söylese de 
Yeva’nın duyduğunu iddia ettiği tartışma, şırınganın kulla­
nılma ihtimalini artırıyordu.
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Fakat ansiklopedide bulduğu en ilginç şey bulutlar hak- 
kındaki gerçeklerdi. Bu epey hoştu ama malum amaç için 
anlamsızdı. Lourens ile çoktan iletişime geçmiş olsalar yaşlı 
bilimadamı belki kolayca bir çıkarımda bulunabilirdi. Ne 
var ki onunla iletişime geçtiklerinde bu cinayeti çoktan çöz­
müş olmayı umuyorlardı.

“Hey.” Benedikt, Marshall’ın koluna dokundu, sesi ciddi­
leşmişti. “Çok tasalanma. Benim gergin olmam gerekiyor.”

“İkimiz de gergin olamaz mıyız?”
“Kesinlikle olmaz. Aksi takdirde evlilikte çok fazla ger­

ginlik olur.”
Marshall güldü. Yanağı Benedikt’in sıcak omzuna, onun 

yeni giydiği beyaz keten gömlekten yayılan vücut sıcaklığı­
na gelecek şekilde başını yasladı. Çocukken bunu yapmak 
istediği çok fazla zaman olmuştu. Kendini dizginlemesi 
gerektiğini, çizgiyi aşma riski alamayacağını bilse de avuç­
ları dokunmak için neredeyse yamp tutuşurdu. Bir öpücük 
çalmak yerine şaka yollu yumruk atardı. Benedikt’in, sabah 
güneşinin altında acı verici bir şekilde parlayan saçlarına 
dokunmak yerine en yakın arkadaşının üzerine sıçrar, sırtın­
da taşınmayı talep ederdi. Marshall Seo büyürken her şeyi 
şakaya vururdu; aslında bir şeyi kastetmiyormuş gibi yap­
mak, meseleyi boş verip sahte umursamazlık takınmak her 
zaman daha kolaydı.

Şimdi Benedikt başını çevirdi. “Korkunç derecede ses­
sizsin, Mars.”

Ancak dünyanın geri kalanmı kandırmış olsa da Benedikt 
onu ciddiye alıyordu. Son yıldızın ışığı sönse, okyanuslar 
kumsa bile Benedikt yanında olacak, gerçek yüzü görünene 
dek Marshall’ın karşı çıkmasına, yaygara koparmasına, ya­
kınmasına izin verecekti.
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“Sadece düşünüyorum,” dedi Marshall. “Seni.”
“İyi düşüncelerdir umarım.”
“Aslında ahlaksız düşünceler.”
Benedikt gözlerini devirdi. Ne var ki cevap veremeden 

dışarıdaki koridorda şangırtı koptu, sonra da uyan çığlığı 
duyuldu. Hem Marshall hem de Benedikt, faal bir suç maha- 
li olan trende bağırmanın ancak birkaç nedeni olabileceğini 
bilerek hemen ayağa kalktı.

Marshall kompartımanın kapısmı açtı. İlk içgüdüsü sola, 
yemek vagonun olduğu yöne bakmak oldu. Başka bir çığlık 
duyulunca sağdan geldiğine neredeyse şaşıracaktı.

“Bekle, bekle,” diye uyardı Benedikt, Marshall o yöne 
yürümeden. “Bu ne?”

/

Bir kadın, vagonun sonundaki tuvaletten sendeleyerek 
çıktı.

“O-o-orada,” diye kekeledi. “Sadece ışıklan yaktım 
ve...”

Kadın birkaç saat önce görüştükleri yolculardan biriydi. 
Marshall adını hatırlayamasa da yanından geçerken kadına 
rahatlatıcı bir gülümsemeyle baktı ve “Derin nefes alın. Ben 
bir bakayım,” dedi.

Tuvalete girdi. Aynada, dikkatle yazılmış bir mesaj du­
ruyordu.

Damlayan, kıpkırmızı kanla yazılmıştı.

ARAMAYI BIRAK
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//T'amam, eh, iyi haberi söylüyorum; kan değil.” 

Benedikt, Kiril alfabesi harflerinden birine par­
mağını sürterek kuyruğunu bozdu. Lekeyi baş­

parmağına sürüp devam etti. “Tahminimce yağ bazlı boya. 
Temizlemesi oldukça zor götünüyor.”

Arkasında aniden ışık belirdi. Benedikt hızla döndüğün­
de kamerasını çıkarmış sessizce yanaşan Lev’e çarpacak 
gibi oldu.

“Aman,” dedi delikanlı. “Bana aldırış etmeyin. Sadece 
birkaç fotoğraf çekiyorum.”

“Evet, onu görebiliyorum,” dedi Benedikt yoldan çekile­
rek. Dizi, porselen klozete değdi.

Lev ile kadının çığlığım duyup gürültüyü merak eden bir 
grup yolcu da koridora toplanmıştı. Kadın panikle raftaki sa­
bunları devirmişti. Raf düzgünce klozetin yanma düşmüştü. 
Seyirciler yaklaşıp yakından bakmaya çalışırken Marshall, 
görecek ilginç bir şey olmadığını söyleyerek onları kapıdan 
uzaklaştırmak için elinden geleni yaptı.

Lev fotoğraf çekmeye geldiğine göre belli ki doğru de­
ğildi.

“Mars,” diye seslendi Benedikt. “İçeri gel. Dışarıda di-
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ğerlerinin, mesajın zehirli olma ihtimaline karşın biraz boş­
luk bırakması gerekiyor.”

Birinin boyaya zehir karıştırmış olması mümkün değildi 
çünkü faydasız bir gayret olurdu ancak uyarısı işe yaramıştı. 
Yolcular, tehlikede olup olmadıklarına dair fısıldaşıp burun­
larına mendillerini götürerek hemen geri kaçtı. Yalnızca Bay 
Portsmith olduğu yerde kalarak başını içeri uzattı. Rusça ko­
nuştuğunda Benedikt’i anlamamıştı.

“Ne diyor?” Bay Portsmith başıyla aynayı gösterdi.
“Bay Portsmith, lütfen kompartımanınıza dönün,” diye 

cevapladı Marshall, İngilizceye geçerek. “Burada bir soruş­
turma yürütmemiz gerekiyor.”

Yaşlı adam ofladı. “Ziyadesiyle sıkıcı bir yolculuk,” diye 
mırıldandı. “Semaverin önünde o Yeva denen kızla on da­
kika boyunca konuştuktan sonra bir baktım söylediklerimi 
anlamıyor. Seyahat arkadaşıma da pek bir şey anlatamıyo­
rum, şimdi de yegâne İngilizce konuşanlar basit bir soruma 
bile cevap vermiyor...” Kendi kendine söylenmeye devam 
ederek uzaklaştı.

Nihayet koridordaki seyircilerden kurtulan Marshall ka­
pıdan içeri girdi.

“Onca yer varken neden tuvalet?” diye merak etti, gözle­
riyle mekânı tararken.

Trenin olanaklarına göre tuvalet hayli genişti ya da en 
azından Benedikt kollarını iyice açtığında koyu yeşil du­
varlara değmiyordu. Belki nedeni, başka tren tasarımlarının 
aksine kompartımanların içinde tuvalet olmamasıydı. Her 
vagonda, yolculann bir hafta boyunca paylaşmak zorunda 
kaldığı tek tuvalet vardı. Duş başlığı duvardan uzaklaştın- 
labiliyordu bile ancak Benedikt, duşun yeni kullanıldığına
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dair zeminde herhangi bir ıslaklık veya giderin etrafında su 
birikintisi göremedi. Tek ampul, tavandaki ipten sarkıyordu. 
Yuvarlak pencereden içeri, dışarıdaki alacakaranlık dışında 
bir şey girmiyor gibiydi.

“Trenin diğer bölümleri oldukça yakından inceleniyor,” 
diye tahminde bulundu Benedikt. “Tuvalet, görülmeden teh­
dit mesajı bırakılabilecek tek özel alan.”

Aramayı bırak. Bir tehdide göre oldukça belirsizdi. “Sı­
rada sen varsın” da diyebilirdi. Hatta “Tekrar öldüreceğim.” 
Ama onun yerine, soruşturmanın kendisine dair talimat ve­
rilmişti.

Öyle olsun, diye düşündü Benedikt. Popov, ölmeden 
önce biriyle tartışmıştı. Bu cinayet, gerekçesi olan bir suç, 
yaptığı bir şeyin veya canını sıktığı birinin bedeli olmalıydı. 
Cinayet işlendikten sonra sorun çözülmüştü. Katil trendeydi 
ama o katil muhtemelen, biri onu gerçekten harekete geçir­
mediği sürece artık büyük bir tehdit değildi.

Başka bir ışık parladı. Lev metal lavaboya yaslanmış, ay­
naya yakından bakıyordu.

“Ona eşlik et ve bakmaya devam et,” dedi Marshall, ye­
niden koridora çıkarken. “Ben Vödin’e rapor vereceğim. Bu 
mesaj bizim işimize yarayacak.”

“Sizin işinize mi yarayacak?” diye araya girdi Lev heye­
canla. “Nasıl?”

Benedikt iki elini aniden çocuğun omuzlarına koyarak 
onu aynaya bakacak şekilde çevirdi. “Hemen fotoğraflarını 
çek. Burada oyalanman bile beni rahatsız ediyor. İşimize ya­
rayacak çünkü doğru yolda olduğumuzu gösteriyor.”

Şimdi geriye o yolun yönünü bulmak kalmıştı. Sorgular­
dan herhangi biri önemli bir ipucuna yönlendırmemişti. Ne
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Benedikt ne de Marshall soruşturmanın gittiği yönden emin­
di. Onlar karanlıkta el yordamıyla aranan iki dolandırıcıydı 
ve görünüşe göre birisi onları durdurmayı deneyecek kadar 
tehdit altında hissetmişti.

“Buradan kıpırdamayın,” dedi Marshall. Yürüyerek son­
raki vagona girdi.

Lev aynadaki mesaja döndü. Kamerası yüksek bir ses çı­
kardı.

Ardından, sonraki fotoğrafım çekemeden çömelmeye ve 
yazıyı aşağıdan hizalamaya karar verdi.

“Mal’etlik*,” dedi Benedikt yavaşça. “N e... yapıyorsun?”
Lev kamerasının lensinden bakmayı bıraktı. Masumca 

gözlerini kırpıştırdı. “Buradaki küçük noktayı çekiyorum.”
Benedikt Moskova’daki dairelerini boyarken cerrah titiz­

liğinde çalışsa da Marshall fark etmeden mutfakta damlayan 
bir lekenin üzerine basardı. Ne var ki aşın derecede ıslak ve 
soğuk bir şeyin üzerinden geçince korkan Marshall’m bağ- 
nşım dinlemek her daim eğlenceliydi.

Benedikt gözleriyle aynayı takip etti. Eğildi.
Lavabonun altında, Lev’in ayakkabısının hemen yanın­

da, linolyum zemine bir parça kırmızı boya bulaşmıştı. He­
nüz tam olarak kurumamıştı. Azıcık giren ışık rengin üzeri­
ne vurdu.

“Lev, kıpırdama,” diye uyardı Benedikt.
Delikanlı yine gözlerini kameradan uzaklaştırdı. “Ha?”
“Orada dur ve fotoğraflarını çekmeye devam et. Hemen 

dönerim.”
Benedikt aşağı bakmaya devam etti. Kapıya dikkatle ya­

naştı, ardından ileri uzanıp duvar kâğıdıyla kaplı kenarlara
* Rusça “oğlan çocuğu, delikanlı.” (ç.n.)
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tutundu ve dengesini korumak için sıkıca kavradı, halıya bu 
şekilde daha az basacaktı.

Sonraki belli belirsiz boyayı tuvaletin hemen dışında, li­
nolyum zeminin lacivert halıyla buluştuğu yerde buldu. Ya­
kından bakmasa fark etmesi olanaksızdı. Koru renk lekeyi 
tamamen yutmuştu.

Yakındaki halıyı ovarak aradı, aradı ve aradı...
Arkasında yüksek tonda kakofoniyle vagonun kapıla­

rı açılarak içeri Marshall, Vodin ve Bayan Kuzmina girdi. 
Marshall ile Vodin, soruşturmada başka ne bulacaklarına 
dair tartışıp duruyordu. Bu sırada provodnitsamn elinde, 
muhtemelen Marshall olayı rapor ettikten sonra temizlemek 
adına getirdiği bir kova suyla bez vardı.

“Hey,” diye seslendi Benedikt.
Bayan Kuzmina tuvaletin önünde durdu. Marshall ile 

Vodin de tartışmalarına oraya bakmak için ara verdi. O tek 
sözcükte Benedikt’in endişesini anlamışlardı. Ya da sade­
ce Marshall Benedikt’in hafif endişesini anlamış, Vodin ise 
yalnızca Marshall’m hareketini takip etmişti.

Benedikt tuvaletin hemen yanındaki kapıyı işaret etti. 
“Bu odada kim kalıyor?”

“O oda mı?” Provodnitsa kovasını bıraktı. “Hiç kimse. 
Boş.”

Bu beklenmedik bir durumdu. Aynca hiç mantıklı değil­
di. Orası boşsa, neden belli belirsiz lekenin üçüncüsü, birisi 
yandaki kapıya girmeden önce tuvaletten iki uzun adımla 
çıkmış gibi kapının hemen dışına bulaşmıştı?

“Yakınlarda mı boşaldı?” diye üzerine gitti Benedikt. 
Sesindeki telaşı duyan Marshall da aceleyle yanma yanaştı. 
“Birisi oda mı değiştirdi?”
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Bayan Kuzmina cebine uzandı ve bir ana anahtar çıkardı 
“Hayır, hayır. Bu seferde, odaya kesilmiş bir bilet yok. Gör­
dünüz mü?” Anahtarı taktı, kilidi çevirdi ve kolunu itti. “Boş.” 

Kapı sallanarak açıldı. Kadın tepedeki lambayı yaktı. 
Yatağın üzerinde çarşaf, gardıroptaki askılarda kıyafet 

olmasa da masada bir kutu kırmızı boya, yanında da ıslak 
bir fırça duruyordu.

Tren sallandı. Bir an için hiç kimse konuşmadı. Ardından 
Marshall son derece ciddi bir şekilde, “Kaçak yolcumuz ol­
ması mümkün mü?” diye sordu.

Provodnitsanm ağzı açılıp kapandı. Şaşkınlık hareketle­
rini yavaşlattı. “Bilmiyorum. Nasıl olur anlamıyorum.” 

Soruşturma giderek daha tuhaf bir hal alıyordu. Küfür 
mırıldanan Benedikt odaya girdi ve içindekileri inceledi. 
Kompartıman, vagondaki diğerleriyle neredeyse aynıydı. 
Perdeleri çekilmişti. Gardırobun altındaki tek çekmece ha­
fifçe aralık bırakılmıştı.

İçgüdülerini dinleyen Benedikt çekmeceyi ayağıyla açtı. 
Bir şey söylemedi. Vodin’in odaya girmesine ve anahtarla­
rın izini sürme hakkında söylenmesine izin verdi; provod- 
nitsaya kapıdaki kilidi değiştirme talimatı verirken memu­
run işaretparmağı diğer avucuna bastırılmıştı. Marshall o 
tarafa baktığında gözleri Benedikt’inkilerle manalı biçimde 
buluştu, sonra da başıyla çekmeceyi gösterdi.

Marshall olabildiğince doğal halini bozmadan çekmeceye 
göz attı. Benedikt de onunla aynı anda gördü, sol alt köşede 
küçücük toz birikintisi vardı. Başka biri sıradan toz zannede­
bilirdi. Fakat Benedikt ve Marshall, Şanghay’m en kötü şöh­
retli çetelerden birinde aynı hatayı yapmak için büyümemişti. 

Birisi burada yasadışı uyuşturucu saklıyordu.
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*  *  *

Benedikt battaniyeyi atarak Marshall’m kafasına düşmesi­
ni sağladı. Yemek vagonunda hâlâ çorbalarını bitiren ya da 
çayını içen birkaç kişi kalmıştı, o yüzden anlaşılmasın diye 
Çince konuşmaya başladı.

“Biricik hâzinem, uyanık kalmamız gerekiyor.”
Marshall cevap olarak yalnızca homurdandı, pencereye 

yaslanırken battaniyenin başında kalmasına izin verdi. Soruş­
turmaları başa sarmış ve yeniden başlamış gibi hissettiriyordu. 
Bir şeyin katilin damarına bastığım gören Vodin, onlara yirmi 
dört saat daha vermişti; tabii o şeyin ne olduğunu Tanrı bilir­
di. Trenin soruşturma için yoluna devam etmesine izin versin 
diye yakında memura uygun bir hipotez sunmaları gerekiyor­
du. Çok açık bocalarlarsa Vodin yarın akşam polisi arardı.

Lev uyumaya gitmişti. Marshall ile Benedikt ona, soruş­
turmanın yarın sabaha kadar devam etmeyeceğine dair gü­
vence vermişlerdi. Aslmda, uyandıklarında görecekleri şeyi 
olabildiğince az kişiye haber vermeleri gerekiyordu.

“Tatlı sözlerin, giderek kapanan, taş gibi ağır, insanlığın 
bildiği en ağır maddeden de ağır olan zavallı gözlerimin ka­
panmasını ancak sınırlı ölçüde geciktiriyor...”

Benedikt battaniyeyi çekti. En baştan atmamalıydı çünkü 
Marshall onu melodramının bir dayanağı olarak kullanacak­
tı. Farklı bir yaklaşıma ihtiyacı vardı.

“Aslında...” Benedikt iç çekme numarasıyla battaniyeyi 
dikkatle katladı. “Yorgunsan bu nöbeti tek başıma tutabili­
rim. Gece boyunca hareket gözlemlemek o kadar zor ola­
maz ve sorun çıkarsa tek başıma idare edip...”

Marshall’m gözleri aniden açıldı, omurgası düzeldi. “Yor­
gun değilim. Kim yorgunum dedi? Hain bir iftira ve yalan.”
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Benedikt hemen ifadesini değiştirdi, Marshall’ın omzuna 
vurdu. “Peki o zaman. Canlı görün.”

Gece yarısını geçene kadar son yolcu yemek vagonundan 
ayrılmadı. Yarım saat sonra son görevli masaları silmeyi bi­
tirip çıktı.

Benedikt, sözcükleri doğru düzgün anlamadan gazetenin 
sayfasını çevirdi. O sırada Marshall, omzunu öyle bir vurdu 
ki adeta şaplak sesi duyuldu, bu hareketiyle Benedikt’in ko­
luna dayandı. Nöbeti bu gece tutmaları gerekiyordu; yann 
boş oda ve boya kutusu hakkmdaki bilgiler yayılacak ve ka­
til bulunduğunu anlayacaktı. Katil, Marshall ile Benedikt’in 
boş odaya girdiğini anlamadan önce iki dedektif, kaçak yol­
cuyu doğrulamak veya o ihtimali eleyip sadece oraya giren 
yolcu olduğunu anlamak için giriş-çıkışı gözlüyordu. Ger­
çekten kaçak yolcu varsa, özellikle Benedikt ile Marshall’m 
beklentiyle yakınlarda dolaştığını bilmiyorsa birkaç saatten 
fazla saklanamazdı.

On dakika sonra ışıkları kapatacaklar, ardından en yakın 
vagonun kapısını açacaklar ve karanlıkta bekleyeceklerdi. 
Katil tekrar o odaya girmeye karar verirse göreceklerdi.

Benedikt sol eliyle başka bir sayfayı çevirirken Marshall 
için kolunu kıpırdatmadı. Barın üstündeki avize yakında sö­
neceğini hissetmişçesine titredi.

“Sence şırıngada, o çekmecede saklanan madde mi var­
dı?” diye sordu Marshall birden. “Birisi hem toz hem de sıvı 
formlarını taşıyor olabilir.”

“Ben de aynı şeyi düşünüyordum,” diye cevapladı Bene­
dikt. “Belki Popov’un yaptığı anlaşma ters gitmiştir.”
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Marshall düşünceliydi. “Suçludan çok iş adamını andı­
rıyor.”

“Hiç belli olmaz.”
“Galiba öyle.”
Ses tonuna bakılırsa Marshall pek ikna olmuş gibi de­

ğildi. Dürüst olması gerekirse Benedikt de kendi sözlerin­
den pek ikna olmamıştı. Ellerinde yeterince delil yoktu. Ölü 
bir beden ve olay yerindeki bir şırınga vardı. Aynada tehdit 
mesajı ve daha önce yasadışı maddeler sakladığı boş odaya 
çıkan izler. Benedikt, birbirine kusursuz uyması gereken an­
cak kenarları biçim ve renk değiştirmiş iki yapboz parçasını 
tutuyormuş gibi hissediyordu. Uyuşturucular nereye gitmiş­
ti? Şırınganın diğer tarafında neden iğne yoktu?

Benedikt iç çekti. Bu sesi duyan Marshall sert bir hare­
ketle kolunu ona doladı. Sevginin fiziksel sıcaklığı Bene­
dikt’in kalbini yakarak bir ağ bedenine tamamen yayıldı. 

“Karanlıkta oturmaya hazır mısın?” diye sordu Benedikt. 
Marshall inledi.

“Ben?”
“Evet, Mars?”
“Ya katil hayaletse?”
“.. .Sen bir şey mi çektin?”
“Hayır, bir düşünsene. Canavarlar varsa hortlakları kal­

kıp biz görmeden dolanmaktan alıkoyan ne...”

“Ben?”
“Mm-hmm?”
“Duvarların içinden geçme ihtimalini yabana atmamalıyız.
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Bazı insanlar yaralarını hemen iyileştirebiliyor, bazıları da 
insanlık dışı güç kazanabiliyorsa görünmez olabilen haya­
letler neden...”

“Ben ?”
“Başka bir hayalet hikâyesiyse sana vurabilirim.” 
“Erotik şekilde mi?”
“Cinayet şeklinde, Mars.”
“Belki muhtemel katil olarak seni sorgulamalıyım.”

“Mars.”
“Evet, nae sarang*?”
“Sana hiç erotik şekilde vurur muyum?”
“Bana da o kadar harika gelmedi. Sorarsa kuzenin hak­

kında hiç dedikodu yapmamışım gibi davran ama geçen ay 
telefonda Juliette onun cidden...”

Bir ara Benedikt dalıp gitmiş olmalıydı çünkü aniden uyan­
dı, pencereden içeri giren keskin ışığın çizgileriyle karşı­
laştı. Küçük bir kasabadan geçiyorlardı. Saniyeler içinde 
aydınlık görüntüsü uzakta kaldı ve yemek vagonuna yine 
puslu bir karanlık çöktü. Renk, birkaç saat öncekinden fark­
lıydı. Uyuyan çoğu insanın hissettiği o ağır battaniyenin ra­
hatlığı değildi; bir saat sonra sökecek şafağm hafif ışığıyla 
pembemsi bir renge bürünmüştü.

Bir sorun vardı. Benedikt yan tarafına göz attığında Mars- 
hall’ın yerinde olmadığını gördü.
* Korece “aşkım.” (ç.n.)
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Eıı kötü sonuca vardı.
“Mars?”
Tabancasını koltuğun altına saklamıştı. Benedikt ona 

uzanıp ileri doğrulturken saniyeler içinde emniyetini açtı. 
Zihninden onlarca senaryo geçti: Kaçak yolcu, Benedikt 
uyurken ortaya çıkıyor. Kaçak yolcu, Marshall’m bağırma­
sını engellemek için kafasma poşet geçiriyor. Belki bayılt­
mak için ona bir şey enjekte ediyor. Ses çıkarmadığından 
emin olmak için hareket ettirmeden önce boğazını kesip onu 
öldürüyor. Benedikt kan veya mücadele izi görmemişti an­
cak yemek vagonunu dolaştı, karanlık köşeleri inceleyip ta­
bancasını her yöne salladı; zihnindeki görüntüyü yaratmak 
için gerçek bir kanıta ihtiyacı yoktu.

Kalbinin kulaklarında gök gürültüsü kadar yüksek sesle 
attığını duyabiliyordu. Nedense yine de kompartımanların 
bulunduğu vagonun bitimindeki hareketi algılayabildi.

Eşikten geçti. Marshall’ ın okuduğuyla ay m, kalın bir an­
siklopedi mekanizmanın kapanmasını önlemek için kapının 
altına sıkıştırılmıştı.

Görmek zordu. Koridorda doğal ışık kaynağı yoktu. Be­
nedikt sadece gözlerinin çabuk alışmasına güvenerek ye­
mek vagonuna giren, ayağının altmdaki koyu renkli halıyı 
ve geçtiği kapılan göstermesi için ay ışığının aydınlığını 
kullandı. Kendi kapısının önünden geçti. Sonra da cesedin 
bulunduğu odanın.

Ses tuvaletten geliyordu. İçeride biri vardı.
Benedikt elini tetikte tutarak öne atıldı.
“Dur, dur...”
Ellerini kaldınp geri çekilen Marshall’dı.
“Tannm.” Benedikt tabancayı indirdi, emniyeti tekrar ka­

patıp silahı kaldırdı. “Ödümü koparttın, Mars!”
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“Sadece tuvalete gitmem gerekti!” dedi Marshall. Az 
ışıkta gözleri büyümüştü ve şaşkındı. “Seni uyandırmak is­
temedim!”

“Sen...”
Benedikt ona uzandı, karşı çıkamadan hemen kollarını 

Marshall’a sardı. İtiraz gelmedi: Marshall yalnızca, Be­
nedikt’in bu kadar endişelenmesine şaşırsa da sarılışına 
karşılık verdi. Paniği azalmaya başlayana, kulaklarındaki 
gümleme hafifleyene ve kalbinin GÜM GÜM GÜM atışı 
Marshall’mkiyle uyumlu hale gelene kadar içinde dolaşan 
adrenalinin miktarını fark etmemişti.

“Beni uyandır,” dedi Benedikt, biraz geri çekilirken. “Bir 
katil serbest dolaşıyorsa ve ikimiz de hâlâ aynı kişiysek, 
beni uyandır.”

“Özür dilerim,” dedi Marshall bir nefeste, paniğin ne­
reden kaynaklandığını anlamış gibiydi. Yaşadıkları şeyden 
sonra ilk olarak en kötüsünü varsaymak artık bir içgüdüydü. 
Benedikt onu bir kere kaybetmişti. Tekrar katlanamayacağı, 
son derece kasvetli ve acınası bir dünyaydı. “Özür dilerim, 
Ben. Düşünemedim.”

Benedikt toparlanmaya çalıştı. Almları birbirine değene 
kadar eğilerek, Marshall’m yakınlığının her daim verdiği o 
rahatlık ve kolaylıkla nefes aldı da aldı.

“Sorun değil,” diye fısıldadı yavaşça. “Yanımda olduğun 
sürece sorun değil.”

Güneş bir saate doğacaktı. Nöbetlerinden bir şey çıkma­
dığından acı sonu gelene kadar devam ettirmenin manası 
yoktu. Çok geçmeden yolcular uyanacak, sabahlarına baş­
layacaktı ve dedektiflerinin yorgun, bilgisiz halde boş boş 
dolanmalarına gerek yoktu.
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Marshall da aynı sonuca varmışçasına yavaşça geri çekil­
di. Beııedikt stres kalıntılarını da yutup çirkin kafasından hiç 
geçmemiş gibi davranma niyetiyle bir adım geri ley emeden 
Marshall, ellerini yüzünün iki yanma koyarak onu durdurdu.

“Hey,” dedi sessizce. Gözleri, sözlerinin duyulmasını is­
tediğinden dikkatle odaklanmıştı. “Seni seviyorum, tamam 
mı? Asla ama asla gitmeyeceğim. Bunu ne kadar çok duy­
maya ihtiyacın varsa o kadar söyleyeceğim. Duymak istedi­
ğini söyle yeter.”

Benedikt’in nefesi boğazına takıldı. “Biliyorum. Cidden 
biliyorum.” Duraksadı. Geriye döndü. “Ve öyle derken ben 
de seni seviyorum demek istiyorum.”

Marshall’m dudakları seğirdi. Güldü, ardından az önceki 
güvencesini mühürlemesine onu öptü.

“Uyumamız lazım,” diye karar verdi Marshall. “Hadi. 
Uyandığımızda yeni bir gün olacak.”
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Gece saat dilimi yine değişmişti, Marshall uyanıp Be­
nedikt’in komodinin üzerindeki kol saatine baktığın­
da kafası hayli karışmıştı. Görünen saat, pencereden 

içeri sızan tepedeki güneşle hiç uyuşmuyordu. Zaman iler­
lemeye devam etse de saat ona yetişemiyordu.

Benedikt perdeleri çekiyordu. Marshall’ın kalktığını fark 
ettiğinde ona bir şey fırlattı, Marshall’m uyku mahmurluğu 
ve zayıf refleksleriyle yakaladığı uçan nesnenin elma oldu­
ğunu anlaması yaklaşık bir saniyesini aldı.

“Bana meyve atmaya oldukça düşkünsün, biliyor muy­
dun?” diye belirtti Marshall.

“Seni besliyorum, bir de karşı mı çıkıyorsun?”
“Karşı çıkmıyordum. Sevgiyle sitem ediyordum.”
Benedikt gülerek gardıroba uzanıp içinden bir havlu çı­

kardı. “Birinin boyayı temizlememiş olması ihtimaline kar­
şın Vodin’den rahat sınıftaki herkesin ayakkabısına bakma­
sını istedim.”

Marshall yorganın altından çıktı. Tanrım, uyanmaktan 
nefret ediyordu. Bedeni durağan haldeyken öyle kalmak is­
tiyordu.

“Şimdi onu mu yapıyor?”
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“Evet. Rapor vermek için seni bulabilir. Bu arada hen de 
ceset gibi kokmaya başlamadan önce yıkanacağım.” 

Geçerken Marshall’ın başına hafifçe vurdu, kompar­
tımandan çıkıp tuvalete yöneldi. Bazen çok nazik oluyor, 
hiçbir şey söylemese de dokunuşuyla iletişim kuruyordu. 
Marshall, bunun Benedikt’in sevgi gösterme şekli olduğunu 
şimdiye kadar öğrenmiş olsa da Benedikt’in henüz çözdü­
ğünü zannetmiyordu. Onun için kafaya zararsız bir vuruş, 
dudaktan öpücükle eşdeğer bile olabilirdi.

“Hadi, kalkıyoruz,” diye mırıldandı Marshall kendi ken­
dine, ranzadan yuvarlanarak yere atladı. Sert iniş onu aniden 
uyandırdı, nihayet uyanacak ve kollarım hissetsin diye salla­
yacak eneıjiyi bulmasını sağladı. Elma hâlâ yastığın üstünde 
duruyordu, o yüzden yeniden eline alıp büyük bir ısırık ko­
pardı. Isırmayı bitirmemişti, serbest kalan elleriyle giyinebil­
mek için dişleri içinde duracak şekilde-elmayı ağzmda tuttu.

On dakika sonra saçlarım özenle geriye taramış ve şık 
kıyafetlerini giymişti, Marshall kompartımandan çıkarak 
yemek vagonuna girdi. İçerisi neredeyse boştu; yalnızca 
üç masa doluydu, yolcular gizemli etlerini ve sauerkrauf 
salatalarını isteksizce yiyordu. Belki diğer herkes, saat de­
ğişikliğini yadırgadığından hâlâ uyuyordu. Belki de trende 
dolaşan katilden ya da trende dolaşan katil olarak yakalan­
maktan kaçınmak için odalarında saklanıyorlardı.

Görevli ona, yarısını kaplayan devasa buz parçalı içecek 
ikram edip bardağı altlığın üzerine yerleştirdi.

“Bay Marshall, biraz vaktinizi alabilir miyim?”
Marshall döndüğünde Vodin yemek vagonundaydı. Lev 

hemen arkasındaydı, amcasının her adımını takip ediyordu.
* Alman lahana turşusu, (ç.n.)
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Çocuk canlı ve uyanık görünürken sabah ışığı memura na­
zik davranmıyor, yorgun gözleriyle yakasındaki kırışıkları 
belli ediyordu. Vodin bara yaklaşıp dirseğini pürüzsüz granit 
yüzeye dayadığında görünüşü nedense biraz düzeldi, avize­
nin ışığının etkisiyle yüzüne altın rengi vurdu.

“Bilakis, sizin vaktinizi rica etmeliyim,” diye cevapladı 
Marshall. Lev’e dönerek iki parmağıyla gelişigüzel selam ver­
di. Lev hevesle hareketi tekrarladı. “Bulgular ne durumda?” 

“Ne yazık ki hiç kimsenin ayakkabısında boyaya rast­
lamadım,” diye yanıtladı Vodin. “Yolculardan yardıma gö­
nüllü olmalarını istedik, bir çiftten fazla ayakkabıyla trene 
binen varsa suçlu olanı saklamaları daha kolay olacaktır 
tahmin edeceğiniz gibi. Görgü kuralları açısından, arama 
yapmak için her yolcunun odasma dalacak kadar çaresiz ol­
duğumuzu düşünmüyorum.”

Hayır, rahat sınıfta bu kadar çok oda varken zaman kaybı 
olurdu. Önce makul şüphelileri tespit edip sonra kompartı­
manlarım aramak daha etkili bir yöntemdi ancak ellerinde 
henüz şüpheli yoktu.

Marshall ifadesini bozmadı. Memurun, soruşturmada 
zorlandıklarını düşünmesini istemiyordu. Daha doğrusu, 
Vodin’in zaten düşündüğü şeyi doğrulamak istemiyordu.

Vodin kolundaki tozu silkti. Sonraki önerisini düşünen 
Marshall sessiz kalınca memur devam etti: “Omsk yolu üze­
rindeyiz. Normal güzergâhta ilerlersek sonraki durağımız 
orası olacak. Oradaki poliste parmak izi alacak araçlar.

“Hayır, hayır, durduğumuz anda suçluyu kaybederiz,” 
diye araya girdi Marshall. “Kaçmak ne kadar kolay bilmiyor 
musunuz? Kapılarınızda zayıf kaslı görevliler nöbet tutuyor, 
milis askerleri değil. Yapamazsınız.”
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Barın arkasındaki görevli kaşlarını çattı. “Hey.”
Marshall yüzünü ekşitti. “Affedersin. Alınma. E m in im  

gayet hoş bilişindir ama kabul etmen gerek k i...” Barın üze­
rine eğilerek bir parmağıyla görevlinin ince kolunu dürttü. 
“Bir katille göğüs göğse gelsen kazanman mümkün değil.” 

Barda oturan kadın kıkırdadı. Görevli kaşlarını çatsa da 
daha fazla tartışmadı, elindeki bardağı temizlerken sessiz­
ce gizli yetenekler ihtimali hakkında duyulmayan bir şeyler 
mırıldandı.

“Memur Bey, el yazısı örnekleri almalıyız,” diye devam etti 
Marshall. Soruşturma herhangi bir sonuç vermiyorsa Vodin’e 
farklı seçenekler sunmalı, bir şey bulunacakmış etkisi yarat­
malıydı. Gerçekten bir şey bulsalar Marshall oldukça memnun 
olacaktı ancak birincil önceliği, Vladivostok’a en erken şekil­
de ulaşabilmek için trenin yoluna devam etmesiydi.

“El yazısı örnekleri mi?” diye tekrarladı Vodin.
“Aynaya yazılan tehdit mesajıyla eşleştirmek için,” diye 

destek verdi Lev, Marshall’dan önce, dünyadaki en bariz 
şeymiş gibi konuşmuştu. “Soruşturmanın ilk kuralıdn. Bu 
sayede yazan kişiyi belirleyebiliriz.”

Delikanlı çenesini iyice kaldırdı. Marshall’a bakarak 
onayını bekledi, Marshalll da hemen iki başparmağını bir­
den yukarı kaldırınca Lev’in gözleri parladı.

“Anlıyorum.” Vodin bardan uzaklaştı. Düşünürken yüze­
ye vurdu, sonra da başıyla onayladı. “Pekâlâ. Lev, o halde 
sen bana yardım edebilirsin. Gidip kompartımanımdan kâğıt 
alalım.”

Vodin, Lev’i yönlendirirken yeğeninin arkasından Mars­
hall a ciddi bir bakış attı. Görünüşe göre hızlı çalışması, en 
azından Vodin yolcuların el yazılarını toplarken bir şeyler
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bulması için onu uyarıyordu. Kapı arkasından kapandığında 
yemek vagonu her zamanki hareketliliğine döndü.

“Bir içki daha?” diye sordu görevli. Marshall’ın zayıf 
kasları hakkındaki yorumundan sonra sesi mağrur bir hal 
almıştı.

Marshall başını iki yöne salladı. Sadece yarısını bitirdiği 
içkisini aldı. “Oturmaya gidiyorum. Ama arkada şu hamur 
işlerinden başka varsa biraz alırım.”

Oturacağı yeri seçip köşedeki masaya, kütüphane rafları­
nın hemen yanma yerleşti. Yemek vagonunun dekoru, eski 
malikâneleri anımsatıyor ve her pencere kenarında duran 
şamdanlar ambiyansı tamamlıyordu. Marshall tam en yakm- 
dakine eğilmiş mumum gerçek mi, yoksa süs mü olduğunu 
düşünürken arkasmda birinin boğazım temizlemesiyle geri 
çekildi ve yalnızca boynunu esnetiyormuş numarası yaptı.

“Size katılabilir miyim?” diye sordu Stepan Maximovich 
Ivanov. Gözleri her zamanki gibi büyüktü.

Marshall boştaki sandalyeyi gösterdi. “Arkadaşlığı asla 
reddetmem.”

“Ah, siz benden daha iyisiniz.” Stepan yerleşti, sandalyeye 
oturduktan sonra kahve fincanını masaya bıraktı. Yan tarafı­
na birkaç damlasını döktü. Adam yüzünü buruştursa da başka 
tepki vermeden tabaktaki kahveyi başparmağıyla sildi.

“Ee,” diye devam etti adam. “Özel dedektiflik. Bu sektö­
re nasıl girdiniz?”

Harika bir soruydu. Marshall da bazen merak ediyordu. 
Onu bugün buraya getiren olaylar silsilesini sayıp dökebi­
leceğim sanıyordu. Nedense başlangıcım, Koreli annesiyle 
Çin’in taşrasında yaşayan, o ölünce Beyaz Çiçekler’e katı­
lan ve bu yüzden de yöneten Montagov ailesinin yanında
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yer bulan kimsesiz çocuk olarak aktarmak uygun gelmiyor­
du. Resmi olarak Montagovlar’ın küçük işlerini yapan bir 
gangsterdi. Gayri resmi olaraksa, güne ve yeraltı imparator­
luğunda çıkan sorunlara göre kısmen baş belası, kısmen de­
dektif, kısmen de akıl hocasıydı. Özel dedektiflik becerileri 
geliştirmek için çok fazla imkânı olmuştu.

“Her şeyin başladığı gibi,” diye yanıtladı Marshall, soru­
nun etrafından dolanarak. “Çocukken hastalık ve ölüm ko­
nularında meraklıydım.”

Stepan kaşığını kahve fincanının kenarına vurdu. Kıkır­
darken oturduğu yerde bir kez hopladı. “O günlerden çok mu 
uzaksınız? Pek çalışacak kadar yaşlı görünmüyorsunuz?” 

“Çok komik. Gençlik ışıltım olduğu hep söylenir.”
Tek başına idare ettiği, tamamen hiçliğe düşmeyeceği 

düzenli bir çizgide yürümeye çalıştığı o ilk yılların ardından 
Marshall, bunun norm olduğu dünyaya alışmıştı. Şanghay, 
her aşamasıyla canlı, gelişen fırsatlar dünyasıydı. Vârisler 
on sekiz yaşında suç ağlarını devralmaya başlıyordu. Çocuk­
lar, daha hızlı ve mermilerden kaçarken daha çevik oldukları 
için düşman bölgelerine mesaj iletmede kullanılıyordu.

“Büyük faydaları vardır.” Stepan kahvesini yudumladı. 
Yüzünü ekşitti, acı tadından sessizce şikâyet ederken ifadesi 
değişti. “İnsan yaşlanınca birdenbire bir sorunu çözmek için 
çekici gülümsemesini kullanamaz oluyor.”

Marshall güldü. “Çekici gülümsememin şu anki sorunu 
çözmeye yarayacağını sanmıyorum.”

Stepan karşı çıktı. Sandalyesinde arkaya yaslanıp bir ba­
cağını diğerinin üzerine attı. O sürekli şaşkın bakışı bir da­
kikalığına azalarak düşünceli bir hal aldı.

“İyi gitmiyor mu?”
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“Alı.” Marshall fazla açık etmek istemediğinden geri 
adım attı. “Olması gerektiği gibi ilerliyor. Ama kestirme bir 
yol olsa daha kolay olmaz mıydı?”

“Gözden geçirmeniz gereken çok sayıda bilgi olduğunu 
tahmin ediyorum. Kişisel hayatını bir yana bırak, merhu­
mun işiyle alakalı bile fazla bilgi yok.”

Marshall bu ifadeyi tam olarak kavrayamadan başını sal­
ladı. iki saniye sonra sallamayı bırakıp onun yerine başını 
yana yatırdı.

“Popov’un işi mi?” diye sordu. “Ne demek istediğinizi 
anladığımdan emin değilim.”

“Ya?”
O tek hece nedense çok ilginçti çünkü Stepan’m sesi şaş­

kın çıkmıştı. Ancak dosdoğru Marshall’ın gözlerine baktı­
ğında içlerinde kafa karışıklığı görememişti. Baykuşunkine 
benzer iki büyük gözü de donuk kalmaya meyilliydi ya da 
Stepan, Marshall bu som silsilesini anlasın diye kasten ko­
nuşmuştu.

Neden?
“Bilmediğinizin farkmda değildim,” diye açıklık getirdi 

Stepan. Marshall hemen yalan söylediğini anladı; adam şok 
olmuş taklidi yaparken cümlenin ortasındaki yanlış hecelere 
vurgu yapıyordu.

“Merhum çok uzun süredir aramızda değildi, dolayısıy­
la ne iş yaptığıyla ilgili bilgi alacak zaman olmadı,” dedi 
Marshall. “Yolculuktan önce trendeki hiç kimse kendisiyle 
tanışmamış.”

“Merhum çok uzun süredir aramızda değildi ama yine de 
bir süre burada kaldı.” Stepan’ın dikkati Marshall’ın arkası­
na kaydı, sağa sola bakındı. Marshall, ayağa kalkarak kütüp­
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hane rafına gidip elini ansiklopedi sırasına koyana ve alttaki 
beyaz ciltli kitap sırasında durana kadar orta yaşlı adamın 
neye baktığını anlayamadı. “Trene bindikten kısa süre sonra 
onunla konuştum. İlaç sektöründe olduğunu söyledi.” 

Marshall’m aklından aynı anda bin tane farklı düşünce 
geçti. İlaç sektörü. Bir şeyler yerine oturmaya başlıyordu. 
Anlama kapasitesinin çok uzağında olsa da yine de bir şeydi.

“Neden sorgulama sırasında bundan bahsetmediniz?” 
diye sordu Marshall. “Önemli bir bilgi gibi duruyor.” 

“Eşyalarından çoktan anlaşılmış bir bilgi olduğunu san­
dım!” Stepan ciltlerden birini çıkararak masaya getirdi. 
Marshall ön kapağına baktığında telefon ve adres defteri 
olduğunu fark etti; sayfalan incecikti, kendi ağırlığı altmda 
sallanıyordu. Üzerinde MOSKOVA REHBERİ yazıyordu. 
“Eminim adı burada vardır. Sizin için bulurken sakın sakla­
dığım için beni suçlamaya kalkışmayın.”

“Aklımdan bile geçmez,” dedi Marshall. Şüphe mide­
sini kıvrandırsa da bir anlamı yoktu. StepanTn önerisinde, 
soruşturmayı doğru izden uzaklaştırma amacı güttüğünü 
gösteren bir şey görmüyordu. Zaten Marshall daha iz bile 
bulmamıştı. Yine de Stepan nedense bahsetmişti.

“Pekâlâ. Şimdi müsaadenizle uyumam lazım.” Stepan 
yumruğunu rehbere vurdu. “Bu sabah iğrenç güneş ışığı 
beni çok erken uyandırdı. İyi şanslar, dedektif.”

Stepan yemek vagonundan çıkarken Benedikt içeri giri­
yordu. Adam selamlamak için şapkasını eğdi, Benedikt de 
ifadesiz bir baş sallamayla karşılık verdi. Kapı kapandığın­
da Marshall, Benedikt’e hemen gelmesini işaret etti, hare­
ketleri öfkeliydi.

“Yangın mı çıktı?” diye sordu Benedikt, Stepan’m az 
önce kalktığı yere otururken.
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Marshall rehberi kurcalamaya koyuldu. İlk üç çeyreğinde 
kişisel kayıtlar, sonra iş ve arkasında da kurum kayıtları yer 
alıyordu.

“Yaklaş.”
Benedikt kaşlarını çattı. Sandalyesini çekti, şimdi sayfa­

lara daha dikkatle bakıyordu. Saçı hâlâ ıslaktı, uçları boynu­
na yapışıyordu. “Ne bu?”

“Hiç, henüz bir şey bulamadım.” Marshall duraksadı, ak­
lından Rus alfabesini geçirirken biraz bekledi. “İlaç sektö­
rü” sona yakın olmalıydı. Çevirmeye devam etti. “Sadece 
kokun hoşuma gidiyor.”

“Ama nedense katil eğilimleri olmakla suçlanan benim.” 
Söylediklerine rağmen Benedikt hayli memnun görünüyor­
du. Gizlice burnunu yaklaştırıp nasıl koktuğundan emin ol­
mak istercesine beyaz gömleğinin yakasmı kokladı. Trende­
ki sabun berbattı; o yüzden Moskova’da kullandığıyla aynı 
sabunu yamnda getirmişti. Deniz tuzu ve çam odunu. Sıcak 
dumanla kaplanmış gibi kenarları kömürleşmişti.

“Stepan Maximovich az önce bizim ölen adamın ilaç 
sektöründe olduğunu söyledi.”

Benedikt elinin tersiyle şakağına vurup saçından akmadan 
önce bir damla suyu sildi. “Ve bunu biliyormuş çünkü, i.” 

“Dediğine göre tren kalktıktan sonra kısaca sohbet etmiş­
ler. Nasıl oldu bilmiyorum ama bu konuda yalan söylese çok 
garip olurdu.”

“Soruşturma sırasında bahsetmemesi de bir o kadar garip.” 
Marshall masaya vurdu. “Ben de aynen böyle dedim!” 
“Tabii,” diye devam etti Benedikt yavaşça, hâlâ aynı dü­

şünce hatundaydı. “Bu bilgi, trene binmeden önce bildiği 
bir şey değilse ve şüpheli görünmeden soruşturmaya yardım 
etmeye çalışıyorsa başka.”
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Rehberde ilaç sektörüyle alakalı işletmeler açılmıştı, 
araştırma şirketleriyle başlıyordu. Laboratuvar On, Mercury 
Coats Araştırma ve...

“Sence Stepan Maximovich bize söylediğinden fazlasını 
mı biliyor?” diye sordu Marshall. Rehberi, Benedikt’e çe­
virerek ona kayıtlardan birini gösterdi. Yan yana iki adres 
vardı; biri Moskova’daki ana tesisti, İkincisiyse Vladivos- 
tok’taydı. Ne var ki kayıtlı bilginin üzerinde tek şirket ismi 
yer alıyor, iki tesisin de sahibi olduğu iddia ediliyordu.

POPOV ECZACILIK
“Yani kurbanımız bir ilaç araştırma şirketinin kurucu­

suydu.”
Marshall rehberi kuvvetle sarstı. “Herkesi yeniden sorgu­

lamamız laznn.”
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iç ilaç kullanıyor musunuz?”
Sorguya oturan hiç kimse nasıl cevap vereceğini 
bilmiyordu. Daha doğrusu gözlerini kırpıştırıyor, 

konunun alakasını kavramaya çalışıyor, sonra tereddütle cevap 
veriyorlardı. Benedikt ise bunun, yalan söyleyemeyecek kadar 
hazırlıksız yakalandıkları anlamına gelmesini umuyordu. 

“Uyku ilacı sanırım,” dedi Portsmith.
‘"Yüksek tansiyonum var.” Bayan Kuzmina konuşurken şa­

kaklarına masaj yaptı. “Bütün ilaçlarımın listesini ister misiniz?” 
“Vitaminler,” diye cevapladı Yeva Mikhailovna. “Kocam 

kemiklerimi güçlü tutmam gerektiğini söyler.”
“Kullanmıyorum.” Stepan masum bir ifadeyle konuşma­

yı sürdürdü. “Ara sıra ağrı kesici alıyorum sadece.”
Akşam olduğunda yolcu listesinde bol miktarda karala­

ma vardı ve rahat sınıftaki bir kişi dışında herkes sorgulan­
mıştı: Eduard Kozlov. Adam kompartımanında kalmış, gel­
meyi reddetmişti.

Benedikt, başını kaldırıp elinde iki tabakla masaya dönen 
MarshalPa baktı. Sorgu sırasında bayılmasınlar diye görev­
lilerden hızlı bir yemek istemişti.

“Ne bu?”
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“Mızmızlanma,” diye yanıtladı Marshall. Benedikt kas­
ten cevap vermekten kaçındığını gözden kaçırmamıştı.

“Dana eti?” diye tahminde bulundu Benedikt, dikkatle. 
Bir çatal alıp etin yan tarafını dürttü. Kahverengi sosla kaplı 
olsa da yemeğin tamamı renksizdi, etin bir kısmı çatal değer 
değmez dağılıyordu, kalitesi kuru ve sertti.

“Ye, Ben.”
“Zorunda mıyım? Hangi görevli aynı zamanda aşçılık 

yapıyor? Çünkü gerçekten gidip bir iki laf...”
Marshall bir parçayı ağzma atarak onu susturdu. Yeme­

ğin tadı göründüğünden iyi değildi. Fakat yemek yemekti, 
o yüzden Benedikt yüzünü asmamaya çalışarak usulca çiğ­
nedi.

“Bulgularımız ne durumda?” diye sordu Marshall, yolcu 
listesine bakmak için eğildi. “Vodin’in bu kadar uzun ilaç 
listesi olmasına şaşırdım.”

“Yakın zamanda ameliyat falan geçirmiş bence,” dedi 
Benedikt.

Marshall başını yana eğdi. Tek kelime etmese de kafası­
nın karıştığını gösteren bir yüz ifadesi vardı. Kaşlarını çatı­
şını ya da bir şeyleri eklemek istediği halde uyduramadığım 
gösteren altdudağını sarkıtışmı asla gizleyemezdi.

“Sol omzuna hep dikkat ediyor.” Benedikt, ilk gün Vodin 
çıkarken kapıya yaslanmayıp eliyle itmeyi tercih ettiğinde 
fark etmişti. “Ama sağ eliyle son derece sert tokalaşıyor. Bu 
ilaçları almasını açıklıyor yani.”

“Vaaaaay.” MarshalTm uzun nidası duyuldu. Çenesini eli­
ne yasladığında koyu renkli gözleri neredeyse parlıyor, gülüşü 
ışık saçıyordu. “Az önce gerçek bir dedektif gibi konuştun.” 

Benedikt çatalını ona doğrulttu. Marshall T sürekli abart­
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maması için uyarmazsa er ya da geç ego geliştirecekti. Çatal 
sallaması açık bir uyarı olsa da Marshall, yalnızca üzerinde­
ki sosu yalamak için dilini çıkardı.

“Hizmetimizi tam olarak uygun nitelikleri taşıdığımız 
için teklif ettin.”

“Sanırım doğru. Bundan sonra gerçekten özel dedektiflik 
yapmaya ne dersin? Eğitimden daha fazla para kazanabiliriz.” 

“Mars,” dedi Benedikt duygusuzca. “Sen böyle bir şey­
den nefret edersin.”

“Günü kurtarmaya bayılıyorum.”
“Kendi hayatını kurtaracak kadar bile sabırlı olamazsın.” 
Marshall yakalanmıştı. “O zaman çocukları eğitmeye de­

vam.” Kendi yemeğinden bir lokma aldı, düşünceli düşün­
celi çiğnedi, yuttuktan sonra konuştu: “Bir de ne var biliyor 
musun... Vodin’in sol omzu zayıfsa bu mevzuda tamamen 
masum olduğundan eminiz demektir.”

Benedik bir kaşım kalırdı.
“Neden öyle dedin? Vodin’in yaptığını düşünmek için 

sebebimiz yok, tamam ama herhangi bir şüpheliyi tamamen 
elememiz mümkün değil.” Marshall’ın çenesinden akan bir 
damla sosu sildi. Hep pasaklı yemek yiyordu. “Hatta pro- 
vodnitsadan bile şüphelenmeyiz: Popov’un kötü davrandığı 
ilk kişiydi ne de olsa.”

Romanlara göre bir cinayeti çözmenin ilk kuralı buydu, 
değil mi? Suçlu asla dedektifin beklediği kişi çıkmazdı. Nihai 
cevap her zaman, açıklayıcı bir bilginin ortaya çıktığı son da­
kikada bulunurdu. Yetkili memurun cinayetle alakası olması 
mantıksız gelse de hiçbir şeyi görmezden gelemezlerdi.

Fakat sonra Marshall, “Kesinlikle onu eleyebiliriz,” dedi. 
Çatalını bırakarak kör bıçağı eline aldı. Elinde döndürünce
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bıçak çalışılmış bir kı vraklıkla parmaklarında hareket etti ve 
elini yumruk yapınca da durdu. “Popov’un alnındaki kesiği 
hatırlıyor musun?”

“Tabii ki.”
Marshall yavaşça Benedikt’in çatalını bırakmasını sağla­

dı, sonra ona bıçakla saldırıyormuş gibi yaptı. Hâlâ elini bı­
çağın etrafında yumruk yapmıştı ama kör bıçağı ileri itmek 
yerine diğer ucunu kullanarak dirseğini dışarı uzattı. Metal 
kısmı Benedikt’in tenine değdi, şakağından alnının ortasına 
kadar soğuk bir çizgi çekti.

“En derin kesik sağ şakağmdaydı ve içe doğru inceliyor­
du. Böyle vurulmuş: Sol elle tutulan ayaklı askılıkla arkadan 
darbe indirilmiş.”

Benedikt kaşlarını çattı. Marshall’m eline uzanarak kör 
bıçağı aldı ve genelde baskın olan sağ eline geçirdi.

“Böyle olmaması için bir neden göremiyorum.” Ellerini 
Marshall’mkilere saran Benedikt, bıçağın asıl ucunu şakağı­
na dayayarak içeri doğru bir yay çekti.

“Çok şapşalsın,” dedi Marshall keyifle. “Çünkü o ayaklı 
askılıkü, Ben. Sağ elle tutuluyor olsaydı böyle tuhaf bir ha­
reket yapılmasına gerek kalmazdı. Doğru açıyı bulmak için 
bileğimi ne kadar eğiyorum bak. Sadece...” Marshall elini 
çekti, sonra da kör bıçağı doğrudan Benedikt’in alnına vur­
du. “Bunu yapardı. Koca bir darbe.”

Mantıklıydı. Etkileyici bir çıkarım, gerçek dedektiflere 
yaraşır bir işti. Benedikt takdir eder gibi başım salladı. Mar­
shall bu hareketin, uzunca Vaaaay deyişiyle aynı seviyede 
hayranlık içerdiğini anlardı.

“O zaman solak birini mi aramalıyız?”
Şart değil. İnsanlar panik anında iki eline de silah ala­
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bilir. Yalnızca sol eliyle güçlü darbe vuramayacak olanları 
eleyeceğimiz anlamına geliyor galiba.”

Benedikt çatalını tekrar aldı. Berbat etten bir parça daha 
yedi. “B u... aslında alanı daraltmıyor, değil mi?”

Gece ağır ağır trenin etrafına çöküyordu. Bineli üç gün 
olmuştu, o yüzden çevre manzarası sıradağlara ve karlı ne­
hir yataklarına dönüşmüştü. Ural Dağlan geride kaldığında 
gündüzdü. O zamandan beri engebeli arazide seyahat edi­
yorlardı ancak alışılmadık bir şey değildi. Sibirya’ya yak­
laştıkça doğal manzara da o kadar seyrekleşecekti. Baykal 
Gölü’nden sonra, Trans-Sibirya Ekspresi’nin durakları bile 
genelde birbirinden uzak kalıyordu. O zamana kadar daya­
nabilirlerse belki Vladivostok’a kadar gitmek için daha bü­
yük bir şanslan olurdu.

Benedikt’in düşüncelerini duymuşçasma, yemek vagonu­
nun dışındaki koridorda gümbürtü koptu. Ne var ki başka za­
manların aksine bu gümbürtü kutlamayı andmyordu, o yüz­
den ne olduğunu merak eden Benedikt yavaşça ayağa kalktı.

Kapıya doğru bir adım attığında tren sarsıldı. Hızm ya­
vaşladığım hayal mi ediyordu?

“Duruyoruz!” diye bağırdı bir yolcu, başını yemek vago­
nundan içeri uzatarak.

Benedikt hemen döndü. Marshall da onun gibi dehşet 
içindeydi.

“Kesinlikle olmaz,” diye beyan etti ve hızla ilerledi.

“Yalnızca yakıt ikmali yapıyoruz. Endişelenmenize gerek yok.” 
Vodin eliyle Benedikt’in uzaklaşmasını işaret etti, saldır­

gan duruşundan rahatsız olmuş görünüyordu. Kapıdan içe­
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ri girer girmez memuru neredeyse köşeye sıkıştırmışlardı. 
Benedikt hafifçe kıpırdanıp sesini olabildiğince kısmak için 
derin nefes aldı. Gerginliğini hisseden Marshall dirseğini 
sıktı. Son rahat sınıf vagonun koridorunda, ekonomi sınıfına 
geçen, nöbetçinin bulunduğu kapının hemen yanında durdu­
lar. Benedikt, Vodin’i ararken bütün vagonları dolaşmış an­
cak görevlinin engellemesiyle durmuş ve adamın arkadaki 
memurlarla konuştuğunu öğrenmişti. O memurlar geleme­
diklerinden lokomotif kabininde treni kullanan makinistin 
iletişim sinyalini sadece Vodin almıştı.

“Ama kapıların kapalı olması gerekiyor,” diye vurguladı 
Benedikt. “Tren durduğu anda kaçış fırsatı doğar.”

Tam o anda tren tamamen durdu, Novosibirsk-Glavny Ga- 
n ’nda mola verdi. Buhar ıslığı gecenin içinde adeta uludu. 
Yakındaki kompartımanın kapısı açık bırakıldığından -için­
deki yolcu koridordaki konuşmaya aldırış etmeden yatakta 
öylece uyuyordu- Benedikt oradaki pencereden garın ışıkları­
nı görebiliyordu. Birkaç sokak lambası gece manzarasını ay­
dınlatıyordu. Garın turkuaz duvarları muhteşem bir görüntü 
oluşturuyor, kenarlara birikmiş kar kümeleriyle parlıyordu.

Aniden, zeminin ayaklarının altında kıpırdamaması tu­
haf hissettirdi. Sürekli hareket halinde olmaya çok alışmıştı. 
Dünya dinlendiğinde, sanki doğal olmayan bir durumda his­
sediyordu, rutinden sapma gibiydi.

“Merak etmeyin. Gardaki insanlar lokomotifteki işi hal­
ledecek, yani hiç kimsenin trenden dışarı adım atmasına 
gerek yok. Novosibirsk’te en fazla yirmi dakika kalacağız. 
Dediğim gibi, endişelenecek bir durum yok.” Vodin etrafına 
bakındı. “Lev nerede?”

“Buradayım!”
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Delikanlı, elinde çizgili kâğıtla aceleyle başka bir kom­
partımandan çıktı. “Herkesin el yazısı burada sanırım. Dol­
ma kalemler hakkında oldukça hoş bir sohbet ettik.”

“Öyle mi?” Vodin kâğıda bakarak başını onaylarcasına 
salladı. “Şu çantamı benden alabilir misin? Omzum oldukça 
giiçsüzleşiyor.”

Lev hemen çantayı amcasının omzundan aldı. Benedikt, 
Marshall’a hızlı bir bakış attı. Tahmini doğru çıkmıştı.

“Bütün örnekler burada,” dedi Vodin. “Vermeyen tek 
kişi... Lev, adı neydi?”

“Eduard Kozlov,” diye destek verdi Lev hevesle.
“Doğru, doğru. Ayakkabılarını gösterirken de zorluk çı­

karmıştı. Bu sefer kapışım açmadı.”
“Belki biz denersek şansımız yaver gider,” diye önerdi 

Marshall. “Kompartımanı hangisiydi?”
Lev ona yaklaştı. “Ben sizi götürebilirim. Yerini hatırlı­

yorum.”
“Evet, öyle yap, Lev.” Vodin çoktan ekonomi sınıfı va­

gonlarına dönmek üzere çekilmesi için görevliye işaret et­
mişti. “Benim ekonomi sınıfında çözmem gereken başka 
meseleler var ama siz boş durmayın. Tren tekrar hareket et­
tiğinde yanmıza geleceğim.”

Vagondan dışarı çıktı. Lev heyecanla harekete geçip, 
“Beni takip edin!” diye haykırdı ve diğer tarafa atıldı.

“Trenlerde şansımız hep berbat oluyor sanki,” diye mırıl­
dandı Benedikt, yalnızca Marshall’m duyacağı şekilde.

“Hiç de değil,” diye cevapladı Marshall neşeyle. “Zhouz- 
huang’a son gidişimizde en ufak bir şey bile olmadı.”

“Son gidişimiz Roma’nın doğum günü için miydi?” diye 
sordu Benedikt, Marshall ciddi miydi, yoksa dalga mı ge­
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çiyordu anlayamamıştı. “1929’da? Tren gideceğimiz istika­
mete varmadan önce Doğu Çiıı Demiryolu’nda durduğunda? 
Sovyet Kızıl Ordusu, Çinlilerle savaşmaya başladığı için'!” 

Marshall yüzünü buruşturdu. “Küçük bir çarpışmaydı. 
Harbin’e sorunsuz geçmiştik.”

“Sovyetler, Rusya Uzakdoğusu’nda neredeyse bütün 
Çinlileri nezarete almıştı! Evraklarını isterlerse seni sakla­
mak için başına poşet geçirmemize ramak kalmıştı!” Be­
nedikt iki elini Marshall’ın başına koyarak yürürken onu 
daha hızlı ileri itti. “Çin-Sovyet ilişkileri tamamen bozulup 
seyahat etmek imkânsız hale gelmeden önce hepimizin yer 
değiştirmesi gerekiyor. Aksi takdirde erkenden kalp krizi 
geçireceğim.”

“Erkenden kalp krizi geçirmeyeceğin kadar sağlıklı bes­
liyorum bizi.”

Benedikt hemen elini Marshall’ın ağzına dayadı ve üçün­
cü vagona girerlerken onu susturdu. “Saçmalama. Tıbbi mu­
cize sayılırım.”

“Burası,” diye gösterdi Lev. Benedikt ile M arshall’ı, va­
gonun koridorunda ayakta sallanarak bekledi. Altlarındaki 
zemin durdu ancak halıda hafif bir titreşim vardı, motorlara 
pompalanan yakıtın gümbürtüsüyle sallanıyordu.

Tekrar profesyonel kimliğine dönen Benedikt, Eduard 
Kozlov’un kompartımanın önünde dururken elini Marshall’m 
ağzından çekti. Duruşunu düzeltti. “Bay Kozlov burada mı?” 

“Galiba bir şey duydum.” Lev kulağını kapıya yasladı. 
Bir süre meraklı bir ifadeyle dinledi ama sonra ifadesini şaş­
kınlık kapladı. “Aslında çok fazla hışırtı duyuyorum.”

“Bay Kozlov, bir dakikanızı ayırabilirseniz seviniriz.” 
Marshall kapıyı çalmak üzere eğildi, parmaklan kompartı-
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manın kapısıyla buluştu. O ses tonunu hoş tutup işbirliği is­
terken Beııedikt, Lev’in pozisyonunu taklit ederek duyduğu 
şeyi anlamak için yaklaştı.

Sadece hışırtı yoktu. Sanki pencere açılıyordu.
“Ah, sıçayım.” Benedikt birdenbire kapıya omuz atınca 

Lev ve Marshall korktu. “Geri çekilin, geri çekilin!”
Tekrar, bu sefer daha sert denedi. Kapı aniden açıldı.
Tam Eduard Kozlov elinde evrak çantasıyla kompartıma­

nın penceresinden kaçarken içeri girmişlerdi. Bir an sonra 
adam trenden dışarı çıkıp geceye karıştı.
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j ğ  ekle! Benedikt!”
Çok geçti. Marshall başka uyanda bulunamadan 
Benedikt adamın peşinden koştu, kendini yukarı 

çekmek için bir ayağını ranzanın kenarına koyup pencere 
pervazına tırmandı. Işık hızında oradan geçerek Kozlov’un 
peşinden aşağı atladı.

“Neden” diye sızlandı Marshall. Yine de oyalanmadı. 
Lev şok içinde orada dikilirken Marshall, Eduard Kozlov’un 
kompartımanını olabilecek en hızlı şekilde inceledi. Komo­
dinin yanmda bir anahtar gördü. Masada, üzerine kaim ve 
koyu renkli rakamlar yazılmış broşür duruyordu; sanki birisi 
hesap yapmaya çalışmıştı. Marshall daha yakından bakmak 
için zaman ayırmadı ancak ilk bakışta, kıvrık uçlarının ay­
nadaki harflere benzediğini düşündü.

“Lev, dikkatli dinle.” Marshall broşürü alıp delikanlıya 
verdi. “Amcanı bul. Makinistin bizi beklemesini sağlasın. 
Trene döneceğiz.”

Ardından o da pencereye koştu, eşiğe tırmandı ve uçar­
casına dışarı atladı. İnişi ayak bileklerini açıtsa da hızla to- 
parlanamayacağı bir durum değildi. Gecenin karanlığında 
gözüne iki figür ilişti. Tren, rayların biraz ilerisinde durmuş
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ve alışıldık pozisyonunu geçmişti; Kozlov ise gara gidiyor 
gibiydi, yani vagonlara paralel hareket ediyorlardı.

Düşün. Hızlı düşün.
Marshall koşmaya başladı. Hiçbir şey düşünemedi. Gar 

bu saatte açık mıydı? Başka tren gelecek miydi, yoksa gece­
leri sefer yok muydu?

“Mars!” diye bağırdı Benedikt.
Marshall şaşırdı. Benedikt peşinden koştuğunu nereden 

anlamıştı? Oldukça uzaktaydı.
“Hazırlan!”
“Hazırlanayım mı?” diye bağırdı o da. “Neye-”
Benedikt kırbaç kadar hızlı hareketiyle bir şey fırlattı ve 

Kozlov takılıp evrak çantasını düşürdü. Bu düşüş üzerine ona 
yetişen Benedikt, adamı yerine sabitlemek için atılarak top­
rağın üstünde onu yakaladı. Kozlov yumruk atmayı denedi 
ancak Benedikt hızla eğilerek adamın kolunu arkasma çekti.

Marshall ceplerini yokladı.
Silah nerede, bu sabah kaldırdın mı, bir dakika, işte...
Kozlov tam kıvranarak kaçmak üzereyken Marshall ta­

bancasını kaldırmış halde ona yaklaştı. Kozlov yavaşça el­
lerini kıpırdatmayacağım işaret etti ve gözlerinin arasındaki 
namluya baktı. Garın yanındaki tek sokak lambası etraflarını 
aydınlatıyordu. Önlerindeki suçlunun her ifadesini görebile­
cek kadar yeterliydi ama üç adım ötedeki çamur birikintisin­
den kar yığınlarını ayıracak kadar yeterli değildi.

“Lanet olsun, çok soğuk,” diyerek ofladı Marshall. Nefesi 
neredeyse opaktı, her sözcüğüyle buhar yaratıyordu. Novo- 
sibirsk’te hava sıcaklığı çoktan sıfır derecenin altına inmişti 
ancak günün erken saatlerindeki kar yağışı dondurucu soğu­
ğu havaya sabitlemişti. Burada paltosuz durmak, olması gere­
kenden daha kötü hissettiriyordu. En azından rüzgâr yoktu.
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“Hızlı konuş,” dedi Benedikt, Kozlov’u bırakmadan. 
“Danila Andreyevich Popov’u nereden tanıyordun ve onu 
Öldürme nedenin neydi?”

“Taım aşkına,” dedi Eduard Kozlov. Ardından Marshall’ı 
şaşırtarak direnmeyi bıraktı, ifadesindeki küçümseme kay­
boldu ve omuzlan içeri çöktü. Benedikt hızla gözlerini kır­
pıştı, adamı tutmaya devam etme konusunda kararsız görü­
nüyordu.

“Onu ben öldürmedim. Kim olduğuna dair fikrim yok. 
Ben sadece Sverdlovsk’ta inmek istedim, şimdi de göstere­
cek hiçbir şeyim olmadan geç kaldığım için cezalandınla- 
cağım.”

O... ne?
“Ama mesaj,” diye tahminde bulundu Marshall. “Sen 

yaptm. Bu soruşturma, planlarını mahvediyor.”
Eduard Kozlov başıyla onayladı. “Ben katil değilim. Yal­

nızca trende iki gün kalması gerekirken yedi günlük yol­
culuk yapmaya gücü yetmeyecek bir yasadışı uyuşturucu 
simsanyım.”

Marshall şimdi mantığım anlıyordu. Boş odadaki yasa­
dışı maddeler. Arama yapıldığını gördüğünde, memurun bir 
şeye rastlayacağmdan korkan Kozlov onlan kendi kompar­
tımanından oraya taşımış olmalıydı.

Gözleri yana, Kozlov’un evrak çantasmın düştüğü yere 
döndü. îçine bakmak üzere açsalar büyük ihtimalle aynı 
maddeyle dolu olduğunu göreceklerdi.

“Tannm.” Benedikt onu birden bıraktı. “Çete faaliyetleri 
mi?”

Kozlov cevabında tereddüt ediyor gibiydi. “Eh...”
Bu evet demekti.
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“Yaııi şırınga senin değil?”
Bu kez Kozlov’un tereddüdü kafa karışıklığını göste­

riyordu, temkinli bir şekilde doğrulurken kaşları çatıldı. 
“Hangi şırınga?”

Benedikt, Marshall’a göz ucuyla baktı. Marshall da kar­
şılık olarak yüzünü ekşitti.

Trende yasadışı uyuşturucu olmasının Popov’un ecza­
cılık işiyle alakası yoktu. Odasında bulunan şırınganın, bir 
vagon ötedeki cinayetle eşzamanlı gerçekleşen kaçakçılıkla 
alakası yoktu.

“Gidebilirsiniz, Bay Kozlov,” diye kararını verdi Bene­
dikt. “Size inanıyoruz. Daha fazla cezalandırılmadan gide­
ceğiniz yere ulaşın.”

Kozlov duyduklarına inanamıyormuş gibi görünüyordu. 
“Ben... gidebilir miyim?”

“Kaçtığınızı ve sizi yakalayamadığımızı söyleyebili­
riz.” Marshall omuz silkti. Benedikt de o da büyük ağların 
parçası olmanın, tepedeki insanların kaprisleri ve talepleri 
doğrultusunda hareket etmenin nasıl olduğunu biliyordu. 
İnsanın geçinmek için yaptıklarında suç bulamazlardı. Suç 
söz konusu olduğunda ellerindeki kan yoğun ve fazlaydı. En 
azından Kozlov soruşturdukları asıl suçtan sorumlu değildi.

Kozlov başım sallayarak evrak çantasını aldı ve numa­
ra olması ihtimaline karşın arkasını dönmeden birkaç adım 
attı. O sırada tren başka bir buhar ıslığıyla gecenin içinde 
uğuldadı ve Benedikt ile Marshall, Kozlov’un gidişini izle­
mekle meşgul olduğundan rayların aniden inlediğini, trenin 
ilerlediğini fark edemedi.

“Ah, hayır hayır hayır,” diye haykırdı Marshall. “Hare­
ket mi...”
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Küçük bir kafa, rahat sınıfın yemek vagonunun pence­
resinden dışarı uzandı, Benedikt ve Marshall’ın durduğu 
yerden hayli uzaktaydı. Garın yakınına toplanmış ışıklar yü­
zünden hafif bir ana hattan fazlasını görmek zor olsa da sesi 
sayesinde o kişinin Lev olduğu kolaylıkla anlaşılıyordu.

“Bay Sokov! Bay Marshall! Makinistle iletişime geçeme­
dim. Son yük vagonuna koşun! Sonraki durakta onları dur­
durabilirimr

Tren çoktan hızlanıyordu. Benedikt ile Marshall hemen 
ileri atıldı; Marshall sessizce küfrederken Benedikt dikkatle 
son vagonu izledi.

“Ben, binemeyiz.”
“Evet, binebiliriz,” dedi Benedikt. “Kapı mandalını göre­

biliyorum. Sadece açmamız gerekiyor.”
Trenin temposuna uymalarına yetecek hızda koşarak son 

vagona gittiler. Ne var ki saniyeler içinde tren hızlanacak 
ve onları toz içinde bırakacaktı. O kadar hızlı davranmaları 
mümkün görünmüyordu.

“Tabanca!”
Marshall silahını fırlattı. Benedikt kolayca yakalayıp 

kapı mandalma ateş etti, metal metale değerken rayda gü­
müş kıvılcımlar çıkıyordu. Yük vagonları, yolcu vagonla­
rından çok farklıydı; neredeyse ahır girişini andıran koca bir 
sürgülü kapıdan ibaretlerdi. İnsanların binebilmesi için mer­
divenleri yoktu, o yüzden Benedikt yumruğunu yük kapısı­
na vurup ağır metali birazcık araladı, içeri önce tabancayı 
fırlattıktan sonra bağıran tekerleklere olabildiğince yaklaş­
maya cesaret edip vagona tırmandı.

Tren hızlanıyordu. Marshall arkada kalıyordu.
“Mars! Hadi!”
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“Bekle, bekle, bekle, nasıl yukarı çıkacağımı...”
Benedikt yük vagonunun kapısına tutundu, ardından ko­

lunu uzatarak vücudunun yarısını eğdi. Bir an için Marshall’a 
uzanamazmış, tren fazla ileri gidiyormuş ve mesafe fazla 
açılıyonnuş gibi geldi. Fakat Marshall, ileri uzanır uzanmaz 
Benedikt bileğinden tuttu ve bir saniye beklemeden onu içeri 
çekti, böylece ikisi yük vagonunun zeminine düştü.

“Aşırı yakındı,” dedi Benedikt karanlığın içinde nefes 
nefese.

Marshall hâlâ üzerindeydi ancak soluklanmakla meşgul 
olduğundan ikisi de hareket etmeye çalışmadı. Marshall’ın 
omzuna değen karton köşe doğru gösteriyorsa karanlık yük 
vagonu kutularla doluydu. Tren yeniden tam hızında ilerle­
di. Rayların üzerinde sallandı. Kapı kendi kendine kapana­
rak kutup soğuğunu dışarıda bıraktı.

Marshall, Benedikt’in yüzünü tutup her yerine onlarca 
öpücük kondurdu.

“Kahramanımsm,” diye beyan etti. “Güçlü bir kurtancı 
gibi beni hemen yukarı çektin.”

Benedikt tükürükler saçarak güldü. Marshall karanlıkta 
onu pek göremese de Benedikt’in daha sıkı sardığını, uzuv­
larının hâlâ iç içe olduğunu hissediyordu.

“Seni geride bırakmaktansa çıplak ellerimle trenin yönü­
nü değiştiririm,” dedi sakince.

“Ne kadar romantik.”
“Biliyorum.” Benedikt çenesini yaslayarak doğru düzgün 

bir öpücük aldı. Trenin zemini tozluydu, buhar motoru etraf­
larında kurt gibi uluyordu ama Marshall dikkatsizce kucağı­
na yaslandı, dünyanın geri kalanı yok olmuş gibi davranma 
hakkı varken birkaç saniyenin tadını çıkardı. Benedikt resim
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yaptığı gibi, tüketerek, detayları ve vurgulan bulmak için 
yavaşlamadan önce delice bir ilhamla öpüşüyordu.

İsteksizce ayrıldılar. Yanlarındaki kapı gümbürdedi, kırık 
mandalı dışarıya vurup dururken ritim kazandı.

Sonraki durak Krasnoyarsk,” dedi Marshall, Trans-Si- 
birya Ekspresi seferinin tahmini haritasını gözünde canlan­
dırdı. Oraya gitmemiz ve bu yük vagonundan çıkmamız 
bütün günümüzü alır.”

Benedikt iç çekti. Güm sesiyle başını arkaya çarptı ve 
hâlâ sırtüstü uzandığından arkasındaki duvara vurunca acıy­
la inledi.

O zaman kafa yormaya başla,” dedi Benedikt. “Çünkü 
en başa döndük.”
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Ancak yeniden gece çöküp koca bir gün salyangoz 
hızında geçtiğinde tren tekrar yavaşlamaya başladı. 
Beş dakika sonra tamamen durdu.

“Siz ikiniz orada yaşıyor musunuz?”
Kapı gümbürtüyle açıldı. Benedikt oturdu, dürterek Mar- 

shall’ı uykusundan uyandırdı. Vodin yük vagonuna girip, 
kutuların araşma sıkışmış ve bir günlük tozla kaplı iki sahte 
dedektiften başka bir şeyi bekliyormuşçasına içeri girerken 
ay ışığı yalnızca garın etrafını aydınlatıyordu.

“Tartışılır,” diye cevap verdi Benedikt alaycı bir şekilde, 
kol saatini kontrol etti. “Krasnoyarsk’a vardık mı?”

“Evet.” Vodin kollarmı kavuşturdu. Rahat sınıftan buraya 
yaptığı tempolu yürüyüş yüzünden soluk soluğa konuşuyor­
du. Tren durur durmaz dışarı çıkmış olmalıydı çünkü daha 
otuz saniye geçmeden ortaya çıkmıştı. “Kaçağımız mı var?” 

Benedikt yüzünü ekşiterek bu karşılıklı soru yağmuruna 
son verdi. Ayağa kalktı, dış görünüşüne biraz olsun saygın­
lık kazandırmak için pantolonundaki tozları silkeledi. Diğer 
yandan Marshall olduğu yerde, yakası gevşek ve gömleği 
dağınık halde yayılarak oturuyordu.

“Eduard Kozlov kaçtı ama bizim ilgilendiğimiz dosyayla
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alakası yoktu.” Yüksek sesle söylenince Benedikt’in istedi­
ği kadar ikna edici gelmemişti. Devam etti: “Daha doğrusu, 
soruşturmamız uyuşturucu kaçakçılığına tehdit oluşturduğu 
için aynaya o mesajı bıraktı ama Popov’un boğazına kalem 
saplayan o değildi.”

Vodin bu sonucu düşündü. Ağzı açıldı.
“Yani evet,” dedi Marshall yerden, Vodin’den önce konu­

şarak. “Artık el yazısı örneklerine ihtiyacımız yok.”
Motor çalışmadan tren korku verici derecede sessizdi. 

Konuşmaya verilen her ara, dışarıda hışırdayan havayı ya 
da yerden fırlayan bir çakıl taşının sesini vurguluyordu.

“Yanlış anladıysam düzeltin,” dedi Vodin yavaşça. “Ama 
cinayeti daha fazla araştırmayacağınızı mı söylüyorsunuz?” 

Ellerinden geleni yapmışlardı. Benedikt ve Marshall bir­
birlerine en çılgın fikirleri anlatmış, yük vagonundaki bütün 
günlerini Popov’un öldürülmesindeki muhtemel gerekçeleri 
düşünerek geçirmişlerdi. Bu ihtimalleri bulmak kolaydı an­
cak kanıt olmadan hepsi sadece kurguydu.

“Ben öyle demezdim,” diye cevapladı Marshall savun­
maya geçerek. “Bir şeyi atlıyor olmalıyız ya d a ...”

Vodin başını iki yana salladı. “Herhangi bir cevap bulun­
madıysa trenin ilerlemesine devam etmek sorumsuzluk olur. 
Suçlunun kaçma riskini anlıyorum ama polisi çağırmak zo­
rundayım.”

“Ama...”
“Burada çoktan iletişime geçtim,” diye devam etti Vodin, 

Benedikt’in karşı çıkışını bitirmesine izin vermedi. “Ne ya­
zık ki bu saatte kimseyi gönderemiyorlar, o yüzden Irkutsk’a 
yönlendirdiler ve orada duracağız. Bölgenin polisi oldukça 
iyi.”
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Nc kadar iyi olurlarsa olsunlar bir tren garda çok uzun 
süre mola veremezdi, dolayısıyla yolcuların çıkarılması ve 
dağılması gerekecekti. Sonrasında yolcu listesinin peşine 
düşmek için ellerinden geleni yapabilirlerdi ancak suçlu bir 
katil o zamana kadar şehre kaçmış olurdu. Irkutsk büyük 
ve dipsiz bir şehirdi. Eskiden, çara karşı ayaklanan soylula­
rın sürgün merkeziydi. Oradaki sokaklar kesinlikle kolayca 
aranmazdı; gecekondularından köprülerine kadar her şey bir 
insanın ortadan kaybolması için tasarlanmıştı.

Fakat memurun fikrini değiştirecek başka bir neden yok 
gibiydi.

Vodin yeleğinin cebini yoklayarak ön tarafa baktı. “Saat 
neredeyse gece yarısı. Kompartımanınıza dönün ve biraz 
dinlenin. Yarın öğleden sonra Irkutsk’ta olacağız.”

Benedikt sonraki gün uyanır uyanmaz eşyalanm toplamaya 
koyuldu. Dünyanın sonu değildi. Bu ekspres trenin son du­
rağı Irkutsk olsa bile, onları Vladivostok’a götürecek başka 
kısa mesafe treni bulurlardı. Bir araç alıp geri kalan zaman­
larında ülkenin iç bölgelerine doğru sürebilirlerdi.

Sorun, Irkutsk’un Baykal Gölü’nün güney sınırında yer 
almasıydı, yani doğuya gitmeden önce yine gölün etrafını do­
lanmaları gerekecekti. Benedikt onun yerine Moğolistan’dan 
geçseler mi diye düşündü ama o durumda Vladivostok’a 
Mançurya’dan yaklaşmaları gerekirdi ve Japonlar orayı işgal 
etmişken karadan seyahat etmek inanılmaz tehlikeli olurdu.

Ağır ağır nefes verdi.
Çoraplar köşeye yerleşti. Gömlekler, kaldırdığı silaha sa­

rılmış halde ortada yerini aldı.
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“Dışarısı çok güzel. Bu bölgelerde yaşayamıyor olmamız 
ne yazık.”

Marshall pencerenin kenarında duruyordu. Ara sıra ya­
nından geçtikleri küçük gölleri, Baykal Gölü’ne yaklaştıkça 
buz mavisine dönen manzarayı işaret ediyordu.

“Senin rehberleri okuduğunu sanıyordum,” dedi Bene­
dikt, valizinde yer açarken. O çeşitli eşyaları kaldırmakla 
meşgulken Marshall bütün sabah rehberleri incelemişti. Ye­
mek vagonunun kitaplığında duran beş cildi de alarak kom­
partımanlarına getirmiş ve yataklarının üzerine atmıştı. Her 
yıl için bir cilt vardı, sonuncusu 1932 yılına aitti, daha bu ay 
çıkmıştı ve Marshall sessizce onları karıştırıyordu. Konuş­
mayan bir Marshall son derece korkutucuydu. Normal şart­
lar altmda Benedikt kafa yorduğu şeyden endişelenebilirdi. 
Ancak Marshall’m soruşturma için ipucu bulmaya son kez 
çabaladığından şüpheleniyor ve ilham ararken onu rahatsız 
etmemesi gerektiğini biliyordu.

“Düşünmek için büyük hiçliğe bakıyorum.”
“Neyi düşünüyorsun?”
Marshall hızlıca döndü. Fikirlerini paylaşmaya hazır gö­

rünüyordu. “Gel de bak.”
Yatağa uzandı, Popov’un iş kaydını buldukları 1932 cil­

dinin tıbbı ürünler bölümünü açtı. Ardından biraz yavaşla­
yan Marshall, kimyagerlerin listelendiği birkaç sayfa ileri­
sini çevirdi.

“Bunu tamamen şans eseri gördüm. İstersen ilahi müda­
hale de. Ya da belki zihnim bilinçaltı seviyesinde çalışıyor 
ve tanıdık gelen şeyleri yakalıyor.”

Benedikt yaklaştı. Başta Marshall’ın neden bahsettiğini 
anlamadı. Sözcüklerin, telefon numaralarının ve adreslerin
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karıştığı eski bir sayfayı andırıyordu. Ardından köşedeki, 
Moskova’daki bir adresi ve ikinci yerleşime dair sorulara 
karşın verilen Vladivostok’taki alternatif adresi gördü ve 
neye baktığını anladı.

“Bu... bizim son durağımız,” dedi yavaşça. İdrak edeme­
di. “Burası Lourens’m adresi. Roma’nm bize verdiği.”

“Ama Egor Gleb adında birinin özel muayenehanesi ola­
rak kaydedilmiş,” dedi Marshall bilgiye vurarak. “Söyle­
mem lazım, duyduğum en sahte isim. Bir saniye bekle, daha 
da tuhaflaşıyor.”

Marshall 1932 rehberini bir kenara koydu. Önceki rehber­
deki sayfayı açık tutarak 1931’e ait olanı aldı. “Biraz çapraz 
karşılaştırma yapayım dedim. Diğer rehberlerdeki adresle­
ri araştırmak daha zor çünkü sayfalan değişiyor. Ama hepsi 
isme göre listelendiğinden her bölümdeki Egor Gleb adını 
aradım. Adam 1931’de kimyager, 1930’da da. 1929’da da 
aynı bilgi var.” Marshall ardı ardına bütün ciltleri çevirip fark­
lı sayfalardaki kayıtlan buldu. “Ama 1928...” Marshall son 
cildi açtı. “Kimyagerlerin arasında Egor Gleb’e rastlamadım. 
O yıl Popov Eczacılık da kayıp mı diye görmek için önceki 
bölümü açtım.”

Benedikt, Marshall’ın durduğu sayfaya göz attı. “Kayıp 
mıydı?”

“Evet.” Marshall kayıtlardan birini gösterdi. “Ama Egor 
burada. Özel muayenehane olarak tıbbi ürünler kısmının 
altında. Ve Moskova’daki adresi diğer yıllardakiyle aynı 
ama...” Beş yıl öncekinden sonra en yeni rehbere dokunup 
sayfaları yan yana getirdi. “Egor Gleb, tanıdığımız Lourens 
Van Dijk ise 1928’de Vladivostok’taki adresi olarak geçen 
yer şimdiki ofisi.”
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Bunların hiçbiri mantıklı değildi. Trendeki diğer yolcula­
rı araştırırken şüpheliyle merhum arasında bağlantı bulmaya 
çalışmışlardı. Onun yerine merhumla bir tür bağlantısı olan­
lar. .. Benedikt ve Marshall çıkmıştı.

“Bunu Vodin’e söyleyecek miyiz?” Benedikt bileğini ka­
şıdı, ardından kollarına geçti. Sinir bozucu bir his teninin 
tamamını karıncalandırdı.

“Ne diyeceğiz?” diye sordu Marshall. “Sürpriz, memur 
bey. Lourens’ın son bir yılda bizimle iletişimde olduğuna 
dair kanıt bulursanız büyük ihtimalle katil biziz mi?”

Marshall haklıydı. Bu keşfin soruşturmanın içine yerleş­
tirilmesinin makul bir yolu yoktu. Yalnızca her şeyi kötüye 
sürüklüyordu.

“O zaman unutalım gitsin,” diye karar verdi Benedikt 
sertçe. Rehberlerin hepsini tek tek kapadı. “Valizini topla. 
Irkutsk’ta durduğumuzda olabildiğince hızlı hareket etmeli­
yiz. Lourens’ı hâlâ vaktinde bulabiliriz.”

Marshall onaylayarak başını salladı. Kıyafetlerini ve 
kompartımana dağıttığı çeşitli eşyaları toplamak üzere dön­
düğünde Benedikt, rehberleri yemek vagonuna geri götür­
meye karar verdi. Üçten fazlasını bir arada taşımayacak ka­
dar ağırlardı, o yüzden ilk üçünü yerleştirdikten sonra ikinci 
kez gitmek için döndü.

Tam son ikisini kollarına almış kompartımandan çıkar­
ken koridorda birine çarptı ve güçlükle dengesini toplarken 
telaşlı davrandı.

İki rehber yere düştü. Benedikt’in kol saati de öyle. Çar­
pıştığı zavallı muharip, dik durmada onun kadar şanslı ol­
madığından halının üzerine düştü.

“Çok özür dilerim,” diyebildi Benedikt, Yeva Mikhailov- 
na’nın kalkması için aceleyle elini uzattı. “Sizi görmedim.”
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“Ah, hayır, hayır,” diye temin etti Yeva hemen. Bir tutam 
san saçını gözlerinin önünden çekti. Benedikt’in onu trende 
gördüğü diğer zamanların aksine saçlan bugün kıvırcıktı, sır­
tından aşağı dökülüyordu. Bu görüntü belli belirsiz bir aşina­
lık yaratsa da nedenini anlayamadı. Sanki ona birini hatırlat­
mıştı ama kim olduğunu veya tanıdıklığm nereden geldiğini 
anlayamıyor, zihni Yeva’nm her zamanki arkaya taranmış düz 
saçlı görüntüsüyle hatasını düzeltmeye çalışıyordu.

“Yürürken başımı eğme alışkanlığım var,” diye devam 
etti Yeva. Az önce uyanmış gibi bir hali vardı, kolyesi nere­
deyse iplikleri görünecek kadar yıpranmış yakasından sarkı­
yordu. “Sürekli insanlara çarpmama yol açıyor.”

“Yine de ...” Benedikt onu ayağa kaldırdı. “Özrümü ka­
bul edin.”

v

“Kabul edildi ve bağışlandı. Size yardım edeyim.”
Tam Benedikt iki rehberi kaldırmak üzere eğilirken Yeva 

da kol saatini aldı. Benedikt, rehberleri koluna alıp yeniden 
doğrulana kadar saatin onda olduğunu fark etmedi ancak o 
zamana kadar elleri, Yeva’mn merakla saati incelemesine 
izin vermekten başka çare bırakmayacak kadar dolmuştu.

Benedikt’in kalbi sıkıştı. Yeva saatin ön yüzünün arkası­
na işlenmiş oymaya bakıyordu.

MoHTaroB

“Montagov,” diye okudu yüksek sesle. Şaşkın görünü­
yordu. Benedikt bu adı hatırlamadığını umacak fırsat bula­
madan Yeva, “Şanghay’dakiler gibi mi yani?” diye sormuş­
tu bile.

“Onları hiç duymadım,” diye yalan söyledi Benedikt 
anında. Yüzünün titremediğini umuyordu. “Saati sokaktaki 
bir satıcıdan aldım. Moskova’da.”
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Yeva bir süre sessiz kalarak işlemeye bakmaya devam 
elti. Başka türlüsünden şüphelenmesi için bir neden yoktu, 
değil mi? Hiçbir şey gerçeği ele verip saatin gerçekte bir aile 
yadigarı olduğunu açık etmezdi.

“Aıtık ortalıkta yoklar, yani gayet mantıklı sanırım,” dedi 
Yeva. “İnsanlar Montagovlar’m hepsinin öldüğünü söylü­
yor.”

Benedikt’in nabzı hâlâ göğsündeki telaşla birlikte güm 
güm atıyordu. Yeva’nm söylediklerini yavaşça sindirdi.

“İnsanlar diyor?” diye tekrarladı. “Siz inanmıyorsunuz 
sanki.”

Yeva ya paniğini fark etmemişti ya da Benedikt düşündü­
ğünden daha iyi bir oyuncuydu. Kız ona saatini uzattı ama 
kollarının zaten dolu olduğunu gördüğünde bileğine takabi­
leceğini işaret etti. Benedikt kolunu onun için ayarladı.

“Ah, ailenin durumunu bütünüyle bilmiyorum elbette,” 
dedi Yeva ilgisiz bir halde. Kol saatini döndürdü. “Sadece 
biriyle tanıştım, büyük ihtimalle hâlâ hayattadır. Belki bu 
saat bir zamanlar ona aitti. Ona ve karısına en büyük mutlu­
lukları diliyorum.”

Kol saati yerine yerleşti. Yeva, Benedikt’in koluna tatmin 
olmuş gibi vurdu.

“Teşekkür ederim.” Benedikt’in sesi kulağına şaşkın gel­
di. Yeva bundan anlam çıkarmamış gibi görünüyordu, dola­
yısıyla gülümsedikten sonra gittiği yöne yürümeye devam 
etti.

Kız kapıdan çıkar çıkmaz Benedikt hızla kompartımana 
döndü, iki rehberi yere bırakıp onları yemek vagonuna gö­
türme niyetinden tamamen vazgeçti.

“Ne oldu öyle?” diye sordu Marshall. Valizinin önünde
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durmuştu, toplanmanın nasıl ilerlediğine bakarken elleri 
kalçasındaydı. “Çok az kısmını duydum.”

“Az önce Yeva Mikhailovııa’yla aşırı tuhaf bir karşılaş­
ma yaşadım, diye cevapladı Benedikt. “Bence... daha önce 
Roma yla tanıştığını söylemeye çalışıyordu.”

Marshall kaşlarım çatarak başım kaldırdı. “Şanghay’da mı?” 
Benedikt sanmıyordu. Özellikle de karısından bahsettiği 

için çunku Roma, ölmüş taklidi yaptıkları geceye kadar ra­
kip çetedeki can düşmanıyla evlenmemişti.

“Aslında,” diye devam etti Marshall, Benedikt sessiz ka­
lınca dikkatini toplanmaktan ayırarak, “Yeva’yla belli ışık­
lanıl altında benziyor gibisiniz.”

Belki sarı saçları yüzündendi. Benedikt hâlâ kompartı­
manın girişinde duruyor, kara kara düşünüyordu. Tam bir 
dakika geçince Marshall bakışlarını çevirerek daha fazla yer 
açmak için valizini salladı.

Ben,” dedi. “Beni biraz endişelendiriyorsun.”
“Biraz tuhaf değil mi?” dedi Benedikt düşünürken, ni­

hayet düşüncelerini düzgünce ifade ediyordu. “Yeva’nın 
boynunda Y harfli bir kolye var ama Rusçada öyle bir harf 
kullanımı yok.”

Marshall’m kafası karışmış gibiydi. “Kafam kanştı,” dedi. 
“Yeva,” dedi Benedikt yüksek sesle, daha çok kendi ken­

dine konuşuyordu. “E-B-a şeklinde okunuyor. Bay Portsmith 
kızın İngilizce bilmediğini söyledi, yani adının ilk harfini 
neden o şekilde taşısın?”

“Bir yere vardığım hissediyorum, Ben. Sen nihai sonuca 
varana kadar zayıf görüşlerimi devam mı ettireyim? Genelde 
işe yarar. Belki İngilizce öğrenmeye çalışıyordun Belki Fran­
sızca konuşuyordur. Belki kocası hediye etmiştir. Belki...”
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“Aman Tamım”
Benedikt’in ani haykırışı Marshall’ı korkuttu. Benedikt 

koşup onu omuzlarından tutunca daha da korktu. “Aman 
Tanrım, Mars, bunun ne olduğunu biliyorum. Gel benimle. 
Çabuk.”

Benedikt, yolcu listesini bulmak için dağınık odayı aradı, 
neredeyse okunmaz durumdaki notlarını karaladı. Aradığı 
kompartıman numarasını bulmasının ardından Marshall’ı 
neredeyse sürükleyerek dışarı çıkardı ve kompartımanları­
nın koridorundan bir sonrakine geçti.

“Buradan, buradan.”
Benedikt kompartımanı buldu. İçeriden bir mırıltı geli­

yordu, kapıyı tıklattığında kesildi; elleri aşağı inerken nere­
deyse titriyordu.

Marshall haklıydı. Yeva ile biraz benziyorlardı.
Alisa’ya ürkütücü derecede benzeyen bir kızla karşılaş­

tık. Roma’nın birkaç ay önceki sesi yankılandı, telefon sin­
yali parazitliydi. Sanırım evren, ona yardım etmem gerekti­
ğini söylüyor.

“Adın Yeva Mikhailovna değil,” dedi Benedikt, kız kapı­
yı açtığında. “Mila Yu.”
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Irkutsk istasyonu hızla yaklaşıyordu. Tren durmak üzereydi. 
“Lev!” diye seslendi Marshall, valizlerini kompartımanın 
girişine sürükleyip hızlı çıkmaları gerekirse diye oraya bı­

rakırken delikanlıyı görmüştü. “Lev, amcan nerede?”
Lev dudağını büzdü. “Yakında herkesin inebileceğinden 

emin olmak için ekonomi sınıfında. Beni, onu bulmaya ikna 
etmeye çalışırsanız sizi dinlemememi söyledi.”

“Bu aşın önemli.” Marshall nihayet valizleri dik koyabil­
miş, sarf ettiği çabadan ötürü neredeyse nefes nefeseydi. Bun­
ların hepsi bittiğinde hobi olarak koşuya başlaması gerekiyor­
du. Eskiden bir yandan mermilerden kaçarken bir yandan ra­
kip gangsterleri şehir boyunca kovalayabilirdi. Bugünlerdeyse 
belli ki kan ter içinde kalmadan bir valizi bile kaldıramıyordu.

“Ayrıca kullanacağınız cümleler konusunda da uyardı. 
Bu her şeyden önemli. Bu soruşturmanın yeni bir kolu. Bu
büyük bir bulgu . ..”

“Bu bir cevap,” diye sözünü kesti Marshall, Lev’in tek­
rarladığı diğer cümleleri silmek için elini salladı. “Aslında, 
amcanın cevap bulmasını boş ver. Hakkında yazmak için 
bunu duymayı istiyor olmalısın. Ortağım yapbozun son par­
çasını getirmeye gitti.”
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Delikanlı belli ki bunu beklemiyordu. Daha önce korido­
run sonunda dururken şimdi aceleyle yaklaşmış, kamerasını 
hevesle tutmuştu. “Gerçekten mi?”

“Yüzyılın yazısı olacak, söz veriyorum,” dedi Marshall. 
“Hatta Ödül bile kazanabilirsin. ‘Tren Cinayeti Beklenmedik 
Neticelerle Raydan Çıktı.’ Bak, sana manşet bile buldum.” 

Lev’in gözleri büyümüştü. Yem hazırdı. Marshall’ın sa­
dece ipi çekmesi gerekiyordu.

“Daha önce hiçbir gazeteci böyle bir şey yazmadı. Am­
canı getir, Lev. Herkes zorla indirilmeden ve biz sonucu ka­
çırmadan önce.”

Lev başka bir şey demeden diğer tarafa koştu. Marshall 
kendi kendine sırıttı.

Benedikt herkesi yemek vagonuna yönlendirdi. Irkutsk’un 
karla kaplı manzarası, geniş pencerelerin dışında yoğun bir 
yansıma oluşturuyor, tamamen dururken treni beyaza boyu- 
yordu.

“On dakika, tek istediğim bu,” dedi Vodin’e, tren memuru­
nu kollarından iterken. Belki sınırlarını biraz fazla aşıyorlar­
dı ancak artık çok yakınlardı. Aslmda sadece Vodin ve Lev’i 
yemek vagonuna almak istemişti -rapor vermek için Vodin’i, 
fotoğraflarını ve yazısının içeriğini alsın diye de Lev’i- ama 
diğer yolcular koridordaki kargaşayı duymuş, soruşturmanın 
sonucunu öğrenmek için odalarından çıkmıştı.

Benedikt, seyircilerin sorun olmadığını tahmin ediyordu. 
Kalabalığın arkasındaki Marshall’a işaret verince durduğu 
yerde neşeyle gülerek somn olmadığını, hareketi kontrol al­
tına aldığını belli etti.
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“Polis bekliyor. . .”
“Ve yakında trene binebilecekler,” dedi Benedikt. “Ka­

pıların ne zaman açılacağına siz karar veriyorsunuz, değil 
ıııi? Heı şeyi düzene oturtmak için biraz zamana ihtiyacınız 
olduğunu anlayacaklardır. Ben her şeyi açıkladıktan sonra 
ne olursa olsun, trene binebilecekler. Sadece önce beni din­
lemenizi istiyorum. Yolculuğun çoğunu araştırarak geçirdik. 
Şimdi tek ihtiyacımız olan on dakika. Lütfen.”

Neyse ki Vodin ikna olmuş görünüyordu. Ya da en azın­
dan direnmeyi bırakacak kadar ikna olmuştu. Benedikt me­
muru bırakıp tekrar Marshall’ı aramak üzere döndü ve son 
meraklı yolcularla beraber kapılardan geçtiğini gördü.

“Hallettin mi?” diye sordu Marshall.
Benedikt başını yana eğdi. Provodnitsayı, kendisini içeri 

almaya razı ettikten sonra diğer kompartımanların birinden 
ayaklı askılık almıştı. Şimdi barın yanında, giderek büyüyen 
kalabalığa şaşkınlıkla bakıp duran görevlinin önünde duru­
yordu.

“Hallettim. Hadi başlayalım.”
Lev bir adım öne çıktı, elinde kalemle defter vardı. Par­

mak uçlarında yükselerek hareket eden yolcular tarafmdan 
yutulmaktan kurtulmaya çabaladı.

“Bugün aramıza katılan sevgili tren yolcuları,” diye konuş­
tu Marshall. Yemek vagonu sessizliğe büründü. “Kibar giriz­
gâhlarla vakit kaybetmeyeceğiz. Hepiniz bu hafta, Danila And- 
reyevich Popov’un ölümünü araştırırken bizimle en az bir kere 
konuştunuz. Bize sabır gösterdiğiniz için teşekkür ederiz.”

Marshall’m, herkesin dikkatini olay yerine vermesini sağ­
layan tiyatral bir sesi vardı. Bunları söyledikten sonra, ayaklı 
askılığı biraz ileri alıp konuşmayı devralan Benedikt’e baktı.
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“Henüz nahoş detayların dedikodusunu duymadıysanız, 
Danila Andreyevich Popov’un boynuna bir kalem saplandı,” 
dedi öylece. “Aynı zamanda meşgul bir adamdı. Hem Mosko­
va’da hem de Vladivostok’ta bir ilaç şirketinin kurucusuydu. 
Sibirya’dan geçen bu yolculuğu sık sık tekrarlıyordu.” 

“Beyler,” diye araya girdi Vodin. “Suçluyu duymayı bek­
liyorum.”

“Biz de oraya geliyoruz,” diye güvence verdi Marshall. 
“Tam da şu anda aslında.” Benedikt masalardan birinin 

altından, Popov’un eşyalarının arasından aldıkları evrak 
çantasını çıkardı, içinden, başlangıçta önemsiz sanılarak ke­
nara ayrılan mektupları aldı. “Birkaç yolcu Bay Popov’un 
biriyle tartıştığını duydu ancak yalnızca merhumun sesini 
duydular. Bir tür cevap verildiğinin göstergeleri olsa da hiç 
kimse sözcükleri işitmedi. Hiç kimse kompartımanındaki- 
nin erkek mi, yoksa kadın mı olduğunu tahmin edemedi; 
elimizde hiçbir ipucu yoktu.”

“Ve mantıklı gelmiyor, değil mi?” diye devam etti Mar­
shall, Benedikt mektupları düzeltirken. “Duvarlar ne kadar 
ince biliyoruz. Böyle bir tartışmayı sürdürmeleri nasıl müm­
kün olabilir?”

“Cevap,” dedi Benedikt. “Aslında tartışma olmaması, 
Bay Popov kendi kendine konuşuyordu. Mektup yazıyor­
du ve inanılmaz galeyana gelmişti. Öfkeyle bağırıyor, sonra 
mektupları yazarken iş ortaklarına hayali cevaplar mırılda­
nıyordu. Buradaki cümlelerden bazılarını okuduğunuzda 
düşüncelerini duyabilirsiniz.”

Marshall kâğıtları Lev’e yaklaştırdı. O da boynuna astığı 
kamerayı kaldırarak bir fotoğraf çekti.

“Sonra,” dedi Benedikt ayaklı askılığın yanına yürüyerek.
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‘•Uzun bir süre, olay yerindeki ayaklı askılığın neden iki­
ye ayrıldığını çözemedik. Anlık verilen bir kararsa birkaç 
saniye boşa harcanmış oluyor, yani mantıklı bir karar gibi 
görünmüyor. Neden tamamını kullanmasın ki? Daha ağır ol­
duğu için daha güçlü bir silah yaratmaz mıydı?

“Cevap...” diyerek sonlandırdı Benedikt. Önlerindeki 
ayaklı askılığı alarak birdenbire dizinde ikiye kırdı. Bacağı 
acıyla zonklasa da yemek vagonundaki birkaç soluğa bakın­
ca taşı gediğine oturttuğunu anladı. “Silah olarak kullanmak 
için kırılmamıştı. Öfkeyle kırılmıştı.”

“Peki, bunu düşünmeden nereye koyardınız?” dedi Mar­
shall.

“Sinirle duvarın kenarına fırlatırdım,” diye yanıtladı 
Benedikt, senaryoyu oynar gibi Popov’un küçük kompar­
tımanını taklit etmek için iki parçayı yan yana bıraktı. Üst 
parçayı hemen sağa, olay yerinde görüldüğü şekilde koy­
duğundan emin oldu. Tren zemini tamamıyla düz değildi. 
Ayaklı askılığın üst kısmı, düzensiz şekli nedeniyle sabitti. 
Diğer yarısıysa yuvarlanmaya başladı, yuvarlak tabanı ya- 
nmay şeklinde döndü. “Soma da mektubumu yazmaya de­
vam etmek için otururdum.”

Benedikt yemek masalarından birine oturdu. Önündeki 
kalemi tutuyor gibi yaptı, “iyice odaklanıyorum. İşimde 
olanlar yüzünden öfkeliyim, neredeyse önümdeki kelime­
lerden başka bir şey düşünemiyorum.”

“Soma kapı çalınıyor.” Marshall elinin tersini diğer ma­
salardan birine vurdu. “Provodnitsa gelmiş, mtin kontrolü­
nü yapıyor.”

“Ben de yazmadığım snada mürekkebi akmasın diye ka­
lemimi çeviriyorum.” Benedikt, bu açıyı da görselleştirmek
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için MarshalPa gerçek kalem fırlatmasını işaret etti ama 
Marshall elinde olmadığını sessizce belirtmek için ellerini 
açtı. Neyse ki Lev, dikkatle izliyordu hemen öne çıkıp ken- 
dininkini uzattı.

“Teşekkürler, Lev,” diye fısıldadı Benedikt. Dolma kale­
min ucunu yukarı çevirdi. Avucunun içine aldı. “Birazdan işi­
min başına döneceğim. Bırakmama gerek yok.” Ayağa kalktı. 
Bilerek aşağı bakmasa da attığı kırık ayaklı askılığın bir kısmı 
ayağımn dibindeydi. “Ama yürümeye başladığım anda..

Durdu, ayaklı askılığın alt parçasmın üzerine bastı. “Ta­
kılıp düşüyorum.” Ağır çekimde parçanın üzerinden atladı. 
Bir dizinin üzerine düştü. “Çıkıntılı parçaya çarpıyorum,” 
derken ayaklı askılığın üst yarısı şimdi tehditkâr görünüyor­
du, kancası tehlikeyle parlıyordu. “Ve alnımda bir iz olu­
şuyor. Tam da vücudum dengesini tamamen kaybetmeden 
hemen önce.”

Benedikt kolunu halıyla kaplı zemine koydu, yumruğu 
dümdüz olacak şekilde dirseğini doksan derecelik açıyla 
ayarladı, böylece kalemin keskin ucu dosdoğru yukarı baktı. 
Yemek vagonunu tamamen sessizlik kaplamıştı. Barın ar­
kasındaki görevli bile içki hazırlamayı bırakmış, yolcularla 
beraber pür dikkat izliyordu.

“Nereye vardığımı tahmin ediyorsunuzdur,” diye bitirdi. 
“Son hamleyi göstermeyeceğim.”

Benedikt aniden ayaklandı, kalemini Lev’e iade etti. De­
likanlının ağzı biraz açıktı, şaşkınlıkla bakakalmıştı.

Uzun süre hiç kimse konuşmadı. Soma sesi neredeyse 
boğuk çıkan Vodin şöyle dedi: “Bana kaza olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?”

“Gayet mantıklı, öyle olduğunu biliyorsunuz,” diye ce­
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vapladı Marshall sorunsuzca. “Gerekçe bulamamamızın bir 
nedeni var. Bulduğumuz her ipucu başka bir yönü gösteri­
yordu çünkü ortada hiçbir zaman cinayet yoktu.”

Yolcular mırıldanmaya başladı. Başta belli belirsiz bir 
sesle konuşurken giderek yükseldiler. Vodin’in sessiz olma­
larını işaret edeceği bir duruma kadar geldi.

Benedikt sımsıkı yumruk yaptı. Yanmdaki Marshall’ın 
yaklaştığını, sonra başka birisi göremeden rahat bir tavırla 
parmaklarını ileri uzattığını hissetti. Sakın belli etme, diye 
hatırlattığını duydu.

“Öğreneceğim,” dedi Vodin nihayet. Ayaklı askılığın 
ikinci kırık parçasına bakarak başını kaşıdı. “Bunu polise 
bildirip onların ne düşündüğüne bakacağım.”
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Ö zel dedektiflerin, suçluları adalete teslim ettikten 
sonra peşlerine düşme ihtimaline karşı anonimliğe 
ihtiyaç duyduğunu iddia ederek Lev’in fotoğrafları­

nı çekme talebini reddettiler. Delikanlı bu açıklamayı kabul 
etmiş görünüyordu çünkü başıyla onayladı, sonra da bastır­
mayı başardığında yazısının bir kopyasını göndermek için 
bir yönlendirme adresi istedi. Marshall memnuniyetle adres 
vererek yazısını okumak için sabırsızlandığını söyledi.

Polis trene bindi. Popov’un cesedi çıkarılıp kompartı­
mandan geçirilirken pis kokusu burunlarının önünden geçti 
ve Vodin, tren seferini tamamladığında halının derinleme­
sine temizlenmesi gerekeceğini söyledi. Fakat trenin sefe­
rini tamamlamasına izin veriyorlardı. Hâlâ varış yerlerine 
ulaşmayı bekleyen yolcular varken bitirmeye gerek yoktu. 
Önceki istasyonlara gitmek isteyen herkes Irkutsk’ta inebilir 
ve geri gitmeye başlayabilirdi. Polis, Vodin’in trendeki özel 
dedektiflerin nezaketinde sunduğu açıklamadan tamamen 
memnundu.

Tren yeniden hareket ettiğinde vagon çok daha boş his­
settirdi. Marshall, kompartımanların tam kapasite dolmadığı 
için sessizleşmiş olup olmadığmdan ya da böylesine kalp
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sıkıştıran bir maceranın ardından sessizliği hayal edip etme­
diğinden emin olamıyordu.

Gece çöktü. Marshall kompartımanın kapısında durmuş, 
trenin sonraki durağı Verkhneudinsk’a yanaşmasını izlerken 
seferin her zamanki gibi ilerlemesi, tren kapılarının açılarak 
gecedeki sisin vagona dolması tuhaf hissettirdi. Yerel satı­
cıların ve yemek vagonundaki seçkiden sıkılan yolculara 
atıştırmalık satmaya çalışan kiosk satıcılarının çağrıları da 
içeri girdi.

İki kapı ötedeki yolcu kompartımandan çıktı. Stepan 
Maximovich Ivanov da Marshall m duruşunu taklit ederek
koridora girdi.

“Her şeyin yolunda olduğunu duydum, dedi selamla­
mak yerine.

“Öyle de denebilir,” diye cevapladı Marshall. Arkasında, 
kompartımanın içindeki Benedikt kulaklarını dikmiş, elle­
rine losyon sürerken konuşmayı dinliyordu. Ayaklı askılığı 
kırarken avuç içleri çizilmişti.

“Konferansı kaçıldığıma üzüldüm. Muhtemelen etkileyi­
ci bir gösteriydi.”

Stepan’m sesi samimiydi. Dalga geçtiğine dair belirti 
yoktu. Ama yine de...

“Sormak zorundayım,” dedi Marshall, sonraki sözcükle­
rini yumuşatmaya çalışmadı. “Popov’u bu tren yolculuğun­
dan önce tanıyordunuz, değil mi?”

Koridora sessizlik hâkimdi. Benedikt döndü, bu sorunun 
çirkinleşme ihtimaline hazırlanıyormuş gibi sessizce Mars- 
hall’a yanaştı. Fakat iki kapı ötedeki Stepan birdenbire kah­
kaha attı; kavanozdan kurabiye çalmak veya kırmızı ışıkta 
geçmek gibi küçük suçlar işlerken yakalanmış insanların 
çıkardığı türden bir sesti.
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“O kadar belli miydi? Gereksiz yere şüpheli görünme­
mek için elimden geleni yapmaya çalışıyordum.”

“Gereksiz yere şüpheli görünmekten kaçınmanın en ko­
lay yolu bize gerçeği anlatmak olurdu,” diye araya girdi Be­
n ed ik t, o da başmı koridora uzatmıştı.

“ikiniz de gerekçe aramak için her yöne bakarken mi? 
Yok, almayayım. Masum olduğumu biliyorum; gidip kasten 
kendi ayağıma sıkmama gerek yok. Hem ikinizi doğru yola 
yönlendirdim, değil mi?”

Marshall sessizce homurdanarak kollanm kavuşturdu. 
“Daha erken yardım edebilirdiniz.”

Özrümü kabul edin.” Stepan, seyrekleşen saçmdan bir 
elini geçirirken sahiden pişman görünüyordu, sonra avucu­
nu açarak kapının yarımdaki şapkayı aldı ve kafasına geçir­
di. Dürüst olmam gerekirse, kendisini pek tanımıyordum. 
Moskova’daki işyeri yolun hemen aşağısmdaydı ve binam­
da hep geceleri ışıklan açık bnaktıklarma dair şikâyetler du­
yuyordum. Trene bindiğimizde yüzünü görüp ismini hatırla­
mam gerçekten tesadüftü.”

“Yine de ...” diye mmldandı Marshall. Ne var ki deva­
mında söyleyecek bir şeyi yoktu. Benedikt’e göz attığında o 
da başını hafifçe sallayarak bu işin peşini bnakabilecekleri- 
ni söyledi. Kulağa gerçekmiş gibi geliyordu.

Benedikt başıyla selamladı. “Yolun geri kalanında gü­
venli yolculuklar dileriz, Bay Ivanov.”

Stepan şapkasını eğdi. “Size de. Müsaadenizle, beyler. 
Yiyecek bir şeyler bulmaya gidiyorum.”

Yemek vagonuna ilerledi. Koridorda yalnız kalan Mars­
hall ve Benedikt birbirine baktı, sonra tren yeniden hareket 
edince ikisi de aynı anda sarsıldı, kapılar kapandı ve teker­
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lekler döndü. Bu saatte, geri kalan yolcuların çoğu ya uyu­
maya hazırlanıyor ya da tuvaleti kullanıyordu. Daha evvel, 
Benedikt sonraki hamlelerine karar vermeden önce trendeki 
hareketin yavaşlamasını beklemeyi önermişti. Polis vagon­
dan çıktıktan sonra biraz dinlenmeye ihtiyaç duyan Mars­
hall da kabul etmişti.

Vakit gelmişti. Benedikt sessiz bir soruyla gözlerini yana 
çevirdi, Marshall da başıyla onayladı. Birlikte çıkıp sonraki 
vagona geçtiler. Bir kez daha Mila’mn kapısını çaldılar.

Kız başını çıkararak sağa ve sola bakındı. Beklenildiği 
üzere, Vödin’e bulgularını aktarırken orada değildi.

“Ee,” diye başladı Marshall. “Artık suçunu örtbas ettiği­
mize göre açıklamak ister misin?”

Benedikt’in mantığı ancak Juliette ile telefon konuşmasını 
hatırlayıp onun bahsettiği iki çocuğun başından geçenlerin 
detaylarını idrak ettiğinde yerine oturmuştu.

“Peki, bu Yulun denen çocuk... soyadından bahsetmiş 
miydin?”

“Hayır, hayır,” diye düzeltmişti Juliette. “Tam adı bu. Yu 
Lun. Kendini fazla hızlı tanıttı, biz de alışkanlıktan öyle an­
ladık sanırım.”

Kolyesinden sarkan 7  harfi. Lourens’ın merhumla bağ­
lantısı. Bu soruşturmanın her parçası çoktan gözlerinin 
önündeydi ancak kol saatini düşürdüğü o ana kadar parçala­
rı birleştirememişti.

“Açıklayacağım,” dedi Mila, arkalarından kompartıma­
nın kapısını kapatırken. Gerginlikle yutkundu. “Ama... ne­
den suçumu örtbas ettiniz?”
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“En başlan başlayacaksan sanırım ben de başlamalıyım,” 
dedi Benedikt. Elini uzattı. “Benim adım Benedikt Montagov.” 

Mila belirgin bir oh sesi çıkardı. Tavrı hemen değişti. 
Şüphenin yerini anlayış, gerginliğin yerini içten gelen güven 
aldı. Kız elini sıktı. “Yani deneyleri biliyorsunuz.”

“Lourens seninle ilgilendikleri tesisten ayrıldıktan sonra 
Vladivostok’tan kaçtığını biliyorum. Üzerinde testler yap­
tıklarını ama şu anda serbest olduğunu da.”

“Eh.” Mila gerginlikle gülümsedi. Kollarını kavuşturdu, 
sonra da kompartımanında birkaç adım atarak penceresin­
den dışarı baktı. Perdeler açıktı, damalı yoğun desenleri 
trenin hareketiyle uyum içinde sallanıyordu. “Onların kont­
rolünden kurtuldum. Beni geri alma denemelerinden kurtu- 
lamadım. Hatta boğaz parçalama anzası gittiği ve onu içime 
sokan adam öldüğü için tesis daha fazla denemeye başladı.” 

“Tesis,” dedi Marshall. “Onu Popov yönetiyor, değil mi?” 
Mila başıyla onayladı. “O ve heyeti,” dedi sessizce. “De­

neylerin vücudumdan silindiğini duydular ama yine de de­
neklerini istiyorlar. Heyet, sokaktan topladıkları kızlara kar­
şı her zaman sahiplenme hissi duyuyor.”

Benedikt yüzünü ekşitti. Sessiz kalarak Mila’nm devam 
etmesine izin verdi.

“Bu dört ay içinde üç ayrı grup gönderdiler. İlkinden kaç­
tığım anda İkincisi yola çıktı.” Avuçlarını gözlerine bastırdı. 
“Yaşanacak bir durum değildi. Hiç olmadığım kadar mut­
luydum ama halının ayaklarımın altından çekileceğinden 
korkmadan tek gün geçiremiyordum. Bir gün geri almak­
tan vazgeçip uzaktan beni vurmaya karar verirler mi, başka 
kimse alamasın diye işimi bitirirler mi bilemedim. Taktik 
değiştirip Yulun’un peşine düşer de beni tuzağa düşürmek 
için onu kullanırlar mı bilemedim.”
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Mila derin nefes aldı. Uzun süre öyle kalarak havayı ci­
ğerlerinde tuttu. Tren altlarında sallandığında nihayet nefes 
verip sesindeki yılgınlığı boş verdi ve omuzlarını düzelterek 
çenesini kaldırdı.

“Dikkatli olduğum için haberlere çıkmadı,” dedi. “Po­
pov’un heyetinde, kendi de dahil altı üye vardı. Biri kaybol­
du ve henüz duyurulmadı. Biri, zamanla kaslarını zayıflata­
cak gizemli bir hastalığa yakalandı. Birinin arabasının freni 
çalışmadı, şimdi boyundan aşağısı felç. Ve Popov da... Eh, 
bir sorun olduğunu fark etti mi bilmiyorum ama ben ona 
ulaşamadan bu trene bindi. Ben de peşinden gittim.”

“Herkese kendi kendine tartıştığını söyledik,” dedi Bene­
dikt. “Hakkını vermem lazım. Geride hiç iz bırakmamışsın.” 

Mila biraz kendiyle gurur duyuyor gibiydi. “Oraya onun­
la tartışmaya gitmedim. O bağırdı da bağırdı ama ben sadece 
hangi günahlarının bedelini ödediğini bilmesini istiyordum. 
Bana verdiği onarılamaz haşan öğrenmek ve bunu başka bir 
insana yapmayı düşündüğü için öldüğünü fark etmek zorun­
daydı.”

“Ona bir şırınga gösterdin.” Marshall cebine vurdu. Vo- 
din’e hiç bahsetmediklerinden iğnesi hâlâ yanlanndaydı.

“Öfkelenerek kaldırıp attı,” diye doğruladı Mila. “As­
lında önemli değildi. Günün sonunda, o işini yapması için 
başkalarma para ödeyen zayıf bir adam. O bir hiç. Odada 
baş başa kalınca tek yapmam gereken kalemini almak ve 
boğazına saplamaktı.”

Mantıklı bir açıdan bakınca her şey yerine oturuyordu. 
Mila, gerçek silah kullansaydı buna kaza süsü vermek im­
kânsız olurdu.

“Sonra da düşsün diye ona ayaklı askılıkla vurdun,” diye 
ekledi Benedikt. Bir parmağını uyanrcasma kaldırdı. “Ne-
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redeyse açıklayamadığım tek uyumsuzluk buydu. Dikkatli 
bakan biri kafasındaki izin diğer yöne baktığını fark ederdi. 
0 yarayı ayağı takılarak almış olması mümkün değil.”

Mila omuzlarını kaldırıp neredeyse utancı andıran bir ta­
vırda kulaklarını kapadı.

“Affedersin.”
Benedikt az daha gülüyordu. Kız burada durmuş, işledi­

ği cinayeti örtbas etmeyi zorlaştırdığı için özür diliyordu. 
Kompartımana sessizlik çöktü. Ardından Mila duvara yas­
landı ve perdelerle oynadı.

“Beni ihbar edecek misiniz?”
‘"Neden yapalım?” diye sordu Marshall.
Bir kez omuz silkti. “Çünkü ahlaki açıdan doğru olan bu? 
“Milyena,” dedi Benedikt basitçe. “Muhtemelen sen 

doğmadan önce bile insan öldürüyorduk. Ahlaki pusulası 
olmasını bekleyeceğin türden insanlar değiliz.”

Mila birden güldü. “Kaç yaşındasmız?”
Marshall kollarım göğsünde kavuşturdu. “Yirmi dört,’ diye 

cevapladı ikisinin adma. “Hemen hemen müzelik sayılırız.
“Ben on sekiz yaşındayım,” dedi Mila, ağzının seğirişini 

dizginlemeye çalıştı. “Silah taşıyan altı yaşındaki birini ha­
yal etmekte zorlanıyorum.”

“Bence hayal et,” dedi Benedikt. “Bizim çocukluğumuz 
öyleydi.”

Şaka yapma girişimine rağmen kıza fena halde üzülüyor­
du. Bu kadar genç olup bu kadar şeye katlanmak, bu kadar 
genç olup güvenliği kendi ellerine alarak infazcıyı oynamak 
berbattı.

Hızlıca Marshall’a baktı. O da koyu renkli gözlerinde 
belli belirsiz endişeyle karşılık verdi.
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“Sonrasında ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordu Mar- 
slıall. “Eve mi gideceksin?”

“Hayır, henüz olmaz.” Mila bir an tereddüt etti. Benedikt 
ve Marshall’ın zaten çok şey bildiğini anlamış olmalıydı 
çünkü devam etti. “Vladivostok’ta iki heyet üyesi daha var. 
Ancak onların işi bittikten sonra eve gideceğim. Yulun’u 
çok özlüyorum.”

Birdenbire Marshall’ın gözleri büyüdü. “Dur, dur, Lou- 
rens’ı öldürmeyeceksin, değil mi?”

“Hayır, tabii ki hayır,” diye cevapladı Mila, bunu ima et­
tiği için bile alınmış görünüyordu. “Lourens hiçbir zaman 
heyetin parçası olmadı. Her fırsatta Bay Pyotr Ta mücadele 
etti. Hatta Roma, tedaviyi bulamn o olduğunu söyledi ama 
Bay Pyotr elinden almış.” İç çekerek kollarını vücuduna do­
ladı. “Şimdi nerede olduğunu merak ediyorum aslında.” 

Marshall tek kaşını kaldırarak Benedikt’e bakıp bildikle­
rini açık etseler mi diye sordu. Benedikt gizlice başmı sal­
ladı, işleri karıştırma ihtimaline karşm detaylarla Milâ’mn 
canmı sıkmaya gerek olmadığım söyledi.

“Pekâlâ,” dedi Marshall. “Vladivostok’ta iki cinayet 
daha. Yani bizimle son durağa kadar geleceksin.”

Benedikt koluna sertçe vurdu. Marshall karşı çıkarcasma 
çekilip ses çıkarmadan konuştu: Ne?

Ne diye öyle ifade ettin? diyordu Benedikt’in büyümüş 
gözleri. Sonra yüksek sesle, “Ve bize ihtiyacın olursa bura­
lardayız. O zamana kadar... sanırım seni rahat bırakacağız,” 
dedi.

“Teşekkür ederim.” Mila, Marshall’ın yorumuna biraz 
gülse de kolları hâlâ sabit durmaya hazırlanırcasına kamına 
sarılıydı. “Her şey için. Gerçekten.”
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Benedikt başıyla onayladı. Bir şey demeden Marshall’la 
oradan ayrıldılar; nihayet cevaplarını almayı bitirdiklerine 
göre daha fazlasına gerek olmadığını anlamışlardı.

Gün içinde olanlar yüzünden tükendikleri için kompar­
tımanlarına döndüklerinde bile konuşmadılar. Marshall ce­
ketini çıkardı. Benedikt sandalyeye çöktü. Bir dakika bile 
geçmeden tekrar ayağa kalkarak valizinden bir şey çıkardı. 

“Bir dakika. Az önce aklıma geldi.”
Benedikt, M ila’nm kompartımanına döndü. Kapıyı tık­

lattı ve kız yeniden açınca tabancasını, kabzası önde dura­
cak şekilde ona uzattı.

“Vladivostok’ta zaten fazla haber çıkmıyor,” dedi. “Gi­
zemli ölümler uydurmaktansa silah kullan gitsin. Daha hızlı 
ve daha az zahmetli olacak, söz veriyorum.”

Vladivostok, uzakta mucize gibi belirdi.
“Trende yedi gün geçirdiğimize inanamıyorum,” diye 

belirtti Marshall. “Sanki zaman göz açıp kapayıncaya kadar 
geçti.”

“Yansı boyunca titrediğimiz ve terlediğimiz için,” diye 
cevapladı Benedikt. Soğuk havayla yüzleşmeye hazır halde 
tekrar paltolarına sanlmışlardı. “Her şey yanında mı?” 

“Evet.” Marshall omzunu Benedikt’inkine vurdu. Arka­
larındaki kadın bu hareketle sarsılınca uyarırcasma burnunu 
çekti. “Her şey tam burada.”

Benedikt gözlerini devirdi. Gülümsemesini bastırdı. 
Kapılar açıldı. Dışarıda bir ıslık duyuldu. “Son durak! 

Vladivostok, son durak! Herkes dışarı!”
Kalabalıkla beraber ilerlediler, kışlık paltoların ve kürk-

269
Ninova



CHLOE GONG

leıin arasında öne yürüdüler. Metal basamaklardan ilk inen 
Benedikt oldu, botları sert zemine bastı. Marshall hemen ar- 
kasındaydı, çantası sırtında pervasızca sallanıyor, temiz hava­
yı kucaklamak için kollarını açtığında neredeyse arkasındaki 
yolculara çarpıyordu. Benedikt göz ucuyla bir hareket gördü 
-sanki birisi ona el sallıyordu- ve döndüğünde Mila’nın son­
raki vagonun merdivenlerinden indiğini fark etti. Benedikt de 
ona el salladı, şans dilemek için başmı eğdi. Kız, ona kısaca 
gülümsedi ve valizini iyice göğsüne bastırıp harekete geçerek 
göz açıp kapayıncaya kadar kalabalığın içinde kayboldu.

“Dikkat dikkat!” diye bağırıyordu istasyon memuru, Be­
nedikt ile Marshall platformda kalabalığı iterek ilerlemeye 
çalışırken. “Harbin’e giden trenin kalkışı bir saat öne alındı! 
Tekrar ediyorum, Harbin’e giden trenin kalkışı bir saat öne 
alındı.”

Benedikt adımını atarken donakaldı. “Bu bizimki.” 
Marshall da durdu. “Bu... kötü, değil mi?”
“Değişir.” Benedikt saatine göz attı. Uzaklara, garip 

sarımsı beyaz duvarlı gara baktığında yakındaki okyanus 
tuzunun esintiyle beraber şehre girdiğini hissetti. “Zhouz- 
huang’a beklediğimizden erken gidebiliriz. Ama önce Lou­
rens’ı bulup daha erken saatteki treni yakalayabilirsek.”

“O zaman harekete geçelim.” Marshall öne atıldı. “Ana 
yolu tespit etmek için harita bulayım.”

“Alacaklarımız için garın içine gir, ben araba bulacağım,” 
diye karar verdi Benedikt. “Öndeki girişte buluşalım.” 

“Harika.” Marshall tamamen koşmaya başlamadan önce 
geri yürümek için döndü, konuşurken Benedikt ile yüz yüze 
geldi. “Bu işte çok iyiyiz. Bence dedektiflik bürosu açmalıyız.” 

“Kesinlikle olmaz.”
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“Kayıplan bulma bürosu belki. Seçici değilim."
“Mars! Odaklan!”
Savaş narasını andıran ulumayla beraber Marshall, paltoya 

sarılı neşe demeti misali gara girdi. “Durdurulamaz olurduk!”
Benedikt sessizce gülerek yol kenarına ilerledi. Kış gü­

neşi kalın bir bulutun arkasından sızıyor, karın üzerinde par­
lıyordu. Sonraki birkaç saat kaos olacaktı ancak Bcnetlikl, 
aklında bir amaçla hareket ederken ve Marshall da bir o kadar 
hızlıyken halledeceklerine dair şüphesi yoktu. Yanında Mar­
shall olduğu sürece karşılanna çıkan her şeyle yiizleşirlerdi.

Birlikte zaten durdurulamazlardı.
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