


#1 New York Tim es Ç o ksata n  y a za rı Ch loe G o ng'dan , 
Sahtekâr Leydi Talih'deki o layları ve Şiddetli Hazlar 

serisinden tan ıd ığ ın ız  karakterleri konu a lan  
iki nefes kesici novella!

Sahtekâr Bir Şey'de, Roma ile Juliette Zhouzhuang'daki 
yeraltı silah ticaretini yöneterek en iyi bildikleri işi yaparken 

sessiz yaşamlarının içinde isimsiz kalmaya gayret ediyordur. 
Fakat yakındaki kasabalarda birkaç Rus kızın öldürüldüğünü 
duyduklarında olayı soruşturmaydfkdrar verir ve nihayetinde 

bu gizemin onları evlerine, hayal ettiklerinden de çok 
yaklaştırdığını keşfederler.

Bu Sahte Cinayetle, Benedikt ile Marshalİ> bir türlü ele 
geçirilemeyen bilim adamı Lourens;i bulmak ve Zhouzhuang'a

de derine kazdıkça bu cinayetin, kendi görevleriyle şaşırtıcı
bağlantıları olabileceğini fark ederler.
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İki farklı gizem, iki farklı yolculuk ve kesişen kaderler... Şiddetin 
Son Çağrısı sizi sürükleyici bir maceranın içine çekerken, 

gerilim dolu anların ve şaşırtıcı sırların beklediği Gizli Şanghay
dünyasına davet ediyor!
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1
EYLÜL 1931

İki kez tıklatma “her şey yolunda”, üç kez tıklatmaysa “do- 
rogaya*, Tanrı aşkına, elimde bir şey var” demekti. Duyuru 
sistemi ön kapıya yerleştirilmişti çünkü Juliette Cai’nin, 

birkaç saatliğine yiyecek alışverişi yapmaya gitmiş olsa bile 
eve her döndüğünde kocasmın kollarına atılmak gibi kötü 
bir alışkanlığı vardı. Roma’nın onu tek eliyle yakalayıp di
ğeriyle de armut poşetini düşürmüyor oluşu, tamamen şans 
ve çalışılmış becerilerin birleşimiydi.

Dışarıdan ayak sesleri yükseldi. Mutfakta ayçiçeği şek
lindeki saat öğleden sonra dördü vurdu. Roma bugün eve bu 
saatlerde geleceğini tahmin etmişti. Yalnızca hemen yakın
daki kasabaya gitmişti.

Ne var ki Juliette başını masasmdan kaldırdığında Ro- 
ma’nın kapıyı çalmasını beklemek için sandalyesini hızla 
geri itmedi. Evleri, Zhouzhuang’daki ince kanalın hemen 
kenarına sıkıştırılmış pek çok alçak tavanlı binadan birin- 
deydi. Bazı sabahlar, sudan tekneler geçtiğinde Juliette sıç
rayan suyun yumuşak yankısıyla uyanırdı. Geceliğini çıkar-
* Rusça “tatlım, hayatım.” (ç.n.)
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madan, güneşin kanalın diğer tarafındaki evlerin üzerinden 
yeni yeni gözükmeye başladığı, seramik çatı kiremitlerinin 
hafif altın rengiyle parlayarak kavislerinin durgun suya yan
sımalarıyla aydınlandığı erken saatte dışarı çıkardı. O saatte 
kasabaya çökmüş salt sessizlikte, öten kuşların ve sert esen 
rüzgârın sesi yükselirdi.

Fakat onlarınki aynı zamanda kasabanın en uzak kana
lının dışmda, her şey suya ve ıslak ormanlara dönüşmeden 
önceki tek binaydı. Eğer salkımsöğüdün arkasına gizlenen, 
pencereleri kurşungeçirmez camlarla yenilenmiş, eski şehir 
gangsterlerine ait olduğu söylenen eve yaklaşmak için de
ğilse; iç tarafta kapılan sık sık açılan ve sohbet eden komşu- 
lan olan bir dizi ev varken, bililerinin yüksek taş köprüden 
geçip dış patikada yürümesi nadiren rastlanan bir durumdu.

Ö yüzden Juliette, evin dışmda bir itiş kalkış duyduğunda 
bacağına bağladığı bıçağı kınından çıkardı ve kapıya yürü
yüp dosdoğru açtı.

Juliette bıçağı boynuna dayarken yabancının irkilecek 
birkaç saniyesi oldu.

“Sana arkamdan yürü demiştim. Sırf baş belasımn teki 
olduğun için kanmın seni doğramasına izin vermeliyim.” 

Ses uzakta bir yerden yankılandı, bir figür elleri ceplerin
de kanaldaki köprüyü geçiyordu. Gördüğü sahneden daha 
önce konuşmaya başlamıştı çünkü Roma Montagov, Juliet
te’in ayak seslerini ayırt edebileceğini ve başkasına ait olan
ları nezaketle karşılamayacağını biliyordu.

“Neyse ki...” Roma köprüden inerek yanlarına yürüdü, 
yeterince yaklaştığında Juliette’in dirseğine vurdu. “Her 
daim barışçıl ve yüce gönüllüdür.”

Juliette zarifçe bıçağı boynundan çekip yabancıya gü
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lümsedi. Yabancı erkek genç görünüyordu, kesinlikle en 
fazla on yedi yaşındaydı, bu bölgede sürekli bulunabilen ka
litede gri gömlek giymişti.

“Çay?” diye sordu Juliette.
“Aman Tanrım,” diye fısıldadı çocuk sessizce, gözleri 

şokla kocaman olmuştu. “Beni az daha öldürüyordun.” 
“Yanlış.” Juliette çoktan içeri dönmüştü, masasmın yanı

na geçerken kâğıtları ters çeviriyordu. Mutfağa gidip yan
mayan şömineye daha yakm dursun diye bir kütüğü tek
meleyerek itti. Rutinin getirdiği çalışılmış hızla çaydanlığı 
ocağa koydu ve dolaptan üç çay fincanı çıkarıp boyalı mavi 
masaya yerleştirdi. “Seni öldürmeye çalışıyor olsaydım 
çoktan ölmüştün.”

Roma, delikanlıyı mutfağm girişine yönlendirdi. Yemek 
masasında bir sandalye çektiğinde çocuk sandalyeye yavaş
ça oturdu. Çaydanlık ıslık çalmaya başlarken Juliette kayna
yan suyu ocaktan aldı, o sırada Roma tezgâhtaki çay yaprak
larına uzanıyordu. Juliette sağdakilere su doldururken o da 
çay yapraklarım soldakilere koydu, ikisi ortada kesiştiğinde 
Roma, Juliette’in yanağma öpücük kondurdu.

“Bensiz üç güzel gün geçirdin mi?” diye sordu, Rusça- 
ya geçerek. Masanm diğer tarafındaki çocuk sessiz kalsa da 
merak ettiğini gösterircesine daha dik oturdu. Roma’nm de
diklerini anlıyormuş gibi görünmüyordu ancak yine de takip 
etmek için bir hayli çabalıyordu.

“Fena halde sıkıldım,” diyerek farklı dilde cevapladı Ju
liette. “Galiba ilk beş saatte faturalarımızın hepsini hallettim 
ve çoraplarını düzenlemeye geçtim.”

Roma, yüzündeki gülümsemeyi engelledi. Yabancmın 
önünde ciddi görünmeye çalışıyordu çünkü yabancıların
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önünde mizah duygusu varmış gibi görünmekten nefret 
ederdi, Juliette de kasten onu kışkırtmayı görev bilirdi.

“O kadar üzüldüm ki. Gelecek sefer sana daha çok iş 
bulmamız lazım.” Juliette de sandalye çektikten sonra çay. 
danlığı elinden alıp ocağa bıraktı. “Zekânı çoraplarla heba 
edemeyiz.”

İşlerini sürdürdükleri -yasadışı silah ticareti iş sayılırsa 
tabii- yıllarda Juliette ile Roma genelde iletişimde oldukları 
kişilerle birlikte görüşür, kapıdan bir çantayla koşturarak çı
kıp şehirden her çıkışları büyük bir maceraymış gibi araba
larına binerlerdi. Ne var ki bu kez, görüşmek isteyen bir te
darikçinin olduğu gün şehirden teslimat gelecekti, o yüzden 
Juliette stoklarının doğru olduğundan emin olmak için ka
lırken Roma toplantıya gitmişti. Zaten Roma görüşmelerde 
daha iyiydi, dolayısıyla Juliette konuşmayı onun yapmasını 
tercih ederdi. Artık birlikte çalışmadıkları bir adama göre 
Juliette “korkunç” ve “tehdit etmeye fazla yatkındı.” 

Aslmda adam yanılıyor sayılmazdı ancak bu yine de pek 
kibar değildi.

“Alışkanlık kazandıktan sonra çorap düzenleme o kadar 
da kötü olmadı,” dedi Juliette. “Bu kadar büyük ayaklann 
olduğunu fark etmemiştim.”

Roma’ıim çay boğazma kaçtı. Dökmeden önce fincanını 
bırakıp çayın doğru boruya gitmesi için bir kere öksürdü. 
Juliette masum tavırla fincanından bir yudum aldı.

“Benim de özellikle iyi zaman geçirmediğimi duymak 
hoşuna gider o zaman,” dedi Roma kendine geldiğinde. 
Neyse ki öksürükle geçiştirmeyi başarmıştı. “Tabii geri dö
nene ve Yulun arabanın önüne atlayana kadar.”

Çocuk, Yulun, adını duyunca doğruldu. Konuşmaya da
vet edildiğini şimdi anlamıştı.
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“Evet, ben de bu başıboşu neden getirdiğini merak edi
yordum.” Juliette, Çince konuşarak bir elini Yulun’un ol
duğu tarafa uzattı. Asıl evlerine neredeyse kimseyi getirmi
yorlardı, yani her zamanki müşterilerinden farklı olmalıydı. 
“Ben Bayan Mai.”

Mai. “Cai” ile “Montagov”un en basit kombinasyonu, 
belki de yeni bir şeye başlarken sahte isim yaratmanın en 
orijinal olmayan metoduydu. Roma ile Juliette başta kimin 
adının olacağı konusunda çok fazla tartışmıştı... ama mese
le ikisinin de kendininkini öne koymak istemesi değildi, tam 
tersiydi. Juliette, Montagov olmak istiyordu, Roma ise bunun 
çok fazla yük getireceği konusunda ısrar ediyordu. Juliette as
lında hâlâ Juliette Montagova’yı duymayı daha çok seviyordu 
çünkü o Roma’nın soyadıydı ve önemli olan da buydu. Fakat 
Zhouzhuang’da Çince soyadı kullanma, Roma’nın yüz hatlan 
da ikna edici olduğundan yan Çinli görülmesi açışından daha 
iyiydi, aksi takdirde insanlar gerçekte kim olduklan ve kim
den kaçtıklan konusunda şüphelenmeye başlardı.

“Mai tâitâiY’ diye selamladı Yulun, elini sıkarken. “Yar
dımınıza ihtiyacım var. Önemli kararlan sizin yerdiğinizi 
tahmin ediyorum.”

Juliette, Roma’ya baktı. “Duydun mu? Yetkili öldüğümü 
düşünüyor.” Y ^

“Şaşırmış numarası yapma.” Roma’nın kolu Juliette’in 
sandalyesinin arkasına kaydı. Elbisesinden sarkan iplikler
den birini çekti -Juliette Şanghay’dan kaçtığından beri kıya
fetlerini büyük ölçüde değiştirmişti ancak Juliette’in ölçülü 
anlayışı hâlâ karmaşık süslemeler içeriyordu- sonra da Yu
lun’a dönerek, “Bana söylediğini ona da söyle,” dedi.

Biraz tereddüt eden Yulun oturduğu yerde ileri kaydığın-
Çincede, özellikle rütbeli kişilerle evli kadınlar için kullanılan bir tür hitap, -ç.n
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da sandalyenin ayağı gıcırdamaya benzer bir sesle döşemeye 
sürttü.

“Silah almak için size gelindiğini duydum,” dedi. “Ben.,. 
biraz almak istiyorum ama ücreti karşılayacak kadar var
lığım yok.” Kucağına baktı. “Bir tür takasa açık olmanızı 
umuyordum. Elçilik konusunda harikayimdir.”

Juliette gözlerini kırpıştırarak başını merakla yana eğdi. 
Bir tutam saçı gözlerinin önüne düştü. Üfleyerek uzaklaştır
maya çalışsa da saçları çok uzamış ve omuzlarını geçmişti, 
o yüzden üflediği tutam sadece yanağına yapıştı.

“Şu anda gerçekten işe alım yapmıyoruz,” diye yanıtladı 
Juliette. Roma’nın parmağının kolunda gezindiğini hissetti; 
temas acelesiz, bilinçli olmaktan çok içgüdüseldi. Mutfak
taki sessizlik sürerken Juliette saçım sallayarak yeniden dü
zeltti. “Ama tam olarak neden silah almak istediğini bilmek 
isterim. Genel demografimizden değilsin.”

Yulun’ün bakışları Roma’ya döndü. Roma, Juliette’in 
fikrini almak için onu buraya kadar getirdiyse bunu çoktan 
açıklamış olmalıydı.

“Nişanlım tehdit ediliyor.”
Ah. Juliette hafifçe iç çekip sandalyesine yaslandı. Tabii 

ki Roma’mn sempatisini kazanacaktı. O ve yumuşak kalbi. 
Juliette ona o kadar bayılıyordu ki canı yanıyordu.

“Kendisi buralardan değil,” diye devam etti Yulun. “Üç 
yıl önce Vladivostok’tan kaçtı ve ülkenin iç bölgelerine geç
meden önce mülteci olarak Şanghay’a girdi.”

Cebine uzanarak bir fotoğraf çıkardı. Belli ki Roma da 
henüz görmemişti çünkü o da öne eğildi ve aniden şaşkınlık
la sarsıldı. Tepkisi neredeyse fark edilmez olsa da kolu hâlâ 
Juliette’in kolunda olduğundan gerginliğini kendisininmiş 
gibi hissetmişti.
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Yulun’un nişanlısı tıpkı Roma’nın kız kardeşi Alisa’ya 
benziyordu.

Aynı insan olmadıklarını belli edecek kadar farklıydılar 
ancak ilk bakışta, kızın san bukleleri ve gülünce kırışan 
kapkara gözleri rahatlıkla yanılgıya yol açıyordu.

“Sahip olduğu tek kişi benim,” diye lafını bitirdi Yulun 
yumuşak bir sesle. “Bana yardımcı olabileceğinizi umuyor
dum. Silah için değilse bile...” Çocuğun sesi kesildi. Omuz
larını serbest bıraktığında tüm gücü bitmiş gibiydi. “Geç
mişten biri onunla iletişime geçip duruyor. Silahlar seçenek 
değilse koruma sağlamanızı umuyordum.”

Roma nihayet başını fotoğraftan kaldırdığında kaşların
dan biri havalandı.

“Arabadayken bu kısımdan bahsetmemiştin.” Sesi şaş
kındı. “Size ne tür bir koruma sağlayabiliriz? Bizküçük bir 
işletmeyiz, güvenlik kuvveti değil.”

Yulun güçlükle yutkundu. Yine cebine uzanıp bu kez ga
zete kupürüne benzeyen bir kâğıt çıkardı.

“Bir zamanlar koruma sağlıyordunuz, değil mi?” Kağıdı 
yavaşça açtı. Önce iki portre, ardından da üstlerindeki bü
yükçe manşet göründü:

Şanghay’ın Talihsiz Âşıklarını Anıyoruz 

Juliette Cai & Roma Montagov 

1907-1927

“Juliette Cai ve Roma Montagov. Kızıl Çete’nin vârisiyle 
Beyaz Çiçekler’in vârisi, kanlı savaşın içine doğmuş düş
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man ailelerin çocukları, bu döngüyü bitirip birlikte olmak 
için her şeye meydan okuyor.” Yulun her sözcüğü bir şeyi 
kasteder gibi seslendirdi. Sanki bu lafları uzun zaman önce 
başka bir yerden duymuştu da şimdi ezbere okuyordu. “En 
azından siz anlarsınız diye ummuştum.”

Portre çizimleri olağandışı biçimde doğruydu. Juliette 
gazete kupurünü eline alarak akşamüstü ışığına tutup makul 
bir inkâr yolu aradı.

Ancak bulamadı. Bunlar şüphesiz onların yüzüydü. Ne 
var ki Roma portrelere bakmadı bile.

“Yanılıyorsun herhalde,” dedi. “Ben daha önce Roma 
Montagov adını duymadım. Şehirdeki dedikodular Zhouz- 
huang’a kadar ulaşmıyor.”

“Ne?” diye haykırdı Yulun, afallamıştı. “Ama az önce 
x Rusça konuşuyordun.”

“Öylemi? Hatırlayamadım.”
Bunun üzerine Yulun, dudaklarını kuşkuyla açıp kapa

yarak Juliette’e döndü. Arkasını işaret etti. “Şurada Şang
hay'ın wâitön tablosu var.”

Juliette omzunun üzerinden başmı uzatıp gözlerini kısa
rak, çerçevenin içindekini daha önce fark etmemiş gibi dav
randı. Kuzeni Celia bu tabloyu, Juliette’in Bund’u, okyanus 
tuzunun kokusunu, ayaklarının altında gıcırdayan ahşap dö
şemeleri unutmaya başladığını kabul ettikten sonra almıştı. 
Şanghay bir kıyı kentiydi. Gemilerin durmaksızın geldiği, 
sokakların aynı anda hem en yüksek sevinçleri hem de en

N ' ", . ' x\
derin hüzünleri yaşatan hareketliliğiyle sürekli faaliyetle 
dolup taşan açık bir limandı. Zhouzhuang ise tam tersiydi. 
Durağanlığıyla bir sığınak olacağını hissettiriyor, sakin akan 
suyuyla her yönde koruyucu katmanlar oluşturuyordu.
* Bund olarak da bilinen, Şanghay’ın merkezindeki rıhtım bölgesi, (ç.n.)
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“Ne hoş sürpriz,” dedi, Roma’nın blöfünü devam ettire
rek. “Ama biz Harbin’den geldik, Şanghay’dan değil.” 

Juliette yavaşça gazete kupürünü Yulun’a doğru itti. Ço
cuk ona inanmış görünmese de dosdoğru suçlamadan yalan 
söylediklerini nasıl kanıtlayacaktı ki?

“Doğru anladıysam bu insanlar öleli uzun zaman olmuş,” 
dedi Juliette nazikçe. “İşte.” Çocuğa acıyarak arkasındaki 
tezgâhtan bir kalem aldı ve kâğıdm köşesine hızla bir nu
mara, kasabadaki ortak telefon hattının numarasını yazdı. 
“İmkânın olduğunda bizimle usulüne göre çalışmak için ara. 
Ama aradığın kişiler değiliz. Üzgünüm.”

Özrü samimiydi. Bir zamanlar, Kızıl Çete’yi miras al
manın ona sınırsız güç tanıyacağına, yardıma muhtaç in
sanlara yardım edeceğine ve ona zarar vermeye çalışanları 
bastıracağına inanmıştı. Fakat bu tür bir güç hiçbir zaman 
tek yerde toplanmamalıydı ve böyle bir pozisyon ancak ona 
zarar vermeye çalışanların bitmek bilmeyen düşman liste
sini uzatırdı. Juliette’in Kızıl Çete’den uzak bir hayatı ne 
kadar istediği kelimelerle tarif edilemeyecek olsa da artık 
parmağını şıklattığmda işleri halledemiyor olması her daim 
kalbini sızlatacaktı.

Yulun gazete kupürünü alıp, nişanlısının fotoğrafıyla be
raber cebine geri koyarken altdudağı titredi. Bu tekrarlan
madan önce yüz ifadesini sabitleyerek başıyla onayladı.

Roma ayağa kalkıp masanın etrafından dolaştı. “Ben seni 
geçireyim,” diyerek elini Yulun’un omzuna koydu. “Tek ba
şına eve dönebilecek misin?”

Yulun da hüzünlü bir ifadeyle ayağa kalktı. “Evet, merak 
etmeyin. Zahmet verdiğim için kusura bakmayın.”

“Ah, arada bir renklenmeyi sorun etmeyiz.” Oturma oda
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sında gözden kayboldular, konuşmalarının mırıltıları birkaç 
dakika daha devam ettikten sonra ön kapı açıldı ve kapandı.

Juliette iç çekti, dirseklerini masaya yaslayıp çenesi
ni ellerinin içine dayadı. Roma mutfağa döndüğünde hâlâ 
bu haldeydi, bakışları Roma’ya odaklandı. Yakalanmaktan 
korkmadan ona bakmayı seviyordu. Onu beklenmedik bir 
anda pazar yerinde görüp, koşarak arkasından saldırdığında 
Roma nın silah çekmek yerine gülmesini sağlamak hoşuna 
gitmişti. Geçmişleri, geleceklerinde yaşanacak her ânı tu
haflaştırıyordu. Sabahlan uyandığında kocasını öpücüklere 
boğmaktan asla bıkmayacaktı. Juliette durmayı istemeden 
önce onun geri çekilmesini beklerdi ama Roma her zaman 
uzaklaşmayı reddeder, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 
yanağmı ona uzatırdı.

Juliette, bu bağımlılık yaratıcı heyecanm ilk yıldan sonra 
biteceğini düşünmüştü. Belki korkusuzca, ailelerin ve bü
tün şehrin yükü omuzlarında olmadan yaşamaya alıştıktan 
sonra sıkılırlardı. Ancak ne o ağırlık ne de huzuru bularak 
inanılmaz bir şey başardıkları gerçeği omuzlarından hiç 
kalkmamıştı. Juliette bazen hâlâ, bir restoran sahibi metal 
kâseyi yere düşürdüğünde uzaktan silah seslerinin geldiğini 
ve gangsterler arasındaki kavgayı ayırması gerektiğini düşü
nerek ayağa fırlıyordu. Korkacak bir şey olmadığını hemen 
fark etse de gün boyunca zihni bulamk, elleri terli, dikkatini 
dağıtana kadar midesi rahatsız oluyordu. Roma hâlâ gece 
yansı panikle uyanıp rüyasında kaçırılmış gibi Juliette’in is
mini haykınyor, Juliette yanında yüzüne dokunup, “Burada
yım, hemen yanındayım, aşkım, sorun yok,” diye fısıldıyor 
ancak kalbi ellerinin arasında sabaha kadar güm güm atmayı 
bırakmıyordu ve ikisi de uyumuyordu.
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Juliette sandalyeden kalkıp ona doğru yürüdü. Bir şey 
demeden kollarını boynuna dolayarak birbirlerine tamamen 
sarı lana kadar Roma’nm onu yanma çekmesine izin verdi.

“Özür dilerim,” diye mırıldandı Roma. “Bize böyle bir 
oyun oynayacağını bilsem hiç rahatsız etmezdim.”

“Hayır, yardım etmeye çalışmana sevindim,” diye ce
vapladı Juliette. Roma’nm gözlerine bakarak ne kadar ciddi 
olduğunu göstermeye çabaladı. Onun bu kadar nazik ola
bilmesi, sıradan bir insana mümkün olabildiğince yardım 
etmeye çalışmalan çok güzel bir şeydi. Çocuğun büyük 
beklentilerinin olması, Roma ile Juliette’in bu beklentileri 
kimliklerini fazla açık etmeden karşılayamayacak olmaları 
talihsizlikti.

Kimliklerini ele vermeden Şanghay’daki eski tanıdıkla
rından faydalanmak adma muazzam bir düzenleme yapıl
mıştı. Bazılarına işbirliği için şantaj yapmak zorunda kal
mışlardı, bazılarını ikna etmek içinse en başından beri bu 
ticaret ağının içinde olduklarına dair bir dizi beyaz yalan 
söylemeleri gerekmişti. Her iki durumda da Roma ile Juliet
te’in ayrı ayrı ele geçirdiği bilgiler altın değerindeydi ve bir 
bağlantıyı güçlendirmeye her çalıştıklarında geçmişlerinin 
gücünü inkâr etmek imkânsız oluyordu. Pek çoklan çetenin 
en eski iç halkasında sızıntı olduğunu düşünüyor, hiç kim
se o kişinin ölümden dönen Roma ile Juliette olduğundan 
şüphelenmiyordu. Dolayısıyla, yüzlerini görecek kadar yak
laşanlar dedikodu yaymadığı müddetçe yerinde bir düzen
di. Kimliklerini saklı tutmak her daim birincil öncelikleri 
olacaktı. Bu yeni hayatı parçalansın diye kurmaya uğraşma
mışlardı.

Ne var ki Juliette kötü hissediyordu. Delikanlıya yalan
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söyledikleri için. Şanghay’da terk etliklerine yalan söyledi
ği için. Kız kardeşini şehirde bırakmanın Roma’yı da yiyip 
bitirdiğini biliyordu. Burada olduklarını bilse, Alisa’nm girip 
çıkması çok tehlikeli olurdu, o yüzden iletişime geçmeden 
önce şehirdeki siyasi karmaşayı bekliyorlardı. Onları buraya 
gizlice çıkaran kişi olmasa Juliette, Celia’ya bile söylemezdi.

Yıllar geçiyordu. Çocuklukları yetişkin yüzlere dönüşür
ken belki de hiç gelmeyecek huzuru bekliyorlardı. Juliette 
her gün, Celia’mn Zhouzhuang’a girerken komünist ajan 
olarak yakalanabileceğinin, mevcut hükümet tarafından 
alıkonulup Juliette’in durumunda ıslah edilmesi, Roma’mn 
durumundaysa idam edilmesi gereken suçluları korumakla 
suçlanabileceğinin farkındaydı. Zorlandığına, kuzeninin an
cak vakti olduğunda, neredeyse ayda bir gelebildiğine fazla
sıyla memnundu ve sevdiklerini güvende tutmak uğruna ölü 
rolü oynama yükünü seve seve kabul ederdi. Roma’yla aynı 
fikirdelerdi. Bu hem en büyük kusurları hem de güçleriydi 
ve Juliette değişeceğinden şüpheliydi.

Yulun tekrar ararsa, Juliette belki ona ücret almadan bir 
tabanca uzatabilirdi. Elbette Roma başka tarafa bakarken.

Roma, içindeki çılgın fırtınayı duymuşçasına dudaklarmı 
şakağma hafifçe dokundurarak tüm düşünceleri susturdu.

“Eh,” dedi. “Seni mutlu ettiğime her zaman mutlu olurum.”
Juliette’in yüzü neşeyle parladı. Kendini durduramıyordu. 

Çelik gibi sert olduğunu düşünse de Roma, onu utandıracak 
kadar hızlı biçimde bir âşığa dönüştürüyordu. Dört yıldır bir- 
liktelerdi -tam anlamıyla birlikte; bir küs bir barışık dönem
leri sayılmazsa, aksi takdirde yakında dokuz yıl olacaktı- ve 
eskiden bildikleri her şeyden uzakta olmalarına rağmen onu 
sevmek öyle kolaydı ki. Juliette’in kalbini, Roma’nınsa kol
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larını açması, en sevdiği kişi tarafından sürekli güldürülme- 
si için yeterliydi.

“Ayrıca...”
Juliette tam kollarını çekmek üzereyken Roma çenesini 

kavrayarak daha fazla hareket etmesini engelledi. Bu ham
leyi güya korkutmak için yapsa da Roma ile Juliette o dö
nemlerde gerçekten birbirini öldürmeye çalışmıştı -bazı du
rumlarda bir hayli yaklaşmışlardı- o yüzden sahte sert tutuşu 
Juliette’i yalnızca güldürdü.

“Bu kadar büyük ayakların olduğunu fark etmemiştim?” 
diye taklit etti Roma. “Dorogaya, hem şok oldum hem de 
hayal kırıklığına uğradım.”

“Berbat ev idaresi becerime mi?”
“Hayır, bu kadar kötü gözlem becerin olmasına.” Birden 

onu belinden yakalayıp omzuna attı. Çığlıklarla baş aşağı 
sarkıtılırken Juliette’in serbest kalan tüm saçlan gözleri- 
ne döküldü, yatak odasma yürürken dengede durmak için 
Roma’nm gömleğine tutundu. “Sanırım, bir somaki sefere 
emin olman için sana göstermek zorundayım .”
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Roma doğası gereği geç uyananlardandı. Hayatının ilk 
on dokuz yılında, şafak vakti yataktan çıkıp henüz or
taya çıkmadan günün sorunlarını aceleyle çözerken bu 

özelliğini fark etmemişti. Beyaz Çiçekler’in vârisi olduğu 
dönemlerde, zaman asla ona ait olmamıştı. Zaman, onu en 
gürültülü çağrıya koşmaya teşvik edecek, şehirdeki bir son
raki görevine aitti.

Bugünlerde ya Juliette’in uyandırmasına izin veriyor -o 
doğası gereği erken uyanırdı- ya da yeterince dinlendiğini 
hissettiğinde dünyaya dönüyordu. Bedeninin yarısı yatağın 
çoğunu kaplayan yastık yığınına gömülüyken çarşafm üze
rinde kollarını uzatıyordu.

Roma uykulu halde başım kaldırıp Juliette’in evdeki ses
lerini duymaya çalıştı. Sessizdi. Dönüp gözlerini ovalayınca 
alyansının soğuk metali yanağma değdi, yanındaki küçük 
masanın üzerinde, okumak için gözlerini kısmasını gerek
tiren minik harflerle İngilizce yazılmış bir not duruyordu.

Gömleğini rehin aldım. Fidyesi üç öpücük.
••

ödemeni yap, yoksa bütün gardırobunu ele geçiririm.
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Roma sessizce gülerek yorganı üzerinden attı ve Jııliette’in 
rehin almayarak kibarlık ettiği pantolonunu kaptı. Eylül sonu 
sabahlan, yatak odasının kapısı açıldığında hafif serinlik ola
cağı anlamına geliyordu ancak yine de ikinci bir gömlek bul
madan banyoya yürüdü, dişini fırçalayıp saçım düzeltirken 
oyalandı. Juliette’in nerede beklediğini biliyordu. Düzenli bir 
hafta içi rutini benimsemişler ve erken saatleri en çok keyif 
aldıkları şeye ayırmışlardı. Gerçek işleriyle toplantıları, teda
rikçilerinin kasabaya mal getirdikleri ve ev işleri için tuttuk- 
lan yardımcının ekipmanlar, mesajlarla iş için gerekli diğer 
şeylerle birlikte geldiği öğle saatine kadar başlamıyordu.

Acaba sana hiç söyleyen oldu mu?” diye başladı Roma, 
ön kapıyı açarken. “Gangster vârisi gibi tehdit savurduğunu?” 

“Hayatımda duymadım,” diye cevapladı Juliette hiç bek
lemeden. Ona bakmak için başmı çevirdi, bacakları kenar
dan sarkarken kanalm üzerine tünemişti. Güneş ışığı, ku
sursuz dikdörtgen blok halinde üzerine vuruyor, gözlerini 
ve Roma’nm tümünü yiyip bitirmek istediği dudaklarındaki 
kırmızılığı aydınlatıyordu. Dün akşam ikisi de kendinden 
geçene kadar öpüşmüş olmaları önemli değildi. Juliette’i 
sonsuza, ölüme ve sonraki hayata kadar öpebilecek olması 
da önemli değildi. Hâlâ ona doyamıyordu.

Juliette’in gözleri keyifle göğsüne kaydı, sonra tekrar 
yukarı baktı, Roma’nın ne düşündüğünü anlamış gibi sın- 
tıyordu. Muhtemelen anlamıştı da. Belki de Roma’nm onu 
böyle kolları biraz uzun, yakası eğri, köprücükkemiği hak
kı olandan daha belirgin görünce ne hissedeceğini bilerek 
gömleğini şort pijamanın üzerine giymişti.

Karısının yanına otururken abartılı bir ses çıkaran Roma, 
güçlükle kaşlarını çattı.
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“Sadece gömleğimi almaya geldim. Senin yüzünden za
vallı, küçük bir sokak çocuğu gibi üşüyorum.”

Rüzgâr söylediklerini kanıtlarcasına kanal boyunca ese
rek sağ taraflarındaki salkımsöğüdü hışırdattı. Yeşilin her 
tonunun zümrüt kadar parlak olduğu yaprakları, yarısaydam 
peri kanatlarına benziyordu. Rüzgâr etrafmdakileri her za
man etkilese de çıplak omuzlarına değen güneş sıcacıktı.

“Fidyeyi öde o zaman.”
“Benim için bu kadar kolaylaştıracak mısın? Başka haraç 

yok mu?”
Juliette eğilirken gözleri kırıştı. “Belki ödemeden sonra 

geri vermem. Üçe kadar saymaya başla, gerisine bakacağız.”
Bilim, Roma’ya zeminin ayaklan altında, gökyüzünün ba

şının üstünde ve sabah ışıklarının sırtında olduğunu söyleye
bilirdi. Ancak Roma dinlemezdi. Ona göre güneş, Juliette’ti.

Aralarındaki mesafeyi kapattı, bir kalp atımı içinde göz
lerini yumduktan sonra dudaklan birleşti. Ona göre alışkan
lıktı, nefes almaktan daha kolaydı. Juliette onun için, Roma 
da Juliette için yaratılmıştı; Roma’nın aldığı nefesleri Juliet
te veriyordu. Roma mutfak havlusu için elini kaldırdığında 
Juliette’in, o tek kelime etmeden uzatması gibi dünyevi şey
lerde bile birbirlerinin hareketlerini tahmin ediyorlardı.

Roma, Juliette’in boynunu kavrayıp parmaklan yakasına 
inmeden önce yumuşak saç tutamlarını çekti.

“Bir,” diye mırıldandı, en üstteki düğmeyi açarak gömle
ğini geri alma görevine başladı. “İki.” Dudaklan gösterişli 
bir sakinlikle yeniden buluştu. Sonraki düğme de açıldı. Ju
liette boğazmdan, Roma’nın bütün sinirlerini harekete geçi
ren bir ses çıkardı.

“Ü ç...”
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Ön basamakta bebek yapmayı bırakın/”
Juliette geri çekildi, kanalın karşı tarafından gelen ses 

onu öyle ürkütmüştü ki Roma hemen kendine gelip dirse
ğinden tutmasa suya düşerdi. Onları korkutmakta başarılı 
olan ihtiyar komşuları -Bayan Fan- yüksek sesle kıkırdaya
rak kovasını kalçasında dengeledi ve evinin ön tarafına geç
mek üzere köşeyi döndü. Kanalda çamaşır yıkamak için aşa
ğı inen bir dizi taş basamağa açılan arka kapıdan çıkmıştı.

“Tâ mâ de*, hiç hoş değil, Fan nâinaf T ’ diye bağırdı Ju
liette arkasından.

“Affedersin, affedersin, siz devam edin! Buralarda daha 
çok çocuk olsun diye bekliyorum, yani kamuya açık yapsa
nız da sorun olmaz...”

Sesi duyulamayacak kadar uzaklaşıp gözden kaybolur
ken Juliette ofladı.

“Kamuya açık değildi. Bize bakan hiç pencere yok.” 
Roma, onu daha çok sinirlendireceğini bildiğinden kah

kaha atma isteğini bastırdı. Zhouzhuang’a yerleştikleri ilk 
birkaç ayda, kasabalılar onlara karşı çok daha soğuk davran
mıştı. Bunda haklıydılar çünkü Roma ve Juliette’in nereden 
geldiğini hiç kimse bilmiyordu. Sonra Juliette ana kanaldaki 
her yaşlı kadının kapısına balık bırakmaya, Roma da en bü
yük taş köprülerin yamnda oynayan çocuklara çiçekten taç
lar örmeye başlamıştı. Kasabalılar hâlâ ikisinin yasadışı bir 
şeyden kaçtığından şüphelense de Roma ile Juliette’e yakın 
davranmaya başlamışlardı.

“Galiba bizim hatamızdı. Hadi, hastalanacağız.”
Roma, Juliette’i içeri götürdükten sonra gömleğini geri

* Çincede “siktir, sıçayım” anlamlarına gelen argo bir ünlem, (ç.n.)
** Çince “büyükanne, nene”, (ç.n.)
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almaktan vazgeçerek dolaptan yenisini çıkardı, istiyorsa 
gömlek Juliette’in olabilirdi, Roma aynı şekilde ve renkte 
yeni bir tane alabilirdi. En iyi bildikleri şey diye silah tica
reti yapıyorlardı ama aynı zamanda kârlı bir işti, kullanım 
amaçlarım beğenmediklerinde sık sık müşterileri geri çevi
rebilecekleri kadar gelir elde ediyorlardı.

“Kahvaltı?” diye sordu Juliet, saçmı toplarken yatak oda
sından çıktı. Omzuna çiçek işlenmiş açık yeşil qipao* giy
mişti.

Roma çoktan oturma odasındaki masada duran bozuk
lukları toplamıştı, ceketinin yansı omzundan sarkıyordu. 
“Seninle yanşacağım.”

“Yapma,” diye tehdit etti Juliette. “Seni yere sermeyece
ğimi zannetme!”

Roma seve seve tamamen yere serilecek olsa da -çünkü 
Juliette onu kolayca havada yakalayabileceğini kabul etme
yi reddediyordu- kapıda yavaşlayıp, kolunu düzgünce giysi
nin içine soktu ve Juliette onu geçirirken elini tuttu.

“Hey,” dedi Juliette. Ses tonu değişmiş, oyuncu Juliet- 
te’in yerini ciddi Juliette almıştı. “Sormayı unuttum... Dün
kü fotoğraf sana da tanıdık geldi, değil mi?”

“Evet,” diye cevapladı Roma yumuşak bir sesle.
Alisa bu aralıkta on sekiz yaşma girecekti. Roma onun 

hayatıyla ilgili bol miktarda bilgi alsa da yıllardır yüzünü 
görmemişti ve kız kardeşinin, Celia’nm verdiği haberleri 
nasıl karşıladığını bilmiyordu. Roma ile Juliette, Şanghay’e 
tekrar ayak basamazdı çünkü yüzlerini gösterirlerse yaka
lanmaları çok kolay olurdu. Roma, Celia’nm kız kardeşine

* Çin kökenli kadınların giydiği dik yakalı, eteği yırtmaçlı, genelde pamuklu veya ipekli 
kumaştan dikilen geleneksel elbise, (ç.n.)
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ondan daha iyi göz kulak olacağına güvense de gizli konuş
malar yapmaya çalışırken dolaplara sinsice girip çıkan baş 
belasını çok özlüyordu; o kadar özlüyordu ki bu duygu san
ki üzerine tümör misali yapışıyordu. Birlikte tam anlamıyla 
hayatta kalmış, nefretle dolu döngüyü kül ettikten sonra kıy
metli bir şey inşa etmişlerdi ancak Şanghay’dakiler Roma 
Montagov ile Juliette Cai’nin öldüğünü söylerken hatalı de
ğillerdi. Zira asla geri dönemeyeceklerdi ve bu durum, onla
rı var eden şeyin büyük bir kısmını öldürmüştü.

Juliette elini sıktı ve birlikte kasabanın ana bölgesine yü
rüdüler. Yol, kabaca döşenmiş zemindeki küçük çakıl taşla
rıyla kaplıydı.

“Yakında onu görebileceğiz,” diye söz verdi. “Celia hü
kümetin eski Beyaz Çiçekler’e artık dikkat etmediğini düşü
nüyor. içerisi fazla karışıyor. Tehlike azalacak. Öyle olmak 
zorunda.”

“Mantıken haklı olduğunu biliyorum.” Roma nefes ve
rip, eğimli çatı kirişinden havalanan kuşu izlemek için ba
şım kaldırdı. “Yine de onu tehlikeye atma düşüncesinden 
nefret ediyorum. Komünistlerle çalışmaktan memnun. Bizi 
ya da onları seçmek zorunda kalmasını istemiyorum.”

Alisa daha az inatçı davranıp, Marshall ve Benedikt ile 
Moskova’ya gitseydi işler daha kolay olurdu çünkü Roma, 
iki yakın arkadaşıyla milliyetçilerden kurtulmak için oraya 
yerleşmelerinden günler sonra iletişime geçmişti. Benedikt, 
kendini ölmüş gibi gösterdiği için onu öyle azarlamıştı ki 
-GERÇEKTEN Mİ, ROMA! BUNU SON YAPIŞINIZ OL
SUN,, ANLIYOR MUSUN?! TELEFONU KARINA VER, 
ONA DA SÖYLEYECEKLERİM VAR- uluslararası telefon
dan gelen sesin kısa devre yapacağını sanmıştı.
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Juliette sebzeli bun ekmeklerinin ücretini ödemeye gider
ken Roma, onun tezgâhın arkasındaki adamla şakalaşmasını 
izleyerek uzaklara baktı. Juliette yeniden ona dokunup küçük 
poşeti uzattığında Roma, “Ya onunla iletişime geçtiğimizde 
uzak durduğum için benden nefret ederse?” diye sordu.

“Aşkım,” diye çıkıştı Juliette hemen. “Burada Alisa’dan 
bahsediyoruz.” Bun ekmeğini ısırdı. “Seni gördüğüne çok 
mutlu olacaktır. Benim kadar dramatik biri değil o.”

Bu sözler üzerine Roma’nın dudakları seğirdi. Geçmişte 
Juliette’ten uzak kalmak ve bilgi saklamak zorunda olduğu 
anları hatırladı. Şimdi olsa asla yapmazdı -hele ki yeni ha
yatları iletişime dayalı birim olarak hareket etmeyi gerekti- 
rirken- fakat o zamanlar en iyi seçimi yaptığına inanmıştı. 
Yalnızca Juliette’i güvende tutmak istemişti.

“Hem,” diye devam etti Juliette. “Faturalarını ödüyorsun. 
Çoktan fark etmiş olsa şaşırmam.” \ i '. '/ / /1 ;■

Bu da doğruydu. Roma pek gizli saklı davranmamıştı. 
Bun ekmeğinden bir ısırık aldı. Belki de mesele, Alışa çöze
ne kadar daha büyük ipuçları bırakmak ancak güvende ola
na kadar onları bulmasın diye iletişime geçmemekti. Gerçi 
Alisa çoktan izlerini sürmeye başlamış olabilirdi.

“Bay Mai! Telefon/”
Roma birden dönerek bağıran kişiyi aradı. Ana kanalın 

diğer tarafmda terzilik yapan kadınlardan biri, ona gelmesi 
için dükkânının hemen dışmdaki ortak telefon hattını işaret 
ediyordu.

“Telefon bekliyor muydun?” diye sordu Juliette, sesi şaş
kındı.

“Bu öğleden sonra Ah Cao arayacaktı, o kadar.”
Aceleyle taş köprüyü geçip telefonun yanına yürüdüler.
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Juliette duvara sokulurken Roma, onun için asılmış ahizeyi 
kaldırıp kulağına bastırdı.

“Wdi*?”
Keskin, zorlu bir nefes alma sesi duydu. “B en... Ben..
Kafası karışan Roma, Juliette’e bakarak hiçbir şey duya

madığını işaret etti. “Atfedersiniz, ben ...”
Ben Yulun,” dedi ses nihayet, hızla nefes alırken. Yulun 

hattın diğer tarafında güçlükle nefes almaya ve ağlıy ormuş- 
çasma burnunu çekmeye devam ediyordu.

Roma mn kafa karışıklığı endişeye dönüştü. “Her şey 
yolunda mı? Güvende misin?”

Juliette yaklaşarak dinlemek için kulağım ahizesinin di
ğer tarafına dayadı. Birkaç saniye daha burun sesleri duy
dular.

Lütfen, diye hıçkırdı Yulun. “Sıradaki o. Hepsi öldü.”

* Çince “alo, merhaba.” (ç.n.)
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Juliette arabanın kapısını kapayarak etrafını inceledi. 
Bir sonraki kasabaya gitmişler, Yulun’un bulunduğu 
yere ulaşmak için taşradaki çakıl yollarda gürültüyle 
ilerlemişlerdi. Devasa gölün kollannın kıyısındaki Zhouz- 

huang’ın aksine, bu kasaba daha iç kısımda yer alıyordu. 
Suyla bağlantısı yoktu fakat yine de eski, geleneksel tarzda 
inşa edilmişti, sadece ince amavutkaldırımlar kanalların de
ğil, binaların arasından geçiyordu. Geniş yollar doğru dürüst 
kasabalara ve şehirlere ayrılmıştı; buradaysa Roma, motorlu 
araçların daha fazla ilerlemesi yasak olduğundan kasabanın 
kapısında park etmek zorundaydı.

Soğuk bir esinti yüzlerine vurdu. Tepede gri fırtına bu
lutları küme halinde yoğunlaşmıştı, hafif gök gürültüsü du
yuluyordu.

“Araba sürüşün hakkında konuşmamız gerekiyor,” dedi 
Juliette. Aracın önüne geçti, topukları sert taş zemine sıkışı
yordu. “Kaç kez kaza yapacağımızı sandım.”

“Özür dilerim,” diye cevapladı Roma kum bir ses tonuy
la. Kolunu kaldırdığında Juliette altına girip yürürken ona 
yanaştı. “Şahsen hayatı boyunca şoförleri olan birine göre 
iyi araba kullandığımı düşünüyorum.”
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“Oooo, şoförleri de varmış.”
“Dorogaya, şu anda benimle alay etmediğini biliyorum.”
İkisi kasabaya girerken Juliette gülüşünü bastırdı. Yu- 

lıın’un korkutucu telefonundan hemen sonra yola çıkmışlar
dı. Yulun, kastettiği şeyi açıklama konusunda pek uyumlu 
davranmamıştı, o yüzden Juliette ahizeyi alarak ona derin 
nefes almasını, adresini vermesini ve telefonu bırakmasını 
söylemişti... Ne halt olduğunu görmek üzerelerdi.

Neyse ki Roma ile Juliette’in yakın bir kasabayı ziyaret 
etmeleri fazla şüphe uyandırmazdı. Burada çok fazla işleri 
ve buralı birileri kimi görmeye geldiklerini sorarsa yardımcı 
olabilecek bir sürü tanıdıkları vardı. Ne var ki Juliette etra
fa bakındığında dar sokaklar neredeyse boştu. Dükkânının 
önünde, ellerini arkasında bağlamış içeriyi havalandıran 
yaşlı esnaf bile yoktu. Dükkânını havalandıran yaşlı esnaf 
hep olurdu.

“Doğru görünmeyen bir şeyler var,” diye mırıldandı Ju
liette, Roma’ya.

Roma’nm çoktan Juliette’in omzuna attığı kolu onu daha
sıkı sardı. “Bir şey duydun mu?”

“Henüz duymadım.” Birbirlerine baktılar. Sessizce, bir 
kez birbirlerine kafa sallayarak dikkatli olmak konusunda 
anlaştılar.

Yulun’un verdiği adres kasabanm içindeydi, Liyi Sokağı 
280 numaraydı. Çoktan Liyi Sokağı’nı bulmuşlardı -aslında 
sokaktan çok uzun, kıvrımlı patikaydı- ancak henüz 34 nu
maranın önünden geçmişlerdi. Juliette, yürürken binalaım 
duvarlarına yerleştirilmiş küçük, yeşil posta kutularını in
celedi. Her kapı sıkıca kapatılmıştı. Bütün dükkânların ke
penkleri de kapalı ve asma kilitler takılıydı.
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Bu dunun Juliette’in hiç hoşuna gitmedi. Zhouzhuang ka
dar sessiz olsa da onun değer verdiği yalnızlık hissi oranın 
durgun ve acelesiz kararlılığından, kanalda sallanan bir tek
neden, yıllardır budanmadan büyüyen bir ağaçtan geliyordu.

Yulun’un kasabasıysa lanetli gibiydi. Huzurlu sessizlik 
yerine, gevezelik eden bütün komşular birbirlerine sırt çe
virmişler gibi doğal olmayan bir sessizlik vardı.

Juliette, 90 numaranın yakınlarında yukarı bakmak için 
durdu. Solunda çayevi vardı; taşra kasabalarında en fazla 
bulunan şüphesiz çayevleriydi. ikinci kat açık yapıdaydı, 
müşterilere açık havada oturma seçeneği sunan, ana binada 
çıkıntılı balkondu. Balkonda bir gölgenin ani hareketi gö
rüldü. Bütün masalar boştu ama Juliette, sahibinin sokağı 
yukarıdan izleyip Juliette bakar bakmaz hızla geri çekildi
ğinden emindi.

“Kim var orada?” diye yukarı seslendi.
Cevap gelmedi.
Roma, elinden çekerek Liyi Sokağı’nda yürümeye de

vam etti. Uzaktan kısık bir gök gürültüsü daha duyuldu.
Evlerin dışına zincirlenmiş bisikletlerin, ön basamaklara 

düzgünce yığılmış sepetlerin, kavrulmuş kestane kabukla
rıyla dolu çöp poşetlerinin yamndan geçtiler. 200 numaraya 
geldiklerinde Juliette, içinde minyatür ağaca benzer bir bit
kinin büyüdüğü geniş seramik saksının yanına eğildi. Par
mağını toprağına bastırdı. Nemliydi.

Kasaba boşaltılmamıştı. Burada kesinlikle insanlar, en 
azından evinin önündeki bitkileri sulamaya devam eden bi
lileri vardı.

“Birini görüyorum,” dedi Roma aniden.
Juliette hemen bitkiye bakmayı bıraktı. Biraz uzakta, pa
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tikanın yokuş aşağı kıvrıldığı yerde bir adam, elinde ince
lediği zarflarla kapılardan birinin önünde duruyordu. Üni
formasına ve omzuna astığı şişkin çantasına bakılırsa pos
tacıydı.

Gidip ona herkes neredeymiş soralım,” diye önerdi Ju
liette, çoktan hızla yürümeye başlamıştı. Normal şartlar al
tında bu bölgelerde yaşayan insanların filtresi olmazdı. Ye
terince kibarca sorulursa devlet sırlarını bile söylerlerdi.

Juliette yaklaştıkça yavaşlayıp umursamaz bir tavır ta
kındı. Hemen arkasındaki Roma, elleri ceplerinde onun ilgi
sizliğini taklit etti. 213 numaranın önündeki postacı tanıdık 
görünmüyordu, muhtemelen yetkisi Zhouzhuang’a kadar 
uzanmıyordu. Juliette yine de onu eski dostuymuşçasına se
lamladı, postacı da mutlulukla dönüp şapkasıyla selam verdi.

Juliette bu fırsatı kullanarak durdu.
“Umarım bölmüyorumdur,” dedi. “Ama genelde buraya 

teslimat yapar mısınız?”
“Kesinlikle evet,” diye yanıtladı postacı. Üniformasın

daki isimlikte soyadının Liao olduğu yazıyordu. Şapkasının 
altındaki saçları tamamen beyazdı. Adam, Juliette ile Ro- 
ma’yı daha dikkatli inceledikten sonra, “Siz ikiniz şehirden 
mi geliyorsunuz?” diye sordu.

“Hayır,” diye cevapladı Roma hemen. “Sadece Zhouzhu- 
ang’dan. Ailemizi ziyarete geldik.”

“Bu hafta başka bir yere gitmiş olabileceklerini düşünü
yoruz çünkü kapıyı çaldığımızda açan olmadı,” diye ekledi 
Juliette.

“Yeni yıldaki kadar boş, değil mi?” diyerek katıldı Bay 
Liao.

Ne yazık ki öyleydi. Juliette, yeni yıla daha aylar olmasa
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lıer yerin tatil yüzünden bu kadar sessizleştiğini düşünebi
lirdi. Hem öyle olsa genelde küçük kasabalar yerine şehirler 
ve daha büyük kasabalar boşalırdı. Yeni yıl bu bölgeleri her 
zamankinden gürültülü ve canlı hale getirirdi çünkü şehirde
ki herkes taşradaki memleketlerine dönerdi.

“Oldukça garip,” diye yorumladı Juliette. “Sebebi ne?” 
Bay Liao hemen omzunun üzerinden baktı. Tekrar dön

meden önce koşullarım inceledi.
“Burada yaşamıyorum, o yüzden Tianneng Sokağı’nda- 

ki Bayan Chang’den duyana kadar emin değildim. Bölgede 
çok fazla yabancı adam dolaşıyormuş. Birini aradıklarmı ve 
sorun çıkarmak istemediklerini iddia ediyorlar ama onlarla 
karşılaşan herkesi ısrarla sorguluyorlar.” Postacı konuşur
ken zarfları karıştırarak sonraki teslimatmı bulmaya çalıştı. 
“Bayan Chang’ı eve kadar takip etmişler. Cevap vermeyin
ce kapısını yarım saat boyunca çaldıklarını söyledi.”

Juliette yüzünü ekşitti. Yanındaki Roma da huzursuz 
görünüyordu. Yulun nişanlısının tehdit edildiğinden bah
setmişti. Aynı zamanda kızın, Sovyetler Birliği’nin en do
ğusundaki Vladivostok’tan kaçtığım söylemişti. Yulun’un 
bahsettiği tehdit bu olmalıydı.

“Yabancı adamlar derken...” Juliette yine de açıklığa ka
vuşturmak istedi. “Batılı yabancılar mı, yoksa Rus yabancı
lar mı?”

Bay Liao omuz silkti. “Rus olabilirler. Belli ki iyi bendi 
huâ* konuşuyorlarmış, bu yüzden öyle tahmin ediyorum.” 

“Galiba bizim de yakında gitmemiz gerek.” Roma, onu 
dirseğiyle dürttü. Juliette de aynı şekilde karşılık verdi. “Te
şekkür ederim.”
* Çince “yerel ağız.” (ç.n.)
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Postacı bir kez daha şapkasıyla selam vererek devasa 
mektup çantasının başına döndü.

“Ne düşünüyorsun?” diye fısıldadı Juliette, biraz uzak- 
laştıklarında. “Yulun’un telefondaki kadar telaşlanmasına 
yeter mi?”

Roma başını iki yana salladı. “Daha beter bir şey olmuş 
olmalı.”

Birkaç adamın bela çıkarması hafife alınamazdı ancak 
vahim de değildi. Bu kasabanın sakinleri başlarını eğip 
adamlar sorun çıkarmaktan bıkana kadar beklemeye karar 
vermiş görünüyordu. Ülkenin tamamı, şimdiki hükümet 
başa gelene kadar savaş ağasının hükmü altındaydı. İnsan
lar, sokaklarda kabadayılık edildiğinde kapılarını sıkıca ka
patmaya alışıktı.

280 numaraya yaklaştıklarında Juliette, silahlarının gü
vende olduğundan emin olmak için bacağındaki kılıfa do
kundu. Tehlike beklemese de hazırlıklı olmakta fayda vardı.

“280 numara,” dedi Roma yüksek sesle. Durup evi ince
lediler.

Patikadaki diğer evlere benzeyen, iki katlı ve sade bir bi
naydı, kahverengiye boyanmıştı. Juliette ön kapıya yaklaşıp 
tıklatma niyetiyle elini birazcık kaldırdığında içeriden yük
sek bir gürültü duyuldu.

Roma’yla geri çekildiler.
“Yulun?” diye seslendi Roma. Avucunu kapıya vurarak 

iyice gürültü çıkardığından emin oldu. “Orada mısın?”
Yulun cevap vermedi. Yalnızca içeriden daha fazla tuhaf 

hışırtı geldi.
“Panik yaratmak istemiyorum,” dedi Juliette, nabzı hız

lanıyordu. “Ama seslere göre içeride kavga var sanki.”
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Kapının kolunu denedi. Hiç kıpırdamayan kapı, tekme
leyerek açılmayacak kadar sağlam görünüyordu. Roma çal
maya devam ederken Juliette, görebilmek için pencereye 
koşarak ellerini cama dürbün gibi koydu. Çoğu taşra evin
de olduğu gibi tavahlar alçaktı, o yüzden iki katlı olmasına 
rağmen çatı kiremitlerinin kıvrıldığı yere kadar mütevazı 
bir yüksekliği vardı. Zemin kat oturma alanıydı, dolayısıyla 
ikinci kat yatak odası olmalıydı. Başka şeyler için yer yoktu.

“Roma,” dedi. Ürkek bir çabayla ağır pencereyi yukarı 
itti. “Bana biraz destek verebilir misin?”

Böyle zamanlarda Amerikan elbiselerini sahiden özlü- 
yordu. Qipaonun kumaşı kalçalarını bu kadar sarmıyor olsa 
kendini yukarı çekebilirdi. Neyse ki Roma hızla belinden 
yakaladı ve onu eşiğe çıkarıp pencereden bacaklarını sarkı
tarak eve girmesine yardım etti.

Arka kapı sonuna kadar açıktı. Juliette oturma odasını 
taradı, ardından hemen hareket seslerini duyduğu merdiven
lere baktı.

Roma da küçük pencereden içeri girip ahşap zemine sert
çe indi.

“Koru beni.”
Roma anında harekete geçti, Juliet merdivenleri hızla çı

karken arka kapıya baktı. “Dikkatli ol.”
Juliette cevap olarak silahını çekti. Dişlerini sıkmış ve 

kalbi göğüs kafesinde deli gibi atarken merdivenleri ikişer 
ikişer çıktı. En tepeye çıktığında Yulun’u yatağın ucunda 
hareketsiz yatarken buldu; bir kız da birkaç adım ötede sa
bitlenmişti, elinde kumaş olan uzun boylu adamla mücadele 
ediyordu.

“Hey!” diye bağırdı Juliette.
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Kız başını çevirdi, endişeden çılgına dönmüştü, zorlu bi
nefesle sesi aradı.

Yardun et!” diye bağırdı Rusça. “Lütfen!”

a tı n ** lcuma?1 kızın ağzına bağlamak niyetiyle hamle 
y p . e var ki tam ona ulaşacakken, kızın savurduğu kol- 

an açmak üzere geri çekilerek boynunu açığa çıkardı, 
h kİ 1Ĝ e k°^Û u nası  ̂kullanacağını iyi bilirdi. Bir an bile 
sap lad ı^ 611 ^ a^P adamın boynunun tam ortasına
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ğ ğ  i k  man Tan...”

Roma merdivenlerin tepesinde kayarak Juliet-
m m te’in arkasında durdu ve manzaraya bakakaldı.

Önce omzunu sıktı ve Juliette’e güven verircesine elinin ar
kasına dokunana kadar bekledi, sonra da Yulun’un yanına 
koştu.

Çocuğun nefes alışı yavaşlamıştı, göğsü hafifçe hareket edi
yordu. Tanrıya şükür. Ölmemişti, sadece bayılmıştı. Roma, 
Yulun’un yüzüne dokundu ancak tepki vermedi. Şakağında 
epey yoğun kırmızı bir çürük vardı. Roma yüzünü buruşturdu. 
Daha önce defalarca kafasma böyle vurularak bayıltılmıştı ve 
bu talihsiz kişisel deneyimlerinden, ayılmanın ne kadar berbat 
olduğunu biliyordu. Onu acele ettirmeleri iyi olmazdı.

Juliette de kıza yardım etmek üzere aceleyle hareket eder
ken ayakkabıları zeminde tıkırdıyordu. Roma, tam ölü ada
mı topuğuyla dürterken ona baktı. Juliette elini aşağı uzattı.

“Yakınlarda başkaları var mı?”
Az önce Yulun’un nişanlısını ararken Rus adamların so

kaklarda olabileceğini duymuşlardı fakat ölü adam Çinliydi. 
Boynunda, Juliette’in saplı bıçağının hemen yanmda melek 
dövmesi vardı.
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Sanmıyorum,” dedi kız tereddütle. Uzanan eli tuttu ve 
ayağa kalktığında omuzlarını düzeltti. “Teşekkurleı. Beni 
kurtardınız.”

Juliette omuz silkti. Minnettarlık dile getirildiğinde hep 
biraz utanırdı ama kendinden emin tavrıyla bunu güzelce 
gizledi. Burnunun ucundaki pembeliği, adamın boğazından 
bıçağını çıkarmak için eğilip ayak bileklerine kan sıçrattı» 
ğmda ellerinin titrediğini yalnızca Roma fark etmişti.

Roma ile kız aynı anda yüzünü buruşturdu. Roma, karı» 
sının iyi olduğundan emin olmak için izlemeye devam etse 
de kız hemen Yulun’un yanma giderek dikkatle almna do
kundu.

Birazdan kendine gelir,” diye güvence verdi Roma. 
Yaralarının acil müdahale gerektiren bir durumu yok. ’

Kız başıyla onayladı. Fotoğrafı yalan söylememişti. Bir 
tutam saçı yüzüne düştüğünde Roma, onun Alisa ile olağa
nüstü benzerliğini idrak edemedi. Koyu sarı saçları benzer
liğin en belirgin kısmı olsa da kızm bukleleri de aynı şekil
de, tepede düzensiz, sıkı tutamlar ve sırtına dökülen daha 
gevşek dalgalardan oluşuyordu. Kız, saçını kenara iterken 
solgun görünüyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Juliette, odanın diğer tarafından. 
Araya girmesi gerektiğini biliyordu. Roma, kız kardeşinin 
karşısında diz çöktüğüne dair bu anlaşılmaz illüzyonun için
de debelenirken neredeyse konuşamaz haldeydi.

“Bir süredir beni tehdit ediyorlar. Galiba kaldığım yeri 
yeni buldular ve...” Kız duraksadı, cümlenin yansında sus
tu. “Yulun size ne kadannı anlattı?”

Juliette de bu soruyu tamamen cevaplamadı. “Yardım is
temek üzere bize geldiğini biliyorsun herhalde.”
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Başıyla onayladı. “Ona pek inanmadım ama dedi ki siz... 
şey...”

“Devochka*, adın ne?” diye araya girdi Roma, kız isimle
rini öylece söylemeden bariz yalanlar uydurmak zorunda ol
dukları için. “Daha önce sormadığımız için kusura bakma.” 

Kız başını eğdi, elini Yulun’un yanağına bastırdı. “Önem
li değil. Çok fazla şey oluyordu.”

O sırada Juliette, şifoniyerlerden birinde bulduğu çarşafı 
açtı ve cesedin üzerine serdi. Roma’mn gözlerine baktı.

Sonra onu çıkarmama yardım edeceksin, dedi dudak ha
reketleriyle İngilizce olarak.

Ulu Tanrım.
“Ben Milyena,” diyordu kız o esnada. “Mila diyebilirsi

niz. Buralarda herkes öyle der.”
“Pekâlâ, Mila.” Roma ellerini dizlerine koyup ayağa 

kalktı, bu ani hareket yüzünü ekşitti. “Yulun’u kaldırmamı
za yardım edebilirsen seviniriz. Kanm onu arabamıza koy
mana yardım edecek.”

Mila gözlerini kırpıştırdı. “Araba mı?”
“Konumun açığa çıktıysa burada kalman mümkün de

ğil,” diye ekledi Juliette. “Kısa bir yolculuk olacak, söz ve
riyorum. Şim di...” Yeniden Roma’ya bakarak başıyla üstü 
kapalı cesedi gösterdi. “Güçlü kaslarını benim için kullana
bilir misin lütfen, qTn’âi de**?”

Roma epey kaba biçimde saldırganın cesedini kanala attı. 
“Korkunç bir şey bu,” diye homurdandı sessizce, elinde

ki tozları silkeledi. “Zavallı balıklar.”
“Zavallı balıklar mı?” diye tekrar etti Juliette. “Balıklara

* Rusça “kız, genç kız.” (ç.n.)
** Çincede “canım, sevgilim ” anlamlarına gelen bir tür sevgi sözcüğü, (ç.n.)
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oldukça iyi besin veriyorsun. Yıllardır yedikleri en iyi gıda 
olacak. Leziz insan eti.”

Juliette’i bu kadar sevmiyor olsaydı uyanık olduğu her 
anı onun aklından geçenlerden korkarak geçirebilirdi. Fakat 
onu sevdiği ve belli ki o da aklını kaçırdığı için sadece dö
nüp eve girdi. Zhouzhuang’a döndüklerinde öncelikleri Yu
lun u arabadan çıkarmak ve titremesi dursun diye Mila’ya 
battaniye vermek olmuştu. Ancak o zaman Roma ile Juliette 
arabaya dönmüş ve cesedi bagajdan çıkarmıştı. Eh, aslında 
Juliette tek ayak bileğini çekip talimat yağdırırken Roma 
çıkarmıştı. Roma, Juliette’in cesetleri kanallara atacak ka
dar kuvvetli olduğundan emindi ancak değilmiş gibi ricada 
bulunmak hoşuna gidiyordu. Belki de yalnızca Roma’nın 
terlemesini seviyordu.

Eve girdiklerinde Yulun uyanıktı. Onu kanepeye yatırdık
larında Juliette, kenarlarındaki kumaşın yıprandığını ve Yu
lun başmı koyduğunda rahatsız edeceğini söyleyip durmuştu. 
Roma, Yulun’un kanepe tarafmdan çizilmeyi sorun edeceğin
den şüpheli olduğunu belirtse de Juliette yine de bir yastık ge
tirmişti ve şimdi Yulun yanındaki yeşil, üzerine kanaviçeyle 
kurbağanın üst yansı işlenmiş yastığa şaşkınlıkla bakıyordu.

Juliette’in kanaviçe yapacak sabrı yoktu. Bunu, projesi
nin ileri aşamalarında öğrenmişti. Tabii bu, yarısı tamam
lanmış kurbağasını saklamasına engel olmamıştı.

“Ee,” dediğinde sesi bitişikteki mutfağa kadar ulaştı. 
Çaydanlığı kaynaması için ocağın üstünde koymuştu. “En 
baştan başlayın.”

“Saldınnın başından mı?” diye sordu Yulun.
“Yoksa her şeyin başından mı?” diye devam etti Mila yu

muşak bir sesle.
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Roma duvara yaslandı ve elinde çaydanlığı tutarak dö
nen Juliette’e bakarken gözlerini iyice açtı. Biraz ürkütücü 
gelmişti. Belki insanlar, o ve Juliette yanlışlıkla aynı anda 
konuştuğunda da böyle hissediyorlardı.

“Her şeyin başından elbette,” dedi Roma. Bir an durak
sadı, ardından Rusça devam etti. “İstersen Rusça konuşabi
lirsin. Biz anlarız.”

Mila battaniyeyi omuzlarına çekti. Çinceyi aksanlı ko
nuşuyor, söylemek istediklerini düşünürken sözcükler ağ
zından yavaşça çıkıyordu. Ana dilinde açıklaması şüphesiz 
daha kolay olurdu ancak kız başını iki yana salladı. Yulun’un 
koluna vurarak onun da anlamasını istediğini ve farklı dilde 
konuşurlarsa anlayamayacağını ima etti.

“En başından,” dedi Mila. Battaniyenin ucuyla oynadı. 
“Basmakalıp bir hikâye sanırım. Adını hiç duymadığınız 
küçük bir kasabada doğdum, öksüz ve yetimim. Hayat zor
du. Vasıfsız işçilik yapmaksa daha zor. On dört yaşıma bas
tığımda annemin bana bıraktığı birikimlerin dibini kazıma
ya başladım. Daha fazla kazanmanın bir yolunu bulmak zo
rundaydım, yoksa açlıktan ölecektim. Sonra bir gün... sanki 
cennetten bir işaretmiş gibi o reklamı gördüm; bir deney için 
ücretli gönüllüler aranıyor.”

Bir deney. Roma, hikâyenin buradan sonra basmakalıp- 
lıktan çıktığım tahmin ediyordu. Juliette oturma odasına gi
rip ona dumanı tüten bir fincan uzattığında ve masaya üç 
tane daha bıraktığında minnettarlıkla başını salladı.

“Verdikleri adresten Vladivostok’taki tesisi buldum. Son 
derece sıradan görünüyordu. Tesis beş kişiyi ağırlıyordu, 
hepsi benim yaşlarımda kızlardı. Bize ortak ev verdiler. Dü
zenli saatlerde yemekler geliyordu. Hatta üstlerimizdeki es
kimeye başladığında daha iyi kıyafetler bile verdiler.”
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“Onlar kim?” diye sordu Juliette, M ila’nın yanına otu
rurken. Roma çayından bir yudum aldı.

Mila tereddüt etti. “Sanırım değişiyor,” demekte karar 
kıldı. “Arada sırada tesise gelen, genel işleyişi denetleyen, 
erkeklerden oluşan bir kurul vardı. Ama biz en çok, bizimle 
tesiste yaşayan iki biliminsanıyla iletişim kurduk. Bay Pyotr 
adım kullanan genç adamla Lourens Van Dijk adında yaşlı 
bir adam.”

Roma çayını püskürttü. En azından fincan hâlâ elindeydi 
de bu sayede düzgünce gerçekleşti ve püskürttüğü sular içi
ne döküldü. Juliette’in yukarı kalkan dudaklarını saklamak 
için elini ağzına bastınşına bakarak onun aksini düşündüğü
nü anladı.

“Ne?” diye sordu Yulun, gözleri büyüdü. “Neden böyle 
tepki verdin?”

“Lourens,” Roma sakinleşmek için öksürüp fincanı şö
mine rafina bıraktı. “Eski dostumuzdur.”

“Kendi adma konuş...” Juliette’in eğlenen yüz ifadesi 
değişti, ellerini kollarının altına sıkıştırdı. “O çatlak bilımın- 
sanı sadece baş ağrısı getirdi bana. Bir dilim de portakal.

“O ...” Roma kaşlannı çattı. “Portakal dilimini hatırlıyo
rum ama neden başım ağrıttı?”

“Unuttun mu? Laboratuvarda yaptıkları, sürekli Kızıl 
tedarikini bozuyordu. Neredeyse her ay ürünlerimizi çalıp 
değiştiriyordunuz.”

Yulun birden ayaklandı, kimliklerini doğru bildiğinin ilk 
somut göstergesine sıkıca tutundu. Yine de Juliette in iddi
ası yanlış olduğundan Roma tartışmadan duramadı. “Ama o 
Lourens’m suçu değildi. Benim suçumdu.”

“Evet, doğru. Sen de başımı ağrıtıyordun. Sık sık.”
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Roma yüzünü buruşturdu. Kendini savunmak için söy
leyebileceği başka bir şey yoktu. Gerçekten de eskiden, sırf 
şehir onları ayırdığından ve nefretini kazanmayı hiçbir şey 
olmamasına tercih ettiğinden sık sık Juliette’in işine çomak 
sokardı. Ancak bugünlerde, artık tehdide gerek olmasa da 
hâlâ kitap okumak için onu görmezden geldiğinde yatakta 
Juliette’in tarafına yuvarlanıyor ve yastıkla vurulma onuru
na erişiyordu.

Roma, Mila’ya döndü. “Üzerimde deney yaptılar mı de
mek istiyorsun?”

“Korkunç değildi,” diyerek dikkatle yanıtladı Mila. “İlaç 
aldık. Her gün değerlerimize baktılar. Tesisin, yalnızca sağ
lık gelişmeleriyle ilgilendiğini söylediler.”

Kanepede oturan Juliette, altdudağmı ısırmaya başlamış
tı, parmaklarını fincana vuruyordu. Roma ile aynı şeyi dü
şünüyorlarsa ikisi de Lourens’dan haber aldıkları son seferi 
hatırlamış demekti. Celia ziyarete geldiğinde, Juliette’in ku
zeni ve Celia’nın kız kardeşi Rosalind’in eskisi gibi olmadı
ğı, hastalandığı ve Lourens’m onu yeryüzünden silinmeden 
önce gelişmiş bilimle kurtardığı konusunda uyarmıştı. Bun
lar, adam Vladivostok’a gitmeden önce yaşanmış olmalıydı.

“Tartıştıklarını ilk duyduğumuzda bir sorun olduğunu 
fark ettik. Bay Pyotr ve Lourens’m yani. Ofislerinin kapı
sını kapatmamışlardı ve Dasha dinlemek için yaklaşmamızı 
işaret etti. Deneyin yeni aşaması henüz hazır değildi ama bir 
önceki gün Bay Pyotr bize yine de iğne yapmıştı. Lourens 
bu durumdan memnun değildi.”

Roma’nm boynundan aşağı soğuk ter damlası aktı. Yu
lun, Mila’nın eline uzandı.

“Önemsemedik. Her şeyin yolunda olduğuna inandık.
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Tesisteki hayatımız, başka hiçbir şeyi olmayan bir grup kız 
için fazlasıyla rahattı, kimse bu durumun mahvolmasını 
istemedi.” Mila iç çekti. “Ancak uzun sürmedi. Uzun za
man dilimlerini hatırlamamaya başladım. Pencereden dışarı 
bakar, ne zaman akşam olduğunu anlamazdım. Bir odada 
oturup içeri girdiğim ânı zorla hatırlamaya çalışırdım. Bir 
gece uyanıp Dasha’nın yatağında olmadığını gördüğümde 
o kaçınılmaz an gelmiş oldu. Tesise dönene kadar saatlerce 
onu bekledim, sonra da hiçbir yere gitmediğini iddia etti. 
Halbuki ön girişten geçişini izlemiştim.”

“Yani sizi içeri kilitlemediler,” diye netleştirdi Juliette. 
“Dilediğiniz gibi girip çıkabiliyor muydunuz?”

“Tabii ki.” Mila’mn kaşları, tutsak oldukları senaryoyu 
hayal edemiyormuş gibi kırıştı. “Bu sayede sonunda kaç
mamız kolay oldu. Dasha’yı ve sorunun ne olduğunu sorup 
durdum. Bay Pyotr, yakında geçecek önemsiz bir yan etki 
olduğu konusunda ısrar etti. Sonraki hafta Lourens gitme
miş olsa dediklerine daha kolay inanırdım. Kapıda bana bir 
şey söylemeye çalıştı ama Bay Pyotr konuşamadan onu git
meye zorladı. Lourens bir daha dönmedi. Şimdi o da heyet
ten saklanıyorsa şaşırmam.”

Mila bir an sessizleşti, hızla yüzündeki tutamları çekerek 
saçını düzeltti. Kız böyle yaptığmda Lourens de benzerliği 
görmüş müydü? Alisa’nm, ağabeyini ararken laboratuvara 
giriş çıkışını hatırlayarak suçluluk hissetmiş miydi?

“Heyet daha sık kapalı kapılar ardında konuşmaya baş
ladı. Biz de daha çok inatlaştık. Cevaplar istedik. Ve bir 
gece, beşimiz yaygara koparmak için Bay Pyotr’ı köşeye 
sıkıştırmışken dur diye bağırdı ve hepimiz durduk. Sanki 
görünmez bir el beni tutuyordu, sanki o an ne söylese yerine 
getirmek zorundaydım.”
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Kahretsin, Lourens, diye düşündü Roma. Her zaman iyi 
ya da kötü yeni bilim icat ediyordu.

“Buna nasıl izin verilebilir?” diye sorarken Mila’nın sesi 
çatladı. “Ve her an bana istediğini emredebileceğini bilerek 
nasıl orada kalabilirdim? Hepimiz bulduğumuz ilk gemiyle 
kaçtık, Şanghay’a vardığımızda ayrıldık. Valentina ile Vik- 
toria şehirde kaldı. Dasha ve Lilya da benimle ülkenin iç 
bölgelerine geçti, sonra ben daha sessiz yerlerde kalmak is
teyince vedalaşıp yollarına devam ettiler.”

“Bu ne kadar zaman önceydi?” diye sordu Juliette sessiz
ce. Kafasını kaldırıp, düşündüklerini iletmek için gözleriyle 
Roma’yı aradı.

“Neredeyse üç yıl önce,” diye cevapladı Yulun, Mila’nm 
yerine. “Aralık 1928.”

“Yulun’un annesinin çayevinde çalışmaya başladım.” 
Mila’nm dudaklarında belli belirsiz gülümseme oluştu. 
“Oradaki ilk günümde onunla tamşmamış olsam çok zorluk 
çekerdim.”

Yani onu uzun süre rahat bırakmışlardı. Neredeyse Roma 
ile Juliette’in yeni hayatlarına devam ettiği süre boyunca 
yerleşmişti. Juliette göz temasını kesince hissettiği empa- 
tiyle yüzündeki acı belirginleşti. Roma da buruk bir hisle 
midesinde aynı sancıyı hissetti.

“Peki neden şimdi?” diye sordu. “Kaçtığınızda neden pe
şinize düşmediler?”

Mi la belirsizlik içinde omuz silkerek karşılık verdi. 
“Mantıklı bir tahminim yok. Tek bildiğim, yaklaşık bir 

ay önce Bay Pyotr’in el yazısıyla yazılmış bir mektubun or
taya çıktığı. Bana yardım etmek istediğini ve kabul etmez
sem bunun sonuçları olacağını söylemiş.”
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“O mektubu yaktım bu arada,” diye araya girdi Yulun. 
“Doğrudan ateşin içine attım.”

Mila ona mutlulukla baktı. Hikâyesine devam edince ifa
desi hemen kayboldu. “Beni buldu, yani her an ortaya çıkabi
lecekken orası artık güvenli değildi. Bir diğer kasabaya geç
tik. Ama sonra başka bir mektup geldi. Böylece yine kaçtık.” 

“Dur tahmin edeyim,” dedi Juliette. “Mektuplar gelmeye 
devam etti.”

Mila eteğinin cebine uzandı. “Sonuncuyu sakladım. 
Muhtemelen en endişe vericisi bu.”

Roma eğildi, kâğıt parçasını alıp yazılanı okuduğunda 
yüzünü buruşturdu.

Geliyorlar.

“Bu postayla mı geldi?” diye sordu. “Nereden gönderil
diğine dair ipucu var mı?”

“Her seferinde boş zarfın içinde geliyor,” diye yamtladı 
Yulun. “Bay Pyotr’ın bizzat bıraktığına inanmaya başladım.” 

Ki bu ... korkutucuydu. Juliette kaşlarını çatarak ona bak
tı. Roma şaşkınlığını gizleyemedi.

“Bu dört gün önce geldi,” dedi Mila, uyarıyı işaret ede
rek. “Aynı günün akşamüstü.” Derin, titrek bir nefes aldı. 
“Gazetelerde Valentina ve Viktoria hakkında haberler gör
düm. Bir gün arayla öldürülmüşlerdi.” Duraksadı. Gözlerini 
sımsıkı kapayıp sonra tekrar açarak sabit ses tonuyla ko
nuştu. “Gazetede isimleri verilmemişti ama onlar olduğunu 
biliyorum. Farklı dans salonlarında dansçılık yapıyorlardı.” 

Roma kâğıdı masaya bıraktı.
“Diğer ikisi de öldü, değil mi?” diye sordu.
“Dasha ile Lilya, Suzhou sınırının hemen dışında, bura
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dan arabayla bir saat uzaklıktaki kasabada kapı komşusuy- 
du,” diye cevapladı Mila kısık sesle. “Yulun bu sabah onları 
uyarmaya gitti.”

Yulun yorgun yüz ifadesiyle burun kemerini sıktı. “Das- 
ha orada yoktu,” diye devam etti. “Ama ara sokağm girişin
de kan izleri buldum. Lilya... Lilya’nın cesedi çoktan soğu
muştu. Boynunun her yerinde kan vardı. Bir kere baktım, 
sonra da koşarak uzaklaştım.”

Sonraki birkaç gün içinde Dasha’nın cesedinin bulunma
sı muhtemeldi. Aksini ummak aptallık olurdu.

“Bunun üzerine de bizi aradın,” diye sonlandırdı Roma. 
“Başka ne yapacağımı bilemedim.” Yulun yüzünü buruş

turdu. “Gerçekten bu taşra bölgelerde kalırsak Mila’yı bul
maları zor olur diye düşünmüştüm. Bu sayede güvende olur 
sandım.”

Oturma odasma sessizlik çöktü. Çaresizliğin kokusu ha
vada asılı kaldı ve Juliette birden kalktığında o kokuyu da
ğıtmaya çalışırcasma kollarını salladı.

“Tamam, planımız şu,” dedi. “Sana birkaç bıçak verece
ğim, sonra Mila’yla beraber herhangi bir tehdit ihtimaline 
karşı kendinizi korumayı öğreneceksiniz. Daha fazlası gel
meden önce bu meselenin özünü bulmayı umalım.”

Juliette yumruklarını sıkmış ve omuzlarını daraltmış hal
de oturma odasını geçti. Yulun da kalkıp seslendi. “Bekle!” 

Juliette duraksadı, bir ayağı çoktan koridordaydı.
“Ben... Ben haklıydım,, değil mi?” dedi. “Sen Juliette 

Cai’sin.”
“Ben Juliette Cai değilim.”
Yulun resmen inanmamış gibi kaşlarını çattı. “Hâlâ bunu 

söylüyor olamazsın, hele k i...”
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“Adım Juliette Montagova.” Elini kaldırıp parmağını 
sallayarak altın alyansını gösterdi, o sırada yürüyüp oturma 
odasından çıktı. “Evli bir kadınım. Roma, gol de Şu an 
alalım, olur mu?”

Roma duvardan uzaklaşarak itaatkâr şekilde onu takip
ederken karısına bir kez daha âşık oldu.
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Zhouzhuang’daki ortak telefon hattının bulunduğu ter
zinin sahibi Bayan Gu, Juliette’e soyulmuş bir zöng- 
zi* getirdi, yapışkan pirinçler turuncu gün batınımda 
parlıyordu. Juliette ona ses çıkarmadan teşekkür edip on

larca öpücük atıyormuş gibi yaparak dükkânındaki tezgâha 
dönen kadmı güldürdü.

Juliette zöngziden büyük bir ısırık aldı. Telefon kulağın
da yarım dakika daha çaldıktan sonra kaba bir ses nihayet 
cevap verdi.

“Kimsiniz?”
“Ah Tou, insan böyle mi karşılanır?”
Hattın diğer ucundaki Ah Tou hemen ses tonunu değiştir

di. “Mai tâitâi. Sizin için ne yapabilirim?”
Kasabada akşam geç saatlerdi, gökyüzü giderek kararı

yordu. Juliette, ahizeyi kulağında daha da sıkı tutmak için 
omzunu düzeltirken akşam yemeği için aceleyle koşturan 
çocuk sürüsü yanından geçti, neredeyse telefonu düşürecek
ti. Neyse ki dengesini korumada iyiydi.

“Rahatla, seni çağırmayacağım.” Ah Tou en iyi adamların
dan biriydi, emirlerinde çalışmaktan memnundu. Suzhou’nun
* İçinde pirinç, et veya sebze bulunan bambu yaprağına sarılmış geleneksel Çin yemeği, (ç.n.)
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çetelerine dahil olduğu şüpheli geçmişine rağmen son dere
ce güvenilirdi ve iyi bağlantıları vardı. Ayrıca geçmişi Ju
liette’in işine geliyordu çünkü konuşmayı bilmesi gereken 
bir grup varsa o da gangsterlerdi. “Senin biliyor olabileceği- 
ni düşündüğüm bir mesele vardı da.”

“Sor, dâsâoV’
Juliette dükkânın içine göz attı. Bayan Gu kumaş ölçüsü 

almakla meşguldü.
“Az evvel boynunda melek dövmesi olan bir adam öl

dürdüm. Çinliydi. Herhangi bir gruba ait olabilir mi sence?” 
Ah Tou biraz düşündü. “Çinliydi ve melek dövmesi mi 

vardı? Jînglmg** değil de?”
“Kesinlikle Batılı bir melekti. Kanatları, halesi ve ma

sum, tombul yanakları vardı; her şeyi tamdı yani.”
“İlginç.” Ah Tou bir şeyler yiyordu, telefonda çiğneme 

sesi duyuluyordu. Başlangıçtaki kabalığının sebebine bakı
lırsa anlaşılan Juliette akşam yemeğini bölmüştü. “Soruştu- 
rabilirim. Hemen mi lazım?”

“Mümkün olabildiğince yakında. İhtiyacım olan son şey 
çete sembolü çıkması ve on melek dövmeli adamın intikam
için peşime düşmesi.”

Ah Tou ofladı. “Seni intikam komplolanndân korurum,
Mai tâitâi.”

Juliette zöngzisine bakarak gülümsedi. Suçluların koca 
yürekli olmadığını kim söylemişti?

“Teşekkür ederim, Ah Tou. Minnettarım. Yakında görü
şürüz.”

Telefonu kapatıp ardından Bayan Gu’ya el sallayarak
* Çincede ağabeyin karısı, baldız anlamına gelen ya da yaşlı ve evli kadınlar için kullanılan 
saygı sözcüğü, (ç.n.)
** Çin mitolojisinde hayalet ve ruh anlamına gelen terim, (ç.n.)
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oradan ayrıldı. Eve her zamanki rotasından yürürken küçük 
restoranların vitrinlerinin önünden geçti, kanalın yanına bı
rakılmış sandıklardan yan adımlarla kaçtı. Kurumuş bambu 
yapraklarına koyulmuş pilavın son lokmasını çiğnerken zih
ninin içinde kaybolmuştu.

Juliette havada uçan bıçağı, neredeyse son âna kadar gör
medi.

Hemen geri çekildi, bıçak ayağının dibine düştü. Epey 
aşağıdan ve sarsıntıyla gelmişti, yani belki de sadece ufak 
bir çizik yaratırdı ancak Juliette yine de ellerini beline koy
du. Öfkeli bakışlarını isabetsiz bıçağı atan Yulun’a ya da 
utanç içindeki Mila’ya değil de iki çocuğa nezaret eden Ro- 
ma’ya yöneltti.

Roma gülmemeye çalışıyor gibiydi.
“Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?” diye sordu Juliette. 

“Yine?”
“Bu sefer en azından peşine kurnaz suikastçılar takıyo

rum,” diye yanıtladı Roma. “Yulun, iyi denemeydi.”
“Çok üzgünüm!” dedi Yulun, Juliette’e, hemen bıçağı 

aldı. “Kesinlikle senin olduğun yeri hedef almıyordum.”
Hedef tahtası, tamamen başka yöndeki salkımsöğüdün 

üzerine yerleştirilmişti, o yüzden Juliette, atmak üzere ha
zırlanırken bıçağın elinden fırladığını tahmin ediyordu.

“İşte bir taktik.” Bitmiş zöngzinin bambu yapraklarını 
elinde buruşturup Yulun’un kolunu yukarı itti. “Buradan 
başla. İvme kazanmak için kolunu en arkaya uzatmana ge
rek yok. Böyle yaparsan dirseğin yerinden çıkar.”

Yulun, doğru pozisyonda denediğinde bıçak yine de he
defin yakınma düşmedi.

Juliette yüzünü ekşitirken Roma, delikanlıyı tekrar dene
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mesi için teşvik etti. Juliette, Roma’nın yanma gittiğinde hc- 
def tahtasına daha yakından baktı ve aslında birkaç bıçağın 
dış çembere başarıyla atıldığını gördü.

“Telefon görüşmesini hallettim,” dedi.
“Ah Tou bir şey biliyor mu?”
“Hayır ama soruşturuyor.” Juliette çenesiyle hedef tahta- 

smı gösterdi. “Sen mi yaptın?”
Roma gururlu bir anne tavuk gibi kabardı. “Aslında Mila 

yaptı. Doğuştan yetenekli.”
“Sanmam,” diye karşılık verdi Mila, durduğu yerden din

lemeye başlamıştı bile. Tekrar atmak için hazırlanırken yüz 
ifadesinden oldukça kendini adadığı, her denemede tama
men dikkatini verdiği anlaşılıyordu. “İkisi şans eseriydi.

“Yine de Roma’nın ilk başladığındaki halinden çok daha 
iyisin,” diye karar verdi Juliette.

Roma hemen ona döndü, “Doğru değil!”
“On beş yaşındayken doğru düzgün bilye atamıyordu. İz

lemesi korkunçtu.”
“Bunlar basbayağı yalan. Bilye oynarken seni kaç kez

yendim ...”
“Pekâlâ!” diyerek sözünü kesti Juliette, arkasını döndü. 

“Hava kararmadan içeri girelim. Bıçak kullanma derslerim
le sizi Roma’nın atış derslerinden kurtaracağım.”

Saat gece yansım geçiyordu. Juliette, Mila ile Yulun u din
lenmeleri için yatak odasına geçmeye ikna edememiş, ki
barlıktan reddetmeye devam ederlerse tehditle zorlamaya 
yaklaşmıştı. Nihayet kabul ettiklerinde, kabahatli görün
mekten korkar gibi kapıyı açık bırakmakta ısrar etmişlerdi.
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İkili, dinlenmeye çaresizce ihtiyaç duyduğundan uzanır 
uzanmaz uykuya dalmıştı. Belki bıçak kullanma sanatında 
ustalaşmaları bir günden fazla sürecekti ancak Juliette, ge
çirdikleri akşamın, peşlerindeki saldırganlan düşünmeyi bı
rakmalarını sağladığına memnundu. Yulun’un şakağındaki 
çürük mora dönmeye başlamıştı, can yakıyor olmalıydı ama 
delikanlı bir kere bile şikâyet etmemişti.

Juliette kapıda onlan izledi. Göğsünde, nostalji ve aşinalık 
karışımı bir duygu hissetti. Mila’nın yanındaki Yulun, evlerine 
yalnız gelen Yulun’dan farklıydı. Tereddütlü değil, iradeliydi. 
Kararsız değil, gözü pekti. Daha on yedi yaşmdaydı. Mila da 
öyleydi. Juliette uyuyan çifte baktığında Roma ile kendisini, 
genç ve telaşlı hallerini, dünyayla mesafelerini korumak için 
çabalarken bu süreçte bitkin düşüşlerini görüyordu. O zaman
lar bulduklarını ellerinde çaresizce tutmaya uğraşırken ardı 
ardma gelen saldırılan savuşturmaya çalışıyorlardı.

Juliette kapıyı sessizce kapattı.
Ne var ki tamamen aynı olmadığını biliyordu. Roma’yla 

ikisi isteseler bir şehri paramparça edebilirler, betonu elle
riyle kmp yerden altın çıkarabilirlerdi ancak buna sırt çevir
mişlerdi. Bu ikilinin böyle bir gücü yoktu, yardım istemek 
zorunda kalmışlardı, şimdi de Roma’yla beraber o yardımı 
sağlayan kişi olmuşlardı.

Hoş bir değişiklikti.
Juliette dışan çıktığında Roma mutfak masasındaydı. 

Önünde gazete yığmı duruyor, manşetleri tararken gözleri 
hızla hareket ediyordu.

“Neye bakıyorsun?” diye sordu.
Roma dikkatini gazetelerden uzaklaştırmadan Juliette’e 

yaklaşmasını işaret etti. Juliette masayı dolandı, sonra da
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ona sarılıp çenesini boynunun kıvrımına bastırdı. Tanıdık 
bir pozisyondu; Roma mektup yazarken veya faturaları dü
zenlerken yaptığı işe burnunu sokmadan sık sık arkasına 
böyle yerleşirdi.

“Şanghay gazeteleri,” diye belirtti Juliette, manşetleri 
görünce. “Bizi geri göndermeye mi çalışıyorsun, aşkım?” 

“Sadece seni,” diye cevapladı Roma ifadesizce. “Bugün
kü korkunç iftiralarının cezası.”

Juliette kahkaha attı. “Affedersin.” Burnuyla Roma’mn ku
lağını dürttü. “Telafi ederim. Gönderme beni.” Koridora baktı. 

“Galiba seni affedip teklifi beklemede tutacağım.” 
“Şahane.” Juliette masadaki başka bir sandalyeye oturup 

gazetelerden birini eline aldı. “Ee, aslında ne yapıyoruz?” 
“Mila’nın bahsettiği haberleri bulmaya çalışıyoruz,” diye 

cevapladı Roma, o da konuya tekrar odaklanmıştı. “Ama 
Şanghay’da çok fazla gazete var.”

Saçmı savuran Juliette önündeki yığından ilk birkaç ga
zeteyi kurcaladı. “Bunlarda haberden çok propaganda var.” 

Roma sessizce homurdandı. “Yine de epey büyük bir yığın.” 
Birlikte birkaç dakika boyunca tarayıp son baskıları ma

sanın ucuna ittiler. Juliette’in dikkati bir an için dağılınca 
bakışları koridora, yeniden uyuyan Yulun ile M ila’mn gö
rüntüsüne döndü.

“Roma,” dedi, mutfağa çöken sessizliği bozarak. “Sence 
o deneyler kızlara ne yaptı?”

“Ne demek istiyorsun?” diye yanıtladı Roma, hâlâ man
şetleri okuyordu. “Mila’nın bahsettiğinden başka mı?” 

Juliette mırıldandı. “Lourens’m böyle deneyler yapması 
tuhaf geliyor sadece.”

Roma’yla kaçmalarından yaklaşık bir yıl sonra Celia’nm 
ona fısıldayarak söylediklerini hatırladı. Rosalind hastalan
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mış, sonra da acayip yan etkilerle beraber iyileşmişti. Şim
diyse kimsenin anlayamayacağı bir sebep -yaşlanmıyor olu
şu, hızlı iyileşmesi, asla uykuya ihtiyaç duymaması- yüzün
den milliyetçiler tarafından işe alınmıştı ve buna yol açan 
kişi Lourens*dı. Bugünlerde Juliette, Celia’yla hiç olmadığı 
kadar yakındı ancak Rosalind ile yıllardır konuşmarriıştı. 
Ona ihanet ettiğinden ve Juliette, onu güvenli evde bağlı bı
rakıp o zamanki sevgilisi hakkında bildiği her şeyi ortaya 
dökmeye zorlayarak karşılık verdiğinden beri. Juliette niha
yetinde kuzenini bırakmış olsa da sön görüşmelerini sürekli 
düşünüyordu. Böyle tatsız ayrılmamaları için ne yapabile
ceğine kafa yoruyordu. Rosalind’in bu yüzden kendini suç
layıp suçlamadığını düşünüyordu çünkü ona göre Juliette’i 
hayattayken en son o zaman görmüştü.

Rosalind en yakın arkadaşlanndan biriydi. Juliette eskiden 
ne kadar sinirli olursa olsun geçen yıllar onu yumuşatmıştı, 
Rosalind’i yaptığı hatadan dolayı suçlamaktan çok özlediğini 
anlamasını sağlamıştı. Yine de uzun zaman geçmişti. Ulusal 
bir suikastçı olarak çalışan kuzeninin nasıl birine dönüştüğü
nü, Lourens’m elinde ne hale geldiğini bilemezdi.

“İnanılmaz becerikli bir adam,” diye devam etti Juliet
te. Zaman çizelgesini doğru anladıysa Mila’yla tanışmadan 
önce çoktan Rosalind’i kurtarmıştı. “Bu küçük deneylere 
niye ihtiyaç duysun? Başkalarına isteğini yaptırmak ustalık 
ister, evet ama duyduğumuz kadarıyla Lourens zaten ölüm
süzlüğü buldu. Daha fazlasının, belki Mila’nın anlamadığı 
bir şey olmadığına inanmakta zorlanıyorum.”

Roma hareketsizdi. Az önce söylediklerine değil de 
önündeki gazetede gördüğü bir şeye tepki verdiğini anlama
sı birkaç saniyesini aldı.
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“Haklısın. Bu inanılmaz.” Kusursuz hareketiyle Rorr  ̂
gazeteyi, önünde duracak şekilde çevirdiğinde Juliette yazls 
yı gözleriyle taradı. Roma alt köşedeki paragrafı işaret ede. 
rek yüksek sesle okudu:

“Başta cinayetten şüphelenilen, Fransız İmtiyaz Bölge, 
si’ndeki iki Rus dansçı kızın ölümünün intihar olduğuna karar 
verildi. İncelemelerin ardından dedektifler, yaralarını kendile. 
rinin açtığını belirlediler ve bu iki dosyanın beş yıl önce şehri 
saran delilikle alakalı olma ihtimali üzerinde duruluyor.

“Ne?” dedi Juliette. Roma başını kaldırdığında ikisi de 
şaşkınlıkla bakıştılar. “Delilik mi? Bizim delilik? O sırada 
şehirde bile bulunmayan bu iki kızın onu taklit etmeye karar 
vermesi mümkün değil. Mutlaka öyle görünsün diye uğra
şılmıştır.”

Roma gazeteyi katlayıp, gözünün önünde durmasın diye 
masanm diğer tarafma kaydırdı. “Neden boğazlan kesilerek 
öldürülsünler onu da anlamıyorum. Araştırma yapmak isti
yorsan deneklerini ortadan kaldırmazsın. Onlan susturacak 
kadar acil bir meseleyse üç yıl beklemezsin de.”

Mutfaktaki saat yüksek sesle çaldı. Koyu yeşil karolarda 
yankılanan ses giderek yükselirken her geçen saniye gürül
tü daha da arttı. İç çeken Juliette elini masaya uzattığında, 
Roma parmaklarını onunkilere sarmak için eğildi.

“Paul Dexter’ın kaos için ölümden döndüğünü sanmıyo
rum,” diye mırıldandı. “Diğer seçenek Dimitri olabilir ve 
şahsen hortlak Paul’u yeğlerim.”

Roma bir an için elini daha sıkı tuttu. Ardından gevşete
rek işaretparmağım Juliette’in yumuşak avucuna vurdu.

“Bekle,” dedi. “Aslında aklıma ilginç bir fikir geldi. İlk 
seferinde bunu nasıl çözmüştük?”
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Juliette bu düşünceyle ürperdi. “Bolca beceriksizlik ve 
yanlış varsayımlarla.”

Roma, onun cevabını kelimeler olmadan üfler gibi savuş
turdu. Sinirli numarasını yaparken Juliette’in bumu kırıştı.

“Hayır,” dedi Roma, Juliette havayı ciğerlerinde toplayıp 
derin nefesle karşılık vermeden önce. “Kaynağına inerek. 
Paul Dexteı*’ın herkesten çok kazanç sağlayacağını daha er
ken fark ettiğimizi düşünsene.”

Juliette nereye varmaya çalıştığını anlamıştı. “Bu Bay 
Pyotr denilen adamı bulmak istiyorsun, değil mi?”

“Bizim için çok zor olmaz. Buradan Suzhou’ya kadar 
bütün kasabalarda bağlantımız var. Tek sorun nasıl başlaya
cağımız. Adam, M ila’ya pulsuz mektup gönderiyorsa yakın
larda olmalı.”

Gece yarısını çeyrek geçiyordu. Juliette çenesine vurdu. 
“Muhtemelen önce santrale girip oradaki herhangi birinin 
Vladivostok’la uluslararası arama yapıp yapmadığını kont
rol edebiliriz. Bence çok fazla olmamıştır, bu sayede Bay 
Pyotr’m kimliğini ifşa edebiliriz. Adamı araştırmadan önce 
daha fazla dayanağımız olur.”

Roma çoktan ayaklanmış, askıdan ceketini alıyordu. 
“Zekice. Çok akıllısın. Hadi.”

Juliette yavaşça kalktı, Roma giydikten sonra onun ce
ketini de alırken dudaklarımn titremesini engelleyemedi. 
Roma daha kolay giyebilsin diye ceketini tuttu ve Juliette 
gülümseyerek masanın yanmda dururken kumaşı salladı. 

“Hadi dorogoya,” dedi.
Juliette hemen yanına gitti, kollarını kaldırıp ceketini 

giydi. “Gidelim.”

61
Ninova



6

Gecenin karanlığı uğursuzca etraflarını sarmış, geç sa
atler ağır ve kalın bir örtü gibi çökmüştü. Juliette, 
ıslak çimlere sıkıca basarken çitin üzerinden baktı.

“Her şey yolunda mı?” diye fısıldadı Roma.
Dürüst olmak gerekirse Juliette karanlıkta pek göremi- 

yordu. Yakınlarda sokak lambası yoktu ve yarımay, ileride 
görünen küçük telekomünikasyon merkezini ancak belli be
lirsiz aydınlatıyordu. Yalanlarda hiç hareket olmamasını ve 
binanm tamamen durgun olmasını göz önünde bulundurarak 
kıyının sahiden de boş olduğunu varsayıyordu.

Ellerine üflerken nefesi belirgin, kaim bir duman tabaka
sı oluşturdu. “Boş görünüyor. Boynunu uzatsana.”

“Affedersin?”
Juliette çoktan soğuk ellerini Roma’nm yakasına uzatmış, 

parmaklarını çıplak tenine değdiriyordu. Dışarı eldivensiz 
çıkarken akşam sıcaklığın bu kadar düşeceğini tahmin et
memişti. Genel bölge santrali, Zhouzhuang’dan arabayla 
yarım saat mesafedeki kasabada, taşradan çok şehri andıran 
en yakın merkezde yer alıyordu. Onların sıcak kasabaların
dan farklı olsa da yolları Şanghay’ın hareketliliğinin yakını
na bile yanaşamazdı; mesela, Roma sokak lambasının altına
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park ettiğinde, ikisi de sonraki sokakta bulunan santrale sı  ̂
mak için gölgelere gizlenirken etrafta bir insan dahi yoktu. 

Sabaha eve döndüklerinde, Yulun ve Mila dinlenirken 
araştıracak çok fazla zamanlan olacaktı. Juliette, ikisinin 
evdeki güvenliğinden şüphe duymuyordu; Mila yastığa 
altında Juliette’in en keskin bıçağıyla yatmıyor olsa bik5 
Roma öndeki ve arkadaki girişlere tuzak teli çekmişti. Bir. 
kaç yıl önce memnuniyetsiz bir müşteri tedariklerini hedef 
aldığında kurduğu acil durum alarm sistemi devreye girerdi. 
O tellerin yanında herhangi bir hareket olduğunda çatıdaki 
işaret fişekleri ateşlenecekti. Bu, davetsiz misafiri korkut
mazsa başka hiçbir şey korkutmazdı.

“Boynum sana göre yeterince sıcak mı?’ diye sorarken 
Roma’nın ses tonu donuktu. Juliette’in buz gibi elleri do
kunduğunda neredeyse hiç irkilmemişti. Kışın yaptığı ani 
saldırılar kadar kötü değildi. Kollarını sanlıyormuşçasına 
Roma’nm kamma dolayarak hazırlıksız yakaladığı anda so
ğuk ellerini gömleğinin içine sokardı.

“Oldukça sıcak, evet.”
Roma uzanarak onun ellerini çekti ve sıcaklığı korumak 

için birleştirdi. “Daha soma, suç işlemediğimiz bir anda 
boynumu alabilirsin.”

“Söz mü?”
“Hiç sözümden döndüm mü?” Juliette bir şey diyemeden 

Roma onu döndürdü ve ileri yürüttü. “Hayır, sakın cevap 
verme. Farazi bir soruydu.”

“Ben de hepsini saymak üzereydim.”
“O eskidendi. Artık değiştim. Artık tutulmayan sözler ve 

yalanlar yok.”
Juliette homurdanarak güldü. “Geçen hafta o dev çiçek 

buketinin fiyatı hakkında yalan söylemedin mi?”
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“(9 senin iyiliğin içindi, çok sevmiştin.”
“Onlar on yuaıılık...” Juliette, hafif bir ses yankılanınca 

birden sustu. Roma’yı tutup ağacın arkasına götürdü. “Şşşt!” 
Rüzgâr aniden sertçe esince ses, yarattıkları gürültüyü 

bastırdı. Birlikte ağacın etrafından dolandılar, vücutları gö
rünmesin diye gövdesine iyice yaslandılar. Tepedeki yaprak
lar sallanırken Juliette eğilerek geçen arabayı gözüyle takip 
etti. Farları santral boyunca parlıyordu. Tekerlekleri yolun 
sert çakıllarını ezdikten sonra uzakta gözden kayboldu.

“Ne diye susturdun beni?” diye sordu Roma, birkaç sani
ye sonra. “Konuşan şendin.”

“Sana sus demeyi seviyorum,” diye cevapladı Juliette. 
“Öyle mi?”
“Kesinlikle.” Yüzü tam anlamıyla ifadesizdi, konuşmaya 

devam etti: “Beni çok heyecanlandırıyor.”
Roma, kışkırtmadan etkilenmemiş görünmek için fazla

sıyla çabalayarak boğazını temizledi. Yüz ifadesinin anlaşıl
maz görünmesi için ne kadar uğraşsa da Juliette, dilinin altı 
kaşmıyormuş gibi boğazını daha kısık sesle temizlemesin
den heyecanlandığını anlıyordu.

“Şurada kırık pencere gördüm sanırım.” Juliette hızla 
ağacın arkasından çıkarak çitin etrafından dolaştı ve hemen 
binaya yaklaştı. Etraf, herhangi biri tarafından fark edilme
yecekleri kadar boştu ancak dikkatli olmaktan zarar gelmez
di. “Paneli kırıp içeri girebiliriz.”

Roma hemen onu takip etti. Kırık pencereyi buldular. “O 
şekilde cam parçaları kalabilir.”

“Önemli değil.” Juliette levhayı itmek üzere uzandığın
da camın üzerinde kırık çizgiler olduğunu gördü. Dikkatini 
çekmesinin nedeni birisinin camın üzerine, kolayca soyduğu
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beyaz kâğıtla Yşeklinde bant çekmiş olmasıydı. “İçerisi de
poya benziyor. Aşağıdaki levhayı içeri iteceğim. Kolayca 
geçebiliriz. Sonra sen beni yere yatırırsın v e . . .”

“Juliette,” diye Roma lafmı kesti, şok içindeydi.
.. .kapının altında ışık var mıymış kontrol ederim,” diye 

bitirdi Juliette. Etkisini göstersin diye durdu. “Sen ne diye
ceğimi sandın?”

“Sen...” dedi Roma dili dolaşarak. “Işık var mı diye yere 
yatırılmana gerek yok.”

“Katılmıyorum. Üzerimde fiziksel baskı olunca odaklan
mam daha kolay oluyor. Binanın geri kalanının da boş oldu
ğundan emin olmamı istemiyor musun?”

Roma kollarım havaya kaldırdı. Çoktan uygunsuz şaka
lara başlamışken Juliette ile tartışmak boşunaydı.

“Pencereyi halletmeye başla. Ölümüm senin elinden 
olacak.”

Juliette sırıtıp sustalı çakısını çıkardı. “Umarım olmaz. 
Yoksa Benedikt bana yine bağırır. Gözlerini koru.”

Çakısını döndürerek kör ucunu camın köşesine vurdu. 
Cam levhanın yarısı hızla yerinden çıkıp odanın içine düştü. 
Juliette parmaklarım bir kısmı çıkarılan camın kalanına dik
katlice dolayarak, pencerede dikdörtgen şeklinde kusursuz 
bir boşluk oluşana kadar sertçe çekti.

“Bana yardım et, aşkım.”
Roma çoktan ceketini çıkarmış, kalan keskin parçalar

dan ve kırıklardan korumak için pervazın üzerine sermişti. 
Juliette olabildiğince hızlı şekilde dizini pervaza koydu ve 
Roma’nın kalçalarmı iterek yardım etmesi sayesinde pence
reden geçip sağlam bir “Off /” sesiyle depoya indi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Roma.
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“Bu iş için fazla yaşlandım. Galiba dizlerim gıcırdadı.” 
Roma da tırmandı, soma ceketini pervazdan aldı. Kapıya 

dönüp dikkatle açıldığı karanlık koridoru gösterdi ve dışarıyı 
kontrol etti. “Benim dizlerim on beş yaşımdan beri gıcırdıyor.” 

“O kadar yalan söyledin ki. Erkenden yaşlandırdı seni.” 
“Peki, Azize Juliette. Seninkileri açık etmeye başlama

dan geçmiş suçlarımı saymayı bıraksan iyi olur.”
Juliette kahkahasını bastırdı. Birbirlerinin geçmişteki 

suçlarım, haftalık radyo programıymışçasına açık ediyor
lardı. Bu meseleyi mizaha dönüştürmenin özgürleştirici bir 
etkisi vardı, sanki onları birbirlerinden uzak tutan şeyden 
gerçekten kaçtıklarının kanıtıydı.

Juliette de kapıdan bakmak için Roma’nın kolunu tuttu. 
Koridor boş görünüyordu.

“Sola.”
Harekete karşın kulaklarını açık tutarak binaya girdiler. 

Beklendiği gibi tamamen boştu, duvardaki saatin uzun akre
bi uyuşukça hareket ediyordu. Santralin ana bölümü, ay ışı
ğı içeri sızıp beş sıra masayla iletişim aygıtlarından sarkan 
kulaklıkları aydınlatınca açığa çıktı. Her makinenin girişin
de sayısız kablo vardı, bazıları serbestçe sarkarken diğerleri 
sıkıca sabitlenmişti.

“Gece yansından sonra hiç kimse telefon etmiyor mu?” 
diye merak etti Roma.

“Daha büyük bir santrale yönlendiriliyor,” diye cevap
ladı Juliette, köşede gördüğü rafın yanına yürürken. “Şang
hay’ın Çin bölgesindeki santral ne kadar erken kapanıyordu, 
hatırlıyor musun?”

Roma kafası kanşık halde baktı, yani hatırlamamıştı. 
“Sanırım o sizin bölgenizdeydi.”
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Düşman bölgesinde neler olduğunu izlemedin mi? Ju- 
liette bir kanepeye oturup rafa yığılmış kalın kayıt defterle
rini inceledi.

Ben seni izledim. Bölgenizde olan saçmalıkları umur
samadım.”

Roma yanına oturarak en yakındaki yığını çıkardı. Ju
liette stratejilerin ne olacağını soramadan kayıt defterlerini 
kucağına bıraktı, ardından kendi kucağına başka birini aldı.

“Bu sonsuza kadar sürebilir,” dedi Juliettte, rafın tama
mına bakmak için başım eğdi.

“Önceki aylann çoktan faturalandığı düşünülürse sadece 
bir ayın kayıtlarını tutmazlar mı?” Juliette’in omzuna vurdu. 
“Araştırmaya başla. Bunlar yalnızca eylül ayının.”

Juliette derin, abartılı nefes alıp ilk kayıt defterini açtı. Ay 
ışığında sütunları aşağı yukarı incelerken artık güçlükle oku
duğu bir zaman geldi, bir süre sonra en basit haliyle bakıyor
du. Çin’deki çoğu yerin birkaç karakteri olmalıydı; iki ya da 
üç, en fazla dört Çince karakterden oluşmalıydı. “Fuzhou,” 
“Şanghay,” “Tianjin.” Diğer yandan, “Vladivostok,” koca
man yedi karakterli bir kelimeydi, yani aşın dolu sütunu gör
düğünde duracaktı.

Kayıt defterleri yerde yığılmaya başladı. Üç. Beş. On.
“Ahh!”
Roma, Juliette’in ani nidasıyla irkilerek yerinden sıçradı. 

“Ne oldu?”
Juliette hemen defteri çevirip parmağını en alttaki tek sa

tıra bastırdı.
“Happy Inn’den Vladivostok’a yapılan beş dakikalık ara

ma. Orası buradan sadece yirmi dakika uzakta.”
Bahsi geçen yer, Juliette’in kuzeni geçmişte bahsettiği için
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adını bildiği taşradaki bir oteldi. Celia, kısa vadede Şang
hay’a dönmek sorun olduğunda görev aralarında bazen ora
da saklanıyordu. Ara sıra komünistlere ev sahipliği yapıyor
larsa, sokaklarda söylenenlere göre istemeyenlerin gittiği 
bir yer olduğu kesindi.

“Umut verici,” dedi Roma. “Bakalım başka var mı?” 
Ortak çabayla, Juliette bütün defterleri Roma’ya üzattı, 

o da kısaca sayfalarını çevirdi. Tüm eylül yığınını bitirip 
kayıtlan rafa koymaya başladıklannda işe yarar sadece tek 
kayıt bulmuşlardı.

“Saat kaç?” diye sordu Juliette.
“Neredeyse iki,” diye yanıtladı Roma.
“Yani bir yere daha uğramaya vaktimiz var?”
Roma çoktan harekete geçmişti. “Sen yetiştiğin müddetçe.” 
“Ne!” diye cıyakladı Juliette. Peşinden koşarken topukla-; 

n takırdadı. “Hiç de senden yavaş değilim!” ;
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Happy Inn’in resepsiyonunda çalışan yoktu ancak bir 
görevli olduğu belliydi. Roma, resepsiyonun hemen 
arkasındaki odadan gelen ayak seslerini duyabilirdi, 

üstelik kenarda duran soğuk bir fincan çay da vardı.
“İzin ver arkasma atlayayım,” diye fısıldadı Juliette. Arka

da saklananı görmek için parmak uçlarında yükseldi. “Hızlı 
olurum.”

“Hayır,” dedi Roma sertçe. “Her an dönebilirler.” 
“Sadece bekleyecek miyiz yani?”
Roma, otelin resepsiyonuna bakındı, yıpranmış duvar kâ

ğıdım ve arkadaki odalara çıkan tek koridoru inceledi. Anla
şılır biçimde etrafta kimse yoktu; yalnızca gecenin ağır ses
sizliği ve köşedeki, geçen her saniyeyle sarkacı soldan sağa 
sallanan ayaklı duvar saatinin sesi duyuluyordu. Ayaklarının 
altındaki kırmızı halı ilk döşendiğinde dolgun olabilirdi an
cak şimdi o kadar kirlenmişti ki ipleri düz ve gri, suluboya 
suyu gibi bulanık görünüyordu. Duvarların köşelerinde küf 
oluşmuş, koyu kümeler ahşap panelleri kaplamıştı. Ahşabın 
üzerinde Art Deco tarzı kenarlıklar işlenmişti, çaba harcan
dığı belli oluyordu, kareler aynı boyutta olsa belki daha gü
zel görünebilirdi.
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“Kibarca sorabiliriz, o yüzden beklemekte sorun yok.” 
Özenle, tüylerini kabartmış vahşi bir kediyi alırcasına Ju, 
Kette’in ellerini titizlikle masadan kaldırıp tekrar ileri atıl
madan önce onu bir adım geri çekti. Ancak bunun yeterli 
olacağmdan emin değildi, açık saçlarını tutarak omzuna 
doğru düzeltti ve üçe ayırdı.

“Sen... saçımı mı örüyorsun?”
“Evet,” diye cevapladı Roma basitçe. “Seni sabit durma' 

ya zorluyorum. Ayrıca gözünün içine giriyor.”
Karısına söz dinletemiyordu çünkü Juliette, durum hoşu

na gittiyse onu dinlememeye yatkındı. Aralarındaki büyük 
meseleler ve ciddi kararlar hiç çaba sarf edilmeden çözülü
yordu; birlikte sorun çözerlerken neredeyse aynı kişiymiş
çesine konuşuyorlardı. Ne var ki daha küçük sorunlarda, 
Roma’nm tatlı diliyle Juliette’in inatçılığı arasında savaş 
çıkıyordu. Çoğu zaman Juliette kazanıyordu.

“Saç örebildiğim bilmiyordum,” dedi.
Roma’nm sesi kibirliydi. “Her sabah Alisa’nm saçını kim 

yaptı sanıyorsun?”
“Alisa’yı örgülü saçla gördüğümü sanmıyorum.”
“Evet, eh ...” Juliette resepsiyona yaklaşmayı denediğin

de Roma örgüyü ve maskaralığı bırakıp bu kez parmaklarını 
saçma dolayarak onu zorla geri çekti. “Çok iyiyim demedim 
ki. Bırak şunu.”

“Şöyle bir göz atmak istiyorum sadece.”
“Juliette, eğer durmazsan yemin ederim...”
Juliette tekrar denedi. Roma saçını bir kez daha, bu sefer 

daha sert çekti. Yüzüne pek bakamasa da Juliette’in sessizce 
güldüğünü biliyordu.

O anda resepsiyonun arkasındaki kapı açıldı. Sade ve
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geleneksel kıyafetler giymiş genç görünümlü resepsiyonist, 
elinde bir fincan çayla dışarı çıktı. Adam karşısındaki man
zaraya anlam vermeye çalışırken durdu.

Roma, Juliette’in saçını bırakarak ona, seni tuttuğuma 
memnun değil misin? anlamında baktı.

Juliette de karşılık olarak, yanlarında birileri varken yo- 
rumlayamayacağım bildiğinden sinsice göz kırptı.

“Günaydın,” dedi, artık üzerine gidip kâğıtlara bakabi
lecek kadar özgür kaldığından resepsiyona yaklaştı. “Bize 
yardım edebilir misiniz? Bir misafiri anyorduk da.”

“Kesinlikle gün aymadı,” diye cevap verdi adam. Fincanı
nı orada duran diğerinin yanına bıraktı. “Kimi arıyorsunuz?” 

Roma, Juliette’e yaklaştı. Gözlerini kısarak resepsiyona 
dikkatle baktı.

“Bana sadece adının Bay Pyotr olduğunu söyledi,” diye 
yanıtladı Juliette. “Sanırım burada uyan biri yoktur?” 

“Hmm... hayır, hayır yok.”
Juliette, Roma’ya şöyle bir baktı. Roma da kaşmı kaldı

rarak şüphelerine karşılık verdi.
“Defterlerinizi kontrol etmediniz.”
“Gerek yok, zaten biliyorum.” Resepsiyonist çaymdan 

bir yudum aldıktan sonra, hâlâ neden orada dikildiklerini 
sorarcasına ikisine baktı. “İsim hiç tanıdık gelmedi.”

Juliette masaya yaslandı. “Konuk defterini verin o halde. 
Kendim bakacağım.”

“Kesinlikle olmaz,” diye yanıtladı genç adam. Aksiliğin ilk 
ateşi gözlerinde yandı. Juliette arabadayken buranın aynı za
manda siyasi suçluların saklanma yeri olduğundan bahsetmiş
ti, yani resepsiyonun arkasındaki kişi bu işe uygun olmalıydı. 
Nedense Roma bilgiyi kolayca vereceklerinden şüpheliydi.
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“Alacağım,” dedi Juliette, Roma’ya, fısıldama hatta sesi,
ni kısma zahmetine dahi girmeden.

“Affedersin?” Resepsiyonist masanın altına uzandı. 
“Xiâo huözi*,” diye uyardı Roma onu, gözleri hareketini 

takip etti. Juliette’in ne planladığını ve sonraki saniyelerde ne 
yapmasmı istediğini tam olarak anlamış olsa da resepsiyonist 
travma yaratacak bir deneyimden kaçınmak istiyorsa ellerini 
havaya kaldırsa iyi ederdi. “Bunu yapmayı hiç istemezsin.” 

Yine de yaptı: Resepsiyonist silahını çıkardı. Doğrulttu, 
Bunun üzerine Juliette, gözün göremeyeceği bir hızla 

silahı elinden alıp namluya sertçe vurdu, tabancayı elinde
döndürdü ve adama doğrulttu.

Adam vurulmamak için şok içinde ellerini kaldırmışken 
Roma uzanıp konuk defterini aldı ve yaklaştırdı.

“Telefonla iki hafta önce aranmıştı,” dedi Juliette.
“Evet, hatırlıyorum,” diye cevapladı Roma rahatça, ocak

tan kaldırılması gereken pirinci tartışır gibi davranıyordu. 
Sayfaları çevirerek isimlere baktı. Bay Pyotr’ın takma isim 
kullanması muhtemeldi ama bir şekilde kendini ele verdiği
ne inanıyordu.

“Bir şey buldun mu?”
Roma sayfaya gözlerini kırpıştırarak baktı. “Aslında... 

evet.” Konuk defterini çevirip iki hafta önceki sütunu gös
terdi. Pyotr diye biri yoktu ama...

“Burada neden bu kadar çok Rusça isim var? Koca bir 
grup mu geldi?”

“Tanrı aşkına, bundan size ne?” diye cevap verdi adam. 
Mağlup bir nefes verdi. “Evet, koca bir grup geldi. Bugün 
erken saatlerde gittiler.”
* Çince “genç adam, delikanlı.” (ç.n.)
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Juliette silahı indirmeden kaşlarını çattı. Adamın gerçeği 
söyleyip söylemediğini sorgulayabilirlerdi ancak bu bilgi ta
mamen zararsızdı. Açık ederek pek bir şey kaybetmiyordu.

“Aslında açılışı böyle yapabilirdin.” Konuk defterini bı
rakan Roma’ya tekrar baktı. Sessizce bakıştılar, her dakika 
değişen ifadelerinde sorular gelip geçti.

Bir sürü insanı getirip talana isim kullanan Bay Pyotr 
muydu? Yoksa Bay Pyotr onları tutmuştu da kendisi Vladi- 
vostok’ta kalmış ve buradan aranmış mıydı? Bir sürü olası
lıkla yetersiz bilgi vardı. Bu konuk defterindeki insanlar en 
kötü ihtimalle bir çıkmaz, en iyi ihtimalle belirsiz ipuçları 
sağlayabilirdi.

Roma, Juliette’in dirseğine dokunmak için uzandı.
“Onu burada tut,” dedi kısık sesle. “Ben etrafa bakacağım.” 
“Hayır!” diye karşı çıktı resepsiyonist hemen. “Etrafa 

bakamazsınız. Misafirlerimizin mahremiyeti...”
“Düşünme bile.” Juliette silahı sallayarak geri adım at

ması için işaret etti. “Kıpırdama.”
“Sizden kork-”
Juliette nişan almak için kolunu masanın üzerinden uzattı 

ve ayağına ateş etti. Adam çığlık attı. Bir mermi ayakkabısı
nın hemen yanma isabet ederek halının üzerinde kömürleş
miş bir delik açtı.

“Bu ilk uyarıydı.” Ofladı. “Kaç uyarım olduğunu test et
mek ister misin?”

“Bu saçmalık-”
Roma, Juliette’in ufak tehditleri nasıl hallettiğini bildi

ğinden hemen uzaklaştı. Otelin içinde yürürken parmakları
nı duvara boylu boyunca değdirerek duvar kâğıdının üzerin
deki tozu sildi. Çok az öbek olsa da otelin nadiren temizlen
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diğini gösteriyordu, yani buradaki müşterilerin muhtemelen 
yakınlarda başka seçenekleri yoktu. Aynı yolda yürürken 
Roma, sağında uzanan küçük çayın yanına inşa edilmiş bi
nanın çok da büyük görünmediğini düşündü.

Birkaç odamn kapılarını açmayı denedi. Çoğunun ya içe
riden kilitlendiğini, sallanan zeminde horultuların yankılan
dığını ya da yalnızca boş süpürge dolabına açıldığını fark 
etti. Resepsiyondaki Juliette’in yüksek sesle konuştuğunu, 
sırf birini korkutmak için yaygara koparırken kullandığı 
abartılı ses tonunu kullandığını duyabiliyordu.

Kapılardan biri nihayet açıldı. îçeriyi ay ışığının altında 
inceledi. Çarşaflar çıkarılmıştı ancak hizmetçi işin ağır kıs
mım halletmiş, çamaşırcı ikinci yansım bitirmemiş gibi yı
ğın halinde yere bırakılmıştı. Oda bunun dışında boştu. Roma 
parmağım ahşap masada gezdirdiğinde hiç toz bulamadı.

Birisi yakın zamanda burada kalmıştı. Oda daha birkaç 
saat önce temizlenmişti.

“Hmmm...”
Odadan çıkarak bir sonrakim denedi. Juliette’in sesini ye

niden duydu, başka bir konuya... doğum konusuna mı geç
mişti? Resepsiyonistle ne hakkında konuşuyor olabilirdi?

Görevine odaklanmak için hızla başını sallayan Roma 
çıkarılmış bir başka çarşaf yığınını altüst ederek benzer gö
rünüşteki odayı inceledi. Belki de çarşafların böyle bırakıl
ması, odanın düzenlendiği ve sayıldığı, kullanılan eşyaların 
çıkarıldığı anlamına geliyordu. Yani belki de ...

Roma köşedeki küçük çöp kutusunu fark etti. İçine baktı. 
Tek sigaradan başka bir şey yoktu fakat şimdi merakı uyan
mıştı. Bu odalarda hâlâ son kalan misafirlerin kalıntıları du
ruyordu.
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Kapıları kolayca açılan bütün odaları araştırmayı sür
dürdü, boş gardıropları yokladı ve pencere camlarının ke
narlarına dokundu. Koridorun sonunda, otelin bitimindeki 
odalardan birine girdiğinde sigara kokusunu hemen aldı, o 
kadar baskındı ki çöp kutusuna bakıp altı izmarit bulduğun
da hiç şaşırmadı. Altındaysa yırtık kâğıt parçaları buldu, ba
zılarının köşeleri yakılmış ve kararmıştı.

Burnunu buruşturdu. Yüzünü ekşiterek uzandı ve parçalan 
çıkardı. Başkasının çöpünü kurcalamak ne kadar iğrenç olur
sa olsun, panik içindeki Yulun’u ve Mila’nın üzgün yüzünü 
hatırlayınca altı çentikli parçalan birleştirmeye başladı.

Yazı son derece silikti. Çoğu sigara yanıklarıyla karar
mış olsa da Roma okunaklı kısımlara parmağını sürttüğün
de rengin, mürekkep bittiği için böyle olmadığını doğruladı. 
Hayır, bu tam olarak, üzerine yazılanı kopyalamak için as
lının altına koyulmuş bir kopya kâğıdıydı. Muhtemelen pa
rayı aldıktan sonra kayıtlara ihtiyaç duymadıkları için atmış 
olmalılardı.

Roma fatura parçalarını alıp tekrar çöp kutusuna koydu. 
Kimlik tespit etmesine yarayacak detaylar bulmasa da bel
ge Rusçaydı, yani Vladivostok aramasıyla bağlantılı olduğu 
doğrulanmıştı. Yüz yuan hatırı sayılır miktarda bir paraydı. 
Bu odada kalan kişi, bu miktardaki ödemeler için fatura çı
karıyorsa kesinlikle önemli bir şey için olmalıydı.

N o.143
Hizmet Faturası 
Tanım: Yüz yuan 
Ödenecek kişi:
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Kafası somlarla dolu odadan çıktı, Happy Inn’i incele, 
meyi tamamlamıştı.

“ ...hiç de bile. Ah, merhaba, aşkım,” diye selamladı onu 
Juliette, gevezeliği bırakarak. “İyi bir arama yaptın mı?”

Roma elleri ceplerinde, öylece masaya yaklaşırken Ju
liette’in silahı hâlâ elindeydi. Birkaç saniye bekledikten 
sonra, “Yeterliydi. Sohbet iyi miydi?” dedi.

“Kesinlikle,” diye cevapladı Juliette, resepsiyonist aynı 
anda, “Hayır,” diye homurdanırken.

Juliette sırıttı. O ifadeyle Roma’ya sessizce gitmeye hazır 
olup olmadıklarını sordu, Roma da ancak onun fark edebi
leceği kadar hafifçe başıyla onayladı. Roma yeniden konuk 
defterine bakmak üzere masaya yaslandı, işe yarayabilece
ğini düşünerek malum sayfayı yırttı.

“Bu bizde kalacak, teşekkürler.”
Resepsiyonist karşı çıkamadan Juliette paltosunun cebi

ne uzamp bir tomar nakit çıkardı. Bir adım geri attıktan son
ra parayı yere, silahı da üzerine yerleştirdi. “Artık yolundan 
çekiliyoruz,” diye ekledi, hiç olmadığı kadar hoş bir sesle. 
“İyi sabahlar dilerim.”

“Sabah değil ki!” diye bağırdı adam arkalarından, incin
miş halde.

Roma ile Juliette çoktan dışarı çıkmış, resepsiyonist 
peşlerine düşemeden önce görüş alanından uzaklaşmışlar
dı. Roma yoldaki taşlara dikkat ederek aceleyle çimli, dik 
yokuştan Juliette’ten önce indi, sonra da sallanmadan aşağı 
insin diye onu dirseğinden yakaladı.

“Teşekkür ederim,” dedi Juliette bir nefeste. “Deneyleri
nin beyannamesinin yanında Bay Pyotr’m doğum belgesine 
denk gelmemişsindir herhalde?”
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“Ne yazık ki hayır.” Roma, Juliette’in saçım kulağının 
arkasına attı. “Bir fatura kopyası buldum. Vladivostok’u bu
rada kalan grup aramış olmalı, aralarından biri aynı zaman
da yüz yuanlık ödeme istiyormuş.”

Juliette kaşlarını çattı. “Bunun ne anlama geldiğini bil
miyorum.”

Roma iç çekti. “Açıkçası ben de. Bu rotayı tüketmiş ola
biliriz. Yarın tekrar, geniş açıdan bakalım.” Duraksadı. “Sev- 
kiyatlar geldikten sonra tabii. Gelecek teslimatlarımız var.”

Ellerinde yeni sorunlar olsa da işleri durmuyordu. Hâlâ 
bir şekilde geçimlerini sağlamak zorundalardı.

Kaim bir bulut ay ışığını yutarak onları birkaç saatliği
ne karanlığa gömdü. Roma sadece önsezilerini kullanarak 
Juliette’in omuzlarının çöktüğünü hissetti, ardından ufacık 
gümüş rengi ışık tekrar bulutların ardından çıkınca sahiden 
de kambur durduğunu gördü.

“Sanırım zor bir iş olduğunu biliyorduk.” Taşı tekmeledi. 
“Eve mi?”

“Eve,” diyerek onayladı Roma. “Kanepeyi paylaşıyor 
muyuz?”

Juliette ona yaklaştı, bir elini koluna doladı ve yürürken 
sıkıca tutundu. “Kibarca sorarsan sarılabiliriz,” dedi.
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Y ine o korkunç rüyayı görüyordu ve hep aynı şekilde 
başlıyordu.

Başta duman ve toz kokusu havada asılı kalıyor, bo
ğazına yapışıyordu. Rüyaların mantıklı olması gerekiyorsa 
Juliette, bütün içgüdüleri ve duygularıyla; görüntüler, sesler, 
kan dolu sokaklarda yükselen korkunç çığlıklarla anılarını 
yeniden yaratmaktansa, açılışın rasgele ve anlamsız olma
sını dilerdi.

Orada, Şanghay şehir merkezinin kuzeyinde yer alan 
Zhabei’nin sokaklarında, katliamla çevrili halde duruyordu. 
Ayakları betona sabitlenmişti, bacakları inanılmaz ağırdı. 
Tüketici bir “Git! Git! Git! ” hissi, her rüya dizisi başladığın
da bağırıyor, dört yılı, farklı sona sahip geçmişe götürüyor, 
hayal ettiği bütün korkuları alarak on katı güçlendiriyordu.

Canavarlar yavaşça yaklaşıyordu. Elindeki çakmak, deri
sini yakacakmış, kemiğini kavuracakmış gibi hissettiriyordu.

“Hızlı hareket etmeliyiz,” dediğini duydu, boğazından 
değil de gökyüzünden geliyormuşçasma çarpık ve uzaktan 
konuşuyordu. “Beni anlıyor musun?”

Roma o anda hep yanında beliriyordu ancak gerçekte ol
duğundan daha uzakta duruyordu. Juliette’in paniği arttı; üç
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adım ötedeki kanalizasyonu işaret ettiğinde Roma’nın anla, 
mayacağmdan korktu, Dimitri’nin hareketini fark edeceğin, 
den, planını anlayacağından ve bir çıkış yolu bulacağından 
korktu. O gitmeden çıkamazlardı. Şehre getirdiği yıkımın 
her parçasının yanıp kül olması gerekiyordu.

Seni seviyorum. Seni seviyorum. Seni seviyorum.
Rüyasmda bazen Roma’nm elini tuttuğunu, cesaretlen- 

dirmek için parmaklarını sıktığım hatırlıyordu. Bazense ha
tırlamıyordu ancak çakmağı attığı anda anılan onu öne çeke
nin Roma olduğunu, Juliette içgüdüsel olarak çakmağın aşı 
torbalanyla buluşmasını izlerken çoktan harekete geçtiğini 
hatırlatıyordu. Vakit yoktu. Roma yandaki kanalizasyonun 
kapağını kaldırmakta bir saniye geç kalsaydı; eğer Juliet
te, Roma’yı itmeden önce tereddüt etmiş olsaydı ve “Git!” 
diye bağırmış olsaydı; eğer Roma düşerken inatla dirseğine 
uzanmasa ve onunla sürüklemneseydi; ikisi patlama sırasın
da lağım ızgaralanna sertçe çarpıp orada sıkışacak ve kaç
mayı başaramayacaktı.

Bu rüyada Juliette, önce Roma’yı itmeyi akıl edememiş
ti. Ve bîr saniyelik gecikmeyle Roma ona bakmak için dön
düğünde.

Juliette aniden uyandı, yanaklarından gözyaşları süzülü
yordu, Bir an için tanıdık gelmeyen ortam vücudunu alarma 
geçirdi ve panikledi, yan bilinçli sersemlikle algısı yavaşla
dı. Sonra belini sıkan kolun varlığını ve omzundaki baskıyı 
hissetti. Arkadan yaklaşan Roma başını ona dayadı.

“Juliette, sevgilim,” dedi uykulu uykulu. “Ağlıyor musun?”
Juliette’in paniği azaldı, farkındalığı arttı. Oturma oda

sında, kanepenin yastıklarının arasına sıkışmış halde uyu
yorlardı. Yulun ile Mila, peşlerinde tehlikeli insanlar olduğu
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için yatak odasındaydı ve onları güvende tutma mücadelesi 
içindeyken Juliette yine geçmişi düşünüyordu. Geçmişi dü
şündüğünde hep aynı rüyayı görüyordu.

“Ağlamıyorum.” Juliette yastıklara dönerek burnunu 
çekti, böylece ona yüzünü dönebildi.

Roma’nm gözleri kapalıydı. Yine de elini kaldırıp Juliet
te’in yanaklarındaki ıslaklığı silmeyi başardı.

“Ağlayabilirsin,” dedi, gözleri hâlâ kapalı, sesi boğuk ve 
cızırtılıydı. “Ben sürekli ağlıyorum.”

“Doğru.”
Bayılmaktan başka bir şey yapmayacak kadar yorgun 

olduklarından uyumadan önce perdeleri çekmemişlerdi. 
Bulutlarla kaplı ay ışığı pencerelerden içeri sızıyor, oturma 
odasındaki şekillere ve ana hatlara yansıyordu. Juliette ha
fifçe nefes vererek Roma’nm göğsüne yaslanmak için kane
pede biraz daha aşağı kaydı.

Zihninde canlanan o korkunç sahne hâlâ tazeyken, gardı- 
nı düşürdüğü ana tekrar dönebileceğinin farkındaydı. Fakat 
saat uyamp rüyadan kurtulmak için çok erken -ya da değer
lendirilen standartlara göre çok geç- olduğundan Roma’ya 
daha sıkı sarılıp kulağındaki düzenli kalp atışlarına odak
lanarak gözlerini tekrar sıkıca kapadı. Roma karşılık olarak 
elini koluna koyup teninde tembelce çizgiler çizdi. Bu hare
ket ne kadar basit olursa olsun Juliette’in nefesi, aşağı yuka
rı hareketlerin ritmiyle içgüdüsel olarak yavaşladı.

“Yine o rüyayı gördüm,” diye fısıldadı Juliette.
“Patlamayı mı?”
“Evet.”
“Bu sefer ne oldu?”
“Seni kaybettim.” Derin bir nefes aldı ancak boğazına ta
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kıldı ve her şeyi acıya dönüştürdü: “Kötü olanların hepsinde 
seni kaybediyorum.”

Kanalizasyona düştüklerinde dünya yıkılmış gibi bir ses 
çıkmıştı. Metal duvarlar öyle titremişti ki Juliette yapının 
üzerlerine yıkılacağından, kir ve toz yağmurunu andıran 
patlamanın sıcaklığı açık kanalizasyon kapağından geçerek 
üstlerine yağacak diye korkmuştu. Zihni pek düzgün çalış
mıyordu. Kısmen öldüğüne, vücudunun sol tarafına baskı 
yapan ızgaraların altında damlayan suyun sesi ve iğrenç 
koku yüzünden buranın yeraltı olduğuna ikna olmuştu. Ba
şını ne zaman vurduğunu hatırlamıyordu ancak kaşından 
kan akıyor, gözüne doluyordu.

Titreme kısa bir sonsuzluk gibi devam etti. Sonrası: Ses
sizlik.

“Juliette,” demişti Roma bir nefeste, başını dikkatle kal
dırmıştı. Yanağı çiziklerle doluydu ve Juliette sayıklayarak 
parmağını en derin olanına uzatmıştı, en büyük sorunlan 
buymuş gibi derin, kırmızı yarıktan ödü kopmuştu. “Juliet
te, gitmemiz lazım.”

“Ne?” demişti, sözlerini pek anlayamıyordu. Kulaklan 
deli gibi çınlıyordu. Gerçek dünyadaki sesler iki kere yankı
lanıyor, sonra da kafasındaki vızıltı tarafından yutuluyordu.

Roma dirseğinden tutarak onu ayağa kaldırmıştı. Lağım 
borusu doğm düzgün ayakta durabilecekleri kadar yüksek 
değildi.

“Bizi burada bulamazlar, dorogaya. Bizi burada bulurlar
sa ne olur?”

Böylece Juliette kendine gelmişti ve patlamadan önceki 
son birkaç saat süratle zihninin içine dolmuştu. Montagov- 
lar’ın infaz emri. Juliette’in kendi ailesine isyan edişi. Dimitri
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gilliği için bitmemişti. Kızıl Çete’nin emirleri doğrultusun
da askerler Roma’yı öldürürlerdi. Kızıl Çete Juliette’i sü
rükleyerek geri götürür ve cezalandırırdı.

“Hadi gidelim,” diye emretti Juliette, kanalizasyondan 
çıktı. Parmakları kömür gibi olmuş metalin üzerinde yansa 
da dişlerini sıkmış ve katlanmıştı. Büyük alevler olay ye
rinde kalmıştı. Yanmış cesetler, iskelet şekilleri dışında ta
nınmayacak haldelerdi. Roma dışarı tırmandığında Juliette 
hemen ızgarayı yerine itti, ardından şehrin derinliklerine 
doğru koştular.

Sonrasında neredeyse bir hafta boyunca, Thibet Yolu’n- 
daki terk edilmiş güvenli bir evde saklanmış, iyileşmiş ve 
birbirlerine defalarca emin olup olmadıklarını sormuşlardı. 
Nihayetinde, şehrin başka bir yerinde mezar taşlarına isim
leri kazımrken karar vermişlerdi ve Celia onları gecenin bir 
vakti Şanghay’dan çıkarmak için araç bulmuştu.

Juliette başını kaldırdı, gözleri loş ay ışığına odaklandı. 
Roma’mn yanağına uzanıp başparmağını en üstteki belli be
lirsiz yara izinde gezdirdi.

Şimdi burada olsalar da patlamanın olduğu gün, Şang
hay’ın kötü şöhretli vârisleri olarak yaşarken geçirdikleri son 
gündü. O lağımdan çıkan insanlar değişmişti; eski hallerinin 
birer gölgesine dönüşmüştü. Tekrar dünyanın içine çıkarak 
şehirleri için ellerinden geleni yaptıklarına karar vermişlerdi 
ve en sonunda kendilerini seçme vakitleri gelmişti.

Ne var ki Şanghay’ı asla tamamen bırakamazlardı. Roma, 
Alisa’yı çağırmak için bekliyordu, Juliette sık sık anne ve 
babasını düşünüyordu ama bunu itiraf etmek istemiyordu. 
Roma’nm kız kardeşiyle ilişkisinin aksine ebeveynleriyle 
tekrar iletişim kuramayacağını, onlara karşı çıktığında sa
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mimiyetin zarar gördüğünü biliyordu. Yine de vücudunda, 
varlıklarını, o alışkanlığı ve asla tamamen silemeyeceği ta- 
mdıklığı özleyen derin yarık sızlıyordu.

“Beni hiçbir zaman kaybetmeyeceksin,” diye mırıldandı 
Roma o anda. “Serçe parmak sözü verdirdin, unuttun mu?” 

“Aslında,” diye düzeltti Juliette. “Ben sana söz verdim 
ama sen bana hiç söz vermedin.”

Roma’nın gözleri sonunda titreyerek açıldı. Pencereden 
giren şerit şeklindeki gümüş ışığın altında gözbebekleri öyle 
büyüktü ki bakışları tamamen siyah görünüyordu.

“Düşündüm ki,” dedi yavaşça. “Hemen sonrasında evli
lik yeminlerimiz sözün karşılığını içeriyor.”

Juliette inatla serçe parmağını uzattı. Roma oflayarak eli
ni uzattı ve serçe parmaklarını birleştirdi.

“Beni hiçbir zaman kaybetmeyeceksin,” diye tekrarladı, 
yaptıkları harekete rağmen son derece ciddi konuşuyordu. 
“Ve seni seviyorum, kanunsuzca evlendiğim karım olarak 
evren p u f  diye yok olana dek yanında olacağım.”

Juliette’in dudakları seğirdi. “Yeminleri değiştirip dur
ma. İlk seferkiler daha iyiydi.”

“Çok geç, lâopö*. Daha dokunaklı konuşmam için düz
gün düşünebilmem lazım.”

Juliette’in rüyasının kalıntıları şimdi daha uzakta hisset
tiriyordu. Şehir kadar uzaktaydı.

“Uyumaya devam et,” dedi. Serçe parmaklarını bıraktı. 
“Gözlerini doğru düzgün açık tutamıyorsun.”

“Sen de uyuduğun müddetçe.” Roma karşı çıkan bir ses 
çıkardı, sonra kaçıramadan Juliette’in elini tutup avucu
nu bedenlerinin arasındaki sınırlı alanda göğsüne yasladı. 
“Tekrar uyanırsan hemen yanında olacağım.”
* Çince “eş.” (ç.n.)
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Juliette gözlerini aradı. Başım salladı. Roma da karşılık 
olarak alnına kısa, tatlı ve yorgun bir öpücük kondurdu.

Sonra bekledi, uyumak yerine ona baktı.
“Ne?” diye sordu Juliette.
“Beni öpmedin,” dedi.
Juliette kıkırdamasını bastırdı, isteksizce iç çekiyormuş 

gibi yaparak dudaklarını öptü. Ne kadar numara yaparsa 
yapsın oyalanması gerçeği gösteriyordu.

Geri çekilince Roma tatmin olmuş gülümsemesiyle baktı 
ve uyumaya devam etmek üzere yerine yerleşti.

“Koca bebek seni,” dedi Juliette şefkatle.
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Juliette yorgunluğuna rağmen sabahın köründe kalkarak 
mutfakta karides kesmeye başladı. Tekrar uykuya dal
dığında rüyalar geri dönmemiş, bilinçsizliği ona sadece 

sessizliği sunarak günün ilk ışıkları gözlerine değene kadar 
rahatlatıcı bir boşluk oluşturmuştu.

Roma hâlâ oturma odasında uyuyordu. Bir kolu kanepe
nin kenarından sarkmıştı, diğeriyse Juliette kalktıktan sonra 
yeni yastık misali başının altına yerleşmişti. Sabah ışıkları 
yeni yayılmaya başlamıştı ve dışarıdaki dünya, rüyayla uya
nıklığı aynı düzeyde barındıran morumsu bir renkle çevre
lenmişti.

Juliette bir avuç karidesi kâseye koydu. Doğal varsayı
mın aksine iyi bir aşçıydı... Ya da en azından Roma’nm 
şoförlüğünden daha iyi aşçılık yapıyordu. Oldukça düşük 
bir çıtaydı ancak henüz fazla bir şey yakmamıştı.

Tam başka bir karides yığınına başlarken ön kapının açıldı
ğım duydu. Bıçağı durdu, başı sesin geldiği yöne döndü. Ancak 
ayak sesleri oturma odasma girip yumuşak adımlarla yaklaş
maya başladığında Juliette rahatladı, tamyıp bıçağım bıraktı.

“Hoş geldin!” diye bağırdı, Celia mutfağa girdiğinde kol
larını açtı.
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“Sana da merhaba,” diye karşılık verdi kuzeni ona sarı, 
lirken. Burnunu kırıştırarak geri çekildi. “Kocanı kanepeye 
mi postaladın?”

“Saçmalama... Onu asla kanepeye postalamam, diye 
cevapladı Juliette. “Beni kızdırırsa yanımda yatmaya devam 
edip öfkemin kuvvetini hissetmesi çok daha iyi bir ceza olur.” 

Celia başını salladı. “Siz ikiniz beni strese sokuyorsunuz, 
Kapıdaki tuzak tellerini neden çektiniz?”

“Cevabı, seni daha da strese sokacak uzun bir hikâye 
açıkçası.” Juliette kuzenini tezgâha iyice yaklaştırdı. ‘Yatak 
odasında genç misafirlerimiz var, Roma o yüzden kanepede. 
Şimdi gel jiâozi* hazırlamama yardım et de onları besleye
bilelim.”

“Karides ve frenk soğanı.” Celia çoktan çıkarılmış mal
zemeleri inceledi. Etrafa bakmdı. “İçine yumurta da koya
cak mısın? Ben çırparım.”

Çoktan hazır olan Juliette lavabonun altmdaki dolaba 
uzanarak büyük bir kâse verdikten sonra karideslerin başına 
döndü. Gün ışığı yavaşça yükseliyor, bu sayede yan boyalı 
şafakta gördüklerinden çok daha fazla görebiliyordu. Yine 
de Roma’nm uykusunu bölmemek için ışıklan açmamıştı 
çünkü ampuller yandığında kalkıp, ne kadar yorgun olursa 
olsun ona yardıma koşabilirdi.

“Bugün seni buraya hangi rüzgâr attı?” diye sordu Juliet
te, Celia raflan kurcalarken. “Beni mi özledin?”

Kuzeni hep böyle erken saatlerde gelirdi. Böylece görül
me ihtimali düşüyor ve operasyon ekibinden alacağı sorula
rın sayısı azalıyordu. Son birkaç ay içinde Celia yakınlarda 
bir yere, tam olarak Şanghay’ın kuzeyinde ve kısa araba me-
* Bir tür Çin mantısı, (ç.n.)
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safcsiııdeki Taicang’da görevlendirilmişti. Yakınlığı saye
sinde daha sık uğrasa da görev ortaklarının şüphelenmemesi 
için her daim dikkatli oluyordu. Daha geniş operasyon ekibi 
değişse de Oliveı* Hong değişmiyordu çünkü komünistler 
onları iki kişilik kalıcı ekip olarak eşleştirmişti. Celia’nm 
ziyarete gelmeye çalıştığı, ancak Oliver’ın ona eşlik etmeye 
karar verdiği günlerde Zhuozhuang’ın pazarlarını görmek 
istiyormuş gibi davranıyor, Juliette de neşeyle başını salla
yarak yakınlarda dolanıyordu.

“Seni son gördüğümden beri biraz zaman geçti sanki,” 
diye cevap verdi Celia. “Ayrıca Şanghay’da geçenlerde 
olanları okudun mu diye sormak istedim.”

“Geçenlerde mi?”
Juliette karides parçalarını kesme tahtasınm kenarına itti. 

Genelde Şanghay haberleri yapan gazetelerden uzak duru
yordu. Bihaber kalmak istediğinden değildi; sadece hayatı
nın bir dönemimde bildiği tek şeyken şimdi şehirde olanlara 
dahil olmamak tuhaf hissettiriyordu. Burada olmaktan mut
lu olsa da bazen ebeveynlerinden bahseden bir habere denk 
geliyor, sonra da dilinde günlerce kurtulamadığı ekşi bir tat 
oluşuyordu.

“Rosalind bir dizi sivil cinayetinden soruşturuluyor,” 
dedi Celia, Juliette’in cevap vermeyişini hayır kabul ederek. 
“Bir Japon şirketini sorumlu tutmaya yakınlar ama bence 
milliyetçilerin arasında da bir şeyler dönüyor. Bir süreliğine 
ticaret konusunda dikkatli olmak isteyebilirsiniz.”

Juliette kısık bir ses çıkararak anladığını belli etti. Gaze
teleri okumayı sevmese de Roma’yla Şanghay’da olanlar
dan hâlâ son derece haberdarlardı. Gerekli durumlarda bilgi 
sağlayacak adamları vardı. Hatta son gelen mektuplardan
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birine göre Rosalind’in şu anda gizli görevde olduğu şirket- 
te bile bir adamları bulunuyordu.

“Dikkatli oluruz,” diye güvence verdi Juliette. Burada 
meşgul olacak yeterince sorun var.”

Celia yemek çubuklarını kâsenin yanına bıraktı. Gelir
ken normalden fazla araç olduğunu gördüm.”

Juliette’in bıçağı kesme tahtasının üzerinde durdu. Ya?” 
“Buranın sakinlerine benzemeyen bir grubun yanından 

geçtim. Aralarında bir harita tutmuş, nereye gideceklerini 
tartışıyorlardı. Rusça konuşuyorlardı. Belki beş ya da altı 
kişiydi.”

“Ne!” Juliette bıçağı tamamen bıraktı. “Nerede? Kasaba 
sınırında mı?”

Celia gözlerini kırpıştırdı, Juliette’in bu kadar ilgilenme
sine şaşırmıştı. “Buraya gelen ana yola daha yakın, kanallar
dan uzakta. Tanıyor musun onları? Birinin diğerine Ilya diye 
seslendiğini duydum.”

Juliette aceleyle oturma odasma giderek Happy Inn ın 
konuk defterinden koparılan sayfayı bıraktıkları sehpaya 
baktı. Bu hareket Roma’yı uyandırdı. O uyku sersemliğiyle 
doğrulurken Juliette karmaşık el yazısını okumak için göz
lerini kıstı ve sabah ışığında görebilmek için kâğıdı çevirdi. 
İşte... Üçüncünün adı Ilya’ydı.

“Onu buldular.”
“Kimi?” diye sordu Celia. “Juliette ne oluyor?”
“Ben de aynı şeyi soruyorum,” dedi Roma kısık sesiyle, 

saçım yüzünden çekti. “Merhaba, biâojie*.”
Celia candan bir şekilde elini salladı. O sırada Juliette 

terliklerini atmış ayakkabılarını giyiyordu; koşm aya uygun,
* Çince “kuzen.” (ç.n.)
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düz ayakkabılardı. “Lütfen burada kal. Kapıdan giren her
kesi vur.”

“Affedersin?” dedi Celia aceleyle. “Silah getirmedim ki!” 
Juliette ayakkabısını düzeltti. “Orta sehpanın altında bir 

tane var.”
“Benim...” Celia masanın altına bakmak üzere eğilip si

lahı çıkardı. “Benim geri dönmem lazım, Juliette!”
“Tamam, on dakikaya geri dönebilirsin. Lütfenlütfenlüt- 

fen, teşekkür ederim, en sevdiğim kuzenim.” Juliette kapı
yı açıp tuzak telinin üzerinden atladı. “Roma, benimle açık 
hava pazarının yanında buluş. Önden başlayacağım.”

“Ne?” dedi o da güçlükle.
Juliette çoktan dışarı çıkmış, kanalm yanındaki taş köp

rüye gidiyordu. Sabit bir hızda koşmaya başlayarak suyun 
diğer tarafındaki ev sırasının önünden geçti. Bayan Fan dı
şarıda saksıdaki bitkileriyle ilgileniyordu, Juliette yaklaştı
ğında başını kaldırdı.

“Fan nâinai,” diye selamladı Juliette, biraz yavaşlayarak. 
“Bir grup adam yaklaşırsa bağırabilir misin?”

Bayan Fan gözlerini kırpıştırdı. “Ah. Ah, sanırım.” 
Juliette ileri atılıp bir dizi çamaşır ipinin altından eğilerek 

geçti ve daha az kullanılan rotaya saptı. Zhouzhuang kasa
bası su kenarında olduğundan, çoğu yol gerekenden daha 
uzun ve dolambaçlıydı, kanallar üzerindeki köprüler olmasa 
geçiş sağlanamazdı. Fakat Juliette, kenarlarmda tahta kalas 
bulunan kanalların yerini tam olarak bilecek kadar burada 
yaşamıştı -dengeni kaybedip düşmedikçe geçiş kolaydı- ve 
hangi kanallarda suyun içinden çıkarak diğer tarafla mesa
feyi daraltıp sıçramaya olanak tanıyan fazladan taş basamak 
olduğunu biliyordu.

93
Ninova



CH LO E G O N G

Kısa sürede ana yola yaklaştı, su yollanndan uzaklaşıy()r 
ve pazar tenteleri arasında hızla koşuyordu. Saat, ufuktâ  
güneş ışınlarının yansımadığı kadar erkendi, yalnızca iki ŷ  
da üç satıcı tezgâhını kurmuştu. Ararken acele etmiyor^ 
Celia adamları burada gördüyse bu noktadan sonra tercih 
edebilecekleri birkaç rota var demekti.

Kendi yaklaşımını düşünmesi daha yararlı olurdu. Bir 
tezgâhın önünden geçerken bambu askıda kuruması için bı. 
rakılmış bezi kaptı. Ardından bir de çekiç aldığında, sapınç 
boyası avucuna bulaşmca kaşlarını çattı.

Eğer bu kadar güzel giyinmemiş olsa belki çekici sak 
larken daha korkutucu olabilirdi. Juliette cebindeki silahın 
muhtemelen yeterli olacağına karar verdi, aleti bıraktı.

Sesler.
Durdu. Dinledi. Ayak sesleri sessizce ilerlerken Juliette 

geri döndü ve bir ara sokağa girdi. Biraz ötedeki hareketlilik 
göze çarpıyordu. Buradaki alan, büyük çardaklarla süslen- 
miş avlulara ve geniş bahçelere açılan çeşitli geçitlere sa
hipti. Tam başka bir hareketlenme fark edilince Juliette, aynı 
doğrultudaki ara sokağa girerek duvara yanaştı ve grupla 
uyum içinde hareket etti. Birkaç dakika boyunca duvar me
safesini kömyarak dikkatle ilerledi, ardından küçük bir ara 
sokak iki yolu birleştirdiği için sonraki fırsatı ortaya çıktı.

Juliette beşe kadar saydı. Ardından adamların bulunduğu 
sokağa dalıp grubun arkasındaki adamı kaptı, elindeki bezi 
adamın ağzına bastırdı ve dengesini bozmak için dizlerinin 
arkasını tekmeledi. Grubun geri kalam fark etmeden veya 
belli belirsiz boğuk sesi anlamak için dönmeden önce başını 
tutarak adamı başka yöne sürükledi, birinin avlusuna girdi 
ve sokaktan ses gelmesini önleyen bir dizi ahşap kapıyı ge
çene kadar ivmesini kullanarak böyle devam etti.
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Durduğu anda adam sertçe direndi, bezi iterek yüzünü 
kurtarmaya çalıştı. O zamana kadar Juliette çoktan dirseğiyle 
adamın kafasına sağlam bir darbe indirmiş, onu silahını alacak 
kadar bir süre için yere düşürmüştü. Adam ansızın döndüğün
de gözlerini kırpıştırdı. Juliette ise silahını yüzüne doğrulttu.

“Merhaba,” dedi, mücadeleden nefes nefese kalmıştı. 
“Konuşmak için beş saniyen var.”

Adam hareketsizdi. Juliette bunun hangisi olduğunu 
merak etti. Ilya değilse kesinlikle konuk defterindeki diğer 
isimlerden biri olmalıydı.

Adamın gözleri sola kaydı. Ilya olabilecek adam iyi niyet 
göstergesi olarak ellerini kaldırdı.

Ayağıyla Juliette’in bacağma sertçe vurdu. Juliette sende- 
lese de onu düşürmeye yetmedi, on kat fazla inançla yine ileri 
atılarak tam olarak oturmadan önce silahının namlusunu ada
mın alnına vurdu. Tenine küçük çakıl taşlan batıyordu.

“Beni çok dikkatli dinle,” dedi tıslarcasına, Rusçaya ge
çerek. Sesi kalınlaştı, sözcükleri hırlar gibi çıktı Grup çok 
geçmeden adamm kayıp olduğunu fark edip dönebilirdi. 
Juliette’in hızlı olması gerekiyordu. “Bu silahta en az beş 
mermi var ve bunu, bütün uzuvlann için çok acı verici bir 
sürece dönüştürebilirim. Çok basit bir soruya cevap ver: Sizi 
Milyena’yı öldürmek için kim gönderdi?”

Eski gangster vârisliğini ortaya çıkarmak zorunda kaldı
ğında bazen utanıyordu. Fakat taktik etkiliyse etkiliydi işte. 

“Sen...”
“Beş.”
“N e...”
“Dört.”
“Ö yle...”
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Juliette’in parmağı tetiği çekmeye hazırdı. “Uç
“Onları öldüren biz değiliz... Senin soyunun nel
Kafa karışıklığıyla geçen o anda, Juliette in baskısı bj. 

raz olsun azalmışken Ilya olabilecek adam hedefinden hız|9 
çıktı ve yumruğuyla sertçe saldırdı. Juliette in yüzünün î j 
tarafı da aniden deli gibi ağrıdı; sol tarafı darbeden, sağ ta
rafıysa sert zeminle buluşmaktan ötürü.

Hemen kendine geldi. Adam silahını çekerken Juliette 
kendi silahmı döndürdü ve saldırıya yeltendi; aksi takdirde 
grubun dikkatini çekeceğinden amacı gerekene kadar ateş 
etmemekti. Silahm arkası adamın dengesini bozdu fakat 
çoktan ateş etmişti; mermi Juliette’in kolunun hemen yanın
dan vızıldayarak geçip avlunun duvarına saplandı.

‘‘Kızlan teker teker avlayan siz değil misiniz? dedi. Öf
kesi sesindeki hmltıdan anlaşılıyordu.

Ilya olabileceğini düşündüğü adam dizlerinin üzerinde 
doğrulup yeniden ateş etti. Juliette ateşe karşılık verdiğinde 
adam aceleyle yere çöktü, mermi yanından geçti.

“Aptal kız, bizi suçlama. Bilakis, bizim kızlara canlı ih
tiyacımız var. Onlan bayıltıp canlı tutmak için elimizden 
geleni yapıyoruz.” Adam tekrar ateş etti, Juliette bir saniye 
geç kalmıştı, nefesi yavaşladı. Sıcak mermi omzunu sıyırdı. 
Juliette irkildi ve yarayı sabit tutmak için dirseğini göğsü
ne yaklaştırırken adam saldırdı, Juliette’in yaptığı gibi onu 
yere iterek silahı başına dayadı.

“Açıkla kendini,” diye talep etti Juliette, tehlikede olma
sına rağmen.

Dönmeye çalışırken kafasını çarptı. Ilya olabilecek adam 
küfretti, yüzünde öyle vahşi bir ifade vardı ki ağzının kenar
larında salya birikmişti.
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“Senin araya girdiğin geri alma görevindeyiz sadece,” 
diyerek tükürdü. “Yaklaştığımız anda kendilerini öldürmek 
üzere beyinlerinin yıkanmış olması bizim suçumuz değil.” 

Juliette dehşet içinde donakaldı. Adam, kafasına sertçe 
vurup onu bayıltma niyetiyle silahını indirdi.

Fakat bunu yapamadan etkisiz kaldı. Yukarıdan biri ada
mı Juliette’in üzerinden çekip aldı, bedenini umursamazca 
kenara attı.

“Tanrım, Juliette, iki dakika bekleyebilirdin.”
Sabah güneşinin çevrelediği kurtarıcısına odaklandı. 

Roma hiç bu kadar güzel görünmemişti; ona ters ters bakar
ken bile güzeldi. Karşılığında sırıttığında Juliette’in duda
ğında büyük ihtimalle kan vardı.

“Dayak yediğin için bu kadar mutlu görünmeyi bırak.” 
Roma aşağı uzanarak güçlü eliyle onu yukarı çekti. 
“Dayak yemedim,” diye düzeltti Juliette dengesini bul

duğunda. “Rakibim benim kadar kötü görünüyor, yani zorlu 
bir çekişme olduğunu söylemek daha doğru olur.”

Roma bu şakalaşmadan pek hoşlanmış görünmüyordu. 
Temizlemeye çalışırken Juliette’in dirseklerindeki toz leke
lerine söylendi.

“Gerisini merak etme,” diye temin etti, Juliette’in saçı
nı yüzünden çekip muhtemelen alnındaki morluğa yüzünü 
buruşturarak. “Çok fazla sohbet etmeden hepsini bayılttım. 
Bilgiyi alacağını tahmin ettim.”

“Aldım da.” Juliette gözlerine giren saçı üfleyerek uzak
laştırdı. “Buraya girdiğimi nasıl anladın?”

“Kuzey yönü yerine seni gösteren bir pusula var içimde.” 
Juliette ona alay edercesine baktı.
“Eh,” diye ekledi Roma, parmaklarını nazikçe Juliette’in
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çenesinde gezdirdi. “Bir de dışarıda mücadele izleri gördüm 
ve buraya birini sürüklediğini tahmin ettim. Adam ne dedi?” 

Juliette’in içeri sürüklediği adam -belki Ilya’ydı, belki de 
değildi- bir kolu tuhaf açıda durmuş halde yüzükoyun yatı, 
yordu. Uyandığında her yeri berbat biçimde karıncalanacak* 
tı. Juliette yavaşça yanına gidip ayağıyla kolunu düzeltirken 
bir an için silahını doğrultarak onu öldürmeyi, Mila nın gü* 
venliğini en hızlı şekilde sağlamayı düşündü. Ancak sonra 
adamın sözleri bir kez daha zihninde yankılandı.

Geri alma görevirıdeyiz sadece... Yaklaştığımız anda 
kendilerini öldürmek üzere beyinlerinin yıkanmış olması bi
zim suçumuz değil.

Kulağa yalan gibi gelmiyordu, yani adamı öldürmek fay
dasızdı. Ne de olsa Şanghay’daki iki kızın intihar ettiği be
lirlenmişti. Diğer iki kız da mücadele ettiklerine dair bir iz 
bırakmamıştı, sadece her yerde kan vardı. Nihayet Mila ya 
o tesiste yaptıkları konusunda bir cevap almışlar gibi görü
nüyordu.

“Nereden baktığımıza bağlı,” diye cevapladı Juliette, si
lahım kaldırırken. “Ya bu durumu iyileştiren ya da çok daha 
kötü hale getiren bir şey.”
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Onları bağlamışlardı. Juliette bu görev için fazla he
yecanlıydı, adamlardan birini neredeyse mumya
lanmış gibi görünene kadar halatla sararken Roma 

biraz endişeyle izlemişti.
Güvenli ve hâlâ baygın haldelerken Roma, Juliette’i baş

larına dikti ve hızla eve döndü. Zhouzhuang, yirmi dakikada 
Mila’yı uyandırıp ara sokağa getirebilecek kadar küçüktü, 
orada Mila baygın adamların her birine dikkatle yaklaştı ve 
yüzlerini inceledi.

“Hayır,” diye yanıtladı bir süre sonra. “Bu insanları tanı
mıyorum.”

“O zaman buraya gelme sebepleri konusunda kötü haber
lerim var,” dedi Juliette.

Yaklaştığımız anda kendilerini öldürmek üzere beyinleri
nin yıkanmış olması bizim suçumuz değil. Juliette açıklarken 
Roma bu sözleri pek anlayamamıştı. Mila hâlâ inanılmaz 
solgun görünüyordu, sokağın ucunda oturmuş haberleri sin
diriyor, kendi ellerine dehşetle bakıyordu. Roma kızın biraz 
zamana ihtiyacı olacağını düşünerek Juliette’e baktı ve Mi- 
la’nın duymayacağı mesafede konuşmak için birkaç adım 
uzaklaşmasını istedi.
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“Sen iyi misin?” diye sordu Juliette.
Roma endişeyle çenesini kavradı. “Yüzünde morluk olan 

sensin, bana mı soruyorsun?”
“Bunun benden çok senin canını yaktığını biliyorum.” 

Juliette mahsus burnunu kırıştırdıktan sonra kaslarını oyna- 
tınca hemen yüzünü astı. Elbisesinin omzu tamamen kah- 
ve-kırmızı olmuştu ancak lekenin yayılması durmuştu, artık 
kanamıyordu.

“Komedyenlik yapma,” diye mırıldandı Roma. “Seni iz- 
lerken resmen hayalet ağrı hissediyorum.”

“Evimize gittiğimizde yaralarımı sarabilirsin.” Juliette 
arkaya göz attı, dikkatini sokağın sonunda duran Mila’ya 
vermişti. “Sence bunların anlamı ne?”

Teori, Bay Pyotr’ın Mila’nın peşine düşmesiyle başla
mıştı ama adamın bu mekanizmayı bilmiyor olması müm
kün değildi. Hatta aslmda Mila’yı uyarıyordu.

Geliyorlar.
“Peki peşlerindeki insanlar kim?” diye düşündü Juliette 

yüksek sesle. “Sanki oteldeyken varlıklarını yanlışlıkla keş
fettik.”

“Hayır, yanlışlıkla değildi,” diye karşı çıktı Roma. Vla- 
divostokTa bağlantı kuran herkesin izini sürüyorduk. Sade
ce Bay Pyotr denen adamm yalanlarda ve orada bağlantısı
olduğunu sandık.”

“Tesis yüzünden.” Juliette hafifçe ürperdi, binaların üze
rinden güneşin yükselişini, nihayet sabahı tam anlamıyla ge
tirişini izlemek için başını kaldırdı. Genelde gündüzleri saçını 
toplardı ancak bu sabah fırsat bulamamıştı, o yüzden tutam
lar omuzlarına dökülüyor, rüzgârın her yumuşak dalgasında 
çiçek yaprağı gibi salınıyordu. “Yani bu adamları gönderen
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icsis olmalı, yoksa otelde o aramayı yapmazlardı. Adam geri 
alma görevi olduğunu söyledi. Tesis kızları geri istiyor.” 

Roma, sokakta uzanıp yatma dürtüsüne karşı koydu. Tam 
olarak M ila’nın yaptığını yapmak ve bir duvarın dibine çök
mek istedi. Yüz yenlik fatura muhtemelen tesisin geri alma 
hizmetlerinin ücretini talep etmek içindi. Fakat diğer kızla
rın hepsi kendini öldürdüğü için görev başarısız olmuştu ve 
Şanghay gazetelerine inanacaklarsa bu ölüm yöntemi beş yıl 
önceki, insanları boğazlarını parçalamaya sevk eden delili
ği taklit ediyordu.

“Etrafa yayılan yapboz parçalan gerçekten hoşuma gitmi
yor,” dedi Roma. “Tesis kızların peşinde ve onlan geri almak 
istiyor, tamam. Her zamanki insan kaçakçılığı vakası. Ama 
yerleşik savunma mekanizması olarak boğaz parçalamak?” 

Bunun, sıradan kaçakçılık girişimleriyle hiç ilgisi yoktu. 
Juliette bir süre sessiz kaldı. “Roma,” dedi, bakışlarını ça

tıların üstünden çevirdiğinde. “Bu savunma mekanizmasının 
bize çok tamdık gelmesini biraz tuhaf bulmuyor musun?” 

“Gerçekten delilik değil,” diye yanıtladı Roma, ne söyle
diğini çoktan anlamıştı. “Böcekler yok.”

“Ama o malum hareket kızların beyinlerine yerleştiril- 
diyse ancak delilikten ilham almış biri tarafından yapılmış 
olabilir,” dedi Juliette. “Ve deliliğe gerçekten tanıklık etmiş 
sadece bir kişi var.”

O kişi elbette Lourens Van Dijk’ti.
Roma sessizce küfretti. Sokağa konan kuş, bağlı adamla

rın etrafında sıçrarken tüyleri karıştı.
“Onu bulmamız gerekiyor mu?” diye sordu Roma. “Bu 

işin kökü orada mı? Sırf tuttukları adamlar başarısız oldu 
diye tesisin M ila’nm peşini bırakacağını sanmıyorum.”
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“Lourens’ı bulmak imkânsız.” Juliette bu iddiasında tc. 
reddüt etmedi. “Rosalind denedi, inan bana. Ya da Celia 
inan.”

Yaşlı bilimadamıyla hiçbir zaman samimi olmasa da 
Roma, gangsterlik işleri sırasında laboratuvara girip çıkar, 
ken onu sık sık görürdü. Kuşlardan nefret eden ve caz mü. 
zik seven Lourens’m bu kadar duygusuz olduğuna inanmak 
güçtü. Böyle bir yıkım yaratabileceğine inanm ak...

“Çözeceğiz,” diye kararını verdi Roma. Belki yeterince 
özgüvenle söylerse gerçekleşmesini sağlardı. Bu sırada 
Mila’yı eve götürelim. Ah Tou’yu arayıp şunları halletmesi, 
ni isteyeceğim...” Sokaktaki baygın adamları gösterdi.

“Peki.” Juliette yüzünü ekşitti. “Celia muhtemelen endi
şeden delirmiştir.”

“Aksine, ben Mila’yı almaya gittiğimde kanepeye otur- 
muş örgü projemi devralıyordu.” Roma veda etmek için yü
züne dokunduktan sonra gitmek için döndü ve şöyle seslen
di: “Ama acele etsen iyi edersin çünkü bana yaptığın kazağı 
o bitirirse çok utanç verici olur.”

“Wei?”
Roma irkildi, telefon çalınca dikkati dağılmıştı. “Ah Tou. 

Benim.”
“Lâobân*,” diye selamladı Ah Tou anında. Roma adamın 

diğer tarafta doğrulduğunu ve ceketini silkelediğini hayal 
edebiliyordu. Juliette ile Ah Tou’ye ne kadar sakinleşmesi
ni, çete patronu olmadıklarım ve böyle muamele görmeye 
ihtiyaç duymadıklarını söyleseler de adam onlara bu şekilde
* Çince “patron.” (ç.n.)
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seslenmekle ısrar ediyordu. Açıkçası Juliette dâsâo olarak 
çağırılmayı biraz seviyor olabilirdi.

“Zhouzhuang’da yardımına ihtiyacım olacak,” dedi 
Roma. “Birkaç adam getir. Leilei’de hâlâ o iğrenç pirinç yü
züklerden var mı?”

“Duşa girerken bile çıkarmıyor.”
“Harika. Özellikle onu getir. Birkaç adamın hırpalanması 

lazım.”
Ah Tou bu talimatı bir an olsun sorgulamadı. “Ne kadar

“Bölgeden kaçıp bir daha asla dönmeyecek kadar. Ke
mikler kırılmayacak. Bir, iki şiş dizkapağına izin verebili
rim.” Roma durdu ve düşündü. Bu şekilde onları gönderen 
kişiyi durduramazlardı çünkü muhtemelen bugünlerde, bu 
gruptan sonra görevi devralacak bir sürü işe ihtiyacı olan 
kanun kaçağı vardı. Özellikle de ortada tatmin edici miktar
da para varsa. “Belki onlardan isim almaya çalışabilirsiniz. 
Kim tarafmdan gönderildiklerini öğren. Ama pek bir şey öğ
renebileceğini sanmam.”

“Anlaşıldı,” diye yanıtladı Ah Tou. “Ah, bir de Mai tâitâi 
için etrafı soruşturdum. Buralardaki melek dövmeleri bir 
çetenin sembolü değil, eski paralı asker grubunun işareti. 
Kaynağım hâlâ etrafta olmalarına şaşırdı. Eskiden, iç savaş 
başladığında dağılmadan önce İngilizler tarafmdan fonlanı- 
yorlarmış.”

Roma elini alnına koydu. Yüzünden aşağı indirdi. De
mek M ila’ya saldıran ilk adam, sokaktaki Ruslardan tama
men farklı bir gruptandı. Tanrı aşkına.

“Hâlâ kaç üyeleri olabileceğini biliyor musun?”
Daha önemlisi ilk adamın görevinden haberdar olan ve
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ona olanları bulmak için etrafta dolaşan kaç kişinin oldu» 
ğuydu.

“Tahminimce çok yok. Yineliyorum, sayıları büyük öl» 
çüde azalmış.”

“Peki,” dedi Roma. Şanslılarsa bu paralı asker grubu tek 
bir kişiye düşmüştü. “Sen yolda mısın?”

“Hallediyorum, lâobân.”
Roma telefonu kapattı. Bir süre orada bekleyerek yüzüne 

vuran rüzgârı ve giderek yükselen sabah güneşini hissetti. 
Bazen telefon görüşmelerini bu kadar kolay yapışı, talimat
ları verişi onu korkutuyordu. Sırf ahlak konusunda riskli ol
duğu için değil, aynı zamanda dikkat etmediğinde sesinde 
belirgin otorite hissedildiği ve böyle kolay ortaya çıkacağını 
hiç düşünmediği içindi. Eskiden Beyaz Çiçekler’e berbat 
bir lider olacağım düşünürdü; yaptığı her hatada babası onu 
azarlar, bir türlü doğru şeyi beceremediğini söylerdi. Elbette 
Roma buna inanmıştı; aksini kanıtlamak için fazla uğraşma
sına gerek yoktu.

Şimdiki durumuysa böyleydi. Belki başka bir gerçeklik
te, Juliette’le hiç tanışmadığı bir yerde Beyaz Çiçekler’in 
acınası ve mutsuz lideriydi ancak harika bir iş çıkarıyordu.

“Mai xiânsheng*, yakala!”
Yüzüne top fırlatıldı. Tepki verecek zaman bulamayan 

Roma ellerini kaldırarak topu yolundan saptırdı, atan deli
kanlıya şaşkınlıkla bakakaldı.

“Ne demiştik,” diye azarladı. “Bana bir şey atman konu
sunda?”

“Yapmaya devam etmememi!”
Delikanlı kıkırdayarak kaçtı. Roma topu aldı, yüzünde

* Çincede evli erkekler için kullanılan, “beyefendi” anlamına da gelen hitap sözcüğü, (ç.n.)
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ki neşeyi sildi çünkü bu kasabadaki bütün çocuklar onunla 
uğraşmaya bayılsa da onlara yapmaya devam etmeleri için 
izin veremezdi.

“Aiya*, önüne baksana!”
Çocuk köşeyi dönerken kanalın karşısından, oradaki ada

ma çarpmak üzere olan başka bir ses geldi. Roma delikanlı
yı takip etti, mektupları dağıtan postacıdan başım sallayarak 
özür diledi, sonra da gözlerini devirip topu çocuğun içinde 
kaybolduğu kapmın önüne bıraktı.

Postacının homurdandığı şikâyetleri yandaki sokaktan 
bile duyabiliyordu, bitmek bilmez düşüncelerini dile getirip 
duruyordu.

Roma durdu. Arkaya döndü.
Bir dakika.
Taşrada, bir sürü evin ve tarlanın arasmda tek kızı bul

mak nasıl mümkün olabilirdi? Özellikle de insanlar kasa
balarında kalırken ve iletişim salyangoz hızında ilerlerken 
seçenekler nasıl elenebilirdi?

Eh, tek yapman gereken bir postacıya sormaktı.

Roma ön kapıdan içeri daldığında oturma odasında yaşanan 
kargaşayı fark etti. Juliette, Mila’yı saldırı eğitimi için adım 
adım yönlendirirken Yulun’u hedef olarak kullanıyordu, bu 
sırada Yulun panikle sağa sola kaçışıyordu. Şaşırtıcıydı ama 
Mila, en azından önceki donma tepkisine nazaran eğleniyor 
görünüyordu. Gülümsediğinde Alisa’ya öyle çok benzedi 
ki Roma, gözlerini iki kez kısarak zihnindeki uyumsuzluğu 
anlamlandırmaya çalıştı. Mantıken, karşısındakinin kardeşi
* Çincede “Ah!” benzeri, şaşkınlık, kızgınlık, acı vb. ifade eden nida, (ç.n.)
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olmadığının farkındaydı. Fakat her seferinde yaşadığı şaş. 
kinliği hafifletmiyordu.

“Merhaba, aşkım,” diye seslendi Juliette. “Ah Tou geldi mi?’ 
“Şu anda sokağı temizliyor,” diye cevapladı Roma. “Ya. 

ralarını dezenfekte etmeden bunu yapman şart m ı?”
“Mila’ya onu almaya çalışan adamları bıçaklamayı öğre- 

tiyorum. Dezenfekte etmekten daha önemli.”
Roma onaylamayan bir ses çıkardı, yanma gitti ve anev

rizma geçirmeden önce Juliette’i oturmaya zorladı. Ardın
dan Mila ile Yulun’a döndü.

“İkinize bir sorum var,” dedi. “İsimleriniz posta siste
minde kayıtlı mı?”

Yulun kaşlarını çattı. Mila elindeki bıçağı bırakıp başını 
yana eğdi.

“Yulun kayıtlı ama ben değilim,” dedi. “Bana mektup 
gönderen yok.”

Bir saniye geçti.
“Bekle, bekle, aslında tam olarak öyle değil,” diye karşı 

çıktı Yulun, akima gelen düşünceyle aniden yerinden sıçra
mıştı. “Evlenme iznimiz için adres gerekmişti. Sen kayıtlı 
olmasan bile sistemde birlikte görünüyoruz.”

İşte şimdi ortaya çıkmıştı.
“Ve Bay Pyotr’m tehditlerinden her kaçışımızda,” dedi 

Roma, Yulun’a yavaşça. “Eminim yeni evinizden annene 
mektup yazmışsmdır, değil mi? Endişelenmesin diye onunla 
iletişimde kalmak istediğini tahmin ediyorum.”

Şanghay’daki kızları bulmaları çocuk oyuncağıydı. Şehir 
sürekli konuşuyor ve dansçı kızlar dikkat çekiyordu. Yete
rince soruşturursan aradığın kızı tanıyan birini bulabilirdin. 
Suzhou’daki iki kız için daha çok zorlanmış olmalılardı an-
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cnk yine de şehre yakın yaşayan herkesin işi olmalıydı ve işi 
olan herkesin de takip edilebilecek çevresi oluyordu.

Anlamadığı tek kişi Mila’ydı. Hiçliğin ortasındaki kasa
bada, nişanlısından başka hiç kimseyle iletişim kurmuyordu. 
Yani onu bulmak için adını taşra toplum sisteminde araya
rak başlamak gerekiyordu. Kayıtları karıştırabilecek geveze 
postacıyla işe başlayabilirdin. Bay Pyotr bir şekilde doğru 
adresini buluyordu, diğer paralı askerler nedense daha geniş 
bölgeleri arıyordu.

“Mektup yazmamak mıydım?” diye sordu Yulun tered
dütle.

“Bilemezdin ki,” diye cevapladı Juliette, Roma’nm man
tığını çoktan anlamıştı. Çenesine vurdu. “Ama sizi böyle 
buldularsa...”

“Belki bunu fırsata çevirebiliriz,” diye bitirdi Roma. “Ve 
bazı cevaplar bulabiliriz.”
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Bir hafta geçti. Planlarını belirledikten hemen sonra Yu
lun, Zhouzhuang’a hizmet veren en yakın posta ofisi
ne giderek adresini Roma ve Juliette’in adresiyle de

ğiştirdi. Daha doğrusu adını Mai Luomin ve Mai Zhuli’nin 
altına ekletti çünkü Roma ile Juliette gizlenme işinde daha 
deneyimliydi ve belli ki gerçek isimlerini kullanmıyorlardı.

Resmi değişikliğin ardından Juliette, yaşlı kadını Yulun 
ile Mila’ya boş bir oda vermeye ikna etmeye hazır halde 
Bayan Fan’m evine gitti. Teklifini daha doğru düzgün biti- 
remeden Bayan Fan misafirlerine hazırlık yapmak için he
yecanla oradan oraya koşturmaya başladı. Bayan Fan insan
larla vakit geçirmeyi severdi ve İkiliyi yandaki eve yerleş
tirmek, Juliette’in sürekli etrafta dolaşmaması anlamına ge
liyordu. Ancak teslimatları düzenleyip irtibatlarını ararken 
akşamüstleri Mila’ya, havada bıçak çevirmek gibi önemli 
becerileri öğretebilirdi.

Böyle bir beceri pek kullanışlı değilse de Juliette sıkça ha
tırlatılarak akla kazman özgüvene yürekten inanırdı. Bıçak 
çevirmeyi öğrendikten sonra özgüvensiz olmak imkânsızdı.

“Geri dönmem lazım,” dedi, kullandıkları alıştırma so
palarının kutusunu toplarken. Gün kararıyor, bir sürü koyu
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renkli bulut ufukta alçalıyordu. Kanaldaki dalgalar hızlanır, 
ken ürpertisini bastırdı. “Ben devralmazsam Roma mutfağı 
yakacak.”

Mila’nın ağzından ufak bir kıkırdama kaçtı. Yulun’a göre 
daha mesafeliydi ancak ara sıra Juliette’i hazırlıksız yakala, 
yarak pis bir şaka yapıyor ya da savunma manevrasını taklit 
ederken fazla sert tekme atıyordu. Yulun affını isteyip elinde 
kitapla yakında oturmaya ve cesaret vermek için bağırmaya 
daha yatkındı ancak Mila, kendini korumayı öğrenmek için 
her fırsatı değerlendiriyordu.

“Juliette,” dedi Mila sessizce, gitmeden hemen önce dik
katini çekerek. “Yakında daha fazlası gelir mi sence?” 

Tesisin gönderdiği adamları kastediyordu.
“Belki,” diye cevapladı Juliette dürüstçe. “Ama endişe

lenmene gerek yok. Roma’yla ben son derece hazırlıklı ola
cağız.”

Mila duraksadı. “Ama,” dedi, sesi daha da kısılıyordu. 
Ağacm yanındaki Yulun konuştuklarını fark etmemişti, hâlâ 
kitabına dalmış haldeydi. “Ya çok güçlülerse? Ya kendi bo
ğazımı parçalarsam?”

“Parçalamayacaksın,” dedi Juliette sertçe. Tartışmaya 
mahal vermeden ellerini kızın omuzlarına koydu ve onu 
kuvvetle sarstı. Mila’nm gözleri büyüse de bu agresif tavra 
karşı çıkmadı. “Yapmayacağına söz veriyorum. Seni güven
de tutmanın bir yolunu bulacağız, sonra da Yulun’la beraber 
huzur içinde yaşayacaksın, anladın mı beni?”

Mila başıyla onayladı. Juliette de katı ve kararlı bir edayla 
karşılık verdi. Bu dünya çok şeyi parçalara ayırmıştı; bunu 
da kırmasına izin vermeyecekti. Umut vaat eden bir aşkı 
kurtarmak anlamına geliyorsa bizzat kavgaya hazırlanırdı.
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“Karanlık olmadan içeri girin.” Yüksek sesle Yulun’a el 
salladı. “Ben gidiyorum, Yulun!”

Delikanlı ağacın yanında ayağa kalkarak el salladı. Ju
liette Bayan Fan’ın evinin etrafından dolaşıp güneş tam an
lamıyla batarken yeniden ürperdi ve köprüyü geçti. Kapıyı 
açtığında mutfakta tencere sesleri duysa da dosdoğru yatak 
odasına giderek ısıtmak için parmaklarına üfledi.

Gardn'obunu açtı. En sevdiği beyaz atkı buralarda olmalıy
dı. En son aradığmda ayakkabıları ve pırlantalarıyla birlikte ar
kadaydı. Hava, kesinlikle onu tekrar çıkaracak kadar soğuktu.

“Roma?” diye seslendi. “Sevgili kocacığım, yardımına 
muhtacım.”

Roma üzerinde mutfak önlüğüyle yatak odasının kapısın
da belirdi. “Emrine amadeyim.”

Juliette nazlı bir gülümsemeyle baktı. “Benim...”
“Beyaz atkın banyodaki askıda. Hava soğumaya başladı

ğında toz kokmasın diye yıkadım.”
Juliette ona öpücük atarak beyaz atkısına kavuşmak için 

hızla banyoya gitti.
“Orada dur,” dedi Roma, Juliette atkıyı aldığında. Yatak 

odasında tıkırtı duyuldu, Roma raftan ilaç kutusunu çıkar
mıştı. “Hazır buradayken bandajlarını değiştirmem lazım.” 

Nihayet temizlendiğinde omzundaki mermi sıyrığı bekle
diğinden daha kötüydü, kıpkırmızı kabuk bağlamıştı. Roma 
yarayı temizlerken öylesine solgun görünüyordu ki Juliette 
tamamen bayılacağını sandı. Juliette yaranın nasıl sarılaca
ğını unuttuğunu söyleyerek sataşsa da en azından ikisinin de 
bir süredir yaralanmadığı anlamına geliyordu.

Roma banyoya girdi. Kutuyu bıraktı ve yakasının düğ
mesini açarken Juliette’e dönmesini işaret etti.
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“Güzelce iyileşiyor gibi,” dedi eski bandajı çıkarırken.
Kırmızı gazlı bezi lavaboya bıraktı.

Juliette bir eliyle hâlâ atkısını, diğeriyle qipaosunu önde 
tutarken bakmak için uzandı. “İz kalacak mı?

“Muhtemelen kalmaz.” Roma antiseptik şişesini açtı.
Kapağını lavabonun kenarına koydu.

“Güzel. Seninkinin üzerine yenisini ekleyerek gücendir
mek istemem.”

Roma yüzünü buruşturdu. Ona bıçak attığı zaman konu
sunda bir hayli hassastı.

“Sataşmayı bırak,” diye mırıldandı. “Şendeki her yara
beni fazlasıyla mutsuz ediyor.”

Juliette yumuşadı. Onun için bugünlerde ara sıra yara
lanmak, çoğunlukla yemek pişirmeye fazla heveslenmesinin 
sonucuydu. Sonsuza dek yaralardan korunabilecek tek kişi 
Rosalind’di -yaşlanmayan, ölümsüz Rosalind- ancak o bile 
geçmişten kalma korkunç yaralar taşıyordu.

Kuzenini düşününce Juliette’in dudaklarında bir iç çekiş 
duyuldu. Aynada Roma’nm bandajı sabitlerken yukarı bakı
şını, sözcük kullanmadan ne düşündüğünü soruşunu izledi. 

“Düşünüyordum da,” diye başladı Juliette. Planımızdan
sonuç alamazsak ne yapacağız?”

“Saldırganlar Mila’yı burada aramaya gelmezse mi yani?” 
Roma qipaosunu yukarı çekti. “Bu iyi bir şey değil mi?” 

“Mila’nm güvenliği için iyi, evet.” Juliette kollarını indi
rerek Roma’nm yakasını kapatmasına izin verdi. “Ama çok 
istesem de sonsuza kadar ona bakamayacağız. Bağımsız bir 
birey o. Er ya da geç bırakmamız gerekecek.”

Qipaosunu düzeltti. Roma yarasından kaçınmaya özen 
göstererek Juliette’in omzunu okşadı.
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“İkilemde gibisin,” dedi.
Juliette bir kez daha iç çekti. Yüksek ses çıkmıştı. “Çün

kü onu bırakmak zorunda kalırsak başarısız olduğumuz an
lamına gelir. Güvenliğini sağlamak, kimliklerimizi korumak 
istiyorum. Ama aynı zamanda doğru olanı yapmak istiyo
rum. Ve birini diğerinden ayırmak mümkün değil çünkü 
kahramanı oynamaya devam ettikçe sırtımızdaki hedefler 
de o kadar büyüyecek.”

Bağlantılarını kullanabilir, Milyena’nın rahat bırakılma
sını talep etmek için ülke çapında duyuru yapabilirlerdi. Fa
kat o zaman yanlış kişilere bulaşırlardı, birileri kurcalamaya 
başlardı ve kimlikleri açığa çıkarsa...

Roma, Juliette’in düşündüğü hayali hedefleri silmeye ça- 
lışırcasına elini sırtına koydu.

“Biliyorum, dorogaya,” dedi kısık sesle. “Hayatımızın 
geri kalanı boyunca böyle dengede yürüyeceğiz. Seçtiğimiz 
hayat, ebedi sirk cambazlığı.”

Bunları yüksek sesle duymak Juliette’in kalbini sıkıştır
dı. Gerekirse tekrar yapardı. Buradaki gelecekleri için şartsa 
aynı adımlan atar, her ıstıraplı anı tekrar edip her eski yarayı 
kabul ederdi. Ancak yeni hayatının benmerkezci olduğunun 
hayli farkındaydı; her geçen gün o ve Roma dünyaya karşı 
kendilerini seçiyorlardı. Hangi aşamada bu yüzden çürüye
ceklerdi? Kapılarını çalan haykırışlan kaç kez reddetmeleri 
gerekiyordu ki eskiden bütün dünyalannı oluşturan insanlı
ğa karşı katılaşsınlar?

“Bazen merak ediyorum. O ipte biraz fazla sarsılırsak ne 
olacağını yani,” dedi.

Yanındaki aynaya göz attı. Roma’yı izledi.
“Saklanmaya fazla odaklanmasaydık ne olurdu mu di

yorsun?” diye açıklığa kavuşturdu Roma.
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“Çok mu berbat olurdu?”
“Tabii ki hayır.” Roma’nın kaşları yumuşadı. “Aslında 

buraya saklanmak için gelmedik, sevgili Juliette. Buraya 
yaşamaya geldik. Güvende kalmak için saklanmamız gere, 
kiyorsa buna itaat ederiz. Artık yaşama gayemizin saklan
makla uyuşmadığı bir gün gelirse sahip olduğumuz hüner, 
lerin bazılarından uygun şekilde kurtuluruz. Şu anda karar 
vermemize gerek yok.”

Juliette rahat nefes alamadı. Bunun nedeninin güvenlik- 
leriyle ilgili korkunç düşünceler mi, yoksa Rom a’nın her 
daim nefesini kesen görkemli konuşması mı olduğunu bil
miyordu.

“Çok kolaymış gibi konuşuyorsun.”
“Neden olmasın?”
Juliette tamamen döndü ve yüzüne baktı. Zaman, yanak

larını okşayıp nefes almasını istese de Juliette sabit kaldı, 
kaburgalarından sarsılarak geçen duygu girdabının tadmı çı
kardı. Kalbi sanki ters dönmüştü, arterlerinde ve kapakçık
larında kırmızı yazılan sesli okudu, ona aşkın asla tamamen 
büyük savaşlar ve patlayıcı eylemler olmadığını söylüyor
du. Aşk, diye düşündü, göğsüne yerleşen sıcaklığın özüydü, 
Roma ona her baktığında rahatlıkla parlıyordu; bu rahatlığı 
ilk kez on beş yaşında bulmuştu, sonsuza dek.

Juliette atkıyı lavabonun kenarına bırakıp kollarını uzattı. 
“Yaklaşır mısın, lütfen?”

Roma boyun eğdi.
Bir nefes içeri. Bir nefes dışan. Juliette’in burnu Roma’nın 

boynunda, Roma’nın yanağıysa Juliette’in başmdaydı.
“Hey,” dedi Juliette. İlk çekilen olmadığı için sesi boğuk 

çıktı.
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“Hinim?”
“Kavga etmeliyiz.”
Roma onu yanlış duyduğunu düşünerek şaşkınlıkla kar

şıladı. “Affedersin?”
“Sürekli birbirimizden memnunuz,” diye devam etti. 

“Hiç doğal değil.”
Bir duraksama oldu. Ardından Roma, bütün bedeni bu 

ifadenin saçmalığıyla sarsılırken kahkaha attı. Juliette ona 
ters ters bakmak üzere geri çekildiğindeyse daha çok güldü.

“Hiç de değil,” diye karşı çıktı sertçe, kendine geldiğin
de. “Biz küçükken terazi daha dengesizdi. Böyle yaparak 
adaleti yavaşça yerine getiriyoruz.”

“Peki ne zaman tamamen dengede duracak?”
“Asla.” Roma ani hareketle en sevdiği taktiği uyguladı; 

Juliette’i belinden yakalayarak bağrışlan eşliğinde havaya 
kaldırdı. “Sonsuza kadar huzur içinde bana kaldın.”

Sonraki gün Juliette alışveriş sepetini alarak pazara gitti. 
Balıkların etrafında tembel tembel dolandı, tezgâhtakilerin 
hepsine tek tek baktıktan sonra arkadaki birini işaret edip 
tezgâhın sahibinin paketlemesini ve tartmasını bekledi.

Sonbahar tamamen kabuk değiştiriyordu. Kanalların üze
rine eğilmiş salkımsöğütler yıl boyunca yeşil kalacak olsa 
da belirgin şekilde inceliyorlardı, yaprakları suya dökülüyor 
ve dalgalar boyunca minyatür kanolar gibi akıp gidiyordu. 
Juliette sepetini sallayarak eve yürüdü, tam öğle vaktini gös
teren masmavi gökyüzünü izledi.

Bayan Fan’m evinde durmayı planlamamıştı ancak ya
nından geçerken ihtiyar komşusu başını pencereden uzattı.

“Mai tâitâi, az önce postacının kapınızı çaldığını gördüm. 
Mektuplarınızı ön tarafa bıraktı.”
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“Ya?” dedi Juliette, Bayan Fan’in penceresinin altında 
durdu. “Kocam bütün sabah evdeydi.”

“Açıkçası kapıyı birkaç saniye tıklatıp sonra da gitti.” 
Juliette başını iki yana salladı. Her zamanki gibi. “Ben 

alırım. Yulun ile Mila iyi mi?”
“Çok tatlılar. Bu akşam yemeğe gelin. Höngshâo röu ya. 

pacağım.”
“Buna nasıl hayır diyebilirim?” Juliette yürümeye devam 

etti, kanalı geçmek için köprüye çıktı. “Yakında görüşürüz, 
Fan nâinai.”

Diğer tarafa geçip ön kapılarına çıkan ince patikayı dik
katle yürüdü, ardından yerde duran mektupları almak için 
eğildi. Zarflar, şehirdeki adamlanndan gelen sıradan rapor* 
lara benziyordu. Jiemin, telefonla aramak yerine mektup 
göndermeyi tercih ediyordu. Çoğu zaman milliyetçiler için 
gizli görevdeyken yakalanma ihtimalinin daha zor olduğunu
iddia ediyordu.

Juliette kapıyı iterek açtı. Roma içerideki masada oturu
yordu, bilanço tablosuna odaklanmışken güneş ışığı yanağı
na vuruyordu.

“Merhaba, aşkım.”
Roma gözlerini matematiğinden ayırmadan sessizce ya

nağım ona uzatarak merhaba öpücüğü istedi. Juliette eğildi 
ve öperken abartılı bir ses çıkardı.

“Aman Tanrım,” diye şikâyet etti Roma, yerinden sıçra
yarak. “Ne kadar ıslak bir öpücüktü.”

“Sana ceza.” Sepeti ve zarflan bıraktı, sonra da Roma’yla 
yüz yüze olmak için masasının kenarına tünedi. “Kanndan 
bir merhabayı bile esirgiyorsun. Hiç utanman yok mu senin?”
* Ana malzemesi domuz kamı olan bir tür Çin yemeği, (ç.n.)
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Roma kalemini bıraktı, Juliette’in bileklerini tutarak onu 
k ucağın a  çekti; şimdi dikkati tamamen ondaydı.

“Kavga çıkarmaya çalışma artık,” dedi. Eğilince sıcak 
n efesi Juliette’in çenesine değdi. “Çevirdiğin dümenleri gö
rebiliyorum.”

“Bir tanecik kavga,” diye karşılık verdi Juliette, yakalan
dığını kabul etmişti. “Bana bağırmaya bayılıyorsun.”

“Yalancı.” Roma’nm gözlerinde ışıltı vardı. Sırf gün için
de eğlenmek için kısa süreliğine düşünüyormuş gibi görün- 
düyse de sonra bakışları Juliette’in içeri getirdiklerine döndü.

Juliette de zarflara baktı. “Dışarıya bırakmışlar.”
“Şehirden mesajlar diye tahmin ediyorum?” diye sordu. 

Juliette kucağından kalkarak alışveriş sepetini aldı ve mut
fağa götürürken Roma da zarflara uzandı. Arkalarını çevirdi.

“Juliette, ne bu?”
Zarflardan birini kaldırdı. Juliette elinde balıkla merak 

içinde döndü.
Zarfın önü tamamen boştu. Juliette bahğı bırakmadan he

men yanma geldi.
“Açsana.”
“Burnumun dibinde bir balık var, dorogaya.”
“Balığı boş ver de aç.”
Roma zarfı açtı. İçinden, Rusça yazılmış kâğıt parçası 

çıktı.

Sana sonuçları olacağını söylemiştim. Artık yardımcı
olabilecek tek kişi benim.

Uzun süre ikisi de anlamadan sözcüklere baktı. Roma ba
ğırdığında Juliette hızla dönerek aceleyle balığı mutfaktaki 
buzluğun içine bıraktı, ellerini yıkarken her yere su sıçrattı.
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Daha fazla kiralık adamın gelmesini bekliyor, bazı cc. 
vaplar almayı ve tesisin Mila’nın peşini bırakmasını sağ|a. 
mayı umuyorlardı. Fakat bu adres değişikliği doğrudan Bay 
Pyotr’ı çağırmıştı.

“Saat daha iki,” diye haykırdı Juliette. “Postacı büyük ih. 
timalle hâlâ buralardadır. Bu zarfın nereden geldiği hakkın, 
da bazı kesin cevapları olması lazım, yoksa buraya teslim 
etmesi gerektiğini bilemezdi.”

Roma masanın altına uzanarak tabanına yapıştırılmış bı
çağı çıkardı ve ona uzattı. Juliette bakakaldı. Orada oldu- 
ğunu unutmuştu. Evin tuhaf yerlerine saklanmış çok fazla 
silah vardı.

“Al. Sen batı kanalının yanındaki yoldan git. Ben dolanıp 
kuzeye gideceğim.”

“Postacıyı bulursak işaretimiz ne olacak?” Juliette bıçağı 
aldı.

“Adam sadece postacı. Bağırsan yeter.”
Juliette burun kıvırdı. “Zhouzhuang o kadar küçük değil.”
“İşe yarayacak. Hadi, gün ışığım boşa harcıyoruz.
Roma kapıyı açtı, silahlarım kontrol etmek için ceplerini 

yokladı. Juliette de homurdanarak arkasından koşturdu, el
lerini omuzlarına koyarak kulağına yaklaştı.

“Bunu tartışmadan sayacağım.”
“Küçük bir anlaşmazlık, en fazla  benim biraz ısrar et

mem olarak tanımlanabilir.” Başını eğip onu öptü. “Ama 
seni memnun edecekse öyle demene izin veririm.”

Roma aceleyle uzaklaştı.
“Beni bu kadar memnun etmeyi bırak!” diye bağırdı Ju

liette arkasından.
“Olmaz, hayatımın aşkısın!” diye bağırdı Roma da. “Pos
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tacıyı bulursan benimle ana yolda buluş!”
Köprünün üstünde kayboldu. Utangaç gülümsemesini 

bastıran Juliette ön kapıyı sertçe kapattı, köprüyü geçti ve 
diğer yöne doğru yola koyuldu.

Roma, hedefini ararken şüphe çekmemek için temposunu 
normal tuttu. Postacının bu olaylarla alakası olduğunu dü
şünmese de fazla dikkatli olmaktan zarar gelmezdi.

“Bay Mai, sizi günlerdir görmedim.”
Roma çiçekçinin önünden geçerken sahibi, içeri gelme

sini işaret etti. Hayır demesi pek mümkün görünmüyordu. 
Hem belki çiçekçi yardım edebilirdi.

Roma sarkan rüzgâr çanlarının altından eğilerek geçti. 
Ana kanalların yanındaki dükkânların önü dar ve sıkışıktı. 
Çiçekçinin iki tarafında ancak buketlerin durduğu iki rafa 
yetecek yeri vardı, işlerini sürdürmek için ortada da bir kasa 
yer alıyordu.

“Sheng lâo ye*,” diye selamladı Roma. “Postacının geldi
ğini görmedin sanırım?”

Bay Sheng derin düşüncelere dalmışken beyaz sakalını 
ovuşturdu. En yakmdaki buketlere su serpti. “Postacı mı? 
Henüz gelmedi. Oğlumdan para bekliyomm. Gelse haberdar 
olurdum.”

Yani postacı hâlâ buranın güneyinde bir yerlerde olma
lıydı.

Harika.
“Uğrarsa haber verin, olur mu?” diye sordu Roma. Küçük 

kırmızı gül demetini işaret etti. “Ayrıca bunları alıyorum.”
* Çince “büyükbaba, dede.” (ç.n.)
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Birkaç bozukluk hafifledikten sonra gül buketini alan 
Roma kanalda yürümeye devam etti, bu kez arkadaş ara. 
yan yaşlı esnaflar tarafından çağırılmamak için başını düz 
tuttu. Ararken olabildiğince odaklanmaya çalışsa da sonraki 
dönüşü kaçırdığı sırada, az daha pazardaki balık tezgâhının 
sahibi Bayan Ding’e çarpıyordu.

“Merhaba, delikanlı,” dedi kadın. “Ne bu acele?”
Roma elindeki çiçeğe baktı.
“Bugün karımın doğum günü,” diye yalan söyledi ora. 

cıkta. “Postacının hediyeyi getirmesi gerekiyordu ama gel. 
mesi çok uzun sürdü. Onu gördünüz mü?”

“Tabii.” Bayan Ding arkasını gösterdi. “Az önce Plum 
Blossom Çay Evi’ndeydi.”

“Ding tâitâi, siz bir tanesiniz.” înce kaldırımda kadının 
yanından geçti. “Yarın size de hediye getireceğim.”

Plum Blossom Çay Evi iki sola dönüş ve bir kanal uzak
taydı. Bu kez gerçekten dükkânlarından onu çağıran iki 
yaşlı kadmı, sonra da bilyelerle oynayan bir grup çocuğu 
görmezden gelmesi gerekti. Roma kısacık bir an bu nostal
jik görüntü karşısında dursa da kendini tekrar görevine dön
meye zorladı.

Son köprüyü koşarak geçti. Plum Blossom Çay Evi’nden 
birkaç adım ötede durdu, ardından postacının öndeki çıkın
tıya gelmesini, sohbet ettiği garsona el sallamasını izledi.

Roma temposunu hızlandırdı. Gözlerini postacıdan ayır
madan adamı birkaç saniye boyunca takip etti, etraflanndaki- 
leri saydı. Ancak yan yola -dükkânlann arka kapılarına çıkan- 
geçtiklerinde Roma öne atılıp sol eliyle postacının yakasını 
tuttu ve adamı yola itip sertçe duvara çarptı. Mektuplarla dolu 
postacı çantası tuğlalar üzerinde takl sesi çıkardı.
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“Bağırma,” diye uyardı Roma hemen. “Bu sabah Zhouz- 
huang’ın en dışında, kanallarından birinin yanındaki eve 
teslimat yaptın. Büyük salkımsöğüdün yanındakine. Hatır
lıyor musun?”

Postacı, Roma’nın ellerinde titriyordu. Geçen hafta ana 
kanallara teslimat yapandan farklı bir adamdı, bu seferki 
daha gençti. Mektupları genelde Juliette aldığından Roma 
bu adam yeni mi, yoksa zarflarını getiren her zamanki yüz
lere yeterince dikkat etmedi mi bilemiyordu.

“E-evet, hatırlıyorum.”
“Güzel,” dedi Roma. “O zaman ne teslim ettiğini de ha- 

tırlıyorsundur? İçine boş bir zarf karışmıştı. Neden onu di
ğerlerinin yanma koydun?”

Postacının dudaklan titredi. Roma bekledi, zihninde üçe 
kadar saydıktan sonra adamın yakasını sarstı, postacı hemen 
pes etti.

“Benden istediler! Şafak vakti postaneden çıkmadan 
önce biri bana zarfı verdi.” Postacı irkildi, kurtulmak için 
başını duvara bastırmaya çalıştı. “Adam... Adam biraz sana 
benziyordu aslmda. Yabancı gibiydi. Çincesi iyiydi ama.”

“Rus aksam mı vardı?” diye sordu Roma.
“Ben... evet diyebilirim. Seninkinden fazlaydı. Sende 

yok.”
“Evet, eh, ben burada doğdum.” Roma adamı bıraktı. Bir 

süre düşündü. “Kim olduğuna dair fikrin var mı?”
Postacı zorla yutkundu. Yakasım bırakmış olsa da Ro

ma’ nın en küçük kışkırtmada tekrar saldıracağından korktuğu 
için kıpırdamamıştı. Aslmda Roma o kadar da sert tutmamıştı.

“Bilmiyorum. Ama postaneye yeterince sık geldiği için 
yüzünü tanırım. Aslmda bir seferinde...”
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Sabırsızca elini çantasına daldırıp büyük bir zarf yığının, 
karıştırdı. Roma adamın aramasını, birini çıkarana kadar 
pullu köşeye bakışını izledi.

“İşte... adamın iade adresi, arkasında. Sanırım bu sadecç 
alışveriş kataloğu siparişi olduğundan bana hepsini birlikte 
verdi.”

Roma zarfı postacının elinden alıp hızla arkasını çevirdi 
Adres buradan çok uzakta değildi. Arabayla kısa sürerdi.

“Umarım darılmamışsındır,” dedi, adamın omzuna vu. 
rurken. Postacı korkuyla geri çekildi ancak Roma çoktan bir 
elinde zarf, diğerinde gül buketiyle ana yola koşuyordu.

Juliette kasabanın ana kapısına yaslanmış, yolun kena
rında bekliyordu. Roma’nm yaklaştığını görünce dağınık 
halini fark etti ve gözleri büyüdü.

“Adamı buldun mu?”
“Arabaya bin,” diye talimat verdi Roma, çenesiyle kapının 

arkasındaki çakıl zemindeki otoparkı işaret etti. ‘ Elimizde bir 
adres var. Ah, bir de...” Çiçekleri uzattı. “Bunlar sana.

Duzenleme
Ny.ozlem
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asıl yapmak istiyoruz?”
Juliette yüzünü çiçeklere gömüp tatlı kokuyu 
içine çekmekle meşguldü. “Ateş ederek?”

Roma yüzünü ekşiterek baktı. Kırk beş dakikalık ara
ba yolculuğunun ardından Suzhou civanndaki hedeflerine 
ulaşmışlardı. Yakınlarda bir tren, kaldırım taşı döşenmiş 
yollan titretecek kadar yüksek sesle gümbürdedi. Roma ara
bayı park etti ve ikisi de ön camdan kasabamn sokaklarına 
göz attı.

“Silahlar çıkmadan önce nasıl yapmak istiyoruz?” 
Juliette düşünürken mınldandı. Roma’nın kolunu bir 

kere sıktı. “İstersen atışı ben yapanm, aşkım.”
Roma karşı çıkamadan çiçekleri nazikçe bıraktı, sonra da 

arabadan indi ve saçını düzeltti. Roma hemen arkasından 
giderek arabanın kapısını kapattı.

“Başka bir fikrim var,” dedi. “Mümessilmiş gibi davra
nırız. Adam bizi içeri davet eder, böylece Bay Pyotr olup 
olmadığını doğrulanz.”

‘"Ne temsil ediyoruz?” diye sordu Juliette. Yürümeye 
başladılar. Bahsi geçen ev -daha yakından incelediğinde 
apartman olduğu belliydi- sokağm sonunda iki eczanenin
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arasına sıkışmıştı. Hepsi tek binadaydı, ortası tek katlı bir 
bölüme ayrılmış yeşil ön kapıya sahipti.

“Tıbbi araştırma fonunu.” Roma elini uzattı. “Bu dikka
tini çeker.”

“Pekâlâ. Hoşuma gitti.” Uzattığı elini tutup parmaklarını 
onunkilere geçirdi. “Peki sonra silahlar ateşleniyor mu?” 

Roma aynı ölçüde sevgi ve bıkkınlıkla iç çekti. “Sen,” 
diye mırıldandı. “Baş belasısm.”

Juliette yanma sokuldu. “Gerçekten başının belası olabi
lirdim. ..”

“Bu kesinlikle senin şeytani planlarınla ilgili, beni ikna 
etmen için bir davet değildi.”

“Roma. Bir düşün. Başka adamlar dedi k i.. .”
“Şşşt.. . Kapıyı çalıyorum.”
Birbirlerinden ayrıldılar sonra duruşlarını düzeltip yüz

lerindeki ifadeyi yumuşattılar. Roma’nm parmaklan yeşil 
boyalı yüzeye temas etti.

Diğer taraftaki adam kapıyı açınca Bay Pyotr’ın tanımına 
uyan biri olduğu belli oldu. Adam eliyle çerçeveyi kavraya
rak onlara merakla baktı.

“Bir dakikanız var mı?” diye konuşmaya başladı Juliette 
Rusça. Bay Pyotr şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırırken parlak 
bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Bazı kaynaklar bizi, yar
dım teklif etmek üzere size yönlendirdi.”

“Göçmenlere hizmet veren bir taşra hastanesinden geli
yoruz,” diye devam etti Roma. “Yapım aşamasında bir tekli
fimiz var ve sizin sponsor olmanızı çok isteriz. İçeri girebilir 
miyiz?”

Roma reddedilmeye fırsat vermeden eşikten içeri adım 
atarak resmen kendi kendini davet etti. Juliette arkasmdan
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giderken gülme isteğini bastırmak için dilini ısırdı. İçeride, 
cn uzak duvarda tek pencere vardı. Akşamüstü güneşi içeri 
girmekte zorlanıyor, oturma odasının köşeleri karanlık ve 
kasvetli görünüyordu.

Juliette çerçevelenip duvara asılmış diplomanın önünde 
durdu. PYOTR GAVRILOVICH SPIKOV.

Doğru adamı bulmuşlardı. Juliette başını sertifikaya uza
tarak Roma’nm dikkatini çekmeye çalıştı.

“Mesele nedir?” diye sordu Pyotr Gavrilovich. Kaşları
nı çatarken aceleyle kapıyı kapatmaya gitti. Saçlarma aklar 
düşmüştü, dolayısıyla Juliette adamın otuzlarının sonlarında 
olduğunu düşünüyordu. Masadaki boş vazonun yanma bir 
takvim yerleştirmişti. Erkenden kasım ayını açmıştı.

“Size hastanemizin geçmişinden bahsedeyim,” diye baş
ladı Roma. Kanepedeki kol dayanaklarından birine oturarak 
tamamen rolüne odaklandı; Juliette’in role girmesine izin 
verirse sık sık fazla ileri gideceğini ve erkenden yakalana
cağım bildiğinden, yıllar içinde bu yeteneğini geliştirmişti. 
Juliette abartmaya meyilliydi. Bunu bizzat kabul edebilirdi.

O sırada Juliette de yavaşça, apartmanı incelemek üzere 
ayakta kaldı. Kapının yanında bir çift ayakkabı duruyordu. 
Duvarlar diploma dışında boştu. Paravanla ayrılmış mutfa
ğın masasında tek bir tane kirli kâse vardı. Yatak odasını 
yalnızca yapılmamış bir yatak kaplıyordu.

En ilgi çekici olan yatak odası kapısının yanındaki kitap
lıktı. En üst rafta duran ufak kasanm, küçük kapısı açıktı.

İçinde, şeffaf sıvıyla dolu iki ilaç şişesi vardı. İkisinin de 
yansı doluydu ve tıkaçla kapatılmıştı.

Juliette ses çıkarmış ya da bulduğu şeye doğru yürümüş 
olmalıydı çünkü Pyotr hemen kitaplığın yanma ilerledi.
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Roma hâlâ konuşuyor olsa da Pyotr’ın dikkati dağıldıkça 
sözcükleri yavaşlamaya başladı ve adam kasaya uzanıp ka
pısını, yankısı dairede gürültüyle yankılanacak şekilde ka
patınca tamamen durdu.

Ani bir sessizlik oldu.
Juliette başını yana eğdi. “Bir sorun mu var?”
“Sorun mu?” diye tekrarladı Pyotr. “Tabii ki hayır.” 
“Çok yazık.” Juliette qipaosunun eteğine uzandı. “Çünkü 

benim bir sorunum var. Ve yardım edersiniz sandım.” 
Silahını ona doğrulttu. Bilimadamı şok içinde ona bakıp 

konuşmanın değişimini ve kendisine doğrultulmuş silahı 
sindirmeye çalıştı. Ardından ellerini havaya kaldırdı, avuç
ları yalvarırcasına açıldı.

“Lütfen mantıklı olun,” dedi sakince. “Bana silah doğ
rultmanıza gerek yok.”

Roma kibar tavrını bıraktı. “Zaten silah doğrultmak için 
hiçbir zaman neden aramıyor. Ellerini başma koy, kıyafetle
rinden uzak dur.”

Pyotr yavaşça talimatlarını dinledi. Avuçları dışarı dönük 
olsa da bir silaha uzanacakmış gibi ceketinin cebine son de
rece yakındı.

“Birkaç basit sorum var.” Juliette yaklaştı. “Neden bura
da olduğunla başlayalım. Neden M ila’yı takip ediyorsun?” 

Roma arkadan yanma yaklaştı, kollarını kavuşturmuştu. 
Pyotr’m gözleri bir kez titreşip kaçış rotalarını inceledi.

“Sorularınıza cevap verebilirim... Lütfen tetiğe dikkat 
edin,” dedi sakince. “Ben bilimadamıyım. Buraya araştırma 
yapmaya geldim, Milyena’ya zarar vermeye değil.”

“Ama kızın dört arkadaşı öldü,” diye araya girdi Roma. 
“O benim suçum değil,” diye karşı çıktı Pyotr. “Fikir ay-
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n|ığı yüzünden araştırmadan ayrıldım. İlk deney grubumuz 
kaçtığında büyük bir olay olduğunu düşünmediler. Tamam, 
ben de aynı bulgulara ulaşamayacağımızı düşünsem de en
dişelerimi yuttum.”

“Hangi bulgular?” diye lafını böldü Roma. “Beyin yıka
ma mı?”

Pyotr tereddüt etti. “Öyle adlandırman gerekiyorsa evet. 
Kimyasal şartlandırma daha iyi bir tanım olur. Daha önce 
yapılmadı. Doğru koşulları sağlamak kolay değildi. O yüz
den heyet, ikinci grubumuzun başarısız olmasından hoş
lanmayarak boş yere çalışmaya devam etmemizi talep etti. 
Olaydan üç yıl sonra istediklerinin ilk grubun bilgileri oldu
ğuna karar verince de beni suçladılar.”

Juliette dikkatle adamın ifadesini inceledi. Doğruyu söy
lüyor gibi görünüyordu. Zamanlama da uyuyordu.

“Sonra onları geri almak için ortaya çıktın.”
“Hayır,” diye cevapladı Pyort. “Dedim ya, ayrıldım. 

Belli ki heyet üyeleri kızın peşindeler. Benim tek istediğim 
araştırma. M ilyena’yı uyarmaya çalıştım. Ona yardım ede
bilecek tek kişi benim.”

“Bir dakika.” Roma hafifçe döndü. Yine koltuk dayana
ğına oturdu, Juliette silahı tutarken son derece normal gö
rünüyordu. “Neden kendi araştırmanın peşindesin? Kızların 
üzerinde deney yapılmadan önce elinde değil miydi zaten?” 

Pyotr duraksadı. Juliette gözlerini kıstı.
“Senin araştırman değildi,” dedi, adam konuşamadan 

tahminde bulunarak. “Lourens’mdı.”
Bir anda Pyotr’ın yüzünde şok ifadesi oluştu. “Lourens’ı 

nereden tanıyorsunuz?”
Juliette kaşlarını çatıp silahını salladı. “Somlan ben so
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ruyorum. Olay neydi o zaman? Adamın araştırmasını çalıp 
kızlara mı verdin? O da öğrendi ve gitmeye mi karar verdi?’' 

“Bakın, şöyle yapsak?” Pyotr çenesiyle kanepenin ya. 
nındaki alçak sehpalarından birini işaret etti ve Juliette’in 
gözleri ona sabitlenmişken Roma’nın dikkatini oraya çekti. 
“Şurada kâğıtla kalem var. Lourens’ın nerede olduğunu bi. 
liyorum, yani size adresini verebilirim. Onun yanma gidin, 
aradığınız cevaplar onda.”

“Lourens’ın yerini öğrenmek hoşuma gider...” Roma 
sehpaya doğru yürüdü, ardından küçük çekmecesini açıp 
kâğıt çıkardı. “Ne var ki bu seni kurtaramaz. Neden Mila’ya 
yardım edebilecek tek kişi sensin?”

Pyotr öne atılmamak için zar zor direniyormuş gibiydi. 
Adamın bir planı vardı, Juliette kokusunu alabiliyordu. Fa
kat açığa çıkmasına izin verdi. Ne denemek istediğini merak 
ediyordu.

“Soruya cevap ver,” dedi Juliette.
Roma çekmecede kalemi buldu. Şimdilik Pyotr’a gö

türmedi. Elinde tuttu. Pyotr ise zor bir nefes alıp konuştu. 
“Lourens’la beraber çalıştık. Belki kimyasal şartlandırma
nın çoğunu o bulmuş olabilir ama ben de işe katkıda bulun
dum. Ciddi derecede hem de.”

Juliette ile Roma birbirine baktı. Kuşkuları aşağı yukan 
aynıydı.

“Ee?” dedi Juliette. “Hangi tür?”
Pyotr güçlükle yutkundu. “Detayları çok karmaşık.” 
“Sana birazcık bile inanmıyorum.”
“Buraya bilginin peşinden geldim,” diye telaşlandı Pyotr. 

“En nihayetinde elimden almaya çalışan başkaları...”
“Yani Lourens senden bir şey almaya mı çalıştı?”

128

Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

“Öyle demek...”
“O zaman sen Lourens’dan bir şey aldın,” diye lafını kes

ti Roma.
Pyotr’m yüzü kızarıyordu. “Ne cüretle böyle bir şey söy

lersin. .. Yeter. Ben buraya yardıma geldim. Milyena ‘yayar
dım edebilecek tek kişi benim”

“Ve o sırada kendine de yardım edeceksindir eminim.” 
Juliette silahı, Pyotr’ın şakağına değecek kadar yaklaştırdı. 
Adamı izlerken başını yana eğdi. Pyotr da karşılığında göz
lerini kıstı ve Juliette konuşunca daha da küçülttü. “Delilik 
esnasında Şanghay’da miydin?”

“Hayır,” diye tersledi Pyotr.
“Tuhaf,” diye devam etti Roma hemen. “Deliliğin ne ol

duğunu bile sormadın. Vladivostok’tan gelen birinin biraz
cık şaşıracağını sanıyordum.”

Pyotr Tn bakışlarında bir ifade belirdi. Yalan söyleyip 
söylememesi önemli değildi. Belki de Şanghay’daydı ve 
olaya bizzat tanık olmuştu. Ancak olmadıysa herhangi bir 
şaşkınlık duymamasının sebebi detayları Lourens’dan öğ
renmiş olmasıydı. Mila’ya yardım edebilecek tek kişi oldu
ğunu iddia ediyorsa delilik öykülerinden esinlenen ve meka
nizmayı devreye sokan kişi o olmalıydı.

Roma hızla yürüdü.
“Al.” Kalemle kâğıdı bıraktı. “Yavaşça. Lourens’ın tam 

adresini istiyorum. Sokağın veya banliyönün adını eksik 
vermek yok.”

Talimatını dinleyen Pyotr elini yavaşça başından uzak
laştırdı. “Şimdi kalemi alacağım.” Kalemi aldı. Ucunu kâ
ğıda bastırdı ve yazmaya başladı; Vladivostok’taki adresi 
verdi. “Şimdi kalemi bırakacağım.”
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Mürekkepli ucunu sağlama alacakmış gibi kalemin cliğ^ 
tarafına uzandı.

Ancak kalem döndüğünde içinden bıçak çıktı ve Pyotr 
öne atıldı.

Juliette onu bileklerinden tutup, gözlerini devirerek bak- 
tı. Bu kadar mıydı? Konuşurken gözlerinin arkasında dönen 
planın tamamı bu muydu? Kolunu kıvırınca Pyotr, çığlık 
atarak kalemi düşürdü. Kalem yere yuvarlandı. Roma gittiği 
yeri izlemek için aşağı baktığında burnu kötü bir koku almış 
gibi kırıştı.

“En azından bana doğru hamle yapabilirdin,” dedi duy
gusuz bir sesle. “Benim reflekslerim daha yavaştır.”

“Yeter,” dedi Pyotr tükürürcesine. Kolunu Juliette’ten 
kurtardıktan sonra silah yine alnına değince anında donup 
kaldı. “Yanlış hiçbir şey yapmadım. Bırakın beni.”

Juliette keyifsizce güldü. “Beş kızın vücudunun içine, iş
leyen saatli bomba yerleştirdin,” dedi. “Bir de yanlış bir şey 
yapmadım mı diyorsun? Kızların dördü ö ldür  

Pyotr’m gözleri yine kasanın olduğu yere döndü. 
“Korumak içindi,” diye karşı çıktı. Juliette’in suçlamala

rını reddetmedi. “Lourens tek başına çalışmadı. Onlar benim 
de bulgulanmdı. Üstünde benim hakkım vardı, heyetin de
ğil. Kara paralarıyla ödeme yaparak hatalarmı telafi edebi
leceklerini sanıyorlar. İlk beş kızın gitmesine onlar izin ver
di. Heyet beni dinlese kimse ölmezdi. Araştırmamı almak 
istiyorlarsa karşılığında cesetleri alacaklar. Çalışmaya kan 
bulaştırmaya çalıştıkları anda yalnızca cesede ulaşacaklar.” 

Juliette iyice tiksindiğini hissetti. Kasanın içindeki ilaç 
şişeleri zihninde belirdi, sonra da ara sokaktaki adamın söy
lediklerini hatırladı: Onları bayıltıp canlı tutmak için eli-
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w izden geleni yapıyoruz... Yaklaştığımız anda kendilerini 
öldürmek üzere beyinleri yıkandı.

Olay yakınlık değildi. Kiralanan adamlar yanlış anlamış, 
muhtemelen yapay deliliği gerçekte neyin tetiklediğini fark 
etmeden defalarca mekanizmayı harekete geçirmişlerdi: 
Derilerine giren bir iğne. Hiç kimse deneği tamamen öldür
meden araştırmaya başlamasın diye alınmış bir tedbirdi bu. 
Kızlan sakinleştirmek kadar basit bir şey bile aynı etkiyi 
yaratıyordu.

“Sanınm Mila’yı düzeltmeye niyetin olmadığını söylü
yorsun,” diye algıladı Juliette.

Pyotr, çok ileri gittiğini ve fazla şey söylediğini fark et
miş gibiydi. “Doğru değil.”

Roma kalemi düştüğü yerde tekmeleyerek uzaklaştırdı. 
Ardından kitaplığın yanma gidip gözlerini ufak kasaya dikti.

“Ama kız sonsuza kadar beyni yıkanmış halde kalırsa 
ona istediğin emri verebilirsin ve başka kimse üzerinde çalı
şamaz.” Roma kasayı işaret etti. “Burada ne var?”

O da Pyotr’m dikkatinin sürekli oraya kaydığını fark et
mişti.

“Araştırma,” diye cevapladı Pyotr gergin bir sesle.
“Ne tür bir araştırma?” diye sordu Roma. Çünkü bu 

Lourens’m kasası.”
Pyotr bakakaldı. Öfkesinin bir kısmı sanki saf idrak ek

sikliğine dönüşmüştü. “Siz kimsiniz?”
“Canını sıkmak istemeyeceğin kişileriz.” Juliette in sabrı 

tükenmek üzereydi. “Bir daha kibarca sormayacağız. Bura
da ne var?”

Pyotr sinsice gülümsedi.
“Yeniden başlatma karışımı,” dedi nihayet tükürerek.
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“Enjekte edildiğinde deneğe verilen kimyasal talimatların 
hepsini hedef alır ve yerleştirilmiş olanı siler.”

Juliette’in nefesi kesildi. Başka deyişle tedaviydi. 
la’yı iyileştirecek basit bir çözümdü ve adam sadece sak- 
lamıştı. Bu insanların kızın peşine düşmesini, fark etmeden 
onun ölümüne sebep olmasını beklemişti.

“Aç.”
“Hayır,” diye karşı çıktı Pyotr. Zafer kazanmış gibi tavır 

takındı. “Yapmayacağım. Sen de şu silahı kaldır çünkü beni 
öldüremezsin, aksi takdirde kasanm şifresi de benimle gider
ve o kızı asla düzeltemezsin.”

Daireye sessizlik çöktü. Roma ile Juliette birbirine baka
rak bir karara vardı. Bu beyanın ardından Pyotr son derece 
ukala bir hale bürünmüştü.

Sonra Juliette silahı ateşledi.
Mermi adamın dosdoğru alnına isabet etti. Yakut kırmızı

sı kan etrafa sıçrayıp, Pyotr güm sesiyle arkaya düştüğünde 
halının üstünde tuhaf bir çukur bıraktı. Ölmüştü.

“Tanrım,” dedi Juliette, boynundaki lekeyi silerken. 
“Çok sinir bozucuydu. Kasarım kurşungeçirmez olduğunu 
mu sanıyor?”

Roma yüzünü ekşitti, halıya yayılan kan birikintisi ayak
kabılarına ulaşmadan önce geri çekildi. “Juliette.

“Merak etme, merak etme,” diye güvence verdi Juliette 
ve o da birikintiden uzaklaştı. “Hazırlıklı geldim.”

Qipaosunun cebine dokunup yanında taşıdığı faturayı 
buldu. Büyük miktarda para borçlu olduğunu gösteren bir 
rapordu. Kâğıdı masaya çarptı ve kapıdan giren herkesin 
kolaylıkla görebileceği şekilde hizaladı. Yetkililer adamın 
borcu yüzünden öldürüldüğünü düşünecekti. Dedikodu-
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ların, Zhouzhuang’daki silah tedarik zincirine ulaşacağını 
umuyordu. Bir taşla iki kuş vurmuş olacaktı: Hem leş birini 
yok etmişti hem de itibarlarını korumuştu.

Roma kasayı tuttu, en üstteki raftan indirdi. Birkaç adım 
atarken merakla masaya göz atıp faturayı okudu. “Bunu ne 
zamandır yanında taşıyordun?”

“Çok uzun zamandır. Kasayı bırak.”
Roma itaatkâr biçimde kasayı cesetten biraz uzakta yere 

bıraktı. “Bir dakika.” Geri çekildi ve parmaklarıyla kulakla
rını tıkadı. “Tamam. Devam et.”

Juliette kasaya ateş etti. Silahındaki şarjörü boşalttı, ar
dından haşan görmek üzere çömeldi. Birkaç tane daha sıksa 
işe yarar gibi görünüyordu.

Roma’ya döndü. “Aşkım?”
Roma başka bir şey söylemeden tabancasını ona uzattı. 

Juliette nişan aldı ve sonraki mermi kilidi parçalayınca ka
pısı yavaşça açıldı.

Juliette içindeki iki şişeyi aldı.

“Eminim birkaç test yapabiliriz,” diyordu Roma, arabadan 
inerken. Şişeleri akşam güneşinin ışığına tuttu. Şeffaf sıvı
daki bir şey turuncu güneşe her değdiğinde parlıyordu.

“Yann,” diye karar verdi Juliette, açıkça esnemesini bas- 
tınyordu. Birlikte Zhouzhuang’m ana kapısından geçerek 
daha küçük yollardan birine girdiler. “Bir tehdidi eledik, 
yani acele etmeye...”

Birden döndü. Roma da şişeleri kaldırırken endişeyle 
onun baktığı yere baktı.

“Ne oldu?” diye sordu. Evlerden birinden yemek kokusu 
geldiğini, havaya karıştığını duyabiliyordu.

133
Ninova



CH LO E GONG

“Diğer ara sokakta birinin koşarak geçtiğini gördüğümü 
sandım,” diye yanıtladı Juliette. “İnanılmaz ürperdim.” 

Roma, Juliette tetikte olduğunda tavrını hemen değiştir
meye hazır olup olmadığını bilemiyordu ancak anında onun 
sırtından aşağı da bir ürperti yayıldı. Juliette’in kolunu tutup 
öne çekti. “Eve gidelim. Bu saat ürkütücü oluyor.”

Hızla yürüdüler. Sokaklardaki kapılar açılıp yüksek sesle 
kapandı. Çay evinin çalışanları sokaklara kovalarla su dök
tü. Kanallar aktı da aktı.

Evlerine bir sokak kala Juliette yine durdu. Bu kez Roma 
sahiden bir şeyin gölgelerin arasından fırlamasını bekliyor 
ve ne olduğunu sormadan etrafa bakmıyordu.

“Bak, ikimizin de mermisi bitti, biliyorum ama silahlan- 
mızı tehditle doğrultursak...”

“Bekle, Roma,” diye fısıldadı Juliette. “Dinle.”
Bayan Fan bağınyordu.
Juliette öne atıldı. Roma da hemen arkasındaydı. Hızla 

Bayan Fan’m evinin etrafını taradı; başta olağandışı bir şey 
görmedi. Ardından yansı kırık pencereden yola cam parçası 
düştüğünü gördü ve boş silahını çekti.

“Fan nâinai?” diye bağırdı Juliette, ön kapıyı tekmeler
ken.

Roma arkasına gelince ikisi birden, ortadan açılan fermu
ar misali rahatça odaya daldı. Juliette masadaki fincanı kal
dırdı ve Bayan Fan’a uzanan adama fırlattı; o sırada Roma 
çoktan Mila’yı yakalayan adama tabancasım doğrultmuştu, 
onu bir eli kızın kolundayken durdurdu. Mila çok korkmuş 
görünüyordu. Parmakları, onlan savuşturmaya çalışmış gibi 
kızarmıştı. Odanın diğer tarafındaki Yulun elinde süpürge 
sapı tutuyordu; titrese de hazır halde kaldırmıştı.
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İki saldırganın boynunda da melek dövmesi vardı.
“Bırak kızı,” diye emretti Roma. Adama bir adım yaklaş

tı. “Hemen.”
Diğer paralı asker yere kapaklandı. Juliette, parçalan gözü

ne girsin diye fıncam öyle sert fırlatmıştı ki adam bayılmıştı.
“Sakin ol,” dedi ilk adam. Diğer elinde bir şırınga be

lirdi. “Buraya kızı almaya gelmedim. Sadece araştırma için 
bir şişe kan almam söylendi. Sonra bırakacağım ve hepimiz 
mutlu olacağız.”

“Hayır, dur!” diye seslendi Juliette. Sesinde yoğun bir te
laş vardı. “Anlamıyor-”

Paralı askerin iğnesi değer değmez Mila bağırdı ve ken
dini doğaüstü bir güçle uzağa savurdu.

Ardından elleri boğazma gitti.
Roma bir anda anılara boğuldu, odada şok içinde ve ha

reketsiz kaldı. Alisa. Aynı delilik o ilk seferde Alisa’ya bu
laşmış ve kız boğazını parçalamaya çalışmıştı ve Roma ona 
yardım edememiş olsa...

“Yulun!” diye bağırdı Juliette. “Şu lanet süpürge sapını 
bana ver!”

Korkuyla çığlık atan Yulun, Juliette tam koşarken süpür
ge sapını fırlattı, o da durmadan paralı askerin başına sertçe 
indirdi. Nihayet Roma uyuşukluğunu atarak Mila’ya uzandı 
ve kızm ellerini tutmaya çalıştı.

“Mila, Mila!” diye bağırdı, kan kızın boynundan akar
ken. “İyi olacaksın. Dayan! Sadece dayan!”

Paralı asker yere düşer düşmez Juliette süpürge sapını 
bırakıp yere attı ve etrafındaki alanı taradı. Roma bütün gü
cüyle Mila’nın ellerini sabit tutmaya çalışırken Juliette’in ne 
yaptığını göremedi... ta ki Mila’yı bağlasm diye ip almak
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için bağırırken dönene ve onun düşen şırıngaya uzandığın, 
görene kadar.

Demek o riski alacaklardı.
“Roma!”
“Cebimde!”
Juliette ilaç şişelerinden birini almak için uğraştı. T ıp a sı-  

m çıkardı, sonra da iğneyi sıvının içine sokup tüm şırıngayı 
doldurdu, Mila kaslarını parçalamak üzereyken Juliette, iğ. 
neyi kızın koluna sapladı ve haznesini boşalttı.

Mila anında hareketsiz kaldı.
Odada inleme duyuldu. Yulun.
Roma, Mila’nm bileklerini yavaşça bıraktı. Kızın elleri 

artık onunla mücadele etmiyordu. Gözleri donuklaştı. Yulun 
koşarak hemen önünde durdu.

“Mila?” diye fısıldadı. “Mila, iyi misin?”
Mila sessizdi. Öylece baktı. Diğer yanındaki Juliette ani 

gümlemeyle yere oturdu, ağlamak üzere gibi görünüyordu. 
Bayan Fan yanma koştu, omzuna dokunmak üzere eğildi.

“Elinden geleni yaptın,” diye fısıldadı.
uM ilâ” diye seslendi Yulun yeniden. M ila’nm yüzüne 

defalarca dokundu. “Lütfen, bir şey söyle.”
Roma bir adım geriledi. Bu manzarayı bir saniye daha iz

leyemezdi. Mila’nm birden yere yığılmasını seyredemezdi, 
bunu düşününce bile iki büklüm oldu, sendeleyerek Juliet
te’in önünde diz çöktü.

“Juliette,” dedi boğuk sesle. Eline uzandı.
“Katlanamam,” diye cevapladı Juliette, onun kadar ses

siz konuşmuştu. “Daha fazla kayba. Daha fazla .. .”
“Yulun?”
Roma’nm gözleri büyüdü. Juliette’in nefesi kesildi. Yu-
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lun, Mila’nın yüzüne cesaretlendirmek için bir kez daha do
kunurken kız hızla gözlerini kırpıştırdı; yanaklarına hücum 
eden pembelikle hayata dönüyordu.

“Ne oldu?” diye sordu. “Galiba bilincimi kaybettim.” 
Roma, Juliette’in gerildiğini hissetti.
“Boğazını parçalayacaktın,” dedi Yulun titrek bir sesle, 

Mila’nın çenesindeki kanı temizlemeye çalıştı. “Ama seni 
zamanında kurtardılar. Roma ile Juliette kurtardı.”

Mila ikisine baktı. Saçları birbirine girmişti. Gözleri par
laktı.

“Ben... Ben artık deneylerden etkilenmiyor muyum?” 
Juliette burnunu çekti. Diğer elinde hâlâ şırıngayı tutuyor

du; Roma onu dikkatle aldı. Ürkmüş orman yaratığının den
gesizliğiyle doğrularak Mila’ya kolunu uzatmasını işaret etti.

“Ufak da olsa bir rahatsızlık hissedersen söyle, tamam 
mı?” dedi boğuk sesiyle.

Mila, hâlâ kanla kaplı bileğini uzattı. Roma şırıngayı 
yaklaştırdı. İyice yaklaştırdı. Ucu derisine dokundu, sonra 
da hafifçe içeri gömüldü.

“Hiçbir şey mi?” diye sordu ona.
Mila başını iki yana salladı. “Hiçbir şey hissetmiyorum.” 
Roma’nm rahat nefesi neredeyse odayı doldurdu, bir kö

şeden diğerine yayıldı. Juliette’e bakmak için döndüğünde 
yanağından süzülen bir damla yaş gördü ancak Juliette baş
kası göremeden sildi.

“O halde özgürsün,” diye beyan etti Juliette.
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Juliette kanepede bacaklarını kıvırarak oturmuş, altına 

j  battaniye serilmişti. Bu hafta sıcaklık hızla düşmüştü, 
yağmur çatı paneline hızla vuruyor ve büyük su birikintileri 
oluşturuyordu. Roma küçük işlerini halletmeden önce evin 
tamamının buzluğa dönmemesi için ateşi yakmıştı. Eski alt
yapı yüzünden sıcaklık çok kolay düşse de en azından bir 
sürü battaniyeleri vardı.

Juliette’in kucağında bir kitap duruyordu. Açıkçası son 
on dakikadır okumuyordu, cennet hurması yerken her yere 
suyunu damlatmaya fazla odaklanmıştı. Yulun, annesinin ya
nma ve çay evine dönüp yeni evlerine yerleştikten sonra he
diye sepeti göndermişti. Ayrıca Ah Tou’yu iki melek dövmeli 
paralı asker daha takip etmişti. Tesisin, çok fazla başarısız 
denemenin ardmdan sarsılarak Mila’yı rahat bırakacağım dü
şünseler de bunu bilmenin imkânı yoktu. Fakat ister yeni bir 
grup gelsin, isterse tesis pes etsin, Mila düzenli hayatına dön
mek istiyordu. Deneylerden kurtulmuştu. Artık kendine zarar 
vermeye zorlanmıyordu. En önemlisi de buydu.

Üstelik deneyen olursa Mila da silahlı olacaktı ve bıçak
lamakta hayli ustalaşmıştı.

Yağmur yağmaya devam etti. Juliette meyvesini bitirdi.
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Sayfayı çevirdi. Gün fazla gri ve bitkin olduğundan kullan- 
dığ1 ışığın çoğu şömineden geliyordu. Kitabını dizinin üze
rine yerleştirdi, sonra da battaniyesini çekip bacağına buz 
gibi soğuk değince yüzünü buruşturdu.

“Off,” diye mırıldandı sessizce, titrerken.
••

On kapı üç kere hızla çaldı, Roma’mn döndüğünün işa
retiydi. Hemen sonra içeri girdi, şemsiyesini kapatıp ayaklı 
askılığa bıraktı, kolunun altında bir gazete ve elinde kavrul- 
muş kestane tutuyordu.

Roma durdu.
“Juliette,” dedi, sesi şaşkındı. “Sorun ne?”
Juliette kaşını kaldırdı. “Hiç. Neden sorun olsun ki?”

, Roma kapının eşiğinden ayrılmadan etrafa bakındı. “Ca
nın mı sıkkın? Neden orada duruyorsun?”

“Ben... Ne? Üç kere kapıyı tıklattın. Ellerin dolu.”
Roma poşeti bıraktı. Hafif ıslanmış gazeteyi Juliette’in 

ayağının dibine gelecek şekilde fırlattı. “Bu ne zaman seni 
durdıu du?”

Juliette gözlerini devirerek battaniyesini yana itti. Görün
düğünün aksine, Roma’nın yaslı sesi hoşuna gitmişti. Aşın 
şımarık bir sevgiliydi.

“Sadece üşüdüm ve kalkmak istemiyorum. Buraya gel,
vücut ısını;biraz çalayım.”
/

Roma ceketini çıkardı. Yanma yürüyüp eğildi ve Juliette 
soğuk ellerini gömleğinin altına soktuğunda doğru düzgün 
karşı çıkmadı.

“Şanghay’dan haftalık gazete geldi,” dedi, gazete yığını
na uzandı. “Atayım mı okuyayım mı?”

“Oku,” diye yanıtladı Juliette. “Annem ve babamla ala
kalı değilse.”

Roma kanepeye yaslandı. Gazeteyi bir arada tutan lastiği
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çıkarmaya başladı, yüzünde endişe vardı. “Son zamanlarda 
endişe verici bir şey mi oldu?”

“Hayır, onu demiyorum.” Juliette zorla gülümsedi ancak 
dudaklarındaki görüntü yapaydı. “Çok fazla gazeteye çıkı
yorlar o kadar. İç savaş hakkında haber çıktıkça ekonomik 
katkılarından daha çok bahsediyorlar.”

Bir iç çekiş. Roma eğilerek Juliette’i şakağından Öptü. 
“Sen iyi misin?”

Juliette omuz silkti. Ona bakarken görüşü kısıtlanmasın 
diye gözlerinin önüne düşen bir tutam saçı üfleyerek uzak
laştırdı. “Bazen etkileniyorum. Oluyor öyle. Kalbimde anne 
ve baba şeklinde iki delik var.”

Roma uzanıp saçım önünden çekti. “Kalbindeki delikler
le sürekli istikrarlı kalmak oldukça zor,” diye katıldı kısık ses
le. “Ama her zaman kalbimde ödünç alabileceğin fazladan bir 
parça olacak. Boşluklara tamamen uymayabilir ama eri azın
dan dengen zayıfladığında iniş yapabileceğin bir yer sağlar.” 

Bu kez Juliette’in gülümsemesi samimiydi. “O fazladan 
kalp parçasını nereden buldun?”

Roma nihayet lastiği çıkardı. “Genç yaşta kalbimdeki delik
leri onarmaya başladım. Yani bugünlerde fazladan payım var.” 

“Ne kadar şanslıyım.” Juliette kollarını sıkıca sardı. 
“Seni seviyorum .”

“Ben de seni seviyorum, dorogaya.” Gazeteyi açtı. “Bu 
lastikleri koyacak yer lazım çünkü...”

Roma birden durdu, çenesi gevşedi. Juliette, bakışlarım 
takip edip ön sayfadaki manşeti görünce on kat fazla şiddet
le yerinden sıçradı.

LANG SHALIN YAŞIYOR. HONG LIWEN BİR HANJIAN*.
* Çin kültüründe, özellik le vatan hainleri için kullanılan aşağılayıcı terim, (ç.n.)

141
Ninova



CHLOE GONG

“Aman Tanrım,” diye haykırdı Juliette. Dizlerinin üzeri, 
ne güçlükle çöktü, gazeteyi aldı. “Bugünün nüshası mı bu?1* 

“Bir saatten kısa süre önce çıkan baskıdan. Yeni olmuş.” 
Juliette şaşkınlıkla yazıyı taradı, haberi olabildiğince hız- 

lı okudu. Rosalind, Japon hükümeti adına terörü kışkırtmak 
için çalışan çok sayıda kişinin tutuklanmasına yardım et
mişti. Hükümetin içindeki vatan hainlerinin, işgalci impara
torlukla işbirliği yaparak öncülük ettiği komplo sonucunda 
ortaya çıkmıştı.

“Bu Rosalind’in operasyon partneri,” diye fısıldadı Ju. 
liette. “Hong Liwen.”

Roma omzunun üzerinden okuyordu. “Hanjian olduğu 
yazıyor.”

“Aynı zamanda kimyasal deneylerinin bir parçası olarak, 
imparatorluğun beyni yıkanmış askerlerinden biri kabul 
edildiği de yazıyor.” Juliette arkaya yaslanarak tekrar kane
peye oturdu. “Neler oluyor?”

Roma ile Juliette uzun süre, odunların yanma ve patlama 
sesi eşliğinde gazeteye bakmaya devam etti. Sonra birden aynı 
şeyi düşünmüşçesine bakıştılar ve gözlerini Pyotr ’ dan aldıklan 
diğer ilaç şişesinin bulunduğu mutfak dolabma diktiler. 

“Roma,” dedi Juliette.
“Juliette,” diye karşılık verdi Roma.
“Yanına gidemeyiz ama. Şehir sınırları içinde anında ta

nınırız.”
Roma’mn bakışları yumuşaktı. Sıcaktı. “O bize gelebilir.” 
Yardımı dokunabilecek o nesne ellerindeydi. Ve kuzeni

nin şu anki dummu düşünülünce Rosalind’in yardıma ihti
yaç duyduğu ortadaydı. Ancak...

“Bunu gerçekten yapacak mıyız?” diye fısıldadı Juliette. 
“Riske atacak mıyız?”
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“istersen yanındayım, istemezsen de yanındayım.” Roma 
gazeteyi katlamak için uzandığında ateşin ışığında yüzüğü
nün altın rengi ışıldadı. “Ah Cao on dakikaya belge teslimatı 
için gelecek. İzi sürülemeyecek bir yerden arama da yapabi
liriz. Nasıl yapmak istersin?”

Juliette çok korkuyordu. Bu güzel hayat, bu şahane aşk. 
Huzur için bu kadar savaştıktan sonra riske atmak adil gel
miyordu.

Fakat bu gazete manşetini hiç görmemiş gibi davranırsa 
vicdam rahat etmezdi. Şişenin sonsuza kadar dolapta kalma
sına izin verirse. Rosalind’i zaten bir kez terk etmişti. Bunu 
tekrar nasıl yapabilirdi?

Juliette battaniyenin altından çıktı. “Bir not yazacağım,” 
dedi nefes nefese. “Ah Cao aramayı yapıp doğrudan ulaştı
rabilir.”

Kalemi avucunun içine aldı. Boş bir kâğıt buldu.

Onu geri almana yardım edebilirim.
Beni Zhouzhuang’da bul

\

Juliette durdu ve başım kaldırdı. Kanepedeki Roma, ate
şin parlaklığı altında yumuşak battaniyeyle sarılırken karan
lık bir yıldız gibi yamyordu. Hâlâ durabilirdi. Kâğıt parçası
nı yırtabilirdi. Hayatını ve huzurunu koruyabilirdi.

Ancak sonra Roma ona cesaretlendiren, inançla dolu gü
lümsemeyle baktığında Juliette kendini hazırladı çünkü ya
nında o vardı ve korunmak için tek ihtiyacı olan da buydu.

Altına imzasmı attı.

-JM .
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A\’''\ vî ifA // / •' ■ A \ •;ı h  I t w  ■

^ : M M M

m m
\

'A'Ts

y . m - y
\

,-V 7 ''7 7 :İ '^ v ^ ^ A .-  ■:':■•■'■■■ - y /■■'■•• ■■■■■'■'■  ..........
Ninova



1
OCAK 1932

Çoraplar sağ üst köşeye yığılmış, gömlekler ortaya da
ğılmıştı ve silah tam ortaya, valizin sert ırialzemesine 
çarpmasın diye özenle en şişkin kıyafetlerin arasına 

yerleştirilmişti. Benedikt Montagov’un ihtiyacı olan son 
şey, valizi trene yüklerken yanlışlıkla ateş etmekti, o yüzden 
bavulunu dikkatle hazırlamıştı. Bunu bilse de Yaroslavsky 
Gan’nın dışında sırada dikilirken aniden şüphe duydu.

“Tekrar kontrol etmem lazım,” dedi Benedikt.
Marshall Seo birden, Benedikt valizi kaldırırken sırayı 

bozmasın diye düz zemin yaratmak için kendi bavulunu 
uzattı. Hava buz gibiydi, kar kaldırımda öbekler oluştur
muştu. Benedikt minnettar ifadeyle valizinin ağırlığını Mar- 
shairmkinin üzerine koydu ve eldiveniyle mandallarım açıp 
içindekilere dikkatle baktı. Evden çıktığından beri altıncı 
kontrol edişiydi ve Benedikt büyük ihtimalle Trans-Sibir- 
ya Ekspresi’ndeki bir haftalık yolculuk için gerekli her şeyi 
koymuş olsa da sürekli kontrol isteği duyuyordu; sanki fizik 
kurallarına rağmen bir şey değişebilir ve planlan korkunç 
şekilde ters gidebilirdi.
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MarshaH’ın yüzü ansızın görüş alanına girdi, Benedikt 
incelemeyi bitirmeden önce valizin içindekileri gizliyordu. 
Marshall, insan omurgasının anatomik sınırlarına rağmen 
tirbuşonu aldıran Benedikt’i görebilmek için yana eğilerek 
yukarı baktı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Marshall.
Benedikt elini uzatarak eldivenin içindeki soğuk avucu

nu kocasmın yüzüne dayayıp onu itti. “Evet. Evet, sanırım. 
Ama öyle yapma, sırtın incinecek.”

Marshall sırıtarak doğruldu, Benedikt valizi gönülsüzce 
kapatırken omuzlarını esnetti ve ikisi birlikte ilerledi. Tam 
boyuyla Marshall, önlerinde dedikodu yapan ihtiyar kadın 
grubundan en az iki kafa uzundu ancak kambur durunca 
yine Benedikt’in göz hizasına geldi. Yaroslavsky Garı’nın 
girişinden yalnızca birkaç adım uzaktalardı ve önlerinde çok 
fazla insan yoktu ama kalın kışlık paltolar sırada yer kapla
yarak bekleyişi sonsuz gibi hissettiriyordu.

“Hain sırtımı hatırlatma bana,” dedi Marshall. “Yirmi iki 
yaşındayım ama yanlış nefes alsam kramp giriyor.”

Benedikt gözlerini kırpıştırdı. Aklından hesap yaptı. 
“Mars, sen yirmi dört yaşındasın.”

Marshall aniden diz çöktü abartıyla titriyordu. “Yaşlanı
yorum/”

İhtiyar kadınlar endişeyle arkalarım döndü. Benedikt he
men MarshaU’ı kaldırmaya koyuldu, gözlerini iyice açtı an
cak tam anlamıyla cezalandıracak durumda değildi. Marshall 
yalnızca dikkatini dağıtmaya çalışıyordu. Benedikt onu bazen 
kendinden daha iyi tanıyordu ve Marshall Seo, abartılı bir tavır 
takındığında nedeni genelde Benedikt’in düşünüp durmasını 
engelleyerek kendisine dikkat etmesini sağlamak oluyordu.
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Kamu zararına davranıştan laf işitmemiz için uğraşıyor
sun herhalde,” diye mırıldandı Benedikt.

“Onun yerine kamuya açık yerde müstehcenlikten laf 
işitmek istersen vites değiştirebilirim,” diye yanıtladı Mars- 
hall. Öpücük vermek için dudağını büzdü.

“Marshall.”
“Ben de seni seviyorum. Sıra ilerliyor.”
Benedikt sert görünmeye uğraştı. Marshall pek aldırış et

miyor, nihayet Yaroslavsky Garı’na girdiklerinde basbayağı 
sırıtıyordu. İçeride kondüktör, sıranm arasında dolaşarak 
yolcuları kontrol ediyordu, o kadar yavaştı ki insan Trans- 
Sibirya Ekspresi’nin yoğun programı olmadığını sanırdı. 
Rotanm başında ya da Vladivostok yolundaki birden çok 
durakta, tren hareket etmesi gerektiğinde hareket eder ve 
yolcular ya dikkatle takip eder ya da geride kalırdı.

“Ben,” dedi Marshall, iki bileti çıkarmak için paltosuna uza
nırken biraz daha ciddileşti. “Sorun çıkmayacak, biliyorsun.”

Neden bahsettiğini açıkça söylememişti ama gerek de 
yoktu.

“Aksini kim söyledi?” diye çabucak cevap verdi Benedikt.
Marshall tek kaşını kolayca kaldırarak ona yan yan baktı. 

Başını çevirdiğinde kasvetli sabah ışığı kapkara, gür, pürüz
süz ve Benedikt ne kadar parmağını geçirirse geçirsin asla 
karışmayan saçlarında parladı. Şimdi de parmaklarını geçir
mek istedi ancak Marshall hemen yaramazlığa kapılıyordu 
ve öyle olursa sahiden kamuya açık yerde müstehcenlikten 
mimlenirlerdi.

“Şununla uğraştıkça,” dedi Marshall, Benedikt’in valizi
ne vurarak kaç kere açıp kapadığmı ima etti. “Başka şeyleri 
daha çok dert ediniyorsun. Her şey sorunsuz gidecek. Mutlu
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şeyler düşün. Yiyecek arabaları. Karla kaplı dağlar. Benim 
baş döndürücü gülümsemem.”

Benedikt, Marshall’ın omzunu hafifçe yumrukladı. Yine 
d e ... sözcükleri yardımcı olmamıştı. Normalde hep olurdu.

Sıramn başına geldiklerinde Marshall meşhur gülümse
mesini göstererek biletlerini uzattı. Görevli bir saniye fazla 
bakmadan biletlere birer çentik attı. Fişi geri verdi. Eliyle 
geçmelerini işaret etti,

“Bir numaralı platform,” diye hatırlattı Benedikt.
“Benim bir numaram sensin,” diye cevapladı Marshall, 

anlamsızca.
Soğuk rüzgâr etraflarından esti. Tren ileride göründü, baş 

vagondaki buhar bacaları sisli havaya uzanıyor, motorları 
şimdiden gümbürdüyordu. Yanlarındaki zincirler her rüz
gârda, yolcular binerken onları karşılayan orkestra misali 
tıngırdıyordu. Biletleri onları, her kompartımanda ya bir ya 
da iki yatak bulunan, bu sayede yabancılarla bir oda pay
laşmak zorunda kalmayacakları, ilk birkaç vagondaki rahat 
sınıfa yerleştiriyordu.

“Yalvarıyorum,” dedi Benedikt. Buz gibi metalin üzerin
de kaymamak için parmaklıkları dikkatle tutarak basamak
ları çıkıyordu. “Önemli bir görevin ortasındayken benimle 
flört etmeyi bırak.”

Benedikt bakmak üzere dönmemiş olsa da Marshall’m 
arkasından muzip bir ifadeyle geldiğini biliyordu. “Yapa
maz mıyım? Evli bir adama benzemiyorum. Karşımda nefis 
bir kolay lokma var sanki.”

Alyanslarım evde bırakmışlardı; seyahat halindeyken 
ateşle oynamalannm anlamı yoktu. Marshall başlatılmak is
tenen her kavgayı bitirmeye hazır olsa da bu yolculukta za-
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manian kısıtlıydı ve bağnazlarla tartışmaya girecek vakitleri 
yoktu. Soran olursa ev arkadaşıydılar.

“Beklemediğim anda beni ısırmaya kalkma sakın.”
Marshall cevap olarak yalnızca dişlerini birbirine vurdu. 

Dudaklan hafifçe seğiren Benedikt vagona girdi ve soğuk
tan san buklelerinde donan su damlalanndan kurtulmaya 
çalışarak saçmı salladı. Gri saçlı bir kadın anında ona doğru 
yürüdü: Biletleri kontrol etmeye gelen provodnitsa*. Kadm, 
Marhsall ile göz teması kurmakta bir an tereddüt etti ancak 
biletlerini uzatıp Rusça gününün nasıl geçtiğini sorunca ani 
bir yargıya mahal vermeden yabancı olmadığını teyit etti.

Marshall, Moskova aksanmı taklit etmekte Benedikt’ten 
daha iyiydi. İkisi de dili, ülkenin her bir yanmdan gelen, 
savaştan ya da baskıcı rejimlerden kaçan Ruslardan Şang
hay’da öğrendiği için dikkat etmediklerinde konuşma tarz
ları düzensizdi. Benedikt konuşmasının hangi kısımlarının 
alışkanlıktan, hangilerinin gerçek kurallardan ileri geldiğini 
ayırt etmekte güçlük çekiyordu ama Marshall insan içinde 
düzeltmeyi uzun zaman önce öğrenmişti. Benedikt için o 
kadar önemli değildi. Milliyetçiler Şanghay’da peşlerindey- 
ken Sovyetler Birliği’nden saklanmak bir güvenlik mese- 
lesiydi ancak burada yüzü sayesinde araya karışabiliyor ve 
daha sorulmadan sorulan geçiştirebiliyordu.

“Vladivostok’a kadar mı?” dedi provodnitsa, biletlerin
deki yazıya göz atarken.

Daha fazla yolcuyu trene alan dışandaki merdivenlerden 
bir grup ayak sesi duyuldu. Benedikt göz ucuyla, düzenli 
sıraya rağmen bir adamın vagona sıkışarak girdiğini, pro- 
vodnitsaya yaklaştığını ve kadmm elinde iki tane olmasına 
aldırmadan biletini uzatışını izledi.
* Trans-Siberia hatlarında bilet kontrolü yapan vagon görevlisi, kondüktör, (e.n.)
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Provodnitsa umursamaz ifadeyle ona baktı. Adam Rus’tu, 
diğer elinde sıkıca bir evrak çantası tutuyordu. Benedikt el
lilerinde olduğunu tahmin ediyordu ancak alnındaki derin 
kırışıkları görmezden gelince aslında daha genç mi, yoksa 
erkenden bitkin mi düşmüş diye merak etti.

“Beyefendi, lütfen bekleyin.”
“Al işte, olur mu? Yapacak işlerim var.”
Provodnista bileti doğru düzgün tutamadan adam kadının 

omzundan iterek koridora geçti, kendisine ayrılan kompartı
mana hızla yürüdü ve kapıyı sertçe kapattı.

“Chert poberi*,” diye mırıldandı Marshall. “Biri yatağın 
ters tarafından kalkmış.”

Fakat yaşlı provodnitsa, muhtemelen kaba yolculara alı
şık olduğundan istifini bozmamıştı. Kadm dudaklarını büze
rek iki bileti katladı. Trans-Sibirya Ekspresi’nin son durağı 
Vladivostok olsa da çoğu kişinin istikameti yol üstündeki 
diğer istasyonlar oluyordu ve trenin garda durduğu o birkaç 
dakika içinde provodnitsa eşliğinde indirilmeleri gerekiyor
du. Kadının dikkat etmesi gereken çok şey vardı.

“Şansınıza onun hemen yanındaki kompartımandasınız. 
Gidin de yerleşin.”

Benedikt daha talimatı kavrayamadan Marshall, onu ace
le etmesi için itiyordu. Yoldan çekilip kompartımana girdiler 
ve valizlerini yere bıraktılar. Trenin arkalarındaki ekonomi 
sınıfi vagonlarından çok daha pahalı, lüks ve rahat sınıf bi
letine rağmen kompartıman küçüktü. Bu iki kategori basitçe 
biçimlerine göre koyulmuştu: Rahat sınıftaki daha pahalı bi
letlerde fazladan alan ve hoş dekorasyonlar varken ekonomi 
sınıfında bir kompartımanda dört kişi oluyordu.
* Rusça “kahretsin” benzeri hakaret, (ç.n.)
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“Ranza yatak,” diye belirtti Marshall, arkalarından kapı
yı kapatıp içeri göz atarken. “Gece sıcak kucağımı özleye
cek misin?”

“Aslında uykunda durmaksızın kıpırdamandan kurtuldu
ğum için çok iyi vakit geçireceğim.”

Marshall hemen yüzünü asarak suçlamaya karşı çıktı. 
Nihayet yalnız kaldıklarında Benedikt omuzlarındaki yükün 
biraz olsun azaldığını, gergin ruh halinin gevşediğini hisset
ti. Trene binmişlerdi. Hareket vakti geldiğinde dumanlı ıslı
ğını çalıp yola koyulacaktı ve hiçbir şey ters gitmeyecekti.

Benedikt uzandı, bir elini MarshalPın sırtından yukarı 
çıkararak gür saçlarının içine daldırdı. Parmaklan içine gi
rince Benedikt omurgasındaki gerginliğinin geri kalanının 
da yok olduğunu, deri değiştirmiş gibi yere döküldüğünü 
hissetti.

“Şaka yapıyorum, Mars. Ayn yatakta uyumaya karar ve
rirsen ilişkimizde sorun olduğunu varsayacağım.”

Marshall’m asık suratında hemen gülümseme oluştu. 
“Rahat ol, ben de sadece numara yapıyordum. Unutma,” di
yerek bir parmağını Benedikt’in bileğinin iç tarafına, tam 
olarak nabzımn attığı yere vurunca gözleri parladı. “Bana 
âşık olduğunu ilk itiraf eden şendin. Beni kandıramazsın.” 

Benedikt gözlerini devirip üfleyerek elini çekti ama yine 
de göğsü birkaç derece ısındı.

Bazen kalbindeki duyguların ağırlığıyla nasıl baş edece
ğini bilemiyordu. Aşkı karanlıkta sıkışık kalmaktan aydın
lığa çıkalı beş yıl geçse de hâlâ açıkça karşılık gördüğünde 
afallayarak şaşkın gözlerini kırpıştırıyordu. Çok şansı olma
yacağını varsaymıştı; ne de olsa Marshall Seo ile büyümüş, 
Marshall ölü taklidi yapıp Benedikt’i ıstırabın derinliklerine
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sürükleyene ve bu yüzden Benedikt her şeyi yüzeye çıkana 
dek aşağı itmeye devam edene kadar aynı daireyi ve hayatı
nın büyük çoğunluğunu onunla paylaşmıştı.

Fakat Marshall’ın sabırlı, kontrollü, Benedikt’in gelme
sini beklerken hafifçe yanan aşkıyla, utanmaz ve alevleri 
körükleyen aşkı arasında keskin bir fark vardı. Şanghay’da
ki dairelerinden ayrılırken veda etmek üzere Marshall’m 
omuzlarını tutmasıyla Moskova’daki küçük tek odalı ev
lerinin kapısında ona sarılarak Benedikt gerçekten gitmesi 
gerektiğini söylediğinde daha çok gülmesi ve Benedikt bir 
türlü çıkamadığında daha da gülmesi arasındaki fark büyük
tü. Önceleri mutfaktan özlemle bakarken şimdi tereddüt et
meden uzanıyor, parmaklarım elmacıkkemiklerinde gezdiri
yor, bacaklarım kucağına koyuyor ve dudakları yumuşacık 
etkiyle birleşip dumyordu.

Elde edene kadar neyin eksik olduğunu asla bilemezdi. 
Aynı heyecanı, Marshall’dan başka hiç kimseyle yaşaya
mazdı-

Ne var ki çok fazla düşününce içindeki her şey o kadar 
büyük hissettiriyordu ki damarlan dolaşım sistemini aşmış 
da patlayıp derisinden taşmak üzereymiş gibi geliyordu. Şu 
anda Marshall’ı büyük bir güçle itip duygularını fiziksel bir 
tak! sesiyle belli etmekten başka hamle yapamazdı.

“Of,” diye şikâyet etti Marshall, aslında canı yanma
mış olsa da. Dengesini toparlamadan önce birkaç adım attı. 
“Lütfen;sevgiline daha nazik davran.”

Benedikt valizini açtı, en azından bu kez içindekileri bil
mem kaçıncı kez kontrol etmek yerine boşaltmak içindi.

“Ev arkadaşımsm sanıyordum.”
“Öpüşen ev arkadaşlan olamaz mıyız?”
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Benedikt top gibi bir çift çorabı kocasına fırlattı. “ Valizi
ni boşalt, Mars.”

Marshall gülerek valizini sehpalardan birinin üzerine 
kaldırdı ve kıyafetlerini sallayarak çıkarmaya koyuldu. Tek 
gelirleri mahalledeki küçük çocuklara resim öğretmenliği 
yapmaktan geldiği için ikilinin genelde basit bir hayatları 
vardı. Asıl öğretmenliği Benedikt yaparken Marshall mu
hasebeciliği ve reklamları üstleniyor, her sokak lambasınm 
üstüne poster yapıştırıyordu. Şaşırtıcı biçimde kazançlarıyla 
geçinebilecek kadar çok ebeveyn geliyordu.

Fakat tren biletlerini kazandıklarıyla almamışlardı. Be- 
nedikt’in, Şanghay’ın birkaç saat dışındaki küçük kasabada 
karısıyla birlikte, kesinlikle Benedikt ve Marshall’dan on 
kat fazla kazanmalarını sağlayan yasadışı silah ticareti ya
pan kuzeni Roma almıştı. İki eski çete vârisinin o hayattan 
uzaklaşıp, sonra kuşaklararası kan davası olmadan geri dön
mesi son derece sıradandı.

“Durumun ciddiyetini ne kadar vurgulasam az,” demişti 
Roma talimatları verdikten sonra, telefonda sesi gergindi. 
“Bir insanın hayatı buna bağlı. Lourens’ı Zhouzhuang’a en 
yakın zamanda getirmek için yardımınıza ihtiyacım var.” 

“Kim o ?” diye sormuştu Benedikt meraktan, ahizeyi 
iyice kulağına dayayıp kaşlarım çatarken odanın karşısın
daki Marshall’a bakıyordu. Benedikt telefonu ilk açtığında 
Marshall dikkatini vermiyordu ancak hattın diğer tarafında 
Roma olduğunu fark ettiği anda başını kaldırmıştı, Roma ya 
da Juliette cevapsız kalmamak için genellikle belirli zaman
larda ararlardı -Marshall da Juliette de dedikodu seanslarını 
kaçırmaktan kesinlikle nefret ederdi- bu yüzden telefonun 
Zhouzhuang’dan plansız aranması beklenmedik bir şeydi.
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“Son zamanlarda Şanghay gazetelerini okuyor musunuz?” 
Benedikt burnunu kırıştırmıştı. U luslararası haberler 

veriliyorsa gazeteleri eve getirmekten kaçınıyordu çünkü 
Marshall’ın son ihtiyacı ansızın babasının yüzüyle karşılaş
maktı.

“Biraz uzak kaldım.”
“Juliette’in ailesinin başının biraz belada olduğunu söy

leyebilirim. Aslında boş ver; başları basbayağı belada... 
hem de uluslararası savaş seviyesinde.”

Benedikt gündüz düşlerinden uyanarak katlanmış gömle
ğini açtı ve ranzanın yanındaki küçük köşeye astı.

“Vladivöstok a vardığımızda Harbin’e giden trene binebil
mek için Lourens’ı birkaç saat içinde bulmamız gerekecek,” 
dedi Marshall, sadece planı yüksek sesle bir kez daha duymak 
için. “Aksi takdirde Tianjian’a giden en erken trene yetişenle
yiz. Sonra da Suzhou’ye giden sonraki treni kaçırırız.” 

Suzhou’dan sonra bir saat arabayla gidip nihayet Zhouz- 
huang’a ulaşacaklardı. Nanjing ya da Şanghay gibi bir sürü 
tren hattına sahip büyük bir şehre giden son trene binseler 
rota bu kadar yoğun plan gerektirmezdi ancak Nanjing, mil
liyetçilerin kaynadığı başkentken Şanghay fark edilip yaka
lanmak açısından daha tehlikeliydi. Üçü eski Beyaz Çiçek
ler üyesi olarak fişlenip infaz edilmek üzere içeri almırsa 
Lourens’ı yardıma götürmeleri zor olurdu.

Kısacası Benedikt stresliydi. Üstelik karşılarındaki zor
luk tren seferleri de değildi. Vladivostok-Harbin arası bir 
zamanlar Doğu Çin Demiryolu olan, Trans-Sibirya hattın
dan ayrılıp etraftan dolanmak yerine Mançurya’dan geçen 
kestirme yoldu. Fakat Mançurya artık Japonların kontro- 
lündeydi, Benedikt ve Marshall o bölgeden geçerken giriş
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belgelerinde sorun çıkaran bir asker tarafından durdurulma- 
mayı veya trendeki yolcuların durmasına yol açacak daha 
büyük bir anlaşmazlık çıkmamasını ancak ümit edebilirdi. 
Son duraklarına vaktinde gitmek istiyorlarsa bu yolculuğun 
her adımı sorunsuz geçmeliydi.

Vladivostok’tan ayrıldıktan sonra aşağı yukarı iki gün 
daha seyahat edeceklerdi. Tren yolculukları sırasında uyur
ken zor durumda kalabilirlerdi; duraklarda istasyon anons
ları olmazsa böylesi risk olurdu ve indikleri saatlere dikkat 
etmeleri gerekiyordu. En azından şimdilik olacaklan kafaya 
takmadan önce önlerinde yedi gün vardı.

“Ben daha çok, bulduğumuzda Lourens T gelmeye ikna 
edebilecek miyiz diye düşünüyorum,” dedi Marshall. “Red
dederse planımız var mı?”

“Kaçırırız,” diye cevap verdi Benedikt kolaylıkla. 
“Adamı tabancanla döve döve yola mı getireceksin?” 
Benedikt ona kısaca göz attı. Silahını rafa koydu. “Hoşu

na gider miydi?”
“Şimdi kim flört ediyormuş?”
Benedikt yenilerek kollarını kaldırmadan zemin sarsıldı. 

Raylardan yüksek bir cızırtı duyuldu ve trenin ağır tekerlek
leri çalışmaya başladı. Metalin tangırtısı ve zincirlerin şıkır
tısı, kompartımanın penceresinden kolayca içeri giriyordu. 
Ardından trenin tamamı sallandı ve hareket etmeye, Yaros- 
lavsky G an’ndan başka bir uyan yapılmadan uzaklaşmaya 
başladılar.

Marshall pencerede durarak elleri ceplerinde, karlı beyaz 
manzaraya baktı.

“Dürüst olayım,” diye başladı. “Bu eğlenceli bile olabilir.” 
Başka birisi söylese Benedikt, bir insanın hayatına mal
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olabilecek bu kadar stresli bir görevi eğlenceli bulma fikrin#
dahi köpürürdü. Ancak karşısındaki M arshall’dı ve Man- 
hail gece ne kadar karanlık olursa olsun her yere samimi bir 
zevzeklik götürürdü, dolayısıyla Benedikt yalnızca yanma 
giderek tren hızlanırken ona katıldı.

“Sen öyle diyorsan,” diye yanıtladı, omuzlarını birbirine 
çatpth “Trans-Sibirya Ekspresi’ne yolcu kalmasın.”
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M
arshall yandaki huysuz adamı gizlice dinliyordu. 
Aslında niyeti yoktu. Yalnızca biraz çay bulmayı 
umarak provodnitsayı bulmak için koridora çık

mıştı ancak kadmı göremedi, o yüzden kaynar su için bizzat 
semaveri aramak üzere yavaşça ilerledi.

Ardından boğuk sesli tartışmayı duydu.
“ ...yapamazsın... saçmalık/”
Marshall termosu elinde durdu. Kompartımanda, adamın 

yanında açıkça başka biri vardı ancak sesleri duyulamaya- 
cak kadar kısıktı ve tren de yolculuk esnasında sürekli uğul- 
duyordu. Zaman zaman vagonun tamamı, garip inşa edilmiş 
belli yerlere çarptığında rayların üzerinde zıplıyormuş gibi 
hissettiriyordu.

“Bir süredir tartışıyorlar.”
Marshall arkasındaki sesten ürkerek termosunu daha sıkı 

tuttu ama arkasını dönmeden yerinden sıçramamayı başardı. 
Kısa boylu ve orta yaşlı bir adam, sağdaki kompartımandan 
başını çıkarmıştı. Marshall sağdaki kompartımanından ara 
sıra duyabiliyorsa ses diğer yönlere de aynı şekilde yayılı
yor olmalıydı.

“Kim olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu Marshall.
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Adam duraksadı, sonra başıyla onayladı. “Danila And. 
reyevich Popov. Tuvalete giderken çarpışacak gibi olduğu, 
ınuzda kendini tanıttı. Fena halde acelesi vardı sanki.” 

Hareket halindeki trende ne tür b ir acelesi olabilirdi ki> 
Yola çıktıklarında saat akşamüstünü geçiyordu. Yolculuğa 
başlayalı birkaç saati geçmişken gece hızla çöküyor, karınlan 
guruldayan ve saatleri metabolizmalarına uydurm aya çalışan 
yolcuları yemek vagonuna yönlendiriyordu. Moskova’dan 
Vladivostok’a kadar sekiz farkh zam an dilim inden geçecek- 
lerdi. Çok yakında tek saati takip etm ek im kânsız olacaktı. 

“Peki diğer taraf?”
Adam başını iki yana salladı. Marshall, yabancının az 

önce devam eden tartışmadan bahsederken şaşkınlık ifadesi 
olduğunu düşünüyordu ancak şimdi, adamın gözlerinin nor
malde iri olduğunu, konu ne olursa olsun büyük ve manalı 
göründüğünü fark ediyordu.

“Kapı açıkken şöyle bir göz attım; burası tek kişilik kom
partıman. O kişi sadece ziyaretçi, oda arkadaşı değil.” Bu
nun ardından odasından bir homurdanma gelerek ona sessiz 
olmasını söyledi, adam da burnunu kırıştırarak içeri göz attı. 
“Keşke ben de tek kişilik kompartıman tutabilseydim. Ben 
Stepan Maximovich. Siz?”

“Sadece Marshall,” dedi kibarca. M oskova’ya taşındıkla
rından beri, Rus adetlerine göre gerçek babasının adını ken- 
dininkine uyarlamayı umursamadığından yeni biriyle her 
tanıştığında farklı soyadı uydurmak hoşuna gitmişti. Fakat 
bu tren yolculuğu yedi gün sürecekti ve diğer yolculara söy
lediği isimleri unutmak ya da en sevdiği soyadını seçecek 
bağlılığı göstermek istemiyordu. Üstelik birbirlerine yemin 
ederken Benedikt, onu da kullanacağını ve başka bir şey ka
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bul etmeyeceğini söyleyerek Korece soyadını değiştirmesini 
reddetmişti. Marshall doğru düzgün Rusça takma ad bulursa 
Benedikt’in canını sıkardı.

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Stepan adlı adam. 
“Şimdi müsaadenizle, seyahat arkadaşım için çenemi ka
patmam lazım.” Adam kompartımanının kapışım kapayınca 
Marshall da kaynar suyla dolu termosundan çıkan buhan 
içine çekerek odasına yürüdü.

Marshall döndüğünde Benedikt aşağıdaki ranzada otur
muş, eskiz defterinin üzerine eğilmişti. Çenesinde, yarım 
daire şeklinde yayılmış kalem lekesi vardı, sanki elinin her 
yerinde kurşun kalem izi olduğunu fark etmeden parmağını 
oraya bastırmıştı. Sıradan bir görüntüydü: Benedikt resim 
yaparken kendini kaybettiğinde çevresindeki dünya ortadan 
kayboluyordu. Marshall akşam yemeğinde ne istediğini sor
sa cevap alabilirdi ancak sohbet etmeye bayılsa da Benedikt 
böyle odaklanmışken konuşmaya zorlamayı hiç istemiyor
du. Onun yerine Benedikt’i izlemeyi tercih etti; boyutları 
ölçerken dudaklarını büzüşünü, ortaya çıkardığı şeyi ince
lerken gözlerini kıstığında oluşan kırışıklan izledi.

Marshall’m Benedikt’i pişmanlık duymadan böldüğü tek 
an, iki yıl önce sessizce ve plansızca, “Benimle evlenir mi
sin? ” diye sorduğu andı. Oturma odasında oturuyorlar, ayrı 
ayn işlerini yapıyorlardı. Akşam erken saatlerde dışarıda
ki mor gün batınımda gölgeleri halıya yansıyordu. Gittikçe 
ısman nisan günüydü, bölgedeki sıcaklıktan kurtulmak için 
pencere açıktı.

“Ne?” diye sormuştu Benedikt aniden, doğru duyup duy
madığını anlamaya çalışıyor gibiydi.

“Burada düğüne gelecek kimse olmadığını biliyorum,”
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diye devam etmişti Marshall. “Ve tehlike altında olacağımız 
etkinlik için resmi belge almak kötü bir fikir olur. Yine de 
bahçede bir yerde yapsak bile sormak istiyorum. Benimle 
evlenir misin?”

Benedikt çağlarca sürmüş gibi gelen bir süre boyunca 
ona bakakalmıştı. Marshall’ın, boynunu kaşındıran ter kat
manıyla titreyeceği kadar uzun süre sessiz kalmıştı. Evdeki 
borular çıtırdamaya başlamış ve Marshall şöyle devam et
mişti: “İstemiyorsan sorun...”

Sonra Benedikt öne atılmış, lafını bölmek için onu omuz
larını sarsmıştı. “Evet. Tabii ki. Tabii ki evet. Sadece hazır
lıksız yakalandım.” Duraksamış, bir parmağıyla Marshall’ın 
almna dokunmuş ve orada ışıldayan soğuk terler gördüğün
de keyiflenmişti. “Mars.”

Marshall eline vurmuştu. “Bırak şunu. Sadece terledim.” 
“İşte şimdi sana ilk kez seni seviyorum dediğimde nasıl 

hissettiğimi anladın.”
“Ah, kesinlikle hayır. Bana bağırdın, Ben.”
“Sevgiyle!”
Bunun üzerine Marshall kahkahasını bastıramamıştı. Be- 

nedikf e olabildiğince sıkı sarılma isteğine direnememişti 
çünkü buraya gelmiş olmaları, çok fazla şeyden kurtulmuş 
ama yine de en çok istediğine kavuşmuş olması hayal edi
lemezdi. Gençliklerinde, Benedikt’in sonsuza dek yanında 
ve her daim en yakın arkadaşı olarak kalmasından memnun
du; Benedikt karşılık vermese duygularını kendisine saklar, 
uzaktan acı çekmekle tatmin olurdu. Fakat artık zorunda de
ğildi. Zorunda değildi.

“Teklif eden ben olmalıydım,” diye mırıldanmıştı, hâlâ 
ona sıkıca sarılıyordu. “Kim bilir, belki sen ilk seferki gibi 
on yıl daha beklerdin.”
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Benedikt tren kompartımanında başını kaldırdı, kirpikle
ri berbat ışıkta bile altın renginde parlıyordu.

“Ne?” diye sordu birden, Marshall’m hatırasıyla mükem
mel bir yankı oluşturarak.

Marshall termosu bırakıp yaklaştı, Benedikt’in yanında 
durdu ve bir kolunu üstteki ranzanın ahşabına yasladı, Ya
taklar, alttaki biraz daha geniş yapılmıştı, bu sayede Bene
dikt, üzerinde duran Marshall’a bakmak için yüzünü kaldır
masına rağmen otururken başını vurmuyordu.

Marshall dikkatle kalem izini sildi.
“Buraya bir şey bulaşmış.”
“Öyle mi?” diye sordu Benedikt. Çenesi yeniden temiz

lenmişti. “Sildin mi?”
“Hayır,” diye yalan söyledi, çoktan eğilirken. “Kıpırda

ma, tekrar deneyeceğim.”
Onu öpmek, yaz havasından büyük bir nefes çekmek, 

ilk karın tenine sert ve soğuk düşüşü gibiydi. Marshall Seo, 
esasen sağı solu belli olmayan biriydi; hızlı araba kullanır, 
umarsızca dövüşürdü, merdiven bulmaktansa üç katlı bina
lardan atlardı. Fakat Benedikt ona dayanak oluyordu. Bene
dikt Montagov yeryüzünde öyle karmaşık bir özenle hare
ket ediyordu ki -adımları ölçülü, düşünceleri kilometrelerce 
derini işler haldeydi- Marshall onu çözmeye çalışırken on 
ömür daha yanmda kalırdı.

Elbette onu asla çözemeyecekti, zaten işin eğlencesi de 
buydu.

Gömleğin yakasını çekiştirdi. Marshall’ın kolu hâlâ den
gede durmak için ranzayı tutuyor olsa da kolayca boyun 
eğerek onu yanına çekmesine izin verdi.

“Fark ettin mi bilmiyorum,” diye söze başladı Benedikt,
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nefes almak için ayrıldıklarında. “Ama duvarlar oldukça 
ince.”

“Son derece farkındayım,” diye yanıtladı Marshall. Tam 
o sırada ortak duvarda gümleme duyuldu ve Marshall tek
rar eğilmek yerine dönerek kaşlarını çattı. İkisi de isteksiz
ce dururken başka ses gelecek mi diye dinledi, çok gürültü 
yaptıkları için uyardılar mı diye merak etmişti.

Ardından bir gümleme daha geldi... Duvara değil de dö
şemelere vurulan ağır bir şeyin sesiydi.

Sessizlik.
“Neydi o?” diye sordu Benedikt. Sesi fısıltıya dönüşmüştü.
“Bilmiyorum,” diye fısıldadı Marshall da. Neden sessiz 

olmaya özen gösterdiklerinden emin değildi. Biraz daha 
bekleyip Danila Andreyevich’in odasında, bu kadar kargaşa 
yaratacak ne olabileceğini bulmaya çalıştılar ancak başka 
ses gelmedi.

Yalnızca odalarında, Marshall’m kammdan bir gurultu 
duyuldu.

Benedikt saate bakmak için kol saatini kontrol etti, ar
dından Marshall’m göğsünü dürttü. “Hadi yemek vagonuna 
gidelim.”

“Zorunda mıyız?” Marshall, Benedikt’in elini yakalama
ya çalıştı. Benedikt ise sadece onu tekrar dürttü, bu sefer 
daha saldırgandı.

“Hadi, solnishko*.”
Kendilerini toplayıp koridora çıktılar. Marshall termo

suyla koşan bir kızla çarpışmaktan son anda, geçsin diye 
duvara yaslanarak kurtuldu. Kız çok kısa bir an için başı
nı kaldırdı, kibarca gülümsedikten sonra sonraki vagona
* Rusça “güneşçik” ya da “güneşim.” (ç.n.)
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ilerledi. Marshall ile Benedikt diğer yöne giderek yalnızca 
birkaç adım sonra yemek vagonunun kapısını açtılar. Doma
tese benzer yoğun koku hemen Marshall’m burnuna gelse 
de çoktan oturacak yer bulup yemeğe başlamış yolcuların 
önündeki çeşitli yemeklere gözü takıldı. Beyaz örtülerle 
kaplı her masayı, içine tek papatya yerleştirilmiş cam vazo
lar süslüyordu. Tren sarsıldı, çatal kaşıklar tabaklara, arka
daki barda omuz omuza dikilen yolcular da birbirine çarptı.

“Beyler!”
Marshall hâlâ masaları inceleyip boş yer aradığından 

başta sesi duymazdan geldi. Ne var ki tekrar duyulduğunda 
Benedikt dirseğini dürterek, “Galiba sana söylüyor,” diye 
fısıldadı.

Masalardan birinde tek başına oturan delikanlı, sabırsız
ca el sallıyordu. Daha çocuktu; on beş yaşında hatta belki 
daha küçüktü. Çamurlu kahverengi saçları, sanki güçlü bir 
rüzgâr stiline karar vermeden önce her şey yerli yerine ta
ranmış ama sonra iki farklı yöne dikilmişti. Aynca bir beden 
büyük, omuzları gergin ve küçük görüntüsüne tezat Batı tar
zı takım elbise giymişti.

“Merhaba,” diye karşılık verdi Marshall. “Seni tanıyor 
muyuz?”

Delikanlı konuşma başlatmakta başarılı olduğunu gös
tererek ayağa fırladı. Masasındaki çorba kâsesini bırakarak 
hızla Benedikt ile Marshall’ın karşısına geldi ve elini uzattı.

“Lev Grigoryevich Vödin. Nasılsınız?”
Marshall tereddütle Lev’in elini sıktı. “Annenle baban 

nerede?”
“Amcam burada tren memuru aslında,” diye cevapladı 

Lev. “Ve ben de hevesli bir gazeteciyim. Birkaç soru için 
vaktiniz var mı?”
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Benedikt yine Marshall’ın dirseğini dürttü. Kesinlikle 
hayır, diyen türden bir işaretti. Benedikt’in arası genelde 
çocuklarla iyiydi, özellikle de yürümeye yeni başlayanlarla 
ancak Lev Grigoryevich daha çok her şeye burnunu sokan 
yetişkin adayı kadar büyük görünüyordu. Ne var ki delikanlı 
ayak parmaklarının üzerinde öyle sabırsızlıkla zıplıyordu ki 
Marshall onu reddetmenin kabalık olacağım düşündü.

“Şu anda hayli açım, o yüzden belki sonra,” diye yanıtla
dı. “Beni bulabilirsin...”

Trende korkunç bir çığlık yankılandı.
Benedikt o kadar hızlı döndü ki Marshall onun rüzgârıy

la etrafındaki havanın soğuduğunu hissetti. Yine aynı kay
naktan, tiz ve kadınsı ikinci bir çığlık yakmlarmda tekrar 
duyuldu. Marshall döndüğü anda düşünmeden o yöne ko
şarken, Benedikt dirseğinden tutarak, “Bekle, bekle,” diye 
homurdandı.

“Ben, birinin yardıma..
“Sen yapmak zorunda mısın...”
“Ben!”
“Peki, peki...”
Ardından Benedikt öne, geldikleri yöne gidip kapılan 

iterek geçti ve rahat sınıf vagonuna döndü.
“Hey!” diye seslendi Marshall arkasından. Bir süre rol 

değişimlerine şaşırarak hareketsiz kaldı, soma o da hızla 
kapıdan geçti. Benedikt neden böyleydi? “Bensiz gitmelisin 
demek isteme...”

Ayakkabılan vagonun halısında patinaj yaptığı anda Mars
hall neredeyse kocasma çarpıyordu. Hemen uzanarak dengede 
durmak için Benedikt’in omuzlarım kavradı. Neden durduğu
nu soramadan provodnitsayı Danila Andreyevich Popov’ın
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odasının kapısında buldu. Kadın ciğerlerini havayla doldu
ruyordu. Yüzü buz tabakası kadar beyaz olduğundan çığlık 
atanın o olduğunu anlamak zor değildi. Marshall kadının 
sadece nahoş bir şey, belki fazla dağınık oda, belki içeri gir
miş bir kemirgen gördüğüne inanmak istedi. Fakat kadının 
pantolonunun dizleri, tıpkı ellerinin bileğine kadar olduğu 
gibi kanla kaplıydı.

“Ölmüş!” diye bağırdı. “Trende bir katil var!”
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Benedikt bir an beklemeden provodnitsayı geçti ve 
odaya daldı. Olay yerinde olmaması gerektiğini veya 
yaklaşık bir dakika içinde birilerinin ona bağırmaya 

geleceğini umursamadı. Provodnitsa yaklaştığını görmüştü. 
Yeni geldiği ve suçla alakası olmadığı ortadaydı. Elbette Be
nedikt’in göz atmasında sakınca yoktu.

“Ah, Tanrım.”
Marshall peşinden içeri girdi, sesi Benedikt’in omzunun 

üzerinden geldi. Adam yerde yatıyordu. Koyu renkli halı 
yüzünden etrafının kanla çevrili olup olmadığmı anlamak 
zordu, ki bu durum provodnitsanm dizlerinin neden kanlı 
olduğunu açıklıyordu. Olanlan fark etmeden önce adamı 
kontrol etmek için diz çökmüş olmalıydı.

Halıyı yakından inceleyince Benedikt’in farkına vardığı 
birikinti oldukça genişti. Yara neredeydi? Göğsüne mermi 
mi yemişti? Kafasına mı ateş edilmişti?

Yavaşça biraz daha yaklaştı. Ceset, kamı zemine değe
cek şekilde yüzüstü yatıyor olsa da başı çok hafifçe, odanın 
diğer tarafındaki pencereye dönüktü. Sanki bir şey cesedin 
geri kalanının yönünü takip etmesini engellemişti.

Benedikt ölü adamm üzerine eğilerek diğer tarafına bak
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maya çalıştı. Boynuna saplanmış bir nesne gördü. Ah. Bu 
kanın miktarını açıklıyordu.

“Ne o?” diye sordu Marshall.
“Dolma kaleme benziyor,” diye cevapladı Benedikt. Ko

ridorda titreyen pıovodnitsayı işaret etti. “Onu böyle mi bul
dunuz?”

Provodnitsa başıyla onayladı. Sisteminden çıkan bütün 
çığlıkları bastırarak güçlükle yutkundu. “Ben... Ben onu 
kontrol etmek istedim.” Ellerindeki kanın yüzünü kirletme
sini engellemek için kolunun arka tarafıyla karışık bir tutam 
gri saçını gözünün önünden çekti. “Birkaç dakika önce kısa 
kısa kapıyı tıklattım ama cevap gelmedi. Vagonun geri ka
lanını dolaşmayı bitirdiğimde içeri girdim. Yolcu kapıyı aç
mak için fazla meşgulse kendiliğinden girmek gelenektir.”

“Yolu açın! Yolu açın!”
Koridorda ani bir ıslık duyuldu, ardmdan üniformalı bir 

adam kompartımana girip görüntüye burnunu kırıştırarak 
baktı. Diğer meraklı yolcular da yaklaştı ve tren memuru 
hızlıca herkesin koridoru boşaltmasını işaret etti. Dehşet 
dolu fısıltılar arasında sesi güçlükle duyulabiliyordu; bir
denbire trenin rahat sınıf yolculannın yarısı, parmak uçla
rında durarak ve provodnitsaya yanaşmaya çalışarak cesede 
bakmak üzere koridora toplanmıştı.

“Lütfen dışan çıkın ve biraz alan açın!” diye bağırdı me
mur. Koridorda, kalabalığın arkasında duran iki görevliye 
şiddetle elini salladı. “Birisi Bayan Kuzmina’ya havlu getir
sin ki kadın burada kan içinde durmak zorunda kalmasın.”

Görevliler aceleyle kalabalığın önüne geçti. Olay ye
rinden kovulan Benedikt, Marshall’ın peşinden kompartı
mandan çıkarken dikkatini gelişmelerden ayırmadı. Diğer
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yolcular, yanlarından ceset taşınacağı düşüncesiyle yüzle
rini ekşiterek uzaklaşmaya başlarken Benedikt, Marshall’ın 
dirseğini tuttu ve konuşmanın geri kalanını dinlerken onun 
sabit durmasını sağladı.

Ne yapabiliriz, Bay Vodin?” dedi görevlilerden biri ger
ginlikle. Bizim... polis gelene kadar yerinde bırakmamız 
gerekmez mi?”

Vodin, yani memur ellerini kalçasına koymuştu. İri yapı
lı, üstdudağında kıvrık, kalın bıyığı olan bir adamdı.

Hımm, dedi. “Sanırım haklısınız. Cesedi yerinde bıra
kın. Dışarıdaki kalabalığı dağıtın ve izleyenlere eşlik edin. 
Sonraki istasyonda treni durduracağız.”

Yapamazlar,” diye tısladı Marshall aniden, sadece Be
nedikt le konuşuyordu. “Böyle bir gecikme programımızı 
tamamen mahveder.”

Evet ama az önce bir insan öldürüldü,” diye yanıtladı 
Benedikt. Yıızünü buruşturdu. “Ne yapacaklar, polisi çağır
mayacaklar mı?”

Ben. Marshall dirseğini daha sıkı tuttu. “Roma son de
rece açık konuştu. Bir insanın hayatı bize bağlı.”

“Ama biz ne yapabiliriz ki? Polis mi olacağızT 
Marshall’m yüzü aydınlandı. O dirseğini bırakıp odaya 

döner dönmez Benedikt sessizce küfretti çünkü Marshall’m 
akima muhtemelen korkunç bir fikir geldiğini biliyordu.

Memur Bey!” diye bağırdı. “Polisi çağırmaya gerek 
yok. Biz özel dedektifiz ve bu dosyayı alabiliriz.”

Tanrım. Bu korkunçtan da öteydi. İnsanlık tarihindeki en 
kötü fikirdi.

“Oldukça münasip,” diyordu Vodin, Benedikt seyircileri 
iterek Marshall’ın yanma geldiğinde. “Ama yine de polisi 
çağırmak...”
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“Rahat sınıf vagonlarıyla ekonomi sınıfı vagonları arasın
daki kapı kalkışta kilitliydi, değil mi?” diye araya girdi Mars- 
hall. “Kilitli tutun, vagonlar arasındaki hareketliliği önlemek 
için oraya nöbetçi dikin. Hareket halindeki trenin içindeyiz, 
memur bey. Yani hiç kimse binmediği ya da inmediği müd
detçe bu cinayetin suçlusu bu dört rahat sınıf vagonunda kala
cak. Ve bizim yapmadığımızı kesinlikle biliyorsunuz çünkü o 
sırada yemek vagonunda yeğeninizle konuşuyorduk.”

Yakında duran yolcular sessizleşmişti. Bazıları solgun 
görünüyordu. Provodnitsa da -Bayan Kuzmina- dehşet için
deki halinden sersemliğe geçmişti.

Vodin düşünceli düşünceli çenesini okşadı. “Yeğenimi 
tanıyorsunuz, öyle mi?”

Kalabalıkta bir bağrış duyuldu. Benedikt şöyle bir bakın
ca Lev’in kalabalığı iterek geçmeye çalıştığını gördü.

“Suç işlendiği esnada o da uzakta olduğundan,” diye de
vam etti Marshall, yerdeki cesedi göstererek. “Gazeteci ola
rak çok yardımı dokunabilir. Sizin seçeneğinizi bir düşünün. 
Polisi çağırmak üzere durduğunuzda ne olacak?” Ellerini 
arkasına koyarak durumu derinlemesine düşünüyor gibi yü
rürken yavaşça daire çizdi. Benedikt üretim aşamasını izli
yormuş gibi hissetti. “Kapılar açılacak, yolcular inecek ve 
katil sonsuza kadar kaybolacak. Bay Popov önemli bir adama 
benziyordu. Yok olan her ipucunun cezasmı siz çekmeyecek 
misiniz? Rapor vereceğiniz, trende gerçekleşen ölüm hakkın
da cevap talep edecek insanlar olduğunu tahmin ediyorum.” 

Büyülenmiş seyirciler mırıldanarak aralarında fısıldaşı- 
yor, endişeyle ayaklanmn üzerinde kıpırdanıyorlardı. Kapı
daki görevli boş yere olay yerindeki yolcuları uzaklaştırma
ya çabaladı. Aksine daha da çok hareketlenme, bir sürü itiş
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kakış ve şikâyet oldu, sonra Lev nihayet aralıklardan çıka
rak odaya daldı.

“Amca, amca,” diye haykırdı Lev Grigoryevich, elinde 
bir kamera tutuyordu. “Araştırmalarına izin vermelisin.” 

“Lev,” diye azarladı memur. “Herkes dışarı. Derhal. Ko
ridoru boşaltın.”

Görevliler şimdi insanları uzaklaştırmak için büyük bir 
çaba sarf ediyor ve yolcular iki yöne kovulurken bazıları 
odalarına, bazılarıysa yemek vagonundaki terk edilmiş ye
meklerinin başına dönüyordu. Cesede dokunma konusunda 
endişeli olan görevliler Bayan Kuzmina’yı dirseğinden tu
tarak üzerini temizlemesi için tuvalete götürdü. En sonun
da koridorda yalnızca Benedikt ve Marshall kaldı; Marshall 
Benedikt’e kendinden emin gülümsemeyle bakarken Bene
dikt burnunu kırıştırıyordu. Lev ile amcası kapalı kompar
tımanın önünde fısıldaşıyordu, sesleri söyledikleri anlaşıla
cak kadar yüksek olmasa da tonundan bile delikanlının araş
tırmak istediği belli oluyordu. Kamerasım gösterdi. Sallayıp 
fotoğraf çekiyormuş gibi yaptı.

En nihayetinde Vodin, anlaşmaya varmışçasına yeğeni
nin omzuna vurdu. Lev’in etrafından dolaşarak elini uzat
mış halde Benedikt ile Marshall’a yaklaştı.

“İsimleriniz nedir, beyler?”
“Sadece Marshall.” Marshall sıkmak üzere elini uzattı. 

Öyle sert sıktı ki Benedikt parmak eklemlerindeki çukurların 
beyazlaştığını bile gördü. “Hizmetinizde olmak bir zevk.” 

“Peki siz?” diye sordu Vodin, Benedikt’e dönerek. 
“Benedikt Ivanovich.” Sıkmak için elini uzatmadı.
Vodin elini çekerken bakışlarını Marshall’a çevirdi. “Bu 

bir meslek usulü mü? Eminim ikinizin de soyadı vardır.”
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Marshall’in yüzünde kısa bir anlığına panik belirdi. O 
yalan bulamadan Benedikt cevap vererek sorunsuzca dikka
ti üzerine çekti. “Sokov. Adım Benedikt Ivanovich Sokov. 
Son derece normal, değil mi?”

“Teşekkür ederim, Bay Sokov.” Vodin başını eğdi. Yine 
omzunun üzerinden baktı ve Lev durduğu yerde sırıtınca 
yavaşça iç çekti. “Yolcularımızın yarısı doğrudan Vladivos- 
tok’a giderken pek çok başka yolcunun yol üzerindeki başka 
istikametlere bilet aldığını anlamalısınız. Olayların gidişatı 
hoşlarına gitmeyecektir. Aslında onları rehin alıyoruz.” 

“Ama katilin inmesini riske atamayız,” dedi Benedikt sert 
sesiyle, nihayet Marshall’m planına uyum sağlıyordu. Sahi
den işe yarayabilirmiş gibi görünüyordu. “Adaleti sağlama
nın en iyi yolu bu. Treni son durağına kadar hiç durdurma
mak. Vladivostok’a vardığımızda suçlu elimizde olacak.” 

Bıyığı yüzünün yansını kaplayan ve bakışları diğer yarı
sını ele geçiren Vodin uzun bir süre onlan tarttı.

“Yeğenim en iyi yol haritasının bu olduğuna ikna etti, o 
yüzden ona güvenmeye karar verdim,” dedi sonunda. “Ne 
var ki yirmi saat içinde güncelleme bekliyorum. Gelişmele
re göre durmadan yola devam etmenin mi, yoksa treni dur
durup polisi çağırmanın mı daha iyi bir fikir olduğuna karar 
vereceğim.”

“Belki suçluyu yirmi dört saat içinde bile bulabiliriz!” 
diye beyan etti Marshall.

Vodin ikna olmuş görünmüyordu. Yeniden Lev’e bakıp ba
şım salladı ve onun başı dönükken Benedikt hızla Marshall’a 
vurdu, kolu sert kanuna çarptı. Biraz ağırdan al, diyordu.

“Siz araştırırken,” diye devam etti Vodin, “Lev eşlik ede
cek ve bazı yorumlarda bulunacak. Size zaman kazan dır-
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mak için bana rapor verecek ama bir şeye ihtiyacınız olursa 
doğrudan beni de bulabilirsiniz. Olay yerini incelemeyi size 
bırakabilir miyim?”

Marshall başıyla onayladı.
Buna izin verdiğine inanmıyormuşçasına başını sallayan 

Vodin, Lev ile konuşarak kapıyı açmaya gitti.
“Sen... benim soyadımı mı kullandın?” O sırada Mars

hall fısıldamak için Benedikt’e doğru eğilmişti.
“Hoşuna gitmedi mi?”
Marshall sırıttı. “Çok hoşuma gitti, Bay Sokov.”
Kompartıman kapısı tekrar açıldı. Vodin daha fazla oya

lanmadan ayrıldı, veda ederken yeğeninin koluna vurdu ve 
dikkatle sonraki vagonun kapısını açtı.

“Pekâlâ,” dedi Benedikt, kollarmı sıyırırken. “Ne kadar 
zor olabilir ki? Adımına dikkat et.”

“Benimle mi, yoksa çocukla mı konuşuyorsun?” diye 
sordu Marshall, Benedikt’in peşinden içeri girerken.

“Çocukla. Tabii sen amatörsen o başka. Duracak iyi bir 
yer bul, Lev Grigoryevich.”

Talimatına cevap gelmedi. Endişelenen Benedikt dönüp 
çocuğun yerini tespit etti ve rengi atmış halde dikkatle ce
sede baktığım fark etti. Lev epey bir süre orada durduktan 
sonra elini ağzına götürdü. Birden tuvaletin olduğu yöne 
doğru koştu.

Benedikt iç çekti. Ne kadar zor olabilir ki? Gerçekten 
böyle sormamalıydı.
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Gece tümüyle çöktüğünde pencerenin diğer tarafında 
yalnızca kadife karanlığı bıraktı. Ara sıra rayların ya
nındaki ışık odanın içine vursa da tepedeki ampuller 

sadece aydınlatıyordu ve ışık kaynağı olarak yeterli değildi.
Marshall cesede göz attı. İpuçlarını mahvetme ihtimali

ne karşın hareket ettirmek istemiyordu ancak aynı zamanda, 
eldivenleriyle dahi katılaşmış uzuvlara dokunmak istemi
yordu. Çocuk uzakta durmuş ve muhtemelen Marshall ile 
Benedikt’in birbirine söylediği her şeyi defterine yazarken 
Benedikt odayı kurcalıyor, merhumun eşyalarını arıyordu.

“Adı Danila Andreyevich Popov’du,” diye bildirdi Mar
shall, Popov’un kıyafetlerini parmağıyla dikkatle dürterek 
düşecek bir şey var mı diye baktı. “Kendini yandaki Ste- 
pan’a tanıtmış. Ben de odadan tartışma seslerini duyduğu
muzda Stepan’la konuştum. Muhtemelen öldürülmesinden 
en fazla on dakika önceydi.”

“O halde tartıştığını duyduğun kişi katil olmalı,” diye be
lirtti Benedikt öylece. Odanın köşesinde bir şeyle uğraşıyordu.

“Ben de katılıyorum.” Marshall ayağa kalkıp boynunda
ki gerginliği gevşetti. “Talihsiz olan, elimde o ses hakkında 
ayırt edici hiçbir şey bulunmaması. Çok kısıktı. Sessiz ol
mak için ellerinden geleni yapıyorlardı.
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“Hımm...”
Benedikt düşüncelere dalmış halde araştırmaya devam 

etti. Marshall da cesede ayaklarmdan değil de başından 
bakmaya çalışırken yine etrafını dolandı. Çok fazla yakla
şıp kana basmak istemiyordu. Paslı demir ve bozuk bir şey 
gibi kokmaya başlamıştı. Yarın olay yeri daha nahoş olacak
tı. Son incelemeyi gündüz yapıp sonra da cesedi yerinden 
oynatmanın sonuçlarına katlanmaları gerekecekti. Trende 
yıkanabilecek karanlık oda yoksa fotoğraf çekmenin yardı
mı dokunmazdı. Trenin dışında fotoğrafları yıkatabildikleri 
zaman da olay ilgilerinden çıkmış olacaktı. Yalnızca trenin 
durmasını engellemek için dedektif rolü yapıyorlardı.

“Bay Marshall, herhangi bir gözlemde bulundunuz mu?” 
diye seslendi Lev, kompartımanın girişinden. Tuvalette mide
sini boşalttıktan sonra sabırsızlıkla odaya dönmüş ve birkaç 
fotoğraf çekmişti. Ortamdan ötürü yine başı dönmeden önce 
Marshall onu sertçe cesetten uzaklaştırdı ve delikanlıyı kapalı 
kapıya bastırdı. Ona kalsa Lev’i diğer tarafa koyardı ancak 
Vodin’in yeğeninin sırf biraz gazetecilik alıştırması yapması 
için bu araştırmaya izin vermiş olması hayli yüksek ihtimaldi.

“Umarım çoğu gazetecinin, olay yerindeki gözlemleri hak
kında dedektiflere som sormadığım biliyorsundur,” diye karşılık 
verdi Marshall. Yüzünü ekşitti. “Dolma kalemin ucu, boğazına 
saplanmış; Boynunun arkasında çok ufak bir çıkış var ama me
tal oradaki deriyi delmemiş. Biraz daha baskı yapılsa delerdi.”

Adam ölmeden önce kayda değer derecede mücadele ol
mamış gibi göründüğünü söylemedi. Ağzı hafif açıktı, nefes 
almaya çalışırken donmuştu. Kalem, soluk borusunu tama
men kapatabilecek kadar kaim değildi, o yüzden kanamadan 
ölmeden önce acımasızca nefes almaya çalışmış ve boğul
muş olmalıydı.

180

Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

“Ayaklı askılığı unutma,” diye destekledi Benedikt. Yata
ğı incelemeye geçmiş, yorganı sallıyordu.

Kompartımandaki dört duvardan birinde kapı, birinde 
pencere, birinde de yatak vardı ve dördüncüsünde yalnızca 
eski çizikler bulunuyordu. Ne var ki aşağıda tam ortadan 
kırılarak ikiye ayrılmış ayaklı askılık duruyordu, iki parçası 
halının üzerine bırakılmıştı.

“Doğru,” dedi Marshall. “Bay Popov’un alnında bir çizik 
var. En iyi tahminim...”

Ayaklı askılıktaki keskin kancalardan birini işaret etti. 
Metalden yapılmaydı.

“Ya vurulduktan sonra kalem saplandı ya da önce kalem 
saplandı ve sonra vuruldu.”

Lev yüzünü ekşitti. Tekrar rengi solsa da gözlemleri sa
dakatle yazdı.

“Odada başka bir şey görmüyorum.” Benedikt kanşık ya
tağın yanından uzaklaştı. Kurcalayacak başka bir şey yoktu. 
Bu kompartımanlar zaten küçüktü. “Lev, amcandan bu adam 
hakkmdaki bütün bilgileri iste. Yardımcı olabilecek her şeyi.’ 

Delikanlı anında başıyla onayladı, sonra da defterini 
kapatıp aceleyle kompartımandan çıktı. Marshall ayağım 
ayaklı askılığın bir yarısına koyarak diğer tarafında ilgi çe
kici bir şey olup olmadığını görmek için yuvarlak nesneyi 
çevirdi. Bir şey yoktu.

“Bu çok nostaljik geliyor,” dedi. “Eskiden birlikte çok 
fazla cesede bakardık.”

“Ve bu bile özel dedektif olarak nitelendirilmemiz için 
yeterli galiba,” diye yanıtladı Benedikt duygusuzca.

“Neden olmasın? Bir iş için ilk ihtiyaç duyulan şey iş 
tecrübesi.”

Benedikt gözlerini devirse de dudakları küçük bir gülüm
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semeyle titriyordu. Marshall’ı hizaya sokmayı iş edinmiş 
olsa da Marshall o hizayı tam olarak nasıl bozacağını her 
daim bilirdi.

“Aslında bir şey buldum. Kapı kapalı mı?”
Zemin ayaklarının altında sallanıyordu. Raylardaki en

gebeli kısımlara, gecenin sessizliğinden geçerek trenin tiz 
sesinin duyulduğu yerlere gelecek kadar uzun süredir iler
liyorlardı.

Marshall kapıya göz attı. “Sımsıkı kapalı.”
Benedikt eldivenli elinde bir şey tutuyordu. “Biz ne oldu

ğuna karar verene kadar Lev görsün istemedim. Bende tuhaf 
bir his yarattı.”

Kaşlarını çatan Marshall yansıyan berbat, mavi ışığın al
tında nesneyi görebilmek için yaklaştı. Kendi kompartıman
larına mum istemeliydi. Altında bir hafta geçirirse bu ışık 
karabasana yol açacaktı.

“İğne mi?” diye sordu Marshall sersemlemiş halde. 
Benedikt ince metal parçayı tuttuğu açıyı değiştirip ucu 

yerine ortasını kavradı. Şimdi Marshall, uçlardan birinde 
sanki bir yerden kopmuş gibi duran kırığı görebiliyordu. 

“Şırınga iğnesi.”

“Belki daha önce burada kalan kişi bırakmıştır?”
Benedikt çaymı karıştırdı. Koyu renkli çaya batıp çıkan, 

kaşığm her dönüşüyle kenarlara yüzen bir limon dilimi iste
mişti. Önlerindeki yemek masası tamamen ıvır zıvırla kap
lıydı. Popov’un cüzdanı. Valizinin içindekiler. Demiryolunda 
yaptığı her yolculuğa dair tren evrağı. Saat ona yaklaşırken 
yemek vagonundaki çoğu yolcu kendi kompartımanına çekil
mişti ancak bar avizesinin yumuşak ışığının altmda hâlâ kitap-
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lannı okuyan birkaç aylak duruyordu. Ne var ki Benedikt ile 
Marshall ın masasının yanından geçmeleri gerektiğinde bile 
geçici çalışma masasıyla aralarında geniş mesafe bıraktılar.

Ya da belki bunun nedeni masanın yanındaki koridorda 
volta atan, yazacağı haberin manşetlerini düşünürken ses
sizce mırıldanan Lev’di.

Benedikt delikanlının istediğini yapmasına izin vererek 
dikkatini önlerindeki ipuçlarına vermişti; iğne aralarında de
ğildi elbette.

“Öyle olsa görevliler temizlemiş veya provodnitsa gör
müş olurdu,” diye cevapladı, sesini kısık tutarak. “Hiç saklı 
değildi. Ben almadan önce halının üzerinde duruyordu.”

En muhtemel senaryo şırınga iğnesinin mücadele sıra
sında oraya düşmüş olmasıydı. Fakat nasıl kullanılmıştı? 
Şırınganın kendisi neredeydi? Benedikt bir türlü kafasın
da oturtamıyordu. Tren durana kadar otopsi yapılması ya 
da cesedin incelenmesi mümkün değildi; bu ö z e l  dedektif 
numarasının esas amacı trenin gecikmesini engellemek ve 
Vladivostok’a olabildiğince erken ulaşmaktı.

“Sabah ışığında iğne izlerine bakabiliriz sanırım,” dedi 
Marshall düşünceli bir şekilde. Sandalyesine yaslandı. San
dalyenin bacakları aniden kırılsa ve yere kapaklansa layığını 
bulurdu. “Onun dışında... gerekçesi ne?”

Lev hâlâ volta atıyordu. Köşede oturan yaşlı kadın fazla
sıyla endişeli görünüyordu ve Lev aniden kollarım kaldırıp 
ilham çığlığı attığında, hemen kitapta kaldığı yeri işaretle
yip masadan uzaklaşarak yemek vagonundan çıktı. Delikan
lının dikkati onlara bakamayacak kadar dağınık olduğundan 
Benedikt masanın altından bacağmı uzattı, bir ayağını Mar- 
shall’m sandalyesine dolayıp düşmesin diye onu öne çekti. 
Uzaklaşamadan Marshall ayak bileğini yakaladı.
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“En azından adını doğru bildiğimizi teyit ettik,” diye ya
nıtladı Benedikt. Ayak bileğini bir kez daha çekerek kurtul
maya çalıştı. Marshall yaramaz bir tavırla daha sıkı tuttu. 
Seslerinde, masanın altındaki kavgayı belli edecek bir deği
şiklik yoktu.

“Kimliğinin sahte olmadığını varsayarsak.”
“Doğru. Ama sahte bir şey varsa daha büyük sorunları

mız var demektir. Adamın ikamet adresi Moskova’da.” 
Marshall’ın eli yukarı kalktı. Benedikt tekme atmak için 

diğer bacağını kullandığında Marshall da sessiz bir itirazla 
bırakmak zorunda kaldı.

Bırak da seni seveyim, dedi ses çıkarmadan.
Kamuya açık yerde müstehcenlikten tutuklanırsın, diye 

uyardı Benedikt.
“Ama sık sık gidip geliyor,” diye yüksek sesle devam 

etti Marshall, Popov’un Moskova ve Vladivostok arasın
daki seyahatlerinin kayıtlarını gösterdi. “Her zamanki yol 
güzergâhını ezberlemiş biri tarafından soyulduğunu zannet
miyorum.”

Benedikt masadaki deri cüzdana vurup onu bir köşeden 
diğerine itti. “Öyle olsa geride hiç para kalmazdı.”

Yemek vagonu sarsıldı. Barın üzerindeki avize tıngırdar
ken cam küreler birbirine çarptı. Saat geç oluyordu. Hâlâ 
altı günleri vardı. Lev bile volta atmaktan yorgun düşmüş 
görünüyor, küf rengi duvar kâğıdının yanında durmuş kendi 
kendine mırıldanıyordu.

“Sadece bundan yola çıkarak bir gerekçe bulabileceği
mizden şüpheliyim.” Benedikt iç çekerek başını salladı. “Bu 
gecelik paydos edelim.”
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Hareket halindeki trende uyumak şaşırtıcı derecede 
huzurluydu. Benedikt gece boyunca motorun güm
bürtüsünden ya da rayların gıcırtısından bir kere bile 

uyanmadı. Sabah yolcular dışarıdaki koridorda hareketlen
meye başladığında uyandı ve kapısının önünden geçenlerin 
şikâyetlerini duydu.

Normalde bugün, tren istasyonlarda dururdu. Ancak ya
landaki istikâmetlere bileti olan yolcuların Vladivostok’a 
kadar beş gün daha gitmeleri gerekecekti.

İnsanlar bu duyurudan pek hoşnut değildi. Benedikt, 
amacına hizmet ettiği sürece başka yolcularm homurtularını 
pek umursamıyordu.

Marshall’m kolunun altından çıkarken onu uyandırma- 
maya özen gösterdi. Bir an için Marshall uyanmış gibi gö
rünerek çorba hakkında bir şey mırıldandı. Benedikt durdu, 
gidip çorba alsa mı diye düşündü ama sonra Marshall horla
maya devam etti; koyu renkli kısa saçları alnından yumuşak 
yastığın üzerine düştü.

Gülümsemesini bastıran Benedikt artan gün ışığını en
gelleyen perdeler yüzünden yan karanlıkta giyinirken acele 
etti. Kompartımandan çıkmadan önce duvara asılı küçük ay-
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nada kendine şöyle bir baktı, başının arkasında sarı bir öbek 
olmasın diye eliyle saçını düzeltti.

Benedikt ölü adamın odasının önünde nöbet tutan görev, 
üye başıyla selam verdi.

“Girebilir miyim?”
Benedikt’in dedektif olduğunu hatırlayan görevli kenara 

çekilerek kompartımanın kapısını açtı. Bu odadaki perde
ler açık olduğundan sabah ışığı parlarken Benedikt, metalik 
koku kıyafetlerine sinmesin diye cesedin etrafında çok oya
lanmadan hızla ikinci incelemesini yaptı. En azından cesette 
henüz bozulma başlamamıştı. Bir gün kadar sonra yalnızca 
cinayetin değil, çürümenin kokusu da duyulacaktı.

“Pekâlâ,” diye mırıldandı sessizce. “Bir bakalım.”
Dikkatle ölü adamm kollarını sıyırıp enjeksiyon bölgesi 

bulmak üzere uzuvlarını inceledi. Ceset katılaştığından dir
seklerini veya omuzlarını gerektiği şekilde oynatmak faz
lasıyla zordu ancak Benedikt elinden geleni yaptı. Soğuk 
deriyi dürttü. Sert çizgileri ve katı parmaklan döndürdü.

On dakika sonra dikkate değer hiçbir şey bulamamış hal
de Popov’un kıyafetinin kollannı yenilgiyle indirdi. Mer
humun boğazma bakacak ve cinayet silahmı itip kurumuş 
kan öbeği ararken derinin altını kontrol edecek kadar ileri 
gitmişti ama delik yarasına rastlamadı... Tabii dolma kalem 
ucundan başka.

Benedikt ayağa kalktı. Adamm ölümü ona bizzat haka
retmiş gibi burnunu kırıştırdı. Gerçi öyle bile olabilirdi; bu
nun yolculuğunun huzurlu kısmı olması gerekiyordu.

İç çeken Benedikt kompartımandan çıkıp, görevliye se
lam vererek olay yerinde nöbetini tutmaya devam etmesine 
izin verdi. Yemek vagonuna yürürken derin düşüncelere dal
mış, diğer seçeneklerine kafa yoruyordu.
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“Günaydın, Bay Sokov.”
Benedikt yiyecek arabasından bir muffîn alırken ürktü, 

yüksek sesin geldiği yeri anlamaya çalışırken kendisine ses- 
lenildiğini fark etmesi için biraz daha zaman gerekti.

Vodin önünde bir fincan kahveyle masada oturuyordu. 
Bıyığı son derece düzgün taranmıştı.

“Merhaba,” dedi Benedikt sadelikle. “Bugün rahat sınıf
taki yolcuları ve görevlileri sorgulayabilir miyiz?”

Görevli, meyveyle dolu yeni bir arabayı itiyordu. Vodin 
kahvesinden bir yudum aldı.

“Boşa konuşan biri değilsiniz, değil mi?”
Benedikt kaşlannı çattı. “Neresi burası, yüksek sosyete 

mi?”
“Ah, isabet.” Vodin, Benedikt’in kısa ve öz tavrından bi

raz etkilenmiş görünüyordu. Ne var ki komik olmaya ça
lışmıyordu. Benedikt her zaman böyle konuşurdu. “Elbette. 
Rahat sınıftaki tüm yolculardan ve görevlilerden işbirliği 
yapmalarım isteyeceğim. Araştırma ortağınız nerede?” 

Benedikt muffin’im ısırdı. Birkaç saniye sonra bitirece
ğinden oturmaya zahmet etmedi. “Marshall hâlâ dinleniyor.” 

“Geç mi yattı?”
Benedikt kaşlarını daha da çattı. “Sanırım. İşimizi bitir

diğimizde Lev’i gönderdik. O kadar da geç bir saat değildi.” 
Vodin kahvesini bitirdi. Başıyla onayladıktan soma bı

yığındaki süt köpüğünü sildi. “Yeğenimden bahsetmişken 
gidip onu uyandırayım. Umarım sorgu sırasında size katı
labilir.”

“Tabii ki.” Benedikt, Vodin kalkarken kenara çekildi. 
“Bir saat kadar soma başlayabiliriz.”

“Pekâlâ.” Vodin siyah şapkasını eğdi. Tuhaf bir neden
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den kahkahasını güçlükle dizginliyor gibi görünüyordu. “Bu 
arada, Bay Sokov, aynaya bakmak isteyebilirsiniz. Ya da 
bakmayın. Siz bilirsiniz. Ben yeğenimi getireyim.”

Memur yavaşça uzaklaştı. İnanılmaz kafası karışan Be
nedikt, yiyecek arabasının üzerine eğilip bakabileceği yan
sıtıcı bir yüzey buldu. Bu kez kendisine doğru düzgün baktı.

“Kahretsin, Marshall,” diye tısladı, soğuk bir kaşık buldu 
ve boynuna bastırdı.

Marshall alruna vuran bir şeyin soğukluğuyla aniden uyandı.
“Ah, shibaf...”
Gözleri aniden açıldı, şaşkın ve mahmurdu. Benedikt, 

daha doğrusu Benedikt’in hayal meyal görüntüsü tepesinde 
durmuş, metal kaşığa benzer bir şey tutuyordu.

“Of!” diye şikâyet etti Marshall.
“O/mu?” Benedikt onu taklit etti. Boynunu gösterdi.
Marshall hızla gözlerini kırpıştırarak görüşünü düzeltti. 

Şimdi Benedikt’i, altm rengi saçlarını, kahverengi-gri, belir
siz koyu gözlerini, uyumadan önce boğazında öperek oluş
turduğu hafif morluğu daha net görebiliyordu.

Sırıttı. “Ne zaman fark edeceksin diyordum.”
“Tanrı şahidim...” Benedikt kollarını sıvadı. “Seni öldü

receğim.”
“Hayıuır, katili yakalamaya çalışıyoruz, katil olmaya değil!”
“Çok geç!”
Benedikt kaşığı kaldırarak yatağa çıktı. Marshall başmı 

arkaya atıp gülerken kocasmı aşağı çekti ve kaşıkla ölümü
ne dövülmekten kurtulmaya çalıştı.

* Korece “siktir.” (ç.n.)
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/ /  ahat sınıftaki bütün yolcuların listesi burada.

Sondaki küçük kısımda görevliler var.”
I  m Vodin klipsli yazı tahtasını yemek masasına bı

raktı. Sadece iki sayfaydı, bu dört vagona yayılmış yirmi 
kadar yolcuyu listeliyordu. Beş görevli ve bir provodnitsay- 
la, Vodin de sayıldığında toplamda yedi hizmetli ediyordu. 
Marshall elmasını -seyahat sırasında hep körelen tat duygu
sunu ve hislerini çoğaltmak için bir hayli saldırganca- ısırır
ken Benedikt klipsli yazı tahtasını alıp boğazını temizleye
rek taradı.

“Zaten bilinen suçlulardan birinin ismine rastlamadın sa
nırım?” diye sordu Marshall eğilerek. Dün akşam çalışma 
masası olarak kullandıkları aynı masaya oturmuşlardı. Şüp
heliler de sorgu için teker teker karşıya oturacaktı.

“Öylesi fazla kolay olurdu,” dedi Benedikt. “Ne yazık ki 
rastlamadım.”

“Kahretsin. Denemeye değerdi.”
“Cesur bir çaba, Mars.”
Marshall da aynısını düşünüyordu. Elmasından bir ısırık 

daha aldığında bakışları vagonun kapılarına döndü; Lev ite
rek giriyor, masaya yaklaşıyordu.
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“Bugün insanları mı sorguluyoruz?” diye fısıldadı. “Tam 
Sherlock tarzı.”

“Bir şeyi açıldığa kavuşturalım,” dedi Benedikt, delikanlı
ya oturmasını işaret ederken. “Sen seyircisin. Riske girmeye 
kalkışma. Bugün buraya gelecek insanlardan biri katil olacak.” 

Lev hemen başıyla onayladı, tabut taşıyan biri kadar cid
di görünüyordu. Marshall bile midesinin kasıldığını hissetti, 
Vodin yemek vagonunun kapılarından dışarı çıkıp bekleyen 
ilk yolcu grubuna hazırlanmalarını işaret ederken sonraki 
lokmasını gerginlikle yuttu. Bu, soruşturmalarının temeliy
di. Kaçış ihtimalini engellemek için tren durmamıştı, yani 
Danila Andreyevich Popov’un boğazına kalemi kim sapla- 
dıysa şu an trendeydi. Yalnızca o kişiyi parmakla gösterme
leri gerekiyordu.

“Hazır mısın?” diye fısıldadı Benedikt.
Marshall elmanın koçanını çöp kutusuna attı. “Hazırım.” 
İçeri ilk giren dün akşam Lev’in korkuttuğu yaşlı kadın 

oldu. Somlar yalnızca olay sırasında kimin nerede olduğu
nu canlandırmaya yönelikti, yani bir sürü yolcu içeri almı
yor, sonra gitmelerine izin veriliyordu. Dün neredeydiniz? 
Yanınızda kim vardı? Merhumu tanıyor muydunuz? Suçun 
işlendiği saatte odasının yakınlarında birini gördünüz mü? 
Çoğu diğerinin yemek vagonunda olduğunu doğruluyordu 
ve böyle olduğu müddetçe suçla alakalarının olması ihtimali 
son derece azalıyordu.

“Stepan Maximovich Ivanov,” diye selamladı Marshall, 
adam yemek vagonunun kapılarından girdiğinde. “Sizi ye
niden görmek bir zevk.”

“Keşke başka şartlar altmda olsaydı,” diye cevapladı Ste
pan, yavaşça sandalyeye yerleşti. Ciddi bir tavrı vardı; sor-
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gulaıımaktan çok bir teklifi dinlemeye hazırlanıyormuş gibi 
ellerini önünde birleştirmişti.

“Suçun işlendiği saatte kompartımanmızdaydmız, değil 
mi?” diye sordu Benedikt.

“Öyleydim.”
“Peki seyahat arkadaşınız?” diye sordu Marshall. Yolcu 

listesinin taradı. “Bay Portsmith mevcudiyetinizi doğrula
yabilir mi?”

“Aslında derin uykudaydı. Londra’dan Moskova’ya yeni 
geldiği için desenkronizasyonu* olduğunu iddia etti.”

Benedikt alay edercesine güldü. “İki saat için mi?”
“Adam yaşlı. Mantıklı yani.”
“İlginç.”
Marshall kendi aklına ve önemli görünen detayları hatır- 

layabileceğine güvenirken Benedikt bacağına birkaç kâğıt 
koymuş, her yolcuda not alıyordu. Şimdi de hızlıca karalı
yordu.

“Bay Ivanov,” dedi Benedikt. “Provodnitsa çığlık attı
ğında neden dışarı çıkmadınız? Yalnızca birkaç dakika önce 
partnerimle konuşuyordunuz ve yandaki kompartımanday
dınız.”

“Ah, bunun basit bir cevabı var.” Stepan Maximovich 
kulaklarım gösterdi. “Pamuk kaplı balmumu kulak tıkacı. 
Savaştayken silah atışının sesini engellemek için vermişler
di, o zamandan beri uyumak için kullanıyorum.”

Biraz kolay olmuştu fakat uyurken kulak tıkacı takmakta 
aşın şüphe çeken bir durum yoktu.

“Merhumu tamr mıydınız?”

* Günümüzde jet-lag olarak da bilinen, vücut ritminin seyahat sonucu değişen zaman 
dilimlerinden etkilenmesi dıu-nmn (ç.n.)
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“Hayır.”
“Merhuma dair olağandışı bir şeye şahit oldunuz mu?” 
Stepan başını iki yana salladı. Başıyla Marshall’ı gös

terdi. “Birlikte duyduğumuz o boğuk sesli tartışma dışında 
bir şey yok. Söylediklerinin tek kelimesini bile duymadım, 
duysam bugün daha çok işe yarardım.”

Stepan’ı göndererek sıradaki yolcuyu, yani yanındaki se
yahat arkadaşını çağırdılar. Bay Portsmith içeri girdiğinde 
cevapları doğruladı. Daha doğrusu başta bozuk Rusçayla, 
dili konuşamadığından sorgulamaya uygun olmadığını söy
ledi, oturur oturmaz küstahça yerinden kalktı.

“Bay Portsmith,” dedi Benedikt, adam kalktığında jest 
yaparak. “İngilizceyi gayet iyi konuşabiliyoruz.”

“Evet, trendeki diğer yabancı yolculara üstlerine çok git
meyeceğimiz dedikodusunu yaymayın,” diye ekledi Mars
hall. “Bizde en az on tane dil var.”

Bay Portsmith bakakaldı. Yavaşça tekrar sandalyeye 
oturdu. “Ah. Ah, peki.”

Sorgu devam etti. Çoğu Rus olsa da aralarında Fransız 
bir kadın ve başka bir İngiliz adam vardı. Üç Çinli yolcu. 
Gelen şüphelilerin büyük çoğunluğu, Bayan Kuzmina’nm 
çığlık attığı sırada yanında olan bir ya da iki kişi söyleyebili
yordu. Hepsi merhumu tanımadığım iddia ediyordu. Birka
çı, sorgulama sırasında gideceği yeri kaçırdığına dair iğneli 
yorumlarda bulunsa da yolcuların tümü fazlasıyla yardıma 
açıktı, somları kibarca cevapladıktan sonra serbest kalıyor 
ve odalarına dönüyorlardı. Mantıklıydı. Eğer katil, ipucu 
bulunmadan veya şüpheli belirlenmeden önce sorguya gir
mişse, burnunu dışarı çıkarmak ve suçluluğuna dikkat çek
mek aptalca olurdu.
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Ardından sıradaki adam, vagonun kapılarını çarparak 
içeri girdiğinde az daha M arshall’ın korkudan aklı başından 
gidiyordu.

“Saçmalık bu!” Girişteki yüksek ses belli ki yeterli de
ğildi. Adam, gri pantolonu alev almış gibi masaya yürürken 
neredeyse sandalyelerden birine çarparak ahşap döşemenin 
üzerine düşürdü. “Bizi böyle tutmaya yetkiniz var mı?” 

Marshall, Benedikt’in omzunun üzerinden notlarına göz 
attı. Yolcu listesine göre bu adam Eduard Kozlov’du. Soya
dı belirtilmemişti. Tanrım, yazmıştı Benedikt, Eduard Koz- 
lov’un sütununa; Marshall’m baktığım hissedince İngilizce 
sözcükleri okuyabilsin diye kâğıdı düzeltti.

“Aslmda...” Benedikt adamın saldırgan sorusu konu
sunda son derece sakin konuşmuştu. “Biletinizi aldığınızda 
şartlan kabul ettiniz ve o şartların arasında trendeki memu
run yolculuğunuza karar vermesi de var.”

Eduard Kozlov küçümseyerek güldü. “Peki, siz ikiniz 
kim oluyorsunuz? Belli ki memur değilsiniz.”

“Tren memuru soruşturmayı bize emanet ettiyse geçici 
memurlarınız sayılım.” Marshall masaya dirseklerini daya
yıp parmaklannı birbirine geçirdi. “Oturmak ister miydiniz?” 

“İstemem. Gideceğim yerde inmek isterim.”
“O halde sorularımıza cevap vermenizi tavsiye ederim,” 

dedi Benedikt. “Çünkü katili ne kadar hızlı bulursak trenin 
normal güzergâhında devam etme olasılığı o kadar yükselir. 
Şimdi, işbirliği yapacak mısınız?”

Eduard bunu gitmek için işaret olarak kabul etmiş gibiy
di. Burun delikleri genişledi, sonra da dönüp yemek vago
nundan çıkmadan önce başka bir sandalyeyi tekmeledi.

“Bu adam katil çıksa fazla bariz olurdu,” dedi Marshall.
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“Bilemezsin.” Benedikt not sütununa #  eklemiş
ti. işbirliğine yanaşmıyor. “Belki evren bize bir mola veri
yordun ”

Marshall ona yaklaştı. “Çince mi yazıyorsun?”
Benedikt yeni satıra başlayarak dili değiştirdi. ^(-^01,.

“Rusça dışındaki her dilde yazıyorum,” diye yanıtladı. “Biri 
notlarımı çalarsa anlama ihtimali düşüyor.”

“Evet çünkü eminim katil ‘sinirli... ’ gibi belirsiz yorum
ları görüp başka acımasız saldırıya başlar.”

“Korece kelime dağarcığım paslandı, tamam mı?” 
Marshall eğilip kalemi aldı ve ekledi: —I O fe 
Benedikt güldü. “Üzgün yüz çizmek zorunda miydin?” 
“Evet. Zavallı sandalye. ”
Yemek vagonunun kapısı yeniden kayarak açıldı ve yeni 

bir yolcu geldi. Eduard’ın tam aksine, içeri giren kız başta 
yalnızca başım çıkardı, bölme konusunda dikkatliydi. Mar
shall, kızı tamsa da nereden olduğunu hatırlaması biraz za
manım aldı.

“Vodin beni gönderdi,” dedi kız.
“Gelin ve oturun lütfen,” diye yönlendirdi Benedikt, ka

lemini geri alarak görevine dönmesini söylemek için Mar- 
shall’ın dizine iki kere vurdu. “Hızlı olacak. S iz...” Yolcu 
listesini kontrol etti. “Yeva mısınız?”

Kız başıyla onayladı, yürüdü ve sandalyeye oturdu. Üze
rinde, Şanghay’ı anımsatan yakalı tarzda soluk yeşil bir el
bise olsa da belki de şehirlerin moda anlayışlarını birbirine 
yayması büyük sürpriz değildi. Dantelin dışmdan gümüş bir 
kolye sarkıyordu, ucuna İngilizce 7 harfi işlenmişti.
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“Yeva Mikhailovna hizmetinizde.” Sesi kısıktı ancak 
nedeni ürkeklik değil de her zaman bu seviyede konuşuyor 
olmasıydı sanki.

“Soyadınız yok mu?” diye sordu Marshall.
“Bugünlerde ve bu yaşta tuhaf değil,” diye cevapladı ko

layca.
Marshall katılması gerektiğini tahmin ediyordu. Ne de 

olsa trendeki tam adı “Sadece Marshall” idi.
Olay esnasmda bulunduğunuz yeri söyleyebilecek her

hangi bir yolcu var mı, Yeva Mikhailovna?” diye sordu Be
nedikt, muhtemelen kızın soyadının olmayışını da notlarına 
eklerken.

Değişir,” diye yanıtladı Yeva. Dağılan bir tutam saçım 
düzeltip alttan yaptığı topuzuna sıkıştırdı. “Provodnitsa çığ
lık attığında odamda tek başıma çay içiyordum. Ama suç o 
sırada işlendiyse birkaç dakika önce ikiniz beni gördünüz.”

Benedikt bu ifadeye şaşırarak birden başım kaldırdı. 
Muhtemelen fark etmemiş, koridorda karşılaştıklarını anım- 
samamıştı. Neredeyse kızla çarpışan kişi Marshall olduğun
dan açıklamasını onaylayarak başını salladı.

“Merhumu tanır mıydınız?” diye sordu Marshall, Bene
dikt yazarken sorgulamayı devralarak.

Yeva sertçe başını iki yana salladı.
“Pekâlâ. Son soru ve yakınlarda olduğunuz için bu özel

likle ilişkili. Olay yerinde şüpheli görünen bililerine rastla
dınız mı?”

Bir an için Yeva yeniden başmı olumsuz anlamda salla
yacak gibiydi. Fakat durdu, düşünürken kaşları çatıldı.

“Odama gitmek için acele ediyordum, o yüzden hiçbir 
şey görmedim,” dedi sakince. “Ama... on beş dakika kadar
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önce yiyecek bir şeyler almak için yine oradan geçiyordum. 
Tartışmayı duydum, sanırım merhumun kompartımanından 
geliyordu.”

Hiç kimse merhumun odasına giren suçluyu görmemiş 
gibiydi ancak herkes o boğuk tartışmayı duymuştu.

“Oldukça muhtemel,” dedi Marshall. “Yardımınız için 
çok teşekkür ederiz, Yeva Mikhailovna.”

Yeva gözlerini kırpıştırdı. “Siz... ne tartıştıklarını bilmek 
istemiyor musunuz?”

Doğrulurken Benedikt’in sandalyesi gıcırdadı. “Söyle
nenleri sahiden duydunuz mu?”

“Tabii ki,” dedi Yeva, başka bir ihtimal olmasına şaşır
mıştı sanki. “Ses çok yüksekti. Oyalanmamın uygunsuz ol
duğunu düşündüğümden çok fazla dinlemedim ama bir emn 
bariz şekilde işittim. Adam, ‘Sakın. Sakın onu içime soka
yım deme,’ dedi.”

O anda Marshall ile Benedikt bakıştı ve aynı şeyi dü
şündüklerini anladı. Popov, boynuna bir silah saplanmadan 
önce katille mantıklı konuşacak kadar aldatılmamışsa muh
temelen bu olay suçtan önce gerçekleşmişti ve şırıngadan 
bahsediyorlardı.

“Teşekkürler, Yeva,” dedi Benedikt. “Çıkarken bir sonra
ki yolcuyu içeri gönderebilir misin?”

Güneş batıyordu. Hızla değişen gökyüzü tamamen kızıla 
döndüğünde ve renk, ufuktan aşağı sıkılmış bezden akan su 
misali yayıldığında, Trans-Sibirya Ekspresi’nde başka bir 
gün sona ermiş oldu.

Marshall kucağındaki ansiklopedinin sayfalarını çevire-
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rck sessizce mırıldandı. Gün batınımın son damlalarını da 
kullanmak için tepedeki lambayı kapatmışlardı. Marshall, 
yemek vagonunun köşesindeki kütüphaneden aldığı kalın 
cildi incelemeye odaklanmışken yatakta bacaklarını uzat
mıştı ve bu sayede sayfaya daha yakın duruyordu. Benedikt 
ise eskiz defteriyle beraber yerde oturmuş, başını Marshall’a 
yaslamıştı.

“Çizmek büyük bir ilham sağlamadı galiba?” diye sordu 
Marshall, sessizliği bölerek.

“Aslında sağladı,” diye cevapladı Benedikt hemen. Kâ
ğıttaki çimen manzarasına gölge ekledi, ardından biraz du
rup tarlasına küçük bir de inek ekledi. “Daha fazla inek çiz
mem gerektiğini fark ettim. Çok hoş hayvanlar.”

Marshall gözlerini devirdi, nazikçe Benedikt’in başına 
vurdu.

“Soruşturmayı kastettim, Ben. Elimizde saatli bomba var.” 
“Saatli bomba bir de ha? Sadece ceset var sanıyordum.” 
“Komik olduğunu sanıyorsun.”
“Bütün şakalarıma gülüyorsun, suçlu kim acaba?” 
Marshall ansiklopediyi kucağından itip üzerine eğildi ve 

ellerini Benedikt’in boynuna sararak onu boğuyormuş tak
lidi yaptı. Hiç eğlenceli değildi çünkü Vodin birkaç saate 
raporunu isteyecekti ve Marshall baş belası olmanın tadını 
çıkarmak yerine kollarını Benedikt’in omuzlarına sarıp dü
şünceleri hızla aksa da başını oraya dayadı. Ansiklopedide 
ölü bedenlerde kimyasalların varlığını anlamaya dair bilim
sel bir metot bulacağını ummuştu. Benedikt bu sabah cesedi 
tekrar incelerken enjeksiyon bölgesi bulmadığını söylese de 
Yeva’nın duyduğunu iddia ettiği tartışma, şırınganın kulla
nılma ihtimalini artırıyordu.

197
Ninova



C H L O E G O N G

Fakat ansiklopedide bulduğu en ilginç şey bulutlar hak- 
kındaki gerçeklerdi. Bu epey hoştu ama malum amaç için 
anlamsızdı. Lourens ile çoktan iletişime geçmiş olsalar yaşlı 
bilimadamı belki kolayca bir çıkarımda bulunabilirdi. Ne 
var ki onunla iletişime geçtiklerinde bu cinayeti çoktan çöz
müş olmayı umuyorlardı.

“Hey.” Benedikt, Marshall’ın koluna dokundu, sesi ciddi
leşmişti. “Çok tasalanma. Benim gergin olmam gerekiyor.”

“İkimiz de gergin olamaz mıyız?”
“Kesinlikle olmaz. Aksi takdirde evlilikte çok fazla ger

ginlik olur.”
Marshall güldü. Yanağı Benedikt’in sıcak omzuna, onun 

yeni giydiği beyaz keten gömlekten yayılan vücut sıcaklığı
na gelecek şekilde başını yasladı. Çocukken bunu yapmak 
istediği çok fazla zaman olmuştu. Kendini dizginlemesi 
gerektiğini, çizgiyi aşma riski alamayacağını bilse de avuç
ları dokunmak için neredeyse yamp tutuşurdu. Bir öpücük 
çalmak yerine şaka yollu yumruk atardı. Benedikt’in, sabah 
güneşinin altında acı verici bir şekilde parlayan saçlarına 
dokunmak yerine en yakın arkadaşının üzerine sıçrar, sırtın
da taşınmayı talep ederdi. Marshall Seo büyürken her şeyi 
şakaya vururdu; aslında bir şeyi kastetmiyormuş gibi yap
mak, meseleyi boş verip sahte umursamazlık takınmak her 
zaman daha kolaydı.

Şimdi Benedikt başını çevirdi. “Korkunç derecede ses
sizsin, Mars.”

Ancak dünyanın geri kalanmı kandırmış olsa da Benedikt 
onu ciddiye alıyordu. Son yıldızın ışığı sönse, okyanuslar 
kumsa bile Benedikt yanında olacak, gerçek yüzü görünene 
dek Marshall’ın karşı çıkmasına, yaygara koparmasına, ya
kınmasına izin verecekti.
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“Sadece düşünüyorum,” dedi Marshall. “Seni.”
“İyi düşüncelerdir umarım.”
“Aslında ahlaksız düşünceler.”
Benedikt gözlerini devirdi. Ne var ki cevap veremeden 

dışarıdaki koridorda şangırtı koptu, sonra da uyan çığlığı 
duyuldu. Hem Marshall hem de Benedikt, faal bir suç maha- 
li olan trende bağırmanın ancak birkaç nedeni olabileceğini 
bilerek hemen ayağa kalktı.

Marshall kompartımanın kapısmı açtı. İlk içgüdüsü sola, 
yemek vagonun olduğu yöne bakmak oldu. Başka bir çığlık 
duyulunca sağdan geldiğine neredeyse şaşıracaktı.

“Bekle, bekle,” diye uyardı Benedikt, Marshall o yöne 
yürümeden. “Bu ne?”

/

Bir kadın, vagonun sonundaki tuvaletten sendeleyerek 
çıktı.

“O-o-orada,” diye kekeledi. “Sadece ışıklan yaktım 
ve...”

Kadın birkaç saat önce görüştükleri yolculardan biriydi. 
Marshall adını hatırlayamasa da yanından geçerken kadına 
rahatlatıcı bir gülümsemeyle baktı ve “Derin nefes alın. Ben 
bir bakayım,” dedi.

Tuvalete girdi. Aynada, dikkatle yazılmış bir mesaj du
ruyordu.

Damlayan, kıpkırmızı kanla yazılmıştı.

ARAMAYI BIRAK

199
Ninova



7
//T'amam, eh, iyi haberi söylüyorum; kan değil.” 

Benedikt, Kiril alfabesi harflerinden birine par
mağını sürterek kuyruğunu bozdu. Lekeyi baş

parmağına sürüp devam etti. “Tahminimce yağ bazlı boya. 
Temizlemesi oldukça zor götünüyor.”

Arkasında aniden ışık belirdi. Benedikt hızla döndüğün
de kamerasını çıkarmış sessizce yanaşan Lev’e çarpacak 
gibi oldu.

“Aman,” dedi delikanlı. “Bana aldırış etmeyin. Sadece 
birkaç fotoğraf çekiyorum.”

“Evet, onu görebiliyorum,” dedi Benedikt yoldan çekile
rek. Dizi, porselen klozete değdi.

Lev ile kadının çığlığım duyup gürültüyü merak eden bir 
grup yolcu da koridora toplanmıştı. Kadın panikle raftaki sa
bunları devirmişti. Raf düzgünce klozetin yanma düşmüştü. 
Seyirciler yaklaşıp yakından bakmaya çalışırken Marshall, 
görecek ilginç bir şey olmadığını söyleyerek onları kapıdan 
uzaklaştırmak için elinden geleni yaptı.

Lev fotoğraf çekmeye geldiğine göre belli ki doğru de
ğildi.

“Mars,” diye seslendi Benedikt. “İçeri gel. Dışarıda di-
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ğerlerinin, mesajın zehirli olma ihtimaline karşın biraz boş
luk bırakması gerekiyor.”

Birinin boyaya zehir karıştırmış olması mümkün değildi 
çünkü faydasız bir gayret olurdu ancak uyarısı işe yaramıştı. 
Yolcular, tehlikede olup olmadıklarına dair fısıldaşıp burun
larına mendillerini götürerek hemen geri kaçtı. Yalnızca Bay 
Portsmith olduğu yerde kalarak başını içeri uzattı. Rusça ko
nuştuğunda Benedikt’i anlamamıştı.

“Ne diyor?” Bay Portsmith başıyla aynayı gösterdi.
“Bay Portsmith, lütfen kompartımanınıza dönün,” diye 

cevapladı Marshall, İngilizceye geçerek. “Burada bir soruş
turma yürütmemiz gerekiyor.”

Yaşlı adam ofladı. “Ziyadesiyle sıkıcı bir yolculuk,” diye 
mırıldandı. “Semaverin önünde o Yeva denen kızla on da
kika boyunca konuştuktan sonra bir baktım söylediklerimi 
anlamıyor. Seyahat arkadaşıma da pek bir şey anlatamıyo
rum, şimdi de yegâne İngilizce konuşanlar basit bir soruma 
bile cevap vermiyor...” Kendi kendine söylenmeye devam 
ederek uzaklaştı.

Nihayet koridordaki seyircilerden kurtulan Marshall ka
pıdan içeri girdi.

“Onca yer varken neden tuvalet?” diye merak etti, gözle
riyle mekânı tararken.

Trenin olanaklarına göre tuvalet hayli genişti ya da en 
azından Benedikt kollarını iyice açtığında koyu yeşil du
varlara değmiyordu. Belki nedeni, başka tren tasarımlarının 
aksine kompartımanların içinde tuvalet olmamasıydı. Her 
vagonda, yolculann bir hafta boyunca paylaşmak zorunda 
kaldığı tek tuvalet vardı. Duş başlığı duvardan uzaklaştın- 
labiliyordu bile ancak Benedikt, duşun yeni kullanıldığına
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dair zeminde herhangi bir ıslaklık veya giderin etrafında su 
birikintisi göremedi. Tek ampul, tavandaki ipten sarkıyordu. 
Yuvarlak pencereden içeri, dışarıdaki alacakaranlık dışında 
bir şey girmiyor gibiydi.

“Trenin diğer bölümleri oldukça yakından inceleniyor,” 
diye tahminde bulundu Benedikt. “Tuvalet, görülmeden teh
dit mesajı bırakılabilecek tek özel alan.”

Aramayı bırak. Bir tehdide göre oldukça belirsizdi. “Sı
rada sen varsın” da diyebilirdi. Hatta “Tekrar öldüreceğim.” 
Ama onun yerine, soruşturmanın kendisine dair talimat ve
rilmişti.

Öyle olsun, diye düşündü Benedikt. Popov, ölmeden 
önce biriyle tartışmıştı. Bu cinayet, gerekçesi olan bir suç, 
yaptığı bir şeyin veya canını sıktığı birinin bedeli olmalıydı. 
Cinayet işlendikten sonra sorun çözülmüştü. Katil trendeydi 
ama o katil muhtemelen, biri onu gerçekten harekete geçir
mediği sürece artık büyük bir tehdit değildi.

Başka bir ışık parladı. Lev metal lavaboya yaslanmış, ay
naya yakından bakıyordu.

“Ona eşlik et ve bakmaya devam et,” dedi Marshall, ye
niden koridora çıkarken. “Ben Vödin’e rapor vereceğim. Bu 
mesaj bizim işimize yarayacak.”

“Sizin işinize mi yarayacak?” diye araya girdi Lev heye
canla. “Nasıl?”

Benedikt iki elini aniden çocuğun omuzlarına koyarak 
onu aynaya bakacak şekilde çevirdi. “Hemen fotoğraflarını 
çek. Burada oyalanman bile beni rahatsız ediyor. İşimize ya
rayacak çünkü doğru yolda olduğumuzu gösteriyor.”

Şimdi geriye o yolun yönünü bulmak kalmıştı. Sorgular
dan herhangi biri önemli bir ipucuna yönlendırmemişti. Ne
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Benedikt ne de Marshall soruşturmanın gittiği yönden emin
di. Onlar karanlıkta el yordamıyla aranan iki dolandırıcıydı 
ve görünüşe göre birisi onları durdurmayı deneyecek kadar 
tehdit altında hissetmişti.

“Buradan kıpırdamayın,” dedi Marshall. Yürüyerek son
raki vagona girdi.

Lev aynadaki mesaja döndü. Kamerası yüksek bir ses çı
kardı.

Ardından, sonraki fotoğrafım çekemeden çömelmeye ve 
yazıyı aşağıdan hizalamaya karar verdi.

“Mal’etlik*,” dedi Benedikt yavaşça. “N e... yapıyorsun?”
Lev kamerasının lensinden bakmayı bıraktı. Masumca 

gözlerini kırpıştırdı. “Buradaki küçük noktayı çekiyorum.”
Benedikt Moskova’daki dairelerini boyarken cerrah titiz

liğinde çalışsa da Marshall fark etmeden mutfakta damlayan 
bir lekenin üzerine basardı. Ne var ki aşın derecede ıslak ve 
soğuk bir şeyin üzerinden geçince korkan Marshall’m bağ- 
nşım dinlemek her daim eğlenceliydi.

Benedikt gözleriyle aynayı takip etti. Eğildi.
Lavabonun altında, Lev’in ayakkabısının hemen yanın

da, linolyum zemine bir parça kırmızı boya bulaşmıştı. He
nüz tam olarak kurumamıştı. Azıcık giren ışık rengin üzeri
ne vurdu.

“Lev, kıpırdama,” diye uyardı Benedikt.
Delikanlı yine gözlerini kameradan uzaklaştırdı. “Ha?”
“Orada dur ve fotoğraflarını çekmeye devam et. Hemen 

dönerim.”
Benedikt aşağı bakmaya devam etti. Kapıya dikkatle ya

naştı, ardından ileri uzanıp duvar kâğıdıyla kaplı kenarlara
* Rusça “oğlan çocuğu, delikanlı.” (ç.n.)
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tutundu ve dengesini korumak için sıkıca kavradı, halıya bu 
şekilde daha az basacaktı.

Sonraki belli belirsiz boyayı tuvaletin hemen dışında, li
nolyum zeminin lacivert halıyla buluştuğu yerde buldu. Ya
kından bakmasa fark etmesi olanaksızdı. Koru renk lekeyi 
tamamen yutmuştu.

Yakındaki halıyı ovarak aradı, aradı ve aradı...
Arkasında yüksek tonda kakofoniyle vagonun kapıla

rı açılarak içeri Marshall, Vodin ve Bayan Kuzmina girdi. 
Marshall ile Vodin, soruşturmada başka ne bulacaklarına 
dair tartışıp duruyordu. Bu sırada provodnitsamn elinde, 
muhtemelen Marshall olayı rapor ettikten sonra temizlemek 
adına getirdiği bir kova suyla bez vardı.

“Hey,” diye seslendi Benedikt.
Bayan Kuzmina tuvaletin önünde durdu. Marshall ile 

Vodin de tartışmalarına oraya bakmak için ara verdi. O tek 
sözcükte Benedikt’in endişesini anlamışlardı. Ya da sade
ce Marshall Benedikt’in hafif endişesini anlamış, Vodin ise 
yalnızca Marshall’m hareketini takip etmişti.

Benedikt tuvaletin hemen yanındaki kapıyı işaret etti. 
“Bu odada kim kalıyor?”

“O oda mı?” Provodnitsa kovasını bıraktı. “Hiç kimse. 
Boş.”

Bu beklenmedik bir durumdu. Aynca hiç mantıklı değil
di. Orası boşsa, neden belli belirsiz lekenin üçüncüsü, birisi 
yandaki kapıya girmeden önce tuvaletten iki uzun adımla 
çıkmış gibi kapının hemen dışına bulaşmıştı?

“Yakınlarda mı boşaldı?” diye üzerine gitti Benedikt. 
Sesindeki telaşı duyan Marshall da aceleyle yanma yanaştı. 
“Birisi oda mı değiştirdi?”
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Bayan Kuzmina cebine uzandı ve bir ana anahtar çıkardı 
“Hayır, hayır. Bu seferde, odaya kesilmiş bir bilet yok. Gör
dünüz mü?” Anahtarı taktı, kilidi çevirdi ve kolunu itti. “Boş.” 

Kapı sallanarak açıldı. Kadın tepedeki lambayı yaktı. 
Yatağın üzerinde çarşaf, gardıroptaki askılarda kıyafet 

olmasa da masada bir kutu kırmızı boya, yanında da ıslak 
bir fırça duruyordu.

Tren sallandı. Bir an için hiç kimse konuşmadı. Ardından 
Marshall son derece ciddi bir şekilde, “Kaçak yolcumuz ol
ması mümkün mü?” diye sordu.

Provodnitsanm ağzı açılıp kapandı. Şaşkınlık hareketle
rini yavaşlattı. “Bilmiyorum. Nasıl olur anlamıyorum.” 

Soruşturma giderek daha tuhaf bir hal alıyordu. Küfür 
mırıldanan Benedikt odaya girdi ve içindekileri inceledi. 
Kompartıman, vagondaki diğerleriyle neredeyse aynıydı. 
Perdeleri çekilmişti. Gardırobun altındaki tek çekmece ha
fifçe aralık bırakılmıştı.

İçgüdülerini dinleyen Benedikt çekmeceyi ayağıyla açtı. 
Bir şey söylemedi. Vodin’in odaya girmesine ve anahtarla
rın izini sürme hakkında söylenmesine izin verdi; provod- 
nitsaya kapıdaki kilidi değiştirme talimatı verirken memu
run işaretparmağı diğer avucuna bastırılmıştı. Marshall o 
tarafa baktığında gözleri Benedikt’inkilerle manalı biçimde 
buluştu, sonra da başıyla çekmeceyi gösterdi.

Marshall olabildiğince doğal halini bozmadan çekmeceye 
göz attı. Benedikt de onunla aynı anda gördü, sol alt köşede 
küçücük toz birikintisi vardı. Başka biri sıradan toz zannede
bilirdi. Fakat Benedikt ve Marshall, Şanghay’m en kötü şöh
retli çetelerden birinde aynı hatayı yapmak için büyümemişti. 

Birisi burada yasadışı uyuşturucu saklıyordu.

206
Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

*  *  *

Benedikt battaniyeyi atarak Marshall’m kafasına düşmesi
ni sağladı. Yemek vagonunda hâlâ çorbalarını bitiren ya da 
çayını içen birkaç kişi kalmıştı, o yüzden anlaşılmasın diye 
Çince konuşmaya başladı.

“Biricik hâzinem, uyanık kalmamız gerekiyor.”
Marshall cevap olarak yalnızca homurdandı, pencereye 

yaslanırken battaniyenin başında kalmasına izin verdi. Soruş
turmaları başa sarmış ve yeniden başlamış gibi hissettiriyordu. 
Bir şeyin katilin damarına bastığım gören Vodin, onlara yirmi 
dört saat daha vermişti; tabii o şeyin ne olduğunu Tanrı bilir
di. Trenin soruşturma için yoluna devam etmesine izin versin 
diye yakında memura uygun bir hipotez sunmaları gerekiyor
du. Çok açık bocalarlarsa Vodin yarın akşam polisi arardı.

Lev uyumaya gitmişti. Marshall ile Benedikt ona, soruş
turmanın yarın sabaha kadar devam etmeyeceğine dair gü
vence vermişlerdi. Aslmda, uyandıklarında görecekleri şeyi 
olabildiğince az kişiye haber vermeleri gerekiyordu.

“Tatlı sözlerin, giderek kapanan, taş gibi ağır, insanlığın 
bildiği en ağır maddeden de ağır olan zavallı gözlerimin ka
panmasını ancak sınırlı ölçüde geciktiriyor...”

Benedikt battaniyeyi çekti. En baştan atmamalıydı çünkü 
Marshall onu melodramının bir dayanağı olarak kullanacak
tı. Farklı bir yaklaşıma ihtiyacı vardı.

“Aslında...” Benedikt iç çekme numarasıyla battaniyeyi 
dikkatle katladı. “Yorgunsan bu nöbeti tek başıma tutabili
rim. Gece boyunca hareket gözlemlemek o kadar zor ola
maz ve sorun çıkarsa tek başıma idare edip...”

Marshall’m gözleri aniden açıldı, omurgası düzeldi. “Yor
gun değilim. Kim yorgunum dedi? Hain bir iftira ve yalan.”
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Benedikt hemen ifadesini değiştirdi, Marshall’ın omzuna 
vurdu. “Peki o zaman. Canlı görün.”

Gece yarısını geçene kadar son yolcu yemek vagonundan 
ayrılmadı. Yarım saat sonra son görevli masaları silmeyi bi
tirip çıktı.

Benedikt, sözcükleri doğru düzgün anlamadan gazetenin 
sayfasını çevirdi. O sırada Marshall, omzunu öyle bir vurdu 
ki adeta şaplak sesi duyuldu, bu hareketiyle Benedikt’in ko
luna dayandı. Nöbeti bu gece tutmaları gerekiyordu; yann 
boş oda ve boya kutusu hakkmdaki bilgiler yayılacak ve ka
til bulunduğunu anlayacaktı. Katil, Marshall ile Benedikt’in 
boş odaya girdiğini anlamadan önce iki dedektif, kaçak yol
cuyu doğrulamak veya o ihtimali eleyip sadece oraya giren 
yolcu olduğunu anlamak için giriş-çıkışı gözlüyordu. Ger
çekten kaçak yolcu varsa, özellikle Benedikt ile Marshall’m 
beklentiyle yakınlarda dolaştığını bilmiyorsa birkaç saatten 
fazla saklanamazdı.

On dakika sonra ışıkları kapatacaklar, ardından en yakın 
vagonun kapısını açacaklar ve karanlıkta bekleyeceklerdi. 
Katil tekrar o odaya girmeye karar verirse göreceklerdi.

Benedikt sol eliyle başka bir sayfayı çevirirken Marshall 
için kolunu kıpırdatmadı. Barın üstündeki avize yakında sö
neceğini hissetmişçesine titredi.

“Sence şırıngada, o çekmecede saklanan madde mi var
dı?” diye sordu Marshall birden. “Birisi hem toz hem de sıvı 
formlarını taşıyor olabilir.”

“Ben de aynı şeyi düşünüyordum,” diye cevapladı Bene
dikt. “Belki Popov’un yaptığı anlaşma ters gitmiştir.”
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Marshall düşünceliydi. “Suçludan çok iş adamını andı
rıyor.”

“Hiç belli olmaz.”
“Galiba öyle.”
Ses tonuna bakılırsa Marshall pek ikna olmuş gibi de

ğildi. Dürüst olması gerekirse Benedikt de kendi sözlerin
den pek ikna olmamıştı. Ellerinde yeterince delil yoktu. Ölü 
bir beden ve olay yerindeki bir şırınga vardı. Aynada tehdit 
mesajı ve daha önce yasadışı maddeler sakladığı boş odaya 
çıkan izler. Benedikt, birbirine kusursuz uyması gereken an
cak kenarları biçim ve renk değiştirmiş iki yapboz parçasını 
tutuyormuş gibi hissediyordu. Uyuşturucular nereye gitmiş
ti? Şırınganın diğer tarafında neden iğne yoktu?

Benedikt iç çekti. Bu sesi duyan Marshall sert bir hare
ketle kolunu ona doladı. Sevginin fiziksel sıcaklığı Bene
dikt’in kalbini yakarak bir ağ bedenine tamamen yayıldı. 

“Karanlıkta oturmaya hazır mısın?” diye sordu Benedikt. 
Marshall inledi.

“Ben?”
“Evet, Mars?”
“Ya katil hayaletse?”
“.. .Sen bir şey mi çektin?”
“Hayır, bir düşünsene. Canavarlar varsa hortlakları kal

kıp biz görmeden dolanmaktan alıkoyan ne...”

“Ben?”
“Mm-hmm?”
“Duvarların içinden geçme ihtimalini yabana atmamalıyız.
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Bazı insanlar yaralarını hemen iyileştirebiliyor, bazıları da 
insanlık dışı güç kazanabiliyorsa görünmez olabilen haya
letler neden...”

“Ben ?”
“Başka bir hayalet hikâyesiyse sana vurabilirim.” 
“Erotik şekilde mi?”
“Cinayet şeklinde, Mars.”
“Belki muhtemel katil olarak seni sorgulamalıyım.”

“Mars.”
“Evet, nae sarang*?”
“Sana hiç erotik şekilde vurur muyum?”
“Bana da o kadar harika gelmedi. Sorarsa kuzenin hak

kında hiç dedikodu yapmamışım gibi davran ama geçen ay 
telefonda Juliette onun cidden...”

Bir ara Benedikt dalıp gitmiş olmalıydı çünkü aniden uyan
dı, pencereden içeri giren keskin ışığın çizgileriyle karşı
laştı. Küçük bir kasabadan geçiyorlardı. Saniyeler içinde 
aydınlık görüntüsü uzakta kaldı ve yemek vagonuna yine 
puslu bir karanlık çöktü. Renk, birkaç saat öncekinden fark
lıydı. Uyuyan çoğu insanın hissettiği o ağır battaniyenin ra
hatlığı değildi; bir saat sonra sökecek şafağm hafif ışığıyla 
pembemsi bir renge bürünmüştü.

Bir sorun vardı. Benedikt yan tarafına göz attığında Mars- 
hall’ın yerinde olmadığını gördü.
* Korece “aşkım.” (ç.n.)
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Eıı kötü sonuca vardı.
“Mars?”
Tabancasını koltuğun altına saklamıştı. Benedikt ona 

uzanıp ileri doğrulturken saniyeler içinde emniyetini açtı. 
Zihninden onlarca senaryo geçti: Kaçak yolcu, Benedikt 
uyurken ortaya çıkıyor. Kaçak yolcu, Marshall’m bağırma
sını engellemek için kafasma poşet geçiriyor. Belki bayılt
mak için ona bir şey enjekte ediyor. Ses çıkarmadığından 
emin olmak için hareket ettirmeden önce boğazını kesip onu 
öldürüyor. Benedikt kan veya mücadele izi görmemişti an
cak yemek vagonunu dolaştı, karanlık köşeleri inceleyip ta
bancasını her yöne salladı; zihnindeki görüntüyü yaratmak 
için gerçek bir kanıta ihtiyacı yoktu.

Kalbinin kulaklarında gök gürültüsü kadar yüksek sesle 
attığını duyabiliyordu. Nedense yine de kompartımanların 
bulunduğu vagonun bitimindeki hareketi algılayabildi.

Eşikten geçti. Marshall’ ın okuduğuyla ay m, kalın bir an
siklopedi mekanizmanın kapanmasını önlemek için kapının 
altına sıkıştırılmıştı.

Görmek zordu. Koridorda doğal ışık kaynağı yoktu. Be
nedikt sadece gözlerinin çabuk alışmasına güvenerek ye
mek vagonuna giren, ayağının altmdaki koyu renkli halıyı 
ve geçtiği kapılan göstermesi için ay ışığının aydınlığını 
kullandı. Kendi kapısının önünden geçti. Sonra da cesedin 
bulunduğu odanın.

Ses tuvaletten geliyordu. İçeride biri vardı.
Benedikt elini tetikte tutarak öne atıldı.
“Dur, dur...”
Ellerini kaldınp geri çekilen Marshall’dı.
“Tannm.” Benedikt tabancayı indirdi, emniyeti tekrar ka

patıp silahı kaldırdı. “Ödümü koparttın, Mars!”
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“Sadece tuvalete gitmem gerekti!” dedi Marshall. Az 
ışıkta gözleri büyümüştü ve şaşkındı. “Seni uyandırmak is
temedim!”

“Sen...”
Benedikt ona uzandı, karşı çıkamadan hemen kollarını 

Marshall’a sardı. İtiraz gelmedi: Marshall yalnızca, Be
nedikt’in bu kadar endişelenmesine şaşırsa da sarılışına 
karşılık verdi. Paniği azalmaya başlayana, kulaklarındaki 
gümleme hafifleyene ve kalbinin GÜM GÜM GÜM atışı 
Marshall’mkiyle uyumlu hale gelene kadar içinde dolaşan 
adrenalinin miktarını fark etmemişti.

“Beni uyandır,” dedi Benedikt, biraz geri çekilirken. “Bir 
katil serbest dolaşıyorsa ve ikimiz de hâlâ aynı kişiysek, 
beni uyandır.”

“Özür dilerim,” dedi Marshall bir nefeste, paniğin ne
reden kaynaklandığını anlamış gibiydi. Yaşadıkları şeyden 
sonra ilk olarak en kötüsünü varsaymak artık bir içgüdüydü. 
Benedikt onu bir kere kaybetmişti. Tekrar katlanamayacağı, 
son derece kasvetli ve acınası bir dünyaydı. “Özür dilerim, 
Ben. Düşünemedim.”

Benedikt toparlanmaya çalıştı. Almları birbirine değene 
kadar eğilerek, Marshall’m yakınlığının her daim verdiği o 
rahatlık ve kolaylıkla nefes aldı da aldı.

“Sorun değil,” diye fısıldadı yavaşça. “Yanımda olduğun 
sürece sorun değil.”

Güneş bir saate doğacaktı. Nöbetlerinden bir şey çıkma
dığından acı sonu gelene kadar devam ettirmenin manası 
yoktu. Çok geçmeden yolcular uyanacak, sabahlarına baş
layacaktı ve dedektiflerinin yorgun, bilgisiz halde boş boş 
dolanmalarına gerek yoktu.

212

Ninova



ŞİDDETİN SON ÇAĞRISI

Marshall da aynı sonuca varmışçasına yavaşça geri çekil
di. Beııedikt stres kalıntılarını da yutup çirkin kafasından hiç 
geçmemiş gibi davranma niyetiyle bir adım geri ley emeden 
Marshall, ellerini yüzünün iki yanma koyarak onu durdurdu.

“Hey,” dedi sessizce. Gözleri, sözlerinin duyulmasını is
tediğinden dikkatle odaklanmıştı. “Seni seviyorum, tamam 
mı? Asla ama asla gitmeyeceğim. Bunu ne kadar çok duy
maya ihtiyacın varsa o kadar söyleyeceğim. Duymak istedi
ğini söyle yeter.”

Benedikt’in nefesi boğazına takıldı. “Biliyorum. Cidden 
biliyorum.” Duraksadı. Geriye döndü. “Ve öyle derken ben 
de seni seviyorum demek istiyorum.”

Marshall’m dudakları seğirdi. Güldü, ardından az önceki 
güvencesini mühürlemesine onu öptü.

“Uyumamız lazım,” diye karar verdi Marshall. “Hadi. 
Uyandığımızda yeni bir gün olacak.”
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Gece saat dilimi yine değişmişti, Marshall uyanıp Be
nedikt’in komodinin üzerindeki kol saatine baktığın
da kafası hayli karışmıştı. Görünen saat, pencereden 

içeri sızan tepedeki güneşle hiç uyuşmuyordu. Zaman iler
lemeye devam etse de saat ona yetişemiyordu.

Benedikt perdeleri çekiyordu. Marshall’ın kalktığını fark 
ettiğinde ona bir şey fırlattı, Marshall’m uyku mahmurluğu 
ve zayıf refleksleriyle yakaladığı uçan nesnenin elma oldu
ğunu anlaması yaklaşık bir saniyesini aldı.

“Bana meyve atmaya oldukça düşkünsün, biliyor muy
dun?” diye belirtti Marshall.

“Seni besliyorum, bir de karşı mı çıkıyorsun?”
“Karşı çıkmıyordum. Sevgiyle sitem ediyordum.”
Benedikt gülerek gardıroba uzanıp içinden bir havlu çı

kardı. “Birinin boyayı temizlememiş olması ihtimaline kar
şın Vodin’den rahat sınıftaki herkesin ayakkabısına bakma
sını istedim.”

Marshall yorganın altından çıktı. Tanrım, uyanmaktan 
nefret ediyordu. Bedeni durağan haldeyken öyle kalmak is
tiyordu.

“Şimdi onu mu yapıyor?”
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“Evet. Rapor vermek için seni bulabilir. Bu arada hen de 
ceset gibi kokmaya başlamadan önce yıkanacağım.” 

Geçerken Marshall’ın başına hafifçe vurdu, kompar
tımandan çıkıp tuvalete yöneldi. Bazen çok nazik oluyor, 
hiçbir şey söylemese de dokunuşuyla iletişim kuruyordu. 
Marshall, bunun Benedikt’in sevgi gösterme şekli olduğunu 
şimdiye kadar öğrenmiş olsa da Benedikt’in henüz çözdü
ğünü zannetmiyordu. Onun için kafaya zararsız bir vuruş, 
dudaktan öpücükle eşdeğer bile olabilirdi.

“Hadi, kalkıyoruz,” diye mırıldandı Marshall kendi ken
dine, ranzadan yuvarlanarak yere atladı. Sert iniş onu aniden 
uyandırdı, nihayet uyanacak ve kollarım hissetsin diye salla
yacak eneıjiyi bulmasını sağladı. Elma hâlâ yastığın üstünde 
duruyordu, o yüzden yeniden eline alıp büyük bir ısırık ko
pardı. Isırmayı bitirmemişti, serbest kalan elleriyle giyinebil
mek için dişleri içinde duracak şekilde-elmayı ağzmda tuttu.

On dakika sonra saçlarım özenle geriye taramış ve şık 
kıyafetlerini giymişti, Marshall kompartımandan çıkarak 
yemek vagonuna girdi. İçerisi neredeyse boştu; yalnızca 
üç masa doluydu, yolcular gizemli etlerini ve sauerkrauf 
salatalarını isteksizce yiyordu. Belki diğer herkes, saat de
ğişikliğini yadırgadığından hâlâ uyuyordu. Belki de trende 
dolaşan katilden ya da trende dolaşan katil olarak yakalan
maktan kaçınmak için odalarında saklanıyorlardı.

Görevli ona, yarısını kaplayan devasa buz parçalı içecek 
ikram edip bardağı altlığın üzerine yerleştirdi.

“Bay Marshall, biraz vaktinizi alabilir miyim?”
Marshall döndüğünde Vodin yemek vagonundaydı. Lev 

hemen arkasındaydı, amcasının her adımını takip ediyordu.
* Alman lahana turşusu, (ç.n.)
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Çocuk canlı ve uyanık görünürken sabah ışığı memura na
zik davranmıyor, yorgun gözleriyle yakasındaki kırışıkları 
belli ediyordu. Vodin bara yaklaşıp dirseğini pürüzsüz granit 
yüzeye dayadığında görünüşü nedense biraz düzeldi, avize
nin ışığının etkisiyle yüzüne altın rengi vurdu.

“Bilakis, sizin vaktinizi rica etmeliyim,” diye cevapladı 
Marshall. Lev’e dönerek iki parmağıyla gelişigüzel selam ver
di. Lev hevesle hareketi tekrarladı. “Bulgular ne durumda?” 

“Ne yazık ki hiç kimsenin ayakkabısında boyaya rast
lamadım,” diye yanıtladı Vodin. “Yolculardan yardıma gö
nüllü olmalarını istedik, bir çiftten fazla ayakkabıyla trene 
binen varsa suçlu olanı saklamaları daha kolay olacaktır 
tahmin edeceğiniz gibi. Görgü kuralları açısından, arama 
yapmak için her yolcunun odasma dalacak kadar çaresiz ol
duğumuzu düşünmüyorum.”

Hayır, rahat sınıfta bu kadar çok oda varken zaman kaybı 
olurdu. Önce makul şüphelileri tespit edip sonra kompartı
manlarım aramak daha etkili bir yöntemdi ancak ellerinde 
henüz şüpheli yoktu.

Marshall ifadesini bozmadı. Memurun, soruşturmada 
zorlandıklarını düşünmesini istemiyordu. Daha doğrusu, 
Vodin’in zaten düşündüğü şeyi doğrulamak istemiyordu.

Vodin kolundaki tozu silkti. Sonraki önerisini düşünen 
Marshall sessiz kalınca memur devam etti: “Omsk yolu üze
rindeyiz. Normal güzergâhta ilerlersek sonraki durağımız 
orası olacak. Oradaki poliste parmak izi alacak araçlar.

“Hayır, hayır, durduğumuz anda suçluyu kaybederiz,” 
diye araya girdi Marshall. “Kaçmak ne kadar kolay bilmiyor 
musunuz? Kapılarınızda zayıf kaslı görevliler nöbet tutuyor, 
milis askerleri değil. Yapamazsınız.”
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Barın arkasındaki görevli kaşlarını çattı. “Hey.”
Marshall yüzünü ekşitti. “Affedersin. Alınma. E m in im  

gayet hoş bilişindir ama kabul etmen gerek k i...” Barın üze
rine eğilerek bir parmağıyla görevlinin ince kolunu dürttü. 
“Bir katille göğüs göğse gelsen kazanman mümkün değil.” 

Barda oturan kadın kıkırdadı. Görevli kaşlarını çatsa da 
daha fazla tartışmadı, elindeki bardağı temizlerken sessiz
ce gizli yetenekler ihtimali hakkında duyulmayan bir şeyler 
mırıldandı.

“Memur Bey, el yazısı örnekleri almalıyız,” diye devam etti 
Marshall. Soruşturma herhangi bir sonuç vermiyorsa Vodin’e 
farklı seçenekler sunmalı, bir şey bulunacakmış etkisi yarat
malıydı. Gerçekten bir şey bulsalar Marshall oldukça memnun 
olacaktı ancak birincil önceliği, Vladivostok’a en erken şekil
de ulaşabilmek için trenin yoluna devam etmesiydi.

“El yazısı örnekleri mi?” diye tekrarladı Vodin.
“Aynaya yazılan tehdit mesajıyla eşleştirmek için,” diye 

destek verdi Lev, Marshall’dan önce, dünyadaki en bariz 
şeymiş gibi konuşmuştu. “Soruşturmanın ilk kuralıdn. Bu 
sayede yazan kişiyi belirleyebiliriz.”

Delikanlı çenesini iyice kaldırdı. Marshall’a bakarak 
onayını bekledi, Marshalll da hemen iki başparmağını bir
den yukarı kaldırınca Lev’in gözleri parladı.

“Anlıyorum.” Vodin bardan uzaklaştı. Düşünürken yüze
ye vurdu, sonra da başıyla onayladı. “Pekâlâ. Lev, o halde 
sen bana yardım edebilirsin. Gidip kompartımanımdan kâğıt 
alalım.”

Vodin, Lev’i yönlendirirken yeğeninin arkasından Mars
hall a ciddi bir bakış attı. Görünüşe göre hızlı çalışması, en 
azından Vodin yolcuların el yazılarını toplarken bir şeyler
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bulması için onu uyarıyordu. Kapı arkasından kapandığında 
yemek vagonu her zamanki hareketliliğine döndü.

“Bir içki daha?” diye sordu görevli. Marshall’ın zayıf 
kasları hakkındaki yorumundan sonra sesi mağrur bir hal 
almıştı.

Marshall başını iki yöne salladı. Sadece yarısını bitirdiği 
içkisini aldı. “Oturmaya gidiyorum. Ama arkada şu hamur 
işlerinden başka varsa biraz alırım.”

Oturacağı yeri seçip köşedeki masaya, kütüphane rafları
nın hemen yanma yerleşti. Yemek vagonunun dekoru, eski 
malikâneleri anımsatıyor ve her pencere kenarında duran 
şamdanlar ambiyansı tamamlıyordu. Marshall tam en yakm- 
dakine eğilmiş mumum gerçek mi, yoksa süs mü olduğunu 
düşünürken arkasmda birinin boğazım temizlemesiyle geri 
çekildi ve yalnızca boynunu esnetiyormuş numarası yaptı.

“Size katılabilir miyim?” diye sordu Stepan Maximovich 
Ivanov. Gözleri her zamanki gibi büyüktü.

Marshall boştaki sandalyeyi gösterdi. “Arkadaşlığı asla 
reddetmem.”

“Ah, siz benden daha iyisiniz.” Stepan yerleşti, sandalyeye 
oturduktan sonra kahve fincanını masaya bıraktı. Yan tarafı
na birkaç damlasını döktü. Adam yüzünü buruştursa da başka 
tepki vermeden tabaktaki kahveyi başparmağıyla sildi.

“Ee,” diye devam etti adam. “Özel dedektiflik. Bu sektö
re nasıl girdiniz?”

Harika bir soruydu. Marshall da bazen merak ediyordu. 
Onu bugün buraya getiren olaylar silsilesini sayıp dökebi
leceğim sanıyordu. Nedense başlangıcım, Koreli annesiyle 
Çin’in taşrasında yaşayan, o ölünce Beyaz Çiçekler’e katı
lan ve bu yüzden de yöneten Montagov ailesinin yanında
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yer bulan kimsesiz çocuk olarak aktarmak uygun gelmiyor
du. Resmi olarak Montagovlar’ın küçük işlerini yapan bir 
gangsterdi. Gayri resmi olaraksa, güne ve yeraltı imparator
luğunda çıkan sorunlara göre kısmen baş belası, kısmen de
dektif, kısmen de akıl hocasıydı. Özel dedektiflik becerileri 
geliştirmek için çok fazla imkânı olmuştu.

“Her şeyin başladığı gibi,” diye yanıtladı Marshall, soru
nun etrafından dolanarak. “Çocukken hastalık ve ölüm ko
nularında meraklıydım.”

Stepan kaşığını kahve fincanının kenarına vurdu. Kıkır
darken oturduğu yerde bir kez hopladı. “O günlerden çok mu 
uzaksınız? Pek çalışacak kadar yaşlı görünmüyorsunuz?” 

“Çok komik. Gençlik ışıltım olduğu hep söylenir.”
Tek başına idare ettiği, tamamen hiçliğe düşmeyeceği 

düzenli bir çizgide yürümeye çalıştığı o ilk yılların ardından 
Marshall, bunun norm olduğu dünyaya alışmıştı. Şanghay, 
her aşamasıyla canlı, gelişen fırsatlar dünyasıydı. Vârisler 
on sekiz yaşında suç ağlarını devralmaya başlıyordu. Çocuk
lar, daha hızlı ve mermilerden kaçarken daha çevik oldukları 
için düşman bölgelerine mesaj iletmede kullanılıyordu.

“Büyük faydaları vardır.” Stepan kahvesini yudumladı. 
Yüzünü ekşitti, acı tadından sessizce şikâyet ederken ifadesi 
değişti. “İnsan yaşlanınca birdenbire bir sorunu çözmek için 
çekici gülümsemesini kullanamaz oluyor.”

Marshall güldü. “Çekici gülümsememin şu anki sorunu 
çözmeye yarayacağını sanmıyorum.”

Stepan karşı çıktı. Sandalyesinde arkaya yaslanıp bir ba
cağını diğerinin üzerine attı. O sürekli şaşkın bakışı bir da
kikalığına azalarak düşünceli bir hal aldı.

“İyi gitmiyor mu?”
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“Alı.” Marshall fazla açık etmek istemediğinden geri 
adım attı. “Olması gerektiği gibi ilerliyor. Ama kestirme bir 
yol olsa daha kolay olmaz mıydı?”

“Gözden geçirmeniz gereken çok sayıda bilgi olduğunu 
tahmin ediyorum. Kişisel hayatını bir yana bırak, merhu
mun işiyle alakalı bile fazla bilgi yok.”

Marshall bu ifadeyi tam olarak kavrayamadan başını sal
ladı. iki saniye sonra sallamayı bırakıp onun yerine başını 
yana yatırdı.

“Popov’un işi mi?” diye sordu. “Ne demek istediğinizi 
anladığımdan emin değilim.”

“Ya?”
O tek hece nedense çok ilginçti çünkü Stepan’m sesi şaş

kın çıkmıştı. Ancak dosdoğru Marshall’ın gözlerine baktı
ğında içlerinde kafa karışıklığı görememişti. Baykuşunkine 
benzer iki büyük gözü de donuk kalmaya meyilliydi ya da 
Stepan, Marshall bu som silsilesini anlasın diye kasten ko
nuşmuştu.

Neden?
“Bilmediğinizin farkmda değildim,” diye açıklık getirdi 

Stepan. Marshall hemen yalan söylediğini anladı; adam şok 
olmuş taklidi yaparken cümlenin ortasındaki yanlış hecelere 
vurgu yapıyordu.

“Merhum çok uzun süredir aramızda değildi, dolayısıy
la ne iş yaptığıyla ilgili bilgi alacak zaman olmadı,” dedi 
Marshall. “Yolculuktan önce trendeki hiç kimse kendisiyle 
tanışmamış.”

“Merhum çok uzun süredir aramızda değildi ama yine de 
bir süre burada kaldı.” Stepan’ın dikkati Marshall’ın arkası
na kaydı, sağa sola bakındı. Marshall, ayağa kalkarak kütüp
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hane rafına gidip elini ansiklopedi sırasına koyana ve alttaki 
beyaz ciltli kitap sırasında durana kadar orta yaşlı adamın 
neye baktığını anlayamadı. “Trene bindikten kısa süre sonra 
onunla konuştum. İlaç sektöründe olduğunu söyledi.” 

Marshall’m aklından aynı anda bin tane farklı düşünce 
geçti. İlaç sektörü. Bir şeyler yerine oturmaya başlıyordu. 
Anlama kapasitesinin çok uzağında olsa da yine de bir şeydi.

“Neden sorgulama sırasında bundan bahsetmediniz?” 
diye sordu Marshall. “Önemli bir bilgi gibi duruyor.” 

“Eşyalarından çoktan anlaşılmış bir bilgi olduğunu san
dım!” Stepan ciltlerden birini çıkararak masaya getirdi. 
Marshall ön kapağına baktığında telefon ve adres defteri 
olduğunu fark etti; sayfalan incecikti, kendi ağırlığı altmda 
sallanıyordu. Üzerinde MOSKOVA REHBERİ yazıyordu. 
“Eminim adı burada vardır. Sizin için bulurken sakın sakla
dığım için beni suçlamaya kalkışmayın.”

“Aklımdan bile geçmez,” dedi Marshall. Şüphe mide
sini kıvrandırsa da bir anlamı yoktu. StepanTn önerisinde, 
soruşturmayı doğru izden uzaklaştırma amacı güttüğünü 
gösteren bir şey görmüyordu. Zaten Marshall daha iz bile 
bulmamıştı. Yine de Stepan nedense bahsetmişti.

“Pekâlâ. Şimdi müsaadenizle uyumam lazım.” Stepan 
yumruğunu rehbere vurdu. “Bu sabah iğrenç güneş ışığı 
beni çok erken uyandırdı. İyi şanslar, dedektif.”

Stepan yemek vagonundan çıkarken Benedikt içeri giri
yordu. Adam selamlamak için şapkasını eğdi, Benedikt de 
ifadesiz bir baş sallamayla karşılık verdi. Kapı kapandığın
da Marshall, Benedikt’e hemen gelmesini işaret etti, hare
ketleri öfkeliydi.

“Yangın mı çıktı?” diye sordu Benedikt, Stepan’m az 
önce kalktığı yere otururken.
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Marshall rehberi kurcalamaya koyuldu. İlk üç çeyreğinde 
kişisel kayıtlar, sonra iş ve arkasında da kurum kayıtları yer 
alıyordu.

“Yaklaş.”
Benedikt kaşlarını çattı. Sandalyesini çekti, şimdi sayfa

lara daha dikkatle bakıyordu. Saçı hâlâ ıslaktı, uçları boynu
na yapışıyordu. “Ne bu?”

“Hiç, henüz bir şey bulamadım.” Marshall duraksadı, ak
lından Rus alfabesini geçirirken biraz bekledi. “İlaç sektö
rü” sona yakın olmalıydı. Çevirmeye devam etti. “Sadece 
kokun hoşuma gidiyor.”

“Ama nedense katil eğilimleri olmakla suçlanan benim.” 
Söylediklerine rağmen Benedikt hayli memnun görünüyor
du. Gizlice burnunu yaklaştırıp nasıl koktuğundan emin ol
mak istercesine beyaz gömleğinin yakasmı kokladı. Trende
ki sabun berbattı; o yüzden Moskova’da kullandığıyla aynı 
sabunu yamnda getirmişti. Deniz tuzu ve çam odunu. Sıcak 
dumanla kaplanmış gibi kenarları kömürleşmişti.

“Stepan Maximovich az önce bizim ölen adamın ilaç 
sektöründe olduğunu söyledi.”

Benedikt elinin tersiyle şakağına vurup saçından akmadan 
önce bir damla suyu sildi. “Ve bunu biliyormuş çünkü, i.” 

“Dediğine göre tren kalktıktan sonra kısaca sohbet etmiş
ler. Nasıl oldu bilmiyorum ama bu konuda yalan söylese çok 
garip olurdu.”

“Soruşturma sırasında bahsetmemesi de bir o kadar garip.” 
Marshall masaya vurdu. “Ben de aynen böyle dedim!” 
“Tabii,” diye devam etti Benedikt yavaşça, hâlâ aynı dü

şünce hatundaydı. “Bu bilgi, trene binmeden önce bildiği 
bir şey değilse ve şüpheli görünmeden soruşturmaya yardım 
etmeye çalışıyorsa başka.”
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Rehberde ilaç sektörüyle alakalı işletmeler açılmıştı, 
araştırma şirketleriyle başlıyordu. Laboratuvar On, Mercury 
Coats Araştırma ve...

“Sence Stepan Maximovich bize söylediğinden fazlasını 
mı biliyor?” diye sordu Marshall. Rehberi, Benedikt’e çe
virerek ona kayıtlardan birini gösterdi. Yan yana iki adres 
vardı; biri Moskova’daki ana tesisti, İkincisiyse Vladivos- 
tok’taydı. Ne var ki kayıtlı bilginin üzerinde tek şirket ismi 
yer alıyor, iki tesisin de sahibi olduğu iddia ediliyordu.

POPOV ECZACILIK
“Yani kurbanımız bir ilaç araştırma şirketinin kurucu

suydu.”
Marshall rehberi kuvvetle sarstı. “Herkesi yeniden sorgu

lamamız laznn.”

224

Ninova



9
iç ilaç kullanıyor musunuz?”
Sorguya oturan hiç kimse nasıl cevap vereceğini 
bilmiyordu. Daha doğrusu gözlerini kırpıştırıyor, 

konunun alakasını kavramaya çalışıyor, sonra tereddütle cevap 
veriyorlardı. Benedikt ise bunun, yalan söyleyemeyecek kadar 
hazırlıksız yakalandıkları anlamına gelmesini umuyordu. 

“Uyku ilacı sanırım,” dedi Portsmith.
‘"Yüksek tansiyonum var.” Bayan Kuzmina konuşurken şa

kaklarına masaj yaptı. “Bütün ilaçlarımın listesini ister misiniz?” 
“Vitaminler,” diye cevapladı Yeva Mikhailovna. “Kocam 

kemiklerimi güçlü tutmam gerektiğini söyler.”
“Kullanmıyorum.” Stepan masum bir ifadeyle konuşma

yı sürdürdü. “Ara sıra ağrı kesici alıyorum sadece.”
Akşam olduğunda yolcu listesinde bol miktarda karala

ma vardı ve rahat sınıftaki bir kişi dışında herkes sorgulan
mıştı: Eduard Kozlov. Adam kompartımanında kalmış, gel
meyi reddetmişti.

Benedikt, başını kaldırıp elinde iki tabakla masaya dönen 
MarshalPa baktı. Sorgu sırasında bayılmasınlar diye görev
lilerden hızlı bir yemek istemişti.

“Ne bu?”
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“Mızmızlanma,” diye yanıtladı Marshall. Benedikt kas
ten cevap vermekten kaçındığını gözden kaçırmamıştı.

“Dana eti?” diye tahminde bulundu Benedikt, dikkatle. 
Bir çatal alıp etin yan tarafını dürttü. Kahverengi sosla kaplı 
olsa da yemeğin tamamı renksizdi, etin bir kısmı çatal değer 
değmez dağılıyordu, kalitesi kuru ve sertti.

“Ye, Ben.”
“Zorunda mıyım? Hangi görevli aynı zamanda aşçılık 

yapıyor? Çünkü gerçekten gidip bir iki laf...”
Marshall bir parçayı ağzma atarak onu susturdu. Yeme

ğin tadı göründüğünden iyi değildi. Fakat yemek yemekti, 
o yüzden Benedikt yüzünü asmamaya çalışarak usulca çiğ
nedi.

“Bulgularımız ne durumda?” diye sordu Marshall, yolcu 
listesine bakmak için eğildi. “Vodin’in bu kadar uzun ilaç 
listesi olmasına şaşırdım.”

“Yakın zamanda ameliyat falan geçirmiş bence,” dedi 
Benedikt.

Marshall başını yana eğdi. Tek kelime etmese de kafası
nın karıştığını gösteren bir yüz ifadesi vardı. Kaşlarını çatı
şını ya da bir şeyleri eklemek istediği halde uyduramadığım 
gösteren altdudağını sarkıtışmı asla gizleyemezdi.

“Sol omzuna hep dikkat ediyor.” Benedikt, ilk gün Vodin 
çıkarken kapıya yaslanmayıp eliyle itmeyi tercih ettiğinde 
fark etmişti. “Ama sağ eliyle son derece sert tokalaşıyor. Bu 
ilaçları almasını açıklıyor yani.”

“Vaaaaay.” MarshalTm uzun nidası duyuldu. Çenesini eli
ne yasladığında koyu renkli gözleri neredeyse parlıyor, gülüşü 
ışık saçıyordu. “Az önce gerçek bir dedektif gibi konuştun.” 

Benedikt çatalını ona doğrulttu. Marshall T sürekli abart
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maması için uyarmazsa er ya da geç ego geliştirecekti. Çatal 
sallaması açık bir uyarı olsa da Marshall, yalnızca üzerinde
ki sosu yalamak için dilini çıkardı.

“Hizmetimizi tam olarak uygun nitelikleri taşıdığımız 
için teklif ettin.”

“Sanırım doğru. Bundan sonra gerçekten özel dedektiflik 
yapmaya ne dersin? Eğitimden daha fazla para kazanabiliriz.” 

“Mars,” dedi Benedikt duygusuzca. “Sen böyle bir şey
den nefret edersin.”

“Günü kurtarmaya bayılıyorum.”
“Kendi hayatını kurtaracak kadar bile sabırlı olamazsın.” 
Marshall yakalanmıştı. “O zaman çocukları eğitmeye de

vam.” Kendi yemeğinden bir lokma aldı, düşünceli düşün
celi çiğnedi, yuttuktan sonra konuştu: “Bir de ne var biliyor 
musun... Vodin’in sol omzu zayıfsa bu mevzuda tamamen 
masum olduğundan eminiz demektir.”

Benedik bir kaşım kalırdı.
“Neden öyle dedin? Vodin’in yaptığını düşünmek için 

sebebimiz yok, tamam ama herhangi bir şüpheliyi tamamen 
elememiz mümkün değil.” Marshall’ın çenesinden akan bir 
damla sosu sildi. Hep pasaklı yemek yiyordu. “Hatta pro- 
vodnitsadan bile şüphelenmeyiz: Popov’un kötü davrandığı 
ilk kişiydi ne de olsa.”

Romanlara göre bir cinayeti çözmenin ilk kuralı buydu, 
değil mi? Suçlu asla dedektifin beklediği kişi çıkmazdı. Nihai 
cevap her zaman, açıklayıcı bir bilginin ortaya çıktığı son da
kikada bulunurdu. Yetkili memurun cinayetle alakası olması 
mantıksız gelse de hiçbir şeyi görmezden gelemezlerdi.

Fakat sonra Marshall, “Kesinlikle onu eleyebiliriz,” dedi. 
Çatalını bırakarak kör bıçağı eline aldı. Elinde döndürünce
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bıçak çalışılmış bir kı vraklıkla parmaklarında hareket etti ve 
elini yumruk yapınca da durdu. “Popov’un alnındaki kesiği 
hatırlıyor musun?”

“Tabii ki.”
Marshall yavaşça Benedikt’in çatalını bırakmasını sağla

dı, sonra ona bıçakla saldırıyormuş gibi yaptı. Hâlâ elini bı
çağın etrafında yumruk yapmıştı ama kör bıçağı ileri itmek 
yerine diğer ucunu kullanarak dirseğini dışarı uzattı. Metal 
kısmı Benedikt’in tenine değdi, şakağından alnının ortasına 
kadar soğuk bir çizgi çekti.

“En derin kesik sağ şakağmdaydı ve içe doğru inceliyor
du. Böyle vurulmuş: Sol elle tutulan ayaklı askılıkla arkadan 
darbe indirilmiş.”

Benedikt kaşlarını çattı. Marshall’m eline uzanarak kör 
bıçağı aldı ve genelde baskın olan sağ eline geçirdi.

“Böyle olmaması için bir neden göremiyorum.” Ellerini 
Marshall’mkilere saran Benedikt, bıçağın asıl ucunu şakağı
na dayayarak içeri doğru bir yay çekti.

“Çok şapşalsın,” dedi Marshall keyifle. “Çünkü o ayaklı 
askılıkü, Ben. Sağ elle tutuluyor olsaydı böyle tuhaf bir ha
reket yapılmasına gerek kalmazdı. Doğru açıyı bulmak için 
bileğimi ne kadar eğiyorum bak. Sadece...” Marshall elini 
çekti, sonra da kör bıçağı doğrudan Benedikt’in alnına vur
du. “Bunu yapardı. Koca bir darbe.”

Mantıklıydı. Etkileyici bir çıkarım, gerçek dedektiflere 
yaraşır bir işti. Benedikt takdir eder gibi başım salladı. Mar
shall bu hareketin, uzunca Vaaaay deyişiyle aynı seviyede 
hayranlık içerdiğini anlardı.

“O zaman solak birini mi aramalıyız?”
Şart değil. İnsanlar panik anında iki eline de silah ala
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bilir. Yalnızca sol eliyle güçlü darbe vuramayacak olanları 
eleyeceğimiz anlamına geliyor galiba.”

Benedikt çatalını tekrar aldı. Berbat etten bir parça daha 
yedi. “B u... aslında alanı daraltmıyor, değil mi?”

Gece ağır ağır trenin etrafına çöküyordu. Bineli üç gün 
olmuştu, o yüzden çevre manzarası sıradağlara ve karlı ne
hir yataklarına dönüşmüştü. Ural Dağlan geride kaldığında 
gündüzdü. O zamandan beri engebeli arazide seyahat edi
yorlardı ancak alışılmadık bir şey değildi. Sibirya’ya yak
laştıkça doğal manzara da o kadar seyrekleşecekti. Baykal 
Gölü’nden sonra, Trans-Sibirya Ekspresi’nin durakları bile 
genelde birbirinden uzak kalıyordu. O zamana kadar daya
nabilirlerse belki Vladivostok’a kadar gitmek için daha bü
yük bir şanslan olurdu.

Benedikt’in düşüncelerini duymuşçasma, yemek vagonu
nun dışındaki koridorda gümbürtü koptu. Ne var ki başka za
manların aksine bu gümbürtü kutlamayı andmyordu, o yüz
den ne olduğunu merak eden Benedikt yavaşça ayağa kalktı.

Kapıya doğru bir adım attığında tren sarsıldı. Hızm ya
vaşladığım hayal mi ediyordu?

“Duruyoruz!” diye bağırdı bir yolcu, başını yemek vago
nundan içeri uzatarak.

Benedikt hemen döndü. Marshall da onun gibi dehşet 
içindeydi.

“Kesinlikle olmaz,” diye beyan etti ve hızla ilerledi.

“Yalnızca yakıt ikmali yapıyoruz. Endişelenmenize gerek yok.” 
Vodin eliyle Benedikt’in uzaklaşmasını işaret etti, saldır

gan duruşundan rahatsız olmuş görünüyordu. Kapıdan içe
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ri girer girmez memuru neredeyse köşeye sıkıştırmışlardı. 
Benedikt hafifçe kıpırdanıp sesini olabildiğince kısmak için 
derin nefes aldı. Gerginliğini hisseden Marshall dirseğini 
sıktı. Son rahat sınıf vagonun koridorunda, ekonomi sınıfına 
geçen, nöbetçinin bulunduğu kapının hemen yanında durdu
lar. Benedikt, Vodin’i ararken bütün vagonları dolaşmış an
cak görevlinin engellemesiyle durmuş ve adamın arkadaki 
memurlarla konuştuğunu öğrenmişti. O memurlar geleme
diklerinden lokomotif kabininde treni kullanan makinistin 
iletişim sinyalini sadece Vodin almıştı.

“Ama kapıların kapalı olması gerekiyor,” diye vurguladı 
Benedikt. “Tren durduğu anda kaçış fırsatı doğar.”

Tam o anda tren tamamen durdu, Novosibirsk-Glavny Ga- 
n ’nda mola verdi. Buhar ıslığı gecenin içinde adeta uludu. 
Yakındaki kompartımanın kapısı açık bırakıldığından -için
deki yolcu koridordaki konuşmaya aldırış etmeden yatakta 
öylece uyuyordu- Benedikt oradaki pencereden garın ışıkları
nı görebiliyordu. Birkaç sokak lambası gece manzarasını ay
dınlatıyordu. Garın turkuaz duvarları muhteşem bir görüntü 
oluşturuyor, kenarlara birikmiş kar kümeleriyle parlıyordu.

Aniden, zeminin ayaklarının altında kıpırdamaması tu
haf hissettirdi. Sürekli hareket halinde olmaya çok alışmıştı. 
Dünya dinlendiğinde, sanki doğal olmayan bir durumda his
sediyordu, rutinden sapma gibiydi.

“Merak etmeyin. Gardaki insanlar lokomotifteki işi hal
ledecek, yani hiç kimsenin trenden dışarı adım atmasına 
gerek yok. Novosibirsk’te en fazla yirmi dakika kalacağız. 
Dediğim gibi, endişelenecek bir durum yok.” Vodin etrafına 
bakındı. “Lev nerede?”

“Buradayım!”
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Delikanlı, elinde çizgili kâğıtla aceleyle başka bir kom
partımandan çıktı. “Herkesin el yazısı burada sanırım. Dol
ma kalemler hakkında oldukça hoş bir sohbet ettik.”

“Öyle mi?” Vodin kâğıda bakarak başını onaylarcasına 
salladı. “Şu çantamı benden alabilir misin? Omzum oldukça 
giiçsüzleşiyor.”

Lev hemen çantayı amcasının omzundan aldı. Benedikt, 
Marshall’a hızlı bir bakış attı. Tahmini doğru çıkmıştı.

“Bütün örnekler burada,” dedi Vodin. “Vermeyen tek 
kişi... Lev, adı neydi?”

“Eduard Kozlov,” diye destek verdi Lev hevesle.
“Doğru, doğru. Ayakkabılarını gösterirken de zorluk çı

karmıştı. Bu sefer kapışım açmadı.”
“Belki biz denersek şansımız yaver gider,” diye önerdi 

Marshall. “Kompartımanı hangisiydi?”
Lev ona yaklaştı. “Ben sizi götürebilirim. Yerini hatırlı

yorum.”
“Evet, öyle yap, Lev.” Vodin çoktan ekonomi sınıfı va

gonlarına dönmek üzere çekilmesi için görevliye işaret et
mişti. “Benim ekonomi sınıfında çözmem gereken başka 
meseleler var ama siz boş durmayın. Tren tekrar hareket et
tiğinde yanmıza geleceğim.”

Vagondan dışarı çıktı. Lev heyecanla harekete geçip, 
“Beni takip edin!” diye haykırdı ve diğer tarafa atıldı.

“Trenlerde şansımız hep berbat oluyor sanki,” diye mırıl
dandı Benedikt, yalnızca Marshall’m duyacağı şekilde.

“Hiç de değil,” diye cevapladı Marshall neşeyle. “Zhouz- 
huang’a son gidişimizde en ufak bir şey bile olmadı.”

“Son gidişimiz Roma’nın doğum günü için miydi?” diye 
sordu Benedikt, Marshall ciddi miydi, yoksa dalga mı ge
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çiyordu anlayamamıştı. “1929’da? Tren gideceğimiz istika
mete varmadan önce Doğu Çiıı Demiryolu’nda durduğunda? 
Sovyet Kızıl Ordusu, Çinlilerle savaşmaya başladığı için'!” 

Marshall yüzünü buruşturdu. “Küçük bir çarpışmaydı. 
Harbin’e sorunsuz geçmiştik.”

“Sovyetler, Rusya Uzakdoğusu’nda neredeyse bütün 
Çinlileri nezarete almıştı! Evraklarını isterlerse seni sakla
mak için başına poşet geçirmemize ramak kalmıştı!” Be
nedikt iki elini Marshall’ın başına koyarak yürürken onu 
daha hızlı ileri itti. “Çin-Sovyet ilişkileri tamamen bozulup 
seyahat etmek imkânsız hale gelmeden önce hepimizin yer 
değiştirmesi gerekiyor. Aksi takdirde erkenden kalp krizi 
geçireceğim.”

“Erkenden kalp krizi geçirmeyeceğin kadar sağlıklı bes
liyorum bizi.”

Benedikt hemen elini Marshall’ın ağzına dayadı ve üçün
cü vagona girerlerken onu susturdu. “Saçmalama. Tıbbi mu
cize sayılırım.”

“Burası,” diye gösterdi Lev. Benedikt ile M arshall’ı, va
gonun koridorunda ayakta sallanarak bekledi. Altlarındaki 
zemin durdu ancak halıda hafif bir titreşim vardı, motorlara 
pompalanan yakıtın gümbürtüsüyle sallanıyordu.

Tekrar profesyonel kimliğine dönen Benedikt, Eduard 
Kozlov’un kompartımanın önünde dururken elini Marshall’m 
ağzından çekti. Duruşunu düzeltti. “Bay Kozlov burada mı?” 

“Galiba bir şey duydum.” Lev kulağını kapıya yasladı. 
Bir süre meraklı bir ifadeyle dinledi ama sonra ifadesini şaş
kınlık kapladı. “Aslında çok fazla hışırtı duyuyorum.”

“Bay Kozlov, bir dakikanızı ayırabilirseniz seviniriz.” 
Marshall kapıyı çalmak üzere eğildi, parmaklan kompartı-
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manın kapısıyla buluştu. O ses tonunu hoş tutup işbirliği is
terken Beııedikt, Lev’in pozisyonunu taklit ederek duyduğu 
şeyi anlamak için yaklaştı.

Sadece hışırtı yoktu. Sanki pencere açılıyordu.
“Ah, sıçayım.” Benedikt birdenbire kapıya omuz atınca 

Lev ve Marshall korktu. “Geri çekilin, geri çekilin!”
Tekrar, bu sefer daha sert denedi. Kapı aniden açıldı.
Tam Eduard Kozlov elinde evrak çantasıyla kompartıma

nın penceresinden kaçarken içeri girmişlerdi. Bir an sonra 
adam trenden dışarı çıkıp geceye karıştı.
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j ğ  ekle! Benedikt!”
Çok geçti. Marshall başka uyanda bulunamadan 
Benedikt adamın peşinden koştu, kendini yukarı 

çekmek için bir ayağını ranzanın kenarına koyup pencere 
pervazına tırmandı. Işık hızında oradan geçerek Kozlov’un 
peşinden aşağı atladı.

“Neden” diye sızlandı Marshall. Yine de oyalanmadı. 
Lev şok içinde orada dikilirken Marshall, Eduard Kozlov’un 
kompartımanını olabilecek en hızlı şekilde inceledi. Komo
dinin yanmda bir anahtar gördü. Masada, üzerine kaim ve 
koyu renkli rakamlar yazılmış broşür duruyordu; sanki birisi 
hesap yapmaya çalışmıştı. Marshall daha yakından bakmak 
için zaman ayırmadı ancak ilk bakışta, kıvrık uçlarının ay
nadaki harflere benzediğini düşündü.

“Lev, dikkatli dinle.” Marshall broşürü alıp delikanlıya 
verdi. “Amcanı bul. Makinistin bizi beklemesini sağlasın. 
Trene döneceğiz.”

Ardından o da pencereye koştu, eşiğe tırmandı ve uçar
casına dışarı atladı. İnişi ayak bileklerini açıtsa da hızla to- 
parlanamayacağı bir durum değildi. Gecenin karanlığında 
gözüne iki figür ilişti. Tren, rayların biraz ilerisinde durmuş
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ve alışıldık pozisyonunu geçmişti; Kozlov ise gara gidiyor 
gibiydi, yani vagonlara paralel hareket ediyorlardı.

Düşün. Hızlı düşün.
Marshall koşmaya başladı. Hiçbir şey düşünemedi. Gar 

bu saatte açık mıydı? Başka tren gelecek miydi, yoksa gece
leri sefer yok muydu?

“Mars!” diye bağırdı Benedikt.
Marshall şaşırdı. Benedikt peşinden koştuğunu nereden 

anlamıştı? Oldukça uzaktaydı.
“Hazırlan!”
“Hazırlanayım mı?” diye bağırdı o da. “Neye-”
Benedikt kırbaç kadar hızlı hareketiyle bir şey fırlattı ve 

Kozlov takılıp evrak çantasını düşürdü. Bu düşüş üzerine ona 
yetişen Benedikt, adamı yerine sabitlemek için atılarak top
rağın üstünde onu yakaladı. Kozlov yumruk atmayı denedi 
ancak Benedikt hızla eğilerek adamın kolunu arkasma çekti.

Marshall ceplerini yokladı.
Silah nerede, bu sabah kaldırdın mı, bir dakika, işte...
Kozlov tam kıvranarak kaçmak üzereyken Marshall ta

bancasını kaldırmış halde ona yaklaştı. Kozlov yavaşça el
lerini kıpırdatmayacağım işaret etti ve gözlerinin arasındaki 
namluya baktı. Garın yanındaki tek sokak lambası etraflarını 
aydınlatıyordu. Önlerindeki suçlunun her ifadesini görebile
cek kadar yeterliydi ama üç adım ötedeki çamur birikintisin
den kar yığınlarını ayıracak kadar yeterli değildi.

“Lanet olsun, çok soğuk,” diyerek ofladı Marshall. Nefesi 
neredeyse opaktı, her sözcüğüyle buhar yaratıyordu. Novo- 
sibirsk’te hava sıcaklığı çoktan sıfır derecenin altına inmişti 
ancak günün erken saatlerindeki kar yağışı dondurucu soğu
ğu havaya sabitlemişti. Burada paltosuz durmak, olması gere
kenden daha kötü hissettiriyordu. En azından rüzgâr yoktu.
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“Hızlı konuş,” dedi Benedikt, Kozlov’u bırakmadan. 
“Danila Andreyevich Popov’u nereden tanıyordun ve onu 
Öldürme nedenin neydi?”

“Taım aşkına,” dedi Eduard Kozlov. Ardından Marshall’ı 
şaşırtarak direnmeyi bıraktı, ifadesindeki küçümseme kay
boldu ve omuzlan içeri çöktü. Benedikt hızla gözlerini kır
pıştı, adamı tutmaya devam etme konusunda kararsız görü
nüyordu.

“Onu ben öldürmedim. Kim olduğuna dair fikrim yok. 
Ben sadece Sverdlovsk’ta inmek istedim, şimdi de göstere
cek hiçbir şeyim olmadan geç kaldığım için cezalandınla- 
cağım.”

O... ne?
“Ama mesaj,” diye tahminde bulundu Marshall. “Sen 

yaptm. Bu soruşturma, planlarını mahvediyor.”
Eduard Kozlov başıyla onayladı. “Ben katil değilim. Yal

nızca trende iki gün kalması gerekirken yedi günlük yol
culuk yapmaya gücü yetmeyecek bir yasadışı uyuşturucu 
simsanyım.”

Marshall şimdi mantığım anlıyordu. Boş odadaki yasa
dışı maddeler. Arama yapıldığını gördüğünde, memurun bir 
şeye rastlayacağmdan korkan Kozlov onlan kendi kompar
tımanından oraya taşımış olmalıydı.

Gözleri yana, Kozlov’un evrak çantasmın düştüğü yere 
döndü. îçine bakmak üzere açsalar büyük ihtimalle aynı 
maddeyle dolu olduğunu göreceklerdi.

“Tannm.” Benedikt onu birden bıraktı. “Çete faaliyetleri 
mi?”

Kozlov cevabında tereddüt ediyor gibiydi. “Eh...”
Bu evet demekti.
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“Yaııi şırınga senin değil?”
Bu kez Kozlov’un tereddüdü kafa karışıklığını göste

riyordu, temkinli bir şekilde doğrulurken kaşları çatıldı. 
“Hangi şırınga?”

Benedikt, Marshall’a göz ucuyla baktı. Marshall da kar
şılık olarak yüzünü ekşitti.

Trende yasadışı uyuşturucu olmasının Popov’un ecza
cılık işiyle alakası yoktu. Odasında bulunan şırınganın, bir 
vagon ötedeki cinayetle eşzamanlı gerçekleşen kaçakçılıkla 
alakası yoktu.

“Gidebilirsiniz, Bay Kozlov,” diye kararını verdi Bene
dikt. “Size inanıyoruz. Daha fazla cezalandırılmadan gide
ceğiniz yere ulaşın.”

Kozlov duyduklarına inanamıyormuş gibi görünüyordu. 
“Ben... gidebilir miyim?”

“Kaçtığınızı ve sizi yakalayamadığımızı söyleyebili
riz.” Marshall omuz silkti. Benedikt de o da büyük ağların 
parçası olmanın, tepedeki insanların kaprisleri ve talepleri 
doğrultusunda hareket etmenin nasıl olduğunu biliyordu. 
İnsanın geçinmek için yaptıklarında suç bulamazlardı. Suç 
söz konusu olduğunda ellerindeki kan yoğun ve fazlaydı. En 
azından Kozlov soruşturdukları asıl suçtan sorumlu değildi.

Kozlov başım sallayarak evrak çantasını aldı ve numa
ra olması ihtimaline karşın arkasını dönmeden birkaç adım 
attı. O sırada tren başka bir buhar ıslığıyla gecenin içinde 
uğuldadı ve Benedikt ile Marshall, Kozlov’un gidişini izle
mekle meşgul olduğundan rayların aniden inlediğini, trenin 
ilerlediğini fark edemedi.

“Ah, hayır hayır hayır,” diye haykırdı Marshall. “Hare
ket mi...”
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Küçük bir kafa, rahat sınıfın yemek vagonunun pence
resinden dışarı uzandı, Benedikt ve Marshall’ın durduğu 
yerden hayli uzaktaydı. Garın yakınına toplanmış ışıklar yü
zünden hafif bir ana hattan fazlasını görmek zor olsa da sesi 
sayesinde o kişinin Lev olduğu kolaylıkla anlaşılıyordu.

“Bay Sokov! Bay Marshall! Makinistle iletişime geçeme
dim. Son yük vagonuna koşun! Sonraki durakta onları dur
durabilirimr

Tren çoktan hızlanıyordu. Benedikt ile Marshall hemen 
ileri atıldı; Marshall sessizce küfrederken Benedikt dikkatle 
son vagonu izledi.

“Ben, binemeyiz.”
“Evet, binebiliriz,” dedi Benedikt. “Kapı mandalını göre

biliyorum. Sadece açmamız gerekiyor.”
Trenin temposuna uymalarına yetecek hızda koşarak son 

vagona gittiler. Ne var ki saniyeler içinde tren hızlanacak 
ve onları toz içinde bırakacaktı. O kadar hızlı davranmaları 
mümkün görünmüyordu.

“Tabanca!”
Marshall silahını fırlattı. Benedikt kolayca yakalayıp 

kapı mandalma ateş etti, metal metale değerken rayda gü
müş kıvılcımlar çıkıyordu. Yük vagonları, yolcu vagonla
rından çok farklıydı; neredeyse ahır girişini andıran koca bir 
sürgülü kapıdan ibaretlerdi. İnsanların binebilmesi için mer
divenleri yoktu, o yüzden Benedikt yumruğunu yük kapısı
na vurup ağır metali birazcık araladı, içeri önce tabancayı 
fırlattıktan sonra bağıran tekerleklere olabildiğince yaklaş
maya cesaret edip vagona tırmandı.

Tren hızlanıyordu. Marshall arkada kalıyordu.
“Mars! Hadi!”
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“Bekle, bekle, bekle, nasıl yukarı çıkacağımı...”
Benedikt yük vagonunun kapısına tutundu, ardından ko

lunu uzatarak vücudunun yarısını eğdi. Bir an için Marshall’a 
uzanamazmış, tren fazla ileri gidiyormuş ve mesafe fazla 
açılıyonnuş gibi geldi. Fakat Marshall, ileri uzanır uzanmaz 
Benedikt bileğinden tuttu ve bir saniye beklemeden onu içeri 
çekti, böylece ikisi yük vagonunun zeminine düştü.

“Aşırı yakındı,” dedi Benedikt karanlığın içinde nefes 
nefese.

Marshall hâlâ üzerindeydi ancak soluklanmakla meşgul 
olduğundan ikisi de hareket etmeye çalışmadı. Marshall’ın 
omzuna değen karton köşe doğru gösteriyorsa karanlık yük 
vagonu kutularla doluydu. Tren yeniden tam hızında ilerle
di. Rayların üzerinde sallandı. Kapı kendi kendine kapana
rak kutup soğuğunu dışarıda bıraktı.

Marshall, Benedikt’in yüzünü tutup her yerine onlarca 
öpücük kondurdu.

“Kahramanımsm,” diye beyan etti. “Güçlü bir kurtancı 
gibi beni hemen yukarı çektin.”

Benedikt tükürükler saçarak güldü. Marshall karanlıkta 
onu pek göremese de Benedikt’in daha sıkı sardığını, uzuv
larının hâlâ iç içe olduğunu hissediyordu.

“Seni geride bırakmaktansa çıplak ellerimle trenin yönü
nü değiştiririm,” dedi sakince.

“Ne kadar romantik.”
“Biliyorum.” Benedikt çenesini yaslayarak doğru düzgün 

bir öpücük aldı. Trenin zemini tozluydu, buhar motoru etraf
larında kurt gibi uluyordu ama Marshall dikkatsizce kucağı
na yaslandı, dünyanın geri kalanı yok olmuş gibi davranma 
hakkı varken birkaç saniyenin tadını çıkardı. Benedikt resim
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yaptığı gibi, tüketerek, detayları ve vurgulan bulmak için 
yavaşlamadan önce delice bir ilhamla öpüşüyordu.

İsteksizce ayrıldılar. Yanlarındaki kapı gümbürdedi, kırık 
mandalı dışarıya vurup dururken ritim kazandı.

Sonraki durak Krasnoyarsk,” dedi Marshall, Trans-Si- 
birya Ekspresi seferinin tahmini haritasını gözünde canlan
dırdı. Oraya gitmemiz ve bu yük vagonundan çıkmamız 
bütün günümüzü alır.”

Benedikt iç çekti. Güm sesiyle başını arkaya çarptı ve 
hâlâ sırtüstü uzandığından arkasındaki duvara vurunca acıy
la inledi.

O zaman kafa yormaya başla,” dedi Benedikt. “Çünkü 
en başa döndük.”
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Ancak yeniden gece çöküp koca bir gün salyangoz 
hızında geçtiğinde tren tekrar yavaşlamaya başladı. 
Beş dakika sonra tamamen durdu.

“Siz ikiniz orada yaşıyor musunuz?”
Kapı gümbürtüyle açıldı. Benedikt oturdu, dürterek Mar- 

shall’ı uykusundan uyandırdı. Vodin yük vagonuna girip, 
kutuların araşma sıkışmış ve bir günlük tozla kaplı iki sahte 
dedektiften başka bir şeyi bekliyormuşçasına içeri girerken 
ay ışığı yalnızca garın etrafını aydınlatıyordu.

“Tartışılır,” diye cevap verdi Benedikt alaycı bir şekilde, 
kol saatini kontrol etti. “Krasnoyarsk’a vardık mı?”

“Evet.” Vodin kollarmı kavuşturdu. Rahat sınıftan buraya 
yaptığı tempolu yürüyüş yüzünden soluk soluğa konuşuyor
du. Tren durur durmaz dışarı çıkmış olmalıydı çünkü daha 
otuz saniye geçmeden ortaya çıkmıştı. “Kaçağımız mı var?” 

Benedikt yüzünü ekşiterek bu karşılıklı soru yağmuruna 
son verdi. Ayağa kalktı, dış görünüşüne biraz olsun saygın
lık kazandırmak için pantolonundaki tozları silkeledi. Diğer 
yandan Marshall olduğu yerde, yakası gevşek ve gömleği 
dağınık halde yayılarak oturuyordu.

“Eduard Kozlov kaçtı ama bizim ilgilendiğimiz dosyayla
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alakası yoktu.” Yüksek sesle söylenince Benedikt’in istedi
ği kadar ikna edici gelmemişti. Devam etti: “Daha doğrusu, 
soruşturmamız uyuşturucu kaçakçılığına tehdit oluşturduğu 
için aynaya o mesajı bıraktı ama Popov’un boğazına kalem 
saplayan o değildi.”

Vodin bu sonucu düşündü. Ağzı açıldı.
“Yani evet,” dedi Marshall yerden, Vodin’den önce konu

şarak. “Artık el yazısı örneklerine ihtiyacımız yok.”
Motor çalışmadan tren korku verici derecede sessizdi. 

Konuşmaya verilen her ara, dışarıda hışırdayan havayı ya 
da yerden fırlayan bir çakıl taşının sesini vurguluyordu.

“Yanlış anladıysam düzeltin,” dedi Vodin yavaşça. “Ama 
cinayeti daha fazla araştırmayacağınızı mı söylüyorsunuz?” 

Ellerinden geleni yapmışlardı. Benedikt ve Marshall bir
birlerine en çılgın fikirleri anlatmış, yük vagonundaki bütün 
günlerini Popov’un öldürülmesindeki muhtemel gerekçeleri 
düşünerek geçirmişlerdi. Bu ihtimalleri bulmak kolaydı an
cak kanıt olmadan hepsi sadece kurguydu.

“Ben öyle demezdim,” diye cevapladı Marshall savun
maya geçerek. “Bir şeyi atlıyor olmalıyız ya d a ...”

Vodin başını iki yana salladı. “Herhangi bir cevap bulun
madıysa trenin ilerlemesine devam etmek sorumsuzluk olur. 
Suçlunun kaçma riskini anlıyorum ama polisi çağırmak zo
rundayım.”

“Ama...”
“Burada çoktan iletişime geçtim,” diye devam etti Vodin, 

Benedikt’in karşı çıkışını bitirmesine izin vermedi. “Ne ya
zık ki bu saatte kimseyi gönderemiyorlar, o yüzden Irkutsk’a 
yönlendirdiler ve orada duracağız. Bölgenin polisi oldukça 
iyi.”
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Nc kadar iyi olurlarsa olsunlar bir tren garda çok uzun 
süre mola veremezdi, dolayısıyla yolcuların çıkarılması ve 
dağılması gerekecekti. Sonrasında yolcu listesinin peşine 
düşmek için ellerinden geleni yapabilirlerdi ancak suçlu bir 
katil o zamana kadar şehre kaçmış olurdu. Irkutsk büyük 
ve dipsiz bir şehirdi. Eskiden, çara karşı ayaklanan soylula
rın sürgün merkeziydi. Oradaki sokaklar kesinlikle kolayca 
aranmazdı; gecekondularından köprülerine kadar her şey bir 
insanın ortadan kaybolması için tasarlanmıştı.

Fakat memurun fikrini değiştirecek başka bir neden yok 
gibiydi.

Vodin yeleğinin cebini yoklayarak ön tarafa baktı. “Saat 
neredeyse gece yarısı. Kompartımanınıza dönün ve biraz 
dinlenin. Yarın öğleden sonra Irkutsk’ta olacağız.”

Benedikt sonraki gün uyanır uyanmaz eşyalanm toplamaya 
koyuldu. Dünyanın sonu değildi. Bu ekspres trenin son du
rağı Irkutsk olsa bile, onları Vladivostok’a götürecek başka 
kısa mesafe treni bulurlardı. Bir araç alıp geri kalan zaman
larında ülkenin iç bölgelerine doğru sürebilirlerdi.

Sorun, Irkutsk’un Baykal Gölü’nün güney sınırında yer 
almasıydı, yani doğuya gitmeden önce yine gölün etrafını do
lanmaları gerekecekti. Benedikt onun yerine Moğolistan’dan 
geçseler mi diye düşündü ama o durumda Vladivostok’a 
Mançurya’dan yaklaşmaları gerekirdi ve Japonlar orayı işgal 
etmişken karadan seyahat etmek inanılmaz tehlikeli olurdu.

Ağır ağır nefes verdi.
Çoraplar köşeye yerleşti. Gömlekler, kaldırdığı silaha sa

rılmış halde ortada yerini aldı.
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“Dışarısı çok güzel. Bu bölgelerde yaşayamıyor olmamız 
ne yazık.”

Marshall pencerenin kenarında duruyordu. Ara sıra ya
nından geçtikleri küçük gölleri, Baykal Gölü’ne yaklaştıkça 
buz mavisine dönen manzarayı işaret ediyordu.

“Senin rehberleri okuduğunu sanıyordum,” dedi Bene
dikt, valizinde yer açarken. O çeşitli eşyaları kaldırmakla 
meşgulken Marshall bütün sabah rehberleri incelemişti. Ye
mek vagonunun kitaplığında duran beş cildi de alarak kom
partımanlarına getirmiş ve yataklarının üzerine atmıştı. Her 
yıl için bir cilt vardı, sonuncusu 1932 yılına aitti, daha bu ay 
çıkmıştı ve Marshall sessizce onları karıştırıyordu. Konuş
mayan bir Marshall son derece korkutucuydu. Normal şart
lar altmda Benedikt kafa yorduğu şeyden endişelenebilirdi. 
Ancak Marshall’m soruşturma için ipucu bulmaya son kez 
çabaladığından şüpheleniyor ve ilham ararken onu rahatsız 
etmemesi gerektiğini biliyordu.

“Düşünmek için büyük hiçliğe bakıyorum.”
“Neyi düşünüyorsun?”
Marshall hızlıca döndü. Fikirlerini paylaşmaya hazır gö

rünüyordu. “Gel de bak.”
Yatağa uzandı, Popov’un iş kaydını buldukları 1932 cil

dinin tıbbı ürünler bölümünü açtı. Ardından biraz yavaşla
yan Marshall, kimyagerlerin listelendiği birkaç sayfa ileri
sini çevirdi.

“Bunu tamamen şans eseri gördüm. İstersen ilahi müda
hale de. Ya da belki zihnim bilinçaltı seviyesinde çalışıyor 
ve tanıdık gelen şeyleri yakalıyor.”

Benedikt yaklaştı. Başta Marshall’ın neden bahsettiğini 
anlamadı. Sözcüklerin, telefon numaralarının ve adreslerin
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karıştığı eski bir sayfayı andırıyordu. Ardından köşedeki, 
Moskova’daki bir adresi ve ikinci yerleşime dair sorulara 
karşın verilen Vladivostok’taki alternatif adresi gördü ve 
neye baktığını anladı.

“Bu... bizim son durağımız,” dedi yavaşça. İdrak edeme
di. “Burası Lourens’m adresi. Roma’nm bize verdiği.”

“Ama Egor Gleb adında birinin özel muayenehanesi ola
rak kaydedilmiş,” dedi Marshall bilgiye vurarak. “Söyle
mem lazım, duyduğum en sahte isim. Bir saniye bekle, daha 
da tuhaflaşıyor.”

Marshall 1932 rehberini bir kenara koydu. Önceki rehber
deki sayfayı açık tutarak 1931’e ait olanı aldı. “Biraz çapraz 
karşılaştırma yapayım dedim. Diğer rehberlerdeki adresle
ri araştırmak daha zor çünkü sayfalan değişiyor. Ama hepsi 
isme göre listelendiğinden her bölümdeki Egor Gleb adını 
aradım. Adam 1931’de kimyager, 1930’da da. 1929’da da 
aynı bilgi var.” Marshall ardı ardına bütün ciltleri çevirip fark
lı sayfalardaki kayıtlan buldu. “Ama 1928...” Marshall son 
cildi açtı. “Kimyagerlerin arasında Egor Gleb’e rastlamadım. 
O yıl Popov Eczacılık da kayıp mı diye görmek için önceki 
bölümü açtım.”

Benedikt, Marshall’ın durduğu sayfaya göz attı. “Kayıp 
mıydı?”

“Evet.” Marshall kayıtlardan birini gösterdi. “Ama Egor 
burada. Özel muayenehane olarak tıbbi ürünler kısmının 
altında. Ve Moskova’daki adresi diğer yıllardakiyle aynı 
ama...” Beş yıl öncekinden sonra en yeni rehbere dokunup 
sayfaları yan yana getirdi. “Egor Gleb, tanıdığımız Lourens 
Van Dijk ise 1928’de Vladivostok’taki adresi olarak geçen 
yer şimdiki ofisi.”
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Bunların hiçbiri mantıklı değildi. Trendeki diğer yolcula
rı araştırırken şüpheliyle merhum arasında bağlantı bulmaya 
çalışmışlardı. Onun yerine merhumla bir tür bağlantısı olan
lar. .. Benedikt ve Marshall çıkmıştı.

“Bunu Vodin’e söyleyecek miyiz?” Benedikt bileğini ka
şıdı, ardından kollarına geçti. Sinir bozucu bir his teninin 
tamamını karıncalandırdı.

“Ne diyeceğiz?” diye sordu Marshall. “Sürpriz, memur 
bey. Lourens’ın son bir yılda bizimle iletişimde olduğuna 
dair kanıt bulursanız büyük ihtimalle katil biziz mi?”

Marshall haklıydı. Bu keşfin soruşturmanın içine yerleş
tirilmesinin makul bir yolu yoktu. Yalnızca her şeyi kötüye 
sürüklüyordu.

“O zaman unutalım gitsin,” diye karar verdi Benedikt 
sertçe. Rehberlerin hepsini tek tek kapadı. “Valizini topla. 
Irkutsk’ta durduğumuzda olabildiğince hızlı hareket etmeli
yiz. Lourens’ı hâlâ vaktinde bulabiliriz.”

Marshall onaylayarak başını salladı. Kıyafetlerini ve 
kompartımana dağıttığı çeşitli eşyaları toplamak üzere dön
düğünde Benedikt, rehberleri yemek vagonuna geri götür
meye karar verdi. Üçten fazlasını bir arada taşımayacak ka
dar ağırlardı, o yüzden ilk üçünü yerleştirdikten sonra ikinci 
kez gitmek için döndü.

Tam son ikisini kollarına almış kompartımandan çıkar
ken koridorda birine çarptı ve güçlükle dengesini toplarken 
telaşlı davrandı.

İki rehber yere düştü. Benedikt’in kol saati de öyle. Çar
pıştığı zavallı muharip, dik durmada onun kadar şanslı ol
madığından halının üzerine düştü.

“Çok özür dilerim,” diyebildi Benedikt, Yeva Mikhailov- 
na’nın kalkması için aceleyle elini uzattı. “Sizi görmedim.”
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“Ah, hayır, hayır,” diye temin etti Yeva hemen. Bir tutam 
san saçını gözlerinin önünden çekti. Benedikt’in onu trende 
gördüğü diğer zamanların aksine saçlan bugün kıvırcıktı, sır
tından aşağı dökülüyordu. Bu görüntü belli belirsiz bir aşina
lık yaratsa da nedenini anlayamadı. Sanki ona birini hatırlat
mıştı ama kim olduğunu veya tanıdıklığm nereden geldiğini 
anlayamıyor, zihni Yeva’nm her zamanki arkaya taranmış düz 
saçlı görüntüsüyle hatasını düzeltmeye çalışıyordu.

“Yürürken başımı eğme alışkanlığım var,” diye devam 
etti Yeva. Az önce uyanmış gibi bir hali vardı, kolyesi nere
deyse iplikleri görünecek kadar yıpranmış yakasından sarkı
yordu. “Sürekli insanlara çarpmama yol açıyor.”

“Yine de ...” Benedikt onu ayağa kaldırdı. “Özrümü ka
bul edin.”

v

“Kabul edildi ve bağışlandı. Size yardım edeyim.”
Tam Benedikt iki rehberi kaldırmak üzere eğilirken Yeva 

da kol saatini aldı. Benedikt, rehberleri koluna alıp yeniden 
doğrulana kadar saatin onda olduğunu fark etmedi ancak o 
zamana kadar elleri, Yeva’mn merakla saati incelemesine 
izin vermekten başka çare bırakmayacak kadar dolmuştu.

Benedikt’in kalbi sıkıştı. Yeva saatin ön yüzünün arkası
na işlenmiş oymaya bakıyordu.

MoHTaroB

“Montagov,” diye okudu yüksek sesle. Şaşkın görünü
yordu. Benedikt bu adı hatırlamadığını umacak fırsat bula
madan Yeva, “Şanghay’dakiler gibi mi yani?” diye sormuş
tu bile.

“Onları hiç duymadım,” diye yalan söyledi Benedikt 
anında. Yüzünün titremediğini umuyordu. “Saati sokaktaki 
bir satıcıdan aldım. Moskova’da.”
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Yeva bir süre sessiz kalarak işlemeye bakmaya devam 
elti. Başka türlüsünden şüphelenmesi için bir neden yoktu, 
değil mi? Hiçbir şey gerçeği ele verip saatin gerçekte bir aile 
yadigarı olduğunu açık etmezdi.

“Aıtık ortalıkta yoklar, yani gayet mantıklı sanırım,” dedi 
Yeva. “İnsanlar Montagovlar’m hepsinin öldüğünü söylü
yor.”

Benedikt’in nabzı hâlâ göğsündeki telaşla birlikte güm 
güm atıyordu. Yeva’nm söylediklerini yavaşça sindirdi.

“İnsanlar diyor?” diye tekrarladı. “Siz inanmıyorsunuz 
sanki.”

Yeva ya paniğini fark etmemişti ya da Benedikt düşündü
ğünden daha iyi bir oyuncuydu. Kız ona saatini uzattı ama 
kollarının zaten dolu olduğunu gördüğünde bileğine takabi
leceğini işaret etti. Benedikt kolunu onun için ayarladı.

“Ah, ailenin durumunu bütünüyle bilmiyorum elbette,” 
dedi Yeva ilgisiz bir halde. Kol saatini döndürdü. “Sadece 
biriyle tanıştım, büyük ihtimalle hâlâ hayattadır. Belki bu 
saat bir zamanlar ona aitti. Ona ve karısına en büyük mutlu
lukları diliyorum.”

Kol saati yerine yerleşti. Yeva, Benedikt’in koluna tatmin 
olmuş gibi vurdu.

“Teşekkür ederim.” Benedikt’in sesi kulağına şaşkın gel
di. Yeva bundan anlam çıkarmamış gibi görünüyordu, dola
yısıyla gülümsedikten sonra gittiği yöne yürümeye devam 
etti.

Kız kapıdan çıkar çıkmaz Benedikt hızla kompartımana 
döndü, iki rehberi yere bırakıp onları yemek vagonuna gö
türme niyetinden tamamen vazgeçti.

“Ne oldu öyle?” diye sordu Marshall. Valizinin önünde
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durmuştu, toplanmanın nasıl ilerlediğine bakarken elleri 
kalçasındaydı. “Çok az kısmını duydum.”

“Az önce Yeva Mikhailovııa’yla aşırı tuhaf bir karşılaş
ma yaşadım, diye cevapladı Benedikt. “Bence... daha önce 
Roma yla tanıştığını söylemeye çalışıyordu.”

Marshall kaşlarım çatarak başım kaldırdı. “Şanghay’da mı?” 
Benedikt sanmıyordu. Özellikle de karısından bahsettiği 

için çunku Roma, ölmüş taklidi yaptıkları geceye kadar ra
kip çetedeki can düşmanıyla evlenmemişti.

“Aslında,” diye devam etti Marshall, Benedikt sessiz ka
lınca dikkatini toplanmaktan ayırarak, “Yeva’yla belli ışık
lanıl altında benziyor gibisiniz.”

Belki sarı saçları yüzündendi. Benedikt hâlâ kompartı
manın girişinde duruyor, kara kara düşünüyordu. Tam bir 
dakika geçince Marshall bakışlarını çevirerek daha fazla yer 
açmak için valizini salladı.

Ben,” dedi. “Beni biraz endişelendiriyorsun.”
“Biraz tuhaf değil mi?” dedi Benedikt düşünürken, ni

hayet düşüncelerini düzgünce ifade ediyordu. “Yeva’nın 
boynunda Y harfli bir kolye var ama Rusçada öyle bir harf 
kullanımı yok.”

Marshall’m kafası karışmış gibiydi. “Kafam kanştı,” dedi. 
“Yeva,” dedi Benedikt yüksek sesle, daha çok kendi ken

dine konuşuyordu. “E-B-a şeklinde okunuyor. Bay Portsmith 
kızın İngilizce bilmediğini söyledi, yani adının ilk harfini 
neden o şekilde taşısın?”

“Bir yere vardığım hissediyorum, Ben. Sen nihai sonuca 
varana kadar zayıf görüşlerimi devam mı ettireyim? Genelde 
işe yarar. Belki İngilizce öğrenmeye çalışıyordun Belki Fran
sızca konuşuyordur. Belki kocası hediye etmiştir. Belki...”
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“Aman Tamım”
Benedikt’in ani haykırışı Marshall’ı korkuttu. Benedikt 

koşup onu omuzlarından tutunca daha da korktu. “Aman 
Tanrım, Mars, bunun ne olduğunu biliyorum. Gel benimle. 
Çabuk.”

Benedikt, yolcu listesini bulmak için dağınık odayı aradı, 
neredeyse okunmaz durumdaki notlarını karaladı. Aradığı 
kompartıman numarasını bulmasının ardından Marshall’ı 
neredeyse sürükleyerek dışarı çıkardı ve kompartımanları
nın koridorundan bir sonrakine geçti.

“Buradan, buradan.”
Benedikt kompartımanı buldu. İçeriden bir mırıltı geli

yordu, kapıyı tıklattığında kesildi; elleri aşağı inerken nere
deyse titriyordu.

Marshall haklıydı. Yeva ile biraz benziyorlardı.
Alisa’ya ürkütücü derecede benzeyen bir kızla karşılaş

tık. Roma’nın birkaç ay önceki sesi yankılandı, telefon sin
yali parazitliydi. Sanırım evren, ona yardım etmem gerekti
ğini söylüyor.

“Adın Yeva Mikhailovna değil,” dedi Benedikt, kız kapı
yı açtığında. “Mila Yu.”
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Irkutsk istasyonu hızla yaklaşıyordu. Tren durmak üzereydi. 
“Lev!” diye seslendi Marshall, valizlerini kompartımanın 
girişine sürükleyip hızlı çıkmaları gerekirse diye oraya bı

rakırken delikanlıyı görmüştü. “Lev, amcan nerede?”
Lev dudağını büzdü. “Yakında herkesin inebileceğinden 

emin olmak için ekonomi sınıfında. Beni, onu bulmaya ikna 
etmeye çalışırsanız sizi dinlemememi söyledi.”

“Bu aşın önemli.” Marshall nihayet valizleri dik koyabil
miş, sarf ettiği çabadan ötürü neredeyse nefes nefeseydi. Bun
ların hepsi bittiğinde hobi olarak koşuya başlaması gerekiyor
du. Eskiden bir yandan mermilerden kaçarken bir yandan ra
kip gangsterleri şehir boyunca kovalayabilirdi. Bugünlerdeyse 
belli ki kan ter içinde kalmadan bir valizi bile kaldıramıyordu.

“Ayrıca kullanacağınız cümleler konusunda da uyardı. 
Bu her şeyden önemli. Bu soruşturmanın yeni bir kolu. Bu
büyük bir bulgu . ..”

“Bu bir cevap,” diye sözünü kesti Marshall, Lev’in tek
rarladığı diğer cümleleri silmek için elini salladı. “Aslında, 
amcanın cevap bulmasını boş ver. Hakkında yazmak için 
bunu duymayı istiyor olmalısın. Ortağım yapbozun son par
çasını getirmeye gitti.”
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Delikanlı belli ki bunu beklemiyordu. Daha önce korido
run sonunda dururken şimdi aceleyle yaklaşmış, kamerasını 
hevesle tutmuştu. “Gerçekten mi?”

“Yüzyılın yazısı olacak, söz veriyorum,” dedi Marshall. 
“Hatta Ödül bile kazanabilirsin. ‘Tren Cinayeti Beklenmedik 
Neticelerle Raydan Çıktı.’ Bak, sana manşet bile buldum.” 

Lev’in gözleri büyümüştü. Yem hazırdı. Marshall’ın sa
dece ipi çekmesi gerekiyordu.

“Daha önce hiçbir gazeteci böyle bir şey yazmadı. Am
canı getir, Lev. Herkes zorla indirilmeden ve biz sonucu ka
çırmadan önce.”

Lev başka bir şey demeden diğer tarafa koştu. Marshall 
kendi kendine sırıttı.

Benedikt herkesi yemek vagonuna yönlendirdi. Irkutsk’un 
karla kaplı manzarası, geniş pencerelerin dışında yoğun bir 
yansıma oluşturuyor, tamamen dururken treni beyaza boyu- 
yordu.

“On dakika, tek istediğim bu,” dedi Vodin’e, tren memuru
nu kollarından iterken. Belki sınırlarını biraz fazla aşıyorlar
dı ancak artık çok yakınlardı. Aslmda sadece Vodin ve Lev’i 
yemek vagonuna almak istemişti -rapor vermek için Vodin’i, 
fotoğraflarını ve yazısının içeriğini alsın diye de Lev’i- ama 
diğer yolcular koridordaki kargaşayı duymuş, soruşturmanın 
sonucunu öğrenmek için odalarından çıkmıştı.

Benedikt, seyircilerin sorun olmadığını tahmin ediyordu. 
Kalabalığın arkasındaki Marshall’a işaret verince durduğu 
yerde neşeyle gülerek somn olmadığını, hareketi kontrol al
tına aldığını belli etti.
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“Polis bekliyor. . .”
“Ve yakında trene binebilecekler,” dedi Benedikt. “Ka

pıların ne zaman açılacağına siz karar veriyorsunuz, değil 
ıııi? Heı şeyi düzene oturtmak için biraz zamana ihtiyacınız 
olduğunu anlayacaklardır. Ben her şeyi açıkladıktan sonra 
ne olursa olsun, trene binebilecekler. Sadece önce beni din
lemenizi istiyorum. Yolculuğun çoğunu araştırarak geçirdik. 
Şimdi tek ihtiyacımız olan on dakika. Lütfen.”

Neyse ki Vodin ikna olmuş görünüyordu. Ya da en azın
dan direnmeyi bırakacak kadar ikna olmuştu. Benedikt me
muru bırakıp tekrar Marshall’ı aramak üzere döndü ve son 
meraklı yolcularla beraber kapılardan geçtiğini gördü.

“Hallettin mi?” diye sordu Marshall.
Benedikt başını yana eğdi. Provodnitsayı, kendisini içeri 

almaya razı ettikten sonra diğer kompartımanların birinden 
ayaklı askılık almıştı. Şimdi barın yanında, giderek büyüyen 
kalabalığa şaşkınlıkla bakıp duran görevlinin önünde duru
yordu.

“Hallettim. Hadi başlayalım.”
Lev bir adım öne çıktı, elinde kalemle defter vardı. Par

mak uçlarında yükselerek hareket eden yolcular tarafmdan 
yutulmaktan kurtulmaya çabaladı.

“Bugün aramıza katılan sevgili tren yolcuları,” diye konuş
tu Marshall. Yemek vagonu sessizliğe büründü. “Kibar giriz
gâhlarla vakit kaybetmeyeceğiz. Hepiniz bu hafta, Danila And- 
reyevich Popov’un ölümünü araştırırken bizimle en az bir kere 
konuştunuz. Bize sabır gösterdiğiniz için teşekkür ederiz.”

Marshall’m, herkesin dikkatini olay yerine vermesini sağ
layan tiyatral bir sesi vardı. Bunları söyledikten sonra, ayaklı 
askılığı biraz ileri alıp konuşmayı devralan Benedikt’e baktı.
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“Henüz nahoş detayların dedikodusunu duymadıysanız, 
Danila Andreyevich Popov’un boynuna bir kalem saplandı,” 
dedi öylece. “Aynı zamanda meşgul bir adamdı. Hem Mosko
va’da hem de Vladivostok’ta bir ilaç şirketinin kurucusuydu. 
Sibirya’dan geçen bu yolculuğu sık sık tekrarlıyordu.” 

“Beyler,” diye araya girdi Vodin. “Suçluyu duymayı bek
liyorum.”

“Biz de oraya geliyoruz,” diye güvence verdi Marshall. 
“Tam da şu anda aslında.” Benedikt masalardan birinin 

altından, Popov’un eşyalarının arasından aldıkları evrak 
çantasını çıkardı, içinden, başlangıçta önemsiz sanılarak ke
nara ayrılan mektupları aldı. “Birkaç yolcu Bay Popov’un 
biriyle tartıştığını duydu ancak yalnızca merhumun sesini 
duydular. Bir tür cevap verildiğinin göstergeleri olsa da hiç 
kimse sözcükleri işitmedi. Hiç kimse kompartımanındaki- 
nin erkek mi, yoksa kadın mı olduğunu tahmin edemedi; 
elimizde hiçbir ipucu yoktu.”

“Ve mantıklı gelmiyor, değil mi?” diye devam etti Mar
shall, Benedikt mektupları düzeltirken. “Duvarlar ne kadar 
ince biliyoruz. Böyle bir tartışmayı sürdürmeleri nasıl müm
kün olabilir?”

“Cevap,” dedi Benedikt. “Aslında tartışma olmaması, 
Bay Popov kendi kendine konuşuyordu. Mektup yazıyor
du ve inanılmaz galeyana gelmişti. Öfkeyle bağırıyor, sonra 
mektupları yazarken iş ortaklarına hayali cevaplar mırılda
nıyordu. Buradaki cümlelerden bazılarını okuduğunuzda 
düşüncelerini duyabilirsiniz.”

Marshall kâğıtları Lev’e yaklaştırdı. O da boynuna astığı 
kamerayı kaldırarak bir fotoğraf çekti.

“Sonra,” dedi Benedikt ayaklı askılığın yanına yürüyerek.
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‘•Uzun bir süre, olay yerindeki ayaklı askılığın neden iki
ye ayrıldığını çözemedik. Anlık verilen bir kararsa birkaç 
saniye boşa harcanmış oluyor, yani mantıklı bir karar gibi 
görünmüyor. Neden tamamını kullanmasın ki? Daha ağır ol
duğu için daha güçlü bir silah yaratmaz mıydı?

“Cevap...” diyerek sonlandırdı Benedikt. Önlerindeki 
ayaklı askılığı alarak birdenbire dizinde ikiye kırdı. Bacağı 
acıyla zonklasa da yemek vagonundaki birkaç soluğa bakın
ca taşı gediğine oturttuğunu anladı. “Silah olarak kullanmak 
için kırılmamıştı. Öfkeyle kırılmıştı.”

“Peki, bunu düşünmeden nereye koyardınız?” dedi Mar
shall.

“Sinirle duvarın kenarına fırlatırdım,” diye yanıtladı 
Benedikt, senaryoyu oynar gibi Popov’un küçük kompar
tımanını taklit etmek için iki parçayı yan yana bıraktı. Üst 
parçayı hemen sağa, olay yerinde görüldüğü şekilde koy
duğundan emin oldu. Tren zemini tamamıyla düz değildi. 
Ayaklı askılığın üst kısmı, düzensiz şekli nedeniyle sabitti. 
Diğer yarısıysa yuvarlanmaya başladı, yuvarlak tabanı ya- 
nmay şeklinde döndü. “Soma da mektubumu yazmaya de
vam etmek için otururdum.”

Benedikt yemek masalarından birine oturdu. Önündeki 
kalemi tutuyor gibi yaptı, “iyice odaklanıyorum. İşimde 
olanlar yüzünden öfkeliyim, neredeyse önümdeki kelime
lerden başka bir şey düşünemiyorum.”

“Soma kapı çalınıyor.” Marshall elinin tersini diğer ma
salardan birine vurdu. “Provodnitsa gelmiş, mtin kontrolü
nü yapıyor.”

“Ben de yazmadığım snada mürekkebi akmasın diye ka
lemimi çeviriyorum.” Benedikt, bu açıyı da görselleştirmek
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için MarshalPa gerçek kalem fırlatmasını işaret etti ama 
Marshall elinde olmadığını sessizce belirtmek için ellerini 
açtı. Neyse ki Lev, dikkatle izliyordu hemen öne çıkıp ken- 
dininkini uzattı.

“Teşekkürler, Lev,” diye fısıldadı Benedikt. Dolma kale
min ucunu yukarı çevirdi. Avucunun içine aldı. “Birazdan işi
min başına döneceğim. Bırakmama gerek yok.” Ayağa kalktı. 
Bilerek aşağı bakmasa da attığı kırık ayaklı askılığın bir kısmı 
ayağımn dibindeydi. “Ama yürümeye başladığım anda..

Durdu, ayaklı askılığın alt parçasmın üzerine bastı. “Ta
kılıp düşüyorum.” Ağır çekimde parçanın üzerinden atladı. 
Bir dizinin üzerine düştü. “Çıkıntılı parçaya çarpıyorum,” 
derken ayaklı askılığın üst yarısı şimdi tehditkâr görünüyor
du, kancası tehlikeyle parlıyordu. “Ve alnımda bir iz olu
şuyor. Tam da vücudum dengesini tamamen kaybetmeden 
hemen önce.”

Benedikt kolunu halıyla kaplı zemine koydu, yumruğu 
dümdüz olacak şekilde dirseğini doksan derecelik açıyla 
ayarladı, böylece kalemin keskin ucu dosdoğru yukarı baktı. 
Yemek vagonunu tamamen sessizlik kaplamıştı. Barın ar
kasındaki görevli bile içki hazırlamayı bırakmış, yolcularla 
beraber pür dikkat izliyordu.

“Nereye vardığımı tahmin ediyorsunuzdur,” diye bitirdi. 
“Son hamleyi göstermeyeceğim.”

Benedikt aniden ayaklandı, kalemini Lev’e iade etti. De
likanlının ağzı biraz açıktı, şaşkınlıkla bakakalmıştı.

Uzun süre hiç kimse konuşmadı. Soma sesi neredeyse 
boğuk çıkan Vodin şöyle dedi: “Bana kaza olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz?”

“Gayet mantıklı, öyle olduğunu biliyorsunuz,” diye ce
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vapladı Marshall sorunsuzca. “Gerekçe bulamamamızın bir 
nedeni var. Bulduğumuz her ipucu başka bir yönü gösteri
yordu çünkü ortada hiçbir zaman cinayet yoktu.”

Yolcular mırıldanmaya başladı. Başta belli belirsiz bir 
sesle konuşurken giderek yükseldiler. Vodin’in sessiz olma
larını işaret edeceği bir duruma kadar geldi.

Benedikt sımsıkı yumruk yaptı. Yanmdaki Marshall’ın 
yaklaştığını, sonra başka birisi göremeden rahat bir tavırla 
parmaklarını ileri uzattığını hissetti. Sakın belli etme, diye 
hatırlattığını duydu.

“Öğreneceğim,” dedi Vodin nihayet. Ayaklı askılığın 
ikinci kırık parçasına bakarak başını kaşıdı. “Bunu polise 
bildirip onların ne düşündüğüne bakacağım.”
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Ö zel dedektiflerin, suçluları adalete teslim ettikten 
sonra peşlerine düşme ihtimaline karşı anonimliğe 
ihtiyaç duyduğunu iddia ederek Lev’in fotoğrafları

nı çekme talebini reddettiler. Delikanlı bu açıklamayı kabul 
etmiş görünüyordu çünkü başıyla onayladı, sonra da bastır
mayı başardığında yazısının bir kopyasını göndermek için 
bir yönlendirme adresi istedi. Marshall memnuniyetle adres 
vererek yazısını okumak için sabırsızlandığını söyledi.

Polis trene bindi. Popov’un cesedi çıkarılıp kompartı
mandan geçirilirken pis kokusu burunlarının önünden geçti 
ve Vodin, tren seferini tamamladığında halının derinleme
sine temizlenmesi gerekeceğini söyledi. Fakat trenin sefe
rini tamamlamasına izin veriyorlardı. Hâlâ varış yerlerine 
ulaşmayı bekleyen yolcular varken bitirmeye gerek yoktu. 
Önceki istasyonlara gitmek isteyen herkes Irkutsk’ta inebilir 
ve geri gitmeye başlayabilirdi. Polis, Vodin’in trendeki özel 
dedektiflerin nezaketinde sunduğu açıklamadan tamamen 
memnundu.

Tren yeniden hareket ettiğinde vagon çok daha boş his
settirdi. Marshall, kompartımanların tam kapasite dolmadığı 
için sessizleşmiş olup olmadığmdan ya da böylesine kalp
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sıkıştıran bir maceranın ardından sessizliği hayal edip etme
diğinden emin olamıyordu.

Gece çöktü. Marshall kompartımanın kapısında durmuş, 
trenin sonraki durağı Verkhneudinsk’a yanaşmasını izlerken 
seferin her zamanki gibi ilerlemesi, tren kapılarının açılarak 
gecedeki sisin vagona dolması tuhaf hissettirdi. Yerel satı
cıların ve yemek vagonundaki seçkiden sıkılan yolculara 
atıştırmalık satmaya çalışan kiosk satıcılarının çağrıları da 
içeri girdi.

İki kapı ötedeki yolcu kompartımandan çıktı. Stepan 
Maximovich Ivanov da Marshall m duruşunu taklit ederek
koridora girdi.

“Her şeyin yolunda olduğunu duydum, dedi selamla
mak yerine.

“Öyle de denebilir,” diye cevapladı Marshall. Arkasında, 
kompartımanın içindeki Benedikt kulaklarını dikmiş, elle
rine losyon sürerken konuşmayı dinliyordu. Ayaklı askılığı 
kırarken avuç içleri çizilmişti.

“Konferansı kaçıldığıma üzüldüm. Muhtemelen etkileyi
ci bir gösteriydi.”

Stepan’m sesi samimiydi. Dalga geçtiğine dair belirti 
yoktu. Ama yine de...

“Sormak zorundayım,” dedi Marshall, sonraki sözcükle
rini yumuşatmaya çalışmadı. “Popov’u bu tren yolculuğun
dan önce tanıyordunuz, değil mi?”

Koridora sessizlik hâkimdi. Benedikt döndü, bu sorunun 
çirkinleşme ihtimaline hazırlanıyormuş gibi sessizce Mars- 
hall’a yanaştı. Fakat iki kapı ötedeki Stepan birdenbire kah
kaha attı; kavanozdan kurabiye çalmak veya kırmızı ışıkta 
geçmek gibi küçük suçlar işlerken yakalanmış insanların 
çıkardığı türden bir sesti.
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“O kadar belli miydi? Gereksiz yere şüpheli görünme
mek için elimden geleni yapmaya çalışıyordum.”

“Gereksiz yere şüpheli görünmekten kaçınmanın en ko
lay yolu bize gerçeği anlatmak olurdu,” diye araya girdi Be
n ed ik t, o da başmı koridora uzatmıştı.

“ikiniz de gerekçe aramak için her yöne bakarken mi? 
Yok, almayayım. Masum olduğumu biliyorum; gidip kasten 
kendi ayağıma sıkmama gerek yok. Hem ikinizi doğru yola 
yönlendirdim, değil mi?”

Marshall sessizce homurdanarak kollanm kavuşturdu. 
“Daha erken yardım edebilirdiniz.”

Özrümü kabul edin.” Stepan, seyrekleşen saçmdan bir 
elini geçirirken sahiden pişman görünüyordu, sonra avucu
nu açarak kapının yarımdaki şapkayı aldı ve kafasına geçir
di. Dürüst olmam gerekirse, kendisini pek tanımıyordum. 
Moskova’daki işyeri yolun hemen aşağısmdaydı ve binam
da hep geceleri ışıklan açık bnaktıklarma dair şikâyetler du
yuyordum. Trene bindiğimizde yüzünü görüp ismini hatırla
mam gerçekten tesadüftü.”

“Yine de ...” diye mmldandı Marshall. Ne var ki deva
mında söyleyecek bir şeyi yoktu. Benedikt’e göz attığında o 
da başını hafifçe sallayarak bu işin peşini bnakabilecekleri- 
ni söyledi. Kulağa gerçekmiş gibi geliyordu.

Benedikt başıyla selamladı. “Yolun geri kalanında gü
venli yolculuklar dileriz, Bay Ivanov.”

Stepan şapkasını eğdi. “Size de. Müsaadenizle, beyler. 
Yiyecek bir şeyler bulmaya gidiyorum.”

Yemek vagonuna ilerledi. Koridorda yalnız kalan Mars
hall ve Benedikt birbirine baktı, sonra tren yeniden hareket 
edince ikisi de aynı anda sarsıldı, kapılar kapandı ve teker

263
Ninova



CHLOE GONG

lekler döndü. Bu saatte, geri kalan yolcuların çoğu ya uyu
maya hazırlanıyor ya da tuvaleti kullanıyordu. Daha evvel, 
Benedikt sonraki hamlelerine karar vermeden önce trendeki 
hareketin yavaşlamasını beklemeyi önermişti. Polis vagon
dan çıktıktan sonra biraz dinlenmeye ihtiyaç duyan Mars
hall da kabul etmişti.

Vakit gelmişti. Benedikt sessiz bir soruyla gözlerini yana 
çevirdi, Marshall da başıyla onayladı. Birlikte çıkıp sonraki 
vagona geçtiler. Bir kez daha Mila’mn kapısını çaldılar.

Kız başını çıkararak sağa ve sola bakındı. Beklenildiği 
üzere, Vödin’e bulgularını aktarırken orada değildi.

“Ee,” diye başladı Marshall. “Artık suçunu örtbas ettiği
mize göre açıklamak ister misin?”

Benedikt’in mantığı ancak Juliette ile telefon konuşmasını 
hatırlayıp onun bahsettiği iki çocuğun başından geçenlerin 
detaylarını idrak ettiğinde yerine oturmuştu.

“Peki, bu Yulun denen çocuk... soyadından bahsetmiş 
miydin?”

“Hayır, hayır,” diye düzeltmişti Juliette. “Tam adı bu. Yu 
Lun. Kendini fazla hızlı tanıttı, biz de alışkanlıktan öyle an
ladık sanırım.”

Kolyesinden sarkan 7  harfi. Lourens’ın merhumla bağ
lantısı. Bu soruşturmanın her parçası çoktan gözlerinin 
önündeydi ancak kol saatini düşürdüğü o ana kadar parçala
rı birleştirememişti.

“Açıklayacağım,” dedi Mila, arkalarından kompartıma
nın kapısını kapatırken. Gerginlikle yutkundu. “Ama... ne
den suçumu örtbas ettiniz?”
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“En başlan başlayacaksan sanırım ben de başlamalıyım,” 
dedi Benedikt. Elini uzattı. “Benim adım Benedikt Montagov.” 

Mila belirgin bir oh sesi çıkardı. Tavrı hemen değişti. 
Şüphenin yerini anlayış, gerginliğin yerini içten gelen güven 
aldı. Kız elini sıktı. “Yani deneyleri biliyorsunuz.”

“Lourens seninle ilgilendikleri tesisten ayrıldıktan sonra 
Vladivostok’tan kaçtığını biliyorum. Üzerinde testler yap
tıklarını ama şu anda serbest olduğunu da.”

“Eh.” Mila gerginlikle gülümsedi. Kollarını kavuşturdu, 
sonra da kompartımanında birkaç adım atarak penceresin
den dışarı baktı. Perdeler açıktı, damalı yoğun desenleri 
trenin hareketiyle uyum içinde sallanıyordu. “Onların kont
rolünden kurtuldum. Beni geri alma denemelerinden kurtu- 
lamadım. Hatta boğaz parçalama anzası gittiği ve onu içime 
sokan adam öldüğü için tesis daha fazla denemeye başladı.” 

“Tesis,” dedi Marshall. “Onu Popov yönetiyor, değil mi?” 
Mila başıyla onayladı. “O ve heyeti,” dedi sessizce. “De

neylerin vücudumdan silindiğini duydular ama yine de de
neklerini istiyorlar. Heyet, sokaktan topladıkları kızlara kar
şı her zaman sahiplenme hissi duyuyor.”

Benedikt yüzünü ekşitti. Sessiz kalarak Mila’nm devam 
etmesine izin verdi.

“Bu dört ay içinde üç ayrı grup gönderdiler. İlkinden kaç
tığım anda İkincisi yola çıktı.” Avuçlarını gözlerine bastırdı. 
“Yaşanacak bir durum değildi. Hiç olmadığım kadar mut
luydum ama halının ayaklarımın altından çekileceğinden 
korkmadan tek gün geçiremiyordum. Bir gün geri almak
tan vazgeçip uzaktan beni vurmaya karar verirler mi, başka 
kimse alamasın diye işimi bitirirler mi bilemedim. Taktik 
değiştirip Yulun’un peşine düşer de beni tuzağa düşürmek 
için onu kullanırlar mı bilemedim.”
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Mila derin nefes aldı. Uzun süre öyle kalarak havayı ci
ğerlerinde tuttu. Tren altlarında sallandığında nihayet nefes 
verip sesindeki yılgınlığı boş verdi ve omuzlarını düzelterek 
çenesini kaldırdı.

“Dikkatli olduğum için haberlere çıkmadı,” dedi. “Po
pov’un heyetinde, kendi de dahil altı üye vardı. Biri kaybol
du ve henüz duyurulmadı. Biri, zamanla kaslarını zayıflata
cak gizemli bir hastalığa yakalandı. Birinin arabasının freni 
çalışmadı, şimdi boyundan aşağısı felç. Ve Popov da... Eh, 
bir sorun olduğunu fark etti mi bilmiyorum ama ben ona 
ulaşamadan bu trene bindi. Ben de peşinden gittim.”

“Herkese kendi kendine tartıştığını söyledik,” dedi Bene
dikt. “Hakkını vermem lazım. Geride hiç iz bırakmamışsın.” 

Mila biraz kendiyle gurur duyuyor gibiydi. “Oraya onun
la tartışmaya gitmedim. O bağırdı da bağırdı ama ben sadece 
hangi günahlarının bedelini ödediğini bilmesini istiyordum. 
Bana verdiği onarılamaz haşan öğrenmek ve bunu başka bir 
insana yapmayı düşündüğü için öldüğünü fark etmek zorun
daydı.”

“Ona bir şırınga gösterdin.” Marshall cebine vurdu. Vo- 
din’e hiç bahsetmediklerinden iğnesi hâlâ yanlanndaydı.

“Öfkelenerek kaldırıp attı,” diye doğruladı Mila. “As
lında önemli değildi. Günün sonunda, o işini yapması için 
başkalarma para ödeyen zayıf bir adam. O bir hiç. Odada 
baş başa kalınca tek yapmam gereken kalemini almak ve 
boğazına saplamaktı.”

Mantıklı bir açıdan bakınca her şey yerine oturuyordu. 
Mila, gerçek silah kullansaydı buna kaza süsü vermek im
kânsız olurdu.

“Sonra da düşsün diye ona ayaklı askılıkla vurdun,” diye 
ekledi Benedikt. Bir parmağını uyanrcasma kaldırdı. “Ne-
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redeyse açıklayamadığım tek uyumsuzluk buydu. Dikkatli 
bakan biri kafasındaki izin diğer yöne baktığını fark ederdi. 
0 yarayı ayağı takılarak almış olması mümkün değil.”

Mila omuzlarını kaldırıp neredeyse utancı andıran bir ta
vırda kulaklarını kapadı.

“Affedersin.”
Benedikt az daha gülüyordu. Kız burada durmuş, işledi

ği cinayeti örtbas etmeyi zorlaştırdığı için özür diliyordu. 
Kompartımana sessizlik çöktü. Ardından Mila duvara yas
landı ve perdelerle oynadı.

“Beni ihbar edecek misiniz?”
‘"Neden yapalım?” diye sordu Marshall.
Bir kez omuz silkti. “Çünkü ahlaki açıdan doğru olan bu? 
“Milyena,” dedi Benedikt basitçe. “Muhtemelen sen 

doğmadan önce bile insan öldürüyorduk. Ahlaki pusulası 
olmasını bekleyeceğin türden insanlar değiliz.”

Mila birden güldü. “Kaç yaşındasmız?”
Marshall kollarım göğsünde kavuşturdu. “Yirmi dört,’ diye 

cevapladı ikisinin adma. “Hemen hemen müzelik sayılırız.
“Ben on sekiz yaşındayım,” dedi Mila, ağzının seğirişini 

dizginlemeye çalıştı. “Silah taşıyan altı yaşındaki birini ha
yal etmekte zorlanıyorum.”

“Bence hayal et,” dedi Benedikt. “Bizim çocukluğumuz 
öyleydi.”

Şaka yapma girişimine rağmen kıza fena halde üzülüyor
du. Bu kadar genç olup bu kadar şeye katlanmak, bu kadar 
genç olup güvenliği kendi ellerine alarak infazcıyı oynamak 
berbattı.

Hızlıca Marshall’a baktı. O da koyu renkli gözlerinde 
belli belirsiz endişeyle karşılık verdi.

267
Ninova



CH LO E GONG

“Sonrasında ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordu Mar- 
slıall. “Eve mi gideceksin?”

“Hayır, henüz olmaz.” Mila bir an tereddüt etti. Benedikt 
ve Marshall’ın zaten çok şey bildiğini anlamış olmalıydı 
çünkü devam etti. “Vladivostok’ta iki heyet üyesi daha var. 
Ancak onların işi bittikten sonra eve gideceğim. Yulun’u 
çok özlüyorum.”

Birdenbire Marshall’ın gözleri büyüdü. “Dur, dur, Lou- 
rens’ı öldürmeyeceksin, değil mi?”

“Hayır, tabii ki hayır,” diye cevapladı Mila, bunu ima et
tiği için bile alınmış görünüyordu. “Lourens hiçbir zaman 
heyetin parçası olmadı. Her fırsatta Bay Pyotr Ta mücadele 
etti. Hatta Roma, tedaviyi bulamn o olduğunu söyledi ama 
Bay Pyotr elinden almış.” İç çekerek kollarını vücuduna do
ladı. “Şimdi nerede olduğunu merak ediyorum aslında.” 

Marshall tek kaşını kaldırarak Benedikt’e bakıp bildikle
rini açık etseler mi diye sordu. Benedikt gizlice başmı sal
ladı, işleri karıştırma ihtimaline karşm detaylarla Milâ’mn 
canmı sıkmaya gerek olmadığım söyledi.

“Pekâlâ,” dedi Marshall. “Vladivostok’ta iki cinayet 
daha. Yani bizimle son durağa kadar geleceksin.”

Benedikt koluna sertçe vurdu. Marshall karşı çıkarcasma 
çekilip ses çıkarmadan konuştu: Ne?

Ne diye öyle ifade ettin? diyordu Benedikt’in büyümüş 
gözleri. Sonra yüksek sesle, “Ve bize ihtiyacın olursa bura
lardayız. O zamana kadar... sanırım seni rahat bırakacağız,” 
dedi.

“Teşekkür ederim.” Mila, Marshall’ın yorumuna biraz 
gülse de kolları hâlâ sabit durmaya hazırlanırcasına kamına 
sarılıydı. “Her şey için. Gerçekten.”
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Benedikt başıyla onayladı. Bir şey demeden Marshall’la 
oradan ayrıldılar; nihayet cevaplarını almayı bitirdiklerine 
göre daha fazlasına gerek olmadığını anlamışlardı.

Gün içinde olanlar yüzünden tükendikleri için kompar
tımanlarına döndüklerinde bile konuşmadılar. Marshall ce
ketini çıkardı. Benedikt sandalyeye çöktü. Bir dakika bile 
geçmeden tekrar ayağa kalkarak valizinden bir şey çıkardı. 

“Bir dakika. Az önce aklıma geldi.”
Benedikt, M ila’nm kompartımanına döndü. Kapıyı tık

lattı ve kız yeniden açınca tabancasını, kabzası önde dura
cak şekilde ona uzattı.

“Vladivostok’ta zaten fazla haber çıkmıyor,” dedi. “Gi
zemli ölümler uydurmaktansa silah kullan gitsin. Daha hızlı 
ve daha az zahmetli olacak, söz veriyorum.”

Vladivostok, uzakta mucize gibi belirdi.
“Trende yedi gün geçirdiğimize inanamıyorum,” diye 

belirtti Marshall. “Sanki zaman göz açıp kapayıncaya kadar 
geçti.”

“Yansı boyunca titrediğimiz ve terlediğimiz için,” diye 
cevapladı Benedikt. Soğuk havayla yüzleşmeye hazır halde 
tekrar paltolarına sanlmışlardı. “Her şey yanında mı?” 

“Evet.” Marshall omzunu Benedikt’inkine vurdu. Arka
larındaki kadın bu hareketle sarsılınca uyarırcasma burnunu 
çekti. “Her şey tam burada.”

Benedikt gözlerini devirdi. Gülümsemesini bastırdı. 
Kapılar açıldı. Dışarıda bir ıslık duyuldu. “Son durak! 

Vladivostok, son durak! Herkes dışarı!”
Kalabalıkla beraber ilerlediler, kışlık paltoların ve kürk-
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leıin arasında öne yürüdüler. Metal basamaklardan ilk inen 
Benedikt oldu, botları sert zemine bastı. Marshall hemen ar- 
kasındaydı, çantası sırtında pervasızca sallanıyor, temiz hava
yı kucaklamak için kollarını açtığında neredeyse arkasındaki 
yolculara çarpıyordu. Benedikt göz ucuyla bir hareket gördü 
-sanki birisi ona el sallıyordu- ve döndüğünde Mila’nın son
raki vagonun merdivenlerinden indiğini fark etti. Benedikt de 
ona el salladı, şans dilemek için başmı eğdi. Kız, ona kısaca 
gülümsedi ve valizini iyice göğsüne bastırıp harekete geçerek 
göz açıp kapayıncaya kadar kalabalığın içinde kayboldu.

“Dikkat dikkat!” diye bağırıyordu istasyon memuru, Be
nedikt ile Marshall platformda kalabalığı iterek ilerlemeye 
çalışırken. “Harbin’e giden trenin kalkışı bir saat öne alındı! 
Tekrar ediyorum, Harbin’e giden trenin kalkışı bir saat öne 
alındı.”

Benedikt adımını atarken donakaldı. “Bu bizimki.” 
Marshall da durdu. “Bu... kötü, değil mi?”
“Değişir.” Benedikt saatine göz attı. Uzaklara, garip 

sarımsı beyaz duvarlı gara baktığında yakındaki okyanus 
tuzunun esintiyle beraber şehre girdiğini hissetti. “Zhouz- 
huang’a beklediğimizden erken gidebiliriz. Ama önce Lou
rens’ı bulup daha erken saatteki treni yakalayabilirsek.”

“O zaman harekete geçelim.” Marshall öne atıldı. “Ana 
yolu tespit etmek için harita bulayım.”

“Alacaklarımız için garın içine gir, ben araba bulacağım,” 
diye karar verdi Benedikt. “Öndeki girişte buluşalım.” 

“Harika.” Marshall tamamen koşmaya başlamadan önce 
geri yürümek için döndü, konuşurken Benedikt ile yüz yüze 
geldi. “Bu işte çok iyiyiz. Bence dedektiflik bürosu açmalıyız.” 

“Kesinlikle olmaz.”
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“Kayıplan bulma bürosu belki. Seçici değilim."
“Mars! Odaklan!”
Savaş narasını andıran ulumayla beraber Marshall, paltoya 

sarılı neşe demeti misali gara girdi. “Durdurulamaz olurduk!”
Benedikt sessizce gülerek yol kenarına ilerledi. Kış gü

neşi kalın bir bulutun arkasından sızıyor, karın üzerinde par
lıyordu. Sonraki birkaç saat kaos olacaktı ancak Bcnetlikl, 
aklında bir amaçla hareket ederken ve Marshall da bir o kadar 
hızlıyken halledeceklerine dair şüphesi yoktu. Yanında Mar
shall olduğu sürece karşılanna çıkan her şeyle yiizleşirlerdi.

Birlikte zaten durdurulamazlardı.
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