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GiRİŞ 

Güneş ışığı boş tahtı sıyırıp geniş odayı bir uçtan diğer uca hız­

la geçti ve köşelere göz gezdirip duvarlara tırmandı. Odanın tek 

sakini sessizlikti. Tavanda bir şeyler titreşerek sükuneti bozdu. 

Taşların etrafından dolanarak yollarını bulan, ışığı süzerek ve iç 

mekanı yeşile boyayarak pencereleri aşan sarmaşık yaprakları o 

kadar zümrüt yeşiliydi ki gölgede kalan yerleri siyah görünüyor­

du. Saray nefesini tutuyordu. Hem de çok uzun süredir. 

Surların içinde hiç hayvan yoktu ... sadece küçük bir fare ya da 

iç içe geçmiş ağaçların arasında bir kuş belki ... ama ne otlayan sı­

ğırlar vardı ne de dörtnala koşan atlar. Ne havlayan bir köpek vardı 

ne de taş duvarların üzerinde güneşlenen miskin bir kedi. Ne ağıl­

larda domuzlar vardı ne de kümeslerde tavuklar. Bakım isteyen, 

ilgilenilmesi gereken hiçbir şey yoktu. Ama örümcekler yoğun bir 

şekilde çalışıyordu. Ağları her yeri sarmıştı; duvarlardaki resimler 

ve şamdanlar titreşen ağlarla kaplıydı, avizelerden ve goblenlerden 

ağlar sarkıyor, her yüzey dantelle kaplıymış yanılsaması yaratıyor­

du. Kadehler ve gümüş bardak altlıkları uzun ziyafet masasına yer­

leştirilmişti ve boş beklentilerle dolu tabaklarla kaseler masanın 

ortasında düzgünce uzayan bir sıra oluşturuyordu. 

Şato bahçesinin ilerisinde dalları iç içe geçmiş, gövdeleri ka­

ranlıktaki aşıklar gibi birbirine yaslanmış sıra sıra ağaçlar, geçil-
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mesi imkansız bir çember gibi şatonun etrafını sarıyordu; Sdeta 

sessiz gözcüler ormanıydı bu. Canlıydı ama zamanın ötesinde 

kaybolmuştu. Aralıklı ya da iç içe geçmiş her tür ağaç şatoyu 

çevreleyen kalın bir duvar oluşturuyordu. Bazıları sadece uzun 

boylu bir insan boyutlarındaydı, diğerleri ise göğe yükseliyordu, 

gövdeleri Bahar Bayramı dansında el ele tutuşmuş altı genç kı­

zın oluşturduğu bir daireden daha genişti. Biraz daha yakından 

bakıldığında bazı ağaçların yüzleri, her birine farklı bir şahsiyet 

kazandıran, farklı bir kişilik veren girinti ve çıkıntılarla doluydu. 

Biri uyuklayan bir dev gibi görünüyordu, diğeri oyun oynayan 

bir çocuk görüntüsüne sahipti. 

Ağaçlar gelip geçen günlerin ya da değişen mevsimlerin far­

kında değildi. İçlerine kapanmış uyuyorlardı sadece ve hiçbir şey 

onlara dokunamaz ya da onları alıp götüremezdi. Hiç kimse on­

ları uyandırmayı ve vahşetin ~eçtiğini söylemeyi akıl edememişti. 
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"Her şeyin bir başlangıç hikayesi var. Her yerin. Her insanın. 

Hepimiz bir kadının rahminden geliriz, o da başka bir kadının 

rahminden gelen bir kadından. Hepimizin kalıtım yoluyla edinil­

miş hünerleri ve zayıflıkları var, hepimiz zaferle ve mücadeleyle 

doğarız, hepimiz sevecenlik ve ilgisizlikle sarılırız, hepimiz öğre­

nir ve kendi başlangıç hikayeleri, kendi yükleri ve kendi geçmiş­

leri olan diğer canlıların arasında dolaşırız." 

Sasha'nın sesi alçaktı ve yaşlı sahibinin ateşten yanan başı­

nı yıkarken hoş bir iniş çıkışla konuşuyor, yaşlı kadının dikkatini 

acısından ve korkusundan uzaklaştırarak onu sakinleştiren ve ra­

hatlatan hikayeler anlatıyordu. Ölüm küçük taş evin çevresinde 

dört dönüyor, kapıyı tırmalıyor, gizlice pencerelerden içeri bakı­

yor, istediğini almak için yanıp tutuşuyordu. 

Yaşlı kadın adeta yalvarırcasına, "Senin başlangıç hikayen ne 

Sasha?'' diye sordu, daha önce yüzlerce kez sorduğu bir soruydu 

bu. 

Sasha onu avuturcasına, "Benimkini bilmiyorum Bayan 

Mina," diye karşılık verdi. 

Yaşlı kadın güçsüz bir sesle, "O zaman gidip bulmalısın," diye 

ısrar etti. 
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Sasha sabırla, "Nereye gideceğim?" diye sordu. Bu konuşma 

alışkanlık haline gelmişti. 

"Hünerin seni yönlendirecektir." 

Sasha, "Buna neden hüner demekte ısrar ediyorsunuz?" diye 

üsteledi. 

Mina derin bir iç çekti. "Nedenini biliyorsun. Efsaneyi bili­

yorsun. Bana, o hikayeyi tekrar anlat." 

Kafasının içini dolduran hikayeyi daha önce birçok kez an­

lattığı için ezberlemiş ve artık ondan bıkmış olmasına, sihirden 

ve gerçeklikten yoksun olduğunu düşünmesine ve hanımının 

bunun tüm insanlığın, hatta Sasha'nın başlangıç hikayesi olduğu 

konusundaki ısrarlanna rağmen hayıflanmadı. 

''Tanrı dünyaları kelimelerle yarattı," diye başladı anlatmaya ve 

yaşlı kadın gevşedi, göz bebekleri titreşti, hikayeyi göz kapaklarının 

ardında görmeye başladı. Sasha yumuşak, yatıştırıcı bir sesle konu­

şurken kendisi de hafiflemiş hissetti. ''Tanrı, kelimelerle aydınlığı ve 

karanlığı, suyu ve havayı, bitkileri ve ağaçlan, kuşları ve hayvanları 

yarattı; bu dünyaların tozundan ve toprağından çocuklar yarattı ... 

İki oğlan, iki kız ... Onlara kendi görüntüsünü verdi ve çamurdan be­

denlerine yaşam üfledi," diye hikayeye usulca devam etti. 

Mina başını sallayarak, "Doğru," diye mırıldandı. "Bu hikaye­

yi çok güzel anlatıyorsun. Biraz daha anlat." 

"Başlangıçta Yaratıcı her çocuğa bir kelime verdi, özel bir 

hüneri harekete geçiren güçlü bir kelime, dünya üzerindeki 

yolculuklarında onlara rehberlik edecek değerli bir armağan. 

Oğlanlardan birine, kendini orman hayvanlarına ya da havadaki 

yaratıklara dönüştürme becerisi bahşeden değiş kelimesi verildi. 

Her tür şeyi altına dönüştürebilmesi için bir kıza dönüş kelimesi 

verildi; otları, yaprakları, bir tutam saçını. Kardeşlerinin hastalık 

ve yaralarını tedavi edebilmesi için diğer oğlana iyileş kelimesi 

verildi. Bir kıza da söyle kelimesi verildi, böylece gelecekte neler 

olacağını önceden haber verebilecekti. Bazıları, bu kızın kelime­

lerinin gücüyle geleceği şekillendirebileceğini söyledi. 
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Dönüştüren, Değişen, İyileştiren ve Söyleyen uzun bir yaşam 
sürdüler ve bir sürü çocukları oldu ama dünyadaki yaşam, kut­

sanmış kelimeler ve olağanüstü hünerlerle bile tehlikeli ve zordu. 

Çoğu zaman ot, altından daha çok işe yarıyordu. İnsan evladı, 

hayvandan daha makbuldü. Şans, bilgiden daha baştan çıkarıcıy­

dı ve aşk yoksa ebedi yaşam çok anlamsızdı." 

Yaşlı kadın, "Hem de çok anlamsız," diye tekrarladı ve san­

ki bu kadim hikaye kendi hayatını anlatıyormuş gibi ağlamaya 

başladı. Genç kadını hikayeye devam etmesi için zorlamak yerine 

kaldığı yerden alıp kendisi anlatmaya başladı. Onun için en an­

lamlı olan kısımları güçsüz bir tonla vurguluyordu. 

Yaşlı kadının gözyaşları yanaklarında kuruyup sesi nihayet 

kesildiğinde Sasha kalktı ve yaşlı kadın seslenirse hemen döne­

bilmek için bağcıklarını bağlamadan, kapıyı kapatan kalın perde­

yi çekip ılık su dolu leğeni toprak kulübenin dışına boşalttı. 

Ama başlangıç hikayesi kafasının içinde devam ediyordu ... 

Değişen, Dönüştüren, İyileştiren, Söyleyen ve onlardan son­

ra gelen çocukları. Yüzlerce yıl. Bahşedilmişler, nesiller boyu el 

üstünde tutuldu ve büyük saygı gördüler, sonra aşağılandılar ve 

kötü muameleye maruz kaldılar ve en nihayetinde toplumdan 

dışlandılar ve son kalan Bahşedilmiş düşman sayılıp saldırılın­

ca saklanmak zorunda bırakıldılar. Söyleyenler, İyileştirenler, 
Değişenler ve Dönüştürenler birer birer yok edildi. Kraliyet güç­

leri Dönüştürenlerin ellerini kesti. Söyleyenleri yakarak öldürdü. 

Bu özel hünerlerin herhangi birine sahip olanlar korkup hüner­

lerini birbirlerinden saklamaya başlayana dek Değişenleri tıpkı 

benzedikleri hayvanlar gibi avladılar ve İyileştirenleri köy mey­

danlarında taşladılar. 

Solemn Köyü sessizdi, hava ya gün ışığı ya da yaşamla kavrul­

muştu, günün sıcaklığı ıstırap çeken küçük köyle birlikte uyuklu­

yordu. Birden havayı bir çığlık delip geçti ve Sasha, çığlıkla yük­

selecek isme kendini hazırladı. Ve o isim geldi, bu tanıdık isim 

onun dudaklarının titremesine, gözlerinin yanmasına neden 
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oldu. Bir çocuk daha ölmüştü. Edwin. Çarpık bacaklı o küçük oğ­
lan. 

Canları ilk alınanlar en güçsüz olanlardı. 

Sasha, sıra sıra kulübelerden ve ihtiyarların daha heybetli 

yapılarından uzaklaşıp kanyondan akan suya doğru yorgun ba­

caklarıyla yavaş yavaş yürümeye başladı. Burası doğudan gelen 

ırmak kadar yakın değildi ama bu suyun, Mina'yı doğudan gelen 

su gibi hastalandırmayacağını düşünüyordu. İhtiyarların en kiba­

rına, Mina'nın erkek kardeşine gitmiş ve o suyu içmemeleri, o su­

yun karanlık bir şeyler taşıdığı konusunda insanları uyarmasını 

söylemişti. Adam diğer ihtiyarlarla görüştü. Hiçbiri hasta değildi 

ve doğu ırmağının suyunu uzun süredir içiyorlardı. Sasha'nın 

deli olduğunu, insanları korkutacağını söylediler. Dilini tutması­

nı yoksa koparacaklarını söylediler. 

Kısa bir süre önce Jeru topraklarında büyük bir savaş yaşan­

mıştı. Yıkım düzelmişti. Zulüm sona ermişti. Ama Qyondoon 

köylerinde fazla bir şey değişmemişti. Tacirler Jeru Kent'inden 

Solemn'e hem mal hem de haberler taşıyordu ve Sasha'nın sa­

hibi ihtiyarlarla oturup bir kuş gibi uçabilen ve eski yasaları 

değiştiren güçlü Kral Tiras'ın hikayelerini dinlemişti. İhtiyarlar, 
Bahşedilmişlerin artık istedikleri gibi dolaştıklarını ve ellerin­

den geleni ardına koymadıklarını söylüyordu, oysa o güne dek 

herhangi biri Solemn' de ne bir Dönüştüren görmüştü ne de bir 

İyileştiren. Onlara en yakın köy olan Doha' da Değişenler var­

dı. .. yaşlı bir adam ve bir çocuk. .. ama sadece kısmen değişebi­

liyorlar, istedikleri zaman kanatlarını çıkarabiliyor, güçlü butlar 

yaratabiliyor ama tamamen dönüşemiyorlardı. Sasha onları hiç 

görmemişti ama ihtiyarlar onları önemsemiyordu, bu garip yara­

tıklara kahkahalarla gülüyor ve bunun armağan değil lanet oldu­

ğunu söylüyorlardı. Tacirler kuzeydeki eyalet olan Bin Dar' dan 

da yuvalar yapan ve insan eti yiyen kuşadamlarıyla ilgili haber­

ler getiriyordu ama Solemn' deki hiç kimse onları da görmemişti. 

Sasha İyileştiren, Değişen, Dönüştüren ya da Söyleyen değildi. 
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Tamamen farklı bir şeydi. Kimse onun hakkında konu,muyordu 

ama bu sessizlik, güvenlik anlamına gelmiyordu. Sasha'nın da o 

kadar uzaktaki bir krala ya da herkesi... köleleri bile.~ koruyacağı 

düşünülen yasalara hiç güveni yoktu. 

Sasha'nın asla unutamayacağı ve asla hatırlayamayacağı bir 

yüzdü adamınki. Onu net olarak görmüş olamazdı. Geceydi ve 

adam, yarısı yenmiş ayın altındaki bir karaltı gibi Sasha'nın tepe­

sinde dolaşıyordu. Gözleri deniz gibiydi; masmaviydi ama sakin 

değildi. Ağzı da onun çapasıydı ve onu sürüklenerek uzaklaş­

tırmaktan koruyan sözler veriyordu. Elleri yumuşak, kelimeleri 

sertti ve Sasha onun dediğini yaparak kendi bedeninden yeniden 
doğdu. 

Ama yine de onu buldular. 

Onu arayan bedenler sisin içine gire çıka yer değiştirdiler. 

İnsanlar bağırdı, karaltılar havayı delerek uçup pike yaptı ve sal­

dırdı. Sasha yere dümdüz yatıp yüzünü toprağa gömerek saklan­

dı. Nefes almaya çalıştı ama içine çektiği toprak parçaları yüzün­

den soluğu kesildi ve öksürdü. Havayı filtrelemek için yüzünü 

şalıyla kapatıp öne doğru süründü. Çıt çıkmıyordu. Bağırmaya 

çalışırken dudaklarında adamın adının şekillendiğini hissetti, du­

yamadığı bir kelimeydi bu. Bilmediği bir kelime. 

Pat, pat, pat. 

Ses kafasının içiyle göğsünde yankılandı; pat sesi gitgide ar-

tarken muğlak suretler ve uçuşan ölüm dünyası hızla uzaklaştı. 

Ateşe çok yakın uyuyakalmıştı. 

Yine. 

Saçlarıyla yüzü is kaplıydı ve ciğerlerine kül çekmişti. Ev ısıt­

maya gerek olmayacak kadar sıcaktı ama Mina'yı bir türlü ısı­

tamamıştı ve kömür yaşlı kadından daha yavaş ölüyordu. Kalbi 

küt küt atıyor, boğazı acıyordu. Vurma sesi sertleşti, şiddetlendi 

ve kafasının içinden çıkıp binlerce kanat sesiyle havayı titreştirdi. 
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"Sasha. Beni içeri al. Şu perdenin bağlarını çöz." 
Sasha gözlerini ovuşturdu ve eski düşün sarhoşluğuyla yal­

palayarak ayağa kalktı. Bitkindi ve yanakları alev alev yanıyordu. 

Günlerce sahibinin yatağının yanı başında oturmuş, Mina bir 

düş gibi bu dünyadan kopana dek yaşlı kadınla ilgilenmişti. Tek 

başına yas tutmuş, geceye feryatlar ve biraz daha fazlasıyla karşı­

lanan bir çığlık göndermişti. Mina'nın erkek kardeşi ihtiyarlarla 

birlikte sadece birkaç saat önce gelmişti. Sahibinin ölü bedenini 

alıp götürmüş, onu ise geride bırakmışlardı. 
"Sasha. Beni içeri al." 

Sasha sendeleyerek kapıya doğru gidip güçsüz elleriyle bağ­

ları çözerken, "Maevel Bütün köyü uyandıracaksın," diye uyardı 

onu. Quondoon halkının çoğu gibi uf ak tefek ve koyu tenli olan 

kız, adeta yıkılırcasına içeri girip Sasha'nın kollarına yığıldı. 

"Sasha. Kaç. Hemen git buradan. Seni almaya geliyorlar," dedi 

Maeve soluk soluğa. "Mina artık seni koruyamaz. Geliyorlar. 

Korkuyorlar ve seni suçluyorlar." 

Sasha, "Ne için?'' diye bağırdı. Aslında biliyordu. Maeve de 

biliyordu ve gereksiz kelimelerle zaman harcamadan onu ellerin­

den tutup öne doğru çekti. 

"Nereye gideceğim?'' 

"Ozgürsün. Nereye istersen git." 

"Ama benim yuvam burası." 

"Artık değil. Mina öldü. Ve eğer hemen gitmezsen çok yakın­

da sen de öleceksin." 

"Üstüm başım düzgün değil." Sasha solgun tenini ve par­

lak saçlarını saklama ihtiyacıyla telaş içinde şalına uzandı. 

Ayakkabıları kapının dışındaydı. 

"Z kl" amanın yo 

Ardından o sesi duydu. Hissetti. Ve tanıdı. Bu anı daha önce 

görmüştü. Her yanını kaybetme ve ... rahatlama duygusu kapladı. 

Gelmişti. Düşleri ne zaman gerçeğe dönüşse rahatlama hisseder­

di. Nedenini bilmiyordu. 
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Uzaktan sanki köy saldırı altındaymış gibi çığlıklar ve bağın~ 

lar geldi. Ama sınırlarda içeri girmeye çalışan yağmacılar yoktu. 

Havada Solemn Kentl'nin sınırlarını ihlal eden canavarlar yoktu. 

Düşman kapıların içindeydi. 

Tepelerinde sinsice onları izleyen ve kendi güvende olduğu 

için parıldayan yeniay, açık araziden geçtikleri gece yolculuğu­

nu sakin bir keyif haline getiriyordu. Gökyüzü bulutsuzdu ve 

yıldızlarla kaplıydı. Dağlar, mahsur kalmış gemiler gibi yükseli­

yor, sivri taş direkleri yıldız dolu göğü işaret ediyordu ve atlar, 

Qµodoon'un uzak eteklerindeki Solemn'e doğru kıvrıla kıvrıla 

uzanan bayırdan inmeye başlamıştı. Kral Muhafızları komutanı 

Jerulu Kjell daha önce oraya bir kez gitmişti ama çöl sakinlerinin 

sade giysilerini, kapalı başlarını ve sakin tavırlarını hatırlıyordu. 

Son birkaç gündür Volgarlara, o canavar kuşadamlara ait 

herhangi bir işaret görmemişlerdi. Ne bir yuva ne ceset ne pis 

koku ne de tek bir tüy vardı. Kjell, Bin Dar sınırındaki köylerde 

Solemn' deki yıkımla ilgili dolaşan dehşet dolu haberlere bir kez 

daha şaşırdı. Ama havada bir şeyler vardı ve atı Lucian huzur­

suzdu; bayırı inmeye ve ilerleme baskısına karşı koyarcasına ayak 

diretiyor, isteksiz adımlar atıyordu. 

Kjell' de Kraliçe Lark'ın emretme ve yok etme becerisi olsaydı 

çok daha kolay olacaktı. Ama o, en iyi askerlerden oluşan bir or­

duyla Jeru'nun eyaletlerini dolaşmış, güneydeki Firi'ye, batıdaki 

Bin Dar' a, doğudaki Bilwick' e giderek Volgarları zor yolla, kılıçla 

avlamış ve ardından Jeru Kenti'ne geri dönmüştü. Son iki yılı bir 

zamanlar eyaletleri baştan sona yakıp yıkan ve neredeyse bütün 

krallığı kırıp geçiren kanatlı yaratıkların geri kalanını imha ede­

rek at sırtında geçirmişti. 

Quondoon dağlarında kuşadam sürüleri olduğu haberini 

alınca yapacak bir iş olmasından tuhaf bir mutluluk duyarak Jeru 

Kenti'nden tekrar aynlmıştı. Üvey kardeşi ve Jeru kralı iıras, uzun 



süredir Kjell'i yakınında tutan dertten nihayet kurtulmuş, ülkeyi ba­

şarıyla yönetiyordu. Tiras'ın gayrimeşru ağabeyinden başka yardım 

isteyebileceği kimse olmadığından, genç ve Bahşedilmiş kardeşi ba­

basının ardından tahta çıktığı günden beri çok az ayrı kalmışlardı. 

Ama Tiras'ın artık ona ihtiyacı yoktu. Eskisi gibi ihtiyacı yoktu. 

Kjell servet istemiyordu. Güç ya da makam istemiyordu. 

Hayatı boyunca mal mülk, hatta bana ait diyeceği bir yer özlemi 

duymamıştı. Kardeşinden büyük olmasına rağmen asla kral ol­

mak istememişti ve onun sorumluluklarının yükünü kendisinin 

asla öğrenemediği sakin bir kabullenişle omuzlayan meşru evlat, 

tahtın varisi Tiras'ı hiç kıskanmamıştı. Kardeşinin arkasını kolla­

mak ya da savaşın harareti içinde kaybolmak onu hep çok mutlu 

etmiş ve her zaman kim olduğunu bilmişti. 

Bununla gurur duymasa da bilmişti. 

Merhum kral Zoltev'le Majestelerinin bir süre yatağını ısıtan 

hizmetçi kadının piç oğluydu. Çok kısa bir süreliğine. Annesi do­

ğum sırasında ölmüş ve Kjell'in adını, bebeğin bağırışının Kjell 

Baykuşu'nun saldırmadan önceki çığlığına benzediğini düşünen 

ebe koymuştu. 

Gelgelelim bir insanda anne ve babasının sahip olduğundan 

daha fazlası olurdu. Onların kılıcından, boyutlarından, becerile­

rinden fazlası vardı ve Kjell'in bir zamanlar bildiği her şey ge­

çen yıl tamamen değişmişti. O güne dek inkar ettiği yönlerini 

kabul etmek zorunda kalmıştı. Bahşedilmişti. Onlardan biriydi. 

Korktuğu ve uzak durduğu insanlardan biri. Ve bu, kolay bir 

alışma süreci olmamıştı. Sanki hayatı boyunca denizle mücadele 

etmiş ama sonunda pullarıyla solungaçları olduğunu ve serpme 

ağlar yerine derinliklere ait olduğunu keşfetmiş gibiydi. Artık ne 

kim olduğunu biliyordu ne de amacının ne olduğunu. Belki de 

biliyor ve bundan hiç hoşlanmıyordu. 

Karanlık çöktüğünde hava soğumuştu. Güneş yeniden doğ­

duğunda yine sıcak, çok sıcak olacaktı. Quondoon aşırı uçları 

severdi zaten. Gündüz sıcak, gece soğuk; çok yüksek tepeler ve 



dümdüz ovalar, yağmurun aylarca yağmadığı, upuzun, kupkuru 

geçen dönemlerden sonra yağan kısa ve aşırı şiddetli yağmur­

lar. Qyondoon halkı çoban, çöpçü, dokumacı ve çömlekçiy­

di ama yeterince bitki yetiştirmezlerdi. Yetiştiremezlerdi. Kjell, 

Volgarların görülmesine bir kez daha şaşırdı. Volgarlar bataklık 

toprakları tercih ederlerdi. Eğer Qyondoon köyleri yakınına 

yuva yapıyorlarsa gerçekten çok çaresiz kalmışlardı. 

Üstlerindeki sarp kayalardan tüyler ürpertici bir uluma yük­

seldi ve Lucian korku içinde şaha kalktı. 

Kjell, "Durun!" diye emretti ve adamları anında itaat edip el­

leri kılıçlarında, gözleri sağ taraftaki kanyon çeperlerinde sesin 

kaynağını bulmaya çalışarak bekledi. Onlar pürdikkat etrafa göz 

atarken sağ taraflarında yükselen ve düzleşen kayalarda şekiller 

göründü. Solemn Kenti aşağıda uzanıyordu. Ama bunlar kuşku 

dolu nöbetçiler değildi. Akşam faaliyetlerinin engellenmesine si­

nirlenen kurtlardı; uluma yine yükseldi ve atlar ürktü. 

"Orada bir şey var, Komutanım. Yaralı ... ya da ölü bir şey. 

Kurtlar onu istiyor," dedi gözleri en yüksek kayalığı saran karan­

lığa yapışmış bir asker. 

"Volgar ise yalnızdır. Kurtlar sürüye yaklaşmaz," dedi yüzbaşı 

Jerick. 

Kjell, ''Volgar değil," diye cevap verdi ama atından indi ve kı­

lıcını çekti. "Isak, Peter ve Gibbous, atlarla kalın. Geri kalanlar 

benimle gelsin." 

Adamları anında itaat edip çalıların ve kuru otların arasından 

sürünerek yerden yükselen sarp kayaların dibine doğru ilerledi. 

Soluk kayalar arasında büzülmüş yatan bir şey vardı gerçekten 

ama gölgeler onu gizliyordu. Volgar kanadı gibi kıpraşan bir şey ... 

dalgalanan koyu renk bir şey. Ve Kjell durup adamlarına da aynı 

şeyi yapmalarını emretti. 

Tuhaf bir biçimde kurtlar sessiz olmak için en ufak bir giri­

şimde bulunmadı ve bir uluma yükseldi, arkasından diğerleri 

koro halinde ona katıldı. Uluma gölgelerin yer değiştirmesini ya 
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da kıpraşmanın durmasını sağlamadı ve Kjell hareketli karanlık­

tan gözlerini ayırmadan yeniden öne doğru ilerledi. 

Birkaç adım sonra ay ışığı sır perdesini araladı. Gördükleri 

hareket Volgar kanadı değil, cansız bir külçe halinde yatan bir 

kadının dalgalanan elbisesiydi. Kanının kırmızısı ve toprağın sı­

caklığıyla harmanlanmış saçları bu loşlukta bile kızıldı. Sırtüstü 

yatıyordu, gözleri kapalıydı ve oval yüzü onu çevreleyen kayalar 

kadar soluk ve hareketsizdi. Kolları, düşerken rüzgarı kucaklama­

ya çalışmış gibi iki yana açılmıştı. 

Sırtı tuhaf bir açıyla bükülü, bacaklarından biri altında kıvrık 

duruyordu ama ne diş izi vardı ne de pençe ve giysileri parçalan­

mamışu. Bu, Volgar saldırısı değildi; yukarıdaki kayadan düşmüş­

tü. Yatnğı yere ilk giden ve yanında ilk diz çökenJerick oldu, genel­

de Kjell' e karşı sergilediği cüretle kadının beyaz tenine dokundu. 

"Bedeni sıcak Komutanım ve kalbi hala atıyor." 

Nefesini tutmuş bekleyen sadece Kjell değildi; havayı ele ge­

çiren şaşkınlık nidaları, yan yana çökmüş askerler arasından tıs­

layarak geçen bir in dolusu yılan gibi yankılandı. Kadın o kadar 

perişan haldeydi ki. 

Jerick bakışlarını komutanına doğru kaldırarak, "Ne yapmak 

istersiniz?'' diye sordu. Sesi yansıtmasa bile cevap açıktı. Jerick, 

Kjell'in İyileştiren olduğunu biliyordu. Hepsi biliyordu ve adam­

ları, yaralananları ya da ölmek üzere olanları ellerinden başka bir 

şey kullanmadan iyileştirişini huşu içinde izlerken hem korku­

yor hem de ona hayranlık duyuyorlardı. Ama o güne dek sadece 

yakınlık duyduklarını iyileştirebilmişti, hizmet ettiklerini ve ona 

hizmet edenleri. Ve bunu çok sık yapmamıştı. Birkaç adamını 

iyileştirmişti. Kardeşini iyileştirmişti. Kraliçesini. Ama ... sevgi ol­

madığında bu gücü bulamamıştı. İçin için güldü ve etrafındaki 
adamların sıkıntı içinde kıpırdandıkları gördüğünde dudakların­

dan alaycı bir kahkaha çıktığını fark etti. 

Sert bir tonla, "Gidin," diye emretti. "Lucian'ı ve diğer atları 

alıp yakınlarda bekleyecek bir yer bulun." 
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Kimse kıpırdamadı, gözlerini perişan haldeki kadından ve 

üstlerindeki kayalıklara dizilmiş kurtları çağıran kan gölünden 

ayırmadı. Kurtlar askerlerin uzaklaşıp kızı yalnız bırakmalarını 
bekliyordu. 

Kjell zaten zaman kalmamışken fazlasıyla oyalandıkları­

nın farkındalığıyla dizleri üzerine çöküp, "Gidin!" diye bağırdı. 

Askerler komutanlarının emrine uyup kurtlar kadar temkinli 

ama bunu yapmaktan hoşnut olmayan bir ifadeyle hızla geri çe­

kildi. Jerick gitmedi. Kjell onun gitmeyeceğini biliyordu zaten. 

Kjell kaba bir tonla, "Sen izlerken yapamam," dedi. "Kendimin 

fazlasıyla farkında olmama neden olur." 

"Daha önce yaptığınızı gördüm Komutanım." 

"Biliyorum. Ama bu farklı. Bu kadını tanımıyorum." Kjell elle­

rini kadının göğsüne koydu ve bedeni bu işkenceden kurtulmak 

için yalvarırken direnen kalbinin sıcaklığını hissetti. Kadının me­

lodisini duymaya çalıştı. Tek bir net nota ona yardım edecekti. 
Ruhu, gücü, benliği. 

Jerick, "Tanıdığınızı hayal edin," diye ısrar etti yumuşak bir 

tonla. "Onun... hayat dolu olduğunu hayal edin. Koştuğunu. 

Güldüğünü. Seviştiğini." 

Kjell'in bakışları hızla Jerick'e döndü ve yüzbaşı, sanki onun 

için hayal kurmak çok kolaymış ve bu yüzden Kjell için de kolay 

olması gerekirmiş gibi hiç geri adım atmadan onun gözlerinin 
içine baktı. 

"Onu sevdiğinizi hayal edin," diye tekrarladı. 

Kjell, bu hisse karşı koyarcasına dudak büktü ve başını eğdi. 

Jerick'in bakışlarını görmemek için gözlerini kapattı. Ellerini 

kadının göğsüne koyup kalbini ona itaat etmeye zorladı ve ka­

fasının içinde davetsiz bir görüntü belirdi. Ondan hiç sır sak­

lamayan, hiç yalan söylemeyen gözlerle gülümseyen bir kadın. 

Önünde yatan yalnız ve can çekişen bu kadın gibi kıpkırmızı saç­

lı bir kadın. Bir kez daha sert bir tonla Jerick' e gitmesini emretti. 

Kadın ölüyordu ve o, uzun süredir kadınsız olduğu açıkça belli 
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olan aptal bir silahşorun saçmalıklarını dinliyordu. Koşarken, gü­

lerken, sevişirken. Sersem herif. 

"Beni yalnız bırak Jerick. Hemen." Jerick kalırsa Kjell onu 

kırbaçlayacaktı. Jerick komutanının ona hiç acımayacağını fark 

etmiş olmalı ki ısrarından vazgeçti ve Kjell onun çalıların arasın­

dan geçerek isteksiz adımlarla uzaklaştığını duydu. 

Kjell, kırık kemiklerin sivri uçlarını hissedip onlara düzelme­

lerini emrederek ellerini kadının narin kaburgasında gezdirdi. 

Elleri dolaşırken dua etmedi. Bu laneti ve bu şifayı ona Yaratan 

vermişti ve daha da arttırması için yakarmayacaktı. 

Kadın ona direniyordu, narin bedeni inatla can çekişiyordu. 

Kjell mırıldanmaya başladı, tamamen içgüdüsel, tınısını yuka­

rıdaki kurtların kesik kesik ulumalarına uydurduğu bir mırıltıydı 

bu. Bir süre sonra avuçlarında uyarıcı bir karıncalanma hissetti 

ve damarlarında zafer duygusu akmaya başladı. Bedenine ışığını 

paylaşmasını buyurdu ve kadının kırık göğüs kafesi dokunuşu al­

tında düzeldi, göğsü yükseldi ve Kjell'in geniş avuçlarında dışarı 

doğru kıvrıldı. Ama Kjell onun şarkısını hala duyamıyordu. 

"Neredesin, kadın?" diye sordu. "Kalbini ve kan akışını hisse­

diyorum. Bana şarkını söyle ki seni geri getirebileyim." 

Ellerini kadının kalçalarına götürdü; vücudunun şeklinin geri 

döndüğünü, bacak kemiklerinin kaynadığını ve kalçasının yavaş 

yavaş şekillendiğini hissetti. Kadının omurgası uzayıp düzleşti­

ğinde ellerini kafatasının arkasında gezdirmek için onu yan çe­

virdi. Kadının başı kan içindeydi, ellerinde vıcık vıcık bir his bı­

raktı. Midesinin bulanmasına şaşırarak boğazına kadar yükselen 

safrayı yuttu. Bir sürü insanın ve canavarın bağırsaklarını deşmiş 

ve bundan hiç rahatsız olmamış, hatta tereddüt bile etmemişti. 

Kadının saçını düzelterek, "Hayal gücü fazla olmayan bir in­

sanım," diye fısıldadı. "Seni seviyormuş gibi davranamam. Ama 

eğer bana yardım edersen seni iyileştirebilirim." 

Kadının hayatını kurtaracak o tek notayı duymak için kendini 

zorladı. Yıllar önce bir kez daha bu konumda kalmış, ne aradığını 

26 



bilmediği halde kulaklarını dört açarak daha önce duymadığı bir 

şeyi duymak için kendini zorlamıştı. O zamanki kişi kardeşiydi 

ve yaraları bu kadınınkiler kadar ağırdı. Kjell onu kurtarmıştı. 

Onu iyileştirmişti. Ama aynı zamanda onu sevmişti. 

İçi korkuyla ürperdi ve avuçlarındaki ısı anında azaldı. 
Düşüncelerini kardeşine, sevgisine, saygısına, sadakatine yönlen­

dirmek için kendini zorladı. Bu düşünce güçlendi ve avuçların­

daki ısı alevlendi. 

Eğilip ikna etmeye çalışırcasına tekdüze bir tonla kadının ku­
lağına fısıldadı. 

"Beni duyabiliyor musun, kadın? Benimle şarkı söyle." Kjell'in 

bildiği şarkıların hepsi ahlaksız ve müstehcendi; etekleri kaldır­

mak ve kılıçları savurmakla ilgili basit ezgilerdi sadece. 

Yumuşak bir tonla, "Bana gel ki seni iyileştirmeye çalışayım. 

Ancak bana gelirsen iyileştirmeye çalışabilirim seni," diye bir şar­

kı söylemeye başladı; melodi tekdüze, sözler yavandı ama yine 

de bir tür şarkıydı ve Kjell'in dudaklarından boğuk bir yakarışla 

dökülüyordu. 

"Bana gel ki seni sevmeye çalışayım. Ancak bana gelirsen sev­

meye çalışabilirim seni." 

Tek, kimsesiz, neredeyse duyulmayacak kadar alçak bir çan sesi 

duydu. Neredeyse hayali. Neredeyse cansız. Bir kez çalan bir çan. 

Ama yeterliydi. 

Kjell, bu perdeye sımsıkı tutunup göz kırpan yıldızların ahen­

ginden destek alarak sesini yükseltti. Ölüm çanı birden neşeli, 
belirgin ve canlı bir çınlamaya dönüştü. Sesi yükseldi, yükseldi 

ve Kjell, bu ses teninde, kafatasında, gözlerinin ardında ve kar­

nının derinlerinde yankılanana dek mırıldanmaya devam etti. 

Sevinçten havalara uçarak, sesle ve zafer duygusuyla titreyerek 

keçeleşmiş saçları kanla kaplı yanaklardan çekti ve başını eğip 

sonsuz görünecek denli koyu renk olan gözlerin içine baktı. 

Bakışları kenetlendi ve kısa bir an için aralarında bir yankılanma 

oldu. 
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Çan sesi kelimelere dönüştü ve kadın, "Seni gördüm," diye fı­
sıldadı. Kjell'in boğazındaki şarkı şaşkınlık dolu bir sessizliğe dö­

nüştü ve kadının saçlarını bırakıp geri çekildi. Ellerini birbirine 

kenetledi, avuçlarında kadının kanını hissetti. 
Kadın bir kez daha, "Seni gördüm," dedi. "Buradasın. Nihayet 

geldiniz," diye tekrarladı. 



2 

Kadının kelimeleri anlamsızdı. Kjell onun bedenini iyileştirmiş­

ti ama beynine dokunamazdı. Kjell poposunun üzerine oturup 

aralarına birkaç metre mesafe koydu. 

"Sen ... iyi misin?" diye sordu. Aslında kadının bir bütün olup 

olmadığını, yani iyileşip iyileşmediğini sormak istiyordu ama 

az önce yaptığı şeyin daha fazla dikkat çekmesini istemiyordu. 

Hüneri insanları korkutuyordu. Kendisini de korkutuyordu. 

Kadın yavaşça doğrulmaya başladı ve Kjell ona yardım etmek 

için elini uzattı. Kadın elini tutmadı ama bir an durup sanki be­

denini dinler gibi sessizce oturdu. Kjell'in ayağa kalkmaya ihti­

yacı vardı. Dizleri uyuşmuştu ve kadının yanında o kadar uzun 

süre çömelmekten dolayı kalçası acı dolu çığlıklar atıyordu. Başı 

hafiflemiş, bedeninin geri kalanından ayrılmış, sanki yoğun ve 

ağırlıksız bir bulut misali süzülüyormuş gibi hissediyordu; yor­

gunluktan kafasının içi karmakarışıktı. 

Kramp girmiş bacaklarının onu yarı yolda bırakmamasını 

dileyerek titreyen ellerle kendini yukarı doğru çekti. Şifa ver­

me çabası damarlarındaki bütün kanı boşaltmış, onu tüketmiş­

ti ve hünerini kullanma sonrası ortaya çıkan etkiyi adamlarının 

ya da boş gözlerle onu izleyen kadının görmesini istemiyordu. 
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Anlayamadardı. Bu tür bir bilgi zihne kaydedilir ve muhalif ka­

bl~rle komplo kuran insanlar arasında takas edilecek bir sır 
olarak salcJanırdı. Kjell kardeşi gibi sevilen biri değildi ve hiçbir 

zaman benzer bir bağlılık duygusu uyandıramamıştı. Babasından 
olduAu gibi ondan da korkuluyordu ve bu, onun işine geliyordu. 

Kadın, az önce yattığı yerdeki toprağı hala kaplayan kana 

meydan okurcasına ayağa kalktı. Kjell'in beklediğinden daha 

uzun boyluydu, uzun boylu ve ince, bu sayede yüzüne bakmak 

için boynunun tutulmasından kurtardı onu. Saçları açıktı ve ke­

~leşmiş bir dağınıklıkla kalçasından aşağıya kadar dökülüyordu. 

Gecelikten biraz daha kalın olan kan lekeleri içindeki ince elbise­

si tenine yapışmıştı. Ayaklarında bir çöl insanının kısa, deri çiz­

melerinden vardı; evinden telaşla ayrılırken elbisesinden ziyade 

ayakkabılarına önem vermişti sanki. 
Kjell, "Adın ne?'' diye sordu. Kadın kısa bir an duraksadı ve 

Kjell onun yalan söyleyeceğinden şüphelendi. Ona yalan söyle­

yen kadınlara çok alışıktı ve anında kendini ona inanmamaya 

hazırladı. 

Kadın gönülsüzce, "Bana Sasha derler," diye karşılık verdi ve 

Kjell'in kaşları inanmaz bir ifadeyle kalktı. 
Bu, bir isim bile değildi. Atları ve sığırları harekete geçirmek 

için .kullanılan, genelde böğre vurulan bir tekmeye ya da kalça­

ya vurulan bir tokada eşlik eden bir komuttu. Kjell, bu kelimeyi 

günde birkaç kez söylüyordu, zavallı kadına bu ismi kimin koy­

duğunu merak etti. 
uPeki evin nerede, Sasha?'' Kadının adını çekinerek söyledi. 

Sasha ileride yükselen, dik çeperli, sivri dişli, titreşen fener ışı­

ğında hiç de hoş görünmeyen sarp kayalara doğru döndü. 

"Solemn'de yaşıyorum ama orası asla evim olmadı." Bu ba­

sit açıklamada acı vardı ve Kjell, kendini bu acıyı duymaya karşı 

hazırladı. Onun acısını öğrenmek istemiyordu. Onun için yapa­

bileceğini yapmıştı. Bazı acıları yok etme gücü yoktu. Kadın daha 

fazlasını söylemedi ama sanki hayatı gerçekten orada sona ermiş 
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ve sonrasında ne olduğunu bilmiyormuş gibi sarp kayalıklara 
bakmaya devam etti. Kayalık sete doğru birkaç adım attı, Kjell 

kenara çekilip onu gözleriyle takip etti. Gözüne kayanın eteğin­

den yaklaşık altı metre yukarıdaki kayaların arasından çıkan ça­

lıya takılmış beyaz bir kumaş çarptı. Sasha, kumaş sanki kendisi­

ne aitmiş gibi ona doğru yürüdü ve Kjell, onu almak için kayaya 

çıkmaya niyetli olduğunu fark edene dek birkaç metre tırmandı. 

"Aşağı in. Seni ikinci kez iyileştirmem." 

Sasha, · dinlemesi gerektiğini biliyormuşçasına hafifçe başını 

salladı ama durmadı, hızla birkaç adım daha tırmandı ve kıvrık 
ayak parmakları ve bir eliyle kayaya sımsıkı tutunarak soluk renk­

li kumaşı daldan kurtardı. 

Yeniden Kjell'in karşısına geçtiğinde biraz nefes nefese hal­

de, "Bu benim," dedi. Kumaşı dikkatle kandan sırılsıklam olmuş 

saçına doladı ve uçlarını beline sıkıştırdı. Sakin ve serinkanlıy­

dı; sakinliği Kjell'in tetikte olmasına neden oldu. Onun bedenini 

iyileştirmişti ama fiziksel iyileşme ne hafızasını silmiş ne de ya­

şantısını değiştirmişti. Düşmüştü. Yaşamla ölüm arasında gelip 

gitmişti. Ama ne ağlıyor ne de titriyordu. Ne Kjell'e soru sormuş 

ne de ne olduğunu anlamaya ya da açıklamaya kalkışmıştı. 

"Kayaların arasındaki yarıktan dökülen bir dere var," dedi. 

"Sana ve adamlarına göstereyim." 

Kjell, ''Yalnız olmadığımı nereden anladın?'' diye sordu. 

Sasha ilk söylediğini tekrar ederek, "Sizi gördüm," dedi ve 

onun bu ısrarı Kjell'in huzursuzca ürpermesine neden oldu. Onu 

bulduklarında baygındı. 

Şiddetli bir ıslık çaldı, ses karanlığı delip geçerek adamlarına 

ulaştı. Jerick'le birkaç adamı karanlığın içinden çıkıp şaşkınlık ni­

dalarıyla durana kadar gözlerini tuhaf kadından ayırmadan bek­

ledi. Bir mızrak yerde takırdadı. 

"Kadın suyun nerede olduğunu biliyor. Geceyi orada geçire­

ceğiz," diye talimat verdi. "Diğerlerini toplayın ve benim atımı da 
• • il 

getırın. 
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Jerick komutanının becerisinden hiçbir zaman kuşku duyrna­

mışçasına anında toparlanıp, ''Ya Solemn?'' diye sordu. 

Kadın, bu kelime tenine çarpan bir kamçıymış gibi irkildi. 

Kjell, ''Yarın," diye cevap verdi ve kadının bakışları bir anda 

ona döndü. ''Yarın gideceğiz. Hava aydınlıkken." 

Sasha, yanına kıvrılmış yatıyordu. Kjell'in pelerinine sarınmış ve 

kayadan çekip aldığı uzun kumaş parçasını katlayıp alev gibi saç­

larının altına koymuştu. Kjell, kumaşın o güne dek gördüğü en 

soluk mavi renk olduğunu ve üzerinde sanki güneş ağartmışçası­

na düzensiz beyaz çizgiler bulunduğunu o an fark etti. Kjell uy­

kuya daldığında Sasha hala onun pelerinine sarılmış halde ateşin 

yanındaydı ve sade, koyu mavi elbisesi kuruması için yakında bir 

yere serilmişti. Anlaşılan kadın onu karanlıkta bulmuş ve yanına 

uzanmıştı. Yüzünden ziyade ayaklarına yakındı ama yine de eğer 

ondan önce kalkarsa üzerine basıp tökezleyeceği mesafedeydi. 

Kjell, kadının yakınlığından görünenin ötesinde nasıl bir anlam 

çıkarması gerektiğini bilmiyordu. Bu yakınlık onu iyileştirdiği 

içinse kadın ona minnet duymuştu. Sebep, kadına değer vermiş 

olmasıysa onun yanında kendini başka birinin yanında olduğun­

dan daha güvende hissediyordu. 

Gitgide artan aydınlıkta tenindeki bakır rengi çiller daha be­

lirgin görünüyor, saçının sıcak tonunu yansıtıyordu. Kan, elbi­

sesinde parça parça koyu lekeler bırakmıştı ama Sasha nispeten 

temizdi, saçı kandan arınmıştı ve doğudaki ovaları yalayıp geçen 

ve kayalıklara çarpan uykulu güneş ışığında parlıyordu. Sasha su 

konusunda haklıydı. .. bir yarıktan dere dökülüyor ve sivri iki set 

arasındaki bir gölette toplanıyordu ... ve onları kendini buldukları 

yerden sadece birkaç dakika uzaktaki dar bir vadiden geçirmişti. 

Adamlar midelerini ve mataralarını doldurana kadar beklemiş, 

sonra göletin yanına diz çöküp keçeleşmiş saçlarını ve toz toprak 

içinde kalmış tenini yıkamıştı. Diğer sorun da kan kaplı elbise-
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siydi ve Kjell ona peleriniyle bir kalıp sabun verip adamlarıyla 

birlikte yakındaki açık araziye çekilerek onu yalnız bırakmıştı. 

Kendini onun sıvışmasını, yitirmenin eşiğine geldiği hayatına 

geri dönmesini umarken bulmuştu. Ama kadın bunu yapmamış­

tı. Elinde ıslak elbisesiyle pelerine sarılmış, saçından su damla­

yarak yanına geldiğinde Kjell ona yemek vermiş ve oturtmuştu. 

Ateş yakma hünerine sahip bir asker olan lsak'a ateş yakmasını 

söylemiş ve Sasha ateşe yaklaşıp başını karnına çektiği dizlerine 

dayamıştı. Adamları kadının etrafında temkinli bir biçimde dola­

nıyor, mesafelerini koruyor, yanına yaklaşmıyorlardı ve merakları 

onları sessizleştirmişti ama Kjell kadına baktıkları kadar kendisi­

ne de baktıklarının farkındaydı. 

Ondan yana attıkları bakışlarında hem hayranlık hem de 

korkudan biraz daha fazlası vardı. Ne yaptığını biliyorlar ama 

hala buna inanamıyorlardı. Daha önce de berbat bir yarayı ya 

da kırık bir kemiği iyileştirdiğini görmüşlerdi ama emrindeki as­

kerlerin ölümlerini de izlemişlerdi... onlar için bir şey yapamadı­

ğından göçüp gitmişler ve cansız bedenleri ya ailelerine gönde­

rilmiş ya da savaş alanında gömülmüştü. Adamların hiçbiri Jeru 

Kenti'ndeki saldırıda zarar görmemiş ve çok azı onun bu eşsiz 

yanına şahit olmuştu. Ama hepsi kanlar içindeki bu cansız kadı­

nın yeniden bir bütün olmasına şahit olmuştu. 

Onların hayranlığı, Kjell'in dişlerini gıcırdatmasına neden 

oluyor ve ona uzun süre bakan herkesi tokatlama isteği uyandı­

rıyordu. Kendine hakim olmaya çabalamaktan başı çatlıyor, par­

mak uçları uyuşuyordu. Gücünü yeniden kazanmak ve göğsün­

den yavaş yavaş damlayan sabrı tıkayıp durdurmak için sadece 

zorunluluktan bir şeyler yedi. İkisini de beceremeyince peşinden 

gelmeye kalkışan Jerick' e bağırarak ateşin yanından ve adamları­

nın rahatsız edici saygısından uzaklaştı. 

"Kadının neye ihtiyacı olursa karşılandığından ve istemediği 

hiçbir şeyin yapılmadığından emin ol ve beni yalnız bırak." 

Jerick anında, "Baş üstüne, Komutanım," diyerek geri çekildi. 
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Kjell yatağını yere atıp çizmelerini bile çıkartmadan yattı ve 

Sasha'nın gözleri kadar derin ve karanlık bir uykuya daldı. 

Artık sabah olmuştu ve Kjell, o gözlerin hatırladığı kadar ka­

ranlık olup olmadıklarını merak ederek kadını izliyordu. Sasha, 

korku içinde uyumaya alışıkmışçasına uyanıp gözlerini aniden 

açınca tam da tahmin ettiği kadar karanlık olduklannı gördü. O 

gözler Kjell'i rahatsız etti gözbebeklerini, onlan çevreleyen renk­
ten ayırt etmek mümkün değildi. Onunki gibi soluk ve kırlangıç 

yumurtası gibi benekli ten görmüştü ama böylesi siyah gözl~ 

bir arada olanı hiç görmemişti. Sasha haflfçe tit~rek gerindi. 
vücudu silkinerek uyku izlerinden kurtuldu. 

Kjell'i, gözlerini dikmiş ona bakarken yakalaması onu uıandır­

dı. Kendini böylesi rahatsız hissetmeye alı,ık değildi. 6zellild. ~ 

onun için hiçbir anlamı olmayan birinin yanında. Ayala bDup 

üzerindeki tozu silkeledi ve yatağını sımsıkı rulo yapıp ıidmw bal­
ladı. Bir süre sonra Sasha da kalktı ve pelerini çıbnp ona uzam 

Kjell hiçbir şey söylemeden aldı. Güneş dünyayı ısıtmaya baıl•mq., 

tı bile ve çok geçmeden daha da acımasız olacaktı. Kjdl. Saıha•nın 

soluk mavi kumaşı başına dolayıp yüzünü güneıren koruyacak bu 
kukuleta yapmasını izledi. Kadın kumaşın uzun uçlanru ~ 
çapraz yapıp rüzgardan uçmasın diye beline bağladı. 

"Solemn' de hastalık vart diye mırıldanarak Kjelf i daha da ıe­

dirgin etti, uykudan yeni uyandığı için sesi hali çadak olsa c:b 

çok tatlıydı. "Orada hastalık var ve sen İyileştirensin_-
Kjell, "Ne tür bir hastalık?"' diye sordu. 

"Ateşli. Hezeyanlı. Genç ve yaşlı herkesin saçlan dökülüyor. 

Çocuklar büyümüyor. Bazıları sakat." 

"Sen de bu yüzden mi düştün? Hasta mıydınr 

Sasha, "Hayır," diye mırıldandı. Kjell, onun hangi soruyu ce­
vapladığını anlamadığını fark etti. uHasta değildim ama sahibim 

hastaydı." 

"Sahibin mir' 

"Ben ... köleydim." 
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Kjell, "Neden köleydinr diye sordu. Sasha kaşlarını çattı, alnı 

hafifçe kınştı. Kjell, onun köleliğiyle ilgili ayrıntıları öğrenmek is­

tiyordu ama Sasha bunu anlamamış görünüyordu. 

Şifacılılda kölelik aynı şeymiş gibi, "Sen neden İyileştirensin?'' 
diye sert bir karşılık verdi. Kjell bu kıyaslama karşısında şaşkına 

dönerek homurdandı ama Sasha daha fazla açıklama yapmadı. 

Bir açıklama yerine ellerini tevazuyla kenetleyip ona doğru çe­

kingen birkaç adım attı. Birden dizlerinin üzerine çöküp gözleri­

ni yere dikti. Sonra öne doğru eğilip alnını toprağa, Kjell'in ayak­

~nndan birkaç santim uzağa koydu. Saçlan bir önü gibi etrafına 

yayıldı. "SAhlblm öldü. Beni sen iyileşıirdin. Anık sana aitim ... 

Kjell ellerini ince kollanna dolayıp çekerek onu ayağa kaldırdı 

ve bqını •~• yana sallayarak kendinden uzaklaştırdı. 
"H.yır. Oejilsln. Seni kendi özgür irademle iyileştirdim. 

Hiçbir ıey talep etmiyorum.• 

-Yanında blacağım.• 

"Hayır. ~lmayacabın.• Kjell'ln sesi sen ve aşın yüksekti. 

Utanç içinde anık uyumayan adamlannın llglslnl fark etti. Biri 

buıı~a çahııa da blr kahkaha anı. Kjell ters ters baktı ve hep­
si anında çtzmelerl ve sın yataklarıyla llgllenmeye başladı. 

Sasha başını eğik tutuyor, kukuletası yüztinil saklıyordu. Kjell, 

onun kendlslnl duyduğundan ve söylediğlnl yapacağından tat­
min olunca yanından uzaklaştı. 

Sasha peşinden gitti. 

Kjell kayalann arasındaki suya doğru yürümeye başladığın­

da Sasha, aniden durursa ona çarpmayacak kadar uzak ama ra­

hatsızlıktan tüylerinin diken dibn olmasına neden olacak kadar 

yakından sessizce onu takip etti. Kjelf in mesanesi dolu, sinirleri 

tepesindeydi ve kadının onu biraz yalnız bırakmasına ihtiyaç du­

yuyordu. Sasha bunu anlamış gibi birden ondan uzaklaşıp bir 

kaya çıkıntısının arkasına girdi. Kadın, çağlayanda ona yeniden 

katılmadan önce yalnız kalacağı kısa bir süre bulan Kjell de aynı 

şeyi yaptı. 
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Dişlerini temizledi, yüzünü, kollannı, boynunu yıkadı, bıçağıyla 

yanaklarındaki sakalı kazıdı ve Sasha bu işi yapmayı teklif ettiğin­

de onu tersledi. Ona sabununu ve diş tozunu verdi ve Sasha nazik 

ve saygılı bir tavırla ona teşekkür edip kendini çabucak temizledi. 

uzun saçlarını ördü ve kumaşı yeniden başına doladı. 

Adamlarla atlarının yanına dönerlerken, "Solemn'e gidecek 
misiniz?" diye sordu. 

"Bunun için geldik." 

"Solemn ... için mi geldiniz? Siz kraliyet ordususunuz. Kraliyet 

ordusunun Bahşedilmişleri avladığını sanıyordum." 

"Kralın kendisi Bahşedilmiş." Kralın ağabeyi de. "Ben Volgarlan 

l " av ıyorum. 

Sasha, "Kuşadamları mı?'' diye sordu, şaşırdığı barizdi. •Bura­

da hiç Volgar yok." 

"Hiç mi?'' Durup inanmaz gözlerle ona baktı. •Soıemn•~ bii­

yük bir katliam olduğu yönünde söylentiler var.• 

"Solemn'deki tek katliam hastalık." Sasha başını bldınp dddi 

bir ifadeyle ona baktı. 

Kjell homurdandı. Yaratıcı, ona gereken hüneri vermekten it. 
çınmıştı. O, kuşadamları öldürmek istiyordu. Bakıcı olmak değil 
Solemn' de hastalık varsa adamlarını tehlikeye sokardı. Oruan 

hastalığa maruz bırakırsa bu illeti krallığın diğer bölgelerine. 

Jeru'nun diğer eyaletlerine taşırlardı. Ne ölü sayısının anmasına 

sebep olabilir ne de bütün köyü iyileştirebilirdi. Bu feci düşünce 

kalbinin teklemesine, dizlerinin titremesine neden oldu. 

Sasha onun ne düşündüğünü tahmin edercesine, "Hepsini 

iyileştiremezsin," dedi sakin bir tonla. 

Kjell bir kişiyi bile iyileştirebileceğinden kuşkuluydu . ., Adam­

larımı hastalık dolu bir köye götüremem." 

Sasha tereddütle başını salladı ama bakışlarını kaçırmadı. 

"Anlıyorum ... ama adamlarının hasta olacağını sanmıyorum.# 

"Neden?'' 

"Çünkü hastalık havada değil." 



Kjell elleri kalçalannda bekledi, tek istediği atına atlayıp bura­

dan uzaklaşmaktı ama suçluluk duygusu onu dinlemeye zorladı. 

"Bence hastalığı köye doğudan gelen su taşıyor. Adamların 

mataralarını burada doldururlar ve doğudan gelen nehirden 

uzak dururlarsa sorun olmaz. Bazı kişilerin ona karşı bağışıklığı 

var. Güçlü kuvvetli ve orta yaşlı olanlar ya daha az etkileniyor ya 

da daha yavaş. Ama birçok kişi hasta." 

Kjell, "Bu durumda onları iyileştirsem bile yeniden hasta 

olurlar, ... diye tahmin yürüttü. "Çünkü hayatta kalmak için su iç­

mek zorundalar ve bu küçük dere bütün köye yetmez." Elini sığ 

bir gölette toplanıp kayalar arasından yoluna devam eden ve bir 

sızıntıdan farklı olmayan dereye doğru uzattı. 

-Yeterince sayıda insan tedavi edebilirsen oradan aynlacak 
kadar iyileşebilirler .... 

Kjell elini omuzlanna değen saçlannda gezdirerek küfretti. 

Kafasının içinde pe,ınden sürüler halinde gelen binlerce sığınma­

cıyla Jeru'ya yolculuk yapma görüntüleri canlandı ve bu düşünceyi 

hafızasından çıkarmak için avuçlanyla gözlerini ovuşturdu . 

.,Neden hali aynlmadılar? Kuzeydeki köylerde hastalık belir­

tisi yok. Bin Dar'la burası arasındaki bütün köylerden geçtim." 

.,İnsanlar bana inanmıyor. Suda hastalık olduğuna inanmı­
yorlar. Onlan ikna etmem gerek. Ama tek başıma Solemn' e dö­

nemem, • dedi Sasha alçak sesle. 

"Nedenr 

"Beni oradan sürdüler." 

Kjell tekdüze bir tonla, "Seni... oradan sürdüler," diye tekrar etti. 
Sasha, "Kayalıklara," diye açıkladı. 

"Kayalıklara gitmeye mi zorladılar seni?' Sesi öfke doluydu 

ama kadına yönelik bir öfke değildi bu. Yine de onu tiksindirmiş 

dahi olsa bu tür davranışlann bir nedeni olmalıydı. "Neden?' 

"Gördüm. Suyu içtiklerini gördüm. Ve hastalandıklarını gör-

düm. İhtiyarlara söyledim." Gece söyledikleri bu açıklamayla 

yeni bir anlam kazandı. 



"Gördün mü?' 

"Ben bir sürü şey görürüm." 

Kjell alçak sesle, "Bahşedilmiş misin?" diye sordu. 

"İyileştiremem." Sasha, tek gerçek hüner buymuşçasına başı-
nı iki yana salladı. Bir cevap sayılmayan bu kaçamak karşısında 
Kjell'in çenesi kasıldı. 

Bir kez daha, "Bahşedilmiş misin?'' diye zorladı. 

Sasha, "İyileştiremem ... ama bazen kurtarabilirim," diye ceva­

bını düzeltti. "Gördüğüm şey konusunda sessiz kalırsam gerçek­

leşeceğini öğrendim. Bazen sessiz kalmasam bile gördüğüm şey 

gerçekleşiyor ve sadece kendim tedbir alabiliyorum. Ama birkaç 
kez insanları ... fırtına gelmeden uzaklaştırdığım oldu." 

"Kendini kayadan düşmekten kurtaramadın mı?'' 

Sasha, "Hayır," diye fısıldadı ve parıldayan gözleri, dolan yaş­
lar yüzünden siyah gölcüklere dönüştü. Gözlerini hızla kırpıştır­

dı. Sonra bakışları uzaklaştı ve çenesini kaldırıp güneş ışığının 

yanaklarını okşamasına, esintinin şalın altındaki buklelerini çe­

kiştirmesine izin verdi. Yüzünden farklı duygular gelip geçerken 
Kjell onu izledi, sonra yüz hatları gevşedi ve bakışları bir kez 

daha Kjell' e dikildi. 

"Burada olduğunuzu biliyorlar." 

Kjell şaşırmış bir halde, "Kimler?'' diye sordu. Aklı hala ka­

dının kayaların dibindeki parçalanmış bedenindeydi, yüzündeki 

değişen ifadelerden çok etkilenmiş, alev alev saçları aklını başın­

dan almıştı. 

"Geliyorlar. Solemn'in ihtiyarları. Sizinle alışveriş yapmak is­

tiyorlar." 

"Alışveriş mi? Biz askeriz. Tüccar değil. Silahlarımız ve atları­

mız dışında çok az şeyimiz var ve onlar da satılık değil." 

Sasha başını iki yana sallayarak, "Ticaret değil," diyerek farklı 

bir şey ima etti, tam olarak anlamadığı bir şeyi çözmeye çalışıyor­

muşçasına tane tane konuşuyordu. "Size ... hediyeleri var. Gece 

nöbetçisi burada olduğunuzu bildirmiş olmalı." 



"Neden hediye getiriyorlar?' 

"Her şeyi göremiyorum." Sasha başını tekrar iki yana salladı. 

"Özellikle niyetler daha zor. Belki de Kral Muhafızlan olduğunu­

zu biliyor ve bir iyilik karşılığı size hediyeler getiriyorlar. Belki de 

hastalığı biliyor olmanızdan ve güçsüz durumlarından faydalan­

manızdan korkuyorlar." 

Kjell'i uyaran, Sasha'nın tahminini doğrulayan bir ıslık havayı 

adeta deldi. Kjell soru sormayı bırakıp tepeden açık alana doğru 

inmeye başladı ama Sasha, ziyaretçiler gelmeden önce kendilerini 

hazırlama telaşına düşmüş askerlerin arkasına saklanarak geride 

kaldı. Kjell, herhangi bir tehdit olmasa da otoriter konumda olma 

arzusuyla Lucian'ın sırtına atladı. Yakın bir mesafede, dağlık geçit­

ten aşağı inen altı adam göründü, at sırtında değil kocaman burun 

deliklerinin üst tarafında kıvrık kirpikleri olan büyük ve hantal de­

velerin sırtındaydılar. İhtiyarlann üstlerinde sade giysiler vardı ve 

güneşten korunmak için başlarını Sasha gibi örtmüşlerdi. Kjell ve 

adamlanyla aralannda geniş bir boşluk bırakarak durdular. 

Kjell duyulmak için sesini yükselterek, "Ben Jerulu Kjell'im," 

diye selamladı onları. "Kral Muhafızlarının komutanı. Buraya 

Volgarlan bulmak için geldik. Buraya geliş sebebimiz sadece 

yardım etmek. El koymak ya da ... yağma yapmak değil." Kral 

Muhafızlarına vergi tahsildarlarının eşlik ettiği günler olmuştu. 

Neyse ki o günler geçmişte kaldı. Eyaletler, muhafızlara destek 

ve ülkenin korunması için krallığa para gönderiyordu. Bu parayı 
toplamak artık eyalet lordlarının göreviydi. 

Yüzü Drue Ormanı'ndaki ağaçlar kadar ince ve koyu olan 

grubun ortasındaki sakallı adam, "Adınızı duyduk Jerulu Kjell. 

Kralın ağabeyisiniz," diye cevap verdi. 

Kjell bu akrabalığı inkar etmiyordu ama konumu yüzünden 

herhangi bir gurur duymaktan kaçınıyordu. Kralla olan kan bağı 

gurur duyacağı bir kan bağı değildi. Ayrıca kötü şöhretin iyi bir 

şey olduğundan emin değildi. Geçmişi pek de temiz sayılmazdı. 

Adamı doğrulamadan devam etmesini bekledi. 
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"Size ve adamlarınıza selam olsun. Ben Syed. Majesteleri için 

hediyeler getirdik ve Jeru Kenti'ne geri döndüğünüzde ona olan 

sadakatimizi sunmanızı rica ediyoruz." Bu bir imaydı ve Kjell bu 

imayı kaçırmadı. İhtiyarlar köyden onların yolunu kesmek için 

çıkmışlardı. Kral Muhafızları yollarına devam etmez ve Solemn'e 

girmezlerse büyük minnet duyulacaktı. 

Kesinlikle yanlış bir adımdı bu. Kjell ne yapacağının söylen­

mesinden nefret ederdi. 

"Çok naziksiniz Syed. Ama hediye gerekmez. Tek istediğimiz 

yemek, banyo ve bir günlük istirahat. Dinlenme ve yemek adan­

mız için de geçerli. Sonra yolumuza gideceğiz. Köyünüz bizi mi­

safir edebilir mi?'' Kjell'in ses tonu yumuşaktı ama dinleyenim 

kontrol eden bakışları sertti. O ana dek Sasha'nın söyledikJm 
doğru çıkmıştı. 

Sakallı adam kaskatı kesildi, etrafındaki adamlan birbirlerin~ 

imalı bakışlar atarak kıpırdanmaya başladı. 

Syed, "Köyümüzde ... sorun var," diye lafı dolandırdı. •Halkı­

mızın bir kısmı hasta. Girmemeniz daha akıllıca olur.• 

Jerick, "Komutanımız yetenekli bir İyileştiren/' diyerek araya 
girdi. "Dün gece kadınlarınızdan birini iyileştirdi. Düşmüştü ve 
ölmek üzereydi. Köyünüze de şifa verebilir.• Sesi, yalan olduğunu 

çok az kişinin anlayacağı dürüstlükle çınlıyordu. Eğer amacına 

hizmet ediyor olmasa Kjell onu sertçe sustururdu. Sasha'nın bir 

gece önce Jerick'e kendisiyle ilgili bir şeyler itiraf ettiği barizdi. 
"Sashaf" Kjell, adamlarının arkasında saklanan kadına ses­

lendi. "Öne çık, kadın. İyi olduğunu göster onlara. Dün gece 

geri dönmeyince senin için endişelenmiş olmalılar. Her yer kurt 

dolu." Adamlarının harekete geçip kadına yol açtıklarını hissetti 

ama başını çevirmedi. Sasha'nın öne çıktığını duydu ve karşısın­

daki Solemn ihtiyarlarının yüzlerinden onun göründüğünü an­

ladı. 

Altı adamdan biri, iri yanaklı, düşük gözlü ve hüzünlü ifadeli, 

beyaz saçlı bir adam Sasha'yı fark etti ve soluğu görünür biçim-
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de kesildi, san kaftanı altındaki göğsü kabardı ve dizginleri tutan 

elleri kasıldı. Bindiği at onun gerginliğini hissederek uysalca geri 

geri gitti. Adam kaçmak istedi ve bunu isteyen sadece o değildi. 

Şişman bir yaşlı adeta yuhalarcasına, "O bir cadı," dedi. "Üç 

yaz aramızda yaşadı. Köye uğursuzluk getirdi. Yangınlar ve sel­

ler. Salgın ve hastalık. Mızraklarımızla onu köy dışına sürükledik 

ama o uçarak bizden kaçtı. 

Kadının eğri büğrü, paramparça olmuş kan içindeki bedeni­

ni zihninde canlandıran Kjell, tehditkar bir ifadeyle ona baktı. 

Sasha uçmamıştı. Eğer uçabilmiş olsaydı Kjell onun kemiklerini 

düzeltmek ve ruhunu bedenine geri çağırmak zorunda kalmazdı. 

•Jeru yasalanna göre Bahşedilmişlere zarar vermek yasak," 

diye azarladı. 

•Hallumw hasta etti. Sizin adamlarınızı da hasta edecek. 

Adannız ölecek ve kemikleriniz Quondoon düzlüklerinde bem­

beyaz olacak. Anık sizin aranızda ve siz de bizim gibi acı çeke­

ceksiniz. • İhtiyarlann önünde bariz bir şekilde canlı ve sağlıklı 
olan Syed söylüyordu bunları, gözleri Kjell'le Sasha arasında 

gidip geliyordu. Sasha kendini savunacak hiçbir şey söylemedi... 

aslında hiç konuşmadı ... ve Kjell de ona ayak uydurdu. Birinin 

düşüncesini değiştirmek için söylenebilecek çok az şey olduğunu 

öğrenmişti. Özellikle de bir kadının suçlu olduğuna ikna olmuş 
ve yapuklannı cezalandırmak için onu kayalıklara sürükleyecek 

kadar ileri gitmiş kişilerin düşüncesini değiştirmek en zorların­

dan biriydi. Kjell, onu suçlayan insanların kaderine Sasha'nın ka­

rar vermesine izin verecekti. Tiras olsa böyle yapardı. 

"Kadın, şimdi ne yapmalı? Solemn halkı iyileştirilmeyi hak 

ediyor mu?" diye sordu. Eli kılıcında, gözleri onun gitmesi için 

yanıp tutuşan adamlardaydı. Peki, öyle olsun. Kjell de gitmek is­

tiyordu. Bu köyü kendi ıstıraplarıyla baş başa bırakacaktı. 

Sasha anında, "Bütün insanlar iyileştirilmeyi hak eder," diye 

cevap verdi ve Kjell'in kalbi sıkıştı. Sağdaki sarkık yanaklı adam 

daha da geriye çekildi. 
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İhtiyarların lideri titreyen parmağını kaldırıp Sasha'yı göster-

di. "Solemn' de istenmiyorsun," diye tısladı. 

Kjell adamı ciddiye almayarak, "Halkını hazırla Syed," 

dedi. "Solemn'e geliyoruz." Eliyle ihtiyarları kışkışlar gibi yaptı. 

Adamları, onun etrafında safları sıklaştırıp adeta yutarak ko­

ruma altına aldılar ve inik mızraklarıyla ihtiyarları geriye sürüp 

daha fazla tartışmaya ya da konuşmaya fırsat vermediler. Kjell, 

hediyeleri geri çevrilmiş, korkuları gerçekleşmiş ihtiyarlar dönüp 

develerini Solemn'e doğru dehleyene kadar bekledi. 

':Jerick, bir düzine adam al. Solemn' e git. İhtiyarların ortalığı ka­

rıştırmalarını engelle. Ben de hemen arkanızda olacağım. Bir de ... " 

"Emredin, Komutanım." 

"Benim adıma konuşma. Asla. Kimi iyileştireceğimi ben se­

çerim. Sen bu bilgiyi kendiliğinden fazlasıyla açık ediyorsun. Bir 

daha olursa seni Jeru'ya geri gönderirim." 

"Baş üstüne, Komutanım." Jerick'in omuzları kendini sa­

vunurcasına kasıldı ama Kjell'in söyleyecekleri bitmemişti. 

''Solemn' deki suyu içmeyin. Hiçbiriniz. Sadece mataralarınızdaki 

suyu için ve benim gelmemi bekleyin." Jerick'in kaşları şaşkın­

lıkla kalktı ama anladığını belli edercesine başını salladı. Atını 

döndürüp atlarının tepesinde çoktan etrafını sarmış askerlere 

emirler yağdırdı. 

Jerick ve ilk asker grubu yanlarından ayrılınca Kjell geride ka­

lan adamlarına mataralarını doldurmalarını, kampı toplamaları­

nı ve atlarını hazırlamalarını emretti. Adamları onun emirlerini 

yerine getirmek için koştururken atından indi ve sessiz Sasha'ya 

döndü. Kadın ona bakmadı. Bakışları ifadesizdi ve gözleri ihti­

yarların gittiği yöne dikiliydi. 
"Sen Solemn'e gelmek zorunda değilsin. Tehlikeyi saptaya­

bilmek için orada ne olduğunu görmek istiyorum sadece. Sonra 

adamlarımı alıp yola devam edeceğim. Quondoon' da gereken­

den fazla kalmaya hiç niyetim yok. Canavarlarla savaşmak istiyo­

rum ben ... dar kafalılarla değil." 
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Sasha onu hiç duymamış gibi, "Ben uğursuzluk getirmiyo­

rum," diye fısıldadı. "Salgın ya da yangına sebep olmuyorum. 

Acıya sebep olmuyorum. Ama bazen ne olacağını görüyorum." 

Kjell yüzünü buruşturdu ama onu susturmadı. 

"Ben sadece uyarmaya çalıştım. Ama önemsenmeyen uyanlar 

genelde ... trajediye dönüşür. Suçlanması en kolay kişi de bendim. 

Sahibim Mina gördüklerimi halkın büyük saygı duyduğu bir ih­
tiyar olan erkek kardeşi Byron' a anlattı. O da diğer ihtiyarlara 

söyledi ve gördüğüm şeyler yüzünden beni suçlamaya başladılar. 

Mina hasta olunca Byron onu görmeye geldi ve ben de ona ne 

gördüğümü söyledim ... suyla ilgili." 

"Byron denen bu adam ... sana inanmadı mı?'' 

"İnanmış gibi davrandı. İhtiyarlara söyledi ama köyü uyarma­

dı. Belki uyardı ama onlar inanmadı." 

"Peki dün gece köylüleri durdurmaya çalışmadı mı?'' 

"Hayır. Belki de haberi yoktu. Ama hiç konuşmasa da burada 

ihtiyarlarla birlikteydi." Bariz bir biçimde ihanete uğramış olma­
sından kaynaklanan duygular boğazına takılarak devam etmesini 

engelledi ve Kjell "büyük saygı duyulan" Byron'ın titrek elli ve 

sarkık derili ihtiyar olduğunu tahmin etti. 

"Her şeyi görmüyorum. Çoğu şeyi görmüyorum. Ve iyi şeyleri 
1 .. •• 

çok ender görüyorum. Acı görüyorum. Korku. Olüm. Ofke. Belki 

de sevgi bu kadar karanlık olmadığından ... görmesi daha zor. 

Korkunç şeyler koku yayıyor. Bir sinyal ya da art arda dalgacıklar 

gönderiyor belki de." 

"Dalgacıklar mı?'' 

"Bir göletteki dalgacıklar gibi. Suya bir taş atarsın ve etkisiy­

le her yöne dalgalar yayılır. Mekanından ya da zamanından ne 

kadar uzak olursam olayım, dalgacıklar sanki sahildeymişim gibi 

beni buluyor. Kontrol edemiyorum. Çoğu kez olacak şeyi değiş­

tiremiyorum. Sadece görüyor ve gelişini uyarmak için elimden 

geleni yapıyorum. Bazı dalgacıklar ... sadece dalgacık ama bazı­

ları devasa dalgalar. Bazen o dalgayı yakalayabiliyor ve akıntıy-
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la sürüklenebiliyoruz. Bazen çalkantının altına dalabiliyor ama 

dalganın gelmesini engelleyemiyoruz. Bazen sadece ayaklarımı 

okşuyor, bazen ise sadece gözlerimle takip ediyorum onu ama ne 

olursa olsun o dalga geliyor." 

"Beni de gördün, değil mi?'' 

"Evet. Birçok kez. Sayamayacağım kadar çok kez. Seni gör­

düm, ölüm gördüm." 

"Kendi ölümünü mü?'' diye sordu Kjell. Sasha onu görmüştü, 

ölüm görmüştü ama yine de ondan korkmuyordu. 

"Hem evet hem hayır. Önce gelen anları gördüm. Köylülerin 

öfkesini hissettim. Korkumu ve ... düşüşümü gördüm. Düşeceğimi 

biliyordum." 

'Ve bu insanlara yardım etmemi istiyorsun, öyle mi?'' 

Sasha, "Bazılarına," diye fısıldadı ve gülümsemeye çalıştı. 

"Hepsine olmayabilir." 

Kjell acımasızca, "Senden hala nefret edecekler," diye karşılık 

verdi. 

Sasha başını sallayarak, "Bazıları. Hepsi olmayabilir," diye 

tekrarladı. "Ama yapabileceğini bilirken onlara yardım etmeni 

istememem suyun zararlı olduğu bilip kimseye söylemememle 

aynı şey. Bu benimle ilgili bir şey değil, sorumlulukla ilgili. Bize 

Bahşedilmiş hünerler kendi çıkarımız için değil, insanlığın yararı 

için bahşedildi." 

Kjell için için inledi, kaygısı ikinci kez artıyordu. Bu köle ka­

dın, bu kızıl saçlı fazilet ve cefa örneği onun çöküşü olacaktı ve 

bu, hoş bir çöküş olmayacaktı. 



--

Muhafızlar at sırtında Solemn'e girerken Sasha onların hızına 

ayak uydurup tempolu adımlarla Kjell'i takip etti. Köy, kil ve taş­

tan oluşuyordu; biri diğeriyle karışarak topraktan yükseliyor ve 

dik yamaçlara kadar uzanıyordu. Qµondoon, nadiren rastlanan 

verimli vahalarla bezenmiş bir çöldü ve kayalarla kaplı bir yük­

selti üzerine kurulmuş olan Solemn bu vahalardan biri değildi. 

Kjell yavaşladı ve adamlarına atlarıyla Sasha'nın etrafını sarıp 

ona zarar verecek gözlerden koruyacak bir kalkan oluşturmaları­

nı emretti. Burada olmasının sebebi oydu. Çekiştirilerek götürül­

mesini istemiyordu. 

Bir dağ yolundan daha geniş olan tek cadde olan ana cadde­

de ilerlerken köylüler kapı girişlerinden, yol kenarlarından on­

ları izliyordu; düşmanlıkları bariz, bakışları temkinli ve ürkekti. 

Hatta bazıları askerlerin peşine takıldı, korkuları merakları kadar 

büyük değildi ve muhafızlar hedeflerine varana dek arkalarında 

küçük bir kafile oluştu. 

Jerick ve ilk gruptaki askerler ve Solemn'in ihtiyarları, orası­

nın han olduğunu gösteren bir tabelanın asılı olduğu bir binanın 

önünde toplanmıştı. Kjell, Solemn yolunda çok gezgin olduğunu 

sanmıyordu ama anlaşılan birkaç tane vardı. Kusursuz kare pen-
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cerelerle tamamlanıp üstü düz bir çatıyla kaplanarak dikdörtgen 

bir şekil verilmiş üç katlı yapı gururla yükseliyordu. Çatıya bir çe­

şit bahçe yapılmıştı; ağaçlar ve bitkiler binaya saçı varmış görün­

tüsü veriyordu. Caddenin iki yanında benzer tarzda kil yapılar 

dayanışma içinde duruyordu ... bir nalbant, bir kilise, bir ahır, bir 

taverna ve bir eczane. En büyük bina eczaneydi; Kjell sahibinin 

Solemn'in hasta halkına şifalı bitki ve şurup satarak zenginleşip 

zenginleşmediğini merak etti. 

Syed, duyulması için sesini yükselterek, "Bir ziyafet hazırla­

maya başladık," dedi. İnsanlar sessizleşti, düşmanlıkları hissedili­

yordu. "Atlarınızı ahıra götürebilirsiniz." Yolun karşısındaki yapı­

yı ve etrafı çitle çevrili alanı işaret etti. "Bizim konuğumuzsunuz. 

Kadınlarımız, adamlarınız için banyo hazırlayacak ama bu kadar 

insan için yatacak yer ayarlamak biraz zaman alacak." 

"Banyoya ve yemeğe ihtiyacımız olmadığına karar verdim. Suyun 

temiz olmadığı söylendi," dedi Kjell, sesini kalabalıktaki herkese ula­

şabilecek kadar yükselterek. Topluluktan mırıltılar yükseldi. 

Kjell üstüne basa basa, "Halkınızı hasta ediyor," dedi. 

Syed, "Kral Muhafızları olabilirsiniz ama Solemn hakkında 

hiçbir şey bilmiyorsunuz," diyerek karşı çıktı. 

Kjell omuz silkti. "Bana inanıp inanmaman umurumda de­

ğil. Solemn' de kalmayacak ve o sudan içmeyeceğiz." Muhafızlar, 

Kjell'in söylediğine uyup atlarından dahi inmediler. 

İhtiyarlardan biri Sasha'yı gösterip tıslarcasına, "Kadın yalan 

söylüyor," diyerek onu suçladı ve Kjell sahte bir kararsızlıkla bir 

kez daha omuz silkti. 

"Bunu neden yapsın7' diye sordu. 

Syed uyarırcasına, "İnsanları korkutmak için," dedi. 

Kjell alaycı bir ifadeyle, "Onu öldürmeye kalkışacak kadar 

korkutmak için mi?" diye sordu. Bir kez daha suçluluk dolu mı­

rıltılar yükseldi. 

"Zarar görmediği ortada," dedi başka bir ihtiyar. "Size de ya­

lan söylüyor. İnsanları hasta eden o." 



Köylüler topluca ilerleyip akın halinde Kjell'in adamlarının 

çevresini sardı. Kjell bunun kışkırtılmaktan mı yoksa sadece me­

raktan mı olduğunu anlayamadı, atlar topluluğun enerjisini ve 

duygusunu sezerek hareketlenip ayaklarını yere vurmaya başla­

dılar. Adamlar at sırtındaki silahlı askerlerdi; kahramanlıklarıyla 

tanınıyor, kralın temsilcileri olarak biliniyorlardı. Kjell ise kralın 

ağabeyiydi ama yine de eğer Solemn'in ihtiyarları halkı kışkırtırsa 

bu kadar büyük bir kalabalığın onları ezip geçeceğini biliyordu. 

Biri taş attı, ardından biri daha. Taşlar yağmaya başladı, atlara 

ve bazen de muhafızlara çarpıyordu ama asıl hedef bu ıstıraba 

sebep olmakla suçlanan kadındı. Sasha acıyla bağırdı ve Kjell kı­

lıcını çekti. Adamları da onu takip edip kılıçlarını çektiler. 

"Kralın emriyle Bahşedilmişler asla zarar görmeyecek ya da 

sürülmeyecek. Onlar da Jeru'nun her vatandaşının sahip. olduğu 

korumaya ve yasalara sahipler. Eğer herhangi birini toplumdan 

nedensiz yere uzaklaştırırsanız siz de aynı kaderi paylaşırsınız." 

İnsanlar geri çekilmeye başladı ve adamları, kılıçlarına uzatıp 

atlarını öne doğru ilerlettiler, niyetleri belliydi. Köylülerden bazı­

ları koşmaya başladı, bazıları başlarını örttü ve ihtiyarlar çılgınca 

tehditler savurup askerlerin köyü hemen terk etmelerini talep et­

tiler. 

Kjell bacağında onu çekiştirerek dikkatini çekmek isteyen bir 

el hissetti ve başını aşağı çevirdiğinde Sasha'nın korku dolu göz­

leriyle karşılaştı. Şalı düşmüş, saçları dağılmıştı. 

"Acı çekiyorlar. Onlara yardım edecek misin?'' 

Kjell onun derin gözlerinin içine bakarak inanamaz bir tonla, 

"Biraz adalet olması gerek," diye karşı çıktı. 

Sasha, "Adalet vardı. Sen benim adaletimdin. Beni kurtardın. 

Şimdi onları kurtaracaksın," dedi yalvarırcasına. 

"Hayır." 

"Sen İyileştirensin, cellat değil." 

Kjell, "Her ikisiyim," diye gürledi, ona olan öfkesi ona yapıla­

na duyduğu öfke kadar büyüktü. 
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Sasha yumuşak bir tonla azarlarcasına, "İkisi de olamazsın," 
dedi. Yanağında bir yumru oluşmaya başlamıştı, sıyrıktan ince 

bir çizgi halinde kan sızıyordu. Kjell'in öfkesi tekrar kabardı, 0 

kadar büyüktü ki göğsünden taşıyor, şakaklarını zonklatıyordu. 
Parmak uçlarını yaraya bastırıp kanı sildi, ardında pürüzsüz, ya­

rasız bir ten bıraktı. 

Sasha gözlerini ondan ayırmadan yalvarırcasına, "J erul u Kjell 

bir İyileştiren," diye bağırdı. Mırıltılar uğultuya dönüştü. Sesini 

yükselterek kalabalığa hitaben, "Beni iyileştirdi, sizi de iyileştire­

bilir," dedi. "Hastalarınızı ona getirin ve görün." 

İsyankar kalabalık sessizliğe büründü ve kısa bir an şaşkın­
lık içinde bütün nefesler tutuldu. İddia ettiği şeyin olabilirliği, 

umut ihtimali toplulukta dalga dalga yayıldı. Muhafızlar kılıçla­

rını indirmiş, hareket etmeden Kjell'in emrini bekliyorlardı. Halk 

beklenti içinde donakalmış, bir şans olmasının baştan çıkarıcılı­

ğıyla sessizleşmişti. Sasha yalvararak ve Kjell'in istediğini yerine 

getireceğine inanarak bacağına yapıştı. Kjell köylülere, onların 

temkinli yüzlerine, saklı iyimserliklerine, liderlerinin küçümser 

duruşlarına bakıp boyun eğdi. 

"Eğer iyileştirilmek istiyorlarsa bırak gelsinler," dedi. "Ma­

sumlar gelsin. Ama onları iyileştirmeyeceğim." Suçlarcasına kı­

lıcının ucunu ihtiyarlara doğru uzattı. "İnsanların kalplerini iyi­

leştiremem," diye ekledi ve anında kendi suçluluk duygusunun 

ağırlığını hissetti. 

Sasha elini bacağından çekerek başını salladı. Başka bir şey 

söylemeden döndü ve sadece birkaç dakika önce onu taşlamaya 

çalışan kalabalığı yararak ilerledi. 

İnsanlar onun geçmesi için anında açıldılar. 
Kjell onun nereye gittiğini ya da niyetinin ne olduğunu bilmi­

yordu ama onu takip etti, adamları da peşine takıldı ... Hizmetçi 

bir kızın önderlik ettiği bir asker alayı. Girdap genişlemiş, taşlar 

unutulmuştu ve insanlar onların geçişini izliyorlardı. 

Kjell herhangi birinin peşlerinden gelip gelmeyeceğini, bi-
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rilerinin ölüm döşeğinde olan hastalarını ona getirecek inancı 

olup olmadığını merak etti. Kendisinin de bir İyileştirenin pe­

şinden gitmeyeceği bir zaman olmuştu. Kendisi için değil. Ama 

belki Tiras için. Tiras için her şeyi yapardı. Alay edilmeyi ve inan­

mayanların toplumdan dışlamasını göze alırdı. Risk alır ve boş 

yere ümitlenmenin hayal kırıklığıyla yüzleşirdi. Bunu birçok kez 

yapmıştı. Ama bu insanların kaderi Kjell'in sorunu değildi. Eğer 

iyileştirilmek istiyorlarsa peşinden gelirlerdi. Bunu onlar için ko­

laylaştırmayacaktı. 

Sasha, Kjell ve adamlarını merhum sahibinin boş evine götür­

dü, kapılarında ve pencerelerinde ağır halılar asılı kaya ve kilden 

yapılmış küçük bir evdi burası. İnsanların geleceğinden emin gö­

rünüyordu, geldiklerinde onları karşılamak için kapıdaki halıyı 

ardına kadar çekti. Kjell atından indi, dizginleri Jerick'e verdi ve 

adamların yarısını evin etrafına, diğer yarısını da bir gece önce 

kamp kurdukları açık araziye yerleştirmesini emretti. 

"Sudan içerseniz ne sizin ne de atların hasta olmasını engel­

leyebilirim. Eğer olursanız iyileştirebilirim ama her yudum aldı­

ğınızda bağırsaklarınızı rahatlatamam. Sırayla nöbet tutacağız. 

Düzeni korumak için gerekirse kılıçlarınızı kullanın. Tetikte ola­

cağız ve mümkün olduğunca çabuk buradan ayrılacağız." 

Sasha haklıydı. İnsanlar geldiler. İlk gelen hasta değil, sakat olan 

bir adamdı. Geride durup önce başka birinin girmesini bekledi. 

Kısa süre içinde ona diğerleri de katıldı; bazıları meraklı, bazıları 

temkinliydi ve çoğunun yanında hasta olduğu açıkça belli olan 

insanlar vardı. Çocuklar taşındı, erkekler ve kadınlara yardım 

edildi, bazı köylüler hastalarıyla ilgili umutlarını yükseltmeden 

önce İyileştirenin ne yapabildiğini görmek için tek başlarına gel­

di. Büyük bir kalabalık toplandı; aralarında konuşuyor, Sasha'nın 

sahibinin evini gözlüyor, "ölümden ayağa kalkan" hizmetçi hak­

kında fısıldaşıyorlardı. Hepsi Sasha'nın kayalıklara kadar kova-
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landığını biliyordu; Kjell'in içi bir kez daha öfkeyle doldu. Bunu 

biliyor olmaları onları suçlu yapardı ama yine de hepsi burada 
iyileşme arayışındaydı. 

Kjell, pencereden onları izliyordu, perde gitgide artan kalaba­

lığı görebileceği kadar açılmıştı. Sasha küçük evi toparladı ve elbi­

sesini yine onun kadar sade ama o kadar lekeli olmayan bir başka 
elbiseyle değiştirdi. Saçını düzeltti ve Kjell'in kayalıklar arasındaki 
göletten getirmiş olduğunu tahmin ettiği suyla yıkandı. Ona bir 

kadeh ılık şarap koydu, küçük mutfaktaki dolaptan biraz kuru etle 

sert ekmek çıkarıp masaya koydu ve yemesini söyledi. 

Kjell, onun da yemesini isteyerek dediğini yaptı ve Sasha ka­
bul edene dek yemeyi reddetti. 

Sasha bakışları kucağında kibarca yerken alçak sesle, "Korku­
yorlar," dedi. 

Kjell, "Cesaret küçük bir bedeldir. Eğer iyileşmek istiyorlarsa 

ödeyebilirler," diye homurdandı ama konuşurken midesi sıkıştı. 
O da korkuyordu. İnsanların çekip gitmesini umuyordu. 

1
Jeru barış içinde yaşasın," dedi biri kapıdan utangaç bir ton­

la ve Sasha öyle hızlı kalktı ki küçük taburesi devrildi. Onu dü­

zeltmekle oyalanmadan ellerini kapının az ilerisinde duran başı 

örtülü, duruşu ürkek kadına doğru uzatarak hızla gölgeli girişe 

gitti. Kadının gözlerinin altında büyük daireler vardı ve elbisesi 

bedeninin zayıflığını saklayamıyordu. 

Sasha, kadın gelmesine çok sevinilen bir dostmuş gibi, "Kimala," 

diye karşıladı onu. "Gel." Kimala adlı kadın evin içine çekilmeye izin 

verdi ve dışarıdan onu aptallıkla suçlayan bağırışlar yükseldi. 

Sasha emin bir biçimde, "Komutan sana yardım edebilir," 

dedi. 

Tanrılar adına. Kjell bunu yapabileceğini sanmıyordu. Kaçıp 

gitme arzusuyla savaşarak, kaçamayacağını ve kaçmaması ge­

rektiğini bilerek ayağa kalktı. Masadan uzaklaşıp kendisi kadar 

korktuğu belli olan kadına doğru yürüdü. Kadın kaçamazdı. Kjell 

onun yürümekte bile zorlandığını görebiliyordu. 



"Şuraya uzan." Sasha'nın temiz çarşaf serdiği alçak yatağı işa­

ret etti ve Sasha, kadın korku ve hayranlıkla Kjell' e bakarak yata­

ğa uzanana kadar ona destek olup yatmasına yardım etti. Kjell 

kadının yanında diz çöküp asker ellerini göğsüne koydu. Kadının 

kalbi adeta titrerken hızlı solukları dudaklarında minik kanatlar 

gibi çırpındı. Odadaki umudun kalbi kadının sinekkuşu kalbiyle 

aynı anda atmaya başladı. 

Kjell bir ezgi duyamıyordu. Tek bir nota bile. Kadının yankılanan 

beklentisi dışında hiçbir şey duyamadı ve bunu fark etmek çaresiz 

hissetmesine neden oldu. Ellerini aniden çekti. Hünerini kullanma 

becerisine sahip değildi. Kalbi deli gibi atmaya başladı ve içi, kendi­

ne, Sasha'ya, babasına, Yaratıcı'ya, doğduğu dünyaya karşı öfkeyle 

dolup taştı. O bir savaşçıydı. Seven ya da besleyip büyüten bir adam 

değildi. Olduğu kişiyle o kadar tezat bir hüner bahşedilmişti ki hüs­

ranla ulumak ve kılıcını ölü~cül bir şeylere saplamak istiyordu. 

Kulübenin duvarları adeta kabarıp geri çekilerek Kjell'in baş 

döndürücü bir şeklide sallanmasına ve gözlerini kapamasına ne­

den oldu. Uzun süredir nefes almadığını fark etti. Nasırlı ve zayıf 

bir elin avucuna bastırdığını hissetti. 

"Kimala bir anne," dedi Sasha yumuşak bir tonla. "İlk ço­

cuğunu kaybetti, ikincisini de. Ama geçen kış çok güzel, küçük 

bir oğlan doğurdu. Çok güçlü bir bebekti ve ağlaması o kadar 

şiddetliydi ki bütün Solemn duyuyordu. Kimala şimdi hasta ve 

oğluna bakamayacağından endişeleniyor." Sasha'nın yumuşacık 

sesi Kjell'in kapalı gözlerini adeta okşadı ve konuşmaya devam 

edip çocuğunun büyümesini görmeye can atan anneyi anlatır­

ken elini avucundan çekmedi. Kjell'in öfkesi geri çekildi ve yerini 

başka bir his aldı. 

Merhamet. Merhamet hissediyordu. 

Gözlerini açtı ve kadının gözlerinde biriken çaresizliği gör­

dü. Sasha, onun elini de Kjell'inki gibi tutup ikisi arasında bir 

köprü oldu. Kjell, Sasha'yı bırakmadan avucunu bir kez daha 

Kimala'nın göğsüne koydu ve daha dikkatli kulak kabarttı. 



Nota o kadar zayıftı ki Kjell onu duyup duymadığından emin 

olamıyordu; içe çekilmiş bir nefesten başka bir şey olamayacak 

belli belirsiz esinti gibiydi. Yine de sesle uyumlu olarak verilen 

nefes, daha önce hissettiği, ruhun derinliklerinden gelen şifa ez­

gisinden çok farklıydı. Ses yükseldi, nefes iç çekişe, iç çekiş tit­

remeye dönüştü. Kjell, eli hala Sasha'nın elini, Sasha'nın eliyse 

Kjell'e şaşkınlıkla bakmaya başlayan kadını sımsıkı tutarken diş­

leri ve diliyle sesi çıkardı. Kjell hastalığı teninden çekip, kemikle­

rinden koparıp alarak ani bir son nefesle saldığında kadının ren­

gi düzeldi, gözlerinin altındaki morluk ve dudakların etrafındaki 

solukluk yok olmaya başladı. 

Sasha'ya dönüp, ''Yeni birini getir," dedi. Sasha başını bir kez 

sallayarak onayladı ve elini bıraktı. Kjell'in az önce iyileştirdiği 

kadını çekip kaldırdı. Kimala sarhoş gibi kalktı, dudakları sadece 

mutluluk diye tarif edilebilecek bir duyguyla titriyordu. 

Elini Kjell' e doğru uzatıp ağlayarak, "Teşekkür ederim," dedi. 

Kjell başını hızla iki yana sallayıp teşekkürünü geri çevirdi. "Git 

ve zarar verme," dedi sert bir tonla. Müşkülpesent hüneriyle kur­

duğu bağ akışını kaybetmekten korkarak, "Sasha. Çabuk ol," diye 

baskı yaptı. Sasha söylediğini yapıp evden koşarak çıktı ve koyu 

renk gözleri kocaman ve acı dolu bir kız çocuğuyla geri döndü; o 

kadar güçsüzdü ki Sasha onu kucağına almak zorunda kalmış ve 

çocuk bitkin bir halde göğsüne yaslanmıştı. 

"Bu Tora. Tora kuşları çok seviyor. Hepsinin ötüşünü taklit 

edebiliyor." Küçük kız alçak sesle şakıdı; o güne dek Kjell'in duy­

duğu hiçbir kuşa benzemeyen bir şakımaydı bu ama Sasha gü­

lümsedi. "Gördün mü? Bu kuşu biliyorum." Dudaklarını büzüp 

hafifçe ıslık çalarak çocuğun çıkardığı sesi taklit etti. 

Kızı, Kjell'in önündeki yatağa yatırdı ve çocuk, kuş ötüşü so­

nuymuş gibi gözlerini kapadı. Sasha, Kjell'in ona ihtiyacı olup 

olmadığını anlamayı beklemeden elini avucuna soktu, ardından 

çocuğun elini tutup aralarında köprü oluşturdu. Kjell avucunu 

küçük kızın minicik göğsüne koydu ve ona yol gösterecek bir şey 
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duymaya gayret etti. Islık sesi duyduğunu sandı ve Sasha'ya sus­

masını söylemek için gözlerini açtı. Sasha sessizce onu izliyordu, 

dudakları sakin ve sessizdi. 

Kjell ıslık sesinin kulaklarında değil, göğsünde ve ellerinde ol­

duğunu fark etti. Çocuğun melodisi tıpkı küçük bir kuşun ürkek 

ötüşü gibiydi. Sese odaklandı ve onu yeniden yaratmaya çalıştı. 

Boğazı sıkışıyor, bu perdedeki sese direniyordu. 

Sasha'nın elini sıktı. "Kuş ötüşü. Tekrar yap," dedi. Sasha iste­

neni hemen yapıp alçak sesle şakıdı ve Kjell o sese tutunup ka­

fasının içi ve elleri kulak tırmalayıcı titreşimlerle çınlayana dek 

yükseltti. Ardından çocuğun her nefesini saran kapkara hastalığa 

odaklandı ve keskin bir çığlıkla onu içine çekti. Hastalık duyulur 

bir patlamayla parçalandı ve çocuğun dudakları hafif bir hırıl­

tıyla aralandı. Kjell onu uyuttu. Titreşimi serbest bırakıp ellerini 

çocuktan çekerek arkasına yaslandı. 

Soluk soluğa, "Geçti. Çocuk iyi," dedi. "Onu götürüp başka 

birini getir." 

Sasha kızı kucaklayıp kaldırdı ve ikiletmeden kapıdan çıktı. 

Karşısına getirdiği her yeni insan hakkında ona bir şeyler anlat­

tı, küçük ama önemli bir şeyler, iyileşmeyi mümkün kılan insani 

bağın özünü bulmasına fırsat veren bir şeyler. Ve her seferinde 
onun elini tuttu. 

Kjell ardı ardına şifa verdi, her şifa şarkısı farklı bir tını, farklı 

bir ritim, farklı bir tondu. Bazı ezgiler tıkırtılardı, bazıları yüksek 

ve tizdi, bazıları ise bir çocuk dünyaya getiren hemen ardından 

hastalanan kadının iniltilerini andıran rüzgarın uğultusuydu. 

Yaşlı bir adamın kalın sesli büyük davula benzer bir ezgisi vardı 

ve Kjell'in ruhu ona ayak uydurmaya zorlanırken boğuk ve anla­

şılmaz sesler çıkardı. Ama sonunda ayak uydurdu ve yaşlı ada­

mın hastalığı uçup gitti, onu özgürleştirerek Kjell'in yanından 

kendi çabasıyla ayrılmasını mümkün kıldı. 

İyileştiremedikleri de vardı. Örneğin ona donuk gözlerle ba­

kan yirminci yazındaki bir kız. Sasha kızın saçlarını okşadı ve kı-
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zın kayaların arasındaki kır çiçeklerini çok sevdiğini söyledi. Ama 

Kjell Sasha'nın sevecenliği dışında hiçbir şey duyamadı. Kızın 
bir ezgisi vardıysa bile ulaşamadığı bir yere kilitlenmişti. Hala ne­

fes alıyor, kalbi hala atıyordu ama ölmüştü. Eve annesinin kuca­

ğında taşınan başka bir çocuk da iyileştirilme aşamasını geçmişti. 
Annesi ısrarla onun hala yaşadığını söyledi, Kjell başını iki yana 

salladığında çığlıklar attı, küçük oğlanın uzuvları güçsüz, gözleri 
donuktu. Saatler önce ölmüştü. 

Kjell' den fazla yaşlı olmayan ve acı içinde kıvranan bir adam, 

yavaşça önündeki yatağa oturdu ama Kjell sırtüstü uzanmasını 

söylediğinde istemiyormuş gibi başını iki yana salladı. 
Sasha alçak bir sesle, "Bu Gar. Çok hasta," dedi. Gözleri sı­

kınnlı, dudakları gergindi. "Karısı geçen ay öldü," diye açıkladı. 
"Onu özlüyor." 

Kjell bir elini adamın kalbinin üzerine, diğerini sırtına koyup 

onu yavaşça yatırdı. Tereddüt edecek ya da empati gösterilecek 

zaman yoktu. Adam hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ama Kjell 

onu duymazdan gelip adamın şifa şarkısının tatlı ezgisini arayıp 

kolayca buldu. Ama onu yakalamaya çalıştığında ezgi değişip 

ahenksiz bir tona dönüştü. Kjell hangi notayı söyleyeceğini bil­

miyordu. Tereddüt etti, kararsız kaldı ve o ton adamın teninden 

yükselip Kjell'in parmaklarında titreşti ve duman gibi gitgide 

daha yükseğe süzüldü, sonunda Kjell onu duyamaz oldu. 

Kjell gözlerini açtığında Gar'ın bakışları tavana sabitlenmişti 

ve yüzünde huzurlu bir ifade vardı. 

"Onu iyileştirmeni istemedi," dedi Sasha. "Ölmek istedi." 

"Ezgisi çok güçlüydü. Acısını dindirebilirdim," diye karşı çıktı 

Kjell, kaybetme hissi şaşırtıcıydı. 

Sasha, "Acısını dindirdin," diye karşılık verdi. Gar'ın gözlerini 

kapattı ve saçına bağladığı soluk mavi kumaşı üzerine örttü. 

Kjell, "O senin," diye itiraz etti. Bundan neden rahatsızlık 

duyduğunu bilmiyordu. Sasha kayaya tırmanıp almıştı onu ve 

~ şimdi başkasına veriyordu. 
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"Karısı bana karşı çok iyiydi," diye açıkladı Sasha. Odadan 

çıktı ve hiç vakit kaybetmeden üç köylüyle geri döndü. Köylüler 

soru dolu gözlerle Gar'ı dışarı taşıdı ve işlem devam etti. 

Bir noktada sesler ve ezgiler birlikte yayılmaya başladı ve 

Sasha, Kjell' e yeni bir Solemn vatandaşı getirmeyi reddetti. 

Onun yerine Kjell'i iterek saatlerdir yanında diz çöktüğü alçak 

yatağa yatırıp başının altına bir yastık yerleştirdi. Bir ses daha 

çağıramayacak halde olan Kjell, kadının saçlarında gezinen yu­

muşak ellerine ve, "İyi iş çıkardın, Komutan. İyi iş çıkardın," fısıl­

tılarına teslim oldu. 

Kjell güneş ışığıyla ve yüzüne sürtünen bir bıçakla uyandı. 

Uykulu gözlerini açtığında kenetlenmiş ellerine hafifçe sür­

tünen açık saçı gördü ve, "Sen benim hizmetçim değilsin," diye 

mırıldandı. Sasha bıçağı kenara bıraktı, hızla gidip ona bir ka­

deh şarap koyarak geri döndü ve oturmasına yardım etti. Kjell'in 

vücudu bir hafta savaşmış ya da bir kuşadam tarafından gökten 

atılmış gibi ağrıyordu. Şarabı bir dikişte içti ve Sasha anında ka­

dehi yeniden doldurdu. Şarap yumuşak, hafif ve onun sevdiğin­

den çok daha ılıktı ama susuzluğunu giderdi. Yeniden yastığa 

çöktü ve Sasha ondan yana dönüp başını kucağına çekti. 

"Bu işi de bitirip gideceğim. İki gündür uyuyorsun," dedi çe­

kingen bir tonla. "Ayıya benzemeye başladın." 

Kjell homurdandı ve Sasha'nın dudakları seğirip sevimli bir ifa­

deyle yukarı doğru kıvrıldıktan sonra dikkatini yaptığı işe verdiğini 

belli edercesine tekrar büzüştü. Adaçayı kokan ve Kjell'in tenini ka­

şındıran bir yağ kullanıyordu; Kjell gözlerini kapatıp istediğini yap­

masına izin verdi. Sessizliği gizemli değil, huzur vericiydi ve Kjell, bu 

duygunun onu sarıp sarmalamasına teslim oldu. Sasha tuhaf özgü­

veni ve tamamen yalansız tavrıyla sıradışıydı. Kjell göğsünde rahat­

lama, kafasının içinde özgürleşme hissetti; Sasha geçmişin bağlarını 

çözmüş, şimdiyi sıkılaştırmış ve anın daha fazla farkında olmasını, 
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daha &n ,-..nanlıırdan dııha az endişe duymasını sağlamıştı san­

ki. KJell ondan hotlıınıyordu. 
•S<.mn'de kalmana izin WTeee~r. Bunun için gerekeni ya­

pe~m. Bu tt ıenln olacak ve köle olmayacaksın. Korkmak için 

hiçbir ıebebin olmayaaık." d~ söz verdi, ona bir şeyler vermesi 

~relrtWnidiifünerek. 

Saıha gözlerini elindeki bıçaktan ayırmadan, "Her zaman 

korbcıık bir tel' vardır," diye cevap verdi. Başka bir şey söyleme­

di ve K}ell bu konu hakkında daha fazla ısrar edemeyecek kadar 

uykuluydu. Jeru Krnti'nin serin rüzgirlannı, ağaçların gölgesini, 

kard~inln ıeıini, avludaki kılıçlann birbirlerine çarparken çı­

k.ırdıkJan ıeıi, ahırlardaki tatt saman kokusunu hatırlamak için 

kendini zorladı. Evi dütünmeye çalıştı ama ona karşı bir çekim 

hlıwtmedi. Aklına gelen tek şey bir kölenin kucağındaki başı, 

yüzüne d~en ipeksi nefesi ve ellerinin onu sakinleştiren şefka­

rtydi. 

Onu tekrar içine çeken uykuya direnerek, "Quondoonlulara 

benzemiyorsun," dedi. 

Sasha, "Benzemiyorum. Mina benim çirkin olduğumu söyledi. 

Saçım siyah ve düz değil. tenim buğday rengi değil. Çilli ve solgu­

num: dedi üz.gün bir ifadeyle. "Ama bildiğim tek yuva burası." 

"Çirkin değilsin." 
Sasha şaşkınlık içinde dikleşti ve bıçalc kısacık bir süre Kjell'in 

yüzünde hareketsiz kaldı. Kjell içinden küfretti ama bakışlarını 

bdıncwı bçınp başk.a bir yorumda bulunmayınca Sasha soh­

betin konusunu kendinden uzaklaştırdı. 

"Jeru Kenti'ndeki herkes sana benziyor mu?"' diye sordu. 

"Hayır. AmaJeru Kenti'nde Solemn'den daha fazla insan var, 

Quondoon'un toplamından daha fazla." 

"Kr~ ağabeyisin, değil mi?"' 

•EveL" 

"Yani o zaman ... prenssin, öyle mi?" 

"Karde§im kral, ben i5e askerim. Hepsi bu." 
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Sasha yumuşak bir tonla, "Bir krala benziyorsun," diyerek 

karşı çıktı. 

Yıllardır savaşmaktan ve ağır fiziksel iş yapmaktan gücü kuv­

veti artmış, vücudu kaslı, hatta iri yarı bir adamdı. Mızrak dövü­

şü alanlarında büyümüş, kılıç kullanmaktan önce kılıç çekmeyi, 
yumruk indirmeden önce kendini onlardan korumayı öğrenmiş­

ti. Askere benziyordu. 

Ama babasına da benziyordu. Üstelik babası bir kraldı. 

Kjell'in saçları da onunkiler kadar koyu, gözleri aynı soluk 

mavi renkteydi. Soğuk. Donuk. Acımasız. Babası asla onun oğlu 

olduğunu ilan etmemişti ama bu hiç sorun olmamıştı. İnsanlar 
Kjell'i gördüklerinde bunu anlıyorlardı. 

Babasıyla ilgili düşünceleri zihninden uzaklaştırıp, 

"Quondoon'da mı doğdun? Ailen nerede?'' diye sordu. 
"Kilmorda' danım. Ama Mina köle olarak doğduğumu ve her 

zaman köle kalacağımı söyledi." 

"Kilmorda, Volgarlar tarafından yakılıp yıkıldı." 
"Bana söylediğine göre Lord Kilmorda'nın evindeki bir hiz­

metçinin kızıymışım." 

"Lord Kilmorda ve ailesi öldü." Bütün vadi Volgar yuvalan ve 
insan kalıntıları dışında hiçbir şey olamayan ıssız bir araziydi ar­
tık. Köyler terk edilmişti; evler ve araziler boştu, sığır ve koyun 

leşleri bütün eyalete dağılmıştı. 
"Evet. Bu, bana da söylendi." 

"Sen hatırlamıyor musun?" 

"Hatırladığım en eski anıda diğer sığınmacılarla birlikte 

Firi'ye kaçıyordum. Kimseyi tanımıyordum. Yiyecek hiçbir şeyim 

yoktu. Giysim yoktu. Ailem yoktu. Firi'de kayıt altına alındım ve 
satılıp Qµondoon'a getirildim." 

"Quondoon, Kilmorda' dan çok uzak." 

Sasha alçak bir tonla, "Evet." dedi, "ama hatırlayamadığım 

şeyi özlemiyorum." 
.,Neden hatırlamıyorsun?'' 
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"Bilmiyorum. Mina, bunun sebebinin ... saf olmam olduğunu 
söyledi." Sasha'nın sesi değişti ve Kjell ona bakmaktan kendini 

alamadı. "Ama okuma biliyorum. Hem okuma hem de yazma bi­

liyorum. Solemn' deki köleler ne okur ne de yazar. Ben ... bir yerde 
öğrenmişim." 

"Sen bir Kahinsin ... eminim zihninde ailenle ilgili görüntüler 
vardır." 

"Geçmişte yaşananları görmüyorum. Sadece olacakları görü­

yorum ve o zaman bile esinti gibi. Esintiyi ben çağırmıyorum, 

kendisi beni buluyor. Gördüklerim böyle. Onları ben çağırmıyo­

rum. Kendileri geliyor ya da gelmiyor." 

Ailesiyle ilgili hiç görüntü görmemişti. Kjell bunun nedenini 

merak etti. O, hünerini kullanıp kullanmamayı kendi seçebili­

yordu. Sasha bu kadar şanslı görünmüyordu ama yine de Kjell, 

onun seçiminin görüntüleri kendine saklamak olup olmadığını 
düşündü. 

"Kilmorda' dan Firi'ye kadar benimle yürüyen bir adam vardı. 

Ayaklarım kanadığında onları sarmama yardım etti. Ağzım kuru­

duğunda su verdi. Bana hikayeler anlattı. Korkuyordum, o yüzden 

bana hikayeler anlattı. Qµondoon' a geldiğimde kafamın içi hika­

yelerle doluydu ve hiç anı yoktu. Aklımda kendimle ilgili hiçbir şey 

yoktu. Sanki Yarana, kilden bana tam bir yetişkin olarak şekil ver­

mişti; bir Değişen, Dönüştüren, İyileştiren ve Söyleyen gibi. Ama on­

lar bile köklerini bilirler. Kime ait olduklarını bilirler." 

Kime ait olduklannı bilirler. 

Kjell'in kardeşinde aidiyet duygusu hep vardı. Tiras, bü­

tün krallar gibi kibirliydi ama bu sadece hayatta kalmak içindi. 

Tiras'ın kendi hakkındaki düşüncesi, diğerlerinin onun hakkın­

daki düşüncesini biçimlendirmesine rehberlik etti. Bir kral tahta 

uygunmuş gibi davranmak zorundaydı. Kjell ise hiç kimseyi tah­

ta uygun olduğuna inandıramazdı. 

Sasha net bir notla, "Ama artık sana aitim," dedi ve Kjell'in 

yüzünü bir bezle kurulayıp işinin bittiğini belli etti. 
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Kjell aniden kalkıp oturarak ve araya mesafe koyarak Sasha'nın 

sıçramasına neden oldu. 

"Hayır. Değilsin." Ayağa kalktı ve birden başı döndü. Sasha 

uzanıp düşmesin diye tuttu ama Kjell silkinerek onu uzaklaştırdı. 

Sasha onun peşinden ayağa kalkarak, "Bir şeyler yemelisin. 

Otur. Sana yiyecek bir şeylerle biraz daha şarap getireyim," dedi 

ısrarla. Ellerini önünde kavuşturmuş, bakışları aşağıdaydı. 

"Sasha." Kjell, onun başını kaldırıp yüzüne bakmasını bekledi. 

Sasha çok sakindi ama hayal kırıklığı gözlerinden okunuyordu. 

"Bana ait değilsin. İyileştirdiğim insanlar ... iyileştirmeme yar­

dım ettiğin insanlar da bana ait değil. İşler böyle yürümez. Ben 

hizmetçi istemiyorum ve bir kadına ihtiyacım yok." Bir çocukla 

konuşur gibi tane tane konuştu ve Sasha başını bir kez sallayarak 

onu duyduğunu belli etti. 

"Mina benim saf olduğumu söyledi. Ona itaat etmemi, ancak 

öyle güvende olacağımı söyledi. Ama ben saf değilim. Aptal deği­

lim." Sasha'nın sesi sakin, neredeyse melodikti ama duyulanın al­
tındaki ses çok katıydı ve gözlerindeki o soluk ışıltı gitmişti. Kjell 

onu kızdırmıştı. Güzel. Biraz öfke iyiydi. 

Kjell, "Aptal değilsin. Ama çok bağışlayıcı ve çok güven dolu­

sun. Sen bir Kahinsin ama bariz olanı görmüyorsun," dedi. 

"Çoğu zaman bariz olan saklı olanı görmemizi engeller." 

Kjell avuçlarını gözlerine bastırarak derin bir iç çekti. Bu kadının, 

bu kadar savunmasız biri için güçlü düşünceleri vardı. Çizmelerini 

giydi ve ondan kurtulmaya kararlı bir biçimde ellerini saçlarında 

gezdirdi. Sasha da sessizce durup onun ne yapacağını bekledi. 

"Adamlarım nerede?'' 

"J erick dışarıda. Diğerleri de emrettiğin gibi sırayla nöbet tu­

tuyor. Dağdaki nehirden su getirmeye yardım ediyorlar." 

Kjell ona teşekkür etmeye çalışsa da doğru kelimeleri bula­

madı, sadece başını iki yana sallayıp evden çıktı. İlgilenmesi ge­

reken işler vardı ve sonrasında atına binip Solemn'i terk edecek 

ve Sasha'nın bütün insanlarını geride bırakacaktı. 



4 
.. ' 

' 1 
ı 

1 • 

Köy canlanmışn. Yeni bir hayat vardı ve insanlar oradan oraya 

koşturuyordu. Çocuklar ortalıktaydı ve ana caddede Jeru Kenti 

meydanındaki pazardan çok farklı olmayan açık pazar kurulmuş­

tu. İnsanlar mallannı satıyor ve aralarında heyecanla konuşuyor­
lardı. Yeni bir kuyu kazılıyordu. Doha'dan bir adam Solemn'e gel­

mek üzere yola çıkmıştı. Suya seslenme hüneri olduğundan söz 

ediliyordu. Ayakkabılannı çıkarıp parmaklarını toprağa sokarak 

yürüyor ve ne kadar derinde olursa olsun yüzeyin altındaki suyu 

hissedebiliyordu. Şimdilik köyün eli ayağı tutan bütün erkekleri 

kayaların yanındaki dereden su taşımakla görevlendirilmişti. 

Kjell hayranlık ve gözyaşı dolu selamlamalarla karşılandı. 

Bu durum midesinin sıkışmasına, ellerinin terlemesine neden 

oldu. Adı sesleniliyor, eline yiyecekler sıkıştırılıyor, ayakların altı­

na hediyeler seriliyordu. Kjell bunları geri vermeye, reddetmeye 

çalışıyordu ama insanlar, itirazlarını kabul etmedikleri anlamına 

gelecek şekilde başlarını sallayarak hediyelerini bırakıp geri çeki­

liyorlardı. Bir kadın, hediye verenler dışında kalmama kararlılı­

ğıyla arkasından çekiştire çekiştire bir keçi getirdi ona. 

Kjell, "Hayır!" diye gürledi. "Ben askerim. Keçini alamam." 

Hayvan yürek parçalayıcı bir tonla meledi ve kadın Kjell ona vur-



muş gibi kalakaldı. Kadının başında soluk yeşil bir örtü vardı. Ku­

maşı yumuşak ve inceydi, rengi sıcağı çekmezdi. 

Sasha kendi şalını vermişti ona. 

"Şalı alacağım. Keçi yerine onu ver. Keçi sende kalsın." 

"Ama keçi daha değerli bir hediye." 

"Onu istemiyorum. Şalı istiyorum. Bunun gibi farklı renkler­

de iki şal daha lazım, üç de elbise. Yaklaşık senin bedeninde. Bir 

de kadın için bir çizme." Para kesesine uzandı ama etrafındaki 

insanlar onun bu talebi karşısında hemen harekete geçip isteğini 

yerine getirmek için koşuştular. 

Kadın başını sevinçle sallayarak gülümsedi ve utangaç bir ifa­

deyle şalını çekip çıkardı. Saçları Sasha'nın gözleri kadar siyah­

tı ve anında Kjell'in aklına o sabah duyduğu şeyler geldi. Sasha 

Quondoon' a ait değildi. 

Ona şallar, takılar, ayakkabılar1 uzun boylu ve zayıf bir kadına 

uyacak elbiseler sunan tüccarlar ve kadınlar tarafından anında 

dikkati dağılan Kjell, kafasını kurcalayan bu düşünceyi bir kena­

ra itti. 

Takıları ve bir giyişte yırtılacak terlikleri gereksiz görüp ke­

nara ayırdı. Abartılı denebilecek bir tavırla bağırarak tercihleri­

ni söyleyip Sasha'nın saç rengiyle ters düşmeyecek ya da güneş 

ışığını içine çekmeyecek renkler ve tenini aşındırmayacak, yıka­

ması da zor olmayan kumaşlar seçti. Daha önce bir kadın için 

kıyafet seçmemişti ve bu işi bitirdiğinde bir ayda kazandığından 

fazlasını harcamıştı. Satın aldıklarıyla birlikte onu takip etmeleri 

için iki oğlana para verdi ama henüz pazar yerinden çıkmadan 

Sasha'nın sahibi merhum Mina'nın erkek kardeşi Byron adlı yaş­

lı ona seslendi. 

"Komutan!" diye seslendi Byron, cüssesi Kjell'i yakalamak 

için çabalamasına neden oluyordu. Kjell birden durdu ve oğlan­

lara Sasha'nın evini tarif ederek aldıklarını orada yaşayan kadına 

götürmelerini söyleyip döndü. Oğlanlar onun kim olduğunu bi­

liyordu, içlerinden biri ona kızıl cadı dedi ve söylediğini yerine 



getirmeye can atarak ceplerinde ondan aldıkları parayla yola ko­
yuldular. 

Byron yanına geldiğinde hafifçe eğilerek, "Minnettarız 
Majesteleri," dedi. "Solemn halkı sizi asla unutmayacak." 

"Bana kalsaydı hepinizi çürümeye bırakırdım. Minnettarlığı­
nız yanlış kişiye." Unvanı umursamadı. "O kadına büyük bir bor­
cunuz var." 

Byron coşkuyla ellerini açarak "Kızı size vereceğim," derken 
cömert bir tavır takınmıştı. 

Kjell, "Bana mı vereceksiniz?'' diye sordu, ses tonu ifadesizdi. 

İhtiyar hevesle, "İşinize yarayabilir," diye devam etti. "Üstelik 
artık ablamın işine yaramıyor.11 

"İhtiyarlar onun üç yıldır aranızda olduğunu söyledi. Buraya 
nasıl geldi?'' 

"Firi' de Qµondoon lordunun hizmetindeydim," dedi Byron 

göğsünü gururla kabartarak. "Firi'ye sayısız sığınmacı akını var­

dı. Bunu biliyorsunuz. Çoğu Kilmorda' dan gelen ve iş arayan bir 

grup insanla birlikteydi. Onlarca kadınla bir müzayedede gör­

düm onu. İfadesizdi. Diğer kadınlar ağlıyordu. Travma geçiriyor­

lardı. Kızsa öyle değildi. Ben de sorun değil, ablama can yoldaşı 

istiyordum." 

Firi adını duymak bile midesinin düğümlenmesine ve sıkış­

masına neden oldu. "Köleye ihtiyacım yok," dedi Kjell. "Sasha'ya 

özgürlüğünü geri vereceksin. Ablanın evini verecek ve geçimini 

sağlayacaksın." 

Byron, "Burada güvende değil," diyerek itiraz etti, itirazı yü­

zünden utanmış görünecek vicdana sahipti. 

"Sen güçlü bir adamsın. Güvende olmasını sağlayacaksın." 

Byro~ yutkunarak başıyla onayladı. 

Sasha gülümseyerek gönderdiği paketler için ona teşekkür etti 

ama Kjell gideceğini söylediğinde gülümsemesi yok oldu. 
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"Burası senin evin. Bugünden itibaren sadece kendine hizmet 

edeceksin." Masanın üstüne içi altın dolu bir kese bıraktı. 

Sasha'nın koyu renk, zeki gözleri ona çevrildi. Kjell, kafa karı­

şıklığı ve hayal kırıklığıyla doldu. Sasha ne itiraz etti ne de parayı 

saydı. Onu da yanına almasını söylemeden Kjell'in evden çıkışını 

izledi ama Kjell her adımını kendini zorlayarak attı. 

Atı hazırlanmış, adamları toplanmıştı ve birkaç dakika içinde 

Solemn caddelerinde at sırtında ilerlemeye başladılar, vedaları 

karşılanmalarından çok farklıydı. Çocuklar koşuyor, insanlar ses­

leniyordu ve bir kez daha arkalarında, savaş alanından ayrılıyor 

gibi değil, savaşa gitmek için yola çıkmışlar gibi pirinç taneleri fır­

latan ve yol açıklığı dileyen bir kafile oluştu. Kasabanın çıkışında 

bekleyen Kral Muhafızlarının diğer yarısı ciddi ve köylülerdeki 

değişiklikten etkilenmemiş bir ifadeyle yaklaşmalarını izliyordu. 

Kjell, Sasha'nın da aralarında olup olmadığını görmek için 

başını çevirmek istedi. Ona bir kez daha bakmak, veda kafilesi­

ne katılıp katılmadığını görmek istedi ama kendine engel oldu. 

Sağlığına yeniden kavuşmasını sağlamış, geçimini sağlayacak 

ayarlamaları yapmıştı ve ona başka herhangi bir şey borçlu de­

ğildi. Sasha da ona hiçbir şey borçlu değildi. Sasha'nın istediği 

her yere gitme özgürlüğü vardı. Kjell sırtı dimdik, gözleri ilerde 

yoluna devam etti ve kalabalığı arkasında bıraktı; iyi dilekler ve 

bağrışların yerini yavaş yavaş sessizlik aldı. 

Jerick yanında, "Kadın peşimizde, Komutanım," dedi. 

Kjell hızla arkasını döndü ve kısa bir mesafe geriden onları 

takip eden yalnız şahsı gördü. Koşuyor görünüyordu. Hava sı­

caktı ve sıcaklık yolculuğu yavaşlatıyordu. Eğer atları zorlarlarsa 

askerleri uzağa kadar taşıyamazlardı, Sasha ise bu hıza yürüyerek 

yetişmeye çalışırsa kendine zarar verirdi. 

Kjell alçak sesle, "Kahretsin. Lanet olsunl" dedi. 

Jerick sakince, "Her an biraz daha uzaklaşıyoruz. Geri döne­

cektir," dedi. 

Kjell, "Hayır, dönmeyecektir," dedi endişeli bir tonla. Suçluluk 
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duygusu ve garip sevinciyle mücadele etmek için gözlerini kapat­

tı. Peşine takılmıştı ve Kjell buna sevinmişti. 

"Onu bırakamam. Solemn'den kovuldu. Orada kalmak iste­

miyorsa onu başka bir yere götürmemiz gerek," dedi. 

"Aynı fikirdeyim, Komutanım." 

"Ama nereye?'' diye bağırdı Kjell, Jerick'in bu kadar kolay tes­

lim olmamış olmasını dileyerek. 

''.Jeru Kenti'ne götürün. Sarayda çalışabilir." 

"Şehre dönene kadar bir grup askerle birlikte kalamaz. Geri 

dönüşümüz bir ayı bulabilir." 

"Adamlarınızın rahat duracaklarına güvenmiyor musunuz? 

Yoksa ona karşı yumuşamaktan mı korkuyorsunuz?'' dedi Jerick, 

dudaklarında hafif, imalı bir tebessümle. 

"Kes sesini, Jerick." 

Jerick onu duymazdan gelerek, "Bana Kraliçemizi hatırlatı­

yor," dedi dalgın bir tonla. 

"Kraliçeyle en ufak bir benzerliği yok. Kraliçe Lark, gri gözlü, ince 

kahverengi saçlı ve güçlü iradeli, ufak tefek, incecik bir kadındı." 

Jerick, ''Yok, yine de ... Bir şey var," diye karşı çıktı. 

Bir şey vardı. Başlarını eğdiklerinde bile vücutlarının hareket­

sizliğinde, omurgalarının dikliğinde olan bir şey. Kadın, bir köle 

için tuhaf biçimde asildi. Kraliçe Lark da aynı duruşa sahipti. 

Kjell atını döndürüp adamların elleri dizginlerinde, kaşları 

çatık halde aniden durmasına neden oldu. 

"Beni burada bekleyin," diye emretti. Peşlerinden gelen şah­

sa doğru giderken askerlerin bakışlarını sırtında hissetse de 

Sasha'nın bakışları daha yoğun hissediliyordu. Yaklaşmasını iz­

liyordu, ona verdiği şal rüzgarda soluk kanatlar gibi çırpınıyor­

du. Elinde küçük bir bohça vardı, büyük bir ihtimalle eşyalarıydı. 

Bohça Kjell'in boğazının tıkanmasına neden oldu ve ona aldığı 

eşyaları yanına alıp almadığını merak etti. 

Kjell ne söyleyeceğini bilmiyordu. Kelimeler hiçbir zaman silahı 

ya da tarzı olmamıştı. Onları düzgün söylemekte zorlanır ve konuş-
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tuğunda öfkeli konuşurdu. Öfke kendini rahat hissettiriyordu. Sasha, 

sanki geri döneceğini biliyormuş gibi elini kaldırdı ve Kjell araların­

daki mesafeyi kapattı. Eğildi, onun kaldırdığı kolunu görmezden ge­

lip kolunu beline doladı ve arın sırrına çekip önüne oturttu. Kadının 

soluğunun kesildiğini ve yumuşak tonla söylenen, "feşekkürler, 

Komutanım," ile sona eren rahatlama duygusunu hissetti. 

"Ben senin sahibin değilim. Kurtarıcı ya da aziz de değilim. 

Ben Kjell'im. Bana ya Kjell de ya da başka hiçbir biçimde hitap 

etme. Seni iş bulabileceğin bir yere götüreceğim." 

"Seninle kalacağım." 

"Hayır." 

Sasha daha fazla karşı çıkmadı ama Kjell onun direncini his­

setti ve sessizce bundan keyif aldı. 

İki gün at sırtında, doğudaki Enoch'a doğru yol aldılar. Sasha hiç 

şikayet etmiyordu ama geceleri o kadar derin uyuyordu ki Kjell 

onun çok yorulduğunu anlıyordu. Buna rağmen yararlı olmaya 

kararlıymışçasına her sabah ondan önce kalkıyordu. Sessizdi, 

Kjell'in konuşmasına izin vermesini bekliyordu adeta ve Kjell 

yalnızlığa alışkın olsa da Sasha'nın sessizliği içine dert oluyordu. 

Fiziksel temastan rahatsız görünmüyordu, Kjell'in vücuduna 

yaslanıp dinlenmekten çekinmiyordu. Aksi ikisi için de işkence 

olurdu. Kjell, onu daha rahat ettirmek için zırhını çıkartmaya 

kalkışmış ama Sasha sert bir biçimde başını iki yana sallamıştı. 
uÇatışma olacak." 

"Ne zaman?'' Bütün hünerler gibi onun hüneri de Kjell'i hu­

zursuz ediyordu. Ama ondan kuşku duyacak kadar aptal değil­

di. Deneyimine göre çok az insan Bahşedilmiş olmak isterdi, bu 

yüzden de öyle olduklarını söylediklerinde inanılmayı hak edi­

yorlardı. Bunu zor yolla öğrenmişti. 
Sasha, "Ne zaman olduğunu bilmiyorum," diye cevap verdi. 

"Ama bir çatışma olacak ve kalbini koruman gerekecek." 
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"Bunu görebiliyor musunr' 

"Olayları tam olarak oldukları ya da olacakları gibi görmü­

yorum. Görüntüler daha çok işaret gibi. Parçalar, bazı sahneler, 

resimler ve ipuçları. Bazen parçaları birleştirmek kolay oluyor. Su 

görüyorum. Hastalık görüyorum. Bir sonuç çıkarıyorum." Omuz 

silkti. "Bazense hiç anlamadığım şeyler görüyorum ve gerçekleşe­

ne kadar işaretleri çözemiyorum." 

Kjell zırhını çıkarmadı. Havanın cehennem gibi sıcak olması­

na ve Volgarlarla ilgili herhangi bir iz olmamasına rağmen adam­

larına da çıkarmamaları emretti. Artık zırhının içinde pişiyor, 

Sasha'nın sessizliğinde boğuluyordu. 

İkinci gün sessiz bekleyiş onu o kadar bunalttı ki, "Konuşsana, 
kadın," diye ısrar etti. Sasha sıçradı ve başı onun çenesinin altın­

da olmasına rağmen yüzünü görmeye gayret etti. 

Şaşırdığı bariz bir tonla, "Ne söylememi istersin?'' diye sordu. 

Kjell beynini zorladı, onun kendisiyle sohbet etmesini iste­

mek zorunda kalmış olmaktan dolayı kızgındı ve aklına gelen ilk 

şeye tutundu. "Kendine geldiğinde kafanın içinde tek bir anı ol­

madığını, sadece hikayeler olduğunu söylemiştin." 

Sasha umutla, "Hikaye anlatmamı mı istiyorsun?'' diye sordu 

ve Kjell kendini çocuk gibi hissetti. Eğer çocuk olsaydı, çaresiz 

bir çocuk olurdu. 

"Evet. Hikayelerinden birini anlat." 
"Başlangıç hikayesini anlatabilirim. Mina'nın en sevdiği 

oydu." 

"Değişenler, Söyleyenler ve Dönüştürenler," diye mırıldandı 

Kjell. Bahşedilmişler hakkında konuşmak istemiyordu. 

Sasha, "Bir de İyileştirenler," diye ekledi. 

Kjell, "Bir de İyileştirenler," diyerek onu onayladı. İyileştirenler 

hakkında kesinlikle konuşmak istemiyordu. Ama Sasha istiyordu. 

Sasha ihtiyatlı bir tonla, "Şifa verebildiğini en başından beri 

biliyor muydun?'' diye sordu. Bunu hak etmişti. Kadının konuş­

masını o istemişti ve şimdi sorusuna cevap vermek zorundaydı. 
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"Bir zamanlar bahşedilmişlerin kahini olan ihtiyar bir kadın, 

en kolay inkar edilebilecek hünerin İyileştireninki olduğunu 
söylemişti bana. Özellikle de savaştan rahatsız olmayan ve aşka 
kuşkuyla yaklaşanlar arasında." Bu kelimeleri hiç unutmamıştı. 

Duyduğu anda kalbine kazımıştı. "Çok uzun bir zamanı inkar 

ederek geçirdim." 

"Hala inkar ediyor musun?'' diye sordu Sasha. 

"Hala direniyorum. Kadın, kurtardığım her hayat için kendi 

hayatımdan bir günü feda ettiğimi söyledi. Ama bunun nasıl ka­

nıtlanabileceği benim için bir gizem." 

Sasha sıçradı ve Kjell ne söylediğini düşündü. Sasha, "İki yüz 

kişi iyileştirdin," diye fısıldadı. "Onları iyileştirmeni ben istedim." 

"Daha önce hiç bu kadar çok şifa ve~medim. O kadar yete­

nekli değilim." 

"Ama ... beni iyileştirdin." Bunu fark etmek ona acı vermiş gö­

rünüyordu ve tekrar sessizleşti. Kjell bir kez daha denedi. 

"Başlangıç hikayesini duymak istemiyorum. Onu çok iyi bili­

yorum. Bilmediğimi düşündüğün bir hikaye anlat." 

Sasha hemen cevap vermedi ve Kjell, onu teşvik etmek için 

yanıp tutuşarak sabırsızlıkla bekledi. 

"Bir zamanlar kayalarla otların birlikte büyüdüğü bir yerde, 

ağaçlara dönüşen insanlara hükmeden bir kral varmış," diye 

başladı, düşüncelerini oldukları yerden Kjell'in olmasını istediği 

yere kaydırmaya zorlanıyormuşçasma tereddütle. "İstilacı ordu­

lar onları köle yapmak için geldiklerinde bu kralın halkı, krallığı­

nın etrafını sarıp kendilerini, rüzgarda eğilen ama devrilmeyen, 

krallığı ona zarar verecek herkesten koruyan yüksek ve ulu ağaç­

larla dolu bir ormana dönüştürmüş. Ama aralarında bir kız var­

mış, dönüşemeyen bir prenses ve istilacılar uçabiliyormuş." 

Zihninde bir ş~y canlandı. "Bu yeri daha önce duydum." 

Sasha başını merakla yana eğdi. "Bunu biliyor musun? Başka 

bir hikaye anlatayım mı?'' 

"Hayır. Devam et." 



"Dönüşemeyen kız saklanmak için en büyük ağaca tırmanmış 

ve yaprakların arasına gizlenmiş ama istilacılar kanının kokusu­

nu alabiliyormuş. Kalp atışını duyabiliyormuş. Kral, orman ne 

kadar büyük, dallar ne kadar yüksek olursa olsun onun sonsuza 

dek saklanamayacağını anlamış ve Ağaç Dönüştürenler ülkesin­

den uzağa göndermiş." 

"Geri dönmüş mü?'' 

"Hayır. Ama bütün krallık değişmeden onun dönüşünü bek­

liyor. Ormanda gezinip ağaç gövdelerine bakarsan her birinde 

saklanmış bir yüz, ağacın içinde uyuyan ve yeniden insana dö­

nüşmeyi bekleyen bir dönüştüren olduğunu görürsün." 

Kjell, onlara yakın yol alan adamların Sasha'nın hikayesini duy­

mak için başlarını eğmiş dinliyor olduklarını fark etti ve bu kulak 

misafirliğinden rahatsız oldu. Bir hikaye bitince adamlar bir tane 

daha istedi, sonra bir tane daha ... sonunda hepsi kulaklarını dört 

açmış, anlatnğı dönüşüm hikayelerini dinleyerek kağnı gibi ilerle­

meye başladı. Sesi alçak, yumuşak ve çok hoştu. Hikayeyi o kadar 

doğal anlatıyordu ki tıpkı elleri ve kızıl saçları gibi kendisinin bir 

parçasıydı sanki. Geceyi geçirmek için durduklarında katetmeleri 

gereken yolun yarısını katetmişlerdi ve adamlar ateşin çevresinde 

otururken daha fazla hikaye anlatması için yalvardı. 

Her gece farklı bir hikaye anlattı. Drue Ormanı'ndaki yaratık­

ları ve Corvyn dağlarından gelen trolleri anlattığında Kjell ona 

kraliçenin değerli dostu olan Boojohni'den söz etti. Ejderhaya 

dönüşen Değişenler, bir ordu kuran kral, kraliçe olan bir tarla­

kuşuyla ilgili hikayeler biliyordu. Anlattığı bazı hikayeler gerçekti, 

yakın geçmiştendi ve adamlar bu hikayeleri daha da çok sevdi. 

Sahsa, hayali detaylarla yeniden anlatarak onların anılarını can­

landırırken başlarını sallayarak dinledi. Bu hikayelerin ağızdan 

ağıza dolaşarak bütün ülkeye yayıldığını, sonunda Solemn' de 

onu bulduğunu söyledi. Adamlar, ölümcül derecede yaralanmayı 

göze alarak Volgarların Efendisi'ni katleden Kral Tiras'ı duyup 

duymadığını sorduklarında başını sallayıp Kjell'e baktı. 
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"O hikayeyi duydum. Kralı kurtaran ve krallığı yeniden huzu­

ra kavuşturan kudretli İyileştireni de duydum," dedi. 

Kjell, mahcup olmuş bir halde homurdanarak ayağa kalktı. 

Adamları boğazlarını temizleyip birbirlerine imalı bakışlar attı. 

Kjell, sırf onları dağıtmak için lsak'ın yaktığı ateşe ayağıyla top­

rak atarak hepsini uyumaya gönderdi. Ne pişirecek tavşanları 

vardı ne çay için kullanacak suları ne de ateş yakmak için sebep­

leri. Adamlar yalvaran bakışlarla isteksizce kalkıp hikayeleri için 

Sasha'ya teşekkür ettiler. Sayısız hikayeleri sayesinde Kjell'in ta­

burunu sadece birkaç gün içinde akıllannda yemek dışında hiç­

bir şey olmadan peşinden ayrılmayan koyun sürüsüne çevirmişti. 

Onlara annelik yapıyordu. Kjell'e annelik yapıyordu. 

Kjell bundan hem nefret ediyor hem de çok hoşlanıyordu. 

Hem sessiz olmasını diliyor hem de asla susmaması için dua edi­

yordu. Bu kadın onu hem mutluluktan havaya uçuruyor hem de 

perişan ediyordu ve her gece kendini, adamlarının toplanıp yal­

varan gözlerle Sasha'ya baktığı, onun da karşı çıkmadan dizleri­

nin dibindeki çocuklar gibi onlara hikayeler anlattığı anı büyük 

bir rahatsızlık içinde dört gözle beklerken buluyordu. 

Her zaman parlatılmış çizmelere, silkelenip havalandırılmış 

giysilere ve tımarlanmış ata uyanıyordu. Daha erken uyanmak 

için ne kadar çaba harcarsa harcasın Sasha hep ondan erken uya­

nıyordu. Ne zaman kalkacağını biliyordu sanki. Kadının bu bağ­

lılığı karşısında adamları pis pis gülüyordu ama Sasha, yanında 

olması o kadar kolay, öyle güler yüzlü ve sakindi ki ona sataşmak 

zordu. Sadece gülümsüyor ve alayları umursamadan, Kjell'in dı­

şında başka kimsenin düşüncesine aldınş etmeden dolanıyordu. 

Kjell ilgisizliğinin onu üzdüğünden emindi. 

Onu yok saymıyordu. Ama üzerine de titremiyordu. Ondan 

asla bir şey istemiyordu ama yaptığı hiçbir şey için de ona asla te­

şekkür etmiyordu. Sasha her gün onun anna biniyor, asla şikayet 

etmiyor, en güzel hikayelerini ona saklıyordu ve Kjell dinlerken 

nadiren ona katılıyor, ona karşı kayıtsızmış gibi davranıyordu. 



Sasha, Jeruvian Denizi'ndeki deniz yaratıkları hakkında çok 

ilginç bir hikaye anlattıktan sonra sessizleşmişti ve Kjell, yeni bir 

hikaye anlatmasını istemeden onu konuşturma yolları arıyordu. 
"Fırtına var." Sasha kolunu çekiştirdi. Duyduğundan emin ol­

mak için yüzünü Kjell'e çevirdi. Paniğe kapılmamıştı ama nabzı 
boğazının hemen altında atıyordu ve gözleri Kjell'i korkutacak 

kadar kocaman açılmıştı. Ufuktaki bir karartıydı sadece, onlara 

asla ulaşmayacak bir şeyin gelişinin ya da gidişinin göstergesi 

olan uzak bir anafor. Sasha başka bir şey daha görüyordu. 

"Fırtına geliyor," diye tekrarladı ve koyu karartıyı gösterdi; 

parmakları öylesi mavi bir göğü işaret ediyordu ki Kjell'in buna 
kahkahalarla gülmesi gerekirdi. Gülmedi. 

Sasha o yöne bakıp sığınacak bir yer aramaya başladı. "Her 

yer kumla kaplanacak. Nefes alamayacağız." Oksijen ihtiyacı şim­
diden başlamış gibi göğsü inip kalkmaya başladı. Sonra titreye­

rek bu görüntüyü zihninden uzaklaştırdı ve kendini anda tuttu. 

Kjell, gözleriyle Sasha'nın az önce yaptığı gibi etrafı tarayarak 

küfretti. Qundoon'dan Enoch'a uzanan arazi engebeli ve huzur­

suz edecek düzeyde aynıydı. Dört yanları kızıl kum tepeleri ve 

yer yer kumtaşı uzantılarıyla dolu toprakla çevriliydi. Bir çukura 

ihtiyaçları vardı, yaklaşan fırtına yüzünden sığınacak bir yer bul­

maları gerekiyordu. 

Kjell, Sasha'nın çenesini sımsıkı tutup bakışlarını kendine çe­

virmesini sağladı. 

"Sığınacak bir yer görüyor musun? Nereye gidelim?" 

Sasha çaresizce başını iki yana salladı, Kjell onun siyah göz­

lerinde gitgide büyüyen paniği görebiliyordu. Kaçabilecekleri bir 

yer yoksa onları şiddetli fırtınaya karşı uyarmasının bir anlamı 

yoktu. Ardından bakışları Kjell'in dudaklarına kaydı ve sanki gel­

mesi an meselesi olan fırtınadan tamamen farklı bir şey görmüş 

gibi yüz ifadesinde bir şeyler değişti. 

"Bir mağara. Bir mağaradayız," diye mırıldandı. 

Kjell, onun çenesini bıraktı ve tekrar etrafa bakınıp iki düzine 
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adam ve bir o kadar atın saklanmasına yetecek genişlikte bir yer 

bulmak için araziyi taradı. 

"Oradal" Sağ tarafının ilerisinde eski bir tapınağın kalıntıları 

gibi göğü adeta delen bir kaya yükseltisi vardı. Göründüğünden 

daha büyük ya da yetersiz olup olmadığını anlayamayacak ka­

dar uzaktaydı. Ama Sasha titremeye başladı, gözleri bir kez daha 

uzaktaki masum görünüşlü bulutlara dönmüştü. 

Kjell'in adamları hala farkında değildi. Kjell yükseltiyi işaret 

edip emirler yağdırarak adamların onu takip etmesini söyledi. 

Adamlar hiç duraksamadan sağa yönelip yetişmek için hızlandı­

lar. Bağırmakta olan Jerick'e döndüğünde arkalarındaki karanlı­

ğın arttığını, yayıldığını, gökyüzünü kapladığını gördü. 

Adamları, "Kum fırtınası!" diye bağırdı ve söylediklerinin geri 

kalanı rüzgarda kayboldu. Atlarını taşlık alana doğru mahmuzla­

yıp fırtınayla yarışarak kumun içinden uçarcasına geçtiler. 

Yukarı doğru uzanan çıkıntının altında bir uçtan diğer uca üç 

at genişliğinde, iki insan yüksekliğinde kocaman bir oyuk vardı. 

Derinliği karanlıktan görünmediğinden bir anlık tereddüde neden 

oldu ama başka seçenekleri yoktu. Atlar ayak direse de arkaların­

da, gitgide büyümekte olan uğultu onları ilerlemeye zorluyordu. 

Kjell, ,. Atları içeri sokun," diye bağırdı ve Sasha'yı da çekerek 

atından indi. 

"Isak, ışık lazım." 

Ateş Yaratıcısı, avuçlarını birbirine sürtüp arada bir alev ya­

rattı ve göz bebekleri büyüdüğünde ellerini açıp bir sonraki oyu­

ğu aydınlatarak ortama anlık bir huzur verdi. Kjell bir eli atının 

yelesinde, diğer eli kılıcında önden gidiyordu. Yılanlardan pek 

hoşlanmazdı ve mağarada yılan olduğu konusunda az da olsa 

şüpheleri vardı. Yılanlar ve yarasalar. 

Jerick, "Daha derine," diye bağırdı ve Kjell daha da derine 

ilerledi. 

Bir süre sonra Jerick, "Hepimiz içerideyiz, Komutanım," diye 

seslendi ve durdular. Bir kadın, iki düzine adam, atlan kısa bir 
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süre lsak'ın alevinin sıcacık ışığıyla sarmalandı. Saniyeler sonra 

lsak özür dileyerek alevi bıraktı. Ateş topu etrafında toplanmış 

insanlar için çok sıcak, giysileri için çok yakıcıydı ve yakacak bir 

meşale, alevi korumanın bir yolu olmadığından söndürmek zo­

runda kalmıştı. 

"Bir zamanlar, tıpkı lsak'ın havadan ateş çekmesi gibi anıları 

yıldızlara dönüştürebilen bir Dönüştüren varmış," diye konuştu 

Sasha, karanlığın içine. ''Fırtına dindiğinde size bu hikayeyi anla­

tacağım. Endişelenmeyin. Geçecek." 

En büyük rahatsızlıklara ve korkulara alışık askerler arasında 

yalnız bir kadın, onları rahatlatmaya çalışıyordu. 

Bir sevecenlik dalgası Kjell'i sarıp sarmaladı, ardından bel­

li belirsiz bir korku geldi. Sasha'nın sesi kulağa tuhaf geldi, et­

raflarında süzülüyordu adeta. Birden etraflarını saran karanlık 

boşlukta onu kaybetmekten korkup elini uzattı ve kadının saçları 

kollarına döküldü. Parmak uçları yüzünde gezindi ve Sasha par­

maklarını adamın gözlerinde, burnunda, dudaklarında ve kulak­

larında gezdirerek karanlıkta onu görmeye çalışırken Kjell kısa 

bir an hareketsiz durdu. Kadının dudaklarını ve zihninde mağa­

rayı gördüğündeki bakışını düşündü. 

Onu öpebilirdi. Dudaklarını tadabilir, iç çekişlerini yutabilir 

ve fırtınanın geçmesini dudaklarını keşfederek bekleyebilirdi. 

Arzu, içinde tıpkı etrafındaki fırtına gibi çığlıkl~r atıyordu 

ama yapmak istediği o olsa da bekleneni yapmayı istemediğin­

den buna direndi. Sasha'nın elleri omuzlarına indi ve yanağını 

Kjell'in göğsüne yaslayıp kıpırdamadan onun kolları arasında 

durdu ve Kjell, fırtınayı hem ıstırap hem de mutluluk içinde ge­

çirdi. 
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Mağaradan çıktıklarında manzara değişmişti ve kısa bir an kim­

se konuşmadı; hepsi bacaklarını açmaya, gün ışığına ve yeni gö­

rüntüye uyum sağlamaya çalıştı. Fırtınanın şiddetinden kaçmış 

olsalar da kum taneleri bir şekilde tenlerine yapışmış, kaşlarıyla 

kirpiklerini kaplamıştı. Sasha saçını ve eşarbını silkeledi, elleriyle 

vurarak elbisesini temizledi, ayakkabılarını çırptı. 

Kjell en yüksek noktaya çıktı; kum yığınından biraz daha yük­

sekti burası ve Enoch'u görmeye, yıkanmaya can atarak dürbünü 

çıkardı. Havada asılı pus her yandaki görüntüyü engelliyordu. 

Güneş görünmüyordu, pusun arasından süzülen ışığı kırmızıydı. 

Ne ufuk seçilebiliyordu ne de doğu, ban, kuzey, güney. Görüntü 

her yönde aynıydı. Enoch'un bir gün daha beklemesi gerekiyordu. 

Yükseltiye çıkıp ona katılan Sasha nihayet iyi haberler getirdi. 

"Adamların bazıları keşfe çıktı. !sak, at kılı ve kumaş parçasıyla 

meşale yaptı. Mağaranın arka tarafında su var. Çok değil ama yü­

zümüzü yıkamaya, mataralarımızı doldurmaya yeter." 

"O zaman bu akşam burada kalacağız. Mağaranın içinde ve 

civarında kamp kurabiliriz. Yanlış yöne gidersek yol almamızın 

bir yaran olmaz. Sadece daha çok kayboluruz ve bizi orada kim­

se bulamaz." 
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Sasha, ''Yolumuzu mu kaybettik?" diye sordu. Fazla endişeli 

görünmüyordu. 

Kjell hala boş yere bakınarak, "Şimdilik," diye cevap verdi. 

Dürbününü kapattı ve tenini ovuşturdu. Zamanının çoğunu at 

sırtında geçiren pis biri olmaktan fazlasıyla nefret ediyordu. Kjell, 

Sasha'nın verdiği şalı iç çekerek kabul etti. Karanlıkta onu kendi­

ne çekmişti ve tekrar itmek için ne takati vardı ne de arzusu. 

Kjell şalı aldıktan sonra kadının acımasız güneşe maruz kalan 

boynunun yan tarafındaki derinin şerit halinde kızarıp su topla­
dığını gördü. 

Şalı geri vererek, ''Yanmışsın," dedi. Yeteri kadar olmasa da şal 
kirpiklerindeki kumlardan kurtulmasına yardım etmişti. 

Sasha başını sallayıp eşarbını bir kez silkeledi ve başını ye­

niden örttü. Kjell, örtüyü kenara çekti, avucunu su toplamış ka­

barcıklara bastırıp Sasha'nın irkilmesine neden oldu. Kjell elini 

çektiğinde kabarcıklar gitmiş, geriye geniş, sapsarı lekeler kalmış­

tı. Lekeler Kjell'i rahatsız etti. Şaşırmıştı, onları silmek istercesine 

başparmağını üzerlerinde gezdirdi. Tiras'ı tedavi ettiğinde geriye 

hiç yara izi kalmamıştı. Onu tamamen iyileştirmişti. 

Sasha, ''Yapma," dedi, sesi sertti. Bu, Kjell'i şaşırttı. Sasha'nın 

sesi asla sert çıkmazdı. Kjell, aklı karışmış bir halde elini indirdi 

ve bakışlarını onun teninden ayırarak geri çekildi. Sasha, onun 

mağaradaki yakınlığından mutlu olmuştu oysa. 

"Sadece bir yanık, Komutan. Kendi kendine iyileşir." Parmak­

larını boynuna bastırıp yarayı sakladı. 
"P kAlA,, e a a. 

Sasha'nın omuzları düştü. "Bunu yapmaya devam edemezsin." 

Kjell şaşkınlığını öfkeyle örterek, "Ederim ve edeceğim de," 

diye tersledi onu. 

Sasha, "Şifa vermenin bir bedeli olduğunu bilmiyordum," 

diye mırıldandı. "Zorunlu olmadıkça şifa vermeni istemiyorum." 

Kjell, birdenbire gerçeği fark etti. Sasha onu iyileştirmesini 

istemiyordu çünkü bunun bir bedeli olduğunu düşünüyordu. 



Kurtardığı her hayat için kendi hayatından bir gün feda ediyor­

du. Kjell, su toplamış yarayı geçirmenin hayat kurtarmak olup 

olmadığını bilmiyordu ama Sasha'nın bu yüzden üzgün olduğu 

barizdi. 

"Kimbilir, belki de bu topraklarda çok yaşlı bir adam olarak 

nasıl geçireceğimi bilmeyeceğim kadar uzun yaşanın. Hünerim 

konusunda beni asla rahatsız etmeyen tek şey bu, yani günlerimi 

feda ediyor olma ihtimali." 

Sasha yumuşak bir tonla, "Sen merhametli bir adamsın," dedi. 

Kjell dudak bükerek, "Merhametli değilim," diye karşılık verdi. 

Sasha, 'Ve iyi bir adamsın," diye ekledi. 

"İyi de değilim." 
"Senin gibi bir adamla hiç karşılaşmadım." 

"Qµondoon' da köleydin. Tanıdığın adamlar seni etkilemeye 

çalışmıyordu." 

"Sen de çalışmıyorsun, Komutan. Yine de etkileniyorum." 

"O zaman öğrenmem gereken çok şey var." 

Sasha yavaşça başını salladı ve Kjell anında pişman oldu. 

Sasha'nın eski sahibi onun saf olduğunu söylemişti. Saf değildi. 

Akıllı ve sinir bozucuydu. 

"Seni neden bu kadar kızdırıyorum?" diye sordu Sasha. 

Kjell kendine engel olmak için yumruklarını sıkarak, 

"Kızdırmıyorsun," diye itiraz etti. 

Sasha gözlerini ondan ayırmadan, "Kızdınyorum," diye ısrar etti. 

"Beni tanımıyorsun. Kim olduğum hakkında hiçbir fikrin yok. 

İyileştiren olduğumu düşünüyorsun ama ben, iyileştirdiğimden 
daha fazla insanı katlettim." 

Sasha bir süre sessiz kalıp onun itirafını hazmetmeye çalıştı. 

Kjell, onun peşinden geleceğini tahmin ederek mağaraya doğru 

yürümeye başladı. 

''Yanılıyorsun, Kumandan," diye seslendi Sasha arkasından. 

"Seni tanıyorum. Seninle karşılaşmadan yüzünü biliyordum. 

Sayısız kez gördüm seni. Bana hep umut verdin." 



Kjell'in kalbi tekledi, ayakları dolandı ve oynak kumda yü­

züstü düşmemek için durdu. Arkasını dönüp ona bakmadı ama 

Sasha, onu duyduğunu biliyor olmalıydı. Güçlü bir nefes verip 

adımlarına dikkat ederek yeniden yürümeye başladı. 

Mağarada yılanlar vardı. Rutubetli köşelere kıvrılmış, av olmaya 

alışık olmayan ve Ateş Yaratıcısı'nın kör ettiği yılanlar, mızraklar 

ve kılıçlara yeterince direnemediler. Adamlar, on beş gün önce 

Bin Dar' dan ayrıldıklarında beri ilk kez iyi bir yemek yediler. 

Sasha yılanların öldürülmesine yardım etmedi ama itiraz etme­

den derilerini yüzdü ve adamlar kadar iştahla yedi. Aralarından 

birinin fırtına dindikten sonra hikaye anlatmaya söz verdiğini 

hatırlatması fazla uzun sürmedi ve Sasha sevimli bir ifadeyle ba­

şını sallayıp hikayesine başlamak üzere yerleşti. 

"Bugün lsak elleriyle ateş tuttuğunda aklıma bir zamanlar 

bildiğim bir hikaye geldi. Başlangıçta sadece dört hüner varmış. 

Söyleyenler, Dönüştürenler, Değişenler ve İyileştirenler. Ama yıl­

lar geçtikçe ve ülkenin her yanındaki insan sayısı katlanarak art­

tıkça hünerler gelişmiş, değişmiş ve yeni •hünerler ortaya çıkmış. 

Güç artmış ve gelişmiş. Bazı Bahşedilmişlerde söyleme, görmeye; 

şifa, şekil değiştirmeye dönüşmüş. Bazı Değişenler birden fazla 

hayvana dönüşmeye başlamış ve dönüştürme hüneri gitgide çe­

şitlenmiş. Bazı Dönüştürenler lsak gibi havayı ateşe çevirebili­

yormuş. Bazıları ise nesneleri hayale döndürebiliyormuş. Hatta 

bazıları kendilerini ağaca dönüştürebiliyormuş." 

Biri, " ... Ama hayvana dönüştüremiyor," diye araya girdi ve 

Sasha onu başıyla onayladı. 

"Hayır. O zaman Değişen olurlardı." 

"Ama öylesine güçlü bir Dönüştüren varmış ki düşünceleri 

yıldızlara dönüştürebiliyormuş. Ona Yıldız Yaratıcısı diyorlar­

mış." Sasha kısa bir an sustu ve bütün adamlar başlarını kaldırıp 

yıldızlara bakarak en parlak ışığı aradılar. Gökyüzü açılmaya baş-



lamıştı ve pusun ardına saklanmış ay soluk bir parıltı yayıyordu. 

Kjell elini kaldırıp başparmağını sessiz ışık huzmesinde gezdirir­

ken Sasha'nın sapsarı lekelerini hatırladı. 

"Biri yaşlanıp ölüme yaklaştığında Yıldız Yaratıcısı onun anı­

larını avuçlarına çeker ve bu anıları ışık küreciklerine dönüştü­

rüp göğe salarmış, böylece o kişi sonsuza kadar yaşayabilirmiş." 

lsak, Sasha'nın anlattığını göstermek için avuçlarını açıp bir 

alev yarattı ve sanki bir Yıldız Yaratıcısı'ymış gibi göğe doğru fır­

latarak serbest bıraktı. Sasha gülümsedi. 

"Hala hayatta olanlar kaybettikleri kişilerin anılarına tutuna­

bilsin diye bazen yıldızı geri çağırır, gökten alırmış." 

Bundan sonra adamlar onun sözünü kesip özledikleri, kay­

bettikleri kişilerin adlarını söylediler ve Kjell kendini bildi bileli 

Kral Muhafızlarından olan Gibbous adlı aralarındaki en yaşlı as­

ker, gözlerini gökten ayırmadan bir kadın adı seslendi. 

Jerick, şaşkın bir ifadeyle kahkaha attı ve o anki hava dağıldı. 

Sasha'yı konuşturmaya kararlı görünen Isak, bir yakınını kaybe­

dip kaybetmediğini sordu ona. 

"Kaybolan benim," dedi Sasha. "Beni arayan biri olduğunu da 

sanmıyorum." Dudaklarının kenarları acı dolu bir ifadeyle kıvrıl­

dı. Isak kısacık bir an üzülmüş göründü. Kjell ona ters ters baktı. 

Adamları bu hizmetçi kadınla fazla samimi olmuşlardı. Bu, iyi değildi. 

Atları içeride bağlı bırakıp yataklarını mağaranın ağzına açtı­

lar. Yalnız kalma ihtiyacı duyduğundan Kjell ilk nöbeti tutmaya 

gönüllü oldu. 

Ama yalnız kalamadı. 

Kamp sessizleştikten sonra Sasha onu buldu ve yanına otu­

rup onun oturuşunu taklit ederek gözlerini boş genişliğe dikti. 
Yumuşak bir sesle, "Öfkeli bir adamsın," dedi. 

Öfkeli fazla güçlü bir kelime olsa da Kjell aksini savunmadı. 

Yorgundu. Tedirgindi. Çok endişeliydi. Kafası karışıktı. 

"Bir grup silahşorla birlikteyken yanında bir kadınla seyahat 

etmek tehlikeli," dedi. 



"Neden?'' Bu soru oldukça sıkıntılıydı. 

"Çünkü senden hoşlanırlarsa, ki hepsi hoşlanıyor, birbirlerini 

gözetmekten vazgeçip hepsi seni gözetir. Bu, senin hatan değil. 
Onların da değil. Biz böyleyiz sadece." 

Sasha, "Anlıyorum," diye fısıldadı ve Kjell onun konuşmayı 
sonlandırdığını fark ederek sustu. 

Pus dağılıp ay gökyüzünde yükselerek etraflarındaki kum te­

pelerini aydınlatana kadar Sasha onunla oturdu. Çok geçmeden 

şalını başını altına koyup, kollarıyla bacaklarını göğsüne çekerek 

Kjell'in yanına kıvrıldı ve Kjell, adamlarının oynaştıklarını düşü­
neceklerini bildiğinden iç çekti. 

Ama onu uyandırmadı. Henüz değil. Biraz daha kalmasına 
izin verecekti. 

Atlar uyuyor, adamlar rüya görüyor ve o nöbet tutmaya de­
vam ediyordu. 

~ 

Solemn'den ayrıldıktan on gün sonra Enoch'a girdiler, toz toprak 

içindeydiler; banyo, şarap ve kum örümceklerini cesaretlendir­

meyecek, kaskatı sırtlarla kalkmalarına neden olmayacak bir ya­

tak için can atıyorlardı. Sasha'nın uyarısına rağmen hiç çatışma 

yaşanmamıştı ve zırhları leş gibi, derileri tahriş olmuş atları arpa 

ve tımar ihtiyacındaydı. 

Enoch toprakları, Jeru'nun en büyük akarsuyu olan Bale 

Nehri kıyısındaydı. Bale Nehri, Jeru Kenti'nin hemen aşağısın­

dan başlayıp Enoch'un güney sınırına kadar yaklaşık yüz alt­

mış kilometre uzanıyordu ve bu sayede Enoch, yoksul komşusu 

Quondoon'ın aksine krallık ve Güney eyaletleriyle ticaret yapma 

şansına sahipti. 
Bale Nehri'nin bir kıyısındaki caddeleri sıra sıra güzel evler 

ve saygın şirketlerin binaları süslüyordu. Kötü şeylerden uzak 

kadınlar ve kötü şeylerden uzak çocuklar özgürce dolaşıyordu. 

İlk Enoch Lordu için inşa edilen katedral nehre tepeden bakıyor 



ve karşı kıyıya kınayıcı bir gölge düşürüyordu. Güvenli ve uygun 

olanın karşı kıyısında çöküşün ve ahlaksızlığın her türü adeta kök 

salmıştı. İki kıyıyı ayıran şey büyük bir nehrin genişliğiydi sadece. 

Bale'in öbür kıyısında zenginlik bu denli ortadayken say­

gınlıkla namussuzluğu, daha fazla değilse bile, aynı oranda ca­

zip kılan serbest bir para akışı ve ahlaksızlık da söz konusuydu. 

Açgözlülerle canı sıkılanlar kumar ve bahis oyunlarının cazi­

besine kapılıyordu. Tavernalarla çayevleri açları ve saklananları 

baştan çıkarıyordu. Natırların erkeklerin küvetlerini doldurduğu, 

onların giysilerini yıkadığı ve giysilerin kurumasını beklerken 

onları hoşnut ettiği gösterişli halk hamamları kirlilerle yalnızları 

kendine çekiyor ve tekrar tekrar geri gelmelerini sağlıyordu. Lüks 

hanlar yiyecek ve güzel refakatçiler dolu odalara ve asla tüken­

meyen içkilere sahip olmakla gururlanıyordu. 

Her şey paranın arındırıcı pırıltısını taşıyordu ama kadınlar hala 

metresti ve içki erkekleri hala aptallaştırıyordu. Kjell'in adamları 

birkaç gün için akıllarına geleni yapmaya ve tedbirsiz davranmaya 
hevesliydi ve atlarını ahıra teslim edip kalacak yerlerini ayarladık­

tan sonra iki gün içinde tekrar yola çıkmaya hazır olmaları konu­

sunda katı emirler alıp Enoch sokaklarına dağıldılar. Kjell de arala­

rındaydı, Sasha emrine amade bir hizmetçiyle kendine ait bir odaya 

yerleştirildi ve kibarca istediği her şeyi yapabileceği söylendi. 

Ama yine de Kjell merak ediyordu. 

Ve endişeleniyordu. 

Sonra merak ettiği için öfkelendi ve endişelendiği için sinir­

lendi. Nihayet, ona genelde zevk ve keyif veren şeylerle saatler ge­

çirdikten sonra hızla Sasha'yı bıraktığı hana döndü. Merdivenleri 

koşar adım çıkıp onun odasına gitti ve Sasha uykulu gözler, gül 

yaprakları kokusu ve yeni yıkanmış saçlarla açana dek kapıyı 

yumrukladı. Her şeyin yolunda olduğunu görünce rahatlamasını 

homurdanarak ifade etti, istediği yere gidebileceği konusundaki 

talimatını tekrarladı ve arkasını dönüp geniş koridorun tam kar­

şısındaki odasına gitti. 



........... , 

Sonra odasında durup Sasha'nın odasından çıkıp çıkmadığı­

nı duymak için kulak kabarttı. Sasha çıkmadı. Nereye gidecekti 

ki? Kjell, kadının Solemn'den Enoch'a kadar sırf onu burada terk 

etmek için mi peşinden geldiğini düşünüyordu? Kendini koca­

man yatağa attı ve Sasha'nın da yanında kıvrılmış olmasını arzu 

ederek ve bu düşünce yüzünden kendinden nefret ederek huzur­

suz bir uykuya daldı. 

Onu Jeru Kenti'ne götürecekti. Kraliçe'nin hizmetinde ona 

bir yer ayarlayacak ve ondan kurtulacaktı. 

Ertesi gün Kjell, eskiden yaptığı gibi kendini kaybetmeye; suyla, 

buharla, kokuyla ve tenle avutmaya karar verip tekrar hamama 

gitti. Ama onunla ilgilenen kadın, koyu teni, dolgun dudakla­

rı, yuvarlak kalçaları ve iri göğüsleriyle Firili Ariel'e benziyordu 

ve Kjell'in tercih ettiğini düşündüğü görüntü buydu aslında. 

Kadının kalın telli, siyah saçları kalın örgüler halinde sırtına ini­
yordu ve Kjell kendini o saçların açık olmasını, buklelerin dağı­

nık durmasını isterken buldu. Kadın başını kaldırıp özenle sür­

me çekilmiş, kapaklarına ağır makyaj yapılmış gözlerinde sahte 

bir sıcaklıkla ona baktığında Kjell'in hissettiği tek duygu kendin­

den tiksinmeydi. Kadını anında gönderdi. 

Tek başına yıkandı, bir hedefi olmasa da bir an önce yola ko­

yulmak arzusuyla temiz giysiler giydi. Natırı tekrar gördüğünü 

sandığında boş bakışlar ve dolu bir zihinle amaçsızca yürüyordu. 

Kadının onu neden takip ettiğini merak edip irkildi ve natırla hiç 

alakası olmadığını fark etti. 

Kadın bariz bir beğeniyle ona bakarak yanından geçti ve Kjell 

hatasını fark etti. Kadın, hamamdaki natıra benzemiyordu. Hem 

de hiç. Firili Ariel'e benziyordu. Her kadında onun yüzü mü var­

dı yoksa her kadında onun ihanetini mi görüyordu? Kjell, gittiği 

her yerde onu arıyordu. Adını bir daha ağzına almamış, onu ara­

dığını Tiras'a söylememişti ama hiç vazgeçmemişti. 

BO 



Ariel'in bulunması zordu. Kadın, ona bağlı ve sadıkmış nu­

marası yaparak, krallığı yıkma komplolan kurarken tahta sadakat 

yeminleri ederek yıllarca onu kandırmıştı. Bir hayvandan baş­

ka bir hayvana dönüşebilen, bir yerden başka bir yere uçabilen, 

iklim ve çevrenin gerektirdiği biçimde değişebilen bir kadındı. 

Ortaya çıkması güvenli olana dek ortama uyum sağlayarak sakla­

nacaktı. Ondan sonra da istediğini elde edecek v_e zarar vermesi 

gereken herkese zarar verecekti. 

Bir lordun kızı ya da bir eyaletin elçisi olmak onu asla tatmin 

etmemişti. Daha fazlasını istediğinden Tiras'ın etrafında dolan­

mış, kendisi onun yanındaki konuma sahip olmak için Kjell'i kral 

yapma komplosu kurarak onu kullanmıştı. Ama Kjell, hiçbir za­

man kral olmayı istememişti ve birden kraliçe unvanını başka bir 

kadın almıştı, kendisinden bile daha büyük güçleri olan küçük 

bir kuş. Foyası meydana çıkan Firili Ariel ortadan kaybolmuştu. 

Kjell'in onun tekrar ortaya çıkacağından kuşkusu yoktu. 

Çıktığında Kjell İyileştiren değil, cellat olacak ve adalet yerini bu­
lacaktı. 

Hava kararana kadar dolaştı ve sonra hana geri dönüp aç ve 

tatminsiz bir halde Sasha'nın odasının dışında bir süre oyalan­

dı. Onun içeride olduğunu duyabiliyor ve onu görmek istiyordu 

ama akşamı tek başına yemek yiyip bir an önce sabah olması­

nı dileyerek odasında geçirdi. Saatler ilerlediğinde kendini tek­

rar Sasha'nın oda kapısında buldu. Kendi kendine, sadece nasıl 

olduğunu görmek istediğini söylerken kapının sürgüsünün açık 

olduğunu fark etti. Endişeyle itip sonuna kadar açtı ve içeri girdi. 

Hiçbir mum yakılmamış, tek lokma yenmemiş ve Sasha'nın yata­

ğı bozulmamıştı. 

Sasha pencerenin önünde ayakta duruyordu ve ay ışığı içeri 

girsin diye perdeleri sonuna kadar açmıştı. Kjell ne beklediğini 

tahmin edemese de görünen o ki bekliyordu. Kapıyı itip kapata­

rak kadının sıçramasına ve kendisinin kaşlannı çatmasına neden 

oldu. 
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"Kapın aralıktı. Quondoon'un merkezinde değiliz Sasha. 

Enoch kıyılarındayız ve burada seni çekip götürmekten çok keyif 
alacak bir sürü insan var." 

Açık saçları vücudunu sarıyordu ve gözleri aydaydı ama Kjell 

konuşmaya başlayınca pencereye arkasını dönüp onun gözleri­

nin içine baktı. Korkmuş gibi hızlı hızlı soluyordu ve gözleri o 

kadar kocaman açılmıştı ki Kjell çok geç kaldığını, birinin ya da 

bir şeyin ona çoktan zarar verdiğini düşündü. 
"Sasha?'' 

Sasha derin bir nefes aldı ve yeni elbisesini birden üzerinden 

çıkarıp ay ışığında çırılçıplak kaldı ... çıplak ten, pembe uçlu me­

meler, yumuşak kıvrımlı kalça ve uzun bacaklar ... tüm yumuşak­

lığı geceye teşhir edildi. Kjell, sırf onu kendi bakışlarından ko­

rumak ve bedeniyle bedenini örtmek için aralarındaki mesafeyi 

kapatabilirdi ama aksine geri adım attı. Sasha'nın ellerinin gözler 

önüne serdiği şeyi örtme güdüsüne direnircesine iki yanında ka­

sıldığını gördü ve onun korktuğunu anladı. 

Hem dehşete düşmüş hem de büyülenmiş bir halde, "Ne ya­

pıyorsun?'' diye inledi. Ne yaptığını biliyordu. Kjell saf değildi ve 

bir kadın vücudu her zaman beğenilecek bir şeydi. Ama dekor 

tamamen yanlıştı. Kadının soluk teni ve göz alıcı saçları karan­

lıkta fazla parıltılıydı, tıpkı yarattığı bir idole, Kjell'in var olmadı­

ğını bildiği bir idole, kurban edilecek bir adak gibi görünüyordu 

ve Kjell, onun güzel olduğunu kabul etse de bu görüntüden hiç 

hoşlanmadı. 

Sasha, "Ben seninim," dedi sadece ve görüntüsü başını dön­

dürse de sesinde bacaklarını güçsüzleştiren bir titreme vardı. 

"Çocuk değilim. Erkeklerle yattım. Mina iki kez ayarladı. Bunun 

bizi güvende tutacağını söyledi. Artık sana aitim. Eğer istediğin 

buysa seninle yatarım." 

Dışarıda bir kuş cıyakladı ve ilerideki sokakla aşağıdaki işlet­

menin seslerinin hepsi, Kjell'in kafasının içindeki kanın zonk­

lamasıyla aynı anda yükselip onları sardı adeta. Sasha, yalvarır-



casına ve boyun eğercesine diz çökmeye başladı ve Kjell elini 

uyarırcasına kaldırdı. 

Kjell, "Sakın diz çökmeye kalkışma," diye gürledi ve Sasha, 

çenesi yukarıda donakaldı. Derin ve hüzünlü bakışları Kjell' e, 

Jeruvianların bağırarak dileklerini söyleyip hayal kırıklığı ve kısık 

sesle yanından ayrıldıkları Jeru Kenti meydanındaki kuyuyu ha­

tırlattı. Aynı hatayı yapmayacaktı. Bağırmayacak ve aptalca istek­

lerde bulunmayacaktı. 

Sasha'yı bakışlarıyla yerine mıhlayarak uzun adımlarla ona 

doğru yürüdü. Eğilip elbisesini yerden aldı ve alması için ısrar 

eder bir tavırla ona uzattı. Sasha almak için en ufak bir hareket­

te bulunmayınca elbiseyi ona fırlattı. Elbise, göğsüne çarpıp vü­

cudundan aşağı kaydı ve bir kez daha ayaklarının dibine düştü. 

Kjell'in bakışları bu düşüşü takip etti, gözlerini kadının ayakla­

rında kalmaya zorladı. 

"Bunu neden yaptığını biliyorum," dedi Kjell, ses tonunu yu­
muşatarak. 

Sasha, "Beklenen bu olduğu için?'' diye karşılık verdi ama bu 

cümle açıklamadan ziyade soruydu. 

"Bizi birbirimize bağlamak istiyorsun. Ama seninle sevişmek 

beni sana bağlamayacak. Seni bana daha çok bağlayacak sadece. 

Anlıyor musun?' 

Sasha, sanki hiçbir şey anlamamış gibi sessizdi. 

"Benim gibi erkekler ... " Cümlenin yarısında durup başka bir 

şekilde ifade etti. "Erkekler kadınlarla ... onları sevdikleri için se­

vişmez. Sevişmekten zevk alır. Hepsi bu. Bu eylemde başka bir 

şeyler bulan, kadınlar." 

Elinden geldiğince başka tarafa bakmaya çalışarak elbisesini 

bir kez daha alıp yakasını bularak zorla başından geçirdi. Elbise 

kadının boynunun etrafında toplandı, kolları yenlere geçmedi 

ama dikkat çekici kısımlarının çoğu örtüldü. Parmakları kadının 

omuzlarıyla boynunun birleştiği yere değdi ve Kjell onun kasıl­

dığını hissetti. Sasha onu mutlu etmek istiyor ama aynı zamanda 



ondan korkuyordu. Kollarını yenlere geçirerek ve bağcıkları göğ­
sünde bağlayarak üstünü düzeltmeye başladı. 

"Sen ve adamların ... hepiniz dün natırlara gittiniz." Bu cümle, 

herhangi bir suçlama olmadan söylendi ama Sasha'nın natırların 

farklı hizmetler sunduğunu bildiği barizdi. "O kadınlardan biri­

ne vücudunu verdin, Komutan ve sen de onunkini aldın. Neden 

aynısını benimle de yapmayasın?'' 

Kjell zorlukla soluyarak, "Bunu nereden biliyorsun?'' diye sordu. 

"Beni burada bırakıp gittiğinde sanki çoktan olmuş gibi gör-
d •• " um. 

Kjell'in midesi sıkıştı ve sendeleyerek geri çekildi. 

''Yararından çok zararın var," diye fısıldadı, görmüş olduğu 

şeyden, daha da kötüsü bunu ona itiraf etmesinden utanmıştı. 

Sasha başını eğerek, "Bunu Mina da söylerdi," diye fısıldadı. 

"Seni kızdırdıysam özür dilerim. Ne görüp ne görmeyeceğim be­

nim elimde değil." Sesi çatladı ve Kjell onu incittiğini fark etti. 

"Seni anlamak için ... çok büyük bir ... çaba harcıyorum." 

"Eğer bir şeyi anlamak istiyorsan ... sor." Bu kelimeler ağzın­

dan çıkar çıkmaz pişman olacağını biliyordu. 

"Bana söyler misin peki?'' Sesi o kadar özlem doluydu ki Kjell 

başıyla onaylayabildi sadece. 

"On beş gün daha at sırtında olacağız. O zaman anlatacağım." 

Sasha başını salladı, Kjell de anlaşmaya varıldığının işareti olarak 

başını eğdi. Odadan çıkmak zorundaydı. Elleri titriyor, ciğerleri 

yanıyordu. Arkasını döndü ve uzun adımlarla kapıya yöneldi. 

"Kjell?'' 

Sasha, adını ilk kez söylemişti. Genelde ona komutan ya da 

sahip diye hitap ediyordu ki Kjell, ikincisini anında engellemişti. 

Donakaldı. 

"Efendim?'' 

"Geri dönersem ... beni sevmeye çalışacağını söylemiştin." 

Kjell, bu tanıdık kelimeler karşısında gafil avlanıp başını çe­
virdi. 
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"Ne diyorsun?'' 

Sasha yumuşak bir tonla, "Bana gel ve seni sevmeye çalışa­

yım; eğer geri dönersen seni sevmeye çalışacağım," diye adeta şa­

kıdı. "Duydum ... ve geri döndüm." 

Kjell soluk soluğa, ''Yalan söyledim," dedi. Kadının ona inan­

masını sağlamak için kendini ona bakmaya zorladı. Sasha tepeden 

tırnağa giyinikti ve Kjell, onun çıplak halini hala görebiliyordu. 

"Kime yalan söylüyordun?'' diye sordu Sasha. 

Kjell, "Sana," diye fısıldayarak yine yalan söyledi. Öfkesini 

aradı. Lanet olası öfke neredeydi? Bana gel ve seni sevmeye çalı­

şayım. Eğer geri dönersen seni sevmeye çalışacağım. 

Sasha onun denemek istemesine neden oluyordu. Tekrar ya­

lan söylemek istemesine neden oluyordu. 

"Bana yalan gibi gelmedi," dedi Sasha ve Kjell'in tek yapa­

bildiği, bu konuyu kapatmasını dileyerek hiçbir şey söylemeden 

ona bakmak oldu. Ama Sasha, yarı çıplak halinden huzursuz bir 

halde ısrar etti. 

"Natırı öpmedin. Neden? Erkekler öpüşmekten zevk almaz 

mı?'' 

Kjell kaskatı kesildi ve arkasını dönüp bilinçsizce kapıya yö­

neldi. 

"Anlamadığım bir şey olursa sormam gerektiğini söylemiştin." 

Kjell, "Evet. Erkekler öpüşmekten zevk alır," dedi üstüne basa 

basa. 

Sasha, "Beni öpecek misin?'' diye sordu. Kjell eliyle ağır ah­

şaba vurup küfretti, bu hareketi ahşabın zangırdamasına ve kız­

gınlığının ise artmasına neden oldu. Silahlarını çekmiş bir halde 

ona döndü. 

Sesine buz gibi bir ton vererek, "Neden?'' diye sordu ama ce­

vabını beklemedi. "Seni öpmezsem ... elbiselerini çıkarıp kendini 

adamlarımdan birine mi sunacaksın?'' 

Sasha irkilince küfretti. 

"Bunu neden yapayım?'' diye fısıldadı Sasha. 



1 
"Hayatta kalmaya çalışıyorsun. Bunu anlıyorum." Gerçekten 

anlıyordu ve bu, onu rahatsız ediyor olsa dahi yüzüne vurmaya­

caktı. Hayatta kalmak tehlikeliydi ve Sasha korkunç koşullarda 
hayatta kalmıştı. Yine de bu tür bir davranış adamları arasında 
sorun çıkmasına neden olurdu. 

''Yanılıyorsun. Ben, böyle biri değilim." Kadının sesi titriyordu 
ve Kjell, ilk kez onun yüzünde öfke gördü. 

"Hepimiz böyleyiz Sasha. Her erkek ve her kadın. Hepimiz sa­
dece hayatta kalmaya çalışıyoruz." 

Sasha, "Benden neden bu kadar çok nefret ediyorsun?'' diye 

sordu, sesi kontrollüydü ama yüzü kızarmıştı. Gözleri parlaktı ve 

Kjell, onların ifadesiz olduğunu nasıl düşünmüştü? Parlıyor, kı­
vılcımlar saçıyor; sıcaklık, yaşam ve duygu ışıltıları yayıyorlardı. 

Kjell aralarındaki mesafeyi kapattı ve ellerini onun yoğun saç­

larına sokup söyleyeceklerinin öneminin anlaşılmasını sağlamak 
için çenesini kendi çenesine doğru kaldırdı. 

"Senden nefret etmiyorum," dedi boğulurcasına. "Sana gü­

venmiyorum. Sana karşı hiçbir duygu beslemek istemiyorum. 

Oysa sen beni soytarın yapmaya kararlısın." 

Sasha, parmaklarını açıp saçlarını, tıpkı Kjell'in onun saçlarını 

tuttuğu gibi sımsıkı kavrayarak, kollarını yüzünün iki yanına bas­

tırarak ve vücudunu ona yaslayarak cevap verdi. Ani saldırganlığı 

Kjell'i şaşırttı. Bu kez kadının öfkesi, onun öfkesine denkti. 

Kjell'in saçlarındaki ellerini daha da sıkıp kafatasının adeta 

yanmasına neden olarak, "Bunu hissediyor musun?'' diye sordu. 

"Buna ne diyorsun?'' Parmak uçlarında yükselip dişlerini Kjell'in 

alt dudağına batırdı ve Kjell, adeta tıslayarak onu durdurmak 

için yüzünü avuçlarının arasına aldığında tıpkı azgın bir kurt gibi 

asılı kaldı. 

Burun buruna, göğüs göğüseydiler. Kjell, onun göğüslerinin 

yumuşaklığını, çene hattının pürüzsüzlüğünü ve ipeksiliğini, göz­

lerinin kafasının içinde gürleyen kan kadar akışkan olduğunu 

fark ettiğinde dudağı kadının dişleri arasındaydı. Sasha dişlerini 



onun dudaklarından çekti ama saçlarını bırakmadı ve geri çekil­

medi. 
"Beni şimdi hissediyor musun?'' diye sordu Sasha ama sesi 

çatlaktı, öfkesi belirsizlik içinde eriyordu. 

Bu, Leydi Firi'nin söyleyeceği bir şeydi, cüretkar ve otoriter 

bir tondu ama Firili Ariel dudaklarını bırakmazdı ve ona aynı 

beklenti ve kırılganlıkla bakmazdı. Leydi Firi, Kjell'in titreyen du­

daklar ve yalvaran gözlerle onu öpmesini beklemezdi. Leydi Firi 

onu dişler, tırmalar, tüm vücuduyla sarıp sarmalar ve istediğini 

alırdı. 

Kjell sert bit tonla, "Hayır," diye yalan söyledi. Kararlı bir şe­

kilde. Ama Sasha'nın ona inanmasından, nihayet yapmasını is­

tediği gibi utanarak onu bırakmasından deli gibi korkan kalbi 

küt küt atarak ona ihanet ediyordu. Utanç mükemmel bir silahtı. 

Ama Sasha geri adım atmadı, ondan uzaklaşmadı. Aksine Kjell 

için anlaşılmaz olan duygusal sadakatini ifşa etmeye devam etti. 

"Sen bu kadar az hissederken ben nasıl bu kadar fazla hisse­

debilirim?'' diye haykırdı, nefesi Kjell'in dudaklarını yaladı; ara­

larındaki birkaç santim söylediği yalanlarla çelişiyordu. Kjell ce­

vap veremedi. Cevap verseydi kendini açık edecekti. Bu yüzden 

yalancılıkta kararlı bir halde duygusuz gözlerle ona baktı. Sasha, 

bu bariz reddediş canını acıtmışçasına gözlerini kapattı. Gözleri 

kadar siyah kirpikleri çilli yanaklarına indi ve onun bakışlarından 

kurtulan Kjell ürperdi. Bu kadın onun için değerliydi. Değerli ve 
güzeldi. 

Çok, hem de çok güzeldi. 

Hayatlarını kılıçla kazanan erkekler özgür ve güçlüydü ya da 

uzun bir ömür sürmezlerdi. Hayatlarını başkalarına hizmet ede­

rek kazanan kadınlar ise yumuşak ve nahifti, çok az şeyle yetinir­

lerdi. Kjell bir savaşçıydı, Sasha ise bir köle. 

Ama Kjell onu hissediyordu. 

Sasha, onun tereddüttü sezmiş olmalıydı ki dudakları geri 

döndü. Bu kez ne öfke vardı ne de dişleme. Dudaklarını onun 



dudaklarıyla birleştirdi. Bu sayede sanki onun içini görecek, dü­

şüncelerini duyacak ve kendisinden etkilenmediğini kesin olarak 
anlayacaktı. 

Önceden başka erkeklerle yatmışsa bile o erkekler sadece 

almış, hiç vermemiş olmalıydı çünkü bu eylemin sanatını ya da 

haz yaratmak için atılacak sonraki adımları bilmiyor görünüyor­

du. Ne dilini Kjell'in diline doladı ne de dudaklarını davetkarca 

araladı. Onunki bir öpüşmeden ziyade daha yakın olma, tanıma 

ihtiyacıydı ve Kjell'in dudaklarındaki dudakları tamamen hare­

ketsizdi. Yumuşak. Ama hareketsiz. 

Sonra dudakları hafifçe aralandı ve derin bir nefes çekip 

Kjell'in kalbini göğsünden köle dudaklarına çekerek ciğerlerine 

aldı. İşte o an, Kjell'in sımsıkı tutunduğu reddedişi yitirerek ka­

bullenişin sıcak uçurumuna yuvarlandı. 

Baştan beri Sasha'nın yüzünden çekilmeyen ellerin yeri de­

ğişti, parmakları kadının başını sarıp onu kendine çekti ve dili, 

ruhunun, kadının içine çektiği nefesle çıkardığı ruhun yolunu 
takip ederken dudakları çılgınca bir arabul oyununa başladı. 

Sasha, kollarını Kjell'in sırtına doladı ve vücudu yay kirişi gibi tit­

reyerek onun dudaklarının baskısına, ağzının sıcaklığına büyük 

bir mutlulukla hesapsız kitapsız bir şevkle karşılık verdi. 

Birbirlerine dolanmış halde dudakları arada bir uzaklaşıp 

birbirlerini yeniden bularak ve tekrar tekrar birleşerek adeta iç 

içe geçti. Kjell, onun gitmesine izin veremeyeceğini düşündü. 

Ondan asla kurtulamayacaktı. Bu kavrayış, aniden kayan parıl 

parıl bir kuyruklu yıldız gibi kapalı göz kapaklarının karanlığını 

delip geçti ve şaşkınlık duygusu içinde soğuruldu. 
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Kjell açlıktan gözü dönmüş bir adam gibi öptü onu ama sonra 

sanki karnı doymuş gibi iterek uzaklaştırdı. Oysa doymamıştı. 

Hala kurt gibi aç, hala bomboştu. Sasha şiş dudaklar ve milyon­

larca soru dolu gözlerle ona baktığında Kjell kendi gözlerindeki, 

kalbindeki ve kafasının içindeki deliliği hissetti. 

Uzun adımlarla kapıya doğru yürüdü, sonra fikrini değişti­

rip açlığın susuzluğa tercih edildiğine karar vererek onun yanı­

na geri döndü. Onunla olmak içindeki susuzluğu gideriyordu 

ve Sasha'nın odası çöldü. "Gitmek istemiyorum." Sanki gitme­

sini Sasha istemiş gibi kollarını savunur biçimde kavuşturdu. 

"Burada kalacağım ... ama ... senden yararlanmayacağım. Sana do­

kunmayacağım. Sen de bana dokunmayacaksın." 

Sasha istekle başını salladı, onun kadar açlık çekmediği bariz­

di, bir anda yataktan kalın bir kürk alıp kendine yerde bir yatak 

hazırladı. 

Kjell, "Sasha," diye bağırdı. "Sen benim hizmetçim değilsin. 

Kölem de değilsin. Orası senin yatağın. Orada sen uyuyacaksın." 

Sasha anında itaat etti ama dudaklarında hafif bir tebessüm 

gezindi. Kjell'le alay ediyordu. Kjell büyük bir aptaldı. Ama yine 

de ... oradan ayrılamadı. 



Sasha'yla kaldı ama sözünü tuttu. Ona bir kez daha dokun­

madı. Hatta başının altında bir yastıkla yere uzanıp onu uyanık 
tutma arzusuna yenilmemek için Sasha'nın uyumasını bekledi. 

Sasha karanlığa fısıldayarak, "Sana bir hikaye anlatmamı ister 
misin?'' diye sordu. 

Kjell ters bir ifadeyle, "Hayır," dedi. Kadının sesi onu dağıtır­
dı. Paramparça ederdi. Yapabileceği tek şey sessizce uzanıp onun 
nefesini dinlemekti. 

"Beni tekrar öpecek misin, Kjell?'' 

Kjell avuçlarını gözlerine bastırarak, "Hayır," dedi. 

"Asla mı?'' Sasha'nın sesi öyle kuşku doluydu ki Kjell kadının 

saflığı karşısında gülmek istedi ve kadının gelecekte öpüştükle­

rini görüp görmediğini merak etti. Bunu düşünmek dondurucu 

bir etki yarattı. 

"Bu gece değil, Sasha," diye karşılık verdi ve kendini şimdiden 

ele vermeye başladığını fark etti. 

Sasha, "Neden?" diye sordu ve bu kelime, Kjell'in midesine 

bir kılıç gibi saplandı. Yaralı, aklı karışık, kendini anlamak ve an­

laşılmak için yanıp tutuşur bir halde yerde kan kaybından ölece­
ğini düşündü. 

"Çünkü şimdiye kadar hep yanlış insanları sevdim ve yanlış 
insanlardan nefret ettim," dedi. 

Sasha, ''Ve beni seviyor musun yoksa benden nefret mi edi­

yorsun bilmiyorsun, değil mi7' diye sorarken sesi neredeyse do­

kunaklıydı. 

Kjell, "Bilmiyorum," diye itiraf etti. 

"Daha önce nefret edildim. Ama sevilip sevilmediğimi bilmi­

yorum. Sanırım ... bir kez ... sevilmiş olmalıyım çünkü sevmeyi bi­

liyorum." 

Kjell, "Nefret etmeyi biliyor musun?'' diye sordu; sesi sertti 

ve odada yankılandı. "Nefret etmeyi bilmiyorsan sevmeyi nasıl 

bilebilirsin?" 

Sasha sadece, ''Yaşamayı bilmem için ölmeyi bilmem gerek-
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mez," diye karşılık verdi ve Kjell buna verecek bir cevabı olmadı­

ğını fark etti. 

"Söylesene, en büyük hatan kimdi?'' diye ısrar etti. 

Kjell uyuyor numarası yapmayı düşündü ama kendini korkak 

gibi hissetti. 

"Kraliçe Lark'tan nefret ettim. Onu küçümsedim ve ona acı­

masız davrandım," diye cevap verdi. 

"Neden?'' 

"Çünkü kardeşimi seviyordum ve Kraliçe Lark'ın ona ihanet 

etmesinden korkuyordum." 

"Ama etmedi, değil mi?'' 

"Hayır. Aksine ... onun hayatını kurtardı." Sasha, sessizce devam 

etmesini bekledi. "Lark'tan nefret ettim ... oysa nefretimi hiç hak et­

miyordu. Ama babamı sevdim." Kılıç deşmeye devam ediyordu. 

"Elbette sevdin. Ben de benimkini seviyorum, oysa onu hatır­

lamıyorum bile." 

Kjell yarı gülen yarı homurdanan bir ses çıkardı, ona karşı öf­
kelendiğinde bile gösterdiği tatlı tavra minnettardı ama sonra­

dan söyledikleri bir kez daha acıdan kıvranmasına neden oldu. 

''Ve her şeyden çok kendini seven bir kadını sevdin." 

Kjell cevap vermedi. Veremezdi. Sonrasında Sasha'nın sesi, 

sanki uyumak üzereymiş ama aklından geçenleri söylemeyi bitir­

mek istermiş gibi gitgide azaldı. 

"Çok güzeldi. Ama sadece kadın olmak istemedi. Her şey ol­

mak istedi. Yumuşacık siyah tüylü bir kediye dönüştü ve bacak­

larına sürtündü. Onu kucağına almaya kalkıştığında pençeleriyle 

elbiselerini parçaladı ve her yanını kanattı. Bir kuşa dönüştü ve 

sen yanında kalmaya çalışırken o hızla çok yükseklere uçtu. Sen 

tam vazgeçmek üzereyken seni baştan çıkardı ve deniz kenarın­

da ona katıldın. Suya girdi, derinlerden gelen bir yaratığa, kes­

kin dişleri olan bir köpekbalığına dönüştü ve sen de suda onun 

peşine düşüp değişmesi için yalvardın. Bembeyaz güzel bir ata 

dönüştü ve sahile yüzdü. Seni sırtına binmeye ikna etti. Seni ta-



şıyacağını söyledi. Ama aksine, sen üzerindeyken başka bir şeye 

dönüşerek yere attı seni." 

"Geçmişi görmediğini sanıyordum." Kjell, hangi adamının ko­

mutanlarının geçmişini paylaşmaya meyilli olduğunu düşündü. 

Sasha, "Belki geçmiş değildir," dedi; sesi o kadar alçaktı ki 

Kjell ne dediğini zar zor duydu. 

Firili Ariel'i her düşündüğünde içini dolduran aşağılanma 

duygusu ve öfke boğazının yanmasına ve izleniyormuş duygusu­

na kapılıp kalbinin deli gibi atmasına neden oluyordu. 

"Artık onu sevmiyorum," diye fısıldadı. 

Sasha o kadar uzun süre sessiz kaldı ki Kjell onun uykuya dal­

dığını düşündü. Gitmesi gerektiğini ama gitmeyeceğini bilerek o 

da gözlerini kapattı. Ona yakın uyuduğu bir sürü gece geçirmişti 

ve artık ayrı uyumak istemiyordu. 

Sasha iç çekerek, "Onu gördüm, Kjell," dedi. 

Kjell'in soluğu kesildi ve yerden kalkıp ona yukarıdan baka­

bilmek için yatağa yaklaştı. Sasha'nın elleri çenesinin altında kıv­

rılmış, şal omuzlarına kadar çekilmişti. Alev alev saçları yastığa 

yayılmıştı ve yüzüne dökülmüştü. Gözleri kapalıydı ve derin ne­

fesler alıyordu. Ya uykuya dalmıştı ya da hayallere ... Kjell hangisi 

olduğundan emin olamadı. 

"Nerede?'' diye sordu. 

Ama Sasha cevap vermedi. 

Güneş yükselmeden Enoch' dan ayrıldılar. Kjell'in adamlarının 

gözleri ışıl ışıldı, eyerlerinde dimdik oturuyor ve keyifleri yerin­

deymiş, bütün gece uyumuşlar: ağızlarına bir yudum içki koyma­

mışlar numarası yapıyorlardı. Son iki gecedir yaşadıkları türden 

bir özgürlüğü tekrar yaşamak istiyorlarsa ikna edici olmaları ge­

rektiğini biliyorlardı. Ama Kjell birçok adamını arkaya dönüp ha­

reketli şehre bakarken yakaladı, aslında hiç kimse oradan ayrıl­

mak istemiyordu. 



Büyük eyaletin adını alan Enoch şehriyle Janda sının ara­

sında görülecek çok az şey, yapılacak daha da az şey vardı. Kjell 

kendi atının gecelediği yerden bir at daha almıştı, güçlü bir sırtı 

ve yumuşak mizacı olan çok güzel, doru bir kısrak. At, bumunu 

onun boynuna sürtmüş, elinden yemişti ve Kjell onu eyerleyip 

sırtına bindiğinde ağırlığını ve yönlendirmesini uysal bir sabırla 

kabullenmişti ki bu, Sasha için biçilmiş kaftandı. 

Eğer Kjell onu yanında tutmaya devam edecekse Sasha'nın 

kendi atı olması gerekirdi. 

At ona pahalıya mal olmadı ... ahırın sahibi ondan kurtulmaya 

hevesli görünüyordu ... ve ahır sahibinin karısıyla da sıkı bir pa­

zarlık yapıp anlaşmanın bir parçası olarak iki adet binici kıyafeti 

getirmesini istedi. Kadın üç tane getirdi ve Kjell hana dönüp giy­

sileri Sasha'ya fırlatarak üzerini değiştirmesini söyledi. 

İlk kez ondan önce uyanmış -aslında hiç uyumamıştı- ve 

uyandığında ona günaydın demek zorunda kalmamak için oda­

dan çıkmıştı. 

Sasha ellerini yumuşak kumaşta gezdirip alttaki pantolonu 

saklayan kat kat kıvrımlara hayranlıkla bakarak, "Hakkını ödeye­

mem, Komutan," dedi. 

Sasha itaatkar tavrına geri dönmüş ve böylece Kjell'in yeni­

den önceki kişiliğine, onu çıplak görmeyen haline bürünmesini 

kolaylaştırmıştı. İkisi de ateşli öpüşmeden de Kjell'in yerde uyu­

masından da söz etmedi. 

Kjell azarlarcasına, "Bana borçlu değilsin," dedi ve Sasha ko­

nuyu uzatmadı. 

Şimdi Kjell'in yanında ata biniyordu, bakışları ileride, duruşu 

dikti ve atını geçmişiyle çelişen bir rahatlıkla idare ediyordu. 

Janda'ya giden uzun ve düz bir yolla birleşecek toz kaplı pati­

kada ilerledikleri sabah boyunca Jerick alışılmışın dışında sessiz­

di. Yol, derin bir geçitte daralınca tek sıra oldular ve Kjell Sas\'ıa'yı 

önden gönderip herkes karşıya geçene kadar geride kaldı. Jerick 

de onun yanında bekleyip diğerlerinin ilerlemesini izledi . 
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Gözlerini Sasha'nın narin sırtından ayırmadan yumuşak bir 

tonla, NOna Enoch'ta bir iş bulacağınızı sanmıştım," dedi. 

#Onu Jeru Kenti'ne götürüyorum. Senin önerin de bu değil 
miydi, Yüzbaşı?" diye karşılık verdi asık suratla. 

"E vet... ama bu sabah sizi onun odasından çıkarken gördüm, 
Komutan." 

"Düşüncelerine ve dilime hakim olsan iyi olur, Jerick." 

Jerick, "Eğer yanınızda tutmaya niyetli değilseniz onu kulla­
namazsınız," diye terslendi. 

Kjell birden çizmesinden bıçağını çekip çıkardı, rasgele savur­

du ve bıçakJerick'in sol yanağını sıyırdı. 
"Seni uyardım, Yüzbaşı." 

Jericl<, eli kılıcında, yüzü kanayarak ve egosu yerle bir olmuş hal­

de geri çekildi. Yarası yüzeyseldi ama gururu derinden yaralanmıştı. 

Kjell, genç yüzbaşının yeni bir meydan okumaya kalkışma ihtimalin­

den dolayı gergin gergin bekledi. Jerick asla çenesini tutamazdı. Bu 

yüzden Kjell onu hem seviyor hem de ondan nefret ediyordu. 

Jerick'in soru dolu gözleri kısa bir süre için kadına kayıp ye­

niden komutanına döndü. Sasha'nm aralarındaki varlığı şimdiden 

zarar vermeye başlamıştı. Kjell, kahin değildi ama bu anın gelece­

ğini görmüştü. Adamlarının iyiliği için ya bu kadına ya sahip çık­

mak ya da onu göndermek zorundaydı. Hem de en kısa sürede. 
"O benim." 

Jerick'in kaşları kalktı ve eli kılıcının kabzasından çekildi. Atı, 

onun şaşkınlığını yansıtırcasına hafifçe yalpaladı ve Jerick yana­

ğını silip kanı burnuna bulaştırdı. 

"Sizin mi?'' diye sordu, kinin yok olduğu apaçık ortadaydı. 

"Bu ne demek, Komutan?'' 

Lanet olsun, Kjell keşke ne dernek olduğunu bilseydi. Ama 

bunu söylemişti ve midesi birkaç kez adeta tepetaklak olup sonra 

yerine yerleşti. 

"Konu Sasha olduğunda gerekçelerimi asla sorgulamayacak­
sınız demek." 



"Baş üstüne, Komutan. Adamlara söylerim." 

"Cehenneme kadar yolun var,Jerick." Kjell adamı itip atından 

düşürmek istedi. 

"Durumu anlamaları daha iyi, Komutan," dediJerick ciddi bir 

tonla. Kjell, Jerick'in sahte ciddiyetine sinirlenerek bir kez daha 

küfürler savurdu. 

Jerick yanağını tekrar sildi ve Kjell, Sasha ve muhafızların ge­

çidin diğer tarafında atışmayı izleyerek beklediklerini fark edince 

homurdandı. Konuşmanın duyulmadığından kesinlikle emin­

di ama husumetin ve kanın gözden kaçması zordu. Kjell, elini 

ağzına götürüp dişleriyle eldivenini çıkardı ve çıplak avucunu 

Jerick'in yanağına koydu. Hafifçe mırıldanarak açtığı yarayı iyi­

leştirdi, geriye yüzbaşının yüzüne bulaşmış kan ve sınnş dışında 

bir şey kalmadı. 

"Teşekkür ederim, Komutan." 

"Çeneni kapalı tut,Jerick." 

"Jerick'in yüzünü kestin. Sonra da onu iyileştirdin," dedi Sasha, 

upuzun bir saat boyunca onun yanında sessizce at sürdükten 
sonra. 

"Evet." Kjell ardından soru geleceğini biliyordu. 

"Sen verdin ve sen aldın, öyle mi?" Sesi tedirgindi. Kjell, onu 

asıl rahatsız edenin ne olduğunu sormak istedi ... Jerick'e öfkelen­

mesi mi yoksa hünerini gelişigüzel kullanması mı? Ama sormadı. 

"Onu cezalandırdım ... sonra affettim," dedi. 
"Neden?' 

"Çünkü herkes tedaviyi hak eder." Amacı Sasha'yla dalga geç­

mekti ama konuşma tonu zayıftı ve hedefi oralı bile olmadı. 

"Umarım herkes tedavi talep etmez." Sasha'nın kaşları çatıldı, 

çilleri bir araya gelip oybirliğiyle hoşnutsuzluğunu gösterdi. 

Sasha ne konuyu uzattı ne de Jerick'le kavgası konusunda onu 

daha fazla didikledi ama her sorusuna cevap vereceği sözünü 
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unutmamıştı. Sonraki hafta boyunca onu saçma sapan soru yağ­

muruna tuttu ve Kjell her seferinde cevapladı ... onu dinlemeyi ter­

cih ettiği zaman bile. Yolculuk sırasında adamları ikisinden uzak 

durup onlara Kjell'in çok hoşuna giden tuhaf bir mahremiyet sağ­

ladılar. Belli kiJerick, adamlara komutanlarının isteğini iletmişti. 

• Sorun yoktu. Sasha'ya söylemediği sürece. 

Kjell, ne zaman başarabilirse Sasha'nın sorularını ona çevirip 

kendini daha fazla sorgulanmaktan kurtarıyordu ve Sasha, hiç te­

reddüt etmeden yalan dolansız cevaplıyordu. Kjell, onun hakkında 

her şeyi öğrenmek istediğini fark etti. Her detayı, en küçük parçayı. 

Enoch'tan Janda'ya kadar olan arazi uçsuz bucaksızdı; arazi­

ler hafif bir eğimle yükseliyor, ardından tekrar inişe geçiyordu ... 

art arda bayırlar ... ta ki eyalet merkezindeki deniz seviyesine va­

rana dek. Kjell, Janda'ya uğrayıp lordla görüşerek civarda Volgar 

olup olmadığını değerlendirmeyi, ardından Degn ve aşağı bölge­

lerdeki tepelerin eteklerinden geçip Gaul'un etrafından dolana­

rak kuzey batıya,Jeru Kenti'ne yönelmeyi planlamıştı. 

Janda'nın güney sınırı boyunca düzlük araziler bir anda aza­

lıp yaklaşık yüz elli metre aşağıdaki denize inen sarp kayalara dö­

nüştü. Denizin adı Takei'ydi ve tuz seviyesi o kadar yoğundu ki 

neredeyse üstünde yürüne bilirdi. Janda eyaleti, binlerce yıl Takei 

Denizi'nden çıkarılan tuzdan kazanç elde etmişti. Doğudan ba­

tıya, Enoch'un en uç noktasından Janda'nın ortasına kadar uza­

nan Bale Nehri, Takei'ye dökülüyordu. Kjell, Volgarların kayalık­

larda ya da sahilde yuvalanmış olabileceklerini, bu denli tuzlu bir 

suda sadece birkaç yaratığın yaşayabileceğini düşünmüştü. Aşırı 

tuzlu Takei kuşadamlara değil, deniz yaratıklarına uygundu. 

Su kütlesinin yükseklerindeki çayırdan geçerken esintiyle ge­

len tuz kokusunu alabiliyorlardı ve bu, Sasha'ya yeni sorular sor­

ma ilhamı verdi. 

"Kara mı, deniz mi?" diye sordu dalgın bir tonla. 

Kjell hiç düşünmeden, "Kara," diye cevapladı, "deniz fazlasıy­

la güvenilmez." 
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Sasha iç çekerek, "Ben denizi seviyorum," dedi. 

"Denizi hatırlıyor musun?'' Bu, Kjell'i şaşırtmıştı. Qyondoon 

denizden çok uzaktaydı. 

"Evet." Sasha başını salladı. "Hatırlıyorum. Okumayı, yürü-

meyi ve nefes almayı hatırladığım biçimde hatırlıyorum sanırım." 

"Kilmorda' daki sahil çok güzeldi." 

Sasha üzgün bir ifadeyle, "Artık değil," dedi. 

"Kilmorda'nın tekrar güzelleşmesi biraz zaman alacak." 

Sasha, "Bir gün olacak," diye mırıldandı ama Kjell, onun bir şey 

mi gördüğünü yoksa sadece öyle olmasını mı dilediğini anlamadı. 

Sasha kısa bir süre sonra, "Karanlık mı, aydınlık mı?' diye sordu. 

"Aydınlık." 

Kjell açıklama yapmayınca Sasha onu hafifçe azarladı. "Seç­

mek yeterli değil, Komutan. Neden onu seçtiğini açıklaman ge-

k
,, 

re. 
Kjell iç çekti ama pek de kafasına takmadı. "Aydınlıkta her şey 

görünür. Sır yoktur. Görmek için bakmak yeterlidir." 

Sasha onu cevabını duymazdan gelerek, "Annenin adı _ney­

di?'' diye sorup Kjell'i hazırlıksız yakaladı. Bu etkili bir yöntemdi. 

Kjell daha önce de yalan söylememişti. 

"Adı Koorah' dı. Babamın sarayında hizmetçiymiş. Beni do­

ğururken ölmüş." Üç basit cümleyle annesi hakkında bildiği her 

şeyi söylemişti. Adı, işi, ölümü. Fazlası yoktu. 

Bu cevap karşısında Sasha başını yana eğip ona dikkatle baktı. 

Kjell eyerde kıpırdamadan durmak için büyük çaba harcadı. 

Sasha tekrar aynı sorulara dönerek, "Şarkı mı, hikaye mi?'' 
diye sordu. 

Kjell alçak sesle, "Şarkıyı şifa vermek için söylüyorum ama se­

nin konuşmanı, hikayelerini dinlemekten büyük keyif alıyorum," 

diye itiraf etti. 

Sasha'nın yüzü ışıldadı, gülümsemesi yüzüne öyle bir mutlu­

luk yaydı ki Kjell onu mutlu etmek için neden daha çok çaba 

göstermediğini düşündü. Güldüğünde o kadar güzel oluyordu ki. 



Onu yeniden gülümsetmek arzusuyla birden, "Seni ne mut­

lu ediyor?" diye sordu. Bu soruyu sorar sormaz kendini gülünç, 

sanki ona kur yapıyormuş gibi hissetti ve dizginleri tutan elleri­

ni sıkarak atının karşı çıkarcasına huysuzlanmasına neden oldu. 
Sasha'nın ise gözlerinin içine baktı. 

Sasha hızla gözlerini kaçırdı, bu soru onu utandırmış gibi ya­

nakları kızardı. Belki de onu utandıran cevaptı. 
Bir beyefendi onu rahatsız ettiği için özür dilerdi ama Kjell, 

efendi bir adam değildi... hiçbir zaman da olmamıştı. Süslü sözler 

kullanma, yapmacık sevgi gösterme ya da sahte duygusallık sergi­
leme sanatını hiç öğrenememişti. 

Sasha hızla konuşmaya başladı, onun dinlemesini istiyor ama 

duymasını sağlayacak cesareti bulamıyordu sanki. "Beni öptü­

ğünde ... mutlu hissettim. Aslında hayatım boyunca hiç bu kadar 

mutlu hissetmemiştim. Daha önce hiç böyle hissetmemi~tim. 

Keşke ... dudaklarımın hatırlamasını sağlayabilsem ... Kalbim asla 

unutmayacak. O duyguyu tekrar yaşamayı öyle çok istiyorum ki." 

Kjell'in yüreği süzülmeyi andıran bir duyguyla dolup adeta ka­

bardı. Lucian'ın dizginlerini çekip durdurdu. Sasha da şaşırmış bir 

halde onun yanında durdu.Jerick onlara afallamış bir bakış attı. 

"Adamları al. Yola devam edin. Sasha'nın biraz dinlemesi gerek. 

Size yetişiriz," diye talimat verdi.Jerick, tam da Kjell'in istediği gibi 

Sasha'nın kişisel sebeplerden dolayı mahremiyet istediğini düşü­

nerek anında bütün adamlara yola devam etmelerini işaret etti. 

Sasha onun isteğine karşı çıkmadı ama kaşları kalktı, kelime­

lerini gerisin geri yutmaya çalışırmış gibi alt dudağı dişlerinin 

arasına girdi. Kjell, son adam az ötedeki Afrika akasyası ağaçları 

arasından dönüp gözden kaybolana dek bekledi ve hiç oyalan­

madan, bir an bile düşünmeden Lucian'ın sırtından indi. Nabzı 

kulaklarında atıyor, boğazı gıcıklanıyordu. Sasha'ya uzanıp onu 

uysal, doru kısraktan aşağı çekti. 

Sasha tiz bir çığlık attı ve Kjell, dudaklarını onunkine bastır­

dığında şaşkınlığını dudaklarında hissetti. 
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Onu tadarken başta gözlerini kapatmadı. Gözlerini kaçırmak 

istemedi. Onun aldığı zevki görmek, mutluluğuna şahit olmak 

istedi. Arkalarındaki atlar V şekli oluşturdu, limon otlan bacak­

larına sürtündü ve yakındaki çöl tavuklarının ötüşleri uzaklardan 

gelen mırıltılara, yaşanan zevkin bir parçasına, ses ve doku kırın­

tısına dönüştü. 

Ama Kjell sadece onun iç çekişlerini duyuyor, ipeksi dudak­

larını hissediyor ve teslimiyet içinde titreşen kirpiklerinin sivri 

uçlarını görüyordu. Belki de bu, onun teslimiyeti değil, Kjell'in 

teslimiyetiydi çünkü Kjell'in bacakları titriyordu ve gözleri ka­

pandı. Dudakları sevgi dolu bir yakarışla hareket ediyordu, kal­

bi paramparça olmuş ve kadının önünde diz çökmüştü ve göğsü 

mutluluktan yanıyordu. 

Kjell düşmemek için hafifçe geri çekildiğinde bile Sasha'run 

parmaklan yüzünü okşadı ve dudakları onun dudaklarını aradı. 

Nefesleri çılgınca bir dansla fırıl fırıl dönerek ve hassas dudakla­

rını baştan çıkararak birbirine karıştı. Kjell, ona tekrar iç çektirme 

arzusuna direnerek alnını alnına bastırdı. Kısa bir an kendine onu 

istemediğini unutma izni vermişti. Onu çekip çimenlere, yatırma­

mak için ellerini beline dolayıp yeniden atının sırtına oturttu. 

"İşte bu ... mutluluk," diye fısıldadı Sasha. "Öyle olmalı." 
Kjell onun atının yanından uzaklaşıp ters bir ifadeyle, "Hayır. 

Bu haz," diye karşılık verdi. Sasha anlayan, onun zarif uzaklaştır­

masını hazmeden gözlerle ona baktı. 

Sasha, "Haz, mutluluğa benzer bir duygu olabilir. Ama haz 

tatmin edilebilen bir duygudur, mutluluğun ise buna hiç ihtiyacı 

yoktur. Kendisi görkemlidir," dedi. 

Kjell, neredeyse kendinden utanarak arkasını döndü ve Lucian' a 

binmeye hazırlandı. 

Sasha'nın atı durduk yere birden ileri fırladı. 

Sasha çığlık attı, az kalsın düşecekti ama tutunmayı başardı. 

Elinden kaçırdığı dizginleri telaş içinde yakalayıp eğildi ve atın 

boynuna yaslandı. Kjell atı tutmak için atıldı ama çok yavaştı. 



Bağırarak adamlarını uyardı ve Lucian'a atlayıp çıngıraklı yılan 
görmüş gibi fırlayıp kayalıklara doğru hızla koşan ürkmüş kıs­

rağın peşine takıldı. Sasha'nın yapabildiği tek şey atın yelesine 

yapışmaktı, açılmış şalı adeta çırpınıyor, sarı elbisesinin kıvrım­

lan arkasında uçuşuyordu. Kjell, Lucian'ı mahmuzlayıp hızlan­

dırarak dörtnala koşan kısrakla kendi atının arasındaki mesafeyi 

katetti. Lucian'ın diğer attan daha büyük ve daha güçlü olması 

onu yakalamasını kolaylaştırdı ama kısrak durmuyordu. Düzlüğü 

uçarcasına geçtiler. Hızla uçuruma yaklaşıyorlar, kısrak son hız 

kenara doğru koşuyordu. Kjell, hızla koşan atın önünü kesip 

döndürerek yolunu değiştirmeye çalıştı ama at aksine başını eğip 

hızını arttırarak ileri doğru atıldı. 

Kjell, Sasha'nın ona bakmasını, ne yapmak üzere olduğunu 

anlamasını sağlamak için, "SashaI" diye bağırdı. Sasha yavaşça 

döndü; başı hala atın boynundaydı, gözleri korkudan kocaman 

olmuştu. Bırakırsa en iyi ihtimalle kötü yaralanacaktı. Bırakmazsa 

çılgına dönmüş atla birlikte uçurumdan aşağı düşecekti. 

Kjell, ata yetişip hızına ayak uydurdu. At sırtında savaşma, 

kalkan kullanma, kılıç sallama, güçlü bacaklar ve salt korku dışın­

da hiçbir şeye tutunmama deneyimiyle yandan hamle yapıp sağ 

kolunu Sasha'nın beline doladı. Kjell onu atın sırtından çekerken 

Sasha mutlak bir güvenle atın yelesini bırakıp kendini ona doğru 

savurdu. Kjell onu eyerine çekip uyluklarıyla ikisini de altındaki 

ata sabitledi ve Lucian'ın dizginlerini gererek onu sola döndürüp 

dur komutu verdi. 

"Dur, LucianI Dur!" 

At, anında güvenli bir biçimde durabilecek hale gelene dek 

yavaşlayıp durdu. Kjell ve Sasha doru kısrağın hiç yavaşlamadan 

ya da yön değiştirmeden uçurumdan düşüp gözden kayboluşu­

nu izlerken yeri eşeleyerek ve başını geriye atarak çaresizce kiş­

nedi. Ne korku dolu bir kişneme ne kayaların düşüşü belli eden 

dağılması ne de korkunun gitgide azalan sesleri vardı. Öylece ... 
gitmişti. 



Kjell'in adamları da bu mücadeleye katılıp çılgına dönmüş 

hayvanı zaptetmek için onu çember içine almışlardı ve yüzlerin­

de şok olmuş bir ifadeyle nefes nefese Sasha'yla Kjell'in etrafın­

da toplandılar. Uçurumdan bir martı, düşen attan ürkmüşçesine 

deli gibi kanat çırparak ve tüyleri uçuşarak yükseldi. 

Yüzünü, kollarını sımsıkı doladığı Kjell'in boynuna gömmüş 

olan Sasha güçlükle soluyarak, ''Yuvalarını bozduk," dedi. 

Nefesi kesilmişti, güçlükle nefes alıyordu ve Kjell ucundan 

dönülmüş facianın korkusu yüzünden hala kendinde değildi. 

Sonra Sasha, elleriyle Kjell'in göğsünden destek alarak kendini 

itip doğruldu ve hem derin derin nefes almaya hem de konuş­

maya çalıştı. 
"Komutan, VolgarlarI Yuvalarını bozduk." 



Kayalıkların ardından, atın gözden kaybolduğu boşluktan gelen 

kanat sesleri havayı doldurdu ve martı sürüsünden yüz kat bü­

yük bir sürü uçurumun kenarından çıkıp atları ürküterek korkuy­

la kişnemelerine neden oldu. 
Kjell, uçurum kenarındaki bir savaşın Kral Muhafızları'nın le­

hine değil, Volgarların lehine sonuçlanacağını bildiğinden, "Geri 

çekilin!" diye bağırdı. Kovalayarak ve kovalanarak, birbirlerine 

korku dolu bakışlar atarak az önce geldikleri mesafeyi hızla geri­

singeri gidip savanı kesen sert patikaya yöneldiler. Ama Volgarlar 

saldırmadı ve üstlerine çullanmadı. 

Zayıfnlar, derileri kağıt gibi ve sarıydı, kanatları örümcek ağı 

gibi lime limeydi. Bunlar, Kilmorda vadisinde irileşen ve şişman­

layan Volgarlar değildi. Bunlar, ölmek üzere olan Volgarlardı. 

Gözlerinde çaresiz bir pırıltı vardı ve askerlerin üstündeki havayı 

döven gagalan, kana susamış ama almaya takatleri yokmuşçasına 

açılıp kapanıyordu. Akbabalar gibi daire olmuş, bir fırsat arıyor­

lardı. .. daha küçük bir kurban, yorgun bir at, askerler arasında bir 
boşluk. 

Kjell, "Atlardan inin ve bir araya toplanın," diye gürledi. Atlar 

savaşa, kanatlı canavarların çığlıklarına, kılıç sallayan bir askeri 



taşımaya alışıktı ama Kjell önünde Sasha'yla savaşamazdı. Luci­

an' ın tamamen durmasını istemediğinden kolunu Sasha'nın beli­

ne dolayıp onu da çekerek eyerden kaydı. 
Atlar ürktü ama kaçmadı ve askerler atları geri çekerek çabu-

cak toplanıp sırtları içe, mızrakları dışarı dönük bir düzen oluş­
turdular. Dıştaki askerler diz çöktü, sonraki sıra çömeldi, iç sıra­
lardakiler ayakta kaldı; ortadaki askerler ise Sasha'yı iterek tam 

ortaya alıp çömelmesini ve başını korumasını söylediler, mızrak­
larını dikeye yakın tutup yukarıdan gelebilecek saldırılara karşı 
hem insanın hem de hayvanların etrafında sivri kenarlı bir küre 

oluşturdu. 

Kuşadamların kümelenip çevrelerinde dönüp durarak bir 

açıklık yakalamayı bekleyişlerini izlediler. 

Kjell, kana susamışlığın, açlığın ve çaresizliğin dehşetini he­

nüz başlamadan gördü. Volgarların muhtemelen kendilerini ko­

ruma duyguları yoktu ya da karınları~u doyurma arzusuyla bütün 

içgüdülerini kaybetmişlerdi. Gökten inmeye başladılar, birkaç 

kuşadam kendilerini feda edip uçları yukarı dönük mızraklara 

doğru atıldı. Bu ani iniş onların mızraklara saplanmalarına ne­

den oldu ama mızrakları oynatıp düzeni bozarak geride kalan ca­

navarlar için bir açıklık yarattı. Bir kuşadam yere çarptı ve anında 

Kjell'in kılıcıyla bir kanadını kaybetti. Başka bir kuşadam pike 

yaptı, ardından biri daha ve hepsinin kanatları hızlarını artırmak 

için kıvrıldı. 

Kjell, "Açılın!" diye gürleyip adamlarına düzeni değiştirmele­

rini emretti. Adamları anında çemberi genişletti ve atları serbest 

bırakıp koşmaları için sağrılarına şaplak indirerek karmaşa ve 

dikkat dağınıklığı yarattı. 

Kjell, "Safları sıklaştırın!" diye emretti ve adamları sırt sırta 

verip mızraklarını yere dayayıp dizlerinin üstüne çöktü. Kjell 

ayakta kalıp kendine daha geniş bir hareket alanı sağlayarak yeni 

bir kuşun inişini beklemeye başladı; kılıcı kandan kararmıştı, du­

ruşu saldırılara açıktı. 

103. 



Kjell, kılıcını savurup bir kuşadamın kafasını gövdesinden 

ayırırken kendini birden sırtüstü yerde, göğe bakarken buldu. 

Sasha, onu çimenlere bastırdı, gözbebekleri kocaman olmuş, beti 

benzi atmış, saçları dağılmıştı. 

Sonra bir kuşadamın pençeleri tarafından yerden çekilip kal­

dırılarak Kjell'in tepesinden sallanmaya başladı. Gözleri hala tu­

haf bir siyahlıktaydı ve yukarı doğru çekilirken ona doğru uzan­

dı. 

Kuşadam, bu denli güçten düşmüş haliyle bir kadının ağırlığı 

ona fazla gelmiş gibi yarı yolda sendeledi. Kuşadamın avını pay­

laşmaya can atan ve sürünün yarısından fazlasını kırıp geçirmiş 

silahlardan kaçmaya çabalayan diğer Volgarlar birden havalandı. 

"Sashal" Kjell, ayağa fırlayıp atışı kaçırıp kaçırmayacağını dü­

şünmeden, Sasha'nın soluk renkli elbisesinde gitgide genişleyen 

kanı göz önüne dahi almadan mızrağını savurdu. 
I 

Mızrağının ucu kuşadamın boğazına saplanıp darbenin etki-

siyle geri tepti ve Sasha, kollarını sallayıp başını sağa sola çevire­

rek kurtulmak için tekmeler atmaya başladı. Kuşadam ağzından 

fışkıran yeşilimsi siyah kan yüzünden nefesi kesilerek alçalsa da 

ganimetini bırakmadı. Diğer Volgarlar pençelerini açmış, bir deri 

bir kemik kalmış göğüslerindeki kalplerinin atışı görünür halde, 

Sasha'yı onun elinden almaya can atarak etrafında dönüp dur­

maya başladılar. Başka bir mızrak Sasha'yı ele geçirenin sol ka­

nadını deldi, Jerick hedefi bulmuştu. Ölümcül bir yara alan ku­

şadam yerden yaklaşık on metre yüksekte duraksayıp Sasha'yı 

bıraktığında kendini kurtarmak için fazlasıyla geç kalmıştı. Sasha 

kendini korumak için eğilmedi, aksine ayağa fırlayıp kollarını 

indirip kaldırarak ve saçları uçuşarak hızla Kjell' e doğru koştu. 

Kjell ancak iki kuşadamı indirdikten sonra gözü dönmüş bir 

tonla, "Aşağıda kalI" diye emrederek onu yere itebildi. Adamları 

Sasha'nın çevresini sarıp kılıçlarını dışa çevirip yüzlerini göğe 

doğru kaldırarak yeni bir saldırı beklediler. 

Ama olmadı. 



Üç kuşadam parçalanmış kanatları ve bir deri bir kemik kal­

mış vücutlarıyla uçarak geldikleri kayalıkların ardında gözden 

kaybolarak kurtuldu. 

Kjell, Sasha'nın yanında ·dizleri üstüne çökerek, "Lanet olsun, 

kadınl" diye inledi. Sasha yerden destek alıp yavaşça doğruldu, 

acıdan yüzü kasılmış, bir kolu karnına dolanmıştı; elini bağrına 

bastırmış, elbisesini kaplayan kanı gizlemeye çalışıyordu. 

"Zırhını giymemişsin," dedi yumuşak bir tonla, ses tonu onu 

azarlıyor gibi olsa da bakışları affediciydi. "Kalbini korumuyor­

dun, o yüzden ben korumak zorunda kaldım." 

Gibbous, "Atlar dağıldı, Komutanım. Ama yürüyerek buradan 

uzaklaşmak zorundayız. Burada kalamayız. Volgar leşleri diğer 

yırtıcı hayvanları çekecektir," dedi ısrarla.Jandarian bozkırları as­

lanlarıyla ünlüydü ve adamlar, Enoch'u boylu boyunca geçerken 

herhangi bir sürüyle karşılaşmamış olsalar da onların dikkatleri­

ni çekmek istemiyorlardı. Volgarların kanı, bozuk renkte akıyor­

du ve sırtlan gibi kokuyorlardı ama yine de Kjell, aslanların bunu 

umursamayabileceklerini düşündü. 

Ama Sasha'nın kanı kırmızıydı ve kanaması çok fazlaydı. Kjell 

onu kucaklayıp kaldırdı, arkasına dizilen adamlarıyla kuru otlar­

dan yalpalayarak geçti ve ağaçların arasına, adeta sonsuz gelen 

bir süre önce Sasha'yı öptüğü yere götürdü. 

Adamlarına durmalarını emredip, "Onu iyileştirmem gerek, 

yoksa ne kadar uzağa gidersek gidelim aslanlar kokusunun izini 

sürer," diye seslendi. Sasha'nın ne kadar kan kaybettiğini ve göm­

leğinin kendine yasladığı yerinin ne kadar kanla kaplı olduğunu 

düşünmemeye çalıştı. "Ağaçların ardında durun. Yarınız benim 

yanımda kalsın, diğerleri de çevreye yayılsın. Atları bulmamız 

gerek," dedi. Arka arkaya emirler yağdırdı ... Sasha'nın elbisesinin 

sırtını kesmek için bir bıçak, su içmesi için bir matara istedi... ve 

sonra Sasha'yı iyileştirmesi için adamlarının ona yeterli alan aç­

malarını ve yalnız bırakmalarını emretti. 
Sasha'nın sırtındaki uzun oyuklar o kadar derindi ki Kjell 
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fışkıran kanın altındaki kemiğin beyazlığını görebiliyordu. 

Avuçlarını yaralara bastırdı ve onlardan kapanmalarını istedi. 

Sasha'nın kanı ellerini ısıttı ve parmaklarına bulaştı ama yaralar 

kapanmadı. Onu yana çevirip elini göğüslerinin arasına bastıra­
rak kalp atışını buldu. Sasha sakin bir kabulleniş ve inanç dolu 

gözlerle onu izliyordu ama teni o kadar solgundu ki Kjell, onun 
teninin altınsı ışıltısını göremiyordu. 

İlk kuşku dalgaları kendini çaresiz hissetmesine neden olun­

ca, "Sasha, ezgiye eşlik et," diye yalvardı. Kadının ezgisi; artık ta­

nıdığı o dupduru, ahenkli, o an kapatmaya uğraştığı yaralardan 

çok daha ağır yaraları iyileştirmiş çan çınlamaları her yanını sar­

mıştı. Ama bu yaraları kapatamıyordu. 
11

Bana gel ki seni sevmeye çalışayım," diye fısıldadı Sasha, yu­

muşak bir ifadeyle gülümseyip göz kapakları ağırlaşırken. 

Kjell başını sallayarak, "Evet," dedi. Gözlerini kapatıp atan 

nabzın derisinin altına işlemesine izin verdi ama Sasha' nın sır­

tını boydan boya kaplayan yaralar, başarısızlığına gülen cırtlak 

kahkahalara dönüşüp onunla alay etti. 

Yüzünü kadının boynuna gömdü ve kollarını ona dolayıp ez­

giyle sallanmaya başlayana dek Sasha'nın iyileşme çınlamasını 

yükseltti. Başı adeta bir çan, kalbi onun çınlamasını devam etti­

ren vuruştu. Çınlıyor ve çınlıyordu ... 

"Kjell," diye seslendi birisi. 

Bir kez daha, "Komutanım," dendiğini duydu ve kafasının 

içindeki çan sesi yankıya dönüştü. Kasları adeta kilitlenmişti, 

gözlerini açamıyordu. 

Jerick'in tepesinde dikildiğini hissetti ve kendisi korku için­

de çınlarken zamanın geçtiğini fark etti. Gökyüzü kararmıştı ve 

kamp alanın çevresine hayvanları uzak tutmak için küçük ateşler 

yakılmıştı. Kjell, dönebilmek için parmaklarını birer birer gevşet­

meye, Sasha'nın teninden koparıp onu bırakmaya odaklandı. Acı 

içinde inleyerek sırt üstü düştü, kan yeniden kollarıyla bacakları­

na hücum etti ve bedeni uyanmaya başladı. 



"Size ihtiyacımız var. Peter iyi değil. Kan kusuyor," dediJerick. 

Kjell inlercesine, ''Ya Sasha?' diye sordu. 
"Uyuyor, Komutanım. Yaralarını iyileştirdiniz. O iyi." Jerick'in 

sesi şaşkın, hatta tedirgindi. 

"Onları görmem gerek." 

"Kimleri, Komutanım?' 
Kollarındaki uyuşma, sırtındaki sızı ve baldırlarıyla ayaklarına 

bıçak gibi saplanan acı karşısında adeta tıslayarak, "Sasha'nın ya­

ralarını. Sırtını görmem gerek," dedi.Jerick uyuyan Sasha'ya doğ­
ru döndü ve onu yavaşça yüzüstü çevirip elbisenin parçalanmış 

kenarlarını açıp yaraları açığa çıkardı. 

Kjell, yaraların kapandığını ama kalın mor çizgilerin Sasha'nın 

kürekkemiklerinden göğsüne kadar uzandığını, alevlerin turuncu 

parıltısında bile görebiliyordu. Enfeksiyon kapmamışlardı ve gö­

rünüşe göre acı geçmişti. Ama izler hala duruyordu. 

Ayağa kalkmaya çalıştı, neyse ki Jerick oradaydı da kolların­

dan birini onun omzuna atıp kalkabildi. 
Jerick on an fark ettiği şeyin korkusuyla adeta bağırarak, 

"Hasta mısınız, Komutanım?' diye sordu. Kjell adamlarını iyileş­

tirebilirdi ama adamlarından hiçbiri onu iyileştiremezdi. 

"Kes sesini, Jerick." 

Bunun aklına gelmesine, hünerinin gitgide zayıfladığı endişe­

sine kapılmasına izin vermedi. Bir sonraki hovardalığa götürülen 

bir sarhoş gibi ona destek olan Jerick'le uyuyan sıra sıra askerin 

arasından sendeleyerek geçti. 

Hasta askerin yanına vardıklarında Kjell diz çöktü. 

"Bana içecek bir şeyler getir, Yüzbaşı," diye emretti. Boğazı o 

kadar kurumuştu ki yutkunamıyordu ve her zaman olduğu gibi 

seyirci istemiyordu. Jerick bir an tereddüt etse de oradan ayrıl­

mak üzere döndü. 
Yumuşak bir tonla, "Size ihtiyacımız var, Komutanım," dedi. 

"Sahip olmadığınız bir şeyi vermeyin." 
Kjell, "Sahip olmadığım tek şey içecek bir şey," diye mırıldandı 



veJerick iç çekip emri yerine getirmek için uzaklaştı. Kjell ellerini 

esnetti ve Peter'ın göğsüne koydu. Genç adamın ezgisi alçak ve 

yumuşaktı, Kjell, onu gevşek bir ud teli gibi dikkatle tıngırdattı. 

"Hadi Peter," diye onu teşvik etti. "Komutanının işini kolay­

laştır. Biraz yorgunum." 

Oğlanı ilk gördüğü anı hatırladı; çevikti ve inanılmaz hızlı kı­

lıç kullanıyordu. Büyüyüp güçlü bir adam ve Jeru'nun saygın bir 

askeri olmuştu. Kjell'in kalbindeki sevgi anında ellerinde sıcaklı­

ğa dönüştü. 

Peter alçak sesle inledi ve nefesi rahatlamaya başladı. Kjell ha­

yali bir teli sıktıkça tını daha da tizleşirken Kjell, bu işin bu denli 

kolay olmasına hayret etti. 

Jerick henüz geri dönmeden Peter doğrulup oturmuş su isti­

yordu. 

Susuzluğunu gidermiş ve biraz toparlanmış Kjell, yavaşça 

Sasha'nın yanına oturduğunda kadın kıpırdanıp gözlerini açtı. 

Kjell, onun üzerine battaniye örtüp katladığı pelerinini ba­

şının altına yerleştirirken, "Uyu. Her şey yolunda," diyerek onu 

sakinleştirmeye çalıştı. 

Sasha, vücudunun onu taşıyacağına güvenmiyormuş gibi ya­

vaşça doğruldu ve Kjell bir kez daha onu ne kadar zor iyileştirdi­

ğini düşündü. 

"Uyu, Sasha." 

Sasha, "Her yanın kan içinde," diye mırıldandı. 

"Evet. Ama benim kanım değil." 

Sasha ısrarlı bir tonla, "Seni yıkayayım," dedi. Belli ki Kjell, 

onu şımartma arzusunu tedavi edememişti. 

"Hayır. Uyuyacaksın." 

"Ama ben iyileştim. Beni yine iyileştirdin." Sesi neredeyse ağ­

lar gibiydi ve bu, Kjell'in elinde olmadan gülümsemesine neden 

oldu. 
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"Elbisen paramparça. ~yağa kalkarsan üzerinden düşer." 

Sasha'nın yüzü asıldı. "En sevdiğim elbisemdi." 

Kjell, "Sana yenisini alırım," dedi. "Hadi ama ... uyuman ge­

rek." Sasha isteksizce tekrar uzandı ama uyumadı. 

''Volgarları daha önce de görmüştüm. Kilmorda' daydılar," 

dedi. 
"Doğru. Hatırlıyor musun?" 

"~unun bir anı mı. .. yoksa birinin bana anlattığı bir hikaye mi 

olduğunu bilmiyorum. Aynı görünmüyorlar." 

"Ölüyorlar." 

Aksini hissetmesi gerektiğini düşünse de "Onların acı çekme­

sine hiç üzülmüyorum," diye itiraf etti. 

"Merhametsizlik merhameti tüketir. Bu dünya için herhangi 

bir anlamı olmayan şeyler var. Bir insanın yaşamını sürdürme 

hakkı var ama Volgarlarla insanlar bir arada yaşayamazlar. Ben 

onu yemek istemiyorum. O beni yemek istiyor. İkilemi anlıyor 

musun? Varlıklarının sürmemesi gereken canavarlar var." Kjell 
babasını, onun dönüştüğü hayvanı, yarattığı canavarları ve zarar 

verdiği yaratıkları düşündü. KjelYin tek üzüntüsü, onu durduran 

kişinin kendisi olmamasıydı. 

Sasha sessiz durmayı reddederek yarı uykulu bir sesle, "Sana 

bir hikaye anlatayım," dedi. "Kendini korumayı reddettiği dü­

şünüldüğünde hayatta kalması şans olan kudretli bir İyileştiren 
hakkında." Kjell, onun sesindeki alaycılığı duydu ama merakının 

uyandığını sezdi. Bu, onu yine gülümsetti. 

"Eğer yatarsan ben sana hikaye anlatırım," dedi. 

"Sen bana hikaye mi anlatacaksın?" 

"Evet, sana hikaye anlatacağım. Şimdi sus," dedi Kjell. 

Sasha, hazır olduğunu belli etmek için eliyle dudaklarına ha­

fifçe vurarak ağzını kapatıp gözlerini kocaman açtı. 

"Ben küçük bir çocukken kralın ahırlarında uyuyan bir av kö­

peği vardı. Çirkin bir hayvandı. Biri onun tüylerini yakmıştı, vü­

cudu kocaman lekelerle kaplıydı. Bir gözü yoktu ve sürekli topal-



lıyordu. Ama çok sevimli ve uysaldı. Ne hırlardı ne de ısırmaya 
çalışırdı. Kötü muamele görmüş gibi davranmazdı. 

"Nereden geldiğini kimse bilmezdi ama hizmetkarlar onu kova­

lamazdı çünkü kralın atlan üzerinde sakinleştirici bir etkisi vardı, 
özellikle de bir lordun armağanı olan ve kesinlikle ehlileştirileme­

yen bir aygır üzerinde. At vahşiydi ama asil bir soydan geliyordu ve 

Kral Zoltev ondan en az birkaç tane tay almak istiyordu. Av köpeği 

aygırın ayaklarının dibinde uyurdu. At birkaç dakika ayağını yere 

vurur, kişner ve huysuzlanırdı ama köpek korkmazdı, aygır da sa­

kinleşir ve kısrakları incitmeden onlarla çiftleşirdi. 

"Köpeğe kimse isim verme zahmetine girmemişti. Kimse ona 

sevgi göstermezdi. Ona köpek diye seslenirlerdi. Ama kalması­

na izin verilirdi. Asla havlamaz ve beni her gördüğünde mutlu 

olurdu; ben de çevrede kimse yokken onu okşar ve verdiğim adla 
seslenirdim." 

Kjell verdiği adı söylemeyince Sasha beklenti içinde ona baktı. 

"Ona verdiğin adı söylesene," dedi. 

':Jerulu Maximus." 

Daha önce hiç Jerulu Maximus hakkındaki gerçek duyguları­

nı dile getirmemişti. Sasha'nın gülmesini bekledi ve bu anıyı ha­

tırlayınca kendi dudaklarının da kıvrıldığını hissetti. Ama Sasha, 

gözlerini ayırmadan ona bakıyor ve sanki çok önemli bir şeyi ifşa 

ediyormuş gibi ağzından çıkan her kelimeyi adeta özümsüyordu. 

"Neden?'' diye sordu. 

"Çürikü soylu bir isim hak ediyordu. Soylu bir yüreği vardı." 

Sasha başını bir kez sallayarak bu cevabı yeterli bulduğunu 

belli etti. 

"Bacakları güçlendi ve yaralarının etrafındaki tüyleri gürleş­

meye ve parlamaya başladı. Belki de onu ben iyileştirdim ama o 

zamanlar bunu bilmiyordum. Onu sevgimin iyileştirdiğini düşü­

nüyordum. Nereye gidersem peşimden gelmeye başladı." 

"Maximus'a ne oldu?" Sesinde kaygı vardı ve Kjell eski yarala­

rın canını acıtmasına fırsat vermeden hemen cevapladı. 



"Kral Zoltev, ani bir öfke krizine kapılıp onu öldürdü. Ölene 

kadar tekmeledi ve cesedini hendeğe attı. Ama kral öfkesinin be­

delini ödedi, aygırı kudurarak en değerli kısrağını öldürdü." 

"Gibbous benden ... ahır köpeği diye bahsederken bunu mu 

kastetti? Maximus'tan mı söz ediyordu?" 
"Gibbous sana köpek mi dedi?" Kjell'in sesi sakindi ama çok 

sinirlenmişti. Gibbous' a on iki kırbaç yeme cezası verecekti. 

"Kötü bir niyeti yoktu. Köpekleri insanlardan çok sevdiğini söy­

ledi, bu yüzden gurur duymam lazım. Gibbous pek. .. kibar değil." 

Hayır, değildi ama her zaman iyi bir asker olmuştu ve Kjell'hı 

kızgınlığı biraz azaldı. Ama yine de o budalaya iki çift laf edecekti. 

Sasha, "Ee, söyle bakalım .... Ne bakımdan Maximus'a benzi­

yorum?'' dedi, aşağılanmayı umursamıyor görünüyordu. Kjell, bu 

kıyaslamayı uzatmaya istekli değildi ama Gibbous'un ne kastetti­

ğini anında anladı. 

"Seni iyileştirdiğim için peşimden ayrılmıyorsun. Kızman ge­

reken zaman kızmıyorsun. Acımasız kişilere karşı naziksin. Senin 

de soylu bir yüreğin var." 

Sasha ses tonunu değiştirmeden, "Ve soylu bir adım," diye ek­
ledi. 

Kjell kahkaha attı, Sasha da yumuşak bir gülüşle ona katıldı. 

Kjell, "Adın gitgide daha çok hoşuma gidiyor," diye itiraf etti. 

Sasha iç çekti, Kjell'in onu kendisine çekmesine ve bedeninin 

onu tamamen sarmasına neden olan mutlu bir sesti bu. 
"Sasha?'' 

"Efendim," diye cevap verdi, sesi uykuluydu. 

"Bunu bir daha asla yapmamalısın." 

"Neyi, Komutan?'' 

"Beni korumaya çalışmayı." 

Sasha düşüncelere dalarak sessiz kaldı ve Kjell onun karşı mı 

çıkacağını yoksa kabul mu edeceğini görmek için bekledi. 

Sasha, "Öldüğünü gördüm. Pençelerin kalbine saplandığını 
gördüm. Bunun olmasına izin veremezdim," diye fısıldadı. 



Başka bir şey söylemedi ama Kjell onun bu anı karşısındaki 

korkusunu hissetti ve onu azarlamak için sabaha kadar beklemiş 

olmayı diledi. Nihayet Sasha'nın nefesi hafifledi ve kasları gevşe­

di, Kjell gözlerini kapattı ve Jandarian düzlüğünde onun yanına 

sokulup uykuya daldı. 

Şafak söktükten hemen sonra başlayan yağmur onları uyandırıp 

sırılsıklam yaptı. Ne yağmur soğuktu ne de hava ve hepsi şakır 

şakır yağan yağmurun altında durup sağanağın onları yıkama­

sına, tenlerini temizlemesine, giysilerini arıtmasına izin verdi. 

Onlar uyurken atlar bir araya toplanmıştı ve Kjell, sabununu 

bile çıkarıp koşullar el verdiğince temizlenme fırsatını kullandı. 

Gömleğini çıkarıp göğsünü sabunlayarak doğal duşun ve yırtıl­

mış elbisesini omuzlarına dolayıp yağmurun saçlarını taramasına 

izin veren kadının keyfini çıkardı. Gür ve ıslak saçları kalçasına 

kadar uzanıyor, sırtındaki yaraları gizliyor ve Kjell'i onları düşün­

düğünde içinde yükselen kuşku sızılarından uzaklaştırıyordu. 

Adamları çocuk gibi davranıyor, sağanak altında çıplak ayak­

larla koşturuyor, uzun otların arasında güreşiyorlardı. Yağmur 

başladığı gibi aniden durunca Sasha'nın parçalanmış elbisesini 

değiştirebilmesi için gereken mahremiyeti sağlayacak derme çat­

ma bir çadır kurdular. Doğal mahremiyet sağlamayan bir arazide 

bir sürü erkekle seyahat etmenin kendine özgü zorlukları vardı 

ama elbirliğiyle bunun üstesinden geliyorlardı ve Sasha asla şika­

yet etmiyordu. Kjell ve adamları ellerinden geldiğince kurulanıp 

güneşin, otları yollarına devam edebilecekleri kadar kurutmasını 

beklerken kuru et ve peksimetle kahvaltı ettiler. 

Kjell, zihninde hala ~ızla koşmaya başlayan atın görüntüsüyle 

Lucian'ın toynaklarında taş ya da diken parçaları olup olmadığı­

nı kontrol ederken Ateş Yaratıcısı !sak yanına yaklaştı. 

"Komutanım, bir şey söyleyebilir miyim?" 

Kjell elini Lucian'ın bacaklarında, sanrısında gezdirip dişlerini 
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kontrol ederken, "Konuş," dedi. Sahibinin ilgisine alışkın olan at sa­

kince duruyordu ama ateş yaratıcı, Kjell'in gözlerini görmek ister­

cesine onun işini bitirmesini bekledi. Kjell, Lucian'ın başını bırakıp 

genç adamın gözlerinin içine baktı. lsak'ın dudaklarında ince ince 

ter damlaları oluştu ve devam etmeden önce boğazını temizledi. 

"Komutanım, dün gece ikinci nöbet bendeydi. Yorgundum 

ama hiç alkol almamıştım." Gözlerini Kjell'inkilere dikti. "Kural­

ları biliyorum. Bir ... kadın gördüm. Kadın ... çıplaktı. Başta onun 

Bayan Sasha olduğunu düşündüm. Ve başımı çevirdim. Düşün­

düm ki... o... siz... belki ... " Elleriyle yüzünü ovuşturdu. Kjell, bu 

olayın nereye varacağından emin olamadığından ve konuyu ken­

dinden uzaklaştırmak istese bile başka yöne çevirmek istemedi­

ğinden sadece bekledi. 

''Tekrar baktım, Komutanım. Özür dilerim. Kendime engel 

olamadım. Ama Sasha değildi. Kadının saçları siyahtı ve vücudu 

da Bayan Sasha' dan daha dolgundu." Elleriyle seksi bir vücudun 

ana hatlarını çizdi ve kıpkırmızı kesildi, sonra yine yüzünü ovuş­

turdu. "Özür dilerim, Komutanım. Bayan Sasha'nın etli butlu mu 

yoksa ... ince hatlı mı olduğu hakkında hiçbir fikrim yok." Yüzünü 

buruşturdu ve Kjell dişlerini gıcırdattı. Lanet olasıJerick. 

"Sadede gel, Isak." 

"Bu arazide hiç kabile yok, değil mi Komutanım? Kabile ka­

dınlarından biri olabilir mi? Orada, şuradaki ateşin ilerisinde çı­

rılçıplak duruyordu." Kjell'le Sasha'nın altında uyuduğu ağaca en 

yakın olan ateş çukurunu işaret etti. Kjell buz kesildi. 

"Sonra gitti. Birdenbire ortadan kayboldu. Bütün çevreyi tek­

rar tekrar dolaşarak araziyi kolaçan ettim. Az kalsın bir yılana ba­

sıyordum ... ödümü koparan bir şişen engereğe. Bu sabah izlerini 

aradım ama yağmur her şeyi silip süpürmüştü." 

Kjell, kısık gözlerle adama bakarak, ''Yılana ne oldu?" diye 

sordu. 
"Olduğu gibi bıraktım, Komutanım. Yılan hızla otların arası­

na girip kamptan uzaklaştı. Ben de gitmesine izin verdim." 



KjelL gözlerinde tatsız bir ifadeyle dudaklarını büzüp başını 
salladı. 

HBana inanıyor musunuz, Komutanım r• 
HEvet, lsak. İnanıyorum." Ona inanıyordu ve kafasının içinde 

ihtimaller dönüp duruyordu. Bakışlarını adamdan uzaklaştırdı, 

gözleri temiz elbisesinin kavuniçi rengi ona egzotik bir çiçek gö­

rüntüsü veren Sasha'yı buldu. Saçlarını kalın bir örgü yapmış ve 

kırmızı bir boa yılanı gibi tek omzunun üzerinden sarkıtmıştı. Bu 

benzetme kalbinin sıkışmasına neden oldu. 

"Yola çıkıyoruz," diye bağırdı adamlarına. "Atlara. Yılanlara 
dikkat edin." 
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İki gün boyunca hiçbir olay olmadan yol aldılar ... ne Volgarlar 

ne yılanlar ne de kamp kenarında beliren çıplak kadınlar. Ama 

Kjell'i endişelendiren çıplak hayaletler ya da kuşadamlar değildi. 

Gece nöbetçilerini üç katına çıkarmış ve Sasha uyurken yanına 
bir nöbetçi koymuştu. Adamları onu sorgulamadı ... lsak siyah en­

gerek hikayesini ve yerli bir kadın gördüğünü onlarla paylaşmıştı 

ama olayı tekrar anlatırken Sasha' dan ve kadını o sandığından 

bahsetmekten özenle kaçınmıştı. 

"Mağaradaki yılanlar gibi değildi. Bu yılan saldırgandı. Kedi 

gibi tıslıyor ve havaya doğru yükseliyordu," diye anlattı Isak hay­
retler içinde. 

Jerick, 'ıyılanlar sürülerden hoşlanmazlar. Sürüler yerin sar­

sılmasına neden olur ve yılanları gererler. Çiğnenmek istemezler. 

Engereğin hırçınlığının suçlusu muhtemelen atlarımız," dedi dü­

şünceli bir ifadeyle. 

Komutanın elleriyle iyileşmiş olmanın şaşkınlığından hala çı­

kamamış olan Peter, "Engerekler öldürücüdür ama komutan seni 

iyileştirebilirdi," diye lafa karıştı. 

Sasha, "Evet ama komutanı kim iyileştirecek?" diye tatlı bir 

tonla çıkıştı. 



Kjell'in adamları utanarak eyerlerinde kıpırdandı ve Kjell iç 

çekerek Sasha'nın kalın saç örgüsünü eline dolayıp hafifçe çekti. 

Adamlarının önünde onu utandırmamak için doğrudan kulağına 

konuşarak, "Beni korumaya çalışmaktan vazgeçeceksin, Sasha," 

diye mırıldandı. 

Sasha, ''Vazgeçmeyeceğim," diye fısıldadı ama muhafızları da 

dahil edip hem yakasını Kjell' den kurtarmak hem de adamların 

düşüncelerini komutanlarının zafiyetinden uzaklaştırmak için 

sesini yükseltti. "Bir yılan hakkında bildiğim bir hikaye var ... duy­

mak ister misiniz?'' 

Adamlar sevinçle kabul ettiler ama Kjell saç örgüsünü bırak­

madı. 

"Bir yer varmış, çiçeklerin durmadan açtığı, havanın yumu­

şak ve ılıman olduğu muhteşem güzellikler ülkesiymiş burası. 

Denizlerinde bol balık olan, insanların mutluluk içinde yüzdüğü 

bir yer. Ülkeyi iyi bir kralla genç bir kraliçe yönetiyormuş. Kral 

karısına her tür ağaçla bezeli muhteşem bir bahçe yapmış. Ama 

bir ağaç varmış ki meyvesi diğer ağaçlarınkilerden daha güzelmiş. 

Beyaz ve tatlı bir meyveymiş bu ama adam, karısına o meyveyi 

yiyemeyeceğini söylemiş. O bahçedeki her ağacın mahsulünü yi­

yebileceğini ama o meyveye dokunamayacağını söylemiş. Yanına 

bile gitmesi yasaklanmış. Kadın her gün o ağaca bakıyor, tek bir 

meyvesini yemek için yanıp tutuşuyormuş çünkü yiyemeyeceği 

tek meyve oymuş. 

"Kral, kraliçenin yasak ağacın meyvesini istediğini anlamış ama 

onun yerine bağlardan üzüm getirmiş, sert ve sulu üzümler. Her 

renkte elma ve armut getirmiş. Kadının dikkatini istediği tek ağaç­

tan uzaklaştırma çabasıyla portakallar soyup elleriyle yedirmiş. 

"Ama bir gün genç kraliçe tek başına bahçeye gitmiş ve o 

meyveyi yemek arzusuyla kendini ağacın yanında bulmuş. O 
güne kadar hiç yaklaşmadığı kadar yaklaşmış, dallardan birine 

dolanmış göz alıcı ve altın rengi ışıltılı bir yılan görebilecek kadar 

yaklaşmış. Yılan onunla konuşmaya başlamış. Tıslayarak kadına 



bir söz vermiş. 'Eğer bu meyveyi yersen her şeyi göreceksin. Kral 

yemeni istemiyor çünkü her şeyi bilen, tüm gücü elinde tutan 

sen olacak ve onu terk edeceksin.' 

"Kraliçe yılanı ciddiye almamış. Kralı asla terk etmezmiş. Tek 

istediği o muhteşem, beyaz armudun tadına bakmakmış. Ağaca 

daha da yaklaşmış. Çok yakınmış. Bir meyve koparmak için elini 

uzattığı anda yılan zehirli dişlerini koluna geçirip onu sokmuş. 

"Kral, kraliçeyi bulduğunda beyaz meyveyi hala sımsıkı tu­

tarak ağacın yanında yatıyormuş, ölmek üzereymiş. Meyvenin 

tadına bakamamış bile. Kral, ona meyveyi yemeyi yasakladığını 

ama yılan konusunda onu hiç uyarmadığını fark etmiş." 

Gibbous şok olmuş bir halde, 'ıyılan onu kandırmış," diye fı­

sıldadı. Onun bu öfkesi karşısında adamlardan bazıları kıkırda­

yarak bakıştılar. 

"Evet. Ama her konuda yalan söylememiş. Kraliçe kra­

lı gerçekten terk etmiş. Ölmüş," dedi Sasha, bakışları ciddiydi. 

Kıkırdamalar kesildi ve adamların ifadesi düşünceli bir hal aldı. 

Kjell bu olağandışı hikayeyi hiç duymamış olmayı dileyerek göz­
lerini ileri dikti. 

Sonraki günlerde hiç kimse görevinden kaytarmadı ve nöbet 

sırasında uyumadı. Hiç kimse komutanın onları terk etmesinin 

sorumlusu olmak istemiyordu. 

Takei Denizi'ne inen kayalıklar boyunca uzanan Jandarian 

Ovası'nı dümdüz geçmediler. Kjell, eyaletin !orduyla görüşmek için 

denizin hemen doğusunda olanJanda Kenti'ne gitmeyi planlamış­

tı. Ama Janda'ya doğru attıkları her adım onları Jeru Kenti'nden 

daha da uzaklaştırıyordu. Kjell, hayatında ilk kez kale duvarlarının 

korunmasını ve güvenliğini istiyordu. Her kayanın ardında tehlike, 

her dönemeçte sorun, her yönde saldırı görüyordu. 

Endişelerini kendine sakladı ve doğuya değil kuzeye dönerek 

Degn'in güney eteklerinin sınırı olan tepelerin arasından geçen 

dağlık alana yönelip adamlarını zorladı, atları daha da zorladı. 

Etraflarından dolanmak daha az yorucu olurdu ama Janda'ya 



gitmekten vazgeçip Degn dağlarından geçmek yolculuklarını iki 
hafta kısalttı. 

Sasha ne korku ne de yorgunluk belirtisi gösterdi. Yolculuktan 

keyif alıyor görünüyordu; Lucian'ın sırtında Kjell'in önüne otur­

muş manzaranın tadını çıkarıyor ve adamların birbirlerini sinir­

lendirmesini engelliyordu. Akşamları etrafı Kral Muhafızları ile 
çevrili halde oturup hikayeler anlatıyor, gündüzleri sohbet ediyor 

ve her gece uykuya dalarken Kjell'in elini tutuyordu. Kjell, onu 

bir kez daha öpmüyor, gizlice kaçıracak anlar bulmaya çalışmıyor 

ve vücudunun gitgide daha çok arzuladığı şeyi almıyordu ama 

Sasha her geçen gün onun kalbinden bir parça daha koparıyordu 

ve Kjell'in Jeru sabırsızlığı, umut etme cesaretini gösteremediği 

bir şeyin beklentisine dönüşüyordu. Tek duası, meyveye sahip 

olma tutkusunun gözünü yılanları göremeyecek denli kör etme­
mesiydi. 

Kjell, Sasha ve muhafızlar Jeru Kenti'ne doğru inmeye başladık­

larında güneş, Nivea'nın ilerisindeki kadim deniz yatağının üs­

tünde henüz alçalmaya başlamıştı. Batan güneşin ışığı toprağı 

alacalı bir renge boyuyor, göğü pembeleştiriyordu ve uzaktaki 

Jeru surları koyu bir parlaklıkla ışıldıyordu. 
Kjell yumuşak bir tonla, "Burası dünyanın en güzel şehri," 

dedi, Sasha ise sadece bakmakla yetindi. Yeşil bayraklar, pem­

bemsi göğü dövüyor ve nöbetçiler borazanlarını üflüyordu. Ses, 

yaklaşık iki kilometre uzaktan bile rüzgarla taşınıyordu. Onları 

görmüşlerdi. 

"Prens olmadığına emin misin?'' 

"Ben ağabeyim," dedi Kjell, "ve bu çok daha iyi." 

Jeru halkı toplandı ve Kral Muhafızları kent kapılarından geçip 

geniş caddelerde ilerleyerek ~araya çıkan tepeye tırmanırlarken 



' 
el sallayıp yanlarında koşarak karşıladıkları bu küçük alayın gel-

dikleri müjdesini yaydı. Volgarlarla yaşanan savaş Kjell'i kent 

surları içinde bir nevi efsane yapmıştı ama aslında ne yaptığını 

sadece birkaç Jeruvian görmüştü. Zoltev'le kuşadamlar bozguna 

uğratıldığından, Tiras onu kısıtlayan lanetten kurtulduğundan ve 

Jeru Kenti aralarındaki Bahşedilmişlerle bütünleşmenin ve onla­

ra karşı hoşgörülü olmanın uzun yolcuğuna başladığından beri 

Kjell yıllardır ortada görünmemişti. 

Ama insanlar konuşmayı severdi. Solemn gibi sıkıcı bir mez­

ra ve hikayeleri seven alev saçlı bir kadın haberine kadar Kjell 

hakkındaki tüm söylentinin O!,ıondoon dışındaki köylere yayıl­

masıyla kanıtlandığı gibi. Sasha'nın yüzü gülücükler içindeydi ve 

kralın kardeşini karşılayan çocuklara el sallıyor, vatandaşların he­

yecanı karşısında ellerini çırpıyordu. 

Gözleri kocaman açılmış, yüzü kıpkırmızı, "Seni seviyorlar, 

Kjell," diye bağırdı. 

"Beni sevmiyorlar. Kral Tiras'ı seviyorlar. Onun kraliçesini se­

viyorlar. Prenses Wren'i seviyorlar. Benimle hiç ilgisi yok." 

Muhafızlar, kalabalıkta belli bir düzende ilerlerken atlar ara­

sında boşluk olmasına izin vermeme konusunda eğitimliydiler 

ama saraya ve ilerisindeki katedrale çıkan tepenin eteklerine yak­

laştıklarında bir adam cadde boyunca sıralanmış insanları iterek 

kendine yol açtı ve atlı birliğin hemen önünde caddeye fırladı. 

Adamın gür bir sakalı vardı ... Kjell'in yüzünün çok azını göre­

bilmesine neden olacak denli gür. Başına sardığı kumaşın kalın 

kıvrımları alnını ve gözlerini gizliyordu. Giysileri tozluydu, ayak­

larında sandalet vardı, bedeni eğik olarak bir değneğe yaslanmış­

tı ama atların yolu üzerinde durup çekilmek için en ufak bir ha­

rekette bulunmadı. Elini durmalarını emreder gibi uzattı. 

Jerick yolu açmak için birkaç metre öne çıkıp, "Kenara çekilin 

bayım," diye seslendi ama adam gözlerini Sasha' dan ayırmadan 

ve elini indirmeden hafifçe yana çekildi. 

"Saoire?'' 



Dudaklarından tıslarcasına dökülen bu kelime kulağa 

Sasha'nın adı gibi geliyordu ama değildi. Bu kelime, r harfinde 

takılarak adamın dilinde adeta dolandı ve sonra bir iç çekişle ser­

best kaldı. Adam sanki farklı bir dilde lanet okumuş gibi hayra 

yorulmayan bir his verdi. Sasha, kaşları kapkara gözlerinin üzeri­

ne kadar inmiş bir halde adama baktı. Sonra büyük bir şaşkınlık­

la başını Kjell'e çevirdi. Adam daralan caddenin tıkanmasına ne­

den olduğundan muhafızlar tamamen durmuştu. Kjell, Sasha'yı -

başka biriyle kanştırdığı açıkça belli olan kambur yabancıyı uzak 

tutmak için mızrağını indirdi. 

"Çekil kenara be adam," diye emrederek adamın ürkmesine 

neden oldu. Adam etrafına bakındı, çektiği ilginin farkında ol­

madığı barizdi. 

Başını dizlerine kadar eğerek, "Affınıza sığınıyorum, Komu­

tan," dedi. Sonra yoldan çekilip omzunun üzerinden kaçamak bir 

bakış atıp kalabalığın içinde gözden kayboldu. 

Sasha, buz kesmiş bir halde Kjell'in önünde oturuyordu, başı­

nı yana eğmiş, alışık olduğu biçimde dinliyor, başka hiç kimsenin 

görmediği bir şey görüyordu. 

Heceleyerek, "Saoirse," diye mırıldandı... Seer-sah... ve Kjell 

bu kelimeyi kafasının içinde tekrar ettiğini fark etti. Yüksek sesle 

söylemeye direndi ... hiç olmadığı kadar temkinli, hiç olmadığı ka­

dar kuşkuluydu. 

"O adamı tanıyor muydun?'' diye sordu. 

Sasha başını iki yana sallayarak yavaşça, "Hayır," dedi. "Hayır. 

Ama o beni tanıyor görünüyordu." 

Kjell mızrağını dik duruma getirerek, 'Jerick," diye seslendi. 
1

'Peşinden git. Kim olduğunu öğrenmek istiyorum." 

Jerick daha fazla açıklamaya gerek duymadan başını bir kez 

salladı. !sak ile Gibbous'u yanına alıp iyi dilekte bulunanla­

rın arasında çoktan gözden kaybolmuş adamı takip etmek için 

kafileden ayrıldı. Adam sadece merak etmiş de olabilirdi. Kral 

Muhafızları'nın önünde oturan kırmızı saçlı kadına gözünü dik-
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miş bakan sadece o değildi. Kjell homurdandı. Şehre böyle gir­

mekle büyük aptallık yapmıştı. Çok fazla dikkat çekiyor, çok fazla 

yoruma neden oluyordu. Muhafızların Volgarlarla yapılan savaş­

tan kente getirdikleri son kadınJeru Kraliçesi olmuştu. 

Üç yıl önce Kral Tiras, Kilmorda' daki ilk savaştan Corvynli 

esir bir kadınla dönmüştü. Hain babasını kontrol altında tutmak 

için Leydi Lark'ı kuledeki bir odaya kilitlemiş ve onu tutsağı yap­

mıştı. Şimdi bütün Jeru onun önünde diz çöküyordu. 

Kjell'in Sasha'yı bir odaya kapatıp başına silahlı muhafızlar 

dikmek gibi bir niyeti yoktu. Ama onu yanında tutmak istiyordu 

ve bunu nasıl yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Şu an bütün 

şehir komutanın yanındaki kadın hakkında varsayımlarda bulu­

nuyordu. Kısa süre sonra tıpkıJerick'e yaptığı gibi bunu itiraf et­

mek zorunda kalacak ve anında meraklı, her işe burnunu sokan 
halkın nefretini kazanacaktı. 

Krala eşlik ediyor olsalardı yapacakları gibi avluya yönel­

mediler. Onun yerine geniş asma köprüden geçip devasa kale 

kapılarından girdiler ve sola, kralın ahırlarına doğru döndüler. 

Lucian'ın kulakları öne doğru eğildi, arpa ve yolculuğun sonuna 
gelmiş olmak yüzünden yürüyüşü hızlandı. 

Kjell, Büyük Salon' dan başlayıp doğu girişinden dışarı taşan 

ve ahırlara giden yolu tıkayan sırayı görünce geç de olsa bugü­

nün halka açık toplantı günü olduğunu fark etti. 

Sasha, "Neler oluyor?'' diye sordu, bakışları budanmış bitki­

ler ve merakla ona bakarak bekleyen vatandaşlar arasında gidip 

geliyordu. Kalabalığa yaklaştıklarında Sasha siperlere ve Jeru ka­

lesinin kubbeli hisarlarına bakmak için şalını çıkardı ve batan gü­

neşin pembemsi ışıltısıyla alev gibi parıldayan saçları dalga dalga 

omuzlarına döküldü. 
"Kralla Kraliçe, haftada bir gün vatandaşlarını dinler, anlaş­

mazlıkları çözer ve huzurlarına getirilen şikayetler hakkında hü­

küm verirler. Bu, inanılmaz sıkıcı bir iştir ve ikisi de şafak sök­

tüğünden beri buradalar. Sıranın uzunluğuna bakıldığında epey 



uzun bir gün olmuş." Kjell konuşurken günün sona erdiğini bil­

diren bir borazan çalındı ve hala dinlenmeyi bekleyen insanlar, 

arkalannı dönüp bir sonraki hafta tekrar gelmek zorunda kaldık­

lan için homurdanarak dağılmaya başladı. 

Kjell, muhafızları ahırlara sokan seyise, "Beckett," diye seslen­

di, hava şartları yüzünden yıpranmış yanaklarında bir tebessüm 

belirip yok oldu. 

Beckett ellerini uzatarak, "Hoş geldiniz, Komutan," diye ba­

ğırdı ve bakışları anında ata kaydı. "Merhaba, Lucian. Seni özle­

dilc, oğlum." 

Kjell attan inip ellerini Sasha'ya uzatarak onu Lucian'ın sır­

tından aldı ve belini bırakmadan önce bacaklarının toparlanma­

sına fırsat verdi. Şafak vaktinden beri at sırtındaydılar ve sadece 

birkaç mola vermişlerdi. 

Beckett bir anda atı unutmuş, ağzı açık bir halde gözlerini gü­

zel kıza dikmişti. 

Utangaçça gülümseyerek eğilip reverans yaptı ve Kjell, hisset­

tiğinden daha büyük bir sabırla onu gönderdi. 

"Lucian'ı al götür ve karnının iyice doyduğundan emin ol 

Beckett. Sağ sağrısını kontrol et. Volgarlarla son çatıştığımızdan 

beri orasını sakınıyor." 
~Beckett olmayan şapkasının siperliğine dokunup Sasha'ya bir 

kez daha reverans yaparak, "Baş üstüne, Komutanım," dedi ve 

sonra beceriksizce dönüp atı ahırlara yönlendirdi. 

"Gel, Sasha." Bunun gibi bir an daha olmamıştı. Şu an ya­

nında Sasha'yla evindeydi ve onunla ne yapacağını bilmiyordu. 

Onu kahya Bayan Lorena'ya teslim edip bir odayla sıcak yemek 

verilmesini isteyebilirdi... peki ya sonra? Kjell kraliyet çalışanları­

na emir vermezdi. Fazla gecikmeden onu kardeşiyle tanıştırmak 

zorunda kalacak ve Sasha'yı tanıdığı kadarıyla o da kendisine bir 

iş verilmesini talep edecekti. Onu şimdi tanıştıracaktı, kardeşiyle 

kraliçeyi Büyük Salon' da yakalayacak ve bu işi bitirecekti. 

Sasha'nın elini tutup hiçbir açıklamada yapmadan onu çeke-



rek bahçeye doğru yürüdü, huzursuz ve tuhaf bir endişe duyarak 

özel kapının geniş doğu girişinden geçti. Gerginliği onu asabileş­

tirdi ve Sasha nereye gittiklerini söylemesini rica ettiğinde ona 

bağırarak daha hızlı yürümeye başladı. 
Uzun adımlarla Büyük Salon' a girdi ve Kral Tiras1a Kraliçe 

Lark'ın Kraliyet Konsey'iyle görüşme yaptığı platforma doğru 

döndü. 
Kjell, zavallı kadını suç işlemiş ve onu mahkeme karşısına çı-

kanyormuş gibi çekiştiriyorsun. 
Kjell, kafasının içinde Lark'ın sesini duyunca yüzünü buruş­

turdu ve yavaşladı, Lark'ın düşünceler aracılığıyla iletişim kurma 

becerisi hala eskiden olduğu gibi rahatsız ediciydi. Kjell, hızını 

yavaşlatmış olsa da tahta doğru yürümeye devam etti. O, hışımla 

ilerlerken Sasha, onu geri çeken isteksiz bir yüktü. 

"Eve döndüm, kardeşim," diye gürledi, sesi gereksiz dere­

cede yüksek, kalp atışı rahatsız edici derecede hızlıydı. Büyük 

Salon' dan, bir zamanlar babasına ait olan tahttan, onun barın­

dırdığı geleneklerden ve kendisini dışlayan bir geçmişle iç içe 

geçmiş dokudan nefret ediyordu. 

Tiras, o parlak siyah saçları, ince ve uzun bedeni, güçlü kasla­

rıyla tek kelime etmeden ayağa kalkıp konseyle görüşmesini son­

landırdı. Tiras koyu bir ten ve heykel gibi hatlara sahipken Kjell 

soluk gözlü ve kaba sabaydı. Tiras soğukkanlı bir güce sahipken 

Kjell kaba kuvvetliydi ve Tiras bilgeyken Kjell sadece akıllıydı. 

Kjell, Tiras gibi olmayı tercih ederdi... zeki ve güçlüydü ama 

bilgelik ve güç bir erkeğin kolayca seçebileceği bir şey değildi. 

Kjell, farklılıklarını umursamıyor ve aslında kardeşiyle çok gurur 

duyuyordu. Sadece onun kadar iyi olmadığının farkındaydı ve 

bunun doğru olmamasını diliyordu. 

Tiras, vahşi bir kedi zarafetiyle platformdan indi ve kollarını 

açıp geri dönmüş olmasından dolayı duyduğu mutluluğu açık­

ça belli ederek ağabeyini karşıladı. Tiras, her zaman Kjell'in bu 

dünyada en çok sevdiği kişi olmuştu; Sasha'nın elini bıraktı ve 



Kraliyet Konseyi onları izlerken karşılık vermemek için büyük 

çaba harcasa da bu sevgi gösterisini geri çevirmeyip Tiras'ın onu 

kucaklamasına izin verdi. 

Yanında Sasha öyle eğilerek, öyle ciddi bir reverans yaptı ki 
başı neredeyse dizlerine değdi. 

Uzun bukleleri dökülüp mermer zemini süpürürken nefes 

nefese, "Majesteleri," dedi. Tiras elini uzatıp onun doğrulmasına 

yardım etti ve ne tahmin ettiği bariz bir ifadeyle ona gülümsedi. 

Tiras kendi çıkarımını dile getirmeden önce Kjell telaşla açık­

lamaya girişti. 

"Tiras, Kraliçe Lark, bu Sasha. Qyondoon' dan ... Kilmorda' dan." 

Bu beceriksiz taruşnrma karşısında etmek üzere olduğu küfrü yu­

tarak biraz daha dikkatle devam etti. "Ona burada, sarayda bir iş 

sözü verdim. Eğer burada kalabilirse bunun şahsi bir iyilik olarak 

göreceğim. Şimdilik. Yakın gelecekte." Konuşmaya son verdi. 

Sasha kızararak, "Uzun süredir yollardayız, majesteleri. 

Görünüşümü mazur görün," diye geveledi. 

Kjell onun çok güzel göründüğünü düşündü ve yeniden reve­

rans yapmadan önce Sasha'nın kocaman gözlerle ondan tarafa 

attığı kuşkulu bakışı anlamadı. 

"Ağabeyimi affedin," dedi Tiras. "Kjell'in pek arkadaşı yoktur. 

Hoş geldiniz," dedi Tiras, yüzünde muzip bir tebessüm, ihtiyatlı 

bakışlar ve yumuşak bir ifadeyle. 

Lark da tahtından kalkıp kocasına katıldı ve yanında duran ne­

dimesini çağırırken elini Sasha'ya uzattı. "Pia sizi Bayan Lorena'ya 

götürecek," dedi. "O size iyi bakacaktır. Eğer aradığınız işse onun 

da icabına bakarız. Ama şimdi dinlenin. Kjell'in en yakın arkadaş­

larından biri tarafından Corvyn' den sürüklenerek buraya getiril­

memin üzerinden fazla zaman geçmedi. At sırtında taşınmak zo­

runda kalmıştım. Dayanıklılığınızdan çok etkilendim." 

Kraliçenin iğneleyici iması karşısında kralın gözleri parladı 

ama Kjell'in niyet ettiği şey bu değildi. Sasha'nın alıp götürülme­

sini ve "icabına bakılmasını" planlamamıştı. Onu gözünün önün-



de tutma dürtüsünü bastırarak Pia'yla birlikte odadan çıkışını iz­

ledi. Solemn' den beri yanından hemen hemen ayrılmamıştı. Onu 

bir kayalığın dibinde ölmek üzere bulduğundan beri dört hafta, 

üç gün. O günden beri at sırtında, kollan arasında yolculuk yap­

mış, yanında uyumuş ve duvarlarının içine sızmıştı. 

Kraliyet Konseyindekiler boyunlarını uzatmış meraklı gözler­

le izliyordu ve Kjell vakur bir edayla geniş kapılara dönüp onlara 

baktı. 

Tiras, "Gidin ve zarar vermeyin," diyerek onları azat etti ve 

kağıtlarını toplayıp ona ve kraliçeye tekrar tekrar reverans yaptık­

tan sonra odadan çıkarak koşar adımlarla koridorda uzaklaşma­

larını bekledi. 

Lark, 11İyi görünüyorsun, ağabey," dedi, bakışları sevecen, sesi 

kibardı. "Seni özledik." 

Tiras bir kahkaha atarak, "Kocaman, leş gibi, tüylü bir ayıya 

benziyor," dedi. ''Ve evet, seni özledik. Şimdi bize kızı anlat." 

"Quondoon eyaletindeki Solemn' de köleymiş. Bahşedilmiş 

olduğu için insanlar onu öldürmeye kalkışmış. Onu kasabadan 

kovup mızraklarıyla itekleyerek bir kayadan atlamaya zorlamış­

lar. Ben iyileştirdim," dedi Kjell geveleyerek. 

Kraliçenin beti benzi attı, Tiras ise dişlerinin arasından söy­

lendi. Her tür adaletsizlikten kendini sorumlu tutuyordu ve ya­

kın bir gelecekte Quondoon' a ulaklar göndereceğinden Kjell'in 

hiç şüphesi yoktu. 

Tiras, "Hüneri ne?" diye sordu, bakışları ifadesiz, elleri kenetliydi. 

"Bir Kahin. Yaşanacak acıyı görünce onları uyarmış. İnsanlar 

onu dinlemek yerine ona zarar vermiş." 

"Ona Sasha dedin," dedi Lark, kaşları sorgularcasına kalktı. 

Kjell, "Evet. Adı bu. Adını her söylediğimde ona hakaret edi­

yormuşum gibi hissediyorum," diye itiraf etti. 

Tiras, "Köle gibi davranmıyor," dedi düşünceli bir ifadeyle, çe­

nesi hala kasılmıştı. Alaycı sırıtışlarından ve iğneleyici yorumla­

rından vazgeçmişti. 



"Firi'de satılmış, Solemnli bir yaşlı ve Lord Quondoon'un el­

çilerinden birinin emrine verilmiş. Eyalet düşmeden önce Lord 

Kilmorda'nın evinde hizmetçilik yaptığına inanılıyor. Daha fazla­

sı olabileceğini düşünüyorum." 

Tiras kuşku dolu bir ifadeyle, "İnanılıyor mu?" diye sordu. 

"Hatırlamıyor." Kjell omuz silkti. 

Lark, "Bana tanıdık geliyor," dedi, kaşları parlak gözlerine ka­

dar inmişti, sivri çenesi avucunun içindeydi. 

Tiras, "Saçlan yüzünden olmalı," diye yorum yaptı, bakışları 

az önce Sasha'nın durduğu yere, Kjell'in arkasına kaydı, kafası­

nın içinde sayfalan çeviriyor, daha önce gördüğü bir şeyi bulma­
ya çalışıyordu. 

Kjell, "Daha önce hiç onun saçı gibisini görmedim," diye lafa 

kanştı. Sesindeki hayranlık karşısında birden utandı. 

"Ben de. O kadar kırmızısını görmedim," dedi Tiras. 

Gözlerinde sıkıntılı bir ifade vardı. 

Lark bir süre düşünerek, "Kilmordalı Leydi Sareca'nın saç­

lan da böyleydi. Annemin arkadaşıydı. Annemin ölümünden 

önce bir kez Coryvn' e geldi, sonrasında birkaç kez daha. Babam, 

Lord Kilmorda'yı dostu olarak görürdü. Eminim Lord'un evinde 

Sasha gibi bir kızı hatırlayacak biri vardır," dedi. 

"Zoltev, Kilmor'daki lordluğun Bahşedilmişler'e kapılarını aç­

tığına ikna olmuştu ve masumiyetini kanıtlaması için eyalet lor­

duna büyük baskı yaptı," dedi Tiras. 

"Belki de Kilmorda' daki limanları ve zenginliği kontrol altı­

na almak istemiştir," dedi Kjell. "Zoltev ortadan kaybolmadan ve 

sen kral olmadan önce Kilmorda'ya gidip gelen muhafızlara bir­

kaç kez komuta etmiş olacak kadar yaşım var. Kilqıorda,Jeru'nun 

en zengin eyaletiydi, Degn' den bile daha zengin. Lord, Kilmorda 

kuzeyindeki eyaletlerle ilişkisini kesmişti, krallığın gözetimi dı­

şında ticaret yapıyordu. Bu, Zoltev'in hoşuna gitmedi." 

Tir.as, "Kilmorda'nın tamamen yakıp yıktığı eyalet olması te­

sadüf değildi," diyerek ona katıldı. 



Kral, kraliçe ve Kjell, Kilmorda'nın yaşadıklarının anılarında 

kaybolduklarından konuşma kısa bir an durdu. 

"Sasha misafirimiz olacak ve güvenliği sağlanacak," diye söz 

verdi Lark. "Sonrasına bakacağız ve onu tanıyan birini bulmak 

için elimizden geleni yapacağız." 
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Sasha misafir olmaktan fazla hoşnut değildi. 

Bayan Lorena, kraliçenin talimatları doğrultusunda onu aile ka­

nadındaki bir odaya yerleştirdi ve saçını yapması, günlük giyi­

mine yardım etmesi için bir nedime görevlendirdi. Elbiseler ıs­

marlandı ve kullanımı için her tür incik boncuk, iç çamaşırı, üst 

etek, terlik, ayakkabı, mendil ve şal alındı. Sasha hepsini zarif bir 

hayranlıkla kabul etti ama ilk fırsatta Kjell'in ·ona Solemn' de aldı­

ğı elbiselerden birini giydi ve saçını kendi ördü. 

Lark, Sasha'nın okuma yazma bildiği fark edince ondan özel 

yardımcısı olmasını istedi ama Lark'ın becerileri, bu yardımın 

işten ziyade arkadaşlık yapmak olduğunu düşündürüyordu ve 

Sasha çalışmaya alışıktı. Kjell, onun avludaki taşları temizlemek 

için Bayan Lorena'dan bir kova su ve sert bir fırça istediğini duy­

muştu. 

Kente vardıkları ilk sabah Kjell, bir kürke sarılmış, odasının 

kapısı önünde, yerde uyurken buldu onu. Ertesi akşam hayatın­

da ilk kez kapısını kilitlemedi ve onun gelişini duymak için kulak 

kabarttı. Koridor duvarında hafif bir sürtünme ve çarpma sesi 

duyduğunda kalkıp onu odasına aldı. Yatağın kendinden en uzak 

tarafına eliyle hafifçe vurdu ve Sasha anında yatağa çıkıp uykuya 
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daldı. Bu olaydan sonra her sabah onu yanına kıvrılmış buldu ve 

aşırı meraklı çalışanların durumu anlamalarını önlemek için her 

sabah güneş doğmadan onu uyandırıp odasına gönderdi. Kjell 

onu hiç geri çevirmedi. Aslında haftalar önce başladıkları bu tu­

haf ihtiyaçları hakkında hiç konuşmadılar. 

Gündüzleri onu hemen hemen hiç görmüyor ve özlüyordu. 

Bu durum ona acı veriyordu. Midesinin içinde, boğazının ardın­

da, ayak parmaklarının uçlarında ve ellerinin avuçlarında onu 

özlüyordu. Bu, onu öylesine dehşete düşürdü ki kendini gönüllü 

devriye yapıp sırf yapabildiğini kanıtlamak için gerekenden iki 

gün daha fazla uzak kaldı. Sonra kale duvarlarının, mutfakların 

içinden neredeyse koşarak geçip kilerde ve bahçelerde onu aradı. 

Onun yerine güllerin arasında elinde bir kitap ve kucağında 

Wren'le oturan kraliçeyi buldu .. Kitap önünde süzülüyor, bir ko­

mutuyla sayfalar çevriliyordu. 

Kjell, 11Gücünüzü kötü emellerinize alet mi ediyorsunuz, 

Kraliçem?" diye sordu. 

"Gücümü kullanıyorum, ağabey. Wren'in sayfaları yırtmasını 
. . ,, 
ıstemıyorum. 

'W ,, ren uyuyor. 

Lark, 11 Evet. Hem onu kucağımda tutmak hem de okumak isti­

yorum. Kitap ağır," diye karşı çıktı ama iri yeşil gözlerinde muzip 

ışıltılar adeta dans ediyordu. "Sasha'yı mı arıyorsunr' diye sordu. 

Kjell utangaç bir ifadeyle, "Evet," dedi. 

Lark kitaba inip kapanma komu~u verip, "Onu bulmaya can 

auyormuşsun gibi görünüyor," dedi. Onunla alay ediyordu ama bu 

kesinlikle doğruydu ve Kjell, Lark'ın bunu bildiğinden emindi. 

Onu bulmaya can atıyordu. 

"Ona karşı bir şeyler hissediyorsun," dedi Lark. Sormadı, mü­

balağa etmedi. Kelimeler insanları lanetleyebilir ve canavarları 

kontrol edebilir olduğundan Lark onları seçerken aşırı dikkatliy­

di. Her etkileşime istemeden zarar verme korkusuyla yaklaşıyor 

ve konuşmaktan ziyade dinliyordu. 
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Kjell sakin bir tonla, "Evet. Ona karşı bir şeyler hissediyo­

rum," diye itiraf etti ve daha fazlasını itiraf etmek zorunda kal­

madığına minnet duyarak kardeşinin karısının görüş alanındaki 
bir banka çöktü. 

"Ve bunu istemiyorsun, değil mi?" diye sordu kraliçe. 
"İstememeye çalışıyorum." 
"Ama duygular her zaman söz dinlemez." 

"Öyle." Kjell başını iki yana salladı. "Dinlemiyor. Ama ben ... 

duygulanma güvenmiyorum. Özellikle de onu iyileştirdiğim için. 

İyileştirme bir ... bağ yarattı. Güçlü bir bağ. Doğal olmayan bir bağ." 
"Anlıyorum." Lark, onun itirafında bir tutarsızlık bulmaya ça­

lışıyormuşçasına bir süre sessiz kaldı. 

Sonra birden, "Bana karşı bir şeyler hissediyor musun?" diye 
sordu. 

Kjell, gözlerini ona dikti ve Lark'ın yuttuğu küfrü anladığını 
fark etti. 

"H "d di kı ayır, e saca. 

Kraliçe bir kahkaha attı, sesi kendisi gibi yumuşak ve ışıltılıydı. 

Kjell, 11Sana hayranım," diye toparlamaya çalıştı. "Senin için 

seve seve ölürüm. Hatta seni... seviyorum. Ama ... " diye kekeleye­

rek kendisinin de anlamadığı bir şeyler açıklamaya uğraştı. 

"Ama beni de iyileştirdin, Kjell. Hatırlıyor musun?'' 

Bu, aklına gelmemişti. 

"Ama aramızdaki bağ, Sasha'ya hissettiklerinden çok farklı, 

değil mi?" 

Kadının adı bile onun canını yaktı, tatlı bir acı verdi ve Kjell, 

teslimiyet içinde başını eğdi. 

"Daha önce de deli gibi sevdim," diye homurdandı. Kelimeleri 

zar zor söyleyebiliyordu ve çoğu muğlaktı. Ama yine de kraliçe 

onları kaçırmadı. . 

İç çekerek, "Anlıyorum," dedi. Onunla tartışmadı, onun duy­

gularını ya da korkularını sorgulamadı. Söylenenin doğruluğunu 

kabul edip olduğu gibi bıraktı. Kjell, daha_ önce de deli gibi sev-



miş ve krallık acı çekmişti. Kendisi acı çekmişti. Hem de büyük 

bir acı. 
Bir süre sonra kraliçe yeniden konuşmaya başlayıp konuya 

döndü. 
"Sasha sana çok düşkün." 

"Evet." Kjell, kaçamak bir yanıt vermeden kabul etti. Öyle ol­

duğunu biliyordu. 

"Ama sen onun da sevgisine güvenmiyorsun, değil mi?'' diye 

sordu kraliçe. 

"Sebep minnettarlık ve kölelik alışkanlığı. İkisini de istemiyo­

rum ondan." 

"Ne istiyorsun?'' 

Kjell bir cevap veremeyince onun yerine kraliçe cevapladı. 

"Seni sevmesini istiyorsun. Bu tamamen farklı bir şey, değil mi?'' 

Kjell, 11Sanırım öyle, evet," diye itiraf etti ve bu itiraf karşısın­

da hem rahatladı hem de acı duydu. "Ben sevilmesi kolay biri 

değilim." 

Lark tekrar güldü ve Iqell yüzünü buruşturdu. "Bu iyi bir şey, 

sevgili Kjell. Hayattaki en iyi şeyler zorluktan doğar. Kolay elde 

edilen her şeyden kolay vazgeçilir." 

"İroninin zirvesi bu. İyileştirmek için önemsemek zorunda­

yım. Bütün hayatımı zerre kadar önemsemeyerek geçirdim." 

"Çok aptalsın, ağabey." Lark kelimelerini yumuşatmak için 

gülümsedi ama yine de kırıcıydılar ve Kjell'in bakışları sertleşti, 

çenesi kasıldı. Lark, onun kraliçesiydi ama söylediği şeyden hoş­

lanmak zorunda değildi. 

Lark avutucu bir tonla, "Kjell," dedi. "Sen her şeyi çok fazla 

önemsiyorsun. Kendinizi ~dadığınızda, sen de Tiras da babanız 
gibisiniz. Hiçbir şeyden kaçınmıyor, ölümüne adıyorsunuz. Ama 

Zoltev kendini güce adadı. Siz ise insanlara. Bu çok daha acı verici." 

Kjell'in omuzları düştü ve banktan kalktı. O, bir aptaldı. 

Yine de içinde kraliçenin haklı olduğu konusunda bir his vardı. 

Genelde haklı çıkardı. 



''Tiras yakında geri dönecek. Onunla konuşmalısın, Kjell." 

"Nerede?" 

"Gücünü kötüye kullandığı bir yerde." Gülümsemesi hüzün­

lüydü ve ·kitaba yükselip açılma komutu verdi. 

"Uçuyor mu?'' 

"Uçuyor. Görüşlerine ihtiyacın olduğunu söyleyeceğim ona," 

diye mırıldandı Lark, onun kendi arayışını sürdürmesine fırsat 

vererek. Kjell birkaç adım attıktan sonra omzunun üzerinden bir 

soru sorarak tekrar konuşmaya başladı. 

"O iyi mi?'' 

Lark aklının karıştığı bariz bir tonla, "Kim?" diye cevap verdi. 

'Wren. O iyi mi?'' 

Lark iç çekerek, 11Ha," dedi. 11Evet. Çok iyi." 

"Onu son gördüğümden beri büyümüş. Çok güzel olmuş," 

dedi Kjell, içtenliğine kendisi de şaşırarak. 

''Teşekkür ederim, ağabey." 

Lark ona seslendiğinde bahçeden neredeyse çıkmak üzereydi. 

"Sasha kütüphanede, Kjell." Kjell adımlarını hızlandırdı ve 

Lark'ın bu hareketi karşısında attığı kahkahayı duydu. Bu kadar 

belli ettiği için kendine küfretti. 

Kjell, kütüphaneyi hiçbir zaman sevmemişti. Uçsuz bucaksız bilgi ve 

itaatkar kelimeler, her şey olması gereken yerde, her şeyin bir başı bir 

sonu var. Tiras raf_sıralarını severdi. Kjell ise onları yıkmak isterdi. 

Sasha bir merdivene tünemiş, tek koluyla tepesini kavramış, di­

ğer kolunu yukarı uzatmıştı ve dili dudaklarının arasında büyük 

bir dikkatle kaz tüyünden yapılmış fırçayı kullanarak toz alıyordu. 

Kjell'in geldiğini ya duymamıştı ya da tüm dikkatini ona bir bakış 

atamayacak kadar yoğun bir biçimde tehlikeli duruşuna vermişti. 

Kjell uzatıp kollarını onun bacaklarına doladı ve onu kolları­

nın arasına indirdi. 

Sasha'nın hafif çığlığı gülümsemeye dönüştü ve Kjell onu en 



yüksek rafların arkasına çekip ikisini de geniş çift kapıdan ve yeni 

hizmetçiyi kontrol etmek için içeri girebilecek herhangi birinden 

saklarken iç çekerek adını fısıldadı. Sasha, ona sanki güneşmiş 

ve kendisi karanlıkta kaybolmuş gibi bakarak kollarını boynuna 

doladı. Dudaklarını yanağına o kadar tatlı bastırdı ki Kjell inle­

yip onu yere indirdi. Ardından parmaklan saçlarında, yüzünde 

dolanmaya başladı; burnuna, çenesine ve gözlerini kapattığında 

dahi gördüğü çillerine dokundu. 

Sasha, "Ne yapıyorsun?" diye sordu, vücudunu Kjell'e yapıştı­

rarak cilveli bir tonla. 

"Bir tanesini bile kaybetmediğinden emin olmak için çilleri­

ni sayıyorum." Sasha'nın dişlerini omuzunda hissetti, sanki ona 

daha da yaklaşmak, onu tüketmek istiyordu. Ellerini saçlarına 

dolayıp parmaklarının geçtiği yolu takip ederek çenesine, boğazı­

na minik ısırıklar kondurdu. 

Ardından onu öpüyor, söyleyemediği her şeyi söylüyor ve 

duymaya ihtiyacı olan her şeyi dinliyordu. Kjell'in elleri kadının 

kalçalarını avuçladı ve oradan narin sırtına çıktı; elleri, onun ver­

diği hazzın ve kendisini içtenlikle karşıladığını bilmenin mutlu­

luğunun tadını çıkararak kalçasıyla sırtı arasında gidip geldi. 

Sasha dudaklarını ayırmadan iç çekerek, "Teşekkür ederim," 

dedi. Kjell hafifçe geri çekildi, sadece şaşkın şaşkın ona bakacak 

kadar geri. 
"Seni öptüğüm için bana teşekkür mü ediyorsun?'' 

"Evet. Bunu her yaptığında bir daha yapmayacağından kor-

k 
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uyorum. 
Kjell, kuşkulu bir tonla, "Neden?" diye sordu. 

"Açıklayamam," diye fısıldadı Sasha. "Bu, gördüğüm bir şey 

değil. Hissettiğim bir şey." 
"Bu duygudan kurtulmanı nasıl sağlayabilirim?'' 
Sasha, "Beni öpmekten vazgeçmeyeceğinin sözünü vermeli­

sin," dedi, yüz ifadesi ciddiydi. "Beni bıkıp usanmadan öpmek ve 

asla durmamak zorundasın." 



Kjell, aynı ciddiyetle başıyla onayladı ve anında itaat etti. 

,,Sashal" 

Sasha titriyordu, gözleri açıktı ama bakışında ve boğazından çı­
kan seste Kjell'i uyanık olmadığına ikna edecek bir şeyler vardı. 

Kolunu dürtüp saçlarını okşayarak yavaşça sarstı onu. 
uSasha, uyan." 

Sasha bir an için başka bir yerdeydi, sonrasında Kjell'in ya­

nında. Kjell, onun gözlerine ışığın, şuurun geldiğini gördü ama 

titremesi devam ediyor ve ağzı kelimeleri oluşturmaya çalışıyor­

du, zihni hala kanşık, vücudu felç olmuş gibiydi. 

''Seni gö ... gördüm," dedi kekeleyerek. 

Kjell, o anda olduğundan emin olmak için sakin bir tonla, 

"Peki şimdi görüyor musun?'' diye sordu. 

"Evet." Gözleri kısa süreliğine kapandı ama yüzünde en ufak 

bir rahatlama yoktu. Kjell onu bırakıp uzaklaştı. Sasha yanında 

uyurken Kjell mesafeyi koruyordu. Korumak zorundaydı. 

"O kadını gördüm." 

Kimi kastettiğini sormasına gerek yoktu. 

"Sana zarar veremeyecek. Buna izin vermeyeceğim," diye söz 

verdi Kjell. 

Sasha, "Kendim için korkmuyorum," diye mırıldandı. 

"Bana zarar vermek istese birçok kez gelebilirdi. Ama gelme­

di." 
Sasha başını sallayarak ona katıldığını belirtti, gözleri pence­

renin dışındaki geceden daha karaydı. Ama Kjell, ona gördüğü 

her şeyi söylemediğini, korktuğu her şeyi paylaşmadığını biliyor­

du. Sasha hikayeler anlatır ama asla yalan söylemezdi. Rüyaları 

gerçek değilmiş gibi hissediyor olabilirdi. Belki de tam olarak an­

lamadığı şeyleri yorumlamaya cesaret edemiyordu. Lark, bunun, 

kelimelerin gerçek olarak dile getirilmemesinin bilgelik olduğu­

nu söylerdi ona. 



Sasha'yı ne öptü ne de sakinleştirmek için kendine çekti, 

Sasha da bunu beklemedi zaten. Böyle yalnız, onları durdura­

cak hiçbir şey olmadan, onları birbirinden ayrı tutan tek şey za­

ten asla kavuşmamışken Kjell ona dokunmadı, Sasha da ona, bu 

karanlıkta olmazdı, böyle olmazdı. Henüz olmazdı. Üstelik zevk, 

korkuyla aynı yatağa ait değildi. 

Sasha tekrar uyumadı, uyanık kalmak tehlike oluşmadan onu 

görmesine fırsat verecekmiş gibi şafak sökene dek Kjell'in yanın­

da sessizce yattı. Gün doğumundan hemen önce yavaşça yatak­

tan çıktı ve Kjell, onu rahatsız etmekten endişe etmesin diye uyu­

yor numarası yaparak gitmesine izin verdi. 

Sasha sessizce kapıdan çıkmadan önce onun fısıldadiğını 

duyduğunu düşündü. "O kadının sana zarar vermesine izin ver-
- • il 

meyecegım. 



Kjell, Jeru'daki tek İyileştiren değildi. Jeru halkı arasında hü­

nerlerini ondan daha uzun süre saklayanlar, sadece düşüncele­

rini kullanarak tedavi eden İyileştirenler vardı. Dönüştürenler, 

Değişenler ve Söyleyenler de. Nivea'da, kadim deniz yatağı ci­

varında, esnaf ve zanaatkarların arasında, Jeru Kenti surlarının 

hemen dışında toplanmışlardı. Tiras, Bahşedilmişler dahil bütün 

halkın korunacağı duyurusunu yaptığında cesurca ortaya çıkma­

yı uygun görmemişlerdi. Değişim zordu, istediği zaman değişebi­

lenler için bile. O yüzdenJeru onlara gitti. 

Lark'ın ısrarıyla Kjell, yaşlı Söyleyen ve Bahşedilmişlerin ka­

hini Gwyn'in Sasha'nın geçmişindeki gizemi çözüp çözemeye­

ceğini görmek için onu Nivea'ya götürdü. Önceden olduğu gibi 

Kjell'in oradaki varlığı anında fark edildi ve bu ziyareti endişeyle 

karşılandı. 

Kjell; Gwyn'i, İyileştiren Shenna'nın küçük evinin bahçesinde 

otururken buldu, yüzünü güneşe kaldırmış, sanki ona şarkı söy­

lüyorlarmış gibi güneş ışıklarını adeta emiyordu. Belki de söylü­

yorlardı. 

Gwyn gözlerini açmadan, "İyileştiren geri döndü," diye karşı­
ladı onu. "Döneceğini biliyordum." 



"Sen bir Kahinsin. O yüzden pek etkilenmedim. Üstelik 

Shenna geleceğimi söyledi sana." 

"Hala fazlasıyla huysuz. Değişenler aleminde bazı şeylerin 

aynı kalması iyidir." 

Kjell, kadının ne beklediğini bilerek karşısına oturdu. Tabure 

onun için oraya koyulmuştu, bundan hiç şüphesi yoktu. 

"Quondoon' dan getirdiğin kadın çok güzel. O nerede?'' 

Kjell iç çekerek yarı ciddi bir tonla, "Tanrı beni Kahinlerden 

korusun," dedi. "Shenna'nın yanında, kulübede. Seninle biraz 

yalnız kalmak istedim," diye karşılık verdi. 

"Peki bunun sebebi ne, İyileştiren?' 
Kjell sertçe, "Bilmiyor musun?'' diye cevap verdi. 

"Her şeyi bilemem, Komutan. Gözlerim göreceklerini görür 

ve asla ne olduğunu seçemem." 

"Sasha da böyle diyor." 

"O bir Kahin," dedi Gwyn. ''Ve bu yüzden cezalandırıldı." 

"Evet ve onu iyileştirdim. Ölmek üzereydi. İlk kez bir yaban-

cıya şifa verdim." 

"En zoru bu, hünerini hiç tanımadığın biriyle paylaşmak." 

'ıyapılabileceğinden kuşkuya düştüm neredeyse." Gwyn'in an­

ladığını bilmenin rahatlığı içindeydi. 

"Bu denli güçlü ve hüneri bu denli olağanüstü olan kraliçe 

bile belli zorluklar hisseder. Bütün insanlar güçlü olsa dünya ne 

berbat bir yer olurdu düşünsene," diye mırıldandı Gwyn. İnkar 

edilemeyecek kadar güçlü olan kraldan ikisi de söz etmedi. 

"Onu iki kez iyileştirmeye çalıştım. İlkinde ölmek üzereydi. 

İkincisinde ağır yaralıydı. İkincisinde az kalsın başaramayacak­
tım. Saatler sürdü ve yaralarını kapatmak için bütün gücümü 

harcadım." 

"Başardın mı?'' Sesinde şaşkınlık vardı. 

"Evet ... ama yara izleri hala duruyor." 
Gwyn hayranlık dolu bir tonla, "Gerçekten güçlü bir İyileşti-

rensin," dedi. 



Kjell üzgün bir sesle, "Onu bir kez daha iyileştiremeyeceğim," 

dedi. "Bunu hissedebiliyorum." 

"Hayır. Muhtemelen iyileştiremeyeceksin. Her hünerin sınır­

lan var. Bizler hassas yaratıklarız, değil mi? Ama bizi daha iyi in­

sanlar yapan bu hassasiyetimiz. Bize verilmeyenin en çok istedi­

ğimiz hüner olması iyi bir şey." Kısa bir an sustu. "Bir İyileştiren 
kendini iyileştiremez." 

Kjell başını salladı. 11Evet. Biliyorum." 

"Birini iyileştirdiğinde kendinden verirsin," diye açıkladı Gwyn. 

Kjell, "Shenna, kurtardığım her hayat için kendi hayatımdan 

bir gün kaybettiğimi söyledi bana," dedi. 

Gwyn onu rahatlatmak için, "Ama İyileştirenler herkesten 

uzun yaşar," dedi. "Ama ... yeryüzündeki yılları kısaltmaktan söz 

etmiyorum, İyileştiren. Şifa verdiğinde, özellikle büyük yaraları 
iyileştirdiğinde yaşam gücün kurtardığın yaşamla birleşir ve o 

kişi senin parçan haline gelir. Bir İyileştiren kendini iyileştire­

mez," diye tekrarladı yavaşça. "Bu yüzden ikinci seferinde ya şifa 
veremez ya da çok ender verir." 

Gülümsedi, yüzünde binlerce çizgi oluştu ve Kjell, sırf yapıp 

yapamayacağını görmek için onları düzeltme dürtüsüne direndi. 

Gwyn, Kjell'in ona dokunmak istediğini ve buna dile getir­

meyecek kadar ketum olduğunu anlamış gibi onun elini tutup 

yüzüne götürdü. Teni, güneşten ısınmıştı; Kjell, onun bu tavrı 

karşısında rahatlayıp avucunu yanağına bastırarak orada tuttu. 

"Solemn' de iki yüz kişiye şifa verdim, çoğu çok hastaydı." 

"Harika bir armağan. Hastalığın ciddiyetine ve şifanın yoğun­

luğuna bağlı olarak onları bir kez daha iyileştiremeyebilirsin." 

Kjell, "Eğer ihtiyaç duydukları her an sevdiklerimi iyileştire­

mezsem onlara ne faydam olur?'' diye fısıldadı. 

"Seni seven insanlar gücün yüzünden sevmiyorlar, Kjell. Sana 

onların bir armağanı bu." Gwyn onun elini okşadı ve avucu yu­

karı dönük olarak kucağına indirip çizgilere baktı. Birkaç dakika 

derin düşüncelere dalarak sessizce oturdular. 



Gwyn, "Ama geliş sebebin sadece bu değil, değil mi?'' dedi 

imalı bir tonla. 

"Hayır." Başından beri buraya neden geldiğini bildiğini tah­

min ediyordu Kjell. 

Gwyn, eline hafifçe vurup göz kırparak, "O zaman onu getir 

bakalım evlat," diye sırıttı. 

Kjell, kadınları getirmek üzere döndüğü an onların yaklaştık­

larını gördü. ,Gwyn, kulakları gözlerinden daha iyi iş görüyormuş 

gibi başını onlara doğru eğdi. 

Sasha, yaşlı Söyleyen'i kraliçeyi selamladığı gibi reverans ya­

pıp başını eğerek selamladı. 

Gwyn, "Gel, kızım. Ben yaşlı bir kadınım sadece. Buna ge­

rek yok," diyerek onu durdurdu ama Kjell bu selamlamanın onu 

mutlu ettiğini fark etti. ''Yanıma otur." 

Sasha söyleneni hemen yapıp Söyleyen'in yanına oturdu; yaş­

lı kadın, onun elini de Kjell'in elini tuttuğu gibi tuttu. 

"Sen Bartol'ı görmüşsün zaten ... bilmediğin başka ne söyleye­

bilirim sana?" Gwyn'in sesi alaycıydı. 

Bartol bir komedyen, yasalar hüner sahibi olmayı lanet değil, 

lütuf olarak görmeye başlamadan önce saray soytarılığı yapmış 

Bahşedilmişlerden biriydi. 

Bartol, soytarılıklarıyla Tiras'ı güldürürdü ama Kjell, saçma 

sapan yetenekleri yüzünden onunla birçok kez alay etmişti. Ona 

göre Bartol'ın hüneri işe yaramazdı ... hiçbir amaca hizmet et­
meyen yetersiz bir önsezi gücü. Bartol insanlara halihazırda bil­

dikleri şeyleri söylemekle övünürdü, örneğin, "Geçen salı kuzu 

yedin. Küçükken ağaçtan düştüğün için yüksekten korkuyorsun. 

En yakın arkadaşın Garvin. Annen Janetta. Doğduğun gün şid­
detli tipi vardı. Kıçında gemi şeklinde bir leke var," gibi. Hepsi 

saçma sapan, hepsi işe yaramaz. 
Adam, kralın duyurusundan sonra bir daha ciddiye alınma­

ya başlamış ve Lark, ona Sasha hakkında neler söyleyebileceğini 

sormuştu. Bartol, hiç duraksamadan Sasha'nın Kilmordalı Pierce 



ve Sareca'nın kızı olduğunu açıklamış ve kraliçe doğruyu söyle­

diğini ifade etmişti. Ama Bartol, Sasha'nın annesiyle babası dı­

şında başka hiçbir şey bilememiş, Sasha'nın da söyleyebileceği 

birkaç şey sıralamıştı sadece ve birkaç şey daha ... örneğin kralın 

iç çamaşırlarının rengi, Prenses Wren'in yeni bir diş çıkardığı. .. 

kimsenin umurunda olmayan şeyler. Bartol, Tiras'ı güldürmüş­

tü ve kraliçe bunun bir mucize olduğunu söylemişti ama Sasha, 

hala kitapların tozunu almaya ve yerleri fırçalamaya devam et­

mekte ısrarlıydı. Bir lordun kızı olabilirdi ama Kilmorda' da ya­

pacak hiçbir şey, yanına geri dönecek hiç kimse yoktu. Sasha ise 

onları hala hatırlayamıyordu. 
Kjell, "Sasha'mn kim olduğunu görebileceğini düşündük," dedi. 

Gwyn kaşlarını çatarak, "Sasha kim?" diye sordu. "Biliyor za­

ten. Hepimizden daha çok bildiğini söyleyebilirim. Sence kimsin 
kızım?' 

Sasha, hiç tereddüt etmeden, "Ben onunum," dedi, bakışları 

dürüst ve cesurdu. 

Gwyn, bu cevap onu selamlanmaktan daha çok mutlu etmiş 

gibi kıkırdadı ve Kjell karnıyla yüzünün yanmaya başladığını his­

setti. 

''Hayır, çocuğum. O senin," dedi Gwyn ve Kjell yüzünü bu­

ruşturdu. Gwyn onu görmezden geldi, bakışları hala Sasha' daydı. 

"Uzun bir yolda gelmişsin," dedi düşünceli bir tonla. 

Sasha, "Evet," diye cevapladı. 

Gwyn, "Bir de henüz yapılmamış bir yolculuk var. Görüyor 

musun r' diye bastırdı. 

Sasha, halihazırda biliyormuş gibi, "Evime mi?" diye sordu. 

"Evine," diye onu teyit etti Gwyn. 

Kjell lafa karışmak, karşı çıkmak istedi. Bunun için gelmemiş­

lerdi. Kilmorda harabeye dönmüştü. Mecbur kalmadıkça o eya­

lete bir seyahat olmayacaktı. Ama dilini tuttu. 

Shenna yumuşak bir tonla, "Sende Kahin gözü var, Sasha," 

diyerek konuşmaya dahil oldu. 



"Evet. Ama çok iyi değilim. İşe yaramaz bir hüner bu. Nadiren 

şifa veren ve genelde korkulan bir hüner. Beni korkutuyor." 

"Beni de korkutuyor," dedi Gwyn. "Hünerlerimiz genelde 

yük, değil mi? 
Sasha boynunu büktü, gözlerini ayaklarına dikti ve Gwyn 

uzun süre sessiz kaldı. 
Gwyn kelimelerini dikkatle seçerek, "Sen Kahinsin ama bu, 

senin baskın hünerin değil," dedi. 

Sasha şaşırmış, hatta umutlanmış görünüyordu. Gözlerini 

kaldırıp yaşlı kadına tekrar bakarak ümitle bekledi. 

"Sen, başkalarının hünerlerini güçlendiriyorsun. Onları daha 

güçlü yapıyorsun. Kjell'imizi birçok kez güçlendirdin," dedi. 

Sasha, "Bu bir hüner mi bilmiyorum, Gwyn Anne," dedi ya-

vaşça. "Ya da sadece ... aşk mı." 

Kjell donakaldı. 

"Ama bu hünerlerin en iyisi," dedi Gwyn. 

Yalnız kalma ve bir daha asla yalnız olmama ihtiyacıyla boğu­

lacak gibi olan Kjell oradan kaçmak istedi. Aniden ayağa fırladı, 

her zaman onun sadık gölgesi olan Sasha'yı. da yaşlı kadının eli­

ne bırakıp kalktı. 

Gwyn rahatsız olmuş bir iç çekişle, "İyileştiren'i rahatsız et­

tik," dedi. "Siz gidin, Komutan. Ben bu kıza veda etmek istiyo-

rum. il 

Kjell'in ısrara hiç ihtiyacı yoktu, döndü ve büyük adımlarla 

bahçeden çıktı. 

Arkasından Shenna'nın, "Komutan?'' diye seslendiğini duydu. 

Kjell, İyileştiren'i arkadaşı olarak görüyordu ama kadın muhte­

melen bunun farkında değildi. Bu kadın hüneri konusunda ona 

çok şey öğretmişti. Kjell ona güveniyordu ve onun da kendisine 

ya güvenmeye ya da hiç değilse saygı duymaya başladığını dü­

şünüyordu. Durdu ve Shenna'nın yanına gelmesini bekledi ama 

ona doğru dönmedi. Kadın fazlasıyla sezgiseldi ve Kjell fazlasıyla 

huzursuz. 

.. 
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Shenna, ''Yaralarını iyileştirmeyi teklif ettim ona. Sırtındaki 
yaraları. Ama bana izin vermedi," dedi, sesi huzursuzdu. 

Bu, tam Sasha'ya göreydi. Ama Kjell arkasını dönmedi. Biraz 

zamana ihtiyacı vardı ve böyle bir zamanı olacak gibi görünmü­
yordu. 

"Yaralarını nasıl öğrendin?'' diye sordu. 

"Yaralan hala hassas. Malum oldu." 
Kjell irkildi. 

Shenna, "Onların bir yadigar olduğunu söyledi," diye devam etti. 

''Neyin?'' Kjell'in sesi ağlamaklıydı. 

"Muhtemelen iyileştiremeyeceği ama kurtarabileceği bir şe-
. n 

yın. 

Kjell, "Lanet olsun," dedi. 

"Onun gördüğü şeyle de onunla da savaşmanın bir yara­

n yok," diye ekledi Shenna yumuşak bir tonla. "Gwyn Anne de 

aynı. Kendini kayalara fırlatmaktan farkı yok." 

Kjell birden pes ederek başıyla onayladı ve bahçeden çıkıp 

Sasha'yı bekledi. 

Eğer Kilmorda'ya gidilecekse kardeşiyle konuşması gerekiyor­

du. 

Kjell'in aklına Tiras'ın kendini zindanlara kilitlediği ya da dai­

resinde tecrit ettiği günler geldi. Kjell onun gözü, kulağı, elleri 

ve ayakları olmuş, her geçen gün kendini biraz daha kaybeden 

kardeşini sık sık gizlerken krallığın başıboş kalmaması için uğ­

raşmıştı. Ona güvenmemesine, onu küçümsemesine rağmen ça­

resizlikten çırpınarak gecenin bir vakti Lark'ı koridorlarda çekiş­

tire çekiştire ona yardım etmeye götürmüştü, onun kardeşinin en 

kötü hatası olduğuna inanmıştı. 

O ise hepsini kurtarmıştı. 

Şimdi kendini yine saray koridorlarında yürürken buldu. 

Kendine güvenemese de kurtarılma arzusuyla Sasha'yı arıyordu. 



Bir zamanlar bir kadın sevmiş, belki de sadece sevdiğini san­

mıştı. Onu, kendisiyle bir kedinin fareyle oynadığı gibi oynaya­

cak kadar iyi tanıyan bir kadını ... Jeru'yu dize getiren bir kadını. 

Daha önce de hatalar yapmıştı. Aptalca davranmış ve korkmuş­

tu. Korku nefreti yaratırdı ve o, tüm yanlış insanlardan nefret et­

mişti. Bir kez daha kullanılmayacaktı. 

Sasha onu, yaklaşmasını izliyormuş gibi ardına kadar açılmış 

oda kapısında karşıladı. Yüzü kıpkırmızı, gözleri parlak, dudakla­

rı nefes almakta zorlanıyormuş gibi aralıktı. 

Kjell girişte durup, "Geldiğimi mi gördün?'' diye mırıldandı, 

bir yanı asla gelmemiş olmayı dilerken diğer yanı onu deli gibi 

arzuluyordu. 

Sasha, "Her şeyi görmüyorum," diye konuşmaya başladığında 

Kjell onun ses tonuna ve vurgulamasına ayak uydurarak kelime­

leri onunla birlikte tekrarlayıp, "Evet, biliyorum," diye ekledi. 

Sasha yumuşak bir tonla, "Taş kalbinde dalgacıklar yaratıyor­

sun," dedi ve Kjell onun, göletteki dalgacıkları ve nihayetinde sa­

hilde ona nasıl ulaşmayı başardıklarını tarif ettiği anı hatırlatan 

kelime oyununa gülmek istedi. 

Sasha arkasını dönüp odasına girdi ve Kjell de peşinden girip 

kapıyı kapattı. Sasha yatağın kenarına ilişti, darmadağınık saçları 

Kjell' e, yağmur altında perişan ve leş gibi dikildiği günü hatırlattı. 

Onun dört elle elbisesine, Kjell'in de direncine sarıldığı o günü. 

Onu o zaman da seviyordu. Şimdi de. 

Q!ıondoon' da, ay ışığının aydınlattığı göğün altında gözlerini 

açıp sanki hayatı boyunca onu bekliyormuş gibi selamladığı an­

dan beri seviyordu onu ve bunu ona söylemesi gerekiyordu. 

Direnmekten vazgeçip onun karşısında diz çöktü, Sasha, onu 

kendisine çekip başını dizlerine koydu ve saçını okşadı. 

Kjell, kuşkularının giderilmesi ihtiyacı içinde, "Bizi... gördün 

mü?'' diye fısıldadı. 
Sasha fısıldayarak, "Seni gördüğümde kendimi çok az görü-

,, d d" "A tt· " yorum, e ı. ma umut e ım . 
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Kjell, ayakta duramayacak kadar yoğun duygular içinde ol­

duğundan onu yere çekerek ve yavaş olamayacak kadar heye­

canlı olduğundan vücuduna sımsıkı sarılarak öpmeye başladı. 

Uzuvlannı ve kamını döven fırtına kalbinde esmeye başladı, te­

ninden sızıp göz kenarlarında toplandı. Ağlamak istiyordu. Bu 

şimdiye dek hissettiği en garip duygu, en kafa karıştırıcı tepkiydi. 

Başını Sasha'nın göğsüne yaslayıp ağlamak istiyordu. 

Ağlamadı, onun yerine Sasha'nın dudaklarında nefes alıp 

ağzını gerdanının narin kemiklerinde, göğsünün kabarık.lığında 

gezdirmesine yetecek kadar havayı içine geçti, sonra durdu ve 

gözlerini kapatıp alnını onun karnına dayadı. 

Mutluydu. Dalga dalga sarmalayan bir duyguydu bu. Sasha, 

onun öpücüklerinin kendisini mutlu ettiğini söylediğinde his­

settiği yoğun duygunun benzeriydi. Mutluydu ve hiçbir şey öl­

dürmüyordu. Görünürde bir kılıç, gökte bir kuşadam yoktu. 

Kollarında saçları onlara dolanmış, elleri yüzünde olan, yanağı­

nın altındaki kalbi küt küt atan Sasha'yla taş zeminde yatıyordu 

ve kelimenin tam anlamıyla çok mutluydu. 

"Bir zamanlar ağaçları elleriyle topraktan sökebilen Jerulu 

Kjell adında bir adam varmış," diye başladı, ne söyleyeceğini tam 

olarak bilmeden. 

Sasha bir saniye bile duraksamadan, ''Yani güçlü bir ad~m 

mıymış?'' diye sordu. 

"Evet En güçlüsü." 

Sasha yumuşak bir tonla güldü, Kjell' e yaslı vücudu sarsıldı. 

"Aslanlarla boğuşabilir, ayıları havaya savurabilirmiş, hatta 

bir keresinde elleriyle on kuşadam öldürmüş. Ama kendisi yalnız, 

kalbi karanlıkmış." 

Sasha, "O kadar da karanlık değil," diye mırıldandı. 

"Hişt Bu benim hikayem." 

Sasha onu çimdikledi ve Kjell, doğruldu ve kendine engel 

olamayarak onu tekrar öpüp dudakları ve diliyle ağzını cezalan­
dırdı. 
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Soluk kesici kısa bir süre sonra nefes nefese geri çekildi, 

düşüncelerine yeniden odaklanmaya· çalışırken gözleri hala 

Sasha'nın dudaklarındaydı. Sasha'nın gözleri yalvarıyor, dudak­

ları adeta dileniyordu ve Kjell eğer o an hikayesine devam etmez­

se sohbetin sürmeyeceğini biliyordu. 

Yumuşak bir tonla, "Bir gün saçları güneş ışığı gibi, teni ışık 

kaplı güzel bir kız bulmuş," diye devam etti. Sasha hareketsizleş­

ti, sırtını okşayan elleri durdu. "Kjell buz gibi olsa da kız ona kar­

şı çok kibarmış. Adam çok sinirli olsa da kız sabırlıymış. Adam 

çok sert olsa da kız yumuşacıkmış." 

Kjell, kendini ona bakmaya, gözlerini gözlerine dikmeye zor­

ladı. Sasha dikkatle dinliyordu, gözleri o kadar nemli ve derindi 

ki Kjell içlerine dalmak istedi. Sonrasında bakışlarını kaçıramadı. 
11Kız peşinden ayrılmamış ve karanlıkta elini tutmuş. Evinin 

yolunu bulmasına yardım etmiş ve onun için kuşadamları öldür­

meye çalışmış. Bu konuda pek başarılı değilmiş. Ama denemiş.11 

Ah. Bir tebessüm. Güzel. Kjell'in göğsü yine kabardı, patla-

mak üzereydi ve nefes alamıyordu. 

"Bu güçlü silahşor, tüm ülkenin en güçlü silahşoru ... " Onu 

sevdiğini söyleyemediği için sustu. Bu kelimeler çok hafif, çok 

resmi, çok yanlış ve çok klişeydi. Bu yüzden ona başka bir gerçeği 

söyledi. "Bu güçlü silahşor ... mutluymuş. Ve artık yalnız değilmiş." 

Göz kenarlarından yaş damladı ve saçlannın arasına gizlendi. 

Kjell, akan mutluluk gözyaşları olsa bile onun ağlamasına daya­

namadığından konuşmaya hızla devam etti. 

"Kilmorda
1

nın, Solemn1in, Enoch1un, Janda düzlüklerinin ve 

aradaki her yerin Sasha'sı,Jeru'nun Sasha'sı olur musun?" 

"Kjell1in Sasha1

sı mı?1
1 diye sordu Sasha. 

Kjell, "Kjell1in Sasha1 sı,11 diye cevap verdi. 

Sasha, o güne dek binlerce kez evet demiş gibi, "Ben zaten 

seninim, unuttun mu?11 diye karşılık verdi. 
"Ben de senin,11 diye fısıldadı Kjell. Sasha'nın nemli gözleri 

ışıldayarak Kjell1in bütün göğsünün yeniden alev alev yanması-



na neden oldu. "Evlilik kararı duyurusu yapılacak. Tiras onayını 

verdi. Kilmorda'ya gitmen gerekiyorsa ben de seninle geleceğim." 

"Yakında mı?'' diye sordu Sasha, Kjell'in öpücükleri yüzünden 
dudakları hala nemliydi. 

KjelL "Çok yakında," diye karşılık verdi. 

Sasha uzandı, dudakları bir kez daha Kjell'inkileri buldu, sım­

sıkı sanlıp çılgınca öpmeye başladı; Kjell de aynı arzuyla karşı­

lılc verdi. Ama onunla burada, yerde sevişmeyecekti. İlk sevişme 
böyle olmayacaktı. İyi bir adam olacaktı. Bilge bir adam. Bir be­

yefendi. Hayatında ilk kez kibar bir adam olacaktı. Sasha'nın onu 

almasını bekleyecekti ama kendini vermeden önce değil. 

Kalçasından destek alıp Sasha'yı kollarının arasına çekerek 

ayağa kalktı. Onu yatağa yatırdığında Sasha, onun geceliğinin 

bağcıklarını çözen ellerini, üzerindekileri çıkarmasını izledi. Kjell 

bunu bitirdiğinde ona dokunuşunu izledi. Gözlerini ne kapattı 

ne de görülmemiş haz içinde kayıp gitmelerine fırsat verdi. Ne 

başını çevirip yastığa gömdü ne de görmeden titreşen ışığa baktı. 

Gözleriyle onun parmaklarını ve ellerini takip etti, gittiği yolu ve 
gösterdiği saygıyı izledi. 

Başparmakları dudak kenarlarını okşadı ve Kjell dudakları­

nı dudaklarına ve tenine bastırırken öpücüklerini parmaklarıyla 

hissetti. Kjell, kendi kıyafetlerini çıkarırken de onun vücudunu 

kendisininkine dolarken de başka tarafa bakmadı. Ne onun yap­

tıklanndan utandı ne de ağırlığı altında titredi ve Kjell, onun vü­

cuduna iyice gömülürken gözleri kocaman açık, dudakları aralık 

halde, onu daha da kendine çekti. 

Sır, hüzün, saklanan ve yitirilen herhangi bir şey yoktu. Ne olaca-

ğını ya da geçmişte ne olduğunu değil, o an ne olduğunu gördüler. 

Sasha, Kjell'i gördü. 

Kjell, Sasha'yı. 

Başka hiçbir şey görmediler. 
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Sasha'ın açık saçları, yanan bir evden yükselen alevler gibi upuzun 

bukleler halinde dökülüyordu. Vücuduna uyan ve ten rengini ortaya 

çıkaran soluk altın rengi bir elbise giymişti ve Kjell, bu elbisenin te­

min edilmesinde kraliçenin rolü olduğunu biliyordu. Lark altın rengi 

giymezdi -gri gözleri, soluk kahverengi saçları, sivri uçlu tacı ve kuş 

misali minicik bedeniyle tuhaf duracak bir renkti bu- ama değerli 

maden rengi Sasha'ya çok yakışmıştı. Kraliçenin üzerinde gece mavisi 

bir elbise vardı ve iki kadın birlikte ateş ve buz, güneş ve ay ışığıydı. 

Kjell, balo salonuna girerken sendeleyince Tıras ona güldü. 

Bir maskeli baloydu bu, erkekleri~ nişanWarının maskelerini 

çıkarıp kim olduklarını herkese göstererek onunla evleneceğini 

duyurduğu kadim bir Jeruvian geleneği. Maskenin çıkarılmasıyla 

hem baloya katılanlara hem de duvarların dışında bekleyenlere 

duyuru yapılacaktı. Tiras, bunun krallara layık bir etkinlik olmasını 

istemiş ... hatta öyle emretmişti... ve mum ışıklarıyla aydınlatılmış, 

rengarenk süslenmiş salonun her yanı, her köşesi kralın ağabeyi­

nin nişanını kutlayan maskeli kadınlar ve şık erkeklerle doluydu. 

Tir as gözlerini uf ak tefek karısına dikip, "Başında taç varken 

maske pek işe yaramıyor," dedi, Lark'ın mücevherlerle bezeli 

maskesi, bir maskeden ziyade bir aksesuardı. 



Kjell, "Ya da saç rengi güz yaprakları gibiyse," diye ekledi; ba­

kışlarını kıpkırmızı buklelerden ve evleneceği kadının tebessüm 

eden dudaklarından ayıramıyordu. 

Tiras elini ağabeyinin omzunda gezdirip hafifçe sıkarak kah­
kaha attı. 

•sen bir şairsin Kjell," dedi gülerek. 

Kjell, "Hayır. Rol kesme arzumu kaybettim sadece," diye itiraf 
etti. 

11Bu duyuru yapılacak, bu gece kraliyet tellalı duyuruyu kule 

surlarından okuyacak," dedi Tiras, "ve geri dönüşün olmayacak." 

Kjell "İstemiyorum," diye karşılık verdi. "Ortalığı velveleye 

vermeden yeminlerimizi edip bu işi bitirmek istiyorum. Biz ha­

·nedan değiliz. Geleneksel tören ya da onun gerektirdiği tantana"". 

yı ve formaliteyi istemiyoruz, zaten gerek de yok." 

Tiras, "Sen benim ağabeyim ve Kral Muhafızları'nın komuta­

nısın. Sasha ise Kilmorda leydisi. Bu hazırlıktan kaytarmayacak 

ya da onu aceleye getirmeyeceksin. Kilmorda varisinin bulunma­

sı ve güçlü Kjell'in ehlileşmesi de bir Jeru zaferi," diye takıldı ona. 

Kjell, kardeşinin ona takılmasını duymazdan geldi ve daha 

fazla tartışmadan görevini kabullendi. Madem kral bu törenin 

yapılmasında ısrarcıydı, o da boyun eğecekti ama Jeruvian dü­

ğün seremonileri hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Kjell kendine 

çoktan söz vermişti. 

Tiras hiç vakit kaybetmedi. Duyuru günbatımında yapıldı. 

Jeru Kenti'nin bir ucundan diğer ucun·a kadar her yerde çanlar 

çaldı ve kraliyet tellalı surların üstüne çıktı, toplanıp dinleyen ve 

haberi yayma hevesiyle koşarak uzaklaşan vatandaşlara her sefe­

rinde baştan başlayarak duyuruyu tekrar tekrar okudu. 

"Kral Muhafızları komutanı, merhum Zoltev'in oğlu ve soylu 

kral Tiras'ın ağabeyi Jerulu Kjell, merhum Lord Pierce ve mer­

hume Leydi Sareca'nın kızı Kilmordalı Leydi Sasha'yla evleni­

yor. Yaratıcı, ruhlarını korusun. Karar verildi, düğün sadakat ayı 

Antipas'ın dördüncü günü yapılacak. Kelimelerin ve Yaradılışın 



Tanrısı, bu birleşmeyi Jeru'nun yararına mühürlesin," diye anons 

etti tellal, kelimeleri batan güneşe doğru bağırıp yıldızlara doğru 

fırlatarak. 

Karşılık olarak arka arkaya, "Kralın ağabeyi Jeruli.ı Kjell çok 

yaşa. Kilmorda kızı Leydi Sasha çok yaşa," bağırışları yükseldi. 

Çanlar susunca dans başladı ve Kjell, buna da katlandı. 

Rolünü oynadı ve sırf görevin gerektirdiklerini sırayla yapıp so­

nuçlandırmak için durumu bir kılıç dövüşüymüş gibi ele alarak 

adımları öğrendi. Sasha bir danstan diğerine geçiyor, biraz sende­

liyor, biraz sık ve erken dönüyor ama çabucak ayak uyduruyordu. 

Çok geçmeden zamanında salınmaya, sıralar arasından zikzak 

yaparak geçmeye başladı ve Kjell' e danstan nefret ettiğini unut­

turdu. Altın bir şamdandı o, diğer kadınlardan biraz daha uzun­

du ve Kjell tekrar tekrar onun ışığına çekiliyordu. Ayrıldıklarında 

ikisi de başka tarafa bakamıyor, birbirlerini izliyorlardı. 

Gece sonuna doğru çanlar gece yansını çaldığında Kjell, 

Sasha'yı da alıp platformdaki kardeşine ve kraliçeye katıldı ve re­

verans yaparak giden konuklarla vedalaştı. Son konuk da platfor­

mun önünden geçip büyük salondan çıktığında Jerick, bir telaş­

la kralın özel girişinden içeri girdi ve Tiras' a yaklaşırken sürekli 

özür dileyip yere kadar eğilerek reveransına devam etti. 

"Majesteleri, affınıza sığınıyorum. Asma köprüde bir ziyaretçi 

var. Huzura kabul edilmek istiyor." 

Tiras geceyi bitirmeye hazır olduğunu açıkça belli eden bir iç 

çekişle, "Ne istiyormuş?'' diye sordu. Saat çalmış, dans bitmiş ve 

tören tamamen sona ermişti. Salonda sadece birkaç sarhoş asil­

zade, müzisyenler ve kralın hizmetkarları kalmıştı. Sasha esniyor 

ve bunu gizlemeye çalışıyordu. Kraliçenin tacı hafifçe eğilmişti. 

"Kilmordalı leydiyi tanıdığını iddia ediyor," diye açıkladı Jerick 

özür diler bir tonla, bakışları Kjell'le Sasha arasında gidip geldik­

ten sonra tekrar krala döndü. "Onu gönderip yarın gelmesini söy­

leyecektim ama komutan bu adamı bulmamızı emretmişti." 

Kjell'in kalbi kısa bir an tekledi ve yanında duran Sasha dikeldi. 



Tiras'ın kaşlan soru sorarcasına kalktı ama Kjell, bu iddiayı sert bir 

baş sallamayla doğrulayınca Tiras adamı dinlemeye razı oldu. 

Dakikalar sonraJerick ve bir muhafız yanlarında cüppesine sa­

nnmış bir adamla geri döndü. Geleneğe uygun olarak tahtın on 

adım önünde durdular ve adama ismini söylemesini emrettiler. 

Ziyaretçi ahenkli bir tonla, "Kral Tiras, Kraliçe Lark," dedi, 

sesi alçak ve sıradandı. "Ben, Dendarlı Padrigus. Bu saatte beni 
kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." 

Tiras başını eğerek, "Yaklaştırın," dedi muhafızlara. "Sonra 

bizi yalnız bırakın ve kapıların dışında bekleyin." 

Kjell, kralın bu isteğine minnet duydu. Eğer bu adam Sasha'yı 
tanıyor, onun geçmişini biliyorsa başkaları dinlesin istemiyordu, 

hayatını emanet edeceği kadar güvendiği adamlarından biri olsa 

bile. İki muhafız, adamı öne getirip bıraktılar ve salondan çıktı­
lar. Büyük kapılar kapanınca Kjell platformdan inip adamın tam 
karşısında durdu. 

1

Jeru'ya vardığımızda sokakta gördüğümüz adamsın sen," 

dedi, bir yabancıyla yapılan hoşbeşlere takılmadan. Adam sakalı­

nı kesmiş, görünüşü epey değişmişti ama Kjell, omuzlarının ini­

şinden ve başını eğişinden tanıdı onu. Adam bir deri bir kemikti 

ve sırtında büyük bir yük taşımaya alışkın gibi kambur duruyor­

du. Üzerinde tunikle pantolon değil, tıpkı sokakta gördükleri gün 

gibi cüppe vardı; geniş kukuleta, dilenciden ziyade peygamber 

gibi görünmesine neden oluyordu. Kukuletayı geriye itip yüzünü 

ortaya çıkardığında Sasha'nın nefesi kesildi. 

Öne doğru bir adım atıp elini adama uzatarak, "Padrig?" diye 

bağırdı. Kjell, önünde durup yolunu kesti. 
110nu tanıyorsun," dedi. Bir soru değil, bir durum tespitiydi 

bu. Sasha'nın adamı tanıdığı açıkça belliydi. 
11Evet." Sasha belirgin bir biçimde başını salladı. 11 Bana yar­

dım eden adam. Kilmorda' dan Firi'ye kadar benimle yürüdü," 

dedi adeta çığlık atarak, gözlerinde tanıma ışıltısı vardı. 

"Leydim, çok uzun süredir sizi arıyorum," diye fısıldadı 



Padrig. Bacakları, omuzlarındaki yük birden kalkmış gibi bü­

küldü ve dengesini kaybetti. Yaşlıydı ama yaşı, yıllardan ziyade 

üzüntüden kaynaklıydı, yüzünde çok fazla derin çizgi olmasa 

da saçı kırlaşmıştı. Kjell ona yardım etmek için harekete geçti ve 

adam dengesini sağlamak için onun koluna yapıştı. 

Kjell, "Neden bugüne kadar ortaya çıkmadın? On beş gündür 

Jeru Kenti'ndeyiz. Adamlarım seni aradı ama ortadan kaybol­

muştun," dedi. 

Padrig başını eğerek, "Beni affedin, Komutan," diye mırıldan­

dı. "Düşünülmesi gereken çok şey vardı." 

"Ama bu gece geldin. Neden?' diye sordu Tiras, kaşlarını çatarak. 

"Duyuruyu duydum Majesteleri. Onun kimliğini teyit ettiler," 

diye açıkladı Padrig. 

Sasha, çoğu şeyde yaptığı gibi onun orada olmasını mutlu­

lukla karşılayıp hemen kabullenerek, "Lütfen Padrig. Otur. Bitkin 

görünüyorsun," dedi yalvarırcasına. 

Kjell yavaşça bir sandalyeye yönlendirdi onu ama adam ka­

bul etmedi, gücünü toplayıp Kjell'in kolunu bıraktı. Bir fırtınaya 

hazırlanıyormuş gibi bacaklarından destek aldı. Sasha, eğilerek 

Kjell'in etrafından dolanıp dudaklarında ışıl ışıl bir tebessümle 

adamın elini tuttu. 

Hayret içinde, "Geçmişimden hatırladığım tek şey sensin," 

dedi. "Bana çok kibar davrandın ve sana teşekkür etme şansı bu­

lamadım." 

Kraliçe yumuşak bir tonla, "Karşındaki Kilmordalı Leydi 

Sasha, değil mi?'' diye sordu Padrig'e ve Kjell bağırmak, herkese 

bir süre susmalarını söylemek istedi. Ama etrafındaki sohbetin 

hızı arttı. 

Adam emin bir biçimde başını salladı. "Bazen ... ona Sasha 

derdik. Ama asıl adı Saoirse." İşte yine aynısı, sokakta söylediği 

kelime. Seer-sha". Adam o zaman da kim olduğunu biliyormuş. 

Kjell, "Biz?'' diyerek araya girdi. 

• (İng.) Seer: Kahin -çn. 



"Ailesi. Onu sevenler." Söyleyecek çok fazla şey olduğu bariz 

olmasına rağmen Padrig zorla konuşuyordu. 

Kjell, "Sasha neden hatırlayamıyor, Padrig?" diye sordu, kuş­

ku sesinin sert çıkmasına neden oldu. 

Padrig cevap vermedi ama yutkunarak, dudaklarını oynatarak 

çaresizce Sasha'nın eline yapıştı ve Kjell'in endişesi aniden kor­

kuya dönüştü. Elini Padrig'in cılız göğsüne koyup onu geri itti. 

Sasha'yı arkasına çekip onunla titreyen adam arasında dikildi. 

Gözlerini Padrig'ten ayırmadan yavaşça kılıcını çekip adamın bo­

ğazına dayadı. 

Sasha elini uyarırcasına onun omuzuna koyup, "Kjell," diye 

bağırdı. 

Kjell geri adım atmayı reddederek, "Sasha, geri çekil," dedi 

emreder tonla. Sasha elini indirse de geri çekilmedi. 

"Sasha, Firi' de köle olarak satıldı. Qµondoon' a getirildi. Hor 

görüldü ve kötü muameleye maruz kaldı. İnsanlar onu öldürme­

ye kalkıştt." Kjell, bakışıyla Padrig'i yerine mıhladı, sesinde sahte 

bir sakinlik vardı. "Sen neredeydin?" 

Gözleri yalvarsa ve görünen biçimde yutkunsa da Padrig, 

kendini korumak ya da savunmak için hiçbir adım atmadı. 

"Kjell." Bu kez onu uyaran Tiras'tı ama Kjell kılıcını indirme-

di. Çok yanlış olan bir şeyler vardı ve Sasha arkasında donakal­

mıştı, güçlükle nefes alıyordu. 

"Sasha'nın kim olduğunu biliyordun ama ona söylemedin. 

Sonra da onu kaderine terk ettin." 

Padrig başını iki yana sallayarak, "Onu kaderine terk etme­

dim, düşündüğünüz gibi değil," diye karşı çıktı. 

Sasha sakin bir tonla, "Açıklaınasına izin ver, Kjell," diye rica 
etti. 

Padrig derin bir nefes aldı, bakışları devam etmek için izin 

istercesine kısa bir an krala kaydı. Tiras başını eğerek onu teşvik 
edince Padrig devam etti. 

"Lord Firi'ye gittim. Beni kabul edeceğini düşündüm. Kilmordalı 



Lord Pierce ve Leydi Sareca'yı tanıyordu ve kendisinin de bir kızı 

vardı." 

Padrig kısa bir an sustu, hatırladıkları yüzünden çenesi kasıldı. 

"Lord Piri çok hastaydı. Beni kabul edemedi, bu yüzden kızı 

Leydi Ariel'in huzuruna çıkarıldım." 

Bu isim büyük salonda çalan bir çan gibiydi, yankılı ve kulak 

tırmalayıcı. Padrig bu tepkiyi bekliyor olmalıydı ki durup söyledi­

ğinin özümsenmesini bekledi. 

"Leydi Firi'ye saygıdeğer lord bize sığınma hakkı sağlarsa kar­

şılığında ona bir şey vereceğimi söyledim." Padrig bir kez daha 

sustu, bakışları şaşkınlıkla ona bakan ve kulakları hala çınlayan 

kadınlarla erkeklerde gezindi. 

Kral, "Ona ne teklif ettin?'' diye üsteledi. 

"Benim bir ... hünerim var ve onunla seve seve paylaşacaktım." 

Tekrar susup ne kastettiğinin anlaşılmasını bekledi. 

"Krallığımda Bahşedilmişler'in korkmasını gerektirecek hiçbir 

şey yok. Hünerin ne, Padrig?'' diye sordu Tiras sabırsızca. 

Padrig dikkatli bir tonla, "Bana Yıldız Yapıcı derler," dedi, 

gözlerini Sasha'ya dikti. Sasha'nın soluğu kesildi ve Kjell kendini 

hasta hissetti. 

Sasha mutlu bir ifadeyle, "Yani Dönüştüren'sin," dedi. "Tıpkı 

hikayedeki gibi." 

"Onlar hikaye değildi, Saoirse." Padrig başını iki yana salladı. 

"Çok korkmayasın ve zamanı geldiğinde geçmişi anlayasın diye 

sana hikaye olarak sundum." 

Kjell, "Onun anılarını aldın," dedi, anlamaya başlıyordu. 

Padrig, "Evet," diyerek itiraf etti. 

Sasha, "Anılarımı mı aldın? Neden?" diye sordu, kafası karış­

mıştı. 

Padrig, "Seni güvende tutmak için," diye açıkladı. "Sadece 

seni güvende tutmak için. Ama başaramadım." 

Kjell, "Belli ki," diye homurdandı. Padrig utanç dolu bir ka­

bullenişle başını eğerek konuşmaya devam etti. 



"Lord Firi'nin İyileştiren' e ihtiyacı vardı. Ona bunu sağlaya­
mazdım. Ama ona bir nevi ölümsüzlük sağlayabileceğimi söyle­

dim kızına. Anılarının, olduğu kişinin tüm özünü alabilir ve ru­

hunu yıldızların arasına yerleştirebilirdim." 

Grup sessizdi, anlattıkları karşısında ağızları açık kalmış, 

hikayesinde adeta kaybolmuşlardı. 

"Leydi Firi neler yapabileceğimi fark edince ona göstermemi 

talep etti." Padrig pişmanlık dolu bir ifadeyle başını iki yana sal­

ladı. ''Talebini yerine getirdim. Onu yardım edebileceğime ikna 

etmeye çalışıyordum. Çaresizdim. Ona Saoirse' dan söz ettim. 

Onu tanıyor olabileceğini düşündüm... ikisi de birbirine yakın 

lordlann kızıydı." 

Kjell, "Ne yaptı?'' diye sorarken Firili Ariel'in adını söyleyeme­

di dahi. Kalbi, göğsünden midesine ve uzuvlarına sıcaklık saçan 

ve onu yakan bir kazandı. 

Padrig, "Hafızada muazzam bir güç var," diye başladı. "Anılar 

çok fazla bilgi sağlar. Leydi Firi'ye büyük kralların yıldızlarını 

gösterdim. Sonra Saoirse'nın anılarını, gökteki en yeni yıldızı, 

aşağı çağırdım ve elime aldım. Babasına ne sunduğumu anlama­

sı için bir anının en küçük parçasını Leydi Firi'ye gösterdim.11 

"Babasına yardım etmek istemedi." Kraliçe Lark'ın ses tonu 

sakindi ama gözleri parıldıyordu. 

Padrig, "Hayır," diye fısıldadı. "İstemedi. Ona yıldızları ver­

memi istedi. Hepsini. Onları açmamı ve her birini görmesine izin 

vermemi istedi. Anılardaki bilgileri kendine istedi." 

Kjell, "Ne gösterdin ona?'' diye sorarken. bilmenin tüyler ür­

pertici duygusu teninden içeri sızıyordu. 

"Gösterdiğim sizdiniz, İyileştiren. Saoirse çocukluğundan 
beri sizi rüyasında görüyordu. Bu yüzden onun anları ve rüya­

ları iç içe geçmiş durumda, geçmiş ve gelecek, birbiriyle bağlı ve 

ayrılamaz. Işığın bir parçasını kopardığımda Leydi Firi'yle benim 

gördüğümüz şey sizin yüzünüzdü. Kralın yanında diz çöküyor­

dunuz. Kral ölmüş görünüyordu ve siz yas tutuyordunuz." 



Gruba bir şok dalgası yayıldı ve tutunacak bir şey arayan tek 

kişi Kjell değildi. 
Kjell, "Ama onu iyileştirdim," diye karşı çıktı. 

Padrig, "Evet," diye mırıldandı. "Ama anılar ve rüyalar böyle­

dir. Parçalar ve bölümlerden oluşur. Leydi Firi ve ben kısacık bir 

anını gördük." 
Kjell soluğu kesilmiş bir halde, 1'Tiras'ın öleceğini düşünüyor­

du," dedi. 

"Leydi Firi sonraki kralın siz olacağınızdan emindi. Saoirse'un 

bütün anılarını görmek istedi. Ama reddettim." Padrig, o karar 

anını yeniden yaşayınca ürperdi. "Saoirse'nın yıldızını bıraktım 

ve göğe geri gönderdim. Leydi Firi çılgına döndü. Beni zindana 

kapattı, işkence yaparak beni pes ettirmeye kararlıydı." 

Lark, 11Sasha da kim olduğuna dair hiçbir anısı olmadan tek 

başına kaldı," diye son noktayı koydu. 

Padrig, 11Evet," dedi, yüz ifadesi çok üzgündü. "Leydi Firi, Jeru 

Kenti'ne gidince zindanlar boşaldı. Serbest kaldım. Ama Saoirse git­

mişti. Leydi Firi'nin onu öldürdüğünü düşündüm. Ama belki de anı­

lan olmadan büyük ya da önemli bir tehdit olmadığını düşündü:' 

Sasha, birden, "Onları geri istiyorum," dedi. Sesi titriyor, göz­

leri parlıyordu. Anlatılanları buz kesmiş bir sessizlik içinde dinle­

mişti ve bu ani isteği diğerlerinin ilgisini çekti. Dönüştüren ona 

doğru birkaç adım attı, yüzündeki her çizgide özür izi vardı. 

"Hepsini geri vereceğim," dedi Padrig karşısında hafifçe eği­
lerek. 

Tiras, 11Hünerini görmek istiyorum," dedi emreder bir tonla, 

Dönüştüren'in açıklamaları karşısında sesi hala dehşet içindey­

di. 11Firili Ariel' e gösterdiğini bize de göster ve sonra da Leydi 

Saoirse' dan aldığını geri ver." 

Padrig yutkundu ve başını salladı. "Baş üstüne, Majesteleri. 

Ama göğü görmem gerek ve görülmememiz lazım." Gözleri kısa 

bir an için Kjell' e çevrildi, bunun sebebi, onun düşmanlığını ve 

nefretini hissetmiş olmasıydı belki de ya da sadece onun boyut-



larından ve kılıcından korkmuştu ama bu, Kjell'in gözünden kaç­

madı. Kaygısı daha da artmıştı. 

Kral Tiras onları büyük salondan gitgide kararan geceye mis 

gibi kokular saçan, sakin bahçeye çıkardı. Sasha, idam edilmeye 

gidiyormuş gibi yürüyordu. Kjell, baltayı savuran oymuş gibi eş­

lik ediyordu ona. Kraliçe Lark, şifadan ziyade kutsamayı andıran 

bir dize okuyarak onlara sakinleştirici düşünceler göndermeye 

çalışıyordu. Tiras, kraliyet partisine davetsiz gelebilecekleri en­

gellemek için her girişte nöbet tutan muhafızları uzaklaştırarak 

Kjell ve kadınların geride durmasını emretti. Sonra Dönüştüren' e 

devam etmesini söyledi. 

Padrig, Tiras'ın değiştiği ya da Kjell'in şifa verdiği gibi aniden 

içindeki bir şeyi çağırarak onun isteğini yerine getirdi. Tuvalini 

daha iyi görmek için başını geri atıp ellerini göğe kaldırdı ve par­

mak uçlarıyla yıldızları hareket ettirmeye başladı. 

Nefes nefese, "İşte burada," diyerek yanıp sönen yıldızı işa­

ret etti. Tıpkı kuyudan su çeker gibi yıldızı hızla kendine doğru 

çekmeye başladı, ta ki yıldız hız kazanıp kendi başına düşmeye 

başlayana dek. Işık gitgide büyüdü, parlaklaştı ve grubun ürkerek 

geri çekilmesine neden oldu. 

Padrig onu tutmak için ellerini uzatıp hiç dokunmadan ken­

dine doğru çekti. Yıldız, ışığın minik evreni, yasak meyve küresi 

avuçlarının biraz üzerinde asılı kaldı. 

"Bu senin, Leydi Sa o irse," dedi nazik ve saygılı bir ifadeyle, 

diğerleri şaşkınlık içinde izliyordu. Firili Ariel için böylesi güç ve 

ışık karşı konulamazdı. Yıldız Yapıcı, ellerini göğe kaldırdığı o an 

hem kendini hem de Sasha'yı mahkum etmişti. 

Kjell, "Leydi Firi'nin ne gördüğünü göster bize," diye emretti. 

''Yapamam. Işığın bir parçasını kopardığımda ne olduğunu 

bilmiyorum ve düşüncelerimizin aksine herhangi bir anı bir kez 

bu şekilde paylaşıldığında yok olur. Onu geri çağırmam mümkün 
olmaz." 

Sasha, "O zaman başka bir şey göster," diye ısrar etti. Kjell, 



onun korkusunu ve kaygısını hissetti. Bu küre ona aitti ama için­

de ne olduğunu bilmesinin bir yolu yoktu. 

"Nasıl istersen." 

Padrig avucunu döndürüp ışıldayan küreyi sol avucunun 

biraz üzerinde tuttu. Işığın yüzeyini sağ elinin başparmağı ve 

işaretparmağıyla sıkıştırıp bütünden bir parça çekip kopardı. 

Bileğinin küçük bir hareketiyle onu havaya saldı. Parça titrek bir 

ışık saçtı, uzadı ve düzleşip havayı da dalgalandırarak incecik bir 

parıltıya dö_nüştü. 

Padrig, "İzleyin," dedi nefes nefese. 

Cam gibi yüzeyde sanki onları görüyormuş gibi gözlerini on­

lara dikmiş bakan bir kadın belirdi. Saçı Sasha'nınki gibi kıpkır­

mızı, teni çilli ve solgundu ama gözleri maviydi ve dudakları en­

dişeli bir ifadeyle büzülmüştü. 

Kraliçe Lark, "Leydi Kilmorda/' diye bağırdı. 

Sasha, "Annem mi?'' diye sordu. 

Padrig, "Evet," diyerek onu tasdik etti ve sonra anının herke­

sin gözü önünde açılmasını bekledi. 

"Onlar sadece düş, Saoirse," dedi kadın. "Sadece hikaye. Sen 

hikayeleri çok seversin. Bana anlatabilirsin ama başka kimseye 

anlatamazsın, anladın mı? Hizmetkarlar konuşur. Senin Bahşe­

dilmiş olduğunu söyler. Bir şeyler gördüğünü söyler. O zaman da 

seni güvende tutmam mümkün olmaz." 

Bedensiz ve devasa bir demir kazandan geliyormuşçasına 

yankılanan bir çocuk sesi, "Leydi Meshara gibi mi?" diye sordu. 

Kadın başını salladı, gözleri korku doluydu ve uzanıp onun 

gözünden gördükleri küçük kızın başını okşadı. 

Sasha saçına dokunarak, "Elini neredeyse hissedebiliyorum," 

dedi. 

Padrig, "Anı yok oldu ama duygu yüreğinde kaldı," diyerek 

onu doğruladı ve anı kıpraşarak uzaklaşıp yok oldu. 

"Annemin başına geleni bildi." Lark'ın dudakları titriyordu, 

kralın eline uzandı. 



Padrig, "Evet. Lord Kilmorda, Saoirse'u bu yüzden Dendar'a, 

Kral Zoltev ve onun partizanlarının ulaşamayacağı yere gönder­
di," diye açıkladı. 

Sasha, "Beni gönderdiler mi?'' dedi bağırırcasına. 

"Dendar'a geldiğinde küçük bir çocuktun. Dendar fazlasıyla 

tehlikeli bir yer olunca Kilmorda'ya, ailenin yanına gönderildin. 

Ben de seninle gittim. Kilmorda'nın,Jeruvian Denizi'nin karşı kı­

yısının er ya da geç istilaya edilip yağmalanacağını bilmiyorduk. 

Yapabildiğim tek şey seni çıkarmak oldu. Kilmorda' da seni kur­

tardım ama Piri' de başaramadım." 

"Lütfen ... daha fazlasını göster." Sasha'nın gözleri küreye ya­

pışmış, onun ışığıyla adeta hipnotize olmuştu, cevapları almak 

için yanıp tutuşuyordu. 

"Bu izlediğimiz anıları saklaman mümkün olmayacak. Onlan 

zihnine yerleştirmem gerek," diye uyardı Padrig. 

Sasha, "Sadece bir tane daha," diye yalvardı. "Onları görmek 

başlı başına anı." 

Padrig bir kez daha en ince ışık huzmesini çekti ve serbest bı­

raktı. Bu kez gördükleri annesinin yüzü ve tehlike kelimeleri de­

ğil, sapsan çiçeklerle bezenmiş uçsuz bucaksız yemyeşil bir ara­

ziydi. Uzakta, bu yeşilliğin üstünde masmavi bir şerit ve onun da 

üstüne sonsuz bir gökyüzü uzanıyordu. Dinginliğin resmedildiği 

bir görüntüydü bu, sanki huzur dolu anılardan biriydi. Uzak bir 

mesafede bir haçı andıracak denli geniş omuzlu ve dar kalçalı, 

ellerini bir değneğe yaslamış uzun boylu bir adam duruyordu, 

kırlaşmış sakalı rüzgarda uçuşuyordu. 

Gözlerini bu sahneye dikmiş olan kraliçe yumuşak bir tonla, 

"Burası Kilmorda değil," dedi. 

Padrig halihazırda dağılmaya başlamış olan görüntüye büyük 

bir özlemle bakarak, "Değil... Caarn Vadisi," diye iç geçirdi. 

Sasha, "O babam mıydı?" diye sordu; sesi yumuşak, bakışları 

bulanıktı. 

"Hayır. Dendar Kralı Aren." 



"Anlamadım," dedi Sasha, aklı karışmış bir ifadeyle başını iki 

yana sallayarak. Kjell de anlamamıştı ve Dönüştüren'in elinde 

titreşen, gerçek olması mümkün olmayan ışık gözlerini kamaştır­

maya başlamıştı. 
"Bize anlatmadığın ne?" Kjell'in öfkesi adeta patlayarak kor-

kusunu dağıttı. 
Padrig sakin bir sesle, "Size bütün hikayeyi anlatabilirim, bil­

diğim her şeyi, en ince ayrıntısına kadar. Ama Sasha kendi de 

hatırlayabilir," dedi. 
"Onun öğrenmesi gerek, Kjell," dedi Tiras kibarca. "Anılar 

ona ait. Onları geri almak onun hakkı." 

Padrig, Sasha'ya yaklaşıp tam karşısında durarak ellerini açtı 

ve ışık topu ellerinin arasında, "Karar senin," dedi. 

Kjell bakışlarını küreden ayırıp Sasha'nın gözlerinden ne dü­

şündüğünü anlamaya çalışarak, '1Hatırlamak istiyor musun?'' diye 

sordu. 

Padrig, 11Hatırlamak zorunda," diye ısrar etti. "Tek yol bu." 

Kjell, 11 Hiçbir şey yapmak zorunda değil," diye bağırdı ve 

Padrig, Kjell'in sert tepkisinden korkup sustu. 

Sasha, 11Eskiden olduğum kişi şu anki beni değiştirecek mi?'' 

diye sordu ama gözleri hala Kjell'deydi. 

Padrig, 11Hiçbir şey kaybetmeyeceksin," diyerek onun endişe­

sini gidermeye çalıştı. "Seni üzecek anılar var. Zihninde olmasını 

istemeyeceğin anılar var. Ama hüzün mutluluğun eşlikçisidir ve 

birini diğerinden ayırmam mümkün değil." 

Sasha, onu berrak gözler ve sevgi dolu bir kalple kabullenmiş 

olan Kjell'in elini tuttu ve onu, onu çok seven Sasha'yı kucakla­

yıp kaldırarak oradan uzaklaştırmasını diledi. 
11Hazırım," dedi ve Padrig biraz gevşedi, rahatladığı açıkça 

belli oluyordu. Aralarındaki boşluğu kapattı ve küreyi sanki ba­

şına taç koyuyormuşçasına. yavaşça saçlarına doğru indirdi. Işık, 

kırmızı bukleleri tarafından emilerek Sasha'nın kafatasının içine 

süzülüp onları alev gibi parlattı. Gözleri titreşerek kapandı ve kı-



sacık bir an için tamamen hareketsiz, parıldayan bir heykele dö­

nüşüp ondan alınan her şeyi içine çekti. 

Sonra bacakları büküldü ve boğazından bir ağıt koptu. Kjell 

onu yakalayıp düşmesini engellerken kılıcı parke taşta tıngırdadı. 

"Ne yaptın?'' diye bağırdı. Sasha, ellerini gözlerine bastırmış 

kollarının arasında sarsılıyordu. Dudaklarından dökülen ağıt, ıs­

tırap dolu bir çığlığa dönüştü. 

Padrig, "Hatırlıyor," dedi kederli bir tonla. "Hatırlıyor ve bazı 

anılar acı verici." 

Kjell, ''Yaratıcı'nın laneti üzerinde olsun," diye kükredi. 

"Bunun başka yolu yok, İyileştiren." Padrig ağlamaya başla-
' mıştı. "O sadece Kilmordalı Saoirse değil. Sadece bir lordun kızı 

değil." 

Padrig ellerini onun başına koydu, anıları zihninden çekip aldı 

ve hepsini kocaman, parlak bir küreye dönüştürerek yukarı doğru 

kaldırdı. Sonra serbest bıraktı ve küre gökte süzülerek yıldızlann 

arasına kanştı, titreşerek parıldamaya başlayıp bulunamayacak 

hale geldi, artık kim olduğunu bilmeyen kıza ışıklar saçıyordu. 

Görüntüler birbiri içinde eridiler ve göğe yükselmiş olan yıl­

dız geri dönüp Sasha'nın üzerine kondu. Resimler titreşerek bir 

görünüp bir kayboldu, tepetaklak ve tersyüz oldu. Sekti, titreşti ve 

tekrar değişti. Kadınsı korkular çocuksu hayallere, kızlara özgü 

özlemler hayatta kalanın acısına dönüştü. Kjell kurtarıcıya, kral 

ağaca, Sasha köleye, kız ise kraliçeye dönüştü. 

Hiçbir şey tutarlı, hiçbir şey denk değildi. Sasha başını iki yana 

salladı ve anı kalıntılarının yerine oturması, başından sonuna ka­

dar takip edebileceği bir yol yaratması için zaman tanıyarak bir 

kez daha baktı. 

Babasının görmeyen gözleri, annesinin parçalanmış bedeni. 

Koşuyordu. 

Padrig elini tutmuş onu çekiyor ve ilerlemesi için zorluyordu. 



Kuşadamların gelmek üzere olduklarını anlamıştı ama gör­

dükleri tekerrür eden tarihin muğlak parçalarına dönüşmüş ve 

Dendar'ın ne olduğunu, Kilmorda'nın ne olduğunu, uzun zaman 

öncesinin ne olduğunu ve yakın geçmişin ne olduğunu söyleyemez 

htile gelmişti. 

Şimdi neydi, geçmiş neydi? 

"Geçmiş", binmeyi çok istediği mavi gözlü beyaz bir at, çok bü­

yük bir yatak ve aşırı uzun boylu insanlarla çevrili bir dünyaydı. 

Annesinin kokusu, annesinin elleri, ona gülün taçyapraklarınz, rayi­

hasını, yumuşaklığznı ve kırmzzılığmz hatırlatan annesinin saçlarıydı. 

"Geçmiş", annesinin korkusuydu. Belki geçmiş şu andı. Annesi 

hep korkmuş muydu? "Geçmiş", babasının hikiiyeleri, okumasına 

yardım ettiği kitaplardı. 

"Bu hikaye nasıl sona erer, Saoirse?" diye sorardı babası. 

Hayalleri birlikte masallara dönüş'türür ve mutlu sonla bitirirlerdi. 

Sasha mutlu sonlara inanırdı. 

Meshara adında bir kadın onun elini tuttu ve kaçıncı yazında 

olduğunu sordu. Sasha, "Yedinci yazzmdayım," dedi ve kadın gü­

lümsedi. "Boyun çok uzun. Ama benim Lark'ımdan fazla büyük 

değilsin. Bir gün çok iyi arkadaş olacaksınız." 

Bir gün. Ama o zaman değil. 

"Geçmiş", Kilmorda'nın kumlan, denizin maviliği, kendi kendi­

ne bir gün gitmeye söz verdiği Porta, Dendar ve Willa' dan hazine­

ler getiren gemilerdi. 

Bir gün, o gün oldu. 

Midesi çalkalanarak, zihni bulanık, annesini isteyerek ve gör­

düğü şeylere lanet okuyarak Jeruvian Denizi aşılan bir yolculuk. 

Onu gördü, koyu renk saçlı, hüzünlü mavi gözlü İyileştiren'i. 
Küçük, koyu tenli, bir kuş gibi öten bir çocuğa yeniden yaşam üfle­

yişini gördü ve suda kendisini bulması, mide bulantısını, kalp kı­

nklzğını dindirmesi için ona yalvardı. 

Dendar. Ardından daha sonraya gitti ve daha sonra sürünerek 

şimdiye yaklaştı ama hô.lô. çok uzakta duruyordu. 



Dendar nadiren soğuk olur ama onun yuvası için ağladığı gibi 

yağmur yağardı. Yağmur yağdı, yağdı ve en sonunda dindi. Kızın 

gözyaşlan dindi. Yuva, toprak, tahıl ve gök kokan bir vadideki 

Caarn adında bir kaleye dönüştü. Ağaçlar, güven veren uzun boylu 

nöbetçiler, onları kesmek yerine yer değiştirmelerini rica eden bir 

halkın sınır taşlarıydı. Devasa köklerini toplayıp yer değiştirerek 

büyüyecek başka bir yer buldular ve er geç onlara katılacaklara yer 

bırakıp vadinin etrafını sardılar. 

Kız, kalede kralla arkadaş oldu, yalnız kız için sabırlı bir vasi 

ve kibar bir koruyucu olan bir kralla. Kral, ormanları çok seviyor, 

ağaçlara isim veriyor ve onların arasında gezinirken kızı da yanı­

na alıyordu. 

Bir gün kral kökleri yayılmış yaşlı bir ağacı okşayarak, 11 Bu be­

nim büyükbabam," diye iç çekti. Parmaklarını oynattı, hrnaklan yu­

muşadı ve yeşerdi. Kollanna sarmaşıklar gibi dolanarak tırmandı. 

"Bir gün ben de buraya geleceğim," dedi ormanı göstererek. 

Kız hevesle, "Ben de gelecek miyim?" diye sordu. 

"Hayır, Saoirse. Sen Dönüştüren değilsin. Senin hünerin gör-

k il me. 
Günler geçti, ardından yıllar. Kızın gördüğü kişiye dönüştü. 

"Bir gün evime gidecek miyim?' diye sordu krala, gözyaşları 

kralın omzuna akıyordu. 
"Bilmiyorum. Gidecek misin?" Kız, kafası karışmış ve şaşırmış 

bir ifadeyle onun çok sevdiği yüzüne baktı. 

"Ne görüyorsun, Saoirse?" 

"Dendar'ı görüyorum." 

"O zaman kalmalısın." 

Çiçekler ve çelenkler. Annesinin ellerinin yumuşacık taçyap­

rakları Saoirse'nın saçlanndaki taçyapraklarına dönüştü. Padrig 

kollarını yıldızlara doğru kaldırıp onların karşısında durdu ama 

ışıklan gökten çekip t;ılmadı. Onların ağızlarından yeminleri çekti. 

Onları kan koca ilan etti, Kral Aren ve Kraliçe Saoirse... ve halk 

sevinçle bağırarak alkışladı. 



Saoirse camda yansımasını gördü ve annesine benzemeye baş­

ladığını fark etti ... uzun boylu ve dimdik ... artık çocuk değildi, ba­

şında bir taç, kalbinde dikenler. .. 

Dendar'ı gördü ama daha fazlasını da gördü. Ellerini bir ağa­

ca yaslamış, kederden enkaza dönmüş İyileştiren'i. 
Yapraklar değişti; san, altın rengi, turuncu ve bordo oldu. 

Sonra dökülüp Büyükbaba Ağacı'nı terk ettiler ve ormanın geri 

kalanı da çırılçıplak bir iskelete döndü. Kral Caarn'ın ötesine se­

yahat etti ve korkunç haberler, gitgide artan korkuyla geri döndü. 

"Söylesene Saoirse, ne görüyorsun?" 

Kıışadamlar, insan göğsü ve bacaklanna sahip kanatlı ejder­

halar. Kan içen ve insan eti yiyen canavarlar. Saoirse, ağaçlann 

tepelerinde, bütün vadide, tepelerin üstünde ve nehirlerin karşı kı­

yılannda onları görüyordu. Her yerde onlan görüyordu. 

"Annenle babanın korkusu ne olursa olsun orası senin için 

Den dar' dan daha kötü olamaz." 

Ağaçlar. Sessizlik ve bekleyiş. Uçsuz bucaksız ağaçlar ve bom­

boş araziler ve şimdiye, denizin diğer yakasına bir yolculuk. 

"Seni burada, Caarn Vadisi'nde bekleyeceğiz Saoirse," dediler. 

"Bize geri dön Saoirse, buraya, Caarn Vadisi'ne." 

Padrig onun anılannı kafasının içinde çekip aldı ve ışıkla sanp 

sarmalayıp gitmelerine izin verdi. Saoirse'nın gitmesine izin verdi. 

"Anılarımız bazen canımızı yakabilir, Sasha. O yüzden sana 

yeni bir hikaye anlatacağım.11 

Bilgi bir bütün olup geçmişle buluştu ve geçmiş bir çığa, bir taş­

kına, rüigô.r ve kumdan oluşmuş bir tapınağa dönüştü. 

Sonuç olarak Sasha'yla Kjell fırtınadan kaçmamıştı. 

Sasha nefes alamadı ve konuşamadı. Her kum tanesi tenindeki 

bir yara kabuğu, manzarayı tamamen değiştiren korkunç bir ger­

çekti. Geçmişteki her şey çalkalanarak, değişerek, yeniden düzenle­

nerek o anki her şeye dönüştü, ta ki Sasha tamamen yok olup yeri­

ni Saoirse alana, eskiden olduğu kişi artık ona musallat olmaktan 

vazgeçip olduğu kişi tarafından tamamen imha edilene kadar. 
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Kjell, kollarında Sasha, peşinde Lark'la geniş merdivenleri tır­

mandı. Tiras, Dönüştüren'le ilgilenecekti. Adaletin yerine ge­

tirildiğini görecekti. O görmezse Kjell görecekti. Ama şimdilik 

, yapabildiği tek şey, göğsüne yaslanmış ağlayan Sasha'yı yüreği 

ağzında, damarlan korku dolu bir halde oradan uzaklaştırmak­

tı. Lark, Kjell'in odasının kapılarına onlar henüz oraya varmadan 

açılmalarını emretti, yatak örtülerine Kjell odanın diğer ucuna 

ulaşmadan kendilerini kenara çekmelerini buyurdu ve Kjell, 

Sasha'yı yatağa yatırdığında kraliçenin dudaklarından huzur ve­

rici kelimeler dökülmeye başladı. 

"Geçmiş bitti, yok artık, 

Hafiflet bu ruhun yüreğindeki, 

Zihnindeki zstzraplarz, 

Dinlensin ve unutsun zamanı." 

Lark şifa veremezdi, güçlü bir etki yaratmadı ama telkin gücü 

ve kontrol becerisi eşsizdi. Konuşma becerisini yeniden kazan­

mak onu daha da güçlü kılmıştı, yine de kelimelerini çok dikkatli 
kullanıyordu. 

-



Sasha sakinleşti. Titremesi, tek tük ürpertilere dönüştü ve 

gözyaşları azaldı. Elleri Kjell'in gömleğini bıraktı, kasları gevşedi 

ve rahat bir uykuya daldı. Kjell onun yanına çöktü. 

''Yanında ben kalacağım. Anılar artık onunla ve uyusa da uyu-

masa da onun için süreç devam edecek," dedi Lark. 

Kjell, "Buna izin vermemeliydim," diye karşılık verdi. 

Lark yumuşak bir ses, "Kardeşin gibi konuşuyorsun," dedi. 

Kjell, "Hayır. O benim gibi konuşuyor," diyerek karşı çıktı. 

Ama iç çekerek yataktan kalkıp kıvrılmış, kabus dolu bir uyku 

uyuyan kadına baktı. 

"Git hadi, Kjell. Geri döndüğünde Sasha burada olacak. 

Cevaplara ihtiyacın var ve şu an o, bu cevaplan veremez." 

Kjell Büyük Salon' a geri döndüğünde Tiras, boşlukla, geceyi çer­

çeveleyen yüksek, kemerli pencerelerle ve salondaki sessizlikle 

çevrelenmiş tahtında oturuyordu. Yüzü taş gibiydi, kollarını sım­

sıkı kavuşturmuştu ve ayakları yere kalkmaya hazırlanıyormuş 
gibi geniş basıyordu. 

"Otur, ağabey," dedi. 

Kjell itaat etmeye isteksiz bir ifadeyle, "Dönüştüren nerede?" 

diye sordu. 

Tiras öne doğru eğilip ellerini önünde kenetledi ve ağabeyi-
nin gözlerinin içine baktı. 

Bir kez daha, "Otur," dedi. 

Kjell bağırarak, "Ne söyleyeceksen söyle," diye karşılık verdi. 

Tiras gözlerini Kjell'inkilerden bir an bile ayırmadan, "Sasha, 

Kilmordalı Leydi Saoirse değil," dedi. 

Kjell, Tiras'ın gevezeliği kesip adamın kellesini vurmaya baş­

lamasını dileyerek sabırsızca, "Ne diyorsun sen?' diye sordu. 

"O, Dendar Kraliçesi Saoirse," dedi Tiras. 

Kjell, gözlerini şaşkınlıkla Tiras'a dikti, hikayenin birçok parçası 

hala açıklanmamıştı. Tiras, açıklamaya çalışarak konuşmaya başladı. 



"Dendar Kralı Aren çok güçlü bir Dönüştüren... halkı da 

Dönüştüren ama çoğu nesneleri yanılsamaya ya da samanı altına 

dönüştürmüyor, Eşyaları büyütüyor. Kendilerini bitkilere, ağaçla­
ra, çalılara ve ota dönüştürebiliyorlar." 

"Caarn ağaç demek. Kendilerini ağaca dönüştürüyorlar," diye 

fısıldadı Kjell. Tutunacak bir şey aradı ve sonunda Tiras'ın emri­

ne boyun eğip kardeşinin tahtının durduğu platforma çöktü. 

"Sasha'nın hikayesi. Bir hikaye değil. Gerçek," derken nefesi 

kesilmişti. Hayır. Sasha değil. Seer-sha. Kraliçe Saoirse. Bu isim, 

Kjell'in dilinde yanmış bir şeker tadı bıraktı ... hem tatlı hem acı 

hem de davetkar hem düşmanca. 

"Dendar, Volgarlar tarafından istila edildi. Önce Porta ve 

Willa'yı yağmaladılar, sonra Dendar'ı. Ardından da Kilmorda'yı. 

Padrig, bir Dönüştüren ama onun hüneri Caarn' daki diğer in­

sanlardan farklı. Bu yüzden Volgarlar geldiğinde kral, Padrig'in 

yeğeni Saoirse'yı koruma görevini ona verdi. Saoirse kendini ko­

ruyamazdı ... saklanamazdı da," diye devam etti Tiras, öncesinde 

durumu değerlendirmeye zamanı olmamış gibi tekleyerek yapı­

yordu açıklamasını. 
"O bir kraliçe," dedi Kjell, başı dönüyor ve kahkahalarla gül­

memek için kendini zor tutuyordu. Anlaması gerekirdi. Tevekkeli 

değil, ayaklarına kapanmak istemişti. 

Tiras yumuşak bir tonla, "Anlamıyorsun, Kjell," diye onun sö­

zünü kesti. Platformdan inip ağabeyinin yanına oturdu ve gözle­

rini yere dikti. Sevgisi bunu gerektiriyordu. "Tahtın varisi değil. 

Kralın akrabası değil. Kralın karısı. Kral Aren'in ... kraliçesi." 

Kjell, Dönüştüren'e ulaşmaya kararlı ve öfkeli bir ruh hali içinde 

saray koridorlarından geçti. Tiras da düşme tehlikesi olan bir be­

beği takip edercesine peşinden geliyordu. 

"O nerede, Tiras?" diye bağırdı. 

Tiras, "Ona zarar vereceksin," dedi. "Buna izin veremem." 



Kjell, kapıları çarparak ve hizmetkarları korkutarak aklını ka­

çırmışçasına Padrig'i ararken, "Onu öldüreceğim," diye karşılık 
verdi. Şafak sökmüş ama saray halkı yataklarına henüz gitmişti. 

"Bir insanı sırf acı gerçekleri söylediği için öldüremezsin, Kjell:' 

Kjell, "Bir yalana inanmama izin verdiği için öldüreceğim 

onu," diye bağırdı. 
"Yalan falan yoktu, Kjell." Tiras başını iki yana salladı. "Kimse 

sana yalan söylemedi." 
Kjell kardeşini iterek geçti ve Tiras sonunda onu rahat bıraktı. 

Kjell, Sasha'nın odasının dışındaki koridorda dolanıp durdu. 

Ne onun yatağının kenarına oturabildi ne de hareketsiz durabil­

di. Lark, tıpkı söylediği gibi Sasha'nın başında nöbet tuttu ama 

Sasha uyandığında Kjell'i görmek istemedi. 

Lark, bitkin bir yüzle koridora çıktı, ellerini ona doğru uzattı, 

bir sürü mazeret ileri sürerek onu teselli etmeye çabaladı. Ama 

Kjell ne teselli edilecek ne de reddedilmeyi kabul edecek bir hal­

deydi. Lark'ı iterek odaya daldı ve kraliçe onu durdurmadı. Sasha 
gözleri kapalı hareketsiz yatıyordu. 

Kjell, sandalyeye aptal bir ayyaş gibi yayılıp kendi kendine 

mırıldanarak yatağın yanında Sasha'nın gözlerini açıp ona bak­

masını bekledi. 

Lark onun saçlarını açmış, gece boyu Kjell'i baştan çıkaran 

altın elbisesini çıkarmıştı. Sasha, kapalı göz kapaklarının ardında 

uyanıktı. Kjell, bunu anlayabilecek kadar çok izlemişti onu uyur­

ken. Göğsü hızla inip kalkıyordu ve elleri sımsıkı yumuluydu. 

Kjell'e bakamıyordu. Sadece günler önce Kjell onunla seviş­

mişti ve Sasha gözlerini ondan ayıramamıştı. 

Yüzünü yastıklara gömdü ve Kjell'in tanıdığı Sasha'ya benze­

meyen bir sesle ondan gitmesini istedi. 

"Lütfen, Komutan. Gider misin?' 

Ve Kjell ona karşı koyamadı. 



Günler sonra tıpkı kraliyet ailesi -mensubu gibi huzura beklen­

diği söylenerek ku'tüphaneye çağrıldı ve bir kez daha itaat etti. 

Görünüşüne özel özen gösterdi, saçını geriye doğru tarayıp çe­

nesinde uzayan sakalları tıraş etti. Bir hizmetçiye tuniğini ütület­

ti, bir uşağa ayakkabılarını cilalattı. Sonra öfkesine ve gururuna 

sımsıkı tutunup geç gitmek için gerekeni yaptı. 

Sasha tek başına bekliyordu; o da Kjell gibi özenle süslenmiş­

ti, ne toz fırçası vardı ne de tırmanılacak bir merdiven. Bir öpü­

cük daha almak için tatlı yalvarışlar da yoktu. Başka bir öpücük 

olmayacaktı. Sasha, gerçeği baştan sona görmüştü. 

Yine de ona bakmadı. 

"Sen, Dendar Kraliçesi Saoirse'sın." Aklına gelen tek cümle 

buydu. 

Sasha, "Evet," diye cevap verdi. Kjell, onun açıklamasını bekle-

di. Ağlamasını. Kollarına atlamasını. Ama Sasha elleri kucağında, 

sırtı dik, yüzü öne çevrili ve bakışlarını Kjell'in başının ilerisinde 

bir noktaya odaklayarak resmi bir ifadeyle oturmaya devam etti. 

Kjell, "Diz çökmeme gerek var mı? Dendar' da bir kraliçeyle 

konuşurken ne yapılır?'' diye sordu. 

Sasha'nın yüz ifadesi değişmedi ama hafifçe yutkundu. 

"Ayakta durabilirsin," diye fısıldadı. "Bana sadakat borçlu de­

ğilsin." Bir kez daha yutkundu ama gözlerini hala kaçırıyordu. 

"Anladım. Söylesene Kilmordalı Leydi Saoirse, o çocuk, nasıl 

oldu da Dendar Kraliçesi Saoirse oldu?'' Ses tonunu Sasha'nınkine 

uydurdu, aynı duygusuz tonlama, aynı sahte sıkıntı. 

"Ben Bahşedilmiş'tim ve annemle babam korkuyordu. 

Corvyn Leydisi Meshara'ya olanları biliyorlardı. Küçük bir ço­

cuktum ama korkunç şeyler görüyordum. Gerçekleşme ihtimali 

olan detaylı hikayeler anlatıyordum onlara. Hayatlarını cehen­

neme çevirdim." Durup düşüncelerini toparladı ve ses tonunu 

değiştirmeden konuşmaya devam etti. 

"Kilmorda'yla Dendar arasında bir anlaşma yapıldı. Bir söz 

kesme. Altın, kaliteli ipek ve egzotik baharat dolu üç gemiyle 



Dendar'a gönderildim. Yirminci yazıma geldiğimde kraliçe ol­

dum. Bir yıl sonra Kral Aren beni Kilmorda'ya geri gönderdi. 

Bunun kısa bir süreliğine olduğunu söyledi. Dendar saldın al­

tındaydı ve Caarn'ın geri kalanının aksine ben, kendimi korumak 

için başka bir şeye dönüşemezdim." 

Kısa cümleler kuruyor, kelimelerini dikkatle seçiyordu. 

Hikaye anlatırken genelde yaptığı gibi süslemiyor, dramatik ya 

da duygusal ögeler eklemiyordu. Anlatımı yavan, düz ve renksiz-

di. Sasha olmayan her şeydi. 

Kjell, "Padrig neden anılarını aldı?'' diye sordu, artık eskisi gibi 

ikna olmadığını anlamasını sağlayacak kadar küçümseyen bir ton­

la. Bu, yapmacık bir tavırdı. Padrig'in Sasha'nın anılarını aldığını 

kendisinin onun öpücüklerini çaldığını bildiği kadar iyi biliyordu. 

"Bunu yapmasını Kral Aren emretti. Padrig'e eğer Kilmorda 

düşerse geri dönmeye çalışacağımı söyledi. Dendar'ı hatırlarsam 

geri dönmeye çalışacağımı ve öldürüleceğimi biliyordu." 

Kjell umursamaz bir tonla, "Peki yapacak mısın?" diye sordu. 

Sasha'nın gözleri nihayet Kjell'inkilerle buluştu. 

"Ne ... yapacak mıyım?'' Ah. İşte buradaydı. Quondoonlu 

Sasha. Ona güvenen zulüm görmüş hizmetçi. 

Kjell, "Geri dönecek misin?'' diye sordu. İşte o da buradaydı. 
Sert ve aksi eski Kjell. 

Sasha ne açıklama getirdi ne de "Beklenen o," "Dönmek zo­

rundayım," ya da "Başka seçeneğim yok," gibi cevaplar verdi. 
Sadece, "Evet," dedi. 

Evet. 

Geri dönecekti. 

"Kral Tiras ve Kraliçe Lark küçük bir askeri birlikle Corvyn' den 

Den dar' a kadar yetecek erzak ayarlamayı kabul etti," dedi. 

"Babamın evinden kurtarılan bir servet var. O şimdi... benim. 

Padrig kaçtığımızdan beri geri dönmedi. Ne bulacağımızı bilmi­

yor ama Caarn'ın bizi beklediğinden ve orada iyi karşılanacağı­

mızdan emin." 



Kral Tiras ve Kraliçe Lark ne kadar kibarlardı. Ne kadar ince 

düşüncelilerdi. Bütün detayları ayarlıyorlardı. Kjell, kardeşini öl­
dürmek istiyordu. 

Bir zamanlar sırf onu kızdırmak için Kraliçe Lark'ın karşı­

sında eğildiği gibi abartılı bir tavırla yavaşça eğildi. "İyi yolcu­

luklar, Majesteleri. Size hizmet etmek bir zevkti." Gözlerini 

Sasha'nınkilerden ayırmadan doğruldu. 

Sasha karşılık vermedi ama gözleri ışıldamaya başladı ve san­

ki konuşmak istiyor ama ne söyleyeceğine karar veremiyormuş 

gibi dudakları aralandı. Kjell bir süre daha ona bakıp gelmeyen 

kelimeleri bekledi, sonra topukları üzerinde dönüp geniş adım­

larla salondan çıktı. 

Kjell, bütün konuşmalardan, mucizevi bir biçimde canlı bulu­

narak yiğit kral ve onun iyi kalpli kraliçesi tarafından kurtarılan 

Dendar'ın uzun süredir kayıp kraliçesi hakkındaki ihtişamlı de­

dikodulardan günlerce kaçındı. Bilmek istemiyordu. Duymak is­

temiyordu. O gidene dek günleri saymak istemiyordu. Ama gör­

mezden gelemediği hazırlıklar ve yakasını kurtaramadığı insanlar 

vardı. Aşırı sevecenliğiyle her şeyi daha da kötü yapan Jerick ona 

destek olmaya çalıştı ama sonra yanından kaçtı. Tiras birkaç kez 

onu huzuruna çağırdı ama Kjell onun emirlerine karşı çıktı. 

Öfkesini ve acizliğini, karşısına mızrak ya da kılıçla çıkan her­

kesten çıkararak bahçede saatler geçirdi. Adamlarının ona kor­

kudan ziyade acımayla baktıkları fark ettiğinde, Jeru Kenti'nden 

onları almadan ayrılarak yanında sadece Lucian ve huysuz dü­

şüncelerle upuzun devriyelere çıktı. Ama bir Kahin' den ebediyen 

uzak durmanın imkansız olduğu kanıtlandı. 

Dört gün sonra Sasha onu kraliyet ahırlarında, halihazırda 

temizlediği ahırları temizlerken, daha fazla yiyemeyecek kadar 

tok olan atları beslerken ve pırıl pırıl parlayan eyerleri yağlarken 

buldu. Sasha'nın saçları örgülerden bir taç gibi toplanmıştı, açık 



bukleler itaatkarca sırtına ve göğüslerine iniyor, sanki özenle yer­

leştirilmiş gibi duruyordu. Elbisesi, Kjell'in Solemn'de ona aldığı 
şal gibi uçuk bir yeşildi, dudakları pembe, tırnaklan ojeli, görün­

tüsü mükemmeldi. Ama koyu gözleri süzgün ve bitkin, bakır rengi 

çillerin altındaki yanakları solgundu. Uyumamış görünüyordu ve 

duruşunda Kjell'in taht odasında şahit olduğu resmi tavır yoktu. 

Yumuşak bir tonla, "Yarın yola çıkıyoruz," dedi. 

Kjell anında, "Git ve zarar verme," diye karşılık verdi, bu ge­

leneksel Jeruvian vedalaşması kulağa bir tokat gibi geldi. Sasha 

arkasını dönüp ıstırabı gidermek için avuçlarını yüzüne basnrdı. 

"Hatırlıyorum ama unutmadım," derken Sasha'nın sesi hafif­

çe çatladı. 
Kjell, "Bunun ne demek olduğunu anlamadım," diye cevap 

verdi ama kaldırılması gerekmeyen saman balyasıyla ilgilenmeyi 

bırakıp balyalardan birinin üstüne çöktü. 
"Hatırlıyorum. Her şeyi hatırlıyorum. Her şey değişti ama 

sana karşı olan hislerimi unutmadım." 

Kjell'in boğazı tıkandı, teni yanmaya başladı ve Sasha'ya tepki 

vermemek için saçlarını avuçladı. Bakışlarını ahırın ahşap lata­

larından ayırmadan devam etmesini bekledi. Ama Sasha devam 

etmedi. Onun yerine ağlamaya başladı. Padrig'in anılarını geri 

getirdiği gecenin ağıtı değildi bu. Hassas bir anın için için ağ­

laması ya da yapmacık tatlı hıçkırıklardan da değildi. O kadar 

yoğun ve yaralı hıçkırıklardı ki mermi gibi Kjell'in göğsüne sapla­
nıyor, kafasının içinde yankılanıyorlardı. Sasha gözlerini elleriyle 

kapatmış zangır zangır titriyor ve bir örtü gibi yayılmış saçları, 

dizlerinin üzerine çöküp ona ait olduğunu söylediği günü hatır­
latıyordu. 

"Ne hatırladığını söyle bana." Bu aptalca olabilirdi ama ölü­

müne neden olsa bile Kjell'in duymak istediği bir hikayeydi bu. 
Sasha ağlayarak, "Onlar öldü. Annemle babam öldü," dedi. 

"Kilmorda'yı hatırlıyorum. Hayatımı hatırlıyorum. Kim ... olduğu­

mu hatırlıyorum. Ama ben de öldüm." 



Kjell, "Hayır," diyerek onu teselli etmeye çalıştı. "Ölmedin." 

Sasha ona her şeyi söylemek zorundaymışçasına, içindeki her 

şeyi dökmek zorundaymışçasına telaşla, "Kralı hatırlıyorum. Kral 

Aren'i hatırlıyorum," diye devam etti. 

Kjell nefes alamıyordu. 

"İyi bir kraldı. Bana iyi davranıyordu. Yavaş yavaş onu sevme­

ye başladım ve mutluydum." 

Çaresizlik ve mutluluk nasıl bir arada olabilirdi? Ama öyleydi ve 

Kjell, kaderini belirleyen gerçeğin yasını tutarken kalbi mutlu oldu. 

Güçlükle nefes alarak, "Sevindim," dedi ve kendini bir kez 

daha söylemeye zorladı. "Sevindim." 

Sasha başını sertçe iki yana salladı, bukleleri adeta dans ede­

rek boynunu ve yüzünü okşadı, sırtına vurdu, Kjell'in dokuna­

madığı kollarına dokundu. 

"Lütfen bunu söyleme. Sevindiğini söyleme bana. Sen benim­

le yas tutmazsan kimse tutmaz." Ona doğru döndü ve yalvarır­

casına, teselli edilmek istercesine elini uzattı. Sasha, daha önce 

onun elini çok kez tutmuş, destek, dayanışma ve yakarış için 

avuçlarının arasına almıştı. 

Kjell ayağa kalkıp Sasha'nın elini tuttu. Uzun, ince parmakla­

rı kavrayıp dudaklarıyla dokunmamak için gözleriyle tenindeki 

çilleri saydı. Sasha da onunkini aynı sıkılıkla kavradı ama ikisi 

de birbirine yaklaşmadı, ikisi de aralarındaki mesafeyi kapatmadı 

ve ikisi de onları ayıran yeni çizgiyi geçmedi. Sasha, Kjell'in elini 

sımsıkı tutarak konuşmaya devam etti, düşünceleri birbiri ardına 

saçılıyor, kelimeler ağzından hızla dökülüyor, sırlarını paylaşıyor, 

adeta günah çıkarıyordu. 

"Caarn'ı hatırlıyorum. Kaleyi. İnsanları. Ormanları ve te­

peleri. Dendar'daki Caarn Vadisi benim yuvam oldu ve orayı 

Kilmorda' dan bile fazla sevdim." 

Kjell, "Caarn bir yere gitmedi. Seni bekliyor. Geri dönebilir­

sin," diye teselli etti onu. Sasha'nın ne duymak istediğini bilmi­

yordu. Ne duymaya ihtiyacı olduğunu bilmiyordu. Ona bilmek 



bahşedilmemişti. Bu, hiçbir zaman onun hüneri olmamıştı. 

Merhamet, empati, fedakarlık ve feragat. .. bunlardan hiçbiri yok­

tu onda. Ama Sasha onun hayatına girdiği andan beri sürekli 

bunları yapması isteniyordu. 

"Bir keresinde kaybolduğunu söylemiştin bana. Seni bekle­

yen koca bir dünya var. Kocaman bir hayat. Artık kayıp değilsin," 

dedi Kjell. 

"Hiç olmadığım kadar kayıbım. Padrig, anılarımı geri getirdi­

ğinde hiçbir şey kaybetmeyeceğimi söyledi ama bunun doğru ol­

madığını biliyordu." Sasha acı içinde ona baktı. "Seni kaybettim," 

diye fısıldadı ve Kjell'in yüreğini~ uzayarak göğsünü delen keskin 

dallar ve kökler kapladı. 

"Hatırlıyorum ama unutmadım," diye tekrarladı Sasha. 

Kjell, dikenli çalıların arasından güçlükle nefes almaya çalışa­
rak, "Lütfen, Sasha," dedi. 

"Ben Saoirse'yım. Ama aynı zamanda Sasha'yım ve Sasha da 

Kjell'i seviyor." 

Bu kelimeler, birbiri ardına saygıyla aralarında yankılandı ve 

Kjell, bunların söylenmiş olmasına sadece şaşırdı ve büyük bir 

üzüntü hissetti. Bunları duymaya dayanamıyordu ama Sasha'nın 

söylediği her kelimeyi duyarak ve her hecesinden zevk alarak zih­

ninde birçok kez tekrarladı. 

Karşılık olarak, "Kjell de Sasha'yı seviyor," dedi, her kelime iş­

kence dolu bir itiraftı. Daha önce bunu hiç söylememişti ve şim­

di sanki başka birinden söz ediyormuş gibi söyleyebilmişti. 

Sasha tek kelime edemeden başını eğip ağlamaya devam etti, 

gözyaşları o kadar ağır, o kadar yoğundu ki ağırlıkları altında iki 

büklüm oldu. Kjell, daha fazla seyirci kalamadı, ona sarılıp yana­

ğını yanağına yasladı ve burnunu saçlarına gömdü. 

"Mümkün olsa seni iyileştirirdim." Ellerini Sasha'nın kalbine, 

yanaklarına, kaşlarına bastırıp hatırlamanın acısını gidermeye 

çalıştı ama daha önce ona hiç dokunmamış bile olsa bu, gidere­

bileceği bir acı değildi. 



"Sana Sasha'yı verdim ama o benim değildi," diye hıçkırdı 
Sasha. "Çok özür dilerim, Komu tan." 

Kjell başını sallayarak,· "Biliyorum," dedi, onu affetmişti. 

"Biliyorum." Ve o an gerçekten baştan beri bilip bilmediğini merak 

etti. Bilmek ona bahşedilmiş hünerdi belki de. Çünkü biliyordu, 

Sasha'nın ona ait olmadığını en baştan beri içten içe biliyordu. 

Sasha'yı bırakmadan sırtüstü saman balyasına uzanıp onun 

yas tutmasına izin verirken kendisi de onunla yas tuttu. Sasha, 

kolları arasında yatıp başını göğsüne yaslayarak uzun süre ağladı 

ama artık ne konuşma vardı ne de özür. Sarsıntılar durunca ve 

Sasha'nın gözleri kapanınca Kjell, onu dikkatle samanların üstü­

ne yatırıp ahır görevlisine uyandırılmaması ve rahatsız edilme­

mesi talimatını verdi. Lark ona büyü yaptığından beri uyuma­

dığından emindi. Kendisi de hiç uyumamıştı. Uyku muhteşem 

bir rahatlama olurdu ama uyanmak ve hatırlamak çok zordu. 

Aklından geçenler karşısında yüzünü buruşturdu. Sasha son üç 

gündür bitmek tükenmek bilmez bir hatırlama döngüsüne kısıl­

mıştı. 

Kjell uyumayacaktı... İçecek ve düşünecekti. 

Kjell bir eliyle matarasını, diğer eliyle başını tutarak, "Onu gemi­

ler ve erzakla gönderiyorsun," dedi suçlarcasına. Tiras'ın varlığı­

na tahammül edecek kadar sarhoş değildi. 

"Evet. Gemileri uzun süre önce göndermem gerekirdi," dedi 

Tiras müdanasız bir tonla. Biri Kjell'i ispiyonlamıştı, bundan ke­

sinlikle emindi. Adamlarından biri onu görmüş, bir meyhaneye 

saklandığını krala söylemiş ve Tiras da koşarak gelmişti. Tiras 

asla meyhanede içmezdi. Kaçmaya ihtiyaç duyduğunda değişir-

di. Kjell ise ne kadar çabalarsa çabalasın kendinden kaçamazdı. 

Kjell, kardeşine buz gibi bir ifadeyle baktığında Tiras iç çekti. 

"Dört yıl önce sığınmacılar kuzey eyaletlerinden Jeru'ya sız­

maya başladılar. Sırf Volgarlardan kaçmak için suda giden ne bu-



lurlarsa atlayan erkekler, kadınlar ve çocuklar. Bazıları bir şekilde 

Jeru'ya ulaştıklarında tek gördükleri bizim kendimize ait bir ce­

hennemde olduğumuzdu. Ama oradan çıktık, Kjell. Şimdi deni­

zin öte yakasında ne kaldığını görme zamanı. Çok zaman geçti." 

Kjell, "Öyleyse tam zamanı. Hadi hep birlikte bu muhteşem 

yeni dünyalar keşfetme ve kurma fırsatını kutlayalım," diye dalga 

geçti. 

Tiras, "Kraliçe Saoirse için yeni bir dünya değil bu. İstesem de 

onu durduramam. O varlıklı bir kadın. Babası zengin bir lorddu 

ve bir zamanlar babasının olan her şey artık onun. Dendar'a geri 

dönecek orduya dağıtmak için bir gemi dolusu hazine getirdi. 

Hoş, para dağıtılacak bir ordu yoktu ve Kilmorda' da ne oldu­

ğunu biliyoruz. Kilmorda vadisindeki ilk savaştan sonra hazine 

buraya, Jeru'ya getirildi. Hatırlıyorsun, değil mi? Ağaç armalı on 

sandık. Sa o irse bana onlardan söz etti. Dendar' a aitler ve gider­

ken yanında geri götürecek," diye açıkladı. 

Kjell, ağır sürahisini duvara fırlattı ve yere çarpmadan önce 

yarım ay şeklinde bira saçarak patlayışını izledi. Meyhane sahibi 

bu keşmekeşe ters bir bakış attıktan sonra hafifçe eğilerek kralla 
konuşmaya başladı. 

"Komutan köpekle konuşuyor, Majesteleri. Ona Jerulu 

Maximus diye hitap ediyor ve saatlerdir aynı birayı içiyor. Artık 

eve gitse iyi olur sanırım," diye temkinli bir tonla konuşurken, 

Kjell'in öfkesinin eserini temizliyor, kendisininkini de takdire şa­

yan biçimde kontrol ediyordu. 

Kjell eğilip parmaklarını köpeğin kulaklarının arkasındaki yo­

ğun tüylere sokarak onu hızlı hızlı kaşıdı. Köpeğin gözleri ken­

dinden geçmiş bir halde kaydı, dili sarktı ve yere serildi. Kjell gel­

diğinden beri ona arkadaşlık ediyordu. 

Meyhane sahibi iç çekerek köpeğiyle konuşmaya başladı. "Ah 

Gilly. Zevk uğruna onurunu sattın, değil mi kızım?'' Sonra Kjell'e 

dönüp, "Dikkat et, Komutan. Bu şıllık artık peşini bırakmayacak. 

Ondan kurtulamayacaksın," dedi. 



Kjell bir haykırışla doğrulup güçlü kollarıyla yandaki masanın 

üstündekileri yere saçtı, içkiler döküldü, tabaklar saçıldı. 

Tiras, uçan bir tabağın ona çarpmasından kıl payı kurtularak 

ayağa kalktı. Meyhane sahibinin eline içi para dolu, küçük bir kese 

bıraktı ve Kjell'i kolundan tutup çekerek meyhaneden çıkardı. 

Güneş o kadar kör ediciydi ki Kjell sendeledi, neredeyse dü­

şüyordu. Gözlerini kapattı ve nereye gittiklerini hiç umursama­

dan Tiras'ın onu yönlendirmesine izin verdi. 

"Bu kadar sarhoş musun gerçekten yoksa ortalığı yakıp yık­

mak ve köpeklerle konuşmak için bunu bahane olarak mı kulla­

nıyorsun?'' 

Kjell, "Rol yapma aşamasını çoktan geçtiğimi söylemiştim sana," 

diyerek maskeli balo gecesindeki duygularını tekrarladı. Sasha'yla 

Kjell'in maskelerini çıkardıkları gece söylemişti bunu. Gerçi yeni bir 

maske takmamıştı ve hayatı boyunca da takacağını sanmıyordu. 

Kafeslere doğru yürüdüler, onları loş sessizlik karşıladı. Tiras 

kafesleri sever ve orada kendini güvende hissederdi. Kjell'in ise 

kafeslerin ona mutsuz değişimleri, ikisinin de kontrol edemediği 

bir lanet yüzünden kardeşini kaybetme aşamasına geldiğini ha­

tırlattığını söyleyecek enerjisi yoktu. 

Baş şahinci Hashim hafif bir reverans ve dua edercesine du­

ran ellerle yaklaştı. Tiras gibi o da Değişendi ve kraliyetin pos­

ta kuşlarını eğitir, onlara krallığın her köşesine uçmayı, kraldan 

mektuplar ve haberler taşımayı öğretirdi. Hashim yıllar önce 

Kjell'le Tiras'ı asılsız bir haber yüzünden koyuldukları Firi yolun­

da bulmuş ve onları geri getirmişti. O olmasaydı Zoltev, Jeru'yu 

ele geçirmiş olurdu. 

Hashim, "Majesteleri," diyerek selamladı. "Az önce Corvyn' den 

bir mesaj aldım. Kafile geldiğinde yolculuk için her şey hazır olacak." 

Kjell, kendini ilerideki duvar dibindeki uzun banka atıp ko­

nuşmanın bitmesini bekledi. Tiras, Hashim' e teşekkür etti ve kısa 

bir süre alçak sesle ona bir şeyler söyledi, ardından şahinci reve­
rans yapıp geri çekildi. 



Kjell, örtülü kuşların arasında yürüyen kardeşini izledi; onun, 

içinden, asla tamamen çıkarıp atmadığı kartala benzeyen geniş 

omuzlarına, sakin tavrına, katlanmış kanatlar gibi arkasında ke­

netlenmiş ellerine dikkatle baktı. 

Tiras sıkıntılı bir sessizlik sonrasında, "Saoirse öbür gün yola 

çıkıyor. O zaman işler senin için daha kolay olacak," dedi. 

"Hayır. Olmayacak. Çünkü ben de onunla gideceğim." Kjell 

bunu köpeğe söylemişti. Birasına söylemişti. Kalbine ve beyni­

ne söylemişti. Şimdi onun yokluğuna en çok üzülecek tek insana 

söylemek zorundaydı. 

Tiras itiraz eder bir tonla, "Kjell ... " dedi, sesi, onaylamadığını 

belli edercesine alçaldı. "Sarhoşsun ve bu, akıllıca değil." 

"Hiçbir zaman akıllı olduğumu iddia etmedim. Akıllı olan her 

zaman sen oldun, Tiras. Ben değil. Hem ikimiz de zerre kadar 

sarhoş olmadığımı biliyoruz." 

"Muhafızların yarısı gitmeye gönüllü oldu. O, emin ellerde 

olacak," dedi Tiras. 

Kjell alaylı bir ifadeyle gülümsedi, dudak kenarlarının pek de 

kıvrılmadığı bir gülümsemeydi bu. "Eminim olmuşlardır. Ama 

onlar benim adamlarım. Başlarında ben olacağım." 

Tiras, "Sana burada ihtiyaç var," diye ısrar etti. 

Kjell kuşkulu bir ifadeyle, "Neden, Tiras?'' diye sordu. 

"Çünkü ... Muhafızlarımın kumandanı sensin. Sen Jeru'nun 

Kjell'sin. Bu şehrin koruyucususun." 

"Sen de güçlü bir kralsın. Volgarlar yok edildi. İki yıldır sırf 
var olduğumu ispatlamak için öldürecek bir şey arıyorum." 

Tiras, "Dendar' da senin için bir şey yok Kjell," diyerek ona 

karşı çıktı. 

"Benim için herhangi bir yerde bir şey olduğundan kuşkuluyum." 

Tiras yalvarırcasına, "Bu doğru değil," dedi. "Sen benim ağa­

beyimsin. Burası senin yuvan." 

"Hayır, Tiras. Değil. Bu saray hiçbir zaman benim yuvam ol­

madı. Sana sadakatimden kaldım. Ama bu, benimle ilgili değil, 



Tiras. O ... Sasha bana dedi ki hünerlerimiz sorumluluklarımızla 
ilintiliyrniş. Şu an benim sorumluluğum o." 

Tiras, "Hayır, ağabey. Değil," diye bağırdı. 

"Onu nerede bulduğumu söylemiş miydim sana?" Kjell aya­

ğa fırladı ve Tiras'ın cevap vermesini beklemedi. "Paramparçaydı. 

Bir tepenin eteğinde yığılmış yatıyordu. Onu iyileştiremeyeceği­

mi düşündüm. Sen ve kraliçe dışında kimseyi iyileştirmemiştim 

ve ikinize olan sadakatim ... " 

Tiras, " ... sorgulanamaz," diye cümlesini tamamladı. 

Kjell aniden yükselen duyguya karşı dişlerini sıkarak, "H ayır, 
sorgulanamaz," diye ona katıldı. "Seni iyileştirdiğimden beri yüz­

lerce hafif yara ve ufak tefek sıyrık iyileştirdim. Ama onun hayatını 

yeniden verdiğim gün yaptığım gibi bir şeyi hiç yapmadım. Sasha'yı 

iyileştirene dek böyle bir şey olmadı." Yüzünü buruşturup hatasını 

düzeltti ve onun gerçek adını kullandı. Saoirse'yz. 

''Yerde ölmek üzere yatarken ona bir söz verdim. Eğer ... geri 

dönerse onu sevmeye çalışacağımı söyledim. Ama bunun için ça­

balamam gerekmedi. Tam tersi için çabaladım." 

Tiras soluksuz ve güçsüzce, "Kjell," dedi. 

"Şimdiye dek hiçbir şeyi ... ya da hiç kimseyi onu sevdiğim ka­

dar sevmedim. Bu asla bir tercih değildi." 

Tiras, ''Tanrılar bizi korusun," diye iç çekti ve sanki bir çözüm 

bulmaya çalışıyormuş gibi kısa bir an derin düşüncelere daldı. 

Sonra başını iki yana salladı ve şefkatli bir ifadeyle Kjell'in gözle­

rinin içine baktı. "Ama o, başka birinin karısı, Kjell." 

Kjell, başını sallayarak bu hükmü kabullendiğini gösterdi. 

Acısı o kadar büyüktü ki adeta içinde yüzüyor, onu kocaman lok­

malar halinde yutuyordu. Ama bu, bu okyanusu yutmak gibiydi, 

sonunda onunla mücadele etmekten vazgeçip kendisini ele ge­

çirmesine izin verdi. "Onu iyileştirdiğim gün ona kendimi ver­

dim. Aynı zamanda bir söz de verdim. Sadece on gün önce bütün 

Jeru'nun önünde kendimi ona adadım. Her şey değişti. Ama be­

nim için hiçbir şey değişmedi. Ben de onunla gideceğim." 



Tir as taktik değiştirerek, "Dendaı' da neyle karşılaşacağını bilmi­

yorum, Kjell. Kilmorda'nın nasıl olduğunu hatırlıyor musun?' dedi. 

"Evet. Gitmek için bir sebep daha. Onunla gidecek ve onu ye­

niden tahta çıkaracağım." 

''Tıpkı beni yeniden tahta çıkardığın gibi," dedi Tiras. 

"Bozulan şeyi tamir etmenin sonsuz döngüsüne kapıldın ve ken­

dinin aradığını asla bulamıyorsun." 

Kjell, "Kendim için herhangi bir hırsım yok," diye fısıldadı. 

"Haklısın. Yok. Hiç olmadı." Tiras başını iki yana salladı ve üzgün 

bir ifadeyle siyah saçlarını çekiştirdi. "Ama belki de kaderin başka 

planlan vardır, Kjell," dedi uyarırcasına. "Sahip olamayacağını düşün­

düğün bir kadına aşık olmayı anlıyorum. Ama ona ... sahip olamazsın. 

Dendaı' a gitsen de gitmesen de ... o senin değil," diye yalvardı. 

Kjell, tam bu konuda ısrar ettiği günleri hatırlayarak yüzünü 
buruşturdu. 

Ben seninim. 

Hayır, değilsin. 

Oysa kalbinde onun olmuştu ... teni, nefesi, saçlarının ağırlığı 

ve siyah bakışlarındaki düşkünlük. Bu, bir Yıldız Yapıcı'nın açık­
ladığı sırlarla değişemezdi. 

Kjell ısrarla, "Seni utandırmayacağım, kardeşim," dedi; bakış­
ları sertti, sesi titriyordu. 

"Ben de seni suçlamam, Kjell. Ama eğer Dendar'a gidersen ve 

Caam krallığı hala varsa, Kral Aren yaşıyorsa, başka bir krala hizmet 

etmek durumunda kalacaksın ve ona sadık olmak zorundasın." 

Kjell, "Kralların hizmetinde olmaya alışığım," diye karşılık 

verdi. "Eğer Sasha'nın söylediği gibi iyi bir kralsa ona hizmet 

edebilirim. Caarn' da düzenin yeniden sağlandığından, Sasha'nın 

güvende olduğundan emin olduğumdaJeru'ya geri dönerim." 

Tiras meydan okurcasına, "Ve onu orada bırakacaksın, öyle 

mi?'' dedi. 

Kjell, "Evet," diye fısıldadı. "Onu orada bırakacağım." 



Corvyn yolculuğu, Quondoon yolculuğuna benzemeyecekti. 

Kilmorda yerle bir edildiğinde ve halkı yok edilip başka yerle­

re dağıldığında gemileri limanlarda bomboş kalmış, istilacı ku­

şadam sürüsünün işine yaramamış ve ilgisini çekmemişti. Kral 

Tiras son birkaç yıldır sanayiyi yeniden canlandırmak için giri­

şimlerde bulunmuş, Kilmorda limanlarına demirlemiş gemileri 

onarmak ve onları Corvyn'le Firi limanlarına götürmek için za­

naatkar ve denizci ekipleri göndermişti. Ama Porta, Dendar ve 

Willa'nın çöküşü ve Jyraen Denizi'nin karşı kıyısına yapılan ti­

careti yeniden başlatacak hiç kimsenin olmaması yüzünden söz 

konusu gemiler Kilmorda'yla Corvyn arasında sıkışıp kalmış, 

Jyraen Denizi'nin karşı kıyısına gitmeyi göze alamayıp Jeruvian 

kıyısını takip ederek Firi limanlarına gidip gelmeye başlamıştı. 

Brisson Körfezi, Lord Corvyn'in Corvar Dağları'ndaki kale­

sinin hemen kuzeyindeydi ve iki geminin hazırlanacağı, deniz­

cilerin toplanacağı ve erzak yükleneceği söylentisi çoktan ona 

ulaşmıştı. Dendar'a gidecek gemilerden biri doğudaki Willa'ya 

gönderilen bir delege taşıyor olacaktı ve Porta' dan kalanları keş­

fetmek üzere gönderilecek başka bir ekip için müzakereler başla­
mıştı. 

' 



Lord Corvyn ile kraliçe olan kızı arasında sevgi ya da ailevi 

herhangi bir duygu yoktu, Kral Tiras'a karşı sadakat ya da bağ­

lılık duygusu da yoktu. Eyaletler arasındaki geçmiş uzun ve acı 

doluydu; korku, adaletsizlik, politik manevralar ve kişisel ayak 

oyunlan yüzünden büyük zarar görmüştü. Ama Lord Corvyn 

aptal bir adam değildi. Tiras, eski ticaret güzergahlarını yeniden 

kullanmaya ve Volgar faciasıyla kopan bağlantıları yeniden kur­

maya can atıyordu. Kral iki gemiyi ve onların seyir yapacağı li­

manı hizmete sokmak isterse Lord Corvyn elinden gelen yardımı 

yapacaktı, hem de büyük bir mutlulukla. Ayrıca çok büyük bir de 

kar elde edeceğinden Kjell'in hiç kuşkusu yoktu. Gemiler kaybo­

lursa en başından itibaren Lord Corvyn'in gemileri sayılmaya­

cak, üstüne üstlük iyi haberlerle ve yeni bir ticaret ihtimaliyle geri 

dönerlerse her şey çok daha iyi olacaktı. 

Gemiler Brisson Körfezi'nden çıkıp Jyraen Denizi'nin diğer 

yakasına geçecek ve oradan kuzeybatıya, Dendar' a yönelecek­

ti. Dendar Körfezi'ne vardıklarında Kjell, Kraliçe Saoirse ve bir 

grup, Caarn Vadisi'ne devam edecek, diğerleri ise doğuya, eslö.­

den Willa olarak bilinen bölgeye gideceklerdi. Her şey yolunda 

giderse deniz yolculuğu bir haftadan biraz daha uzun sürecekti. 

Tiras, yükü, kafiledeki hizmetkarları ve Corvyn' e, oradan da 

Dendar' a seyahat edecek adamları belirlemişti. Kjell birkaç kü­

çük ayarlama yaptı ve yetkiyi üzerine aldı. Hizmetkarlar, yetkiyi 

ona seve seve verdi ve yaz ortası, bir Jeruvian sabahı, şafak sök­

tükten hemen sonra on yük arabası, kırk at ve elli kişi Corvyn' e 

doğru yola çıktı; bir grup Kral Muhafızı, bir Yıldız Yapıcı, bir kra­

liçe, iki hizmetçi, bir nalbant, bir aşçı ve iddia edilen hünerleri 

şaşırtıcıdan ziyade tuhaf denecek kadar ender olan çok sayıda 

Bahşedilmişten oluşan bir kalabalıktı bu. Corvyn' deki Brisson 

Körfezi'nde otuz denizci ve iki gemi yola çıkmaya hazır olarak 

karşılayacaktı onları. 

Kjell, Sasha'ya onunla geleceğini söylememişti, samanın üs­

tünde uyurken bıraktığından beri görmemişti onu. Ona niyetini 



söylemek bir cevaba ya da onun iznine ihtiyaç duyduğu anlamı­
na gelirdi ki ikisini de istemiyordu. Bu yüzden de ona söyleme­
mişti. 

Sasha, onu Lucian'ın sırtında, toplanmış adamların ve yük 
arabalarının arasında dolanırken gördüğünde birden durdu. 

Padrig yanındaydı. Dönüştüren ona bir şey söyleyip koluna do­

kundu ama Sasha gözlerini Kjell'in yüzünden bir an bile ayır­

madı ve temkinli gözler, kenetlenmiş ellerle ona yaklaştı, Padrig 
onaylamayan ve çaresiz bir ifadeyle onu takip ediyordu. 

"Seni yeniden göreceğimi sanmıyordum," dedi, yüz ifadesi 

soğuk, sesi gergindi. ''Vedalaşmaya mı geldin?'' diye fısıldarken 
veda kelimesi boğazına takıldı. 

Kjell, "Hayır," diye kestirip attı, Sasha'nın maskesi sarsıldı ve 

çatladı. Kjell uzaklara bakıp ufku görmeye ve gücünü toplamaya 

çalıştı. "Seninle geliyorum," dedi. 

Maske paramparça oldu ve Sasha'nın gözleri parladı. Acı o 

kadar keskin ve o kadar tatlıydı ki bir an ikisi de nefes almadı. 

Sonrasında Sasha, Kjell'in eline uzandı. Kjell, onun elini tuttu, 

bakışlarına bir kalp atışından daha uzun süre dayanacak gücü 

kalmamıştı, neyse ki Sasha onu o kadar bekletmedi. 

''Teşekkür ederim, Komutan," diye fısıldayarak ikisini de 

Solemn'in eteklerine, Kjell'in dönüp onun için geri gittiği ana gö­

türdü. Ama bu kez Kjell peşinden gidecekti. 

Sasha ne daha fazla uzattı ne de başka bir şey söyledi; elini 

bırakıp ondan uzaklaşarak ikisine de o andan fazlasını verme­

di. Kjell'in muhafızlarından biri, Kjell'in seçtiği kır bir atın diz­

ginlerini tutan ahır görevlisinin yanına kadar Sasha'ya eşlik etti; 

Kjell'in henüz bir tayken tanıyıp büyümesine şahitlik ettiği, asla 

huysuzlaşmayan ve ürkmeyen, binicisini sırtından hiç atmamış 

bir attı bu. Ama Padrig geride kalıp gözlerini Kjell'in gözlerine 

dikti, yüz ifadesi üzgündü. 

Yumuşak bir tonla, "Komutan," dedi uyarırcasına. "Sadece 

daha çok acı çekmesine neden olacaksınız." 



Kjell, "Şu an çektiği acıya sebep olan ben değilim, Değişen," 

diye tersledi. 
Padrig, "Kral Aren' e, Saoise'ya aşık olduğunuzu söyleyecek 

misiniz?" diye ısrarla devam etti, sesi alçaldı, bakışları yere indi. 

Kjell, "Ben kimseye ihanet etmedim, Değişen. Sasha da kim­

seye ihanet etmedi. Ama sen ve kralın ona ihanet ettiniz. Kral 

Aren bunca zaman sonra tahtında oturmuş kraliçesinin geri dön­

mesini bekliyorsa ona bunu söyleyeceğim," diye karşılık verdi. 

Lucian, ona hak verircesine kişneyip başını geriye doğru attı ve 

Kjell, atına çoktan binmiş olanJerick'i bulup surlardaki borazancı­

lara işaret verdi. Kjell'in adama söyleyecek bir şeyi daha vardı. 

"Artık onun adına başka kararlar vermeyeceksin, Değişen. O 

artık senin insafında olmayacak. Sen benim insafımda olacaksın. 

' Anladın mı?'' 

Kjell, Padrig başını kaldırıp duyduğunu belli edene kadar 

bekledi. Sonra kısa bir an için Jeru'nun yeşil bayraklarına, parlak 

siyah surlarına, zirvelerine v~ vadilerine bakıp Lucian'ı yük ara­

balarının ön tarafına yönlendirdi.Jeru'yu özleyecekti. İkisinin de 

özleyeceğini bilse de Jeru'yu özlemeyi Sasha'ya hasret kalmaya 

tercih ederdi. İkisi de ona ait değildi ve ikisinden birinin bir gün 

onu bırakacağından kuşkuluydu. 

Gözleri, yanında Lark'la surların üzerinde dikilen kardeşini 

buldu; bir perdeden diğerine ahenkle geçip tükenmeyen bir fer­

yatla yankılanarak göğsünde son bulan borazanlar çalmaya baş­

ladığında sadakatini gösterir ve veda edercesine kılıcını kaldırdı. 

Tiras elini kaldırdı ve sanki onu geri çağıracakmış gibi yukarıda 

tuttu; Lark uzaktan ona bir dua gönderdi, kelimeleri Kjell'in zih­

ninde yumuşak ve tatlı bir tonla yankılandı. 

Yanında Lark'la en kuzey uçtaki surda durmuş, kafilenin Corvyn' e 

ve sonrasında artık hiç kimsenin yaşamadığı kesin olan bir hede­

fe doğru gidişini izleyen Tiras, "Jeru'nun ona ihtiyacı var," dedi. 



''.Jeru' da sen varsın. Bir de ben varım. Ama belki de Dendar'ın 
Kjell'e ihtiyacı vardır," dedi Lark. 

Tiras endişe içinde, "Bunun sonu kötü olacak," dedi. 

Lark, "Kelimelerine dikkat et, sevgili kocam," diye onu uyardı. 
"Bir sonu olmayacak belki de." 

"Bilmece gibi konuşuyorsun, Lark." 

"Kjell burada kalamaz. Saoirse'nın hayatını kurtardığı an yolu 

çizildi. Tıpkı benim, senin hayatını kurtardığım an yolumun çizil­
miş olması gibi." 

"O, mutlu olmayı hak ediyoı:,u dedi Tiras. 

"O zaman söyleyeceğimiz kelimeler bunlar." 

Tiras erzak yüklü arabaların gözden kayboluşunu izleyemedi. 

Buna katlanamadı. Alışılmadık bir sabırsızlıkla giysilerini durdu­

ğu yerde yığın halinde bıraktı, onu göğe taşıyıp ağabeyini biraz 

daha uzun süre takip etmesini sağlayacak geniş kanatlara dönü­

şerek havalandı. 

Lark onun gidişini izledi ve rüzgara bir dua yükleyip 

Yaratıcı'ya onu koruması için yakardı. 

Göremediğimiz ülkelerde, 

Bilmediğimiz kalplerde, 

Ağabeyimin gitmek zorunda olduğu 

Ağaçlar krallığında, 

Umut eşlik etsin acısına~ 

Sevgi eşlik etsin nefretine. 

Selamet yol göstersin adımlarına. 

Merhamet olsun kaderi. 

Kuzey Derg, ılıman ve kırlıktı; uçsuz bucaksız otlakları, sayısız 

açık alanları vardı ama Corvyn dağlık ve soğuktu; yüksek çam 

ağaçları, kavisli hayırlarla doluydu. Corvyn' de lordun kalesine 

gitmeyeceklerdi ama Degn'i boydan boya geçip Nehru Nehri'nin 

sınır olduğu yerden Corvyn'e gireceklerdi. Oradan Corvar 



Dağları boyunca Kilmorda'nın güneybatı ucuna kadar uzanan 

nehri takip edecek, Corvarlann kuzey ucundan yönlerini doğuya, 

iki eyaletin paylaştığı Brisson Körfezi'ne çevireceklerdi. 

En kısa yol buydu, suya ve hayvanlar için bol yeşilliğe ula­

şımı en kolay olan yoldu bu ama su, aynı zamanda Volgarlann 

yuvalarıyla karşılaşma ihtimali demekti. Volgarlar çiftleşiyor ama 

üremiyorlardı. Hiç meyve vermeyen içgüdüsel bir davranıştı bu. 

Hiç yumurta barındırmayan yuvalar yapıyorlardı ve Yaratıcılarını 

kaybetmişlerdi. Yeniden toparlanmaları mümkün değildi; gitgide 

azalan beslenme kaynağı ve ardı arkası kesilmeyen kıyım, sayıla­

rını büyük ölçüde azaltmıştı. Ama Kjell, tehdidin tamamen orta­

dan kalktığını düşünmenin aptallık olacağının farkındaydı. 

Sasha'ya yardım etmesi için kafileye dahil edilen kadınlar 

başka işlerle ilgilenmekle görevlendirildi. Kraliçe kendi işini ken­

di görüyordu, hizmet edilmeye ne isteği vardı ne de ihtiyacı. Bu 

değişmemişti. Yumuşak bakışlarla kıpırdamadan sakin, kır atın 

sırtında oturuyor ve Kjell, bir felaketi önlemeye kararlı bir tavırla 

sürekli atın eyerini, dizginlerini ve toynaklarını kontrol ediyordu. 

Sasha kendisiyle birlikte Lucian'ın sırtında olsaydı daha iyi hisse­

decekti. Ama bu mümkün değildi. 

Sasha farklıydı; sırtı, korumasını bekleyen bir geçmişe gözcü­

lük ediyormuşçasına dikti. Anıları, yanlarında yükseltmeye zor­

landığı duvarlarla gelmişti belki de. Daha durgun ve daha içine 

kapalıydı. Eski hayatının görüntüleri yüzünden tükenmişti adeta 

ve Kjell kendini ona tekrar yakın hissetmek için anılarını görebil­

meyi istiyordu. 

Adamları, onun artık aynı Sasha olmadığını anlamış görü­

nüyordu, ayaklarının dibinde uyuyan, nereye giderse peşinden 

giden o kız olmadığını. Bu gerçekten tuhaftı. Sasha, bir köle de­

ğil bir kraliçe olduğunu keşfetmişti ve bu, can simidinden ziyade 

ağırlık, lütuftan ziyade yük gibi görünüyordu. Uyurken herkesten 

uzak duruyor, yıldızı hala oradaymış ve ona göz kırpıyormuş gibi 

gözlerini göğe dikiyordu. Padrig sürekli onun yanındaydı ama 



Kjell o adama güvenmiyor, geceye karşı yeterli bir koruma ol­

duğuna inanamıyordu. Bu yüzden kampı gözleyecek bir nöbetçi 

dışında bir de kraliçeye göz kulak olacak bir nöbetçi görevlendi­

riyor ve onun yanında olmak acı verici olsa da ondan asla uzak 
duramıyordu. 

Bir gece Sasha elini omzuna koyup onu uyandırdı ve Kjell 

bir an içinJandarian ovasında olduklarını unuttu. Uyanıp birden 

doğruldu ve onu kollarının arasına aldı. Sasha kısacık bir an yu­

muşak bedenini ona yaslayıp dudaklarını şakağına koyarak ona 

sarılmasına izin verdi, sonra geri çekildi. Gözlerinde uyarı yan­

sımaları vardı; Kjell, onun saçlarını geriye çekip düşüncelerini 

pekiştirmeye, odağını daraltmaya çalışarak gözlerinin içine baktı. 

Sasha ısrarla, "Kampı toplamamız lazım, Komutan," dedi. 

"Ne gördün?'' 

Sasha, "Kayalar düşüyor," dedi, sanki tam o an etrafında yu­

varlanıyorlarmış gibi adeta uyuşmuş bir halde. Ama gece sessiz, 

kayalık sakindi. 
Sasha gözlerini kapattı ve Kjell, onun düşleri arasından birini 

seçmesini bekledi. Yeniden gözlerini açtığında yüzü onunkinden 

birkaç santim uzak, gözleri daha berrak, sesi güçlüydü. 

"Zamanını bilmiyorum. Düştüklerinde ay aşağıda olacak." 

Başını kaldırıp baktı ve gözleriyle gökten yere olan mesafeyi iz­

ledi, sonra tekrar çökmesi yakın olan sessiz kaya duvara baktı. 

"Sanırım zaman var. Ama gördüğüm kayalar bunlar." Hemen 

yanlarında yükselip ağaçlarla çevrili sakin açıklığa ve Nehru 

Nehri'nin coşku dolu sesine tepeden bakan kayalıkları işaret etti. 

Kjell anında ayağa kalktı, telaşla bir şeyler açıklayarak kamp­

takileri uyandırdılar, atları arabalara bağladılar ve bakışlarını sü­

rekli geride bıraktıkları oluşuma, kaya tabakasının kenarından 

atlayıp onları cüssesi altına gömmeyi bekleyen çömelmiş taş ya­

ratığa çevirerek yorgun kafileyi açıklıktan geçirip Corvar kayalık­

larından uzaklaştırmaya başladılar. 

Her şey kayalardan seken küçük taş parçalarının başlarına 



yağmasıyla başladı. Ardından ayaklarının altındaki toprak uğul­

dayan muazzam bir gürültüyle havayı yardı. Atlar kişneyip diz­

ginlerini çekiştirerek hızlandı ve yolcular yorgun mınldanmalar, 

kuşkulu bakışlar, şüphe dolu düşünceler ve gitgide artan adrena­

linle onlara ayak uydurdu. 

Karanlığı bir kadın çığlığı deldi. Kafile kulak kesilmiş, yüzler 

yukarı çevrilmiş, at arabaları donakalmıştı. Ses, etraflarında, ar­

kalarında, ·üstlerinde, altlarında yankılandı. Kafiledeki kadınlar 

endişe içinde birbirlerine baktılar. Ses hiçbirinden gelmemişti. 

Çığlık tekrar duyuldu, acıdan çok korku doluydu ve uğultu güm­

bürtüye dönüştü. 

Kjell, "Nehre doğru devam edin," diye bağırdı, korku içgüdü­

lerini keskinleştirmişti. Herkesi öne itekleyerek kendi arkada kal­

dı. Dayanamayacakları bir hızla yol almaya zorlanan at arabaları­

nın tekerlekleri engebeli zeminde sekiyor ve gıcırdıyordu. Kjell'in 

arkasında, az önce boşalttıkları açıklıktaki ağaçlar sallanmaya ve 

çatırdamaya başladı, dalları düşen kayalar altında eğildi. 

Sasha, "Kjelll" diye bağırdı ve Kjell, kopan dallar ve çatırda­
yan kaya parçalarına arkasını döndü. 

Sasha onu bekliyor, altındaki kır at korku içinde kıpırdanıyor 
ve başını geriye atıyordu. 

Kjell, "Gitl" diye bağırdı. 

Ama Sasha olduğu yerde kaldı ve diğerlerinin nehre doğru 
yanından hızla geçmelerine fırsat verdikten sonra geriye, onun 

yanına gitti. İlk at arabası Nehru'ya ulaşmıştı ama su çok derin, 
nehir çok genişti ve arabalar batmadan geçemezdi. Kjell'in elin­

den heyelan onları yakalamayacak kadar uzaklaşmış olmalarını 

umut etmek dışında bir şey gelmiyordu. Sasha'yı atından çekip 
yere indirerek altına aldı ve elinden geldiğince onu korumaya ça­
lıştı. Lucian ok gibi fırlayarak kaçtı, kır at yere devrildi ve Sasha 

ona yapıştı. Kaçmak için zaman kalmamıştı. 
Altlarındaki kabarma ve çatırdama o kadar büyüktü ki Kjell, 

bir an yenik düşeceklerini ve bir köşeye fırlatılacaklarını düşün-



dü ama gürleme başladığı kadar ani durdu. Kjell ve Sasha kulak 

kabartıp hareketsiz yatarak bekledi. Orman gürlemeye, sarsıl­

maya, dallar çatırdamaya, yapraklar titreşmeye devam ediyor, az 

önce ayrıldıkları yola patır kütür parçacıklar püskürten kararsız 

toprağın yer değiştirmesi ve kayması sürüyordu. 

Etraf nihayet yeniden sessizleştiğinde Kjell, gözlerini altında­

ki kadından ayırmadan geri çekildi, onun hala bir bütün oldu­

ğundan emin olmak için ellerini saçlarında ve bedeninde gezdir-

di. Sasha da aynısını yapıyor, onu yokluyordu. 

"İyi misin?'' diye mırıldandı Sasha. 

"Evet. Ama Lucian gitti, kır atın bacağı kırıldı." 

Kır at kalkmaya çalışıp yeniden düştü, sol arka bacağı diz al­

tından tuhaf bir biçimde bükülmüştü. Kjell, Sasha' dan yavaşça 

ayrılarak yerini değiştirdi ve yaralı ata doğru emekledi. At yürek 

parçalayıcı bir sesle kişnedi ve bir kez daha kalkmaya çalıştı. 

Kjell onun başını okşayıp, "Sakin ol," diyerek onu yatıştırdı, 

tutunacak bir nota duymak için kulak kabarttı ama duyabildiği 

tek şey atın küt küt atan kalbiydi. 

Kjell, kır atın bacağını iyileştirmesine izin verecek kadar uzun 

süre hareketsiz yatıp yatmayacağını bilmiyordu. Daha önce hiç yara­

lı bir hayvan iyileştirmeye kalkışmamıştı ama Sasha büyük bir inanç­

la onun yanına gelip ellerini ellerinin üstüne koydu. At kıpırdandı 

ama bir ezgi bulmaya çalışan Kjell'in ellerini Sasha'nın elleriyle bir­

likte böğrüne kaydırmasına izin verdi. Kjell atın kalp atışını duydu, 

korku dolu ve güçlüydü ve başka ne yapacağını bilmediğinden kafa­

sının içini bu sesle doldurdu. Anında avuçlarının içi dayanılmayacak 

kadar ısındı, sonra da aşırı derecede soğudu. Dakikalar sonra at ba­

cağını düzeltti, nefes alıp verişi rahatladı ve Kjell ellerini çekti, başın­

dan kan fışkırıyordu, titreyen atın yanında kendinden geçmişçesine 

sendeledi. Bu iyileştirme farklı olmuş ama yeni bir eşik geçilmişti. 

Sasha, "Kjell," dedi sakin bir tonla uyarırcasına. "Bak." 

Kırık dalların ve yarılmış ağaçların arasından yalnız bir kurt, 

başı ve kuyruğu aşağıda adeta sürünerek onlara doğru geliyordu. 



Kurt durdu ve sarı gözleriyle onları izledi, yuvam dediği orman­

daki yıkıma onlar sebep olmuşçasına dişlerini gösteriyordu. Kurt 

daha fazla yaklaşmadı ama Kjell'le Sasha ayağa kalkıp yanların­

daki kır atı kalkmaya zorladılar. Elleri kır atın yelesinde, bir yan­

dan pusuya yatmış kurtla aralarındaki mesafeyi koruyup diğer 

yandan atı sakinleştirmeye çalışarak büyük bir dikkatle nehre ve 

at arabalarının seslerine doğru yürümeye başladılar. 

Sasha, "Dişi olan gitti," diye mırıldandı. 

"Dişi olan mı?'' 

"K t" ur. 

''Yuvarlanan kaya onu yolundan ayırdı belki de." 

Sasha cevap vermedi ama başını yeniden çevirip gözleriyle 

ormanı taradı. 

"Geri dönecek," diye mırıldandı. 

Gecenin geri kalanını Nehru kıyısında, Isak'ın başlatnğı ateşin 

etrafına toplanıp geçirdiler, uyuyamayacak kadar sarsılmışlardı 

ama karanlıkta seyahat etmeleri mümkün değildi. İki arabanın 
tekerleği eğilmiş, Jerick'in atının ön bacağında derin bir kesik 

oluşmuş ve arabasına bağlı atları sakinleştirmeye çalışırken nal­

bantın omzu çıkmıştı. Kjell at arabaları ve tekerlekleri halletmeyi 

diğerlerine bırakıp yaralılarla ilgilenmeye başladı; atın alt baca­

ğındaki kan içindeki kesiğe ellerini bastırdı, bu çaba yüzünden 

alnında bir şişlik oluştu. Attan çok daha minnettar olan nalban­

tın sallanan kolunu yerine oturttu. 

Nalbant hayretler içinde kolunu ve omzunu ovuşturarak, 

"Eskisinden daha iyi, Komutan," dedi. "Dendar'a vardığımızda 

dükkanımda senin için bir şey yapacağım. Bunun karşılığını öde­

yeceğim. Bahşedilmiş değilim ama benim de becerilerim var." 

Her zamanki gibi ilgiden rahatsız olan Kjell alçak sesle, 

"Beceriler bahşedilmiş hünerlerden daha iyi çünkü kazanılması 

gerek," dedi. 



Sasha gözlerini ateşten ayırmadan, "Hünerlerimiz için acı çe­

kiyoruz, Komutan. Acı çekerken onları kazanıyoruz da," dedi yu­

muşak bir tonla ve Kjell verecek bir cevap bulamadı. 

Hizmetçilerden biri gözlerini kayaların az kalsın onları zama­

nından önce mezara koyacağı ormandan ayırıp, "Dendar nasıl 

bir yer, Majesteleri?" diye sordu. Genç kadın için yolculuk birden 
fazlasıyla gerçeğe dönüşmüştü. 

"Evet, Leydim. Anlatın," diye yalvardı Peter. Gençti ve her şe­

yin daha az farkındaydı. Diğer adamlar daha mesafeli duruyor, 

daha saygı bir tonla konuşuyordu ve Sasha bu mesafeden hoş­

lanmıyor görünüyordu. "Bayan Sasha çok güzel hikayeler anla­
tır," diye ekledi Peter. 

Yıldız Yapıcı, "Ona Majesteleri Kraliçe Saoirse diye hitap ede­

ceksin," dedi emredercesine ve Sasha anında araya girdi. 

"Bu adamlar için ben sadece Sasha'yım, Padrig. Bana istedik­

leri gibi hitap edebilirler." 

Ormanın yakınında sırtı gruba dönük olarak nöbet tutan 

Kjell, "Kraliçe Saoirse diye hitap edecekler," dedi ve yolcular, 

onun bu kısa ve öz emrinden korkup sessizleştiler. Her zamanki 

gibi konuşmaya cesaret edip yeni bir istekte bulunanjerick oldu. 

Yumuşak bir tonla, "Bize sizin hikayenizi anlatır mısınız, 

Majesteleri?'' dedi. "Caarn'ı anlatır mısınız?" 

Kjell'in incittiği duyguları teselli etmek zorunda hissettiği 

açıkça belli olan Sasha istekle başladı ve Kjell ormanın derinlik­

lerine girip nehir kıyısını geride bıraktı. Ama Sasha'nın sesi hala 

ona ulaşıyordu. 

"İnsanlar kibar," dedi Sasha, "ve her yer göz alabildiğince tepe 

ve ağaç kaplı. Porta, Willa ve Dendar'ın her köşesine gittim ama 

Caarn kralın yaşadığı yer, Dendar'ın gelmiş geçmiş bütün kral­

larının yaşadığı yer ve biz de oraya gidiyoruz." Üzmeyecek bir 

şeyler bulmaya çalışıyormuşçasına kem küm etti ve Kjell'in hiç 

umursamayacağı önemsiz ayrıntıları saymaya başladı. 

"Dendar'ın bayrağı beyaz ve kırmızı ama Caarn'ın bayrağında 

____.., 



masmavi bir deniz üzerinde bir ağaç var. Saray, Kral Tiras'ın sa­

rayı gibi Jeruvian cevherinden değil, neredeyse ağaçlar kadar bol 

olan kayadan yapılmış. 

"Küçük bir kızken sarayda kaybolurdum. Her kanatta uyumak 

için on oda var. Ana evde ise büyük bir giriş holü, iki kütüphane, 

ziyafetler için büyük bir salon, dans için bir balo salonu, yönetim 

için taht salonu ve kralın Dendar, Porta ve Willa' dan gelen lord­

ları karşıladığı bir salon var. Evin arkasında devasa bir mutfak 

ve bahçelere nazır bir kahvaltı mekanı, hizmetkarlar için yemek 

odası ve kral için özel bir salon ·var. Üç oturma odası, bir müzik 

odası, bir resim odası ve bir de ışığın çok iyi olduğu dikiş ve nakış 

odası var. Caarn Sarayı koridorlarında çok güzel goblenler asılı." 

Ufak tefek hizmetçi, "Siz dikiş nakış yapıyor musunuz, 

Majesteleri?'' diye bir soru daha sordu. 

"Hayır, benim herhangi bir özel becerim yok. Öğretmenlerim 
çoğunlukla hayal kırıklığına uğrardı." 

"Siz bir Kahin' siniz, Majesteleri," dedi Padrig çıkışır bir tonla, 

sanki bu yeterli bir hünermiş gibi. 

Bunun üzerine Sasha sustu ve Peter, alelacele ortaya cevap­

lanmadan kalması daha iyi sorular atarak onu cesaretlendirdi. 

"Dendar, Jeru gibi mi? Kral, Kral Tiras gibi Bahşedilmiş mi?'' 

Kjell yüzünü buruşturdu ve Peter sanki biri ona vurmuş gibi 
bağırdı. 

Sasha, "Caarn halkı asker değildir," diye diplomatik bir ce­

vap vererek bu münasebetsiz soruyu sakin bir cevapla geçiştirdi. 

"Caam halkı üreticidir. Çiftçidir. Hünerleri bedenlerinde değil, 

toprakla ilişkilerinde. Ama ben ayrıldığımda saray bir saldırıya 
hazırlanıyordu." 

Biri, "Neden ayrıldınız, Majesteleri?'' diye sordu ve Padrig 

onu savunmak için telaşla atladı. 

"Kraliçe Saoirse ayrılmak istemedi. Ama kral onun denizin di­
ğer yakasında, kuşadamlardan uzakta, güvende olmasını istedi!' 

"Kilmorda'ya gitmek ve Volgarlara karşı duracak bir ordu ta-



lep etmek istedim ama Kral Aren kuşadamların yağmalayacak bir 

şeyleri olmazsa yollarına devam edeceklerinden ve insanların ha­

yatının kurtulacağından emindi. Ben savaş gördüm ve haklı ol­

duğunu biliyordum. Kuşadamlarla savaşmaya kalkışırsak çok can 

kaybı olur ve Caarn düşerdi," diye açıkladı Sasha, sesi boğuk ve 

çaresizdi. 

Kjell, gözlerini görmediği ormana dikmiş, duymak istemediği 

hikayeyi dinlerken kaslarının gerildiğini fark etti. Görev ve çare­

sizliği anlıyordu. Dağılmak üzere olan bir krallığı ayakta tutma 

çabasını anlıyordu. Hiç çözüm,· hiç cevap olmamasını ve buna 

rağmen hücum edilmesini anlıyordu. 

Padrig, "Su olmamasının kuşadamları Jeru topraklarından 

uzak tutmaya yeteceğini düşündük. Ama Jeruvian denizlerinde 

adalar var ve Efendi yeni canavarlar yaratmaya devam etti," diye 

ekledi. 

Sasha, ''Yardım bulup geri döneceğimi söyledim kendime," 

dedi. "Ama dönmedim." 

Jerick, "Şimdi dönüyorsunuz, Majesteleri," diyerek ona moral 

vermeye çalıştı ve Kjell, adamın onun için çok doğal olan bir sa­

mimiyetle Sasha'nın elini okşadığını canlandırdı gözünde. "Biz 

yardım edeceğiz. Dünya üzerinde Jerulu Kjell' den daha iyi bir 

silahşor yok." 

''Ya Dendar'da hala Volgar varsa?" diye sordu biri ve Kjell, bir­

den araya daha fazla mesafe koyma arzusuyla altında durduğu 

ağacı iterek uzaklaşıp ormanın daha derinlerine daldı. 

Dendar' da Volgar varsa Jeru' dan gelen kafile gemilerden ine­

meyecekti bile. Kjell, Padrigus'u gemiye atacak, kraliçeyi kıskıvrak 

yakalayacak, Jeru'ya geri dönecek ve asla arkasına bakmayacak­

tı. Dendar'ın bir kraliçeye ne kadar ihtiyacı varsa Kilmorda'nın 

da bir leydiye o kadar ihtiyacı vardı ve Kjell, mecbur kalırsa geri 

kalan günlerini seve seve o eyaleti baştan yaratarak geçirirdi. 

Ruhunun en karanlık noktası Dendar' da Volgar olmasını umut 

ediyordu ve bunun onu kötü bir insan yaptığını biliyordu. 



Islık çalarak Lucian'ı çağırdı. 

At heyelan sırasında kaçmış ve geri dönmemişti. Kjell, ıslık 

çalarak ve kulak kabartarak ağaçların arasında <;lolanmaya baş­

ladı. Ormanda kurtlar vardı ve Lucian yaralandıysa kurtlar onu 

bulurdu. 

Bir çatırtıyla kişneme duydu ve adamlarından ikisini yanına 

alması gerektiğini, onları almak için o ateşli topluluğa geri dön­

meyeceğini bilerek sesi takip etti. Ağaçların arasına yoğun bir ka­

ranlık çökmüştü ve orman bu örtünün altında yaralarını yalaya­

rak onları açığa çıkaracak şafağı bekliyordu. Ay, ufukta korunak 

bulmuş, bütün yıldızlar güvenli bir mesafeye çekilmişlerdi. 

Kjell bir kez daha ıslık çalıp kulak kabarttı. 

Sonra sol tarafında, bir gölge şekle dönüştü ve Kjell, ağaçların 

arasında eski dostunun eğik başını görerek rahat bir nefes aldı. 

Ama at hareketlenip yoğun ağaçların arasında tekrar gözden kay­

boldu. Atın yanına gelmemesine şaşıran Kjell bir kez daha ıslık 

çaldı. 

At yön değiştirdi, gözleri tetikte, adımları temkinliydi. 

Lucian değildi. 

Ağaçların arasına girip çıkan at Lucian gibi koyu, külrengi 

yeleli ve çikolata rengi tüylüydü ama Lucian'ın böğründe beyaz 

benekler vardı, toynakları da aynı renkteydi. Lucian çok iriydi, 

savaşta tepeden tırnağa zırh giyen bir adamı taşıyabilecek şekil­

de yetiştirilmişti ama gölgeler arasında dolanan bu at çok daha 

küçük, neredeyse narindi ve ondan uzak duruyor, onu peşinden 

gitmeye kandırmaya çalışıyordu. 

Kjell gitmedi. 

Yerinden kıpırdamadı, çizmesindeki hançeri çekip bekledi. 

At da durup yarı saklanmış yarı açıkta bir halde ondan tarafa ' 

döndü. 

Hafifçe kişnedi -kahkahayı andıran bir sesti bu- ve koyu at 

birden değişmeye başladı. Yelesi kürke, uzun at burnu geri çe­

kilip basık bir burna dönüşürken Kjell'in bakışları aşağı kaydı. 



Ortaya çıkma duygusuyla beraber gelen bu anlık değişim sessiz 

ve kesintisizdi ve Kjell, Tiras'ın her değişimine eşlik eden anlık 
savunmasızlığı fark etti. 

Ama sadece anlıktı. 

Hemen ardından az önce atın durduğu yerde dönüşmüş 

ve her bakımdan tetikte bir kurt belirdi. Kurt gelişigüzel uzan­

dı ve başını kaldırdı, bakışları meydan okuyordu ve Kjell onun, 

Sasha'nın geri döneceğini söylediği kurt olduğunu fark etti. 

Alaycı bir davetkarlıkla kesik kesik uludu ve dönüp hızla çalıların 

arasına dalarak Kjell'i ardında bıraktı. 

Kjell kararsızlık içinde kalakaldı, peşinden gidecek kadar ap­

tal değildi ama ne olduğunu anlaması gerekiyordu. Sonra gözle­

rini kısıp az ileride, atın kurda dönüştüğü yerdeki loş çalılıklara 

baktı. Değişen orada ne olduğunu görmesini istemişti. 

Lucian boyutundaki bir atın saklanması kolay değildi ama 

ölü bir atın sesi çıkmazdı. 

Lucian'ın dizginleri, sanki telaşla döne döne koşmuş gibi ça­

lılara takılmıştı ve Lucian ürküp kapana kısılmıştı. Sadece dolan­

mış bir at için çok fazla kan vardı. Boğazı parçalanmıştı. 

Kjell, yanına diz çöküp ıstırap içinde figan ederek ellerini açık 

yaraya bastırdı. 

"Hayır, hayır, hayır," diye yalvardı. "Hayır. Lütfen yapma." 

Ama yaşarken sadık olan Lucian artık ona itaat edemezdi. 

Vücudu soğuk, gözleri kocaman açık 've sabitti ve Kjell ölülere 

şifa veremezdi. 

Kjell doğrulduğunda kurt oradaydı, sessizce hareketsiz otu­

ruyor, gözleri parlayarak onu izliyordu. Kjell ona bakmak için 

ayağa kalkarken ense tüyleri diken diken oldu. Gözlerini dikmiş 

ona bakan kurt bir anda geri çekildi ve eğilip bükülerek tama­

men yeni bir şeye dönüşmeye başladı. Kolları ve bacakları orta­

ya çıktı, omuzları genişledi, gövdesi uzadı ve bir kadın elleriyle 

dizlerinin üzerinden doğruldu, uzun bukleleri çıplak bedenine 

döküldü. Kjell ona ulaşamadan değişebilecek kadar uzaktı ama 



yanılması mümkün olmayacak kadar da yakın. Eli kılıcında, ölü 

atı ayaklarının dibinde öylece durup ona bakmaktan baş~a bir 

şey yapamadı. 

Kadının saçları bir zamanlar olduğu gibi kıymetli taşlar ve 

buklelerle şekillendirilmemişti. Dağınık ve karmakarışıktı, sanki 

sürekli bir hayvandan diğerine dönüşüyor ve saçlarına özen gös­

terecek kadar uzun süre insan olarak kalmıyormuş gibi görünü­

yordu. Yeni belenmiş toprak ne kadar güzelse o kadar güzeldi. 

Koyu ve yumuşak, işlenmemiş ve soğuk. Ama Kjell'in kendini 

ona gömmeye hiç niyeti yoktu. Toprak onu oldukça kısa bir süre 

içinde isteyecekti ama istediğinde geri döneceği bu kadın olma­

yacaktı. 

"Çok güçlendin Jerulu Kjell. Ama buna rağmen ölüyü dirilte­

miyorsun," dedi Firili Ariel, sesi sessiz ormanda tuhaf bir biçim­

de yankılandı. 

Kjell, "Ama ölüler beni hala takip ediyor," diye cevap verdi, 

gözlerine inanamıyordu. 

Ariel, "Gayet canlıyım ve gayet kendimdeyim," diye mırıldan­

dı ve birden tekrar değişti; çıplak kolları kanatlara dönüştü, teni 

tüy kaplandı. Lanetli bir çocuğun ürkütücü çığlığıyla havalandı 

ve sonrasında ağaçların tepesinde gücü ve varlığıyla onunla alay 

eden bir Kjell Baykuşu vardı. 

Kjell, ne çok sevdiği atıyla ilgilendi ne eyeri ya da heybeleri çı­

kardı ne leşi gömüp ormanın Lucian'ın etiyle besle~meye devam 

etmesini engellemeye çalıştı. Hiç duraksamadan dönüp ormanda 

kafileyi bıraktığı nehre doğru koşmaya başladı. 

Lucian ölmüştü. Firili Ariel buradaydı ve kimse güvende de­

ğildi, Dendar Kraliçesi Saoirse hiç değildi. 
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Kjell, şafak söktükten sonra Lucian'ın eyerini ve heybelerini 

almaya gitti. Diğer adamlarına yola çıkmak için kafileyi hazır­

lamaları konusunda katı talimatlar verip yanına Isak, Jerick ve 

Sasha'yı -onu gözünün önünden ayırmak istemiyordu- aldı. 

Kafile, onları Corvyn' e giden yoldan ayıran ormana yeniden gi­

rebilecek duruma gelene kadar nehir kıyısından ilerleyecekti. 

Heybeleri karıştırılmış, eşyaları saçılmıştı ve yanında taşıdığı 

ekstra altın kayıptı. 

Ama atı daha önemliydi. 

Bu eylem, hırsızlıktan daha önemli bir gözdağı ve aşağılamay­

dı ve Kjell dizginleri çözdü ve eyeri Lucian'ın sırtından çekti, acı­

sını bastıran bir öfke onu yiyip bitiriyordu. 

Sasha, hüzün dolu gözlerle onun sağa sola saçılmış eşyaları­

nı topladı, Jerick'in omzuna astığı heybelere doldurdu ve sonra 

lsak, Lucian'dan kalanları küle dönüştürürken hepsi geri çekildi. 

Havayı yanmış kıl ve kavrulmuş et kokusu kapladı ve gözlerinin 

yaşarmasına, boğazlarının acımasına neden oldu ama Kjell, dos­

tunu öylece bırakıp gitmeye dayanamazc;lı. Değişen' den, tam ola­

rak anlamadığı tehditten söz etmedi ve diğer herkesin Lucian'ın 



kendi korkusunun kurbanı olduğuna ve ormanın aç hayvanlarla 

dolu olduğuna inanmalarına izin verdi. 

Sonraki günler Kjell, Sasha'nın çevresinde dolanıp durdu, kı­

lıcıyla uyudu ve Padrig'in bekçilik etmek için yaptığı imalı giri­

şimleri görmezden geldi. Kjell, başka bir askerin atına el koymuş 

ve adamı nalbantın arabasında yolculuk etmek zorunda bırak­

mıştı. Dağların kenarından geçip Kilmorda'ya doğru inerlerken 

Sasha yanında, kır atın sırtındaydı ve Solemn'den ayrıldıkları ilk 

günlerde olduğu kadar sessizdi. Yer yer detaylı görünemeyecek 

kadar uzak köylerin olduğu yemyeşil uzanan arazi ve inişli çıkışlı 

tepeler, bulundukları mesafeden sakin görünüyor ve huzur vade­

diyordu. Ama bu huzur aldatıcıydı, bölge terk edilmişti ve iç kı­

sımlara, deniz boyunca uzanan vadilerin derinliklerine girselerdi 

kemik yığınlarını, boş köyleri, etrafa saçılmış kuş yuvalarını ve 

Kilmorda'yı yemyeşil bir çöle dönüştüren savaş yaralarını görür­

lerdi. 

Jeru Kenti'nden ayrıldıktan sekiz gün sonra deniz kokusu al­

dılar ve bir koyda yer alan ve koyla aynı adı taşıyan kasabaya 

indiler, burası Volgar akınından kurtulmuş ama kaçan binlerce 

Kilmordalı'ya kucak açmış bir yerdi. Bunun neticesinde Brisson 

büyümüş, Kilmorda' dan uzaklara, doğuya doğru genişlemiş ve 

güneyde göz alabildiğince uzanan Corvar dağlarının eteklerine 

tırmanmaya başlamıştı. 

Yük yüklendikten ve atlar, bir hafta sürecek yolculuk için ge­

milerin iç kısımlarına götürülmeyi bekleyecekleri çitle çevrili bir 

alana konduktan sonra at arabaları Dendar kıyısında yeniden 

monte edilmek üzere parçalara ayrıldı. On sandık Dendar ha­

zinesi de iki gemiye yüklenmişti ve Kjell, bu hazineyi bir grup 

denizciye ya da Lord Corvyn'in görevlendirdiği bir kaptana ema­

net edemeyeceğini biliyordu. Rıhtım nöbetini Kjell'in adamları 

devraldı ve diğerleri, bu süreyi onlara biraz konfor ya da güven­

ce sağlama ihtimali olan bir ülkeye yapacakları yolculuk için son 

hazırlıklarla çarşıda ve halk hamamlarında geçirdi. 



Lord Corvyn, Tiras'ın talimatları doğrultusunda kraliçe, Padrig 

ve Kral Muhafızları için rıhtıma ve Dendar'a gidecek gemilere na­
zır bir handa kalacak yer ayarlamıştı. Odalar temiz, hancı kibar, 

yemekler sıradan olsa da boldu. Kjell handa kalmayı hiç istemiyor­

du, onun istediği geceyi adamlarıyla rıhtımda, Enoch'taki bir ha­

nın ve Sasha'yı ilk öptüğü anın hatıralarından uzak geçirmekti ama 

Sasha'nın odasında yerde uyudu, neyse ki bitişikteki küçük odada 

uyuyan iki hizmetçinin varlığı onu biraz rahatlattı. 

Birden çılgınca bir kutlama arzusu patlak verdi ve hanın mey­

hanesindeki yavaş geçen gece gitgide şenlendi. Rıhtımdan gelen 

adamlar, güzel sesli ve dolgun memeli hoş kıza beğenilerini gös­

termede epey gürültücüydüler. Kız, cesur şövalyeler ve azılı düş­

manlar hakkında hüzünlü şarkılar söylüyordu. Sasha yakınma­

mış olsa da Kjell, bu gürültüde kimsenin uyumasının mümkün 

olmadığından emin bir şekilde odadan sessizce çıkarken kapıya 

bir nöbetçi koyup içeri hiç kimsenin ya da hiçbir şeyin girmesine 

izin verilmemesini emretti. Rıhtıma bağlı gemilerin yanına git­

ti, nöbetleşe gözcülük eden muhafızları kontrol etti, hayvanların 

durduğu çitle çevrili alanın yanından geçti ve Lucian ya da onu 

öldüren Değişen'i düşünmemeye çalıştı. 

Gölgelerin arasından tepeden tırnağa gizlenmiş, zayıf bir göl­

ge belirdiğinde, beklemediği bir şeyle karşılaşmamış, hatta onu 

memnuniyetle karşılamıştı. Bu kovalamacaya bir son verme ar­

zusuyla hançerini çekti. Ama gölge durup onun adını söyledi. 

Kjell, "Sasha," diye fısıldadı. "Burada ne işin var?'' Büyük 

adımlarla yanına gitti ve onu duvardaki girintiye çekti. Han 

uzakta değildi, şarkılar ve kahkahalar rüzgarın getirdiği denizin 

kokusu kadar güçlüydü. Yine de Sasha yalnız, hava karanlıktı. 

Tehlike her köşede kol geziyor, binlerce ihtimalde gizleniyordu. 

Sasha'nın omuzlarını tutması gerekenden daha sert tuttu ama 

Sasha, ona neden olan korkuyu ve onu tetikleyen duyguyu an­

lamışçasına gözlerini ona dikip öfkesinin geçmesini bekledi sa­

dece. 



"Kapımdaki nöbetçiye verdiğin emir kimseyi içeri sokmamak­

tı. Beni dışarı çıkarmaması konusunda hiçbir şey söylenmedi ve 

korkarım rütbece senden daha üstüm, Komutan." 

Bu cüretkar kelimeler belli bir kabullenmişliği de ele veri­

yordu. Kjell, ellerini omuzlarından çekmesine rağmen ondan 

uzaklaşmadı. Sasha, sanki Kjell yabani bir yaratıkmış ve onu 

ürkütmek istemiyormuş gibi yavaşça küçük bir adım attı ve ona 

sokulup yanağını göğsüne yasladı. Sadece onun iç çekişlerinin 

kalbini ısıttığı noktada birleşip birkaç saniye birlikte nefes aldılar. 

Sasha itiraf edercesine, "Bu gece burada herhangi bir sıkıntı ya­

şanacağını görmüyorum ve seninle birlikte olmak istedim," dedi. 

Kjell, "Ama her şeyi görmüyorsun," diye fısıldadı pişmanlık 

içinde ve kolları kendiliğinden hareket edip onu sardı, dudakları 

saçlarını buldu. 

"Hayır. Görmediklerimi daha karmaşık yapmaya yetecek ka­

darını görüyorum sadece." 

Kjell onun açıklamasını bekledi ama Sasha aklından geçenleri 

kendine saklayarak yüzünü göğsüne daha da sıkı bastırdı. 

''Yarın olacak ve ben yeniden Kraliçe Saoirse olacağım ve on­

dan sonraki her gün öyle kalacağım." 

''Ya şimdi?'' diye sordu Kjell, hissetmesi için herhangi bir ne­

den olmayan umut duygusundan nefret ederek. 

"Şimdi Kjell' e aşık Sasha'yım sadece." 

Kjell, onun sesindeki teslimiyeti duydu ve Sasha başını kal­

dırdığında Kjell'in dudakları dudaklarını buldu. Sasha anında 

çözülüp onun gelişini mutlulukla karşıladı. Dudakları, kaybetme 

duygusuyla harmanlanmış bir coşkuyla birleşti ve öylesine iç içe 

geçti ki adeta hem birbirini tadıyor hem de birbirlerine işkence 

ediyorlardı. Geri çekilip tekrar birleşerek öpüşmeye devam etti­

ler. Kjell, bedeni çılgına dönene, dudakları merhamet için yalva­

racak hale gelene dek onu öpmeye devam etti. 

Sonunda başını ilk eğen Sasha oldu, tekrar geri dönmesin­

ler diye dudaklarını Kjell'in kalbine bastırdı. Vücutları inkar ve 
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çaresizlik içinde titriyor ve sarsılıyordu, sonunda kesik nefesleri 

çilekeş soluklara ve güçlü kalp atışları sessiz sorulara dönüştü. 
Sasha, "O peşimizde ... Firili Ariel," dedi. 

Kjell kısık bir sesle, "Evet," dedi. Pelerinini kavradı. 

Sasha, "Neden?'' diye sordu. 

"Bilmiyorum." Kjell çaresizce başını iki yana salladı ve kolları­

nı sımsıkı kavuşturdu. "İstediği bir şey var." 

Sasha, "Seni istiyor," diye karşılık verdi, sanki dünyadaki en 

mantıklı şey buymuş gibi. 

Kjell, "Beni hiçbir zaman istemedi," diye karşı çıktı. "Ona 

verecek hiçbir şeyim yok. Hiçbir zaman ona verecek bir şeyim 

olmadı. Bir zamanlar kral olacağımı düşünüyordu. Şimdi asla ol­

mayacağımı biliyor." 

"Benim de sana verecek hiçbir şeyim yok." 

"Seni bana verebileceklerin yüzünden istemedim. Leydi Firi 

beni yaralamak istiyor. Lucian'ın ölümü bunun kanıtı. Beni mah­

vedebileceği tek bir yol var, Sasha. Bunu aklında tutmak ve ken­

dini tehlikeye atmamak zorundasın. Bir anlık huzur ya da çalın­

mış bir öpücük için bunu yapma." 

Sasha başını sallayarak ona hak verdiğini gösterdi, yüz ifadesi 

kararlı, dudakları gergindi ve Kjell onun bu kadar kolay kabul­

lenmesine hayret etti. 

Sasha yumuşak bir tonla, "Geri dönmelisin Kjell," dedi. 

Kjell, "Nereye?'' diye sordu, kafası karışmıştı. 

'1eru Kenti'ne." 

Kjell, ''Yapamam," diye fısıldadı, duyduğuna inanamamıştı. 

"Bunu yapmayacağım." 

Sasha ısrarla, "Benimle Den dar' a gelemezsin," dedi. 

Kjell hiç duraksamadan kararlı bir tonla, "Bensiz gidemez­

sin," diye karşılık verdi. 

"Beni bulan her kıpırtının altında, gördüğüm her şeyin ardın­

da en çok engellemeye çalıştığım şeyi harekete geçirme korkusu 

yatıyor. Küçük bir çocukken gördüğüm şeylerden çok korkardım, 



ödümü koparırlardı. Bir köşeye siner ve yüzümü annemin kar­

nına bastırırdım. Ama saklanmak ve korkmak hiçbir şeyi değiş­

tirmezdi. Sonra babam gördüklerimi hikayelere dönüştürmeme 

yardım etti ve hepsini mutlu sonla bitirdik. Babam yapacağım 

en kötü şeyin kendimden kuşku duymam olduğunu söylerdi. Ne 

zaman bir şey görsem hemen harekete geçmem gerektiğini söy­

lerdi. Şimdiye dek en iyi tercih inanç oldu." 

Kjell korkuyla, "Peki, şu an benimle ilgili tercihinin ne oldu­

ğunu düşünüyorsun?'' diye sordu. Sasha'nın sesinde kararlılıktı­

nıları yankılanıyordu ve kararlı Sasha, tehlikeli Sasha'ydı. 

'1eru Kenti'nden ayrıldığımızda düşünebildiğim tek şey he­

nüz vedalaşıp senden ayrılmak zorunda kalmayacağımdı." 

Kjell de aynı şeyi hissetmişti. 

"Ama zayıf davrandım," diye ekledi. "Üstelik hatalıydım ve 

çok korkuyordum." Çenesi titredi ama dudaklarını sıkıp devam 

etti. "Korkarım ki gördüğüm her şey bu kez bizi Caam'a yönlen­

diriyor ve en büyük korkum gerçekleşecek." 

Kjell, "Ve eğer Den dar' a gitmezsek bunların hiçbiri olmaya-. 

cak," diye tamamladı. 
"E t" ve. 

Kjell, "Ama seni nasıl güvende tutacağım?'' diye mırıldandı ve 

gözleri birleşti. Yeniden konuşmaya başladığında Sasha'nın sesi 

titriyordu. 

"Gemiyle Dendar'a ilk seyahat ettiğimde sadece onuncu 

yazımdaydım. Korkunç bir deniz tutması yaşadım ve bana iyi 

gelen tek şey temiz havaydı. Önceden babamın evinde çalışan 
ve yaşlı bir çift olan bakıcılarım midem daha fazla bulanmasın 

diye yıldızların altında uyumama izin verdiler. Güvertede uyur­

ken düşümde seni gördüm, tıpkı şu anki gibiydin." Sasha, yal­

varan gözler ve yumuşacık ellerle son derece saygılı denecek bir 

biçimde onun yüzüne dokundu. "Seni hep bu halinle gördüm ... 

iri yarı, güçlü, saçların siyah ve yüzünde tek bir çizgi olmadan. 

Gördüğüm hep sen oldun, şu anki halinle. Seni başka türlü hiç 



görmedim ve korkarım ki hiç görmeyecegım. Seni Caarn'da 

görüyorum ve bu, beni hem heyecanlandırıyor hem de korku­

tuyor çünkü kalbim seni yanımda tutmak için yanıp tutuşsa da 

eğer kaybolursan asla toparlanamam, kendimi asla affedemem. 

Hiçbir zaman Jerulu Sasha ya da Kjell'in Sasha'sı olmayacağım. 

Hayat böyle ilerlemedi. Ama sen de asla Dendarlı Kjell olmaya­

caksın. Bunu yapabilecek olsam dahi izin vermem." 

Sokaktaki bir tıkırtı ve girintinin yanında beliren biri Sasha'nın 

kendini geri çekmesine neden oldu ve Kjell elini hançerine götü­

rüp onun önüne geçti. 

Rıhtım boyunca uzanan fenerlerden yayılan turuncu ışık huz­

mesinde Jerick ortaya çıktı, uzattığı elinde bir şişe şarap, duru­

şunda özür diler bir tavır vardı. Öne doğru uzattığı şişeyle yavaş­
ça sokuldu ve Kjell hem rahatlayarak hem de kızarak yüzbaşısına 

her zamanki gibi ters davranıp şişeyi sabırsızca elinden kaptı. 

"Nöbette size arkadaşlık etmek için geldim, Komutan. Sizi 

korkutmak istememiştim. Ayrıca Sash ... Kraliçe Saoirse'yı de me­

rak ettim. Ama gördüğüm kadarıyla sizi bulmuş," dedi Jerick. 

Kjell buz gibi bir tonla, "O kadar merak ettin ki gecenin bir vakti 

handan çıkmasına izin verdin, öyle mi?'' diye sordu, Jerick'in kalma­

sının en iyisi olacağını bilmesine rağmen gitmesini arzu ediyordu. 

Jerick anında, "Ne onun kapısındaki nöbetçiydim ne de pe­

şinden gittiği adam," diye cevap verdi. 

Sasha, Kjell'in etrafından dolanıp girintiden çıkarak lafa ka­

rıştı ve aralarındaki mesafeyi açarak, "Söylediğim şeyi düşünecek 

misiniz, Komutan?'' diye sordu. 

Kjell, "Dendar'a gideceğim, Majesteleri," diye karşılık verdi ve 

Sasha yavaşça başını salladı. 

Boyun eğerek ve üzülerek heyecanlı tüm yakarışlarından vaz­

geçip, "O zaman size iyi geceler dilerim," dedi. 

"Kraliçe Saoirse'yla gitJerick ve onun yanında kal. Lütfen. Ben 

nöbete devam edeceğim," diye emretti Kjell, gözlerini Sasha'nın 

tebessüm etmeyen dudaklarından ayırmadan. 



"İşiniz bitince bunu geri istiyorum, Komutan." Jerick başıyla 

az önce verdiği şarabı gösterdi. 

Kjell tam aksini yaparak Jerick'in şişesinden koca bir yudum 

alıp, "Git buradan, Yüzbaşı," diye uyardı ve arkasını sokağa dönüp 

duvardaki girintinin derinlerine dalıp ikisiyle de bağlannsını kesti. 

Şarap ılıktı ama hayal kırıklığı boğazını kurutmuştu, bir kez 

daha büyük bir yudum aldı. Tadı biraz kötü olsa da en azından 

tatlıydı ve Kjell'in midesindeki yangını söndürmesi, göğsündeki 

arbedeyi dindirmesi gerekiyordu. İşe yaramadı. Aksine ağzı daha 

da kurudu, acısı arttı. 

Yeniden içmeyi, bir yudum daha almayı denedi ama görüşü 

titreşmeye, azalmaya, genişlemeye, eğilip bükülmeye ve dönmeye 

başladı ve bir an az önce bütün kasabayı mı iyileştirdiğini yoksa 

Lucian'ın onu sırtından mı attığını hatırlayamadı. 

Ama Lucian onu asla sırtından atmamıştı. Lucian ölmüş­

tü. Lucian ölmüştü ve Jerick bir kez daha yanındaydı. Jerick ona 

ne yapmıştı? Şarapta ters bir şey vardı. Onda ters bir şey vardı. 

Sallandı, tökezledi ve biri düşmesine yardım etti. Sonrasında 

Sasha yanında diz çökmüş, başını göğsüne bastırmıştı. Sasha onun 

dudaklarını öpüyor ve gözyaşları Kjell'in gözlerini yakıyordu. 

'Jerick. sana göz kulak olacağına söz verdi," diye fısıldadı Sasha. 

"Seni sever, biliyorsun. Hepsi seviyor. Bana yardım etmeleri için on­

lara yalvardım. Sana yardım etmeleri için. Onlara kötü davranma." 

Kjell, onun adını söylemeye çalıştı ve o ad dudakları arasında 

ağaçtaki efsanevi yılan gibi tıslayarak çıktı. Ama yılandan farklı 

olarak onu Sasha kandırmış veJerick de ona yardım etmişti. 

Sasha, "Uyandığında ben gitmiş olacağım ve sen Jeru' da kal­

mak zorundasın," dedi. 

Kjell, kendisiyle gelmesi için yalvardı ona ... geri dönerse onu se­

veceğine söz verdi... ama kelimelerin hiçbiri dudaklarından dökül­

medi ve Sasha, siyah pelerinini başına çekerek u~aklaştı. Ardında 

Jerick, Gibbous'la beraber kollarından çekip omuzlarına koyarak 

ve ona destek olarak ayağa kalkmasına yardım etti. 



Jerick teselli edici bir sesle, "Hadi, Komutan," dedi. "Sizi tut­

tuk." 

Gibbous, "Bizi öldürecek, Jerick. Artık birer ölüyüz," diye 

uyardı. 

Jerick, "Komutan öleceğine biz ölelim, Gibbous," dedi ve Kjell 

asla hatırlamayacağı adımlar atışını, adamlarının onu hana gö­

türmek için verdikleri mücadeleyi, onu odasındaki yatağa yatır­

malarını, ayaklarını kaldırıp çizmelerini çıkarmalarını ve sanki 

kullanması mümkünmüş gibi kılıcını yanına koymalarını izledi. 

Onu odada bırakıp kapıyı kapatmalarını ve dünyasının kararma­

sını izledi. 

Çok uzun süre süzüldü. Yoktu, kendinde değildi adeta. Uyandı­

ğında acı ve ışıkla karşılaştı ve sırf kaynağı yok etmek için yüzeye 

çıkmaya çabaladı. 

"Uyanın, Komutan." Padrig yüzüne vurarak ona yalvarıyordu. 

Üstüne birkaç kez su atılmıştı, içinde yattığı göletten anlaşılıyor­
du bu. Üzerinde pantolondan başka bir şey yoktu, yüzünde ekşi 
bir ifade vardı. 

Kjell, "Neden ıslağım?" dedi homurdanarak. 

"Bir saattir sizi ayıltmaya çalışıyorum. Bizi bırakıp gidecekler, 

Komutan. İkinci zabite ve gemilerden birinin kaptanına rüşvet 

verdim ama kraliçe gitmekte ısrar ediyor ve son olaylar yüzün­

den adamlarınız çok gergin. Jerick gelmeyeceğinizi söylediğinde 

işin içinde bir iş olduğunu anladım." 

"Bana yardım eder misiniz? Sanırım • kayboldum." Yakında 

bir yerden Jerick'in sesi geldi; Kjell başını çevirmeye, yüzbaşısını 

bulmaya kalkıştı ama yatak görüşünü engelliyordu. 

Padrig sakinleştirici bir tonla, "Kim olduğunu biliyorum," 

dedi. "AdınJerick. Ve ben sana yardım edeceğim kibar beyefendi. 

Ama önce yardımına ihtiyacım var." 

"Kim olduğumu biliyor musunr' diye bağırdıjerick. 



Padrig, "Evet, biliyorum. Ama bu komutanın gemisine gitmesi 

gerek ve o, hasta. Sen genç ve güçlüsün, bize yardım edebilirsin. 

Sonra sana bildiğim her şeyi anlatacağım," diye onunla pazarlık 

yaptı. "Ama çabuk olmalıyız." 

Kjell, '1erick'in nesi var?'' diye fısıldadı. Ağzı zehir gibi, kafa­

sı karmakarışıktı ama bulanıklığın altında bir şeyler hatırlamaya 

başlıyordu. 

"Şu an bilinçsizce bir köşede oturuyor. Sizin gücünüze ve bo­

yutlarınıza sahip değilim ama düşmanları alt etme konusunda 

benim de kendi yollarım var. İnsanların zihinlerinden düşüncele­
ri çekip almada oldukça iyiyim İyileştiren, hatırladınız mı?'' 

Kjell, "Açıkla, Dönüştüren. Tane tane," diye ısrar etti ve uyuş­

muş kollarıyla tutmayan bacaklarına kendisine itaat etmelerini 

emretti. Oda yan yattı ve onu tekrar dizlerinin üzerine devirdi. 

''Yüzbaşı J erick'in anıları gökteki en yeni yıldız. Sizi 

Dendar' dan uzak tutmaya kararlıydı, bu yüzden fikrini değiştir­

mek zorundaydı." 

Padrig, Kjell'in ayağa kalkmasına yardım etti ve onu yavaşça 

yatağa oturtup gömleğini eline verdikten sonra çizmelerini aya­

ğına geçirmeye çalıştı. 

Kjell onu sertçe itti ve sallanarak kendi giymeyi başardı. 

Tıslarcasına, "Bunu neden yapıyorsun?'' diye sordu. 

Padrig aklı karışık Jerick'i sindiği duvar dibinden çıkarırken, 

"Neyi?'' dedi. Jerick, herhangi bir hatırlama belirtisi göstermeden 

boş gözlerle Kjell' e baktı. Padrig, şaşkın, genç yüzbaşıya birinde 

Kjell'in şahsi eşyaları olan üç çanta uzattı. "Bunlardan biri senin, 

Jerick. Onları gemiye götürür müsün?'' 

Jerick hiç tereddüt etmeden çantaları aldı, başka ne yapması 

gerektiğini bilmediği barizdi. 

Kjell kılıcını kınına sokmaya kalkıştı ve Padrig telaşla yanına 

gidip kılıcı bacağına saplamadan yerine sokmasına yardım etti. 

"Bana yardım ediyorsun.". Kjell gözlerini kapalı tuttu, bulanık 

görüşü ayakları üstünde durma becerisini zayıflatıyordu. 



"Size yardım etmiyorum, Komutan. Dendar'a yardım etme­

ye çalışıyorum,'' diye karşılık verdi Padrig. "Şimdi bana yaslanın, 

ikimizi de ayakta tutmak için elimden geleni yapacağım." Padrig, 

Kjell'in omzunun altına girdi ve ince kolunu beline doladı. 

Kjell, bacaklarını_ kullanmaya ve dik durmaya odaklanırken 

Dönüştürenin onu doğru yöne götüreceğine güvenerek kendini 

ona bıraktı ve birlikte sendeleyerek merdivenleri indiler. Jerick, 

Padrig'ten gelen her şeyin iyi olacağına inanarak onları takip etti. 

Kjell'in başı dönüyordu. "Dendar'a yardım etmem için bana 

nasıl yardım edeceksin?" diye sordu. 

"Bizimle bu yolculuğa çıkmak zorundasınız." 

"Neden? Sadece Sasha'nın daha çok acı çekmesine neden 

olacağımı söylemiştin." 

Kjell'in hatırı sayılır cüssesi altında sendeleyen Padrig kız­

gın bir tonla "Saoirse'nın acısından daha kötü şeyler var," dedi. 

"Ben asıl onun gördüklerinden endişe ediyorum." Başka bir şey 

düşünmek için bu düşünceyi kafasından uzaklaştırıyormuşçası­

na başını iki yana salladı. "Dendar'ın bir savaşçıya ihtiyacı yok, 

Dendar'ın bir İyileştirene ihtiyacı var," dedi imalı bir tonla. 

Kjell düşüncelerini ve algılamasını toparlamaya çalıştı ve 

"Bana söylemediğin nedir, Dönüştüren?'' diye baskı yaptı. 

"Söylediğim şu: Saoirse'nın çocukluğundan beri sizin görün­

tülerinizi görmesinin bir nedeni var. Acı verici ya da imkansız 

olma ihtimali olsa da Dendar'ın ikinize de ihtiyacı var," diye mı­

rıldandı Padrig. "Sizi bırakıp gidemem." 

Kjell hala limana bağlı duran gemileri artık görebiliyordu; zihni­

ni beyaz yelkenlere, flamaya ve güvenilmez Gibbous'la hain Jerick'i 

gemi hapishanesine kapatır kapatmaz kendini atacağı yatağa odak­

ladL İnatçı Sasha konusunda ne yapacağına henüz karar vermemişti. 

Padrig güçlükle nefes alarak, "Yaradan'a şükürler olsun," dedi. 

"Saoirse'nın ikimizi de bırakıp gitme konusunda ısrar edeceğini 

düşünüyordum, Komutan. Kraliçenin bana eskisi kadar düşkün 

olduğunu sanmıyorum." 
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Bir bağırış yükseldi. Görülmüşlerdi. Birden onu Isak'la Peter 

taşımaya başlayıp soluğu kesilmiş Padrig'in yükünü aldılar. 

Gemilerden birinin kaptanı olan Lortimer, iskelede uzun 

adımlarla onlara doğru yürüyerek, "Komutan KjeIII Burada neler 

oluyor?" dedi. 
Kjell, "Kraliçe nerede?'' diye mırıldandı adamlarına. 

lsak anında, "Aşağıda, Komutanım," diye cevap verdi. "Ka­

marasında. Gibbous kapısının önüne bir adam koydu, yanında 

iki de hizmetçi var. Sizin gelmeyeceğinizi sanıyorduk.Jerick,Jeru 

Kenti'ne geri dönmenizin emredildiğini söyledi." 

Onu aptal duruma düşürmesine izin verdi. Sadece o değil-

di. "Git ve Gibbous'u getir. Komutanın onunla konuşmak iste­

diğini söyle." lsak koşarak emri yerine getirmeye gitti ve Kjell 

Dönüştürücü'ye, '1 erick' e hafızasını geri ver, Yıldız Yapıcı," dedi. 

Padrig, "Yüzbaşının anılarını geri getireceğim," dedi ve ardın­

dan hızla, "Ama belki de onu Brisson Körfezi'nde bıraksak daha 

iyi olur. Ona güvenebilir misinizr İyileştiren?" 
"Ben kimseye güvenmem, Padrig. Ne sana ne de Jerick'e, 

hatta kendime bile güvenmem. Dediğimi yap." Kjell yere yığıl­

manın eşiğindeydi ve Padrig'in ne yalakalığına ne de müdaha­

lesine ihtiyacı vardı. Aklı başında olmayan Jerick'e de ihtiyacı 

yoktu. Yüzbaşısını korkmuş ve bilincini kaybetmiş görmek onu 

kızdırmıştı. Bu her şeyi, evi, ailesi, hatta kendisi elinden alınmış 

Sasha'nın, başka nereye gideceğini bilmediği için Firi'ye, esarete 

gidişini düşündürdü ona. 

Padrig omuz silkerek, "Nasıl isterseniz, Komutan," dedi. Ellerini 

yukarı kaldırdı ve gökten hızla inen bir ışık huzmesi mürettebat­

la muhafızların soluklarının kesilmesine ve bağırmalarına neden 

oldu. Limandaki köylüler kaçıştı ve birkaç çığlık duyuldu. 

Kjell bu teatral tavır karşısında homurdanarak, "Kes şunu, 

Padrig," dedi. 

Lortimer tekrar iskeleye çıkarak, "Gemimde böyle bir şey iste­

mem," diye bağırdı. "Bahşedilmişler gemime binemez." 



"O zaman bir kuruş bile alamazsın," diye gürledi Kjell. 

''Yükümüzü ve insanları hemen indiririz ve sen kraldan önce be­

nim kılıcım karşısında hesap verirsin." Öfkesi zihnindeki pusu 

dağıtmıştı ama gözlerindeki acıyı azaltmamıştı. Hayatı boyunca 

yetecek kadar çok sızlanmaya ve eleştirilmeye maruz kalmıştı. 

Padrig ışığı avucuna kaldı ve Jerick' e döndü. 

Jerick, titreşen küreye bir bakış attı ve sendeleyerek geri ka­

çarken hala elinde olan çantaları düşürdü. 

Kjell, ''.JerickI" diye bağırdı. "Sana yardım edeceğimize söz 

verdik. Sakin ol." 

Jerick gözleri komutanında donakaldı ve tıpkı gözlerinin ren­

gi ya da daha önce gizlemeyi asla beceremediği küstahlığı kadar 

parçası olan bir güven sergileyerek başını salladı. Padrig ışığı 

onun başına doğru indirdi ve Jerick titremeye başladı, gözleri 

kaydı ve bacakları büküldü. 

Padrig "Canını yakmıyor, Komutan," diyerek Kjell'i rahatlat­

maya çalıştı. 

"Nereden biliyorsun, Padrig? Diğer insanların acısı hakkında 

öyle kolay konuşuyorsun ki," dedi Kjell, yüzbaşısının doğrulma­

sını ve yüzüne bilinçli bir ifade oturmasını izlerken. Bir muha­

fız Jerick'in kolunu tutup onun ayakta durmasına yardım etti ve 

Jerick'in şok olmuş bakışları Kjell'i buldu, yüzünde şaşkın bir ifa­

de belirip yok oldu. 

lsak, peşinde Gibbous'la ana güverteye varmıştı ve Kjell yaşlı 

adamın yüzündeki ıstırabı görebiliyordu. Jerick'le konuşmadan 

önce Gibbous önünde durup tek dizinin üzerine çökene kadar 

bekledi. 

Gibbous başını eğip yalvarış dolu bir tonla, "Beni affedin, 

Komutanım," dedi. 

"Tek kelime etme, Gibbous. Sen ve Jerick diğer gemiye bine­

cek ve ilk gecenizi. geminin hapishanesinde geçireceksiniz. Bu 

konuyu bir daha konuşmayacağız." Kjell konuşmasına Jerick'i de 

dahil etmek için döndü. "Beni korumak için böyle davrandığını 



biliyorum ama böyle davranarak sana olan güvenimi kaybettin." 

Göz ucuyla kırmızı ve soluk mavi bir kumaşın uçuştuğunu gör­

dü. Sasha, küpeşteyi sımsıkı tutmuş, gözyaşları yanaklarından sel 

gibi akarak kıç güvertede duruyordu. Kjell, onu duyduğunu, ke­

limelerinin onu yaraladığını anladı ve asi bakışlarıyla ihanete uğ­

ramış kalbinin onu affettiğini anlamasını sağladıktan sonra gemi 

kaptanına döndü. 

''Yola çıkmaya hazırlan, Lortimer," diye emretti ve bu kez 

adamlarının emrettiği şeyi kesinlikle yapacaklarına güvenerek 

elinden geldiğince vakur ve güçlü bir ifadeyle borda iskelesinden 

gemiye yürümeye başladı. 
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Sasha iki gün boyunca kamarasında kaldı, güverteye adım atma­

dı, Kjell'i hiç sormadı. Yanındaki iki hizmetçi deniz tutması yaşa­

dığı bilgisini verdi ve Kjell, kamarasının onun için en güvenli yer 

olduğu düşüncesiyle kendini avuttu. Sıkıntı çeken sadece Sasha 

değildi. Dalgalar yumuşaktı, hem de alışılmadık biçimde ama 

geminin devinimi ve durmadan sallaması yüzünden Kjell'in yol­

culardan herhangi birini iyileştirmeye kalkışması bile mümkün 

değildi. Bu beyhude bir girişim olacaktı. Dalgaların ve durmadan 

sallanmanın neden olduğu mide bulantısı yine başlayacaktı. 

Kjell denizin olumsuz etkilerini hiç hissetmiyordu. Ayak al­

tından çekilmek dışında yapacak pek bir şey olmadığından gü­

vertede kalıp öfke, ihanet ve şarabın verdiği uyuşukluk yardı­

mıyla bu krizden kurtuldu ve bir iki gün için olsa bile ona bel 

bağlayan, ona bağımlı olan kimse olmamasının verdiği huzurun 

keyfini çıkardı. Subaylara ait kamaralarda uyumak ya da adamla­

rıyla aynı kamarayı paylaşmak yerine kıç güvertede uyudu; hatta 

ikinci kaptan Pascal'ın şaka yollu eğer çok yükseğe tırmanırsa ge­

minin alabora olmasına neden olacak kadar iri yarı olduğu uya­

rısına rağmen ikinci sabah çanaklığa tırmandı. Kjell boyutlarına 

alışıktı ve hayatının çoğunu o boyutlarda geçirmişti. Bu durum, 



daha önce onu hiç durdurmamıştı. İkinci kaptana kulak asmadı 
ve çanaklığa ulaşana dek direği tırmandı. Küçük platformun izin 

verdiği ölçüde ayağa kalkıp bir saat boyunca dürbününden baka­

rak denizi tanımaya çalıştı. 

Karadan uzaklaştıkça su gitgide daha mavi oldu. Kjell daha 

önce hiç böyle bir renk görmemişti ve suyun altındaki canlıların 

bu kadar parlak renkli olup olmadıklarını merak etti. Bir bali­

na sürüsü -o kadar çoktular ki Kjell bir an için büyük, parlak 

kayalardan oluşmuş bir ada gördüğünü sandı- suyun yüzeyine 

çıktı ve iki gemiyi güvenli bir mesafeden takip etmeye başladı. 

Balinalar çok güzel, sakin ve tehditkar olmaktan uzaktı ama basit 

varlıklarının Kjell' e verdiği keyif, altlarındaki her yaratığın ve üst­

lerindeki her kuşun öngörülmez niyeti olan bir Değişen olduğu 

kuşkusuyla bozuldu. 

İkinci gecenin sessizliğinde koluna dokunan bir el ve kulağı­
nın dibindeki çekingen bir ses tarafından uyandırıldı. Balinaya 

dönüşmüş bir kurtla dövüşmeye hazır olarak ayağa fırladı ama 

karşısında bitap bir hizmetçi buldu. Kız korkudan sinip ondan 

korunmak için ellerini kaldırdı ve Kjell gözlerini ovuşturarak kı­
lıcını indirdi. 

Kız titrek bir sesle kekeleyerek, "Sizi uyandırdığım için çok 

özür dilerim, Komutan," dedi. 1'Ama kraliçe çok hasta. Ne yer­

se çıkartıyor ve alev alev yanıyor. İki gündür ateşi çok yüksek. 

Korkuyorum ve ne yapacağımı bilmiyorum. Nalbantı iyileştirdi­

ğinizi gördüm. Belki ona da yardım edebilirsiniz." 

Kjell, zavallı kadının ayağa kalkmasına yardım etti ve onun 

peşinden kapıdan geçip geminin iç kısmına doğru ilerledi. 

Koridorlar ufak tefek adamlara göre yapılmıştı,.. Kjell başını eğdi 

ve kraliçenin kapısındaki nöbetçiye yatağına gitmesini emretti. 
Nöbeti o tutacaktı. 

Kraliçeyle seyahat eden iki kadın Sasha'yı temiz tutmuş ve 

mümkün olduğunca rahat ettirmişlerdi ama havaya hastalık ko­

kusu sinmişti ve birbirlerine sokulmuş telaşlı tavırlarından kor-



kulan açıkça belli oluyordu. Sasha'nın teni o kadar sıcak ve o ka­

dar kuruydu ki Kjell bir küfür savurdu. Kadının acı dolu, ateşten 

çakmak çakmak olmuş gözleri titreşerek açıldığında bir kez daha 

küfretti. 

Sasha bitkin bir sesle, "Sadece deniz tuttu, Komutan. Her se­

ferinde olur," diye onu avutmaya çalıştı. "Geçecek." 

Kjell onu battaniyesiyle birlikte kucaklayıp kaldırdı, hizmet­

çiler küçük kapıyı ve yolu açmak için koşturdu ve Kjell koridor­

lardan yanlamasına geçerken yere sürünen örtüyü duvak tutan 

nedimeler gibi kaldırarak hızla onu takip ettiler. 

Kjell, ''Temiz havaya ihtiyacı var. Bana su ve bir yastık daha 

getirin, sonra biraz dinlenmeye çalışın. Yarına kadar onunla ben 

ilgileneceğim," dedi. Kadınlar rahat bir nefes aldı ve söyledikle­

rini yapmak için koşturdu. Kjell, güvertenin bir yanında sıralan­

mış fıçılardan uzak durarak sırtını küpeşteye yaslayıp ayaklarını 

öne uzattı, başı göğsüne yaslı Sasha'yı kucağında tutmaya devam 

ederek oturdu. Vücudunun ısısı ve bedenindeki yeni kırılganlık, 

midesinin düğümlenmesine neden oldu ama hava temizdi ve yu­

muşacık esen rüzgar Sasha'nın saçlarını uçuşturuyor, yanaklarını 

sevgiyle okşuyordu. 

Sanki ona önsezi veren hüneri çalkantılara karşı onu daha du­

yarlı kılıyormuş gibi Sasha'nın görüntüsü, dengesi, tüm varlığı al­

tüst olmuştu. Kjell, defalarca onun ayağa kalkmasına yardım etti 

ve pırıl pırıl suya doğru sarkıp boş midesi kasılarak kusarken onu 

tuttu. Suyu midesinde tutamamasına rağmen onu içmeye zorladı. 

Sasha, sonu gelmez mide bulantıları yüzünden çok utanarak 

gitmesi için ona yalvardı ama Kjell, o sessizce acı çekerken onu 

tutup anlatacak bir hikaye bulmaya çalıştı. 

"Bugün balinaları izledim. Sürüler halindeydiler, küçükler de 

vardı kocaman olanlar da. Bir aile, bir sürü aile gördüm. Uzun 

süredir gemi görmemiş gibiler ve hepsi merak içinde." Sasha'nın 

dikkatini dağıtmak, onu rahatlatmak için konuşuyor ve böyle ya­

parak kendini de rahatlatıyordu. 



"Su masmavi mi?" diye sordu Sasha. Karanlık her şeyi grileş­

tirmişti. 

"Bugüne dek gördüğüm en güzel mavi." 

"Dendar seyahatim ve yeniden Kilmorda'ya dönüş yolcu­

luğumdan, hastalık dışında hatırladığım tek şey denizin rengi. 

Denizin rengini hatırlıyorum ... bir de rüyalarımda seni gördüğü­

mü." Yeniden sessizleşti, dalgınlaştı ve Kjell onun için endişelen­

diğini, onu Dendar' dan uzak tutmayı başaramadığı için kaygılan­

dığını anladı. 

Kjell, 11Biraz daha su içebilecek misin?'' diye ısrar etti. Temiz 

havanın işe yaradığını düşündü, Sasha'nın spazmları hafiflemişti 

ve yaklaşık bir saattir kusmamıştı. Sasha, Kjell'in matarasından 

birkaç yudum aldı ve Kjell onun çenesini kurularken ateşinin 

düştüğünü ve daha güvenli su içtiğini fark etti. 

Sasha, 11Bana kızgın olduğunu sanıyordum," diye fısıldadı. 

Kjell, "Öyleyim," diyerek gerçeği itiraf etti. 

Sasha, "Ama çok kibarsın," diye fısıldadı. 
11Kibar değilim." 

"Ve iyisin," dedi Sasha, karşılıklı söyledikleri cümleleri bir kez 

daha tekrarlayarak. 

"İyi de değilim." Kjell ağlamak üzereydi. İyi biri değildi. Yüce 

gönüllü değildi. Gözü pek ya da merhametli değildi. Onu sevi­

yordu sadece ve bu aşk onu daha iyi bir adam yapıyordu. Hepsi 

buydu. 

"Daha önce hiç senin gibi biriyle karşılaşmadım." 

Kjell, 11Quondoon' da bir köleydin," diye fısıldadı ve sustu. 

Şaka yapmaya ya da bir zamanlar ona söylediği şeyleri söylemeye 

devam edemedi. O zamanlardaki seyahat keşif yolculuğuydu. Şu 

anki ise teslimat yolculuğu. Sasha'yı Dendar'a, bir krala, başka 

bir adama teslim edecek ve çekip gidecekti. 
Sasha, "Quondoon' da köle, Dendar' da kraliçeydim," diyerek 

konuşmayı asıl konuya döndürdü. "Ben değiştim. Oysa sen ... 

halajerulu Kjell'sin ve bana karşı tavrın değişmedi." 



"Bir söz verdim." 

"Kime?'' 

"Sana. Solemn yakınındaki kayalığın dibinde, eğer geri döner­

sen seni sevmeye çabalayacağımı söyledim sana." 

Sasha, "Bana yalan söyledin," diye fısıldarken üzüntüsü keli­

melerini bastırıyordu. 

''Yalan değildi, sözdü. Beni kızdırdığında bile sözümü tutma­

ya niyetliyim. Adamlarımı geri zekalı gibi davranmaya ikna etti­

ğinde bile. Benim ... olmamana rağmen." 

Sasha inledi ve Kjell, midesinin bir kez daha isyan ettiğini dü­

şünerek onu ayağa kaldırmaya çalıştı ama Sasha yüzünü sakla­

yınca Kjell, sorunun bulantı değil üzüntü olduğunu fark etti ve 

sırtını tekrar küpeşteye yasladı. 

"U S h " yu, as a. 

Sasha bir süre sonra pes edip kolları arasında yığıldı ve huzur 

içinde kendinden geçti. Kjell, bir yandan geminin gövdesini ok­

şayan dalgaları dinlerken diğer yandan fısıldayarak o güne dek 

ona söylemediği, bundan sonra da asla söylemeyeceği her şeyi 

anlattL 

"Aşık olduğum yüzün değildi. Kocaman, hüzünlü gözlerin, 

yumuşak dudakların, tenini kaplayan altın rengi çiller ya da vü­

cut hatların da değildi." Bu özelliklerden de hoşlandığını fark 

edince yüreği ürperdi ve midesi kasıldı. "Seni parça parça seviyo­

rum. Katman katman, gün gün, santim santim. 

"Hiç merhamet gösterilmediğinde bile merhamet gösteren par­

çanı seviyorum. Elimi tutan ve iyileştirmeme yardım eden parçanı 

seviyorum. Korktuğunda diğerlerini yatıştıran parçanı seviyorum. 

Jerulu Maximus ve onu seven oğlan için yas tutan parçanı seviyo­

rum. Kaybolduğu halde haysiyetini hiç kaybetmemiş, hatırlayama­

masına rağmen asla gerçekten unutmamış olan kadını seviyorum. 

Bir köle olan ama kraliçe gibi davranan kadını." 
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Gün ağardığında Kjell, Sasha'ya sıcak basmasından endişe etti­

ğinden ama aşağıya göndermekten de çekindiğinden gölge yap­

ması için en alttaki yelkeni bağladı. Sasha üç saattir kusmadan, 

derin derin uyumuş ve Kjell en kötüsünün geçtiğinden emin ola­

rak rahatlamıştı. 

Sasha uyandığında susamış ve solgundu ama ateşi düşmüş, 

bulantısı geçmişti. Kjell onu kamarasına götürdü, Dendar'a var­

madan önceki iki gün boyunca gücünü toplayabileceğini umu­

yordu. Ama Sasha iki saat sonra üzerine yeni bir elbise giymiş, 

saçlarını düzgün bir örgüyle başına dolayıp unvanına uygun bir 

taç yaratmış olarak geri geldi. Çok güzeldi ama iyi görünmüyor­

du, temiz kıyafetine ilaveten kederli bir ifade takınmıştı ve çökük 

gözleri görülmeden kalması daha iyi olacak şeylerle doluydu. 

Lortimer ve mürettebatın da duyması için sesini yükselterek, 

"Her şeyi bağlayın, herkesi aşağı gönderin ve diğer gemiyle ara­

mızdaki mesafeyi kapatın," dedi. Boş gözlerle ona baktılar. Tıpkı 

kayaların kaydığı gece ve kum fırtınası öncesi gökyüzü gibi deniz 

de o kadar sakindi ki bu taleplerin tuhaf, hatta komik karşılan­

masına neden oluyordu. 

Kjell, "Ne görüyorsunuz, Majesteleri?'' diye sordu ve onun 

unvanını kullandığını fark eden Sasha gözlerinin içine baktı. 

Sasha üstüne basa basa, "Gemilerin alabora olduklarını ve 

adamların suya düştüğünü... boğulduklarını görüyorum," diye 
cevap verdi. 

Kaptan Lortimer yükünü Dendar' da indirmek ve çoğuyla işi­

ni bitirmek istiyordu. Yüksek bir ücret ödenmişti ona ve kibirli 

bir kararsızlıkla onu tehdit eden Padrig'ten korkmasına rağmen 

yolculuk olaysız geçmişti. Lortimer, "bir asilin kaprislerini yeri­

ne getirmeyi" umursamazdı; Sasha'nın ısrarı karşısında omuz 

silkip Kjell'in mürettebatına emirler yağdırmasına izin verdi. 

Denizciler, Kjell'in emirlerini aralarında fısıldaşarak isteksiz bir 

çabayla yerine getirdiler ama ne yapacaklarını söyleyen bir kadı­

nı ciddiye almadılar. Onun hünerlerini kendi gözleriyle görmüş 



olan Kral Muhafızları ve Jerulu yolcular ise hu uyarıları ciddiye 

almamaya daha az meyilliydi. Muhafızlar ambardaki erzakı ye­

niden tahsis etmeye ve depoları sağlamlaştırmaya koyuldu; geri 

kalan yolcular kurtulmak için dua etmeye kamaralarına çekildi. 

Bordadan bir filika indirdiler ve yakınlarındaki gemiye bir 

elçi gönderip fırtına ya da her şey için, en uf ak şey için bile gözle­

rini dört açmaları konusunda uyardılar. Sasha, dimdik, küpeşteyi 

sımsıkı tutarak güvertede duruyordu. Neyse ki, ayakları artık yere 

sağlam basıyordu. Bulantısı geçmiş, korkusu artmıştı. Bütün gün 
diken üstünde beklediler. 

Pascal pruvanın yaklaşık altı yüz fit ilerisinde bir şey gördü­

ğünde güneş, gitgide kararan denizi yanardöner bir pembeye bo­
yayarak batıyordu. 

"Kaptan, az ileride." İkinci kaptan Lortimer'e dürbününü 

uzattı ve parlak ufku işaret etti. 

Görünen kubbe o kadar büyüktü ki denizden yükselip yeni­

den suyun altında kaybolan kocaman bir kaya etkisi yaratıyordu. 

Lortimer, "Muhtemelen balina," diyerek sakinleştirmeye ça­

lıştı ama dürbünü gözünde biraz fazla uzun tuttu. Bir şey dalga­

lanarak inip kalktı, tuhaf bir çıkıntı yükseldi ve sonra tekrar indi. 

"Balinalar gemilere dokunmaz. Bu sularda en az kaygı duyu­

lacak şeyler onlar," diye ekledi. 

"Öyle mi? Peki sizi en çok kaygılandıran ne?" diye sordu 

Sasha, gözlerini ne olduğu belirsiz yaratığın gözden kaybolduğu 

yerden ayırmadan. 

"Fırtınalar. Majesteleri, bu konuda şimdiye kadar sorunsuz 

geldik. Hiç bu kadar sakin bir deniz görmedim. Aslında az bir 

rüzgar isteriz." 

Gemi birden gövdesi bir sualtı dağına sürtünmüş, zirvesine 

çarpmaktan son anda kurtulmuş gibi şiddetle sallandı. Sonra to­

parlandı ve denizciler direklerle küpeşteye sarılıp tehlikenin ne 

olduğunu anlamak için denize baktı. Pascal, herhangi bir hasar 

olup olmadığını kontrol etmek için aşağıdaki ambara seslendi. 

--



Kjell, Sasha'yı küpeşteden uzaklaştırarak, "Neye çarptık?' diye 

bağırdı. Sasha güverteye yuvarlanmış ve ardından ayağa kalkıp 

kenara sımsıkı tutunmuş, neye çarptıklarını görmeye çalışıyordu. 

Tek eliyle halata asılmış, dürbünle tehlikesiz dalgalara baka­

rak denizi inceleyen çanaklıktaki denizci bağırarak ona cevap 

verdi. "En ufak bir tehlike yok. Hiçbir şey yok." 

Az ilerideki gemi başta son derece düzgün dururken bir anda 

denizciler çığlık atmaya başladı, yelkenler yan yattı. Geminin kıçı 

sudan tamamen çıktı, birkaç adam denize düştü ve teknenin baş 

tarafından uzanan uzun cıvadraya kocaman, boğum boğum yü­

zeyi kabarcıklı ve ağaç gövdesi kadar kalın iki adet dokunaç do­

landı. 

Pascal çanaklıktaki gözcüyle aynı anda, "Architeuthisl". diye 

bağırdı. 

Dev kalamarın diğer geminin burnuna dolanıp onu aşağı 

doğru çekmeye başlamasını korku ve çaresizlik içinde izlediler. 

Güvertelerde yuvarlanarak denize düşen bedenlere bağırışlar ve 

çığlıklar eşlik etti, ardından cıvadra titreşen bir çatırtıyla kırılarak 

geride çentikli ve kısa süre sallanarak kalamarı serbest bırakan 

bir ağaç parçası bıraktı. 

Kjell gürlercesine, "Bizi yaklaştır," diye bağırdı Lortimer'e. 

Pruva direği halatına dolanmış, bir yandan diğer yana savru­

lan Jerick, yayını çekip yaratığın üstüne doğru sarkmış, canava­

rın parlak başına oklar savurmak için elinden geleni yapıyordu. 

Gibbous, gemi aslanında yavaş yavaş ilerliyor, Peter ise sımsıkı 

sarılmış dokunaçlara mızrağını saplayıp ölümcül bir darbe indir­

meye çabalayarak kasara güvertesinin ön tarafına tırmanıyordu. 

Sinirlenen ve canı yanan Architeuthis sancak tarafına kaçtı ve 

yeniden yükselip iki dokunacı kasara güvertesinin küpeştesine· 

doladı. Gibbous hızla suya düştü, Jerick ise kaydı ve düğümlü 

halata yapışıp denize yuvarlanmamaya çalışırken yayını düşür­

dü. Canavar sudan çıkıp yakınlaştıkça daha da büyük görünmeye 

• Bir zamanlar efsanevi yaratıklar olduklarına inanılan dev kalamar -çn. 



başladı. Kocaman ön dokunaçları onlara doğru uzanırken, kü­

çük yan dokunaçları teknenin gövdesini kavrayıp Jerick'in asılı 

durduğu pruva direğine dolandı. Herhangi bir hasar vermeye en 

uygun konumdaki tek silahşor olan Peter mızrağını kahraman­

ca saplamaya devam etti; sonra daha fazla kızdırmaktan başka 

bir işe yaramadığını fark edip kenara çekildi. Direk eğilip kırıldı, 

Jerick kıç güverteye düştü ve ayağa kalkmadı. 

Kjell, düşünmeden ve tereddüt etmeden mızrağını iki eliyle 

kavrayıp kendini iskele tarafından aşağı attı. Suya çarpmadan 

önce Sasha'nın çığlık çığlığa adını söylediğini duydu. 

Ateş başlatıcısı Isak suda birden yanında belirdi ve ele geçi­

rilmiş gemiyle onu aşağı çekmeye kararlı yaratığa doğru yüzme­

ye başladı. Isak suda ateş yaratamadı ya da ıslak ellerinden alev 

fırlatamadı ama ışıldamaya başladı, kolları uzun kulaçlarla suyu 

yararak ilerledi ve dokunaçlı yaratığın devasa gözünü kendine 

çevirmesini sağladı. Yaratık neredeyse duygusal bir ifadeyle onu 

izlerken Isak ile Kjell yaklaştı, kalamar bir dokunacını Isak'ın ışıl­

dayan bedenine dolayıp onu sudan çıkardı ve inceleyecekmiş ya 

da yiyecekmiş gibi bombeli başına doğru kaldırdı. Isak, avuçlarını 

açarak kollarını uzattı; yaratık onu kendine doğru çekip yüz yüze 

getirirken mücadele dahi etmedi. Uzandı, iki elini de yaratığın ko­

caman gözlerine bastırıp göz bebeğini yakarak onu kör etti. 

Canavar lsak'ı hızla fırlatıp serbest bıraktı ve Kjell ciğerlerini dol­

durup taş gibi batma dürtüsüyle mücadele etmeden dibe daldı. Tüm 

gücüyle bacak çırpıp elinde mızrağıyla dibe doğru yüzdü ve yaralı 

devasa kalamarın altına girdi. Sonra mızrağını dik tutup uzatarak 

yukarı doğru yükseldi ve mızrağını canavarın karnının alt kısmında 

yer alan ağzına sapladı. Mızrak o kadar derine girdi ki dar yarıktan 

sadece birkaç santimi dışarıda kaldı, hayvan acıyla kıvrıldı. 

Kjell kısa bir an hızla geri çekilen Architeuthis tarafından ku­

şatılarak dokunaçlar tarafından hapsedildi. Sonra serbest kaldı 

ve gözleri kör ve hala mızrak saplı canavar derin karanlığa doğru 

sürüklenirken yukarı doğru yüzmeye başladı. Kjell, hangi düşma-



nın alt edildiğinden, bunun devasa bir kalamar mı yoksa zalim 

bir Değişen mi olduğundan emin olamadan bacaklarını çırparak 

yüzeye, orada parıldayan ışığa doğru yüzdü. 

Yolcularla mürettebat suya indirilmeye hazırlanan filikaya 

çoktan tırmanmaya başlamışlardı ve suda olanlar ise hasar alma­

yan gemiye doğru yüzüyordu. 

Kjell bir halata yapışmış lsak'ın sudan çekilip çıkartıldığını 

gördü, bilinci yerindeydi ve yaşananlar göz önünde bulunduru­

lursa fazla yaralanmamıştı. İkinci gemi hasar görmüştü; küpeşte­

si kırılmış, burnu yarılmış, cıvadra ve ana direği ikiye ayrılmıştı. 

Onu kurtarmanın ya da açık denizde tamir etmenin imkanı yok­

tu ve ambarlar çoktan su almaya başlamıştı. 

Kjell, Sasha'nın ona seslendiğini duydu, başını kaldırdı, yara­

lanmadığını belli eden bir el işareti yaptı ve geminin burnunun 

su üstündeki kısmına tutup güçlükle nefes alarak kısa bir süre 

dinlendi, ardından parçalanmış gemiye doğru yüzmeye başladı. 

''Yüzbaşı kötü durumda, Komutan. Onu hareket ettiremiyo­

ruz," diye seslendi bir denizci filika denize indirildiğinde. 

Kjell, ''Yukarı çıkmama yardım edin," diye bağırdı, bir ip mer­

diven atılarak suya çarptı. Kjell, kolları ve bacakları verdiği müca­

delenin gerginliğinden ve yukarıda ne bulacağının korkusundan 
tir tir titreyerek yukarı tırmandı. 

Direğin sivri ucu Jerick'i hasarlı geminin güvertesine mıhla­
mıştı. 

"Herkes diğer gemiye," diye emretti Kjell, mürettebattan ve 

Kral Muhafızları'ndan birkaç kişiyi iterek kendine yol açarken. 

"Ben yüzbaşıyla ilgileneceğim." 

Filika serdümeni adeta yalvarırcasına, "Fazla zaman yok, 

Komutan," dedi. "Oradan kurtarsanız bile siz onu denize atmak 

dışında bir şey yapmaya fırsat bulamadan kan kaybından ölür." 

Kjell, "Git," diye bağırdı ve adam başını sallayıp sendeleyerek 

geri çekildi. "Herkesi götür." 

Kafasının içinde denizi duyuyor, görüşü bulanıyordu ama ku-



lak kabartıp nefes alarak ve ihtiyacı olan gücü toplamaya çalışa­

rak yüzbaşının arkasında çömeldi. Jerick gülümsemeye çalışarak 

ona baktı ama acısı gözlerinin kısılmasına neden oldu ve kibirli 

sırıtışını yok etti. Kjell, vücudundan çıkan kazığa dokunmama­

ya dikkat ederek ellerini Jerick'in göğsüne koydu ama büyük bir 

korkuya kapılıp anında geri çekti. Duyduğu tek şey, tek tük kesik 

bağnşlardı. 

Kjell çaresizce, "Şarkın lanet olası bir kuş sürüsü gibi Jerickl 

Kopyalayamıyorum," diye homurdandı. 

"Sizin içki şarkılarınızı hep sevdim, Komutan. Neden onlar­

dan birini söylemiyorsunuz?'' 

Kjell, "Kes sesiniJerick," diye emretti amaJerick'in cüreti kar­

şısında gülmeden edemedi. Gözlerini kapattı ve ellerini Jerick'in 

karnından çıkan direk parçasına doladı.Jerick'e saplanmış birdi­

rek varken Jerick'i bir bütün yapamazdı. Adamı öldürmeden bir 

yolunu bulup onu çıkarmalıydı. 

Kjell, geminin gıcırtısını, bağıra çağıra gemiyi terk etmesini 

söyleyen ısrarlı sesleri duymazdan geldi. Jerick'in yüzünde açtı­

ğı yarayı düşündü, ona haddini bildirmek için yapılan bir izdi 

bu. Kjell hünerini boşa harcamıştı. Eskiden iyileştirdiği yaranın 

önemsizliğinin Jerick'in hayatını şimdi kurtarması için gereken 

beceriyi etkilemeyeceğini ümit etti. Jerick. .. dik kafalı, cüretkar, 

güvenilir ve ölmek üzere. 

Kjell kısacık bir an için elinde Sasha'nın elini istedi ama 

Jerick'e karşı sevgi beslemesi için Sasha'nın yardımına ihtiyacı 

olmadığını biliyordu. Kjell, Jerick'i seviyordu. Onu seviyordu ve 

iyileştirebilirdi. Cesaret toplamak için bağırarak direk parçasını 

hızla çekip çıkardı ve yaradan adeta fokurdayarak fışkıran kanın 

üzerine ellerini kapattı. 

"Seni aşağılık orospu çocuğu, Jerick. Beni dinleyeceksin Yüzbaşı! 

Beni dinleyecek ve ne dersem onu yapacaksın," diye bağırdı. 

Jerick emredileni yapmış ve konuşmayı kesmişti. Gözleri kapalı, 

nefesi sığdı, şaka yapacak enerjisi kalmamıştı. Birileri Kjell' e sesleni-



yordu ama Kjell onları duymazdan gelip tüın hırsını ve gayretini el­

lerinden Jerick'in karnına iterek vücudunun kendini iyileştirmesini, 

etini kaynatmasını ve her hücresini, her damarını, her uzvunu, her 

yarasını onarmasını emretti. Jerick'in bedenine hatırlamasını ve eski 

haline gelmesini, korunmasını ve dayanmasını buyurdu. Bir yandan 

bağıra bağıra Jerick'in en sevdiği şarkı olan saçma sapan bir içki şar­

kısı söylerken bir yandan da onunla kalması için yalvarıyordu. 

"Heyamola, dönüyoruz geri, bira geliyor sana. Heyamola dö­

nüyor geri, bira akıyor damarlarında," diye şarkı söylerken yüz­

başısının damarlarında akanın bira değil, şifa olduğunu, onu ya­

şam ve ışığa çektiğini hayal etti. Tuzlu su Kjell'in gözlerine battı, 

bu yüzden gözlerini sımsıkı kapatıp ellerindeki sıcaklığı, avuçla­

rındaki titreşimi hissetti. 

Ve şarkı söylemeye devam etti. 

Beşinci nakarattan sonra Jerick, "Boş verin, Komutan," diye fı­

sıldadı. Kjell'in gözleri şak diye açıldı.Jerick küstahça ona bakıyor­

du. "Aslına bakarsanız sizin söylediğiniz içki şarkılarını sevmiyo­

rum. Aşk ve güzel kadınlarla ilgili olanları duymayı tercih ederim." 

Kjell, Jerick'in teninin pembeleşmeye başladığını ve dudak­

larında içten bir tebessüm belirdiğini fark ederek geri çekildi. 

Parçalanmış tuniğinden, direğin karnına saplandığı yerdeki yır­

tıktan çizgi çizgi kan ve Kjell'in kanlı ellerinin iziyle kaplı yeni ve 

pürüzsüz teni görünüyordu. 

Jerick, "Beni sevdiğinizi biliyorum, Komutan," diye mırıldan­

dı ve bu duyguyu kutlarcasına derin bir nefes aldı. Kjell, baş gü­

vertenin kalıntıları üzerine sırtüstü yuvarlanıp kahkahalarla gül­

meye başladı; kıkırtı olarak başlayıp coşkulu bir sevince dönen 

bu kahkahalar J erick sendeleyerek ayağa kalkıp elini ona uzatana 

kadar sürdü. Birlikte sendeleye sendeleye küpeşte gittiler ve di­

ğer gemideki arkadaşlarının onları çıkaracağına güvenerek ol­

dukça beceriksizce kendilerini suya attılar. 
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Son sayım yapıldığında Peter, Gibbous, iki denizci ve ikinci ge­

minin kaptanı Egen Barnaby kayıptı ve boğuldukları düşünüldü. 

Beş adam denize gömüldü. Kjell onların ölümlerine çok üzüldü. 

Sasha ise göremediği ya da onları hakkıyla hazırlamadığı şeyle­

rin sorumluluğunu üstüne aldığından, bu yolculuk ve bilinmez 

tehlikeler için kendini suçladığından daha da üzüldü. Kjell'in 

kaderi değiştiremeyeceği ısrarını ve Padrig'in bu yolcuğun zarar 

verdiğinden çok daha fazla insana yardım edeceğini söylemesini 

dikkate dahi almadan kendini sorumlu tuttu. 

Artık yolculuğuna başladığından iki kat fazla yolcu taşıyan 

sağlam gemi, Dendar Körfezi'ne iki gün sonra ulaştı. Tropikal 

ağaçlı ve yumuşak kumlu kumsalları olan Jeru sahilinin aksine 

Dendar kıyıları kayalıktı; derin uçurumlar ve sadece bir geminin 

geçebileceği genişlikte açık denizle arasında tampon görevi gö­

ren dar geçitler vardı. 

Geçitten geçildiğinde kanal yeniden genişliyor, sahile kadar 

uzanıyor ve terk edilmiş refahın izlerini, bir zamanlar büyük, 

küçük onlarca geminin bağlandığı, düzgün inşa edilmiş dokları 

gözler önüne seriyordu. Basamak basamak yükselen kayalıkları­

nın arası yemyeşil ve göz alıcıydı, ağaçlar kayaların üzerinde loş 



bir sığınak yaratıyordu. Limanın arka tarafındaki dik duvar da 

burada insanların yaşadığının kanıtıydı ama tek bir kuşadamın 

bile yüksekliği aşıp avını bulmasına engel olamazdı. 

Gemi sakin limana girdiğinde yolcular, karaya çıkmadan önce 

güvertede durup yaşam izleri aradı. Boş binalar ve terk edilmiş 

bir liman... koyda tek bir gemi bile bırakılmamış Kilmorda'ydı 

burası. Sasha sessizdi, sanki beklediği tam olarak buydu, sanki 

terk edilmiş limanı önceden görmüştü. 

Isak hayretle, "Hiç gemi yok,"' dedi. 
"Evet, yok. Kaçabilenler kaçtı,'' diye cevap verdi Padrig. 

Isak, 'ıya kaçamayanlar?'' diye sordu. 

"Ölmüş olabilirler. Saklanmış veya kendilerini Volgarların ye­

meyeceği bir şeye dönüştürmüş de olabilirler." 

Kjell, "Burada hiç kimse yok, Dönüştüren," dedi. 
Padrig, sanki her şeyi düzeltecekmiş gibi, "Caarn'a gideceğiz," 

diyerek onu rahatlatmaya çalıştı ama Saşha kaşlarını çatıp gözle­

rini kısarak ona baktı ve Padrig başka bir şey söylemedi. 
Denizcilerin ve muhafızların yarısı suya filikalar indirip kürek 

çekerek sahile gitmiş, gemiyi bağlamak ve iskeleyi indirmek için 
halatların ve demirin atılmasını bekliyorlardı. Kraliçe Saoirse, 

Dendar' dan ayrıldıktan dört yıl sonra geri dönmüş, yuvasına ka­

dar ona eşlik etmek üzere gönderilmiş yorgun yolcularla birlikte 

gemiden indi. Kimse koşarak onları karşılamaya gelmedi. Hiçbir 
Dendar vatandaşı kendini göstermedi ya da Jeru' dan gelen peri­

şan elçilerin gelişini veya kraliçelerinin dönüşünü kutlamak için 
saklandığı yerden çıkmadı. 

Gemilerden birinin kaybı her şeyi değiştirmişti. Kaptan 
Lortimer ve mürettebatı ya keşif gezisine çıkanlar geri döne­

ne kadar beklemek ya da onlara katılmak zorunda kalmışlardı. 
Kaptan Lortimer gemiyi dibe çekebilen bir yaratığın olduğu de­

nize geri dönmeye istekli değildi ama yine de ona sunulan ter­

cihler konusunda şikayet edip duruyordu. 
"Ben kaptanım, kaşif değil," dedi yüzünü buruşturarak. Ama 



tercihini Kjell'in yanında kalıp aynı beceriyle hem iyileştirebilen 

hem de öldürebilen bu adama yakın olmaktan yana kullandığını 

gösterdi. Denizcileri de onun bu tercihine ayak uydurdular. 

Kjell, Kral Tiras'la görüşeceğine ve Willa'ya gitmekle görev­

lendirilmiş adamları Caarn'a gidecek grupla kalmaya ikna edece­

ğine söz verdi. Sayıca fazla olmaları onları daha güçlü kılardı ve 

bilinmeyen çok şey vardı. Keşif gezisi sonrası gerçekle yüzleştik­

lerinde bir arada kalmak en iyi seçenek göründü ve kaybettikleri 

adamlar ve gemiyle birlikte batan erzak ve atlar dışında tüm yol­

cular yeni bir yolculuğa hazırlandı. At arabaları boşaltıldı ve ye­

niden yüklendi, arabaları çekmeye ve kalan cephaneyi taşımaya 

yetecek sayıda at vardı ama yolcular Caarn' a kadar yürüyecekti. 

Hepsi. Grup temkinliydi, ihtimalleri azalmış, endişeleri artmıştı. 

Padrig, "Caarn vadisinin iç kısımlarına yolculuk iki gün süre­

cek. Ama kayalıklara tırmanmak ya da bu arabaları çekerek çayır­

lardan ve ağaçların arasından geçirmek zorunda kalmayacağız," 

diyerek cesaret verdi. ''Taş döşeli, güzel bir yol var. Dendar'ın 

her köşesini birbirine bağlayan yollar var. Caarn, Willa ve Porta 

eyaletlerini_ de tamamen içine alan bir dağın tepesinde. Kral ve 

ondan önce babası, daha önce de onun babası, halkı krallarına 

ve krallığa bağlayan yollar yaptırdılar. Dendar' daki her şey çok 

güzeldir," dedi böbürlenircesine. 

Sessizlik güzel değildi. Ürkütücüydü. Volgarların izleri olan da­

ğılmış yuvalar, tek tük tüyler, kemirilmiş kemikler hala oradaydı 

ama hepsi geçmişe aitti. Canlı hiçbir şey kalmamıştı, kuş dışkıları 

her köşeye dağılmıştı, leş gibi bir koku havayı kaplamıştı. Ana cad­

dede uzun omurgaya hala bağ,1ı, ölüm değneğini andıran bir insan 

kafatası duruyordu. Biri kaçmak istememiş, Dendar Körfezi'nde 

kalmış ve terk etmeyi reddettiği bu caddede ölüm meleğiyle bu­

luşmuştu. Az ileride birkaç kuşadamın kalıntıları yığılıydı ve Kjell, 

gördükleri kafatasının onları öldüren adama ait olduğunu umdu. 

Gruplara ayrıldılar ve ıssız sokakları araştırdılar, terk edilmiş 

evlere göz attılar. Düzgünce dizilmiş toz kaplı kadehler ve man-
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tarlı şişeler olan bir meyhane, tahrik edici bir cömertlikle pusu 

kurmuş bekliyordu. Denizciler ve muhafızlar içkileri topladılar 

ama kutlama yapmak doğru görünmediğinden içkilerini yudum­

layarak sessiz liman şehrinde dolanıp durdular ve sağa sola bakı­

nırken gitgide daha da huysuzlaştılar. 

Farelerden korumak için ahırların kirişlerine asılmış torba­

larca tahıl dokunulmadan ve kullanılmadan kalmıştı. Volgar 

Kuşadamlar tahıl yemezdi. Kjell'le Jerick torbaları indirip atları 

beslediler, kalanı Caarn' a götürmek için yeniden düzenlenmiş 

arabalara yüklediler. Kjell, sahibinin gelip tahılının alındığını 

görme, ahırını erzak boşaltılmış bulma ihtimaline karşı boş bir 

çuvala para koyup çuvalı duvara çiviledi. 

Sasha ısrarla, "Geri dönmeye niyetliymişler. Bu anlaşılıyor. 

Hemen hemen her şeyi bırakmışlar. Geri dönmeye niyetliymiş­

ler," dedi. "Ayrıldığım gün bu köy insan doluydu. Korku vardı 

ama aynı zamanda heyecan vardı, risk vardı." 

Kjell, "Bu insanlar da Dönüştüren miydi?" 

Sasha, "Bir çoğu ... öyleydi," diye cevap verdL 

"Nereye gittiler? Gitmeyenler ne oldu?'' 

"Herkes Caarn'a gidiyordu. Kral... Aren ... " Sasha bu ismi söy­

lerken bocaladı ve Kjell, onun her kelimeyle krala ihanet ediyor­

muş gibi hissederek rahatsız olduğunu sezdi. "Aren herkesin bir 

arada olmasını istedi, tıpkı şu an senin bizi zorladığın gibi." 

"Ama geri dönmediler. Er ya da geç birileri kesinlikle ... döner­

di," dedi Kjell. 

"Evet. Kalınca daha güvende hissetmezlerse. Eğer ... artık teh-

like kalmazsa." ' 

"Ama o kadar uzak değil. Şarap, tahıl, dayalı döşeli evler. Biri 

dönerdi." Kjell sustu. Sasha bunların hepsinin farkındaydı, bir 

de onun gözlemlerinin yüküne hiç ihtiyacı yoktu. Caarn, Dendar 

Körfezi kadar boşsa ne olacağını sormadı. 

Kolları buldukları eşyalarla dolu olarak limanda tekrar top­

landılar. Jerulu yolcuların yarısı gemi battığında her şeylerini 
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kaybetmişlerdi. Kalan kıyafetleri ve yataklardaki battaniyeleri 

kimse kullanmıyordu ama Kjell, Caarn'a ulaşmamaları ve çizme­

lerini fark eden bir satıcı olmamasını ümit ediyordu. 

Isak, kafasız, yolunmuş kuşları kıvrık ayaklarından tutarak, 

''Tavuk," dedi büyük bir keyifle. 'Jedah' da fazlası var. Başıboş do­

lanıyorlardı. Volgarlar tavuk yer. Eğer burada olsalardı ortada hiç 

tavuk olmazdı. Bu iyi bir işaret, değil mi Komutan?" 

Kjell yavaşça başını sallayarak onu onayladı. 

"Evet. İyi bir işaret ve daha da iyi bir yemek. Hanın saray 

mutfağı kadar büyük bir mutfağı var. Bir ateş yak Isak ve aşçıdan 

sana yardım etmesini iste. Bu akşam orada yiyeceğiz ve karnımız 

doyacak. Caam' a gitmek için sabah yola çıkacağız." 

Hanın kilerinde yağ ve sımsıkı kapatılmış un fıçıları buldu­

lar; iyi döşenmiş odalardaki demir küvetlere kovalarca ısıtılmış 

su taşıdılar. Krallar gibi yediler, midelerini başka bir insanın ek­

meğiyle doldurdular, başka bir insanın sabunuyla yıkandılar ama 

o gece ahırda atlarla kalan birkaç nöbetçi dışında sahilde kimse 

kalmadı. Bol miktarda yatak ve oda olsa da yolcular, daha çok 

mezarlık hissi veren koyun uyandırdığı gergin huşu içinde güver­

teye uzanıp gemide uyumayı tercih etti. 

Sasha, yolculuğun çoğunu geçirdiği kamarada uyudu ve Kjell 

dar koridordaki• boşluğa zar zor sığan bir ot yatağa uzanıp kapı­

sının önünde nöbet tuttu. Gecenin yarısında Jerick nöbeti devra­

lacak, böylece Kjell biraz uyuyabilecekti ama Dendar' a varmayı 

başarmış olmak daha rahat hissetmesini sağlamıyordu. Kalamarı, 

altındaki yumuşak kısımdan çıkan mızrağını, dibe doğru battı­

ğını ve son anda ölü gözlü ve cansız uzuvlu Firili Ariel' e dönüş­

tüğünü hayal etti. Ama emin olamıyor ve tehlikenin gerçekten 

geçtiğine kendini ikna edemiyordu. 

Bir saat sonra gemi sessizleşip gemiyi okşayan dalgaların sesi 

uykusunu getirdiğinde Sasha'nın kapısı açıldı ve Sasha dışarı çı­

kıp kapıyı yavaşça kapattı. O, yüzü ona dönük oturup dizlerini 

göğsüne çektiğinde -ki bu dar koridordaki tek seçeneğiydi- Kjell 



doğruldu. Sasha'nın geceliği fil dişi rengi ipekti ve her bakımdan 

mazbuttu ama ayak parmakları geceliğin eteğinden çıkmıştı ve 

Kjell'in midesi özlemle kasıldı. Zarif ayaklarından birinin yumu­

şacık tenini okşadıktan sonra elini çekmekte zorlandı. 

Sasha kibar bir ifadeyle, "Caarn'a vardığımızda kapımın dı­

şında uyuyamazsın," dedi. Saçları gül kokuyordu ama gözlerinin 

altında mor halkalar vardı ve Kjell endişelenen kişinin sadece 

kendisi olmadığını fark etti. 

"Bu gemideki herkes sana aşık olduğumu biliyor," diye cevap 

verdi- Kjell. 'Jeru Kenti'nde yapılan ilanı hepsi duydu, aramızda 

ne yaşandığını ve nelerin elimizden çekilip alındığını herkes bili­

yor. Acıyan ifadeleri ve meraklı bakışları görmüyor musun? Hepsi 

biliyor. Onurunu korumak adına senden uzak duracaktım. Ama 

bunu yapamıyorum. Bunu yapamıyor ve seni koruyamıyorum." 

"Biliyorum. Ama bilmeden aldatma farklı bir şeydir, bilerek 

aldatma farklı bir şey," dedi Sasha. 

Kjell, "Evet. Doğru," diye karşılık verdi. "Caam'a vardığımızda 

Kral Aren' e her şeyi anlatmalısın. Bilmeyen tek kişi o olmamalı." 

Sasha duraksaya duraksaya, "Anlatacağım," diye fısıldadı. 

"Seni severek onu aldattım, ona dönerek seni." 

"Bana hiçbir şey borçlu değilsin. Kalleşlik yoksa aldatma ol­

maz. Neden burada olduğumu biliyorum ve bu, krala meydan 
okuma değil," dedi Kjell. 

Sasha, ''Vicdanım bunların doğruluğunu kabul etmemi söylü­

yor. Sorumluluğum ise reddetmemi," dedi. "Bu, bana ihanet gi.bi 

geliyor. Kendime. Sana. Kral Aren' e. Bunu nasıl düzeltebileceği­
mi bilmiyorum." 

Kjell sessiz kalıp düşüncelerini toparlamaya çalışarak Sasha'nın 

kendi iç huzurunu bulmasına fırsat tanıdı. Aklına gelen ilk şeyle 

karşılık verdi. 

"Bazı şeyler iyileştirilemez. Sadece tahammül etmek zorunda 

kalınır," diye fısıldadı ve yüzünü buruşturdu. Gerçek buydu ama 

kulağa Tiras'ın söyleyeceği, tahammül acıyı kabullenmek anlamı-



na geldiğinden Kjell'in karşı çıkacağı bir söylem olarak gelmişti. 

Kjell acı çekmeye son vermek istiyordu. Onunla yaşamak değil. 

Sasha, sanki o da bunu kabullenmekte zorlanıyormuş gibi 

cevap vermedi ama tahammül etmesine yardım ediyormuşça­

sına bir zamanlar yaptığı gibi Kjell'in elini tuttu. Başını duvara 

yaslayıp gözlerini kapasa da elini bırakmadı. Karşılıklı duvarlara 

yaslanmış, yüzleri birbirine dönük, diz dize ve el ele uzun süre 

oturdular. Kjell onun uyuyakaldığını düşündü ama Sasha yeni­

den konuşmaya başladı. 

"Gitmeni isteyecektir, Komutan. Aren iyi biri. Kibar biri. Ama 

yine de bir erkek ve seni Caarn' da istemeyecektir." O kadar alçak 

sesle konuşuyordu ki Kjell, bu kelimeleri söylemenin onun için 

zor olduğunu fark etti. 

Kjell, "Öyleyse ben de giderim," diye avuttu onu. Gidecekti 

de. Ama önce Firili Ariel'i öldürecekti. 

Caarn yolu gerçekten de düzgün yerleştirilmiş taşlarla döşeliydi... 

kilometrelerce ... ve her biri için harcanan emeği görmek Kjell'in 

aklını başından aldı. 

İkinci gün bir nehir kenarına vardılar, su çok güzel ve altında 

durulabilecek kadar yüksekten akarak yolculara yıkanabilecekle­

ri doğal duş sağlayan şelale yüzünden soğuktu. Önce kadınların 
üçü birden gitti ve erkekler geride kalarak onlara gereken mah­

remiyeti verdi. Kjell, Sasha'ya engel olmak, yanında kalması için 

ısrar etmek istedi ama onun yerine gözlerini dişleri takırdayarak 

kahkahalarla gülüp konuşan üç kadından ve onların yarı çıplak 

hallerinden başka tarafa çevirip çizmeleri dışında baştan aşağı 

giyimli olarak dökülen suyun altına doğru yürüdü. 

Sasha'yı göremediğinde onu duyabildiğinden emin olmak 

için gerekeni yapıyor ve arkası dönük olduğunda ya da Sasha gö­

rünmediğinde de konuşmaya devam ederek onu oyalamasını is­

tiyordu. Bazı yolcuların ve hatta kendi adamlarının çoğunun onu 
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fazla tutkulu bulduklarını biliyordu. Umurunda değildi. Onlar, 

Kjell'in bildiğini bilmiyorlardı. Her şey tehditti. Otların arasın­

dan narin, elma yeşili bir kertenkele fırladı ve Kjell'in.kalb,i sıkıştı. 

Bir an bile düşünmeden hançerini savurup küçük yaratığa sapla­

dı. Gerçek biçimi olmama ihtimalini düşünüp ölünce değişmesi­

ni bekleyerek son nefesini verene dek izledi. Ama kertenkele ola­

rak kaldı, yaşam bedenini terk ederken bacakları gitgide sertleşti, 

rengi soldu. Kjell, kafasının içinde saplantılı davran~ığını söyle­

yen sesi duymazdan gelerek onu dilim dilim kesti. Daha önce 

Jerulu bir kaçak avcı tarafından avlanan Firili Ariel'in ölümünü, 

hareketsiz ve teslim olmuş yatışını izlemişti. Tehlike geçer geç­

mez havalanıp uçmuştu. 

Onu öldürecekti. Bunu biliyordu. Sevdikleri ve çevresindeki in­

sanlar sürekli tehdit altındayken yaşayamazdı. Bir yerde dünyayı 

Firili Ariel'den kurtarmanın yolunu bulacaktı. Ama Caam'a ula­

şana dek, neyle yüzleşeceklerini ve ne tür adımlar atabileceklerini 

görene dek yapabileceği tek şey tetikte olmak ve amacı her neyse, 

hiç değilse şimdilik kraliçeye yönelik olmaması için dua etmekti. 

İkinci günün öğleden sonrası vadiye inmeye başladıklarında 
yolcular hareketlendi ve Kjell, felaketin yaklaştığı duygusuna ka­

pıldı. Yolun ve bir daha asla doğmayacak günün sonuna yakla­

şırlarken Sasha, gözleriyle kırsalı yalayıp yutarak, her ağaçla tek 

tek ilgilenerek, göğe dokunarak, hatırlayarak ve geçmişle bağlantı 

kurarak yanında yürüyordu. Ama yol, bir çalı kümesinde ve yol­

cuların durup bakakalmalarına neden olan yükseklikte ağaçlar­

dan bir duvarda son buldu. 

Yolda bir orman oluşmuştu. 

Jerick kılıcını çekti ve Kjell'in birkaç adamı da aynısını yapıp 

bu ağaç engeli kesip yol açmaya hazırlandı. 

Kjell, "Burada bir geçit açmak için kılıçtan fazlası gerekecek, 

Jerick," dedi. 
Dönüştüren, kasılı parmaklarını yolun ortasındaki ağaca ko­

yup havayı koklayarak, "Kılıçlarınızı indirin," dedi. Sevdiği bir 



çocuğun saçını düzeltir gibi gövdesini düzeltti ve kır saçlı başını 
dayayıp yakarmaya başladı. 

"Ben Caarnlı Padrig. Kral Aren yeğenim. Soyum Caarnlı; yü­

reğim ve sadakatim de Caarn'a ait. Sana yalvarıyorum, geçmemi­

ze izin ver," dedi yüksek sesle. 

Ağaç duymuş, hatta uyanmış görünüyordu ama dallarını uza­

tıp ağırlığını başka tarafa verse de ağaçlar oldukları yerde kalıp 

Caarn vadisine girişi engellemeye devam etti. Padrig bir kez daha 

deneyip ricasını yerine getirmesi için ağacın gövdesine yalvardı 

ama ağaç yolu korumaya devam etti. 

Grup nefesini tutup titreşerek sırayla onları izliyor görünen 

ağaçlara baktı. 

Jerick, "Herhangi biri ondan çekilmesini rica edebilir mi?'' 

diye sordu. ''Yoksa sadece Padrig mi?'' 

Padrig anında, "Herkes rica edebilir. Ama çoğu insan yapmaz. 

Çoğu insan sadece kılıçlarını çekip onları kesmeye başlar," diye 

cevap verdi, ikna etmeye çalışırcasına kabuğunu okşayarak. Ağaç 

duvarı açılmaya ikna edemediği için şaşırmış görünüyordu. 

"Affedersiniz yapraklı bayan. Geçmek istiyorum." Jerick abar­

tılı bir şekilde reverans yaparak yolcuların gülmelerine neden 

oldu. 
Sasha, "Kibar bir ricadan daha fazlası gerekli, Padrig," diye­

rek Dönüştüren'i düzeltti. 11Evet Jerick, herkes rica edebilir. Ama 

ağaçlar ne cevap verir ne de itaat eder. Bir ağaca hareket etmesi­

ni buyurmak için Caarn kanı taşımak ve iyi niyetli olmak gerek. 

Hepimiz en iyi niyete sahibiz ama aramızda damarlarında Caarn 

kanı dolaşan tek kişi Padrig." 

Padrig, dil dökerek ve ikna etmeye çalışarak yandaki ağaca 

geçti, sonra onun yanındakine ve ağaçlar onun yalvarışını dinle­

yerek yavaşça hareket edip sallanmalarına rağmen yol açılmadı. 

Kjell, "Kanından kimse şüphe etmiyor, Dönüştüren. Sorun ni­

yetindedir belki de," diyerek gözlemini dile getirdi ve Padrig'in 

duruşunu taklit ederek ellerini ağaca koydu ama ses tonunu tak-



lit etmedi. Yalvarmayacaktı ama rica etmenin bir zararı olmazdı. 
Bunca yolu geri çevrilmek için gelmemişlerdi. 

"Ben, Jerulu Kjell. Şu lanet olası yolu açın ki geçebilelim," 

diye homurdandı. Kjell'in dokunduğu ağacın dallan göğe doğ­
ru yükselmeye, yanındaki ağacın dallarından ayrılmaya başladı. 
Düzleşip uzayarak ortadaki iki ağacın gövdeleri arasında dar bir 

geçit açtı. 
Jerick şaşkınlık içinde bağırdı. "Ağaçlar bile sizden korkuyor, 

Komutan." 
\ 

Padrig nefesi kesilerek, "Siz kimsiniz, İyileştiren?'' dedi. "Siz ... 

Caarn kanı taşıyor olmalısınız." 
"Ben, Jerulu Kjell'im, Dönüştüren ve sen benim sabrımı sı­

nıyorsun." Diğerleri ağızları bir karış açık, hayranlık ve şaşkınlık 
I 

içinde ona bakıyordu. 

"Bu, imkansız. Tekrar yapın," diye ısrar etti Padrig. 

Kendisi de şaşkın ve zıtlaşmaya hazır olan Kjell, başka bir 

ağaçta bu isteği yerine getirdi ama bu kez küfretmedi. "Ben 

Jerulu Kjell. Bu vadideki insanların iyi olduğunu görmek istiyo­

ruz. Lütfen geçmemize izin ver." 

Yer sarsılmaya, taş döşeli yol çatlayıp yarılmaya, Kjell'in ko­

nuştuğu ağaç, toz toprakla kaplı büyük dokunaçları andıran 

köklerini geri çekmeye başladı, parçalanan yoldan kendini çekip 

topraktan çıktı ve ağaçların oluşturduğu duvardaki boşluğu ge­

nişletip önlerindeki yolu açtı. 

Sasha, "Baban Zoltev' di Komutan, peki annen kimdi?'' diye 

sordu, şaşkınlığı Padrig'inki kadar belirgindi. 

"Annem, babamın sarayındaki bir hizmetçiymiş. Beni doğu­

rurken ölmüş." 

Padrig, "Peki nereliymiş?" dedi, soruları soranın kendisi oldu­

ğunu vurgularcasına. 

"Hiçbir yerli. Hiç kimse. Adı dışında onun hakkında hiçbir 

şey bilmiyorum." 
Padrig, "Peki adı neydi?" diye bastırdı. 

---... 
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Kjell, Dönüştüren'e kızgın bir bakış attı. Bu adam çok şey bili­

yordu ve daha çok şey öğrenmeye hakkı olduğunu düşünüyordu. 

Kjell, "Adı seni ilgilendirmez," diye karşılık verdi. 

Padrig, "Peki Caarn'dan olmadığına emin misiniz?'' diye ısrar­

la devam etti. 

Kjell sabırsız ve rahatsız olmuş bir tonla, "Ben, sadece bana 

anlatılanları biliyorum," diye bağırdı. Ağaçlar gitmiş ama kökleri 

yolda kocaman delikler bırakmıştı. Kjell, atışmayı dikkatle dinle­

yen adamlarına döndü. 

"Yol açıldı ama at arabaları geçemez. Delikleri doldurun ve 

taşları yerlerine koyun," diye emrederek konuyu annesinden ve 

onun köklerinden uzaklaştırdı. 

Jedah adında bir adam öne çıkıp onun omzuna dokundu. 

Dendar yolculuğuna Bahşedilmiş olduğunu iddia ederek katıl­

mıştı ama Kjell, onun lsak ile tavuk yakalamanın ötesinde ne ya­

pabildiğini henüz görmemişti. 

"Yardım etmeme izin verin, Komutan," dedi. Kıpırdanan par­

maklar ve avuçlarıyla havayı, toprak toplar gibi topladı ve yerin­

den çıkmış toprak onun çağrısına uyup kuma çarpan yağmur 

damlaları gibi bir ses çıkararak hızla toprak anaya geri döndü. 

"Taşlara komut veremem," dedi özür dilercesine. "Ama delikler 

doldu." 
Kjell hayranlık dolu bir tonla, "Güzel iş Toprak Taşıyıcı. Bu 

hüneri daha önce görmemiştim," dedi. 

Jedah umursamaz bir tavırla, "Fazla değerli bir hüner değil," 

diye karşılık verdi. 

"Bu, bitki yetiştiricilerin ülkesinde çok değer görecek bir hü­

ner," dedi Sasha. "Bu, bir tür söyleyen hüneri. Taşlara komut ver­

me, onları hareket ettirmesi için toprağa komut ver," diye önerdi. 

Jedah kuşkulu bir bakış attı ama avuçlarını bir kez daha ha­

vaya kaldırdı; kaşlarını çatıp gözlerini kısıp yerinden sökülen taş­

lardan birine dikkatle baktı. Taş takırdayarak ters döndü veJedah 

zaferle gülümsedi. 
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Kjell, "Alıştırma yapmaya devam et, Jedah," dese de taşlan 

yerlerine koymaya başladı. Alıştırma için sonradan vakit olacaktı. 
Hızla çalışıp taşları yerleştirdiler ve yolu at arabalarının geçebile­

ceği kadar düzleştirdiler. 
Ağaçların oluşturduğu duvardaki boşluktan geçtikleri anda 

toprak gürledi, kökler sürünerek ilerledi, dallar çatırdadı ve ağaç­

ların oluşturduğu duvar eski haline gelip yolu kapatarak toprağı 

ve taşları tekrar yerinden söktü. 

Kjell'in adamları birbirlerine gergin bakışlar attı ve yolcular 

kendi aralarında mırıldanmaya başladı. Artık isteseler de bu­

radan çıkamazlardı. Kjell, bu engel onu rahatlatıyor mu yoksa 

geriyor mu kararını veremiyordu. Değişen onları takip ediyorsa 

ağaçları aşması için kuşa dönüşmesi yeterliydi. Ama ağaçlar bir 

duvar oluşturmuşlarsa Caarn' da korunmaya değer bir şey var de­

mekti. 

Başka yapacak bir şeyleri olmadığından ilerlemeye devam 

ettiler ama bakışlar sürekli yolu kapatan engele ve gök kubbeye 

kayıyordu. Rüzgar yaprakların arasından fısıldıyordu ama ne bir 

kuş şakıması vardı ne de bir hayvan sesi. Jeru Kenti'nde avluda 

tavuklar gıdaklar ve su kurbağaları sarayı kuşatan hendekte her 

gece korolar halinde şarkı söylerdi. O zamanlar Kjell bu kakofo­

niye her fırsatta küfrederdi ama şimdi sesin verdiği güveni özle­

diğini fark etti. Mutlak sessizliğin huzuru olamazdı. Bir Volgar 

sürüsü bekleyerek sürekli göğü kontrol ettiğini fark etti. Ama tek 

bir tane bile gelmedi ve sessizlik sürüp gitti. 

Sonra, bir sonraki dönemeci döner dönmez kale göründü, öy­

lesi yoğun bir yeşilliğin arasına kurulmuştu ki beyaz taş duvarları 

o yeşilliğin arasında ışıldıyordu. Jeru' daki saray gibi bir tepeye 

oturtulmamış, tıpkı Padrig'in anlattığı gibi vadinin ortasına, yu­

varlak bir alanın göbeğine konumlandırılmıştı. Köy, soluk renk 

yüzlerce zehirli mantarı andıran evlerle etrafını sarıyordu ve ip 

gibi uzanan geldikleri yol, yokuş aşağı oraya kadar inerek yolcu­

luğun sonunu işaret ediyordu. 
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Kjell, önünde oturan Sasha'yla Lucian'ın sırtında Jeru 

Kenti'ne döndüğü gün çalan borazanları hatırladı, o gün içi içine 
sığmıyordu. Oysa Caarn' da onları ne çalan borazan ne de dal­

galanan bayraklar karşılıyordu. Belki de henüz görülmemişlerdi. 

Belki de biraz daha yaklaşmaları gerekiyordu. Ya da belki kimse 

uzun süredir kayıp olan kraliçenin ihtişamlı dönüşünü beklemi­

yordu. Köye doğru inerlerken ağaçların arasından sessiz kulübe­

lere, boş bahçelere ve bakımsız meyve ağaçlarına bakarak dik­

katle ilerleyen yabancı kafilesini karşılamak ya· da gözlerini aval 

aval onlara dikmek için kimse koşarak sokağa çıkmadı. Her şey 

baştan sona Dendar Körfezi gibiydi ama kaleye yaklaştıklarında 

ağaçlar o kadar sıklaştı ki artık ne saray kapısını görebiliyorlardı 

ne de çok yakındaki gözcü kulesini. 

Asma Köprü inik, kale kapısı açıktı ve geçiş için izin istedikleri 

sınırdaki ağaçların aksine kapıda kendilerini tanıtmalarını iste­

yen bir nöbetçi yoktu. Yolcular hız kesmeden ve durmadan saray 

avlusuna girdiler, durup herhangi bir yaşam belirtisi bulmayı ve 

b~ndan sonrası için talimat almayı beklediler. 
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Sasha, yaprak dolu çerçöpe ve kale avlusundaki ihmalkarlığın so­

nuçlarına göz atarak, "Herkes nerede, Padrig?" diye sordu. Asla 

karşılık bulmayacak bir selamlama seslenerek yürümeye başladı. 

"Herkes nerede?'' diye tekrarladı; sesi daha tiz, korkusu bariz­

di. 

Padrig, "Hiç ... hiçbir fikrim yok," diye cevap verdi; yüzü keder­

li, kaşları çatıktı. Ama Sasha'ya anılarını geri getirdiğinde hiçbir 

şey kaybetmeyeceğine söz verdiği andaki gibi gözlerini kaçırıyor­

du. Yine bir şeyler saklıyordu. 

Sasha uzun adımlarla saray kapılarına doğru yürümeye başla­

dı ve Kjell omzunun üzerinden muhafızlarına talimatlar yağdıra­

rak onun peşinden koştu. 

"Kaleyi koyda yaptığımız gibi gruplar halinde arayın.Jerick ve 
Isak, Dönüştüren'in yanında kalın." 

Kapılar ne demirliydi ne de sürgülü. Sasha'yla Kjell kıvrık 

demir mandalı kaldırıp kapıları iterek ardına kadar açtı ve sanki 

oraya aitlermiş, sanki sessizliği doldurma özlemiyle yanıp tutuşu­

yormuş gibi içeri girdiler. Kjell, Sasha, buraya ait, diye hatırlattı 

kendine. Onu burada, koridorlarda dolaşırken, dilini dişlerinin 

arasına almış büyük pencerelerden süzülen ışıkta dikiş dikerken, 



dışarıdaki ağaçlara ve tepelere bakarken ve hiç hayal etmediği bir 

geleceği görürken gözünde canlandırabiliyordu. 

O, Caarn'a aitti. Artık dantel gibi örümcek ağları asılı Büyük 

Salon'da hüküm sürmüş, şu an elbisesinin eteğini kale duvarla­

rını oluşturan beyaz kayaların renginde soluk toz zerrecikleriyle 

kaplayan uçsuz bucaksız mermer zeminde yürümüştü. Kralın ye­

mek salonundaki masa asla gerçekleşmeyen bir ziyafet için ha­

zırlanmıştı. Sasha masaya yaklaşıp toz kaplı çatal bıçağa ve metal 

kadehlere dokundu. Sasha'nın sandalyesi, masanın diğer ucun­

daki zarif bacaklar üzerinde ağaç malzemeye oturtulmuş ve daha 

kadınsı kıvrımlar oyularak süslenmiş olan sandalye olmalıydı. 

Bir odadan çıkıp diğerine girdiler; bayraklar ve dokuma gob­

lenlerle süslenmiş bir çeşit salondu burası. Gösterişli duvarın üst 

tarafındaki pencerelerden biri bir noktada kırılmıştı ve ayakla­

rının alnnda cam parçaları çatırdıyordu. Kırık pencere camının 

altındaki kirişte rutubet izleri vardı ama toz biraz donuklaştırmış 

olsa da goblenler renklerini korumayı başarmıştı. 

Devasa mutfakları dolaştılar, buz kesmiş ocakların, asılı ocak 

demirlerinin, tavaların ve tencerelerin yanından geçtiler. Sadece 

yüzeyler toz kaplıydı. Her şey, büyük yokluğa hazırlık yapılmış 

gibi yerli yerindeydi. Sasha öncülüğünde mutfaklardan çıkıp ba­

kıma muhtaç bitkiler, dikenli ve iç içe geçmiş, güçlü kokuları ba­

kımsız güzelliklerini bastıran gül çalıları dolu bir bahçeye çıktılar. 

Bahçe her çeşit meyve yüklü ağaçla doluydu, yere düşmüş elma­

ların, şeftalilerin ve armutların, ortama aşırı olgunlaşmış meyve 

kokusu yayan çürümüş kokuları Kjell' e boğucu bir ziyafetteki 

parfüm kokan lordları hatırlattı. 

Sasha büyük bir üzüntüyle, "Meyveleri yiyecek ya da ağaçları­

ma bakacak kimse yokmuş," dedi. 

Kjell, başının üstündeki bir daldan elma kopardı ve deliklerle 

dolu olduğunu fark etti. Elmayı soluk renkli taş duvara fırlattı 

ve lekesiz bir elma daha aldı. Isırdı ve dilinde lezzet patlaması 

hissetti ama tam bir ısırık daha alacakken yarım bir kurdun ka-
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lıntılarını gördü. Midesi bulandı ve ilk elmayı fırlattığı gibi onu 

da fırlattı. 

"Hangisi yasak meyve?'' diye sordu. 
Sasha, anlamamış bir ifadeyle başını iki yana salladı. "Hiçbiri." 

Kjell, "Kral Aren bu bahçeyi genç kraliçesi için mi hazırladı?'' 

diye sordu. ''Yoksa o da sadece bir hikaye miydi? O hikayede ya­

sak bir ağaç ve kurnaz bir yılan olduğunu hatırlıyor gibiyim." 

Sasha şaşkın bir ifadeyle, "Kızgınsın," dedi. 

Kjell, "Korkarım öyleyim," diye itiraf etti. "Hikayelerinin hep­

sinin gerçek olduğu kanıtlandı." 

Sasha, anılarını unutulanla eşleştiremiyormuş gibi kendi etra­

fında daire çizerek döndü ve Kjell'in iddiasını yalanlamadı. 

"Hatırladığımdan farklı. Doğa ormanla kaplı ve kale terk edil­

miş. Hatta kemik bile yok," diye fısıldadı. 

Sağda solda hayvan kemiği yoktu. Ne Volgar kemiği vardı ne 

de insan. Bu, Kjell'in de dikkatini çekmişti. Bitkin yolcular ve 

yorgun muhafızları hatırlayarak avluya gidip diğerlerine katıldı­
lar. Denizciler gemiye dönmekten söz etmeye başlamışlardı bile. 

Kaptan Lortimer ertesi gün geri dönmek istiyordu. 

"Burada hiçbir şey yok, Komutan," diye yakındı. "Gemimiz 

limanda bekliyor. Tıkış tıkış olacak ama yeterince erzak var, özel­

likle Dendar Körfezi'nde bulduklarımız göz önüne alındığında. 
Herkes eve dönmek istiyor." 

Padrig, peşindeJerick ve lsak ile avluya geri döndü ve Lortimer'in 

konuşmasının sonunu yakaladı. 

"Buradan ayrılamayız. Henüz olmaz," diye bağırdı. "Nerede 

olduklarını biliyorum. Ne olduğunu biliyorum. Hepsi orada." 

Dört kale duvarını saran ve yukarıdan onlara bakan, birkaçı aynı 

tür olan ve hiçbiri aynı yükseklik ya da mesafede olmayan, o 

güne dek gördükleri en tuhaf biçimde dip dibe büyümüş ağaç 

topluluğunu işaret etti. 
Lortimer kahkaha attı, birkaç denizci de ona katıldı. Ama 

Sasha gülmedi. 



"Büyükbaba Ağacı gibi mi?" diye sordu, sesinde korku tınısı 

vardı. Büyükbaba Ağacı hikayesi hiç anlatmadığı bir hikayeydi. 

"Hayır." Padrig son derece kararlı bir ifadeyle başını iki yana 

salladı. "Hayır. Büyükbaba, bu hayattan diğerine geçmek için 

ormana gitmişti. Caarnlı Dönüştürenler ölmek için gitmediler. 
Saklanmak için gittiler." 

Kjell, ''Ve hala saklanıyorlar, öyle mi?" dedi ısrarla. 

Sasha, "Neden?'' diye bağırdı. 

Padrig, "Bilmiyorum, Majesteleri," diye karşılık verdi ve bu 

kez gerçek sesinde çınlıyordu. 

Lortimer, kale kapılarına çıkan merdivenlere çökerek, "Ağaç­

larla ne kadar iyi iletişim kurduğunu gördük, Yıldız Yapıcı," diye­

rek onunla alay etti. 

Padrig ısrarla, "Orada olduklarını biliyorum," dedi. "Bunca 

yol geldik. Eminim ne yapılabileceğini görmem için bana birkaç 

gün verebilirsiniz." 

Jerick'le !sak gergince kıpırdandı ve Kjell kaşını kaldırdı. 

Jerick onun yanına gelip gözlerini Dönüştüren' den ayırmadan 

fısıltıyla konuşmaya başladı. "Kalenin etrafındaki ağaçlar yolu 

kapatanlarla aynı değil, Komutan. Dönüştüren onlarla konuştu. 

Onlara yalvardı. Ama yaprakları kıpırdamadı bile." 

Sasha, gözlerinde yalvaran bakışlarla Kjell' e döndü. Daha kelime­

ler dudaklarından dökülmeden Kjell onun ne diyeceğini biliyordu. 

"Sınırdaki ağaçları sen hareket ettirdin, Komutan. Belki ... bu 

ağaçlar da seni dinler." 

Padrig, "Yarın Saoirse," diye araya girdi. "Bir gün daha bek­

lemek sorun olmaz. Karnımızı doyurur ve dinleniriz. Ağaçlarla 

ondan sonra ilgileniriz." 

Sasha itiraz etmedi ve Kjell, Padrig'in her şeyin yoluna gire­

ceğine söz vererek yorgun yolcuları içeri sokmasına izin verdi. 

Hava karardığında kimseye görünmeden ağaçların arasına gide­

cek ve dönüşmeleri istenebilir mi yoksa Padrig yalan mı söylüyor 
kendi gözleriyle görecekti. 



Volgarlar, yuvalarını kuşların çoğu gibi kurarlar; saç, ip, ku­

maş, saman ve çamuru karıştırıp yaparlardı. Saraydaki yataklar 

parçalanmış, içleri boşaltılmış ve lime lime edilmişti ama hepsi 

bu kadardı. Volgarlar hayvandı ve hayvanlar sandalyede otur­

maz, başarıları için kadeh kaldırmazdı. Avlanırlardı. Avlarını yer­

lerdi. Uyurlardı. İçecek kan, yiyecek et kalmadığında da başka bir 

yere giderlerdi. 
Kalede yiyecek hiçbir şey kalmamıştı. Caarn' da sadece diğer 

hayvanlar değil, yiyecek bir'şey de kalmamıştı. Volgarlar Caam'ın 

bütün çiftlik hayvanlarını, vahşi yaşamını tüketmiş ve hızla daha 

verimli bölgelere gitmişlerdi. 
Şimdilik hep birlikte Büyük Salon'da konaklamaya oybirliğiy­

le karar verildi ve hızla dolan salon toz ve çerçöpten temizlendi, 

halılar silkelendi ve mekan tekrar düzene sokuldu. Dolaplarda 

çarşaflar vardı ve süpürgelerle bezler sarayın kocaman çamaşır­

hanesinde düzgünce depolanmıştı. Kjell, özlemle demir küvete 

baktı. Yıkanmak istiyordu. Mutfak ve banyo, uzun saplı büyük 

kancalar gibi yükselen ve suyu yeraltından çeken musluklara sa­

hip olmakla adeta böbürleniyordu. Sasha, tuhaf kolu şarıl şarıl su 

akana dek azimle pompalayarak huşu içindeki topluluğa, mut­

faktaki musluğun nasıl kullanıldığını gösterdi ve daha sonra sıra 
sıra ocaklardaki büyük kazanlarda ısıtılmak üzere kovalar birbiri 

ardına doldurdu. 

"Banyo kolayca hazırlansın diye son üç kazan sürekli sıcak 
suyla dolu tutulur. Sarayın çamaşırhanesinde de üç ocak var ve 
hizmetçiler orada yıkanır." 

Güneş batıyordu, ateşler yakıldı; yolcular ılık banyoyu ve sı­
cak yemeği dört gözle bekliyordu. Meyve dolu ağaçlardan mey­
veler toplandı ve aşçı onları Dendar Körfezi'nden getirilen un 

ve yağ ile hazırladığı hamurun içine yerleştirdi. Taze et yoktu ve 
turtalar olacaktı. Sarayın her duvarında hazır bekleyen şamdan­
lardaki meşaleler yakılınca grubun keyfi yerine geldi. Karınlar 
doyurulduktan, küvetler doldurulup boşaltılıp tekrar doldurul-
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duktan ve yaklaşık dört düzine yolcunun bedenleri kilometreler­

dir Üzerlerine yapışan kirden arındıktan kısa süre sonra Sasha, 

saçları hala ıslak, elbisesi buruşuk ama temiz olarak kadınların 

yıkandığı odadan çıktı. Kjell, muhafızlarının keyfini kaçırmak is­

temediğinden yıkandıktan sonra sıcaklığın, yorgun seslerin ve taş 

duvarların rahatlatıcı parıltısı altında bile onun kapısının önün­

de beklemişti. Diğer kadınlar gelmiş, gitmişti ama onun tetikte 

varlığına o kadar alışıktılar ki orada olduğunu fark etmemişlerdi. 

Sasha elini ona uzatarak, "Benimle gel," diye mırıldandı. "Sana 

göstermem gereken bir şey var." Hava gitgide kararıyordu ve görev­

li nöbetçiler dışında herkes, uyumak ya da kapalı göz kapaklan ar­

dında yalnız kalmak için Büyük Salon' daki ot yataklarına çekilmişti. 

Kjell antredeki meşalelerden birini aldı, Sasha'nın elini bırakmadan 

peşinden loş merdivenleri tırmandı ve gözlerini üst katın karanlığı­

na dikti. Kimse üst katı aydınlatma zahmetine girmemişti. 

Karanlığı takip edip şamdanları tek tek yakarak koridorda 

ilerlediler, içinden geçtikleri loşluk, goblenler ve devasa portre­

lerle donatılmıştı. Kjell'in gözüne altın çerçeveli, örümcek ağla­

rıyla bezenmiş bir tablo takıldı. Yeşil bir arka fon üzerinde gözleri 

kocaman açık ve siyah, toz yüzünden parlak saçları donuklaşmış 

Sasha'nın yansıtıldığı bir tabloydu bu. Kjell, daha detaylı bakmak 

için yavaşladı ama kendi portesinin güzelliğinden hiç etkilenme­

miş olan Sasha onu yürümeye zorladı. 

Sarışın kralların sıra sıra asılı portrelerine ikinci kez bakma­

dı bile, yürümeye devam etti ve nihayet altın dallar ve yaldızlı 

yapraklardan taçlar takmış, çekişmeli bir ittifak içinde tablodan 

bakan bir kraliyet ailesi resminin altında durdu. 

Kjell kralın yanındaki sakallı, sarışın adamı işaret ederek, "Bu ... 

Padrig mi?" diye sordu. Tablodaki tarih kırk yıl öncesine aitti ama 

Padrig fazla değişmemişti. Hatta o zamanlar daha yaşlı görünüyordu. 

"Evet. Padrig, Aren'in amcası. Kral Gideon'un küçük kardeşi. 

Bu Briona, Gideon'un karısı ve Aren'in annesi." Sasha resmin or­

tasında oturan çifti gösterdi. 
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Sabit bakışlar ve kalkık çenelerle resmedilmiş Kral Gideon ve 

Kraliçe Brino etkileyici ve alımlı insanlardı. 
Sasha tablodaki uzun boylu genci işaret ederek, "Bu Aren," dedi. 

On beş ya da on altı yazlarında görünüyordu; saçları altın sansı, 

gözleri mavi, yüz hatları keskindi ve ondan en fazla iki ya da üç yaz 

büyük olan bir kızın yanında ayakta duruyordu. Kız da açık tenli, 

soluk mavi gözlüydü ve ciddi bir yüz ifadesi vardı. Çenesinin duru­

şunda ve gülümsemeyen dudaklarında küstah ve neredeyse tanıdık 

gelen bir şeyler vardı. Sasha onu işaret etti. "Bu, Aren'in ablası." 

Kjell sabırlı olmaya çalışarak ve her zamanki gibi başaramaya­

rak, "Bu tabloyu bana neden gösteriyorsun, Sasha?" diye sordu. 

"Çünkü ... o kızın adı Koorah," dedi Sasha yumuşak bir tonla. 

Kjell, gözlerini annesiyle aynı ada sahip olan kızın resmedil­

miş yüzünden ayıramadan donakaldı. Sasha bir kez daha elini 

tutup ona destek olmaya çalıştı ama konuşmaya devam etti, sesi 

hikaye anlatırken olduğu gibi şarkı söyler tondaydı. 

"Caarn'a geldiğimde Koorah'tan kimse söz etmiyordu. Uzun 

zaman önce gitmişti." Sasha derin bir nefes alıp kendini sakin­

leştirdi ve onun kızarmış yanaklarını, titreyen dudaklarını fark 

eden Kjell gözlerini ona dikti. O da kendisi gibi ıstırap çekiyordu. 

uo, kraliçe olacaktı, Kjell. Caarn'da taht en büyük erkek çocuğa 

değil, en büyük çocuğa geçer. Hiç evlenmedi ama Aren çok sevil­

diğini söyler. Elbette talipleri olmuş ama hiçbiri aklını başından 

alamamış ve kalbini kazanamamış. Yirmi sekizinci yazında orta­

dan kaybolmuş. Aren, kral olmaya uygun olmayan birine aşık ol­

duğunu düşünürdü. Dendar Körfezi'nden bir gemiye binmiş ve 

sonrasında kimse onu görmemiş. Kral Gideon'la Kraliçe Briona 

kendilerini denizde kaybolduğuna inandırmışlar. İyi olup olma­

dığını merak etmektense öldüğüne inanmak daha kolay gelmiş. 

Zaten herkes Jeruvian Denizi'nde korkunç yaratıklar olduğunu 

biliyormuş," diye ekledi fısıldayarak. 

"Annemin adı Koorah' dı," diye mırıldandı Kjell, boğazına o 

kadar büyük bir yumru oturmuştu ki sesi daha yüksek çıkamadı. 
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Sasha, "Biliyorum," diye karşılık verdi, onun da sesi alçaktı. 

"Söylemiştin. Ama o zamanlar kendi adımı bile hatırlamıyor­

dum. Bugün ağaçlara yolu açmalarını söylediğinde ve onlar itaat 

ettiğinde Padrig annenin nereli olduğunu sordu." 

Kjell, "Ve sen de annemin adını hatırladın," diye tahmin yürüttü. 

"Evet." Sasha başını salladı. Bir süre ikisi de derin düşüncele­

re dalıp sessiz kaldılar. Kjell'in kafasının içinde gelir gelmez uzak­

laştırdığı olasılıklar zonkluyordu. Ama Sasha henüz bitirmemişti. 

"Annenin adını hatırladım, sonra aklıma kraliçe olması bekle­

nen Koorah'ın, İyileştiren'in hikayesi geldi." 

"İyileştiren mi?" 

"Evet, Komutan, İyileştiren." Sasha gözlerini kaldırıp onun 

gözlerinin içine baktı; zihninde aniden yabancı bir ülkede baş­

ka bir köle kadın canlanan Kjell'in verdiği karşılık gözlerini dikip 

bakakalmak oldu sadece. Annesinin neye benzediğini hiç öğre­

nememişti. Hala da bilmiyordu ama kafasında ona tablodaki gibi 

mavi gözlet ve altın sansı saçlar verdi. Dik bir çene ve kendisi­

ninkine benzeyen bir ağız verdi. 

Sasha, "Koorah çok kullanılan bir isim değil," diye mırıldandı. 

Kjell ona hak vererek, "Haklısın," dedi. 

Sasha, "Ağaçlar sana itaat etti," diye hatırlattı. 

"Evet." Bu inkar edilemezdi. 

"O, bir İyileştiriciydi. Sen de öylesin." 

Kjell bir kez daha onu onaylarcasına başını salladı. 

"Eğer Leydi Caarn'ın oğluysan ... Caarn Kralı sensin." 

Kjell, kararlı ve inanmaz bir ifadeyle başını iki yana salladı. 

İşte bunu kabul etmeyecekti. "Asla kanıtlanamaz. Üstelik kral ol­

mak için en uf ak bir arzum yok.u 

Sasha fısıldayarak, "Dendar dilinde Kjell prens demek," dedi. 

Kjell, "Benim adım Kjell Baykuşu'ndan esinlenilmiş. Adımı 

ebe koymuş," diye karşı çıktı. 

"Acaba ... adını Koorah'ın koymuş olma ihtimali var mı?'' diye 

sordu Sasha. 
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Kjell, "Ben sadece bana anlatılanı biliyorum," diye fısıldadı 

ve tabloya arkasını döndü. "Bu saçma. Eğer tahtın varisi olsaydı 
babam Zoltev onunla evlenirdi. Bu karlı bir evlilik olurdu." 

"Belki Koorah ona hiç söylemedi ... belki senin gibi o da kra­

liçe olmak istemiyordu. Üstelik peşinden Jeru'ya geldiği erkek 

Zoltev olmayabilir." 
Kjell boyun eğerek, ''Ya da belki sadece aşık oldu ... delicesine 

ve çok geç fark etti," dedi. "Asla öğrenemeyeceğiz." 

"Hayır. Kesin olarak öğrenemeyeceğiz. Ama sana göstermek 

zorundaydım. Senden saklamak yanlış olurdu." 
"Benden neyi saklamak? Kızın adı Koorah. Benim için bunun 

bir anlamı yok! O kızın benim için anlamı yok. Burada hiç kimse 

yok, Sasha. Etrafımız ağaçlar ve ona benzer ıvır zıvırla çevrili." 

Avuçlarını gözlerine bastırdı. Yorgun ve sinirliydi; sonrasında 

söylediği kelimeler, gurur duyduğu kelimeler değildi. ''Jeru'ya 

dön. Benimle gel, Sasha. Lütfen." 

Sasha başını eğdi ve Kjell hem kendi zayıflığına küfretti hem 

de onun acısını hissetti. Ellerini yumruk yapıp kıracak bir şey 

aradı. 

Sasha, "Bu insanlara sırtımı dönemem," dedi. 

Kjell, "Hangi insanlara? Hepsi gitmiş," diye gürledi. "Kral, 

köylüler. Hepsi lanet olası bir ormandaki boktan ağaçlar. Dört 

yıl oldu, Sasha. Caarn'ın Kralı olabileceğimi sen söylemedin mi? 

Boş bir kalenin ve uçsuz bucaksız bir ormanın kralı mı? Ağaçların 

kralı mıyım?'' O kadar sinirliydi ki kelimeler ağzından yeterince 

hızlı dökülemiyordu; duvardaki aile tablosunu çekip alarak ko­

ridorda fırlattı ve takla atarak gidip hiç hasar almadan merdive­

nin başında yan yatıp durmasını izledi. Sasha ne karşı çıktı ne de 

onu sakinleştirmeye çalıştı; her zaman yaptığı gibi yeterince dik­

katli dinleyemiyormuşçasına, onu halihazırda sevdiğinden daha 

fazla sevmesi mümkün değilmişçesine izledi ve bu tavrı Kjell'i 

daha da sinirlendirdi çünkü kendi duyguları gibi onun duyguları 

da beyhudeydi. 



"Bu terk edilmiş koca dünyada Caarn Kralı olmak istememi 

sağlayacak tek bir şey var. Tek bir. Şey." Parmağını kaldırıp onu 

dürtükledi. "Senl Eğer senin yanında olmamı sağlayabilecekse sa­

ray soytarısı olup çizgili çoraplar giyer ve yüzümü boyarım. Ama 

ben Caarn Kralı olsam kraliçe sen olmazsın. Dayımın karısı olur­

sun sadece. İşte komik olan bul Soytarılık yapsam iyi olur belki de. 

Bu karmaşık duruma ancak soytarılık yaparak katlanılır." 

Avuçlarıyla az önce tablonun asılı olduğu boşluğa vurdu ve 

omuzlarındaki pelerini çekiştirdi, birden boğazına dolanmış ha­

lat hissi veren pelerini. Sasha hafifçe sırtına dokundu ve Kjell 

inleyerek dönüp kollarını ona dolayarak ayaklarını yerden kesti. 

Yüzünü saçlarına gömüp dudaklarını boynunun yumuşak tenine 

bastırdı ve sonra dudaklarını bulup çok geç olmadan alabileceği 

her şeyi almaya çalıştı. Dudaklarının şeklini dudaklarına nakşe­

derek, tadına bakarak, lezzetini diline işleyerek ve iç çekişlerini 

yudumlayıp öpücüklerinin sıcaklığını kalbinin en soğuk köşeleri­

ne çekerek onu öptü. 

Ama bu öpüşme sinirini yatıştırmadı, midesini kasıp kavuran 

alevi söndürmedi. Arzusunun çaresizliğini daha da belirginleştirdi 

sadece. Hafif geri çekilip gözleri kapalı, bir süre onu içine çekerken 

kararı kesinleşmişti. Sasha ne sırtını Caarn'a dönecekti ne de on­

dan vazgeçecekti. Ama Kjell'in içinde bulunduğu zor durum onun 

canını yakıyordu. Varlığı onun canını yakıyordu. Belirsizlik ikisinin 

de canını yakıyordu ve son bulmak zorundaydı. 

Sasha'yı bırakıp duvardaki şamdandan meşaleyi aldı ve onun 

peşinden gelip gelmediğini görmeyi beklemeden, geleceğine gü­

venerek uzun adımlarla koridorda ilerlemeye başladı. Parmaklığa 

yaslanmış, düşmek üzereymiş gibi duran tabloyu yakma güdüsü­

ne direnip sırf yağlı boya gözlerle onu izleyen Koorah adındaki 

kadının hatırına olduğu gibi bıraktı. 

Her şeyi bitirme, bu umut çilesine son vermeye kararlı bir 

halde geniş merdivenleri uçarcasına inip ayak seslerinin yankı­

landığı holü boydan boya geçti ve demir kapılardan çıktı . 
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Karanlıktan bir hayalet gibi çıkan Padrig, "İyileştirenl" diye 

bağırdı. "Nereye gidiyorsun?" 
Kjell yavaşlamadan, "Ormanı ateşe vereceğim, Dönüştüren," 

diyerek onunla dalga geçti. Nöbetçiyi ayaklandırmıştı ve bütün 

sarayın ayaklanması uzun sürmeyecekti. Seyircisiz başlamak için 

yanıp tutuşarak hızını artırdı. Sasha arkasından nefes nefese ko­

nuşuyordu. Kjell onu korkutuyordu. Bu düşünce aniden durma­

sına neden oldu. 

"Hangisi Padrig? Kral hangisi?'' diye sordu, sesini alçaltarak. 

"Neden?'' diye soran Padrig'in nefesi kesilmiş, gözleri aleve 

yapışmıştı. 

"Onları iyileştirmek istiyorum. Bu yüzden buradayım. Bana 

bu yüzden yardım ettin. Bunu bulacağımızı biliyordun." 

Padrig, "Ben ... tahmin ediyordum," diye itiraf etti. 

"Nasıl?'' diye sordu Sasha. "Nereden biliyordun, Padrig?' 

"Anıların, Saoirse. Leydi Firi'ye anılarını gösterdiğimde gör-

düğümüz her şeyi söylemedim." Kjell'i engellemek için yalvarır­

casına elini kaldırarak ona doğru döndü. "Senin ağaçlara do­

kunduğunu gördük, İyileştiren. Ağaçların insana dönüştüğünü 
gördük. Firili Ariel anlamadı. Ama ben· anladım." Titreyen elini 

kalbinin üstüne koydu. "Ben anladım." 

"Bana anılarımı geri verdiğinde bu yoktu," diye fısıldadı 

Sasha, kızgınlık ve farkındalık gözlerinin titreşen meşale ışığın­
dan parlamasına neden oldu. 

Padrig inkar etmedi, "Evet," diye karşılık verdi. 

"Ama bana söylemedin," dedi Sasha. 

Padrig, "Onu seviyorsun, Majesteleri. O da seni seviyor. 

Caarn' da geri dönülecek bir şey olmazsa geri dönmeyeceğini dü­

şündüm," dedi çekinerek. 

Padrig'in itirafı Kjell'i sinirlendireceğine tuhaf bir rahatlama 

hissi verdi. Padrig bir manipülatördü. Ağaçlar bile onu sertçe kı­

namıştı ama Kjell, Caarn'ın uyuduğunu bilmenin herhangi bir 

şeyi nasıl değiştireceğini anlayamıyordu. 
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"Sasha. Padrig söylemiş olsaydı da gelirdin. Ben de peşinden 

gelirdim." Sasha onun gözlerinin içine baktı. Yenik, çaresiz görü­

nüyordu ve sorumluluğu ile onu koruma arasında sıkışıp kaldığı 

belliydi. Bu durum da değişmemişti. 

Padrig telaşla, "Bir şeylerin yanlış gittiğini biliyordum. Çok 

uzun süredir ağaç formundalar, İyileştiren. Eski hallerine döne­

mezlerdi," diye açıkladı, Kjell'in bağışlamış olmasının onu rahat­

lattığı açıkça belliydi. Kjell, meşaleyi Dönüştüren'in eline tutuş­

turup en yakındaki ağaca yaklaştı. 

"Bu ağacın bir Dönüştüren mi yoksa Caarn' daki herhangi bir 

ağaç mı olduğunu nasıl anlarız?'' diye sordu. 

Padrig başını ağacın gövdesine doğru eğip, "Dokun ona,n 

dedi. 

Kjell ellerini ağacın kabuğuna bastırdı ve anında geri çelcti. 

Bu ağaç, vadide yolu kapatan ağaçlardan farklıydı. Verdiği his, 

yine geminin güvertesi duruyor, fırtınalı sularda sallanıyor ve mi­

desi ağzına gelip gidiyormuş gibiydi. 
Padrig sevinçle, "HissetinI" diye bağırdı. "Bu, sıradan bir ağaç 

değil. Bir Dönüştüren." 
"Evet." Kjell başını salladı ama anında geri çekildi. Ağaca do­

kunmak istemiyordu. "Ama ben değilim." 
"Sen İyileştirensin. Onların iyileşmesi gerek. Ağaçlarla ko­

nuşabildiğini kanıtladın." Padrig'in gözlerinde şeytanca bir ışıltı 

vardı. Kjell, meraklı Yıldız Yapıcı'nın salonda sinirden kendini 

kaybedişine kulak misafiri olup olmadığını merak etti. 

Kjell avuçlarını açıp net bir buyrukla ağaca hitap ederek bir 
kez daha yaklaştı. His kollarından yukarı tırmanıp Kjell'in mide­

sinin bulanmasına neden oldu ama Caarn yolundaki ağaçlardan 

farklı olarak bu ağaç titreşmedi ya da yer değiştirmedi, kökleri 

ortaya çıkmadı, yaprakları sessiz kaldı. Onu duymamış gibiydi. 

Kjell, mesajını düzelterek bir kez daha denedi ama çabası karşı­

sında elde ettiği tek şey dönen bir baş ve bulanan bir mide oldu. 

Ellerini indirip geri çekilerek, "Onlarla konuşmak yeterli de-
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ğil," dedi. Derin derin nefes alıp midesindeki bulantıyı bastırma­

ya ve sinirlerini yatıştırmaya çalıştı. 

Padrig, "Onları iyileştirmeye çabalamak zorundasın, Komutan," 

diye yalvardı. "Caam'ın sıradan ağaçlan değiller. İnsanlar. 
Bazıları o kadar küçüklerdi ki bebekliklerinden daha uzun süreyi 

ağaç olarak geçirdiler. Saklanıyorlardı ve buna nasıl son verecek­

lerini bilmiyorlar." 

Kjell ellerini farklı bir ağaca koydu, ormandaki en küçük ağaç­

lardan biriydi bu; kabuğu solgun, ince ve dikkat çekici derecede 

pürüzsüzdü. Sallanma hissi aniden kabardı ve Kjell, düşmemek 

için yere sımsıkı bastı. Eğer ormandaki en küçük ağaç böyle his­

setmesine neden oluyorsa başarma umudu yoktu. 

Sasha, "Sana yardım edeyim," diyerek tıpkı Solemn'in merha­

metsiz köyünde yaptığı gibi bir elini tutup ağacın gövdesinden 

çekti. Diğer elinin avucunu ağaca, onun elinin yanına koydu ve 

parmaklarını pürüzsüz kabuğa bastırdı. Yanaklarından akmaya 

ve çenesinden damlamaya başlayan yaşlarla dolan gözlerini yü­
züne dikti. 

Kjell, "Sevgi hissetmeme yardım etmen gerek Sasha," diye mı­

rıldandı. "Bir zamanlar bu insanları sevdin sen." 

"Hala seviyorum. Ama seni daha çok seviyorum," dedi Sasha 

ağlayarak. "Caarn beni affetsin ama seni daha çok seviyorum." 

Bir süre elleri kenetli, yürekleri kederli, yapılması gereken şeyi 

yapma arzusunu bulmaya çalışarak konuşmadan durdular. 

Padrig elinde meşaleyle yanlarına gelip, "Bence bu ağaç bir 

çocukmuş," dedi. "Yakından bakarsanız yüzünü görebilirsiniz." 

Dikkatleri başka yöne çekildiği, kendilerini unutma ve yap­

maları gerekene odaklanma fırsatı yaratıldığı için minnet duya­

rak dikkatle baktılar. 

"Küçük bir çocuk, bir kız çocuğu. Saçında çiçekler var. 

Görüyor musun?'' diye fısıldadı Sasha, meşalenin turuncu ışıltı­

sında ve kabuktaki gölgeler arasında zar zor görünen gözleri ve 

burnu parmağıyla takip ederek. 
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Kjell hırıltılı bir sesle, "Görüyorum," dedi. "Ama onu uyandı­

rırsam korkmaz mı? Önce annelerle babaları uyandıralım ki ço­

cukları uyandırmamıza yardım etsinler." 

Yanındaki ağaca geçtiler. Küçük ağacı korumak için dallarının 

altına almış şemsiye manolya ağacıydı bu. 

Sasha gözlerini bir çehrenin izlerini oluşturan çukurlardan 

ayırmadan, "Bunun kim olduğunu biliyorum," diye fısıldadı. "Bu, 

Yetta, sarayın aşçıbaşı. Çok asık suratlı ve heyecanlıydı. Sürekli 

bir sonraki yemeğinin yüzünü kara çıkaracağına inanır ve öyle 

olmamasını sağlama almak için durmadan çalışırdı. Turtalarını 

ne kadar sevdiğimi bilir ve sarayın neresinde olursam olayım 

beni bulur ve yaptığı her turtanın bir öncekinden daha iyi oldu­

ğuna yemin ettirirdi." 

"Yetta'nın bir kız torunu vardı," dedi Padrig. "Önce Yetta'yı 

uyandırmayı deneyelim, sonra kızı uyandırırız." 

Bir insanı, hatta bir atı iyileştirmek gibi değildi bu. Kjell'in 

midesindeki bulantı şiddetini artıyordu, Caarnlı Dönüştürenleri 

kendi içlerine saklanmaya. iten korkuyu içine çekiyordu san­

ki. Duyduğu ses bir melodi değil, bir feryattı; onu tekrarlamaya 

çalışmadı. Kabuk katmanları altına dalarak soğurdu, ta ki feryat 

iniltiye dönüşene ve kalp atışı belirmeye başlayana kadar. Kjell, 

kendisi ağaca dönüşe dek kalp atışını bu ritme uydurmayı iste­

di ve ağaç, uzun önlük altında gizlenen bir elbise giymiş, uzun 

boylu, incecik bir kadına dönüştü. Kolları iki yanda sarkıyordu, 

gözleri ayakta uyuyormuş gibi kapalıydı. 
Yavaşça gözlerini açtı ve şaşkınlıkla Kjell' e baktı, sonra bakış­

ları kraliçeye takıldı. 

"Ma ... majesteleri?" diye kekeledi, sesinde uzun süredir kul­

lanmamaktan kaynaklı bir çatallanma vardı. "Kraliçe Saoirse? 
Volgarlar gitti mir' 

Kjell ellerini indirip döndü, midesindekileri boşalttı ve sonra 

en küçük ağacı tutup hiç beklemeden baştan başladı, Sasha yine 
yanındaydı. 
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Her ağaç Dönüştüren değildi, her Dönüştüren de ağaç. Bazıları 

çömelip çalı ya da bodur ağaca dönüşmüştü. Bir sarmaşık gül, aynı 

adı taşıyan bir kadındı. Bazılarını uyandırmak diğerlerinden daha 

kolaydı, bazıları ise uyandırılmaya direniyordu. Bir ağaçla çok uğ­

raştığında Sasha, onu başka bir ağaca geçmeye zorluyordu. Çok 

yorulduğunda dinlendiriyordu. Ama Kjell gecikmemek için saraya 

dahi gitmiyor, korulukta uyuyup tüm gücünü ormanı uyandırmak 

için saklıyordu. Her uyandığında Sasha yanında bekliyor oluyor­

du. Kjell, kendisi yediğinde onun da yemesini, kendisi dinlendiğin­

de onun da dinlenmesini sağlamak için elinden geleni yapıyor ve 

bunu yapamadığındaJerick'ten ona göz kulak olmasını istiyordu. 

Kjell iyileştirmeye ve uyandırmaya devam ettikçe feryat­

lar azaldı, kabukların ve dikenli dalların altında saklanmış kalp 

atışlarının korkutucu çığlıkları hafifleyerek insan tedavisindeki 

melodilere dönüşmeye başladı. Her iyileştirmeyle mide bulantı­
sı azaldı, melodi arttı. Caarnlı Dönüştürenler sevdiklerinin yeni­

den ortaya çıktıklarını duymuş ve kendilerini de ortaya çıkarma­

ya başlamışlardı sanki. Ama sayıları çok fazlaydı ve iyileşenlerle 

bekleyenlerin baskısı iyileştirmeden daha yorucu hale gelmişti. 

"İyileştiren ... bu benim oğlum," dedi bekleyen bir anne, beyaz 
bir fidanı okşayarak. 

Çiçeklenen bir ağaç leylağının yanında duran bir baba, 

"İyileştiren, çocuğuma da yardım eder misin?" diye yalvardı. 
Rose adında bir kadın, "İyileştiren, bundan sonra kocamı 

uyandırır mısın?" diye yakardı. 

Muhafızları Kjell'in etrafını sarıp insanların geri çekilmeleri­
ni, sabırlı olmalarını rica ettiler ama Sasha, ne biçimde olurlar­

sa olsunlar sevdiklerinin yanında beklemelerini emredene dek 

kimse dinlemedi. Padrig, vatandaşların listesini yapmaya başladı 
ve aileler yavaş yavaş yeniden kavuşturulup evlerine gönderildi. 
Koru teker teker azaldı ve etrafında Caarn köyü büyüdü. 

Çok fazlaydılar. Bir gün geçti. Bir gün daha. Atdından bir gün 

daha. Ta ki bir ağaç kalana dek. 
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"O, son iyileştirilen olmak isterdi. Diğer herkes ortaya çıkana 

dek beklemek isterdi," diye fısıldadı Padrig. Gözleri ışıl ışıl, sev­

gisi barizdi ve Kjell vaktin geldiğini anladı. Saatlerdir dinlenmişti 

ama önce işini bitirecekti. 

"Bu, Kral Aren. O iyi biri. Üstelik kibar da. Halkını sever.n 

Sasha'nın sesi titriyordu, parmakları kenetliydi. Kjell onun sade­

ce elini tutabildi ve avucunu ağaca bastırıp Sasha'nın hüznüyle 

kendi direncinin onu teslim almasına izin verdi. 

"Gördüklerinden korkan ve saklanan küçük bir kızken o be­

nim arkadaşımdı. Onu geri çağırmanın sana neye mal olacağını 

biliyorum ... ama iyileştirilmeye değer biri." 

Kjell'in kalbi küt küt atmaya, kendi melodisini yaratmaya 

başladı. Göğsünden yoğun bir iniltiyle şifa melodisi yükseldi ve 

dalga dalga kollarından aşağı indi. Ses, dudaklarından gök gür­

lemesi ya da kayaların düşmesi gibi büyük bir uğultuyla çıktı ve 

tıpkı öncekiler gibi ağacın ne zaman uyandığını, eskinin ne za­

man yok olup tenin ne zaman yenilendiğini hissetti. Değişim ge­

çiren Değişenlerin aksine Dönüştürenler tamamen giyiniklerdi, 

kıyafetleri ağaç kabuğuna, yapraklara, dallara ve çiçeklere dönüş­

müştü. 

Ağacın gövdesi ne dağıldı ne de eridi, sadece değişip insana 

dönüştü. Yapraklar bükülüp yoğunlaştı, kabuk kemiğe ve kasa 

dönüştü ve beyaz saçlı, uzun sakallı kral karşılarına çıktı. Boyu 

Kjell kadardı ama ince ve daha kemikliydi; vücudunun her düz­

lemi ve yüz hatları keskin ve düzgündü, çıkık elmacıkkemikleri ve 

kemerli burnu ona ahşaptan oyulmuş bir adamın biçimli görün­

tüsünü veriyordu. 

Bütün gücü tükenen Kjell dizlerinin üstüne çöktü ve Kral 
Aren, kollarından yakalayıp ayakta durabilmesi için iri ellerini 

omuzlarına doladı. 

"Saoirse geleceğini söylemişti. Caarn'a bir gün bir İyileştirici 
geleceğini söylemişti. Adını bilmiyordu ama yüzünü görmüştü." 

Kjell yorgunluktan ağırlaşmış başını kaldırdı, o kadar ağırdı 



ki yana düşüyordu ama gözleri Sasha'nın gözleriyle buluştu. Ona 

ihanet etmiş, krallığını onun hayatına yeğlemiş gibi hıçkıra hıçkı­

ra ağlıyordu. 
"Affet beni, Komutan. Affet beni," diye yalvardı. 

Kjell, "Affedecek bir şey yok," dedi. Görüşü bulandı dua eder­

miş gibi eğilerek başını yere koydu ve karanlığın onu gevşeterek 

alıp götürmesine izin verdi. 
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Sasha'nın, kocasını karşılayışını izlemekten kurtulmuştu. Onların 

yeniden kavuştuklarını görmekten kurtulmuştu. Yeniden kendi­

ne geldiğinde bir odada, geniş bir yatakta yatıyordu. Çizmeleri 

çıkarılmış ve silahları dikkatle bir kenara koyulmuştu. Kısa bir an 

onu koruluktan buraya taşımak için kaç adam gerektiğini merak 

etti ve kendini toparlayana kadar ağaçların altında bırakılmamış 

olmasına şaşırdı. Vücudunda yer yer çürükler olduğunu anladı, 

dokununca bile canı yanıyordu. Ağrı yoğun, koyu ve alacalıydı. 

Son kez çok sayıda insan iyileştirdiğinde günlerce uyumuş ve 

başı Sasha'nın dizlerinde uyanmıştı. Bu kez yalnız, ağrı içinde ve 

ruhu yorgun uyandı. 

Sakalı yeniden uzamıştı ama Sasha gitmişti. 

Hareket etmenin kaslarını gevşetmek için en doğru yol olduğu­

nu bildiğinden yavaşça doğruldu. Başucundaki sehpada bir sürahi 

şarapla ağır bir kadeh duruyordu. Kadehi kaldırmakla uğraşma­

dan sürahiyi iki eliyle tutup kafasına dikerek boğazındaki kuru­

luğu, kafasının içindeki örümcek ağlarını giderdi. Şarap, sedir ve 

çam aromalı, böğürtlen rayihalıydı ama Qµondoon' daki şarap gibi 

yumuşak içimli, insanı gerçeklerden kaçırmak yerine susuzluğunu 

gideren bir şaraptı. Şu an ikisi de biraz işine yarayabilirdi. 



Karşı duvarda, ters taraftaki pencereden süzülen ışığı yansı­

tan oval bir aynanın altına yerleştirilmiş dar şifoniyerin üstünde 

bir ibrik su ve küçük bir leğen duruyordu. Yavaşça kalktı, aynaya 

gitti ve kan çanağına dönmüş gözleri, dağınık saçlarıyla karşılaştı. 

Otuz yazında bir adamdı ve şakaklarında yeni beyazlar oluşmuş­

tu. Yaşlanmasının sebebinin çabalan olması onu kaygılandırma­

dı ama belli ki yıpranmıştı. Yüzü savaştan yeni çıkmış yorgun bir 

silahşorun yüzü gibi bir deri bir kemikti, uzayan sakalı yanakla­

rının çöküklüğünü ya da solgun gözleri altındaki morluğu sakla­

makta pek işe yaramıyordu. 
Tıraş bıçağı bilenmişti ve düzgünce katlanmış bir bezin üstü­

ne yine sedir ve çam kokan bir kalıp sabun konmuştu. Yanında 

dişleri ve saçı için birer fırça duruyordu. Her şey en ince ayrıntı­

sına kadar düşünülmüşse de hepsi ona yabancıydı. Güçsüz düş­

müş durumu karşısında yüzünü buruşturarak tuniğini çıkardı. 

Fiziksel tükenmişlikten fazlasıyla payını almış kasları ve vücu­

dunun üst kısmı hareket etmekte zorlanıyordu. Kapıda hafif bir 

tıkırtı duyduğunda gözlerindeki uykuyu, dişlerindeki tabakayı te­

mizlemiş ve iç çamaşırlarını çıkarmaya başlamıştı. 

Kjell girmesini söylemeden içeri bir baş uzandı, onun hala 

uyuduğunu beklediği açıkça belli olan bakışlar yatağa çevril­

di. Kadın sarışındı, düzgünce örülmüş saçları bir daire şeklinde 

başına dolanmıştı. Kjell, ormandan hayal meyal hatırladı onu ... 

meyve yüklü bir şeftali ağacıydı. Şaşkınlıkla Kjell'in çıplak göğsü­

ne bakakaldı, ağzı hafifçe açıldı ama geri çekilmedi. 

"Uyanmışsınız, Komutan," diye şakıdı. "Banyo yapmanız için 

su getireceğiz. Bütün giysileriniz yıkandı ve kurutuldu. Oradaki 

şifoniyerde bulabilirsiniz. Ben yemeğinizi getireyim. Kraliçe 

uyandığınızda çok aç olacağınızı söyledi." 

Kraliçe her şeyi düşünmüştü. Bu kıza peşimden ayrılmama ve 

bir zamanlar Sasha'nın yaptığı gibi her ihtiyacımı görme talimatı 

mı verildi acaba diye düşündü Kjell. Bir an için kafasında Sasha'nın 

Enoch' taki sadece ay ışığına sarınmış görüntüsü canlanınca irkildi. 



Sanşın çekingen bir tonla, "İyi misiniz, Komutan?'' diye sordu. 

KjelL "İyiyim," diye cevap verdi ve tıraş bıçağını alıp sakalını 
kesmeye hazırlandı. 

Kız, "Ben yapabilirim," dedi. 

"Bunu kraliçe mi emretti?'' 

Kız kızardı. "Hayır, Komutan." 

Kjell, onu gönderdi; onu pürdikkat dinleyecek bir kulak bu­

lacağından ve Jerulu İyileştiren'in kabalığından söz edeceğinden 
emindi. Dairesine getirilen suyla büyük bir küveti kullanarak 

yıkandı, ardından getirilip boş şarap sürahisinin yanına konan 

tepeleme dolu tabaktaki her şeyi yedi. Sürahi yeniden doldurul­

muştu. Göğsüne suçluluk duygusundan kaynaklı bir sancı sap­

landı. Kısıtlı erzakın fazlası ona ayrılmıştı ama kale içinde do­

yurulması gerek birkaç yüz insan vardı artık. Yine de bir daha 

payına düşenden fazlasını almayacağı konusunda kendine söz 

vererek minnet ve iştahla hepsini midesine indirdi. 

Yeniden uyandırılan bir kalenin seslerine, mırıltılı konuşmala­

ra, ayakkabılann taş zemindeki tıkırtılarına, çalışmanın tantana­

sına kulak kabarttı. Daha fazla oyalanmak için sebep bulamayın­

ca adamlarını bulmaya ve eşyalarını tekrar karargaha taşımaya 

karar vererek odasından çıktı. Kraliçenin hizmetçilerinin ona 

hizmet etmesini istemiyordu. 

Yerler parıldıyor, ahşap ışıldıyordu. Toz alınmış, goblen dokuma­

lar pırıl pırıl olana kadar dövülmüş ve örümcekler yuvasız bırakıl­

mışn. Her köşe, her delik temizlenip ovalanmıştı; • hava bile tertemiz 

kokuyor, yumuşacık gülümsüyordu. İyileşenler çok çalışmışlardı. 
Kjell, Jerick'in emirlerini yerine getirdiğini, adamlarının biri­

ni Sasha'dan gözünü ayırmamakla görevlendirdiğini umuyordu. 

Sasha'nın karşısına çıkacağını düşündüğü yerlerden, geniş ko­

ridorlardan, büyük salonlardan, mutfaklardan, kütüphaneden, 

verandalardan ve revaklardan uzak dursa da sesini duymak için 

kulak kabarttığını fark etti. Ama karşısına kralın çıkacağını dü­

şünmemişti. 



Aren'in çevresinde kral konuşurken liste yaptığı ve talimatları 

yazdığı bariz, durmaksızın not alan bir uşak ve dikkatle dinleyen, 

sorulduğunda fikirleri söyleyen birkaç kişi vardı. Ek binaları göz­

den geçiriyorlardı ve Jeru' dan getirilen atların olduğu ahırlardan 

henüz çıkmışlardı. Padrig, kralın dirseğinin dibine adeta büzüş­

müştü ve başarısızca karanlık bir köşeye sıvışmaya çalışan Kjell'i 

ilk fark eden o oldu. 
Adamlar hürmetkar bir minnetle reverans yaptılar ve beyaz 

saçlarının üstündeki tacı son derece rahat taşıyan kral da başını 

eğerek onu selamladı. 

"Umarım kendinizi toparladınız, Jerulu Kjell." 

Kjell başıyla onayladı. "Evet. Payıma düşenden fazlasını ye­

dim. Bu kadar insanlaJeru'dan getirilen erzak uzun süre dayan-
,, 

maz. 

Kral zarif bir şekilde, "Fazlasıyla yeter," diye cevap verdi. 

Kjell, "Kırsalda hiç çiftlik hayvanı ve vahşi yaşam kalmamış. 

Yiyecek hiçbir şey yok, Majesteleri," diyerek iddiasını sürdürdü. 

''Tohum getirdik," diye hatırlattı Padrig. "Neyse ki bütün to­

humlar Lortimer'in gemisindeydi. Yiyecek bir sürü şey olacak." 

Kjell kuşkulu bir tonla, ''Tohum mu?" dedi. Tohumlar bir işe 
yarayana kadar insanlar ölürdü. 

Kral şakacı bir ifadeyle, "Ah. Anlamadı," dedi. "Gelin, Komu­

tan. Bence çok eğleneceksiniz. Bugün ektik." 

Kjell, Jerick'i görüp kraliçenin iyi olup olmadığını sormaya 

can atarak gayretli Dönüştürenlerin peşinden kalenin batısında­

ki arazilere gitti. O düşünceyi kafasından uzaklaştırdı. Kapımın 

önünde uyuyamayacaksın. 

"Toprak Taşıyıcınız çok yardımcı oldu," dedi kral. "Bütün sa­

bah taşları temizledik ama çok kalabalıktık ve adamınız bizi haf­

talar sürecek işten kurtardı." 

"Benim ... Toprak Yapıcım mı?' diye sordu Kjell. 

Padrig, ':Jedah," diye açıklama getirdi. "Toprağı havalandırdı 

ve ekime hazır hale getirdi. Bir gün içinde bir sürü işçinin yapa-



cağı işi başardı. Bugün güneydeki arazilerde. Yarın doğuya geçe­

cek, ertesi gün de kuzeye. Peşinden de yetiştiriciler gidecek." 

Kral cebinden mısır tanesi çıkardı ve bir evleğe doğru yü­

rüdü. Uzun b~denini eğerek tohumu toprağa soktu ve yavaşça 
üstünü kapadı. Hiçbir açıklama yapmadan elini yeni ekilmiş 

toprağa koydu, parmaklarını bükerek koyu renk yumuşaklığa 

soktu, avucunu indirip parmaklarını çanak gibi yaptı. Ayak par­

mak ucundan başlayıp başının en üst noktasına doğru çıkarak 

bir çocuğun boyunu ölçermiş gibi yavaşça topraktan yeşil bir 

fıliz çıkardı ve kökünü yayıp yapraklarını açarak tırmandırdı ve 

güneşe doğru uzattı. Kjell'in etrafındaki diğer Dönüştürenler de 

aynısını yapmaya başladı, çevresindeki bitkiler çiçekleniyor ve 

serpiliyordu. Tohumu ekip sadece üstünü örtüyor ve anında bit­

kileri gün ışığına çıkarıyorlardı. Mısırlar, havuçlar ... domatesler 

o kadar kırmızı ve iriydiler ki sapları onları tutamıyordu. Tıpkı 

Padrig'in gökten yıldızları aldığı gibi topraktan bolluk bereket 

alıyorlardı. 

Çocuklar patateslerin yumrulu köklerini tümseklere soktu ve 

hafifçe vurarak onları toprağa yerleştirdi. Peşlerinden gelen bir 

kadın tümseklere ellerini koydu. Topraktan yeşil yapraklar fışkır­

dı ve kadın yanındakine geçti. Onun peşinden birkaç çocuk az 

önce dokunduğu toprağı kazdı ve sanki çok uzun süredir ora­

daymış gibi olgunlaşmış patatesleri çıkardı. 

On Dönüştürücü ekilmemiş toprakta kalıp bir saat içinde sal­

lanan sıralarca buğday başağı yetiştirmişti. 

Kjell, Sasha'nın bahçesindeki hepsi çeşit çeşit meyve dolu 

ağaçlarını hatırladı. Aren, doğru tohumla böyle bir şeyi bir günde 

yapabilirdi. Birkaç saat içinde. 

Yiyecek çok şey olacaktı. 

"Biraz yürüyüş yapalım, İyileştiren. İkimizin konuşacak çok 

şeyi var." Padrig'le kralın danışmanları arkalarından onları ta­

kip etmeye kalkışınca kral elini sallayarak onları uzaklaştırdı. 

"Komutanla yalnız konuşmak istiyorum. Gelmeyin." 
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Yetiştiricilerden, ellerinden fışkıran mucizelerden ve henüz 

ekilmemiş arazilerden uzaklaşırlarken Kjell, kralın temposuna 

ayak uydurdu. Dönüştürenlerden değil, Caarn'ın ulu ağaçların­

dan oluşan bir ormana girdiler. Kjell aradaki farkı artık kolayca 

görebiliyordu. 

Kral, sanki onlardan biriymiş gibi ağaçların arasından ge-,­

çerken, "İnsanlara yukarıdan bakmaya alışığım. Siz benden bile 

uzunsunuz," dedi. 

"Kardeşim, Kral Tiras da uzundur. Babama çekmişiz," diye 

cevap verdi İ<jell, her zaman inandığı şeyi tekrarlayarak. 

"Benim gibi. Biz, uzun boylu bir halkız. Hünerlerimizin dı­

şavurumudur belki de." Kral eğilip sağlam, uzun bir sopa aldı 

ve elleriyle yokladıktan sonra toprağa yaslayıp bayırı tırmanırken 

destek almak için kullandı. 
Kjell sessizdi, kralın söylemek zorunda olduğu şeyi söyleme­

sini bekliyordu. O uyurken birçok şeyin konuşulup açığa çıktığı 

konusunda pek kuşkusu yoktu. Sasha, Kral Aren' den bütün hika­
yeyi saklamazdı. Bu, onun tarzı değildi. 

"Ben genç değilim. Uzun süredir genç olmadım. Saoirse, kra­

liçem olduğunda da genç değildim. Bizimki halkları ve ulusları 
birleştirmek için yapılmiş bir evlilikti ama birbirimize uygun­

duk ve onun hüneri bana cazip geldi. Caarn'da çoğumuz Ağaç 

Dönüştüreniz. Aramıza başka hünerleri katmaya çalışıyoruz 

ama dönüştürme hüneri çok baskın bir özellik. Babam Ağaç 

Dönüştüren' di, onun babası da. Padrig'in kendine mahsus bir 
I 

özelliği var. Kız kardeşim de öyleydi. Ama o, tercihini Caarn' da 

kalmaktan yana kullanmadı." 

Kral yürümekten vazgeçip sorgulayan gözlerle Kjell' e baktı. 

"Saoirse, babanız Kral Zoltev'in zalim bir adam olduğunu 

söylüyor." 

Kjell, inkar etmeye gerek görmeden başıyla onayladı. Kral 

hala onu inceliyordu. 

Aren, "Cüssenizi babanızdan almış olabilirsiniz. Gücünüzü 
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de. Ama annenize çok benziyorsunuz," dedi, Krallığa ilişkin bir 

hüküm beyan ediyor olsa da sesi düz ve ciddiydi. 

Kjell sendeleyerek geri çekildi, şaşkınlıktan ciğerlerindeki 

hava aniden boşaldı. Beklediği bir itham değildi bu. 

Aren, "Bana söyledi, Komutan," diye açıkladı. "Saoirse bana 

kim olduğunuzu söyledi. İnanmak istemedim. Ama bu, su gö­

türrnez.n Aren sopasını kaldırıp Kjell'in göğsüne doğrulttu. ''Yani 

önce kraliçemi aldınız, şimdi de krallığımı alacaksınız, öyle mi?'' 

Kjell ne geri adım attı ne de bakışlarını indirdi. 

"Kraliçenizi almış olsaydım burada olmazdı, Majesteleri. 

Krallığınızı almak isteseydim de siz burada olmazdınız," dedi yu­

muşak bir sesle. 

Aren'in mavi gözleri birden keyifle ışıldadı ve başını geriye 

atıp kahkahalarla gülmeye başladı. Kjell ona katılmadı. Duyguları 

çok karışık, düşünceleri çok bulanıktı. 

Aren sopasını indirip üzerine yaslanarak sakalını sıvazlamaya 

başladı. Gülümsemesi soldu, bakışları düşünceli, tavırları endi­

şeliydi. 

Israrla, "Beni neden iyileştirdiniz, Komutan?" diye sordu. 

"Saoirse'nın yanındaki yerimi siz alabilirdiniz." 

"Başka bir adamın yerini almak istemem. Sadece bana ait ola-

nı isterim." 

Artık sana aitim. 

Kjell söyleyeceklerini yuttu. 
Aren, "Krallığın meşru olarak sizin olduğunu ileri sürebili­

rim." 

"Annem gerçekten Caarnlı Koorah olsa bile o, bu hakkından 

vazgeçmiş. Ben geri almaya gelmedim." 

Aren, "Peki neden geldiniz?'' diye sordu. 

"Kraliçenin güvende olduğundan emin olmak istedim." 

Kralın yanında ona Sasha diyemedi. Fazla yakındı. Ama Saoirse 

de diyemedi çünkü o da yeterince yakın değildi. Onun adını hiç 

kullanmamaya karar verdi. Böylesi daha kolaydı. 

:ı 
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Kjell, elinden geldiğince kısa ve öz biçimde onları bu yolcu­

luğa çıkmak zorunda bırakan Değişen'den, korkularından söz 

etti veJeru kıyılarındaki güç savaşının henüz sona ermediğinden 

emin olduğunu söyledi. 

Aren, bu hikayeyi gözlerini kocaman açarak dinledi. Kjell ko­

nuşmayı bitirince uzun bir süre sessiz kalıp düşündü. 

"Siz olmasaydınız Caam surları hala boş olacaktı. Caarn'ın 

bir İyileştiren' e ihtiyacı var," dedi net bir tonla. "Buradan gitme­

niz konusunda ısrar etmem aptallık olur." 

"Bu kahrolası köyün tümünü iyileştirdim. Buradaki herhangi 

biri için başka bir şey yapamam. Biri hastalanır ya da yaralanırsa 

hiçbir fay dam olmaz." 

Kral soluk soluğa, ''Ne demek istiyorsunuz?'' dedi. "Saoirse, 

Qµondoon' daki bir köyü tamamen iyileştirdiğinizi söyledi. Bir 

orman dolusu Dönüştüren iyileştirdiniz. Elbette tekrar yapabi­

lirsiniz." 

"Bir sıyrık. Küçük bir yara. Hafif bir yanık. Bunları tekrar tek­

rar tedavi edebilirim. Ama burada, Caarn' da yaptığım türden bir 

tedavi? Bunu tekrar yapmam mümkün değil. Bu tür bir tedavi, 

sadece bir kez verebileceğim bir hüner." 

"Ama o kadın ... Değişen. Bunu bilmiyor mu?" 

"Hayır. Bence kraliçeyi bugüne kadar koruyan da bilmemesi. 

Dönüşen, onu yeniden iyileştiremeyeceğimi bilmiyor." 

Kral ısrarla, "Sizi Dendar' a kadar takip ettiğinden emin misi­

niz?'' diye sordu. 

"Hayır. Ama eğer buradaysa onu ben getirdim. Onu size ge­

tiren benim. Her şey yeniden başlıyor ve bırakıp gidemiyorum. 

İstesem bile. Bırakıp gitmek daha kolay olsa bile." 

"O zaman bekleyeceğiz. Beklerken de gözümüzü dört açaca­

ğız," diye iç çekti Kral. 

Kjell, "Söz verdiğim şeyi yapacağım. Kraliçe güvende olana 

kadar kalacağım. Ama onu korumak zorundasınız, Majesteleri," 

diye ısrar etti. 



"Saoirse savunmasız değil," dedi Aren. 

"Hayır, değil. Korkusuz, şefkatli ve kendini tamamen adamış 

biri. Ama görüntüleri dağınık ve eksik. Acımasız da sayılmaz." 

"Leydi Firi, yani şu Değişen ... acımasız mı?" 

"Evet." 

"Saoirse'nın sırtında çok kötü yaralar var. Onlar nasıl oldu?" 

diye sordu kral. 

Öfke kabardı ve Kjell'in göğsünde feryat etmeye başladı. 
Kjell, yumruk yapmamak için ellerini gererek kendini başka ta­

rafa bakmaya zorladı. Yaratıcı yardımcısı olsun. Sasha'nın soluk 

tenini başka bir adamın görmesi düşüncesine katlanamıyordu. 

"Bu sizi rahatsız ediyor," diye fısıldadı kral. "Yaralarını görmüş 

olmam sizi rahatsız ediyor. Ama İyileştiren, o benim karım." 
Kjell diline hakim olamayıp, "Benimse kalbim," diye karşılık 

verdi. 
Kral küfretti ve Kjell, kendini kralın sopasını savurma ihtima­

line hazırladı. Cezayı kabul edecekti. Bunu hak ediyordu. Ama 

darbe gelmedi. 
"Dünya erkeklerin ama hepimiz kadınların kölesiyiz," diye 

fısıldadı Kral Aren. "Sizi suçlamıyorum. Onu da suçlamıyorum. 

Ama ondan uzak duracaksınız, Komutan." 1 

Kjell tek kelime etmeden başıyla onaylayıp kralın varlığına 

daha fazla katlanabileceği konusunda kendine güvenemediğin-

den ağaçların arasına girdi. 

Kjell sözünü tutuyor, kraliçeden mümkün olduğunca uzak duru­

yordu. Adamlarıyla kuşkularını paylaştı ve kesin komutlar verdi. 

Adamlar ne aradıklarını bilmezlerse neye karşı savunacaklarını 
bilmeleri mümkün olmazdı. 

Artık ikamet edecekleri bir köy olduğundan Lortimer'le de­

nizciler kalmaya daha istekliydiler. Bu yolculuğa çıkmaları için 

iyi para ödenmişti. Caarn halkı da cana yakın ve samimiydi ve 
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koşullar kabul edilebilir olduğunda birkaç ay fazla uzun bir süre 

değildi. Yolculuğu katılan Bahşedilmişler ve tüccarlar en baştan 

beri kalmaya niyetliydi ve yeni toplumda kendileri için bazı dü­

zenlemeler yapma çabasındaydılar. 

Kalma sürelerinin uzaması konusunda Kral Muhafızları'ndan da 

hiç şikayet gelmiyordu. Kaldıkları yerler konforlu, karınları toktu ve 

Sasha'ya olan düşkünlükleri barizdi. Jerick, Kjell'in kulağına gitme­

yeceğini düşündüğü anlarda onlara Kraliçe Muhafızları diye hitap 

ediyordu. Kjell, kimse geri dönmezse Tiras'ın endişeleneceğini bili­

yordu ama ona haber göndermenin bir yolu yoktu. Hashim'in posta 

güvercinleri denizaşın uçmak için eğitilmemişti. 

Kjell, eşyalarını saraydan taşıdı ve adamlarıyla karargahta 

uyumaya başladı. Kral Aren'in hiç askerinin olmaması endi­

şe verici geliyordu ona. Meclisi, danışmanları, aşçılan, terzileri, 

hizmetkarları ve bahçıvanları vardı. Zanaatkarlar, dokumacılar, 

fırıncılar, mum imalatçıları ve Caarn'da artık çok az av olsa da 

avlak bekçileri vardı. Ama bir orduları yoktu. 

Çöp gibi bir dizi nöbetçi girişin yanında ve kale siperlerinde 

hazır olda duruyordu; ancak eğilerek selam vermek, rahatsız edi­

ci horozlar gibi ses çıkaran borazan çalıp Caarn halkının genel 

refahını duyurmak ve bağırarak saati söylemek dışında pek bir 

şey yapmıyorlardı. Kjell, Volgarlar saldırdığında ilk olarak ara­

larından hangisinin titreşen bir .ağaca dönüştüğünü merak etti. 

Nöbetçiler dönüşümlü olarak çalışıyor ve görevde olmadıklann­

da kulübelerine gidiyorlardı. Bütün kalenin en kalabalık köşesi 

Kjell ve adamlarının el koyduğu koğuşlardı. 

Kjell, bu durumu değiştirme işini üstlendi. 

Kraliçeye göz kulak olmaları için birkaç muhafızı tuttu ve geri 

kalan adamları asker olarak görevlendirmek için topladı. Neyse 

ki adamlar kendilerine iş arıyorlardı. Kral Aren sınırdaki ağaç­

lara açılmalarını emretmiş, sert bir komutla onları seyreltmişti. 

Ağaçlar itaat ederek yavaşça dışa çekilip vadi çevresinde geçilebi­

lir bir çember oluşturmuşlardı. 



Kjell, sınırı koruyamama konusundaki endişelerini Padrig ve 

Kral Aren'e söylediğinde Kral, onun korkularını ciddi bir tavırla 

başını sallayarak dinlemişti ama onun da kendi düşünceleri var­
dı. 

"Caarn her zaman herkese kucak açar. Gelenlerden tek iste­

diğimiz katkı sağlamaları. Yemek istiyorlarsa çalışacaklar. Herkes 

bir şey yapabilir. Bu, şimdiye dek güçlü yanımız oldu." 

Kjell, "Bu, çok asil. Ama dünyada canavarlar da var. Güçlü ya­

nınız, aynı zamanda zayıf yanınız. Canavarları kim dışarıda tuta­

cak?" diye sordu. 

Padrig, ''Volgarlar gitti," diye karşı çıktı ve Kjell'in homurdan­

masına sebep oldu. Anıları saklayan bir adam olarak Padrig'in 

anıları son derece yetersizdi. 

Kjell sert bir tonla, "Çeşit çeşit canavar var," diye karşılık 

verdi. "Ama fazla aceleci olma, Padrig. Halk geri döndü. Belki 

Volgarlar da döner." 

Kral başını yavaşça sallayarak onu onayladı. "O zaman gelin­

ce kendimizi onlara karşı savunmak için elimizden geleni yapa­

rız." 

Kjell de kendini tam bunu yapmaya adadı. Boş kulübeler 

doldu, civardaki araziler ve nehirler onları besleyecek ürünler 

vermeyi sürdürdü. Caarn ~önüştürenleri için ürün yetiştirmek 

çocuk oyuncağıydı ama her yerde olduğu gibi toplamak emek ve 

zaman istiyordu. Bir işi, hüneri, vazifesi ya da zanaatı olmayanlar 

ise Caam'ın savunmasında görevlendirildi. 

Sınır boyundaki ormanın açılmasıyla vadiye vahşi yaşam da sız­

maya başladı. Kjell ordu oluşturmadığı zamanlarda Değişen avı­

na çıkıyordu. Ne bulmayı beklediğini bilmiyor, buna rağmen işa­

retleri, ipuçlarını, belirtileri ve izleri takip ederek arıyordu. Eğer 

şanslıysa öldürücü bir dar.be vururdu. Eğer onu sadece yaralarsa 

kadın değişebilir ve değişerek iyileşebilirdi. 



Her gün, toprağı kemerine takılı mataradan döktüğü biraz 

suyla karıştırıyor ve o çamurla sıvayarak tenini koyulaştırıyordu. 

Sonra kendini yeşil yapraklarla gizliyor ve korunaklı bir ağacın 

altındaki bir tümseğe tüneyip sabırla bekliyordu. Cüssesi saklan­

masını zorlaştırıyordu ama kaleden kaçma ve kalenin kraliçesiyle 

karşılaşmama arzusu ona sabır ve direnç veriyordu. Sasha, onun 

hem kaçma hem de dayanma sebebiydi. 

Günlerce bekledikten iki hafta sonra gözleri, ağaçlar arasın­

dan henüz görünmüş olan kaleden ayırmadan yeşillik arasında 

ağır ağır ilerleyen bir dişi geyiğin varlığıyla ödüllendirildi. Geyik 

gösterişli ve kahverengiydi; Corvar Dağları'ndaki kurtla aynı 

renk. Kalçasının kadınsı hatları ve gözlerinin koyu kahveliğinde­

ki ihtimal kırıntısı Kjell'in kalbinin deli gibi atmaya başlamasına 

neden oldu. Geyik ne ağaç kabuklarını koparıyor ne de burnunu 

çalılara sokuyordu, sanki onu çağırıyormuş gibi kaleye bakıyordu 

sadece. 

Kjell, nefesini tutarak yayına ok yerleştirip gerdi; uzuvların­
daki gerginliği ve karşısındaki seçimi hissetti. Nefesini salıp oku 

attı. Ok havayı yararak yön değiştirmeden uçtu ve ön bacağının 

arkasına saplanıp geyiğin yumuşak postunu deldi. Geyik başını 

kaldırıp indirerek devrildi; direndiğini gösteren tek hareketi buy­

du. Kjell, gözlerini devrilmiş hayvandan ayırmadan kayalardan 

atlayıp çalıların kenarından geçerek koştu. 

Az kan vardı ama geyiğin bakışları sabitti ve ölümde de yaşar­

ken olduğu gibi kaldı. 

Bir geyik. 

Kjell küfretti; onu öldürdüğü için üzgün, aynısını tekrar ya­

pacak kadar öfkeliydi. Hayvanın derisini yüzme işine girişti. 

Çabaları nafile olsa da et sevinçle karşılanacaktı. 

Ağaçların arasından gelen bir çıtırtı bıçağını kaldırıp hız­

la dönmesine neden oldu. Yayı koluna asılı, ellerini öne doğru 

uzatmış, daha önce de bir kez ikram ettiği gibi şarap ikram eden 

Jerick göründü. 



"Bir daha asla senin şişenden içmeyeceğim," diye mırıldandı 

Kjell. 

Jerick anında, "Beklenmedik bir lütuf olduğunu söylemeden 

edemeyeceğim," diye karşılık verdi. "Paylaşmamayı tercih ede-
. ,, 
rım. 

Kjell, "Rapor ver, Yüzbaşı," diye emretti. 

"Her şey yolunda, Komutan." 

Kjell yüzüncü kez ısrarla, ''Yanına hiçbir şey yaklaşmayacak," 

dedi. 

Jerick, "Fare bile," diyerek Kjell'in inatla yinelediği emrine her 

zamanki cevabını verdi. 

"O nasıl?" Kjell ilk kez sormuştu. O ana dek Jerick, fazla ay­

niıtıya girmeden Sasha'nın nerede ve nasıl olduğu bilgisini ilet­

meyi başarmıştı ki bu, Kjell'in hem minnettar olmasına hem de 

üzülmesine neden olmuştu. 

Jerick. hak ettiğinden daha fazla bir sevecenlikle baktı ona. 

"Durmak bilmiyor." 
Kjell duygusuz bir tonla, ''Yapacak çok iş var," dedi. 

uo mutsuz, Komutan. Erken kalkıyor, durmadan çalışıyor ve 

geç yatıyor. Her gün iyi olup olmadığınızı soruyor ve size az önce 

söylediğim şeyi söylüyorum ona. Siz de durmak bilmiyorsunuz. 

• Üstelik haliniz de içler acısı." 

"Bunu ona söyleme," diye çıkıştı Kjell. 

Jerick neşeli bir tonla, "Olur, yalan söylerim," diye karşılık verdi. 

Kjell, "Acı çekmesini istemiyorum," diye mırıldandı. 

Jerick başını sallayarak anladığını belli etti ve anında konuyu 

değiştirdi. 

"Bir şenlik yapılacak, Komutan. Orada olacak mısınız? Size 

şövalyelik nişanı verileceği lafları dolanıyor." 

Kjell ona verilecek unvanı tekrarlayarak, "Krallığın kahrama­
nı," diye iç çekti. 

"Evet. Halkın bir şenliğe ihtiyacı var ve siz de teşekkür etme­
lerine izin vermelisiniz." 



Kjell, "Kral da aynısını söyledi. Orada olacağıma söz verdim," 

diye homurdandı. 

"O iyi bir kral, Komutan," dediJerick, yumuşak bir tonla. 

Kjell, ':Jerick? Neden sürekli duymak istemediğim şeyler söy­

lüyorsun?'' diye sordu ama sesinde alışılmış öfkesi yoktu. 

"Çünkü buna cesaret edebilen tek kişi benim," diye cevap ver- · 

diJerick. "Bu, sizin için iyi bir şey, Komutan." 

Kjell umursamaz bir alaycılıkla, "Evet. Varlığın ve söyledikle­

rin bana hep iyi geldi, Yüzbaşı," diye cevap verdi. 
Jerick bir kahkaha attı. "Kral Aren, biraz sizi hatırlatıyor bana." 

Kjell, Jerick'in asla susmayacağını bildiği halde iç çekerek, 

"Kes sesini, Yüzbaşı," dedi. 

Jerick düşünceli bir ifadeyle, "Gözlerindeki bir şey yüzün­
den," dedi. "Ama onun gözleri parlak mavi ve daha sıcak bakıyor. 

Daha zeki. Belki de sebep ağzıdır. O daha çok gülümsüyor el­

bette." Kjell, onun ayaklarını yerden kesmenin bir yolunu arar­

ken Jerick'in yüzünde muzip bir sırıtış vardı. Yüzbaşı dengesini 

koruyup sekerek uzaklaştı. Kjell, Jerick'in arkadaşlığından kabul­

lendiğinden daha fazla hoşlansa da kovalamaca oynayamayacak 

kadar moralsiz olduğundan onun kaçmasına izin verip geyiğin 

yanında bir kez daha diz çöktü. 

Jerick kuşların şakımalarına ve tepelerindeki sincapların çı­

tırtılarına kulak kabartıp, "Çok güzel. Geldiğimizden beri gördü­

ğüm ilk hayvan bu. Hayvanlar geri dönüyor. Orman canlanıyor. 

Bu ... rahatlatıcı," dedi dalgın bir ifadeyle. 

Kjell başıyla onayladı; oysa rahatlığı çok az, huzuru daha da 

az biliyordu. Bir kez daha Firili Ariel'in deniz derinliklerinde öl­

düğünü düşündü. Belki de Corvar Dağları'ndan ya da Brisson 

Körfezi'nden hiç ayrılmamıştı. Hiçbir çaba harcamadan onu 

kontrol ediyordu ... duygularını, zamanını, enerjisini. 

"Geyiğin kanını burada akıtmayın. Yetta kanı isteyecektir. 

Çorbasına koyacak ve çorba lezzetli bir içecek tadında olacaktır." 

Jerick, Kjell'in henüz yüzmeye başladığı hayvanı işaret etti. 



"O zaman taşımama yardım et," dedi Kjell. Geyiği omuzlarına 

alıp hayvanın ağırlığını ve sıcaklığını aralarında eşit olarak payla­

şarak huzur verici bir sessizlikle yürümeye başladılar. 
Kalenin batı kapısına yaklaştıklarında Jerick, "Komutan, 

Leydi Firi, sizi Janda ovalarından Corvyn' deki dağlara kadar ta­

kip ettiyse burada da edecektir," dedi. Yeni eğitilmiş nöbetçi yak­

laştıklarını görüp tıpkı öğretildiği gibi hoş geldiniz diye seslenip 

sorular sormaya başladı. 

Kjell kapının açılmasını beklerken, "Bahşedilmiş olmadığına 

emin misin, Yüzbaşı?'' diye mırıldandı. "Zihnimi okuma konu­

sunda olağanüstü bir hünerin var." 

Jerick anında, "Hayır, Komutan. Bahşedilmiş değilim," diye 

karşılık verdi. "Dostunuzum sadece." 
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Kjell, Kral'ın Konseyi tarafından saraya çağrıldı ve "ordunun ku-:­

rulma çalışmaları ve muhafızların hazırlığı" hakkında rapor ver­

mesi istendi. Kralın danışmanları, Tiras'ın Jeru' daki konseyine 

çok benziyordu; büyüklük taslayan, her şeye burunlarını sokan 

ve kendilerini üretken hissetmelerini sağlayan bir sürü önerileri 

olan ama çok az iş başaran adamlar. 
Bu rağmen ona saygıyla davransa da hayranlık beslemeyen 

kral dışında herkes Kjell' e büyük saygı duyuyordu ve bu denli 

saygı onun için yeni bir deneyimdi. Sorularını cevapladı, kale­

nin savunmasını güçlendirmek için birkaç talepte bulundu ve 

elinden geldiğince çabuk kaçtı. Bakışlarını Koorah adlı kadına 

ya da genç kraliçenin ışıldayan tablosuna çevirmekten kaçınarak 

duvarlarında Caarn kraliyet ailesinin portreleri asılı uzun kori­

dordan geçti. Sasha'nın girişin hemen solundaki Büyük Salonun 

yarı açık kapısından yankılanan sesini duyduğunda merdivenleri 

inmiş, geniş antreden geçiyordu. 

Durdu, kendinden geçmiş bir halde sese yöneldi ve bir okşa­

ma gibi kendisini sarıp sarmalamasına izin verdi. Sasha yine bir 

hikaye anlatıyordu ve Kjell birden onun kendinden söz ettiğini 

fark etti. 



Her kelimeye dramatik bir özellik katarak, "Komutan mızrağı­
nı Architeuthis'in karnına sapladı," diyordu. 

Bir çocuk, "Dev Kalamarl" diyerek onun sözünü kesti. 

"Evet, dev kalamar. Ölümcül bir yara alan kalamar geri çekilip 

yüzerek denizin en karanlık kısmına gitti çünkü Architeuthis'in 

yaşadığı yer orası." 

di. 

Küçük ses araya girip, "Neden o kadar büyük?" diye sordu. 

Sasha anlaşılmaz bir ifadeyle, "Çünkü yalnız," diye cevap ver-

"Komutan yalnız mı?" diye sordu çocuk. 

"Hayır." 

Sasha'nın sesi çatladı ama kendini hemen toparladı. 

"Architeuthis yalnız. Kendi kendiyle arkadaş olmak için o ka­

dar büyüyor. Dokunaçları arkadaşları gibi. Ama bazen o kadar 

yalnız hissediyor ki gemileri denizin dibine çekmeye çalışıyor. 

Ama ne gemiler denizin dibine ait ne de insanlar. Bu yüzden 

Architeuthis'in kaderi yalnız kalmak." 
Aynı çocuk aklı iyice karışmış halde, "Peki İyileştiren neden o 

kadar büyük?'' diye sordu ısrarla. 

Sasha hiç duraksamadan, "Çünkü o bir silahşor," diye cevap 

verdi. 
11İyileştiren değil mi?" diye sordu başka biri. 
Sasha yumuşak bir sesle, "Sanırım ikisi de," dedi. 

Başka bir çocuk çın çın bir sesle, "O da yalnız mı?" diye sor­

du. 11Babam pek arkadaş canlısı olmadığını söylüyor." 

Kjell yüzünü buruşturdu. 
Çocuklardan biri kuşkulu bir sesle, "Dev kalamar hakkındaki 

bu hikaye gerçek mi?" diye sordu. "İsteğinin sadece gemileri yu­

tup insanları yemek olmadığını nereden biliyoruz?" 

Sasha çocukları susturdu ve kısa süre sonra pencerelerden sa­

dece hafif bireysel çalışma sesleri süzülmeye başladı. Kjell arka­

sını döndü, büyü bozulmuştu, ellerinin hala yıkanmaya ihtiyacı 
vardı. 



Padrig, "Okulumuzu bulmuşsunuz," diyerek onu korkut­

tu. "Daha kalıcı düzenlemeler yapılana kadar dersleri Büyük 

Salon' da sürdürüyoruz." 

Kjell, "Onlara ders verecek başka kimse yok mu?" diye sordu. 

Jerick ve Sasha durmak bilmiyordu ama her şeyi de Sasha yapa­

mazdı. 

"Birkaç kişi daha var. Ama Kraliçe Saoirse her gün kısa bir 

süre destek oluyor. Aramızdaki en eğitimli kişi o." 

Kjell, "Quondoonlu bir köle," diye fısıldadı. 

Padrig, "Evet," dedi, yüzünden kederli bir ifade geçti. "Geçiş 

sürecinde en çok çocuklar zorlandı. Ağaç değil çocuk olsalardı 

alacakları gibi yaş aldılar. Küçük uyudular, büyümüş uyandılar. 

Bedwin saklanmaya başladığında dört yaşındaydı. Şimdi sekiz 

yaşında ve okuma bilmiyor. Moira hala on bir yaşında bir ço­

cuktu. Birden on beş yaşında, kadın bedeni ve duygularına sahip 

oldu ve nasıl davranacağını bilmiyor. Sınıfta olamayacak kadar 

büyük ama başka yerde olamayacak kadar da toy. Bedwin ve 

Moira gibi bir sürü çocuk var. Hepsinin hayatı kesintiye uğradı 
ve hepsi biraz kayıp." 

Kayıp olan sadece onlar değildi. 

Padrig, "Kalıcı bir müdür arıyoruz," diye devam etti. "Eski 

okul müdürü geri dönmeyenlerden biriydi." 
"Ağaçlardan biri mi?'' 

"Evet." Padrig başıyla onayladı. 

"Hatırladım. Kalp atışı güçsüzdü." Kjell, kabuğun altında ne 

bir atış hissetmişti ne de bir hareket ve onun sıradan bir ağaç 

olduğuna inanıp neredeyse bırakıyordu ki müdürün karısı, o ka­

raağacın yanında saklananın kocası olduğuna ısrar ederek daha 

dikkatli dinlemesi için zorlamıştı. Ama adam kurtarılamamış ya 

da iyileştirilememişti. 

"Okul müdürü Büyükbaba Ağacına dönüşecek." 

Kjell, "Ne demek istiyorsun, Dönüştüren?'' diye sordu. 

"Ölecek. Ama tıpkı gökteki yıldızlar gibi ağaç yaşadığı sürece 



yaşamaya devam edecek. Ağaca dönüştü ve bir daha eski haline 
dönüşemeyecek. 

"Ağabeyim Gideon, kralın babası, uykusunda öldü. Öleceğini 

bilmiyordu. Koruda, babasının -yani şu Büyükbaba Ağacının­

yanındaki yerini alamadı. Aren'in annesi Briona orada. Ama 

Gideon değil. Kralı çok üzen bir şey bu." 

Padrig üzgün bir tonla, "Ben öldüğümde de Caarn ağaçların­

dan biri olmayacağım. Tekrar toza dönüşeceğim sadece," diye 

omuz silkti. "Ama belki Yaratıcı, merhametini gösterip beni yıldız 

tozu yapar." 

Çocuklar, peşlerinde Architeuthis varmış gibi birden kapılar­

dan fırladılar ve Padrig hızla ellerini kaldırıp güçlü bir rüzgar ta­

rafından savruluyormuş numarası yaptı. 

"Yavaş çocuklar! Saraydasınızl" 

Hep bir ağzından, "İyi günler, Efendi Padrigus," diye bağırdı­

lar, eğilip reverans yaparak yanından geçip saray mutfağına doğ­

ru koşuştururlarken. Çeşitli kilo ve boyda üç küçük oğlan Kjell'in 

karşısında sendeleyerek durup saygılı bir ifadeyle perçemlerini 

çekiştirdiler. 

Biri, "İyi günler, İyileştiren," diye kekeledi. Diğerleri tek keli­

me etmeden kocaman açılmış gözlerle ona bakıyordu. Üçüncü 

oğlan, Kjell' e Jerick'i hatırlattı ve ağzını açtığında benzerlik daha 

da belirgin oldu. 

"Kraliçe Saoirse'nın söylediği gibi hem İyileştiren hem de si­

lahşor müsünüz? Üstelik Architeuthis gibi çok yalnız mısınız? Ben, 

onun yalnız olduğunu sanmıyorum. Kötü sadece. Kötü ve hain. 

Dokunaçlanyla kemikleri ve gemileri parçalamayı çok seviyor." 

Kjell, ilk hangi soruya cevap vermesi gerektiğinden emin 

olamadan ona baktı, tabii gerçekten cevap vermesi gerekiyorsa. 

Architeuthis'in, Sasha'nın iddia ettiği kadar sevimli bir yaratık ol­

manın yanına bile yaklaşamadığını kabul etmek zorundaydı. 

Sasha, "Gidin buradan, çocuklar. Komutanı bir gün dersimize 

getiririz. O zaman size maceralarından birini anlatır," diye ses-

---. 



lendi Büyük Salon'un kapısından. Kjell, onu görmenin canını 

acıtacağını bildiğinden gözlerini kaldırmamaya çalıştı ama bu, 

nefesini tutmak gibi bir şeydi, beyhude ve kaçınılmaz. Onun göz­

lerinin içine bakarken ciğerlerini doldurdu. Sasha'nın elmacık­

kemikleri yoğun iki tonla kızardı ve Padrig iç çekerek reverans 

yapıp gitmek için izin istedi. 

Kjell yumuşak bir tonla, ''Muhafızın nerede?" diye sordu kra­

liçeye. 

isale, Sasha'nın arkasından, "Buradayım, Komutan," dedi. Kraliçe 

kenara çekilip Büyük Salon'dan çıkması için lsak'a yol açtı. 

Isak, "İki adam ön girişin dışında, iki tane de diğer girişlerde. 
Biri orada," diyerek antreden uzanan uzun koridorun sonunu 

işaret etti, "bir tane de şurada." Chet adlı muhafız geniş merdi­

ven sahanlığının altından çıkıp başını eğerek komutanı selamla­

dı. Kjell, onun orada olduğunu fark etmemişti bile. 

Kjell memnuniyetle homurdandı. "Çocuklar geri dönecek 

mi?'' diye sordu Sasha'ya. 

"Bugün dönmeyecekler. Mutfakta tatlı sözü verildi onlara 

ama dersleri bugünlük bitti." 

"Bir ay içinde çok şey başarıldı," dedi Kjell. 

Sasha, "Evet. Daha yapılacak çok şey var," dedi. 

Gözleri kilitlendi, adeta birbirlerini içerken bu açlık dolu ba­

kışmaları resmi konuşmalarına sekte vuruyor, kelimeleri onları 

terk ediyordu. 

Sasha soluksuz kalmış bir halde, "Saçında beyaz var, Komu­

tan. Şakaklarında," dedi ve yüzüne ışıl ışıl bir gülümseme yayıl­

dı. Ona dokunmaması gerektiğini unutmuş gibi elini uzattı ama 

anında geri çekti. 

Kjell, az önce küçük oğlanların yaptığı gibi saçını çekiştirdi. 

"Bu seni güldürüyor, öyle mi?'' diye sordu. 

Sasha fısıldayarak, "Evet," dediğinde Kjell, kadının duyguları­

nın boğazında düğümlendiğini hissetti. • 

Kjell kuşkulu bir tonla, "Neden?" diye sordu. 



"Seni böyle görmemiştim," diye cevap verdi Sasha. 

Sasha onu böyle görmemişti. Kjell'in zihninde onun Brisson 

geçidindeki korkusunun, Dendar' da siyah saçlı bir başla öleceği 

endişesinin anılan canlandı. 

"Değişikliği fark etmenden pek memnun olmadım," diye itiraf etti. 

Sasha alaylı bir tonla, "Kibir zayıflara özgüdür," dedi ama 

boğazı, minnettar gözyaşlarını gerisingeri yutmuş gibi kasıldı ve 

Kjell, sözünden dönmeden onun gülümsemesine ya da tatlı te­

sellisine dayanamayacağından bakışlarını kaçırdı. 

Gitmek üzere döndü ama Sasha onu durdurdu. 

"Görmen gereken bir şey var, Komutan. Isak da gelebilir." 

Cümlesinin sonu soru sorar gibi vurgulandı. Kjell, Isak'ın bu is­

teği duyduğundan emin olunca başıyla onayladı. 

"Hizmetinizdeyim, Majesteleri," dedi başını eğerek. Sasha, 

daha fazla uzatmadan çocukların gittiği yöne doğru yürümeye 

başladı ama mutfağa girmek yerine büyük salonun ilerisine gi­

den koridora saptı. Geniş holün sonunda birkaç basamak sonra 

karanlıkta kaybolan merdivenlere çıkan kapıyı açtı. 

Kjell koridordaki şamdandan bir meşale alıp, "lsak? Işık?'' 

dedi. !sak söyleneni yaptı ve Kjell'in elindeki şamdan hızla hayat 

buldu. Sasha, ellerini taş duvara dayayarak anında aşağı inmeye 

başladı. Kjell karanlıktan ve bilinmeyen hedeften hoşlanmayıp 

kolunu yakalayarak onu durdurdu ve lsak'a öne geçip ışıldayan 

eller ve temkinli ayaklara yolu göstermesini emretti. 

Kjell, Sasha'ya dokununca onu bırakamadı ve kısa bir an öylece 

kaldılar, ondan bir basamak yukarıda olan Kjell'in nefesi Sasha'nın 

saçlarını uçuşturdu ve sonra Isak'ın peşinden inmeye başladılar. 

Sasha yumuşak bir sesle, "Aşağıya kadar yirmi sekiz basamak 

var," dedi. "Burayı henüz küçük bir kızken keşfettim ve cadıların 

ini olduğunu sandım. Tamamen unutmuştum. Ama Kral Aren, 

dün burasının ... Prenses Koraah'ın özel odası olduğunu hatırlattı 

bana." Koorah'ın adını, onun önemini lsak'a açık etmek istemi­

yormuş gibi dikkatle söyledi. 



Kjell kaskatı kesildi ve Sasha'nın tepkisini hissettiğini anladı. 

En alta yaklaştıklarında 11Her yerde gaz lambaları var, lsak," 

dedi talimat verircesine.- Isak lambaları tek tek yaktı ve fitiller 

alev aldığında mağarayı andıran oda aydınlandı ve gölgeler dans 

etmeye başladı. Raflarda irili ufaklı şişeler diziliydi ve çalışma 

masasının üzerinde kurumuş bir mürekkep hokkası, çizimler var­

dı ve ayrıntılı tariflerle doldurulmuş deri cildi iki defter sanki biri 

az önce incelemiş gibi açık duruyordu. 
Sasha, "Koorah, İyileştirendi ama şifacı da olmak istiyordu. 

Her şeyle ilgili not var ... Caarn'ın şifalı otlarından yaptığı şuruplar 

ve merhemlerle ilgili... ve orada da tedavi ve hastalık tarifleriyle 

dolu günceler var," diyerek diğer uçtaki duvarı işaret etti. "Aren, 

onun tedavi hünerinin sadece Bahşedilmişlerle kısıtlanmaması 

gerektiğine inandığını söyledi. Hünerini paylaşmak istiyormuş." 

Ateş için, yılan ısırığı için, öksürük için, mide rahatsızlıkları için 

şurup ... Kjell, özenli etiketlere dikkatle bakarak şişelere dokundu. 

"Bu ilaçlar benden daha yaşlı olmalı," diye fısıldadı ve anında 

ifade seçiminden pişman oldu. "İçen herkesi zehirleyebilir." 

Sasha ısrarla, "Ama aynıları yapılabilir," dedi. 

Kjell iç çekerek, "Sasha," diye karşılık verdi. Ardından irkildi. 

Onun adını söylememe, uzak durma ve gereken kibarlığı göster­

me sözü vermişti kendine. "Majesteleri, ben iyileştirme hüneri 

bahşedilmiş bir silahşorum. Ne bilim insanıyım ne de eczacı. 

Doğru dürüst okuyamam bile ve bu odada bir saatten fazla ka­

lırsam deliririm. Eminim ki bunu biliyorsunuz." Kendine bir kez 

daha küfretti. Ona yakınlıklarını.hatırlatmaya gerek yoktu. 

Sasha ona gülümsedi, dudakları hem sevecenlik hem de ke­

derle kıvrıldı. 

"Evet, bunu biliyorum. Halkımın hünerlerini bulup çıkaracağım. 

Eğer ne yapabileceğimizi, her birimizin ne sunabileceğini bilmezsek 

hem zaman hem de hünerler boşa gider. Hepimiz Ağaç Dönüştüren 

değiliz. Hepimiz Yetiştirici değiliz. Aramızda ne tür hünerlerin saklı 

olduğunu keşfetme vakti geldi. Bunlar Koorah'ın defterleri. Onun 



çalışmalannı devam ettirebilecek birini bulursak diye senin iznini 

ve onayını istiyorum sadece. Belki ... başka birinin incelemesine izin 

vermeden önce bunlan odana götürüp bir bakmak istersin." 

Kjell, geride kalan lsak'a baktı, yüzünü dikkatli bir biçim­

de ifadesiz, bakışlarını ilgisiz tutuyordu. Kjell, buna kanmadı. 

Adamlarının şimdiye dek Koorah'ın adını duyduklarından ve 

Kjell'in Caarn prensesiyle olası bağı hakkında enine boyuna ko­

nuştuklanndan şüphesi yoktu. Bunun kendi hatası olduğunu dü­

şünüyordu. Koorah'ın resminin asılı olduğu koridorda kraliçeyle 

ateşli bir tartışma yaşamıştı. Üstelik adamlarının dedikoducu ko­

cakarılardan farkı yoktu, hatta onlardan beterlerdi. Birlikte çok 

zaman geçiriyor, birbirleriyle fazla ilgilenmiyor ve onunla ilgili 

konulardaki meraklan hiç bitmiyordu. Bu, hep böyle olmuştu. 

Ne kadar saklı durursa o kadar çok kurcalıyorlardı. 

Önündeki masada açık duran defterin sayfasına dokunarak, 

"Nereden başlayacağım?'' diye mırıldandı. 

Sasha ciltlerin durduğu rafa gitti. İlk cildi çekip aldı ve elini 

kapakta gezdirip otuz yıldan fazladır orada olan tozu sildi. 

"Bu defterlerin en iyi yanı istediğinden başlayabilmen. Sayfalar 

düzenli ama ilk olarak son defteri okusan da kimse anlamaz." 

Kjell ağır cildi ondan alıp ağırlığının ve şeklinin, kalıcılığın 

ve olasılığın tadına baktı. Bu defter annesine ait olduğuna göre 

okumak istiyordu. Tek başına. Dikkatle. 

Gözleri tekrar lsak'a kayıp bir kez daha uzaklaştı. 

Beklenmedik bir şekilde, "Hemen başlamak istiyorum," dedi. 

Sasha gülümseyerek başıyla onayladı ve Kjell, onun yanlış 

anladığını fark etti. Başını iki yana sallayarak tahmin ettiği şeyi 

düzeltti. 
"Şuruplar ve iksirler bekleyebilir. Defterler de. Caarn' da hangi 

hünerlerin olduğunu öğrenmek istiyorum." 

Başka bir İyileştirici bulması gerekiyordu. 



---- ---------

Soruşturmaya Büyük Salon' da başladılar ama kısa süre içinde 

bu düşüncenin aptallığını fark edip orman kenarındaki bir açık­

lığa geçtiler. Bahşedilmişler geçmiş yüzünden çekingenlerdi. Kral 
Aren'le Kraliçe Saoirse'nın ender bulunan hünerleri aradığı ha­

beri ağızdan ağıza, kulaktan kulağa yayılmıştı ve tüm gün boyun­

ca açıklık hem meraklılar hem de cesurlarla dolup taştı. İnsanlar 
ortaya çıkmakta isteksizlerdi, alay edilmekten ya da aşağılan­

maktan korkuyorlardı ama kralın kuşkularını giderme çabalan, 

kraliçenin kibar ricaları sayesinde Bahşedilmişler kendilerini ifşa 
etmeye başladı. 

Kjell eli kılıcında, gözleri toplanan insanlarda kenarda 

durmuş, kralla kraliçenin soruşturma yapmalarını izliyordu. 

Gözlemleyecek kadar yakın, engellemeyecek kadar uzak duru­

yordu. Kral gösterileri hayranlıkla izliyor, büyük ya da küçük ol­

sun her çabayı bir beğeniyle gülerek alkışlıyordu. 
Hatta bazıları çok küçüktü 

" Caarn' a Den dar' daki bir köyden gelmiş olan bir kadın ken­
dini bir tırtıl boyutuna getirebiliyordu. Kocası, herkes görebilsin 

diye onu avucuna alıp gururla kaldırdı ve ardından eski boyutu-
na dönebilmesi için tekrar yere koydu. ~ 

Jeru' dan gelen Tess adında bir hizmetçinin de gizli bir hüneri ~ 
vardı. Sasha onu şaşkınlık içinde sorgulayarak bu hünerini neden 

daha önce paylaşmadığını sordu. Tess omuzlarını silkip tırnakla-
rını kemirdi. 

"Saçma sapan bir hüner, Majesteleri/' dedi kadın. Tırnağını 

koparırken ne yaptığını fark ederek ellerini uzun önlüğünün de­

rin ceplerine soktu. 
Sasha ısrarla, "Her hüner önemli," dedi. 

Kadın, "Ben suyu çağırabiliyorum," diye itiraf etti. 

Kral şaşkınlık içinde, "Gökten mi?" diye sordu. Böyle bir hü­

ner çok işe yarardı. 
"Olabilir. Çok fazla denemedim. Daha önce hiç jhtiyaç olma­

dı. Ayaklarımın altındaki suyu çağırmak daha kolay." 



Kral, "Gösterebilir misin?'' diye ısrar etti. 

Tess ayakkabılarıyla yün çoraplarını çıkarıp eteğini dizlerine ka­

dar çekti. Çıplak ayak parmaklarının çevresindeki toprak gitgide ısla­

nıp yavaş yavaş bir havuza dönüşürken topluluk ilgiliyle izledi. 

"Küçükken annem beni döverdi. Benim... kendimi ıslattığımı 

düşünürdü," dedi telaşla. "Suyu düşündüğüm anda yükseliyordu. 

Zaman içinde daha iyi kontrol etmeye başladım." Hizmetçi kıpkır­

mızı oldu. "Nerede kuyu kazılır, su nerede temizdir ve neresi kısa 

sürede kuruyacaktır bilirim," diye ekledi. "Bu işe yarayabilir mi?'' 

Sasha anında "Eskiden yaşadığım yerde bu hüner çok değerli 

olurdu," diye karşılık verdi. Gözleri Kjell'in gözlerini buldu, son­

ra bakışlarını kaçırdı. 

Tess'ten sonra Caarn dışından gelen ve kale muhafızı olarak 

iş arayan Gaspar adlı bir adam öne çıktı. Sessiz ve becerikliydi, 

ondan istenen her şeyi yapmaya istekli biriydi. 

"Ben değişemem... ama gözlerim değişebilir," dedi kısaca. 

Daha fazla açıklama yapmadan gözleri gerildi, irisleri sanlaştı, 
gözbebekleri uzayıp tuhaf bir şekil aldı. "Karanlıkta görebilirim. 

Bu beni iyi bir avcı ve iyi bir nöbetçi yapar." Konuşurken beklenti 

içinde Kjell' e bakıyordu, belli ki hünerini en değer görecek yerde 

kullanmak istiyordu. 

Kjell, ''Yüzbaşı Jerick'le konuş. En karanlık saatteki nöbeti tu­

tacaksın," diye seslendi. Adam sevinçle başını salladı ve gösteriler 

devam etti. 

Kedi gözlü nöbetçiden cesaret alan birkaç kişi daha öne çıkıp 

çekinerek pençeler,. kuyruklar, boynuzlar ve solungaçlar sergile­

diler. Sergilenen değişimler küçük, kısmi ve özeldi ve öne çıkan 

insanlardan hiçbiri tamamen değişemiyordu. Kraliçe cesaret ve­

rici bir biçimde başıyla onaylıyordu. 

"Qµondoon' da bu tür Değişenler vardı. Eminim hünerlerini­

zin Caarn' da işe yarayacağı yerler vardır." 

Kalabalıktan bir adam, "Ben değişebilirim," diye seslendi. 

"Ama karada değil." 

---



Kral, "Tamamen mi?'' diye sordu. 

"Evet, Majesteleri. Suda olduğumda istediğim su yaratığına 

dönüşebilirim." 

Kjell, heyecanlı izleyicilerinin mırıldanmalarını bastırmak için 

sesini yükselterek, "Ne kadar suya ihtiyacın var7' diye sordu. 

Adam omzu silkti. "Dönüştüğüm yaratığın boyutuna bağlı." 

Kjell, Tess' e b~ktı. "Su Değişen'i için bir havuz yapabilir misin?' 

Tess hevesle öne çıkıp eteğini bir kez daha yukarı çekti ve et-

rafında su birikmeye başladı; başta sadece çamurlu olan parça 

çabucak büyük bir su birikintisine dönüştü. 

Adam kadınların başka bir yere bakmalarını istedi. Hiçbiri 

onu dinlemedi. Adam kayıtsızca omuz silkerek üzerindekile­

ri çıkarmaya başladı. Kalabalığın şaşkınlıktan soluğu kesildi. 

Değişen'in ne yapmak istediğini çok azı anladı. 

''Tunikli bir balık gördünüz mü hiç?' diye sordu adam sırıtarak. 

"Dönüştüğümde giysilerim üzerimden düşer ve ben onların ıslan­

mamasını tercih ederim." Toplanmış köylülerden birkaçı utanıp 

başlarını çevirdi ama adam duyulabilir bir puf sesiyle Kjelfin avu- ~ 

cundan daha büyük olmayan küçük, turuncu bir balığa dönüşür-

ken çoğu izledi. Çamurlu suda daireler çizerek yüzdükten sonra su 

birikintisinin yanındaki toprağa sıçrayıp yeniden insana dönüştü. 

Çıplaklığını sakince örttü, çenesinde hafif bir çamur lekesi vardı. 

Dev adında yeşil gözlü, hemen hemen Sasha'nınki kadar kır­

mızı saçlı, on iki ila on üç yaşlarında bir ç~cuk güçlü bir rüzgar 

yaratıp kraliçenin saçlarını savurdu, kralın sakalını ikiye ayırdı. 

Annesi kuşkulu bir tonla, "Bu bir hüner, değil mi Majesteleri?" 

diye sordu. "Aynı zamanda bir Ağaç Dönüştüren ama fırtına gibi 

dönüşüyor. Ağaca dönüşürken etrafındaki bütün dalların yaprak­

larını savuruyor." 

Oğlan yakındaki ağaçların en üst dallarına mutlu bir esinti 

gönderirken kral, "Gerçek bir hüner," diye karşılık verdi. 

Bir kadın, kocası Boorn'u tanıştırıp onun özel bir Söyleyen 

olduğunu iddia etti. 



"Onun adına ben konuşuyorum çünkü sesi o kadar yüksek ki 

kulaklarınızı kanatır," diye açıkladı kadın. "Ona bu yüzden Boom 

diyorum. Fısıldaması bile çok yüksek. Çoğu zaman iletişim kur­

mak için ya ellerini kullanarak konuşur ya da tahtaya yazar." 

Adamın aslan gibi çukur bir göğsü, köstebek gibi kulakları 

vardı. Sesi neredeyse kendi başını bile ağrıtıyordu. Boom ağaç­

ların arasına girip toplulukla arasına birkaç yüz adım koydu. 

Ağzını açıp "İyi günler" dediğinde ses bir gong gibi yankılandı ve 

toplanmış herkes acı içinde elleriyle kulaklarını kapattı. 

Kral, Boom' dan Caam sınırına kadar yürüyüp bir daha deneme­

sini istedi. Adam söyleneni yaptı, sesi o mesafeyi aşıp gayet net ve 

güçlü duyuldu, bu kez kesinlikle daha katlanılabilirdi. Kral onu kale 

tellalı ilan ederek kraliyet duyurularını bütün vadiye iletmekle gö­

revlendirdi ve adam birden kendini işe alınmış buldu. 

Hünerler tuhaf ve çeşit çeşitti; Kjell'in tahmin ettiğinden daha 

fazlaydı. Ama gün sona erdiğinden kendini ifşa eden bir İyileştiren 

çıkmamışn. İyileştiren hüneri inkiir edilmesi en kolay olan hüner. 

Kjell'in Jerulu Gwyn' e, diğerlerindeki hünerleri algılayabilen o 

yaşlı Kahin' e ihtiyacı vardı ama iyi bir kahin bulmanın başka bir 

İyileştiren'i ortaya çıkarmaktan daha zor olmasından korkuyordu. 

Güneş, Caarn'ın ağaçlarının ardında batmaya başladığında 

kalabalık seyreldi ve hüner paylaşımı azaldı. Gece nöbetçile­

ri devriyelerine başladı, kralla kraliçe saraya geri döndü ve kale 

kapıları indirildi. Kjell karargahtaki küçük odasına çekildi ve 

Caarnlı başka bir İyileştiren'e, hiç tanımadığı bir kadına ait olan 

defteri açtı. Daha önce hiç sormadığı soruların cevaplarını bu­

lacağını umarak dikkatle okumaya, sayfaları incelemeye başladı. 

Kimdin sen? 

Ben kimim? 

Çekip gitme gücünü nasıl buldun? 

---
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Masalar, bir insanın yetiştirebileceği, sadece bir çocuğun haya­

line getirebileceği her çeşit yiyecekle doluydu. Et hala azdı ama 

birkaç yabani hindi, iki kaz, Dendar Körfezi'nden getirilen tavuk­

lardan biri 'de masalardaydı. Kjell ilk geyikten sonra iki tane daha 

avlamıştı ve etin eksikliği diğer her şeyde fazlasıyla telafi edilmiş-, 
ti. Tahıllar toplanmış ve her tür ekmek yapımında kullanılmak 

üzere öğütülüp un haline getirilmişti. Böğürtlen doldurulmuş ve 

elmalara sarılmış ekmekler ya da kuru üzümlü çeşitli otlar serpiş­

tirilmiş ekmekler havaya maya ve baharat kokusu yayıyordu. 

Devrilmiş ağaçların dallarından ve gövdelerinden yapılan 

yaylı çalgılarla yumuşak sesli trampetlerden sıcacık bir müzik 

yayılıyordu. Caarn'da hiç ağaç kesilmezdi. Odun toplanmadan 

önce ağacın kendiliğinden ölmesi gerekirdi. İnsanlar ağacın dal­

larını, yapraklarını, yemişlerini ve iğne yapraklarını uzun bir ya­

şam karşılığı isteyerek verdiklerine inanırdı. Meşe palamutları 

kızartılır, çam fıstıkları toplanır, bitki özleri çekilirdi ama sadece 

ağacın vermek istediği kadarı. Ağaçların kendiliğinden verdikle­

ri bu şeylere ihtiyaçları yoktu ve Kjell, Caarn ağaçlarının kimse­

nin onlarla ilgilenmediği dört uzun yıl boyunca süt dolu inekler 

gibi sızlanıp rahatlamak için yalvarıp yalvarmadıklarını düşündü. 



Dönüştürenler uyandırıldığından ve köy yeniden canlandığın­

dan beri orman zemini de tıpkı tarlalar gibi boydan boya biçil­

mişti. 

Şölen bütün halkı dahil etmek için saraydan ana avluya ta­

şındı ve Kjell'in adamlarıyla yeni nöbetçiler de gün boyu süren 

şenliklere katılabilsin diye surlardaki nöbetçiler sık sık değişti­

rildi. Kraliçe muhafızlarına her tür talimat verilmişti ama Kjell 

saatlerce süren dans, ziyafet ve şenliği, tunik kolunun altındaki 

hançerle kınında sallanan kılıcını yoklayarak, dört bir yanı ve gü­

zel kraliçeyi izleyerek geçirdi. 

Sasha ona çok yakışan altın rengi kenarlı koyu Jeru yeşili bir 

elbise giymişti. Elbisesinin kolları genişti ve uçları eteğine kadar 

uzanıyordu. Elbisenin üst kısmı bedenine tam oturuyordu, açık 

yakası çilli memelerinin kıvrımını ve ince boynunun uzunluğu­

nu ortaya çıkarıyordu. Sıkıca örülen saçlarından kalan yığın da 

yukarıya doğru bukleler oluşturmuştu. Altın tacı, bu örgülerin 

oluşturduğu görkemli heykelin zirvesinde, kudretli bir hükümdar 

gibi parlıyordu. 

Günbatımından hemen önce kral; borazanların ve trampet­

lerin çalmaya başlayıp şövalyelik töreninin, nöbetçilerin vaziyet 

alabileceği merkez avluda gerçekleştirileceğinin, köylülerin ise alt 

avluda toplanabileceklerinin duyurulması talimatını verdi. Kjell, 

başını eğip tek dizi üzerine çökerek Kral Aren'in onu ülkenin ko­

ruyucusu ilan etmesine izin verme rolünü layıkıyla oynadı. Aren, 

asasını sırayla iki omzuna koyup ona şövalye unvanı verirken 

gözlerini kralın çizmelerinden ayırmadı. Halk saygıyla avuçlarını 

birbirine sürtüp etraflarını saran ormandaki yaprakların fısıltısı­

nı andıran sesler yarattılar, onun adını bağırdılar ve onu Caarn'ın 

fahri evladı ilan ettiler. 

Kjell, adetleri bilmiyordu ama tören bittiğinde kalkabilece­

ğinin söyleneceğine güvenerek dizlerinin üstünde, gözleri yerde 

bekledi. Kari, kraliçesine döndü ve onu öne, Kjell'in yanına getir­
mek için elini uzattı. 



Sasha, Kjell'in karşısında reverans yaptıktan sonra elini ölçülü 

bir biçimde eğik başına koyduğunda Kjell başını kaldırıp bakma­

dı. Bakışlarının onu ele vermesinden, kraliçenin namusunu le­

kelemekten ve bu aşağılanmayı hak edecek hiçbir şey yapmamış 

olan kralın onurunu zedelemekten korktu. 

Sasha konuşmaya başladığında sesi güçlüydü ama Kjell, saç­

larının üstündeki elin titrediğini hissetti. Söylediği sözlerin töre­

nin bir parçası olduğunu biliyordu ama aşkın engellendiğini, ye­

minlerin bozulduğunu hatırlatan bu kelimeler yüreğini dağladı. 

'~Sen' bize aitsin, biz de sana. Köklerimiz seni sabitleyecek, 

yapraklarımız seni örtecek. Bugünden sonra Caam ağacında se­

nin adını taşıyan bir dal var." 

Kral sesini herkesin duyabileceği kadar yükselterek, "Ayağa 

kalk, İyileştiren," komutu verdi. Kraliçeı:ıin eli indi ve halk avuç­

larını bir kez daha fısıldattı. 

Kral, "Şenlik başlasın," diye bağırdı ve halk sevinç çığlıkları 

attı. 

Kjell, gözlerini çevirip kral ve kraliçenin ilerisine bakarak doğ­

rulduğunda kanını donduran anlık bir hareket yakaladı. Belki se­

bep kadının boynunun duruşuydu, belki yoğun siyah bukleleri, 

belki de başını döndürme şekli. Ama o anlık görüntü, beyni ona 

oyun oynuyormuşçasına hemen yok oldu: Kalabalık seyircilere, 

batan güneşin yarattığı dans eden gölgelere ve avluyu çevreleyen 

yeni yakılmış meşalelere dikkatle baktı. Hava henüz kararmamış­

tı ve ne parlak bir renk vardı ne de koyu gölgeler. Akşamın ka­

ranlığı pembe, yumuşak ve sakindi. Caarn gri, yeşil ve koyu kah­

verengiydi... toprak, gökyüzü ve yetişen ürünlerin renkleri. Kjell, 

törenden ayrılıp dönüp duran köylülerin, dans eden ayakların 

arasına girip çıkarak aramaya başladı. 

Çocuk avucu büyüklüğündeki solgun mum ağacı meyvele­

ri saatlerce yanacaktı ve Kjell'in baktığı her yerde, taş kaideler 

üzerindeki yanıcı çekirdek piramitleri yakılıyor, kaleye ve araziye 

kehribar rengi ışık ve rayihalı yağ kokusu yayıyordu. 

\ 



Isak kocaman gözler ve kıpkırmızı yanaklarla onu bulduğun­

da Kjell gördüğünün bir hayal olmadığını anladı. 

"Komutan, onu gördüm. Jandarian ovasındaki kadını. Bura­
da,n dedi Isak nefes nefese. 

•Anlat." 

"Bu kez yılan değildi... hayvan formunda değildi. Kalabalığın 

kenannda dans edip içiyordu. İpek giysiler içindeydi ve saçı ... " 

lsak elleriyle göstermeye çalıştı, tarif etmeyi başaramayınca 

vazgeçti. "Darmadağınık ve karışık değildi. Bir taç gibi başına 

sarılmıştı. Çok güzeldi..." diye yutkundu. "Ben kraliçenin yanın­

daydım ve kadını takip etmek için yerimden ayrılmaya cesaret 

edemedim. Doğrudan bana bakıp gülümsedi." 

Kjell insan kalabalığına ve adamlarının düzgün biçimde ileti­

şim kurma beceriksizliğine küfretti. 

''Sen doğrusunu yaptın. Düşmanı takip etmek için kraliçenin 

yanından asla ayrılma." 

Isak başıyla onaylayıp konuşmasını sürdürdü. "Ziyafet başla­

dı. Jerick kraliçeye göz kulak oluyor. Büyük Salon1un her kapı­

sında ve surlarda nöbetçiler var. Kral sizi soruyor, Komutan. Siz 

şeref konuğusunuz." 

"Birazdan orada olacağım. Haberi yay. Adamlara Değişen1

in 

burada olduğunu söyle." 
Isak endişe içinde, "İnsan formundayken fazla zarar veremez, 

değil mi Komutan?'' diye sordu. 
"Öyle olduğunu düşünüyorum," dedi Kjell. "Ama özgüveni 

endişelendiriyor." 

Isak, "Nereden geldi? O kıyafetleri... ve mücevherleri nereden 

buldu?'' diye sordu. 
Kjell sert bir tonla, "Sanırım biliyorum," dedi. "Git ve dediği­

mi yap sen, lsak." 

Kjell, merdivenleri uygun olandan daha hızlı tırmandı. Dikkat 

çekmek istemiyordu ama adaba uygun davranmayla kaybed7 
cek zamanı yoktu. Uzun koridordan sarayın kraliyet ailesine ait 



odalarının olduğu kanadına telaşla yürüdü. Kralın dairesi solda, 

kraliçeninki sağdaydı. Geldiklerinden beri Sasha'nın kapısının 

önünde uyumamıştı ama odanın her santimini, içerideki her eş­

yayı ve kraliçenin her alışkanlığını, her yaptığını biliyordu. Sasha 

düzenliydi, sadeliği severdi ve görüntüsü için çok ender uğraşır, 

fazla zaman harcamazdı. Dairenin şimdiki durumunu gören biri 

orada başka birinin yaşadığını düşünürdü. 

Değişen içeri uçarak girmişti. Yüksek duvar üzerindeki küçük 

bir pencere odayı havalandırmak için aralık bırakılmıştı ve açık 

mücevher kutusunun yanında kapkara, kısa bir tüy duruyordu. 

Kjell, Firili Ariel'in bir karga formunda oraya tünediğini, ışıltılı 

mücevherlerin hepsine dikkatle baktığını ve sonra kadına dönü­

şüp birkaçını aşırdığını gözünde canlandırabiliyordu. 

Sasha' nın küveti yıkandıktan sonra boşaltılmamıştı. Büyük 

demir küvetin yanındaki soluk taş zeminde kirli ayak izleri vardı. 

Leydi Firi, kraliçenin banyo suyunda yıkanmış ve işi bitince tuz 

ve yağları boca edip Kjell'in hırıldayarak solumasına ve anında 

geri çekilmesine neden olan bol parfümlü bir bulut yaratmıştı. 

Sasha'nın elbiseleri askılardan çekilip alınmış ve yere saçılmış­

tı. Birkaçı yırtılmış ve kirletilmişti, Firi canavara dönüşüp sırf eğ­

lence olsun diye onları parçalamıştı sanki. Sasha, Firili Ariel' den 

daha uzun ve daha inceydi. Elbiseler ona uymazdı. Ama Leydi 

Firi'nin bir tane bulup kendini zar zor içine sokup giyindiği, sa­

çını yaptığı ve çalıntı mücevherleri taktığı barizdi. Sonra odadan 

çıkmış ve avluya inerek haftalardır yabancıları büyük bir mutlu­

lukla içlerine alan Caarn halkının şenliğine katılmıştı. Kimse onu 

durdurmamıştı. Güvenle sıvışana kadar kimse alarm vermemişti. 

Şenlik neredeyse gün boyu sürmüştü ama şeref konuğu için zi­

yafet salonundaki uzun masalar büyük dikdörtgenler şeklinde 

düzenlendi. Meclis üyeleriyle karıları, Padrig, Kaptan Lortimer ve 

birkaç saygın köylü, yemeği kral ve kraliçeyle yemek için davet 



edilmişti. Şeref konuğu olarak kralın yanına oturtulan Kjell, lez­

zetini almadığı yiyecekler yiyor, yemediği lezzetler tadıyordu. 

Adamları boyunlarını uzatmış, gözlerini dört açmış tetikte 

bekliyor olmasına rağmen gece Kjell'in geçirdiği en uzun gecey­

di. Saat geçip şarap su gibi akmaya devam ederken köylüler git­

gide daha da neşelendi ve Kral, izleyenlerini yıllar öncesinden 

gelen Caarn hikayeleriyle eğlendirdi, o sırada herkesi gölgede bı­

rakan bir hikaye anlatıcı olan Sasha sırtı dimdik, sessizce yanında 

oturuyordu. 

Gözleri kopkoyu, elleri et~ğini sımsıkı tutarak birden ayağa 

fırlayınca kralın sesi kesildi ve bakışları onun yüzüne çevrildi. 

Kral onu yatıştırmak için elini uzatarak sorgulayıcı bir tonla, 

"Saoirse?' dedi. Sasha boş gözlerle ona baktı, tacı kulağına doğ­

ru eğilmişti ama ne tacını düzeltti ne de krala cevap verdi. Kjell, 

kralın yanındaki sandalyesinden kalkıp başka tarafa bakamadan 

Sasha'ya doğru bir adım attı. 

uKalp atışlarımız çekiyor onları. Damarlarımızdaki kan çeki­

yor," diye mırıldandı. 

Solundaki sandalyede oturan Padrig, "Kimi, Majesteleri?" 

diye sordu. 

"Hiç kemik yoktu," diye devam etti Sasha, sesi boğuktu. 

Onun dikkatleri üzerine çektiğini fark eden kral, "Burada ol­

maz, Saoirse," diye uyardı. "Bunu özel konuşuruz." 

Gördüğü şey yüzünden hala kendinde olmayan Sasha, "Hiç 

Volgar kemiği yok. Caarn' da hiç kemik yok," dedi yavaşça. 

Duyma mesafesindekiler korkuyla bağırdı ve söylenti diğer 

masalara yayıldı. 

"Kraliçe, Volgarları gördü." 

"O bir Kahin. Kraliçe bir Kahin ve Volgarla.rın geri döneceğini 

söylüyor." 

"Tekrar saklanmamız gerek." 

"Caarn' dan ayrılmamız gerek." 

Herkes birbiriyle konuşuyor, konuşarak rahatlamaya çalışı-



yordu. Panik, uğultulu bir mırıltıya dönüştüğünde kral ayağa kal­

kıp gürleyerek sessiz olunmasını emretti. 
"Kraliçe çok yorgun. Hepimiz çok yorgunuz ve ne yazık ki 

hala korkuyoruz. Kraliçenin söz ettiği şey bir görüntü değil, kötü 

bir anı. Oturun. Yemeğinizi yiyin. Eğlenin. Kutlayacak çok şeyi­

miz var. Bu akşam kimse tehlikede değil." 
İnsanlar başlarıyla onayladı, bazıları kendi korkularına güldü. 

Diğerleri ikna olmamış görünüyordu. Kjell sandalyesine dönme­

di, kraliçenin sandalyesinin hemen arkasında sırtını duvara dö­

nüp ayakta durarak nöbet tuttu. Sasha başka bir şey söylemedi, 

başını eğip düşüncelere daldı, geçici karmaşa daha da sakinleşti 

ve yatıştı. Ama hava değişmişti ve misafirler vaktin geç olduğunu, 

uzun bir gün geçirdiklerini, başlarının ağrıdığını ve karılarının 

yorgun olduğunu bahane edip ayrılmaya başladı. 

Kralın da keyfi kaçmıştı. Buz kesmiş kraliçenin yanında donuk 

bir yüz ifadesiyle oturmuş, elini hafifçe sallayıp başını hafifçe eğerek 

reverans yapan misafirlerle vedalaşıyordu. Nihayet salonda o, krali­

çe, Kjell ve kapılarda nöbet tutan muhafızlar dışında kimse kalmadı. 

Kjell sakin bir sesle, "Ne gördünüz, Majesteleri?'' diye sordu. 

Sasha, "Kanatlar. Pençeler. Doğudaki tepeler. Küt küt atan 

kalpler," diye sıraladı. Sesi tekdüze, hatta soğuktu ama gözleri en­

dişeyle etrafta dolanıyordu. 

Kjell ısrarla, "Peki sizce bunun anlamı ne?'1 diye sordu. 

'Volgarlar Caarn' a dönecek. Hepimiz birer yiyeceğiz onlar 

için. Kanımızın kokusunu alıyorlar." 

Padrig, "Gördüklerinizi başka bir açıklaması olabilir," diye ba­

ğırdı. "En kötüsünü düşünmemize gerek yok." 

Kral bıkkın bir tonla, "Padrig," diye uyardı. "Aptallık yapma. 

iyimser olmak başka bir şey, kör olmak başka." 

"Caarn'dan bu kez ayrılamam. Ayrılmayacağım," dedi Padrig, 

başını iki yana sallayarak. 
Kral, "Saklanmayacağız zaten," diyerek onunla hemfikir oldu­

ğunu belirtti. "Bir kez daha dönüşürsem geri dönemem." 



,.Dönüşmek kalıcı olmak demek değil. Samanı altına dönüş­

türmek başka bir şey. Havayı ateşe çevirmek, topraktan ürün çı­

karmak. Bunlar canlı değil. Ama ister hayvan olsun ister ağaç ol­

sun insan olmadığı bir şeye dönüştüğünde süre ne olursa olsun 

ruhu köreliyor ve özü baskılanıyor. Hünerleri kullanmak zorun­

dayız ama onların arkasına saklanamayız," dedi Sasha. 

Kjell net bir dille, "O zaman sahip olduklarımızı kullanaca­

ğız," dedi. 

Padrig, ''Yaprak ve köklerle Volgarlarla savaşamayız, İyileşti­

ren," diye bağırdı. 

"Belki de yapabiliriz," dedi Kjell. "Topraktan avucunuzla bitki 

çıkarabiliyorsanız sarmaşıkların büyümesini de sağlayabilirsiniz. 

Kapanlar yerl~ştirebiliriz. Tuzaklar kurabiliriz." 

Aren, her şeyin yeniden yaşandığına inanamıyormuşçasına 

başını iki yana salladı. 
Sasha ısrarla, "Savaşacağız," dedi. Çenesi kaskatıydı, rengi uç-

muştu. Önceden de savaşmak istemiş ve kovulmuştu. 

Padrig mızmızlandı ama karşı çıkmadı. 

Kjell, "Ne zaman geliyorlar?" diye sordu. 

Sasha, "Tepelerdeki yaprakların renkleri canlandığında," diye 

fısıldadı. 

Kralla Padrig'in soluğu kesildi ve Kjell'i!l kalbi sıkıştı. 

Yaz sona ermek üzereydi. Caarn'ın üst taraflarındaki ağaçla­

rın yaprakları henüz yeşildi ama ışık kaymaya başlamıştı, hava 

farklı kokuyordu ve o günler çok uzakta değildi. 

Görünen o ki köy hemen ölsün diye canlandırılmıştı. 

Ertesi sabah, aşırı yüksek sesli adam kale surlarının en yükseğine 

çıktı ve aşağıdaki halkın kulaklarını patlatmamak için başını göğe 
kaldırıp köylüleri kale avlusuna çağırdı. Caarn halkı, fazla içmek­

ten dolayı uyuşmuş, çok dans etmekten dolayı bitkin düşmüş bir 

halde, uykulu gözlerle esneyerek ve ayaklarını sürüye sürüye av-
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luya doluştu. Şenlik henüz bitmişti ve kral onları geri çağırıyordu. 

Kral Aren ciddi bir ton ve temkinli kelimelerle halkına hazır 

olmalarını söyledi. Avlu şaşkınlık, inkar, öfke ve korkuyla doldu. 

Bazıları neden ve nasıl diye sordu, diğerleri kaderin bu kadar za­

lim olmasına öfkelendi. Çoğu cevap, hepsi umut istiyordu. 

Ama kimse saklanmak istemiyordu. 
Erkekler dik başlıydı. Kadınlar itiraz etti. Çocuklar sadece 

düşünce karşısında bile titremeye başladı. Kjell, yardım etmeleri 

için muhafızlarını ve Bahşedilmişleri çağırıp salt Sasha'nın önse­

zilerine dayalı bir savaş planı taslağı üzerinde çalışmaya başladı. 

Dönüştürenler saatlerce çalışıyor, ürünleri toplayıp depolayarak 

Caarn'ı, görecek kadar yaşamasına dua ettikleri önlerindeki so­

ğuk aylara hazırlıyorlardı. Hünerlerini savaşa hazırlanmak yerine 

kışa hazırlanmakta kullanmanın daha iyi olacağından emin olan 

kral, günlerini yetiştiriciler arasında geçiriyordu. Savaşa hazır­

lanma işini Kjell' e, diğer her şeyi kraliçeye bırakmıştı. Yenik bir 

adamın karamsarlığına bürünmüştü ve diğer herkes kadar çok 

çalışıyor olsa da gözleri ormanda geziniyor ve Kjell, adamlarıyla 
görüşürken yarım kulakla dinliyordu. 

':Jeru Kenti'nde Volgarlar bizi gafil avladı. Caam'da ise gele­
ceklerini biliyoruz." 

"Onları nasıl yendiniz?' diye sordu genç ve acemi bir asker. 

Kjell olanları hatırlayarak, "Kraliçe Lark gökten düşmelerini 
sağladı," dedi. 

Su Değişen'i hayretler içinde, "Bunu nasıl yaptı?' diye sordu. 

Kjell dalgın bir ifadeyle, "Kelimelerle. Ama bizim kelimeleri­
miz yok," diye karşılık verdi. 

"Ama rüzgarımız var," diye seslendi Dev'in annesi. "Oğlum 

onları yere serecek büyük bir fırtına çıkarabilir." 

Jedah, "Toprağımız var," diye ekledi. 

Boom "Sesimiz var," diye gürledi, fısıldamaya çalıştı ama bü­

tün camların sarsılmasına neden oldu. 

Jerick, "Bir de sarmaşıklarımız var,'~·diye hatırlattı. 

.... 



"Sarmaşıkları kale surlarından kulelere kadar uzatırız. İşimiz 

bittiğinde Caarn Kalesi, yeşil kaplı, devasa bir çadır gibi görüne­

cektir. Altında durup mızraklarınızı kaldırarak Volgarların kuca­

ğımıza düşmesini bekleriz. Kaleye inmeye kalkıştıklarında kanat­

lan sarmaşıklara takılır, biz de onları öldürürüz." 

Ellerindeki her şeyi kullanacaklardı ve Kjell, hala ormanın bir 

yerinde saklanan Değişen'in onun karşısına çıkma sırasını bekle­

mesi ya da her şeyden vazgeçmesi için dua edecekti. Volgarların 

kana susamışlığı karşısında Değişenler bile güvende değildi. Bu 

düşünce onu cesaretlendirdi. 

Kjell omzunda sarsıntı, kulağında çekingen bir sesle uyandırıl­

dı. Gelen kedi gözlü Gaspar' dı ve gözlerinin irisleri karanlıkta, 

Kjell'in tepesinde parıldıyordu. 

"Komutan, kapıda girmek için izin isteyen biri var." 

Kjell anında uyanıp kafasının içinde nöbetçiye tatlı tatlı yal­

varan Değişen'in görüntüleriyle yatağa oturdu. 

"Adam, Jeru Kralı Tiras olduğunu söylüyor. Ama çıplak. 

Israrla sizi görmek istediğini söyledi. Siz onu görmek istiyor mu­

sunuz, Komutanım?'' Gaspar'ın sesi kuşkuluydu. 

Kjell yataktan fırlayıp çizmelerini ayağına geçirdi; kalbi se­

vinç ve kuşkuyla deli gibi çarpıyordu. Tiras mı? Caarn'da. Yüce 

Tanrım. Tiras Caarn' da. 

Kardeşi, kollarını bronz göğsünde kavuşturmuş, bacakları açık, 

çenesi meydan okuyan bir ifadeyle kalkık kale kapılarının ardında 

duruyordu. Taç giyme törenindeki duruşuydu bu. Ve çırılçıplaktı. 

"Kapıyı açın," diye bağırarak tırmandığı gibi hızla gözetleme 

kulesinden indi. 

Tiras, kale sanki ona aitmiş gibi uzun adımlarla avluya girdi. 

Kjell, son ayların gerginliği ve içindeki büyük sevinç arasında bo­

calarken, Tiras'ı görünce yüzünde tedirgin bir gülümseme belirdi 

ve onu neşeyle sarsarak havaya kaldırdı. 



"Giysilerin nerede?'' 

"Değişen olmanın sıkıntısı bu, ağabey. Bilirsin. Kilmorda'ya 

uçtum. Dendar'a yüzdüm. Giysiye ne kuşların ne de deniz yara­

tıklarının ihtiyacı var." 

Gaspar güçlükle nefes alıyordu ve arkalarında karargah boşal­

maya başlamıştı, adamlar akın akın dışarı çıkıp krallarını selam­

lıyorlardı. J erick, yüzünde kocaman bir gülücükle eğilerek Tiras' a 

bir tunikle pantolon fırlattı. 

"Caarn'a hoş geldiniz, Kral Tiras. Çıplak bir adam gördüğüme 

hiç bu kadar sevinmemiştim." 

''Yüzbaşı." Tiras gülerek selamladı onu. "Kendini kutsanmış 

say. Şimdi söyleyin bakalım teşhirci bir kral nereden yiyecek bir 
şeyler ve bira bulabilir?'' 

Kjell boğazı tıkanarak, "Gel kardeşim," dedi, daha fazla konu­

şamayacak kadar duygulanmıştı. Tiras'ı kale mutfaklarına giden 

batı girişine yönlendirdi, Yetta'nın kilerinde krala uygun bir şey­

ler olacağını biliyordu. Isak lambaları yakmak için önden koştu, 

Kjell zarif bir jestle adamlarını hızla uzaklaştırdı. Soğukkanlılığını 

yitirmişti, duygulan çok yoğun, yüreği kabarmış, zihni çok doluy­

du. Adamlarının, ağladığını görmesini istemiyordu. 

Kardeşi için bir tabağı tepeleme doldurdu ve Tiras'ın, geldiği 

kilometreleri kanıtlayan bir açlıkla yemeği ağzına tıkıştırmasını 
ve birayı kafaya dikmesini izledi. 

Kjell güçlükle, "Bizi nasıl buldun?'' dedi, hala kendini toparla­
maya çalışıyordu. 

"Dendar' daki yolların hepsi Caarn'a çıkar." Tiras ağzındakile­

ri yuttu ve tekrar yemeye koyuldu. ''Yıldız Yapıcı bu durumdan 

oldukça gurur duyuyordu. Kuş gözünün görüşü ise epey iyidir." 

"Kraliçe Lark'ı bırakmamalıydın," diye mırıldandı Kjell. "Geri 

dönmezsen seni asla affetmez." 

"Uzak duramazdım. Sen benim için gelirdin." 

Kjell bu gerçeği inkar edemedi ve duyguları bir kez daha tüm 

bedenini kaplarken başıyla onayladı. 
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Tiras azarlarcasına, "Geri döneceğine söz vermiştin," dedi. 
"Ne oldu?" 

Kjell nereden başlayacağını bilmiyordu. "Buraya vardığımız­

da hiç kimse yoktu. Tek bir kişi bile," diye başladı. Son aylarda 

yaşananları, ormandaki kurdu, geminin kaybını ve boş koyu an­

lattı. Ağaçlara dönüşmüş Dönüştürenlerden, onları geri döndü­

ren tedaviden söz etti. Komutuyla ormanın nasıl ayrıldığından, 

kraliçe olması gereken Koorah adındaki kadından bahsetti. Leydi 

Firi'nin onu Quondon'dan Caarn'a takip etmesi yüzünden kapıl­

dığı korkularını açıkladı. 

Tiras çatık kaşlar, gerilmiş dudaklarla dinledi ve Kjell anlata­

caklannı bitirip ayağa kalktığında Tiras'ın yemeği bitmiş, üçüncü 

birası unutulmuştu. 

''Yaradan'ın merhameti üstünde olsun, ağabey. Ne hikaye," 

diye fısıldadı. "Ne hikaye." 

"Gerçek. Her kelimesi. Seni bir daha göremeyeceğimi sandım." 

Tiras ona baktı. Kjell, kardeşinin gözlerinde kendi duyguları-

nın yansımasını görebiliyordu. 

"Zayıflamışsın," dedi Tiras. 

Kjell, "Zayıflamadım," dedi dudak bükerek. 

Tiras gülüp başını iki yana sallayarak duygusal gerginliği 

azalttı. "Peki. Zayıflamamışsın. Ama daha incesin. Yıpranmış gö-
- - il runuyorsun. 

Kjell elini saçlarında gezdirerek, "Sasha saçımdaki kırları be­

ğeniyor," diye karşı çıktı. 

Tiras, "O senin kıçındaki kılları da beğeniyor ama bunun çe­

kici olduğuna inandırma kendini," diye cevabı yapıştırdı. Kjell 

ters ters baktı ve Tiras bir ah çekti. 

"Özür dilerim, ağabey. Niyetim Kraliçe Saoirse'ya saygısızlık et­

mek değil, senin için korkuyorum. Hepsi bu. Havada Volgarların 

• k k " pıs o usu var. 

"Geliyorlar, Tiras. Sasha geldiklerini gördü," dedi l<jell, karde­

şine her şeyi anlatmadığını fark ederek. 



"Lanet olsun, KjellI" Tiras küfretti. 

"Gitmelisin. Jeru'ya, Lark'a ve çocuğuna geri dönmelisin," 

dedi Kjell ısrarla. "Bu gece dinlen. Yarın git." 

Tiras yumuşak bir tonla, "Sen bunu yapar mıydın, Kjell?' diye 

sordu. "Daha önce birçok kez Volgarlara karşı omuz omuza sa-

k.
,, 

vaştı 

"Lütfen bana bunu yapma, Tiras. Sasha'nın buradan ayrıl­

masını isteyemem ve bu insanları Volgarlara karşı yalnız bıraka­

mam. Kral Aren bir savaşçı değil. Orduları yok. Yine de bu, senin 

hayatından daha değerli değil." 

Tiras son derece kararlı bir tonla, "Sen benimle dönebileceğin 

zamana kadar kalacağım," diye cevap verdi. 

Küfretme ve iç çekme sırası Kjell' e gelmişti. 

"Birlikte savaşacağız ve sen de eve döneceksin," diye tekrarla­

dı Tiras, sesinde tartışma kabul etmeyen bir ton vardı. 

Kjell, daha önce de onlarca kez yaptığı gibi Tiras'ın isteğine 

boyun eğerek başını salladı ama kalbi yalan söylediğini biliyordu. 

Savaş bittiğinde ister canlı ister ölü olsunJeru'ya dönmeyecekti. 

i291i} 
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Kilrnorda' daki savaşta Volgarların pis kokusu hep vardı. Caarn' da 

ise rüzgarla taşınarak, ölümün ve çürümenin uyarısını vererek 

gitgide arttı. Tiras, yüksek hayvansı güdüleriyle bunu fark eden 

ilk kişi oldu ama ertesi gün şafak söktüğünde sadece o değildi. 
Kjell, Kral Aren' e dışarıda tek kişi bırakmadan tüm halkını kale 

.) 

surlarının içine almasını söyledi. 

''Tepelere bakın, Komutan," diye mırıldandı Jerick. Kjell'in 

bakmasına gerek yoktu. Tepeler ışıl ışıldı, yapraklar titreşerek 

ölüm şarkılarını söylüyordu. 

Yetiştiriciler tarlalardan ayrılmış sarmaşıkları döndürerek kale 

duvarlarından surlara doğru uzatmaya başlamışlardı. Dikenli ye­

şilliğin uzun kolları dokundukları her şeye takılıyordu. Dolanarak 

uzayan sarmaşıkları, kalenin üstüne çaprazlamasına döşeyip kaleyi 

yeşil ağla sararak bir tür tuzak oluşturmayı planlıyorlardı. 

Kral Aren bir yandan yeşilliği tırmanmaya, avluyu boydan 

boya sarmaya yönlendirirken, "Volgarların sarmaşıkları parçala­

yıp geçmeye çalışacaklarını nereden biliyorsunuz?'' diye sordu. 

Kjell sert bir tonla, "Çünkü altında biz duruyor olacağız," 

dedi. "Ve kuşadamlar etlerimizi kemiklerimizden söküp almak 
için yanıp tutuşuyor." 



Jerick, "Kendilerine hakim olmaları mümkün olmayacak," di­

yerek aynı fikirde olduğunu belirtti. 

Tiras rahatlatmaya çalışarak, "Pike yapma ve uçma becerile­

rini ellerinden alırsak onları yenebiliriz," diye ekledi. Kral Aren, 

Jeruvian kralını şaşkınlık ve umutla karşılamıştı ama Tiras'ın yal­

nız olduğunu, beraberinde ordu getirmediğini keşfedince kasvet­

li ruh haline geri dönmüştü. 

Ağlar dizilirken Kjell'in adamları da Volgarlar camlan kırıp 

içeri giremesinler diye saray pencerelerini tahtalarla kapattılar. 

Çocuklar, birkaç kadın, Kaptan Lortimer ve gemi idare edebile­

cek sayıda denizci holde duracaktı. Erzak derlendi, düzenlemeler 

yapıldı ve yiyecek hazırlandı. Volgarlar geldiğinde kapılar sürgülü 

kalacaktı. Toprak Taşıyıcı Jedah ormandan, surlann altından ge­

çip kalenin kilerlerine ve depolarına çıkan tüneller oluşturmuş­

tu. Kral Muhafızları ve Caarn'ın acemi ordusu bozguna uğrarsa 

Kraliçe Saoirse, avludan geçmeden ve kapılan kaldırmadan her­

kesi kale dışına çıkarıp ormana götürecekti. Dendar Körfezi'nde 

bir gemi hala bekliyordu. Caarn çocuklanndan bazdan kurtanla­

bilecekti. Kjell'in verebileceği en büyük söz buydu. 

Geride kalanlardan savaşmak isteyen herkes, kadınlar ve er­

kekler, sivri kazıklar, kılıçlar ve mızraklarla silahlandırılacak, npkı 

Kjell'in adamlarınınJandarian ovasında yaptıktan gibi sıkışık dü­

zende sarmaşık örtü altında bekleyeceklerdi. Kjell, bütün kadın­

ları korumayı, en yaşlısından en gencine hepsini Büyük Salon ve 

sarayın sonsuz sayıdaki odalarına saklamayı tercih ederdi. Ama 

kadınların çoğu kararlı bakışlarla bu fikri reddetmişlerdi. Kraliçe 

Saoirse da aralarındaydı. 

Aşağıda silahlar ve sarmaşıklarla yapılamayanı, yukarı­

da surlar üzerindeki yüzlerce okçu ve kulelerdeki bir avuç 

Bahşedilmişle başarılabilirdi. Sıcak yağ ya da mancınık yoktu 

ama Kjell, eşsiz hünerlerin de bir yere kadar destek sağlayacağı 

konusunda iyimserdi.Jeru'daki Bahşedilmişler gidişatı Zoltev ve 

onun kuşadarn ordusu aleyhine çevirmişlerdi. 



"Isak her şeyi ateşe verebilir. Bu, onun hüneri ama aynı zaman­

da etrafındaki insanlar için tehlikeli. Savaşın ortasında kalenin ya­

nıp kül olmasını istemeyiz," diye açıkladı Kjell, suyu çekebilen ka­

dına. Tess gözlerini kocaman açıp başıyla onayladı. Kjell, "Gözünü 

lsak'tan ayırma. Yangının yayılmasına izin verme," talimatı verdi. 

Tess gözlerini duracağı kulenin taş duvarlarından ayırmadan, 

"Taştan su çekemem, Komutan," diye fısıldadı. 

"Havada su var. Gökten çağırman gerekecek.'1 Tess gönülsüz­

ce başını salladı; Kjell, onun korkusunu görebiliyordu. Onu sa­

kinleştiremezdi. Korkmak için her tür sebep vardı. Ama canını 

kaybetmekten korkarsa hünerini devreye sokmayı başarabilece­

ğinden Kjell'in hiç kuşkusu yoktu. Rüzgarı çağırarak ve şiddetli 

rüzgarlar başlatarak fırtına gibi dönebilen Dev adlı oğlan da en 

yüksek kulede Tess'in yanında olacaktı. Boom da orada olacak, 

sesiyle havayı sarsarak Volgarların kanatlarını titretecekti. 

Bir mızrak ve kazıkla silahlandırılan • Su Değişen'i, diğer 

adamlarla birlikte savaşacaktı. Kjell onu kenara çekmiş ve görevi­

ni sessizce vermişti. Caarn düşerse Su Değişen tünellerden çıkıp 

Jeru Kenti'ne gidecekti. Biri, Caarn' da olanları Kraliçe Lark' a ha­

ber vermeliydi. 

Sarmaşıklar dolanıp güneş batmaya başladığında herkes ha­

zır ve korkarak, kısa nöbet aralarında yemek yiyip uyuyarak bek­

lemeye başladı; bütün gözler ve kulaklar kraliçenin kuşadamların 

geldiğini gördüğü doğu yönündeydi. Sasha, sürekli dolaşıp yu­

muşak bir sesle konuşarak insanları sakinleştiriyor, ihtiyaçlarının 

karşılanıp karşılanmadığını, her ihtimalin gözden geçirilip geçi­

rilmediğini kontrol ediyordu. Aren de halkı arasında dolaşıyor, 

Kjell'in planına ve Caarn'ın gücüne sonsuz güveni olduğunu söy­

leyerek onları yatıştırıyor ve cesaretlendiriyordu. Padrig ise çok 

şey görmüş geçirmiş bir adamın hayretler içinde kalmış tavrıyla 

peşinden ayrılmıyordu. 

Tiras, Kjell' den talimat alıyor, bir kralın değil bir kardeşin ro­

lünü oynuyordu ama hiçbir şeyi kaçırmıyor, her şeyle ilgileniyor, 



elleri hiç boş kalmıyordu. Her köşeye odun gibi uçlan sivriltilmiş 

sopalar, mızraklar ve kılıçlar yığdı, ardından Volgarlann yaklaş­

tığını uyarmak amacıyla gözcü kulesine tırmanıp kanat çırparak 

göğe yükselip vadinin üstüne uçmaya başladı. 

Tıkış tepiş odalar ve tutulmuş nefeslerle geçen iki gün sonra­

sı Caarn Kalesi'ndeki insanların sinirleri kopma noktasına geldi. 

Bir çatışma yaşanmayacağı, kraliçenin görme becerisini kaybetti­

ği umudu, beklemeyi daha zor sabredilir kılarak gece nöbetlerini 

zorlaştırıyordu. Kötü koku bile azalmıştı ama Kjell, bunun sebe­

binin talihin dönmesi değil, rüzgarın yönü olduğunu biliyordu. 

Üçüncü gün gölgeler yoğunlaştığında Tiras, kartal olarak çık­
tığı devriyeden terden yapış yapış bir ten ve kısık gözlerle geri 

döndü. Volgar sürüsü görülmüştü ve sayıları çok fazlaydı. T'ıras 

kıyafetlerini giydi, kılıcını kuşandı ve en ufak bir sıkıntı ya da hu­

zursuzluk belirtisi göstermeden diğerleriyle beklemek üzere av­
luya indi. 

Saçakların altına tıkışmış ve kalkanların arkasına eğilmiş si­
perlerdeki okçular, nişan almadan önce Volgarların pençeleriyle 

sarmaşıkları yolmalarını bekleyecekti. Kuledeki Bahşedilmişler 

ise ikinci dalganın gelmesini. Volgarlar sürüler halinde toplanıp 

uçmaktan, sonra yine sürüler halinde toplanıp uçmaktan hoşla­

nırlardı. Kjell sürüler halinde toplanıp ölmeleri için dua ediyor­

du. Sürüler halinde toplan ve öl. Emirlerinin yerine getirileceğin­

den ve yapabileceği her şeyi yaptığından emin olduktan sonra 
gözetleme kulesinden indi. 

Dönen merdivenlerin altında Sasha onu bekliyordu. 

Loş girintide kısa bir an yalnız kaldılar. Sasha ellerini önünde 

kavuşturup onun son basamakları inişini izledi. Kjell ona yaklaş­

tı, o kadar yaklaştı ki vücudunun sıcaklığı ve derisinin altındaki 

yaşamın uğultusu Kjell'i onun renklerine boyadı. Ona dokunma­

dı ama onun tadının ve o tadın anılarının keyfini çıkarmak için 

kendine izin verdi. Dudakları onun öpmesi, elleri onun tutması 

için değildi ve gözleri hala sonsuza kadar vaadi verse de dudak-
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ları veremezdi. Kjell, yüzünü onunkine yaklaştırdı, konuşurken 

nefesini hissedecek, göğsünde kıpırdanan umudu tadacak kadar 

yakındı. 

Sasha ateşli bir şekilde, "Bugün ölmeyeceğiz," dedi. "Caarn 

bugün ölmeyecek." 

Kelimeleri o kadar inanç doluydu ki Kjell de inanarak içine 

çekti. 

"Söz ver," diye fısıldadı. 

Sasha nefes nefese, "Söz veriyorum," dedi. 

Bu güvenceden sonra Kjell, Yaratıcı'nın onun verdiği sözü ka­

bul etmesini dileyerek geri çekildi. 

Çocuklar Büyük Salon'da toplandı, kapılar sürgülendi, dualar 

edildi ve Caarn vatandaşları silahlarına sarılıp pozisyon aldılar 

ve yüzlerini altında durdukları sarmaşıklara çevirdiler. 

Volgarların sesi Kjell'in asla hatırlamak istemediği ve unutamadığı 

bir sesti. Çığlıklar atıyor ve gaklıyorlardı, kanatları havayı dövüyor, 

pençeleri çatırdıyordu. Uzaktaki bağrışlar, uğultu dolu bir kakofo­

niye dönüştüğünde Caarnlı köylüler arasında toplu bir korku ya­

yıldı. İlk kuş sarmaşıklara çarptığında bu korku feryada dönüştü ve 

Kjell adeta gürleyerek her dizin bükülmesi ve her silahın hazırlan­

ması talimatını verdi. İnsanlar, silahlarını daha sıkı tutup yaprak­

larla dal ağının engel olmasını dileyerek söyleneni yaptı. 

Siperlerden yükselen oklar, de belenen sürülerin üzerine vızıl­

dayarak yağmaya başladığında Volgarların tiz bağrışları da çığ­

lıklara dönüştü. Bir kuşadam engelden sıyrılarak geçti, ardından 

diğeri, derken sonunda kanatlarıyla pençeleri sarmaşıklara takıl­

mış, gagaları şak şak açılıp kapanan iki düzine Volgar avlunun 

üstünde asılı duruyordu. 

Kjell, "Mızraklar!" diye bağırdı ve muhafızları doğrulup mız­

raklarını asılı sürüye fırlattı. Birkaç mızrak yere düştü ama çoğu 

hedefini buldu. Volgarların sayısı önce iki, sonra üç katına çı-
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kınca sarmaşıklardaki ağırlık arttı. Canlılar çırpınarak ve parça­

lanarak ölüme gidiyor, insan etinin kokusu ve gürül gürül akan 

kan daha çok Volgarı sallanan tuzağa çekiyordu. Sarkan ağ kuş 

tüylerini andıran sopalarla ve oklarla doluydu. Sarmaşıklardan 

yeşil kan akmaya ve köylülerin yukarı dönük yüzlerine damlama­

ya başladı ama kimse yerinden ayrılmadan Kjell'in komutlarına 

itaat etti. 

Sonra sarmaşıklar kopmaya ve kuşlar, sinekler gibi aşağıdaki 

avluya düşmeye başladı. 

Kuşadamlar ağdan kurtulunca Kjell, ''Toplanın!" diye bağırdı ve 

insanlar daireler oluşturarak mızraklarını aynı anda savurup geri 

çekerek saplamaya başladılar. Bu, ölümle yaşamın Volgar çığlık.la­

n eşliğindeki dansıydı adeta. Canlı kuşadamlar şişleniyor ve yere 

düşen ölüler bir kenara atılıp sopalarla mızraklar yeniden kullanıl­

mak üzere çekilip alınıyordu. Sarmaşıklar dolanıp içinden çıkılmaz 

bir tuzağa dönüşmeye, kuşadamlar yere çakılmaya devam ettikçe 

eğreti üç yüz savaşçının güveni arttı. Kjell kaç kuşadam olduğu­

nu saymıyor, kutlama yapmıyor ve sevinmiyordu ama Caam'ın bir 

gün daha göreceğine içten içe inanmaya başladı. 

Tiras gözlerini üstlerindeki kuşadamlardan ayırmadan, 

- "Sürül" diye bağırdı. Sarmaşıkların tırtıklı deliklerinden görü­

nen gök yüzlerce kanat yüzünden gitgide grileşti. Volgarlar pike 

yapmaya başlayınca Kjell'in kalp atışı yükseldi, umutları azaldı. 

Ağlar, bu kadar kalabalık bir sürüyü daha fazla tutamazdı. 

Boom adeta gürledi, göğsünde yükselen gürleme havada dal­

ga dalga yayılıp köylülerin yere kapaklanmasına ve Lark'ın keli­

melerinin Kilmorda düzlüklerinde yarattığı etki gibi Volgarların 

gökte kontrolsüzce dönmelerine neden oldu. Köylüler ayağa 

kalkarken rüzgar uğuldamaya başladı ve kuşadamların çığlıkları 

şiddetli rüzgarla sürüklendi. Şimşekler çaktı, gök gümbürdedi ve 

rüzgar yağmur getirdi. 

Bahşedilmişler başarmıştı. 

Kjell bağırarak erkeklerle kadınlara kalkmalarını ve pozisyon-

• 



lannı -almalarını söyledi; mızraklar kaldırıldı, gözler yukarı çev­

rildi. Parçalanmış sarmaşıklar rüzgara kapılıp uçuştu ve yağmur 
dalga dalga yayılan pusa dönüştü ama Volgar sürüsü geri dön­
medi. 

Kısa bir an için mutluluk gözyaşları yeşile çalan yağmurla ka­
rıştı. 

Kjell, "Sarmaşıkları onarın, Volgarları gömün. Eğer çok ıslak 

değillerse yakın ve yeni bir saldırıya karşı hazır olun," emri verdi. 

İnsanlar nefes nefese, bitik ve inanamaz haldeydiler ama 

verilen emre anında uyup okları topladılar, silahları bir araya 

getirdiler ve Volgar ölülerini üst üste yığdılar. Sadece bir kişi 

kaybedilmişti... surlardan düşen bir okçu. Cesedi Volgarlar ta­

rafından alınıp götürülmüştü. Bir başkasının kolunda derin bir 

kesik vardı ve hatalı atılmış bir mızrak bir kadının uyluğuna 

saplanmıştı. İki yaralı da daha önce bir kez iyileştirilen Caarnlı 
Dönüştürenlerdendi. Kjell adamın kolundaki kesiği kısmen ka­

patmayı başardı ama kadının uyluğundaki derin yarayı tedavi 

edemedi. Kadını yaraya bir tür lapa süren bir ebeye devredip ya­

vaş olsa da iyileşeceğini söyleyerek onu rahatlattı. 

Geceyi huzursuz bir bekleyişle geçirdiler, bölük pürçük uyu­

yup henüz geri dönmemiş olan kanatlı canavarlar yüzünden 

çırpınarak nefes nefese uyandılar. Üstlerindeki sarmaşıklarla 
gökyüzünü kapatan bir perde yaratıyor, yıldızların görünmesini 

engelliyor ve onlara hem güven veriyor hem de havayı korku ve 

çaresizlik dolu bir umutla boğuklaştırarak hapsedilmiş duygusu 

veriyordu. 

Avlu korkuya bulanmış ten ve balık istifi bedenlerin yanın­

da bok ve yanmış saç kokuyordu. Tess'in yağmuru havayı nem­

lendirmiş, canavarları geri püskürtmüştü ama havada asılı kalan 

nem geceyi uzatıyor, sinirleri yıpratıyordu. Şafak, dürten parmak­

larını gergin Caarn'a uzattığında çoğunluk sırf sıkıntılarından 

kurtulmak için başlamak üzere olan savaşa hazırdı. 

Güneş, Volgar sürüsünden hiç işaret olmadan doğduğunda 



Kjell, temizlenmek, daha ziyade köylülerin omuzlarına yük olan 

güven duygusundan kaçmak için yanıp tutuşarak kale banyosu­

na gitti. Tuniğini çıkardı ve tenindeki Volgar kokusuyla dehşet 

izlerini temizledi, sabunun kokusu ve soğuk su ona dinginlikten 

ziyade huzur verdi. 

Kral Aren, onu orada buldu. Sanki sorumluluğunu kendine 

sürekli hatırlatmaya ihtiyacı varmış gibi tacı hala başındaydı. 

Kjell bunu anlıyordu. Taç, durum uygun olmadığında rafa kal­

dırılabilecek bir şey değildi. Kılıcını asla çıkannamasının ya da 

hançerini çizmeleri içinde bir kenara koymamasının da nedeni 

buydu. Silahların ağırlığı ve sürtünmesi, sabunun görevleri alıp 

götüremeyeceğini hatırlattı ona. 

Aren girizgah yapmadan, "Saoirse kuşadamlann tekrar ağlara 

düşmeyeceğini söylüyor," dedi. Sasha'nın doğrudan ona gelmiş 

olması arzusu ve bunu yapmayacağını bilmesi Kjell'in kalbinin 

sıkışmasına neden oldu. Düşünceleri, kapalı bir aleve ulaşmak 

için vızıldayıp duran yorgun pervaneler misali kafasının içinde 
vızıldarken kurulanıp üzerine temiz bir tunik geçirdi, eteklerini 

pantolona sokup kemerini sıktı. 

"Hücum edeceklerini ama çoğunun bekleyeceğini söylüyor," 

diye ekledi Aren. "Size söylemem için ısrar etti." 

Kjell, "Nerede bekleyecekler?'' diye sordu. Aren'in omuzları 

çöktü ve gözleri kısa süreliğine kapandı. 

Yorgun bir ifadeyle, "Siperlerde," dedi. "Okçuların saklandığı 
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Kjell düşünceli bir ifadeyle, "Çoğu bekleyecek," diye mırıl­

dandı. Volgarlar insan değildi. Ama uyum sağlayabilirlerdi. Kjell 

daha önce görmüştü bunu. 

"Hazırlık umuttur," diye cevap verdi sakin bir tonla. "Kraliçe 

bize umut veriyor." 
Aren başını bir kez sallayarak onayladı ve çıkmak üzere dön­

dü. Birden, "O, kapının önünde," dedi. "Ne yapmamızı istediği­

nizi söyleyin. Biz de yapalım." 



Kralın çıkışının ağır sessizliğinde Kjell ne yapılabileceğini dü­

şündü. Sonra Sasha'nın yakınlarda olduğu gerçeği dışında başka 
bir şeye odaklanamayınca banyodan çıktı. Sasha, sırtı dimdik, 

gözleri yorgun, koridorda duruyordu. Hoş karşılanmayacağını 

bildiği haberi iletmek için bekliyordu. 
Kjell karşısında durup kibar bir sesle, "Anlat," dedi. 
1'0nlan görüyorum, tünemişler ve sabırla bekliyorlar. O kadar 

çoklar ki siperlere sığmıyorlar, surlar da onlarla dolu. Okçuları te­

ker teker yok edecek ve sonra bekleyecekler," dedi bitkin bir sesle. 

Kjell, "Orada olmayan bir şeyi yiyemezler," diye karşılık verdi. 
110kçulan ormana göndereceğiz.,.. 

"Bu, Volgarları da oraya çekmeyecek mi?" 

"Üç yüz kalp sarmaşıkların altında hala atıyorken gitmezler. 

Sarmaşıklann engel olacağını biliyoruz. Volgarların oraya dalma­

larını sağlayacağız sadece." 
"Peki bunu nasıl yapacağız?' 
"Kendi kanımızı akıtarak," dedi Kjell. 

Sasha'nın ne beti benzi attı ne de geri çekildi, gözlerini ayır­

madan, anlayışlı bakışlarla onun planını irdeledi. 

Sesli düşünerek, "Bana bir hançer lazım," diye mırıldandı. 

Kjell, "Size bir hançer lazım değil, Majesteleri/ diye karşılık 

verdi alçak sesle. 
Sasha, "Bugün lazım olmayabilir ama elimde olması beni ra­

hatlatacak. Lütfen, Komutan," diye fısıldadı, yalvarışı o kadar iç­

ten ve o kadar tatlıydı ki Kjell anında boyun eğdi. 

Çizmesinin içindeki hançere uzandı, kabzasının eline verdiği 

his, tıpkı eski bir dost gibi rahatlatıcı ve sakinleştiriciydi. Hançeri 

Sasha'nın avucuna koydu ve parmaklarını bükerek nasıl tutaca­

ğını gösterdi. 

"Eğer kullanman gerekirse sapla. Düşmanını yıldırmak için 

kullanma. Öldürmek için kullan." 

Sasha, gözlerini parmaklarını saran elinden ayırmadan başıy­
la onayladı. 



Kjell hançerini onda bırakıp onun elini çekerek, "Eğer kullan­

mak zorunda kalırsan seni yüzüstü bırakmışım demektir," diye 

mırıldandı gizemli bir tonla. Onun yaptığı hareketi birebir taklit 
ederek hançeri çizmesine sokuşunu izledi. 

Sasha doğrularak, "Beni hiç yüzüstü bırakmadın," dedi. "Ben 

de seni bırakmayacağım." 

Ormanın saraya yakın kenarı Dönüştürenler iyileştirildiğinde 

seyrelip açılmış, surların etrafında topraktan boş bir halka kal­

mıştı. Volgarlar sarmaşıkların üst tarafındaki siperlere tüneyecek­

lerinden yeşilliklerle kaplanmış ve ağaçların arkasına saklanmış 

olan okçular ağaçsız dairenin ötesinde bekleyeceklerdi. Jerick'le 

Kral Aren de ormanda, okçuların arasında olacaktı. Kjell, sarma­

şıklar altındaki çatışmayı yönetecek, Tiras ise koşulların gerektir­

diği forma girip ormanla kale arasında gidip gelerek koordinas­

yonu sağlayacaktı. 

Kjell yeni planlamadan ödü kopanlara, "Siperlerde yiyecek 

bir şey olmaz ve Volgarlar sarmaşıkların altındaki kan kokusunu 

alırlarsa engeli aşmaya çalışırlar," diye durumu açıkladı. Birkaç 

itiraz olmuştu ama korkuları ağır basmıştı. Yeni konumlar be­

lirlendi, yeni işaretler saptandı ve beklemeden kaynaklı yeni bir 

korku dalgası başladı. 

Üçüncü günün alacakaranlığında bağırış nihayet yükseldi. 

Tiras kartaldan, uçuşan tüy ve et karışımı bir insana dönüşe­

rek, ''Volgarlarl" diye uyardı. Ağaçların arasındaki okçular, uzun 

beklemenin uyuşukluğundan ve olumsuzluğundan sıyrılıp ka­

mufla jlarına bürünerek yaylarını kaldırdılar. Ağların altındaki ka­

labalık, mızraklarını hazırlayıp kılıçlarını kavrayarak kullanmak 

için işaret beklemeye başladı. 
Tam da Sasha'nın öngördüğü gibi kuşadamlar Caam göğünde 

kalenin etrafında çığlıklar atarak ve toplanarak daireler çizdiler, ar­

dından birer birer siperlere konup altındaki köylüleri kısmen giz-



leyen kalın sarmaşık örtünün arasından aşağı bakmaya başladılar. 

Tüylü basenleri, akbaba kanatlan ve insan gövdeleriyle gerçekten ba­

kılamayacak kadar ürkütücüydüler, özellikle de en ufak bir duygu ve 

irade belirtisi olmadan, gözleri parlayarak ve dikkatleri odaklanmış 

olarak avlunun üst tarafındaki surlara sıralandıklannda. 

Kjell, "Kan akıtın," komutu verdi, sesi alçak, bakışları yuka­

ndaydı. Komut yankılı alçak bir sesle silahlı kalabalığa yayıldı, 

Caamlı köylüler titreyen ellerle kılıçlarını elden ele geçirip avuç­

lanna çizik attı ve kuşadamları tuzaklarına bir kez daha çekmesi­

ni umarak kanlarını tenlerine sürdü. 

Volgarlar, kanatlarını çırpıp gagalarını açıp kapayarak kıpır­

danmaya ve tiz çığlıklar atmaya başladı. Kan kokusu sağduyula­

nnı yok ederek hepsini baştan çıkarıcı bir sarhoşluğa itmişti. 

Kjell, "Oklar!" diye bağırdı ve köylüler kanlı avuçlarıyla kulak­

larını kapatıp Boom'un bu kelimeyi tekrarlamasına hazırlandı. 

"Oklar," diye tekrar etti Boom, kelime surlarda yankılanıp ağaç­

ların arasına ulaştı. Okçular söyleneni yaptı. Kuşadamların bazıları 

düşer, diğerleri ise aşağıdaki kan uğruna siperlerdeki konumlarını 

terk edip etmeme arasında gidip gelirken keskin çığlıklar umutsuz 

keşmekeşe dönüştü. Cesetler sarmaşıklara çarpmaya ve Caarn hal­

kı yüzlerce kuşadamı koordineli olarak katletmeye başladı. 

"M akl " ızr ar ... 

"DatıiınI" 
"D . ,, aıre ... 

"SaldırmJ" 

Öldür ve devam et. Sapla ve geri çekil. Ağa takılan, şişlenen 

ya da ölmüş ya da ölmek üzere olan bedenlerin altındaki sarma­

şıklara sıkışan Volgarlar şiddetli saldırı karşısında birer birer yere 

yığıldı. Ormandan açılan yaylım ateşi devam ederek kuşadamları 

duvardan aşağıdaki ağa inmeye zorladı. 

Yere yığılan sadece kuşadamlar değildi. İçlerinden biri sarma­

şıkların arasından geçmiş, onlarca mızrak tarafından öldürülmeden 

önce pençelerini açıp gagasını Su Değişen'in sırtına saplamıştı. 
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Kjell, adamı bir bira fıçısına çekip değişmesini emrederek içi­

ne tıkıştırdı. Adam bir anda gümüş rengi bir alabalığa dönüştü, 

sonra Kjell onu tutup tekrar çıkardı ve yere attı. Değişen anında 

eski haline geldi, sırılsıklam ve çıplak olsa da tamamen iyileşmiş­

ti. Islak giysileri giyip mızrağını aldı. 

Volgarlar ne zaman içeri sızsa _köylülerin havaya kaldırdıkları 

mızraklarını öfkeden kudurmuş kuşadamlann pençeleri ve gaga­

larına çevirip çoğunlukla onları yere indirdikleri bir çatışma ya­
şanıyordu. 

Ağ sarkıp parçalanmaya, kenarları, fırtınada aşınmış bir yel­

ken takımı gibi çatırdamaya başladığında Kjell, avluyu terk etme­
lerini söyledi. 

"Kapıl" diye bağırdı. 

Boom, "Kapıl" diye tekrar etti ve avludaki köylüler kale surla­

rına abanıp girişe koşarak hızla açılan kapıya üşüştüler. 

Kjell avlunun tamamen boşaldığına emin olduktan sonra, 

"Yak şurayı, Isak," diye emretti. 

lsak, alev dolu yumruklarını sağa sola savurup yukarı doğru 

dalga dalga yükselen alevler salarak havayı dövmeye başladı ve 

alevler devasa ağın ortasını sardı. 

Okçular işareti duymuşlardı ve sığınacak yer sağlamak üze­

re bekliyorlardı. İnsanlar kale kapısından dökülmeye başlayınca 
taze kanın baştan çıkarıcılığına direnip ağaçların arasındaki ok­

çuların oklarından kaçabilen Volgarlar, karmaşanın içinde yiye­

cek kapabilme umuduyla siperlerden pike yaptılar. Bir kadın tam 

yakalanmak üzereydi ki minik bir fare boyutlarına indi. Tepesine 

inmek üzere olan kuşadam yere çakılıp anında çevresi sarılarak 

deşilirken o hiç yara almadan hızla uzaklaştı. 

Kuşadamlardan bazıları uçmaya çalıştı ama kanatları alev al­

dığında devam edemeyip tepetaklak düştüler. Ama yangını rüz­

gar, alevleri yağmur takip ettiğinde kalan kuşadamlar gökyüzüne 

sığındılar, sayıları öncekinden çok daha azdı. 



Kjell, köylülerin arasında dolaşıp avuçlarındaki küçük kesikleri 

kapatmaya, yaralı ve ölüleri araştırmaya başladı. Köylüler ellerine 

yapışıp teşekkür ederken gözlerinde yoğun bir minnet vardı. 

Umut dolu ve tedirgin bir tonla, "Sizce geri dönecekler mi, 

Komutan?' diye sordular. 

Kjell, "Dönerlerse onları yok ederiz," diyerek rahatlatmaya ça­

lıştı ve hepsi de ona inanarak başlarını salladı. 

Çoğu yok edilmişti. İçin için yanan Volgar yığını havaya yeşil 
bir pus yayıyordu. Uçuşan küller yüzünden Caarn halkı ağızları­

nı kapatıyor, duman içinde birbirlerini ararken öksürüyorlardı. 

Tiras değişmişti ve şimdi Caarn'ı çevreleyen gökte uçuyor, bek­

lenmedik bir geri dönüşe karşı nöbet tutuyordu. 

Kjell, ormandan avluya akın eden, birbirine sarılan ve dur­

dukları yerdeki savaşı anlatan başarılı okçulara bakarak, "Herkes 

sayıldı mı?'' diye sordu. 

Sorusu boş bakışlar ve çatık kaşlarla karşılandı, adamlardan 

biri ona cevap veremeyince diğerine sordu. 

Kjell sesini şamatayı bastıracak kadar yükselterek, "Herkes sa­

yıldı mı?'' dedi bir kez daha. ''Yaralılarınız nerede?'' 



-------------------

Jerick avludaki kalabalığı yararak ona doğru ilerlerken, 

"Mutfakta, Komutan. Kraliçe, ebe ve Tess yardım, su ve sargı bezi 

sağlıyor," diye cevap verdi. 
''Ya Kral Aren?" 

"O benimle gerideydi. Az kalsın Gaspar'ı kaybediyorduk ama 

Maje_steleri kısa bir an dönüşüp onu korumayı başardı. Kuşadam, 

biz onu öldürmeden biraz yaprak kopardı. Kral sarsıldı ama ya­

ralanmadı. Gaspar'ın da bir kolu kırık. Kraliçe pek hoşlanmaya­

bilir ama mutfağa bir İyileştiren gitmesi Gaspar'ı mutlu edebilir." 

Jerick, yaşanan sanki muhteşem bir maceraymış, kadınların 

öfkesinden ve Volgar etinin kokusundan büyük bir keyif almış 

gibi sırıtıyordu. Kjell de kendini sırıtarak karşılık verirken bul­

du. Sasha'nın öfkesi bugün başına gelecek en kötü şeyse kendi­

ni şanslı sayacaktı. Kjell'in, adamlarıyla etrafını sarmasından hiç 

hoşnut olmamıştı. Ucu sivri sopasını sinirle kavrayıp diğerleriyle 

birlikte avucuna bir kesik atmıştı ama her savunma ve hücumda 

izlenip önüne geçilmişti. Kjell, çatışmanın her saniyesinde tam 

olarak nerede olduğunu yakından takip etmişti. 

Yol boyunca sayım yapıp kafaları sayarak mutfağa giden kori­

dor boyunca ilerledi. Sasha'yı gördüğünde göğsündeki baskı ve ka­

rın ağrısı hafifledi. Bumunda is lekeleri vardı, birkaç bukle yanak­

larına dökülmüşse de hala bir bütün halindeydi. Evet, meşguldü. 

Kjell etrafa göz atarak Gaspar'ı aradı ve çok geçmeden bir köşeye 

kıvrılmış olduğunu gördü. Gaspar'ın yüzü acıdan solgundu, kolu­

nu karnına bastırmıştı, kedi gözleri acıdan parlıyordu. Kjell, onun 

karşısına çömelip elini titreşen kalbine koyarak acısını hafifletecek 

ezgiye kulak kabarttı. Gaspar, Caam' a sınır açıldıktan sonra gel­

mişti. Onu iyileştirmek fazla çaba gerektirmeyecekti. 

Gaspar'ın iyileşme sesi daha çok bir kedi mırıltısına benzi­

yordu -kediler şarkılarıyla tanınmazdı zaten- ve Kjell o müt­

hiş titreşimleri kendi içine çekerek kırık kemiği yerine oturtup 

Gaspar'ın acısını hafifletti, bu o kadar kolay oldu ki geri çekilip 

yardım edecek başka birine bakınmaya başladı. 



Gaspar nefes vererek, "Kral hala ormanda, Komutan," dedi, 

rahatlaması o kadar büyüktü ki kelimeler ağzında gevelendi ve 

gözleri titreşerek kapandı. "Bir süre yalnız kalmak istedi ama onu 
bulmanız gerek ... kaygılıydı." 

Kralı bulmak zor olmadı. Batıdaki ormana açılan kapıya yas­

lanmış duruyordu; gözleri kraliçenin bahçesinde, eli kalbinin 

üzerindeydi; hoş bir anıya dalıp gitmişti sanki. Huzur dolu bir 

yerdi burası ve Kjell, adamın kendini toparlama ihtiyacı duyma­
sını kınayamadı. 

Kjell yaklaşnğında, "Onları yendik, Komutan," dedi Aren. 

Hala bitkindi, gözleri hala kendi düşüncelerine takılıydı. 

Kjell, "Evet. Şimdilik. Belki de sonsuza dek. Köylülerden bazı­

lan yaralandı. Bazıları kaybedildi, Majesteleri," diye cevap verdi. 

Aren, "Çoğu kurtarıldı," diye karşılık verdi ve gözleri kraliçe­

nin bahçesinden Kjell'e kaydı. Eli hala göğsündeyken duvardan 

uzaklaştı. 

Kjell soluksuz kalmış bir halde, "Siz yaralısınız," diyebildi. 

Kralın eli kandan yapış yapış ve kıpkırmızıydı. Kjell, onun pele­

rinini aniden çekip açtı ve sırılsıklam tunik, Aren'in kan akışını 

yavaşlatmak çabasıyla vücuduna bastırdığı kolu açığa çıktı. 

Kral sendeledi ve Kjell, ona destek olarak yavaşça yere yatırdı. 

Aren, "Sen Koorah'ın oğlusun, Komutan. Bundan hiç şüp­

hem yok. Sende onu görebiliyorum. O da senin gibi verebileceği 

hiçbir şey olmadığına inanırdı. Kraliçe olmayı hiç istemedi. Oysa 

iyi bir kraliçe olurdu. Sen de iyi bir kral olacaksın," dedi. 

Kjell, "Konuşmayın, Aren," diye bağırdı ve kanın kaynağını 

bulmak için ellerini kralın böğrüne bastırdı. 

Kjell çaresizce inledi ve tüm dikkatini verip hünerine bo­

yun eğmesini talep ederek ellerini kralın ıslak tuniğine bastır­

dı. Volgarların, Sasha'nın sırtında açtığı yaraları iyileştirdiği gibi 

Aren'in yaralarını da iyileştirecekti. Sadece zamana ihtiyacı vardı. 

Dişlerini sıkıp onu kurtarabilme beceriksizliğine direnerek kralın 

bakışlarıyla karşılaşmamak için gözlerini kapattı. 



Kjell'in çaresizliğini fark eden kral, "Zaman yok," dedi. "Bura­

da ölmek istemiyorum. Kalkmama yardım et." 

"Sizi iyileştirebilirim." 
Kral dediğim dedik bir tonla, *'Kalkmama yardım et, Komu­

tanl" diye bağırdı. Dizlerinin üstünde doğrulup ayağa kalktı, 

adım atarken tökezledi. Kjell ona destek oldu ve birlikte sende­

leyerek ormana doğru yürümeye başladılar. Aren'in ağırlığının 

çoğunu Kjell taşıyordu ve kral gözlerini kalenin arkasındaki te­

penin eteğine sıralanmış ağaç nöbetçilerin en uzununa dikmişti. 

Kral ısrarla, "Beni koruya götür," dedi. "Orada benim için bir 

yer var." 

Sonrasında yalnız değillerdi. Kjell'in çağrısına cevap veren 

köylüler akın akın peşlerinden geliyordu. Gaspar'la Sasha da çok 

arkada değildi ve onları Padrig takip ediyordu. Tiras, üstü çıplak 

ve ayakkabısız olsa da eli kılıcında hemen arkalarındaydı. Kral 

Aren onları görmezden gelip ilerledi. Dişleri sımsıkı, yüz ifadesi 

sabitti ve koruya ulaşmakta kararlıydı. l.,.. 
Ağaçlar küçük bir açıklığa çıktığında inleyerek, "Burası 

İyileştiren," dedi. ''Yer burası." Kjell kralı ormanlık zemine oturt­

maya çalıştı ama Aren, Kjell'in omuzlarından destek alarak ayak­

ta durmakta ısrar etti. 

"Bu senin mirasın, Caamlı Kjell. Boşa harcama," dedi, yüzü sol­

gundu. Kanlı elleriyle başındaki tacı çıkanp Kjell'in başına taktı. 

Aren sendeledi ve Kjell başındaki tacı umursamadan hüneri için 

yalvarmaya, kralın ruhundan sızan ezgiyi güçlendirmeye çalışmaya 

devam ederek bacaklarından destek alıp onu dik tuttu. Ama ezgi dü­

zelmedi, kan durmadı, kral kollarının arasında ölüyordu. 

Kjell, "Sasha," diye seslenerek onu çağırdı. "Onu iyileştirme­

me yardım et. Bana yardım et." 

Sasha koşarak yanına geldi ama tuttuğu Kjell'in eli değildi. 

Gözyaşları sel gibi akarak ve dudakları titreyerek, Aren'in iri elini 

iki avucunun arasına aldı ve ona son kez dönüşmesi için ihtiyacı 

olan gücü verdi. Sonsuza kadar. 



"Biiyükbaba Ağacı'na yakın olacağım. Tam planladığım gibi," 

dedi kral gözleri Sasha'nın gözlerinde. "Mutlu ol, Saoirse," diye 

fısıldadı. Onun elini sımsıkı tutarak gözlerini kapattı. 

Kralın önce sakalı değişti. Ardından saçları kıpırdanan, top­

rağın ve yağmurun kokusunu taşıyan yeşil ve parlak yapraklara 

dönüştü. Toprak sarsılmaya başladı ve Aren'in ayağındaki çiz­

meler, ayaklarının altından kıvrıla kıvırıla toprağa girip derinlere 

inerek köklere dönüştü. Kral elini bırakıp kollarını göğe kaldırdı­

ğında Sasha geri çekildi, parmak uçları filizlenerek uzayıp kalın­

laşarak dallara dönüştü. Kjell'in kollarıyla destek olduğu Aren'in 

vücudu büyük bir meşe ağacı gövdesine dönüştü, hızla çoğalan 

dallar altında yükseldi ve yaprakları çoğaldı. Sonra bitti, değişim 

tamamlandı ve Kjell, kolları boş, yüreği ağır bir halde geri çekildi. 

Çevresindeki koruluk huşu içinde ve sessizdi. Ölen kralın ruhu 

ağaçların arasından fısıldıyordu sanki. 

Kjell, elini kabuğa bastırırsa gizlenmişlerin sessiz korkusunu 

ya da sahte bir kabuğun nahoş itişini hissetmeyeceğini biliyor­

du. Bu ağaç, kalbi çarpan, yeniden uyandırılmayı bekleyen bir 

Dönüştüren'i saklamıyordu. Bu ağaç bir insan değil, bir anıttı. 

Bir diriliş, bir hatıra anıtıydı. 

"Elveda, Gideon'un oğlu Kral Aren," diye seslendi Padrig. Sesi 

titriyordu ve gözleri nemliydi, ağacın altına diz çöküp başını eğdi 

ve saygısını göstermek için yaşlı kemikleriyle iki büklüm oldu. 

Köylüler de diz çökmeye başladılar. Volgarları bozguna uğ­

ratmanın ışıltılı zaferi gözyaşları içinde bir mateme dönüştü. 

Gözyaşlarının düştüğü yerde minik yaprakları ve yeşil saplarıyla 

orman toprağından fışkıran, yasını tuttukları adama adanmış bir 

çiçek büyüdü. Kjell, sadakatinin bir işareti olarak kılıcını çekip 

kükrercesine bağırarak yumuşak toprağa sapladı. Çiçek büyüte­

mezdi ama iyi bir adamı onurlandırabilirdi. 

Tiras ne diz çöktü ne de eğildi. Kılıcının kabzasını sımsıkı tu­

tup omuzları dik, bacakları gergin duruyor, gözlerini pul pul ol­

muş kabuğa ve sivri uçlu yapraklara, heybetli yüksekliğe ve güç-



lü köklere dikmiş, gördüklerini kavramaya çalışıyordu. Şaşkınlık 
tüm yüzüne yayıldı, çenesi kasıldı ve gözleri Kjell'inkiler ile bulu­

şunca bakışlarını kaçırmadan yavaşça başını eğdi. 

"Jeru'nun oğlu Kral Kjell çok yaşa," diye gürledi ve kılıcını ha­

vaya kaldırdı. 
Başını ilk kaldıran Padrig oldu ve sesiyle Tiras'a katıldı. 
Hala diz çökmüş durumda, hala ağlayarak, "Koorah'ın oğlu 

Kral Kjell çok yaşa," diye bağırdı. 
Halk, krallarının, tacını Kjell'in başına koyduğunu görmüştü. 

Aren'in bir yaşamdan diğerine geçişini, yeniden doğuşunu ve 

atalarının koruluğunda, büyükbabasının ağacının yanındaki ye­
rini alışını izlemişti. Ama Padrig'in sözleri şoke etti ve tüın bun­

ların ne anl~ma geldiğini fark ettiklerinde şaşkınlık ve hayranlık 
içinde dudaklarından Koorah'ın adı döküldü. Birer birer sesleri­

ni yükselterek ve Padrig' e katılarak bir kralın kaybını kabullenip 

diğer kralın tahta çıkışını müjdelediler. 

"Koorah'ın oğlu Kral Kjell çok yaşa," diye bağırdılar, başlan­

nın üstündeki yapraklar titreşip sallandı ve diz çökmüş kalabalı­

ğın üstüne yavaş yavaş yağmur gibi yağdı. 

Kjell onları geri çevirmek istedi. 

Tacı ağaçların arasına fırlatıp koruluktan ayrılmak istedi. 

Ama yapamadı. 

Alnına oturan taç ona aitti ve nasıl ki ellerinden akan hüne­

ri, kardeşine bağlılığını ya da kraliçeye olan aşkını inkar edemi­

yorsa, bundan da feragat edemezdi. Cesaret bir ışık gibi kapladı 

onu, kavrayış damarlarında gürül gürül akmaya başladı ve o an 

bu çağrıyı kabul etti, çünkü yapacak bir şey yoktu ve bu insanları 

yüzüstü bırakamazdı. 

Sasha, sanki bacakları yavaş yavaş uyuşmuş gibi dizlerinin üstü­

ne çöktü, sırtı eğildi, elleri toprağı avuçladı; saçları, çatallaşarak yayı­

lan ve Aren'in ağacını toprağa bağlayan yeni kökleri okşadı. Köylüler 

teker teker yanına gelip eğildi, her biri sevgi ve hüzünle yanına so­

kulup acısını paylaştı ve sonra kalkıp yerini başkasına bıraktı. Ayağa 
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kalkan herkes Kjell'in yanına gidip ellerini öptü ve ardından açık 

alandan. yere kapanmış kraliçenin yanından ayrıldı. Kjell ne adetleri 

biliyordu ne de buradaki rolünü ama yine de başında yeni bir taç, 

omuzlarında yeni bir yükle Sasha'nın yanında kaldı. 

Son köylü de ayrıldıktan sonra Padrig, sanki bacakları tama­

men hissizleşmiş gibi sendeleyerek ayağa kalktı. Tiras öne doğ­

ru bir adım atıp kolunu tutarak ona destek oldu. Birlikte Kjell' e 

doğru yürüdüler. 

Padrig, "Bizim de gitmemiz gerek, İyileştiren," dedi. 

Kjell, "Ben gidemem," diyerek itiraz etti. 

"'Kraliçe üç gün burada sessizce yas tutacak." 

"'O zaman ben de onunla yas tutarım," dedi Kjell. 

ııyapacak çok iş var, Majesteleri." 

Bu unvan kalbinin sıkışmasına, midesinin düğümlenmesine 

neden oldu ama ellerini yumruk yapıp gözlerini Yıldız Yapıcı'nın 

kederli yüzüne dikerek bunu da kabullendi. 

"'O zaman yapılıp yapılmadığını kont~ol et, Dönüştüren. Ben 

kraliçeyi yalnız bırakmayacağım." 

"Halk sizi tahtta görmeyi, savaş bittiğine göre şimdi ne yapıla­

cağını söylemenizi bekler," dedi Padrig. 

''Ben o tür bir kral değilim." Aren değildi. Tiras da değildi. 

Yine de elinden geleni yapacaktı. 

Padrig hala üzgün, "Hayır, değilsiniz," diye fısıldadı. 

"Bana Jerick'i gönder. Talimatları ondan, tavsiyeleri Tiras' dan 

al ve Kraliyet Meclisi'nin, Aren'in isteyeceği gibi devam etme­

sini sağla. Köylülerin kaleyle köyü toparlamasını sağla. Madem 

mecburum üç gün sona erdiğinde o lanet olası tahta oturacağım. 

Ama şimdi kraliçenin yanında kalacağım." Çenesini o kadar sık­

mıştı ki dişleri acıyarak yaşlı adamın itiraz etmesini bekledi. 

İtiraz gelmedi. Padrig yavaşça eğilip açık alandan bir daha asla 

aynı olmayacak krallığı çevreleyen surlara doğru yürümeye başladı. 

"Ben seni bekleyeceğim, ağabey," dedi Tiras. "Caarn da bek­

leyecek." 



Sasha sadece kuru ekmek yiyor ve Jerick'in her sabah getirdiği 

sürahiden su içiyordu. Konuşmuyor ve gözlerini kaldırıp Kjelf e 

bakmıyordu. 

Yağmur yağdı, ağaçlar eğilip onlar korudu, ıslanmadılar. 

Geceler soğuktu ama lsak mum ağacı meyvelerinden asla sönme­

yen ateş yakıyordu. En karanlık saatlerde Kjell'in iki muhafızı nö­

bet tutuyor ve bu, Kjell'e Sasha'nın sessizliğinde, yere bakan göz­

lerinden kısa bir süre uzaklaşma fırsatı veriyordu. Ama her zaman 

elleri ellerinde uyanıyordu. Sasha sadece zorunlu ihtiyaçlarını 

gidermek için kalkıyor ve uyanık kalmaya daha fazla dayanama­

dığında uyuyordu. Ağlamıyordu ama Kjell ağlamasını istiyordu. 

Sessizliği geleneklerin bir parçasıyd1 ama kuru gözleri öyle değildi. 

Üç gün sona erdiğinde Sasha ayağa kalktı ama yürüyemedi. • 

Kjell onu kucaklayıp kaldırdı ve kucağında kraliçeyle ilk kez kral 
olarak kaleye girdi. 

Jeru' da ölüm, cenaze törenleri ve Penthos -matem- süresini be­

lirten, aralıklı olarak yedi kez çalan çanla duyurulurdu. Sarayın 

arkasındaki tepeye yapılan anıtlar, ölmüş kralların soluk mezar­

larıydı. Ama Caarn' da anıtların çoğu ağaçtı ve köylüler kralların 

dönüşümlerine şahit olmuştu. Aynı anda bir kral ölmüş, bir baş­

kası yerine geçmişti. Kjell'in taç giyme töreniyle Aren'in dönüşü­

mü aynı anda gerçekleşmiş ve bütün köy, sadece Kjell'in yaşadığı 

şok ve hayranlığın ötesine geçen, şaşkınlık dolu bir saygı sergile­

mişti. 

O kraldı. Jerulu Kjell, istememesine ve çekincelerine rağmen 

Caarnlı Kjell, Dendar Kralı olmuş, omuzlarına anlamadığı bir 

eyaletin ve tanımadığı insanların sorumluluğu yüklenmişti. 

Ona krallık verilmişti ama kraliçe başlı başına ayrı bir sorundu. 

Sasha, yas nöbeti bittikten sonraki bir hafta boyunca oda­

sından çıkmadı. Onunla Tess ve daha önce Kjell'in sakalını tı-



raş etmeyi teklif eden sarışın hizmetçi ilgilendi. Sarışın, Kjell' den 

korkuyor ve gözlerinin içine asla bakamıyordu ve Tess ısrarla 

kraliçenin iyi olduğunu söyleyip duruyordu; oysa öyle olmadığı 

barizdi. Kjell, onun tavırları, kendi sorumluklarının ağır yükü ve 

Caam' daki tehlikenin sona ermemiş olmasının süregelen korku­

su yüzünden kaygılanıyor ve uyuyamıyordu. Tiras yanından ay­

nlmıyordu, o kaos içinde sığınacak bir limandı ve hiçbir zaman 

istemediği ve peşinde olmadığı bir konumda yolunu bulmasına 

yardım ediyordu. Ama çok geçmeden Tiras, Jeru Kenti'ne yola 

çıkmak için hazırlanmaya başladığında Kjell neredeyse yıkıldı ve 

tavsiye vermesi için kardeşine yalvarmaya başladı. 

"Ne yapacağımı söyle, Tiras,11 diye yalvardı, kafa karışıklığı ve 

endişesi o kadar yoğundu ki delirmenin eşiğindeydi. Sasha'ya ih­

tiyacı vardı ama o, tek başına acı çekiyordu. 

Şu an, hiçbiri Kjell'in umurunda olmayan kraflık varlıkları ve 

çeşitli yatırımlarını dikkatle inceleyen Tiras başını kaldırıp dü­

şünceli bir ifadeyle ona baktı. Vermek üzere olduğu tavsiye konu­

sunda endişelendiği bariz bir ifadeyle, idare memurunun çalışma 

masasındaki hesap defterlerini kapattı ve haritaları rulo yaptı. 

"Bir duvar lambasının yakıldığı anı gördün mü hiç? Sanki 

alevlerin yayılması ikisini de daha güçlü kılacakmış gibi kısa bir 

an hem lamba hem de fitil parıldar. Kraliçe Saoirse ve sen bir­

likteyken olan bu. Bunu görüyorum. Kral Aren de gördü. Bütün 

Caarn görüyor," dedi. 

Kjell aa dolu gözlerle kardeşi bakarak devam etmesini bekledi. 

"Sen özgür bırakıldın, Kjell. Kraliçe bırakılmadı," dedi Tiras, 

her kelimenin üstüne basa basa ve Kjell anında çılgına döndü. 

"Özgür mi bırakıldım?' diye tekrarladı, inanamaz bir tonla. 

"Özgür falan bırakılmadım. Taç giydirildim! Başımda şu lanet 

olası altın halka var ve kraliçenin kimse duymuyor sandığındaki 

ağlamasını dinleyerek kralın odasında uyumam bekleniyor.11 

"Kral öldü ve sen, onun kraliçesini artık hiçbir engel olma­

dan sevebilirsin," dedi Tiras ısrarla. "Sen özgürsün ama o değil. 



Hiçbir şey olmamış gibi kollarına koşamaz, ağabey. Suçluluk 

duygusu, acıyı dayanılmaz yapar." 

Kjell bitkin bir ifadeyle gözlerini ovuşturarak homurdandı. 

Sasha'nın Aren için üzülmesini istemiyordu. Bu, korkunç bir ger­

çekti ama yine de gerçekti. 
Tiras, "Birden yüreğinin en arzu ettiği şeye sahip olabilecek 

duruma geldi. Sana. Ama istediğimizi başkalarının zarar görmesi 

pahasına elde etmek en büyük hayallerimizin gerçekleşmesinin 

bile lekelenmesine neden olur," dedi. Tiras'ın bu içten ve dürüst 

değerlendirmesi Kjell'in hayal kırıklığı içinde yüzünü buruştur­

masına neden oldu. 

Kjell, "O suçsuz. Aren'in ölümüne sebep olan o değil, böyle 

bir şey istemedi," dedi. 

Tiras, "Bu önemli değil. Seni seviyor, kral öldü ve bütün krallı­

ğın gözü üstünde," diye devam etti. 

"Hiç bitmeyen bir döngü bu," dedi Kjell öfkeyle. "Sorunlar 

ardı ardına gelir. Onu seviyorum. Ama sahip olamıyorum." 

Kjell ayağa fırladı ve kütüphanede turlamaya başladı, okuma­

ya hiç niyeti olmadığı raflar dolusu kitabın önünden geçti ve üz­

gün ve karamsar bir ifadeyle tekrar Tiras'ın karşısına dikildi. 

"O senin, Kjell. Hem kalbi hem ruhu," dedi Tiras, onun için 

üzüldüğü açıkça belli oluyordu. "Bu bariz. Seninle karşılaşnğı an­

dan itibaren senindi. Ama yasını tutmasına izin vermelisin." 

"O yanımda olmazsa Caarn Kralı olamam, Tiras," diye fısılda­

dı Kjell. "Bunu başaramam." 

Tiras üstüne basa basa, "Zaman ağabey ... ve sabır," dedi. "Ona 

verebileceğin şey bu. Kendine verebileceğin şey de bu. Seni tek­

rar gördüğümde Sasha senin kraliçen olacak ve bu hesap defter­

leri bu kadar eski olmayacak. Bundan hiç şüphem yok." 

Kjell, Sasha'ya aynı bedenini ve hünerini verdiği, kalbini ve haya­

nnı ellerine teslim ettiği gibi sabrını da verdi. İsteyerek. Bütünüyle. 

Kapısının önüne bir, penceresine bakan surlara iki muhafız koydu. 

Ona zaman verdi ve bekleme gücü olması için dua etti. 



Sürpriz yükselişinden kısa süre sonra Kjell'in az sayıdaki eşyası 

karargahtan kralın dairesine taşındı. Olduğu yerde kalamayaca­

ğını, krallığı yönetirken adamlarıyla aynı yerde uyuyamayacağını 

bilen Kjell, bunu sessizce kabullendi. Ayrıca Sasha'ya da yakın 

olmak istiyordu. 

Kral Aren'in eşyaları ortadan kaldırıldı, odasındaki varlığı 

tamamen silindi ve odaya yeni duygusu vermek amacıyla ağır 

mobilyaların yerleri değiştirildi. Kjell, Aren ölmeden önce kralın 

dairesini hiç görmemişti ve mobilyaların onun için hiçbir öne­

mi yoktu. Yine de yaşlı kralın odadaki aksı kendini gaspçı gibi 

hissetmesine neden oldu, bu yüzden de dairede asla uzun süre 

kalamıyordu. 

Tiras'ın gidişinden bir hafta sonra, bir gece, kendini aşı­

n yorgun ve değersiz hisseden Kjell, kraliçenin bahçesine çıktı, 

Sasha'nın odasına baktı ve kendini aşk acısı çeken bir aptal gibi 

hissetti. Meyveler toplanmış, ağaçlar budanmış ve sonbaharın 

serinliği ay ışığıyla aydınlanmış havaya nüfuz etmişti. Ne saraya 

dönmek istiyordu ne de Aren'in odasında uyumak, bu yüzden pe­

lerini yere atıp elma ağacının altına uzanarak gözlerini Sasha'nın 

odasından süzülen ışığa ve surlardaki sessiz nöbetçilere dikti. Bu 



gece kraliçeye Jerick göz kulak oluyordu; yayı kolunda, omuzlan 

dikti. Ona verilen talimata uyarak yüzünü kraliçenin penceresine 

dönmüştü ve Kjell, yorgun ama her şeyin olması gerektiği gibi ol­

duğundan emin olarak gözlerinin kapanmasına izin verdi 

Rüyasında Sasha'yı, Jeru Kenti'ndeki evlilik duyurusunu, onun 

altın rengi elbisesini, dağınık buklelerini, mutluluğunu ve yumu­

şacık dokunuşunu gördü. Tenine değen eller, dudaklanna değen 

dudaklarla uyandı ve hala rüya gördüğünü düşünerek gözlerini 

açmadı. Ama vücudunda dolaşan eller saldırgan, dudaklarsa kuru 

ve rahatsız ediciydi. Dudaklarına değen nefeste kan tadı vardı. 

Uykulu gözlerini açtığında gördüğü yüz Sasha'nınki değildi. 

Leydi Firi'nin saçı hala başında bir taç gibi duruyordu. Şölen 

1 gecesi hazırlıklarının ve kraliçenin odasına yüzsüzce izinsiz gi-
1 ! rişinin kanıtıydı bu. Oysa üzerinden on beş günden fazla süre 

geçmişti ve Kjell, onun son haftaları hiç insana dönüşmeden 

bir hayvan olarak geçirip geçirmediğini merak etti. Örgü saçları 
onun çıplaklığını daha da belirginleştiriyordu ve Kjell, o saçlann 

dağınık vahşi bukleler halinde dökülüp bir kalkan gibi onu gör­

mesine engel olmasını diledi. 

Leydi Firi uzaklaşarak aralarına mesafe koydu ve dudaklan­

nın kuruluğun o da farkındaymışçasına dudaklarını yaladı. Kjell, 

çizmesindeki yeni hançerin ağırlığını, ne hızla hareket etmesi ge­

rektiğini ve doğru atılmış bir hançerle onu öldürme ihtimalini 

değerlendirerek yavaşça ayağa kalktı. Leydi Firi, onun niyetini 

anlayarak aralarındaki mesafeyi artırdı. 

"Bir zamanlar benim varlığımdan ve dokunuşumdan haz alırdın, 

Jerulu Kjell," diye kedi gibi mırıldandı. ''Yine aynı hazzı alacaksın." 

Kjell, "Bir zamanlar giyinik olurdun, Ariel. Bir zamanlar ko­

kun güzel, öpücüklerin tatlıydı. Gerçekte kim olduğunu bilmedi­

ğim bir zaman. O zaman geçti," diye karşılık verdi. 

"Hayır, Kjell. O zaman nihayet geldi. Krallık artık senin. Bu 

halk, senin halkın. Her isteğine boyun eğecekler." 

"Sana da mı?'' diye sordu Kjell. 
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"Evet. Senin kraliçen olacağım." 

"Hayır," dedi Kjell. "Olmayacaksın." 

Dalga geçer bir ifadeyle yüzünü astı. "Bu ne ciddiyet. Bu ne inat. 

Bu ne aptallık. Ne istesem olurum, Jerulu Kjell. Caam Kralı Kjell," 

dedi alay edercesine. "Enoch' da satın aldığın küçük doru kısrak ben­

dim. Volgarlan harekete geçiren martı bendim. Otların arasındaki 

siyah engerek, Corvar Dağlan'ndaki kurt, denizdeki dev kalamar 

bendim." Gözleri öfkeyle parladı. "Ölmeni istemedim ama sen beni 

neredeyse öldürüyordun. Hepinizi denize atabilirdim." 

Kjell yavaşça adım atarak, "Neden atmadın peki?'' diye sordu. 

Ariel geri çekildi ve ay ışığı onu sarıp sarmaladı. 

"Ölmeni istemedim. Korkmanı istedim," dedi. "Benden kor­

kuyorsun, Kjell. Korku, aşktan bile iyidir." 

"Yani Caarn'ı da kendinden korkutacaksın, öyle mi?'' 

"Mecbur kalırsam. Seni uzun süredir takip ediyorum, Kjell. 

Yıllardır. Yıldız Yapıcı'nın bana gösterdiği şeylerin gerçekleşmesi­

ni bekliyordum. Sonra o kadım buldun ve onun, senin kral olaca­

ğını gören Kahin olduğunu fark ettim. 

"Sen onu iyileştiremeyesin diye onu uçurumdan atmaya, öl­

düğünü fark etme diye uykusunda öldürmeye, yalnızken ona 

saldırmaya çalıştım. Ama o, asla yalnız kalmıyor. Onu hep yakı­

nında tutuyor ve aşırı derecede önemsiyorsun. Senin için artık 

hiçbir şey ifade etmiyor muyum?'' 

Kjell cevap vermedi, Ariel'in gözleri öfkeyle kısıldı. 

"Kendi eyaletimde dışlandım. Ama Dendar' da ... istediğim her 

şeye sahip olabilirim. Sana bile. Burada kimseyi bulamadığım­

da ne kadar şaşırdığımı hayal edebiliyor musun?'' İnanamaz bir 

ifadeyle kahkaha attı. "Karşında emirlerine boyun eğecek kimse 

yoksa krallığın ne anlamı var? Yönetecek kimse yoksa?'' 

"Bu yüzden de bekleyeme devam ettin." 

"Kızım, kızım, Jeru'nun kızı, bekle onu, sevgisi gerçek," diye 

eski ezgiyi tekrarladı. "Hepsini bana geri getirdin. Volgarları yen­

din ve daha fazla beklememe gerek yok." 



Düz ve uzun bir ok havayı yararak geldi ve Ariel'in omzuna 

saplanıp onu öne doğru devirdi. Kjell aralarındaki mesafeyi ka­

patırken bıçağını çekip ona saldırdı. Ariel'in boğazından öfke 

dolu bir çığlık koptu ve kanatlarını çırparak göğe yükselen bir 

şahinin feryadına dönüştü. O göğe tırmanırken ok düştü, saldın­

ya uğramış ama yaralanmamıştı ve Kjell'in tek yapabildiği elinde 

hançeriyle durup Değişen'in hayal kırıklığı içinde çığlıklar atarak 

gecenin karanlığı içinde gözden kayboluşunu izlemek oldu. 

Kısa bir süre sonra J erick yayını sımsıkı tutarak nefes nefese 

yanına geldi. "Iskaladım, Komutan. Özür dilerim. Geri çekildi ve 

önümde bir engel yoktu." 

"lskalamadın, Yüzbaşı." Kjell bir küfür savurdu. "Onu öldür­

mek çok zor." Göğsüne korku yayıldı ve bacakları titremeye başladı. 

Değişen'in varlığı karşısında verilmiş geç bir tepkiydi bu. Sasha'run 

yaralanmadığından emin olmak için gözleri Sasha'nın penceresinde­

ki ışığa kaydı. Birden surlarda tek bir nöbetçinin olmadığını fark etti. 

"Kraliçeyi görmem gerek," dedi kısaca. 

Jerick, Kjell'in isteğini sorgulamadan başıyla onayladı ama birlik­

te yürürken rapor verdi. "Isak, kraliçenin odasının dışında nöbette. 

Pencereleri kapalı, Kjell. Değişen içeri girmedi Her şey yolunda." 

Geniş basamaklardan hızla çıkıp koridorları geçtiler ama lsak 

kraliçenin kapısının önünde değildi. Onun yerine Aren'in eski 

dairesinin önünde duruyor, gitgide artan bir şaşkınlıkla yaklaş­

malarını izliyordu. 

Sorgular bir tonla, "Komutan?' dedi. Adeta büyülenmiş gibi 

arkasındaki ağır kapılara baktı. Sertçe kapıyı çaldı. 

"Majesteleri?' diye seslendi. 

"Neden kralın dairesinin önünde nöbet tutuyorsun, lsak?'' 

diye sordu, sesinde alışılmadık bir sertlik vardı. 

"Kraliçe içeri girdi ve kapıyı kapattı, Majesteleri," diye açıkla­

dı lsak. "O zamandan beri burada nöbet tutuyorum." 

Kjell kapıyı itip içeri girdi. Kapı sürgülü değildi ve ardında­

ki oda boştu. Koşarak banyoya, giyinme odasına ve kralın özel 



şarap mahzenine inen dar merdivenlere gitti. Gitgide artan bir 
korkuyla basamaklara baktı. 

lsak arkasından ısrarla, "Odadan hiç çıkmadı ve içeri kimse 
girmedi," dedi. 

Jerick, "Kjell, her girişte bir adam var. Herkese talimat verildi," 
diyerek onu ikna etmeye çalıştı. 

Kjell bağırmamak için kendini zor tutarak, "Kraliçe dışında 

herkes," dedi. "Kapıdan hiç ayrıldın mı, Isak?" 

"Hayır, hep buradaydım. Sizinle birlikte olduğunu sandım, 

Komutan. Ben ... " diye kekeledi lsak, "özelinize saygı göstermeye 
çalışıyordum." 

Kjell saçlannı avuçlayarak, "Mahzendeki tünelden çıkmıştır. 

Jedah'ın savaştan önce yaptığı tünellerden geçip kaleden çıkmış­

tır," dedi nefes nefese. 

Isak inanmamış bir ifadeyle, "Bunu neden yapsın, Komutan?" 

diye bağırdı. 

Jerick, "lsak," diye homurdandı. "Nedenini biliyorsun." 

Kjell'in adamlannın onu hafife almasına asla izin vermeyen, 

onu Volgar pençelerinden korumak için kendini önüne atan, onu 

korumak için ilaç verip Brisson' da bırakmaya kalkışan, onu hü­

nerinin bedelinden ve acı çekmekten koruyamamaktan endişe­

lenen Sasha. Sasha, Kjell'i kurtaracağını düşünürse ormana girip 

Leydi Firi'ye seslenirdi. Kjell'in bundan hiç şüphesi yoktu. 

"En son ne zaman? Biri onu en son ne zaman gördü?'' diye fısıl­

dadı, tir tir titreyen muhafızdan ziyade kendine kızgındı. Duygularını 

tam olarak anlaması için zaman tanımak, sabırsızlığından ve özle­

minden korumak için ondan uzak durmuştu. O ise gizlice kaçmıştı. 

lsak, "Bir saat önce, Komutan," diye karşılık verdi, dudakları 

kasılmış, gözleri affedilmek için y~lvarıyordu. 

Kjell, "Bul onu," diye yalvardı. 

Isak, elleri ışıldayarak ve ayakları koşturarak tünellere girmek 

için şarap mahzenine indi ama Kjell peşinden gitmedi. Tünellerin 

nereye çıktığını biliyordu, oradan elleri ve dizleri üstünde emekle-



yerek geçmek çok uzun sürecekti. Kjell, peşinde Jerick ve bir dü­

zine adamla koşarak kale avlusundan geçti, koruluğun kenannda 

ayrıldılar ve adamlar ormana dağıldı. Kjell, gözünü kör eden korku 

ve onu bulma umuduyla koşamayacağını bildiğinden duraksadı. 

Gözlerini kapatıp soluklandı ve ellerini dikkatle ağacın kabuğuna 

bastırıp kendisine rehberlik etmelerini ve yol göstermelerini rica 

etti. Kısacık bir an bacakları büküldü ve başı eğildi. 

"Ben Koorah'ın oğlu Kjell'im. Caam kanı taşıyorum. Lütfen ... 

kraliçeyi bulmama yardım edin." 

Ellerinin altındaki ağaç titredi, belki de ona ayak uydurup en­

dişe ve korkudan ürperdi sadece ama uzun, ince bir dal uzayıp 

iskeleti andıran bir parmak koruluğun derinliklerini işaret etti. 

Kjell, ağaçların zekasını ya da talimatını sorgulamadan koşmaya 

başladı ve birkaç adım sonra nerede olduğunu fark etti. 

Sasha belki de sadece Aren'in ağacının dallan altında otur-

maya, geçmişle barışmaya gitmişti. Ama vakit geçti ve Kjell'in t 

içgüdüsü, kraliçenin ağaçların arasına avuntu ve sessizlik için git~ ~ 

mediğini söylüyordu. Sasha, kutsal koruda diz çöküp anma töre-

ni yapmak için gizlice gitmemişti ormana. 

İnce bir dal çatırdadı, yumuşak bir rüzgar esti ve Kjell, bir an 

Sasha'yı bulduğunu düşündü, elbisesinin ince kumaşı gümüş 

rengi pervane kanatları gibi ışıkta bir görünüp bir kaybolarak 

uçuşuyordu. Hızını arttırıp adını fısıldadı ama bir şey dilini tut­

masına sebep oldu. 

Gördüğü Sasha'nın elbisesiydi ama Sasha değildi. 

Firili Ariel, üzerinde kraliçenin elbisesiyle koruluktan fırladı, 

Kjell'in bahçede sarf ettiği sözler gururunu ve insanlığını yarala­

mış görünüyordu. Memelerine kadar çekilmiş olan uzun elbise 

çalılıklara takılıp yaprak kırıntılarını ve soluk renkli giysiyi yır­

tan kırık dalları topluyordu. Ağaçlar sessizce uyardı ama Kjell'in 

kalbi bu uyarıyı dinlemedi. Sürünerek ilerleyip Değişen'i takip 

ederken uyarı kulaklarında adeta gürledi ve damarlarındaki ka­

nın gürül gürül akmasına neden oldu. 



Sonra meraklı ay, bulutların arkasından çıkıp Aren'in onu 

kral ilan ettiği açık alanı aydınlattı. Sasha, ay ışığıyla sarmalan­

mış bekliyordu ve duruşunda hem asil hem de boyun eğmiş 

bir tavır vardı. Açık saçları elbisesinin koyu kırmızısına karışıp 

görünmez oluyordu. Eteklerini toplayıp kaçmaya kalkışmadı, 

saklanacak bir yer aramadı ya da kurtarması için ona seslen­

medi. Sadece ağaçların ortasında durup sanki uzun süredir onu 

bekliyormuş gibi üzerinde kendi elbisesi olan Leydi Firi'nin 

yaklaşmasını izledi. 

Kjell, görüntünün güzelliğini, hayatta en çok korktuğu kadın­

la sessizce yüzleşen sevdiği kadının tehlikeli sükunetini hayran­

lıkla izleyerek geri çekildi. 

Ağaçların arasından hücum edip koruluğa yayılan hayatın ve 

ölümün sessiz dengesini altüst mü etmesi yoksa yayını çıkarıp 

hedefi vurma becericine güvenmesi mi gerektiğini bilmiyordu. 

"Gitme zamanın geldi, Değişen," dedi Sasha, sesi sakin ve tu­

haf biçimde kibardı. 
Leydi Firi, "Ölme zamanın geldi, Saoirse," diye mırıldandı. 

Volgarların kanının sarmaşıklar arasından sızması gibi onun da 

kelimelerinden mutluluk sızıyordu. Ödünç elbisesinin kıvrım­
larını düzeltip küçümseyen ve kendine aşırı güvenen bir tavırla, 

ayakları sanki Caarn'ın kavrulan toprağına basmıyormuş da de­

ğerli taşlarla süslenmiş terliklerin içindeymiş gibi dans edercesi­

ne Sasha'nın etrafında bir daire çizdi. 

Ardından elbisesi suya dönüşerek yılan derisi misali sıyrılıp 

ayaklarının dibinde su birikintisi haline geldi. Leydi Firi'nin pen­

çeleri çıktı, yüzü kedi yüzüne dön üştü. 

İpeksi uzuvları ve kıvrık kuyruğunda simsiyah, ipeksi tüyler 

dalgalanıyordu. Büyükbaba Ağacı'nın geniş gövdesine tırmandı 

ve en geniş dalı boyunca sinsi adımlar atarak kraliçenin üst tara­

fında konuşlandı. 

Jeru Kenti için savaştıklarında aldığı biçimdi bu. Kjell, sur­

lar üstünde tünemiş, çevresinde gerçekleşen yıkımı izlerken 
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görmüştü onu. Kraliçe Lark'ı yaralamış ama bir okçunun oku ve 

Zoltev'in gazabı yüzünden öldürme arzusu engellenmişti. 

Böğrüne saplanan oku çıkararak şekil değiştirmiş, ardından 

panter zarafetine bürünerek şu an sarkmış dalın üzerinde sinsice 

dolandığı gibi surlarda ağır adımlarla gezinmişti. 

Sasha kendini saldırıya hazırlarcasına üç adım geri çekildi. 

Sonra çenesini Değişen' e doğru kaldırdı. Onu kurtaramayacak 

kadar uzak, gözünün önünde gerçekleşen olayı görmezden ge­

lemeyecek kadar yakın olan Kjell, ağaçların arasında yankılanan 

bir kabullenemeyişle koşmaya başlarken kaçınılmaz bir meydan 

okuma ciğerlerinden bir feryat halinde yükseldi. 

Panter, dişlerini çıkarıp pençelerini öne doğru uzatarak aniden 

sıçradı. Soluk ışıkta siyah bir çizgiye dönüştü. Sasha neredeyse ca­

navarı kucaklayacakmış gibi kolunu kaldırdıktan sonra yere yığıldı. 

Panter kükredi, sesi aynı anda kınlarından çıkarılar kılıçlan andınyor­

du ve kraliçenin üstüne atlayıp Sasha'yı güçlü gövdesinin altına aldı. 

Kjell, arka arkaya ok atarak ve çığlık çığlığa bağırarak ağaçla­

rın arasından fırladı, vınlayarak uçan oklar kavis çizerek uzağa 

uçup hedefi ıskaladı. Kjell yayını atıp Değişen'in üstüne atladı ve 

kollarını kocaman kediye sararak yuvarlanıp koca kütleyi kraliçe­
nin üstünden kaldırdı. 

Ne direnç vardı ne de kasların bükülmesinin iniltisi ve dişlerle 

pençelerin açtığı yara. Kjell, Değişeni serbest bıraktı ve gözlerini 

hareketsiz canavardan ayırmadan güçlükle süründü, göğsündeki 

korkunun yerini şok ve şaşkınlık almıştı. 

Hançeri, ikinci Volgar saldırısından önce Sasha'nın eline sıkış­

tırdığı hançeri panterin göğsündeydi, kalbine saplanmıştı. Kjell 

sürünerek Sasha'nın yanına gidip merhamet ve yardım etmesi için 

Yaradan' a yalvararak ellerini kadının vücudunda gezdirdi. 

Sasha güçlükle nefes alıyordu, gözleri siyah ve dipsizdi, du­

dakları aralık, nefesi kesik kesikti. Elleri kan içinde kalan, inkar 

içinde titreyen Kjell acı içinde bağırarak adını söyledi. 

"Sasha," diye yalvardı. "Sasha, Sasha, Sasha." 



Sasha kımıldandı ve nefes aldı, sonra bir nefes daha aldı ve 

rahatlayarak yavaşça gözlerini kapattı. 

"O kadın nefesimi çaldı, Komutan. Hepsi bu," diye fısıldadı, 

her kelimeden sonra duraksıyordu. ''Yaralanmadım." 

Kjell sarılıp onu kaldırdı, aralarına sızan kanın sıcaklığını ve 

ıslaklığını hissetti, ölümün eşiğinden dönmenin hatırlatıcısıydı 

bu. Titremeye başladı ve Sasha kollarını ona dolayıp dudaklarını 

boynuna bastırarak onu sakinleştirmeye çalıştı. 

Ama Kjell sevdiği kadını canavardan uzaklaştırma ihtiyacı du­

yuyordu. 

Yan sürünüp yarı sendeleyerek ve Sasha'yı çekerek uzakla­

şıp sırtını Aren'in ağacına dayadı ve Sasha'yı kucağına yatırdı. 

Panterin kömür karası kürkünün soluk tenli kol ve bacaklara, 

çıkık, kadınsı bir kalçaya ve kıvrımlı, ince bir bele dönüşmesini 

izlediler. Firili Ariel, keçeleşmiş uzun saçlarına dolanmış, ölüm 

maskesini düşürmüş ve hünerini kaybetmiş halde yatıyordu. 

Hançer göğsünden düşmemiş, değişim sırasında yok olmamıştı, 

hala dibine kadar saplıydı, kabzası ıslaktı ve parıldıyordu. 

Sasha, "Her şey yolunda, Komutan. Bitti," diyerek onu rahat­

latmaya çalıştı. 

Kalp çarpıntısı azaldığında her şeyi daha net gören Kjell, 

"Bunu görmüştün. Bu günün geleceğini biliyordun," diye bağırdı. 

Sasha, "Bir mücadele olacağını biliyordum," diye itiraf etti, 

"ve koruyacağın kalbin onunki olmayacağını da." 

Kjell kahkahalarla gülmeye başladı, o kadar rahatlamıştı ki ne­

fesi kesildi, algısı yok oldu. Sonra kahkahası kulak tırmalayıcı bir 

iniltiye dönüştü ve yanaklarından süzülen, tenini kandan ve yüre­

ğini korkudan arındıran yaşların sıcaklığını ve akışını hissetti. 

Sasha, "Ağlıyorsun, Komutan," diye fısıldadı ve onu kendine 

çekip sımsıkı sarılırken Kjell, onun sesindeki aşırı heyecanı hissetti. 

Kjell, "İyileşiyorum, Sasha," dedi ve Sasha'nın dudakları 
onunkileri buldu. Öperek kendine şifa verdi, geçmiş hüzünlerin 

lezzetini tattı ve eski yaraların ağırlığını hafifletti. Kjell, birkaç 



dakika onun öpücüğüne karşılık verdi, birbirine dolanmış diller­

den ve aceleci dudaklardan minnettarlık döküldü, dudakları ara­

sında mahrem fısıltılar ve aşk itirafları dolaştı. 

Kjell, kraliçesinin Değişen'le yüz yüze geldiği, kralın ölüme 

gittiği koruluktan bir an önce kurtulma arzusuyla onu da çekerek 

kalktı. Ama Sasha geri çekilerek onun kollarından kurtuldu ve 

her şeye yaklaştığı merhametle ölü kadına döndü. 

"Onu burada bırakamayız," diye itiraz etti. "Böyle bırakama­

yız. Burası kutsal bir yer." 

"Bedenini küle çevirmesi için Isak'ı göndereceğim. Bu gece 

çok üzüldü. Sona erdiğini görmek onu rahatlatacaktır." 
1'Bence ağaçlardan rica etmeliyiz," dedi Sasha, koruluktaki en 

büyük meşe ağacına dönerek. Büyük bir özgüvenle ellerini ağa­

cın kabuğuna bastırıp bir kraliçenin ciddi ve otoriter tonuyla ko­

nuşmaya başladı. 

"Ben Caarn'ın kraliçesi Saoirse. Caam kanı taşıyorum. 

Dallarının altında ölen bu kadını geldiği yer olan toprağa geri 

döndürmeni rica ediyorum." 

Üzerinden çok uzun zaman geçmiş gibi hissettikleri Caam' a 

geldikleri gün olduğu gibi ayaklarının altındaki toprak sarsıldı ve 

itaatkar ağaç, toprağa gömülü köklerini ortaya çıkardı. Devasa 

parmaklar topraktan kurtulup Değişen'in vücuduna sarılarak 

onu toprağa çekti ve toprak onu bütün olarak yuttu. Toprak tek­

rar sarsıldı, yapraklar uğuldadı ve Firili Ariel artık yoktu, Kjell 

sonunda kurtulmuştu. İncecik yarıklar bile yavaşça dolduruldu, 

kökler ölüsüyle geri çekilirken açılmış toprak eski yerine geri 

döndü. 

Sasha, Kjell'in yanına gelip elini tuttu. 

Kjell neler olduğunu anlamamıştı, "Sen Caarn kanı mı taşı-

yorsun?'' diye sordu. " 

Sasha, gözlerini gözlerinin içine dikerek, "Caarn kanı taşıyo­

rum," dedi. 
Kjell geri çekilip ona bakarken hala şaşkındı. 



"İçimde senin çocuğun, bir Caarn çocuğu... büyüyor," diye 

açıkladı Sasha yumuşak bir tonla. 

Kjell kekeleyerek, "İçinde, benim çocuğum ... büyüyor," dedi. 

«Evet, Komutan." 

Kjell düşecek gibi oldu ve Sasha onu tutup kollarını beline 

doladı. Kjell, dudaklarını onun saçlarına, yanaklarına bastırıp 

Sasha'nın karnındaki hafif kabanklığa elini koyabilmek için diz­

lerinin üstüne çöktü. Sonra onu kendisine doğru çekip büyük 

bir saygı ve şaşkınlıkla ellerini dudaklarına götürdü. Kısa bir an 

yapabildiği tek şey bu şans için tanrıya, her şey için yaratana te­

şekkür etmek oldu. Kelimelerle değil, dudakları karşısında duran 

kadının kamında, ruhundan taşan bir mutlulukla şükrediyordu. 

Dudakları Sasha'nın vücudunda, "Buraya yalnız gelmeni af­

fetmedim," diye fısıldadı. 

Sasha saçını okşayarak, "Edeceksin," dedi. 

Kjell, ona mümkün olduğunca yakın olmak ihtiyacıyla kucak­

layıp kaldırdı ve vücudunu göğsüne yapıştırıp ormandan geçerek 

kaleye doğru yürümeye başladı. 
Sasha başını onun çenesinin altına sıkıştırıp dudaklarını kal­

bine bastırarak, "Ben yürüyebilirim, Komutan," diye fısıldadı. 

"Seni biraz daha taşımak istiyorum," dedi Kjell. Sasha karşı 

çıkmadı. 

Kalenin arka kapısının üstündeki kule nöbetçisi, Kjell'in kucağında 

kraliçeyle ormandan çıkıp yaklaştığını görünce korku içinde bağırdı. 

"Majesteleril" 

Kjell, "Kapıyı aç. Her şey yolunda," diye seslendi. 

Sasha • ısrarla, "Bırak yürüyeyim, Komutan," dedi. "Herkesi 

korkutacaksın." 

"Umurumda değil. İstediğimi yaparım. Hayatımda ilk kez 

içimden ne geliyors~ onu yapacağım." 

Sasha haklıydı. Genelde öyleydi. Kaleden ve çevredeki arazi-
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}erden akın akın muhafızlar çıktı ve kraliçeyi bulma çabalan baş­

ladıkları yerde son buldu. Telaşla ve korkuyla Kjell'in yanına k~ 

şup onu soru yağmuruna tuttular ve sorulan sakin bir özgüvenle 

Sasha cevapladı. 
Padrig fazla uzakta değildi, uzun cübbesi arkasında uçuşarak 

geldi. 
Gözlerini Sasha'nın elbisesinin gitgide koyulaşan kırmızısın­

dan ayırmadan, "Yaralı mı?' diye sordu titreyerek. 

Kjell, 11 Hayır. Ama yardımına ihtiyacımız var;' dedi. 

Padrig başını coşkuyla sallayarak, "Elbette, Majesteleri," diye 

karşılık verdi. 

"Kraliçeyle evlenmek istiyorum." 

Padrig'in soluğu kesildi, Jerick kahkaha attı. 

Padrig kekeleyerek, "Şimdi mi?'' diye sordu. 
"Ş· d· ,, ım ı. 

Sasha, "Kıyafetlerimizi değiştirebilir miyiz, Ekselansları," diye 

sordu, sesi sakindi ama gözleri adeta dans ediyordu. 

Kjell, elbiseler kadar önemsiz bir şeyin onları geciktirmesine 

izin vermek istemediğinden kısa bir an tereddüt etti. Daha fazla 

beklemeyecekti. 

Sasha tatlı bir dille, ''Yeminlerimizi Firili Ariel'in kanına bu­

lanmış olarak etmek istemiyorum," diye ısrar etti. "Aynca Caarn 

Kralıyla sanki kraliçesi olmaya utanıyormuş gibi gecenin bir yarı­

sı evlenmeyeceğim. Bütün Caarn'ı ... bütün Dendar'ı ... düğünüm­

de ağırlamak istiyorum. 

Kjell onu bırakmadan iç çekti. 1'Aına yakında, değil mi?'' diye 
söylendi. 1 

Sasha, "Çok yakında," diye cevap vererek onu sakinleştirdi. 

Kjell, "Savaşa iki günde hazırlanabiliyorsak bir düğün için de 

aynı sürede hazırlanabiliriz," dedi ısrarla. Padrig itiraz etmek üze­

re ağzını açtı ama-Kjell bir bakışla susturdu onu. ''Yarından sonra 

kraliçeyle evleneceğim, Yıldız Yapıcı. Karar verildi, yapılacak." 



Boom gözcü kulesinden, "Koorah'ın oğluJerulu Kjell, Kilmordalı 

merhum Lord Pierce'le merhume Leydi Sareca'nın kızı Prenses 

Saoirse'yla evlenecek. Kelimelerin Tanrısı ve Yaradan'ı, bu birleş­

meyi Caam'ı iyiliği için kutsasın," diye bağırarak ağaçları sarstı ve 

bu evliliği sabırsız kralla bütün Caarn halkına duyurdu. 

Kjell halkın gelmeyeceğinden, kraliçenin utanacağından ve 

bu evliliğin kabul görmeyeceğinden endişeleniyordu. Buna izin 

vermeyecekti, bunu beklemeyecekti ve bunun olmaması için kral 
olarak ilk emrini vermişti. 

Ama tüm Caam geldi. Ellerinde çiçekler, dillerinde iyi dilek­

ler, yiyecekler ve şarkılarla geldiler. Padrig kollarını göğe kaldı­

np çifti kan koca ilan etti ve herkes ağladı. Kral Muhafızları da 

ağladı ve komutanlarının başını eğip kraliçesini öptüğü anı, bir 

yolculuğun sonuna ulaşmak, bir başkasına başlamak için sabır­

sızlanma olarak adlandırdılar. 

Bir aydan kısa bir süre önce kraliçenin uyarısıyla sona eren 

şenlik, coşkuyla yeniden başladı. Kadehler, hiç tereddüt edilme­
den uzun bir yaşam ve gerçek bir aşk için kalktı ve Caarn'ın gele­

cekteki kaderi coşkuyla yeniden inşa edildi. Ama köylüler ayrılıp 

kale uykuya teslim olduktan sonra kral, en yakındaki yıldızların 

yumuşacık ışığında kraliçesinin elini tutup kendisi yalnız, krali­

çesi kaybolmuş ve gelecek henüz gerçekleşmemişken Qµondoon 

tepelerinin eteklerinde verdiği sözleri tekrarladı. 
Melodik ve tatlı bir tonla, "Beni duyabiliyor musun, kadın? 

Benimle şarkı söyle," diye fısıldadı Sasha'nın kulağına. 

"Bana gel ki seni iyileştirmeye çalışayım. Ancak bana gelirsen 

iyileştirmeye çalışabilirim seni," diye eşlik etti Sasha. Melodi tatlı, 

güfte içtendi ve dudaklanndan güçlü bir yakarışla dökülüyordu. 

Kjell, "Bana gel ki seni koruyayım. Ancak bana gelirsen koruya­

bilirim seni," diye ekleyerek Sasha'nın bıraktığı yerden devam etti. 

Dudaklarım kulak memesinde dolaştırdı ve onun tepeden tırna­

ğa titrediğini hissetti. Sasha'nın kalbi deli gibi çarpmaya başladı, 



-
Kjell'in bedeni altındaki tenini gitgide artan bir ıslaklık kapladı ve 

Kjell, sözlerini ardı ardına tekrarlayarak şarkısına devam etti. 

"Bana gel ki seni sevmeye çalışayım. Ancak bana gelirsen sev­

meye çalışabilirim seni." 

Aralarında, çevrelerinde ve içlerinde tek, yalnız, güçlü, talepkar 

bir çınlama duydu ve sesini yükseltip tonu yakalayarak Sasha'nın 

küt küt atan kalbinin ezgisini yakaladı. Ses gitgide yükseldi ve Kjell, 

Sasha'nın nabzı teninde, kafatasının içinde, gözlerinin ardında ve 

karnının derinliklerinde yankılanana kadar mırıldanmaya devam 

etti. Ses gitgide yükseliyor ve Kjell, Sasha'nın kıpkırmızı saçlarını 

benekli yanaklarından çekip sonsuz görünecek denli siyah olan 

gözlerinin içine bakarken mutluluktan uçuyordu. Ses ve zafer her 

yanında yankılaniyordu adeta. Gözleri birbirine kilitlendi, kısa bir 

an aralarında sadece yankılanma vardı. 

"Seni gördüm," diye fısıldadı Sasha, bedeni titriyor, elleri 

Kjell'in yüzünü okşuyordu. Kjell eğildi ve ellerini onun saçlarıyla, 

ağzını dudaklarıyla doldurdu. 

Dudaklarını dudaklarından ayırmadan, "Seni gördüm," dedi, 

"ve ondan sonra başka bir yere hiç bakmadım." 
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Güneş ışığı boş tahn sıyırıp geniş odayı bir uçtan diğer uca hızla 

geçti ve köşelere göz gezdirip duvarlara tırmandı. Odanın tek saki­

ni sessizlikti. Tavanda bir şeyler titreşerek sükuneti bozdu. Taşların 

etrafından dolanarak yollarını bulan, ışığı süzerek ve iç mekanı ye­

şile boyayarak pencereleri aşan sarmaşık yaprakları, zümrüt yeşili­

nin öyle bir tonuydu ki gölgede kalan yerleri siyah görünüyordu. 

Saray nefesini tutuyordu. Hem de çok uzün süredir. 

Sonra sessizliğin içinde mutlu ve güçlü bir ağlama sesi çınladı 

ve saray uzun bir solukla nefesini bıraktı. Bebek gelmişti. Bir kız. 

Kral Kjell'le Kraliçe Saoirse'nın ilk kızı, Caarn'ın yeni kızı. Annesi 

çok uzun süre özlemle beklemişti onu. Babası, bebeği kolları­

na aldığında mutluluktan uçarken dört ağabeyi de hayranlıkla 

kuşku arasında gidip gelen duygularla ona bakıyordu. Prenses 

Koorah nihayet gelmişti. 

Onun d~ğumunu beklerken hizmetkarlar çok meşguldü. 

Günün mutluluğu, oraya giren herkesi güler yüz ve vaatlerle 

nefes nefese karşılayıp sardı sarmaladı ve canlandırdı. Ahşap ci­

lalandı, goblenler parlatıldı ve koridorlardaki kralların portrele­

rinin özenle tozu alındı. Yağlıboya krallar solgun saçlar ve yumu­

şacık tebessümlerle gelip geçene bakıyordu. Sonuncusu dışında. 



Onun gözleri karanlık, bakışları sert ve yüzü asıktı. Alnına inen 

altın tacı, dikenlerden yapılmış bir taç gibi rahatsız edici duru­

yordu. Tablodaki, tenindeki altın rengi çiller kadar doğal bir taç 

takan kadın, başını kaldırmış yumuşak bakışlar ve kıvrık dudak­

larla adama bakıyordu. Adam onun elini sımsıkı tutuyor ve kadın 

o eli nadiren bırakıyordu. 

Başta bazıları, genç Kjell'in, Caam'ın en büyük prensinin as­

lında ölen kralın oğlu olduğunu düşünüyordu. Aren öldükten ve 

İyileştiren, Kahin' e evlilik yemini ettikten altı ay sonra doğmuştu. 
Ama oğlan büyüdükçe ve babasına benzedikçe bu kuşkuların çoğu 

yok oldu. Yaşına göre iri yarıydı ve babasının soluk gözlerini ve 

koyu saçlarını almıştı. İnsanlar onu gördüğünde hemen anlardı. 

Annesi birkaç kez başını eğmiş, onun duyamadığı şeylere 

kulak kabartmış ve ona hiç öğretmediği bir ezgiyi mırıldanır­

ken yakalamıştı onu. Babası, ölmekte olan bir kuşun göğsüne 

parmaklarını hafifçe nasıl bastıracağı göstermişti ona ve birlikte 

hayvanın bir bütün olarak uçup gitmesini izlemişlerdi. 

Hayatlarını Jyraen Denizi'nde kaybeden Gibbous ve Peter'ın 

anısını isimlerinde taşıyan ikizler, ağabeylerinden iki yıl sonra 

doğmuştu. Kızıl saçları ve parlak gözleri, onlara afacan birer elf 

görüntüsü veriyordu ve Büyükbaba Ağacı onların küçük ellerini, 

tırmanan ayaklarını tanıyor, düşmek üzere olduklarında dallannı 

genişletip uzatarak onları tutuyordu. Çocuk odalarının duvarla­

rında sürekli çiçekler açıyordu. Saray çalışanları Peter'ın şifoniyer 

çekmecesinde büyüyen bir mısır koçanı bulmuştu. 

Kral Kjell, dördüncü oğlunun adının Lucian Maximus oldu­

ğunu duyurduğunda herkes bunun güzel bir isim olduğu yo­

rumunda bulundu; bu ismin, Kjell'in çok sevdiği atı ve sabırlı 

köpeğinin anısına konduğunu hiç kimse anlamamıştı. Lucian 

Maximus, tıpkı aynı adlarını taşıdığı at ve köpek gibi koşmak, 

uçmak ve yüzmek için yanıp tutuşuyordu ve ilk değiştiğinde üç 

yaşındaydı. Kraliçe Saoirse, küçük oğlunun beşiğinde bir yavru 

ayı bulmuş ve saçlarına ilk kır düşmüştü. 



------ - ----· --

Caam gelişmişti. Dendar refaha kavuşmuştu. İnsanlar geri 

dönmüş, Volgarlar dönmemişti. Tepelerde ve onları çevreleten 

arazilerde hayvanlar kükrüyordu. Kırsal, otlayan büyükbaş hay­

vanlarla, dörtnala koşan atlarla doluydu. 

Köpekler havlıyor, tembel kediler taş duvarların üstünde gü­

neşleniyordu. Tavuklar gıdaklıyor, kurumla yürüyerek kümesleri­

ne dadanan domuzlan gagalıyordu. 

Orman da büyümüştü, büyüyen ve gelişen vadiye yukarıdan 

bakarak günleri dolan Caarnlı Dönüştürenleri sevgiyle karşılıyor­

du. Ağaçlar günlerin geçtiğinin ve mevsimlerin değiştiğinin far­

kında değillerdi. Azimli nöbetlerini tutarak ve hünerlerini mer­

hametle paylaşarak büyüyorlardı sadece. Bazen İyileştiren, yani 

Caam'ın oğlu aralarında dolaşıyor, hürmetkar ellerle dokunup 

onları selamlıyor ve teşekkür ediyordu ama ağaçlar ne yapraklı 

başlarını eğiyor ne de teşekkürüne karşılık veriyordu. 
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C]EŞEKKÜR 

Kocama ve çocuklarıma sonsuz teşekkürler. Her kitap sonrası 

hep yorgun, gergin ve sinirli olurum. Ama beni sevmeye devam 

ederler. Hem de her seferinde. 

Asistanım Tamara, hayatında bana zaman ayırdığın, beni 
organize olmuş ve verimli tuttuğun, sürekli büyüyen boşlukları 

doldurduğun için teşekkür ederim. Şu son birkaç yıldır yazdığım 

eserlerin başarısında senin dostluğunun payı çok büyük. 

Nicole Karlson, coşkulu övgülerin ve gece yansı mesajların 

bu kitapta beni öyle teşvik etti ki. Sen bu kitabı seviyorsun ve sen 

sevdiğin için ben de daha çok sevdim. 

Tüm dünyadaki yayıncılarıma, her köşedeki okurlarıma, blog­

gerlara, Twitter kullanıcılarına, kitap gruplarına, bookstagramla­

ra kitaplarımı sevdirdiğiniz için teşekkürler. Size çok şey borçlu-
ı 

yum. 

Jane Dystel ve Lauren Abrama, desteğiniz ve benimle ilgilen­

diğiniz için teşekkür ederim.: Dünyanın en iyi telif ajansıyla çalış­

tığıma eminim. 

Karey White, sen Tanrı'nın bir lütfusun. Düzeltilerin ve işini 

bu kadar iyi yaptığın, her zaman gerçekçi olduğun için teşekkür­

ler. 

Tamer

Tamer






