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Libratry

Gilines 15181 bos tahti siyirp genis odayi bir ugtan diger uca hiz-
la gecti ve koselere géz gezdirip duvarlara tirmandi. Odanin tek
sakini sessizlikti. Tavanda bir seyler titreserek siikiineti bozdu.
Taslarin etrafindan dolanarak yollarini bulan, 15181 siizerek ve ig
mekani yesile boyayarak pencereleri agan sarmagik yapraklan o
kadar ziimriit yesiliydi ki golgede kalan yerleri siyah gériiniiyor-
du. Saray nefesini tutuyordu. Hem de ¢ok uzun stiredir.

Surlann icinde hi¢ hayvan yoktu... sadece kiigiik bir fare ya da
i¢ ige gecmis agaglarin arasinda bir kug belki.. ama ne otlayan si-
girlar vardi ne de dortnala kogan atlar. Ne havlayan bir képek vardi
ne de tag duvarlann {zerinde giineslenen miskin bir kedi. Ne agil-
larda domuzlar vardi ne de kiimeslerde tavuklar. Bakim isteyen,
ilgilenilmesi gereken higbir sey yoktu. Ama 6riimcekler yogun bir
sekilde caligtyordu. Aglari her yeri sarmgti; duvarlardaki resimler
ve samdanlar titregen aglarla kapliydy, avizelerden ve goblenlerden
aglar sarkiyor, her ylizey dantelle kapliymis yanilsamasi yaratiyor-
du. Kadehler ve giimiig bardak altliklar1 uzun ziyafet masasina yer-
lestirilmisti ve bos beklentilerle dolu tabaklarla kaseler masanin
ortasinda diizgiince uzayan bir sira olugturuyordu.

Sato bahcesinin ilerisinde dallan i¢ ice ge¢miy, gévdeleri ka-
ranhiktaki dsiklar gibi birbirine yaslanmg sira sira agaglar, gegil-
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mesi imkénsiz bir gember gibi satonun etrafini sariyordu; ideta
sessiz gdzciiler ormantydi bu. Canliydi ama zamanin Stesinde
kaybolmugtu. Arahkh ya da i¢ ice gegmis her tiir agag satoyu
cevreleyen kalin bir duvar olugturuyordu. Bazilar1 sadece uzun
boylu bir insan boyutlarindayds, digerleri ise gdge yiikseliyordu,
govdeleri Bahar Bayrami dansinda el ele tutusmus alti geng ki-
zin olusturdugu bir daireden daha genisti. Biraz daha yakindan
bakildiginda bazi agaglarin yiizleri, her birine farkl bir sahsiyet
kazandiran, farkh bir kisilik veren girinti ve ¢ikintilarla doluydu.
Biri uyuklayan bir dev gibi gériiniiyordu, digeri oyun oynayan
bir ¢ocuk goriintiisiine sahipti.

Agagclar gelip gecen giinlerin ya da degisen mevsimlerin far-
kinda degildi. Iglerine kapanmis uyuyorlard: sadece ve higbir sey
onlara dokunamaz ya da onlan ahp gétiiremezdi. Hig kimse on-

lar1 uyandirmay1 ve vahsetin gectigini sdylemeyi akil edememisti.
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“Her seyin bir baslangi¢ hikdyesi var. Her yerin. Her insanin.
Hepimiz bir kadinin rahminden geliriz, o da bagka bir kadinin
rahminden gelen bir kadindan. Hepimizin kalitim yoluyla edinil-
mig hiinerleri ve zayifliklar1 var, hepimiz zaferle ve miicadeleyle
doganiz, hepimiz sevecenlik ve ilgisizlikle sarilinz, hepimiz &gre-
nir ve kendi baglangi¢ hikayeleri, kendi yiikleri ve kendi ge¢mis-
leri olan diger canhlarin arasinda dolagiriz.”

Sasha’nin sesi algakti ve yagh sahibinin atesten yanan bagi-
m yikarken hog bir inis ¢ikisla konuguyor, yagh kadinin dikkatini
acisindan ve korkusundan uzaklagtirarak onu sakinlegtiren ve ra-
hatlatan hikiyeler anlatiyordu. Oliim kiiciik tas evin cevresinde
dort déniiyor, kapiyr tirmaliyor, gizlice pencerelerden iceri baki-
yor, istedigini almak igin yanip tutusuyordu.

Yasli kadin &deta yalvarircasina, “Senin baglangig hikiyen ne
Sasha?” diye sordu, daha dnce yiizlerce kez sordugu bir soruydu
bu.

Sasha onu avuturcasina, “Benimkini bilmiyorum Bayan
Mina,” diye kargihik verdi.

Yagh kadin giigsiiz bir sesle, “O zaman gidip bulmalisin,” diye

1srar etti.



Sasha sabirla, “Nereye gidecegim?” diye sordu. Bu konugma
ahskanhk haline gelmisti.

“Hiinerin seni yénlendirecektir.”

Sasha, “Buna neden hiiner demekte 1srar ediyorsunuz?” diye
usteledi.

Mina derin bir i¢ cekti. “Nedenini biliyorsun. Efsaneyi bili-
yorsun. Bana, o hikayeyi tekrar anlat.”

Kafasinin igini dolduran hikiyeyi daha énce birgok kez an-
lattigr icin ezberlemis ve artik ondan bikmig olmasina, sihirden
ve gergeklikten yoksun oldugunu diigiinmesine ve haniminin
bunun tiim insanligin, hatta Sasha'nin baglangig hikayesi oldugu
konusundaki israrlanna ragmen hayiflanmad:.

“Tann diinyalan kelimelerle yaratt:,” diye basladi anlatmaya ve
yagh kadin gevsedi, géz bebekleri titresti, hikayeyi goz kapaklarinin
ardinda gérmeye bagladi. Sasha yumusak, yatigtirict bir sesle konu-
surken kendisi de hafiflemis hissetti. “Tann, kelimelerle aydinhg ve
karanhg, suyu ve havay, bitkileri ve agaglar, kuslar ve hayvanlan
yaratt; bu diinyalarin tozundan ve topragindan gocuklar yaratti..
iki oglan, iki kiz... Onlara kendi gériintiisiinit verdi ve camurdan be-
denlerine yasam {ifledi,” diye hikayeye usulca devam etti.

Mina bagini sallayarak, “Dogru,” diye mirildandi. “Bu hikéye-
yi ok giizel anlatiyorsun. Biraz daha anlat.”

“Baglangigta Yaratici her gocuga bir kelime verdi, 6zel bir
hiineri harekete gegiren giiglia bir kelime, diinya uzerindeki
yolculuklarinda onlara rehberlik edecek degerli bir armagan,
Oglanlardan birine, kendini orman hayvanlarina ya da havadaki
yaratiklara dénistiirme becerisi bahseden degiy kelimesi verildi.
Her tiir seyi altina doniigtiirebilmesi i¢in bir kiza déniis kelimesi
verildi; otlan, yapraklar, bir tutam sagini. Kardeglerinin hastalik
ve yaralarim tedavi edebilmesi i¢in diger oglana iyiles kelimesi
verildi. Bir kiza da sdyle kelimesi verildi, bdylece gelecekte neler
olacagini 8nceden haber verebilecekti. Bazilan, bu kizin kelime-
lerinin giicuyle gelecegi sekillendirebilecegini soyledi.
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Déniistiiren, Degisen, lyilestiren ve Séyleyen uzun bir yagam
sirdiiler ve bir siirii cocuklan oldu ama diinyadaki yasam, kut-
sanmug kelimeler ve olaganiistii hiinerlerle bile tehlikeli ve zordu.
Gogu zaman ot, altindan daha gok ige yaniyordu. Insan evlads,
hayvandan daha makbuldii. $ans, bilgiden daha bastan gikariciy-
di ve ask yoksa ebedi yagsam ¢ok anlamsizd1.”

Yash kadin, “Hem de ¢ok anlamsiz,” diye tekrarlad: ve san-
ki bu kadim hikéye kendi hayatini anlatiyormus gibi aglamaya
basladi. Geng kadini hikdyeye devam etmesi igin zorlamak yerine
kaldig: yerden alip kendisi anlatmaya basladi. Onun igin en an-
lamli olan kisimlar giigsiiz bir tonla vurguluyordu.

Yagh kadinin gdzyaslar yanaklarinda kuruyup sesi nihayet
kesildiginde Sasha kalkt: ve yash kadin seslenirse hemen done-
bilmek i¢in bagciklarini baglamadan, kapiy: kapatan kalin perde-
yi gekip 1lik su dolu legeni toprak kuliibenin digina bosaltt.

Ama baslangi¢ hikdyesi kafasinin iginde devam ediyordu...
Degisen, Déniistiiren, iyile§tiren, Soyleyen ve onlardan son-
ra gelen gocuklar. Yiizlerce yil. Bahsedilmisler, nesiller boyu el
istiinde tutuldu ve bilyiik sayg: gérdiiler, sonra asagilandilar ve
koti muameleye maruz kaldilar ve en nihayetinde toplumdan
dislandilar ve son kalan Bahgedilmis diisman sayilip saldirthin-
ca saklanmak zorunda birakildilar. Séyleyenler, Iyilestirenler,
Degisenler ve Doniistiirenler birer birer yok edildi. Kraliyet gig-
leri Déniigtiirenlerin ellerini kesti. Sdyleyenleri yakarak 6ldiirdi.
Bu 6zel hiinerlerin herhangi birine sahip olanlar korkup hiiner-
lerini birbirlerinden saklamaya baglayana dek Degisenleri tipki
benzedikleri hayvanlar gibi avladilar ve lyilegtirenleri kéy mey-
danlarinda tasladilar.

Solemn K&yl sessizdi, hava ya giin 151g1 ya da yasamla kavrul-
mustuy, gitniin sicaklig1 1stirap ¢eken kiigiik koyle birlikte uyuklu-
yordu. Birden havay: bir giglik delip gecti ve Sasha, ¢18likla yiik-
selecek isme kendini hazirladl. Ve o isim geldi, bu tanidik isim
onun dudaklarinin titremesine, goézlerinin yanmasina neden
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oldu. Bir cocuk daha Slmiigtis. Edwin. Carpik bacakli o kiigiik og-
lan.

Canlan ilk alinanlar en giicsiiz olanlardi.

Sasha, sira sira kuliibelerden ve ihtiyarlarin daha heybetli
yapilarindan uzaklagip kanyondan akan suya dogru yorgun ba-
caklariyla yavas yavag yiiriimeye basladi. Buras: dogudan gelen
wrmak kadar yakin degildi ama bu suyun, Mina’y1 dogudan gelen
su gibi hastalandirmayacagin diigiiniiyordu. Ihtiyarlarin en kiba-
rina, Mina'nin erkek kardesine gitmis ve o suyu igmemeleri, o su-
yun karanhk bir seyler tagidig) konusunda insanlar uyarmasin
sdylemisti. Adam diger ihtiyarlarla goristii. Hicbiri hasta degildi
ve dogu irmaginin suyunu uzun siiredir igiyorlardi. Sasha’nin
deli oldugunu, insanlar korkutacagini séylediler. Dilini tutmasi-
n1 yoksa koparacaklarini séylediler.

Kisa bir siire dnce Jeru topraklarinda biiyiik bir savas yagan-
musti. Yikim diizelmigti. Zuliitm sona ermigti. Ama Quondoon
kdylerinde fazla bir sey degigmemigti. Tacirler Jeru Kent'inden
Solemn’e hem mal hem de haberler tagiyordu ve Sasha'nin sa-
hibi ihtiyarlarla oturup bir kus gibi ugabilen ve eski yasalan
degistiren giiclii Kral Tiras'm hikayelerini dinlemisti. Ihtiyarlar,
Bahgedilmiglerin artik istedikleri gibi dolagtiklarim1 ve ellerin-
den geleni ardina koymadiklarin: séyliiyordu, oysa o giine dek
herhangi biri Solemn’de ne bir Dénistiiren gérmiistii ne de bir
Iyilestiren. Onlara en yakin kéy olan Doha’'da Degisenler var-
dr... yagh bir adam ve bir ¢ocuk... ama sadece kismen degisebi-
liyorlar, istedikleri zaman kanatlarini gikarabiliyor, giiglii butlar
yaratabiliyor ama tamamen ddniisemiyorlardi. Sasha onlan hig
gormemigti ama thtiyarlar onlan 8nemsemiyordu, bu garip yara-
tiklara kahkahalarla giiliyor ve bunun armagan degil lanet oldu-
gunu séyliiyorlardi. Tacirler kuzeydeki eyalet olan Bin Dardan
da yuvalar yapan ve insan eti yiyen kusadamlariyla ilgili haber-
ler getiriyordu ama Solemn’deki hig kimse onlari da gérmemisti.
Sasha lyilegtiren, Degisen, Dénfigtiiren ya da Séyleyen degildi.
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Tamamen farkh bir geydi. Kimse onun hakkinda konugmuyordu
ama bu sessizlik, giivenlik anlamina gelmiyordu. Sasha'min da o
kadar uzaktaki bir krala ya da herkesi... kdleleri bile... koruyacag
disiiniilen yasalara hig giiveni yoktu.

Sk

Sasha’'nin asla unutamayacag ve asla hatirlayamayacag bir
yUzdii adaminki. Onu net olarak gérmiis olamazdi. Geceydi ve
adam, yarisi yenmis ayin altindaki bir karalt: gibi Sasha’nin tepe-
sinde dolagryordu. Gézleri deniz gibiydi; masmaviydi ama sakin
degildi. Agz1 da onun capasiydi ve onu siiriiklenerek uzaklag-
tirmaktan koruyan sézler veriyordu. Elleri yumugak, kelimeleri
sertti ve Sasha onun dedigini yaparak kendi bedeninden yeniden
dogdu. |

Ama yine de onu buldular.

Onu arayan bedenler sisin icine gire cika yer degistirdiler.
Insanlar bagird, karaltilar havay1 delerek ugup pike yapt: ve sal-
dird1. Sasha yere diimdiiz yatip yiiziinii topraga gémerek saklan-
di. Nefes almaya calisti ama igine gektigi toprak pargalar yiiziin-
den solugu kesildi ve &ksiirdii. Havay filtrelemek igin yiiziinii
saliyla kapatip 8ne dogru siiriindii. Cit cikmiyordu. Bagirmaya
¢alisirken dudaklarinda adamin adinin gekillendigini hissetti, du-
yamadig) bir kelimeydi bu. Bilmedigi bir kelime.

Fat, pat, pat.

Ses kafasinin igiyle gégsiinde yankilandy; pat sesi gitgide ar-
tarken muglak suretler ve ugusan 6liim diinyas: hizla uzaklasts.

Atese ¢ok yakin uyuyakalmigts.

Yine.

Saglaniyla ytizii is kapliyd: ve cigerlerine kil ¢ekmisti. Ev 1s1t-
maya gerek olmayacak kadar sicakti ama Mina'y1 bir tiirli is1-
tamamigt1 ve kémiir yagh kadindan daha yavag 6lilyordu. Kalbi
kiit kiit atiyor, bogaz1 aciyordu. Vurma sesi sertlesti, siddetlendi
ve kafasinin iginden cikip binlerce kanat sesiyle havay: titrestirdi.
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“Sasha. Beni iceri al. Su perdenin baglarini ¢6z.”

Sasha goézlerini ovugturdu ve eski diigiin sarhosluguyla yal-
palayarak ayaga kalktt. Bitkindi ve yanaklari alev alev yaniyordu.
Giinlerce sahibinin yataginin yan: baginda oturmug, Mina bir
diis gibi bu diilnyadan kopana dek yagh kadinla ilgilenmigti. Tek
bagina yas tutmus, geceye feryatlar ve biraz daha fazlasiyla karg-
lanan bir ¢1glik gdndermisti. Mina'nin erkek kardesi ihtiyarlarla
birlikte sadece birka¢ saat dnce gelmisti. Sahibinin 6lii bedenini
ahp gotiirmis, onu ise geride birakmiglard:.

“Sasha. Beni iceri al.”

Sasha sendeleyerek kapiya dogru gidip giigsiiz elleriyle bag-
lar1 ¢ézerken, “Maevel Biitiin kéyit uyandiracaksin,” diye uyard:
onu. Quondoon halkinin ¢ogu gibi ufak tefek ve koyu tenli olan
kiz, ddeta yikilircasina igeri girip Sasha’nin kollarina yigild.

“Sasha. Ka¢. Hemen git buradan. Seni almaya geliyorlar” dedi
Maeve soluk soluga. “Mina artik seni koruyamaz. Geliyorlar,
Korkuyorlar ve seni sugluyorlar.”

Sasha, “Ne i¢in?” diye bagirdi. Ashnda biliyordu. Maeve de
biliyordu ve gereksiz kelimelerle zaman harcamadan onu ellerin-
den tutup 6ne dogru gekti.

“Nereye gidecegim?”

“Qgzgiirsiin. Nereye istersen git.”

“Ama benim yuvam buras1.”

“Artik degil. Mina &ldii. Ve eger hemen gitmezsen ¢ok yakin-
da sen de &leceksin.”

“Ustiim bagim diizgiin degil.” Sasha solgun tenini ve par-
lak saglarini saklama ihtiyaciyla telag iginde salina uzandi
Ayakkabilan kapinin disgindayd.,

“Zamanin yokl”

Ardindan o sesi duydu. Hissetti. Ve tanidi. Bu an1 daha énce
gormiisti. Her yanini kaybetme ve... rahatlama duygusu kaplad..
Gelmigti. Diigleri ne zaman gercege doniigse rahatlama hisseder-
di. Nedenini bilmiyordu.




Uzaktan sanki kdy saldin altindaymig gibi ¢ighklar ve baging-
lar geldi. Ama sinurlarda igeri girmeye caligan yagmacilar yoktu.
Havada Solemn Kenti'nin sinirlarini ihlal eden canavarlar yoktu.
Diigman kapilann i¢indeydi.

it

Tepelerinde sinsice onlan izleyen ve kendi giivende oldugu
icin panldayan yeniay, agik araziden gegtikleri gece yolculugu-
nu sakin bir keyif haline getiriyordu. G&kyiizii bulutsuzdu ve
yildizlarla kapliydi. Daglar, mahsur kalmig gemiler gibi yiikseli-
yor, sivri tas direkleri yildiz dolu gdgii igaret ediyordu ve atlar,
Quodoon’un uzak eteklerindeki Solemn’e dogru kivrila kivnla
uzanan bayirdan inmeye baglamigti. Kral Muhafizlan komutam
Jerulu Kjell daha 6nce oraya bir kez gitmigti ama ¢d] sakinlerinin
sade giysilerini, kapali baslarini ve sakin tavirlanni hatirhyordu.

Son birka¢ giindiir Volgarlara, o canavar kusadamlara ait
herhangi bir isaret gdrmemiglerdi. Ne bir yuva ne ceset ne pis
koku ne de tek bir tity vard. Kjell, Bin Dar sinirindaki kéylerde
Solemn’deki yikimla ilgili dolagan dehset dolu haberlere bir kez
daha sagirdi. Ama havada bir geyler vardi ve at1 Lucian huzur-
suzdu; bayiri inmeye ve ilerleme baskisina karg1 koyarcasina ayak
diretiyor, isteksiz adimlar atiyordu.

Kjell'de Kralice Lark'in emretme ve yok etme becerisi olsaydi
¢ok daha kolay olacakti. Ama o, en iyi askerlerden olugan bir or-
duyla Jeru'nun eyaletlerini dolagmis, giineydeki Firi'ye, batidaki
Bin Dar'a, dogudaki Bilwick'e giderek Volgarlar zor yolla, kiligla
avlamig ve ardindan Jeru Kenti'ne geri dénmiistii. Son iki yih bir
zamanlar eyaletleri bagtan sona yakip yikan ve neredeyse biitiin
krallig: kinp geciren kanath yaratiklarin geri kalanini imha ede-
rek at sirtinda gegirmisti.

Quondoon daglannda kugadam stiriileri oldugu haberini
alinca yapacak bir is olmasindan tuhaf bir mutluluk duyarak Jeru
Kenti'nden tekrar aymlmigts Uvey kardesi ve Jeru kral Tiras, uzun



siiredir Kjell'i yakininda tutan dertten nihayet kurtulmus, tilkeyi ba-
sartyla yonetiyordu. Tiras'in gayrimegru agabeyinden bagka yardim
isteyebilecegi kimse olmadigindan, gen¢ ve Bahsedilmis kardesi ba-
basinin ardindan tahta giktigi giinden beri ¢ok az ayn kalmuglardi.
Ama Tiras'in artik ona ihtiyac1 yoktu. Eskisi gibi ihtiyact yoktu.

Kjell servet istemiyordu. Gii¢ ya da makam istemiyordu.
Hayat boyunca mal miilk, hatta bana ait diyecegi bir yer 6zlemi
duymamigti. Kardesinden biiyiik olmasina ragmen asla kral ol-
mak istememisti ve onun sorumluluklarinin yiikiinii kendisinin
asla 6grenemedigi sakin bir kabullenisle omuzlayan mesru evlat,
tahtin varisi Tirasn hi¢ kiskanmamisti. Kardesinin arkasini kolla-
mak ya da savasin harareti iginde kaybolmak onu hep ¢ok mutlu
etmis ve her zaman kim oldugunu bilmisti.

Bununla gurur duymasa da bilmisti.

Merhum kral Zoltevle Majestelerinin bir siire yatagini 1sitan
hizmetci kadinin pi¢ ogluydu. Cok kisa bir siireligine. Annesi do-
gum sirasinda 6lmiis ve Kjell'in adini, bebegin bagiriginin Kjell
Baykusu'nun saldirmadan énceki ¢ighigina benzedigini digiinen
ebe koymustu.

Gelgelelim bir insanda anne ve babasimin sahip oldugundan
daha fazlasi olurdu. Onlarin kilicindan, boyutlarindan, becerile-
rinden fazlasi vard: ve Kjell'in bir zamanlar bildigi her sey ge-
¢en yil tamamen degismisti. O giine dek inkar ettigi y6nlerini
kabul etmek zorunda kalmisgti. Bahsedilmisti. Onlardan biriydi.
Korktugu ve uzak durdugu insanlardan biri. Ve bu, kolay bir
aligma siireci olmamigti, Sanki hayati boyunca denizle miicadele
etmis ama sonunda pullariyla solungaglar oldugunu ve serpme
aglar yerine derinliklere ait oldugunu kegfetmis gibiydi. Artik ne
kim oldugunu biliyordu ne de amacinin ne oldugunu. Belki de
biliyor ve bundan hig hoglanmiyordu.

Karanlik ¢oktiigiinde hava sogumustu. Giines yeniden dog-
dugunda yine sicak, ¢ok sicak olacakti. Quondoon agin uglar
severdi zaten. Giindiiz sicak, gece soguk; ¢ok yiiksek tepeler ve
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diimdiiz ovalar, yagmurun aylarca yagmadig), upuzun, kupkuru
gesen dénemlerden sonra yagan kisa ve asin siddetli yagmur-
lar. Quondoon halki g¢oban, ¢&psii, dokumaa ve ¢émlekgiy-
di ama yeterince bitki yetistirmezlerdi. Yetistiremezlerdi. Kjell,
Volgarlarin gériilmesine bir kez daha sagirdi. Volgarlar bataklik
topraklan tercih ederlerdi. Eger Quondoon kéyleri yakinina
yuva yapryorlarsa gercekten ¢ok caresiz kalmislardu.

Ustlerindeki sarp kayalardan tityler {irpertici bir uluma yiik-
seldi ve Lucian korku icinde saha kalkti.

Kjell, “Durun!” diye emretti ve adamlari aninda itaat edip el-
leri kiliglarinda, gézleri sag taraftaki kanyon geperlerinde sesin
kaynagini bulmaya gahgarak bekledi. Onlar piirdikkat etrafa goz
atarken sag taraflarinda yiikselen ve diizlesen kayalarda sekiller
goriindii. Solemn Kenti agagida uzaniyordu. Ama bunlar kugku
dolu nébetgiler degildi. Aksam faaliyetlerinin engellenmesine si-
nirlenen kurtlards; uluma yine yiikseldi ve atlar drktii.

“Orada bir gey var, Komutanim. Yaral... ya da &lii bir sey.
Kurtlar onu istiyor,” dedi gézleri en yiiksek kayalig saran karan-
liga yapigmis bir asker.

“Volgar ise yalmzdir. Kurtlar siiriiye yaklagmaz,” dedi ylizbag
Jerick.

Kjell, “Volgar degil,” diye cevap verdi ama atindan indi ve ki-
hcim gekti. “Isak, Peter ve Gibbous, atlarla kalin. Geri kalanlar
benimle gelsin.”

Adamlan aninda itaat edip ¢alilanin ve kuru otlarin arasindan
siirinerek yerden yiikselen sarp kayalarn dibine dogru ilerledi.
Soluk kayalar arasinda biiziilmiis yatan bir sey vardi gergekten
ama golgeler onu gizliyordu. Volgar kanadi gibi kiprasan bir gey...
dalgalanan koyu renk bir sey. Ve Kjell durup adamlarina da ayni
seyi yapmalarini emretti.

Tuhaf bir bicimde kurtlar sessiz olmak igin en ufak bir giri-
simde bulunmadi ve bir uluma yiikseldi, arkasindan digerleri
koro hilinde ona katildr. Uluma golgelerin yer degistirmesini ya
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da kipragmanin durmasim saglamad: ve Kjell hareketli karanhk-
tan gdzlerini ayirmadan yeniden 6ne dogru ilerledi.

Birka¢ adim sonra ay g1 sir perdesini araladi. Gordiikleri
hareket Volgar kanad: degil, cansiz bir kiilge hélinde yatan bir
kadinin dalgalanan elbisesiydi. Kaninin kirmizisi ve topragin si-
cakhgiyla harmanlanmis saglan bu loglukta bile kizildi. Sirtiistii
yatiyordu, gézleri kapaliydi ve oval yiizii onu gevreleyen kayalar
kadar soluk ve hareketsizdi. Kollari, diigerken riizgan kucaklama-
va ¢ahiymus gibi iki yana agilmigti.

Sirt1 tuhaf bir agiyla bitkiilii, bacaklarindan biri altinda kivrik
duruyordu ama ne dig izi vardi ne de penge ve giysileri pargalan-
mamisti. Bu, Volgar saldins: degildi; yukaridaki kayadan diigmiis-
ti. Yatngs yere ilk giden ve yanunda ilk diz ¢8ken Jerick oldu, genel-
de Kjell'e kars: sergiledigi ciiretle kadinin beyaz tenine dokundu.

“Bedeni sicak Komutanim ve kalbi hala atiyor.”

Nefesini tutmus bekleyen sadece Kjell degildi; havay: ele ge-
giren saskinhk nidalari, yan yana ¢6kmiiy askerler arasindan tis-
layarak gegen bir in dolusu yilan gibi yankilandi. Kadin o kadar
perisan haldeydi ki.

Jerick bakiglarim komutanina dogru kaldirarak, “Ne yapmak
istersiniz?” diye sordu. Sesi yansitmasa bile cevap agikt1. Jerick,
Kjell'in Iyilestiren oldugunu biliyordu. Hepsi biliyordu ve adam-
lari, yaralananlar ya da 6lmek Gizere olanlan ellerinden baska bir
sey kullanmadan iyilegtirigini husu icinde izlerken hem korku-
yor hem de ona hayranlhk duyuyorlardi. Ama o giine dek sadece
yakinhk duyduklarn iyilegtirebilmisti, hizmet ettiklerini ve ona
hizmet edenleri. Ve bunu ¢ok sik yapmamigti. Birkag adamini
iyilegtirmigti. Kardesini iyilegtirmigti. Kraligesini. Ama... sevgi ol-
madiginda bu giicii bulamamisti. Igin icin giildi ve etrafindaki
adamlarin sikinti i¢inde kipirdandiklan gérdiigiinde dudaklarin-
dan alayc: bir kahkaha qiktigini fark etti.

Sert bir tonla, “Gidin,” diye emretti. “Lucian’ ve diger atlan
ahp yakinlarda bekleyecek bir yer bulun.”
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Kimse kipirdamad, gdzlerini perigan haldeki kadindan ve
iistlerindeki kayaliklara dizilmiy kurtlan ¢agiran kan gélinden
ayirmadi. Kurtlar askerlerin uzaklagip kiz1 yalmz birakmalarins
bekliyordu.

Kjell zaten zaman kalmamigken fazlastyla oyalandiklan-
nin farkindaligiyla dizleri iizerine ¢okiip, “Gidinl” diye bagirdi.
Askerler komutanlarinin emrine uyup kurtlar kadar temkinli
ama bunu yapmaktan hosnut olmayan bir ifadeyle hizla geri ge-
kildi. Jerick gitmedi. Kjell onun gitmeyecegini biliyordu zaten.

Kjell kaba bir tonla, “Sen izlerken yapamam, decll “Kendimin
fazlasiyla farkinda olmama neden olur”

“Daha 6nce yaptigimz1 gérditm Komutanim.”

“Biliyorum. Ama bu farkli. Bu kadini tanimiyorum.” Kjell elle-
rini kadinin gégsiine koydu ve bedeni bu iskenceden kurtulmak
icin yalvarirken direnen kalbinin sicakhigini hissetti. Kadinin me-
lodisini duymaya calisti. Tek bir net nota ona yardim edecekti.
Ruhu, giicti, benligi.

Jerick, “Tanmidiginizi hayal edin,” diye 1srar etti yumusak bir
tonla. “Onun... hayat dolu oldugunu hayal edin. Kostugunu.
Giildiigiinii. Sevigtigini.”

Kjell'in bakislan hizla Jerick'e déndii ve yiizbagi, sanki onun
i¢in hayal kurmak ¢ok kolaymis ve bu ylizden Kjell i¢in de kolay
olmasi gerekirmig gibi hi¢ geri adim atmadan onun gézlerinin
icine bakti.

“Onu sevdiginizi hayal edin,” diye tekrarladi.

Kjell, bu hisse kars1 koyarcasina dudak biiktii ve basini egdi.
JericK'in bakiglanini gérmemek igin gozlerini kapatti. Ellerini
kadinmn gégsiine koyup kalbini ona itaat etmeye zorlad: ve ka-
fasinin iginde davetsiz bir gériintii belirdi. Ondan hig sir sak-
lamayan, hi¢ yalan séylemeyen gozlerle giiliimseyen bir kadin.
Oniinde yatan yalniz ve can ¢ekisen bu kadin gibi kipkirmizi sag-
I bir kadin. Bir kez daha sert bir tonla Jerick’e gitmesini emretti.
Kadin 6liiyordu ve o, uzun siiredir kadinsiz oldugu agik¢a belli
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olan aptal bir silahsorun sagmahklarini dinliyordu. Kogarken, gii-
lerken, sevigirken. Sersem herif.

“Beni yainiz birak Jerick. Hemen.” Jerick kalirsa Kjell onu
kirbaglayacakti. Jerick komutaninin ona hi¢ acimayacagim fark
etmis olmali ki 1srarindan vazgecti ve Kjell onun galilarin arasin-
dan gecerek isteksiz adimlarla uzaklagtigini duydu.

Kjell, kirk kemiklerin sivri uglarin: hissedip onlara diizelme-
lerini emrederek ellerini kadinin narin kaburgasinda gezdirdi.
Elleri dolagirken dua etmedi. Bu laneti ve bu sifay1 ona Yaratan
vermisti ve daha da arttirmasi i¢in yakarmayacakti.

Kadin ona direniyordu, narin bedeni inatla can gekisiyordu.

Kjell minldanmaya baglads, tamamen i¢giidiisel, timsini yuka-
ridaki kurtlarin kesik kesik ulumalarina uydurdugu bir minltiyd:
bu. Bir siire sonra avuglarinda uyaric1 bir karincalanma hissetti
ve damarlannda zafer duygusu akmaya bagladi. Bedenine 151gim
paylagmasini buyurdu ve kadinin kirik gégiis kafesi dokunugu al-
tinda diizeldi, gégsi yviikseldi ve Kjell'in genis avuglarinda digan
dogru kivrildi. Ama Kjell onun sarkisim hila duyamiyordu.

“Neredesin, kadin?” diye sordu. “Kalbini ve kan akigim hisse-
diyorum. Bana sarkin: séyle ki seni geri getirebileyim.”

Elierini kadinin kalgalarina gétiirdii; viicudunun seklinin geri
doéndiigiinii, bacak kemiklerinin kaynadigini ve kalgasinin yavas
yavas sekillendigini hissetti. Kadinin omurgasi uzayip diizlesti-
ginde ellerini kafatasinin arkasinda gezdirmek igin onu yan ge-
virdi. Kadinin bagi kan igindeydi, ellerinde vicik vicik bir his bi-
raktr. Midesinin bulanmasina sagirarak bogazina kadar yiikselen
safray1 yuttu. Bir siirii insanin ve canavarin bagirsaklarimi desmis
ve bundan hig rahatsiz olmamus, hatta tereddiit bile etmemigti.

Kadinin sagini diizelterek, “Hayal giicii fazla olmayan bir in-
samm,” diye fisiidadi. “Seni seviyormus gibi davranamam. Ama
eger bana yardim edersen seni iyilegtirebilirim.”

Kadinin hayatin kurtaracak o tek notay1 duymak icin kendini
zorladt. Yillar 6nce bir kez daha bu konumda kalmug, ne aradigim
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bilmedigi hilde kulaklarini dért agarak daha 6nce duymadig: bir
seyi duymak i¢in kendini zorlamigti. O zamanki kisi kardesiydi
ve yaralan bu kadininkiler kadar agirdi. Kjell onu kurtarmigts.
Onu iyilestirmisti. Ama aym zamanda onu sevmisti.

I¢i korkuyla iirperdi ve avuglarindaki 1s1 aninda azaldi.
Diislincelerini kardesine, sevgisine, saygisina, sadakatine ynlen-
dirmek i¢in kendini zorladi. Bu diisiince giiglendi ve avuglarin-
daki 1s1 alevlendi.

Egilip ikna etmeye galisircasina tekdiize bir tonla kadinin ku-
lagina fisildadh.

“Beni duyabiliyor musun, kadin? Benimle sarki séyle.” Kjell'in
bildigi sarkilarin hepsi ahlaksiz ve miistehcendi; etekleri kaldir-
mak ve kiliglar savurmakla ilgili basit ezgilerdi sadece.

Yumugsak bir tonla, “Bana gel ki seni iyilegtirmeye caligayim.
Ancak bana gelirsen iyilestirmeye ¢aligabilirim seni,” diye bir sar-
ki sdylemeye baslady; melodi tekdiize, s6zler yavandi ama yine
de bir tiir sarkiydi ve Kjell'in dudaklarindan boguk bir yakarisla
dékiliiyordu.

“Bana gel ki seni sevmeye ¢alisayim. Ancak bana gelirsen sev-
meye ¢alisabilirim seni.”

Tek, kimsesiz, neredeyse duyulmayacak kadar algak bir ¢an sesi
duydu. Neredeyse hayali. Neredeyse cansiz. Bir kez ¢alan bir gan.

Ama yeterliydi.

Kjell, bu perdeye simsiki tutunup géz kirpan yildizlarin ahen-
ginden destek alarak sesini yiikseltti. Oliim gam birden neseli,
belirgin ve canli bir ¢inlamaya doniistii. Sesi yiikseldi, ylikseldi
ve Kjell, bu ses teninde, kafatasinda, gézlerinin ardinda ve kar-
ninin derinlerinde yankilanana dek minldanmaya devam etti.
Sevincten havalara ugarak, sesle ve zafer duygusuyla titreyerek
kecelesmis saclari kanla kapl yanaklardan gekti ve basini egip
sonsuz goériinecek denli koyu renk olan gdzlerin igine bakm.
Bakislar: kenetlendi ve kisa bir an i¢in aralarinda bir yankilanma
oldu.
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Gan sesi kelimelere déniistii ve kadin, “Seni gordiim,” diye fi-
sildadi. Kjell'in bogazindaki sark sagkinhik dolu bir sessizlige do-
niigtii ve kadimn saglarim birakip geri gekildi. Ellerini birbirine
kenetledi, avuglarinda kadinin kanin hissetti.

Kadin bir kez daha, “Seni gérdiim,” dedi. “Buradasin. Nihayet
geldiniz,” diye tekrarlad.
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Kadinin kelimeleri anlamsizdi. Kjell onun bedenini iyilegtirmis-
ti ama beynine dokunamazdi. Kjell poposunun iizerine oturup
aralanina birkag metre mesafe koydu.

“Sen... iyi misin?” diye sordu. Ashnda kadinin bir biitiin olup
olmadigmny, yani iyilesip iyilesmedigini sormak istiyordu ama
az Once yaptig) seyin daha fazla dikkat ¢ekmesini istemiyordu.
Hiineri insanlart korkutuyordu. Kendisini de korkutuyordu.
Kadin yavagga dogrulmaya baglad: ve Kjell ona yardim etmek
i¢in elini uzattr. Kadin elini tutmadi ama bir an durup sanki be-
denini dinler gibi sessizce oturdu. Kjell'in ayaga kalkmaya ihti-
vact vardl Dizleri uyusmustu ve kadinin yaninda o kadar uzun
siire ¢dmelmekten dolay1 kalgasi act dolu gighklar atiyordu. Bas
hafiflemis, bedeninin geri kalanindan aynlmis, sanki yogun ve
agirhiksiz bir bulut misali siiziiliiyormug gibi hissediyordu; yor-
gunluktan kafasinin ici karmakarisikt

Kramp girmis bacaklarimin onu yan yolda birakmamasini
dileyerek titreyen ellerle kendini yukan dogru gekti. Sifa ver-
me ¢abasi damarlarindaki biitiin kan: bogaltmis, onu titketmis-
ti ve hiinerini kullanma sonras: ortaya ¢ikan etkiyi adamlarinin

ya da bos gozlerle onu izleyen kadinin gérmesini istemiyordu.
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Anlayamazlards. Bu tiir bir bilgi zihne kaydedilir ve mubhalif ka.
bilelerle komplo kuran insanlar arasinda takas edilecek bir sir
olarak saklamrdi. Kjell, kardesi gibi sevilen biri degildi ve hicbir
zaman benzer bir bagliik duygusu uyandiramamigti. Babasindan
oldugu gibi ondan da korkuluyordu ve bu, onun igine geliyordu.

Kadin, az 8nce yattii yerdeki toprag hila kaplayan kana
meydan okurcasina ayaga kalkt. Kjellin beklediginden daha
uzun boyluydy, uzun boylu ve ince, bu sayede yiiziine bakmak
icin boynunun tutulmasindan kurtard: onu. Saglari acikt1 ve ke-
celesmis bir daginiklikla kalgasindan agagiya kadar dékiilyordu.
Gecelikten biraz daha kalin olan kan lekeleri icindeki ince elbise-
si tenine yapigmist. Ayaklarinda bir ¢&l insanmmin kisa, deri giz-
melerinden vards; evinden telagla ayrilirken elbisesinden ziyade
ayakkabilarina 6nem vermisti sanki.

Kjell, “Adin ne?” diye sordu. Kadmn kisa bir an duraksad: ve
Kjell onun yalan séyleyeceginden siiphelendi. Ona yalan sOyle-
ven kadnlara ¢ok aligiktt ve aninda kendini ona inanmamaya
hazirladi.

Kadin goniilsiizce, “Bana Sasha derler” diye karsilik verdi ve
Kjell'in kaslar inanmaz bir ifadeyle kalkt1.

Bu, bir isim bile degildi. Atlar1 ve sigirlar1 harekete gegirmek
icin kullanilan, genelde bégre vurulan bir tekmeye ya da kalga-
ya vurulan bir tokada eslik eden bir komuttu. Kjell, bu kelimeyi
giinde birkag kez soyliyordu, zavalli kadina bu ismi kimin koy-
dugunu merak etti.

“Peki evin nerede, Sasha?” Kadinin adini gekinerek soyledi.

Sasha ileride yiikselen, dik ¢eperli, sivri digli, titregen fener 151-
ginda hig de hos goriinmeyen sarp kayalara dogru déndi.

“Solemn’de yagiyorum ama orast asla evim olmadi.” Bu ba-
sit agiklamada aci vardi ve Kjell, kendini bu aciy1 duymaya karst

hazirladi. Onun acisim 6grenmek istemiyordu. Onun igin yapa-
bilecegini yapmusts. Bazi acilarn yok etme giicii yoktu. Kadin daha
fazlasini sdylemedi ama sanki hayat1 gercekten orada sona ermis
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ve sonrasinda ne oldugunu bilmiyormus gibi sarp kayahklara
bakmaya devam etti. Kayalik sete dogru birkag adim atti, Kjell
kenara gekilip onu gozleriyle takip etti. Goziine kayanin etegin-
den yaklagik alti metre yukandaki kayalarin arasindan cikan ¢a-
liya takilmig beyaz bir kumag carpti. Sasha, kumas sanki kendisi-
ne aitmis gibi ona dogru yiriidii ve Kjell, onu almak igin kayaya
gikmaya niyetli oldugunu fark edene dek birkag metre tirmands.

“Asag) in. Seni ikinci kez iyilegtirmem.”

Sasha, dinlemesi gerektigini biliyormuscasma hafifce bagimi
salladi ama durmad, hizla birkag adim daha tirmand: ve kivrnk
ayak parmaklari ve bir eliyle kayaya simstki tutunarak soluk renk-
li kumast daldan kurtards.

Yeniden Kjell'in kargisina gectiginde biraz nefes nefese hal-
de, “Bu benim,” dedi. Kumas1 dikkatle kandan sirlsiklam olmus
sacina doladi ve uglarini beline stkigtirdi. Sakin ve serinkanlry-
di; sakinligi Kjell'in tetikte olmasina neden oldu. Onun bedenini
iyilestirmisti ama fiziksel iyilesme ne hafizasim silmis ne de ya-
santisini degistirmisti. Diigmiigtii. Yasamla 6liim arasinda gelip
gitmigti. Ama ne aghyor ne de titriyordu. Ne Kjell'e soru sormug
ne de ne oldugunu anlamaya ya da agiklamaya kalkigmgtu.

“Kayalanin arasindaki yariktan dokiilen bir dere var,” dedi.
“Sana ve adamlarina géstereyim.”

Kjell, “Yalniz olmadigimi nereden anladin?” diye sordu.

Sasha ilk sdyledigini tekrar ederek, “Sizi gérdiim,” dedi ve
onun bu 1sran Kjell'in huzursuzca iirpermesine neden oldu. Onu
bulduklarinda baygindi.

Siddetli bir 1shk ¢aldy, ses karanhi delip gecerek adamlarina
ulast1. Jerick'le birkag adami karanligin iginden ¢ikip sagkinhik ni-
dalariyla durana kadar gozlerini tuhaf kadindan ayirmadan bek-
ledi. Bir mizrak yerde takirdadu.

“Kadin suyun nerede oldugunu biliyor. Geceyi orada gegire-

cegiz,” diye talimat verdi. “Digerlerini toplayin ve benim atimi da
getirin.”
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Jerick komutaninin becerisinden higbir zaman kugku duyma-
miggasina aninda toparlantp, “Ya Solemn?” diye sordu.

Kadin, bu kelime tenine ¢arpan bir kamgiymus gibi irkildi.

Kjell, “Yarin,” diye cevap verdi ve kadinin bakiglar bir anda

ona dondi. “Yarn gidecegiz. Hava aydinlikken.”

Ia%

Sasha, yanina kivnilmig yatiyordu. Kjell'in pelerinine sarinmig ve
kayadan cekip aldigi uzun kumas pargasini katlayip alev gibi sac-
larinin altina koymustu. Kjell, kumagin o giine dek gordiigii en
soluk mavi renk oldugunu ve iizerinde sanki giines agartmiscasi-
na diizensiz beyaz ¢izgiler bulundugunu o an fark etti. Kjell uy-
kuya daldiginda Sasha héla onun pelerinine sarilmig halde atesin
yanindayd ve sade, koyu mavi elbisesi kurumast igin yakinda bir
yere serilmisti. Anlagilan kadin onu karanlikta bulmug ve yanina
uzanmistl. Yiiziinden ziyade ayaklarina yakindi ama yine de eger
ondan oOnce kalkarsa iizerine basip tokezleyecegi mesafedeydi.
Kjell, kadinin yakinhigindan gériinenin 6tesinde nasil bir anlam
ctkarmasi gerektigini bilmiyordu. Bu yakinhk onu iyilestirdigi
iginse kadin ona minnet duymugtu. Sebep, kadina deger vermis
olmasiysa onun yaninda kendini bagka birinin yaninda oldugun-
dan daha giivende hissediyordu.

Gitgide artan aydinhkta tenindeki bakir rengi ¢iller daha be-
lirgin gériintiyor, saginin sicak tonunu yansitiyordu. Kan, elbi-
sesinde parga parga koyu lekeler birakmigti ama Sasha nispeten
temizdi, sag1 kandan arinmisti ve dogudaki ovalan yalayip gegen
ve kayaliklara arpan uykulu giines 1g1ginda parliyordu. Sasha su
konusunda hakliydu... bir yariktan dere dékilliyor ve sivri iki set
arasindaki bir golette toplamyordu... ve onlart kendini bulduklan
yerden sadece birkag dakika uzaktaki dar bir vadiden gecirmisti.
Adamlar midelerini ve mataralarim doldurana kadar beklemis,
sonra géletin yanina diz ¢8kiip kegelesmis saglarini ve toz toprak
icinde kalmig tenini yikarmigt1. Diger sorun da kan kapl: elbise-
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siydi ve Kjell ona peleriniyle bir kalip sabun verip adamlariyla
birlikte yakindaki agik araziye gekilerek onu yalniz birakmugti.

Kendini onun sivigmasiny, yitirmenin esigine geldigi hayatina
geri ddnmesini umarken bulmustu. Ama kadin bunu yapmamis-
ti. Elinde 1slak elbisesiyle pelerine sarilmig, sagindan su damla-
yarak yanina geldiginde Kjell ona yemek vermis ve oturtmustu.
Ates yakma hiinerine sahip bir asker olan Isak'a ateg yakmasini
séylemis ve Sasha atege yaklagip bagini karnina gektigi dizlerine
dayamisti. Adamlari kadinin etrafinda temkinli bir bicimde dola-
niyor, mesafelerini koruyor, yanina yaklagmiyorlard: ve meraklar
onlar sessizlestirmisti ama Kjell kadina baktiklar kadar kendisi-
ne de baktiklarinin farkindaydu.

Ondan yana attiklari bakiglarinda hem hayranlik hem de
korkudan biraz daha fazlasi vardi. Ne yaptigini biliyorlar ama
hild buna inanamiyorlardi. Daha énce de berbat bir yaray: ya
da kink bir kemigi iyilestirdigini gérmiglerdi ama emrindeki as-
kerlerin Sliimlerini de izlemiglerdi... onlar igin bir sey yapamadi-
gindan géclip gitmigler ve cansiz bedenleri ya ailelerine génde-
rilmis ya da savag alaninda gémilmiigtii. Adamlarin hicbiri Jeru
Kenti'ndeki saldirida zarar gérmemis ve ¢ok azi onun bu egsiz
vanina sahit olmugtu. Ama hepsi kanlar igindeki bu cansiz kadi-
nin yeniden bir biitiin olmasina gahit olmustu.

Onlarin hayranligi, Kjell'in diglerini gicirdatmasina neden
oluyor ve ona uzun siire bakan herkesi tokatlama istegi uyandi-
riyordu. Kendine hikim olmaya ¢abalamaktan bagt gathyor, par-
mak uglari uyusuyordu. Giiciinii yeniden kazanmak ve gogsiin-
den yavag yavag damlayan sabri tikayip durdurmak icin sadece
zorunluluktan bir geyler yedi. Ikisini de beceremeyince pesinden
gelmeye kalkisan Jerick’e bagirarak atesin yanindan ve adamlan-
nin rahatsiz edici saygisindan uzaklagtt.

“Kadinin neye ihtiyaci olursa kargilandigindan ve istemedigi
higbir seyin yapilmadigindan emin ol ve beni yalniz birak.”

Jerick aninda, “Bas iistiine, Komutanim,” diyerek geri cekildi.
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Kjell yatagini yere atp ¢izmelerini bile ¢ikartmadan yattu ve
Sasha'nin gozleri kadar derin ve karanlik bir uykuya daldi.

Aruk sabah olmustu ve Kjell, o gozlerin hatirladig kadar ka-
ranhk olup olmadiklarint merak ederek kadim izliyordu. Sasha,
korku iginde uyumaya ahigikmiggasina uyamp gozlerini aniden
aginca tam da tahmin ettigi kadar karanhik olduklanm gérdi. O
gozler Kjell'i rahatsiz etti gézbebeklerini, onlan ¢evreleyen renk-
ten ayirt etmek miimkiin degildi. Onunki gibi soluk ve kirlangx
yumurtasi gibi benekli ten gérmfigti ama bdylesi siyah gozlerle
bir arada olani hig gérmemisti. Sasha hafifce titreyerek gerindi
viicudu silkinerek uyku izlerinden kurtuldu.

Kjell'i, gdzlerini dikmig ona bakarken yakalamas1 onu utandir-
di. Kendini béylesi rahatsiz hissetmeye ahgik degildi, Szellikle de
onun igin higbir anlami olmayan birinin yaninda. Ayaga kalksp
tzerindeki tozu silkeledi ve yatagini ssmstks rulo yapsp sicimle bag-
ladi. Bir siire sonra Sasha da kalku ve pelerini gikanp ona uzam
Kjell higbir sey séylemeden aldi. Giines dinyay: isitmaya baglamay-
t1 bile ve ¢ok gegmeden daha da acimasiz olacakti. Kjell Sasha’'nin
soluk mavi kumag bagina dolayip yiliziinii ginesten koruyacak bis
kukuleta yapmasini izledi. Kadin kumagin uzun uglanni gdgsiinde
capraz yapip riizgirdan ugmasin diye beline baglada.

“Solemn’de hastalik var,” diye minldanarak Kjell'i daha da te-
dirgin etti, uykudan yeni uyandif igin sesi hdla catlak olsa da
cok tatlyds. “Orada hastahk var ve sen lyilegtirensin.”

Kjell, “Ne tiir bir hastahik?" diye sordu.

“Ategli. Hezeyanli. Geng ve yash herkesin saglan ddkaliyor.
Cocuklar bilydmiiyor. Bazilari sakat.”

“Sen de bu yiizden mi diigtiin? Hasta miydin?”

Sasha, “Hayi,” diye mirildandi. Kjell, onun hangi soruyu ce-
vapladifint anlamadigini fark etti. “Hasta degildim ama sahibim
hastayd.”

“Sahibin mi?”

“Ben... kéleydim.”



Kjell, “Neden koleydin?” diye sordu. Sasha kaglarin gatty, alnt
hafifce kangti. Kjell, onun kéleligiyle ilgili aynintilan 6grenmek is-
tiyordu ama Sasha bunu anlamamig gériintiyordu.

Sifacihkla kélelik aym seymis gibi, “Sen neden lyilegtirensin?”
diye sert bir kargihik verdi. Kjell bu kiyaslama kargisinda saskina
dénerek homurdand: ama Sasha daha fazla agiklama yapmada.
Bir agtklama yerine ellerini tevazuyla kenetleyip ona dogru ce-
kingen birkag adim atti. Birden dizlerinin tizerine ¢okiip gozleri-
ni yere dikti. Sonra 8ne dogru egilip alnint topraga, Kjell'in ayak-
lanndan birkag santim uzaga koydu. Saglan bir 6rtil gibl etrafina
yayilds. “Sahibim 8ldi. Benl sen lyilegtirdin. Aruk sana aitim.”

Kjell ellerini ince kollarina dolayip ¢ekerek onu ayaga kaldirds
ve bagiru thi yana sallayarak kendinden uzaklaytirdi.

“Haywr. Degilsin. Seni kendi 8zgir irademle iyilegtirdim.
Higbir ey talep etmiyorum.”

“Yaninda kalacagim.”

“Hayw. Kalmayacaksin® Kjell'in sesi sert ve ayin yiiksekti.
Utang iginde artik uyumayan adamlannin iigisini fark ettl. Biri
bastirmaya ¢aligsa da bir kahkaha att1. Kjell ters ters bakt: ve hep-
si aninda ¢izmeleri ve sirt yataklaryla ligilenmeye baglad..

Sasha bagins egik tutuyor, kukuletas: yiiziing sakliyordu. Kjell,
onun kendisini duydugundan ve sdylediginl yapacagindan tat-
min olunca yanindan uzaklagt:.

Sasha pesinden giti.

Kjell kayalann arasindaki suya dogru yiirimeye bagladigin-
da Sasha, aniden durursa ona ¢arpmayacak kadar uzak ama ra-
hatsizliktan titylerinin diken diken olmasina neden olacak kadar
yakindan sessizce onu takip etti. Kjellin mesanesi doluy, sinirleri
tepesindeydi ve kadinin onu biraz yalmz birakmasina ihtiyag du-
yuyordu. Sasha bunu anlamg gibi birden ondan uzaklagip bir
kaya ¢ikintisinin arkasina girdi. Kadin, ¢aglayanda ona yeniden
katilmadan énce yalniz kalacag) kisa bir siire bulan Kjell de ayn:

seyi yapu.



Dislerini temizledi, yiiziind, kollarini, boynunu yikads, bigagryla
yanaklarindaki sakalt kazidi ve Sasha bu isi yapmay teklif ettigin-
de onu tersledi. Ona sabununu ve dis tozunu verdi ve Sasha nazik
ve saygili bir tavirla ona tegekkiir edip kendini cabucak temizledi,
uzun saglarini 8rdii ve kumagi yeniden basina dolada.

Adamlarla atlaninin yanina donerlerken, “Solemn’e gidecek
misiniz?” diye sordu.

“Bunun igin geldik.”

“Solemn... igin mi geldiniz? Siz kraliyet ordususunuz. Kraliyet
ordusunun Bahgedilmigleri avladigini saniyordum.”

“Kralin kendisi Bahsedilmis.” Kralin agabeyi de. “Ben Volgarlan
avliyorum.”

Sasha, “Kusadamlani mi?”’ diye sordu, sagirdigs barizdi. “Bura-

da hi¢ Volgar yok.”

“Hig¢ mi?” Durup inanmaz gozlerle ona baku. “Solemn’de bé-
yiik bir katliam oldugu yoniinde séylentiler var.”

“Solemn’deki tek katliam hastalik.” Sasha basin: kaldinp ciddi
bir ifadeyle ona bakt.

Kjell homurdands. Yaratici, ona gereken hineri vermekten ka-
cinmugtt. O, kusadamlan 8ldiirmek istiyordu. Bakics olmak degil
Solemn’de hastalik varsa adamlarini tehlikeye sokardi. Onlan
hastalifa maruz birakirsa bu illeti kralhgin diger bblgelerine,
Jeru'nun diger eyaletlerine tagirlardi. Ne 6l sayisimin artmasina
sebep olabilir ne de biitiin kéyti iyilestirebilirdi. Bu feci diigiince
kalbinin teklemesine, dizlerinin titremesine neden oldu.

Sasha onun ne diisiindiigiinii tahmin edercesine, “Hepsini
tyilestiremezsin,” dedi sakin bir tonla.

Kjell bir kisiyi bile iyilestirebileceginden kuskuluydu. “Adam-
lartmi hastalik dolu bir kéye gétiiremem.”
Sasha tereddiitle bagim salladi ama bakiglammi kagirmada.
“Anliyorum... ama adamlannin hasta olacagin: sanmiyorum.”
“Neden?”
“Ciinki hastalik havada degil.”
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Kjell elleri kalgalarinda bekledi, tek istedigi attna atlayip bura-
dan uzaklagmaku ama sugluluk duygusu onu dinlemeye zorlad.

“Bence hastaligy kéye dogudan gelen su tasiyor. Adamlann
mataralanim burada doldururlar ve dogudan gelen nehirden
uzak dururlarsa sorun olmaz. Baz: kisilerin ona karsi bagigikhigi
var. Giiglii kuvvetli ve orta yash olanlar ya daha az etkileniyor ya
da daha yavag. Ama birgok kigi hasta.”

Kjell, “Bu durumda onlan iyilestirsem bile yeniden hasta
olurlar,” diye tahmin yiriittii. “Ciinkii hayatta kalmak icin su ig-
mek zorundalar ve bu kiigiik dere bitiin kdye yetmez.” Elini sig
bir gblette toplanip kayalar arasindan yoluna devam eden ve bir
sizintidan farkh olmayan dereye dogru uzatu.

“Yeterince sayida insan tedavi edebilirsen oradan aynlacak
kadar lyilegebilirler.”

Kjell elini omuzlanna degen saclaninda gezdirerek kiifretti.
Kafasinin icinde peginden siiriiler hilinde gelen binlerce siginma-
cryla Jeru'ya yolculuk yapma gériintilleri canland: ve bu diiginceyi
hafizasindan gikarmak igin avuglanyla gézlerini ovugturdu.

“Neden hidlid aynlmadilar? Kuzeydeki kdylerde hastahk belir-
tisi yok. Bin Dar'la buras: arasindaki biitiin kéylerden gegtim.”

“Insanlar bana inanmiyor. Suda hastalik olduguna inanmi-
yorlar. Onlan ikna etmem gerek. Ama tek bagima Solemn’e do-
nemem,” dedi Sasha algak sesle.

“Neden?”

“Beni oradan sirdiiler.”

Kjell tekdiize bir tonla, “Seni.. oradan siirdiiler,” diye tekrar etti.

Sasha, “Kayahklara,” diye agiklad.

“Kayaliklara gitmeye mi zorladilar seni?” Sesi 6fke doluydu
ama kadina yonelik bir 6fke degildi bu. Yine de onu tiksindirmis
dahi olsa bu tiir davraniglann bir nedeni olmaliyd:. “Neden?”

“Gérdiim. Suyu igtiklerini gordiim. Ve hastalandikiarini gér-
diim. fhtiyarlara séyledim” Gece sdyledikleri bu agiklamayla
yeni bir anlam kazandu.



“Gérdiin mi?’

“Ben bir siirii ey goriiriim.”

Kjell alcak sesle, “Bahsedilmis misin?” diye sordu.

“Iyilegtiremem.” Sasha, tek gergek hiiner buymuscasina bagi-
nt iki yana sallad. Bir cevap sayilmayan bu kacamak kargisinda
Kjell'in cenesi kasild,

Bir kez daha, “Bahsedilmis misin?” diye zorlad.

Sasha, "iyilestiremem... ama bazen kurtarabilirim,” diye ceva-
bini diizeltti. “Gérdiigiim gey konusunda sessiz kalirsam gercek-
lesecegini 6grendim. Bazen sessiz kalmasam bile gérdiigiim sey
gerceklesiyor ve sadece kendim tedbir alabiliyorum. Ama birkag
kez insanlari... firtina gelmeden uzaklagtirdigim oldu.”

“Kendini kayadan diigmekten kurtaramadin mi?”

Sasha, “Hayi,” diye fisildadi ve parildayan gézleri, dolan yag-
lar yliziinden siyah gélciiklere déniistis. Gozlerini hizla kirpiguir-
di. Sonra bakiglan uzaklasti ve ¢enesini kaldirp giines 151g1imin
yanaklarini oksamasina, esintinin galin altindaki buklelerini ge-
kistirmesine izin verdi. Yiziinden farkh duygular gelip gecerken
Kjell onu izledi, sonra yiiz hatlarn gevsedi ve bakiglann bir kez
daha Kjell'e dikildi.

“Burada oldugunuzu biliyorlar.”

Kjell sagirms bir halde, “Kimler?” diye sordu. Akh héla ka-
dinin kayalarin dibindeki par¢alanmig bedenindeydi, yiiziindeki
degisen ifadelerden ¢ok etkilenmis, alev alev saglar1 aklin1 bagin-
dan almigti.

“Geliyorlar. Solemn'in ihtiyarlan. Sizinle aligveris yapmak is-
tiyorlar.”

“Algveris mi? Biz askeriz. Tiiccar degil. Silahlarimiz ve atlari-
miz diginda ¢ok az geyimiz var ve onlar da satilik degil.”

Sasha bagini iki yana sallayarak, “Ticaret degil,” diyerek farkli
bir gey ima etti, tam olarak anlamadigi bir seyi ¢6zmeye galisiyor-
muscasina tane tane konuguyordu. “Size... hediyeleri var. Gece
nébetgisi burada oldugunuzu bildirmis olmali.”
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“Neden hediye getiriyorlar?”

“Her seyi goremiyorum.” Sasha bagim: tekrar iki yana sallad:.
“Ozellikle niyetler daha zor. Belki de Kral Muhafizlan oldugunu-
zu biliyor ve bir iyilik kargilig: size hediyeler getiriyorlar. Belki de
hastaligy biliyor olmanizdan ve gii¢siiz durumlarindan faydalan-
mamzdan korkuyorlar.”

Kjell'i uyaran, Sasha'nin tahminini dogrulayan bir 1shk havay:
ddeta deldi. Kjell soru sormay birakip tepeden agik alana dogru
inmeye basladi ama Sasha, ziyaretgiler gelmeden &nce kendilerini
hazirlama telagina diigmils askerlerin arkasina saklanarak geride
kaldi. Kjell, herhangi bir tehdit olmasa da otoriter konumda olma
arzusuyla Lucian’in sirtina atladi. Yakin bir mesafede, daglik gegit-
ten agagi inen alti adam goriinddj, at sirtinda degil kocaman burun
deliklerinin {ist tarafinda kivrik kirpikleri olan biiyiik ve hantal de-
velerin sirindaydilar. [htiyarlann tstlerinde sade giysiler vardi ve
giinesten korunmak igin baglarnm Sasha gibi értmiiglerdi. Kjell ve
adamlanyla aralarinda genig bir bogluk birakarak durdular.

Kjell duyulmak igin sesini yiikselterek, “Ben Jerulu Kjell'im,”
diye selamladi onlan. “Kral Muhafizlaninin komutani. Buraya
Volgarlan bulmak igin geldik. Buraya gelis sebebimiz sadece
yardim etmek. El koymak ya da.. yagma yapmak degil” Kral
Muhafizlarina vergi tahsildarlarinin eglik ettigi giinler olmugtu.
Neyse ki o giinler ge¢miste kaldi. Eyaletler, muhafizlara destek
ve {ilkenin korunmas: igin kralliga para génderiyordu. Bu paray:
toplamak artik eyalet lordlarinin géreviydi.

Yiizii Drue Ormani'ndaki agaglar kadar ince ve koyu olan
grubun ortasindaki sakalli adam, “Adimz1 duyduk Jerulu Kjell.
Kralin agabeyisiniz,” diye cevap verdi.

Kjell bu akrabalig: inkar etmiyordu ama konumu yiiziinden
herhangi bir gurur duymaktan kagimiyordu. Kralla olan kan bag:
gurur duyacag bir kan bag degildi. Ayrica kétii gShretin iyi bir
sey oldugundan emin degildi. Gegmisi pek de temiz sayilmazdu.
Adami dogrulamadan devam etmesini bekledi.

19



“Size ve adamlariniza selam olsun. Ben Syed. Majesteleri igin
hediyeler getirdik ve Jeru Kenti'ne geri déndiigiiniizde ona olan
sadakatimizi sunmanizi rica ediyoruz.” Bu bir imaydi ve Kjell bu
imay1 kagirmadi. Ihtiyarlar kéyden onlarin yolunu kesmek igin
gtkmiglardi. Kral Muhafizlan yollarina devam etmez ve Solemn’e
girmezlerse bityitk minnet duyulacakt:.

Kesinlikle yanhs bir adimd1 bu. Kjell ne yapacaginin séylen-
mesinden nefret ederdi.

“Gok naziksiniz Syed. Ama hediye gerekmez. Tek istedigimiz
yemek, banyo ve bir giinliik istirahat. Dinlenme ve yemek atlan-
miz igin de gegerli. Sonra yolumuza gidecegiz. Kdyiiniiz bizi mi-
safir edebilir mi?” Kjell'in ses tonu yumugsakt: ama dinleyenleri
kontrol eden bakiglan sertti. O dna dek Sasha’min sdyledikleri
dogru gikmgt,

Sakalli adam kaskati kesildi, etrafindaki adamlan birbirlerine
imalt bakiglar atarak kipirdanmaya bagladi.

Syed, “Kéyiimiizde... sorun var,” diye lafi dolandirds. “Halkr
mizin bir kismi hasta. Girmemeniz daha akillica olur.”

Jerick, “Komutanimiz yetenekli bir iyilestiren.' diyerek araya
girdi. “Diin gece kadinlarinizdan birini iyilegtirdi. Diigmista ve
slmek iizereydi. Koyiiniize de sifa verebilir.” Sesi, yalan oldugunu
cok az kisinin anlayacag diiriistliikle qinhyordu. Eger amacina
hizmet ediyor olmasa Kjell onu sertce sustururdu. Sasha’min bir
gece bnce Jerick'e kendisiyle ilgili bir geyler itiraf ettigi barizdi.

“Sashal” Kjell, adamlarinin arkasinda saklanan kadina ses-
lendi. “One ¢k, kadin. lyi oldugunu goéster onlara. Dian gece
geri dénmeyince senin icin endiselenmis olmahlar. Her yer kurt
dolu.” Adamlarinin harekete gecip kadina yol agtiklarimi hissetti
ama bagini ¢evirmedi. Sasha'nin 6ne giktigint duydu ve karsisin-
daki Solemn ihtiyarlarinin ylizlerinden onun gériindGgiini an-
ladh.

Alt: adamdan biri, iri yanakh, diigiik g6zl ve hiiziinli ifadeli,
beyaz sagh bir adam Sasha'y1 fark etti ve solugu gériiniir bigim-
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de kesildi, san kaftan alundaki gogsii kabard: ve dizginleri tutan
elleri kasildi. Bindigi at onun gerginligini hissederek uysalca geri
geri gitti. Adam kagmak istedi ve bunu isteyen sadece o degildi.

Sigman bir yash adeta yuhalarcasina, “O bir cadi,” dedi. “Ug
yaz aramizda yasadi. Kéye ugursuzluk getirdi. Yanginlar ve sel-
ler. Salgin ve hastalik. Mizraklanmizla onu kéy disina siiriikledik
ama o ugarak bizden kagt1.

Kadinin egri biigrii, paramparca olmus kan igindeki bedeni-
ni zihninde canlandiran Kjell, tehditkir bir ifadeyle ona bakt.
Sasha ugmarmgsn. Eger ugabilmis olsayd: Kjell onun kemiklerini
diizeltmek ve ruhunu bedenine geri ¢agirmak zorunda kalmazdu.

“Jeru yasalanna gore Bahgsedilmiglere zarar vermek yasak,”
diye azarladi.

“Halkimiz: hasta etti. Sizin adamlanmazi da hasta edecek.
Atlariniz dlecek ve kemikleriniz Quondoon diizlitklerinde bem-
beyaz olacak. Aruk sizin aranizda ve siz de bizim gibi ac: ¢eke-
ceksiniz.” Ihtiyarlann 8niinde bariz bir gekilde canl ve saghkl
olan Syed sdylityordu bunlan, gézleri Kjellle Sasha arasinda
gidip geliyordu. Sasha kendini savunacak hicbir gey séylemedi...
ashnda hi¢ konugmadi... ve Kjell de ona ayak uydurdu. Birinin
digtincesini degistirmek igin sdylenebllecek ¢ok az gey oldugunu
ogrenmigti. Ozellikle de bir kadinin suclu olduguna ikna olmug
ve yaptiklarini cezalandirmak igin onu kayaliklara siiriikkleyecek
kadar ileri gitmis kigilerin diigiincesini degigtirmek en zorlann-
dan biriydi. Kjell, onu suglayan insanlann kaderine Sasha'nin ka-
rar vermesine izin verecekti. Tiras olsa boyle yapard.

“Kadin, simdi ne yapmah? Solemn halki iyilestiriimeyi hak
ediyor mu?” diye sordu. Eli kihcinda, gézleri onun gitmesi igin
yanmp tutusan adamlardaydi. Peki, 6yle olsun. Kjell de gitmek is-
tiyordu. Bu kéyii kendi sstiraplaniyla bag baga birakacaku.

Sasha aninda, “Biitiin insanlar iyilestirilmeyi hak eder,” diye
cevap verdi ve Kjell'in kalbi sikign. Sagdaki sarkik yanakli adam
daha da geriye gekildi.

4}



Ihtiyarlann lideri titreyen parmagini kaldirip Sasha'y1r goster-
di. “Solemn’de istenmiyorsun,” diye tislad.

Kjell adam ciddiye almayarak, “Halkini hazirla Syed,”
dedi. “Solemn’e geliyoruz.” Eliyle ihtiyarlan kiskislar gibi yapt.
Adamlar, onun etrafinda saflan siklagtirip Adeta yutarak ko-
ruma altina aldilar ve inik mizraklanyla ihtiyarlan geriye siriip
daha fazla tartiymaya ya da konusmaya firsat vermediler. Kjell,
hediyeleri geri ¢evrilmis, korkulari gergeklesmis ihtiyarlar déniip
develerini Solemn’e dogru dehleyene kadar bekledi.

“Jerick, bir diizine adam al. Solemn’e git. ihtiyarlarm ortah ka-
nisarmalarmi engelle. Ben de hemen arkanizda olacagim. Bir de...”

“Emredin, Komutamm.”

“Benim adima konugma. Asla. Kimi iyilestirecegimi ben se-
cerim. Sen bu bilgiyi kendiliginden fazlasiyla agik ediyorsun. Bir
daha olursa seni Jeru'ya geri gonderirim.”

“Bag ustiine, Komutanim.” Jerickin omuzlart kendini sa-
vunurcasina kasidi ama Kjell'in soéyleyecekleri bitmemigti.
“Solemn’deki suyu igmeyin. Higbiriniz. Sadece mataralarinizdaki
suyu i¢in ve benim gelmemi bekleyin.” Jerick’in kaglan saskin-
likla kalkti ama anladigimi belli edercesine bagini salladi. Atim
déndiiriip atlannin tepesinde ¢oktan etrafini sarmis askerlere

emirler yagdird.

Jerick ve ilk asker grubu yanlarindan ayrilinca Kjell geride ka-
lan adamlarina mataralarini doldurmalarini, kampi toplamalari-
n1 ve atlarini hazirlamalarini emretti. Adamlar onun emirlerini
yerine getirmek igin kostururken atindan indi ve sessiz Sasha’ya
déndii. Kadin ona bakmadi. Bakiglar ifadesizdi ve gézleri ihti-
yarlarin gittigi yone dikiliydi.

“Sen Solemn’e gelmek zorunda degilsin. Tehlikeyi saptaya-
bilmek icin orada ne oldugunu gérmek istiyorum sadece. Sonra
adamlanimi alip yola devam edecegim. Quondoon’da gereken-
den fazla kalmaya hig niyetim yok. Canavarlarla savasmak istiyo-

rum ben... dar kafalilarla degil.”
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Sasha onu hig duymamis gibi, “Ben ugursuzluk getirmiyo-
rum,” diye fistldadi. “Salgin ya da yangina sebep olmuyorum.
Aciya sebep olmuyorum. Ama bazen ne olacagim goriiyorum.”

Kjell yiiziinii burusturdu ama onu susturmadi.

“Ben sadece uyarmaya calisim. Ama énemsenmeyen uyanlar
genelde... trajediye doniisiir. Suglanmasi en kolay kisi de bendim.
Sahibim Mina gérdiiklerimi halkin biiyiik sayg1 duydugu bir ih-
tivar olan erkek kardesi Byron'a anlatti. O da diger ihtiyarlara
s6yledi ve gordiigiim seyler yliziinden beni suglamaya basladilar.
Mina hasta olunca Byron onu gdrmeye geldi ve ben de ona ne
gdrdiigimii séyledim... suyla ilgili.”

“Byron denen bu adam... sana inanmad: m?”

“Inanmig gibi davrandu. Ihtiyarlara sGyledi ama kdyii uyarma-
d:. Belki uyard1 ama onlar inanmadt.”

“Peki diin gece koyliileri durdurmaya galigmadi mi?”

“Hayir. Belki de haberi yoktu. Ama hi¢ konugmasa da burada
ihtiyarlarla birlikteydi.” Bariz bir bigimde ihanete ugramis olma-
sindan kaynaklanan duygular bogazina takilarak devam etmesini
engelledi ve Kjell “bliyiik saygi duyulan” Byron'in titrek elli ve
sarkik derili ihtiyar oldugunu tahmin etti.

“Her seyi gérmiiyorum. Cogu seyi gérmiiyorum. Ve iyi seyleri
ok ender gdrityorum. Aai gérityorum. Korku. Oliim. Ofke. Belki
de sevgi bu kadar karanlik olmadigindan.. gérmesi daha zor.
Korkung seyler koku yayiyor. Bir sinyal ya da art arda dalgaciklar
goénderiyor belki de.”

“Dalgaciklar m1?”

“Bir goletteki dalgaciklar gibi. Suya bir tas atarsin ve etkisiy-
le her yone dalgalar yayilir. Mekanindan ya da zamanindan ne
kadar uzak olursam olayim, dalgaciklar sanki sahildeymisim gibi
beni buluyor. Kontrol edemiyorum. Cogu kez olacak seyi degis-
tiremiyorum. Sadece goriiyor ve gelisini uyarmak igin elimden
geleni yapiyorum. Bazi dalgaciklar.. sadece dalgacik ama bazi-
lar1 devasa dalgalar. Bazen o dalgay: yakalayabiliyor ve akintiy-
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la siiriiklenebiliyoruz. Bazen ¢alkantinin altina dalabiliyor ama
dalganin gelmesini engelleyemiyoruz. Bazen sadece ayaklarim;
oksuyor, bazen ise sadece gézlerimle takip ediyorum onu ama ne
olursa olsun o dalga geliyor.”

“Beni de gérdiin, degil mi?”

“Evet. Bir¢ok kez. Sayamayacagim kadar ¢ok kez. Seni gér-
diim, 6liim gérdiim.”

“Kendi 6liimiinii mii?” diye sordu Kjell. Sasha onu gdérmistt,
olim gormiistii ama yine de ondan korkmuyordu.

“Hem evet hem hayi. Once gelen anlari gérdiim. Kéyliilerin
&fkesini hissettim. Korkumu ve... diisitsiimii gérdiim. Diisecegimi
biliyordum.”

“Ve bu insanlara yardim etmemi istiyorsun, yle mi?”

Sasha, “Bazilarina,” diye fisildadi ve giiliimsemeye calisti.
“Hepsine olmayabilir.”

Kjell acimasizca, “Senden hila nefret edecekler,” diye karsilik
verdi.

Sasha bagini sallayarak, “Bazilari. Hepsi olmayabilir,” diye
tekrarladi. “Ama yapabilecegini bilirken onlara yardim etmeni
istememem suyun zararh oldugu bilip kimseye sdylemememle
ayni gey. Bu benimle ilgili bir sey degil, sorumlulukla ilgili. Bize
Bahgedilmis hiinerler kendi ¢ikarimiz i¢in degil, insanligin yaran
icin bahsedildi.”

Kjell igin icin inledi, kaygisi ikinci kez artiyordu. Bu kole ka-
din, bu kizil sagh fazilet ve cefa drnegi onun ¢ékiisii olacakt: ve

bu, hog bir ¢6kiis olmayacakt:.




Mubhafizlar at sirtinda Solemn’e girerken Sasha onlann hizina
ayak uydurup tempolu adimlarla Kjell'i takip etti. Koy, kil ve tas-
tan olusuyordu; biri digeriyle kangarak topraktan ylkseliyor ve
dik yamaclara kadar uzaniyordu. Quondoon, nadiren rastlanan
verimli vahalarla bezenmis bir ¢dldii ve kayalarla kaph bir yiik-
selti iizerine kurulmus olan Solemn bu vahalardan biri degildi.

Kjell yavaglad: ve adamlarina atlaryla Sasha'nin etrafimi sarip
ona zarar verecek gbzlerden koruyacak bir kalkan olugturmalari-
n1 emretti. Burada olmasinin sebebi oydu. Cekistirilerek gotiirdl-
mesini istemiyordu.

Bir dag yolundan daha genis olan tek cadde olan ana cadde-
de ilerlerken kovyliller kapi girislerinden, yol kenarlarindan on-
lan izliyordu; diigmanliklari bariz, bakislari temkinli ve iirkekti.
Hatta bazilar askerlerin pesine takildi, korkular meraklan kadar
biiyiik degildi ve muhafizlar hedeflerine varana dek arkalarinda
kiiciik bir kafile olustu.

Jerick ve ilk gruptaki askerler ve Solemn'in ihtiyarlari, orasi-
nin han oldugunu gosteren bir tabelanin asih oldugu bir binanin
éniinde toplanmist1. Kjell, Solemn yolunda ¢ok gezgin oldugunu
sanmiyordu ama anlagilan birkag tane vardi. Kusursuz kare pen-
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cerelerle tamamlanip {istii diiz bir catiyla kaplanarak dikdértgen
bir sekil verilmis {i kath yap1 gururla yiikseliyordu. Catiya bir ge-
sit bahge yapilmigty; agaclar ve bitkiler binaya sag1 varmig goriin-
tiisi veriyordu. Caddenin iki yaninda benzer tarzda kil yapilar
dayamsma icinde duruyordu... bir nalbant, bir kilise, bir ahur, bir
taverna ve bir eczane. En biiyiik bina eczaneydi; Kjell sahibinin
Solemn’in hasta halkina gifah bitki ve surup satarak zenginlesip
zenginlegmedigini merak etti.

Syed, duyulmas: igin sesini yiikselterek, “Bir ziyafet hazirla-
maya bagladik,” dedi. Insanlar sessizlesti, diismanliklar: hissedili-
yordu. “Atlarimizi ahira gétiirebilirsiniz.” Yolun kargisindaki yapi-
v ve etrafi gitle gevrili alani igaret etti. “Bizim konugumuzsunuz.
Kadinlarimiz, adamlanniz igin banyo hazirlayacak ama bu kadar
insan i¢in yatacak yer ayarlamak biraz zaman alacak.”

“Banyoya ve yemege ihtiyacimiz olmadigina karar verdim. Suyun
temiz olmadig) séylendi,” dedi Kjell, sesini kalabaliktaki herkese ula-
sabilecek kadar yiikselterek. Topluluktan miriltdar yiikseldi.

Kjell iistiine basa basa, “Halkinizy hasta ediyor,” dedi.

Syed, “Kral Muhafizlan olabilirsiniz ama Solemn hakkinda
hi¢bir sey bilmiyorsunuz,” diyerek karg ¢iktr.

Kjell omuz silkti. “Bana inanip inanmaman umurumda de-
gil. Solemn’de kalmayacak ve o sudan igmeyecegiz.” Muhafizlar,
Kjell'in séyledigine uyup atlarindan dahj inmediler.

ihtiyarlardan biri Sasha’y1 gosterip tislarcasina, “Kadin yalan
soyliiyor,” diyerek onu sugladi ve Kjell sahte bir kararsizlikla bir
kez daha omuz silkti.

“Bunu neden yapsin?” diye sordu.

Syed uyarircasina, “Insanlar korkutmak icin,” dedi.

Kjell alayar bir ifadeyle, “Onu 6ldirmeye kalkisacak kadar
korkutmak i¢in mi?” diye sordu. Bir kez daha sugluluk dolu mi-
riltilar yiikseldi.

“Zarar gérmedigi ortada,” dedi bagka bir ihtiyar. “Size de ya-
lan séyliiyor. Insanlan hasta eden o.”
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Koyliiler topluca ilerleyip akin hélinde Kjell'in adamlarinin
cevresini sard1. Kjell bunun kigkirtilmaktan mi yoksa sadece me-
raktan m1 oldugunu anlayamadi, atlar toplulugun enerjisini ve
duygusunu sezerek hareketlenip ayaklarini yere vurmaya bagla-
dilar. Adamlar at sirtindaki silahli askerlerdi; kahramanliklariyla
tamniyor, kralin temsilcileri olarak biliniyorlardi. Kjell ise kralin
agabeyiydi ama yine de eger Solemn’in ihtiyarlart halk: kigkirtirsa
bu kadar biiyiik bir kalabaligin onlan ezip gegecegini biliyordu.

Biri tag atts, ardindan biri daha. Taslar yagmaya baglads, atlara
ve bazen de mubhafizlara ¢arpiyordu ama asil hedef bu 1stiraba
sebep olmakla suglanan kadind:. Sasha aciyla bagird: ve Kjell ki-
hicim gekti. Adamlan da onu takip edip kiliglarini gektiler.

“Kralin emriyle Bahgsedilmigler asla zarar gérmeyecek ya da
strilmeyecek. Onlar da Jeru'nun her vatandaginin sahip. oldugu
korumaya ve yasalara sahipler. Eger herhangi birini toplumdan
nedensiz yere uzaklastinrsaniz siz de aym kaderi paylagirsiniz.”

Insanlar geri gekilmeye baslach ve adamlan, kiliglarina uzatip
atlarini 6ne dogru ilerlettiler, niyetleri belliydi. Kéyliilerden bazi-
lar kogmaya bagladi, bazilar baglarim Srttii ve ihtiyarlar ¢ilginca
tehditler savurup askerlerin kéyii hemen terk etmelerini talep et-
tiler.

Kjeli bacaginda onu gekistirerek dikkatini ¢ekmek isteyen bir
el hissetti ve bagim agag ¢evirdiginde Sasha'nin korku dolu géz-
leriyle karsilagti. Sali diigmiis, saglar dagilmisti.

“Aci ¢ekiyorlar. Onlara yardim edecek misin?”

Kjell onun derin gézlerinin igine bakarak inanamaz bir tonla,
“Biraz adalet olmasi gerek,” diye kargi gikti.

Sasha, “Adalet vard:. Sen benim adaletimdin. Beni kurtardin.
Simdi onlar kurtaracaksin,” dedi yalvarircasina.

“Hayir.”

“Sen iyilegtirensin, cellat degil.”

Kjell, “Her ikisiyim,” diye giirledi, ona olan &fkesi ona yapila-
na duydugu 6fke kadar biyiiktil.
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Sasha yumugak bir tonla azarlarcasina, “ikisi de olamazsin,”
dedi. Yanaginda bir yumru olugmaya baglamisti, siyriktan ince
bir ¢izgi halinde kan siziyordu. Kjell'in 6fkesi tekrar kabard, o
kadar biiytiktii ki gégsiinden tagiyor, sakaklarimi zonklatiyorduy,
Parmak uclarim yaraya bastirip kam sildi, ardinda piirtizsiiz, ya-
rasiz bir ten birakt.

Sasha gézlerini ondan ayirmadan yalvarircasina, “Jerulu Kjell
bir Iyiletiren,” diye bagirdr. Miriltilar ugultuya déniistii. Sesini
yiikselterek kalabaliga hitaben, “Beni iyilestirdi, sizi de iyilestire-
bilir,” dedi. “Hastalarinizi ona getirin ve goriin.”

Isyankar kalabalik sessizlie biiriindit ve kisa bir an sagkin-
hk icinde biitiin nefesler tutuldu. Iddia ettigi seyin olabilirligi,
umut ihtimali toplulukta dalga dalga yayildi. Muhafizlar kiligla-
rim indirmis, hareket etmeden Kjell'in emrini bekliyorlardi. Halk
beklenti iginde donakalmug, bir sans olmasinin bastan gikaricil-
giyla sessizlesmisti. Sasha yalvararak ve Kjell'in istedigini yerine
getirecegine inanarak bacagina yapisti. Kjell kéyliilere, onlarn
temkinli ylizlerine, sakl iyimserliklerine, liderlerinin kiiglimser
durusglarina bakip boyun egdi.

“Eger iyilestirilmek istiyorlarsa birak gelsinler,” dedi. “Ma-
sumlar gelsin. Ama onlar: iyilestirmeyecegim.” Suglarcasina ki-
heimn ucunu ihtiyarlara dogru uzatti. “Insanlarin kalplerini iyi-
legtiremem,” diye ekledi ve aminda kendi sugluluk duygusunun
agirhigini hissetti.

Sasha elini bacagindan ¢ekerek basini salladi. Baska bir gey
sdylemeden déndii ve sadece birka¢ dakika 6nce onu taslamaya
calisan kalabalig yararak ilerledi.

Insanlar onun gecmesi icin aninda agildilar.

Kjell onun nereye gittigini ya da niyetinin ne oldugunu bilmi-
yordu ama onu takip etti, adamlar1 da pegine takidt... Hizmetci
bir kizin 6nderlik ettigi bir asker alay1. Girdap genislemis, taslar
unutulmustu ve insanlar onlarin gegisini izliyorlarda.

Kjell herhangi birinin peslerinden gelip gelmeyecegini, bi-
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rilerinin 8liim déseginde olan hastalarin ona getirecek inanci
olup olmadigim merak etti. Kendisinin de bir lyilestirenin pe-
sinden gitmeyecegi bir zaman olmustu. Kendisi i¢in degil. Ama
belki Tiras igin. Tiras igin her geyi yapard:. Alay edilmeyi ve inan-
mayanlarin toplumdan diglamasini géze alirdi. Risk alir ve bog
yere imitlenmenin hayal kinkligiyla yiizlesirdi. Bunu birgok kez
yapmigtt. Ama bu insanlarin kaderi Kjell'in sorunu degildi. Eger
iyilestirilmek istiyorlarsa pesinden gelirlerdi. Bunu onlar igin ko-
laylagtirmayacakti.

Sasha, Kjell ve adamlarini merhum sahibinin bos evine gotiir~
dii, kapilarinda ve pencerelerinde agir halilar asili kaya ve kilden
yapilmug kiigiik bir evdi burast. Insanlarin geleceginden emin go-
riiniiyordu, geldiklerinde onlar kargitamak igin kapidaki haliy:
ardina kadar ¢ekti. Kjell atindan indi, dizginleri Jerick'e verdi ve
adamlarin yarisini evin etrafina, diger yansini da bir gece énce
kamp kurduklar: agik araziye yerlestirmesini emretti.

“Sudan igerseniz ne sizin ne de atlarin hasta olmasini engel-
leyebilirim. Eger olursaniz iyilestirebilirim ama her yudum aldi-
ginizda bagirsaklarinizi rahatlatamam. Sirayla nébet tutacagiz.
Diizeni korumak igin gerekirse kiliglarnimizi kullanin. Tetikte ola-
cagiz ve miimkiin oldugunca ¢abuk buradan aynlacagiz.”

Jae

Sasha hakliyd. Insanlar geldiler. ilk gelen hasta degil, sakat olan
bir adamdi. Geride durup 6nce baska birinin girmesini bekledi.
Kisa siire icinde ona digerleri de katildy; bazilart merakly, bazilan
temkinliydi ve gogunun yaninda hasta oldugu agikga belli olan
insanlar vardi. Cocuklar tasindy, erkekler ve kadinlara yardim
edildi, baz1 koyliiler hastalariyla ilgili umutlarnim yiikseltmeden
nce lyilestirenin ne yapabildigini gdrmek icin tek baslarina gel-
di. Biiytik bir kalabalik toplandy; aralarinda konuguyor, Sasha’nin
sahibinin evini gézliiyor, “6liimden ayaga kalkan” hizmetgi hak-
kinda fisildasiyorlardi. Hepsi Sasha’'nin kayaliklara kadar kova-
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lifrfdlglnl biliyordu; Kjell'in ici bir kez daha dfkeyle doldu. Buny

biliyor olmalan onlan suglu yapardi ama yine de hepsi burada
iyilesme arayigindayd,

. K{ell,b].:;encireden onlan izliyordu, perde gitgide artan kalaba-

8“ 8.0“‘3 llecegi kadar agiimisti. Sasha kiigiik evi toparladi ve elbi-
Sle;fm Yine Cil.lu'n k.adar sade ama o kadar lekeli olmayan bir bagka
e" iseyle deg.l§tll‘dl. Sagini diizeltti ve Kjell'in kayaliklar arasindaki
focl]e:en getirmis oldugunu tahmin ettigi suyla yikandi. Ona bir

adeh 1lik sarap koydu, kiiglik mutfaktaki dolaptan biraz kuru etle
sert e.kmek ¢ikanp masaya koydu ve yemesini séyledi.

Kjell, onun da Yemesini isteyerek dedigini yapt1 ve Sasha ka-

bul edene dek Yemeyi reddetti.

Sasha bakislar kucaginda kibarca yerken alcak sesle, “Korku-
yorlar,” dedi.

Kjell, “Cesaret kiigitk bir bedeldir. Eger iyilesmek istiyorlarsa
ddeyebilirler,” diye homurdand: ama konugsurken midesi sikist..
O da korkuyordu. Insanlann ekip gitmesini umuyordu.

“Jeru baris icinde yasasin,” dedi biri kapidan utangag bir ton-
la ve Sasha Oyle hizh kalkt: ki kiigiik taburesi devrildi. Onu di-
zeltmekle oyalanmadan ellerini kapimin az ilerisinde duran bag
ortiili, durugu iirkek kadina dogru uzatarak hizla golgeli girise
gitti. Kadinin gézlerinin altinda biiyitk daireler vard: ve elbisesi
bedeninin zayifligini saklayamiyordu.

Sasha, kadin gelmesine ¢ok sevinilen bir dostmus gibi, “Kimala,”
diye kargilad: onu. “Gel.” Kimala adli kadin evin igine ¢ekilmeye izin
verdi ve digaridan onu aptalbkla suglayan bagiriglar yiikseldi.

Sasha emin bir bi¢cimde, “Komutan sana yardim edebilir,”
dedi.

Tannlar adina. Kjell bunu yapabilecegini sanmiyordu. Kagip
gitme arzusuyla savasarak, kacamayacagini ve kagmamasi ge-
rektigini bilerek ayaga kalkti. Masadan uzaklagip kendisi kadar

korktugu belli olan kadina dogru yiiriidii. Kadin kagamazdi. Kjell
onun yuriimekte bile zorlandigint gérebiliyordu.
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“Suraya uzan.” Sasha’nin temiz gargaf serdigi algak yatag: iga-
ret etti ve Sasha, kadin korku ve hayranlikla Kjell'e bakarak yata-
ga uzanana kadar ona destek olup yatmasina yardim etti. Kjell
kadinin yaninda diz ¢&kiip asker ellerini gégsiine koydu. Kadimin
kalbi ddeta titrerken hizli soluklar dudaklarinda minik kanatlar
gibi girpindi. Odadaki umudun kalbi kadinin sinekkugu kalbiyle
ayn1 anda atmaya baglad.

Kjell bir ezgi duyamiyordu. Tek bir nota bile. Kadinin yankilanan
beklentisi disinda higbir sey duyamadi ve bunu fark etmek garesiz
hissetmesine neden oldu. Ellerini aniden ¢ekti. Hiinerini kullanma
becerisine sahip degildi. Kalbi deli gibi atmaya baglad ve ici, kendi-
ne, Sasha'ya, babasina, Yarancr'ya, dogdugu diinyaya karsi 6fkeyle
dolup tast. O bir savaggryds. Seven ya da besleyip biyiiten bir adam
degildi. Oldugu kisiyle o kadar tezat bir hiiner bahsedilmigti ki hiis-
ranla ulumak ve kiliciru liimciil bir seylere saplamak istiyordu.

Kuliibenin duvarlari ddeta kabarip geri gekilerek Kjell'in bas
déndiriicii bir yeklide sallanmasina ve gozlerini kapamasina ne-
den oldu. Uzun siiredir nefes almadigin fark etti. Nasirh ve zayif
bir elin avucuna bastirdigin: hissetti.

“Kimala bir anne,” dedi Sasha yumusak bir tonla. “Ilk ¢o-
cugunu kaybetti, ikincisini de. Ama gegen kis ¢ok giizel, kiiglik
bir oglan dogurdu. Cok giiglit bir bebekti ve aglamast o kadar
siddetliydi ki buitiin Solemn duyuyordu. Kimala simdi hasta ve
ogluna bakamayacagindan endiseleniyor.” Sasha’nin yumusacik
sesi Kjell'in kapali gozlerini adeta oksadi ve konugmaya devam
edip ¢ocugunun biiyiimesini gérmeye can atan anneyi anlatir-
ken elini avucundan ¢ekmedi. Kjell'in 6fkesi geri ¢ekildi ve yerini
bagka bir his aldu.

Merhamet. Merhamet hissediyordu.

Gozlerini agti ve kadinin gozlerinde biriken garesizligi gor-
dii. Sasha, onun elini de Kjell'inki gibi tutup ikisi arasinda bir
koprii oldu. Kjell, Sasha'y1 birakmadan avucunu bir kez daha
Kimala'nin gégsiine koydu ve daha dikkatli kulak kabartt.
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Nota o kadar zayift1 ki Kjell onu duyup duymadigindan emin
olamiyordu; ige cekilmig bir nefesten bagka bir sey olamayacak
belli belirsiz esinti gibiydi. Yine de sesle uyumlu olarak verilen
nefes, daha 6nce hissettigi, ruhun derinliklerinden gelen sifa ez-
gisinden ¢ok farkhydi. Ses yiikseldi, nefes i¢ gekise, i¢ gekis tit-
remeye donisti. Kjell, eli hala Sasha’nin elini, Sasha'nin eliyse
Kjell'e sagkinlikla bakmaya baglayan kadini simsiki tutarken dis-
leri ve diliyle sesi gikard. Kjell hastahg: teninden ¢ekip, kemikle-
rinden koparip alarak ani bir son nefesle saldiginda kadinin ren-
gi diizeldi, gozlerinin alundaki morluk ve dudaklanin etrafindaki
solukluk yok olmaya baglad.

Sasha'ya doniip, “Yeni birini getir,” dedi. Sasha bagini bir kez
sallayarak onaylad: ve elini birakti. Kjell'in az énce iyilestirdigi
kadini gekip kaldirdi. Kimala sarhos gibi kalkti, dudaklari sadece
mutluluk diye tarif edilebilecek bir duyguyla titriyordu.

Elini Kjell'e dogru uzatip aglayarak, “Tesekkiir ederim,” dedi.
Kjell bagin: hizla iki yana sallayip tegekkiiriinii geri ¢evirdi. “Git
ve zarar verme,” dedi sert bir tonla. Miiskiilpesent hiineriyle kur-
dugu bag akisini kaybetmekten korkarak, “Sasha. Cabuk ol,” diye
baski yapt1. Sasha séyledigini yapip evden kosarak ¢ikt1 ve koyu
renk gozleri kocaman ve act dolu bir kiz gocuguyla geri déndi; o
kadar gli¢siizdii ki Sasha onu kucagina almak zorunda kalmisg ve
cocuk bitkin bir hilde gogsiine yaslanmigti.

“Bu Tora. Tora kuglan g¢ok seviyor. Hepsinin &tiigtinii taklit
edebiliyor.” Kii¢iik kiz algak sesle sakids; o giine dek Kjell'in duy-
dugu higbir kusa benzemeyen bir sakimayd: bu ama Sasha gii-
lamsedi. “Gérditn mi? Bu kugu biliyorum.” Dudaklarini biizip
hafifce 1shk galarak ¢ocugun gikardig: sesi taklit etti.

Kizi, Kjell'in 6niindeki yataga yatird ve ¢ocuk, kug 6tiisii so-
nuymus gibi gozlerini kapadi. Sasha, Kjellin ona ihtiyac1 olup
olmadigini anlamay: beklemeden elini avucuna soktu, ardindan
gocugun elini tutup aralarinda kopri olugturdu. Kjell avucunu
kiigiik kizin minicik gdgsiine koydu ve ona yol gésterecek bir sey
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duymaya gayret etti. Islik sesi duydugunu sand: ve Sasha'ya sus-
masini sdylemek igin gézlerini agtr. Sasha sessizce onu izliyordu,
dudaklar: sakin ve sessizdi.

Kjell 1slik sesinin kulaklarinda degil, ggsiinde ve ellerinde ol-
dugunu fark etti. Cocugun melodisi tipki kiigiik bir kusun trkek
otiigil gibiydi. Sese odaklandi ve onu yeniden yaratmaya gahst:.
Bogazi sikisiyor, bu perdedeki sese direniyordu.

Sasha’min elini sikti. “Kug 6tusii. Tekrar yap,” dedi. Sasha iste-
neni hemen yapip algak sesle sakidi ve Kjell o sese tutunup ka-
fasinin igi ve elleri kulak tirmalayia titresimlerle ginlayana dek
yiikseltti. Ardindan ¢ocugun her nefesini saran kapkara hastaliga
odaklandi ve keskin bir qiglikla onu igine ¢ekti. Hastalik duyulur
bir patlamayla parcalandi ve gocugun dudaklan hafif bir hinl-
tiyla aralandi. Kjell onu uyuttu. Titresimi serbest birakip ellerini
¢ocuktan gekerek arkasina yaslandi.

Soluk soluga, “Gegti. Cocuk iyi,” dedi. “Onu gotiriip baska
birini getir.”

Sasha kizi kucaklayip kaldird: ve ikiletmeden kapidan cikti.
Kargisina getirdigi her yeni insan hakkinda ona bir seyler anlat-
t1, kiiclik ama dnemli bir geyler, iyilegmeyi miimkiin kilan insani
bagin 6ziinii bulmasina firsat veren bir geyler. Ve her seferinde
onun elini tuttu.

Kjell ard1 ardina sifa verdj, her sifa sarkisi farkh bir tiny, farkh
bir ritim, farkli bir tondu. Baz: ezgiler tkirtilards, bazilan yiiksek
ve tizdi, bazilar ise bir ¢ocuk diinyaya getiren hemen ardindan
hastalanan kadinin iniltilerini andiran rizginn ugultusuydu.
Yasli bir adamin kalin sesli bityiik davula benzer bir ezgisi vardi
ve Kjell'in ruhu ona ayak uydurmaya zorlanirken boguk ve anla-~
silmaz sesler ¢ikardi. Ama sonunda ayak uydurdu ve yasgh ada-
min hastaligi ucup gitti, onu Szgiirlestirerek Kjell'in yamindan
kendi ¢abasiyla ayrilmasimi mitmkiin kilds.

fyilestiremedikleri de vardi. Ornegin ona donuk gozlerle ba-
kan yirminci yazindaki bir kiz. Sasha kizin saglarini oksadi ve ki-
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zin kayalarin arasindaki kir ciceklerini cok sevdigini sdyledi. Amg
Kjell, Sasha'nin sevecenligi diginda higbir ey duyamadi. Kizin
bir ezgisi vardiysa bile u1a§amad1gl bir yere kilitlenmigti. HAla ne-
tes ahyor, kalbi hals atryordu ama 6lmiistii. Eve annesinin kuca-
gwinda taginan bagka bir gocuk da iyilestirilme agamasini ge¢gmisti,
Annesi israrla onun hals yasadigim séyledi, Kjell bagini iki yana
salladiginda gighiklar aty, kitiik oglanin uzuvlan giigsiiz, gézleri
donuktu. Saatler $nce Slmiigtil,

Kjell'den fazla yasl; olmayan ve aci iginde kivranan bir adam,
Yavasgc¢a oniindeki yataga oturdu ama Kjell sirtiistii uzanmasim
sSylediginde istemiyormus gibi bagim iki yana sallad1.

Sasha algak bir sesle, “Bu Gar. Cok hasta,” dedi. Gozleri si-
kintih, dudaklan gergindi. “Kans: gecen ay 6ldd,” diye agikladh,
“Onu &zliyor.”

Kjell bir elini adamun kalbinin iizerine, digerini sirtina koyup
onu yavagca yatirdl. Tereddiit edecek ya da empati g&sterilecek
zaman yoktu. Adam higkira hickira aglamaya baslad: ama Kjell
onu duymazdan gelip adamn ifa sarkisinin tath ezgisini arayip
kolayca buldu. Ama onu yakalamaya ¢ahgtiginda ezgi degisip
ahenksiz bir tona d6ni’1§tﬁ.lKjell hangi notay: séyleyecegini bil-
miyordu. Tereddiit etti, kararsiz kaldi ve o ton adamin teninden
yiikselip Kjell'in parmaklarinda titresti ve duman gibi gitgide
daha yiiksege siiziild{i, sonunda Kjell onu duyamaz oldu.

Kjell gézlerini agiginda Gar'in bakiglan tavana sabitlenmisti
ve yiiziinde huzurlu bir ifade vard.

“Onu iyilestirmeni istemedi,” dedi Sasha. “Olmek istedi.”

“Ezgisi ok giigliiydii. Acisini dindirebilirdim,” diye kars1 ikt
Kjell, kaybetme hissi sagirticryd.

Sasha, “Acistn1 dindirdin,” diye kargilik verdi. Gar'in gézlerini

kapatt: ve sagina bagladig1 soluk mavi kumag tizerine Srttii.
Kjell, “O senin,” diye itiraz etti. Bundan neden rahatsizlik
duydugunu bilmiyordu. Sasha kayaya tirmanip almigti onu ve

simdi bagkasina veriyordu.




“Karist bana kars1 ¢ok iyiydi,” diye agikladi Sasha. Odadan
cikt1 ve hig vakit kaybetmeden iig kéyliiyle geri déndii. Kdyliler
soru dolu goézlerle Gar't digan tagidi ve islem devam etti.

Bir noktada sesler ve ezgiler birlikte yayilmaya bagladi ve
Sasha, Kjell'e yeni bir Solemn vatandayi getirmeyi reddetti.
Onun yerine Kjell'i iterek saatlerdir yaninda diz ¢oktiigii algak
yataga yatirip bagimin altina bir yastik yerlestirdi. Bir ses daha
cagiramayacak halde olan Kjell, kadinin saglarinda gezinen yu-

musak ellerine ve, ”iyi is cikardin, Komutan. iyi is qikardin,” fisil-
tilarina teslim oldu.

Saret

Kjell giines 15181yla ve yiiziine siirtiinen bir bigakla uyandu.

Uykulu gozlerini agtiginda kenetlenmis ellerine hafifce stir-
tiinen agik sagi gordi ve, “Sen benim hizmetgim degilsin,” diye
murildandi. Sasha bicag kenara birakti, hizla gidip ona bir ka-
deh sarap koyarak geri déndii ve oturmasina yardim etti. Kjell'in
viicudu bir hafta savagmig ya da bir kugadam tarafindan gékten
atitlmig gibi agriyordu. Sarab: bir dikiste icti ve Sasha aninda ka-
dehi yeniden doldurdu. $arap yumusak, hafif ve onun sevdigin-
den ¢ok daha 1ilikti ama susuzlugunu giderdi. Yeniden yastiga
¢oktili ve Sasha ondan yana déniip bagini kucagina gekti.

“Bu isi de bitirip gidecegim. Iki giindiir uyuyorsun,” dedi ge-
kingen bir tonla. “Ayiya benzemeye basladin.”

Kjell homurdandi ve Sasha'nin dudaklan segirip sevimli bir ifa-
deyle yukan dogru kivrildiktan sonra dikkatini yaptigy ise verdigini
belli edercesine tekrar biiziisti. Adagay kokan ve Kjell'in tenini ka-
sindiran bir yag kullaniyordu; Kjell gdzlerini kapatip istedigini yap-
masina izin verdi. Sessizligi gizemli degil, huzur vericiydi ve Kjell, bu
duygunun onu sarip sarmalamasma teslim oldu. Sasha tuhaf 8zgii-
veni ve tamamen yalansiz tavriyla siradigtydi. Kjell gégstinde rahat-
lama, kafasiin iginde Szgiirlesme hissetti; Sasha ge¢misin baglarim

¢6zmiis, simdiyi sikilagtrmig ve dnin daha fazla farkinda olmasiny,
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daha 3nce yagananlardan daha az endige duymasini saglamist: san-
ki. Kjell ondun hoglantyordu.

“Solemn’de kalmana izin verecekler. Bunun icin gerekeni ya-
pecagim. Bu ev senin olacak ve kle olmayacaksin. Korkmak igin
hicbir sebebin olmayacak” diye 36z verdi, ona bir seyler vermesi
gerektigini diigiinerek.

Sasha gdzlerini elindeki bicaktan ayirmmadan, “Her zaman
korkacek bir gey vardir,” diye cevap verdi. Bagka bir sey séyleme-
di ve Kjell bu konu hakkinda daha fazla 1srar edemeyecek kadar
uykuluydu. Jeru Kenti'nin serin riizgarlann, agaglarin gélgesini,
kardeginin sesini, aviudaki kiliclarin birbirlerine ¢arparken ¢i-
kardikian sesi, ahirlardaki taze saman kokusunu hatirlamak igin
kendini zorladi. Evi diigiinmeye caligti ama ona kargi bir ¢ekim
hissetmedi. Akiina gelen tek ey bir kolenin kucagindaki bag,
yGziine degen ipeksi nefesi ve ellerinin onu sakinlegtiren gefka-
tiydi.

Onu tekrar igine ¢eken uykuya direnerek, “Quondoonlulara
benzemiyorsun,” dedi.

Sasha, “Benzemiyorum. Mina benim ¢irkin oldugumu séyledi.
Saqim siyah ve diiz degil, tenim bugday rengi degil. Cilli ve solgu-
num,” dedi lizgln bir ifadeyle. “Ama bildigim tek yuva buras1.”

“Cirkin degilsin.”

Sasha sagkinlik icinde diklesti ve bigak kisacik bir siire Kjell'in
yizinde hareketsiz kaldi. Kjell iginden kiifretti ama bakiglarini
kadindan kaginp bagka bir yorumda bulunmayinca Sasha soh-
betin konusunu kendinden uzaklastrd..

“Jeru Kenti'ndeki herkes sana benziyor mu?” diye sordu.

“Hayir. Ama Jeru Kenti'nde Solemn’den daha fazla insan var,
Quondoon’un toplamindan daha fazla.”

“Krahn agabeyisin, degil mi?*

“Evet.”

“Yani o zaman... prenssin, oyle mi?”
“Kardegim kral, ben ise askerim. Hepsi bu.”
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Sasha yumugak bir tonla, “Bir krala benziyorsun,” dtyerek
karyi qiktu.

Yillardir savagmaktan ve agir fiziksel iy yapmaktan giich kuv-
veti artmig, viicudu kasli, hatta iri yar1 bir adamd1. Mizrak d6vii-
sii alanlarinda biiylimi, kihi¢ kullanmaktan énce kihg qekmeyi,
yumruk indirmeden 6nce kendini onlardan korumay: 6grenmiy-
ti. Askere benziyordu.

Ama babasina da benziyordu. Ustelik babast bir kralds.

Kjell'in saglan da onunkiler kadar koyu, gzleri aym soluk
mavi renkteydi. Soguk. Donuk. Acimasiz. Babas: asla onun oglu
oldugunu ilan etmemisti ama bu hi¢ sorun olmamist. insanlar
Kjell'i gordiiklerinde bunu anliyorlard.

Babasiyla ilgili  diisinceleri zihninden uzaklagtinip,
“Quondoon’da mi1 dogdun? Ailen nerede?” diye sordu.

“Kilmorda'danim. Ama Mina kéle olarak dogdugumu ve her
zaman kdle kalacagimi soyledi.”

“Kilmorda, Volgarlar tarafindan yakilip yikild..”

“Bana sodyledigine gore Lord Kilmorda'nin evindeki bir hiz-
met¢inin kiziymigim.”

“Lord Kilmorda ve ailesi 6ldi.” Biitiin vadi Volgar yuvalan ve
insan kalintilar1 disinda higbir gey olamayan 1ssiz bir araziydi ar-
tik. Koyler terk edilmigti; evler ve araziler bogtu, sigir ve koyun
lesleri biitiin eyalete dagilmisti.

“Evet. Bu, bana da séylendi.”

“Sen haturlamiyor musun?’

“Haurladigim en eski amida diger siginmacilarla birlikte
Firi'ye kagiyordum. Kimseyi tamimiyordum. Yiyecek hicbir geyim

yoktu. Giysim yoktu. Ailem yoktu. Firi'de kayit aluna alindim ve
satihp Quondoon’a getirildim.”

“Quondoon, Kilmorda'dan ¢ok uzak.”

Sasha algak bir tonla, “Evet,” dedi, “ama hatirlayamadigim
seyi 6zlemiyorum.”

“Neden hatirlamiyorsun?’
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“Bilmiyorum, Mina, bunun sebebinin... saf olmam olduguny
sOyledi.” Sasha’nin sesi degisti ve Kjell ona bakmaktan kendinj
alamadi. “Ama okuma biliyorum. Hem okuma hem de yazma bi-
liyorum. Solemn'deki kéleler ne okur ne de yazar. Ben... bir yerde
Ogrenmisim.”

“Sen bir Kahinsin... eminim zihninde ailenle ilgili gériintiiler
vardur.”

“Gegmiste yasananlan gérmiiyorum. Sadece olacaklar: géri-
yorum ve o zaman bile esinti gibi. Esintiyi ben ¢agirmiyorum,
kendisi beni buluyor. Gérdiiklerim béyle. Onlar1 ben ¢agirmiyo-
rum. Kendileri geliyor ya da gelmiyor.”

Ailesiyle ilgili hi¢ gériintii grmemisti. Kjell bunun nedenini
merak etti. O, hiinerini kullanip kullanmamay: kendi segebili-
yordu. Sasha bu kadar sansl: gériinmiiyordu ama yine de Kjell,
onun sec¢iminin gérintiileri kendine saklamak olup olmadigini
diigiindi.

“Kilmorda'dan Firi'ye kadar benimle yiiriiyen bir adam vard.
Ayaklanm kanadiginda onlan sarmama yardim etti. Agzim kuru-
dugunda su verdi. Bana hikayeler anlatti. Korkuyordum, o yiizden
bana hikiyeler anlath. Quondoon’a geldigimde kafarmin igi hika-
velerle doluydu ve hig a1 yoktu. Aklimda kendimle ilgili hicbir sey
yoktu. Sanki Yaratq, kilden bana tam bir yetigkin olarak sekil ver-

misti; bir Degisen, Déniigtiiren, lyilestiren ve Séyleyen gibi. Ama on-
lar bile kéklerini bilirler. Kime ait olduklarin bilirler.”

Kime ait olduklarin bilirler. |

Kjell'in kardesinde aidiyet duygusu hep vardi Tiras, bi-
tiin krallar gibi kibirliydi ama bu sadece hayatta kalmak igindi.
Tiras'in kendi hakkindaki diislincesi, digerlerinin onun hakkin-
daki diisiincesini bigimlendirmesine rehberlik etti. Bir kral tahta
uygunmus gibi davranmak zorundaydi. Kjell ise hi¢ kimseyi tah-
ta uygun olduguna inandiramazd..

Sasha net bir notla, “Ama artik sana aitim,” dedi ve Kjell'in
yiiziinii bir bezle kurulayip isinin bittigini belli etti.

58




Kjell aniden kalkip oturarak ve araya mesafe koyarak Sashaun
sicramasina neden oldu.

“Hayir. Degilsin.” Ayaga kalkt1 ve birden bay1 déndii. Sasha
uzanip diigmesin diye tuttu ama Kjell silkinerek onu uzaklastird.

Sasha onun pesinden ayaga kalkarak, “Bir seyler yemelisin.
Otur. Sana yiyecek bir geylerle biraz daha sarap getireyim,” dedi
israrla. Ellerini 6niinde kavusturmus, bakiglan asagidaydi.

“Sasha.” Kjell, onun bagini kaldinip yiiziine bakmasim bekledi.
Sasha ¢ok sakindi ama hayal kinkhig: gézlerinden okunuyordu.

“Bana ait degilsin. lyilegtirdigim insanlar... tyilestirmeme yar-
dim ettigin insanlar da bana ait degil. Iler boyle yiirimez. Ben
hizmetgi istemiyorum ve bir kadina ihtiyacim yok.” Bir ¢ocukla
konugur gibi tane tane konustu ve Sasha bagini bir kez sallayarak
onu duydugunu belli etti.

“Mina benim saf oldugumu sdyledi. Ona itaat etmemi, ancak
oyle giivende olacagimi soyledi. Ama ben saf degilim. Aptal degi-
lim.” Sasha'nin sesi sakin, neredeyse melodikti ama duyulanin al-
undaki ses ¢ok katiyd: ve gozlerindeki o soluk 1g1lts gitmisti. Kjell
onu kizdirmigti. Giizel. Biraz 6fke iyiydi.

Kjell, “Aptal degilsin. Ama ¢ok bagslayica ve ¢ok giiven dolu-
sun. Sen bir Kahinsin ama bariz olan: gérmiiyorsun,” dedi.

“Cogu zaman bariz olan sakh olani gérmemizi engeller.”

Kjell avuglarini gézlerine bastirarak derin bir i gekti. Bu kadwnin,
bu kadar savunmasiz biri igin gii¢li diigtinceleri vardi. Cizmelerini
giydi ve ondan kurtulmaya kararl bir bi¢imde ellerini saglarinda
gezdirdi. Sasha da sessizce durup onun ne yapacagim bekledi.

“Adamlarim nerede?”

“Jerick disanda. Digerleri de emrettigin gibi sirayla nébet tu-
tuyor. Dagdaki nehirden su getirmeye yardim ediyorlar.”

Kjell ona tesekkiir etmeye galigsa da dogru kelimeleri bula-
mad, sadece bagim iki yana sallayip evden gikn. ligilenmesi ge-
reken isler vardi ve sonrasinda atina binip Solemn'i terk edecek
ve Sasha’nin biitiin insanlarim geride birakacakt.



Kéy canlanmigti. Yeni bir hayat vardi ve insanlar oradan oraya
kosturuyordu. Cocuklar ortahktayd: ve ana caddede Jeru Kenti.
meydanindaki pazardan gok farkli olmayan agik pazar kurulmus-
tu. Insanlar mallarin: satiyor ve aralarinda heyecanla konuguyor-
lard Yeni bir kuyu kazihyordu. Doha’dan bir adam Solemn’e gel-
mek iizere yola ckmisti. Suya seslenme hiineri oldugundan séz
ediliyordu. Ayakkabilanni qikanp parmaklarini topraga sokarak
yiiriiyor ve ne kadar derinde olursa olsun yiizeyin alandaki suyu
hissedebiliyordu. Simdilik kéyiin eli ayag1 tutan biitlin erkekleri
kayalarin yanindaki dereden su tagimakla gorevlendirilmisti.

Kjell hayranlik ve gézyast dolu selamlamalarla kargilandu
Bu durum midesinin sikigmasina, ellerinin terlemesine neden
oldu. Ad sesleniliyor, eline yiyecekler sikistinlhiyor, ayaklarin alt-
na hediyeler seriliyordu. Kjell bunlan geri vermeye, reddetmeye
calistyordu ama insanlar, itirazlarini kabul etmedikleri anlamina
gelecek sekilde baglarini sallayarak hediyelerini birakip geri ¢eki-
liyorlards. Bir kadin, hediye verenler diginda kalmama kararlih-
giyla arkasindan gekistire cekistire bir ke¢i getirdi ona.

Kjell, “Hayu!” diye giirledi. “Ben askerim. Kegini alamam.”
Hayvan yiirek pargalayici bir tonla meledi ve kadin Kjell ona vur-
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mug gibi kalakaldi. Kadinin baginda soluk yesil bir ortii vardi. Ku-
mag! yurnusgak ve inceydi, rengi sicag: cekmezdi.

Sasha kendi salin1 vermisti ona.

“Sali alacagim. Kegi yerine onu ver. Kegi sende kalsin.”

“Ama keci daha degerli bir hediye.”

“Onu istemiyorum. Sali istiyorum. Bunun gibi farkli renkler-
de iki sal daha lazim, {i¢ de elbise. Yaklagik senin bedeninde. Bir
de kadin icin bir ¢izme.” Para kesesine uzandi ama etrafindaki
insanlar onun bu talebi kargisinda hemen harekete gecip istegini
yerine getirmek i¢in kogustular.

Kadin bagini sevingle sallayarak giiliimsedi ve utangag bir ifa-
deyle salint ¢ekip ¢ikardi Saglarnt Sasha'min gozleri kadar siyah-
t1 ve aninda Kjell'in aklina o sabah duydugu seyler geldi. Sasha
Quondoon’a ait degildi.

Ona sallar, takilar, ayakkabilar, uzun boylu ve zayif bir kadina
uyacak elbiseler sunan tiiccarlar ve kadinlar tarafindan aninda
dikkati dagilan Kjell, kafasimi kurcalayan bu diisiinceyi bir kena-
ra itti.

Takilar ve bir giyiste yirtilacak terlikleri gereksiz goriip ke-
nara ayirdl. Abartih denebilecek bir tavirla bagirarak tercihleri-
ni sdyleyip Sasha'min sag rengiyle ters diigmeyecek ya da giineg
1s181m igine ¢ekmeyecek renkler ve tenini agindirmayacak, yika-
mas! da zor olmayan kumaglar secti. Daha énce bir kadin igin
kiyafet se¢gmemisti ve bu isi bitirdiginde bir ayda kazandigindan
fazlasim harcamigti. Satin aldiklariyla birlikte onu takip etmeleri
icin iki oglana para verdi ama heniiz pazar yerinden gikmadan
Sasha’nin sahibi merhum Mina'mun erkek kardesi Byron adh yag-
I ona seslendi.

“Komutan!” diye seslendi Byron, ciissesi Kjelli yakalamak
icin ¢abalamasina neden oluyordu. Kjell birden durdu ve oglan-
lara Sasha'nin evini tarif ederek aldiklarini orada yasayan kadina
gotiirmelerini soyleyip déndii. Oglanlar onun kim oldugunu bi-
liyordu, iglerinden biri ona kizil cad: dedi ve séyledigini yerine



getirmeye can atarak ceplerinde ondan aldtklar1 parayla yola ko-
yuldular.

Byron yanina geldiginde hafifce egilerek, “Minnettarz
Majesteleri,” dedi. “Solemn halki sizi asla unutmayacak.”

“Bana kalsayds hepinizi ¢itriimeye birakirdim. Minnettarlig-
mz yanhs kisiye.” Unvan1 umursamads. “O kadina biiyiik bir bot-
cunuz var.”

Byron cogkuyla ellerini acarak “Kiz1 size verecegim,” derken
comert bir tavir takinmugt.

Kjell, “Bana m vereceksiniz?” diye sordu, ses tonu ifadesizdi.

ihtiyar hevesle, “Isinize yarayabilir,” diye devam etti. “Ustelik
arttk ablamin igine yaramiyor.”

“Ihtiyarlar onun i yildir aranizda oldugunu séyledi. Buraya
nasil geldi?”

“Firi'de Quondoon lordunun hizmetindeydim,” dedi Byron
gogsunil gururla kabartarak. “Firi'ye sayis1z siinmaci akini var-
dr. Bunu biliyorsunuz. Cogu Kilmorda'dan gelen ve ig arayan bir
grup insanla birlikteydi. Onlarca kadinla bir miizayedede gor-
diim onu. Ifadesizdi. Diger kadinlar aghyordu. Travma gegiriyor-
lardi. Kizsa éyle degildi. Ben de sorun degil, ablama can yoldag
istiyordum.”

Firi adin1 duymak bile midesinin diigiimlenmesine ve sikig-
masina neden oldu. “Kéleye ihtiyacim yok,” dedi Kjell. “Sasha'ya
dzgiirliigiinii geri vereceksin. Ablanin evini verecek ve gecimini
saglayacaksin.”

Byron, “Burada giivende degil,” diyerek itiraz etti, itirazi yi-
ziinden utanmug gérilnecek vicdana sahipti.

“Sen gliclii bir adamsin. Giivende olmasini saglayacaksin.”

Byron yutkunarak bagiyla onaylad.
e

Sasha gilliimseyerek génderdigi paketler icin ona tesekkiir etti
ama Kjell gidecegini séylediginde giilimsemesi yok oldu.
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“Burasi senin evin. Bugiinden itibaren sadece kendine hizmet
edeceksin.” Masanin iistiine igi altin dolu bir kese birakti.

Sasha’nin koyu renk, zeki gozleri ona gevrildi. Kjell, kafa kar1-
sikhigr ve hayal kirikhigiyla doldu. Sasha ne itiraz etti ne de paray:
saydi. Onu da yanina almasint séylemeden Kjell'in evden gikigini
izledi ama Kjell her adimini kendini zorlayarak atti.

At hazirlanmis, adamlan toplanmisti ve birkag dakika iginde
Solemn caddelerinde at sirtinda ilerlemeye basladilar, vedalar:
karsilanmalarindan ¢ok farkliydi. Cocuklar kosuyor, insanlar ses-
leniyordu ve bir kez daha arkalarinda, savas alanindan ayrihyor
gibi degil, savasa gitmek icin yola gikmislar gibi piring taneleri fir-
latan ve yol agiklig dileyen bir kafile olugtu. Kasabanin ¢tkisinda
bekleyen Kral Muhafizlarinin diger yans: ciddi ve kéylilerdeki
degisiklikten etkilenmemis bir ifadeyle yaklagmalanni iziiyordu.

Kjell, Sasha'nin da aralaninda olup olmadigim gérmek igin
basini ¢evirmek istedi. Ona bir kez daha bakmak, veda kafilesi-
ne katulip katilmadigini gérmek istedi ama kendine engel oldu.
Sagligina yeniden kavugmasimi saglamis, gecimini saglayacak
ayarlamalan yapmist: ve ona bagka herhangi bir sey borglu de-
gildi. Sasha da ona higbir sey borglu degildi. Sasha'min istedigi
her yere gitme &zgiirligii vardi. Kjell sii dimdik, gozleri ilerde
yoluna devam etti ve kalabahg: arkasinda birakty; iyi dilekler ve
bagrnslarin yerini yavag yavas sessizlik aldu.

Jerick yaninda, “Kadin pesimizde, Komutanim,” dedi.

Kjell hizla arkasin1 déndii ve kisa bir mesafe geriden onlan
takip eden yalniz sahsi1 gérdii. Koguyor gériiniiyordu. Hava si-
cakt1 ve sicakhk yolculugu yavaglatiyordu. Eger atlan zorlarlarsa
askerleri uzaga kadar tagiyamazlard,, Sasha ise bu hiza yitrityerek
yetismeye ¢ahgirsa kendine zarar verirdi.

Kjell algak sesle, “Kahretsin. Lanet olsun!” dedi.

Jerick sakince, “Her an biraz daha uzaklagiyoruz. Geri déne-
cektir” dedi.

Kjell, “Hayir, ddnmeyecektir,” dedi endigeli bir tonla. Sugluluk
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duygusu ve garip sevinciyle miicadele etmek igin gézlerini kapat-
t1. Pesine takilmigti ve Kjell buna sevinmisti.

“Onu birakamam. Solemn’den kovuldu. Orada kalmak iste-
miyorsa onu bagka bir yere gétiirmemiz gerek,” dedi.

“Aym fikirdeyim, Komutanim.”

“Ama nereye?” diye bagird: Kjell, Jerick'in bu kadar kolay tes-
lim olmamis olmasin: dileyerek.

“Jeru Kenti'ne gétiiriin. Sarayda ¢alisabilir.”

“Sehre dénene kadar bir grup askerle birlikte kalamaz. Geri
d6niigtimiiz bir ay1 bulabilir.”

“Adamlarimzin rahat duracaklarina giivenmiyor musunuz?
Yoksa ona karst yumugamaktan mi korkuyorsunuz?” dedi Jerick,
dudaklarinda hafif, imal: bir tebessiimle.

“Kes sesini, Jerick.”

Jerick onu duymazdan gelerek, “Bana Kraligemizi hatirlau-
yor,” dedi dalgin bir tonla.

“Kraligeyle en ufak bir benzerligi yok Kralige Lark, gri gozli, ince
kahverengi sacli ve giilit iradeli, ufak tefek, incecik bir kadind.”

Jerick, “Yok, yine de... Bir sey var,” diye karg1 qikt1.

Bir ey vardi. Baglarimi egdiklerinde bile viicutlarinin hareket-
sizliginde, omurgalarinin dikliginde olan bir sey. Kadin, bir kéle
icin tuhaf bigimde asildi. Kralige Lark da ayni1 durusa sahipti.

Kjell atin1 déndiiriip adamlann elleri dizginlerinde, kaslan
catik halde aniden durmasina neden oldu.

“Beni burada bekleyin,” diye emretti. Peglerinden gelen sah-
sa dogru giderken askerlerin bakiglarimi sirtinda hissetse de
Sasha’nin bakiglan1 daha yogun hissediliyordu. Yaklagmasini iz-
liyordu, ona verdigi sal riizgdrda soluk kanatlar gibi girpimiyor-
du. Elinde kiigiik bir bohga vard,, biiylik bir ihtimalle egyalariyd.
Bohga Kjell'in bogazinin tikanmasina neden oldu ve ona aldig
egyalan yanina altp almadigini merak etti.

Kjell ne séyleyecegini bilmiyordu. Kelimeler hicbir zaman silahi
ya da tarz1 olmamistr. Onlan diizgiin séylemekte zorlamir ve konus-
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tugunda &fkeli konusurdu. Ofke kendini rahat hissettiriyordu. Sasha,
sanki geri donecegini biliyormus gibi elini kaldirdi ve Kjell aralarin-
daki mesafeyi kapatti. Egildi, onun kaldirdig) kolunu gérmezden ge-
lip kolunu beline dolad ve atin siruna ¢ekip dniine oturttu. Kadimin
solugunun kesildigini ve yumusak tonla séylenen, “Tegekkiirler,
Komutanim,” ile sona eren rahatlama duygusunu hissetti.

“Ben senin sahibin degilim. Kurtarici ya da aziz de degilim.
Ben Kjell'im. Bana ya Kjell de ya da bagka higbir bigimde hitap
etme. Seni i§ bulabilecegin bir yere gétiirecegim.”

“Seninle kalacagim.”

“Hayir.”

Sasha daha fazla kargi gikmadi ama Kjell onun direncini his-
setti ve sessizce bundan keyif ald1.

St

iki gin at strtinda, dogudaki Enoch’a dogru yol aldilar. Sasha hig
sikdyet etmiyordu ama geceleri o kadar derin uyuyordu ki Kjell
onun ¢ok yoruldugunu anhyordu. Buna ragmen yararli olmaya
kararhymiggasina her sabah ondan 6nce kalkiyordu. Sessizdi,
Kjell'in konusmasina izin vermesini bekliyordu ideta ve Kijell
yalnizhiga aligkin olsa da Sasha'nin sessizlii igine dert oluyordu.

Fiziksel temastan rahatsiz gériinmiiyordu, Kjell'in viicuduna

olurdu. Kjell, onu daha rahat ettirmek icin zirhim ¢ikartmaya
kalkismig ama Sasha sert bir bicimde bagini iki yana sallamigti.
“Catisma olacak.”

“Ne zaman?” Biitiin hiinerler gibi onun hiineri de Kjell'i hu-
zursuz ediyordu. Ama ondan kugku duyacak kadar aptal degil-
di. Deneyimine gére ¢ok az insan Bahsedilmis olmak isterdi, bu
yizden de &yle olduklanni sdylediklerinde inanilmayr hak edi-
yorlardi. Bunu zor yolla 6grenmisti.

Sasha, “Ne zaman oldugunu bilmiyorum,” diye cevap verdi.
“Ama bir ¢catigma olacak ve kalbini koruman gerekecek.”
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“Bunu gorebiliyor musun?”

“Olaylan tam olarak olduklan ya da olacaklan gibi gérmii-
yorum. Goriintiiler daha cok isaret gibi. Pargalar, bazi sahneler,
resimler ve ipuglart. Bazen pargalari birlegtirmek kolay oluyor. Sy
gorityorum. Hastalik gériiyorum. Bir sonug ¢ikartyorum.” Omu;
silkti. “Bazense hi¢ anlamadigim seyler gériiyorum ve gergeklese-
ne kadar isaretleri ¢6zemiyorum.”

Kjell zichini gtkarmadi. Havanin cehennem gibi sicak olmasi-
na ve Volgarlarla ilgili herhangi bir iz olmamasina ragmen adam-
larna da gkarmamalari emretti. Artik zirhinin iginde pisiyor,
Sasha’'nin sessizliginde boguluyordu.

Ikinci giin sessiz bekleyis onu o kadar bunaltt: ki, “Konussana,
kadin,” diye 1srar etti. Sasha sicradi ve bagi onun ¢enesinin altin-
da olmasina ragmen yiiziinii gérmeye gayret etti.

Sasirdig: bariz bir tonla, “Ne séylememi istersin?” diye sordu.

Kjell beynini zorlads, onun kendisiyle sohbet etmesini iste-
mek zorunda kalms olmaktan dolay: kizgindi ve aklina gelen ilk
seye tutundu. “Kendine geldiginde kafanin iginde tek bir an ol-
madiini, sadece hikdyeler oldugunu séylemistin.”

Sasha umutla, “Hikdye anlatmami mu istiyorsun?” diye sordu
ve Kjell kendini ¢ocuk gibi hissetti. Eger ¢ocuk olsayd), garesiz
bir cocuk olurdu.

“Evet. Hikayelerinden birini anlat.”

“Baglangig hikdyesini anlatabilirim. Mina’min en sevdigi
oydu.”

“Degisenler, Séyleyenler ve Déniigtiirenler,” diye mirildand:
Kjell. Bahgedilmigler hakkinda konugmak istemiyordu.

Sasha, “Bir de lyilestirenler,” diye ekledi.

Kjell, “Bir de lyilestirenler,” diyerek onu onayladh. Iyilestirenler

hakkinda kesinlikle konugmak istemiyordu. Ama Sasha istiyordu.
Sasha ihtiyath bir tonla, “Sifa verebildigini en basindan beri
biliyor muydun?” diye sordu. Bunu hak etmisti. Kadinin konus-

masin o istemisti ve simdi sorusuna cevap vermek zorundayd..
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“Bir zamanlar bahgedilmiglerin kahini olan ihtiyar bir kadin,
en kolay inkar edilebilecek hiinerin iyilestireninki oldugunu
sdylemigti bana. Ozellikle de savastan rahatsiz olmayan ve aska
kugkuyla yaklaganlar arasinda.” Bu kelimeleri hi¢ unutmamustt.
Duydugu anda kalbine kazimisti. “Cok uzun bir zamam inkar
ederek gegirdim.”

“Hala inkir ediyor musun?” diye sordu Sasha.

“Hala direniyorum. Kadin, kurtardigim her hayat i¢in kendi
hayatimdan bir giinii feda ettigimi séyledi. Ama bunun nasil ka-
nitlanabilecegi benim igin bir gizem.”

Sasha sigradt ve Kijell ne séyledigini diigiindii. Sasha, “Iki yiiz
kisi iyilestirdin,” diye fisildadi. “Onlan iyilestirmeni ben istedim.”

“Daha &nce hi¢ bu kadar ¢ok sifa vermedim. O kadar yete-
nekli degilim.”

“Ama... beni iyilestirdin.” Bunu fark etmek ona aci vermis gé-
rilniiyordu ve tekrar sessizlegti. Kjell bir kez daha denedi.

“Baglangig hikayesini duymak istemiyorum. Onu ¢ok iyi bili=
yorum. Bilmedigimi diigiindiigiin bir hikaye anlat.”

Sasha hemen cevap vermedi ve Kjell, onu tegvik etmek icin
yanip tutusarak sabirsizlikla bekledi.

“Bir zamanlar kayalarla otlarin birlikte buyiidiigii bir yerde,
agaglara doniigen insanlara hitkmeden bir kral varmig,” diye
bagladi, diigiincelerini olduklari yerden Kjell'in olmasini istedigi
yere kaydirmaya zorlaniyormugcasina tereddiitle. “Istilact ordu-
lar onlar1 kéle yapmak igin geldiklerinde bu kralin halk, krallig:-
nin etrafim sanp kendilerini, rizgirda egilen ama devrilmeyen,
krallig: ona zarar verecek herkesten koruyan yiiksek ve ulu agag-
larla dolu bir ormana doénigtiirmiiy. Ama aralarinda bir kiz var-
mig, doniigemeyen bir prenses ve istilacilar ugabiliyormus.”

Zihninde bir sey canland. “Bu yeri daha 6nce duydum.”

Sasha bagim merakla yana egdi. “Bunu biliyor musun? Bagka
bir hikdye anlatayim mi?”

“Hayir. Devam et.”



“Doniligemeyen kiz saklanmak icin en biiyiik agaca tirmanmg
ve yapraklann arasina gizlenmis ama istilacilar kanmnin kokusu-
nu alabiliyormus. Kalp atigini duyabiliyormus. Kral, orman ne
kadar biyilk, dallar ne kadar yiiksek olursa olsun onun sonsuza
dek saklanamayacagim anlamig ve Aga¢ Déniistiirenler tilkesin-
den uzaga géndermis.”

“Geri donmiig mi?”

“Hayir. Ama biitiin krallik degismeden onun déniigiinii bek-
liyor. Ormanda gezinip aga¢ govdelerine bakarsan her birinde
saklanmig bir yiiz, agacin iginde uyuyan ve yeniden insana do-
niigmeyi bekleyen bir dénistiiren oldugunu gériirsiin.”

Kjell, onlara yakin yol alan adamlann Sasha’nin hikayesini duy-
mak i¢in baslarint egmis dinliyor olduklarin fark etti ve bu kulak
misafirliginden rahatsiz oldu. Bir hikdye bitince adamlar bir tane
daha istedi, sonra bir tane daha... sonunda hepsi kulaklarim dért
acmis, anlattg doniigiim hikyelerini dinleyerek kagni gibi ilerle-
meye basladi. Sesi algak, yumusak ve gok hogtu. Hikadyeyi o kadar
dogal anlatiyordu ki tipki elleri ve kizil saglan gibi kendisinin bir
pargasiydi sanki. Geceyi gecirmek icin durduklarinda katetmeleri
gereken yolun yarisini katetmiglerdi ve adamlar ategin ¢evresinde
otururken daha fazla hikdye anlatmas: igin yalvard.

Her gece farkli bir hikdye anlatti. Drue Ormani'ndaki yaratk-
lari ve Corvyn daglarindan gelen trolleri anlattiginda Kjell ona
kraligenin degerli dostu olan Boojohni'den s6z etti. Ejderhaya
déniisen Degisenler, bir ordu kuran kral, krali¢e olan bir tarla-
kusuyla ilgili hikdyeler biliyordu. Anlattig1 bazi hikayeler gercekti,
yakin ge¢mistendi ve adamlar bu hikdyeleri daha da ¢ok sevdi.
Sahsa, hayali detaylarla yeniden anlatarak onlarin anilarini can-
landirirken baglarini sallayarak dinledi. Bu hikayelerin agizdan
agiza dolagarak biitiin iilkeye yayildigini, sonunda Solemn’de
onu buldugunu séyledi. Adamlar, 6liimciil derecede yaralanmayi
goze alarak Volgarlarin Efendisi'ni katleden Kral Tirass duyup
duymadigint sorduklarinda bagini sallayip Kjell’e bakt.
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“Q hikayeyi duydum. Krali kurtaran ve krallig: yeniden huzu-
ra kavusturan kudretli lyilestireni de duydum,” dedi.

Kjell, mahcup olmug bir halde homurdanarak ayaga kalktu.
Adamlan bogazlarini temizleyip birbirlerine imah bakiglar atti.
Kjell, sirf onlar dagitmak igin Isak'in yakug: atese ayagiyla top-
rak atarak hepsini uyumaya gonderdi. Ne pisirecek tavsanlan
vardi ne ¢ay igin kullanacak sulari ne de ates yakmak igin sebep-
leri. Adamlar yalvaran bakiglarla isteksizce kalkip hikéayeleri igin
Sasha’ya tegekkiir ettiler. Sayisiz hikayeleri sayesinde Kjell'in ta-
burunu sadece birkag giin iginde akillarinda yemek diginda hig-
bir sey olmadan pesinden ayrlmayan koyun siiriisiine ¢evirmisti.

Onlara annelik yapiyordu. Kjell'e annelik yapryordu.

Kjell bundan hem nefret ediyor hem de ¢ok hoslaniyordu.
Hem sessiz olmasini diliyor hem de asla susmamasi i¢in dua edi-
yordu. Bu kadin onu hem mutluluktan havaya uguruyor hem de
perisan ediyordu ve her gece kendini, adamlannmn toplanip yal-
varan gozlerle Sasha’ya baktigs, onun da kargi gtkmadan dizleri-
nin dibindeki gocuklar gibi onlara hikayeler anlatug am biyiik
bir rahatsizlik iginde dort gdzle beklerken buluyordu.

Her zaman parlatilmig gizmelere, silkelenip havalandinlmig
giysilere ve timarlanmig ata uyaniyordu. Daha erken uyanmak
i¢in ne kadar gaba harcarsa harcasin Sasha hep ondan erken uya-
niyordu. Ne zaman kalkacagini biliyordu sanki. Kadinin bu bag-
hhg: karsisinda adamlan pis pis giiliyordu ama Sasha, yaninda
olmasi o kadar kolay, 6yle giiler yiizlii ve sakindi ki ona satagmak
zordu. Sadece gliliimsiiyor ve alaylari umursamadan, Kjell'in di-
sinda bagka kimsenin diiglincesine alding etmeden dolaniyordu.

Kjell jlgisizliginin onu tizdiiglinden emindi.

Onu yok saymiyordu. Ama iizerine de titremiyordu. Ondan
asla bir yey istemiyordu ama yaptig1 hicbir sey icin de ona asla te-
sekkiir etmiyordu. Sasha her giin onun atina biniyor, asla sikayet
etmiyor, en giizel hikiyelerini ona sakhyordu ve Kjell dinlerken
nadiren ona katiliyor, ona karg: kayitsizmig gibi davraniyordu.



Sasha, Jeruvian Denizi'ndeki deniz yaratiklar1 hakkinda ¢ok
ilging bir hikdye anlattiktan sonra sessizlesmigti ve Kjell, yeni bir
hikaye anlatmasini istemeden onu konugturma yollari artyordu.

“Firtina var.” Sasha koluny ¢ekistirdi. Duydugundan emin ol-
mak igin yiiziini Kjell'e cevirdi. Panige kapilmamisti ama nabz
bogazinin hemen altinda atiyordu ve gozleri Kjell'i korkutacak
kadar kocaman agilmisti. Ufuktaki bir karartiydi sadece, onlara
asta ulasmayacak bir seyin gelisinin ya da gidisinin gostergesi
olan uzak bir anafor. Sasha bagka bir sey daha gdriiyordu.

“Firtina geliyor,” diye tekrarladi ve koyu karartiyr gosterdi;
parmaklan Sylesi mavi bir gogi isaret ediyordu ki Kjell'in buna
kahkahalarla giilmesi gerekirdi. Giilmedi.

Sasha o ybne bakip sifinacak bir yer aramaya bagladi. “Her
yver kumla kaplanacak. Nefes alamayacagiz.” Oksijen ihtiyaci sim-
diden baglamis gibi gogsi inip kalkmaya bagladi. Sonra titreye-
rek bu gériintiiyii zihninden uzaklastirdi ve kendini anda tuttu.

Kjell, gdzleriyle Sasha'nin az 6nce yaptig1 gibi etrafi tarayarak
kiifretti. Qundoon’'dan Enoch’a uzanan arazi engebeli ve huzur-
suz edecek diizeyde ayniydi. Dért yanlan kizil kum tepeleri ve
yer yer kumtagi uzantilariyla dolu toprakla gevriliydi. Bir qukura
ihtiyaglan vardi, yaklagan firtina yiiziinden siginacak bir yer bul-
malan gerekiyordu.

Kjell, Sasha’nin ¢enesini simsiki tutup bakisiarini kendine ce-
virmesini saglads.

“Siginacak bir yer gériiyor musun? Nereye gidelim?”

Sasha garesizce bagini iki yana salladi, Kjell onun siyah goz-
lerinde gitgide bliyliyen panigi gérebiliyordu. Kagabilecekleri bir
yer yoksa onlan siddetli firinaya karsi uyarmasinin bir anlam
yoktu. Ardindan bakiglan Kjell'in dudaklarina kaydi ve sanki gel-
mesi an meselesi olan firnadan tamamen farkh bir sey gérmiis
gibi yiiz ifadesinde bir seyler degisti.

“Bir magara. Bir magaradayiz,” diye minldand.

Kjell, onun ¢enesini biraku ve tekrar etrafa bakinip iki diizine
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adam ve bir o kadar atin saklanmasina yetecek genislikte bir yer
bulmak igin araziyi taradu.

“QOradal” Sag tarafinin ilerisinde eski bir tapinagin kalintilan
gibi gogil adeta delen bir kaya yiikseltisi vardi. Gériindigiinden
daha biiyiik ya da yetersiz olup olmadigini anlayamayacak ka-
dar uzaktaydi. Ama Sasha titremeye baslads, gézleri bir kez daha
uzaktaki masum gériiniigli bulutlara d5Snmistii.

Kjell'in adamlari hala farkinda degildi. Kjell yiikseltiyi isaret
edip emirler yagdirarak adamlarin onu takip etmesini séyledi.
Adamlar hi¢ duraksamadan saga yonelip yetismek igin hizlandi-
lar. Bagirmakta olan Jerick'e déndiigiinde arkalarindaki karanli-
gin artaugin, yayildigin, gékyliziinii kapladigini gérdil.

Adamlarn, “Kum firtinas1l” diye bagirdi ve séylediklerinin geri
kalam riizgarda kayboldu. Atlarini taghk alana dogru mahmuzla-
yip firinayla yangarak kumun iginden ugarcastna gegtiler.

Yukan dogru uzanan gikintinin altinda bir ugtan diger uca tg
at genisliginde, iki insan yiiksekliginde kocaman bir oyuk vardi.
Derinligi karanliktan gériinmediginden bir anlk tereddiide neden
oldu ama bagka segenekleri yoktu. Atlar ayak direse de arkalarin-
da, gitgide bilylimekte olan ugultu onlan ilerlemeye zorluyordu.

Kjell, “Atlan igeri sokun,” diye bagird: ve Sasha'yr da ¢ekerek
atindan indi.

“Isak, 151k lazim.”

Ates Yaraticisi, avuglarim birbirine siirtiip arada bir alev ya-
ratti ve g6z bebekleri biiylidiigiinde ellerini aip bir sonraki oyu-
gu aydinlatarak ortama anlk bir huzur verdi. Kjell bir eli atinin
yelesinde, diger eli kihcinda 6nden gidiyordu. Yilanlardan pek
hoslanmazd1 ve magarada yilan oldugu konusunda az da olsa
stipheleri vardi. Yilanlar ve yarasalar.

Jerick, “Daha derine,” diye bagirdi ve Kjell daha da derine
ilerledi.

Bir siire sonra Jerick, “Hepimiz icerideyiz, Komutanmm,” diye
seslendi ve durdular. Bir kadin, iki diizine adam, atlan kisa bir
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slire Isak'in alevinin sicack is1g1yla sarmaland. Saniyeler sonra
Isak Sziir dileyerek alevi birakt. Ates topu etrafinda toplanmg
insanlar icin gok sicak, giysileri igin ¢ok yakiciyds ve yakacak bir
mesale, alevi korumanin bir yolu olmadigindan séondiirmek zo-
runda kalmigti.

“Bir zamanlar, tipki Isak’in havadan ates ¢ekmesi gibi anilar
yildizlara déniistiirebilen bir Déniistiiren varmug,” diye konugtu
Sasha, karanlifin igine. “Firtina dindiginde size bu hikayeyi anla-
tacagim. Endigelenmeyin. Gegecek.”

En biyiik rahatsizhiklara ve korkulara alisik askerler arasinda
yalniz bir kadin, onlar rahatlatmaya ¢alisiyordu.

Bir sevecenlik dalgas: Kjell'i sarip sarmaladi, ardindan bel-
li belirsiz bir korku geldi. Sasha’nin sesi kulaga tuhaf geldi, et-
raflarinda siizillilyordu ideta. Birden etraflarini saran karanlik
boslukta onu kaybetmekten korkup elini uzatti ve kadinin saglan
kollarina dgkiildii. Parmak uglar yiiziinde gezindi ve Sasha par-
maklarini adamin gézlerinde, burnunda, dudaklarinda ve kulak-
larinda gezdirerek karanlikta onu gérmeye calisirken Kjell kisa
bir an hareketsiz durdu. Kadinin dudaklarini ve zihninde maga-
ray: gordiigindeki bakisin diistindi.

Onu 6pebilirdi. Dudaklarimi tadabilir, ig gekiglerini yutabilir
ve firtinanin ge¢mesini dudaklarini kesfederek bekleyebilirdi.

Arzuy, icinde tipki etrafindaki firtina gibi ¢ighklar atiyordu
ama yapmak istedigi o olsa da bekleneni yapmayi iétemedigin-
den buna direndi. Sasha'nin elleri omuzlarina indi ve yanagini
Kjell'in gégsiine yaslayip kipirdamadan onun kollar: arasinda
durdu ve Kjell, firttnay1 hem 1stirap hem de mutluluk i¢inde ge-

cirdi.
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Magaradan ¢iktiklarinda manzara degigmisti ve kisa bir an kim-
se konugmadi; hepsi bacaklarini agmaya, giin 191g1na ve yeni go-
rintilye uyum saglamaya ¢aligti. Firtinamin giddetinden kagms
olsalar da kum taneleri bir gekilde tenlerine yapigmus, kaslariyla
kirpiklerini kaplamigti. Sasha sagin1 ve esarbin silkeledi, elleriyle
vurarak elbisesini temizledi, ayakkabilarini qirpt.

Kjell en yiiksek noktaya ¢ikt; kum yiginindan biraz daha yiik-
sekti burasi ve Enoch’'u gérmeye, yikanmaya can atarak diirbiinii
cikardi. Havada asih pus her yandaki goriintiiyii engelliyordu.
Giineg gériinmilyordu, pusun arasindan siiziilen 191 kirmiziyda.
Ne ufuk segilebiliyordu ne de dogu, bati, kuzey, giiney. Gériintii
her yonde ayruydi. Enoch’un bir giin daha beklemesi gerekiyordu.

Yiikseltiye qikip ona katilan Sasha nihayet iyi haberler getirdi.
“Adamlann bazilan kesfe qikti. Isak, at kil ve kumag pargasiyla
mesale yapti. Magaranin arka tarafinda su var. Cok degil ama yii-
zimiizii yikamaya, mataralarimiz: doldurmaya yeter.”

“O zaman bu aksam burada kalacagiz. Magaranin iginde ve
civarinda kamp kurabiliriz. Yanhg y6ne gidersek yol almamizin

bir yaran olmaz. Sadece daha ¢ok kayboluruz ve bizi orada kim-
se bulamaz.”



Sasha, “Yolumuzu mu kaybettik?” diye sordu. Fazla endiseli
goriinmiiyordu.

Kjell héléd bos yere bakinarak, “Simdilik,” diye cevap verdi,
Diirbiiniini kapatti ve tenini ovugturdu. Zamaninin ¢ogunu at
sirtinda gegiren pis biri olmaktan fazlasiyla nefret ediyordu. Kjell,
Sasha’'nin verdigi sali i¢ ¢ekerek kabul etti. Karanlikta onu kendi-
ne cekmisti ve tekrar itmek icin ne takati vardi ne de arzusu.

Kjell sal aldiktan sonra kadinin actmastz giinege maruz kalan
boynunun yan tarafindaki derinin serit hilinde kizarip su topla-
digin: gordii.

Sali geri vererek, “Yanmigsin,” dedi. Yeteri kadar olmasa da sal
kirpiklerindeki kumlardan kurtulmasina yardim etmisti.

Sasha bagini sallayip esarbim bir kez silkeledi ve bagini ye-
niden &rttii. Kjell, drtiiyii kenara gekti, avucunu su toplamis ka-
barciklara basurip Sasha’nin irkilmesine neden oldu. Kjell elini
cektiginde kabarciklar gitmis, geriye genis, sapsan lekeler kalmig-
t1. Lekeler Kjell'i rahatsiz etti, $agirmusty, onlart silmek istercesine
bagparmagin iizerlerinde gezdirdi. Tiras'1 tedavi ettiginde geriye
hig yara izi kalmamigti. Onu tamamen iyilegtirmisti.

Sasha, “Yapma,” dedj, sesi sertti. Bu, Kjell'i sasirttr. Sasha’nin
sesi asla sert ¢ikmazdi. Kjell, akh karigmig bir halde elini indirdi
ve bakiglarini onun teninden ayirarak geri gekildi. Sasha, onun
magaradaki yakinhgindan mutlu olmugtu oysa.

“Sadece bir yamk, Komutan. Kendi kendine iyilesir.” Parmak-
Jlarin1 boynuna bastirip yaray: sakladi.

“Pekil3.”

Sasha’nin omuzlan diistii. “Bunu yapmaya devam edemezsin.”

Kjell saskinligins &fkeyle érterek, “Ederim ve edecegim de/”
diye tersledi onu.

Sasha, “Sifa vermenin bir bedeli oldugunu bilmiyordum,”
diye mirildandi. “Zorunlu olmadikga gifa vermeni istemiyorum.”

Kjell, birdenbire gergegi fark etti. Sasha onu iyilegtirmesini

istemiyordu ¢iinkii bunun bir bedeli oldugunu diisiiniiyordu.

747




Kurtardigt her hayat igin kendi hayatindan bir giin feda ediyor-
du. Kjell, su toplamis yaray! gegirmenin hayat kurtarmak olup
olmadigini bilmiyordu ama Sasha'nin bu yiizden iizgiin oldugu
barizdi.

“Kimbilir, belki de bu topraklarda ¢ok yash bir adam olarak
nasil gegirecegimi bilmeyecegim kadar uzun yagarim. Hiinerim
konusunda beni asla rahatsiz etmeyen tek sey bu, yani giinlerimi
feda ediyor olma ihtimali.”

Sasha yumusak bir tonla, “Sen merhametli bir adamsin,” dedi.

Kjell dudak biikerek, “Merhametli degilim,” diye karsihk verdi.

Sasha, “Ve iyi bir adamsin,” diye ekledi.

“lyi de degilim.”

“Senin gibi bir adam!la hig kargilasmadim.”

“Quondoon’da kéleydin. Tamdigin adamlar seni etkilemeye
cahgmiyordu.”

“Sen de galigmiyorsun, Komutan. Yine de etkileniyorum.”

“O zaman 6grenmem gereken ¢ok ey var”

Sasha yavagca basini salladi ve Kjell aninda pisman oldu.
Sasha’nin eski sahibi onun saf oldugunu sdylemisti. Saf degildi.
Alkalh ve sinir bozucuydu.

“Seni neden bu kadar kizdirtyorum?” diye sordu Sasha.

Kjell kendine engel olmak igin yumruklanm sikarak,
“Kizdirmiyorsun,” diye itiraz etti.

Sasha g6zlerini ondan ayirmadan, “Kizdinyorum,” diye israr etti.

“Beni tanimiyorsun. Kim oldugum hakkinda hicbir fikrin yok.
Iyilestiren oldugumu diisiiniiyorsun ama ben, iyilestirdigimden
daha fazla insani katlettim.”

Sasha bir siire sessiz kalip onun itirafin1 hazmetmeye gahst.
Kjell, onun peginden gelecegini tahmin ederek magaraya dogru
yuriimeye bagladi.

“Yanihiyorsun, Kumandan,” diye seslendi Sasha arkasindan.
“Seni tamyorum. Seninle kargilagmadan yiiziinii biliyordum.
Sayisiz kez goérdiim seni. Bana hep umut verdin.”
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Kjell'in kalbi tekledi, ayaklar doland1 ve oynak kumda yii-
ziistl diigmemek igin durdu. Arkasini1 ddniip ona bakmadi ama
Sasha, onu duydugunu biliyor olmahyd:. Giiglii bir nefes verip
adimlarina dikkat ederek yeniden yiirtimeye baslad1.

L

Magarada yilanlar vardi. Rutubetli késelere kivrilmig, av olmaya
aligik olmayan ve Ates Yaraticis’'nin kor ettigi yilanlar, mizraklar
ve kiliglara yeterince direnemediler. Adamlar, on bes giin 6nce
Bin Dar'dan aynldiklarinda beri ilk kez iyi bir yemek yediler.
Sasha yilanlann éldiiriilmesine yardim etmedi ama itiraz etme-
den derilerini yiizdii ve adamlar kadar istahla yedi. Aralarindan
birinin firtina dindikten sonra hikdye anlatmaya séz verdigini
hatirlatmas: fazla uzun siirmedi ve Sasha sevimli bir ifadeyle ba-
sint sallayip hikdyesine baglamak iizere yerlesti.

“Bugiin Isak elleriyle atey tuttugunda aklima bir zamanlar
bildigim bir hikdye geldi. Baglangicta sadece dort hiiner varmis.
Séyleyenler, Déniistiirenler, Degisenler ve lyilestirenler. Ama yil-
lar gegtikge ve lilkenin her yanindaki insan sayis1 katlanarak art-
tik¢a hiinerler geligmis, degismis ve yeni hiinerler ortaya ¢ikmis.
Gl artmis ve gelismis. Bazi Bahsedilmislerde séyleme, gérmeye;
sifa, gekil degistirmeye doniigmilg. Bazi Degisenler birden fazla
hayvana doniismeye baslamig ve déniigtiirme hiineri gitgide ge-
sitlenmis. Bazi Déniistiirenler Isak gibi havay: atege gevirebili-
yormus. Bazilan ise nesneleri hayale déndiirebiliyormus. Hatta
bazilan kendilerini agaca d6niigtiirebiliyormus.”

Biri, “..Ama hayvana déniigtiiremiyor,” diye araya girdi ve
Sasha onu bagiyla onaylad.

“Hayir. O zaman Degisen olurlards.”

“Ama &ylesine giiclii bir Donlstiiren varmug ki diigtinceleri
yildizlara déniistiirebiliyormus. Ona Yildiz Yaraticisi diyorlar-
mis.” Sasha kisa bir an sustu ve biitiin adamlar baglarini kaldirip
yildizlara bakarak en parlak 15181 aradilar. Gokytizii agilmaya bas-
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lamigt1 ve pusun ardina saklanmig ay soluk bir panlt: yayiyordu.
Kjell elini kaldirip bagparmagin sessiz 151k huzmesinde gezdirir-
ken Sasha’nin sapsar lekelerini hatirladi.

“Biri yaglanip 6liime yaklagtiginda Yildiz Yaraticisi onun ani-
larin1 avuclarina ¢eker ve bu anilart 151k kiireciklerine déniigtii-
riip gdge salarmus, boylece o kisi sonsuza kadar yasayabilirmis.”

Isak, Sasha'nin anlattigim gostermek igin avuglarini agip bir
alev yaratt1 ve sanki bir Yildiz Yaraticisi'ymus gibi gége dogru fir-
latarak serbest birakti. Sasha giiliimsedi.

“H4la hayatta olanlar kaybettikleri kisilerin anilarina tutuna-
bilsin diye bazen yildiz1 geri ¢agirir, gokten alirmig.”

Bundan sonra adamlar onun sdziini kesip dzledikleri, kay-
bettikleri kisilerin adlarini sdylediler ve Kjell kendini bildi bileli
Kral Muhafizlarindan olan Gibbous adh aralarindaki en yagh as-
ker, g6zlerini gdkten ayirmadan bir kadin adi seslendi.

Jerick, sagkin bir ifadeyle kahkaha atti ve o anki hava dagld.
Sasha’yr konusturmaya kararh gériinen Isak, bir yakinint kaybe-
dip kaybetmedigini sordu ona.

“Kaybolan benim,” dedi Sasha. “Beni arayan biri oldugunu da
sanmiyorum.” Dudaklarinin kenarlan ac1 dolu bir ifadeyle kivril-
di. Isak kisacik bir an iiziilmits gériindii. Kjell ona ters ters bakti.
Adamlan bu hizmetgi kadinla fazla samimi olmuglards. Bu, iyi degildi.

Atlan iceride bagh birakip yataklarim magaranin agzina agt-

lar. Yalniz kalma ihtiyaci duydugundan Kjell ilk nbeti tutmaya
gonillia oldu.

Ama yalniz kalamad.

Kamp sessizlestikten sonra Sasha onu buldu ve yanina otu-
rup onun oturusunu taklit ederek gozlerini bog genislige dikti.

Yumusak bir sesle, “Ofkeli bir adamsin,” dedi.

Ofkeli fazla gliclii bir kelime olsa da Kjell aksini savunmad.
Yorgundu. Tedirgindi. Cok endiseliydi. Kafasi karigikt1,

“Bir grup silahsorla birlikteyken yaninda bir kadinla seyahat
etmek tehlikeli,” dedi.



“Neden?” Bu soru oldukga sikintiliyda,

“Glinkii senden hoglanirlarsa, ki hepsi hoglaniyor, birbirlerini
gozetmekten vazgegip hepsi seni gozetir. By, senin hatan degil.
Onlarin da degil. Biz boyleyiz sadece.”

Sasha, “Anliyorum,” diye fisildadi ve Kjell onun konusmay,
sonlandirdigim fark ederek sustu.

Pus dagilip ay gokyliziinde yiikselerek etraflarindaki kum te-
pelerini aydinlatana kadar Sasha onunla oturdu. Cok gegmeden
salint bagini altina koyup, kollariyla bacaklarin1 gégsiine cekerek
Kjell'in yanimna kivrild: ve Kjell, adamlarinin oynagtiklarim diisii-
neceklerini bildiginden i¢ cekti.

Ama onu uyandirmadi. Heniiz degil. Biraz daha kalmasina
izin verecekti.

Atlar uyuyor, adamlar riiya gériiyor ve o nébet tutmaya de-
vam ediyordu.

A

Solemn’den aynildiktan on giin sonra Enoch’a girdiler, toz toprak
icindeydiler; banyo, sarap ve kum &riimceklerini cesaretlendir-
meyecek, kaskat: sirtlarla kalkmalarina neden olmayacak bir ya-
tak i¢in can atiyorlardi. Sasha’min uyarisina ragmen hig¢ ¢atigma
yaganmamugt1 ve zirhlari les gibi, derileri tahrig olmug atlar1 arpa
ve timar ihtiyacindaydi.

Enoch topraklan, Jerunun en bilylik akarsuyu olan Bale
Nehri kiyisindaydi. Bale Nehri, Jeru Kenti'nin hemen agagisin-
dan baslaytp Enoch’'un giiney sinirma kadar yaklagik yiiz alt-
mis kilometre uzaniyordu ve bu sayede Enoch, yoksul komsusu

Quondoon’in aksine krallik ve Giiney eyaletleriyle ticaret yapma

sansina sahipti.
Bale Nehri'nin bir kiyisindaki caddeleri sira sira giizel evler

ve saygin sirketlerin binalan siisliiyordu. Kétii seylerden uzak
kadinlar ve kétii geylerden uzak gocuklar &zgiirce dolasiyordu.
Ik Enoch Lordu icin insa edilen katedral nehre tepeden bakiyor
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ve kars1 kiyrya kinayic1 bir golge diisiiriiyordu. Giivenli ve uygun
olanin karg kiytsinda ¢okiigiin ve ahlaksizhigin her tiirii ddeta kok
salmugty. Iki kiy1yr ayiran sey biyiik bir nehrin genigligiydi sadece.

Bale'in &biir kiyisinda zenginlik bu denli ortadayken say-
ginlikla namussuzlugu, daha fazla degilse bile, aym1 oranda ca-
zip kilan serbest bir para akisi ve ahlaksizlik da s6z konusuydu.
Aggozliilerle cani sikilanlar kumar ve bahis oyunlannin cazi-
besine kapiliyordu. Tavernalarla gayevleri aglan ve saklananlan
bastan gikanyordu. Natirlarin erkeklerin kiivetlerini doldurdugu,
onlarin giysilerini yikadig1 ve giysilerin kurumasim beklerken
onlan hognut ettigi gdsterigli halk hamamlan kirlilerle yalnzlan
kendine gekiyor ve tekrar tekrar geri gelmelerini sagliyordu. Litks
hanlar yiyecek ve giizel refakatgiler dolu odalara ve asla tikken-
meyen ickilere sahip olmakla gururlamyordu.

Her gey paranin anndina pinltisini tagtyordu ama kadinlar hala
metresti ve icki erkekleri hald aptallagtinyordu. Kjelfin adamlan
birkag giin igin akillarina geleni yapmaya ve tedbirsiz davranmaya
hevesliydi ve atlarini ahira teslim edip kalacak yerlerini ayarladik-
tan sonra iki giin iginde tekrar yola ¢ikmaya hazir olmalan konu-
sunda kati1 emirler alip Enoch sokaklarina dagildilar. Kjell de arala-
nndaydi, Sasha emrine amade bir hizmetgiyle kendine ait bir odaya
yerlestirildi ve kibarca istedigi her seyi yapabilecegi séylendi.

Ama yine de Kjell merak ediyordu.

Ve endiseleniyordu.

Sonra merak ettigi i¢in &fkelendi ve endigelendigi icin sinir-
lendi. Nihayet, ona genelde zevk ve keyif veren seylerle saatler ge-
cirdikten sonra hizla Sasha'yi biraktigi hana déndi.. Merdivenleri
kosar adim gikip onun odasina gitti ve Sasha uykulu gézler, giil
yapraklan kokusu ve yeni yikanmig saglarla agana dek kapipn
yumrukladi. Her seyin yolunda oldugunu gériince rahatlamasini
homurdanarak ifade etti, istedigi yere gidebilecegi konusundaki

talimatin tekrarlad: ve arkasini d6niip genis koridorun tam kar-
sisindaki odasina gitti.
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Sonra odasinda durup Sasha'nin odasindan gikip <;1kmad|g;-
n1 duymak igin kulak kabartt1. Sasha gikmadi. Nereye gideceki
ki? Kjell, kadinin Solemn’den Enoch’a kadar sirf onu burada terk
etmek i¢in mi pesinden geldigini diigintiyordu? Kendini koca-
man yataga att ve Sasha'nin da yaninda kivrilmisg olmasini arzy
ederek ve bu diiiince yiiziinden kendinden nefret ederek huzur-
suz bir uykuya dald.

Onu Jeru Kenti'ne gotiirecekti. Kralige'nin hizmetinde ona
bir yer ayarlayacak ve ondan kurtulacaku.

)

Ertesi giin Kjell, eskiden yaptig1 gibi kendini kaybetmeye; suyla,
buharla, kokuyla ve tenle avutmaya karar verip tekrar hamama
gitti. Ama onunla ilgilenen kadin, koyu teni, dolgun dudakla-
r, yuvarlak kalgalar ve iri gogusleriyle Firili Ariel'e benziyordu
ve Kjell'in tercih ettigini diisiindiigi gériinti buydu ashinda.
Kadinn kalin telli, siyah saglar kalin orgiiler halinde sirtina ini-
yordu ve Kjell kendini o saglarin agik olmasim, buklelerin dag:-
nik durmasini isterken buldu. Kadin bagimi kaldirip 6zenle siir-
me ¢ekilmis, kapaklarina agir makyaj yapilmis gozlerinde sahte
bir sicaklikla ona baktiginda Kjell'in hissettigi tek duygu kendin-
den tiksinmeydi. Kadini aninda génderdi.

Tek bagina yikands, bir hedefi olmasa da bir an 6nce yola ko-
yulmak arzusuyla temiz giysiler giydi. Natir1 tekrar gérdiguni
sandiginda bog bakiglar ve dolu bir zihinle amagsizca yiiriiyordu.
Kadinin onu neden takip ettigini merak edip irkildi ve natirla hig
alakasi olmadigini fark etti.

Kadin bariz bir begeniyle ona bakarak yanindan gecti ve Kjell
hatasin: fark etti. Kadin, hamamdaki natira benzemiyordu. Hem
de hig. Firili Ariel'e benziyordu. Her kadinda onun yiizii mii var-
di yoksa her kadinda onun ihanetini mi gériiyordu? Kjell, gittigi
her yerde onu artyordu. Adimi bir daha agzina almamis, onu ara-
digini Tiras'a soylememisti ama hig vazgegmemigti.
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Ariel'in bulunmasi zordu. Kadin, ona bagh ve sadikmig nu-
marasi yaparak, krallig1 yikma komplolan kurarken tahta sadakat
yeminleri ederek yillarca onu kandirmisti. Bir hayvandan bag-
ka bir hayvana déniigebilen, bir yerden bagka bir yere ucabilen,
iklim ve g¢evrenin gerektirdigi bigimde degisebilen bir kadindu.
Ortaya ¢ikmas: giivenli olana dek ortama uyum saglayarak sakla-
nacakti. Ondan sonra da istedigini elde edecek ve zarar vermesi
gereken herkese zarar verecekti.

Bir lordun kiz1 ya da bir eyaletin elgisi olmak onu asla tatmin
etmemisti. Daha fazlasini istediginden Tiras'in etrafinda dolan-
mus, kendisi onun yanindaki konuma sahip olmak igin Kjell'i kral
yapma komplosu kurarak onu kullanmigti. Ama Kjell, higbir za-
man kral olmay istememisti ve birden kralige unvanini bagka bir
kadin almigt, kendisinden bile daha biiyiik giigleri olan kiigiik
bir kus. Foyasi1 meydana ¢ikan Firili Ariel ortadan kaybolmugtu.

Kjellin onun tekrar ortaya gikacagindan kugkusu yoktu.
Giknginda Kjell Iyilestiren degil, cellat olacak ve adalet yerini bu-
lacakm.

Hava kararana kadar dolasti ve sonra hana geri déniip ag ve
tatminsiz bir hdlde Sasha’'min odasinin diginda bir siire oyalan-
di. Onun igeride oldugunu duyabiliyor ve onu gérmek istiyordu
ama aksam tek bagina yemek yiyip bir an dnce sabah olmasi-
n1 dileyerek odasinda gegirdi. Saatler ilerlediginde kendini tek-
rar Sasha’nin oda kapisinda buldu. Kendi kendine, sadece nasil
oldugunu goérmek istedigini soylerken kapinin siirgiisiiniin agik
oldugunu fark etti. Endigeyle itip sonuna kadar agt: ve igeri girdi.
Hicbir mum yakilmamas, tek lokma yenmemis ve Sasha’nin yata-
g1 bozulmamgt.

Sasha pencerenin éniinde ayakta duruyordu ve ay 15181 igeri
girsin diye perdeleri sonuna kadar agmustr. Kjell ne bekledigini
tahmin edemese de goriinen o ki bekliyordu. Kapiy itip kapata-
rak kadinin sigramasina ve kendisinin kaglann gatmasina neden

oldu.



“Kapin arahkti. Quondoon'un merkezinde degiliz Sasha,
Enoch kiyilarindayiz ve burada seni gekip gotiirmekten gok keyif
alacak bir siirti insan var.”

Agik saclan viicudunu sanyordu ve gozleri aydaydi ama Kjell
konugmaya baslayinca pencereye arkasini déniip onun gozleri-
nin icine bakti. Korkmus gibi hizh hizli soluyordu ve gézleri o
kadar kocaman agilmisti ki Kjell ¢ok geg kaldiginy, birinin ya da
bir seyin ona goktan zarar verdigini diigiindi.

“Sasha?”

Sasha derin bir nefes aldi ve yeni elbisesini birden iizerinden
¢ikarip ay 1s1ginda qindgiplak kaldi... giplak ten, pembe uglu me-
meler, yumusak kivrimh kalga ve uzun bacaklar... tiim yumusak-
i1 geceye teshir edildi. Kjell, sirf onu kendi bakislarindan ko-
rumak ve bedeniyle bedenini &rtmek igin aralarindaki mesafeyi
kapatabilirdi ama aksine geri adim att1. Sasha'min ellerinin gézler
oniine serdigi seyi 6rtme giidiisiine direnircesine iki yaninda ka-
sildigint gordii ve onun korktugunu anladi.

Hem dehsete diigmiis hem de bityiilenmis bir hilde, “Ne ya-
pryorsun?” diye inledi. Ne yaptigim biliyordu. Kjell saf degildi ve
bir kadin viicudu her zaman begenilecek bir seydi. Ama dekor
tamamen yanligti. Kadinin soluk teni ve goz alici saglar karan-
likta fazla panltiliyds, tipki yarattugi bir idole, Kjell'in var olmadi-
g bildigi bir idole, kurban edilecek bir adak gibi gériiniiyordu
ve Kjell, onun giizel oldugunu kabul etse de bu goriintiiden hig
hoglanmadu.

Sasha, “Ben seninim,” dedi sadece ve goruntiisii bagim dén-
diirse de sesinde bacaklarini giigsiizlestiren bir titreme vard.
“Cocuk degilim. Erkeklerle yattim. Mina iki kez ayarladi. Bunun
bizi giivende tutacagini séyledi. Artik sana aitim. Eger istedigin
buysa seninle yatarim.”

Disarida bir kus ciyaklad: ve ilerideki sokakla agagidaki iglet-

menin seslerinin hepsi, Kjell'in kafasinmin igindeki kanin zonk-
lamasiyla aym anda yiikselip onlan sardi adeta. Sasha, yalvarir-
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casina ve boyun egercesine diz ¢Skmeye baglad: ve Kjell elini
uyarircasina kaldirdi

Kjell, “Sakin diz ¢okmeye kalkisma,” diye giirledi ve Sasha,
genesi yukarida donakaldt. Derin ve hiziinli bakiglan Kjell'e,
Jeruvianlarin bagirarak dileklerini séyleyip hayal kinklig1 ve kasik
sesle yanindan ayrildiklar: Jeru Kenti meydanindaki kuyuyu ha-
tirlatti. Aym hatay1 yapmayacakti. Bagirmayacak ve aptalca istek-
lerde bulunmayacakt.

Sasha'y1 bakislaryla yerine mihlayarak uzun adimlarla ona
dogru yuriidii. Egilip elbisesini yerden aldi ve almas: igin 1srar
eder bir tavirla ona uzattt. Sasha almak icin en ufak bir hareket-
te bulunmayinca elbiseyi ona firlatti. Elbise, gdgsiine carpip vii-
cudundan agag1 kayd: ve bir kez daha ayaklarinin dibine diigti.
Kjell'in bakiglar1 bu diigiisit takip etti, gézlerini kadinin ayakla-
rinda kalmaya zorlad.

“Bunu neden yaptigini biliyorum,” dedi Kjell, ses tonunu yu-
musatarak.

Sasha, “Beklenen bu oldugu igin?’ diye karsilik verdi ama bu
cimle agtklamadan ziyade soruydu.

“Bizi birbirimize baglamak istiyorsun. Ama seninle sevigmek
beni sana baglamayacak. Seni bana daha ¢ok baglayacak sadece.
Anhyor musun?”

Sasha, sanki higbir gey anlamamug gibi sessizdi.

“Benim gibi erkekler..” Ciimlenin yansinda durup bagka bir
sekilde ifade etti. “Erkekler kadinlarla... onlan sevdikleri igin se-
vigmez. Sevismekten zevk alir. Hepsi bu. Bu eylemde bagka bir
seyler bulan, kadinlar.”

Elinden geldigince bagka tarafa bakmaya ¢aligarak elbisesini
bir kez daha alip yakasini bularak zorla bagindan gegirdi. Elbise
kadinin boynunun etrafinda toplands, kollar yenlere ge¢medi
ama dikkat gekici kisimlarinin ¢ogu 6rtilldii. Parmaklari kadinin
omuzlartyla boynunun birlestigi yere degdi ve Kjell onun kasil-
digin hissetti. Sasha onu mutlu etmek istiyor ama ayni zamanda
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ondan korkuyordu. Kollarim yenlere gegirerek ve bagciklar gog-~
siinde baglayarak iistiinii diizeltmeye baslad.

“Sen ve adamlarin... hepiniz diin natirlara gittiniz.” Bu ciimle,
herhangi bir suclama olmadan soylendi ama Sasha’nin natirlanin
farklhh hizmetler sundugunu bildigi barizdi. “O kadinlardan biri-
ne viicudunu verdin, Komutan ve sen de onunkini aldin. Neden
aynisini benimle de yapmayasin?”

Kjell zorlukla soluyarak, “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Beni burada birakip gittiginde sanki goktan olmus gibi gér-
dim.” _

Kjell'in midesi sikigt1 ve sendeleyerek geri ¢ekildi.

“Yararindan ¢ok zarann var” diye fisildadi, gérmiis oldugu
seyden, daha da kétiisii bunu ona itiraf etmesinden utanmisti.

Sasha bagini egerek, “Bunu Mina da séylerdi,” diye fisildad.
“Seni kizdirdiysam 6ziir dilerim. Ne gérilp ne gérmeyecegim be-
nim elimde degil.” Sesi ¢atlad: ve Kjell onu incittigini fark etti.
“Seni anlamak igin... gok biyiik bir... gaba harctyorum.”

“Eger bir seyi anlamak istiyorsan... sor.” Bu kelimeler agzin-
dan gikar gikmaz pisman olacagini biliyordu.

“Bana sdyler misin peki?” Sesi o kadar dzlem doluydu ki Kjell
basiyla onaylayabildi sadece.

“On beg giin daha at sirtinda olacagiz. O zaman anlatacagim.”
Sasha bagini sallads, Kjell de anlagmaya varildiginin isareti olarak
bagini egdi. Odadan ¢ikmak zorundaydi. Elleri titriyor, cigerleri
yamyordu. Arkasini déndii ve uzun adimlarla kapiya yéneldi.

“Kjell?”

Sasha, adim ilk kez séylemisti. Genelde ona komutan ya da
sahip diye hitap ediyordu ki Kjell, ikincisini aninda engellemisti.
Donakalds.

“Efendim?”

“Geri dénersem... beni sevmeye ¢aligacagini sdylemistin.”

Kjell, bu tanidik kelimeler kargisinda gafil avlanip basini ce-

virdi.
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“Ne diyorsun?”

Sasha yumusak bir tonla, “Bana gel ve seni sevmeye ¢aliga-
yim; eger geri donersen seni sevmeye ¢aligacagim,” diye ddeta §a-
kidi. “Duydum... ve geri déndim.”

Kjell soluk soluga, “Yalan séyledim,” dedi. Kadinin ona inan-
masim saglamak igin kendini ona bakmaya zorlad:. Sasha tepeden
trnaga giyinikti ve Kjell, onun ¢iplak halini hala gérebiliyordu.

“Kime yalan s6yliiyordun?” diye sordu Sasha.

Kjell, “Sana,” diye fisildayarak yine yalan séyledi. Ofkesini
aradi. Lanet olas1 6fke neredeydi? Bana gel ve seni sevmeye ¢ali-
sayim. Eger geri donersen seni sevmeye ¢aligacagim.

Sasha onun denemek istemesine neden oluyordu. Tekrar ya-
lan séylemek istemesine neden oluyordu.

“Bana yalan gibi gelmedi,” dedi Sasha ve Kjell'in tek yapa-
bildigi, bu konuyu kapatmasini dileyerek higbir sey séylemeden
ona bakmak oldu. Ama Sasha, yan ¢iplak hilinden huzursuz bir
halde 1srar etti.

“Natin 6pmedin. Neden? Erkekler dpismekten zevk almaz
m?’

Kjell kaskat1 kesildi ve arkasini déniip bilingsizce kapiya y5-
neldi.

“Anlamadigim bir ey olursa sormam gerektigini séylemistin.”

Kjell, “Evet. Erkekler 6piigmekten zevk alir,” dedi iistiine basa
basa.

Sasha, “Beni &pecek misin?’ diye sordu. Kjell eliyle agir ah-
saba vurup kiifretti, bu hareketi ahgabin zangirdamasina ve kiz-
ginhginin ise artmasina neden oldu. Silahlarin: ¢ekmis bir halde
ona doéndii.

Sesine buz gibi bir ton vererek, “Neden?” diye sordu ama ce-
vabim beklemedi. “Seni dpmezsem... elbiselerini gikanip kendini
adamlarimdan birine mi sunacaksin?”’

Sasha irkilince kiifretti.

“Bunu neden yapayim?” diye fistldad: Sasha.



“Hayatta kalmaya galisiyorsun. Bunu anliyorum.” Gergekten
anltyordu ve bu, onu rahatsiz ediyor olsa dahi yiiziine vurmaya-
caktl. Hayatta kalmak tehlikeliydi ve Sasha korkung kosullarda
hayatta kalmistr. Yine de bu tiir bir davranis adamlarn arasinda
sorun gtkmasina neden olurdu.

“Yaniliyorsun. Ben, bayle biri degilim.” Kadinin sesi titriyordu
ve Kjell, ilk kez onun yuziinde &fke gordii.

“Hepimiz boyleyiz Sasha. Her erkek ve her kadin. Hepimiz sa-
dece hayatta kalmaya calistyoruz.”

Sasha, “Benden neden bu kadar ¢ok nefret ediyorsun?” diye
sordu, sesi kontrollijydii ama yizii kizarmisti, G6zleri parlakt: ve
Kjell, onlann ifadesiz oldugunu nasil diisiinmiisti? Parliyor, ki-
vilaimlar sagiyor; sicaklik, yagsam ve duygu 1siltilar yayryorlardi.

Kjell aralarindaki mesafeyi kapatti ve ellerini onun yogun sag-
larina sokup sdyleyeceklerinin dneminin anlagilmasini saglamak
icin ¢enesini kendi cenesine dogru kaldird.

“Senden nefret etmiyorum,” dedi bogulurcasina. “Sana gii-
venmiyorum. Sana kars1 hichir duygu beslemek istemiyorum.
Oysa sen beni soytarin yapmaya kararlisin.”

Sasha, parmaklarini agip saglariny, tipki Kjell'in onun saglarini
tuttugu gibi simsiki kavrayarak, kollarini yiiziiniin iki yanina bas-
tirarak ve viilcudunu ona yaslayarak cevap verdi. Ani saldirganhgi
Kjell'i sagirttr. Bu kez kadimin 6fkesi, onun fkesine denkti.

Kjeil'in saglarindaki ellerini daha da sikip kafatasinin ddeta
yanmasina neden olarak, “Bunu hissediyor musun?” diye sordu.
“Buna ne diyorsun?’ Parmak uglarinda yiikselip diglerini Kjell'in
alt dudagina baturd: ve Kjell, adeta tislayarak onu durdurmak
i¢in yiiziinii avuglarinin arasina aldiginda tipki azgin bir kurt gibi
asih kald.

Burun buruna, gogiis gogiiseydiler. Kjell, onun gogiislerinin
yumusakligini, gene hattinin piiriizsiizligiinii ve ipeksiligini, goz-

lerinin kafasinin iginde giirleyen kan kadar akiskan oldugunu
fark ettiginde dudag: kadinin dileri arasindaydi. Sasha dislerini
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onun dudaklarindan gekti ama saglarint birakmad ve geri gekil-
medi.

“Beni simdi hissediyor musun?” diye sordu Sasha ama sesi
catlakti, 6fkesi belirsizlik iginde eriyordu.

Bu, Leydi Firi'nin sdyleyecegi bir seydi, cliretkdr ve otoriter
bir tondu ama Firili Ariel dudaklarim birakmazdi ve ona ayni
beklenti ve kirilganlikla bakmazd. Leydi Firi, Kjell'in titreyen du-
daklar ve yalvaran gozlerle onu 6pmesini beklemezdi. Leydi Firi
onu disler, tirmalar, tiim viicuduyla sarnp sarmalar ve istedigini
alird1

Kjell sert bit tonla, “Hayir,” diye yalan sdyledi. Kararl bir ge-
kilde. Ama Sasha’'nin ona inanmasindan, nihayet yapmasim is-
tedigi gibi utanarak onu birakmasindan deli gibi korkan kalbi
kiit kiit atarak ona ihanet ediyordu. Utan¢ miikemmel bir silahtu.
Ama Sasha geri adim atmads, ondan uzaklagmadi. Aksine Kjell
i¢in anlagilmaz olan duygusal sadakatini ifsa etmeye devam etti.

“Sen bu kadar az hissederken ben nasil bu kadar fazla hisse-
debilirim?” diye haykirdi, nefesi Kjell'in dudaklarini yalads; ara-
larindaki birkag santim s&yledigi yalanlarla geligiyordu. Kjell ce-
vap veremedi. Cevap verseydi kendini acik edecekti. Bu yiizden
valancilikta kararh bir hilde duygusuz gézlerle ona bakn. Sasha,
bu bariz reddedis canini acitmiggasina gozlerini kapatt. Gézleri
kadar siyah kirpikleri ¢illi yanaklarina indi ve onun bakiglarindan
kurtulan Kjell Girperdi. Bu kadin onun igin degerliydi. Degerli ve
guzeldi.

Cok, hem de ¢ok giizeldi.

Hayatlanni kiligla kazanan erkekler 6zgiir ve giigliiydii ya da
uzun bir mir siirmezlerdi. Hayatlarini bagkalarnina hizmet ede-
rek kazanan kadinlar ise yumugak ve nahifti, ok az eyle yetinir-
lerdi. Kjell bir savaggiyds, Sasha ise bir kéle.

Ama Kjell onu hissediyordu.

Sasha, onun tereddiittii sezmis olmahyd: ki dudaklan geri
dondii. Bu kez ne &fke vardi ne de digleme. Dudaklarini onun
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dudaklaryla birlestirdi. Bu sayede sanki onun igini gorecek, di.
suncelerini duyacak ve kendisinden etkilenmedigini kesin olarak
anlayacakm.

Onceden bagka erkeklerle yatmigsa bile o erkekler sadece
almug, hi¢ vermemis olmaliyds giinkii bu eylemin sanatini ya da
haz yaratmak icin atilacak sonraki adimlan bilmiyor goriiniiyor-
du. Ne dilini Kjell'in diline dolad: ne de dudaklarini davetkarca
araladi. Onunki bir éplismeden ziyade daha yakin olma, tanima
ihtiyacryd: ve Kjell'in dudaklarindaki dudaklari tamamen hare-
ketsizdi. Yumusak. Ama hareketsiz.

Sonra dudaklan hafif¢e araland:i ve derin bir nefes ¢ekip
Kjellin kalbini gégsiinden kéle dudaklarina gekerek cigerlerine
aldi. Iste o an, Kjellin simsiki tutundugu reddedisi yitirerek ka-
bullenisin sicak ugurumuna yuvarlandi.

Bastan beri Sasha’nin yliziinden ¢ekilmeyen ellerin yeri de-
gisti, parmaklar1 kadinin bagini sarip onu kendine gekti ve dili,
ruhunun, kadinin icine gektigi nefesle ¢ikardigi ruhun yolunu
takip ederken dudaklan ¢lginca bir arabul oyununa baslad..
Sasha, kollarint Kjell'in sirtina dolad: ve viicudu yay kirisi gibi tit-

reyerek onun dudaklarinin baskisina, agzinin sicakligina biiyik
bir mutlulukla hesapsiz kitapsiz bir sevkie kargilik verdi.

Birbirlerine dolanmis hilde dudaklan arada bir uzaklasip
birbirlerini yeniden bularak ve tekrar tekrar birlegserek ddeta ig
ice gecti. Kjell, onun gitmesine izin veremeyecegini disiindii.
Ondan asla kurtulamayacakti. Bu kavrayis, aniden kayan panl
paril bir kuyruklu yildiz gibi kapal: géz kapaklarinin karanhgim
delip gecti ve sagkinltk duygusu i¢inde soguruldu.
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Kjell agliktan gézii ddnmiig bir adam gibi 6ptii onu ama sonra
sanki karn1 doymug gibi iterek uzaklagtirdi. Oysa doymamust1.
Hala kurt gibi ag, hala bombostu. Sasha sis dudaklar ve milyon-
larca soru dolu gdzlerle ona baktiginda Kjell kendi gozlerindeki,
kalbindeki ve kafasimin igindeki deliligi hissetti.

Uzun adimlarla kapiya dogru yiiriidd, sonra fikrini degisti-
rip aghgin susuzluga tercih edildigine karar vererek onun yani-
na geri déndii. Onunla olmak i¢indeki susuzlugu gideriyordu
ve Sasha’'nin odasi ¢oldii. “Gitmek istemiyorum.” Sanki gitme-
sini Sasha istemis gibi kollarini savunur bigimde kavugturdu.
“Burada kalacagim... ama... senden yararlanmayacagim. Sana do-
kunmayacagim. Sen de bana dokunmayacaksin.”

Sasha istekle bagini salladi, onun kadar a¢hk ¢ekmedigi bariz-
di, bir anda yataktan kalin bir kiirk alip kendine yerde bir yatak
hazirlad.

Kjell, “Sasha,” diye bagirdi. “Sen benim hizmetgim degilsin.
Kolem de degilsin. Orasi senin yatagin. Orada sen uyuyacaksin.”

Sasha aninda itaat etti ama dudaklarinda hafif bir tebessiim

gezindi. Kjell'le alay ediyordu. Kjell buyuk bir aptaldi. Ama yine
de... oradan ayrilamad.
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Sasha'yla kaldi ama s3ziini tuttu. Ona bir kez daha dokun.
madi. Hatta baginin altinda bir yastikla yere uzanip onu uyanik
tutma arzusuna yenilmemek icin Sasha’nin uyumasini bekledi.

Sasha karanliga fisildayarak, “Sana bir hikdye anlatmami ister
misin?”’ diye sordu.

Kjell ters bir ifadeyle, “Hayir,” dedi. Kadinin sesi onu dagitir-
di. Paramparca ederdi. Yapabilecegi tek sey sessizce uzanip onun
nefesini dinlemekti.

“Beni tekrar opecek misin, Kjell?”

Kjell avuglarim gézlerine bastirarak, “Hayir,” dedi.

“Asla mi?” Sasha'nin sesi 8yle kugku doluydu ki Kjell kadinin
safhig) karsisinda gilmek istedi ve kadinin gelecekte Spiigtiikle-
rini gériip gdrmedigini merak etti. Bunu diiginmek dondurucu
bir etki yaratt.

“Bu gece degil, Sasha,” diye kargilik verdi ve kendini simdiden
ele vermeye bagladigin: fark etti.

Sasha, “Neden?” diye sordu ve bu kelime, Kjell'in midesine
bir kili¢ gibi saplandu. Yaral, akli kanigik, kendini anlamak ve an-
lagilmak igin yanip tutusur bir halde yerde kan kaybindan Slece-
gini diigiindi.

“Clinkii simdiye kadar hep yanlis insanlar sevdim ve yanls
insanlardan nefret ettim,” dedi.

Sasha, “Ve beni seviyor musun yoksa benden nefret mi edi-
yorsun bilmiyorsun, degil mi?” diye sorarken sesi neredeyse do-
kunaklhyda.

Kjell, “Bilmiyorum,” diye itiraf etti.

“Daha &nce nefret edildim. Ama sevilip sevilmedigimi bilmi-
yorum. Sanirim... bir kez... sevilmis olmaltyim ¢tinkii sevmeyi bi-
liyorum.”

Kjell, “Nefret etmeyi biliyor musun?” diye sordu; sesi sertti
ve odada yankiland:. “Nefret etmeyi bilmiyorsan sevmeyi nasil
bilebilirsin?”

Sasha sadece, “Yagamay! bilmem igin 6lmeyi bilmem gerek-
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mez,” diye kargilik verdi ve Kjell buna verecek bir cevab: olmadi-
g fark etti.

“Séylesene, en bityiik hatan kimdi?” diye 1srar etti.

Kjell uyuyor numarast yapmay diigiindii ama kendini korkak
gibi hissetti.

“Kralice Lark’tan nefret ettim. Onu kiigiimsedim ve ona aci-
masiz davrandim,” diye cevap verdi.

“Neden?”

“Ciinkii kardesimi seviyordum ve Kralige Larkin ona ihanet
etmesinden korkuyordum.”

“Ama etmedi, degil mi?”

“Hayir. Aksine... onun hayatini kurtardi.” Sasha, sessizce devam
etmesini bekledi. “Lark'tan nefret ettim... oysa nefretimi hi¢ hak et-
miyordu. Ama babami sevdim.” Kili¢ desmeye devam ediyordu.

“Elbette sevdin. Ben de benimkini seviyorum, oysa onu hatr-
lamiyorum bile.”

Kjell yan giilen yar1 homurdanan bir ses ¢ikards, ona karg1 6f-
kelendiginde bile gosterdigi tatli tavra minnettardi ama sonra-
dan sdyledikleri bir kez daha acidan kivranmasina neden oldu.

“Ve her seyden ¢ok kendini seven bir kadini sevdin.”

Kjell cevap vermedi. Veremezdi. Sonrasinda Sasha’min sesi,
sanki uyumak {izereymis ama akhindan gecenleri séylemeyi bitir-
mek istermis gibi gitgide azaldu.

“Gok giizeldi. Ama sadece kadin olmak istemedi. Her sey ol-
mak istedi. Yumugacik siyah tiiylii bir kediye déniistii ve bacak-
larina siirtiindii. Onu kucagina almaya kalkistiginda penceleriyle
elbiselerini pargaladi ve her yanini kanatt. Bir kusa doniistii ve
sen yaninda kalmaya ¢alisirken o hizla ¢ok yiikseklere ugtu. Sen
tam vazge¢mek lizereyken seni bastan gikardi ve deniz kenann-
da ona katldin. Suya girdi, derinlerden gelen bir yaratiga, kes-
kin digleri olan bir kdpekbaligina déniistii ve sen de suda onun
pesine diigiip degismesi igin yalvardin. Bembeyaz giizel bir ata
dSniigtii ve sahile yilizdii. Seni sirtina binmeye ikna etti. Seni ta-



styacagini sdyledi. Ama aksine, sen {izerindeyken bagka bir seye
ddniigerek yere att seni.”

“Gegmisi gormedigini samyordum.” Kjell, hangi adaminin ko-
mutanlarinin ge¢misini paylagmaya meyilli oldugunu diisiindi.

Sasha, “Belki ge¢mis degildir,” dedi; sesi o kadar algakt ki
Kjell ne dedigini zar zor duydu.

Firili Arieli her diigindiigiinde i¢ini dolduran asagilanma
duygusu ve 6fke bogazinin yanmasina ve izleniyormus duygusu-
na kapilip kalbinin deli gibi atmasina neden oluyordu.

“Artik onu sevmiyorum,” diye fisildad.

Sasha o kadar uzun siire sessiz kald1 ki Kjell onun uykuya dal-
digim diigiindd. Gitmesi gerektigini ama gitmeyecegini bilerek o
da gozlerini kapatti. Ona yakin uyudugu bir siirii gece gegirmisti
ve artik ayn uyumak istemiyordu.

Sasha i¢ gekerek, “Onu gordiim, Kjell,” dedi.

Kjell'in solugu kesildi ve yerden kalkip ona yukaridan baka-
bilmek igin yataga yaklasti. Sasha'nin elleri ¢enesinin altinda kiv-
rilmig, sal omuzlarina kadar ¢ekilmigti. Alev alev saglan yastiga
yayllmigti ve yliziine dokilmiistii. Gézleri kapaliyd: ve derin ne-
fesler aliyordu. Ya uykuya dalmist: ya da hayallere... Kjell hangisi
oldugundan emin olamad:.

“Nerede?” diye sordu.

Ama Sasha cevap vermedi.

L

Giines yitkselmeden Enoch’dan aynldilar. Kjell'in adamlarinin
gozleri 151l 151ld), eyerlerinde dimdik oturuyor ve keyifleri yerin-
deymis, biitiin gece uyumuslar, agizlarina bir yudum icki koyma-
mislar numarasi yapiyorlardi. Son iki gecedir yasadiklan tiirden
bir ézgiirligii tekrar yagsamak istiyorlarsa ikna edici olmalar: ge-
rektigini biliyorlardi. Ama Kjell bircok adamini arkaya déniip ha-
reketli gehre bakarken yakaladi, aslinda hi¢ kimse oradan ayril-

mak istemiyordu.
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Biiyiik eyaletin adini alan Enoch gehriyle Janda st ara-
sinda goriilecek cok az sey, yapilacak daha da az sey vardi. Kjell
kendi atinin geceledigi yerden bir at daha almisty, giiglii bir sirta
ve yumugak mizact olan ¢ok giizel, doru bir kisrak. At, burnunu
onun boynuna siirtmiis, elinden yemisti ve Kjell onu eyerleyip
sirtina bindiginde agirhgini ve yénlendirmesini uysal bir sabirla
kabullenmisgti ki bu, Sasha igin bi¢ilmig kaftand,

Eger Kjell onu yaninda tutmaya devam edecekse Sasha'min
kendi at1 olmasi gerekirdi.

At ona pahaliya mal olmadi... ahirin sahibi ondan kurtulmaya
hevesli gériiniiyordu... ve ahir sahibinin kansiyla da siki bir pa-
zarhik yapip anlagmanin bir pargasi olarak iki adet binici kiyafeti
getirmesini istedi. Kadin {¢ tane getirdi ve Kjell hana déniip giy-
sileri Sasha’ya firlatarak {izerini degistirmesini sdyledi.

Ilk kez ondan 6nce uyanmis —ashnda hi¢ uyumamisti— ve
uyandiginda ona giinaydin demek zorunda kalmamak i¢in oda-
dan ¢ikmugtl,

Sasha ellerini yumusak kumasta gezdirip alttaki pantolonu
saklayan kat kat kivrimlara hayranhkla bakarak, “Hakkini 6deye-
mem, Komutan,” dedi.

Sasha itaatkar tavrina geri dénmiis ve boylece Kjell'in yeni-
den &nceki kigiligine, onu ¢giplak gdrmeyen hiline biiriinmesini
kolaylagtirmisti. Ikisi de atesli dpiigmeden de Kijell'in yerde uyu-
masindan da s6z etmedi.

Kjell azarlarcasina, “Bana borglu degilsin,” dedi ve Sasha ko-
nuyu uzatmada.

Simdi Kjell'in yaninda ata biniyordu, bakiglan ileride, durusu
dikti ve atin1 gegmisiyle celigen bir rahathkla idare ediyordu.

Janda’ya giden uzun ve diiz bir yolla birlesecek toz kaph pati-
kada ilerledikleri sabah boyunca Jerick abgilmisin diginda sessiz-
di. Yol, derin bir gecitte daralinca tek sira oldular ve Kjell Sasha’y
onden gdénderip herkes karstya gegene kadar geride kaldu. Jerick
de onun yaninda bekleyip digerlerinin ilerlemesini izledi.
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Gozlerini Sasha’nin narin sirtindan ayirmadan yumusak bir
tonla, “Ona Enoch’ta bir is bulacaginiz1 sanmigtim,” dedi.

“Onu Jeru Kenti'ne gotiiriiyorum. Senin onerin de bu degil
miydi, Yiizbagi?”" diye kargilik verdi asik suratla.

“Evet... ama bu sabah sizi onun odasindan gikarken gérdiim,
Komutan.”

“Dislincelerine ve dilime hakim olsan iyi olur, Jerick.”

Jerick, “Eger yanimzda tutmaya niyetli degilseniz onu kulla-
namazsiniz,” diye terslendi.

Kjell birden ¢izmesinden bigagimi ¢ekip ¢ikard, rasgele savur-
du ve bigak Jerick'in sol yanagini siyirdh.

“Seni uyardim, Yiizbag.”

Jerick, eli kihcinda, yiizii kanayarak ve egosu yerle bir olmug hal-
de geri ekildi. Yaras: yiizeyseldi ama gururu derinden yaralanmagt..
Kjell, geng yiizbaginin yeni bir meydan okumaya kalkisma ihtimalin-
den dolay: gergin gergin bekledi. Jerick asla genesini tutamazdi. Bu
yizden Kjell onu hem seviyor hem de ondan nefret ediyordu.

Jerick'in soru dolu gozleri kisa bir siire i¢in kadina kayip ye-
niden komutanina déndii. Sasha’mn aralarindaki varlig) simdiden

zarar vermeye baglamisti. Kjell, kdhin degildi ama bu anin gelece-
gini gérmiigtii. Adamlarinin iyiligi igin ya bu kadina ya sahip ¢ik-
mak ya da onu géndermek zorundaydi. Hem de en kisa siirede.

“O benim.”

JericK'in kaslan kalkt1 ve eli kilicinin kabzasindan cekildi. A,
onun saskinhifini yansitircasina hafifce yalpalad: ve Jerick yana-
g silip kanu burnuna bulasgtirds.

“Sizin mi?” diye sordu, kinin yok oldugu apagik ortadayd..
“Bu ne demek, Komutan?”

Lanet olsun, Kjell keske ne demek oldugunu bilseydi. Ama
bunu séylemisti ve midesi birkac kez ddeta tepetaklak olup sonra
yerine yerlegti.

“Konu Sasha oldugunda gerekgelerimi asla sorgulamayacak-

simz demek.”
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“Bag iistiine, Komutan. Adamlara s6ylerim.”

“Cehenneme kadar yolun var, Jerick” Kjell adamu itip atindan
diisiirmek istedi.

“Durumu anlamalar daha iyi, Komutan,” dedi Jerick ciddi bir
tonla. Kjell, Jerick'in sahte ciddiyetine sinirlenerek bir kez daha
kiifiirler savurdu.

Jerick yanagini tekrar sildi ve Kjell, Sasha ve muhafizlarin ge-
¢idin diger tarafinda atigmayt izleyerek beklediklerini fark edince
homurdandi. Konugmanin duyulmadigindan kesinlikle emin-
di ama husumetin ve kanin gézden kagmas: zordu. Kjell, elini
agzina gotlriip digleriyle eldivenini gikardi ve ¢iplak avucunu
JericK'in yanagina koydu. Hafifce minldanarak agtig1 yaray: iyi-

legtirdi, geriye ylizbaginin yliziine bulagmig kan ve sintig diginda
bir sey kalmada.

“Tesekkiir ederim, Komutan.”
“Ceneni kapal tut, Jerick.”
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“Jerick’in y{iziin{i kestin. Sonra da onu iyilestirdin,” dedi Sasha,

upuzun bir saat boyunca onun yaninda sessizce at siirditkten
sonra.

“Evet.” Kjell ardindan soru gelecegini biliyordu.

“Sen verdin ve sen aldin, dyle mi?” Sesi tedirgindi. Kjell, onu
asil rahatsiz edenin ne oldugunu sormak istedi... Jerick'e 6fkelen-
mesi mi yoksa hiinerini gelisigiizel kullanmasi mi? Ama sormads.

“Onu cezalandirdim... sonra affettim,” dedi.

“Neden?”

“Gunkii herkes tedaviyi hak eder.” Amaci Sasha'yla dalga ge¢-
mekti ama konusma tonu zayift1 ve hedefi orali bile olmad.

“Umarnim herkes tedavi talep etmez.” Sasha'nin kaglan catildh,
gilleri bir araya gelip oybirligiyle hognutsuziugunu gosterdi.

Sasha ne konuyu uzatti ne de Jericklle kavgas: konusunda onu

daha fazla didikledi ama her sorusuna cevap verecegi séziinii
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unutmamigti. Sonraki hafta boyunca onu sagma sapan soru yag.-
muruna tuttu ve Kjell her seferinde cevapladi... onu dinlemeyi ter-
cih ettigi zaman bile. Yolculuk sirasinda adamlan ikisinden uzak
durup onlara Kjell'in ¢cok hosuna giden tuhaf bir mahremiyet sag-
ladilar. Belli ki Jerick, adamlara komutanlannn istegini iletmisti,

~ Sorun yoktu. Sasha'ya séylemedigi siirece.

Kjell, ne zaman bagarabilirse Sasha’nin sorularini ona gevirip
kendini daha fazla sorgulanmaktan kurtartyordu ve Sasha, hig te-
reddiit etmeden yalan dolansiz cevapliyordu. Kjell, onun hakkinda
her seyi 6grenmek istedigini fark etti. Her detayy, en kiiglik parcay:.

Enoch’tan Janda'ya kadar olan arazi ugsuz bucaksizds; arazi-
ler hafif bir egimle yiikseliyor, ardindan tekrar inigse gegiyordu..
art arda bayirlar... ta ki eyalet merkezindeki deniz seviyesine va-
rana dek. Kjell, Janda'ya ugrayip lordla goriigerek civarda Volgar
olup olmadigini degerlendirmeyi, ardindan Degn ve asag1 bdlge-
lerdeki tepelerin eteklerinden gecip Gaul’'un etrafindan dolana-
rak kuzey batiya, Jeru Kenti'ne yénelmeyi planlamist.

Janda’nin giiney simint boyunca diizlitk araziler bir anda aza-
lip yaklastk yiiz elli metre agagidaki denize inen sarp kayalara d&-
nistii. Denizin ad1 Takei'ydi ve tuz seviyesi o kadar yogundu ki
neredeyse iistiinde yiirlinebilirdi. Janda eyaleti, binlerce yil Takei
Denizi'nden ¢ikarilan tuzdan kazang elde etmisti. Dogudan ba-
tiya, Enoch’un en u¢ noktasindan Janda’nin ortasina kadar uza-
nan Bale Nehri, Takei'ye dékiiliiyordu. Kjell, Volgarlarin kayalik-
larda ya da sahilde yuvalanmis olabileceklerini, bu denli tuzlu bir
suda sadece birka¢ yaraugin yasayabilecegini diiglinmiistii. Asini
tuzlu Takei kusadamlara degil, deniz yaratiklarina uygundu.

Su kiitlesinin yiikseklerindeki ¢ayirdan gegerken esintiyle ge-
len tuz kokusunu alabiliyorlard: ve bu, Sasha’ya yeni sorular sor-
ma ilhami verdi.

“Kara my, deniz mi?” diye sordu dalgin bir tonla.

Kjell hi¢ diisiinmeden, “Kara,” diye cevapladi, “deniz fazlasiy-

la giivenilmez.”
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Sasha i¢ gekerek, “Ben denizi seviyorum,” dedi.

“Denizi haturliyor musun?” Bu, Kjell'i sagirtmisti. Quondoon
denizden ¢ok uzaktayd:.

“Evet.” Sasha bagimi salladi. “Hatirltyorum. Okumays, yiirii-
meyi ve nefes almay: hatirladigim bigimde hatrhyorum saninm.”

“Kilmorda’daki sahil gok giizeldi.”

Sasha tizgiin bir ifadeyle, “Artik degil,” dedi.

“Kilmorda’nin tekrar giizellesmesi biraz zaman alacak.”

Sasha, “Bir giin olacak,” diye mirildandi ama Kjell, onun bir sey
mi gordiigiinii yoksa sadece 6yle olmasini mi diledigini anlamad.

Sasha kisa bir siire sonra, “Karanlik my, aydinlik mi?” diye sordu.

“Aydinlik.”

Kjell agiklama yapmayinca Sasha onu hafifce azarladi. “Seg-
mek yeterli degil, Komutan. Neden onu sectigini agtklaman ge-
rek.”

Kjell i¢ ¢ekti ama pek de kafasina takmadi. “Aydnlikta her sey
goriiniir. Sir yoktur. Gormek igin bakmak yeterlidir.”

Sasha onu cevabini duymazdan gelerek, “Annenin adi ney-
di?” diye sorup Kjell'i hazirliksiz yakaladi. Bu etkili bir yéntemdi.
Kjell daha 6nce de yalan séylememisti.

“Ad1 Koorah’di. Babamin sarayinda hizmetgiymis. Beni do-
gururken Slmiis.” Ug basit ciimleyle annesi hakkinda bildigi her
seyl sOylemisti. Ady, isi, limi. Fazlasi yoktu.

Bu cevap kargisinda Sasha basim yana egip ona dikkatle bakti.
Kjell eyerde kapirdamadan durmak igin biiyiik ¢caba harcadi.

Sasha tekrar ayni sorulara dSnerek, “Sarki mi, hikdye mi?”
diye sordu.

Kjell algak sesle, “Sarkiy: sifa vermek igin sdyliiyorum ama se-
nin konugmam, hikayelerini dinlemekten biiyiik keyif aliyorum,”
diye itiraf etti.

Sasha’nin yuzii 1g1ldads, giiliimsemesi yiiziine dyle bir mutlu-
luk yayd1 ki Kjell onu mutlu etmek i¢in neden daha ¢ok ¢aba
gostermedigini diigiindii. Giildigiinde o kadar giizel oluyordu ki.
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Onu yeniden giiliimsetmek arzusuyla birden, “Seni ne mut.
lu ediyor?” diye sordu. Bu soruyu sorar sormaz kendini giiliing,
sanki ona kur yapiyormug gibi hissetti ve dizginleri tutan elleri-
ni sikarak atimin karg1 qikarcasina huysuzlanmasina neden oldu.
Sashamin ise gézlerinin icine bakt:.

Sasha hizla gazlerini kagirdy, bu soru onu utandirms gibi ya-
naklan kizards. Belki de onu utandiran cevaptl.

Bir beyefendi onu rahatsiz ettigi i¢in 6ziir dilerdi ama Kjell,
efendi bir adam degildi... hicbir zaman da olmamugti. Stisli sozler
kullanma, yapmacik sevgi gosterme ya da sahte duygusallik sergi-
leme sanatini hig Ggrenememisti.

Sasha hizla konusmaya baslad, onun dinlemesini istiyor ama
duymasim saglayacak cesareti bulatmyordu sanki. “Beni Sptii-
gunde... mutlu hissettim. Aslinda hayatim boyunca hig bu kadar
mutlu hissetmemistim. Daha énce hic béyle hissetmemistim.
Keske... dudaklarimin hatirlamasmni saglayabilsem... Kalbim asla
unutmayacak. O duyguyu tekrar yagamay: &yle gok istiyorum ki.”

Kjell'in yiiregi siiziilmeyi andiran bir duyguyla dolup adeta ka-
bardi. Lucianin dizginlerini ¢ekip durdurdu. Sasha da gasirms bir
hilde onun yaninda durdu. Jerick onlara afallamig bir bakig att1.

“Adamlar al. Yola devam edin. Sasha'nin biraz dinlemesi gerek.
Size yetigiriz,” diye talimat verdi. Jerick, tam da Kjell'in istedigi gibi
Sasha’nin kigisel sebeplerden dolay: mahremiyet istedigini digii-
nerek aninda biitiin adamlara yola devam etmelerini isaret etti.

Sasha onun istegine kargt ¢tkmads ama kaglan kalkt), kelime-
lerini gerisin geri yutmaya ¢ahgirmig gibi alt dudag diglerinin
arasina girdi. Kjell, son adam az &tedeki Afrika akasyas: agaglan
arasindan déniip gézden kaybolana dek bekledi ve hi¢ oyalan-
madan, bir an bile diisiinmeden Lucian’in sirtindan indi. Nabzi
kulaklarinda atiyor, bogaz1 giciklaniyordu. Sasha’ya uzamp onu
uysal, doru kisraktan agag1 cekti.

Sasha tiz bir 18k att1 ve Kjell, dudaklarini onunkine bastir-
diginda sagkinhgim dudaklarinda hissetti.
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Onu tadarken bagta gozlerini kapatmadi. Gézlerini kagirmak
istenedi. Onun aldig1 zevki gérmek, mutluluguna sahit oimak
istedi. Arkalarindaki atlar V sekli olusturdu, limon otlan bacak-
larina siirtiindii ve yakindaki ¢ol tavuklarinin dtiigleri uzaklardan
gelen minlulara, yaganan zevkin bir pargasina, ses ve doku krnn-
tisina déniigtii.

Ama Kjell sadece onun ig gekislerini duyuyor, ipeksi dudak-
larin hissediyor ve teslimiyet iginde titresen kirpiklerinin sivri
uclarimi gdrityordu. Belki de bu, onun teslimiyeti degil, Kjell'in
teslimiyetiydi ¢iinkii Kjell'in bacaklan titriyordu ve gézleri ka-
pandi. Dudaklar: sevgi dolu bir yakarigla hareket ediyordu, kal-
bi paramparga olmus ve kadinin éniinde diz ¢okmiisti ve gogsii
mutluluktan yaniyordu.

Kjell diigmemek igin hafifce geri gekildiginde bile Sasha'min
parmaklan yliziinii okgsad: ve dudaklan onun dudaklanm aradi.
Nefesleri qiiginca bir dansla firil firnl dénerek ve hassas dudakla-
nn bastan ¢ikararak birbirine kanigt. Kijell, ona tekrar i¢ cektirme
arzusuna direnerek alnini alnina bastirdi. Kisa bir an kendine onu
istemedigini unutma izni vermigti. Onu gekip ¢imenlere yatirma-
mak i¢in ellerini beline dolayip yeniden atinin sirtina oturttu.

“Iste bu... mutluluk,” diye fisildadi Sasha. “Oyle olmah.”

Kjell onun atinin yanindan uzaklagip ters bir ifadeyle, “Hayir.
Bu haz,” diye kargilik verdi. Sasha anlayan, onun zarif uzaklagtir-
masim1 hazmeden gdzlerle ona bakt.

Sasha, “Haz, mutluluga benzer bir duygu olabilir. Ama haz
tatmin edilebilen bir duygudur, mutlulugun ise buna hig thtiyac:
yoktur. Kendisi gérkemlidir,” dedi.

Kjell, neredeyse kendinden utanarak arkasin1 déndii ve Lucian’a
binmeye hazirland.

Sasha'nin at1 durduk yere birden ileri firladu.

Sasha ¢ighk atty, az kalsin diigecekti ama tutunmay bagard.
Elinden kagirdig: dizginleri telag iginde yakalayip egildi ve atin
boynuna yaslandi. Kjell at1 tutmak igin atildi ama gok yavagti.



Bagirarak adamlarim uyard: ve Lucian’a atlayip ¢ingirakh yilan
gormus gibi firlayip kayaliklara dogru hizla kosan lrkmis kis-
ragin pesine takildi. Sasha'nin yapabildigi tek sey atin yelesine
yapismakty, agiimig sali deta girpintyor, sari elbisesinin kivrim-
lan arkasinda ugusuyordu. Kjell, Lucian’ mahmuzlayip hizlan-
dirarak dortnala kosan kisrakla kendi atinin arasindaki mesafeyi
katetti. Lucian'in diger attan daha biiyitk ve daha gili¢lii olmas
onu yakalamasim kolaylastirdi ama kisrak durmuyordu. Dizligi
ugarcasina gectiler. Hizla uguruma yaklagiyorlar, kisrak son hiz
kenara dogru kosuyordu. Kjell, hizla kogan atin &niinii kesip
dondiirerek yolunu degistirmeye galist1 ama at aksine bagim egip
hizim arttirarak ileri dogru auld.

Kjell, Sasha’'nin ona bakmasini, ne yapmak iizere oldugunu
anlamasim saglamak igin, “Sashal” diye bagirdi. Sasha yavasca
dondii; bagi halad atin boynundaydi, gozleri korkudan kocaman
olmustu. Birakirsa en fyi ihtimalle kétii yaralanacakti. Birakmazsa
¢ilgina donmis atla birlikte ugurumdan agag1 disecekti.

Kjell, ata yetigip hizina ayak uydurdu. At sirinda savagma,
kalkan kullanma, kilig sallama, gii¢lii bacaklar ve salt korku digin-
da higbir seye tutunmama deneyimiyle yandan hamle yapip sag
kolunu Sashanin beline dolads. Kjell onu atin sirtindan ¢ekerken
Sasha mutlak bir giivenle atin yelesini birakip kendini ona dogru
savurdu. Kjell onu eyerine ¢ekip uyluklariyla ikisini de altindaki
ata sabitledi ve Lucian’in dizginlerini gererek onu sola déndiiriip
dur komutu verdi.

“Dur, Lucian! Durl”

At, aninda giivenli bir bicimde durabilecek héle gelene dek
yavaslayip durdu. Kjell ve Sasha doru kisragin hig yavaslamadan
ya da yon degistirmeden ugurumdan diisiip gézden kaybolusu-
nu jzlerken yeri eseleyerek ve basim geriye atarak caresizce kis-
nedi. Ne korku dolu bir kisneme ne kayalarin diigtisti belli eden

dagilmasi ne de korkunun gitgide azalan sesleri vard.. Oylece...
gitmigti.
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Kjell'in adamlar1 da bu miicadeleye katilip ¢ilgina dénmiig
hayvani zaptetmek igin onu cember icine almiglard: ve yiizlerin-
de sok olmus bir ifadeyle nefes nefese Sasha'yla Kjell'in etrafin-
da toplandilar. Ugurumdan bir mart), diigen attan iirkmiiggesine
deli gibi kanat girparak ve tiiyleri ugusarak yiikseldi.

Yiiziinil, kollarini simsiki doladigi Kjell'in boynuna gémmiig
olan Sasha giigliikle soluyarak, “Yuvalarim bozduk,” dedi.

Nefesi kesilmigti, giicliikle nefes aliyordu ve Kjell ucundan
doéniilmiis facianin korkusu yliziinden hala kendinde degildi.
Sonra Sasha, elleriyle Kjell'in gogsiinden destek alarak kendini
itip dogruldu ve hem derin derin nefes almaya hem de konug-
maya ¢ahgt1.

“Komutan, Volgarlarl Yuvalarim bozduk”
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Kayaliklarin ardindan, atin gézden kayboldugu bosluktan gelen
kanat sesleri havay1 doldurdu ve mart: siiriisiinden yiiz kat bi-
yik bir stirii ugurumun kenanindan gikip atlar tirkiiterek korkuy-
la kisnemelerine neden oldu.

Kjell, ugurum kenarindaki bir savagin Kral Muhafizlar’'nin le-
hine degil, Volgarlarin lehine sonuglanacagmni bildiginden, “Geri
cekilin!” diye bagirdr. Kovalayarak ve kovalanarak, birbirlerine
korku dolu bakglar atarak az 6nce geldikleri mesafeyi hizla geri-
singeri gidip savani kesen sert patikaya yoneldiler. Ama Volgarlar
saldirmadi ve istlerine cullanmadi. '

Zayfular, derileri kigit gibi ve sariyds, kanatlar1 &riimcek ag
gibi lime limeydi. Bunlar, Kilmorda vadisinde irilegen ve sisman-
layan Volgarlar dejildi. Bunlar, 8lmek iizere olan Volgarlardu.
Gozlerinde aresiz bir pirilt vardi ve askerlerin iisttindeki havay
déven gagalan, kana susamig ama almaya takatleri yokmusggasina
acilip kapaniyordu. Akbabalar gibi daire olmusg, bir firsat aryor-
lard... daha kiigiik bir kurban, yorgun bir at, askerler arasinda bir
bosluk.

Kjell, “Atlardan inin ve bir araya toplanin,” diye giirledi. Atlar

savaga, kanath canavarlanin qighiklanina, kili¢ sallayan bir askeri
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tagimaya aligtkti ama Kjell 6niinde Sasha'yla savasamazdi. Luci-
an’in tarnamen durmasini istemediginden kolunu Sasha’min beli-
ne dolayip onu da gekerek eyerden kayd.

Atlar @irktii ama kagmadi ve askerler atlar geri cekerek ¢abu-
cak toplanip sirtlar1 ige, mizraklan disan d&niik bir diizen olug-
turdular. Digtaki askerler diz ¢oktii, sonraki sira ¢omeldi, i¢ sira-
lardakiler ayakta kalds; ortadaki askerler ise Sasha'y iterek tam
ortaya alip ¢dmelmesini ve basint korumasini séylediler, mizrak-
larim1 dikeye yakin tutup yukaridan gelebilecek saldinlara kars1
hem insanin hem de hayvanlarin etrafinda sivri kenarlt bir kiire
olusturdu. '

Kusadamlarin kiimelenip gevrelerinde déniip durarak bir
aciklik yakalamayi bekleyislerini izlediler.

Kjell, kana susamigligin, achgin ve garesizligin dehgetini he-
niiz baglamadan gérdi. Volgarlarin muhtemelen kendilerini ko-
ruma duygulari yoktu ya da karinlarim doyurma arzusuyla biitiin
icglidiilerini kaybetmislerdi. Gékten inmeye bagladilar, birkag
kusadam kendilerini feda edip uglar1 yukan dénitk mizraklara
dogru atildi. Bu ani inig onlarin mizraklara saplanmalanna ne-
den oldu ama mizraklari oynatip diizeni bozarak geride kalan ca-
navarlar i¢in bir agiklik yaratti. Bir kugadam yere garpti ve aninda
Kjell'in kiliciyla bir kanadimi kaybetti. Bagka bir kusadam pike
yapty, ardindan biri daha ve hepsinin kanatlan hizlarim artirmak
icin kivrildi.

Kjell, “Aqilinl” diye giirleyip adamlarna diizeni degistirmele-
rini emretti. Adamlar aninda ¢emberi genisletti ve atlan serbest
birakip kogmalan igin sagrilarina gaplak indirerek karmaga ve
dikkat daginiklig: yaratt.

Kjell, “Saflan siklagtirinl” diye emretti ve adamlan sirt sirta
verip mizraklarnni yere dayayip dizlerinin {istiine ¢oktii. Kjell
ayakta kalip kendine daha genis bir hareket alam saglayarak yeni
bir kusun inisini beklemeye baslady;, kihci kandan kararmigti, du-
rusu saldirilara agikt.
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Kjell, ki savurup bir kusadamin kafasini gévdesinden
ayirirken kendini birden sirtiistii yerde, gége bakarken buldu.
Sasha, onu cimenlere bastirds, gozbebekleri kocaman olmusg, beti
benzi atmg, saglan dagilmisty.

Sonra bir kusadamin pengeleri tarafindan yerden gekilip kal-
dirlarak Kjell'in tepesinden sallanmaya bagladi. G&zleri hala tu-
haf bir siyahliktayd: ve yukan dogru gekilirken ona dogru uzan-
du.

Kusadam, bu denli giigten ditgmiis haliyle bir kadinin agirhg
ona fazla gelmis gibi yan yolda sendeledi. Kusadamin avini pay-
lagmaya can atan ve siiriiniin yanisindan fazlasim kirip gegirmis
silahlardan kagmaya ¢abalayan diger Volgarlar birden havalandi.

“Sashal” Kjell, ayaga firlayip atis1 kaqirip kagirmayacagini dii-
siinmeden, Sasha'nm soluk renkli elbisesinde gitgide genisleyen
kam goz oniine dahi almadan mizragim savurdu.

Mizraginin ucu kusadamin bogaéma saplanip darbenin etki-
siyle geri tepti ve Sasha, kollarini sallayip bagini saga sola gevire-
rek kurtulmak i¢in tekmeler atmaya basladi. Kusadam agzindan
fiskiran yesilimsi siyah kan yiiziinden nefesi kesilerek algalsa da
ganimetini birakmadi. Diger Volgarlar pengelerini agmus, bir deri
bir kemik kalmis gégiislerindeki kalplerinin atig1 goriiniir hélde,
Sasha’y1 onun elinden almaya can atarak etrafinda déniip dur-
maya basladilar. Bagka bir mizrak Sasha'y: ele gegirenin sol ka-
nadin deldi, Jerick hedefi bulmugtu. Oliimciil bir yara alan ku-
sadam yerden yaklasgtk on metre yiiksekte duraksayip Sasha'yr
biraktiginda kendini kurtarmak i¢in fazlasiyla ge¢ kalmigti. Sasha
kendini korumak i¢in egilmedi, aksine ayaga firlayip kollarim
indirip kaldirarak ve saglari ugusarak hizla Kjell'e dogru kostu.
Kjell ancak iki kusadami indirdikten sonra gézii dénmiis bir
tonla, “Asagida kall” diye emrederek onu yere itebildi. Adamlan

Sasha’'min cevresini sarip kiliglanimi diga cevirip yiizlerini goge
dogru kaldirarak yeni bir saldin beklediler,

Ama olmadi.
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Uc kusadam pargalanmig kanatlan ve bir deri bir kemik kal-
mis viicutlartyla ugarak geldikleri kayaliklarin ardinda gozden
kaybolarak kurtuldu.

Kjell, Sasha'nin yaninda dizleri iistiine ¢kerek, “Lanet olsun,
kadin!” diye inledi. Sasha yerden destek alip yavagca dogruidu,
actdan yuzi kasilmis, bir kolu karnina dolanmigty; elini bagrina
bastirmis, elbisesini kaplayan kam gizlemeye ¢aligiyordu.

“Zirhini giymemigsin,” dedi yumusak bir tonla, ses tonu onu
azarhyor gibi olsa da bakiglan affediciydi. “Kalbini korumuyor-
dun, o yiizden ben korumak zorunda kaldim.”

Gibbous, “Atlar dagildi, Komutanim. Ama yiiriiyerek buradan
uzaklasmak zorundayiz. Burada kalamayiz. Volgar legleri diger
yirtic1 hayvanlar ¢ekecektir,” dedi israrla. Jandarian bozkirlan as-
lanlariyla {inltlyd{i ve adamlar, Enoch’u boylu boyunca gegerken
herhangi bir siiriiyle kargilagmamuis olsalar da onlann dikkatleri-
ni gekmek istemiyorlardi. Volgarlarin kani, bozuk renkte akiyor-
du ve sirtlan gibi kokuyorlardi ama yine de Kjell, aslanlarin bunu
umursamayabileceklerini diisiindii.

Ama Sasha’nin kani kirmiziyd: ve kanamast ¢ok fazlayd. Kjell
onu kucaklayip kaldirds, arkasina dizilen adamlanyla kuru otlar-
dan yalpalayarak gecti ve agaglarin arasina, ddeta sonsuz gelen
bir siire dnce Sasha’y: dptiigii yere gotiirdii.

Adamlarnna durmalarini emredip, “Onu iyilegtirmem gerek,
yoksa ne kadar uzaga gidersek gidelim aslanlar kokusunun izini
siirer,” diye seslendi. Sasha'nin ne kadar kan kaybettigini ve gém-
leginin kendine yasladig yerinin ne kadar kanla kaph oldugunu
diiglinmemeye ¢alisti. “Agaglarin ardinda durun. Yarintz benim
yammda kalsin, digerleri de gevreye yayisin. Atlari bulmamiz
gerek,” dedi. Arka arkaya emirler yagdirdi... Sasha'nin elbisesinin
sirtim1 kesmek igin bir bigak, su i¢mesi igin bir matara istedi... ve
sonra Sasha’y1 iyilestirmesi i¢in adamlarmin ona yeterli alan ag-
malarini ve yalniz birakmalarini emretti.

Sashanin sirtindaki uzun oyuklar o kadar derindi ki Kjell



fiskaran kanin altindaki kemigin beyazligim gorebiliyordu.
Avugclarini yaralara bastirdi ve onlardan kapanmalarini istedi.
Sasha’nin kam ellerini 1s1tt1 ve parmaklarina bulagti ama yaralar
kapanmadi. Onu yana cevirip elini gogiislerinin arasina bastira-
rak kalp atisimi buldu. Sasha sakin bir kabullenis ve inang dolu
gdzlerle onu izliyordu ama teni o kadar solgundu ki Kjell, onun
teni_nin altmnst 1giltising goremiyordu.

Ilk kusku dalgalan kendini caresiz hissetmesine neden olun-
ca, “Sasha, ezgiye eslik et,” diye yalvardi. Kadinin ezgisi; artik ta-
mdig1 o dupduruy, ahenkli, o an kapatmaya ugrastig1 yaralardan
¢ok daha agir yaralan iyilestirmig ¢an ¢inlamalar her yanini sar-
misti. Ama bu yaralar kapatamiyordu.

“Bana gel ki seni sevmeye calisayim,” diye fisildadh Sasha, yu-
musak bir ifadeyle giiliimseyip gz kapaklar agirlagirken.

Kjell bagin sallayarak, “Evet,” dedi. Gozlerini kapatip atan
nabzin derisinin altina islemesine izin verdi ama Sasha’nin sir-
tim1 boydan boya kaplayan yaralar, bagansizhigina giilen cirtlak
kahkahalara déniisiip onunla alay etti.

Yuaziinii kadinin boynuna gémdii ve kollarini ona dolayip ez-
giyle sallanmaya baslayana dek Sasha’'nin iyilesme ¢inlamasini
yiikseltti. Basi ddeta bir ¢an, kalbi onun ¢inlamasin: devam etti-
ren vurugtu. Cinltyor ve ¢inliyordu...

“Kjell,” diye seslendi birisi.

Bir kez daha, “Komutanim,” dendigini duydu ve kafasinmn
icindeki ¢an sesi yankiya déniigtii. Kaslar1 adeta kilitlenmigti,
gozlerini acamiyordu.

JericK'in tepesinde dikildigini hissetti ve kendisi korku igin-
de cinlarken zamanin gectigini fark etti. Gokyiizii kararmist1 ve
kamp alanin gevresine hayvanlari uzak tutmak icin kiigiik ategler
yakilmugti. Kjell, donebilmek i¢in parmaklarini birer birer gevset-
meye, Sasha'nin teninden koparip onu birakmaya odaklandi. Aci
icinde inleyerek sirt iistii diigtli, kan yeniden kollariyla bacaklar-

na hiicum etti ve bedeni uyanmaya baslad.
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“Size ihtiyacimiz var. Peter iyi degil. Kan kusuyor,” dedi Jerick.

Kjell inlercesine, “Ya Sasha?” diye sordu.

“Uyuyor, Komutanim. Yaralarini iyilestirdiniz. O iyi.” JericKin
sesi sagkin, hatta tedirgindi.

“Onlar1 gérmem gerek.”

“Kimleri, Komutanim?”

Kollarindaki uyusma, sirtindaki sizi ve baldirlarryla ayaklarina
bigak gibi saplanan aci karsisinda adeta tislayarak, “Sasha’nin ya-
ralarini. Sirtin1 gdrmem gerek,” dedi. Jerick uyuyan Sasha'ya dog-
ru dondii ve onu yavagga yiiziistii gevirip elbisenin pargalanmig
kenarlarini agip yaralan agiga cikardi

Kjell, yaralarin kapandigin: ama kalin mor gizgilerin Sasha’nin
kiirekkemiklerinden gdgsiine kadar uzandiginy, alevlerin turuncu
parlusinda bile gérebiliyordu. Enfeksiyon kapmamiglard: ve go-
rilniige gdre ac1 gegmigti. Ama izler hala duruyordu.

Ayaga kalkmaya calisti, neyse ki Jerick oradayd: da kollarin-
dan birini onun omzuna atip kalkabildi.

Jerick on an fark ettigi seyin korkusuyla ddeta bagirarak,
“Hasta misiniz, Komutamm?” diye sordu. Kjell adamlarint iyiles-
tirebilirdi ama adamlarindan higbiri onu iyilestiremezdi.

“Kes sesini, Jerick.”

Bunun aklina gelmesine, hiinerinin gitgide zayifladig1 endige-
sine kapilmasina izin vermedi. Bir sonraki hovardaliga gétiirtilen
bir sarhos gibi ona destek olan Jerick'le uyuyan sira sira askerin
arasindan sendeleyerek gecti.

Hasta askerin yanina vardiklarinda Kjell diz ¢oktii.

“Bana igecek bir seyler getir, Yiizbagp,” diye emretti. Bogaz1 o
kadar kurumugtu ki yutkunamiyordu ve her zaman oldugu gibi
seyirci istemiyordu. Jerick bir an tereddiit etse de oradan aynl-
mak ilizere dondi.

Yumusak bir tonla, “Size ihtiyacimiz var, Komutanim,” dedi.
“Sahip olmadiginz bir seyi vermeyin.”

Kjell, “Sahip olmadigim tek sey icecek bir gey,” diye mirildandi

¢
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ve Jerick ig cekip emri yerine getirmek igin uzaklagti. Kjell ellerini
esnetti ve Peter'in gogsiine koydu. Geng adamin ezgisi algak ve
yumugsak, Kjell, onu gevsek bir ud teli gibi dikkatle tingirdatti.

“Hadi Peter,” diye onu tegvik etti. “Komutaninin igini kolay-
lagtir. Biraz yorgunum.”

Oglan ilk gordiigi ant hatirlady; gevikti ve inanilmaz izl ki-
h¢ kullaiyordu. Buyiyiip gliclt bir adam ve Jeru'nun saygin bir
askeri olmugtu. Kjell'in kalbindeki sevgi aninda ellerinde sicakli-
ga donisti.

Peter algak sesle inledi ve nefesi rahatlamaya bagladi. Kjell ha-
yali bir teli siktik¢a tint daha da tizlegirken Kjell, bu isin bu denli
kolay olmasina hayret etti.

Jerick heniiz geri donmeden Peter dogrulup oturmus su isti-
yordu.

L )

Susuzlugunu gidermiy ve biraz toparlanmig Kjell, yavagca
Sasha’min yamna oturdugunda kadin kipirdanip gézlerini agti.

Kjell, onun iizerine battaniye &rtiip katladigr pelerinini ba-
simn altina yerlestirirken, “Uyu. Her sey yolunda,” diyerek onu
sakinlestirmeye ¢alistu.

Sasha, viicudunun onu tagiyacagina giivenmiyormus gibi ya-
vasga dogruldu ve Kjell bir kez daha onu ne kadar zor iyilestirdi-
gini diigiindi.

“Uyu, Sasha.”

Sasha, “Her yann kan iginde,” diye mirildandi.

“Evet. Ama benim kanim degil.”

Sasha israrli bir tonla, “Seni yikayayim,” dedi. Belli ki Kijell,
onu §imartma arzusunu tedavi edememisti.

“Hayir. Uyuyacaksin.”

“Ama ben iyilestim. Beni yine iyilestirdin.” Sesi neredeyse ag-
lar gibiydi ve bu, Kjell'in elinde olmadan giiliimsemesine neden

oldu.
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“Elbiseén paramparga. Ayaga kalkarsan {izerinden diiger.”

Sasha’nin yiizii asild. “En sevdigim elbisemdi.”

Kjell, “Sana yenisini alinm,” dedi. “Hadi ama... uyuman ge-
rek.” Sasha isteksizce tekrar uzandi ama uyumad.

“Volgarlarn daha 6nce de gbrmiistiim. Kilmorda’daydilar,”
dedi.

“Dogru. Hatirhyor musun?’

“Bunun bir ani m1... yoksa birinin bana anlattig bir hikaye mi
oldugunu bilmiyorum. Ayni goriinmiiyoriar.”

“Qlityorlar.”

Aksini hissetmesi gerektigini diigiinse de “Onlarmn aci ¢ekme-
sine hig tiztilmiiyorum,” diye itiraf etti.

“Merhametsizlik merhameti titketir. Bu diinya igin herhangi
bir anlam1 olmayan seyler var. Bir insamn yagsamini siirdiirme
hakki var ama Volgarlarla insanlar bir arada yasayamazlar. Ben
onu yemek istemiyorum. O beni yemek istiyor. Ikilemi anhyor
musun? Varliklarinin siirmemesi gereken canavarlar var.” Kjell
babasini, onun déniistiigi hayvan, yarattigi canavarlan ve zarar
verdigi yaratiklari diigiindii. Kjell'in tek {iziintiisii, onu durduran
kisinin kendisi olmamasiydu.

Sasha sessiz durmay: reddederek yan uykulu bir sesle, “Sana
bir hikdye anlatayim,” dedi. “Kendini korumay: reddettigi dii-
suniildigiinde hayatta kalmas: sans olan kudretli bir lyilestiren
hakkinda.” Kjell, onun sesindeki alayailigi duydu ama merakinin
uyandigini sezdi. Bu, onu yine giiliimsetti.

“Eger yatarsan ben sana hikéye anlatinim,” dedi.

“Sen bana hikaye mi anlatacaksm?”

“Evet, sana hikaye anlatacagim. $imdi sus,” dedi Kjell.

Sasha, hazir oldugunu belli etmek i¢in eliyle dudaklarina ha-
fifce vurarak agzini kapatip gozlerini kocaman agt.

“Ben kiigiik bir cocukken kralin ahirlarinda uyuyan bir av k&-
pegi vardi. Cirkin bir hayvandu. Biri onun tilylerini yakmigti, vii-
cudu kocaman lekelerle kaplyd. Bir gozii yoktu ve siirekli topal-
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liyordu. Ama ok sevimli ve uysaldi. Ne hirlardi ne de 1sirmaya
¢ahsirdi. Kt muamele gormiig gibi davranmazdi.

“Nereden geldigini kimse bilmezdi ama hizmetkarlar onu kova-

lamazd: giinkii kralin atlan iizerinde sakinlestirici bir etkisi vard,
~ 6zellikle de bir lordun armagam olan ve kesinlikle ehlilegtirileme-
yen bir aygir {izerinde. At vahsiydi ama asil bir soydan geliyordu ve
Kral Zoltev ondan en az birkag tane tay almak istiyordu. Av kdpegi
aygirin ayaklannin dibinde uyurdu. At birkag dakika ayagim yere
vurur, kigner ve huysuzlanirdi ama képek korkmazds, aygir da sa-
kinlesir ve kisraklan incitmeden onlarla giftlegirdi.

“Kdpege kimse isim verme zahmetine girmemisti. Kimse ona
sevgi gdstermezdi. Ona kdpek diye seslenirlerdi. Ama kalmasi-
na izin verilirdi. Asla havlamaz ve beni her gérdiigiinde mutlu
olurdu; ben de gevrede kimse yokken onu oksar ve verdigim adla
seslenirdim.” |

Kjell verdigi ad: sdylemeyince Sasha beklenti icinde ona bakt.

“Ona verdigin ad soylesene,” dedi.

“Jerulu Maximus.”

Daha 6nce hig Jerulu Maximus hakkindaki ger¢ek duygulan-
m dile getirmemisti. Sasha'min giilmesini bekledi ve bu aniy: ha-
tirlayinca kendi dudaklarinin da kivrnildigim hissetti. Ama Sasha,
gdzlerini ayirmadan ona bakiyor ve sanki ¢ok énemli bir seyi ifsa
ediyormus gibi agzindan ¢ikan her kelimeyi 4deta 6ziimsiiyordu.

“Neden?” diye sordu.

“Ciinkii soylu bir isim hak ediyordu. Soylu bir yiiregi vard1.”

Sasha bagint bir kez sallayarék bu cevabi yeterli buldugunu
belli etti.

“Bacaklan giiglendi ve yaralarinin etrafindaki tiiyleri giirles-
meye ve parlamaya bagladi. Belki de onu ben iyilestirdim ama o
zamanlar bunu bilmiyordum. Onu sevgimin iyilestirdigini diigi-
niiyordum. Nereye gidersem pesimden gelmeye baglad1.”

“Maximus’a ne oldu?”’ Sesinde kaygi vardi ve Kjell eski yarala-
rin canint acitmasina firsat vermeden hemen cevapladi.
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“Kral Zoltev, ani bir 5fke krizine kapilip onu éldiirdii. Olene
kadar tekmeledi ve cesedini hendege atti. Ama kral &fkesinin be-
delini 6dedi, aygir1 kudurarak en degerli kisragimi 6ldirdd.”

“Gibbous benden... ahir képegi diye bahsederken bunu mu
kastetti? Maximus'tan m1 s6z ediyordu?”

“Gibbous sana képek mi dedi?” Kjell'in sesi sakindi ama ¢ok
sinirlenmigti. Gibbous’a on iki kirbag yeme cezasi verecekti.

“Kotii bir niyeti yoktu. Képekleri insanlardan gok sevdigini s6y-
ledi, bu ylizden gurur duymam lazim. Gibbous pek... kibar degil.”

Hayir, degildi ama her zaman iyi bir asker olmustu ve Kjell'in
kizginlig1 biraz azaldi. Ama yine de o budalaya iki ¢ift laf edecekti.

Sasha, “Ee, soyle bakalim... Ne bakimdan Maximus'a benzi-
yorum?” dedi, agagilanmay! umursamiyor gériinityordu. Kjell, bu
kiyaslamay1 uzatmaya istekli degildi ama Gibbous'un ne kastetti-
gini aninda anladL

“Seni iyilegtirdigim i¢in pesimden aynlmiyorsun. Kizman ge-
reken zaman kizmiyorsun. Acimasiz kigilere karg1 naziksin. Senin

de soylu bir yiiregin var.”

Sasha ses tonunu degistirmeden, “Ve soylu bir adim,” diye ek-
ledi.

Kjell kahkaha atti, Sasha da yumusak bir giiliisle ona katilda.

Kjell, “Adin gitgide daha ¢ok hogsuma gidiyor,” diye itiraf etti.
Sasha i¢ g¢ekti, Kjell'in onu kendisine ¢ekmesine ve bedeninin
onu tamamen sarmasina neden olan mutlu bir sesti bu.

“Sasha?”

“Efendim,” diye cevap verdi, sesi uykuluydu.

“Bunu bir daha asla yapmamahsin.”

“Neyi, Komutan?”

“Beni korumaya ¢aligmay1.”

Sasha diigilincelere dalarak sessiz kald1 ve Kjell onun kargt m1
¢ikacagini yoksa kabul mu edecegini gérmek i¢in bekledi.

Sasha, “Oldiigiinii gérdiim. Pengelerin kalbine saplandigin
gordiim. Bunun olmasina izin veremezdim,” diye fisildadi.
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Bagka bir gey soylemedi ama Kjell onun bu an1 kargisindaki
korkusunu hissetti ve onu azarlamak i¢in sabaha kadar beklemis
olmayi diledi. Nihayet Sasha'nin nefesi hafifledi ve kaslar: gevse-
di, Kjell gzlerini kapatt ve Jandarian diizliigiinde onun yanina

sokulup uykuya dald.
S

Safak soktiikten hemen sonra baglayan yagmur onlari uyandinip
sirilsiklam yapti. Ne yagmur soguktu ne de hava ve hepsi sakir
sakir yagan yagmurun altinda durup saganagin onlar1 yikama-
sina, tenlerini temizlemesine, giysilerini aritmasina izin verdi
Onlar uyurken atlar bir araya toplanmisti ve Kjell, sabununu
bile ctkarip kosullar el verdigince temizlenme firsatini kullandu,
Gamlegini gikarip gdgsiinii sabunlayarak dogal dusun ve yirtil-
s elbisesini omuzlarina dolayip yagmurun saglarini taramasina
izin veren kadinin keyfini gitkardi. Giir ve 1slak saglan kalgasina
kadar uzanyor, sirtindaki yaralan gizliyor ve Kjell'i onlan diigiin-
digiinde iginde yiikselen kusku siz1larindan uzaklagtirryordu.

Adamlan gocuk gibi davramiyor, saganak altinda ¢iplak ayak-
larla kosturuyor, uzun otlarin arasinda giiresiyorlardi. Yagmur
bagladig gibi aniden durunca Sasha’nin pargalanmig elbisesini
degistirebilmesi i¢in gereken mahremiyeti saglayacak derme gat-
ma bir ¢adir kurdular. Dogal mahremiyet saglamayan bir arazide
bir siirli erkekle seyahat etmenin kendine 6zgii zorluklarn vardi
ama elbirligiyle bunun iistesinden geliyorlardi ve Sasha asla sika-
yet etmiyordu. Kjell ve adamlan ellerinden geldigince kurulanip
giinesin, otlari yollarina devam edebilecekleri kadar kurutmasini
beklerken kuru et ve peksimetle kahvalt: ettiler.

Kjell, zihninde hala hizla kogsmaya baglayan atin gériintiisiiyle
Lucian’in toynaklarinda tag ya da diken pargalar1 olup olmadigi-
nt kontrol ederken Ates Yaraticis: Isak yanina yaklastr.

“Komutamim, bir sey s6yleyebilir miyim?”

Kjell elini Lucian'n bacaklarinda, sannsinda gezdirip dislerini
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kontrol ederken, “Konus,” dedi. Sahibinin ilgisine aligkin olan at sa-
kince duruyordu ama ates yaratici, Kjell'in gozlerini gérmek ister-
cesine onun isini bitirmesini bekledi. Kjell, Lucianin bagin: birakip
geng adamin gozlerinin i¢ine bakti. Isakin dudaklarinda ince ince
ter damlalar olustu ve devam etmeden 6nce bogazin: temizledi.

“Komutanim, diin gece ikinci noébet bendeydi. Yorgundum
ama hig alkol almamigtim.” Gozlerini Kjell'inkilere dikti. “Kural-
lar1 biliyorum. Bir... kadin gérdiim. Kadin... giplakti. Bagta onun
Bayan Sasha oldugunu diisiindiim. Ve bagimi gevirdim. Digiin-
diim ki... o... siz.. belki..” Elleriyle y{iziinii ovugturdu. Kjell, bu
olayin nereye varacagindan emin olamadigindan ve konuyu ken-
dinden uzaklastirmak istese bile bagka ydne gevirmek istemedi-
ginden sadece bekledi.

“Tekrar baktim, Komutanim. Oziir dilerim. Kendime engel
olamadim. Ama Sasha degildi. Kadinin saglar siyaht1 ve viicudu
da Bayan Sasha’dan daha dolgundu.” Elleriyle seksi bir viicudun
ana hatlarim gizdi ve kipkirmizi kesildi, sonra yine yiiziinii ovug-
turdu. “Oziir dilerim, Komutanim. Bayan Sasha’nn etli butlu mu
yoksa... ince hatli m1 oldugu hakkinda higbir fikrim yok.” Yiiziinit
burugturdu ve Kjell diglerini gicirdatti. Lanet olas: Jerick.

“Sadede gel, Isak.”

“Bu arazide hig kabile yok, degil mi Komutanim? Kabile ka-
dinlarindan biri olabilir mi? Orada, suradaki atesin ilerisinde ¢1-
nlgiplak duruyordu.” Kjell'le Sasha’nin altinda uyudugu agaca en
yakin olan ates qukurunu igaret etti. Kjell buz kesildi.

“Sonra gitti. Birdenbire ortadan kayboldu. Biitiin gevreyi tek-
rar tekrar dolasarak araziyi kolagan ettim. Az kalsin bir y1lana ba-
siyordum... 8diimi koparan bir gisen engerege. Bu sabah izlerini
aradim ama yagmur her geyi silip stiplirmiitii.”

Kjell, kusik gozlerle adama bakarak, “Yilana ne oldu?” diye
sordu.

“Oldugu gibi biraktim, Komutamm. Yilan hizla otlarin arasi-

na girip kamptan uzaklasti. Ben de gitmesine izin verdim.”
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Kjell, gozlerinde tatsiz bir ifadeyle dudaklarini biiziip bagim
salladh.

“Bana inaniyor musunuz, Komutanim?”

“Evet, Isak. Inamyorum.” Ona inaniyordu ve kafasinin iginde
ihtimaller déniip duruyordu. Bakiglarint adamdan uzaklagtirds,
gozleri temiz elbisesinin kavunigi rengi ona egzotik bir gicek gé-
runtisii veren Sasha'y1 buldu. Saglarini kalin bir drgii yapmis ve
karmiz1 bir boa yilan: gibi tek omzunun fizerinden sarkitmist1. Bu
benzetme kalbinin sikigmasina neden oldu.

“Yola gikiyoruz,” diye bagirdi adamlarina. “Atlara. Yilanlara
dikkat edin.”
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iki giin boyunca hicbir olay olmadan yol aldilar.. ne Volgarlar
ne yilanlar ne de kamp kenarinda beliren ¢iplak kadinlar. Ama
Kjell'i endiselendiren ¢iplak hayaletler ya da kugadamlar degildi.
Gece nébetgilerini Gi¢ katina gikarmig ve Sasha uyurken yanina
bir nébetci koymugtu. Adamlar onu sorgulamad... [sak siyah en-
gerek hikdyesini ve yerli bir kadin gérdiigiinii onlarla paylagmigti
ama olay: tekrar anlatirken Sasha’'dan ve kadin1 o sandigindan
bahsetmekten 6zenle kaginmusti.

“Magaradaki yilanlar gibi degildi. Bu yilan saldirgandi. Kedi
gibi tishiyor ve havaya dogru yiikseliyordu,” diye anlatt Isak hay-
retler icinde.

Jerick, “Yilanlar siirillerden hoglanmazlar. Siiriiler yerin sar-
silmasina neden olur ve yilanlan gererler. Cignenmek istemezler.
Engeregin hirginhiginin suglusu muhtemelen atlarimiz,” dedi dii-
siinceli bir ifadeyle.

Komutanin elleriyle iyilegmis olmanin sagskinhigindan hala ¢i-
kamamig olan Peter, “Engerekler éldiiriiciidiir ama komutan seni
iyilegtirebilirdi,” diye lafa kangti.

Sasha, “Evet ama komutam kim iyilestirecek?” diye tath bir
tonla ¢ikisti.
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Kjell'in adamlan utanarak eyerlerinde kipirdandi ve Kjell ic
Gekerek Sasha'min kalin sag 6rglisiinii eline dolayip hafifge gekdi.
Adamlarinin éniinde onu utandirmamak igin dogrudan kulagina
konugarak, “Beni korumaya galiymaktan vazgececeksin, Sasha,”
diye minldand.

Sasha, “Vazgegmeyecegim,” diye fisildadi ama muhafizlan da
dahil edip hem yakasim Kjell'den kurtarmak hem de adamlarin
diisiincelerini komutanlarinin zafiyetinden uzaklastirmak igin
sesini yiikseltti. “Bir yrlan hakkinda bildigim bir hikaye var... duy-
mak ister misiniz?”

Adamlar sevingle kabul ettiler ama Kjell sa¢ érgiisiinii birak-
madi.

“Bir yer varmus, ciceklerin durmadan a¢tig:, havanin yumu-
sak ve thiman olduu muhtesem giizellikler iilkesiymis burasi.
Denizlerinde bol balik olan, insanlarin mutluluk icinde yuzdigi
bir yer. Ulkeyi iyi bir kralla gen¢ bir kralice yénetiyormus. Kral
karisina her tir afacla bezeli muhtesem bir bah¢e yapmig. Ama
bir aga¢ varmis ki meyvesi diger agaclarinkilerden daha giizelmis.
Beyaz ve tath bir meyveymis bu ama adam, karisina o meyveyi
yiyemeyecegini soylemis. O bah¢edeki her agacin mahsuliinii yi-
yebilecegini ama o meyveye dokunamayacagin1 séylemis. Yanina
bile gitmesi yasaklanmis. Kadin her giin o agaca bakiyor, tek bir
meyvesini yemek i¢in yanip tutusuyormus ¢iinkii yiyemeyecegi
tek meyve oymus.

“Kral, kralicenin yasak agacin meyvesini istedigini anlamig ama
onun yerine baglardan iiziim getirmig, sert ve sulu {iztimler. Her
renkte elma ve armut getirmis. Kadinin dikkatini istedigi tek agag-
tan uzaklagtirma ¢abasiyla portakallar soyup elleriyle yedirmis.

“Ama bir giin geng kralice tek basina bahgeye gitmis ve o
meyveyi yemek arzusuyla kendini agacin yaninda bulmug. O
gline kadar hig yaklasmadigi kadar yaklagmig, dallardan birine
dolanmg goz alici ve altin rengi igiltilt bir yilan gérebilecek kadar

yaklagmis. Yilan onunla konugmaya baslamis. Tislayarak kadina
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bir s6z vermis. ‘Eger bu meyveyi yersen her seyi goreceksin. Kral
yemeni istemiyor clinkii her geyi bilen, tiim giicii elinde tutan
sen olacak ve onu terk edeceksin.

“Kralige yilani ciddiye almamis. Krali asla terk etmezmis. Tek
istedigi o muhtesem, beyaz armudun tadina bakmakmis. Agaca
daha da yaklagsmig. Cok yakinmisg. Bir meyve koparmak igin elini
uzattig) anda yilan zehirli dislerini koluna gegirip onu sokmus.

“Kral, kraliceyi buldugunda beyaz meyveyi hild simsiki tu-
tarak agacin yaninda yatiyormus, 6lmek iizereymis. Meyvenin
tadina bakamamiy bile. Kral, ona meyveyi yemeyi yasakladigini
ama yilan konusunda onu hig uyarmadigim fark etmis.”

Gibbous sok olmug bir hilde, “Yilan onu kandirmug,” diye fi-
sildadi. Onun bu &fkesi karsisinda adamlardan bazilan kikirda-
yarak bakistilar.

“Evet. Ama her konuda yalan sdylememis. Kralice kra-
i gercekten terk etmis. Olmiis,” dedi Sasha, bakiglar ciddiydi.
Kikirdamalar kesildi ve adamlarin ifadesi diistinceli bir hal ald.
Kjell bu olagandisi hikayeyi hi¢ duymamis olmay: dileyerek gbz-
lerini ileri dikti.

Sonraki giinlerde hig kimse gérevinden kaytarmadi ve nébet
sirasinda uyumadi. Hi¢ kimse komutanin onlan terk etmesinin
sorumlusu olmak istemiyordu.

Takei Denizi'ne inen kayaliklar boyunca uzanan Jandarian
Ovasi'm1 diimdiiz gegmediler. Kjell, eyaletin lorduyla gériigmek igin
denizin hemen dogusunda olan Janda Kenti'ne gitmeyi planlarmg-
ti. Ama Janda'ya dogru attiklar1 her adim onlan Jeru Kenti'nden
daha da uzaklastinyordu. Kjell, hayatinda ilk kez kale duvarlarimin
korunmasini ve giivenligini istiyordu. Her kayanin ardinda tehlike,
her ddnemegte sorun, her yénde saldin gériiyordu.

Endiselerini kendine saklad: ve doguya degil kuzeye dénerek
Degn’in giiney eteklerinin siur olan tepelerin arasindan gegen
daglik alana ydnelip adamlanm zorlady, atlari daha da zorlad.

Etraflarindan dolanmak daha az yorucu olurdu ama Janda'ya
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gitmekten vazgecip Degn daglarindan gecmek yolculuklarm iki
hafta kisaltt.

Sasha ne korku ne de yorgunluk belirtisi gésterdi. Yolculuktan
keyif alryor goriiniiyordy; Lucianin sirtinda Kjell'in éniine otur-
muy manzaranin tadini gikariyor ve adamlarin birbirlerini sinir-
lendirmesini engelliyordu. Aksamlan etrafi Kral Muhafizlan ile
cevrili halde oturup hikayeler anlatiyor, giindiizleri sohbet ediyor
ve her gece uykuya dalarken Kjell'in elini tutuyordu. Kjell, onu
bir kez daha &pmiiyor, gizlice kaciracak anlar bulmaya galigsmryor
ve viicudunun gitgide daha ¢ok arzuladif: seyi almiyordu ama
Sasha her gegen giin onun kalbinden bir par¢a daha kopariyordu
ve Kjell'in Jeru sabirsizhg), umut etme cesaretini gésteremedigi
bir seyin beklentisine déniisiiyordu. Tek duasi, meyveye sahip
olma tutkusunun géziinii yilanlan goremeyecek denli kor etme-
mesiydi.

Fevt

Kjell, Sasha ve muhafiziar Jeru Kenti'ne dogru inmeye basladik-
larinda giines, Nivea'nin ilerisindeki kadim deniz yataginin {s-
tinde heniiz alcalmaya baglamigt. Batan giinegin 1518t toprag:
alacal bir renge boyuyor, gégii pembelestiriyordu ve uzaktaki
Jeru surlan koyu bir parlaklikla 1s1ldiyordu.

Kjell yumugak bir tonla, “Burasi diinyanin en giizel sehri,”
dedi, Sasha ise sadece bakmakla yetindi. Yesil bayraklar, pem-
bemsi gdgili dévityor ve nébetgiler borazanlarini Gifliiyordu. Ses,
yaklagtk iki kilometre uzaktan bile riizgirla taginiyordu. Onlar
gormiislerdi.

“Prens olmadigina emin misin?”

“Ben agabeyim,” dedi Kjell, “ve bu ¢ok daha iyi.”

Sa~

Jeru halki topland: ve Kral Muhafizlar kent kapilarindan gegip
genig caddelerde ilerleyerek saraya cikan tepeye tirmamirlarken
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el sallayip yanlarinda kosarak kargifadiklart bu kiigiik élaym gel-
dikleri miijdesini yaydi. Volgarlarla yasanan savas Kjelli kent
surlart icinde bir nevi efsane yapmigt: ama ashnda ne yaptigimi
sadece birkag Jeruvian gérmiistit. Zoltev'le kusadamlar bozguna
ugratildigindan, Tiras onu kisitlayan lanetten kurtuldugundan ve
Jeru Kenti aralarindaki Bahsedilmiglerle biitiinlesmenin ve onla-
ra karst hoggériilit olmanin uzun yolcuguna basladigindan beri
Kjell yallardir ortada gériinmemisti.

Ama insanlar konugmay: severdi. Solemn gibi sikici bir mez-
ra ve hikayeleri seven alev sagh bir kadin haberine kadar Kjell
hakkindaki tiim séylentinin Quondoon digindaki kéylere yayil-
masiyla kanitlandig: gibi. Sasha'nin yiizii giliiciikler igindeydi ve
kralin kardesini kargilayan ¢ocuklara el salliyor, vatandaslarin he-
yecam karsisinda ellerini ¢irpiyordu.

Gozleri kocaman agilmig, yiizii kipkirmizi, “Seni seviyorlar,
Kjell,” diye bagirdi.

“Beni sevmiyorlar. Kral Tiras'1 seviyorlar. Onun kralicesini se-
viyorlar. Prenses Wren'i seviyorlar. Benimle hig ilgisi yok.”

Muhafizlar, kalabalikta belli bir diizende ilerlerken atlar ara-
sinda bosluk olmasina izin vermeme konusunda egitimliydiler
ama saraya ve ilerisindeki katedrale ¢ikan tepenin eteklerine yak-
lagtiklarinda bir adam cadde boyunca siralanmig insanlan iterek
kendine yol agt: ve ath birligin hemen dniinde caddeye firladh.

Adamuin giir bir sakali vardi... Kjell'in yiiziiniin gok azim gére-
bilmesine neden olacak denli giir. Bagina sardigi kumagin kalin
kivrimlarn alnini ve gozlerini gizliyordu. Giysileri tozluydu, ayak-
larinda sandalet vardy, bedeni egik olarak bir degnege yaslanmig-
t1 amna atlarn yolu Gizerinde durup ¢ekilmek iin en ufak bir ha-
rekette bulunmadi. Elini durmalarini emreder gibi uzatti.

Jerick yolu agmak icin birkag metre éne gikip, “Kenara gekilin
bayim,” diye seslendi ama adam gézlerini Sasha'dan ayirmadan
ve elini indirmeden hafif¢e yana gekildi.

“Saoire?”
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Dudaklarindan tslarcasina  dékiilen bu  kelime kulaga
Sasha’'nin adi gibi geliyordu ama degildi. Bu kelime, r harfinde
takilarak adamin dilinde ddeta doland1 ve sonra bir i¢ cekisle ser-
best kaldi. Adam sanki farkh bir dilde lanet okumus gibi hayra
yorulmayan bir his verdi. Sasha, kaglart kapkara gézlerinin tizeri-
ne kadar inmis bir hilde adama bakt1. Sonra biiyik bir sagkinlik-
la basimi Kjell'e gevirdi. Adam daralan caddenin tikanmasitna ne-
den oldugundan muhafizlar tamamen durmugtu. Kjell, Sasha'y -
bagka biriyle kangtirdig) agik¢a belli olan kambur yabanciy: uzak
tutmak igin mizragim indirdi.

“Cekil kenara be adam,” diye emrederek adamin {irkmesine
neden oldu. Adam etrafina bakindi, ¢ektigi ilginin farkinda ol-
madig barizdi.

Basim: dizlerine kadar egerek, “Affiniza siginryorum, Komu-
tan,” dedi. Sonra yoldan gekilip omzunun iizerinden kagamak bir
bakis aup kalabalifin icinde gézden kayboldu.

Sasha, buz kesmig bir hélde Kjell'in 6niinde oturuyordu, bag-
nt yana egmis, alistk oldugu bicimde dinliyor, bagka hi¢ kimsenin
gormedigi bir sey goriiyordu.

Heceleyerek, “Saoirse,” diye minldandt.. Seer-sah... ve Kjell
bu kelimeyi kafasinin icinde tekrar ettigini fark etti. Yiiksek sesle
sdylemeye direndi... hig olmadig kadar temkinli, hi¢ olmadig: ka-
dar kuskuluydu.

“O adam taniyor muydun?” diye sordu.

Sasha bagin iki yana sallayarak yavasca, “Hayir,” dedi. “Hayir.

Ama o beni tamyor gériiniiyordu.”

Kjell mizragim dik duruma getirerek, “Jerick,” diye seslendi.
“Peginden git. Kim oldugunu égrenmek istiyorum.”

Jerick daha fazla agiklamaya gerek duymadan bagini bir kez
sallad:. Isak ile Gibbous'u yanina alip iyi dilekte bulunanla-

rin arasinda ¢oktan gézden kaybolmus adami takip etmek i¢in
kafileden ayrildi. Adam sadece merak etmis de olabilirdi. Kral
Muhatizlar’nin éniinde oturan karmizi saglt kadina géziinii dik-
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mis bakan sadece o degildi. Kjell homurdandi. Sehre béyle gir-
mekle biiyiik aptallik yapmist. Cok fazla dikkat gekiyor, ¢ok fazla
yoruma neden oluyordu. Muhafizlarin Volgarlarla yapilan savas-
tan kente getirdikleri son kadin Jeru Kralicesi olmustu.

Uc yil 6nce Kral Tiras, Kilmorda'daki ilk savastan Corvynli
esir bir kadinla dénmiistii. Hain babasini kontrol altinda tutmak
icin Leydi Lark’1 kuledeki bir odaya kilitlemis ve onu tutsag: yap-
migtt. Simdi biitiin Jeru onun 6niinde diz ¢okiiyordu.

Kjell'in Sasha’y: bir odaya kapatip bagina silahli muhafiziar
dikmek gibi bir niyeti yoktu. Ama onu yaninda tutmak istiyordu
ve bunu nasil yapacag: hakkinda higbir fikri yoktu. $u an biitiin
sehir komutanin yanindaki kadin hakkinda varsayimlarda bulu-
nuyordu. Kisa siire sonra tipki Jerick'e yaptig1 gibi bunu itiraf et-
mek zorunda kalacak ve aninda merakly, her ise burnunu sokan
halkin nefretini kazanacakti.

Krala eslik ediyor olsalard: yapacaklar gibi avluya yonel-
mediler. Onun yerine genis asma kopriiden gegip devasa kale
kapilarindan girdiler ve sola, kralin ahirlanina dogru déndiiler.
Lucian’in kulaklan 6ne dogru egildi, arpa ve yolculugun sonuna
gelmis olmak ytiziinden yliriiylsii hizlandu.

Kjell, Biiyiik Salon’dan baslayip dogu girisinden digan tagan
ve ahirlara giden yolu tikayan siray1 goriince geg de olsa bugii-
niin halka agik toplanti giinii oldugunu fark etti.

Sasha, “Neler oluyor?” diye sordu, bakiglarnn budanmig bitki-
ler ve merakla ona bakarak bekleyen vatandagslar arasinda gidip
geliyordu. Kalabahga yaklastiklarinda Sasha siperlere ve Jeru ka-
lesinin kubbeli hisarlarina bakmak igin salimi gikardi ve batan gii-
nesin pembemsi 1siltisiyla alev gibi parildayan saglar dalga dalga
omuzlarina ddkilda.

“Kralla Kralige, haftada bir giin vatandaslarim dinler, anlas-
mazhklar1 ¢cozer ve huzurlarina getirilen sikdyetler hakkinda hii-
kiim verirler. Bu, inanilmaz stkic bir istir ve ikisi de gafak sok-

tigiinden beri buradalar. Siranin uzunluguna bakildiginda epey
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uzun bir giin olmug.” Kjell konugurken giiniin sona erdigini bil-
diren bir borazan ¢alindi ve hals dinlenmeyi bekleyen insanlar,
arkalarim déniip bir sonraki hafta tekrar gelmek zorunda kaldik-
lan icin homurdanarak dagilmaya bagladh.

Kjell, muhafizlan ahirlara sokan seyise, “Beckett,” diye seslen-
di, hava sartlan yiiziinden yipranmis yanaklarinda bir tebesstim
belirip yok oldu.

Beckett ellerini uzatarak, “Hos geldiniz, Komutan,” diye ba-
gird1 ve bakislari aninda ata kaydi. “Merhaba, Lucian. Seni &zle-
dik, oglum.”

Kjell attan inip ellerini Sasha'ya uzatarak onu Lucian’in sir-
tindan aldi ve belini birakmadan &nce bacaklarinin toparlanma-
sina firsat verdi. Safak vaktinden beri at sirtindaydilar ve sadece
birkag mola vermislerdi. |

Beckett bir anda at1 unutmus, agz1 acik bir hdlde gozlerini gii-
zel kiza dikmisti.

Utangagca giiliimseyerek egilip reverans yapt1 ve Kjell, hisset-
tiginden daha biiyiik bir sabirla onu génderdi.

“Lucian’ al gdtiir ve karminin iyice doydugundan emin ol
Beckett. Sag sagrisim kontrol et. Volgarlarla son ¢atigtigimizdan
beri orasim sakiniyor.”

Beckett olmayan sapkasimin siperligine dokunup Sasha’ya bir
kez daha reverans yaparak, “Bas iistiine, Komutamm,” dedi ve
sonra beceriksizce doniip at1 ahirlara yoénlendirdi.

“Gel, Sasha.” Bunun gibi bir an daha olmamsti. Su an ya-
ninda Sasha’yla evindeydi ve onunla ne yapacagini bilmiyordu.
Onu kahya Bayan Lorena'ya teslim edip bir odayla sicak yemek
verilmesini isteyebilirdi.. peki ya sonra? Kjell kraliyet ¢alisanlari-
na emir vermezdi. Fazla gecikmeden onu kardesiyle tanigtirmak
zorunda kalacak ve Sasha'y: tanidig) kadariyla o da kendisine bir
is verilmesini talep edecekti. Onu gimdi tanigtiracakts, kardegiyle
kraligeyi Biiyiik Salon’da yakalayacak ve bu igi bitirecekti.

Sasha'nin elini tutup hicbir agtklamada yapmadan onu ¢eke-
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rek bahceye dogru yiiriidii, huzursuz ve tuhaf bir endise duyarak
5zel kapinin genig dogu girisinden gegti. Gerginligi onu asabileg-
tirdi ve Sasha nereye gittiklerini sdylemesini rica ettiginde ona
bagirarak daha hizl yiiriimeye baglad:.

Uzun adimlarla Biiyiik Salona girdi ve Kral Tirasla Kralige
Larkin Kraliyet Konsey'iyle goriigme yaptigi platforma dogru
déndii.

Kjell, zavalli kadini sug iglemis ve onu mahkeme kargisina ¢1-
kariyormusg gibi ¢ekistiriyorsun.

Kjell, kafasinin iginde Lark'in sesini duyunca yiiziinii burus-
turdu ve yavagladi, Lark'in diisiinceler aracihgiyla iletisim kurma
becerisi hala eskiden oldugu gibi rahatsiz ediciydi. Kjell, hizim
yavaslatmig olsa da tahta dogru yiiriimeye devam etti. O, higimla
ilerlerken Sasha, onu geri ¢eken isteksiz bir yiiktd.

“Eve ddndiim, kardesim,” diye giirledi, sesi gereksiz dere-
cede yiiksek, kalp atisi rahatsiz edici derecede hizlydi. Biyiik
Salon’dan, bir zamanlar babasina ait olan tahttan, onun bann-
dirdigy geleneklerden ve kendisini diglayan bir ge¢misle i¢ ige
ge¢mis dokudan nefret ediyordu.

Tiras, o parlak siyah saglan, ince ve uzun bedeni, giiglii kasla-
riyla tek kelime etmeden ayaga kalkip konseyle gériigmesini son-
landird1. Tiras koyu bir ten ve heykel gibi hatlara sahipken Kjell
soluk gozlii ve kaba sabaydi. Tiras sogukkanl bir giice sahipken
Kjell kaba kuvvetliydi ve Tiras bilgeyken Kjell sadece akilliych.

Kjell, Tiras gibi olmayi tercih ederdi.. zeki ve giiliiydii ama
bilgelik ve gli¢ bir erkegin kolayca segebilecegi bir sey degildi.
Kjell, farkliliklarini umursamiyor ve ashinda kardesiyle gok gurur
duyuyordu. Sadece onun kadar iyi olmadiginin farkindayd: ve
bunun dogru olmamasin diliyordu.

Tiras, vahsi bir kedi zarafetiyle platformdan indi ve kollarini
agip geri donmiis olmasindan dolayr duydugu mutlulugu agik-
ca belli ederek agabeyini kargiladi. Tiras, her zaman Kjell'in bu
diinyada en g¢ok sevdigi kisi olmustu; Sasha'nin elini birakt ve
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Kraliyet Konseyi onlan izlerken karsilk vermemek igin biiyiik
caba harcasa da bu sevgi gosterisini geri gevirmeyip Tiras'in onu
kucaklamasina izin verdi.

Yaninda Sasha dyle egilerek, 6yle ciddi bir reverans yapt ki
bas neredeyse dizlerine degdi.

Uzun bukleleri dékiilip mermer zemini siipiiriirken nefes
nefese, “Majesteleri,” dedi. Tiras elini uzatip onun dogrulmasina
yardim etti ve ne tahmin ettigi bariz bir ifadeyle ona giiliimsedi.

Tiras kendi ctkanmuni dile getirmeden &nce Kjell telagla agik-
lamaya giristi.

“Tiras, Kralice Lark, bu Sasha. Quondoon’dan... Kilmorda’dan.”
Bu beceriksiz tanigirma kargisinda etmek iizere oldugu kiifri yu-
tarak biraz daha dikkatle devam etti. “Ona burada, sarayda bir ig
s6zii verdim. Eger burada kalabilirse bunun sahsi bir iyilik olarak
gorecegim. Simdilik. Yakin gelecekte.” Konugsmaya son verdi.

Sasha kizararak, “Uzun siiredir yollardayiz, majesteleri.
Goriiniiglimii mazur gorin,” diye geveledi.

Kjell onun ¢ok giizel goriindiigiinii diisiindia ve yeniden reve-
rans yapmadan nce Sasha’'nin kocaman goézlerle ondan tarafa
attig) kuskulu bakig1 anlamad,

“Agabeyimi affedin,” dedi Tiras. “Kjell'in pek arkadas:1 yoktur.
Hos geldiniz,” dedi Tiras, yiiziinde muzip bir tebessiim, ihtiyatl
bakislar ve yumusak bir ifadeyle.

Lark da tahtindan kalkap kocasina katildi ve yaninda duran ne-
dimesini ¢agirirken elini Sasha'ya uzatt1. “Pia sizi Bayan Lorena’ya
gotitrecek,” dedi. “O size iyi bakacaktir. Eger aradiginiz igse onun
da icabina bakarz. Ama simdi dinlenin. Kjell'in en yakin arkadas-
lanndan biri tarafindan Corvyn’den siiriiklenerek buraya getiril-
memin iizerinden fazla zaman gegmedi. At sirtinda taginmak zo-
runda kalmigtim. Dayaniklihginizdan cok etkilendim.”

Kraligenin igneleyici imast kargisinda kralin gézleri parladi
ama Kjell'in niyet ettigi sey bu degildi. Sasha’nin ahp gotiiriillme-
sini ve “icabina bakilmasin” planlamamist;, Onu gozliniin 6niin-




de tutma diirtiisiinii bastirarak Pia'yla birlikte odadan ¢ikisini iz-
ledi. Solemn’den beri yanindan hemen hemen ayritmamigti. Onu
bir kayaligin dibinde 6lmek iizere buldugundan beri dért hafta,
ii¢ giin. O giinden beri at sirtinda, kollan arasinda yolculuk yap-
mis, yaninda uyumus ve duvarlarinin igine sizmgti.

Kraliyet Konseyindekiler boyunlarini uzatmis merakh gézler-
le izliyordu ve Kjell vakur bir edayla genis kapilara déniip onlara
bakt1.

Tiras, “Gidin ve zarar vermeyin,” diyerek onlar azat etti ve
kagitlarini toplay1p ona ve kraligeye tekrar tekrar reverans yaptik-
tan sonra odadan ¢ikarak kosar adimlarla koridorda uzaklagma-
larini bekledi.

Lark, “lyi gériiniiyorsun, agabey,” dedi, bakiglan sevecen, sesi
kibardi. “Seni 6zledik.”

Tiras bir kahkaha atarak, “Kocaman, les gibi, tiiylt bir ayiya
benziyor,” dedi. “Ve evet, seni 6zledik. Simdi bize kiz1 anlat.”

“Quondoon eyaletindeki Solemn’de kéleymis. Bahgedilmis
oldugu i¢in insanlar onu 6ldiirmeye kalkigrmig. Onu kasabadan
kovup rmzraklanyla itekleyerek bir kayadan atlamaya zorlamis-
lar. Ben iyilestirdim,” dedi Kjell geveleyerek.

Kraligenin beti benzi atti, Tiras ise diglerinin arasindan séy-
lendi. Her tiir adaletsizlikten kendini sorumlu tutuyordu ve ya-
kin bir gelecekte Quondoon’a ulaklar géndereceginden Kjell'in
hi¢ siiphesi yoktu.

Tiras, “Hiineri ne?” diye sordu, bakislan ifadesiz, elleri kenetliydi.

“Bir Kahin. Yaganacak aciy1 gériince onlari uyarmis. Insanlar
onu dinlemek yerine ona zarar vermis.”

“Ona Sasha dedin,” dedi Lark, kaglar1 sorgularcasina kalkt1.

Kjell, “Evet. Ad1 bu. Adin1 her séyledigimde ona hakaret edi-
yormusum gibi hissediyorum,” diye itiraf etti.

Tiras, “Kole gibi davranmiyor,” dedi diigiinceli bir ifadeyle, ge~
nesi hala kasilmisti. Alaya: sintiglarindan ve igneleyici yorumla-
nndan vazge¢misti.
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“Firi'de satilmus, Solemnli bir yagh ve Lord Quondoon’un el-
gilerinden birinin emrine verilmis. Eyalet diismeden &nce Lord
Kilmorda'nin evinde hizmetsilik yaptigina inaniliyor. Daha fazla-
s1 olabilecegini diigliniiyorum.”

Tiras kugku dolu bir ifadeyle, “inamhyor mu?” diye sordu.

“Hatirlamiyor.” Kjell omuz silkti.

Lark, “Bana tamdik geliyor,” dedi, kaglan parlak gdzierine ka-
dar inmisti, sivri genesi avucunun igindeydi.

Tiras, “Saglan yiiziinden olmaly,” diye yorum yapti, bakislari
az once Sasha'min durdugu yere, Kjellin arkasina kayds, kafasi-
nin icinde sayfalan ceviriyor, daha dnce gérdiigii bir seyi bulma-
ya calisiyordu.

Kjell, “Daha &nce hig onun sagi gibisini ggrmedim,” diye lafa
kangti. Sesindeki hayranlik kargisinda birden utandi.

“Ben de. O kadar kimizism gdrmedim,” dedi Tiras.
Gozlerinde sikintihi bir ifade vardi.

Lark bir siire digiinerek, “Kilmordal: Leydi Sareca’nin sag-
lan da boyleydi. Annemin arkadagiydi. Annemin oliimiinden
once bir kez Coryvn'e geldi, sonrasinda birkag kez daha. Babam,
Lord Kilmorda'y: dostu olarak gériirdii. Eminim Lordun evinde
Sasha gibi bir kizi haurlayacak biri vardir,” dedi.

“Zoltev, Kilmor'daki lordlugun Bahsedilmisler'e kapilarini ag-
tgna ikna olmustu ve masumiyetini kanitlamasi igin eyalet lor-
duna biiyiik baski: yapti,” dedi Tiras.

“Belki de Kilmorda'daki limanlan ve zenginligi kontrol alti-
na almak istemistir,” dedi Kjell. “Zoltev ortadan kaybolmadan ve
sen kral olmadan énce Kilmorda'ya gidip gelen muhafizlara bir-
ka¢ kez komuta etmis olacak kadar yagim var. Kilmorda, Jeru'nun
en zengin eyaletiydi, Degn'den bile daha zengin. Lord, Kilmorda
kuzeyindeki eyaletlerle iligkisini kesmisti, krallgin gdzetimi di-
sinda ticaret yapryordu. Bu, Zoltev'in hosuna gitmedi.”

Tiras, “Kilmorda’nin tamamen yakip yiktg: eyalet olmas: te-
sadiif degildi,” diyerek ona katilds.
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Kral, kralige ve Kjell, Kilmorda'nin yagadiklarinin anilarinda
kaybolduklarindan konugma kisa bir an durdu.

“Sasha misafirimiz olacak ve giivenligi saglanacak,” diye s6z
verdi Lark. “Sonrasina bakacagiz ve onu taniyan birini bulmak
icin elimizden geleni yapacagiz.”

furs



Sasha misafir olmaktan fazla hognut degildi.
Bayan Lorena, kralicenin talimatlari dogrultusunda onu aile ka-

nadindaki bir odaya yerlestirdi ve sagin1 yapmasi, gilinliik giyi-
mine yardim etmesi icin bir nedime gorevlendirdi. Elbiseler 1s-
marland ve kullanimu igin her tiir incik boncuk, i¢ gamagiri, lst
etek, terlik, ayakkabi, mendil ve sal alind1. Sasha hepsini zarif bir
hayranlikla kabul etti ama ilk firsatta Kjell'in'ona Solemn’de aldi-
g1 elbiselerden birini giydi ve saqini kendi 6rdii.

Lark, Sasha'min okuma yazma bildigi fark edince ondan &zel
yardimeist olmasimi istedi ama Lark'in becerileri, bu yardimin
isten ziyade arkadaglik yapmak oldugunu diisiindiirtiyordu ve
Sasha caligmaya ahsiktr. Kjell, onun avludaki taglar temizlemek
icin Bayan Lorena’dan bir kova su ve sert bir fir¢a istedigini duy-
mustu.

Kente vardiklan ilk sabah Kjell, bir kiirke sarilmig, odasinin
kapisi 6niinde, yerde uyurken buldu onu. Ertesi akgam hayatin-
da ilk kez kapisin: kilitlemedi ve onun gelisini duymak igin kulak
kabartt. Koridor duvarinda hafif bir siirtiinme ve ¢arpma sesi
duydugunda kalkip onu odasina aldi. Yatagin kendinden en uzak
tarafina eliyle hafifce vurdu ve Sasha dninda yataga ¢ikip uykuya




daldi. Bu olaydan sonra her sabah onu yanina kivrilmig buldu ve
agirt merakli galiganlarin durumu anlamalarini 6nlemek igin her
sabah giines dogmadan onu uyandirip odasina génderdi. Kjell
onu hig geri cevirmedi. Aslinda haftalar 6nce bagladiklar bu tu-
haf ihtiyaglart hakkinda hig konugmadilar.

Giindiizleri onu hemen hemen hig gérmiyor ve dzlityordu.
Bu durum ona aci veriyordu. Midesinin i¢inde, bogazinin ardin-
da, ayak parmaklarmuli uclarinda ve ellerinin avuglarinda onu
6zlilyordu. Bu, onu &ylesine dehgete diisiirdii ki kendini géniillii
devriye yapip sirf yapabildigini kanitlamak icin gerekenden iki
giin daha fazla uzak kaldi. Sonra kale duvarlarinin, mutfaklarin
icinden neredeyse kosarak gegip kilerde ve bahgelerde onu arad..

Onun yerine giillerin arasinda elinde bir kitap ve kucaginda
Wren'le oturan kraligeyi buldu. Kitap dniinde siiziiliiyor, bir ko-
mutuyla sayfalar gevriliyordu.

Kjell, “Gliciniizii kétli emellerinize alet mi ediyorsunuz,
Kraligem?” diye sordu.

“Giactimil kullanmyorum, agabey. Wren'in sayfalan yirtmasini
istemiyorum.”

“Wren uyuyor.”

Lark, “Evet. Hem onu kucagimda tutmak hem de okumak isti-
yorum. Kitap agir,” diye karsi ¢ikts ama iri yesil gdzlerinde muzip
igilular adeta dans ediyordu. “Sasha’yi m: aniyorsun?” diye sordu.

Kjell utangag bir ifadeyle, “Evet,” dedi.

Lark kitaba inip kapanma komutu verip, “Onu bulmaya can
attyormugsun gibi gériiniiyor,” dedi. Onunla alay ediyordu ama bu
kesinlikle dogruydu ve Kjell, Lark'm bunu bildiginden emindi.

Onu bulmaya can atiyordu.

“Ona karsi bir geyler hissediyorsun,” dedi Lark. Sormadi, mii-
balaga etmedi. Kelimeler insanlari lanetleyebilir ve canavarlan
kontrol edebilir oldugundan Lark onlari segerken agin dikkatliy-
di. Her etkilegime istemeden zarar verme korkusuyla yaklasiyor
ve konugmaktan ziyade dinliyordu.
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Kjell sakin bir tonla, “Evet. Ona kars1 bir seyler hissediyo-
rum,” diye itiraf etti ve daha fazlasin itiraf etmek zorunda kal-
madigina minnet duyarak kardesinin karisimin gériis alanindaki
bir banka ¢okti.

“Ve bunu istemiyorsun, degil mi?” diye sordu kralige.

“istememeye cahgtyorum.”

“Ama duygular her zaman séz dinlemez.”

“Oyie.” Kjell bagin1 iki yana sallads. “Dinlemiyor. Ama ben...
duygularma giivenmiyorum. Ozellikle de onu iyilestirdigim igin.
Iyilestirme bir... bag yaratu Giiglii bir bag. Dogal olmayan bir bag.”

“Anliyorum.” Lark, onun itirafinda bir tutarsizlik bulmaya ca-
Listyormuscasina bir siire sessiz kaldi.

Sonra birden, “Bana karsi bir seyler hissediyor musun?” diye
sordu.

Kjell, gozlerini ona dikti ve Lark'in yuttugu kiifrii anladigini
fark etti.

“Hayi,” dedi kisaca.

Kralige bir kahkaha atty, sesi kendisi gibi yumusak ve 1siltihydh.

Kjell, “Sana hayranim,” diye toparlamaya ¢alisti. “Senin igin
seve seve Oliiriim. Hatta seni.. seviyorum. Ama...” diye kekeleye-
rek kendisinin de anlamadi1 bir geyler agciklamaya ugrastu.

“Ama beni de iyilegtirdin, Kjell. Hatirliyor musun?”

Bu, akiina gelmemisti.

“Ama aramizdaki bag, Sasha'ya hissettiklerinden ¢ok farkl,
degil mi?”

Kadinin ad: bile onun camni yaks, tath bir act verdi ve Kjell,
teslimiyet icinde bagini egdi.

“Daha énce de deli gibi sevdim,” diye homurdandi. Kelimeleri
zar zor s6yleyebiliyordu ve ¢ogu muglakti. Ama yine de kralige
onlar1 kagirmade. |

I¢ cekerek, “Anliyorum,” dedi. Onunla tartismadi, onun duy-
gularmni ya da korkularini sorgulamadi. Séylenenin dogrulugunu
kabul edip oldugu gibi birakti. Kjell, daha énce de deli gibi sev-
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mis ve krallik ac1 gekmigti. Kendisi aci gekmigti. Hem de biyiik
bir ac1.

Bir siire sonra kralice yeniden konugmaya baglayip konuya
dondii.

“Sasha sana ¢ok diigkiin.”

“Evet.” Kjell, kagamak bir yanit vermeden kabul etti. Oyle ol-
dugunu biliyordu.

“Ama sen onun da sevgisine giivenmiyorsun, degil mi?” diye
sordu kralige.

“Sebep minnettarhk ve kélelik aliskanlig. Ikisini de istemiyo-
rum ondan.”

“Ne istiyorsun?”

Kjell bir cevap veremeyince onun yerine kralige cevaplad.
“Seni sevmesini istiyorsun. Bu tamamen farkh bir sey, degil mi?”

Kjell, “Sanirim &yle, evet,” diye itiraf etti ve bu itiraf karsisin-
da hem rahatladi hem de act duydu. “Ben sevilmesi kolay biri
degilim.”

Lark tekrar gitldii ve Kjell yiiziinii burugturdu. “Bu iyi bir gey,
sevgili Kjell. Hayattaki en iyi seyler zorluktan dogar. Kolay elde
edilen her geyden kolay vazgecilir.”

“Ironinin zirvesi bu. lyilestirmek icin dnemsemek zorunda-
yim. Biitiin hayatimi zerre kadar 6nemsemeyerek gegirdim.”

“Cok aptalsin, agabey.” Lark kelimelerini yumugatmak igin
gilimsedi ama yine de kiriciydilar ve Kjell'in bakiglan sertlesti,
cenesi kasildi. Lark, onun kraligesiydi ama séyledigi seyden hog-
lanmak zorunda degildi.

Lark avutucu bir tonla, “Kjell,” dedi. “Sen her seyi cok fazla
dnemsiyorsun. Kendinizi adadigintzda, sen de Tiras da babaniz
gibisiniz. Higbir seyden kaginmiyor, 6liimiine adiyorsunuz. Ama
Zoltev kendini giice adadi. Siz ise insanlara. Bu ok daha ac1 verici.”

Kjell'in omuzlan diigti ve banktan kalkt. O, bir aptald.
Yine de icinde kralicenin hakli oldugu konusunda bir his vardi.
Genelde hakh gikardi.
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“Tiras yakinda geri donecek. Onunla konugmalisin, Kjell.”

“Nerede?”

“Gictinii kotiiye kullandig bir yerde.” Giiliimsemesi hiiztin-
liydii ve kitaba yiikselip agilma komutu verdi.

“Uguyor mu?”

“Ucuyor. Gériiglerine ihtiyacin oldugunu sdyleyecegim ona,”
diye murildand: Lark, onun kendi arayisini stirdiirmesine firsat
vererek. Kjell birka¢ adim attiktan sonra omzunun iizerinden bir
soru sorarak tekrar konugmaya baglad.

“O iyi mi?”

Lark aklinin kangtig bariz bir tonla, “Kim?” diye cevap verdi.

“Wren. O iyi mi?”

Lark i¢ gekerek, “Ha,” dedi. “Evet. Cok iyi.”

“Onu son gérdiigiimden beri biiytimiis. Cok glizel olmus,”
dedi Kjell, i¢tenligine kendisi de sagirarak.

“Tegekkiir ederim, agabey.”

Lark ona seslendiginde bahgeden neredeyse ¢tkmak iizereydi.

“Sasha kiitiiphanede, Kjell.” Kjell adimlarim hizlandird: ve
Lark'm bu hareketi karsisinda attig1 kahkahay1 duydu. Bu kadar

belli ettigi i¢in kendine kiifretti.

o

Kjell, kiitiiphaneyi hicbir zaman sevmemisti. Ugsuz bucaksiz bilgi ve
itaatkar kelimeler, her sey olmas: gereken yerde, her seyin bir bagi bir
sonu var. Tiras raf siralarini severdi. Kjell ise onlar yikmak isterdi.
Sasha bir merdivene tiinemis, tek koluyla tepesini kavramis, di-
ger kolunu yukar uzatmstt ve dili dudaklarinin arasinda biiytik
bir dikkatle kaz tiiyiinden yapilmis fircay: kullanarak toz aliyordu.
Kjell'in geldigini ya duymamigt: ya da tiim dikkatini ona bir bakis
atamayacak kadar yogun bir bicimde tehlikeli durusuna vermisti.
Kjell uzatip kollarimi onun bacaklarina doladi ve onu kollan-

nin arasina indirdi.
Sasha’nin hafif qglig giilimsemeye déniistii ve Kjell onu en




yiiksek raflarin arkasina gekip ikisini de genis ¢ift kapidan ve yeni
hizmetgiyi kontrol etmek igin igeri girebilecek herhangi birinden
saklarken i¢ gekerek adini fisildadi Sasha, ona sanki giinesmis
ve kendisi karanlikta kaybolmus gibi bakarak kollarin1 boynuna
doladi. Dudaklarim yanagina o kadar tath bastird: ki Kijell inle-
yip onu yere indirdi. Ardindan parmaklan saglarinda, yiiziinde
dolanmaya baglady; burnuna, ¢enesine ve gozlerini kapattiginda
dahi gordiigi illerine dokundu.

Sasha, “Ne yapiyorsun?” diye sordu, viicudunu Kjell'e yapigti-
rarak cilveli bir tonla.

“Bir tanesini bile kaybetmediginden emin olmak igin ¢illeri-
ni sayryorum.” Sasha’nin diglerini omuzunda hissetti, sanki ona
daha da yaklasmak, onu titketmek istiyordu. Ellerini saglarina
dolayip parmaklarinin gegtigi yolu takip ederek ¢enesine, bogazi-
na minik 1sinklar kondurdu.

Ardindan onu o&piiyor, sdyleyemedigi her seyi séyliyor ve
duymaya ihtiyac olan her geyi dinliyordu. Kjell'in elleri kadinin
kalgalarini avugladi ve oradan narin sirtina cikey; elleri, onun ver-
digi hazzin ve kendisini i¢tenlikle kargiladigini bilmenin mutlu-
lugunun tadini qikararak kalgasiyla sirt1 arasinda gidip geldi.

Sasha dudaklarini ayirmadan ig ¢ekerek, “Tesekkiir ederim,”
dedi. Kjell hafifce geri ¢ekildi, sadece gsagkin sagkin ona bakacak
kadar geri.

“Seni dptiiglim igin bana tesekkiir mil ediyorsun?”

“Evet. Bunu her yaptiginda bir daha yapmayacagindan kor-
kuyorum.”

Kjell, kuskulu bir tonla, “Neden?” diye sordu.
“Agiklayamam,” diye fisildad: Sasha. “Buy, gordiigiim bir sey
degil. Hissettigim bir sey.”
“Bu duygudan kurtulman nasil saglayabilirim?”
Sasha, “Beni dpmekten vazgegmeyeceginin sdziinil vermeli-
sin,” dedi, yiiz ifadesi ciddiydi. “Beni bikip usanmadan 6pmek ve

asla durmamak zorundasin.”



Kjell, ayn ciddiyetle bagiyla onayladi ve aninda itaat etti.

Shawt

“Sashal”
Sasha titriyordu, gozleri agikti ama bakisinda ve bogazindan ¢i-
kan seste Kjell'i uyanik olmadigina ikna edecek bir seyler vardh.

Kolunu diirtiip saglarimi oksayarak yavasca sarsti onu.

“Sasha, uyan”

Sasha bir an igin baska bir yerdeydi, sonrasinda Kjell'in ya-
minda. Kjell, onun gézlerine 1513, suurun geldigini gérdii ama
titremesi devam ediyor ve agz kelimeleri olusturmaya galigryor-
du, zihni hala kangik, viicudu felg olmus gibiydi.

“Seni gé... gérdiim,” dedi kekeleyerek.

Kjell, 0 anda oldugundan emin olmak igin sakin bir tonla,
“Peki simdi gérityor musun?” diye sordu.

“Evet.” Gozleri kisa siireligine kapandi ama yiiziinde en ufak
bir rahatlama yoktu. Kjell onu brrakip uzaklagti, Sasha yaninda
uyurken Kjell mesafeyi koruyordu. Korumak zorundayd.

“O kadmni gérdiim.”

Kimi kastettigini sormasina gerek yoktu.

“Sana zarar veremeyecek. Buna izin vermeyecegim,” diye s6z
verdi Kjell.

Sasha, “Kendim igin korkmuyorum,” diye mirildandu.

“Bana zarar vermek istese bircok kez gelebilirdi. Ama gelme-
di.”

Sasha bagin: sallayarak ona katildigin1 belirtti, gézleri pence-
renin disindaki geceden daha karaydi. Ama Kjell, ona gordiigi
her seyi s6ylemedigini, korktugu her geyi paylasmadigini biliyor-
du. Sasha hikiyeler anlatir ama asla yalan séylemezdi. Riiyalan
gercek degilmis gibi hissediyor olabilirdi. Belki de tam olarak an-
lamadigt seyleri yorumlamaya cesaret edemiyordu. Lark, bunun,
kelimelerin gerek olarak dile getirilmemesinin bilgelik oldugu-

nu séylerdi ona,
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Sasha’yr ne optil ne de sakinlestirmek icin kendine cekti,
Sasha da bunu beklemedi zaten. Bdyle yalniz, onlan durdura-
cak higbir sey olmadan, onlari birbirinden ayn tutan tek sey za-
ten asla kavusmamigken Kjell ona dokunmads, Sasha da ona, bu
karanlikta olmazdi, boyle olmazdi. Heniiz olmazdi. Ustelik zevk,
korkuyla ayni yataga ait degildi.

Sasha tekrar uyumads, uyanik kalmak tehlike olusmadan onu
gbrmesine firsat verecekmis gibi safak sdkene dek Kjell'in yanin-
da sessizce yatti. Glin dogumundan hemen 6nce yavagca yatak-
tan gikt1 ve Kjell, onu rahatsiz etmekten endise etmesin diye uyu-
yor numaras! yaparak gitmesine izin verdi.

Sasha sessizce kapidan gikmadan 6nce onun fisildadigim

duydugunu disiindi. “O kadinin sana zarar vermesine izin ver-
meyecegim.”



Kjell, Jeru'daki tek iyilestiren degildi. Jeru halki arasinda hii-
nerlerini ondan daha uzun siire saklayanlar, sadece diigiincele-
rini kullanarak tedavi eden lyilestirenler vardi. Déniistiirenler,
Degisenler ve Soyleyenler de. Nivea'da, kadim deniz yatag: ci-
varinda, esnaf ve zanaatkirlarin arasinda, Jeru Kenti surlarinin
hemen diginda toplanmiglardi. Tiras, Bahsedilmisler dahil biitiin
halkin korunacag duyurusunu yaptiginda cesurca ortaya ¢ikma-
y1 uygun gérmemislerdi. Degigim zordu, istedigi zaman degisebi-
lenler i¢in bile. O yiizden Jeru onlara gitti.

Lark'in 1sranyla Kjell, yash Soyleyen ve Bahsedilmiglerin ka-
hini Gwyn'in Sasha’nin ge¢misindeki gizemi ¢6ziip ¢6zemeye-
cegini gormek icin onu Nivea'ya gotiirdii. Onceden oldugu gibi
Kjell'in oradaki varligi aninda fark edildi ve bu ziyareti endiseyle
kargiland:.

Kjell; Gwyn'i, Iyilestiren Shenna’nin kiigiik evinin bahgesinde
otururken buldu, yiiziinii glinege kaldirmig, sanki ona gsark: séy-
liyorlarmig gibi giines 1giklarin1 4deta emiyordu. Belki de s&ylii-
yorlard.

Gwyn gézlerini agmadan, “lyilestiren geri déndit,” diye karsi-

lad1 onu. “Dénecegini biliyordum.”
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“Sen bir Kahinsin. O yiizden pek etkilenmedim. Ustelik
Shenna gelecegimi sdyledi sana.”

“Hald fazlasiyla huysuz. Degisenler dleminde baz1 seylerin
ayn: kalmas iyidir.”

Kjell, kadinin ne bekledigini bilerek karsisina oturdu. Tabure
onun i¢in oraya koyulmustu, bundan hig siiphesi yoktu.

“Quondoon’dan getirdigin kadin ¢ok giizel. O nerede?”

Kjell i¢ gekerek yar ciddi bir tonla, “Tann beni Kahinlerden
korusun,” dedi. “Shenna’min yaninda, kuliibede. Seninle biraz
yalniz kalmak istedim,” diye kargilik verdi.

“Peki bunun sebebi ne, Iyilegtiren?”

Kjell sertce, “Bilmiyor musun?” diye cevap verdi.

“Her geyi bilemem, Komutan. Gézlerim géreceklerini gérir
ve asla ne oldugunu se¢cemem.”

“Sasha da boyle diyor.”

“O bir Kahin,” dedi Gwyn. “Ve bu yiizden cezalandinld:.”

“Evet ve onu iyilestirdim. Olmek fizereydi. ilk kez bir yaban-
crya sifa verdim.”

“En zoru bu, hiinerini hi¢ tanimadigin biriyle paylagmak.”

“Yapilabileceginden kugkuya diistiim neredeyse.” Gwyn'in an-
ladigint bilmenin rahathg: igindeydi.

“Bu denli giiclii ve hiineri bu denli olaganiistii olan kralice
bile belli zorluklar hisseder. Biitiin insanlar giiclii olsa diinya ne
berbat bir yer olurdu diisiinsene,” diye minldandi Gwyn. Inkér
edilemeyecek kadar giiglii olan kraldan ikisi de s6z etmedi.

“Onu iki kez iyilegtirmeye ¢ahigtim. Ilkinde &lmek tizereydi.
ikincisinde agir yaraliyda. {kincisinde az kalsin bagaramayacak-
tim. Saatler siirdii ve yaralarini kapatmak igin biitiin giicimii
harcadim.”

“Basardin m1?” Sesinde sagkinhk vardu.

“Evet... ama yara izleri hala duruyor.”

Gwyn hayranlk dolu bir tonla, “Gergekten giiglii bir iyile§ti-

rensin,” dedi.



Kjell iizgiin bir sesle, “Onu bir kez daha iyilestiremeyecegim,”
dedi. “Bunu hissedebiliyorum.”

“Hayir. Muhtemelen iyilestiremeyeceksin. Her hiinerin sinir-
lan var. Bizler hassas yaratiklariz, degil mi? Ama bizi daha iyi in-
sanlar yapan bu hassasiyetimiz. Bize verilmeyenin en gok istedi-
gimiz hiiner olmasi iyi bir sey.” Kisa bir an sustu. “Bir Iyilestiren
kendini iyilestiremez.”

Kjell bagim sallad:. “Evet. Biliyorum.”

“Birini iyilegtirdiginde kendinden verirsin,” diye agtklad: Gwyn.

Kjell, “Shenna, kurtardigim her hayat igin kendi hayatimdan
bir giin kaybettigimi soyledi bana,” dedi.

Gwyn onu rahatlatmak icin, “Ama lyilegtirenler herkesten
uzun yasar,” dedi. “Ama... yerytiziindeki yillar: kisaltmaktan séz
etmiyorum, lyilestiren. Sifa verdiginde, 6zellikle biiytik yaralan
iyilestirdiginde yasam giicin kurtardigin yasamla birlesir ve o
kisi senin parcan haline gelir. Bir Iyilestiren kendini iyilestire-
mez,” diye tekrarlad yavasca. “Bu yiizden ikinci seferinde ya sifa
veremez ya da ¢ok ender verir.”

Guliimsedi, yiiziinde binlerce gizgi olustu ve Kjell, sirf yapip
yapamayacagin gérmek icin onlari diizeltme diirtiisine direndi.

Gwyn, Kjell'in ona dokunmak istedigini ve buna dile getir-
meyecek kadar ketum oldugunu anlamis gibi onun elini tutup
yiiziine gotiirdi. Teni, giinesten 1sinmusty; Kjell, onun bu tavn
karsisinda rahatlayrp avucunu yanagina bastirarak orada tuttu.

“Solemn’de iki yiiz kisiye sifa verdim, ¢ogu ¢ok hastayd1.”

“Harika bir armagan. Hastahigin ciddiyetine ve sifanin yogun-
luguna bagl olarak onlar bir kez daha iyilestiremeyebilirsin.”

Kjell, “Eger ihtiya¢ duyduklan her an sevdiklerimi iyilestire-
mezsem onlara ne faydam olur?” diye fisildad:.

“Seni seven insanlar giiciin yiiziinden sevmiyorlar, Kjell. Sana
onlarin bir armagani bu.” Gwyn onun elini oksadi ve avucu yu-
kar: déniik olarak kucagina indirip gizgilere bakti. Birka¢ dakika

derin diigiincelere dalarak sessizce oturdular.
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Gwyn, “Ama gelis sebebin sadece bu degil, degil mi?” dedi
imalt bir tonla.

“Hayir.” Bagindan beri buraya neden geldigini bildigini tah-
min ediyordu Kjell.

Gwyn, eline hafifge vurup goz kirparak, “O zaman onu getir
bakalim evlat,” diye siritt1.

Kjell, kadinlar: getirmek iizere dondiigii an onlann yaklagtik-
lanim gérdii. Gwyn, kulaklan gozlerinden daha iyi i goriiyormus
gibi bagini onlara dogru egdi.

Sasha, yagh Séyleyen'i kraliceyi selamladig: gibi reverans ya-
pip bagini egerek selamlad.

Gwyn, “Gel, kizim. Ben yash bir kadinim sadece. Buna ge-
rek yok,” diyerek onu durdurdu ama Kjell bu selamlamanin onu
mutlu ettigini fark etti. “Yanima otur.”

Sasha sdyleneni hemen yapip Soyleyen'in yanina oturdu; yas-
li kadin, onun elini de Kjell'in elini tuttugu gibi tuttu.

“Sen Bartol'1 gérmiigsiin zaten... bilmedigin bagka ne séyleye-
bilirim sana?” Gwyn'in sesi alayciyd.

Bartol bir komedyen, yasalar hiiner sahibi olmay1 lanet degil,
liituf olarak gérmeye basglamadan énce saray soytarihgi yapmig
Bahsedilmiglerden biriydi.

Bartol, soytarihklanyla Tiras glildiirirdii ama Kjell, sagma
sapan yetenekleri yliztinden onunla birgok kez alay etmisti. Ona
gdre Bartol'ln hiineri ige yaramazdi.. hicbir amaca hizmet et-
meyen yetersiz bir dnsezi glicii. Bartol insanlara halihazirda bil-
dikleri geyleri séylemekle Gviiniirdii, 6rnegin, “Gegen sali kuzu
vedin. Kiigiikken agactan diistiigiin igin yliksekten korkuyorsun.
En yakin arkadagin Garvin. Annen Janetta. Dogdugun giin sid-
detli tipi vardi. Kiginda gemi seklinde bir leke var,” gibi. Hepsi
sagma sapan, hepsi ige yaramaz.

Adam, kralin duyurusundan sonra bir daha ciddiye alinma-
ya baglamis ve Lark, ona Sasha hakkinda neler séyleyebilecegini
sormustu. Bartol, hi¢ duraksamadan Sasha'min Kilmordah Pierce
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ve Sareca’nin kizi oldugunu agiklamis ve kralice dogruyu sOyle-~
digini ifade etmisti. Ama Bartol, Sasha'nin annesiyle babas: di-
sinda bagka hicbir sey bilememis, Sasha’nin da s&yleyebilecegi
birkag yey siralamigt: sadece ve birkag sey daha... 8rnegin kralin
ic camagirlarinin rengi, Prenses Wren'in yeni bir dis ¢ikardig..,
kimsenin umurunda olmayan seyler. Bartol, Tirast giildiirmiig-
tii ve kralice bunun bir mucize oldugunu séylemisti ama Sasha,
hila kitaplarin tozunu almaya ve yerleri firgalamaya devam et-
mekte israrhiydi. Bir lordun kiz1 olabilirdi ama Kilmorda'da ya-
pacak hicbir sey, yanina geri dénecek hi¢ kimse yoktu. Sasha ise
onlar hila hatirlayamiyordu.

Kjell, “Sasha’nun kim oldugunu gorebilecegini diislindiik,” dedi.

Gwyn kaglarin! gatarak, “Sasha kim?” diye sordu. “Biliyor za-
ten. Hepimizden daha ¢ok bildigini séyleyebilirim. Sence kimsin
kizzm?”

Sasha, hic tereddiit etmeden, “Ben onunum,” dedi, bakislan
diiriist ve cesurdu,

Gwyn, bu cevap onu selamlanmaktan daha ¢ok mutlu etmig
gibi kikirdad: ve Kjell karniyla yiiziiniin yanmaya bagladigim his-
setti.

“Hayr, gocugum. O senin,” dedi Gwyn ve Kjell yiliziinii bu-
rusturdu. Gwyn onu gérmezden geldi, bakiglar1 hala Sasha’daydi.
“Uzun bir yolda gelmigsin,” dedi diistinceli bir tonla.

Sasha, “Evet,” diye cevapladi.

Gwyn, “Bir de heniiz yapilmamis bir yolculuk var. Goriiyor
musun?” diye bastird:. '
Sasha, halihazirda biliyormug gibi, “Evime mi?” diye sordu.

“Evine,” diye onu teyit etti Gwyn.

Kjell lafa karigmak, kars1 cikmak istedi. Bunun igin gelmemis-
lerdi. Kilmorda harabeye dénmiistii. Mecbur kalmadik¢a o eya-
lete bir seyahat olmayacakti. Ama dilini tuttu.

Shenna yumusak bir tonla, “Sende Kéhin gézii var, Sasha,”
diyerek konugmaya dahil oldu.
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“Evet. Ama cok iyi degilim. ise yaramaz bir hiiner bu. Nadiren
sifa veren ve genelde korkulan bir hiiner. Beni korkutuyor.”

“Beni de korkutuyor,” dedi Gwyn. “Hunerlerimiz genelde
Yﬁl(, degil mi?

Sasha boynunu biiktii, gozlerini ayaklarina dikti ve Gwyn
uzun siire sessiz kaldu.

Gwyn kelimelerini dikkatle segerek, “Sen Kahinsin ama bu,
senin baskin hiinerin degil,” dedi.

Sasha sasirmig, hatta umutlanmig gériiniiyordu. Gézlerini
kaldinp yash kadina tekrar bakarak timitle bekledi.

“Sen, baskalarinin hiinerlerini giiglendiriyorsun. Onlan daha
gliclii yapryorsun. Kjell'imizi birgok kez giiglendirdin,” dedi.

Sasha, “Bu bir hiiner mi bilmiyorum, Gwyn Anne,” dedi ya-
vasca. “Ya da sadece... agk m1.”

Kjell donakaldu.

“Ama bu hiinerlerin en iyisi,” dedi Gwyn.

Yalniz kalma ve bir daha asla yalniz olmama ihtiyaciyla bogu-
lacak gibi olan Kjell oradan ka¢gmak istedi. Aniden ayaga firlady,
her zaman onun sadik gdlgesi olan Sasha'y1 da yagh kadinin eli-
ne birakip kalkti.

Gwyn rahatsiz olmus bir ig gekisle, “Iyilestireni rahatsiz et-
tik,” dedi. “Siz gidin, Komutan. Ben bu kiza veda etmek istiyo-

LY
ruimn.

Kjell'in 1srara hig ihtiyac1 yoktu, déndii ve bilyiik adimlarla
bahgeden ¢ikti.

Arkasindan Shenna'nin, “Komutan?” diye seslendigini duydu.
Kjell, Iyilestiren’i arkadas: olarak goriiyordu ama kadin muhte-
melen bunun farkinda degildi. Bu kadin hiineri konusunda ona
cok sey dgretmisti. Kjell ona giiveniyordu ve onun da kendisine
ya giivenmeye ya da hig degilse saygl duymaya bagladigiri dii-
siiniiyordu. Durdu ve Shenna'nin yanina gelmesini bekledi ama
ona dogru donmedi. Kadin fazlasiyla sezgiseldi ve Kjell fazlasiyla
huzursuz.
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Shenna, “Yaralanmi iyilestirmeyi teklif ettim ona. Sirtindaki
yaralar. Ama bana izin vermedi,” dedji, sesi huzursuzdu.

Bu, tam Sasha'ya géreydi. Ama Kjell arkasin1 dénmedi. Biraz
zamana ihtiyaci vard ve bdyle bir zamani olacak gibi gériinmii-
yordu.

“Yaralanint nasil 5grendin?” diye sordu.

“Yaralan hili hassas. Malum oldu.”

Kjell irkildi.

Shenna, “Onlann bir yadigér oldugunu séyledi,” diye devam etti.

“Neyin?” Kjell'in sesi aglamakliyd.

“Muhtemelen iyilestiremeyecegi ama kurtarabilecegi bir se-
yin.

Kjell, “Lanet olsun,” dedi.

“Onun goérdigi seyle de onunla da savagmantn bir yara-
1 yok,” diye ekledi Shenna yumugak bir tonla. “Gwyn Anne de
ayni. Kendini kayalara firlatmaktan farki yok.”

Kjell birden pes ederek bagtyla onayladi ve bahgeden gikip
Sasha’y1 bekledi.

Eger Kilmorda'ya gidilecekse kardegiyle konugmasi gerekiyor-
du.

n

ot

Kjell'in aklhina Tiras'in kendini zindanlara kilitledigi ya da dai-
resinde tecrit ettigi giinler geldi. Kjell onun gézii, kulag, elleri
ve ayaklan olmug, her gecen giin kendini biraz daha kaybeden
kardegini sik sik gizlerken kralhgin bagibog kalmamas: i¢in ug-
ragmugti. Ona giivenmemesine, onu kiigimsemesine ragmen ga-
resizlikten ¢irpinarak gecenin bir vakti Lark’y koridorlarda gekisg-
tire gekistire ona yardim etmeye g6tiirmiistii, onun kardeginin en
kotii hatast olduguna inanmigti.

O ise hepsini kurtarmugt, |

Simdi kendini yine saray koridorlarinda yiiriirken buldu.
Kendine giivenemese de kurtarilma arzusuyla Sasha’y: ariyordu.
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Bir zamanlar bir kadin sevmis, belki de sadece sevdigini san-
migtr. Onu, kendisiyle bir kedinin fareyle oynadig: gibi oynaya-
cak kadar iyi tamiyan bir kadini... Jeru'yu dize getiren bir kadin1.
Daha 6nce de hatalar yapmigti. Aptalca davranmis ve korkmug-
tu. Korku nefreti yaratirdi ve o, tiim yanli insanlardan nefret et-
misti. Bir kez daha kullanilmayacakt..

Sasha onu, yaklagmasin izliyormus gibi ardina kadar agilmig
oda kapisinda karsilada. Yiizii kipkirmizi, gozleri parlak, dudakla-
rn nefes almakta zorlaniyormus gibi aralikt1.

Kjell giriste durup, “Geldigimi mi gordiin?” diye mirildands,
bir yan: asla gelmemis olmay: dilerken diger yan1 onu deli gibi
arzuluyordu.

Sasha, “Her geyi gdérmiiyorum,” diye konugmaya bagladiginda
Kjell onun ses tonuna ve vurgulamasina ayak uydurarak kelime-
leri onunla birlikte tekrarlayip, “Evet, biliyorum,” diye ekledi.

Sasha yumusak bir tonla, “Tas kalbinde dalgaciklar yaratiyor-
sun,” dedi ve Kjell onun, goletteki dalgaciklan ve nihayetinde sa-
hilde ona nasil ulagmay: basardiklarin tarif ettigi 4n1 hatirlatan
kelime oyununa giillmek istedi.

Sasha arkasini déniip odasina girdi ve Kjell de peginden girip
kapiy1 kapatti. Sasha yatagin kenarina iligti, darmadaginik saglan
Kjell'e, yagmur altinda perisan ve les gibi dikildigi giini haurlatti.
Onun dort elle elbisesine, Kjell'in de direncine sanldig o giinii.

Onu o zaman da seviyordu. $imdi de.

Quondoon’da, ay 1g18inin aydinlattigr gogiin altinda gozlerini
acip sanki hayati boyunca onu bekliyormus gibi selamladigi an-
dan beri seviyordu onu ve bunu ona séylemesi gerekiyordu.

Direnmekten vazgecip onun kargisinda diz ¢oktii, Sasha, onu
kendisine ¢ekip bagini dizlerine koydu ve sagim oksadu.

Kjell, kuskularinin giderilmesi ihtiyaci iginde, “Bizi... gérdiin
mii?” diye fisildadi.

Sasha fisildayarak, “Seni gdrdiigiimde kendimi ¢ok az gorii-
yorum,” dedi. “Ama umut ettim.”
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Kjell, ayakta duramayacak kadar yogun duygular iginde ol-
dugundan onu yere cekerek ve yavas olamayacak kadar heye-
canh oldugundan viicuduna simsiki sarilarak épmeye basladi.
Uzuvlann ve karmim déven firtina kalbinde esmeye baglad), te-
ninden sizip géz kenarlaninda toplandr. Aglamak istiyordu. Bu
simdiye dek hissettigi en garip duygu, en kafa kanstirici tepkiydi.
Bagimi Sasha'nin gggsiine yaslayip aglamak istiyordu.

Aglamad), onun yerine Sasha'min dudaklarinda nefes alip
agzim gerdaninin narin kemiklerinde, gégsiiniin kabarikliginda
gezdirmesine yetecek kadar havay: igine gecti, sonra durdu ve
gdzlerini kapatip alnini onun karnina dayads.

Mutluydu. Dalga dalga sarmalayan bir duyguydu bu. Sasha,
onun Opiiciiklerinin kendisini mutlu ettigini sdylediginde his-
settigi yogun duygunun benzeriydi. Mutluydu ve hicbir sey &l-
diirmiiyordu. Gériiniirde bir kilig, gdkte bir kusadam yoktu.
Kollaninda saclan onlara dolanmus, elleri yiiziinde olan, yanag:-
min altindaki kalbi kiit kiit atan Sasha'yla tas zeminde yatiyordu
ve kelimenin tam anlamiyla ok mutiuydu.

“Bir zamanlar agaclan elleriyle topraktan sdkebilen Jerulu
Kjell adinda bir adam varmg,” diye basladi, ne sdyleyecegini tam
olarak bilmeden.

Sasha bir saniye bile duraksamadan, “Yani gii¢lii bir adam
miymis?” diye sordu.

“Evet. En giigliisi.”

Sasha yumugsak bir tonla giildii, Kjell'e yash viicudu sarsildu.

“Aslanlarla bogusabilir, ayilar1 havaya savurabilirmig, hatta
bir keresinde elleriyle on kugadam 6ldiirmiis. Ama kendisi yalniz,
kalbi karanlikmis.”

Sasha, “O kadar da karanhk degil,” diye mir1ldand.

“Higt. Bu benim hikiyem.”

Sasha onu ¢imdikledi ve Kjell, dogruldu ve kendine engel

olamayarak onu tekrar 8piip dudaklan ve diliyle agzini cezalan-

dirdi.
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Soluk kesici kisa bir siire sonra nefes nefese geri ¢ekildi,
diigiincelerine yeniden odaklanmaya calisirken gozleri hala
Sasha’'nin dudaklarindaydi. Sasha'min goézleri yalvanyor, dudak-
lar1 Adeta dileniyordu ve Kjell eger o an hikdyesine devam etmez-
se sohbetin siirmeyecegini biliyordu.

Yumusak bir tonla, “Bir giin saglar giines 1181 gibi, teni 151k
kapli giizel bir kiz bulmus,” diye devam etti. Sasha hareketsizles-
ti, sirtini oksayan elleri durdu. “Kjell buz gibi olsa da kiz ona kar-
st cok kibarmis. Adam ¢ok sinirli olsa da kiz sabirliyms. Adam
cok sert olsa da kiz yumusacikms.”

Kjell, kendini ona bakmaya, goézlerini gbzlerine dikmeye zor-
ladi. Sasha dikkatle dinliyordu, gézleri o kadar nemli ve derindi
ki Kjell iglerine dalmak istedi. Sonrasinda bakislarimi kagiramadi.

“Kiz pesinden ayrilmamis ve karanlikta elini tutmusg. Evinin
yolunu bulmasina yardim etmis ve onun i¢in kusadamlan 8ldiir-
meye c¢aligmis. Bu konuda pek baganh degilmis. Ama denemis.”

Ah. Bir tebessiim. Gilizel. Kjell'in gdgsii yine kabardi, patla-
mak tizereydi ve nefes alamiyordu.

“Bu gtiglti silahgor, tiim ilkenin en giiglit silahsoru..” Onu
sevdigini sdyleyemedigi igin sustu. Bu kelimeler ¢ok hafif, ¢ok
resmi, ok yanhs ve ¢ok kliseydi. Bu yiizden ona bagka bir gergegi
sdyledi. “Bu giiglii silahgor... mutluymus. Ve artik yalniz degilmis.”

G6z kenarlarindan yas damladi ve saglarinin arasina gizlendi.
Kjell, akan mutluluk g&zyaslan olsa bile onun aglamasina daya-
namadigindan konusmaya hizla devam etti.

“Kilmorda'nin, Solemn’in, Enoch'un, Janda dizlitklerinin ve
aradaki her yerin Sasha’sy, Jeru'nun Sasha’si olur musun?”

“Kjell'in Sasha’s1 m1?” diye sordu Sasha.

Kjell, “Kjell'in Sasha’s),” diye cevap verdi.

Sasha, o giine dek binlerce kez evet demis gibi, “Ben zaten
seninim, unuttun mu?” diye karsihik verdi.

“Ben de senin,” diye fisildad: Kjell. Sashamin nemli gézleri

isildayarak Kjellin biitiin gégsiiniin yeniden alev alev yanmasi-



na neden oldu. “Evlilik karan duyurusu yapilacak. Tiras onayin,
verdi. Kilmorda'ya gitmen gerekiyorsa ben de seninle gelecegim.”

"Yakinda mi?” diye sordu Sasha, Kjell'in &piiciikleri yiiziinden
dudaklan hla nemliydi.

Kjell, “Cok yakmda,” diye kargihk verdi.

Sasha uzand, dudaklan bir kez daha Kjell'inkileri buldu, sim-
stki sanhip qilginca Spmeye baglady; Kjell de aymi arzuyla kargi-
bk verdi. Ama onunla burada, yerde sevigmeyecekti. 11k sevigme
bdyle olmayacakt. lyi bir adam olacakt:. Bilge bir adam. Bir be-
yefendi. Hayatinda ilk kez kibar bir adam olacakti. Sasha’nin onu
almasini bekleyecekti ama kendini vermeden énce degil.

Kalcasindan destek alip Sasha'yi kollarinin arasma gekerek
ayaga kalkti. Onu yataga yatirdiginda Sasha, onun geceliginin
bagciklarini ¢6zen ellerini, fizerindekileri cikarmasini izledi. Kjell
bunu bitirdiginde ona dokunusunu izledi. Gézlerini ne kapatti
ne de goriilmemis haz icinde kayip gitmelerine firsat verdi. Ne
bagini gevirip yastiga gémdti ne de grmeden titregen 1§13a bakt1.
Gozleriyle onun parmaklarini ve ellerini takip etti, gittigi yolu ve
gosterdigi saygryr izledi.

Bagparmaklar1 dudak kenarlarimi oksadi ve Kjell dudaklari-
n1 dudaklanina ve tenine bastirirken 8piicitklerini parmaklariyla
hissetti. Kjell, kendi kiyafetlerini ¢ikarirken de onun viicudunu
kendisininkine dolarken de bagka tarafa bakmadi. Ne onun yap-
tiklarindan utandi ne de agirhg: altinda titredi ve Kjell, onun vii-
cuduna iyice gémiiliirken gézleri kocaman agtk, dudaklar aralik
halde, onu daha da kendine cekti.

Sir, hiiziin, saklanan ve yitirilen herhangi bir sey yoktu. Ne olaca-
g1 ya da gegmiste ne oldugunu degil, o an ne oldugunu gérdiiler.

Sasha, Kjell'i gordil.

Kjell, Sasha'yu.

Bagka higbir gey gormediler.
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Sasha’in agik saglan, yanan bir evden yiikselen alevler gibi upuzun
bukleler halinde dskiilityordu. Viicuduna uyan ve ten rengini ortaya
¢ikaran soluk altin rengi bir elbise giymisti ve Kjell, bu elbisenin te-
min edilmesinde kraligenin rolii oldugunu biliyordu. Lark altin rengi
giymezdi —gri gozleri, soluk kahverengi saglar, sivri uglu taa1 ve kug
misali minicik bedeniyle tuhaf duracak bir renkti bu— ama degerl
maden rengi Sasha'ya ¢ok yakigmigt. Kraligenin {izerinde gece mavisi
bir elbise vardi ve iki kadin birlikte ates ve buz, giines ve ay 1s181ydh.
Kjell, balo salonuna girerken sendeleyince Tiras ona giildii

Bir maskeli baloydu bu, erkeklerin nisanldarinin maskelerini
¢tkarip kim olduklarini herkese gdstererek onunla evlenecegini
duyurdugu kadim bir Jeruvian gelenegi. Maskenin gikarnlmasiyla
hem baloya katilanlara hem de duvarlanin disinda bekleyenlere
duyuru yapilacakti. Tiras, bunun krallara layik bir etkinlik olmasini
istemis... hatta dyle emretmigti... ve mum igiklartyla aydinlatilmug,
rengirenk siislenmis salonun her yani, her kégesi krahn agabeyi-
nin niganini kutlayan maskeli kadinlar ve sik erkeklerle doluydu.

Tiras gdzlerini ufak tefek karisina dikip, “Baginda tag varken
maske pek ise yaramiyor,” dedi, Larkin miicevherlerle bezeli
maskesi, bir maskeden ziyade bir aksesuardu.



Kjell, “Ya da sag rengi giiz yapraklari gibiyse,” diye ekledi; ba-
kislanm kipkirmizi buklelerden ve evlenecegi kadinin tebessiim
eden dudaklanindan ayiramiyordu.

Tiras elini agabeyinin omzunda gezdirip hafifce sikarak kah-
kaha att1,

“Sen bir sairsin Kjell,” dedi giilerek.

Kjell, “Hayir. Rol kesme arzumu kaybettim sadece,” diye itiraf
etti. f

“Bu duyuru yapilacak, bu gece kraliyet tellali duyuruyu kule
surlarindan okuyacak,” dedi Tiras, “ve geri déniigiin olmayacak.”

Kjell, “Istemiyorum,” diye karsilik verdi. “Ortalig1 velveleye
vermeden yeminlerimizi edip bu isi bitirmek istiyorum. Biz ha-
nedan degiliz. Geleneksel toren ya da onun gerektirdigi tantana-

y1 ve formaliteyi istemiyoruz, zaten gerek de yok.”
Tiras, “Sen benim agabeyim ve Kral Muhafizlari’min komuta-

nusin. Sasha ise Kilmorda leydisi. Bu hazirliktan kaytarmayacak
ya da onu aceleye getirmeyeceksin, Kilmorda varisinin bulunma-
s1 ve glclii Kjell'in ehlilesmesi de bir Jeru zaferi,” diye takildi ona.

Kjell, kardesinin ona takilmasini duymazdan geldi ve daha
fazla tartigmadan gérevini kabullendi. Madem kral bu térenin
yapilmasinda israrciyds, o da boyun egecekti ama Jeruvian dii-
giin seremonileri hicbir seyi degistirmeyecekti. Kjell kendine
coktan s6z vermisti.

Tiras hi¢ vakit kaybetmedi. Duyuru giinbatiminda yapildi.
Jeru Kenti'nin bir ucundan diger ucuna kadar her yerde g¢anlar
gald: ve kraliyet tellali surlarin iistiine gikts, toplanip dinleyen ve
haberi yayma hevesiyle kogarak uzaklagan vatandasglara her sefe-
rinde bagtan baglayarak duyuruyu tekrar tekrar okudu.

“Kral Muhafizlari komutani, merhum Zoltev'in oglu ve soylu
kral Tiras'in agabeyi Jerulu Kjell, merhum Lord Pierce ve mer-
hume Leydi Sareca’nin kizi Kilmordali Leydi Sasha’yla evleni-
yor. Yaratict, ruhlarim korusun, Karar verildi, diigiin sadakat ay:

Antipas'in dérdiincii giinii yapilacak. Kelimelerin ve Yaradiligin
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Tannsi, bu birlesmeyi Jeru'nun yararina miihiirlesin,” diye anons
etti tellal, kelimeleri batan giinese dogru bagirip yildizlara dogru
firlatarak.

Karsihik olarak arka arkaya, “Kralin agabeyi Jerulu Kjell gok
yasa. Kilmorda kizi Leydi Sasha ¢ok yasa,” bagiriglan yikseldi.

Canlar susunca dans basladi ve Kjell, buna da katland
Roliinii oynad1 ve sirf gorevin gerektirdiklerini sirayla yapip so-
nuclandirmak igin durumu bir kili¢ déviisiiymiis gibi ele alarak
adimlart 8grendi. Sasha bir danstan digerine gegiyor, biraz sende-
liyor, biraz sik ve erken déniiyor ama gabucak ayak uyduruyordu.
Cok gegmeden zamaninda salinmaya, siralar arasindan zikzak
yaparak ge¢meye bagladi ve Kjell'e danstan nefret ettigini unut-
turdu. Altin bir sgamdandi o, diger kadinlardan biraz daha uzun-
du ve Kjell tekrar tekrar onun 1s18ina gekiliyordu. Aynidiklarinda
ikisi de bagka tarafa bakamiyor, birbirlerini izliyorlardi.

Gece sonuna dogru ganlar gece yansim galdiginda Kjell,
Sasha’y1 da alip platformdaki kardesine ve kraligeye katild: ve re-
verans yaparak giden konuklarla vedalasti. Son konuk da platfor-
mun Sniinden gegip bilyiik salondan qktiginda Jerick, bir telas-
la kralin &zel girisinden iceri girdi ve Tiras'a yaklagirken siirekli
éziir dileyip yere kadar egilerek reveransina devam etti.

“Majesteleri, affimza sigintyorum. Asma képriide bir ziyaretgi
var. Huzura kabul edilmek istiyor.”

Tiras geceyi bitirmeye hazir oldugunu agik¢a belli eden bir i¢
cekisle, “Ne istiyormus?” diye sordu. Saat ¢almis, dans bitmis ve
téren tamamen sona ermisti. Salonda sadece birkag sarhos asil-
zade, miizisyenler ve kralin hizmetkarlari kalmisti. Sasha esniyor
ve bunu gizlemeye ¢alisiyordu. Kraligenin taci hafifce egilmisti.

“Kilmordal: leydiyi tamdigin1 iddia ediyor,” diye agikladi Jerick
dziir diler bir tonla, bakiglar Kjell'le Sasha arasinda gidip geldik-
ten sonra tekrar krala déndii. “Onu gdnderip yarin gelmesini sdy-

leyecektim ama komutan bu adami bulmamizi emretmisti.”

Kjell'in kalbi kisa bir an tekledi ve yaninda duran Sasha dikeldi.
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Tiras'in kaslan soru sorarcasma kalkt: ama Kjell, bu iddiay1 sert bir
bas sallamayla dogrulayinca Tiras adam dinlemeye raz: oldu.

Dakikalar sonra Jerick ve bir muhafiz yanlarinda ciippesine sa-
nnmiy bir adamla geri déndii. Gelenege uygun olarak tahtin on
adim &niinde durdular ve adama ismini sOylemesini emrettiler.

Ziyaretci ahenkli bir tonla, “Kral Tiras, Kralice Lark,” ded;,
sesi alcak ve siradandy. “Ben, Dendarh Padrigus. Bu saatte beni
kabul ettiginiz icin tesekkiir ederim.”

Tiras bagin egerek, “Yaklastinn,” dedi muhafizlara. “Sonra
bizi yalmz birakin ve kapilarin disinda bekleyin.”

Kjell, kralin bu istegine minnet duydu. Eger bu adam Sasha'yr
taniyor, onun gecmigini biliyorsa baskalar1 dinlesin istemiyorduy,
hayat-ml emanet edecegi kadar giivendigi adamlarindan biri olsa
bile. Iki muhafiz, adarm 6ne getirip biraktilar ve salondan gtk
lar. Bityiik kapilar kapaninca Kjell platformdan inip adamin tam
karsisinda durdu.

“Jeru'ya vardigimizda sokakta gordigiimiiz adamsin sen,”
dedi, bir yabanciyla yapilan hogbeslere takiimadan. Adam sakali-
m kesmis, gdriiniisii epey degigmisti ama Kjell, omuzlarinin ini-
sinden ve bagim egisinden tanidi onu. Adam bir deri bir kemikti
ve sirtinda biiyiik bir yiik tagimaya aligkin gibi kambur duruyor-
du. Uzerinde tunikle pantolon degil, ipk: sokakta gérdiikleri giin
gibi ciippe vardy; genis kukuleta, dilenciden ziyade peygamber
gibi goriinmesine neden oluyordu. Kukuletay geriye itip yiiziini
ortaya ¢ikardiginda Sasha'nin nefesi kesildi.

One dogru bir adim atip elini adama uzatarak, “Padrig?” diye
bagirdr. Kjell, 6niinde durup yolunu kesti.

“Onu tamyorsun,” dedi. Bir soru degil, bir durum tespitiydi
bu. Sasha’nin adam: tanidig1 agik¢a belliydi.

“Evet.” Sasha belirgin bir bigimde basin: salladi. “Bana yar-
dim eden adam. Kilmorda'dan Firi'ye kadar benimle yiiridi,”
dedi adeta ¢ighk atarak, gozlerinde tanima 1giltis1 vardu.

“Leydim, ¢ok uzun siiredir sizi arnyorum,” diye fisildad
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Padrig. Bacaklari, omuzlarindaki yiik birden kalkmis gibi bii-
kildii ve dengesini kaybetti. Yagliydi ama yag, yillardan ziyade
iziintiiden kaynakliyds, yiiziinde ¢ok fazla derin ¢izgi olmasa
da sac1 kirlagmisti. Kjell ona yardim etmek icin harekete gegti ve
adam dengesini saglamak igin onun koluna yapist.

Kjell, “Neden bugiine kadar ortaya qikmadin? On bes giindiir
Jeru Kenti'ndeyiz. Adamlarim seni aradi ama ortadan kaybol-
mugtun,” dedi.

Padrig basinm1 egerek, “Beni affedin, Komutan,” diye minldan-
di. “Diigiiniilmesi gereken ¢ok sey vard1.”

“Ama bu gece geldin. Neden?” diye sordu Tiras, kaglanni ¢atarak.

“Duyuruyu duydum Majesteleri. Onun kimligini teyit ettiler,”
diye agikiad: Padrig.

Sasha, ¢ogu seyde yaptig1 gibi onun orada olmasini mutlu-
lukla kargilayip hemen kabullenerek, “Litfen Padrig. Otur. Bitkin
goriniiyorsun,” dedi yalvarircasina.

Kjell yavagga bir sandalyeye ydnlendirdi onu ama adam ka-
bul etmedi, giictinii toplayip Kjell'in kolunu birakti. Bir firtinaya
hazirlaniyormug gibi bacaklarindan destek aldi. Sasha, efilerek
Kjell'in etrafindan dolanip dudaklarinda gl 151l bir tebessiimle
adamin elini tuttu.

Hayret iginde, “Ge¢misimden hatirladigim tek sey sensin,”
dedi. “Bana ¢ok kibar davrandin ve sana tesekkiir etme sansi bu-
lamadim.”

Kralice yumusak bir tonla, “Kargindaki Kilmordah Leydi
Sasha, degil mi?” diye sordu Padrig'e ve Kjell bagirmak, herkese
bir siire susmalarim1 sdylemek istedi. Ama etrafindaki sohbetin
hizi artta.

Adam emin bir bicimde basini salladi. “Bazen.. ona Sasha
derdik. Ama asil adi Saoirse.” Igte yine aynisy, sokakta soyledigi
kelime. Seer-sha’. Adam o zaman da kim oldugunu biliyormus.

Kjell, “Biz?” diyerek araya girdi.

* (ing.) Seer: Kdhin —¢n.



“Ailesi. Onu sevenler.” Séyleyecek ¢ok fazla sey oldugu bari;
olmasina ragmen Padrig zorla konusuyordu.

Kjell, “Sasha neden hatirlayamiyor, Padrig?” diye sordu, kus-
ku sesinin sert gskmasina neden oldu.

Padrig cevap vermedi ama yutkunarak, dudaklarini oynatarak
caresizce Sasha'min eline yapigt1 ve Kjell'in endisesi aniden kor-
kuya donugtii. Elini Padrigiin cihz gégsiine koyup onu geri itti.
Sasha'yr arkasina ¢ekip onunla titreyen adam arasinda dikildi.
Géozlerini Padrig'ten ayirmadan yavag¢a kilicini ¢ekip adamin bo-

gazina dayadu.
Sasha elini uyarircasina onun omuzuna koyup, “Kjell,” diye

bagirdi.

Kjell geri adim atmay: reddederek, “Sasha, geri ¢ekil,” dedi
emreder tonla. Sasha elini indirse de geri ¢ekilmedi.

“Sasha, Firi'de kéle olarak satildi. Quondoon’a getirildi. Hor
gorildii ve kdtii muameleye maruz kaldi. Insanlar onu 8ldiirme-
ye kalkistr.” Kjell, bakisiyla Padrig’i yerine mihlady, sesinde sahte
bir sakinlik vardi. “Sen neredeydin?”

Gozleri yalvarsa ve gériinen bicimde yutkunsa da Padrig
kendini korumak ya da savunmak i¢in hi¢bir adim atmada.

“Kjell.” Bu kez onu uyaran Tiras’t1 ama Kjell kilicini indirme-
di. Cok yanhg olan bir seyler vardi ve Sasha arkasinda donakal-
mugti, gilicliikle nefes aliyordu.

“Sasha’nin kim oldugunu biliyordun ama ona s&ylemedin.
Sonra da onu kaderine terk ettin.”

Padrig bagini iki yana sallayarak, “Onu kaderine terk etme-
dim, diisiindiigiiniiz gibi degil,” diye kars: giktu,

Sasha sakin bir tonla, “A¢iklamasina izin ver, Kjell,” diye rica
etti.

Padrig derin bir nefes aldi, bakislart devam etmek icin izin
istercesine kisa bir an krala kayd. Tiras bagin1 egerek onu tegvik
edince Padrig devam etti,

“Lord Firi'ye gittim. Beni kabul edecegini diigiindiim. Kilmordah




Lord Pierce ve Leydi Sareca’yr tanryordu ve kendisinin de bir kiz1
vardi.”

Padrig kisa bir an sustu, hatirladiklan yiiziinden genesi kasild.

“Lord Firi ¢ok hastaydi. Beni kabul edemedi, bu yiizden kiz1
Leydi Ariel'in huzuruna gikarildim.”

Bu isim biiyiik salonda galan bir ¢an gibiydi, yankili ve kulak
tirmalayici. Padrig bu tepkiyi bekliyor olmaliyd: ki durup soyledi-
ginin 6zlimsenmesini bekledi.

“Leydi Firi'ye saygideger lord bize siginma hakki sagla'rsa kar-
sihginda ona bir sey verecegimi soyledim.” Padrig bir kez daha

sustu, bakiglar1 sagkinlikla ona bakan ve kulaklart hila ¢inlayan
kadinlarla erkeklerde gezindi.

Kral, “Ona ne teklif ettin?” diye {isteled.i.

“Benim bir... hiinerim var ve onunla seve seve paylagacaktim.”
Tekrar susup ne kastettiginin anlagilmasini bekledi.

“Kralligimda Bahsedilmigler'in korkmasini gerektirecek higbir
sey yok. Hiinerin ne, Padrig?” diye sordu Tiras sabirsizca.

Padrig dikkatli bir tonla, “Bana Yildiz Yapici derler,” dedi,
gozlerini Sasha’ya dikti. Sasha'nin solugu kesildi ve Kjell kendini
hasta hissetti. _

Sasha mutlu bir ifadeyle, “Yani Déniistiiren’sin,” dedi. “Tipkt
hikayedeki gibi.”

“Onlar hikdye degildi, Saoirse.” Padrig bagini iki yana sallad.
“Cok korkmayasin ve zamam geldiginde ge¢misi anlayasin diye
sana hikaye olarak sundum.”

Kjell, “Onun anilarini aldin,” dedj, anlamaya bashyordu.

Padrig, “Evet,” diyerek itiraf etti.

Sasha, “Anilarimi m1 aldin? Neden?” diye sordu, kafasi karg-
migtL.

Padrig, “Seni giivende tutmak igin,” diye agikladi. “Sadece
seni giivende tutmak igin. Ama bagaramadim.”

Kjell, “Belli ki,” diye homurdandi. Padrig utang dolu bir ka-
bullenigle bagini egerek konugmaya devam etti.
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“Lord Firi'nin lyilegtiren’e ihtiyac1 vardi. Ona bunu saglaya-
mazdim. Ama ona bir nevi cliimsiizliik saglayabilecegimi séyle-
dim kizina. Anilarinin, oldugu kiginin tiim dziinii alabilir ve ru-
hunu yildizlarin arasina yerlestirebilirdim.”

Grup sessizdi, anlattiklari karsisinda agizlan acik kalmusg,
hikdyesinde adeta kaybolmuslardi.

“Leydi Firi neler yapabilecegimi fark edince ona géstermemi
talep etti.” Padrig pismanhk dolu bir ifadeyle bagim iki yana sal-
ladi. “Talebini yerine getirdim. Onu yardim edebilecegime ikna
etmeye cahsiyordum. Caresizdim. Ona Saoirse’dan séz ettim.
Onu taniyor olabilecegini diisiindGm... ikisi de birbirine yakin
lordlarin kiziydi.”

Kjell, “Ne yapu?” diye sorarken Firili Ariel'in adini séyleyeme-
di dahi. Kalbj, gégsiinden midesine ve uzuvlarina sicakhk sacan
ve onu yakan bir kazanda.

Padrig, “Hafizada muazzam bir gii¢ var,” diye bagladi. “Anilar
cok fazla bilgi saglar. Leydi Firi'ye bilyilik krallarin yildizlarim
gosterdim. Sonra Saoirsemin anilarini, gokteki en yeni yildiz,
asag1 cagirdim ve elime aldim. Babasina ne sundugumu anlama-
s1icin bir aninin en kiigiik pargasint Leydi Firi'ye gosterdim.”

“Babasina yardim etmek istemedi.” Kralice Lark’in ses tonu
sakindi ama gozleri parildiyordu.

Padrig, “Hayi,” diye fisildadr. “Istemedi. Ona yildizlar ver-
memi istedi. Hepsini. Onlar1 agmami ve her birini gérmesine izin
vermemi istedi. Anilardaki bilgileri kendine istedi.”

Kjell, “Ne gosterdin ona?” diye sorarken bilmenin tiiyler iir-
pertici duygusu teninden igeri siziyordu.

“Gosterdigim sizdiniz, lyilestiren. Saoirse gocuklugundan
beri sizi riiyasinda gériiyordu. Bu yilizden onun anlar ve riiya-
lan i¢ ice gegmis durumda, gegmis ve gelecek, birbiriyle bagh ve
ayrilamaz. Isigin bir pargasini kopardigimda Leydi Firi'yle benim
gordiigiimiiz gey sizin yiiziinlizdii. Kralin yaninda diz ¢&kiiyor-
dunuz. Kral élmits gériiniiyordu ve siz yas tutuyordunuz.”
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Gruba bir sok dalgas: yayild: ve tutunacak bir gey arayan tek
kisi Kjell degildi. |

Kjell, “Ama onu iyilestirdim,” diye kars: gikt.

Padrig, “Evet,” diye miridand:. “Ama anilar ve riiyalar b&yle-
dir. Parcalar ve béliimlerden olusur. Leydi Firi ve ben kisacik bir
anin1 gordiik.”

Kjell solugu kesilmis bir halde, “Tiras'in lecegini disiiniryor-
du,” dedi.

“Leydi Firi sonraki kralin siz olacaginizdan emindi. Saoirse’un
biitiin anilarin1 gérmek istedi. Ama reddettim.” Padrig, o karar
amim yeniden yasayinca iirperdi. “Saoirse’nin yildizini biraktim
ve gbge geri gonderdim. Leydi Firi qilgina déndi. Beni zindana
kapatti, igkence yaparak beni pes ettirmeye kararliyd1.”

Lark, “Sasha da kim olduguna dair higbir anis1 olmadan tek
bagina kaldy,” diye son noktay: koydu.

Padrig, “Evet,” dedi, yiiz ifadesi ¢ok iizgiindii. “Leydi Firi, Jeru
Kenti'ne gidince zindanlar bosald:. Serbest kaldim. Ama Saoirse git-
misti. Leydi Firi'nin onu ¢ldiirdiigiinii diistindiim. Ama belki de ani-
lan olmadan biiyiik ya da énemli bir tehdit olmadigim diiglindii.”

Sasha, birden, “Onlar geri istiyorum,” dedi. Sesi titriyor, goz-
leri parliyordu. Anlatilanlan buz kesmis bir sessizlik iginde dinle-
misti ve bu ani istegi digerlerinin ilgisini ¢ekti. Doniigtiiren ona
dogru birkag adim atty, yliziindeki her gizgide 6ziir izi vardi.

“Hepsini geri verecegim,” dedi Padrig kargisinda hafifce egi-
lerek.

Tiras, “Hiinerini gérmek istiyorum,” dedi emreder bir tonla,
Doniigtiiren’in agiklamalan kargisinda sesi hild dehget igindey-
di. “Firili Ariel'e gosterdigini bize de gdster ve sonra da Leydi
Saoirse’dan aldigini geri ver.”

Padrig yutkundu ve bagini salladi. “Bag iistiine, Majesteleri.
Ama gégii gérmem gerek ve gérilmememiz lazim.” Gozleri kisa
bir an igin Kjell'e gevrildi, bunun sebebi, onun ditymanligini ve
nefretini hissetmis olmasiyd: belki de ya da sadece onun boyut-
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larindan ve kicindan korkmugtu ama bu, Kjell'in géziinden kac-
mad1. Kaygis: daha da artmagti.

Kral Tiras onlan biiylik salondan gitgide kararan geceye mis
gibi kokular sagan, sakin bahgeye cikardi. Sasha, idam edilmeye
gidiyormus gibi ytirliyordu. Kjell, baltay! savuran oymus gibi es-
lik ediyordu ona. Kralige Lark, sifadan ziyade kutsamayi andiran
bir dize okuyarak onlara sakinlestirici diisiinceler géndermeye
cahgiyordu. Tiras, kraliyet partisine davetsiz gelebilecekleri en-
gellemek igin her giriste nébet tutan muhafizlar uzaklasurarak
Kjell ve kadinlann geride durmasini emretti. Sonra Ddniigtiiren’e
devam etmesini sdyledi.

Padrig, Tiras'in degistigi ya da Kjell'in sifa verdigi gibi aniden
icindeki bir geyi ¢agirarak onun istegini yerine getirdi. Tuvalini
daha iyi gérmek igin bagini geri atip ellerini gége kaldird: ve par-
mak uclartyla yildizlar: hareket ettirmeye baglads.

Nefes nefese, “Iste burada,” diyerek yamip sénen yildizi isa-
ret etti. Tipki kuyudan su geker gibi yildiz1 hizla kendine dogru
cekmeye baslads, ta ki yildiz hiz kazanip kendi bagina diigmeye
baglayana dek. Isik gitgide biiy{idii, parlaklasti ve grubun iirkerek
geri ¢ekilmesine neden oldu.

Padrig onu tutmak igin ellerini uzatip hi¢ dokunmadan ken-
dine dogru ¢ekti. Yildiz, 191gin minik evreni, yasak meyve kiiresi
avuclarinin biraz {izerinde asili kald.

“Bu senin, Leydi Saoirse,” dedi nazik ve saygih bir ifadeyle,
digerleri sagkinlik iginde izliyordu. Firili Ariel ic¢in boylesi giic ve
151k karg1 konulamazdi. Yildiz Yapic, ellerini gége kaldirdigi o an
hem kendini hem de Sasha’y1 mahkém etmisti.

Kjell, “Leydi Firi'nin ne gérdiigiinii géster bize,” diye emretti.

“Yapamam. Isigin bir parcasim kopardifimda ne oldugunu
bilmiyorum ve disiincelerimizin aksine herhangi bir am bir kez
bu sekilde paylagildiginda yok olur. Onu geri ¢cagirmam miimkiin
olmaz.”

Sasha, “O zaman bagka bir sey géster,” diye israr etti. Kjell,




onun korkusunu ve kaygisini hissetti. Bu kiire ona aitti ama igin-
de ne oldugunu bilmesinin bir yolu yoktu.

“Nasil istersen.”

Padrig avucunu déndiiriip 1sildayan kiireyi sol avucunun
biraz {izerinde tuttu. Isigin yiizeyini sag elinin bagparmag: ve
isaretparmagiyla sikistirip biitlinden bir parca gekip kopardi.
Bileginin kii¢lik bir hareketiyle onu havaya sald1. Parga titrek bir
151k sagty, uzadi ve diizlegip havay da dalgalandirarak incecik bir
pariltiya dénistii.

Padrig, “Izleyin,” dedi nefes nefese.

Cam gibi yiizeyde sanki onlan gériiyormus gibi gézlerini on-
lara dikmis bakan bir kadin belirdi. Sa¢1 Sasha’ninki gibi kipkar-
mezy, teni ¢illi ve solgundu ama gézleri maviydi ve dudaklan en-
digeli bir ifadeyle buziilmustii.

Kralice Lark, “Leydi Kilmorda,” diye bagird1.

Sasha, “Annem mi?” diye sordu.

Padrig, “Evet,” diyerek onu tasdik etti ve sonra aninin herke-
sin gézii 6nilinde agilmasini bekledi.

“Onlar sadece diig, Saoirse,” dedi kadin. “Sadece hikdye. Sen
hikdyeleri ¢ok seversin. Bana anlatabilirsin ama bagka kimseye
anlatamazsin, anladin mi? Hizmetkdrlar konugur. Senin Bahge-
dilmig oldugunu séyler. Bir geyler gérdiigiinii séyler. O zaman da
seni giivende tutmam miimkiin olmaz.”

Bedensiz ve devasa bir demir kazandan geliyormugcasina
yankilanan bir ¢ocuk sesi, “Leydi Meshara gibi mi?" diye sordu.

Kadin bagim salladi, gézleri korku doluydu ve uzanip onun
goziinden gordiikleri kiigitk kizin bagim oksadu.

Sasha sagina dokunarak, “Elini neredeyse hissedebiliyorum,”
dedi.

Padrig, “Ani yok oldu ama duygu yiireginde kaldy,” diyerek
onu dogruladi ve ani kipragarak uzaklagip yok oldu.

“Annemin bagina geleni bildi.” Lark'in dudaklar titriyordy,

kralin eline uzand..
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Padrig, “Evet. Lord Kilmorda, Saoirse’u bu yiizden Dendara,
Kral Zoltev ve onun partizanlaninin ulagamayacag yere génder-
di,” diye agiklad.

Sasha, “Beni gonderdiler mi?” dedi bagirircasina.

“Dendar’a geldiginde kiigiik bir ¢ocuktun. Dendar fazlasiyla
tehlikeli bir yer olunca Kilmorda'ya, ailenin yanina génderildin.
Ben de seninle gittim. Kilmorda'nin, Jeruvian Denizi'nin kars: ki-
yisinin er ya da geg istilaya edilip yagmalanacagini bilmiyorduk.
Yapabildigim tek gey seni ¢tkarmak oldu. Kilmorda’da seni kur-
tardim ama Firi'de bagaramadim.”

“Liitfen... daha fazlasin1 goster.” Sasha’min gézleri kiireye ya-
pigmig, onun 15181yla ddeta hipnotize olmustu, cevaplar1 almak
icin yamp tutusuyordu.

“Bu izledigimiz anilan saklaman miimkiin olmayacak. Onlan
zihnine yerlegtirmem gerek,” diye uyardi Padrig.

Sasha, “Sadece bir tane daha,” diye yalvardi. “Onlar1 gérmek
basgh basina an1.”

Padrig bir kez daha en ince 151tk huzmesini ¢ekti ve serbest bi-
rakti. Bu kez gordiikleri annesinin yiiz{i ve tehlike kelimeleri de-
gil, sapsan ¢iceklerle bezenmis ugsuz bucaksiz yemyesil bir ara-
ziydi. Uzakta, bu yesilligin iistlinde masmavi bir gerit ve onun da
tistiine sonsuz bir gékyiizii uzarniyordu. Dinginligin resmedildigi
bir goriintitydii bu, sanki huzur dolu anilardan biriydi. Uzak bir
mesafede bir hag1 andiracak denli genis omuzlu ve dar kalgalh,
ellerini bir degnege yaslamig uzun boylu bir adam duruyordu,
kirlagmig sakali riizgdrda ugusuyordu.

Gozlerini bu sahneye dikmis olan kralice yumusak bir tonla,
“Burasi Kilmorda degil,” dedi.

Padrig halihazirda dagilmaya baslamis olan gériintiiye biyiik
bir 6zlemle bakarak, “Degil... Caarn Vadisi,” diye i¢ gecirdi.

Sasha, “O babam miydi?” diye sordu; sesi yumusak, bakislan
bulanikt:.

“Hayir. Dendar Krali Aren.”
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“Anlamadim,” dedi Sasha, akli karigmis bir ifadeyle bagim iki
yana sallayarak. Kjell de anlamamsti ve Dénistiiren’in elinde
titregen, gercek olmas: miimkiin olmayan 151k gozlerini kamagtir-
maya baglamisti.

“Bize anlatmadigin ne?” Kjell'in &fkesi ddeta patlayarak kor-
kusunu dagitti.

Padrig sakin bir sesle, “Size biitiin hikdyeyi anlatabilirim, bil-
digim her seyi, en ince ayrintisina kadar. Ama Sasha kendi de
hatirlayabilir,” dedi.

“Onun &grenmesi gerek, Kjell,” dedi Tiras kibarca. “Anilar
ona ait. Onlari geri almak onun hakk.”

Padrig, Sasha’ya yaklagip tam karsisinda durarak ellerini agt1
ve 151k topu ellerinin arasinda, “Karar senin,” dedi.

Kjell bakiglarin: kiireden ayirip Sasha'nin gézlerinden ne dii-
siindiigiinii anlamaya calisarak, “Hatirlamak istiyor musun?” diye
sordu.

Padrig, “Hatirlamak zorunda,” diye israr etti. “Tek yol bu.”

Kjell, “Hig¢bir sey yapmak zorunda degil,” diye bagirdi ve
Padrig, Kjell'in sert tepkisinden korkup sustu.

Sasha, “Eskiden oldugum kisi su anki beni degistirecek mi?”
diye sordu ama goézleri hila Kjell'deydi.

Padrig, “Higbir sey kaybetmeyeceksin,” diyerek onun endige-
sini gidermeye g¢aligti. “Seni {izecek anilar var. Zihninde olmasini
istemeyecegin anilar var. Ama hiiziin mutlulugun eglikgisidir ve
birini digerinden ayirmam miimkiin degil.”

Sasha, onu berrak gozler ve sevgi dolu bir kalple kabullenmis
olan Kjell'in elini tuttu ve onu, onu ok seven Sasha'y1 kucakla-
yip kaldirarak oradan uzaklagtirmasin diledi.

“Hazinm,” dedi ve Padrig biraz gevsedi, rahatladii agikca
belli oluyordu. Aralarindaki boslugu kapatt ve kiireyi sanki ba-
sina tag koyuyormuscasina yavagga saglarmna dogru indirdi. Igik,
kirmiz1 bukleleri tarafindan emilerek Sasha'nin kafatasinin icine
stiziiliip onlar alev gibi parlatti. Gézleri titregerek kapandi ve ki-
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sacik bir an igin tamamen hareketsiz, parildayan bir heykele dé-
niisiip ondan ahnan her seyi igine gekti.

Sonra bacaklar biikiildii ve bogazindan bir agit koptu. Kjell
onu yakalayip diigmesini engellerken kilici parke tagta tingirdad.

“Ne yaptin?” diye bagirdi. Sasha, ellerini gozlerine bastirmig
kollarinin arasinda sarsihyordu. Dudaklarindan dékiilen agit, 1s-
tirap dolu bir ¢igliga dontistil.

Padrig, “Hatirhyor,” dedi kederli bir tonla. “Hatirliyor ve bazi
amlar aa verici.”

Kjell, “Yaratic'nin laneti iizerinde olsun,” diye kiitkredi.

“Bunun bagka yolu yok, Iyilestiren.” Padrig aglamaya basla-
musti. “O sadece Kilmordah Saoirse degil. Sadece bir lordun kiz:
degil.”

g

Padrig ellerini onun bagina koydu, amlart zihninden cekip ald:
ve hepsini kocaman, parlak bir kiireye déniigtiirerek yukari dogru
kaldirdr. Sonra serbest birakt: ve kiire gokte siiziilerek yildizlarin
arasina karigti, titreserek paridamaya baglayip bulunamayacak
hdle geldi, artik kim oldugunu bilmeyen kiza 1s1klar sa¢ryordu.

Gériintiiler birbiri iginde eridiler ve gége yiikselmis olan yil-
diz geri déniip Sasha’min iizerine kondu. Resimler titregerek bir
goriiniip bir kayboldu, tepetaklak ve tersyiiz oldu. Sekti, titresti ve
tekrar degisti. Kadinst korkular ¢ocuksu hayallere, kizlara ézgii
Gzlemler hayatta kalamin acisina déniigtii. Kjell kurtariciya, kral
agaca, Sasha koleye, kiz ise kraligeye déniigtii.

Hicbir sey tutarly, highir sey denk degildi. Sasha bagim iki yana
salladi ve ani kalintilarinin yerine oturmasi, bagindan sonuna ka-
dar takip edebilecegi bir yol yaratmas: i¢in zaman taniyarak bir
kez daha bakt:.

Babasiun gérmeyen gézleri, annesinin parcalanmis bedeni.

Koguyordu.

Padrig elini tutmug onu gekiyor ve ilerlemesi i¢in zorluyordu.
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Kusadamlarin gelmek iizere olduklarimi anlamigh ama gér-
diikleri tekerriir eden tarihin muglak parcalanna doniismiis ve
Dendarin ne oldugunu, Kilmorda'nin ne oldugunu, uzun zaman
dncesinin ne oldugunu ve yakin gegmisin ne oldugunu séyleyemez
héle gelmigti.

Simdi neydi, gecmis neydi?

“Gegmis”, binmeyi ok istedigi mavi gozlii beyaz bir at, ¢ok bii-
yiik bir yatak ve asirt uzun boylu insanlarla cevrili bir diinyayd:.
Annesinin kokusu, annesinin elleri, ona giiliin tagyapraklarm, rayi-
hasii, yurnugakhigin ve kirmizihigin hatirlatan annesinin saglaryd.

“Gegmis”, annesinin korkusuydu. Belki gegmis su andi. Annesi
hep korkmus muydu? “Gegmis”, babasimun hikdyeleri, okumasina
yardim ettigi kitaplard.

“Bu hikdye nasil sona erer, Saoirse?” diye sorardr babasu.
Hayalleri birlikte masallara déniistiiriir ve mutlu sonla bitirirlerdi.

Sasha mutlu sonlara inanirdu.

Meshara adinda bir kadin onun elini tuttu ve kaginer yazinda
oldugunu sordu. Sasha, “Yedinci yazimdayim,” dedi ve kadin gii-
limsedi. “Boyun ¢ok uzun. Ama benim Lark'mdan fazla biiyiik
degilsin. Bir giin gok iyi arkadas olacaksiniz.”

Bir giin. Ama o zaman degil.

“Gegmis”, Kilmorda’min kumlari, denizin maviligi, kendi kendi-

ne bir giin gitmeye séz verdigi Porta, Dendar ve Willa’dan hazine-
ler getiren gemilerdi.

Bir giin, o giin oldu.

Midesi ¢alkalanarak, zihni bulanik, annesini isteyerek ve gor-
diigii seylere lanet okuyarak Jeruvian Denizi agilan bir yolculuk.
Onu gérdii, koyu renk sach, hiiziinli mavi gozlii lyilestiren’i.
Kiiciik, koyu tenli, bir kus gibi éten bir gocuga yeniden yagam iifle-
yisini gérdii ve suda kendisini bulmasi, mide bulantisim, kalp ki-
nkhgim dindirmesi igin ona yalvard.

Dendar. Ardindan daha sonraya gitti ve daha sonra siiriinerek
simdiye yaklagtt ama héla ¢ok uzakta duruyordu.



Dendar nadiren soguk olur ama onun yuvas: igin agladig: gibi
yagmur yagardi. Yagmur yagdy, yagd: ve en sonunda dindi. Kizin
gozyaslart dindi. Yuva, toprak, tahil ve gok kokan bir vadideki
Caarn adinda bir kaleye doniigtii. Agaclar, giiven veren uzun boylu
nobetgiler, onlart kesmek yerine yer degistirmelerini rica eden bir
halkin stmir taglariydi. Devasa kéklerini toplayp yer degistirerek
biiyiiyecek bagka bir yer buldular ve er ge¢ onlara katilacaklara yer
birakip vadinin etrafim sardilar.

Kiz, kalede kralla arkadas oldu, yalniz kiz igin sabirli bir vasi
ve kibar bir koruyucu olan bir kralla. Kral, ormanlar: ¢ok seviyor,
agaclara isim veriyor ve onlarin arasinda gezinirken kiz: da yani-
na alyordu. | '

Bir giin kral kékleri yayilmig yagh bir agact oksayarak, “Bu be-
nim biiyiikbabam,” diye i¢ cekti. Parmaklarim oynatti, irnaklar: yu-
mugadi ve yegerdi. Kollarina sarmagsiklar gibi dolanarak tirmandi.

“Bir giin ben de buraya gelecegim,” dedi ormant géstererek.

Kiz hevesle, “Ben de gelecek miyim?” diye sordu.

“Hayir, Saoirse. Sen Doéniigtiiren degilsin. Senin hiinerin gor-
mek.”

Giinler gecti, ardindan yillar. Kizin gordiigii kigiye déniigtii.

“Bir giin evime gidecek miyim?’ diye sordu krala, gézyaglan
kralin omzuna akiyordu.

“Bilmiyorum. Gidecek misin?” Kiz, kafast karismis ve sasirmis
bir ifadeyle onun ¢ok sevdigi yiiziine bakt.

“Ne goriiyorsun, Saoirse?”

" “Dendar” gériiyorum.”

“O zaman kalmahsin.”

Cicekler ve celenkler. Annesinin ellerinin yumusacik tacyap-
raklart Sacirse’nin saglarindaki tagyapraklarina doniigstii. Padrig
kollarin1 yildizlara dogru kaldirip onlarin karsisinda durdu ama
istklar: gokten cekip almadi. Onlarin agizlarindan yeminleri ¢ekti.
Onlart kart koca ilan etti, Kral Aren ve Kralice Saoirse... ve halk
sevingle bagirarak alkiglad.
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Saoirse camda yansimasini gordii ve annesine benzemeye bag-
ladigint fark etti... uzun boylu ve dimdik... arttk ocuk degildi, ba-
sinda bir tag, kalbinde dikenler...

Dendar’t gordii ama daha fazlasim da gordii. Ellerini bir aga-
ca yaslamg, kederden enkaza dénmiis Iyilegtiren'i.

Yapraklar degisti; sari, altin rengi, turuncu ve bordo oldu.
Sonra dékiiliip Biiyitkbaba Agaci'm terk ettiler ve ormanin geri
kalant da qirlciplak bir iskelete dondii. Kral Caarn’in Gtesine se-
yahat etti ve korkung haberler, gitgide artan korkuyla geri dondii.

“Séylesene Saoirse, ne giriiyorsun?”

Kusadamlar, insan gigsii ve bacaklarina sahip kanatl ejder-
halar. Kan igen ve insan eti yiyen canavarlar. Saoirse, agaglarn
tepelerinde, biitiin vadide, tepelerin iistiinde ve nehirlerin kars: k-
yilarinda onlari gériiyordu. Her yerde onlar goriiyordu.

“Annenle babanin korkusu ne olursa olsun orast senin icin
Dendar’dan daha kétii olamaz.”

Agaglar. Sessizlik ve bekleyis. Ugsuz bucaksiz agaclar ve bom-
bos araziler ve simdiye, denizin diger yakasina bir yolculuk.

“Seni burada, Caarn Vadisi'nde bekleyecegiz Saoirse,” dediler.
“Bize geri don Saoirse, buraya, Caarn Vadisi'ne.”

Padrig onun amlarini kafasimin iginde ¢ekip aldi ve is1kla sarip
sarmalayip gitmelerine izin verdi. Saoirse’nin gitmesine izin verdi.

“Amilarirmiz bazen canirmizi yakabilir, Sasha. O yiizden sana
yeni bir hikdye anlatacagim.”

Bilgi bir biitiin olup gegmigle bulugstu ve gegmis bir ¢i13a, bir tag-
kina, riizgdr ve kumdan olugmug bir tapinaga déniigtii,

Soniu¢ olarak Sasha’yla Kjell firtinadan kagmamigti.

Sasha nefes alamadt ve konugsamadi. Her kum tanesi tenindeki
bir yara kabugu, manzaray: tamamen degistiren korkung bir ger-
gekti. Gegmigteki her gey calkalanarak, degiserek, yeniden diizenle-
nerek o anki her gseye déniigtii, ta ki Sasha tamamen yok olup yeri-
ni Saoirse alana, eskiden oldugu kisi arttk ona musallat olmaktan

vazgecip oldugu kisi tarafindan tamamen imha edilene kadar.
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Kjell, kollarinda Sasha, pesinde Larklla genis merdivenleri tir-
mand1. Tiras, Doniistiiren’le ilgilenecekti. Adaletin yerine ge-
tirildigini gorecekti. O gormezse Kjell gdrecekti. Ama simdilik
.yapabildigi tek sey, gogsiine yaslanmis aglayan Sasha’y1 yiiregi
agzinda, damarlan korku dolu bir hilde oradan uzaklastirmak-
t1. Lark, Kjell'in odasinin kapilarina onlar heniiz oraya varmadan
agilmalarini emretti, yatak ortillerine Kjell odanin diger ucuna
ulagsmadan kendilerini kenara ¢ekmelerini buyurdu ve Kjell,
Sasha'y: yataga yatirdiginda kralicenin dudaklarindan huzur ve-
rici kelimeler dékiilmeye baslad.

“Gegmis bitti, yok artik,
Hafiflet bu ruhun yiiregindeki,
Zihnindeki stiraplan,

Dinlensin ve unutsun zamani.”

Lark sifa veremezdi, giiglii bir etki yaratmad1 ama telkin giicii
ve kontrol becerisi egsizdi. Konugma becerisini yeniden kazan-
mak onu daha da giiglii kilmusti, yine de kelimelerini ¢ok dikkatli
kullaniyordu.
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Sasha sakinlesti. Titremesi, tek tiik iirpertilere doniistii ve
gozyaslar azaldi. Elleri Kjell'in gémlegini birakt:, kaslan gevsedi
ve rahat bir uykuya daldi. Kjell onun yanina ¢oktii.

“Yaninda ben kalacagim. Anilar artik onunla ve uyusa da uyu-
masa da onun i¢in siire¢ devam edecek,” dedi Lark.

Kjell, “Buna izin vermemeliydim,” diye kargilik verdi.

Lark yumusak bir ses, “Kardegin gibi konuguyorsun,” dedi.

Kjell, “Hayir. O benim gibi konusuyor,” diyerek karsi qiktw
Ama i¢ ¢ekerek yataktan kalkip kivmlmig, kidbus dolu bir uyku
uyuyan kadina bakt.

“Git hadi, Kjell. Geri déndiigiinde Sasha burada olacak.

Cevaplara ihtiyacin var ve gu an o, bu cevaplan veremez.”

o Bare

Kjell Biiyiik Salon’a geri déndiigiinde Tiras, boglukla, geceyi cer-
ceveleyen yiiksek, kemerli pencerelerle ve salondaki sessizlikle
¢evrelenmis tahtinda oturuyordu. Yiizi tag gibiydi, kollarni sum-
stki kavusturmugtu ve ayaklar yere kalkmaya hazirlaniyormus
gibi genis basiyordu.

“Otur, agabey,” dedi.

Kjell itaat etmeye isteksiz bir ifadeyle, “Déniigtiiren nerede?”
diye sordu.

Tiras 6ne dogru egilip ellerini éniinde kenetledi ve agabeyi-
nin goézlerinin igine bakti.

Bir kez daha, “Otur,” dedi.

Kjell bagirarak, “Ne soyleyeceksen soyle,” diye kargihk verdi.

Tiras gozlerini Kjell'inkilerden bir an bile ayirmadan, “Sasha,
Kilmordah Leydi Saoirse degil,” dedi.

Kjell, Tiras'in gevezeligi kesip adamin kellesini vurmaya bag-
lamasini dileyerek sabirsizca, “Ne diyorsun sen?” diye sordu.

“O, Dendar Kralicesi Saoirse,” dedi Tiras.

Kjell, goézlerini saskinlikla Tiras'a dikti, hikdyenin bir¢ok pargast
hala agitklanmamigti. Tiras, agiklamaya calisarak konugmaya baslads.
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“Dendar Krali Aren ¢ok giiglii bir Doniigtiiren... halk: da
Déniistiiren ama gogu nesneleri yanilsamaya ya da samam altina
déniistiirmiiyor. Esyalan biiyiitityor. Kendilerini bitkilere, agacla-
ra, cahlara ve ota déniigtiirebiliyorlar.”

“Caarn aga¢ demek. Kendilerini agaca déniistiirityorlar,” diye
fisildadi Kjell. Tutunacak bir sey arad1 ve sonunda Tiras’in emri-
ne boyun egip kardesinin tahtimin durdugu platforma ¢oktii.

“Sasha’'min hikéyesi. Bir hikiye degil. Gergek,” derken nefesi
kesilmisti. Hayir. Sasha degil. Seer-sha. Kralice Saoirse. Bu isim,
Kjell'in dilinde yanmus bir seker tad: birakti... hem tath hem aa
hem de davetkar hem diismanca.

“Dendar, Volgarlar tarafindan istila edildi. Once Porta ve
Willa'yr yagmaladilar, sonra Dendar’t. Ardindan da Kilmorda'y.
Padrig, bir Doniigtiren ama onun hiineri Caarn’daki diger in-
sanlardan farkl. Bu yiizden Volgarlar geldiginde kral, Padrig'in
yegeni Saoirse’y1 koruma gérevini ona verdi. Saoirse kendini ko-
ruyamazdi... saklanamazd: da,” diye devam etti Tiras, 6ncesinde
durumu degerlendirmeye zamani olmamg gibi tekleyerek yapi-
yordu aciklamasinu.

“O bir kralige,” dedi Kjell, basi déniiyor ve kahkahalarla giil-
memek icin kendini zor tutuyordu. Anlamasi gerekirdi. Tevekkeli
degil, ayaklarina kapanmak istemnisti.

Tiras yumugak bir tonla, “Anlamiyorsun, Kjell,” diye onun s6-
ziinii kesti. Platformdan inip agabeyinin yanina oturdu ve gozle-
rini yere dikti. Sevgisi bunu gerektiriyordu. “Tahtin varisi degil.
Kralin akrabasi degil. Kralin karisi. Kral Aren’in... kralicesi.”

e
Kjell, Déniistiiren’e ulagmaya kararl ve &fkeli bir ruh hali iginde
saray koridorlarindan gegti. Tiras da diigme tehlikesi olan bir be-
begi takip edercesine pesinden geliyordu.

“O nerede, Tiras?” diye bagirds.
Tiras, “Ona zarar vereceksin,” dedi. “Buna izin veremem.”
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Kjell, kapilan carparak ve hizmetkarlan korkutarak aklint ka-
¢irmiscasina Padrigi ararken, “Onu oldirecegim,” diye kargilik
verdi. Safak sokmiig ama saray halk: yataklarina heniiz gitmisti.

“Bir insan sirf ac1 gergekleri sdyledigi igin ldiiremezsin, Kjell.”

Kjell, “Bir yalana inanmama izin verdigi i¢in &ldiirecegim
onu,” diye bagirdi.

“Yalan falan yoktu, Kjell.” Tiras bagin iki yana salladi. “Kimse
sana yalan s6ylemedi.”

Kjell kardesini iterek gegti ve Tiras sonunda onu rahat birakt1.

Kjell, Sasha’'nin odasinin disindaki koridorda dolanip durdu.
Ne onun yataginin kenarina oturabildi ne de hareketsiz durabil-
di. Lark, tipki sdyledigi gibi Sasha’min baginda nébet tuttu ama
Sasha uyandiginda Kjell'i gérmek istemedi.

Lark, bitkin bir ytizle koridora gikty, eilerini ona dogru uzatty,
bir siirii mazeret ileri siirerek onu teselli etmeye ¢abaladi. Ama
Kjell ne teselli edilecek ne de reddedilmeyi kabul edecek bir hal-
deydi. Lark1 iterek odaya dald1 ve krali¢e onu durdurmadi. Sasha
gozleri kapal hareketsiz yatiyordu.

Kjell, sandalyeye aptal bir ayyas gibi yayillip kendi kendine
mirildanarak yatagin yaninda Sasha'nin gozlerini agip ona bak-
masinmi bekledi.

Lark onun saglarimi agmg, gece boyu Kjell'i bastan ¢ikaran
altin elbisesini gikarmigti. Sasha, kapali géz kapaklarinin ardinda
uyanikti. Kjell, bunu anlayabilecek kadar ¢ok izlemisti onu uyur-
ken. Gogsii hizla inip kalkiyordu ve elleri simsiki yumuluydu.

Kjell'e bakamiyordu. Sadece giinler énce Kjell onunla sevig-
misti ve Sasha gozlerini ondan ayiramamsty,

YiiziinQi yastiklara gomdi ve Kjell'in tamdigi Sasha’ya benze-
meyen bir sesle ondan gitmesini istedi.

“Litfen, Komutan. Gider misin?”

Ve Kjell ona karsi koyamadi.

Fnt
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Giinler sonra tipki kraliyet ailesi -mensubu gibi huzura beklen-
digi sdylenerek kiitiiphaneye ¢agrildi ve bir kez daha itaat etti.
Gdriiniigiine dzel 6zen gosterdi, sagin1 geriye dogru tarayip ce-
nesinde uzayan sakallan tirag etti. Bir hizmetgiye tunigini iitiilet-
ti, bir ugaga ayakkabilarini cilalatti. Sonra 6fkesine ve gururuna
simsik: tutunup geg gitmek igin gerekeni yapt.

Sasha tek bagina bekliyordu; o da Kjell gibi 6zenle siislenmis-
ti, ne toz firasi vardi ne de tirmanilacak bir merdiven. Bir 6pit-
citk daha almak igin tath yalvariglar da yoktu. Bagka bir &piiciik
olmayacakn. Sasha, gergegi bagtan sona gérmiistii.

Yine de ona bakmad:. -

“Sen, Dendar Kraligesi Saoirse’sin.” Aklina gelen tek ciimle
buydu.

Sasha, “Evet,” diye cevap verdi. Kjell, onun agiklamasim bekle-
di. Aglamasini. Kollarina atlamasini. Ama Sasha elleri kucaginda,
sirt1 dik, yiizil Sne cevrili ve bakiglarint Kjell'in basinin ilerisinde
bir noktaya odaklayarak resmi bir ifadeyle oturmaya devam etti.

Kjell, “Diz ¢dkmeme gerek var m1? Dendar'da bir kraligeyle
konugurken ne yapilir?” diye sordu.

Sasha'nin yiiz ifadesi degigmedi ama hafifce yutkundu.

“Ayakta durabilirsin,” diye fisiidadi. “Bana sadakat borglu de-
gilsin.” Bir kez daha yutkundu ama gozlerini hala kagiriyordu.

“Anladim. Séylesene Kilmordali Leydi Saoirse, o ¢ocuk, nasil
oldu da Dendar Kralicesi Saoirse oldu?” Ses tonunu Sasha'ninkine
uydurdu, ayn: duygusuz tonlama, ayni sahte sikinti.

“Ben Bahsedilmig'tim ve annemle babam korkuyordu.
Corvyn Leydisi Meshara'ya olanlarnt biliyorlardi. Kiigiik bir go-
cuktum ama korkung seyler goriiyordum. Gergeklesme ihtimali
olan detayll hikayeler anlatiyordum onlara. Hayatlarimi cehen-
neme ¢evirdim.” Durup diisiincelerini toparlad: ve ses tonunu
degistirmeden konugmaya devam etti.

“Kilmorda'yla Dendar arasinda bir anlagma yapildi. Bir s6z
kesme. Altin, kaliteli ipek ve egzotik baharat dolu ii¢ gemiyle

.
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Dendara génderildim. Yirminci yazima geldigimde kralige ol-
dum. Bir yil sonra Kral Aren beni Kilmorda'ya geri génderdi.
Bunun kisa bir siireligine oldugunu séyledi. Dendar saldirt al-
undaydi ve Caarn’in geri kalaninin aksine ben, kendimi korumak -
icin bagka bir seye déniisemezdim.”

Kisa ciimleler kuruyor, kelimelerini dikkatle seciyordu.
Hikdye anlatirken genelde yaptig gibi siislemiyor, dramatik ya
da duygusal Sgeler eklemiyordu. Anlatimi yavan, diiz ve renksiz-
di. Sasha olmayan her geydi.

Kjell, “Padrig neden anilarini aldi?” diye sordu, artik eskisi gibi
ikna olmadigini anlamasini saglayacak kadar kii¢iimseyen bir ton-
la. Bu, yapmacik bir tavirdi. Padrig’in Sasha'nin anilanni aldigant
kendisinin onun Spiiciiklerini galdigim bildigi kadar iyi biliyordu.

“Bunu yapmasim Kral Aren emretti. Padrig'e eger Kilmorda
diigerse geri donmeye calisacagim sdyledi. Dendar’s haurlarsam
geri dénmeye ¢alisacagimi ve Sldiiriilecegimi biliyordu.”

Kjell umursamaz bir tonla, “Peki yapacak misin?” diye sordu.

Sasha’nin gozleri nihayet Kjell'inkilerle bulugtu.

“Ne.. yapacak miyim?” Ah. Iste buradaydi. Quondoonlu
Sasha. Ona giivenen zuliim gérmiis hizmetgi.

Kjell, “Geri dénecek misin?” diye sordu. i§te o da buradaydu.
Sert ve aksi eski Kjell.

Sasha ne agiklama getirdi ne de “Beklenen o,” “Dénmek zo-
rundayim,” ya da “Baska secenegim yok,” gibi cevaplar verdi.
Sadece, “Evet,” dedi.

Evet.

Geri dénecekti.

“Kral Tiras ve Kralice Lark kiigiik bir askeri birlikle Corvyn’den
Dendara kadar yetecek erzak ayarlamay: kabul etti,” dedi.
“Babamin evinden kurtarilan bir servet var. O §imdi.. benim.
Padrig kagtigimizdan beri geri dénmedi. Ne bulacagimizi bilmi-
yor ama Caarnin bizi beklediginden ve orada iyi kargilanacag-

mizdan emin.”




Kral Tiras ve Kralice Lark ne kadar kibarlardi. Ne kadar ince
dilgiincelilerdi. Biitiin detaylan ayarliyorlardi. Kjell, kardesini &l-
diirmek istiyordu,

Bir zamanlar suf onu kizdirmak icin Kralice Lark'mn karsi-
sinda egildigi gibi abartih bir tavirla yavagca egildi. “lyi yolcu-
luklar, Majesteleri. Size hizmet etmek bir zevkti” Gozlerini
Sasha'ninkilerden ayirmadan dogruldu.

Sasha kargihk vermedi ama gézleri 1g11damaya basladi ve san-
ki konugmak istiyor ama ne séyleyecegine karar veremiyormus
gibi dudaklan aralandi. Kjell bir siire daha ona bakip gelmeyen
kelimeleri bekledi, sonra topuklar iizerinde déniip genis adim-
larla salondan ¢ikti.

L

Kjell, biitiin konugmalardan, mucizevi bir bigimde canli bulu-
narak yigit kral ve onun iyi kalpli kraligesi tarafindan kurtarlan
Dendar'in uzun siiredir kayip kraligesi hakkindaki ihtisgamli de-
dikodulardan giinlerce kagindi. Bilmek istemiyordu. Duymak is-
temiyordu. O gidene dek giinleri saymak istemiyordu. Ama gor-
mezden gelemedigi hazirliklar ve yakasini kurtaramadig: insanlar
vardi. Agin sevecenligiyle her seyi daha da kétii yapan Jerick ona
destek olmaya caligt1 ama sonra yanindan kagti. Tiras birkag kez
onu huzuruna ¢agird: ama Kjell onun emirlerine kargi ¢iktr.

Ofkesini ve acizligini, karsisina mizrak ya da kiligla ¢ikan her-
kesten ¢ikararak bahcede saatler gegirdi. Adamlarinin ona kor-
kudan ziyade acimayla baktiklan fark ettiginde, Jeru Kenti'nden
onlar almadan ayrilarak yaninda sadece Lucian ve huysuz dii-
siincelerle upuzun devriyelere gikti. Ama bir Kahin'den ebediyen
uzak durmanin imkansiz oldugu kanitlandi.

Dért giin sonra Sasha onu kraliyet ahirlarinda, halihazirda
temizledigi ahirlan temizlerken, daha fazla yiyemeyecek kadar
tok olan atlan beslerken ve pinl piril parlayan eyerleri yaglarken
buldu. Sasha’'nin saglar: érgiilerden bir tag gibi toplanmigti, agik
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bukleler itaatkarca sirtina ve gogiislerine iniyor, sanki 6zenle yer-
lestirilmis gibi duruyordu. Elbisesi, Kjellin Solemn'de ona aldig
sal gibi uguk bir yesildi, dudaklan pembe, tirnaklan ojeli, goriin-
tiisit mitkernmeldi. Ama koyu gozleri siizgiin ve bitkin, bakir rengi
cillerin altindaki yanaklan solgundu. Uyumamg goriintiyordu ve
durusunda Kjell'in taht odasinda sahit oldugu resmi tavir yoktu.

Yumugak bir tonla, “Yarin yola gikiyoruz,” dedi.

Kjell aninda, “Git ve zarar verme,” diye karsilik verdi, bu ge-
leneksel Jeruvian vedalagmas: kulaga bir tokat gibi geldi. Sasha
arkasin1 d&niip 1stirabr gidermek icin avuglarint yiiziine bastirds.

“Hatirhyorum ama unutmadim,” derken Sasha’min sesi hafif-
ce catladi.

Kjell, “Bunun ne demek oldugunu anlamadim,” diye cevap
verdi ama kaldirilmas: gerekmeyen saman balyasiyla ilgilenmeyi
birakip balyalardan birinin Gstiine ¢oktii.

“Haurltyorum. Her seyi hatirliyorum. Her gey degisti ama
sana karg1 olan hislerimi unutmadim.”

Kjell'in bogazi tikand), teni yanmaya baglad: ve Sasha'ya tepki
vermemek igin saglarin1 avugladi. Bakiglarim ahirin ahsap lata-
larindan ayirmadan devam etmesini bekledi. Ama Sasha devam
etmedi. Onun yerine aglamaya baslad:. Padrigiin amlarm: geri
getirdigi gecenin agiti degildi bu. Hassas bir anin igin igin ag-
lamasi ya da yapmacik tath higkinklardan da degildi. O kadar
yogun ve yarali higkinklard: ki mermi gibi Kjell'in g6gsiine sapla-
niyor, kafasinin iginde yankilaniyorlardi. Sasha gézlerini elleriyle
kapatmis zangir zangr titriyor ve bir &rtii gibi yayilmig saglar,
dizlerinin {izerine ¢8kiip ona ait oldugunu séyledigi giinii hatir-
latiyordu.

“Ne hatirladigim sdyle bana.” Bu aptalca olabilirdi ama 6li-
miine neden olsa bile Kjell'in duymak istedigi bir hikdyeydi bu.

Sasha aglayarak, “Onlar &ldii. Annemie babam 61dii,” dedi.
“Kilmorda'y: hatirhiyorum. Hayatim: hatirthyorum. Kim... oldugu-

mu hatirliyorum. Ama ben de 6ldim.”
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Kjell, “Hayir,” diyerek onu teselli etmeye galigti. “Olmedin.”

Sasha ona her seyi soylemek zorundaymisgasina, icindeki her
seyi dokmek zorundaymiggasina telagla, “Krali hatirhyorum. Kral
Aren'i hatirliyorum,” diye devam etti.

Kjell nefes alamiyordu.

“lyi bir kraldi. Bana iyi davraniyordu. Yavas yavas onu sevme-
ye bagladim ve mutluydum.”

Caresizlik ve mutluluk nasil bir arada olabilirdi? Ama &yleydi ve
Kjell, kaderini belirleyen gergegin yasini tutarken kalbi mutlu oldu.

Giiclitkle nefes alarak, “Sevindim,” dedi ve kendini bir kez
daha sbylemeye zorladi “Sevindim.”

Sasha bagini sertge iki yana salladi, bukleleri 4deta dans ede-
rek boynunu ve yiiziinii oksad, sirtina vurduy, Kjell'in dokuna-
madig1 kollarina dokundu.

“Liitfen bunu séyleme. Sevindigini sdyleme bana. Sen benim-
le yas tutmazsan kimse tutmaz.” Ona dogru dondit ve yalvarir-
casing, teselli edilmek istercesine elini uzatti. Sasha, daha 6nce
onun elini ¢cok kez tutmug, destek, dayanigma ve yakarig igin
avuclarinin arasina almagti.

Kjell ayaga kalkip Sasha’nin elini tuttu. Uzun, ince parmakla-
1 kavrayip dudaklariyla dokunmamak igin gozleriyle tenindeki
cilleri saydi. Sasha da onunkini ayni sikihkla kavradi ama ikisi
de birbirine yaklagmad,, ikisi de aralarindaki mesafeyi kapatmadi
ve ikisi de onlar1 ayiran yeni gizgiyi ge¢medi. Sasha, Kjell'in elini
simsiki tutarak konugmaya devam etti, diisiinceleri birbiri ardina
sagiliyor, kelimeler agzindan hizla dékiiliiyor, sirlarini paylagiyor,
ddeta giinah ¢ikariyordu.

“Caarn’t hatirhyorum. Kaleyi. Insanlari. Ormanlart ve te-
peleri. Dendardaki Caarn Vadisi benim yuvam oldu ve orayi
Kilmorda’dan bile fazla sevdim.”

Kjell, “Caarn bir yere gitmedi. Seni bekliyor. Geri dénebilir-
sin,” diye teselli etti onu. Sasha’nin ne duymak istedigini bilmi-
yordu. Ne duymaya ihtiyaci oldugunu bilmiyordu. Ona bilmek
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bahsedilmemigti. Bu, hi¢chir zaman onun hiineri olmamigtz.
Merhamet, empati, fedakarhik ve feragat... bunlardan higbiri yok-
tu onda. Ama Sasha onun hayatina girdigi andan beri siirekli
bunlar1 yapmas: isteniyordu.

“Bir keresinde kayboldugunu séylemistin bana. Seni bekle-
yen koca bir diinya var. Kocaman bir hayat. Artik kayip degilsin,”
dedi Kjell.

“Hi¢ olmadigim kadar kayibim. Padrig, anilarim geri getirdi-
ginde hicbir sey kaybetmeyecegimi sdyledi ama bunun dogru ol-
madigini biliyordu.” Sasha aci i¢inde ona bakti. “Seni kaybettim,”
diye fisildadi ve Kjell'in yiiregini, uzayarak gégsiinii delen keskin
dallar ve kokler kapladi.

“Hatirhyorum ama unutmadim,” diye tekrarladi Sasha.

Kjell, dikenli ¢alilarin arasindan giigliikle nefes almaya ¢alisa-
rak, “Litfen, Sasha,” dedi.

“Ben Saoirse’yim. Ama ayni zamanda Sasha'yim ve Sasha da
Kjell'i seviyor.”

Bu kelimeler, birbiri ardina saygiyla aralaninda yankiland ve
Kjell, bunlarin sdylenmis olmasina sadece sagirdi ve biiyiik bir
Gziintd hissetti. Bunlart duymaya dayanamiyordu ama Sasha’nin
sdyledigi her kelimeyi duyarak ve her hecesinden zevk alarak zih-
ninde birgok kez tekrarlad.

Kargilik olarak, “Kjell de Sasha'y: seviyor,” dedi, her kelime ig-
kence dolu bir itirafti. Daha 6nce bunu hig séylememisti ve gim-
di sanki bagka birinden s6z ediyormug gibi séyleyebilmigti.

Sasha tek kelime edemeden bagini egip aglamaya devam etti,
gozyaslan o kadar agir, o kadar yogundu ki agirhiklar: altinda iki
bikliim oldu. Kjell, daha fazla seyirci kalamads, ona sanlip yana-
gin: yanagina yasladi ve burnunu saglarina gémdi.

“Miimkiin olsa seni iyilegtirirdim.” Ellerini Sasha'nin kalbine,
yanaklarina, kaglarina bastlrlp hatirlamanin acisinl gidermeye

caligt1 ama daha &nce ona hi¢ dokunmamg bile olsa bu, gidere-
bilecegi bir aci degildi.
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“Sana Sasha'yi verdim ama o benim degildi,” diye hickirdi
Sasha. “Cok 6ziir dilerim, Komutan.”

Kjell bagini sallayarak, “Biliyorum,” dedi, onu affetmisti.
“Biliyorum.” Ve o an gergekten bagtan beri bilip bilmedigini merak
etti. Bilmek ona bahsedilmis hitnerdi belki de. Ciinkii biliyordy,
Sasha'min ona ait olmadigini en bagtan beri igten ige biliyordu.

Sasha'yr birakmadan sirtiistii saman balyasina uzanip onun
yas tutmasina izin verirken kendisi de onunla yas tuttu. Sasha,
kollar1 arasinda yatip bagin1 gégsiine yaslayarak uzun siire aglad,
ama artik ne konugma vardi ne de 6ziir. Sarsintilar durunca ve
Sasha’nin gézleri kapaninca Kjell, onu dikkatle samanlann stii-
ne yaurip ahir gorevlisine uyandirlmamasi ve rahatsiz edilme-
mesi talimatim verdi. Lark ona biiyli yaptigindan beri uyuma-
digindan emindi. Kendisi de hi¢ uyumamigti. Uyku muhtesem
bir rahatlama olurdu ama uyanmak ve hatirlamak c¢ok zordu.
Aklindan gegenler karsisinda yiiziinii burusturdu. Sasha son iig
gindir bitmek tiikkenmek bilmez bir hatirlama dongiisiine kisil-
mist.

Kjell uyumayacaktr... [gecek ve diisiinecekti.

S

Kjell bir eliyle matarasin, diger eliyle bagimi tutarak, “Onu gemi-
ler ve erzakla génderiyorsun,” dedi suglarcasina. Tiras’in varlig-
na tahammiil edecek kadar sarhos degildi.

“Evet. Gemileri uzun siire dnce géndermem gerekirdi,” dedi
Tiras miidanasiz bir tonla. Biri Kjell'i ispiyonlamisti, bundan ke-
sinlikle emindi. Adamlarindan biri onu gérmiig, bir meyhaneye
saklandigini krala séylemis ve Tiras da kosarak gelmisti. Tiras
asla meyhanede i¢mezdi. Kagmaya ihtiya¢ duydugunda degisir-
di. Kjell ise ne kadar gabalarsa ¢abalasin kendinden kagamazd..

Kjell, kardegine buz gibi bir ifadeyle baktiginda Tiras ig gekti.

“Dért yil dnce siginmacilar kuzey eyaletlerinden Jeru'ya siz-
maya bagladilar. Sirf Volgarlardan kagmak i¢in suda giden ne bu-
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lurlarsa atlayan erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar. Bazitan bir gekilde
Jeru’ya ulagtiklarinda tek gordiikleri bizim kendimize ait bir ce-
hennemde oldugumuzdu. Ama oradan giktik, Kjell. $imdi deni-
zin 6te yakasinda ne kaldigini gérme zamani. Cok zaman gegti.”

Kjell, “Oyleyse tam zamani. Hadi hep birlikte bu muhtesem
yeni diinyalar kegfetme ve kurma firsatini kutlayalim,” diye dalga
gecti.

Tiras, “Kralige Saoirse igin yeni bir diinya degil bu. [stesem de
onu durduramam. O varlikh bir kadin. Babasi zengin bir lorddu
ve bir zamanlar babasinin olan her sey arttk onun. Dendara geri
donecek orduya dagitmak icin bir gemi dolusu hazine getirdi.
Hos, para dagitilacak bir ordu yoktu ve Kilmorda'da ne oldu-
gunu biliyoruz. Kilmorda vadisindeki ilk savagtan sonra hazine
buraya, Jeru'ya getirildi. Hatirliyorsun, degil mi? Aga¢ armah on
sandik. Saoirse bana onlardan soz etti. Dendara aitler ve gider-
ken yaninda geri gotiirecek,” diye agiklad:.

Kjell, agir siirahisini duvara firlatt ve yere carpmadan énce
yarim ay seklinde bira sagarak patlayigini izledi. Meyhane sahibi
bu kesmekese ters bir bakis attiktan sonra hafifce egilerek kralla
konugmaya baglad.

“Komutan kopekle konusuyor, Majesteleri. Ona Jerulu
Maximus diye hitap ediyor ve saatlerdir ayn biray igiyor. Artik
eve gitse tyi olur saninm,” diye temkinli bir tonla konugurken,
Kjell'in 6fkesinin eserini temizliyor, kendisininkini de takdire ga-
yan bigcimde kontrol ediyordu.

Kjell egilip parmaklarin1 kdpegin kulaklannin arkasindaki yo-
gun tiiylere sokarak onu hizli hizli kasidi. Kopegin gozleri ken-
dinden gecmis bir halde kaydi, dili sarkt: ve yere serildi. Kjell gel-
diginden beri ona arkadaglik ediyordu.

Meyhane sahibi ig gekerek képegiyle konusmaya bagladi. “Ah
Gilly. Zevk ugruna onurunu sattin, degil mi kizim?” Sonra Kjell'e
doniip, “Dikkat et, Komutan. Bu sillik artik pegini birakmayacak.
Ondan kurtulamayacaksin,” dedi.



Kjell bir haykingla dogrulup giiglii kollariyla yandaki masanin
ustlindekileri yere sagty, ickiler dSkiildii, tabaklar sacildu.

Tiras, ugan bir tabagin ona garpmasindan kil pay: kurtularak
ayaga kalkt. Meyhane sahibinin eline i¢i para dolu, kiiciik bir kese
birakt: ve Kjell'i kolundan tutup ¢ekerek meyhaneden cikarda.

Giineg o kadar kor ediciydi ki Kjell sendeledi, neredeyse dii-
sityordu. Gozlerini kapatti ve nereye gittiklerini hic umursama-
dan Tiras'in onu yonlendirmesine izin verdi.

“Bu kadar sarhos musun gergekten yoksa ortalig: yakip yik-
mak ve kdpeklerle konugmak igin bunu bahane olarak mi kulla-
niyorsun?’

Kjell, “Rol yapma agamastm ¢oktan gectigimi séylemistim sana,”
diyerek maskeli balo gecesindeki duygularini tekrarladi. Sasha'yla
Kjellin maskelerini ¢ikardiklar gece séylemisti bunu. Gergi yeni bir
maske takmamugti ve hayat1 boyunca da takacagim: sanmmyordu.

Kafeslere dogru yiiriidiiler, onlar1 los sessizlik kargiladi. Tiras
kafesleri sever ve orada kendini giivende hissederdi. Kjell'in ise
bir lanet yiiziinden kardesini kaybetme asamasina geldigini ha-
tirlattigini syleyecek enerjisi yoktu.

Bag sahinci Hashim hafif bir reverans ve dua edercesine du-
ran ellerle yaklagti. Tiras gibi o da Degisendi ve kraliyetin pos-
ta kuglarini egitir, onlara kralligin her késesine ugmay), kraldan
mektuplar ve habetler tagimay1 6gretirdi. Hashim yillar &nce
Kjell'le Tiras" asilsiz bir haber yiiziinden koyulduklar: Firi yolun-
da bulmug ve onlar geri getirmisti. O olmasaydi Zoltev, Jeru'yu
ele gecirmis olurdu.

Hashim, “Majesteleri,” diyerek selamladi. “Az énce Corvyn'den
bir mesaj aldim. Kafile geldiginde yolculuk i¢in her sey hazir olacak.”

Kjell, kendini ilerideki duvar dibindeki uzun banka atp ko-
nugmanin bitmesini bekledi. Tiras, Hashim'’e tegekkiir etti ve kisa
bir siire algak sesle ona bir geyler séyledi, ardindan sahinci reve-
rans yapip geri gekildi.
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Kjell, &rtiilii kuglarin arasinda yiiriiyen kardesini izledi; onun,
icinden, asla tamamen gikarip atmadig: kartala benzeyen genis
omuzlarina, sakin tavrina, katlanmig kanatlar gibi arkasinda ke-
netlenmis ellerine dikkatle bakt1.

Tiras stkintih bir sessizlik sonrasinda, “Saoirse &biir giin yola
cikiyor. O zaman isler senin igin daha kolay olacak,” dedi.

“Hayir. Olmayacak. Ciinkii ben de onunla gidecegim.” Kijell
bunu képege sdylemisti. Birasina séylemisti. Kalbine ve beyni-
ne séylemigti. Simdi onun yokluguna en ¢ok iiziilecek tek insana
soylemek zorundaydu.

Tiras itiraz eder bir tonla, “Kjell...” dedi, sesi, onaylamadigini
belli edercesine algald1. “Sarhogsun ve bu, akillica degil.”

“Hi¢bir zaman akilli oldugumu iddia etmedim. Akilli olan her
zaman sen oldun, Tiras. Ben degil. Hem ikimiz de zerre kadar
sarhos olmadigim biliyoruz.”

“Muhafizlarin yans: gitmeye géniilli oldu. O, emin ellerde
olacak,” dedi Tiras. .

Kjell alayh bir ifadeyle giiliimsedi, dudak kenarlarinin pek de
kivriimadigr bir giiliimsemeydi bu. “Eminim olmuslardir. Ama
onlar benim adamlarim. Baglarinda ben olacagim.”

Tiras, “Sana burada ihtiyag var,” diye 1srar etti.

Kjell kugkulu bir ifadeyle, “Neden, Tiras?” diye sordu.

“Clankii... Muhafizlanmin kumandan sensin. Sen Jeru’nun
Kjell’sin. Bu gehrin koruyucususun.”

“Sen de giiclii bir kralsin. Volgarlar yok edildi. Iki yildir sicf
var oldugumu ispatlamak igin éldiirecek bir sey anyorum.”

Tiras, “Dendar'da senin igin bir sey yok Kjell,” diyerek ona
kars1 gikt1.

“Benim igin herhangi bir yerde bir sey oldugundan kugkuluyum.”

Tiras yalvarircasina, “Bu dogru degil,” dedi. “Sen benim aga-
beyimsin. Burasi senin yuvan.”

“Hayir, Tiras. Degil. Bu saray higbir zaman benim yuvam ol-
madi. Sana sadakatimden kaldim. Ama bu, benimle ilgili degil,
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Tiras. O... Sasha bana dedi ki hiinerlerimiz sorumluluklarimizla
ilintiliymis. $u an benim sorumlulugum o.”

Tiras, “Hayir, agabey. Degil,” diye bagirdi.

“Onu nerede buldugumu séylemis miydim sana?’ Kjell aya-
ga firladi ve Tiras'in cevap vermesini beklemedi. “Parampargayd.
Bir tepenin eteginde yigilmis yatiyordu. Onu iyilestiremeyecegi-
mi diisindiim. Sen ve kralice disinda kimseyi iyilestirmemistim
ve ikinize olan sadakatim..”

Tiras, “..sorgulanamaz,” diye ciimlesini tamamladh.

Kjell aniden yiikselen duyguya kars: diglerini sikarak, “Hayr,
sorgulanamaz,” diye ona katildi. “Seni iyilestirdigimden beri yiiz-
lerce hafif yara ve ufak tefek siyrik iyilestirdim. Ama onun hayatim
yeniden verdigim giin yaptigim gibi bir seyi hi¢ yapmadim. Sasha'yx
tyilestirene dek boyle bir sey olmad1.” Yiiziinii burugturup hatasini
diizeltti ve onun gergek adim kullanda. Saoirse’y:.

“Yerde 6lmek iizere yatarken ona bir s6z verdim. Eger... geri
dénerse onu sevmeye ¢alisacagimi séyledim. Ama bunun igin ¢a-
balamam gerekmedi. Tam tersi igin ¢abaladim.”

Tiras soluksuz ve giigsiizce, “Kjell,” dedi.

“Simdiye dek higbir seyi... ya da hi¢ kimseyi onu sevdigim ka-
dar sevmedim. Bu asla bir tercih degildi.”

Tiras, “Tannlar bizi korusun,” diye i¢ ¢ekti ve sanki bir ¢dziim
bulmaya ¢ahsiyormus gibi kisa bir an derin diisiincelere daldu
Sonra bagini iki yana salladi ve sefkatli bir ifadeyle Kjell'in gézle-
rinin igine bakti. “Ama o, bagka birinin kansi, Kjell.”

Kjell, bagini sallayarak bu hiikmii kabullendigini gosterdi.
Acist o kadar biiyiiktii ki 4deta i¢inde yiiziiyor, onu kocaman lok-
malar halinde yutuyordu. Ama bu, bu okyanusu yutmak gibiydi,
sonunda onunla micadele etmekten vazgegip kendisini ele ge-
¢irmesine izin verdi. “Onu iyilestirdigim giin ona kendimi ver-
dim. Ayni zamanda bir sz de verdim. Sadece on giin 6nce biitiin
Jeru'nun éniinde kendimi ona adadim. Her sey degisti. Ama be-
nim icin hicbir sey degismedi. Ben de onunla gidecegim.”
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Tiras taktik degistirerek, “Dendar'da neyle kargilagacagim bilmi-
yorum, Kjell. Kilmorda'nin nasil oldugunu hatirlyor musun?” dedi.

“Evet. Gitmek icin bir sebep daha. Onunla gidecek ve onu ye-
niden tahta ¢ikaracagim.”

“Tipka beni yeniden tahta ¢ikardigin gibi” dedi Tiras.
“Bozulan geyi tamir etmenin sonsuz déngiisiine kapildin ve ken-
dinin aradigini asla bulamiyorsun.”

Kjell, “Kendim i¢in herhangi bir hirsim yok,” diye fisildadu.

“Haklisin. Yok. Hi¢ olmad1.” Tiras bagint iki yana salladh ve iizgiin
bir ifadeyle siyah saglarini ¢ekistirdi. “Ama belki de kaderin bagka
planlan vardir, Kjell,” dedi uyanrcasina. “Sahip olamayacagint diigiin-
diigiin bir kadina agik olmayr anliyorum. Ama ona... sahip olamazsin.
Dendar’a gitsen de gitmesen de... o senin degil,” diye yalvards.

Kjell, tam bu konuda 1srar ettigi giinleri hatirlayarak yiiziini
burusturdu.

Ben seninim.

Hayrr, degilsin.

Oysa kalbinde onun olmustu... teni, nefesi, saglarinin agirlig:
ve siyah bakislarindaki digkiinliik. Bu, bir Yildiz Yapici'nin agik-
ladigy sirlarla degisemezdi.

Kjell israrla, “Seni utandirmayacagim, kardesim,” dedi; bakis-
lan sertti, sesi titriyordu.

“Ben de seni suglamam, Kjell. Ama eger Dendara gidersen ve
Caarn kralhg: hala varsa, Kral Aren yagiyorsa, bagka bir krala hizmet
etmek durumunda kalacaksin ve ona sadik olmak zorundasin.”

Kjell, “Krallarin hizmetinde olmaya algigim,” diye kargihk
verdi."‘Eger Sasha’'nin soyledigi gibi iyi bir kralsa ona hizmet
edebilirim. Caarn’da diizenin yeniden saglandigindan, Sasha’nin
giivende oldugundan emin oldugumda Jeru'ya geri donerim.”

Tiras meydan okurcasina, “Ve onu orada birakacaksin, dyle
mi?” dedi.

Kjell, “Evet,” diye fisildad1. “Onu orada birakacagim.”
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Corvyn yolculugy, Quondoon yolculuguna benzemeyecekti.
Kilmorda yerle bir edildiginde ve halki yok edilip baska yerle-
re dagildiginda gemileri limanlarda bombos kalmus, istilac1 ku-
sadam siiriisiiniin isine yaramamis ve ilgisini ¢ekmemisti. Kral
Tiras son birka¢ yildir sanayiyi yeniden canlandirmak igin giri-
simlerde bulunmus, Kilmorda limanlarina demirlemis gemileri
onarmak ve onlan Corvyn'le Firi limanlarina gétiirmek igin za-
naatkar ve denizci ekipleri géndermisti. Ama Porta, Dendar ve
Willa'min ¢6kiisit ve Jyraen Denizi'nin kars1 kiyisina yapilan ti-
careti yeniden baglatacak hi¢ kimsenin olmamas: yiiziinden sz
konusu gemiler Kilmorda'yla Corvyn arasinda sikisip kalmug,
Jyraen Denizi'nin kars1 kiyisina gitmeyi géze alamayip Jeruvian
kiyisini takip ederek Firi limanlarina gidip gelmeye baglamigt.

Brisson Korfezi, Lord Corvyn'in Corvar Daglar’’'ndaki kale-
sinin hemen kuzeyindeydi ve iki geminin hazirlanacagi, deniz-
cilerin toplanacag: ve erzak yiiklenecegi sdylentisi ¢oktan ona
ulagmigti. Dendar'a gidecek gemilerden biri dogudaki Willa'ya
gonderilen bir delege tagiyor olacakti ve Porta’dan kalanlar: keg-
fetmek {izere génderilecek bagka bir ekip i¢in miizakereler bagla-
migt1,
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Lord Corvyn ile kralige olan kizi arasinda sevgi ya da ailevi
herhangi bir duygu yoktu, Kral Tiras'a kargi sadakat ya da bag-
ik duygusu da yoktu. Eyaletler arasindaki ge¢mis uzun ve aci
doluydu; korku, adaletsizlik, politik manevralar ve kisisel ayak
oyunlan yiiziinden biiyiik zarar gérmiigti. Ama Lord Corvyn
aptal bir adam degildi. Tiras, eski ticaret giizergihlanni yeniden
kullanmaya ve Volgar faciasiyla kopan baglantilar yeniden kur-
maya can atiyordu. Kral iki gemiyi ve onlarnn seyir yapacag li-
mani hizmete sokmak isterse Lord Corvyn elinden gelen yardim1
yapacakti, hem de bilyiik bir mutlulukla. Ayrica gok biiyiik bir de
kir elde edeceginden Kjell'in hi¢ kugkusu yoktu. Gemiler kaybo-
lursa en bagindan itibaren Lord Corvyn’in gemileri sayilmaya-
cak, tistiine {stliik iyi haberlerle ve yeni bir ticaret ihtimaliyle geri
donerlerse her gey cok daha iyi olacakt.

Gemiler Brisson Kérfezi'nden qikip Jyraen Denizinin diger
yakasina gegecek ve oradan kuzeybatiya, Dendara yonelecek-
ti. Dendar K3rfezi'ne vardiklarinda Kijell, Kralige Saoirse ve bir
grup, Caarn Vadisi’'ne devam edecek, digerleri ise doguya, eski-
den Willa olarak bilinen bolgeye gideceklerdi. Her gey yolunda
giderse deniz yolculugu bir haftadan biraz daha uzun siireceki.

Tiras, yiikii, kafiledeki hizmetkirlan ve Corvyn'e, oradan da
Dendar’a seyahat edecek adamlan belirlemisti. Kjell birkag kii-
¢ik ayarlama yapt:1 ve yetkiyi iizerine aldi. Hizmetkarlar, yetkiyi
ona seve seve verdi ve yaz ortasi, bir Jeruvian sabah, safak sok-
tilkten hemen sonra on yiik arabas), kirk at ve elli kisi Corvyn’e
dogru yola cikt; bir grup Kral Muhafizi, bir Yildiz Yapicy, bir kra-
lige, iki hizmetgi, bir nalbant, bir agq1 ve iddia edilen hiinerleri
sagirticiadan ziyade tuhaf denecek kadar ender olan gok sayida
Bahgedilmisten olusan bir kalabalikti bu. Corvyn'deki Brisson
Korfezi'nde otuz denizci ve iki gemi yola gikmaya hazir olarak
karsilayacakt: onlar,

Kjell, Sasha'ya onunla gelecegini séylememisti, samanin iis-

tiinde uyurken biraktigindan beri gérmemisti onu. Ona niyetini
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sGylemek bir cevaba ya da onun iznine ihtiyag duydugu anlami-
na gelirdi ki ikisini de istemiyordu. Bu yiizden de ona séyleme-
migti.

Sasha, onu Lucianin sirtinda, toplanmis adamlarin ve yiik
arabalaninin arasinda dolanirken gérdiigiinde birden durdu.
Padrig yanindaydi. Déniistiiren ona bir sey séyleyip koluna do-
kundu ama Sasha gozlerini Kjell'in yiiziinden bir an bile ayir-
mad ve temkinli gozler, kenetlenmis ellerle ona yaklasti, Padrig
onaylamayan ve qaresiz bir ifadeyle onu takip ediyordu.

“Seni yeniden gorecegimi sanmiyordum,” dedi, yiiz ifadesi
soguk, sesi gergindi. “Vedalagmaya mu geldin?” diye fisildarken
veda kelimesi bogazina takildi.

Kjell, “Hayir,” diye kestirip atti, Sasha’nin maskesi sarsild1 ve
catladi. Kjell uzaklara bakip ufku gérmeye ve giiciinii toplamaya
cahist1. “Seninle geliyorum,” dedi.

Maske paramparga oldu ve Sasha'nin gézleri parladi. Aci o
kadar keskin ve o kadar tatltyd: ki bir an ikisi de nefes almadh.
Sonrasinda Sasha, Kjell'in eline uzandi. Kjell, onun elini tuttuy,
bakislarina bir kalp atigindan daha uzun siire dayanacak giicii
kalmamisti, neyse ki Sasha onu o kadar bekletmedi.

“Tesekkiir ederim, Komutan,” diye fisildayarak ikisini de
Solemn'in eteklerine, Kjell'in doniip onun igin geri gittigi 4na go-
tiirdii. Ama bu kez Kjell pesinden gidecekti.

Sasha ne daha fazla uzatti ne de bagka bir sey sdyledi; elini
birakip ondan uzaklasarak ikisine de o andan fazlasini verme-
di. Kjell'in muhafizlarindan biri, Kjell'in sectigi kir bir atin diz-
ginlerini tutan ahir gorevlisinin yanina kadar Sasha’ya egslik etti;
Kjell'in heniiz bir tayken tamyip bilylimesine sahitlik ettigi, asla
huysuzlagmayan ve iirkmeyen, binicisini sirtindan hi¢ atmamg
bir atti bu. Ama Padrig geride kalip gézlerini Kjell'in g&zlerine
dikti, yiiz ifadesi iizgiindii.

Yumusak bir tonla, “Komutan,” dedi uyarircasina. “Sadece
daha ¢ok ac1 cekmesine neden olacaksiniz.”
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Kjell, “Su an gektigi actya sebep olan ben degilim, Degisen,”
diye tersledi.

Padrig, “Kral Aren’e, Saoise’ya asik oldugunuzu séyleyecek
misiniz?” diye 1srarla devam etti, sesi alcalds, bakislar yere indi.

Kjell, “Ben kimseye ihanet etmedim, Degisen. Sasha da kim-
seye ihanet etmedi. Ama sen ve kralin ona ihanet ettiniz. Kral
Aren bunca zaman sonra tahtinda oturmus kraligesinin geri dén-
mesini bekliyorsa ona bunu séyleyecegim,” diye kargihik verdi.

Lucian, ona hak verircesine kisneyip basini geriye dogru att1 ve
Kjell, atna ¢oktan binmis olan Jerick'i bulup surlardaki borazanci-
lara igsaret verdi. Kjell'in adama s&yleyecek bir seyi daha vard.

“Artik onun adina bagka kararlar vermeyeceksin, Degisen. O
artik senin insafinda olmayacak. Sen benim insafimda olacaksin.

~Anladin m1?”

Kjell, Padrig basini kaldirip duydugunu belli edene kadar
bekledi. Sonra kisa bir an igin Jeru'nun yesil bayraklarina, parlak
siyah surlarina, zirvelerine ve vadilerine bakip Lucian’i yiik ara-
balarimin 8n tarafina yonlendirdi. Jeru'yu ézleyecekti. Ikisinin de
ozleyecegini bilse de Jeru'yu 6zlemeyi Sasha'ya hasret kalmaya
tercih ederdi. Ikisi de ona ait degildi ve ikisinden birinin bir giin
onu birakacagindan kuskuluydu.

Gozleri, yaninda Lark'la surlarin {izerinde dikilen kardesini
buldy; bir perdeden digerine ahenkle gegip titkkenmeyen bir fer-
yatla yankilanarak gégsiinde son bulan borazanlar ¢almaya bas-
ladiginda sadakatini gosterir ve veda edercesine kilicim kaldirdi.
Tiras elini kaldird: ve sanki onu geri ¢agiracakmig gibi yukanda
tuttu; Lark uzaktan ona bir dua génderdi, kelimeleri Kjell'in zih-
ninde yumusak ve tath bir tonla yankiland.

Saret

Yaninda Lark’la en kuzey ugtaki surda durmug, kafilenin Corvyn'e
ve sonrasinda artik hig kimsenin yagamadi§1 kesin olan bir hede-
fe dogru gidigini izleyen Tiras, “Jeru'nun ona ihtiyaci var,” dedi.
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“Jeru’da sen varsin. Bir de ben varim. Ama belki de Dendarin
Kjell'e ihtiyact vardr,” dedi Lark.

Tiras endise iginde, “Bunun sonu kétii olacak,” dedi.

Lark, “Kelimelerine dikkat et, sevgili kocam,” diye onu uyard.
“Bir sonu olmayacak belki de.”

“Bilmece gibi konuguyorsun, Lark.”

“Kjell burada kalamaz. Saoirse'nin hayatini kurtardig: an yolu
¢izildi. Tapki benim, senin hayatini kurtardigim an yolumun gizil-
mis olmasi gibi.”

“O, mutlu olmay: hak ediyor,” dedi Tiras.

“O zaman so6yleyecegimiz kelimeler bunlar.”

Tiras erzak yiiklii arabalarin gézden kaybolusunu izleyemedi.
Buna katlanamadi. Ahgilmadik bir sabirsizlikla giysilerini durdu-
gu yerde y1gin hilinde birakti, onu gége tastyip agabeyini biraz
daha uzun siire takip etmesini saglayacak genis kanatlara dona-
serek havaland:.

Lark onun gidigini izledi ve riizgdra bir dua ylikleyip
Yaraticr'yva onu korumast igin yakards.

Géremedigimiz iilkelerde,

Bilmedigimiz kalplerde,

Agabeyimin gitmek zorunda oldugu

Agaclar kralliginda,

Umut eglik etsin acisina,

Sevgi eslik etsin nefretine.

Selamet yol géstersin adimlarina.

Merhamet olsun kaderi.

g

Kuzey Derg, iliman ve kirlikt; ugsuz bucaksiz otlaklan, sayisiz
acik alanlan vardi ama Corvyn daghk ve soguktu; ytiksek ¢am
agaglan, kavisli bayirlarla doluydu. Corvyn'de lordun kalesine
gitmeyeceklerdi ama Degn’i boydan boya gegip Nehru Nehri'nin
stiir oldugu yerden Corvyn'e gireceklerdi. Oradan Corvar




Daglan boyunca Kilmorda'nin giineybati ucuna kadar uzanan
nehri takip edecek, Corvarlarin kuzey ucundan yénlerini doguya,
iki eyaletin paylastigt Brisson Kérfezi'ne gevireceklerdi.

En kisa yol buydu, suya ve hayvanlar icin bol yesillige ula-
simt en kolay olan yoldu bu ama su, aym: zamanda Volgarlarin
yuvalanyla kargilagma ihtimali demekti. Volgarlar iftlesiyor ama
iremiyorlardi. Hi¢ meyve vermeyen icgiidiisel bir davranigti bu.
Hi¢ yumurta barindirmayan yuvalar yapiyorlard: ve Yaraticilarim
kaybetmiglerdi. Yeniden toparlanmalar miimkiin degildi; gitgide
azalan beslenme kaynag: ve ardi arkasi kesilmeyen kiyim, sayila-
rin1 bityiik 8lgiide azaltrmisti. Ama Kjell, tehdidin tamamen orta-
dan kalktigini diigiinmenin aptallik olacaginin farkindayd:.

Sasha’ya yardim etmesi igin kafileye dahil edilen kadinlar
bagka islerle ilgilenmekle gorevlendirildi. Kralige kendi igini ken-
di gérityordu, hizmet edilmeye ne istegi vardi ne de ihtiyac1. Bu
degismemigti. Yumusak bakiglarla kipirdamadan sakin, kir atin
sirtinda oturuyor ve Kjell, bir felaketi 6nlemeye kararh bir tavirla
strekli atin eyerini, dizginlerini ve toynaklarini kontrol ediyordu.
Sasha kendisiyle birlikte Lucian’in sirtinda olsayd: daha iyi hisse-
decekti. Ama bu miimkiin degildi.

Sasha farkhyds; sirty, korumasini bekleyen bir gegmise gozci-
lik ediyormusggasina dikti. Anilar, yanlarinda yiikseltmeye zor-
landig)r duvarlarla gelmigti belki de. Daha durgun ve daha igine
kapaliydi. Eski hayatinin goriintiileri yliziinden titkenmigti adeta
ve Kjell kendini ona tekrar yakin hissetmek igin anilarini gérebil-
meyi istiyordu.

Adamlari, onun artik aym Sasha olmadigimi anlamig gérii-
niiyordu, ayaklarinin dibinde uyuyan, nereye giderse pesinden
giden o kiz olmadigini. Bu gergekten tuhafti. Sasha, bir kole de-
gil bir kralige oldugunu kegfetmisti ve by, can simidinden ziyade
agirlik, lituftan ziyade yiik gibi gériiniiyordu. Uyurken herkesten
uzak duruyor, yildiz1 hila oradayms ve ona géz kirpryormus gibi
gozlerini gdge dikiyordu. Padrig siirekli onun yanindaydi ama
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Kjell o adama giivenmiyor, geceye karsi yeterli bir koruma ol-
duguna inanamiyordu. Bu yiizden kamp: gézleyecek bir ndbetgi
diginda bir de kraligeye g6z kulak olacak bir ndbetci gorevlendi-
riyor ve onun yaninda olmak ac1 verici olsa da ondan asla uzak
duramiyordu.

Bir gece Sasha elini omzuna koyup onu uyandird: ve Kjell
bir an igin Jandarian ovasinda olduklarini unuttu. Uyanip birden
dogruldu ve onu kollarinin arasina aldi. Sasha kisacik bir an yu-
mugak bedenini ona yaslaylp dudaklarimi sakagina koyarak ona
sarilmasina izin verdi, sonra geri ¢ekildi. Gézlerinde uyan yan-
simalart vardy; Kjell, onun saglarini geriye c¢ekip diisiincelerini
pekistirmeye, odagini daraltmaya galisarak gozlerinin igine bakun.

Sasha 1srarla, “Kamp:1 toplamamiz lazim, Komutan,” dedi.

“Ne gordin?” '

Sasha, “Kayalar diiiiyor,” dedi, sanki tam o an etrafinda yu-
varlaniyorlarmig gibi 4deta uyusmug bir hdlde. Ama gece sessiz,
kayalik sakindi.

Sasha gozlerini kapatt1 ve Kjell, onun diigleri arasindan birini
secmesini bekledi. Yeniden gézlerini agtiginda yiizii onunkinden
birkac santim uzak, gozleri daha berrak, sesi gligliydii.

“Zamanim bilmiyorum. Diistitklerinde ay asagida olacak.”
Bagim kaldinp bakti ve gdzleriyle gokten yere olan mesafeyi iz-
ledi, sonra tekrar ¢6kmesi yakin olan sessiz kaya duvara baku.
“Saninm zaman var. Ama gérdiigiim kayalar bunlar.” Hemen
vanlaninda yiikselip agaglarla gevrili sakin acikhga ve Nehru
Nehri’'nin cogku dolu sesine tepeden bakan kayaliklar isaret etti.

Kjell aninda ayaga kalk, telasla bir seyler agiklayarak kamp-
takileri uyandirdilar, atlari arabalara bagladilar ve bakiglarin sii-
rekli geride biraktiklan olusuma, kaya tabakasinin kenarindan
atlayip onlarn ciissesi altina gommeyi bekleyen ¢dmelmis tag ya-
ratiga gevirerek yorgun kafileyi agikliktan gegirip Corvar kayalik-
larindan uzaklastirmaya bagsladilar.

Her sey kayalardan seken kiigitk tas pargalarinin baglarina

Ye.
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yagmasiyla bagladi. Ardindan ayaklannin altindaki toprak ugul-
dayan muazzam bir giiriiltiiyle havay yardi. Atlar kigneyip diz-
ginlerini gekistirerek hizlandi ve yolcular yorgun mirildanmalar,
kuskulu bakiglar, sitphe dolu diigiinceler ve gitgide artan adrena-
linle onlara ayak uydurdu.

Karanlig: bir kadin qighg deldi. Kafile kulak kesilmis, yiizler
yukarn gevrilmig, at arabalari donakalmigti. Ses, etraflarinda, ar-
kalarinda, iistlerinde, altlarinda yankilandi. Kafiledeki kadinlar
endige i¢inde birbirlerine baktilar. Ses hicbirinden gelmemisti.
Cighk tekrar duyulduy, acidan gok korku doluydu ve ugultu giim-
biirtiiye déniigtii.

Kjell, “Nehre dogru devam edin,” diye bagirdi, korku igiidii-
lerini keskinlegtirmigti. Herkesi 6ne itekleyerek kendi arkada kal-
di. Dayanamayacaklar: bir hizla yol almaya zorlanan at arabalari-
nin tekerlekleri engebeli zeminde sekiyor ve gicirdiyordu. Kjell'in
arkasinda, az 6nce bogsalttiklar1 agikliktaki agaglar sallanmaya ve
catirdamaya baglad), dallan diisen kayalar altinda egildi.

Sasha, “Kjelll” diye bagirdi ve Kjell, kopan dallar ve catirda-
yan kaya pargalarina arkasini déndii.

Sasha onu bekliyor, altindaki kir at korku iginde kipirdaniyor
ve bagini geriye atiyordu.

Kjell, “Gitl” diye bagirdu.

Ama Sasha oldugu yerde kald: ve digerlerinin nehre dogru
yanindan hizla ge¢melerine firsat verdikten sonra geriye, onun
yanina gitti. Ilk at arabasi Nehru'ya ulagmigt ama su cok derin,
nehir ¢ok genisti ve arabalar batmadan gegemezdi. Kjell'in elin-
den heyelan onlan yakalamayacak kadar uzaklagmis olmalarim
umut etmek diginda bir sey gelmiyordu. Sasha'y1 atindan ¢ekip
yvere indirerek altina aldi ve elinden geldigince onu korumaya ga-
hsti. Lucian ok gibi firlayarak kagty, kir at yere devrildi ve Sasha
ona yapigti. Kagmak igin zaman kalmamigt.

Altlarindaki kabarma ve gatirdama o kadar biiyiikeii ki Kjell,

bir an yenik diigeceklerini ve bir kdseye firlatilacaklarini ditgiin-



dii ama giirlt::me bagladig) kadar ani durdu. Kjell ve Sasha kulak
kabartip hareketsiz yatarak bekledi. Orman giirlemeye, sarsil-
maya, dallar ¢atirdamaya, yapraklar titresmeye devam ediyor, az
once aynldiklan yola patir kitiir pargaciklar piiskiirten kararsiz
topragin yer degistirmesi ve kaymasi siirtiyordu.

Etraf nihayet yeniden sessizlestiginde Kjell, gézlerini altinda-
ki kadindan ayrrmadan geri ¢ekildi, onun hala bir biitiin oldu-
gundan emin olmak icin ellerini saglarinda ve bedeninde gezdir-
di. Sasha da aynistni yapiyor, onu yokluyordu.

“Iyi misin?” diye minldand1 Sasha.

“Evet. Ama Lucian gitti, kir atin bacag: kirild1.”

Kir at kalkmaya ¢aligip yeniden diistii, sol arka bacag: diz al-
tindan tuhaf bir bi¢imde biiklilmiigtli. Kjell, Sasha’dan yavasqa
ayrilarak yerini degistirdi ve yarali ata dogru emekledi. At yiirek
pargalayic: bir sesle kisnedi ve bir kez daha kalkmaya ¢alisti.

Kjell onun basin1 oksayip, “Sakin ol,” diyerek onu yatigtirdy,
tutunacak bir nota duymak igin kulak kabartt1 ama duyabildigi
tek sey atin kiit kiit atan kalbiydi.

Kjell, kar atin bacagini iyilestirmesine izin verecek kadar uzun
siire hareketsiz yatip yatmayacagini bilmiyordu. Daha &nce hig yara-
I bir hayvan iyilegtirmeye kalkismamigti ama Sasha biiytik bir inang-
la onun yanina gelip ellerini ellerinin iistiine koydu. At kipirdand
ama bir ezgi bulmaya ¢alisan Kjell'in ellerini Sasha’nin elleriyle bir-
likte bogriine kaydirmasina izin verdi. Kjell atin kalp atigimi duydu,
korku dolu ve giiclitydii ve bagka ne yapacagimi bilmediginden kafa-
sinin icini bu sesle doldurdu. Aninda avuclarinin ici dayamlmayacak
kadar 1sind), sonra da agin1 derecede sogudu. Dakikalar sonra at ba-
cagint diizeltti, nefes alip verigi rahatladi ve Kjell ellerini gekti, bagin-
dan kan fiskinyordu, titreyen atin yaninda kendinden ge¢misgesine
sendeledi. Bu iyilegtirme farkli olmug ama yeni bir egik gegilmisti.

Sasha, “Kjell,” dedi sakin bir tonla uyarircasina. “Bak.”

Kirik dallarin ve yarnlmig agaglarin arasindan yalniz bir kurt,

bagi ve kuyrugu asagida ddeta siiriinerek onlara dogru geliyordu.
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Kurt durdu ve sar1 gozleriyle onlan izledi, yuvam dedigi orman-
daki ytkima onlar sebep olmugcasina dislerini gésteriyordu. Kurt
daha fazla yaklagmadi ama Kjell'le Sasha ayaga kalkip yanlann-
daki kir at1 kalkmaya zorladilar. Elleri kir atin yelesinde, bir yan-
dan pusuya yatmig kurtla aralarindaki mesafeyi koruyup diger
yandan ati sakinlestirmeye galisarak biiyiik bir dikkatle nehre ve
at arabalarinin seslerine dogru yiiriimeye bagladilar.

Sasha, “Disi olan gitti,” diye mmrldandi.

“Disi olan mi?”

“Kurt.”

“Yuvarlanan kaya onu yolundan ayird: belki de.”

Sasha cevap vermedi ama bagim yeniden gevirip gézleriyle
ormani taradi.

“Geri donecek,” diye minidand.

Joet

Gecenin geri kalanmimi Nehru lkayisinda, IsaK'in baglatug atesin
etrafina toplanip gegirdiler, uyuyamayacak kadar sarsilmiglardi
ama karanlikta seyahat etmeleri miimkiin degildi. {ki arabanin
tekerlegi egilmis, Jerick'in atinin 6n bacaginda derin bir kesik
olusmug ve arabasina bagh atlar sakinlegtirmeye galigirken nal-
bantin omzu ¢ikmigti. Kjell at arabalar ve tekerlekleri halletmeyi
digerlerine birakip yaralilaria ilgilenmeye baslady; atin alt baca-
gindaki kan igindeki kesige ellerini bastirdi, bu ¢aba yiiziinden
almnda bir giglik olugtu. Attan ¢ok daha minnettar olan nalban-
tin sallanan kolunu yerine oturttu.

Nalbant hayretler icinde kolunu ve omzunu ovusturarak,
“Eskisinden daha iyi, Komutan,” dedi. “Dendara vardigimizda
ditkkinimda senin igin bir gey yapacagim. Bunun kargiigin de-
yecegim. Bahsedilmis degilim ama benim de becerilerim var.”

Her zamanki gibi ilgiden rahatsiz olan Kjell algak sesle,

“Beceriler bahgedilmis huinerlerden daha iyi giinkii kazamlmasi
gerek,” dedi.
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Sasha gdzlerini ategten ayirmadan, “Hiinerlerimiz icin aci ge-
kiyoruz, Komutan. Aci gekerken onlari kazaniyoruz da,” dedi yu-
musak bir tonla ve Kjell verecek bir cevap bulamad.

Hizmetgilerden biri gbzlerini kayalarin az kalsin onlan zama-
nindan dnce mezara koyacagl ormandan ayirip, “Dendar nasil
bir yer, Majesteleri?” diye sordu. Geng kadin igin yolculuk birden
fazlasiyla gercege doéntigmiigtis.

“Evet, Leydim. Anlatin,” diye yalvardi Peter. Gencti ve her se-
yin daha az farkindaydi. Diger adamlar daha mesafeli duruyor,
daha sayg! bir tonla konusuyordu ve Sasha bu mesafeden hos-
lanmiyor gériintiyordu. “Bayan Sasha ok giizel hikiyeler anla-
tir,” diye ekledi Peter.

Yildiz Yapicy, “Ona Majesteleri Kralige Saoirse diye hitap ede-
ceksin,” dedi emredercesine ve Sasha aninda araya girdi.

“Bu adamlar i¢in ben sadece Sasha’yim, Padrig. Bana istedik-
leri gibi hitap edebilirler.”

Ormanmn yakininda sirti gruba déniik olarak nébet tutan
Kjell, “Kralice Saoirse diye hitap edecekler,” dedi ve yolcular,
onun bu kisa ve 6z emrinden korkup sessizlestiler. Her zamanki
gibi konugmaya cesaret edip yeni bir istekte bulunan Jerick oldu.

Yumusak bir tonla, “Bize sizin hikdyenizi anlatir misiniz,
Maijesteleri?” dedi. “Caarn’1 anlatir mtsimiz?”

Kjell'in incittigi duygulart teselli etmek zorunda hissettigi
acik¢a belli olan Sasha istekle baslad1 ve Kjell ormanin derinlik-
lerine girip nehir kiyistni geride birakti. Ama Sasha’nin sesi hala
ona ulagryordu.

“Insanlar kibar,” dedi Sasha, “ve her yer géz alabildigince tepe
ve agag kapli. Porta, Willa ve Dendar'in her kdsesine gittim ama
Caarn kralin yagadigs yer, Dendar'in gelmis gegmis biitiin kral-
larinin yagadig: yer ve biz de oraya gidiyoruz.” Uzmeyecek bir
seyler bulmaya galistyormusgasina kem kiim etti ve Kjell'in hig
umursamayacagl dnemsiz ayrintilar1 saymaya bagladi.

“Dendar'in bayragi beyaz ve kirmizi ama Caarn’in bayraginda

1
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masmavi bir deniz iizerinde bir agag var. Saray, Kral Tiras'in sa-
ray1 gibi Jeruvian cevherinden degil, neredeyse agaglar kadar bol
olan kayadan yapilms.

“Kigiik bir kizken sarayda kaybolurdum. Her kanatta uyumak
i¢in on oda var. Ana evde ise biiyiik bir giris hol, iki kiitiiphane,
ziyafetler igin bilyiik bir salon, dans igin bir balo salonu, yénetim
icin taht salonu ve kralin Dendar, Porta ve Willa'dan gelen lord-
lart kargiladig bir salon var. Evin arkasinda devasa bir mutfak
ve bahgelere nazir bir kahvalti mekam, hizmetkarlar igin yemek
odas1 ve kral igin &zel bir salon var. Ug oturma odasi, bir miizik
odasi, bir resim odasi ve bir de 15181n ¢ok iyi oldugu dikis ve nakig
odasi var. Caarn Saray: koridorlarinda ¢ok giizel goblenler asili.”

Ufak tefek hizmetgi, “Siz dikis nakig yapiyor musunuz,
Majesteleri?” diye bir soru daha sordu.

“Hayir, benim herhangi bir 6zel becerim yok. Ogretmenlerim
¢ogunlukla hayal kinkligina ugrardi.”

“Siz bir Kahin’siniz, Majesteleri,” dedi Padrig gikasir bir tonla,
sanki bu yeterli bir hiinermis gibi.

Bunun iizerine Sasha sustu ve Peter, alelacele ortaya cevap-
lanmadan kalmasi daha iyi sorular atarak onu cesaretlendirdi.

“Dendar, Jeru gibi mi? Kral, Kral Tiras gibi Bahsedilmig mi?”

Kjell yiiziinii burusturdu ve Peter sanki biri ona vurmug gibi
bagirdi.

Sasha, “Caarn halki asker degildir,” diye diplomatik bir ce-
vap vererek bu miinasebetsiz soruyu sakin bir cevapla gecistirdi.
“Caarn halki ureticidir. Cift¢idir. Hiinerleri bedenlerinde degil,
toprakla iligkilerinde. Ama ben aynldigimda saray bir saldiriya
hazirlaniyordu.”

Biri, “Neden ayrildiniz, Majesteleri?” diye sordu ve Padrig
onu savunmak igin telasla atladi.

“Kralige Saoirse aynlmak istemedi. Ama kral onun denizin di-
ger yakasinda, kusadamlardan uzakta, giivende olmasini istedi.”

“Kilmorda’ya gitmek ve Volgarlara kars1 duracak bir ordu ta-
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lep etmek istedim ama Kral Aren kusadamlarin yagmalayacak bir
seyleri olmazsa yollarina devam edeceklerinden ve insanlarin ha-
yatinin kurtulacagindan emindi. Ben savas goérdiim ve hakl ol-
dugunu biliyordum. Kusadamlarla savasmaya kalkigirsak ¢ok can
kayb1 olur ve Caarn diiserdi,” diye agiklad1 Sasha, sesi boguk ve
caresizdi.

Kjell, gbzlerini gérmedigi ormana dikmis, duymak istemedigi
hikdyeyi dinlerken kaslarinin gerildigini fark etti. Gérev ve gare-
sizligi anhyordu. Dagilmak iizere olan bir krallig: ayakta tutma
cabasini anhyordu. Hig ¢6zlim, hi¢ cevap olmamasini ve buna
ragmen hiicum edilmesini anhyordu.

Padrig, “Su olmamasinin kusadamlan Jeru topraklarindan
uzak tutmaya yetecegini diisiindiik. Ama Jeruvian denizlerinde
adalar var ve Efendi yeni canavarlar yaratmaya devam etti,” diye
ekledi.

Sasha, “Yardim bulup geri dénecegimi séyledim kendime,”
dedi. “Ama dénmedim.”

Jerick, “Simdi d8niiyorsunuz, Majesteleri,” diyerek ona moral
vermeye ¢alisti ve Kjell, adamin onun i¢in ¢ok dogal olan bir sa-
mimiyetle Sasha’min elini oksadigini canlandirdr géziinde. “Biz
yardim edecegiz. Diinya iizerinde Jerulu Kjell'den daha iyi bir
silahgor yok.”

“Ya Dendar’da héla Volgar varsa?” diye sordu biri ve Kjell, bir-
den araya daha fazla mesafe koyma arzusuyla altinda durdugu
agaci iterek uzaklasip ormanin daha derinlerine dald.

Dendar'da Volgar varsa Jeru’dan gelen kafile gemilerden ine-
meyecekti bile. Kjell, Padrigus'u gemiye atacak, kraligeyi kiskivrak
yakalayacak, Jeru'ya geri dénecek ve asla arkasina bakmayacak-
t.. Dendar'n bir kraliceye ne kadar ihtiyac1 varsa Kilmorda'mn
da bir leydiye o kadar ihtiyaci vardi ve Kjell, mecbur kalirsa geri
kalan glnlerini seve seve o eyaleti bagtan yaratarak gegirirdi.
Ruhunun en karanhk noktas1 Dendar'da Volgar olmasini umut
ediyordu ve bunun onu kétii bir insan yaptigini biliyordu.
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Islik galarak Lucian’1 gagird:. :

At heyelan sirasinda kagmig ve geri donmemigti. Kjell, 1shk
calarak ve kulak kabartarak agaglarin arasinda dolanmaya bag-
ladi. Ormanda kurtlar vardi ve Lucian yaralandiysa kurtlar onu
bulurdu.

Bir gatirtiyla kisneme duydu ve adamlarnindan ikisini yanina
almasi gerektigini, onlan almak igin o atesli topluluga geri dén-
meyecegini bilerek sesi takip etti. Agaclarin arasina yogun bir ka-
ranlik ¢6kmiistii ve orman bu értiiniin altinda yaralanim yalaya-
rak onlar1 agiga cikaracak safagi bekliyordu. Ay, ufukta korunak
bulmuyg, biitiin yildizlar giivenli bir mesafeye ¢ekilmislerdi.

Kjell bir kez daha 1shik galip kulak kabartt:.

Sonra sol tarafinda, bir gélge sekle doniistii ve Kjell, agaglarin
arasinda eski dostunun egik basini gorerek rahat bir nefes aldi.
Ama at hareketlenip yogun agaglarin arasinda tekrar gézden kay-
boldu. Atin yanina gelmemesine sagiran Kjell bir kez daha 1shk
caldh.

At yon degistirdi, gozleri tetikte, adimlar temkinliydi.

Lucian degildi.

Agaclanin arasina girip gikan at Lucian gibi koyu, kilrengi
yeleli ve gikolata rengi tilyliiydi ama Lucian'in bogriinde beyaz
benekler vard, toynaklari da ayni renkteydi. Lucian ¢ok iriyds,
savasta tepeden tirnaga zirh giyen bir adamu tagiyabilecek sekil-
de yetistirilmisti ama gdlgeler arasinda dolanan bu at ¢ok daha
kiiciik, neredeyse narindi ve ondan uzak duruyor, onu pesinden
gitmeye kandirmaya ¢alisiyordu.

Kjell gitmedi. :

Yerinden kipirdamadi, ¢izmesindeki hangeri ¢ekip bekledi.

At da durup yan saklanmig yar agikta bir hilde ondan tarafa
doéndi.

Hafifce kisnedi —kahkahay1 andiran bir sesti bu— ve koyu at
birden degismeye basladi. Yelesi kiirke, uzun at burnu geri ge-
kilip basik bir burna déniigiirken Kjell'in bakislari asag1 kaydu.



Ortaya ¢ikma duygusuyla beraber gelen bu anlik degisim sessiz
ve kesintisizdi ve Kjell, Tiras'm her degisimine eslik eden anlik
savunmasizhigi fark etti.

Ama sadece anhkut1.

Hemen ardindan az 6nce atin durdugu yerde déniigmis
ve her bakimdan tetikte bir kurt belirdi. Kurt gelisigiizel uzan-
di ve bagim kaldirdy, bakiglari meydan okuyordu ve Kjell onun,
Sasha’mmn geri donecegini sdyledigi kurt oldugunu fark etti.
Alayc: bir davetkarlikla kesik kesik uludu ve déniip hizla ¢alilann
arasina dalarak Kjell'i ardinda birakt.

Kjell kararsizlik i¢inde kalakaldi, pesinden gidecek kadar ap-
tal degildi ama ne oldugunu anlamasi gerekiyordu. Sonra gézle-
rini kisip az ileride, atin kurda déniigtiigii yerdeki log galiliklara
bakti. Degisen orada ne oldugunu gérmesini istemisti.

Lucian boyutundaki bir atin saklanmas: kolay degildi ama
6li bir atin sesi tkmazdh.

Lucian’in dizginleri, sanki telagla déne déne kosmus gibi ¢a-
lilara takilmigt: ve Lucian {irkiip kapana kisilmigti. Sadece dolan-
mis bir at i¢in ¢ok fazla kan vardi. Bogazi pargalanmusti.

Kjell, yanina diz ¢okiip 1stirap i¢inde figan ederek ellerini agik
yaraya bastird.

“Hayur, hayir, hayir,” diye yalvardi. “Hayir. Liitfen yapma.”
Ama yagarken sadik olan Lucian artik ona itaat edemezdi.
Viicudu soguk, gozleri kocaman agik 've sabitti ve Kjell &lilere
sifa veremezdi.

Kjell dogruldugunda kurt oradayd), sessizce hareketsiz otu-
ruyor, gozleri parlayarak onu izliyordu. Kjell ona bakmak igin
ayaga kalkarken ense tilyleri diken diken oldu. Gézlerini dikmis
ona bakan kurt bir anda geri ¢gekildi ve egilip biikiilerek tama-
men yeni bir seye donitigmeye bagladr. Kollan ve bacaklar: orta-
ya cikt, omuzlari genisledi, gévdesi uzad: ve bir kadin elleriyle
dizlerinin iizerinden dogruldu, uzun bukleleri qiplak bedenine
dokiildii. Kjell ona ulagamadan degisebilecek kadar uzakti ama
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yanilmasi miimkiin olmayacak kadar da yakin. Eli kilicinda, 6lii
ati ayaklarimin dibinde &ylece durup ona bakmaktan bagka bir
sey yapamadi.

Kadinin saglari bir zamanlar oldugu gibi kiymetli taslar ve
buklelerle gekillendirilmemigti. Dagimk ve karmakangikt, sanki
siirekli bir hayvandan digerine doniistiyor ve saglarina 6zen gos-
terecek kadar uzun siire insan olarak kalmiyormusg gibi gériinii-
yordu. Yeni belenmis toprak ne kadar giizelse o kadar giizeldi.
Koyu ve yumusak, islenmemis ve soguk. Ama Kjell'in kendini
ona gémmeye hig niyeti yoktu. Toprak onu oldukga kisa bir siire
icinde isteyecekti ama istediginde geri dénecegi bu kadin olma-
yacakt1.

“Cok giiglendin Jerulu Kjell. Ama buna ragmen &lilyi dirilte-
miyorsun,” dedi Firili Ariel, sesi sessiz ormanda tuhaf bir bi¢im-
de yankilandu.

Kjell, “Ama &liler beni hili takip ediyor,” diye cevap verd,
gozlerine inanamiyordu.

Ariel, “Gayet canliyim ve gayet kendimdeyim,” diye minldan-
d1 ve birden tekrar degisti; ciplak kollar kanatlara doniistd, teni
tiy kaplandi. Lanetli bir ¢cocugun tirkiitiicii gighgiyla havaland
ve sonrasinda agaclarin tepesinde giicli ve varligiyla onunla alay
eden bir Kjell Baykusu vardi.

Kjell, ne ¢ok sevdigi atiyla ilgilendi ne eyeri ya da heybeleri ¢1-
kardi ne lesi gdmiip ormanin Lucianin etiyle beslenmeye devam
etmesini engellemeye ¢aligti. Hi¢ duraksamadan doéniip ormanda
kafileyi biraktig1 nehre dogru kogmaya baglad.

Lucian 6lmiustii. Firili Ariel buradayd: ve kimse giivende de-
gildi, Dendar Kraligesi Saoirse hi¢ degildi.
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Kjell, safak soktitkten sonra Lucian’in eyerini ve heybelerini
almaya gitti. Diger adamlarma yola ¢ikmak icin kafileyi hazr-
lamalan konusunda kati talimatlar verip yanina Isak, Jerick ve
Sasha'y1 —onu gbziiniin Sniinden ayirmak istemiyordu— ald.
Kafile, onlar1 Corvyn’e giden yoldan ayiran ormana yeniden gi-
rebilecek duruma gelene kadar nehir kiyisindan ilerleyecekti.

Heybeleri karigtirilmis, egyalar sacilmigti ve yaninda tagidig
ekstra altin kayipti.

Ama at1 daha énemliydi.

Bu eylem, hirsizhktan daha 6nemli bir gézdag: ve asagilamay-
di ve Kjell dizginleri ¢62dii ve eyeri Lucian’in sirtindan gekti, aci-
sin1 bastiran bir 6fke onu yiyip bitiriyordu.

Sasha, hiiziin dolu gézlerle onun saga sola sacilmis esyalari-
n1 toplads, JericKin omzuna astig1 heybelere doldurdu ve sonra
[sak, Lucian’dan kalanlari kiile déniigtiiriirken hepsi geri ¢ekildi.
Havay: yanmug kil ve kavrulmus et kokusu kaplad: ve gézlerinin
yasarmasina, bogazlarinin acimasina neden oldu ama Kjell, dos-
tunu Sylece birakip gitmeye dayanamazdi. Degisen’den, tam ola-
rak anlamadig: tehditten s6z etmedi ve diger herkesin Lucian'in

4196




kendi korkusunun kurban: olduguna ve ormanin a¢ hayvanlarla
dolu olduguna inanmalarina izin verdi.

Sonraki giinler Kjell, Sasha'nin ¢evresinde dolanip durdu, ki-
hayla uyudu ve Padrig'in bekgilik etmek icin yaptig: imal giri-
simleri gérmezden geldi. Kjell, baska bir askerin atina el koymus
ve adami nalbantin arabasinda yolculuk etmek zorunda birak-
misti. Daglarin kenarindan gegip Kilmorda'ya dogru inerlerken
Sasha yaninda, kir atin sirtindaydi ve Solemn’den ayrildiklar ilk
ginlerde oldugu kadar sessizdi. Yer yer detayl gériinemeyecek
kadar uzak kéylerin oldugu yemyesil uzanan arazi ve inisli ¢ikigh
tepeler, bulunduklar: mesafeden sakin gériiniiyor ve huzur vade-
diyordu. Ama bu huzur aldaticiyds, bolge terk edilmigti ve ig ki-
simlara, deniz boyunca uzanan vadilerin derinliklerine girselerdi
kemik yiginlarini, bog kdyleri, etrafa saqlmis kug yuvalarni ve
Kilmorda'yr yernyesil bir ¢ole doniigtiiren savag yaralarini goriir-
lerdi.

Jeru Kenti'nden ayrildiktan sekiz giin sonra deniz kokusu al-
dilar ve bir koyda yer alan ve koyla ayni adi tagiyan kasabaya
indiler, buras1 Volgar akinindan kurtulmus ama kagan binlerce
Kilmordali'ya kucak a¢mus bir yerdi. Bunun neticesinde Brisson
biiyimiig, Kilmorda’dan uzaklara, doguya dogru genislemis ve
gliineyde goz alabildigince uzanan Corvar daglaninin eteklerine
tirmanmaya baslamist,

Yik ytiklendikten ve atlar, bir hafta siirecek yolculuk icin ge-
milerin i¢ kisimlarina gétiiriilmeyi bekleyecekleri gitle ¢evrili bir
alana konduktan sonra at arabalan Dendar kiyisinda yeniden
monte edilmek iizere pargalara ayrildi. On sandik Dendar ha-
zinesi de iki gemiye yiiklenmisti ve Kjell, bu hazineyi bir grup
denizciye ya da Lord Corvyn'in gérevlendirdigi bir kaptana ema-
net edemeyecegini biliyordu. Rihtim nébetini Kjellin adamlar
devrald: ve digerleri, bu siireyi onlara biraz konfor ya da giiven-
ce saglama ihtimali olan bir {ilkeye yapacaklan yolculuk i¢in son
hazirhiklarla ¢argida ve halk hamamlarinda gegirdi.
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Lord Corvyn, Tiras'in talimatlar1 dogrultusunda kralige, Padrig
ve Kral Muhafizlari igin nhtima ve Dendar'a gidecek gemilere na-
zir bir handa kalacak yer ayarlamigti. Odalar temiz, hanci kibar,
yemekler siradan olsa da boldu. Kjell handa kalmay hig istemiyor-
du, onun istedigi geceyi adamlariyla rihtimda, Enoch’taki bir ha-
nin ve Sasha'y1 ilk 6ptiigh amin hatiralarindan uzak gegirmekti ama
Sasha'nin odasinda yerde uyudu, neyse ki bitigikteki kiiciik odada
uyuyan iki hizmetcinin varligi onu biraz rahatlatt.

Birden qilginca bir kutlama arzusu patlak verdi ve hanin mey-
hanesindeki yavag gegen gece gitgide senlendi. Rihtimdan gelen
adamlar, giizel sesli ve dolgun memeli hos kiza begenilerini gos-
termede epey giiriiltiicliydiiler. Kiz, cesur govalyeler ve azili diis-
manlar hakkinda hiiziinlii sarkilar séylityordu. Sasha yakinma-
mis olsa da Kjell, bu giirliltiide kimsenin uyumasinin miimkian
olmadigindan emin bir gekilde odadan sessizce qikarken kapiya
bir nobetgi koyup igeri hig¢ kimsenin ya da higbir seyin girmesine
izin verilmemesini emretti. Rihtima bagh gemilerin yanina git-
i, ndbetlese gozciiliik eden muhafizlan kontrol etti, hayvanlarin
durdugu gitle ¢evrili alanin yanindan gegti ve Lucian ya da onu
dldiiren Degisen't diigiinmemeye ¢ahst.

Gélgelerin arasindan tepeden tirnaga gizlenmis, zayif bir gél-
ge belirdiginde, beklemedigi bir seyle karsilagmamuis, hatta onu
memnuniyetle karsilamisti. Bu kovalamacaya bir son verme ar-
zusuyla hangerini ¢ekti. Ama golge durup onun adini séyledi.

Kjell, “Sasha,” diye fisildadi. “Burada ne isin var?” Biyiik
adimlarla yanina gitti ve onu duvardaki girintiye ¢ekti. Han
uzakta degildi, sarkilar ve kahkahalar rlizgarin getirdigi denizin
kokusu kadar giiglitydii. Yine de Sasha yalniz, hava karanhke.
Tehlike her kosede kol geziyor, binlerce ihtimalde gizleniyordu.
Sasha’'nin omuzlarini tutmas: gerekenden daha sert tuttu ama
Sasha, ona neden olan korkuyu ve onu tetikleyen duyguyu an-
flamiggasina gézlerini ona dikip 6fkesinin gegmesini bekledi sa-
dece.
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“Kapimdaki nébetgiye verdigin emir kimseyi igeri sokmamak-
tr. Beni digan ¢ikarmamas: konusunda higbir sey séylenmedi ve
korkarim riitbece senden daha iistiim, Komutan.”

Bu ciiretkar kelimeler belli bir kabullenmisligi de ele veri-
yordu. Kjell, ellerini omuzlarindan ¢ekmesine ragmen ondan
uzaklagmadi. Sasha, sanki Kjell yabani bir yaratikmig ve onu
drkiitmek istemiyormus gibi yavagga kiiciik bir adim att1 ve ona
sokulup yanagim gogsiine yasladi. Sadece onun ig gekislerinin
kalbini 1s1tt181 noktada birlesip birkag saniye birlikte nefes aldilar.

Sasha itiraf edercesine, “Bu gece burada herhangi bir sikint1 ya-
sanacagini gérmityorum ve seninle birlikte olmak istedim,” dedi.

Kjell, “Ama her seyi gérmiiyorsun,” diye fisildad: pismanlik
icinde ve kollar kendiliginden hareket edip onu sardi, dudaklan
sac¢larini buldu.

“Hayir. Gérmediklerimi daha karmagik yapmaya yetecek ka-
dann goriiyorum sadece.”

Kjell onun agiklamasim bekledi ama Sasha aklindan gegenleri
kendine saklayarak yiiziinii gégsiine daha da siki bastird.

“Yarin olacak ve ben yeniden Kralige Saoirse olacagim ve on-
dan sonraki her giin 8yle kalacagim.”

“Ya $imdi?” diye sordu Kjell, hissetmesi igin herhangi bir ne-
den olmayan umut duygusundan nefret ederek.

“Simdi Kjell'e agik Sasha’yim sadece.”

Kjell, onun sesindeki teslimiyeti duydu ve Sasha bagim kal-
dirdiginda Kjell'in dudaklann dudaklarini buldu. Sasha aninda
¢6ziilitp onun geligini mutlulukla kargiladi. Dudaklari, kaybetme
duygusuyla harmanlanmig bir coskuyla birlesti ve dylesine ig ige
gecti ki Adeta hem birbirini tadiyor hem de birbirlerine iskence
ediyorlardi. Geri gekilip tekrar birleserek 6piigmeye devam etti-
ler. Kjell, bedeni gilgina dénene, dudaklan merhamet igin yalva-
racak hile gelene dek onu 6pmeye devam etti.

Sonunda bagim ilk egen Sasha oldu, tekrar geri dénmesin-
ler diye dudaklarim: Kjell'in kalbine bastirdi. Vitcutlar: inkar ve
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caresizlik i¢inde titr{yor ve sarstliyordu, sonunda kesik nefesleri
cilekes soluklara ve giiglii kalp atiglan sessiz sorulara doniistii.

Sasha, “O pesgimizde... Firili Ariel,” dedi.

Kjell kisik bir sesle, “Evet,” dedi. Pelerinini kavrad.

Sasha, “Neden?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Kjell ¢aresizce bagini iki yana salladi ve kollari-
n1 simstka kavugturdu. “Istedigi bir sey var.”

Sasha, “Seni istiyor,” diye karsilik verdi, sanki diinyadaki en
mantikl sey buymusg gibi.

Kjell, “Beni hichir zaman istemedi,” diye karsi c¢iktr. “Ona
verecek hicbir seyim yok. Higbir zaman ona verecek bir geyim
olmad:. Bir zamanlar kral olacagim: diigtintiyordu. Simdi asla ol-
mayacagumi biliyor.”

“Benim de sana verecek hi¢bir seyim yok.”

“Seni bana verebileceklerin yiiziinden istemedim. Leydi Firi
beni yaralamak istiyor. Lucian'in 61iimii bunun kaniti. Beni mah-
vedebilecefi tek bir yol var, Sasha. Bunu aklinda tutmak ve ken-
dini tehlikeye atmamak zorundasin. Bir anltk huzur ya da ¢alin-
mus bir Gpiiciik i¢in bunu yapma.”

Sasha bagini sallayarak ona hak verdigini gosterdi, yiiz ifadesi
kararli, dudaklar gergindi ve Kjell onun bu kadar kolay kabul-
lenmesine hayret etti.

Sasha yumusak bir tonla, “Geri dénmelisin Kjell,” dedi.

Kjell, “Nereye?” diye sordu, kafast karismast.

“Jeru Kenti'ne.”

Kjell, “Yapamam,” diye fisildadi, duyduguna inanamamusti.
“Bunu yapmayacagim.”

Sasha 1srarla, “Benimle Dendar’a gelemezsin,” dedi.

Kjell hi¢ duraksamadan kararli bir tonla, “Bensiz gidemez-
sin,” diye kargthk verdi.

“Beni bulan her kipirtinin altinda, gérdigiim her geyin ardin-
da en ¢ok engellemeye ¢aligtifim seyi harekete gecirme korkusu
yatiyor. Kiigiik bir gocukken gérdiigiim seylerden ¢ok korkardim,
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édiimii koparirlardi. Bir koseye siner ve yliziimii annemin kar-
nina bastirirdim. Ama saklanmak ve korkmak hicbir seyi degig-
tirmezdi. Sonra babam gérdiiklerimi hikayelere déniigtiirmeme
yardim etti ve hepsini mutlu sonla bitirdik. Babam yapacagim
en kotii seyin kendimden kugku duymam oldugunu sdylerdi. Ne
zaman bir sey gérsem hemen harekete gegmem gerektigini séy-
lerdi. Simdiye dek en iyi tercih inang oldu.”

Kjell korkuyla, “Peki, su an benimle ilgili tercihinin ne oldu-
gunu diistintiyorsun?” diye sordu. Sasha'nin sesinde kararhhk ti-
nilan yankilaniyordu ve kararh Sasha, tehlikeli Sasha’ydi.

“Jeru Kenti'nden aynldigimizda diigiinebildigim tek sey he-
niiz vedalasip senden ayrilmak zorunda kalmayacagimd..”

Kjell de ayni seyi hissetmigti.

“Ama zayif davrandim,” diye ekledi. “Ustelik hatalydim ve
¢ok korkuyordum.” Cenesi titredi ama dudaklarim sikip devam
etti. “Korkarim ki gérdiigiim her ey bu kez bizi Caarn’a yénlen-
diriyor ve en biiyiik korkum gergeklesecek.” |

Kjell, “Ve eger Dendar’a gitmezsek bunlarin hicbiri olmaya-.
cak,” diye tamamlad..

“Evet.”

Kjell, “Ama seni nasil giivende tutacagim?” diye mirildand: ve
gozleri birlesti. Yeniden konugmaya basladiginda Sasha’nin sesi
titriyordu.

“Gemiyle Dendar’a ilk seyahat ettigimde sadece onuncu
yazimdaydim. Korkung bir deniz tutmasi yagadim ve bana iyi
gelen tek sey temiz havaydu Onceden babamin evinde calisan
ve yash bir ¢ift olan bakicilarim midem daha fazla bulanmasin
diye yildizlarin altinda uyumama izin verdiler. Giivertede uyur-
ken diisiimde seni gérdiim, tipki su anki gibiydin.” Sasha, yal-
varan gozler ve yumusacik ellerle son derece saygih denecek bir
bicimde onun yiiziine dokundu. “Seni hep bu hilinle gordiim...
iri yan, giiclii, saglarin siyah ve yliziinde tek bir gizgi olmadan.
Gordiigiim hep sen oldun, gu anki halinle. Seni bagka tiirlit hig
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gormedim ve korkarm ki hi¢ gormeyecegim. Seni Caarn’da
gorliyorum ve bu, beni hem heyecanlandiriyor hem de korku-
tuyor ¢link{i kalbim seni yamimda tutmak igin yanip tutugsa da
eger kaybolursan asla toparlanamam, kendimi asla affedemem.
Higbir zaman Jerulu Sasha ya da Kjell'in Sasha’si olmayacagim.
Hayat boyle ilerlemedi. Ama sen de asla Dendarh Kjell olmaya-
caksin. Bunu yapabilecek olsam dahi izin vermem.”

Sokaktaki bir tikirti ve girintinin yaninda beliren biri Sasha’nin
kendini geri ¢ekmesine neden oldu ve Kjell elini hangerine gétii-
rup onun oniine gecti.

Rihtim boyunca uzanan fenerlerden yayilan turuncu isik huz-
mesinde Jerick ortaya gikti, uzattigi elinde bir gise sarap, duru-
sunda &ziir diler bir tavir vardi, One dogru uzattif: siseyle yavas-
¢a sokuldu ve Kjell hem rahatlayarak hem de kizarak yiizbagisina
her zamanki gibi ters davranip siseyi sabirsizca elinden kapt.

“Nobette size arkadaghk etmek igin geldim, Komutan. Sizi
korkutmak istememigtim. Ayrica Sash... Kralige Saoirse’y: de me-
rak ettim. Ama goérdigiim kadariyla sizi bulmus,” dedi Jerick.

Kjell buz gibi bir tonla, “O kadar merak ettin ki gecenin bir vakti
handan gkmasina izin verdin, yle mi?” diye sordu, Jerick’in kalma-
strun en iyisi olacagiru bilmesine ragmen gitmesini arzu ediyordu.

Jerick aninda, “Ne onun kapisindaki nobet¢iydim ne de pe-
sinden gittigi adam,” diye cevap verdi.

Sasha, Kjell'in etrafindan dolanip girintiden ¢ikarak lafa ka-
nst1 ve aralarindaki mesafeyi agarak, “Soyledigim seyi diiglinecek
misiniz, Komutan?” diye sordu.

Kjell, “Dendar’a gidecegim, Majesteleri,” diye karsilik verdi ve
Sasha yavagga bagim sallads,

Boyun egerek ve iiziilerek heyecanln tiim yakarnslarindan vaz-
gesip, “O zaman size iyi geceler dilerim,” dedi.

“Kralige Saoirse’yla git Jerick ve onun yaninda kal. Liitfen. Ben
nébete devam edecegim,” diye emretti Kjell, gézlerini Sasha’nin

tebessiim etmeyen dudaklarindan ayirmadan.
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“Isiniz bitince bunu geri istiyorum, Komutan.” Jerick bagiyla
az once verdigi sarab: gosterdi.

Kjell tam aksini yaparak Jerick'in sigesinden koca bir yudum
alip, “Git buradan, Yiizbag1,” diye uyard: ve arkasini sokaga déniip
duvardaki girintinin derinlerine dahp ikisiyle de baglantisin kesti.

Sarap ilikt1 ama hayal kinkligi bogazim kurutmugtu, bir kez
daha biiyiik bir yudum aldi. Tad: biraz kétii olsa da en azindan
tatliyd: ve Kjell'in midesindeki yangim séndiirmesi, gégsiindeki
arbedeyi dindirmesi gerekiyordu. Ise yaramad. Aksine agz1 daha
da kurudu, acis: artti.

Yeniden i¢meyi, bir yudum daha almay1 denedi ama goriisii
titregmeye, azalmaya, geniglemeye, egilip biikiilmeye ve ddnmeye
bagladi ve bir an az 6nce biitiin kasabayr mi iyilegtirdigini yoksa
Lucianin onu sirtindan mi attigint hatirlayamada.

Ama Lucian onu asla sirtindan atmamigti. Lucian 6lmiig-
td. Lucian 6lmiistii ve Jerick bir kez daha yanindayd:. Jerick ona
ne yapmugt1? Sarapta ters bir sey vardi. Onda ters bir sey vard
Sallandi, t6kezledi ve biri diigmesine yardim etti. Sonrasinda
Sasha yaninda diz ¢okmiig, bagini gégsiine bastirmigti. Sasha onun
dudaklarim &piiyor ve gozyaslar Kjell'in gozlerini yakiyordu,

“Jerick, sana goz kulak olacagina stz verdi,” diye fisiidach Sasha.
“Seni sever, biliyorsun. Hepsi seviyor. Bana yardim etmeleri igin on-
lara yalvardim. Sana yardim etmeleri i¢in. Onlara kétii davranma.”

Kjell, onun adim sdylemeye galist1 ve o ad dudaklan arasinda
agactaki efsanevi yilan gibi tislayarak qikti. Ama yilandan farkh
olarak onu Sasha kandirmis ve Jerick de ona yardim etmisti.

Sasha, “Uyandiginda ben gitmis olacagim ve sen Jeru'da kal-
mak zorundasin,” dedi.

Kjell, kendisiyle gelmesi icin yalvardi ona... geri dénerse onu se-
vecegine sdz verdi.. ama kelimelerin higbiri dudaklanndan dokiil-
medi ve Sasha, siyah pelerinini bagina ¢ekerek uzaklagti. Ardinda
Jerick, Gibbous’la beraber kollarindan ¢ekip omuzlarina koyarak
ve ona destek olarak ayaga kalkmasina yardim etti.
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- Jerick teselli edici bir sesle, “Hadi, Komutan,” dedi. “Sizi tut-
tuk.”

Gibbous, “Bizi dldirecek, Jerick. Artik birer &lilyiiz,” diye
uyard.

Jerick, “Komutan Slecegine biz dlelim, Gibbous,” dedi ve Kjell
asla hatirlamayacag adimlar atisinl, adamlarinin onu hana gé-
tiirmek icin verdikleri miicadeleyi, onu odasindaki yataga yatir-
malarniny, ayaklarim kaldinp ¢izmelerini ¢ikarmalarini ve sanki
kullanmas: miimkiinmis gibi kilicini yanina koymalarim izledi.
Onu odada birakip kapiy1 kapatmalarini ve diinyasinin kararma-
s izledi.

% g
Gok uzun siire siiziildi. Yoktu, kendinde degildi ddeta. Uyandi-
ginda ac1 ve 151kla kargilagt1 ve sirf kaynagi yok etmek igin ylizeye
cikmaya ¢abalad.

“Uyanin, Komutan.” Padrig yiizline vurarak ona yalvariyordu.
Ustiine birkag kez su atilmusti, icinde yatug: géletten anlasiliyor-
du bu. Uzerinde pantolondan bagka bir sey yoktu, yiiziinde eksi
bir ifade vard.

Kjell, “Neden 1slagim?” dedi homurdanarak.

“Bir saattir sizi aytltmaya ¢aligtyorum. Bizi birakip gidecekler,
Komutan. Ikinci zabite ve gemilerden birinin kaptanina rigvet
verdim ama kralice gitmekte 1srar ediyor ve son olaylar yiiziin-
den adamlanimz ¢ok gergin. Jerick gelmeyeceginizi séylediginde
isin i¢inde bir is oldugunu anladim.”

“Bana yardim eder misiniz? Samirtm kayboldum.” Yakinda
bir yerden JericK'in sesi geldi; Kjell basim ¢evirmeye, yiizbagisim
bulmaya kalkigt: ama yatak gériisiinii engelliyordu.

Padrig sakinlestirici bir tonla, “Kim oldugunu biliyorum,”
dedi. “Adin Jerick. Ve ben sana yardim edecegim kibar beyefendi.
Ama 6nce yardimina ihtiyacim var.”

“Kim oldugumu biliyor musun?”’ diye bagird: Jerick.
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Padrig, “Evet, biliyorum. Ama bu komutanin gemisine gitmesi
gerek ve o, hasta. Sen geng ve gligliisiin, bize yardim edebilirsin.
Sonra sana bildigim her geyi anlatacagim,” diye onunla pazarhk
yapti. “Ama ¢abuk olmaliy1z.”

Kjell, “Jerick’in nesi var?” diye fisildadi. Agz1 zehir gibi, kafa-
s1 karmakarigikti ama bulanikhgin altinda bir geyler hatirlamaya
baghyordu.

“Su an bilingsizce bir ksede oturuyor. Sizin giiciiniize ve bo-
yutlariniza sahip degilim ama diigmanlan alt etme konusunda
benim de kendi yollarim var. Insanlann zihinlerinden diigiincele-
ri cekip almada oldukga iyiyim Iyilestiren, hatirladiniz mr?”

Kjell, “Aqikla, Déniigtiiren. Tane tane,” diye 1srar etti ve uyug-
mug kollariyla tutmayan bacaklanna kendisine itaat etmelerini
emretti. Oda yan yatti ve onu tekrar dizlerinin {izerine devirdi.

“Yiizbagt Jerickin anilar gokteki en yeni yildiz. Sizi
Dendar'dan uzak tutmaya kararltydi, bu ylzden fikrini degistir-
mek zorundayd.”

Padrig, Kjell'in ayaga kalkmasina yardim etti ve onu yavagca
yataga oturtup gémlegini eline verdikten sonra gizmelerini aya-
gina gecirmeye galigt1.

Kjell onu sertge itti ve sallanarak kendi giymeyi basard.

Tislarcasina, “Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu.

Padrig aklit kangik Jericki sindigi duvar dibinden gikarirken,
“Neyi?” dedi. Jerick, herhangi bir hatirlama belirtisi géstermeden
bog gozlerle Kjell'e bakti. Padrig, saskin, geng yiizbagiya birinde
Kjell'in sahsi egyalar olan i ganta uzatti. “Bunlardan biri senin,
Jerick. Onlar1 gemiye gotiiriir miisiin?”

Jerick hig tereddiit etmeden gantalan aldi, bagka ne yapmasi
gerektigini bilmedigi barizdi.

Kjell kihicini kinina sokmaya kalkigti ve Padrig telagla yanina
gidip kilict bacagina saplamadan yerine sokmasma yardim etti.

“Bana yardim ediyorsun.” Kjell gézlerini kapali tuttu, bulanik

gorisii ayaklan {istiinde durma becerisini zaytflatiyordu.
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“Size yardim etmiyorum, Komutan. Dendar'a yardim etme-
ye ¢ahsiyorum,” diye karsihk verdi Padrig. “Simdi bana yaslanin,
ikimizi de ayakta tutmak igin elimden geleni yapacagim.” Padrig,
Kjell'in omzunun altina girdi ve ince kolunu beline doladi.

Kjell, bacaklarini kullanmaya ve dik durmaya odaklanirken
Déniigtiivenin onu dogru yéne gotiirecegine giivenerek kendini
ona brakt1 ve birlikte sendeleyerek merdivenleri indiler. Jerick,
Padrig'ten gelen her seyin iyi olacagina inanarak onlamn takip etti.

Kjell'in bagi dénityordu. “Dendar'a yardim etmermn icin bana
nasil yardim edeceksin?”’ diye sordu.

“Bizimle bu yolculuga ¢ikmak zorundasiniz.”

“Neden? Sadece Sasha'nin daha ¢ok aci ¢ekmesine neden
olacagim soylemnigtin,”

Kjell'in hatin sayilir clissesi altinda sendeleyen Padrig kiz-
gin bir tonla “Saoirse’'nin acisindan daha kdtii seyler var,” dedi.
“Ben asil onun gérdiiklerinden endige ediyorum.” Bagka bir sey
disiinmek i¢in bu ditgiinceyi kafasindan uzaklastinnyormusgass-
na bagini iki yana salladi. “Dendar’in bir savasgiya ihtiyact yok,
Dendar'in bir lyiletirene ihtiyaci var,” dedi imah bir tonla.

Kjell diigiincelerini ve algilamasini toparlamaya g¢alist1 ve
“Bana séylemedigin nedir, Déniistiiren?” diye baski yaput.

“Soéyledigim su: Saoirse’nin ¢ocuklugundan beri sizin gériin-
tillerinizi gérmesinin bir nedeni var. Ac1 verici ya da imkénsiz
olma ihtimali-olsa da Dendar’in ikinize de ihtiyaci var,” diye m:-
rildand: Padrig. “Sizi birakip gidemermn.”

Kjell hala limana bagh duran gemileri artik gérebiliyordu; zihni-
ni beyaz yelkenlere, flamaya ve giivenilmez Gibbous’la hain Jerick'i
gemi hapishanesine kapatir kapatmaz kendini atacag yataga odak-
lady. Inatg) Sasha konusunda ne yapacagina heniiz karar vermemisti.

Padrig giigliikle nefes alarak, “Yaradan’a glikiirler olsun,” dedi.
“Saoirse’'nin ikimizi de birakip gitme konusunda israr edecegini
diigiiniiyordum, Komutan. Kralicenin bana eskisi kadar diigkiin
oldugunu sanmiyorum.”
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Bir baging yiikseldi. Goriilmiislerdi. Birden onu Isaklla Peter
tagimaya baglayip solugu kesilmig Padrig'in ylikiinii aldilar.

Gemilerden birinin kaptani olan Lortimer, iskelede uzun
adimlarla onlara dogru yiirityerek, “Komutan Kjelll Burada neler
oluyor?” dedi.

Kjell, “Kralice nerede?” diye mirildand: adamlarna.

Isak aninda, “Asagida, Komutanim,” diye cevap verdi. “Ka-
marasinda. Gibbous kapisimn 6niine bir adam koydu, yaninda
iki de hizmetci var. Sizin gelmeyeceginizi sanryorduk. Jerick, Jeru
Kenti'ne geri ddnmenizin emredildigini sGyledi.”

Onu aptal duruma diiglirmesine izin verdi. Sadece o degil-
di. “Git ve Gibbous'u getir. Komutanin onunla konugmak iste-
digini s&yle.” Isak kogarak emri yerine getirmeye gitti ve Kjell
Dontgtiiriicii'ye, “Jerick’e hafizasin geri ver, Yildiz Yapici,” dedi.

Padrig, “Yiizbaginin anilarin: geri getirecegim,” dedi ve ardin-
dan hizla, “Ama belki de onu Brisson Kérfezi'nde biraksak daha
iyi olur. Ona giivenebilir misiniz, lyilestiren?”

“Ben kimseye glivenmem, Padrig. Ne sana ne de Jerick'e,
hatta kendime bile giivenmem. Dedigimi yap.” Kjell yere yigil-
manin egigindeydi ve Padrig'in ne yalakaligina ne de miidaha-
lesine ihtiyact vardi. Akli baginda olmayan JericKe de ihtiyac
yoktu. Yiizbagisini korkmus ve bilincini kaybetmiy gérmek onu
kizdirmigti. Bu her seyi, evi, ailesi, hatta kendisi elinden alinmig
Sasha'nmin, bagka nereye gidecegini bilmedigi igin Firi'ye, esarete
gidisini diigindiirdii ona.

Padrig omuz silkerek, “Nasil isterseniz, Komutan,” dedi. Ellerini
yukari kaldirdi ve gokten hizla inen bir 1tk huzmesi miirettebat-
la muhafizlarin soluklarinin kesilmesine ve bagirmalarina neden
oldu. Limandaki kdyliiler kagigti ve birkag ¢1glik duyuldu.

Kjell bu teatral tavir kargisinda homurdanarak, “Kes sunu,
Padrig,” dedi.

Lortimer tekrar iskeleye gikarak, “Gemimde béyle bir sey iste-

mem,” diye bagirdi. “Bahgedilmisler gemime binemez.”
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“O zaman bir kurug bile alamazsin,” diye giirledi Kjell.
“Yiikiimiizii ve insanlari hemen indiririz ve sen kraldan énce be-
nim kihcim kargisinda hesap verirsin.” Ofkesi zihnindeki pusu
dagitmigt ama gozlerindeki aciy1 azaltmamigti. Hayati boyunca
yetecek kadar ¢ok sizlanmaya ve elestirilmeye maruz kalmist.

Padrig 1911 avucuna kaldi ve Jerick'e d6ndil.

Jerick, titregen kiireye bir bakis att1 ve sendeleyerek geri ka-
carken hila elinde olan ¢antalar: diigtirdil.

Kjell, “Jerick!” diye bagirdi. “Sana yardim edecegimize soz
verdik. Sakin ol.”

Jerick gozleri komutaninda donakaldi ve tipki gézlerinin ren-
gl ya da daha 6nce gizlemeyi asla beceremedigi kiistahligi kadar
pargas olan bir giiven sergileyerek basini salladi. Padrig 15151
onun bagina dogru indirdi ve Jerick titremeye bagladi, gozleri
kayd: ve bacaklarn biikiildii.

Padrig “Camimi yakmiyor, Komutan,” diyerek Kjell'i rahatlat-
maya galigtw.

“Nereden biliyorsun, Padrig? Diger insanlarin acist hakkinda
dyle kolay konusuyorsun ki,” dedi Kjell, ylizbasisinin dogrulma-
sin1 ve yiiziine bilingli bir ifade oturmasini izlerken. Bir muha-
fiz Jerick'in kolunu tutup onun ayakta durmasina yardim etti ve
Jerick'in sok olmug bakiglar Kjell'i buldu, yiiziinde gagkin bir ifa-
de belirip yok oldu.

[sak, pesinde Gibbous'la ana giiverteye varmigt1 ve Kjell yash
adamin yiiziindeki 1stirab1 gorebiliyordu. Jerickle konusmadan
once Gibbous dniinde durup tek dizinin izerine ¢ékene kadar
bekledi.

Gibbous bagim egip yalvang dolu bir tonla, “Beni affedin,
Komutanim,” dedi.

“Tek kelime etme, Gibbous. Sen ve Jerick diger gemiye bine-
cek ve ilk gecenizi. geminin hapishanesinde gegireceksiniz. Bu
konuyu bir daha konugmayacagrz.” Kjell konugmasina Jerick'i de
dahil etmek jgin dondii. “Beni korumak igin béyle davrandigini
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biliyorum ama bdyle davranarak sana olan giivenimi kaybettin.”
Goz ucuyla kirmizi ve soluk mavi bir kumagin ugustugunu gor-
dii. Sasha, kitpesteyi simsiki tutmus, gdzyaslan yanaklarindan sel
gibi akarak kig gtivertede duruyordu. Kjell, onu duydugunu, ke-
limelerinin onu yaraladigini1 anladi ve asi bakiglanyla ihanete ug-
ram1§ kalbinin onu affettigini anlamasini sagladiktan sonra gemi
kaptanina déndii.

“Yola ¢ikmaya hazirlan, Lortimer” diye emretti ve bu kez
adamlarmnin emrettigi seyi kesinlikle yapacaklarina giivenerek
elinden geldigince vakur ve giigli bir ifadeyle borda iskelesinden

gemiye yliriimeye bagladi.




Sasha iki giin boyunca kamarasinda kald), giiverteye adim atma-
dy, Kjell'i hi¢ sormadi. Yanindaki iki hizmetci deniz tutmasi yasa-
dig: bilgisini verdi ve Kjell, kamarasinin onun igin en giivenli yer
oldugu disiincesiyle kendini avuttu. Sikinti ¢eken sadece Sasha
degildi. Dalgalar yumusakt;, hem de ahsilmadik bi¢cimde ama
geminin devinimi ve durmadan sallamas: yiiziinden Kjell'in yol-
culardan herhangi birini iyilestirmeye kalkigmas: bile mamkiin
degildi. Bu beyhude bir girisim olacakti. Dalgalarin ve durmadan
sallanmanin neden oldugu mide bulantis1 yine baglayacaku.

Kjell denizin olumsuz etkilerini hi¢ hissetmiyordu. Ayak al-
tindan ¢ekilmek diginda yapacak pek bir sey olmadigindan gii-
vertede kalip ofke, ihanet ve sarabin verdigi uyusukluk yardi-
miyla bu krizden kurtuldu ve bir iki giin igin olsa bile ona bel
baglayan, ona bagiml olan kimse olmamasinin verdigi huzurun
keyfini gikardi. Subaylara ait kamaralarda uyumak ya da adamla-
riyla ayni kamaray: paylagmak yerine kig giivertede uyudu; hatta
ikinci kaptan Pascal'in gaka yollu eger ¢ok yliksege tirmanirsa ge-
minin alabora olmasina neden olacak kadar iri yarn oldugu uya-
rnisina ragmen ikinci sabah ¢anakliga tirmandi. Kjell boyutlarina

aligikt ve hayatinin ¢ogunu o boyutlarda gegirmisti. Bu durum,
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daha 6nce onu hi¢ durdurmamigt:. Ikinci kaptana kulak asmadi
ve canakliga ulagana dek diregi tirmand. Kiigiik platformun izin
verdigi 6lgiide ayaga kalkip bir saat boyunca diirbiiniinden baka-
rak denizi tamimaya galisti.

Karadan uzaklagtik¢a su gitgide daha mavi oldu. Kjell daha
dnce hig béyle bir renk gérmemigti ve suyun altindaki canhlann
bu kadar parlak renkli olup olmadiklarini merak etti. Bir bali-
na siirisii —o kadar ¢oktular ki Kjell bir an igin biiyiik, parlak
kayalardan olugmus bir ada gordiigiini sandi— suyun ylizeyine
¢tkti ve iki gemiyi giivenli bir mesafeden takip etmeye bagladi.
Balinalar ¢ok giizel, sakin ve tehditkar olmaktan uzakti ama basit
varliklarinin Kjell'e verdigi keyif, altlarindaki her yaratigin ve iist-
lerindeki her kusun 8ngériilmez niyeti olan bir Degisen oldugu
kugkusuyla bozuldu.

Ikinci gecenin sessizliginde koluna dokunan bir el ve kulag-
nmin dibindeki gekingen bir ses tarafindan uyandinldi. Balinaya
dontigmiig bir kurtla déviigmeye hazir olarak ayaga firladi ama
kargisinda bitap bir hizmetgi buldu. Kiz korkudan sinip ondan
korunmak icin ellerini kaldirdi ve Kjell gozlerini ovusturarak ki-
hcin indirdi.

Kiz titrek bir sesle kekeleyerek, “Sizi uyandirdigim igin gok
6ziir dilerim, Komutan,” dedi. “Ama kralige ¢ok hasta. Ne yer-
se gikartiyor ve alev alev yanmiyor. ki gindiir atesi gok yiiksek.
Korkuyorum ve ne yapacagimi bilmiyorum. Nalbant: iyilestirdi-
ginizi gordiim. Belki ona da yardim edebilirsiniz.”

Kjell, zavalli kadinin ayaga kalkmasina yardim etti ve onun
pesinden kapidan gecip geminin i¢ kismina dogru ilerledi.
Koridorlar ufak tefek adamlara gére yapilmigti. Kjell bagini egdi
ve kraligenin kapisindaki nébetgiye yatagina gitmesini emretti.
Nobeti o tutacakt.

Kraligeyle seyahat eden iki kadin Sasha'y: temiz tutmug ve
miimkiin oldugunca rahat ettirmislerdi ama havaya hastalik ko-
kusu sinmigti ve birbirlerine sokulmuy telagh tavirlanindan kor-
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kulari agikga belli oluyordu. Sasha'nin teni o kadar sicak ve o ka-
dar kuruydu ki Kjell bir kiifiir savurdu. Kadinin ac1 dolu, atesten
cakmak gakmak olmug gozleri titreserek agildiginda bir kez daha
kiifretti.

Sasha bitkin bir sesle, “Sadece deniz tuttu, Komutan. Her se-
ferinde olur,” diye onu avutmaya gahgti. “Gegecek.”

Kjell onu battaniyesiyle birlikte kucaklayip kaldird), hizmet-
ciler kiiciik kapiy: ve yolu agmak igin kosturdu ve Kjell koridor-
lardan yanlamasina gecerken yere siiriinen ortilyii duvak tutan
nedimeler gibi kaldirarak hizla onu takip ettiler.

Kjell, “Temiz havaya ihtiyaci var. Bana su ve bir yastik daha
getirin, sonra biraz dinlenmeye ¢alisin. Yarina kadar onunla ben
ilgilenecegim,” dedi. Kadinlar rahat bir nefes ald1 ve séyledikle-
rini yapmak i¢in kosturdu. Kjell, glivertenin bir yaninda siralan-
mis fipilardan uzak durarak sirtini kiipesteye yaslayip ayaklarim
one uzatty, bag: gégsiine yash Sasha'yt kucaginda tutmaya devam
ederek oturdu. Vilcudunun 1sis1 ve bedenindeki yeni kirilganlik,
midesinin diigiimlenmesine neden oldu ama hava temizdi ve yu-
musacik esen riizgir Sasha’nin saglarini ugusturuyor, yanaklarini
sevgiyle oksuyordu.

Sanki ona dnsezi veren hiineri ¢alkantilara karsi onu daha du-
yarh kibyormus gibi Sasha'nm goriintiisii, dengesi, tiim varhg al-
tist olmugtu. Kjell, defalarca onun ayaga kalkmasina yardim etti
ve pinl piril suya dogru sarkip bos midesi kasilarak kusarken onu
tuttu. Suyu midesinde tutamamasina ragmen onu igmeye zorlad.

Sasha, sonu gelmez mide bulantilar: yiiziinden gok utanarak
gitmesi i¢in ona yalvardi ama Kjell, o sessizce act gekerken onu
tutup anlatacak bir hikdye bulmaya galist.

“Bugiin balinalan izledim. Siirtiler halindeydiler, kiigiikler de
vardi kocaman olanlar da. Bir aile, bir siirii aile gérdiim. Uzun
siiredir gemi gérmemis gibiler ve hepsi merak iginde.” Sasha'nin

dikkatini dagitmak, onu rahatlatmak igin konuguyor ve béyle ya-
parak kendini de rahatlatiyordu.
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“Su masmavi mi?” diye sordu Sasha. Karanhk her seyi grileg-
tirmigti.

“Bugiine dek gordiigiim en giizel mavi.”

“Dendar seyahatim ve yeniden Kilmorda'ya déniis yolcu-
lugumdan, hastalik diginda hatirladigim tek sey denizin rengi.
Denizin rengini hatirliyorum... bir de rityalanmda seni gérdiigi-
mii.” Yeniden sessizlesti, dalginlagt1 ve Kjell onun i¢in endigelen-
digini, onu Dendar'dan uzak tutmay1 bagaramadig i¢in kaygilan-
digin1 anlada.

Kjell, “Biraz daha su igebilecek misin?” diye israr etti. Temiz
havanin ige yaradigini ditgiindii, Sasha’nin spazmlar hafiflemigti
ve yaklagik bir saattir kusmamigti. Sasha, Kjell'in matarasindan
birkag yudum aldr ve Kjell onun ¢enesini kurularken atesinin
dustiigiinii ve daha giivenli su igtigini fark etti.

Sasha, “Bana kizgin oldugunu saniyordum,” diye fisildad.

Kjell, “Oyleyim,” diyerek gercegi itiraf etti.

Sasha, “Ama ¢ok kibarsin,” diye fisildad.

“Kibar degilim.”

“Ve iyisin,” dedi Sasha, kargilikh sGyledikleri ctimleleri bir kez
daha tekrarlayarak.

“lyi de degilim.” Kjell aglamak iizereydi. Iyi biri degildi. Yiice
goniillii degildi. G6zii pek ya da merhametli degildi. Onu sevi-
yordu sadece ve bu agk onu daha iyi bir adam yapiyordu. Hepsi
buydu.

“Daha &nce hig senin gibi biriyle kargilagmadim.”

Kjell, “Quondoon’da bir kéleydin,” diye fisildadr ve sustu.
Saka yapmaya ya da bir zamanlar ona sdyledigi seyleri séylemeye
devam edemedi. O zamanlardaki seyahat kesif yolculuguydu. $u
anki ise teslimat yolculugu. Sasha'yr Dendar'a, bir krala, bagka
bir adama teslim edecek ve ¢ekip gidecekti.

Sasha, “Quondoon’da kdéle, Dendar'da kraliceydim,” diyerek
konugmay: asil konuya déndiirdii. “Ben degistim. Oysa sen..
hala Jerulu Kjell’sin ve bana kars1 tavrin degismedi.”
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“Bir s6z verdim.”

“Kime?”

“Sana. Solemn yakinindaki kayahgin dibinde, eger geri déner-
sen seni sevimeye cabalayacagimi séyledim sana.”

Sasha, “Bana yalan sdyledin,” diye fisildarken iiziintiisii keli-
melerini bastiriyordu,

“Yalan degildi, sézdii. Beni kizdirdiginda bile s6ziimii tutma-
ya niyetliyim. Adamlanim geri zekidl gibi davranmaya ikna etti-
ginde bile. Benim... olmamana ragmen.”

Sasha inledi ve Kjell, midesinin bir kez daha isyan ettigini dii-
siinerek onu ayaga kaldirmaya galisti ama Sasha yiiziinii sakla-
yinca Kjell, sorunun bulanti degil {iziintii oldugunu fark etti ve
strtin: tekrar kiipesteye yasladi.

“Uyu, Sasha.”

Sasha bir siire sonra pes edip kollar1 arasinda yigild: ve huzur
i¢inde kendinden gegti. Kjell, bir yandan geminin gévdesini ok-
sayan dalgalan dinlerken diger yandan fisildayarak o giine dek
ona sdylemedigi, bundan sonra da asla sGylemeyecegi her seyi
anlattL

“Asik oldugum vyiiziin degildi. Kocaman, hiiziinli gdzlerin,
yumugak dudaklarin, tenini kaplayan altin rengi ciller ya da vi-
cut hatlarin da depildi.” Bu &zelliklerden de hoslandigini fark
edince yiregi iirperdi ve midesi kasildi. “Seni parga parga seviyo-
rum. Katman katman, giin giin, santim santim.

“Hig merhamet gosterilmediginde bile merhamet gésteren par-
¢am seviyorum. Elimi tutan ve iyilestirmeme yardim eden pargani
seviyorum. Korktugunda digerlerini yatigtiran pargam seviyorum.
Jerulu Maximus ve onu seven oglan i¢in yas tutan pargani seviyo-
rum. Kayboldugu halde haysiyetini hi¢ kaybetmemis, hatirlayama-
masina ragmen asla gergekten unutmamig olan kadini seviyorum,

Bir kole olan ama kralige gibi davranan kadini.”
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Giin agardiginda Kjell, Sasha'ya sicak basmasindan endise etti-
ginden ama agagiya gondermekten de gekindiginden golge yap-
masi igin en alttaki yelkeni bagladi. Sasha iig saattir kusmadan,
derin derin uyumug ve Kjell en katiisiiniin gectiginden emin ola-
rak rahatlamistu

Sasha uyandiginda susamis ve solgundu ama atesi diigmiis,
bulantis1 ge¢migti. Kjell onu kamarasma gotiirdii, Dendar'a var-
madan &nceki iki glin boyunca giiciinii toplayabilecegini umu-
yordu. Ama Sasha iki saat sonra {izerine yeni bir elbise giymis,
saglarini dlizgiin bir &rgiiyle bagina dolayip unvanina uygun bir
tag yaratmas olarak geri geldi. Cok giizeldi ama iyi gériinmiyor-
du, temiz kiyafetine ilaveten kederli bir ifade takinmist: ve ¢okiik
gozleri goriilmeden kalmas: daha iyi olacak seylerle doluydu.

Lortimer ve miirettebatin da duymasi i¢in sesini yiikselterek,
“Her seyi baglayin, herkesi asag1 génderin ve diger gemiyle ara-
mizdaki mesafeyi kapatin,” dedi. Bog gézlerle ona baktilar. Tipki
kayalarin kaydig1 gece ve kum firtinasi éncesi gokyiizii gibi deniz
de o kadar sakindi ki bu taleplerin tuhaf, hatta komik kargilan-
masina neden oluyordu.

Kjell, “Ne goriiyorsunuz, Majesteleri?” diye sordu ve onun
unvanini kullandigini fark eden Sasha gézlerinin igine bakt.

Sasha {istiine basa basa, “Gemilerin alabora olduklarini ve
adamlarin suya dustiigiini... bogulduklarini gériiyorum,” diye
cevap verdi.

Kaptan Lortimer yiikiinii Dendar'da indirmek ve coguyla isi-
ni bitirmek istiyordu. Yiiksek bir {icret ddenmisti ona ve kibirli
bir kararsizhkla onu tehdit eden Padrig'ten korkmasina ragmen
yolculuk olaysiz gecmigti. Lortimer, “bir asilin kaprislerini yeri-
ne getirmeyi” umursamazdy; Sasha’nin isran kargisinda omuz
silkip Kjell'in miirettebatina emirler yagdirmasina izin verdi.
Denizciler, Kjell'in emirlerini aralarinda fisildasarak isteksiz bir
¢abayla yerine getirdiler ama ne yapacaklarini sdyleyen bir kadi-
n ciddiye almadilar. Onun hiinerlerini kendi gézleriyle gérmiig
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olan Kral Muhafizlar ve Jerulu yolcular ise bu uyarilan ciddiye
almamaya daha az meyilliydi. Muhafizlar ambardaki erzaki ye-
niden tahsis etmeye ve depolan1 saglamlagtirmaya koyuldu; geri
kalan yolcular kurtulmak i¢in dua etmeye kamaralarina cekildi.

Bordadan bir filika indirdiler ve yakinlarindaki gemiye bir
el¢i gonderip firtina ya da her sey igin, en ufak sey igin bile gdzle-
rini dort agmalan konusunda uyardilar. Sasha, dimdik, kiipesteyi
stmsiki tutarak giivertede duruyordu. Neyse ki, ayaklar artik yere
saglam basiyordu. Bulantist gegmis, korkusu artmigti. Biitiin giin
diken {istiinde beklediler.

Pascal pruvanin yaklagik alt1 yiiz fit ilerisinde bir sey gordii-
glnde giiney, gitgide kararan denizi yanarddner bir pembeye bo-
yayarak batiyordu.

“Kaptan, az ileride.” Ikinci kaptan Lortimer’e diirbiiniinii
uzatti ve parlak ufku igaret etti.

Goriinen kubbe o kadar biiyiiktli ki denizden yiikselip yeni-
den suyun altinda kaybolan kocaman bir kaya etkisi yaratiyordu.

Lortimer, “Muhtemelen balina,” diyerek sakinlestirmeye ¢a-
listr ama diirbiinii géziinde biraz fazla uzun tuttu. Bir gey dalga-
lanarak inip kalkty, tuhaf bir ¢ikint1 yiikseldi ve sonra tekrar indi.

“Balinalar gemilere dokunmaz. Bu sularda en az kayg) duyu-
lacak seyler onlar,” diye ekledi.

“Oyle mi? Peki sizi en ¢ok kaygilandiran ne?” diye sordu
Sasha, gozlerini ne oldugu belirsiz yaratigin gézden kayboldugu
yerden ayirmadan.

“Firunalar. Majesteleri, bu konuda gimdiye kadar sorunsuz
geldik. Hig bu kadar sakin bir deniz gérmedim. Aslinda az bir
riizgar isteriz.”

Gemi birden gévdesi bir sualti dagina siirtiinmiig, zirvesine
carpmaktan son anda kurtulmug gibi siddetle sallandi. Sonra to-
parland: ve denizciler direklerle kiipegteye sarilip tehlikenin ne
oldugunu anlamak i¢in denize bakti. Pascal, herhangi bir hasar
olup olmadigin: kontrol etmek i¢in agagidaki ambara seslendi.
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Kjell, Sasha’y: kiipesteden uzaklagtirarak, “Neye ¢arptik?” diye
bagirdi. Sasha giiverteye yuvarlanmg ve ardindan ayaga kalkip
kenara simsiki tutunmug, neye ¢arptiklarini gérmeye ¢alisiyordu.

Tek eliyle halata asilmig, dirbiinle tehlikesiz dalgalara baka-
rak denizi inceleyen ganakliktaki denizci bagirarak ona cevap
verdi. “En ufak bir tehlike yok. Higbir gey yok.”

Az ilerideki gemi bagta son derece diizgiin dururken bir anda
denizciler ¢iglik atmaya bagladi, yelkenler yan yatti. Geminin kig
sudan tamamen cikti, birka¢ adam denize diistii ve teknenin bas
tarafindan uzanan uzun civadraya kocaman, bogum bogum yii-
zeyi kabarcikh ve agag gévdesi kadar kalin iki adet dokunag do-
landa.

Pascal ¢anakliktaki gdzciiyle aym anda, “Architeuthisl” diye
bagird.

Dev kalamarin diger geminin burnuna dolanip onu asag
dogru ¢ekmeye baslamasini korku ve garesizlik icinde izlediler.
Givertelerde yuvarlanarak denize diigen bedenlere baginslar ve
¢igliklar eslik etti, ardindan civadra titregen bir ¢atirtiyla kirilarak
geride ¢entikli ve kisa siire sallanarak kalamar serbest birakan
bir aga¢ parcasi birakt.

Kjell giirlercesine, “Bizi yaklagtir,” diye bagird1 Lortimer'e.

Pruva diregi halatina dolanmuyg, bir yandan diger yana savru-
lan Jerick, yayint ¢ekip yaratigin tstiine dogru sarkmig, canava-
nn parlak bagina oklar savurmak i¢in elinden geleni yapiyordu.
Gibbous, gemi aslaninda yavas yavags ilerliyor, Peter ise simsiki
sarnlmig dokunaglara mizragin saplayip dliimeciil bir darbe indir-
meye ¢abalayarak kasara giivertesinin 6n tarafina tirmaniyordu.
Sinirlenen ve cani yanan Architeuthis sancak tarafina kagti ve
yeniden yiikselip iki dokunaci kasara giivertesinin kiipestesine
doladi. Gibbous hizla suya diigtii, Jerick ise kayd: ve diigiimlii
halata yapisip denize yuvarlanmamaya galigirken yaymm disiir-
dit. Canavar sudan ¢ikip yakinlagtikga daha da biiyiik gériinmeye

* Bir zamanlar efsanevi yaratiklar olduklarina inanilan dev kalamar —¢n.
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bagladi. Kocaman 6n dokunaglar onlara dogru uzanirken, kii-
ik yan dokunaglan teknenin gévdesini kavrayip Jerick’in asih
durdugu pruva diregine doland1. Herhangi bir hasar vermeye en
uygun konumdaki tek silahgor olan Peter mizragini kahraman-
ca saplamaya devam etti, sonra daha fazla kizdirmaktan bagka
bir igse yaramadigim fark edip kenara gekildi. Direk egilip kirild,,
Jerick kug gliverteye diistii ve ayaga kalkmadu.

Kjell, diislinmeden ve tereddiit etmeden muzragin: iki eliyle
kavrayip kendini iskele tarafindan agagi att. Suya garpmadan
once Sasha’nin gighk ¢ighga adini soyledigini duydu.

Ates baslaticis1 Isak suda birden yaninda belirdi ve ele gegi-
rilmis gemiyle onu asag: cekmeye kararll yaratiga dogru yiizme-
ye basladi. Isak suda ates yaratamadi ya da 1slak ellerinden alev
firlatamadh ama 1gldamaya baglady, kollar1 uzun kulaglarla suyu
yararak ilerledi ve dokunagh yaratigin devasa géziinti kendine
cevirmesini sagladi. Yaratik neredeyse duygusal bir ifadeyle onu
izlerken Isak ile Kjell yaklasts, kalamar bir dokunacim IsaKin 1gil-
dayan bedenine dolayip onu sudan gikardi ve inceleyecekmis ya
da yiyecekmis gibi bombeli bagina dogru kaldirdi. Isak, avuglarini
acarak kollarini uzatty; yaratik onu kendine dogru ¢ekip yiiz yiize
getirirken miicadele dahi etmedi. Uzand, iki elini de yaratigin ko-
caman g6zlerine bastirip géz bebegini yakarak onu kor etti.

Canavar Isak'i hizla firlatip serbest birakti ve Kjell cigerlerini dol-
durup tas gibi batma diirtiisiiyle miicadele etmeden dibe daldi. Tum
giiciiyle bacak cirpip elinde muzragiyla dibe dogru yiizdii ve yaral
devasa kalamann altna girdi. Sonra mizragint dik tutup uzatarak
yukan dogru yiikseldi ve mizragini canavarin karnmin alt kisminda
yer alan agzina sapladi. Mizrak o kadar derine girdi ki dar yanktan
sadece birkag santimi digarida kalds, hayvan aciyla kivnlda.

Kjell kisa bir an hizla geri ¢ekilen Architeuthis tarafindan ku-
satilarak dokunaglar tarafindan hapsedildi. Sonra serbest kaldi
ve gozleri kor ve hala mizrak sapli canavar derin karanliga dogru
siiriiklenirken yukan dogru ylizmeye basladi. Kjell, hangi diigma-




mn alt edildiginden, bunun devasa bir kalamar m1 yoksa zalim
bir Degisen mi oldugundan emin olamadan bacaklarini qirparak
yiizeye, orada parildayan 1518a dogru yiizdi.

Yolcularla miirettebat suya indirilmeye hazirlanan filikaya
coktan tirmanmaya baslamiglard: ve suda olanlar ise hasar alma-
yan gemiye dogru ytiziiyordu.

Kjell bir halata yapigmis Isak'in sudan cekilip ¢ikartildigini
gordii, bilinci yerindeydi ve yagananlar gz 6niinde bulunduru-
lursa fazla yaralanmarmsgti. [kinci gemi hasar gérmiistii; kiipegte-
si kirllmig, burnu yarilmig, civadra ve ana diregi ikiye ayrilmgts.
Onu kurtarmanin ya da agik denizde tamir etmenin imkan: yok-
tu ve ambarlar ¢oktan su almaya baglamigti.

Kjell, Sasha'nin ona seslendigini duydu, bagim kaldird,, yara-
lanmadigini belli eden bir el isareti yapti ve geminin burnunun
su Ustiindeki kismina tutup giigliikle nefes alarak kasa bir siire
dinlendi, ardindan parc¢alanmig gemiye dogru yiizmeye bagladi.

“Yizbas1 kot durumda, Komutan, Onu hareket ettiremiyo-
ruz,” diye seslendi bir denizci filika denize indirildiginde.

Kjell, “Yukar gtkmama yardim edin,” diye bagirdy, bir ip mer-
diven atilarak suya carpti. Kjell, kollar1 ve bacaklar verdigi miica-
delenin gerginliginden ve yukarida ne bulacaginin korkusundan
tir tir titreyerek yukar1 tirmandi.

Diregin sivri ucu Jerick'i hasarli geminin giivertesine mihla-
migt.

“Herkes diger gemiye,” diye emretti Kjell, miirettebattan ve
Kral Muhafizlari’'ndan birkag kisiyi iterek kendine yol agarken.
“Ben ylizbagiyla ilgilenecegim.”

Filika serdiimeni &deta yalvarircasina, “Fazia zaman yok,
Komutan,” dedi. “Oradan kurtarsaniz bile siz onu denize atmak
disinda bir gey yapmaya firsat bulamadan kan kaybindan 6liir.”

Kijell, “Git,” diye bagirdi ve adam bagin sallayip sendeleyerek
geri ¢ekildi. “Herkesi gotiir”

Kafasinin iginde denizi duyuyor, gériisii bulaniyordu ama ku-
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lak kabartip nefes alarak ve ihtiyac1 olan giicii toplamaya calisa-
rak yiizbaginin arkasinda ¢dmeldi. Jerick giilliimsemeye galisarak
ona bakt ama acist gézlerinin kisilmasina neden oldu ve kibirli
sirttigim yok etti. Kjell, viicudundan qikan kaziga dokunmama-
ya dikkat ederek ellerini Jerick'in gégsiine koydu ama biiyiik bir
korkuya kapihp aninda geri gekti. Duydugu tek sey, tek tiik kesik
bagnslardi.

Kjell garesizce, “Sarkin lanet olasi bir kus siiriisii gibi Jerickl
Kopyalayamiyorum,” diye homurdanda.

“Sizin icki sarkilarinizi hep sevdim, Komutan. Neden onlar-
. dan birini séylemiyorsunuz?”

Kjell, “Kes sesini Jerick,” diye emretti ama Jerick’'in ciireti kar-
sisinda gilmeden edemedi. Gdzlerini kapatt1 ve ellerini Jerick'in
karnindan cikan direk parcasina doladu. Jerick’e saplanmig bir di-
rek varken Jerick’i bir biitin yapamazdi. Adami &ldiirmeden bir
yolunu bulup onu gikarmaltydi.

Kjell, geminin gicirtisiny, bagira ¢agira gemiyi terk etmesini
sdyleyen 1srarhi sesleri duymazdan geldi. Jerick'in yiiziinde agti-
g yaray: disiindii, ona haddini bildirmek icin yapilan bir izdi
bu. Kjell hiinerini bosa harcamisti. Eskiden iyilestirdigi yaranin
&nemsizliginin Jerickin hayatim simdi kurtarmas igin gereken
beceriyi etkilemeyecegini {imit etti. Jerick... dik kafali, cliretkar,
gitvenilir ve 5imek iizere.

Kjell kisacik bir an igin elinde Sasha'nin elini istedi ama
JericKe karst sevgi beslemesi i¢in Sasha’min yardimina ihtiyac
olmadigini biliyordu. Kjell, Jerick'i seviyordu. Onu seviyordu ve
iyilegtirebilirdi. Cesaret toplamak icin bagirarak direk pargasim
hizla gekip gikard: ve yaradan adeta fokurdayarak figkiran kanin
iizerine ellerini kapatt.

“Seni agagihik orospu gocugu, Jerick. Beni dinleyeceksin Yiizbagil
Beni dinleyecek ve ne dersem onu yapacaksin,” diye bagirdu.

Jerick emredileni yapmis ve konugmayi kesmisti. Gézleri kapab,
nefesi s13d), saka yapacak enerjisi kalmamgti. Birileri Kjell'e sesleni-
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yordu ama Kjell onlari duymazdan gelip tiim hirsini ve gayretini el-
lerinden Jerick'in karnina iterek viicudunun kendini iyilestirmesini,
etini kaynatmasinu ve her hiicresini, her damariny, her uzvunu, her
yarasini onarmasini emretti. Jerickin bedenine hatirlamasint ve eski
hiline gelmesini, korunmasini ve dayanmasim buyurdu. Bir yandan
bagira bagira JericK'in en sevdigi sark: olan sagma sapan bir icki sar-
kist sdylerken bir yandan da onunla kalmasi igin yalvarryordu.

“Heyamola, déniiyoruz geri, bira geliyor sana. Heyamola d5-
nitlyor geri, bira akiyor damarlarinda,” diye sarki s6ylerken yiiz-
bagisinin damarlarinda akanin bira degil, sifa oldugunu, onu ya-
sam ve 1518a ¢ektigini hayal etti. Tuzlu su Kjell'in gézlerine batt,
bu yiizden gozlerini simsiki kapatip ellerindeki sicakligy, avugla-
rindaki titresimi hissetti.

Ve sarki sGylemeye devam etti.

Besinci nakarattan sonra Jerick, “Bog verin, Komutan,” diye fi-
sildads. Kjell'in gézleri sak diye acildi. Jerick kiistahga ona bakiyor-
du. “Ashna bakarsaniz sizin séylediginiz igki sarkilarimi sevmiyo-
rum. Ask ve giizel kadinlarla ilgili olanlar1 duymay tercih ederim.”

Kjell, Jerick'in teninin pembelesmeye basladigimi ve dudak-
larinda igten bir tebessiim belirdigini fark ederek geri ¢ekildi.
Parcalanmig tuniginden, diregin karnina saplandig: yerdeki yir-
nktan cizgi ¢izgi kan ve Kjell'in kanl ellerinin iziyle kaph yeni ve
piiriizsiiz teni gériiniiyordu.

Jerick, “Beni sevdiginizi biliyorum, Komutan,” diye mirildan-
di ve bu duyguyu kutlarcasina derin bir nefes aldi. Kjell, bas gii-
vertenin kalintilar1 {izerine sirtiistii yuvarlamp kahkahalarla giil-
meye baglady; kikirt1 olarak baglayip cogkulu bir sevince donen
bu kahkahalar Jerick sendeleyerek ayaga kalkip elini ona uzatana
kadar siirdii. Birlikte sendeleye sendeleye kiipeste gittiler ve di-
ger gemideki arkadaglarinin onlan ¢ikaracagina giivenerek ol-
dukca beceriksizce kendilerini suya attilar.
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Son sayim yapildiginda Peter, Gibbous, iki denizci ve ikinci ge-
minin kaptan1 Egen Barnaby kayipti ve bogulduklar: diigiiniildi.
Bes adam denize gémiildi. Kjell onlarin éliimlerine ¢ok diziildi.
Sasha ise goremedigi ya da onlan hakkiyla hazirlamadig: seyle-
rin sorumlulugunu istiine aldigindan, bu yolculuk ve bilinmez
tehlikeler i¢in kendini sugladigindan daha da tizilda. Kjell'in
kaderi degistiremeyecegi 1srarin1 ve Padrig'in bu yolcugun zarar
verdiginden ¢ok daha fazla insana yardim edecegini sdylemesini
dikkate dahi almadan kendini sorumlu tuttu.

Artik yolculuguna bagladigindan iki kat fazla yolcu tagiyan
saglam gemi, Dendar Korfezi'ne iki giin sonra ulasti. Tropikal
agach ve yumusak kumlu kumsallari olan Jeru sahilinin aksine
Dendar kiyilar1 kayalikt; derin ugurumlar ve sadece bir geminin
gecebilecegi geniglikte aqik denizle arasinda tampon gérevi go-
ren dar gegitler vardi.

Gegitten gecildiginde kanal yeniden genisliyor, sahile kadar
uzaniyor ve terk edilmig refahin izlerini, bir zamanlar biiyiik,
kiigiik onlarca geminin baglandigi, diizgiin insa edilmis doklan
gozler oniine seriyordu. Basamak basamak yiikselen kayaliklari-

nin arasi yemyesil ve géz alictydy, agaglar kayalarin {izerinde log
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bir siginak yaratiyordu. Limanin arka tarafindaki dik duvar da
burada insanlarin yasadiginin kanittyd: ama tek bir kusadamin
bile yiiksekligi agip avimi bulmasina engel olamazd.

Gemi sakin limana girdiginde yolcular, karaya ¢tkmadan dnce
giivertede durup yasam izleri aradi. Bog binalar ve terk edilmis
bir liman... koyda tek bir gemi bile birakilmamis Kilmorda'yd:
burasi. Sasha sessizdi, sanki bekledigi tam olarak buydu, sanki
terk edilmis limani énceden gérmiisti.

Isak hayretle, “Hig¢ gemi yok,” dedi.

“Evet, yok. Kagabilenler kagt,” diye cevap verdi Padrig.

Isak, “Ya kacamayanlar?” diye sordu.

“Olmiis olabilirler. Saklanmigs veya kendilerini Volgarlarin ye-
meyecegi bir seye doniistiirmiis de olabilirler.”

Kjell, “Burada hig kimse yok, Déniigtiiren,” dedi.

Padrig, sanki her seyi diizeltecekmis gibi, “Caarn’a gidecegiz,”
diyerek onu rahatlatmaya ¢aligti ama Sasha kaglarin catip gézle-
rini kisarak ona bakt1 ve Padrig bagka bir sey séylemedi.

Denizcilerin ve muhafizlarin yarns: suya filikalar indirip kiirek
cekerek sahile gitmig, gemiyi baglamak ve iskeleyi indirmek igin
halatlarin ve demirin atimasini bekliyorlardi. Kralige Saoirse,
Dendar'dan ayrildiktan dért yil sonra geri dénmiis, yuvasina ka-
dar ona esglik etmek tizere génderilmis yorgun yolcularla birlikte
gemiden indi. Kimse kosarak onlar kargilamaya gelmedi. Higbir
Dendar vatandag: kendini gstermedi ya da Jeru'dan gelen peri-
san elgilerin gelisini veya kralicelerinin déniigiini kutlamak igin
saklandig1 yerden gikmadi.

Gemilerden birinin kaybi her geyi degistirmigti. Kaptan
Lortimer ve miirettebat: ya kesif gezisine qikanlar geri done-
ne kadar beklemek ya da onlara katilmak zorunda kalmiglardu.
Kaptan Lortimer gemiyi dibe ¢ekebilen bir yaratigin oldugu de-
nize geri donmeye istekli degildi ama yine de ona sunulan ter-
cihler konusunda sikayet edip duruyordu.

“Ben kaptanim, kasif degil,” dedi yiiziinii burugturarak. Ama
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tercihini Kjell'in yaninda kalip ayn1 beceriyle hem iyilestirebilen
hem de &ldiirebilen bu adama yakin olmaktan yana kullandigini
gosterdi. Denizcileri de onun bu tercihine ayak uydurdular.

Kjell, Kral Tiras'la goriisecegine ve Willa’ya gitmekle gorev-
lendirilmis adamlar1 Caarn’a gidecek grupla kalmaya ikna edece-
gine s6z verdi. Sayica fazla olmalar onlan daha giiglii kilardi ve
bilinmeyen ¢ok sey vardi. Kesif gezisi sonras: gergekle ytizlestik-
lerinde bir arada kalmak en iyi secenek gériindii ve kaybettikleri
adamlar ve gemiyle birlikte batan erzak ve atlar diginda tiim yol-
cular yeni bir yolculuga hazirlandi. At arabalart bogaltiid1 ve ye-
niden yliklendi, arabalar ¢cekmeye ve kalan cephaneyi tagimaya
yetecek sayida at vardi ama yolcular Caarn’a kadar ylriyecekti.
Hepsi. Grup temkinliydi, ihtimalleri azalmis, endiseleri artmigt.

Padrig, “Caarn vadisinin i¢ kastmlarina yolculuk iki giin siire-
cek. Ama kayaliklara tirmanmak ya da bu arabalarn ¢ekerek gayir-
lardan ve agaclarin arasindan gegirmek zorunda kalmayacagiz,”
diyerek cesaret verdi. “Tag doseli, giizel bir yol var. Dendarin
her kdsesini birbirine baglayan yollar var. Caarn, Willa ve Porta
eyaletlerini de tamamen igine alan bir dagin tepesinde. Kral ve
ondan dnce babasi, daha énce de onun babasi, halki krallarina
ve kralhga baglayan yollar yaptirdilar. Dendar’daki her sey ¢ok
giizeldir,” dedi bébiirlenircesine. |

Sessizlik giizel degildi. Urkiitiicitydii. Volgarlarin izleri olan da-
gllmis yuvalar, tek tiik tiiyler, kemirilmis kemikler hala oradayd:
ama hepsi gegmige aitti. Canli higbir sey kalmamisti, kus digkilan
her kdseye dagilmusty, les gibi bir koku havayr kaplamigti. Ana cad-
dede uzun omurgaya héla bagli, 8liim degnegini andiran bir insan
kafatast duruyordu. Biri kagmak istememis, Dendar Koérfezi'nde
kalmig ve terk etmeyi reddettigi bu caddede 6liim melegiyle bu-
lusmugtu. Az ileride birkag kusadamin kalintilar1 yagihiydi ve Kjell,
gordiikleri kafatasinin onlari 5ldiiren adama ait oldugunu umdu.

Gruplara ayrildilar ve 1ssiz sokaklar1 aragtirdilar, terk edilmig
evlere goz attilar. Ditzgiince dizilmis toz kaph kadehler ve man-
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tarh giseler olan bir meyhane, tahrik edici bir c6mertlikle pusu
kurmugs bekliyordu. Denizciler ve muhafizlar ickileri topladilar
ama kutlama yapmak dogru gériinmediginden ickilerini yudum-
layarak sessiz liman sehrinde dolanip durdular ve saga sola baki-
nirken gitgide daha da huysuzlastilar.

Farelerden korumak igin ahirlarin kiriglerine asilmis torba-
lacca tahil dokunulmadan ve kullanilmadan kalmisti. Volgar
Kusadamlar tahil yemezdi. Kjell'le Jerick torbalan indirip atlan
beslediler, kalan1 Caarn’a gétiirmek i¢in yeniden diizenlenmis
arabalara yiiklediler. Kjell, sahibinin gelip tahihmin alindigim
gorme, ahinm erzak bosaltillmig bulma ihtimaline karst bog bir
cuvala para koyup ¢uvali duvara giviledi.

Sasha 1srarla, “Geri dénmeye niyetliymigler. Bu anlagiliyor.
Hemen hemen her seyi birakmislar. Geri dénmeye niyetliymis-
ler,” dedi. “Aynildigim giin bu kdy insan doluydu. Korku vardi
ama ayni zamanda heyecan vardj, risk vardi.”

Kjell, “Bu insanlar da Doniistiiren miydi?”

Sasha, “Bir ¢ogu... 6yleydi,” diye cevap verdi.

“Nereye gittiler? Gitmeyenler ne oldu?”

“Herkes Caarn’a gidiyordu. Kral... Aren..” Sasha bu ismi s6y-
lerken bocaladt ve Kjell, onun her kelimeyle krala ihanet ediyor-
mus gibi hissederek rahatsiz oldugunu sezdi. “Aren herkesin bir
arada olmasin istedi, tipki su an senin bizi zorladigin gibi.”

“Ama geri donmediler. Er ya da geg birileri kesinlikle... déner-
di,” dedi Kjell.

“Evet. Kalinca daha giivende hissetmezlerse. Eger... artik teh-
like kalmazsa.” \

“Ama o kadar uzak degil. Sarap, tahil, dayali dogeli evler. Biri
dénerdi.” Kjell sustu. Sasha bunlarin hepsinin farkindaydi, bir
de onun gdzlemlerinin yiikiine hig ihtiyaci yoktu. Caarn, Dendar
Kérfezi kadar bogsa ne olacagini sormadi.

Kollar1 bulduklan egyalarla dolu olarak limanda tekrar top-
landilar. Jerulu yolcularin yans: gemi battiginda her seylerini
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kaybetmislerdi. Kalan kiyafetleri ve yataklardaki battaniyeleri
kimse kullanmiyordu ama Kjell, Caarn’a ulagmamalari ve ¢izme-
lerini fark eden bir satici olmamasim éimit ediyordu.

Isak, kafasiz, yolunmusg kuglam kivrik ayaklarindan tutarak,
“Tavuk,” dedi biiyiik bir keyifle. “Jedah’da fazlasi var. Bagibos do-
lamyorlards. Volgarlar tavuk yer. Eger burada olsalardi ortada hig
tavuk olmazdi. Bu iyi bir igaret, degil mi Komutan?”

Kjell yavagca bagini sallayarak onu onayladh.

“Evet. lyi bir isaret ve daha da iyi bir yemek. Hanin saray
mutfag kadar biiyiik bir mutfagi var. Bir ateg yak Isak ve aggidan
sana yardim etmesini iste. Bu aksam orada yiyecegiz ve karnimiz
doyacak. Caarn’a gitmek i¢in sabah yola ¢ikacagiz.”

Hanin kilerinde yag ve sumsik1 kapatlmig un figilan buldu-
lar; iyi désenmis odalardaki demir kiivetlere kovalarca isitilmig
su tagidilar. Krallar gibi yediler, midelerini bagka bir insanin ek-
megiyle doldurdular, bagka bir insanin sabunuyla yikandilar ama
o gece ahirda atlarla kalan birka¢ nébetgi disinda sahilde kimse
kalmadi. Bol miktarda yatak ve oda olsa da yolcular, daha ¢ok
mezarlik hissi veren koyun uyandirdigl gergin husu i¢inde giiver-
teye uzanip gemide uyumayi tercih etti.

Sasha, yolculugun gogunu gegirdigi kamarada uyudu ve Kjell
dar koridordaki bosluga zar zor sigan bir ot yataga uzanip kapi-
sinin éniinde nébet tuttu. Gecenin yarisinda Jerick nébeti devra-
lacak, boylece Kjell biraz uyuyabilecekti ama Dendar’a varmayi
bagarmis olmak daha rahat hissetmesini saglamiyordu. Kalamar,
alundaki yumugak kisimdan ¢ikan mizragini, dibe dogru batti-
gint ve son anda dlii gézlii ve cansiz uzuvlu Firili Ariel'e dénis-
tiigiinii hayal etti. Ama emin olamiyor ve tehlikenin gergekten
gectigine kendini ikna edemiyordu.

Bir saat sonra gemi sessizlegip gemiyi oksayan dalgalarin sesi
uykusunu getirdiginde Sasha’min kapisi agildi ve Sasha digan ¢~
kip kapiy1 yavagca kapatt. O, yiizii ona doniik oturup dizlerini
gogsiine cektiginde —ki bu dar koridordaki tek se¢enegiydi— Kjell
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dogruldu. Sasha’nin geceligi fil digi rengi ipekti ve her bakimdan
mazbuttu ama ayak parmaklar: geceligin eteginden gikmigt1 ve
Kjell'in midesi 6zlemle kasildi. Zarif ayaklarindan birinin yumu-
sacik tenini oksadiktan sonra elini ¢ekmekte zorland.

Sasha kibar bir ifadeyle, “Caarn’a vardigimizda kapimin di-
sinda uyuyamazsin,” dedi. Saglan giil kokuyordu ama gdzlerinin
alunda mor halkalar vard: ve Kjell endigelenen kisinin sadece
kendisi olmadigini fark etti.

“Bu gemideki herkes sana agik oldugumu biliyor,” diye cevap
verdi Kjell. “Jeru Kenti'nde yapilan ilani hepsi duydu, aramizda
ne yagandigini ve nelerin elimizden gekilip alindigini herkes bili-
yor. Aciyan ifadeleri ve merakli bakiglari gérmiiyor musun? Hepsi
biliyor. Onurunu korumak adina senden uzak duracaktim. Ama
bunu yapamiryorum. Bunu yapamryor ve seni koruyamiyorum.”

“Biliyorum. Ama bilmeden aldatma farkli bir geydir, bilerek
aldatma farkl bir sey,” dedi Sasha.

Kjell, “Evet. Dogru,” diye kargilik verdi. “Caarn’a vardigimizda
Kral Aren’e her seyi anlatmalisin. Bilmeyen tek kisi o olmamalr.”

Sasha duraksaya duraksaya, “Anlatacagim,” diye fisildads.
“Seni severek onu aldattun, ona dénerek seni.”

“Bana higbir sey borglu degilsin. Kalleslik yoksa aldatma ol-
maz. Neden burada oldugumu biliyorum ve bu, krala meydan
okuma degil,” dedi Kjell.

Sasha, “Vicdanim bunlarin dogrulugunu kabul etmemi sdyli-
yor. Sorumlulugum ise reddetmemi,” dedi. “Bu, bana ihanet gibi
geliyor. Kendime. Sana. Kral Aren’e. Bunu nasil diizeltebilecegi-
mi bilmiyorum.”

Kjell sessiz kalip diiglincelerini toparlamaya galigarak Sasha'nin
kendi i¢ huzurunu bulmasina firsat tamdi. Aklina gelen ilk seyle
kargilik verdi.

“Baz seyler iyilestirilemez. Sadece tahammiil etmek zorunda
kalinir,” diye fisildadi ve yliztinii burugturdu. Gergek buydu ama
kulaga Tiras'in sdyleyecegi, tahammiil aciy1 kabullenmek anlami-
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na geldiginden Kjell'in kars1 gitkacagr bir séylem olarak gelmisti.
Kjell ac1 cekmeye son vermek istiyordu. Onunla yagamak degil.

Sasha, sanki o da bunu kabullenmekte zorlaniyormus gibi
cevap vermedi ama tahammiil etmesine yardim ediyormusca-
sma bir zamanlar yaptig1 gibi Kjell'in elini tuttu. Bagim duvara
yaslayip gézlerini kapasa da elini birakmadi. Kargihikli duvarlara
yaslanmig, ylizleri birbirine doniik, diz dize ve el ele uzun siire
oturdular. Kjell onun uyuyakaldigini diisiindii ama Sasha yeni-
den konugmaya bagladu.

“Gitmeni isteyecektir, Komutan. Aren iyi biri. Kibar biri. Ama
vine de bir erkek ve seni Caarn’da istemeyecektir.,” O kadar algak
sesle konuguyordu ki Kjell, bu kelimeleri séylemenin onun igin
zor oldugunu fark etti.

Kjell, “Oyleyse ben de giderim,” diye avuttu onu. Gidecekti

de. Ama Once Firili Ariel’l 8lduirecekti.

et

Caarn yolu gercekten de diizgiin yerlestirilmis taslarla d6seliydi...
kilometrelerce... ve her biri i¢in harcanan emegi gérmek Kjell'in
aklini basindan ald.

Ikinci giin bir nehir kenarina vardilar, su ¢ok giizel ve altinda
durulabilecek kadar yiiksekten akarak yolculara yikanabilecekle-
ri dogal dus saglayan selale yiiziinden soguktu. Once kadinlarin
gl birden gitti ve erkekler geride kalarak onlara gereken mah-
remiyeti verdi. Kjell, Sasha’ya engel olmak, yaninda kalmas: igin
1srar etmek istedi ama onun yerine gozlerini digleri takirdayarak
kahkahalarla giliip konugan ii¢ kadindan ve onlarin yan ¢iplak
héllerinden bagka tarafa gevirip gizmeleri diginda bastan agag
giyimli olarak dokiilen suyun altina dogru yuriid.

Sasha’y1 géremediginde onu duyabildiginden emin olmak
i¢in gerekeni yapiyor ve arkasi doniik oldugunda ya da Sasha go-
riilnmediginde de konugsmaya devam ederek onu oyalamasin is-
tiyordu. Bazi yolcularin ve hatta kendi adamlarinin ¢ogunun onu
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fazia tutkulu bulduklarim biliyordu. Umurunda degildi. Onlar,
Kjell'in bildigini bilmiyorlardi. Her sey tehditti. Otlann arasin-
dan narin, elma yesili bir kertenkele firladi ve Kjell'in kalbj sikigt1.
Bir an bile diigiinmeden hangerini savurup kiigiik yaratiga sapla-
di. Gercek bicimi olmama ihtimalini disiiniip 6liince degigsmesi-
ni bekleyerek son nefesini verene dek izledi. Ama kertenkele ola-
rak kaldi, yasam bedenini terk ederken bacaklan gitgide sertlesti,
rengi soldu. Kjell, kafasinin iginde saplantili davrandigini sOyle-
yen sesi duymazdan gelerek onu dilim dilim kesti. Daha énce
Jerulu bir kacak avcr tarafindan avlanan Firili Ariel'in 6liimind,
hareketsiz ve teslim olmug yatigini izlemigti. Tehlike gecer gec-
mez haivalamp ugmustu.

Onu éldiirecekti. Bunu biliyordu. Sevdikleri ve gevresindeki in-
sanlar siirekli tehdit altindayken yasayamazdi. Bir yerde diinyayr
Firili Ariel'den kurtarmanin yolunu bulacaku. Ama Caarn’a ula-
sana dek, neyle ylizleseceklerini ve ne tiir adimlar atabileceklerini
gorene dek yapabilecegi tek ey tetikte olmak ve amaci her neyse,
hi¢ degilse simdilik kraligeye y6nelik olmamasi igin dua etmekai.

ikinci giinitn &gleden sonrasi vadiye inmeye bagladiklarinda
yolcular hareketlendi ve Kjell, felaketin yaklagtig1 duygusuna ka-
pildi. Yolun ve bir daha asla dogmayacak giiniin sonuna yakla-
sirlarken Sasha, gozleriyle kirsah yalayip yutarak, her agagla tek
tek ilgilenerek, g&ge dokunarak, hatirlayarak ve ge¢migle baglanti
kurarak yaninda yiirityordu. Ama yol, bir ¢al kiimesinde ve yol-
cularin durup bakakalmalarina neden olan yiikseklikte agaglar-
dan bir duvarda son buldu.

Yolda bir orman olugsmustu.

Jerick kilicim gekti ve Kjell'in birkag adami da aynisini yapip
bu agag engeli kesip yol agmaya hazirlandi.

Kjell, “Burada bir gegit agmak igin kiligtan fazlasi gerekecek,
Jerick,” dedi.

Déniistiiren, kasili parmaklarini yolun ortasindaki agaca ko-

yup havayr koklayarak, “Kiliglarinizi indirin,” dedi. Sevdigi bir



¢ocugun sagini diizeltir gibi govdesini diizeltti ve kir sagh bagim
dayayip yakarmaya baslad.

“Ben Caarnh Padrig. Kral Aren yegenim. Soyum Caarnly; yii-
regim ve sadakatim de Caarn’a ait. Sana yalvartyorum, gegmemi-
ze izin ver,” dedi yiiksek sesle,

Aga¢ duymug, hatta uyanmig gériinliyordu ama dallarini uza-
tip agirhgim bagka tarafa verse de agaclar olduklari yerde kahp
Caarn vadisine girisi engellemeye devam etti. Padrig bir kez daha
deneyip ricasim yerine getirmesi i¢in agacin gévdesine yalvard:
ama agag yolu korumaya devam etti.

Grup nefesini tutup titregerek sirayla onlan izliyor gériinen
agaclara bakti.

Jerick, “Herhangi biri ondan ¢ekilmesini rica edebilir mi?”’
diye sordu. “Yoksa sadece Padrig mi?”

Padrig aninda, “Herkes rica edebilir. Ama ¢ogu insan yapmaz.
Cogu insan sadece kiliglarint gekip onlar1 kesmeye baglar,” diye
cevap verdi, ikna etmeye galigircasina kabugunu oksayarak. Agag
duvar agilmaya ikna edemedigi i¢in sagirmig goriiniiyordu.

“Affedersiniz yaprakli bayan. Gegmek istiyorum.” Jerick abar-
tii bir sekilde reverans yaparak yolcularin giilmelerine neden
oldu.

Sasha, “Kibar bir ricadan daha fazlas: gerekli, Padrig,” diye-
rek Déniistiiren’i diizeltti. “Evet Jerick, herkes rica edebilir. Ama
agaglar ne cevap verir ne de itaat eder. Bir agaca hareket etmesi-
ni buyurmak icin Caarn kani tagimak ve iyi niyetli olmak gerek
Hepimiz en iyi niyete sahibiz ama aramizda damarlarinda Caarn
kani1 dolagan tek kisi Padrig.”

Padrig, dil d6kerek ve ikna etmeye ¢alisarak yandaki agaca
gecti, sonra onun yanindakine ve agacglar onun yalvarigim dinle-
yerek yavagca hareket edip sallanmalarina ragmen yol agilmad.

Kjell, “Kanindan kimse giiphe etmiyor, D&niigtiiren. Sorun ni-
yetindedir belki de,” diyerek gozlemini dile getirdi ve Padrig'in
durugunu taklit ederek ellerini agaca koydu ama ses tonunu tak-
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lit etmedi. Yalvarmayacakt: ama rica etmenin bir zaran olmazd.
Bunca yolu geri ¢evrilmek igin gelmemislerdi.

“Ben, Jerulu Kjell. Su lanet olast yolu agin ki gegebilelim,”
diye homurdandi. Kjell'in dokundugu agacin dallan goge dog-
ru yitkselmeye, yanindaki agacin dallarindan aynlmaya bagladi.
Diizlesip uzayarak ortadaki iki agacin govdeleri arasinda dar bir
gegit agti.

Jerick saskinhk icinde bagirdi. “Agaglar bile sizden korkuyor,
Komutan.” \

Padrig nefesi kesilerek, “Siz kimsiniz, Iyilestiren?” dedi. “Siz...
Caarn kani tagiyor olmalisiniz.”

“Ben, Jerulu Kjell'im, D&niigtiiren ve sen benim sabnmi s1-
niyorsun.” Digerleri agizlar bir karig agtk, hayranlik ve saskinhk
icinde ona Baklyordu.

“Bu, imkénsiz. Tekrar yapin,” diye 1srar etti Padrig.

Kendisi de saskin ve zitlagmaya hazir olan Kjell, bagka bir
agacta bu istegi yerine getirdi ama bu kez kiifretmedi. “Ben
Jerulu Kjell. Bu vadideki insanlarin iyi oldugunu gérmek istiyo-
ruz. Litfen gegmemize izin ver”

Yer sarsilmaya, tas ddgeli yol catlayip yarilmaya, Kjell'in ko-
nustugu agag, toz toprakla kaph bliyiik dokunaglari andiran
koklerini geri ¢ekmeye basladi, pargalanan yoldan kendini gekip
topraktan gikt1 ve agaclann olusturdugu duvardaki boglugu ge-
nigletip &nlerindeki yolu agtu.

Sasha, “Baban Zoltev'di Komutan, peki annen kimdi?” diye
sordu, saskinhgi Padrig’inki kadar belirgindi.

“Annem, babamin sarayindaki bir hizmet¢iymis. Beni dogu-
rurken 6lmiis.”

Padrig, “Peki nereliymis?” dedi, sorulan soranin kendisi oldu-
gunu vurgularcasina.

“Higbir yerli. Hi¢ kimse. Ad1 diginda onun hakkinda higbir
sey bilmiyorum.”

Padrig, “Peki ad1 neydi?” diye bastird.



Kjell, Doniigtiiren’e kizgin bir bakig atti. Bu adam ¢ok sey bili-
yordu ve daha ¢ok sey 6grenmeye hakkr oldugunu disiiniiyordu.

Kjell, “Ad seni ilgilendirmez,” diye karsgilik verdi.

Padrig, “Peki Caarn’dan olmadigina emin misiniz?” diye 1srar-
la devam etti.

Kjell sabirsiz ve rahatsiz olmus bir tonla, “Ben, sadece bana
anlatilanlan biliyorum,” diye bagirdi. Agaglar gitmis ama kokleri
yolda kocaman delikler birakmigt1. Kjell, atismay: dikkatle dinle-

yen adamlarina déndi.
“Yol agild1 ama at arabalar1 gecemez. Delikleri doldurun ve

taglar yerlerine koyun,” diye emrederek konuyu annesinden ve
onun koklerinden uzaklagtirdi.

Jedah adinda bir adam 6ne ¢itkip onun omzuna dokundu.
Dendar yolculuguna Bahgedilmis oldugunu iddia ederek kanl-
migt: ama Kjell, onun Isak ile tavuk yakalamanin &tesinde ne ya-
pabildigini heniiz gérmemisti.

“Yardim etmeme izin verin, Komutan,” dedi. Kipirdanan par-
maklar ve avuclanyla havayy, toprak toplar gibi topladi ve yerin-
den ¢ikmis toprak onun ¢agrisina uyup kuma garpan yagmur
damlalan gibi bir ses qikararak hizla toprak anaya geri déndii.
“Taslara komut veremem,” dedi 6ziir dilercesine. “Ama delikler
doldu.”

Kjell hayranlik dolu bir tonla, “Giizel is Toprak Tastyici. Bu
hiineri daha énce gérmemigtim,” dedi.

Jedah umursamaz bir tavirla, “Fazla degerli bir hiiner degil,”
diye karsilik verdi.

“Bu, bitki yetigtiricilerin iilkesinde ¢ok deger gérecek bir hii-
ner,” dedi Sasha. “Bu, bir tiir sdyleyen hiineri. Taglara komut ver-
me, onlar1 hareket ettirmesi igin topraga komut ver,” diye 6nerdi.

Jedah kugkulu bir bakis att1 ama avuglarini bir kez daha ha-
vaya kaldirds; kaglarini gatip gézlerini kisip yerinden sékiilen tas-
lardan birine dikkatle bakti. Tag takirdayarak ters déndii ve Jedah

zaferle giilimsedi.
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Kjell, “Alistirma yapmaya devam et, Jedah,” dese de taglan
yerlerine koymaya bagladi. Ahstirma igin sonradan vakit olacakt1.
Hizla gahisip taglar yerlestirdiler ve yolu at arabalarmin gecebile-
cegi kadar diizlestirdiler.

Agaglarin olusturdugu duvardaki bosluktan gectikleri anda
toprak giirledi, kékler siiriinerek ilerledi, dallar atirdad ve agag-
larin olusturdugu duvar eski héline gelip yolu kapatarak toprag:
ve taglar tekrar yerinden soktii.

Kjell'in adamlan birbirlerine gergin bakislar att1 ve yolcular
kendi aralarinda mirldanmaya bagladi. Artik isteseler de bu-
radan ¢ikamazlardi. Kjell, bu engel onu rahatlatiyor mu yoksa
geriyor mu kararini veremiyordu. Degisen onlar takip ediyorsa
agaglart agmast igin kusa déniigmesi yeterliydi. Ama agaglar bir
duvar olugturmuglarsa Caarn’da korunmaya deger bir sey var de-
mekti.

Bagka yapacak bir seyleri olmadigindan ilerlemeye devam
ettiler ama bakiglar stirekli yolu kapatan engele ve gok kubbeye
kayyordu. Riizgar yapraklarin arasindan fisildiyordu ama ne bir
kus sakimasi vardi ne de bir hayvan sesi. Jeru Kenti'nde avluda
tavuklar gidaklar ve su kurbagalar sarayi kugatan hendekte her
gece korolar héilinde sarki séylerdi. O zamanlar Kjell bu kakofo-
niye her firsatta kiifrederdi ama simdi sesin verdigi giveni 6zle-
digini fark etti. Mutlak sessizlifin huzuru olamazdi. Bir Volgar
siriisti bekleyerek siirekli g6gii kontrol ettigini fark etti. Ama tek
bir tane bile gelmedi ve sessizlik siiriip gitti.

Sonra, bir sonraki dénemeci déner dénmez kale gériindi, 5y-
lesi yogun bir yesilligin arasina kurulmusgtu ki beyaz tag duvarlan
o yesilligin arasinda ipldiyordu. Jeru'daki saray gibi bir tepeye
oturtulmamug, tipki Padrig'in anlattig gibi vadinin ortasina, yu-
varlak bir alanin gdbegine konumlandinlmust. Koy, soluk renk
yiizlerce zehirli mantan andiran evlerle etrafini sariyordu ve ip
gibi uzanan geldikleri yol, yokus asag1 oraya kadar inerek yolcu-
lugun sonunu igaret ediyordu.
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Kjell, ontlinde oturan Sasha’yla Lucian’in sirtinda Jery
Kenti'ne déndiigii giin ¢alan borazanlari hatirlady, o giin igi icine
sigmiyordu. Oysa Caarn'da onlari ne galan borazan ne de dal-
galanan bayraklar karsiliyordu. Belki de heniiz gériilmemiglerdi,
Belki de biraz daha yaklagsmalan gerekiyordu. Ya da belki kimse
uzun siiredir kayip olan krali¢enin ihtisamhi déniigtinii beklemi-
yordu. Kéye dogru inerlerken agaglarin arasindan sessiz kuliibe-
lere, bos bahgelere ve bakimsiz meyve agaglarina bakarak dik-
katle ilerleyen yabanci kafilesini kargilamak ya da gdzlerini aval
aval onlara dikmek igin kimse kogarak sokaga ¢ikmadi. Her sey
bastan sona Dendar Korfezi gibiydi ama kaleye yaklagtiklarinda
agaglar o kadar siklagt1 ki artik ne saray kapisin1 gérebiliyorlard:
ne de ¢ok yakindaki gozcii kulesini.

Asma Koprii inik, kale kapis1 agikt1 ve gecis icin izin istedikleri
simirdaki agaglarin aksine kapida kendilerini tanitmalarini iste-
yen bir ndbetgi yoktu. Yolcular hiz kesmeden ve durmadan saray
avlusuna girdiler, durup herhangi bir yasam belirtisi bulmay: ve

bundan sonrast icin talimat almay beklediler.
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Sasha, yaprak dolu cer¢ope ve kale avlusundaki ihmalkérligin so-
nuglarina gdz atarak, “Herkes nerede, Padrig?” diye sordu. Asla
kargihk bulmayacak bir selamlama seslenerek yiiriimeye baslad1.

“Herkes nerede?” diye tekrarlady; sesi daha tiz, korkusu bariz-
di.

Padrig, “Hig... higbir fikrim yok,” diye cevap verdi; yiizii keder-
li, kaglan gatikti. Ama Sasha’ya anilarim geri getirdiginde higbir
sey kaybetmeyecegine s6z verdigi andaki gibi gbzlerini kaginyor-
du. Yine bir seyler sakhiyordu.

Sasha uzun adimlarla saray kapilarina dogru yiriimeye bagla-
d1 ve Kjell omzunun {izerinden muhafizlanna talimatlar yagdira-
rak onun pesginden kostu.

“Kaleyi koyda yaptigimiz gibi gruplar hilinde araymn. Jerick ve
Isak, Doniistitiren’in yaninda kalin.”

Kapilar ne demirliydi ne de siirgiili. Sasha’'yla Kjell kivnk
demir mandah kaldinp kapilan iterek ardina kadar agtt ve sanki
oraya aitlermis, sanki sessizligi doldurma dzlemiyle yanip tutusu-
yormus gibi igeri girdiler. Kjell, Sasha, buraya ait, diye hatirlatti
kendine. Onu burada, koridorlarda dolagirken, dilini dislerinin
arasina almig biiyiik pencerelerden siiziilen 1gtkta dikis dikerken,

.
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digaridaki agaclara ve tepelere bakarken ve hig hayal etmedigi bir
gelecegi goriirken gdziinde canlandirabiliyordu.

O, Caarn’a aitti. Artik dantel gibi driimcek aglan asih Biiyiik
Salon’da hiikiim siirmiis, su an elbisesinin etegini kale duvarla-
rim olusturan beyaz kayalarin renginde soluk toz zerrecikleriyle
kaplayan ugsuz bucaksiz mermer zeminde yiirtiimiistii. Kralin ye-
mek salonundaki masa asla gerceklesmeyen bir ziyafet icin ha-
zirlanmisti. Sasha masaya yaklagip toz kapl gatal bicaga ve metal
kadehlere dokundu. Sasha'nin sandalyesi, masanin diger ucun-
daki zarif bacaklar iizerinde aga¢ malzemeye oturtulmug ve daha
kadins: kivrimlar oyularak siislenmis olan sandalye olmaliydi.

Bir odadan gkip digerine girdiler; bayraklar ve dokuma gob-
lenlerle siislenmis bir ¢esit salondu burasi. G&sterigli duvarin iist
tarafindaki pencerelerden biri bir noktada kirilmigt1 ve ayakla-
nnin altinda cam pargalar: gatirdiyordu. Kirik pencere caminin
altindaki kiriste rutubet izleri vardi ama toz biraz donuklagtirmig
olsa da goblenler renklerini korumay: bagarmigti.

Devasa mutfaklar: dolagtilar, buz kesmis ocaklarin, asili ocak
demirlerinin, tavalarin ve tencerelerin yanindan gegtiler. Sadece
yizeyler toz kapliydi. Her sey, bityiik yokluga hazirlik yapilrmg
gibi yerli yerindeydi. Sasha énciiliigiinde mutfaklardan gikip ba-
kima mubhtag bitkiler, dikenli ve ig ice ge¢mis, gli¢lii kokular: ba-
kimsiz giizelliklerini bastiran giil ¢alilart dolu bir bahgeye ¢iktilar.
Bahge her gesit meyve yiiklii agagla doluydu, yere diigmiis elma-
larin, seftalilerin ve armutlanin, ortama agin olgunlagmis meyve
kokusu yayan ¢iiriimiis kokulan Kjell'e bogucu bir ziyafetteki
parfim kokan lordlar hatirlatti.

Sasha biiyiik bir iiziintiiyle, “Meyveleri yiyecek ya da agaclan-
ma bakacak kimse yokmus,” dedi.

Kjell, baginin iistiindeki bir daldan elma kopard: ve deliklerle
dolu oldugunu fark etti. Elmay: soluk renkli tas duvara firlatt
ve lekesiz bir elma daha aldi. Isird: ve dilinde lezzet patlamasi

hissetti ama tam bir 1sink daha alacakken yarim bir kurdun ka-

236

e e,




hnularim gérdii. Midesi bulandi ve ilk elmay firlattigr gibi onu
da firlattu.

“Hangisi yasak meyve?” diye sordu.

Sasha, anlamamug bir ifadeyle bagini iki yana sallad. “Higbiri.”

Kjell, “Kral Aren bu bahgeyi geng kraligesi i¢in mi hazirladi?’
diye sordu. “Yoksa o da sadece bir hikdye miydi? O hikayede ya-
sak bir agag ve kurnaz bir yilan oldugunu hatirliyor gibiyim.”

Sasha sagkin bir ifadeyle, “Kizginsin,” dedi.

Kjell, “Korkarim &yleyim,” diye itiraf etti. “Hikéayelerinin hep-
sinin gergek oldugu kanitland.”

Sasha, amilarini unutulanla eglestiremiyormus gibi kendi etra-
finda daire gizerek dondii ve Kjell'in iddiasim yalanlamad.

“Haurladigimdan farkli. Doga ormanla kapl ve kale terk edil-
mis. Hatta kemik bile yok,” diye fisildadi.

Sagda solda hayvan kemigi yoktu. Ne Volgar kemigi vard1 ne
de insan. Bu, Kjell'in de dikkatini ¢ekmisti. Bitkin yolcular ve
yorgun muhafizlar hatirlayarak avluya gidip digerlerine katildi-
lar. Denizciler gemiye donmekten sdz etmeye baglamislardi bile.
Kaptan Lortimer ertesi giin geri dénmek istiyordu.

“Burada higbir sey yok, Komutan,” diye yakindi. “Gemimiz
limanda bekliyor. Tikis ttkig olacak ama yeterince erzak var, dzel-
likle Dendar Korfezi'nde bulduklarimiz goz éniine alindiginda.

Herkes eve dénmek istiyor.”

Padrig, pesinde Jerick ve Isak ile avluya geri déndii ve Lortimer'in
konugmasinin sonunu yakaladi.

“Buradan ayrilamayiz. Heniiz olmaz,” diye bagirdi. “Nerede
olduklarim biliyorum. Ne oldugunu biliyorum. Hepsi orada.”
Dért kale duvarini saran ve yukaridan onlara bakan, birkagi aynt
tir olan ve higbiri ayni ylkseklik ya da mesafede olmayan, o
giine dek gordiikleri en tuhaf bigimde dip dibe biylimils agag
toplulugunu isaret etti.

Lortimer kahkaha atti, birkag denizci de ona katildi. Ama
Sasha giilmedi.



“Biiytikbaba Agaci gibi mi?” diye sordu, sesinde korku timg
vardi. Biiyiikbaba Agac: hikdyesi hig anlatmadig: bir hikayeydi.

“Hayi” Padrig son derece kararh bir ifadeyle bagini iki yana
salladi. “Hayir. Bitylikbaba, bu hayattan digerine gecmek icin
ormana gitmisti. Caarnlt Déntigtiirenler dlmek igin gitmediler.
Saklanmak i¢in gittiler.”

Kjell, “Ve hala saklamyorlar, éyle mi?” dedi 1srarla.

Sasha, “Neden?” diye bagird.

Padrig, “Bilmiyorum, Majesteleri,” diye kargilik verdi ve bu
kez gercek sesinde qinliyordu.

Lortimer, kale kapilarina ¢ikan merdivenlere ¢dkerek, “Agag-
larla ne kadar iyi iletisim kurdugunu gérdiik, Yildiz Yapicy,” diye-
rek onunla alay etti.

Padrig 1srarla, “Orada olduklarini biliyorum,” dedi. “Bunca
yol geldik. Eminim ne yapilabilecegini gérmem igin bana birkag
gin verebilirsiniz.”

Jerick’le Isak gergince kipirdandt ve Kjell kasini kaldirdi.
Jerick onun yanma gelip gézlerini D&niigtiiren’den ayirmadan
fistluyla konugmaya bagladi. “Kalenin etrafindaki agaglar yolu
kapatanlarla ayni degil, Komutan. Doniistiiren onlarla konustu.
Onlara yalvardi. Ama yapraklarn kipirdamada bile.”

Sasha, gozlerinde yalvaran bakiglarla Kjell'e déndii. Daha kelime-
ler dudaklarindan dékiilmeden Kjell onun ne diyecegini biliyordu.

“Sinirdaki agaglar sen hareket ettirdin, Komutan. Belki... bu
agaglar da seni dinler.”

Padrig, “Yarin Saoirse,” diye araya girdi. “Bir giin daha bek-
lemek sorun olmaz. Karnimizi doyurur ve dinleniriz. Agaglarla
ondan sonra ilgileniriz.”

Sasha itiraz etmedi ve Kjell, Padrig'in her seyin yoluna gire-
cegine s6z vererek yorgun yolcular igeri sokmasina izin verdi.
Hava karardiginda kimseye gériinmeden agaglarin arasina gide-
cek ve doniigmeleri istenebilir mi yoksa Padrig yalan mi s&yliiyor

kendi gozleriyle gorecekti,




Volgarlar, yuvalarini kuslarin gogu gibi kurarlar; sag, ip, ku-
mas, saman ve camuru kangtirip yaparlardi. Saraydaki yataklar
pargalanmug, igleri bosaltiimig ve lime lime edilmisti ama hepsi
bu kadardi. Volgarlar hayvandi ve hayvanlar sandalyede otur-
maz, basarilan icin kadeh kaldirmazdi. Avlanirlardi. Avlarini yer-
lerdi. Uyurlardi. iecek kan, yiyecek et kalmadiginda da baska bir
yere giderlerdi.

Kalede yiyecek higbir sey kalmamist:. Caarn’da sadece diger
hayvanlar degil, yiyecek bir‘sey de kalmamigt. Volgarlar Caarn'm
bitiin giftlik hayvanlarin, vahsi yagamin titketmis ve hizla daha
verimli bolgelere gitmiglerdi.

Simdilik hep birlikte Biiyiik Salon’da konaklamaya oybirligiy-
le karar verildi ve hizla dolan salon toz ve ger¢pten temizlendi,
hallar silkelendi ve mekén tekrar diizene sokuldu. Dolaplarda
carsaflar vardi ve siipiirgelerle bezler sarayin kocaman ¢amagir-
hanesinde diizgiince depolanmisti. Kjell, 6zlemle demir kiivete
baku. Yikanmak istiyordu. Mutfak ve banyo, uzun saph biiyik
kancalar gibi yiikselen ve suyu yeraltindan ¢eken musluklara sa-
hip olmakla ddeta bobiirleniyordu. Sasha, tuhaf kolu sanl sanl su
akana dek azimle pompalayarak husu igindeki topluluga, mut-
faktaki muslugun nasil kullanildigini gosterdi ve daha sonra sira
sira ocaklardaki biiyiik kazanlarda 1sitilmak iizere kovalar birbiri
ardina doldurdu.

“Banyo kolayca hazirlansin diye son {i¢ kazan siirekli sicak
suyla dolu tutulur. Sarayin ¢amagirhanesinde de ii¢ ocak var ve
hizmetciler orada yikanir.”

Giines batiyordu, ategler yakildy; yolcular ik banyoyu ve si-
cak yemegi dort gozle bekliyordu. Meyve dolu agaglardan mey-
veler topland: ve asgi onlan Dendar Koérfezi'nden getirilen un
ve yag ile hazirladigi hamurun igine yerlestirdi. Taze et yoktu ve
turtalar olacakti. Sarayin her duvarinda hazir bekleyen samdan-
lardaki mesaleler yakilinca grubun keyfi yerine geldi. Karnlar
doyurulduktan, kiivetler doldurulup bosaluhp tekrar doldurul-
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duktan ve yaklagik dért diizine yolcunun bedenleri kilometreler-
dir lizerlerine yapisan kirden arindiktan kisa siire sonra Sasha,
saglan hala islak, elbisesi buruguk ama temiz olarak kadinlann
yikandigi odadan c¢ikti. Kjell, muhafizlarinin keyfini kagirmak is-
temediginden yikandiktan sonra sicakligin, yorgun seslerin ve tag
duvarlarin rahatlatici panltist altinda bile onun kapisinin 6niin-
de beklemisti. Diger kadinlar gelmis, gitmisti ama onun tetikte
varligina o kadar aligiktilar ki orada oldugunu fark etmemiglerdi.

Sasha elini ona uzatarak, “Benimle gel,” diye minldand:. “Sana
gostermem gereken bir sey var.” Hava gitgide karanyordu ve gorev-
li ndbetgiler diginda herkes, uyumak ya da kapalh géz kapaklan ar-
dinda yalniz kalmak i¢in Biiyiik Salon’daki ot yataklarnna cekilmisti.
Kjell antredeki mesalelerden birini aldi, Sasha’nin elini birakmadan
pesinden log merdivenleri tirmand: ve gozlerini {ist katin karanlig-
na dikti. Kimse iist kati1 aydinlatma zahmetine girmemisgti.

Karanhg takip edip samdanlan tek tek yakarak koridorda
ilerlediler, icinden gegtikleri logluk, goblenler ve devasa portre-
lerle donatilmsti. Kjell'in géziine altin cerceveli, 6riimcek agla-
riyla bezenmis bir tablo takildi. Yesil bir arka fon tizerinde gozleri
kocaman acik ve siyah, toz yiizlinden parlak saclart donuklagmig
Sasha’min yansitildidi bir tabloydu bu. Kjell, daha detayli bakmak
i¢in yavaslad: ama kendi portesinin giizelliginden hig etkilenme-
mis olan Sasha onu ylirimeye zorlad.

Sarigin krallarin sira sira asih portrelerine ikinci kez bakma-
di bile, yiiriimeye devam etti ve nihayet altin dallar ve yaldizh
yapraklardan taglar takmig, ¢ekigsmeli bir ittifak iginde tablodan
bakan bir kraliyet ailesi resminin altinda durdu.

Kjell kralin yanindaki sakalli, sarigin adam isaret ederek, “Bu...
Padrig mi?” diye sordu. Tablodaki tarih kirk y1l éncesine aitti ama
Padrig fazla degismemigti. Hatta 0 zamanlar daha yagh goriinityordu.

“Evet. Padrig, Aren'in amcast. Kral Gideon’un kiigiik kardesi.
Bu Briona, Gideon'un karisi ve Aren’in annesi.” Sasha resmin or-

tasinda oturan gifti gésterdi.
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Sabit bakislar ve kalkik ¢enelerle resmedilmis Kral Gideon ve
Kralice Brino etkileyici ve alimli insanlard.

Sasha tablodaki uzun boylu genci isaret ederek, “Bu Aren,” dedi.
On bes ya da on alti yazlaninda gériiniiyorduy; saglan alun sarsi,
gozleri mavi, yliz hatlan keskindi ve ondan en fazla iki ya da ii¢ yaz
biiyiik olan bir kizin yaninda ayakta duruyordu. Kiz da agik tenli,
soluk mavi gdzlitydii ve ciddi bir yiiz ifadesi vardi. Cenesinin duru-
sunda ve giiliimsemeyen dudaklarinda kiistah ve neredeyse tanidik
gelen bir seyler vardi. Sasha onu isaret etti. “Bu, Aren’in ablas..”

Kjell sabirli olmaya ¢aligarak ve her zamanki gibi bagaramaya-
rak, “Bu tabloyu bana neden gosteriyorsun, Sasha?” diye sordu.

“Cinkii... o kizin adt Koorah,” dedi Sasha yumugak bir tonla.

Kjell, g6ézlerini annesiyle aym ada sahip olan kizin resmedil-
mig yliziinden ayiramadan donakaldi. Sasha bir kez daha elini
tutup ona destek olmaya gahigti ama konugmaya devam etti, sesi
hikaye anlatirken oldugu gibi sark: séyler tondaydu.

“Caarn’a geldigimde Koorah'tan kimse s5z etmiyordu. Uzun
zaman Once gitmigti.” Sasha derin bir nefes alip kendini sakin-
lestirdi ve onun kizarmig yanaklarin, titreyen dudaklarnini fark
eden Kjell gézlerini ona dikti. O da kendisi gibi 1stirap ¢ekiyordu.
“O, kralige olacakti, Kjell. Caarn’da taht en biiyiik erkek ¢ocuga
degil, en biiyilik ¢cocuga geger. Hig evienmedi ama Aren ¢ok sevil-
digini sdyler. Elbette talipleri olmug ama higbiri aklin1 bagindan
alamamg ve kalbini kazanamamus. Yirmi sekizinci yazinda orta-
dan kaybolmus. Aren, kral olmaya uygun olmayan birine asik ol-
dugunu diisiiniirdi. Dendar Korfezi'nden bir gemiye binmis ve
sonrasinda kimse onu gérmemis. Kral Gideon'la Kralice Briona
kendilerini denizde kaybolduguna inandirmiglar. Iyi olup olma-
digint merak etmektense 6ldiigiine inanmak daha kolay gelmis.
Zaten herkes Jeruvian Denizi'nde korkung yaratklar oldugunu
biliyormus,” diye ekledi fisildayarak.

“Annemin adi Koorah'dy,” diye mirildand: Kjell, bogazina o
kadar biiyiik bir yumru oturmugtu ki sesi daha yiiksek ¢ikamadi.
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Sasha, “Biliyorum,” diye kargihk verdi, onun da sesi alcak.
“Séylemistin. Ama o zamanlar kendi adim1 bile haurlamiyor-
dum. Bugiin agaclara yolu agmalarini séylediginde ve onlar itaat
ettifinde Padrig annenin nereli oldugunu sordu.”

Kjell, “Ve sen de annemin adim hatirladin,” diye tahmin yiiriitti.

“Evet.” Sasha bagini salladi. Bir siire ikisi de derin diisiincele-
re dahp sessiz kaldilar. Kjell'in kafasinin iginde gelir gelmez uzak-
lagtirdigi olasiliklar zonkluyordu. Ama Sasha heniiz bitirmemisti.

“Annenin adim hatirladim, sonra aklima kralice olmasi bekle-
nen Koorah'in, lyilestiren’in hikayesi geldi.”

“Iyilestiren mi?”

“Evet, Komutan, lyilestiren.” Sasha gézlerini kaldirip onun
gozlerinin icine bakt);; zihninde aniden yabanci bir iilkede bag-
ka bir kole kadin canlanan Kjell'in verdigi karsilik gézlerini dikip
bakakalmak oldu sadece. Annesinin neye benzedigini hi¢ 6gre-
nememisti. Hild da bilmiyordu ama kafasinda ona tablodaki gibi
mavi gézler ve altin sans: saglar verdi. Dik bir ¢ene ve kendisi-
ninkine benzeyen bir agiz verdi.

Sasha, “Koorah ¢ok kullanilan bir isim degil,” diye minldanda.

Kjell ona hak vererek, “Haklisin,” dedi.

Sasha, “Agaclar sana itaat etti,” diye hatirlatti.

“Evet.” Bu inkir edilemezdi.

“Q, bir lyilestiriciydi. Sen de 8ylesin.”

Kjell bir kez daha onu onaylarcasina bagini salladL.

“Eger Leydi Caarn'in ogluysan... Caarn Kral sensin.”

Kjell, kararl: ve inanmaz bir ifadeyle bagin: iki yana sallad.
Iste bunu kabul etmeyecekti. “Asla kanitlanamaz. Ustelik kral ol-
mak i¢in en ufak bir arzum yok.”

Sasha fisildayarak, “Dendar dilinde Kjell prens demek,” dedi.

Kjell, “Benim adim Kjell Baykugu'ndan esinlenilmig. Adimi

ebe koymus,” diye karg1 gikt1.
“Acaba... adin1 Koorah'in koymusg olma ihtimali var m1?” diye

sordu Sasha.
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Kjell, “Ben sadece bana anlatilan: biliyorum,” diye fisitdadh
ve tabloya arkasini déndii. “Bu sagma. Eger tahtin varisi olsaydi
babam Zoltev onunla evienirdi. Bu karh bir eviilik olurdu.”

“Belki Koorah ona hi¢ séylemedi... belki senin gibi o da kra-
lice olmak istemiyordu. Ustelik pesinden Jeru'ya geldigi erkek
Zoltev olmayabilir.”

Kjell boyun egerek, “Ya da belki sadece gik oldu... delicesine
ve cok geg fark etti,” dedi. “Asla 6grenemeyecegiz.”

“Hayir. Kesin olarak égrenemeyecegiz. Ama sana gostermek
zorundaydim. Senden saklamak yanls olurdu.”

“Benden neyi saklamak? Kizin adi Koorah. Benim igin bunun
bir anlam1 yok! O kizin benim igin anlam: yok. Burada hig kimse
yok, Sasha. Etrafimiz agaglar ve ona benzer wir zivirla gevrili.”
Avuglanm gozlerine bastirdi. Yorgun ve sinirliydi; sonrasinda
soyledigi kelimeler, gurur duydugu kelimeler degildi. “Jeru’ya
dén. Benimle gel, Sasha. Liitfen.”

Sasha bagini egdi ve Kjell hem kendi zayifligina kiifretti hem
de onun acisimi hissetti. Ellerini yumruk yapip kiracak bir sey
arad.

Sasha, “Bu insanlara sirtimi dénemem,” dedi.

Kjell, “Hangi insanlara? Hepsi gitmis,” diye girledi. “Kral,
kéyliller. Hepsi lanet olasi bir ormandaki boktan agaglar. Dért
y!l oldu, Sasha. Caarn’in Krali olabilecegimi sen séylemedin mi?
Bos bir kalenin ve ugsuz bucaksiz bir ormanin krali m1? Agaglann
krah miyim?” O kadar sinirliydi ki kelimeler agzindan yeterince
hizli dékillemiyordu; duvardaki aile tablosunu gekip alarak ko-
ridorda firlatt1 ve takla atarak gidip hig hasar almadan merdive-
nin baginda yan yatip durmasini izledi. Sasha ne karg1 qikt1 ne de
onu sakinlegtirmeye ¢alisti; her zaman yaptig1 gibi yeterince dik-
katli dinleyemiyormuscasina, onu halihazirda sevdiginden daha
fazla sevmesi miimkiin degilmigcesine izledi ve bu tavn Kjell'i

daha da sinirlendirdi ¢iinkii kendi duygulan gibi onun duygular
da beyhudeydi.
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“Bu terk edilmig koca diinyada Caarn Kralh olmak istememi
saglayacak tek bir sey var. Tek bir. Sey” Parmagim kaldinp onu
diirtiikledi. “Sen! Eger senin yaninda olmam saglayabilecekse sa-
ray soytansi olup cizgili goraplar giyer ve yiiziimii boyarim. Ama
ben Caarn Krali olsam kralige sen olmazsin. Dayimin kansi olur-
sun sadece. Iste komik olan bul Soytarilik yapsam iyi olur belki de.
Bu karmastk duruma ancak soytarlik yaparak katlanihr.”

Avuglanyla az 6nce tablonun asih oldugu bosluga vurdu ve
omuzlarindaki pelerini gekistirdi, birden bogazina dolanmg ha-
lat hissi veren pelerini. Sasha hafifce sirtina dokundu ve Kjell
inleyerek déniip kollarim ona dolayarak ayaklarim yerden kesti.
Yiiz{inii saglarina gémiip dudaklarini boynunun yumusak tenine
bastirdi ve sonra dudaklarini bulup ¢ok ge¢ olmadan alabilecegi
her seyi almaya ¢aligtt. Dudaklarinin seklini dudaklarina nakge-
derek, tadina bakarak, lezzetini diline isleyerek ve i¢ ¢ekislerini
yudumlayip épiiciiklerinin sicakligini kalbinin en soguk késeleri-
ne gekerek onu 6pti.

Ama bu Spiligme sinirini yatistirmadi, midesini kasip kavuran
alevi séndiirmedi. Arzusunun ¢aresizligini daha da belirginlestirdi
sadece. Hafif geri ekilip gozleri kapaly, bir siire onu igine gekerken
karan kesinlegmisti. Sasha ne sirtin1 Caarn’a dénecekti ne de on-
dan vazgececekti. Ama Kjell'in icinde bulundugu zor durum onun
canint yakiyordu. Varligi onun canini yakiyordu. Belirsizlik ikisinin
de canim yakiyordu ve son bulmak zorundaydu.

Sasha'yr birakip duvardaki jamdandan mesaleyi ald1 ve onun
pesinden gelip gelmedigini gérmeyi beklemeden, gelecegine gii-
venerek uzun adimlarla koridorda ilerlemeye bagsladi. Parmakliga
yaslanmug, diigmek iizereymis gibi duran tabloyu yakma giidiisi-
ne direnip sirf yagh boya gézlerle onu izleyen Koorah adindaki
kadinin haurina oldugu gibi birakti.

Her seyi bitirme, bu umut ¢ilesine son vermeye kararh bir
halde genis merdivenleri ugarcasina inip ayak seslerinin yanki-
landig: holit boydan boya gegti ve demir kapilardan ¢ikti.
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Karanliktan bir hayalet gibi gtkan Padrig, “Iyilestirenl” diye
bagirdi. “Nereye gidiyorsun?” |

Kjell yavaglamadan, “Orman: atege verecegim, D&niistiiren,”
diverek onunla dalga gegti. Nobetgiyi ayaklandirmistt ve bitiin
sarayin ayaklanmasi uzun siirmeyecekti. Seyircisiz baglamak igin
yanip tutugarak hizini artirdi. Sasha arkasindan nefes nefese ko-
nusuyordu. Kjell onu korkutuyordu. Bu diisiince aniden durma-
sina neden oldu.

“Hangisi Padrig? Kral hangisi?” diye sordu, sesini algaltarak.

“Neden?” diye soran Padrig'in nefesi kesilmis, gozleri aleve
yapigmisti.

“Onlan iyilestirmek istiyorum. Bu yiizden buradayim. Bana
bu ylizden yardim ettin. Bunu bulacagimizi biliyordun.”

Padrig, “Ben... tahmin ediyordum,” diye itiraf etti.

“Nasii?” diye sordu Sasha. “Nereden biliyordun, Padrig?”

“Anilann, Saoirse. Leydi Firi'ye anilanni gésterdigimde gor-
diiglimiiz her seyi séylemedim.” Kjell'i engellemek igin yalvanr-
casina elini kaldirarak ona dogru dondii. “Senin agaglara do-
kundugunu gordiik, lyilestiren. Agaglanin insana dénistiigini
gordik. Firili Ariel anlamadi. Ama ben anladim.” Titreyen elini
kalbinin tstiine koydu. “Ben anladim.”

“Bana anilarimi geri verdiginde bu yoktu,” diye fisildad:
Sasha, kizginhk ve farkindalik gézlerinin titresen megale 15181n-
dan parlamasina neden oldu.

Padrig inkar etmedi, “Evet,” diye karsihik verdi.

“Ama bana séylemedin,” dedi Sasha.

Padrig, “Onu seviyorsun, Majesteleri. O da seni seviyor.
Caarn’da geri doniilecek bir sey olmazsa geri donmeyecegini dii-
siindiim,” dedi gekinerek.

Padrig’in itirafi Kjell'i sinirlendirecegine tuhaf bir rahatlama
hissi verdi. Padrig bir manipiilatordii. Agaglar bile onu sertge ki~
namigti ama Kjell, Caarn'in uyudugunu bilmenin herhangi bir
seyi nasil degistirecegini anlayamiyordu.

245



“Sasha. Padrig séylemis olsayd: da gelirdin. Ben de pesinden
gelirdim.” Sasha onun gézlerinin igine bakti. Yenik, garesiz gorii-
nityordu ve sorumlulugu ile onu koruma arasinda sikigip kaldsg
belliydi. Bu durum da degigsmemisti.

Padrig telagla, “Bir seylerin yanhs gittigini biliyordum. Cok
uzun siiredir agag formundalar, lyilestiren. Eski hallerine déne-
mezlerdi,” diye agiklad, Kjell'in bagislamis olmasinin onu rahat-
lattigr agikga belliydi. Kjell, megaleyi Dénugtiiren’in eline tutug-
turup en yakindaki agaca yaklagti.

“Bu agacin bir Déniigtiiren mi yoksa Caarn’daki herhangi bir
aga¢ mi oldugunu nasil anlanz?” diye sordu.

Padrig bagim agacin gévdesine dogru egip, “Dokun ona”
dedi.

Kjell ellerini agacin kabuguna bastird1 ve aninda geri gekdi.
Bu agag, vadide yolu kapatan agaglardan farkhydi. Verdigi his,
yine geminin giivertesi duruyor, firtinali sularda sallaniyor ve mi-
desi agzina gelip gidiyormus gibiydi.

Padrig sevingle, “Hissetin!” diye bagirdi. “Bu, siradan bir aga¢
degil. Bir Déniigtiiren.”

“Evet.” Kjell bagimi salladi ama aninda geri gekildi. Agaca do-
kunmak istemiyordu. “Ama ben degilim.”

“Sen lyilestirensin. Onlarn iyilesmesi gerek. Agaglarla ko-
nugabildigini kanitladin.” Padrig'in gézlerinde geytanca bir 1gilts
vard1. Kjell, meraklt Yildiz Yapict'min salonda sinirden kendini
kaybedisine kulak misafiri olup olmadigini merak etti.

Kjell avuglarini agip net bir buyrukla agaca hitap ederek bir
kez daha yaklagti. His kollarindan yukari tirmanip Kjell'in mide-
sinin bulanmasina neden oldu ama Caarn yolundaki agaglardan
farkli olarak bu agag titresmedi ya da yer degistirmedi, kokleri
ortaya ¢itkmadi, yapraklar: sessiz kaldi. Onu duymamig gibiydi.
Kjell, mesajini diizelterek bir kez daha denedi ama ¢abas: kargi-
sinda elde ettigi tek sey dénen bir bas ve bulanan bir mide oldu.

Ellerini indirip geri gekilerek, “Onlarla konugmak yeterli de-
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gil.” dedi. Derin derin nefes alip midesindeki bulantiy1 bastirma-
ya ve sinirlerini yatigtirmaya galist1.

Padrig, “Onlan iyilestirmeye cabalamak zorundasin, Komutan,”
diye yalvardi. “Caarn’in swadan agaglan degiller. Insanlar
Bazilan o kadar kiigiiklerdi ki bebekliklerinden daha uzun sireyi
agag olarak gegirdiler. Saklaniyorlardi ve buna nasil son verecek-
lerini bilmiyorlar.”

Kjell ellerini farkh bir agaca koydu, ormandaki en kiigiik agag-
lardan biriydi bu; kabugu solgun, ince ve dikkat gekici derecede
piriizsiizdii. Sallanma hissi aniden kabardi ve Kjell, diiymemek
icin yere simsiki basti. Eger ormandaki en kiigiik agag béyle his-
setmesine neden oluyorsa bagarma umudu yoktu.

Sasha, “Sana yardim edeyim,” diyerek tipki Solemn’in merha-
metsiz kdylinde yaptig) gibi bir elini tutup agacin gévdesinden
cekti. Diger elinin avucunu agaca, onun elinin yanina koydu ve
parmaklarim piirtizsiiz kabuga bastird1. Yanaklarindan akmaya
ve ¢cenesinden damlamaya baglayan yaslarla dolan gozlerini yi-
ziine dikti.

Kjell, “Sevgi hissetmeme yardim etmen gerek Sasha,” diye mi-
nldandi. “Bir zamanlar bu insanlan sevdin sen.”

“Hala seviyorum. Ama seni daha ¢ok seviyorum,” dedi Sasha
aglayarak. “Caarn beni affetsin ama seni daha ¢ok seviyorum.”

Bir siire elleri kenetli, yiirekleri kederli, yapilmas: gereken seyi
yapma arzusunu bulmaya ¢aligarak konugsmadan durdular.

Padrig elinde mesaleyle yanlarina gelip, “Bence bu aga¢ bir
¢ocukmus,” dedi. “Yakindan bakarsamz yliziini gérebilirsiniz.”

Dikkatleri bagka yéne gekildigi, kendilerini unutma ve yap~
malan gerekene odaklanma firsatt yaratildig1 igin minnet duya-
rak dikkatle baktilar.

“Kiigitk bir ¢ocuk, bir kiz gocugu. Saginda gigekler var.
Gériiyor musun?” diye fisildadi Sasha, megalenin turuncu igilti-
sinda ve kabuktaki golgeler arasinda zar zor goriinen gozleri ve
burnu parmagayla takip ederek.
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Kjell hiriltih bir sesle, “Gortiyorum,” dedi. “Ama onu uyandi-
rirsam korkmaz mi? Once annelerle babalar uyandiralim ki ¢o-
cuklan uyandirmamiza yardim etsinler.”

Yanindaki agaca gegtiler. Kiigiik agaci korumak i¢in dallarinin
altina almig yemsiye manolya agaciyd: bu.

Sasha gézlerini bir ¢ehrenin izlerini olusturan qukurlardan
ayrrmadan, “Bunun kim oldugunu biliyorum,” diye fisildadi. “Buy,
Yetta, saraym aggibasi. Cok asik surath ve heyecanliydi. Surekli
bir sonraki yemeginin yiiziinii kara gtkaracagina inanir ve oyle
olmamasim saglama almak i¢in durmadan ¢aligirdi. Turtalann
ne kadar sevdigimi bilir ve saraymn neresinde olursam olayim
beni bulur ve yaptigi her turtanin bir 6ncekinden daha iyi oldu-
guna yemin ettirirdi.”

“Yetta'nin bir kiz torunu vardi,” dedi Padrig. “Once Yetta'y:
uyandirmay: deneyelim, sonra kizr uyandirinz.”

Bir insani, hatta bir ati iyilestirmek gibi degildi bu. Kjell'in
midesindeki bulant siddetini artiyordu, Caarnh Déniigtiirenleri
kendi iglerine saklanmaya iten korkuyu i¢ine ¢ekiyordu san-
ki. Duydugu ses bir melodi degil, bir feryatt;; onu tekrarlamaya
calismadi. Kabuk katmanlart altina dalarak sogurdu, ta ki feryat
iniltiye déniigene ve kalp atis1 belirmeye baglayana kadar. Kjell,
kendisi agaca doniige dek kalp atigini bu ritme uydurmayi iste-
di ve agag, uzun &nlitk alinda gizlenen bir elbise giymig, uzun
boyly, incecik bir kadina déniigtii. Kollan iki yanda sarkiyordu,
gozleri ayakta uyuyormus gibi kapaliyd.

Yavagca gozlerini agt1 ve sagkinlikla Kjell'e bakt, sonra bakig-
lan kraligeye takildl.

“Ma... majesteleri?” diye kekeledi, sesinde uzun siiredir kul-
lanmamaktan kaynakli bir catallanma vardi. “Kralige Saoirse?
Volgarlar gitti mi?”

Kjell ellerini indirip déndii, midesindekileri bogaltt: ve sonra
en kiiglik agaci tutup hi¢ beklemeden bastan baslady, Sasha yine
yanindayd.
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Her agag Déniistiiren degildi, her Déniistiiren de agac. Bazilan
¢dmelip galt ya da bodur agaca doniigmiistii. Bir sarmagik giil, ayni
ad1 tagtyan bir kadinds. Bazilarin1 uyandirmak digerlerinden daha
kolayds, bazilan ise uyandinimaya direniyordu. Bir agacla ¢ok ug-
rastginda Sasha, onu bagka bir agaca gegmeye zorluyordu. Gok
yoruldugunda dinlendiriyordu. Ama Kjell gecikmemek icin saraya
dahi gitmiyor, korulukta uyuyup tiim giiciinii ormam uyandirmak
icin sakliyordu. Her uyandiginda Sasha yaninda bekliyor oluyor-
du. Kjell, kendisi yediginde onun da yemesini, kendisi dinlendigin-
de onun da dinlenmesini saglamak icin elinden geleni yapiyor ve
bunu yapamadiginda Jerick'ten ona gdz kulak olmasini istiyordu.

Kjell iyilestirmeye ve uyandirmaya devam ettikge feryat-
lar azald, kabuklarin ve dikenli dallarin altinda saklanmg kalp
atnglarinin korkutucu ¢ighklarn hafifleyerek insan tedavisindeki
melodilere déniigmeye basladi. Her iyilestirmeyle mide bulant-
s1 azaldi, melodi artti. Caarnli D&niistiirenler sevdiklerinin yeni-
den ortaya giktiklarim duymus ve kendilerini de ortaya gtkarma-
ya baglamiglardi sanki. Ama sayilan ¢ok fazlayd: ve iyilegenlerle
bekleyenlerin baskis: iyilestirmeden daha yorucu hale gelmisti.

“lyilegtiren... bu benim oglum,” dedi bekleyen bir anne, beyaz
bir fidan: okgayarak.

Giceklenen bir aga¢ leylaginin yaninda duran bir baba,
“lyilestiren, gocuguma da yardim eder misin?” diye yalvard,

Rose adinda bir kadin, “iyi].estiren, bundan sonra kocarm
uyandinir misin?” diye yakarda.

Mubhafizlan Kjell'in etrafim sanp insanlarin geri ¢ekilmeleri-
ni, sabirh olmalarini rica ettiler ama Sasha, ne bicimde olurlar-
sa olsunlar sevdiklerinin yaninda beklemelerini emredene dek
kimse dinlemedi. Padrig, vatandaslarin listesini yapmaya baslads
ve aileler yavag yavas yeniden kavugsturulup evlerine génderildi.
Koru teker teker azaldi ve etrafinda Caarn kdyii bityiidil.

Gok fazlaydilar. Bir giin gegcti. Bir giin daha. Ardindan bir giin
daha. Ta ki bir agag kalana dek.
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“Q, son iyilestirilen olmak isterdi. Diger herkes ortaya ¢ikana
dek beklemek isterdi,” diye fisildad: Padrig. Gozleri isil i51), sev-
gisi barizdi ve Kjell vaktin geldigini anladi. Saatlerdir dinlenmisti
ama once igini bitirecekti.

“Bu, Kral Aren. O iyi biri. Ustelik kibar da. Halkim sever”
Sasha'min sesi titriyordu, parmaklan kenetliydi. Kjell onun sade-
ce elini tutabildi ve avucunu agaca bastinp Sasha’nin hiizniiyle
kendi direncinin onu teslim almasina izin verdi.

“Gordiiklerinden korkan ve saklanan kiiciik bir kizken o be-
nim arkadasimdi. Onu geri ¢agirmanin sana neye mal olacagin
biliyorum... ama iyilestirilmeye deger biri.”

Kjell'in kalbi kiit kiit atmaya, kendi melodisini yaratmaya
bagladi. Gogsiinden yogun bir iniltiyle sifa melodisi yiikseldi ve
dalga daiga kollarindan asag: indi. Ses, dudaklarindan gok giir-
lemesi ya da kayalarin diigmesi gibi biiyiik bir ugultuyla gikt ve
tipki oncekiler gibi agacin ne zaman uyandigini, eskinin ne za-
man yok olup tenin ne zaman yenilendigini hissetti. Degisim ge-
ciren Degisenlerin aksine Doniistiirenler tamamen giyiniklerdi,
kiyafetleri aga¢ kabuguna, yapraklara, dallara ve ¢igeklere déniig-
mustil.

Agacin govdesi ne dagildi ne de eridi, sadece degisip insana
doéniigtii. Yapraklar biikiiliip yogunlasti, kabuk kemige ve kasa
déniistii ve beyaz sagli, uzun sakall kral karsilarina gikti. Boyu
Kjell kadardi ama ince ve daha kemikliydi; viicudunun her diiz-
lemi ve yiiz hatlar keskin ve diizgiindii, gtkak elmacikkemikleri ve
kemerli burnu ona ahsaptan oyulmus bir adamin bigimli gériin-
tiistinii veriyordu.

Biitiin giicii titkenen Kjell dizlerinin tistine ¢Sktii ve Kral
Aren, kollarindan yakalayip ayakta durabilmesi igin iri ellerini
omuzlarina dolad:.

“Saoirse gelecegini soylemisti. Caarn’a bir giin bir lyilestirici
gelecegini séylemisti. Adin1 bilmiyordu ama yiiziini gérmiigti.”

Kjell yorgunluktan agirlagmis basini kaldirds, o kadar agirds
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ki yana diigiiyordu ama gozleri Sasha’nin gozleriyle bulugtu. Ona

ihanet etmis, kralligin1 onun hayatina yeglemis gibi hickira higks-
ra aghyordu.

“Affet beni, Komutan. Affet beni,” diye yalvard.
Kjell, “Affedecek bir sey yok,” dedi. Goriigii bulandi dua eder-

mig gibi egilerek bagin: yere koydu ve karanligin onu gevseterek
alip gétiirmesine izin verdi.
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Sasha'min, kocasini kargilayisini izlemekten kurtulmustu. Onlann
veniden kavustuklarin1 gérmekten kurtulmustu. Yeniden kendi-
ne geldiginde bir odada, genis bir yatakta yatiyordu. Cizmeleri
¢ikanlmig ve silahlan dikkatle bir kenara koyulmustu. Kisa bir an
onu koruluktan buraya tagimak igin ka¢ adam gerektigini merak
etti ve kendini toparlayana kadar agaglarin altinda birakilmamig
olmasina sagird1. Viicudunda yer yer iiriikler oldugunu anlad,,
dokununca bile cani yaniyordu. Agr yogun, koyu ve alacaliyd.

Son kez gok sayida insan iyilestirdiginde glinlerce uyumug ve
bagi Sasha'nin dizlerinde uyanmigti. Bu kez yalniz, agr1 iginde ve
ruhu yorgun uyand.. |

Sakali yeniden uzamigti ama Sasha gitmisti.

Hareket etmenin kaslarini gevgetmek i¢in en dogru yol oldugu-
nu bildiginden yavagca dogruldu. Bagucundaki sehpada bir stirahi
sarapla agir bir kadeh duruyordu. Kadehi kaldirmakla ugragma-
dan siirahiyi iki eliyle tutup kafasina dikerek bogazindaki kuru-
lugu, kafasmnin igindeki 6riimcek aglarint giderdi. Sarap, sedir ve
¢am aromal, bogiirtlen rayihaliydt ama Quondoon’daki sarap gibi
yumusak i¢imli, insan1 gerceklerden kagirmak yerine susuzlugunu
gideren bir garapt1. Su an ikisi de biraz igine yarayabilirdi.




Karsi duvarda, ters taraftaki pencereden siiziilen 15181 yansi-
tan oval bir aynanin altina yerlestirilmis dar gifoniyerin istiinde
bir ibrik su ve kiigiik bir legen duruyordu. Yavagca kalkts, aynaya
gitti ve kan ¢anagina dénmiis gozleri, daginik saglanyla kargilagtr.
Otuz yazinda bir adamdi ve sakaklarinda yeni beyazlar olugmus-
tu. Yaglanmasinin sebebinin ¢abalart olmasi onu kaygilandirma-
d1 ama belli ki yipranmigti. Yiizii savagtan yeni gikmig yorgun bir
silahsorun yiizii gibi bir deri bir kemikti, uzayan sakal yanakla-
nnmn ¢Skiikliigiinii ya da solgun gézleri altindaki morlugu sakla-
makta pek ise yaramiyordu.

Tiras bigag: bilenmisti ve ditzgiince katlanmus bir bezin tstii-
ne yine sedir ve ¢am kokan bir kalip sabun konmugtu. Yaninda
disleri ve saqi icin birer firga duruyordu. Her sey en ince aynnti-
sina kadar diisiiniilmiigse de hepsi ona yabanciydi. Giigsiiz diig-
miis durumu karsisinda yiiziinii burugturarak tunigini gikardi.
Fiziksel tiikkenmislikten fazlasiyla payim almig kaslar ve viicu-
dunun st kisrmi hareket etmekte zorlaniyordu. Kapida hafif bir
nkirti duydugunda gézlerindeki uykuyu, diglerindeki tabakay: te-
mizlemis ve i¢ camagirlarin gikarmaya baglamigtt.

Kjell girmesini sdylemeden igeri bir bag uzandi, onun hila
uyudugunu bekledigi acik¢a belli olan bakiglar yataga cevril-
di. Kadin sangindi, diizgiince driilmiis saglan bir daire geklinde
bagina dolanmgti. Kjell, ormandan hayal meyal hatirladi onu...
meyve yiiklii bir geftali agactydi. Sagkinlikla Kjell'in ¢iplak gogsii-
ne bakakalds, agzi hafifce agildr ama geri cekilmedi.

“Uyanmigsiniz, Komutan,” diye gakidi. “Banyo yapmaniz igin
su getirecegiz. Biitiin giysileriniz yikand1 ve kurutuldu. Oradaki
sifoniyerde bulabilirsiniz. Ben yemeginizi getireyim. Kralige
uyandiginizda ¢ok ag olacagimzi séyledi.”

Kralige her seyi diigiinmiigti. Bu kiza pesimden aynlmama ve
bir zamanlar Sasha'nin yaptig1 gibi her ihtiyacimi gérme talimat
mu verildi acaba diye diigiindii Kjell. Bir an i¢in kafasinda Sasha'nin
Enoch'taki sadece ay 1g1fina sarinmig gériintiisit canlaninca irkildi.
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Sangin gekingen bir tonla, “Iyi misiniz, Komutan?” diye sordu.

Kjell, “Iyiyim,” diye cevap verdi ve tirag bigaginmi alip sakalini
kesmeye hazirlandh.

Kiz, “Ben yapabilirim,” dedi.

“Bunu kralige mi emretti?”

Kiz kizardr. “Hayir, Komutan.”

Kjell, onu génderdi; onu piirdikkat dinleyecek bir kulak bu-
lacagindan ve Jerulu lyilestiren’in kabahgindan séz edeceginden
emindi. Dairesine getirilen suyla biiyitk bir kiiveti kullanarak
yikand, ardindan getirilip bos sarap siirahisinin yanina konan
tepeleme dolu tabaktaki her seyi yedi. Siirahi yeniden doldurul-
mustu. Gogsiine sugluluk duygusundan kaynakli bir sanci sap-
landi. Kisith erzakin fazlas: ona ayrilmigti ama kale icinde do-
yurulmas: gerek birkag yiiz insan vardr artik. Yine de bir daha
payma diisenden fazlasini almayacag: konusunda kendine sz
vererek minnet ve istahla hepsini midesine indirdi.

Yeniden uyandirilan bir kalenin seslerine, minltili konugmala-
ra, ayakkabilarin tag zemindeki tikirtilarina, ¢alismanin tantana-
sina kulak kabartti. Daha fazla oyalanmak i¢in sebep bulamayin-
ca adamlannm bulmaya ve egyalarini tekrar karargdha tasimaya
karar vererek odasindan ¢ikti. Kralicenin hizmetgilerinin ona
hizmet etmesini istemiyordu.

Yerler panldiyor, ahgap 150diyordu. Toz alinmig, goblen dokuma-
lar piril pinl olana kadar déviilmiig ve Sriimcekler yuvasiz birakil-
mustr. Her koge, her delik temizlenip ovalanmusty; hava bile tertemiz
kokuyor, yumusacik giiliimsiiyordu. Iyilesenler ¢ok cahsmislard.

Kjell, Jerick'in emirlerini yerine getirdigini, adamlarinin biri-
ni Sasha’dan géziinti ayirmamakla goérevlendirdigini umuyordu.
Sasha’nin kargisina gikacagini dilgiindiigii yerlerden, genis ko-
ridorlardan, biiyik salonlardan, mutfaklardan, kitiiphaneden,
verandalardan ve revaklardan uzak dursa da sesini duymak igin
kulak kabarttigimi fark etti. Ama kargisina kralin ¢ikacagini dii-

slinmemigti.
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Aren’in gevresinde kral konugurken liste yapti§) ve talimatlari
yazdigt bariz, durmaksizin not alan bir usak ve dikkatle dinleyen,
soruldugunda fikirleri sdyleyen birkag kigi vard1, Ek binalan géz-
den gegiriyorlard: ve Jeru'dan getirilen atlarin oldugu ahirlardan
hentiz gikmiglardi. Padrig, kralin dirseginin dibine &deta biiziis-
miistil ve basarisizca karanlik bir kdseye sivigmaya ¢ahgan Kjell'i
ilk fark eden o oldu.

Adamlar hiirmetkir bir minnetle reverans yaptilar ve beyaz
saglarinin iistiindeki taci son derece rahat tagtyan kral da bagim
egerek onu selamladi.

“Umanm kendinizi toparladiniz, Jerulu Kjell.”

Kjell bagiyla onayladi. “Evet. Payima diigenden fazlasini ye-
dim. Bu kadar insanla Jeru'dan getirilen erzak uzun siire dayan-
maz.”

Kral zarif bir sekilde, “Fazlasiyla yeter,” diye cevap verdi.

Kjell, “Kirsalda hig giftlik hayvani ve vahsi yasam kalmamuis.
Yiyecek hicbir gey yok, Majesteleri,” diyerek iddiasim siirdiirdi.

“Tohum getirdik,” diye hatirlatti Padrig. “Neyse ki biitiin to-
humlar Lortimer’in gemisindeydi. Yiyecek bir siirii gey olacak.”

Kjell kuskulu bir tonla, “Tohum mu?’ dedi. Tohumlar bir ige
yarayana kadar insanlar sliirdi.

Kral sakaci bir ifadeyle, “Ah. Anlamad),” dedi. “Gelin, Komu-
tan. Bence ¢ok egleneceksiniz. Bugiin ektik.”

Kjell, Jerick'i goriip kraligenin iyi olup olmadifim1 sormaya
can atarak gayretli Doniistiirenlerin pesinden kalenin batisinda-
ki arazilere gitti. O diigiinceyi kafasindan uzaklastirdi. Kaprmin
éniinde uyuyamayacaksin.

“Toprak Tasiyicinmiz gok yardima oldu,” dedi kral. “Biitiin sa-
bah taglan temizledik ama ¢ok kalabaliktik ve adaminiz bizi haf-
talar stirecek igten kurtardi.”

“Benim... Toprak Yapicim mi?” diye sordu Kjeil.

Padrig, “Jedah,” diye aqiklama getirdi. “Topragt havalandird
ve ekime hazir hile getirdi. Bir giin iginde bir siiri ig¢inin yapa-
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cag igi bagardi. Bugiin giineydeki arazilerde. Yarin doguya gege-
cek, ertesi giin de kuzeye. Pesinden de yetistiriciler gidecek.”

Kral cebinden musir tanesi gikardi ve bir evlege dogru yii-
ridii. Uzun bedenini egerek tohumu topraga soktu ve yavasca
Ustlinii ‘kapadi. Higbir agiklama yapmadan elini yeni ekilmis
topraga koydu, parmaklarim biikerek koyu renk yumusakliga
soktu, avucunu indirip parmaklarini ¢anak gibi yapti. Ayak par-
mak ucundan baglayip baginin en st noktasina dogru ¢ikarak
bir gocugun boyunu 6lgermis gibi yavagca topraktan yesil bir
filiz qikardh ve kokinii yayip yapraklarini agarak tirmandirdi ve
ginege dogru uzatti. Kjell'in etrafindaki diger Déniigtiirenler de
aymisim yapmaya bagladi, gevresindeki bitkiler ¢i¢ekleniyor ve
serpiliyordu. Tohumu ekip sadece {istiinii értiiyor ve aninda bit-
kileri giin 11igina gikanyorlardr. Misirlar, havuglar.. domatesler
o kadar kirmiz ve iriydiler ki saplart onlan tutamiyordu. Tipks
Padrig'in gokten yildizlar: aldigr gibi topraktan bolluk bereket
aliyorlard.

Cocuklar patateslerin yumrulu k&klerini tiimseklere soktu ve
hafifce vurarak onlan topraga yerlestirdi. Peslerinden gelen bir
kadin tiimseklere ellerini koydu. Topraktan yesil yapraklar figkir-
d1 ve kadin yanindakine gecti. Onun pesinden birkag ¢ocuk az
once dokundugu toprag kazdi ve sanki ¢ok uzun siredir ora-
daymis gibi olgunlagmis patatesleri ¢ikardi.

On Déniistiiriicii ekilmemig toprakta kalip bir saat i¢inde sal-
lanan siralarca bugday basag: yetigtirmisti.

Kjell, Sasha'nin bahgesindeki hepsi gesit ¢esit meyve dolu
agaclarimi hatirladi. Aren, dogru tohumla béyle bir seyi bir giinde
yapabilirdi. Birkag saat i¢inde.

Yiyecek ¢ok sey olacakt,

“Biraz yiirfiyli yapalim, iyilestiren. ikimizin konusacak cok
seyi var” Padriglle kralin danigmanlan arkalarindan onlan ta-
kip etmeye kalkisinca kral elini sallayarak onlari uzaklagtirdi.
“Komutanla yalmz konugmak istiyorum. Gelmeyin.”
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Yetistiricilerden, ellerinden fiskiran mucizelerden ve heniiz .
ekilmemis arazilerden uzaklagirlarken Kjell, kralin temposuna
ayak uydurdu. Dédniistiirenlerden degil, Caarn'in ulu agaglarin-
dan olugan bir ormana girdiler. Kjell aradaki farki artik kolayca
gorebiliyordu.

Kral, sanki onlardan biriymis gibi agaglarin arasindan ge-
gerken, “Insanlara yukanidan bakmaya aligigim. Siz benden bile
uzunsunuz,” dedi.

“Kardesim, Kral Tiras da uzundur. Babama ¢ekmisiz,” diye
cevap verdi Kjell, her zaman inandi seyi tekrarlayarak.

“Benim gibi. Biz, uzun boylu bir halkiz. Hiinerlerimizin di-
savurumudur belki de.” Kral egilip saglam, uzun bir sopa aldi
ve elleriyle yokladiktan sonra topraga yaslayip bayin tirmanirken
destek almak igin kullandi.

Kjell sessizdi, kralin sSylemek zorunda oldugu seyi s6yleme-
sini bekliyordu. O uyurken bir¢ok geyin konusulup agiga ciktigs
konusunda pek kugkusu yoktu. Sasha, Kral Aren’den biitiin hika-
yeyi saklamazdi. By, onun tarz: degildi.

“Ben geng degilim. Uzun siiredir geng olmadim. Saoirse, kra-
licem oldugunda da geng degildim. Bizimki halklar ve uluslan
birlestirmek i¢in yapilmig bir eviilikti ama birbirimize uygun-
duk ve onun hiineri bana cazip geldi. Caarn'da ¢ogumuz Agag
Déniigtiireniz. Aramiza bagka hiinerleri katmaya ¢aligtyoruz
ama doénigtiirme hiineri ¢ok baskin bir Szellik. Babam Agag
Doniigtiiren’di, onun babast da. Padrig'in kendine mahsus bir
ozelligi var. Kiz kardesim de 6yleydi. Ama o, tercihini Caarn’da
kalmaktan yana kullanmad.”

Kral yilirtimekten vazgegip sorgulayan gézlerle Kjell'e bakt.

“Saoirse, babamz Kral Zoltevin zalim bir adam oldugunu
soyliyor.”

Kjell, inkdr etmeye gerek gdrmeden basiyla onayladi. Kral
hala onu inceliyordu.

Aren, “Ciissenizi babanizdan almis olabilirsiniz. Giiciiniizii
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de. Ama annenize gok benziyorsunuz,” dedi, Kralliga iligkin bir
hitkiim beyan ediyor olsa da sesi diiz ve ciddiydi.

Kjell sendeleyerek geri ¢ekildi, saskinhktan cigerlerindeki
hava aniden bogald:. Bekledigi bir itham degildi bu.

Aren, “Bana sdyledi, Komutan,” diye agikladi. “Saoirse bana
kim oldugunuzu séyledi. Inanmak istemedim. Ama bu, su gé-
tiirmez.” Aren sopasim kaldirip Kjell'in gégsiine dogrulttu. “Yani
once kralicemi aldiniz, simdi de kralligimi alacaksiniz, dyle mi?”

Kjell ne geri adim att1 ne de bakiglanini indirdi.

“Kraligenizi almig olsaydim burada olmazdi, Majesteleri.
Kralhgimz almak isteseydim de siz burada olmazdiniz,” dedi yu-
mugak bir sesle.

Aren'in mavi gézleri birden keyifle 151ldad1 ve bagini geriye
atip kahkahalarla giilmeye bagladi. Kjell ona katilmadi. Duygular
cok kangik, diigiinceleri ¢cok bulantkti.

Aren sopasim indirip iizerine yaslanarak sakalini sivazlamaya
baslad:. Gillimsemesi soldu, bakislart diigiinceli, tavirlar1 endi-
seliydi.

Israrla, “Beni neden iyilestirdiniz, Komutan?” diye sordu.
“Saoirse’nin yamndaki yerimi siz alabilirdiniz.”

“Bagka bir adamin yerini almak istemem. Sadece bana ait ola-
i isterim.”

Artik sana aitim.

Kjell séyleyeceklerini yuttu.
Aren, “Kralligin megru olarak sizin oldugunu ileri siirebili-

L4

rim.

“Annem gercekten Caarnli Koorah olsa bile o, bu hakkindan
vazgecmis. Ben geri almaya gelmedim.”

Aren, “Peki neden geldiniz?” diye sordu.

“Kraligenin giivende oldugundan emin olmak istedim.”
Kralin yaninda ona Sasha diyemedi. Fazla yakindi. Ama Saoirse
de diyemedi ¢iinkii o da yeterince yakin degildi. Onun adini hig
kullanmamaya karar verdi. Béylesi daha kolaydi.
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Kjell, elinden geldigince kisa ve 6z bicimde onlar bu yolcu-
luga ¢tkmak zorunda birakan Degisen'den, korkularindan soz
etti ve Jeru kiyilarindaki gii¢ savaginin hentiiz sona ermediginden
emin oldugunu sdyledi.

Aren, bu hikiyeyi gdzlerini kocaman agarak dinledi. Kjell ko-
nugmay1 bitirince uzun bir siire sessiz kalip diigiindi.

“Siz olmasaydimiz Caarn surlan hélad bog olacakti. Caarn’m
bir Iyilestiren’e ihtiyaci var,” dedi net bir tonla. “Buradan gitme-
niz konusunda 1srar etmem aptallik olur.”

“Bu kahrolas1 kéyiin tiimiinii iyilestirdim. Buradaki herhangi
biri igin bagka bir gey yapamam. Biri hastalanir ya da yaralanirsa
hicbir faydam olmaz.”

Kral soluk soluga, “Ne demek istiyorsunuz?’ dedi. “Saoirse,
Quondoon’daki bir kdyli tamamen iyilestirdiginizi séyledi. Bir
orman dolusu Dé&niigtiiren iyilestirdiniz. Elbette tekrar yapabi-
lirsiniz.” .

“Bir siynk. Kiigiik bir yara. Hafif bir yanik. Bunlan tekrar tek-
rar tedavi edebilirim. Ama burada, Caarn’da yaptigum tiirden bir
tedavi? Bunu tekrar yapmam miimkiin degil. Bu tiir bir tedavi,
sadece bir kez verebilecegim bir hiiner.”

“Ama o kadin... Degisen. Bunu bilmiyor mu?”

“Hayir. Bence kraligeyi bugiine kadar koruyan da bilmemesi.
Déniisen, onu yeniden iyilestiremeyecegimi bilmiyor.”

Kral 1srarla, “Sizi Dendar’a kadar takip etti§inden emin misi-
niz?” diye sordu.

“Hayir. Ama eger buradaysa onu ben getirdim. Onu size ge-
tiren benim. Her sey yeniden baglhyor ve birakip gidemiyorum.
Istesern bile. Birakip gitmek daha kolay olsa bile.”

“O zaman bekleyecegiz. Beklerken de gbziimiizii dért agaca-
g1z,” diye i¢ ¢ekti Kral.

Kjell, “S6z verdigim seyi yapacagim. Kralige giivende olana
kadar kalacagim. Ama onu korumak zorundasiniz, Majesteleri,”

diye 1srar etti.



“Sacirse savunmasiz degil,” dedi Aren.

“Hayir, degil. Korkusuz, sefkatli ve kendini tamamen adamig
biri. Ama gériintiileri daginik ve eksik. Acimasiz da sayilmaz.”

“Leydi Firi, yani su Degisen... acimasiz m1?”

“Evet.”
“Saoirse’nin sirtinda ¢ok koétii yaralar var. Onlar nasil oldu?”

diye sordu kral.

Ofke kabardi ve Kjellin gdgsiinde feryat etmeye baglad.
Kjell, yamruk yapmamak igin ellerini gererek kendini baska ta-
rafa bakmaya zorlad. Yaratic1 yardimeist olsun. Sasha'nin soluk
tenini bagka bir adamin gérmesi diistincesine katlanamiyordu.

“Bu sizi rahatsiz ediyor,” diye fisildad: kral. “Yaralarini gérmiis
olmam sizi rahatsiz ediyor. Ama lyilestiren, o benim karim.”

Kjell diline hikim olamayip, “Benimse kalbim,” diye karsihk
verdi.

Kral kiifretti ve Kjell, kendini kralin sopasini savurma ihtima-
line hazirladi. Cezay1 kabul edecekti. Bunu hak ediyordu. Ama
darbe gelmedi.

“Diinya erkeklerin ama hepimiz kadinlarin ké&lesiyiz,” diye
fisildad: Kral Aren. “Sizi suglamiyorum. Onu da su¢lamryorum.
Ama ondan uzak duracaksiniz, ‘Komutan.”

Kjell tek kelime etmeden bagsiyla onaylayip kralin varligina
daha fazla katlanabilecegi konusunda kendine giivenemedigin-

den agaglarin arasma girdi.

Ja

Kjell soziinii tutuyor, kraliceden miimkiin oldugunca uzak duru-
yordu. Adamlariyla kuskularini paylagti ve kesin komutlar verdi.
Adamlar ne aradiklarini bilmezlerse neye karst savunacaklarini
bilmeleri miimkiin olmazdi.

Artik ikamet edecekleri bir kéy oldugundan Lortimer'le de-
nizciler kalmaya daha istekliydiler. Bu yolculuga ¢ikmalan igin
iyi para 6denmigti. Caarn halki da cana yakin ve samimiydi ve
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kosullar kabul edilebilir oldugunda birkag ay fazla uzun bir siire
degildi. Yolculugu katilan Bahgsedilmigler ve tiiccarlar en bastan
beri kalmaya niyetliydi ve yeni toplumda kendileri i¢in baz1 dii-
zenlemeler yapma ¢abasindaydilar.

Kalma siirelerinin uzamasi konusunda Kral Muhafizlan'ndan da
hig sikdyet gelmiyordu. Kaldiklar yerler konforlu, karinlan toktu ve
Sasha’ya olan diigkiinliikleri barizdi. Jerick, Kjellin kulagina gitme-
yecegini diigiindiigii anlarda onlara Kralice Muhafizlan diye hitap
ediyordu. Kjell, kimse geri dénmezse Tiras'in endiselenecegini bili-
yordu ama ona haber géndermenin bir yolu yoktu. Hashim'in posta
gluvercinleri denizasin ugmak igin egitilmemisti.

Kjell, esyalarini saraydan tasidi ve adamlanyla karargdhta
uyumnaya basladi. Kral Aren’in hi¢ askerinin olmamasi endi-
se verici geliyordu ona. Meclisi, danigmanlan, agglan, terzileri,
hizmetkarlar1 ve bahqivanlar vardi. Zanaatkarlar, dokumacilar,
finrncilar, mum imalatgilan ve Caarn'da artik ¢ok az av olsa da
avlak bekgileri vardi. Ama bir ordulan yoktu.

Cop gibi bir dizi nébetgi girisin yaninda ve kale siperlerinde
hazir olda duruyorduy; ancak egilerek selam vermek, rahatsiz edi-
ci horozlar gibi ses ¢ikaran borazan ¢alip Caarn halkinin genel
refahim1 duyurmak ve bagirarak saati sdylemek diginda pek bir
sey yapmiyorlardi. Kjell, Volgarlar saldirdiginda ilk olarak ara-
larindan hangisinin titregen bir agaca déniistiigiinii merak etti.
Nébetciler doniigiimli olarak gahisiyor ve gérevde olmadiklarin-
da kuliibelerine gidiyorlardi. Biitiin kalenin en kalabahk késesi
Kjell ve adamlarinin el koydugu koguslard.

Kjell, bu durumu degistirme isini iistlendi.

Kraligeye g6z kulak olmalart igin birkag muhafizi tuttu ve geri
kalan adamlari asker olarak gérevlendirmek igin topladi. Neyse
ki adamlar kendilerine i§ amnyorlardi. Kral Aren sinirdaki agag-
lara agilmalarini emretmis, sert bir komutla onlan seyreltmisti.
Agaclar itaat ederek yavagga diga gekilip vadi cevresinde gegilebi-
lir bir ¢ember olugturmuglardi.
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Kjell, simin koruyamama konusundaki endiselerini Padrig ve
Kral Aren’e séylediginde Kral, onun korkularini ciddi bir tavirla
bagin sallayarak dinlemigti ama onun da kendi diisiinceleri var-
du.

“Caarn her zaman herkese kucak acar. Gelenlerden tek iste-
digimiz katki saglamalari. Yemek istiyorlarsa caligacaklar. Herkes
bir sey yapabilir. Bu, simdiye dek giiglii yanimiz oldu.”

Kjell, “Bu, ¢ok asil. Ama diinyada canavarlar da var. Giiglii ya-
niniz, ayni zamanda zayif yaniniz. Canavarlar kim digarida tuta-
cak?”’ diye sordu.

Padrig, “Volgarlar gitti,” diye kars1 ¢ikt1 ve Kjell'in homurdan-
masma sebep oldu. Amlan saklayan bir adam olarak Padrig’in
anmilan son derece yetersizdi.

Kjell sert bir tonla, “Cesit gesit canavar var,” diye karsihik
verdi. “Ama fazla aceleci olma, Padrig. Halk geri déndi. Belki
Volgarlar da déner.”

Kral baginu yavasca sallayarak onu onayladi. “O zaman gelin-
ce kendimizi onlara karg1 savunmak i¢in elimizden geleni yapa-

L/ 3

rz. .
Kjell de kendini tam bunu yapmaya adadi. Bog kuliibeler
doldu, civardaki araziler ve nehirler onlan besleyecek Grinler
. vermeyi siirdiirdil. Caarn Ddnlstiirenleri icin iiriin yetigtirmek
¢ocuk oyuncagiyd: ama her ferde oldugu gibi toplamak emek ve
zaman istiyordu. Bir igi, hiineri, vazifesi ya da zanaat1 olmayanlar

ise Caarn'in savunmasinda gérevlendirildi.

Foret

Sinir boyundaki ormanin agiimasiyla vadiye vahsi yagam da siz-
maya basladi. Kjell ordu olusturmadigi zamanlarda Degisen avi-
na gtkiyordu. Ne bulmay: bekledigini bilmiyor, buna ragmen isa-
retleri, ipuglariny, belirtileri ve izleri takip ederek ariyordu. Eger
sanshysa oldiriicii bir darbe vururdu. Eger onu sadece yaralarsa

kadin degigebilir ve degiserek iyilegebilirdi.
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Her giin, toprag kemerine takih mataradan déktiigii biraz
suyla karigtiriyor ve o gamurla sivayarak tenini koyulagtinyordu.
Sonra kendini yegsil yapraklarla gizliyor ve korunakl bir agacin
alindaki bir timsege tiineyip sabirla bekliyordu. Ciissesi saklan-
mastni zorlastinyordu ama kaleden kagma ve kalenin kraligesiyle
karsilagmama arzusu ona sabir ve direng veriyordu. Sasha, onun
hem kagma hem de dayanma sebebiydi.

Giinlerce bekledikten iki hafta sonra gézleri, agaglar arasin-
dan heniiz gériinmiis olan kaleden ayrmadan yesillik arasinda
agir agir ilerleyen bir disi geyigin varhigiyla odillendirildi. Geyik
gosterigli ve kahverengiydi; Corvar Daglar’ndaki kurtla ayni
renk. Kalgasinin kadins: hatlar ve gézlerinin koyu kahveliginde-
ki ihtimal kirintis1 Kjell'in kalbinin deli gibi atmaya baslamasina
neden oldu. Geyik ne agag kabuklarini kopanyor ne de burnunu
¢ahlara sokuyordu, sanki onu gaginyormus gibi kaleye bakiyordu
sadece.

Kjell, nefesini tutarak yayina ok yerlestirip gerdi; uzuvlarin-
daki gerginligi ve karsisindaki segimi hissetti. Nefesini salip oku
attt. Ok havayi yararak yoén degistirmeden ugtu ve 6n bacaginin
arkasina saplanip geyigin yumusak postunu deldi. Geyik bagim
kaldinp indirerek devrildi; direndigini gosteren tek hareketi buy-
du. Kjell, goézlerini devrilmis hayvandan ayirmadan kayalardan
atlayip ¢alillarin kenarindan gegerek kogtu.

Az kan vardi ama geyigin bakigslar: sabitti ve 6liimde de yagar-
ken oldugu gibi kald.

Bir geyik.

Kjell kifretti; onu oldiirdiigti igin Gizgiin, aynisini tekrar ya-
pacak kadar oGfkeliydi. Hayvanin derisini yiizme igine giristi.
Cabalari nafile olsa da et sevingle kargilanacakt1.

Agaclarin arasindan gelen bir qitirtn bigagini kaldinp hiz-
la donmesine neden oldu. Yay: koluna asily, ellerini éne dogru
uzatmig, daha 6nce de bir kez ikram ettigi gibi sarap ikram eden
Jerick goriindi.
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“Bir daha asla senin gisenden igmeyecegim,” diye mirildand:
Kjell.

Jerick aninda, “Beklenmedik bir liituf oldugunu séylemeden
edemeyecegim,” diye karsihk verdi. “Paylasmamay: tercih ede-

rim.”

Kjell, “Rapor ver, Yiizbag1,” diye emretti.

“Her sey yolunda, Komutan.”

Kjell ytizlincii kez 1srarla, “Yamna higbir sey yaklasmayacak,”
dedi.

Jerick, “Fare bile,” diyerek Kjell'in inatla yineledigi emrine her
zamanki cevabni verdi.

“O nasil?” Kjell ilk kez sormugtu. O dna dek Jerick, fazla ay-
nntiya girmeden Sasha'nin nerede ve nasil oldugu bilgisini ilet-
meyi basarmigt1 ki bu, Kjell'in hem minnettar olmasina hem de
fiziilmesine neden olmustu.

Jerick, hak ettiginden daha fazla bir sevecenlikle bakt1 ona.

“Durmak bilmiyor.”

Kjell duygusuz bir tonla, “Yapacak ¢ok is var,” dedi.

“O mutsuz, Komutan. Erken kalkiyor, durmadan ¢alisiyor ve
gec yatiyor. Her giin iyi olup olmadiginizi soruyor ve size az 6nce
sdyledigim seyi soyliiyorum ona. Siz de durmak bilmiyorsunuz.

- Ustelik haliniz de icler ac1s1.”

“Bunu ona séyleme,” diye qikist1 Kjell.

Jerick neseli bir tonla, “Olur, yalan séylerim,” diye karsilik verdi.

Kjell, “Act cekmesini istemiyorum,” diye minldands.

Jerick bagini sallayarak anladiginm belli etti ve aninda konuyu
degistirdi.

“Bir senlik yapilacak, Komutan. Orada olacak misimiz? Size
sovalyelik nisani verilecegi laflant dolaniyor.”

Kjell ona verilecek unvant tekrarlayarak, “Kralligin kahrama-
n1,” diye ig cekti.

“Evet. Halkmn bir senlige ihtiyac1 var ve siz de tegekkiir etme-

lerine izin vermelisiniz.”
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Kjell, “Kral da aynisin1 séyledi. Orada olacagima s6z verdim,”
diye homurdand..

“Q iyi bir kral, Komutan,” dedi Jerick, yumusak bir tonla.

Kjell, “Jerick? Neden siirekli duymak istemedigim seyler séy-
liyorsun?” diye sordu ama sesinde alisilmis 6fkesi yoktu.

“Ciinkii buna cesaret edebilen tek kisi benim,” diye cevap ver-
di Jerick. “Bu, sizin icin iyi bir ey, Komutan.”

Kjell umursamaz bir alaycilikla, “Evet. Varhgin ve soyledikle-
rin bana hep iyi geldi, Yiizbag:,” diye cevap verdi.

Jerick bir kahkaha att1. “Kral Aren, biraz sizi hatirlatryor bana.”

Kjell, Jerick'in asla susmayacagint bildigi hilde i¢ cekerek,
“Kes sesini, Yiizbas1,” dedi.

Jerick diigiinceli bir ifadeyle, “Gozlerindeki bir sey yuziin-
den,” dedi. “Ama onun gdzleri parlak mavi ve daha sicak bakryor.
Daha zeki. Belki de sebep agzidir. O daha ¢ok giiliimsiiyor el-
bette.” Kjell, onun ayaklarini yerden kesmenin bir yolunu arar-
ken Jerick'in yiiziinde muzip bir sintig vardi. Yiizbag1 dengesini
koruyup sekerek uzaklasti. Kjell, Jerick'in arkadaghgindan kabul-
lendiginden daha fazla hoglansa da kovalamaca oynayamayacak
kadar moralsiz oldugundan onun kagmasina izin verip geyigin
yaninda bir kez daha diz ¢6ktii.

Jerick kuglarin gakimalarina ve tepelerindeki sincaplarin ¢i-
tirtilanna kulak kabartip, “Cok giizel. Geldigimizden beri gérdii-
gum ilk hayvan bu. Hayvanlar geri déniiyor. Orman canlaniyor.
Bu... rahatlatici,” dedi dalgin bir ifadeyle.

Kjell basiyla onaylady; oysa rahathg: ¢ok az, huzuru daha da
az biliyordu. Bir kez daha Firili Ariel'in deniz derinliklerinde 6l-
diigiinii diigiindii. Belki de Corvar Daglari'ndan ya da Brisson
Korfezi'nden hig¢ ayrimamsti. Hicbir ¢aba harcamadan onu
kontrol ediyordu... duygularini, zamanini, enerjisini.

“Geyigin kanint burada akitmayin. Yetta kani isteyecektir.
Corbasina koyacak ve gorba lezzetli bir igecek tadinda olacaktir.”
Jerick, Kjell’in heniiz yiizmeye bagladigi hayvan isaret etti,



“O zaman tagimama yardim et,” dedi Kjell. Geyigi omuzlarmna
ahp hayvanin agirhgini ve sicakligini aralarinda esit olarak payla-
sarak huzur verici bir sessizlikle yiirlimeye bagladilar.

Kalenin batr kapisina yaklagtiklarinda Jerick, “Komutan,
Leydi Firi, sizi Janda ovalarindan Corvyn’deki daglara kadar ta-
kip ettiyse burada da edecektir,” dedi. Yeni egitilmig nébetgi yak-
lagtklanm gériip tipk: dgretildigi gibi hos geldiniz diye seslenip
sorular sormaya baglad1.

Kjell kapinin agilmasini beklerken, “Bahsedilmis olmadigina
emin misin, Yiizbagt?” diye mmnldandi. “Zihnimi okuma konu-
sunda olaganiistii bir hiinerin var.”

Jerick &nmda, “Hayir, Komutan. Bahsedilmis degilim,” diye
kargilik verdi. “Dostunuzum sadece.”
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Kjell, Kral'ln Konseyi tarafindan saraya gagrildi ve “ordunun ku-
rulma caligmalan ve muhafiziarin hazirh@” hakkinda rapor ver-
mesi istendi. Kralin damigmanlar, Tiras'in Jeru'daki konseyine
cok benziyordu; bityiikliik taslayan, her seye burunlann sokan
ve kendilerini {iretken hissetmelerini saglayan bir siirii énerileri
olan ama ¢ok az ig basaran adamlar.

Bu ragmen ona saygtyla davransa da hayranlk beslemeyen
kral diginda herkes Kjell'e biiyiik sayg duyuyordu ve bu denli
saygl onun igin yeni bir deneyimdi. Sorularim cevaplady, kale-
nin savunmasim gili¢lendirmek igin birkag talepte bulundu ve
elinden geldigince ¢abuk kagti. Bakiglarmi Koorah adli kadina
ya da geng kraligenin 1s1ldayan tablosuna gevirmekten kaginarak
duvarlarinda Caarn kraliyet ailesinin portreleri asih uzun kori-
dordan gecti. Sasha'nin girisin hemen solundaki Biiyiik Salonun
yar acik kapisindan yankilanan sesini duydugunda merdivenleri
inmig, genis antreden gegiyordu.

Durdu, kendinden gegmig bir hilde sese yoneldi ve bir oksa-
ma gibi kendisini sarip sarmalamasina izin verdi. Sasha yine bir
hikdye anlatiyordu ve Kjell birden onun kendinden séz ettigini
fark etti.



Her kelimeye dramatik bir 6zellik katarak, “Komutan mizrag-
m Architeuthis’in karnina sapladi,” diyordu.

Bir ¢ocuk, "Dev Kalamarl” diyerek onun séziinii kesti.

“Evet, dev kalamar. Oliimciil bir yara alan kalamar geri gekilip
yiizerek denizin en karanlik kismina gitti ¢linkii Architeuthis’in
yasadig: yer orasi.”

Kiigiik ses araya girip, “Neden o kadar bilyiik?” diye sordu.

Sasha anlagilmaz bir ifadeyle, “Ciinkii yalniz,” diye cevap ver-
di.

“Komutan yalniz mi?” diye sordu ¢ocuk.

“Hayr.”

Sasha’'min sesi c¢atladi ama kendini hemen toparladi.
“Architeuthis yalmz. Kendi kendiyle arkadas olmak i¢in o ka-
dar bityityor. Dokunaglar arkadaglar gibi. Ama bazen o kadar
yalniz hissediyor ki gemileri denizin dibine ¢ekmeye ¢alisiyor.
Ama ne gemiler denizin dibine ait ne de insanlar. Bu ylizden
Architeuthis’in kaderi yalmiz kalmak.”

Ayni ¢ocuk akl: iyice karigmig halde, “Peki Iyilestiren neden o
kadar biiytik?” diye sordu 1srarla.

Sasha hi¢ duraksamadan, “Ciinkii o bir silahsor,” diye cevap
verdi.

“Iyilestiren degil mi?” diye sordu bagka biri.

Sasha yumugak bir sesle, “Sanirim ikisi de,” dedi.

Bagska bir ¢ocuk gin ¢in bir sesle, “O da yalniz m1?” diye sor-
du. “Babam pek arkadag canlisi olmadigim s6yliiyor.”

Kjell yiiziinii burusturdu.

Cocuklardan biri kugkulu bir sesle, “Dev kalamar hakkindaki
bu hikye gercek mi?” diye sordu. “Isteginin sadece gemileri yu-
tup insanlar1 yemek olmadigini nereden biliyoruz?”

Sasha gocuklar susturdu ve kisa siire sonra pencerelerden sa-
dece hafif bireysel ¢alisma sesleri siiziilmeye basladi. Kjell arka-
siny dondii, bilylt bozulmustu, ellerinin hala yikanmaya ihtiyac

vard.



Padrig, “Okulumuzu bulmugsunuz,” diyerek onu korkut-
tu. “Daha kalici diizenlemeler yapilana kadar dersleri Biiyiik
Salon’da siirdiiriiyoruz.”

Kjell, “Onlara ders verecek baska kimse yok mu?” diye sordu.
Jerick ve Sasha durmak bilmiyofdu ama her seyi de Sasha yapa-
mazdL.

“Birkag kisi daha var. Ama Kralige Saoirse her giin kisa bir
siire destek oluyor. Aramizdaki en egitimli kisi 0.”

Kjell, “Quondoonlu bir kéle,” diye fisildads.

Padrig, “Evet,” dedi, yliziinden kederli bir ifade gecti. “Gegis
siirecinde en gok ¢ocuklar zorlandi. Agag degil ¢ocuk olsalard
alacaklari gibi yas aldilar. Kiigiik uyudular, biiyiimiis uyandilar.
Bedwin saklanmaya bagladiginda dért yasindaydi. Simdi sekiz
vasinda ve okuma bilmiyor. Moira hila on bir yaginda bir go-
cuktu. Birden on beg yasinda, kadin bedeni ve duygularina sahip
oldu ve nasil davranacagin bilmiyor. Sinifta olamayacak kadar
biiyiik ama bagka yerde olamayacak kadar da toy. Bedwin ve
Moira gibi bir siirii gocuk var. Hepsinin hayat: kesintiye ugrad:
ve hepsi biraz kayip.”

Kay1ip olan sadece onlar degildi.

Padrig, “Kalic1 bir midiir ariyoruz,” diye devam etti. “Eski
okul miidiirii geri dénmeyenlerden biriydi.”

“Agaclardan biri mi?”

“Evet.” Padrig bagtyla onaylad.

“Hatirladim. Kalp atig1 gligstizdii.” Kjell, kabugun altinda ne
bir atig hissetmisti ne de bir hareket ve onun siradan bir agag
olduguna inanip neredeyse birakiyordu ki miidiiriin karis, o ka-
raagacin yaninda saklananin kocasi olduguna israr ederek daha
dikkatli dinlemesi i¢in zorlamigti. Ama adam kurtarilamamg ya
da iyilegtirilememisti.

“Okul miidiirii Biiyiikbaba Agacina déniisecek.”

Kjell, “Ne demek istiyorsun, Déniistiiren?” diye sordu.

“Olecek. Ama upki gokteki yildizlar gibi agag yasadit siirece
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yasamaya devam edecek. Agaca doniigtii ve bir daha eski haline
doniigemeyecek.

“Agabeyim Gideon, kralin babast, uykusunda &ldii. Olecegini
bilmiyordu. Koruda, babasinin —yani su Biiyiikbaba Agacinin—
yanindaki yerini alamadi. Aren'in annesi Briona orada. Ama
Gideon degil. Krah ¢ok iizen bir sey bu.”

Padrig izgiin bir tonla, “Ben 6ldiiglimde de Caarn agaglann-
dan biri olmayacagim. Tekrar toza ddniisecegim sadece,” diye
omugz silkti. “Ama belki Yaratici, merhametini gésterip beni yildiz
tozu yapar.”

Cocuklar, peslerinde Architeuthis varmis gibi birden kapilar-
dan firladilar ve Padrig hizla ellerini kaldinp giiclii bir riizgir ta-
rafindan savruluyormug numarasi yapti.

“Yavag ¢ocuklar! Saraydasimizl”

Hep bir agzindan, "iyi ginler, Efendi Padrigus,” diye bagirdi-
lar, egilip reverans yaparak yanindan gegip saray mutfagina dog-
ru kogustururlarken. Cesitli kilo ve boyda ii¢ kiigiik oglan Kjell'in
kargisinda sendeleyerek durup saygih bir ifadeyle pergemlerini
cekistirdiler.

Biri, “lyi giinler, Iyilestiren,” diye kekeledi. Digerleri tek keli-
me etmeden kocaman agilmig gozlerle ona bakiyordu. Ugiincii
oglan, Kjell'e Jericki hatirlatt: ve agzini agtiginda benzerlik daha
da belirgin oldu.

“Kralige Saoirse'min séyledigi gibi hem Iyilestiren hem de si-
lahsor miisiintiz? Ustelik Architeuthis gibi cok yalniz misintz? Ben,
onun yalniz oldugunu sanmyorum. Kétii sadece. K&tii ve hain,
Dokunaglariyla kemikleri ve gemileri pargalamay: ¢ok seviyor.”

Kjell, ilk hangi soruya cevap vermesi gerektiginden emin
olamadan ona bakti, tabii gercekten cevap vermesi gerekiyorsa.
Architeuthis’in, Sasha'nin iddia ettigi kadar sevimli bir yaratik ol-
manin yanina bile yaklasamadigini kabul etmek zorundayd..

Sasha, “Gidin buradan, gocuklar. Komutani bir giin dersimize
getiririz. O zaman size maceralarindan birini anlatir,” diye ses-




lendi Biyiik Salon'un kapisindan. Kjell, onu gérmenin canim
acitacagini bildiginden gézlerini kaldirmamaya ¢ahgti ama by,
nefesini tutmak gibi bir seydi, beyhude ve kagimlmaz. Onun géz-
lerinin igine bakarken cigerlerini doldurdu. Sasha'nin elmacik-
kemikleri yogun iki tonla kizardi ve Padrig i¢ gekerek reverans
yapip gitmek igin izin istedi.

Kjell yumusak bir tonla, “Mubafizin nerede?” diye sordu kra-
liceye. |

Isak, Sasha’nin arkasindan, “Buradayim, Komutan,” dedi. Kralice
kenara gekilip Biiylik Salon’dan ¢ikmasi igin Isak'a yol agti.

Isak, “Iki adam &n girigin disinda, iki tane de diger giriglerde.
Biri orada,” diyerek antreden uzanan uzun koridorun sonunu
igaret etti, “bir tane de gurada.” Chet adli muhafiz genis merdi-
ven sahanhginin altndan gikip bagini egerek komutan: selamla-
di. Kjell, onun orada oldugunu fark etmemisti bile.

Kjell memnuniyetle homurdandi. “Cocuklar geri dénecek
mi?” diye sordu Sasha'ya.

“Bugiin dénmeyecekler. Mutfakta tath sézii verildi onlara
ama dersleri bugiinliik bitti.”

“Bir ay iginde ¢ok sey bagarild),” dedi Kjell.

Sasha, “Evet. Daha yapilacak ¢ok gey var,” dedi.

Gaozleri kilitlendi, 8deta birbirlerini igerken bu a¢lik dolu ba-
kigmalar1 resmi konusmalarima sekte vuruyor, kelimeleri onlarn
terk ediyordu.

Sasha soluksuz kalmig bir hilde, “Saginda beyaz var, Komu-
tan. Sakaklarinda,” dedi ve yiiziine i1l 151} bir giiliimseme yayil-
di. Ona dokunmamasi gerektigini unutmus gibi elini uzatt1 ama
aninda geri gekti.

Kjell, az &nce kiiglik oglanlarin yaptig gibi sagim gekistirdi.

“Bu seni gildiiriiyor, dyle mi?” diye sordu.

Sasha fisildayarak, “Evet,” dediginde Kjell, kadinin duygular-
nin bogazinda diigiimlendigini hissetti. -

Kjell kuskulu bir tonla, “Neden?” diye sordu.
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“Seni béyle gérmemistim,” diye cevap verdi Sasha.

Sasha onu béyle gormemigti. Kjell'in zihninde onun Brisson
gesidindeki korkusunun, Dendar'da siyah sagh bir bagla slecegi
endigesinin amlan canland.

“Degjsikligi fark etmenden pek memnun olmadim,” diye itiraf etti.

Sasha alayh bir tonla, “Kibir zayiflara 6zgiidiir,” dedi ama
bogazi, minnettar gézyaglann: gerisingeri yutmus gibi kasildi ve
Kjell, s6ziinden donmeden onun giiliimsemesine ya da tath te-
sellisine dayanamayacagindan bakiglarim kagird:.

Gitmek {izere dondii ama Sasha onu durdurdu.

“Gormen gereken bir sey var, Komutan. Isak da gelebilir”
Cimlesinin sonu soru sorar gibi vurgulandi. Kjell, Isak’in bu is-
tegi duydugundan emin olunca bagiyla onayladu.

“Hizmetinizdeyim, Majesteleri,” dedi basini egerek. Sasha,
daha fazla uzatmadan ¢ocuklarin gittigi yéne dogru yiiriimeye
bagladi ama mutfaga girmek yerine biiyiik salonun ilerisine gi-
den koridora sapti. Genis holiin sonunda birka¢ basamak sonra
karanlikta kaybolan merdivenlere ¢ikan kapiy agtr.

Kjell koridordaki samdandan bir mesale alp, “Isak? Isik?”
dedi. Isak sdyleneni yapt: ve Kjell'in elindeki sgamdan hizla hayat
buldu. Sasha, ellerini tag duvara dayayarak aninda agag: inmeye
bagladi. Kjell karanliktan ve bilinmeyen hedeften hoslanmayip
kolunu yakalayarak onu durdurdu ve Isak’'a 6ne gegip 1s11dayan
eller ve temkinli ayaklara yolu gostermesini emretti.

Kjell, Sasha'ya dokununca onu birakamad: ve kisa bir an éylece
kaldilar, ondan bir basamak yukarida olan Kjell'in nefesi Sasha'nin
saglarini ugusturdu ve sonra [sak'in pesinden inmeye bagladilar.

Sasha yumusak bir sesle, “Asagiya kadar yirmi sekiz basamak
var,” dedi. “Buray heniiz kiigiik bir kizken kegfettim ve cadilarin
ini oldugunu sandim. Tamamen unutmugtum. Ama Kral Aren,
diin burasinin... Prenses Koraah'in 6zel odasi oldugunu hatrlatu
bana.” Koorah'in adini, onun 6énemini Isak’a agik etmek istemi-
yormus gibi dikkatle séyledi.
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Kjell kaskat: kesildi ve Sasha'nin tepkisini hissettigini anladt.

En alta yaklagtiklarinda “Her yerde gaz lambalar: var, Isak,”
dedi talimat verircesine. Isak lambalan tek tek yakti ve fitiller
alev aldiginda magarayi andiran oda aydinlandi ve golgeler dans
etmeye basladi. Raflarda irili ufakh sigeler diziliydi ve ¢aliyma
masasinin lizerinde kurumug bir miirekkep hokkasi, gizimler var-
di ve ayrintih tariflerle doldurulmus deri ciltli iki defter sanki biri
az 6nce incelemis gibi ac¢ik duruyordu.

Sasha, “Koorah, lyilestirendi ama sifaci da olmak istiyordu.
Her seyle ilgili not var... Caarn'in gifali otlarindan yaptig1 suruplar
ve merhemlerle ilgili.. ve orada da tedavi ve hastalik tarifleriyle
dolu giinceler var,” diyerek diger ugtaki duvan isaret etti. “Aren,
onun tedavi hiinerinin sadece Bahsedilmislerle kisitlanmamasi
gerektigine inandigini séyledi. Hiinerini paylagmak istiyormus.”

Ates igin, yilan 1sin@) icin, Sksiir{ik icin, mide rahatsizliklan icin
surup... Kjell, 6zenli etiketlere dikkatle bakarak siselere dokundu.

“Bu ilaglar benden daha yagh olmal,” diye fisildad1 ve aninda
ifade segiminden pigman oldu. “Igen herkesi zehirleyebilir.”

Sasha 1srarla, “Ama aynilari yapilabilir,” dedi.

Kjell ig gekerek, “Sasha,” diye karsilik verdi. Ardindan irkildi.
Onun adin1 séylememe, uzak durma ve gereken kibarhg goster-
me s6zil vermigti kendine. “Majesteleri, ben iyilestirme hiineri
bahgedilmis bir silahsorum. Ne bilim insaniyim ne de eczacu.
Dogru diiriist okuyamam bile ve bu odada bir saatten fazla ka-
irsam deliririm. Eminim ki bunu biliyorsunuz.” Kendine bir kez
daha kiifretti. Ona yakinhklarini hatirlatmaya gerek yoktu.

Sasha ona giiliimsedi, dudaklarn hem sevecenlik hem de ke-
derle kivrildi,

“Evet, bunu biliyorum. Halkimin hiinerlerini bulup ¢ikaracagim.
Eger ne yapabilecegimizi, her birimizin ne sunabilecegini bilmezsek
hem zaman hem de hiinerler boga gider. Hepimiz Aga¢ Déoniistiiren
degiliz. Hepimiz Yetistirici degiliz. Aramizda ne tiir hiinerlerin sakh
oldugunu kegfetme vakti geldi. Bunlar Koorah'in defterleri. Onun



ahsmalanii devam ettirebilecek birini bulursak diye senin iznini
ve onayini istiyorurn sadece. Belki... bagka birinin incelemesine izin
vermeden &nce bunlan odana gétiiriip bir bakmak istersin.”

Kjell, geride kalan Isak’a bakti, yiiziinii dikkatli bir bigim-
de ifadesiz, bakiglanim ilgisiz tutuyordu. Kjell, buna kanmad..
Adamlaninin simdiye dek Koorah’in adin1 duyduklarindan ve
Kjell'in Caarn prensesiyle olas1 bagi hakkinda enine boyuna ko-
nugtuklarindan giiphesi yoktu. Bunun kendi hatasi oldugunu dii-
sindyordu. Koorah'in resminin asih oldugu koridorda kraliceyle
atesli bir tartiyma yagamisti. Ustelik adamlarinin dedikoducu ko-
cakanlardan farki yoktu, hatta onlardan beterlerdi. Birlikte ¢ok
zaman gegiriyor, birbirleriyle fazla ilgilenmiyor ve onunla ilgili
konulardaki meraklan hi¢ bitmiyordu. Bu, hep béyle olmustu.
Ne kadar sakh durursa o kadar ¢ok kurcaliyorlardu.

Oniindeki masada acik duran defterin sayfasina dokunarak,
“Nereden baslayacagim?” diye minldandi.

Sasha ciltlerin durdugu rafa gitti. Ik cildi ¢ekip ald: ve elini
kapakta gezdirip otuz yildan fazladir orada olan tozu sildi.

“Bu defterlerin en iyi yan istediginden baslayabilmen. Sayfalar
diizenli ama ilk olarak son defteri okusan da kimse anlamaz.”

Kjell agir cildi ondan alip agirhginin ve seklinin, kaliciligin
ve olasiligin tadmna bakti. Bu defter annesine ait olduguna gore
okumak istiyordu. Tek bagina. Dikkatle.

Gozleri tekrar Isak’a kayip bir kez daha uzaklastr.

Beklenmedik bir sekilde, “Hemen baglamak istiyorum,” dedi.

Sasha giilimseyerek bagiyla onayladi ve Kjell, onun yanlg
anladigini fark etti. Bagini iki yana sallayarak tahmin ettigi seyi
diizeleti.

“Suruplar ve iksirler bekleyebilir. Defterler de. Caarn’da hangi
hiinerlerin oldugunu 6grenmek istiyorum.”

Bagka bir lyilestirici bulmasi gerekiyordu.

Sa
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Sorugturmaya Biiyiik Salon’da bagladilar ama kisa siire icinde
bu diisiincenin aptalligini fark edip orman kenarindaki bir agik-
hga gestiler. Bahsedilmisler gegmis yiiziinden gekingenlerdi. Kral
Aren'le Kralice Saoirse'nin ender bulunan hiinerleri aradig ha-
beri agizdan agiza, kulaktan kulaga yayilmist: ve tiim giin boyun-
ca agiklik hem meraklilar hem de cesurlarla dolup tagtr. Insanlar
ortaya gikmakta isteksizlerdi, alay edilmekten ya da asagilan-
maktan korkuyorlardi ama kralin kugkulanni giderme ¢abalan,
kraligenin kibar ricalan sayesinde Bahgedilmisler kendilerini ifga
etmeye baslad.

Kjell eli kihcinda, gézleri toplanan insanlarda kenarda
durmus, kralla kralienin sorugturma yapmalarm izliyordu.
Gozlemleyecek kadar yakin, engellemeyecek kadar uzak duru-
yordu. Kral gosterileri hayranhkla izliyor, biiyiik ya da kigiik ol-
sun her ¢abay bir begeniyle giilerek alkishyordu.

Hatta bazilar ¢ok kiigiiktii

-Caarn’a Dendar'daki bir kéyden gelmis olan bir kadin ken-
dini bir tirtil boyutuna getirebiliyordu. Kocasi, herkes gorebilsin
diye onu avucuna alip gururla kaldird: ve ardindan eski boyutu-
na dénebilmesi igin tekrar yere koydu. |

Jeru’dan gelen Tess adinda bir hizmetginin de gizli bir hiineri
vardl. Sasha onu sagkinhk iginde sorgulayarak bu hiinerini neden
daha 6nce paylagmadigim sordu. Tess omuzlann silkip tirnakla-
rin1 kemirdi.

“Sagma sapan bir hiiner, Majesteleri,” dedi kadin. Tirnagim
koparirken ne yaptigini fark ederek ellerini uzun énligiiniin de-
rin ceplerine soktu. |

Sasha 1srarla, “Her hiiner 6nemli,” dedi.

Kadin, “Ben suyu cagirabiliyorum,” diye itiraf etti.

Kral sagkinlik icinde, “Gékten mi?” diye sordu. Béyle bir hii-
ner ¢ok ige yarard.

“Olabilir. Cok fazla denemedim. Daha &nce hig ihtiyag olma-
di. Ayaklarimin altindaki suyu ¢agirmak daha kolay.”
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Kral, “Gosterebilir misin?” diye 1srar etti,

Tess ayakkabilanyla yiin goraplarini ¢ikarip etegini dizlerine ka-
dar gekti. Giplak ayak parmaklarmin gevresindeki toprak gitgide 1sla-
nip yavag yavas bir havuza doniisiirken topluluk ilgiliyle izledi.

“Kugiikken annem beni déverdi. Benim... kendimi islattigimi
diigliniirdi,” dedi telagla. “Suyu diisiindiigiim anda ytikseliyordu.
Zaman iginde daha iyi kontrol etmeye basladim.” Hizmetci kipkar-
miz1 oldu. “Nerede kuyu kazlir, su nerede temizdir ve neresi kisa
siirede kuruyacakur bilirim,” diye ekledi. “Bu ige yarayabilir mi?”

Sasha aninda “Eskiden yagadigim yerde bu hiiner ¢ok degerli
olurdu,” diye karsihk verdi. Gozleri Kjell'in gézlerini buldu, son-
ra bakislanni kagirdu.

Tess'ten sonra Caarn digindan gelen ve kale muhafizi olarak
is arayan Gaspar adlt bir adam &ne qikt1. Sessiz ve becerikliydi,
ondan istenen her geyi yapmaya istekli biriydi.

“Ben degisemem.. ama gozlerim degisebilir,” dedi kisaca.
Daha fazla agiklama yapmadan gozleri gerildi, irisleri sarilasti,
gozbebekleri uzayip tuhaf bir gekil aldi. “Karanlikta gérebilirim.
Bu beni iyi bir ava1 ve iyi bir nébetgi yapar.” Konusurken beklenti
icinde Kjell'e bakiyordu, belli ki hiinerini en deger gérecek yerde
kullanmak istiyordu.

Kjell, “Yiizbas: Jerick’le konus. En karanlik saatteki ndbeti tu-
tacaksin,” diye seslendi. Adam sevingle bagini sallad1 ve gésteriler
devarm etti.

Kedi gézlii ndbetciden cesaret alan birkag kisi daha 6ne qikap
cekinerek penceler, kuyruklar, boynuzlar ve solungaclar sergile-
diler. Sergilenen degisimler kii¢iik, kismi ve 6zeldi ve dne ¢ikan
insanlardan hicbiri tamamen degisemiyordu. Kralice cesaret ve-
rici bir bicimde bagiyla onayhyordu. |

“Quondoon’da bu tiir Degisenler vardi. Eminim hiinerlerini-

zin Caarn’da ige yarayacag yerler vardir.”
Kalabaliktan bir adam, “Ben degisebilirim,” diye seslendi.

“Ama karada degil.”
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Kral, “Tamamen mi?” diye sordu.

“Evet, Majesteleri. Suda oldugumda istedigim su yaratigina
déniigebilirim.”

Kjell, heyecanl: izleyicilerinin mirldanmalarm bastirmak igin
sesini ylikselterek, “Ne kadar suya ihtiyacin var?” diye sordu.

Adam omzu silkti. “Déniistiigiim yaratigin boyutuna bagl.”

Kjell, Tess’e bakt1. “Su Degisen’i icin bir havuz yapabilir misin?”

Tess hevesle 6ne gikip etegini bir kez daha yukan gekti ve et-
rafinda su birikmeye baglady; bagta sadece ¢amurlu olan par¢a
cabucak biiytik bir su birikintisine doniigtii.

Adam kadinlarin bagka bir yere bakmalarini istedi. Higbiri
onu dinlemedi. Adam kayitsizca omuz silkerek tizerindekile-
ri ¢ikarmaya bagladi. Kalabaligin saskinliktan solugu kesildi.
Degisen’in ne yapmak istedigini ¢ok az1 anlad.

“Tunikli bir balik gérdiiniiz mii hi¢?” diye sordu adam sintarak.
“Doéniistiiglimde giysilerim tizerimden diiger ve ben onlann islan-
mamasini tercih ederim.” Toplanmis kéylilerden birkagi utanip
baglarint ¢evirdi ama adam duyulabilir bir puf sesiyle Kjellin avu-
cundan daha biiyiik olmayan kiigiik, turuncu bir baliga doniigiir-
ken ¢ogu izledi. Camurlu suda daireler gizerek yiizdikten sonra su
birikintisinin yanmindaki topraga sicrayip yeniden insana déniistii
Ciplakhigint sakince &rttiy, ¢enesinde hafif bir camur lekesi vardi.

Dev adinda yesil gézli, hemen hemen Sasha'minki kadar kir-
miz1 sagli, on iki ila on {i¢ yaslarinda bir cocuk giiclii bir rlizgar
yaratip kraligenin saglarim savurdu, kralin sakahni ikiye ayirda.

Annesi kuskulu bir tonla, “Bu bir hiiner, degil mi Majesteleri?”
diye sordu. “Ayni zamanda bir Aga¢ Dénistiiren ama firtina gibi
déniigiiyor. Agaca ddniigiirken etrafindaki biitiin dallarin yaprak-
larin1 savuruyor.”

Oglan yakindaki agaglarin en {ist dallanna mutlu bir esinti
gonderirken kral, “Gergek bir hiiner,” diye kargilik verdi.

Bir kadin, kocasi Boom'u tamigtinp onun &zel bir Soyleyen
oldugunu iddia etti.
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“Onun adina ben konuguyorum ciinkii sesi o kadar yiiksek ki
kulaklanmazt kanatir,” diye agikladi kadin. “Ona bu yiizden Boom
diyorum. Fisildamast bile ¢ok yiiksek. Cogu zaman iletisim kur-
mak igin ya ellerini kullanarak konugur ya da tahtaya yazar.”

Adamn aslan gibi cukur bir gogsii, kostebek gibi kulaklarn
vardi. Sesi neredeyse kendi bagimi bile agrnitiyordu. Boom agac-
lanin arasma girip toplulukla arasina birkag yiiz adim koydu.
Agzin agip “Iyi giinler” dediginde ses bir gong gibi yankiland: ve
toplanmug herkes aci icinde elleriyle kulaklarini kapatti.

Kral, Boom'dan Caarn sininina kadar ytiriiyiip bir daha deneme-
sini istedi. Adam syleneni yapti, sesi o mesafeyi agip gayet net ve
giiclii duyulduy, bu kez kesinlikle daha katlanilabilirdi. Kral onu kale
tellals ilan ederek kraliyet duyurularim: biitlin vadiye iletmekle gé-
revlendirdi ve adam birden kendini ige alinmig buldu.

Hinerler tuhaf ve cesit gesitti; Kjell'in tahmin ettiginden daha
fazlaydi. Ama giin sona erdiginden kendini ifsa eden bir lyilegtiren
cikmarmust. Iyilestiren hiineri inkdr edilmesi en kolay olan hiiner.
Kjellin Jerulu Gwyn'e, digerlerindeki hiinerleri algilayabilen o
yagh Kihin'e ihtiyaci vardi ama iyi bir kdhin bulmanmn bagska bir
Iyilegtiren’i ortaya gikarmaktan daha zor olmasindan korkuyordu.

Giineg, Caarn'in agaglarinin ardinda batmaya bagladiginda
kalabalik seyreldi ve hiiner paylagimi azaldi. Gece nd&betgile-
ri devriyelerine bagladi, kralla kralice saraya geri déndii ve kale
kapilan indirildi. Kjell karargahtaki kii¢lik odasina c¢ekildi ve
Caarnl: baska bir lyilestiren’e, hi¢ tanimadig bir kadina ait olan
defteri agti. Daha 6nce hi¢ sormadigl sorularin cevaplarimi bu-
lacagini umarak dikkatle okumaya, sayfalar incelemeye bagladi.

Kimdin sen?

Ben kimim?

Cekip gitme giiciinii nasi buldun?
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Masalar, bir insanin yetistirebilecegi, sadece bir ¢ocugun haya-
line getirebilecegi her gesit yiyecekle doluydu. Et hala azdi ama
birkag yabani hindi, iki kaz, Dendar Kérfezi'nden getirilen tavuk-
lardan biri de masalardaydi. Kjell ilk geyikten sonra iki tane daha
avlamigti ve etin eksikligi diger her geyde fazlasiyla telafi edilmis-
ti. Tahillar topla;nmls ve her tiir ekmek yapiminda kullamlmak
lizere 6glitiliip un haline getirilmisti. Bogiirtlen doldurulmusg ve
elmalara sarilmiy ekmekler ya da kuru tiziimlii gesitli otlar serpis-
tirilmis ekmekler havaya maya ve baharat kokusu yayryordu.
Devrilmis agaglarin dallarindan ve gévdelerinden yapilan
yayh galgilarla yumugak sesli trampetlerden sicactk bir miizik
yayihyordu. Caarn’da hi¢ agac kesilmezdi. Odun toplanmadan
6nce agacin kendiliginden 6lmesi gerekirdi. Insanlar agacin dal-
larini, yapraklarini, yemiglerini ve igne yapraklarini uzun bir ya-
sam karsilify isteyerek verdiklerine inanirdi. Mese palamutlan
kizartilir, gam fistiklar: toplanir, bitki 8zleri cekilirdi ama sadece
agacin vermek istedigi kadan. Agaclarin kendilifinden verdikle-
ri bu geylere ihtiyaglar yoktu ve Kjell, Caarn agaglarinin kimse-
nin onlarla ilgilenmedigi dért uzun yil boyunca siit dolu inekler
gibi sizlanip rahatlamak i¢in yalvarip yalvarmadiklarini digiindii.
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Déniistiirenler uyandirildigindan ve kéy yeniden canlandigin-
dan beri orman zemini de tipki tarlalar gibi boydan boya bigil-
misti.

S6len biitiin halki dahil etmek igin saraydan ana avluya ta-
sind1 ve Kjell'in adamlanyla yeni ndbetgiler de giin boyu siiren
senliklere kanlabilsin diye surlardaki nébetgiler sik sik degisti-
rildi. Kralice muhafizlarina her tiir talimat verilmisti ama Kjell
saatlerce siiren dans, ziyafet ve senligi, tunik kolunun altindaki
hangerle kininda sallanan kilicini yoklayarak, dért bir yant ve gii-
zel kraligeyi izleyerek gegirdi.

Sasha ona ¢ok yakisan altin rengi kenarl koyu Jeru yesili bir
elbise giymisti. Elbisesinin kollan genisti ve uglan etegine kadar
uzaniyordu. Elbisenin iist kismi bedenine tam oturuyordu, agik
yakasi cilli memelerinin kivemini ve ince boynunun uzunlugu-
nu ortaya ¢ikartyordu. Sikica driilen saglarindan kalan yigin da
yukariya dogru bukleler olusturmustu. Altin taci, bu orgiilerin
olusturdugu gorkemli heykelin zirvesinde, kudretli bir hitkiimdar
gibi parliyordu.

Giinbatimindan hemen 6nce kral; borazanlarin ve trampet-
lerin ¢almaya baslayip sovalyelik téreninin, nébetgilerin vaziyet
alabilecegi merkez avluda gerceklestirileceginin, koyliilerin ise alt
avluda toplanabileceklerinin duyurulmasi talimatini verdi. Kjell,
bagini egip tek dizi iizerine ¢okerek Kral Aren’in onu iilkenin ko-
ruyucusu ilan etmesine izin verme roliinii layikiyla oynadi. Aren,
asasim sirayla iki omzuna koyup ona gévalye unvani verirken
gozlerini kralin gizmelerinden ayirmadi. Halk saygiyla avuglarim
birbirine siirtiip etraflarini saran ormandaki yapraklarin fisiltisi-
m andiran sesler yarattilar, onun adim bagirdilar ve onu Caarn’in
fahri evladi ilan ettiler. -

Kjell, adetleri bilmiyordu ama téren bittiginde kalkabilece-
ginin sdylenecegine giivenerek dizlerinin iistiinde, gdzleri yerde

bekledi. Karl, krali¢esine déndii ve onu 6ne, Kjell'in yanina getir-
mek igin elini uzatts,
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Sasha, Kjell'in karsisinda reverans yaptiktan sonra elini olcitlii
bir bicimde egik bagina koydugunda Kijell bagin: kaldimp bakma-
di. Bakiglarinin onu ele vermesinden, kralicenin namusunu le-
kelemekten ve bu agagilanmayr hak edecek higbir sey yapmamig
olan kralin onurunu zedelemekten korktu.

Sasha konusmaya basladiginda sesi giigliiydii ama Kjell, sag-
larinin iistiindeki elin titredigini hissetti. Soyledigi sozlerin tdre-
nin bir parcasi oldugunu biliyordu ama askin engellendigini, ye-
minlerin bozuldugunu hatirlatan bu kelimeler yiiregini daglad:.

“Sen- bize aitsin, biz de sana. Kéklerimiz seni sabitleyecek,
yapraklarimiz seni 6rtecek. Bugiinden sonra Caarn agacinda se-
nin adini tagiyan bir dal var.”

Kral sesini herkesin duyabilecegi kadar yiikselterek, “Ayaga
kalk, Iyilestiren,” komutu verdi. Kralicenin eli indi ve halk avug-
larin1 bir kez daha fisiidatti.

Kral, “Senlik baglasin,” diye bagirdi ve halk seving gighikiar
att. '

Kjell, gdzlerini gevirip kral ve kraligenin ilerisine bakarak dog-
ruldugunda kanini donduran anlik bir hareket yakaladi. Belki se-
bep kadinin boynunun duruguydu, belki yogun siyah bukleleri,
belki de bagini1 déndiirme gekli. Ama o anhk gériintii, beyni ona
oyun oynuyormusgcasina hemen yok oldu. Kalabalik seyircilere,
batan giinesin yarattif1 dans eden gélgelere ve avluyu ¢evreleyen
yeni yakilmis megalelere dikkatle bakti. Hava heniiz kararmamig-
t1 ve ne parlak bir renk vardi ne de koyu gélgeler. Aksamin ka-
ranlig1 pembe, yumusak ve sakindi. Caarn gri, yesil ve koyu kah-
verengiydi... toprak, gokyiizii ve yetigen {iriinlerin renkleri. Kjell,
térenden ayriltp doniip duran koéyliilerin, dans eden ayaklarin
arasina girip ¢ikarak aramaya basladu.

Cocuk avucu biiyiikliigiindeki solgun mum agac meyvele-
ri saatlerce yanacakti ve Kjell'in bakug her yerde, tag kaideler
tizerindeki yania gekirdek piramitleri yakihyor, kaleye ve araziye
kehribar rengi 151k ve rayihal yag kokusu yayiyordu.
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Isak kocaman gozler ve kipkirmizi yanaklarla onu buldugun-
da Kjell gordiigiiniin bir hayal olmadigim anlad.

“Komutan, onu gérdiim. Jandarian ovasindaki kadimn:. Bura-
da,” dedi Isak nefes nefese.

“Anlat.”

“Bu kez yillan degildi.. hayvan formunda degildi. Kalabaligin
kenarinda dans edip igiyordu. Ipek giysiler igindeydi ve saq..”
Isak elleriyle gostermeye calisti, tarif etmeyi basaramayinca
vazgecti. “Darmadaginik ve karigik degildi. Bir tag gibi bagina
sarimigtr. Cok giizeldi...” diye yutkundu. “Ben kraligenin yanin-
daydim ve kadin takip etmek igin yerimden ayrilmaya cesaret
edemedim. Dogrudan bana bakip giiliimsedi.”

Kjell insan kalabaligina ve adamlarinin diizgiin bigimde ileti-
sim kurma beceriksizligine kiifretti.

“Sen dogrusunu yaptin. Diigmani takip etmek igin krali¢enin
yanindan asla aynima.”

Isak bagiyla onaylayip konugmasini siirdiirdii. “Ziyafet bagla-
du. Jerick kraliceye goz kulak oluyor. Biiyiik Salon'un her kapi-
sinda ve surlarda nébetciler var. Kral sizi soruyor, Komutan. Siz

seref konugusunuz.”
“Birazdan orada olacagim. Haberi yay. Adamlara Degisen’in

burada oldugunu séyle.”
[sak endise icinde, “Insan formundayken fazla zarar veremez,

degil mi Komutan?” diye sordu.
"'Oyle oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Kjell. “Ama &zgiiveni

endigelendiriyor.” |
Isak, “Nereden geldi? O kyafetleri... ve miicevherleri nereden

buldu?” diye sordu.
Kjell sert bir tonla, “Sanirim biliyorum,” dedi. “Git ve dedigi-

mi yap sen, Isak.”
Kjell, merdivenleri uygun olandan daha hizli tirmandi. Dikkat

¢ekmek istemiyordu ama adaba uygun davranmayla kaybede-
cek zaman yoktu. Uzun koridordan sarayin kraliyet ailesine ait
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odalarinin oldugu kanadina telagla yiiriidii. Kralin dairesi solda,
kraliceninki sagdaydi. Geldiklerinden beri Sashanin kapisinin
onlinde uyumamigtt ama odanin her santimini, igerideki her eg-
yay! ve kralicenin her aligkanhigin, her yaptigini biliyordu. Sasha
diizenliydi, sadeligi severdi ve goriintiisii i¢in ¢ok ender ugragir,
fazla zaman harcamazdi. Dairenin simdiki durumunu géren biri
orada bagka birinin yagadigim diisiiniirdi.

Degisen igeri ucarak girmigti. Yiiksek duvar iizerindeki kiiiik
bir pencere oday: havalandirmak igin aralik birakilmisti ve agik
miicevher kutusunun yaninda kapkara, kisa bir tity duruyordu.
Kjell, Firili Ariel'in bir karga formunda oraya tiinedigini, 1s1ltihh
miicevherlerin hepsine dikkatle baktigini ve sonra kadina dénii-
sip birkagini agirdigini géziinde canlandirabiliyordu.

Sasha’'nin kiiveti yikandiktan sonra bogaltlmamisti. Bityiik
{ demir kiivetin yanindaki soluk tas zeminde kirli ayak izleri vardu.
Leydi Firi, kraligenin banyo suyunda yikanmis ve isi bitince tuz
ve yaglari boca edip Kjell'in hinldayarak solumasina ve aminda
geri cekilmesine neden olan bol parfiimlii bir bulut yaratmigts.

Sasha’nin elbiseleri askilardan gekilip alinmiy ve yere sacilmg-
t. Birkag1 yirtilmig ve kirletilmigti, Firi canavara doniisiip sirf eg-
lence olsun diye onlan parcalamisti sanki. Sasha, Firili Ariel'den
daha uzun ve daha inceydi. Elbiseler ona uymazdi. Ama Leydi
Firf'nin bir tane bulup kendini zar zor igine sokup giyindigi, sa-
¢in1 yaptig: ve calinti miicevherleri taktig1 barizdi. Sonra odadan
¢tkmig ve avluya inerek haftalardir yabancilan biytik bir mutlu-
lukla i¢lerine alan Caarn halkinin senligine katidmigti. Kimse onu

durdurmamgti. Giivenle sivigana kadar kimse alarm vermemisti.

et

Senlik neredeyse giin boyu siirmiigtii ama seref konugu icin zi-
yafet salonundaki uzun masalar biiyiik dikdértgenler seklinde

diizenlendi. Meclis iiyeleriyle karilan, Padrig, Kaptan Lortimer ve
birkag saygin kéylii, yemegi kral ve kraligeyle yemek igin davet
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edilmigti. $eref konugu olarak kralin yanma oturtulan Kjell, lez-
zetini almadig yiyecekler yiyor, yemedigi lezzetler tadiyordu.

Adamlan boyunlarini uzatmig, gozlerini dért agmg tetikte
bekliyor olmasina ragmen gece Kjell'in gegirdigi en uzun gecey-
di. Saat gecip sarap su gibi akmaya devam ederken kéyliiler git-
gide daha da negelendi ve Kral, izleyenlerini yillar &ncesinden
gelen Caarn hikéyeleriyle eglendirdi, o sirada herkesi gélgede bi-
rakan bir hikdye anlatic olan Sasha sirt1 dimdik, sessizce yaninda
oturuyordu.

Gozleri kopkoyu, elleri etegini simsiki tutarak birden ayaga
firlayinca kralin sesi kesildi ve bakiglarn onun yiiziine gevrildi.

Kral onu yatigirmak i¢in elini uzatarak sorgulayic: bir tonla,
“Saoirse?” dedi. Sasha bog gozlerle ona bakt, taci kulagina dog-
ru egilmigti ama ne tacim diizeltti ne de krala cevap verdi. Kjell,
kralin yamindaki sandalyesinden kalkip bagka tarafa bakamadan

Sasha’ya dogru bir adim att1.
“Kalp atiglanimiz ¢ekiyor onlarn. Damarlarlmlzdakl kan geki-

yor,” diye mirildandu.
Solundaki sandalyede oturan Padrig, “Kimi, Majesteleri?”

diye sordu.

“Hig kemik yoktu,” diye devam etti Sasha, sesi boguktu.

Onun dikkatleri tizerine ¢ektigini fark eden kral, “Burada ol-
maz, Saoirse,” diye uyardi. “Bunu 6zel konuguruz.”

Gérdiigi sey yiiziinden hédlad kendinde olmayan Sasha, “Hig
Volgar kemigi yok. Caarn’da hi¢ kemik yok,” dedi yavasca.

Duyma mesafesindekiler korkuyla bagirdi ve séylenti diger

masalara yayild.

“Kralice, Volgarlar gordii.”

“O bir Kahin. Kralice bir Kahin ve Volgarlarin geri dénecegini
soyliiyor.”

“Tekrar saklanmamtz gerek.”

“Caarn’dan ayrilmamiz gerek.”

Herkes birbiriyle konuguyor, konusarak rahatlamaya calisi-
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yordu. Panik, ugultulu bir miriltiya déoniigtiigiinde kral ayaga kal-
kip giirleyerek sessiz olunmasint emretti. .

“Kralice gok yorgun. Hepimiz ok yorgunuz ve ne yazik ki
hala korkuyoruz. Kraligenin séz ettigi sey bir gdriinti degil, koti
bir an1. Oturun. Yemeginizi yiyin. Eglenin. Kutlayacak ¢ok seyi-
miz var. Bu aksam kimse tehlikede degil.”

insanlar baslariyla onayladi, bazilar kendi korkularina giildd.
Digerleri ikna olmamig goriiniiyordu. Kjell sandalyesine dénme-
di, kralicenin sandalyesinin hemen arkasinda sirtini duvara dé-
niip ayakta durarak ndbet tuttu. Sasha bagka bir sey sdylemedi,
basini egip diigiincelere dalds, gegici karmasa daha da sakinlesti
ve yatisti. Ama hava degismigti ve misafirler vaktin geg oldugunu,
uzun bir giin gegcirdiklerini, baslarinin agrdigin1 ve kanlannin
yorgun oldugunu bahane edip ayrlmaya baslad.

Kralin da keyfi kagmisti. Buz kesmis kraligenin yaninda donuk
bir yliz ifadesiyle oturmus, elini hafifce sallayip bagini hafifce egerek
reverans yapan misafirlerle vedalagiyordu. Nihayet salonda o, krali-
ce, Kjell ve kapilarda nébet tutan muhafizlar diginda kimse kalmad.

Kjell sakin bir sesle, “Ne gordiiniiz, Majesteleri?” diye sordu.

Sasha, “Kanatlar. Pengeler. Dogudaki tepeler. Kiit kiit atan
kalpler,” diye siraladi. Sesi tekdiize, hatta soguktu ama gozleri en-
diseyle etrafta dolaniyordu.

Kjell 1srarla, “Peki sizce bunun anlam: ne?” diye sordu.

“Volgarlar Caarn’a dénecek. Hepimiz birer yiyecegiz onlar
i¢cin. Kanimizin kokusunu ahyorlar”

Padrig, “Goérdiiklerinizi bagka bir agtklamast olabilir,” diye ba-
girdl. “En kotiistinii diiginmemize gerek yok.”

Kral bikkin bir tonla, “Padrig,” diye uyardi. “Aptallhk yapma.
[yimser olmak bagka bir gey, kér olmak bagka.”

“Caarn’dan bu kez ayrilamam. Ayrilmayacagim,” dedi Padrig,
bagin iki yana sallayarak.

Kral, “Saklanmayacagiz zaten,” diyerek onunla hemfikir oldu-
gunu belirtti. “Bir kez daha doniigiirsem geri ddnemem.”
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“Déniismek kalicar olmak demek degil. Samam altina déniis-
tirmek baska bir sey. Havay: atege gevirmek, topraktan iiriin ¢i-
karmak. Bunlar canh degil. Ama ister hayvan olsun ister agag ol-
sun insan olmadig: bir geye déniistiigiinde siire ne olursa olsun
ruhu kéreliyor ve 6zii baskilamyor. Hiinerleri kullanmak zorun-
day1z ama onlarin arkasina saklanamayiz,” dedi Sasha.

Kjell net bir dille, “O zaman sahip olduklarimiz1 kullanaca-
g1z,” dedi.

Padrig, “Yaprak ve kéklerle Volgarlarla savagamayiz, Iyilegti-
ren,” diye bagirdi. -

“Belki de yapabiliriz,” dedi Kjell. “Topraktan avucunuzla bitki
¢ikarabiliyorsaniz sarmagiklarin biiyiimesini de saglayabilirsiniz.
Kapanlar yerlestirebiliriz. Tuzaklar kurabiliriz.”

Aren, her seyin yeniden yasandigina inanamiyormusgasina
bagin: iki yana salladi.

Sasha israrla, “Savagacagiz,” dedi. Cenesi kaskatiyds, rengi ug-
mustu, Onceden de savagmak istemis ve kovulmugtu.

Padrig mizmizland1 ama karg1 ¢ikmadi.

Kjell, “Ne zaman geliyorlar?” diye sordu.

Sasha, “Tepelerdeki yapraklarin renkleri canlandiginda,” diye
fisildad.

Kralla Padrig'in solugu kesildi ve Kjell'in kalbi sikigt1.

Yaz sona ermek iizereydi. Caarn’in st taraflarindaki agacla-
rin yapraklan heniiz yesildi ama 1tk kaymaya baslamugti, hava
farkli kokuyordu ve o giinler ok uzakta degildi.

Gériinen o ki kéy hemen 6lsiin diye canlandiriimust:.

S5

Ertesi sabah, agin yiiksek sesli adam kale surlarinin en yiiksegine
cikt1 ve asagidaki halkin kulaklarini patlatmamak i¢in bagini goge
kaldirip kéyliileri kale avlusuna gagirdi. Caarn halky, fazla igmek-
ten dolayr uyusmus, ¢ok dans etmekten dolayi bitkin diigmiig bir
hilde, uykulu gozlerle esneyerek ve ayaklarin: siiriiye siiriiye av-
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luya dolugtu. Senlik heniiz bitmigti ve kral onlar geri gaginyordu.

Kral Aren ciddi bir ton ve temkinli kelimelerle halkina hazir
olmalarini sdyledi. Avlu sagkinlik, inkar, 6fke ve korkuyla doldu.
Bazilar1 neden ve nasil diye sordu, digerleri kaderin bu kadar za-
lim olmasina &fkelendi. Cogu cevap, hepsi umut istiyordu.

Ama kimse saklanmak istemiyordu.

Erkekler dik baghydi. Kadlar itiraz etti. Gocuklar sadece
diigiince kargisinda bile titremeye basladi. Kjell, yardim etmeleri
icin muhafizlanm ve Bahsedilmigleri cagirip salt Sasha’nin 6nse-
zilerine dayal bir savag plani taslag: {izerinde gahgmaya baglad.
Déniigtiirenler saatlerce galisiyor, iiriinleri toplayp depolayarak
Caarn), gdrecek kadar yasamasina dua ettikleri dnlerindeki so-
guk aylara hazirliyorlardi. Hiinerlerini savasa hazirlanmak yerine
kisa hazirlanmakta kullanmanin daha iyi olacagindan emin olan
kral, giinlerini yetigtiriciler arasinda gegiriyordu. Savaga hazr-
lanma isini Kjell'e, diger her seyi kraligeye birakmisti. Yenik bir
adamin karamsarhigina biiriinmiistli ve diger herkes kadar gok
alisiyor olsa da gozleri ormanda geziniyor ve Kjell, adamlanyla
goriglirken yarim kulakla dinliyordu.

“‘Jeru Kenti'nde Volgarlar bizi gafil avladi. Caarn'da ise gele-
ceklerini biliyoruz.”

“Onlan nasil yendiniz?” diye sordu geng ve acemi bir asker.

Kjell olanlart hatirlayarak, “Kralige Lark gékten diismelerini
sagladi,” dedi.

Su Degisen'i hayretler i¢inde, “Bunu nasil yapt1?” diye sordu.

Kjell dalgin bir ifadeyle, “Kelimelerle. Ama bizim kelimeleri-
miz yok,” diye kargihik verdi.

“Ama riizgdnimiz var,” diye seslendi Devin annesi. “Oglum
onlar: yere serecek biiyiik bir firtina gikarabilir.”

Jedah, “Topragimiz var,” diye ekledi.

Boom “Sesimiz var,” diye giirledi, flsxldamaya caligti ama bii-
tiin camlarin sarsilmasina neden oldu.

Jerick, “Bir de sarmagiklarimiz var,” diye hatirlatt.
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“Sarmagiklan kale surlarindan kulelere kadar uzatiriz. Isimiz
bittiginde Caarn Kalesi, yesil kapl, devasa bir ¢adir gibi goriine-
cektir. Altinda durup mizraklarimzi kaldirarak Volgarlarin kuca-
gimiza dilgmesini bekleriz. Kaleye inmeye kalkistiklarinda kanat-
lar1 sarmagiklara takilir, biz de onlan 8ldiirtiriiz.”

Ellerindeki her seyi kullanacaklard: ve Kjell, hild ormann bir
yerinde saklanan Degisen’in onun karsisina gikma sirasini bekle-
mesi ya da her seyden vazgecmesi igin dua edecekti. Volgarlarin
kana susamshg kargisinda Degisenler bile giivende degildi. Bu

diigince onu cesaretlendirdi.

St

Kjell omzunda sarsinti, kulaginda ¢ekingen bir sesle uyandinl-
di. Gelen kedi gézlii Gaspardi ve gézlerinin irisleri karanlikta,
Kjell'in tepesinde paridiyordu. |

“Komutan, kapida girmek igin izin isteyen biri var.”

Kjell aminda uyamp kafasinin iginde nébetgiye tath tath yal-
varan Degisen'in goriintiileriyle yataga oturdu.

“Adam, Jeru Krali Tiras oldugunu séylityor. Ama c¢iplak.
Israrla sizi gérmek istedigini séyledi. Siz onu gérmek istiyor mu-
sunuz, Komutanim?” Gaspar'm sesi kugkuluydu.

Kjell yataktan firlayip gizmelerini ayagina gegirdi; kalbi se-
ving ve kugkuyla deli gibi ¢arpiyordu. Tiras mi1? Caarn’da. Yiice
Tanrim. Tiras Caarn’da. - |

Kardesi, kollarimi bronz gégsiinde kavusturmus, bacaklart acik,
genesi meydan okuyan bir ifadeyle kalkik kale kapulannin ardinda
duruyordu. Tag giyme torenindeki durusuydu bu. Ve girilgiplakti.

“Kapiy1 agin,” diye bagirarak tirmandig gibi hizla gézetleme
kulesinden indi.

Tiras, kale sanki ona aitmis gibi uzun adimlarla avluya girdi.
Kjell, son aylarin gerginligi ve igindeki biiyiik seving arasinda bo-
calarken, Tiras'i gériince ylizinde tedirgin bir giillimseme belirdi

ve onu negeyle sarsarak havaya kaldirdu.

288




“Giysilerin nerede?”

“Degigen olmanin sikintisi bu, agabey. Bilirsin. Kilmorda'ya
ugtum. Dendar’a yiizdiim. Giysiye ne kuslarin ne de deniz yara-
tiklarinin ihtiyaci var.”

Gaspar giigliikle nefes aliyordu ve arkalarinda karargéh bogal-
maya baglamigti, adamlar akin akin digan ¢ikip krallanni selam-
hyorlard1. Jerick, yiiziinde kocaman bir giliciikle egilerek Tiras’a
bir tunikle pantolon firlatt1,

“Caarn’a hos geldiniz, Kral Tiras. Ciplak bir adam gérdiigiime
hi¢ bu kadar sevinmemistim.”

“Yiizbag1.” Tiras giilerek selamlad: onu. “Kendini kutsanmg
say. Simdi sSyleyin bakalim teshirci bir kral nereden yiyecek bir
seyler ve bira bulabilir?”

Kjell bogaz: tikanarak, “Gel kardesim,” dedi, daha fazla konu-~
samayacak kadar duygulanmigtt. Tiras’t kale mutfaklanina giden
bat1 girigsine yonlendirdi, Yetta’nin kilerinde krala uygun bir sey-
ler olacagini biliyordu. Isak lambalan yakmak icin énden kostu,
Kjell zarif bir jestle adamlarini hizla uzaklagtirdi. Sogukkanhhigim
yitirmisti, duygulan gok yogun, yliregi kabarmug, zihni gok doluy-
du. Adamlarinin, agladigini gérmesini istemiyordu.

Kardesi igin bir tabag: tepeleme doldurdu ve Tiras'in, geldigi
kilometreleri kamtlayan bir aghkla yemegi agzina tikistirmasini
ve biray: kafaya dikmesini izledi.

Kjell gligliikle, “Bizi nasil buldun?” dedi, hala kendini toparla-
maya ¢ahgiyordu.

“Dendar’daki yollarin hepsi Caarn’a gikar.” Tiras agzindakile-
ri yuttu ve tekrar yemeye koyuldu. “Yildiz Yapict bu durumdan
oldukca gurur duyuyordu. Kug géziiniin goriisii ise epey iyidir.”

“Kralige Lark’i birakmamaliydin,” diye minldand: Kjell. “Geri
donmezsen seni asla affetmez.”

“Uzak duramazdim. Sen benim igin gelirdin.”

Kjell bu gercegi inkar edemedi ve duygulan bir kez daha tiim
bedenini kaplarken basiyla onaylad.
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Tiras azarlarcasina, “Geri ddnecegine sdz vermistin,” dedi.
*Ne oldu?”

Kjell nereden baglayacaginmi bilmiyordu. “Buraya vardigimiz-
da hi¢ kimse yoktu. Tek bir kisi bile,” diye basladi. Son aylarda
yasananlari, ormandaki kurdu, geminin kaybini ve bos koyu an-
latt1. Agaglara dénilismils Déniistiirenlerden, onlari geri déndii-
ren tedaviden soz etti. Komutuyla ormanin nasil aynidigindan,
kralice olmas: gereken Koorah adindaki kadindan bahsetti. Leydi
Firi'nin onu Quondon’dan Caarn’a takip etmesi yliziinden kapil-
dig1 korkularini agikladi.

Tiras ¢atik kaglar, gerilmis dudaklarla dinledi ve Kjell anlata-
caklarini bitirip ayaga kalktginda Tiras'in yemegi bitmis, ti¢lincii
biras! unutulmugtu.

“Yaradan'in merhameti iistiinde olsun, agabey. Ne hikiye,”
diye fisildad. “Ne hikdye.”

“Gergek. Her kelimesi. Seni bir daha géremeyecegimi sandim.”

Tiras ona bakt1. Kjell, kardesinin gozlerinde kendi duygulari-
nin yansimasini gorebiliyordu.

“Zayiflamigsin,” dedi Tiras.

Kjell, “Zayiflamadim,” dedi dudak biikerek.

Tiras giilip bastu iki yana sallayarak duygusal gerginligi
azalttr, “Peki. Zayiflamamigsin. Ama daha incesin. Yipranmig go-
riiniiyorsun.”

Kjell elini saglarinda gezdirerek, “Sasha sagimdaki kirlart be-
geniyor,” diye karg1 gikt1.

Tiras, “O senin kigindaki killar1 da begeniyor ama bunun ce-
kici olduguna inandirma kendini,” diye cevab1 yapistirdi. Kjell
ters ters bakt: ve Tiras bir ah ¢ekti.

“Oziir dilerim, agabey. Niyetim Kralice Saoirse’ya saygisizhik et-
mek degil, senin i¢in korkuyorum. Hepsi bu. Havada Volgarlarin
pis kokusu var.”

“Geliyorlar, Tiras. Sasha geldiklerini gérdii,” dedi Kjell, karde-
sine her geyi anlatmadigini fark ederek.
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“Lanet olsun, Kjelll” Tiras kiifretti.

“Gitmelisin. Jeru'ya, Larka ve ¢ocuguna geri dénmelisin,”
dedi Kjell 1srarla. “Bu gece dinlen. Yarin git.”

Tiras yumusak bir tonla, “Sen bunu yapar miydin, Kjell?” diye
sordu. “Daha énce birgok kez Volgarlara kars1 omuz omuza sa-
vastik.”

“Liitfen bana bunu yapma, Tiras. Sasha’nin buradan aynl-
masin isteyemem ve bu insanlan Volgarlara karg1 yalniz biraka-
mam. Kral Aren bir savagg: degil. Ordulan yok. Yine de bu, senin
hayatindan daha degerli degil.”

Tiras son derece kararh bir tonla, “Sen benimle dénebilecegin
zamana kadar kalacagim,” diye cevap verdi.

Kiifretme ve i¢ ¢cekme siras: Kjell'e gelmisti.

“Birlikte savasacagiz ve sen de eve doneceksin,” diye tekrarla-
di Tiras, sesinde tartigma kabul etmeyen bir ton vardi.

Kjell, daha 6nce de onlarca kez yaptifs gibi Tiras'in istegine
boyun egerek bagini salladi ama kalbi yalan séyledigini biliyordu.
Savag bittiginde ister canl ister 8lii olsun Jeru'ya ddnmeyecekti.



Kilmorda'daki savagta Volgarlarin pis kokusu hep vardi. Caarn’da
ise rizgdrla tagmarak, 6liimiin ve ¢iliriimenin uyarisim vererek
gitgide artti. Tiras, yiiksek hayvansi giidileriyle bunu fark eden
ilk kisi oldu ama ertesi giin safak soktiiginde sadece o degildi.
Kjell, Kral Aren’e diganida tek }igi birakmadan tiim halkini kale
surlarinin igine almasint séyledi.

“Tepelere bakin, Komutan,” diye murildandi Jerick. Kjell'in
bakmasina gerek yoktu. Tepeler 1sil 1s1ld1, yapraklar titregerek
Sliim sarkilarini séyliyordu.

Yetistiriciler tarlalardan ayrilmig sarmagiklar1 déndiirerek kale
duvarlarindan surlara dogru uzatmaya baslamislardi. Dikenli ye-
silligin uzun kollan dokunduklan her seye takiyordu. Dolanarak
uzayan sarmagiklan, kalenin @istiine caprazlamasina doseyip kaleyi
yesil agla sararak bir tiir tuzak olusturmay planhyorlardh.

Kral Aren bir yandan yesilligi irmanmaya, avluyu boydan
boya sarmaya yonlendirirken, “Volgarlarin sarmagiklar1 pargala-
yip gegmeye calisacaklarini nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

Kjell sert bir tonla, “Ciinkii alinda biz duruyor olacagiz,”
dedi. “Ve kusadamlar etlerimizi kemiklerimizden s&kiip almak

i¢in yanip tutuguyor.”
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Jerick, “Kendilerine hakim olmalan miimkiin olmayacak,” di-
yerek aynt fikirde oldugunu belirtti.

Tiras rahatlatmaya galigarak, “Pike yapma ve ugma becerile-
rini ellerinden alirsak onlarn yenebiliriz,” diye ekledi. Kral Aren,
Jeruvian kralim sagkinlik ve umutla kargilamigt1 ama Tiras'in yal-
mz oldugunu, beraberinde ordu getirmedigini kesfedince kasvet-
li rub héline geri dénmagtii.

Aglar dizilirken Kjell'in adamlan da Volgarlar camlan karip
iceri giremesinler diye saray pencerelerini tahtalarla kapattilar.
Cocuklar, birkag kadin, Kaptan Lortimer ve gemi idare edebile-
cek sayida denizci holde duracakti. Erzak derlendi, diizenlemeler
yapildi ve yiyecek hazirlandi. Volgarlar geldiginde kapilar strgilii
kalacakti. Toprak Tagiyict Jedah ormandan, surlann altindan ge-
¢ip kalenin kilerlerine ve depolarina gikan tineller olugturmug-
tu. Kral Muhafizlar: ve Caarn'in acemi ordusu bozguna ugrarsa
Kralice Saoirse, avludan ge¢meden ve kapilan kaldirmadan her-
kesi kale digina ¢ikarip ormana gétiirecekti. Dendar Korfezi'nde
bir gemi hila bekliyordu. Caarn ¢ocuklanndan bazilan kurtanla-
bilecekti. Kjell'in verebilecegi en bilyiik séz buydu.

Geride kalanlardan savagmak isteyen herkes, kadinlar ve er-
kekler, sivri kaziklar, kiliglar ve mizraklarla silahlandinlacak, tpks
Kjell'in adamlarinin Jandarian ovasinda yaptiklan gibi sikiik dii-
zende sarmagsik ortii altinda bekleyeceklerdi. Kjell, biitiin kadin-
lar1 korumayi, en yaglisindan en gencine hepsini Biiyiik Salon ve
sarayin sonsuz sayidaki odalarina saklamayi tercih ederdi. Ama
kadinlarin ¢ogu kararl bakiglarla bu fikri reddetmiglerdi. Kralige
Saoirse da aralarindayd.

Asagida silahlar ve sarmagiklarla yapilamayani, yukan-
da surlar {zerindeki yiizlerce okqu ve kulelerdeki bir avug
Bahsedilmisle bagamnlabilirdi. Sicak yag ya da mancinik yoktu
ama Kjell, egsiz hiinerlerin de bir yere kadar destek saglayacag
konusunda iyimserdi. Jeru'daki Bahsedilmigler gidisat1 Zoltev ve
onun kusadam ordusu aleyhine gevirmiglerdi.
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"Isak her seyi atese verebilir. Bu, onun hiineri ama ayn zaman-
da etrafindaki insanlar igin tehlikeli. Savagin ortasinda kalenin ya-
mp kil olmasini istemeyiz,” diye agikladi Kjell, suyu gekebilen ka-
dina. Tess gozlerini kocaman aqip bagiyla onayladi. Kjell, “Goziini
Isak'tan ayirma. Yangimn yayilmasina izin verme,” talimat verdi.

Tess gozlerini duracag kulenin tag duvarlarindan ayirmadan,
“Tastan su cekemem, Komutan,” diye fisildadh.

“Havada su var. Gokten ¢agirman gerekecek.” Tess goniilsiiz-
ce bagimi sallads; Kjell, onun korkusunu gérebiliyordu. Onu sa-
kinlestiremezdi. Korkmak igin her tiir sebep vardi. Ama canim
kaybetmekten korkarsa hiinerini devreye sokmay1 basarabilece-
ginden Kijell'in hig kugkusu yoktu. Riizgir1 ¢agirarak ve siddetli
riizgarlar baglatarak firtina gibi dénebilen Dev adli oglan da en
yiksek kulede Tess'in yaninda olacakti. Boom da orada olacak,
sesiyle havay1 sarsarak Volgarlann kanatlarin titretecekti.

Bir mizrak ve kazikla silahlandirlan Su Degisen’i, diger
adamlarla birlikte savagacakti. Kjell onu kenara ¢ekmis ve goérevi-
ni sessizce vermigti. Caarn diigerse Su Degisen tiinellerden ¢ikip
Jeru Kenti'ne gidecekti. Biri, Caarn’da olanlar: Kralice Lark’a ha-
ber vermeliydi.

Sarmagiklar dolanip giines batmaya bagladiginda herkes ha-
zir ve korkarak, kisa nobet aralannda yemek yiyip uyuyarak bek-
lemeye baglady; biitiin gozler ve kulaklar kraligenin kusadamlarin
geldigini gérdiigii dogu yoniindeydi. Sasha, siirekli dolasip yu-
mugak bir sesle konugarak insanlar: sakinlegtiriyor, ihtiyaglarinin
kargilanip kargilanmadigini, her ihtimalin gézden gegirilip gegi-
rilmedigini kontrol ediyordu. Aren de halki arasinda dolagiyor,
Kjell'in planina ve Caarn’in giicline sonsuz giiveni oldugunu séy-
leyerek onlar1 yatigtinyor ve cesaretlendiriyordu. Padrig ise ¢ok
sey gormiis gecirmis bir adamin hayretler iginde kalmig tavriyla
pesinden ayrilmiyordu.

Tiras, Kjell'den talimat aliyor, bir kralin degil bir kardesin ro-
linii oynuyordu ama higbir seyi kagirmiyor, her seyle ilgileniyor,
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elleri hi¢ bos kalmiyordu. Her kdseye odun gibi uglar sivriltilmig
sopalar, mizraklar ve kiliglar yigd1, ardindan Volgarlarin yaklag-
ugim uyarmak amaciyla gézcit kulesine tirmanip kanat girparak
goge ylkselip vadinin iistiine ugmaya baglad.

Tikig tepis odalar ve tutulmug nefeslerle gegen iki giin sonra-
s1 Caarn Kalesi'ndeki insanlarmn sinirleri kopma noktasina geldi.
Bir catigrna yasanmayacag), kraligenin gérme becerisini kaybetti-
gi umudu, beklemeyi daha zor sabredilir kilarak gece nébetlerini
zorlagtiriyordu. Kétii koku bile azalmigti ama Kjell, bunun sebe-
binin talihin dénmesi degil, riizgdnn yénii oldugunu biliyordu.

Ugiincii giin golgeler yogunlagtiginda Tiras, kartal olarak gik-
g1 devriyeden terden yapis yapts bir ten ve kisik gozlerle geri
dondii. Volgar siiriisii goriilmiistit ve sayilan ok fazlaydi. Tiras
kiyafetlerini giydi, kilicin1 kugandi ve en ufak bir stkint: ya da hu-
zursuzluk belirtisi gdstermeden digerleriyle beklemek {izere av-
luya indi.

Sacaklarin altina tikigmig ve kalkanlarin arkasina egilmis si-
perlerdeki okgular, nigan almadan énce Volgarlarin pengeleriyle
sarmagiklari yolmalarim bekleyecekti. Kuledeki Bahgedilmisler
ise ikinei dalganin gelmesini. Volgarlar siiriiler hilinde toplamp
ugmaktan, sonra yine siiriiler halinde toplanip ugmaktan hogla-
nirlardi. Kjell siiriiler hélinde toplanip dlmeleri iin dua ediyor-
du. Siiriiler halinde toplan ve &l. Emirlerinin yerine getirilecegin-
den ve yapabilecegi her seyi yaptigindan emin olduktan sonra
gozetleme kulesinden indi.

Dd&nen merdivenlerin altinda Sasha onu bekliyordu.

Los girintide kisa bir an yalniz kaldilar. Sasha ellerini 6niinde
kavugturup onun son basamaklari inigini izledi. Kjell ona yaklag-
t1, o kadar yaklagt1 ki viicudunun sicaklift ve derisinin altindaki
yagamin ugultusu Kjell'i onun renklerine boyadi. Ona dokunma-
di ama onun tadinin ve o tadin anilannin keyfini gikarmak igin
kendine izin verdi. Dudaklari onun dpmesi, elleri onun tutmasi
icin degildi ve gozleri hali sonsuza kadar vaadi verse de dudak-
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lar veremezdi. Kjell, yiiziinii onunkine yaklastirdi, konugurken
nefesini hissedecek, ggsiinde kipirdanan umudu tadacak kadar
yakind.

Sasha ategli bir sekilde, “Bugiin &lmeyecegiz,” dedi. “Caarn
bugiin dlmeyecek.”

Kelimeleri o kadar inang doluydu ki Kjell de inanarak icine
cekti.

“S6z ver,” diye fisildadt.

Sasha nefes nefese, “S6z veriyorum,” dedi.

Bu glivenceden sonra Kjell, Yaratici'nin onun verdigi sézii ka-
bul etmesini dileyerek geri gekildi.

Gocuklar Biiyiik Salon'da toplandy, kapilar siirgiilendi, dualar
edildi ve Caarn vatandaglan silahlarina sanlip pozisyon aldilar
ve yiizlerini altinda durduklan sarmasiklara cevirdiler.

Javt

Volgarlann sesi Kjell'in asla hatirlamak istemedigi ve unutamadi
bir sesti. Cigliklar attyor ve gakliyorlardy, kanatlari havayi déviyor,
pengeleri ¢atirdiyordu. Uzaktaki bagrislar, ugultu dolu bir kakofo-
niye donistiigiinde Caarnli kéyliiler arasinda toplu bir korku ya-
ylds. Ik kus sarmagiklara garptiginda bu korku feryada déniigtii ve
Kjell adeta giirleyerek her dizin biikiilmesi ve her silahin hazirlan-
mas! talimatint verdi. Insanlar, silahlarini daha siki tutup yaprak-
Jarla dal aginin engel olmasin dileyerek sdyleneni yapti,

Siperlerden yiikselen oklar, debelenen siiriilerin iizerine vizil-
dayarak yagmaya basladiginda Volgarlann tiz bagnglan da ¢ig-
hiklara dénigtii. Bir kugadam engelden siynilarak gegti, ardindan
digeri, derken sonunda kanatlariyla pengeleri sarmagiklara takil-
mig, gagalar sak sak agihp kapanan iki diizine Volgar avlunun
listiinde asili duruyordu.

Kjell, “Mizraklarl” diye bagirda ve muhafizlar1 dogrulup miz-
raklarini asilt siiriiye firlatt. Birkag mizrak yere diigtii ama gogu
hedefini buldu. Voigarlarin sayist Once iki, sonra ¢ katina ¢i-
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kinca sarmagiklardaki agirhk artti. Canlilar qirpinarak ve parga-
lanarak &liime gidiyor, insan etinin kokusu ve giiriil giiril akan
kan daha gok Volgar sallanan tuzaga cekiyordu. Sarkan ag kus
titylerini andiran sopalarla ve oklarla doluydu. Sarmagiklardan
yesil kan akmaya ve kéyliilerin yukan déniik yiizlerine damlama-
ya baglad1 ama kimse yerinden aynlmadan Kjell'in komutlanna
itaat etti.

Sonra sarmagiklar kopmaya ve kuglar, sinekler gibi asagidaki
avluya diigmeye bagladi.

Kusadamlar agdan kurtulunca Kijell, “Toplanin!l” diye bagirdi ve
insanlar daireler olusturarak mizraklanm ayni1 anda savurup geri
cekerek saplamaya bagladilar. By, 6liimle yagammn Volgar ¢iglikla-
n esligindeki dansiyd: 4deta. Canli kusadamlar sisleniyor ve yere
diigen Sliiler bir kenara atilip sopalarla mizraklar yeniden kullanil-
mak tizere ¢ekilip aliniyordu. Sarmagikiar dolanip iginden gikilmaz
bir tuzaga doniismeye, kusadamlar yere ¢akilmaya devam ettikce
egreti {ig yliz savagginin giiveni artti. Kjell kag kusadam oldugu-
nu saymiyor, kutlama yapmiyor ve sevinmiyordu ama Caarn’in bir
giin daha gorecegine igten ige inanmaya baglad.

Tiras gozlerini astlerindeki kusadamlardan ayirmadan,

_ “Stral” diye bagirdr. Sarmagiklarin tirkl deliklerinden gori-
nen gok ylzlerce kanat yiiziinden gitgide grilesti. Volgarlar pike
yapmaya baslayinca Kjell'in kalp augt yiikseldi, umutlan azaldi.
Aglar, bu kadar kalabalik bir siirityii daha fazla tutamazdi.

Boom adeta giirledi, gogsiinde yiikselen giirleme havada dal-
ga dalga yayilip koyliilerin yere kapaklanmasina ve Lark'in keli-
melerinin Kilmorda diizliiklerinde yarattif etki gibi Volgarlarin
gokte kontrolsiizce dénmelerine neden oldu. Koyliler ayaga
kalkarken riizgir uguldamaya baslad: ve kusadamlarin gighklan
siddetli rilzgarla siiritklendi. Simgekler akts, gok giimbiirdedi ve
rizgar yagmur getirdi.

Bahsedilmigler basarmisti.

Kjell bagirarak erkeklerle kadinlara kalkmalarnni ve pozisyon-




lann: almalanim séyledi; mizraklar kaldinild,, gozler yukan cev-
rildi. Pargalanmig sarmagiklar riizgara kapilip ugustu ve yagmur
dalga dalga yayllan pusa déniigtii ama Volgar siiriisii geri don-
medi.

Kisa bir an i¢in mutluluk gézyaslan yesile calan yagmurla ka-
ngtL, '

Kijell, “Sarmagiklar onarin, Volgarlar gdmiin. Eger cok 1slak
degillerse yakin ve yeni bir saldiriya karg1 hazir olun,” emri verdi.

Insanlar nefes nefese, bitik ve inanamaz hildeydiler ama
verilen emre aninda uyup oklan topladilar, silahlar bir araya
getirdiler ve Volgar &liilerini st liste yigdilar. Sadece bir kisi
kaybedilmisti.. surlardan diigen bir okgu. Cesedi Volgarlar ta-
rafindan alinip gétiiriilmigtii. Bir bagkasinin kolunda derin bir
kesik vardi ve hatah atilmig bir mizrak bir kadinin uyluguna
saplanmugt1. Iki yarali da daha &nce bir kez iyilestirilen Caarnh
Déniigtiirenlerdendi. Kjell adamin kolundaki kesigi kismen ka-
patmay bagardi ama kadinin uylugundaki derin yaray: tedavi
edemedi. Kadin: yaraya bir tiir lapa siiren bir ebeye devredip ya-
vag olsa da iyilegecegini sdyleyerek onu rahatlattu.

Geceyi huzursuz bir bekleyisle gegirdiler, boliik piirgiik uyu-
yup heniiz geri donmemis olan kanatli canavarlar yiiziinden
¢irpinarak nefes nefese uyandilar Ustlerindeki sarmagiklarla
gokyiiziinii kapatan bir perde yaratiyor, yildizlarin gériinmesini
engelliyor ve onlara hem giiven veriyor hem de havay: korku ve
caresizlik dolu bir umutla boguklagtirarak hapsedilmis duygusu
veriyordu.

Avlu korkuya bulanmig ten ve balik istifi bedenlerin yanin-
da bok ve yanmig sag kokuyordu. Tess'in yagmuru havayi nem-
lendirmis, canavarlan geri piiskiirtmiistii ama havada asili kalan
nem geceyi uzatiyor, sinirleri yipratiyordu. $afak, diirten parmak-
larini gergin Caarn’a uzattiginda ¢ogunluk sirf sikintilarindan
kurtulmak igin baglamak Gizere olan savasa hazirdi.

Giines, Volgar siiriisiinden hig isaret olmadan dogdugunda
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Kjell, temizlenmek, daha ziyade koyliilerin omuzlarina yik olan
giiven duygusundan kagmak igin yanip tutugsarak kale banyosu-
na gitti. Tunigini ¢ikard: ve tenindeki Volgar kokusuyla dehget
izlerini temizledi, sabunun kokusu ve soguk su ona dinginlikten
ziyade huzur verdi.

Kral Aren, onu orada buldu. Sanki sorumluiugunu kendine
siirekli hatirlatmaya ihtiyact varmig gibi tac1 hild bagindayd:.
Kjell bunu anhyordu. Tag, durum uygun olmadiginda rafa kal-
dirtlabilecek bir sey degildi. Kilicini asla ¢tkarmamasinin ya da
hangerini gizmeleri iginde bir kenara koymamasmin da nedeni
buydu. Silahlarin agirhg: ve siirtiinmesi, sabunun gérevleri ahp
gotiiremeyecegini hatirlatt: ona.

Aren girizgadh yapmadan, “Sacirse kusadamlann tekrar aglara
diismeyecegini sdyliiyor,” dedi. Sasha'nin dogrudan ona gelmis
olmast arzusu ve bunu yapmayacagim bilmesi Kjell'in kalbinin
sikismasina neden oldu. Diisiinceleri, kapal bir aleve ulagmak
igin vizildayip duran yorgun pervaneler misali kafasinmn icinde
vizildarken kurulanip iizerine temiz bir tunik gegirdi, eteklerini
pantolona sokup kemerini sikti.

“Hticum edeceklerini ama ¢ogunun bekleyecegini séylayor,”
diye ekledi Aren. “Size sdylemem igin 1srar etti.”

Kjell, “Nerede bekleyecekler?” diye sordu. Aren'in omuzlan
¢oktil ve gdzleri kisa siireligine kapandt.

Yorgun bir ifadeyle, “Siperlerde,” dedi. “Okgulann saklandig:
yerde.”

Kjell digiinceli bir ifadeyle, “Cogu bekleyecek,” diye miril-
dand1. Volgarlar insan degildi. Ama uyum saglayabilirlerdi. Kjell
daha dnce gérmiistii bunu.

“Hazirlik umuttur,” diye cevap verdi sakin bir tonla. “Kralige
bize umut veriyor.”

Aren basin bir kez sallayarak onayladi ve ¢ikmak {izere dén-
dir. Birden, “O, kapinin éniinde,” dedi. “Ne yapmamz1 istedigi-
nizi séyleyin. Biz de yapalim.”
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Krahin gikaginin agir sessizliginde Kjell ne yapilabilecegini dii-
stindii. Sonra Sasha’nin yakinlarda oldugu gergegi disinda bagka
bir seye odaklanamayinca banyodan ¢ikti. Sasha, sirti dimdik,
gozleri yorgun, koridorda duruyordu. Hos kargilanmayacagim

bildigi haberi iletmek i¢in bekliyordu.
Kjell karsisinda durup kibar bir sesle, “Anlat,” dedi.
“Onlan gériiyorum, tiinemisler ve sabirla bekliyorlar. O kadar

coklar ki siperlere sigmiyorlar, surlar da onlarla dolu. Okgulan te-
ker teker yok edecek ve sonra bekleyecekler,” dedi bitkin bir sesle.

Kjell, “Orada olmayan bir seyi yiyemezler,” diye karsilik verdi.
“Okgulan ormana gonderecegiz.”

“Bu, Volgarlan da oraya cekmeyecek mi?”’
"Ijg yiiz kalp sarmagiklarin altinda hila atiyorken gitmezler.

Sarmagiklarin engel olacagin biliyoruz. Volgarlarin oraya dalma-
larin saglayacagiz sadece.”

“Peki bunu nasil yapacagiz?”

“Kendi kanimizt akitarak,” dedi Kjell.

Sasha’nin ne beti benzi atti ne de geri cekildi, gézlerini ayir-
madan, anlayigh bakiglarla onun planin irdeledi.

Sesli diisitnerek, “Bana bir hancer lazim,” diye mirildandh.

Kjell, “Size bir hanger lazim degil, Majesteleri,” diye karsilik
verdi alcak sesle.

Sasha, “Bugiin lazim olmayabilir ama elimde olmas: beni ra-
hatlatacak. Liitfen, Komutan,” diye fisildad), yalvaris1 o kadar ic-
ten ve o kadar tathydi ki Kjell aninda boyun egdi.

Cizmesinin igindeki hangere uzand, kabzasinin eline verdigi
his, tipki eski bir dost gibi rahatlatic1 ve sakinlestiriciydi. Hangeri
Sasha’nin avucuna koydu ve parmaklarini biikerek nasil tutaca-
gini gosterdi.

“Eger kullanman gerekirse sapla. Diigmanini yildirmak icin
kullanma. Oldiirmek i¢in kullan.”

Sasha, gozlerini parmaklarini saran elinden ayirmadan bagiy-

la onayladi.
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Kjell hangerini onda birakip onun elini gekerek, “Eger kullan-
mak zorunda kalirsan seni yiizistii birakmigtm demektir,” diye
mirildand: gizemli bir tonla. Onun yaptig1 hareketi birebir taklit
ederek hangeri ¢izmesine sokusunu izledi.

Sasha dogrularak, “Beni hig yliziistit birakmadin,” dedi. “Ben
de seni birakmayacagim.”

S

Ormanin saraya yakin kenari Déniistiirenler iyilestirildiginde
seyrelip agilmis, surlann etrafinda topraktan bog bir halka kal-
mist1. Volgarlar sarmagiklarin {ist tarafindaki siperlere tiineyecek-
lerinden yesilliklerle kaplanmis ve agaclarin arkasina saklanmig
olan okgular agagsiz dairenin Gtesinde bekleyeceklerdi. Jerick'le
Kral Aren de ormanda, okgularin arasinda olacakti. Kjell, sarma-
siklar altindaki ¢atiymayx y6netecek, Tiras ise kosullanin gerektir-
digi forma girip ormanla kale arasinda gidip gelerek koordinas-
yonu saglayacaktu.

Kjell yeni planlamadan 6dii kopanlara, “Siperlerde yiyecek
bir gey olmaz ve Volgarlar sarmasiklarin altindaki kan kokusunu
alirlarsa engeli agmaya cahigirlar,” diye durumu agikladi. Birkag
itiraz olmustu ama korkularn agir basmigti. Yeni konumlar be-
lirlendi, yeni igaretler saptandi ve beklemeden kaynakii yeni bir
korku dalgasi1 basladi.

Uclincii giintin alacakaranhginda bagirig nihayet yiikseldi.

Tiras kartaldan, ugusan tily ve et karisimi bir insana doniige-
rek, “Volgarlarl” diye uyardi. Agaglarn arasindaki okgular, uzun
beklemenin uyusuklugundan ve olumsuzlugundan siynhp ka-
muflajlarina biiriinerek yaylarim kaldirdilar. Aglarin altindaki ka-
labahik, mizraklarim hazirlayp kiliglarimi kavrayarak kullanmak
icin isaret beklemeye basladu.

Tam da Sasha'min 8ngérdiigii gibi kusadamlar Caarn gégiinde
kalenin etrafinda qigliklar atarak ve toplanarak daireler izdiler, ar-
dindan birer birer siperlere konup altindaki kéylilleri kasmen giz-
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leyen kalin sarmagik rtiintin arasindan asagi bakmaya bagladilar.
Tiylii basenleri, akbaba kanatlar ve insan gévdeleriyle gercekten ba-
kalamayacak kadar iirkittiiciiydiiler, 6zellikle de en ufak bir duygu ve
irade belirtisi olmadan, gzleri parlayarak ve dikkatleri odaklanmig
olarak avlunun st tarafindaki surlara siralandiklarinda.

Kjell, “Kan akitin,” komutu verdi, sesi algak, bakislan yuka-
ndaydi. Komut yankili algak bir sesle silahlh kalabaliga yayild,
Caarnh kéyliiler titreyen ellerle kiliglarin: elden ele gecirip avug-
larna ¢izik atti1 ve kusadamlan tuzaklarina bir kez daha ¢ekmesi-
ni umarak kanlarini tenlerine stirdii.

Volgarlar, kanatlarim qirpip gagalarim agip kapayarak kipir-
danmaya ve tiz ¢igliklar atmaya bagladi. Kan kokusu sagduyula-
rin1 yok ederek hepsini bagtan gikarici bir sarhogluga itmisti.

Kjell, “Oklar!” diye bagird: ve kéyliiler kanh avuglariyla kulak-
larini kapatip Boom’un bu kelimeyi tekrarlamasina hazirlanda.

“Oklar,” diye tekrar etti Boom, kelime surlarda yankilanip agag-
larn arasina ulasti, Okgular séyleneni yapti. Kusadamlarin bazilan
diiger, digerleri ise asagidaki kan ugruna siperlerdeki konumlarint
terk edip etmeme arasinda gidip gelirken keskin qigliklar umutsuz
kesmekese doniistii. Cesetler sarmagiklara ¢carpmaya ve Caarn hal-
ki yiizlerce kusadami koordineli olarak katletmeye baglad..

“Mizraklar...”

“Dagihinl”

“Daire...”

“Saldirinl”
Oldiir ve devam et. Sapla ve geri cekil. Aga takilan, siglenen
ya da 8lmiis ya da 6lmek iizere olan bedenlerin altindaki sarma-

siklara sikigan Volgarlar siddetli saldir1 karsisinda birer birer yere
yigildi. Ormandan agilan yayhm ategi devam ederek kugsadamlar

duvardan agagidaki aga inmeye 2orladi.

Yere yigilan sadece kusadamlar degildi. Iglerinden biri sarma-
siklarin arasindan gegmis, onlarca muzrak tarafindan 8ldiirilmeden
once pengelerini agip gagasini Su Degisen’in sirtina saplamst.,
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Kjell, adami bir bira figisina gekip degismesini emrederek ici-
ne tikistirdi. Adam bir anda giimiis rengi bir alabaliga donisti,
sonra Kjell onu tutup tekrar ¢ikard: ve yere atti. Degisen aninda
eski haline geldi, sirilsiklam ve ¢iplak olsa da tamamen iyilesmig-
ti. Islak giysileri giyip mizragin: aldi.

Volgarlar ne zaman igeri sizsa kéylitlerin havaya kaldirdiklar:
mizraklarini 6fkeden kudurmus kugsadamiarin penceleri ve gaga-
larina gevirip ¢ogunlukia onlar yere indirdikleri bir catigma ya-
saniyordu.

Ag sarkip pargalanmaya, kenarlan, firtinada aginmg bir yel-
ken takim gibi ¢atirdamaya bagladiginda Kjell, avluyu terk etme-
lerini séyledi.

“Kap1!” diye bagird1.

Boom, “Kapil” diye tekrar etti ve aviudaki kéyliiler kale surla~
rina abanip girise kogarak hizla agilan kapiya tisiitiiler.

Kjell avlunun tamamen bogsaldigina emin olduktan sonra,
“Yak surayi, Isak,” diye emretti.

Isak, alev dolu yumruklanim saga sola savurup yukan dogru
dalga dalga yiikselen alevler salarak havayr dévmeye basladi ve
alevler devasa agin ortasim sard.

Okgular isareti duymuglard1 ve sifinacak yer saglamak {ize-
re bekliyorlards. Insanlar kale kapisindan dékiilmeye baglayinca
taze kanin bastan c¢ikaricilligina direnip agaglann arasindaki ok-
cularin oklarindan kagabilen Volgarlar, karmasanin i¢inde yiye-
cek kapabilme umuduyla siperlerden pike yaptilar. Bir kadin tam
yakalanmak iizereydi ki minik bir fare boyutlarina indi. Tepesine
inmek lizere olan kusadam yere cakilip aninda cevresi sanlarak
desilirken o hig yara almadan hizla uzaklast.

Kusadamlardan bazilar ugmaya galigti ama kanatlan alev al-
diginda devam edemeyip tepetaklak diistiiler. Ama yangim riiz-
gar, alevleri yagmur takip ettiginde kalan kusadamlar gdkyiiziine
sigindilar, sayilan éncekinden gok daha azdu.
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Kjell, kéylilerin arasinda dolagip avuglarindaki kiigitk kesikleri
kapatmaya, yaral ve olilleri aragtirmaya bagladi. Kéyliiler ellerine
yapisip tesekkiir ederken gézlerinde yogun bir minnet varda.

Umut dolu ve tedirgin bir tonla, “Sizce geri dénecekler mi,
Komutan?” diye sordular.

Kjell, “Dénerlerse onlan yok ederiz,” diyerek rahatlatmaya ca-
hst1 ve hepsi de ona inanarak baglarini salladi.

Gogu yok edilmigti. Igin i¢in yanan Volgar y1gin1 havaya yesil
bir pus yayiyordu. Ugugan kiiller yiiziinden Caarn halki agizlan-
mi kapatiyor, duman i¢inde birbirlerini ararken &ksiirityorlardi.
Tiras degismisti ve simdi Caarn’1 gevreleyen gékte uguyor, bek-
lenmedik bir geri déniige kargi nébet tutuyordu.

Kjell, ormandan avluya akin eden, birbirine sanlan ve dur-
duklart yerdeki savagi anlatan bagaril: okgulara bakarak, “Herkes
sayildi m1?” diye sordu.

Sorusu bos bakiglar ve gatik kaglarla kargilandi, adamlardan
biri ona cevap veremeyince digerine sordu.

Kjell sesini samatay: bastiracak kadar yiikselterek, “Herkes sa-
yildt mi1?” dedi bir kez daha. “Yaralilariniz nerede?”



Jerick avludaki kalabaligi yararak ona dogru ilerlerken,
“Mutfakta, Komutan. Kralige, ebe ve Tess yardim, su ve sarg: bezi
saghyor,” diye cevap verdi.

“Ya Kral Aren?”

“O benimle gerideydi. Az kalsin Gaspar'i kaybediyorduk ama
Majesteleri kisa bir an déniisiip onu korumay bagardi. Kusadam,
biz onu éldiirmeden biraz yaprak kopardi. Kral sarsildi ama ya-
ralanmadi. Gasparin da bir kolu kirik. Kralige pek hoglanmaya-
bilir ama mutfaga bir Iyilestiren gitmesi Gaspar'1 mutlu edebilir.”

Jerick, yasanan sanki muhtegem bir macerayms, kadinlann
6fkesinden ve Volgar etinin kokusundan biyiik bir keyif almug
gibi sintryordu. Kjell de kendini siritarak karsilik verirken bul-
du. Sasha’nin &fkesi bugiin bagina gelecek en katil seyse kendi-
ni gansh sayacakti. Kjell'in, adamlariyla etrafini sarmasindan hig
hosnut olmamugti. Ucu sivri sopasin sinirle kavrayip digerleriyle
birlikte avucuna bir kesik atrmigt1 ama her savunma ve hiicumda
izlenip Sniine gecilmisti. Kjell, catigmanin her saniyesinde tam
olarak nerede oldugunu yakindan takip etmigti.

Yol boyunca sayim yapip kafalan sayarak mutfaga giden kori-
dor boyunca ilerledi. Sasha'y1 gérdiigiinde gogstindeki bask ve ka-
nn agnsi hafifledi. Burnunda is lekeleri vards, birkag bukle yanak-
larina dokiilmiigse de hala bir biitiin hilindeydi. Evet, mesguldii.
Kjell etrafa goz atarak Gaspar’1 arad: ve ¢ok gegmeden bir kogeye
kivrilmis oldugunu goérdii. Gaspar'in yiizii aadan solgundu, kolu-
nu karnina bastirmisty, kedi gozleri acidan parhyordu. Kjell, onun
kargisina ¢dmelip elini titregen kalbine koyarak acisim hafifletecek
ezgiye kulak kabartti. Gaspar, Caarn’a sinir agildiktan sonra gel-
migti. Onu iyilestirmek fazla ¢aba gerektirmeyecekti.

Gaspar'in iyilegme sesi daha ok bir kedi minitisina benzi-
yordu —kediler sarkilaryla taninmazdi zaten— ve Kjell o miit-
his titresimleri kendi icine gekerek kirk kemigi yerine oturtup
Gaspar'in acisini hafifletti, bu o kadar kolay oldu ki geri ¢ekilip
yardim edecek bagka birine bakinmaya bagladt.
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Gaspar nefes vererek, “Kral hald ormanda, Komutan,” dedi,
rahatlamasi o kadar bityiiktii ki kelimeler agzinda gevelendi ve
gozleri titregerek kapand. “Bir siire yalmz kalmak istedi ama onu
bulmamz gerek... kaygiliyd1.”

Krali bulmak zor olmadi. Batidaki ormana agilan kapiya yas-
lanmig duruyordu; gézleri kralicenin bahgesinde, eli kalbinin
tizerindeydi; hos bir aniya dalp gitmisti sanki. Huzur dolu bir
yerdi burasi ve Kjell, adamin kendini toparlama ihtiyaci duyma-
sim1 kinayamadh.

Kjell yaklasginda, “Onlan yendik, Komutan,” dedi Aren.
Haila bitkindi, gozleri hila kendi diisiincelerine takiliydt.

Kjell, “Evet. Simdilik. Belki de sonsuza dek. Kéylilerden baz:-
lan yaralandi. Bazilan kaybedildi, Majesteleri,” diye cevap verdi.

Aren, “Cogu kurtanld),” diye karsihk verdi ve gozleri kralige-
nin bahgesinden Kjell'e kaydi. Eli hala gégsiindeyken duvardan

uzaklasti.
Kjell soluksuz kalmug bir halde, “Siz yaralisiniz,” diyebildi.

Krahn eli kandan yapis yapis ve kipkirmiziydi. Kjell, onun pele-
rinini aniden cekip a¢t1 ve sirilsiklam tunik, Aren’in kan akigim
yavaglatmak ¢abasiyla viicuduna bastirdigi kolu agiga cikt1.

Kral sendeledi ve Kjell, ona destek olarak yavagca yere yatird.

Aren, “Sen Koorah'mn oglusun, Komutan. Bundan hig siip-
hem yok. Sende onu gérebiliyorum. O da senin gibi verebilecegi
hicbir sey olmadigina inanirdi. Kralice olmay: hig istemedi. Oysa
iyi bir kralice olurdu. Sen de iyi bir kral olacaksin,” dedi.

Kjell, “Konusmayin, Aren,” diye bagirdi ve kanin kaynagim
bulmak igin ellerini kralin bégriine bastirdi,

Kjell garesizce inledi ve tiim dikkatini verip hiinerine bo-
yun egmesini talep ederek ellerini kralin 1slak tunigine bastir-
di. Volgarlarnin, Sasha’nin sirtinda ag¢tigi yaralan iyilestirdigi gibi
Aren'in yaralarini da iyilestirecekti. Sadece zamana ihtiyaci varda.
Dislerini sikip onu kurtarabilme beceriksizligine direnerek kralin

bakiglariyla karsilasmamak igin gézlerini kapatti.
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Kjell'in garesizligini fark eden kral, “Zaman yok,” dedi. “Bura-
da 6lmek istemiyorum. Kalkmama yardim et.”

“Sizi iyilegtirebilirim.”

Kral dedigim dedik bir tonla, “Kalkmama yardim et, Komu-
tanl” diye bagirdi. Dizlerinin iistiinde dogrulup ayaga kalkt,
adim atarken tokezledi. Kjell ona destek oldu ve birlikte sende-
Jeyerek ormana dogru yiiriimeye bagladilar. Aren’in agirhigimin
gogunu Kjell tagiyordu ve kral gdzlerini kalenin arkasindaki te-
penin etegine siralanmig agag nébetgilerin en uzununa dikmigti.

Kral 1srarla, “Beni koruya gotiir,” dedi. “Orada benim igin bir
yer var.”

Sonrasinda yalniz degillerdi. Kjell'in ¢agrisma cevap veren
koyliiler akin akin peslerinden geliyordu. Gasparla Sasha da gok
arkada degildi ve onlar Padrig takip ediyordu. Tiras, st qiplak
ve ayakkabisiz olsa da eli kilicinda hemen arkalarindayd. Kral
Aren onlan gérmezden gelip ilerledi. Digleri simsiky, yiiz ifadesi
sabitti ve koruya ulagmakta kararliyd.

Agaglar kiiciik bir agqkliga c¢ikuginda inleyerek, “Burasi
Iyilestiren,” dedi. “Yer buras.” Kjell krah ormanlik zemine oturt-
maya galigt1 ama Aren, Kjell'in omuzlanindan destek alarak ayak-
ta durmakta 1srar etti.

“Bu senin mirasin, Caarnh Kjell. Boga harcama,” dedj, yiizii sol-
gundu. Kanl elleriyle bagindaki taci ¢ikanp Kjell'in bagina takt.

Aren sendeledi ve Kjell bagindaki tact umursamadan hiineri i¢in
yalvarmaya, kralin ruhundan sizan ezgiyi giiclendirmeye cahgmaya
devam ederek bacaklarmdan destek alip onu dik tuttu. Ama ezgi di-
zelmedi, kan durmady, kral kollariin arasinda élityordu.

Kjell, “Sasha,” diye seslenerek onu ¢agirdi. “Onu iyilegtirme-
me yardim et, Bana yardim et.”

Sasha kosarak yanina geldi ama tuttugu Kjell'in eli degildi.
Gozyaglan sel gibi akarak ve dudaklan titreyerek, Aren’in iri elini
iki avucunun arasina aldi ve ona son kez déniigmesi igin ihtiyac
olan giicii verdi. Sonsuza kadar.
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“Bitylkbaba Agacr’'na yakin olacagim. Tam planladigim gibi,”
dedi kral g5zleri Sasha'nin gdzlerinde. “Mutlu ol, Saoirse,” diye
fisildadi. Onun elini simsiki tutarak gézlerini kapatti.

Kralin 6nce sakah degisti. Ardindan saglan kipirdanan, top-
ragin ve yagmurun kokusunu tagiyan yesil ve parlak yapraklara
doniisti. Toprak sarsilmaya bagladi ve Aren’in ayagindaki giz-
meler, ayaklarimin alindan kivrila kivirla topraga girip derinlere
inerek koklere doniistii. Kral elini birakip kollarini goge kaldirdi-
ginda Sasha geri ¢ekildi, parmak uglan filizlenerek uzayip kalin-
lagarak dallara dénagti. Kjell'in kollariyla destek oldugu Aren’in
vidicudu biiyiik bir mege agac1 gévdesine déniistli, hizla ¢ogalan
dallar altinda yiikseldi ve yapraklan ¢ogaldi. Sonra bitti, degisim
tamamland: ve Kjell, kollan bos, yliregi agir bir hilde geri gekildi.
Cevresindeki koruluk husu icinde ve sessizdi. Olen kralin ruhu
agaclanin arasindan fisildtyordu sanki.

Kjell, elini kabuga bastinirsa gizlenmiglerin sessiz korkusunu
ya da sahte bir kabugun nahos itisini hissetmeyecegini biliyor-
du. Bu agag, kalbi ¢arpan, yeniden uyandinlmay: bekleyen bir
Déniigtiiren’i saklamiyordu. Bu agag bir insan degil, bir anitt1.
Bir dirili, bir hatira amitiyd;.

“Elveda, Gideon'un oglu Kral Aren,” diye seslendi Padrig. Sesi
titriyordu ve gézleri nemliydi, agacin altina diz ¢6kiip bagini egdi
ve saygisini gbstermek igin yagh kemikleriyle iki biikliim oldu.

Koyliiler de diz ¢okmeye basladilar. Volgarlar1 bozguna ug-
ratmanin 1gitih zaferi gozyaglari iginde bir mateme doéniistii
Gézyaglaninin diigtiigii yerde minik yapraklari ve yesil saplariyla
orman topragindan figkiran, yasini tuttuklan adama adanms bir
¢icek biiyiidii. Kjell, sadakatinin bir igareti olarak kihcimi gekip
kiikrercesine bagirarak yumusak topraga sapladi. Cicek biyiite-
mezdi ama iyi bir adami onurlandirabilirdi.

Tiras ne diz ¢6ktii ne de egildi. Kilicinin kabzasimi simsiki tu-
tup omuczlan dik, bacaklan gergin duruyor, gézlerini pul pul ol-
mug kabuga ve sivri uglu yapraklara, heybetli yiikseklige ve giic-
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lii koklere dikmis, gordiiklerini kavramaya ¢alisiyordu. Sagksnlik
tiim yliziine yayildy, genesi kasildi ve gozleri Kjell'inkiler ile bulu-
sunca bakiglarin kagirmadan yavagga bagim egdi.

“Jeru'nun oglu Kral Kjell ¢ok yasa,” diye giirledi ve kalicint ha-
vaya kaldirdi.

Basin ilk kaldiran Padrig oldu ve sesiyle Tiras'a katildi.

Hila diz ¢okmiis durumda, hald aglayarak, “Koorah’in oglu
Kral Kjell gok yasa,” diye bagird.

Halk, krallarinin, tacini Kjell'in bagina koydugunu gérmiigtii.
Aren’in bir yasamdan digerine gegcisini, yeniden dogusunu ve
atalarinin korulugunda, biiyiikbabasinin agacinin yanindaki ye-
rini aligtni izlemisti. Ama Padrig’in sozleri soke etti ve titm bun-
larin ne anlama geldigini fark ettiklerinde saskinlik ve hayranhk
icinde dudaklarindan Koorah'in adi dékiildii. Birer birer sesleri-
ni yikselterek ve Padrig'e katilarak bir kralin kaybim kabullenip
diger kralin tahta gikisim miijdelediler.

“Koorah'in oglu Kral Kjell ¢ok yasa,” diye bagirdilar, baglari-
nin iistiindeki yapraklar titresip sallandi ve diz ¢6kmiis kalabali-
gin Uistiine yavag yavas yagmur gibi yagdu.

Kjell onlar geri gevirmek istedi.

Taci agaglann arasina firlatip koruluktan ayrilmak istedi.

Ama yapamadi.

Alnina oturan tag ona aitti ve nasil ki ellerinden akan hiine-
ri, kardegine baghihigim ya da kraligeye olan agkaim inkir edemi-
yorsa, bundan da feragat edemezdi. Cesaret bir 151k gibi kapladi
onu, kavrayls damarlarinda giiriil giiriil akmaya bagladi ve 0 an
bu gagriy1 kabul etti, ¢linkii yapacak bir ey yoktu ve bu insanlar
ylziistil birakamazdi.

Sasha, sanki bacaklan yavas yavag uyusmus gibi dizlerinin {stii-
ne ¢6ktii, sirt1 egildi, elleri toprag) avuglady; saglan, ¢atallagarak yayi-
lan ve Aren’in agacin topraga baglayan yeni kokleri oksad. Kéyliiler
teker teker yanina gelip egildi, her biri sevgi ve hiiziinle yanina so-
kulup acisini paylagti ve sonra kalkip yerini bagkasina birakti. Ayaga
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kalkan herkes Kjell'in yanina gidip ellerini 6ptii ve ardindan acik
alandan, yere kapanmis kraligenin yanindan aynld. Kjell ne adetleri
biliyordu ne de buradaki roliinii ama yine de baginda yeni bir tac,
omuzlarinda yeni bir yiikle Sasha'nin yaninda kald.

Son koylu de aynldiktan sonra Padrig, sanki bacaklar1 tama-
men hissizlegmig gibi sendeleyerek ayaga kalkti. Tiras 6ne dog-
ru bir adim atip kolunu tutarak ona destek oldu. Birlikte Kjell'e
dogru yuriidiiler.

Padrig, “Bizim de gitmemiz gerek, lyilestiren,” dedi.

Kjell, “Ben gidemem,” diyerek itiraz etti.

“Kralice {i¢ giin burada sessizce yas tutacak.”

“O zaman ben de onunla yas tutarim,” dedi Kjell.

“Yapacak ¢ok is var, Majesteleri.”

Bu unvan kalbinin stkigmasina, midesinin digiimlenmesine
neden oldu ama ellerini yumruk yapip gozlerini Yildiz Yapici'nin
kederli yiiziine dikerek bunu da kabullendi.

“O zaman yapilip yapumadigim kontrol et, Déndistiiren, Ben
kraligeyi yalniz birakmayacagim.”

“Halk sizi tahtta gormeyi, savag bittigine gore simdi ne yapila-
cagin séylemenizi bekler,” dedi Padrig.

“Ben o tiir bir kral degilim.” Aren degildi. Tiras da degildi.
Yine de elinden geleni yapacakti.

Padrig hala iizgiin, “Hayir, degilsiniz,” diye fisildadu.

“Bana Jerick'i gonder. Talimatlar1 ondan, tavsiyeleri Tiras’dan
al ve Kraliyet Meclisi'nin, Aren’in isteyecegi gibi devam etme-
sini sagla. Kéyliilerin kaleyle koyti toparlamasini sagla. Madem
mecburum ii¢ glin sona erdiginde o lanet olas: tahta oturacagim.
Ama simdi kralicenin yaninda kalacagim.” Genesini o kadar sik-
mugt1 ki digleri actyarak yagli adamun itiraz etmesini bekledi.

Itiraz gelmedi. Padrig yavasca egilip acik alandan bir daha asla
ayn1 olmayacak krallig: cevreleyen surlara dogru yiiriimeye baglad:.

“Ben seni bekleyecegim, agabey,” dedi Tiras. “Caarn da bek-

leyecek.”
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So*

Sasha sadece kuru ekmek yiyor ve JericKin her sabah getirdigi
sirahiden su igiyordu. Konugmuyor ve gézlerini kaldirip Kjell'e
bakmiyordu.

Yagmur yagdi, agaglar egilip onlar korudu, islanmadilar.
Geceler soguktu ama Isak mum afaci meyvelerinden asla sonme-
yen ateg yakiyordu. En karanlik saatlerde Kjell'in iki muhafiz1 né-
bet tutuyor ve bu, Kjell'e Sasha’'nin sessizliginde, yere bakan géz-
lerinden kisa bir siire uzaklagma firsat1 veriyordu. Ama her zaman
elleri ellerinde uyaniyordu. Sasha sadece zorunlu ihtiyaglarini
gidermek igin kalkiyor ve uyanik kalmaya daha fazla dayanama-
diginda uyuyordu. Aglamiyordu ama Kjell aglamasim istiyordu.
Sessizligi geleneklerin bir pargasiyd: ama kuru goézleri 6yle degildi.

Ug giin sona erdiginde Sasha ayaga kalkt ama yiiriiyemedi.

Kjell onu kucaklayip kaldird: ve kucagmda kraligeyle ilk kez kral
olarak kaleye girdi.

It

Jeru’da 8liim, cenaze tdrenleri ve Penthos —matem~— siiresini be-
lirten, aralikl: olarak yedi kez galan ¢anla duyurulurdu. Sarayin
arkasindaki tepeye yapilan anitlar, 8lmiig krallarin soluk mezar-
lartydi. Ama Caarn’da amtlanin ¢ogu agact ve koyliiler krallarin
dénligimlerine gahit olmustu. Aym anda bir kral &lmis, bir bag-
kas1 yerine gegmigti. Kjell'in tag giyme téreniyle Aren’in doniigi-
mii ayni anda gergeklesmis ve biitiin kdy, sadece Kjell'in yagadigi
sok ve hayranhgin &tesine gegen, saskinhik dolu bir sayg: sergile-
migti.

O krald1. Jerulu Kijell, istememesine ve gekincelerine ragmen
Caarnli Kjell, Dendar Krali olmug, omuzlanna anlamadig bir
eyaletin ve tanimadigi insanlarin scrumlulugu yiiklenmigti.

Ona krallik verilmisti ama kralice bagh bagina ayn bir sorundu.

Sasha, yas nobeti bittikten sonraki bir hafta boyunca oda-
sindan cikmadi. Onunla Tess ve daha dnce Kijell'in sakalini ti-
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rag etmeyi teklif eden sarisin hizmetgi ilgilendi. Sarigin, Kjell'den
korkuyor ve gozlerinin igine asla bakamiyordu ve Tess 1srarla
kralienin iyi oldugunu séyleyip duruyordu; oysa &éyle olmadig:
barizdi. Kjell, onun tavirlan, kendi sorumluklarinin agir yiikii ve
Caarn’daki tehlikenin sona ermemis olmasinin siiregelen korku-
su ylziinden kaygilaniyor ve uyuyamiyordu. Tiras yanindan ay-
nimryordu, o kaos iginde siginacak bir limandi ve hi¢bir zaman
istemedigi ve pesinde olmadig1 bir konumda yolunu bulmasina
yardim ediyordu. Ama ¢ok ge¢meden Tiras, Jeru Kenti'ne yola
cikmak i¢in hazirlanmaya bagladiginda Kjell neredeyse yikildi ve
tavsiye vermesi i¢in kardesine yalvarmaya basladi.

“Ne yapacagim soyle, Tiras,” diye yalvardi, kafa kangiklig: ve
endisesi o kadar yogundu ki delirmenin egigindeydi. Sasha’ya ih-
tiyac1 vardi ama o, tek bagina act ¢ekiyordu.

Su an, higbiri Kjell'in umurunda olmayan krallik varliklar ve
cesitli yatinmlann: dikkatle inceleyen Tiras bagini kaldirip di-
stinceli bir ifadeyle ona bakti. Vermek {izere oldugu tavsiye konu-
sunda endigelendigi bariz bir ifadeyle, idare memurunun ¢alisma
masasindaki hesap defterlerini kapatt1 ve haritalar rulo yapti.

“Bir duvar lambasinin yakildig1 dn1 gérdiin mii hi¢? Sanki
alevlerin yayilmas: ikisini de daha gii¢lii kilacakmg gibi kisa bir
an hem lamba hem de fitil panldar. Kralice Saoirse ve sen bir-
likteyken olan bu. Bunu goriiyorum. Kral Aren de gérdii. Biitiin
Caarn goriiyor,” dedi.

Kjell a1 dolu gézlerle kardesi bakarak devam etmesini bekledi.

“Sen 6zgiir birakildin, Kjell. Kralice birakilmads,” dedi Tiras,
her kelimenin {istiine basa basa ve Kjell aninda ¢ilgina déndii.

“Ozgiir mi birakidim?’ diye tekrarlad), inanamaz bir tonla.
“Ozgiir falan birakilmadim. Ta¢ giydirildim! Bagimda su lanet
olasi altin halka var ve kraligenin kimse duymuyor sandigindaki
aglamasin dinleyerek kralin odasinda uyumam bekleniyor.”

“Kral &ldii ve sen, onun kraligesini artik higbir engel olma-
dan sevebilirsin,” dedi Tiras israrla. “Sen 6zgiirsiin ama o degil.
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Hicbir sey olmamig gibi kollarina kosamaz, agabey. Sugluluk
duygusu, actyt dayanilmaz yapar.”

Kjell bitkin bir ifadeyle gozlerini ovusturarak homurdands.
Sasha'nin Aren igin {iziilmesini istemiyordu. Bu, korkung bir ger-
cekti ama yine de gercekti.

Tiras, “Birden yiireginin en arzu ettigi seye sahip olabilecek
duruma geldi. Sana. Ama istedigimizi bagkalarinin zarar gérmesi
pahasina elde etmek en biiyiik hayallerimizin gerceklesmesinin
bile lekelenmesine neden olur,” dedi. Tiras'm bu igten ve diiriist
degerlendirmesi Kjell'in hayal kirikligt iginde yiiziind burustur-
masina neden oldu.

Kjell, “O sugsuz. Aren’in dliimiine sebep olan o degil, boyle
bir sey istemedi,” dedi.

Tiras, “Bu énemli degil. Seni seviyor, kral 6ldii ve biitiin kralli-
gin gdzi Ustiinde,” diye devam etti.

“Hig bitmeyen bir déngii bu,” dedi Kjell 6fkeyle. “Sorunlar
ard1 ardina gelir. Onu seviyorum. Ama sahip olamiyorum.”

Kjell ayaga firlad: ve kiitiiphanede turlamaya baglad:, okuma-
ya hi¢ niyeti olmadig raflar dolusu kitabin &niinden gegti ve {iz-
giin ve karamsar bir ifadeyle tekrar Tiras'm kargisina dikildi.

“O senin, Kjell. Hem kalbi hemn ruhu,” dedi Tiras, onun igin
iiziilldig i agtkga belli oluyordu. “Bu bariz. Seninle kargilagthig an-
dan itibaren senindi. Ama yasini tutmasina izin vermelisin.”

“O yanimda olmazsa Caarn Krah olamam, Tiras,” diye fisilda-
di Kjell. “Bunu basaramam.”

Tiras iistiine basa basa, “Zaman agabey... ve sabi,” dedi. “Ona
verebilecegin sey bu. Kendine verebilecegin sey de bu. Seni tek-
rar gérdiiglimde Sasha senin kraligen olacak ve bu hesap defter-
leri bu kadar eski olmayacak. Bundan hig siiphem yok.”

Kjell, Sasha’ya ayni bedenini ve hiinerini verdigj, kalbini ve haya-
tin1 ellerine teslim ettigi gibi sabnini da verdi. steyerek. Biitiiniiyle.
Kapisinin éniine bir, penceresine bakan surlara iki muhafiz koydu.
Ona zaman verdi ve bekleme giicii olmasi igin dua etti.
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Stirpriz yiikseliginden kisa siire sonra Kjell'in az sayidaki egyasi
karargahtan kralin dairesine tagindi. Oldugu yerde kalamayaca-
gy, kralhig) yénetirken adamlariyla ayn: yerde uyuyamayacagini
bilen Kjell, bunu sessizce kabullendi. Ayrica Sasha’ya da yakin

olmak istiyordu.
Kral Aren’in egyalan ortadan kaldmrild), odasindaki varligi

tamamen silindi ve odaya yeni duygusu vermek amacryla agir
mobilyalarin yerleri degistirildi. Kjell, Aren 6lmeden &6nce kralin
dairesini hi¢ gérmemisti ve mobilyalarin onun igin higbir éne-
mi yoktu. Yine de yagh kralin odadaki aks1 kendini gasp¢1 gibi
hissetmesine neden oldu, bu ytizden de dairede asla uzun siire
kalamiyordu.

Tiras'in gidiginden bir hafta sonra, bir gece, kendini ag-
r1 yorgun ve degersiz hisseden Kjell, kralicenin bahgesine ¢ikt,
Sasha’min odasina bakn ve kendini agk acis1 geken bir aptal gibi
hissetti. Meyveler toplanmig, aga¢lar budanmis ve sonbaharn
serinligi ay isiglyla aydinlanmig havaya niifuz etmigti. Ne saraya
donmek istiyordu ne de Aren’in odasinda uyumak, bu yiizden pe-
lerini yere attp elma agacinn altina uzanarak gozlerini Sasha’nin
odasindan siiziilen 151§a ve surlardaki sessiz nébetcilere dikti. Bu
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gece kraliceye Jerick g6z kulak oluyordu; yay kolunda, omuzlan
dikti. Ona verilen talimata uyarak yiiziini kralicenin penceresine
dénmiistii ve Kjell, yorgun ama her seyin olmas: gerektigi gibi ol-
dugundan emin olarak gozlerinin kapanmasina izin verdi

Riiyasinda Sasha’ys, Jeru Kenti'ndeki evlilik duyurusunu, onun
altin rengi elbisesini, daginik buklelerini, mutlulugunu ve yumu-
sactk dokunugunu gordii. Tenine degen eller, dudaklarna degen
dudaklarla uyand: ve hala riiya gordiiginii digiinerek gozlerini
agmadi. Ama viicudunda dolagan eller saldirgan, dudaklarsa kuru
ve rahatsiz ediciydi. Dudaklarina degen nefeste kan tadi vard.
Uykulu gézlerini agtiginda gordiigii yiiz Sashaninki degildi.

Leydi Firi'nin sa¢1 hila baginda bir tag gibi duruyordu. $élen
gecesi hazirhiklarinin ve kralicenin odasina yiizsiizce izinsiz gi-
risinin kanitiydl bu. Oysa iizerinden on bes giinden fazla siire
gecmisti ve Kjell, onun son haftalar hi¢ insana déniismeden
bir hayvan olarak gegirip gegirmedigini merak etti. Orgii saglan
onun giplakligim daha da belirginlestiriyordu ve Kjell, o saglann
daginik vahsi bukleler hilinde dokiiliip bir kalkan gibi onu gér-
mesine engel olmasini diledi.

Leydi Firi uzaklasarak aralarina mesafe koydu ve dudaklan-
nin kurulugun o da farkindaymiggasina dudaklarim yaladr. Kjell,
cizmesindeki yeni hangerin agirligin, ne hizla hareket etmesi ge-
rektigini ve dogru atilmig bir hangerle onu §ldiirme ihtimalini
degerlendirerek yavasca ayaga kalkti. Leydi Firi, onun niyetini
anlayarak aralarindaki mesafeyi artirdu.

“Bir zamanlar benim varhifimdan ve dokunusumdan haz alirdin,
Jerulu Kjell,” diye kedi gibi minldandu. “Yine ayni hazz alacaksin.”

Kjell, “Bir zamanlar giyinik olurdun, Ariel. Bir zamanlar ko-
kun giizel, 6piictklerin tathydi. Gergekte kim oldugunu bilmedi-
gim bir zaman. O zaman gegti,” diye kargilik verdi.

“Hayir, Kjell. O zaman nihayet geldi. Krallik artik senin. Bu
halk, senin halkin. Her istegine boyun egecekler.”

“Sana da m1?” diye sordu Kjell.
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“Evet. Senin kralicen olacagim.”

"Hay,” dedi Kjell. “Olmayacaksin.”

Dalga gecer bir ifadeyle yiiziinii ast1. “Bu ne ciddiyet. Bu ne inat.
Bu ne aptallik. Ne istesem olurum, Jerulu Kjell. Caarn Krah Kjell,”
dedi alay edercesine. “Enoch'da satin aldigin kii¢itk doru kisrak ben-
dim. Volgarlan harekete gegiren marti bendim. Otlanin arasindaki
siyah engerek, Corvar Daglar'ndaki kurt, denizdeki dev kalamar
bendim.” Gézleri éfkeyle parladi. “Olmeni istemedim ama sen beni
neredeyse dldiiriiyordun. Hepinizi denize atabilirdim.”

Kjell yavagca adim atarak, “Neden atmadin peki?” diye sordu.
Ariel geri gekildi ve ay 15181 onu sarip sarmaladi.

“Olmeni istemedim. Korkmani istedim,” dedi. “Benden kor-
kuyorsun, Kjell. Korku, agktan bile iyidir.”

“Yani Caarn’1 da kendinden korkutacaksin, &yle mi?”

“Mecbur kalirsam. Seni uzun siiredir takip ediyorum, Kjell.
Yillardir. Yildiz Yapicr'nin bana gosterdigi seylerin gerceklesmesi-
ni bekliyordum. Sonra o kadim: buldun ve onun, senin kral olaca-
g goéren Kahin oldugunu fark ettim.

“Sen onu iyilegtiremeyesin diye onu ugurumdan atmaya, 6l-
digiinii fark etme diye uykusunda 6ldiirmeye, yalnizken ona
saldirmaya galigtim. Ama o, asla yalniz kalmiyor. Onu hep yaki-
nminda tutuyor ve asirt derecede Snemsiyorsun. Senin igin artik
hi¢bir gey ifade etmiyor muyum?’

Kjell cevap vermedi, Ariel'in gézleri 6fkeyle kisilda.

“Kendi eyaletimde diglandim. Ama Dendar’da... istedigim her

seye sahip olabilirim. Sana bile. Burada kimseyi bulamadigim-
da ne kadar gsasirdigim hayal edebiliyor musun?” Inanamaz bir
ifadeyle kahkaha att1. “Karginda emirlerine boyun egecek kimse
yoksa kralligin ne anlami var? Yénetecek kimse yoksa?”

“Bu yiizden de bekleyeme devam ettin.”

“Kizim, kizim, Jeru'nun kizy, bekle onu, sevgisi gergek,” diye
eski ezgiyi tekrarladr. “Hepsini bana geri getirdin. Volgarlan yen-
din ve daha fazla beklememe gerek yok.”
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Diiz ve uzun bir ok havayr yararak geldi ve Ariel'in omzuna
saplanip onu 6ne dogru devirdi. Kjell aralarindaki mesafeyi ka-
patirken bicagini gekip ona saldirdi. Arielin bogazindan &fke
dolu bir qighk koptu ve kanatlarim girparak goge yiikselen bir
sahinin feryadina déniigtii. O gége tirmanirken ok diistii, saldin-
ya ugramis ama yaralanmamugti ve Kjell'in tek yapabildigi elinde
hangeriyle durup Degisen’in hayal kinklig1 iginde qighklar atarak
gecenin karanhg icinde gézden kaybolugunu izlemek oldu.

Kisa bir siire sonra Jerick yayint simsiki tutarak nefes nefese
yanina geldi. “Iskaladim, Komutan. Oxziir dilerim. Geri cekildi ve
ontimde bir engel yoktu.”

“Iskalamadin, Yiizbasr” Kijell bir kiifir savurdu. “Onu &ldiir-
mek ¢ok zor.” Gégsiine korku yayild: ve bacaklan titremeye baglads.
Degisen’in varbi karsisinda verilmis geg bir tepkiydi bu. Sashaun
yaralanmadigindan emin olmak icin gdzleri Sasha’nin penceresinde-
ki 1i1ga kaydh. Birden surlarda tek bir nébetginin olmadigm fark etti.

“Kraligeyi gormem gerek,” dedi kisaca.

Jerick, Kjell'in istegini sorgulamadan bagtyla onaylad: ama birlik-
te yliriirken rapor verdi. “Isak, kralicenin odasinin diginda nébette.
Pencereleri kapali, Kjell. Degisen iceri girmedi. Her sey yolunda.”

Genig basamaklardan hizla ¢ikip koridorlan gegtiler ama Isak
kraligenin kapisinin &niinde degildi. Onun yerine Aren’in eski
dairesinin &éniinde duruyor, gitgide artan bir sagkinlikla yaklas-
malarini izliyordu.

Sorgular bir tonla, “Komutan?”’ dedi. Adeta biiyiilenmis gibi
arkasindaki agir kapilara bakti. Sertce kapiy: ¢aldi.

“Majesteleri?” diye seslendi.

“Neden kralin dairesinin éniinde nébet tutuyorsun, Isak?”
diye sordu, sesinde aligiimadik bir sertlik vardu.

“Kralige igeri girdi ve kapiy1 kapatt, Majesteleri,” diye agikla-
di1 Isak. “O zamandan beri burada nébet tutuyorum.”

Kjell kapy: itip igeri girdi. Kap: stirgiilii degildi ve ardinda-
ki oda bostu. Kogarak banyoya, giyinme odasina ve krain 6zel
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sarap mahzenine inen dar merdivenlere gitti. Gitgide artan bir
korkuyla basamaklara bakti.

Isak arkasindan israrla, “Odadan hi¢ ¢tkmadi ve igeri kimse
girmedi,” dedi.

Jerick, “Kjell, her giriste bir adam var. Herkese talimat verildi,”
diyerek onu ikna etmeye calisti.

Kjell bagiwrmamak igin kendini zor tutarak, “Kralice disinda
herkes,” dedi. “Kapidan hig ayrildin mi, Isak?”

“Hayr, hep buradaydim. Sizinle birlikte oldugunu sandim,
Komutan. Ben..” diye kekeledi Isak, “Szelinize sayg: géstermeye
caltsiyordum.”

Kjell saglarini avuglayarak, “Mahzendeki tiinelden ¢ikmugtir.
Jedah'm savagtan 6nce yaptif tiinellerden gecip kaleden ¢ikmig-
tir,” dedi nefes nefese.

Isak inanmamug bir ifadeyle, “Bunu neden yapsin, Komutan?”
diye bagirdi.

Jerick, “Isak,” diye homurdandi. “Nedenini biliyorsun.”

Kjell'in adamlannin onu hafife almasina asla izin vermeyen,
onu Volgar pengelerinden korumak i¢in kendini 6niine atan, onu
korumak i¢in ilag verip Brisson’da birakmaya kalkisan, onu hii-
nerinin bedelinden ve ac: ¢ekmekten koruyamamaktan endise-
lenen Sasha. Sasha, Kjell'i kurtaracagini diisiiniirse ormana girip
Leydi Firi'ye seslenirdi. Kjell'in bundan hig stiphesi yoktu.

“En son ne zaman? Biri onu en son ne zaman goérdii?” diye fisil-
dadh, tir tir titreyen muhafizdan ziyade kendine kizgindi. Duygularint
tam olarak anlamas i¢in zaman tanimak, sabirsizigindan ve 6zle-
minden korumak i¢in ondan uzak durmugtu. O ise gizlice kagmigti.

Isak, “Bir saat 6nce, Komutan,” diye karsilik verdi, dudaklarn
kasilmus, gozleri affedilmek i¢in yalvartyordu.

Kjell, “Bul onu,” diye yalvarda.

Isak, elleri 1p1ldayarak ve ayaklari kogturarak tiinellere girmek
i¢in garap mahzenine indi ama Kjell pesinden gitmedi. Tiinellerin
nereye qiktigin biliyordu, oradan elleri ve dizleri {istiinde emekle-
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yerek gecmek ¢ok uzun siirecekti. Kjell, pesinde Jerick ve bir dii-
zine adamla kosarak kale avlusundan gegti, korulugun kenannda
ayrildilar ve adamlar ormana dagilds. Kjell, gdziinii kér eden korku
ve onu bulma umuduyla kosamayacagim bildiginden duraksad:.
Gozlerini kapatip soluklandi ve ellerini dikkatle agacin kabuguna
bastirip kendisine rehberlik etmelerini ve yol gostermelerini rica
etti. Kisacik bir an bacaklan biikiildii ve bag: egildi.

“Ben Koorah'in oglu Kjell'im. Caarn kam tagiyorum. Liitfen...
krali¢eyi bulmama yardim edin.”

Ellerinin altindaki agag titredi, belki de ona ayak uydurup en-
dige ve korkudan iirperdi sadece ama uzun, ince bir dal uzayp
iskeleti andiran bir parmak korulugun derinliklerini igaret etti.
Kjell, agaglann zekéasini ya da talimatini sorgulamadan kogmaya
baslad1 ve birka¢ adim sonra nerede oldugunu fark etti.

Sasha belki de sadece Aren’in agacimin dallan altinda otur-
maya, ge¢migle barigmaya gitmigti. Ama vakit gegti ve Kjell'in
i¢giidiisii, krali¢enin agaclarin arasina avuntu ve sessizlik icin git-
medigini sdylityordu. Sasha, kutsal koruda diz ¢8kiip anma tore-
ni yapmak igin gizlice gitmemisti ormana.

Ince bir dal catirdadi, yumusak bir riizgar esti ve Kjell, bir an
Sasha’yr buldugunu diisiindii, elbisesinin ince kumagi giimiig
rengi pervane kanatlan gibi igikta bir goriiniip bir kaybolarak
ucusuyordu. Hizin1 arttirtp adini fisildadi ama bir gey dilini tut-
masina sebep oldu.

Gordiigii Sasha'nin elbisesiydi ama Sasha degildi.

Firili Ariel, izerinde kralicenin elbisesiyle koruluktan firladh,
Kjell'in bahgede sarf ettigi sézler gururunu ve insanhgini yarala-
mig goriniiyordu. Memelerine kadar cekilmis olan uzun elbise
calibklara takilip yaprak kirintilanm ve soluk renkli giysiyi yir-
tan kink dallan topluyordu. Agaglar sessizce uyardi ama Kjell'in
kalbi bu uyany: dinlemedi. Siiriinerek ilerleyip Degisen'i takip
ederken uyan kulaklarinda adeta giirledi ve damarlarindaki ka-

nin giiriil gliriil akmasina neden oldu.
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Sonra merakh ay, bulutlarin arkasindan gikip Aren’in onu
kral ilan ettigi agik alani aydinlatti. Sasha, ay 15181yla sarmalan-
mis bekliyordu ve durugunda hem asil hem de boyun egmis
bir tavir vardi. Agik saglar elbisesinin koyu kirmizisina karigip
goriinmez oluyordu. Eteklerini toplayip kagmaya kalkigmad,,
saklanacak bir yer aramadi ya da kurtarmasi icin ona seslen-
medi. Sadece agaglarn ortasinda durup sanki uzun siiredir onu
bekliyormug gibi iizerinde kendi elbisesi olan Leydi Firi'nin
yaklagmasin izledi.

Kjell, goriintiiniin giizelligini, hayatta en ¢ok korktugu kadin-
la sessizce yiizlesen sevdigi kadinin tehlikeli siikunetini hayran-
likla izleyerek geri ¢ekildi.

Agaglann arasindan hitcum edip koruluga yayilan hayatin ve
oliimiin sessiz dengesini altiist m{i etmesi yoksa yayim gtkarip
hedefi vurma becericine giivenmesi mi gerektigini bilmiyordu.

“Gitme zamann geldi, Degisen,” dedi Sasha, sesi sakin ve tu-
haf bicimde kibard.,

Leydi Firi, “Olme zamanin geldi, Saoirse,” diye murildandi.
Volgarlarin kanimin sarmagiklar arasindan sizmasi gibi onun da
kelimelerinden mutluluk siziyordu. Odiing elbisesinin kivrim-
larini diizeltip kiiglimseyen ve kendine asin glivenen bir tavirla,
ayaklan sanki Caarn’in kavrulan topragina basmiyormus da de-
gerli taglarla silislenmis terliklerin icindeymis gibi dans edercesi-
ne Sasha’nin etrafinda bir daire ¢izdi.

Ardindan elbisesi suya doniigerek yilan derisi misali siyrilip
ayaklarinin dibinde su birikintisi hiline geldi. Leydi Firi'nin pen-
celeri ¢ikty, yiizii kedi yiiziine déniistil.

Ipeksi uzuvlari ve kivrik kuyrugunda simsiyah, ipeksi tiiyler
dalgalaniyordu. Biiyitkbaba Agaci'min genis gévdesine tirmandi
ve en genis dalt boyunca sinsi adimlar atarak kralicenin tist tara-
finda konusland.

Jeru Kenti iin savagtiklaninda aldig1 bigimdi bu. Kjell, sur-
lar istiinde tiinemiy, cevresinde gerceklesen yikimi izlerken
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goérmiigtii onu. Kralice Lark’s yaralamig ama bir ok¢unun oku ve
Zoltevin gazabi yiiziinden dldiirme arzusu engellenmisti.

Bogriine saplanan oku gikararak gekil degistirmis, ardindan
panter zarafetine biiriinerek su an sarkmis dalin iizerinde sinsice
dolandig: gibi surlarda agir adimlarla gezinmigti.

Sasha kendini saldirya hazirlarcasina iig adim geri gekildi.
Sonra cenesini Degisen'e dogru kaldirdi. Onu kurtaramayacak
kadar uzak, goziiniin oniinde gerceklesen olayl gérmezden ge-
lemeyecek kadar yakin olan Kjell, agaglarin arasinda yankilanan
bir kabullenemeyisle kogsmaya baglarken kaginilmaz bir meydan
okuma cigerlerinden bir feryat halinde yiikseldi.

Panter, dislerini ¢tkanp pengelerini éne dogru uzatarak aniden
sigradi. Soluk 1g1kta siyah bir gizgiye dondstii. Sasha neredeyse ca-
navan kucaklayacakmg gibi kolunu kaldirdiktan sonra yere yigid.
Panter kiikredi, sesi ayn: anda kinlarindan gikanlar kiliglan andiryor-
du ve kraligenin iistiine atlayip Sasha'y1 giiglii govdesinin altina aldu.

Kjell, arka arkaya ok atarak ve qighk ¢ighga bagirarak agacla-
rin arasindan firlady, vinlayarak ugan oklar kavis gizerek uzaga
ucup hedefi 1skaladi. Kjell yayin: atip Degisen'in Gistline atlad: ve
kollarin1 kocaman kediye sararak yuvarlanip koca kiitleyi kralice-
nin iistlinden kaldird.

Ne direng vardi ne de kaslann biikiilmesinin iniltisi ve diglerle
pencelerin a¢tig: yara. Kjell, Degisen’i serbest birakt ve gézlerini
hareketsiz canavardan ayirmadan giigliikle siiriindi, gogstndeki
korkunun yerini sok ve sagkinhk almgt1.

Hangeri, ikinci Volgar saldinsindan énce Sasha'nin eline sikig-
trdigy hangeri panterin gogsiindeydi, kalbine saplanmugt. Kijell
stirlinerek Sasha’nin yanina gidip merhamet ve yardim etmesi igin
Yaradan’a yalvararak ellerini kadinin viicudunda gezdirdi.

Sasha giiglitkle nefes aliyordu, gozleri siyah ve dipsizdi, du-
daklan aralik, nefesi kesik kesikti. Elleri kan icinde kalan, inkar
icinde titreyen Kjell ac1 iginde bagirarak adini sdyledi.

“Sasha,” diye yalvardi. “Sasha, Sasha, Sasha.”



Sasha kimildand: ve nefes ald), sonra bir nefes daha aldi ve
rahatlayarak yavag¢a gozlerini kapatt.

“O kadin nefesimi caldi, Komutan. Hepsi bu,” diye fisildads,
her kelimeden sonra durakstyordu. “Yaralanmadim.”

Kjell sartlip onu kaldirdy, aralarina sizan kanin sicakhgini ve
islakligim hissetti, 8liimiin esi§inden dénmenin hatirlaticistyds
bu. Titremeye baglad: ve Sasha kollarini ona dolayip dudaklarim
boynuna bastirarak onu sakinlestirmeye ¢aligti.

Ama Kjell sevdigi kadini canavardan uzaklagtirma ihtiyaci du-
yuyordu.

Yan siiriniip yan sendeleyerek ve Sasha'yr cekerek uzakla-
sip sirtim1 Aren’in agacina dayadi ve Sasha’yr kucagina yatirds,
Panterin komir karast kiirkiiniin soluk tenli kol ve bacaklara,
cikik, kadins: bir kalgaya ve kivrimly, ince bir bele déniismesini
izlediler. Firili Ariel, kecelesmis uzun saclarina dolanmig, 6liim
maskesini diiglirmiis ve hiinerini kaybetmis halde yatiyordu.
Hanger gégsiinden diismemis, degisim sirasinda yok olmamusts,
hala dibine kadar sapliyds, kabzast 1slakt1 ve parildiyordu.

Sasha, “Her sey yolunda, Komutan. Bitti,” diyerek onu rahat-
latmaya calisti,

Kalp ¢arpmusi azaldiginda her seyi daha net géren Kjell,
“Bunu gérmiigtiin. Bu giiniin gelecegini biliyordun,” diye bagirdi.

Sasha, “Bir miicadele olacagini biliyordum,” diye itiraf etti,
“ve koruyacagin kalbin onunki olmayacagim da.”

Kjell kahkahalarla giilmeye basladi, o kadar rahatlamigti ki ne-
fesi kesildi, algis1 yok oldu. Sonra kahkahast kulak tirmalayici bir
iniltiye déniigtii ve yanaklarindan siiziilen, tenini kandan ve yiire-
gini korkudan arindiran yaglarin sicakligini ve akigini hissetti.

Sasha, “Aglyorsun, Komutan,” diye fistidad1 ve onu kendine
¢ekip simsiki sarilirken Kjell, onun sesindeki agir1 heyecan hissetti.

Kjell, “Iyilesiyorum, Sasha,” dedi ve Sasha’min dudaklan
onunkileri buldu. Operek kendine sifa verdi, gecmis hiiziinlerin
lezzetini tatt1 ve eski yaralanin agirhgim hafifletti. Kjell, birkag
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dakika onun &piiciigiine kargilik verdi, birbirine dolanmig diller-
den ve aceleci dudaklardan minnettarhk dékiildii, dudaklar ara-
sinda mahrem fisiltilar ve agk itiraflan dolagti.

Kjell, kraligesinin Degisen’le yiiz yiize geldigi, kraln &liime
gittigi koruluktan bir an &nce kurtulma arzusuyla onu da gekerek
kalktl. Ama Sasha geri gekilerek onun kollarindan kurtuldu ve
her seye yaklagtii merhametle 5lii kadina dondii.

“Onu burada birakamayiz,” diye itiraz etti. “Béyle birakama-
yiz. Burasi kutsal bir yer.”

“Bedenini kiile cevirmesi icin Isak't génderecegim. Bu gece
ok tiziildii. Sona erdigini gérmek onu rahatlatacaktir.”

“Bence agaglardan rica etmeliyiz,” dedi Sasha, koruluktaki en
biiylik mege agacina dénerek. Biiyiik bir dzgiivenle ellerini aga-
cin kabuguna bastinp bir kraligenin ciddi ve otoriter tonuyla ko-
nusmaya baglad.

“Ben Caarn'in kraligesi Saoirse, Caarn kani tagiyorum.
Dallarinin altinda élen bu kadini geldigi yer olan topraga geri
déndiirmeni rica ediyorum.”

Uzerinden gok uzun zaman gegmis gibi hissettikleri Caarn’a
geldikleri giin oldugu gibi ayaklarinin altindaki toprak sarsidi ve
itaatkar aga¢, topraga gémiilii koklerini ortaya gikardi Devasa
parmaklar topraktan kurtulup Degisen’in viicuduna sanlarak
onu topraga cekti ve toprak onu biitiin olarak yuttu. Toprak tek-
rar sarsildi, yapraklar uguldadi ve Firili Ariel artik yoktu, Kjell
sonunda kurtulmustu. Incecik yariklar bile yavasca doldurulduy,
kokler oliisiiyle geri gekilirken aqiimig toprak eski yerine geri
déndi.

Sasha, Kjell'in yaruna gelip elini tuttu.

Kjell neler oldugunu anlamamigt, “Sen Caarn kani m1 tagi-
yorsun?” diye sordu. v

Sasha, gozlerini gozlerinin igine dikerek, “Caarn kani tagiyo-
rum,” dedi. _

Kjell geri gekilip ona bakarken hila sagkindu.
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“Igimde senin ¢ocugun, bir Caarn ¢ocugu.. biyiiyor,” diye
agikladi Sasha yumusak bir tonla.

Kijell kekeleyerek, “Icinde, benim gocugum... biiyiiyor,” dedi.

"Evet, Komutan.” :

Kjell diisecek gibi oldu ve Sasha onu tutup kollarin: beline
doladi. Kjell, dudaklanm onun saglarina, yanaklarina bastirip
Sasha’'nm karnindaki hafif kabarikliga elini koyabilmek igin diz-
lerinin Gstiine ¢6ktld. Sonra onu kendisine dogru ¢ekip biiyiik
bir sayg ve sagkinlikla ellerini dudaklarina gétiirdii. Kisa bir an
yapabildigi tek sey bu gans i¢in tanriya, her gey igin yaratana te-
sekkiir etmek oldu. Kelimelerle degil, dudaklan kargisinda duran
kadimin karninda, ruhundan tagan bir mutlulukla giikrediyordu.

Dudaklan Sasha’nin viicudunda, “Buraya yalniz gelmeni af-
fetmedim,” diye fisildad.

Sasha sacini oksayarak, “Edeceksin,” dedi.
Kjell, ona miimkiin oldugunca yakin olmak ihtiyaciyla kucak-

lay1p kaldird: ve viicudunu gégsiine yapistirip ormandan gegerek

kaleye dogru yiiriimeye basladu.
Sasha bagini onun ¢enesinin altina sikistirip dudaklarin kal-

bine bastirarak, “Ben yiiriiyebilirim, Komutan,” diye fisildad.
“Seni biraz daha tagimak istiyorum,” dedi Kjell. Sasha kargi

cikmad.

Saet

Kalenin arka kapisimn distiindeki kule nébetgisi, Kjell'in kucaginda
kraliceyle ormandan ¢ikip yaklastigin: goriince korku icinde bagird.
“Majesteleril”

Kjell, “Kapiy: ag. Her sey yolunda,” diye seslendi.
Sasha israrla, “Birak vyiirityeyim, Komutan,” dedi. “Herkesi

korkutacaksin.”

“Umurumda degil. Istedigimi yapanim. Hayatimda ilk kez
icimden ne geliyorsa onu yapacagim.”

Sasha hakliydi. Genelde 6yleydi. Kaleden ve gevredeki arazi-
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lerden akin akin muhafizlar ¢ikt: ve kraligeyi bulma gabalan bag-
ladiklar1 yerde son buldu. Telagla ve korkuyla Kjell'in yanina ko-
sup onu soru yagmuruna tuttular ve sorular sakin bir 6zgiivenle
Sasha cevapladi.

Padrig fazla uzakta degildi, uzun ciibbesi arkasinda ugusarak
geldi.

Gozlerini Sasha'nin elbisesinin gitgide koyulasan kirmizisin-
dan ayirmadan, “Yarali mi?” diye sordu titreyerek.

Kjell, “Hayir. Ama yardimina ihtiyacimiz var,” dedi.

Padrig basini cogkuyla sallayarak, “Elbette, Majesteleri,” diye
karsilik verdi.

“Kraligeyle evienmek istiyorum.”

Padrig’in solugu kesildi, Jerick kahkaha atti.

Padrig kekeleyerek, “Simdi mi?” diye sordu.

“$imdi.”

Sasha, “Kiyafetlerimizi degistirebilir miyiz, Ekselanslar,” diye
sordu, sesi sakindi ama gozleri ddeta dans ediyordu.

Kjell, elbiseler kadar énemsiz bir seyin onlar geciktirmesine
izin vermek istemediginden kisa bir an tereddiit etti. Daha fazla
beklemeyecekti.

Sasha tath bir dille, “Yeminlerimizi Firili Ariel'in kanina bu-
lanmig olarak etmek istemiyorum,” diye 1srar etti. “Ayrica Caarn
Krahyla sanki kraligesi olmaya utaruyormus gibi gecenin bir yar1-
s1 evienmeyecegim. Biitiin Caarn'.... biitiin Dendar’.... digiinim-
de agirlamak istiyorum.

Kjell onu birakmadan ig ¢ekti. “Ama yakinda, degil mi?” diye
soylendi. ¢

Sasha, “Cok yakinda,” diye cevap vererek onu sakinlestirdi.

Kjell, “Savasa iki giinde hazirlanabiliyorsak bir diigiin icin de
ayn1 slirede hazirlanabiliriz,” dedi 1srarla. Padrig itiraz etmek tize-
re agzim agti ama-Kjell bir bakigla susturdu onu. “Yarindan sonra
kraligeyle evlenecegim, Yildiz Yapici. Karar verildi, yapilacak.”
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Boom gézcii kulesinden, “Koorah’in oglu Jerulu Kjell, Kilmordal:
merhum Lord Pierce’le merhume Leydi Sareca’nin kizi Prenses
Saoirse’yla evlenecek. Kelimelerin Tanris1 ve Yaradan’, bu birleg-
meyi Caarn" iyiligi igin kutsasin,” diye bagirarak agaglan sarst1 ve
bu evliligi sabirsiz kralla biitiin Caarn halkina duyurdu.

Kjell halkin gelmeyeceginden, kraligenin utanacagindan ve
bu evliligin kabul gérmeyeceginden endiseleniyordu. Buna izin
vermeyecekti, bunu beklemeyecekti ve bunun olmamasi igin kral
olarak ilk emrini vermisti.

Ama tiim Caarn geldi. Ellerinde gicekler, dillerinde iyi dilek-
ler, yiyecekler ve sarkilarla geldiler. Padrig kollarini goge kaldi-
r1p cifti kan koca ilan etti ve herkes agladi. Kral Muhafizlan da
agladi ve komutanlarinin bagini egip kraligesini 6ptiigii ani, bir
yolculugun sonuna ulagmak, bir bagkasina baglamak igin sabir-
sizlanma olarak adlandirdilar.

Bir aydan kisa bir siire 6nce kraligenin uyansiyla sona eren
senlik, cogkuyla yeniden baglad:. Kadehler, hi¢ tereddiit edilme-
den uzun bir yagam ve gergek bir agk icin kalkti ve Caarn’in gele-
cekteki kaderi coskuyla yeniden inga edildi. Ama kéyltiler ayrilip
kale uykuya teslim olduktan sonra kral, en yakindaki yildizlann
yumusacik 1s1ginda kraligesinin elini tutup kendisi yalniz, krali-
gesi kaybolmus ve gelecek heniiz ger¢eklesmemigken Quondoon
tepelerinin eteklerinde verdigi sézleri tekrarladu.

Melodik ve tatlt bir tonla, “Beni duyabiliyor musun, kadm?
Benimle sarki séyle,” diye fisildad: Sasha’min kulagina.

“Bana gel ki seni iyilestirmeye ¢aligayim. Ancak bana gelirsen
iyilestirmeye galisabilirim seni,” diye eglik etti Sasha. Melodi tath,
gitfte ictendi ve dudaklarindan gliglii bir yakarigla dokiiliiyordu.

Kjell, “Bana gel ki seni koruyayim. Ancak bana gelirsen koruya-
bilirim seni,” diye ekleyerek Sasha'nin biraktig: yerden devam etti.
Dudaklarimi kulak memesinde dolagtirdi ve onun tepeden tirna-
ga titredigini hissetti. Sasha'min kalbi deli gibi ¢arpmaya baglad,




Kjell'in bedeni altindaki tenini gitgide artan bir 1slaklik kapladi ve
Kjell, szlerini ardi ardina tekrarlayarak sarkisina devam etti.

“Bana gel ki seni sevmeye galigayim. Ancak bana gelirsen sev-
meye ¢aligabilirim seni.”

Aralannda, gevrelerinde ve iglerinde tek, yalniz, giiglii, talepkar
bir ginlama duydu ve sesini yiikseltip tonu yakalayarak Sasha’nin
kiit kiit atan kalbinin ezgisini yakalad:. Ses gitgide yiikseldi ve Kjell,
Sasha’min nabzi teninde, kafatasinin iginde, gézlerinin ardinda ve
karninin derinliklerinde yankilanana kadar mirildanmaya devam

etti. Ses gitgide yiikseliyor ve Kjell, Sasha’nin kiplarmizi saglarini
benekli yanaklarindan ¢ekip sonsuz goriinecek denli siyah olan
gozlerinin igine bakarken mutluluktan uguyordu. Ses ve zafer her
yaninda yankilaniyordu ddeta. Gézleri birbirine kilitlendi, kisa bir
an aralarinda sadece yankilanma vardu.

“Seni gérditm,” diye fisildadi Sasha, bedeni titriyor, elleri
Kjell'in yliziinii oksuyordu. Kjell egildi ve ellerini onun saglarryla,
agzint dudaklanyla doldurdu.

Dudaklarini dudaklarindan ayirmadan, “Seni gérdiim,” dedi,
“ve'ondan sonra bagka bir yere hig bakmadim.”
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Giines 1511 bos tahti siyinp genis oday: bir ugtan diger uca hizla
gecti ve kdselere goz gezdirip duvarlara tirmandi. Odanin tek saki-
ni sessizlikti. Tavanda bir seyler titregerek siikiineti bozdu. Taslarin
etrafindan dolanarak yollarim bulan, 15181 siizerek ve i¢ mekan: ye-
sile boyayarak pencereleri agan sarmagik yapraklari, ziimriit yesili-
nin dyle bir tonuydu ki golgede kalan yerleri siyah gériiniiyordu.
Saray nefesini tutuyordu. Hem de gok uzun siiredir.

Sonra sessizligin iginde mutlu ve giiglii bir aglama sesi ¢inlads
ve saray uzun bir solukla nefesini birakti. Bebek gelmisti. Bir kiz.
Kral Kjell'le Kralige Saoirse’nin ilk kizi, Caarn’in yeni kizi. Annesi
¢ok uzun siire 6zlemle beklemisti onu. Babasi, bebegi kollari-
na aldiginda mutluluktan ucarken dort agabeyi de hayranlikla
kugku arasinda gidip gelen duygularla ona bakiyordu. Prenses
Koorah nihayet gelmisgti.

Onun dogumunu beklerken hizmetkérlar ¢ok mesguldii.
Giintin mutlulugu, oraya giren herkesi giiler yiiz ve vaatlerle
nefes nefese kargilayip sard1 sarmaladt ve canlandirdi. Ahgap ci-
laland), goblenler parlatildi ve koridorlardaki krallarin portrele-
rinin &zenle tozu alindi. Yaghboya krallar solgun saglar ve yumu-
sacik tebessiimlerle gelip gecene bakiyordu. Sonuncusu diginda.



Onun goézleri karanlik, bakiglar sert ve yiizi astkt1. Alnina inen
altin taci, dikenlerden yapilmig bir tag gibi rahatsiz edici duru-
yordu. Tablodaki, tenindeki altin rengi giller kadar dogal bir tag
takan kadin, bagini kaldirmis yumugak bakiglar ve kivrik dudak-
larla adama bakiyordu. Adam onun elini simsiki tutuyor ve kadin
o eli nadiren birakiyordu.

Bagsta bazilar, geng Kjell'in, Caarn'in en biiyiik prensinin as-
linda &len kralin oglu oldugunu diisiiniiyordu. Aren oldikten ve
lyilestiren, Kahin'e evlilik yemini ettikten alti ay sonra dogmustu.
Ama oglan biiyiidiikge ve babasina benzedikge bu kugkulann ¢ogu
yok oldu. Yagina gére iri yariydi ve babasimin soluk gézlerini ve
koyu saglarini almugti. Insanlar onu gérdiigiinde hemen anlards.

Annesi birka¢ kez bagini egmis, onun duyamadig seylere
kulak kabartmis ve ona hig &gretmedigi bir ezgiyi minldanr-
ken yakalamigti onu. Babasi, 6lmekte olan bir kugun gogsiine
parmaklanni hafifce nasil bastiracagi gostermisti ona ve birlikte
hayvanin bir biitiin olarak ugup gitmesini izlemiglerdi.

Hayatlarini Jyraen Denizi'nde kaybeden Gibbous ve Peterin
amisini isimlerinde tagiyan ikizler, agabeylerinden iki yil sonra
dogmustu. Kizil saglar ve parlak gézleri, onlara afacan birer elf
goriintiisii veriyordu ve Biiyiikbaba Agaci onlann kiigiik ellerini,
tirmanan ayaklarimi tamyor, diigmek {izere olduklarinda dallarini
genisletip uzatarak onlarn tutuyordu. Cocuk odalarinin duvarla-
rinda siirekli gigekler agiyordu. Saray ¢alisanlari Peter'in sifoniyer
¢ekmecesinde biiyiiyen bir misir kogam bulmugtu.

Kral Kjell, dérdiincii oglunun adinin Lucian Maximus oldu-
gunu duyurdugunda herkes bunun giizel bir isim oldugu yo-
rumunda bulundu; bu ismin, Kjellin ok sevdigi at1 ve sabirh
kdpeginin amisina kondugunu hi¢ kimse anlamamigt. Lucian
Maximus, tipki ayni adlarini tagidigi at ve kopek gibi kogmak,
ugmak ve yiizmek igin yanip tutuguyordu ve ilk degistiginde tg
vasindaydi. Kralice Saoirse, kiigiikk oglunun besiginde bir yavru
ay1 bulmuyg ve saglarina ilk kir ditgmiigtii.



Caarn gelismisti. Dendar refaha kavusmugtu. Insanlar geri
dénmis, Volgarlar dSnmemisti. Tepelerde ve onlan gevreleten
arazilerde hayvanlar kitkriiyordu. Kirsal, otlayan biiyiikbas hay-
vanlarla, dortnala kosan atlarla doluydu.

Kopekler havltyor, tembel kediler tag duvarlann tistiinde gi-
negleniyordu. Tavuklar gidakhyor, kurumla yiiriiyerek kiimesleri-
ne dadanan domuzlan gagaliyordu.

Orman da bitytimiistii, biiyiiyen ve gelisen vadiye yukaridan
bakarak giinleri dolan Caarnlh Déniistiirenleri sevgiyle kargihyor-
du. Agaclar giinlerin gectiginin ve mevsimlerin degistiginin far-
kinda degillerdi. Azimli nébetlerini tutarak ve hiinerlerini mer-
hametle paylagarak biiyiiyorlard: sadece. Bazen lyilestiren, yani
Caarn'm oflu aralarinda dolagiyor, hiirmetkér ellerle dokunup
onlan selamliyor ve tegekkiir ediyordu ama agaclar ne yaprakii
baslarmi egiyor ne de tegekkiiriine karsilik veriyordu.
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Kocama ve ¢ocuklarima sonsuz tegekkiirler. Her kitap sonrast
hep yorgun, gergin ve sinirli olurum. Ama beni sevmeye devam
ederler. Hem de her seferinde.

Asistanum Tamara, hayatinda bana zaman ayirdigin, beni
organize olmus ve verimli tuttugun, siirekli bityityen bogluklar
doldurdugun igin tesekkiir ederim. $u son birkag yildir yazdigim
eserlerin bagansinda senin dostlugunun pay ¢ok biiyiik.

Nicole Karlson, cogkulu &vgiilerin ve gece yansi mesajlarin
bu kitapta beni &yle tegvik etti ki. Sen bu kitab: seviyorsun ve sen
sevdigin igin ben de daha gok sevdim, |

Tum diinyadaki yayincilarima, her kdsedeki okurlarima, blog-
gerlara, Twitter kullanicilarina, kitap gruplanna, bookstagramla-

ra kitaplarimi sevdirdiginiz igin tegekkiirler. Size ¢ok sey borclu-
yurt.

"

Jane Dystel ve Lauren Abramo, desteginiz ve benimle ilgilen-
diginiz icin tegekkiir ederim. Ditnyanin en iyi telif ajansiyla cahg-
tigima eminim. | |

Karey White, sen Tanri'nin bir liitfusun. Diizeltilerin ve igini

bu kadar iyi yaptigin, her zaman gergekei oldugun igin tegekkiir-
ler.


Tamer

Tamer







