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Ayrica derler ki, baylar, kus aveising kendi kanatla-
riyla ugarmis,

Cok dogru ve kabul etmeye hazirim.
Ama burada kim avci, kim qv?

Iste heniiz cevabt bilinmeyen soru bu, baylar.
Dostoyevski



Adam sogugu sevmiyordu,

Kaldinnmda yiiriirken kapiigonlusunun 6niinii kapatt:
ve ellerini dagilmig saglaninin arasindan gegirdi. Kiyafetleri
umurunda bile degildi, her giin {izerine ne gecirdigini bile
pilmiyordu. Onu hatirlayan var mi, bilmiyordu. Her giin
buraya gelip kiz1 uzaktan izlemek istiyordu. Belki vicdan
azabim hafifletmeye, belki de yaptif seyleri hi¢ yapmamus
olmay1 dilemesinden... Ama ne olursa olsun, onun yagama-
sim istiyordu.

Sonunda kizin oldugu soguk goriiniimlii, tas duvarla-
rin oldugu binanin 6niinde durdu. Nefesinden gikan beyaz
bugu halkalar1 adamun etrafinda dans ediyor, soguk par-
mak uglarini 1siryordu. Adamin alt dudag titredi. Usiidii.
Giinlerdir uyumuyormus gibi sefil goriiniiyordu. Igeri gir-
diginde her giin oldugu gibi bityiik bir karamsarlik duydu.
Ofke, pismanlik, tiikkenmiglik, garesizlik... Biitiin duygulan
birbirine karismug gibiydi. Kizi gordiigtinde, iginden tasan
duygular tiim viicudunu bir sitma nobetine teslim olmus
gibi tir tir titretti ve goziinden bir damla yag akt.

Kiz ise ondan habersiz, huzursuz bir uykuda gibi go-
zitkiiyordu. Beline kadar inen uzun, dalgah, kahve saglan
bir bonenin icinde toplanmug; birkag tutam asice digan fir-
lamigh. Artik sabah olmasina ok az kaldifindan ortalikta
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kimse kalmans, sadece buradaki kigilerin sevenleri kendj-
lerini birer kogeye atmuglardi.

Adam almm cama dayayarak odylece kiz1 izledi. Onu
tarudig) aylar hatta bir y1l boyunca sanki daha da giizelleg-
migti. Kizin hakkinda diiginmedigi bir saniyesi bile yoktu,
onunla gecirdigi her saniye hafizasinin en derin sahnele-
rinde tekrar tekrar oynatiiyordu. Neden bagkalarinin sug-
larini masumlarin 6demesi gerekirdi ki? Buna yapabilecegi
bir seyin olmasim isterdi. Bir yolu olsayd: eger, kiz1 kurtar-
mak i¢in kendinden vazgecerdi.

O sirada cihazlardan biri bir terslik oldugunu belirtir-
cesine dtmeye bagladh. Iri yar, sakalli, beyaz takimlar icin-
deki biri telagla gelerek kizin yamina yaklasti. Kiz1 uzaktan
izleyen bu yabana adam, bakiglarimi kizin yiiziinden bir
an olsun ayirmadi. Sanki daha da yakinlagabilirmig gibi
kiz1 dikkatle incelemeye devam etti. Aylardan beri ilk defa
umut denilen o sdzctiglin igcinde bir yerlerde filizlenmesine
ciiret etti.

Ve kiz, adamu ¢ok sagirtan bir hareketle mavi gozlerini
act; tavana bakh.
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KUZEY

O eli tuttugum an bir seylerin ters gidecegini anla-
mistim.

Gozlerinin igine bakhgm o birka¢ saniye igerisinde
kendi cehennemim olacagini hissetmigtim ama yine de
kulak vermedim. Masmavi gozleri insamin igini yakacak
kadar alevli bir gekilde bana bakiyordu. Cekim alanina gi-
renin, bir daha asla kendisinden kagmasina izin vermeye-
cek ve onu yutacak kadar biiyiik ve giiclii bir kozmik cisim
gibiydiler. Evrende hala sirlar ¢oziilmemis olan iki kara
delige benziyorlard:.

Elini tutmadan evvel barda onu izledigim o giin, beni
gormezlikten gelmigti ama ben gordiigtinii biliyordum.
Onemsemenmisti. Baglarda ben de onemsemiyordum. Be-
nim i¢in sadece basit bir avda.

Atakan’in tuzagina diigmiig, kibrinden en dliimciil ha-
tasini yaparak kapana kisilacak asil avin ben oldugumu bil-
miyordum. Ustelik izledigim bu kiz tarafindan avlanacak
olacagimi da... Hayatimi, beni, tiim tabularim, elimle tek
tek Grdiigiim tuglalarimu bir balyozla yikabilecek o kadiru
izledigimi bilmiyordum. Yine de hislerim beni uyarms-
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t1 ama kulak asmadim. Gozlerinde biiyiik bir savagginin
gozlerini goriip bana benzedigi gercegini diistinmek bile
istemedim. Bardaki olaydan sonra énliigiinii sakince bira-
kip igeri gittiginde, hizhica ara sokaktaki mutfak kapisinin
oldugu qkiga gitmigtim. Duvara yaslamp sigara igmeye
devam ederken, saganak hizimi arttird: ve yakinlarda bir
yerde bir ambulans ugursuzca uludu. Kiz kapiya qaiktigin-
da kargisina dikildim. Fotograftaki ile aym kiz olmadigina
yemin edebilirdim. Yammdan teget gegmek istedi ama dik-
katini ¢ekmek icin sigarami tam ayagimn dibine firlattm,
Bakiglarinm izerime diktiginde kafamdan milyonlarca di-
stince gegti... Ama iglerinden sadece birini sectim ve elimi
uzattim.

Ve o, beni ¢ok sasirtan bir hareketle hig tereddiit etme-
di. Soru sormad. Soyledigimi yapt.

Uzattifim eli tuttu.
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BESTE

Karanlik ve soguk bir ormanmn sert, toprak zemininde boylu
boyunca yatryordum. Saclarom bir sarmagik gibi yapraklara do-
lanmustr.

Titriyordum.

Etrafimdaki binlerce agacin bana dogru uzanan kollarmdan
korummak igin yiiziinii kapadmm. Ugursuz ay isi§ gecenin mut-
lak hakinyetinin keyfini gkanirken, dallarin arasmdan varligo
belli ediyordu. Ormana ait olmayan belli belirsiz bir ses isittim,

Korku icinde ayaga firladim,

Styah bir karga gecenin icinden siiziilerek topraga kondu
ve ikaz edercesine yiiziime bakti. Simsiyahti. Toprad ezen ciliz
ayaklarnna bakton bir kez daha. Bu riiyay daha dnce yasadigim
fark ettim. Uzerimdeki beyaz elbise kanla kaphyds. Kanm metalik
kokusu burmumu doldururken, karga yerden yiikseldi ve elime
dolandi. Parmaklarmmn arasmda bir silah seklini aliken, o an
titremediGimi fark etting, Hic olmadigim kadar giiclii hissettim,
Karga oftii ve silalmdan biv mermi firlads,

Ormandaki avcr bendim ve by kan, bana ait degild:.
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“Ne kadar zamandir bu riiyay1 gormeye devam edi-
yorsun?”

Kollarimi birbirine baglamis sekilde camin kenarinda
duruyordum. Birazdan bana bunun bir savunma durusu
oldugunu ve yine iletisime kapali oldugumu soyleyvecekti
ama aldirmadan disarida kopan firtinay: izlemeye devam
ettim. Bir siire sonra ona dondiim. “Iki ay oldu.”

Gézlerini yargilarcasina kollarimdan ald ve gozlerime
dikti. Esmer, uzun boylu, kirli sakall, fit bir viicudu olan,
klasik diyebilecegimiz o yakigikli adamlardandi. Ben onu
incelerken kaglarini ¢atth ama bir sey sdylemedi.

“Peki, neden anlatmadin?”
“Bir onemi yok gibi geldi.”
“Ama oldugunu hissediyorsun.”

“Daha 6nce de boyle bir riiya gormiigtiim ashinda.” Bir-
kag saniye duraksadim ve gozlerimi kapattim. “Cok 6nce...
Sanki diger riiyamn zit yansimasi gibi. Daha once riyala-
nmda av oldugumu goriyordum.”

“Simdi ise avcrya donustiigiint goriiyorsun. Bilingaltin
sana bir sey mi sdylemek istiyor sence?”

Kollarimi agtim ve kargisindaki koltuga oturdum. “Bu
da seanslarindan biri mi yoksa dertlesiyor muyuz, hicbir
zaman anlayamiyorum.”

Giildii. “Samirim sana bir arkadag olarak bildigim en
iyl yoldan yardim etmek istiyorum.”

Kupamdaki kahveden biiyiik bir yudum aldim. Hala
tuhaf geliyordu. Siitlii ve gekerli.
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“Ben de evime gitmek istiyorum.”

Gozlerini devirdi. “Daha yeni geldin.”

Dhganyi igaret ettim, “Sel tehlikesinden yollar kapana-
bilir bayim.”

Kahkaha attr, “Yan evde oturuyorsun, O kadar da zor
olmaz herhalde. [ki kulag atsan evdesin.”

“Komiksin,”

Cantanu aldim ve bir sey demeden gikip evime dogru
yiiriidiim. Normal bir hayal sirmek diye bir sey var miy-
ch, bilmiyordum. Fakat bu adamun arkadashg su an bana
kendimi en normal hissettiren seydi. Sanki tiim o seyleri
yagamanmis gibi hissettiriyordu,

Eve girdim ve belime kadar uzun olan saclarimi kivira-
rak basimun tepesinde siki bir topuz yaptim. Yagmur sidde-
tini iyice arttirmugh. Riizgarin ugultusu camlarda sark soy-
layordu. Boynuma bir atki doladim ve somineyi yakmak
icin ise koyuldum. Henliz iki aydir burada yasiyordum. Kii-
ciik bir bahgesi olan, iki kath, [stanbul'da ama merkezden
biraz uzakta, mustakil bir sahil eviydi. Arka verandasindan
kumsala gikahyordu. Evi bir ilandan giirmiistiim ve hig dii-
silnmeden, pazarhga bile oturmadan satin almishm. Bil-
ge'yle her zaman hayalini kurdugumuz bu evde, koltukta
tek bagima oturuyordum. Igimdeki biiyiik bosluga ve amag-
sizhiga ragmen tuhaf bir sekilde neredeyse huzur vericiydi.

Kocaman gominesi bana bir evin sicakhgin hissettiri-
yordu.

Ep.

Bu kelimenin anlamu lizerine kag gece disiindiigiimii
hatirlayamiyordum. Kag gece her kelimeye, her detaya,
her bir ana, her bir harekete kafa yordufumu, zihnimin
gisteri sahnesinde tekrar tekrar oynathigimi bilmiyordum.
Bazen baz kelimelerin anlami tizerine diiglinmemek gere-
Kirdi. Ciinkii diistindiikce o basit anlamuru yitirip, seni bir
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siirii kelimenin havada déniip durdugu bir girdaba hapse.
derdi. icinden ¢ikamayacagin hatta gikmak istemeyecegin
dipsiz, karanlk bir kuyuda aklindaki diisiincelerle yapa-
yalniz kalirdin.

Belki iki aydir ilk defa etrafima gergekten bakmak is-
teyerek baktim. Bilge'yle olan evimiz her zaman maksima-
list, onun renkli kisiligini yansitan, dagimik bir ev olmustu.
Masamn iizerinde her daim dergilerini, ojelerini, birikmisg
kahve kupalanm, orada burada gikardigy giysilerini go-
rebilirdiniz. Her yerde bir objesi, biblosu ya da minik bir
saksisi bulunurdu. Acinas: toplama ve temizlik ¢abalarima
ragmen ev asla sadelesmezdi ama samirim, o evi o kadar
sevme sebebim de ashinda buydu. Beraber yasadigimz in-
sanlarin arkasindan toplarken kizdigimiz, evde siz yokken
neler yaptigina dair biraktign kiiglik ipuglarmin bu kadar
degerli olabilecegi aklimiza bile gelmez. Bir sabah uyamir-
sz ve o, evden goktan gitmistir; siz evi toplarken, sabah
asla kapatmaya tenezziil bile etmedigi yatagindan kalkip
dusa girdigini fark edersiniz. Nemli bornozu yatagin lize-
rindedir. Taragin telleri saglarla dolu bir gekilde aynanin
oniinde duruyordur. Coraplan yatagin hemen yaninda,
yerdedir. Makyaj aynasinin éni darmadagimktir. Bir siirii
kiyafeti deneyip begenmedigini, yatagin iizerine yigilms
ve ters ¢ikanilmig kiyafetlerden anlarsimiz. Komodinin uze-
rinde hala ihik olan yarim kahvesi duruyordur ve bardagin
agzinda ruj lekesi vardir. Ama bir giin, bir sabah uyanirsi-
mz ve ev tamamen diin yatarken biraktigimiz gibidir. Iste o
zaman, yalmizhigin nasil bir sey oldugunu anlarsimz.

Bu ev, Bilge'yle yasadigimizin aksine olduk¢a minima-
listti. Ev dekore edecek biri olmadigim gibi sadece yagam-
m1 daha konforlu hale getirecek olan esyalar1 hizhica on-
line siparis vermistim. Salondaki biliyiik duvarda somine,
kosede bugiine kadar bir kere bile acilmamus bir televiz-
yon, sominenin kargisina ve soluna, pencerenin oniine ko-
numlandinlmis iki krem rengi koltuk ve yerdeki kocaman
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beyaz halidan ibaretti. Belki de aklimdaki tiim o kalabalik
diisiincelere yer agmak icin evi bu kadar sade désemistim.

Tiim olaylann nasil bagladif bir kez daha kafamda
déndii. Bu hikaye ben dogmadan ¢ok daha énce, benim-
le hig ilgisi olmayan kisilerle baglamisti ve bir sekilde ken-
dimi olaylarin merkezinde bulmustum. Bagkasinin hika-
yesinde bagrol oynamak zorunda olan insanlardik. Bizim
hikdyemize doniigmek zorunda olan bir hikéyeydi bu... Bu
hikayenin baglamasinda hig etkisi olmayan ama bu hikaye-
yi bitirmek zorunda olan insanlardik.

Tekrar dugiincelerim Kuzey'e yéneldi. Neredeydi, ne
yapiyordu, higbir fikrim yoktu. Kimsenin nerede oldugu-
nu bilmiyordum. Kim &lmiistii, kim sag kalmugh? Hatta
sag kalan var miydi? Hikéye bitmis miydi yoksa yeni mi
bashyordu?

Sanki tiim yagananlar milyon yil 6ncesinde kalmg gibi
hissediyordum...

Kuzey... Sahup oldugum her seyi bana veren, aym za-
manda uzun siire dnce elimden alan Kuzey Bozkurt. Ai-
lemin éliimiiniin sorumlusu olan Kuzey Bozkurt. Kuzey
Bozkurt'un ve Atakan Barlas'in babasi ile baslanusti her
sey. Av ve Ava isimleri buradan geliyordu. Baglangicta
tiim Istanbul’a nam salnus iki diigman ailenin hikayesiydi
bu ashnda. Yeralt diinyas: dedigimiz, aslinda herkesin ol-
dugunu bildigi ama kimsenin bulagmak bile istemeyeceg]
bu diinyaya ait iki kik aile vardi. Barlas ailesi ve bu ailenin
dostlary; insan ticareti, cocuk ticareti, hayvan Hcareti, silah
kagakgilig gibi her tirli pis islerle ugrasan bir grupmus,
Bozkurtlar ise bu diizeni yikmak ve yeralt diinyasin yerle
bir etmek istiyorlarnus. Kendilerini bir sekilde adalet sa-
vasgist olarak ilan etmigler. Kendilerine Aver diyorlarmus.
Benim ailem de daha biz dogmadan énce Bozkurtlarin ya-
ninda yer aliyormug. Ancak Habil ile Kabil'in ytizyillardir
siiren bu savasina bir son veremeyeceklerini anladiklarin-
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da aralarinda bir ateskes yapilmis. Bozkurtlar ve Barlasa;
kesinlikle birbirlerini dldiiremeyecekler ama bildikleri her
yoldan islerine engel gikarmaya devam edeceklermis.

Bir gun Barlaslar bu anlagmay1 bozmug ve tiim Boz-
kurtlardan kurtulmak igin bir plan yapmuglar. En basta da
Kuzey'in babasini éldiirmiigler ve intikam atesi bu olayla
baglamug. Kuzey ve kuzeni Burak, bu olay oldugunda yurt
digindayrmug ama haberi alir almaz Kuzey, babasinin yerine
geemis. Bu olay kuzeninin ailesinin de dahil oldugu bir-
cok dliime sebep olmus. Babasimu 6ldiiren herkesi tek tek
bulup, hepsini acimadan ortadan kaldirarak yeralt diinya-
sinin en karanhk isimlerinden biri olmus. Tabii kibri her
zaman hatalar yapmasina yol agan Kuzey Bozkurt'un, Bar-
las'in iki oglu oldugundan haberi yokmus. Bunlardan birj
de Atakan'mus. Ve Barlaslara katilan tiim babalarn evlat-
lariru sag birakmug. Ciinki onlar masummus. Babalarinin
giinahlarim gekmek zorunda olmayan ¢ocuklarmus.

Iste biz, o ¢ocuklardik.

Bu olaylann tizerinden huzur iinde on iki y1l gecerken;
Atakan, Kuzey'in yaninda calismis ve giivenini kazanma-
y1 bagsarmigti. Sonunda Atakan ona ihanet edip bu savag
kaldig1 yerden baglatinca; Kuzey, Atakan'm sevdigi kadim
bulup onu kagirarak intikamim almayi planlamigti. Tabii ki
Atakan, Kuzey'den ¢ok daha kurnaz oldugu igin ablamla
olan ikiz derecesinde benzerligimden faydalanarak ablam
yanuna alip, beni Kuzey'e yem olarak birakmigti. Aym za-
manda ailemizi de hedef olarak gostermisti.

Iste hikayeye giris seklim aynen boyleydi. Korkak ve
onursuz bir sekilde, bir adamm sevdigi kadinla vurmaya gali-
san bagka bir adarmin sa¢gma plani ve 6limcil bir hatasi ile...

Ancak kader denilen kavram, aglarim érdiikten sonra
o agdan kurtulmamz imkansizdir. Hizla icine ¢ekildigim

bu girdaptan sag m yoksa olii olarak mi gktigima hicbir
zaman karar veremedim.
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Ailemin katili beni kacirmish ve ben de ona glivenmis-
tim. Bilge, Atakan'la birlikte kayiplara karigsmust ve benim
onu bulmam i¢in Kuzey’in imkénlanindan faydalanmaktan
baska bir ¢arem olmadigimi anlamam uzun siirmemisti.
Atakan, ailemizi Kuzey'e hedef olarak gostermisti ve Ku-
zey'in de emriyle tiim ailemizi Bilge'yle gozlerimizin niin-
de oldiirmiistii. Son olarak hatirladigim her seyi zihnim-
den bir kere gecirdim. Atakanin telefonla bizi arayisim,
Kuzey'e onu sevdigimi soyleyigimi... O son gecemizi...

Hig konusmadan sadece bakisarak yan yana yahsim-
z1... Her bir kivrimu, her bir noktayi, beni, lekeyl, ayrintiy1
ezberler gibi, sanki ilk ve son kez birbirimize bakar gibi ge-
cirdigimiz o son gecemizi...

O terk edilmis depoya gidisimizi, Efla’'min ihanetini,
Kenan Baba'min yardima olan ihtiyacii ama gidemeyisi-
mizi, Dolunay’in yaralamsin, Sarp’in ve Imge’nin gozleri-
min oniinde dlmesini...

Kuzey'in benden onu affetmemi isteyisini ve sonunda
Atakan ve Bilge'yi bulusumuzu...

Kuzey, Atakanla bir anlasma yapmgh. Bizi serbest bi-
rakmas: karsihginda Kuzey de Atakan'in kardesi Ertan’
serbest birakacakh ve ikisi de birbirlerine kars: kozlarim
oynayacakti, Ancak Kuzey yine yanhs kisiyi kagrmigt.
Elindeki kisi Ertan degildi ve dolayisiyla Atakan bizi birak-
mayacakt.

Aym anda {i¢ sey oldugunu hatirhyordum...

Kapiy1 kinp igeri giren kiginin yiiziine hayretle bakar-
ken, ii¢ el farkh silah sesi duydum.

Kalbimin hemen {izerinde korkung bir aci hissettim.

Tiim sesler yok oldu ve ben karanhik bir kuyunun igine
diistiim...
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Bu hikdyeyi yazacaksam, sana ve ozellikle kendime
diiriist olacagim. Hikdyenin ondan onceki kisminun higbir
anlami yok. Belki beni daha iyi tamuman igin kendimden
biraz bahsedebilirim sana... Babasinin ve annesinin béyle
biri oldugunu, bu islerle ugraghgim bilmeyen ve normal
bir hayat siiren Kuzey Bozkurt'tan...

Ben kiiglikken babam ¢ok yogun gahgsa da mutlu bir
aileydik. Genelde hafta sonlan gittigimiz dag evleri, kar ta-
tilleri, yaz tatilleri, yurt disi gezileri ve evcil hayvanlanimla
cok mutlu oldugumu hatirhyorum... Babam her zaman ku-
zenim Burak ile birlikte {iniversite okumamz igin bizi yurt
disima yollayacafim sdylerdi. Amcamla da aras: ¢ok iyiydi.
Okulda da basarnh bir ¢ocuktum. Sonunda Burak’la Lond-
ra'daki Ravensbourne University'nin kayit sartlarina uygun
adaylar oldugumuzdan kayitlanmizi yaphinp oraya yerleg-
mistik. Aym evde yasiyorduk ve ashnda en yakin arkada-
sim da Burak'ti. Bize sorsalar, babalanimizi buytuk paralar
kazanan, iyi yatinma ve yetenekli is adamlan olarak ta-
mamlardik. Burak tam bir basketbol delisiydi. Bilmiyorum,
belki giiniin birinde onunla tarusabilirsin...
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Bense daha gok rafting ile ilgilenirdim ve fena degi).
dim. Piyano ¢almaktan, kitap okumaktan, bazen arkadas-
larla bir seyler igmekten hoglanan, klasik biriydim. Kolejde
degilsem; Londra’daki miizeleri gezip, farkh yemekler de-
nerdim. Sokaklaki kiiltiirleri, tarihi dokuyu, kaldinmlann
girmiis gecirmis yagh yorgunlugunu hayranhkla izlerdim.
Fotograflar ¢ekerdim, Yorgun bir sokag), yipranmis bir
apartman, trafikte kendini kaybeden o insanlar, sehrin
kendine has goriintiilerini bir karede hapsetmeye bayilir-
dim. Kendi halinde huzurla yagayan biriydim kisacas:. Ta
ki Burak'in babasindan gelen ailemin oliim haberine ka-
dar... Daha sonra iglerin bagina ge¢tim, degistim, zaman-
la kéreldim, duygusuz bir 6lim makinesine doniigtiim ve
gergek bir ava oldum,

Cehennemin bin kat dibine indim; aciys, intikami, ates;,
sogugu, 6liimii, yagsami, ihaneti, darbeyi, kardegligi, hirs
ilk elden tecriibe ettim. Yedi dlimciil gunaht' igledim. Ye-
ralti diitnyasimin krah oldum ve yenildim.

Ama dedigim gibi, hikayenin ondan oncesinin higbir
manas: yok. i;a!:E, her seyi biliyorsun; eminim bunu sana
verdigi giin, o sana her seyi énceden anlatmighr ama hazir
oldugunda, bu hikdyeyi bir de benim goziimden okumam
ve senden beni gercekten anlamaya ¢aligmam istiyorum.

Tek istegim bu,

1. Yedi dliimctil giinah, Hristiyanlik inanglarina ﬁﬁre edi biiyiik
iinah, temel giinahlar, kardinal ginahlar olarak da bilinen, Roma

El;tulik Kilisesi'nin goriisleri ¢er¢evesinde F:fa . Gregorius tara-

findan diizenlenen, insanin hayat boyunca sakinmas: gereken yedi

Eﬂnahhr. Kibir, aggtzliililk, sehvet, kiskanchk, oburluk, 6fke, tem-
e

lliktir.
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Mhsanda yagis hizla devam ediyordu. Arka veranda-
dan denize dogru bakiyordum. Huzur dolu bir manzara
vardi karsimda. Islanan kumlara ve komiir karas: gibi olan
dalgah denize ragmen miikemmeldi. Hatta ragmen keli-
mesini kullanmam sagma olurdu. Deniz boyle islamirken
de glizeldi. Sabah agacak gékkugagini bilerek onu izlemek,
kokusunu igine ¢ekmek, kopan o tiim firtinalan yiireginle
bagdastirarak onu anlamak qok giizeldi.

Gece yanisim biraz gegmisti. Anlagilan yine Cagin gel-
misgti ¢linkii hentiz burada bagka tanidigim biri yoktu.

Kapiya yuridim ve direkt aghim. Onu gordiigiimde hig
sagirmadim. Elinde bir sige sarapla kapida giiliimsiiyordu.

“Ne hog bir siirpriz!”

“Yine ¢ok cana yakin bir giiniindesin samrim.”

“Sabah solumdan kalktigimi anlamis olman gerekirdi.
Bugiin pek havamda degilim.”

“Saat gece yansini gecti, artik yeni bir giin.”
Gozlerimi devirdim ve geri cekilerek igeri girmesini
isaret ettim.
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Buray: satin aldigimda kimseyle tarismak veya arka.
dag olmak gibi bir niyetim yoktu. Cagin yan evde oturu-
yordu ve gelip bana kisaca bir merhaba demek istemisti,
Tarugmamuz bdyle basit ve sade olmugtu. Burada oldugum
iki ay icinde bazi ev egyalarimi kurmamda yardimci olmus-
tu. Cok zayif oldugumu ileri siiriip, stirekli yaptig: tath-
lardan ve muhtegem yemeklerinden getiriyordu. Onun by
kadar “normal” olmas: bana kendimi iyi hissettirmisti. Her
ne kadar onun deyimiyle ruhsuz olsam da onunla arkadas-
bk yapmaktan keyif alyordum. Ama onun benimleyken
nasil bu kadar rahat oldugunu anlamak biraz giictii.

“Bazen benimle neden arkadaghk yaptigin anlamyo-

"

rum.

“Inanmazsin ama bazen psikologlar da karsilarinda
kaglarin gatarak sadece onu dinleyen ve hig¢ yorum yap-
mayan biriyle konugmak isterler.”

“Iitifatin icin tesekkiirler.”
“Inan bana, iltifat degildi.”
Yorum yapmadan mutfaktan iki bardak alip geri gel-

dim. Saraplanmizi kadehlerimize doldururken, “Kafam
kurcalayan ne?” diye sordu.

Ona higbir geyi anlatmamighm. Anlatamazdim. Zaten
bunlar normal bir hayat siiren bir insanin anlayacag seyler
degildi. Muhtemelen ya polisi arar ya da akil sagligimdan
iyice siiphelenirdi. Zaten deil iki aydir tanicigim bir ada-
ma giivenmek, 6mriimde bir kez daha birine glivenecegi-
mi bile diigtinmiiyordum. Yarahydim. Bu diinyada en ¢ok
giivendigim kigiden en biiyiik ihaneti gormustim. Kuzey
Bozkurt'un bana yalan soylemedigi tek bir konu varsa, o da
kimseye giivenmemem gerektigiydi.

“Ablami digiiniiyordum,” dedim bir anda. Bu yeni bil-
giyle tek kagi havaland.

#Ablan var demek... Nasil biri, anlatsana?”

26



“Konugkan, sivri dilli, bagarih, benim aksime disa d-
niik ve girigken. Ikiz degiliz ama tek yumurta ikizi kadar
birbirimize benzeriz.”

“Gok merak ettim gimdi... Hi¢ gormedim daha once,
geliyor mu sana?”

Sorusuyla birlikte elimdeki kadehi sikica tuttum. Ge-
rildigimi hissetmis olacakt: ki beyazlagan parmak uglarima
kisa bir bakis att1. Elimdeki kadehi gevgettim ve dikkatimi
tekrar yagan kara verdim.

Istesem bile gelemezdi giinkii Bilge’ye ne oldugunu
ben de bilmiyordum...

Tek bildigim, o gece vurulduktan sonra birilerinin beni
hastaneye gotiirmiis olduguydu. Hastane cahiganlarindan
ogrendigim kadanyla bir adam gelip beni acile birakmigti
ve ondan sonra bir daha beni arayip soran hi¢ kimse olma-
mugh. Bilge ise bu hastaneye hi¢ gelmemisti.

Neredeyse bir aydir komadaydim ve gozlerimi act-
gimda kimse yoktu. Ne bir agiklama, ne bir mektup ne bir
mesaj... Bilge yasiyor muydu yoksa 6lmiig miiydii, onu bile
bilmiyordum. Hastane ¢ikisinda bir avukat gelip elime bir
belge tutusturmustu. Adima agilan bir banka hesabinda
birka¢ milyondan fazla vard: ve Kuzey Bozkurt tarafindan
yatiriimugt.

“Yanli bir sey mi sordum?” Endigeli gozlerle bana ba-
kan Cagin'dan bakiglarimi kagirdim.

“Hayir, buraya gelmiyor.”

“Anlhyorum.”

Diigiincelerim ar1 kovanimn etrafindaki anlar gibi zih-
nime tigtigtii ama gormezden geldim. Cagin psikolog oldu-
gu icin beden dilimi yorumlamig olmahydi ama sozlii bir
yorum yapmadi. Havay:1 dagitmak istercesine ayaga kalkip
somineye bir par¢a odun daha atarken, ben de bogalan ka-
dehlerimizi tekrar doldurdum.
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“Peki ya sen, Cagnn?” diye sordum. “Gengsin, yakigikl,.
sin, neden bu sakin yerde yagamaya karar verdin?”

“Su an alkollii olmasan bana yakisikli diyecegini hig
sanmam. Bence bu senin son kadehin olsun.”

Giildiim. “Sorumu kibarca pas gectin.”

Iki elini havaya kaldirdi. “Hep sen yapacak degilsin
yal” Birkag saniye bekledi. "Ashnda Gzel bir durum yok.
Sahil evlerini seviyorum ve bu evi kelepir bulunca diisiin-
meden aldim. Zaten klinige her giin gitmedigim i¢in mer-
keze gidip gelmek de zor olmuyor.”

“Peki ya ailen?”

“Ailem uzun zaman once vefat etti, Bir kardesim de ol-
madig igin yalmz kaldim igte.”

"Benim de ailem ben cocukken vefat etti.”

Bakislan yumusadi. “Uzgiiniim. Demek ki evren biz
bu yiizden bir araya getirdi. Birbirimize destek olabilme-
miz igin.”

"Belki,” dedim hig de dyle olmadigim diisiinerek. Ev-
ren ya da kader ya da adina her ne deniyorsa, hi¢ kimseyi
birbirine destek olsun diye génderecek kadar iyi niyetli
degildi.

“Tuhaf, senin hakkinda her gun bir ey 6grenmeye ca-
hisiyorum ama yine de hi¢bir gey bilmiyorum.”

“Aymu seyi ben de senin igin sdyleyebilirim.” [1k kez gii-
liimsedim.

“Demek ki ikimiz de anlatmaktan gok dinlemeyi seviyo-
ruz. Tabii benim bu 6zelligim meslegimden geliyor samirim.
Peki ya senin meslegin ne? Acikcasi daha dnce de fark etmig-
tim, ige gitmiyorsun saninm? Tabii evden ¢aligmiyorsan.”

Gozlerimi kagirdim. Yalan séyleyecegimi bildigini bi-
liyordum ama her zamanki gibi anlamazhktan gelecekti.
“Evden ¢ahgiyorum. Kitap editorliigii yapryorum igte bir
yaymnevinde, Dosya geldikce...”
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Sarnurim alkoliin de etkisiyle biraz ileri gitmeye karar
verdi. “Evde diizenledigin birkac kitapla boyle bir ev ala-
biliyorsan, tilke ekonomisinde heniiz benim duymadigim
gelismeler var galiba.”

“Ailemden miras kald: bir de...” Yalan tistiine yalan
soylemek zorunda kaliyordum ve bu beni ¢ok rahatsiz edi-
yordu. Bir kere bu batakliga girince ve yalanlar her seferin-
de yenilerini dogurunca daha dibe dogru batiyordum.

“Gizledigim bir sirnm yok, diyorsun. Yoksa yeralt
diinyasinda pis igler ¢evirerek mi para kazaniyorsunuz,
Beste Hanum?” Komikmis gibi giildii.

Bogazima takilan sarab: temizlemek igin hafifce okstir-
diim. “Yeralt: diinyasin1 hi¢ bilmem...”

“Sadece gaka yapiyorum,” diyerek ayaklandi. “Her
neyse, bu sabah biraz kendini kotii hissettigini diigiinip
sana bakmak i¢in ugramigtim ashnda.”

“Tegekkiir ederim,” dedim onu kapiya kadar gegirir-
ken. Birilerinin sizi kargiliksiz, bir sey istemeden, bir va-
atte bulunmadan, ¢ikan olmadan sadece sizi diglindiigu
icin sicacik evinden, konforundan vazgecip yaniniza kadar
gelmesi ne kadar bliyiik bir zahmetti bana gore. Ve aym za-
manda ne kadar biiytik bir nimet... Minnettarhkla bir parca
daha giiliimsedim.

“Birkag giin klinige ugrayacagim, randevular epey yo-
gun. Bir ey olursa ararsin.”

“Tekrar tesekkiir ederim.”

Montunun cebine sikistirdig kirgilli mavi beresini ka-
fasina gegirdi. “Tesekkiir etmene gerek yok, bunun ad ar-
kadaghk.” Goz kirph ve gecenin 1slak, soguk ve gri aurasi-
na karish.,

Gagin hakkinda ne dusiindiigiimti bilmiyordum,
daha dogrusu su an bunun {izerine hi¢ diisinmedigimi
fark etmistim. Oldukga siradan, olaysiz ve basit bir hayat
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siiriiyor olusu beni kendine ¢gekmisti. Boyle bir hayat, in-
sani giivende hissettiriyordu. Bagin belada degildi, 6zgur-
diin, her an bir olay olacakmug hissi gelmiyordu, gereksiz
panikataklar yoktu. Neredeyse Bilge'nin Atakan’la tarus-
madan dnce ve bizim iyilesmeyi ¢ok denedigimiz, bera-
ber dans kurslarina gittigimiz, film geceleri yapthgimiz o
evdeki hayata benziyordu. Tabii nemli bir farkla: Arthk
Bilge yoktu.

Hastanede goziimii aghktan birkag giin sonra odaya
alimmighm ve ondan birkag giin sonra da taburcu olmus-
tum. Dedigim gibi, saghk ¢ahsanlarindan égrendigim ka-
daryla bir adam beni hastanenin aciline birakip ortadan
kaybolmustu. Hastane polisi ile basimin derde girmesini
istemivordu anlagilan. Kamera kayitlarina bakmak iste-
mistim ama hastane yonetimi buna izin vermemisti. Beni
birakan kimdi? Kuzey mi, Burak mu Mete mi? Yoksa Ku-
zey'in onlarca adamindan birine emanet edilip, yagamim
onlardan birinin ellerine mi teslim edilmigti?

En son gordiigiim, Atakan’in silahinun (st iiste iki kere
ateslendigi ve Bilge'nin, Atakan’a dogru kosuyor olusuydu.
Daha sonra bir el daha ates edilmisti ama o sirada vurul-
dugumdan dolay: bagka birinin de vurulup vurulmadigiu
bilmiyordum. Vurulduktan yirmi dakika sonra hastaneye
getirilmistim. Gogsilimiin sol tarafinda, sirbma dogru, mer-
miye ait 0,4 cm ¢apinda bir giris deligi ve On tarafta, sol
gogsiimiin yaklasik 2 cm lizerinde 0,6 cm ¢apinda bir gikig
deligi vardi. $ans eseri, kursun gogsimin on duvan ile cilt
alti yumusak dokum arasinda bir yol izlediginden kursun
olimciil degildi. Kursunun yarattig: blast etkisivle® kursu-
nun izledigi yol enfeksiyon kapmish ve pargalanmigti. Bir
ay komada kaldiktan sonra uyanms ve iyilesmistim. Dok-
torlarin dedigine gére oldukea 6liimctil bir yerden vurul-

2. Blast Etkisi olarak bilinen gegic kavite, atesli silah yaralanmala-
nnda mermi gekirdeginin yumusak dokular i¢inde olugturdugu ba-
sing dalgalanidir.
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mus olmama ragmen ¢ok sansh bir gekilde hayatta kalmay:
basarmigtim.

Hastaneden taburcu olacagim giin bir avukat odam
ziyaret ederek, bana adima bir banka hesabr agildigimin
bilgisini vermigti. Kuzey Bozkurt bana iyilik ettigini dii-
stintiyordu saminim. Yagadigimu biliyordu. Nerede oldu-
gumu ve hangi hastanede oldugumu tabii ki biliyordu.
Bu artik benimle bir isi olmadigimn net bir gekilde ortaya
koydugu belgeydi ayru zamanda. Artik kendinlesin ve al, bu
da sana gegimini saglayacak para mu, demisti? Ne anlama gel-
digi tizerine o kadar kafa yormugtum ki binlerce anlam
ckmigti. Kuzey bu oyundan gekildigine gore, Atakan ol-
miig olmaliydi. Bilge'nin ne oldugu sorusuna gelince bu
benim sorunumdu, arbik Kuzey'in bununla ilgilenecegini
sanmiyordum.

Su an ne yapiyor oldugunu merak ediyordum. Yerini
bilmedigim herhangi bir evinde, adamlanyla yeni isler mi
kovaliyordu? Yine o takim elbisesini giymis, kiyafetlerinin
tek bir zerresi bile kirismamuig halde emirler yagdirmaya
devam mu ediyordu? Belki de yeni intikam planlan yapip
coktan yeni bir kadim kagirmugt: bile. Hem bunu daha énce
yapmadigin ve bir ilk oldugumu kim bilebilirdi ki?

Paramin iizerine ¢ok diisiinmedim ¢ilinkii gurur yap-
mak aptallik olurdu. Bir isim yoktu, bir is bulana kadar ka-
lacagim tek bir yer bile yoktu, arkadasim yoktu, bildigim
bir akrabam da yoktu. Birkag saniye icerisinde kararimi ve-
rip lanet paray1 cebime koydum. Daha sonra tim hastane-
leri aramaya bagladim, Bilge Giingtirdii isminde herhangi
bir yarali gelip gelmedigini ya da taburcu olup olmadigs-
m 6grenmeye ¢alistm. Yagadigina ihtimal veremiyordum
¢linkii tanidigim Bilge yerin bin kat dibinde de olsam gelip
beni bulurdu. Ama &ldiigiine de ihtimal veremiyordum
ciinkii ortada ceset de yoktu. Yani ya kaginlmgt ya da ol-
miisti. Her ikisi de olabilirdi. '
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Birkag gun bir hotelde kaldim ve onu bulmak igin epey
ufragtim. Mezarhklar midarligiine, online 6lim danlar;.
na, yerel gazetelerm dlum ilanlanna, bankalara, hastanele.
rin olum bildirim sistemlerine kisacasi aklhima gelebilecek
her yere baktim, Bu isimde tek bir kigi bile yoktu.

Sonunda tekrar bir ipucu bulmak amacayla o terk edil.
mig depoya geri dondim ve bir sey buldum...
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KU7LY

Elimi tuttugu o am hatirhyorum. Gizlerinden hskiran

zeka pinltilanimin yam sira kalbindeki saf sikla tipks igini
gorebildiginiz bir cam gibiydi.

Cnu ik basta gergekten Atakan’in sevgilisi zannetmiy-
tim. Kibrim beni oyle harly bir sekilde ele gegirmigti ki go-
zumiin ontndeki hichir gergegi goremiyordum. Ruhumu
ele gegiren her bir soziine, bakisina, davramgina ragmen
kiz hakkinda kafa yormak isime gelmiyordu. Atakan'in
canint yakmamn lek yolunun bu kiza zarar vermekten
gectigini kafama koysam da bu inandigim her seye ters
diusuyordu. Daha Beste'yi tammadan bile onunla ilgili
kendimle ¢elismeye baslamistim. Kiza bir zarar veremeye-
cegimi idrak ettigimde, kendimi kandirarak kizla oyun oy-
nayabilecegimi diigsiinmiistiim ama icten ige tek istedigim
sey onu korumakt.

“Gel benimle!” dedigimde Mete'ye bir mesaj yazmis-
tum. Ciglik atmasini, yardim etmesini, kagmaya calismasini
istemedigimden onu bayiltarak eve gotirmem gerektigi-
ne karar verdim. Mete arka koltuga saklandi ve Beste her
seyden habersiz arabaya bindi. Tedirgin oldugunu gorebi-
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liyordum, saklamaya galhgtyordu ama basaramuyordu. Bj,
siire sessizce gittik, hig konugmuyordum. Zaten duygula.
rimu belli etmeyi ve bir kalbe, vicdana, merhamete, sev Eiye
sahip oldugumu goktan unutmugtum.

“Yardimin igin tesekkiirler. Beni su sapakta biraka-
bilirsin,” dediginde kastettigi sapagi hi¢ duraksamadan
gectim. Sadece bir an durdu ve kontrolii kaybetti. Bunun
olacagiru bildigimden sogukkanliligimi korudum ve Mete
hemen onu bayiltmadan once fistldadim. “Bir siire bana eg-
lik edeceksin...”

-

-1
i A
e

Bunca kotiliik arasinda ona kendimce ufak tefek iyi-
likler yapmaya ¢alismigtim hep. Ama bu aym koskoca bir
denize bir kasik seker atmaya benziyordu. Denizin o tuzlu
tadi asla degistirmeyecek, onun igin hicbir fark yaratma-
yacak acinasi bir ¢aba gibiydi. Buna iyilik yapmak denirse,
onu ilk gotiirdigiim Abant'taki orman evinde en giizel ve
en konforlu odaya yerlestirmistim. Uyanmasiu beklerken
yatagin kargisinda oturmus, sigara listiine sigara i¢ip onu
seyretmistim. Daha once kadinlarla takilmighm ama ilk
defa bir kadin, giizelligi karsisinda beni sagkina cevirmig-
t. Oylesine masum ve duru bir ifadesi vardi ki hayatmda
gordiigiim hicbir kadina benzemiyordu. Akhmdan gecen-
leri anlayacak diye korkuyordum. Higbir seyden korkma-
yan ben, Kuzey Bozkurt, heniiz konusmadigim bir kadin
kargisinda simdiden aciz kalmaya baglamisim ve bu beni
ok dfkelendiriyordu,

Beni goriince korktu ve bir seyler minldandi. Sonra
daha yiiksek bir sesle, “Kimsin sen?” diye sordu.
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Ben kimdim?

Belki de bana karg: kullandig1 bu ilk anlaml soru, tiim
hayatim boyunca kendime ydneltecegim tek soruydu. iste
Beste benim igin hep boyle biriydi.

Benim onu organ mafyasi oldugum igin kagirdigimi
diistintiyordu. Ya da fidye isteyecegimi... Ama ona adiyla
seslendigim o ilk an, gergekten iliklerine kadar korktugu-
nu anlayabilmigtim. Bir yanhghk olmadig igin sok olmusg
gibiydi.

Atakan gibi biriyle beraber olup evlenmeyi diigiinen
bir kadin gergekten bu yeralti diinyasina bu kadar yabanci
olabilir miydi? $tiphelerim her gecen dakika artsa da bagka
ne gibi bir ihtimal olabilecegi aklima gelmiyordu. Ozellikle
ona ikiz kadar benzeyen bir ablasinin olabilme ihtimali...
Gozi kara, korkusuz ve hayatinda hi¢ yanhs bir sey yap-
mamug, diizglin bir kadin olduguna yemin edebilirdim. O
yiizden ona hakaret edip listiine gittim.

Her defasinda kendini savundu. Dolayisiyla ben de
emin oldum. Bu, Atakan'n kadim degildi. Atakan yine
beni oyuna getirmigti. Kadinla ne yapacagimm bilmiyor-
dum. Atakan onu harcamak istedigi igin bana yem etmisti,
dolayisiyla biraktifim an Beste’yi oldiirecekti. Onu dzgiir
birakmadan dost olabilmemizin ise higbir yolu yoktu. An-
latsam da anlamazda higbir geyi.

Tam o sirada evden kagti. O kadar adam, giivenligi,
beni ezip ge¢cmeyi basararak. Yz ifademi gorseydi, kah-
kahalarla giilerdi. Adeta dfkeden yaral bir hayvan gibi
kudurmugtum ve onu bulmak, benim igin diinyadaki en
onemli sey haline gelmisti. Ona hem kendisinde hayranlhk
uyandirdigt i¢in hem de igimde filizlenen bu tuhaf duygu-
lar i¢in 6fke duyuyordum. Hig ihtiyacim olmayan bir anda
gelip tiim dengelerimle oynanusg, Atakan’i bulma konsant-
rasyonumu yerle bir etmigti. Tek diistinebildigim kizd.

Biitiin adamlarimla onu aramak igin ormana giktik. So-
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nunda Mete'nin bana, “Kuzey, bulduk!” dedigi an i¢imd,
yiikselen seving dalgasina engel olamamighm. Yasiyordy,
Kogarak yaruna gittim ve elimdeki el fenerini ona dogn,
tuttum. Her yeri kan i¢indeydi ve donuyordu. Elini kesip,
bluzundan bir pargay: kestigi yere baglamgh.

“Brrak beni..."” diye yalvard.
Birakamazdim.

Ben olmazsam bagina daha kétii geylerin geleceginden
habersizdi ama bagina gelen en kotii geyin ben olduguny
diisiinmesine de aldirmiyordum. Yiiziinii ellerimin aras:-
na aldim ve “Aptal!” diye sdylendim. Israrlarindan sikilip,
“Kapa geneni!” diye bagirdim. “Kendini 6ldiirmeye mi ¢a-
hsiyorsun?”

Mete almam kontrol etti ve “Atesi var,” dedi. Elindeki
ayna pargasim aldim. Onu kucaklarken diinyanin en narin
seyi gibi dikkatli davramyordum. Kader her nasilsa yollar-
miz1 kesistirmisti ve onu korumam gerektigini biliyordum,

Kulagmna dogru fisildadim. “Olmeyeceksin... Ciinkii
seni buldum.”

ey ‘_.‘: :
1%!

Onu eve gotiirdtigiimde ategten bilincini yitirmig hatta
gozlerini bile acamiyordu. Onu hizhca soyarken, omzun-
dan baglayarak sirtina kadar olan dévmelerini fark ederek
hikayesini merak etmistim. Imge'den aldigim bir siyah ge-
celigi tizerine gecirdim ve giivenilir bir hekim ¢agirdim.
Ona iyi bakilmas: ve iyilesmesi igin elimden geleni yapa-
caktim. Neredeyse on iki saat boyunca uyanmamish ama
hi¢ uyumadan baginda bekledim. Yine karsisindaki koltuk-
ta, onunla ne yapacagimu bilemeyerek, iyilesmesini isteye-

36



rek sigara ustiine sigara icmeye devam ediyordum. Hic
sozlil olarak konusmasak da arkadaslanm bu durumdan
rahatsiz olmaya baglamislardi. Atakan’t nasil bulacagima
odaklanmak yerine tiim ilgimi Beste'nin iizerinde sabilt-
Jemistim ve kendimi bundan alikoyamiyordum. Sonunda
uyandiginda bagucundaki lambay1 yakar yakmaz beni fark
etti. Dik dik gozlerimin icine, “Bak, nasil kagmay1 basardim
ama!” dercesine bakh ama hig etkilenmis goziikmemeye
dikkat ettim.

Sinirlenmis olacakti ki, “Gizlice beni izlemene gerek
yok!” diyerek tersledi.

“Seni gizlice izledigimi kim soyledi?”

“Karanhkta ne yapiyordun ki? Rehin olabilirim ama bu
kisisel alanima saygi duymayacagm anlamina gelmiyor.”

Hicbir tepki vermemeye calisarak suratina baktim. Ki-
sisel alaruna saygi mi? Az kalsin giilecektim.

Ayaga kalkh ve bir sigara yakip dumarnim bana dogru
iifledi. Onu bastan asafn siizdiim. Hayahmda gordiigiim
en giizel kadindi. Ugruna her seyini feda edebilecegin,
onun icin nefes almak isteyecegin tiirden bir giizellige sa-
hipti. Ve giizelliginin farkindaydi. Onu begendigimi anla-
yip anlamadifini merak ettim.

“Kiyafetlerim nerede?” diye merakla sordu.

“Asil merak ettifin, ashnda kiyafetlerini kimin ¢ikardi-
g1 minik kelebek, yaniliyor muyum?” Kelebek dévmelerine
gonderme yaphgim bu ciimle karsisinda ne tepki verecegi-
ni deli gibi merak ediyordum. O benimle oynarken Gylece
duracagimi saruyorsa yanihyordu. Zekam hafife almama-
y1 dgrenmeliydi.

Soylediklerim onda sok etkisi yaratirken, “Sen ne yap-
tigim samyorsun?” gibi bir seyler zirvaladi. Belki de sabaha
kadar onunla bu sekilde devam ettirebilirdim ama ne za-
man asagidaki insanlan ve amaamz disiinsem, Beste'ye
kars1 bu sekilde hissettigim i¢in kendimi sugluyordum.
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“Bu kadar yeter! Seni iplak gorsem bile arzulayacag,.
m1 mu saniyorsun?” Ayaga kalkip sozlerin iyice tesir etme.
sini bekledim. Ona karsi acimasiz olmahydim. Onu bu jse
asla bulagtirmamahydim. “Sen benim igin Atakan'in art.
gindan bagka bir sey degilsin!” dedim Gyle olmadigini bile
bile.

Yaninda duran bos bardag hi¢ diiginmeden bana
firlatti. Buna o kadar ani karar vermisti ki son anda yana
cekilebilmistim. Ondaki bu tehlikeli tavirlarin beni igine
cekmesinden korkuyordum. Hem ¢ok tehlikeli hem de ¢ok
temizdi. Hak etmeyecegim kadar iyiydi. Yoziimden ince
bir kan damlasinin stiziildiigiini hissettim.

Kimsenin artif1 olmadifim sdyleyerek bana saldird,,
Tek hamlede onu ters gevirdim ve sirtini gégsiime yasla-
dim. Kokusunu igime ¢ektim. Mete telasla kapiya geldi
ama gitmesini sovledim. Bu anda takihip kalmak, bir o ka-
dar da bu andan kurtulmak istiyordum. Elimden kagmak
istedi ama izin vermedim.

“Sen, kelebek...” dedim fsildayarak. “Sen 6liime ucu-
yorsun ama farkinda degilsin.”

Bir anda onu gevirdim ve kendime dogru iyice ¢ektim.,
Ama bana oldukga meydan ckuyan bir ifadeyle gozlerime
bakti. Ruhumu delen, korksa da asla stziinii sakinmayan
ve benden asla ¢ekinmeyen Beste...

“Oylece durup dliimiimii beklemekten iyidir.”

Oylece durmast igin ¢ok cabalanustim ama onu 6liim-
den de koruyamadim. “Kimsenin artigi degilim ben!” diye
bagirdi. Neredeyse itiraf edecegini sandim,

“O halde kimsin sen?”

Amaitiraf etmeyip oyunu siirdiirmeye devam etti. Ben-
se ona bu kadar yakin olmanin beni hissettirdigi duygular
kargisinda afalladim. Onunlayken her sey yanhg gidiyor-
du. Onu kendimden ittirdim. “Uslu bir kiz olacaksin!”
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Basimu ellerimin arasina aldim. Bana ne oldugunu anla-
miyordum. “Daha fazla oyun yok...”

Daha fazla iizerine gittik¢e yalanlarina yalanlar ekliyor
ve beni oyalamaya gahgiyordu.

“Dus almaliyim...” diye mirildandi. “Ve yemek yeme-
liyim. Artik burada kaldigima gore temel ihtiyaglarimi dii-
zenli bir sekilde karsilayabilirsin herhalde.”

Onu algilayamyordum.
“Dug alacagima inanmiyor musun?” diye sordu.
Inanmiyordum.

“0 kadar korkuyorsan burada kalabilirsin. Nasilsa
beni ¢iplak gorsen bile arzulamazsin...”

Banyonun kapisina kadar ilerledi ve sirti bana déniik
sekilde geceliginin ip askilanm ¢ozdii. Tiim viicudu goz-
Jerimin oniinde dururken tek disiindigiim sey, soyledigi
son cimlenin koca bir yalan olusuydu...

Sonunda tiim gliphelerim dogrulanarak ve Beste'nin
bir ikizi oldugunu G&renmigtim. Ashnda tim 6Ggrendik-
lerim bundan ibaret degildi ve ben korkung bir sey yap-
mistim. Su anda rehin aldigim bu kadimn havatina on iki
sene once dokunmustum ashnda. Onun hayatina tam on
iki sene once girip diinyasin altiist etmistim. Mete'yi de ya-
mma alarak ¢alisma odasina kapandim. Elimde Beste’'nin
hadld sarji bitmemis telefonunu evirip gevirirken; benim
sagkoluma, ilk buldugum adama, her seyi paylash@im, ca-
mim emanet edecek kadar giivendigim bu adama ne kadar
aptal oldugumu, Beste sandigimiz kizin aslinda Atakan’in
sevgilisi olmadifini, Beste ile ablasi Bilge'nin ashinda kim
oldugunu agiklamak iizereydim. Derken Beste'ye bakma-
s1 igin gonderdigim Imge, “Kuzey!” diye bagirdi. Aninda
yerimden firlayarak kapmin éniine ¢iktigimda, Imge'nin
boynuna bicak dayamig olan Beste'vle géz goze geldim.
Hemen arkamdan Mete disan firlads ve sevgilisi Imge’yi o
sekilde gordugiinde okkali bir kufiir savurdu.
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“Yaklagmaym!” diye bagirdi. “Yoksa kizin sah damap,,
riu keserim ve bu konuda ciddiyim!”

Hicbir bok yapamayacagim bilsem de sesimi gikg;.
madim. Mete belindeki silahi gikartip Beste'ye dogrulty,
gunda, daha demin caruimu bile emanet edecegim E:ut:lzu-[-,a
hissettigim kizginlik beni sinirlendi. Beste ne kadar cidg;
oldugunu gostermek igin bigagin ucunu nazikge Imge'n;y,
boynuna batirdi. Siiziilen kandan sonra Mete'nin onu g,
diireceginden gram siiphem yoktu, o yiizden zihnimde kij.
ciik bir telas ayaklandh.

“Kaldir silahy,” diye emrettim sakince.

"Kuzey, sagmalama!” diye bagirdi.

“Kaldir!” diye yineledim. Ciinkii Mete'nin, Beste'ye za.
rar verme ihtimali beynimi kemiriyordu ve birazdan isler
bombok olacakti. Mete bir kiifiir savurup silahim beling
koydugunda rahat bir nefes aldim.

Beste bizi disariya gikanip kagma planim beceriksizee
kurgularken, elimdeki telefonun ¢almasim ben dahil kim.
se beklemiyordu. Arayan kisi Atakan’di. Once bakiglarimy,
sonra telefonu Beste'ye yonelttim. Ve o yine beni sagirtma-
yan kararhhgiyla, "A¢,” diye emretti.

“Ag ve hoparlore al.”



bEOTE

O eski depoya uzaktan bakmak bile yeterince zordu.

Tum o yasananlar tekrar canlanmigt hafizamda. Sanki
hayalet olup hepsinin yanina tek tek uguyor, her seyi bag-
tan yagtyor gibiydim,

O gece arabadan Imge ile birlikte indigimiz yere gele-
rek tylece durdum. Her seyi baslatan ve ihanete ugradi-
gimizi anladigimiz o ilk silah sesini tekrar kulaklarimda
hissederek irkildim. Kollarimi bedenime bagladim ve ag-
lamamaya ¢alishm. Her zamanki gibi guglii olmalydim.
Yaralanmug ve arhk ugamayan ama kaderine boyun egip
bir glinde dlmemeyi basaran bir kelebektim artik.

Vurulan Kenan Baba'yr ve yardimina kosamadigimiz,
pliirken izledigimiz o am diisiindiim. Az ileride Sarp'm al-
mnun ortasindan vuruldugu yere bakhm, Simdi kimsenin
olmadign bu yerde, kurumug otlann fizerinde riizgir her
seyi gizlercesine esiyordu. Kafami kaldinp deponun gatisi-
na baktim. Daha sonra Imge'nin oldiiii yere degdi gozle-
rim... Goziimden bir damla yas istemsizce siiziildi. Yas bile
rutamanustim onun igin. Bu kadar kotiliigiin iginde tek bir
damla iyilik varsa, o benim i¢in Imge'ydi. Bana son anda
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bile yardimc: olmaya galismasiny, bir seyler anlatmaya ca-
balamasira hatirlarken kalbim sizladi. Diinya bu kadar aci-
masiz bir yer olmak zorunda miydi? Diinyam bu kadar aci-
masiz olmak zorunda miydi? Sevdiklerini kaybetmis her
insan gibi ben de kendimi yarim ve yalmz hissediyordum.
Higbir geyin eskisi gibi olamayacagm bilerek nefes alip ya-
samaya devam etmek cok zordu. Kafanda onlarca senaryo
beliriyordu. Sonucu degistirebilecek binlerce an geliyordu
aklina ve sen en yanhs tercihleri yapmis olmaktan nefret
ediyordun. Kendinden bile nefret ediyordun.

Adeta anilardan kacarcasina deponun kapisina gittim.
Uyvduruk bir asma kilitle kilitlenmisti. Yerden aldigim bir
tas parcasiyla kilidi kardim ve igeri adinmimu athm.

Dérdiimiiziin o gece kilitlendigi odaya girdigimde bo-
gazima bir yumru oturdu. Kuzey affedilmeyi beklerken,
igeri Atakan ve Bilge girmisti. Bilge'yi o ilk gordiigiim an,
kalbim hi¢ olmadig kadar luzh atmusti. Sonunda onu gor-
mek, ivi oldugunu ve yasadigimi bilmek, kollarimda hisset-
mek yasadigim her seye degdigini hissettirmisti. Sonunda
onu bulabilmistim,

Artik oyun yoktu, kagis yoktu, kovalamak yoktu. Tim
sirlar agiga akmush ve yolun sonuna gelmigstik. En son
Bilge'nin bana bir seyler anlatmak igin gozlerini achigim
animsadim. Bu, onun bana bir ipucunu yakalamam gerek-
tigini anlatmak icin kullandigr mimikti. Gordiiklerim ise
sunlardr:

Atakan’in iizerine kostu, kapr kinlarak agildi ve igeri
Efla girdi...

Atakan'in iki kez silalu patlarken, bagka birinin daha
ateg ettigini duydum, Ve benim bundan sonrasina dair hig-
bir fikrim yokken gozlerim kapand.

Ve ben, Bilge'yi tekrar kaybettim.
Efia...

O gece bize ihanet eden Efla, bir sebepten dolay: elin-



de bir silahla geri donmiistii. Her sey ¢ok karmasikti. Beni
vuran Efla miydi? Oraya sirf beni yok edebilmek icin mi
geri donmistii? Kuzey'in sadece onun olabilmesi icin, ara-
larindan cekilebilmem icin yaph plan bu muydu? Ya da
Bilge'yi vurmustu, sirf benim carumi da acitabilmek igin. ..
Hem mantikh hem mantiksiz geliyordu ve ben sorularima
cevap bulamadigim her an kafay: yiyecek gibi oluyordum.

Bilge en son buradayd. Birisi -6lii ya da diri- onu bura-
dan alip bir yerlere gotiirmiistii. Kuzey'i bir sekilde bulup
ona neler oldugunu sorabilirdim. Hesabima para gonder-
digine gore o da yagiyordu. Ama bunca geyi dgrendikten
sonra kendimde o gilici goremiyordum. Kuzeyle yiizles-
mek istemiyordum. Acizlik gdsteremeyecek kadar acizdim
ashinda. Baska bir yol olmaliydh.

Bilge'yle sanldigimiz yere, karsimda Bilge varnus gibi
goktiim. Yerde hig kan lekesi yoktu. Muhtemelen polisler
gelip her sey sonladiktan sonra deponun sahibi her yeri
temizletmisti. Su anda burada olmas: igin her seyimi ve-
rirdim. Alakamiz bile olmayan meselelerin i¢inde bizi bize
birakmamuslardi. Gozlerim hizla dolarken aa iginde elle-
rimi yere koydum ve aglamaya basladim. Yerdeki bir sey
dikkatimi ¢ektifinde durdum ve dikkatle ona bakhm. Ze-
mine sivri bir sey ile bir yazi kazinmigh. Dikkatlice egildim
ve anlamaya ¢alishm.

$ harfini gordiigiim an bir zafer kazanmiggasina belki
de ilk kez giiliimsedim. Yazimn iistiine dokundum wve Bil-
ge'yi hissetmeye ¢alistim. Belli ki Bilge bana o glin bunu
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anlatmaya cahstyordu. § harflerini hep dolar igareti gibi ya-
pard1 ve ben de bunu gok sagma bulurdum. Bu yazimin ne
oldugunu basta anlayamadim. Geometrik bir sekil miydi?
5il, mi yaziyordu? Virgiil yapmak icin ugrasmasi ¢ok sag-
ma olurdu. Bagtaki harfin § olduguna bile emin olamadim,
Ya da dolar ile mi demeye ¢ahsmigti? Bu da ¢ok mantiksizd,,

Ama sonra birden diimdiiz okudum.

Sile.

Sonra hig digiinmeden Sile'ye yerlestim ¢iinkii Bil-
ge'nin bildigi bir sey vard: ve benim onu bulmam gereki-
yordu.



Atakan, “Kuzey Bozkurt,” dedigi anda sirhmdan asag:
bir ter damlas: siiziildii. Herkes yiiziime bakiyordu. Her-
kesin, her seyin, her olayin, her kararin, bu evde yasayan
arkadaslarimin, kapiun dniinde bekleyen tiim adamlar-
mun canindan ben sorumluydum. Bir demir kadar saglam
ve gugli olmam gerekiyordu. Her seyle basa qikmak, so-
gukkanhhgim korumak, bu insanlara umut olmak zorun-
daydim. Higbir tepki vermedim, veremezdim.

“Barlas...” dedim sakince. “Gelip bir kahvemi igmeye
ne dersin?”

“Beste'nin telefonu elinde olduguna gore onu dldiir-
diin ve kanitlan yok etmeye ¢alisiyorsun?”

“Belki de...” Ama bunun koca bir yalan oldugunu o da
biliyordu. On iki sene boyunca her amimda yanimdaydi ve
ben ona guvenmigtim. Ben onu tamimiyordum ama o beni
tamyordu,

Giilddi. “Onu oldiirmedigine bahse girebilirim. Sen
bunu yapamazsin. Zaten pek kolay lokma degil, ha?”

Gozlerim Beste'ye ve ardindan elindeki bigaga kayd.
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Kimdi bu kiz? Onu ¢dzmek imkansizdi ve her gegen giin,
ona olan hayranhgim katlanarak artiyordu.

“Elinde ¢ok degerli bir geyimi tuttugunu samiyorsun,
degil mi? Vazgegemeyecegim, onu almak igin senin kargina
cikacak kadar aptalhk yapacagim birini?”

“Ashnda sannuyorum, bundan eminim,” diye cevap-
lamigtim bu soruyu. Onun Beste'yi kastettigini sanmistim
ama yanilmighm, Ve elimde Ertan’in oldugunu soylemis-
tim. O da bana, "Belki de bu iflah olmaz ¢z guvenin kay-
bettiriyordur sana,” demisgti,

Ashnda basindan beri Bilge'yi bildigimi de Ertan diye
bana yem olarak biraktigy, giivendigi Rhys Evans kimlikli
bir adamn elimde oldugunu da biliyordu. Benimle gercek-
ten akhima bile gelmevecek sekilde biyuk bir oyun oynu-
yordu ve halime giiliiyordu. O zamanlar nasil da salaktim!
On iki sene gibi bir siire i¢inde planlar yapip, her bir ay-
nnhyr ilmek ilmek kafasinda kuran bir adamla birkag ay
icinde yaptigim planlarla basa gikabilecegimi sanmak nasil
bir gafletti! Oyle detayh bir rol yapiyordu ki Ertan’in elim-
de oldugunu sovledigimde bana hiddetle cevap vermisti.
Derken imge o bombok telefon konusmasimn ortasinda
Beste'yi alt edip viiziine bir tokat indirdi. Kendi ytiztime
inmis gibi irkildim. Hicbir sey diisiinmeden Imge'yi, Me-
te've dogru firlathm ve elimdeki telefonu paramparga et-
tim. Atakan'a odaklanamayacak kadar géziim dénmiigtii.

Karsimdaki insanlar Mete ve Imge'ydi ama kendimi
tutamiyordum. O an Beste'nin camm yaktig icin ben de
Imge'nin canint yakmak istiyordum. Sertge yiiztini tuttum
ve kendimi simirlamaya ¢ahsarak, "Bir daha asla misahr-
lerimize boyle kaba davranma!” dedim. Mete sok olmug-
tu. Dahasi benden gercekten korkmuslards. Tki gilinliik bir
kiz icin kag senelik yol arkadaslarima boyle davrandigim
icin kendimden nefret ediyordum ama elimde degildi,
Beste'nin melodisine kapilmig, siiriiklenerek gidiyordum.
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Mete ve imge merdivenleri ¢ikarken, bana ne oldugunu
anlayamiyordum ve paniklemeye baglamigtim.

“Benim Bilge olmadigimi nasil ¢ozdiin?” diye sordu
Beste sanki bir 6nemi varmis gibi. $imdi gercekten bu ka-
dar kaosun icinde bu, ufak bir detay gibi geliyordu ve ben
cok yorgundum. Sinirli, bikkin ve yorgundum. Tum bu
oyunlardan bikmistim.

“Ne fark eder?” Soylediklerine giiliimsedim. Onu ser-
best birakmak istedim. Yériingemi degistirmesine, beni
amacimdan saphrmasina, ruzgarnna kapilmama bir son
vermek istedim. O giizel agzindan gikan sbzlerin gercek
mi ya da yalan mu oldugunu artik diisiinmemek istedim.
Masum birini kacirdigim igin beni suglamasindan, amaci-
mi1 bilmeden konugmasindan, beni mafya babasi ilan etme-
sinden biktigimu fark ettim.

“Beni rahat birak!” diye bagirdiginda kollarimi onum-
de birlestirdim. “Kap: orada!”

[nanmayan gozlerle bana bakt. Dalga gectigimi diigii-
niiyordu. Dahasi korkmustu. Yerinden hi¢ kipirdamadan
orada oylece dikiliyordu.

“Gitsene!” diye baginrken tiim kalkanlarimu indirdim
ve hichir zaman yapmadigim sekilde icimden ne gegiyorsa
soyledim. "Giinlerdir bunun igin ugrasmiyor musun? Ken-
di camin icin, sen de masum birinin canina kastetmedin mi
sirl buradan kurtulmak i¢in? Bana kizip lanetler okurken,
sen de aymi hataya diismedin mi? Daha fazla beni su¢lama
ve git simdi!” Cebimden arabamn anahtarim ¢ikardim ve
eline tutusturdum. “Git!"

Kararsiz adimlarla bahgeye viradii. Cift kanath biiyiik
demir kapimin 6niinde ona bakarken, nereden bilebilirdim
bu ciimlenin gergekten dogru oldugunu? “Bu kapilar bir
daha asla sana agilmamak fizere kapanacak ve sbz veriyo-
rum, bir daha beni gormeyeceksin...”

Galisma odama gegtim ve basum ellerimin arasina al-
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dim. Bagindan beri biiyiik bir hata yapmigtim ve Beste'yi,
Bilge sarup kagirmughm. Onlann kim oldugunu bile bilme-
den Oylece fiitursuzca... Ashnda hayatlarini mahvettigim
bu kizlar daha fazla bu ise bulaghrmamam gerekiyordu,
Iste simdi her sey normale donmiigtii. Beste'yi korumak
bana diigmezdi, hayatina kaldif yerden devam etmeli ve
ablasiru bulmak icin her normal insan gibi polise basvur-
maliydi. Onu serbest birakarak en dogru seyi yapnmistim
ama neden bu bana yanhg hissettiriyordu? Neden asil en
biiyiik hatayr simdi yapmus gibi hissediyordum?

Birkac dakika i¢inde giivenlikten sorumlu adamim Al-
per aradi. Beste'nin eve girig yaptigim soyledi. Ayni anda
hem bir rahatlama hem de bir rahatsizhk duydum. Yine de,
“Kapiy1 kesinlikle agmaymn!” diye emrettim. Ama bu Bes-
te'ydi. Tamudigim ditsiindiigiim o kiz. Dikbagl, inatg ve
tuttugunu koparan biriydi ve o an bile emindim ki bu eve
geri gelecekti. Kapiy1 tiklatmalan yumruklara doniigtii ve
avaz avaz bagirmaya bagladi. Muhtemelen az énce yasa-
diklanimizdan otiirii Mete ve Imge ne oldugunu sormaya
gelmemisti ama yukaridan beni yargiladiklarn o tatsiz ener-
jiyi hissedebiliyordum.

Birden icinde bulundugum odarnn bir cami inamlmaz
yitksek bir sesle binlerce pargaya ayrildi ve dniime ko-
caman bir tas diistii. Irkilmek sdyle dursun, bu beni giil-
diirdii. Kendisini zorla kaldinp igeriye atmaya cahigtigim
girebiliyordum ama o beni gérmiiyordu. Sonunda igeri
girmeyi basardiginda keyifle bir sigara yaktim. “Neden hig
uslanmiyorsun?”

“Seninle kalmak istedigime karar verdim,” dedi ken-
dinden emin bir gekilde. Soylediklerinin gerisini dinleme-
dim. Vicdan azabi beynimi ele gegirdi. Bana neden benimle
kalmas: gerektifi hakkinda bir seyler uyduruyordu. Zaten
hicbir sey sdylemeyip, “"Carmm oyle istiyor,” bile dese ka-
bul edecektim. Bu saatten sonra onu asla birakamazdim,
Dikkatsizligim ailesinin dliimiine, ablasmm kacirilmasina
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ve su an hayatimin boktan bir cehenneme ddnmesine sebep
olmugtu. Onu korumak benim birinci éncelifim olacakt.
O konusmaya ve ben de sagma cevaplar vermeye devam
ederken disiindiim. Neden bu kiz1 béylesine bir koruma
icglidiisii ile doluydum ve neden ona her baktigimda kal-
bimin buz tutmus parcalan birbirlerinden aynhyordu?
Samirim eninde sonunda ona dsik olacafimi ve iglerin bu
noktaya gelecegini biliyordum ve o yiizden soylediklerini
kabul etmem i¢in bir sartim oldugunu séyledim.

Bir sartim vard: ve bana s6z vermesini istiyordum.

Her sey bittiginde kefaretimi ddemis olmay1 ve beni
affetmesini istiyordum. Ama bunu tabii ki cna o an agik-
layamazdim.

Tiim bunlan diistiniirken, Atakan beni yok etmek igin
ilerlemeye devam ediyordu. Evin neredeyse tiim camlari
insanu sagir edecek bir sesle patlarken; ayru anda tHim gece
kuliiplerim, isletmelerim, fabrikalarim silahl baskina ug-
ramigh. Aninda Beste'ye yoneldim. Onun dehget icinde ol-
dugunu gorebiliyordum. Hayatinda ilk defa béyle bir seyle
kargilagan birine gore yine de sogukkanh oldugunu style-
yebilirdim. Bir yandan onu ne pahasina olursa olsun ko-
rumam bir yandan da adamlarimin yaminda olmam gere-
kiyordu. Beste'yi neredeyse kucagimda tasir gibi bodrum
katina siiriikledim. En azindan burada hi¢ cam ¢erceve ol-
madig1 i¢in bir nebze de olsa glivendeydi. Ben gelene kadar
yerinden ayrilmamasim emrettim ve az once gitmedigi icin
icimden stikrettim. Tamamen sansa bagli olarak Slmemisti.
Eger arabayla sehre dogru gidiyor olsaydi, Atakan onu ke-
sinlikle oldtirtirdii. Demek ki yasamasi gerekiyordu. Tanri
buna karar vermisti,

Sonra yukan giktim ve cehenneme adimimu athm. Tek-
rar ayni seyi yaptim: Barlas'a calisan herkesi tek tek gebert-
tim. O evden derhil ayrildik. En bagindan beri Atakan'in
burada oldugumu bildigini biliyordum ama yine yanhs

49




bir karar vererek bunca adamimin dliimiine sebep olmus.
tum. Kendisine ¢ok giivenen bir ahmaktan bagka bir sey
degildim. Artik herkesi giivenli bir yere tasimanin vakd
gelmisti.

Acaba her aldigim karar gibi Beste'yi de yamimda tut-
mak yanhg miydi? Tekrar zarlan athm ve karan Tann’run
vermesi igin kumar oynadim. Beste'ye tekrar kalmas: ve
gitmesi arasinda bir se¢enek sundum c¢iinkii sonucu ne
olursa olsun, bunun sorumiulugunu kendime degil, ka-
dere baglamak istiyordum. Eger gitmeyi secerse, onu yurt
disinda giivenli bir yere yerlestirip tiim olaylar son bula-
na kadar orada saklayacaktim. Goziimden uzak olmas,
kalbimden de uzak olmasi anlamma gelecegi igin rahat-
layacaktim. Daha sonra ona hicbir gey anlatmak zorunda
kalmayacaktim. Ailesinin 6liim kararim verdigimi, orada
da koca bir hata yaphfimu soylememe gerek kalmayacak-
t1. Ablasini bulup ona verecek ve sonsuza dek hayatindan
gtkacakbim. Ama kahrsa... Her sey boka saracakh ve ona
her seyi agiklayacaktim. Higbir zaman glivende olmayacak
ama onu hayahm pahasina koruyacaktim. Kagip gitmesi
icin dua ettim ama Tann kalmasina karar verdi. Ciinki hig-
bir insan kaderinden kagamazdi.

O saatten sonra beynim sanki ikiye biiliinmiis gibi yaga-
maya bagladim. Beynimin bir tarafinda Atakan ve Bilge'yi
bulmak, bir tarafinda ise tamamen Beste'yi korumak vardi.
Beste yammda kalmak igin zirvalarken, ashinda bir yerde
mantifima oturan bir seyi séylemisti. “Senin hayaletin ola-
bilirim,” demigti. Barlaslarin yandaglarimin sag biraktifim
cocuklanimi tek tek bulmam gerekiyordu. Beste benden on
yas geng ve giizeldi. Daha da onemlisi bu yeralti diinya-
sindan hi¢ kimse onu tammuyordu. Giizelligiyle herkesi et-
kileyip agizlarindan laf alabilirdi. Basit ama etkili bir plan
oldugunu diisiindiik.

Beste'ye karsi hissettigim ve algilayamadigim tim
duygulan bir kenara biraktim. Ona en pahal elbiseleri, en
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p.ihah miicevherleri, en pahali kozmelik tiriinlerini satin
aldim. Onun hak ettigini diigiindigim ne varsa parayla
halletmeye ¢alighm. Ve sonra onu miizayedeye ginder-
meye karar verdim. Atakan'in ortaklarmdan birisinin izini
siirmiistiim. Ismi Mert Salas'h. Zengindi ve su pahal tab-
lolarin merakhsiydr. Beste'vi yem olarak kullamip agzindan
laf almasini saglamaya gahsiyorduk,

Hislerimi gormezden gelerek akillica olam yapmaya
calistm. Ama o gece, onu o bagtan ¢ikanci elbise ile gorddi-
giimde... Sanmiim o an, ona agik oldugumu kesin bir sekilde
anladigim andi. Onu sanki igime ¢eker gibi bedenine degil,
aym zamanda ruhuna da sahip olmak ister gibi biiyiik bir
achkla inceledim. Daha sonra Mele igeri girdi. Imge'ye deli
gibi agik oldugunu bilmeme ragmen Mete'nin Beste'ye olan
bakist beni sinir kiipiine ¢evirdi. Onun gok giizel oldugunu
dustnduguni gorebilivordum. Daha onu Mete'nin bakis-
larniyla bile paylagamiyorsam, su Mert denen sikik kafali
herifin yamna nasil yollayacagimi bilmiyordum. Kendimle
celisiyordum, gildinyordum. Sinirle Beste'yi arabaya sii-
ritklemeye bagladim. Lanet olsun, onu kiskaniyordum!

Agik arttirma alaminda onu tepede bir yerlerden izle-
dim. Fark ediyor muydu, bilmiyordum ama herkesin gozii
ondayd1. Pis, izbe ve karanlik bir cukurun ortasina sizan
giin 15181 gibiydi. Giizelligini gérmemek igin kér olmamnz
gerekiyordu. Sinirlerime hikim olmaya gahsarak bekle-
dim. Bana kalsa coktan Beste'yi eve gondermistim ama
digerlerine bu durumu nasil agiklayacagimi bilmiyordum.
Ona asik oldugumu kendime bile itiraf edemezken, canla-
nim bu yola koymug yol arkadaglarima Beste'ye asik oldu-
gumu nasil agiklayabilirdim?
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BESTE.

Miizigin baglama tusuna basip Cagin'in getirdigi sara-
t direkt kafama diktim. Can You Hold Me sarkisi kulak-
lanmi doldururken hi¢ aglamadifim fark ettim. Yas tut-

marmishm, aglamamishm, gi¢lu durusumdan bir an bile
adiin vermemistim,

Sarkinin sozlerini dinledim.

Kalbimde bir yirtik varmis gibi hissettiriyor
Kayip parcam gibi

Su an hissedemedigim

Denedim, denedim, denedim

Ve sonunda dizlerimin iistiine ¢oktiim ve her seyin yasom
tutmak icin kendime izin verdim.

Yiiziimdeki gdzyaslarm silemiyorum

Eger yabuizlik biyle bir sey ise tek tattium o

AgladrGimy duyuyor musun?

Aglyorum

Beni tutabilir misin?

Beni kollarmna alabilir misin?

Tekrar kaybettigim Bilge'ye, Imge'ye, diger Olenle-



re, Kuzey'e, eski beste'ye, en gb.- - _ -=dl,
Kaybettigim zamana, inanca, du}'gl.l]'c'lfﬂ; sevgiye, guvene,
dostlu@a, kardeslige, agka, tutkuya her seye veda ettim. Ve
yalnizligima kaldirdim elimde tuttugum siseyi... Kuzey'e
ve bana olan ihanetine, bana soyledigi yalanlarina, hala
ona asik olmama ama asla birlikte olamayacagimiza...

Sadece bana kollarim sar, kollarim
Bagka bir yerde olmak istemiyorum
Karanhktan kurtar beni, karanliktan
Tek basima yapamam

Kollarim etrafuna sar

Askomin beni ele gecirmesine izin ver

Kayboldum...

Sonunda dayanamadim. i(;ime attipim her bir keder,
derinlerden tasarak gozlerime dolustu. Orada kag saat dyle
agladigima dair hicbir fikrim yoktu. Kollarimi bedenime
dolamishm ve kendimi uyusturduguma emin olana kadar
icmistim. Yalnizdim, ne yapacagimi bilmiyordum, korku-
yordum, terk edilmigtim ve sorularla doluydum. Tutuna-
cagim tek bir dal varsa, o da Bilge'nin bir yerlerde hala ne-
fes alabiliyor olusuydu.

Kapim ¢almdiginda yerimden korkuyla sigradim. Saat
03.50'vi gosteriyordu. Cagin'dan bagka burada tamidigim
kimse yoktu. Acaba ona bir sey mi olmustu? Yerimden
hizla kalktim ve kapiya dogru kostum. Kim oldugunu bile
sorgulamadan kapiy1 aciim ve dizlerim titredi.

“Beste?” dedi karsimdaki adam. “Seni bulmak zor
oldu.” Bir elini kapiin pervazina dayamist. Ustii yagmur-
dan dolay: sinlstklamda. Yiiziinden yere damlayan damla-
lari sildi ve bana net bir bakis atti.

"Konusmamz lazim...”



KUZEY

Beni hic sasirtmayan bir sekilde Beste kolaylikla adam:
puldu, yanina oturdu ve agik arttirma basladi. Mertle ki-
yastya bir mucadeleye girmistik. Bir ara Beste ayakland: ve
geri oturdu. Bir seylerin ters gittigini gorebiliyordum ama
tek odaklanabildigim, o herifin Beste'nin bu kadar yakinin-
da oturuguydu. Tabloyu yuksek fiyata almasi igin onu kig-
kirtmaktan ¢ok neredeyse onun yikilmas: igin tabloyu satin
alacaktim. Mete'nin sinirli bakislaryla bakislarim carpisin-
ca sakinlesmeye ¢alishm. Ne bok yivordum? Tabloyu ona
birakmahiydim, konusmas igin keyfinin verinde olmas: ge-
rekiyordu. Mert'le diismanca bakismay1 irakip yverimden
aynldim. Bu bok surathnin ve yarundaki ay clisseli herifin
sampanya patlatmasin izledim. Kimsenin beni gtremeye-
cegi kadar kuytu bir yere pusmustum. Ama Mert, Beste'yi
belinden tutup kendine cektigi anda daha fazla izleyeme-
yecegimi biliyordum, Imge've, gidip Beste'vi almast igin el
isaret yaptun ve aracima ilerledim,

Ama Mert tabii ki Beste'nin pesini birakmadi ve onu
yakaladi. Okkali bir kiifiir savurarak planimi agik etme pa-
hasina oraya gitmeye kalktim.
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TINe DUR YIYOISUIL SEI1Y laayssws wranlic,

“Ne bok yiyormusum?”

“Kuzey!” dedi sinirle diglerini sikarak. “Kendine gel:
Beste'vi bizim yolladifimizi agik edeceksin. Bizim Ata-
kan'mn peginde oldugumuzu anlamamalan gerekiyor. Yok-

sa Atakan'1 bulmamuz ¢ok daha zorlasacak. Birak, adamlar;-
mizdan biri, bu benint kadmmm, falan diyerek elinden alsin.”

I-f.l'

"Ya alamazsa?”
“Bu seni neden bu kadar korkutuyor?”

Daha fazla vakit kaybedemezdim, benim hemen Bes-
te'yi bulmam gerekiyordu. Yukan ¢ikbm ve ona ayn-
lan 6zel odaya en az yirmi adamla birlikte daldim. Beste
korkmus ve yari ¢iplak hdlde yatakta oturuyordu. Ony
dyle gordiigiimde hissettifim seyin ne oldugunu su an
bile aymi duygularla ruhumda hissediyorum. Onu &yle
gormek beni yerle bir etmisti. Aminda Mert'i duvara ya-
plghn:hm ve silahin namlusunu boynuna dayadim. Onu
gebertmek ve kiigiiciik beynini dafitmamak i¢in tek bir se-
bep bile yoktu. Sonunda manhgim dfkeme galip geldi ve
agzim dagtarak 6fkemi biraz olsun dizginlemeye cahistim.
Beste'yi de oradan alarak gikarken, kime kizgin oldugumu
bilmiyordum. Boyle giyinmeseydi, bu kadar bastan cika-
ric ve giizel olmasaydi, bunlarin higbirinin olmayacagin
diigiindiim. Tiim 6fkemi ondan ¢ikanirken sagmaladigim
biliyordum ama onu suglamak, ona kizmak, onu sinirlen-
dirmek kendimden uzak tutmanin en guvenli yoluydu,
Araba birden fren yaptiginda onu kollarimin arasina al-
dim. Dudaklarimiz o kadar yakind: ki tath nefesi nefesime
kangiyordu. Daha da kotiisii, onu dpmek igin delice bir
arzu duyuyordum.

Neredeyse onu 6pecektim ama beni ittirdi...

Beste korkusuzca bana hakaretler yagdinyordu. Sene-
lerdir yeralti diinyasimun leg gibi adamlarim karsimda tit-
retmigtim. Herkes benim “piiriiz” diye taramladigim her
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seyin aninda yok edilecegini bilirdi. Bunca sene o kadar
actmasizdim ki en tehlikeli olarak taminan adamlar bile
éniimde saygiyla egilmeyi 6grenmislerdi. Bazilar1 benim
insan bile olmadigimu siylerdi. Ruhsuz bir canavardim ve
dyle olmak igin elimden geleni yapiyordum. Tek bir yanhs
ile herkesi harcayabilen, dost edinmeyen, diigmaru olun-
mak istenmeyen, takintih ve vahgi bir adamdim. Beni her-
kes biyle tamrdi ve emrimdeki yiizlerce adam ben izin ver-
meden bana bakmaya bile korkarda.

Sonra bir giin bir kadin geldi. Tiim tabulanm yikh ve
bu camianin en korkusuz adamimin bile bana séylemeye
cekinecegi her seyi, agzina gelen her kelimeyi yliziime s0y-
lemeye ciiret etti. Ve ben birak onun kilina zarar vermeyi,
kilina zarar verecek tek bir toz zerresine dahi katlanami-
yordum. Bana fiitursuzca hakaretler yagdirmaya devam
ederken, siiriiciiniin omzuna dokundum. Birazdan kadim
alminin tam ortasindan vurarak gebertecegimi diisiiniiyor
olmahyd: ki omuzlan kasilmisti. Elinden gelse, Beste'nin
hayatimi kurtarabilmek igin ona bir tane carparak bayilhr-
d1. Komiktir ki adanun omzuna dokundugum anda, Beste
de siiriicti i¢in aym seyleri diigiiniiyordu. Bu ashinda araba-
y1 durdur deme seklimdi lakin Beste bana ettigi bu haka-
retleri duydugu i¢in onu infaz edecegimi sanuyordu. Bense
daha fazla rezil olmak istemiyordum sadece.

Hepimiz asagiya indik. $u an siiriiciiye silah dogrult-
sam, dniine gecip hi¢ tammadif bu adam bana miidafaa
edecek kadar gozii karaydi. Dag evinin dnune geldigimiz-
de huzhca el frenini gektim ve onu arabadan siiriikleyerek
cikardim. Dostlarimin beni izledigi gergegi umurumda bile
degildi.

Arkamizdan kosarak gelen Mete, “Kuzey!” diye bagr-
di. “Yapma Kuzey! Bu kiz1 bir yere yerlegtirelim, giivende
olsun. Birakalm. Anlatamuyoruz, bari birakalim. Uzak ol-
sun her seyden.”

37

%

T i oW




iste bu ashnda Beste'nin onun hakkinda sakladigim
sirlan Ggrendigi ilk andi. Birazdan Mete'nin onun ailesj
hakkindaki gercekleri soyleyeceginden, Atakan'm onun
ailesini bana diigman gibi gosterdiginden ve benim hic
arastirmadan Atakana giivenerek onlan oldiirme emr;
vermemden bahsedeceginden oyle korktum ki kendimi
kaybettim. Once belimdeki silahi gikararak en iyi dostuma
dogrulttum, daha sonra onun bogazina yapistim. Islerime
karigmamasi emrettim. Aslinda keske onu dinleyebilsey-
dim. Ama o an dogru durtst diisiinme yetimi tamamen
kaybetmis durumdaydim. Beste, Atakan’in Bilge'yi gercek-
ten sevdigini dusuntyor olacakb ki tamamen onun yerinj
bulmaya odakhydi. Kendi hatalarimi gérmeyip onun hatg
yapma olasihifindan korkarak, ona Bilge'nin sandiZ1 kadar
giivende olmayabilecegi bilgisini verdim. Tahmin ettigim
gibi bu onun intikam ategini daha da alevlendirdi.

Durmaksizin her an, her bir detayr yorumlayip bilme-
ceyi ¢ozmeye cahisiyordu. Sonunda her geyi ¢ozeceginden
gayet emindim ama bunu olabildigince ertelemek iste-
dim. Hi¢ durmuyordu, uykusunda bile bir seylerin pegin-
de olduguna yemin edebilirdim. Ve beni yarultmayarak
Mert'ten bir ipucu koparmay: basarmisti. O kadar glizeld;
ki ona bakmaktan kendimi alamiyordum. Kaslarim cata-
rak bir seyler anlatisi, mimiklerini ve el hareketlerini kul-
larusi... Siylediklerine odaklanmakta zorlamyordum ve bu
onu daha da sinirlendiriyordu.

“Hig sevgilin oldu mu?” diye sordum birdenbire. Fark-
I bir paralel evrende su an karsimda boyle duruyor olsay-
d1, Sevgilim olur musun, diye sormak isterdim.

“Olmady,” diye cevapladi. Cok sagirarak nedenini sor-
dum. Oylece kendinden emin bir sekilde benimle agk haya-
it konugmay1 uygun bulmadigim soyledi. Gilumseme-
mek icin kendimi zor tuttum. Kendisinin benim tanidigim
kadinlara benzemedigini soyledi.
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“Benzemedigini biliyorum. Sen bilmece gibisin.”

Gozlerini kagirdi. Benden etkileniyor muydu? Beni ge-
kici buluyor muydu, merak ettim. Ben ona dogru cekilir-
ken, o da aym bogluga benimle sliziiliiyor muydu? Ona
dogru yaklagtim ve saginin bir tutamim kulagimun arkasi-
na sikistirdim. Az 6nce en iyi arkadagina silah ¢eken ben,
nasil oluyor da Beste ile konustufum saniyeler icerisinde
sakinlesebiliyordum?

“Peki ya ailen?” diye sordum. Ne kadarim bildigini
merak ediyordum.

“Beni zaten arastirmig olmalisin, dolayisiyla aileme ne
oldugunu zaten biliyorsundur!” Masama yaslandim ve o
an gozlerinin igine baktim. Gozleri boylesine bana bakar-
ken ona yalan styleyemezdim. “Biliyorum.”

Daha sonra gozii kitapha takild: ve beni hig sagirtma-
yan bir segimle Sun Zi'nin Savas Sanat: kitabini ahip alama-
yacagin sordu. Onayladigimda odasina cikh,

Bense arkasindan onunla ilgili disiincelere dalmug
durumdaydim. Ashinda yarin sabah artik benim yarumda
yasayacak dostlanmin gelmesine ve birlikte neler yapa-
cagimiza odaklanmam gerekse de aldirmadim. Calisma
odamda oturup saatlerce onu diisiindiim. O agik artirma
salonunda herkesin arasmdan gecip Mert'i ararken, kadin
erkek fark etmeksizin her bir gbziin ona doniisiint... Tipk
karanhigin igine dogan bir glinig1g1 gibi. Kendi karanhigima
dolusan bir gtin 15181 gibi...

Hig disiinmeden ayaga kalktim ve ona bir armagan bi-
raktim.

Bir sarap, bir kadeh ve icinde Max Richter'in On The Na-
ture Of Daylight'm galdig bir CD galar. Gergekten begenme-
sini umdum, sirada olan sanat galerisi isine odaklanmaya
calishm ve birka¢ adamimi Beste'nin evinden gerekli seyle-
ri almaya yolladim. Tekrar ava gtkmamz gerekiyordu.




[

bE ST

Higbir sey soylemeden kapidaki adama bakmaya de-
vam ediyordum. Hem bir o kadar tardik hem de o kadar
yabanci gelmisti ki... Sanki 6nceki hayathmda tamdigim bi-
riydi.

“Beste,” dedi derin bir nefes vererek.

“Beni nasil buldun?”

“Gok kolay olmad: ama yerin yedi kat dibine de girsen
bulurdum seni.”

“Seni buraya Kuzey mi yolladi?”

“Konusgabilir miyiz latfen?”

Iceri girmesi icin kenara cekildim. Burak, iizerindeki
deri ceketi qikanirken etrafa goz ath. Yerde icki giseleri ruh
halimin harika olmadigiru yansitiyordu. Gézlerini ona dik-
se de bir sey soylemedi.

“Giizel ev.” Sonra bana dondii. “Ve sen de giizelligin-
den hicbir sey kaybetmemigsin.”

“Sagmalamay1 birak,” derken, bir yandan da kafam:
toplamaya ve alkoliin etkisinden gikmaya caligtyordum.
“Beni neden ariyorsun?”
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#Sen vurulduktan sonra neler oldufunu merak et;.
yor musun?”

“Bilmedigimi nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorsun.”

Yerde yarim duran kirmiz: garap sigesini eline alarak
koltuga gokti.

“Ne yapmaya cahgiyorsun?” diyerek onu tersledim,
Onlardan birini gormeye, tekrar olaylanin igine gekilmeye
hazir olmasam da neler oldugunu sonunda 6grenecek ol-
manin aghfiyla kivranyordum, Adrenalin damarlanmda
pompalanirken, ne uyku ne sarhosluk higbir sey hissetmi-
yordum. Tamamen Burak'a odaklanmis durumdaydim.

“Buraya gelmendeki amag ne, Burak? Seni Kuzey mi
ginderdi? Yine sana emirler yagdirmasina miisaade mj
ediyorsun? Yoksa yine beni kagirmam mi1 emretti sana?”

Burak ayaga kalkarak yamma geldi ve hi¢ beklemedi-
gim bir hareketle bana sanildi. Kendime bile itiraf etmek
istemesem de, karsihk vermesem de bana sarilmasina izin
verdim ve kendimi iyi hissettim. Ne olursa olsun, onlar be-
nim yol arkadaglanmdi. “Hayir, Beste,” dedi kendini ben-
den ayirirken. “Higbir sey dugundiigiin gibi degil. Hepsini
anlatacagim.”

Biraz daha sakinlesmis hissettifimden hicbir yorum
yapmayarak mutfaga yoneldim. Bir siire sonra elimde iki
kupa kahveyle geri dondiim. Kigitk masanun tizerinde du-
ran sekerleri bardagima boca ettifimi girdiigiinde sagirsa
da bir yorum yapmadi. Higbir sey eskisi gibi degildi.

“Sana anlatacaklarimi hafifletmenin ya da dolayh ola-
rak sdylemenin bir yolu yok.”

“Bilge yasiyor mu?”
Uzunca bir siire gizlerimin icine bakip sustugunda, as-

hinda en bagindan beri bildigim gercegin daha fazla sakh
kalamayacagim anladim. Kalbim agirlagti, korkuyla doldu
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ve hizla atmaya baglad1. Gozlerimden birkag damla yas sii-
ziillirken, Burak gefkatle konusuyordu.

“O odaya girdiginizde size ulagmak icin elimizden ge-
leni yaptik. Atakan once seni, daha sonra iizerine atlayan
Bilge'yi vurmus. Bu sirada Atakan’in, Kuzey’i dldiirecegin-
den endigelenen Efla kapiy: kirarak girmis ve Atakan’i ba-
cagindan vurarak silahim elinden almig ve onu etkisiz héle
getirmig. Her gey inanilmaz bir hizla ve aym anda gercek-
lesmis. Kuzey direkt sana ve Bilge’ye kogmus. Senin bilin-
cin yerinde degilken, Bilge kendindeymis. Anlamsizca yat-
tig yeri ovalayip duruyormus. Atakan alip onu gotiirmeye
cahigmig ama Bilge direnmis. Kuzey isteseydi, o an Atakan’i
cok rahat 6ldiirebilirdi ama yapmams. Gozii sizden bagka-
sim1 gormemis. O sirada da Atakan ile Efla goktan kayiplara
karigmuglar. Ben Kuzey'i bulur bulmaz, her seyi anlatarak
seni bana emanet etti ve Bilge'yi tekrar hayata getirmek igin
elinden gelen her seyi yapti. Oldiigii halde defalarca kalp
masaji uyguluyordu ben seni gotiiriirken. Emin ol, o an ca-
nini ¢ikarip verse verirdi. Ama onu kurtarmak igin hig gan-
simiz yoktu. Hastaneye bile yetigtiremezdik onu. Polisler
geldigi icin herkes kacti. Kuzey de Bilge'yi alarak aynldi o
giin sabaha donerken oradan.”

Bogazimdan bir higkirik yiikseldi ve birkag adim ge-
riledim. Burak beni kollarimdan tutarak koltuga oturttu.
“Higbir sey istedigimiz gibi gitmedi. Sen komadaydin,
Bilge 0lmiigtii, Atakan sadece bacagindan vurulmugtu ve
Kuzey sadece seninle Bilge'yi diigiinebildigi igin ortadan
kayboldu. Dahas: elimizdeki Ertan degilmig ve Ertan’a dair
ulagabildigimiz tiim bilgiler, yurt disginda yasadif, ismi,
isi, her seyi biiytik ihtimalle bir oyundan ibaretti. Atakan
her zaman bizden bir sifir 5ndeydi ama bu kadar bagansiz
olabilecegimiz kimsenin aklina gelmezdi.”

Derin bir nefes alarak devam etti. “Eger Efla olmasay-
di, Kuzey de bugiin 6lmiis olacakti. Atakan"in bagaramadi-
g1 tek sey samnm Kuzey'i éldiirmek.”
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Uzunca bir siire ikimiz de konusmadik.

“Bilge'yi bir mezarhga gomdiik.” Cebinden adres ya-
z1h bir kigt qikartt. “Ziyaret etmek istersen adres burada,
Imge ve diferleri ile yan yana yatiyorlar.”

Hicbir gey soylemeden kagidi elinden aldim.

“Eger yine hep beraber cldugumuzu, Kuzey'in oturdu-
gu yerden bize emirler verdigini samyorsan yaruliyorsun,
!Cuzey’in nerede oldugunu bilmiyorum, kimse bilmiyor,
Imge 6ldii, Sarp oldii, Kenan Baba dldu, Efla kayiplara ka-
ngh ve Kuzey diigtii. Mete her giin Imge'nin ve digerleri-
nin mezarhguu ziyaret etmekten bagka bir sey yapmyor,
Itiraf etmekten ne kadar hoglanmasam da Kuzey basimz-
da olmadik¢a biz bir higiz."

Saraptan koca bir yudum aldi. "Her gey o gilin orada,
o depoda son buldu ¢linkii bagindan beri Kuzey'in en gok
korktugu sey, sana bir zarar gelmesi ve ablaru sana vere-
meyecek olmasiydi. Ama en ¢ok agrima giden sey, bunca
seyin bir anda bitmesi oldu. Onun bu kadar kolayca ka-
cabilmesi... Olmekten son anda kurtulabilmesi... Atakan
picinin pesini dylece birakacak miy1z gergekten?”

Yorum yapmadan onu dinlemeye devam ediyordum.

“Atakan'mn bize, ailelerimize yaphgim gectim; tiim o
masum ¢ocuklarin, kadinlann gelecegi bize baghyken pesi-
ni birakacak miyiz? Savag alamm terk mi edecegiz? Kuzey
ortalarda yok ve onu bulamiyorum. Herkes kendi yoluna
gitti ve dagildik. Her gey bitti, Deste.”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordum.

“Atakan’i bulmayi. Geri toplanmayi. Giiglerimizi bir-
lestirip, bu sefer Atakan picini tamamen ortadan kaldir-
mayL"”

Sonra ayaga kalktim ve sakince soyledim. “Artik her
sey icin cok gec, Burak. Atakan'a ulasmamizin hicbir yolu
yok. Eger istemeseydi, gegen sefer de onu bulamazdik giin-
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kii elimizde Ertan da yoktu. Bizimle kedinin fare ile oyna-
dig gibi oynadi ve kabul et, yenildik, bu is bitti."”

“Beste..."” dedi gozleri umutsuzca bana bakarken. “Cok
sey yasadik, cok sey yaptik, gercekten her gey bitti mi? Pes
edecegini mi soyliiyorsun bana? Gergekten bu igte benimle
degil misin?”

“Bagindan beri bu iste olmamin tek sebebi Bilge'ydi,
Burak. Beni rahat birak, ailemi oldiiren Kuzey'i de, seni de
sizden tek bir kigiyi bile mriimiin sonuna kadar gérmek
istemiyorum. Izin ver, yasimi yagayayim.”

“Peki ya 0 masum insanlar ne olacak, Beste? Atakan
yaphklarina devam ederken, kurtaramadigin her bir insan
icin ac1 gekmeyecek misin?”

“Diinyarun her yerinde her an birileri bunu yapiyor,
Burak. Sence Atakan’i durdurarak diinyay: kurtarmig ola-
cak miy1z?”

“Karsilarinda durabilecek herkes bioyle diisiiniirse,
bunca kotiilik nasil son bulabilir? Bir kisi icin bile olsa
bunu yapmamz gerekmez mi? Diigiinsene, birileri Bilge'yi
kurtarabilmis olsayd: hayatin degismez miydi? Bunu iste-
mez miydin? Elimizden geleni yapmamiz gerek, Beste. Ai-
leni dldiirmiis olmas: bile senin igin bir gey ifade etmiyor
mu?”

“Benim ailemi dldiiren kigi Kuzey'di, Burak ve hatrla-
digim kadariyla sen de bunun igin Kuzey'i sugluyordun.”

“Bazen suglamak anlamaktan daha kolaydir.”

MNe diyecegimi bilemedim.

“Dediklerimi diisiin sadece.”

“Istesem bile Atakan'a ulagabilecegimiz higbir yol yok,
Burak. Onu istesek bile bulamayiz ¢iinkii elimizde tek bir
koz bile yok. Sence artik saklandigi yerden qikap aptal gibi

kargimza gikar mi? Onu bize getirebilecek tek kisi Ertan ve
o da zaten sag salim Atakan'm yaninda.”
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“Belki de degildir, belki bagka bir yolu vardir.”

“Oyle olsaydh, bunca kisi aylardir ugraghgumiz halg,
onu bulurduk, Burak. Daha dnce denedik. Yenildik, an|
Arhk Atakan'a ulagmamizin ve intikam almamizin hichj,
yolu yok. Sen de bunu kabul edip hayatina devam et.”

"Peki ya bizi bulup hepimizi teker teker Bldiirmesiy.
den de mi korkmuyorsun? Yanm biraktg isi tamamlamaj
istemeyecek mi? Kuzey'in ya da senin pegine diistiifiings
ne yapacaksin?”

“Kuzey'i dldiirmek isteyeceginden giiphe yok. Ailesin
gldiiren birinin pesini birakmayacakhr. Ama bunun arh
benimle bir ilgisi yok.”

“Beste liitfen, bu kadar bencil clamazsmn...”

Soziinii kestim. “Olaym cirkinlegmesini istemiyorum
Bilge've neler oldufunu anlathin igin minnettarm ams
buraya kadar, Burak.”

“Anlamiyvorsun...”

“Defol git, diyorum!”

Ofkeli bir sekilde ayaga kalkt ve koltugun iizerinde
duran ceketini alarak hzla kapiy carpip gikt. Cevaplan

bulmustum ama artik diisiinecek ok daha fazla seyim
vardL
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Diger giin Kenan Baba, Dolunay ve Sarp‘la tarugti. Her-
kesi Beste'ye hicbir sey anlatmamas: gerektigi konusunda
uyarmighm. Atakan'in haftaya biiytik bir kadin pazarlama
isinde olacag bilgisine ulasmistik. Dahasi Atakan'in Bil-
ge'yi de pazarlayacak olmasindan korkuyordum. Beste'nin
sayesinde daha once Kutay Aslan denilen herifin yerini
tam olarak saptayabilmistik. Bu sefer ise kardesi Cahit As-
lan’in pesindeydik. Bir sanat galerisi vard), yine Beste gide-
cekti. Bir yamm bu isleri Beste'nin yapmasindan nefret etse
de Cahit kolay lokma degildi. Igimizden biri ona yaklasa-
mazdi. Dolayisiyla ekipge aldigimiz karar ile Beste'nin Ca-
hit'i kendine dsik edip agzindan laf almasim planliyorduk,
Mete ve Imge'nin gozlerinin igine baka baka, Bunu Beste
yapamaz, diyememistim. Her ne kadar bu plandan nefret
etsem de kabul ettim. Bir iki ay gibi bir siiresi vardi. Biz de
ona bu sirada sahte bir hayat diizenledik. Beyoglu'ndaki
bos bir apartmam dogeyip orayl Beste'ye uygun bir hale
getirdik. Ve tabii ki her yere gizli kamera ve ses sistemi do-
settirdim.

Sonunda o gece salona indim ve onu sanat galerisine
gitmeye hazir bir sekilde gordiim. Uzun, kirmizi ve gogiis
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dekoltesi aklimu bagimdan alacak kadar derin bir elbis,
giymisti bu sefer. Her bir tutamu icin bir medeniyeti fed,
edebilecegim uzun, dalgali saclarini agik birakmigt. Efsup.
lanmus gibi ona yiirlidiim ve “Fazla glizelsin...” diye fs].
dadim. Elimi yumusacik teninde gezdirdim. Igeriye bi;
girmig olmasa, onu dpmemek gibi bir ihtimalim yoktu.

Sanat galerisine girdi ve Cahit'in ilgisini gekti. Hat,
ilgisini ¢ekti demek az kalirdi, tamamen akliru bagindan
almish ama Beste'nin tesadiifen karsilashf bir arkadag,
Beste'yi ifsa ederek tiim planun icine etmisti. Bu oyunu dur.
durmak zorundaydik ama Beste'ye soz gegcirmem miimbkiip
degildi. Sanat galerisi kapandiktan sonra Cahit'in Begik
tag'taki mekanina gegtiler ve kolundan tutup onu alamad-
gim her saniye aklim kaybediyordum, Grupta ¢oktan bi.
yiik bir ikilem iine diigiilmiistii. Dolunay, kesinlikle ifsa
olmadiklanm soylerken, digerleri katlmiyordu. Benimse
lanet kafamdan gecen tek sey, o herifin Beste'yle bas baga
ne bok yedigiydi. Sonunda dayanamadim. Arabama biner-
ken cok acil durumlar disinda mesajlasmamak konusunda
anlagmanuza ragmen ona mesaj atim: "HEMEN CIK ORA-
DAN!"

Onu oradan alacaktim. Buraya kadard.

Bu kizla ne yapacagimu hig bilmiyordum. Soziimiu ge-
ciremiyordum, bir kogede bekletemiyordum, birakamiyor-
dum, elimde tutamiyordum. Kontrol bende degil, onda
gibiydi. Ve ben arhk akil saghgim tamamen kaybetmis
durumdaydim.

Kameralardan goriinme riskine ragmen o gece kulii-
biiniin tam kapisimin dniinde frene bashm. Arkadaglarim
su an yaphgimi ogrendiklerinde kiyamet kopacakti ama
umurumda bile degildi. Kafam yerinde degildi ve Him
bunlar kontrol edemedigim, gizetleyemedigim, duyama-
digim bag baga kaldiklan o dakikalar i¢indi. Kendimi kont-
rol edemiyordum, diisiince yetimi kaybetmigtim. Arabaya
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bindiginde, “Ne oluyor?” gibi sorular soruyordu ama din-
lemiyordum bile. Sadece gaza basiyordum. Amacim belki
de ikimizi de dldiirtiip, bu boktan isten sonsuza kadar kur-
tulmakh. Sonunda gogsiime giiclii bir yumruk attiginda
ofkeyle ona baktim.

“Durdur su arabayi!” diye haykird.

Ve sonunda dedigini yaphm ve son hizla giderken fre-
ne asildim. Araba ellerimin altnda kontroliinii yitirdi ve
daireler gizdi. Hizla donerken gighiklarim dinliyordum. Ba-
riyerlere girdik ve nihayetinde durduk. Arabamin 6niinden
dumanlar ¢ikarken éfkem bir nebze olsun dinmemisti ama
korkum daha agir basti. Benligimi yitirmigtim, insanhktan
qkmughm. Az kalsin onu dldarecektim. Arabadan hizla
aktim ve onu kollarimun arasina aldim. lyiydi. Bana rag-
men iyiydi.

“Ne yapmaya ¢ahsiyorsun?” dedi 6fkeyle. Biliyordum;
anlamiyordu, anlayamazdi. Her gecen saniye kendimle
beraber onu da dibe ¢ekiyordum. Yoriingemi kaybetmis
dolanurken, onun da tiim dengelerini altiist etmigtim. Ama
ben de onu anlamryordum.

“Asil sen ne yapmaya ¢ahsiyorsun?” diye sordum hid-
detle. Arabanin kaputuna bir tane yumruk gecirdim. Hala
lanet akhhmdan bag basa ne yaptiklarimi gecirmem, kendim
icin bile inamlmazdi. Seks mi yapmsglardi? Beste ondan
hoslanmis muydi? Nazik ve sevgi bir dolu adam olmas: onu
etkilemis miydi? Benden daha mu iyiydi? Akhmdaki tiim
bu diisiinceler birden dilime ytikseldi. “Ne yaptin o Cahit
denilen herifle igeride? Keyifli bir seks mi yaptimiz? Bede-
nini ona teslim mi ettin?”

“Ne dediysen onu yaphm ben.”

Tannm, o kadar dogru soyliiyordu ki! Tiim bu gorev-
leri ona ben verip sonra basanh oldugu icin ona kiziyor-
dum. Adanu kendine agik et dememe ragmen Cahit'in ona
agik olmas: beni cileden ¢ikaniyordu. Dengesizhigin viicut
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bulmusg héliydim ve o da boyle dﬁﬁﬁﬂﬂ}'{}rdu_ O gecenin
ilerleyen saatlerinde bana, "Kimsin sen?” diye soracakh,
“Bu kimliklerden hangisisin?” Belki de bu kadar kizma.
min tek sebebi onu kontrol edemedigimdi ama bu gergekle
yiizlesemiyordum. Ifsa old ugunu ve bu oyunu bitirmemiz
gerektigini soyledim ama beni dinlemedi. Cahit'in higbir
ey anlamachiina emindi ve biliyordum ki onu durdu-
ramazcim. O kadar ileri gittim ki o gece benim olmasin
soyledim.

Suratima bir tokat patlatiginda bunu beklemiyordum,

Neredeyse giilecektim giinkii sonunda bir nebze kadar
da olsa kendime gelmigtim.

Hatiralar, gecmis, soylenmis sozciikler ve verilen
sozler.

Simdi geriye doniip baktigimda bana séyledigi ve din.
lemedigim tiim o climlelerde ne kadar haklh oldugunu gé-
rebiliyorum. “Korkarak girdigin bir savas1 kazanamazsin,
Bozkurt,” demisti. Korktugumu kimseye belli etmemistim.
Beni cok iyi tamyan Mete bile bu kadar korkusuz olmam
karsisinda hep bana hayranhk duydugunu séylerdi. Ama
her nasilsa o benim igimi goriiyordu. Tamstgimiz su kisa-
cik zaman diliminde dyle ¢ok sey yasamistik ki beni her-
kesten daha iyi tamyordu. Ve ben ona her gecen giin daha
da asik oluyordum.

“Sana zarar gelmesine asla miisaade etmeyecegim,”
diye sbz vermistim ona ve eklemigtim. “Seni kendimden
korumam gerekse bile...”

Soziimii tutamadim.

Cahit'in bir seylerden siiphelendigini biliyordum ama
beni bir gekilde ikna ettiginden oyunu devam ettiriyorduk.
Kotii bir seylerin yaklagmakta oldugunu hissedebiliyor-
dum. Onu son bir kez yemege cagirmasini, agzindan ala-
bildigi kadar laf almasim ve sonra da ortadan kaybolma-
miz gerekfigini soyledim. Asla kabul etmeye yanasmad
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ve dikbaghhgin stirdiirdii. Onu birazcik taniyorsam, onun
evine gidip bir seyler 6grenmeye ¢alisacakt: ve ben Cahit'e
hig giivenmiyordum. O ylizden evden gikarken gorebilece-
gi bir yere “Cekmece” diye bir not biraktim. Cekmecenin
icine ise bagka bir not:

“Telefonunu evde birakacagini ve onun evine gidecegini bi-
liyordum, minik kelebek. Bu bocegi iizerine yerlestir, ses kaydim
tehlikede hissedersen a¢. Bu hem bana konumunu iletecek hem de
Cahit’in séylediklerini kaydetmemi saglayacak.”

Tam da disiindiigiim gibi oldu. Onun Cahit’in evine
gitmesini caresizlikle izlerken, ekip arkadaglarim bundan
bayagi memnundular. Sonunda gergekten bir ilerleme kay-
detmistik. Sonra birden bocekteki ses kayd: acild1 ve Bes-
te’'nin q1ghg kulaklarimi doldurdu.

Bir insan daha ne kadar ¢ildirabilirse, o kadar ¢ildir-
dim. Yarah bir hayvan gibi ac1 i¢cindeydim.

Cahit, Beste’yle konuguyordu. “Acelen mi var, Beste?
Gordiiklerin hosuna gitmedi mi? Yoksa ablari da orada go-
riince biraz kalbin mi kirilda?”

Gerisini dinlemedim ve harekete gectim. Tiim adam-
Jarimu toplayarak Cahit’in evine son gazla geldim. Kapiya
diktigi birkag silahli adam geberttim ve adamlarima evi
taramalar1 emrini verdim. Tim camlar tuzla buz olurken,
ben g¢oktan igeri girmis, deli gibi Beste'yi ariyordum. Eger
Beste'nin cansiz bedenini gorecek olursam, bu diinyada tag
{istiine tas birakmazdim.

Sonunda bodrum katindan gelen seslerini igittim ve
iceri girdim. O sirada Cahit, Beste'nin {izerine atilarak su-
ratim1 kesti. Ve 0 an benim igin tiim sesler kesildi, hayat
durdu. Elimdeki silahi firlattim ve Cahit’in elindeki bigag
cenesine soktum. Her yerinden kanlar siiziiliinceye kadar
ona vurdum. Yumruk attm, bagirdim, dylece bilingsiz
yatmasina ve muhtemelen 6lmiig olmasina ragmen kafa-
sin1 onlarca kez yere vurdum. Sonunda Mete ve Sarp, beni

71




Cahit'ten aymirken onu parcalara bolme istegim devan
ediyordu.

Beste zincirlere bagh bir sekilde ayaktaydi. Yanuna git.
tim. Arkadaslanm onu zincirlerinden kurtarmaya g¢alisir.
ken yiiziinii tuttum.

Gozyaglanm istemsizce akarken, “Beste!” diye hay.
kirdim. Bilinci gidip geliyordu ve beni duymakta zorlan;.
yordu. Kisa bir an gozlerini aralayip bana bakti. “Liitfen
olme..." diye fisildadim. “Olme, dlme, 6lme, 6lme...”

Onu hastaneye gétlirmek icin kucagima aldim. Kisa bjy
an bana bakt. “Guvendesin...” dedim. “Kollarimdasin ve
giivendesin, seni birakmayacagim.”

“Kuzey..." O giin agzindan cikan son kelime bu g
mugtu.



BESTE.

Insam sessiz kalmaya zorlayan aci, onu bagirmaya zor-
layan acisindan gok daha agirdir’, diye bir soz duymus-
tum. Tiim hislerim sanki parcalarup, yitip gitmis gibiydi.
Aglamak istemiyordum. Kalbimin derinliklerine oturan
bu yiikii tagimak icin harcadigim enerjiden konugmak bile
zor geliyordu. Bu aciya yabanc degildim ashnda; Bilge,
Atakanla gittiginden beri ondan haber alamadigim her an
yiiregimin derinliklerinde bir yerlerde bu anin gelecegini
biliyordum. Uyandigim her lanet giin, onu bir daha gore-
meyecegimi biliyordum. Kim bilir en son onunla ne igin
kavga etmistik, onu bile hatirlamiyordum. Ayaga kalktim
ve aynaya baktim.

Yiiziimiin ¢izgilerine, heniiz gengligin verdigi 1siltiya,
masmavi gozlerime, burnuma, agzima.. Zamanla kay-
bettifiniz insanlarin yiizlerinin de hafizamzdan silinip
gidecegini soylerler. Ama benim Bilge'yi hatirlamam igin
aynanin kargisinda olmam yeterliydi. Birilerini kaybetmis
diger insanlardan daha sansliydim. Ve sansim varsa onun
nasil yaglanacagin bile izleyebilirdim bu gekilde. Eminim

3. Fiirug Ferruhzad
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kontrolii birakip biraz olsun eglenmem.

Diin geceden beri neredeyse hi¢ uyumamis ve komay,
girecek kadar gok icmistim. Kammdaki alkol seviyesi o ka.
dar yliksekti ki sanki bedenimle beynim ayri ayri harekey
ediyormus gibi hissediyordum. Burakin soyledikleri ka.
famda bir kasirga gibi doniip duruyordu. Her bir detay ¢
kadar vurucuydu ki o girdabin iginde bir an olsun durup
dinlenip odaklanamiyordum.

Atakan, artik sadece ailemin oélduriilmesine sebep ol-
makla kalmamst, Bilge'yi de benden almigh. Kabullen-
migtim, pes etmistim. Ben kimdim ki tum bunlara kars
gopiis gerebileyim? Atakan't bulmak imkéansizdi. Samanhk
degildi bu, dipsiz okyanuslarda bir igne aramaya benzi-
yordu. Beceriksiz Efla onu sadece bacagimdan vurabilmistj,
En azindan onun ne i¢in geri dondtigiint biliyordum artk,
Benimle ilgili degildi. Tiim ihanetine ragmen Kuzey'i sevi-
yordu ve onun dlmesine izin verememisti.

Aklim Efla’'ya kaydi. Kuzey onu sirf reddettigi igin,
“agk” gibi diinyamn en anlamsiz seyinden dolay1 hepimi-
ze ihanet etmisti. Basindan beri onu sevmiyordum, ona
giivenmiyordum ama bu yaptiimi ben bile beklemezdim,
Belki de aski bu kadar hafife almamahydim. Diinyada her
an birileri ask ugruna cinayet iglivordu.

Ask...

Tek hece, ii¢c kelime. Bu kadar basit bir seyin icinde
sonsuz, derin anlamlar birakmasi ne buyiik sagmalikt. Ben
bir zamanlar asik oldugumu sanmishm. Diinyada bundan
daha giizel bir duygu olamayacagim, tiim zorluklan bu-
nunla yenebilecegimi, evrendeki sinirsiz giicii kesfettigimi
diisiinmiigtiim. Herkes fazlasiyla severken, sen eksikleriyle
seversin. Cesarel verir; her seyin Gstesinden gelebilecegini,
oliime bile meydan okuyabilecegini hissedersin. Bir kere
degil, her baktifinda agik olursun. Cemal Siireya'min da

74

—mh, - T TN



dedigi gibi, bir okyanusu dudaklarindan 6pHigiini diigii-
niirsiin. Tipk bir illiizyon gibi seni igine ceker ve kandinr.

Fakat eline aldifin o kipkirmizi elmay: sehvetle 1sinip,
tiim o kurtlar gorecegin an kagimulmazdir.

Burak'in birakhg adres kagidim elimde gevirdim. Ye-
rini bildigim bir mezarhk degildi. Sonunda kardesimi bul-
mustum iste. Atakan'a olan nefretim artik simirlarimi agmus
bir durumdaydi. Burak beni anlamiyordu ama anlayacakh.
Elimde olsa, Atakan bir saniye bile diisiinmeden gebertip
mezarina tukuriirdiim,. Ona soyleyemedim ama eger bir
sonuca ulasacak olsaydim, kammn son damlasina kadar
savasirdim. Ama ben sadece hayaima devam etmek isti-
yordum; elimde hicbir koz olmadan bir hig ugruna savag-
mak, tekrar aym seyleri yasamak anlamsiz geliyordu. Us-
telik gegen sefer bir umudum, bir amacim vards; gimdi ise
ne yaparsam yapayim, sonug degismeyecekti. Bilge'yi geri
getiremezdim.

Mezarhj hentiz ziyaret etmemistim glinkii oraya gidip
Bilge'ye ve digerlerine ne diyecegimi bilmiyordum. Bir yamm
gitmek istiyor, bir yamm buna hazir olmadigim stylilyor-
du. Ciinkii oraya gitmek bu durumu gergekten kabul etmek
olacakt. Hikdyenin sonunun boyle bittigini gérmek olacakt.

Ve son olarak akhm Kuzey'e gitti... Kimse nerede oldu-
gunu bilmiyordu. O da kayiplara kangmigh. Burak'mn anlat-
tiklarna ragmen bana veya Bilge'ye tiztildiigiinii asla zan-
netmiyordum. Sadece kendi kirilan egosuna ve Atakan‘a
karsi ugradigi maglubiyete tiziiliiyor olmahydi. Belki de
aklina bile gelmiyordum. Kendi cammin derdine diigmiig-
tir diye diisiintiyordum. Higbir seye degmezdi. Belki de Ef-
la'yla birlikte kayiplara kangnuslardi. Efla'min onu kurtar-
mas1, onu affetmesine sebep olmugtu belki de. Bu olaylarda
akli bir an olsun bana kaysa da belki de sonunda Efla’nin
o biiyiik agkim kabul etmisti. Aklimin siirekli Kuzey'e git-
mesine sinir oldum. Sonra elime baska bir kart1 aldim ve
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numarasini tugladim. Samrim normale dénmenin tek yoly
buydu. Normal insanlarla gorugmeye devam etmek...

Psk. Cagm Ozfiirk

“Beste?"”

“Aaa... ey, seni ilk kez aradifinu biliyorum ve bu bj.
raz tuhaf gelmis olmah. Evde misin?”

“Yakinlarda bir yerdeyim. Iyi misin? Beni aradigina
gore olmek lizere falan oldugunu digiiniiyorum.”

Beni bu kadar siirede tarumasi tuhaft. “Ashnda iyiyim,
sadece belki bir geyler iceriz diye diisiinmiistiim...”

O sirada arkadan bir kadin sesi geldi. “Ah, hadi ama
birak telefonu ve buraya gel...”

Kaglanm havaland:. Iste bunu hi¢ beklemiyordum.
“Miisait degilsin samrnim...”

“Ashnda birazdan orada olacagim.”

“Yanunda bir kadm var Cagin, dylesine aramistim, lit-
fen benim igin keyfini bozma.” Keyfini bozma dedigime
inanamiyordum. Alkoliin salak etkilerinden biriydi iste,
“Goriigiirliz,” dedim ve telefonu suratina kapattim.

Cagini diislindiim. Aslinda ona kars: her zaman soguk
ve mesafeli durusuma ragmen o kadar sicakkanliydi ki arka-
dashgimiz kendilifinden gelismisti. Ona kars: higbir zaman
flortoz bir havada olmarmigtim ve onun beni nasil biri olarak
gordiigini bile bilmiyordum. Beni giizel bulup bulmadig
hakkinda hig diisinmemigtim. Ama simdi Cagin'in yann-
da bir kadinin sehvetli sesini duymak nedense bana onun
bir erkek oldugunu hatirlatmus gibiydi. Cok ¢ekici biriydi.
Siyah saglart ve oldukga giizel, cikolatamsi bir teni vard.
Yiziindeki kirli sakallar yanlarindan agin net bir gizgiyle
dudaklarina dogru iniyordu. Ara sira taktig siyah gozliik-
ler ise onu aymi anda hem gekici hem de tath yapiyordu,
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Bilmiyorum, belki de ben deliriyordum. Belki de biri-
leriyle takilmak, iginde hi¢ agk olmasa da biraz ilgi gormek
kotii bir sey olmazdi. Acinas: bir gekilde ilgiye ihtiyacim
vard: ve tanidigim tek erkek oydu. Bu diigiinceler nereden
geliyordu, bilmiyordum ama su an igimdeki tek arzu Ca-
gin'1 bagtan gikartmakh. Burada durmus, deli gibi beni gii-
zel bulup bulmadigim merak ederken o bir kadinlaydi ve
tabii ki bu 6zel an1 soguk, kibirli, muhabbete yanagmayan
ve burnu havada Beste igin bozmayacakh.

Telefonuma gelen mesaj bildirim sesiyle irkildim.

“Evdeyin.”

ilk kez Cagin‘in hareketlerine kafa yormak tuhaf gel-
misti ¢linkii bagindan beri onunla iligkim ¢ok kolay ve ga-

basizd1. Kuzey’in tam ziddiyd1. Ve belki de benim tam da
buna ihtiyacim vardi.

“Geliyorum,” diye cevap yolladiktan sonra gitmek icin
ayaga kalktim ve salondaki bilyiik boy aynasi ile goz goze
geldim. Berbat bir hildeydim. Ashnda son iki aydir {ize-
rimdeki bol seyler, topuz yaptigim saglar ile geziyordum.
Bu sefer bir degisiklik yapmaya karar verdim. Kendi ha-
reketlerimden ben bile utaniyordum. Akhm anahtar1 alip
direkt gitmemi soylese de kulak asmadim. Karum bagka
seyler fisildiyordu.

Hizlica bir dus aldim ve saglarimi kabartarak kurut-
tum. Yiiziime renk gelmesi icin birkag gey siirdiim ve do-
labin bagina gegtim. Hastaneden giktifimda hig kiyafetim
olmadig igin online bir ahigveris sitesinden oniime ne ge-
lirse almigtim. Bu da bir gesit iyilesme yontemi denebilirdi.

Sonunda ¢abasiz, saten ve ince askili viicuduma tam
oturan bir elbisede karar kildim. Sonunda tiim o utangag
duygularmu birakip neler olacagmi gérmek istiyordum.
Icime siityen giymeden iizerime gegirdim. Biraz geceligi
de andirdig igin gok garip olmayacagim dugtiniyordum.
Uzerime siyah deri ceketimi gegirdim ve evden giktim.
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Ik kez Cagin'in zilini calarken tuhaf hissettim. Bana ne
oldugunu bilmiyordum. Eger bu geceyi hasarsiz ve aptalca
bir sey vapmadan atlatabilirsem, bir daha bu kadar igme-
vecektim. Onceden kapiy1 agip agmamas: bile umurumda
degilken, su an ne vaptigim hakkinda en ufak bir fikrim
bile yoktu.

Cagin kapivi agar agmaz onu duvara yapishrmak ve
opmek geldi igimden ama kendimi dizginledim. Beni gor-
diigiinde gercekten sok olmustu ve hi¢ konugsmadan banga
bakiyordu. “Oziir dilerim,” dedi birkag saniye sonra. “Sa-
dece bugiin cok farkh gdziikiiyorsun. Iceri gelsene...”

Disanst soguk ve hild yagish olsa da evin ici sicacikt,
Deri ceketimi ¢ikartirken soguktan gogiis uglarimin belir-
ginlestigini fark ettim. Cagin anlamh bir ifadeyle gégiisle-
rime bakt ve bir kasi kalkti. Bense alkoliin etkisinden utan-
gachi coktan birakmighm.

“Egleniyor muydun?” diye sordum koltuga yayilirken,
Cagin'm evi harika dosenmisti. Benden tam bir vil dnce
yurt disindan tasinmist buraya. Zengin ve zevkli oldugu
her hélinden belliydi. Evin bir duvanim boydan boya kap-
layan icki barina yoneldi. Agzima kadar alkolle dolu olma-
ma ragmen itiraz etmedim.

“Ashna bakarsan, eglenivordum.” Viski kadehini elime
tutusturdu ve kars: koltuga oturdu.

"Gelmek zorunda degildin.”

“Komgum beni her zaman aramiyor, o yiizden ben de
bu firsati kacirmak istemedim.”

Ayaga kalkarken etefimin biraz yukan siyrimasina
miisaade ettim ve acik jaluzilerden elimdeki kadehle birlik-
te denize baktim. “Ashinda diin gece zaten bildigim birkag
tizuct seyi dgrendim. Yalmz da kalmak istemedim.”

Hosuna gittigini gorebiliyordum. O da ayaga kalkt ve
yanan simineye bir parca odun ath. “Bu neden buram bu-
ram alkol koktugunu acikliyor. Anlatmak ister misin?”
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Giildiim ve ona dondiim. $6minenin yanmasim sevdi-
gimi bildigi icin ne zaman gelsem yakardi.

“Bunun bir seansa doniigmesini istemiyorum, tegek-
kiirler.” |

“Pekald, o zaman bu sefer keyfini yerine getirmek igin
farkh bir seyler yapalim,” dedi eline bir kumanda alarak.
Scorpions'tan Still Loving You sarkisini agti ve kadehini ma-
saya birakti. Bir centilmen gibi dniimde egildi.

“Benimle dans eder misin, Beste?”

Elimdeki kadehi aldi ve hizlica bara birakti. Daha son-
ra belimden tutarak hizlica beni kendisine gekti ve sag eli-
mi tutarak gogsiiniin lizerine koydu. Gozlerine baktim.
Yakigikliydi. Bagka bir hayatta, bagka bir yerde, bagka bir
zamanda ona agik olacagim tiirden biriydi. ilgili, romantik, !
anlayish, kibar ve sicak. |

Kuzey Bozkurt'un tam tersiydi. Onda gordiigiim her
seyin ziddi1 Cagin'da vardi. Cagin'in siyah gozlerine derin-
den bakarken o mavi gerceveleri aradim birden ve kendim-
den nefret ettim. Her geyin bagka olmasini diledigim ve
asla olmayacagin bildigim degistirilemez ge¢gmisten nefret
ettim. Hem Cagin’in, Kuzey olmasin diledim hem de artik
zihnimin Kuzey’in her bir zerresinden arinmasini diledim.

“Ne zaman fark ettin?” diye fisildad: Cagin. Gozlerin-
de hiiziinlii bir ifade vardi. Bagka bir adami zihnimden at-
maya ¢ahgtigimi mi anlamigh yoksa onu asla sevemeyece-
gimi mi, bilmiyordum.

“Neyi?”

“Benim bir erkek oldugumu...”

Ne diyecegimi bilemedim, onun gururunu kirmus ol-
mahydim.

“Cevap vermene gerek yok, Beste,” dedi gozlerimin
icine bakarak. Geri ¢ekildim ve bardagima uzandim. Uza-
nirken hafif¢e daha fazla egilerek onu bagtan gikarmay:
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hedefledim. Kesinlikle gaddar ve bencildim. Cagin’in bang
asik olmasim istiyordum. Aslinda en bagindan beri onun
ilgisinden keyif ahyordum.

Gagin, koltuga oturdu ve bana gehvetli bir bakis att,
Béyle giyinerek niyetimi agtkga belli etmigtim. Bu gece ong
sahip olmak ve bana o ilgiyi vermesini istiyordum. Ani bir
hareketle etegimi yukan siyirdim ve kucagina oturdum,
Hafifce inledi. Alimda biyiiyen erkekligini hissedebil-
yordum. Kendimi iyice ona dogru bashrdim ve elbisemin
askilarim asaf diigiirdiim. Yariya kadar ortaya ¢ikan ga-
glislerime ellerini getirdim.

"Beste,” diye inleyerek beni havaya kaldirdi. Tam o 51
rada calan telefon ikimizin de dikkatini bélmusti.

“Bog ver, agmayacagim,” dediginde yerimde sikinhyla
kimildadim. Tam olarak ne bok yiyordum ben boyle? Hiz-
lica kucagindan indim ve askilarimi yukari gektim.

“Sen telefonu ag!” dedim panikle. “Ben de gitsem iyi
olacak!”

Telefon ¢almaya devam ediyordu.

“Bir saniye,” dedi kolumdan tutarak. “Beste, bunu ko-
nugmaliyiz.”

Cep telefonunu isaret ettim. “Bu kadar uzun caldirdig-
na gire dnemli olabilir.”

Kararsizca karsimda dikiliyordu. “Liitfen,” dedim
kontroliimii kaybetmemeye cahigarak. “Su lanet telefonu
ag!”

Telefonu agmak igin sirtm dondiigii sirada ben goktan
ceketimi alnug, evime gitmek iizere kapiyr agmigtim. Ama
bir sey beni durdurdu.

“Rhys Evans!” dedi hoparlérdeki kisi ingilizce konu-
sarak. “Goriigmeyeli uzun zaman oldu, eski dostum. Nasil
gidiyor?”
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KUZEY

Sonunda anladim; ona yakin oldugum her an, onu ko-
ruyamadigim her an benligimi yitiriyordum. Onun zarar
gordiigiinii her saniye, ruhumdan bir parcay: sonsuza ka-
dar kaybetmeme sebep oluyordu. Ve bu en ¢ok ona zarar
veriyordu. Olmemesi bir mucizeydi. Onun iyiligi icin on-
dan uzak durmali ve benden nefret etmesini saglamaya ca-
lismaliydim.

Iyilestikten sonra eve getirdim ve uyanana kadar kim
bilir kaginc: sigara paketimi bitirerek yamunda bekledim.
Hemen karsisindaki duvarin dibine ¢ékmistim. “C&k-
mek” tam anlamyla iginde bulundugum fildi. Gozlerimiz
birbirini buldugunda hi¢ konugmadik. Zaten konugmami-
za gerek de yoktu.

Yatagindan kalkt ve ylizii bana déniik sekilde kucag-
ma oturdu. Yiiziinde kocaman bir bandaj varken bile gok
glizeldi. Ona veda etmeliydim. Ellerimi beline koydum ve
doya doya ona baktim. “Ne yapiyorsun bana sen?” diye fi-
sildadim.

Oylece durup gozlerime bakh ve gogstime kafasim
du. Ona geri doniilemez bir sekilde dsik olmugtum ve
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onun da bana karsi bir seyler hissettiginin farkindaydim,
Benden onunla ilgilenmemi, ona sefkat gstermemi, ony
birakmamamu istiyordu. Her zaman oldugu g@bi acimasiz
olmak ve bunu bitirmek zorundaydim. Onu korumamin
tek yolu buydu.

“Cok fazla bu..." dedim ayaga kalkarak.

“Fazla mi?” diye sordu sagkinlikla. “Ne fazla geldi kj
sana?”

Dizlerimin tizerine ¢oktim ve yiizlerimizi ayru seviye-
ye getirdim. “Bir gocuk gibi teselli edilmek istiyorsun, bi-
liyorum. Ama tizglinim, dyle bir kalp tagimiyorum ben.”

Odadan gikim ve bir kez daha onun camini yaktigim
icin kendimden nefret ettim. Artik odaklanmaya ihtiyacim
vardi. Beste, Cahit'in evinde satilacak olan kizlarin fotog-
raflarim bulmustu. I¢lerinde Bilge'nin de fotografi vard:.
Cahit ile ilgili elimizdeki tiim ses kayitlariru ve o oday1 po-
lise teslim etmistik.

Daha fazla destege ihtiyacarmz oldugu igin Burak’
ve Efla'y1 da yaruma almaya karar verdim. Efla, Dolunay,
Sarp, Kenan Baba... Bunlarin hepsi on iki y1l énce benim
yvanimda durup, benimle savagmig olan dostlarimdi. O sa-
vas bittiginde herkes kendi hayatina devam etmisti ama
dostlugumuz devam etmisti. Sadece Mete ve Imge benimle
kalmislardi. Atakanin da bizimle birlikte oldugu, huzurlu
ama icten ice ciiriidiigiimiizii bilmedigimiz bir on iki yil
gecirmistik.

simdi ise on iki yil sonra yeniden kaldigimiz yerden
birlikteydik. Hepsi aradigim ilk anda sonuna kadar benim-
le olmay: kabul etmislerdi. Burak ailesinin élimiiniin asi]
suclusu olarak beni gorse de yine de onlardan intikamim
almak icin bana ragmen teklifimi kabul etmigti. Babam
oldiiriilitp amcam beni her seyi anlatmak igin ilk kez ara-
diginda Burak kafay1 yemisti. Bu ige ailesini ve kendisini
karighrmamam igin yalvarmugh ¢iinkii islerin ters gidece-
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gini biliyordu, Her zaman ters giderdi. Ama Burak’in ailesi
biyle diigiinmiiyordu. Amcam en biiyiik destek¢im olarak
benim yarmmdaydi ve babamin yerine gegmem gerektigi-
ni styliyordu. Hig disiinmedim, Burak'i hi¢ dinlemedim.,
Bazen yapilmasi gereken tek bir sey vardir ve siz ne paha-
sina olursa olsun, onu yapmak zorundasimzdir. Bu ylizden
bana kizgind1 ama elimden bir gey gelmiyordu.

Ve Efla.. Efla'y1 seviyordum ama goziimde Dolu-
nay’dan ya da Imge’ den higbir farki yoktu. Yillardir beni
sevdigini de biliyordum ama asla bir karsilik vermeyi di-
sunmemigtim. Giizel bir kadind, ¢ekiciydi, yetenekliydi.
Uziilmesini hi¢ istemedim ama o hi¢ vazgegmedi. Agk tam
da boyle bir geydi iste, asla karsihik alamayacagin bir insana
tutulmakh belki de... Biri tarafindan delice sevilmek, deger
girmek benim senelerdir 6zlem duydugum bir ey olsa da
arbk ben ok farkh biriydim. Béyle bir geye ne istegim ne
de zamanim vardh. Istegim ve zamarum olsaydi bile Efla’yla
hirlikte olamazdim. Bunca zaman benden hicbir beklentisi
olmadan sevmisti beni ama nereden bilebilirdim, bir giin
bunun tehlikeli bir hal alabilecegini? fgim:le sondirmeye
calishg yanginlarin kontrolden gikarak herkesi yakabile-
cegini? Bilemezdim. O yiizden onu gagirdim ve o da geldi.

Burak'in polis tegkilatindan buldugu bir videoyu iz-
ledik. Artik Beste de islerin tam ortasindaydi ve ekibin
bir pargastydi. Orada goziiken kadinlardan birinin Bilge
olup olmadigiru tespit etmeye ve Atakan'in bilyiik pazar-
lama isini nerede yapacafim ¢ozmeye cahsiyorduk. Ama
Beste'yi bu kadar her seyin i¢ine ddhil etmemin ona yakin
oldugumu diiglindiirmesini istemiyordum. Adeta canint
yakmak igin hirsat kolluyordum.

Herkes odalarna gidince bag basa kaldik ve bu onu
rahatsiz etti. Biraz mahremiyet amaciyla daha dnce ona
yasakladigim halde digar qikmak istedi. Adamlarmun ki-
lometrelerce bir araziyi korudugunu bilsem de glivende
olacagh tek yer gdziimiin ontiydd.
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“Aptal misin?” diye sordum kiil tablasindaki sigaray,
hiddetle ezerken. Mavi gozleri hiiziinle biiyiidii ve inana-
maz gozlerle bana bakh. Camini yakmak ve benden daha
cok nefret etmesini istiyordum.

“Sana sOyliiyorum, aptal misin?” diye sordum bir kez
daha. “Sana bir daha evden digarn adim atamayacagini soy-
lemigtim, degil mi? Diin geceden beri hi¢ mi akillanmadin?
Artik biiytisen iyi olacak.”

“Sadece kapinin Oniine qikiyorum, abarhlacak bir gey
yok. Kapinin diginda birileri beni 6ldiiriirse size de on bir
uyari olur, boylece sen de kurtulursun!”

Tekrar digar1 cikmaya yeltendi ama kolundan tuttum,
Artik kafasina gore davranmasina izin vermeyecegimi, ona
ilgi ve anlayis gostermeyecegimi hatta ne kadar gaddar
olabilecegimi gormesi gerekiyordu. Benden vazgecmesinin
tek yolu, benden nefret etmesiydi. Bunu yapabilme giicy
bulmak i¢in siirekli zihnimden aym geyleri gegiriyordum,

“Carumu sitkma!” dedim olabildigince sesimin sert ¢ik-
masina 6zen gostererek. Sagirdifimi ve birdenbire neyin
degistigini merak ettigini gorebiliyordum.

“Canini sikmay: ben istemedim, burada olmay1 da iste-
yerek se¢gmedim!” dedi hakh bir isyanla. Bunlan da, kendi-
sine boyle davramlmasini da hak etmiyordu ve bu gok cani-
mu yakiyordu. Bana boyle biri olmadigimi kanitlamak igin
girpimiyor ve aslinda ona asik olan Kuzey'i ariyordu. Daha
evvel Cahit'i nasil komalik ettigimi sormasi bana hissettik-
lerimi hatirlatmak igindi, biliyordum. Ciinkii onu korumak
i¢in her seyi yapabilecegimi, her seyden vazgecebilecegimi
ve bunun sadece delicesine asik bir adamin yapabilecegini
biliyordu. Kendine itiraf ediyor muydu, bilmiyordum ama
iginde bir yerlerde bunu bildigine emindim ve bu konugma

tehlikeli bir hal ahyordu.

“Sen,” dedim her seyi yerle bir ederek. “Bu diinyadaki
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kiiciik bir sinekten farksizsin. O yiizden sana ne deniyorsa
onu yap!”

Ve bu ciimlelerimin benden nefret etmek igin yeterli
olmasimi umdum. Zamam gelip Bilge'yi buldugumuzda,
ardina bile bakmadan yoluna devam edip beni unutacakh.
Ama ortahgin daha ok kangacagini, kiskanghgimdan qil-
dinp goziimiin donecegini bilmiyordum.

Daha ilk geldigi andan, videoyu izletirken ona olan

bakislarindan anlarmghim Burak’in Beste'ye olan ilgisini.
Aksam yemegi icin hep beraber masanun etrafinda toplan-

digimizda yemege birlikte gelmiglerdi ve neredeyse elim-
deki cam kadehi sikarak kiracaktim. Bir geyler konuguyor-
lard!

“Bir sey mi kagirdim?” diye sordum sertge.

Rahatsizhgimu Burak'a belli etmek istiyordum ama bir
yarum yine kendimle celistigimi soyliiyordu.

“Kagirsan da bir sorun mu var?” diyerek yarutladi beni
Burak. O digerlerinden farkliydi. Digerleri, ugruna canim
verebileceklerim ve aym seyl onlanin da benim igin yapa-
cagini bildigim dostlannmdi ama Burak kuzenimdi. Ailem-
den bana emanet kalan tek kisiydi. Ayrica kendisi de bir
Bozkurt'tu. Digerleri ile ne kadar samimi olursam olayim,
sinitlendigim ve emir verdigim anda soziimii dinlerler, hig
itiraz etmezlerdi. Belki normal sartlarda Burak da buna
ayak uydurabilirdi ama ailesinin dliimiinden dolay1 bana
cl'uydugu nefretle tek tabanca olarak ¢alisacagim ve emirle-
rime uymayacafim en bagindan belli etmisti.

Onlar birbirleri ile arkadas olacaksa, pekald, ne diyebi-

lirdim ki? Kiskang¢hik zehri damarlanmda goktan akmaya
baglanmugh. Beste i¢in dliiyor degildim. Kendimi kandirma-

ya devam ettim,

Dogrudan Efla’ya bakarak, “Ne icersin?” diye sordum
ve Beste'yi inceledim. Bagka bir kadma gdsterdigim bu
ilginin onda hayal kinkhg yaratmasindan memnuniyet
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duymugtum ama bu yetmemigti. Efla ise zeki bir kading,
Ona bu soruyu sorar sormaz, bakiglarimi Beste'ye dikme.
sinden bunu anlamighm. Ama birden Burak geri zekals,
kahraman olmak istegiyle Beste'nin yanina oturdu ve on,
ne icecegini sordu! Ve birbirlerine baktiklar1 o an, masanyy
tizerindeki her geyi yere firlatma istegime engel olmaya ca.
histim ve ekledim.

“Beste bir sey igmeyecek!”
Burak olumciil bakiglarim tizerime dikerken, ona agik.
ca meydan okudum.

“Bunu sana sordugumu hatirlamiyorum Kuzey, ku-
sura bakma. Simdi izin verirsen, Beste'yle konuguyorum,”
dedi. Bir kez daha diisman olmak icin harika bir sebebimiz
vardi. Bir zamanlar onun en yakin arkadagim olmas: bende
hayretler uyandirdi.

“Burasi benim evim, ben ne diyorsam o!” diye kiikre.
dim. Cocuk gibi inatlasmamuz giiliingtii hatta masadak;
herkese rezil oluyorduk ama umurumda bile degildi. Buny
sabaha kadar siirdiirebilirdim. Ama Beste’'nin de orada
olusunu goz ardi etmem buiyiik bir sagmalikt ve sonradan
icimi pismanhkla doldurmustu.

Beste masaya tiim gliciiyle vurarak ayaga firlads.

“Otur!” dedim sinirle. Gergekten her seyi bastan alabil-
meyi ve Beste’nin su masadan iki lokma yiyip dyle kalkma-
sini istiyordum. “Hayir!” dedi ve masay: terk etti. Kimse
ses ¢itkarmadan oturuyordu ve yemeklerimiz tabaklarinda
soguyordu. Oniimdeki kadehi hizlica kafama diktim, On-
larin ne diigiindiiklerini biliyordum ve beni yargiliyorlard:.
Bu hosuma gitmiyordu. "Ne duruyorsunuz be, yesenize!”
diye bagirdim.

Herkes konusmadan tabaklarina gomiliirken, Burak
sinirli bakislarini tizerime dikmisti. Beste ile Burak’in bir-
likte olmasindan mi korkuyordum? Beste’yi birakacagimi,
benden nefret edip onun da beni dilgtinmemesini amag-
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larken héld neyin pesindeydim? Mantigim bana bunlan
soylityordu ama kalbim ondan farkh diigiiniiyordu. Tiim
dengesizligimin sebebi de bu degil miydi zaten, manhgm-
la kalbimin hig bitmeyen bu savag?

Derken telefonuma bir sinyal geldi. Daha once CahitTe
iletisim kurmasi igin Beste'ye verdigim telefondan arama
yapiliyordu! Kogarak Beste'nin odasina geldim ama kapi-
yi1 kilitlemigti. Tek hamlede kapryi kirarken, onun polislere
kagqinldigin séyledigini duyabiliyordum. Elindeki telefo-
nu hizlica ahp duvara firlatim. Ardimdan Sarp ve Mete de
odaya daldilar. “Polislerle konugun, bu isi halledin!” diye
bagirdim. Basimiz derde falan girmeyecekti zaten, olaymn
cogunlugunda polislerle de cahsiyorduk. Yine de sinirleri-
me hakim olamadim.

“Bir anlasmamuz vardi!” diye kikredim.

Ayn sekilde karsihk verdi. “Ama sen o sartlan goktan
bozdun! Bana hala bir tutsak gibi davramiyorsun! Senin de,
bu evin de, herkesin de cam cehenneme! Artik burada ol-
mak istemiyorum!”

“Ama olacaksin. Hicbir yere gitmiyorsun. Telefonun
aramalarimin bana bagh oldugunu bilmiyor muydun?
Bunu sana soylemistim!”

“Umurumda bile deﬁil!”

“Artik sana glivenmiyorum. Anlasmamz bitti. Bundan
sonra Atakans buldugumuzda seni korur muyum, orasin
gorecegiz!” Siktir olup gitmek igin kapiya yoneldim ama
dntime atlayip kapiyi kapatti.

“5Sen kendini ne samiyorsun? Gergekten senin emrin al-
hina girecegimi mi? Kiicik, uysal bir ev kedisi gibi istedigin
her seyi diger kipeklerin gibi yerine getirecegimi mi?”

Bunu asla yapmayacagim zaten bilivordum. “Beni zor-
lama, Beste!”

“Zorluyorum!” diye haykirdi. Canina tak ettigini gore-
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biliyordum ve asil onu zorlayan bendim ashinda. “Sendgy,
nefret ediyorum!”

Bunu duymak, belki de yagadigim her seyden dah,
agir geldi bana. Sonunda yapmusti iste. Benim onun canip,
aattigimdan ¢ok daha fazla acitmugti canimi. Hizla kony.
surken belki fark etmiyordu ama oldugum yere mihlanmg
gibiydim ve bu climlenin agirhg altinda ezilmigtim. “Sang
dair her geyden, bu evlerin her milimetresinden! Bu ige
bulaghfim giine, senin elini o barda tuttugum giine lanet
olsun!”

Sonunda ciimlesi bittiinde ben de bitmigtim. Yok ol-
mugtum sanki, nefes dahi alamiyordum. Gergek olmama-
sim dileyerek, hak etmedigim halde gozlerinde bana karg,
zerre sevgi kirintis1 kalmig mu diye gozlerine bakiyordum,

“Konugsana!” dedi daha da sinirlenerek. “Bir sey soyle!
Birinin sana efendisi gibi davranmamasi zoruna mu gitti?”

Higbir sey soylemeden ona bakmaya devam ettim. Zo-
ruma gitmisti, hem de gok. Ama s6ziimii dinlememesinden
degil, dinledigim sozler zoruma gitmigti. Sonunda kenara
cekildi ve ben de gikip gittim.
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bESTE.

Rhys Evans adim duydugumda tam kapiy1 kapatmak
iizereydim ama oldugum yerde dona kaldim.

Rhys Evans...

Bu isim Atakan’in, Ertan’i yurt diginda sakladigi isimle
aymydi. Hem ismin hem de soy ismin ayn olmas: bir te-
sadiif olamayacak kadar uzak geliyordu bana. Ustelik bu
isim stk kullarulan bir isim degildi. Ik duydugumda bile
sorgulayip kodlanmasinm istemistim. Ancak Kuzey bu bil-
giye ulasip Ertan’1 yakaladifim sandiginda, Rhys bambag-
ka biri citkmusti.

Bu iste bir bokluk oldugu ortadayd: ama idrak edemi-
yordum. O sirada evin yangin alarmi kulaklarimu kanata-
cak kadar yuksek bir sesle calmaya bagladifinda hig dii-
siinmeden igeri daldim.

Gagin da aym sekilde elinde telefonuyla kalakalmis
goziikiyordu. “Bob, seni sonra arayacagam,” dedi ve anla-
maz godzlerini bana dikti. Tedirgindim ama karsimdaki kisi
iki aydir arkadagim olan Cagin‘ds.

Az Once gkbgim salon duman igindeydi ve duman
dedektorii devreye girmisti. “[htimal vermiyorum ama ya
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biri gatiya gikip bacay: tikadi ya da gominenin damper j,_
pisi bir gekilde kapand1.” S6minenin magasini eline alip ¢
bidlmeyi kontrol etmeye caligiyordu.

“Dusmanlarin mu var?” diye sordum sakaymis gibj
Ama gercekte de bundan kugkulanmaya baglamigtim,

“Tabii ki yok,” dedi oksiiriirken. “Tabii eninde sonun.
da sugu bana baglayan birkag hastam hari¢. Hastalar bazep
tehlikeli olabiliyor.”

Bu durumda bile espri yapabiliyordu. Benimse tek dij-
stindiigtim, bu ismi duymusg olabilme ihtimalimin onu hig
endiselendirmedigiydi.

“Bakamiyorum su an. Cok fazla duman var ve elim ya.
niyor.”

Kosarak cift kanath yere kadar olan camlan agtim
“Buradan gitkmamiz gerekiyor yoksa zehirlenecegiz.”

Ben de oksiirmeye baslamistim. Duman o kadar hizl
doluyordu ki neredeyse goz gozu gormityordu. Hizla d;-
san qkbk. iLFai}?E}ri ve somine bakim sirketini aradik. So-
nunda gelip catiy1 kontrol ettiler ve her geyi kontrol altina
aldilar,

“Neden boyle olmug?” diye sordu Cagm.

“Bacaruz tikanmg. Bos bir kus yuvasi, ¢ali ¢irpy, tas gibi
seyler vardi, Muhtemelen bir karga her geyi buraya tasiyip
sonunda bacann tkanmasina ve igerinin dumanla dolma-
simna sebep olmus.”

Onlar iglerini bitirip giderken Cagina déndiim. Az
6nce neredeyse sevigiyor olmamiz gergegini goz ard etme-
ye cahgiyordum. ° ‘Tyi ki evdeydik, neyse gegmis olsun. Iyi
geceler.”

“Bir saniye, Beste,” diyerek kolumu tuttu. “Demin ya-
sadiklarimiz hakkinda kenugmak istiyorum.”

Bense bir an énce eve gitmek istiyordum ¢linkii sakin

kalmakta zorlaniyordum.
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“Fazla alkolliiydiim ve...” Bir yandan sagimi kulagimin
arkasina athm. Gergindim, su an tamamen alkoliin etki-
sinden styrilmighm ve kendimi istemedigim bir durumun
icine sokmugtum. Ne diyecegimi bilemeden kekeleyip du-
ruyordum. “Eee, bilmiyorum. Ashna bakarsan ikimizi de
boyle berbat bir duruma soktugum igin lizgiintim ve ara-
mizdaki arkadaghg kaybetmek istemiyorum.”

Ben normalde boyle seyler soylemezdim ama elimden
geldigince normal davranmaya calisiyordum. Gagin't gu
noktada kendimden uzaklagtiramazdim. Bir ipucu yakala-
mistim ve daha neler yakalayabilecegime bakmam lazimd.

“Hayir,” dedi inkar ederek. “Arkadaghigimiz bozulma-
yacak, Beste. Senden en bagindan beri etkilenmigtim ama
senin goziin beni gérmiiyordu. Sadece bu gece senin de
benden biraz olsun etkilenmis olman beni mutlu etti. Soy-
ledigin gibi berbat bir durum degil.”

“Bunu daha saglam bir kafayla konugalim, olur mu?
Ust iiste dengemizi sarsan geyler yagadik ve derhél kafam;
yataga koyup uyumak istiyorum.” Uyumak istedigim koca
bir yaland.

“Tabii, anhyorum, evet, bence de boyle yapalm. Yarin
korkung bir bag agnsiyla uyanmaya hazir ol,” dedi goz kir-
parak.

Demek ki flort etmek boyle bir sey, diye gegirdim
icimden. Biriyle yakinlagiyorsun ve daha sonra ona daha
uzak olman gerekmiyor. Kuzey’i diigiindiim yine elimde
olmadan. Olabilecek en can acitics gekilde yakinlagip, daha
sonra daha fazla camimzin aciyacagim bile bile daha da
uzaklagiyorduk. Arammzdaki gey tipki bir lastik gibiydi.
Ama Cagin’la farkhydi. Demin arzulu bir sekilde yakinlag-
migtik ama sonrasinda bana laf sokmanugh, bagirmamugt,
kendinden uzaklagtirmamisti. Hatta daha da yakinlagmak
istiyor, aramzdaki gerginligi dagitmak icin espriler yapi-
yordu.
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“jyi geceler,” dedim ve evime gitmek iizere arkam,
déndiim. Onun bakislarinin esareti altinda elimden gel.
digince sakin olmaya cahgarak igeri girdim ve kapimi ka-
pattim.

Simdi asil en dnemli soruyu diisiinebilirdim,

Cagn Oztiirk ashinda kimdi?

Odaklanmak igin kendime bir kahve yaptim ve igine
sekeri boca ettim. Tadin sevmesem de hatta ictigim seyden

nefret bile etsem, bir daha asla siitsiiz ve sekersiz kahve
icmeyecektim. Bana Kuzey'i hahrlatiyordu.

Kahvemi ve bir not defterini elime alarak salona kurul-
dum,

Kocaman harflerle CAGIN OZTURK??? yazdim. Beyin
firinasi yapmam gerekiyordu. Cagin'in bana anlattiklarin
daha cok dinlemis olmay dilerdim. Arkadashgina hic he-
vesli olmadifim igin o bana bir seyler anlatirken, genelde
kendi diisiincelerime gémiilmiis olurdum. Defteri aklima
gelen her seyle doldurmaya bagladim ve onun hakkinda
bildigim her seyi kagida aktarmaya karar verdim.

CAGIN OZTURK???

-Pskalog.

~Bir yildir burodo. ofuruyor

“Yon komgum.

~Flort etmeye basladk.

~Bu bilgi gerekli mi, bimiyorum amo. kirmizs bir Audisi

VL.

!-E.'mh d t digindon oroyon bir orkadog ono.
Rhys E\.r’tlnﬂplem\ﬂvfrk 56 E?E‘Jh:li. Mﬂﬂ
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ERTAN BARLAS???

-Afokon'in kimseye bahsefmediji ve yizini gorme-
digl kordegi. Cok doha. once Bilge'vle fokiirken bize bile
bahsetmemisti hodto. ek cocuk oldugunu soylemisti.

Emﬁ EVAN Seer
BU ISIM, ZAMANNDA ATAKANIN YURT DISINA
SAKLADIG! KARDES| ERTAN BARLASA AIT ¥

KUZEY, ADAMI YURT DIJINDA BULDU. ONU ERTAN
SANIYORDU AMA KUZEYIN ELINDEK] KISl ATAKANN
ADAMLARINDAN BRI CIKTT. v

~Kuzeyin Erfan buldugunu anlosjan Afokon, Erfon
adornlarindan biriyle yer dedjistinvis olabil

-Yo. do. ben kafomdo. komplo teorileri irettigim igin
aslindo. R:E_Emm smi sodece bir isim benzerligidi.
Arna. bu IMKANSIZ. GUNKU BU ADAMN ISM| CAGIN.

-Eder isin iginde bir bit venidi olmosa, neden
A|§|nd&5\f&§§.jrnn "Bob’ mmd&ﬂkadu.;m kendini @T:E:
Oztirk yerine Rhys Evans dlarok tontsin? 77

UG FARKLI ISM  SADECE TEK BR ADAMA
ISARET EDIYOR. ¥

Elimdeki not kagidina bakip kalemi diglerime gotiir-
diim. Ekleyecegim baska bir sey olup olmadigini diigiindir-
ken, birden aklima avukatlanndan barodan kayith olup
olmadigimi dgrendigi sistem gibi psikologlannda boyle
bir sisteme labii olup olmadiklan aklima geldi. Gergekten
sayledigi gibi uzman psikolog muydu? Internetten kisa bir
araglirma yaptim:

Bir kiginin (a) psikolog oldugn lisans diplomaswyla, (b) klinik
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psikolog oldugu ise yiiksek lisans diplomasiyla® dogrulanabiliy,
Tiirk Psikologlar Dernegi psikolog, klinik psikolog ve psikoterq-
pistlerin sicil bilgisini kaydetmemektedir. Herhangi bir kugky,
hilinde kigiden diplomalarvn ve psikoterapi icin gerekli eg:f:m
sertifikalarim gostermesini talep ediniz,

Lanet olsun! Ne kadar siiredir psikologluk yapiyordy
ya da psikolog muydu? Her giin olmasa da sik sik klini-
ge gidiyordu. Daha 6nce vakalanim anlatmarmist ama by
onun yalan soyledigi anlamina gelmezdi. Terapist-darisan
iliskisinden kaynaklanan gizlilik ihlalinden dolay: anlat-
miyordu biiyiik ihtimalle. Igimden bir ses onun Ertan ol-
duguna emin olmam gerektigini soyliyordu. Kalktim ve
bir sigara yaktm. Nadiren, cok gergin oldugumda sigara
igme gibi bir ahgkanlik gelistirmistim. Sigaray: yakar yak-
maz birden aklima geldi.

Sile'ye yerlesme sebebim...

Cinkil Bilge Gliirse, o yere gidecegimi bilecek kadar
beni 1yi taruyordu ve bana bu yizden bir mesaj birakmis-
t1. Ben Kuzey'in yaninda oldugum tiim o siire¢ boyunca,
o da Atakan'in yanindaydi. Belki de Kuzey, Ertan’in yeri-
ni kegfettikten sonra onu yurt disindan ahp Tiirkiye'ye ve
gozlerden uzak $ile'ye Atakan kendisi yerlegtirmisti? Bilge
de bana onu bulmam ve Atakan'dan intikamimi almam igin
bu mesaji birakmish. Bilge onu bana Sile'de aramam gerek-
tigini sdyliyordu ama ben birak birini aramayi, boyle bir
seyi akhmdan bile gecirmemistim. Belli ki Bilge'nin diigiin-
diigii kadar zeki degildim ama kader beni onun yan evine
gondermigti.

Her seyi unutup hayatima devam etmek mecburiye-
tindeyken birden igimdeki alev harlandi. Ciinkii Ertan’
bulduguma emindim. Gokte ararken yerde bulmugtum,
hig beklemediZim bir anda dylece karsima gilavermisti. So-
nunda Atakan'dan intikam alabilecegim bir ¢ikig yolu bul-

4. ©2022 Tiirk Psikologlar Dernegi psikolog.org'dan alinhidar.
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mugtum ve bunu tek bagima bagarmighm. Caginla ya da
Ertan'la -ismi her neyse- onunla daha yakin olup ne boklar
déndiigiinii dgrenmeliydim ve bunu yaparken ona hisset-
tirmemeliydim.

Aklimu kurcalayan baska bir sey daha kopup geldi dii-
stincelerimin arasindan. Peki ya Ertan bu iglerin ne kada-
rima biliyordu? Eger Atakan’la baglan kuvvetli olsaydi ve
Atakan'm yaphgn her isten haberi olsaydi Beste Glingor-
dii ismini kesinlikle tamirdi. Benimle oyun mu oynuyordu
yoksa gercekten hicbir seyden haberi yok muydu? Beni ta-
mdifgl i¢in mi yaklagmigh yamima yoksa gergekten etkilen-
digi igin mi?

Kahretsin, her seferinde bir soru bin soru doguruyordu
kafamda! Boyumdan biiyiik bir isin i¢ine girmigtim bir kez
daha. Buraya kadar tek basima ilerlemigtim ama bundan
sonrasi igin yardima ihtiyacim varda.

Hemen Burak’t bulmam lazimda...
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KUZEY

yemek masasina donip hicbir sey olmamis gibi her-
sle ¥e mek yemeye devam ettim. Kadehleri ardi ardina
varh)'ordum' Burak, Sarp, Kenan Baba aralarinda ha-
bir gey konuguyordu ama onlar duymuyordum
s Dolunay, Eﬂa.’y].a birlikte odadan digan ¢ikmigh. Do-
unay’@ misafirlerimize oc’la ayarlamasin; sOyledigimde;
penim odamin yanina E'ﬂ:? y1, Beste'nin yanuna ise Burak’;
yerleﬁﬁm‘jsﬁ' Efla ile birlikte olmamiz: istedigini biliyor-
jum. Dolunay ve Efla hep birbirlerine yakin olmuglard;,
imdi her seyi diigiiniince, Efla’nin ihanetinden sonra Do-
junay'in §u an ne hissettigini merak ettim,

jceriden bagrigmalar duydugumda ayaga firladim.
Hemen sonra Dolunay, “Kuzey!” diye seslendi. Aninda
yanlarina gittim ve kogu yapmaya gitmek iizere gibi duran
Beste'ye baktim. Ugli de ayakta durmusg, bana bakiyordu.

“Sana soyledim Kuzey!” dedi higbir sey sdylemedigi
hilde. “Bu vahsi yarahg: dizginlemen miimkiin degil! Bir
hayvan gibi kapatilmasi gerekiyor, bagka hicbir geyden an-
lamaz!”

aretle

Sozleri kargisinda dumura ugramighim. Dolunay her

97



zaman biraz tistten konugmay severdi ama bu kez cok ilex;
gitmigti. Sinirlerim beynime yiikselirken nasil bir tepki ve;.
mem gerektigine emin olamiyordum. Aklimdan gecen te},
sey, Dolunay’t hemen simdi evine geri gindermekHi.

Tam o sirada Beste, Dolunay'a yumruk athiginda kas.
larim havalandi. Dolunay’in burnundan kanlar bosalirker,
sendeledi ve yere yifildi. “Seni canavar!” diye bagird,
“Barbar, yozlasmus gece kuliibi kizi!”

imge kosarak bir mendil getirirken, diger herkes Do.
lunay'in tizerine egilmisti. “Bir tane daha yumruk yemek
istiyorsun herhalde?” dedi Beste kendini zorlukla tutarak,
Bense hayret ve hayranlik karigimiyla Beste'yi izlemeye de-
vam ediyordum. Kendisini savunmak i¢in kimseye ihtiyac
olmayan, kimseden medet ummayan, cesur ve harika bir

kadin oldugunu bir kez daha hatirladim. Dolunaya ise ina-
mimaz kizgindim.

“Bagka yumruk yemek isteyen var mi?” diye sordu. Ba-
kiglar1 herkesi dolashktan sonra bende durdu. Bu, agikea
bir meydan okumaydi. Meydan okumasini kabul ettim.

"Duydunuz!” diye bagirdim olaganca yiiksek sesle.
“Bundan sonra bu evde kimse Beste'yle konusmayacak!
Muhatap olam goriirsem camni yakarim! Sen de hicbir
yere gitmiyorsun, Beste!”

Burak, kollarim dniinde birlestirdigi duvardan sirtim
ayirdi. Onu daha yeni fark ediyordum.

“5arunm burada bir tek senden emir almayan benim,
Kuzey.”

Burak’i cafirmakla hata yapmistim. Beni sinir etmek-
ten keyif aliyordu. “Burada benim kurallarim gegerli!”

“Benim fizerimde gecerli degil! Beste benimle kogu ya-
pabilir.”

Dislerimi sikbim. “Sabrimi sinama, Burak!”

"Yoksa ne olur, Kuzey?” Tkimiz de birbirimizi &ldii-




recekmig gibi bakiyorduk. Gibi kelimesi fazlayds, ashinda
onu su an kendi ellerimle bogabilirdim.

“Yoksa ne olur?” diye devam etti. “Yine birilerinin 6lii-
miine mi sebep olursun?”

Uzerine yiirtidiim. Gergekten bikmighm artik. Evet,
Burak’in ailesini, kendi 6z amcami koruyamamigtim. Ama
bunlarn suglusu ben miydim? Bu savagi gikaran ben miy-
dim? Ailemin 6lmesini isteyen ben miydim? “Bunlarin suc-
lusu ben degilim!” diye bagirdim. “Seni hog goriiyorum
ama haddini bilsen iyi olur!”

“Haddini bilmesi gereken sensin! Kizin haline baksa-
na! Ona kole muamelesi yapmay: kes artik! Kizla ilgilen-
mek istemiyorsan, bundan boyle benimle kalabilir!”

Biiytik bir sok geciriyordum. Oldugum yere civilen-
mistim sanki. [ki glindiir buradaydi ve benim Beste’ye na-
s1l muamele yapthgimi ¢oziip simdi onu kendi mi korumak
jstiyordu? Onu benim yammdan alip kendi evine mi gotii-
recekti? Ona benden daha mu iyi bakabilecegini sauyordu?

“Birlikte kaldifimiz siire boyunca Beste bunu diigiine-
cek. Kararn o verecek. Ve Kuzey Bozkurt, bu karara sen da-
hil olmayacaksm!” Beste’yi de ahp digan qikt.

Hizla caligma odama giktim ve masanin tizerinde du-
ran her seyi yere firlathm. Hayir, Burak'in ona bir geyler
anlatmasina izin veremezdim. Dahasi Burakin ona Bes-
te'nin ailesinin oliimiinii anlatacagindan korkuyordum.
Hizla evden ayrildim ve onlar1 bulmaya gittim.

Onlar1 buldugumda longoz ormanlarinin manzarasina
dogru durmuglards, birbirlerine inanilmaz yakindilar. Bu-
rak, iki elini Beste'nin beline koymustu. O ellerini kirmak
geldi icimden. Geldigimi fark etmemiglerdi.

“Kuzey neden Atakan’in pesinde?” diye sordu Beste.
“Cahit'in evindeki kizlann fotograflarini hatirla, Beste.
Tiim kizlarmn giplak oldugunu sdylemigtin. Clinkii Atakan...”
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O sirada ortaya gikbm ve Burak'in soziinii kestim,
“Bunu ben séylemeyi tercih ederim!” Bakislarim dogrudan
Burak'in, Beste'nin belindeki ellerini hedef aliyordu. Kend;
kuzenimin katili olmak istemiyordum. “Izin verirsen,” de-
dim uyaric bir ses tonuyla. “Beste'yle bag baga konugmak
istiyorum."”

Aslinda tek istediim bir an 6nce buradan siktir ulup
gitmesiydi. Burak sonunda gittiginde Beste'nin karsisina
dikildim. Burak'in tuttugu beline bakiyordum. Aldatilmg
gibi hissediyordum. Bu normal degildi, ben normal degil-
dim ama kendime engel olamiyordum iste giinkil canim
yamiyordu. Tiim viicudunu hi¢ acele etmeden seyrettim,
Sonunda gozlerindeki durakta durdum. Kizginhkla bana
bakiyordu. Bana ait olmayan bir seyi incelediimi sani-
yordu.

“Demek kendi viicudunu kullanarak Buraktan bir
seyler 6grenmeye ¢aligacak kadar ¢ok istiyorsun bu bilgi-
yi, yle mi?” Cenemi kapah tutamiyordum. Camimi yaktg,
igin camm yakmak istiyordum.

“Burak’la az once neden o durumda oldugumuzu anla-
yacagini sanmam. Oyle bir kalp tagimiyorsun sen...”

Burak'a agik oldugunu mu ima ediyordu?

“Bana kendin anlatmay: tercih edecegini sdyledin. O
halde soyle... Kimsin sen?”

Ates bashgi icin ceketimi g¢ikardim ve kirigmamasi
icin agacin bir dalina astim. “Iginde bulundugum karanhk
diinyada bir ismim var. Avci...” Orada bulunan taga otur-
dum cilinkii ayakta durmakta da zorlamyordum. Burak’a
asik olmus olamazds...

“Benim gibi kizlar mi avlarsin?” diye sordu alaycr bir
sekilde giliimseyerek.

“Hayr,” dedim ciddiyetle. Hi¢ ¢tkarmadigim, parma-
gimdaki babamin yiiziigiine dokundum, “Aviadigim Ata-
kan gibi insanlar. Her seyi bir anda anlatmami bekleme.
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Zaten bir¢ok $eyi anlayacagini sanmam ama sana neden
Atakan'in pesinde oldugumu ve haftaya ne yapacaklan-
m soyleyecegim. Dolayisiyla sen de neden onun ablanin
pesinde oldugunu Ggreneceksin. Atakan, Cahit'in odasin-
daki kizlarin ticaretini yapiyor. Kisaca, insan ticareti. Ve
ablan da...”

Sendeledi. Iste bu yiizden ona anlatmak istemiyordum
ciinkii her ne kadar giiclii olsa da hicbir insan normal bir
yasam siirerken birden tim bunlan 6grenecek kadar giigli
degildi.

“Ve ablam da bu igin icinde ya da daha kotiisti, belki
de, onu da pazarhyor mu?”

Cevabimu bile dinlemeden kosmaya basladi. Arkasin-
dan kogarak takip ettim. Sonunda tiim nefesi kesildi ve iki
biiklim olarak nefes aligverislerini diizene sokmaya gahst.
Girtint bir agaca yasladi. Derin derin nefesler almaya de-
vam ettigini gorebiliyordum. Diistinceleriyle ve korkula-
nyla bogusuyordu. Ona sakinlegmesi igin birka¢ dakika
miisaade ettim ve sonra yanina giderek en basindaki gibi
elimi uzattim.

“Gel benimle...”

Ve yine bir saniye bile tereddiit etmeden uzathgm eli
tuttu.

Bana giiveniyordu ya da... Bagka caresi yoktu.

Eve girer girmez Burak’ gordiigimde, Beste'nin kolla-
pindan tuttu. “lyi misin?”

Akil saghgimu korumaya calisarak baginu bagka yone

gevirdim. “lyi.”

“Sana sormacdim!”

Yine ¢ocuk gibi kavgaya tutugsmak iizereyken Beste
araya girdi. “Sorun yok.” Ve elini Burakin elinin {izerine
koydu! Aralaninda bir gey mi vardi?

iceri Efla girdiginde dugtincelerim boliindii. Ben de

101




Beste'yi, Efla ile mi kiskandirmaliydim? Aklima gelen by
seytani diigiinceden nefret ettim, Kiskanghk, bence 6liim.
cii] giinahlarin en kotiisiiydii. Beni gergekten yillardir se-
ven bir kadini, Beste'yi kiskandirmak i¢in kullanmayacak-
tim. Bu ona biiyiik bir haksizhik olurdu.

“Dolunay zor sakinlegti.”

Dolunay sanki milyonlarca saat oncesinde bu olayi ya-
samis gibi geliyordu. Ayrica hak etmisti. Ben 6yle koti bir
haldeydim ki konugmalan agir cekimdeymis gibi duyu-
yordum.

Beste yatacagim soylerken, Burak da bir fino kopegi
gibi Beste'yi takip etti. Efla o sirada, “Konugabilir miyiz?”
diye sordugundan peslerinden gidememistim. Onlarn
konusmalarina kulak kesilemeden Efla konuya girdi. Pe-
zevenk herif, Beste'yi onunla gitmesi igin ikna etmeye cal)-
siyor olmaliydi. Efla'ya odaklanmaya calistim.

“Konusalm...”

“Dolunay’in burnu gergekten ¢ok sisti. Buz koyduk
ama morali ¢ok bozulmus durumda. Yukanda saatlerdir,
O kiz herkesin i¢inde beni dévdi, diye aghyor.”

“O zaman kagmmasaydi, Eflal” dedim sinirle. “O da
herkesin iginde ona bir hayvan gibi kafese kapatilmal: gibi
seyler soylemeseydi, o da onu herkesin icinde dévmezdi.”

“Beste’yi getirmek kimin fikriydi? Yani biliyorsun, ¢
da dldiiriilen ailelerden birinin kiz1 sonucta. Sen bizi sectin
ama diger kizlar siginmaevlerinde bityiidii. Buraya uyum
saglayamuyor, sifinmaevinde eminim ona yer vardir.”

Kiskandigum biliyordum ve kiskanmamin nasil bir sey
oldugunu da... Bu konuda onu suglamiyordum ama béyle
ileri gitmesinden de hig hoslanmamistim.

"Ya bu bir daha tekrarlanirsa, 0 zaman ne yapacaksin?”

“Efla, liitfen bu konular bana birak. Bagka bir sey ko-
nusmak istemiyorsan islerim var.”
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“Beste'yi konugmak istiyorum ben. Dolunay ok igerle-
di ve gitmeyi diiginiyor. Eger onu gonderirsen ortada bir
sorun kalmaz. Hem zaten bir igimize yaramiyor, birakalim
gitsin. Ustelik daha giivende olur.”

Sikintiyla bir nefes verdim. “Beste benim korumam al-
hinda.”

"Seni niye bu kadar ilgilendiriyor?”

“Efla!” dedim uyarici bir tonda. “Benim kararlarimi
sorgulamaya kalkma! O kiz, bu evden gitmeyecek!”

"0 zaman Dolunay gidecek. Sence Dolunay su asama-
da daha ¢ok isine yaramaz rm?”

Daraldim ve basimi ellerimin arasina aldim. “Dolunay
agzini tutmay: 6grenemiyorsa gidebilir.”

"Gergekten mi, Kuzey?” dedi Efla hayal kinkhgyla.
»Gercekten esir tuttugun pacoz bir kiz igcin en basindan
beri bu iste sana sadakatini tekrar tekrar karutlamus bir in-
sani ylizisti mi birakacaksin?”

“Dolunay gitmeyi secerse onu yiiziistii birakacak olan
ben olmayacagim.”

“Ama...”

“Eflal” diye kiitkredim. “Sana yeteri kadar agiklama
yaptim! Bir daha sakin karsima bu sekilde hesap sorarak
cikma!”

Efla bu sekilde kazanamayacagim anladifinda yon de-
gistirdi. Istegini baska yoldan denemeye karar vermisti.
“Bu gece benimle uyu...” Kollarim boynuma sardi ve beni
opmek igin yaklast.

Ve birden odaya Beste daldi. “Kadinlann nerede tutul-
dugunu biliyorum!”

Ve Efla ile beni o sekilde gordugiinde, Efla'ya dldarici
bir bakis firlath.
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BESTE.

Dévmecinin kapisindan igeri girerken ne yaptiracagi-
mu biliyordum ve buray: boguna segmemigtim.

Ashnda uzun zaman once Burak'mn gél evinde kalirken,
laf arasinda bana yakin bir arkadagimn Kadikoy civarinda
{inlii bir dévmeci diikkam oldugundan soz etmigti. Viicu-
dumda sirimuin yukansindan agag dogru kiigiilerek inen
yirmi bir adet dovme vard. Babamin anlattig) kelebek hika-
yesinden dolay1 hepsini, bu diinyada bir digerini gormeyi
basarabildigim her yagim icin yaptirmighm ve benimle me-
zara kadar gelmesini isteyecek kadar anlamli buluyordum.

Yirmi ikincisini yaptiracagim bugiin, dogum gliniim-
dii...

15 Eylal.

Son bir savaga giriyordum. Once Burak'tan baglayarak
her ne cehenneme gittilerse hepsini teker teker geri top-
layacaktim. Iclerimizden bazilan 6lmiistii ama kalanlarla
kihglarimizi kuganmaya devam etmemiz lazimdi. Ciinki
kus, avasmna kendi kanatlariyla ugmustu ve bu sefer o av1
elimden kagirmayacaktim. Oliimiim pahasina bile olsa Ata-
kan’dan tiim ailemin ve arkadaslarimin intikamini almam
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gerekiyordu. Ve dleceksem en azindan birilerinin hayatin
kurtarabildigim igin huzurlu 6lecektim,

Bunlan diigtiniirken o kadar uzun siire kapida dikil-
migtim ki sonunda dovmeci adam, “Hayirdir?” diye sordu,
“Ditvme yaphrmaktan vaz mi gegmek lizeresin?”

“Hayir,” dedim. “Ashna bakarsan, yaptirmaktan en
emin oldugum sey bu.” Ona nasil bir dovme istedigimi en
ince ayrntisina kadar tarif ederken, sansima o an bos ol-
duklan igin hemen yapmaya baglamish.

Dovmelerim bittiginde koluma baktim. Sivah bir kele-
bekti bu. Ugmak icin kanatlanim olabildigince agmist ve
ortasindan bir kili¢ geciyordu. “Kilig kusanan kelebek...”
diye mimldandim. Bu sefer sirhm yerine sol el bilegimin
ic kismina yaptirmighm dévmemi. Sag bilegime ise tam
simetrik konumda bu kelebegin ikizini yaptirmistim. Tek
fark, sagdaki kelebegin bir kil yoktu, olmasi gerektigi
gibi dzgurce ugabilirdi.

Bilge... Artik hep benimle olacakti. Onlar siirekli gor-
mek ve amacimi unutmamak istiyordum.

“Burak’mn nerede oldugunu biliyor musun?” diye sor-
dum o bileklerimi sararken.

“Burak Bozkurt'tan mu bahsediyorsun?”

“Aymen.”

“Benim Burak’i taradigimu nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste.”

“Neden bana onun yerini soruyorsun, neden ariyorsun
onu?”

Insanlarin bu ézelliginden nefret ediyordum. Her seyi
kendileri ile ilgili saruyorlarda.

“Ciinkii bana senin iyi dévme yapan, yakin bir arkada-
g1 oldugundan soz etmisti. Ben de su lanet dovmeleri yap-

hirmak igin steril bir yer oldugunu diisiindiim. Numarasin
kaybettim ve gelmigken sende var mu diye sormak istedim.
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Eger varsa onunla tekrar gorligmek istiyorum, hepsi bu, Bag-
ka soru sormadan yardima olacak misin, olmayacak misin?”

“Amma sert kizsin ya. Rahat olsana biraz. Sanki 6liim
kalim meselesiymis gibi bir sinirli tavirlar...”

Gozlerimi devirdim.

“Bir sene olmugtur herhalde goriigmeyeli, ben de yeni
cikan su telefondan aldim ama eski ID parolami bir tiirlii
hatirlayamadigim igin tiim numaralar gitti.”

“Onu nerede bulabilecegimi biliyor musun?”

“Eskiden hep takildigimiz bir pub vardi.” Ayaga kalkt
ve bir kigida adresi yazarak bana uzatti. “Belki hala buraya
gidiyordur, bilmiyorum. Adim ne demigtin?”

Yalana pig, diye diisiiniirken dovmenin ticretini birak-
tim. “Adinmu soylememigtim. Beste.”

“Bir numaram birak istersen, efer ugrarsa numaramn
ona veririm.”

En azindan Burak'mn beni arayacagina emindim artik.
Numaray: verdim. Digartya cgikarken o lanet olas: pub ad-
resini de elimde burugturarak kapmimn 6niindeki ¢op kutu-
suna firlathm.
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Eve vardigimda hava kararmugti ve esiyordu. Arabadan
inerken Cagin'in evine dogru baktim. Ashnda yanma git-
mek ve onunla ilgili her ne varsa 6grenmek istiyordum ama
dikkatini gekeceginden korkuyordum. Cok kisa bir siire
i¢inde onunla tekrar iletisgime gegmem gerekiyordu ama bu-
nun tehlikeli olup olmadigindan emin degildim. Acaba bu
da Atakan’mn planlarindan birisi miydi? Benimle oyun mu
oynuyorlardi? Sonra bu diiglincenin sagma olduguna karar
verdim. Birincisi Cagn benden 6nce buraya taginmigti, ben
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tesadiifen bu evi satin almighm. Yani ben onu bulmustum,
o beni degil. Tkincisi ise bunca zaman bag basa olmamiz,
ragmen agabeyinin benim pesimde oldugunu bilseydi ¢ok-
tan isimi bitirmisti. Ben de muhtemelen neden olduriuldi.-
glimii bile anlamadan diger tarafa ge¢mis olurdum.

Sonunda Cagin'in higbir seyden haberi olmadifina
kendimi ikna ettim. O gece yakinlasmamuz bir nevi ise
yaramigti. Normalde Cagin‘a karsi oldukga mesafeli oldu-
gumdan birdenbire onunla ilgilenmem sagmalik olurdu,
Ne zaman Atakan'in kardegine tiim bilgileri aktaracagin
bilmiyordum. Resmen bilyiik bir kumarin icindeydim ama
kader, zarlan ¢oktan benim yerime atrmigt bile.

simdi ne yapabilecegimi diiglindiim. Eger tahminle-
rim dogruysa divmeci herifte Burak'in numaras: vard,
ama bana giivenmemigti. Bu yiizden Burak’: arayip, Beste
isminde deli ve huysuz bir kan ile goriisiip gériismek js-
temedigini kendisi soracakh. Su an i¢in Burak'in beni ara-
masiru beklemekten baska ¢arem yoktu. Ve o beni arayana
kadar, ben de Cagin’in gercekten psikolog olup olmadigin
¢Ozecektim. Bakalim, bana ne kadar yalan soyliiyordu?

Artik geri doniilemez bir sekilde bu bokun i¢indeydim
ve bundan mutluydum. Kendi kendime kaldigim ilk an
yas tutmaya devam edecektim ve bunu yasamak istemiyor-
dum. Cinkud zaten yeterince yas tutmustum. Artik hicbir
seyden haberi olmayan, masum ve av Beste degildim. Or-
mandaki en vahsi yaratik bendim. Kana ve intikama susa-
yarak silahuma sarilmigtim.

Artik o avcr bendim.

Kapi galdiginda bunu beklemiyordum. Burak miydi?
Bu kadar cabuk gelmis olmasi miimkiin miiydii?

Kapiy: aghgimda kimse yoktu. Tam kapatmak {izerey-
ken, yerde ufak bir pasta gérdiim. Uzerinde bir tane mum
vardi. Ucunun yakilmig oldugunu ipinin siyah olmasimmdan
anhyordum aslinda ama riizgardan dolayr sonmiig olma-
liyd1. Bunun tek bir anlami varda.
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Biri dogum giiniimii kutluyordu.

“Bu lanet olas: bir saka m1?” diye bagirdim kapimun
aniinde. Birkag adim disan cgikarak sokag kontrol ettim.
Ganki uzaklardan bir yerden bir salincagin gicirdama sesi
ulast kulagima, bir képek havladi. Onun disinda kimse
yoktu ve etrafta sessizlik hakimdi. Urpererek kollarimu bir-
birine doladim ve pastay: da alarak iceriye girdim.

Ben dogum giiniimii hi¢ kimseye séylememistim. Igim-
den cok ama cok kisa bir an Kuzey olabilecegi diigiincesi
gegti. Beni ilk kagirdigi zaman telefonum ve kimligim can-
tamin igindeydi. Ama derhal bu diisiinceden vazgectim.
Kuzey Bozkurt'un gecenin bu saati buraya kadar dogum
gliniimii kutlamaya gelecegi yoktu. Muhtemelen kimli-
gimde yazan tarihe dikkat bile etmemisti. Sonugta yeni-
den yeni bir kimligim vardi, ben tagmmirken Cagin gormiis
olabilirdi, Bana bir keresinde dogum glinimiin ne zaman
oldugunu sormustu ve ben gecistirerek kutlamalar sevme-
digimi soylemistim. Tabii ki oyleydi, kutlamay1 sevmedi-
gim igin Cagin bu sekilde nazik bir jest yapmigh sadece.

“Iyi geceler,” diye bir mesaj athm. Aninda Gagin'dan ce-
vap geldi. “Iyi geceler, Beste...”

Giiliimsedim ve pastamu salondaki masaya koydum.
Cakmagimla mumu tekrar alevlendirdim. Sanki o an, Bilge
karsima gegmis ve mutlulukla bana giiliimsiiyor gibi his-
setmigtim. Sanki burada benimleydi ve dogum gunumi
kutlayarak beni ne kadar gok sevdigini séyliiyordu. Go-
ziimden bir damla yas akarken mumu iifledim. Dilegim
belliydi ve belki de bu tifledigim son yas giinii mumuydu.

Kendimden emin bir sekilde ayaga kalkhm ve banyoya
dogru ilerledim. Elime kocaman bir makas aldim ve saglanmu
kesmeye bagladim. Bu ise baglayacaksam, tiim yiiklerimden
kurtulmam ve degismem gerekiyordu. Artik avasina av olan
Beste geride kalmugh yerine ise bagka bir Beste dogmustu.

Sonunda kesme isi bittiginde gergekten rahatladigim
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hissettim. Saglarim artik kulak hizamin biraz altinda ve k.
sacikt. Aynaya yaklasarak kakiillerimi inceledim. Hig fena
olmamusti. En azindan eskisinden daha vahsi bir goriin.-
me sahiptim. Uzun sagly, ince belli, bebeksi o kiz olmaktan
bikmighm. Saclarimu sol kulagimin arkasina ithm. Ayna-
daki goriiniisiim hosuma gitmisti. Yere dokilen saglarim,
temizledim ve yatagima gittim.

Sabahin besinden beri ayaktaydim. Yatak odasimin
baktig1 pencereden Cagin'in evi goziikiiyordu. Mesaj atip
atmamak konusunda kararsizdim. Ashinda onu klinige gi-
derken takip etmek istiyordum ama fark edilmeyecek ka-
dar iyi bir siirlicii degildim. Su becerikli kizlar gibi pasta,
birek yapma gibi bir yetenegim olsayds; bunu bahane ede-
bilirdim. Ne sagmaliyordum? Evdeyse -ki evde olduguny
diin gece yanan isigindan gormugtiim- hentiz evden ¢ik-
marmish. Belki de bugiin evde olacakh. Cagin'la goriismek
icin acilen bir plan bulmahydim. Daha profesyonel ilerle-
meliydim. Bana dogru diiriist planlar gerekiyordu.

Lanet olasi Burak héla aramarmusti. Acaba o dovmeci he-
rif Burak’t aramamis muydi? Bir senedir goriismediklerinj
soylemisti bana. Bu bir sene i¢inde Burak hala telefon numa-
rasin1 degistirmediyse ve adam benim onu aradigimm Burak’a
stylemeyi tercih ederse, Burak beni bulurdu. Her seyin bu
kadar sansa bagli olmasina kiifrettim. Ve birden aklima geldi.

BurakTa kaldigum gal evi!

Oray1 sik kullandigim soylemisti. Bana geldigindeki da-
gilmus halini diisiiniirsek, gél evi gitmis olabilecegi tek yerdi.
Igneada yakinlarinda, ormanin iginde gizlenmis, saklanmak
icin ideal bir evdi. Hatiralarimi zihnimden lizla gegirdim, na-
sild... Ormanun igine giren ufak bir yol vards, daha sonra yol
bile olmayan stk bir orman... Isaretli sekizinci agagtan sonra
gizli bir patikaya giriliyordu... Lanet olsun, onu bile tam ha-
tirlamiyordum. Buraya dort, bes saatlik bir mesafedeydi.

Kararimi verdim ve arabamin anahtarlarima sarildim.
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KUZEY

Siyah, derin gogiis dekolteli, uzun ama igi belli eden
bir gecelikle iceriye girdiginde neye ugradigimu gagirdim
ve kendimi onu dinlemeye zorladim.

Beste, Cahit'in evinde gbrdiigii bir logo ile Burak'in
ona izlettigi videoda olan logonun aym oldugunu ve tica-
retin videodaki o fabrikada yapilacagmdan emin oldugu-
nu soyledi. Defalarca kez o fabrikayr ve o fabrikanun bu-
lundugu bdlgeyi aratmama ragmen miimkiin olabilecegini
diisiindiim. Beni atlatruglard:!

Efla'mun akhndan ne gegiyordu, bilmiyordum. Beste'ye
ilgi cekmek igin, dahasi tam da beni 5pmek iizereyken bizi
gordigii icin bunlan uydurdugunu diisiindiigiini sdyledi.
Beste'nin biyle bir sey yapmadigini bilsem de sesimi gikar-
madim. Efla’nin beni dpecek oldugu fikrini sindirmesini
bekledim. Onun da beni kiskanmasi hoguma gitti ama daha
fazla Efla’'mn zarar gérmesini istemiyordum. Tam araya gi-
recegim sirada ofkeden gozlerinden neredeyse kivilaimlar
¢ikacak olan Beste sert bir sekilde gbgsumiin ortasimi tuttu.
Bana, “Sen dur,” diyordu. “Sana ihtiyacim yok, icabina ben
bakabilirim. Ve senin de siran gelecek.”
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Boyle sert olmasi beni tahrik etti. Beste agzin1 goktan
acmush. “Tam da Kuzey'i 6pmek tizereyken salonun ortas:-
na girdigim igin kizgmsin. Ciinkii sen eski sevgilinle Gpiig-
meyi, su an o kizlarin hayatindan daha iistiin géren benci]
kaltagin tekisin.”

Efla'nin eski sevgilim oldugunu soylemesi beni sasirt-
t1. Muhtemelen Dolunay’in ya da Burak'in bir oyunuydy
bu. Beste'nin benden uzak durmasi igin stylenildigine
emindim, Arbk durmalarimi istesem de Beste izin verme.
di. O kadar otoriterdi ki ben ne kadar herkesi yonetirsem
yoneteyim, o da beni ydnetiyordu, Zihnim, onu dinlemek
mecburiyetinde hissediyordu kendini. Tiim bunlar sonra
diiginmek icin beynimde arkalara dogru iteledim ciinkj
hemen o fabrikaya gitmem gerekiyordu.

Efla'ya donerek, “Herkese haber ver. Mete disaridak;
adamlan kontrol etsin. Sen ve Imge evde kalin. Sarp da
polise durumu bildirsin.” Beste’ye giiveniyordum, ona da
donerek, “Sen de odanda bekle,” dedim.

Bu kiz asla beni kizdirmaktan vazge¢miyordu. Bir
kadin her zaman dikbash, dedigim dedik olabilir miydi?
Tann askina, sdylediklerimin bir tanesine bile, “Tamam”
diyemez miydi? Bilge'nin de orada olabilecegini biliyordu,
Aptal degildi.

Ofkeden cakmak cakmak olan gézleriyle bana bakt,
“Seninle beraber gelecegim ve hicbir giic beni bundan ah-
koyamaz!"

Soyledigini yapacagim biliyordum. Ona hayir demenin
kimseye bir faydasi yoktu aksine burada daha fazla oya-
lanmarmza yol agardi. Bir sekilde onu geride birakmaya
caligsam bile herhangi bir arabanin bagajina atlayip orada
¢tkmasi hi¢ sasirhcl olmazdi. Ugrasmak istemedigim igin
“Git, tistiine bir sey giy,” dedim.

“Simdi bunun sirast mi?” diye sordu. Sirasi degil diye,
gogiisleri meydanda mu dolasmak istiyordu, anlamamig-
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um. Geri zekal muydi bu kiz, boyle mi gikacakh digar?
Burak iceri girdiginde odak nnktaml kaybetmemeye galig-
tim. Bugiin o kadinlan kurtarmam gerekiyordu. Sarp da
yanindayds. “Kuzey, her ey hazir. Gidip Atakan denilen o
orospu gocugunu delik desik edelim!”

Burak bir seyler sdyleyerek Beste'nin koluna dokunur-
ken, bakislart dekoltesinde uzun bir mesai yapt. Aninda
Beste'yi kendime dogru ¢ektim. Herkesin silahlandigindan
emin olmasim sdyleyerek onu yolladim. Aklimi kurcalayan
ok dnemli bir sey vard: ve I:'J:en bunu halletmeden oraya
gidip herkesi indiremezdim. Once Beste'ye dogru egildim.
#Git, lizerine bir gey giy artik! Beni delirtme!”

“Seni rahatsiz m ediyor bu durum?” dedi kizginca.
#Tahrik oldugunu sdyleme bana.”

Tabii ki beni delirtecekti. “Ben de bir silah istiyorum,”
dedi bir de tistiine. Ben bu kadinla basa gikamiyordum.

“Ne?” dedi Sarp. “Sonra bizi ¢ekip vurman igin mi?”

Iste benim de kafama takilan soru buydu ashnda. On-
Jar1 degil ama beni ¢ekip vurabilme olasilifi cammu siki-
yordu. Benden nefret ediyordu. Hayatim mahvettigimi dii-
siiniiyordu. Cahit'in evinden onu kurtardigim andan beri

kasith olarak ona kotii davramiyordum. Beni 6ldtirmemesi
icin higbir sebep yoktu.

Sarp'a on dakika bekleyip efer gelmezsem kendileri-
nin gitmesi gerektigini soyledim ve iizerimdeki gdmlegi
aikarip ona giydirdim. Ashinda bu ig bir dakika bile stirme-
yecekti. Benim oraya gidip herkesi kurtarmam i¢in kendi
icimizden kimsenin bana ihanet etmemesi gerekiyordu.
Simdi Him olaylarin sonunu diigiiniiyorum da tiim manti-
gim dogruydu ashnda. Ama haini yanhs yerde anyordum.
Efla'min da benden nefret ettigi ve gdzlerinin dniinde bas-
kasina asik olarak onun da hayatim mahvettigim gercegini
gormezden gelmigtim.

Cekmeceden aldigum silalu hig diigiinmeden ona uzat-
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tm. Elindeki silahi kalbimin tam ortasina denk gelecek S

kilde yerlestirdim. Oylece birbirimizin gozlerinin icine b;.

karken ne diisiiniiyordu, simdi bile tahmin edemiyorum,
“Gercekten ikhysan, kurtulmak istiyorsan, beni sa.

tacaksan gimdi yap! O masum insanlarin canim tehlikeye
atarak degil, tam da simdi, Beste! Tam kalbimden!”

Silahi indirdi. “Gidelim, Kuzey!"

Sonunda oraya gittik ve Beste'nin dogru tahmin ettig;
agifa cikti. Herkes yerini alarak gatisma igin konumland,,
Beste'yi yakinlarimda bir yere yerlegtirdim. Sag elimi kal-
dirdim ve herkesin hazir olmas icin bekledim. Elimi indir.
digimde fabrikayr yayhm ategine tutmustuk. Oray1 kory.
yan adamlarin hepsi pusudaki yerlerinden ¢ikarak bizimle
catish. Tam o sirada yerde debelenen Beste'yi gordiigiimde
panikle doldum. Onu hemen kaldirdim ve her yerini ince.
ledim. “Vuruldun mu?” Onu hizlica giivenli gérdiigiim bir
yere gotiirdiim. “Beste, iyi misin?”

“Efla’ya asik misin?” diye sordu. Bu ¢atigmanin iginde
dlmekten korkup da biraz olsun hizh atmayan kalbim hizla
atti. O da bana asikt.

“Aptal ¢cocuk!” dedim tiim uzuvlarima kadar rahatla-
yarak. “Bunu eve doniince konusacagiz.”

“Hayir, simdi sdylemeni istiyorum! Olebilirsin! Olebi-
lirim!”

"ﬂlmeyecekﬁim minik kelebek! Benim korumam altin-
dayken olmeyeceksin, duydun mu?”

Silahimu tekrar elime aldim ve Beste'yi de kollayarak
fabrikaya dogru ilerlemeye basladim. Kimse 6lmeyecekti
ve Atakan pigini sonsuza dek ortadan kaldiracaktim. Fab-
rikaya gittikce yaklashm ve dniime kim cikarsa geberttim,
Yasamay: hak etmeyen, zavalli ve sapik yaratiklardi. So-
nunda adamlarim igeriye girmeyi basarirken, kogarak yan-
larina gittim.
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iste kadmnlarin hepsi buradayd. Oyle rahat bir nefes al-
dim ki yasadifam her seyi, her zorlugu, her 6liimii bir anda
sildi hafizamdan. Bu an her seye degerdi. Beste, “Bilge!”
diye bir qighk atarak onu ararken, Atakan ve Bilge higbir
verde yoktu.

“Kuzey!” diye seslendi Burak, “Burada bir tinel var!”

Kosarak tiinelden igeri girdim. Hayatimda hi¢ olmadh-
g1 kadar huzh kosuyordum. Kapkaranlik bu tiinelde, 6nii-
mii bile girmeden bodoslama gidiyordum. "Atakaaan!”
diye bagirdim beni duydugunu bilerek. Onu yakalamama
cok az kalmist. Oyun biteceklti, savag bitecekti, her ey bi-
tecekti. Sonra bir helikopter sesi geldiginde merdivenleri
gormiigtiim. Kiifrederek, gliclimiin iist siirlarinda merdi-
venleri irmandim. Elimden kagiramazdim, sona bu kadar
yakinken olmazds. Iste o gatiya qikar gikmaz gordiim onu.
Helikopter goktan havalanmigh ve ben biiyiik bir ikilem
icindeydim, Parmagim silahimin tetiginde, basmamak igin
zor tutuyordum. Onu vurmak istiyordum ama elinde tim
yircuduna siper ettigi biri vardi. Sonunda Beste'nin ona iki-
zi kadar benzedigi ablasiyla goz goze geldim.

Bilge ile.

Biiyiik ikilemim devam ederken, Atakan’t vurmamak
icin biiyiik bir caba sarf ettim. Teti§i ¢ektigim anda énce
Bilge'nin vurulmasimi saglayacakti. Ancak ondan sonra
Atakan’1 vurmak i¢in bir sansim olabilirdi. Ve Atakan, Bes-
te'yi yamumda gdrdiigii an, onun benim kadinim oldugunu
anlamush. Orospu ¢ocugu giiliimsiiyordu.

Bir kiifiir savurdum ve silahumi indirdim. Beste igin.

Ve o bayilda.
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Giinlerdir odasindan ¢ikmiyordu, konugmuyordu, ye.
miyordu, igmiyordu. Ac igindeydi, biliyordum. Bilge'yi g
sekilde gérmek onu mahvetmisgti, Yanina yolladigim her.
kesi geri cevirmisti ve tek kelime etmemigti. Onunla konus.
mak istiyordum; onu sanp sarmalamak, acisina bile ortaj,
olmak istiyordum. Yamna gitmeye cesaret edememistin,
ciinkii onlann izini stiremedigim igin kendimi suglu hisse.
diyordum. Her gece kapisina kadar gidip, o kahrolasi kap,
kolunu tutup geri déniiyordum. Sonunda Burak'in bilg
yanina gitmesine alding etmedim. Eger teselliyi Burak';
bulacaksa bir énemi yoktu. Yeniden ayaga kalkmasin ie.
tiyordum; siirekli konusmasimi, soru sormasini, her ded;.
gim geyi inkar etmesini, o savagg Beste’yi tekrar gormek
istiyordum.

Burak, Beste'nin yarundan geldi ve karsimdaki koltug,
oturdu, “Kimseyle konugmak istemiyor.”

Imge sikintiyla oflady. “Yagadiklar: kolay degil. Biz se-
nelerdir bu bokun icindeyiz. Bize bile zor gelirken, o hem
bunlarla baga cikmaya ¢alisip hem de ablasim tam bulmug.
ken kaybetti.”

“Biraz dinlensin,” dedi Kenan Baba. “Kizcagiz: rahat
birakin.”

“Ben de tam bundan bahsetmek istivordum,” ded;
Burak bana donerek. Konunun nereye gelecegini biliyor-
dum ama Beste'nin asla kabul etmeyecegini bildigimden
takmadim.

“Beste’nin bu evde rahat etmedigi cok acik. Zaten hig-
birinizi sevmiyor, sadece ablasini bulmak zorunda oldugu
i¢in katlamiyor.”

"Eee?” dedim sikilarak. “Ne demeye getiriyorsun?”

“Kiz1 yamma almak istiyorum. Birazdan gidecegimi ve
benimle gelebilecegini ona da sdyledim.”

“Cok yerinde bir karar olur,” diye lafa girdi Sarp.
Hepsi Beste'nin benden uzakta bir yerde olmasimn daha
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iyi olacagini dugtiniiyordu. Hislerimin oldugunun far-
kindaydilar ama heniiz bunu agik agik soyleyen birisi ol-
mamigti.

“Evet,” dedi Burak. “Eger benimle kalmaya karar ve-
rirse, buna karnigma Kuzey.” Bunu sinirle degil, ylirekten
soylemigti. Onun da benim kadar Beste'nin iyiligini digiin-
mesi zoruma gitti ama bir ey diyemedim. Giin gegtikce
gozlerimin dniinde eriyen Beste'ye hicbir faydam dokuna-
muyordu. Burada mutlu degildi. Ama gitmeyecekti, bunu
biliyordum. Beni yar: yolda birakmayacakt.

“Senden sadece bunu istiyorum. Tercihi tamamen ona
prirakmanu...”

“Katihyorum,” dedi Mete. “Bunun kararim sen vere-
mezsin Kuzey. Beste'nin tizerine bu kadar gitmemizin bir
mantig yok. Birakalim, biraz nefes alsin. Gitmek istemez-
se, 0 zaman burada kalip sikayet etmeye devam etmez.”

“Gitmeyecek,” dedim hepsine bakarak. “Hayir, emir
vermiyorum. Dediginiz gibi olsun, karar ona ait, kabul.
Ama gitmeyecek.”

O sirada Beste igeriye girdi ve kisa bir bakig firlatip goz-
lerini kagirdi. Bakiglarim elindeki kiiciik gantaya gittiginde
icimde bir seyler oldu. Hayatimda ilk defa agik olmugtum
ve simdi beni birakip gidiyordu. Duydugum hayal kirikhg:
ile tiim diinyay: atese vermek istedim ama ashnda yapt-
gim sadece yerimde oturmakti. Hi¢ konugmadim, hig ha-
reket etmedim. Zira o an, kolumu bile kaldiracak gliciim
yoktu.

“Bu benimle geldigin anlamina m geliyor?” diye sor-
du Burak.

Cevab: beklerken gozlerimi kapadim.

“Evet.” Masada duran sigara paketinden bir dal ald.
“Seni digarida bekliyorum.” Ve dylece qikip gitti.

Acimasizhig kalbimi sikt,
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Bir veda bile etmemisti.
Burak'in arkasindan aym hizla ¢ikarken ayaga fir,

dim.
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Gol evini ve Burak’t bulmugtum. Yolda gelirken hep
bir aksilik gtkacagini, evi bulamayacagim, evi terk edilmisg
olarak bulabilecegimi ya da evin artik orada olmayacagini
dustinmugtim ama igte tipki hatirladiggim gibi kargimday-
di. Uzun, sik agaclann arasinda, oldukga goz kamastiric,
citlerle gevrelenmig bir sekilde kargimda duruyordu. Ara-
bas: da dyle.

Artik kisa olan saglarimi olabildigince yana attim ve gu

ressam $apkasi denilen sapkalardan birini kafama gegir-
dim. Burasi aynen hatirladigim gibi soguktu.

Arabadan indim ve eve dogru yiirtidiim. Beni geri ce-
virmemesini umarak kapiy: sertge tiklattim.

Birkag saniye sonra iceriden gelen temkinli ayak adim-
lan yiikseldi. Kap: yavagca agildi ve Burak goriindii. Oyle
rahatladim ki o an guiliimseyebilirdim.

“Beste?” dedi saskinlkla. Elinde viski sisesi vardi ve
goz altlart mosmordu. Iyi durumda degildi. Aklinda her ne
varsa, onu yiyip bitiriyor oldugunu gérebiliyordum.

Bense sogukta daha fazla duramayacagimdan igeri
daldim. Sapkamu ve ceketimi gikartarak koltuga oturdum.
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“0) lanet dévmeci arkadagin seni aradigimi séylemedi mj?~

“Dovmeci mi?” Hem kafas: giizeldi hem de en son ong
evimden defolup gitmesini stylerken, simdi onu bulup
dévmeciden bahsettifime inanamiyor gibiydi. Gozleri sac.
lanma giderken bir anda duvara tutundu ve icki sigesinj
yere firlatt. Ellerini gizlerine koydu ve birkag saniye sonra
tekrar bana bakti. “Ashnda burada yoksun, degil mi? Ep
sonunda delirdim.”

Gozlerimi devirdim. “Sagmalama ve ben sana kahve
yaparken, sen de gidip yiiziinii yika.”

“Kahve mi?” Inanamaz gdzlerle bana bakt ama dedi-
gimi yapmava gitti. Kahve yapmay: bitirdigimde salona
geldi. Hala sok gegiriyor olmaliydu.

“Seker nerede?”

“Seker mi?”

“Tanr1 agkina Burak, her soyledigim kelimeyi bana gerj
sormaya devam mi edeceksin?” Sonunda ¢ekmecelerden
birinde sekeri buldum ve kahveme boca ettim.

“Kahvene seker attifina gore kesinlikle bir hayalsin.”

Onu koltuga ittirdim ve kahvesini eline verdim. “Once
bir kendine gel, daha sonra seninle konugmanuz gerekiyor!”

Kahvesinden bir yudum aldi. “Diivmeci ne alaka?”
dive sordu sarh bileklerime bakarak. Dévmelerimin iki
glin havasiz kalmasi gerekiyordu, daha sonra agacak ve
krem stirerek ivilesmelerini bekleyecektim,

“Bana daha dnce bahsettiffin su Kadikoy'deki dovmeci
diikkani. Sahibinin ¢ok vakin arkadagin oldugunu soyle-
mistin. Ben de seni bulmak i¢in oraya gittim ve telefon nu-
marami biraktim.”

“Bana higbir sey siylemedi,” dedi zorlukla. Beni gor-
mek onda sok etkisi yarathf icin biraz ayilmist ama hala
alkoliin etkisinden qikmakta zorlamyordu,

“Saclarimi mu kestin?”
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“Topuz yaphm, Burak.”

Giildii. Hem de kahkahalarla. O kadar histerik bir se-
kilde giiliiyordu ki korkmaya baglamistim. Tam sakinlesip
susacakken garip sesler gikararak tekrar kahkahalara bo-
guluyordu. Tavana bakarken aslinda daha fazla ayilmasin
bekleyemeyecegime karar verdim.

“Kalk!” dedim onu ayaga kaldirirken. Ne oldugunu
anlamasa da kesik kesik giilmelerinin arasinda séziimi
dinledi. Salonun arka veranda kapisini achm ve onu itek-
lemeye devam ettim. Sonunda onu buz gibi gole athfimda,
diismeden hemen once gozlerimiz birbiriyle carpigh. O an
ayildigin biliyordum. Birkag saniye sonra yiizeye qikh.

“Ne bok yiyorsun sen?”

Kollarimi oniimde kavusturdum. Tek kasim havalamr-
ken, “Bok mu?” diye sordum.

“Sonunda ayildigina gore, arhk konusabilir miyiz?"

Ustiinii degistirmisti ve artik avilmis ama vorgun olan
gﬁzleri}'lﬂ bemi izlivordu. “Tamam,” dedi sigarasina uza-
mirken. “Her seyi bagtan alahm. En son sana gelip her seyi
anlatifnmda, bana her sevin bittigini ve venildigimizi soy-
lerken evinden kovmustun. Simdi sana beni nasil buldu-
gunu sormayacagim. Neden burava kadar geldigini sora-
cagim?”

“(unku en son her sevin bittigini ve venildigimizi di-
sintivordum, Atakan'dan intikam almak igin elimizde bir
sey olmadigi diisimuyordum.”

“"Amal”
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“Ama o seyi buldum Burak ve yardimna ihtiyacim,

"

var.
Ona bildigim ve diigiindiigiim her seyi anlathm. Hatta
evde tuttugum not defterimi bile getirdim.

“Yani Cagin'm ashinda Ertan olduguna eminim. Bilge
bir sekilde Atakan'dan Ertan’i buraya sakladigini Ogrenip
bu igareti bu yiizden birakt. Atakan'mn, Ertan’t her seyden
uzak tuttugunu ve Ertan'in higbir sey bilmedigini disiini-
yorum.”

“Sonunda Atakan kusursuz bir hata yaph.”

“Ashnda Atakan'in hesaplayamadif tek sey, sans fak-
toriiydii. Bilge'nin bana bir ipucu verebilecegini, gozlerden
uzak, yeralt: diinyasindan haberi bile olmayan kardesinin
yan evine taginacagim kimse tahmin edemezdi.”

Heyecanla ayaga kalkh. “Simdi ne yapmay: diisiinii-
yorsun?”

“Savasa kaldigimiz yerden devam etmeyi. Bu sefer ¢ok
daha akilhca hareket etmemiz gerekiyor. Bunu da berbat
etmeyecegiz.”

Aklindan neler gegiyvordu bilmiyordum ama diisiince-
lere dald.

“Digerlerinin nerede oldugunu biliyor musun?” diye
sordum. “Ekibi geri toplamamuz gerekiyor.”

“Ben de boyle diisiiniiyorum,” dedi sakallarim sivaz-
layarak. “Ama bu o kadar da kolay olmayacak. Nerede ol-
duklarim bilmiyorum ama bulmak zor degil. Asil zor olan,
onlan yammizda yer almaya ikna etmek.”

“Hepsinin aileleri oldiirtildii!” dedim isyanla. “Hepi-
miz ayni kaderi paylasiyoruz. Artik elimizde gok giichi bir
koz var ve sen, Dolunay ve Mete'nin bizimle beraber olma-
yabileceklerini mi soyliiyorsun?”

“(Cok fazla sey yagand: Beste, anlamalisin. Benim de is-
tedifim bu ama onlan zorlayamayiz. Artik yorgunlar, sev-
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dikleri insanlarin teker teker Gliimlerine sahit oldular. Pes
ettiler ve hayatlanina devam etmek istiyorlar. Birkag giin
oncesine kadar sen de aym diigiincedeyken onlar suglaya-
bilir misin?”

“Suglayamam...” dedim anlayigla. “Ama ikna edene ka-
dar zorlayabilirim.”

“Peki ya Kuzey?” diye sordu tereddiitle. “Onu da geri
istiyor musun?”

“Kuzey’le aramda yasanan seyler ve ona olan diisman-
higim bu konuyu etkilememeli. Ayrica kimsenin Kuzey ol-
madan bu iste olacagini sanmiyorum. Kuzey'in de onlar
olmadan bu iste olacagim sanmiyorum. Yani 6nce herkesi
ikna edip en son da Kuzey'i bulmaliy1z.”

“Pekila, zor olam en sona saklayalim. Oncelikle bir
adam ayarlayip, Cagin"i géz hapsine almasim saglayaca-
gim. Bakahm, agirt normal hayatinda sakladif sirlar ne-
lermis?”

Telefonuyla birkag¢ arama yaptiktan sonra ceketini giy-
di. “Dolunay’1 bulmaya gidiyoruz.”

“Once kolay olandan baslayacagimizi séyledigini sam-
yordum.” Dolunay’1 hi¢ sevmesem de buna mecburdum.

Burak giildii. “Tek degismeyen gey, espri yetenegin.”

Dolunay'in ¢ocuk kliniginin éniinde durdugumuzda,
Burak benden arabada kalmamu istedi. Dolunay'in beni
gordiiglindeki tepkisini bilemedigimizden otiirii her za-
man onun aralarindaki en samimi dostu olan Burak’in ko-
nugmasim daha uygun bulduk. “Saat 18.00'i gegti, sence
hala burada midir?”
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“Sansimizi deneyecegiz en azindan.” Burak arabadan
indi ve klinige dogru yiiriimeye baslarken, ben de Dolu.
nayla olan iliskimi en bagindan beri diigiindtim. Onu ilk
kez Cilingoz'daki eve Burak'la beraber geldiginde gormiis-
tiim. Efla'min en yakin arkadagiydi. Benim igin kurdugy
ilk climle, “Bir seye benzemiyor, fazlastyla ciliz ve cocuksu,”
olmugtu, Dikiz aynasindan kendime baktim. Bir yilda be]-
ki de bes yil yaglanmug oldugum ger¢egine. Soylediginde
hakhhk payr vardi, o zamanlar fazlasiyla clhz ve gocuk-
suydum. Hald ailizdim ama gozlerim artik bir ¢ocuk gibj
masum degildi. O evde kaldigim siire boyunca beni hep
igneleyip durmugtu. Herkesin 6fkesini bogaltmak igin kul-
landif1 bir yéntem vards, belki de Dolunay'inki bu olmus-
tu. Ya da en yakm arkadagi Efla’ya bir rakip olarak gormiis-
Hi beni, bilmiyordum.

Daha sonra Imge éliirkenki anilara gitti diisiincelerim,
Imge, dlmek iizereyken bile Kuzey'i savunmaya devam
etmigti. Ailemin katili olduguna inanmamanmu séylemist,
Kuzey'in koti biri olmadiginu...

O an Dolunay ve ben, dlmekte olan Imge'nin basinda
dururken, gercekten birlik oldugumuzu hissetmistim. [_:I;;
kiz kardes gibiydik. Aghyorduk ve acimiz: paylasiyorduk,
Iste bu bir araya gelmemiz igin yeter de artard: bile.

Burak arabaya bindiginde merakla ona baktim. “Bu-
giin tim randevularin iptal ettirmig ve klinige gelmemis.”

"Nereden dgrendin bunu?”

“Randevularina bakan asistam soyledi.” Bana Dolu-
nay'in kartin uzatt. “Numaras) yaziyor. Ama aramaktan-
sa yiiz yiize konusmamiz daha iyi olabilir. Asistani nerede
olabilecegi ile ilgili birkag ipucu verdi. Onu orada bula-
mazsak aranz.”

Burak'in soyledigi yere dogru arabay: stirdiim, Bura-
s1 sehir iginde, yapay bir golii olan ve yesillikler iginde bir
parkti. Asistam birkag saat once bir randevu igin onu ara-
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digainda Dolunay’in burada oldugunu sylemigti. Parkta
gezinip gozlerimizle Dolunay" tararken, “Asistan kadin
miych?” diye sordum,

“Nereden bildin bunu?”

“Sana Dolunay'in tam konumunu vermesinden. So-
nugcta kim oldugunu bile bilmiyor, belki de Dolunay‘a za-
rar vereceksin. Demek ki onu ¢ekiciliginle etkiledin. Kendi-
ne acilen baska bir asistan bulmali.”

Giilitmsedi. “Sen ddvmeciyi etkilemeyi bagaramadin
ama?’

“Belki de es cinseldir.”

“Bak, degismeyen bir Gzelligin daha. Kendine ok gii-
veniyorsun.”

Derken tam da 0 anda Dolunay"1 gordiim. Bir siirii ko-
pek etrafinda toplanmigh. Hepsini seviyor, baglanm ok-
suyor ve yemek veriyordu. “Burada bekleyeyim istersen,”
dedim.

“Vazgectim. Bence sen de gel.”

Birlikte Dolunay’in yamna gittigimizde, bizi fark etme-
den hayvanlarla ugrasmaya devam ediyordu.

“Dolunay!” diye seslendi Burak.

Kafasim kaldird ve bizi gordi. Gozleri agildi ve anin-
da ayaga kalkti. “Beni nasil buldunuz?”

"Konugmamz gereken onemli geyler var,” dedim.

Parkin igindeki bir kafeye girdik ve kendimize birer
kahve siyledik. Hi¢ konusmuyorduk. Nereden baglayaca-
gimiz1 bile bilmiyorduk ashnda.

“Uzun zaman oldu,” dedi sonunda sessizligi bozarak.
“Saclarin iyi olmus.”

“Evel,” dedim kisa sa¢larima bir kez daha dokunarak.
Hala bu boyuna ahsamanugtum, “Sen hig¢ degismemigsin.”

“Igsel defismelerimin diga yansiyacak zamani olmadi,

125



diyelim. Bence giiniin sonunda hepimiz bagka bir insana
doniigtiik.”

Artik bana kargi hurqin bir Dolunay yoktu karsimda,
Yorgun, mutsuz, diigiinceli bir Dolunay vardi. Hayat ama.
cirn kaybetmis gibiydi. Sonunda ona elimizde olan her sey;
ve bundan sonra ne yapmak istedigimizi anlattik ve hig ko.
nusmadan bizi dinledi.

Bittiginde uzun bir siire konusmadan diisiindii. Son ra,
“Artik oyunlardan biktim,” dedi. “Uzun bir zaman nce aj-
lem Gldiiriildii ve ben yetigtirilme yurduna yerlestirildim
Kuzey'in hakkim édeyemem, onun sayesinde diinyada en
sevdigim isi yapiyorum, ¢ocuk doktoruyum, Bu ise girme-
min sebebi hem ailemi dldiirenlerden intikam almak hem
de Kuzey'e olan giniil borcumu édemekti ama artik yorul-
dum. Olenler oldu hatta sadece ailem de degil, yol arkadas-
larim Imge, Sarp, Kenan Baba...”

Gozleri doldu. "Yitip giden sadece onlar degil, siirek-
li her an dlecegini disiinerek yasamak, oyunlar oynamak,
kaybetmek, yenilmek yle zor ki... Insandan dyle qok gey
gotiriyor ki! O gin o terk edilmis depoda polislerin gel-
mesi ile kachgimz anda bir geyi ¢ok net anladim. Hayat-
taydim! Yasiyordum, nefes aliyordum ve bu bir armagand.,
Sag kurtulmak, hayatima devam etmek bir anda goziime
en onemli sey olarak goziikti...

.Olenlerin yerine yasamak zorundaydim. Olenler igin
olmek degil.."

Hakliyd, biliyordum. Onun yammizda yer almasini is-
temek belki de bencillikti. Hayatina kaldig1 yerden devam
edip yaralarimi sarmak istiyordu. Ofkeli degildi, yas tutu-
yordu ama mutsuz da degildi, aksine yasadig) igin mem-
nundu.

“Az 6nce diinyadaki en sevdiZin isi yaptigin soyledin
Dolunay. Cocuklara bakiyorsun ve onlari iyilegtiriyorsun.
Evet, soylediklerinin, diisiindiiklerinin her kelimesinde
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sonsuz haklisin ama bu sadece ailemizin intikamini almak
meselesi degil. Atakan'in pazarladi, harcadifi gocuklar
peki? Sen ailen 6ldiigii icin bir yetimhaneye gonderildin
ve bu bile sende ne kadar travmalara yol acgh. Peki ya aile-
sinden aynlarak bir de iistiine tecaviize ugrayan, kile gibi
kullanilan o ¢ocuklar? Klinigine gelen, annesi babas tara-
findan tistiine titreyerek iyilegmesi igin onca para dokiilen
o cocuklardan daha mi az kiymetli? Bu bile senin bizim ya-
mmuzda yer almana yeter. Burak beni buldugunda, ben de
ayni senin gibi diigiiniyordum, inkar etmiyorum. Ama bu
hi¢ umudum olmadigi igindi. Evet, lenler 6ldi, gidenler
gitti ama daha fazla kiginin zarar gérmemesi i¢in bir umut
dogduysa, onu kullanmayacak kadar bencil de degilim.”

Cevapsiz birakh.

Sinirle ayaga kalktim. Kendi bilirdi, daha fazla zorla-
mayacaktim. Buraka bagimla gidelim dercesine bir hareket
yaptim. Daha fazla ikna etmeye calismamiz gerektigini dii-
siindiigiinii gorebiliyordum ama yapmayacaktim. Zorla
ikna eltiginiz birini yol arkadag1 yapamazdimiz yoksa yol-
da kahrdinmz.,

Hic konugmadan arabaya dogru yiiriirken, “Vanm!”
diye bagird: arkarmzdan. Arkama dondiim ve gozlerine
baktim. Hafifce giiliimsiiyordu ve ben sonuna kadar be-
nimle olacagim biliyordum. “Biliyor musun, sylediklerin-
de hakhsin,” dedi. Onu ikna etmeyi bagarmigtim.

“Ama bana bir daha hayat dersi vermeye kalkma,
ukala.”

Tek kasim havaya kalkarken, “Buna séz veremem,” de-
dim igneleyici bir tavirla. Gergekten bazi seyler asla degis-
miyordu.

“Hadi, gidip Mete'yi nerede bulacagimiza bakalim.”

Burak endigeli bir ifadeyle bana bakh. “Onu nerede bu-
labilecegimizi biliyorum.”
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KUZEY

Burak oflayarak arkasini dondii. Bir elini reddedercesine
kaldinrken, “Sakin bu ige miidahale etmeye kalkma!” dedi.

“Cahsma odama ¢ikalim.”
“Kiz digsarida bekliyor, farkinda misin?”

Onu hig dinlemeden hizla merdivenlere yoneldim. Bizi
kimsenin duymasini istemiyordum. Pesimden geldi.
“Ne var, Kuzey?”

“Beste’yi koruyabilecegine inaniyor musun?” diye sor-
dum.
“Senden daha iyi koruyacagima ve ona senden daha iyi

davranacagima inaniyorum, evet, kusura bakma. Beste de
benimle aynu fikirde bu arada, gordiigiin iizere.”

“Beste, seni neden bu kadar ilgilendiriyor?” Masada
duran silahimi elime aldim ve bagparmagim tetigin oldu-
gu kisma gegirerek elimde déndiirmeye bagladim.

Elini zarifce ceketinin etegine dogru getirdi ve gomle-
ginin {izerinden belini tutarken kendi silahi goziikti. “Bes-
te seni neden bu kadar ilgilendiriyor?”

“Cilinkii onu ben buldum.”
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"Yolda bulduklarmu yola ¢iktiklarina degisme o 5,
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“Ne demek bu?”

“Bu evdeki hig kimse Beste'yi istemiyor. Arhik biraz g].
sun su an birlikte yasadigin herkese saygt goster ve isteme.
dikleri bir kadinla yagamaya zorlama. Ayrica sen de biraz
Beste'yi diigtinmeyi birakip dikkatini toplasan iyi olur. B;-
rak, onu gergekten hak edecek bir adam diigiinsiin.”

“Sen mi hak ediyorsun Beste'yi? Sen ne bok olduguny
saruyorsun?”

“Olayi girkinlestirmeye bayiliyorsun, kuzen,” dedi ce-
ketini kapatarak. “Ama seninle ugrasamayacagim. Istedi-
gin olmaynca cirkefe baglamaya bayiliyorsun. Beste segi-
mini yapt! ve sen de buna sayg duymay: dene.”

“Onu gergekten koruyamazsan seni oldiiriiriim, Burak!
Eger o eve baskin olur da Beste'ye bir gey olursa, o belinde-
ki silahin namlusunu benden énce beynine daya!”

“Ailenden kalan tek kigi ile bile boyle konusuyorsun.
igreniyorum senden.”

“Onu koruyamayacagim ve beceriksiz bir herif oldugu-
nu sana kamtladigimda, kendinden de igrenmeye baglarsin,”

“Oyle bir sey olmayacak. Beste artik benimle. Bunu o
kalin kafana soksan iyi edersin, Bozkurt!”

Kapiy hizla ¢ekip odadan gikt.

Bense simdi ne olacagim bilmiyordum. Digerleri Ata-
kan't nasil bulacagimmz ile ilgili planlar yaparken, ben
odaklanmay1 basaramiyordum. Onlar da bunu anlamist
ve bana karsi soguk bir tavir igindeydiler. Sadece resmi ge-
kilde planlarimuzin iistiinden gegiyorduk. Ve ben her gece
Beste'nin kaldigi eve gidiyordum...

Ikisinin de uyuduguna emin oldufum vakit gizlice eve
girip, odasinda yatan Beste’'nin basucunda dikilmigtim.

5. Necip Faxl Kisakiirek,
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Huzursuz ama derin bir uykuda gibiydi. Odasindaki ma-
sada kirintilar vardi. Demek ki yemegini Burak'la degil, bu-
rada tek bagina yiyordu. Artik kaldig: oday: bildigimden,
odasinin camini ve verandalan gozetliyordum.

Bir gece camlardan Beste’'nin odasindan giktigini gor-
diim. Burak ayaga kalkti ve gozden kayboldu. Eve biraz
daha yaklagarak Beste'yi izledim. Yaptigimin normal ol-
madigimin farkindaydim, Burak’in onu koruyamayacagini
kamtlamak ve yiizlesmek icin geldigim ilk geceden beri,
bu gozetleme diirtiilerime hakim olamayip kendimi bura-
da buluyordum. Geri zekah Burak; birak birini korumayy,
kendini bile koruyamazdi. Bir gece bile digar1 gikip etraf
kolagan etmeyi aklindan gegirmemisti. En ufak bir hatada
kendini de Beste'yi de oldtirtecekti. Onlari yalmz biraka-
mazdim. Beste'yi izlemeye devam ettim. Mutfakta kahve
yapiyordu. Oniinde iki tane kupa vardi. Burak’i merdiven-
lerin baginda gordiim ve biraz uzaklagarak agaglarin arasi-
na saklandim. Burak’i aradim.

“Bir saniye...” dedi acar agmaz. Camin Oniine gecti ve
etrafa dogru bakind. Istese de beni goremezdi.

“Neden bir saniye? Seni aradifim her an bu telefona
cevap veriyor olmahsin. Beste’yi koruma isinin yeterli ol-
dugunu diiglinmeye bagladim. Yeteri kadar sakinlegmistir,
onu bana geri vermeye ne dersin?”

“Hayir hayir...” dedi Burak. “Kesinlikle hayir. Bu gekil-
de daha iyi.”

O sirada Beste’nin yanina giderek ona kahve uzattigin
gorebiliyordum. Telefonun diger ucundaki kiginin ben ol-
dugumu Beste'den sakhyordu.

“Emin misin?”

“Sonra konusalim, kapatiyorum,” diyerek suratima ka-
patti.

Ormandaki bir aver gibi izlemeye devam ettim. Yemek
yapip goliin oldugu verandaya sofra kurdular. Onlari izler-
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ken kaginai pakete gectigimi bile bilmiyordum. Bir seyler
beni miidahale etmemem igin durduruyor gibiydi. Konu.
suyorlar, giiliisiiyorlar ve sarap igiyorlardi. Egleniyorlard),
Icim kiskanghk, kin, 6fke ve hayal kankhg ile dolup tagiyor-
du. Burak yerine Beste'ye sinirliydim. Beni birakip, gercek-
ten iki glindiir tarudigs bu adamin evine kosa kosa gitmis
ve onunla higbir sey yokmus gibi muhabbet ediyordu! Bu-
rak’la ilgili ne biliyordu ki? Onu tammuyordu bile. Sonun.
da Burak ayaga kalkh ve sendeledi. Beste'nin yiiziinti ellerj
arasina aldiginda onu Gpecegini sandim ve adimlanm is-
temsizce ileri dogru gitti. Hemen sonra Burak igeri girdigin-
de, ben de durdum. Beste'yi verandada yalmz birakmigh.

Uzunca bir siire gélii izledi. Oylesine masumdu ki by
haliyle. Aklindan neler gecirdigini bilmek miimkiin dejil-
di. Ay 15181, saclarinda raks ediyordu. Teni, yildizlar viicu-
dunda toplanmug gibi parliyordu. Geceden bile giizeldi o,
Bir sure sonra ayaga kalkh ve igeri girdi. Tekrar geri don-
diigiinde elinde bir sise sarap daha vard. Sigsesinden koca
bir yudum aldi ve yere birakt.

Altindaki kot sortu ve tizerindeki hurkay: yere firlatty,
Ne yapiyordu bu? Buraklla beraber gile mi girecekti? I¢
camagirlarimi da gikanp gnlaplak kaldi, Géle dogru uza-
nan merdivenleri inerken ona hayranhkla bakhm. Cinse]
bir ¢ekim degildi icimdeki, Beste gercekten gok giizeldi.
Viicudunun her bir detay: kusursuzdu. Sanki bir tabloyu
izler gibiydim. Birazdan Burak'in gelip ona katilabilecegi
digiincesi beni qilgina gevirdi.

Beste suyun icine gomiiliirken hi¢ diigiinmeden veranda-
ya giktim. Burak'in ainlgiplak koltukta sizdiim gordiigiimde
kan beynime sicradh ve hig diisinmeden suya atladim. Onun
dibine yiizdiim ve onu kendimle birlikte dibe dogru cektim.

Kollarimla onu sarmus, en dibe dogru gekiyordum.
Aym zamanda onu pis diinyama, bilinmezlige, kendi ka-
ranhgima dogru cektifimden habersizdi. Kollarimda qur-
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pinmay1 birakip, bacaklarini bana dogru dolarken sehvet-
le doldum. Ona hemen simdi burada sahip olma istegimi

giiclitkle bastirdim ve bu karanhk diinyada bogulmamak,
nefes alabilmek igin onunla yiizeye qiktim.

Karsimdaydi. Yam bagimdayd. Nefeslerimiz birbirine
kangirken girtlgiplak kucagimda duruyor olugu beni qildir-
tiyordu. Gozlerine bakarken igimden bir seylerin yiiksel-
digini hissettim. O derin, anlaml ve efsunlu gézlerinden
gegmigin bir film genidi gibi oynadigim gordiim.

Barin qikisinda ona uzattigim eli gordiim gozlerinde;
onu o odaya kapatigimi, canini yaktifam her lanet olas: an,
ormanda onu bir agacin dibinde buldugum ami, baykusla-
rin seslerini, kamin kokusunu, korkuyu, dfkeyi, sehveti gir-
diim. Ardindan onu kucagima alisim, onu iyilegtirmek icin
serum takhngimi, gozlerini her aghfinda orada olmamu, onu
zincirlerden kurtarirken fisildayisimu, CD galan, o sarkiy...

Kizdim. Ona kizmaya hakkim yoktu ama yine de kiz-
dim. Beni kendine dgik ettigi icin, suursuzca ona asik oldu-
gum icin, beni yonettigi icin, onsuz nefes bile alamadigim
icin, Burakfa buraya geldigi iin, beni yan yolda birakb
icin, lanet herif iceride inlgiplak yatip, kim bilir sizmadan
once neler planladig icin ona kizdim,

Tkimizin de yasadig: hayal kirkliklary, kinlan bir buz
kiitlesinin parcalar gibi dirt bir yanimuiza dagihirken, biz
zaman durmuggasma gézlerimizin i¢ine bakmaya devam
ediyorduk.

Gozlerim dudaklarina kaydi. Ona sahip olma istegim
vilcudumun her bir noktasim ele gecirmisti. Dudaklan
araland1 ve suyun i¢inde bana yaklasarak kendini bana
stirttii. Belini daha siki kavradim ve bakislarimu viicudu-
na indirdim. Aramizdaki gekimin ikimiz de farkindaydik.

Ama o birden beni ittirdi.
“Ne yaphgimu sam}rnrsun?"

“Sana ne yapmamu istiyorsan, onu yaptyorum.”
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“Sagmalamal Midemi bulandiryorsun!”

Aramizdaki mesafeyi bir qirpida kapattim ve kulag-
na fistldadim. “Ikinizin de ayni anda giplak olmasim nas|
agiklayacaksin?”

Kafamin bir yam giipheyle doluydu. Her gece gelip
aralarinda bir gey olmadigini gérmeme ragmen ben bura-
da yokken aralarinda bir sey olup olmadifini merak ettim,
Burak o ylizden mi bu kadar rahat ¢iplak bir sekilde uyu-
yordu o koltukta? Simdi tiim gehvetim bir ejderhaya donii-
serek dfke pusktirtti,

“Sana ne bundan?” diye yamtladi, “Sana agiklama yap-
mam gerckligini sanmiyorum!”

“Anlatamadim saminim. Senin ne samp sanmadigin
umurumda degil. Simdi tekrar soruyorum: O pi¢ neden o
koltukta qrilgiplak yatiyor?”

Beste beni daha da kudurtmaya devam edip Burak’la yat-
b ima ederken, sudan gkmasim emrettim. Her zamanki
gibi beni nasil g]d]]'lacaglm biIi}rur, bam telime basl}mrdu,

Sonunda Burak uyanma zahmeti gosterdi.

"Kuzey?”

Sagirmus olmasi beni daha da sinirlendirdi. Birileri bu-
raya Beste'nin izini siiriip dldtirmek igin gelse, coktan ikisi
de dlmiig olurlardi. Geri zekdl herif, bu kiz1 koruyabilece-
gini saniyordu ama bir bok bilmiyordu. Ben bu konuma
gelebilmek igin senelerce cehennemin igindeki yollardan
gecmigtim. Birini nasil koruyacagimm bilirdim. Saklanabi-
lirdim. Saklanmuglar aqia cikartabilirdim. Burak, kendini
benimle bir goren aptalin tekiydi. Bir de dalga geger gibi,
“Seni beklemiyorduk,” diyordu.

"Bu gece gidiyorsun,” dedim ona planlar bahane ede-
rek. Artik daha fazla Beste'nin burada kalmasina miisaade
edemezdim. Bu herifin ne bok yapacafim kestiremiyor-
dum, Gériiniige gore Beste'ye kars: bir seyler hissediyordu.
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Az dnce Beste, bir seyler yagadiklarina dair imada bulun-
mustu, Gercek olamayacagim diigiinsem de Beste'ye giive-

nemiyordum. Beste'nin i camagirini elime aldim, “Eglence
bitti.”




BESTE.

“Peki ya senin hikayen ne, Beste?” diye sordu Dolunay.

Mete'yi bulmak iizere mezarhga gidiyorduk ve ben
cok gergindim. Ik defa Bilge'nin mezarun gorecektim ve
kendimi buna hazir hissetmiyordum. Digtncelerimi Do-
lunay’'in sesi bozdu.

“0 gece Burak'm seni hastaneye gotiirdiigtini hepimiz
biliyorduk ama sonra bir daha hig birbirimizle konugma-
dik. Yani en azindan kimse benimle iletigime gecmedi ama
ben de iletisime agik degildim zaten. Senin iyi oldugunu o
hastanede caligan bir arkadagimdan 6grendim. Hastaneden
ciktiktan sonra ne oldu? Bu arabay: nasil aldin mesela?”

Derin bir nefes alip sikintiyla geri verdim. “Hastaneden
taburcu olacafnm zaman bir avukat geldi. Kuzey hesabima
para yatirmug, ben de kabul etmemenin aptallik olacagim dii-
siindiim. Iste o parayla aldim zaten Sile'deki ev ile bu arabay.”

“Yani Kuzey'in de aslinda senin hastanedeki durumu-
nu takip ettigini anliyoruz boylelikle.”

“Peki, sizinle iletisim kuran oldu mu hig?" Soruyu ikimize
de sormustu ama bana dondii. “Kuzey'le hig gortigtinuz mia?”

Kafamu olumsuz anlaminda salladim dikiz aynasindan
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ona bakarak. “Bence bu mezarliktan aynldiktan sonra kim,
se birbiri ile konugmads,” dedi Burak.

“En gok Mete'ye haksizhk yaptigimizi diisiintyorum »
Dolunay’in sesi hiiziinlii geliyordu. Ne zaman Imge akj,.
ma gelse, icim par¢alaniyordu. Keske zamam geriye alip
sevdiklerimizi geriye getirebilseydik ama zaman hep ilerj.
ye akiyordu; biz onlan geri getirmeyi dilerken, o her gegen,
saniye bizi 6liime siiriikliiyordu. “Yani Imge &1dii ve b,
onlan gémdiikten sonra bir daha hi¢ yaninda olmadik, na.
sil oldugunu bile sormadik. Onu tamamen yalmz birakhk.
Gergekten korkung bir sey bu yaptiginmz. Bizi gordiigtinde
nasil tepki verecegini bile bilmiyorum.”

“Kendine bu kadar yiiklenme,” dedi Burak. “Hepimiz
kendi kayiplarimizla megguldiik.”

Sonunda mezarhiga girdik ve Burak'in dedigi yere dog-
ru yol aldik,

“Hig goriismediginiz halde mezarhga gidip geldigin;
nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Mezarhklan diizenli olarak tek ziyaret eden o degil.
Hangi giinlerde, hangi saatlerde geldigini biliyorum. Onunla
kargilasmamak igin onun olmadif zamanlarda geliyorum.”

Arabadan indik. “Hemen gu ileride,” diyerek isaret ettj
Burak. Mete heniiz ortaliklarda goziikmiiyordu ama Burak
birazdan burada olacagim soyliiyordu.

“Siz gidin,” dedim mezarhif) isaret ederek. “Ben kendi-
mi hazir hissettifimde gelecegim.”

Burak ve Dolunay mezarhga dogru yirirlerken ara-
bama yaslandim. Iste sonunda gelmistim. Ablamun hig de-
gismeyecek yerini bulmustum ve artik onu kimse buradan
kagiramazdi. Kollanmi bedenime sardim ve dolan gozled-
mi engellemek igin kirpistirdim. Etrafimda Glenlerini ziya-
ret eden birkag insaru uzaktan izledim. Oliim, belki de bu
diinyadaki tek gercek seydi. Sevdiklerimizi emanet ediyor-
duk buraya. Onlara zamaninda sarilmayi, onlarin sicafim
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hissetmeyi diliyorduk ¢iinkii insan mezar tagina sarilami-
yordu. Onceleri buradan hep korkardim, hep tuhaf gelirdi
bana gehrin ortasindaki bu drkiing yerler. Belki de iginde
hi¢ sevdigim birini barindirmadig i¢indi bu diiglincem.
Simdi korkutucu olmaktan ok bir emanetgi gibi geliyordu
gozume. Korkutmuyordu, acihiyordu.

Sonunda Bilge'ye dogru ilerledim. Dolunay ve Burak
sessizce duruyorlardi, O soguk tasta ismini gordigiimde
aglamamaya galistm. Hemen yaminda yatan Imge'nin is-
mini gordiim sonra, Kenan'in ve Sarp'in mezarlan da ora-
daydi. Dakikalarca izledim. Ashnda i¢imde yastan cok,
daha da artan bir intikam alevi vardi. Buna sebep olanlarin
hepsine tek tek hesabin soracaktim. Atakan'in ismini de bu
tasta gbrmeden huzur bulamayacaktim.

Sonunda Mete yammiza geldi. Bizi gordiigiine sagir-
mus miyd, bilmiyordum ama hicbir tepki vermedi. Sanki
on yil yaglanmug gibi dle}rE}rdu. Goz altlan cokmiis, sag
sakah birbirine kangmsti. Uzerine ne bulduysa gegirmig
gibi sefil bir haldeydi. Imge'nin bagucunda durdu ve goz-
Jerini isminin yazih oldugu taga dikti.

“Lanet on iki sene olmustu tamsah..” dedi birdenbire.
“Hepinizle aym anda tarugmighm onunla. [k gordiigiim an
asik olmugtum ona. Tam bir geri zekéh oldugum i¢in aglama-
mshm. Onun da bana agik oldugunu biliyordum. Sonra bir
giin camima tak etti ve onu Gptiim. Ug sene onceydi. Sevgili-
den dteydik, abi.." dedi gozyaglanna bogulurken. “O sadece
sevgilim degildi; en vakin arkadasimdy, sirdagimdy, dert orta-
gimd, yatak arkadasimdi. Bu isin bitecegine o kadar inandir-
mushm ki kendimi, ona yiiziik almishm. O giin oraya savasma-
ya giderken o depoda her seyin bitecegini, Atakan'in geberip
gidecegini digiinmiistiim. O gece evlenme teklifi edecektim
lan ben ona! Oldiigii gece ona evlenme teklifi edecektim!”

Yere ¢iikti. Kendimi tutamayarak aglamaya bagladim,
ashinda hepimiz aghyorduk. Atakan'dan ne kadar nefret
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edebilirsem, o kadar nefret ettim. Bir insanin bir insand,
nefret edebilecefii siurdan katbekat fazla. Clinkd II'ﬂEE'njh
de katili Atakan'd. Bizzat onu hedef alarak vurmustu, By
rak ve Dolunay ona sanlirken, ayakta onlar izledim, | I
bazen kardes olabilmenin kan bag ile hicbir ilgisi yokty,

“Mete..." diye sdze baglad: Burak. “Sana Atakan'dan i,
tikam alabilecegimizi stylesem, bizimle bu savaga kaldig,
yerden devam eder misin?”

Mete bir anda durdu ve ikisini de ittirdi. “Siktirin ;.
din oradan! Simdi mi geldi aklunza Mete? Elinizin kuvvey
olmasinu istediginiz igin mi? Kendi intikamlariruz: alasiy,
diye ben de mi geberip gideyim oglum, soylesene!” By,
rak'm omzuna bir tane yumruk att.

Mezarhgin ortasinda durmus, deli gibi kavga ediyop.
duk ama higbirimizin umurunda degildi. Herkes kending,
ne kadar da hakhiyds. Karsisina gegip tek bir “ama” deme
ne kadar zordu.

"Hepimiz bir seyler kaybettik, sadece sen degil!" diye
bagrd: Burak. “Hepimiz ai igindeydik! Sadece sen degu
biz de seviyorduk Imge'yi, Sarp’i, Kenan’1. Sadece sen
yas tuttufunu saryorsun?”

"Madem o kadar birbirimize karg: sevgimiz béyle bi.
yiiktii de neredeydiniz o zaman? Hanginiz geldi benim
yamma ya, hanginiz? Aamu paylasmaya, destek olmaya?
Birbirimiz i¢in cammuz1 verirdik giiya, ilk darbede hepiniz
siktir olup gittiniz! Bir kere olsun geldin mi buraya?”

“Buraya gelmesem, senin bu saatte burada olacagim ne-
reden bilebilirdim, Mete? Kimsenin yiiziine bakacak hlim
yoktu. Bu kayiplar sadece senin defil, hepimizin! Acimi din-
dirmenin bir yolunu aryordum. Sen sabah aksam mezarhkta
olarak bunu atlatabiliyorsun diye, hepimiz 6yle yapmak zo-
runda degiliz. Seni sevmesem, seni diisinmesem, senin inti-
kamir ben de istemesem buraya kadar hi¢ zahmet etmezdim,
Evet, hayvanin tekiyim, yaninda olamadim ama sen de beni
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anla! Dolunay’1 da... $imdi sana diyorum ki Ertan‘ bulduk.
Atakan'1 kendimize onunla birlikte cekecegiz ve o pislik herif
dldiirecegiz.” Daha sonra Burak olan biten her seyi anlatt.

Mete sakinlesmemisti ama Burak'm dedikleri durup
diisiinmesine sebep olmugtu. “Kuzey nerede peki?” diye
sordu.

“Onu en sona sakladik,” diye cevapladi Dolunay. "Af-
fet beni, yaninda olamadim ¢iinkii her sey ¢ok agird: benim
igin.”

“Tamam,” dedi Mete sonunda. “Ama Kuzey'i bu igin
icinde istemiyorum. Bize en ¢ok zaran o verdi. Defalarca
uyarmama ragmen hep yanhs kararlar ahp bizi uygulama-
ya mecbur etti. Efla'mun bizi gammazlamas bile onun yii-
ziindendi. 5imdi ne bok yedigi umurumda bile degil.”

Dolunay atilds. “Ister kabul et ister etme ama bizi en
cok diigiinen oydu, Mete. Bizi korumak igin elinden gelen
her geyi yaph. Hepimiz korkup dualar ederken, en ¢ok o
canir1 koydu bu ige, Efla'y: sevmemesi onun sugu muydu?
Sen Imge'den baska bir kadiru sevebilir miydin? Bizi en ba-
sinda 0 hayattan kim kurtards, hatirlasana? Yetimhaneler-
de siiriiniip kendine adam gibi bir hayat kurmak bu kadar
kolay olur muydu? Sana destek elini uzatmamug, yanna
alip kardesinden farkh grmemis olsa burada olabilir miy-
din? Hala yagiyor olabilir miydin?”

Burak da kafasim sallayarak onayladigim belli etti.

“Bir keresinde,” dedim ilk kez konusmalanm bélerek.
“Bir keresinde Imge, ‘Daha kendimizle olan savagimiz1 ve-
rememisken Atakan‘a karg: olan savagimizi nasil kazanabi-
liriz?" diye sormugtu, hatirhyor musun?”

Hatirhyordu. Konugmaya devam ettim. “Bir keresinde
ona neden Kuzey'e bu kadar bagh oldugunuzu ve bunca fe-
dakidrhf yaptigimz sormugtum. Clinkil anlayamiyordum.
Ama anlacim ciinkii Imge bana, ‘Bizim ailelerimiz yok, biz de
birbirimizin ailesi olmayt sectik,” dedi. Son nefesinde bile bana
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Kuzey'i savundu o. Onun ne kadar iyi bir insan uidugu

binlerce gocugun hayatina dokundugunu séyledi. Ermm,Tt

ki Imge burada olsayds, Kuzey'i istememene karsi ¢ikard, »

Mete sustu ve sanki onayim almak ister gibi irnge’n;n
mezarina bakt. Sonra bana dondii.

“Yasadign i¢in mutluyum,” dedi kollarimdan tutara,
“Ben de,” diyerek tebessiim ettim,

“Sen de bizimle aymsin ashnda en basindan beri. Ailep
dldiiriildii ve sen de bizim gibi kalan cocuklardan biriydiy,
Belki de ailen bu kadar iyi gizlenmeseydi, sen de en bagp,
dan beri Bilge ile birlikte Kuzey'in yaninda olacaktin. En b;.
sindan beri olman gereken yer bizim yarmmzdr Beste. Am,
kader sana bu sekilde bir yol izdi. Bizden birisin ve en ba.
sindan beri bunu biliyorduk. Ailemizin bir parcasisin.”

“Biliyorum,” diyerek tebessiim ettim, imge'nin, “fste
man ister manma, sen bu ailenin bir parcasism,” dedigi an,
hatirladim. “Bu iste bizimle ol. Sana ihtiyacimiz var. Bjr.
birimizle degil, Atakanla savasmaliyiz. Ancak béyle biraz
olsun huzur bulabiliriz.”

“Sen affettin yani Kuzey'i?” diye sordu.
“Bu igi Kuzey olmadan yapamayacaginzi biliyorum,

Eger birbirimizle savagacaksak bile bu Atakan dlmeden
once olmayacak.”

“Tamam,” dedi Mete kabul ederek. “Varim. Simdi gi-
dip su lanet herif nerede bulalim bakalim.”

“Hey!” diye seslendi birisi. “Oliileri rahatsiz ediyorsu-
nuz, miras kavgamzi bagka verde yapin!” Ashinda bu ciim-
le beni hi¢ rahatsiz etmedi glinkii birileri normal hayatina
devam ediyordu.

O swrada telefonum ¢aldi. Cantamdan gikanp ekrana
baktim. Icimi bir telas kaplamusti, Ucii de kafasim egip te-
lefonuma baktlar,

Cagin anyordu...
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KUZEY

O sirada Burak, Beste'ye hayretler icinde bakti.

“Bu kadar dert etme, kuzen. Gormedigimiz sey mi?”
dedim Burak’a meydan okurken. Burak’in Beste'nin giplak
olmasina sasirmasindan, aralarinda higbir sey olmadigin
tahmin ediyordum.

“Sen kendinde degilsin, Mete'yi anyorum!” gibi bir
seyler zirvaladi. Sanki gocukmugsum ve burada fazlalhik olan
penmisim gibi. Burak benden nefret ediyorsa ne ala, hisle-
rimiz kargihikhydi. Bir anda kontroli kaybederek Burak'in
bogazna sarildim. “Sen haddini ¢ok fazla aghin artik!”

“Hadi oldir beni! Hi¢ ¢ekinme, annemle babamdan
sonra beni de oldur!” Pig herif gulimsedi. Beste'ye karg
imajimu tazelemekle megguldii. Burada ne olduguna dair,
intikama dair, Atakana dair higbir sevi algilayabildigini
sanmiyordum. Olaylarin ciddiyetinin farkinda bile degil-
di. Ruzgara kapilmig gidiyordu. Giiya ailesinin intikamin
almak icin burada oldugunu diigtintivordu ama igten ige
bu ¢ok anlamsiz gelivordu ona. Cinki ona gore ailesinin
sliimintn suglusu Atakan degildi. Tek suglu bendim.,

Beste, “Yeteeeeeerrr!” dive bir qighk athginda, ellerimi
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Burak'in tizerinden ¢ektim ve birkag adim geriledim. Bey,
anlamadiin bile bile ona bir sey anlatmaktan, masumf}.ﬁj
timi kamtlamaktan, beni suclamasindan usanmigtim.

Ama hicbir seyden haberi olmayan Beste, artik b-en;m
bir katil oldufumu ve Burak’in ailesinin katili oldugum,,
diistintivordu. Kogarak tizerime geldi ve ona dokunmam;_
mu soyleyerek beni ittirdi. Onu savunmasina inanamadip,
Burak’i 6ldiirmek istiyordum. Beste'ye her seyi anlatma),
istiyordum.

“Defol git buradan!” diye bagird: Burak. Bu beni dah,
da sinirlendirdi. Sanki aile huzurlanmi bozmusum gik;
davramiyorlardi. Beste'yi elinden tuttugum gibi kald,
odaya dogru siiriikledim ve ardimizdan kapiy: kilitledim,

Ama Beste gilgina donmiis gibiydi.

“Artik insanlan kirmaktan, onlara karigmaktan vazgec
Her seyi kontroliin altinda tutmayn istemekten vazgec! Ata.
kan bile senden daha onurludur!”

Soyledigi son cimle beni binlerce pargaya ayirdi. Onup
igin bu kadar rezil bir adam miydim? Onun igin yaptifim
bunca seye ragmen beni Atakan'dan bile daha agagilik m,
goruyordu?

O sirada bag belasi bir ¢ocuk gibi olan Burak, kapiyi ki-
rarak igeri girdi ve silahimi bana dogrulttu. “Defol git clim-
lesinin nesini anlamadin, Kuzey?”

Beste'nin son ciimlesi halad kulaklarimda yankilanr-
ken algilayamiyordum. Digerlerinin geldigini duydum
arka fondan. Burak cafirmis olmaliydi. Mete, Burak'in
silahini bana dogrulttugunu gordiigl an, Burak’a silahiny
¢ekmigti bile. Bir bakisimla onay verdigim an beynini de-
lik degik ederdi. Onun yerine elimi kaldirdim ve durmasi-
m styledim.

“Siz nereden qiktimiz ki?” diye sordu Burak onlara. De-
mek ki o cafirmamugt. Saatlerdir donmedigimden endige-

lenip gelmislerdi.
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“Biz zaten her gece Kuzey'le beraber buraya geliyoruz,
seni aptal!” dedi Dolunay, Burak'a.

Burak bana dondii. “Sen her lanet akgam buraya geli-
yordun ve benim bundan haberim yok mu?”

“Beni bir kere bile fark edemedin, demek ki bu kiz
korumakta yetersizsin." Iste ona, Beste'yi korumayacagini
karutlamigtim. Onu benden bagkasi koruyamazd, Beste de
bunu biliyordu.

“Durun, tahmin edeyim,” dedi Efla. “Bu orospu kesin-
likle Burak'in altina yatt1.”

Efla simirlanm zorluyordu. Asik olmanmn ne demek
oldugunu artik bildigimden hep sessiz kalmigtim ama bu
cok fazlaydi. Her zaman hissettiim, ona olan kizginhigi-
mn gittikge arttigiydi ama onun kizginliklarina kordiim.
Dolup tagarak, Beste'yi her korudugumda, gozlerinin
sniinde Beste'ye olan agkimi ona her hissettirdigimde, tHim
ofkesi kafesinden giktiginda herkesi pargalamaya hazir bir
aslan gibi birikiyordu icinde. Kegke bu kadar kor olma-
saydim.

Herkes birbiriyle kavga ederken aklimdan gegen tek
sey, Beste'yi buradan qikartip sessizlige dogru yol almakh.
Birbirimizle o kadar kavgaya dalmistik ki bagka bir seye
odaklanamaz olmustuk.

Dolunay herkesi kendine getirmeye calisirken Burak,
“Beste, benimle yatmad),” diyerek her geyi itiraf etti. Minik
kelebek, her zamanki gibi beni sinirlendirmek istemisti.

Bu kavgamn, bu insanlann ortasinda daha fazla bulun-
mayacaktm. Beste'yi artik bir saniye bile burada biraka-
mazdim. Benimle geliyordu.

Duvarin dibinde ac1 iginde kivranan Beste'yi kucagima
aldim. Kollanim boynuma dolayip, kafasii gégsiime ya-
tirirken sakinlestim. Huzur buldum ve digerlerine seslen-
dim. “Pesimizden kimse gelmeyecek.”
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Buradayd iste, ashinda hi¢ olmamasl gereken ama tam

da olmasi gerektigi yerde...

Hikayenin bagladi$1 ve devam ettigi yerde...

(")yle glizel kavga ediyordu ki onunla baga ¢itkmak im.
kansizd1. Her geyi kafasinda derliyor, kargihik veremeyece.
gim sekilde cevaplar sunuyordu éntime. Insanin kafasn,
kanigtinyor, onunla oynuyor, yanitlari asla bitmek bilm;.
yordu.

Eve gelip, onu yataga sertge ittirdigimde gozleri agilq,_
“Benden korkuyor musun?” diye sordum korkmadigp,
bilerek. Hicbir seyden korkmuyordu. Tanidigim en cesyy
kelebekti o.

“Sana dokunmanu istemiyor musun?”

“jstemiyorum,” dediginde coktan parmaklarim, ic
¢amaginnun igine daldirarak mahrem yerlerini 0k$amaya
baslamugtim. Inledi ve bedeni tipki bir yay gibi gerildi.

“Bedenin dyle tepki vermiyor ama,” diyerek onu dah,
da kiskirtim ve birdenbire geri gekildim. Aklimi bagina
toplamast igin verebilecegim tek ceza buydu. Onun da bep;j
arzuladigim gorebiliyordum hatta beni kandirabilirdi am,
kendimi tuttum. Dolaba giderek bir pike ¢ikarttim ve yan,.

na uzandim.

Ona arkadan sanldim. Ensesinin bile ne kadar giize
oldugunu fark ettim, saclarinin yumusakligini, teninin mij-
kemmel kokusunu hissettim. Onu deli gibi arzuluyordum
ve ona asiktim. Bu artik benim igin geri dontilemez bir ger-
cekti. Onu kendime daha c¢ok ¢ektim, daha siki sarildim.
Ne olursa olsun, o benimdi ve yeri benim yamimd.

“Biitiin gece uyumadik, minik kelebek... Biraz uyuma-
hyiz.”

Gozlerimi kapattim ve uzun zamandir ilk kez huzurly

bir uykuya daldim.

Gece yanisi uyandigimda Beste hala uyuyordu. Usul-
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EETITY

ca agap) indim, Piyanomun bagina gecerken kitii bir geyler
olacakmus hissini icimden atamiyordum. Odak noktami
kaybetmem, arkadaglarimin hepsinin birbirine diigman ol-
masi, Beste'yle aramdaki iligkinin toksikligi, kendi 6z ku-
zenimle birbirimizi dldiirecek olmamiz gercegi beni icten
ice yiyordu.

Bir sigara yaktim ve Valsei kulaklarima doldurdum,
Miizigin her bir notasi ruhuma dokundu.

Bir zamanlar ok biiyiik bir agk varmis.

Yagayanlar bu agkt yasadiklarim bilmeden doyasiya yagans-
lar. Her bir notada Rus valsleri, keman sesleri, essiz mutluluklar
aarms. Birbirlerine aknuslar, birbirlerinin yagam kaynaklar: ol-
muglar.

Derken bir giin miizik durmus.

Ask da dyle...

Sonra niizik yeniden var olmus, bu sefer baska bagka tenler-
de, qok baska yerlerde... Bunu duyunca agkn gok cant yanmg.
Miizigt duydukga hep o bityiik agkint arams.

Somunda anlanus, tek basmaymns.

Biiyiik askint onunla dinfenen notalarda, miiziksiz yaptii
pals ile yagatms...

“Sen kotii biri degilsin, Bozkurt,” demisti bana.

Yamhiyordu,

“Sadece seni korumaya ¢alighm her sevden. Seni tiim
punlardan uzak tutmaya, bir odada seni korumaya cahs-
tim... Ama artik buradayiz. Sonunda bilmemen gereken
seyler dgrendin ve daha biiyik tehlikedesin artik,” dedim
bilmesi gereken seyi Ggrendiginde neler olacagini bilme-
den. Ondan ¢ok once kabul etmesini istedigim bir soz iste-
mistim. Zaman geldiginde beni affetmesini dileyecektim.
Siylediklerimi Efla’yva agik oldufuma yordu ama tnemse-
medim,

O ettiiimiz dans, bana dovmelerinin hikayesini anlat-
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masi ve en onemlisi artik birbirimizi anliyor olmamiz ben;
rahatsiz etti. Clinkii biz Besteyle simdi olamazdik. Ei-‘ti]nl
siranuz degildi. Ayrica benimle ilgili en kot gergegi -ailg,
sinin olumiinde payim oldugu gercegini- heniiz 0grenmeg,
misti.

Bunca sey yasamisken, bunca insam pesimizden sjj.
ritkklerken, Atakan’t bulmaya ¢alisirken, onun ablasi ortad,
yokken ve tiim gercekler giin yiiziine ¢tkmamigken birbirj.
mize dsik olmamiz anlamsizd.

Beste boyle kotiiciil, toksik, cehennem cukurlarind;
yara bere i¢inde bir agk: hak etmiyordu. Eger beni affeder.
se, zamaru gelince bu igreng ¢ukurlar degil, thlamur koky.
lu, ciceklerle dolu giizel bahgeleri vadedecektim.

sy

27 Mart.

Dogum giintim.

Her zaman oldugu gibi kutlamak istememistim ama
Imge belki de bunun son kez mutlu bir aile gibi yemek
yiyebilecegimiz tek sey oldugunu sdyleyerek beni ikna
etmigti. Mutlu oldugumuz dogru degildi ama bir aile ol-
dugumuz dogruydu. Hepimiz masaya oturmustuk ama
Beste yoktu. Burak yam basimdaydi. Hicbir sey olmams
gibi davranmak en iyisiydi. Kendi aramizda meselelerimi-
zin olmasindan hoglanmiyordum ama herkes cok gergindi.
Bunlar normal bile denilebilirdi.

Beste'nin gelip gelmeyecegini bilmiyordum. Dogum
giiniim oldugunu bilip bilmedigini de...

fn;*eri},fe girip sofraya oturmus, oldukg¢a ctiretkar bir
elbise giymisti. Kiskanmyordum onu, o ise bunu &zellikle
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yapmaya devam ediyordu. Onu kend; gozlerimden bile
kiskaruyordum.

Ne diigiindii bilmiyordum, sonra aniden, “Biraz hava
alacagim,” diyerek ayaga kalkh. Cantasinda sigara getir-
misti. Nadiren ve ¢ok gergin oldugunda sigara igme gibi
bir ahiskanlik gelistirmisti. Beste verandaya dogru gikarken,
Burak da arkasindan firlad. Her seyi kontrol etmekten ok
yorulmugtum. Bunu gormezden gelmeyi istemigtim ama
yapamadim, ben de onlar takip ettim. Igeriye girdigimde
tek duydugum, Burak'mn sehvetli bir sekilde “...Ve elimi ba-
caklarindan iceri daldirsam,” deyisi olmustu. Onu yakasin-
dan tuttugum gibi yumrugu savurdum. Beste'nin peginden
dolamp durmasi sinirlerimi bozuyordu. Her seferinde sa-
vusturmak zorunda kaldifim igreng bir sivrisinek gibiydi.

Derler ki agk ve nefret arasinda ince bir gizgi vardir.
Tipk: ddhilik ve delilik arasindaki o ince ¢izgi gibi. Ekvator
cizgisi gibi oradadir ama siurlarin ayirt etmek imkansiz-
dir. Beste karsimda bu ince gizgide yurimeyi arbik bagara-
mazken, diismemesi igin onu tuttum.

Ve sonunda, tiim varligimla nefret edilmig bir kavga-
nin sonrasinda, onu Gptim. ':'jpi'lgﬁme karsilik verirken,
pasindan beri yaphgim tiim hatalar arasinda en dogru sey
bu gibi geldi. Belki de bugiine kadar yaptigim en glizel ha-
tayd bu.

Hosuna gittigini ve bunu istedigini biliyordum ama
yorulmusgtu. Bitmek bilmeyen dengesizliklerim onu da al-
Hist etmigti.

“Sen hayatmda gordigim en dengesiz adamsin!”
dedi bagirarak. “Diin gece kalkmug, tim bunlarin anlamsiz
oldugunu soylityorsun ama simdi kalknmg, beni opiiyor-
sun! Beni arzulamayacagin séylityorsun ama simdi arzu-
luyorsun. Atakan'dan kadinlan kurtariyorsun, iyi adam
oynuyorsun ama kétii biri oldugunu soyliiyorsun!”

Goremiyor muydu? Her giin benim de ince bir cizgide

149

ERSIT IV



yiiriidiigiimii, kafay1 yemek tizere oldugumu, ailemin g}jj.
miinden sorumlu insandan intikam almak zorunda olma.
mi, bunca insarun hayati bana baghyken kararlar almanp
ezici ylikiini ve tim bunlanin yaninda agkimin beni béyle
birine donisturdiigiini goremiyordu. Anlatmak imkan.
s1zd1 ama ben onu anhyordum.

Yasadig bunca seyin onda yarath§ etkileri ve tniinde-
ki bilinmezliklerin kafasin kurcalayip durdugunu... Bu igle
sandigindan daha fazla yakm oldugunu hissedip kimsenin
ona tek bir sey anlatmayiginin kendini aptal gibi hissetme-
sine yol aghfini... Hicbir sey yapmadigi halde herkesin ong
diigman kesilmesinin zorlugunu anhyordum. Gormedigi-
mi mi saruyordu? Bu evdeki herkesin ona nasil davrands g1-
n1 bilmedigimi mi? Herkesin benim Beste'ye asik oldugum
igin hata tistiine hata yaptigim disindiiklerini anlamiyo-
rum mu saniyordu? Hepsini her glin susturup Beste'yi ko-
rumaya ¢aligsam da onlarin ona sicakkanh davranmalann
saglayamazdim. Sadece Imge onunla empati kuruyor ve
arkadashk yapiyordu.

"Zamam geldiginde ogreneceksin. Yakinda Bilge'ye
kavugabilirsin ama isimiz bitmeyecek. Bana bir s6z vermis-
tn, unutma, ifj'gl-uzru:lil-:]uarin ne olursa olsun, o stzi tutmam
istedigimde tutacaksm.”
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bESTE.

“Ertan anyor,” dedim yiizlerine bakarak. “Ne yapa-
)'lm?"
Mete diisiinceli bir sekilde sakallarini sivazladi. “Hala

g{wenemiyorum. Belki de Atakan bizi izlemesi igin Ertan’1
szellikle pesine takt.”

“QOyle olsayd1 Ertan benden sonra taginirds. Benden bir
}ql once taginmig oraya.”

“Bu tam da bizim Ertan’in yurt diginda izini buldugu-
muz zaman.”

“Telefon hala ¢aliyor, farkinda misiz?” dedi Dolunay.
“Normalde ona nasil davraniyorsan onu yap iste.”

“Normalde hep evde olurum, neden buraya geldim?”

“Kag kigi oturduk, ne yapacagimiz1 bilemiyoruz,” dedi
Burak.

“Evet, otoriter ve gokbilmig bir gekilde ne yapacagimizi
soyleyen Kuzey eksik ¢tinku.” Dolunay elimdeki telefonun
iizerindeki agma simgesini saga kaydird: ve hoparlore ald.

“Gagmn?” Telefonda konugurken, bir yandan da araba-
ya dogru ytiriiyorduk.
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“Merhaba, Beste. Nasilsin? Ashnda az énee zili caldss
ve seni evde bulamayinca gagirdim, Bir sorun olup olmad,.
it kontrol etmek istedim.”

“Tesekkiir ederim. Iki aydir evde oturmaktan cok «.
kildim galiba, sehir merkezine gelip sevdigim birkag vere
ugramak istedim.”

Giildii. “Boyle negeli olmanin bir sebebi mi var yoksas
Ornefiin, gegen gece yasadifimiz sey gibi?”

Utangtan yerin dibine girdim ve bunu nasil agiklayacs.
gimu bilmiyordum,

“Im... Bunu yiiz yiize konusahm en iyisi.”

"0 zaman, dénmeyi diigiiniiyorsan yemek yivelim "

“Donmem birkag saat alir, bilivorsun. Burada bir ark.
dasta kalmay1 planhyordum. Yarin gece diyelim mi?”

"Elbette. Gortistiriiz.”

Telefonu kapattim ve siiriicii koltuguna oturdum. Dy,
lunay yaruma oturur oturmaz bir 1shik ¢aldi. “Vay be, Fr-
tan'la yattin nu?”

Dikiz aynasindan Burak ve Mete'nin yerlerinde rahat-
sizca kipirdadiklarim gorebiliyordum.

“Bize sadece arkadas oldugunuzu stylemistin!” ded;
Burak kizginca, “Gegen gece Atakanin kardesi ile seks
yaptgindan bahsetmedin!”

“Atakan’in kardesiyle seks falan yapmadim. Sadece
agin alkollii bir animda yasanan minik bir sevigme gibi bir
seydi.”

“Sen bunu birazdan Kuzey'e anlatirsin,” dedi Dolunay
alaya bir tavirla. Ona sinirli bir sekilde baktim.

“Kuzey ne alaka, Dolunay?” diye sordu Burak one
dogru egilerek.

“Yeter!” dedim sinirli bir gekilde. “Oyle bile olsa,
kiminle yattigim kimseyi ilgilendirmez. Ayrica o olay
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sdugunda ben onun Ertan oldugunu bilmiyordum,”

“yani ashnda Ertan’la karmasik bir iliskin var,” dedi
\lete. “Ashinda bir bakima bu igleri kolaylagtinr. Onunla
4aha fazla zaman gegirip daha ¢ok gey ogrenebilirsin,”

Dolunay bana déndii. “Bence buradaki en 6nemli soru
<y, Beste: Ertan’a karg: bir geyler hissediyor musun?”

Burak bir sigara yakarken dikiz aynasindan ona bak-
um. O son olay olmadan kisa bir siire 6nce bana agkint iti-
caf etmisti ve ben de reddetmigtim. Hala bana agik olmasin
istemivordum, artik arkadag olmak istiyordum. Gergin ta-
virlan bunun aksinden beni korkutsa da bakiglarimi {ize-
rinden ¢ektim ve yola odaklandim.

Bir an duraksadim. “Tabii ki hayir, bir anhk bir seydi
iste.”

Kimse cevap vermedi. Birazdan her geyi Kuzey'e an-
latacagimuz) diigtindiigiimden -tabii Kuzey'i bulabilirsek-
duraksadigim o an, “Hissediyorum,” demeyi aklimdan
gecirmigtim. Gergekten icimde bir yerlerde hala Kuzey'i
kiskandirmaya ¢aligan o minik pargama lanet ettim. Ama
sacmalamay1 kesmeliydim, zaten bahsettiimiz kigi Er-
tan'dr!

Cadde tizerindeki bir lokantanin araba servisinden
huzla bir seyler aldik ve yedik. Inip yemek yiyecek vakti-
miz bile yoktu.

“Kuzey'i nerede bulacagiz?” diye sordum.

“Aslinda,” dedi Mete. “Kuzey'i biraz olsun tamyorsam,
su an dordiimiiziin de bu arabada yemek yedigini biliyor-
dur. Ashnda istese 0 bizi bulur ama bulmak istiyor mu, asil
soru bu.”

“Evet, bulmak isteyecek, zorunda.”

“Tek yapmamiz gereken,” dedi Burak. “Onun herhan-
gi bir evine gidip, evin kilidini kinip iceride oturmak. Boy-
lece yanumiza gelecek.”
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“Kilidi kirmaya gerek yok,” dedi Mete. “Beyoglu'ng,
Beste'ye kalmast icin ayarladiimiz evin anahtar bend,
Daha dogrusu Imge’nin egyalarimin arasindayd..”

"Daha iyi bir fikir bulana kadar en iyi fikir bu,” diye
onayladim onlari. Once Mete'nin evine ugrayarak anahg,_
rn aldik, daha sonra da Beyoglu'ndaki eve dogru gitrng},ﬁ
basladik. Hayat gok tuhaft, gecen sene hepsinden tek tel;
nefret ettigim bu insanlarla simdi bir arabada dﬂl’u&mu%
plan yapryorduk. Beni iglerine sonunda kabul edip, normy
davranmalarna minnet duyup duyamayacagim tartig);;
olsa da uzun siiredir ilk defa kendimi iyi hissetmistim, g,
nunda yolculugumuz bitti ve evin 6niinde park ettik. igey;
girdigimizde her taraf toz i¢indeydi. Kuzey'in benim icin
aldirdifpy esyalarin hepsi yerinde duruyordu. Hatta kitap.
hktaki kitaplar bile yerli yerindeydi.

"Burasi oturup beklenecek gibi degil,” dedi Dolunay
toz ve pislikten tiksinerek.

"Eh, bagka sansimiz yok. Koltuklarin iizerine &rtmej
icin dolap icinden carsaf gibi bir sey bulup getireyim,” ded;
Burak. Bense kapimin éniinde dikilmis, gegmiste burad,
olan hayaletleri gorityordum. Kuzey'le bu koltuklara otyr.
mus, kavga ediyorduk mesela ya da Imge bu mutfak tezga.
hinin baginda durmusg, benimle negeli sohbetler ediyordy,
Burak'in geri dénmesiyle diisiincelerim boliindii. Carsaf.
lari, tozlanmus koltuklann iizerine serdik ve koltuklara g0
miildiik. Sabahin beginden beri ayaktaydim ve her yerin
agniyordu. Yine de bir glinde biitiin ekibi bulmayi ve top.
lamay1 basarmighm. Ama Kuzey'in nerede olduguna dajr
ufacik bir fikrim bile yoktu. Hatta istemezse onu sonsuza
kadar bulamazdim. Ve acikcas: icimden bir ses Kuzey'in
oyle kolayca karsimiza gikmayacagini soyltiyordu.

Dirdiimiiz de koltuklarin bir kisesinde hi¢ konusma-
dan otururken; dakikalar dakikalan, saatler birbirini kova-
ladi. Sonunda hepimiz uyuyakalmistik. Gozlerimi aghim-
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da hepsi uyumaya devam ediyordu. Giines qoktan dogup
sobetini karanhik geceden teslim almigh. Kuzey'in geldigi-
ne dair bir igaret bulmak amaciyla etrafi taradim. Tek bir
iz yoktu. Lavaboda yiiziimii yikadim ve ellerimi fizerime
guruladim, Icerideki yatak odasina bile baktim.

Gelmemisti.

Salona dondiim ve herkesi uyandirdim. “Uyuyakal-

mgiz.
“Gaat ka¢?” diye sordu Dolunay.

“Gaat sabah sekiz.”

“Jse gitmem ve randevular ayarlamam lazim. Tekrar
qzun bir siire klinige donemeyecegim, malum.”

“Benim de eve donmem ve Ertan’i gz hapsine almam
gerekiyor. Bu aksam onunla yemek yivecegim. Gelismeleri
<ize aktanrm ama bence artik bir arada kalmamiz lazim.
Kuzey'in bizi topladig gibi.”

“() zaman bizim Sile'ye gelmemiz lazim,” dedi Burak.
sama senin evinde kalmamuz gok tehlikeli olur. Ertan, iki
aydir tek bagina olan kadinin evine birden bir siirii insa-
nun dolugmasiru sorgulayacaktir. Atakan’la iletisim halinde
olup olmadigim veya Atakan’m, Ertan’1 izliyor olup olma-
g bilmiyoruz. Bunun igin ¢ok dikkatli olmahiyiz. Hig
kimse bizimle goriigtiigiinii dgrenmemeli.”

“Kuzey'i nasil bulacagiz?” diye sordu Dolunay kor-
kuyla. “Bu isin altindan o olmadan kalkabilecegimizi hig
sanmyorum.”

“Bilmiyorum,” dedim kontrolii elime almaya cahgir-
ken. “Ama bir sekilde ¢ozecegiz. Adim adim ilerlemeye ca-
lisalm. Once Sile’de giivenli bir sekilde goriigebilecefimiz
bir yer bulalim. Daha sonra Kuzey olayiru ¢dzmeye odak-
Janalim.”

Herkes onaylayip evden cikarken, birkag saniye gecik-
tim. Kuzey'i biraz olsun tamyorsam, ne yaphgimizi ¢iz-
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mek i¢in bu evi ziyaret ederdi. Tabii hala bir sirii adamu jj,
alistyorsa... Yine de onun gibi kontrol manyagy bir ﬂdﬂl’nln
her seyden habersiz, dylece bir kisede oturdugunu sanm,,
yordum. Mutlaka Atakan igin kendi bagina da olsa bir sey.
ler planhiyor olmaliydi. Tozlu mutfak tezgahina yaklagty,
ve parmagimla onun igin bir not biraktim.

Yaklagik iki saat sonra eve vardifamda kendimi berba
bir halde hissediyordum. I¢ diinyamda éylesine huzursys.
dum ki birden tim enerjimin ¢ekildigini hissettim. Rhys
Evans adim duyup, Cagin'in Ertan oldugunu anladipin
andan beri sanki ruhum ele gegirilmis, beynim uyusmus
gibiydi. Diigsiinemedim, mantik yiiriitemedim, plan yapa.
madim, ileriyi géremedim. Elimdeki yegane gercege sim.
siki tutundum. Ertans gercekten buldugum gercegine oyl
baglanmighm ki bir anda herkesi toplayip goktan ortahg,
toz duman hiline getirmistim.,

Birden gercek, goziime cok ¢irkin goziikti ve midem
bulandi. Ayakta duracak kadar bile dermarum olmadigin-
dan yatagima varamadan kapmn kirisine tutundum. Er
tan... Ona boyle seslenince farkh biriymis gibi gelse de ¢
benim igin Cagin'dl. Onunla takilmak hep kolay ve tasasiz-
di. Onun yaninda bugiine kadar hicbir sey diistinmeden,
yargilanmadan ozgiirce kendim olabilmistim. Bugiine ka-
dar bana iyilikten baska bir sey yapms degildi. Ne zaman
ihtiyaom olsa, eve gelen demonte esyalan tek bagima ku-
ramasam, agir esyalan siirikleyemesem, hasta olsam ya da
yemek yemesem bir sekilde Ertan orada oluyordu.

Ertan, Rhys ya da Cagin, isminin ne oldugu dnemli
degildi. Suclu babalanimin giinahlarimi geken biz evlatlar
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olarak bunu gormezden geldifim gercefini kabullene-
miyordum. Birden, tiim o yaphgimiz konugmalar iginde,
sAtakan'dan Ertan”1 kullanarak intikam alma” ciimlesinin
anlamin hi¢ konugmadigimizi fark ettim. Kimse sorgula-
manustl. Ne yapacaktik?

Atakan, Ertant korumak igin belli ki tim bu konular-
dan uzak tutmustu. Kendi sahip olamadig1 o normal hayah
kardesine vermek istemigti. Ertan eger bir seyleri bilseydi
ve masum olmasayds, beni ¢oktan dldiiriip yakinlardaki
bir ormana gomerek agabeyinin yarim biraktis isi kendi
tamamlardi. O da aym baslarda benim her seyden habersiz
oldugum andaki gibiydi. Normal hayatina devam ediyor,
purada dogamn keyfini ¢ikanyor, begendigi komsusuyla
romantik bir yemek istiyordu.

Ben o kizdigam, lanet okudugum, beni bu sekilde esir
tutan manyaklarn arasinda kafeste sikisip kalmug gibi his-
settigim her am diin gibi hatirladifim halde, aym seyin Er-
tana da olmasina izin mi verecektim? Bu sefer dbiir tarafta
mu yer alacakim? Avken, avcl mi olacaktim?

Daha da kitiisii Atakanin camm yakmak i¢in onun da
en sevdigi insaru elinden alarak masum birinin hayatim mu
sonlandiracaktim?

Basimdan asag kaynar sular dokiiliirken zar zor nefes
aldigamu fark ettim. Ben neye bulagmighm boyle? Intikama
susamis ve artik iginde bir umut 111 dogmus bu insanlara
vazgestigimi sdyleyemezdim. Bu igi buraya getiren bendim
ve bunun geri doniigii yoktu. Atakan'dan intikam almay:
cok istesem de Ertan‘a bir sekilde zarar gelecegi diisiincesi
karumi dondurdu. Ben boyle bir insan olamazdim.

Muhtemelen Kuzey bizi bulursa, gegen sefer Ertan
buldugunu sandif gibi onu bir yere kapatacakh. Bunun ol-
masina izin veremezdim ve acilen bir ¢6ziim bulmahydim.
Her seyi Ertan'a anlatmak ve benimle ig birligi yapmasiru
istemek gecti aklimdan. Kararsizhiklarim birer ipe doniisip
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diigiim olarak beynime dolandilar. Ne yapaca gimi bilemg,
bir haldeydim. Tiim viicudum alev almis gibi yaniyord,,
Yatagima uzandim. Simdi ne olacakti, bilmiyordum. Bilg;.
gim tek bir sey varsa, Ertana zarar gelmesine asla ve ag),
izin vermeyecektim ve bunu grupla konugacaktim. Ertapy,
bir sekilde kullanacaksam, bu onun hi¢ zarar gﬁnﬂE}recEEj
bir durumda olmahiyda.

Ertan eninde sonunda her seyi dgrenecekti ama o giin
bugiin degildi. Ertan’in yiiziine nasil bakacagimi bilmiyor.
dum ama bunu diisiinmemeye calistim. Berbat bir ikilemdj;
bu. Bir yanum Atakan’ bagka tiirlii kendimize gekemeyece.
gimizi bilirken, &biir yarum bunun gok biiyiik bir haksizhk
oldugunu fisildiyordu bana.

Bugiin son kez Caginla normal bir yemek yiyecek ve
sonra Ertan’la ilgili bir plan olugturacakfim.
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KUZEY

Sonunda Him planlar Ertan tizerinde kesisti. Belki bin-
Jerce yol aramighim ama Atakan'a bagka tiirlii zarar vermek
imkansizdi. Ertan’i 6ldiirmemek konusunda isteksizdim
ciinkil sag kalan evlatlar yeterince bagima bela agmush.
Niyetim en bagindan beri Atakan’dan sonra onu da éldiir-
mekt. Atakan’i 6ldiiriip, Ertan’1 sag birakbgimda tiim bu
olaylar tekrar Ertan’la baglayabilirdi. Milyonda bir olsa bile
bu ihtimali yok sayamazdim. Zamam gelinceye kadar onu
gitvende tutuyordum. Ama simdi hayatima hig bekleme-
digim bir gekilde Beste girmigti. Her ihtimali goze alarak
kararimi verdim, Ertan’1 hayatta birakacakbm ve buna kar-
silik Bilge'yi, Atakan'dan alarak Beste'nin amacina ulagma-
simi saglayacaktim.

simdi her seyin sonunu bildigimden aslinda en bagmn-
dan beri elimdekinin Ertan olmadifim ¢ok agik gorebili-
yordum. Ciinkii Atakan hi¢ hata yapmamst. Hig panik
yapmamigt, asla yanhg ata oynamamusti.

Oysa benim bunca hatayr yapmamn tek sebebi sev-
gimdi. Sevdiklerimi kaybetme korkusu, saghkl diigiinme-
me ve dogru kararlar almama engel oluyordu.
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Son kalan evlat olan Bugra Tasdelen denen bir herifl.
Atakan'a bir mesaj yollamaya karar verdik. Hepsini buldy.
gumuzu ve artik yolun sonuna geldigini bilmesini istiyor.
dum. Her zamanki gibi Beste tiim ¢abalarima ragmen oy,
na kendisinin devam etmesini séylemisti ve karsi gkmap,
imkansizd:. Artik onu kontrol etmenin tek yolunun istedik.
lerini yapmasina izin vermekten gectigini diigtiniyordum,

Artik arkadaglarim bu son hamlem karsisinda iyice gl
dird1 ve agikga bana hesap sormaya baglad.

“Neden?” diye patladi Sarp dlmeden kisa bir siire dnce,
“Neden hepimizin camim ortaya koydugu plana Beste ka-
rar veriyor? Kuzey, su an gercekten mantkh diigiinebild;-
#ini sanmuyorum!”

Dogrunun tizerlerinde yaratacag: etkiyi bilmeme rag-
men dogruyu siyledim. “Eger Bilge'ye bir sey olursa Bes.
te'nin beni suglamasim istemiyorum, tamam mi? Ona Bil-
ge'yi bulacagima dair sdz verdim."”

“Neden Beste senin igin bu kadar énemli?” Soruyu so-
ran Efla'ydu

Ciinkii ona agiktim, Ama daha fazla dogrulamn soyler.
sem herkesi kaybedecegimi de biliyordum. Ve sirf kend;
gikarlarimi korumak igin, volun sonunu gérmiisken tek
kalmamak i¢in sevgili arkadaglarimin gézlerinin igine baka
baka yalan soyledim.

Inkéarlar devam ederken bagirdim. Her zamanki gib;
zorbalifimla, sinirimle onlan bashrmaya ¢alishm. Ne olur-
sa olsun beni birakmayacaklarini, bu is ne kadar kot bi-
terse bitsin yamamdan asla aynlmayacaklarimu diigiindiim,
Asla kendi yollarina gitmeyeceklerini, asla bana kizmaya-
caklarinu...

Oyle olmadi.

Bir adamima Beste'yi gece kultibiine birakmasin sayle-
dim ve igerideki adamlanima yerlestirdigim kameralardan
Beste'yi gizetlemeye bagladim. Atakan’a bizimle iletisime
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Eer;mesi icin bir telefon birakhracakhk. Bugra'ya yaklag-
mak imkansiz oldugu icin Beste'nin giizelligini ve viicu-
dunu kullaruyorduk. Tann biliyor ya, o bunu kullanmay:
ivi biliyordu.

Onu sadece telefonu verip geri dénmesi igin uyarmig-
um. Daha fazla oyun oynamak, herkesi kendine asik edip
peni gildirtmak yoktu. Beste bir sandalyede oturmus, icki
jcmekten bagka bir sey yapmiyordu. Ona glivenmiyordum
ve tehlikenin kokusunu alabiliyordum. Adamin dikkatini
cekemedigi her saniye daha da ofkeleniyor, Bilge'ye ulag-
mak i¢in siurlarini zorluyordu. Hig simin olmayan birin-
den korkmanuz gerekirdi ve ben belki de hayatimda ilk kez
pirinden korkuyordum. Ona miidahale etmiyordum giin-
kii bu igi bagaramazsa gecenin sonunda Efla'y: yollayarak
isi bitirecektim.

Birden ayaga kalkh ve DJ'in kulagina bir seyler soyle-
di. Ne planladigim bilmiyordum. Altindan her sey ama her
sey gikabilirdi. Onun bir sonraki adimimi g6rmek imkan-
sizd1. Daha sonra sahne arkasina gectigini gordiim kame-
ralardaki tum agilardan. Bir kamera tamamen yiiziinii gos-
teriyordu. Hirs ve zater karigimu bir ifadeyle yliriidiigiini
gormiistiim. Ayaga kalkmama sebep olmugtu. Ne yapaca-
giru gormek i¢in sabirsizca bekliyordum.

Birden sahneye biri cikti. Hala Beste’'nin nerede oldu-
gunu anlayamayan adamlarim etrafi kolagan edip duru-
}rurdu. Ama sonra spot 1isiklan Beste'yi aydmlatirken, tim
kameralar onda sabitlendi ve ben bir kiifiir savurdum.

“Lanet olsun, Beste! Ne haltlar kanstinyorsun?”

Etegini yirtip tiilden kendine, agzimi bir pege gibi or-
tecek sekilde bir seyler yapmisti. Resmen striptiz miizigi
calarken kan beynime sigradi. Bir sandalyeye yurtdii ve
ellerini kiskirtici bir sekilde viicudunda gezdirdi. Iki dizini
birden sandalyeye bastirarak, kalgasimu Bugra'ya dogru ce-
virerek kivirmaya bagladi.
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“Sikerler!” diyerek arabama gegtim. Sofére siirmesin;
emrederken bir yandan da telefonumdan onu izliyordum,
Hayatimda gordiigiim en erotik dansi sergilerken igim kis.
kanglikla dolup tasti. Geri zekal, sadece Bugranin 6niindp
degil; tammadif herkesin, adfmlanmm, arkadaglarimyp,
da gorecegi bir dans yaprugti. Ustelik benim ¢ildiracagim,
bile bile! Bu kadar cesaret onun igin bile ¢ok fazlaydi.

Bugra'min dikkatini tabii ki ¢ekti. $imdi Beste de sah.
nenin arkasindayd: ve adamlarim Bugra’min da onunl;
oldugunu soyltiyorlardi. Onlan goremedigim igin kudy.
ruyordum. Goriilme riskini, planlarimizin altiist olmasin,,
her seyin boga gitmesini bir saniye bile 5nemsemeden gece
kuliibiinden igeri daldim ve o sahnenin arkasina gectim.

Gordiiglim manzara benim igin ok ediciydi. Beste, by.
raktig telefonun disinda Bugra'nin suratim keserek bagka
bir armagan daha birakmugti. Adamun yiizii kanlar i¢indey-
ken, Beste hi¢ de minik bir kelebek gibi durmuyordu. Daha
cok avini yemek tizere olan vahsi bir jaguar gibiydi.

Bugra sagkinlikla bana bakarken, konugmasma bile
firsat vermeden bir yumruk patlattim ve Beste'yi stiriikle-
meye bagladim. Diigmanimin inine girip buradan sag ¢
kacagimu distinecek kadar aptaldim ve bunlarin tiim so-
rumlusu Beste'ydi. Simdi ne bok yiyecegimi duigtintirken,
ortamda adamlanmin yaratti kavga ve kaostan yararla-
narak kapidan digar ckmayi bagarabilmistik. Aksi hélde
ikimizi de aninda gebertirlerdi. Boyle yerlere elinizi kolu-
nuzu sallayarak giremezdiniz ama ben farkhydim,

Arabaya bindifimiz anda arkamizdan ateg ederek tim
arabay tararlarken tek disiinebildigim Beste'ydi. Bir anda
onun {izerine kapandim ve sapag donmemizle birlikte ra-
hat bir nefes aldim. Uygun bir yerde bagka bir araca yer-
lesirken, diger ara¢ dakikalar iginde hurda olmustu bile.
Izimizi kimsenin siirmesine izin vermezdim.,

Kendime bir icki doldururken karsimda gerildifini
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nissedebiliyordum ¢iinkii belki de ilk kez sakin goriini-
1,,r.-,:,rd.!,u'n kargisinda. Normalde ildirmam gerektigini bildi-
i icin bu durumu garipsemis, korkmustu. Sonunda onu
korkutmay1 bagardigim igin gurur duydum. Yiizlesmekten
kacindign igin gozlerini kapatt ve bir siire sonra gergekten
uyudu.
“Sorun yok,” diye murildandim. "Yolumuz uzun.
Uyanman beklerim.”

Sonunda uyandiginda sabah olmustu ve varmak iize-
reydik. Rahatsizca yerinde kimildadh. Bir diigmeye bastim

ve aym garkinin tekrar calmasim sagladim. Bu onu iyice
rahatsiz etti.

"0 performansi bir de canh izlemek istiyorum. Burada,
araba koltugunda, Simdi.”

Uzerine giderken, “Ben bir striptizci degilim!” diye ba-
gards. Sol bilegini kavradigimda korkuyla yutkundu.

“Sen 0 adama o sekilde dans ederken, benim burada
delirecegimi tahmin edemedin mi? Burada dylece oturaca-
gam, seni almaya gelecegimi tahmin edemedin mi?”

“Beni kiskaniyor musun?”

“Evet!” diye bagirdim sonunda. Hala algilayamanugh,
onu kendimden bile kiskariyordum. Deliriyordum, onun
yiiziinden higbir geye odaklanamuyordum. Artik rahat du-
rup yolumdan gekilmesi igin elimden gelen her seyi yapi-
yordum ama dur durak bilmiyordu! Onu bir vere kapatip
gergekien esir tutacaktim boyle giderse, daha ok yardim
olurdu ama duygulanm manhfimin oniine gegivordu.
Onu gozumun oninden ayiramiyordum.

“Seni bardayken avladigimda bana da bunlan vapmak
iginden gelivor muydu?” diye sordum Bugra'ya yaptiging
kast ederek.

“Tabii ki gelivordu!” diye bagirdi. “Ne dememi bekli-
vorsun ki? Beni Kagiran bir adama asik olmams mm?”
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Bana &gtk olup olmadigim kamtlayacaktim. Hizla ya-
nina gegtim ve onu kucagima oturttum. Tahmin ettigim
gibi reddedemiyordu, onun da teni benimki gibi sehvetle
kavruluyordu, bana asikt ama kabul edemiyordu. Onun.
la sevigtim; her seyi unutarak, hayal ettigim o mitkemme]
viicudunu avuglanmda, zihnimde, tenimde, erkekligimde
hissederek sevistim. Birden araba durdu ve her sey yanm
kaldi. Ama soylediklerinin yalan oldugunu anlamak ben;
tatmin etmisti bile.

Arabadan gikarken az 6nce aracimiz tarandig icin biz
korkuyla bekleyen tum arkadaglarim layafetlerimizin da-
gmkhgindan sevistiimizi anlanugh ama umurumda bije
degildi. Beste'yle yalmz kalmak istedigim icin onlara tek
kelime bile etmeyerek onu yukan gikardim.

Beste ise bir karar verdiini agiklad:. Evine geri gitmek
istiyordu!

“Artik Efla ve Dolunay‘la bir arada kalamiyorum ya da
digerleriyle de. Burada istenmiyorum, Kuzey. Bunu ben-
den daha iyi biliyorsun!” diyerek durumu dzetledi.

Ne diisiiniiyorsam onu sdyledim. Artik onun igin nor-
mal bir hayat kalmadigin... Onu yalmz biraktigim an Ata.
kan'in onu kiskivrak yakalayacagini... Beni dinlemeyece;-
ni bildigim igin onu evine gotirecektim ama sadece tek bir
gece i¢in. O eve doniip, eski giizel amlariyla son bir kez
vedalagmas: i¢in. Ciinkii biliyordum, hayati sonsuza dek
degismisti ve bu veday: hak ediyordu.

“Bu isin neresindeyiz?” diye sordu belki milyonuncu
defa. Artik anlamaya baslamasi icin bir yerlerden anlatma-
ya baglamam gerekiyordu. Her seyin on iki yillik bir plamn
par¢ast oldugunu styledigimde beyni hizla gahgh.

On iki y1l énce anne ve babasi oldiiriilmiigtii. Bunun
bir tesadiif olmadigim anlayacak kadar zekiydi. Atakan'in,
ailesinin 6liimdi ile bir ilgisi olup olmadiini sorgulamaya

164

b



bagladi, Onu diisiinceleriyle yalmz birakmadan énce ev
konusunu netlestirdim.

“Kozam dzledigini biliyorum, minik kelebek. Simdi
uyu ve dinlen, sonra seni evine gotiirecegim. Kendi yata-
ginda uyuyacaksin... Ama sadece tek bir gece! Tamamen
geri donmeyi akhndan bile gecirme!”

b

Beste'nin evine geldifimiz giinii ammsadim. “Sana
siz veriyorum,” demigtim. “Bir giin buraya Bilge'yle do-
neceksin.”

Stztimil tutamarnug olmam ne kadar da aciydi. O sozi
tutabilmek igin her seyi yapmus olmama ragmen bagara-
mamighm. 5on giin, Beste vuruldugunda ve ben Bilge'nin
cesedine sanhp aciyla haykirirken bunu diginmiistiim.
Basaramadiginit. ..

Sirf bu yiizden bile ondan beni affetmesini bekleye-
mezdim artik.

O gece bana on iki sene dnce Atakan’in ailesini Gldiir-
diigtinii anlath@ an pargalanmistim. Katilin kim oldugunu,
dahasi katile bu emri verenin ben oldugumu styleyeme-
mek beni yerle bir ediyordu. Defalarca, binlerce, milyon-
larca kez dziir dilemek istiyordum ama anlatamiyordum.
Ona anlatamazdim, Bunu kalbim kaldiramazdi. Onu bir
kere daha hayal kirikhgina ugratmaktansa, hayatindan gik-
may1 yeglerdim.

Sarp bendeki bu meseleye Lima sendromu teghisi koy-
mustu. Stockholm sendromunun tam tersiydi. Rehin alan
kisinin, rehin aldig kigiye karg: derin bir bag hissetmesi
durumuydu. Ama ortada rehin aldifim birini goremiyor-
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dum. Ben Beste'yi cok uzun zaman &nce serbest birakmg.
tim. Higbir zaman tutsak degildi, benim yanimda kalmay,
kendi tercih etmisti.

Ona kizdim ve yandaki eve giderek kendime bir k.
deh garap doldurdum. Buraya yalmz kalmak igin gelmis.
tim ama Efla qok gegmeden yarumda belirdi. Kendine bj,
kadeh doldururken, “Seninle ézel bir sey konusgabilir mj.
yim?" diye sordu.

"Konugahm,” dedim ve birlikte verandaya ciktik.

“Seni dinliyorum.”

“Yakinda Atakan bizi arayacak ve sonunda onu bulup
pldiirebilecegiz. Ama bu igte her gey miimkiin, Kuzey. Ole.
bilirim ya da 6lebilirsin de.”

Dinlemeye devam ediyordum.

"S5ana asigim Kuzey. Hem de senelerdir! Bunu bilj.
yorsun. Artik seninle birlikte olmak istiyorum. Artk hak
ettigin sevgiyi sana vermek istiyorum. Kafam her seyden
uzaklashrmak, tiim bu olaylar bittiginde seninle mutlu o]-
mak istiyorum.”

Elini bir yanagima koydu. Séziinii kesmeden onu din-
lemeyi stirdiirdiim. Onu nasil kirmadan bunlarin miimkiin
bile olamayacagim séyleyebilirdim, bilmiyordum. Saninm
bunun dogrudan séylemekten bagka bir yolu yoktu. Kal-
bim sonsuza dek baskasina aitti. Ama o suskunlugumdan
cesaret alarak elindeki kadehi birakt ve diger elini de ya-
nagima koyarak dudaklanima bir dpticiik kondurdu. O g-
rada goziim benim odamdan bana bakan bir ¢ift goze taki-
dr. Beste tiim olanlar gormiistii...

“Efla,” dedim ellerini {izerimden ¢ekerken. “5Sen pir-
diiiim en giizel kadinlardan birisin. Ama ben bagkasim
seviyorum. Seninle birlikte olamam.”

“Beste’ye mi agiksin?” diye sordu.
“Evet,” dedim ve hizla Beste’nin yanina dogru ilerler-
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ken onu ardimda biraktim. Onu Efla’min odasin: incelerken
puldum ve bu beni giildiirdii. Arkasini déniip bana garpar-
ken agzimi kapattim, Burada yakalanmanin verdigi utangla
gozlerime bakti.

“Ne ariyorsun sen burada?”

Kitaplik aradig yalamini syledi. Sonunda onu ¢ati kat
arasindaki kitaphga qikardigimda, dengesizlegerek vaz-
gegtigini soyledi.

“Bizi gordugiinii biliyorum,” dedigimde, sinirlendi ve
sozciikleri ardi ardina siralamaya basladi.

“Bak, Efla'yla aramizda hig...”

Konugsmama bile firsat vermedi, sonra da gekip gitti.
Ona onu sevdigimi gosterecektim.

Odasina indim ve onu bekledim. Uzerimde kiyafetle-
rim yoktu. Bugiin Efla dogru bir sey soylemisti. Yakinda
bu is bitecekti ve oliimiin hangimize gelecegini bilemezdik.
Beste'ye asiktim! Onu bu diinyada kimsenin géremeyecegi
bir gozle gortiyor, kimsenin duyamayacag bir besteyle du-
yuyor, kimsenin sevemeyecegi kadar seviyordum. Onu ar-
zuluyordum. Tamamen benim olmasini istiyordum. Odaya
gelip beni boyle gordiigiinde, “Benden nefret etmiyorsun,”
diye fisildadim, “Aramizdaki gey, nefret kadar giiclii ama
nefret degil. Bu gece her seyinle bana ait olman istiyorum,
minik kelebek...”

Ama beni reddetti. Hayal kinkhigr ile odama donerken
her seyi nasil olup da yanhs anladiginu diigtinerek gilginlar
gibi volta atiyordum. Kapi kolumun agagi dogru hareket
etmesiyle kapimin arkasina gegtim. Geri gelmigti... Onu al-
dim ve duvarla kendim arasinda sikigirdim. Onun da bana
agik oldugundan emindim artik.

“Sana sadece ti¢ saniye veriyorum,” dedim emin olma-
sintisteyerek. “Bu odadan ya gik...”

“Gitmemi istiyorsan giderim.” Bu halde bile dikbagh-
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g stirdiirmesi beni gagirtti. Onu kucagima aldim ve ar-
zuyla Gptiim. “Sana ihtiyacim var, Kuzey,” dediginde diin.
yada higbir sey ondan daha dnemli degildi artik.

Ve birlikte olduk.

Ama hemen sonra, “Bu sadece bir kerelik bir seydi ve
bitti,” dedi. Bagindan beri hi¢ anlamamistim ama bana ken-
dince veda etmigti. Kavgamiz evin igindeki sessizligi bir
simsek gibi yard:. Herkes uyandi.

Ve sonra o lanet telefon ¢aldi. Atakan sonunda bizi an.
yordu.

“Unutma,” demisti Atakan. “Sen beni buldugun icin
degil, ben istedigim icin seninle yiizlegecegim.”

Bu soztin anlamim bilmeden gittim oraya. Elimde Er-
tan olmadigini, sadece beni, Besteyi ve geri kalanlarimiz
ailesinin intikamini almak icin 6ldiirmek, ontine ¢tkmaktan
vazgecmedigimiz igin bizden kurtulmak amaciyla gelmigt
o eski depoya. On iki yil 6nce, Bozkurtlara inanan ve oldii-
rillen tim insanlanin ¢ocuklanm yandas olarak topladigim
zaman kendisini de onlardan biri gibi gosterip yamima gel-
digini ve bana sigindigini soyledigi ilk yerdi burasi. Bana
yemin etmigti, bundan sonra 6liime kadar beraberdik. Ve
ben ona giivenerek hayatimin en 6liimciil hatasin ta o za-
man yapmighm.

Efla'da bir gariplik oldugunu seziyordum ama Beste'yi
sevdigimi ona soyledigim icin oldugunu samyordum. Kis-
kanghk Efla’nin beynini kemirirken hatta Beste bile beni
buna karg uyarmigken, tiim sinyalleri gormezden gelmis-
tim. Reddedilen ve istedigi erkegin bagka bir kadina asik
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oldugunu bilen bir kadin, bu diinyadaki her seyden daha
rehlikelidir,

Ama ben biiyiik planimiza odaklandim. Beste'nin aile-
sinin oldiiriildigi kismi 6zellikle atlayarak ona tiim gecmisi
anlatim. Ama anlady, ailesinin de bu igte oldugunu ¢6zdii.
#Sadece tek bir seyi anliyorum,” dedi gozleri merakla ba-
karken. “On iki sene 6nce benim annemle babamin 6ldii-
rillmesi tesaduf degil. Salak degilim ve artik gercekleri soy-
le, Bozkurt. Benim ailem hangi taraftayd:?”

“Bilmiyorum,” dedim yalan soyleyerek. Biliyordum,
Atakan oldiirmiigtii onlart hem de iki kiz kardesin gozleri
oniinde. Atakan beni, Giingérdi ailesinin Barlaslardan biri
olduguna ikna etmigti. Bense bu adama giivenerek onlan
oldiirmelerini soylemigtim. Dikkatsizligim Beste'nin haya-
tim mahvetmigti. Sugluydum ama bunu ona soyleyemez-
dim. “Sana agik oldum Beste ama sana layik degilim..."

Yagmur damlalan iizerime diisiip giinahlanm yikar-
ken arkami dondiim. Ac igindeydim. Aghyordum. Hiin-
giir hiingiir aghyordum igte. Hig utanmadan, kendimle
savasmadan, acl icinde aghyordum. Yiiziimii avuglanimn
arasma ald1. “Gitme...” dedi usulca. “Seni sevivorum, Boz-
kurt... Seni seviyorum ve bunun bitmesini istemiyorum!”

Onu optiim. Hayatimdaki en sefkatli, en hassas, en
romantik Oplicigiimdii benim. Yagmur damlalan bizi si-
nisiklam yaparken, orada oylece dudak dudaga durduk.
Onu yatagima gotiirdiim ve son bir kez daha benimle uyu-
masina izin verdim.

Amacim Atakan’t onurla yenmek falan degildi. Onun
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gibi onursuz adamlarla onurla doviigemezdiniz. Onup
saatinde gelecegini, bana kargi boyle bir hile yapmayaraj
kendini algaltmay: kendine yediremeyecegini biliyordum
Planladigimiz saatten gok dnce gelecek ve adamlar dah,
arabalarindan inerken hepsini gebertecektik.

Ama her ne olduysa tam tersi oldu ve biz gittiimizd.
oradaydilar. Biitiin adamlanm &ldiiriildii, arkadaslanm g).
duraldii.

Hep birlikte o kiigiik odaya girerken, icimde ufak d;
olsa bir umut vard: ama elimdekinin Ertan olmadigim 6.
rendigimde her sey bitmigh.

Efla benden intikam almak icin Atakan”i arayip, Ata.
kan’in daha 6nce gelmesini saglamish. Karsiiginda can;.
min bagislanmasini istemisti! Benden intikam alirken bune;
sene hep beraber oldugu insanlara ihanet etmisti! Atakan
kizlarin ikisini de vurdugunda, Efla da aym anda onu vur.
mustu. Neden geldigini bilmiyordum. Belki de vicdan
agir basmigh ama yaphgim asla affedemezdim. Beste'yj
Burak'a emanet ederken; Bilge'yve kostum. Atakan coktan
topuklanust. Efla da dyle... Bilge ¢oktan &lmiigtii, adamla-
nim Glmiisti, arkadaslarim dlmiisti.

Yenilmistik.
Ve Beste'nin kalbinin iistiine bir kursun gelmisti. Amg
benim kalbim paramparga olmustu.
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bESTE.

Cagin'la sozlestifimiz restoranda oturmus, gelmesini
pekliyordum. Gecikmisti. Az 6nce klinige ugradigin, tra-
fikten dolay:r gec kaldigim ama gelmek tizere oldugunu
bildiren bir mesaj atmigh. Onunla “o gece” hakkinda ko-
nusacagimizi biliyordum ama hig o konuya girmek istemi-
yordum. Girsem bile ne degigecekti ki? Cagin'a kary zaten
hislerim yoktu. Onu ¢ekici buluyordum ama ona asik falan
degildim hatta ondan hoslanmiyordum bile. Sadece o gece
valmizhktan kafayr siyirdifam igin alkoliin etkisiyle cinsel
bir cekim duymustum. Normalde olsa, diistindiigiim seyi
aynen yiiziine sdyler ve bir daha benimle gériigiip goriis-
memesini umursamazdim ama onun hakkinda daha cok
bilgi edinmek i¢in Caginla goriigmeye devam etmek zo-
rundaydim. Caresiz bir sekilde disiiniirken, sonunda sas-
kinlikla yarama geldi.

“Seni neredeyse tamyamiyordum. Saglarn... Harika ol-
mus.
“Tesekkiir ederim.”

“Gercekten, iltifat etmek igin sdylemiyorum bunu.
Uzun hélinden katbekat begendim. Bu arada uzgunum,

L
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geciktim,” dedi bir yanaglmdan operken, Bu gercekten o
tuhafti, Onun arkasindan planlar yapip onu konu alan kog,
bir ekip toplarken, burada onunla durmusg, bir randevyg,
gibi goziikiyordum,

"Onemli degil,” dedim gliliimsemeye caligirken.

“Bu aralar sende bir farklihk var. Saglarim kestiriyg,.
sun ve sehre iniyorsun. Ilging...”

“Depresyondan gikbigimi mu soyliiyorsunuz, psikqug
bey?"

Bir kahkaha ath. Cahitle de benzer bir durumda kalip
Cin restoramna gittigimiz gunii ammsadim, Tarih teker.
riirden ibaretti, simdi burada durmus, karsimdaki adamyn
da gergek kimligimi bilip bilmedigini merak ettim, Ufacik,
minicik ve dnemsiz sayabilecegim bir ayrintiydi ama C,.
hit'in de kimligimi bilmediginden emin oldugum o 6z gi-
ven balonu patladifinda, neredeyse canimdan oluyordum
Simdi karsimdaki adam gozlerimin igine dogrudan bakar-
ken, onun sandigim kadar masum olup olmadigim sorgu-
lamaya baslamighm. Bu sabah diigtindiiklerimin aksine..
Karsimdaki adami tanmmuyordum bile.

Yemekleri soyleyelim mi? Cok actktim,” dedi giiliim.
seyerek. Garsonun getirdigi menuye goz atarken, cakpy-
madan onu incelemeye devam ediyordum. Sonunda me-

niiden istediklerimizi secerek garsondan getirmesini rica
ettik.

“Gergin gibisin,” dedi tek kasimi kaldirarak. Karsim.
dakinin beden dilini mitkemmel bir sekilde okuyan iyi bir
psikolog oldugunu unutmusum. “Karginda hayalet varmig
gibi bakiyorsun.” Giildi.

Gegmigin bir hayaleti oldugu dogruydu ashnda, O
gece aramizda olanlar igin stikrettim. Garip davramsgla-
nmin dstli kapanmiyordu boylelikle. Ama artik normale
donmem gerekiyordu ¢iinkii anlamaya baslamisti. Sonug-
ta ona ilk adimi atip, onu bagtan ¢ikarmak igin siislenip
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giden bendim. O sirada yemeklerimiz ve igkilerimiz gel-
misti.

“Gergin oldugum dogru,” dedim tabagima gumu‘{ur_
ken. “Nedenini biliyorsun.”

Kogeye sikigmig gibi gozlerini tabagmna dikti. “O olay
yagadigimiz icin mi gerginsin yoksa arkadaghgimizin bo-
sulacagindan korktugun icin mi?”

“Sarunim her ikisi icin de.”

“Bana karg1 tam olarak ne hissettigini sorabilir miyim?”

“Sen bana karg: tam olarak ne hissediyorsun?” Soru-
cundan kagmistim, simdilik.

Gozlerimin igine bakt. “Senden hoglarayorum.”

Agik sozlii olmas: beni etkiledi. Kuzey gibi lafi dolan-
dirmadan, imalar olmadan, oyunlar oynamadan karginda-
ki kisiyle net bir sey konusmanin ne demek oldugunu yeni
ggreniyordum. Sorusunu yineleyip, benden bir cevap bek-
lemedi. Akhmin kangik oldugunu diigiiniiyor olmahyda.

Sonunda konugmay: kirmizi yerlerden cekip mavi, se-
rin konularina getirip havadan sudan sohbet etmeye basgla-
dik. Onunla konusurken hi¢ sikilmamistm. Sagma seyler
hakkinda bile konusabiliyorduk, Birden ifadesi ciddiyete
biiriindii.

“Hig arkadagimin olmadifini sarayordum.”

“Nereden gikti bu?” diye sordum anlamayarak.

“Seni dun aradigimda geceyi bir arkadaginda gegirece-
gini soyledin. Akhma takildz...”

“Sana yalan soyledigimi mi ima ediyorsun bana?”

“Hayr, Beste!” dedi endigeli gizlerle bana bakarken.
“Seni sinirlendirdiysem oziir dilerim. Arkadasin olup ol-
macdigin sorgulamiyvorum elbette. Herkesin illaki bir arka-

dag vardir. Sorumu tekrar soyle sorayim istersen: Arkada-
sin kadin miydi yoksa erkek mi?”
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“Sen o kadmn arkadaginla goriismeye devam ediyor
musun?”

“Hayir.” Yemegini bitirip catalimi ve bigagin tabagin
tam ortasina yan yana, dik bir sekilde koydu. Bu, bitirdim
anlamina gelirdi. Bilge genelde bar ve restoranlarda calist.-
g1 ve ogrendigi her ilging bilgiyi aktardig icin ben de cata)
bigak dilini bilirdim. Bense gatal ve bigagimi tabagin tam
ortasina yatay bir sekilde biraktim. Dikkatini gekti ve “Ye.
megi enfes bulduguna sevindim,” dedi. “Seni buraya getir-
mek dogru segimmis.”

Beni buraya getirmek derken aslinda restoram degil
de Sile'yi mi ima ediyordu? Kelimelerinin ardinda gizli bir
anlam birakmayn sonlandirmahydim. Gittikge paranoyak-
lagiyordum.

“Simdi sira sende.”

“Arkadasim kadindi. Eski is yerimden biri iste. Aslinda
eve donmeyi planlamighm ama gece araba sirmemek igin
onda kalma teklifini kabul ettim.”

“Buna sevindim,” dedi goz kirparak. Hesab 6deyerek
restorandan giktik. Tkimiz de arabayla gelmistik ve gimdi
arka arkaya eve dogru surecektik. Arabasim benimkinin
yaruna park etmigti. Tam da ikimiz de arabalarimiza bin-
mek lizereyken seslendi.

“Baksana, neden ¢ok sey konugup da hi¢bir sey konus-
mamusiz gibi hissediyorum?”

“Qyle mi oldu?”

“Gidip yemegin lizerine bende bir kahve icmeye ne
dersin?”

Benim igin giizel bir firsat olabilirdi. Igimdeki vicdan
azabiyla bogusurken yine de Caginin teklifini kabul ettim
ve onu taramadigimu bir kez daha hatirlathm kendime.
Hem digerleri buraya gelmeden evvel belki onun hakkinda
gercek bir kanit yakalayabilirdim.
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“Harika olur,” dedim giiliimseyerek. “Birden bu soh-

petin bitmemesini istedigimi fark ettim.”

Biiyiik bir adim atmigim gibi yiizii aydinlands. “O za-
man gidelim.”

Arabama bindim ve kontaf cevirerek park yerinden
cikhim ama Cagin arkamdan gelmiyordu. Arabay: durdur-
dum ve dikiz aynasindan ona baktim. Isig1 agrmug, kontag
cevirmeye cahgiyordu ama araba ¢ahgmiyordu. Arabam-
dan inerek yanina gittim.

“Bir sorun mu var?”

“Araba cahsmiyor. Anlamiyorum, bakimlarm yeni
yaptirmighm aslinda.” Biraz daha ugragirken ve sorunu
anlamaya ¢ahsirken bekledim. Kaputu agip, sorunun ne
oldugunu ¢ozmeye cahigh ama sonug degismemisti. Araba
hala caligmiyordu,

“Acik bir tamirci bulabilir miyiz?”

“Bu saatte sanmam. Her neyse, eve senin arabanla do-
nelim, Yarin sabah gelip bu igin icabina bakarim.”

Yola benim arabamla devam ederken diigiinceli gorii-
pityordu.

"Erkekler sence de arabalarina biraz fazla diiskiin de-
giller mi?” diye takildim. “Modun epey diigtii.”

“Hayir,” dedi giilerek. “Biraz fazla az olur, ¢ok fazla
diigkiinuz.”

Giiliimsedim. Eve geldigimizde ceketimi gikarirken,
Cagn kahveleri yapmak tizere mutfaga yoneldi. Geri gel-
diginde, fincammun yamna koydugu iki seker beni giiltim-
sefti.

“Eee Cagn,” dedim agzindan bir seyler alma umuduy-
la. “Seni biraz daha yakindan taumak istiyorum.” Grubun
romantik bir aksam yemegi yiyip keyfime baktigimu dii-
siinmesini istemiyordum. Agzmmdan igimize yarar bir laf
almay1 umuyordum.
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“Ne bilmek istiyorsun?”

Ona tekrar ailesi ile ilgili seyler sormak istiyordum
ama gegen sefer kardeginin bile olmadigin, ailesinin uzun
zaman once oldiglinii sdylemisti. Bagka bir yoldan gitme.
liydim,

“Klinigin nerede mesela?”

"Bahgesehir'de.”

Cevabim hi¢ diiginmeden birden soylemesi dikkati-
mi ¢ekti. Bu soruya hazirhkh miyd: yoksa sadece dogruyu
soyledigi i¢in mi birden soylemigti?

“Ne zaman agnugtin klinigi?”

“Sekiz, dokuz ay kadar oldu samrim. Yeni yeni miis-
teri portfoylimi oturttufumu sbyleyebilirim, zaten by
aralar fazla cahgiyorum bu yiizden. Memnun kalan kisiler
etrafina dnerdikge daha yogun is giinleri olmaya baglad:.
Aslinda birkag hafta dncesine kadar tasinmay: bile disiin-
miistiim ama gimdi emin degilim. Belki haftada birkag giin
kalabilecegim bir ev tutarim.”

“Neden ev degistirmekten vazgectin?”

“(linkil hep sana yakin olmak istiyorum...” Kahvesini
yudumlarken dogrudan gozlerimin igine bakmay stirdiir-
dii. “O zaman sorulari sira sira sormaya ne dersin?”

“Olur, simdi sira bende.”

Giildu. “Cok kotisiin... Bu sayilmamaliydi.”

“Peki ya buraya tasinmadan ve klinigi agmadan énce
ne yapiyordun?”

Giizel ilerledigimi hissediyordum. Bana ¢akhrmayaca-
g1 bir sekilde duraksad ve tekrar giiliimseyerek inci gibi
diglerini gozler oniine serdi. Sadece durup bir an ne diye-
cegini digiindiigiind gorebiliyordum ama normalde olsa
gavet olagan gelirdi.

“Yurt disinda yagiyordum. Sen ne yapiyordun?”
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Ben de bir an duraksadim, hazirliksiz yakalanmigtim.,
“Beyoglu'nda kiigiik bir dairem vardi. Tam zamanl editor-
litkten evde galismaya terfi ettim ve doganin keyfini gikar-
mak istedim.”

Cevabimdan tatmin olmug géziikiiyordu ve ben ashn-
da konu buraya kadar gelmisken, birden bombanin pimini
cekmek istedigime karar verdim. Herhangi bir oyun gevi-
rip ¢evirmedigini mimiklerinden ve verdigi cevaptan ¢oze-
bilirdim.

“Q yiizden mi bacamn tikandif gece arkadasin sana
Rhys diye seslendi? Kapidan qikarken kulak misafiri oldum
ve merak ettim. Cagin yerine Rhys kullanmas: ilging.”

Suratina dikkatle bakarken mimiklerini inceledim.
Korkup, kogeye sikigmug gibi bir héli yoktu. Sadece tadim
begenmedigi bir sey yemis gibiydi. Bunu konusmak iste-
miyor gibiydi.

“Evet, takma isim gibi bir seydi ashnda, bir dnemi yok.
Oradaki favori yerel futbol takimimin bir oyuncusunun is-
miydi. Ondan dyle seslendi.”

Bravo Ertan, diye diigiind{im icimden. Kargimdaki
adam hizla karsisindakini kandiran biriydi. Yalanciyd
Ona gﬁwneme:ﬂdim. Hala ona zarar gelmemesi konusun-
da kendimle hemfikir olsam da gektigim vicdan azabi akhi-
ma geldiginde aptallhfima kizdhm,

“Beste, seninle agik konusacagim,” dedi ayaga kalkar-
ken. Kalbim birden hizla atmaya bagladi. Ertan eldugunu
itiraf etmesinden korktum ¢iinkii 0 anda bunu sdylerse ne
yapacagima dair bir fikrim yoktu.

“Seni dinliyorum?”

“0 geceden beri ikimiz hakkinda diigiiniyorum. Iki
aydir senin ilgini hi¢ ¢ekememigken, birden karsima gelip
a;;1k:;a benimle flort ettin. Bu, akhimu ¢ok kanigtirds. Bizimle
ilgili ne diisiindiigtinii merak ediyorum.”
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“Ashna bakarsan,” dedim rahatlayarak. “Benim de
kafam cok kangik, Cagin. O gece seninle konugurken, ar.
kadan bagka bir kadinin sesini duydugumda aslhinda igten
ice kiskandigimu fark ettim. Sonra o kadini birakip, buraya
geldiginde icimde farkh bir sey olustu. Buraya gelip senj
bagtan gikarmaya cahsmak yanhgh belki de...”

Yarima oturdu ve eliyle ¢enemi tutarak beni kendine
bakmaya zorladi. “Hayir, yanhg degildi. Bu ¢ok hosuma
gitti.”

Egildi ve dudaklarima minik bir 6piiciik birakt. Ne ya-
pacagimi bilmiyordum ama onu etrafimda tutmaya devam
etmek istiyordum.,

Telefonuma mesaj bildirimi geldiginde kafamu cevir-
dim. Burak, Dolunay ya da Mete'den oldugunu dusunerek
telefonu elime almak istemedim. Ciinkii tam yanimda otu-
ruyordu ve mesajin i¢erigini gorebilirdi.

“Kimin mesaj attigina bakmayacak misin?”

Kahretsin! “Hayir,” dedim cilveli bir sekilde bakmaya
aligarak. “Burada onemli bir seyin ortasindayiz.” Tekrar
dudaklarina dogru egilirken telefon bir kez daha 6ttii. Ga-
ripser bir ifadeyle suratima bakti. Nefesimi tuttum.

Elime ¢antamu alirken, ¢antanin i¢inden yarim ¢ikarta-
rak hizlica ekrana goz gezdirdim ve ekram kapathim. Cagin
gormemisti. Tki mesaj da Burak’tand.

“Hepimiz Sile'deyiz. Kuzey'i bulamadik.”

“Isin bitince attigim komuma gel.”

Lanet olasi, Ertan'la oldugumu biliyordu. Bu mesajlan
gondererek her seyi riske atiyordu. Bagka bir mesaj atma-
masimt umarak ayaga kalktim. “Mesaj yaymnevinin yayin
koordinatoriinden gelmis. Bir dosyay: acilen tamamlama-
mu istiyorlar. Dosyay: almaya gitmeliyim."”

“Istersen ben de seninle gelebilirim,” diye dneride bu-
lundu. “Aksam vakitlerinde araba siirmeyi sevmedigini
soylemigtin.”
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“Seymiyorum ama siirebilirim,” dedim giilimseye ¢a-
psarak. Bunca siire o kadar ¢ok sofuk durmaya aligmigtim
«i normal olmaya ¢aligmak ¢ok zordu. “Beni merak etme.”
goynuna sanlarak yanagma bir 6piiciik kondurdum. “Iyi
geceler."

O sirada kollan agag dogru kayan kazagimdan dov-
melerimi fark etti. “Dévme mi yaptirdin?”

“Evet,” dedim sevgiyle ikisine de bakarken. “Kelebek-
jere ozel bir ilgim var.”

[ki kolumu nazikge kendine dogru ¢evirdi ve dovmele-
;i inceledi. “Bunlarin bir anlami var mi? Kelebeklerin biri-
nin ortasindan kil gecerken, digerinden ge¢miyor. Digeri
ice kilig gegene gore biraz daha soluk sanki. Ama kanat ge-
nisligi daha agik. Bu bir dévmeci hatasi m1 yoksa 6zellikle

mi yapildi?”

“Ozellikle,” diye cevap verdim. Bir yandan da anlamu-
nu sorarsa ne diyecegimi kafamda tasarliyordum.

“Bir anlam1 var mi1?”

“Cok dnceden okudugum ve bende iz birakmug, iki kiz
kardesi anlatan bir hikaye ile ilgili. Ama bu, bagka bir aksa-
mun konusu olsun.”

“Pekala, oyle olsun, minik kelebek.”

Giiliimsemem yiiztimde donarken dylece kalakaldim.

“Beste, iyl misin?” diye sordu telagla Cagin. “Sana su
getirmemi ister misin?”

“Hayir hayir,” dedim kendimi toparlamaya caligarak.
“jyiyim, bir an bagim dondii sadece.”

“Gidebilecek gibi misin? Ben de seninle gelebilirim,
gercekten. Hatta dosya her neredeyse ben alip gelebilirim.”

“Gerek yok,” dedim giilimsemeye caligirken. “Iyiyim,
bir seyim yok. Once eve u@rayip, on dakika dinlenip dyle
cikacagim. Beni merak etme.”

Kapiya uzandim ama geri dondiim. “Cagin...” dedim
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biiyiik bir ciddiyetle. “Liitfen, bana bir daha minik kelebek
diye seslenme.”

Gikar gitkmaz Burak' azarlayan ve az sonra orada ol;-
cagim bildiren bir mesaj attim. Tam anahtarlarim ¢ikanp
eve girmek lizereydim ki sokak kapisinin agik olduguny
gordiim. Lanet olsun, bu da neydi? Cikarken kilitleyip ki
litlemedigimi bile hatirlamiyordum. Kapiy1 agik mi unut-
mustum?

Evde hig 11tk yanmadigindan temkinli bir sekilde iler-
lemeyi siirdiirdiim ve salona baktim. Gayet derli toplu ve
temiz goziikiyordu. Mutfak da dyleydi. Bir sorun yokh,
Hirsiz girmis olsa ortalik darmadagin olurdu. Demek ki
kapiy1 agik unutmugtum. Igim ferahladi ve rahat bir nefes
aldim.

Kisa bir dusa girip 6grendiklerimi anlatmak ve yerle-
rini 6grenmek i¢in ekibin yanma gidecektim. Kapiy: ka-
pattim, ceketimi giristeki askiliga ashm ve tst kata cikbim.
Kisa bir dus aldim. Dustan ¢iktiktan sonra artik kisa olan
saclarimi huzlica taradim ve kuruttum. Buna bayihyordum,
Onceden o kadar uzundu ki kurutsam bile tam kurumazdu,
Ama bunlan kurutmak bir dakikadan az siirityordu. Iyice
kurulandim ve giplak bir sekilde yatak odama gecip giysi
odas: gibi olan kiiciik bélmenin dniinde ayakta dikildim.
Uzun, siyah, triko ve mevsime uygun elbisemi anyordum,

Birden burnuma ¢ok iyi bildigim ve uzun zamandir
koklamamus olsam da bana kimin oldugunu fisildayan
kahve ve toprak kangimi o koku geldi. Ve o zaman fark
ettim, Icerisi sigara kokuyordu. Yerimde dylece dikilir-
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ken, bunun gergek olup olmadigim merak ediyordum.

Bir kibrit sesi evin sessizligini boldiigiinde, sok olmug
pir gekilde arkami dondiim.

Beni bulmustu...

O kadar uzun zaman olmugtu ki gozlerine baktgimda,
puharlagip yok olacagimi diigiindtim...




KUZEY

O kadar uzun zaman olmustu ki gozlerine bakhigimda
puharlagip yok olacagimi diigiindiim...

Beste'yi her giin hastanede ziyaret etmigtim. Iyilesmesi
icin elimdeki her seyi verebilirdim ama benim de elimde
bir sey kalmamugti. Tiim kartlar agilmig ve kaybetmigtim.

Ve bir giin Beste gozlerini agarak iyilesti. Orendigim
bilgilere gore gok sanshydi, kursun ona hayati bir zarar
vermemigti. Bir avukat tutarak bankaya onun adina ya-
trdifim paray1 vermesini istedim. Bir siire ablasim arad
ama bulamadh. Higbir sey bilmiyordu. Kargisina ¢ikip ne-
ler oldugunu anlatacak yiiziim yoktu. Kendine Sile‘den bir
ev ve araba aldi. Neden Sile'yi sectigini bilmiyordum ama
bir keresinde Bilge'yle bir sahil evini hayal ettiklerini sdyle-
diklerinden lizerinde durmadim. Her gece denizi izleyen o
evinden igeri bakarak onu izledim. Beni asla affetmeyece-
gini bile bile... Kendimi onun gercekten iyi olduguna ikna
ettigimde, bir daha onu gozetlemeyecektim.

Yan komsusu ile arkadas olmasini izledim. Herifi arag-
trmughim, Bahgesehir tarafindaki klinigine gidip duru-
yordu. Cok klasik biriydi. Belki de Beste’yi benim aksime
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mutlu edecek biri... Artk hayatina bir miidahalede bulu-
namazdim.

Bir giin Burak qikageldi. Beste'ye her geyi anlathiging
anladim. O vurulduktan sonra tiim olanlari, Bilge'nin §]-
diigiinii, Atakan'in kachgini.. Birkag metre dtede karan.
ligin iginde olmama ragmen hig perdeleri kapatmadif
camlardan yiiziindeki aciy1 gérebiliyordum. Burak'in ama-
cin1 merak ettim. Buraya kadar gelmesinin bir sebebi olab;.
lecegini diigiindiim. Hepsinin pesindeki adamlarimi arttir-
dim ve onlan daha yakindan izledim. Dostlarimi korumak
zorundaydim.

Sonra komgusunun evine gidip onu agtkga bastan -
kardigim gordiim. Boylece su Cagin denilen herifin baca-
sini hikadim ve birlikte olmalanim engellemeye ¢alistim,
Buna izin verecektim ama gimdi degildi, En azindan ben
buna inamyordum. O iyi oldugunda gidebilecegime... Bas-
ka biriyle birlikte olup mutluluk iginde yasamasma izin
vermekten baska ne ¢carem vardi ki?

Dogum giinii geldiginde bunu kutlamak istedim. Bel-
ki de benden siiphelenecekti ama umurumda bile degild;,
Ablasimin 6liimiinti 6grendiginden beri boyle dagilmis ol-
mas! beni mahvediyordu,

Kapinin dniine bir adet mumu olan kiigiik bir pasta
birakbm. Dogum giinini onu kagrdigim ilk giin kimli-
ginden ogrenmistim. Onu kagirdigimda dogum giinii he-
niiz gecmisti. Ik defa kutluyordum onun dogum giiniini,
bunu kagiramazdim.

“Bu lanet olasi bir saka mi?” diye bagird1 kapmin
oniinde ama saklandigim golgelerin arasinda kalmaya de-
vam ettim. Benden siiphelenmig miydi? Bilmiyordum. Tek
gordiigiim, iceri gectiginde o mumu {ifleyerek bir dilek di-
ledigiydi.

Ve sonra o yumugacik, beline kadar inen saglarim kesti.
Bir seyler degigmigti, biliyordum. Bir amaci var gibi hareket
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ediyordu. Yeni saglar ona eskisinden daha da yakismugt.

Girayla 6nce Burak’i, daha sonra Dolunay’y, sonra da
Mete’yi buldu. Mezarhikta bagns ¢agng bir geyleri tarhg-
quslar, sonra hep beraber arabaya binmiglerdi. Bir bok
dondiiglini biliyordum. Belki de tekrar Atakan'dan infi-
kam almak igin gliclerini birlestiriyorlard: ve beni déhil
etmivorlardi. Ama elimizde higbir sey yoktu artik, Atakan
ayagimiza kadar gelmezdi. Boga kiirek ¢ekmekten ve sev-
digim insanlari kirmaktan yorulmugtum. Onlar yorulma-
mug dursalar bile...

Daha sonra Beyoglu'nda daha dnce Beste'yi yerlegtir-
digim o eve gelip sabaha kadar beni beklediler. Gidip git-
memeyi ¢ok diigiindiim. Ama-yiizlerine nasil bakacagimi
pilmiyordum. Benim gelmedigimi goriince, herkes daglds-
ginda ne yaptiklarini anlamak icin eve girmigtim.

Adamlanm bana Beste’nin yan komsusuyla lokantada
yemek yedigini soylemislerdi. Lanet herifin arabasim boz-
malarini emrederken bir sey gérdiim.

Tozlu mutfak tezgahinin {istiinde onun el yazisint..,
“Bul beni. B.”

Onu zaten hic kaybetmemistim ama artik kargisina gik-
ma vaktim gelmisti.
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bESTE.

Kargima gikmugt iste, Beni bulmustu.

Kibritin yansithg1 11k ytiziine vururken sigarasini aley-
lendirip, neredeyse bitmekte olan kibriti sondiirdii. Giiglii
bir dejavu hissine kapilmig olsam da yasadigim sey sadece
pir his degildi. Bunu daha 6nce de yagamighim.

Giplak oldugum akhma geldiginde, hizla askidan bir
kiyafeti alip Gizerime tuttum.

“Bunu aliskanhk haline getirecegini sdylemistim, mi-
nik kelebek.”

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekerek kalkt ve izmariti
kill tablasina bastird. Usulca dumam viicuduma dogru if-
lerken, yamima yaklasti. Oldugum yere ayaklanmdan givi-
lenmig gibiydim sanki. Degil hareket etmeyi, nefes almay
bile unutmus gibiydim. Tiim benligim onun bana daha da
yakin olmast igin delice bir arzu duyuyordu. Elimdeki el-
biseyi usulca ahp kenara firlath. Karsisinda qinilgiplak du-
rurken, bedenim beni hayal kinkhgmna ugratarak tepkiler
veriyordu.

Karsisinda ginlgiplak durdugum gergegi bile beni o an-
dan kopartamadi. Ona bu kadar yakin olmak, gozlerinin
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icine bakmak, onu ne kadar dzledigimi fark ettirdi bana..,
Kafasim boynuma gimdii ve minik bir dpliciik birakti. Do-
nup kalmug gibi hissediyordum. Bir sey yapmak igin beyni-
me verdifim fim emirler engelleniyor gibiydi.

Kafasim boynumla omzum arasmdaki o girintiden ¢-
karip gozlerimin igine bakt. Bir anda kollarinu ona dolaya.
rak onu Gptiim. Sanki tiim o olaylar yasanmams, bu kadar
zaman ayn kalmanug gibi dptiim onu. Beni kucagina alir-
ken, giplak bacaklarim beline doladim.,

Beni sertge duvara yasladi. Bir yandan gogiislerimi
dperken, ben de pantolonunun fermuarim agmaya gals-
hm. Onu icimde hissetmek, 6zlemimi bir nebze olsun gi-
dermek, onunla tek bir zerre bogluk kalmayincaya kadar
tek viicut olmak istedim.

Sonra birden onu ittirdim ve kendimden de ondan da
nefret ettim.

“Cik digan!” diye bagirdim. “Ne hakla evime izinsiz
girebilirsin?” Yaptigim seye inanamiyordum, sok icindey-
dim.

“Sana da merhaba, Beste...” Bir yandan da pantolonu-
nu toplayip fermuarinu kapatmgh.

“Sen benimle dalga nu gegiyorsun?”

“Anlamiyorum,” dedi koltuga oturup, arkasina iyice
yaslanrken. “Seni bulmamu kendin istemedin mi?”

Sinirle giysi rafindan huzhca giyebilecegim bir seyi ¢ek-
tim ve banyoya dogru ilerledim. Giyinip geri dondiigiimde,
onu asagida salonda sigarasiru igmeye devam ederken bul-
dum. Bakislan beni bulurken ne diyecegimi bilmiyordum.

Simdi onu 1g1kta simsiyah bir kiyafet icinde gordiigiim-
de sasirdim. Uzerinde siyah egofman denilecek kadar ra-
hat seyler vardi. Ustelik king kingti. Zayiflamigt. Yanaklan
gﬁkmiigh’.’l; goz altlarinda halkalar olugmugtu. Cok kiigiik
bir an, onu yatak odasinda bulamadijimda verdigim tep-
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iden dolay gitmig olabilecefini diistinmiistiim ve bu beni
yorkutmugtu, Viicudum anlamsiz tepkiler veriyordu. En
<a¢ma sey ise sonunda burada oldu@u igin rahatlang ve
yendimi giivende hissetmigtim. Onunla kavgaya devam
aimenin higbir mantif yoktu. Gegen seferki gibi kendi ara-
mzda kavga etmeye odaklamp Atakan’in kigini kurtarma-
qna yardim etmeyecektim.

Sorusunun cevabim beklercesine yiiziime bakh. Goz-
erime bakan o tanudik gozler, icimde bir yerlerde tanim-
Jayamadigiim bir his olugtu rdu. Bu his beni korkuttu. Duy-

glanmun tekrar giin yuiztne glkmasindan, ona besledigim

aefret diginda bagka bir duygu olugmasindan korktum. Az
ance yagadifgimiz eyl ve onun hakkinda tek bir sey bile
diisinmeyi yasakladim kendime. Tamamen bu ige odak-
janmali ve Kuzey'i Him iglerin bagina tekrar gegmesine
ikna etmeliydim.

“Evet, beni bulman istedigim dogru Bozkurt. Seni zor-
la kagiramayacagim igin beni bulmam istedim.”

Yine yaptyordum, laf sokup onu kiskirtmaya gahgiyor-
Jum. Kendime hakim olmaya ¢ahsarak devam edecektim,

“Iste buradayim.”

Kapin pervazina yaslanarak yiiziine baktim. Bir in-

san nasil olur da karsisindakini hem iliklerine kadar tanu-
yip hem ona bu kadar yabana olabilirdi?

“Az once hichir ey olmadi,” dedim burnumun ucunu
havaya kaldirarak. "Yagandigim sandigin bir sey olmasmn,
bir anlik bir bogluktu sadece. Asla tekrarlanmayacak.”

Siylediklerimi duymazdan gelerek, “Nasilsin?” diye
sordu.

"Gergekten bunu soruyor musun?”

Alnindaki o damar belirginlesirken, bu konusmamn
benim oldugu kadar onun igin de zor oldugunu gérebili-
yordum,
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“Bu soruyu soracak son kigiyim belki de ama soruyq.
rum,” dedi.

“Cevabi senin igin ne fark eder?”

“Fark ediyordur belki.”

Sustum ve tavaru izledim. “O gece Bilge'yle bir sey k,,
nugtun mu?”

“Hayir. Onu son kez kucagima aldim ve gozlerimin ici.

ne bakti. Cok kan kaybetmisti ve yaras: &liimciildii. Op,
kurtaramadigim igin izgliniim. Bunu sana getirdim.”

Cebinden bir kiipe ¢ikardi. Gordiigiim an o Yaziyl ne
ile yazdigimi anlamighm. Demek ki 6lmeden 6ncek; son
saniyelerde bana mesaj birakmak icin direnmisti, “Elinge
stkica bunu tutuyordu. Sana vermek igin sakhiyordum »

Kiipeyi ondan aldim ve yiiziime yaklagtirdim. Sopy,
kulagima taktim. Omriimiin sonuna kadar takmaya devan
edecektim.

“Beni bir daha gorecegine bu kadar emindin yanj?

“Burak sana her seyi anlatmighir,” dedi sorumu duy-
mazdan gelerek.

“Burak’la goriistiigiimii biliyorsun yani?” dedim kaglz.
nm kaldirarak. Cok da sorgulamadim. Konu Kuzey olup.
ca sagirmamay tercih ederdim. “Evet, anlatti ama senip
bilmedigin seyler var.”

“Dinliyorum ama ¢ok vaktim yok.”
Bir sandalye ¢ektim ve tam kargisina sandalyeye ters

bir sekilde oturdum. “Olacak, Bozkurt,” dedim kendimden
emin bir sekilde.

Sessiz kald.
“Atakan’dan intikam alabilecegimiz bir yol buldum.”
“Nasil bir yoldan bahsediyorsun?”

“Sana bunu ve her seyi anlatacagim. Simdi benimle
gel.”
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Cagn'in evini kolagan ederek, caktirmadan onu araba-
bindirdim.
“Neye bakiyorsun?” diye sordu gergin bir sekilde.
“Anlarsmn,” diye mirildarurken, elimi onun koltugunun
arkasina koyarak park yerimden hizlica ¢rktim.

“Beni Burak, Dolunay ve Mete'ye gétiirdiigiinii biliyo-
rum.”

“Evet,’Bulbeni’ yazismbuldugunbelli. Adamlarminsana
oraya gittigimizi sdylemis oldugunu ummugtum ben de.”

“Adamlarimi hafife alma, minik kelebek. Ayrica o ko-
numu da kapat. Yerlerini biliyorum.”

Ani bir fren yaptigimda kemerini takmadigi icin 6ne
dogru firlasa da kontrollii bir sekilde kendini durdurdu.
Diglerinin arasindan soylendi. “Baglantilanmn olmasi
seni neden bu kadar sagkina ugrath? Onlarin ne yaptigin
kontrol etmeyecegimi mi sandin?”

Sinirlerime hakim olmaya ¢ahistim. “Sana bunu sadece
bir kez soyleyecegim. Bana bir daha minik kelebek dersen
oliim listemdeki siralama degisir, bilgin olsun.”

Arabay: tekrar kaldinirken gaza bashm. “Bu arada
kontrol manyag olman beni sagirtmad;.”

Kisa bir an yliziine déniip baktm. Dudaklanindaki
alaya giilimsemeyi gordiiglimde sinirlendim. Kendime
hakim olamanigtim ve o bundan hoglaruyor gibiydi. Ku-
zey, yeri bildigini sdylese de navigasyondan Burak'in atti
konuma bakarak evin oniine geldim. Benim evime beg da-
kika uzakhktaydi. Kiigiik, miistakil bir evdi.

Kapiy1 Dolunay agti ve Kuzey'i goriince agzindan kii-
¢iik gaph bir qighk yiikseldi. “Dondiin!”

Kuzey, Dolunay’a cevap vermeden her zamanki ke-
tumluguyla iceri girerken; ben de peginden girdim. Burak
ve Mete salonda bir seyler konuguyorlardi, Birden Kuzey'i
gordiiklerinde ikisi de sustu.
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“Onu nasil buldun?” dedi Burak bana donerek.

“Beyoglu'ndaki eve kiiciik bir not birakim. Ama Bu.
rakqigim, Kuzey zaten uzun siiredir hepimizi takip ediyor.
mus.”

Kuzey kargilarindaki berjere oturdu ve yiiziimiize bak.
t1. “Benden ne istiyorsunuz?”

“Ne kadarim biliyorsun?” diye sordu Mete.

“Bir bok bilmiyorum.”

Mete ayaga firlarken sinirle bagirdi. “Ne kadariru bili.
yorsun, dedim!”

“Beste'nin hepinizi tek tek topladigini. Once Burak’,
sonra Dolunay’i ve en son da mezarlikta seni.”

Mete bagirmaya devam ediyordu. “Madem toplandig-
mizl ve seni aradifimizy biliyordun sik kafal, neden kars.
miza ¢ikmadin?”

“Ciinkii,” dedi Kuzey hiddetlenerek. “Ne bok yedigi-
niz umurumda bile degil! Atakan'dan intikam almay artik
dnemsedigimi mi samyorsunuz?”

“Biz de sana cok merakh degiliz Kuzey ama bagladigmm
isi bitirecek yiirek var saniyorum sende?”

“Sen niye bana bu kadar kizginsin, Mete?” Kuzey tehli-
keli bir ifadeyle sormustu bu soruyu. Konusmann iyi yone
gitmeyecegi belliydi.

“Kisisel sorunlarimzi sonraya birakin!” diye bagirdim
sinirle.

Mete derin bir nefes aldi ve ana konuya geri dindi.
“Madem toplandigumzi gérmiistiin ve umurunda degildi,

‘seni gelmeye ne ikna etti 0 zaman?”

Kuzey bakiglarimi bana dikerken, “Beni neden aradif-
nizi sormaya geldim,” dedi.

“Cok naziksin, tegekkiirler.” Mete sinirle ayagin sal-
larken kollariru éniinde baglad.
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"Bak,” dedim Kuzey’e. “Sana dogrudan séyleyecegim.
Ertant buldum.”

“Nasil?” dedi Kuzey. “Biitiin giin yan komgunla tak-
Jarak mi?”

“Sen bunu nereden biliyorsun?” dedim gok olarak.
“Beni mi gozetliyordun?”

“Hepinize goz kulak oluyordum, diyelim. Evet, séyle,
nastl buldun? Yan komsunun agzinin iginde mi?”

Utangla gozlerimi yumdum. Bu adamun hig utanmasi
yoktu. Daha once arkadaglarindan gekinip beni kenara ko-
seye gekerken, simdi her geyi herkesin gozii oniinde soylii-
yordu.

“Hayr, geri zekah herif!” dedi Burak. “Yan komsusu
Ertan! Ertan Barlasin ta kendisi!”

“Ne?” dedi kulaklarina inanamayarak. {lk kez bir sey
icin bu kadar sagirdiini goriiyordum. Sonra ona tiim hika-
yeyi en bagindan beri anlatim. Bilge'nin birakh isareti,
buraya gelisimi, tesadiifen duydugum telefon konugma-
sim ve sonunda burada toplarigimizi... Bitene kadar bizi
dinledi.

Sonuna geldigimizde Dolunay lafa kangt. “Bu isi bitir-
memize yardim etmen gerek. Tekrar bu igin bagina ge¢meli
ve kaldigimiz yerden devam etmeliyiz.”

Kuzey suskunluguna devam ederken saninm diigiinii-
yordu, Sonunda ayaga kalkti. “Bu igte size bol sans ama
ben yokum.”

Kolunu tuttum. Gozleri parmaklarimi ona doladigim
yere yoneldi. “Ne yapacaksin?” dedim kigimseyici bir
sekilde bakarak. Elimi bir ateg yaknmuggasina geri ¢ekerken
gozlerimi ondan ayirmadim. “Bizi uzaktan izleyip, iyi ol-
dugumuza kendini inandirarak amagsiz yagamina devam
mu edeceksin?”

“Bu sana diismez.”
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“Evet, bana diiger. Hepimize diiger. Biitiin bir seneyi
senin peginde bunun i¢in gegirmedim mi ben? Onlar? Bun-
ca ugras, yer defistirme, planlar boguna miydi?”

“Uzgiiniim,” dedi ve kapiya dogru ybneldi. Gidiyor-
du. Yanimizda olmayi istemiyordu.

“Ya o senin igin geri gelirse ve hazirhksiz yakalanir-
san?”

“Zaten su an yasadigim soylenemez.”

Arkasindan bagirdim. “Kenan Baba bosuna mu oldi,
soylesene! Sarp bosuna mi 8ldii? Imge ya Imge, boguna m
6ldii? O seni son nefesinde bile savundu bana! Yazik! Sen
bunlarm higbirini hak etmeyen onursuz bir adamin tekiy-
migsin!”

Geri déndii ve hizla iizerime dogru yiirtiyerek bur-
numun dibine geldi. Digerleri bagnisarak Kuzey'i dur-
durmaya ¢ahsirken, elimi onlara dogru kaldirarak onlan
durdurdum. Gozleri bana sinirle bakarken buna hig hakk
olmadiginu diisiindiim. Hepimiz sinirliydik!

“Ben miyim onursuz?” diye sordu.

“Evet! Hepimizi bu ige sen soktun ve herkes sana yar-
dima oldu. Simdi bir kere basarisizhga ugradmn diye egon
inciniyor ve bunun bedelini hepimize ddetiyorsun!”

“Basansizhga ugradifam icin defildil”

“Ne igin 0 zaman? Neden sirtini geviriyorsun?”

“Clinkil...” dedi sesi kisilarak. Neredeyse bir fisilya
déndii. “Ciinki herkesi hayal kinkhina ugratmig olmak-
tan nefret ediyorum ve bunu tekrarlayamam.”

“0 zaman onu yenmek zorundayiz, Kuzey! Her seyi
unutmanin, yola devam edebilmenin tek yolu bu!”

Sonunda digerlerine dondi ve sordu. “Plan ne?”

Caktirmadan rahat bir nefes aldim. Kuzey'i ikna etmig-

tm,
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Oturup biitiin ayrintilan tek tek konustuk ve bugiine
kadar ondan aldigim, bugiin de dahil olmak {izere tiim bil-
gileri onlara aktardim.

“Ona agikga Rhys ismini sormus olman tehlikeli bir
hamle,” dedi Burak. “Duyma ihtimaline karsi onceden bu
cevab kafasinda tasarladigim diigiiniiyorum.”

“Bence Ertan her seyi biliyor. Bu evi nasil tuttun Beste?
Yan evine tasinman tesadiif olmayabilir.”

“Yine baglama!” dedim sinir olarak. “Tabii ki tesadiifen
tarustim, bir senedir beni orada beklemiyor ya!”

“Bu sefer higbir seyi sansa birakamam. Anlat.”

“Internetteki bir siteden gérdiim satilik oldugunu. Em-
lake vasitasiyla satin aldim.”

“Kimden?”

"Kocas: vefat eden bir kadindan. Evin biiyuk oldugu-
nu, artik burada yasamak istemedigini sdyledi. Cocuklar
falan da uzak dive gelmiyormus artik. Nadiren geliyorlar-
mus. Kocasi dldiikten sonra torunlanyla daha fazla vakit
gegirmek igin gocuklarnina daha yakin bir yerden ev alaca-

gins soyledi.”

“Ertan’1 takip eden birilerinin oldugunu sanmiyorum,
gyle olsaydr bunu bilirdim. Gergekgi duruyor ama oyun
olabilir. Sile'deki tek satilik ev bu muydu?”

“Hayr, birkag ev vardi ve burasi en uygunu da degildi
tistelik.”

Kuzey suskun kalirken konuya girmeye karar verdim.

“Merak ettigim,” dedi Dolunay. “Ertan gergekten psi-
kolog mu?”

“Evet,” dedi Kuzey.,

“Bunlan nereden bilivorsun ki?" diye sordum,

“Arashirtim. Bahgesehir'de bir klinigi var. Beste'ye an-
lattiklariyla drtiigiiyor.”
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“Sagirmadim,” dedi Burak.

Ben de sagirmamighm. Kuzey tabii ki en bagindan ber;
benimle Ertan’1uzaktan izlemisti. Ertanin siipheli bir hare-
ketini gormedigi icin onu sadece Cagin olarak aragtirmug,
Tiim bu zaman boyunca onunla takilirken, Kuzey'in benj
kiskanup kiskanmadigini merak ettim. Béyle seyler diisiin-
diglim igin kendimden nefret ediyordum. Kendimi Kuzey
konusunda ciddi manada frenlemem gerekiyordu. Konug-
maya odaklanmaya ¢alistm. Kimseden ses gikmayinca ko-
nuya girdim. “Ertan'1 kullanarak intikam alacagimiz konu-
sunda hemfikiriz. Ama bu isin sonunda Ertan ister masum
olsun ister olmasin ona bir zarar gelmesini istemiyorum.”

“Neden?”
“Neden?”

Burak ve Kuzey aymi anda sormuglardi. Kuzey, Burak’a
ters bir bakis firlath.

“Ciinkii onun bu olaylarla bir ilgisi yok. Olmeyi hak
etmiyor.”

“lgisi olup olmadigini bilmiyoruz,” dedi Kuzey. “Ay-
rica Barlaslardan birini daha hayatta birakmaya hig niyetim
yok.”

“Uzgliniim,” dedi Mete, “Ama bu is noktalanmali, Bes-
te. Bir de agabeyinin intikaminu almak isteyecek bir man-
yakla daha ugrasamam. Bir daha hicbirinizi kaybetmek
istemiyorum.”

"Hayir!” dedim siddetle kars: gikarken. “Masum bir ki-
sinin daha zarar gérmesini istemiyorum!”

Kuzey sikintiyla bir nefes verdi. “Eger dedigin gibi ma-
sumsa yasar, eger tiim bu oyunlarda en ufacik bir pay: bile
varsa... Eger seni bile isteye bu oyuna dahil etmeye caly-
migsa... O zaman onu dldurarim.”

“Peki ya Efla?” diye sordum. “Bize ihanet eden Efla igin
ne planhyorsun?”
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bESTE

Kuzey’in ne cevap verecegini merak ediyordum. Ef-
la'man ona ihanet etmeyecegini diisiinmiigtii. Onu uyar-
digim hélde bir seylerden siiphelenmemigti. Benim yanlig
anladigimu ileri stirmiigtii. $imdi ne dusiiniiyordu, bilmek
istiyordum.

“Evet,” diyerek atildi Dolunay. “Ashinda ben de bunu
konugmak istiyordum. Bizi takip ettigin gibi onun da yeri-
ni tespit edebildin mi, Kuzey?”

Kuzey birkag saniye duraksadi. “Hayir. Onu hig ara-
madim.” Yalan soyleyip soylemediZini merak ettim. Ar-
hk Oyle bir noktaya gelmistim ki kimseye giivenemiyor-
dum. Kuzey belki de Efla’min ihanetini, Atakan’1 vurarak
Kuzey'in hayatim kurtardif igin affetmisti. Simdi de onu

bizden sakhyordu. Dogrudan sormaya karar verdim. Artik
aramizda oyunlar olmayacakt.

“Belki de seni kurtardig igin onu affetmissindir?”

Kuzey inanamayan gozlerle bakarken, Mete araya gir-
di. “Bir dakika...” dedi anlamayarak. “Efla bize neden iha-
net etti? Efla ile ne alakas: var?”

“Cunki,” dedi Burak sinirle. “Sevgili kuzenim onu
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roddetmis, Beste've dgk oldugunu sdvlemig. Efa da Getinii
almak igin havah karsiginmda bizinm oraya erkenden gelip
pust kuracaimuz anlatmig. Yoksa bunun bir tesadiif ol-
dugunu mu digintivordun, Mete?”

Mete sok i¢inde bakarken, onun bu avrinbiyr yeni og-
rendigini fark edivordum. “Beste bizi toplarken Efla’y1 bu-
lamadifimiz ditgtinmiistiim, Efla boyle bir geyi nasil yapa-
bilir? Bunu bize nasil yapabilir?”

“Efla'y1 bos verin!” dedim sinirle. “Once bir plan olus-
turmahyiz.”

“Ondan dnce,” dedi Mete ve sakince ayaga kalkh. Ku-
zey'in onune kadar geldi ve hiddetle bir yumruk ath. Ku-
zey'in agzimin kenanndan ince bir kan stziilirken gozleri-
ni kapatti ve hig tepki vermedi.

“Qyle adi bir orospu cocugusun ki! Bunu yapmadan
higbir seye konsantre olamazdim! Neredeydin sen, Kuzey?
:{mge oldiigiinde, yalniz kaldifimda, tiim amacim yitirdi-
gimde, yanimda bu hayattaki carimu verecegim tek gergek
dostumu istedigimde neredeydin, seni pi¢ kurusu? En bii-
yiik hayal kirikhg iste buydu benim igin!”

Kimse sesini gikarmiyordu. Kangmak istemedim. Arala-
rindaki bu sorunu ¢ézmezlerse basimiza bela olurdu. Kim-
senin kimseyle bir derdi kalmasim istemiyordum. Sadece
ben Kuzey’e karsi hala icimde nefret beslemek istiyordum,

“Evet,” dedi Burak. “Senden bunu beklemezdim, Ku-

£

zey.
“Yapamadim!” diye haykirdiginda korkuyla yerimiz-
den sigradik. “Ne yaptgmizi izleyip durdum. Imge 6ldii-
giinde benim de canum yand: ¢linkii onu ashinda korumam
gerekiyordu. Olmesine izin vermemem gerekiyordu! Ef-
la’run bana ihanet edecegini anlamam gerekiyordu. Tim
0 sinyalleri, ipuglanm gérmezden geldim. Bir yalanu ya-
gadim. Atakan alt edecegime o kadar inandim ki higbir
seyi géremedim! Hayatimzin bombok olmasina ben sebep
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olmugken hangl ylizle karginiza pkacak, hala hangi yiinle
Makan'dan intikam alalim, diyecektim?”

Kimse uzunca bir stire konugmady, Kuzey lizerindek]
wzun kollu tigértiin koluna agzam silip bir sigara yakarken,
Dolunay sessizlifi bozdu. "Ben sana hak veriyorum, Biz de
birbirimizin yiiziine bakamadik, Mete, sen herkesi sucla-
yip duruyorsun da sen aradin mi bizi, bir kez olsun sordun
mu? O benim de en iyi arkadagimd, ben ne haldeydim hi¢
diistindiin mii? En azindan Kuzey bizim ne yaptigimizdan
haberdardi. Bence arbik birbirimizi suclamayi birakalim
ciinkil herkes suglu! Kuzey goremedi belki Efla’min bir hain
oldugunu, peki biz gorebildik mi? Asil diigmanin icimiz-
den biri gikabilecegini kim bilebilirdi ki?”

Mete hizla Kuzey'in iizerine dogru giderken tekrar
yumruk atacagim sandim ama onu ayaga kaldirarak sanldu,

“Saglam yumruktu,” dedi Kuzey ve giiliimsediler.
Daha sonra Burak kahld: olaya. Kuzeninin gozlerine ba-
karken, artik onu suclamadigin ve ailesinin 6lmesinin tek
suclusunun Atakan oldugunu diigiindiigiing biliyordum.
Kuzey de anlamgh bunu. Onlar da sanldiginda Dolunay
atlamish tizerlerine,

Hepsini izlerken onlarn birbirlerine en bagindan beri
kaln zincirlerle bagh oldugunu hissettim. Ve aralarinda ne
yaganirsa yagansin, o zincir asla kinlamazdi.

Ve Mete bana elini uzatti. Hepsi bana bakarken bir karar
vermemi istiyor gibiydiler. Evet, dogruydu, istesem de iste-
mesem de bu ailenin bir pargasiydim ve onlardan biriydim.
Mete'nin elini tutarak onlara katildim.
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“Simdi,” dedi Mete hig uykusu yokmug gibi goziike-
rek. “Planlanimizin {izerinden gegelim.”

ceriden herkese kahve yapmus, getiriyordum. Belli ki
sabaha kadar planlarinuzi tasarlayacaktik. Sirayla hepsine
verdim ve kendiminkini kucagima aldim. Igine gekeri bocg
ederken Kuzey'le goz goze geldim. Sagirdifin gorebiliyor-
dum ama orah olmadim. Mete devam etti.

“Biz burada kahrken, Beste kendi evinde kalmaya de.
vam edecek. Bizimle gorligtiiiinii anlamamasi igin cok
dikkatli olmahyiz.”

“Bence bunu drtbas etmek igin Beste bir ise girdigin;
soyleyebilir,” dedi Dolunay kahvesinden bir yudum alir-
ken.

“Hayir,” dedi Kuzey. “Ortbas etmemize gerek yok.
Nasilsa Ertan’s takip eden hig kimse yok. Iki aydir buray,
gozliiyorum.” Bakiglan bir an beni bulsa da hemen bagka
yone kaydi. “Atakan, izinin higbir sekilde siiriilmemesi igin
onu gozetlemivor. Bagka bir sekilde iletisim kuruyorlar, By
viizden biz de Ertan'i biraz konuk edecefiz.”

“Konuk etmek mi?" dedim sinir olarak. “Bana yap-
gin gibi mi? Simdi de bagka masum birini mi evinde konuk
edeceksin?”

“Beste, litfen...” diye araya girdi Mete. “Kendi ara.
mizda kavga ederek bir yere varamayacagimizi gordiik,
Biz her sevi en basindan beri bu amag igin yapiyoruz. Bak,
ben kendi adima percekten aziir dilerim, tamam mi? Sang
en bagindan beri ¢ok yanhg davrandik, Seni kagirdigimiz
zaman senin kim oldugunu bilmiyvorduk. Bizi anlamalisin,
Tek umdugumuz, bizi Atakan’a gonirecek bir seyler bul-
makti. Su anda da oyle. Bu yizden bunlara takilmamaya
gahg.”

“Tamam,” dedim sinirlerime hakim olarak ve Kuzey'e
dindim, “Devam el...”

Kuzey bir yorum yapmadi. “Erlan’t kaginip onu itiraf
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etmeye zorlayacagiz. Atakan’la nasil iletisime gecligini -
renip, Atakan’in izimizi siiremeyecegi giivenli bir evime
yerleseceiz. Eger bize yerini sdylerse ne 413, o zaman gi-
der ve onunla kalan hesabimizi yeniden goriiriiz. Kimse-
den tek bir itiraz istemiyorum. Buraya gelip kolaylikla bizi
bulup kardegini elimizden alamayacak.”

“Peki ya Ertan, Atakan’in nerede oldugunu bilmedigini
sbylerse? Ya hicbir seyden haberi yoksa? Ya bize yerini soy-
lemezse?” diye sordum.

“Senin aksine hicbir seyden haberi olmadigina olasihk
yermiyorum Beste. En basitinden yurt disinda neden Rhys
olarak yasamasi gerektigini agabeyine sormustur. Ya da
apar topar o kimliginden vazgecip burada Cagin Ogztiirk
olmas: gerektigini? Adam saklaruyor. Burada asil soru: Er-
tan senin kim oldugunu bilivor mu?”

“Bilseydi, su ana kadar agabeyinin talimatiyla beni &l-
diirmesi igin eline binlerce firsat gectiginde bunu yapard..
Hatta Atakan'in kendisi yapard: bunu.”

“Iste burast muamma,” dedi Burak. “Belki de Atakan
yine bir seyler planhyordur. Belki de olay ashnda bizim
yaptigimiz gibidir, seni gozlemleyip Kuzey'e ulagmaya qa-
hsiyordur.”

Bu ihtimalleri hi¢ diiginmedigimi fark ederek canim
sikild.

“Ben bir ev ayarlayana kadar ondan uzak dur, Beste,”
dedi Kuzey ayvaga kalkarken. “Adamlanm gaktirmadan her
adiminizr izlivor olacak. Sehre bile inse onu takip edecek-
ler. Onun, agabeyi kadar tehlikeli olabilecegini sakin ak-
indan gikarma. Su ana kadar sana bir sey yapmayip aptals
oynamasi sana bir gey yapamayacagini gostermez. Anladin
mi?”

“Evel,” dedim bagimi sallayarak.

“Benden haber bekleyin,” diverek evden aynldi, Bura-
ya benimle gelmig olsa da adamlanndan biriyle donecegini
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tahmin ettim. Mete ve Dolunay odalarina gekilirken, By,.
rak’la bag basa kaldik.

“Bana ailenin 6liimiinii anlath@in an1 hatirhyor musun,
Burak?” diye sordum.

“Hatirhyorum.”

“Bana, ‘Soylesene, Kuzey dolayh yoldan ailenin 6lii-
miine sebep olsaydi onu affedebilir miydin?’ diye sormus-
tun. Sen affedebildin mi?”

Elini ylizine gotiirdii ve yeni gikmaya baglayan sa-
kallarini okgarnug gibi bir hareket yapt. “Ailemin 6liimij
onun sugu degildi.”

Bir sigara yakh ve diistindiiklerini anlatmaya devam
etti. “Onu buraya ¢agiran, her seyin bagina gegmesini is-
teyen babamdi. Ben sadece bir korkakhm, Kuzey bu ise
karigmasaydi bile babam saklanacak degildi. Bunun yerine
onuruyla 6lmeyi yeglerdi. Bazen karsindakini anlamaktan
¢ok suclamak daha kolay, acii atlatmam saghyor. Sucu
ona atarak ailemi kaybetmemin acisin1 onun omuzlarina
bindirirken, asil su¢lu bendim. Bana ragmen bana sahip
qikti. Kuzey yapmasi gerekeni yapti. Babamin 6liimiine tek
sebep Barlas ailesiydi. Madalyonun her zaman ift taraf
vardir Beste, unutma.”

“Bana o soruyu sordugunda ailemin oliimiine Ku-
zey'in sebep oldugunu biliyordun, degil mi? Seninle em-
pati kurabilecegimi diigiiniiyordun ama o zaman bile bana
anlatmamigtin bu gergegi.”

“Biliyordum, evet,” dedi dogrudan gozlerime bakarak.
“0 zaman da senin ailenin de liimiiniin sebebinin Kuzey
oldugunu diigtiniiyordum, dogru. Aymi kaderi paylaghg-
miz1 hatta beraber olmamiz gerektigini... Ama senin ailenin
de katili Kuzey degil Beste, anla. Su an benim gegtigim yol-
lardan gegiyorsun sadece. Onu suglamak daha kolayina ge-
liyor. Asil suglunun Atakan oldugunu nasil goremezsin?”

llHaer!ll
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"Madem dyle... Madem suglunun Kuzey oldugunu dii-
iiniiyorsun... O zaman ¢ek vur Kuzey'i ve bitir icindeki
davay1. Atakan’ bos ver o zaman, burada bizimle ne igin
var ki senin? Kuzey'i dldiirdiiglinde intikamini almig olur-
sun.”

Soyledikleri gitgide icimdeki nefrette bilyiik bir delik
acip, gln igigint igeri sizdintken panikledim. Diisiindii-
gﬁm her seyin farkhi bir yonunii gormek istemiyordum.
“peki ya onu Atakan’la esit derecede suglu gorityorsam,
Burak? Evet, ailemi dldiiren el Atakan’indi. O yiizden onu
anyorum ben... O kadar acimasizdi ki bizim o ani izledigi-
mizi bile bile, gozlerimizin igine baka baka oldiirdii onlar.
O yiizden Atakan’t ariyorum ve bulacagim. Ama Kuzey de
en az Atakan kadar sorumlu bu isten. Atakana glivenme-
yip dogru diizgiin araghrsaydi... Ailemin ashnda Barlas-
lardan degil, Bozkurtlardan oldugunu anlasayd... Atakan
onlar dldiremezdi.”

“Sana agik konusayim, Beste,” dedi Burak ayaga kal-
karken. “Kuzey'le aramzda ne bok oldugu umurumda bile
degil. Senin onu affetmenden ya da nefret etmenden zerre
cikarim yok. Ama giiliing oluyorsun. Iki aydir tamdigin bu
adama giivendin, degil mi? Onun ashnda Ertan oldugunu
ama sana Caginim dedigi gercegini unuta unuta, onun ma-
sum oldugunu dustniip bizimle az 6nce cam igin pazarhga
pturmadin mu? Sen iki aydir tamchfin adama glivenirken,
Kuzey'in on iki senedir tek bir yamuk dahi gérmedigi, en
iyi arkadas: sandifys, gdziinde Mete ve Imge'den farki olma-
digm diisiindiigii adama giivendi diye simdi gelip burada
artistlik taslama!”

Odadan hizla gikarken tiim soylediklerinin dogru ol-
masindan nefret ettim. Bir kez daha Kuzey Bozkurt'tan
nefret edememekten nefret ettim...
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bESTE,

Diin gece Burakla konustuktan hemen sonra eve don-
miistiim. Telefonumda Cagin/Ertan'dan bir mesaj vardi.

"Kahvalti?"”

Telefona sarildim ve Dolunay” aradim. Kuzey'e sora-
cagnmi soyleyerek kapatti. Birkag dakika sonra, “Kuzey pla-
m iptal etmeni istiyor. Onunla goriisme,” diyerek bana geri
dondii.

Ertan'a mesaj yolladim. “Uzgiiniim, bayag: hastayim. Ya-
tacagim. Hakkint sonraya sakla. )"

Fazla sevimli olmustu.

“Oyleyse aksam klinikten déndiigimde sana bir gorba yapa-
yi. Patlanug mnsir ve film izlemek de giiniin bonusu! Ne der-
sin?”

Israrci olmas: beni zor duruma sokmustu.

“Cok bagim agriyor. Aksama kadar gecece@ini sanmyorum.
Bugiin dinleneyim ama teklifin hoguma gitti.”

“Tamam dyleyse.”
Bozulmusgtu. Ne gibi bir cevap verecegimi diigliniirken,
silkelenip kendime geldim. Cok kisa bir siire sonra onu ka-
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ciracaktk. Mesajlar, en son dert etmem gereken seydi. O
zaman benim ashnda onun igin nasil biiytk bir tehlike ol-
dugumu anlayacakt. Igten ice diin gece konusulanlardan
sonra onun o kadar da masum olamayabilecegine inanma-
ya baglanmustim. Apagk kimligi, gegmisi hakkinda yalan
siylemisti. Ne kadar giivenilir olabilirdi ki? Vicdanimn
sesi epey kisilirken, diin gece konugulanlan diigiindiim,
Kuzey'in beni her adimumda takip ettigini itiraf edigini...
Ben ondan tek bir haber bile alamazken, o benim her ad-
minu gormiigtii. Daha sonra akhm Efla’ya gitti. Her seyin
suclusunu o olarak goriiyordum. Eger o giin bize ihanet
etmemis olsayd), Bilge hala yagiyor olur muydu? Ya imge?
Ya digerleri? Atakan simdi 6lmis olur muydu? Biz, her
seve yeniden baglamak zorunda kalmamis mi olurduk?

Sonra Burak'in dedikleri aklima geldi. Bu sefer de her
seyin sorumlulugunu Efla'ya atyordu zihnim. Efla gok
sucluydu, evet ama bu hikayede bircok suglu vardi. Hepsi
bir araya gelerek “hata”y1 olugturmuglard.

Telefonuma bakbgimda Dolunay tarafindan herkesin
oldugu bir mesajlasma grubunun kuruldugunu gordiim.
Ardindan Kuzey mesaj ath.

“Ertan evden cikh. Bu arada onun ge¢misini daha gok
araghrdim. Oraya geliyorum. Anlatacaklarim var.”

Arabama atladim ve ekibin hala Sile'de kaldigi evin yo-
lunu tuttum. Ben gittikten birkag saat sonra Kuzey de geldi
ve hizli bir gekilde koltuga yerlesti. “Igki var m?”

“Tabii ki var, kuzen,” dedi Burak giilimseyerek. Burak
hizla hepimizin ickilerini bardaklara doldururken, Mete ve
Dolunay kadehlerini carpistirarak fondip yaptilar. Gegen
yildan beri degismisler miydi yoksa aralarindaki iligki hep
mi biyleydi, merak ettim, Belki de sadece benim yamimda
gerilip soguk davramyorlardi. Kuzey ise her zaman mesa-
feliydi. Gizlerini benden kagirarak konusmasi dikkatimi
cekti,

2006




“Adami daha cok araghrdim. Adamimiz %100 Ertan
Barlas. Resmi kayitlarda sadece bir senedir yagtyor gibi gé-
ziikiiyor, ondan dncesi yok. Bu tam da bizim sahte Rhys"
puldugumuz zamanlara denk geliyor. Atakan onu yakala-
madan hemen once fark edip, kardeginin ismini Gagin Oz-
tirk olarak degistirmig. Diplomasi da sahte ama gergekten
psikoloji okuyup okumadigimi bilmiyorum. Klinigi gergek.
Hastalan var. $u anda da klinige giris yapmug hatta,” dedi
telefonuna gelen mesaja bakarak.

“Ertan Barlas adina her gey silinmis. Birilerine riigvet
yedirerek igi kolaylikla hallettim. Londra'dan Rhys Evans
adh pasaportla giris yapmug Tiirkiye'ye. Tam da sahte
Rhys'1 buldugumuz yerde. Yani bagka bir Rhys Evans olma
olasihgr yok. Neden Sile'ye geldigine dair bir fikrim yok
ama senin tahminin dogru oldugunu dustintiyorum, Beste.
Bilge, bir gekilde Ertan’in yerini 5grenmig ve sana onu bul-
man igin igaret birakmug.”

“Atakan'dan intikam almamu istiyormus. Bana o yuz-
den buray! soyledi.”

“Kesinlikle. Atakan, Bilge'nin bunu 6grendigini bilsey-
di, Ertan’m yerini ¢oktan degistirirdi. Demek ki bu bilgi-
yi tesadiifen edindi. Birbirinize sadece dig goriiniig olarak
penzemiyormugsunuz demek ki...”

Kuzey'in, Bilge'ye “saglam pabug¢” demek istemesine
neredeyse giilecektim,

Sonra gruba dondii. “Her neyse, simdi bize bir ev ayar-
Jadim. Bu gece gidiyoruz.”

“Nerede?” diye sordu Mete.

“Kilyos'ta, ormanhk arazide bir ev ayarladim. Gii-
venli.”

“Peki Ertan ne olacak?” diye sordum.

O sirada Kuzey'in telefonuna bir mesaj daha dugtii.
“Bak, iste bu ¢ok ilging. Ertan, Klinige girdikten iki ti¢ daki-
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ka sonra gikmug. Adamlar onu takip etmisler. Bir ahgveris
yapmus.”

“Eee, ne var bunda?” diye sordu Dolunay. “Markete
gitmesinin neresi ilging?”

“Markete gitmemis. Bircok farkh spor ekipmanlari sa-
tan bir magazaya girmis.”

“Sadede gel," dedim sabirsizlanarak.

"Size faturay: aynen aktariyorum. Dahsg elbisesi, dalis
denge yelegi, dahs regiilatorii, dalig bilgisayan, pusula, da-
hg ahtapotu, dahs Hipii, dahs maskesi, dahs paleti, 6zel go-
rap, kemer, denizalt feneri, samandira, bigak, bunun yam
sira kask, disleri korumast igin boksérlerin takhg tiirden
bir agizhik.”

“Ne demek oluyor bu simdi?” diye sordu Mete.

Kuzey bana déndii. “Sana dahgs dersleri falan aldigin-
dan hi¢ bahsetmis miydi? Ya da bunu profesyonel olarak
yaphfimdan? Bununla ilgili evinde géirdiigiin herhangi bir
gey?”

“Hayir,” dedim Ertanla konugmalarimi kafamda yok-
layarak. “Ilgisi oldugundan bile bahsetmedi.”

“Sile'de de tiiplii dahs yerleri var,” dedim bir yandan
da emin olmak icin telefonumdan aratarak. “Evet, bak. Te-
lefonumun buldugu sonuglan gosterdim. 1k defa alacak
olabilir. Belki de o yiizden klinikten erken qikmustir.”

“Bence ilk defa alinan dahsg dersi igin fazla abartmus.
Ayrica muhtemelen sana bundan bahsederdi.”

Telefonundan birkag bir sey aradi ve numarayi gevire-
rek Dolunay’a uzatt. “Klinigine bugiin i¢in randevu ahp
alamayacagin sor.”

Kisa siirede bir asistan telefonu agti.

“Merhaba, bugiin icin acil randevu alabilir miyim? Is-
mim Seray Kendirli. Aaa, dyle mi? Sebebini 5grenebilir mi-
yim? Arkadasim bugiin klinikte olacagim soylemisti de..
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Anladim, tesekkiirler. Yok, hayir, ben bir daha ararim. fyi
giinler.”

Telefonu kapatirken, “Biitiin randevularim az énce ge-
lip iptal etmig. Kigisel bir igi varmig.”

Kuzey telefonundan bir adami arad. “Bana hemen tiip-
lii dabig yapacak bir arama ekibi ayarlayin.” Kapatip bana
dondil. Neler oldugunu algilamakta giiliik ¢ekiyordum.

“Ara onu,” dedi Kuzey. “Ne yaptigin sor.”

#Simdi mi?”

“Evet!”

“Ne diyecegim?”

“Uydur bir geyler.”

Birkag saniye diistiindiim ve Cagin’1 aradim.

“Beste?”

Hastaymug gibi gozitkmek igin sesimi mahmurlagtir-

dim ve hoparlore aldim. “Merhaba Cagin. Acaba hala evde
misin diye soracaktim?”

“Sesim hoparldrde mi, biraz tuhaf geliyor?”

“Ya evet,” dedim masadaki bardaklara uzamrken. Bir-
kac kez masadan alip, geri birakirken sesler tkmasin sag-
ladim. “Kendime bir geyler hazirhyorum, mutfaktayim.
Evdeysen beraber yeriz, diye diigiindiim.”

“Kétii oldugunu sdylemistin?”

“Su an daha iyi hissediyorum demek ki, Cagin. Gel-
mek istemiyorsan soyleyebilirsin, sorun degil.”

Birkag saniye duraksadi. “Ashnda klinikteyim."

0 an kargimdaki adamdan 6diim koptu. Ona giivenip
vicdammla cebellestigim igin kendimi tam bir aptal gibi
hissediyordum.

“Islerim aksama biter. Gece gelirim, film izleriz, olur
mu?”

“Olur...” dedim soguk bir tavirla. Ashna bakarsanz,
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ondan da sicak bir enerji almiyordum. Belki de hep boyley-
di ama ben gormek istedigimi gérmiistiim.

“Gorusuriiz,” dedi ve telefonu kapatt.

“Bu neydi simdi?” dedim hala telefona bakarak.

“Bir gariplik var,” dedi Mete. “Bizi gérmedigine emi-
nim. Onun agisindan degisen higbir sey yok. Ne yapmaya
cahgiyor bu?”

Kuzey hizla ayaga kalkti. Telefonuna bakiyordu. “Ara-
basina binmis. Gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Konugmaya vakit yok. Ertan kagis plani yapiyor. Ony
yakalamamiz lazim.”

Boylece hepimiz Kuzey'in arabasina bindik. Arkada
Kuzey'in caprazinda, Mete'nin arkasinda oturuyordum,
Caktirmadan onu inceledim. Sinirlendigi zaman sigen da-
mari giin yliziine gkmugh. Kimsenin agzim bigak agmuyor-
du. Ertan"in kagma ihtimali kammizi dondurmugtu. Eger
bunu bagarirsa, elimizde higbir sey kalmayacakh. Kuzey
dikiz aynasindan birden bana bakhginda, hizla bakiglarim
kagirdim ve digariya baktim.

"Gittigi bolgeyi biliyorum,” dedi telefonuna bakarken,
“Ugurumlari olan, dik, 1ss1z bir bélge.”

"Kuzey,” dedi Burak. “Adamlar onun pesindeyse bunu
fark etmistir.”

“Hayir, Burak,” dedi Kuzey hakarete ugramis gibi.
“Arabasinda arag takip cihazi var. Sinyali dogrudan bana
geliyor.”

Kuzey arabay: son hizla kullamirken ona yetigmeye
cahgiyorduk. O 1ss1z, virajh yola biz de girdik. Hemen
dntimiizdeydi ama onu goirebilecek bir mesafede degil-
dik. Sonunda onu yakaladik. Az ileride, uguruma dog-
ru duran arabasim tamdim. Bizim geldigimizi gorince,
ne oldugunu anlamadan bize bakt. Kafasinda bir kask,
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agzinda tuhaf bir seyler vardi. Dalis takimini giymisti.

Arabadan indim ve “Ertaaan!” diye bagirdim. O ise
bana bakarak son hizda ucuruma siirdii ve arabanin géz-
den kaybolusunu izledim. Bir ¢ighk atarak ugurumun ke-
narindan ona baktim.

Arabas denizin dibini boylamgti.

O arabay: atlathktan birkag dakika sonra Kuzey’in
ayarladif arama ekibi goktan onu aramaya baglamigt bile.
Beklerken hala sok icindeydim.

“Nasil bir insan gazi kokleyerek bile isteye ugurumdan
asag1 ugar?”

“Kagmak isteyen bir insan,” diye yarutlad1 Kuzey. “Bir
sekilde onu kagiracagimizi 6grendi ama nasil?”

Dolunay kizginca bana bakti. “Sakin bana masum ol-
dugu i¢in onu kurtarmak istedim ve her seyi agikladim,
deme!”

“Sagmalama, Dolunay!” dedim bagrarak.

“Senin sagimn solun belli olmaz ¢iinkii!”

“Seni daha 6nce patakladim ve yine yaparim! Bana gii-
venmemezlik edemezsin! Boyle bir geyi asla yapmam, beni
Efla ile karistirma!”

Kollarm birbirine baglarken arkasini donerek uzak-
lagti.

“Yoksa sen de mi dyle diigtintiyorsun?” dedim Kuzey'e.

“Tabii ki hayir. Senin kim oldugunu en bagindan beri
biliyordu, Beste.”

“Neden bana zarar vermedi o halde? Atakan neden
beni bulmadi?”

“Bu sorunun cevabini en az senin kadar ben de merak
ediyorum.”

Mete, arama ekibinden gozunti ayinp yammiza yaklas-
t. “Zeki herif! Agabeyi gibi. Ugurumdan ugtu ciinkii kas-
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ky, agiz koruyucusu ve arabanin hava yastig1 onu giiven]e
asagt indirecekti. Daha sonra satin aldigx dalig takimlan
ile bagka bir noktadan gikacakti. Polis onu evine giderken
ugurumdan diigiip dldii olarak bilecekti. Cesedini asla bu-
lamayacaklardi. Ve konu kapanacakti. Buradan giktiktan
sonra muhtemelen Atakan’i arayacak ve ondan yeni kim-
likle birlikte bagka tilkeye gitmek istedigini styleyecekti.”
Burak bir 1slik ¢ald1. “Orospu gocuguna bak sen!”

“Anlamadigim,” dedim kaglarimu gatarak. “Sabah ga-
yet negeli bir sekilde kahvalti etmek istiyordu. Ne olduysa
bundan sonra olmug olmals, tiim planlar degigti.”

“Bu plan birden akhna gelmedi, emin ol,” dedi Kuzey,
“Dediklerinde hakhsin. Bir tuhaflik oldugu ortada. Ense-
lendigini hangi noktada anlads, bilmiyorum ama bagindan
beri B plana buydu.”

Bir stire sonra, “Onu buldular!” diyerek yammza ge-
len Dolunay”in sesini duydugumuzda, adamlarin onu de-
nizden c¢tkardign yone baktik.

Kuzey agir adimlarla ona dogru ilerlerken, qildirmug
bir gekilde bize bakiyor ve kiifiirler yagdiniyordu.

“Sen nasil bir insansin?” diye bagirdi bana. “Bana oyun
oynadin ama ben sana hig oynamamigtim.”

Kuzey, Ertan'a bir yumruk patlath ve zaferle giiliimse-
di. “Birileri bu herifi duyup polisi aramadan bayiltin. Her
yerinden baglayin ve ayilldiginda beni araymn.”

Saniyeler i¢inde Ertan’in gozleri giderken, hepimiz Ku-
zey'in pesine takildik. Sonunda Ertan elimizdeydi.
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Sonunda Kilyos'a vardifimizda aksam olmugtu. Er-
tanm ayilmasim beklerken sabirsizdim. Bir kova buzlu su
dokerek onu ayiltmaya karar verdim.

"Gidip su herifle konusacagim.”

Beste her zamanki gibi 6ne atildi. “Ben de geliyorum.
Onunla yiizlesecegim.”

Her zamanki gibi ona hayir demenin bir yolunun ol-
madigimu diisiindiim ve pes ederek kabul ettim. Onunla ilk
karsilash@gimizda cok kisa bir seyler yasamighik ama bunun
ne anlama geldiginden emin degildim. Simdi ise yiiziime
bile bakmiyordu ve benimle iliskisi tamamen is tizerine ku-
ruluydu. Ne yapacagim bilmedigimden ben de mesafeli
durmay: tercih ediyordum. Beste konusunda aceledi ol-
mayacakiim. Onu sonsuza kadar kaybettifiim diislincesini
kabul etmigtim ama gimdi yiizsiizlik yapip belki bu igin
sonunda tekrar konugabilecegimizi diigiiniiyordum.

Diigiincelerimi iteleyerek Beste ve digerleriyle bod-

rum katina indik, Uyarmp bagirsa bile bizi burada kimse
duyamazd.
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Beste adamlanmun elindeki buzlu kovay1 goriince si-
nirlendi. “Insan gibi davranir misin?”

*Onu dperek mi uyandirmami istersin, minik...” dedim
ve cimlemi tamamlayamadan durdum. Gozleri meydan
okurcasina bakarken, adamlarima déndiim ve kovarun Er-
tan’in bagindan asa@ bogalmasim izledim.

Ertan nefes almakta zorlarup derin bir nefes alirken ve
neler oldugunu anlamaya cahgirken ayilda.

“Suyu sevdigin igin,” dedi Kuzey her zamanki alayc
tavniyla. “Sana béyle bir stirpriz yapmak istedik.”

O sirada Mete, Ertan’in dniine geldi ve belindeki silah
gormesini saglayacak sekilde durdu. Adamin birazdan dle-
cegini diiginmesini istiyordum.

“Beni niye kagirdiruz?”

Mete bir yumruk savururken, Ertan sandalyesiyle birlik-
te geriye dogru devrildi. Burak onu kaldirdiginda arkasinda
bagka bir adamin oldugunu da gorerek irkildi. Burak tehlike-
li bir sekilde adamin arkasindan yanagh ve kulagima egildi,
“Bak kogum, gercekten aptala yatp bize zaman kaybettirme.
Sen 0 ugurumdan bu dahs Hipiiyle, kafandaki kaskla yanhs-
hikla m1 ugtun da beni niye kagirdinuz diye soruyorsun lan!”

“Sizden kactigimi kim sdyledi?”

“Kimden kagiyordun, Ertan Barlas?” diye sordum,
“Bildigim kadarnyla Atakan Barlas'm, seni arayan benden
bagka digmam yok.”

Sustu ve sinirle suratma bakti. Daha sonra bakislan-
ru Beste'ye cevirdi. Beste cesurca Ertan’in gozlerine baksa
da igten ige vicdan azab: gektigini gorebiliyordum. Sonra
bana dondii. “Beni baskasiyla kanistiriyorsun, pislik herif!
[smim Cagin Oztiirk!”

Ve tiim sakinligimi yitirerek silahimu ¢ikarthm ve al-
nina dayadim. “Uzatma. Bu sagma konugmalar1 yapacak
vaktim yok. Bana Atakan’in yerini soyle.”
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“Siyledigim gibi ben Atakan diye birini tammuyo-
am...” Bunu dedigi an silahin namlusunu alnindan gek-
im ve bacagina nigan aldim. Ertan ac iginde haykirirken,
Beste'ye baktim. Sok olmug bir vaziyette ellerini agzina

gtiirmiigtil. Bu islerin arka planda nasil yiiriidiigtind sa-
myordu? Iste onu her seyden tam da bu yiizden uzak tut-
mugtum.

“Birazdan,” diye devam ettim hélé aciyla bagiran Er-
tan'a bakarak. “Sana sorular sormaya baglayacagim. Her
sfyledigin yalan i¢in viicudunun 6liimciil olmayan yerle-
cine bir kursun yiyeceksin. Cok fazla vaktimiz yok ¢iinkii
kan kaybetmeye devam edeceksin. Eger isime yarayan bir
bilgi veremezsen, en sonuncu kursunu beynine stkacagim.
Eger bana istedigim cevaplan verirsen, buradan kendi
ayaklarinla sag salim gikarsin. Anladin mi?”

Surah aci igindeydi. Bacagindan kanlar siziyordu. Ka-
fasinit aga@1 yukan salladi. “Adindan baslayalim?” diye sor-
dum.

“Yemin ederim, ben yanhs kigiyim. Ismim Gagin!” Goz-
lerimi devirdim ve diger bacagini hedef aldim. Tam tetigi
cekecegim sirada, “Tamam! Lanet olsun! Tamam!” dedi.
Son anda namluyu kaydinp yere isabet ettirmigtim. Tekrar
vuruldugunu sanarak 6dii koptu ve sonra goizlerini agh.

“Adim Ertan Barlas! Evet, Atakan'in kardegiyim!”

“Atakan nerede?”

“Bilmiyorum!” dedi korkuyla. “Yemin ederim, bilmi-
yorum, bilsem sdylerdim.” Silalu tekrar ona dogrulttum.
“Bilmiyorum, pig kurusu! Sana bir yer mi uydurayim isti-
yorsun?”

Ikna oldum. Aynca Atakan nerede oldugunu kardesi-
ne bile sdylemeyecek hatta kardesiyle iletisime bile gegme-
yecek kadar akilh biriydi.

“Bana her seyi anlat simdi. En bagindan beri. 5ira sira.
Sorulanma o gekilde devam edecegim. Hakkinda birgok
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sey bildigimi sakin unutma. Bir tanesi ortiigmedigi anda
kursunu yersin.” Bir sandalye cekip karsisina oturdum. Er-
tanin zayif bir karakter oldufunu goktan ¢dzmiigtiim.

“Atakan beni senelerdir sakliyordu iste, hangi olay: an-
latmarm bekliyorsun? Tiim bunlardan uzak tutmak istiyor.
du beni. Zaten ¢ok bir ey de anlatmaz.”

“Seni Rhys Evans olarak yurt digina yerlestirdigi za.
mandan bahsedelim.”

“Sen Kuzey'sin. Degil mi?”

“Uzun etme,” diyerek uyard: Mete onu. “Sorular biz
SOTUyOruz.”

“Atakan sadece ailemizin intikamim almak istedigi biri
olarak bahsetmisti senden. Babamizin yerine gegmisti. Ben.
se normal bir hayat stirmek istedigimi styledim. Benim by
olaylarla ilgim yok! Ge¢miste ne yasandiysa, benim sugum
degil. Igini rahatlatacaksa, babammn da gok masum oldugu-
nu disinmiyorum.”

“0 zaman neden kagmaya galighn, Ertan Barlas?”

“Bir boklar dondiigiinii ve tehlikede oldugumu anla-

dim.”

“Normal birine gére fazla anormal planlar yapiyorsun.
Beste'yle neden arkadas oldun? Pesinde oldugumuzu nasil
anladin?”

“Atakan beni yurt disindan alip buraya yerlestirdigin-
de senin benim pesimde oldugunu, o ylizden Tirkiye'de
saklanmamn daha iyi olacagim diisiindii. Yerime bagka bi-
rini koydu. ligilenmedim. O sirada diger adamlariyla yap-
tig telefon konugmalarndan Beste diye bag belasi birinin
seninle birlikte oldugunu anlatiyordu. Ayrica onun ablas:
da Atakan’la birlikteydi anladigam kadanyla. Tek bildigim
pu! Sonra buraya geldim ve bir senedir klinigi agmig du-
rumdaydim. “
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“Benim kim oldugumu en bagindan beri biliyordun &y-
leyse?" diye sordu Beste.

“Hayar, bilmiyordum Beste,” dedi Ertan onu kurtarma-
am ister gibi bakiglar atarak. Beste'den cevap gelmeyince
snirlendi. “Eger bilseydim senin gibi lanet bir kariya bu-
lagtr miydim samyorsun? Rhys Evans adim duydugun ilk
an topuklamug olurdum zaten. Diinyadaki tek ‘Beste’ sen
degilsin. O yiizden senin o Beste olacagin aklimin ucundan
bile gegmedi! Sana kargi tamamen dogaldim! Beni asil kul-
|anan sensin!”

Beste'ye cevap vermemesini isteyen bir bakis athm ve o
cok gasirtict bir sekilde beni dinledi.

"Sonra nasil anladin o Beste'nin bu Beste oldugunu?”

"Hala bana inanmuyorsun!” dedi isyanla. “Beste bana
bir ara ablasinin oldugundan bahsetti ama isim vermedi.
Tabii ki 0 anda anlayamadim, gayet normaldi. Sonra evine
sen geldin,” dedi Burak'i isaret ederek. “Tesadiifen araba-
m gormiigtim. Ben arabayi gordiikten hemen sonra evden
akinca seni de gordiim. Iste bunu garipsemigtim. Beste'nin
belki de unutamadig: bir sevgilisi oldugunu, o yiizden me-
lankolik olabilecegini diisiindiim. Ama Beste benimle ne-
redeyse sevistiginde, eski sevgili olayim merak etmedim.
Ondan hoglaniyordum ve aramzda bir seylerin oldugunu
diisiindim. *

Neredeyse sevigtikleri 0 am gormistum,

Beste'nin bu siktigimin herifin kucaginda oturmasiny,
ellerini gogiislerine gotiirmesini ammsadim... Engellemek
igin hemen Oniime gelen her seyi toplayip catiya gikigim...

Silahima daha sanldigimin ve ona dogru dogrultma-
ya bagladiaimun farkinda bile degildim. “Yalan sGylemiyo-
rum!” diye bagird:.

“Devam et.”

“Sonra bana Rhys ismini sorguladiginda, o Beste'nin
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bu Beste olup olamayacagin diisiindiim. Ustelik bacamy,
tikanmasi, arabamin bozulmasi, klinigin sikayet edilmes;
gibi seyler yasamaya baglamighm. Bunlarin bir geye isaret
edip etmedigini sorgulamaya basladim. Ve Beste de birden
sehre inmeye, daha degisik goziikmeye, garip hareketler
yapmaya bagladi. Bu kadar geyin bir arada olmas! tesadii
olamazdi. Sonunda Beste goriigmelerimi de reddetmeye
bagladiginda, riske atmanun bir anlami olmayacagini di.
siindiim. Oyle olsun ya da olmasn, ufacik bir risk beni ha.
yatimdan edebilirdi, degil mi? O yiizden 6mriim boyunca
yaptigim seyi yapip kagmaya karar verdim. Ani bir kararla
gidip kagisim icin gerekli olan her seyi aldim. Arabay1 ugu.
rumdan agag stirecektim. Taktigim kask, agizhik ve diigme
anminda arabanin agilan hava yastigiyla oliimciil bir darbe
olmadan denizin dibine ¢okecektim. Araba tamamen su il
doldugunda kapiy agip, yiizerek bambagka bir noktadan
¢ikacaktim. Atakan’in acil durumlar igin verdigi adrese gi.
decektim. Oraya geldiginde mutlaka haberim olur, demis-
ti. Bagka bir kimlikle yurt diginda yagayacaktim. Bildigim
her sey bu! Yani o ylizden artik beni birakabilirsin.”
“Sorularimun bittigini soylemedim.”

“Daha ne istiyorsun benden? Atakan’in nerede oldu-
gunu bilmiyorum. Giivenli bolgeye ulagsmadikga beni ara-
maz. Arayip benim giivenligimi riske atmaz.”

“Babamin ve Atakanin neler yaptigina dair bir fikrin
var mi1?”

“Eger ugragtiklan su karanlik ticaret igsinden bahsedi-
yorsan evet, var. Babami senin oldiirdiigiinii de biliyorum,
Ama o davaya inanmadiim icin zaten bagka bir hayat sur-
meye caligtyorum!”

“Bana su gidecegin gilivenli yerin adresini ver.”

“Kurugol'e yakin, ormanin icinde bir yerlerde gizli,
ufak bir dag eviymis.”

“Tiim ormani m1 turlayacaktin evi bulmak igin? Ertan,
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penimle oynama! Birazdan kan kaybindan gitmeden énce
pana §u lanet evin adresini ver, ben de seni tedavi ettirip
puradan yollayayim!”

“Bunu yapacagina sz veriyor musun?”

g
*

"SHz veriyorum

Dolunay, Mete ve Burak bana ters ters bakarken hic
oral olmadim. Ciinkii hepsi verdigim sozleri tuttugumu
biﬁp:li. Bugiine kadar tutamadigim tek séz Beste'ye ol-
mugtu.

“40,99580° Kuzey, 31,13064° Dogu. Evin tam adresi
pu” Bizimle orada bulunan diger adamlara not almalan
icin el igareti yaptim. Bir yandan da telefonumdan hari-
wlara tiklayarak enlem ve boylamu girdim. Soyledigi gibi
gurug6l yakinlarinda, ormarmin iginde bir yerleri isaret edi-
Turdu.

" Biz teyit edene kadar burada kalacaksin ve tedavi ola-
caksi.”

“Peki ya sonra, beni birakacak misin?”

“Sana, seni birakacagimi hig sdylemedim, Ertan Barlas.
Az once ben sana, seni tedavi ettirip buradan yollayacag-
mu s0yledim.”

“Evet, soyledin!” diyerek inkar etti. “Sorularina cevap
verirsem, buradan kendi ayaklarimla yiiriiyiip gidecegimi
soyledin!”

“Evet, tedavi olduktan sonra kendi ayaklarinla ytiriir-
siin... Benim seni Atakan’t bulana kadar tutsak edecegim

#
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bESTE.

Kuzey'in adamlanindan birinin yaptig akgam yeme;-
ni yedikten sonra yeni edindigim bu bilgilerle suspus otu-
rarken, digerleri benden farksizdi. Gézlerim camin kena-
nndz duran piyanoya takildi. Bu seferki diger evdeki gibi
skustik piyano degil, dijital bir piyanoydu,

“Plan ne?” diye sordu Dolunay dikkatimi dagtirken,
Kuzey sigarasini igerken kafasinda Jark tilkinin dondiigi-
nii gorebiliyordum,

“Ertan’in dogrulan soyledigini diisiiniiyorum,” dedi
sonunda. “Adamlanimi Ertan’in evine kisisel bir egya bul-
malan icin yolladim. Ise yarar bir sey buldugumuzda, Er-

tan'in egyasini oraya birakacagiz. Atakan'in onu kagirdigy-
mizi anlamasinin ve bize ulagmasinin tek yolu bu.”

“Ertan oraya gittiginde onun orada oldugunu nasil an-
layacakti?” diye sordum.

“Saninm ormanin iginde bir yerlerde siirekli oray: ko-
lagan eden biri olmali. Gegen sefer Ertanin elimizde oldu-
gunu diiginmemize ragmen Atakan’in bizden kagmasi ne-
den garip gelmedi bilmiyorum. Gergekten Ertan elimizde
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olduguna gore, bu sefer kolaylikla ayagimiza gelecegini
distintiyorum.”

“Ah, evet,” dedi Mete. “Kolayhkla gelecek ama higbir
sey kolay olmayacak. Buraya ayagina kapanip ozir dile-
meye gelecegini hig sanma. Hepimizi dldiirmek ve karde-
sini elimizden kurtarmak igin gelecek. Belki de birilerin.
den yardim alacak. Dolayisiyla asil bunu planlamam;
gerekiyor.”

“Peki Atakan bize nasil ulagsacak?” diye sordum. “So.
nucta burarn kimsenin bizi bulamayacag giivenli bir yer
oldugunu soyledin. Bize ulagmasi igin goz oniinde olma-
miz gerek.”

“Goz onunde olursak bizi bir av gibi avlar. Orasi igin
de bir plarum var, agiklayacagim ama once her sey sirayla
yolunda gitsin. Gegen seferki gibi korii kiriine gitmeyece-
gim. Ve hepiniz dinlenseniz iyi olur.”

Kuzey dinlenmek kelimesini soyleyene kadar ne kadar
yoruldugumu fark etmemistim ama nerede yatacagimi bile
bilmiyordum. Gergekten cok tuhafti, her sey1 gecen sefer
yaptiklarimizla kargilagtiriyordu beynim. Gegen sefer on-
lar demek ki bu sekilde planlarinin tizerinden gegiyorlardh.
Bense hep odamda oluyordum. Ne yaptiklarin, ne diigiin-
diiklerini hatta olaylann ne oldugunu ¢ézmek igin ugras-
yordum. Her gey planlandiktan sonra Kuzey ya da Imge
gelerek bana ne yapmam gerektigini aktanyorlardi. Ama
sarurim gecen sefer beni boyle bir ortama dahil etselerdi,
akil saghgimi iyice kaybetmis olurdum. Gayet normal ya-
sayan biriyken, birden béyle olaylarm igine baliklama dal-
mak benim igin ¢ok zor olmustu. Kendimi bu tarafta bile
gormuyordum. Yasadigim her sey beni bugiine kadar ge-
tirmisti ashinda. Onlan da dyle. Sonunda benim de onlar-
dan biri oldugum agiga gtkmigh. En bagindan beri olmam
gereken yer burasiydi.

“Odalarimiz?” diye sordu Dolunay.
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“Erkekler bu katta, siz de tist katta yatacaksiniz, Oda-
janniza secersiniz,” dedi Kuzey. Dolunay’la birlikte yukan
akuk ve zaten iki oda ve ortasinda bir banyo oldugunu tah-
qin ettiim bir kapi gordiik. Ben soldaki odaya girerken, o
«apdaki odaya girdi. Bu seferki evin qok zevkli dégendi-
ini soyleyemezdim. Hatta egyalar biraz eski gibiydi ama
Ler $ey tertemizdi. Biz gelmeden 6nce buray hazirlatmish.
yatagin iizerinde temiz bir pijama, i¢ camagin ve dug igin
Jazam olacak sampuan, sabun, lif gibi Giriinler vardi. Kuzey
gozkurt, her zamanki gibi ne ile ugragirsa ugragsin, en ince
ayrintilars asla atlamiyordu, Hep kendi isleri icin kullana-
pilecefi, kuytu kogelerdeki evleri tercih ettigini fark ettim.
Cama dogru ilerleyip orman manzarasina baktim. Karan-
1k, korkutucu ve bilinmez duruyordu. Sanki hayatimin bir
fragmanu gibiydi.

Ama §u ankinden farkh bir sey vard: icimde. Gordii-
Fiim fragmandan gok daha farkh bir sey. Ormamin icinde
caylr cayir yanan bir ateg vardi. Sadece Atakan'dan deil,
gfla'dan da bir gekilde intikam almak istiyordum. Onu ne-
rede ve nasil bulacagimi bilmesem de onunla yiizlesmeyi
istiyordum. Igimde sadece Bilge'nin ve ailemin intikami
yoktu. Digerlerini ¢ok yakindan tarimuyor ve agikgas: sev-
giye dair bir gey barmdirmiyordum igimde, tiziilmiigtim
ve hepsi buydu. Ama Imge farkhydi. Imge benim arkada-
simdi. O evlerde kaldigim tiim o siire boyunca, boynuna
bir igak dayamama ragmen beni hep anlamaya cahsmist.
Kimsenin gostermedigi anlayisi, sevgiyi, merhameti onda
gormiigtiim. O evde yagamamun tek katlamlabilir tarafi
oydu benim igin. Kimse bunu diigiinmese de Efla tiim oyu-
nun kaderini degigtiren kisi olmustu. Kuzey bile kendince
cabalarken ve sadece yanhs kararlar ahp bir geylere sebep
olurken; o kasten, canice, higbir seyi umursamadan, sirf ag-
kina Kuzey'den kargilik bulamadigi igin herkesin hayatini
riske atmusti, Ve gercekten o insanlar dlmiiglerdi!

[nsanlar burada aileleri oldiiriildiigi igin savasiyorlar-
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di. Efla ise kendi ailesinin dliimiintin intikamint hige saya-

rak ailesinin katili ile ig birligi yapmug ve kargiliginda haya.
tin bagislanmasimi dilemigti! Bu kadar agagilik olmasina
sagirmigtim. Bu onun igin bile ¢ok fazlayd:. Ve benim acilen
onu da bulmam gerekiyordu yoksa asla intikanmimi tam al-
mig say1p yoluma devam edemezdim.

O sirada kapim tiklatild, Birkag saniye sonra igeriye
Dolunay bagimi uzath. “Gelebilir miyim?”

“Tabii,” dedim yatagima dogru yiirtirken.

“Ashnda bugtn senden stiphelendigim igin oziir dile-
meye gelmigtim.”

“Bana niye o kadar kétii davrannugtin, Dolunay? Beni
hi¢ tarumadigin halde neden bana Him o siire¢ boyunca
diisman gibi davrandin?” Yiiztinden bu soruyu hig bekle-
medigini anlayabiliyordum.

Birkag saniye diigiindii. “Biz, Kenan Baba hari¢ he-
pimiz avalann gocuklan olan yedi kisiydik. Kuzey, ben,
Imge, Mete, Efla, Sarp ve Burak. Aslinda Bozkurtlardan
olan ve aileleri dldiirilen onlarca gocuk vardi ama Kuzey
bizi se¢cmisti. Ciinkii dikkatini ¢ekti mi, bilmiyorum ama
tek cocuklardik. Kardeglerimiz yoktu.

Sonra ashinda bir aile daha oldugunu 6grendik. Bizim
ailelerimizle de arkadas hatta Kuzey'in babasimin en iyi
dostlar olan Giingordii ailesini. Sen onlarin kiziydin, evel
ama sen icimizde yetismemistin, Bizden farkh goriyorduk
seni. Kuzey'in seni neden yaninda luttufunu, bu kadar ko-
rudugunu, hig tarumadigimiz birini oyuna dahil etmesinin
ne kadar yanlis oldugunu diginiyorduk.

Sana kdhi davramrsam kacacagimi diisiindiim. Seni
ilk gordigiim zaman sanat galerisine gidecekltik, hatirla-
din mi? Daha seni gormeden iince sinir olmugtum buna,
Sen kimdin ve biz cammmizi neden sana emanet ediyorduk?

Senin ailenin Bozkurtlann tarafinda olmas: hicbir anlam
ifade etmiyordu. Sana ilk dakikadan koti davrandim, evet
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ciinkii tiim bunlardan vazgececegini, giivenli bir yere git-
mek isteyecegini, Kuzey'den uzaklagman gerektigini di-
stindiim. Clinkii sonug ne olursa olsun, gercek su ki Ku-
zey’in seni alikoydugu ilk giinden beri sana karg: birtakim
hisler besledigini biliyordum. Kuzey'in odaklanmasinin
en buyiik engeli sendin bana gore. Seni korumak igin ne-
ler yaptigini hatirlamiyor musun? Kag planimizi tehlikeye
athigini? Cahit’in gece kulibuntin ontinden seni arabayla
almasim mu sayayim yoksa Bugra'ya telefon gotiirdiigiin
gece Olebilecegini bile bile iceriye girecek kadar delirmig
olmasin mi?

Sorun asla sen degildin, Beste. Sorun Kuzey'di. Ku-
zey'e kiziyorduk hepimiz aslinda. Anlamadigimizi, ara-
mzda olanlar gérmedigimizi, senin odanda surekli tarti-
sip durdugunuzu, sabaha kadar baginda bekledigi geceleri
bilmedigimizi mi samyordunuz? Hepimiz ayn evde yagi-
yorduk.”

Sagimi kulaginin arkasina ittirirken sikintiyla derin bir
nefes aldi. “Sana kotii seyler yasattigimiza ve bunda haksiz
oldugumuzun farkinda degildik. Sen masumdun ve hep
bizim i¢in savagtin. Bunun igin senden tiim samimivetimle
ozir dilerim. Ashnda Kuzey'in akil sagh@in hem kagiran
hem de kurtaran kigivdin belki de.”

Belli belirsiz guillimsedim.

“Onu gldirtyordun!” dedi kaslanm kaldwrarak. “Ve
bence hala qldirhivorsun. Hala birbirinize agik oldugunu-
zu anlayabiliyorum.”

“Artik bir onemi yok,” dedim ciddiyetle. “Ona asik ol-
dugumu sanmugtim. Ona giivenmigtim. Ama o bagindan
beri aileme ne oldugunu benden saklamay: tercih etti.”

“Anlatsa bile bir sey degisir mivdi samyorsun? Ben-
ce ufak ayrintilara takihirken, resmin biitiiniinti §6yle bir
uzaktan izlemeyi dene. Belki o zaman sana bir seyler ifade
edebilir,”
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Kuzey hakkinda konusmak bile istemiyordum. On,
diigiinmeyecektim, bu is bitene kadar yaminda duracak ve
sonra kendi hayatima kimse olmadan devam edecektim.

“Peki ya Efla,” dedim konuyu degistirerek. “Benim
hakkimda ne diisiiniiyordu?”

“Sence?"” diye sordu imali bir sekilde. “Tabii ki de sen.
den nefret ediyordu. Kuzey'i ondan ¢aldigin igin kin duyy.
yordu. Ozellikle de Kuzey'e karg.”

“Sence Kuzey onun gercekten nerede oldugunu bilmj.
yor mu?”

“Bence bilmiyor ¢linkii bilmek istemiyor.”

“Dolunay, Efla'dan da bir intikam almamiz gerektigj.
ni diigiinmiiyor musun? O yalruzca Kuzey'e degil, herkesg
ihanet etti. Herkesin canirnu tehlikeye atti. O giin 6lenlerden
biri de sen olabilirdin, gercekten bu seni acitmiyor mu? Ne.
den kimse Efla’dan intikam almay: planlamiyor?”

“Efla’mun igreng bir insan oldugunu inan bana, biliyo-
rum. Isterse deli gibi pisman olsun, ona bu kapilar sonsuza
dek kapal artik. Ama ondan intikam alamam Beste. Kac
senemiz gecti onunla. Ailemizin olmamas: kolay degildi,
Senin en azindan bir ablan vardi, Beste. Tek olmamin ne de-
mek oldugunu anlayamazdin.”

“Simdi anliyorum,” dedim acaiyla.

"0 benim kiz kardesim gibiydi iste. Insan ne yaparsa
yapsin, kendi 6z kardesini ldiiremeyecegi gibi ben de on-
dan intikam almak igin hicbir sey yapamam. Digerlerinin
de bdyle diisiindiigiinii disiintiyorum. Bilge sana ihanet
etmis olsaydi, ondan intikam almak mu isterdin yoksa iha-
netini icine gdmiip onun yasim tutmak mi?”

“Anliyorum sizi,” dedim dusiinceli bir sekilde. Ama
ben Efla ile biiylimemistim ve o kiz kardesim gibi degildi.
Dolayisiyla onunla bir sekilde kendi bagima yilizlegmenm
gerekse bile bulacaktim onu.
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“Her neyse,” dedi ayaga kalkarak. “Gercekten yorgu-
num. Yarin neye uyanacagimizi Tann bilir. O yiizden sen
de yatp dinlensen iyi olacak.”

Cekip giderken gozlerimi yumdum ve kisa siirede
uyuyakaldim.

Sabah uyandifimda asafidan sesler yiikseliyordu.
Hizla giyinip agag1 indim. Kahvalt ediyorlards.

“Sonunda uyandin,” dedi Burak. “Kahvaltim et, acil bir
toplanh yapmarmiz gerekiyor.”

Birkag parga bir sey yedim ve onlarla birlikte Kuzey'in
cahsma odasina gegtim. Yine her zamanki gibi tiim duvar-
Jarda kitaplar vard. Bir keresinde Kuzey; her evdeki, her
kitapliktan istedigim kitaplan alabilecefimi sdylemigti.
Anlagilan her evde kitaphk oldugu konusunda gaka yap-
mamustl. Etrafimi incelemeyi birakip biiyiik masadaki bir
sandalyeye oturdum.

“Ertan'in evinde ne buldunuz?” diye sordum. Ata-
kan'in, Ertan’in elimizde oldugunu anlamasiru saglayacak
seyi merak ediyordum.

“Bir fotograf,” dedi Kuzey. “Atakan’la Ertan"in gocuk-
ken gektirdikleri bir fotograf karesi. Arkasina Bozkurtlarm
igareti yapild ve adamlar goktan yola gikt.”

Kuzey'in parmagindaki yiiziige gitti bakiglarim, Baba-
sinun yuzuguydi. Kuzey'i ilk gordiigtim giinden beri o yii-
ziigu asla gkarmamust. Isaret birbirinin tam tersi sekilde
konumlanmus iki V seklindeydi.

AV
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Kuzey'in ailesinin simgesi olan bu isaret, Habil ve Ka-
bil'i ve onlan bu diinyada temsil eden iki zit taraf anlati-
yordu. “Bu yiiziigii taktigin miiddetge bir kral olarak tipki Odin
gibi giiciinii ve konumunu korumak zorundasmdir,” demisti
bana anlatirken. Atakana, Ertan’in elimizde oldugunu an-
latmak igin mitkemmel bir yoldu.

“Senin oradaki evde énemli bir geyin var mi?“ diye sor-
du Kuzey. “Anlami ya da hatirasi olan bir gey? Atakan se-
nin orada yagsadigin ogrenirse, oraya dair bir gey kalir my,
bilmiyorum. Biz evin satig1 yapilmug bir sekilde gosterdik.”

“Hayir, yok,” dedim. Bilge'ye dair tim amlarim ve
onun egyalan onceden ikimizin birlikte yasadif evdeydi.
O eve ne girebilmigtim ne de satabilmistim. Oylece duru-
yordu.

“Acele etmemek istiyorum. Simdi bekleyecegiz ve ne-
ler olacagin gorecegiz. Bu evdeki her hesabi gargiya uy-
durmak zorundayim.”

“Atakan'in bizi nasil bulacagim sormugtum,” dedim
tekrar hatirlatarak. “Anlatacagini sdylemigtin.”

“Bulamayacak. Biraz saklanmaya devam edecegiz. In-
tikam plamim Atakan ile simirh degil. Su an birkag sey pe-
sindeyim. Dedigim gibi sirayla gidelim, Beste. Artik biiyiik
planlar yapmak istemiyorum. Hata yapmak istemiyorum.”

Birkag saniye sustu ve devam etti.

“Ayrica telefonlarimizi kapatip hatlarimizi kirm. Artik
giivenli degil,” diyerek odadaki biiyiik ¢ekmeceli dolaba
dogru yiiriidii ve hepimize son model birer telefon gikardu.
“Dolunay, sen ne olur ne olmaz grubu tekrar kur. Hepini-
zin telefonu bende kayith. Artik bunlan kullanacagz.”

Cebimdeki telefonun hattini rahat¢a kirdim. Zaten ile-
tisime gectigim biri yoktu. O yiizden bu telefona gegerken
hi¢ rahatsizlik duymadim.

Saatler saatleri kovaladi ama bir haber gelmedi. Hepi-
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miz gergince bekliyorduk. Kuzey calisma odasina kapan-
mist. Bizimle olmak istemezken, birden en ategli sekilde
intikam planlarina baglamisti ve bu sefer kafas zehir gibi
cabistyordu. Dengesizligine sagirmiyordum. Belki de den-
gesizlik sayilmazdi bu; kimsenin ytiziine bile bakmadigin,
herkesin her seyden onu sorumlu tuttugunu disiindiigii
icin bu ige dahil olmak istememisti. Ama sonra kimsenin
onu su¢lamadigim aksine baga gegmesini istediklerinde
olay buraya gelmigti. Gegen sefer hata lizerine hata yapan,
planlaninin bizi bir amaca gotiirmedigini hissettigim Kuzey
yoktu kargimda. Aksine bu sefer keskin, net, bizi dogrudan
coziime gotirecek planlar kuruyordu kafasinda.

Degismisti, hem de gok. Eskisi gibi her yapthigim, syle-
digim seye kangmiyordu. Benim onunla i§ diginda konus-
mamam gibi, o da benimle konugmuyordu. Odama gel-
miyordu, sanki aramuzda yagananlar hi¢ yaganmams gibi
davraniyordu. Bunun sebebini merak ettim.

Sile'ye tagindigim ilk giinden beri aklimda olan bir gey
vardh ashnda. Bilgenin kesin bir sekilde oldugiinii 6gren-
dim giin, bu istegim daha da alevlenmigti. Her ey bittigin-
de bunu saglamasim Kuzey'den isteyecektim.

Adamlann kuliibeye ulagmasim beklerken, tiim giin
dylece durarak ge¢migti. Mete ve Burak hararetli bir gekil-
de bir geyler konuguyorlardi. Dolunay ise dinlenecegini,
kendini yorgun hissettigini soylemisti. Kuzey de kendini
cahyma odasina kapatmugti.

Kendime kahve yaparak verandaya qiktim. Aksam
olmak tizereydi. Adamlarin su ana kadar ¢oktan varmig
olmalar gerekiyordu. Ormann igine girdikleri andan iti-
baren sinyalleri kesilmigti. Onlara ne oldugunu merak
ederken, bir yandan Ertan’m su anda nasil bir yere kapa-
tldigim merak ettim. Bacagindaki kursun Kuzey'in sadik
doktor arkadagt tarafindan ¢ikarilmigti. Kurgun yarasina
dikig atilmigt. Aadigm biliyordum. George Orwell vu-
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rulma duygusunu boyle tarif etmisti: Muazzam bir gok bhie
setlim, Act falan yoktu, yalmz elektrik carpmug gibi siddetis b
sok, Sonra onunla birlikte agin bir zayflik, higlige dogru ifsime
duygus,

Ben ise ilk bastan itbaren hissetmistim kursunun kal.
bimin tstunden girdigini. O an tam kalbime saplandiimg,
dlecegimi sanmistim. Kalbim cavir cavir vanmivordu, sanks
biri ates ile daghyor gibivdi ama diger her verim buz kee
migli. Midem bulamyor, konusmak istivor ama konusam.
vordum, Avaklanm karincalamvyor, bem tasivamivorlard,
Kuzey'in dikkatsizligine kizdim sonra, Ertan'in 6lmemes;
bile bir mucizevdi bana gore. Herhangi bir atardamara ge.
lebilirdi. Isimize yaramaz olabilirdi,

Ertan’in tiim anlattiklanm distiniince suglu degild,
Kendine miimkiin olmadifn halde bagka bir diinya kurmak
istemisti. Alakasi olmayan mevzular icin oldturilmek iste.
memisti. Birine asik olmak istemisti. Normal hayatina de-
vam etme sevdasim achg klinikten bile anlayabiliyordum,
oysaki babasindan dolayr ¢ok zengin olmasina ragmen
Onun bir zarar gérmesini istemiyordum,

Hizla igeri girdim ve Kuzey'in odasimin kapisini tikla-
tarak igeri girdim. “Konusabilir miyiz?”

Basimi ellerinin arasma almis, masada oylece duruyor-
du. Sonra kafasm kaldirds.

Aci ¢eken birinin ifadesivle gozlerime bakt.

“Yolladigim iki adamin da az 6nee cesedi bulunmus,
Beste.”




KUZEY

Elimde degildi.

Atakan kagip gittiginde bir siire de olsa oliimler, savas-
1ar, kavga, kaos, silahlar her gey durmugtu. Bu diinya dur-
mustu.

Simdi ise tekrar birileri oluyordu. Ama bu benim elim-
de degildi. Kegke olsaydi ama degildi. Onlarin oldirile-
cegini diiguinmemigtim bile. Alti senedir benim igin caligi-
vorlardi. Hepsi ¢ok sadikti. Ve simdi benim igin canlarini
vererek bunu kanitlamiglardi. Ama artik bunun son bul-
masini istiyordum.

Bu savasi bitirip her seyi durdurmak istiyordum. Diin-
yadaki tum kotultigi, katilleri, ¢ocuklara gz diken orospu
cocuklarini, kadinlari pazarlayan pezevenkleri, hayvanlara
eziyet eden sadistleri, zevk igin dldiiren psikopat katilleri
yok etmek istiyordum.

O sirada kapi caldi ve iceri Beste girdi. Onun bana gel-
digine heyecanlanamayacak kadar kétii durumdaydim.

“Uziildiim,” dedi sakince. “Ne kadar bu igin iginde
olursak olalim, insan asla buna aligamiyor. Mesaji iletebil-
diklerini diigiiniiyor musun?”
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“Cesetler gehrin biraz yakinlarina birakilmug, kasti ofa-
rak. Birileri tarafindan bulunsunlar diye. Savai oradaymg,
Polis bir arkadasimdan haberleri aldim, tizerlerinden fo.
tograf ¢tkmamus.”

“Atakan, Mesaj1 aldim, demek istemis.”

“QOyle," dedim ona olan nefretim daha da artarken
Keske su kapidan igeri girse ve onu oldtirebilseydim, Sa.
dece Ertana degil, sevdigi tiim insanlara teker teker zarar
verecektim. Bagindan beri sag biraktigim herkesi 6ldiire-
cektim.

“Gidip digerlerine bunlan haber vereyim,” dedim ka-
pidan gikarken.

“Sen neden geldin?” diye sordum.

Arkasini dondii ve bana dogru birkag adim geldi. “Er.
tan iyi mi?”

“Neden?” dedim kaslarim catarak.

“Cunkii merak ediyorum!”

“Etme."

“Sana mu soracagim, Kuzey? Ertan‘a bir zarar gelmes;.
ni istemiyorum. O bu iglere girmeyi tercih etmemis masum
biri. Onu sen de gordiin. Bu ig bitene kadar ona iyi bakil-
masini istiyorum. Atakan oldiigiinde ise yagamaya devam
etmesini.”

“Neden birden Ertan hayram kesildigini sorabilir mi.
yim?” dedim sinirlendigimi belli etmemeye galisarak. Er-
tan‘a asik mu olmustu simdi de?

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Yine benim gatim altinda yasadigm unutma. Ustelik

bu sefer sen istedin bunu! O yiizden kendi evimde aldigin
nefesin sayisi bile beni ilgilendiriyor!”

Mete igeri girerken, “Ne oluyor burada?” dedi hayret-
le. Ardindan Burak, en son da seslere kosup gelen Dolunay
olmustu,
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Beste’nin salak sa¢ma isteklerini es gecerek ona adam-
Jann oldiriildiigiint anlatim. Hepimiz ayn fikirdeydik.
Atakan mesaji net bir sekilde almigti ve evini diin gece kun-
dakladigimiz Ertan’in yerinde olmadiginu teyit etmek tize-
reydi. Su anda diiglindiigtim plan, ekibe anlatim.

Hemen ortaya gikmayacaktik. Bu sefer dyle kolay de-
gildi. Ofkesi bizi bulamadikga katlanarak artacakt. Zaman
gestikge tizerindeki baski da artacakti. Bizim onu arama-
digmuzi, gegen seferki gibi deliler gibi bizi bulmasi icin
ugraghgimizi géremeyince sinirleri bozulacakh. Anlama-
yacaktl.

Kardesini goktan &ldiirdiigiimiizii ve bu savagin de-
yaminin gelmeyecegini digtinecekti. Hepimizin kaghgir
diisiinecekti. Kafay: siyiracakti. Bu sefer onun zihniyle de
O)mayacak, hata tistiine hata yapmasini saglayacaktik.

“Q siire boyunca da,” diye devam ettim. “Hepimiz bir
siire burada kalmaya devam edecegiz. Sonrasinda ise anla-
),amayacagl bir gsekilde oyuna girecegiz.”

“Bunu sevdim,” dedi Mete.

Herkes odalarina dagilirken Beste de onlarla birlikte
gitmisti. Aksam olmugtu. Herkesin yemegini odasina gon-
dertmigtim, masa muhabbeti gekemeyecektim. Atakan’s
bozguna ugrattifimu biliyordum ama sevinmek igin gok er-
kendi. Hepsi Beste ve Bilge sayesinde olmustu. Bilge, Bes-
te'ye Sileyi igaret ederken; Beste orada Ertan’i bulabilmigti.
Sirf eglence olsun diye hayatta biraktig bu iki kadin onun
basina bela olmustu.

Iste karma boyle bir seydi.

Yine kapim tiklatildi. Adamlarimdan biri izin isteyerek
iceriye girdi. “Efendim, bu Beyoglu'ndaki evinizin kapisi-
nin ontinde bulundu.”

Adamin elindeki kutuya bakarken korkuyla ayaga
kalktim. Beyoglu'ndaki evimin Cahit tarafindan daha énce
yeri tespit edilmigti. Cahit gu an hapiste olsa da Atakan'in
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onunla iletisime gecmesi bir saniye falan siirerdi. Atakap,
hemen bana bir mesaj mu gondermisti? Goriip gormeyece.
gimden emin olmadigim bir yere mesaj yollamas ¢ok sac-
ma olurdu.

“Ne var iginde?”

*“Enmba olup olmadigin kontrol etmek igin aghik. Te-
miz. Icerigine bakmadik.”

-H'GE_HI..H

Adama elimin tersi ile qik isareti yaparken hizla kutuyy
actm ve igindekileri elime aldim. Icinden bir anahtar ve anah.
tarin takih oldugu bir adres gikti. Bir de bir mektup vard..

Koltuguma oturup mektubu agchim.

Kuzey,

Beni hic sevmedigini ve higbir zoman sevmeyecesin
bilivoruwm. Sono. ne kador pismon oldugumu Mﬂuimmira,

ismoyacogm. Affedimeyi de beklemiyorum.

Her re voptiysom oskimdon doloy . Askim
her seyin, Jgﬂu? nrkﬁa;lnnmm, ir?’rikﬂ:m ﬁﬁm
onine Koydum.

Koghktan hemen sonro. geri gelip, seni oldirecek
korkusuylo. Afokan't vurmournin sebebi de askh.

Beni anlomoni beklemiyorum. Hoffo. senden hicoir
beklentim yok. Sodece beni gelip almani ve beni offet-
mesen, nefret efsen, yiziime bakmasan bile yanindo.
almomo. izin vermeni istiyorum, askim,

Birok, her zomon oldugu gbi senin arkomdo. ol
dugunic bilerek yougosyoyyim. Ugmoyo. hozir olono. kodor
youndo. iylesmeme izin ver.

Biroz bile hotirin vorso. disin bunw. Anokforin ne-
reyi agocagni bifyorsun. Seni bana. wagtiracak. -
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Anahtan elimde cevirirken Efla'nin mektubunu defa-
larca okudum. Ondan nefret etmiyordum. Ona kargi ¢ok
notrdiim igimde. Affedilmeyi beklemedigini syliiyordu
ama bekliyordu. Yaptig i¢in pisman oldugunu biliyordum
ama pigmanliklar olenleri geri getirmiyordu. Artik onun
benim ¢atimun altinda yeri olamazdi. Anahtan dikkatlice
kitaphgin cekmecelerinden birine yerlegtirdim.

Artik her sey igin ¢ok gecti. Cahgma odamdan gikip
evi dinledim. Sessizdi, herkes uyuyor olmaliydi. Camlar-
dan birine yaklaghm. Adamlar evin Gniinde volta atiyordu.
Atakan'in su an ne durumda oldugunu merak ettim. Her
verde beni ariyor olmahiyd: ama beni burada bulmasinin
imkém yoktu. Bulundugum konum haritalarda bile gikmu-
yordu. Devletin simirlaninda boyle bir arazi gozukmuyor-
du. Buraya gelip giden adamlar tarafindan takip edilmedi-
gimizi diigintiyordum.

Sonra birden icime bir korku diigtii. Atakan, Efla'vi
bulup bana bu mektubu yazmaya zorlamis olabilir miydi?
Tekrar mektubun basina geri dondiim ve bir isaret arama-
ya ¢ahgtim. Efla’ya olan giivenim Gyle derinden sarsilmist
ki her seyi yapabilir gibi gelivordu. Atakan, Efla'y1 rehin
alarak bir sekilde onu bana ulasmak igin kullamyor olabi-
lirdi. Atakan her zaman sevdiklerime olan zaafimm beni
yenilgiye ugrattigim soylerdi.

Sehir merkezinde olan adamlarimdan birini arayarak
adresi verdim ve Efla’vi kontrol etmesini istedim. Neler ol-
dugunu anlayacaktim. Eger Efla, Atakan’mn elinde bile olsa
hicbir sey yapmayacaktim. Efla, seytanla olan anlagmasinin
maddelerini kendi yazmis ve imzalamist, Benim himayem
alinda, burada, yanimda olmamay: kendi segmisti. Onun
ihaneti yiiziinden kiile ddntigmiis, kiillerimden yeniden
dogmustum,

Iste bu ylizden Efla'y1 kurtarmak igin orada olmaya-
caktim,
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Bu sefer degil.

Ayaklarim beni istemsizce yukan kata dogru gotiirdij,
Sessizce Beste'nin kaldifini bildigim soldaki odaya dogny
ilerledim. Kapinin koluna uzandim. Iceriden ses gelmiyor-
du, belki de uyuyordu.

gu an tek istedigim bana sarilmas: ve her seyin yolun-
da gidecegini séylemesiydi. Bana olan uzak tavirlar ve aj-
lesinin dliimiiniin suglusu olarak beni gérmesi canimi acj-
tiyordu. Kapmnin kolunu cevirmeye cesaret edemedim ve
asaf1 indim.

Piyanomun bagina gecip, kimseyi uyandirmamak icin
olabildigince sesini kistim ve bu sefer yine Evgeny Grin-
ko'dan, Jane Maryam's calmaya basladim.

Bu sarkinin hikayesi her zaman beni etkilemisti. 1973
yilinda ilk olarak Mohammad Nouri tarafindan soylen-
migti. “Nazanine Maryam” va da “Gole Maryam" olarak
bilinen bu sarki en {inlii Farsca folklor ask sarkilarindan
biriydi. Iki rivayet vardi bu sarki ile ilgili...

Ilk rivayete gore; bir subayin, ertesi sabah idam edi-
lecek olan yataginda uyuyan kizi icin yazdifina inamir-
di. Diger rivayete gore ise aslen Gilan bélgesinden gelen
1979'da Iran Devrimi‘'nden ¢nceki dénemde hig sevilme-
yen Nouri, bu sarkiyi “Maryam” adiyla sembolize ettigi
sevgilisine yazmusti.

Kirmuzi ve beyaz cigegim, ne zaman gelivorsun?
Kiigiik tag yapragmm, ne zaman geliyorsun?

Dedin ki gigekler achigmda gelecegim

Diinyann biitiin ¢igekleri agh, ne zanan geliyorsun?
Meryem'im, ag gizlerini, siyle ismimi

oafak vakii ve giines dogdu

Tarlaya gitme zamam geldi
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Ah tatlr Meryem

Meryem'im, a¢ gozlerini, soyle isnimi

Cik evden, yola koyul

Omuz omuza, eski giinlerdeki gibi

Ah giizel Meryem

Yine sabah oldu ve ben hald uyanigim
Keske uyuyabilsem ve seni giirsem riiyamda
Hiiziin tomurcuklart biiyiidii kalbimde
Yiirek nasul bag eder bu aciyla

Al tatl Meryem

Simdi hasat zaman, gel, beni terk etne, sen benimsin
Cahgmaya gidelim, bugday bicmeye

Simdi bicme zamant, gel, beni terk etme, sen benimsin
Galigmaya gidelim, gel, gel giizel Meryem, tatlt Meryem

Piyanonun siyah beyaz tuglan icimde renklere dénii-
siirken, miizigin ruhuna kendimi kaptirdim. Belki de bu
yiizden ¢ok seviyordum Grinko'nun yorumladif Valse ve
Jane Maryam'1... Sozsiiz miizik, beste demekti. Sozlerini sen
yazardm, hikayesini sen olugtururdun hissettigin duygu-
Jarla... Ve kendine ait o Meryem'i diisliniirdiin...

Ve bu beste... Oyle bir seydi ki sanki binlerce anlam ba-
rndinyordu iginde. Ruhumun derinliklerinden koparak
yiikseliyor ve parmak uglanmdan tagarak benimle biitun-
legiyordu. Oyle bir notada bitiyordu ki sanki yanda kah-
yordu. Belki de bu ytizden kendime yakin buluyordum bu
besteyi. Yarim kalmus her seyi hsildiyordu bana.

Sonunda galmayi bitirdigimde tam kargimda beni izle-
yen gozlerini gordiim...
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bESTE.

Uyuyamamigtim. Aklimda binlerce diisiince ormana
kok salan agaclar gibi gittikge biiyiirken, ayaklarim istem-
sizce agag dogru gidiyordu. Kapimin oniine geldigimde
alindaki o kiigiik bogluktan sizan golgeleri gormiigtiim.
Biri kapimin Ooniine kadar geldi. Onun Kuzey oldugunu bi-
liyordum. Sigara kokusu ile karigik kendine has kokusunu
alabiliyordum. Elim kapimin kulpunda 6ylece kaldim. Ige-
riye girmesini beklerken, saniyeler bana sanki seneler gibi
gelmigti.

Sonunda kapidan uzaklagt ve agir adimlarla agag
indi. Elim hala kapimin kulpunda 6ylece bekliyordum.

Ve agagidan c¢ok hafif bir piyano sesi yukseldi. Jane
Maryam’'y galiyordu Kuzey. Valse'i Kuzey'den dinledikten
sonra sanatcinin tiim bestelerini adeta ezberlemistim. Ses-
sizce agagl inip onu izledim. Gozlerini kapatmigti. Ruhu,
miizikle butiinlesmis gibiydi. O an neler diisiiniiyorduy,
bilmek isterdim. Yorgundu, avuglan 6liim kokuyordu ama
yine de ayakta kalmayi bagariyordu.

[cimdeki hislerin giin yliziine ¢tkmamas i¢in elimden
gelen her seyi yapiyordum. Cilinkii onunla asla beraber
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olamazdim. Ona gekiliyor olmam bunu degigtirmiyordu,
Calmay bitirip gozlerini achginda beni gordii. Susu.
yorduk sadece. Konugulacak her gey bitmisti giinki. Son

sbzler sdylenmisti. Bu sefer dans yoktu, vals yoktu, hikaye.
ler yoktu. Bu sefer saf bir gercek kalmigh elimizde.

Su an aym yolda yiiriisek bile ilerideki yol ayrimin gg.
rebiliyorduk.

“"Neden buradasin?”

Tiim bu diigiindiiklerimi duymus gibi sordu. Evet, tiim
o diigtincelerime ragmen buradaydim ve gercek nedenin;j
kendime itiraf etmek istemiyordum. “Tiim bunlar bittigin.
de bana bir seyi yapacagina stz vermen igin.”

Ayaga kalkip bana yaklast. “Ne yapmarm istiyorsun?”

“Her gey planladigimiz gibi giderse ve bu ig biterse, o
zaman ogreneceksin.”

Uzun bir stire konusmadi. “Peki ya senin bana verdigin
s0z, Beste?”

Yarutsiz biraktim. “Istedigim seyin olmasim saglayaca-
gina séz veriyor musun?”

Beni bilegimden yakalayip elini kalbine gotiirdii. “Ve-
riyorum...”

Daha sonra tam olarak vuruldufum yere, bilegimi
tutmavan elinin parmaklarimi koydu. Nazik bir hareketle
oksadi. Dokunuglarim tekrar istedigimi fark ettim. Yine

kendimi ona birakmak istiyordum; ona giivenmek, onun-
la bir seylere siiritklenmek ama yine de arkanda olacagim

bilerek her seye gogiis germeyi. Ama bir seyler bana engel
oluyordu.

“Birak,” dedim elini ittirirken ama o bileklerimi tularak
beni engelledi.

“Biyle olmaya devam mi edecegiz2?” diye sordu, “Bana
bityle uzak mi olacaksin?”

“Ne bekliyordun ki, Kuzey?” dedim gagirarak. “Bu isin
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pagina gectin diye seni affetmemi mi? Birlikte ¢aligiyoruz
diye aramuzin diizelmesini mi?”

“Beni anlamalisin, Beste. Eger bilseydim sence ailene
pir zarar verir miydim? Benim de bir kurban oldugumu
goremiyor musun?”

Bileklerimi hizhca ellerinden kurtardim,

“Sen kurban degilsin!” dedim bagimu sallayarak. “Sen
dikkatsizliginle hayatim: mahvettin!”

“Senin hayatim ben mahvetmedim!” diye bagird:. “Ya
sence Atakan bu dikkatsizligi yapacagimdan emin olma-
saydh bana sorar miydi? Haberim bile olmadan éldiiriirdii
onlar1.”

Yine de kizginhkla bakmay, siirdiirdiim ama beynimin
kiiciik bir pargasi hakh oldugunu soyliiyordu bana. Ama
roksikti bu iligki, ne olursa olsun, bu iste parmag olan bi-
riyle birlikte olmak diye bir ihtimal olamazdi. Ondan uzak
durmahydim. Tekrar bileklerimi tuttu ve dévmelerimi in-
celemek igin yliztinti yaklagtirds.

“Kelebek,” dedi usulca. “Sen bir kelebeksin, bense bir
karga.”

O sirada gordiim karga seklindeki kiiciik dévmesini.
0 da benim gibi bileginin igine yaptirmigh dovmeyi. Anla-
muu merak ettim. Ne demekti bu? Akhimdaki diistinceleri
okumus gibi dovmelerimden goziinii ayirmadan konus-
maya devam etti. “Karga ile kelebegin agkim hi¢ duymug
muydun?”

“Oyle bir agk miimkiin mii?”

“Miimkiin olmadig) igin giizel belki de,” dedi gozleri-
me bakarak. “Dinlemek ister misin?”

Bileklerimi ondan kurtardim ama oylece bakmaya de-
vam ettim. Anlatmasini istiyordum, ne diigiindiigiini, ne
hissettigini bilmek istiyordum.

“Sonbahar gtizelligini sagiyorken etrafa,” diye baglad.
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"Dékiilen yapraklar yerde goktan kurumus, o muhtegem
manzaraya biriinmiigler. Yerler hafif 1slakmug. Riizgérin
sessiz esintisine insanlarin sesleri kanigiyormus. O ise biy
dalda sagkinca etrafinu izliyormusg. Her yer korkung, her yer
tirkiitiicliymiig. Glizel olan tek sey sonbaharmig. Kurumyg
yapraklann ve yagmur sesinin egsiz uyumu... En sevdig;
sarkiymig bu. Orada Gylece sonbahann biiyiisiine kapilip
gitmis. Bagka ne gelirmis ki elinden minik bir kelebegin?

Sonbahara doymaya cahigirken, gelen yagmur damlas;.
mi fark edememis kelebek. Ve damlarun ¢arpmasiyla hizla
yere diigmeye baglanus... Zaman gergekten bu kadar yavag
mu ilerliyormus? Hissettizi acidan daha acisi var miymis by
diinyada? Simdi ne olacakmig?

Ve yeni bir carpma hissi daha gelmis. Bu sefer aci ver-
memis. Carpan bir yagmur damlas: degil, sicak bir doku-
nugmusg. Bir anda diigmedigini fark etmis. Peki, neymis bu?
Sicak bir yuvay: andiran yerin adh neymis? Fazla karanhk-
mi§, korkmah miymis minik kelebek? Ama korkudan gok
huzurlu gibiymis. Olmas: gerektifi verdeymis gibi hisset-
mis. Sanki buras1 onun iginmis.

Birden giin 15181 gorinmis. Usulca yere konmus. Ka-
ranlik yerin ad1 kanatrmis. Ve hayatin kurtaran da bir kar-
gaymg. Daha dnce hig bu kadar giizel bir sey grmemis gibi
hissetmis minik kelebek. O sicak dokunusu hayat boyunca
hissedecegine eminmis. Bir yagmur damlasi olmug onlan
agik eden. Diinyadaki en giizel renkler sanki kanatlarinda
toplanmug diye diistinmiis karga. Onu ilk agacn dahnda
gérmiis. Apaca oyle yakisiyormus ki agaci anlamlandiran
0 imig sanki. Yasamu boyunca manzarasindaki eksik parca
0 imi§ meger.

Belki imkénsiz, belki giilingmiis ama olan olmug. Ke-
lebek ile karga asik olmuslar...

Karga kanatlarmda sakh siirleri okumus kelebege
usulca, kelebek 1se renklerindeki besteleri dinletmis karga-

242

—— L



ya. Artik kelebein en sevdigi olmus kargan_n} %nanat}anmn
arasi. Burada bu siirlerle bir 6miir yasayabilirim, diye ge-
cirmis icinden, Karga ise kelebek kanatlarinin arasinday-
ken, her saniyenin kelebegi ondan almaya yaklaghigin dii-
siintiyormuyg. Korkuyormus.

Yine de en kisa zamanda en ¢ok seyi onlar anlatmglar
pirbirlerine. Kelebek, ‘Sesin en sevdigim sarkiya nakarat
oldu,’ demis kargaya. Opmiis karga, kelebegin narinligin-
den.

Hatta kelebek, ‘Bir omiir sevecegim seni,’ diye kargaya
soz vermis. Bilmiyormus, onun yillan kargamn saniyeleri-
ne denkmis. Giilmiig karga.

‘Ben de geriye kalan yiiz elli yillik mriimde sana agik
kalacagim,” demis. Kuslar dliir, kelebekler oliir, kargalar
pliir ama sen ugmay hep hatirla, Beste,”

Hizla arkami déniip odama gktim ve kapimu kilitle-
dim. Derin nefes ahgveriglerimi diizene sokmaya ¢aligir-
ken, yatagima oturarak ellerimi kalbime gotiirdiim. Ne
oluyordu bana biyle? Yiiziinii gormek, sesini duymak,
ona yakin olmak, kokusunu hissetmek Kuzey'e kars: tiim
o bastinlmis duygularimu yiizeye gikarmush. Karga ile ke-
lebegin agki... Bu yiizden yaptirmgh o dévmeyi kendine.
Beni unutmamugti,

Bana asikt,

Ona hala agiktim,
Birgok kigiyi Gldiirmek istiyordum belki ama ne olursa

olsun, igimdeki Kuzey'i dldiiremiyordum. Karga ile kele-
begin masum agkina sanlarak uyudum. ..
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Aradan gegen bir ay boyunca pek odamdan gikmamis.
tim. Zaten genelde bunu yapmaya ve yalniz olmaya aligik.
tim. Kuzey’le bir daha hi¢ konusmamistik. Her ne kadar
bunu istesem de, bir seyler demeye galigsam da sozciikler
bogazimda diigiimlenip kahyordu sanki. Ona bu kadar ya-
kinken bir o kadar uzak olmak, konusamamak, dokunama-
mak aci veriyordu.

Sessizce burada saklanip, Atakan'mn iyice 6fkelenmesi-
ni saglamaya ¢ahgiyorduk. Gece tam (0.00'da, Kuzey bizi
yanina ¢agirdifinda odamdan qktim ve calisma ofisine
gittim.

Gahgma odasindaki masarun en basinda oturuyordu.
En once ben gelmistim. Birbirimize manah bakislar atma-
nin Otesine gecemedik. Sonra igeri digerleri girdi. Burak'in
elinde bir viski sisesiyle girdigini kagirmadim. Gelip masa-
nin tam ortasina koydu. Kuzey bir an 6nce konuya girmek
istediginden kimse bir ey konusmadan lafa girdi.

"Atakan bizi bir aydir her yerde ariyor,” dedi Kuzey
elindeki bir Zippo'nun ucunu masaya ritmik hilde masaya
vururken. “Simdi harekete gecivoruz.”

“Mert'i, Kutay"s ve Bugra'y: yani Atakan'in en dnemli
isleri yaptigs bu adamlan bir aydir takip ettiriyoruz. Higbi-
ri Atakan ile gériigmedi,” dedi Burak.

“Yeteri kadar qildirmis oldugunu tahmin ediyorum.
Kardesi elimizde ¢linkii. Sazan gibi onlarla goriigerek ken-
dini oldartmeyi degil, bizi 6ldiirmeyi ve Ertan’t kurtarma-
y1 planliyor. Ve beni biraz taniyorsa, o adamlan takibe al-
difima biliyor.”

“Bugiin mil yapiyoruz?” diye sordu Dolunay.

“Su anda adamlanm yola gikblar bile,” dedi Kuzey.
“Biz yine goriilme riskini alamayiz. Mert, Kutay ve Bugra
an itibariyla evlerindeler. Hepsinin ayni anda evde oldugu
bu geceyi uzun zamandir kolluyorduk ve hepsine simdi bir
baskin yapilacak. Hepsi bu gece dlecek ve yataklarmin ya-
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mindaki komodinlere AV isaretli kartlar birakilacak. Cahit
ise, hapishanede ayarladigimiz bir gardiyan tarafindan 6l-
diirilecek. Onu yine ayni isaretle bulacaklar. Atakan’in her
an ensesinde oldugumuzu bilmesi gerek. Ve elinde imkan
olmasina ragmen higbir sey yapamiyor ¢iinkii onun aksi-
ne...” dedi bakiglarim bana dikerken. “Benim artik kaybe-
decek higbir seyim kalmad.”

Gergin dakikalar boyu bekledik. Bu bir savasti. Tipki
Bilge'nin Gliip benim yagsamam gibi birilerinin 6liip birile-
rinin yagamasi gerekiyordu, o ytizden bu sefer umursama-
dim. Sonunda Kuzey’in adamlarindan biri arayarak, agir
gatigmalarin giktigim ama gorevlerin bagariyla tamamlan-
digim soylediginde herkes sevingle ayaga kalkti. Bense hig-
bir sey hissetmeyerek oturmaya devam ediyordum.

Burak kadehlere viskileri doldururken, kendiminkini

tek yudumda bitirdim. “Biraz hava alacagim,” dedim ve
odadan aynidim.

Verandaya giktigimda ytiziime vuran soguklugu his-
settim. Ormani izleyerek verandanin korkuluklarina tu-
tundum. Bu sefer her sey giizel gidiyordu. Planlarimiz ba-
sit ve kesin ¢iziim odakhydi. Daha fazla oyun oynamak,
birbirimizi kigkirtmak istemiyorduk. Her sey basitti. Ertan
elimizdeydi. Atakan'in ise elinde koz olarak higbir sey yok-
tu. Bu sefer avantajh olan bizdik. Her zaman bizden bir

adim Onde olan Atakan’in bu sefer nasil bir plan yapacagim
merak bettim.

Atakanin sonu gelmisti, bunu hissedebiliyordum. Er-
tan”t kurtarmak igin hayatindan bagka verebilecegi higbir
sey yoktu elinde. Ama yine de i¢cimde bir korku vard. Ata-
kanin zekasm kiicumsemek istemiyordum. Bu igin so-
nunda iki taraftan biri tamamen yok olacakti. O tarafin biz
olmamasin diledim.

Disanisi ¢ok fazla estiginden odamdan hirka almak icin
yukariya yoneldim. Iceriden gelen keyifli konugmalan ve
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ailelerimizi dldiiren bu insanlardan aldigimz intikamin
sarhoglugu icinde olduklarimi duyabiliyordum. Merdiven-
leri tirmanirken yukaridan bir konusma sesi duydum. Ku-
zey biriyle konuguyordu.

Digerlerinin yarunda neden konugmadifl dikkatimi
cekti. Bizden gizledigi bir sey mi vardi? Adimlarimun ¢ok
yavag olmasina Gzen gostererek, hig ses gikarmadan birkag
basamak daha gktim.

“Héla her sey normal mi?"

Biraz sessizlik oldu, kapathgini samp panikledim ama
kars: tarafi dinledikten sonra tekrar konustu. “Yine de siz
onu takip etmeye devam edin. Olagan disi bir sey goriirse-
niz haberim olsun.” Biraz duraksadiktan sonra tekrar ko-
nustu. “Hepinizi tanidigim unutmaymn, Efla, sizi kesinlikle
giirmesin.”

Efla...

Kalbim o kadar luzh atiyordu ki sesinin duyulacagim
sandim. Merdivenlerden hizli ama sessiz bir sekilde geri
inerek verandaya geri giktim. Artik iistimiiyordum. Kal-
bim yerinden gikacakmusg gibi hizh atiyordu.

Kuzey bize yalan soylemisti. Efla'run yerini bilmedigi-
ni sdylemigti. Simdi ise onun her adimin takip ettirip, iyi
olup olmadigin bilmek istiyordu. Bu kadar onursuz muy-
du? Kendisini satan birini hila kolacan etmek de neydi?

Yoksa onu reddettigim icin onu seven kadina geri don-
meyi mi planhyordu? Ihtiyaclarimi Efla'dan mi karsilamay:
umuyordu? Ne zamandan beri Efla‘y: takip ettiriyordu? Bu
sabahtan beri mi? Onu reddettigimden beri mi?
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Bir siire agagida bekledim ama o agag: inmedi. Yuka-
nda ne yaptigini merak etmeye baglamishm, Hala Efla’y:
kontrol ettigini ve bize bununla ilgili agik¢a yalan soyle-
digini bilmek, tekrar ona olan giivenimi kaybetmeme yol
acmugti. Kendi iginde savagtigin biriyle disariya kars: sava-
samazdin. Ne yapacagimi bilmez haldeydim.

Usulca yukan giktim ve sessizligi dinledim. Cit grkmu-
yordu. Odama girdigimde onu gormeyi beklemiyordum.

Yatagima uzanmig ve gozlerini kapatmigh. Uykusunda
o siirekli cattig: kaglar agilmug, yiiziinde cocuksu bir ma-
sumlugu emanet almg gibiydi. Bir siire onu izledim.

Onu ¢ok ozledigim gercegini kafamdan silmeye calig-
tim ve bize yalan soyledigi gercegine odaklandim. Gozle-
rini aralayip dogrudan bana bakti ve hig konugmadi. Ara-
muzdaki tiim o sozciiklerin tiikendigini hissediyordum.

“Ne dugtinityorsun?” diye sordu.

“Kaderin bizi getirdigi noktay. Ikinci kez bastan bas-
lamanm nasil oldugunu. Tiim yiiriidiigtn o yollar, doniip
bir kez daha ytirtirken iki kat: yorgun oldugumu...”

“Iste seni hep bunlardan korumaya galismigim, Beste.”

Sinirlendim. “Beni gerceklerden koruyamazdin! Sen
bana her seyi agiklamak yerine sadece yalan soyledin!”

Ayaga kalkt: ve yaklasti. Gozlerim isyanla ona bakar-
ken, beni tekrar kandirmasimndan korktum.

“Sana yalan sdylemedim, bazi seyleri gizlemem gerek-
tigi i¢in gizledim.”

“Sen sugunu Ortbas ettin, Kuzey. Kargima ¢ikip mertge
anlatmak varken sen kagmay: sectin. Gergekleri gizlemek
onlan agiklamaya ¢ahismaktan daha kolaydi glinki.”

“Belki de daha zordu. Tiim o zaman gozlerinin igine
bakarken sana her seyi anlatamamak ¢ok daha zordu.”

“Evet,” derken hakhilifim sesimin yiikselmesine sebep
oldu. “Evet, tiim o zaman beni kandirirken, kendin igin ne-
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yin kolay ya da zor olacagini diisiiniirken, beni ve hislerim;
gormezden geldin.”

Koluma dokundugunda geri cekildim. “Bunlar: konus.
manun artik hicbir anlamui yok...”

“Gergekten anlami yok mu?”
Kafam salladim.

O da gekip gitti.

Ertesi sabah 6lene kadar asag inmedigimde yanima
Burak geldi. “Gelebilir miyim?”

Pencerenin oniinden disari bakarken ona dogru dén-
diim. “Tabii.”

“Neden yamumiza gelmiyorsun? Hasta misin, kendini
kot mid hissediyorsun?”

"ij,ri}rim, sadece caum istemiyor,” dedim kisa keserek,
Onlarmn yanina gitmek istemedigimden degildi bu, sadece
sessizlige ihtiyacim oldugundan bu sekildeydim.

“Bir sorun mu var?”

“Bana boyle 1yi davranmak zorunda degilsin.”

“Neden sana iyi davranmayacakmigim?”

“Ciinkii seni reddetmistim. Seninle bir gelecegimizin
olmadigim séylemistim. Bana olan askin kine doniismedi
mi? Seninle bu konu tizerinde konusmamak aslinda beni
rahatsiz ediyor.”

Yaruma yaklasarak kollarimdan tuttu ve gbzlerimin igi-
ne bakt. “Evet, sana asik oldugumu sdylemistim ve sen de
beni reddetmistin. Ben de her normal insan gibi hayatima
devam ettim. Hayat o kadar uzun degil...”
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Oyle rahatlamighm ki minnetle baktim gozlerine.
“Senin kalbin bagkasma ait, Beste. Bunu biliyorum.”
“Bu dogru degil,” dedim kafami yukan kaydirarak.
“Kendini boyle kandiracaksan durma. Ama artik duy-

gularim serbest birak. Ofkeli olmadigin hélde 6fkeliymis

gibi davranmak fazla yorucu degil mi?”

Cevap veremedim. Tek bildigim, Kuzey Bozkurt ile
asla birlikte olamayacagimizdi. Suskunlugum onu da dii-
stindiirmiig gibi bir noktaya kilitlendi. Sonra bana dondii.
“Aslinda iglerin bundan sonrasi ¢ok tehlikeli. Biz Atakan’a
bir telefon ulagtirip kargimiza tkmasini isteyecegiz. Boy-
lece Ertan’1 almak icin gelecek ama bu o kadar da kolay
olmayacak. Biz savagirken senin savunmasiz kalmaman
gerekiyor. Silah kullanmay: 6grenmek gerek. Ahg dersleri
yapmalisin.”

“Tamam,” dedim Burak’in dedigini mantikh bularak.
“Adamlardan birine séyleyeyim, ayarlasin.”

Az sonra hedef olacak birkag esya bahgeye yerlestirilir-
ken, Burak'la verandada oturuyorduk.

“Sence bu sefer her sey yolunda gidecek mi? Atakan,
Ertan igin hayatini feda etmeyi goze alabilecek mi?”

“Merak etme,” dedi Burak. “Atakanin elinde bagka
higbir kozu yok.”

“Kegke bu kadar kolay olacagim hissedebilseydim...”

Beni yahgtrmak ister gibi bakti. “Her gey iyi olacak.”
Avyaga kalkip elindeki silah1 uzatt,

Ben de ayaga kalkarken silahi iki elimle tuttum ve he-
deflere dogrulttum. “"Hadi durma, bir ahg yap,” dedi Burak.

Tam hizaladigimi sandigim bir sigeye dogru ats yap-
tim. Dengem sarsilirken az kalsin diigtiyordum. Elimdeki
seyin bu kadar kuvvetli oldugunu tahmin edememigtim.
Ayni zamanda aptalca bir 6z giiven verdigini... Sige ise tit-
rememisti bile, saglam iskalanugtim.
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“Silah kullanmak igin baz teknikleri bilmek gerek,”
dedi Burak elimden silahu alirken.

“Ailemin olimiinde Kuzey'in parmagi oldugunu bili-
yordun. Ondan nefret ettigini diisiindiigim tiim o anlarda
bile bana bunu soylememistin. Neden?”

Konunun birden buraya gelmesine sasirmis goziikmij-
yordu. “Ciinkil bu cok agagihk bir hareket olurdu. Bu ge-
kilde 6grenmen benim Kuzey'den intikamimi almaya yara-
mazd, sadece seni lizerdi.”

“Hicbir sey bilmedifim o giinleri dzliiyorum belki de,
Her sey daha kolayd:."

“Bak, ¢ok zor oldugunu biliyorum. Tekrar yenilme iht-
malimizin olmasi, 6lme ihtimalimizin olmasi, kacmak, sak-
lanmak, ne ile karsi karsiva oldugunu bilmemek cok zor.
Ama bir giin bitecek, Beste. Sonunda belki biz de bitecegiz
ama inan bana, o giin ¢ok yakinda gelecek.”

Cevap vermeyip minnetle yiiziine baktim. Her seye
ragmen bana boyle davranuyor olusu, bana deger verdigi-
ni hissettirivordu. Benden yamt gelmeyince, silahi éniime
getirip boltimlerinin tek tek ismini saydi. “Horoz, gez, ar-
pacik, ikaz pimi ve fisek yatag. Iyi bir vurus icin durus,
kabza kavrama, nefes, nisan alma ve tetik teknigini bilmen
gerek.”

“Buna ben devam etmek isterim.”

Kuzey'in yammiza gelisi ile gerildim. Yavag yavas iyice
vaklasti ve Burak'in elindeki silaha dokundu.

“Beste'yi calistirmak ivi bir fikir, Ne kadar ¢ok eli ahsir-
sa, 0 kadar iyi olacaktir. Alabilir miyim?”

Burak, silalu ona verirken kizdim ama benimle giz
goze gelmedi. Burak bir seyler minldamp igeri gegerken,
Kuzey gozlerimin icine bakti ve silahi bana uzatt. Silahy

aldim ve iki elim de hedefe dogru olacak sekilde tutarak
vurmak istedigim siseye odaklandim.
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Kuzey sakince arkama gegti ve ellerimin lizerinden si-
{ah1 tuttu. Bir yandan parmaklanmi dogru konuma getirir-
ken bir yandan arkamdan bana sarihyor olmas: tiim dikka-
timi dagitiyordu.

“Sol elin sag elinin tizerinde durmali ve silahi tam he-
defin hizasina getirmelisin, Bagini dik tut.” Sonra ellerini
ellerimden gekerken omuzlanma koydu. “Omuzlannu yu-
kani kaldirma. Rahat bir pozisyonda durmaya gahs.”

Ardindan elleri usulca belime dogru inerken silahi
atesledim. Sise vurulmamisti ama kursun vakinindan geg-
mis olmahyd ki sallandiktan sonra yere devrilmigti. Elleri
tehlikeli bir sekilde belimden kalcalarima dogru kayarken,
kendimi tutamayarak zevkle inledim. Onun dokunuslan-
na o kadar hasret kalmistim ki hep varim gibi hissetmis-
tim kendimi. Simdi ise hicbir sey diisinmeden, tamamen
Kuzey'e ait olmay: isteyerek kendime ihanet ediyordum
ama elimde degildi. Beni birden kendine dogru cevirdigin-
de, elimdeki silah yere duserek yuvarlandi. Dudaklanm
dudaklanna temas edecek kadar yakinken teninin kokusu
icimi doldurdu. Dudaklan kulak mememe, oradan boynu-
ma kayarken basim geriye athm. Beni tirabzanlara oturtup
bacaklarinun arasina dogru girdi. “Beste...” diye fisildad.

Ama bir anda biiyiiniin etkisinden gkmigcasina goz-
lerimi achm. Yapamazdim. Bilge'ye ve aileme bu sekilde
ihanet edemezdim. Bana sovledigi tiim o yalanlara ragmen
onunla tekrar yakinlasgamazdim. Tiim duygulanm korelir-
ken onu nazikge ittirdim. “Yapamam...” diye hsildadim.

“Neden?”

“Bu kendime ihanet etmek gibi... Duvarlanmizi asma-
ya bizim bile giicimiiz yetmez."

“0O duvarlan koyan sensin, Beste!” dedi sinirle. “Kor-
kuyorsun! Her zaman iyi bildigin seyi yapip kagiyorsun!”

“Kagiyorum ¢linkii gergekler carumu yakiyor! Ve bili-
yor musun?” dedim sinirle hrabzanlardan inip usttine yi-
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KUZEY

Sessizlik devam ederken, Dolunay birden yere diigtil.
Her sey dylesine ani, Oylesine beklenmedik olmugtu ki
Beste qighk atacak zamani bile bulamamigh. Gzlerini ka-
patmighi. Yiiziinden agag dogru kanlar siiziiltiyordu.
Dolunay vurulmugtu!

Kafay1 yemek {izere oldugumu anladigim bir sessizlik
yagadim. Beynimde ve kulaklarimda bir geyler inladi. Gi-
derek artarak siddetlenen bir can sesi gibiydi.

Simdi basindan yere dogru kanlar sizarken, gozleri
acik bir sekilde tavana bakiyordu.

Ne oldugunu idrak etmem biraz zaman ahrken, o s-
rada Beste tiim ormamn yapraklarm rizgarla savuracak
kadar dehsetli bir qighk ath.

Kargalar ugtu, yapraklar hisirdadu.

Agaclann arasindan cellat kadar sinsi, siyah giyimli
adamlar gikarken; Beste'nin éntine dogru gectim. Burak,
ben ve Mete yan yana duruyorduk gimdi.

Yolun sonuna geldigimi diigiindiim. Atakan tarafindan
az sonra oldiiriilecegimi...
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O tehlikeli bir sekilde bana dogru yliriirken, belimdeki
laha dogru elimi attim.

"Sakin ol,” diyerek uyard: beni. “Simdi sana bir anlag-
qa sunacagim.”

"Bir anlagma olacaksa, onun kurallarini ben koyarim.”

“Kuzey,” dedi giiliimseyerek. Kendini tutamayarak

gzlerini huzla karpigtirch. “Atakan, senin cesur olmaya ga-

igan bir aptal olmandan bahsetmigti. Ama bu kadarini ben
de beklemiyordum.”

Kafamda boyle olasi bir durum icin hazirladigim B pla-
um donip dururken gézlerine baktim.

“Her neyse, simdi gelelim anlasmamin kurallarna.
Eger simdi bana Ertan’1 teslim edip benimle gelmeyi kabul
edersen, kimse dlmeyecek. Eger kabul etmezsen, ben Er-
tan1 ahp gidecegim. Ve hepiniz 6leceksiniz. Iste bu kadar
basit. Ne kadar ciddi oldugumu yerde yatan arkadagindan
anlayabilirsin.”

Rahat bir nefes alarak gozlerinin igine bakmayn siirdiir-
diim. Ertan'in burada oldugunu samyordu. Oysaki Ertan
giivenli bagka bir yerdeydi. “Sen gercekten her geyin boyle
tereyagindan kil ceker gibi olacagini mu samyorsun?”

“Sanmiyorum. Ashinda aynen dyle olacak.”

Burak ve Mete yamimda huzursuzca kipirdamirken kisa
bir bakisma yasadik. Bana bakiglanyla “sakin kabul etme”
diyorlardi. Beste ise Dolunay'in baginda sessizce oturarak
olanlan izliyordu.

“Cok yamhyorsun. Gel de kapigalim, seni orospu ¢o-

cugu!”

Silahunm ¢gikardum ve ona dogru atesledim, Boylece sa-
vasin ilk kursunu atilnug oldu. Her yerde silahlar patlar-
ken, Dolunay'in bagindan aynimak istemeyen Beste'yi zor

bela igeriye stiriikledim.
Adamlar cevremizi sanp, Azat ve adamlarinin eve yak-
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riirken. “Asil korkak sensin! Efer korkak olmasaydin her
seyi bana ilk bagta anlatirdin ve ben de sana agik olmaz-
dim!” Isaret parmagimla gagsiine vurdum.

Birkag saniye durdu. Elini agirca kaldirarak parmagim
tuttu, “Bana asitk musin?”

"Artik bir onemi vok!” dedim hizla icerive dogru gider-
ken. Ama o beni bilegimden yakalayip durdurdu.

“Camumi yakan sevin ne oldugunu biliyorsun. Bana o
kadar kizmaya ahgnugsin ki bagka tirliistinii kabullenemi-
}rnrsun."

“5ana kiziyorum glinkii sen basindan beri yalan soylii-
yordun, hala da séylityorsun! Sucu gizlemek, islemekien
daha koti, Bozkurt.”

Bilegimi elinden kurtardim ve bu sefer kagarcasina
icerive girdim. Beni takip etmesini istemiyordum. O ya-
kimmmda oldugu her an, kendimi mor 1515a ugan sinekler
gibi hissedivordum. O mor harenin ¢ekimine, etkileyici-
ligine kapilarak higbir seyi umursamadan ona dogru ug-
mak gibivdi.

Pesimden gelmemesi icin hizla ¢alisma odasina girdim
ve kapiy1 ardimdan kilitledim. Iceri girmesini istemiyor-
dum. Beni yalruz birakmasim istiyordum! Yalanlarim bilir-
ken, benden her seyi saklarken, Efla’yi hala korumaya ¢a-
higirken, ailemin oliimtinde parmag varken neden Kuzey
benim igin bu kadar vazgecilmezdi?

Sinirle masaya bir yamruk gegirirken Kuzey'in masasi-
nin uzerinde, defterinin arasindan gikan kiiglictik bir parga
gordiim. Ne kadar, gururun, affedilmeyi de, nefrel gibi kelime-
ler goriirken kagidi hig diisiinmeden elime aldim.

Bir mektuptu bu. Efla, Kuzey'e yollamisgh.

Inanamiyordum! Tiim bu olaylardan sonra bile yiiz-
siizce yammiza gelmek istiyordu ve Kuzey bunu bizden
sakhyordu!
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Bir anahtar olmas: gerekiyordu. Hizla tim gekmeceleri
aramaya baglarken bir yandan da Kuzey'in iceri girmemesi
icin dua ediyordum. O kadar kanigik bir odayd ki anahtar
bu odada ise bile kitaplardan birine bile gizlenmis olabilir-
di. Korkuyla aramaya devam ederken kitaphgin cekmece-
ginde kiciik bir anahtar buldum.

Yiiziim zaferle aydinlandi. Ucunda ise bir adres asi-
l1}1dl.
Sobe!

Efla'min mektubunu elime aldim ve buldugum anahta-
n cebime atim. Kuzey'in artik bizden bir sey saklamamayi
ogrenmesi gerekiyordu. Bu mektubu alip digerlerine Ku-
zey'in gozu oniinde gosterecektim.

Salonda kimseyi bulamayinca disan gtktim. Hepsi ve-
randadayd,

Kuzey’le gbz goze gelirken, bana durmami emrederce-
sine elini kaldirdi. Bakislan elimdeki mektubu bulurken,
orah bile olmad.

Kuzey ve Mete silahlanna davrarurken Dolunay yani-
ma geldi. “Sakin ol. Arazideki hicbir adama ulasamiyoruz.
Samurim Atakan bizi buldu.”

“Bu imkansiz...”

Tam o sirada uzaklarda bir verlerden bir muzik sesi
duyuldu. Bir keman sesiydi bu. Yiiziime sigrayan kanla ol-
dugum yerde donakaldim.
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KUZEY

Sessizlik devam ederken, Dolunay birden yere dugtu.

Her sey oylesine ani, oylesine beklenmedik olmugtu ki
Beste ciglik atacak zamani bile bulamanust. Gozlerini ka-
patrmusti. Yiiziinden agag1 dogru kanlar siiziiliiyordu.

Dolunay vurulmustu!

Kafayr yemek tizere oldugumu anladifim bir sessizlik
yagadim. Beynimde ve kulaklanimda bir geyler ¢inladi. Gi-
derek artarak siddetlenen bir can sesi gibiydi.

simdi bagindan vere dogru kanlar sizarken, gozler
agik bir sekilde tavana bakiyordu.

Me oldugunu idrak etmem biraz zaman alirken, o si-
rada Beste tim ormamn vapraklarim riizgarla savuracak
kadar dehgetli bir qighk ath,

Kargalar ugtu, vapraklar usirdad.

Apaglarn arasindan cellat kadar sinsi, sivah giyimli
adamlar ¢ikarken; Beste'nin oniine dogru gectim. Burak,
ben ve Mete van vana duruyorduk simdi.

Yolun sonuna geldigimi diisiindiim. Atakan tarafindan
az sonra dgldarilecegimi...
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Ormanin ortasindan bir adam bana dogru yiiriirken
nefesimi tuttum. Sigara igip bana dogru yuriirken, baginda
Italyan kasket sapkalarindan biri vard..

Kim oldugunu anladim.
Azat Babaeski.

Camianin en unli uyusturucu baronuydu. Uyusturu-
cu ticaretinde, Turkive'deki tiim sebekeleri kendisi kontro]
ederdi, Tutuklanmas: imkansizdi. Kag kez polislerle bas
belaya girse de hep isin i¢inden siyrilmisti. Yasa disi hicbir
seyi elinde, vakininda tutmaz; kurye dedigi insanlarla hal-
lederdi. Bizim camiamizdaki herkes onun ne kadar derin
baglantilan oldugunu, her tirli pisligin alindan onun k-
tigini bilirdi. Onunla sahsen hi¢ tamsmasam da belli ki bu
serefe nail olmustum. Bu herifin bu igten nasil bir cikar 5af-
ladign merak konusuydu. Belli ki Atakan, tim cabalarina
ragmen vetersiz kalinca yardim almaya karar vermisti ve
kim bilir karsihiginda ne vadetmisti. Karsimdaki kisi Ata-
kan'dan katbekat gii¢lu baglantilari olan ve daha zeki bir
adamdi. Ama su gergegi zor yoldan 6grenmistim: Kendine
givenmek hatay: da beraberinde getirirdi.

Azat, dag evinin onlne kadar geldi ve sigarasim yere
firlath. Tum adamlarim evin ¢evresinde toplanarak silahla-
rini onlara dogrultmuslard.

"Kuzey Bozkurt!” dedi giulumseyerek. Her yeri hatta
yiizii bile dovmelerle kaplanmigti. "Seni bulmak zor oldu,
dostum.”

“Sen burava belam bulmaya gelmissin, seni orospu ¢o-
cugu,” dedim gulimseyerek. Bu herifin karsisinda zerre
kadar korku gostermeyecektim. Ama korkuyordum. Deli
gibi her hiicreme kadar korkuyordum, Az énce Dolunay,
bir keskin nisanc tarafindan oldiriilmiistii. Acimi yasa-
mak istiyordum, ona kapanip aglamak istiyordum, onu ko-
ruyamadigim icin kendimi oldirmek istiyordum. Simdi de
digerlerinin basina ayni seyin gelmesinden korkuyordum,
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O tehlikeli bir sekilde bana dogru yiiriirken, belimdeki
silaha dogru elimi athm.
“Sakin ol,” diyerek uyard: beni. “Simdi sana bir anlag-
ma sunacagim.”
“Bir anlagma olacaksa, onun kurallanir ben koyanm,”

“Kuzey,” dedi gilimseyerek. Kendini tutamayarak
gozlerini luzla kirpighirdi. “Atakan, senin cesur olmaya ca-
lisan bir aptal olmandan bahsetmigti. Ama bu kadarim ben
de beklemiyordum.”

Kafamda boyle olasi bir durum igin hazirladigim B pla-
rum donup dururken gozlerine baktim.

“Her neyse, simdi gelelim anlasmarmn kurallanna.
Eger simdi bana Ertan': teslim edip benimle gelmeyi kabul
edersen, kimse olmeyecek. Eger kabul etmezsen, ben Er-
tan’1 alip gidecegim. Ve hepiniz leceksiniz. Iste bu kadar
basit. Ne kadar ciddi oldugumu yerde yatan arkadasindan
anlayabilirsin.”

Rahat bir nefes alarak gozlerinin igine bakmay: stirdiir-
diim. Ertan'in burada oldugunu samiyordu. Oysaki Ertan
giivenli bagka bir yerdeydi. “Sen gergekten her sevin boyle
tereyagindan kil ceker gibi olacagim mi samyorsun?”

“Sanmiyorum. Ashnda aynen oyle olacak.”

Burak ve Mete yammmda huzursuzca kipirdamirken kisa
bir bakisma vagadik. Bana bakislanyla “sakm kabul etme”
diyorlardi. Beste ise Dolunay'in baginda sessizce oturarak
olanlar izliyordu.

“( ok vanihyvorsun. Gel de kapisalim, seni orospu ¢o-
cugu!”

Silahumu gikardim ve ona dogru atesledim. Boylece sa-
vasmn ilk kursunu ablmug oldu. Her yerde silahlar patlar-
ken, Dolunay'in bagindan aynlmak istemeyen Beste'yi zor
bela igerive siiriikledim,

Adamlar ¢evremizi sanp, Azat ve adamlarimn eve yak-
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lasmasin engellemeye ¢ahigirken; birkag adamim arka ka-
pidan iceri girdi. “Patron, acele etmeliyiz! Buradan hemen
gitmeniz gerek!”

“Nereye?” diye sordu Burak.

“B plarum vardi, buradan kagiyoruz!” dedim Beste'}q'
kucaklarken. Beni yavaslatiyordu. Bu diinyada degil gibiy-
di, sok gegiriyordu.

“Buradan bir korkak gibi kagiyor muyuz, Kuzey?”

“Sevdiklerini korumak icin kagmak korkaklik degildir,
Mete! Ben yapilmas: gerekeni yapiyorum!”

Boylece hepimiz hizla motosikletleri sakladigim yéne
dogru kosmaya basladik. Ama birileri arkamizdan goktan
bize ateg etmeye baglamusti bile. Beste’ye bir sey olacag;
korkusundan aklimi kaybetmis gibiydim. Mete'ye, Beste'yi
korumasi icin emirler verirken; Beste'ye dogru kogstum.,

"i}ﬂ' misin?”
“Kuzey, ne oldu, neden?”

“Konusacagiz,” dedim yiiziinii ellerimin arasina alir-
ken. Almnindan optiim ve kokusunu i¢ime gektim.

“Dolunay’1 orada m birakacagiz?”

“Baska bir caremiz yok.”

“Sana diin 6grettigim her seyi unut. Sana yaklasan biri-
ni girdiigiin an beynini dagit, tek kural bu!”

Basim1 yukan asag sallarken, onu Mete'ye dogru sa-
vurdum. “Onu gotir! Biz Burakla arkamzdan gelecegiz.
Yeri biliyorsun.”

Arkami dondiim ve Burak'la sirt sirta verirken iki eli-
mize de silahlarimizi aldik,

“Hazir misin, kuzen?” diye sordu.

“Hem de nasil!” Ikimiz de dénerek gordiigiimiiz tim
adamlan devirirken, arka taraftan bilyiik bir patlama yiik-
seldi. Evi bomba ile patlattiklarinda gokyiiziinde biiyiik bir
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alev topu belirdi. Silahlar hig durmadan patlamaya devam
ederken, adamlanm biiyiik bir dzveriyle evden oteye gec-
memeleri igin savagiyorlard..

“Kos, Burak!” dedim frsatiru buldugumuzda. Deliler
gibi kogmaya ve Beste'ye yetigmeye cahistim. Silah sesleri
cok yakindan gelirken, déniip arkama dahi bakmadim.
Atakan't yok etmek icin en dnemli kural 6lmemekti. Bu-
radaki adamlanimuin hepsini kaybedecegimin bilincindey-
dim. Daha fazlasina ihtiyacim olacakti. Gerekirse biitiin
servetimi dokecek, bir orduya sahip olacaktim.

Sonunda motorlarin oldugu yere geldim. Beste ve Mete
coktan gitmig olmahiydilar giinkii toprak yolda motorun iz-
leri duruyordu.

“Hadi Burak! Siktir olup gidelim buradan!”
Sonra korku icinde arkami dondiim.
Cevap gelmedi.

Gelen tek cevap agaclanin higirhsiydi. Uzaktan silah
sesleri kulagima ulasmaya devam ediyordu. Lanet olsun!

Burak...
Highir yerde yoktu!
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BESTE.

Nasil geldigimi bile bilmedigim bir evdeydim. Sanki
yagh bir teyzenin ya da amcarun oturdugu bir ev gibiydi
burasi. Her yer danteller ve eski egyalarla doluydu. Artik
higbir seyi sorgulamiyordum. Gelirken Mete'nin arkasinda
diismemek igin zor tutunmustum. Ne elim ayagim tutuyor
ne de ayakta durabiliyordum. Dislerim birbirine vuracak
kadar ok titriyordum.

Mete beni huzhca koltuga yatinrken, izerime bir batta-
niye orttil ve bana sanldi. “Beste ne olur, Kuzey'in en gok
sana ihtiyac: var. Ne olur Beste, kendine gel!”

Hungiir hiingiir agladim. Mete de benimle ac iginde
aghyordu. Aa iginde bagira cagira, qglik ata ata agladim.
Bu lanet olas: herif her seferinde bizden bir adim énde mi
olacakti? Dolunay dlmiistii. Ol-miis-ti. Oysa, “Olenler igin
yasamak zorundayim, dlenler icin Glmek degil,” demigti. Onu
koruyamamistik. En giivenli yerimizde savunmasizken,
bir saniye dnce Gleceginden bile haberi yokken bu sekilde
oldiiriilmek gok caniceydi. Zihnim daha digerlerinin 6lii-
miini kabullenemezken bu neydi? Daha fazla aci olmad-
g1 diigiinmiigtiim. Oysaki ne kadar yamlmigim.
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Kuzey iceri girdiginde o kadar rahatladim ki gozyasla-
rim istemsizce gozlerimden asag dokiildii. Kosarak bana
gelip sarildu.

“lyisin! Sukiirler olsun ki iyisin!”
Mete o sirada araya girdi. “Kuzey, Burak nerede?”

Ve Kuzey, ona umutsuz gozlerle bakarken yikildim,
“Bilmiyorum, Mete. Burak'i aldilar.”

“Ne?” dedik Mete'yle ayni anda. “Nasil aldilar?”

“Arkamdaydi. Sonra ne oldu bilmiyorum. Geri dﬁnijp
almak icin sansim yoktu.”

Mete ve ben otururken, Kuzey ¢ildirmus gibi volta at.
yordu. Adamlarini arayip Ertan'in giivende oldugunu 6-
renmigti. Oradaki giivenlik 6nlemlerini daha da arttirirken,
daha ¢ok adam toplamak i¢in eski dostlarina birkag telefon
agmasi gerekmist.

“Plan milan yok artik, anasimi satayim!” diye bagird;,
“Stratejilerin de, planlarin da, oyunlarin da, her seyin tam
ortasina sicayim! Artik yok, artik istedigim gibi, i¢cimden
geldigi gibi davranip onlan yok edecegim! Kontrol etmek-
ten biktim, usandim!”

“Sakin ol, Kuzey!"” dedi Mete. “Daha fazla hata yapma-
yalim.”

“Daha fazla ne vapabiliriz, Mete? Ug kisi kaldik, iig!
Beste'nin sonradan katldigimi varsayarsak bag bagayiz!
Daha ne hatasindan, sakinliginden bahsediyorsun?”

“Bu ige hi¢ girmemeliydik belki de,” dedim avuclarim-
la basimi ovarken, “Oylece birakmaliydik bu igin pesini.
Ertan’in yamindan tagimmaliydim. Size higbir sey soyleme-
meliydim, sizin pesinize diismemeliydim.”

“Hayir,” dedi Kuzey. “Bu sefer iglerin berbat olmasina
izin vermeyecegim. Ne olursa olsun, hayatlim pahasina da
olsa bu sefer!” Hayvani bir sekilde bagirarak masamn fis-
tiindeki her seyi dagtt.
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r wgimdi ne olacak?” diye sordu Mete,
vBekleyecegiz.”
Tam 0 sirada telefon calds,
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https://v3.camscanner.com/user/download

Telefonum bilinmeyen bir numaramn beni aradigim
gosterirken, ensemden diigen bir damla terin agag dogru
siizlildiiglini hissettim. Telefonu agip hoparlére aldim.

“Kuzey, Kuzey, Kuzey..." dedi Atakan. “Dostum Azat,
seni buldugunu soyledi. Demek burnumuzun dibindey-
migsin, hi¢ de séylemiyorsun, ne kadar ayip ama...”

“Atakan!” diye hurladim. “Burak nerede?”

“Aaa, hadi ama... Bir geyler anlatmama izin ver. Sonuc-
ta Azat da igi gilicti birakip benim i¢in buraya geldi, Dostu-
mu onurlandirmaliyim.

Bir keresinde Azat igin bir ig yapmstim, ¢ok detaylara
girmeyecegim simdi... Onun hayatmu kurtarmustm. Dola-
yisiyla bana olan goniil borcunu 6demek igin seni bulmasi-
m teklif ettigimde hig diisiinmeden kabul etti.”

“Bana ne bundan?”

“"Diyecegim o ki..."” dedi sesi bir anda ciddiye biiriine-
rek. “Simdi benim arkamda Azat, elimde ise Burak var.
Sana soyledim, bu kafayla higbir yere varamazsin. Sen be-
nimle oyun oynayabilecegini, beni yenebilecegini mi sam-
yorsun?”
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Ufak bir giilme sesi gtkardim, “...Sana, beni asla tan;-
mams olan sana...* Sen benim yanimda on iki yil alighn
diye beni tamyabilecegini mi sanmiyorsun?”

“Sanmiyorum, seni tamyorum, Bozkurt. Ve bu savasta
artik hi¢ sansin yok. Simdi soyle, Ertan nerede?”

“5ana onun yerini soyleyecegimi mi samyorsun?”

“Soylemene gerek yok. Bir takas éneriyorum. Ertan’s
karsihk, Burak’i verecegim. iki saat sonra hava kararr ka-
rarmaz, son savagi yaphgimiz yere getir.”

Bagka sansim olmadif igin isaret parma@imi 1sirdim
ve icimden okkah bir kiifiir savurdum.

“Getirecegim!”

Ve telefonu kapathm.

“Gotiirecek misin?” dedi Mete. Beste de Mete'nin ya-
runa geldi,

“Ve bir planin var mu?” diyerek Mete'nin ciimlesini ta-
mamlad.

Sadece bir an gozlerimi kapattim ve diisiindiim.

“Mete, Ertan1 oraya sen gétiireceksin.”

“Mete dlebilir, biliyorsun degil mi?” Beste endigeli ba-
kislarla elini Mete'nin koluna koyarken bana bakt.

“Biliyorum. Ama muhtemelen sizlerine sadik kalacak-
tir. Bu camiamin yazih olmayan bazi kurallan vardir.”

“Yine de bu gok riskli! Diger adamlanindan biri ile ger-
ceklestirelim takasi.”

“Haywr,” dedi Mete, Beste'ye. “Ben yapacagim.”

"Mete liitfen! Imge'den, Dolunay’'dan, diger herkesten
sonra senin de 6lme riskini géze alamayiz.”

“Ben zaten yagamuyorum ki, Beste!” dedi Mete. “Imge
oldiikten sonra benim hayatimin tek amaci bu. Eger dliirsem
onun yanna gittigim igin mutlu olacagim, beni merak etme.”

6. Stefan Zweig- Bilinmeyen Bir Kadimin Mektubu
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Sonra Mete bana bakh. “Yapalim gu lanet igi!”
Mete planimiz dogrultusunda giyinip geldi. Uzerine

yerlegtirecegfimiz bocek hakkinda konugmaya bagladim.
“Hem konum hem de ses iletiyor. Bunu gomlegindeki
mendilin igine yerlegtirecegim. Ve bir tane de Ertan'in go-
rabmna.”

Gozlerime yenilmis bir ifadeyle bakarken, camim yan-
di. Elimden gelenin fazlasim yapmaya ¢ahsiyordum ve can
dostum gdziinii bile kirpmadan 6liime gidiyordu.

Beste ise hi¢ konugsmuyordu.

ikisi de yenildigimizi kabul etmislerdi aslinda ama so-
nunun nereye varacagin, dlmeyi bile umursamiyorlard.
Ertan’1 bu gekilde teslim edecek olmamiz yediremiyorlar-
d1 kendilerine.

Ayaga kalktim ve bilegimdeki saati qtkarhp Mete'ye
uzattim.

“0 babanind, Kuzey!” dedi itiraz ederken.

“Arbk senin. Sana benden son bir hediye. Bu isin so-
nunda ne olacafin bilmiyorum ama sonuna kadar yanin-
da oldugumu hatirlamaru istiyorum.”

Mete anlaml bir gekilde gozlerime bakh ve gelip bana
sartldi. Arhik ortaktan, dosttan, kardesten, her seyden Gte
bir kavram tagiyorduk birbirimiz igin. Oliime el ele yiirii-
yorduk. Birbirimiz igin ruhumuzu, géziimiizii kirpmadan
teslim ederdik. Ben de Mete'ye sanlirken mahvoldum.
Bana ait her sey pargalamp kiil oldu.

Sonunda Mete depoya gitmek iizere yola qikti. Ertan'da
elleri bagh, kafasinda bir guval ile arabamin bagajindayd.
Camdan digan arabanin arkasindan bakarken her geyin
yolunda gitmesi igin dua ettim.

“Mete'nin yaninda sormak istemedim ama neden ken-
din gitmedin?”
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Beste kollanimu kavugturmusg, bana bakiyordu. Yiiziin.
de artik higbir ifade yakalayamiyordum.

“Atakan beni direkt Gldiiriirdii Beste, o zaman ise hig-
bir sansimiz olmazdi.”

“Yani sirf kendin dlmemek igin kuzenini kurtarsin diye
Mete'yi mi harcadin? Seni artik tamyamiyorum!”

“Isim var, gikmam lazim.”

“Ne igin var?” dedi sinirle. “Dur, tahmin edeyim! Ar-
hk hayatta kalan dordiimiizden bagka bir de Efla var. Ony
kontrol etmeye gidiyorsun, degil mi? Ona zarar gelmemes;
icin kosa koga yanna gidiyorsun!”

“Efla m1?” diye sordum sagkinlikla. “Tabii ki hayir, su
an nerede oldugunu bile...”

“Sakin bana yine yalan sdylemeye kalkma, Bozkurt!”
Cebinden adresin yazili oldugu anahtan gikardi. Onla-
ri bulmugtu. Bu kiz beni dldiirecekti. “Her geyi biliyorum,
Onun yerini biliyorsun.”

“Beste!” dedim kolundan tutarak. “Kavganin ne yeri
ne de zamarm!”

“Evet, su an Burak da, Mete de 6liim ile dans ederken
ve ben burada kafay1 yemek iizereyken, Efla'min yanina
gitmenin mi yeri simdi?” O kadar sinirliydi ki yerinde zip-
layarak konusuyordu. Sinir krizi gegirmek Gzereydi. "Her
sey onun yiiziinden oldu zaten! Bize ihanet etmeseydi, bel-
ki bugiin Atakan ¢oktan dlmiis olurdu! Bunu bile bile nasil
gidersin, nasil?”

“Bana giivenmeyi dene arhk!”

Déniip igeriye dogru hizlica giderken bagirds. “Asil ar-
hik sana hig giivenmiyorum!”

Benimse hig vaktim yoktu.
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METE.

Arabada Imge'nin 6ldiigii o eski depoya giderken, san-
ki o giine geri donmiig gibi hissettim kendimi...

Ama bugiin, yammda hig kimse yoktu. Hepimiz bu ig
icin camimuz1 ortaya koymugtuk ve elimize kalan sifird.
Dolunay‘a bir cenaze yapip, onu dogru diizgiin gomecek
kadar bile bir zaman ge¢memisti elimize. Daha bu sabah
oldigiine inanmak ¢ok zordu. Sanki tistiinden asirlar geg-
mis gibi geliyordu.

Kuzey son girpimiglarini yagiyordu, biliyordum. Yenil-
migti. O yenilmez savagg, herkesin korkup saygiyla egildi-
gi Kuzey tikenmisti artik. Tim yollan kapanmgt. Cikig:
olmayan bir labirentte duvarlara garpa carpa giki1 aniyor-
du ama yoktu.

Ertan’la tizerimize birer bocek yerlestirdiginde aninda
bulunacagim bilsem de sesimi gtkarmadim. Umudunu ta-
mamen yok etmeyi kendime yakighramadim, Kendini boy-
le rahatlatiyordu ya da kafay: yemigti, bilmiyordum. Tek
bildigim artik yenildigimizdi ve 6lmek, umurumda bile
degildi.

Bugiine kadar Kuzey'i asla bu olaylar i¢in suglamamig-
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tim. Imge oldiigiinde bile... Biz daima Imge‘yle kogulsuz
sartsiz onun yaninda olmustuk, onunla dost olmay1 seg-
migtik. Kuzey'in iglerinin tikir tikir gittigi, Atakan'in ve di-
gerlerinin ailesini bulup tek tek geberttifimiz o giinlerde
her zaman nasil yanindaysak, zaferlerimizi nasil kutluyor-
sak gimdi yenildiginde de yaminda olacaktim. Birlikte ye.

nilecektik simdi. Oyle giizel yenilecektik ki bu konuda bile
omuz omuza bir efsane olacaktk.

Deponun &niine geldim ve Ertan’i bagajdan gikarthm,
Agz banth oldugu i¢in abuk subuk sesler gikanp debele.
niyordu.

“Kes lan!” diye bagirip bébreklerinin oldugu kisma bir
tane gecirdim. Acayla inlerken, yakasimm arkasindan tuta-
rak dniimde siiriiklemeye basladim. Deponun kapilan ar-
dina kadar agikh.

Igeri girdim ve Azat gordiim, Atakan piginin nerede
oldugunu merak ettim. Mutlaka birazdan bir sov yaparak
kardesine kavusmak i¢in yammiza gelirdi. Kim bilir, belkj
de beni dldiirmek icin gelecekti, zamaninda dost sandigim
ve on iki sene tuttugum o el, katilimin eli olacakt.

Burak da elleri bagh bir sekilde yanindaydi. Buraya ge-
lirken, onu canli bulup bulmayacagima bile emin degildim
ashinda, Gordiigiimde rahatlamistm. O ise bana Ertanh
getirdigim igin kazginlikla bakiyordu. Neden Ertan': 6ldiir-
medifimizi sorguluyordu. Hepimiz gibi onun da élmek
umurunda degildi. Atakan’1 6ldiiremeyeceksek, elimizdeki
tek umut Ertan’i éldiirerek Atakan'm kalbini paramparga
etmekti. Ama bizim igin sevdiklerimizi korumak her sey-
den onde gelirdi. Ciinkii Atakan"in asla sahip olamayacag
ama bizim ise sahip oldugumuz tek sey buydu: bir aile.

Ertani, Azat'm oniine dogru firlathim.

"Demek Kuzey kendi gelmek yerine seni gonderdi,
Mete,” dedi giiliimseyerek. Adamlarina iistiimiizi arama-
lar igin bir bas isareti verirken, Kuzey'in duyacagm dii-
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siindiigiim son kelimeyi soyledim. Ciinkii birazdan ize-
rimdeki cihazi bulacaklard:.
“Q orospu ¢ocuguna selamimi da ilet, dedi!”

Azat'in gozleri karanlik bir ifadeye déniisiirken, gozii-
mii bile kirpmadim. Ben en bagindan beri korkarak girme-
migtim bu savasa, simdi bu pi¢ kurusunun hig sans: yoktu.

“Ne derler bilir misin, Mete? Ya av ol ya avct ama higbir
zaman avciya hizmet eden kdpek olma...”

“Sen kimin kdpegisin Azat, Atakan'in degil mi?”

Elinin tersi ile bana bir tane patlathginda yere ug-
tum. Adamlar beni kollanmdan tutup ayaga kaldirirken,
Azat'in arkasini dénmesiyle aramaya devam ettiler. Once
benim mendilimdeki bicegi, daha sonra Ertan’in gorabina
koydugum bocegi bulup Azat'a gosterdiler.

Azat bir kahkaha patlatirken, bocekler imha edildi.
Simdi tek bagima kalmistim, ,

Azat yliziindeki giiliimseme silinmeden yanima yak-
lagh. “Ya siz kendinizi ne samyorsunuz ya? Bocegi bula-
mayacagimi m sandimz? Bocek kadar akhnizla beni mi
oyuna getireceksiniz siz? Gergekten yapabildiginiz tek sey
bu mu?”

Giiliimsemesi ani bir hizla soldu. Surattma bir yum-
ruk athginda diglerimin yerinden aynldigim hissettim.
Agzimdan kan bosalirken, yere diigmemek icin tek elimle
kendimi tuttum ve ayaga kalkmaya ¢aligtim. Beni tekmele-
meye basladifinda diigtiim ve en az hasar almaya galiga-
rak karsi koymaya galighm ama nafileydi. Adamlan top-
lagarak kollarin ve bacaklarim yere sabitledi. Azat bana

defalarca vururken, ac iginde kivrandim ama gikimu bile
¢tkarmadim.

Sonunda beni biraktiginda birkag yerimin kirilmug ola-
bilecegini diigindiim. Adamlar beni kollanmdan tutarak
ayaga kaldirirken, ayaklarim yere basmakta zorland.
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Tekrar yaruma geldi. Kolumu kaldirarak Kuzey'in
verdigi saate bakti. Cok pahal: bir saatti. “Vay, suna bak!”
dedi gozleri biiyiirken. “Kuzey sana saglam para Gdiiyor
olmah.”

"Onu geri ver!” dedim diglerimin arasindan.

“Hig sanmiyorum...” dedi ve koluna gegirdi. Begeniyle
yeni saatini stizdii.

O bemm igin Kuzey'di. Son ana kadar yamumda olmas;
demekti. Olurken bile birlikte olmak demekti.

O kadar sinirlendim ki neredeyse adamlardan kurtul-
may1 bagariyordum ama beni hemen zapt ettiler.

“Siz hi¢ adamakilli biriyle kargilasmamugsimz,” diye
devam etti. “Siz kendini bir bok sanan, yeralt diinyasimn
karanlk adamlaryiz diye geginen ama ashinda bog bos,
sadece oyun oynayan goluk gocuklarsiniz. Bizimle boy
dlgiigebileceginizi, saklanabileceginizi, kazanabilecegini-
zi sandimiz. O patronun Kuzey... Istanbul'da ¢ok methini
duymustum. Herkes onun acimasizhifini, zekasim, giyim
kugamini konusurdu. Boyle biri cikacagini bilseydim, gé-
tiimle giilerdim.”

Agzima dolan kam yere tiikiirdiim.

"Simdi biraz delikanh ol ve Burak’i bana ver. Buradan
gidelim.”
Azat adamlanndan birinden silalhi ahp sanki yeni gor-

diigii bir oyuncakmuggasina incelerken, beni oldiirecegini
biliyordum.

“Ben, Ertan'a karsihk Burak clarak anlagma yaptim,”
dedi sakince. “Senin hayatin hakkinda hicbir yorum yap-

madim.”

Silahi eline aldi ve Burak'a déndi. Burak'in ayak to-
puguna birkag el ates ederken, Burak kanlar iginde yere
yigildi.

“Hayirrr!” diye bagirdim,
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“Evet,” dedi giiliimseyerek. “Merak etme, lmez. Bir
anlagma yapacaksan, her detay1 konusman gerektigini bil-
melisin.”

Adamlanna déndi. "Burak pigini bir hastanenin onii-
ne firlatin. Mete'yi de yammiza ahin. Sehir opliigiiniin ar-
kasinda bos bir alur var. Bu it herif, gelirken polisleri ara-
mus olabilir. O yiizden orada devam edelim.”

Burak't yaka paga hicbir miidahale etmeden araba-
ya dogru gotiirtirlerken bilincini yitirmigti. Yasayip ya-
samayacagim merak ettim. Sonra adamlar beni de aldi.
Biraz yuruttiikten sonra biri kafama bastirdi ve arabaya
bindirdi.

Olmemistim,

Heniiz.

Bir miiddet arabayla yolculuk ettikten sonra sarurim
Azat'in bahsettigi yere gelmigtik. Ertanin elleri kollan ¢8-
zilmiisti. Diger adamlann arasina kansmst. Arabadan
ellerim bagli bir sekilde inerken gz goze geldik.

Yamma geldi. “Ne oldu, Mete?" dedi sinirle. “Beni ka-
cinp kag glin boyunca o leg gibi yerde hapsettiniz! Ne oldu
sonunda?”

“MNe olmusg?”

“Koca bir hi¢! Sen halini gérmiiyor musun, geri
zekah?”

Azat yamma gelerek omzuma dokundu. “Ne varms
halinde, Ertan?”

Bana ddndd. “Duyduguma gore sevgilin tlmiis Mete
ama ¢ok sanshsin. Birazdan onu tekrar gorebileceksin.”

“Cehenneme git, Azat!”

Azat beni yakamdan tutup siiriiklerken hic kars: koy-
macdim. Eski, bog bir alurin 6niindeydik. Yaklasik otuz ki-
silerdi ve bir savasa girsem dahi kaybederdim. Direnmenin
bir manas: yoktu.
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Ahira girdik ve ailiz bir ampul aydinland.

Bizi nasil bulmustu, bilmiyordum ama Kuzey Bozkuy
tam kargimizda duruyordu...

274



Mete bana bir geri zekdliymisim gibi bakarken, onu
gormezden geldim. Ustii basi kan igindeydi, onu dévmiis-
ti1. Ertan oradaydi ve keyifle bana giiliimsiiyordu. Tahmin
ettigim gibi Atakan ortada yoktu, Sinir katsayim Mete'yi
oyle gormemle birlikte yiikseldi ve nefretim bir tsunami
gibi icimde kabard.

Azat bir alkis yaparak bana bakt. “Vay, igte bundan
etkilendim! Beni nasil buldugunu sorabilir miyim?”

“Saatin giizelmis,” dedim alaya bir giiliimseme ile.

Azat'in yiiziindeki gliliimseme dondu. "Saate de bécek
yerlegtirdin...” Birkag saniye bekleyip devam etti. “Ne var
biliyor musun Bozkurt, sen cesaret ile aptallik arasindaki o
ince ¢izgiyi kanghnyorsun. Buraya tek bagina gelip ne bok
yapabilecegini sanuiyorsun?”

“Buraya gelip ne bok yapabilecegimi sorgulamarn al-
hnda yatan 6z glivendir belki de o ince gizgi, ne dersin?”

Azat silahina dogru yeltenirken, “Sakin ol!” diye uyar-
dim onu ve parmagmm siklattim.

Aym anda ahirdaki tiim igiklar yand: ve arkamdaki
adamlarmin hepsini gdzler oniine serdi. Iceride neredeyse
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. |
daha deminden beri nefes dahi almayarak saklanan tig yij,

adamum vardi. Azat'in korkuyla gozleri biiyiirken, birka,
adim geriledi.

“O kadar beni hafife aldin ki ti¢c bes tane adamla dj.
lagacak kadar rahat hareket ettin. Kendine giivenmek ka.
dar tehlikeli hi¢bir sey yok, inan bana. Benim aptalligimyy,
bedeli arkadaglarimdan birkag saat ayn kalmak oldu. Y,
senin aptalliginin bedeli?”

Azat sessiz kahrken, bakiglarim Mete'ye kaydi. Giiliim.
stiyordu.

Boynumu agur bir sekilde dnce saga, sonra sola dogry
kiitlettim.

Ve bir anda tiim adamlarim {izerlerine dogru kosmaya
baglad. Ktiglik bir grup Ertan’1 tekrar yakalad. Onlar daha
ates etmeye bile kalkisamadan adamlarim Azat hari¢ her-
kesi aralarina almiglard: bile. Karinca siiriisiintin iist {iste
tigligtiigli bir parca cekirdek kabugu gibiydiler.

Azat'in dogru am kolladigini, cebindeki silaha yavag
yavas elini gotiirdiigtinii gorebiliyordum. Hizla iizerine
dogru atildim ve genesinin altindan bir yumruk patlat-
hm. Mete de katilmak istedi ama onu durdurdum. Zaten
kolunu bile kaldiramayacak haldeydi. Mete'yi bu hale
getirdigi icin, Burakn kursunladig i¢in onu mahvede-
cektim.

"Beni oOlduremezsinnn!” diye bagirarak belime sarild
ve beraber hizla yere yuvarlandik. Kasiklanma dogru bir
tekme atarken aciyla kivrandim ama hemen toparlandim.
Kafasimi arkasindan tutup duvara gegirdim. Burnunu tu-
tarak yere diigerken bagirdim. “Seni elimden kimse kurta-
ramaz. Bundan sonra da,” dedim aciyla tuttugu burnunu
sitkarak. “Bilmedigin islere burnunu sokma!” Burnuna sert
bir yumruk atarken, kinlma sesini igittim. Defalarca vur-
dum. Kendimi kaybetmigtim.

Sonunda Mete yarnima geldi ve silahumi bana uzath. Si-
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laht elime aldim ve hald bana korkusuzca bakan Azat'in
gozlerinin igine bakbtim.

“Neden bana saatinde bécek oldugunu séylemedin?”
diye sordu Mete.

“Ciinkii bu mahn inanmas: gerekiyordu. Mimiklerin-
den baska bir caren kalmadigini, seni &ldiirebilecegini,
beni yenebilecegini sanmasi gerekiyordu... Ama...” dedim
Azat'in géizlerinin igine bakarak. “Cok yanildi. Bu Dolunay

icin!”

Tetigi cektim.

Cesedi yere distiifiinde kalan tim adamlar dlmiistil.
Hesapta olmasa da diinyadan bir pisligi daha temizleyebil-
digim igin kendimi huzurlu hissettim. Azat'in cebine elimi
daldirdim ve telefonunu aldim. Parmagim telefona okuta-
rak tus kilidini agchm ve rehberine girdim.

Atakan

Gariintiilii Arama Yapihyor

Telefon galarken bekledim ve Azat'in kolundaki saati
tekrar olmas: gereken yere taktim. Eger her sey benim is-
tedigim gibi gitmigse, Atakan'in nerede oldugunu da bili-
yordum.

Telefonu act.

“Ertan elimde,” dedigimde gozleri sinirle karardi. Hig
giilmiiyordu.

“Bak, burada kim var?”

Azat'in cesedini gosterirken giiliimsedi ve tim digleri
ekranda goziiktii.

“Sen de bak... Burada kim var?”

O sirada ekranda Beste'yi gordim.

“Takas igin benden haber bekle.”

Ve telefon kapand,
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BESTE

Kuzey ¢ikip gitmisti ve ben bu kiiliistiir evde yapayal-
miz kalmishm,

Kuzey'i anlayamiyordum, Efla'nin yanina gittiginden o
kadar emindim ki kalbim sinirle sikigti. Beni burada yalmiz,
her seyden habersiz birakmusti. Buraka ne olmustu, takas
vapilmig muydi, Mete 6lmiis milydii, higbir seyi bilmiyor-
dum! Ve o tiim bunlarin arasinda beni giivenli gordiigii bir
eve hapsederken, yine Efla’y1 kurtarmak igin koguyordu.

Kendimi sakinlestirmek icin evin tiim odalarim tek tek
gezdim. Daha fazla burada duracak giiciim kalmamst.

Cebimden gikardigim anahtan ve ucunda adres yazih
olan karti gikartip inceledim. Buras: Efla’in ev adresi ol-
maliydi. Oraya gidecek, Kuzey'i kendine getirecek ve Mete
her neredeyse onu kurtarmaya gidecektim. Olecegimizin
farkindaydim ama madem bu yolu buraya kadar yiirii-
miistilk, yasanacak ne varsa yaganmaliydi. Sonuna kadar
savagmayip tam is buradayken kagmak, korkakliktan bas-
ka bir sey degildi.

Hizla merdivenlerden agaf1 indim ve apartmandan
ciktim. Hig param olmadif icin kendim gitmem gereki-
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yordu. Kuzey'in bana verdigi telefondaki haritadan adres;
kontrol ettigimde, bir saatlik bir yiiriime mesafesinde oldy.
gunu gordim. Bagka ¢arem yoktu.

Ara ara kogup, ara ara dinlenerek sonunda adresin bu.
lundugu apartmanin 6niine geldim. Hil3 buradalar miyd;,
bilmiyordum ama onlan bulmay1 umuyordum. Hizla mer.
divenleri akbm ve zile bastim.

Iceride uzun bir sessizlik hakimdi. Birkac saniye son-
ra agan olmayinca, elimdeki anahtan kilide soktum ve ce-
virdim.

Dar bir koridordaydim. i(;E risi karanlk ve sessizdi. On-
lart kagirmug olmaliydim. Kapiy: agik birakip, salona dogru
ilerlerken kafamda sert ve soguk bir cismi hissettim.

“"Merhaba Beste,” dedi o ses. Kaum dondu. Iliklerime
kadar titredim. Cevap veremedim.

Iki elimi havaya kaldirirken yavasca ona dondim. Ata-
kan gozlerini dikmis, bana bakiyordu. “Agik¢as: seni bekle-
miyordum ama seni gordiigiime cok sevindim!”

“Senin ne isin var burada?”

Bacagima sert bir tekme savurdu. “Belki de aym soru-
yu ben sana sormaliyim. Yiiri!”

Aadan gozlerimden yaslar siiziiliirken, topallayarak
ilerledim. Efla salonda bir sandalyede oturuyordu.

“Bizi oyuna getirdin!” diye tisladim.

“Kapa geneni ve otur!” diye bagird: Atakan silahi-
ni bana dogrultmaya devam ederek. Sustum ve dedigini
yaptim.

“Eflacik...” dedi Atakan silahimi ona dondiirerek. “Bana
Kuzey'in buraya gelecegini soylemistin... Yoksa kiiguk bey-
ninle bana oyun mu oynuyorsun?”

Tahminimde yamlmamistim, demek ki Kuzey buraya
gelecekti ve Efla’ya yine glivenmigti. Onu affetmisti ve tek-
rar tuzaga diismiistii! Kuzey'in boyle bir aptallik yaptigina
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:nanamuyordum. Ama tuhaf olan bir sey vardi. Kuzey’in
buraya goktan gelmig olmas gerekirdi. Sonugta o arabayla
geliyordu. Ben yiiriiyerek gelmisken, onun hala gelmeme-
sinde bir sorun vardi.

“Evet, gelecekti. Bana soyledigi buydu!”
“Beste neden geldi peki?”

“Higbir fikrim yok! Kuzey, adresi ona da vermis ol-
m all-"

Atakan sikildigim belli eden bir mimik yaph. “Boyle
belirsizliklerden carum gok sikiliyor, biliyor musunuz? So-
nunda Kuzey Bozkurt'u é6ldiirecegimi diigiiniiyorum ve o
gelmiyor. Sonra...”

Bana dondii. “Nereye baksam sen kargima gikiyorsun,
seni kiigtik pislik. Bagima bela olacagini bagindan beri bi-
liyordum. Bilge'yle olan iliskimde bile hep bagima bela ol-
mustun, her geyi kurcalamistin.”

“Bilgenin adim sakin agzina alma!” diye bagirdim ag-
zimdan tiikiriikler sagarken. “Sen Bilge'nin katilisin ve bu
yiizden gebertecegim seni, orospu gocugu!”

Gelip suratima bir tane tokat patlatti. Kafam hizla saga
dogru diigerken, nefretle ona baktim. Elinde silahi oldugu
icin uygun am kollamam gerekiyordu.

“O glin Bilge'yi degil, seni dldiirmek istemigtim. Ama
Bilge birden tistiime atlad: ve yanhghkla vurdum onu. Seni
de vurdum ama dlmedin, kiigiik fahige! Islerimi halledip
seni Oldirmeye gelecektim. Nasilsa benden kacamazdin.
Ama bak, nasilsa sen yine rahat durmadin ve beni gelip
buldun.”

“Sadece seni degil, Ertan't da ben buldum. Senin kiigiik
kardesinle biz de ¢ok eglendik, Atakan. Ertan1 kagirdigi-
miz1 Ogrendikten sonra Ertan’a ne igkenceler yaptigimizi
tahmin bile edemezsin!”

Atakan hizla gelip ellerini sagima dolarken, kafamu ye-
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mek masasina ¢arpt. Alimdan kanlar siiziiliirken yine de
giiliimsedim. Caruru aatmighim, alnimin acist solda sifir k-
lirds. “Bilge son nefesinde senin ne kadar igreng bir adam
oldugunu ve benim hakl oldugumu diisiinerek 6ldi.”

“Bilge her zaman beni sevdi. Onun benimle oldugy
tiim stire boyunca ona kralieler gibi baktim ben. Seni hak];
bulmas: imkansiz.”

“Yaaa,” dedim dalga gecerek. “Ertan'n Sile'de oldugu-
nu nasil 5grendim samayorsun?”

“Yalan soyluvorsun!” diye bagird:. “Yalan sGyliiyorsun
glinkii Bilge bunu bilmiyordu. Aynica bilse bile bunu sana
sovledigi bir an hic olmads.”

“Bilge'nin qok zeki biri oldugunu bunca zaman 8grene.
memissin demek ki... Hastaneden giktiktan sonra o 6ldiirii].
diifii bos fabrikaya geri déndiim. Yere dlmeden 6nce ‘Sije*
dive bir not kazimush. Ben de gidip onu orada buldum.”

“Bu sefer oldiigiine emin olmak i¢cin kursunu beynine
sikacagim. Bulduysan da bir boka yaramad: maalesef. Her
seyden haberin varsa; su an takasin gerceklestigini, biraz-
dan gidip Ertan"1 alacagim bilirdin.”

“Alabilecek misin acaba?” dedim zaman kazanmaya
calisirken. Bir yandan da Kuzev'in iyi bir plaru olmasinu di-
livordum. Plan vapmayacagam stivlemesine ragmen. O her
zaman bir plan vapard:.

“0oq, evet, alacafim ve bu sefer Kuzev Bozkurt dahil
hepinizi gebertip sizden kurtulacagim.”

Saatine bakt. Kuzey'i bekledigini ve gelmeyince sabir-
sizlandigin gorebiliyordum. Sonunda Efla’va déndii.

“Once hanginizi gebertmem gerektigine karar verme-
fiyim.”

O sirada telefonu caldi. Memnun bir ifadeyle ach. Te-

lefondan birden parazit sesler yiikseldi. Biri goruntili an-
yordu.
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Kuzey'in, “Ertan elimde!” climlesini duydugumda
viiziim zaferle parlac. Buraya degil; takasin oldugu yere,
Azata gitmisti ve onu oldiirmii§ olmahydi. “Bak, burada
\im var?” diyerek birilerini gosterdi. Muhtemelen Azat ol-
malydi.

Atakan'in yiizii gerildi. Telefonun 15181 ytiziini aydin-
latirken, sanki yuzinin her yeri kirigmug gibi tirktitiicti du-
ruyordu. Sonra gozleri beni buldu ve glilimsedi.

“Sen de bak... Burada kim var?” Ve ekrani bana dogru
cevirdi. Ekrarun sag alt kosesinde ok ve kizginlik icinde
bana bakan Kuzey’i gérdiim.

Atakan telefonu kendine cevirirken, “Takas i¢in ben-
den haber bekle!” dedi. Sinirle telefonu kapatt: ve Efla’ya
dogru hizla yviiriidii. Efla’'min bogazina sanldi. “Beni vur-
mana ragmen sana giivenmekle hata yapmisim. Dostlarin
bile satan bir orospudan ne bekledivsem? Sirf ben yokken
Kuzey, Azat" oldiirtip Ertan" elinden rahatca alsin dive
aradin, degil mi beni?”

Efla, Atakan'in bogazin saran ellerinden kurtulmaya
calisirken, “Kuzey beni arad,” dedi giiglikle. Atakan de-
vamini dinlemek icin geri ¢ekildi. Efla derin nefesler alarak
bogazim tutarken Oksiirdii. Sonra devam etti. “Kuzey'den
af dilemistim. Seninle anlagma yaptigim giin, onlan sathm
ciinkii Kuzey’e cok kizgindim. Beni sevmemisti, Beste igin
du! Beni birakt.. Bir daha benimle iletigime gecmedi. Gelip
beni Oldiirse, benden hesap sorsa daha iyiydi ama beni yok
saymast beni bitirdi. Ona bir mektup ve bu evin anahtanim
gondermistim. Ben evde olmazsam igeri girsin ve beni bek-
lesin diye. Hi¢ aramads, hi¢ gelmedi. Beni affetmedi.

Ta ki bugiine kadar! Birkag saat 6nce beni arayip af-
fedilmek isteyip istemedigimi sordu. Her seyi yapabile-
cegimi soyledim. Burak'in elinde oldugunu, Azat diye bir
herifle birlik olarak onlan buldugunu soyledi. Bana onun
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buraya gelecegini sana soylememi istedi. Boylece seni oya-
lamug olacakt. Seni aradim. Séyledigin gibi Kuzey, Ertan’),
Burak"1 kurtanirken; sen burada benimle oyalandmn.”

Efla bana dondii. “Senin buraya gelmemen gerekiyor-
du! Her seyi mahvettin, lanet olasi!"

"Asil sen her geyi mahvettin!” diye bagirdim. “Bagin-
dan beri eger sen bize ihanet etmemis olsaydin, bunlar asla
yaganmayacakt. Bilge'nin, Imge'nin, Sarp'm, Kenan Ba-
ba'min hatta Dolunay’in bile 6liimiinden Atakan kadar sen
de sorumlusun!”

“Yani?” diye mirildand: Atakan biz bagrismaya devam
ederken. “"Kuzey buranin adresini biliyor. Ve onlan kurtar-
diktan sonra gelip beni Gldiirmeyi planlad1.”

"Aynen oyle, seni pi¢ kurusu!”
Kuzey, Atakan"in tam arkasinda dururken silahini ona

dogrultuyordu. Silahin namlusunu Atakan‘in ensesine da-
yad.

“Ellerini kaldir ve silahini yere at!” diye bagirdi Kuzey,
“*Hemen!”

Atakan yavasca silahim yere, Efla ile ikimizin tam or-
tasina ath.

“Bugun oOleceksin, Atakan!” dedi Kuzey.

"0 kadar emin olma!” Ciimlesini soylerken ani bir
hamleyle arkasini déndu ve silahi firlatta. Silah salonun en
ug kogesine dogru siiriiklendi. Kuzey bir yumruk yapish-
rirken, Atakan da aym sekilde karsihk verdi. Sanki iki yiik-
lii atomun havada carpismasi gibiydi. Kuzey, Atakanin
kafasini yere garparken; Atakan iiste gecip Kuzey'in sural-
na yumruklar savuruyordu.

O sirada yerdeki silaha odaklamirken, Efla'nin da aym
anda silaha odaklandigim gordiim. Tam ortamizda duru-
yordu. Ben de Efla'dan intikamimi almahiydim. Her sey
onun yuzinden olmustu ve efer ben onu dldiirmezsem,
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goriintige gore o beni oldiirecekti. Kuzey'in onun askina
penim ytiziimden kargihk vermedigini diigiiniiyordu, do-
layisiyla beni ortadan kaldinp tim sorunlan bitirecegini
samiyordu.

fkimiz de aym anda silaha davrandik. Hizla onu ittirir-
ken o bana tutundu ve silaha uzanmaya ¢alish. Ayagimla
silahi sertge ittim ve Efla’ya bir tekme savurdum. Efla baca-
gimusirirken, agzimdan ufak bir qiglik koptu ve bagirarak
ayaga kalktim. Saclarina elimi doladim ve neredeyse yari-
stm kopardim. Tirnaklarini tenime gegirdi ve tiim glictiy-
le cizdi. Kollannmdan kanlar siiziiliirken, kafasim dizimin
hizasina dogru indirerek dizimle burnuna yapighrdim.
Ellerini aciyla burnuna gétiirdiiglinde, onu birakip silaha
kostum ama beni hizhca arkamdan yakalad.

G0z ucuyla Kuzey'e baktim. Bizden farkli durumda de-
gillerdi. Ikisinin de agz1 burnu kan igindevdi. Eflamun beni
saran kollarindan kurtulmaya calighm ama sanki zamkla
yapistirilmug gibiydi. Geriye dogru kafamla suratina tek-
rar sert bir darbe indirdim. Sendelerken ellerini ach ve ona
dondiim. Eger silaha ulagamiyorsam, onu ellerimle boga-
rak gebertecektim. Bu hikayede tek bir suglu voktu, herkes
sugluydu. Suglu olmayanlar ise olmtigtii. Ve ben, hepsi igin
intikanumu almak zorundaydim. Efla'min bogazina saril-
dim ve tiim giictimle sikmaya bagladim.
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KUZEY

Atakan’la hayatim pahasina doviigliyordum. Bacagin
kaldirip bana bir tekme daha savuracag sirada bacagim
tuttum ve onu yemek masasina dogru savurdum. Yemek
masasindaki cam vazo kinlip yere diigerken, goz ucuyla
Beste'ye baktim. Beste, Efla’y1 bogmaya ¢ahgirken; Efla el-
lerini giizlerine dogru bastird:. Beste aciyla geri gekilirken,
Efla saldirda.

O sirada Atakan toparland: ve yerdeki kirik cam parga-
larindan birini alarak tizerime dogru bir hamle yaph. Be-
limi arkaya verip egildim ve camdan kendimi korumaya
calighm. Onu kolundan yakalamay: bagararak arkasindan
yakaladim ve kollanin: arkasinda sabitledim. Geriye dofru
bir tekme savurdu ve Beste bir ighik ath.

Tiim dikkatim dagildi. “Besteee!” diye bagirdim. Ata-
kana tekrar odaklanmaya calisirken, onun qoktan silahi
eline aldifim girdiim. Arkama yanast ve tam arka dizimin
eklem yerine bir tekme att,

Yere kapaklandim. Ayaga kalkip ona dogru dénmeye

calishm ama bir tekme daha atarak beni tekrar yere yapig-
tirdu.
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Silahi bana dogrulttu ve egildi. “Son duani et, Bozkurt!
Buraya kadarmug!”

Beste ile Efla hali doviismeye devam ederken, son bir
kez daha gozlerine bakmay: diledim.

Beni gordu.

Onun da dikkati dagilirken, Efla sert bir yumruk yapis-
tirdh. Gézlerimi kapadim.

Bu anlarda hayatinin bir film sahnesi gibi gozlerinin
oniinden gecmesi deyimini hep mecaz olarak diigiinmils-
tim, yanlmugim. Sana en baginda demistim, hikayenin on-
dan dncesinin hicbir manas: yok diye. Belki de o yiizden ne
gocuklugumu, ne oyunlar oynadigim zamanlan, ne ailemi
ne de arkadaslarimi gérmiistiim. Onun benim elimi tutty-
gu ilk andan itibaren olan her amiy, her saniyeyi sanki biri
ekrana bu anlann resmini ¢ekmis ve son anda oynatiyor
gibi bir gorintiyle gozlerimin éniinden gecmisti.

Onun beni affettigini duyamadan gidiyordum.

Kaybetmistim.
Bu savasin kazanar ben depildim.
Bir silah sesi patlad,

Sanki zaman durdu, dinya durdu, sesler durdu ve ben
bir boslukta kayboldum.
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bESTE.

Kuzey, Atakan'la doviigtirken bir sessizlik olunca dik-
katim ona kayda.

Atakan'in, "Son duarn et, Bozkurt! Buraya kadarmug!”
dedigini igittim ve kan beynime sigradi. O anda goz goze
geldik. Iste boyle yan yana diviigerek, dlimiine déviilerek,
élumiine déverek kan kaybediyorduk. Her seyde oldugu
gibi bunda da birlikteydik ve birazdan birlikte dlecektik.

Bunu kabul edemezdim! Tiim bu oyunlar, kosturma-
lar, her giin hayatmiz tehlikeye atarak saklanmak, kag-
mak, 6Himler gérmek, sabaha kadar planlarimizin Gzerin-
den gegmek, hepsini biz dlelim diye mi yapmishk?

Karsimizdaki insan higbir zaman bizden daha zeki de-
gildi. Sadece sevdigi insam asla yakininda tutmayacak ka-
dar akill bir adamdi. Yumusak karmm kimseye gostermi-
yordu ve zaaflanim korumasini iyi biliyordu. Kuzey'in tam
aksine. Kuzey ise sevdiklerini giiziiniin éniinden ayirma-
may!1 tercih etmigti. Ve tiim dikkati de sevdikleri yiiziinden
dagilmigh belki de. Ama iste giin gelip diistiigiinde sadece
yakimndakiler tutabilirdi elini.

Atakan, Kuzey'in kafasina dogru silahn tutarken; buna
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BESIE

Atakan yere yigildiginda, sonunda bitmisti. Perdeler
kapanmus, tim 1giklar sonmistil.

Bittigine inanarmiyordum.

Sonunda herkesin intikammm alabilmistim iste; en bag-
ta ailemi gozlerimin oniinde 6ldiirmesini, sonra benden
aldifn Bilge'nin ve digerlerinin intikami alabilmigtim.
Sonunda Atakan sonsuza dek gitmigti. Hayatimdan gikip
gitmigtil

Benim gizlerimde ise hila intikam vard,

Ovylece olaylann sokunu yasayan Efla'ya dondiim ve
silahi ona dogrulttum. Kuzey boyle bir sey yapacagm di-
sunmediginden hayretle bagirdi. “Beste! Hayir!”

Eflamin gozleri ilk defa korkuyla bana bakiyordu
simdi.

“Senin yiiziindendi!” dedim &fkeyle. “Sen bize ihanet
etmeseydin, kimse 6lmeyecekti! Atakan goktan dlmiig ola-
cakt!”

“Ogiir dilerim!” diye bagirdi. “Beni dldiiriip dldiir-
memen umurumda degil ama dziir dilerim, Kuzey! Boyle
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olmasim istemedim, béyle olacagini bilemezdim. Ailemin,
katiline yardim ettim!”

“Neden yaphn bunu, neden?”

“Kuzey'i paylagamadim. Sana olan agkini her giin goz-
lerinde gormek beni mahvetti. Normal diisiinemedim!”

“Diistinecektin!” Hizla yanmna gittim ve silahi alninin
hizasina dogrulttum.

Gozlerini kapatt.

Arkamdan Kuzey'in yumugak sesini duydum. “Beste,
ne olur yapma.”

Namluyu kafasina dayarken, daha en basindan beri ya-
pamayacagim biliyordum. Yapmak istiyordum ama yapa-
miyordum. Birden elimde tuttugum o siyah metal alet, kor
olmusg bir demir gibi yakt: elimi. Silalu indirdim.

"Sen olmeyi degil, dostlarina ihanet ettigin gercegi ile
yagamay1 hak ediyorsun.”

Silahu elimden athm. Efla kosarak evden ¢ikip gider-
ken, Kuzey'e dondiim.

Beni kollarina aldi ve nefesim kesilene kadar 6ptii. Son-
ra almimi almima dayadi. “Sonunda bitti! Savag bitti!”

Ona sanldim, boynunun tizerinden kokusunu igime
cektim. Ikimiz de kan revan icindeydik. Berbat bir haldey-
dik. Onun gogsiine yaslandim ve sikica sarildim. Sonra
onu tekrar dptim. Yasadifimiz, yasayamadigimiz her ana
inat, delice dptiim onu.

“Affedilmeyi hak etmedigimi biliyorum ama buna iht-
yacim var...” diye fisildad.

“Seni affediyorum...”

Gozlerinden yaslar siiziilirken, ben de aghyordum,
“Senin sugun degildi, biliyorum. Ben sana verdigim sozi
tuttum, Bozkurt, Senden de bana verdigin soza tutman is-
tiyorum. Uzun suredir istediggim, hayalini kurdugum bir
seyi... Senin baktigin yetimhanelerden birinde, aym benim
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gibi kimsesiz bir kiz cocugu evlat edinmek istiyorum. Bunu
bana saglayarak son iyiligini yapmanu istiyorum.”

“Son iyilik derken ne demek istiyorsun, Beste?" diye
sordu gozleri korkuyla bilyiirken. O simsiyah goz bebekle-
rini gevreleyen o mavi halkalara hafizama iyice kaziyarak
bakbm.

“Artik seninle birlikte olamam, Bozkurt. Her sey bitti
ve biz de onlarla birlikte yitip gittik...”

Kollarindan aynldim.

O sirada iki elinde de silah olan Mete iceri girdi. Zor
yiirityordu ve her yeri kan icindeydi. Ustii bagi yirtilmugt.
Neler yagadigini merak etmedim bu kez. Yasiyordu ve iyi
olacakt... Yerde yatan Atakan’i gordii ve dizlerinin tistii-
ne ¢okti. Sonunda bitmesinin verdigi rahathkla haykird..
Hiingtir hiingur aglarken, ben de gozlerimden siiziilen
damlalara engel olamiyordum. Bunlar sevincin, savasin ni-
hayet son bulmasimn, her seyin bitmesinin, intikamlarn,
olenlere sayginin, normal bir hayat i¢in umudun, yagama-
rin gozyaslarydi

Arbk hepimiz igin bir umut vardu.

s -
1*;
*

sile’deki evime geri tasinmstim. Selin, yani yeni kizim
ile birlikte yeni bir hayata baglanugtim. Bes yasindaydh...

Onu ilk kez Kuzey'in sahibi oldugu yetimhanelerden
birinde, herkesten ayn salincakta sallanirken gormiistiim,
Dustinceli bir gekilde gikyliziine bakiyordu.

Bilge've benziyordu, dolayisivla bana da... O an ne igin
diisiiniiyorsa, camm ne sikivorsa, onu yok etmek istedim
birden. Onu hayatimin sonuna kadar koruyup kollamak,
bir anne ile sonsuza kadar mutlu yasamasim saglamak,
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kimsesiz biiylimesinin ve yanhs kigiler eline diismesine
engel olmak istedim. Bir hayat almak ve bir hayat vermek
1stedim.

Yarundaki salincaga oturdum. “Tarugmanuzda bir sa-
kinca var mi?”

“Ben Ece Selin,” dedi yansimam gibi duran mavi gozle.
rini iizerime dikerken. “Sen?”

“Beste ben de.”

"Gokyiiziine bakip bir sey diisiiniiyordum...” Konug-
kan olmasindan ¢ok hoglanmistim.

“Ne diistiniiyordun?”

Gozlerime bakip giiliimsedi. “Bence kelebekler mavi
rengini seviyor. Kargalar da, martilar da, giivercinler de..,
Ben de seviyorum. Sen?”

“Bundan sonra ben de,” dedim gozlerimden yaglar sii-
ziiliirken. Ve hi¢ tanimadigim kizimi buldugumu hissettim,

Kuzey tiim islemlere yardim etti. Ashnda ¢ok kolay ol-
mustu, boyle islerin cok daha zor oldugunu biliyordum,
Iste bu yiizden yardimim istemigtim. Yasal prosediirlerle
senelerce ugrasmamak igin.

Bilge'yle hayalini kurdugumuz bu evi Selinle tekrar
dekore etmek igin tiim esyalar atmigtim. Salona renkli bir
koltuk ve rengarenk kirlentler segmistik. Bir duvarimz
masmavi boyamistik.

Ayn bir odasi vardi artik. Kapisinda kocaman “Selin”
yazmasini istemisti ve ben de istegini hemen yerine getir-
migtim. Onu simarnk yetistirecektim. Umurumda bile de-
gildi, sitmarmak hakkiydi. O yuzden ona her ne istiyorsa
aldim. Ne diliyorsa yaptim. Mutlu olmasim istiyordum.

Evi ilk gordiigiinde manzaranun deniz olmasi kargisin-
da ufak caph bir gighk atmighi. Mavi rengine gercekten ba-
yilyordu.

Bilge'yle hep yasamak istedigimiz, hayalini kurdugu-
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uz evde Selin'le yagiyordum ama Bilge'yi de hep yamm-
da hissediyordum. Bazen arka verandada denize dogru ba-
karken, ufukta bir yerde bana giiliimsedigini ve benim igin
mutlu oldugunu biliyordum. Imge de bir yerlerden beni
izliyor, “Aferin, iste boyle, giili kizzm!” diyordu.

Her sey bittikten sonra mezarhga tekrar gitmistim. Do-
lunay’t da buraya defnetmistik. Viicudu o giinkii olaydan
sonra rahat birakilmug, hi¢ zarar gérmemisti. Bu sefer dog-
ru diizgiin, el ele, yine omuz omuza bir cenaze yaptik.

Gegen seferki gelisim gibi yiizeysel degildi hicbir sey.
Yasim rahat rahat yasayabilmek igin gitmistim. Yan yana
uyuyan Bilge ve Imge'ye her seyi anlathm. Onlara veda et-
tim. En azindan élumlerinin artik bir anlam vards.

Sonra Mete'nin evine gittim ve vedalashm. Imge’nin
neden ona agik oldugunu anlayabilivordum. Zeki, mert,
sadik ve gercekten dost edinmek isteyeceginiz biriydi.
Imge ile harika olurlardi... Harika bir baba olurdu. Ha-
rika gocuklar yetigtirirdi... Imge'yi asla unutmayacagin
bilsem de bir giin kargisina harika bir kadin ¢ikacakh ve

ona her seyi unutturacakti. Imge de biyle olmasin isterdi,
emindim.

Sonra hastanede Buraks buldum. Vuruldugu igin ame-
liyat olmustu. Durumu ¢ok iyviydi. Onunla da vedalaghm
ama gergek bir veda degildi bu. O her zaman yammizda
olmaya devam edecekti. lyilesip hastaneden qiktiginda, Se-
lin'le onu tamshrmay: dort gozle bekliyordum.

Hepimiz iyiydik ve her gecen giin daha iyi olacakbik...



Aradan aylar gecti... Giiz mevsimi yerini tomurcuklan
yeni agan agaclara, giinesli giinlere birakh. Gigekler ach,
cocuklar giildi, kuglar avildad.

Ayaklanm sicak kumlara gémdiim ve dzerimdeki
bol mavi tigdrtii gikartip katlayarak, keten beyaz pantolo-
numun iistime koydum. Daha sonra vazgectiim ve burus
burus edip yuvarlak bir top hiline getirerek bagimun alti-
na koydum ve uzanarak glinesin keyfini gtkardim. Birkag
dakika sonra soluma dogru déndiim ve gimdi riizgardan
ugusgan bu defteri kontrol altina almaya galigiyorum..,

Ertant dldiirmedim. Beste bunu hi¢ istemedi. Ona
Atakan'in cesedini gosterdim ve her seyi ne igin yaphgimu
anlattim. Onun igin kolay degildi ama benden intikam ala-
cagina dair yeminler etmedi ya da bana lanetler ckumad.
Sadece hayatina devam etmek istedigini soyledi.

Beste ile daha éince arkadag olduklarim bildigimi soyle-
dim. “Higbir seyi kisisel algilama, Senin yagamaru herkes-
ten once o istedi. Sadece yapmas: gerekeni yaph.” Kimse-
nin diismanhga devam etmesini istemiyordum.

Omuz silkti. Satm aldi§i o evi bana satmasin soyledim
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ve sathi. Beste'nin yan evi boylece benim oldu. Daha 6nce
kundakladifimiz igin epey bir kotii durumdayd: ama tadi-
lat ettiriyordum. Beste heniiz bilmiyor ama eninde sonun-
da dgrenecektir.

Efla ise sehir degistirdi. Kendi yoluna bakacagini, ta-
sarladif elbiselerle kariyer yapmak istedigini soyledi. Kisa
bir vedayd. Bir daha yollanimiz kesismemek iizere aynld,

Savag bitmis miydi peki?

Biz kendi savasimizi kazanmishk belki. Tiirkiye'deki
en biiyiik sug drglitiini bir sekilde ¢ikertip yilamin bagi-
1 ezmigtik. Bir siirii ¢ocugun, kadinin, hayvanin hayahin
kurtarmistik. Fakat savag bitmemisti.

Diinya var oldugu siirece Atakanlar yagamaya devam
etseler de hep karsilarinda duran Kuzeyler, Besteler, Imge-
ler, Dolunaylar, Buraklar, Sarplar, Kenan Babalar olmaya
devam edecekti... Bu kirli, kaba ve ¢irkin diinyada bir fark
yaratmak isteyeceklerdi.

2imdi sizi gGrebiliyorum..,

Beste ile birlikte ¢itin kilidini havalandinp, giiliiserek
kapidan ¢ikiyorsunuz. Kumsalda el ele tutusarak denize
dogru kosuyorsunuz. Bugiin hava giinesli ve deniz ¢ok sa-
kin. Etrafta bir siirii insan var. Siz de aralarna kansarak,
denizde su savagl yapip birbirinizi 1slatiyorsunuz. Simdi
de giiliistiyorsunuz. Seni ve Besteyi boyle gormek tek keli-
me ile miikenmel bir his, Yasadigim hissetmek gibi.

Iste sana her seyi anlattim, Selin. Benim diger minik ke-
lebegim.,
Bu da benim hikiyem,

Kuzey.
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Kadin sicagr seviyordit.

Tam olarak hayal ettigi yerde, haynl ettigi insanlayd.

Yine de iginde bir yerlerde sanki tamamlanmayan bir seyler
oardr. Bir yapbozun son eksik pargas: gibiyd.

Sonra adamy gordii,

Elinde bir defter ve bir kalemle karsisinda dikiliyordu.

Kiiguk kiz, anlayamayarak bir annesine bir de bu ynbﬂnn
admma bakt. Acaba annesi bu adamia hic tmugms miydi? Uze-

rindeki kirigmrg mavi kiyafetten cok hoslandigine diigiindii. Mavi
giyen bir insan kétii olamazd.

Kadv ise adama kizginlikla baktr.

Admmm kalbi paramparca oldu,

Bu gizlerin ona bu sekilde bakmast act veriyordu,

Her geye ragmen gelnrishi, buradayd:.

Defteri birakap, arkasin diniip gitmeyi diledi ama yapamad.

Kadm, kizgin giizlerle ona bakmaya devam efti.
Sonra bakiglar: yumugad.

Ve giiliimsedi,
Adam aralarmdak: tim o mesrrfeyi kﬂpﬁﬂr.
Kadm elini uzath.

Ve adam, kadon sagirtmayacak bir sekilde hig tereddiit etme-
di. Soru sormad. Soyleneni yapt.

Uzanan o eli futtu...
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Tegekkiirler

Omcelikle bi seriyi bitirdigimiz ve hikiyenin sonuna geldigi-
wiiz igin ok heyeeanl ve mutluyum. Biraz bu ktargu stirecindeki
arka plandan bahsedecegim size. ﬁ;'iur girdigim, tomamen biitiin-
lestigim, karakterlering dzenle kurguladigm bir hikiyeydi benim
icin ve ok dzeldi. Sizin Kitabr okurken hissettiiniz gibi ben de
wazarken bazi yerlerde iiziiliip, baze yerlerde karaklerlere gok k-
=arak, bazi yerlerde anlomaya galizsarak, kendimi onlarin yerine
keyarak geldim buraya kadar.., Gergekten de dyleydi, bazen sanki
kikabin bivyle yazilmas: gerekiyor gibi hissediyordum ve beymim-
den parmak wclarmma istemsizee diigiogordu kelimeler... Hikdye-
reim sorn agik konusma olmadan, biraz da okurlarimm hayal
giictiyle biitiinlesmesini isteyerek, ozellikle bu sekilde yazdom,

Ciinki imsanlar hikiyenin sonunu Ggrendiklerinde tim
hikiye anlamm yitivir. Beninn igin asil olan Kuzeyle Beste nin
yolculuguydu ve umarim siz de her seyi onlarla yasarken, onlan
biraz olsun anlayabilmissinizdir. Buraya kadar gelip bu sahrlan
okudugunuz igin, benimle bu yoleulugun sonuna sahitlik ettidi-
niz igin gok tesekkiir ederim,

Her kitapta tesekkiir ve dugii hak eden kigilerin listest uzu-
Yor...
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Oncelikle soyadim: Kuzey karakterinde kullandigim esin,
hayat arkadagim, Emir Hiiseyin Bozkurt, en bagmdan beri by,
krfﬂp serisini sana armagan etmigtim. Bana olan tam destegin,
inancmn, kitabin yazim siirecinde olan anlayisin ve yaptigm ye-
mekler igin sonsuz tesekkiirler. Benim igin ¢ok anlamlyds. Tiim o
ilgine, alakana ve sana hayranim. Seni ok seviyorum!

Sevgili annem Seher Ozlem Giingérdii ve sevgili babam Ay-
can Giinggrdii! Beni bu kadar sevdiginiz icin, bu hayatta neyi
yapmak istersem arkamda durup tam destek oldugunuz igin size
ne kadar minnet duysam az...

Odanta kapanip kitap yazdiGom tim o giinlerde basucuma ci-
kolata birakan babam ve romantik fikirleriyle her zaman bana ik
tutan, kurgularimdaki en biiyiik yardimeim annem, beni bayle
simaritigimz icin tegekkiir ederim. Benimle gurur duyuyor olma-
mz, diinyadaki en giizel his!

Sevgili kardesim Aygiin Giingdrdii, Avcr'yi yazim siirecin-
de benimle kalip, gecenin bir kiriinde elimizdeki kahvelerle kup-
gunun iizerinde saatlerce konugtugumuz hatta bazi sahnelerin
canlandirmalarim bile yaphgimz zamanlar: asla unutmayaca-
gom. Bana ilham olan dnerilerin icin cok tesekkiir ederim. Azat
karakteri senin sayende hayat buldu. Senin de iginde bir yazar
oldugunu kesfettim. Seni ¢ok seviyorum ve sen bir ablamn sahip
olabilecegi en degerli seysin.

Her kurgumu oldugu gibi bu kurgumu da okuyup yorumla-
yan, beni yiireklendiren, camm arkadasim Irem Gelingek, iyi ki
varsin!

Kitabi diizenlememde yardimer olan ve konuyla alakah fikir-
lerine damgtigim sevgili arkadasim Zeymep Alkanal, iyi tavsiye-
lerin igin tesekkiir ederim. Iyi ki varsm!

Grafikerim Yaren Uludag, editiriim szgr: Tataroghu ve ya-
yinevinin kurucusu Ahmel ﬂzﬁm{fﬁ:}gh."rm emekleri icin cok fe-
sekkiirler. Beni ve sizleri asla kirmayip, her seyin istedigimiz gibi
olmasim sagladilar,
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Yanimda olan tiim arkadaslarima, afleme ve esimin aile-
si Serap ve Zeki Bozkurt'a destekleri igin gok tesekkiir ederim.

En tnemlisi bazilar ile sohbet edebildigim, imza giinlerinde
yiiz yiize karakterler hakkinda konugabildigim, satirlarimla yil-
reklerine dokundugum tiim sadik okurlarima ve bloggerTara i-
ten bir tegekkiir! Hepinizin desteginin benim igin ne kadar dnem-

i oldugunu bilin.
Yent kurgularda, yeni karakterlerde beraber olmak dilegiyle...

Aylem Giingdrdii Bozkurt
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Baskasinin
hikéyesinde bagrol
oynamak zorunda
olan insanlardik.
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olan bir hikdyeydi

bu...
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