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"Herkes senin gibi ölü yapraklara meraklı değil," dedi Elinor.

-Jane Austen, Akıl ve Tutku
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giriş
Paris, 1794

eydan, şafak vakti dökülecek kanı görmek için erkenden
uyanan insanlarla doluydu. Birbirlerini dirsekleyip kendile-

rini öne atarak giyotinin kurulduğu ahşap sahnenin etrafına yak-
laşmaya çalışan herkes olayı mümkün olduğunca yakından görme

hevesindeydi. Kalabalığın önüne geçmeyi başaran şanslı birkaç kişi
mendil sallıyordu. Kelleler yuvarlanmaya başladığında da mendil-
lerini kana batırmaya çalıştılar. Hatıra olarak saklamak için... Ço-
cuklarına ve çocuklarının çocuklarına bırakabilecekleri bir yadigâr.

Gördünüz mü? Oradaydım, diyeceklerdi kumaş parçasını göstere-

rek. Devrimi gördüm. Hainlerin kellelerinin vurulduğunu gördüm.

Sabah güneşi adliye binasının beyaz taşlarından yansıyordu.

Elleri bağlı olmasına rağmen Antoine Lavoisier gömleğinin man-

şetlerini düzeltmeyi başarmıştı. O sabah mahkemeye gelirken

en sade iş gömleğini giymişti, keten rengi basit bir giysiydi; terle

veya cam şişelerde tuttuğu yüzlerce kimyasal çözeltiden biriyle le-
kelenebileceğini bile bile laboratuvarında çalışırken onu giyerdi.

Karısı Marie-Anne onu defalarca gömleği çöpe atmakla tehdit

etmişti. Antoine bugün onu giymişti, yargıca ve dışarıdaki kala-

balığa halktan biri olduğunu kanıtlamayı umuyordu. Pek de işe

yaramamıştı gerçi, ipek bir gömlek giyse de olurdu.
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Yargıca, "Lütfen," demişti. (Bu lanetli kelime neredeyse boğa-

zında düğümleniyordu; durum bu kadar vahim olmasaydı doğası

gereği yalvarması imkânsızdı.) "Lütfen," diye tekrarladı, "Fran-

sa'nın benim çalışmalarıma ihtiyacı var. Bilimsel çalışmalarıma

devam edecek zamanım olursa ulus için -Cumhuriyet için neler

yapabileceğimi bir düşünün. Oksijen çalışmalarında zaten çok

ilerledim. Hidrojen, yanma bilimi! En azından belgelerimi dü-

zenlemek için evime dönmeme izin verin. Yıllarca süren hesapla-

malar var. Olasılıklar..."

Yargıç kesik kesik, balgamlı bir öksürükle onun sözünü kes-

mişti. “Yeter. Cumhuriyet'in halktan çalan bilginlere de kimya-

gerlere de ihtiyacı yok. Ayrıca adalet daha fazla geciktirilemez."

Tokmağını masasına vurmuştu. "Suçlu.”

Lavoisier iç çekti. "Yazık,” diye mırıldandı kendi kendine,

neşeli kalabalığın bağırışları ve alayları arasında duyulamayacak

kadar alçak sesle. Resmî olarak Antoine Lavoisier vergi dolandı-

rıcılığı, uygun olmayan tütün satmak ve tütünü ıslatma suretiy-

le ağırlaştırarak halkı dolandırmakla suçlanıyordu. Ama aslında.

herkes gibi o da başka bir sebepten yargılandığının farkındaydı:

Aristokrat ve akademisyen olmak. Hayatının son on yılını karı-

sıyla evlerinde entelektüellerle sanatçıları ağırlayarak geçirdiği ve

karısı Marie-Anne misafirlere hizmetçilerin hazırladığı kurabiye-

lerin yanında çay ve zekice cevaplarla dolu sohbetler ikram ettiği

için yargılandığını biliyordu.

Fransa değişiyordu, değişmişti. Üstelik Lavoisier değişimin

bu kadar hızlı olabileceğini hiç düşünmemişti. Havada bir kana

susamışlık, adalet adı verilen ama daha çok zulme benzeyen bir

çılgınlık vardı. En az beş altı arkadaşı gecenin bir yarısı yöneltilen

anlamsız suçlamalar yüzünden kellesini kaybetmişti bile. Kalan
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arkadaşları Londra'ya ya da İtalya'ya kaçmıştı. Lavoisierlerin de

İngiltere'ye kaçacak fırsatları olmuştu ama deneylerini de labo-

ratuvarlarını da bırakamamıştılar. Araştırmalarında sonuca çok

yaklaşmışlardı.

Ama artık çok geçti.

Daha birkaç ay önce Lavoisier, Cumhuriyet'in sadık vatandaş-

ları yüzünü görebilsin ve çürüyen meyveleriyle lahanalarını ona

atabilsin diye bizzat Kraliçe'nin Paris sokaklarında bir at araba-

sının arkasındaki açık kafeste kereste yığını gibi gezdirilmesini

izlemişti. Lavoisier başını çevirmemek için kendini zorlamıştı;

Kraliçe'yi en son gördüğünde Versay'a misafir olarak gitmişti ve

Kral Louis'yle meclisine yeni bir kimyasal yanma şekli göstermiş-

ti. Sarı saten kıyafetler içindeki Kraliçe'nin saçları pudralanmış,

devekuşu tüyleri ve incilerle süslenmişti. Lavoisier onun güldüğü-

nü hatırlıyordu. Göz kamaştırmak ve eğlendirmek için meydana

getirdiği küçük patlamalardan çıkan duman önce mavi, sonra ye-

şil ve sonra da mora dönerken gülmüştü. Genç bir yüzü ve canlı

renkli yanakları vardı.

Kraliçe'yi giyotine götürdükleri gün Lavoisier aynı yüzün yor-

gun ve çizgilerle kaplı olduğunu görmüştü. Gerçekte olduğundan

onlarca yıl daha yaşlı görünüyordu. Saçları bembeyaz olmuş ve o

kadar seyrelmişti ki yer yer kafa derisi görülebiliyordu. Lavoisier

araba geçerken kadının gözlerinin boş ve donuk olduğunu göz-

lemlemişti. Sanki uzun zaman önce ölmüş gibiydi.

Süngülü bir muhafız Lavoisier'i sahneye doğru çekti. İzleyici-

lerden bazıları ona çelme takmaya ya da yanından geçerken bir

darbe indirmeye çalıştı ama Lavoisier bunu fark etmedi bile, bin-

lerce yüzü tarayıp karısı Marie-Anne'i bulmaya odaklanmıştı.

“İşte!” diye bağırdı. boy

11

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

Güneş arkasından vurarak karısını aydınlatıyor, saçları altın

bir hare oluşturuyordu. Platformun ahşap basamaklarının yakı-

nındaydı, gözleri kararlılıkla kalabalığı tarıyordu, dudakları düz
bir çizgi halinde sıkıca birbirine bastırılmıştı. Muhafız niye bağır-

dığından emin olmayarak şaşkınlıkla Lavoisier'e baktı.

Tam o sırada Marie-Anne kocasını gördü ve ona ulaşmak için

kalabalığın arasında akıntıya karşı ilerlemeye başladı.

Muhafız, Lavoisier'i itip kakıyor, onu zorla götürmeye çalışı-

yordu.

Lavoisier direndi. "Cumhuriyet'in adaleti karıma veda öpücü-

ğü vermem için biraz bekleyebilir elbette, değil mi?"

Muhafız iç çekti ama durdu ve çiftin kucaklaşmasına izin

verdi. Marie-Anne kocasının kulağına fısıldadı. Kimse onun

Lavoisier'in avucuna küçük bir şişe sıkıştırdığını fark etmedi.

Giyotinin bıçağı kandan kahverengiye dönmüştü. O sabah za-

ten iki kafa kesilmişti ve sahnedeki kırmızıya boyanmış samanlar

iyiden iyiye keçeleşmişti. Biri Lavoisier'in boynundan yuvarlana-

cak kafasını yakalamak için bir sepet tutuyordu. Diğerleri kan

sıçramasını umarak beyaz mendillerini havaya kaldırmıştı.

Marie-Anne Lavoisier kocasının küçük ahşap merdivenlerden

sahneye çıkmasını izlemedi. Kocasının titreyip titremeyeceği-

ni ya da bacaklarının tutup tutmayacağını bilmek istemiyordu.

Mahkumların altlarını kirlettiklerine dair bazı hikâyeler bile duy-

muştu.

Bunun yerine kalabalığın arasından hızla geçerek meydanın

ortasından uzaklaştı ve akbabalar gelip değerli eşyaları yağma-

lamadan önce kocasının araştırma malzemelerinden alabileceği

kadarını toparlamak için dairelerine doğru ilerledi. Yeni rejim
ele geçirebildiği her şeye el koyuyordu. Marie-Anne kocasının
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belgelerini kim çalarsa çalsın kesinlikle anlamayacakları düşünce-

siyle kendini rahatlattı.

Küçük bir ara sokağa daldı. Adımları hızlı ve kendinden emin-
di. Arkasındaki kalabalık heyecanla nefes aldı. Ne olduğunu an-

layamadığı kelimeler haykırılıyordu. Derken havayı kesen bir bı-

çağın kusursuz sesi duyuldu. Marie-Anne Lavoisier hem kocası
hem de ülkesi için alelacele bir dua mırıldandıktan sonra yoluna

devam etti.
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d by ha

Edinburgh, 1818

"B
Ju canını yakacak, üzgünüm.” Hazel Sinnett yalan söyleme-

nin bir faydası olmadığını düşünüyordu.

Çocuk, Hazel'ın bu amaçla getirdiği deri parçasını daha sert ısır-

di ve başıyla onayladı. Bir gece önce genç bir kız Hazel'ın kapısına

dayanmış ve ona gelmesi için yalvarmış, haftalar önce tersanede
çalışırken abisinin kolunun kırıldığını, sonra da yanlış kaynadığı-

nı anlatmıştı: Çocuğun kolu bükülmüştü ve hareket etmiyordu.

Hazel sabah ilk iş iki kardeşin Mary King's Close yakınlarındaki

köhne dairelerine gittiğinde kolu şişen çocuk ateşler içindeydi; de-

risi sarı ve yeşil bir renk almış, sosis zarı gibi gerilmişti.

Hazel aletlerini hazırladı: kolu kesip açacağı ve enfeksiyonun

kötü kısmını deşip atacağı bir neşter, kolu dikmek için kullanaca-

ğı iğneyle iplik, sonra da kolu tekrar kırıp eski haline getirdikten

sonra onu yerinde tutturacağı kumaş şeritlerle tahta parçalar. En

çok da bu son kısım canını yakacaktı.

Hastanın adı Martin Potter'dı, Hazel'ın yaşlarında olabilirdi

-on altı ya da on yedisindeydi ama yüzü çoktan esmerleşmiş
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ve bir yetişkinin yüzü gibi hatları oturmuştu. Hazel onun aşa-
ğı yukarı on yaşından beri Leith rıhtımlarında çalıştığını tahmin
ediyordu.

"

"Martin'di, değil mi? Ben Hazel. Dr. Sinnett. Bayan Sinnett,"

dedi. "Kolunu iyileştirmek için elimden gelen her şeyi yapaca-
ğım."

Martin'in başını sallayışı öyle belli belirsizdi ki bunu ürperdiği
için bile yapmış olabilirdi.

Çocukların üst kattaki gülüşme ve tepinme sesleri gergin ve
sinir bozucu sessizliği dağıttı. Martin ağzındaki deri şeridi çıkardı.

“Kardeşlerim,” dedi neredeyse özür dilercesine. "Sekiz kişiyiz ama

ben en büyükleriyim. Rose'la çoktan tanışmış olmalısınız. Sizi al-

maya gelen oydu. Fazla para almayan bir kadın doktor olduğunu

duymuş."

"Sekiz kardeş! Zavallı annen," dedi Hazel. “Biz sadece üç kar-

deşiz. Ben ve iki erkek kardeşim."

söy-Hazel daha kelimeler ağzından tam olarak çıkmadan

lediğini fark etti. Bir zamanlar üç kardeştiler: George, Hazel ve

küçük Percy. Atletik ve güçlü, Hazel'dan daha zeki ve gerçekten

nazik biri olan Altın Çocuk George; annesine daima onu eleşti-

receği bir şeyler verme konusunda hiç zorluk çekmeyen Hazel ve

annelerinin fino köpeği haline gelen şımarık prens Percy.

Ama aslında üç kişi değillerdi. Artık değillerdi. George birkaç

yıl önce Roma humması şehri kasıp kavururken, daha hastalı-

ğın ne olduğu bile anlaşılmadan ölen binlerce kişiden biriydi. O

kadar genç, o kadar güçlü, o kadar sağlıklıydı ki ilk hastalandığı

zamanlarda Hazel abisi o hafta sonu çimlerde dokuz kuka oyna-

yacak kadar iyi olacak mı yoksa enerjisini toplaması için bir haf-

ta daha beklemesi mi gerekecek diye merak ettiğini hatırlıyordu.
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Ama hastalık geldiği hızla onu alıp götürdü. Bir sabah Hazel an-

nelerinin hıçkırıklarına karışan çığlıklarıyla uyanmıştı. George'un

bedeni buz gibiydi.

Ne zaman George'u düşünse boğazı düğümlenirdi. Gözleri-

ne dolan yaşları engellemek için arkasına dönüp derin nefesler

alması gerekirdi. Ama aradan yıllar geçtikçe George'un anısı da

bir yara dokusu gibi olmuş, dokunulduğunda parlak ve pürüzsüz

olana kadar tekrar tekrar iyileşmiş ve neredeyse hiç acımamaya
başlamıştı. Kalıcıydı ama acısı artık o kadar keskin değildi. Jack'in

ölümü ise hâlâ açık bir yaraydı ama şu anda Jack'i düşünemezdi.

Çalışırken olmazdı.

"Hazır mısın?" diye sordu Hazel. Martin'in şişmiş ve eğri büğ-

rü kolu yeterince dikkat dağıtıyordu. Hazel kol kemiklerinin ve

kasları birbirine bağlayan bağların doğru yerleşimlerini ezberledi-

ği kitapların sayfalarını zihninde çevirdi. Neşteri kaldırdı. “Hazır

mısın?” dedi yeniden.

Bıçak dirseğin hemen altını kesti. Yaradan bir anda sarı bir

Sıvı akmaya başladı. Martin'in kolunu geren ve onu alevler içinde

bırakan bu enfeksiyondu. Martin irkildi.

İrin akmaya devam ediyordu. Hazel'ın dürtmesine gerek kal-

madan şarıl şarıl akmaya başlamıştı. "Bir beze ihtiyacım olacak.

Kullanabileceğim bir bez var mı?"

Hazel bu soruyu sorduğu gibi merdivenlerden bir tepinme sesi

geldi. Koyu kahverengi bukleleri kafalarında keçeleşmiş iki genç kız

Hazel'a doğru koştu, her ikisi de bulaşık suyu grisi bez parçaları

taşıyordu. Kızlar ikiz gibi görünüyordu, sekiz yaşından büyük ola-

mazlardı.

“Ben getirdim,” dedi kızlardan biri Hazel'a kumaşı uzatarak.

Diğeri onun kaburgalarına sert bir dirsek attı. “Hayır, ben

tirdim!"

ge-
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e Hazel nezaketle iki bezi de aldı ve hemen kesikten hâlâ sızan

Sıvıyı emmeleri için kullandı. "Teşekkürler, kızlar. Bu sizin abiniz

mi?" dedi. İkizler başlarıyla onayladı, gözlerini abilerinin kırık

kolundan ayıramadıkları için küçük ağızları beş karış açıktı. Mar-

tin bunu fark etti ve sağlam eliyle ağzındaki deri parçasını çekti.

"Sue, May, gidin buradan. Size yukarıda kalmanız gerektiğini

söylemiştim, hatırladınız mı?"

Kızlar onu duymamış gibi davrandı. Kızlardan biri -belki

Sue- işaretparmağını uzatarak abisinin yarasına dokunmaya ha-
zırlandı.

Hazel birden kızın elini çekerek yaraya temas etmesini önledi.

"Abin haklı. Martin'in iyileşmesini istiyorsanız üst kata dönmeniz
lazım."

Kızlar, biraz seyrelmiş olsa da yeşilimsi öbekler halinde ka-

lınlaşmış sarı irin karşısında yerlerinden ayrılmadan korkusuzca

kıkırdadı. Hazel yeni bir strateji denemeye karar verdi. “Kızlar,”

dedi cebini karıştırıp birkaç bozuk para çıkararak. “Abiniz için

bana bir portakal getirebilir misiniz? Martin'in iyileşmesi için

portakal yemesi çok önemli. Bunu benim için yapabilir misi-

niz?"

Ameliyat kızları ne kadar büyülediyse Hazel'ın elindeki para-

lar da gözlerini o kadar kamaştırmıştı. Sanki Hazel'in avucu her

an kapanıp metali içine hapsedecekmiş gibi parayı hızla kaptılar.

Sonra Hazel'ın fikrini değiştirmesine fırsat vermeden kapıdan çı-
kıp kendilerine verilen görevin peşine düştüler.

Odaya bir sessizlik çöktü. Hazel kesikteki enfeksiyonu temiz-

lemeyi bitirdi, yarayı suyla ve babasının koleksiyonundan çaldığı

küçük alkol şişesiyle yıkadı. “Pekâlâ,” dedi Hazel, “şimdi yarayı

dikeceğiz.”
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Genç bir kadının cerrah olarak çalışmasının pek çok dezavan-

tajının yanı sıra bir de avantajı vardı: Çocukluk yılları nakış işle-

mekle geçmişti -annesi ona dikiş nakışta ustalaşırsa gelecekteki

kayınvalidesine güzel hediyeler yapabileceğini söylemişti- ve bu,

yaraları dikme konusunda onu ustalaştırmıştı.

Abisi Latince, tarih ve matematik dersleri almıştı; mesele

dersler olduğunda Hazel kapıları dinlemekten öteye gidemiyor,

ödünç aldığı ders kitapları ve George'un öğrettikleriyle yetinmek

zorunda kalıyordu. Hazel keman ve piyano eğitimi alıyordu.

Fransızca ve İtalyanca öğrenmişti. Bir de çatı katı öğleden son-

ranın durgun ve boğucu sıcağıyla dolarken saatlerce oturup dikiş

dikmek zorunda kalırdı.

Abisinin kıyafetlerini giyip erkek kılığına girerek sahte bir isim-

le Anatomistler Derneği'ndeki derslere katıldığında her konuda

sınıfın en iyisi olmuştu. Ama ünlü, katı ve vurdumduymaz Dr.

Straine'i bile yeteneğini kabul etmeye zorlayan şey dikişleri olmuştu.

Straine, Hazel'in kendisine verilen ölü tavşan üzerindeki çalış-

masının kusursuz olduğunu kabul ettikten sonra sınıftaki çocuk-

lardan biri, "E herhalde!" diye alay etmişti. “Küçücük elleri var, kız

gibi! Ellerim büyük olsun da ben daha kötü dikiş atmaya razıyım,

anlarsınız ya." Straine hepsine ölümcül bir bakış fırlatana kadar sı-

nıfın kalanı gülmüştü. Hazel ise kendi kıkırdamasını bastırmıştı.

Martin'in kolu saniyeler içinde dikildi; dikişler özenli ve düz-

gündü. Hazel yaptığı işe bakarak gülümsedi. Muhtemelen yara izi

bile kalmayacaktı. Martin ağzındaki deriyi tükürdü. "İşimiz bitti

mi?" diye sordu. "Başardın, değil mi? Şimdi daha iyi miyim?"

"Pek sayılmaz."
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beMartin koluna baktı. "Ama tamamen dikilmişim!”

"Kolundaki kırık oldukça ciddi," dedi Hazel, Martin'in dirse-

ğinin yukarısına hafifçe bastırarak. “Anladığım kadarıyla birkaç

yerden kırılmış. Şimdi eski haline getirmezsek kolunu bir daha

asla kullanamayabilirsin. Ya da tamamen alınması gerekebilir."

Martin gözlerini sıkıca yumdu. "Yap o zaman."

Hazel kendini masaya dayadı ve kolunu sıkıca kavradı. Kemiği

yeniden kırabilmek için kendini doğru açıda konumlandırması

gerekiyordu. Hazel derin bir nefes aldı ve kendini kolu çekmeye

hazırlarken aldığı nefesi sertçe vererek yerinde bir güç patlaması

için bütün kuvvetini topladı.

Çıtırtı küçük odada yankılandı.

Martin çığlık atamadan Hazel kolu düzgünce iyileşebilece-

ği bir açıyla sağlamca tuttu. İkisinin de alnı terden parlıyordu.

Martin'in ıslanmış saçları kulaklarından sarkıyordu ve iki koltuk

altında da birer leke oluşmuştu.

"İşte bu kadar,” dedi Hazel. Martin'in kolunu sarma işine

dönmeden önce önlüğüne düzgünce sildiği neşteri çantasına geri
koydu. "Ama bu kolu en az bir hafta boyunca hareket ettirmeye-

ceksin. Dikişlerin üzerindeki sargı sararırsa değiştir, sararmadan

değiştirme ve annene bir ay daha kesinlikle tersaneye gitmeyece-

ğini söyle. Zaten yapabileceğin bir iş yok."

Martin bağların sıkılığını test etmek için kolunu omzundan

yavaşça oynattı. Hâlâ koluna bakarak, “Annem yok,” dedi.

"Nasıl yani? Diğer kız kardeşlerine, ufaklıklara kim bakıyor?"

"Annem ikizlerin doğumunda öldü. Bu kadar sağlıklı doğma-

ları bir mucize. Doğum başladığında bir ebe getirmek istedim

ama annem daha önce kaç kez doğum yaptığını ve ne yaptığını

bildiğini söyledi. Ayrıca,” diye ekledi, “havalı bir doktora paramız
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yetmezdi." Hazel'a minnettarlık ve şüphe arasında bir ifadeyle

baktı. "Yani, aileye ben bakıyorum. Hepimize. Çalışmadan bir

hafta dayanabilirim, daha fazla değil."

Tam o anda Martin'in iki küçük kız kardeşi yeniden kapıda

belirdi. İçlerinden biri avucunda High Caddesi'ndeki el arabala-

rından bir peni karşılığında satın alınmış küçük, yusyuvarlak bir

portakal tutuyordu. "Aldık,” dedi kızlardan biri. "Portakalı aldık.

Çok önemli."

"Çok önemli," diye yineledi ikiz kardeşi de.

"Peki," dedi Hazel. "Abinize ve bana büyük bir iyilik daha ya-
pıp portakalı bizim için soyar mısınız?"

Kızlar görevlerini hevesle kabul etti ve minik tırnaklarını por-

takalın kabuğuna geçirerek meyveyi soymaya başladılar. İçinde-
ki meyve ortaya çıktığında -hafif orantısız ve dağınık soyuldu-

ğundan suyu damlıyordu, kızlardan biri onu havaya kaldırdı ve

Hazel'a bir mücevher gibi sundu.

“Şimdi işin en zor kısmı geliyor,” dedi Hazel. "Bunu üçe böl-

meniz ve abinizin ellerini kullanmadan üçte birini yemesine yar-

dim etmeniz gerekecek. Üçte birin ne olduğunu biliyor musu-

nuz? Üçünüze yetecek kadar."

Kızlar cevaben işe koyuldular. Martin minnetle ağzını açarak

küçük kız kardeşlerinden birinin ona bir dilim yedirmesine izin

verdi.

"En son ne zaman portakal yediğimizi hatırlamıyorum,” dedi

Martin, dilinden akan su ağzının kenarından çenesine doğru iler-

lerken.

"İyi beslenmek iyileşmene yardımcı olur," dedi Hazel. "Bu da

onun için." Masanın üzerine bıraktığı küçük bozuk para yığınını

işaret etti. “Böylece en azından bir hafta dinlenebilirsin."
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Martin'in yüzü buruştu ve paraları itmek ister gibi hareketlen-

di ama sağ kolunu bir santimden fazla kaldıramadı. Acıyla irkilin-

ce kolunu tekrar yanına indirdi. “Sadaka kabul etmiyorum," dedi.

Sesi, Hazel'ın bıçağı derisine dayadığı birkaç dakika öncesine göre

daha soğuk ve korkutucuydu.

"Bu sadaka değil," dedi Hazel. "Tedavi. Yarın rıhtımda sabah-

tan akşama kadar çalışarak kolunu mahvedeceksen buraya gelip

seni tedavi etmemin ne anlamı var?"

Martin dişlerini sıktı. Kız kardeşleri odanın bir köşesinde,

portakal suyuyla yapış yapış olmuş elleriyle meyve parçalarını

paylaşıyor ve kabukları emiyorlardı. “Bunun için sana teşekkür

etmeyeceğim," dedi sonunda, başıyla bozuklukları işaret ederek.

"Ama kolumu tedavi ettiğin için teşekkür ederim."

Hazel, “Rica ederim,” diye cevap vermekle yetindi. Siyah deri-

den malzeme çantasını toplamayı bitirdi ve önce Martin'e, sonra

da kız kardeşlerine hafifçe selam verdi. "Hanımlar," dedi ve ar-

dindan o evden çıkıp Crichton's Close sokaklarında ilerlemeye

başladı. Henüz doğmakta olan güneşi arkasına alarak hızlı adım-

larla bir sonraki randevusuna doğru yürüdü. Yapılması gereken

bir kemik yerleştirme, iki diş çekimi ve tedavi edilmesi gereken

bir frengi vakası daha vardı. Ayrıca Bayan Bede'in bebeği her an

doğabilirdi. İşi başından aşkındı.
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(Yayımlanmamış)

Roma hummasının hastaları ele geçirme hızı değişse de semp-
tomların ortaya çıkışı rutindir, ki bu da bir teselli sayılabilir.

Hastalar ilk olarak birkaç gün süren yorgunluk, uyuyamama ve
ateşten şikâyet eder. Kısa süre sonra vücutta, tipik olarak sırtta,

kolların üst kısmında ve bacaklarda püstüller (kabarcıklar) ortaya
çıkar.

Kabarcıklar kanla dolar, kırmızı-mor bir renge dönüşür ve

sonunda patlar. Yaygın kanının aksine Roma humması İtalya'da

ortaya çıktığı için değil (ilk vakalar Londra ve Bavyera'da tespit

edilmiştir), kabarcıklar patladığında hastaların gömleklerinde

Julius Caesar'ın Roma Senatosu'nun merdivenlerinde bıçaklandı-

ğında gömleğinde belirenlere benzer kan lekeleri görüldüğü için

bu şekilde adlandırılmıştır.

Her ne kadar hastalığa dair henüz ne bir tedavi ne de önleyici

bir tedbir tespit edilmiş olsa da kantaronun semptomları iyileş-

tirdiği ve ölümü engellediği şahsi tecrübelerimle kanıtlanmıştır.

Kantaron kökünü bir merheme katarak uyguladım ve kaynatıp

çay olarak verdim; daha etkili olan eylem planını rapor edeceğim.

Ayrıca Roma hummasının aşılama yoluyla önlenip önlenemeye-

ceğine ilişkin literatürü de takip edeceğim. (Henüz bunu hastalar-

da ya da kendimde test edecek kadar kendime güvenmiyorum.)

Kantaron çayı: Birkaç kantaron sapını kurutup toz haline ge-

tirin, sıcak suda bal ve limonla demleyin.

Merhem için: Kurutulmuş bitkiyi toz haline getirin, yağ ve ılık

mum ekleyin.

Roma humması için ek tedavi: Kuvvet için akşamları kakule
tohumu ve ılık süt.
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azel Sinnett rüyasında parmaklar gördü. Kemikli, cılız par-

maklar, ceviz gibi boğumlar ve ince şeritler halinde soyulan

gri yeşil et. Bazen parmaklar herhangi bir ele bağlı olmuyordu;

bazen düz bir masanın üzerine konmuş, böcek bacakları gibi seği-

ren canlılara benziyorlardı. Bazen de rüyalarında Dr. Beecham'ın

parmaklarını görüyordu; ünlü cerrah Anatomistler Derneği'nde

deri eldivenlerini çıkarıp altında sakladığı gerçeği ortaya serdiği

zamanki gibi ellerine dikilmiş mor ve siyah şiş parmaklar giriyor-

du rüyasına.

Kopmuş ve yeniden dikilmiş parmaklar. Hiç ona aitmiş gibi

görünmeyen bir serçeparmak.

Hayır. Rüyalarından hiçbir zaman nefes nefese ya da ağlaya-

rak, terden saçları alnına yapışmış bir halde uyanmadı Hazel. Kal-

binin hızla çarptığını hiç hissetmedi. Uykusunda hiç konuşmadı

ya da bağırmadı. Hizmetçisi Iona'nın hiçbir zaman serin bir bez

ve yatıştırıcı bir çayla koşup gelmesine gerek kalmadı. Hazel'ın
kâbusları artık onu korkutmuyordu.

Bir gece rüyasında eklem yerlerinden kemiği görünen, hâlâ

kan damlayan ve bir solucan gibi ona doğru sürünen bir işaret-

parmağı görmüştü. Uyandığında onu bir ele tekrar dikmek için

seçeceği dikişleri düşünüyordu.

Artık kan ya da çürük karşısında korku ya da dehşete kapıla-

cak zamanı yoktu: Bir cerrah olarak çalışmak her saniyenin bir
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öncekinden daha önemli olması demekti. Sadece bir an, bir irkil-

me ya da bir nefesi bastırma süresi yaşamla ölüm arasındaki fark
anlamına gelebilirdi. Yapacak işleri vardı. Hele de son birkaç aydır

çok ama çok meşguldü.

"Yavaş!"

Hazel kızarmış ekmek tabağını masadan tam zamanında çe-

kerek Iona'nın iyice belirginleşmiş göbeği tarafından devrilmesini

önledi. Genç kadın artık beş aylık hamileydi -Hazel onu düzenli

muayenelere ve her konuda doktora danışmaya zorluyordu- ama

Iona hâlâ yakın mesafeden geçerken verebileceği zararın farkında
değil gibiydi.

"Himm?” Iona dönerek boş bir tabağı yere düşürdü. Neyse ki

tabak yerde dönüp dursa da kırılmadı.

"Hayır, hayır, ben alırım!" dedi Hazel, Iona'nın

bağı almak için uzandığını görünce.

yere düşen ta-

"Bu kahrolası göbek,” dedi Iona dalgın dalgın göbeğini ovala-

yarak. "Şimdiden bir koyun büyüklüğünde. Üstelik daha da bü-

yüyecek. Kaç ayım kaldı dersiniz?"

"Dört," dedi Hazel. “İşte bu yüzden Hawthornden'da daha

fazla çalışmanı istemiyorum, beni duyuyor musun? Yatak istira-

hati vaktin yaklaşıyor, özellikle de miniğimiz büyümeye bu hızla

devam ederse. Bu çocuğu ben doğurtacağım, o yüzden dediğimi
yapacaksın."

"Charles ailesindeki tüm bebeklerin sağlıklı doğduğunu söy-
lüyor. Saç ve dişle doğuyorlarmış,” dedi Iona ve masada Hazel'ın

yanındaki sandalyeye oturup bir oh çekti.

"Tanrı merhamet etsin,” diye mırıldandı Hazel.

“Hem,” dedi Iona, “evde istediğim kadar çalışırım, hanıme-

fendi.” Daha çocuğu bile olmamıştı ama aynı yaşta olmalarına
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aldırmadan Hazel'a şimdiden annesiymiş gibi davranıyordu.

"Gece geç saatlere kadar çalışırken sizi kim doyuracak yoksa?"

Hazel yüzünü buruşturdu. "İncelememi bitirene kadar biraz daha

dişimi sıkacağım. Sonra normal saatlerde çalışmaya başlayacağım."

Iona, "Doğru, incelemeniz," derken gözlerini devirdi ve kızar-

mış ekmekten bir parça ısırdı. Hazel son birkaç aydır inceleme

konusunu dilinden düşürmüyor, başka bir şeyden nadiren bahse-

diyordu: Anatomi ve temel ev tedavileri hakkında, tamamı kendi

çizimleriyle yenilenmiş ve güncellenmiş bir rehber kitap geliştir-

mek gibi yüce bir hedefi vardı.

Ana fikir, kullanım kılavuzu tarzında bir anatomi kitabı yaz-

maktı; insan vücudunun ve parçalarının çizimleriyle herkesin an-

layabileceği bir kitap olacaktı. Dr. Beecham'ın Anatomi Üzerine

İncelemesi ya da Modern Hastalıkların Önlenmesi ve Tedavisi kitabı

bu alanda bir başyapıttı elbette; bir ömürlük (ya da birkaç ömür-

lük, diye hatırlattı Hazel kendi kendine) bir başarıydı ama aynı

zamanda yüksek bir raftan düşse insanı öldürebilecek kadar kalın

ve fizyolojiye özel bir ilgisi olmayan biri için neredeyse anlaşılmaz

bir kitaptı. Hazel'ın kitabı farklı olacaktı; genç kızlar on beş ya-

şına basar basmaz sihirli bir değnek değmişçesine odalarında be-

liriveren görgü kuralları ve eğlence kılavuzlarından esinlenmişti.

Sıradan insanların da bedenleri var ve bu bedenlerin nasıl ça-

lıştığını anlamamaları için hiçbir neden yok. Üstelik birçoğunun

doktora gitmeye gücü yetmiyor veya güçlerinin yettiği doktorlar da ya

şarlatan ya da kötü eğitimli, diye açıklamıştı Hazel. Etkili ev ilaç-

ları konusunda basit bir rehberin hayat kurtarabileceğini bütün

berraklığıyla anlamıştı.

Elbette sorun şuydu: Niyeti ne kadar asil olursa olsun, Hazel

istemeden de olsa şaşırtıcı bir girişime önayak olmuştu. Yaygın
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rahatsızlıkları ve bunların tedavilerini tanımlamayı amaçlayan bir

kitap, titiz davranırsa yıllarca sürebilirdi. Üstelik Hazel bunun da
ötesinde vücudun başlıca sistem ve organlarının ayrıntılı çizimle-

rini verip açıklamalarını yapmak istiyordu. Beecham'ın kitabın-
daki organ çizimleri dikiş kalıpları kadar düzgündü: Hazel ilk ce-

sedi açıp da derimizin altında gerçekten var olan şeyi; ıslak, koyu

ve kanayan et yığınını gördüğünde şok olmuştu. Sadece bundan

ibaret olduğumuzu, insan ruhunun o kokuşmuş, kıvranan kar-

maşanın içinde bir yerlerde olduğunu bilmek korkutucuydu.

Ama korkutucu olmasına gerek yoktu. Açıklanabilirdi ve bunu

açıklayan kişi de o olabilirdi; çizimlerle, şemalarla ve insanların

konuşurken kullandığı basit bir dille.

Jack'in yargılanıp idam edilmesinden bu yana tıp öğrencile-

rinin taze ceset bulması neredeyse imkânsız hale gelmişti. Hazel

eski notlardan, Kraliyet Hekimlik Sınavı'na çalışırken çizdiği şe-

malardan yararlanmak zorunda kalmıştı. Tabii sınava hiç girme-

mişti. Dr. Beecham'ı takip ederek sahnede gerçekleştirmek istedi-

ği ameliyata tanık olmuş, onun canlı bir hastanın gözünü başka

bir adama "nakletmeye” çalışmasını ve ardından da Jack Currer'in

vücudunda atmakta olan kalbi almaya çalışmasını izlemişti. Dok-

toru durdurmuştu durdurmasına ama bu, Jack'in hayatını kurtar-

masına yetmemişti. Jack ölmüştü.

Şu anda Jack'i düşünmek bile Hazel'ın midesinden yukarı bir

elektrik akımının tırmanmasına neden oluyordu, metalik ve can-

lı bir şey yutmuş gibiydi. Onu o kadar çok özlemişti ki bunu

iliklerinde hissedebiliyordu, açlığı andıran bir özlem her yanını

sarmıştı. Kollarının onu sarmasını, kokusunu, alnından öptüğün-

de yanaklarındaki yeni çıkmaya başlamış sakalın tenine değme-

sini özlüyordu ve ona iyice sokulmak, sonsuza dek öyle kalmak
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istiyordu. Jack gitmişti. O gitmişken tekrar tekrar onu düşün-

menin ne faydası vardı? O, karnında bir boşluktu artık. Bir türlü

dolduramadığı, ancak elindeki işe odaklanmış çalışırken hiç de-

ğilse o yakıcı sıcaklığını dindirebildiği bir özlemdi.

Notlarını toplamak. Notlarını okumak. Hepsini okunaklı bir

yazıyla temize çekmek. Çalışmasındaki boşlukları tespit etmek.

Yavaşça, düzgün çizgilerle her uzva kan götüren damar sistemini

çizmek: kol, bacak, ayak ve el çizimleri. Iona'nın Hazel'a akşam

yemeğini getirmesinden sonraki ve kahvaltı için laboratuvarın.

kapısını çalmasından önceki o bitmek tükenmek bilmez saatler

boyunca -mumlar hâlâ yanarken ve Hazel'ın zihnini dolduran

tek şey Paris'ten sipariş ettiği, balmumuyla korunmuş elin baş-

parmağa doğru inen, bir zamanlar kan taşıyan damarlarını çiz-

mekken Jack de oradaydı sanki. Dışarıda ata biniyor ya da

Hawthornden'da uyuyor olabilirdi; Jack'in orada güvende ve onu

çağırabileceği kadar yakında olduğunu hissediyordu.

Özlem, Hazel'ın dünyasını küle çevirmekle tehdit eden şiddetli

bir ateşten küçük bir aleve, ardından sadece gözlerinin köşesinde

görebildiği titrek bir muma dönüştü. Şu anda onunla konuşamaz-

sın ama ihtiyacın olursa orada, diyordu mum. O orada, sadece görüş

alanının dışında. Jack'in kaybının acısıyla baş etmenin gerçek yolu

buydu: onu hiç kaybetmemiş gibi davranmak. Her an büyük eve

doğru yürüyüp çay içerken ona gülümseyebileceğini, diğerlerin-

den biraz daha uzun olan köpekdişlerinin üst üste bindiğini, içi-

ne hep talaş karışmış dağınık saçlarını görebileceğini düşünmek.

Jack'i bir anıdan Hazel'ı endişelendirmesine bile gerek olmayan

bir şeye dönüştürmek; işin püf noktası buydu. Bu ancak bütün

gücüyle yazmaya odaklandığında başarabildiği bir sihirdi.
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İşi, dikkatinin dağılmasına izin veremeyeceği kadar önemliydi.

Bunun doğru olduğunu biliyordu ve kendi kendine tekrarlamaya

devam ederse belki bir gün gerçekten inanabilirdi.

Hazel kahvaltı masasının üzerindeki gazetenin sayfalarını çe-

virdi ve mürekkebi ellerinin arasında ovuşturarak bir gün kendi

kitabını yayınlamasını sağlayacak malzemelerin maliyetini ve bas-

kı makinesinin kullanımını hayal etti. Mürekkep parmak uçlarını
siyaha boyadı. Genelde farklı lekeler taşıyan (kurumuş kanın bor-

do ve kahverengi tonları) elleri için hoş bir değişiklikti bu.

Iona'nın nefesi kesildi ve Hazel ayağa fırladı. “Ne oldu? Bebek

iyi mi? Herhangi bir kramp ya da ağrı hissediyor musun?"

Iona gazeteye bakıyor, ön sayfadaki bir çizimi işaret ediyordu.

"Bu Prenses mi? Evet, o! Bu Charlotte! Ne yazıyor, Hazel?"

Hazel tekrar sandalyesine çökerek sayfayı kendine yaklaştır-

dı. Iona okumayı öğreniyordu ama yavaş ve zahmetli bir süreçti;

Hazel da onu pratik yapmaya zorlamaktan çoktan vazgeçmişti.

("Belki siz güzel hanımların bütün gün roman okuyacak vakti
vardır ama bazılarımızın yapacak işleri var,” diye alay etmişti bir

keresinde Iona.) Romanlar Iona'nın ilgisini çekmiyordu; İngil-
tere'nin müstakbel kraliçesi ve Naip Prens'in tek çocuğu olan

Galler Prensesi hakkındaki dedikodularsa başka meseleydi. Ha-
zel, "Prenses Charlotte, Prens William'la nişanını sonlandırmaya

karar vermiş," dedi. Kalp atışları az önceki panik halinden hâlâ
kurtulamamıştı.

Iona gerçekten kalbi kırılmış gibi görünüyordu. “Hayır!” dedi.
"Onlar çok güzel bir çiftti! E Prenses de gitgide gençleşmiyor ya.
Yakında bir bebeği olmazsa kimbilir bir daha olur mu...”

"Bizden çok da yaşlı değil! Kaç yaşında, yirmi bir mi? Bence
daha çok zamanı var, Iona.” argibe
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Iona bilmiş bilmiş karnını ovuşturdu. “Düşündüğünüzden

daha az var, hanımefendi. Nedenini söylüyor mu? Zampara

mıymış? Eminim değildir. Bahse girerim gözüne başka birini

kestirmiştir. Ben oyumu Gloucester Dükü'nden yana kullanı-

yorum."

Hazel gülmekten kendini alamadı. "Bilmiyorum. Bir şey yaz-

mıyor. Hastalığıyla ilgili bir şey olmalı. Belki de Hollanda'ya seya-

hat edecek kadar iyi değildi. Ayrıca umurunda mı ki bunlar? Sen

iyi bir İskoç kızısın, kimsenin seni duyamayacağını düşündüğün

zamanlarda Kral ve Prens'e küfrettiğini duydum kaç kez."

Iona kızardı ama yüz ifadesi değişmedi. “Evet,” dedi kibirle.

“Bize yaptıklarından dolayı Kral'dan ve İngiltere'den nefret edebi-

lirim ama yine de Prenses'i seviyorum.”

"Öyle diyorsan."

Sadece Iona değil, herkes Prenses'ten hoşlanıyor gibiydi. Mo-

narşinin halkta yarattığı hayal kırıklığı ve kızgınlık-insanların za-

vallı, deli Kral George'a duydukları acıma ve tiksinti; soytarı Naip

Prens'e duyulan nefret- Prenses Charlotte sözkonusu olduğunda

buhar olup uçuyordu.

"Onunla tanıştınız, değil mi?” diye sordu Iona. Hazel'ın daha

önce birden fazla kez anlattığı ama Iona'nın dinlemekten hiç sı-

kılmadığı o hikâyeyi hatırlatıyordu.

"Evet," dedi Hazel. "Çok kısa bir karşılaşmamız oldu. Lond-

ra'dayken. George ölmeden önce. Annem beni son kez yeni elbi-

seler almaya götürdüğünde. Henüz resmi olarak cemiyete takdim

edilmemiştim ve bu yüzden balolara ya da o tür şeylere katılmı-

yordum. Ama Mercer Elphinstone -Edinburgh'da bir süre bir-

likte vakit geçirdiğim bir kız— Prenses'le arkadaştı. Bir çay partisi

düzenlemişti, ben de Prenses'le orada tanıştım."

"Ve?" dedi Iona her zamanki gibi. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı.
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"Ve," diye devam etti Hazel, “onun çok güzel, çok şık ve çok

nazik olduğunu hatırlıyorum. Bizim henüz giymeye başlamadığı-
mız yüksek belli elbiselerden giymişti ve harika görünüyordu. Üs-

telik inanır mısın, uzun çamaşırı vardı, elbisesinin altından dantel
kenarlarını görebildiğimi hatırlıyorum. Tam bir skandaldı. Anne-
min daha sonra bana Prenses'in salata yerken yanlış çatal kullan-

dığını söylediğini hatırlıyorum. Bunu o kadar komik bulmuştum

ki Edinburgh'ya dönerken yol boyunca kıkırdama krizlerine gir-

miştim. Salata için doğru bir çatal olması, Prenses'in yanlış bir

çatal kullanması ve annem gibi insanların bunu fark etmesi."

"Yine de," dedi Iona sinsice, “masayı her zaman doğru çatal-

larla kurduruyorsunuz, hanımefendi ve her zaman doğru çatalı

kullanmayı biliyorsunuz."

"Eh," dedi Hazel elindeki servis peçetesiyle dudaklarını siler-

ken, "sanırım bazı şeyler alışkanlık haline geliyor." Doğruydu, an-

nesinin çocukken saatlerce tekrarlayarak beynine kazıdığı dersler

hâlâ üzerindeki etkisini sürdürüyordu. George öldükten sonra

derin bir melankoliye kapılan ve odasından neredeyse hiç çıkma-
yan annesinin görgü kuralları dersleri aniden kesilmişti; Hazel'la

bir seferde bir cümleden fazla konuşmaz olmuştu. O noktadan

sonra Hazel kendi kendini yetiştirmiş, bulabildiği ya da yaptırma-
yı seçtiği kıyafetleri giymiş, babasının kütüphanesindeki kitaplar-

la kendini eğitmişti. O zamanlar görgü kuralları yarım yamalak

ve tuhaftı. Kendi sınıfından bir kız için uygun derslerin çoğunu
biliyordu ancak yalnız geçirdiği yıllarda bazı görgü kurallarının,

parşömende üst üste yazılmış cümleler gibi birbiri üzerine bindi-
ğini fark etmişti.

Yine de o sabah Edinburgh'nın Yeni Şehir bölgesindeki beyaz
taşlı şık malikânelerden birine doktor ziyareti yapmak için uygun
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bir binicilik kıyafetiyle şapka seçmişti. Bazı şeylere engel oluna-

mayacağını düşünüyordu.

Yol oldukça kısaydı ve güneş daha tepeye ulaşmadan Hazel'in

at arabası Yeni Şehir'in taş sokaklarında tırıs gidiyordu. Yaklaşık

bir asır önce zenginler Edinburgh Kalesi'ni çevreleyen şehir mer-

kezindeki dar sokaklardan ve üst üste yığılmış çok sayıda insanın

pis kokusundan bıkmıştı. Böylece bakımlı meydanları, sıra sıra

dizilmiş temiz, beyaz tuğlalı malikâneleri ve neo-grek sütunlarıy-

la ikinci bir şehir, Yeni Şehir ortaya çıkmıştı. İki Edinburgh'yı

Princes Street Gardens ayırıyordu. Bir zamanlar kanalizasyonun

ve her türlü atığın aktığı gölün olduğu yerde artık zarif çimler

uzanıyordu, sadece yüksek bir yıllık ücret ödeyenlerin kullana-

bildiği bir park alanı vardı ancak son dönemlerde halka açılması

konuşuluyordu. Hazel bu fikri sevmişti ve bunun tek sebebi an-

nesinin ne kadar dehşete düşeceğini hayal edebilmesi değildi.

Hazel ev vizitelerine başladığında çoğunlukla Edinburgh'da-

ki çalışan yoksulları, özel bir doktor tutmaya gücü yetmeyecek

olanları ve berbat haldeki yoksul hastanelerinden birine düşme

ihtimalinden duydukları dehşetle, hakkında söylentiler duyduk-

ları genç kadın cerraha görünmeye razı olanları ziyaret ediyordu.

Ancak son aylarda at sırtında Yeni Şehir'e yaptığı yolculukların

sayısı artmaya başlamıştı.

Hazel, Dr. Beecham'ın Edinburgh'daki tıbbi uygulamalarıyla

ilgili gerçeği -zengin müşterileri için ceset parçaları çalmak üze-

re mezarcıları, dilencileri ve çocukları kaçırarak geçimini sağla-

dığını öğrendikten sonra adam ortadan kaybolmuştu. Gerçeği

bilmeyenler arasında -ki Hazel ve Jack dışında kimse bilmiyor-

du- söylentiler hızla yayılıyordu: Doktor İsveç'te bir kadına âşık

olmuştu. Çar Alexander'ı tedavi etmek için Rusya'ya çağrılmıştı.

Hindistan'a giden bir gemide ölmüştü. üçü
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Hazel ise gerçeği biliyordu: Beecham iddia ettiği gibi ölüm-
süzse herhangi bir yerde yaşayabileceği süre sınırlıydı, aksi halde

görünüşünün değişmemesi soru işaretleri oluşturmaya başlardı.
Her nesilde bir defa ortadan kaybolması, yeni bir isimle ya da ye-

terince uzun zaman geçtiyse, önceki Beecham'ın uzaktan akrabası
olduğuna dair bir hikâyeyle yeniden ortaya çıkması ve hayatta

kalanların bir zamanlar tanıdıkları doktorla arasındaki benzerliği

hatırlamamalarını umması gerekiyordu.

Nerede olduğu belli değildi. Dünyanın herhangi bir yerinde

olabilirdi. Onu bulmak imkânsızdı. Öldürdüğü insanlar için onu

yargı karşısına çıkarmaksa iki katı imkânsızdı. Hazel aylarca Dr.

Beecham'a söyleyebileceği farklı şeylerin, Anatomistler Derne-

ği'ndeki son konuşmalarının nasıl geçebileceğinin hayalini kur-

muştu. Anahtarla bir kapıyı açar gibi, onun vicdanının kilidini
açmak için söylenebilecek bir söz var mıydı? Onu adaletle yüzleş-

meye ikna edebilir miydi? Yaptığı şeyin gaddarlık olduğunu, bir

hekimin bir başkasına fayda sağlamak için başkalarının hayatını

feda etmeye hakkı olmadığını anlamasını sağlayacak ne söyleye-

bilirdi?

Bunu uzun süre düşünmek Hazel'ın midesinin öfkeyle dü-

ğümlenmesine neden olmuştu. Kendi kendine, şu anda yapabi-

leceği en iyi şeyin şehrindeki insanlara yardım etmek olduğunu

söylüyordu.

Üstelik Beecham'ın ortadan kaybolmasından sonra doktorun

eski zengin hastalarının çoğunu tedavi edecek kimse kalmamıştı.

Ya da en azından saygın biri kalmamıştı.

Üniversitenin tip fakültesinden yeni mezun olan ya da Lond-

ra'dan silindir şapkalarıyla gelen, baş harflerinin basılı olduğu ter-

temiz deri çantalar taşıyan genç doktorlara ulaşmak o kadar da
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zor değildi. Ama cerrahlık farklı bir işti. Cerrahlar bir anlamda

kasap gibiydiler. Ve sırlarınızı tütün karşılığında satarlardı.

Yine de bazı durumlarda bir kasap gerekliydi.

Her nasılsa Lord Almont'ın yeğeninin yaygın hastalıkları teda-

vi etmekte usta ve becerikli olduğu, küçük ve düzgün dikişler ata-

bildiği ve neredeyse hiç iz bırakmadığı kulaktan kulağa yayılmıştı.

Kadın bir cerrah en hafif tabirle merak uyandırıyordu. Evinizin

özel iç odalarına birini davet edecekseniz bu, uygun çevrelere gi-

rip çıkan biri de olabilirdi. Hazel'ın tip konusunda ne kadar eği-

timli olduğunu bilmeseler de en azından operada giyilecek uygun

eldivenleri bildiği gerçeğiyle içlerini rahatlatabilirlerdi. Ayrıca

Hazel'ın itibarı zaten sarsılmıştı ve kimsenin dinlemeye tenezzül

etmeyeceği birinden daha çok kime güvenilebilirdi ki?

İşte böylece herkesten çok Hazel'ı şaşırtan gelişmeler yaşan-

mıştı. Hazel Sinnett Hawthornden'a gidip birilerinin çocuklarını

yahut torunlarını doğurtması, erkeklerin metresleriyle tanışıp alt

bölgelerini muayene etmesi ve bunu adamların eşlerinden gizle-

mesi, ağızlarındaki kararmış ve çatlamış dişleri çekmesi gibi gizli

istekler almaya başladı.

Hazel'in kendini Hammond Kontu Richard Parlake'in özel

odasında, sevgili oğlu ve vârisi III. Richard Parlake'in pembe,

kötü kokan ağzını incelerken bulması da böyle olmuştu.

On iki yaşlarında kıpır kıpır bir çocuk olan küçük Richard,

onu bir kadının ameliyat etmesinden pek de memnun değildi.

Suratı asıktı, Hazel içeri girdiğinde göz teması kurmayı ve şapka-

sını çıkarmayı reddetmişti. Hazel ona erik rengi kanepeye otur-

masını ve ağzını açmasını işaret ettiğinde bile şapkasını çıkarmadı.

Hazel da çocuğa sıkıntı çıkaran dişleri incelemek için arkasından

dolanırken silindir şapkayı kazara yere düşürüvermişti.
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"Tüh," dedi ve şapkayı kanepenin altına doğru tekmeledi.
Oldukça basit bir vakaydı: İki diş kırılmış ve sallanmaya başla-
mişti.

du-
Omuzlarına kadar uzanan gümüş rengi saçlarıyla gurur

yan yaşlı Richard Parlake, Hazel'ın tepesinde dikilerek omzu-
nun üzerinden oğlunun ağzına uzandı ve parmaklarını ilgili dişe

uzattı. "Şeker,” diye açıkladı bilgelikle başını yukarı aşağı salla-

yarak. "Günümüz gençlerinin çaylarına bu kadar şeker koyması.

Dişlerini karartıyor ama kimse bu konudaki uyarılarıma kulak

asmiyor."

Hazel küçük bir homurtuyla adamı onayladı ve yanlarındaki

küçük masanın üzerine koyduğu sağlık çantasından penseyi al-

mak için onun arkasına uzanmaya çalıştı. “Kenara çekilebilirse-

niz, Lord Parlake..."

Lord Parlake, Hazel'ın sözlerine aldırmadı. "Dickie'ye söyle-

yip duruyorum. Söylemiyor muyum, Dickie? Şeker hepimizin

sonu olacak. Edinburghlı erkekler de Kuzey İskoçyalıların bes-

lenme şeklini örnek alsalardı... Onlar en uygununu biliyor. Et!

Şeker yok. Çaylarında şeker yok. Buna dayanamıyorum. Bizim

haysiyetli adamlar olmamız gerekiyor, kadın değil.” Özür dilerce-

sine Hazel'a baktı. Hazel ise onu duymamış gibi yaparak çocuğun

çürüyen dişleriyle ilgilenmeye devam etti.

Artık konuşmanın odak noktası olmadığını hisseden Kont

öne doğru eğildi. "Nasıl gidiyor, Dickie?"

Çocuğun ağzı açıktı. Babasına cevaben gargara yapar gibi bir
ses çıkardı.

Lord Parlake oğlunun sırtına içtenlikle vurdu, neredeyse

Hazel'in çocuğun ağzına soktuğu bezin onu boğmasına neden

olacaktı. "Aferin, delikanlı," dedi neşeyle, neden olduğu kaosun
farkına varmadan.
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"Efendim, birkaç adım ötede durmanızı rica ediyorum. Doğru

dişi çektiğimden emin olmak için ışığa ihtiyacım var,” dedi Hazel.
Hastası Dickie iri gözlerini minnettarlıkla ona çevirdi.

Kont bir şeyler mırıldansa da kendisinden isteneni yaptı.

Ancak gururu incindiğinden Hazel'la konuşmaya devam etti:
"Dickie'yi tedavi etmesi için Dr. Ferris'e bir mektup göndermiştik.

Dr. Ferris'i tanır mısınız? Avrupa'nın en iyi cerrahı olduğu söyle-

niyor. III. George'u tedavisini de bizzat o üstlenmiş! Dickie'nin

dişlerini çekmesi gereken oydu. Adam öyle bir dâhi ki o dişleri

ağızda tutmanın bir yolunu mutlaka bulurdu bence."

Hazel, Dr. Ferris'i duymuştu elbette. Her yıl Danimarka'dan,

Almanya'dan ya da Rusya'dan yeni, kendini beğenmişliği katlanıl-

maz seviyede bir doktor, elinde bir sağlık çantası ve deha oldukla-

rına dair bir ünle küçük adalarına gelirdi.

Hazel'a göre bahsi geçen doktorların dehası, aptalların parala-

rını söğüşleme konusundaki olağanüstü yetenekleriyle sınırlıydı.

İnsanlara daha fazla ya da daha az patates kabuğu yemelerini söy-

lemek için yüzlerce sterlin alan ve sonra da onurlarına düzenlenen

balolarda vals yapmakla ameliyathanelerde geçirdiklerinden daha

fazla zaman geçiren adamlardı hepsi. Ferris'i hayal edebiliyordu:

Muhtemelen altmış yaşında, insanların onun için verdiği ziyafet-

lerden ve ona hediye ettikleri şaraplardan göbeği çıkmış, pudralı

peruğu ve yumuşak elleri olan bir doktordu.

"Gelememesi ne üzücü,” dedi Hazel.

"Aynen öyle!" diye homurdandı Kont. "Sanırım mektubum

Londra'ya giderken yolda kayboldu."

Hazel, Doktor Ferris'in Kont'un düşündüğünün yarısı kadar

takdir gören biriyse sırf iki diş çekmek için Edinburgh'ya geleceği-

ni hiç sanmıyordu, ki bu iş orta halli bir berberin dahi üstesinden
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gelebileceği, hatta berbat bir berberin bile başarma ihtimalinin

oldukça yüksek olduğu bir işti. J

Hazel, Dickie'yi biraz daha geriye yasladı, böylece pencereden

gelen ışık çekeceği dişleri görmesine yardımcı olacaktı. Dişetle-
rinde enfeksiyon yok gibiydi. Hazel penseyi nazikçe elinde tuttu
ve bir tilkinin yön değiştirmesi gibi hızlı bir hareketle ilk rahatsız
edici dişi kavrayıp çekti. Dickie bağırdı ama daha ses ağzından

çıkmadan Hazel ikinci dişi sıkıca kavramıştı bile. Bir kez daha

çevirdiğindeyse işi bitmişti; iki diş avucunun içinde takırdıyor,

Dickie şok içinde çenesini ovuşturuyordu.

Hazel çocuğa sessizce, “Gördün mü, acısı çok sürmedi. Ama

eminim o dişler seni epeydir rahatsız ediyordu," dedi. "Bu tür şey-

lerde şöyle bir durum vardır: Şimdi birazcık acı çekersen ileride

çekeceğin daha şiddetli acının önüne geçmiş olursun." Oğlanın

babasına döndü. "İki şilin lütfen, efendim."

Çoğu varlıklı insan gibi Kont da kendisine sunulan bir hizmet

için para vermeyi hiç de hoş bulmuyordu. Paraları Hazel'ın avu-

cuna bırakırken yüzünü buruşturdu. Hazel parmaklarını paranın

ve küçük siyah dişlerin üzerine kapadı. Dişlerin sivri kökleri vardı

ve üzerleri hâlâ kanla kaplıydı.

"Bir bezi şaraba batırın, bu gece ve yarın dişetlerine tutun,”

diye talimat verdi. “Şafağa kadar kanama durmazsa beni alması

için birini gönderin."

Kont dalgın dalgın, "Tamam, tamam," derken Dickie inledi.

Hazel ise avucundaki dişleri ve paraları sallarken çoktan kafasında

diş çekmenin işçiliği üzerine bir incelemenin girişini hazırlamaya

başlamıştı.

pid la
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azel'in aile evi olan Hawthornden Kalesi Edinburgh'da, Eski

Şehir'in merkezindeki gürültü ve pisliğin birkaç kilometre

ötesinde yer alıyordu. Uzaktan bakınca tüten bir baca gibi görü-

nen küçük bir dereye bakan bir uçurumun kenarına inşa edilmiş

taş bir yapıydı. Mobilyaların çoğu çarşaflarla kaplıydı, kat yerle-

rinde tozlar birikmişti. Ön salonun her yanı örümcek bağlamıştı

ve Hazel onları uzak tutmak için uğraşmaya değmeyeceğini fark

etmişti. Artık yalnız olduğu için kaledeki odaların yarısında ışık

ve ateş yakmıyordu; mumları ya da yakacak odunları boşa harca-
manın bir anlamı yoktu.

Yaz döneminde, Hazel'ın küçük kardeşi Percy İngiltere'deki

Eton'a kabul edilmişti -haberi duyan babaları mektuplarında

oranın iyi bir okul olduğunu söylüyordu ve Leydi Sinnett değer-

li küçük oğluna birkaç günlük mesafede olmak istemediği için,

penceresinden okulun gri kulelerinin görülebildiği Slough'daki

bir kasaba evine kalıcı olarak yerleşmeye karar vermişti. Bu da

Hazel'in Percy'ye üzülmesi için yeterli bir sebepti.

Hazel yeraltında sürdürdüğü tıp pratiğinin eninde sonunda

ailesinin kulağına ulaşacağını düşünmüştü -annesi Londra'da, ba-

bası ise hâlâ Kraliyet Donanması'nda kaptan olarak görev yaptığı

Saint Helena'daydı ama haftalar, ardından aylar geçtiği halde iki-

sinden de bir azar gelmedi.

Belki de Hazel'in cerrah olarak çalışması, geçen yıl Bernardın

teklifini reddetmesinden daha büyük bir skandal değildi. O andan
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itibaren Leydi Sinnett, Hazel'ı boşa kürek çeken, beş para etmez

biri olarak görmeye başlamıştı. Gerçek bir utanç kaynağıydı.

Kimse günlerini çıbanları deşerek ve uzuvları keserek geçiren,

Edinburgh'nın yoksul ve modası geçmiş Eski Şehir'inin leş gibi
sidik ve kömür dumanı kokan yerlerinde hastaları tedavi eden bir
kızla evlenmek istemezdi.

İtibarım çoktan mahvolmuşsa öyle olsun, diye düşündü Hazel.

Onu mahvetmeye devam etmenin pek bir zararı olmazdı.

Leydi Sinnett tavana bağlanmış üç büyük valizin ağırlığı al-

tında iyiden iyiye bel vermiş olan arabaya girdiğinde kızına üs-

tünkörü bir veda etmişti yalnızca. Hazel'ın annesi, en büyük oğlu

George'un ölümünden beri siyah giyiyordu ve ağustosun bunal-

tıcı sıcağına rağmen o gün de kalın, siyah kadifeden krepe bir
elbise giymiş ve yüzüne bir peçe örtmüştü. Atları kişnerken Leydi

Sinnett, Hazel'a soğuk soğuk baktı. Duvağını kaldırdı, arabadan

indi ve kızına doğru birkaç adım attı. Hazel bir an için annesinin

onu öpüp öpmeyeceğini merak etti.

"Ayakkabıların kirli," dedi annesi yalnızca. "Çamurlu." Hazel

botlarına baktı. Bu kirlenmiş botlar, Jack'le mezarlığa gizlice girip

laboratuvarına götürmek üzere ceset çalarken giydikleriydi. Üzer-

lerindeki kiri temizlemek aklına gelmemişti. Eninde sonunda

Jack'le mezarlıklara döneceklerini hayal etmişti hep.

Hazel uygun bir yanıt bulamadan Leydi Sinnett arabasına

binip kapısını kapamıştı ve Hazel'a da arabanın ağaçlarla çevrili

yolda gözden kayboluşunu izlemek kalmıştı.

O günden sonra Hazel, Hawthornden Kalesi'nde neredeyse

tamamen yalnız yaşamaya başlamıştı. (Leydi Sinnet aşçıya diğer

hizmetçilerle beraber İngiltere'ye gelmesi için âdeta yalvarmış-

ti ancak kadın Hazel'a yemek hazırlamak için Hawthornden'da
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kalmıştı. "Ben İskoçya'da doğdum ve İskoçya'da öleceğim," de-

mişti Leydi Sinnett'e. "İngiliz kayalıklarında yetişen sebzelerle ya

da İngiliz otlarını yiyen sıska ineklerle pişirilecek yemekten hayır

gelmez.") Hazel'ın hizmetçisi de elbette onunla kalmıştı ama ilk

çocuğuna hamileydi ve Hazel da Iona'nın günün büyük bölümü-

nü yolun üst tarafındaki kulübede dinlenerek geçirmesi konusun-

da ısrar ediyordu.

Hazel, Hawthornden Kalesi'nin yarı karanlık ve soğuk olması-

na aldırmıyordu. Zaten evde çok az zaman geçiriyordu; kasabada

ev viziteleri yapmadığı zamanlarda laboratuvarında çalışıyordu.

Hazel laboratuvarını parça parça inşa etmiş, mobilyalar, me-

şaleler ve kitapları teker teker taşımış, en nihayetinde yazıları

üzerinde çalışırken, tespit ettiği her semptomu ve uyguladığı her

tedaviyi titizlikle kaydederken günlerce orada kalabileceği kadar

rahat bir yer haline getirmişti. Laboratuvar bir zamanlar Hawt-

hornden Kalesi'nin zindanı olarak kullanılmıştı ve evin tünediği

tepenin altına oyulmuş bir mağaraydı. İçerisi serindi; rutubet ve

kir kokusuyla doluydu. İçeriye yalnızca yüksek bir pencereden

azıcık ışık giriyordu ve bu yüzden Hazel masasını düzinelerce

mumla çevrelemişti, böylece gece geç saatlere kadar bir şeyler

okuyabiliyordu.

Rahatça okuyabilmek için rengi atmış kırmızı kumaşla kaplı

en sevdiği sandalyesini yatak odasından aşağı indirmiş, babasının

çalışma odasından ailesinin yağlı boya tablosunu alarak rafa yer-

leştirmişti. Tablo George hayattayken ve Percy henüz bebekken

yaptırılmıştı. Annesi mutlu görünüyordu. (Hazel portredeki ha-

linden nefret ediyordu; yaklaşık on iki yaşındaydı ve saçları küçük

örgüler halinde toplanmıştı. Kafa derisinin gergin olduğunu ve

kaşındığını hatırlıyordu.)
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Hazel on sekiz yaşına bastığı gün saat gece yarısını vurduğun-
da kolera hastalarına kan vermenin olası zararları hakkında bir

tip dergisi okuyordu. Saatin çalmasıyla başını kaldırdı ve ailesinin
yağlı boyayla çizilmiş yüzlerinin kendisine baktığını gördü. Sanki
orada onunla birlikteydiler ve ona mutlu yıllar diliyorlardı.

Ertesi hafta babasından bir mektup geldi (Adalardan posta

göndermek çok zor, diye yazmıştı özür dileyerek) ve bir sonraki
hafta da Percy'den bir kedi çizimi geldi. (Hazel ve Percy'nin hiç
kedisi olmamıştı ve kedilere özel bir düşkünlükleri de yoktu, bu

yüzden kedi biraz gelişigüzel bir seçimdi ama Hazel yine de çalı-
şırken bakmak için çizimi masasının üzerine iliştirmişti.)

Ancak asıl beklediği mektup ailesinden değildi. Hazel aylardır

Jack'ten, sevdiği tek adamdan haber almayı bekliyordu. Tiyatroda

yaşayan ve geceleri ölüleri mezardan çıkarmak için çalışan Jack

Currer topladığı cesetleri, üzerinde çalışmalar yapmak için ihtiyaç

duyan doktorlara satıyordu. Hazel'ı gece yarısı mezarlık kazılarına

götürmüş, onu bir mezarda öpmüş, göğüskafesindeki kalbin âde-

ta bir yumrukla sıkılmış gibi hissetmesine ve ciğerlerindeki bütün

havanın kurşuna dönüşmesine neden olmuştu. Jack Currer, Dr.

Beecham'ın işlediği cinayetlerle suçlanmış, idama mahkum edil-

miş ve Haymarket Meydanı'nda asılmıştı. Ve Hazel'ın içindeki

küçük, gizli bir yan belki, belki Jack'in hayatta kalmanın bir yolu-

nu bulmuş olabileceğini umuyordu.

Hazel, Dr. Beecham'ın ona verdiği küçük mor-siyah sıvı şi-

şesinin bir insanı ölümsüz yapabileceğini düşünmenin gülünç

olduğunu biliyordu. Bu ona öğretilen bilimsel ilkelerin hepsine,

okuduğu kitaplardaki tüm derslere aykırıydı. İnsan vücudu son-

suza kadar dayanacak şekilde tasarlanmamıştı; çürümesi, enerjisi-

ni tükenene kadar harcaması, sonra da tanrısal ruhunu cennetteki
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ebediyete bırakması gerekiyordu. Beecham'ın deyimiyle ölümlü-
lüğü ortadan kaldırabilecek hiçbir iksir, hiçbir tonik yoktu.

Ama yine de.

Yine de Beecham hâlâ yaşıyordu.

Hazel'ın orta yaşlı bir adam gibi gördüğü Beecham'ın en az yüz

yaşında olması gerekiyordu. Hazel zihninin hayal âlemine daldı-
ğını fark edince, bunun sadece Beecham'ın iddia ettiği şey doğ-

ruysa gerçekleşebileceğini hatırlattı kendisine. Belki de Beecham
delinin tekiydi. Belki de genç ve sağlıklı vücut parçalarını, yeni

gözler, yeni karaciğerler, yeni eller için para ödemeye hazır olan

hastaların bedenlerine nakletmenin bir yolunu bulmuştu. Ama

bu, Beecham'ın yüz yıl önce doğan asıl Dr. Beecham ya da insan-

ların inandığı gibi torunu olduğu anlamına gelmiyordu. Hele de

Beecham'ın sonsuza kadar yaşayacağı ya da bir insanın idamdan

kurtulmasını sağlayacak bir yol bildiği anlamına hiç gelmiyordu.

(Şimdi bile, üzerinden neredeyse bir yıl geçmişken Beecham'la

yaptığı konuşmanın anısı solmaya başlamıştı. Tonik mor muydu

yoksa altın rengi mi? Tipa mantar mıydı? Her türlü zarara karşı

ölümsüzlük mü vaat etmişti yoksa sadece hastalıklara karşı bağışık-

lik mı? Ona kalan en güçlü hatıra sadece bir histi: Beynini dolduran

ve görüşünü bulanıklaştıran çılgınlık ve dehşet, okyanus ayakları-

nın altında akarken bir geminin pruvasında durma hissi...)

Birkaç ay önce tanıdık geldiğine inandığı bir el yazısıyla imza-

sız bir mektup almıştı.

Kalbim hâlâ senin ve seni bekleyeceğim.

Seni bekleyeceğim.

Gönderen her kimse, mektubun altına şu kelimeleri kara-

lamıştı: Amerika'da. Hazel mektubu korsesinin içinde, göğsü-

ne bastırarak haftalarca saklamıştı, ta ki kâğıt kenarlarından
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parçalanmaya ve mürekkep çatlamaya başlayana kadar. Jack'ten
gelmiş olmalıydı. Öyle olmalıydı. Başka kimden olabilirdi ki? Acı-
masız bir şaka mıydı? Rasgele bir teklif miydi?

Bazı günler Hazel, Beecham'ın toniğinin işe yaradığından ve
Jack'in bir yerlerde hayatta olduğundan; Yeni Dünya'da, alt sınıf-

tan erkeklerin fırsat arayabileceği bir yerde kendi ekmeğini kazan-
dığından çok emin hissediyordu kendini. Bazı günlerse dişlerini
sıkıyor ve ümidini kaybetmeyen yanına, insanların hayatlarını

emanet ettikleri bir cerrah gibi değil, aptal küçük bir kız gibi dav-
randığını söylüyordu.

Hazel, Jack'in hayatta olduğundan ve Amerika'da bir yerlerde

yaşadığından emin olduğu günlerde bile kafasındaki sorulara kar-
şılık bulamıyordu: Onu nasıl bulacaktı? Amerika daha da büyük

bir kıta üzerinde yer alan uçsuz bucaksız bir ülkeydi. Madem Jack

Amerika'daydı neden yeni bir mektup yazıp onu nerede bulabi-

leceğini söylememişti? Neden hâlâ gelip onu bulmasını istediğini

söylemiyordu?

Hayır. Bunlar aptalca düşüncelerdi. Jack ölmüştü.

Hazel ara sıra hayal gücünün onu yanıltmasına izin verse de

içten içe gerçeği biliyordu. Jack'ten başka mektup gelmemişti. Za-

ten ilk mektubun bile ona ait olup olmadığını bilmiyordu. Jack

suçlu bulunmuş ve asılmıştı. Hazel aşkı tatmıştı, tüylerini diken

diken eden ve sebepsiz yere sırıtmasına neden olan gerçek aşkı.

Âşık olmuştu ve bu, dünyadaki pek çok insanın tatmadığı bir

duyguydu.

Bunun için minnettar olmak, bittiğini kabul etmek ve

Edinburgh'da yardıma ihtiyacı olan ama ödeme gücü olmayan in-

sanlara el uzatmaya devam etmek en iyisiydi. Her geçen gün yeni

şeyler öğreniyor ve daha iyi bir doktor oluyordu; bıçak kullanışı
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daha güvenli hale geliyordu, teşhisleri daha hızlı ve daha kesin
oluyordu. Bunun için yaratılmıştı, çocukken babasının kütüp-

hanesinde saatlerini geçirmesinin, insan vücudunu başkalarının

yeni bir dili anlayabileceği gibi çözene kadar kimsenin okumaya
zahmet etmediği kitapları incelemesinin nedeni buydu. Kraliyet

Hekimlik Sınavı'na girsin ya da girmesin o artık bir cerrahtı. Ça-
lışıyor, hastaları tedavi ediyor, anatomi mucizesi ve onu etkileyen

garip hastalıklarla yaralanmaların sonsuz çeşitliliğine dair her gün

daha fazla şey öğreniyordu. Bir zamanlar sevdiği bir adamın hatı-

rası için ağlamanın bir faydası yoktu.

Yine de onun kokusunu anımsayabilmeyi diliyordu.

Karıştığı skandalla kendi itibarını mahvetmiş olmasının neden

olduğu tek sorun, Hazel'ın yalnızlık çekmesiydi.

Bazen, bir hastası yoksa ve Iona izin günündeyse Hazel bütün

bir günü kimseyle konuşmadan, ağzını hiç açmadan geçiriyordu.

Akşamüzerine doğru konuşması gerekirse sesinin bir kurbağanın-

ki gibi çıkacağını hissederdi. Her zaman böyle değildi elbette: Ço-

cukken George vardı, sonra da en azından monologlarını hoş gör-

meye istekli olan ve bir şey hakkında heyecanlandığında kibarca

gülümseyen Bernard. Bir de Straine'in arkası dönükken yanında

ter döktüğü ve birlikte güldüğü sınıf arkadaşları vardı. Belki onu

gerçek kimliğiyle hiç tanımamışlardı ama Hazel onları tanıyordu

ve hepsi bir bakıma onun arkadaşları olmuştu. Birbirlerine kalp

kapakçıkları ve kanın bileşenleri hakkında sorular sormuşlar ve

hangi ampütasyon için hangi bıçakların kullanılacağına dair teo-

rilerini paylaşmışlardı.

Artık kendi defteri dışında fikirlerini paylaşabileceği kimsesi

yoktu.

Hazel'in çocukluğundan, babasının hâlâ Edinburgh'da olduğu

zamanlardan hatırladığı bazı anılar vardı. Hawthornden'a akşam
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yemeğine gelen insanlarla ilgili anılar. Bacaklarının arasına sakla-

nır ve yetişkinlerin kitaplar, şiirler ve senfoniler hakkında konuş-

malarını dinlerdi. Hepsinin sesi çok karışık geliyordu, anlaşılmaz
bir dilde konuşuyorlardı sanki ve bu da inanılmaz derecede yetiş-

kinlere özgü görünüyordu. Partiler şimdi nerede oluyordu? Yeni

Şehir'deki şık evlerin yemek salonlarında insanlar hâlâ buluşup

Walter Scott, Goethe ve Byron hakkında konuşuyor muydu?
Gecenin bir yarısı, o korkunç açlık Hazel'ın karnını tırma-

ladı: Evet, kesinlikle sosyetenin önde gelenleri hâlâ bir yerlerde

buluşuyordu -zeki, ilginç insanlar; kahkahaları şampanya kadar

coşku uyandırıcı ve ne büyük utanç ki Hazel hiçbirine davet

edilmiyordu. Parlake çocuğunun dişlerini çekmesi için içeri davet

edilirdi ama o gün başka biri onları ziyaret edecekse arka kapıdan
çıkarılırdı.

Hazel, Jack'le mezar kazarken “utanç” kavramının çok soyut,
ay kadar uzak olduğunu düşünmüştü. Şimdi bir yanı ufaktan da

olsa, düşüncesizliği yüzünden neyi feda ettiğini anlıyordu. Jack
ölmüştü ve o tek başınaydı.

Bernard'la evlenseydi cerrah olmayacaktı, o yemek odalarına
konuk olarak çağırılacaktı. Arkadaşları olacaktı, sohbetler edecek-

ti. Fikirlerini paylaşabileceği insanlar olacaktı.

Şimdilik fikirleri yalnızca kendine aitti. İnsan anatomisine dair

düşünceleri hokkalarca mürekkebe dönüştü ve incelemesi olacak

karalamalar haline geldi. Hazel çoğu zaman meşgul ve odaklıydı,
beyni elektrik ve kararlılıkla uğulduyordu. Ama dinginlik anla-

rında şehrin öbür ucunda onsuz gerçekleşen partileri hayal ediyor,
Jack'i hatırlıyor ve kendini sonsuza dek yalnızlığa mahkûm edip
etmediğini merak ediyordu.
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Edinburgh Gazetesi

10 M 1818

Ekselansları Galler Prensesi Charlotte, İngiltere Prensi

William'la olan nişanını attı. Prenses Charlotte, Naip Prens'in tek

kızı ve Kral III. George'un tek meşru torunudur.

Prenses'e yakın kaynaklar, evliliğin en azından kısmen Prenses
Charlotte'ın sağlık durumu nedeniyle iptal edildiğini düşünüyor.

Prenses Charlotte 1814 yılında kendisini zayıf düşüren bir Roma

humması geçirmiştir. Her ne kadar coşkulu ve hayranlık dolu ka-

labalıklar onu ikamet ettiği Warwick Evi'nin önünde ve St. James

Parkı'ndaki araba gezintilerinde görmüş olsa da hastalığı uzun

süredir devam eden Prenses henüz kamuoyu önüne çıkmaya baş-

layamadı.

Tahtın muhtemel vârisi olarak Prenses Charlotte uygun bir

koca seçmenin ve nefesini tutmuş bekleyen ülkeye bir vâris ver-

menin öneminin kesinlikle farkında.
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ickie Parlake'in dişlerini çektikten sonraki akşam

Hazel yatağında kitap okurken çalınan kapının bütün

Hawthornden'da yankılandığını duydu. İç çekti. Kont tabii ki

çoktan birini göndermeye karar vermişti. Şüphesiz akşam yeme-

ğinde oğlunun peçetesinde bir parça kan görmüş ve uşağa hemen

gidip Hazel'ı getirmesi için bağırmıştı.

“Ona sabaha kadar sorun olmayacağını söylemiştim,” diye

mırıldandı kendi kendine, sabahlığını üzerine geçirip komodi-

nin üzerindeki mumu alırken. Iona bu akşam dışarıdaydı; şato

boştu ve bu yüzden ön kapıyı açacak ondan başka kimse yoktu.

Kapı çalmaya devam etti, daha hızlı ve daha yüksek sesle. Za-

vallı uşak, diye düşündü. Soğukta, zifiri karanlıkta, muhteme-

len donarak ölmek üzere olan ve buraya kadar bir saat boyunca

at sürmekle vazifelendirilen zavallı bir uşağın merdivenlerinde

olduğundan emindi. Arabasıyla Hammond Evi'ne dönmeden

önce ısınmak için onu içeri girip bir fincan çay içmeye ikna

etmesi gerekecekti.

Lord Parlake'in uşağa bunun acil bir mesele olduğunu ve hemen

doktor hanımı getirmesi gerektiğini söylediğini düşünüyordu ama

Dickie'nin ağzında bir sorun olmadığını biliyordu. Dişler temiz

çıkmıştı; bir demlik çayın kaynaması için gereken süreyi bekleye-

meyecek hiçbir şey yoktu. Kont'un endişelenmesini önleyecekse

dişetlerine dikiş atmaktan memnun olurdu ama bu sadece çocuğun
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daha fazla acı çekmesine neden olacaktı, oysa ağzı kesinlikle iyile-

şecekti, başka herhangi bir şey yapmaya gerek yoktu.

Hazel'in Kont'a ve oğluna duyduğu kızgınlık merdivenden

aşağı attığı her adımda daha da artıyordu. Gecenin bu geç saatin-

de, sabaha kadar hiçbir sorun yaşamayacağını özellikle belirttiği

halde onu çağırmaları... Onu bu saatte yatağından kalkmaya zor-

lamaları... Bu insanların kendini beğenmişliği. Belki de uşağa bir

fincan çay ya da biraz viski verip onu yolcu eder ve Kont'a yarın

sabah orada olacağını söylerdi, makul olan buydu.

Ön salondaki mumlar neredeyse tamamen tükenmişti. Vakit

gece yarısına geliyordu. Annesi ve Percy İngiltere'ye ilk taşındı-

ğında Hazel evin sessizliğinden, geniş odalardan herhangi birin-

de canı istediği zaman kitap okuma, dikiş dikme ya da çalışma

özgürlüğünden keyif almıştı. Ama genellikle akşam yemeğinden

sonra çayı buz gibi olduğunda ve soğuğun iliklerine işlemesini

önlemek için dolaptan fazladan battaniye getirmesi gerektiğini

fark ettiğinde Hazel evde yalnızlık çekiyor olabileceğini kabul

etti. Ama sabah güneşi belirdiği anda o yalnızlık buzun erimesi

gibi buhar olup uçardı.

Kapı çalmaya devam etti ve ses salonun yüksek tavanında yan-

kılandıkça Hazel'in midesinde bir şeyler düğüm düğüm oldu.

Bütün kızgınlığı, planlı kendini beğenmişliği sudaki şeker gibi

anında çözüldü. Bir şey ensesindeki tüyleri diken diken etti ve

Hazel aniden canlandı.

"Lütfen."

Kalın meşe kapının diğer tarafından bir ses geliyordu; güçlük-

le duyulan belli belirsiz bir ses, çaresiz ve bitkin mırıltıydı.

Hazel kapıyı açtığında kendisinden çok da büyük olmayan

ama ilk bakışta çocuk sanılabilecek kadar minyon bir kadınla
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karşılaştı. Boyu en fazla bir metreydi ve küçük, keskin gözleri var-

dı. İlk bıraktığı izlenim bir fareye benzediği yönündeydi. Kadının

başlığının altından kahverengi bukleleri dökülüyordu ve Hazel

kadının ellerinin kanla kaplı olduğunu fark edene kadar birkaç

saniye geçti. "Lütfen," dedi kadın fısıltıdan farksız bir sesle. Ar-

dından da kendini öne bırakarak Hazel'ın kollarına yığıldı.

Kadın ne kadar küçük olursa olsun, Hazel'ın üçüncü kattaki

misafir odaları şöyle dursun, onu ikinci kattaki yatak odasına ta-

şıyacak gücü bile yoktu. Hazel annesinin oturma odasına gidip

mavi-siyah kanepeyi girişe çekerek kadını kaldırıp üzerine yatır-

maya çalıştı.

Hazel kadının üzerindeki seyahat pelerinini çıkarınca nefesi

kesildi. Kadının karnı şişip irileşmişti ve kavun gibi yuvarlaktı.
Hamile, diye düşündü Hazel. Kadının bacaklarının arasından res-

men bir kan nehri akıyordu ve iç çamaşırıyla iç gömleği şimdiden
sırılsıklamdı.

Kadının gözleri titreşerek kapandı. Kirpikleri o kadar solgun-

du ki neredeyse beyazdı.

Yüzü de kansızdı. Hazel'a bir ölüm maskesini hatırlattı.

Dışarıda ne bir at ne de bir araba vardı. Kadın buraya kimbilir

ne kadar uzaktan gelmişti. Bu karanlıkta ve buz gibi havada, ka-

lenin ön kapısına uzanan patikadaki köklere ve kıvrımlara takıla

takıla yürüyerek gelmiş olmalıydı. Gün ışığında bile tehlikeli bir

yoldu orası; Hazel aysız bir gecede bunu tek başına yapmanın,

tökezlemenin ve bir yandan da o kadar çok kan kaybetmenin

dehşetini hayal bile edemiyordu. Kadının görüşü muhtemelen bu

kan kaybından bulanıklaşmıştı.

"Seni o elbiseden kurtarmamız gerek. Al..." Hazel sabahlığını
çıkardı. “Sana bunu giydireceğiz.” Kadının önce elbisesini, sonra da
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iç gömleğini çıkarmasına yardım etti. Her ikisi de kan ve terle

kaplanmış, dizlerine kadar çamura bulanmıştı.

Hazel kadının bacaklarının iç kısmını kaplayan taze ve parlak

kanı görünce nefesini tuttu. “Her şey yoluna girecek," dedi. Yeni

hastasına olduğu kadar kendisine de söylüyordu bunu. “Adın ne

senin?" Alnındaki teri silmek için temiz bir bez kullandı, ateşi

olmadığını fark edince şaşırdı. Hem ter hem de altındaki deri ölü

gibi soğuktu.

Kadın kısık bir sesle, "Bu bebeği doğuramam," dedi. Başını

hararetle salladı ve gözyaşları yanaklarından süzüldü. Hazel kirin

altındaki çilleri seçebiliyordu. "Yapamam. Yapamam. Yapamam."

Hazel tekrar, "Her şey yoluna girecek,” dedi. “Sen bana adını
söyle lütfen."

Kadın yine başını salladı. Gözleri yaşlarla dolmuştu. "Size adı-

mı söyleyemem." Hazel şöminedeki ateşi çoktan yakmıştı. Ancak

oda neredeyse boğucu bir sıcaklığa ulaşmış olmasına rağmen ka-

din titremeye başladı. “Ölmekten çok korkuyorum."

Kadının gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve Hazel onun gözbebekle-
rinin siyah ve yusyuvarlak olduğunu fark etti. Bunun kadının kor-

kusunun bir işareti olduğunu düşünmüştü ama kadının gözlerine

daha uzun süre baktıkça ışığı yakalayamamasında, gözbebeklerinin

titreşiyor gibi görünmesinde bir tuhaflık olduğunu fark etti.

"Bir şey mi içtin?" diye sordu Hazel sesindeki titremeyi bastır-

maya çalışarak. "Herhangi bir şey içtin mi; herhangi bir karışım,
herhangi bir bitki?"

Kadın hıçkırıklar arasında cevap verdi. "Onun bebeğini doğu-
ramam. Onun bebeğini doğuramam."

Hazel zorlukla yutkundu ve nemli bir bezle kadının alnını sil-

meye devam etti. "Lütfen. Sadece ne içtiğini öğrenmem gereki-
yor. Seni iyileştirmeyi deneyeceğim."
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Kadın gözlerini kapadı ve fısıldadı: "Kalomel. Biraz civa vardı.

Ve... ve biraz da yarpuz yaprağı."

Hazel isimleri anında anımsadı. Hepsi de kadınların kendi

aralarında sessizce elden ele gezdirdiği, şişelerini kollarının içine

ve paltolarının altına sakladığı tedavilerdi. İsimleri olmayan ve

sadece arka sokaklarda bulunan dükkânlardan; tozlu şişelerden

dökülen yüksük dolusu tentürler ve yetkililere söylememe sözü

karşılığında çok fazla para talep eden dişsiz adamlardan alınan

ilaç türleriydi. Fakir kadınların kıt kanaat biriktirdiklerini har-

cadıkları; zengin erkeklerin kızları ve metresleri için temin ettiği

tedaviler.

Kalomel. Civa. Yarpuz.

Bunların sadece birinden alacağı tek bir doz, bu kadını bir haf-

ta boyunca yataktan çıkamayacak hale getirmeye yeterdi. Sırtüstü

yatarken kramplarla kıvranırdı. Üçünü birden almak ise... Çaresiz

olmalı, diye düşündü Hazel. Çaresizliğin de ötesinde, aklını kay-

bedecek kadar korkmuş olmalıydı.

Kadının Hazel'a adını vermeyi reddetmesinde şaşılacak bir

durum yoktu: Kasıtlı olarak düşük yaptırmakla suçlanan bir ka-

dın ömür boyu hapse atılabilirdi. Hazel kadının karnına baktı ve

kaç aylık hamile olduğunu anlamaya çalıştı. Tam olarak kestire-

miyordu ama kanepesinde uzanan kadının yakalandığı takdirde

idam cezasına bile çarptırılabileceğini çok iyi biliyordu.

"Onun bebeğini doğuramam," dedi minyon kadın tekrar.

"Beni zorladı... Ben istemedim... Yapamazdım..."

"Şss," dedi Hazel, kadının yüzündeki nemli saçları okşayarak.

"Şimdi sessiz ol. Burada güvendesin. Ben seninle ilgileneceğim."

Kadının gözleri kapandı. Pembe gözkapakları çırpınırken da-

marları belirgindi ve Hazel kadının göğüskemiğinin altındaki
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zayıf kalp atışını duyana kadar en kötüsünden korktu. Zayıf ama

israrlı bir pıtırtı, yaşattığı tüm acılara rağmen onu bu dünyaya

bağlayan bir ip.

Gece boyunca Hazel kadını ön odadaki kanepede tutmuş, onu

birkaç santimden fazla hareket ettirirse bu noktaya kadar hayatta

kalmasını sağlayan şansın ya da merhametin onları terk edeceğin-

den korkmuştu. Birkaç saatte bir, solgun kadının dudaklarına bir

bardak soğuk su dayayıp içmesini sağlamaya çalışıyordu. Şömine-

deki ateş kükrerken bile kadın titremeye devam ediyordu, teniyse

buz gibiydi. Hazel yabancıyı kendi yorganına sarmıştı.

Charles ve Iona ertesi gün Hawthornden'a gelip de ana sa-

lona girdiklerinde karşılarında gördükleri korkunç manzara coş-

kularının duman gibi dağılmasına neden oldu. Hazel uşağı çay
hazırlaması için mutfağa gönderdi ve hizmetçisine de yeni yatak
çarşafları getirmesini söyledi. İkisi de sessizce itaat ettiler. Iona

ve Charles kendilerine verilen işleri halledip isimsiz kadına göz

kulak olmak üzere geri dönene kadar Hazel kendini biraz olsun

kestirebilecek kadar rahat hissetmedi.

Kalede kalan Iona ve Charles evli çiftlere özgü bir tavırla

sessizce iletişim kurdular, Hazel hastayla ilgilenirken onlar da

Hazel'la ilgilendiler.

"Yemek yemelisiniz, hanımefendi," dedi Iona, Hazel'a bir di-

lim esmer ekmek uzatarak. "En azından kabuğunu yiyin bari. Te-

reyağlı."

"Sıcak çay," diye mırıldandı Charles, sonra da girişteki ateşi

canlandırmaya gitti. Charles'ın getirdiği çay ballı ve mide bulan-

dıracak kadar tatlıydı ama Hazel yine de hevesle içti.

Hazel fincanını boşaltırken, "Biliyor musun, çaya bal katıl-
masını hep ahlaki bir zayıflık olarak görmüşümdür," dedi. "Ama
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şimdi nedenini hatırlayamıyorum. Tadı güzel, değil mi? İnsanlar

bunu biliyor mu? Bal çayın tadını çok güzelleştiriyor."

"Evet, sanırım insanlar biliyor, hanımefendi," dedi Charles

fincanı yeniden doldurup bir kaşık dolusu bal eklerken.

"Ben bilmiyordum," diye mırıldandı Hazel. Sonra da hastanın

durumunu her saat başı belgelemek için tuttuğu notlara döndü.

Kadın ona ismini söylememişti ve bu yüzden Hazel ona Mary

diye hitap etmeye başladı.

Mary iki gün boyunca ölümün eşiğinde dolaştı, bilinci yerin-

de değildi ve Hazel'in soluk beyaz dudaklarına götürdüğü kaşık-

ların içindekileri zar zor yiyip içebildi. Üçüncü gün, güneşin gök-
yüzünde yumurta sarısı gibi yükseldiği bir sabah, kadın nihayet

ayağa kalkacak kadar kendine geldi. Kadın Hazel'a adını söyle-

memekte ısrarlı olduğundan Mary olarak kaldı. Hazel'ın sorduğu

diğer sorulara cevap vermeyi de reddediyordu: Nerede yaşıyor-

sun? Nerede çalışıyorsun? Cevabını gerçekten bilmek istediği tek

soruyu sormaması gerektiğini çok iyi biliyordu: Seni kim hamile
bıraktı ve sana zarar verdi mi?

Kadının gözlerindeki korkudan, gözlerinin kafesteki bir hay-

vanınki gibi odanın içinde gezinmesinden adamın güçlü biri

olduğunu tahmin etti Hazel. Çalıştığı evin sahibi, bir ustabaşı,

hatta... diye düşündü Hazel, bir sabah yatakta dua eden kadının

mırıltılarını dinleyen bir rahip bile olabilir. Halktan erkeklerin

evlilikdışı çocuk sahibi olması alışılmadık bir durum değildi.

Hatta bazıları çocuklarına kendi soyadlarını verecek kadar da

yüzsüzdü.blaster her briglid

Bebeğin babası her kimse, bu kadını incittiği açıktı. Hazel, ka-

dın geldiği yere döndüğünde adamın orada olmaması ya da onun

üzerinde herhangi bir güç kullanmaması için dua etti.
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Mary, Hazel'ın kollarına yığılışından bir hafta sonra bir sa-

bah, “Size ödeme yapamam,” dedi. O noktada Hazel ve Charles,

Mary'nin Hawthornden'ın misafir yatak odalarından birine gi-

den merdivenleri çıkmasına yardım edebilmişti. Hazel elinde bir

çay fincanıyla odaya girdi. Mary'nin yüzünün rengi yerine gelince

Hazel küçük, yuvarlak yüz hatları ve soluk kirpikleriyle onun ger-

çekten de fareye benzediğini fark etmişti.

“Seni temin ederim,” dedi Hazel fincanı şifoniyerin üzerine

bırakırken, "evimde ikram ettiğim çaylar için para almıyorum."

Kadının gözleri karardı ve pencereye doğru baktı. "Hiçbir şey
için ödeme yapamam yani. Öylece çıkıp geldim, çaresizdim, bi-

liyorsunuz. Tepedeki malikânede insanları tedavi eden bir kadın

olduğunu duydum, sanırım o sizsiniz. Ama fazla param yok.”

"Olsa bile almazdım." Hazel derin bir nefes aldı ve yatağın

köşesine oturdu. "Bir çocuktan kurtulmak için içtiğin şeyler var

ya, bu yüzden başını belaya sokabilecek insanlar var, bunu anlıyor

musun? Bana nerede çalıştığını ya da yaşadığını söyleyemeyece-
ğini biliyorum ama hamile olduğunu bilen birileri var mıydı?"

Mary'nin ağzı sıkı, gergin bir çizgiye dönüştü. Başıyla onayladı.

"En iyisi hiçbir şey söylememek,” dedi Hazel. "Biri sorarsa onlara

çocuğunu kaybettiğini söyleyebilirsin. Sonuçta böyle şeyler her

gün olur."

Mary birden dehşete kapıldı. "Ev sahibem, bana ilaçlardan

bahseden oydu. Onları nereden alacağımı söyleyen."
"Güvenilir biri mi?".

"Bana bu bilgiyi vermek için epeyce para aldı,” dedi Mary.
Hazel dudaklarını rahatlatıcı bir gülümsemeyi andıran bir

şekle sokmaya çalıştı. "İyi olacaksın," dedi. "En önemlisi senin

iyi olman. Sadece hafif şeyler yediğinden emin ol. Mesela lapa..
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Birkaç hafta peynir ya da et yok. Kendini eve dönmeye hazır his-

settiğinde dönebilirsin. Kanaman tekrarlarsa beni nerede bulaca-

ğını biliyorsun."

Iona koridorda durmuş, yarı açık kapıdan sohbetin tamamı-

nı izliyordu. Elindeki bezi sıkıyordu. Hazel odadan çıkıp kapıyı

usulca arkasından kapadığında Iona yaklaştı. "Bu çok tehlikeli,
hanımefendi," dedi.

Hazel sahte bir şaşkınlıkla kaşlarını çattı. "Neden bahsettiğini

anlamıyorum. Bulaşıcı olduğu söylenemez."

Iona burnundan derin bir nefes aldı. Ellerinden biri neredey-

se istemsizce hamile karnına doğru kalktı ve sonra yana düştü.

"Bebeğin varlığı anlaşıldıktan sonra yapılırsa bunun sonu kadın

için de doktor için de idam olur. Grassmarket'ta bir..." Zorlukla

yutkundu, kelimeyi dudaklarından dökülmeye zorladı. “...kürtaj-

cının idamını hatırlıyorum.” Ürperdi. “Daha birkaç yıl bile olma-

dı. Onlar suçlu."

Hazel güldü. "Dürüst olmak gerekirse, Iona, ben suçlu de-

ğilim. Bunu yapacak cesaretim yok, biliyorsun." Iona gülmedi.

Hazel devam etti. “Ben sadece evime gelip yardım isteyen bir ka-

dını tedavi ettim. Suç mu bu?"

Iona'nın elindeki bulaşık bezi bükülmeye devam etti. “Hayır,

tehlikeli. Hepsi bu. İnsanlar şüphelenmeye ve sorular sormaya

başlar. Bir hanımefendi olduğunuz için insanlar zaten sürekli sor-

guluyorlar. Fısıltıları duyuyorum."

Şaşırma sırası Hazel'daydı. "Ne fısıltısı?" Hazel onun hak-

kında dedikodu yapıldığını biliyordu, elbette yapılacaktı. Yoksa

Hammond Kontu gibi insanlar onu çağırabileceklerini nereden

bileceklerdi? Ama bu dedikoduların, kuzeni Bernard ve yeni ka-

rısı gibi insanların birbirlerine hava attıkları salonlarla ve tiyatro

57

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

localarıyla sınırlı olduğunu sanıyordu. Hepsi kendini bildi bileli
çeşitli partilerde, öğle yemeklerinde ve çaylarda bir araya geldiği

insanlardı. Ama onlara göre Hazel tuhaf bir tipti ve muhtemelen

hep öyle kalacaktı.

Ama dedikoduların Iona'nın sınıfından birinin kulağına ka-

dar gelmesinin rahatsız edici bir yanı vardı: Edinburgh'daki pa-

zarlarda ya da barlarda onun hakkında konuşan insanlar olduğu

düşüncesinin. Onu tanıyan ve tanımayan yabancıların varlığının.

Onu zihinlerinde çarpıtıp onu olmadığı bir şeye dönüştürebile-
cek kişilerin.

Iona, Hazel'la göz teması kurmadı. “İnsanlar bunun doğru ol-

madığını söylüyor. Bir hanımefendinin doktor olmasının falan."

Hazel ifadesini düzeltip duruşunu dikleştirdi. “İnsanlar uzun

zamandır konuşuyor sanırım. Eminim konuşmaya da devam ede-

cekler. Benim yaptığım işten bağımsız olarak. Şimdi izin verirsen

tedavi ettiğim hastayla ilgili notlar almam gerekiyor."

Hazel, Iona'nın yanından geçerek basamaklardan indi, girişe

döndü ve ön kapıdan çıkarak evin altındaki laboratuvara doğru

ilerledi. Iona ise yukarıda kalıp Hazel'ın gidişini izledi.
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eni inceleme Hazel'ın zamanının çoğunu alıyor; yemek

yemediği, uyumadığı ya da hastaları tedavi etmediği saat-

lerin tamamını ele geçirmeyi başarıyordu. Hazel geriye dönüp

baktığında, Jack'in geçen sene ona incelenecek cesetler getirdiği

zamanlarda aldığı notlar için kendine lanet ediyordu bazen. Bu

işin heyecanından, yeniliğinden ve tuhaflığından o kadar sersem-

lemişti ki notları gelişigüzel ve eksikti.

O zaman neden daha anlaşılır şemalar çizmemişti ki sanki?

Mürekkep çizgileri neden bu kadar kalın ve özensizdi? Artık tüm

hastalarının, semptomlarının ve önerdiği tedavinin net ve düzenli

bir günlüğünü tutmayı alışkanlık haline getirmişti:

Martin Potter. Kırık kol, şişme ve enfeksiyon, drenaj ve kemi-

ğin yeniden yerleştirilmesi gerekiyor.

Robert Parlake. Kararmış dişler, çekilmesi gerekiyor.

"Mary." Zehirlenme, kendi kendine: kalomel, civa, yarpuz.

Aktif karbon, sıvı diyet ve dinlenme gerektiriyor. Anason ve haş-

haş çayı. Uyku için dut.

On gün sürmüştü ama sonunda Mary yatağından kalkıp

Hazel'la dere kenarında yürüyüşe çıkacak kadar toparlanmıştı:

Hazel'in koluna yaslanmıştı, bacakları yeni doğmuş bir tayınki
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kadar dengesizdi. Hazel'ın, Mary'nin Hawthornden'dan ayrılacak
kadar güçlendiğini hissetmesi için iki gün daha geçmesi gerekti.

Hazel, Mary'ye ekmek ve peynirden oluşan küçük bir çanta hazır-

ladı ve arabasını onu eve götürmek üzere hazırlatmakta ısrar etti.

Mary başını iki yana sallayarak, "Bu kadarı çok fazla,” dedi.

"Saçmalık," diye cevap verdi Hazel. “Şehir merkezine döner-
ken kendini yoracaktın madem iki hafta boyunca seni sağlığına

kavuşturmak için uğraşmamın ne anlamı vardı?"

Mary o anda solgun kirpiklerini kırpıştırdı ve Hazel'ın bu

teklifi tekrar değerlendireceğinden korkmuş gibi yiyecek paketini

Hazel'ın kollarından kaptı.

"Sıkıntıyı atlattık," diye mırıldandı Iona arabanın yola çıkışını

izlerken.

Hasta listesi kabardıkça Hazel'ın hastalık ve tedavi envanteri

de kabardı: ani nöbetler için hacamat; aşırı kara safra için darı

ekmeği ve hurma; sarı safra için sedefotu ve dereotu; lupus için

ebegümeci ve ısırgan otu; iltihaplı bademcikler için sıcak şarap;

ateş için tuzlu balık, rezene ve kimyon. Biri uyanıp dinlenmeye

ihtiyaç duyuyorsa ona dut ve marul veriyordu. Birinin uyandırıl-

ması gerekiyorsa kekik ve nane kullanıyordu.

Bu böyle devam ediyordu.

Hazel yeterince vaka derledikten sonra bunları sınıflandıracak

ve kategorilere göre düzenleyecekti. Nihayetinde, muhtemelen

hiçbir zaman kendi adıyla yayımlayamayacağını bilse bile notları-

nın bir yayıncının ilgisini çekmeye yeteceğini umuyordu. Muhte-

melen, "Bir Hanımefendi" adını kullanan Akıl ve Tutku

ayrıcalığına bile erişemeyecekti. Bir kadının roman yazması fikri

ailesi için utanç verici olabilirdi ama kesinlikle bir skandal değildi.

Ancak bir roman ile tıbbi bir metin farklı şeylerdi ve erkeklerin,

yazarının
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kadınların mesleki alanlara girmesine izin verme konusundaki is-

tekliliği de bir yere kadardı. Bırakalım isimsiz yayınlasınlar, diye

düşündü Hazel yüce gönüllü bir tavırla. Övgüyü ben almasam da
önemli değil, yeter ki bu değerli çalışma dünyaya yayılsın. İçten içe

bildiği rahatsız edici gerçeği yok etmek için bu düşünceleri ken-

dine sert bir nasihat gibi tekrarlıyordu. Gerçekte, kendisi hiçbir

övgü almazken çalışmasının yayımlandığını ve övüldüğünü gör-

mek onu çıldırtacaktı.

Kapıdaki iki nazik, tanıdık vuruş Hazel'ı düşüncelerinden

uzaklaştırdı. Iona, Hazel'ın cevabını beklemeden kapıyı açtı ve

elinde bir kahvaltı tepsisiyle içeri girdi. Sabah olmuştu bile. Hazel

bütün gece çalışmıştı. Yine.

"Çay ve kızarmış ekmek getirdim, hanımefendi," dedi Iona. O

tepsiyi masanın üzerine bırakırken Hazel tepsinin altında kalacak

kâğıtları hızla topladı. “Aşçı da böğürtlen reçeli yaptı."

"Güzel," dedi Hazel, hayatın küçük zevklerinin, taze böğürt-

len reçeli vaadinin ruh halini nasıl hemen yükselttiğine şaşırarak.

Ekmeğin kenarları yanmıştı, tam da sevdiği gibi. "Teşekkür ede-

rim, Iona."

Hizmetçi başını eğdi. “Bir de mektubunuz var." Hazel yere

baktı ve tepsideki parşömeni fark etti. Oldukça kalındı ve kıp-

kırmızı balmumuyla mühürlenmişti. Iona sabırsızlıkla bekledi.

"Açmayacak mısınız? Bu sabah altın rengi üniformalı bir uşakla

geldi. Süslü bir arabayla. Charles durmadan bundan bahsediyor.

Tekerlekleri bir atın sırtı kadar yüksekmiş."

Hazel hızlı bir hareketle mektubun mührünü kırıp açtı. "Mer-

cer'dan... de Flauat Kontesi. Kont'la birlikte ev sahipliği yaptığı...”

Hazel okumayı bıraktı, mektubu katladı ve eteğinin ceplerinden

birine koydu. Mesleğinde kadın kıyafetinin avantajlarından biri
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de dış ceplerin varlığıydı; Hazel bazen kalemleri, mürekkebi, def-

teri, iğneleri ve neşteri için iç etekliğine iki ya da üç tane cep

eklerdi. Tüm cepleri kurumuş otlarla doluydu.

"Ne davetiyesi, hanımefendi?" dedi Iona. “Kesinlikle gitmeli-

siniz! Bir asırdan beri ..."

"Herhangi bir sosyete etkinliğine davet edilmediğimden mi

dem vuracaksın?"

Iona kıpkırmızı oldu. "Demek istediğim, Kontes gibi bir ka-

dın sizi evine davet ediyorsa bu iyiye işarettir."

"Ya da beni bir eğlence malzemesi olarak gördüklerine işaret-

tir. Belki de bu mevsimde dedikodu azdır."

"Elbette öyle bir şey yok, hanımefendi. Bayan Elphinstone’la

arkadaşsınız, yani Kontes'le."

Iona haklıydı: Hazel ve Margaret Elphinstone -herkes ona

Mercer derdi eskiden arkadaştılar ya da en azından partilerde

birlikte duran ve saçma bir şey gördüklerinde dikkat çekmek

için birbirlerinin koluna hafifçe dokunán türden tanıdıklardı.

Ama George'un ölümünden beri yazışmaları kesilmişti. Hazel ve

Hawthornden yas tutmaya başladığında arkadaşlıklarının büyük

bir kısmı ve tüm yazışmaları bir kenara atılmıştı. Sonra Hazel

Anatomistler Derneği'ne ve Hekimlik Sınavı'nı geçmeye odak-

lanmıştı; diğer her şey ikinci plandaydı. Fransız kontuyla evlendi-

ğinde Mercer'a bir tebrik notu yazmıştı ama Mercer'in Londra'da

geçirdiği onca zamandan sonra birbirlerini yüz yüze görmeyeli

yıllar olmuştu. Hazel onu son derece gürültülü ve neşeli, odanın

köşesinde utangaç bir tavırla dikilen erkeklerden dans için kadın-

lara eşlik etmelerini isteyen ilk kişi olarak hatırlıyordu. Bir de bir

şişe şampanya çalmak için aceleci davrandığını.

"O zaman sizi neye davet ediyor, hanımefendi?" diye sordu Iona.
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Hazel iç çekerek mektubu cebinden çıkardı. "Evinde özel bir

opera gösterisine." Kelimeleri gözden geçirirken heyecanının se-

sine sızmasını engellemeye çalıştı. "Geçen mart ayında Londra'da

prömiyeri yapıldığında izlediği bir operaymış. Rossini'den Seville

Berberi."

Iona güldü. "Bir opera mı? Bir berber hakkında mı?"

"Ve Luigi Zamboni ile Geltrude Righetti-Giorgi'yi davet et-

miş." Hazel davetiyeyi indirdi. "Ah, Iona. Korkarım şimdi gitmek

zorundayım."

"Arkadaşlarınız mı?"

"Ünlü şarkıcılar, Iona. Mükemmel olmalı. Duyduğunda seni
ağlatabilecek sesler."

"O zaman anlaştık! Sizin için bir elbise hazırlayacağım.”

"Öyle deme. O kadar basit değil. Fısır fısır konuşacaklar."

Hazel volta atıyordu. "Elbette,” diye ekledi, "ben orada olmasam

da konuşacaklar; korkunç olan da bu, değil mi?" Topuklarının

üzerinde döndü. “Gitmeliyim, değil mi?"

Iona başıyla onayladı. "İnsanların hakkınızda konuşup konuş-

madığını ne zaman umursadınız ki sonuçta?"

Hazel sırıttı.

"Evden çıkıp arkadaşlarınızı görmekten memnun olacağınızı

düşünüyorum, hanımefendi," dedi Iona. "Sadece bunu yapma-

dan önce bileklerinizdeki kanı temizlediğinizden emin olun.”

Hazel bileklerindeki ve tırnaklarının altındaki kahverengiye

dönüşen kanı keseledi. Banyoda o kadar uzun süre kaldı ki su

kahverengi akmaya başlamıştı. Kuruduktan sonra uzun saçlarını

taradı neredeyse beline kadar uzamışlardı, yakında kestirmesi

gerekecektim ve giyindi. Mercer'ı tanıdığı kadarıyla, Napolyon'un
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düşüşünden sonra ülkelerini terk etmiş ama kibirli üstünlük ve
stil anlayışlarını terk etmemiş Fransızlarla dolu şık bir etkinlik
olacaktı.

Hazel günlük işlerinde elbiselerinin altına pamuklu çoraplar

giymeyi tercih ederdi ama bu gece ipek çoraplar ve savaş zırhı gibi

kuşanacağı bir korse giyecekti.

Iona, Hazel'ın en sevdiği boleroyu -yüksek fırfırlı yakası olan,

şık ve beyaz bir kumaştan yapılmış bir parçaydı ve elbisesini
giymesine yardım etti. Yas, annesini yıllarca neredeyse sessiz ve

tamamen kendini düşünen, Hazel'ı neredeyse görmezden gelen

bir hayalete dönüştürmüştü. Dolayısıyla Hazel yıllarca elden düş-

me ya da sezonluk elbiseler giymişti; annesi Hazel'a yeni elbiseler

sipariş edemeyecek kadar dalgın, Hazel da bunu nasıl yapacağını

bilemeyecek kadar gençti.

Ama annesinin onun için özenle ve dikkatle seçtiği bir elbi-

se vardı. Leydi Sinnett aylar önce, Hazel'ın yakında Bernard'la

nişanlanacağını ve onun kolunda sosyeteye karışacağını tahmin

ettiği günlerde Hazel'ın beden ölçülerini Londra'da Fleet Soka-

ğı'ndaki Bayan Thire'a göndermişti. Hazel annesinin, “En azın-

dan bir baronese uygun bir şeye ihtiyacın olacak," dediğini ha-

tırlıyordu. Nişan hiçbir zaman gerçekleşmedi ama annesi siparişi

geri çekmeyi unutmuş olmalıydı çünkü sadece birkaç hafta önce

kutu mor kurdeleye sarılmış olarak gelmişti. Hazel kutuyu açma-

dan gardırobunun altına kaldırmıştı. Kutuyu açmaya fırsat bula-

mamış, bulduğunda da cesaret edememişti. Şimdi kutuyu çıkarıp

yatağın üzerine bıraktı, kapağındaki tozu üfledi ve altındaki ince

kumaşı örten kâğıdı yavaşça kaldırdı.

Kadifeçiçeği renginde, turuncuya çalan sarısı batan bir güneş

kadar canlı görünen bir balo elbisesiydi. Kumaş, mum alevlerinin
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ışığını yakaladıkça parıldıyordu. Kolları kabarık ve transparandi,

o kadar narindi ki Hazel sadece parmak uçlarıyla dokundu. Bir
an için Hazel'ın aklı dolabının arkasındaki yeşil elbiseye, daha

önce bir düzine sosyal etkinlikte giydiği elbiseye gitti. Basit bir
elbiseydi, hatta bir iç gömlek kadar rahattı.

Ama sonra kadifeçiçeği rengindeki elbise mum ışığında pa-

rıldadı ve Hazel dayanamadı. Cildine su gibi serin gelen kumaş
elbiseye girdi ve aynada dudaklarını büzdü. Bir kadın cerrahın

aynı zamanda güzel şeyler giyemeyeceğini söyleyen bir kural yok-
tu, öyle değil mi?

Kendini mesleğine adamış olması, bir elbiseyi Edinburgh'da

dolaşmaya tenezzül eden Fransız kadınlardan herhangi biri kadar

taşıyabildiğini kanıtlayamayacağı anlamına gelmiyordu.

Eteği camın önünde çevirip döndürdüğünde ortaya çıkan et-

kinin şok ediciliği inkâr edilebilecek gibi değildi. Haftalarca siyah

pamuklu elbiseler ve erkek pantolonlarından başka bir şey giyme-

dikten sonra güzel görünebileceğini, elbisenin renginin yanakla-

rındaki pembeyi ve gözlerindeki kehribarı ortaya çıkarabileceğini
unutmuştu. Iona'nın kocası Charles, Hazel'ın merdivenlerden

indiğini gördüğünde neredeyse kendi ayağına takılıyordu.

"Arabayı çağırabilir misin, Charles?" dedi Hazel pelerinini

omuzlarına çekerek. Pelerin modern bir elbise ceketi kadar şık

değildi ama Hazel'ın ondan ayrılmaya da gönlü el vermiyordu.

"Bu elbiseyle ata binip Edinburgh'ya gitmenin uygun olacağını

sanmıyorum."

Charles başıyla onayladı ve arabacıya haber vermek için kapı-

dan dışarı fırladı.
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Hazel'ın aklından kuzeni Bernard Almont ve yeni eşi

Cecilia'nın o akşamki partide bulunabilecekleri gibi soyut bir ola-

sılık geçmişti ama Kontes'in malikânesinin önüne geldiklerinde

onları arabadan arka arkaya yavaşça inerken gördüğünde midesi-

nin düğümleneceğini ve dilinin birdenbire kuruyacağını tahmin

edememişti. Yutkunmak çok zordu. Arkasından başka bir araba

gelip çıkışı kapamasaydı arabacıya dönüp onu eve götürmesini

söyleyebilirdi. Bunun için artık çok geçti. Tanrı aşkına, o bura-

daydı, Thire imzalı bir elbise giyiyordu ve opera dinlemeye gidi-

yordu. Bernard'ın bunu durduracak gücü olmamalıydı.

Partiye katılan konukların bakışları Hazel'ın tenini delip ge-

çen cinstendi. Hazel başını ve omuzlarını dik tutmak için kendini

zorladı. Belki de onları şaşkına çeviren sadece elbisesiydi.

Hazel annesinin eski bir arkadaşının girişe doğru ilerlediğini

gördü. "Merhaba Leydi Bridgers, sizi tekrar görmek çok güzel,"

dedi.

Leydi Bridgers'ın yüzü, ona arkasını dönmeden önce inanıl-

mayacak kadar kısa bir an için tanıma hissiyle seğirdi.

Aynı durum Hazel'ın bir zamanlar tanıdığı ve birlikte sosyal-

leştiği kadın ve erkeklerden oluşan iki konukla da tekrarlandı.

Hazel'ın isyanının tehlikeli ve muhtemelen bulaşıcı olduğuna

dair evrensel bir kabul var gibiydi. Hazel'ın onlara kulak misafiri

olduğunu anlar anlamaz hepsi susuyordu; Hazel dedikodu malze-

mesi olduğunu işte böyle anlıyordu.

Böylece içeri girdi, şampanyaya doğru ilerledi ve dikkatini

Mercer'in gösterişli malikânesine çevirdi. Tarihi bir güzellikti; on

altıncı yüzyılda inşa edilmiş, kuleleri, duvarlarla çevrili bahçesi

ve meşalelerle ışıldayan avlusuyla dışa doğru genişleyen taş bir

binaydı. İçeride atların ve arabaların sesi kaybolmuş, yerini cam
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şıngırtıları ve kahkahalar almıştı. Bernard ve Cecilia kalabalığın

içinde gözden kaybolmuşlardı. Hazel bir kadeh şarabı, tadını bile
almadan mideye indirdi.

Orada, balo salonunun karşısında uçuşan siyah saçlar gör-

dü. Kalbi küt küt atmaya başladı. O buradaydı. Jack onun için

gelmişti. Arkası dönüktü ve Hazel'ın daha önce hiç görmediği

işlemeli bir ceket giymiş olmasına rağmen bacakları hatırladığı
gibi uzun ve çevikti, duruşundaki kamburluk ve boynunun kıv-

rımı tıpkı rüyalarında gördüğü gibiydi. Ağzı aniden kurudu ve

nabzı kulaklarında duyulur hale geldi. Jack buradaydı, Mercer
Elphinstone'un partisindeydi ve bir an sonra dönecek, Hazel zih-

ninde binlerce kez canlanan o gülümsemeyi görecek, Jack ellerini
uzatıp onu kendine çekecekti. İşte o zaman yaşadığı acının ya da

yapayalnız geçen son birkaç ayın hiçbir önemi kalmayacaktı çün-
kü yine Jack'le birlikte olacaktı.

Jack döndü ve Hazel nefesini tutarak bekledi.

O değildi.

Uzun, ince bir burnu ve geniş, derin gözleri olan, Hazel'dan en

az otuz yaş büyük bir yabancıydı. Uzun bacakları ve siyah saçla-

rıyla son derece yakışıklydı ama yine de yabancıydı.

Aptalca davranmıştı. Hayallerinin onu alıp götürmesine izin

vermesi mantıksız ve ahmakçaydı. İdamdan kurtulmuş olsun ya

da olmasın, Jack gitmişti. Onun tekrar ortaya çıkmasını bekle-

mek Hazel'in acısını daha da uzatıyordu. Onun kaybının açtığı
yara her iyileşmeye başladığında Hazel kabuğu kaldırıyor ve ka-

namanın yeniden başlamasına izin veriyordu.

Artık büyümesi gerekiyordu. Údari wa shi

Gözlerini kırpıştırarak yaşları bastıran Hazel hamur rengi elbi-

selerin oluşturduğu kalabalığın arasından ev sahibini fark etti.
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"Mercer!"

Margaret Mercer Elphinstone ona döndü. Elbisesi beyaz ve dö-

kümlüydü; ensesinde yelpaze misali duran, özenle işlenmiş dantel

Medici yakası ve elbiseyi sık buklelerine taktığı yaldızlı ve değerli

taşlarla bezeli tokası ve birkaç ağır inci dizisiyle eşleştirmiş olmasay-

dı sıradan görünebilirdi. Gülümsüyordu ama bu hafif şaşkınlığını

örten bir gülümsemeydi. "Hazel!” dedi neşeli bir sesle ama gözleri

odada gezinmeye devam ediyordu. "Ben... Ben gelmeni beklemi-

yordum."

"Operayı dinleme fırsatını kaçıramazdım."

Kontes'in yüzü rahatladı. “Elbette.” Eğildi ve Hazel'ı iki yana-

ğından ikişer kez öptü. “Burada olmana çok sevindim. Durma-

dan senden bahsettim, Charles'a sor, gerçekten, balayımız sevgili

arkadaşım Hazel Sinnett'tan sık sık bahsettiğim ve Hazel Sinnett'i

duydun mu, elbette sana Hazel Sinnett'tan bahsettim gibi şeyler

söyleyip durduğum için sıkıcı bir hal aldı." Mercer bir adım geri

çekildi ve elini göğsüne götürdü. "Ah, bu elbise! Kimse sana ev

sahibesinin önüne geçmenin kabalık olduğunu söylemedi mi?"

Mercer'in ilgisiyle Hazel odadaki buzların çözüldüğünü hisse-

debiliyordu. O da ev sahibesine gülümsedi. "Sanki herhangi biri

senin önüne geçebilir de, Mercer."

Mercer hafifçe döndü ve kendi elbisesinin etrafında savrulma-

sına izin verdi. "Elbiseni görene kadar kendi elbisemin çok güzel

olduğunu düşünüyordum, şimdi o renkte bir tane sipariş etmem

gerekecek. Neydi o renk? Turuncu mu? Sarı mı?"

"Aslında sanırım kadifeçiçeği." Cevap, Hazel'ın arkasından ge-

len bir sese aitti ve Hazel döndüğünde Bernard'ın yüzünde sert

bir ifadeyle tek başına durduğunu gördü. "Bayan Sinnett," dedi

Bernard.
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Hazel alışkanlıkla elini kaldırdığını hissetti. Bernard elini tu-

tup öptü ve o da olabildiğince hızlı davranarak elini tekrar ken-

dine çekti. Hazel onu aylardır, yani Jack Currer'ı kıskançlıkla ve

korkakça ölüme gönderdiğinden beri görmemişti. Bernard ona

açılmadan ateşe atılan mektuplar yazmıştı ve Hawthornden'a

ziyarete geldiği birkaç seferde de Hazel uşağına ziyaretçi kabul

etmediğini söylemesi yönünde kesin talimatlar vermişti. So-

nunda Bernard pes etmiş ve Hazel birkaç hafta önce gazeteler-

de onun yıllardır kendisine ve unvanına göz dikmiş olan Cecilia
Hartwick-Ellis'le evlilik ilanını görmüştü.

Onu şimdi resmî ceketi içinde, saçları taranmış ve pomat ko-
karken görmek tuhaftı. Her şeye rağmen burada onunla birlikte

olmaması, koluna girmemesi ve akşamı onunla birlikte içkilerini

tazeleyerek geçirmeyecek olması garipti. İkisinin birlikte olması

bir alışkanlıktı. Çocukluktan beri ayrılmaz ikili olduklarından,

birbirleri için en sevdikleri ev terlikleri kadar rahat ve doğallardı.

Sadece gerçek bir ihanet bu bağı koparacak ve yıllar süren arka-
daşlıklarını parçalayacak, çürütüp mahvedecek kadar güçlü ola-
bilirdi.

Bir zamanlar Hazel ona bakıp geleceğini görüyordu. Evet,

sonunda bir boyunduruğa dönüşen ama güneşin doğuşu kadar
kaçınılmaz bir gelecekti. Şimdiyse ona baktığında boğazında safra

biriktiğini hissediyordu. Yüzüne dair ne varsa yanlış ve berbattı:

Burnu soğan gibiydi, gözleri birbirine çok yakındı ve yakası boy-

nunu gülünç derecede sıkıyordu. Hazel ondan nefret ediyordu.

Bernard boğazını temizleyene dek tam bir dakika boyunca onun
önünde sessiz ve huzursuzca dikildiğini fark etmedi.

“Düğünü kaçırdığın için üzgünüm. Babam resepsiyon için elli

kemancı tutmakta ısrar etti. Pastanın üstü şekerle kaplanmıştı.

Şekerlemeyi hep sevmişsindir, biliyorum."
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Hazel taş kesilmişti, kaşlarını çatmaya bile cesaret edemiyordu.

Bernard devam etti: "Belki annen Leydi Sinnett da gelir diye

düşündük ama..."

Mercer merhametle, “Sanırım hâlâ yas tutuyor. Öyle değil mi

Hazel?" diye araya girdi.

Hazel başını kaskatı bir tavırla sallayarak onayladı. Annesinin,

abisi George için tuttuğu resmî yas yıllar önce sona ermişti ama

Mercer, Hawthornden'ın üzerine çöken garip yalnızlığı ve sürege-

len kederi her zaman anlamıştı. Hazel dirseğinden tutan Mercer'a

teşekkür maiyetinde bir şeyler söyledi. “Şimdi Bay Almont, izin

verirseniz Hazel'ı yeni kocamla tanıştırmam gerekiyor."

Bernard'ın görüş açısından çıktıkları anda Mercer, Hazel'ın

dirseğini bıraktı. "Onun hep korkunç biri olduğunu düşünmü-

şümdür. Onunla birlikte olmadığın için çok memnunum. Ayrı-

ca," diye ekledi gözleri parlayarak. "Tıpla geçen bir hayat eminim

Bernard'dan çok daha ilginçtir."

Hazel gülümsedi.

Mercer yaklaştı. "Sana sormak için ölüp bitiyorum. Hepimiz

hikâyeleri duyduk. Abinin kıyafetlerini giydiğin doğru mu? Kaç

kişiyi ameliyat ettin? Kan gördüğünde bayılıyor musun? Hâlâ er-

kek gibi mi giyiniyorsun?"

"Doğru, onlarca insan ameliyat ettim, bayılmıyorum ve he-

men hemen hiç."

Mercer gözlerini kırpıştırdı. "Şaşırtıcı."

Tam o sırada Hazel'ın tanımadığı kıvırcık saçlı, uzun boylu

bir oğlan ev sahibesinin arkasından hızla yaklaştı. “Kontes! Sevgi-

lim!" Fransız aksanıyla konuşuyordu.

"Claude," diye kibarca selamladı onu Mercer. "Seni arkada-

şımla tanıştırayım, Bayan Hazel Sinnett."
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Fransız adam-Claude- Hazel'a dalgın dalgın başını sallayarak
selam verdi ama sonra hızla onu bir kere daha süzüp kocaman

açılmış gözlerini üzerine dikti. "Bu o mu?.."

"Ta kendisi," dedi Hazel.

"Aha!" Claude güldü ve Hazel'ın elini tutup dudaklarına gö-

türdü. "Mercer, ma chérie, çok etkileyici arkadaşlar ediniyorsun.
Kadın cerrah, Prenses..."

Mercer gözlerini devirdi. "Konu dönüp dolaşıp Prenses'e geli-

yor, değil mi?"

"Gerçekten hasta mı? Peki William'la nişanını neden bozdu?"

"Claude, sana defalarca söyledim, tatilimden döndüğümden

beri onunla mektuplaşmadık bile. Sen de benim kadar iyi biliyor-

sun bunu. Ama şunu söyleyeyim, William'ı hiç sevmezdi. Annesi

ondan nefret ederdi ve Charlotte'ın da annesine karşı gelmekten

ne kadar nefret ettiğini bilirsin, özellikle de babasını çok memnun

edecek bir durumda."

Hazel söze karışarak kendini şaşırttı. “O halde Prenses'in aşk

evliliği yapacağını mı düşünüyorsun?"

Mercer nefes verdi. “Hayır,” dedi. “Prenses pragmatizm için
evlenecek."

Claude yanından geçen bir tepsiden iki kadeh şampanya aldı.

"Elini çabuk tutsa iyi olur. İngilizlerin bir veliahta aç olduğunu

duydum."

Mercer kadehlerden birini kaptı. “Bizim bir veliahtımız var.

Charlotte'ın büyükbabası şu anda Kral ve taht sırasında da babası

var, ondan sonra da Charlotte Kraliçe olacak. Bebek doğuracak

bolca zamanı var."

* (Fr.) Aşkım. (ç.n.) duh
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Ustalıkla kaşlarını kaldıran Claude, Hazel'la göz göze geldi ve

sessizce aynı duyguyu paylaştıklarını ifade ettiler: Charlotte'in ba-
bası Naip Prens, III. George'un delilik döneminde ülkeyi fiilen
yöneten adamdı ve halk ondan nefret ediyordu.

Ülke genç, liberal Charlotte'ı destekliyor ve onun mümkün

olduğunca çabuk tahta geçmesini istiyordu.

Koyu kırmızı elbiseli bir kadın dirseğiyle sohbete karıştı. “Siz-

ce çok mu hasta? Duyduğuma göre Prenses yine ölüm döşeğin-

deymiş ve doktorunu görmeye gidiyormuş."

Claude alay etti. "Onu suçlayabilir misiniz? Doktorlar sürek-

li bir taraflarını dürtüyor, kesiyor ve kanını alıyorlar. Hastalığın

kendisi kadar kötüler."

"Charlotte her zaman inatçı olmuştur,” dedi Mercer. “Ama

korkarım durumu hakkında haftalık gazetelerde yazanlardan
daha fazla bilgim yok. Ayrıca bu benim partim olduğu için Pren-

ses hakkında daha fazla konuşulmamasını söylüyorum. Ya da po-

litika hakkında." Mercer odanın kalanına dönerek sesini yükseltip

kadehini kaldırdı: “Herkese merhaba! Konçerto birazdan başlaya-

cak ama önce herkes küçük bir sürpriz için ön bahçeye çıksın!"

Kalabalık Mercer'ın talimatına uydu. İpek ve saten gece el-
biselerinin akıntısına kapılan Hazel kapıdan çıkıp ön bahçeye

doğru ilerledi. Yüzleri tanımaya çalıştı; eskiden tanıdığı insanlar,

adabimuaşeret derslerine birlikte katıldığı kızlar, hatta belki de

Dr. Straine'in tip derslerinde bir erkek gibi davranırken yanında

oturduğu oğlanlar vardı ama yüzlerin hepsi karanlıkta eriyip bir-

birine karışmıştı.

Partinin konukları bir an yan yana dikildiler; aç ve sabırsız-

lardı, titriyor ve neden soğuk akşam havasına sürüldüklerini me-

rak ediyorlardı. Ama bu bekleyiş çok kısa sürdü. Garip bir cızırtı
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duyuldu, ardından da kulakzarını yırtan bir patlama. Sonra çi-

menlik, malikâne ve tüm yüzler havai fişeklerin göz kamaştırıcı

Işıltısıyla aydınlandı.

Kalabalıktan bir alkış koptu; Hazel da onlara katıldı. Elinde

değildi. Olağanüstü bir manzaraydı; parlak beyaz, kör edici, ev

sahibinin tokasındaki elmaslar gibi parıldayan bir şeye dönüşmüş
ateş. Hazel dikkatini gökyüzünden ayırıp yanındaki insanların

yüzlerini, çocuklarınki gibi neşeli ve masum ifadelerle gökyüzüne

bakışını izledi. Sonra sırıttı.

Havai fişek gösterisi beş dakika sürdü ve son fişekler de ha-

vada patladığında insanlar tezahüratlara boğuldu. Hazel, barut

sisinin arasından bir anlığına Mercer'ı gördü. Uçları kıvrılmış bı-

yıkları olan uzun boylu kocasının kolunda ışıl ışıl parlıyordu. "Ve

şimdi," diye bağırdı Mercer, “asıl gösteri için içeri dönüyoruz!”

Mercer kapılardan süzülerek geçerken Hazel onu takip etmek is-

tedi ama bir el kolunu tuttu.

Elin bir polise ait olduğunu fark etmeden önce dirseğini çek-

meye çalıştı. Lacivert ceketinin düğmeleri parıldıyordu ve çizme-

leri vardı. Adam çok uzundu, en az iki metre vardı ve yüzüyle kel

kafa derisi pancar kırmızısına dönmüştü. Hazel onun sıradan bir

memur olmadığını fark etti; iyi parlatılmış bronz bir rozetin bu-

lunduğu yüksek rütbeli polislerin şapkasını takıyordu.

"Bayan Hazel Sinnett mı?" diye sordu kırmızı yüzlü polis me-

muru. Ağzının kenarında sarı bir şey kabuk bağlamıştı. Nefesi

bayat ve kötü kokuyordu.

Hazel başıyla onayladı.

"Evinize gittim. Hawthornden. Oldukça büyük bir kale," diye

alay etti. "Sizi burada bulacağımı söylediler."

Hazel'ın kalbi hızla çarpmaya başladı. Nabzı kulakların-

da güm güm atıyordu. Kiminle konuşmuştu, Iona'yla mı?
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Charles'la mı? Adam Hazel'ın kolunu daha sıkı kavradı. "Peki

neden," dedi Hazel sesinin titrememesine özen göstererek, “beni

burada bulmanız gerekti?" Etraflarındaki hava durgunlaşmıştı
ve adamın nefesinin kokusu boğucuydu. Kesin bir terslik vardı.

Hem de çok büyük bir terslik.

Kalabalıktaki insanlar bu hareketliliğin farkına varmış gibiydi;

Bernard, Cecilia'dan uzaklaştı ve Hazel'la polis memuruna doğru
ilerledi.

"Affedersiniz, memur bey.” Bernard boğazını temizledi. Ça-

tılan kaşları alnının ortasında birleşti. “Bu benim kuzenim. Yani

Lord Almont'ın yeğeni. Ellerinizi bir hanımefendiden uzak tut-
mamanız gerektiğini çok iyi bildiğinize eminim."

Hazel hem mahcup hem de minnettardı. Gözlerini polis me-
murunun hâlâ kolunun üst kısmını saran mor parmaklarına dik-
miş, Bernard'a ona bakma zevkini tattırmayı reddediyordu.

"Evet," dedi polis memuru, vücudunu Bernard'ınkine çevi-

rerek. "Galler Prensesi de olsa benim için fark etmez. Bu kadın
cinayetten tutuklu.”

Hazel'ın boğazından bir kahkaha kaçtı. Kendini tutamamıştı.

“Cinayet mi?” dedi tükürürcesine. “Kimi?”

Bernard birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Herhalde bir yanlış an-
laşılma var. Bir hanımefendinin bunu yapabileceğini düşünmek..."

Polis memuru Bernard'ı görmezden geldi ve Hazel'ı patika-

dan yukarıya, onları bekleyen büyük ve siyah arabaya doğru çek-
ti. Hazel tekrar partiye baktı. Cecilia, kaşları şaşkınlıkla daha da

çatılan Bernard'ın yanına gelmişti.

"Hadi," diye homurdandı polis memuru. Sonra Hazel'ı daha

sert çekerek yan yana dizilmiş onları izleyen boş yüzlü yabancılar-

dan ve tanıdıklardan uzağa götürdü.
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O sırada Hazel, Londra'daki Bayan Thire'dan sipariş ettiği, ka-

difeçiçeği rengi, el dikimi zarif saten elbisesinin eteğine takıldı.

Kenarının yırtıldığını duydu. Mahvolmuştu. Ama ne önemi vardı

ki? Yabancı bir adam elini koluna dolamış, cinayetten tutuklan-

dığını iddia ederek onu bir arabaya bindiriyor ve gecenin körün-

de bilmediği bir yere götürüyordu. Yine de elbisenin yırtıldığını

duymak Hazel'ı bütün senaryonun soyut korkusundan uzaklaş-

tırmaya yetti ve gözlerinin yaşlarla ıslandığını hissetti.

Havai fişeklerden gelen barut kokusu keskin ve metalikti. Po-

lis memuru bir bağırışla atlarını toprak yoldan aşağı, Eski Şehir'e

doğru koşturdu. Meşalelerin ve mumların aydınlattığı arkaların-

daki malikânenin etrafında, havai fişeklerin kalın ve beyaz duma-

nı hâlâ yere yakın bir yerde havada asılı duruyordu. Uzaklaştıkça

küçülen parti arkalarında kaldı ve Hazel korkudan dili tutulmuş

bir halde dikkatini önündeki yolun karanlığına çevirdi. Zihni hız-

la çalışıyordu ama hiçbir düşüncesi karşılık bulamıyordu.
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Hazel polis memurunun arabasında elleri kelepçeli oturmuş,

karanlık manzaranın hızla geçip gidişini izliyordu. Kalp atış-

larını sakinleştirip düşünebilecek duruma gelmesi ancak anayola

döndüklerinde gerçekleşti ve birkaç dakika sonra da önde arabayı

süren polis memurunun dikkatini çekmek için başını pencereden

dışarı çıkaracak aklı toplayabildi. Rüzgâr saçlarını yüzüne savurdu

ve sesi boğazında düğümlendi. “En azından şu kelepçeleri çıkara-

maz mısınız? Ben katil değilim."

Adam ona aldırmadı ve araba arnavutkaldırımlı sokakta sarsıla

sarsıla ilerlemeye devam etti. Hazel kuzeye doğru ilerlediklerini

tahmin ediyordu ama karanlıkta emin olamıyordu. Bir ara nasıl

kaçabileceğini düşündü: Kapı dışarıdan kilitliydi ama pencereden

atlayabilir miydi? İmkânsız gibi bir şeydi. Pencereye sığsa bile bi-

leğindeki kelepçelerle ne kadar uzağa gidebilirdi ki? Üstelik polis

memuru onun en az iki katıydı.

Birkaç dakika daha süren acı verici bir sessizliğin ardından ba-

şını tekrar pencereden dışarı çıkardı. "Affedersiniz. En azından

bana kimi öldürdüğümü söyleyebilir misiniz?"

Ayışığı polis memurunun kel kafasından yansıyordu. Adam

yine dönüp ona bakmayı reddetti ama bir saniye tereddüt ettik-

ten sonra boğazını temizledi. "Florence Fitzpatrick adında bir ka-

din, tanıyorsunuzdur," dedi. Her hecesinden aksilik damlıyordu.
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Hazel'in korkudan elektrik çarpmışa dönen panik halindeki
beyni daha önce tanıştığı tüm insanların isimlerini yarım saniye

içinde sıraladı. Florence Fitzpatrick adında biriyle hiç tanışma-

mıştı. Ortada bir hata olduğu açıktı. İçini düğüm düğüm eden

korku gevşedi ve rahatladı. Bunların hepsi bir yanlış anlamay-

dı. Bir hataydı. Halledilecekti. "Tanımıyorum," dedi Hazel. Sesi

tizleşmiş, kulaklarında yankılanmıştı. “Ben öyle birini tanımıyo-

rum. Yanılıyorsunuz."

Polis memuru homurdanarak, “Hi-hı,” dedi.

Kesin bir yanlışlık vardı. Hafızasını bir kez daha titizlikle

yokladı. Bu isim ona tamamen yabancıydı ama daha da güven

verici olan, son birkaç ay içinde bakımını üstlendiği tek bir ka-

dının bile ölmemiş olmasıydı. Ocak ayında Billy Barber adında

bir adamdan bir tümör çıkarmıştı; hastasının karnını kesip por-

takal büyüklüğünde, sertleşmiş bir et parçası çıkarırken dehşete

düşmüştü, adamın organları siyah ve sert kabarcıklarla doluydu.

İlk tümörü almış ve yarayı dikerek kapamıştı ama adam bir hafta

sonra ölmüştü. Herhalde o adamdan bahsediyor olamazlardı. Ha-

zel adamın gözyaşları içindeki dul eşini teselli etmiş ve cenazesine

çiçek göndermişti.

Belki de onu sadece sorgulamak için bir yere götürüyorlardı.
Belki de önümüzdeki birkaç dakika içinde Baş Muhafızlık unvanı

taşıyan bir lordun malikânesine varacaklardı ve adam ona kendi

elleriyle bir fincan çay verirken bileklerindeki demirleri çıkara-

caktı. Sonra da birlikte bu yanlış anlamaya güleceklerdi.

Ama sonra tepede bir ortaçağ kalesi gibi bütün heybetiyle göğe

uzanan o yeri gördü ve çay içmek için bir malikâneye gitmediğini

anladı: Calton Hapishanesi. Edinburgh'nın Yeni Şehir bölgesinin

üzerinde yükselen, kuleleri taştan inşa edilmiş bir hapishaneydi
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burası. Daha birkaç yıl önce açılmıştı ve Hazel birlikte şehre

yaptıkları nadir gezilerden birinde Percy'ye burayı gösterdiğini

hatırlıyordu. Uzaktan bakıldığında çimenli bir tepenin üzerine

tünemiş, bölgedeki en yüksek yerde bulunan bu heybetli yapı bir

kale gibi görünüyordu; elleri yapış yapış olan Percy binayı işaret

etmiş ve Hazel'a Kral'ın İskoçya'yı ziyaret ettiğinde orada yaşayıp

yaşamadığını sormuştu. O gün etraflarında arabalar tıkırdıyor,

dükkân sahipleri tezgâhlarını süpürüyor ve tüccarlar balık fiyatla-

rını haykırıyordu.

Hazel kendini ona duyurabilmek için yüzünü Percy'nin yüzü-

ne yaklaştırmak zorunda kalmıştı. O sırada dört ya da beş yaşın-

da olmalıydı. "Hayır, Perce," demişti. “Orası çok kötü insanların

başkalarına zarar verdiklerinde gittikleri bir yer. Fakat bizim bu

konuda endişelenmemize gerek yok." Ayrıca Kral'ın İskoçya'yı

ziyaret etmesi konusunda da endişelenmelerine gerek yoktu -hü-

kümdarları neredeyse iki yüzyıldır İskoçya'yı ziyaret etme zah-

metine katlanmamıştı ama Hazel bu konuyla Percy'nin aklını

bulandırmamayı seçmişti.

O gün başka ne yapmışlardı? Yeniden hatırlamak çok zordu.

George ölmeden önce olmalıydı çünkü Hazel, aileleri yasın göl-

gesinde kaldıktan sonra Percy'yle kasabada bir gün geçirdiklerini

hiç hatırlayamıyordu.

Arabanın tekerlekleri sert bir tümsekten geçti ve Hazel otur-

duğu yerde sarsılarak başını tavana çarpınca, "Ah!" diye bağırdı.

"Sessiz ol," diye cevap verdi polis memuru ve emrini arabanın

tavanına sertçe vurarak noktaladı.

Hazel arkasına yaslandı. Bunların hepsi bir yanlış anlamay-

dı. Hiç şüphesiz hakkındaki tehlikeli söylentilerden doğmuştu.

Evliliği reddetmiş bir kadındı ve tek başına yaşıyor, gözetimsiz

dolaşıyor ve cerrahlık yapıyordu. Elbette insanlar ona şüpheyle
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bakacaktı. İtibarsız bir figür, hatta bir tehdit olarak görülüyor-

du. Ancak Hazel, Florence Fitzpatrick diye birini tanımıyordu ve
herhangi birini öldürmediğine çok emindi. Gözlerini kapadı ve

kendi kendine her şeyin çözüleceğini tekrarlamaya çalıştı. Dayısı,
annesi, babası. Hepsi önemli insanlardı, unvanlı insanlar. Ona

yardım edebilecek ve muhtemelen yeni Edinburgh Polis Teşkila-
tı'nı utanç içinde bırakabilecek güçte insanlar.

Araba yola doğru atıldı ve Calton Hapishanesi karanlıkta göğe
yükselen bir gölgeye dönüştü. Hazel kendi kendine her şeyin yo-

luna gireceğini söyledi. Her şey yoluna girecekti.

Kapılardan geçtikten sonra bir bekçi belirdi ve Hazel'ı araba-

dan resmen çekerek çıkardı. "Ne güzel bir elbise bu böyle," dedi

bekçi, kalın parmaklarını Hazel'ın omzunu kaplayan kumaşın
üzerinde gezdirerek.

Hazel kendini geri çekti.

"Vay, vay!” Adam öksürdü, sesi boğazında balgam birikmiş
gibi hırıltılı çıktı. "Gözümüz de karaymış." Hazel içeride boş bir
taş odaya atıldı ve düz beyaz, pamuklu bir elbise giymesi söylendi.
Neyse ki bekçi kelepçelerini çıkarmıştı ve ona biraz mahremiyet
sağlamak için kapıyı arkasından kapamıştı.

Oda rutubetliydi, çürük ve insan pisliği kokuyordu. Hazel

kendisine verilen elbiseyi giyerken neredeyse öğürüyordu: Kaba,
kaşındıran bir kumaşı vardı. Kahverengi lekelere bakılırsa bu el-

biseyi ilk giyen Hazel değildi. İşini bitirdiğinde bekçi döndü ve
kelepçeleri tekrar taktı.

"Bir mektup yazmam gerekiyor,” dedi Hazel, bekçi ona uzun
bir koridorda eşlik ederken nihayet konuşacak gücü bularak. “As-
linda birkaç mektup."

Bekçi tekrar öksürdü. “Bunların hiçbiriyle ben ilgilenmiyo-
rum. Benim işim seni hücrene götürmek.”
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"Hücrem mi? En azından ne için burada olduğumu açıklama-

dan beni bir hücreye tıkamazsınız!" Hazel kendi kendine bunun

kesinlikle bir yanlış anlaşılma olduğunu tekrarladı ama gözlerin-

den yaşlar süzülmeye başlamıştı.

Öksüren bekçi göğüs cebinden bir mendil çıkarıp içine tü-

kürdü. Tükürüğü inceledi, sonra mendili katladı ve tekrar cebine

koydu. “Ben sadece gece bekçisiyim. Bunların hiçbiriyle ilgilen-

miyorum."

"Ama bununla ilgilenen biri vardır herhalde."

"Evet," dedi bekçi. “Ama sabaha kadar gelmezler.” Sözlerini

bitirdikten sonra kemerindeki halkadan pirinç bir anahtar çıkardı

ve küçük bir odanın kapısını açtı. Hazel sadece koridordan gelen

fener ışığıyla küçük bir karyola ve bir lazımlık seçebildi. "İçeri."

Hazel uyuşmuş gibi itaat etti. Hapishanenin derinliklerine

indikçe koku daha da güçlenmişti. Odası olması gereken yer o

kadar ağır küf ve demir kokuyordu ki neredeyse gözleri yaşara-
caktı. "En azından kelepçeleri çıkarabilirsin, değil mi?" diye sordu.

Hazel.

Meşalelerin aydınlattığı adam artık sadece bir gölgeden ibaret-

ti, yüzü karanlıkta görünmüyordu. "Korkarım bu konuda yetkim

yok," dedi. Tekrar öksürdü, sesi neredeyse özür diler gibiydi.

"Ne yapmak için yetkiniz var?" Hazel bunu sorarken sesindeki

gerginlik ve korkudan tiksindi.

Bekçi cevaben kapıyı kapayıp anahtarı çevirdi.

Hazel karyolaya oturdu-ahşap bir çerçevenin üzerine çekilmiş

bir tente parçasından ibaretti- ve yorgunlukla kafa karışıklığının

üzerine çöküşünü hissetti. Karanlıkta, uzaklarda bir yerlerden ge-

len su sesini ve belli belirsiz çığlıkları dinleyen Hazel Sinnett en

sonunda kendini bırakıp ağladı.
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ücrede dış dünyaya açılan bir pencere yoktu. Hazel sabah

mi yoksa gece mi olduğunu ancak hücrenin ağır ahşap kapı-

sının üzerindeki küçük kare çubuktan gelen ışığın değişiminden

anlayabiliyordu. Günde iki kez -en azından günde iki kez gibi

görünüyordu- sivilce suratlı bir gardiyan elinde bir tepsi ekmek

ve bir bardak suyla geliyordu.

Ne kadar zamandır hücrede kalıyordu? Bunu bilmesi za-

ten imkânsızdı ama daha da endişe verici olan, Hazel'ın hücre-

de daha ne kadar kalacağını bilmemesiydi. Kimse ona Florence

Fitzpatrick'in kim olduğunu ya da Hazel'ın onu nasıl öldürmüş

olabileceğini söylememişti. Hazel delirmeye başladığını hissede-

biliyordu.

Bir kez şansı yaver gitmişti. Polis memuru bir gün hücresine

gelmiş ve Hazel'a bir parça parşömenle ucu kör bir kalem vermiş-

ti. "Bunu yazarken seni izlemek zorundayım," demişti. Hazel par-

şömeni üçe bölmüş ve her bir parçaya hızlıca üç mektup yazmıştı.

Mektupların gideceği yerler farklıydı ama içerikleri aynıydı.

Lütfen yardım edin. Bir polis memuru tarafından tutuklandım ve asılsız

suçlamalarla Calton Hapishanesi'ne getirildim. Yazacak çok az yerim var ve

ne zaman serbest bırakılacağıma dair bir bilgi yok. -Hazel Sinnett
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Mürekkebi bulaştırmamaya dikkat ederek mektupları katla-

mış ve dış taraflarına mektupların alıcılarını yazmıştı: Londra'da-

ki annesi, Saint Helena'daki babası ve tepenin hemen aşağısında,

Yeni Şehir'de yaşayan dayısı Lord Almont.

Polis memuru, Hazel dayısının adresine son noktayı koyduğu

gibi mektupları elinden çekip almıştı. "Onları göndereceksin, de-

ğil mi?” diye sormuştu Hazel. “En azından böyle bir hakkım var,

değil mi?"

Polis memuru burnundan nefes verip gitmişti, hücresinin ka-

pısını yüksek sesli bir gümbürtüyle kapamış, anahtarın şıngırtısı

havada yankılanmıştı.

Hazel'in annesiyle babasına yazdığı mektupların işe yarayaca-

ğına dair pek umudu yoktu. Babasına yazdığı mektup gemiye sağ

salim varıp babasının ada komutanlığına güvenle ulaştırılsa bile

adamın Londra'ya ulaşması günler sürerdi ama dayısına yazdığı
mektup bir fark yaratabilirdi.

Her an, diye düşündü o akşam kendi kendine. Her an gelebi-
lirler.

Ertesi sabah hiçbir şey değişmemişti: Kimse hapishaneyi basıp

onlara bir hata yaptıklarını söylememişti. Belki de mektup henüz

dayısına ulaşmamıştı; ulaşmış olsaydı Lord Almont mutlaka yar-

dim gönderirdi.

Hazel'ın umudu her geçen saatle, sivilce suratlı bekçinin ona

getirdiği her yeni yemekle birlikte azalıyordu. Dayısına yazma-
sının üzerinden beri dört öğün geçmişti, sonra beş, sonra altı.

Ekmek ve sudan oluşan yedinci öğünde Hazel içten içe mektup-

ları hiç göndermediklerini düşünmeye başladı. Onuncu öğünde

dayısının yalvarışlarını okuduğuna ve onu görmezden gelmeye ka-

rar verdiğine ikna olmuştu. Elbette Iona onun gittiğini biliyordu.
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kahvaltı tepsisini hücresine doğru kaydırdığını duyduğunda gün-
lerdir ilk kez iştahı olduğunu fark etti. Sürünerek ekmeğin yanına

gitti ve karnını doyurmak için küçük lokmalar kopardı. Fazla bir

şey değildi ama yine de hiç yoktan iyiydi.

Hazel fark etmemişti ama sivilce suratlı gardiyan kapının

önünde bekliyordu. "Al," diye fısıldadı ona bir dilim daha ekmek

uzatırken. Hazel ekmeği havada kaptı.

Ertesi sabah sivilce suratlı gardiyan ekmek ve suyu getirir-

ken Hazel karyolada doğruldu. Adama ilk kez dikkatle baktı:

Hazel'dan en az bir karış daha uzundu ve bunu sarhoş bir kazın

zarafetiyle taşıyordu. Boynu uzun ama bir iplik makarası gibi in-

cecikti. Bir hapishane hücresinde kilitli olan kendisi olmasaydı

Hazel ona acıyabilirdi.

"Biliyorsun," dedi. "Cadı fındığı kullanabilirsin. Yüzüne. Ve

bal da cildini sakinleştirir..." Kendi yanağını okşadı. Genç gardi-

yan kızardıysa bile, zaten iltihaplı olan yüzünün kızarıklığından

bunu anlamak imkânsızdı. “Şişliğin inmesine yardımcı olur. Kı-

zarıklığa da yardımcı olur." Gardiyan ona göz kırptı ama cevap

vermedi. Yine de o andan itibaren ara sıra yemeklerine bir parça

peynir eklenmeye başlamıştı.

Hazel'ın zaman geçirmek için bulduğu yollar tükeniyordu.

Kendini delirmekten alıkoymak için duvardaki çizgileri, zemin-

deki çatlakları ve hücre kapısının tahtasındaki budakları inceli-

yordu. Karyolasında yatarken gözlerini kapıyor ve kafasında bir

insan vücudu canlandırmaya ve onu parçalara ayırmaya çalışıyor-

du. Burada göğüskemiği, şurada akciğerler vardı. Onun altında

mide, karaciğer, safrakesesi. İnsan elindeki her kemiği yüz kere

saydı. Aklına gelen her rahatsızlığı sıraladı ve sonra alfabetik sıra-

ya göre isimlendirmeye çalıştı. Dikkatini yeterince dağıtırsa açlığı
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üzerine çok fazla düşünmezdi. Şimdiden kalça kemikleri belirgin-

leşmeye başlamıştı, karyolada uzanırken elbisesinin kumaşından

hissedebiliyordu bunu. Saçları o kadar keçeleşmişti ki artık par-

maklarını saçlarında gezdiremiyordu.

Hazel uyluğunun üst kısmından geçen her bir kan damarını

hayal etmeye çalışırken hücresinin kapısı açıldı.

Gelen polis memuruydu.

"Bu kadar mı?" Hazel mırıldandı. "Serbest mi bırakılıyorum?

Dayımla konuştunuz mu?”

Polis memuru cevap

etmesini işaret etti.

olarak öksürdü. Başıyla Hazel'a onu takip

Günlerdir neredeyse hiç hareket etmemiş bacakları zayıf ve

dengesizdi ama Hazel hapishanenin dolambaçlı koridorunda

parmaklıklı pencereleri olan sayısız kapının önünden geçerken

adama ayak uydurmak için elinden geleni yaptı. Bazı kapıların

arkasından inlemeler ya da ağlama sesleri geliyordu. Diğer kapı-

larsa sessizdi. Hazel o hücrelerin boş mu yoksa kapıların ardında

daha kötüsünün mü olduğunu merak etti. Memur, Hazel'ı bir

merdivenden çıkarıp geniş, boş bir salona götürdü; burada bir

pencereden içeri bir parça güneş ışığı giriyordu. Işık Hazel'ın

hapşırma krizine girmesine neden oldu.

Hazel'in hapşırıkları dinip gözleri de ışığa alışınca polis me-

muru, "Şuradan," dedi.

"Serbest mi bırakılıyorum?" diye sordu Hazel tekrar. Etrafına

bakındı. Sivilce suratlı bekçi yakınlarda duruyordu. Hazel'la göz

göze geldiğinde başını hafifçe iki yana salladı. Hazel'ın midesine

bir ağırlık çöktü.

Memur, Hazel'i koridordan geçirip küçük bir girişe götürdü.

Hazel gözlerini kırpıştırdı. Oda, hapishanede gördüğü diğer
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her yerden tamamen farklıydı; süslü sarı duvarkâğıtları, büyük şö-

minesi ve çeşitli ahşap sandalyeleriyle bir kasaba evinin iyi döşen-
miş oturma odasını andırıyordu. Derken Hazel odanın en tepesin-

de oturan peruklu ve cüppeli adamın bir hâkim olduğunu fark etti.
"Bu bir duruşma mı?” dedi Hazel. "O halde bir avukat çağır-

ma hakkım vardır."

Hâkim onunla alay etti. "Sadece bir duruşma, bayan." Sözle-

rini yılan gibi bir tıslamayla bitirdi. “Ayrıca sizin konumunuzdaki

biri duruşmaya çıkabildiği için bile şanslı sayılır. Ayrıca size hatir-
latırım, soru sorulmadan üstlerinizle konuşmayın."

Hazel öfkesini yutmayı başardı ve dişlerini sıkarak annesini

gururlandıracak bir reverans yaptı. "Elbette, efendim. En içten
özürlerimi sunarım." Bu, nezaket konusundaki bilgisini kendi

yararına kullanabileceği nadir durumlardan biriydi. Hâkimin

yüzünün yumuşadığını görmüştü bile ama sadece kısa bir sü-

reliğine.

Hazel'a bakmadan, “Tanığı getirin,” diye seslendi adam. Hazel

döndü.

İlk başta kadını tanıyamadı. Solgun saçları bir bonenin altında

toplanmıştı ve Hazel onu son gördüğünden beri vücudu biraz
şekillenmişti. Hazel onu soluk kirpiklerinden tanıdı, o kadar açık

renkteydiler ki beyaz sayılırlardı.

"Mary," dedi Hazel sessizce.

Kadın titredi ve ayaklarına baktı. Mary. Hazel'ın ölümün kıyı-

sından alıp sağlığına kavuşturduğu kadın.

Hâkim boğazını temizledi. "Lütfen adınızı söyleyin."

"Florence Fitzpatrick,” dedi kadın, sesi bir fısıltıdan öteye geç-

miyordu.
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Hâkim koltuğunda daha dik oturdu. "Peki Bayan Fitzpatrick,

yasadışı kürtaj yaptırmak için aradığınız kadının bu olduğu doğ-

ru mu?"

Kadın-Florence- hiçbir şey söylemedi.

"Bu doğru değil," dedi Hazel. "Onlara bunun doğru olmadığı-

nı söyle. Bana hasta ve ölmek üzereyken geldi, karnındaki bebek

çoktan ölmüştü. Ben onun hayatını kurtardım."

"Sessizlik!" diye bağırdı hâkim. "Bayan Fitzpatrick, ev sahibe-

nizle konuştuk. Hamile olduğunuzu ve bebeğinizden kurtulma-

nın yollarını araştırdığınızı biliyoruz. Kocanız adaletin yerini bul-

ması yönünde talimat verdi. Şimdi size bir kez daha soruyorum:

Yasadışı kürtajınızı yapan kadın bu mu?"

Florence titremeye başladı, gözleri yere sabitlenmişti.

Hâkim devam etti. “Belki de hatırlatmama ihtiyacınız vardır.

Kocanız, bu konuda adaletle işbirliği yaparsanız eylemleriniz için

size, bana göre hak etmediğiniz merhameti göstereceğine dair te-

minat verdi."

Hâlâ titreyen Florence hafifçe başını salladı. "Bu bir evet mi,

Bayan Fitzpatrick?"

Kelime ağzından o kadar sessiz çıkmıştı ki sadece bir adım

ötedeki Hazel bile zar zor duyabilmişti. "Evet,” diye fısıldadı

Florence Fitzpatrick.

Hâkim eliyle masaya vurdu. “İşte oldu. Gidebilirsiniz, Bayan

Fitzpatrick."

Hazel gözlerini Florence'a dikmişti, en azından dönüp ona

bir anlığına bakmasını istiyordu. Hazel bu kadının hayatını kur-

tarmış, o ise karşılığında Hazel'ı mahvetmişti. Ama kadın başını

kaldırıp bakmadı bile. Bakışlarını ayaklarından kaldırmamıştı,
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Hazel'ın gözlerinin içine bakamayacak kadar utanıyordu. Polis

memurunun kendisine koridora kadar eşlik etmesine izin verdi.

"Bu doğru değil!" diye seslendi Hazel. İçindeki akkor öfke ve

dehşet ona tüm edep kurallarını unutturmuştu. “Yalan söylüyor!

Bir yalan yüzünden buraya hapsedildim!"

Hâkim çizmesinin altında ezilen bir böcekmiş gibi Hazel'a

baktı. Hazel telaş içinde kapıda duran yüzü sivilceli bekçiye doğru

koştu. "Mektuplarımdan herhangi biri gönderildi mi? En azından
bunu söyleyin bana! Lütfen Yeni Şehir'deki dayım Lord Almont'ı

getirin.”

Sivilceli bekçi Hazel'a baktı. "Üzgünüm," diye fısıldadı.

Hâkim bağırmaya devam etti ama Hazel'ın dünyası bulanık-

laştı. Polis memuru Hazel'ın ellerini bağlayan kelepçeleri tuttuğu

gibi onu bekleme odasından dışarı, koridora, sonra da merdiven-

lerden aşağı, hapishanenin göbeğine çekti. Hazel kendi hücresine

döndüğünde neredeyse rahatlamıştı ve dünyanın dönmeyi kes-

mesini beklemek için karyolaya uzanmıştı. Ama sonra kapıdaki

anahtarın sesi onu gerçekliğe döndürdü ve Hazel Sinnett başının

ne kadar büyük bir belada olduğunu iyice anladı.
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43 George 3/58. Fıkra:

1803 Tarihli Lord Ellenborough Yasası

Majestelerinin tebaasının canını zehirle almak veya kadınla-

rın düşük yapmasını sağlamak amacıyla işlenen diğer bazı iğrenç

suçlar...

.Bu nedenle Kral'ın en yüce ihtişamıyla...

...Herhangi bir kişi ya da kişiler kasıtlı, kötü niyetli ve yasadışı

olarak herhangi bir kadının düşük yapmasına neden olur ve bunu

sağlarsa...

.Böyle bir suçu işleyen kişi ya da kişiler, onların danışmanla-

rı, yardım ve yataklık edenler, bu suçun işlendiğini bilen herkes

suçlu ilan edilecek ve ölüm cezasına çarptırılacaktır.

6 George 4 / 126. fıkrası uyarınca İngiltere, Galler, Irlanda ve

Iskoçya'da geçerlidir.
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day in

sony

ünler kranlık içinde geçti. Hazel bütün zaman algısını veGin
ailesine yazdığı mektupların yerine ulaşacağına dair umut-

larını yitirmişti. Horace -duruşmadan sonra yüzü sivilceli bekçi-

nin adının bu olduğunu duymuştu- ona günde iki kez ekmek ve

peynir getirmeye devam etti. Bir keresinde de armut getirmişti.

"Kimseye söyleme," diye fısıldayarak armudu yerden ona doğru

yuvarlamıştı. Armut kepekliydi ve tadı çimen gibiydi ama Hazel

yine de onu çekirdeklerine kadar yalayıp yutmuştu.

Hazel bazen kapıyı yumrukluyor, biriyle konuşmayı, herhan-

gi birinin onu dinlemesini istiyordu. Diğer zamanlarda ise kar-

yolasında oturup uzaklara bakıyor, Grassmarket'taki darağacına

çıkarılmanın nasıl bir his olacağını merak ediyordu. İdamlar her

zaman kalabalık olurdu: Mutlaka orada olacak, ona bağırıp alay

edecekler, işlediğini düşündükleri suç için ona korkunç isimler

takacaklardı. Hazel'ın son bir söz söyleme şansı olacak mıydı? Ba-

cakları titreyip korkusunu açığa vuracak mıydı?

Asılan suçluların cesetleri, parçalara ayrılmasına izin verilen

tek yasal cesetlerdi. Hazel darağacından düştükten sonra aşağıda

başka bir tüyler ürpertici sahne olacağını biliyordu: Birbirlerini

dirsekleyen çocuklar, bir doktor adayına iyi paraya okutabilecek-

lerini bildikleri cesedi kapmaya çalışacaktı. Jack de bir zamanlar

onların arasında mıydı? Munro'yla tanışmadan ve geceleri mezar-

lıklara gidip kazı yapmanın daha kolay olduğuna karar vermeden
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önce asılmış suçluların cesetleri için başka çocuklarla güreşmiş

miydi?

Hazel'ın hücresindeki rutubet bunaltıcıydı. Bazı günler ha-

vadaki nem yün bir battaniye gibi kalın oluyordu ve o günler-

de içeriyi öyle bir sıcak basıyordu ki Hazel karyolasına uzanıp

zamanın daha çabuk geçmesi için dua etmekten başka bir şey

yapamıyordu. Belki de asılmadan önce hapsedildiğinde Jack de

bunları yaşamıştı. Hazel son zamanlarda onu daha sık düşünüyor,

teninin parmak uçlarında bıraktığı hissi ve siyah saçlarının göz-

lerinin üzerine nasıl döküldüğünü hatırlamaya çalışıyordu. Jack

ona ve herkese karşı çok nazik davranmıştı. Ona söylediği bazı

şeyleri hatırlayamıyordu ama onunla birlikteyken hissettiklerini

hatırlıyordu: Sanki Hazel'ı gerçekten önemsiyor, onun güvende

olmasını ve onunla ilgilenilmesini istiyordu.

Jack son günlerini bir hücrede geçirmişti. Saatler onun için

de anlamsızlaşmış mıydı? O da sadece birkaç dakika içinde

dehşetten teslimiyete geçmiş miydi? Hazel hücre kapısının öte-

sindeki koridorda yaklaşıp kaybolan ayak seslerini dinliyordu

ve her seferinde gardiyanların içeri girip onu ölüme götüreceği

anın bu an olduğunu düşünüyordu. Dr. Beecham'ın ona sun-

duğu toniği şimdi alır mıydı merak etti, ölüm sadece uzak bir

olasılık olmaktan çıkıp kapısının hemen önünde belirdiğinde

bilinmeyen ama sonsuz bir gelecek vaat eden o şişeden yudum

alır mıydı? Hâlâ emin değildi.

Bugün yine boğucu derecede sıcak bir sabahtı. Horace'in

kahvaltı tepsisiyle getirdiği bir lokma peynir nemden ıslanmıştı.

Hazel'ın üzerindeki kaşındıran ve ahır gibi kokan gömlek bacak-

larına ve koltuk altlarına yapışmıştı. Hava ciğerlerine girerken

ağırlaşıyordu. Yanında bir kitap olmasını diliyordu.
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Derken, sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından onun için
geldiler.

Hücrenin kapısı çalındı ve Hazel'ın vücudunda bir elektrik-

lenme oldu. Daha doğrulmaya fırsat bulamadan kapı ağır bir

gıcırtıyla açıldı. Gelen, uzun zaman önce, o ilk gece onu hücre-

sine getiren bekçiydi. Haftalar mı geçmişti üzerinden? Aylar mı?

Hazel'in hafızası gevşemiş ve gaz gibi şekilsiz bir hal almıştı. Bekçi

bir heykel gibi hareketsiz duruyor, kapı çerçevesini neredeyse ta-

mamen dolduruyordu. Ağzı ince, düz bir çizgiydi ve Hazel, adam

daha tek kelime bile söylemeden onunla gitmesi gerektiğini an-
lamıştı.

Demek ölüme yürümek böyle bir şey, diye düşündü Hazel kori-

dorda sessiz bekçiyi takip ederken. Ne para ne de aile nüfuzu onu

kurtarabilmişti ve hücresinde geçirdiği ıstırap dolu dakikalarda, bir

zamanlar sandığından çok daha az arkadaşı olduğunu keşfetmişti.

Hazel asılacaktı. Belki bir cerrah değil de şair olsaydı, hayatın geçi-

ciliği ya da insanın gezegendeki zalim yeri hakkında lirik bir düşün-

ceyle kendini rahatlatabilirdi. Ama yorgunluk ve açlık beynindeki

şiirselliği tüketmişti. Yorgundu, korkmuştu ve "son sözlerini" dü-

şündüğünde aklına hiçbir şey gelmedi.

Hazel, Kral I. Charles'ın başı kesileceği zaman idam esnasın-

da iki gömlek giymekte ısrar ettiğini okumuştu çünkü soğuk bir

gündü ve kimsenin onu titrerken görüp de korkudan titrediğini

sanmasını istemiyordu. VIII. Henry'nin idama mahkûm eşlerin-

den biri olan Katherine Howard, Londra Kulesi'ndeki hücresi-

ne bir blok getirilmesini istemiş, böylece başını üzerine koyma

alıştırması yapabilmişti. Genç Katherine o an gelip çattığında,

kafasının vücudundan ayrılışını görmeye gelen yüzlerce insa-

nın önünde sergilenirken içgüdülerine güvenebilmiş ve her şeyi
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doğal gösterebilmişti. Hatta belki önceden hazırlanmış kadar

zarif.

Hazel'in başı kesilmeyecekti. Bir pazar meydanında adi bir

suçlu gibi asılacaktı.

Hazel'ın iç çamaşırının içine sakladığı taşlar, teninde tatsız bir

sürtünmeye neden oluyordu. Günün sıcağına ve Hazel'ın vücu-

duna değmelerine rağmen taşlar bir şekilde serin kalmayı başa-

rıyordu. Hazel son birkaç günü, yakalanmamaya gayret ederek

aklına gelebilecek her yolla elbisesini ve çoraplarını taşlarla dol-

durarak geçirmişti. Hapishanede geçirdiği zaman onu bir deri bir

kemik bırakmıştı; Hazel bunu dizlerinin birbirine çarpmasından

ve kahverengi saçlarının kafa derisinden topak topak ayrılmasın-

dan anlayabiliyordu. Asılmanın hızlı bir ölüm olduğunu biliyor-

du ama sadece düşme kuvveti kurbanın boynunu kırarsa. Kurban

çok küçük ya da yerçekiminin işini yapamayacağı kadar hafifse,

ip tarafından yavaş ve acı verici bir şekilde boğulurdu. Taşların

amacı, ölümünün hızlı olmasını sağlamak için elinden geldiğince
kendini ağırlaştırmaktı.

Bekçinin önüne odaklandığından emin olunca Hazel yerden

avuçiçi büyüklüğünde pürüzsüz bir taş aldı ve iç çamaşırıyla kal-

çaları arasındaki boşluğa kaydırdı. Taş daha önce orada biriktir-

diklerine çarptı. Belki Grassmarket'a varana kadar ayakkabıları-

nın içine sığacak düz taşlar da bulabilirdi.

Bekçi adımlarını hızlandırdı. Hazel onu takip etti, yürürken

nefesini sakin ve düzenli tutmaya çalıştı; bu önemliydi. Sonun-

da darağacına ulaştığında gergin görünmek istemiyordu. Hazel

Sinnett hakkında ne derlerse desinler, onun ölüme cesurca, başı

ve sırtı dik, burnu gökyüzüne çevrilmiş halde, âdeta meydan

okurcasına gittiğini söyleyeceklerdi.badlights chalinë, du
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Bekçi avlunun loş ışığında Hazel'ı hapishanenin ana kapısına

doğru yönlendirdi. Dış dünyaya. Belki de güneşi son kez görüyo-

rum, diye düşündü Hazel dalgınca. Keşke annesine ve babasına

veda edebilseydi. Babasını yıllardır görmemişti, yüzünü düşün-
düğünde evlerinde bulunan portredeki hali geliyordu gözlerinin
önüne. Ona o kadar sık bakmıştı ki hafızasına kazınmıştı. Percy'yi

yanağından öpmek, ona iyi biri olmasını, annelerine nazik dav-

ranmasını söylemek isterdi. Jack'e onu sevdiğini söylerdi. Ama

belki de yakında Jack'i bizzat görürdü.

Kapının önünde durduklarında bekçi, “Bekle,” dedi. Ce-

ketinden şıngırdayan metal anahtarlarla dolu bir halka çıkardı

ve doğru olanı bulana kadar salladı. Hazel'a bir kemiğin kırıl-

masını hatırlatan bir sesle bileklerindeki kelepçeleri açtı. Hazel

kelepçelerin hapishaneye ait olduğunu düşündü. Ayrıca dara-

ğacına iple bağlanmış bir halde gideceğini de düşündü. Hâlâ

hücrede ona verdikleri basit kıyafeti giyiyordu. Bir an için o

gece onu partiden aldıklarında giydiği elbiseyi, mum ışığında

parlayan kadifeçiçeği rengi elbiseyi geri verip vermeyeceklerini

merak etti. Güzel bir gece elbisesiyle darağacından düşen bir ce-

set hayal ettiğinde zihnindeki görüntünün gülünçlüğüne güle-

cek oldu. O elbise şimdi neredeydi? Muhtemelen gardiyanların

eşlerinden ya da kızlarından birinin sandığındaydı. Güzel, diye

düşündü Hazel. Bari başkası tadını çıkarsın. Gideceği yerde ona

ihtiyacı olmayacaktı.

Hapishane kapısı açıldığında ışık, soğuk ve yanağına çarpan
rüzgârın şokuyla Hazel neredeyse dizlerinin üzerine çökecekti.

Hapishanede geçirdiği süre boyunca yüzüne kırmızı bir döküntü

yayılmıştı. Güneşte kaşınıyor ve gerginleşiyordu.
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Bekçi rahatsız görünüyordu; ağırlığını garip bir tavırla bir aya-

ğından ötekine veriyordu. İfadesi tuhaf kaçacak kadar duygusuz

ve kasvetliydi. "Artık kimse bana bir şey danışmıyor,” dedi kendi

kendine konuşur gibi.

"Pardon?" dedi Hazel.

Hazel'ın orada durmasına şaşırmış gibi baktı. “Şey,” dedi. Onu

başıboş bir kediyi kışkışlar gibi kışkışladı. “Hadi ilerle. Yürü.”

Hazel sokağa çıkan kaldırım taşı döşeli yolda kendi ayaklarına

takılarak tökezledi. Onu Grassmarket'a götüreceğini düşündüğü
at arabası orada değildi; yargıca ya da bir hâkime aitmiş gibi gö-

rünen yüksek, siyah bir araba dışında yol boştu.

“Yürüyecek miyim?” diye sordu Hazel.

"Komik olduğunu sanıyorsun, değil mi?” diye cevap verdi

bekçi. “Yürümekmiş! Kıçımın kenarı." Birkaç kez öksürdü.

Hazel etrafına bakındı. Gidebileceği hiçbir yer yoktu. Ke-

sinlikle hiç kimse kendi idamına siyah cilalı, yaldızlı desenli

bir arabayla gitmemişti. Binmesi gereken araba onun arkasında

mıydı acaba? Hazel ileriye doğru birkaç adım attı, taşların ra-

hatsız edici gıcırtısını ayaklarının altında hissediyordu. Adımları

beceriksiz ve yavaştı; topladığı taşları iç çamaşırından düşürme-

meye çalıştı.

Siyah arabanın kapısı açıldı ve pudralı peruka takmış genç

bir adam ortaya çıktı. "Gelin, Bayan Sinnett. Korkarım bütün

gün bekleyemeyiz!" Keskin bir İngiliz aksanıyla konuşuyordu. Bir

cepsaatine baktı ve hüsranla iç çekti. “Eminim normal yürüyüşü-

nüz bundan daha hızlıdır! Hadi, hadi!"

Hazel gözlerini kırpıştırdı ama itaat etti ve siyah arabaya doğru

daha hızlı adımlarla yürürken gizli taşların elbisesinin eteklerinden
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yere düşmesine aldırmadı. Perukalı adam yanındaki koltuğa çık-

masına yardım etti.

"Gün bitmeden size banyo yaptırmamız gerekecek, orası ke-
sin," dedi yabancı. Hazel'a hapishanede verilen beyaz elbiseyi çe-

kiştirdi ve tiksintiyle ürperdi.

Hücre kapısının çalındığını duyduğundan beri dönen dünyası

yavaşlamaya başlamıştı. “Asılmayacak mıyım yani?” dedi Hazel.

Adam başını iki yana salladı ve ona küçük, alaycı bir gülümse-

me bahşetti. "Hayır." Tavanına vurduğunda araba tepeden aşağı

doğru yalpalayarak ilerlemeye, hapishaneden uzaklaşmaya başla-

dı. "Başka düzenlemeler yapıldı."
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damın adı Gaspar Philip Pembroke'tu ve kraliyet ailesinde

kâhyaydı. Hazel onunla arabaya bindikten sonraki bir saat

içinde İskoç yemekleri hakkındaki fikrini (berbat), Londra'dan

Edinburgh'ya giden yolların durumunu (utanç verici) ve Viya-

na Kongresi'ne katılan konukların vals yeteneği hakkındaki gö-

rüşlerini (tahmin ettiğinden daha iyi) öğrendi. Kıyafetleri garip

kaçacak kadar resmî ve eski modaydı, çok az erkek hâlâ pudralı

peruka takıyordu ve takanlar da gençliklerinin modasından vaz-

geçmek zorunda kaldıkları için içerleyen yaşlı adamlardı. Gas-

par otuzlu yaşlarında görünüyordu. Mükemmel cilalı ayakkabı-

larından beyaz pudralı saçlarına kadar görünüşünün her yönü

özenliydi. Pantolonundaki tiftikleri fırçalamak ve çorapların-

daki kırışıklıkları gidermek için birkaç saat erken kalkmaktan

erinmeyen bir adama benziyordu.

Gaspar İskoç çaprazgaganın İngiliz olandan daha tatlı bir
ötüşü olup olmadığı konusunda ahkâm keserken, "Özür dilerim

ama," diye araya girdi Hazel. Arabaları atla dolu tarlalarından ya-

nından geçiyordu. "Bana burada tam olarak ne olduğunu söyle-

yebilir misiniz?"

"Ah." Gaspar duruşunu hafifçe düzeltti. Hazel onun, ceketi-

nin kusursuz dikimli kollarının Hazel'ın elbisesindeki kire sür-

tünmemesi için büyük özen gösterdiğini fark etti. “Londra'ya

gidiyoruz."
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"Londra mı?"

"Londra. Evet."

"Ama..." Hazel durdu. Kafasında bir anda binlerce soru uçuş-

maya başladı. Bu sabah bir hapishane hücresinde idam edilme-

yi bekliyordu. Şimdiyse yolculuk yapıyordu. Bir at arabasıyla.

Londra'ya. "Ben hâlâ..." Hazel birkaç saat önce takılı olan ke-

lepçeleri gösterircesine bileklerini kaldırdı. Başını yana yatırdı ve

dilini asılmış bir ceset gibi dışarı çıkardı.

Gaspar irkildi. "Bunun kısaca cevabı hayır."

"Uzun cevabı ne?" diye sordu Hazel.

Gaspar içini çektiğinde boynundaki fırfırlı atkı dalgalandı.

"Uzun cevabı, Majesteleri Naip Prens'in merhametiyle hayır."

"Bu nasıl mümkün olabilir? Naip Prens mi?" Mektupla-

rı dayısına ulaşmış mıydı? Ulaşmış olsalar bile Naip Prens,

İskoç bir vikontun sorunlarıyla neden ilgilensindi ki? "Durun

bir dakika. Serbest bırakıldıysam neden Londra'ya gidiyoruz?

Hawthornden Kalesi'nde kalmak istiyorum. Orayı geçtik."

Hazel arabanın içinde arkasına dönerek Edinburgh'dan yükselen

dumanın hâlâ uzaktan görünüp görünmediğini görmeye çalıştı.

"Geri dönün! Başında durmam gereken bir evim var. Bir muaye-

nehanem. İncelemem! Tıp ve anatomi üzerine kullanım kılavuzu

denebilecek bir inceleme üzerinde çalışıyorum ve kâğıtlarım la-

boratuvarımın her tarafına dağılmış halde." Hazel dişlerini sıktı,

narin parşömenin parçalandığını ya da nemlenip küflendiğini ha-

yal etti. "Eve gitmeliyim,” dedi sonunda, sesinden akan sızlanma

tınısından nefret ederek.

Gaspar bir kaşını kaldırdı. “Şu anda darağacından keskin dü-

şüşü beklememenizin tek nedeni, Bayan Sinnett, Prens'in sizi
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Londra'ya çağırmış olmasıdır. Sizi temin ederim, üzerinde çalıştı-

ğınız küçük kâğıtlar şu anda sizi ilgilendiren en son şey."

“Söyleyin o zaman. Neden çağrıldım?"

Gaspar tekrar içini çekti ve arabanın tavanına vurarak şoföre

durmaları gerektiğini işaret etti. “Pantolonum buruştu, saçlarım

düzleşti ve ayaklarım şişiyor. O sefil hapishanede size yaşattıkla-

rından sonra bir şeyler yemek isteyeceğinizi tahmin ediyorum.

Akşam yemeği esnasında size bazı şeyleri açıklamamın önünde

hiçbir engel yok."

Anayolun üzerinde durdukları han küçük ama rahattı; odanın

köşesindeki şöminede yanan bir ateş vardı ve barın yanındaki san-

dalyelerde sadece birkaç yalnız insan oturuyordu. Gaspar köşede

bir masa seçti ve taburesine oturmadan önce üstüne bir peçete

serdi. “Sanırım bu iş görür,” diye mırıldandı.

Kızarmış et kokusu Hazel'ın ağzını sulandırıyordu. Hancının

karısı masaya iki bardak bira getirince Hazel kendi birasını bir
nefeste içti. Birkaç dakika sonra balıklı börek geldi. Hazel haya-

tında hiç bu kadar lezzetli bir şey tatmamıştı. Yıllar boyunca gitti-

ği resmî partiler ve pahalı aşçıların hazırladığı ziyafetler... Hiçbiri

Londra'ya giden anayolun üzerindeki o küçük handaki balıklı
turtadan aldığı ilk lokmanın yanından bile geçmezdi. Bu yemek

onun içini de dışını da ısıtmıştı. Her ısırıkta parmak uçlarındaki

hissin ve yanaklarındaki sıcaklığın döndüğünü hissetti. Bunun

boğulma tehlikesinden sonraki ilk derin nefes gibi olduğunu dü-

şündü. Hazel yemeği yalayıp yuttuktan sonra çatalındaki patatesi

sıyırdı. Çocukluğundaki mürebbiyesinin dikkatli görgü kuralları
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derslerinin hepsi bir sis gibi dağılmıştı. Gaspar yarısı yenmiş taba-

ğını tek kelime etmeden Hazel'a doğru itti.

Hazel minnetle onun yemeğini de bitirdi.

Hazel yemeğini bitirip arkasına yaslandı. Haftalardır hiç ol-

madığı kadar doyduğunu hissediyordu. Gaspar elindeki men-

dille dudaklarını sildi ve ona döndü. “Eminim Galler Prensesi

Charlotte'ın bir süredir hasta olduğunu duymuşsunuzdur."

Hazel parçaları kafasında birleştirmeye başladı. “Roma hum-

ması vardı, değil mi? Ve nişanını attı.”

"Evet," dedi Gaspar. "Prens William'ın hem siyasi hem de

diplomatik açıdan mükemmel bir eş olacağının farkında olduğu

halde hem de. Ama konuyu dağıtıyorum. Prenses Roma humma-

sından kurtuldu ve sarayda bunun için kutlamalar yapıldı. Ancak

son aylarda sağlığı bir kez daha bozuldu."

Hazel'in ensesindeki tüyler diken diken oldu. “Roma humma-

sı geri mi geldi? Bir hastanın iyileştikten sonra tekrar hastalandığı

bir vaka hiç bildirilmedi. Bu doğru olamaz. Roma humması nük-

setmiş olamaz.”

"Değil," dedi Gaspar keskin bir sesle. “Ya da daha doğrusu,

muhtemelen değildir. Bunu söylemek benim için imkânsız."

"Elbette bir doktoru vardır. Kral ve Prens'in yüzlerce doktoru

var. Onlar ne diyor?"

Gaspar, "İşte şimdi meselenin özüne geldiniz," dedi. "Prenses

bir hekime görünmeyi reddediyor. Herhangi bir hekime. Kendini

odasına kapadı ve hizmetçisi dışında herhangi birini içeri almayı

reddediyor. Kapıyı bile açmıyor. Ekselansları Naip Prens ya da

Ekselansları Galler Prensesi'yle konuşmayı reddediyor. Majestele-

ri Kraliçe'yi bile geri çevirdi. Hastalığının bulaşıcı olduğunu iddia

ediyor. Yemek yemeyi reddediyor ve gece boyunca feryat ediyor.

106

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük bir aşk hikâyesi

Edindiğim izlenim oldukça hasta olduğu yönünde ama henüz

kimse onu muayene edemedi. Tahmin edebileceğiniz gibi durum

oldukça vahim bir hal aldı."

Hazel yavaşça, "Anlıyorum," dedi. "Peki benim burada ne işim

var?"

"Naip Prens farklı bir yol deneyebileceklerini umuyordu."

Gaspar yakasının kıvrımlarını düzeltti. "Tahmin edebileceğiniz

gibi, daha önce kraliyet ailesi tarafından istihdam edilen doktor-

ların iyi bir soyağacı ve deneyimleri var. Durum böyle olmasına

rağmen belki de genç bir prensesin özel muayeneleri için pek

uygun değillerdir. Londra'da, vikontun yeğeninin cerrah olarak

çalıştığına dair söylentiler duyulmuştu...” Gaspar durup Hazel'ı

bir aşağı bir yukarı süzdü. “Naip Prens de Prenses'in hemcinsi

bir hekime görünmeye daha istekli olabileceğine inanıyor. Yaşıtı.

Belki sizi bir arkadaş olarak bile görebilir. Sizi getirmekle görev-

lendirildim."

“Ama ben bir hekim değilim,” dedi Hazel, bunu söylerken

bile kalbi sıkışıyordu. "Resmî olarak değilim. Kraliyet Hekimlik

Sınavı'na hiç girmedim." Balıklı böreğin midesinde kurşuna dö-

nüştüğünü hissetti. Belki de tüm bunlar bir yanlış anlaşılmaydı ve

hapishaneye geri götürülecekti.

Gaspar, Hazel'ı rahatlatmak için omuz silkti. "Dediğim gibi,

durum oldukça vahim bir hal aldı."

"Yani bana yöneltilen suçlamaları biliyorlardı, öyle mi? Ben...

özgür müyüm?"

Gaspar boğazını temizledi ve ayağa kalktı, cebinden birkaç

sikke çıkardı ve şıngırdamalarına izin vermeden masanın üzeri-

ne bıraktı. "Kendinizi kraliyet ailesinin hizmetinde sayın," dedi.

Sonra Hazel'a doğru eğildi ve o kadar sessiz fısıldadı ki Hazel
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daha sonra adamın bir şey söyleyip söylemediğinden emin ola-

mayacaktı. "Kraliyet Sarayı daha dostane bir hapishane olabilir

ama yine de bir hapishane." Birden Hazel'dan uzaklaştı ve kibar-
lik maskesini tekrar takındı. Hancıyla karısına neşeyle sırıttı ve

modası geçeli en az elli yıl olmuş ceketinin kuyrukları arkasında
uçuşurken handan dışarı süzüldü.
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Gaspar kızardı. "Hepinizin... değil." Konuyu değiştirme heve-

siyle Hazel'in Almanca dergisini işaret etti. "Hocaların sana tıp da

mı öğretti? Edinburgh sokaklarında kadın doktorlar mı dolaşıyor?"

“Hayır,” dedi Hazel. “Babamın eğitime aydın bir yaklaşımı ol-

masaydı özel ders bile alamazdım. Beni abim George'la beraber

okuttu. Aynı öğretmenlerden aynı dersleri aldık. Daha iyi notlar

alarak birbirimizi geçmeye çalışırdık. Sanırım rekabetçi ruh insa-

nı asla terk etmiyor, değil mi?"

"Ama soruma cevap vermedin!" dedi Gaspar. "Bir kadın nasıl
cerrah olur?"

"Olmaz," diye yanıtladı Hazel. "Abisinin kıyafetlerini giyerek

anatomi okuluna sahte bir erkek ismi verir ve giriş ücretini öder.

Sonra bu ortaya çıkıp da sınıftan atılınca bir mezarcı tutar ve ders

çalışmak için ondan beden satın alır.”

“Pardon, ne tür bedenler satın alır?"

“Ölü bedenler, Bay Pembroke. Cesetler. Mezarlardan çıkarılan

cesetler."

Gaspar'ın beti benzi atmıştı ve neredeyse kusacak gibiydi.

“Ölü bedenler üzerinde mi çalıştın? Ölü? Çoktan ölmüş? Toprak-

tan çıkan?”

"İnsan vücudunu ameliyat edecek kadar iyi öğrenmeyi başka

türlü nasıl başarabilirdim?"

"Bilmiyorum!" dedi Gaspar tükürürcesine. "Kitaplar aracılı-

ğıyla sanırım!"

"Bay Pembroke, seni temin ederim ki her şeyi sadece kitap-

lardan öğrenmiş eli bıçaklı bir cerrahın başında durmasını iste-

mezsin. Kitaplar steril ve soğuktur. Çizimler biraz yardımcı olur,

evet ama kendi gözlerinle bakmadığın sürece insan anatomisini

çözmenin imkânsız olduğunu hemencecik anlarsın."
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"Sanırım haklısın," diye mırıldandı Gaspar. "Ama... onları ger-

çekten mezarlıklardan mı satın aldın?"

"Hatta," dedi Hazel, “mezar kazmaya yardım ettiğim bile

oldu."

Gaspar istavroz çıkarırken öğürdü.

Gaspar ve Hazel'ın arabası nihayet Londra'daki Mayfair sem-

tinin aydınlık sokaklarına vardığında Hazel'ın iyice sertleşmiş

eklemleri ağrıyordu. Gaspar, Hazel'i Prenses'in Pall Mall'da bu-

lunan Warwick Evi'ndeki konaklama alanının bir köşesinde, şık

bir blokta yer alan yeni odasına götürdü. Oda hoş ve aydınlıktı;

parka bakan büyük bir penceresi, şifoniyerin üzerinde bir sürahi

su ve yatağın üzerinde kalın bir yorgan vardı.

“Çantanız var mı, leydim?" diye sordu hizmetçi. only

Gaspar biraz mahcup görünüyordu. “Galiba ihtiyacın olabilecek

birkaç şeyi almak için Edinburgh'daki evine uğrasak iyi olabilirdi."

Hazel elini sallayarak onu savuşturdu. "Hiç önemli değil. Ora-

dan eşyalarımın gönderilmesini sağlarım. İhtiyacım olan birkaç

kitap da var. Tabii bir de incelemem! Iona incelememi göndere-

bilir. Yazmaya devam edebilirim!" Durakladı ve Gaspar'a döndü.

"Burada ne kadar kalacağım hakkında bir fikrin var mı?"

"Sanırım,” dedi, “Prensesimizi sağlığına kavuşturmak için ne

kadar gerekiyorsa o kadar."

Söyleyecek bir şey bulamadan bir an öylece durdular. Kaçınıl-

maz vedalaşmadan önceki duraklama anıydı. Bir haftanın büyük

bir bölümünü birlikte geçirdiğiniz, bir arabada omuz omuza yol-

culuk ettiğiniz bir yabancıya veda etmenin en uygun yolu neydi?
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Gaspar boğazını temizledi. "Şey, Bayan Sinnett, tekrar görüşe-

ceğimize eminim. Warwick'te, Buckingham'da ya da Kew'da. Bu
gibi yerlerde."

"Evet," diye cevap verdi Hazel. “Beni buraya getirdiğin için
teşekkür ederim."

"Ben kraliyet ailesinin hizmetindeki bir kâhyayım. Sadece gö-

revimi yapıyordum." Sözlerini tamamlarken eğilerek selam verdi

ve kapıya döndü.

"Bir dakika!" bood mouth

Gaspar dönüp bakınca Hazel devam etti. “Özür dilerim, ben

sadece... Perukan. Bir de ceketin. Yıllar öncesinden kalma. Ka-

bul ediyorum, Londra'ya gelmeyeli uzun zaman oldu ama şimdi

moda bu mu?"

Adam Hazel'a küçük, hüzünlü bir gülümsemeyle bakarak ba-

şını iki yana salladı. "Hayır."

“Öğrenmem gerek. Meraktan çıldırmak üzereyim. Sadece gös-

teriş için mi yani?"

Gaspar parmaklarını pudralı perukasına götürüp üzerinde

gezdirdi. "Kraliyet kâhyası olarak Kral'a, Majesteleri III. George'a

hizmet ediyorum. Hiç şüphesiz senin de bildiğin gibi, Kralımız

çok acı çekiyor." Hazel elbette biliyordu. Kral'ın deliliğine dair

hikâyeler artık herkesin dilindeydi; günlerini saçma sapan şeyler
söyleyerek ve bağırıp çağırarak geçiriyordu, herhangi bir anda

aklından geçen tek düşünceyi bile içinde tutamıyordu. Oğlunun

naip olarak görev yapmasının nedeni de buydu. “Bazen,” diye de-

vam etti Gaspar, “Kral zaman kavramını kaybediyor. Ama genç-

liğinde moda olmuş şeyleri gördüğünde rahatladığını fark ettim.

Nerede olduğunu biliyormuş gibi hissetmesine yardımcı oluyor."

Başını bir kez daha eğerek selam verdi ve Hazel'ı yerleşmesi için

odasında yalnız bıraktı.
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Hazel banyo yaptı, saçlarını taradı, ailesine mektup yazarak

yer değişikliğini bildirdi ve Iona'dan eşyalarını mümkün olan en

kısa sürede göndermesini istedi. Mektup yığınını kapısının önün-

de bekleyen hizmetçiye teslim ettiğinde bu kez onların gerçekten

hedeflenen yerlere ulaşacağından hiç şüphesi yoktu.

Kapanan kapının sesi yankılandı ve sonra kesildi. Sessizlik

Hazel'ın etrafına yayıldı. Pencereden öğleden sonranın sarı ışı-

ğı süzülüyordu. Etrafsa sessizdi. Birdenbire konforlu bir odada

yalnız kalmak tuhaf bir duyguydu, sallanan bir gemide haftalar

geçirdikten sonra ilk kez karaya ayak basmak gibiydi. Bir hafta

önce pis bir hapishane hücresinde, bir şiltenin üzerinde sefil ve

ter içindeydi, her an onu alıp ölümüne götürmelerini beklerken

sinirleri yıpranmıştı ve diken üstündeydi. Şimdiyse kaz tüyü yas-

tıklarla kaplı bir yatakta oturuyor ve Galler Prensesi Charlotte'la

görüşmeyi bekliyordu.

Koşulları daha iyiydi elbette ama Hazel hâlâ huzursuzdu. O

her zaman bağımsız bir çocuk olmuştu. Ortalarda olmayan bir

baba ve kendi içine kapanan bir anne, Hazel'ın küçük yaşlardan

itibaren, belki de safça, kendinden ve kendi koşullarından sorum-

lu olduğunu hissetmesine neden olmuştu. Dr. Beecham'ın dersle-

rine katılmak istiyorsa kendi başına bir yol bulması gerekiyordu;

ceset incelemek istiyorsa cesetleri bizzat temin etmesi gerekiyor-

du.

Dolayısıyla da kendi kontrolü dışında gelişen koşullar nede-

niyle böylesine uç bir değişime maruz kalmak Hazel'ın kendini

huzursuz ve tedirgin hissetmesine neden olmuştu. Odası rahat-

ti -penceresinden parkın üzerinden batan güneşi izliyor, akşam
sohbetlerinin ve kuş ötüşlerinin esintiyle etrafa yayılan hoş tını-

larını dinliyordum ama bir şeylerin yanlış olduğu hissinden bir
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türlü kurtulamıyordu. Sanki bir arabadaydı, kapıları dışarıdan ki-

litlenmişti ve at şimdilik ağır ağır gitse de her an hızlanıp Hazel'ı
savurabilirdi.

O gece hızla derin bir uykuya daldı ama uyandığında zihninde

sadece kahkahalardan oluşan bir rüyanın hatırası vardı. Çınlayan

çanları andıran kahkahalar ürpertici ve alaycıydı da. Neyse ki yı-

kanıp giyinene kadar o zalim kahkahanın anısı zihninden tama-

men silinmişti.

114

T.me/Cinciva



Britanya Kraliyet Ailesi Haritası 1066'dan Günümüze
Sör Alberic Twistle-Wick-Alleyne (1814)

...Stuart Hanedanı 1714 yılında Büyük Britanya Kraliçesi

Anne'in hayatta kalan bir çocuğu olmadan ölmesiyle sona erdi.

(Yedi kez hamile kalmasına rağmen hiçbir çocuğu bebeklik dö-

neminden ötesini göremedi.) 1701 Veraset Yasası hiçbir Kato-

lik'in İngiltere ve İrlanda tahtına geçemeyeceğini şart koşuyordu.

Bu nedenle İngiltere'nin bir sonraki kralı, Anne'in ikinci dere-

ceden kuzeni, annesi doğrudan Kral I. James'in soyundan gelen
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çeri giremezsiniz."

"Ne demek istiyorsun?"

“Ziyaretçi kabul edecek durumda değil.” Prenses Charlotte'in

nedimesi Hazeldan en az iki santim kısa, siyah saçlı, kalkık bu-

runlu, ufak tefek bir kadındı. Gözleri keskindi ve ağzının bir tara-

fi yukarı doğru kıvrılarak sürekli yarım bir gülümsemeye dönüşü-

yor olsa da Prenses Charlotte'in Warwick Evi'ndeki özel odasının

kapısının önünde kollarını kavuşturmuşken çok ama çok ciddi

görünüyordu.

Hazel öğleden sonra Prenses'in evine -Pall Mall'un sonundaki

üç katlı taş eve varmıştı ve en azından onunla tanışmayı umu-

yordu. Aşağıda bir saat kadar beklemiş, sonunda nedime gelip

Hazel'a biraz daha beklemesini söylemiş, Prenses'in kendisini

kabul etmeye istekli olup olmadığını kontrol etmek üzere bizzat
yukarı çıkmıştı. Anlaşılan, cevap hayırdı.

“Rahatsızlık verdiğim için özür dilerim,” dedi Prenses'in nedi-

mesi. Sesinde hoş, gırtlaktan gelen bir tını vardı. "Ama Ekselans-

larının dinlenmeye ihtiyacı var. Kendisi iyi değil."

"İyi değilse o zaman onunla ilgilenmem için bir neden daha

var demektir." Hazel omuzlarını dikleştirdi. Londra'da onu bekle-

yen geçici kıyafetlerin üzerine tam oturmadığının ve sağlık çanta-

sının henüz yanında olmadığının farkındaydı. “Ben doktorum."
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Bekleyen kadının gözleri hafifçe kısıldı. "Kadın doktor. Evet.
Hakkınızda bir şeyler duydum." Hazel'ı süzdü. “Daha yaşlı olaca-
ğınızı düşünmüştüm. En azından yirmi beş."

"Annem henüz yirmi beş olmadığım için çok memnun. Yirmi

beş yaşında ve hâlâ evlenmemiş bir kızı olduğunu düşünsene...

Kendini Manş Denizi'ne atardı."

Bir an sessizlik oldu ve sonra nedimenin yüzünde beliren gü-

lümseme sert ifadesini yumuşattı. “Bayan Eliza Murray,” dedi eli-
ni uzatarak. “On dokuz yaşında ve hâlâ evlenmemiş.”

"Hazel Sinnett. Memnun oldum."

Hazel, Eliza Murray'den hoşlandığına karar verdi. Kızın yü-

zündeki bir şey -belki de ağzının bir tarafının hafif çarpıklığı—

ona bir sır saklıyormuş da şanslıysanız bu sırrı siz de öğrenebilir-

mişsiniz gibi bir hava katıyordu.

Eliza, Hazel'a bir adım daha yaklaştı. “Prenses'in odasına gir-

menize izin veremem ama önümüzdeki birkaç saat içinde ziyaret-

çilere karşı daha cana yakın olma ihtimali var. Akşam yemeğinden

sonra genellikle daha iyi bir ruh halinde olur. İsterseniz bekleyebi-

lirsiniz. Çay getirtebilirim."

"Bu harika olur, teşekkür ederim."

Hazel öğleden sonranın kalanı Warwick Evi'nin fuayesinde

bekleyerek geçirdi. Bir hizmetçi çay getirdi ve sonra -muhteme-

len güneş Pall Mall'un üzerinde batmaya başlarken Hazel'ın hâlâ

beklediğini görünce ona acıdığı için yemek getirdi. Birkaç ay

önce olsa Hazel sabırsızca kıpırdanıp durur, ayak parmaklarını
yere vurur ya da elleriyle bacağında ritim tutardı ama hücrede

geçirdiği saatler zaman algısını değiştirmişti. Kendi düşünceleriy-

le oturmaktan, Edinburgh'dan bavulları geldiğinde üzerinde ça-

lışmaya döneceği incelemesinin bir sonraki bölümünü zihninde

yazmaktan memnundu.

118

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük bir aşk hikâyesi

"Ee, neden evlenmediniz peki?" diye sordu Eliza Murray,

Hazel yemeğini bitirdikten bir saat sonra. Elinde uşağa vermek

üzere taşıdığı kutuyla ana odaya dönüyordu. “Kendilerini bıçakla

parçalara ayırabilecek bir kadınla ilgilenen pek erkek yok mu?"

Hazel güldü. "Çok fazla yok, evet."

"Muhtemelen en iyisi bu. Ne tür bir adam karısının etrafta

koşuşturarak bacak falan kesmesini ister ki?"

"Çok ama çok nadir rastlanan türden bir adam," dedi Hazel

ve aklı tekrar Jack'e gitti. Onu mezarlıkta, sadece ayışığının ay-

dınlattığı yerde hatırlıyordu. Saçları gür, koyu renkli ve dağınık-

ti; ona gülümsemiş ve elini uzatmıştı. Ona kendini evindeymiş

gibi hissettirmişti. Kalbi sızlamaya başlayan Hazel daha fazla acı

çekmemek için gözlerini kırpıştırarak bu hayali zihninden uzak-

laştırdı. “Peki ya sen? Prenses Charlotte'in nedimesi neden hâlâ

bekâr?"

Eliza'nın ağzı hafifçe seğirdi ama kızarmadı. "Aslında belki bir

talibi vardır. Bir de evlilik teklifi almış olabilir. Sanırım Prenses,

Prens William'ın teklifini kabul edip yılın yarısını Hollanda'da

geçirmeye başlamış olsaydı işsiz kalacaktım ve bir talibe evet diye-

cektim. Ama..." Eliza cümlesini tamamlamadı.

"Ama Prenses onu geri çevirdi."

Eliza, Prenses'in odasına açılan kapıya baktı.

"Evet. Sağlığı."

"Elbette."

Eliza kendini Hazel'ın yanındaki brokar koltuğa bıraktı. “Bu,

ihtimallerin tamamen kısıtlandığı anlamına gelmiyor. Pek çok ta-

libim var."

"Hiç şüphe yok. Çok güzelsin."
Jaha Ais
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Eliza sırrı olan bir çocuk gibi gülümsedi. Kirpiklerinin arasın-
dan Hazel'a bakarak, “Şu teklif eden çocuk var ya?” dedi. “Aslın-

da koca adam." Sorulmasına gerek kalmadan devam etti. "Prusya
Prensi Frederick Augustus'un emrinde bir teğmen."

"Bir yabancı yani,” diye takıldı Hazel. “Uzun boylu, esmer ve
yakışıklı mı?"

Eliza bir an düşündü. “Uzun boylu, evet. Açık tenli, esmer

değil. Sanırım insanlar onu yakışıklı bulma eğiliminde, evet. Bir

tür serseri, Kıta askeri gibi."

"Peki ona cevap verdin mi?"

"Elizaaaaa." Prenses'in odasından çan gibi bir ses yükseldi. Bir

çağrıydı.

Eliza ayağa kalktı. "Gitmeliyim. Açıkçası bence sen de gitme-

lisin. Belki yarın tekrar denersin." Hazel'a kibarca başını salladı

ve hızla çağrının kaynağına doğru yürüyüp Prenses'in kapısının

ardında gözden kayboldu.

Ertesi gün Hazel şafak vakti oradaydı. Prenses'in fuayesinde

yanında getirdiği birkaç kitapla oturup bütün gün kitap okudu,

bu arada hizmetkârlar düzenli aralıklarla ona kibarca çay tepsileri

bırakıyordu.

Eliza onu selamladı. "Bugün de onu görmene izin vermeye-
cek, o yüzden beklemenin bir anlamı yok," dedi.

"Çayım ve kitaplarım var," diye yanıtladı Hazel. “Burada da

başka herhangi bir yerde olacağım kadar mutluyum."

Akşamüzeri Hazel mum ışığında önündeki sayfanın sıkışık

baskısına gözlerini kısarak bakarken bir kez daha eve dönme za-

manının geldiğine karar verdi.

* Amerikan Bağımsızlık Savaşı esnasında devrimci güçlerle ilişkilendirilen
askerler. (ed.n.)
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Warwick Evi'ndeki üçüncü gününde Hazel yanında üç kitap

ve bir parşömen sayfası getirmişti. Burada olduğu sürece, diğer

parçalarından ayrı bile olsa incelemesinin yeni bir bölümü üzerin-

de çalışmaya devam edebileceğini düşünmüştü. Ama çalışmaya

başlayalı bir saat olmamıştı ki bir kapı gıcırtısı duydu. Döndü,

Eliza'nın yine zamanını boşa harcadığını söylemesini bekliyordu

ama hayır; kapıda, üzerinde ipek bir sabahlık ve omuzlarına dö-

külen uzun, kıvırcık kahverengi saçlarıyla Kral III. George'un to-

runu ve Büyük Britanya tahtının müstakbel vârisi Galler Prensesi

Charlotte duruyordu.

Hazel'in gazete kupürlerinde ve portrelerde binlerce kez gör-

düğü ama gerçekte ilk kez karşılaştığı bir yüzdü bu. Cildi yeni

unlanmış ekmek gibi inanılmaz derecede lekesiz ve süt beyazıydı.

Burnu bir ispinozun gagası gibi kıvrıktı; Hazel'ın üzerinde dur-
madan önce oturma odasında dolaşan gözleri küçük ve yuvarlaktı.

"Yine buradasın," dedi. “Bana beklediğini söylediler."

"Bekliyorum," diye cevap verdi Hazel. Reverans yapıp yap-

maması gerektiğini düşündü. Gölgelere gömülmüş bir salonda

sadece ikisi vardı ve içlerinden birinin üzerinde gecelik vardı.

Reverans kesinlikle doğru hamleydi ama yine de Hazel'a yanlış

geliyordu. Prenses bekledi ve Hazel bir an için yanlış bir karar ve-

rip vermediğini merak etti ama sonra Prenses içini çekerek odaya

dönüp kapıyı aralık bıraktı.

"İçeri girebilirsin,” diye seslendi. “Ama beni muayene etmene

izin vermeyeceğim."

Hazel yatak odasına doğru hızla ilerleyerek, “Sorun değil,”

diye cevap verdi. "Zaten aletlerimin hiçbiri yanımda değil."

Gündüz vakti olmasına rağmen odanın ağır perdeleri çekiliydi

ve yatak odası alacakaranlıkta mum yakılmış gibi loştu. Hazel bu
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loşlukta bile odanın şaşaalı dekorunu görebiliyordu; yüzeyler o

kadar çok farklı renkte ve çeşitte kalın, desenli kumaşla kaplıydı

ki Hazel hepsini sayacak kadar hızlı tanımlayamıyordu. Duvarkâ-

ğıdı yeşildi, dokusu zengindi, sarmaşık ve yaprak desenliydi. Dört

direkli devasa karyolanın arkasında bir duvar halısı asılıydı ve isti-

rahatine geri dönen Prenses bir yığın yastığa gömülmüştü.

Kucağında sakince duran, hem şekil hem de boyut bakımın-

dan kremalı pufa benzeyen küçük bir köpeği okşadı.

Prenses Charlotte köpeğe, “Aferin, Edwina," diye mırıldandı.

Eliza Murray odanın köşesindeki bir sandalyede oturmuş na-

kış işliyordu. Hazel içeri girerken başını kaldırıp bakmadı.

Hazel boğazını temizledi. "Belki de bana semptomlarınızı an-

latarak başlayabilirsiniz, Majesteleri."

Charlotte yan yattı. "Semptomum ne değil ki?" diye inledi.

"Hasta olmaktan bıktım, gerçekten biktım. Gencim, hayatımı

yaşayabilmeliyim."

"Yorgunluk mu?" diye sordu Hazel.

"Yorgunluk, mide bulantısı. Baş ağrıları... Korkunç, korkunç

baş ağrıları. O kadar korkunç ki yataktan zor çıkıyorum. Eliza

biliyor. Söyle ona, Eliza." Eliza bir kaşını kaldırdı ama başını na-

kıştan kaldırmadı.

"Kızarıklık var mı?" diye sordu Hazel.

"Evet. Hayır. Hayır, kızarıklık yok, pek sayılmaz. Ama şiştim,

bütün vücudum bir şekilde genişlemiş gibi hissediyorum. Derim

içimdeki her şeyi çok sıkı sarıyor."

"Acı veriyor mu?"

Prenses köpeğini nazikçe yere bıraktı –Edwina koşarak ka-

pıdan çıktı ve sonra yorganını başına çekti. Yorganın altından
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cevap verdi: "Evet! Hem de çok! Neredeyse her gün başımdaki

ağrının yanında bir de karnımda keskin bir ağrı duyuyorum. Ev-

den dışarı çıkabilmem bile bir mucize."

Hazel, Prenses'in sorununun ne olduğunu bildiğinden nere-

deyse emindi ama onu muayene etmeden emin olması imkân-
sızdı. Bir elini kaldırıp ürkek bir ata yaklaşır gibi bir adım attı.

"Alnınızın sıcak olup olmadığına bakabilir miyim, efendim?"

"Hayır!" Hazel'ın elini itti. "Sana söyledim. Bana dokunamaz-
sın. Çok fazla doktor bana dokundu. Delik deşik ettiler beni. Baba-

mın dediklerini yapmam gerektiği yetmiyormuş gibi tütün ve cin
kokan, kısa boylu, terbiyesiz adamlar için bir iğne yastığı olmayı

reddediyorum. Yıllardır bu durumdayım, sadece ara sıra iyileştim

ve bu da hiçbir zaman kalıcı olmadı."

"Anlıyorum," dedi Hazel.

Prenses Charlotte bir kaşını kaldırdı. "Anlıyor musun?"

"Anlıyorum," dedi Hazel. "Doktorlara tedavi etmeleri gereken

insanlarla nasıl konuşacaklarını hiç öğretmiyorlar. Sonuçta her

şeyi kadavralar üzerinde öğreniyorlar ve kadavraların da şikâyet

etme gibi bir şansları yok."

"Ne kadar öğrendikleri de şüpheli. Babam bir düzine doktor

getirdi ve hiçbiri sorunumun ne olduğunu bulamadı. Tabii bu da
onu çileden çıkarıyor çünkü yataktan çıkamazsam beni evlendi-
remez."

"Neyiniz olduğunu bulacağım, efendim."

Prenses Charlotte iki kaşını birden kaldırdı. “Bol şans dilerim,

doktor," dedi Hazel'dan uzaklaşıp battaniyeleri sıkıca üzerine çe-

kerken.

Eliza işareti almış gibi elindeki işlemeyi yanındaki sandalye-

ye bırakıp ayağa kalktı. "Sizi arabanıza kadar geçireyim, Bayan

Sinnett," dedi.

123

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

Güneş batmıştı ve ay uzakta soluk, sönük bir hilal halindey-

di ama Pall Mall, caddenin kenarında asker gibi sıralı duran gaz

lambalarıyla aydınlatılıyordu. Prenses'in evi, iki tarafı beyaz taş-

tan sıra evlerle kaplı bir sokağın en ucundaydı ve akşam sisi için-

de binaların cephesine yansıyan lamba ışığı hayaletimsi figürler

yaratıyordu. On yıl önce bunlar Londra'daki ilk gaz lambalarıydı,

iğne ucu kadar mum ışığının aydınlığıyla karanlığa bastıran uzak-

taki küçük, soluk sarı ışık balonlarıydı. Bir on yıl sonra belki de

her sokakta gaz lambası olacaktı. Belki de bundan on yıl sonra

sokaklar elektrikle aydınlatılacaktı. Bu ışık kaldırım taşlarına nasıl

bir renk verirdi? Hazel bunu merak ediyordu. O ışıkların şehrin

sokaklarına düşüreceği gölgeler ne gibi yeni şekiller alabilirdi?

Hazel arabasına yaklaşıyordu ki ışığın sona erdiği yolun yu-

karısından yankılanan çığlık çığlığa bir kahkaha duydu. Rüya-

sındaki kahkahaya benziyordu. Köşeyi dönünce gaz lambalarının

sarısıyla yarı aydınlanmış bir grup garip insan görüş açısına girdi.

Altı ya da yedi kişiydiler, hepsi gülüyor, birbirlerini çekiştiriyor ve

sokakta kasıla kasıla yürüyorlardı. Sesleri geçip gidiyordu; şarap-
tan, mutluluktan ya da daha güçlü bir şeyden sarhoş olmuş kadın

ve erkeklerden oluşan bir gruptu. Loş ışıkta kıyafetlerinin detay-

larını seçmek zor olsa da Hazel bir blok öteden bile parti için

giyindiklerini söyleyebilirdi. Ayrıca her birinin yüzünde tavşan
şeklinde yaldızlı bir maske vardı.

Hazel donup kalmıştı. Maske takan kadınlardan birinin bir

adamı elinden tutup sokağın karşısındaki sıra evlerin tuğlaları

arasındaki küçük, neredeyse görünmez bir kapıdan içeri çekişini

izledi; bu kapı evlerin arasına açılıyor gibiydi. Hazel, kadın açıp

içeri girene kadar kapının varlığını fark etmemişti bile. Giysileri

ve tavşan maskeleriyle grubun kalanı da hızla içeri girdi ve kah-

124

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük: bir aşk hikâyesi

kahalarının yankısı da onlarla kayboldu. Hazel sokağın uzak ta-

rafından gözlerini kısarak bakmış ama kapıdan sadece karanlığı

seçebilmişti.

"Kim bunlar?" diye sordu Eliza'ya. Hayal gücünün ürünüy-

müş gibi bir görünüp bir kaybolan grup karşısında şaşkına dön-
müştü.

“Ölüm Yoldaşları. Gizli bir cemiyet ama gizli kısmını unut-

muş gibiler. Bir edebiyat topluluğu olduklarını iddia ediyorlar
ama çoğunlukla ölene kadar içip daha pahalı partilerle birbirlerini

etkileme topluluğu sayılırlar."

“Seçkin bir topluluk olduğunu tahmin ediyorum,” dedi Hazel.

"Şöyle söyleyeyim: Büyük büyük büyükbabanın Plantagenet*

olması işe yarayabilir ama ünlü biriysen şansın daha yüksek.”

“Ünlü mü?”

Tam o sırada sokağın uzak ucunda maske takmış başka bir

figür belirdi. Altın rengi maskenin tavşan kulaklarının arkasından

Hazel onun gür, koyu kahverengi saçlarını seçebiliyordu. Adam

Pall Mall'da yavaş ama kararlı adımlarla yürüyordu, Hazel ve

Eliza'nın sokağın karşı ucundaki arabanın arkasındaki varlıkların-

dan habersizdi. Adam yaklaştıkça Hazel onun topalladığını gizle-

mek için çaba harcadığını fark etti. Gizli kapıya yaklaştı ve garip

bir ritimle kapıyı çaldı:

Tak.

Tak-tak.

Tak.

Tak-tak.

* 1154 ve 1485 yılları arasında İngiltere'yi yöneten bir kraliyet hanedanı.
(ed.n.)
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Eliza başıyla adamı işaret etti ve Hazel'a, "Childe Harold 1 oku-

dun mu?" diye sordu.

"Bu..." Kapı açıldı ve geç gelen kişi içeri süzüldü. "Lord Byron
mı?"

Eliza gözlerini devirdi. "Ta kendisi. Ünlüleri topluyorlar. Sa-

nat, kültür ve toplum için önemli olan herkes üye olmaya çalı-

şıyor. Naip Prens bu ülkeyi yönettiğini sanıyor. Ama yanılıyor.

Kararlar o kapının ardındaki insanlar tarafından alınıyor."

"Prenses Charlotte da Ölüm Yoldaşları ya da her ne deniyorsa,

bu seçkin topluluğun bir üyesi mi o zaman?"

"Şaka mı yapıyorsun? Romantik şairlerin gizli geçitlerde kay-

bolduğu herhangi bir topluluk, saygın bir evlilik yapma sürecin-

deki müstakbel İngiltere Kraliçesi için uygun bir yer değildir.”

“Yine de,” dedi Hazel, “içeride neler yaptıklarını hiç mi merak

etmiyorsun?"

"İçiyorlar ve kolektif zekâları için birbirlerini tebrik ediyorlar.

Gizem çözüldü. İyi geceler, Hazel Sinnett."

Eliza arabanın kapısını kapadı ve atlar caddede ilerlemeye

başlarken Hazel, genç kadının yeniden Prenses'in evine girmesi-

ni izledi. Kadının kahkahasının sesi hâlâ kafasının içinde titreşi-

yordu. O gece Hazel rüyasında tavşanları gördü. Edinburgh'daki

anatomi okulunun ilk gününde kesip açmaları, organlarını ve

kanın minik vücutlarında nasıl aktığını incelemeleri için onlara

birer tavşan verilmişti. Rüyasında sınıfa dönmüştü ve neşterinin

altındaki tavşanın altın yaldızlı bir yüzü vardı. Onu kesip açmaya

çalıştığında tavşan masadan fırlayıp sokağa kaçmıştı.
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15 Mayıs 1818

Clarence Caddesi, Numara 4

Windsor

Sevgili Hazel,

Şaşkınım. Şaşkın ve umutsuz. Görünüşe göre hapse atıldığını (?)

ve ailemizin adına asla telafi edemeyeceğimiz utanç verici bir leke

sürmek üzere olduğunu bana bildirmeyi neden eğlenceli bulduğunu

anlamıyorum. (Bizi utandırma konusunda zaten yeterince çaba sarf

ettiğini düşünmüyor musun?)

En azından bu karışıklığın çözülmüş olması ve Londra'da güvende

olduğunu öğrenmek beni rahatlattı. Bildiğin gibi ben Berkshire'da-

yim ve Percy, Eton'da beklentilerin ötesinde bir başarı gösteriyor. Ya-

kınlarda bir yere gelirsen lütfen çay içmeye uğra (tabii önce ailemize

verdiğin tarifsiz zarar için özür dilemeyi kabul edeceksen).

Annen,

Leydi Sinnett
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eyse ki Hazel'in sandığının Edinburgh'dan gelmesi sadece
beş gün sürdü. Uşak sandığı girişe bırakırken Gaspar kapıyı

çaldı. Bugün hem ceketi hem de pantolonu kırmızı dikişlerle süs-
lenmişti. Pudrali perukası her zamanki gibi kusursuzdu.

"Ah," dedi büyük sandığın yanından geçerken. "Eşyalarının

yolculuğu sağ salim tamamladığını görüyorum."

Hazel sandığın kapağını açtı. Bir dakikadan kısa bir süre için-

de dirseğine kadar sandığa dalmıştı. Tamam, harika. Güzel. Def-

terleri, incelemesini yazdığı sayfalar -Tanrı'ya şükürler olsun-ka-

liteli iç gömlekleri, korseleri ve en sevdiği atkısı vardı. Ama...

"Sağlık çantam nerede?”

Hazel sandıktan bir şeyleri çıkarıp fırlatmaya başladı. “Büyük,

deri bir çantaydı. Yıpranmış. Oldukça çatlak. Eskiden babamındı."

"Duygusal bağın olan bir şey mi yani?" Gaspar parmağıyla

Hazelın karşıya atmayı başardığı elbiselerinden birinin eteğini

kaldırıp inceledi. Hazel'ın bu duygu gösterisinin onu rahatsız et-

tiği açıktı.

"Hayır. Yani, evet ama sorun bu değil. Bütün tıbbi ekipmanım

içinde. Neşterim, testerem, makasım..."

“Evet, evet. Tamam.” Gasper, Hazel'ın sözleri karşısında sanki

burnunun dibinde solucan sallandırılıyormuş gibi irkildi.

"Sen... doktorlardan korkuyor musun, Gaspar?"
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"Korkmuyorum, teşekkür ederim. Sadece bu konuşmayı..."
Uygun kelimeyi arayıp buldu. "...gereksiz buluyorum! Makas ve
benzeri şeyler hakkında konuşmaya gerek yok." Gaspar ürperince

Hazel gülümsedi. Tam olarak açıklayamadığı bir nedenden ötürü,
Gaspar'ın zar zor gizlediği ameliyat korkusunu sevimli bulmuştu.

"Her neyse," diye devam etti Gaspar, "bu durumu çözeceğim.

Eminim o şeyleri Londra'da da bulup satın alabiliriz. Bildiğin gibi
orası büyük bir şehir."

"Evet, eminim. Ama

“Seni temin ederim!” dedi Gaspar yüksek sesle. "Halledece-
ğim.” Kol düğmelerini düzeltti. “Ve belki de bu küçük, -küçük
ama kolayca halledilebilecek- pürüzden Naip Prens'e bahsetmez-
sen daha iyi olur.”

ekipman son derece kişiseldir ve ben...”

"Naip Prens mi dedin?"

“Evet,” dedi Gaspar iç çekerek. “Bir kez daha seni almak için

gönderildim. Seni Kew'a götüreceğim. Naip Prens seninle görüş-

mek istiyor."

Hazel hızla elbiselerini gözden geçirdi. Hepsi de bütün İngil-

tere'yi dolaştıktan ve ardından yere atıldıktan sonra tadilat gerek-

tiriyordu.

Gaspar durumu fark etti. “Bu iş görür,” dedi ve Hazel'ın an-

nesinin, ona babasının kaptanlığa terfi ettiği törende giymesi için

diktirdiği çirkin lacivert elbiseyi aldı. Hazel o elbiseyi o günden beri

giymemişti ve o gün kâbus gibi terlediğini, kol altlarının kaşındı-

ğını hatırlıyordu. "Bu yığının içinde yarı uygun olan tek şey bu."

"Prens'le tanışırken bunu giyemem. Iona'nın onu neden san-

dığa koyduğunu bile bilmiyorum, yıllardır giymedim. Etek ucu

muhtemelen fazla kısa kalacaktır. Kaşındırıyor. Bir tür maskaralık

yapmak için çocuk gibi giyinmiş yetişkin bir kadına benzerim.”
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Gaspar elbisenin eteğindeki tozu silkeledi. "Aslında bu elbise
oldukça çekici."

Hazel yeni elbiselerinden birini, laboratuvarında çalışırken sık sık

giydiği keten rengi sade bir elbiseyi kaldırdı. "Bunu giyemez miyim?"

Gaspar tokat yemiş gibi görünüyordu.

Otuz dakika sonra Hazel çirkin lacivert elbisesini giymiş,

Gaspar'la arabaya binerek kraliyet ailesinin Londra yakınların-
daki birçok malikânesinden biri olan Kew'a doğru yola çıkmış-

tı. “Bahçeler hakkında ona iltifat etmeyi unutma,” dedi Gaspar.

“Mobilyalarına da, çoğu mobilyayı kendi seçti. Ayrıca içeri girdi-

ğinde reverans yap. Yerlere kadar eğilerek." Yüzünde ani bir dehşet

ifadesi belirdi. “Nasıl reverans yapılacağını biliyorsun, değil mi?

Lütfen bana nasıl reverans yapılacağını bildiğini söyle; öğretecek

zamanım yok.”

"Evet,” dedi Hazel. "Nasıl reverans yapacağımı biliyorum.

Uzuvlarımı tam olarak kullanabileceğim bir elbise giyseydim daha

kolay olurdu ama idare ederim." Omzunu döndürmeye çalıştı ve

bir yerlerden kopan bir dikişin sesi duyuldu. Kolunu hızla indirdi.

"Neden şikâyet ettiğini anlamıyorum. Elbise harika görünü-

yor. Neredeyse bir hanımefendi gibi görünüyorsun."

, Gaspar."

"Tanıdığım hiçbir hanımefendi mezarlıklarda pantolonla do-

laşmıyor."

"Belki de," dedi Hazel doğrudan ileri bakıp gülümsememeye

çalışarak, "bu, daha fazla kadınla tanışman gerektiği anlamına ge-
liyordur."
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Gaspar o kadar kızardı

Kew'daki bahçelerin ucu bucağı görünmüyordu, o kadar ba-

kımlılardı ki Hazel bahçelerin böyle görünmesi için yüzlerce çalı-

şanı olması gerektiğini düşündü; hepsi eşzamanlı açan laleler aynı

yöne bakıyordu; çitler keskin ve çimenler yemyeşildi. Arabaları
köpük köpük olmuş bir göletin üzerindeki küçük bir köprüden

geçti. Hazel aşağı baktığında suyun içinde çırpınan kocaman koi
balıklarını gördü.

ki kravatıyla yüzü aynı renk oldu.

“Önce Kralı selamlayacağız,” dedi Gaspar adımlarını hiç boz-
madan. Hazel, Gaspar'ın perukasının arkasından sarayın devasa

fuayesine, sonsuz gibi görünen ama sonunda küçük bir ahşap ka-
pıya varılan bir koridora doğru ilerlerken adama ayak uydurmaya

çalıştı. Gaspar kapıyı çaldı. Cevap veren olmadı.

"Efendim?" dedi Gaspar. Hâlâ cevap yoktu. Kapının tokma-

ğını o kadar yavaş çevirdi ki hemen hemen hiç gıcırtı çıkmadı

ve Hazel'a dönerek fısıldadı: "Çabucak reverans yap. Hiç soru

sorma. Hatta Kral'a hiçbir şey söyleme. Reverans yap ve ona sırtını

dönme. Saygılarımızı sunup çıkacağız.” Hazel başıyla onayladı ve

Gaspar küçük kapıyı yavaşça iterek açtı.

Oda boğucu derecede sıcak ve küçüktü. Dört duvar da aynı

zümrüt yeşili brokar duvarkâğıdıyla kaplı olduğu için olduğun-

dan daha küçük görünüyordu; sıcak ve odadaki boşlukla birleş-

tiğinde iyice kötüleşen bunaltıcı, kafa karıştırıcı bir etkisi vardı;

büyük sayvanlı yatak dışında içeride neredeyse hiç mobilya yok-

tu. Küf ve ölüm kokusu her yere yayılmıştı. Hazel koluyla ağzı-

ni ve burnunu kapama isteğine direnmek zorunda kaldı. Gaspar

yerlere kadar eğildi ve Hazel ancak o zaman Kral III. George'un

orada olduğunu fark etti. Ufak tefek bir adamdı, havayı çiğner

gibi hareketler yaparken açık pembe dişetleri ortaya çıkıyordu.

132

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük bir aşk hikâyesi

Gaspar gözlerini ona dikince Hazel kendini toparlayıp reverans

yaptı. "Majesteleri," dedi ancak kelimeler ağzından çıktıktan

sonra hiçbir şey söylememesi gerektiğini hatırladı. Neyse ki Kral
tepki vermedi. Gözleri yuvalarında dönüyor ve ağzı sessizce açı-

lip kapanıyordu. Gaspar, Hazel'ın kolundan çekiştirdi ve odadan
geri geri yürüyüp serinliğinde nefeslendikleri koridora çıktılar.

"Kötü günlerinden biri," dedi Gaspar, Hazel'dan çok kendine.
Sırtını dikleştirdi. "Şimdi de Naip Prens'i görmeye gidiyoruz."

İki koridordan geçip bir kat merdiven çıktıktan ve üçüncü bir

koridoru daha aştıktan sonra Gaspar sonunda Hazel'ı bahçeye

bakan geniş pencereleri olan aydınlık bir oturma odasına yönlen-
dirdi; Naip Prens içerideki bir kaidenin üzerinde durmuş, portre

ressamina poz veriyordu.

Hazel gördüğü portrelerden Naip Prens'in nispeten yakışıklı

olmasını bekliyordu. Ama hiç de öyle değildi. Vücudu bir çocu-

ğun elleriyle sıkıştırdığı kil yığınına benziyordu ve saçlarını öne,

yüzüne doğru taramış, bunu yaparkense fazla agresif davranmıştı;

yağlı, seyrek saçlarının arasından belli olan çıplak pembe kafa de-
risindeki tarak izleri görünüyordu. Kızarmış sosis gibi kırmızı ve

şişmiş yüzündeki küçük, nemli mavi gözler etrafı izliyordu.

“Mükemmel, efendim,” dedi ressam şövalesinin arkasından.

"Çok asil."

Hazel kahkahasını bastırdı. Gaspar ona dirsek atınca Hazel

yerlere kadar eğilerek reverans yaptı. En iyi reveranslarından bi-

riydi, annesi olsa gurur duyardı.

Gaspar, neredeyse perukasının başından kaymasına neden

olacak kadar eğildiği reveranstan doğrularak, “Ekselansları,” dedi.

“Lord Almont'ın yeğeni Bayan Hazel Sinnett'ı takdim edebilir

miyim?"
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Naip Prens yeni yürümeye başlayan bir çocuk gibi kıpırdandı
ve Hazel göbeğine meydan okurcasına bağlanmış bir kuşak tak-
tığını fark etti.

"Evet, tabii, nasılsınız?" dedi huysuzca.

"Doktor,” dedi nazikçe Gaspar, “Prenses'i tedavi edecek. Pren-
ses'in kendi yaşlarında ve hemcinsi bir doktora daha açık olacağı
yönünde parlak bir fikriniz vardı hatırlarsanız. Bu fikrin doğrulu-
ğu çoktan kanıtlandı, efendim: Bayan Sinnett, Prenses'in odasına
girme iznini aldı bile."

“Evet, evet. Tabii ki. Doktor. Benim parlak fikrim.” Naip göğ-
sünü kabarttı ve kaideden indi. “Bugünlük bu kadar resim yeter
sanırım, dedi ressama.

"د

Sanatçı itiraz edecek gibi oldu. "Efendim, ben..."

Ama Prens onu duymazdan geldi. Yakasını açtı ve bir iç çekiş

eşliğinde tek hızlı hareketle kuşağını çıkardı. "Bir prens zinde ve

ince olmalı!" diye ilan etti. Gaspar'a döndüğünde gözleri kısıldı.

"Bacakların hep böyle kalın mıydı, Gaspar?"

"Evet, sanırım öyleydiler, efendim."

Hazel, Naip Prens'in politik görüşlerine zaten katılmıyordu:

Naip sadık bir Tory'ydi, savaşı ve aristokrasinin güçlerini destek-
leyen bir adamdı. Ama onunla aynı odada bulunmak, onda hoş

olmayan bir şeyler olduğunu fark etmesine yol açtı: Duruşundaki

hava ve üstdudağının küçümsemeyle kıvrılması Hazel'ı germişti.

Büyük Britanya'nın kalanı gibi Hazel da tahta Prenses Charlotte

geçince mutlu olacaktı.

Naip onu çizmesiyle ezmek üzere olduğu bir böceği inceler

gibi inceledi. "Demek kadın doktor. Çirkin, küçük bir şeysin, de-

ğil mi?"
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Hazel göz temasını kesmeden, "Sanırım beni buraya kızınızı

görünüşümle tedavi etmem için getirmediniz, Majesteleri," diye
karşılık verdi.

Naip kasıla kasıla ona doğru ilerledi ve burnunun dibinde
durdu. Daha da yakına eğildi. Hazel'ın varlığının her zerresi bir

adım gerilemek, oradan çekilmek, başını ve gözlerini aşağı indir-

mek istedi ama direndi. Adamın nefesi kokuşmuş hayvan yağı

gibi iğrençti. "Bir konuda son derece net olmama izin verin, Ba-

yan Sinnett," dedi ve Hazel'ın midesi sıkıştı.

Adamın onun ismine dikkat ettiğinden bile emin değildi, bi-

raz şey... pekâlâ, aptal gibi görünüyordu. Ama şimdi doğrudan

gözlerinin içine bakıyordu ve Hazel onun gücünün ve sözlerinde-
ki ölümcül ciddiyetin farkına vardı.

"Prenses'in sağlığı bu millet için tahmin edebileceğinizden

çok daha fazla önem taşıyor. Onu muayene ve tedavi eden çok

zeki, çok ama çok zeki uzmanlarımız var. Siz bir deneysiniz. Siz

bir dipnotsunuz. Başarısız olacağınızı düşünüyorum ve başarısız

olduğunuzda sizi, hayatınızın kalanını diş çekerek ve kırık eşek

bacaklarını düzelterek geçirmek üzere İskoçya'daki kale olarak

adlandırdığınız o kulübeye geri göndereceğim. Ayrıca Prenses'i

incitecek ya da durumunu daha da kötüleştirecek herhangi bir şey

yaparsanız sadece rezil olmakla kalmak için yalvarırsınız." Naip

pahalı topuklarının üzerinde döndü. "İyi günler, Bayan Sinnett.

İyi günler, Gaspar."

Hazel ellerinin titrediğini fark etmese her şeyin bu kadar ani

gelişmesinin şokuyla bir kahkaha patlatırdı. “O zaman bazı alet-

lere ihtiyacım olacak," dedi Gaspar'a. "Cerrahi aletler ve bazı

bitkiler."
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Gaspar da Naip'in sözleri karşısında sarsılmış görünüyordu.
"Tamam, tamam. Burada, Kew'da bir revir var. İhtiyacın olanı al

ve başka bir şey lazım olursa da bana haber gönder."

"Teşekkür ederim."

Hazel odadan çıkıp revire yönelirken kendini sakinleştirmeye
ve titremesini durdurmaya çalıştı. Prenses'i tedavi edecekti. Başa-
rısız olmayacaktı. Kendisine, Dr. Beecham'a ve Dr. Straine'e ana-
tomi okulunda başarılı olabileceğini kanıtlamıştı. Bu kez kendini

bir kez daha kanıtlayacaktı çünkü başaramazsa kendisine ya da

ailesine ne olacağını bilmek istemiyordu.

Belki de saraydan daha azını beklememesi gerekirdi ama

Kew'daki revir Hazel'ın en çılgın hayallerinin bile ötesindeydi.

İçeri girdiğinde nefesi kesildi ve uzanıp alması için onu bekleyen,

her biri pırıl pırıl parlayan ve sıraya dizilmiş çok sayıda cerrahi

aleti gördü. Tezgâhın üzerindeki raflarda, pamuk ve alkol şeritle-

rinin yanında alfabetik sıraya göre dizilmiş, özenle düzenlenmiş

kuru ot ve ilaç kavanozları vardı. Kavanozların üzerindeki isimler-

den bazıları tamamen yabancıydı; Hazel'ın bırakın şahsen görme-

yi ya da erişebilmeyi, adını bile duymadığı ilaçlardı. Ama burada

kitaplar da vardı; Hazel bu minyatür kütüphanedeki kitapların,

hangi tozların kanamayı durdurmak için lapaya karıştırılacağı ve

hangilerinin uyuşukluğu gidermek için çay olarak demleneceği

bilgisini verdiğini hiç bakmadan biliyordu. Kitapların çatlayan

deri kapakları arasına gizlenmiş onca bilgiyi düşününce kalbi

hızlandı ve elini uzatarak yığındaki ilk kitabı, melankoli tedavisi

üzerine Fransızca yazılmış bir tartışmayı açtı.
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Hazel sadece ilk bölümü okuduktan sonra kendini kitaptan

güçlükle kopardı; onu bitirmek için döneceğine, orada bulunan

ve ona yeni şeyler öğretme, daha iyi bir cerrah ve doktor olmanın

yollarını gösterme vaadiyle onu çağıran diğer kitapları da biti-

receğine söz verdi. Ama bugün buraya bir görev için gelmişti ve

kaybettiği sağlık çantasını yeniden oluşturmaya koyuldu: Yeni bir

makas, yeni bir neşter, keskin bir iğne ve bir makara sağlam siyah

iplik topladı. Tam küçük bir testereyi incelerken arkasında birinin

boğazını temizlediğini duydu.

Döndü ve kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş bir adam

gördü. Adam çok uzun boyluydu, herhalde iki metre kadar vardı

ama Hazel'ın ondan da önce fark ettiği şey ne kadar iri oldu-

ğuydu; güçlü omuzları ve geniş bir göğsü vardı. Adamın vücut

yapısı ve sarı saçları Hazel'a onun bir çiftçi, güneşin altında uzun

saatler boyunca el emeğiyle çalışan biri olduğunu düşündürebilir-

di. Ama görünüşündeki diğer ayrıntılar yavaş yavaş ortaya çıktı:
Bir beyefendi gibi giyinmişti, iyi dikilmiş bir ceketi vardı; bıyığı

düzgün kesilmişti ve gözlük takıyordu. Yuvarlak metal gözlüğü,

kızarmış ekmek üzerindeki balı andıran bir rengi olan gözlerini

çerçeveliyordu.

"Burada ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” diye sordu sarışın ya-
bancı. Hazeľın tam olarak tanımlayamadığı, belli belirsiz bir ak-

sanla konuşuyordu. Heceleri belirgindi ama tuhaf bir şekilde yu-

varlayarak söylemişti. “Hırsızsanız aldığınız şeyleri bırakın. Mu-

hafızları çağırmamayı yeğlerim ama bu ekipmanlardan bazıları

oldukça değerli. Yerlerine yenilerini bulma zahmetine girmemeyi

de tercih ederim."

“Ben hırsız değilim,” dedi Hazel tükürürcesine. Yabancı kaş-

larını kaldırdı ve Hazel kollarının revirden aldığı eşyalarla dolu
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olduğunu fark etti. Hepsini bir tıngırtıyla çalışma tezgâhının üze-

rine bıraktı. “Gaspar buraya gelebileceğimi söyledi,”" dedi.

"Ah," dedi adam bir adım daha yaklaşarak. Gülümsemedi.

"Peki, bakalım Gaspar size neşterimi, makasımı, testeremi ve ipli-
ğimi alabileceğinizi de söyledi mi?"

Hazel bir adım atarak adamın tezgâhı göremeyeceği bir yere

geçmeye çalıştı. "Varsayımsal olarak. Onları alıyor olsaydım bu,
sizin olduklarını bilmediğim için olurdu. Ayrıca onlara ihtiyacım
var."

"O iplikle elbise dikilmez." Adam sesini sahte bir fısıltıya in-

dirdi. "Bu deri için, etek için değil."

"Buraya Prenses Charlotte'ı tedavi etmek üzere bir doktor ola-

rak çağrıldım. Eminim kendisi elbiseleri için çok daha nitelikli
terziler tutabilir."

Yabancı bir adım daha yaklaştı ve Hazel onu engellemeye çalıştı

ama adam önce sola sonra sağa çalım attı ve Hazel'ın arkasından

makası kaptı. Havada iki kez şaklattı. “Madem meslektaşız, insanın

kendi aletlerinin ne kadar önemli olduğunu biliyorsunuzdur."

"Gayet farkındayım. Buraya Edinburgh'dan getirildim ve eşya-

larımın gönderilmesi için haber ilettim ama sağlık çantam gelme-

di. Prenses'i tedavi etmemin getireceği riskler bana gayet açık bir

üslupla anlatıldı ve ben de bir an önce başlamayı tercih ederim."

Yabancı başını eğdi. "Komik," dedi.

"Komik olan nedir?"

“Söylediklerinizin arasında bir özür duyduğumu sanmıyo-
rum."

Hazel'ın kanı öfkeyle fokurdadı. Adam kendisinden pek bü-

yük görünmüyordu, belki beş yaş büyüktü ama yine de Hazel'la
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bir çocukmuş gibi konuşuyordu. Adamın haklı olduğunu bili-

yordu, özür dilemeliydi. Ama bunun yerine şöyle dedi: "Peki siz

de cerrahi aletleri elbise dikmede kullanacağımı ima ettiğiniz için

özür dileyecek misiniz?"

Adam burnundan nefes verdi: Tam bir kahkaha değildi ama

kahverengi gözleri ya eğlenerek ya da küçümseyerek biraz parladı.

Hazel yanaklarının kızardığını hissetti.

"Tamam," dedi adam bir süre sonra. “Özür dilerim." Bıyığı

gerçekten de inanılmaz derecede düzgündü. Hatalı kılları düzelt-
mek için her gün kontrol etmek zorunda olmalıydı. Yetişkin bir

adamın sarışın olması hiç yakışık almıyordu, değil mi? Sarı saç,

pembe yanaklı küçük çocuklar içindi, ona yaklaştığında Hazel'ın
ağzının kurumasına neden olan, bilinmez bir aksanla konuşan

uzun boylu, geniş göğüslü adamlar için değil.

Hazel'in burada özür dilemesi, adamın malzemelerini ona

iade etmesi ve kibarca etrafta fazladan malzemesi olup olmadığını

sorması gerekiyordu ama kendini olduğu yere mıhlanıp kalmış ve

konuşamaz halde buldu.

Adam onun aklından geçenleri okumuş gibi odanın uzak

ucundaki bir dolaba doğru ilerleyip kapağını açtı. “Burada fazla-

dan ekipman var. İsterseniz kullanabilirsiniz."

Hazel sessiz kaldı, ifade edemediği nedenlerden dolayı hâlâ

sinirliydi ve bu yabancının nazik davranarak üzülme hakkını bal-

talaması onu daha da sinirlendirdi. Bu adamda onu kızdıran bir

şeyler vardı. Neden bu kadar kibardı?

Adam, "Demek bu ülkede kadınlar özür dilemiyor ya da te-

şekkür etmiyor," dedi belli belirsiz.

Tam o sırada odanın ucundaki kapı açıldı. Telaşlı görünen bir

uşak nefesini tuttu ve kapının pervazına tutunarak iki büklüm
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oldu. "Dr. Ferris," diye nefes nefese bağırdı, "yatak odasına bek-

leniyorsunuz."

Dr. Ferris cevap veremeden -şu meşhur Dr. Ferris mi?- ya da
tepki gösteremeden geceliği içindeki yaşlı bir adam uşağın yanın-

dan geçip revire daldı. "Bu şenliklerden nefret ediyorum ama yine

de yüzüme bir gülümseme kondurup gitmeliyim!" dedi Hazel'a
dönerek. "Leydi Marlborough, ne kadar muhteşem görünüyorsu-

nuz.” Adamın saçları kırlaşmıştı, gözleri yuvarlak ve kocamandı,
akları her taraftan görünüyordu. Hazel adamın cildinin, fazla içki

içilen bir geceden sonra olduğu gibi kırmızı ve şiş olduğunu fark

etti. Ayrıca bir sanrı nöbeti geçiren bu tuhaf adamın öğleden önce
önünde reverans yaptığı adam olduğunu fark etti: İngiltere Kralı.

Dr. Ferris, Hazel'la Kral III. George'un arasına girdi.

Doktor yerlere kadar eğilerek, “Majesteleri," dedi. “Size ye-

mek odasına kadar eşlik edebilir miyim?” Kralın kolunu nazikçe

tuttu ve onunla odanın çıkışına doğru yürümeye başladı. Kral da

doktorla birlikte yürüdü ama Hazel'a özür dileyen bir bakış attı.

Hazel gülümsediğinde Kral George da ona gülümsedi.

"Dolaptaki fazlalıkları alabilirsiniz," dedi Dr. Ferris kapıdan

çıkmadan önce. "Ama lütfen kişisel ekipmanımı almayın.”

"Almam," dedi Hazel sessizce. İki adamın ayak sesleri koridor-

da uzaklaşırken Dr. Ferris'in rahatlatıcı mırıltılarının gitgide daha

da duyulmaz hale gelişini dinledi.
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Hazel kendini yeni ve rahat bir rutinin içinde buldu. Uyanı-

yor, giyiniyor ve Warwick Evi'ne gidiyor, Prenses'in o gün
Hazel'ın kendisini görmesine izin verip vermeyeceğine karar ver-
mesini beklerken hizmetçiler onu bir fincan çay ve oturacak rahat
bir yerle karşılıyordu. Sağlık çantası olmayan Hazel, Kew revirin-

den ödünç aldığı bütün ekipmanı bir keten parçasına sarmıştı ve

her gün yanında taşıyordu. Henüz kullanma fırsatı bulamamıştı.

Çoğu öğleden sonra, Prenses uyurken Hazel azılı bir rakip
olan Eliza'yla iskambil oynuyordu.

"Dört kızın en küçüğü olarak büyüdüm," dedi Eliza. "Kart

oyunları sözkonusu olduğunda elimi korkak alıştırmamayı öğren-

dim."

"Benim de erkek kardeşlerim var,” dedi Hazel.

"Ah," dedi Eliza. “Gördün mü, kız kardeşlerin olsaydı kadınla-

rın kurnaz olabileceğini bilirdin. Tıpkı şimdi seni konuşarak oya-

ladığım, böylece bundan kurtulabildiğim zamanki gibi.” Bir ham-
leyle kazanan kartını masanın üzerine bıraktı. "Yine kazandım."

"Bence senin bir avantajın var. Bu oyunda benden çok daha

tecrübelisin."

"O zaman şimdi seninle oynayarak sana bir iyilik yapıyorum

ve sen kendini geliştirmeyi öğrenirken hiçbir şey üzerine bahse

girmiyorum."
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Hazel, Eliza'nın sadece acımasız bir kart oyuncusu değil, aynı

zamanda yaklaşık iki yıldır Prenses'in nedimesi olduğunu öğrendi.

Babası bir baronun üçüncü oğluydu ve mirastan pay alma ihtimali
çok düşüktü. "Amacım, hayatımın devamında evde kalmış bir tey-
ze olmaya mahkûm olmadan önce kendime uygun bir eş bulmak.
Kız kardeşlerimden ikisi zaten evli ve çocuklu. Üç yeğenim var!"

"Peki evlilik piyasası nasıl gidiyor?" diye sordu Hazel. “Kita
teğmenine cevabını verdin mi?”

Eliza küçük, çarpık bir gülümsemeyle yanıt verdi. “Konuşuyo-
ruz. Mektuplar ve aşk ilanına benzer şeyler yazılıyor."

Hazel kaşlarını kaldırdı. “O mu yazıyor, sen mi?"

"Ah, o tabii. Kendini tamamen kaptırmış durumda. Kendin
de göreceksin; bir hafta sonra Buckingham Evi'nde Naip'in ba-

losunda olacak."

"Balo mu?"

"Evet, sen de katılacaksın, değil mi? Naip Prens, Prenses'in

sağlığının günün birinde dans etmesine, biriyle tanışmasına, âşık

olmasına ve sonunda bir koca seçmesine izin verecek kadar iyile-

şeceği umuduyla bu baloları düzenlemeye devam ediyor. Tabii ki

gizliden gizliye onun William hakkındaki fikrini değiştireceğini

umuyor."

"Değiştirmeyecek mi?"

Eliza kahkahalarla güldü. "Vâris Prens William'ı gördünüz mü

hiç? Ot gibi, sefil bir şey. Asık suratlı. Berbat dans ediyor. Ayrıca

on iki yaşlarında gibi görünüyor."

"Teğmenin gibi değil yani."

"Hayır," dedi Eliza gülümsemesini tutamayarak. "Ona hiç
benzemiyor."
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Hazel sırıttı. "Sabahtan beri ilk kez seni bir oyunda yendim!"

Elindeki kâğıtları gösterdi.

"Hiç adil değil! Dikkatim dağılmıştı... Seni önemli sosyal de-
dikodulardan haberdar ediyordum!"

"Sana kendini daha iyi hissettirecekse," dedi Hazel, “bundan
önce beni yaklaşık kırk beş kez üst üste yendin. Olasılıklar eninde
sonunda bir el kazanmam gerektiğini söylüyordu."

Eliza gülümsedi ve kartları düzgünce topladı. Başını Prenses'in
kapalı kapısına doğru eğdi. “Gidip onu kontrol edeyim."

Birkaç dakika sonra Eliza başını odadan dışarı uzattı. Hazel aya-
ğa kalktı. "Özür dilerim," dedi Eliza. "Doktora görünmek istemi-

yor ama bugünkü semptomlarının karın ağrısı, baş ağrısı ve üşüme
olduğunu sana iletmemi istedi. Ayrıca idrarının normalden daha
koyu olduğunu söyledi. Bunlar yardımcı olur mu?"

"Henüz bilmiyorum ama olabilir. Her neyse, teşekkür ede-

rim," dedi Hazel.

"Bir iskambil şampiyonu için elimden ne gelirse."

İncelemesi üzerinde çalışmak sözkonusu olduğunda Hazel

odasında yazmaya odaklanmayı neredeyse imkânsız buluyordu.

Fazla parlak, fazla aydınlık ve fazla canlıydı. Hava durgun ve sı-

caktı. Güneşin şeffaf beyaz perdelerin arasından parlaması her
nedense kelimelerin kaleminden dökülmesine engel oluyordu.

Edinburgh'da çalıştığı karanlık, ıslak taş ve toprak kokan labora-

tuvara hiç benzemiyordu.

Prenses ve Eliza'nın kapıdan girer girmez onu kovduğu bir

gün Hazel yatağının yanındaki küçük masada yarım cümleden
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fazlasını yazamadığını fark edince parşömenini ve mürekkebini

Kew'daki revire götürmeye karar verdi. Orada cilasız ahşap bir
bankla masa olduğunu ve kesinlikle aydınlık pencereler olmadı-
ğını hatırlıyordu.

Revir boştu ve ilk ziyaretinde olduğu gibi tertipliydi. İnsanı
rahatlatan bir düzeni vardı. Hazel ahşap bir banka yerleşti ve par-

şömenlerini önüne yaydı. Edinburgh'da kaldığı yerden devam et-

menin o kadar da zor olmadığını fark etmişti. Hazel duvarın en

üstündeki ince pencereden bakıp ışığın çoktan öğleden sonranın

altın turuncusuna dönüştüğünü gördüğünde sadece birkaç daki-

kadır yazıyormuş gibi hissediyordu. Daha önce çizdiği bir kalp
şemasını maddelendirmek için aşırı odaklı çalışıyordu.

Omzunun üzerinden yumuşak bir ses, "Sol karıncıktan vücu-

da kan gidiyor, vücuttan geri gelmiyor,” dedi. Hazel ayağa fırladı,

neredeyse bir hokka mürekkebi dökecekti. Dr. Ferris ellerini yü-

zünü korumak istercesine kaldırarak, “Özür dilerim, özür dile-

rim," dedi. "Ne üzerinde çalıştığını merak etmiştim."

Hazel bu davetsiz misafirin şaşkınlığıyla çarpan kalbini sakin-

leştirmeye çalıştı. "Burada ne yapıyorsunuz?"

"Burası... benim revirim," dedi.

"Burası sarayın reviri. Siz de benim gibi kraliyetin emrinde

çalışıyorsunuz."

"Öyle mi?” dedi doktor başını eğerek. “O halde ne iş yaptı-
ğımı biliyorsun." Bunu bir soru olarak değil, bir açıklama olarak

söylemişti ve Hazel birdenbire herhangi birinin içeri girebileceği

bir odada adamın tekiyle yalnız ve refakatçisiz olduğunun farkı-
na vardı. Bu bir ömür önce olsa endişeleneceği bir şeydi. Anato-

mistler Derneği'nde çalışmak için erkek kılığına girmeden önce.

Jack'ten önce. Şimdi Jack'i düşünemezdi. Hazel parşömenlerini
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düzeltti ve vücudunu Dr. Ferris'in çalışmasını görmesini engelle-

yecek şekilde döndürdü.

"Evet, biliyorum," dedi. "Kral III. George'u tedavi ediyorsu-

nuz. Tanrı yardımcısı olsun ve onu korusun."

Dr. Ferris'in dudakları kıvrılıp bir sırıtışa dönüştü. “İtiraf
edin," dedi. "Biraz etkilendiniz."

"Sizden mi? Neden etkileneyim ki?"

Adam başını yana eğdi. "On altı yaşında Uppsala Üniver-
sitesi'nde sınıf birincisi oldum. Stockholm'deki Saint Göran

Hastanesi'nin gelmiş geçmiş en genç cerrahi başhekimiydim.
Journal of the Royal Society of Medicine ve New England Journal of

Medicine'da yayımlanmış makalelerim var. İkincisinde iki maka-

lem yayımlandı hatta. İngiltere Kraliyet Cerrahlar Koleji üyesi-

yim. İsveççe, Fransızca, İngilizce, Latince ve Almanca biliyorum.

Ah, bir de Danca. Yirmi dört yaşında Büyük Britanya ve İrlanda

Kralı'nın özel doktoru olarak çalıştım. Devam edeyim mi?” Hazel

gözlerini devirdi. Dr. Ferris devam etti: "Ne üzerinde çalıştığını

görebilir miyim? Belki biraz yardım edebilirim? Sol karıncığın ne

işe yaradığını hatırlatmak gibi?”

"Sol karıncığın ne işe yaradığını biliyorum."

"Eminim biliyorsundur," dedi Dr. Ferris. "Ama şemanda hata

var. Sol karıncık doktorun değil, hastanın bakış açısından görülü-

Hastanın sol tarafı."yor.

Hazel çizimine baktı. Ne yazık ki adam haklıydı. "Sol karın-

cığın hangisi olduğunu biliyorum," dedi ve hemen ardından piş-
man oldu çünkü sesi huysuz bir çocuk gibi çıkmıştı.

Dr. Ferris yüzünü buruşturdu. “Gerçekten mi?”

Hazel kalemini kaptı ve yazdıklarını hızla karaladı. "Mad-

delendirmemde bir hata var. Düşüncelerimde değil. Arada fark
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var. Bazen bir şeyi kafanda bilirsin ama sadece yanlış yazarsın.

Hepsi bu."

Doktor ona aldırmadan bazı bitkiler almak için tıbbi malze-

melerin bulunduğu kısma gitti. Yüksek bir raftan büyük, porselen

bir kutu indirdi ve kapağını yavaşça kaldırdı. Hazel içinde ne ol-

duğunu görmek için boynunu uzattı.

"Sülükler!" dedi.

“Evet, tabii ki.” Dr. Ferris omuz silkti. “Vücut sıvılarını hizaya

getirmek için en iyi yol."

"Evet, evet, biliyorum, ben sadece..." Hazel istemsizce titredi

ve Dr. Ferris bunu fark etti.

"İlginç," dedi. "Sağını solunu bilmeyen ve midesi hassas bir

doktor. Çok ilginç."

"Midem hassas değil. İki bacak kestim ve bunun iki katından

fazla kol kırdım. Uyluk kemiğinden bir mermi, kulaktan bir kılıç
çıkardım ve her ikisinde de hasta hayatta kaldı."

Doktorun bıyığı titredi ve parmağına yapışan kalın, kahve-
rengi bir sülüğü yavaşça Hazel'a doğru götürdü. Hazel istemsizce

irkildi. Doktor onu da kutuya, diğerlerinin yanına bıraktı. “Ma-
dem öyle diyorsun," dedi kayıtsızca. Sülük kutusunu aldı ve ba-
samakları çıkarak reviri terk etti. Hazel'ın kafasında bir uğultu

vardı ve kulakları ısınmıştı. Kalp şemasını düzeltti ama günün
kalanında daha fazla yazı yazamayacağını fark etti.

Bir hafta sonra Dr. Ferris tekrar arkasında belirdiğinde Hazel

soluk borusunun bir şemasını çiziyordu.

"Dr. Ferris. Genç kadınlar yazmaya çalışırken onları hep ra-
hatsız mı edersiniz?"
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"Sadece revirimde oldukları zaman. Sana çay getirdim."

Hazel'in kâğıtlarının üzerine koymamaya dikkat ederek masaya

bir fincan koydu.

"Teşekkür ederim, Dr. Ferris," dedi Hazel elinden geldiğince

soğuk bir tavırla.

"Bana Simon diyebilirsin."

"Dememeyi tercih ederim."

"Ben öyle demeni tercih ederim. Aksi takdirde benim sana

Hazel demem fazla samimi kaçacak."

"Öncelikle bana Hazel demeyeceksiniz. Ben burada tek başıma

çalışırken gelip beni rahatsız etmeyi uygun buluyor gibi görünse-

niz de herhangi bir samimiyet seviyesine ulaştığımızı düşünerek

kendinizi kandırmayın."

Ferris sahte bir selam verdi. “Nasil isterseniz, Bayan Sinnett."

"İkincisi, doğru dürüst tanıştırıldığımızı bile hatırlamıyorum.

Adımı nereden biliyorsunuz ki? Beni soruşturdunuz mu?" Son

soru bir anda ağzından kaçmıştı.

"Bayan Sinnett, Büyük Britanya'da çok fazla kadın doktor ol-
madığını ve hatta Prenses'i tedavi etmek üzere davet edilenlerin

sayısının daha da az olduğunu bilmek size ilginç gelebilir. Deyim

yerindeyse ününüz sizden önce geliyor."

"Neymiş benim ünüm?”

Adam gözlerini onun vücudunda aşağı yukarı gezdirdi.

“Zeki. İnatçı. İyi bağlantıları olan ama ailesi için bir yüzkarası.

Edinburgh'daki bir hapishaneyle ilgili bir şeyler duyduğumu ha-

tırlıyorum. Dikiş sözkonusu olduğunda iğne ve iplikle arası iyi.

İnce bacaklar."Berbat bir el
yazısı.

"Bunu duymadınız!"
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"Ah, duymadım mı?"

"Ben de sizin hakkınızda bir şeyler duydum, Dr. Ferris. Aşırı

Şımarık, kibirli ve işinde iyi olmak için zahmete girmeyecek kadar

kendi şöhretinin heyecanına kapılmış, büyümüş de küçülmüş tip

ünlülerinden biri olduğunuzu söylüyorlar."

"Bir ünlü! Teşekkür ederim, Bayan Sinnett."

"Bunu bir iltifat olarak söylemedim, Dr. Ferris."
"Simon."

"Hayır."

Simon von Ferris içini çekti ve ellerini geniş paltosunun ceple-

rine soktu. "Sorun da bu zaten. İyi bir izlenim bırakmayı umarak
buraya bir fincan çayla geldim. Bir şekilde rotamızdan saptık."

Hazel, “Sanırım bana birkaç kez hakaret ettiğiniz için,” dedi.

"Bence siz İngilizlerin hakaret olarak algıladığı şey sadece dü-

rüstlük. Biz İsveç'te çok daha dürüstüz. Sizse hakaretlerinizi neza-

ketle gizliyorsunuz. Bu çok daha acımasızca."

"Sonunda yanıldığınız bir konu ortaya çıktı,” dedi Hazel.

Simon'ın getirdiği çaydan bir yudum aldı; sertti ve vanilya tadı

vardı. Gülümsedi. "Genel olarak İngilizler hakkında haklısınız.
Ama ben İngiliz değilim. İskoç'um."

"Yani burada ikimiz de yabancıyız,” dedi. “Size katılabilir mi-

yim?" Hazel'ın oturduğu bankın yanındaki tahta sandalyeyi işaret

etti. "En azından bir fincan çay içmek için. Söz veriyorum sonra
huzur içinde çalışmanıza izin vereceğim.”

Hazel başıyla onaylayınca Simon memnun bir ifadeyle otur-

du. Paltosunun çok sayıdaki ceplerinden birinden elma çıkarıp
iştahla büyük bir ısırık aldı.

Hazel güldü. "Bunca zamandır paltonuzun içinde miydi o?"
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"Tabii ki!" dedi Simon yutkunduktan sonra. "İnsanın ne za-

man bir şeyler atıştırmaya ihtiyacı olacağı belli olmaz." Ceplerine
vurdu. "Sırlar ve malzemelerle dolu."

"Demek bir insanın Büyük Britanya Kralı'nın özel doktoru

olması için böyle olması gerekiyor: Hazırlıklı."

"Bu ve kraliyet ailesiyle nasıl konuşulacağını bilerek. Onlar
kendi türlerinin tek örneği.” Elmadan bir ısırık daha aldı.

Hazel vücudu tamamen onunkine bakacak şekilde döndü.

“Bir dakika. Belki siz bana yardım edebilirsiniz."

"Çaydan öte bir şey mi?"

"Prenses konusunda. Onu muayene etmeme izin vermiyor.”

"Ah," dedi Simon. “Evet, Prenses'in huyunun farkındayım.

Sorununun ne olduğunu anlamaya çalışmam için beni gönder-

diklerinde Warwick Evi'nin kapılarını açmayı ve beni içeri almayı

reddetmişti."

“Sadece meraktan soruyorum,” dedi Hazel. “Sizce nesi var?"

Adam elmasından bir ısırık daha aldı. "Tanrı bilir. Her şey

olabilir. Hiç yardımcı olabildim mi?"

“Hayır ama sanırım olabilirsiniz. Kraliyet ailesiyle nasıl konuş-

malıyım? Beni küçümsüyor gibi görünmüyor ama ona gerçekten

bakma şansım olmadı. Gerçek bir muayene yapana kadar da neyi

olduğunu anlamam mümkün değil."

Simon bir an durdu ve düşünürken parmağını dudaklarına

götürdü. "Hiç Venedikte ördek avına çıktınız mı?”

"Venedik mi?" Hazel ona Büyük Britanya'dan hiç ayrılmadı-

ğını söylemek istemedi ve bu yüzden sadece, "Hayır. Yani henüz

çıkmadım," dedi.

Adam, Hazel'ı hem memnun eden hem de şaşırtan bir tavırla,

Ah, harikadır, mutlaka çıkmalısınız, gibi küçümseyici bir dehşete
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kapılmadan konuşmaya devam etti. Belki de İngiliz nezaketi ko-
nusunda haklıydı. "Şafak sökmeden kalkmalısınız,” dedi. “Şafak-

tan önce, ördekler hâlâ uykudayken. Oradaki lagünlerde yüzlerce

ördek var. Belki binlercesi. Ama yerinize yerleşene kadar ateş et-
meye başlayamazsınız. Öylece beklersiniz. Sessizce, kıpırdama-

dan, belki bir saat boyunca, ördekler uyanmaya başlayana kadar.

Sonra da zaten orada olduğunuz için size alıştıklarını fark edersi-
niz. İşte o zaman ateş edebilirsiniz."

"Prenses'i tedavi etmeyi... ördek vurmaya mı benzetiyorsu-
nuz?"

"Sadece lafın gelişi ama benzetmenin mükemmel olmayabile-

ceğinin farkındayım."

"Zaten her gün gidiyorum," dedi Hazel. "Fuayesinde saatlerce

kitap okudum. Sorunun benden rahatsız olması olduğunu san-

miyorum."

"O zaman belki de bunu bir oyuna dönüştürmeniz gerekiyor-

dur? Ya da belki," dedi, “sadece ona sormanız gerekiyordur. Kimse

size kraliyet mensubu olmanın berbat bir şey olduğunu söylemedi

mi? Günlerini yaldızlı kafeslerinde kilitli kalıp birinin onlara bir

porselen parçası gibi değil de gerçek bir insan gibi davranmasını
bekleyerek geçiriyorlar. Bu korkunç bir varoluş."

Hazel, "Ne yapacaklarını bilemeyecekleri kadar çok parası ve

toprağı olan insanlara sempati duymak benim için zor," dedi.

"Yani siz bir devrimci misiniz?” diye sordu Simon.

"Tam olarak değil,” dedi Hazel. "Ama kendimi adanmış bir mo-

narşist olarak göremeyecek kadar çok haber okudum İskoçya'da."

"Çok akıllıca," dedi Simon. “Çayınızı bitirdiğinizi görüyo-

rum. Fincanınızı alayım ve çalışabilmeniz için size sessizlikle baş

başa bırakayım."
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Hazel uzanıp fincanı ve tabağı kaldırırken, "Bir şey sormak

istiyordum," dedi. "Sülükler işe yarıyor mu? Kral üzerinde yani."

Simon başını hayır der gibi salladı. "Diğer tedaviler kadar.
Kral George'la vakit geçirdikçe öğrendim ki monarşiye pek sem-

pati duymayan biri bile kendini o adama sempati duyarken bula-

biliyor. İyi günler, Bayan Sinnett."

Doktor uzun adımlarla kapıya ilerledi. Hazel çalışmak için
yalnız kalmak istediğini sanıyordu ama adam giderken onun

aslında yanında durmasını istediğini fark etti. "Bekleyin!" dedi
Hazel. "Sormayı unuttum. Benden daha uzun süredir Londra'da-

sınız. Ölüm Yoldaşları'nı hiç duydunuz mu?"

Simon başını yana eğdi ve bir parmağını bıyığında gezdirdi.

"Evet. Marie-Anne Lavoisier ve ekibi. Genç, güzel ve zeki olanları

severler. Bana kalırsa her an sizi çağırmaya gelebilirler.”

Marie-Anne Lavoisier ismi Hazel'a tanıdık geliyordu ama tam

olarak çıkaramıyordu. Hazel o gece Pall Mall'da koşan tavşan

maskeli figürlerden hangisinin o olduğunu merak etti. “Sanırım

siz de davet edildiniz?” diye sordu Hazel kendine engel olamadan.

Simon gülümsedi. “Geceleri evde kalmayı ve iyi bir uyku çekmeyi

tercih ederim. Çay içer, kitap okur ve saat dokuzda yatarım,” dedik-

ten sonra revirden ayrıldı. Adam çay tortularının bulunduğu fincanı

götürmesine rağmen Hazel o gittikten çok sonra bile koyu, taneli

siyah çayın ve vanilyanın kokusunu aldığına yemin edebilirdi.

Ertesi sabah Hazel elinde üç kitap, yeni bir kalem ve birkaç

temiz kâğıtla Warwick Evi'ne yürüdü. Zamanını Prenses'in onu

kabul etmesini bekleyerek geçirecekse en azından bu süreyi ve-
rimli kullanabilirdi.

151

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

Hazel ayrıca Kew'dan ödünç aldığı, ketene sarılmış tıbbi mal-
zemeleri de yanında getirmişti.

Hazel'ın sandıklarından sağlık çantası çıkmayınca hemen

Hawthornden'a mektup yazarak Iona'dan çantayı göndermesini

istemişti. Birkaç gün sonra sevgili çantası gelmişti ama Hazel onu
açtığında neredeyse ağlayacaktı: Deri sırılsıklamdı ve çantanın içi

yeşil-gri küfle kabarmıştı. Edinburgh ve Londra arasındaki yol-
culukta bir yerlerde çantası bir su birikintisine düşmüş ve orada

kalmıştı. Koku onu öğürtecek kadar güçlüydü.

Tokası paslanmış ve kırılmıştı. İçinde sakladığı defterler işe

yaramaz bir hamura dönüşmüştü. Çantayı çöpe attıktan sonra

günler sonra bile odası küf kokmaya devam etmişti.

Hazel yeni bir sağlık çantası almak istemişti ama henüz iste-

diği gibi bir şey bulamamıştı. Edinburgh'da kullandığı eski çan-

tası mükemmeldi: Derisi yumuşayacak kadar kullanılmıştı ama
dağılmıyordu; ihtiyacı olan her şeyi taşıyabilecek kadar büyüktü

ama hantal değildi. Bir öğleden sonrasını mağazaları dolaşarak

geçirmişti ama sonuç hiç de iç açıcı değildi. Her birinin kendince

kusurları olan bir düzine sağlık çantası bulmuştu ama hepsi çok
pahalıydı ve hiçbiri eski çantasının eline su dökemezdi.

Bu yüzden de şimdilik bir keten parçasını rulo yapıp kullan-
maya devam ediyordu.

Kitaplarını da kollarında taşıyordu. Aklında hangi kitaptan

başlayacağına karar vermeye çalışıyordu ki gözüne bir şey takıl-

di: güneşin altında, tam yolun üzerinde yatan küçük, gri bir tüy
yumağı.

“Merhaba,” dedi Hazel yaklaşarak.

Köpeğin boynunda tasma ya da ip yoktu ve her an bir arabanın

hızla geçebileceğinin ya farkında değildi ya da bundan rahatsız-

lık duymuyordu; sırtüstü dönmüş, tozun içinde yuvarlanıyordu.

152

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük bir aşk hikâyesi

Hazel yaklaştı ve hayvandan çok bir tüy yumağını andıran küçük,

gri köpeğin Prenses Charlotte'in yatağında uzanan köpek olduğu-

nu fark etti: Edith ya da Edwarda. Edwina. Hazel, "Bence dışarı-

da tek başına kalmamalısın, ufaklık," diye mırıldandı.

Prenses tam o sırada Warwick Evi'nin kapısında belirdi, saçları

açıktı ve üzerinde sadece bir sabahlık vardı. "Edwina!" diye ses-

lendi perişan bir halde. "Annene gel!"

Adını duyunca köpeğin kulakları dikildi ve dört ayak üzerine sıç-

radı, daha uzağa koşup oyunu devam ettirecekmiş gibi yerinde kıpır

kıpır hareket etti. Edwina kaçmaya fırsat bulamadan Hazel onu ku-
cakladı ve çok geçmeden Warwick Evi'nin merdivenlerine vardı.

"Ah, şükürler olsun!" Prenses, Edwina'yı Hazel'ın kollarından

çekip aldı. Köpek annesinin yüzünü mutlulukla yaladı. “Onu bu

sabah yatağında bulamayınca her yere baktım. Her yere baktım,

sonra uşak çıkarken kaçmış olabileceğini düşündüm ve kaçıp git-

mişse ne yaparım hiç bilmiyordum."

Yatak odasına doğru yürürken kucağındaki köpeğe mırıldan-

di, azarlama ve sevgi sözcükleri birbirine karıştı. Hazel'a teşekkür

etmedi ama kapıyı da arkasından kapamadı.

Hazel da onun peşinden içeri girip her zamanki gibi fuayede

oturmak yerine Prenses'in odasındaki kahvaltı masasına oturdu.

Birkaç dakika sonra Eliza terden alnına yapışmış darmadağınık

saçlarıyla odaya daldı.

"Ah, onu bulmuşsunuz. Ben de mutfağa bakınıyordum."

"Dışarıdaydı," diye mırıldandı Prenses Charlotte, dikkatini ku-

cağındaki köpekten hiç ayırmadan. "Onu Bayan Sinnett buldu."

"Ah, bakın siz şu işe," dedi Eliza. Hazel'ın karşısındaki sandal-

yeye oturdu. Prenses tekrar yorganın altına girmiş, göğsüne kıv-

rılıp yüzünü yalayan yavru köpeğiyle kendi dünyasına dalmıştı.
Eliza içini çekti ve Hazel'a döndü. "Kart?"
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Sabah öğleden sonraya döndü. Prenses Charlotte uykusundan

uyanıp çay getirmesi için zili çaldığında Hazel, Eliza'ya karşı üst

üste üçüncü iskambil oyununu kaybetmişti.

Tembel bir öğleden sonraydı. Prenses rahattı, köpeğini geri ge-

tirdiği için Hazel'a minnettardı (bunu dile getirmemiş olsa bile)
ve en azından özel odasında oturmasına izin verecek kadar kendi-

ni onun yanında rahat hissediyordu. Sezgilerinden başka bir şeye

dayanmayan belirsiz bir hesaplamaydı ama Hazel, Prenses'in ken-

disine açılmasını sağlama zamanının geldiğine karar verdi. Yeni

bir taktik deneyecekti.

Hazel masadan kalktı ve boğazını temizledi. Prenses Charlotte

bir kaşını kaldırdı ve Hazel küçük bir reverans yaptı. "Majesteleri,
bir anlığına dürüst olabilir miyim?"

Eliza odanın köşesinden onu izliyordu, yüzü değişmemişti

ama gözlerindeki endişe apaçıktı. Charlotte sadece omuz silkti.

“Babanız sizi rahatsız eden her neyse teşhis etmem gerektiğini
açıkça belirtti. Yapamazsam annemle kardeşim için işleri zorlaştır-

masından endişeleniyorum. Olduğundan daha da zorlaştırmasın-

dan. Zaten bir nişanı bozmam ve anatomi çalışmak için erkek kılığı-
na girmem skandalıyla uğraşmak zorunda kaldılar ve babanız Naip

Prens bir de kraliyete ihanet ettiğimi düşünürse muhtemelen, bil-

miyorum, krallıktan kaçmak zorunda kalır, Saint Helena'da yaşarız."

"Nişan mı attın?" diye sordu Charlotte.

"Geçen sene. Kuzenimle nişanlıydım ama başka birine karşı

hislerim vardı." Jack'in hayali bir anda Hazel'ın durduramadığı

bir dalgayla geri geldi. Onunla mezarlığa döndü, yeni kazdıkla-

ri mezarda, etraflarındaki toprak kokusuyla vücutlarını birbirine

bastırmış, birbirlerinin nefesini dinliyor ve kalp atışlarını hissedi-

yorlardı. Prenses'in odasına döndüğünde Hazel'in kolundaki tüy-
ler diken diken olmuştu. “Beş dakika, efendim. Tek istediğim bu.
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Sadece beş dakika. Böylece Naip Prens'e iletmesi için Gaspar'a bir
rapor yazabilirim."

Hazel nefesini tuttu.

"Tamam," dedi Charlotte. "Beş dakika."

Eliza gerçekten şaşırmış görünüyordu. “Gidip yeni bir demlik

çay isteyeceğim."

"Hayır, kal," dedi Prenses. "Bayan Sinnett gidip çay isteyebilir.

Döndüğünde de beni muayene eder."

Hazel, Prenses'in semptomlarında bariz bir ipucu bulmayı
beklemiyordu ama en azından artık üzerinde çalışabileceği bir şey

vardı. Charlotte'in alnı sıcaktı, ateşinin çıktığı açıktı. Prenses'in

yorgunluktan ve bulanık görmekten şikâyet etmesi kadar bariz bir

ateşti bu. Ancak Prenses'in muayenesinin kalanı tamamen temiz-

di. Kalp atışları normaldi. Şişlik ya da kızarıklık yoktu. Sırtında,

atlattığı Roma hummasından kalma yara izleri vardı ama Tanrı'yı'ya

şükür hiçbiri taze değildi. Prenses karnındaki ağrıdan şikâyetçiydi

ama Hazel orada herhangi bir sertlik ya da şişlik hissetmemişti.

Muayenede yirmi iki yaşındaki bir kadının neden haftalar-

ca ateşler içinde yataklara düştüğünü açıklayan hiçbir şey yok-

tu. Hazel yine de her şeyi titizlikle not etti ve muayeneyi gözlem
defterine ekledi. İlerleme kaydediyordu. O akşam evine dönmek

üzere arabasına binerken aklında hiç beklenmedik bir düşünce

belirdi: Henüz cevabı bulamamış olsa da Simon von Ferris'e o

gün yaptığı muayeneden bahsedebilmeyi diledi.
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liza'nın ısrarı üzerine Hazel, Naip Prens'in balosu için yeni

bir elbise almayı kabul etti. Bir gün Hazel'ın eteğini çekişti-

rerek, “Üzgünüm ama şu ana kadar giydiklerini giymeye devam

edemezsin," dedi. "Bu etek boyu birkaç santim daha kısa ve göğüs

kısmı da altı ay öncesinin modası."

Hazel, "Baloya gidip gitmeyeceğimi bile bilmiyorum, Bayan

Murray," dedi. "Yapmam gereken bir sürü iş var. Ben buraya

Prenses'i tedavi etmeye geldim. Yani... dans etmeye değil.”

Eliza ona alaycı bir ifadeyle bakıp gözlerini devirdi. “Prenses'i

tedavi etmen gerekiyor ve o da baloda olacak. O kadar. İş tanı-

mında yer alıyor bu. Eğlenmen için sana yardım etmeye çalışma-

mi neden bu kadar zorlaştırıyorsun, anlamıyorum."

"Bir dakika. Prenses baloya mı gidiyor?" Hazel yakındaki

parkta gezintiye çıktıkları birkaç sefer dışında Charlotte'ı yatak

odasının dışında görmemişti. “Sağlığının buna izin vereceğini

sanmıyorum."

Eliza'nın dudakları gergin, ince bir çizgiye dönüştü. “Prenses

Charlotte bile babasıyla ne zaman uzlaşması gerektiğini bilir. Ba-
bası onun kendine bir eş seçmesini ve bu işi bitirmesini istiyor,

sağlığı umurunda değil." Eliza eğilince Hazel da aynısını yaptı.

"Bana sorarsan onun Prens William'la evlenmesini ve ülkeden te-

melli gitmesini tercih ederdi."
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"Naip neden Prenses'in ülkeden gitmesini istesin ki? Sonuçta
Prenses açık ara en popüler kraliyet mensubu."

"Aynen öyle," dedi Eliza. "İnsanların onun için nasıl sıraya gir-

diğini fark etmedin mi? Onun adına tezahürat yaptıklarını?" Hazel

fark etmişti. Neredeyse her gün Warwick Evi'ne vardığında evin
yakınlarında iyi dileklerini sunmaya gelmiş bir sürü insan oluyor,

hepsi bir ağızdan bağırıyor ve Charlotte'a çabuk iyileşmesi temen-

nilerini sunuyorlardı. “Ayrıca Naip'le de tanıştınız. Prens Hazret-

leri hakkında kötü konuşmak istemem ama..." Sırıttı. “...sadece

kendinin övülmesini isteyen bir adam. Charlotte bir an önce ev-

lenip ülkeden uzaklaşırsa insanlar da hemen Naip'e odaklanır ve

Charlotte'ın bir oğlu olur olmaz da Prenses'i hemencecik unu-

turlar."

"Yani evlenip değerini yitirecek."

"Her kadın evlenince değerini yitirir," dedi Eliza. "Genç ka-

dınlar olarak bize nam kazandıran özelliklerimiz, yani çekici, cil-

veli ve zeki olmamız... evli bir kadın ve anne olunca çok fazla

allık sürmek gibi çaresiz ve utanç verici eylemlere dönüşüyor. Ev-

lendikten sonra eğitimimizin bile bir anlamı kalmıyor. Charlotte

ve ben erkekleri cezbedebilmek için dil ve müzik eğitimi aldık.

Bunca eğitimin sonunda evlenip ev kadını olacağız ve sonra da

bizim adımıza karar verecek oğullar yetiştireceğiz."

Hazel, Bernard'ın ona evlenme teklif ettiği, kabul ederse haya-

tının kalanının dar ve kısıtlı bir yol izleyeceğini hissettiği günleri

hatırladı. Günler doğru elbiseyi giymek, doğru sosyal görüşmeler
yapmak, çocuk doğurmak ve bir zamanlar cerrahiye ve insan ana-

tomisine dair sevdiği şeylerin hatırasının her geçen gün biraz daha

silikleşmesini izlemekle geçecekti.

"Sanırım bu yüzden evlenmeye hiç niyetim yok,” dedi

Hazel. Bu düşüncesi tamamen dile getirdiği esnada şekillenmişti.
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Evlenmeyecekti. Bir zamanlar aşkı bulmuştu ama Jack gitmişti ve

Hazel artık sadece kendi şartlarına göre yaşayacaktı.

“Bir kadın cerrah adına doğru bir tercih," dedi Eliza. "Sanırım

bu konuda nadir bir kuşsun. Ama Prenses Charlotte'in böyle bir

lüksü yok. Onun evliliği önemli bir diplomatik ve siyasi olay. Bir

vâris doğurmak onun kraliyete karşı birincil görevi."

"Bu yüzden de hasta olsun olmasın, babasının balosuna gidiyor."

Eliza başıyla onayladı. "Gerçi genellikle onu bu tür şeylerden

erken saatte kaçırmanın bir yolunu bulabiliyorum."

"Tamam," dedi Hazel. "Orada olacağım." Hazel bunun hiç de-

ğilse Prenses'i gözlemlemek, onu toplum içinde izlemek ve göstere-

bileceği belirtileri not almaya devam etmek için bir fırsat olacağını

düşündü. Belki de onu tedavi etmek gerçekten de ördek avlamak

gibi bir şey olacaktı. Hazel'ın beklemesi ve onu bir teşhise götürebi-

lecek ipuçlarının yavaş yavaş ortaya çıkmasını izlemesi gerekecekti.

Eliza hâlâ Hazel'ın giydiği elbiseyi inceliyor, kolunun kumaşı-

nı parmaklarının arasında okşarken kaşlarını çatıyordu. "Yeni bir

elbise için Bayan Thire'a gideceksin. Bu tartışmaya açık bir konu

değil. Zamanında bitirdiğinden bizzat emin olacağım."

"Aslında Bayan Thire'a diktirilmiş bir elbisem var!" dedi Hazel

şaşkınlıkla, Eliza'yı memnun edecek bir şey önerebildiği için mut-

luydu. "Annem geçen yıl ona ölçülerimi göndermişti."

“Öyle mi?” dedi Eliza. “O zaman işimiz daha kolay. Onu gi-

yersin. Buraya geldiğinden beri giydiğin elbiselerden katbekat iyi

olduğunu düşünmek zorundayım. Lütfen alınma.”

O elbiseye ne olmuştu? O gece, tutuklandığı akşam Mercer'in

davetinde giymişti elbiseyi. Onu tepedeki hapishaneye o elbiseyle

götürmüşlerdi. Orada onu kadın mahkumların giydiği sert, pa-

muklu elbiseyi giymeye zorladıklarında üzerinde o elbise vardı.
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Muhtemelen o güzel kadifeçiçeği elbisesi hâlâ oradaydı, buruş-

turulup top haline getirilmişti, rutubet ve bakımsızlık içinde çü-

rüyordu. "Aslında artık bende değil," dedi Hazel. “Ben, şey, onu

kaybettim."

Eliza yavaşça gözlerini kırpıştırdı. “Pekâlâ,” dedi. “Bu durum-
da ilk planımıza dönüyoruz. Muhtemelen en iyisi bu olacak. Bir

öncesine ait bir elbise yeterince utanç verici olurdu. Zaten bir

kez giydiysen daha da kötü."

ay

"Bir kez mi?"

"Londra'dasın, sevgili Bayan Sinnett. Belki Edinburgh'da eko-

seli kıyafetler ve sade iç gömlekler çekici bulunuyordur ama sen

de göreceksin ki ben seni koruyorum. Bu insanlar ellerine fırsat

geçerse seni canlı canlı yerler."

"Peki Bayan Thire'dan bir elbise almak bunu engelleyecek mi?”

Eliza bir tutam saçı parmağının etrafında döndürdü. “Bayan

Thire'dan alacağın bir elbise onların dikkatini dağıtır, böylece ilk

darbeyi sen vurabilirsin."

Prenses'in bir arkadaşının arkadaşı olmanın avantajları vardı:

Ertesi gün Soho yakınlarında şık bir köşede, beyaz sütunlu, kü-

çük ama güzel döşenmiş bir dükkânda bizzat Bayan Thire'la ya-

pılacak bir son dakika provası için Hazel'ı araya sıkıştırmışlardı.

Bayan Thire, Hazel'ı atölyenin arka tarafına doğru yönlendire-

rek, "Bu işi çabucak halletmemiz gerekecek," dedi. "Napolyon'la

savaştan döndüklerinden beri buradaki her genç kız yeni bir el-

bise giyip gözalıcı bir askerin dikkatini çekmek istiyor." Ağzında

iğnelerle konuşuyordu. "Siz. Bayan Hazel Sinnett. Hawthornden

Kalesi, Edinburgh. Ölçüleriniz bir yerlerde var. Bir müşteriyi
asla unutmam." Hazel'ı onaylamaz bir tavırla süzdü. “Göğsünüz

bir santim küçülmüş ve o korkunç sıska bacaklarınızı gizlemeye
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yardımcı olmak için eteğinizde daha fazla dolgunluğa ihtiyacımız

olacak. Gelin." Hazel tek kelime bile etmeden, Bayan Thire'in

eteğinin gizli ceplerinin birinden çıkardığı bir iplik parçasını kul-

lanarak daha ayrıntılı ölçümlere başlayabilmesi için bir kaidenin

üzerine çıktı.

Bayan Thire uzun boylu bir kadındı, yaklaşık kırk yaşların-

daydı ama yaşını tam olarak söylemek zordu. Koyu renk teni pü-

rüzsüzdü ama kaşlarının arasında hep yoğun bir odakla çalıştığını

belli eden bir çizgi vardı. Bukleleri bonesinden dökülüyordu ve

Hazel, Bayan Thire'ın yüzünü çerçeveleyen gri saç çizgisini göre-

biliyordu. Odaklanmış bir ifadeyle Hazel'ı inceliyordu.

"Pembe sizin renginiz değil," dedi. Karayip Adaları'nın bir ye-

rine ait yumuşak bir aksanla konuşuyordu.

"Ah," diye cevap verdi Hazel.

"Maviler. Yeşiller. Mücevher tonları. Güzel yüzünüzü ortaya

çıkarır. Daha fazla yemelisiniz. Baloya gittiğinizde bir kadeh şam-

panya için ki yanaklarınıza biraz pembelik gelsin.” Bayan Thire

bir mektup yazdırıyormuş gibi konuşuyordu. Hazel not alması

gerekip gerekmediğini merak etti. "Burada durun." Onu odanın

arka tarafındaki kaidenin üzerinde tek başına bırakarak çekip git-

ti, Hazel'ın üzerinde hâlâ içeri girerken giydiği elbise vardı ama

nedense kendini çok ama çok çıplak hissediyordu.

Birkaç dakika sonra Bayan Thire elinde bir yığın gecemavisi

kumaşla döndü. “Korkarım özel dikim için vaktimiz yok," dedi.

"Ama bence bu üzerinizde çok hoş duracak. Bir deneyin."

"Burada mı?"

"Hayır, kolonilerde. Evet, burada. Atlayın bakalım."

Böylece Hazel mahcubiyetle iç gömleğine kadar soyundu ve

Bayan Thire'in lacivert elbiseyi başından geçirmesine izin verdi.
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"Evet," dedi Bayan Thire. "Evet, bu çok daha iyi olur." Ve

Hazel'in yanıt vermesini beklemeden Bayan Thire elbiseyi dik-

meye, Hazel'in beline tam oturacak şekilde kaldırmaya ve göğüs

kısmını içeri çekmeye başladı. Küçük dikişler ekleyip yer yer iğ-

nelerken o kadar hızlı hareket ediyordu ki Hazel ancak on dakika

kadar izledikten sonra Bayan Thire'ın sol elinde sadece dört par-

mağı olduğunu fark etti. Serçeparmağının yerinde eski bir yanık

gibi parlak, küçük, pembe bir yara dokusu vardı. Hazel bunun
eski bir yara olduğunu, yara dokusunun kenarlarının beyaza dö-

nüştüğünü ve muhtemelen yıllar önceki bir yaralanmadan kay-

naklandığını anladı.

"Bitti," dedi Bayan Thire, Hazel daha aynada kendine bakma-

ya fırsat bulamadan elbiseyi çıkararak. "Tadilat işlerini halledece-

ğim ve gelecek hafta dairenize göndereceğim.”

"Teşekkür ederim," dedi Hazel. Bayan Thire'a elbisenin para-

sını ödemek için elini cüzdanına attı ama Bayan Thire elini salla-

yarak onu başından savdı.

"Bir şey değil," dedi. "Bunu bir hediye olarak kabul edin."

"Hayır,” dedi Hazel. “Hayır, lütfen. Israr ediyorum."

Bayan Thire elini havada tuttu. “İlginç kadınları giydirebilmek

büyük bir zevk, Bayan Sinnett. Hele hele İngiltere Prensesi'nin

özel doktoru olarak hizmet veren ilginç kadınları.” Gülümsedi

ve Hazel onun gözlerinin arkasında pek de nezakete benzemeyen

bir şeyin parladığını gördü. Gözlerini çok uzun süre kırpmadan

baktı, dükkânın ölçme bölümünde olmamalarına rağmen hâlâ

Hazel'ı ölçüp biçiyordu. "Sizinle şahsen tanıştığıma çok memnun

oldum, Bayan Sinnett."

Hazel sokağa çıkıp arabasına doğru yürürken atölyenin ka-

pısının üstündeki çanlar neşeyle çaldı. Sıcak bir gün olmasına
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rağmen aniden bastıran, silkinip üzerinden atamadığı bir soğuk-
luk hissetti.

Elbise, Naip'in balosunun yapılacağı günün sabahında, fildişi

renginde büyük bir kutu taşıyan bir arabanın arkasından atlayan bir

uşak tarafından elden teslim edildi. İçindeki ince kâğıt örümcek ağ-

larını andırıyordu ve Hazel, Bayan Thire'in atölyesinde denediğinde

elbise hakkında pek bir fikir edinememiş olsa da o öğleden sonra

onu başından geçirip aynada kendini incelediğinde elbisede büyü-

lü bir şeyler olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Elbise maviydi

ama bir gece göğü kadar koyuydu, gümüş ipliklerle dokunmuştu

ve hareket ettikçe yıldız ışığı gibi parlıyordu. Kesimi standart gibi

görünse de --kolları omuzlarını kapatıyordu ve beli yüksekti- Hazel

elbiseyi giydiğinde değiştiğini hissetti. Daha önce üzerine geçirdiği

diğer elbiseler bir giysi giydirme oyunun içindeymiş gibi hissetmesi-

ne neden olmuştu; bunun içindeyse tam kendisi gibiydi.

Bayan Thire gerçekten de bir dâhiymiş, diye düşündü Hazel,

elbisenin eteğini döndürüp gümüş işlemelerin pencereden gelen

ışığı nasıl yakaladığını izlerken. Înce ve ipeksi kumaş Hazel'in te-

ninde su gibi akıyordu. Dairesinden çıkıp aynada kendine son

bir kez bakarken aklından geçen son düşünce, Keşke Jack de beni

bu elbisenin içinde görebilseydi, olmuştu. Keşke onu herhangi bir

güzel elbisenin içinde görseydi. Jack ona yarı çamur içinde, bitkin

ve kan revan içindeyken âşık olmuştu. Başka bir evrende, hiçbir

endişe duymadan ve kâbuslar peşlerine takılmadan bir akşam ye-

meğine el ele gidebilirlerdi. Sadece ikisi, temiz olmanın, güzel kı-

yafetler giymenin ve kalabalık bir balo salonunda bir sırrı paylaşır

gibi birbirlerine gülümsemenin keyfini çıkarırlardı.
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Hazel, Buckingham Sarayı'na vardığında konuklar içeriyi
çoktan doldurmuştu; arabalar caddede boydan boya sıralanmış,

konuklar el dikimi kıyafetleriyle çimenlere yayılmıştı. Balo salo-
nunda orkestra neşeli, tempolu bir şeyler çalıyordu ve kemanların

sesi sarayın içinde seyahat edip yabancı kalabalığın arasından ge-
çerek Hazel'a ulaşıyordu. Sadece fuayede elli kişi olmalıydı; kü-

çük kümeler halinde toplanmış, dedikodu yapmak için başlarını

birbirine eğmişlerdi. Fısıltıların ve açılan yelpazelerin çıkardığı

sesler müziğe ritim tutar gibiydi. Ne Eliza ne de Prenses ortalıkta

görünüyordu. Hazel'ın tanıdığı tek yüz, Fransız modasına uygun

giyinmiş bir kadının yanında duran Bayan Thire'dı. Hazel el sal-
ladı ama Bayan Thire konuşmasına dönmeden önce sadece kısa

bir gülümseme ve baş selamıyla yetindi.

Derken Hazel tanıdığı başka bir yüz gördü: Simon von Ferris

yemek masasının yanında duruyordu ve başka bir yerde olma-

yı tercih edermiş gibiydi. Baştan aşağı siyah giyinmişti ve beyaz

gömleğinin sadece yaka kısmı görünüyordu.

Hazel ona yaklaştı. "Dr. Ferris."

“Bayan Sinnett.”

"Sizi burada gördüğüme biraz şaşırdığımı söylemeliyim," dedi

Hazel. "Bunun sizin tarzınızda bir akşam etkinliği olduğunu dü-

şünmezdim."

Simon kızın kulağına neredeyse fısıldayacak kadar yaklaştı.

"Peki benim tarzımda bir akşam etkinliğinin nasıl olduğunu dü-

şünüyorsunuz?"

Hazel aralarındaki elektrik yükünü nötrlemek için geri çekil-

di. Ne kadar yakınlaştıklarını fark eden biri oldu mu diye etrafına

bakındı; kimse onlara dikkat etmiyordu. "Geçen gün ne demişti-
niz? Çay, iyi bir kitap ve erkenden yatmak."
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"Mükemmel bir dünyada," dedi Simon. "Ama kraliyet dok-

torluğu her şeyden çok politik bir pozisyon. Kendimi göstermek

zorundayım. Üstelik bu konuda oldukça iyi olabileceğimi fark

ettim. Üst sınıfı etkileme konusunda doğuştan yetenekliyim."

Hazel yediği ufak keçi peynirli tart yüzünden az kalsın boğu-

lacaktı. "Şaka yapıyor olmalısınız. Ben içeri girdiğimde burada taş

kesilmiş bir çocuk gibi tek başınıza duruyordunuz."

"Belki de sadece bekliyordum. Zamanımın gelmesini." b

"Ne için?"

Simon bir an sessiz kaldı. Hazel'ın gümüş işlemeli gecemavisi el-

bisesine bakmak için gözlerini aşağı çevirdi. "Yeni bir elbise," dedi.
"Bu bir iltifat mı?" dedi Hazel.

"Sadece bir gözlem."

“Bir biliminsanı olarak yöntemlerinizin daha kesin olmasını

beklerdim. Beni sadece üç kez gördünüz. Elbisemin yeni olduğu-

nu anlamanıza imkân yok. Sonuçlar gözlemlenebilir faktörlerden

yararlanmalıdır.”

"Ah," dedi Simon. “Yanılıyorsunuz. Gözlemlenebilir bir dizi
faktör var." Kumaşı dikkatle inceledi ve Hazel yanaklarının kı-

zardığını hissetti. “Dikişler kusursuz, yırtılmamış ya da bir yere

takılmamış. Etek ucu tamamen lekesiz. Ayrıca şurada kırışıklıklar

var...” Parmağını Hazel'ın karnının bir santimetre üzerinde gez-

dirdi. “Şurada da..." Kalçasının üst kısmını işaret etti. “Bunlar

da yakın zamanda bir kutudan çıkarıldığını gösteriyor. Yani yeni

bir elbise." Adamın eli Hazel'ın vücudunun yakınlarında gezini-

yor, neredeyse elbisesine değiyor ama tam olarak dokunmuyordu.
Yine de Hazel adamın teninden saçılan elektriği kumaşın üze-

rinden hissedebiliyordu. Üstelik bu elektrik adam elini çektikten

sonra da varlığını korumaya devam etti.
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"Bir kez daha," dedi Hazel, "erkek bir doktorun kibri kendisi-

ni alt etti. Elbise gerçekten yeni mi yoksa ona çok iyi mi baktım,

anlamanızın bir yolu yok. Belki de onu kıyafetlerimin arasında

bir kutuda saklıyorumdur."

"Bir de elbiseyi taşıma şekliniz var,” dedi Simon.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Kadınlar yeni bir elbiseyi her zaman farklı taşırlar. Daha dik

durursun, omuzlar geridedir. Parlıyorsundur. Güzel görünüyor-
sundur ve bunun farkındasındır."

"Bu, bilimsel bir gözlem değil," dedi Hazel.

"Öyle mi?” diye cevap verdi Simon. “Hem zaten bunun yeni bir

elbise olup olmadığını kesin olarak anlamanın sadece bir yolu var."

"Neymiş o?"

"Dans ederken nasıl göründüğüne bakmak.” Yüzü o kadar

ciddiydi ki gözlerinin ardında bir gülümseme emaresi bile yoktu.

"Bana bu onuru bahşeder misiniz? Bilim için." Hazel'a kolunu

uzattı. Hazel kendisine uzanan kolu tuttu. Gümüş ipek eldivenle-

ri o kadar inceydi ki neredeyse el ele tutuşmuş gibi oldular.

Balo salonuna girdiklerinde Hazel gözlerin ikisinin üzerinde

olduğunu hissedebiliyordu. Simon fark etmemiş gibiydi. Doğru-

dan karşıya bakıyordu ve duruşu dimdikti.

"Öyle mi peki?" diye sordu Simon yerlerini alırken.

"Ne öyle mi?"

"Elbise. Yeni mi?"

"Evet," dedi Hazel. "Elbise yeni. Ama bunu belirlerken kul-
landığınız yöntem yine de sadece şanslı bir tahminden ibaret."

Hazel ve Simon dansın başlaması için birbirlerine bakarken

Simon yanaklarında gamzeler belirecek kadar gülümsedi.
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Balo salonunun girişinde bir grup adamın belirmesiyle dans

yarıda kesildi ve herkes dönüp baktı. Muhtemelen yarım düzine

kadar askerden ufak bir alay birbiriyle uyumlu Prusya üniforma-

ları içindeydi: parlak kırmızı ceketler, çizmeler ve dar beyaz pan-

tolonlar. Liderlerinin kim olduğu belliydi. Aralarındaki en uzun

boylu ya da en yakışıklı kişi olmasa da üzerinde bir komuta havası

vardı. Grubun en önünde, V şeklinde uçan bir sürünün en başın-

daki kuş gibi duruyordu ve bir kalçasını yana doğru çıkarmıştı.

Ceketini o kadar çok madalya süslüyordu ki Hazel hepsini kazan-

mak için nasıl zaman bulabildiğini merak etti.

"Prusya Prensi herhalde?" dedi Simon'a.

"Frederick Augustus. Prusya veliahtının küçük oğullarından

biri. Leipzig Savaşı'ndan sonra onu şereflendirdiklerinden beri

sarayın demirbaşı."

Öne doğru savrulmuş saçları ve dudağındaki alaycı ifadeyle

gösterişli bir görüntüsü olduğunu inkâr etmek imkânsızdı. Oda-

nın köşesinde duran William-Prenses Charlotte'ın eski nişanlısı—

Eliza'nın tarif ettiği gibi ergenlik öncesi bir çocuk gibi görünen

cılız bir oğlandı. Bıyık bile bırakamamıştı; bıyıkları üstdudağın-

da birkaç zavallı kırpıntıdan ibaretti, her şeyden çok bir gölgeye

benziyordu. Prens Frederick Augustus ise tam tersine bir erkek

gibi görünüyordu. Prenses Charlotte'in ilk ateşlenme belirtisinde

Prens William'la olan nişanını atmaya kalkmasına şaşmamalıydı;

Hazel onu suçlayamazdı.

Hazel, Prens Frederick Augustus'un Eliza Murray'ye doğru

ilerlemesini, yerlere kadar eğilmesini ve elini öpmesini izledi.

Eliza reverans yaptı ve sonra Prens'in hemen arkasında utangaç
bir tavırla dikilen kıvırcık saçlı, esmer bir çocuğa reveransını tek-

rarladı. Hazel bunun Eliza'nın teğmeni olduğunu düşündü ve
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Eliza kıvırcık saçlı çocuğun eşliğinde yanına geldiğinde tahmi-
ninde haklı olduğunu anladı.

"Bayan Sinnett, seni Teğmen Otto Anhalt'la tanıştırayım.

Teğmen, bu Bayan Hazel Sinnett, Prenses Charlotte'i tedavi eden

doktor."

Otto eğildi. "Tanıştığıma çok memnun oldum."

Hazel, Eliza'ya gülümseyerek kızın teğmenin teklifini kabul

ettiğini umdu. Adam oldukça iyi birine benziyordu, ayrıca saçları

ve dişleriyle de oldukça yakışıklıydı.

Otto doğrulup Simon'a döndü. "Belki hanımlara bir şeyler

ikram edebiliriz."

Simon gözlerini Hazel'dan ayırmadan, “Kesinlikle,” dedi ve

gittiler.

“Ne düşünüyorsun?" diye sordu Eliza. “Yakışıklı.” Bunu

Hazel'a olduğu kadar kendisine de söyler gibiydi.

vermeye çalışarak.

"Sanırım onunla evleneceğim,” dedi Eliza. “Prusya Prensi'nin

yanındaki hizmeti gelecek ay sona eriyor ve eve dönüyor. Benden

onunla gitmemi istedi. Ailesinin bir mülkü var ve asker olarak

yeterince iyi kazanıyor ama ailesinin de parası var. Yılda beş bin

pound gibi bir geliri var." Hazel hemen cevap vermedi ve Eliza

konuşmaya devam etmeden önce onun gözlerine baktı. "Sonsuza

kadar Prenses Charlotte'la kalacak değilim sonuçta. İyileşir iyi-
leşmez evlenecek ve yeni hizmetçileriyle yeni bir eve taşınacak;

ben ise daha da yaşlı ve daha da az umutlu olacağım. Hiç umut

olmayacak hatta. Otto'dan hoşlanıyorum. Ondan oldukça hoşla-

nıyorum ve zamanla onu sevebileceğimi bile düşünüyorum. Çok

nazik biri. Çok kibar. Üstelik komik! Bana karşı da çok sabırlı."

"Öyle,” dedi Hazel elinden geldiğince güven

"Bence," dedi Hazel, "kulağa çok hoş biri gibi geliyor."
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Adamlar şampanya kadehleriyle döndüklerinde Eliza gülüm-

süyordu. d shinigang me

"Prenses bu akşam gelecek mi?" diye sordu Otto. "Onun da

katılacağını duydum." sted shank

Eliza başını iki yana salladı. "Çok hastaydı. Bu akşam başı ağ-

rıyordu." Hazel'la göz teması kurmadı. "Müsaadenizle," diyerek

kalabalığın arasından sıyrıldı.

"Henüz bir teşhis koyamadınız mı?" diye mırıldandi Simon,
Hazel'a. woning

"Hayır," diye yanıtladı Hazel. "Ama sonunda onu muayene

ettim. Şişkinlik yok. Tanrı'ya şükür çiçek hastalığı da yok. Roma

humması nüksetmemiş. Ateşi vardı, mide ve baş ağrısından şikâ-

yet ediyordu. Göz çevresinde kızarıklık ve şişlik vardı."

“Baş ağrısı ve göz çevresinde kızarıklık sarı humma olabilir.
Aşırı sarı safra mı?”

"Ben de öyle düşünmüştüm ama cilt tonu pembeydi. Sarılık

yoktu. Olsa olsa kırmızılık vardı."

"Kızıl o zaman?"

"Dili tamamen normaldi. Boğaz ağrısı ya da şişmiş bezler de

yoktu."

Simon bir an düşündü. “Kusma?” diye sordu. "Tifüs olabilir."

"Kusma yok," dedi Hazel. "En azından benim bildiğim ka-

darıyla yok. Ateşi de tifüs olamayacak kadar düşük. Ayrıca bu
seçenek mide ağrısını açıklamaz."

"Hamile mi?" diye sordu Simon kaşlarını kaldırarak. “Bu ağrı-

ları ve bitkinliği açıklar."

Hazel başını hayır dercesine salladı. “Çok yakından izleniyor.

Bayan Murray günün her anı onun yanında ve eminim babası da
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uşaklarından rapor alıyordur. Bir erkek ona bir metre bile yakla-

şamaz. Belki de daha önce görmediğim bir hastalıktır. Belki de

nadir görülen bir şeydir. Beni asıl korkutan düşünce, derisinin

altında benim göremediğim bir şeyin büyüyor olması."

Bunu daha önce yüksek sesle söylememişti ama Charlotte'i

muayene ettiği ve çok az fiziksel belirti bulduğu günden beri ge-

celeri onu uyutmayan bir korkuydu bu. Edinburgh'dayken Hazel

hastaları kesip açmış ve organlarında portakal büyüklüğünde, si-
yah ve nabız gibi atan tümörler görmüştü. Ya Charlotte'ı içten içe
zehirleyen bir şey varsa ve o bunu gözden kaçırıyorsa? Ameliyat

etmeden kesin olarak bilmenin bir yolu yoktu ve emin olmadan
Prenses'i ameliyat etme riskini de asla göze alamazdı.

Başka bir doktorun yanında yüksek sesle düşünürken bunları
konuşmanın şaşırtıcı derecede keyifli olduğunu fark etti. Anato-

mistler Derneği'nde geçirdiği o kısa dönemden sonra kimseyle tip
veya cerrahi hakkında konuşma fırsatı olmamıştı ve konuşabildiği

dönemde de önünde gerçek vakalar yoktu; gözleri çalışmaktan
yorulmuş öğrenciler heyecanla şema üzerindeki notlarını karşı-

laştırıyordu sadece. Üstelik Hazel, Hazel bile değildi, kardeşinin

kıyafetlerini giyen George Hazelton'dı. (Yoksa George Hazleton

mıydı?) Kendisi olmak, tavsiye istemek, ona bir tuhaflık ya da

gösteriymiş gibi değil de akranı gibi davranan bir adamla tip hak-

kinda sohbet etmek güzeldi.

"Himm." Simon bir parmağını bıyığına götürüp dalgın-
ca sıvazladı. Hazel adamın bu hareketi gergin olduğunda ya da

düşündüğünde yaptığını fark etmişti. “Tıp fakültesindeyken,

Uppsala'da bir hocamın bana söylediği bir şey vardı. Uzaklardan

dört nala koşan bir hayvan duyarsan aklına deveden önce atın
gelmesi gerekir."

170

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük: bir aşk hikâyesi

Hazel balo salonunun diğer ucundan Prens Frederick

Augustus ve adamlarının kollarını birbirlerinin omuzlarına atarak

gülüp içmelerini izledi. Eliza da Otto'nun yanında dikilmiş, bir

kadeh şarabı zarifçe yudumluyordu.

"Yani demek istiyorsunuz ki," dedi Hazel, "kafa karıştırıcı

görünen tibbi bir sorunla uğraşıyorsan bunun yaygın olmayan

semptomlar gösteren yaygın bir hastalık olması daha olasıdır."
"Aynen."

Bando tempolu bir vals çalmaya başladı ve adam hiç uyar-

madan onu belinden tutup kendine doğru çekince Hazel birden

nefesini tuttu. “Dans böyle başlıyor, değil mi?” diye sordu Simon.

"Sanırım öyle,” diye yanıtladı Hazel ve başka bir şey söyleme-

den birlikte dans eden kalabalığın arasında dönmeye başladılar.

Simon von Ferris bir dansçı olarak sert ve resmîydi, Hazel'ın

zarafet diyebileceği şeylere izin vermeyecek kadar uzundu. Duru-

şunu asla bozmuyor, dirseğinin tam olması gereken yerin altına

düşmesine asla izin vermiyordu. Simon adımlarını doğru atmaya

o kadar odaklanmıştı ki Hazel onun balo salonunun kenarlarında

oturan kadınların gösterdiği ilginin farkında olduğunu sanmıyor-

du. Kadınların gözlerinin Simon'ın vücudunda gezinmesini izledi

ve fısıltılarını gizlemek için yelpazelerini açtıklarını gördü. Onu

istediklerini fark etti. Tekrar Simon'ın yüzüne baktığındaysa ada-

mın doğruca ona baktığını gördü.

Dans sona erdi ve alkışlar Naip Prens'in gelişini duyuran bir

tiz sesle kesildi. Adam parlak kırmızı ceketiyle içeri girerken yüzü

asıktı, Gaspar da her zamanki gibi eski moda pudralı perukasıy-

la yanındaydı. Naip göğsünü kabarttı ve kalabalığı taradı, saray

mensupları yerlere kadar eğilip en kibirli gülümsemelerini ta-

kınmalarına rağmen Prens'in gördüklerinden memnun olmadığı
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açıktı. Gaspar'a dönüp Hazel'ın duymadığı bir şey sordu. Gaspar

başını iki yana sallayarak cevap verdi ve Naip Prens dans dahi
etmeden hışımla uzaklaştı.

Onun girişi ve aniden çıkışı partinin havasını sönen bir balon

gibi alıp götürmüştü. Salondaki enerji buharlaştı ve bir saat geç-

meden diğer konuklar da dağılmaya başladı. (Frederick Augustus

ve arkadaşları gerginliğin farkında değil gibiydi; şampanya kadeh-

lerini üst üste diziyor ve kadehler yere düşüp paramparça olurken
gülüyorlardı.)

Dans pistinin kenarındaki Hazel, Eliza'yı kenara çekti. “Char-

lotte hiç Prens Frederick Augustus'u koca olarak düşündü mü?”

Eliza başını iki yana salladı ve kimsenin onları duymadığından

emin olmak için etrafına bakındı. “Hayır, Tanrım hayır! Neden?
Ne duydunuz?"

"Hiçbir şey!" dedi Hazel. "Sadece merak ettim. Onun bir

prens olduğunu falan düşünüyordum da. Yaşı da uygun. Ve ol-

dukça... şey, girişken."

Eliza tekrar başını hayır dercesine salladı. “Hayır. Tüm prens-

ler geleceğin İngiltere Kraliçesi'yle evlenebilecek kalibrede prensler

değil. Avrupa prenslerle dolu. Frederick Augustus nispeten düşük
rütbeli. En büyük oğul değil. Ailenin küçük çocuğu. Ama asıl

sorun kötü namı. O ahlâksız biri. Evlilikdışı iki çocuk söylen-

tileri ve ardında bıraktığı bir düzine kırık kalp var. Hayır," dedi

Eliza, “o bir asker ve babası onu önemsiz bir miras için yuva kur-

maya zorlayana kadar Avrupa'da dolaşıp kadınları kendine âşık

edecek. Prenses Charlotte için son derece sınırlı sayıda potansi-
yel talip var, kendisi de bunun farkında. Ayrıca bence Prens za-

ten nişanlı. Avusturyalı bir düşesle ya da bir başkasıyla. Zavallı
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kadın. Bu yüzden gelecek ay ordudan ayrılıyor ve Otto da evine

dönüyor. Frederick Augustus sonunda babasının sabrını tüketti

ve gelininin yanına gönderiliyor. Kadıncağız hayatının kalanını

onun servetlerini kumarda kaybetmesini izleyerek geçirmek zo-

runda kalacak." Eliza ve Hazel dönüp Prens'in kıkırdayan bir sa-

rışının kolunu öpüşünü izlediler. "Büyüleyici," dedi Eliza. “Şimdi

izin verirsen, Prenses'in yatmadan önce çayını içtiğinden emin

olmalıyım."

Parti dağılıyordu ve Hazel, Simon'a veda etmek, dansları,

Charlotte'in teşhisi konusundaki tavsiyeleri ve geceyi çok daha

keyifli kıldığı için teşekkür etmek üzere döndü ama adam gitmişti

bile. Ya kalabalığın arasında kaybolmuş ya da o Eliza'yla konuşur-

ken oradan ayrılmıştı.

Bu durum Hazel'a gecenin bitmemiş bir melodi, son kıtasına

kadar çalınan ve sonra es verilen bir şarkı olduğu hissini vermişti.

Arkasındaki Buckingham Sarayı pencerelerdeki fenerlerle ay-

dınlatılmıştı, önünde kadife gibi uzanan St. James Parkı'nın mü-

rekkep karası çimlerine yansıyan hayaletimsi bir ışık kabarcığıydı

sanki. Güzel bir akşamdı ve Hazel eve yürümeye karar verdi; önce

parkın içinden geçecek, sonra da Thames Nehri'nin karanlık kı-
yısını takip ederek dairesine ulaşacaktı. Eve vardığında soğuk gece

havasından ve içtiği kırmızı şaraptan dolayı enerjikti. Soyunup

Simon'ın yepyeni olduğunu şıp diye anladığı elbisesini özenle
katlarken akşamki sahneler kafasında tekrar tekrar canlandı.

Yüzüne bir gülümseme yayıldı. O anda Hazel şu noktaya ka-

dar sadece kafasını kurcalayan bir sorudan, yalnızca bir şüpheden

ibaret olan bir şeyden emin oldu. Sonunda Prenses'in sorununun

ne olduğunu anlamıştı. Teşhisi kesindi ve o anda bunu ezici bir
netlikle görüyordu.
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Hazel, Prenses Charlotte hakkındaki düşüncelerine o kadar

dalmıştı ki yastığının üzerine bırakılmış zarfı son anda fark ede-
bilmişti.

Odada da dışarıda da kimse yoktu. Ne zaman ve nasıl bu ka-

dar mahremine girildiğini merak etti.

Zarf kalın ve kan kırmızısıydı; insan beyni şeklinde damgalan-
mış kırmızı balmumuyla mühürlenmişti. Zarfın üzerinde, mum

ışığında parlaması dışında neredeyse görünmeyen kırmızı mürek-
keple yazılmış bir yazı vardı.

Zarfın ön yüzünde mükemmel bir elyazısıyla adı yazılıydı: Ba-
yan Hazel Sinnett.

ted intiza
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ırmızı zarfın içinde mektup yoktu, sadece Hazel'ın adıyla

aynı mükemmel ve düzgün yazıyla yazılmış, imzasız bir
kâğıt parçası vardı. Bu bir şiir, bir bilmece ve bir davetiyeydi ve

Hazel satırları önce içinden, sonra da ağzında hissedebilmek için

yüksek sesle okudu.

Bir zamanlar altı taneyken yedi olduğu iddia edilen

Ve büyük aslanın beyaz olduğu yerde

Aralayıp Pierce'in perdesini bulabilirsin beyni

Perşembe gecesi saat on birde

Ölüm Yoldaşları'ndan gelen bir davetti bu, bundan neredeyse

emindi. Ya da en azından bilmeceyi çözme becerisine bağlı olan

bir davetti. (Kısa bir anlığına Lord Byron'ın davetiyeyi iletmek

için yatak odasına geldiği düşüncesiyle Hazel hem keyiflendi hem
de şok yaşadı.)

Kafiyenin onu nereye götürdüğünü bulmaya gelince Hazel
Londra coğrafyasına daha aşina olsaydı işinin daha kolay olacağı-

nı düşünüyordu. Muhtemelen bir yerlerde mermerden yapılmış
beyaz bir aslan heykeli vardı, belki de farklı boyutlarda altı tane.

Ya da belki “altı” bir sokak adresiydi ve onun da Yedinci Cadde'de-

ki altı numarayı ya da buna benzer bir şeyi araması gerekiyordu.
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Merak uyandırıcıydı ama Hazel henüz bilmeceye kafa yorma-

ya başlamamışken (buralarda bir yerde bir şehir haritası mutlaka
vardır diye düşünmüştü) bir mektup daha geldi. Bu sefer elden

teslim edilen bir mektuptu.

Gaspar mektubu ona uzatırken yerlere kadar eğilerek selam

verdi ve Hazel onu sıcak bir tavırla karşılasa da doğrulduğunda

adamın yüzünün taş kesildiğini gördü. "Naip sabırlı bir adam de-

ğildir," dedi Gaspar.

Hazel zarfın üzerindeki kraliyet mührünü kırdı ve mektubun
kısa satırlarını hızla taradı.

Bayan Sinnett,

Prenses'in bu geceki törende hazır bulunmadığını gör.
mek beni çok üzdü. Charlotte üç hafta içinde Sör Bobert
Mends'in amiralliğe terfi etmesi şerefine düzenlenecek
şenliğe katılamayacak kadar rahatsız olursa görevinize son
verileceğini bildirmek isterim.

Prens Hazretleri,

Maip Prens George

Gaspar okurken Hazel'ın gözlerini inceledi. "Başın belada

mı?" diye sordu tereddütle. "Naip... mutlu görünmüyordu."

"Tahminlerime göre,” dedi Hazel, “Naip asla mutlu olmayan
bir adam. Başım belada değil. Sadece bir süre vermiş.”

"Peki... bu sorun olmayacak mı?"

"Hayır,” dedi Hazel. “Ne yaptığımı bildiğim sürece sorun teş-
kil etmiyor."
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Ertesi sabah Hazel geldiğinde Charlotte huysuz bir ruh ha-

lindeydi. Hazel, Eliza'nın itirazlarına aldırmadan Prenses'in yatak

odasına daldı. "Prenses dinleniyor! Misafir istemiyor! Beni bile

yatak odasında istemiyor!"

Odanın perdeleri çekiliydi ve dışarıdaki güneşli bahar gününe

inat şöminede yanan ateşle bunaltıcı derecede sıcaktı. Yatak odası

nemli ve rutubetli bir mağaraya dönüşmüştü ve Hazel, Prenses'in

önünde dimdik durup, "Sorununuzun ne olduğunu biliyorum,"

demeden önce nezaketen kısa bir reverans yaptı.

Prenses loş odadaki hafif ışığı da engellemek için kolunu göz-

lerine siper etmiş, yastıklardan oluşan küçük bir yığının üzerinde

uzanıyordu. Birden doğrulup Hazel'a baktı.

"Ne demek istiyorsun? Yani neyim var?"

Hazel bir kez daha, "Sorununuzun ne olduğunu biliyorum,"

dedi.

Charlotte tekrar arkasına yaslanmadan önce iki kadın bir süre

birbirlerini izledi. “Eh, söylediğin gerçekse epey şaşırtıcı doğru-

su. Babam dünyanın en iyi doktorlarından onlarcasını getirtti ve

beni akla gelebilecek her hastalık için tedavi ettiler. Baş ağrıları ve

salgı bozuklukları. Sülükler yapıştırıldı, kanlar alındı ve kesikler

atıldı. Benim için aklında nasıl bir tedavi varsa, ne gerektirdiğini

duymadan tedaviye başlayacağıma dair söz veremem. Peki, nedir
tedavin? İlaç mı? Hacamat mı? Sakın bana kan alacağını söyleme;

kan almayı denediler ve bundan nefret ediyorum. Beni acıktırı-

yor."

Hazel başını iki yana salladı. "Bunların hiçbirine gerek yok,"

dedi.

"Evet," dedi Hazel.

"Öyle mi?”
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Prenses yastığını kabarttı. "O zaman beni nasıl iyileştirmeyi

planladığını duymak isterim."

"Sizi iyileştirmeyeceğim," dedi Hazel. "Çünkü hiçbir sorunu-

nuz yok. Numara yapıyorsunuz."

Prenses Charlotte'in ağzı açıldı ve sonra tekrar kapandı. Dişle-

rini sıkarak etrafına bakındı. Eliza dışarıdaydı, odada sadece ikisi

vardı, sessizliği sadece şöminenin çıtırtıları bozuyordu. Hazel göz

temasını kesmeyi reddetti.

Sonunda Prenses konuştu. "Neden hastalık numarası yapayım

ki?” dedi yumuşak bir sesle, yüzü boş bir maskeye dönüşmüştü.

“Çünkü,” dedi Hazel sesini sabit tutmaya dikkat ederek, “has-

ta olan bir prenses Prens William'la evlenmeyi erteleyebilir ve

sonra da nişanı tamamen atabilir. Ayrıca bir prenses başka koca

bulamayacak kadar hastaysa belki de evlenme meselesi tamamen

rafa kalkabilir.” Hazel'ın kalbi küt küt atıyordu, dikkatle Pren-

ses'in yüzüne bakıyordu ama Charlotte hiç renk vermedi. “Çün-

kü belki de sözkonusu Prenses birlikte olamayacağı birine âşıktır.

Ve hastalık numarası yaparsa akşam yemeklerine, partilere ya da

balolara gidip o kişinin başka biriyle evlenmek üzere olduğunu

görmek zorunda kalmaz. Hastaysa perdelerini dünyaya kapaya-
rak yatağından çıkmaz ve sevdiği kişiyle birlikte olma umudunun

olduğu o yerde kalabilir."

Hazel'in Prenses'e söylemediği şey, bunun nasıl bir his ol-

duğunu bildiğiydi. Jack'in ölümünden sonra Hazel işine,

Hawthornden'in altındaki laboratuvarına çekilmişti; orada günler

ve geceler birbirine karışıyordu. Geçen zaman ona, onun anısı-

na ihanet gibi geliyordu; onsuz daha fazla gün görmek için yaşa-

ması, Jack artık yanında olmadığı halde hayatına devam etmesi
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gerekiyordu. Hazel hasta numarası yapmamış, incelemesine baş-

lamıştı. Kendini işine vermişti çünkü ne zaman dışarı çıksa, Jack

yanında olsaydı nasıl olurdu diye merak ediyordu.

Prenses Charlotte yatağın üzerindeki battaniyesini düzeltti ve

ellerine baktı. "Ne yapacaksın?" diye sordu sonunda sessizce.

Hazel nefes verdi. Charlotte'in yatağının yanına doğru ha-

reketlenip Eliza'nın genellikle ona kitap okumak için oturduğu
koltuğa geçti. Masanın üzerinde Akıl ve Tutku'nun bir kopyası

duruyordu. "Onu okudum!" dedi Hazel.

Charlotte gülümsedi. “En sevdiklerimden biri,” dedi. “On iki

kez okudum. Yazarın diğer kitaplarını okudun mu?"

Hazel başını iki yana salladı. "İtiraf etmeliyim ki kurgu kitap-

lara hiç ilgi duymadım. Daha çok tıp metinleri ve babamın kü-

tüphanesinden ödünç aldığım tarih kitaplarını okurdum. Gerçi
annemde bir tane vardı. Aslında okuduğunu sanmıyorum. Hatta

hiç okumadığından eminim. Sayfalarını kesmiştim.”

"Kendimi hep Marianne'e benzetmişimdir."

Hazel kitaptaki iki kız kardeşi hafızasında

landı. "Romantik ve aceleci," dedi.

etmekteayırt zor-

Charlotte sadece gülümsedi. “Ama sonunda mantıklı olmayı

öğreniyor,” dedi.

"Ne kadar süre hasta kalmayı planlıyordunuz?" diye sordu Hazel.

"Bilmiyorum," dedi Charlotte. "Kalp kırıklığı ne kadar sü-

rer? Çünkü numara yapmıyorum, Bayan Sinnett. Gerçekten
yapmıyorum. Bunun herhangi bir hastalık kadar gerçek oldu-
ğunu hissediyorum. Kalbimde ve midemde bir acı var. Bütün
vücudumun her an bana ihanet etmeye hazır hissetmesi, her-

hangi bir şey gördüğümde gözyaşlarına boğulmam: çiçekler, bir
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anne-çocuk ya da kucaklaşan yabancılar. Babamın doktorlarının

bana teşhis koyduğu hastalıklardan herhangi biri kadar gerçek;

tek fark bunu iyileştirmek için içebileceğim bir ilacın olmaması.

Bir doktorun bana daha kendimi iyi hissettirmek için yapabile-
ceği hiçbir şey yok."

"Hayır," dedi Hazel. “Acınızı dindirmek için size verebilece-

ğim hiçbir şey yok.” Olsaydı uzun zaman önce kendim alırdım,
diye düşündü.

Charlotte yatakta doğruldu ve Hazel'la göz göze gelecek şekil-
de döndü. Mükemmel alınmış kaşlarından birini kaldırdı. “Baba-
ma söyleyecek misin?"

"Bir anlaşma yapmaya ne dersiniz?” dedi Hazel. O sabah Naip

Prens'ten aldığı mektubu çıkarmak için elini cebine atıp ismi

kontrol etti. “Sör Robert Mends'in terfi partisine katılacak kadar
enerji bulursanız ona hastalığınızdan bahsetmem."

"Peki ya ondan sonra?” diye sordu Prenses Charlotte.

Hazel dürüstçe, "Bilmiyorum," diye cevap verdi. "Yine de bize

biraz zaman kazandırır, değil mi? Belki o zamana kadar kırık bir

kalbin tedavisini bulabilirim.”

Charlotte gülümsedi ve düşen bir damla gözyaşını sildi. "Bunu

bilmen beni biraz olsun rahatlattı, ne yalan söyleyeyim. Eliza al-

nıma her dokunmak istediğinde yeni bir sıcak su şişesi getirmek

zorunda kaldığı için yorgunluktan bayılacaktı." Prenses bakışla-

rını yere indirdi ve işlemeli halının üzerinde kıpkırmızı bir zarf

gördü. "Nedir o?"

Naip Prens'in mektubunu çıkarırken Ölüm Yoldaşları'ndan

gelen mektup cebinden düşmüş olmalıydı. Hazel onu almak için

hemen harekete geçti ama Charlotte ondan önce davrandı.
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"Aa," dedi Prenses. "Bir bilmece, değil mi? Bir zamanlar altı

taneyken yedi olduğu iddia edilen / Ve büyük aslanın beyaz olduğu

yerde... Seven Dials'ta ne yapıyorlar ki?"

"Ne?" Bu kez şaşırma sırası Hazel'daydı. "Seven Dials da neyin

nesi?"

"Şey, bir köşe. Eskiden büyük bir kule vardı ve orada, sokak-

ların birleştiği noktada altı güneş saati vardı. Covent Garden ya-
kınlarında."

"Altı güneş saati varsa,” dedi Hazel, “adı neden Seven Dials?"

Prenses Charlotte omuz silkerek, “Aslında bilmiyorum,” dedi.

"Sanırım kulenin kendisi yedinci olarak kabul ediliyordu. Bir za-

manlar altı taneyken yedi olduğu iddia edilen. Sanırım kuleyi bir-

kaç yıl önce yıktılar ama bölgeye Seven Dials denmesinin nedeni
de bu. Gerçi sen bunu zaten biliyorsundur. Davetiyeyi aldığına

göre."

"Hayır," dedi Hazel. "Bilmiyordum!”

"Doktor olmak için zeki olmak gerektiğini sanıyordum."

"İnsan vücudunun haritasını Londra sokaklarından daha iyi

biliyorum sanırım," dedi Hazel.

Charlotte omuz silkti. “Sen öyle diyorsan."

"Peki ya

mı?"

bilmecenin kalanı? Orada bir aslan heykeli de var

Charlotte şiiri tekrar taradı. "Ve büyük aslanın beyaz olduğu

yerde. Büyük Beyaz Aslan Sokağı oradaki sokaklardan biri. Mima-
ri Pierce'ti. Kuleyi tasarladı. Ünlü heykeltıraş. Bunları bilmemene
şaşırdım. Bilmece bana çok açık geldi."

Londra'nın bir mahallesinin adı olan “Seven Dials”, Türkçeye çevrildiğin-
de "Yedi Kadran” anlamına gelir. (ed.n.)

181

T.me/Cinciva



_ Dana Schwartz

"Şaka yapıyorsunuz,” dedi Hazel. "Peki ya son kısım, beyni
bulmak?"

"Bilmiyorum. Belki bir tür işaret levhası ya da çizimdir. Ama
kalanı daha net olamazdı."

"Anladım."

Charlotte sırıttı ve yatağının yanındaki duvarda asılı olan zili

çaldı. Birkaç dakika sonra bir hizmetçi kapıyı açtı ve küçük bir

reveransla içeri girdi.

Prenses Charlotte, “Bana ve Dr. Sinnett'a çay getir lütfen,

Susan,” dedi. Hizmetçi tekrar reverans yaptı ve sessizce kapıdan
çıktı.

"Aslında sadece Bayan Sinnett,” dedi Hazel. “Ben doktor de-

ğilim, cerrahım. Ve size dürüst olmam gerekirse, aslında Kraliyet
Hekimlik Sınavı'nı hiç geçmedim."

"Anatomi derslerine girdin, değil mi?" diye sordu Charlotte.

Hazel başıyla onayladı. "Sana daha önce de söylediğim gibi,” diye

devam etti Charlotte. “Gözlüklü ve ellerinde ne yapacaklarını

bilmedikleri kadar fazla kraliyet sertifikası olan bir düzine adam

aylarca oramı buramı dürtüp durdu ve hiçbiri bendeki sorunun

ne olduğunu bulamadı. Kraliyet sertifikasının canı cehenneme.

Sen bir doktorsun, Hazel Sinnett ya da kendine her ne demek

istiyorsan."
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uşbakışı bakıldığında Seven Dials haritayı üçgenlere bö-

len, birbiriyle birleşen sokaklardan oluşuyordu. Covent

Garden'in pırıl pırıl beyaz taşlarından sadece birkaç adım ötede

olmasına rağmen, Hazel gideceği yere doğru dar sokaktan aşağı

döndüğü anda havanın değiştiğini hissetti. Burası dilencilerin ve

hırsızların mekânıydı; başlarına mendil sarmış kadınlar kollarının

içine öksürüyor, ince duvarlı binalardan ağlayan çocukların sesleri

yankılanıyordu. Hazel'ın bir zamanlar kulenin ve güneş saatleri-

nin durduğunu hayal ettiği boş kaidenin üzerinde sinsi sinsi ba-

kan adamlar toplanmıştı ve Hazel hızlı adımlarla yürürken yüzü-

nü gizlemek için pelerininin yakasını olabildiğince yukarı çekti.

Bilmecenin Ölüm Yoldaşları'ndan geldiğini düşünmüştü ama
bunun bir tür tuzak olması da mümkündü. Not Prenses'e ulaş-

mak için onu kullanmaya ya da Calton Hapishanesi'nden çıktı-

ğı için onu cezalandırmaya çalışan tehlikeli insanlardan gelmiş

olabilirdi. (Hazel sosyal statülerine rağmen Ölüm Yoldaşları'nın

yine de tehlikeli olabileceğini düşündü.) Karanlık bir mahallede

bilinmeyen bir yere doğru yürüyen yalnız bir kadındı. Bir yabancı

olsaydı kendisine aptal derdi.

Ama şarlatanlar ve polisler nadiren şiire yönelir, diye düşündü

yürürken kendi kendine. Cebinde her ihtimale karşı bir neşter

taşıyordu, ameliyatlar bir yana kendini savunmak için de kulla-
nılabilirdi. Adımlarını yönlendiren mantığı değil, daha güçlü bir
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duyguydu: Merak. Hazel mektubu görmezden gelseydi asla uyu-

yamazdı. Şehirde garip ve ilginç bir şeyler oluyordu; Hazel ise
bunun bir parçası olmak için yanıp tutuşuyordu.

Saat on buçukta, gece çoktan çökmüşken evinden çıkmıştı.

En azından evinin çevresi gaz lambalarıyla aydınlatılmıştı. Bura-
daki tek ışık, pencerelerdeki mumların titreyen yansımaları ve bar

kapılarının üzerine asılmış fenerlerdi.

Sonuç olarak seçkin bir sosyal kulübün uğrak yeri olacak bir

mahalleye benzemiyordu ama evet, işte Büyük Beyaz Aslan Soka-

ğı buradaydı ve köşeden sadece birkaç adım ötede, bir ayna kadar

cilalı ve bakımlı, bu berbat muhitte yersiz görünen yaldızlı bir
tokmağı olan siyah bir kapı vardı. Siyah kapının üzerinde salla-

nan ahşap tabela o kadar küçüktü ki Hazel bakmasa fark etmezdi.

Üzerinde hiçbir kelime olmayan bir tabelaydı bu. Sadece bir sem-
bol vardı, davetiyesini mühürlemek için balmumuna bastırılmış

olan sembolün aynısıydı: Beyin.

Burasıydı. Burası olmalıydı.

Çekinerek kapıyı çaldı, sonra kapı kolunu çevirmeyi denedi.

Kilitliydi.

Burası olmalıydı. Hayal kırıklığına uğrayan Hazel tekrar dene-

di. Hâlâ kilitliydi. Cebinden davetiyeyi çıkardı ve mührü tabela-

daki sembolle karşılaştırdı: iki lobu net bir şekilde ayrılmış, birkaç

kalın kıvrımla estetik tarzda çizilmiş bir beyin. Birebir aynıydı.

Burasıydı. Ama yine de kapı kilitliydi. Hazel etrafına bakındı.

Çözmesi gereken başka bir bilmece mi vardı? İçini çekti ve du-

vara yaslandı. Yoldan geçen bir dilenci ona dişsiz bir gülümseme

bahşetti ve Hazel bir an aklından eve dönmeyi geçirdi. Yakındaki

kilisenin çanları alçak sesli metalik bir tıngırtıyla arka arkaya on

bir kez çaldı. Son çanın sesi gece havasında dağılırken Hazel kapı-
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ya yöneldi ve son bir kez tokmağı denedi. Bu sefer topuz kolayca

döndü ve kapı tam saat on birde açıldı.

Hazel kapıyı çekip açtı, kilidi açan kişiye vereceği selamı ve

edeceği teşekkür dilinin ucundaydı ama şaşkınlıkla kapının ar-

dında kimsenin olmadığını gördü. Kapının açıldığı alanda hiçbir

meşale ya da mum yoktu, karanlığa doğru inen bir merdivenden
başka bir şey görünmüyordu. İçeri üç adım atınca sokağın ışığı

tamamen kayboldu; merdivenler karanlığa gömüldü.

Hazel bir an tereddüt etti. Ama sadece bir an. Erkek kılığına

girmiş, ölü bedenler parçalamış, mezarlar kazmış, cesetler çalmış,

sevdiği çocuğun kalbini sökmekle tehdit eden ölümsüz bir dok-

torla karşı karşıya gelmişti. Âşık olmuş, sevdiği adamı kaybetmiş

ve yeniden yalnız kalmayı öğrenmişti. Karanlık bir merdivenle
başa çıkabilirdi.

Yine de dengesini kaybederse ne kadar süre düşeceğini bilme-

diğinin farkında olarak temkinli adımlar attı.

Eşiği geçer geçmez bir rüzgâr kapıyı arkasından kapattı ve
Hazel bir anda karanlığa gömüldü.

Bu bir tuzaksa da, diye düşündü Hazel, dönmek için artık çok

geç. Onu tuzağa düşürmüşlerdi. Tek çıkış yolu ileri gitmekti.

Hazel parmaklarını cebindeki neştere götürdü.

Hava her adımda daha da soğuyordu. Hazel artık sokaktan ge-

len bağırışları ve kahkahaları duyamıyordu; etrafta çınlayan tek ses

kendi ayak sesleri ve uzaklardan bir yerlerden gelen su damlalarının

şıpırtısıydı. Hazel içgüdüsel olarak iki elini de önüne uzattı, böylece

merdivenlerin keskin bir dönemeçle ya da tuğla duvarla sonlanıp

sonlanmadığını yüzünden önce parmak uçları anlayacaktı.

Her sese kulak kabartıyordu. Biri arkasından gizlice yaklaşı-
yor muydu? Hazel neredeyse dönecekti ama sonra kendini devam
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etmeye zorladı. Dönerse karanlıkta yönünü şaşırabileceğini fark
etmişti.

"Bana gizlice yaklaşamayacaksınız," dedi Hazel yüksek sesle,

sesi merdiven boşluğu yüzünden garip, çarpık çıkmıştı.

Cevap gelmedi.

Hazel yüzlerce merdiven inmiş gibi hissetmeye başlamıştı,

tam geri mi dönse diye düşünürken önünde bir ışık şeridi belirdi.

Mumlarla aydınlanmış bir oda ve kapıda duran bir siluet.

"Hoş geldiniz,” dedi bir kadın sesi. "Gelebilmenize çok sevin-

dik."

Hazel kendini uyurgezer gibi hissetti. Sesi ve ışık huzmesini

takip ederek ilk bakışta barı andıran mekâna girdi. Ama hayır,

burası bir bar değildi. Masalar ve etraflarında oturan yaklaşık bir

düzine insan vardı ama bar taburelerinde ya da banklarda otur-

muyorlardı; minderleri fazlasıyla doldurulmuş deri sandalyelere

yayılmış, kaliteli kadifelerle döşenmiş kapitone kanepelere uzan-

mışlardı. Çoğu sohbet ediyordu, Hazel'ın geldiğini fark etmemiş

gibilerdi.

Hazel'ın gözleri yeni ışığa alıştı ve duvarlardaki neredeyse her

boşluğun tablolarla kaplı olduğunu gördü. Asılı olmayan daha

fazla tablo ise yerde duruyordu, duvarlara belli bir açıyla yaslan-

mışlardı ve bazı yerlerde üç kat üst üste dizilmişlerdi. Tavanda bir

avize yüz mumun ışığıyla parıldıyordu. Üzerine antika bir gümüş

tabanca monte edilmiş şömine şatafatlı bir siperliğin arkasında

keyifle yanıyordu.

Hazel dikkatini otuz beş yaşlarında, keskin ve zeki yüzlü bir

kadın olan ev sahibesine çevirdi. Kadın kurnazca bir ifadeyle tek

kaşını kaldırdı. "Ben Marie-Anne Lavoisier," dedi kayaların üze-

rinden akan su gibi bir sesle.
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Eliza bu isimden söz edince Hazel nereden tanıdık geldiğini

hatırlamak için kitaplarına bakmıştı. "Lavoisier..." dedi Hazel.
"Kimyager olan mı?"

Hazel'in göğsünde şişmekte olan küçük korku balonu sönme-
ye başladı.

Marie-Anne başını alçakgönüllülükle sallayarak onayladı. "Ay-
nen öyle. Ve eminim şimdiye kadar kim olduğumuzu keşfetmiş-
sinizdir," dedi.

"Ölüm Yoldaşları,” dedi Hazel. "Zekice bir seçim. Kleopatra

ve Marcus Antonius'un içki cemiyetleri için kullandıkları isim."

Marie-Anne'in arkasında oturan grubun dikkati dağılmıştı

ama sadece birkaç yüz Hazel'a dönmüştü, memnun görünüyor-

lardı. Hazel ise bir soruya doğru cevap vermenin gururuyla biraz
kabardı.

Marie-Anne, "O bir cerrah ve Genç Plinius'u okumuş,” dedi.

"Ne kadar büyüleyici."

Hazel, “Bunun bir darağacı mizahı olduğunu varsayıyorum,"

diye devam etti. "Kleopatra ve Marcus Antonius topluluklarının

adını ancak Octavius'un istilası kaçınılmaz olduğunda değiştirdi-

ler. Ölüm kapılarına dayandığında."

Marie-Anne dişlerini göstermeden gülümsedi. “Gerçekten de

öyle.” Kolunu arkalarındaki geniş odaya uzattı ve Hazel duvarları

dolduran portrelere ek olarak neredeyse her düz yüzeyi kaplayan

kitap yığınlarını fark etti. Masalarda, boş yüzeylerde, hatta birkaç

kurabiye için tabak olarak kullanılan bir çay tepsisinin üzerinde

dengede duruyorlardı.

"O halde üye olmaya mı davet ediliyorum?” diye sordu
Marie-Anne'e.

"Muhtemelen," diye yanıtladı Marie-Anne.
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Büyük kürk bir şapka takan siyahi bir adam Marie-Anne'in ar-
kasından yaklaştı ve kolunu cömertçe Marie-Anne'in omuzlarına
attı. "Beni bu güzel hanımla tanıştıracak mısınız yoksa her şeyi

kendim mi yapmalıyım?" diye azarladıktan sonra iri nasırlı eli-

ni doğrudan Hazel'a uzattı. "Benjamin Banneker. Matematikçi.

Astronom. Doğabilimci. Kapalı kapılar ardında da şair sayılırım."

Belirgin, samimi bir Amerikan aksanıyla konuşuyordu. Hazel on-

dan hemen hoşlandı.

Hazel gülümseyerek onun elini sıkarken arka taraftan biri ses-

lendi: “Kendinize şair demeyi bırakın, Banneker. Günün birinde

biri size inanacak.” Konuşan adam kasıla kasıla ayağa kalktı ve

Hazel onu görür görmez tanıdı. Alnına dökülen koyu renk buk-

leleri ve kıvrık dudağıyla meşhurdu.

"Yapmayın, Byron," diye karşılık verdi Banneker. “Herkes

ünlü olmak için şiir yazmaz."

"Doğru," diye karşılık verdi Byron. “Bazıları bu işe kalanımı-

zın daha iyi görünmesini sağlamak için giriyor. Bunun için teşek-

kür ederim bu arada."

Banneker, "Arkadaşımın kusuruna bakmayın,” dedi Hazeľa.

"Şöhretin görgü eksikliğini mazur gösterdiğine inanıyor."

"Tam tersine, Banneker,” dedi Byron kasıla kasıla ilerleye-

rek. Hazel'a baktı ama sonra ilgisini kaybetti ve dikkatini tek-

rar Banneker'a verdi. "Şöhretin görgü eksikliğini büyüleyici bir

kendine özgülüğe dönüştürdüğüne inanıyorum. Yüksek sosye-

teye verdiğim bir hediye bu, gerçekten. İçeri giriyorum, çirkin

bir şey yapıyorum ya da söylüyorum ve diğerleri hayatlarının

kalanını Lord Byron'ın en hafif tabirle cüretkâr davranışları hak-

kında böbürlenerek geçiriyorlar. O partilere davet edilmemin

asıl nedeni bu."
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"O partilere davet ediliyorsunuz," dedi Banneker, "çünkü ev

sahibeleriyle yatıyorsunuz."

Byron bir kitabın kapağında duran bir parça kurabiyeyi kap-

ti ve uzattığı dilinin üzerine bıraktı. "O da var," dedi sırıtarak.

Hazel'a başıyla selam verdi ve masasına dönerek şarap kadehini

başına dikti.

Byron'ın masasında oturan ufak tefek bir adam, "Egonuz dik-

kat dağıtıyor," dedi. Sert bir Fransız aksanıyla konuşuyordu. "Ye-

teneğinizi kadınları evlilik yeminlerinden vazgeçirip sizinle yatağa

girmeye ikna etmek için harcamasaydınız neler yapabileceğinizi

bir düşünsenize."

"Bunun değerli bir uğraş olmadığını kim söylüyor, François?"

Byron adamın ismiyle alay etti. “Şiir şehvetten doğar! Duygu!

Hisler! İşte sizin sorununuz bu. Yine ahlakçılık yapıyorsunuz.

Hep ahlakçılık yapıyorsunuz.”

Hazel hayatı boyunca hiç böyle bir odada bulunmamıştı. Bu-

rası bazı açılardan ona dayısının Edinburgh'daki Almont Evi'nde

düzenlediği, yazarları ve politikacıları konuklara konferans ver-

meleri için davet ettiği etkinlikleri hatırlatmıştı. Çok genç olduğu

için bu toplantıları katılmasına izin verilmeyen Hazel, konuşu-

lanları duymak için sandalyelerin altına ya da koltukların arka-

sına saklanırdı. Fikirler, felsefe ve sanatla dolu bir dünyanın par-

çasıymış gibi hissetmek için yapardı bunu. Ama dayısının misafir

odası ağırbaşlı ve ciddi olurdu; konuklar arkalıklı sandalyelerinde

sessizce oturur ve sırası gelene alkış tutarlardı. Burasıysa tamamen

başka bir yerdi, insanların yüksek sesle ve tutkuyla konuştuğu bir

yer. Ortam çok hoşuna gitmişti.

Banneker, Hazel'ı bir masaya doğru yönlendirip ona bir ka-

deh Şarap doldururken, "Aldırmayın ona," dedi. “Ben genelde
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aldırmam." Masada iki kişi daha oturmuş, kâğıt oynuyordu: Çe-

nesine kadar uzanan yüksek fırfırlı yakası olan bir adam ve...

"Bayan Thire!"

Terzi kadın Hazel'a gülümsedi. "Merhaba, Bayan Sinnett. Ge-
cemavisi elbisenin üzerinizde harika durduğunu duydum."

"Bu işin... içinde olduğunuzu hiç bilmiyordum."

Bayan Thire omuz silkti ve uzun parmaklarını elindeki kart-

ların üzerinde gezdirdi. Hazel kadının sol elinin serçeparmağının

eksik olduğunu bir kez daha fark etti. "Gizli bir cemiyetin bütün

amacı teoride gizli olmaktır."

Banneker onlara katılmak için bir sandalye çekti. "Ayrıca hiç
kimse herkesin elbiselerini diken kadından daha fazla dedikodu

toplayamaz."

Bayan Thire elindeki kartları bir çırpıda masaya indirdi. “İn-

sanların sırlarını dinlediğine ihtimal vermedikleri birine anlatmak

istemeleri benim suçum mu?” Kart arkadaşına, yakası fırfırlı ada-

ma gülümsedi. “Ben kazandım. Yine ben kazandım."

Fırfırlı yakalı adam gözlerini devirdi.

"Antoine bir yıldır tek bir el bile kazanamadığı için üzgün,"

dedi Bayan Thire. “Ayrıca benden çok daha zeki olduğunu dü-

şünmeyi seviyor." Yakası fırfırlı Antoine sessizce kaşlarını çattı.

Bayan Thire adamın dudak büküşünü görünce, "Bu doğru!" dedi

ve Hazel, Antoine'ın dilsiz olduğunu fark etti.

Odanın bir yerlerinden, konuşma seslerinin altında bir pi-

yanonun notaları yükseliyordu. Mumlar ritmik olarak titreşiyor

gibiydi. Odanın bir kokusu vardı, Hazeľa tanıdık gelen ama tam

olarak ne olduğunu çıkaramadığı özel bir koku. Fırtınadan he-

men önce, yağmur henüz başlamamışken havanın elektrikle yük-

lü olduğu zamanlardaki toprak kokusuydu bu.ch
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Banneker vücudunu Hazel'a yaklaştırdı. "Bayan Thire'la çok-
tan tanışmışsınız. Bu Antoine, merhaba, evet. Benimle de tanış-

tınız, bu da Marie-Anne. Bu da Byron maalesef... Başka kim var?

Bir bakalım... Ah! Lewis!" Un

Sonraki bir saat içinde Hazel, Ölüm Yoldaşları'nın araların-

da iki parlamento üyesi, bir maliye bakanı ve Hazel'ın Versay'da

eski bir saray ressamı olduğunu öğrendiği Élisabeth adında bir
kadının da bulunduğu birkaç üyesiyle daha tanıştı. ("Marie

Antoinette'in şahsi portre ressamı,” diye fısıldadı Banneker. "Ama
ona bu konu hakkında ona soru sormayın. Onu üzmekten başka

bir işe yaramıyor.")

Hazel, Ölüm Yoldaşları'nın prestijli ve heyecan verici proje-

lerde işbirliği yaptıklarını öğrendi. Lord Byron, ünlü bir Fransız

soprano olan üye için bir operanın sözlerinin yazılmasına yardım

etmişti. Üyelerden bir başkası Kew'daki sarayın yeniden inşasında

görevli baş mimardı ve Kral'ın odalarının duvarkâğıtlarının başka

kimsenin kullanamayacağı bir renge boyanması hususunda kim-

yager olarak Marie-Anne'in yardımına başvurmuştu.

"Kocanızla yanmanın doğasını nasıl keşfettiniz?" diye sordu

Hazel, başka bir tanışma faslından sıyrılıp ünlü kimyagerle bi-

rebir konuşmayı başardığında. “Ateşin ekipmanı tutuşturmasını

önlemek için ne tür bir düzenek kurdunuz demek istiyorum."

Marie-Anne güldü. “Yangını önlemek ancak Antoine iki kaşı-

mı da yaktıktan sonra ustalaştığımız bir şey oldu. İkisini de! Hiçbir

zaman eskisi kadar gür olmadılar ama en azından tekrar çıktılar.”

Hazel güldü ve Banneker dirseğiyle yol açarak onun yanındaki

sandalyeye oturdu.

"Bana üzerinde çalıştığınız incelemeden biraz daha bahsedin,

Bayan Sinnett," dedi Banneker. “Övünmek istemem ama çok
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saygın birkaç almanak tamamlamayı başardım ve yayıncılıkla il-
gili sorularınız varsa eminim size yardımcı olabilirim..."

Byron döndü. "Evet, Benjamin. Eminim burada hepimizin

arasında en çok Amerikalı bir çiftçiden yayıncılık tavsiyesi iste-
yecektir."

Byron'ın masasındaki Fransız, "Zalimlik size yakışmıyor,

Byron,” dedi. "Ten renginizi solgunlaştırıyor. Belki de iyi tara-
fınızın ilgisini çekemiyorsak en azından kibrinizin ilgisini çe-
kebiliriz." Byron dikkatini tekrar kendi masasına çevirdiğinde

Banneker, Byron'ın hakaretine cevap vermekte gecikerek ağzı açık
halde kalakaldı.

Hazel gerginliği dağıtmaya çalışarak, “Ne zamandır Ölüm

Yoldaşları'ndasınız?" diye sordu Banneker'a.

Banneker gözle görülür biçimde rahatladı. "Bir bakalım.

Onlarca yıldır diyebiliriz.” Hafızasında kaybolmuş gibi uzakla-

ra baktı. “Fransa'ya ilk kez Devrim'den önce gittim. Antoine'la

tanışmak için tabii ki. 1771'de falan olmalı. Güneş tutulmasını

hesaplıyordum ve Lavoisierler Avrupa'da doğru ekipmanı olan tek

insanlardı. Her şeyi tahta, sicim ve elime geçen yedek parçalarla
yapmak zorunda kaldığım Maryland Eyaleti'nden gelip onların

laboratuvarını görmek bir mucize gibiydi. O zenginlik! Sadece

cam miktarı bile! Yolculuk sırasında öldüğümü sandım.

"İşlerimi yoluna koymak için Maryland'e döndüm ama o

andan itibaren Amerika'da kalmayacağımı biliyordum. Ya da o
zamanlarki adıyla kolonilerde. Fransa'daki devrimler ve ardından

Amerika'daki devrim boyunca çiftliğimde kaldım; Amerika'yı
temelli terk ettiğim ve Marie-Anne'i Londra'da bulduğum tarih

1804 olmalı." Hazel'a doğru eğildi. “Benim için çoğu kişiden

daha kolay oldu. Hiç evlenmedim, hiç çocuk sahibi olmadım.
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Bunlar işleri karmaşıklaştırıyor. Ben sadece işini yapmaya çalışan
bir biliminsanıydım ama benim gibi görünen insanları köleleş-

tiren ve öldüren bir ülkede. Geleceğin bana şimdiki zamandan

daha nazik davranacağına hiç kuşkum yoktu."

Hazel, "Gelecek, yani Avrupa'da yaşamak," dedi.

"İğrenç," diye söze karıştı Bayan Thire. "Amerika'nın Aydın-

lanma'nın çocuğu gibi davranması ama insanların hâlâ bir eşya

gibi alınıp satılması. Mal olarak görülmesi. Büyük Britanya'dan

kurtulmayı talep ettiler de ne için? Özgürlük için mi? Hâlâ İn-

giltere'nin sömürgesi olsalardı imparatorluğun kalanında olduğu

gibi orada da kölelik on yıl önce yasaklanmış olurdu.”

Hazel'ın adını hatırlayamadığı Whig politikacılardan biri bas-

tonunu yere vurdu. "Duyduk duymadık demeyin! Mends ve Batı

Afrika Filosu için Tanrı'ya şükürler olsun, tek söyleyeceğim bu.

Onu en iyi gemilerimiz ve en iyi adamlarımızla geri gönderece-

ğiz."

Banneker, Hazel'ın çatık kaşlarını fark etti. “Köle tacirlerini

engellemek için Afrika kıyılarında konuşlanmış bir İngiliz gemi

filosu," diye mırıldandı. "Orada hâlâ devam eden köleliği durdur-

mak için ellerinden hiçbir şey gelmez ama en azından bir şeyler

yapıyorlar."

Marie-Anne, "Amaç köleliğin kaldırılması," dedi. "Önce bura-

da Whig çoğunluğunu sağlamalıyız. Muhafazakâr hükümetimiz

her zaman Amerika'daki köle tacirleriyle olan ticari ilişkilerimizin

tehlikeye atılamayacak kadar değerli olduğunu düşünecektir. Ta-

biri caizse diplomatik cephaneliğimizde daha fazla silaha ihtiya-

cımız olacak. Prenses Charlotte tahta geçtiğinde tüm bunlar çok

daha kolay olacak."

Bu sözler üzerine odada onaylama mırıltıları yükseldi.
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"Bayan Sinnett," dedi Banneker, "basit bir konuda fikrinizi

duymak beni çok memnun eder. Sizce neden Philadelphia'da ka-

dınlar tıp fakültelerinde okurken İngiltere'de henüz buna izin veril-

miyor?" Adam doğrudan gözlerinin içine baktı, beklenti içindeydi.

Hazel bir an düşündü. "Genç bir ülkenin daha az geleneği,

daha az kuralı vardır. Burada, İngiltere ve İskoçya'da oluşturdu-
ğumuz sosyal kurallar yüzyıllardır yürürlükte. Kendi yöntemleri-

mizi benimsemişiz. Onlar ise kuralları yeniden yazıyorlar. Gerçi

okuduklarıma bakılırsa İngiliz geleneklerinden sandıkları kadar
uzak olmadıklarını söyleyebilirim."

"Evet! Ne güzel dediniz!” dedi Whiglerden biri.

Politikacılardan bir diğeri, “Her Amerikalı kendini büyük bir
maceracı olarak görür,” dedi. “Monarşi olmayınca her biri kendi-

ni elleriyle yarattıkları bir kralmış gibi hissetmek zorunda kalıyor.

Ya da bu durumda kraliçe.”

Konuşma devam etti ve Hazel'ın karnından bütün vücuduna

bir sıcaklık yayılmaya başladı. Hazel söyleyeceklerini gerçekten
önemseyen zeki insanlarla çevrili olmanın nadir bir lütuf olduğu-

nu düşündü.

Hazel çocukluğundan beri hayatının kuytu köşelerde geçmesi

gerektiğini kabullenmişti. Ailesi saygındı ama muhteşem değil-

di; önemli insanlara, ünlü insanlara, karar merciindeki insanlara

erişimleri olabilirdi ama Sinnettlar o insanlardan değildi. Bunun

da ötesinde Hazel bir kadındı. Mürebbiyeler Hazeľa, kadınlar

dünyayı etkileyecekse bunu ancak kocalarına yardım ederek ve

onları destekleyerek yapabileceklerini öğretmişti. Kadınlar akşam

yemeği davetlerinde bulunabilirdi ama konu elbise kumaşının fi-

yatına ya da perdeler için renk seçimine gelmedikçe sessiz kalma-

ları beklenirdi.
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Bir kadının sanatın ya da şiirin nadide dünyasında yaşama

umudu varsa bir erkeğin onu ilham perisi olarak seçmesine yete-

cek kadar güzel olması gerekirdi. Bir ilham perisi kutlanırdı elbet-

te, övülür ve yüceltilirdi ama tamamen sanatçısının merhametine

kalırdı ve bu sanatçı onu o kadar küçük bir kaideye yerleştirirdi ki

düşmeden her iki yöne de bir adımdan fazla atamazdı.

Hazel soyadının ve ihmalkâr annesinin, cerrah olabilmek için
sistemde istismar ettiği bir çatlak bıraktığının farkındaydı ancak

bu ince ve dar bir çatlaktı, Hazel'ın kendi konumunun sağlam

olduğuna inanması bu durumda riskli olurdu. Başka bir kadının

onun ayak izlerinden ilerlemesine imkân dahi yoktu. Hazel'ın bir

kadın cerrah olarak varlığı, toplumun şimdilik hoş görmeye istek-

li göründüğü bir tuhaflıktan başka bir şey değildi.

Ama bu oda, Ölüm Yoldaşları... Bambaşka bir gelecek vaat

ediyorlardı. Farklı bir topluluktu. Burada kadınlar açıkça içiyor,

küfrediyor ve erkekleri iskambilde yeniyordu. Marie-Anne lider-
di, güzel ya da çekici olduğu için değil, zeki olduğu için saygı gö-

rüyordu. Kadınlar bir rafta evlilik için seçilmeyi bekleyen nesneler

değildi; yanlarındaki erkekler kadar toplumun bir parçasıydılar.

Hazel kendisine uzatılan tabaktan minnetle bir kurabiye aldı.

Kurabiyenin tereyağı oranı o kadar yüksekti ki dilinin üzerinde
bir anda hiçliğe dönüşmüştü. Bir tane daha aldı.

Hazel tam deri koltuğuna yerleşirken odanın öbür ucundan
birbirine sürten ahşapların gıcırtısı ve ardından yere çarpan bir

sandalyenin gümbürtüsü geldi. Byron ayağa kalkmış, sandalyesi-

ni geri iterek Fransız'la tartışmaya dalmıştı. “Sırf ölçemiyorsunuz

diye duyguları yok saymak tam size göre!" diye bağırdı.

Fransız aksanlı arkadaşı, “Her ne kadar kabul etmek isteme-

seniz de dünya ölçülebilir," diye cevap verdi. "Bir şiir bile ölçüle-
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bilir. Ölçü, uyak, tempo. Rasgele bir araya getirilmiş gibi davra-

narak kendi sanatınızı küçümsüyor musunuz? Beceriden yoksun

salt bir duygu mu şiir?”

Byron, "Ama güzellik ölçülebilir değildir. Yüce olan ölçülebilir

değildir. Bir dağ ya da güzel bir kadın gördüğünüzde ruha ne ol-

duğunu açıklayacak özlü bir cümle bulamadığınız için üzgünüm,

Voltaire," diye karşılık verdi.

Fransız başını iki yana salladı. "Siz bir aptalsınız, Byron. Bunu

fark edene kadar da bu dünyada kendi egonuzdan başka her şeye
kör olarak dolaşmaya devam edeceksiniz."

Byron hiçbir uyarıda bulunmadan şöminenin üzerine monte

edilmiş gümüş tabancayı aldı ve Hazel daha çığlık atamadan ma-

sanın karşısında oturan adamın göğsüne nişan alarak tetiği çekti.
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ilah sesi odayı sessizleştirdi. Byron tabancadan çıkan dumanı
üfledi ve tekrar yuvasına yerleştirdi. Fransız sandalyesinden

düşmüştü ve kanayan omzunu tutuyordu. Hazel hemen harekete

geçti. "Temiz bir beze ve bir leğen suya ihtiyacım var! Makas,

iplik ve bir iğne. Bir de cerrahi pens. Çabuk olun! Ya da cımbız.
Cımbızı olan var mı?"

Neşterinden daha fazlasını getirmiş olmayı diledi ama tibbi

ekipmanına ihtiyaç duyacağını nereden bilebilirdi ki? Koşarak

Fransız'ın yanına gitti ve eliyle kanamayı durdurmaya çalıştı. Kur-

şun tam sağ omzunun altından geçmişti ve neyse ki girip çıktığı

yerdeki yaralar hayati organlarını ıskalamıştı. Ama şimdiden kan

kaybetmeye başlamıştı. Adamın rengi solmuştu, dudakları sessiz-

ce kıpırdıyor, peruğu başından kayıyordu. Yarayı yeterince hızlı

kapatamazsa kolu tamamen kesmesi gerekebilirdi. Odadaki başka

hiç kimse az önce gözlerinin önünde bir adamın vurulmuş olma-

sından en ufak bir endişe duymuyordu. Byron yine oturuyordu,

botları masanın üzerindeydi. "Lütfen!” Hazel bağırdı. “Biri en

azından bir iğne ve iplik getirsin!" Ölmek üzere olan adama fısıl-

dadı: "İyileşeceksiniz."

"Onu duydunuz,” dedi Marie-Anne, sesinde zerre kadar telaş

yoktu. "Hekimimiz için bir iğne ve iplik."

Bayan Thire mecburen Hazel'ın yanına gitti ve ona ihtiyaç

duyduklarını verdi. Hazel da elinden geldiğince hızlı hareketlerle
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işe koyuldu. Kanamayı durdurmak için kendi elbisesini kullan-
di ve ardından parçalanmış dokuyu elinden geldiğince onarma-

ya başladı. Byron göz ucuyla onun çalışmasını izliyordu ama

Hazel ona aldırış etmedi. Açık damarları kapamaya ve iç kana-

mayı durdurmaya odaklanmıştı, ardından da omzunun hem ön

hem de arka tarafındaki yaraları dikti. Adamı rahatlatmak için be-

lirli aralıklarla, "İyi olacaksınız," diye fısıldıyordu. İğne etine gir-

diğinde adam irkildi ama onun dışında acı çektiğine dair hiçbir

belirti göstermedi. Gözleri berrak ve açıktı. Gözlerini kırpıştırarak

Hazel'ın çalışmasını izledi. Sonunda yaralarını dikmeyi bitirdiğinde
Hazel onun sol elini kendi ellerinin arasına altı ve rahatlatmak is-

tercesine sıktı. "İyi olacaksınız,” dedi son bir kez. O an Bayan Thire

gibi onun da sol elinde sadece dört parmağı olduğunu fark etti.

Fransız ayağa kalktı ve omzunu oynattı. “Bravo,” dedi kolunu

büyük daireler çizerek sallayarak. "Her şey aşağı yukarı doğru yer-

deymiş gibi hissediyorum."

"Kolunuzu öyle hareket ettirmemelisiniz," dedi Hazel. “Siz...

daha yeni vuruldunuz. Çok kan kaybettiniz. Dinlenmeniz gerek."

Bayan Thire geldi ve dikişleri inceledi. “Gerçekten mükemmel

bir iş çıkarmış. Eşit dikiş. Küçük. Muhtemelen iz kalmayacak."

"Harika bir his," dedi Fransız, hâlâ kolunu sallıyordu.

Hazel, “Bunu yapmayı bırakmalısınız. Gerçekten,” dedi.

Byron, "Bakın," diye seslendi Hazel'ın başının üzerinden. “Sizi

vurduğum için özür dilerim, tamam mı? Ama bu tür şeylerin beni

heyecanlandırdığını biliyorsunuz."

Fransız hiç de kızgın görünmüyordu. Hatta gülümsedi. “Gör-

dünüz mü? Bir tartışmayı mantık yoluyla kazanmanın yolunu

bulamadığınızda şiddete başvuruyorsunuz. Şu anda Rusya'da gör-

düğümüz sorunun büyük bir kısmını bu oluşturuyor."
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"Ah, beni o geri kalmış Ortodoks köylülerle kıyaslamayın!"

diye cevap verdi Byron. "Banneker, siz de oradaydınız. Nasıl bir

yer? Korkunç? Soğuk? Kıtlığın pençesinde?" de

"Aslında," dedi Banneker botunun altındaki kanı silerken.

"Ben orayı oldukça kozmopolit buldum. En azından Saint
Petersburg'u."

"Hepinize hatırlatırım," dedi Fransız, "İmparatoriçe'nin şahsi

emriyle Rus Bilimler Akademisi'nin onursal üyesiydim. Sanırım

burada bir yerlerde onun mektuplarından birkaçı olacaktı..." Yer-

deki kan gölünün genişlemesiyle kirlenme riski taşıyan uzun bir

kitap yığınını masanın üzerine kaldırıp karıştırmaya başladı.

“Özür dilerim,” dedi Hazel. "Herkesin bir an için Rusya hak-

kında konuşmayı bırakması gerekiyor. Bu adam daha az önce vu-
ruldu."

Odadakiler ona bakakaldı ve Hazel bir anda odadaki tuhaf

kokuyu ayırt edebildi. Edinburgh'daki Anatomistler Derne-
ği'nin çalışma odasında Dr. Beecham'ın karşısında otururken

aldığı bir kokuydu bu. Havadaki elektrik kokusu insanın bo-

ğazında düğümleniyordu. Marie-Anne, Benjamin Banneker ve

Byron'a baktı Hazel; hepsinin sol ellerinin serçeparmakları ek-
sikti.

Banneker'ın hikâyesini hatırlamaya çalıştı. Avrupa'ya hangi yıl

geldiğini söylemişti? O zaman kaç yaşındaydı? Byron, Banneker,
Lavoisier... “Ölümsüzsünüz,” diye fısıldadı. “Hepiniz onun yaptı-

ğını, Dr. Beecham'ın yaptığını yaptınız."

Banneker, Hazel'ın omzuna hafifçe vurdu. “Bravo,” dedi.

Etrafında toplanan gruba baktı. "Sanırım bu bir rekor, değil
mi? Bir şişe şarabı bile bitirmeden ikiyle ikiyi bir araya getirmek

yani?"
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Byron ağzından kurabiye kırıntıları saçarak, “Hile yapıyor

ama," dedi. "Beecham'ı tanıyordu. Bağlamı biliyordu. Anlaması

daha kolay olmuştur."

Banneker, "Siz inanana kadar kalbimi tamamen çıkarıp geri

koymak zorunda kaldım, Byron,” diye takıldı.

"Sanki Byron herhangi birinin kalp teklifiyle baştan çıkarılabi-

lirmiş gibi,” dedi Fransız.

"Beecham'ıi tanıyor musunuz?” diye sordu Hazel. “O da Ölüm

Yoldaşları'nın bir üyesi mi? Formülü bulan kişi o muydu? Toniği
yani?"

Dernek üyeleri birbirlerine baktı. Sonunda Marie-Anne bo-

ğazını temizledi ve konuştu. "Bahsi geçen şey bir Tentür,” dedi.

"Ve hayır. Size öyle mi söyledi? Hah! Antoine'ımın laboratuva-

rının önünde yatan bir köpek yavrusu gibiydi. Fransa'ya geldi-

ğinde hidrojenle kek arasındaki farkı bilmiyordu. Antoine'ım

Tentür'ün formülünü keşfetti. Beecham ilk öğrencilerimizden

biriydi. Kısa süre sonra kendi amaçlarının peşinden gitmek için
ayrıldı."

"Beecham hâlâ İskoçya'da mı dolanıp duruyor?" diye sordu
Bayan Thire. "Ondan haber almayalı yıllar oldu. Eskiden Noelde

kart gönderirdi."

Marie-Anne içini çekti. “Hep aynı hikâye. Kendini öz torunu

olarak yeniden yaratmadan önce soluğu yeni bir şehirde alıyor.

Basit, sıradan hedefler.” Hazela döndü. “Antoine ve ben yarattı-

ğımız şeyin -Antoine'ın yarattığı şeyin- inanılmaz bir potansiyeli

olduğunu biliyorduk. Daha uzun yaşamlar bilgeliğe götürür. Ta-

rihin örüntülerini görebilme yeteneği kazandırır. İnsan doğasını

ve sonuçlarını anlamayı sağlar. İşte bu yüzden, Bayan Sinnett,
Ölüm Yoldaşları'nı kurduk."
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"Sanatçılar için," dedi Byron kendini beğenmiş ve yarı alaycı

bir sesle.

"Gelecek için," diye düzeltti Marie-Anne. "Bir neslin muhte-

şem zihinlerini korumak için. Her neslin. Kültür ve siyasetin ge-

leceğini daha iyiye yönlendirecek yetenek ve becerilerle donanmış
bir grup yaratmak için."

"Peki ya Beecham?" diye sordu Hazel.

Marie-Anne iç çekti. “Beecham bazı açılardan disiplinsiz bi-

riydi. Bencildi. Para kazanmaya ve kendi şöhretini artırmaya çok

hevesliydi." Sol elinin parmaklarını yavaşça ve kasıtlı olarak masa-
ya vurdu. Hazel'ın gözü Marie-Anne'in olmayan serçeparmağına

takıldı. "Ölümsüzlük ayrıcalığı,” dedi, "fedakârlık gerektirir."

Byron kendi dört parmaklı elini Hazel'a doğru salladı. "Bir
kabul töreni."

Hazel önündeki gruba baktı ve onları teker teker inceledi.

Yüksek fırfırlı yakası ve tarih kitaplarındaki gravürlerde gör-

düğü yüzüyle sessiz adama yaklaştı. “Mösyö Lavoisier,” dedi. “Bu
bir onurdur."

Antoine Lavoisier kibarca başını eğerek selam verdi.

Hazel, “Babamın kütüphanesinde oksijen üzerine yaptığınız

çalışmaları özetleyen bir kitap vardı," diye devam etti. "Hepsini
anladığımı söyleyemem ama yine de inanılmaz ilgi çekici bulmuş-
tum."

Adam gülümsedi.

"Tonik... yani Tentür bu mu o zaman?” diye sordu Hazel.
“Oksijen ve helyumun simyasal bir bileşimi mi? Yoksa elektrik
mi gerektiriyor? Galvanizm mi o zaman? Çünkü bazı kimyasal
özelliklerle birleşince ben..."
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Marie-Anne sözünü keserek, "Bu kadar yeter,” dedi. "Antoine

ve ben Tentür'ün doğasının açıklanmaması gerektiğini öğreneli

çok oldu. Yoldaşlara bile."

Byron kadehten bir yudum aldı. “Kaç

"Bu sadece bizim taşıyabileceğimiz bir yük. Ve bu yüzden evet,

Byron, kaç kez sorarsanız sorun, aslında sadece Tanrı'ya ait olması

gereken bilgiyle sizi lanetlemeyeceğiz."

kez sorsam da...”

“Byron kendini zaten tanrı sanıyor,” diye araya girdi Banneker.

"Formülü satacak ya da ne yapacağımı düşünüyorsanız onu
yapacak değilim. Bir kart oyununda bahse girip kumar borçları-

nı ödemek için kullanmayacağım ya. Sadece bilmek istiyorum,"

dedi Byron somurtarak.

Marie-Anne bir parmağını bardağının kenarında döndürdü.

"Tentür'ün nasıl yapıldığını bilmek sadece günaha girmene neden

olur. Satılmaz, hayır, en azından ilk başta değil ama bu bilgi sevi-

len biriyle paylaşılabilir. Ölümün eşiğinde bir aile üyesiyle, hasta ve

vaktinden önce ölen bir sevgiliyle. Sona yaklaşmış bir yabancıyla

bile paylaşılabilir. Sayımız her zaman az ve gizli olmalı. Formülü

sadece Antoine ve ben biliyoruz; sadece Antoine ve ben bileceğiz.”
"Beecham hariç,” dedi Hazel.

Marie-Anne kaşlarını kaldırdı.

"Beecham formülü biliyor. Tentür ya da her neyse onu nasıl
yapacağını biliyor."

"Evet," dedi Marie-Anne, dudakları gerilmişti. “Ben,

Antoine ve Beecham." Sesinden bu durumdan memnun olmadığı

belli oluyordu.

"Burada takdim edilmeyen tek kişi ben mi olacağım?” diye
seslendi Fransız aniden. Omzundaki dikişlere dokundu. “Beni
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dikiyor ama adımı sormuyor. Demek ki İskoç görgü kurallarının

acımasızlığı abartılmamış."

Hazel döndü. "En içten özürlerimi sunarım, Bay..."

"François-Marie Arouet, hizmetinizdeyim. Namı diğer..."

Hazel'in gözleri kocaman açıldı. "Voltaire. Voltaire! O

Voltaire. Kesinlikle olamaz. Az önce Voltaire'i... ameliyat ettiğime

inanamıyorum. Saçmalıyorum. Bağışlayın beni. Sadece sizin..."

"Evet, bizim küçük Tentür'ün olayı da bu, değil mi?” dedi

Voltaire. "Ölümsüzlük beni erken emekliliğe zorladı."

Byron neşeyle yumruğunu masaya vurarak kitap yığınlarını

sarstı. “Bu, ölümsüzlüğün iki katı! Genç, sonsuza dek güzel ve

boşa harcanmış bir potansiyel olarak trajik bir biçimde öldüğüm-

de kaç kişinin beni okuyacağını bir düşünün. Şairlerin sorunu

da bu: Zamanımızda asla takdir edilmiyoruz. İnsanlar bizi ancak

erken yaşta mezara girdiğimizde ve yapabileceklerimizin tamamı

görünür hale geldiğinde umursamaya başlıyor. Ve tabii ki o za-

mana kadar da maddi kazanç elde etmek için çok geç oluyor. Sa-

nırım ölümüm yakında olacak. Güçlerimin doruğundayken. Ve

ölüm ilanları yayılsa iyi olur. Sokaklarda yas görmek istiyorum!"

Voltaire hâlâ Hazel'ın omzuna attığı dikişi inceliyordu. “Ha-

rikulade. Ne kadar küçük dikiş atmışsınız, Bayan Sinnett! İz ka-

lacağını bile sanmıyorum ve siz de beni vurdunuz, Byron! Çok
etkileyici bir iş. Çok etkileyici.”

Marie-Anne Lavoisier gülümsedi. “Öyle olacağını hissetmiş-

tim." Hazel'ın kadehini yeniden doldurdu. “Sizin de anladığınız

gibi, Bayan Sinnett, sayımız çok az. Ve küçük sosyal kulübümü-
ze giriş son derece özel olmaya devam ediyor. Sadece dünyada

olumlu bir değişim yaratmaya gerçekten katkıda bulunacağını dü-

şündüğümüz kişilerin eşiğimizi geçip seçkin çevremize girmesine
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izin veriyoruz. Ölümsüzlük bir hediyedir. Krallar ve imparatorlar

tarafından boş yere aranıp duran en değerli madde. Ancak bunun

küçük bir sonucu olarak uzun bir yaşam boyunca yaralanma eği-
limi artıyor."

Sağ elini kaldırdığında Hazel onun parmaklarından birkaçının

tabanında dikiş olduğunu fark etti. Tıpkı Dr. Beecham'ınki gibi

düşmüş ve tekrar dikilmişti.

Byron bir botuyla çorabını çıkardı ve griye dönmüş, ayak bi-

leğinden kötü bir şekilde yeniden tutturulmuş ayağını oynattı.
Şişmiş ve ölmüştü. “Hâlâ topallıyorum!" diye yakındı. "İnsanlar
çarpık ayağım olduğunu söylüyor."

"Bu benim suçum değil!" diye feryat etti Bayan Thire. “Ben

bir terziyim, cerrah değil."

dı."

"Uzak geçmişte," dedi Marie-Anne, “aramızda bir cerrah var-

"Beecham," dedi Hazel.

Marie-Anne başıyla onayladı. "Bu çok özel bir beceri ve zorla-

yıcı: eti yeniden bir araya getirme, damarları dağlama, yara izini

en aza indirme, kan akışını sürdürme yeteneği. Nadir bulunan

yetenekleriniz var, Bayan Sinnett. Bize yardım edebileceğinizi

düşünüyoruz, biz de size yardım edebileceğimizi düşünüyoruz.

Şimdiye kadar ettiğimizden daha fazla yani."

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Hazel.

"Ölüm Yoldaşları Londra sarayının ve sosyetesinin kalbinde

yer alır. Sizin hakkınızdaki söylentileri duyan ve Naip Prens'in
kızının belki de yaşına yakın genç bir kadın cerrah tarafından te-

davi görmeyi tercih edebileceğini dillendiren bizdik. Bizim işimiz

bu," dedi Marie-Anne. “Bir şeyleri etkilemek. Onları daha iyi hale
getirmek. Bir şeyleri ileriye taşımak."
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"Neden ben?" diye fısıldadı Hazel.

"Siz ünlüsünüz," dedi Byron, bu çok açıkmış gibi. "İngilte-
re'deki tek kadın cerrah."

Marie-Anne ona sert bir bakış attı. "Siz, Bayan Sinnett, zama-

nın dışında bir kadınsınız. Elli yıl sonra bir kadın için dünyanın

ne hale geleceğini hayal edin. Yüz yıl sonra. Kadınlar cerrah olarak
ünlenecek, çalışmaları skandal kabul edilmeyecek. Bir kadının ya-

şayacak bir yeri olması, topluma katılabilmesi için evlenmesine

gerek kalmayacak."

Hazel, “Dr. Beecham da geçen yıl bana aynı şeyi söylemişti,”

dedi. Beecham'ın ona Tentür'ü önerdiğinden ya da ona bir şişe

verdiğinden bahsetmemesi gerektiğini anlamıştı.

"Öyle mi?” dedi Marie-Anne. Yüzü ifadesizdi. Marie-Anne duy-

gularını kendine saklayan bir kadındı ama ağzının kenarın hafifçe

seğiriyordu ve Hazel, Lavoisierlerle Beecham arasında bir anlaşmaz-

lık olduğu sonucuna varmıştı. “Size, Bayan Sinnett, bize katılmanız
için nadir bir davet sunuyoruz. Ufak düzeltmelerle bize yardımcı

olun. Sonsuza kadar yaşamanız gerektiği gibi yaşayın."

“Şimdi parmakta mı sıra?” diye sordu Byron. "Yoksa daha

sonra mı? İştahımın kaçmasını istemiyorum ve sıçrayan kanın bu

ayakkabıları lekelemesinden endişeleniyorum. Ben gideyim."

Marie-Anne, "İsterseniz yukarı çıkın, George," dedi. "Labora-

tuvarda oturun. Bu kadar yaygara koparmanıza gerek yok." Eteği-

nin kalçasına doladığı cebinden siyah saplı uzun bir bıçak çıkardı.

Mum ışığında parlıyordu. "Başlamadan önce bir kadeh şarap ister
misiniz, Hazel?"

Hazel'ın kulaklarındaki uğultu geri gelmişti. “Hayır.”

"Güzel. O zaman çabuk olalım. Antoine, bir iyilik yapıp üst

kattan Tentür'ü getir misin?”
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"Hayır!" dedi Hazel niyetlendiğinden daha yüksek sesle. "Ben,

şey... katılmak istemiyorum. Yani ölümsüz olmak istemiyorum."

İçeri bir sessizlik çöktü. Ardından Byron kahkahalara boğuldu.

"Neden?" dedi Marie-Anne. "Neden istemiyorsunuz?” Yüzü

hâlâ ifadesizdi ama ağzının kenarındaki seğirme bir kaş çatışa dö-
nüşmek üzereydi.

Hazel bunun korkaklık mı yoksa ihtiyat mı olduğunu bilmi-
yordu; belki de önemi yoktu. Ama Tentür'ü alma düşüncesi –son-

suza dek yaşama düşüncesi- ona çok çok yüksek bir uçurumun

zirvesindeki bir kayalık çıkıntıda duruyormuş ve oradan atlaması
bekleniyormuş hissi veriyordu.

Hazel'ın ağzı kurumuştu ve odadaki herkesin gözlerini üzerin-

de hissediyordu. “Sonsuza kadar yaşamak istemiyorum.” Kimse
bir şey söylemeyince Hazel devam etti. “Bu çok ... kalıcı."

"Kalıcı olan tek şey ölümdür,” dedi Voltaire. "Hayat sürekli
değişir."

"Sıkılırım. Sıkılacağımı biliyorum. Eninde sonunda,” dedi
Hazel.

Benjamin Banneker güven verici bir gülümsemeyle baktı ona.
"Sıkılmak mı? Seyahat etmekten ve okumaktan mı? Bilimden ve

keşiflerden mi? Bir ahmak sonsuz zamandan sıkılabilir ama küs-

tahlığımı bağışlarsanız, sizin gibi biri için sıkılmanın mümkün

olabileceğinden ciddi olarak şüpheliyim."

"Sevdiğim insanların ölümünü izlemek istemiyorum."

"Sevdiğiniz insanların ölümünü her zaman izlemek zorunda

kalacaksınız," dedi Marie-Anne. "Ölümlülüğün sizi bundan ko-
ruduğunu mu sanıyorsunuz?" Bıçak keskindi; Hazel ışığın bıça-
ğın ucundan yansıdığını gördü.
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"Biraz düşünmeme müsaade eder misiniz?" diye sordu Hazel

alçak bir sesle.

Byron kahkaha attı. "Hayır! Size hayatta bir kez elinize geçe-

cek, Londra'da herkesin uğruna sol elini keseceği bir fırsat veri-

yoruz..." "En azından sol serçeparmağını," diye mırıldandı bu

esnada Voltaire- "...ve siz zaman mı istiyorsunuz?"

-

"Tabii," dedi Marie-Anne. “Bunu düşünebilirsiniz."

Byron neredeyse kadehini masaya vuracaktı. “O biliyor artık!"
dedi şiddetle. "Herkese anlatabilir! Ona Tentür'ü içirelim ya da

biz... Bilmiyorum, onu öldürelim. En azından onu bağlayıp bu-

rada falan bırakalım."

"Kimseye anlatmayacak,” dedi Marie-Anne.

."

Hazel sanki bir metre önlerinde durmuyormuş gibi onun hak-

kında konuşmalarının rahatsız edici olduğunu düşündü. Tam o

sırada Antoine odanın arka köşesindeki Hazel'ın fark etmediği

merdivenlerden döndü. Yanında mürekkep kıvamında küçük bir

şişe mor sıvı taşıyordu.

Byron, "Çok geç,” dedi Antoine'a. “İçmeyecekmiş.”

Hazel sesini yeniden buldu. "Şimdi ölümsüz olmayacağım,"

dedi. Odada etrafına, ortak bir alanda toplanmış parlak sanatçı-

lara ve biliminsanlarına baktı. Ölümsüz olmak istemiyordu ama

bunu, bu sanat ve bilim hakkında konuşan büyük beyinler top-

luluğunu da kaybetmek istemiyordu. Burada, Londra'nın altında
gizlenmiş konforlu odada olmak, Jack'in ölümünden beri yalnız-

lığını ilk kez unuttuğu andı. "Ama Lord Byron haklı. Artık bili-

yorum. Ve yardım etmeye hazırım. İhtiyacınız olan ameliyatları
ve düzeltme işlerini yapacağım."
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Banneker sessizliği bozdu. "İlk onursal üyemiz,” dedi. "Yine

de parmağını kesecek miyiz?"

"Hayır," dedi Hazel kendi adına cevap vererek. "Kesmiyoruz.

Bu kadının tüm parmaklarını kullanabilmesi lazım.”

Marie-Anne gülümsemedi ama kızgın da görünmüyordu. "O
halde karar verildi. Hazel Sinnett, Ölüm Yoldaşları'na hoş geldi-
niz."
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azel Londra sokaklarına çıkan uzun merdivenleri tırman-

Amayı bitirdiğinde şafağın ilk ışıkları gökyüzünde süzülmeye
başlamıştı. Kendini heyecanlı, canlı hissediyordu; beyni aynı anda

binlerce soru soruyor ve binlerce sonuca ulaşıyordu. Demek her
şey gerçekti. Her şey gerçekti ve Hazel da tam merkezindeydi.

Bunun bir rüya olmadığını biliyordu, geçen yıl Beecham’la yaşa-

dıkları da elbette rüya değildi ama her şey o kadar vahşi, ani ve

mantıksızdı ki Hazel kendine bunu tam olarak kabullenme iznini

hiç vermemişti.

Ama işte buradaydı. Ölümsüzlerden oluşan gizli bir topluluk,

Avrupa'nın en ünlü akademisyenleri, sanatçıları ve filozofları.
Hazel'ı aralarına katılmaya davet etmişlerdi. Bir nevi.

Yağmurun parlattığı kaldırım taşlarının üzerinde yürürken

-Ben oradayken de yağmur yağıyor muydu?— tanıdık bir sızı his-
setti: Jack'e duyduğu özlem. Burada olsaydı ona her şeyi anlata-
bilirdi. Bütün gece uyanık kalır, bu garip şehrin her köşesinde

birlikte yürür, Londra'nın ara sokaklarında gezinirken bu gece

olanları konuşurlardı. Başka kime anlatabilirdi ki? Ölümsüzlü-

ğü, yani Tentür'ü anlatmaya kalkacak herhangi biri deli sanı-
labilirdi. Jack, Hazel'ın yanında gerçekten tam olarak kendisi
olduğu tek kişiydi. Kendisinin her parçasını paylaşabildiği ve

onu tam bir anlayışla dinleyip kabul eden tek kişi oydu. Onu

olduğu gibi görmüş ve sevmişti.
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Peki o zaman nerede o? Hazel'ın zihninin arkasındaki dırdırcı

ses acımasızca tıslıyordu. Hayattaysa neden kaybolduğundan beri

aylar geçtiği hâlde bana hiç yazmadı, bir adres bildirmedi? Neden

gelip beni bulmadı? Jack hayatta olsa bile hâlâ ortada yoktu ve acısı
kalıcıydı.

Dairesine dönemezdi; kafasında o küçük, basit odaya sığdı-
ramayacağı kadar çok şey vardı. Sokaklar hâlâ sessizdi ama Hazel

dikkatle izlediğinde Londra'nın etrafında canlanmaya başladığını
hissedebiliyordu. Fırınların pencerelerinden taze pişmiş ekmek
kokusu buhar gibi yükseliyor, kuşlar parkın mürekkep gibi ıslak
çimlerinin etrafında cıvıldaşıyordu. Hazel yürüyüş yolunu gör-
mezden geldi ve çamurun da ıslaklığın da eteklerinin ucuna değ-
mesine aldırmadan çimenlerin üzerinde yürümeye başladı.

Nereye gittiğinin bile farkında değildi ama nasıl olduysa güneş

ufukta belirmeye başlarken Hazel kendini Kew'da, sessiz bahçe-
lerden geçip revire doğru yürürken buldu.

Saray hâlâ derin uykudaydı. Hazel esneyen bir muhafıza ba-
şıyla selam verip içeri girdi. Revire birkaç basamakla iniliyordu ve

Sıcaklık birkaç derece düşmüştü. İçerisi bir mağara kadar karanlık
ve serindi; raflardaki özenle hazırlanmış bitki kavanozları ışıl ışıl-
dı. Her mükemmeldi.şey

Çalıştığı masanın dolu olması dışında.

Simon von Ferris uyuyordu, defterleri başının etrafına bir

hare gibi yayılmıştı. Yanakları bir çocuğunki gibi pembeydi ve
genellikle kusursuzca taranmış olan sarı saçları dağınıktı. Hazel
gülümsedi ve ona yaklaştı; adamı uyandıracak değildi ama onu
uyurken görmenin garip, heyecan verici bir yanı vardı. Nefesinin

sabit ritmi, yanağına yapışmış kitabın sayfasındaki küçük salya
noktası çok samimiydi.
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Simon, Hazel'ın varlığını hissetmiş gibi sıçrayarak uyandı ve

kâğıtları dağıttı.

"İyi sabahlar," dedi Hazel.

Simon gözlerini kırpıştırarak doğruldu. “Öyle mi?”

"Sabah mı? Neredeyse. İyi mi? Pek emin değilim. Bütün gece

çalıştınız mı?"

Simon kendini toparlamaya başladı, yakasını çekiştirdi ve avu-

cuyla saçlarını düzeltti. "Çılgın bir kralımız var ve gitgide daha da
kötüleşiyor. Neredeyse her gece çalışıyorum."

Hazel özür dileyip onu kitaplarıyla baş başa bırakacaktı ki Simon
mükemmel, bal rengi gözlerini Hazeľa dikti ve beklenmedik bir
anda, "Rüyamda sizi görüyordum. Ve şimdi karşımdasınız," dedi.

Ayağa kalktı.

Belki de Hazel bütün gece uyanık kalmamış olmasaydı daha

sağlıklı düşünebilirdi. Belki de yorgunluğunun üzerine heyecan,

yenilik, yeni insanlar ve yeni deneyimler eklenmemiş olsaydı ka-
fasında görgü kurallarını hatırlamaya ayırabileceği bir yer olurdu.

Ama Hazel sağlıklı düşünemiyordu. Bu yüzden Simon von Ferris
onu rüyasında gördüğünü söylediğinde adama doğru bir adım
attı ve aralarındaki mesafeyi yarıya indirdi.

"Güzel bir rüya mıydı?" diye sordu.

"Evet," dedi adam. "Öyleydi. İşten sonra hoş bir soluklanma

oldu." Simon saçlarını ve yakasını yeniden düzeltmeye çalıştı. “O

kadar uzun zamandır okuyorum ki kelimeler sayfadaki lekelerden
ibaret gibi görünmeye başladı.”

Hazel, Simon'ın omzunun üzerinden en yakındaki kitabın ka-

pağını okumak için eğildi. "Avrupa'daki Zehirler ve Panzehirleri
mi? Kral'ın zehirlendiğini mi düşünüyorsunuz?"
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Simon kitabı yığının en altına sakladı. “Hayır. Bu sadece ak-

lima gelen bir fikir. Olası tedavileri araştırmanın bir yolu olarak

ek okuma. Kral'ın gerçekten zehirlenmiş olması imkânsız elbette

ama bazı belirtiler benzer olduğu için düşündüm ki...” Sözünü
yarıda kesti.

"Kral'ın zehirlenmesi neden imkânsız olsun ki?” diye sordu
Hazel.

"Her yemek için iki tadımcısı var; Kral'ın ağzına girecek her

şeyden bir lokma yiyor ve bir yudum alıyorlar. Mutfakta birbirini

izleyen üç şef var. Menüsünü bizzat ben denetliyorum. Çayına
koyduğu şeker bile deneniyor."

değildir,” diye kabul etti Hazel.

"Belki de her deliliğin fiziksel bir nedeni yoktur," dedi Simon,
Hazel'dan çok kendi kendine. "Ya da belki de nedeni henüz kav-

rayabildiğimiz bir şey değildir. Ama yine de denemeye devam edi-
yoruz. Yeni tedaviler. Yeni çareler.”

"O zaman muhtemelen zehir

“Kötü mü yani?” dedi Hazel. “Kralın durumu.”

Simon başıyla onayladı. “Gitgide kötüleşiyor. Eskiden kendini
bildiği berraklık anları olurdu ama artık onlar da tamamen kesil-

di. Şiddet nöbetleri geçiriyor ama çoğu zaman sadece konuşuyor.

Kendi kendine mırıldanıyor ya da yüksek sesle konuşuyor. Saat-
lerce, hatta bazen günlerce. Duvarların üzerine geldiğini söylüyor.
Bunun gibi saçmalıklar. Bir çocuk gibi. Bana erkek kardeşimin
küçükken söylediği şeyleri hatırlatıyor. Geveliyor."

“Bir erkek kardeşiniz mi var?” diye sordu Hazel.

"İki,” dedi Simon. “Bir de kız kardeşim var. Hepsi benden
epey küçük. Elimde büyüdüler."

Hazel'ın aklına abisi George geldi. “Onları özlüyor olmalısı-
nız," dedi.
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Simon birdenbire geri çekildi. "Bağışlayın beni, Bayan

Sinnett. Kendimi kaybettim sanırım." Kâğıtlarını ve kitaplarını
toplamak için harekete geçti.

Hazel'ın kalbi küt küt atıyordu. Kanı kaynıyor, beyni uğul-
duyordu.

Simon, "Yatmaya gitmeliyim," diye mırıldandı.

Simon, Hazel'in bütün gece dışarıda olup olmadığını ya da
o erken saatte revirde ne işi olduğunu merak ettiyse de sormadı.

Sadece kitaplarını toplayıp güzel, deri sağlık çantasına özenle yer-

leştirdi. (Hazel bu çantaya hayran olmaktan kendini alamamıştı.)

Çıkmak için Hazel'in yanından geçerken tereddütle duraksadı;

onu tekrar öpüp öpmemekte kararsız görünüyordu ama mantığı

galip geldi ve başka bir şey söylemeden revirden çıktı, vanilyalı

çay kokusu da peşinden gitti.

Hazel bunun gerçek olduğuna kendini ikna etmek için elini

dudaklarına götürmek, parmağını Simon'ın dudaklarının birkaç

dakika önce olduğu yerde gezdirmek zorunda kaldı. Simon von

Ferris onu revirde, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte öpmüştü.

Ama sonra, güneşin üzerinden geçen bir bulut gibi Jack'in anı-

sı gelip zihnine yerleşti.

Onu zihninde, revirde onlarla birlikteymiş gibi net olarak gör-
dü: Uzun bacaklı, dağınık saçlı ve dişlek gülüşlü çocuk. Kendini

suçlu hissetti, sanki Simon'ı öperek Jack'e ihanet ettiği yetmezmiş

gibi bundan bu kadar zevk alarak ona bir kez daha ihanet etmişti.

Suçlu hissetmemeliydi, bunu biliyordu. Jack burada değildi.

Asılmıştı ve hayatta kaldıysa bile onu arayıp sormamıştı. Hazel

üzerinde hiçbir hakkı yoktu.

Zeki, yakışıklı, ünlü bir doktor onu öpmüştü ve Hazel da ona

karşılık vermişti. Jack Currer'a borçlu olduğu hiçbir şey yoktu,
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anısı fırtınadan sonra havada asılı kalan nem gibi varlığını sür-
dürse bile.

Bütün gece uyanık kalmanın verdiği yorgunluk sonunda bir
battaniye gibi üzerine çökmeye başlamıştı. Simon gibi onun da

yatması gerekiyordu ama Hazel hazır Kew'a gelmişken Simon'ı ya

da Jack'i aklından çıkararak revirin raflarında bulduğu ve Antoine

Lavoisier'in çalışmalarından bahseden bir kitaptan birkaç bölüm

okumak için kendini zorladı. Eve döndüğünde kıyafetlerini bile

çıkarmadan uykuya daldı ve hizmetçi onu akşam yemeğine çağı-

rana kadar da uyanmadı.
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વાયુમાર માટે

Londra Biliminsanları Ansiklopedisi,

1814 Baskısı, Editörler: R. M. Karmel,

C. R. S. Stewart ve Z. Fraser

Antoine Lavoisier

(Doğum: 26 Ağustos 1743 - Ölüm: 8 Mayıs 1794)

Antoine Lavoisier, oksijen ve hidrojeni tanımlaması ve kim-

yasal tepkisellik teorisiyle ünlü bir Fransız kimyagerdir. Lavoisier,

bilimsel tutarlılığı sağlamak amacıyla metrik sistemin kullanılma-

sına yardımcı olmuştur.

Lavoisier'in çalışmalarından önce bilim camiası yanmayı açık-
lamak için filojiston teorisine inanıyordu. Bu yanlış teori, yan-

ma sırasında "filojiston" olarak bilinen bir elementin açığa çıktığı

inancına dayanıyordu. Lavoisier, yanmanın elementler oksijenle

birleştiğinde meydana geldiğini ortaya koyarak bu teoriyi çürüttü.

Lavoisier'in oksijen yanma teorisi, aynı zamanda sabit bir sistem

içinde maddenin ne yaratılabileceğini ne de yok edilebileceğini
ifade eden madde korunumu keşfinin de temeli oldu. 1768'de

Fransa Kralı, Paris'teki sokak aydınlatmasını inceleyen çalışmaları
için onu altın madalyayla ödüllendirdi.

Deneysel şemalarının çoğunu Lavoisier'in eşi Marie-Anne

Paulze Lavoisier çizmiştir. Lavoisier İngilizce bilmediğinden karısı
onun için bilimsel makaleler ve kitaplar çevirmiştir. Birlikte ele-

mentlerin ilk kapsamlı listesini hazırladılar.

Antoine Lavoisier, Fransa'daki Devrim'den önce kraliyet hü-

kümeti için ferme générale finansörü ve kamu yöneticisi olarak
oynadığı rol nedeniyle giyotinle idam edildi.

* Fransız Devrimi öncesi dönemde vergi toplama işlevini devralarak belirli
vergi türlerinin tahsilatını organize eden bir kuruluş. (ed.n.)

T.me/Cinciva



19

azel'in dairesine neredeyse her gün davetiye gelmeye başladı:

Üzerinde mükemmel bir yazıyla Hazel'ın adının yazdığı kan

kırmızısı zarflar kahvaltı tepsileriyle birlikte teslim ediliyordu.

Davetiyeler genellikle Ölüm Yoldaşları'nın Seven Dials'taki kulüp

binasına, zaman zaman da akşam yemeği partilerine, operalara ve

tiyatrodaki özel akşamlara çağırıyordu onu.

"Londra'da kendine epey bir sosyal çevre edinmişsin gibi görü-

nüyor,” diye yorumda bulundu Eliza. Hazel erken açılacak perde-

ye yetişmek için Warwick Evi'nden akşam yemeğinden önce ay-

rılmak zorunda kalmıştı. Gülümsemekle yetindi. “Bana en azın-

dan Ölüm Yoldaşları hakkında bir şeyler anlatacak mısın? Daha

sonra arkandan dedikodusunu yapabileceğim bir haber mesela?"

diye devam etti Eliza.

Hazel ceketini silkti. “İçiyorlar,” dedi. "Çok içiyorlar.”

Doğruydu: Çok içiyorlardı. Sadece şarap (İtalya'dan getiriliyor-

du) değil, absent (Almanya), bira (Belçika) ve köpüklü şampanya

(Fransa) da içiyorlardı. Görünüşe göre ölümsüzlük zırhı onlara
her şeyi dibine kadar yapma izni veriyordu. Cemiyet üyelerinin

düzenlediği bir akşam yemeğinde onlarca farklı seçenek bulundu-
ğu oluyordu: kestane ve kirazla doldurulmuş av eti, dumanı tüten

çörekler ve tuzlu tereyağı, soğutulmuş kuşkonmaz çorbası, elmalı

ve armutlu tartlar, soğuk gümüş tabaklarda servis edilen ve minik

kaşıklarla yenen dondurma ve son olarak da yemeğin sonunda
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içli aahh nidaları eşliğinde ortaya çıkarılan, bir ağaç kümesi veya
uçuş halindeki kuşlar şeklinde yapılmış karmaşık şeker heykeller.
Hazel olağanüstü şeylerin ne kadar da çabuk sıradanlaştığını dü-

şündü. Bir zamanlar heyecan verici olan şeylerin şimdi sıradan bir

tatminden başka bir şey vermemesi ne kadar da iç karartıcıydı. Bu

durumda Ölüm Yoldaşları o gelip geçici zevk ve şaşkınlık anlarını
hissedebilmek için eskisinden daha da olağanüstü bir şeyler ara-

mak zorunda kalıyordu. Bu düşünce Hazel'ın sonsuz yaşamların-
da onlara katılma fırsatını reddettiği için hem minnet duymasına
hem de rahatlamasına yol açtı.

Yine de bu, onlarla geçirdiği zamanın keyifli olmadığı anla-
mına gelmiyordu. Tam tersine Hazel belki de hayatında ilk kez

hayata ve öğrenmeye en az kendisi kadar tutkuyla bağlı bir insan
topluluğuyla çevrili olduğunu hissediyordu.

Seven Dials'taki çoğu akşam şiir okumalarıyla sona ererdi;

Byron isteksizmiş gibi görünür ama sonra mutlulukla not defte-

rini açar ve o anda üzerinde çalıştığı şeyden kısa bir alıntı paylaş-
mak üzere grubun karşısına dikilirdi.

Hazel, kendini beğenmişliği ve en sevdiği sohbet konusunun

kendisi olması yüzünden Byron'ı pek umursamıyordu ama şiirle-
rinin güzel olduğunu kabul etmek zorundaydı.

Bir öğleden sonra grup Fransız ressam Élisabeth Le Brun'in

evinde çay içmek için toplanmıştı. Ev çok güzel döşenmişti;
Hazel, Versay'a hiç gitmemişti ama Devrim'den önce oranın da

böyle bir yer olduğunu hayal ediyordu: desenli duvarkâğıtları,

ışıltılı mumların ışığını yansıtan kenarları yaldızlı aynalar ve her
yüzeye serpiştirilmiş zevkli porselen biblolar.

"Bayan Sinnett,” dedi Whig politikacılarından biri -Bay
Lewis çayının demlenmesini beklerken. "Acaba beni biraz
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ameliyat etmenizi rica edebilir miyim?" Sargılı olan sol elini kal-

dırdı ve kumaşı yavaşça açtı. Serçeparmağı zaten yoktu ama Hazel
iki parmağının morarmış, sosis gibi şişmiş ve garip bir açıyla bü-

külmüş olduğunu gördü.

"Cidden ama!” diye seslendi Élisabeth odanın öbür ucundan.

"Kapayın şunu. Çay içiyoruz."

“Özür dilerim, Madam Le Brun,” dedi Bay Lewis elini tekrar

sararak. Hazel'a fısıldadı: “Korkarım yaranın içinde hâlâ şarapnel

parçaları var. Av kazası. Geçen sonbahardan."

"Ben halledebilirim,” dedi Hazel. “Belki yarın sabah benim

daireme gelebilirsiniz?" Ameliyatı kendi küçük, konforlu ama ba-
sit odası yerine Kew'daki revirde tercih ederdi ama ken-

disi de orada misafirdi. Başka birini kraliyet sarayına davet etme

yetkisi yoktu.

yapmayı

Marie-Anne daha dik oturdu. "Dairenize mi? Aptallık etme-

yin, canım. Laboratuvara gelin."

"Laboratuvara mı?"

İşte böylece Hazel ertesi sabah kendini Marie-Anne ve Bay

Lewis'in peşinden Seven Dials'taki kulüp binasına inerken buldu.
Ancak Marie-Anne, Hazel'ın artık iyice aşina olduğu pelüş kol-

tuklardan ya da deri sandalyelerden birine oturmak yerine odanın

arka tarafına doğru yönelerek şöminenin yanındaki kitap rafların-

dan birine yaklaştı.

“Burayı size göstermemizin zamanı gelmişti,” dedi ve kitaplığı

tekerlekliymiş gibi rahatça kenara itti. Kayar bir mekanizma üze-
rindeki kitaplık yana kayınca ortaya başka bir oda çıktı.

Bir laboratuvar.

Ama sadece bir laboratuvar değildi. day dost dist
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Hazel'ın şimdiye kadar gördüğü en inanılmaz laboratuvardı.

Cam, bakır ve Hazel'ın kimisini tanıdığı kimisini ise ilk kez

gördüğü binlerce canlı bitki vardı. Yeraltında, cadde seviyesinin

aşağısındaydılar, Hazel bunu biliyordu ama bir yerlerde, çok çok

üstlerinde odayı sıcak beyaz ışıkla yıkayan camdan bir tavan pen-

ceresi vardı. Güneş ışığının ulaşmadığı yerleri de gaz lambaları

aydınlatıyor, alevler mükemmel cam kürelerin içinde dans edi-

yordu.

Odanın bir kenarında Antoine Lavoisier, küçük mavi bir ale-

vin üzerinde hafifçe ısıttığı bombeli bir şişenin içindeki berrak sı-

viya dikkatle bakıyordu. Her zamanki gibi çenesine kadar uzanan

yüksek, firfırlı bir yaka takmıştı.

"Merhaba, sevgilim," dedi Marie-Anne. Antoine el salladı ama

deneyinden başını kaldırmadı. "Burası iş görür mü?" diye sordu
Hazel'a.

"Evet, burası oldukça iş görür,” dedi Hazel otlar ve temiz beyaz

bandajlarla dolu bir rafın altındaki ameliyat masasına bakarak.

Sonra ilaç şişelerine yaklaştı. Cam şişelerden birinin içinde mor
ve kıvamlı bir şey vardı. Etiketi okudu.

"Eter," dedi Hazel.

"Evet," diye cevap verdi Marie-Anne. "İskoç hilesi diyorlar

buna. Hastayı uyutuyor, böylece acıyı hissetmiyor. Elbette bir
daha uyanmama riski her zaman var ama ağır vakalar için..."

"Biliyorum," dedi Hazel. "Bir keresinde Edinburgh'daki Ana-
tomistler Derneği'nde nasıl kullanıldığını izlemiştim." Jack'le
o gün tanışmıştı. Jack onu karanlık bir geçide götürmüş ve Dr.

Beecham'ın eterle ıslatılmış bir bezi bir adamın bacağını kes-

meden önce yüzüne bastırmasını izlemişti. Asırlar önce gibiydi.
Jack'in sadece bir yabancı olduğu, Hawthornden'daki ahırda
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solgun teninin her santimine dokunduğu çocuk olmadığı zaman-

lar; hava karanlık ve yağmurluyken ve dünya birkaç saatliğine sa-
dece ikisinden ibaretken.

"Bunların hiçbirine ihtiyacım olmayacak," dedi Bay Lewis,
Hazel'ı gerçekliğe döndürerek. Elini tekrar açmaya başladı.

Korkunç bir manzaraydı. İşaretparmağı ve ortaparmak morarip
şişmişti şarapnel gerçekten de içlerine saplanmıştı ama işaret-

parmağı bir de imkânsız bir açıyla eğrilmişti. Hazel adamın elini

inceledi: Kemik kırılmıştı ama aynı zamanda elinden ayrılmış ve

bir daha asla düzgünce yerine oturmamıştı. Parmak eklemindeki

dikiş yıpranmış ve parçalanmıştı, dokularla damarlar yırtılmıştı
ve birbirlerinden nerede ayrıldıkları görülebiliyordu.

"Şarapnel parçasını çıkarabilirim,” dedi Hazel, “ama işaretpar-

mağınıza ne yapabileceğimi bilmiyorum. Onu çıkarmam ve tek-

rar takıp takamayacağıma bakmam gerekecek."

Hazel keten bezini açıp neşterini çıkarırken Lewis kıpırdama-

dan oturuyordu. "Bir leğen temiz su alabilir miyim lütfen?" diye
sordu Hazel, Marie-Anne'e.

Marie-Anne elinde su ve sarı-altın renkli küçük bir şişeyle

döndü. “Yeniden birleştirme durumu için,” dedi ve Hazel'a uzat-

tı. “Vücudun nakil kabul etmesine yardımcı oluyor."

"Beecham da bunu kullanıyordu!" diye ağzından kaçırdı Hazel.

"Ama uzuvları yeniden takarken değil... yeni parçalar takarken..."

"Evet," dedi Marie-Anne. "Dr. Beecham'ın bunu kullanarak

yaptığı çalışmalardan haberdarız." Altın sıvıyı ışığa tuttuğunda

huzmeler içinden süzülüp parlamasına neden oldu. "Zalimce,

yasadışı bir çalışma. Ancak seyreltme, kişinin kendi uzuvları üze-

rinde olduğu kadar yoksullardan çalınan vücut parçaları üzerinde

de işe yarıyor."
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"Korkunç," dedi Bay Lewis dişlerini sıkarak.

Marie-Anne, "Bay Lewis ve Whigler sadece zenginler için de-

ğil, halk için de çalışıyor," dedi.

"Gerçi Naip her fırsatta bizi sabote etmeye hevesli görünüyor!"

dedi Lewis. "Yirmi yıl önce kendisi de sadık bir Whig'di; ilerici

ve idealistti. Bu ulusu on dokuzuncu yüzyıla taşımaya istekli ve

hazırdı! Sonra Naip oldu ve aniden sadık bir monarşiste dönüştü.

Halkı acı çekerken eski ve çökmekte olan kurumları savunuyor."

"Evet, evet, Bay Lewis," dedi Marie-Anne. "Heyecanlanmayın

yoksa Bayan Sinnett şarapnel parçalarını çıkarmakta zorlanır.”

Hazel minnetle gülümsedi ve Lewis'in yaralarını temizleme

işini bitirdi.

“Öldüğünü duydunuz mu?” dedi Lewis elini mümkün oldu-

ğunca sabit tutmaya çalışarak. “Beecham'ın. Ya da tırnak içinde

’öldü' sanırım. Akşam gazetesindeki ölüm ilanını okudum."

Marie-Anne, “Acaba daha önce yaptığı gibi bu kez de kendisi

mi yazdı?” dedi.

“Bir oğlu varmış gibi davranmadı, değil mi?" dedi Lewis. "Bir

dahaki sefere kim olarak ortaya çıkacak?"

"Ah, belki uzak bir yeğen olur. Kimbilir," diye yanıtladı
Marie-Anne.

Hazel parmaklarından çakıl ve metal parçaları çıkarırken

Lewis hafifçe yüzünü buruşturarak, "Bu sefer Kıta'ya gitmek zo-

runda kalacak," dedi. "Londra ve Edinburgh'daki herkes onu za-

ten tanıyor."

"Ya da Amerika'ya," dedi Hazel. Bugünlerde sık sık Amerika'yı

düşünüyordu.

"Amerika! Hükümetimizin onların kuruluş belgelerinden

bazı dersler çıkarabileceğini söyleyebilirim," dedi Lewis, Hazel'ın
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ameliyat ettiği sol eli dışında her yere bakarak. Hazel çalışırken

Lewis anayasal demokrasinin erdemleri üzerine ahkâm kesmeye

başladı ve Hazel da adamın dikkatini dağıtabildiğine sevinerek
dilediği gibi konuşmasına izin verdi.

Hazel neşterini Lewis'in işaretparmağını elinin kalanına bağ-
layan ince doku ve ipliği kesmek için kullanırken nefesini tuttu.

Avcunun içinde duran parmak kırık ve şekilsizdi ama kökünü

incelediğinde ana kan damarlarının hâlâ orada olduğunu gördü.

"Sanırım yeniden dikebilirim," dedi Hazel.

"Bir dakika, Bayan Sinnett," dedi Marie-Anne ve ilaç depo-

sunun yanındaki kilitli sandığa yaklaştı. Göğsünden bir anahtar

çıkarıp tatmin edici bir klik sesiyle kapağını açtı. Dolap, içinde

mürekkep rengi bir sıvı bulunan küçük cam şişelerle doluydu ve

bu sıvı kıpırdamadan durduğu halde dönüyor gibiydi. Tentür,

diye düşündü Hazel.

Alt raflarda daha açık renkli, sarı ve ışık vurduğunda neredeyse

parlayan bir dizi şişe duruyordu. Marie-Anne parmaklarını o sı-

ranın üzerinde gezdirdi ve bir tanesini seçti. Etiketini onaylar gibi

inceledi ve sonra Hazel'la Bay Lewis'e döndü.

“İzin verirseniz,” dedi Marie-Anne ve şişedeki altın sarısı sı-

vıdan birkaç damlayı Lewis'in ezilmiş eline damlattı. “Biraz sey-

relti. Yeniden bağlama işleminin işe yaraması için buna ihtiyacı

olacak."

"Bu o mu yani?” diye sordu Hazel sıvıya bakarak. “Seyrelti mi?

Tentür'ün... seyreltisi mi?"

Marie-Anne, "Evet. Oldukça seyreltilmiş ama yine de aynı ġe-

nel prensiple çalışıyor,” dedi. “Oksijenlendirilmiş ve sonra elekt-

riklendirilmiş bileşimler. Daha Tentür'ün kendisinin mümkün

olabileceğini fark etmeden önce Beecham'la birlikte geliştirmiştik
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bunu. Kopmuş bir uzvun ait olduğu bedenle yeniden birleştiril-

mesinden önce canlılığını korumasını sağlayacak bir şey yaratma-
ya çalışıyorduk."

"İşe yarıyor mu peki?” diye sordu Hazel.

"Kesinlikle," dedi Marie-Anne. “Beecham'la işe yaramasını

sağlamak zorundaydık. Özellikle de Tentür'ü aldıktan ve ölüm-

lülüğümüz fiziksel formlarımızdan daha güçlü hale geldikten
sonra."

Sonunda dikkatini deneyinden ayıran kocası Antoine'a doğru

yürüdü. Marie-Anne nazik parmaklarıyla kocasının yakasını in-
dirdi ve Hazel'ın nefesi kesildi.

Antoine'ın kafası boynuna dikilmişti.

Dikişler düzgündü ama kalın ve koyu renkliydi. Kâbus gibi bir

etki yaratmıştı; adamın kafası, gömleğe yama diker gibi vücuduna

tutturulmuştu.

Marie-Anne, "Ses tellerini halledemedim," dedi. "Ama kalanı

olması gerektiği gibi çalışıyor." Kocasının yanağını nazikçe öptü

ve yakasını kaldırarak yara izini ve dikişleri tekrar gizledi. Antoine
işine döndü.

"Devrim sırasında," diye açıkladı, "parlak bir zekâ pis sokak-

larda sürüklenmeye zorlandı. Güç halkın elinde olabilir, Bayan

Sinnett ama bu, kalabalıkların her zaman akıllı olduğu anlamı-

na gelmez. İnsanların liderlere ihtiyacı vardır. Bay Lewis gibi iyi
adamlara."

Lewis sadece iki parmağı ve bir başparmağı olan sol elini kal-

dırdı. "Parmaksız olsa da," dedi.

"Kıpırdamayın," dedi Hazel. "En azından parmaklarınızdan

birini size geri kazandırmaya çalışayım."
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Karmaşık dikişleri atması bir saat sürdü ama sonunda Hazel,

Lewis'in sol işaretparmağını yerine taktı ve hiç şüphesiz birkaç

damla seyreltilmiş Tentür sayesinde Lewis parmağını elinden hiç
ayrılmamış gibi hareket ettirebildi.

"Olağanüstü,” dedi parmağını eğip bükerek. "Ayrıca ne kadar

düzgün bir dikiş!"

Marie-Anne onaylarcasına, "Gelecek hafta amiralin balosuna

katılırken eldivene bile ihtiyacınız olmayabilir,” dedi.

Lewis eldivenlerini takmaya başlamıştı bile. Hazel sol elinin

serçeparmağının, bir yabancının eksik olduğunu anlamayacağı

şekilde doldurulmuş olduğunu fark etti. “Bundan emin değilim,

Madam Lavoisier.” Hazel'a göz kırptı. “Orada hanımlar da ola-
cak."
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Londra Haberleri. Aksam Postası

3 Temmuz 1818

ANATOMİ BİLİMİNİN ÖNCÜSÜNÜN TORUNU VE

CERRAH WILLIAM BEECHAM EDINBURGH'DA ÖLDÜ

Kraliyet Anatomistler Derneği'nin başkanı ve Edinburgh

Üniversitesi cerrahi bölüm başkanı III. William Beecham açık-

lanmayan bir hastalık nedeniyle hayatını kaybetti. Beecham daha

çok Kraliyet Anatomistler Derneği'nin kurucusu ve 19. yüzyılda

anatomi çalışmalarını yeniden tanımlayan temel bir metin olan

Dr. Beecham'in Anatomi Üzerine İncelemesi ya da Modern Hasta-

lıkların Önlenmesi ve Tedavisi'nin yazarı Barónet Sör I. William

Beecham'ın torunu olarak tanınıyordu.

Ancak Beecham tip camiasının dünyanın dört bir yanındaki

üyeleri tarafından sevilen, pek çok açıdan da ünlü bir hekimdi.

Özellikle ölüm oranı düşük, hızlı ameliyatlarıyla biliniyordu ve

ameliyattan önce hastaları uyuşturmak için eter ('İskoç hilesi' ola-

rak da bilinir) kullanımını başlatmıştı ancak alandaki diğer bazı

doktorlar bunun güvenliğini sorgulayınca yaygın bir uygulama

haline gelmedi.

Beecham'ın naaşı Glasgow'daki aile mezarlığına defnedilecek

ve tüm cenaze işlemleri özel olarak gerçekleştirilecek. Beecham

ardında soyunu devam ettirecek kimseyi bırakmadı.
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apolyon'un yenilgisinden bu yana Büyük Britanya barış

içindeydi ama bu, Londra halkının askeri geçit törenlerin-

den zevk almadığı anlamına gelmiyordu. Sör Robert Mends köle

tacirlerini yakalamak amacıyla Afrika'nın batı kıyılarında görev

yapan bir geminin kaptanıydı ancak İngiltere'deki limana döner-

ken gemisi Fransız korsanlar tarafından ele geçirilmişti. Mends

ve adamları korsanlara başarıyla karşı koymakla kalmamış, aynı

zamanda onların gemilerini de ele geçirmişti.

Şimdi Londra'ya kahraman olarak dönüyorlardı; Mends ami-

ralliğe terfi ettirildi ve Fransa'nın küçük düşmesine yol açan bir

operasyonda oynadıkları ufak rol yüzünden bütün mürettebati

şehirdeki herhangi bir barda içebilecekleri kadar bedava birayla
ödüllendirildi.

Hazel sabah yürüyüşündeydi ve insan kalabalığı yaz sıcağında

sokaklarda sıralanmaya başlamış, küçük bayraklar sallıyor, gelecek

gösteriyi sabırsızlıkla bekliyordu. Bütün bir hafta sonu şenliklerle

geçecekti; Hazel, bir gün önce Charlotte'ın giyinirken Eliza'ya ne

kadar çok sıkıcı etkinliğe katılması gerektiği konusunda yakındı-

ğını duymuştu.

"Yapmamı istedikleri tek şey bu! Tek yapabileceğim bu: reve-

rans, gülümseme; reverans, gülümseme. Acaba önce yanaklarım
mı yoksa dizlerim mi iflas edecek?”
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Eliza, Prenses'in korsesinin bağcıklarını bağlıyordu. “Ülkedeki

çoğu insan giyinip kuşanmaktan ve en iyi yiyeceklerle içeceklerin

sunulduğu davetlere katılmaktan başka bir şey yapmayacakları bir

pozisyona imrenir, hanımefendi."

Charlotte, Eliza'nın gözlerine baktı. "Evet, Eliza. Biliyorum.

Minnettar olduğumu biliyorsun. Bu ülkenin süslenip oynanacak

bir prenses bebeğe ihtiyacı var ve bu boşluğu doldurmak da be-

nim şanssızlığım. Ve oyuncak bebek çok iyi maaşlı bir iş."

Eliza fırsattan istifade, “Oyuncak bebeğin nedimesi muhteme-

len biraz daha iyi bir ücret alabilir,” diye ekledi.

"Yıllık geliri çok iyi olan bir teğmenle evlenmene haftalar kal-

mamış gibi konuşuyorsun, Eliza. Evet, arada sırada soruşturmalar

yapıyorum. Teğmen, aile mülkü. Hepsi çok saygıdeğer."

Eliza'nın parmakları Charlotte'ın bağcıklarından kaydı ve

Hazel ilk kez Eliza'yı ne diyeceğini bilemezken gördü.

"Size söyleyecektim, hanımefendi," dedi Eliza sonunda. "Tekli-

fini resmen kabul ettiğimi yani."

"Gerek yok," dedi Charlotte soğuk bir sesle. Geri çekildi ve

bağcıklarını bağlamayı kendi bitirdi. “Böyle şeyler prenseslerin

kulağına gelir. Sonsuza kadar yanımda kalıp elbiselerimi bağla-

manı beklemiyordum zaten. Ne de olsa..." Burada Charlotte dö-

nüp Hazel'a baktı. “...sağlığım düzelmeye başladı. Ne kadar uzun

süre yatakta kalıp dünyadan saklanırsam saklanayım zaman ilerli-

Er ya da geç, ulusun benden istediği prenses olmam ve senin

de evlenmen gerekecekti. Görünüşe göre dostumuz Dr. Sinnett

tanıdıklarım arasında beklentilerin pençesinden kurtulmayı ba-
şaran tek kadın. Tek yapmamız gereken dikiş atmayı ya da uzuv

çıkarmayı öğrenmek mi, sonrasında sadece kendimize ait bir ka-

dın olabilir miyiz?"

yor.

insib oY NG
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"Bence bunu kendiniz keşfedeceksiniz, Majesteleri," dedi

Hazel ve revirde Simon'ın dudaklarının kendi dudaklarına değme-

sinin nasıl bir his olduğunu düşünerek ürperdi. "Doktorlar bile za-
man zaman sosyal statülerle alakalı kısıtlamaların kurbanı oluyor."

Simon'la öpüşmelerinden sonraki günlerde Kew'da oyalanmak

için gitgide daha sık bahane bulsa da adamla hiç yalnız kalmamış-

tı. Simon'ın oradan geçebileceğini düşünerek Gaspar'la bahçede

çay içmek için iki kez buluşmuştu; ikinci seferde içeri girdiğinde

Simon, Kral George'un bakanlarından biriyle derin bir sohbete

dalmıştı ve Hazel'la Gaspar'a sadece başını sallayıp uzaktan el sal-

lamakla yetinmişti.

Teoride Hazel aralarındaki öpücüğün yaratacağı olası skan-

daldan korkması gerektiğini biliyordu; Hazel'ın Prenses'in özel

doktoru olarak eriştiği konum, özellikle de karşı cinsle cilveleşme

sözkonusu olduğunda, sınırsız lütuf sunan bir konum değildi.

Prenses'in gelecekteki evliliği henüz belli olmadığından iffet ko-

nusundaki itibarı (dolayısıyla onun çevresinde yer alanların itiba-

rı da) lekelenemeyecek kadar değerliydi.

Ama Hazel korkularının, bir zamanlar Hawthornden'da

Hazel'in abisi için ayılıp bayılan Iona'yla alay ettiği türden aşağıla-

yıcı bir sıradanlığa dönüştüğünü fark etti. Hazel bir dergi makale-

si okuyordu ve kendini aynı paragrafı tekrar tekrar tararken bulu-
yor, sonuna geldiğinde tek cümleyi dahi özümseyemediğini fark

ediyordu. Paragrafa baştan başlıyor ama yine aynı şey yaşanıyordu

çünkü o sırada doğru eter dozunu hiç düşünemiyordu; Simon'ı

düşünüyordu. Simon'ı düşünüyor ve onun da kendisini düşünüp

düşünmediği konusunda genç ve aptal bir âşık gibi endişeleni-

yordu. Belki de adam sürekli etrafta dolaşıp kızlarla öpüşüyor-

du. Belki de Hazel onun için sadece bir meraktan ibaretti, tıpkı

pek çok insan için olduğu gibi: bir kadın cerrah, koleksiyonuna

229

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

ekleyeceği, övüneceği büyüleyici bir örnek. Hazel aslında Simon
hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Belki de İsveç'te bir nişanlısı var-

dı. Belki evliydi ve Londra'da bunu gizli tutarak etrafta dolaşıp ya-

bancıları öpüyordu! (Hazel bu noktada kendini azarlayarak tekrar

odaklandı ve okumaya döndü.)

Simon'la evlenme hayali, zihnine usulca girdiği anda reddettiği

aptalca bir düşünceydi. Simon von Ferris gibi erkekler, kendisi

çalışırken evi çekip çevirmek üzere eğitilmiş, sıkıcı ve güzel kızlar-

la evlenirdi. Pozisyonu gereği sık sık sosyal etkinliklere katılması

gerekiyordu. Karısı, kocasının Londra sosyetesinin gözüne girme-

sini sağlamak için akşam yemeği partileri ve buluşmalar düzen-

lemeliydi. Evleneceği kadının bir mirasçı olması Simon için çok

daha iyi olurdu.

Hazel asil bir soydan geliyordu ama asalet vardı, asalet vardı.

Hazel kendini bildi bileli bunun farkındaydı: Ailesi saygın bir ai-

leydi ama pek de varlıklı sayılmazlardı. Babası onun için makul

bir çeyiz ayırmıştı ama o öldüğünde Sinnett mülkünün tamamı

Hazel'in küçük kardeşi Percy'ye kalacaktı. Zor yoldan öğrense de

Hazel evli bir kadın olarak asla mutlu olamayacağını kesin ola-

rak biliyor, bunu iliklerinde hissediyordu. Birinin karısı olarak

rahat etmektense çalışan bir cerrah olarak kıt kanaat geçinmenin

zorluklarına katlanmayı tercih ederdi. Oysa Simon von Ferris'in

eninde sonunda bir eşe ihtiyacı olacaktı.

Hazel için yalnız kalacağını kabullenmek kolay olmuştu. Ama

Simon gelip onu öpmüş ve her şeyi mahvetmişti. Çünkü artık hem

yalnız hem dikkati dağınık olacaktı. (Meraklı. Kıskanç. Boş.) İlgi onu
zehirliyor, büyüyen bir ot gibi beynini ve düşüncelerini ele geçiriyordu.

Hazel geçit töreni başlamadan önce insan kalabalığının arasın-

dan sıyrılıp dairesine dönmeyi başardı ama penceresinden sesleri
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duyabiliyordu: HMS Iphigenia'dan adamlar at sırtında geçiş ya-
parken haykırılan tezahüratlar, ardından Prenses Charlotte üstü

açık arabasıyla geçerken kalabalıktan yükselen coşkulu bağırtılar.

Charlotte'a yapılan tezahüratlar arabasındaki Naip Prens için

tutulan kibar alkışlardan on kat daha yüksekti. Hazel banyoda
saçlarını yıkarken, Prenses Charlotte'in evlenip ülkeyi terk etmesine

neden bu kadar hevesli olduğuna şaşmamalı, diye düşündü. Naip
Prens ancak yarım bir hükümdar olabilirdi: Şu anda deli babası

adına hüküm sürüyordu ve gerçek anlamda Kral olduğunda halk

onu sadece sevgili Charlotte'ları tahta geçmeden önce geçici ama

gerekli bir zaman kaybı olarak görecekti.

Hazel'in yeni elbisesi yoktu; eski bir şey, Edinburgh'dan getir-

diği bir kıyafet giymek zorundaydı. Belki de kollarının biraz kı-
salmasına ve arkasında, etek ucunun yakınlarında küçük bir kan

lekesi olmasına aldırmadan yeşil elbiseyi giyerdi. (Hazel ameliyat-

tan sonra tezgâhının ayaklarını temizlememiş, daha sonra tahtanın
üzerindeki kanın bir kısmının ıslak olabileceğini unutarak oraya

değmişti.)

“Lütfen eski bir elbise giyeyim deme!" diye homurdanmıştı

Eliza, Hazel ona yatak odasındaki yeşil elbiseyi gösterdiğinde. "O

kollar çok eski. Artık kimse uzun kollu giymiyor."

"Bu kollar bir... klasik,” diye itiraz etmişti Hazel.

Hizmetçi kapıyı çaldığında Eliza, Hazel'ın sandığını karıştı-

riyor, yeni bir şeyler bulmaya çalışıyordu. “Size bir mektup var,

hanımefendi," dedi hizmetçi.

Eliza ayağa fırladı ve "Bir aşk mektubu!" diyerek hizmetçinin

tepsisindeki zarfı kaptı. "Ah, ne yazık. Bir avukattan gelmiş."

* Adını Yunan mitolojisinden alan Kraliyet Donanması'na ait gemi. Önün-
deki HMS ibaresi, His/Her Majesty's Ship'in kısaltması olup Majestele-

ri'nin Gemisi demektir. (ed.n.)
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Hazel mektubu Eliza'nın elinden aldı. İsmi tanıyamadı:

Chalton Sokağı numara 128'den Avukat Samuel Eastman. Hazel

neşterini mektup açacağı olarak kullandı.

Bu bir miras bildirimiydi.

Dr. Beecham vasiyetinde Hazel'a bin sterlin bırakmıştı ve

Hazel bu parayı istediği zaman alabilirdi.

Belki de gerçekten ölmüştü.

Hazel mektubu katladı ve sandığına koydu.

"Ee?" dedi Eliza. "Neymiş? Bir avukattan gelen aşk mektubu
mu?"

“Hayır,” dedi Hazel başını iki yana sallayarak ve içine yerleşen

tuhaf duyguyu kovmaya çalışarak. “Edinburgh'daki eski bir tanı-

dığım öldü. Vasiyetinde bana bir şey bırakmış.”

“Umarım yeni bir elbise almaya yeter,” dedi Eliza. “Özür di-

lerim, çok mu düşüncesiz konuştum? Daha düzgün konuşmayı
öğrenmeye çalışıyorum.”

"Yeşil elbiseyi giyiyorum," dedi Hazel. "Senin de bunu bir iyi-

lik olarak görmen lazım. Benim yanımda ne kadar şık görünece-
ğini düşünsene."

Gerçek şu ki Hazel yeşil elbiseyi seviyordu. Rengin çoğu za-
man solgun görünen tenindeki şeftali tonlarını ortaya çıkarması
hoşuna gidiyordu.

Balo sabahı elbiseyi ışığa tuttuğunda Hazel, Simon'ın kendisi-

ni yeşiller içinde beğenip beğenmeyeceğini merak etmiş ve sonra

bir anda genç doktora olan saplantısından utanç duymuştu.

Simon'ı zihninden kovarak elbisesini giymiş, saçlarını düzgün-
ce arkada toplayarak Londra'ya gönderilen eşyaları arasında bir

şekilde kendine yer bulan, annesine ait tüylü bir şapka takmıştı.
Hazırdı. İyi... görünüyordu. Düzgün. Yeterince güzel. Yaygara
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koparmaya gerek yoktu; ne de olsa parti onun için değildi. O

bir doktordu ve Charlotte'in -geleneksel anlamda tıbbi tedaviye

ihtiyacı olmasa bile- partiye katılabilecek kadar iyi olmasını sağ-

layarak işini yapmıştı, hepsi bu kadardı. Simon'ın elbisesi hakkın-

da ne düşüneceği Hazel için bir önem arz etmemeliydi. Eski bir

elbise giymiş, annesinin şapkasını takmıştı; Simon'ın ne düşün-

düğünü gerçekten önemseseydi daha fazla çaba gösterirdi. Bunu

yapmadığına göre belli ki Simon da ilgisi de onun için o kadar

da önemli değildi. Quod erat demonstrandum. Görüntüde durum

buydu.

O akşam Naip Prens'in özel konutu olarak kullanılan Carlton

Evi'nde düzenlenen partiye gitmek üzere arabaya binerken kendi-
ne böyle söylüyordu.

Yine de oraya varır varmaz kendini uzun boylu, sarışın adamı
bulmak için kalabalığı tararken buldu. Görünüşe göre Simon he-

nüz gelmemişti.

Ama Prenses Charlotte söz verdiği gibi oradaydı, haftalardır

ilk kez halkın karşısına çıkıyordu ve kollarıyla eteklerinde çiçek
işlemeleri olan pembe bir elbisenin içinde göz kamaştırıcı görü-

nüyordu. Saçlarına devekuşu tüyleri takmıştı. Ama en azından
Hazel için kıyafetinden daha dikkat çekici olan Prenses'in ne
kadar sağlıklı göründüğüydü. Orada olmaktan memnunmuş gibi
davranamasa da -hafifçe ve zoraki gülümsüyordu- en azından ya-

naklarında belirgin bir renk vardı.

Naip Prens balo salonunun öbür ucundan Hazel'ı fark etti ve
konuşmasını yarıda bırakarak ona doğru yürüdü, yürürken nere-
deyse insanları deviriyordu. (Gaspar yanı başındaydı, Majesteleri-
nin ardından özür diliyordu.)

"Bayan Sinnett," dedi Naip, Hazel'in adını doğru söylediğini te-
yit etmek için Gaspar'a bakarak. (Gaspar ihtiyatla başını sallayarak
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onayladı.) "Görünüşe göre başardınız. Tebriklerimi sunarım.

Prenses söz verdiğiniz gibi burada, haftalardır görmediğim kadar

sağlıklı. Şimdi söyleyin bana: Neymiş sorunu? Mide bozukluğu

mu? Grip mi? Çıkarın ağzınızdaki baklayı. Hadi!"

"Nadir görülen bir grip, Majesteleri," diye yalan söyledi Hazel.

"Belli bir nedeni olmadan gelip geçen bir grip.”
Naip, Hazel hiçbir şey söylememiş gibi konuşmaya devam

etti. “Sanırım kendi kendine hallolacak türden bir şey, değil mi?

Prenses sadece benim tavsiyeme uyup yatakta istirahat etse ve sağ-

lam egzersizler yapsa ne kadar tedavi uygulamanız gerekeceğini

merak ediyorum! Bol bol dinlenme, bol bol yürüyüş ve spor! Bu

tür hastalıkların tedavisi budur! Her zaman. Bunu unutmayın."

Adamın sözleri tumturaklı zırvalardan ibaretti. Bir insanın te-

davisi nasıl hem dinlenme hem de egzersiz olabilirdi ki? Üstelik

Naip, Prenses'in ne tür bir rahatsızlıktan mustarip olduğunu bile

bilmiyordu. Hazel ve Gaspar birbirlerine anlayışla baktılar.

Naip aniden, "Prenses artık seyahat edebilecek kadar iyi, değil
mi?" diye sordu.

"Ben... Kesin bir şey söyleyemem, efendim."

"Ne tür bir grip gemide daha da kötüleşir? Serinletici de-

niz havası insanın sağlığına iyi gelir! Bunu herkes bilir!" dedi

Naip yakındaki birkaç kişinin başını çevirmesine yetecek kadar
yüksek bir sesle.

"Bu çok zor bir vaka, efendim," dedi Hazel. "Ama sanırım za-

manı geldiğinde yeterince iyi olacak. Bu tür şeyleri aceleye getir-

memek her zaman en iyisidir. Her ihtimale karşı."

“Her ihtimale karşı,” diye yineledi Naip bunu kendisi düşün-
müş gibi.

"İkimiz de sadece Prenses için en iyisini istiyoruz elbette,” diye
eklemeden edemedi Hazel. Gaspar ona ters ters baktı. Naip onu
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görmezden geldi ve başka bir misafiri köşeye sıkıştırmak için hızla

uzaklaştı.

Hazel'in Prenses Charlotte'a uyguladığı mucizevi tedavinin

haberi sarayda yayılmış gibiydi. Birbiri ardına gelen yabancılar,

Hazel'in neredeyse tedirgin edici bulduğu bir ciddiyetle ona en

içten teşekkürlerini sunuyorlardı.

Saçlarında siyah tüyler olan yaşlı bir kadın, "Prenses Roma
hummasına yakalandığında aklımı yitirmiştim,” dedi. “Kendi ço-

cuğum hastalanmış gibi. Bu sefer onu kaybetseydik ne yapardık
bilmiyorum."

Adamın biri Hazel'ın önünde o kadar eğildi ki burnu neredey-

se yere değecekti. “Tanrı'ya şükürler olsun ki saraya geldiniz, Dr.
Sinnett. Siz cennetten gelen bir meleksiniz."

"Sadece Bayan Sinnett deyin lütfen," dedi Hazel boynundan
yukarı doğru süzülen kızarıklığa engel olamayarak.

Hazel, Prenses'in halk arasında inanılamayacak kadar çok se-

vildiğini fark etti. Yıllar önce Prenses Charlotte neredeyse ölümcül
bir Roma humması vakası geçirdiğinde ulus çaresiz kalmıştı; kim-
senin tedavi edemediği gizemli bir hastalıkla bir kez daha yatağa
mahkûm olduğunu duymak hepsi için dehşet verici olmalıydı.
Üstelik Prenses'i sevenler sadece Warwick Evi'nin önünde iyi di-

leklerini sunmak için sıraya giren sıradan insanlardan oluşmuyor-
du, aralarında saray mensupları da vardı. (Tabii, diye düşündü
Hazel, Naip Prens'in kibrine ve çekilmez bencilliğine en çok katlan-
mak zorunda kalanlar onlar.) Prenses Charlotte temiz bir nefes,

gelecek için bir umuttu.

Ama, diye düşündü Hazel, sabit bir gülümseme ve buğulu

gözlerle gitgide uzayan kabul sırasındaki bir sonraki kişiyi selam-
layan Prenses'i izlerken, hem bir sembol hem de bir insan olarak var
olmak zor olmalı.
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Dans, HMS Iphigenia Londra'daki geçit töreninin sonuna

gelene kadar başlamayacaktı ve bu yüzden Hazel yanında beli-

ren hizmetçinin tepsisinden bir kadeh alıp içerek bekledi. Kulak

misafiri olmaya çalışmasa da kendini solundaki iki bıyıklı adam

arasındaki konuşmaya kaptırmış buldu.

"...Kral korkunç bir şekilde..."

"Duyduğuma göre gün geçtikçe daha da fazla hayal görüyormuş.”

"Görünüşe göre İsveçli doktor üç gündür yanından ayrılmı-
yormuş. İyi de olmuş. Sanırım onu dinlemek bile işe yarıyor."

Durum buydu demek. Simon bu gece gelmeyecekti. Hazel
bunun onu ne kadar hayal kırıklığına uğrattığına şaşırmıştı. Onu
görmeyi, öpüşmelerinden bu yana aralarındaki ilişkide bir deği-

şiklik olup olmadığını anlamayı dört gözle bekliyordu.

"Naip olsaydım," dedi bıyıklı adamlardan biri arkadaşına,
"onu ben boğardım."

"Martin!" diye alaycı bir öfkeyle azarladı arkadaşını diğeri.
“Vatana ihanet ediyorsun, hem de onca yer içinde sarayın duvar-
ları arasındayken yapıyorsun bunu.”

"Yapma, Frampton." Diğer adam dili biraz dolaşarak konuşu-

yordu. Şarap, kadehinin kenarından sıçradı. İki adam gırtlaktan
ve keyifli kahkahalarla güldü.

Salonun girişinde onur konuklarının geldiğini haber veren

borazanlar çalmaya başladı. Çift kapının yanında bir müjdeci du-
ruyordu. "Karşınızda Sör Robert Mends ve HMS Iphigenia'nın
mürettebatı!"

Kapılar açıldı ve adamlar bandonun yükselen sesleri eşliğinde
içeri girdi. Sürünün başını çeken Mends omuzları madalyalar ve

yaldızlı apoletlerle süslü açık mavi bir ceket giymiş, orta yaşlarda
yakışıklı bir adamdı. Ya geçit töreninin ya da onlarca yıllık deniz

rüzgârının darmadağın ettiği, yer yer kırlaşmış saçları vardı. İçeri
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girerken sırıttı, ilgiye alışık olmadığı belliydi ama yine de bundan
keyif alıyordu.

Kraliyet muhafızlarının arasından geçmeyi başardıktan sonra

Naip Prens'in önünde diz çöktü. O yerini alır almaz Gaspar, Na-

ip'e nazikçe ince bir kılıç uzattı. Naip kılıçla Mends'in her iki

omzuna hafifçe vurduktan sonra, "Kalkın," dedi, "Amiral Robert

Mends."

Odada bir tezahürat patlak verdi. Artık parti kesin olarak baş-

layabilirdi.

Odadaki kadınlar dar pantolonlar ve yüksek yakalı, parlak pi-

rinç düğmeli, güzel lacivert kruvaze ceketler giyen denizci erkek-
lerin etrafını sarmıştı.

Eliza, teğmeni Otto'nun kolundaydı. Hazel güzel bir çift ol-
duklarını düşündü. İkisi de genç, çekici ve saray hayatının kural-

ları ve gelenekleriyle başa çıkmayı bilen insanlardı. Onların ya-
nında yakışıklı Prusya Prensi Frederick Augustus, Hazel'ın sadece
nişanlısı olduğunu tahmin edebileceği asık suratlı bir kadınla du-
ruyordu.

Hazel, Prenses Charlotte'in gözlerinin sürekli onlara kaydığını

gördü.

Frederick Augustus ile Charlotte arasındaki ilişkinin boyutu-

nu merak etti. Flört etmişler miydi? Hiç şüphe yoktu. (Uzaktan

bakıldığında Prens'in herkesle flört ettiği görülüyordu.) Birbirle-

rine aşk mektupları yazmışlar mıydı? Kimsenin haberi olmadan
gecenin bir yarısı buluşmuşlar mıydı? Adam tutamayacağını bil-
diği sözler vermiş miydi? Ya da Charlotte?

Hazel ne olursa olsun sevdiğin kişiyi bir başkasının kolunda
görmek zorunda kalmanın acı verici olduğunu biliyordu. Başka-

sına gülümsediğini, başkasına içki getirdiğini, yanağını öptüğünü

görmenin... Prenses'in kendini yatağa hapsetmesine şaşmamalıydı.
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Dans başladığında Hazel dans pistinden ayrılıyordu ki -bu

gece dans etmeye niyeti yoktu ve arabasını çağırıp eve dönmeyi

düşünüyordu o sırada koyu renk, dağınık saçlı bir denizci dön-

dü ve Hazel onun yüzünü gördü.
Bu, Jack'ti.

Jack.

Hayal gücünün bir ürünü ya da bir fantezi değildi, Jack bura-

da ve hayattaydı. İngiliz Kraliyet Donanması'nın lacivert ceketini

giyiyordu ve yüzünde kenarları pembe, ortası beyaz ve parlak bir
yara izi vardı. Yara izi alnından burnuna ve dudağından aşağıya
doğru uzanıyordu ve gözünden geçmesi gereken yerdeki iz ise si-
yah bir bandın altına gizlenmişti.

Birlikte geçirdikleri her anın hatırası bir anda Hazel'ın zihni-

ne üşüştü: onun kokusu, teninin hissi, kalp atışlarının hızı. Kal-

bim senin, Hazel Sinnett. Atsa da atmasa da. Hazel Anatomist-

ler Derneği'nin altındaki geçitte, Hawthornden yakınlarındaki
mezarlıkta, atların sırtında ve ahırda gece göğüne bakıyordu. Dr.
Beecham'ın üzerinde bir neşter tuttuğu, kanlar içinde yatan bede-
nini izliyordu. Elini onun tutulduğu hücrenin parmaklıklarının
arasından sokuyor ve küçük Tentür şişesini uzatıyordu.

Ve burada, bu balo salonunda, odanın diğer ucunda Jack
Currer duruyordu. Jack Currer arkasına dönüp de onu gördü-
ğünde Hazel'ın gözleri onun sağlam kalmış tek gözüne kilitlendi.

Jack Currer, Hazel'ın sevdiği ve kaybettiği çocuk odanın diğer
ucundan onunla göz teması kurdu.

Sonra da balo salonunun diğer tarafına doğru kaçtı. de
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H
Hazel daha ne yaptığını anlamadan ayakları hareket etme-

ye başlamıştı. Evren etrafında dönüyordu ama balo salonundan
çıkarken takip ettiği adamın sırtından başka bir şeye odaklan-

mayı reddetti. Hazel ona yetişene kadar adam koridorun yarısını

geçmişti. Hazel elini adamın omzuna atmayı başardığında adam
döndü.

ey!"

Kesinlikle oydu.

Jack'ti.

O dar çene ve uzun burun. O çıkık elmacıkkemiği. Adamın
tek sağlam gözünde aylardır hayalini kurduğu renkleri gördü: gri

ve mavi. O kadar açık renkliydi ki bulutlu bir günde güneşe doğ-

rudan bakmaya çalıştığınızdaki gökyüzünü andırıyordu. Onun

yüzünü tekrar görmek Hazel'ın mum gibi erimesine neden oldu.

Jack gözünü kırpmadan ona baktı. Kendi akıl sağlığını sorgu-

luyormuş gibiydi; Hazel onun için zalim bir şaka ya da bir haya-

letmiş gibi bakıyordu.

"Jack," dedi Hazel sonunda. "Benim."

Bir perdenin inmesi gibi Jack'in yüzündeki şaşkınlık aniden

acıya, sonra da korkuya dönüştü. Çenesini sıktı ve tek sağlam
gözünü hızla kırpıştırdı. Kafese kapatılmış bir hayvan gibi görü-

nüyordu, her an yeniden kaçmaya hazırdı.
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Peki Hazel ona sarılmalı mıydı? Öpmeli miydi? Beyni ona

aynı anda milyonlarca şey yapmasını söylüyordu ve bu yüzden de

rüyalarında binlerce kez gördüğü yüze hiçbir şey yapmadan, felç
olmuş gibi öylece bakarak durdu. Buradaydı. Çizikler ve morluk-

lar içindeydi, bir gözü eksikti ama buradaydı.

Jack kendi yüzündeki kaslarla mücadele ediyor gibiydi. Du-

dakları seğirdi ve sonunda konuştuğunda sesi bir yay kirişi gibi
gergindi. "Güzel bir akşam geçiriyor musunuz, Bayan Sinnett?"

Avuçiçi, tokadın şiddetinden sızlayana kadar Jack'e tokat atti-

ğının farkına bile varmadı.

"Hoş bir akşam mı? Bayan Sinnett mı?" diye tısladı. "Ne yapı-

yorsun sen? Neden benden kaçtın?" Kulakları yanıyordu ve toka-

dın yarattığı acı bileğine doğru yayılıyordu.

Jack sertçe yutkundu ve Hazel'in elinin temas ettiği elmacık-

kemiğini ovuşturdu. Çenesini yavaşça açıp kapatarak kırık olma-

dığından emin oldu. “Bir an için karşımdakinin gerçekten sen
olabileceğine ihtimal vermediğimi itiraf etmeliyim. Ama şimdi
hiç şüphem yok."

"Neden ben olmayayım?" dedi Hazel tükürürcesine. “Başka
kim olabilir ki?"

Jack etrafına bakındı. Hızlı hızlı nefes alıyordu. "Onca yer du-

rurken Londra'da. Kraliyet sarayında. Prenses'i tedavi eden kadın

doktorun varlığına dair söylentiler daha gemideyken bize ulaş-
mıştı. O zaman anlamalıydım."

"Burada olabileceğimi biliyor muydun? Ama gelmedin, öyle mi?"

Jack cevap vermedi. Kaskatı kesilmişti. Ona bir yabancı gibi

davranıyor, Edinburgh'da yağmur yağarken ahırda onu kucağına

alan çocuk gibi değil de bir asker gibi hazır ol pozisyonunda bek-
liyordu.
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"Jack," dedi Hazel. "Burada ne işin var? Neden bana yazma-

din?"

Hazel sesine sızan yalvarma tonuna engel olamadı ve sıcak

gözyaşlarının aktığını hissetti.

Jack bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki partinin devam

ettiği taraftan eğlence düşkünü, şarap fıçıları taşıyan iki adam kı-
kırdayarak koridorda belirdi. Diğer yönden bir hizmetçi geçti.

"Bunu burada konuşamayız," dedi Jack sessizce. "İnsanların bizi
görebileceği bir partide, koridorda benimle yalnız kalmamalısın.
Burada bir hanımefendinin itibarı bu tür şeylerle zedeleniyor."

"Ne zamandan beri bir hanımefendinin itibarını önemsiyor-

sun?” dedi Hazel. Bunu bir şaka olarak söylemişti ama ikisi de o

ahengi kaybetmişti artık. Sesi niyet ettiğinden daha sert çıkmıştı.
Jack yere baktı. Söylenecek çok şey vardı ve Hazel bunları söyle-
menin doğru yolunu bulamıyordu. "Burada ne yapıyorsun?" diye
sordu tekrar.

Balo salonunun girişinde, denizci ceketi giymiş bir başka de-
nizci fazla içmiş gibi hafifçe sallanıyordu. "Hadi ama, Ellis!" diye
seslendi. "Hanımefendiyi rahat bırak!"

"Ellis mi?" diye sordu Hazel. "Artık bu ismi mi kullanıyor-

sun?"

"Ölü bir adamın adını kullanamazdım, değil mi?" dedi Jack

ve gülümsedi. Küçük bir gülümsemeydi ve sadece bir anlıktı ama
yine de onun gülümsemesiydi. Yıkıcıydı, aylardır görmediği halde
her nasılsa fazlasıyla tanıdık gelen bir gülümsemeydi. Hazel onun

sol yanağında ve çenesinde beliren gamzeyi unutmuş muydu? O
anda birden Jack’i gözünün önünden ayırırsa tüm bunların bir

rüya olduğunu anlayacağından ve o gülümsemeyi bir daha asla
göremeyeceğinden korktu.
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Jack, Hazel'ın aklından geçenleri okuyormuş gibi, "Seni ziya-
ret edeceğim," dedi Jack. "Warwick Evi'nde Prenses'i tedavi edi-

yorsun değil mi?"

"Hayır," dedi Hazel. "Yani, evet, tedavi ediyorum ama hayır.
Seni aylarca bekledim, Jack, belli belirsiz bir sözle benden tekrar

kaçmana izin vermeyeceğim. Londra'da Stafford Sokağı 3 numa-

rada kalıyorum, St. James Parkı'ndan çok uzakta değil. Yarın beni
görmeye gel."

"Tamam," dedi Jack kaşlarını çatarak. “Yarın seni görmeye ge-
leceğim, Stafford Sokağı, 3 numara."

“Günün erken saatlerinde,” dedi Hazel.

"Şafak vakti," dedi Jack.

Balo salonundaki sarhoş denizci yüksek sesle, “Jack Ellis, o tek
gözlü kıçını al da buraya gel!" diye seslendi.

Jack, Hazeľa özür dileyen bir bakış attı. “Bir dakika, Karrelsby!”
Hazel fısıltıyla, "Burada olduğuna inanamıyorum," dedi.
“Yarın görüşeceğiz,” dedi Jack. “Söz veriyorum."

Gözleri Hazel'in gözlerinden dudaklarına kaydı ve bir an için
onu öpmek ister gibi baktı. Ona eskiden baktığı gibi baktı ve yüz
hatlarına yeniden hayat geldi. Ama sonra küçük bir selam verdi

ve arkadaşına doğru koşarak uzaklaşıp Hazel'ı koridorda yalnız

bıraktı. Hazel hem boş hem de dolu hissediyordu, bir şekilde aynı
anda hem sarhoş hem de tamamen uyanıktı.

the Jack'i tekrar görmüştü. Hayattaydı, buradaydı ve tüm bunlarla

ilgili en garip şey, sanki karşısında bir yabancı varmış gibi hisset-
mesiydi.
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Jackack söz verdiği gibi sabah ilk iş Hazel'ın evine geldi. O gel-

diğinde yakındaki kilisenin çanları saat altıyı vuruyordu.

Hazel bütün gece neredeyse hiç uyumamıştı. Partiden sonra üze-
rinde hâlâ gece elbisesi olduğu halde yatakta uzanarak bir saat ge-

çirmiş, olan biten her şeyi, konuştukları her kelimeyi tekrar tekrar
düşünmüştü.

Jack hayattaydı, Londra'daydı.

Hizmetçi Jack için kapıyı açmıştı ve Jack girişte garip bir ta-
vırla dikilmiş, ayaklarını sürüyerek yere bakıyordu. Önceki akşam
giydiği mavi ceketi ve beyaz pantolonu artık üzerinde değildi;
onun yerine sade siyah bir pantolon ve birçok yeri yamalı beyaz
bir tunik giymişti.

Hazel onu karşılamak için merdivenden indiğinde oğlan ku-

caklaşıp kucaklaşmama konusunda kararsız görünüyordu. Başı-

nı hafifçe eğdi ve sonra öpmek için Hazel'ın elini tuttu. “Bayan
Sinnett," dedi kaskatı bir halde.

açmıştı bile amaHazel onu kucaklamak için kollarını

cesi eşini kaybetmiş bir dansçı gibi olduğu yerde kalakaldı.

vals ön-

“Kendin gibi kokuyorsun,” diye ağzından kaçırdı Hazel.
“Özür dilerim. Bunu söylemek çok tuhaf kaçtı.”

"Öyle mi?" dedi Jack. "Ne gibi kokuyorum?"

Hazel biraz çekinerek de olsa Jack'in boynuna doğru eğildi ve

kokusunu içine çekti. Oğlanın ön kollarındaki ince tüyler diken
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diken oldu. Kendisi gibi kokuyordu. Başka hiçbir yerde koku-

sunu almadığı bir misk, orman, toprak ve kanın buruk, metalik

kokusunu taşıyordu. Üzerinde ayrıca yeni kokular da vardı; göm-
leğinin kumaşındaki kola ve saçlarındaki deniz tuzu gibi kokular.

"Biraz denizci gibi kokuyorsun," dedi Hazel.

"Evet, son iki ayımı denizcilerle geçirdiğim için bunun bir ha-
karet olduğunu biliyorum."

anlamda!" dedi Hazel.

Hizmetçi boğazını temizledi. “Çay ister misiniz, hanımefen-
di?" dedi.

"İyi

"Evet, lütfen, teşekkür ederim.” Hazel, Jack'e peşinden küçük
oturma odasına gelmesini işaret etti. "Lütfen beni takip edin,"

dedi, bir oyundan replikler okuyormuş gibi resmî bir tavırla. “Sa-
nırım bir erkek bir hanımefendiyi, hatta yalnız yaşayan ve dok-
torluk yapan bir hanımefendiyi ziyaret ettiğinde bazı kurallara
uyulması gerekiyor."

Jack şapkasını ve paltosunu çıkarıp duvara asmıştı bile. “Te-
şekkür ederim, Bayan Sinnett," dedi.

"Hazel," diye cevap verdi. "Elbette bana Hazel diyebilirsin."
"Madem ısrar ediyorsunuz, hanımefendi," dedi Jack. Hazel'ın

oturma odasındaki sandalyeye otururken sırtı bir geminin direği
gibi dimdikti. Bacak bacak üstüne attı. Hep böyle mi bacak bacak
üstüne atardı? Hazel bunu merak etmişti. Sıradan hareketleri bile
yabancı ve resmî görünüyordu.

Hazel cevap istediği tüm soruları sormak için çay servis edi-

lene kadar beklemeyi başardı: İdamdan nasıl kurtulmuştu?
Edinburgh'dan ne zaman ayrılmıştı? Neden Amerika'ya gitme-
mişti? Kraliyet Donanması'na nasıl girmişti?
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"Kraliyet Donanması'nda değilim," dedi Jack. "Pek sayılmaz.

Atlantik'teyken gemide görev yaptım ve limana döndüğümüzde

resmen askere yazılacak, hizmetime başlayacaktım. En azından
benden bekledikleri bu."

“Ama yapmayacaksın, değil mi?” diye sordu Hazel.

"Ah," dedi Jack. "Henüz bilmiyorum. Yapacağım hiçbir şey-

den yapana kadar emin olamıyorum."

"Gözünü nasıl kaybettin?" diye sordu Hazel. Jack, kız ona

doğru uzanırken kaskatı kesildi ve Hazel elini geri çekti. “Özür

dilerim," dedi Hazel. “Bunun... garip olduğunu biliyorum."

"Seni bir daha göreceğimi hiç düşünmemiştim," dedi Jack yere

bakarak. “Senin için ölmüş olsaydım daha kolay olurdu."

“Ne demek daha kolay?" diye sordu Hazel. "Ne oldu?
Edinburgh'yı neden terk ettin?"

"Daha kolay olacağını düşünmüştüm,” dedi Jack tekrar ama

hâlâ Hazel'a bakmıyordu.

“En azından ne olduğunu anlatabilirsin,” dedi Hazel.

Jack çayından bir yudum almaya çalıştı ama Hazel'a bak-
mamakta o kadar ısrarcıydı ki bir şekilde ağzını ıskaladı ve çay

gömleğine damladı. İkisi de gülümsedi ve bir an için aralarındaki
buzlar çözülür gibi oldu.

Hazel tekrar, “Hadi, bana ne olduğunu anlat,” dedi. "Lütfen?”

Jack çayı dikkatle masaya koydu. "Tamam,” dedi. “Peki o za-

man. Baştan başlayacağım, belki oradan devam edebiliriz."

Jack yeraltında bir yerde uyanmıştı, etrafı çürümüş ölüm

kokusuyla doluydu. İlk başta diri diri gömülmüş olabileceğini
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düşündü; bir bakıma öyleydi de. Etraf zifiri karanlıktı ve Jack'in

bir sonraki düşüncesi öldüğü, buranın öbür dünya olduğu ve

Hazel'ın hücre parmaklıkları arasından ona verdiği iksirin işe ya-
ramadığı oldu. Ama sonra eli başka bir insan eline dolandı ve Jack

karanlığa rağmen nerede olduğunu anladı.

Bir ceset yığınının içindeydi.

Kendini yüzeye çıkarmaya çalıştı; bir düzine ceset -çıplak ve
soğuk, bazılarından hâlâ kan ya da daha kötü şeyler damlıyor-
du-ona baskı uyguluyordu. Cesetler ölüm katılığıyla sertleşmiş-
ti; kaçmak için ilerlerken karanlıkta yankılanan çatırtıları duydu.
Boynu yanıyordu ama bununla daha sonra ilgilenecekti. Şu anda
yapması gereken tek şey dışarı çıkmaktı.

Sonunda bunu başardı ve ceset yığınının yanındaki buz gibi
taş zemine düştü. Üstünde taş bir tavan yükseliyordu ve Jack onu
nereye getirdiklerini bildiği için şükran dolu bir dua mırıldan-

dı: Edinburgh Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin bodrumundaydı.
Cesetler yıllardır öğrencilerin ya da daha sık olarak profesörle-
rin- parçalara ayrılmaya uygun taze cesetler için avuç avuç para
ödedikleri bu yere gönderilmişti.

Asılmış bedenler doktorlar için az sayıdaki yasal kadavra kay-
nağı arasındaydı. Asıldıktan sonra cesedini ele geçirip satmak için
birbirlerini dirsekleyen küçük bir çocuk kalabalığı olduğuna şüp-
he yoktu. Jack muhtemelen bu çocukların hepsini tanıyordu. O
da bir zamanlar onlardan biriydi. Cesedini almayı başaran kişinin
iyi bir para kazandığını umuyordu.

Boynu ağrıyordu. Sadece ip yanığı değildi, gerçi derisine do-

kunmaya çalıştığında sıcak bir acı hissediyordu. Kafatasının taba-

nindan omurgasına doğru inen derin bir ağrı da vardı.

Buradan nasıl çıkacağını biliyordu, iki merdiven boşluğu var-
dı. Bodrumun güney ucundaki merdiven bir sınıfa çıkıyordu ama
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kuzey ucundaki merdiven Jack'i doğruca Forrest Yolu'na çıkan

bir ara sokağa götürecekti. George Heriot's adlı erkek okulu solda

kalacak ve Greyfriars Mezarlığı'nın kapıları önünde belirecekti.

Bu yolu daha önce pek çok kez kullanmıştı. Genellikle karanlıkta

ve genellikle yeni çıkardığı çıplak, ölü bedeni taşıyan tahta bir
arabayı iterek.

Ellerini uzattı ve gözleri loş ışığa alışırken küçük adımlar ata-

rak yavaşça merdivene doğru yürüdü, vücudundaki her kemikten
yayılan ağrı ve boynundaki keskin acı dışında pek bir şeye odak-

lanamıyordu. Tanrı'ya şükür, merdiven hatırladığı gibi oradaydı

ve etrafta kimse yokmuş gibi görünse de Jack ahşap basamakla-
rin gıcırtısını duyunca irkilmeden edemedi. Nefesini tuttu ve dış

dünyada gece mi gündüz mü olduğundan emin olamadan kapıyı
açmak için ittirdi. Neyse ki ara sokak tenhaydı -ne de olsa diril-

tilmiş cesetlerin satın alınması yasadışıydı ve Jack öğle vakti olsa

bile görünmeden sıvışabileceğinden emindi.

Ne var ki basamaklar dışarı açılmadı.

Kapıyı açtığında kendini bir anda tıp öğrencileriyle dolu bir
sınıfta buldu ve hepsi de dosdoğru ona bakıyordu.

Jack tam o sırada üzerinde hiçbir giysi olmadığını fark etti.

Koşmaya başladı.

Sınıfın içinden geçerek koştu, profesör bir şey söyleyemeyecek

kadar şaşkın bir halde karatahtaya bakakalmıştı. Olabildiğince

hızlı koştu, sıra sıra dizilmiş tahta sandalyelerin, üzerlerinde açık

insan beyinlerine benzeyen ıslak şeylerin bulunduğu masaların

yanından geçti. Kaçmadan önce kapının yanındaki kancada asılı
duran bir pelerini kapmayı başardı, arkasında bıraktığı sınıftan
kahkaha sesleri ve bölük pörçük alkışlar yükseliyordu.

Jack, Edinburgh Üniversitesi Tıp Fakültesi'nden çalkalanmış

bir şişeden fırlayan mantar gibi kaçtı ve gördüğü en yakın ara
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sokağa koştu, koşarken bir çamaşır ipinden daha sonra bir ka-

dın iç gömleği ve birkaç beden büyük bir pantolon olduğunu

keşfedeceği bir şeyler çekip aldı. Yine de şimdilik iş görür, diye

düşündü ve iç gömleği başından geçirip fazla kumaşı pantolonun
içine soktu.

Hawthornden Kalesi'ne gitme zamanı gelmişti. Sonunda
Hazel'la yeniden bir araya gelebilecekti.

Kısa bir anlığına, eskiden çalıştığı tiyatronun tavan arasında-

ki odasına o tutuklandıktan sonra baskın yapılıp yapılmadığını

merak etti. Tiyatro, Roma hummasının yayılması nedeniyle ka-
patılmıştı ve Jack mekânın önce üç kuruşa satmak için koltukla-

rın kadife kumaşlarını sıyıran insanlar tarafından, daha sonra da

idam edilen seri katil Jack Currer'ı duyan ve onunla ilişkilerinden
dolayı değerlenen ıvır zıvırlarını satmak isteyen insanlar tarafın-

dan talan edilmiş olabileceğini düşündü. Edinburgh damarların-
da ölümle yaşayan ve onu hem yüzünü buruşturarak hem de sırı-

tarak kucaklayan bir şehirdi. High Caddesi'nde bir katilin ya da

kurbanının saç tutamlarının hazine gibi alınıp satılabildiği bazı
kapalı mekânlar vardı.

Yine de bazı eşyalarının saklı kalmış olma ihtimali vardı; ti-

yatronun kirişlerine sıkıştırdığı küçük bir kutuda bir avuç bozuk

para, temiz bir gömlek ve ne tamir edebildiği ne de satmaya kıya-

bildiği bir cepsaati vardı ve gözüpek bir hırsızın bile onu bulabi-

leceğinden şüpheliydi.

Ancak Jack anayoldan geçerken genç bir gazete satıcısının
elinde bayrak gibi dalgalanan akşam gazetesini gördü. Jack'in bile

oldukça benzediğini kabul etmek zorunda kaldığı bir mürekkep

çiziminin üzerindeki manşeti birkaç metre öteden dahi seçebili-

yordu: MEZARLIK KATİLİ ASILDI. Jack fısıldayarak küfretti.
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Cinayetleri o işlememişti elbette. Hem o cinayetlerin hiçbiri me-
zarlıkta işlenmemişti zaten! Kurbanlar ameliyathanelerde vücut

parçaları için öldürülmüş, zengin elitler tarafından kesilip parça-

lanmıştı. Sonra da her şeyi örtbas etmek için suçu Jack'in üzerine
atmışlardı.

Sanki şehir halkı her gün burunlarının dibinde yaşanan yakıcı

adaletsizlikleri, iktidardaki insanların acımasızlığını ve açgözlü-

lüğünü bilmek istemiyordu. Bu, sıradan yaşamın temel yapısı-

nı tehdit eden türden bir yozlaşmaydı. Ama insanlar yaşamaya
devam etmek zorundaydı, değil mi? Uyanmaya, çocuklarını bes-

lemeye, kıyafetlerini temizlemeye ve basit yemekler hazırlamaya

devam etmek zorundalardı. Bir “mezarlık katili" çok daha hoş bir

hikâyeydi: Anlaşılması da basit bir idamla düzeltilmesi de kolaydı.

İnsanların bira içerken dedikodusunu yapabilecekleri türden bir

skandaldı: Mezarcı insanları soğukkanlılıkla öldürüyor, böylece

onları kazıp çıkarma zahmetinden kurtuluyordu; çok geçmeden

efsaneye dönüşecekti, iç gıcıklayan ama artık korkutucu olmayan

bir hikâyeye.

İnsanların inanmak istediği bir yalana karşı çıkmanın bir an-

lamı yoktu.

Jack Currer sonsuza dek Mezarlık Katili olarak kalacaktı.

Elbette daha acil olan sorun, yüzünün şehrin her yerinde do-

laşmasıydı. Uyumsuz kıyafetleri içinde dikkat çekmeme ihtimali

de yoktu. Muhtemelen zaten çalınmış olan anlamsız eşyalarını

aramak için şehrin göbeğindeki tiyatroya dönmesi imkânsızdı..

Daha şimdiden sokaktaki insanlar ona tuhaf tuhaf bakmaya

başlamıştı. Pelerininin yakasını yüzünü kapayacak şekilde yukarı

çekti ve şehir merkezinden uzaklaşarak güvende olacağını bildiği

yere yöneldi: Hawthornden'a... ve Hazel'a.
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Ormanın içinden geçerek şatoya varmak uzun bir yürüyüş-

tü ve Jack anayolları kullanamayacağı için daha da uzayacaktı.

Ormanı yararak ve çalılara takıla takıla ilerlerken muhtemelen

akşama bile varamayacağını düşündü. Gün doğmadan Hawthor-

nden'a ulaşırsa şanslı sayılırdı.

Sonunda boş bir tarlayı geçip ağaçların sınır boyunca uzadı-

ğı ve kalenin uzaktan göründüğü köşeyi döndüğünde bitkindi

ve her yanı sızlıyordu. Omurgasındaki ağrı daha da artmıştı ve

bacaklarında morluklar oluştuğunu hissedebiliyordu. Hawthorn-
den bir rüyadan fırlamış gibiydi, fenerin ışıltısı sisin içinde bula-

nıklaşıyordu; sanki bütün kale göldeki bir yansımaydı. Kapıyı ça-

lacaktı ve Hazel kapıyı açacaktı. Tekrar kucaklaşacaklardı ve onun
yatağında uyuyakalacaktı; Hazel sabah yaralarını tedavi edecek,

kahvaltı için ona yumurta ve sosis pişirecekti. Sonra...

Sonra ne olacaktı?

Hazel doktor olmak için eğitimine devam edecekti; bir katille

alakası olamazdı. Jack İskoçya'nın, Büyük Britanya'nın yakınla-

rında hiçbir yerde görülemezdi, skandal haberler büyük bir hızla

yayılmayı severdi. Onu bulurlarsa, tabiri caizse ipten kaçtığını

fark ederlerse ne olacaktı? Hayır... Gözlerden uzak kalmalıydı.

Hazel her zaman istediği gibi bir cerrah olurken ve hak ettiği

üne kavuşarak dünyaya açılırken Jack de Hawthornden'da yaşaya-

bilirdi. Hazel ise geceleri Jack'in göremediği yerlerin ve tanışama-
dığı insanların hikâyeleriyle ona dönerdi.

Peki ya Hazel'in babası yurtdışındaki görevinden ya da annesi

İngiltere'den döndüğünde ne olacaktı? Jack o zaman nereye sak-

lanacaktı? Hazel muhtemelen ona bir yerlerde bir kulübe, kirayı

ev sahibine kendisinin ödeyeceği bir daire bulacaktı çünkü yü-

zünü gören herkes onu tanıyabilecekken Jack buralarda nasıl iş

250

T.me/Cinciva



T.me/Cinciva



Dana Schwartz

Artık daha yakın olduğu için kütüphanede ve Hazel'in yatak oda-

sının pencerelerinde yanan fenerleri görebiliyordu.

İşte oradaydı.

Jack kalın, benekli camın bozuk görüntüsüne rağmen masası-

nın üzerinde bir kitabın sayfalarını çeviren Hazel'ın bakışlarında-

ki dikkati seçebiliyordu, yanında bir mum yanıyordu.

Yakındaki ahırdan bir at yüksek sesle kişnedi ama Jack ona

bakmaya devam etti, bir yanı kapıyı çalıp onu tekrar öpmek için

yanıp tutuşuyordu ama kafası karışık olan diğer yanı Hazel'ı ra-

hatsız etmeyi hiç istemiyordu.

O yüzden izledi. Kızın sayfaları çevirmesini, yüz ifadesinin

şaşkınlıktan hayal kırıklığına, memnuniyete ve sonra da gurura

hafifçe değişmesini izledi.

Hizmetçisi Iona bir tepsi çayla içeri girdi. Hazel burada, evin-

deydi. Mutluydu. İhtiyacı olan her şey elinin altındaydı.

Kendi kendine Hazel'ın birlikte yaşlanacağı birini hak ettiği-

ni söylemişti ve bunun doğru olduğuna inanıyordu ama Jack'in

karnında her şeyi bastıran bir korku da vardı: Hazel'a bir kez veda

etmişti ve bunu bir kez daha yapmak zorunda kalma düşüncesi

ödünü koparıyordu. Pencereden ona bakarken Hazel Sinnett'ın

ölümünü asla izleyemeyeceğini anlamıştı.

Çıtırdayan yapraklar ve araba tekerleklerinin gıcırtısı akşamın

sessizliğini böldü. Hâlâ uzaktaydılar ama Jack irkildi; bu bir at

arabasıydı ve yaklaşıyordu. Onu gören herkes yüzünü tanırdı. Biri

onu hapse gönderebilirdi... ya da daha kötüsü olabilirdi. İdamın

işe yaramadığını anlarlarsa ona ne yapacaklarını bilmiyordu ve

bunu öğrenmek de istemiyordu.

Yakındaki ahırda bir at daha kişnedi. At arabasının tekerlekle-

rinin sesi gitgide yükseliyordu.
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Jack'in kaçması gerekiyordu.

Ahırın içi dışarıdan daha sıcaktı, soğuk gece rüzgârı Jack'in
pelerininin örtmediği bileklerini ve boynunu ısırıyordu. Atlar

davetsiz misafirlerine kişniyor ve tepiniyorlardı. "Şşşt," dedi Jack
elini siyah atın burnunda gezdirerek. Adı Betelgeuse'tu, Jack ata
binmeyi onunla öğrenmişti. Hazel öğretmişti. "Biz dostuz, değil

mi? Sen ve ben, Betelgeuse." At burnundan keskin bir nefes verdi

ve sonra rahatlar gibi oldu.

Jack atı eyerledi ve etrafına bakındı. Bir köşede kurumuş ça-

murla kaplı binicilik kıyafetleri ve çizmeler vardı. Bunlar erkek

giysileriydi ve onun bedenindeydiler. Jack'in kafası bir an için

karıştı. Hazel kıyafetleri bulması için mi buraya bırakmıştı? Ama

sonra Hazel'in ata binerken sık sık kardeşinin kıyafetlerini giydi-

ğini hatırladı.

Kıyafetleri olabildiğince hızlı değiştirdi, sahile vardığında on-

ları satabileceğini düşünerek iç gömleği ve üzerine tam oturma-

yan pantolonu bir heybeye tıkıştırdı. Şaşkın bir tıp öğrencisinden

çaldığı pelerin hâlâ üzerindeydi; kolları biraz kısaydı ama yine de

hoşuna gidiyordu.

Jack ata, “Şimdi benim için uslu dur,” diye fısıldadı ve kendini

eyerin üzerine attı.

Neyse ki at kişnemeyi kesmişti. Betelgeuse, Şimdi ne olacak?

der gibi başını salladı.

Şimdi, diye düşündü Jack, gidiyoruz.

Gece boyunca at sürerken kendine derin, keskin bir acıya

dönüşen sızıyı hissetme izni vermedi. Başlarda sadece olabildi-

ğince hızlı sürüyordu ama saatler geçtikçe zihninde bir planın

bulanık ana hatları şekillendi. Batıya, doğan güneşten uzağa, bir
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tekneye atlayıp İskoçya'dan Amerika'ya, yeni bir hayata başlayabi-

leceği yere yelken açabileceği sahile doğru gidiyordu.

Sadece çok yorulduğunda, hareket halindeyken attan düşebi-

leceğinden endişelendiğinde bir handa durdu ve iç gömlekle pan-

tolonu bir kâse ılık güveç ve Betelgeuse için bir torba yemle takas

etti. "Fena değil, fena değil," diye tekrar tekrar mırıldandı tezgâ-

hın arkasındaki yaşlı kadın, iç gömleğin tül gibi beyaz kumaşını
baş ve işaretparmağının arasında okşarken. “Fena değil.” Çaldığı

pelerinin cebinden bir de mucize gibi birkaç bozuk para çıkmıştı

ve Jack küf kokan bir yatakta bir gece uyuma karşılığında bunla-

rın bir kısmını harcadı. Yaşlı kadının gözlerinde süt gibi beyaz bir

katman vardı ama yine de ona yüzünü tanıyormuş gibi gözlerini

kısarak baktığında Jack sessizce dua etti.

Jack'in geniş, kıvrımlı bir nehrin ışıltılı denize döküldüğü

Greenock kasabasına ulaşması için bir tam gün daha at sürmesi

gerekti. Gemiler limanda hafifçe salınıyordu ve Jack'in midesi bir-

den kasıldı. Burası o yerdi. İskoçya'da göreceği son yerdi.

Yol parasını nasıl ödeyeceğini bilmiyordu, ona ait olmayan

Betelgeuse'u satmaya bir türlü içi el vermiyordu ve bu yüzden liman

kentinin eteklerine vardığında onu ormana bıraktı. (Betelgeuse ise

her zaman doğadan başka bir efendiye ait olmadığına inanmış gibi

mutlu adımlarla ağaçlara doğru gitmeden önce tereddüt bile etmedi.)

Limanda kimsenin takip edemeyeceği kadar çok gemi var

gibiydi; Jack bir ömür boyu görünmez olmaya çalışmıştı ve bu

yüzden öğleden sonrasını bir sandık yığınının ve iri bir adam

büyüklüğündeki bir halat bobininin arkasında yarı gizlenmiş

bir şekilde, rıhtımda dönen çeşitli işlere kulak misafiri olarak

ve aksanların yeni ritimlerine alışarak geçirebildi. Sessiz harfleri

yutup sesli harfleri tavuk kemiği tükürürcesine telaffuz eden bu
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Greenockluları dinleyene kadar Edinburgh İskoç aksanının ne
kadar İngiliz olduğunu fark etmemişti.

Adamlar bağırarak Jack'in çoğunu hiç duymadığı rotalardan

bahsediyorlardı. Kulağa uzak ve egzotik gelen yerlerden. Ama

Jack kararını vermiş, belki de keyfi olarak Amerika'da karar kıl-

mıştı. Böylece, "Virginia!" diye sert bir bağırış duyana kadar bek-

ledi ve iskelenin kenarındaki küçük ama güzel bir gemiye büyük

bir sandık sevkiyatını yönlendiren bir adamın sesine doğru koştu.

Jack kaçak bir yolcunun cezasının ne olabileceğini düşündü

ama çok da üzerinde durmadı. Sokaklarda geçen bir hayat ona

öngörüye karşı eylemin önemini öğretmişti. Gerekiyorsa şimdi çal,

sonuçlarına sonra katlan; en azından hayatta kalırsın. Ayrıca, diye

düşündü, beni öldürebilecek değiller ya.

Ama Jack fark edilmeden iskeleye çıkmanın olası yöntemleri-

ni düşünürken (bir sandığın içine girip kargoyla beraber gemiye

yüklenebilir miydi?) gemiye binmenin tahmin ettiğinden daha

kolay olabileceğini fark etti.

“Güverte mürettebatı! Denizciler! Bir pound, ayda on şilin,

artı günde bir yemek. Güçlü genç adamlar aranıyor, bu gece yola

çıkılacak!"

Jack'le yaşıt ve daha büyük olan bir grup çocuk işe alım yapan

adamın etrafında toplanmıştı bile. Jack de kuyruğa katıldı.

“İsim?”

"Jack C... Şey, Ellis."

"Hangisi yani?"

"Benim adım bu. Jack Ellis." Uydurma isim o anda aklına gel-

mişti, işte bu kadardı. O artık Jack Ellis'ti, bu kadar basitti.

"Pekâlâ, Jack Ellis, daha önce gemiye bindin mi?"
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"Evet. Birçok kez. Edinburgh'nın dışındaki Leith'de bulunan

limanda çalıştım," diye yalan söyledi Jack.

Adam ona baktı, yalana tam olarak inanmamıştı ama ona

meydan okuma zahmetine de girmek istemiyordu. Jack'in vücu-

du canlanmıştı; üniversitenin bodrumunda uyandığından beri

geçen sürede derisi yavaş yavaş griden pembeye dönmüştü ama

Jack hâlâ iyi görünmediğinin farkındaydı. Çürükler içindeydi, her

bir uzvunda çizikler vardı. Çok zayıftı ve aşırı yorgundu. Adam
muhtemelen onun bir hırsız olduğunu düşünüyordu.

"Edinburgh'dan ne demeye ayrıldın peki?"

"Başım biraz belaya girdi," diye cevapladı Jack, gerçeğe olabil-

diğince yaklaşmanın en iyi seçenek olduğunu düşünerek.

Adam onu rahatlatmak için kıkırdadı. "En azından güçlü

kolların var,” dedi onaylarcasına. "Saat altıda dön, gemi yedide

kalkıyor ve geç kalanları beklemeyiz. Gemide hırsızlık yok, bela

çıkarmak da yok."

"Gemi Virginia'ya gidiyor, değil mi? Amerika'ya yani?” diye
sordu Jack.

"Evet, Norfolk'a. Amerika'da. Yük teslimatı. Ama lüks bir

yolculuk yapıyormuşsun gibi davranmayı aklından bile geçirme!

Gemi nereye giderse oraya gidersin ve bir işin olduğu için min-
nettar olursun!”

Jack aceleyle uzaklaştı. Bir işi olduğu için gerçekten minnettar-

dı. Amerika'ya fazladan birkaç kuruşla varacak, yatacak bir yeri ve

yiyecek yemeği olacaktı. Hayatının büyük bölümünde çok daha

kötü durumdaydı.

Greenock'ta ne yapacak bir şeyi ne de bir şey yapacak parası
vardı. Ayrıca İskoçya'da haberlerin yayılma hızı göz önüne alın-

dığında tanınmamak için hâlâ temkinli davranıyordu. Böylece
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sonraki birkaç saatini küçük evlerin önünden geçerek, kasabanın
eteklerindeki tavukların ve ateş çukurlarının arasında dolaşarak
geçirdi. Bir korkuluktan, eskiden siyah olan kumaşı yağmur ve

hava koşulları yüzünden artık matlaşıp rengi atmış, yüzünü giz-

lemesine yardımcı olan siperi sarkmış büyük bir papaz şapkası
çaldı.

Jack barda, elinde bir bira ve üzeri çizilmiş cümlelerle kaplı bir

parşömen parçasıyla oturuyordu. Hazel'a onlarca kez mektup yaz-

maya başlamıştı ama her denemesinde kelimeleri ya önemsiz ya

aptalca ya da zalimce geliyordu. Her şeyi kelimelerle nasıl açıkla-

yabilirdi? Onunla görüşemeyeceğini çünkü onunla bir hayat ku-

ramayacağını nasıl söyleyebilirdi? Hazel'ı düşünmek bile kalbini

sızlatmaya yetiyordu. Ama hiçbir şey söylemeden nasıl gidebilirdi?

Belki Amerika'da ikisi için de yeni bir hayat kurabilirdi. Ba-

şarılı olur, toprak satın alır, saygı görürdü. Kimse idamları,

Beecham'ı ya da başka bir şeyi bilmeyecekti. Belki Amerika'da

Hazel saklanmadan cerrah olarak bile çalışabilirdi. Birlikte bir

evde karı koca olarak yaşayabilirlerdi ve karı koca olarak her sabah

Hazel uyanmadan önce onun gözkapaklarını öpebilirdi.

Hayır.

Mümkün olsa bile bu hayali gerçekleştirmek bir ömür sürerdi.

Hazel'dan onu bu kadar uzun süre beklemesini nasıl isteyebilirdi?

Belki de onun gittiğini düşünmesi Hazel için daha kolay olurdu.

Umut tehlikeli bir şeydi. Jack dünyadaki acıların çoğunun umut-

tan kaynaklandığını öğrenmişti.

Sonunda, her şeyi ifade ettiğini düşündüğü tek bir cümle bu-

labildi: sevgisini, özrünü, geleceğe dair umudunu. Seni bekleyece-

ğim, yazdı. Hazel buna rağmen onun öldüğüne inanmak istiyorsa

inanabilirdi.
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Jack rihtima bir saat erken vardı ve güneşin, limanı ve onu

yeni hayatına götürecek olan gemiyi turuncuya boyayarak ufukta

batışını izlerken bekledi. Geminin iki uzun direği vardı ve yelken-

leri kare şeklindeydi. Jack daha sonra bu tür gemilere çift direkli

gemi denildiğini öğrenecekti. Geminin adı soyulmuş beyaz bir

boyayla gövdesinde yazıyordu: ŞAFAK.

"Hey!"

Kapı gibi uzun ve geniş bir adam gemiye çıkan tahtada yü-

rürken Jack'in omzuna çarptı. “Dikkat etsene,” dedi adam pis

bir sırıtışla. Solan güneş ışığında parlayan gümüş bir dişi vardı.

Adam Jack'in yüzüne bir süre uzun uzun baktı ve Jack'in şapkası-

nın siperliğinin altını görebilmek için başını eğdi. Jack yanından

geçmeye çalıştığında adam tahtayı iterek Jack'in tökezlemesine

neden oldu. Jack şapkasını yüzüne indirdi ve mürettebata ha-

maklarını asmaları için talimat verilen güverteye doğru ilerlemeye
devam etti.

Bu tür adamlarla daha önce de karşılaşmıştı: Tek yumrukta

alt edemiyorsanız (ve bu herife bakınca Jack onu alt edemeyece-

ğinden neredeyse emindi) yapılacak en iyi şey onları görmezden

gelmekti. Gemide sosyal hiyerarşi yerine oturacaktı; Jack'in hiç

arkadaş edinme gibi endişeleri olmamıştı. Gümüş dişli, iriyarı

adamın onun üzerinde gerçek bir gücü olamazdı. (O zaman ne

kadar yanıldığını bilse başka bir gemide iş bulabilirdi. Ama nere-

den bilebilirdi ki?)

Adamın adı Smeaten'dı ve Jack'in kısa süre sonra keşfedeceği

üzere, güverte mürettebatından sorumlu gemi lostromosuydu.

Başkalarına kendilerini olabildiğince küçük hissettirme yetene-

ğiyle gurur duyan sefil bir adamdı. Her sabah kaptanın kamara-

sından aralarındaki özel bir şakaya sırıtarak çıkar ve görevlerini
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havlarcasına böğürürdü. "Muldon, gemiyi hazırla! McGinley,
mutfağa! Potter, kaptana çay. Ve Ellis." Smeaten, Jack'e o kadar
yakın dururdu ki Jack'in onun yüzüne bakabilmek için arkaya

eğilmesi gerekirdi. "Güverteyi temizleyebilir misin sence, Ellis?"

"Evet, efendim," derdi Jack.

"Daha yüksek sesle," derdi Smeaten.

Jack dişlerinin arasından daha yüksek sesle, "Evet, efendim,"

diye tekrarlardı.

Smeaten daha sonra sabahın kalanını Jack'i izleyerek ve çalış-

maları hakkında yorum yaparak geçirirdi. ("O hamlelerin eşit ol-

ması lazım! Nesin sen, bir çeşit aptal mı? Ne tür bir aptal bir zemi-

nin nasıl temizleneceğini bile bilmez?”) Jack'in zaten temizlemiş

olduğu yerin üzerinde her fırsatta zevkle tepinerek işini mahve-

derdi. Smeaten tüm denizcilere zorbalık ediyordu ama Jack'e karşı

özel bir kini var gibiydi ve en iğneleyici laflarını ona ayırıyordu.

olarakİlk ayın sonunda Jack ve diğer adamlar, her birine maaş

birer avuç para veren gemi amirinin önünde sıraya girmişlerdi.

Smeaten, Jack daha hamağına dönmeden onu köşeye sıkıştırdı.

Jack kıpırdayamadan adam iri koluyla onu bir bölmeye kıstırdı.

Diğer eliyle Jack'in şapkasını çıkardı. “Neden hep bu şapkayı takı-

yorsun?" dedi. İğrenç nefesi Jack'in yüzünü ısıtıyordu. "Saklaya-

cak bir şeyin mi var?" Smeaten, Jack'in gümüş dişini görebileceği

kadar geniş gülümsedi. "Böyle yakışıklı bir yüz," diye devam etti.

“Saklanacak bir şey değil. Unutulmaz bir yüz, değil mi? Gazeteler

için doğru yüz tipi." Kirli parmağını Jack'in boynundaki yara izi-

nin üzerinde gezdirdi ve Jack'in içi buz kesti.

Onu tanıyordu. Onu tanımıştı.

Smeaten kolunu kaldırdı ve Jack bölmeden kurtuldu ama gi-

debileceği hiçbir yer olmadığını biliyordu.
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"Edinburgh'da bir kız kardeşim var. Bana olup bitenler hak-

kında bir sürü şey anlatır. Gazeteleri de gösterir. Seni ilk gördü-
ğüm andan beri tanıyorum. Mezarlık Katili."

"Yanılıyorsun," dedi Jack ama Smeaten'ın ona inanmayacağını

da içten içe biliyordu.

Smeaten sesini biraz yükselterek, "Kaptana hemen şimdi bu-
rada söylemeliyiz,” dedi ve Jack'in yüzünü buruşturmasına sebep
oldu. "Bahse girerim kaptan gemide kaçak bir katil olmasından

pek memnun olmaz. Bir şekilde darağacından kurtuldun, ha?

Acaba denizin dibinde daha şanslı olur muydun?"

Jack ne diyeceğini bilemedi ve bu yüzden de hiçbir şey söyle-

medi; zihninde Smeaten'dan ve bu gemiden kaçmanın yollarını
arıyordu. Pek fazla seçenek yok gibiydi.

Smeaten, Jack'in bileğini yakaladı ve parmaklarını araladı.

"Sanırım bunları alacağım," dedi Jack'in avucundaki paraları ala-

rak. “Hatta sanırım bunları her ay alacağım. Tabii aralarında bir

katil olduğunu bütün geminin öğrenmesini istemiyorsan. Tabii,
indiğimizde ona yine de söyleyebilirim. Kral'a ve ülkeye hizmet

edecek, yasalara uygun bir hareket olur bu. Ve ben yasalara uyan
biriyim."

"Eğer katilsem," dedi Jack, “beni kendine düşman etme konu-

sunda daha dikkatli davranmayı düşünebilirsin."

Smeaten sadece kıs kıs güldü. “Sen benim ayakkabımdaki kir-

sin, evlat. Seni tekrar asmaya götürdüklerinde kocaman gülüm-

seyeceğim. Seni izleyeceğim ve bu sefer iyice öldüğünden emin

olacağım."

Adam Jack'in paralarıyla oynayarak uzaklaşırken Jack güver-

teye yığıldı. Baş dönmesi sallanan gemiden kaynaklanmıyordu.

Kapana kısılmıştı.
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Aynı durum dört hafta sonra tekrarlandı: Jack'e ödeme yapıldı
ve Smeaten sessizliğini korumak için ödemenin tamamını talep
etti. Bunun yarattığı aşağılanma, elinden alınan paralar kadar ya-
kıcıydı. Diğer denizciler Jack'ten uzak durmaya başladılar, onu
anlayamıyorlardı, Smeaten'ın onu çağırıp özellikle onunla oyna-
ma şeklinden dolayı kafaları karışmıştı. Jack'in bir şekilde zehirli

olduğuna ve onunla ilişki kurmanın işleri daha da zorlaştıracağına

dair ortak bir kanı varmış gibi görünüyordu.
Jack'in bir mucizeye, onu gerçek bir tutsaklığa daha da yak-

laştıran bu durumdan kurtulmak için bir yol bulmaya ihtiyacı

vardı. Ancak o bir mucize beklerken Şafak bir felaketle karşı kar-

şıya geldi.

den

Fırtına Jack'in daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu.
Edinburgh'da yağmur yağmıştı elbette; bazı haftalar neredeyse

sürekli yağardı. Ama denizde yağmur her yerdeydi. Her yön-

aynı anda geliyor, deriyi kamçılıyor ve ısırıyor, kumaşları bir

anda ıslatıyordu. Güzel ve sakin bir yelken gününün ardından

ansızın bastırmıştı yağmur. Jack ve mürettebat geminin şiddetli

yalpalamalarıyla ve yukarıdaki ana güverteden gelen bağırışlarla

uyandılar. Hemen harekete geçerek halatları çekmeye başladılar

ve Jack de yelkenleri açtıktan sonra rüzgâr onları dalgaların altına

çekmesin diye sabitlemek için direklere tırmanan ustalara katıldı.

Jack'in altındaki direkte bulunan denizcilerden biri tırmandığı

yerden düştü. Çocuk mide bulandırıcı bir çıtırtıyla geminin bor-

dasına çarptı ve sonra denize düşerek gözden kayboldu.

Rüzgâr inanılmaz güçlüydü; bağırışlar birinin ağzından çıktığı

anda yutuluyordu. Üst üste yığılmış üç gemi boyundaki büyük

dalga geldiğinde kimse çığlık atmadı. Ya da belki de Jack onları

duyamıyordu.
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Jack'in sağ gözüyle gördüğü son şey, ahşap armanın kırık bir

parçasının vızıldayarak üzerine gelişiydi.

Hiçbir şey yoktu. Karanlık bile yoktu. O kadar koyu bir boş-
luktu ki Jack bunu ifade edecek bir kelime bulamadı. Ve sonra

tuz tadını aldı, ciğerlerine ve midesine dolan sudan bir yudum

aldı. Daha sonra geminin gövdesinin bir parçası olduğunu an-
layacağı yüzen bir tahta parçasına tutunmuştu ve sırılsıklamdı.

Titreyen parmaklarıyla yüzeye tutunmaya çalışıyordu. HMS

Şafak gitmiş, fırtına tarafından binlerce parçaya ayrılmış ve ge-
mideki herkes yok olmuştu. Jack de ölmüştü. Daha doğrusu
ölebilse kesin ölürdü.

Oysa denizde bir başına sürükleniyordu: Açlıktan ölüyordu

ama ölemiyordu, hayal bile edemeyeceği kadar susamıştı ama su-

suzluktan ölemiyordu. Bir gözü kördü; bayrak direği gibi dimdik

bir tahta parçası gözyuvasından dışarı fırlıyordu. Hazel'la geçirdi-

ği zamanlardan, bir yaraya tampon yapma ihtimali yoksa vücuda

giren şeyi çıkarmanın işleri daha da kötüleştireceğini hatırlıyordu

ve bu yüzden onu orada bıraktı. Bacaklarından biri kırılmış, de-

niz suyu ve safra kusmasına neden olacak bir açıyla vücudunun

altında bükülmüştü.

HMS Iphigenia oradan geçip onu fark edene dek Jack'in vücu-

du güneşten domates kırmızısına dönmüş ve soyulmuştu; o kadar

kilo vermişti ki kaburgalarının her biri ve göğüskafesinin kıvrımı

görülebiliyordu. Ölümsüz olmasaydı on kere ölmüş olurdu.

Demek, diye düşündü Jack, gerçekten sonsuza dek yaşayacağım.

Iphigenia otuz altı toplu bir firkateyndi, üç uzun direği var-

dı ve İngiliz bayrağı gururla dalgalanıyordu. Gemideki doktor,
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Jack'in hâlâ hayatta olmasına hayret etmişti. “Sadece kan kaybı,”
diye mırıldandı Jack'in gözüne saplanmış tahta parçasını inceler-
ken. Pamuk gibi ince ve kabarık beyaz saçları olan yaşlı doktor
onu dürttüğünde Jack irkildi. Doktor küçük bir neşterle işe ko-

yulurken Jack'e ısırması için bir deri parçası verildi.

Revir yatağında yepyeni bir göz bandıyla iyileşmekte olan

Jack'i, "Altına bakmasan iyi olur," diye uyardı. (Sonunda Jack

buna karşı koymanın imkânsız olduğunu anlayacak, mor ve ıslak

boş gözyuvasına bakarak nefesini tutacaktı.)

Jack'in doktorun düzelttiği kırık bacağının üzerinde topalla-

yarak da olsa gemide hareket edebilecek kadar güç kazanması iki
hafta sürdü. Gemideki teğmene yine Jack Ellis adını vermişti. Şa-

fak'ta güverte lostromosu olduğunu söylemişti.

?”

"Evet, efendim,” dedi Jack. "Ben... uşak olarak çalıştım, efen-

dim. Edinburgh'da soylu bir ailenin özel uşağı."

"Hangi aile?" diye sordu teğmen. Bıyıkları kısa ve gürdü.

Jack zorlukla yutkundu ama cevap bir anda aklına geldi: "Kap-

tan ve Leydi Sinnett. Hawthornden Kalesi'nde."

Teğmen yeterince memnun görünüyordu ve Jack revirden çı-

kabilecek kadar iyileştiğinde onu aşçı olarak işe aldı. Gemi gü-

neye, köle gemilerini engellemek amacıyla Afrika'nın batı kıyısı
boyunca uzanan ablukaya doğru gidiyordu ve bir kazazede için
rotalarını değiştirmeyeceklerdi. Böylece Jack yolculuğun geri ka-

lanında geminin altındaki boşlukta yaşayacak, ne mürettebat ne

de misafir sayılacaktı.

Aynı kamarayı paylaştığı İngiliz denizciler -Jack'in İskoç aksa-
nıyla dalga geçseler de- cana yakındı. Jack bu gemide güvenli bir

yer edinmenin en iyi yolunun kendini değerli kılmak olduğunu
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anlamıştı. Bu yüzden herkesten önce uyandı ve gemideki görev-

lilere yemek servisi yapması için ona ayrılan kıyafeti giymeden

önce güvertenin temizlenmesine ve mutfakta patates soyulmasına
yardım etti.

Zor olmakla birlikte Jack'in hızla çözdüğü bir işti. Kraliyet
Donanması'na ait bir gemide kurallar net belirlenmişti; bu tür-
den rutinler rahatlatıcıydı.

"Oradaki gemi de ne?" diye sordu Jack bir öğleden sonra,
arkadaş olduğu Thomas adında genç bir İngiliz çocuğa. Thomas

on dokuz yaşındaydı ama yüzü ve sesi hâlâ bir çocuğunki gibiy-

di; Jack'e şeftali tüyünü andıran bıyığını gururla uzatıyordu.

Thomas gözlerini kısarak uzaktaki yelkenlilere baktı. “Gö-

rünüşe bakılırsa bir Fransız gemisi," dedi. "Muhtemelen tüc-

carlar. Gerçi..." Var olmayan bıyığını düşünceli düşünceli sı-

vazladı. “...bu kadar çok topu olan bir ticaret gemisi pek sık
görülmez."

Fransız gemisi gitgide yaklaşıyordu; Jack işleri yüzünden gü-

verteye her döndüğünde geminin gövdesi ufukta daha da büyü-
yordu.

"Endişelenecek bir şey yok!" diye bağırdı Thomas ona.

(Thomas yelkenlerin iplerini direğe bağlıyordu.) "Fransa'yla barış
içindeyiz ama bu onların horoz dövüşü yapmak istemedikleri an-

lamına gelmez."

Tam o sırada Fransız gemisi üzerlerine ateş açtı ve aynı anda

siyah bayrak çekti. “Korsanlar!” diye bağırdı ikinci kaptan.

Geminin kaptanı Robert Mends bir çırpıda tam donanma

üniformasını giymiş, belinde kılıcıyla güvertede dikiliyordu.
"Toplara, beyler!" diye bağırdı. "İskele tarafına dönün!"
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Korsanların top ateşi Iphigenia'nın sarsılmasına neden olmuş-

tu. Jack yukarı baktı: Thomas parmak uçlarıyla direğe tutunu-
yordu.

Jack düşünmedi. Sonuçta ölümsüzdü, değil mi? Bir ip kapti,

omzuna doladı ve tırmanmaya başladı. Jack'in ne yaptığını gören

ikinci kaptan, "Hayır!" diye seslendi.

"Çok geç!" diye bağırdı Jack aşağıya doğru. Gemi şiddetle salla-

nırken ve ayaklarının altından kayarken olabildiğince hızlı tırman-

di ve Thomas'ın parmaklarının kaymaya başladığı direğe ulaştı.

“İşte buradasın,” dedi Jack onu armanın üzerine çekerek.

Thomas'a ipi verdi. “Aşağı inmek için bunu kullan.”

"Senin ihtiyacın yok mu?" diye sordu Thomas dişlerini gi-

cırdatarak. Birkaç akşam önce Jack'e bunun Kraliyet Donanma-

sı'na katıldıktan sonraki ilk yolculuğu olduğunu söylemişti. Jack,

Thomas'ın gece boyunca çıkardığı kusma seslerini fark etmemiş

gibi yapmıştı.

"Hayır," dedi Jack. “Ben burada kalacağım."

Fransız gemisi Iphegenia'nın bordasına çarptığında ve kor-

sanlar dişlerinde bıçaklar, bellerinde silahlarla halatların üzerin-

de karşıya geçtiklerinde Jack yukarıda mevzilenmiş, onların her

hareketini ikinci kaptana ve Kaptan Mends'e bağırıyordu. “Üçü

hâlâ gemide, efendim! Topu ateşlemek üzereler!"

Mends bir grup denizcinin onlardan önce ateş etmesi için

kükredi ve Fransız korsanların hiç şansı kalmadı.

Jack güvertedeki korsanlardan birinin tabancasını kaptana

doğrulttuğunu gördü. Beyni ne yaptığını anlamadan harekete

geçti, aşağı sıçradı ve düşüşünü yavaşlatmak için yelkene bir bı-

çak sapladı.
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"Bir kere daha düşünsen iyi olur,” dedi ve bıçağını tabancalı

korsanın boynuna dayadı. "Ver bakalım silahı."

Jack korsanın ellerini arkasında sert hareketlerle, kırmızı izler

bırakacak kadar sıkıca bağladı ve sonra ona göz kırptı. “Tabanca
için teşekkürler," dedi ve savaşa döndü.

Sonunda HMS Iphigenia tek bir zayiat bile vermeden korsan-

ların gemisine -Maria adında şık ama sağlam bir korsan gemisi-
kısa sürede çıkıp gemiyi ele geçirdiler.

“Mükemmel iş çıkardın," dedi Kaptan Mends rehineleri birbi-
rine bağlarken Jack'e.

"Jack, efendim. Jack Ellis."

"Ellis, evet. İskoçya'dan gelen kazazede. Savaşta senin kadar

cesur davranmayacak Kraliyet Donanması'nda kariyer yapmış
adamlar var."

"Teşekkür ederim, efendim."

Mends ikinci kaptana döndü. "Smithee'yi Londra'ya geri gö-
türmesi için Maria'ya bindirelim ve Jack'i de Iphigenia'daki kişisel
kamarotum yapalım." Jack'e dönerek, “Umarım karaya döndüğü-

müzde resmî olarak saflarımıza katılmayı düşünürsün,” diye ekledi.

O günden sonra Jack kaptanın özel kamarotu olarak görev

yaptı ve gemi Londra'ya yanaştığında kahramanca karşılanan

mürettebatın, Fransız korsanlarla tek kayıp vermeden savaşmakla

kalmayıp onların gemilerinden birini de ele geçiren bir grup İngi-
liz denizcinin bir parçası oldu.

Hazel çayının soğuduğunu fark etmemişti bile. Jack birbir-

lerini son gördüklerinden bu yana günlerini nasıl geçirdiğini
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anlatırken gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Kalbi göğsünde geniş-

liyordu. Aylardır Jack'i tekrar görürse kollarını ona dolayacağını,

aralarında bir santim bile bırakmayacağını düşünüyordu. Şimdiy-
se buradaydılar; karşılıklı oturmuş çay içiyor, bir yandan da nasıl

sohbet edeceklerini hatırlamaya çalışıyorlardı.
"Hâlâ acıyor mu?” diye sordu Hazel sağ gözünü işaret ederek.

Jack refleks olarak elini kaldırdı. Başını iki yana salladı. “Ame-

liyatı yapan sen olsaydın muhtemelen daha iyi iyileşirdi. Doktor
yaşlıydı, elleri sürekli titriyordu. Geminin hareketinden kaynak-

landığını söyleyip durdu. Beecham'ın ameliyatlardan önce insan-

lara verdiği şeylerden hiçbiri onda yoktu. O sihirli damlalardan."

Hazel zayıfça gülümsedi.

"Sanırım pek bir şey fark etmiyor,”" dedi Jack. “Büyük dozu

aldım sonuçta, değil mi?”

Birbirlerine baktılar ve Hazel, Jack'in de kendisi kadar korkup

korkmadığını merak etti. Yoksa onda sadece kendi korkusunun

yansımasını mı görüyordu?

"Londra'da ne kadar kalacaksın peki?” diye sordu Hazel.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Jack. “Kraliyet Donanması'na
katılmayı gerçekten planlamamıştım."

“Ben de onu diyecektim,” dedi Hazel, “senin denizci olacağını

hayal bile edemezdim. İşaret verildiğinde selam dururken falan.”

“İşin aslı, kurallara uyma konusunda berbatim,” dedi Jack ve

sabahtan beri ilk kez uzun köpek dişleri görünecek kadar geniş

gülümsedi.

"Öyle mi?" dedi Hazel, kalbi hızlanmaya başlamıştı.

"Berbat," diye tekrarladı Jack. Elindeki çay bardağını yavaşça

tabağına bıraktı. “Onları kısa bir süre için kandırabilirim. Ama
sonra ne olacak?"
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Hâlâ karşı karşıya oturuyorlardı ama Hazel bacaklarının ara-

sında bir yoğunluk hissetti ve Jack'in iyi gözlerinin dudaklarına

doğru kaymasını izledi.

Kapının çalınması Hazel'ı tekrar kendine getirdi. "Kapıya
bakmalıyım," diye fısıldadı.

"Bakmalı mısın?"

Hizmetçi oturma odasının kapısında belirdi. “Hanımefendi,

Bay Simon von Ferris kapıda sizi bekliyor," dedi Hazel'la Jack'in

birbirine ne kadar yakın oturduklarını görmemek için gözlerini
kaçırarak. Sosyeteden herhangi biri onları böyle görse haç çıka-
rabilirdi.

Jack yine bacak bacak üstüne attı. "Sen git," dedi. "Sorun de-

ğil. Ben çayımı bitireyim."

Başı hâlâ dönmekte olan Hazel hizmetçinin peşinden ön ka-

pıya kadar ilerledi, Simon elinde bir demet nergisle verandada

bekliyordu.

"Günaydın, Bayan Sinnett," dedi ve elini nezaketle öptü. Göz-

lerinin altındaki torbalar Hazel'ın hiç görmediği kadar koyu, şiş
ve mordu. Gözleri de kan çanağına dönmüştü ve nemliydi. Bir

haftalık uykusuzluğun üzerine bütün gece uyanık kalmış gibi gö-
rünüyordu.

Hazel elindeki çiçeklere baktı ve Simon da onun bakışlarını

takip etti. Çiçeklerin hâlâ elinde olduğunu hatırlayınca şaşırmış
gibi oldu. "Sizin için,” dedi nergisleri uzatırken. Sanki çiçekler za-

ten onun için kapı eşiğine bırakılmıştı da Simon yardımcı olmak

için onları eğilip almıştı.

Nergis. Hazel onların neyi sembolize ettiğini biliyordu: Bü-

yük takdir ve saygı. "Çok güzeller, Dr. Ferris, teşekkür ederim."

268

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük: bir aşk hikâyesi

Konuşurken Jack'in oturma odasının kapalı kapısına baktığını ve

konuşulanları dinlediğini hissedebiliyordu.

"Bana Simon diyebileceğinizi biliyorsunuz, Bayan Sinnett,"
dedi sessizce.

"Ama siz yine de bana Bayan Sinnett diyorsunuz."

Simon gülümsedi ama acı içinde görünüyordu. Yüzünden

yorgunluk akıyordu.

"İyi misiniz, Simon von Ferris?" dedi Hazel. "Size bir şey ik-

ram edebilir miyim? Çay?" Misafirperverliği için zihninden ken-

dine lanet okudu. Şüphesiz kulağını anahtar deliğine dayayan

Jack oturma odasındayken Simon'la çay içmeye oturamazdı.

“Hayır, teşekkür ederim," dedi Simon. "Son birkaç günü re-

virde çalışarak geçirdim ve temiz havanın ruh haline ve düşünce

kalitesine iyi geldiğini okuduğumu hatırladım. Belki St. James

Parkı'nda kısa bir gezintide bana katılmak ilginizi çeker diye dü-

şündüm."

“Ah, ben...” dedi Hazel ve kendini durduramadan içgüdüsel

olarak oturma odasının kapısına baktı.

Simon'ın gözleri de o tarafa kaydı ve sonra bir şeye takıldı:

Jack'in paltosu girişte asılıydı.

“Ah,” dedi Simon. “Görüyorum ki zaten misafiriniz var. Ra-

hatsızlık verdiğim için bağışlayın, Bayan Sinnett.”

"Hiç de rahatsızlık vermiyorsunuz," dedi Hazel.

Simon bir elini kaldırdı. "Ne olursa olsun aptalca bir hareket-

ti. Zaten Majestelerinin yanına dönmeliyim."

“O nasıl peki?” diye sordu Hazel, konuşmayı yeniden sağlam

bir zemine kaydırmanın bir yolunu bulduğu için rahatlamıştı.
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"Durumu daha da kötüye gidiyor. Uyguladığım hiçbir şey,
hiçbir şey yardım etmeye yaklaşmıyor bile ve..." Ellerini yumruk

yaptı ama sonra uzun bir nefes vererek gevşedi. “Kusuruma bak-

mayın. Kendimi kaybediyorum."

"Kaybetmiyorsunuz," dedi Hazel. "Belki size yardım edebili-
rim."

"Bazı sorunların," dedi Simon üzüntüyle, “çözümü yoktur.
Onlar sadece katlanılması gereken şeylerdir. Keyifli bir sabah di-
lerim, Bayan Sinnett." Başıyla selam verdi ve Hazel başka bir şey

söyleyemeden topuklarının üzerinde dönüp gitti.
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Jackack bir koltukta oturmuş, boş bir ifadeyle aralarındaki me-

safeye bakıyordu. Çayı masanın üzerinde duruyordu, artık

dumanı tütmüyordu.

"Gitmeliyim,” dedi.

"Ne?" dedi Hazel. "Neden?".

"Yorgunum," dedi Jack. "Gemide çalışmak çok zor ve çok az

izin veriliyor."

"Ben... Evet, tabii," dedi Hazel.

Jack ayağa kalktı ve gömleğini düzeltti. "Çay için teşekkürler,
Bayan Sinnett."

"Jack... Jack, bekle bir dakika. Ne yapıyorsun? Neden biz...

Neden yabancıymışız gibi davranıyoruz?"

Jack dönüp ona bakmadı bile. "Burada ne işim var ki zaten?"

dedi sessizce.

"Jack. Benim. Buradayım. Seni çok özledim." Hazel, ağzından

bir an dökülen sözleri basmakalıp ve düz buldu.

“Gemiye dönmeliyim,” dedi Jack. “Seni tekrar görmek gerçek-

ten güzeldi, Hazel." Adını dua eder gibi söylemişti.

Hayır.

Hazel onun öylece çekip gitmesine izin veremezdi.

Daha fazlası olmalıydı. Jack'in hayatından bir kez daha çıkıp

ortadan kaybolduğunu düşünmek kalbine bir hançer gibi sapla-
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nıyor, kapanmayacak bir bıçak yarası, hiçbir dikişin durdurama-

yacağı bir kanama gibi geliyordu.

Unuttuğu bir şeyler olmalıydı. Jack ona bakmıyordu ve kapıya

doğru yürüyordu. Hazel da peşinden gitti.

"Ne yapacaksın peki?" dedi Hazel. "Nereye gideceksin? Gele-

cek için planın ne?"

"Sanırım Iphigenia ile bir sefere daha çıkabilirim," dedi Jack

yere doğru. “Biraz para kazanırım. Kendime bir isim yaparım.

Ondan sonra nereye gideceğimi sana söyleyemem. Çünkü ben de

bilmiyorum. Ayrıca bilsem bile söylemem çünkü beni bulmaya

çalışacak kadar inatçı olduğuna inanıyorum."

"Iphigenia'nın ayrılmasına ne kadar var?"

"Eylülün ilk günü batı kıyısına doğru yola çıkacak."

"Eylül," dedi Hazel. "Bu da bir şey." Sonra bir anda aklına ne

yapacağı geldi. "Jack! Bu gece!"

Jack kapı aralığında duraksadı, kafası karışmıştı.

Hazel parlak fikrinin heyecanıyla gözlerini kırpıştırdı ve de-

vam etti. "Yani bu gece benimle gel. Senin gibi insanlar var. Ölüm-

süz insanlar. Ölüm Yoldaşları adında bir topluluk. Çok zekiler,

Jack. Zeki kimyagerler, yazarlar ve... Bu bir lanet değil ve bunu

sana kanıtlayacaklar!" Bunu daha önce düşünmediğine inanamı-

yordu. Ölüm Yoldaşları Jack'le tanışacak ve ona bayılacaklardı.

Jack de her zaman yalnız kalmak zorunda olmadığını görecekti.

Jack başını eğdi ve saçlarını düzeltmek için bir elini kaldırdı.

Hazel bu hareketi yüzlerce kez görmüştü. Refleks olarak yaptığı

bir hareketti ama hiçbir zaman saçlarının düzgün görünmesini

sağlamamıştı. Bunu şimdi, burada tekrar görünce kalbi yerinden

fırlayacak gibi oldu.
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"Bahsettiğin gibi bir yer bana göre mi bilmiyorum," dedi Jack.
"Süslü bir adı olan süslü bir kulüp."

"Seni sevecekler," dedi Hazel. "Sen ölümsüzsün. Tentür'ü içtin!
Sen zaten onlardan birisin."

Jack pek ikna olmuş gibi durmuyordu ama gitmek için de her-

hangi bir harekette bulunmamıştı. "Genelde pek kimyagerlerle

sosyalleşmem."

Hazel sırıttı. "Cerrah, kimyagerden o kadar da farklı değil. Ve

biz iyi anlaşıyoruz, değil mi?"

Simon'la yaptığı kısa görüşmeden beri Jack ilk kez ona gülüm-

sedi. "Evet," dedi. "Sanırım öyle."

Bir süre öylece durdular, iki kahverengi göz bir mavi-gri göze

bakıyordu. "Gerçekten de gemiye dönmeliyim," dedi Jack sonun-

da. “Güverte lostromosu görevimi terk ettiğim için beni kırbaç-

latmadan önce."

"Seven Dials'ın nerede olduğunu biliyor musun?"

"Bulabilirim."

"Bu gece benimle orada buluş," dedi Hazel. “Birlikte gideriz.

Seni tanıştırırım."

"Saat kaçta?"

"Sekiz?"

Jack başıyla onayladı. "Tamam o zaman. Bu akşam saat sekiz-

de buluşuruz."

"Yine kaçayım deme,” dedi Hazel. “Ciddiyim. Bana söz ver."

Jack ceketini silkti ve şapkasını başına yerleştirdi. “Asılmaktan,

bıçaklanmaktan, gemi kazasından ve açlıktan kurtulabilirim,"

dedi. "Yine de Hazel Sinnett'a karşı çıkmak kadar aptalca bir şey

yapmaya cesaret edemem."
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2 sped H

Erkenciydi, kilise çanları saat sekizi vurmadan önce Seven

Dials yakınlarındaki köşede bekliyordu. Jack'in onun varlığından
habersiz, orada öylece durduğunu, ağırlığını bir bacağından öte-
kine verdiğini, dükkânını kapayıp giden esnafı başıyla selamladı-
ğını görmek Hazel'ın gülümsemesine neden oldu.

"Gelmişsin," dedi.

“Geleceğimi söylemiştim,” dedi Jack ve gülümsedi ama gü-
lümsemesi gözlerine ulaşmadı.

"Gel hadi."

Hazel, Jack’in dirseğinden tuttu ve onu beyin çizimli sallanan

ahşap tabelanın altına gizlenmiş küçük kapıya yönlendirdi. “Bir
şeylere çarpıyor musun?" diye sordu Hazel kapıyı çaldıktan sonra.
"Tek sağlam gözle yani."

"Hayır," dedi Jack. "Düşündüğümden daha çabuk alıştım. Ba-

zen loşsa merdivenlerden inerken biraz tökezliyorum ama onun
dışında pek bir şey yok. Üzerine pek düşünmüyorum.”

“Bence çok havalı görünüyorsun,” dedi Hazel. “Maceracı gibi.”

"Öyle mi? Göz kırpmayı kolaylaştırdığını söyleyebilirim,"
dedi Jack. Gülümsemesi bu kez gerçek gibiydi.

Keşke, diye düşündü Hazel, hayatımın kalanını Jack Currer'i

gülümsetmeye çalışarak geçirebilseydim.

O akşam kulüp odasının sadece yarısı doluydu. Byron,

Hazel'ın tanımadığı ekose yelekli bir adamla şöminenin yanında
piposunu tüttürüyordu; Bayan Thire, Marie-Anne ve Banneker

ise masada kâğıt oynuyorlardı. Hazel ve Jack içeri girdiğinde hepsi
ayağa kalktı.
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"Bayan Sinnett," dedi Marie-Anne. Gözleri şaşkınlıkla açıldı.

"Bir... misafir getirmişsiniz."

"Ölüm Yoldaşları'nın sadece davetlileri ağırladığını biliyor, de-

ğil mi?" diye seslendi Byron sandalyesinden. "Burası bir kulüp,

halka açık bir park değil."

"Biliyorum," dedi Hazel hızla. "Bu Jack Cu- Jack Ellis. O da

sizin gibi. Edinburgh'da ona Tentür verilmişti. Dr. Beecham'ın
Tentür'ünden."

Hepsinin ağzı açık kalmıştı. Hazel ilk kez Marie-Anne

Lavoisier'in yüzünde bir şaşkınlık ifadesi görmüştü. Ama kadın

hiç vakit kaybetmeden kendini toparladı.

"Pekâlâ," dedi Fransız kadın. "Bu durumda, onu bize getirdi-

ğinize sevindim. Bay Ellis, ne zamandan beri... şu anki halinizde-
siniz?"

“Ölümsüz mü demek istiyorsunuz?” dedi Jack ve Marie-Anne

onun açıksözlülüğüne sinirlendi. “Geçen kıştan beri sanırım. Da-

marlarımda aynı anda hem buz hem de ateş varmış gibi bir histi.

Sonra da..." Boynundaki ip izlerini göstermek için gömleğinin

yakasını kenara çekti. "Bir idamdan sağ kurtuldum." Ölüm Yol-

daşları'nın her üyesi Jack'e sokaktan geçen garip bir hayvanmış

gibi bakıyordu.

"Büyüleyici," dedi Bayan Thire kuru bir sesle.

"Demek artık at hırsızlarının ölümsüz olmasına izin veriyor-

lar, öyle mi?" dedi Byron. Arkadaşına döndü. “Brown, geçen haf-

ta küçük arkadaşınıza karşı oy kullandığım için özür dilerim. Belli
ki standartlarımız düşmüş ve kimse bana söylememiş."

"At hırsızlığı değildi," dedi Jack. "Cinayetti." Byron bir kaşını

kaldırdı. “Ama ben yapmadım!" diye ekledi Jack hemen.

275

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

Byron sırıttı ve yelekli adama döndü. "Arkadaşınız nasıl bu
arada?"

Brown gözlerini Jack'ten ayırıp Byron'a çevirdi ve bacak bacak

üstüne attı. “Roma'ya gitmesi için yeterli parayı toplamayı başar-
dik. Umarım orada sağlığına kavuşur."

“Ya da kavuşmaz,” dedi Byron. “Bir şairin başına gelebilecek
en iyi şey genç ölmektir, hep böyle düşünmüşümdür. Neydi adı...

Keats'in Ölüm Yoldaşları'na girmesine izin vermemek bir lütuf
olacak, Brown, inanın bana."

Brown çayından bir yudum aldı.

Marie-Anne huzursuzca Jack'e yaklaştı ve Jack yapması gereken
bir şey olduğunu hissederek eğildi. Hazel kızardı ve gözlerini kaçır-

dı. Garip bir reverans olmuştu, hem çok resmî hem de bayağıydı.

"Jack Ellis, hanımefendi,” dedi giriş olarak.

"Marie-Anne Lavoisier,” dedi. “Lütfen oturup bir fincan çay
için. Bayan Sinnett, omzumu çabucak düzeltmeniz için size zah-

met verebilir miyim acaba? Kaslarım yıpranmış gibi görünüyor."
"Elbette," dedi Hazel.

"Rahatınıza bakın, Bay Ellis,” dedi Marie-Anne. “Biz bir süre
yukarıda olacağız."

Hazel özür dileyerek Jack'e baktı ve Marie-Anne'in peşinden

arka merdivenlere gitti. Jack elinde tuttuğu çay fincanı ve taba-

ğıyla nereye oturacağını bilemeden durdu. Tek güzel ceketi vardı

ve onu giymemişti: Yıpranmış beyaz bir gömlekle pantolon vardı

üzerinde, Ölüm Yoldaşları'nın yağlıboya tabloları ve mum ışığıyla

aydınlatılmış zenginliğiyle çevrili bir ortamda fazlasıyla uyumsuz

görünüyordu. Onu burada görmek, brokar bir yastığın üzerin-

de oturan, tüyleri keçeleşmiş zayıf bir sokak köpeği görüntüsünü

akla getiriyordu.
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Hazel'a iyiyim dercesine sessizce baktı ve Hazel, Marie-Anne'in

ameliyatını yapmak üzere laboratuvara girdi.

Antoine çoktan üst kata çıkmış, açık alevin üzerinde ısıttığı

cam tüplerle uğraşıyordu.

Hazel, "İyi akşamlar, Mösyö Lavoisier," dedi. O da gülümse-

yerek karşılık verdi.

Marie-Anne ceketini çıkardı ve elbisesinin arkasındaki bağcık-

ları çözmeye başladı. "Sorun sol kolumda," dedi Hazel'a. "Şimdi-

den gevşediğini hissedebiliyorum."

"Sorun değil," diye cevap verdi Hazel. "Hiç vakit kaybetme-

den dikerim."

Marie-Anne haklıydı: Kolu gevşemişti. Birkaç gün daha geç-
seydi omzundan tamamen çıkabilirdi. Etin tamamen koptuğu

yerde pembe kaslar görünüyordu ama orada zaten o kadar çok

yara izi vardı ki yara zar zor kanıyordu.

“Aşınma ve yıpranma," dedi Marie-Anne acı içinde kıvranma-

sına rağmen düşünceli bir tavırla. "Bir bedenin olması gereken-

den daha uzun süre dayanmasının bedeli."

“Tentür'ün etkisini tersine çevirmenin... bir yolunu hiç dü-

şündünüz mü?" Hazel sesinin alçak çıkmasını sağlamaya çalışarak

konuştu.

Marie-Anne gözlerini kırpıştırdı. “Hayır. Tabii ki düşünme-
dim. Ne için?"

"Sadece akademik olarak demek istiyorum," dedi Hazel. "Bu

mümkün mü?" Ameliyat iğnesini geçirmeyi bitirirken Antoine'in

gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu.

"Hayır," dedi Marie-Anne. "Mümkün değil."

Hazel kolunu dikmeyi bitirince Marie-Anne omzuyla deneme

amaçlı birkaç daire çizdi. "Harika iş," diye mırıldandı. "Bütün bu
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olay başladığından beri gördüğümüz en iyi iş. Sence de öyle değil

mi, Antoine?"

Antoine onaylamak için bir bardak parlak turuncu sıvı kal-
dırdı.

"Şimdi," dedi Marie-Anne ceketini silkerek, "arkadaşınıza dö-
nelim mi?"

Jack alt katta Lord Byron ve arkadaşı Brown'ın yanında otu-
ruyordu.

“Size katılmamın bir sakıncası var mı?" dedi Hazel, Jack'in

yanındaki boş yere geçerken. Brown ve Byron, Hazel otururken

ayağa kalktılar, bu otomatik bir nezaketti. Jack de sandalyesinden
zamanında kalkmak için çabaladı.

"Henüz sizinle tanışma şerefine nail olamadım sanırım,” dedi
Brown koltuğuna dönerek. “Charles Armitage Brown.”

"Hazel Sinnett. Memnun oldum," dedi Hazel.

"Çok iyi bir cerrah olduğunuzu duydum. Son zamanlarda me-

sanemle ilgili sorunlar yaşıyorum, siyah idrar. Berbat da bir koku-
su var. Gelecek hafta beni masaya yatırmanızı isteyebilir miyim?

Tamamen baygın istiyorum. Verebildiğiniz kadar eter verin."

"İdrarınız için ne yapabilir ki?" diye sordu Jack hafif bir deh-
şetle.

"Muhtemelen mesaneyle ilgili bir sorun," dedi Hazel. "Göz

atmaktan mutluluk duyarım. Aslında, üzerinde çalıştığım kitap
için mesaneyle ilgili bir bölümü yeni bitirdim."

"Umarım bir şiir kitabı değildir," diye mırıldandı Byron bar-
dağına doğru.

"Anatomi ve tıp üzerine bir inceleme,” dedi Hazel. “Üniversi-

teye gidemeyen erkeklerin ya da kadınların bile bir şeyler öğre-
nebileceği kadar basit bir ev rehberi.”
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"Bence kulağa harika geliyor," dedi Jack.

"Okumayı biliyor musunuz, Jack?" diye sordu Byron.

"Evet," diye yanıtladı Jack. "Biliyorum."

Hazel dikkatini viskisine veren Byron'a ters ters baktı.
Charles Brown, "Bence kitap kulağa harika geliyor," dedi.

"Baksanıza, Londra'da yayıncılık yapan ve kitapla özellikle ilgile-
nebileceğini düşündüğüm birkaç arkadaşım var. Tanışmak ister-
seniz..."

"Evet!" dedi Hazel heyecanını gizleyemeyerek. “Bay Brown,
bu harika olur. Çok teşekkür ederim. Bitti sayılır. Sadece son bir-

kaç notu tamamlıyorum."

"Bir matbaacıyla anlaşmak isterseniz iyi dostum Thomas

Clout size uygun olabilir. Her zaman bu tür şeyler arar. Biraz

araştırma yapacağım..."

Byron yüksek sesle, “Sanırım ayağımı bir kez daha düzeltme-

niz gerekecek, Sinnett," diyerek araya girdi. "Daha iyi ama yine de

iyi değil. Topallayarak yürümek istemiyorum."

"Kibrin şu ankinin yarısı kadar olsaydı, Byron," dedi Brown,

“bence iki kat daha iyi bir şair olurdun.”

Byron dramatik bir tavırla iç çekti. “Bir şair olarak iyi olma-

mın tek nedeni kibirli olmam. Kendimi daha yakışıklı yapamı-

yorsam kelimelerimi daha güzel kılabilirim.”

Brown gözlerini devirdi. "Heath'ten Londra'ya neden nadiren

geldiğimi bir kez daha hatırladım. Arkadaşlığınıza ufak dozlarda

maruz kalmak en iyisi."

Byron kaşlarını oynattı. "Karınız böyle düşünmüyor."

Brown'ın burnu kızardı. "Ben evli değilim!" dedi ve Byron'la

bir an için birbirlerine meydan okurcasına baksalar da bir saniye
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sonra ikisi de kahkahalara boğuldu. Hazel da onlara katıldı; Jack

bile gülümsedi.

Birkaç kadeh içtikten sonra sohbet bir şekilde politikaya kay-

dı. Banneker ve Bay Lewis yakınlarda dart oynuyor ve onları dik-

katle dinliyorlardı.

"Naip Prens de bir Whig'di," dedi Brown. "Yani naip olana
kadar."

"Elbette," dedi Byron. “Kendisi hükümdar olana kadar halkın

gücünden yanaydı, Parlamento'dan yanaydı, hükümdarın çağdışı

yönetimine karşıydı. Hep aynı hikâye: Yaşlanıp zengin olana ve

korkuya kapılana kadar liberaller."

Bay Lewis kendisine büyük bir bardak kahverengi sıvı doldur-

duğu bardan, "Ne güzel dediniz," diye seslendi.

Byron, "Prens'i kontrol etmenin daha kolay olacağını düşün-

müştük çünkü o... yani aptalın tekiydi," dedi. "Ama gizliden giz-

liye zeki olduğuna inanmanın asıl aptallık olduğu ortaya çıktı."

"Son metresi üzerinde iyi bir etki bırakmıştı en azından,” diye

ekledi Brown. "Katolik olan. Hiç değilse biraz sağduyusu vardı."

"Charlotte tahta ne kadar çabuk geçerse o kadar iyi,” dedi
Byron. Kadehini kafasına dikerek boşalttı. "O zaman gerçek bir

değişim için şansımız olur."

"Aynı şey olmayacak mı?" dedi Jack.

Byron ve Brown, onun orada oturduğunu yeni hatırlamış gibi

dönüp ona baktılar. “O şimdilik bir Whig," diye devam etti Jack.

"Değil mi? Ama iktidara gelir gelmez, babası gibi Tory olmayaca-

ğını kim söyleyebilir?"

İki adam ona biraz daha baktı. “Adınız neydi?" diye sordu

Byron.
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"Ellis. Jack Ellis."

"Cambridge'den mi mezunsunuz, Jack Ellis? Yoksa siyaset

okuduğunuz Oxford'dan mı?"

"Byron, çocuğa karşı acımasız olma," diye mırıldandı

Banneker dart tahtasının oradan.

“Hayır, hayır, gerçekten merak ediyorum! Durun tahmin ede-

yim: King's College, Oxford! King's'te okuyan pek çok İskoç ta-

niyorum."

"Ben üniversiteye gitmedim," dedi Jack.

Byron'ın yüzünde sahte bir şok ifadesi belirdi. "Yine de ara-

mızda bir siyaset âlimi olduğu çok açık! Söylesenize Ellis, hiç

Keats şiiri okudunuz mu? Dostumuz Charles Brown onu küçük

kulübümüze kabul ettirmeye çalıştı ama biz karşı oy kullandık.

Metafor kullanımı hakkında bir fikriniz var mı? Ya da benzetme

hakkında? Şahsen ben onun çalışmalarını biraz basmakalıp bulu-

yorum ama Brown aynı fikirde değil. Beraberliği bozun."

"Hiç okumadım," diye itiraf etti Jack.

"Yazık," dedi Byron.

“Söylesenize,” dedi Hazel niyet ettiğinden daha yüksek sesle.

"Size görgü kurallarını Cambridge'de mi öğrettiler, Lord Byron?"

Byron gözlerini devirdi. "Ben sadece Beecham'ın onda ne bul-

duğunu anlamaya çalışıyorum. İnsanlığa varlığını sonsuza dek

devam ettirmeyi gerektirecek kadar önemli ne kattığını."

"O vermedi,” dedi Jack. “Yani, o şeyin şişesini Hazel'a verdi.

Hazel da bana verdi."

"Ah!" dedi Byron sesinde şakacı bir tınıyla. "Şimdi anlıyorum.

Sıradan bir suçluya âşık olan zeki kadın cerrah! Büyüleyici!"

"Bu kadar yeter, Byron," dedi Brown.
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ki."

Byron sırıttı ve dirseğinin dibindeki sürahiden bardağını doldur-

du. "Siz öyle diyorsanız, Charles. Aranızda Beecham'ın ölüm ilanını

okuyan var mı? Acaba kendisi mi yazdı, o kadar yalaka bir yazı

"Beecham öldü mü?" dedi Jack. “Ne zaman? Nasıl? Nasıl
öldü?"

Byron alaycı bir ses çıkardı ama o bir şey söyleyemeden Hazel
araya girdi. “Onun öldüğünü söylüyorlar. Ama o da Tentür'ü al-
dığına göre muhtemelen başka birine dönüşmek için zaman kol-
luyordur."

"Bu sefer kim olduğunu biliyor muyuz?" dedi Banneker.
"Onunla hâlâ temas halinde olan biri var mı?"

"Hayır," dedi Marie-Anne. "Bir önemi de yok zaten.”
"د

Jack boğazını temizledi. "Peki, hiçbiriniz onun şu anda kim-

miş gibi davrandığını bilmiyorsanız bu sefer gerçekten ölmediğini

nereden biliyorsunuz? Bu işi sonsuza dek bitirmenin bir yolunu
bulmadığını?”

Diğerleri sessizliğe gömüldü. Marie-Anne öne doğru bir adım

atana kadar odadaki tek ses mumların çıtırtısıydı.

"Bay Ellis," dedi. "İnsanın canlılığının değerli sırlarını çöz-

meye ve yaşamı korumak için Tentür'ü formüle etmeye onlarca

yılımı harcadım. Tentür yaşlanmaya, kan kaybına meydan oku-

yor. Birini asıldıktan ya da kafası kesildikten sonra iyileştirebilir.

Karnınızı yarıp organlarınızı tek tek çıkarabilirim ve acı içinde

kıvransanız da, bedeninizin normal işlevleri sona erse de varlığı-
nızın ebedi ve kutsal kıvılcımı asla sönmez."

Jack göz bandını düzeltti. “Birini sonsuza dek yaşatabilecek
bir... Tentür ya da her ne diyorsanız işte o varsa, Beecham'ın onu

tekrar ölümlü kılacak bir karışım daha yapamaması için bir neden
göremiyorum."
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Marie-Anne gülümsedi, zalimce bir gülümseme değildi ama
nazik bir gülümseme de sayılmazdı. "Kocam Antoine'in 1789'da

yaptığı ve kütlenin kimyasal reaksiyonlarda ne yaratılabildiğini
ne de yok edilebildiğini kanıtlayan keşfini okumadınız sanırım,

Bay Ellis. Küçümseyici tavrım için beni bağışlayın ama mesele,

insanın istediği zaman ileri geri çevirebileceği bir kaldıraçtan bi-
raz daha karmaşık.”

Bir kadeh şarabı kaldırdı ve elinde döndürdü. Kalan şarabı bir

çiçek vazosuna boşalttı ve ardından, hiçbir uyarıda bulunmadan

bardağı yere bıraktı. Bardak anında binlerce parçaya ayrıldı.

"Teorik olarak, her bir parçayı bulup aynen eskisi gibi yapıştı-

rabilirdik ve yeniden şarap koyabileceğimiz bir bardağımız olur-
du. Ama yine aynı bardak olmazdı, değil mi? Hayır. Bazı parçalar

sonsuza dek kaybolur, insan gözüyle görülemeyecek kadar küçük-

lerdir.” Mide bulandırıcı bir çıtırtıyla cam parçalarının üzerine

bastı. "Camın bir kısmı çoktan toz haline geldi. Camı bir arada

tutan şeyin bir kısmı da tamamen başka bir şeye dönüştü. Isı. Dü-

şerken çıkardığı çıtırtı. Cam, Bay Ellis, yok oldu. Parçaları öylece

yapıştıramazsınız."

"İnsanlar şarap kadehi değildir," dedi Jack sessizce.

"Kesinlikle," dedi Marie-Anne. "Onlar

Hazel utanç duygusuyla yanıp tutuşuyordu ama Jack'ten mi

yoksa Ölüm Yoldaşları'ndan mı utandığına emin değildi. Bü-

tün akşam dörtnala kaçan bir arabaya dönüşmüştü ve atlar artık

Hazel'ın onları nasıl tekrar yola getireceğini bilemeyeceği kadar

hızlı ve vahşi koşuyorlardı.

çok daha karmaşıktır."

“Yine de haklı, öyle değil mi?” dedi Hazel. Sesi kendi ku-
laklarına bile tuhaf geliyordu. "Siz, Mösyö Lavoisier ve Dr.

Beecham bunu başarana kadar ölümsüzlüğün mümkün
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olduğunubilemezdik. Hiçbiriniz Dr. Beecham'dan haber alma-

dınız. Kendini yeniden yaratmaya gittiyse bile nerede olduğunu
hiçbirimiz bilmiyoruz. Belki de ölmüştür. Tanrı aşkına, bana bir

miras bıraktı. Hem de bir avukat üzerinden. Belki de Beecham

Tentür'ün etkisini tersine çevirmenin bir yolunu buldu ve biz he-
nüz bunu nasıl yaptığını göremiyoruz."

“Size ne kadar bıraktı?” diye sordu Byron.

Marie-Anne onu duymazdan gelerek, "Yaşamın sırlarını çöz-

dük, Bayan Sinnett," dedi sert bir sesle. "Dünyayı sınıflandırmak

ve ölçmek için çalışmaya devam etsek de dünyanın doğası zaten

biliniyor. Her şey çözüldü. Bu, gelecek nesiller için üzücü bir du-
rum."

"Sanırım ben aynı fikirde değilim," dedi Hazel. "Demek iste-

diğim, yapılabilir mi bilmiyorum ama yapılamayacağını varsay-
manın doğru olduğunu düşünmüyorum. Elbette henüz bilmedi-

ğimiz şeyler var."

Hazel bütün odanın kendisine baktığının farkındaydı.

Banneker elinde atmayı unuttuğu bir dartla duruyordu.

"Bilim şiir değildir," dedi Marie-Anne. "Belli bir noktada, Ba-

yan Sinnett, bilinebilir bir şeydir."

"Zaten neden biri Tentür'ün etkisini tersine çevirmek istesin ki?"

dedi Byron. "Bile bile bir tanrıdan bir insana dönüşmek için mi?"

“Biriyle yaşlanmak için?” dedi Jack sessizce. “Sevdiği insanlar

değişip ölürken aynı kalmamak için?"

Kimse cevap veremeden sandalyesini itti.

"Müsaadenizle," dedi. "Beni kulübünüzde ağırladığınız için

teşekkür ederim. Beni davet ettiğiniz için size de teşekkür ederim,

Bayan Sinnett." Ceketini düzeltti ve sokağa çıkan basamaklara
ilerledi.
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Hazel arkasından koştu. "Bana bunu yapmaya devam edemez-
sin!" diye bağırdı sokağa çıktıklarında. "Benden kaçmaya devam
edemezsin, Jack!"

Hava karanlıktı ama uzaktaki fenerlerin ışığı titreşiyor, gözleri
kocaman açılmış bir halde ona dönen Jack'in yüzünü aydınlatı-
yordu. Yüzündeki ifade o kadar kederliydi ki Hazel'ın kalbi kırıl-
dı. “Benimle bir geleceğin yok, Hazel!" dedi.

Hazel gülümsemek için kendini zorladı, onun da gülümseye-
ceğini ve konuşmalarının neşeli bir hal alacağını umuyordu. "Sen

ölümsüzsün,” dedi. "Gelecekten bol bir şeyin yok."

Jack'in ifadesi sertleşip donuklaştı. Mavi renk tek sağlam gö-

zünü terk etmişti; artık soğuk ve griydi. "Ne yapacaksın, benimle

beş parasız bir hayat mı süreceksin?” dedi. “Ben sonsuza dek böy-

le bir hiç olarak kalırken yanımda mı yaşlanacaksın?”

Hazel'ın kafası karıştı, karşı çıkabileceği bir argüman bulmaya

çalışıyordu. “Sen bir hiç değilsin. Asla bir hiç olmadın. Kraliyet

Donanması'ndasın!"

Jack havlar gibi soğuk bir tavırla güldü. “Bir kazazede. Bir hiç."

"Öyle olmak zorunda değilsin. Askere yazılabilirsin."

“İsimsiz,” dedi Jack. "Parasız. Umutsuz."

Hazel uzandı ve onun ellerini kendi ellerinin içine aldı.

“Önemli değil, Jack,” dedi ama kendi sözlerine inanıp inanmadı-

ğından emin değildi.

Jack ellerini çekti ve sokağın sonuna, pencereleri tahtayla ka-

patılmış pejmürde bir tuğla binanın bulunduğu nemli köşeye

doğru yürüdü. Hazel onu çevirmeyi başardığında oğlanın ağladı-

ğını gördü. Burnu kızarmış, yaşlarla lekelenmişti ve yumruklarıy-

la tek sağlam gözünü ovuşturuyordu.
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Sertçe yutkundu. "Sen... Beecham'in iksiriyle, Tentür'le ya da

adı her neyse işte... bana hayat verdin ve bunun için minnettarım,

Hazel, gerçekten. Ama beni dinle. Bunu uzun zamandır düşünü-

yorum. Beni dinlemen gerek. Sonsuza kadar yaşayacağım. Beni

duyuyor musun? Asla yaşlanmayacağım. Sonsuza dek kaçmam ve

her nesilde yeniden başlamam gerekecek. Sen ölümlü olduğun
sürece bizim için bir hayat yok ve ben... lanetliyim."

Uzaklardan biri bağırdı. Bir arabanın kapısı kapanıyor ve ka-
dınlar müstehcen bir şarkı söylüyordu. “Seninle olamam, Hazel,"
dedi Jack. “Çünkü sana veda etmeyi kaldıramam.”

“Bana veda etmek zorunda kalmayacaksın,” dedi Hazel, sesi
boğazında düğümlenmişti.

"Hayır," dedi Jack, "eninde sonunda edeceğim."

"Ya bunu geri almanın bir yolu varsa?” dedi Hazel. “Ya

Beecham bunu çözdüyse ve seni tekrar ölümlü yapmanın bir yolu
varsa?"

Jack duraksadı, kaşları belli belirsiz kalktı. "Var mı?" diye sordu.

Hazel'ın kalbi acıdı. "Bilmiyorum," dedi sessizce.

yir-

"O günün gelmesi için dua edeceğim, Hazel Sinnett,” dedi

Jack. "Ama o zamana kadar, sana her baktığımda kalbimdeki

tık daha da büyüyormuş gibi hissediyorum. Benden vazgeç, Hazel.

Beni iyi bir anıya dönüştür. Uzun zaman önce benim yaptığım

şey buydu."

Ellerini ceplerine sokup uzaklaştı.

"Zalimlik ediyorsun!" diye bağırdı arkasından Hazel. "Benim

tanıdığım Jack hiç zalim değildi!"

Jack hiç duraksamadan yoluna devam etti, silueti gitgide kü-
çülüyordu. "Senin tanıdığın Jack öldü," dedi arkasına bakmadan.

"Herkesin iyiliği için keşke ölü kalsaydı."
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az bunaltıcı bir hal almıştı ve Hazel, Eliza iğne oyası ya-

parken Charlotte'in yatak odasında oturmuş kitap okuyor,

kollarının altında ve kalçalarında biriken teri hissedebiliyordu.

Prenses Charlotte, dili dışarıda nefes nefese kalmış köpeği Edwi-

na'ya kek yediriyordu, hayvanın ağzından damlayan tükürükler

yerde erimiş bir fırtına bulutuna benzeyen bir su birikintisi oluş-

turmuştu.

Her şey Hazel'i mutsuz ve rahatsız ediyordu. İç gömleği kalça-

larının altında toplanıp onu rahatsız ediyordu. Elbisesinin kolları,

kolunun üst kısmını çok sıkıyordu. Ayakları terliyordu. Oda çok

Sıcaktı. (Charlotte o sabah şömineyi yakmamak gibi nadir bir ta-

viz bile vermişti.)

Hazel tartışmalarının ertesi sabahı Jack'in bir özürle kapısına

dayanmasını bekliyordu. Jack'in kaldığı gemiye gidip ondan bir

şeyler talep edip etmemesi gerektiğini düşündü. Sadece konuş-
malarına biraz daha devam edebilmek için. Jack'in öylece çekip

gitmiş olması onu çileden çıkarıyordu. Hazel'ın gergin ve endişeli

bir ruh haline bürünmesine neden olmuştu. Kitabının sayfalarını

sertçe çeviriyordu, sanki her sayfanın açılma sesi Jack'e yönelttiği

titizlikle hazırlanmış bir yorumdu. Dün gece söylemesi gereken o

kadar çok şey vardı ki... Ama Jack çekip gitmiş ve bu şansı elinden

almıştı. O gece yatmadan önce Jack'e bir mektup yazmaya başla-

mıştı ama yazdıkça söylemek istediği farklı şeyler aklına gelmiş,
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neredeyse koca parşömenin tamamının karalanmış mürekkepten

oluştuğunu görene dek önceki yazdıklarının üzerini çizmişti. So-

nunda tüm yazdıklarını yakmış ve tavanı izleyerek uykusunun

gelmesini beklemişti. Nasıl bu kadar soğukkanlı, bu kadar ken-

dinden emin davranabilmişti? Onu terk etmeye çok hazırdı.

İletişimlerinin yetersizliğinden duyduğu rahatsızlık içinde

günlerce kıvranan o oldu. Üstelik dışarısı çok sıcaktı.

Eliza, "Keyfin kaçık gibi," dedi Hazel'a. “Geldiğinden beri ne-
redeyse tek kelime etmedin."

"Ne demek istediğini anlamadım," diye yalan söyledi Hazel.

"Çok iyiyim. Sadece kitap okuyorum."

Prenses doğruldu. "Üzgünsün. Bu çok açık. Ama bahanenin

ne olduğunu bilmiyorum," dedi Charlotte. "Burada mutsuz ol-

ması gereken biri varsa o da benim."

Birkaç gün önce Charlotte sonunda Prens William'la evlenme-

yi kabul etmişti. Naip Prens çok heyecanlanmıştı.

Eliza, "En azından yazın hâlâ evde kalabileceksiniz, hanıme-

fendi,” dedi.

Charlotte abartılı bir tavırla iç çekti ve Edwina'yı çenesinin al-

tından gıdıkladı. William'la evlenmeyi kabul ederken yaptığı an-

laşma, eylül ayına kadar evlenmeyeceği ve o zamana kadar Lond-

ra'da kalmasına izin verileceği gibi şartlar içeriyordu. Evlendikten

sonra da zamanının yarısını Hollanda'da geçirecekti.

"Daha kötüsü de olabilirdi," diye devam etti Eliza. “Ona bir

şans verirseniz aslında çok hoş biri. Çok kötü giyinmiyor."

"Harika," diye yanıtladı Charlotte. "Hayatımın kalanını ber-

bat giyinmeyen bir adamın vârislerine annelik ederek geçirmek ne

kadar güzel olacak.” İçini çekti. “Sanırım aşk konusunda hepimiz

küçük Bayan Sinnett kadar şanslı olamayız."

288

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük: bir aşk hikâyesi

Hazel başını kitabından kaldırdı. "Ne demek istiyor olabilirsi-
niz, hanımefendi?” diye tersledi.d

Charlotte'in dudakları kıvrıldı ve Hazel'ın ses tonunu duy-

mazdan gelmeyi tercih etti. "Bütün sosyete senin küçük flörtünü
konuşuyor."

Hazel'in bir anda soğuk terler dökmeye başladı. İnsanlar onu

ve Jack'i nasıl bu kadar çabuk öğrenmişlerdi?

“Önemli bir şey değil,” dedi Hazel. “Benimle bir gelecek kur-
makla ilgilenmiyor."

"Gerçekten mi?" dedi Eliza. "Duyduğuma göre doktor kesin-

likle âşık olmuş. Naip'in balosunda neredeyse ağzının suyu akı-
yordu."

Simon. Simon'dan bahsediyorlar.

"Ah," dedi Hazel. "Bilemiyorum. Yani, bana çiçek getirdi
ama...

לכ

“Çiçek mi getirdi?” dedi Eliza. “Ah, Hazel, demek ki evlenme

teklif etmesine günler var. Erkeklerin kafasının böyle çalıştığını

herkes bilir."

“Aferin,” dedi Prenses Charlotte. “Uzun boylu. Zengin. Ünlü.

Zeki olduğunu da söylüyorlar ki bu muhtemelen senin için

önemlidir. Yine de uzun boy iyidir. Uzun boylu çocuklarınız ola-

cak demektir."

"Tam evlenilecek adam," diye ekledi Eliza. “Penelope

Smythe'in boncuk gibi gözleri bütün sezon onun üzerindeydi ve

adam ona ikinci kez bakmadı bile."

"Sadece onu kovalamadığından emin ol,” diye ekledi Charlotte.

"Erkekler kendilerini kovalayan kadınlardan nefret eder. Onları

isteyen ama değerli görünen bir avın peşine düşmenin saygınlığını
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onlara sunmak için istemiyormuş gibi davranan kadınları isterler.

Doğruca sana doğru koşan bir tavşanı yakalamanın etkileyici bir

yanı yoktur."

"Bu metaforda kadınlar tavşan mı oluyor?” diye sordu Hazel.

Eliza ve Charlotte bir ağızdan, "Evet," diye yanıtladı.

"Her neyse, bana evlenme teklif edeceğini sanmıyorum," dedi

Hazel dikkatini tekrar kitabına vermeye çalışarak. "Pek çok erkek,

cerrah olarak çalışan bir eş istemez."

Eliza ve Charlotte bir an için bunu düşündü. “Belki de onun

için bunun önemi yoktur,” dedi Eliza alçak bir sesle. “Kıta'da işler

farklı yürüyor. Belki Danimarka'da zaten kadın doktorlar vardır."

"İsveç,” dedi Hazel.

"Şuna bak," dedi Charlotte. "İsveç. Şimdiden vurulmuş bile,

Eliza. Sonbaharda yapılacak bir düğün için takvimlerimize not

düşelim mi? Belki Lahey'e gitmeyi düğün sonrasına erteleyebili-

rim. Geç bir tarihe ayarla, Hazel. Noel nasıl olur? İskoçya'da ev-

lenmezsin, değil mi?"

Hazel, "Hiçbir yerde evlenmeyeceğim, hanımefendi," dedi.

Charlotte ve Eliza birbirlerine bilmiş bilmiş baktı. “Sen öyle di-

yorsan," diye yanıtladı Charlotte. "Ah, senden bir ricam var: Has-

talığın kısa bir süre için dönmesinin bir sakıncası var mı? Babam

gelecek hafta bir Handel müzik gecesi düzenliyor ve Liverpool

Kontu'yla sohbet etmeye çalışırken uykumu bastırmaya çalışmak-

tan daha az yapmak isteyeceğim bir şey düşünemiyorum."

"Daha çok Ciğer Lekesi Kontu" gibi," dedi Eliza dikişine da-

larak.

* Orijinal metinde "Earl of Liver Spot" olarak kullanılan bu ifade, "Liverpo-

ol" kelimesiyle olan ses benzerliyle yapılan bir söz oyunu içeriyor. (ç.n.)
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"Bunun akıllıca bir karar olup olmadığını bilmiyorum, hanı-
mefendi," dedi Hazel.

"Lütfeeeeen? Prens'le evlenmeyecek değilim ya. Tam olarak

babamın istediği şeyi yapıyorum. Sadece kalan birkaç özgür ak-

şamımdan birini kendi evimde geçireceğim." Prenses konuşur-

ken Edwina kucağından fırladı ve zarif bir porselen tabakta bir

parça kekin kaldığı yan masaya atladı. Kalan parçayı ağzına aldı

ve yatağın altına koştu. Charlotte ya fark etmemiş ya da umur-

samamıştı.

Hazel, "Belki de babanıza başınızın ağrıdığını söyleyebiliriz,"

diye akıl yürüttü. Ruh haline rağmen Charlotte'a yardım etme ih-

timalinin moralini biraz olsun düzelttiğini hissetti. “Bir de karın

ağrınız vardır. Sonbaharda seyahat edebilecek durumda olmanızı

istediğimizden tedbirli olmak için yatak istirahati önereceğim."

“Teşekkür ederim,” dedi Charlotte. “Şimdi biraz canlan, olur

mu? Bu kasvetli yüzün bütün günü daha da tatsızlaştırıyor."

Kew'daki revir daha serindi ve Hazel oraya vardığında de-

rin bir nefes aldı. Akşamı incelemesini bitirerek -nihayet bitire-

rek! geçirmeye hazırdı. Charles Brown matbaacı arkadaşına bir

not göndermiş, o da anında büyük bir ilgiyle cevap vermiş ve

Hazel'dan bir an önce bir örnek göndermesini istemişti.

Kitap neredeyse tamamlanmıştı: Hazel en yaygın hastalıkları

ve bunların tedavilerini titizlikle listelemişti ama aynı zamanda

insan vücudunun iç kısmında yer alan her parçanın şemasını da

da eklemişti. Kaslar, dolaşım sistemi, sinirler ve organlar. Hepsi,

parçalarının toplamından daha büyük bir şey yaratmak için teker

teker bir araya geliyordu.
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Bir öğleden sonra karın çizerken insanların büyük çoğunlu-

ğunun hayatları boyunca derilerinin altında neler olup bittiğini

anlamadan yaşamalarının ne kadar tuhaf olduğunu fark etmişti.

Çok az insan anatomi derslerine katılabilir ya da inceleyecek ce-

setlere ulaşabilirdi; ulaşsalar bile çok daha azının neye baktıkla-

rını gerçekten anlayacak bilgisi vardı. Çizimlerini olabildiğince

net yapmaya çalışmıştı, böylece herhangi bir resmî eğitimi veya

deneyimi olmayan bir kişi Hazel'ın zaten bildiği şeyi görebilirdi:

İnsan vücudu bir mucizeydi, aynı anda hem karmaşık hem de

basitti, kolay anlaşılmaya meydan okuyan ama sabırlı ve çalış-

kan olursanız garip mantığını gözler önüne serecek tuhaf bir

makineydi.

Hazel geçen gün Lord Byron'ın ayak bileğini yeniden diktik-

ten sonra son çizim olan ayağı bitirmişti. Lord Byron'ın ayağı çü-

rümeye başlamış, derisi grileşmiş ve sert eklemleri şişmişti.

Hazel ayağı tekrar dikerken, “Onu düşmekten alıkoyabilirim,”

demişti. "Ama kanın ayak parmaklarına tekrar akmasını sağlaya-

bileceğimden emin değilim."

Marie-Anne yakınlardaydı, cam bir kutunun içinde çoğalan

ve dönen mor bir gazı inceliyordu. "Biraz seyreltilmiş Tentür yar-

dımcı olacaktır," diyerek Hazel'a küçük bir şişe uzatmıştı.

Tıpkı Marie-Anne'in söylediği gibi Hazel birkaç damla sıvı-

yı kesiğe damlatır damlatmaz şairin ayağı yeniden renklenmeye

başlamıştı.

"Bu inanılmaz," demişti Hazel. "Tek kelimeyle harika.” Hâlâ

kafasını toparlayamıyordu; daha önce gördüğü hiçbir bilime ben-

zemiyordu bu. Marie-Anne alçakgönüllülükle gülümsemişti. “Ve

dahası," diye eklemişti Hazel, “bu küçük birleştirme işlemi saye-

sinde incelemem için ayak bileği kemiğinin bir çizimini tamam-

layabileceğim."
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Byron yeni takılan ayağıyla daireler çiziyordu. "Ne kadar gü-

zel," demişti alaycı bir tavırla. "Yardım edebildiğim için çok mut-

luyum."

"Sizin adınıza sevindim, Bayan Sinnett," demişti Marie-Anne.

"Yayımlanacak ilk eserinizi tamamlamak büyük bir başarı. Sanı-

rim birçoğunun da ilki olacak. Hangi isimle yayımlayacağınızı

düşündünüz mü?"

Hazel ameliyat malzemelerini ketene sararken başını kaldırıp

bakmıştı. "Ne demek istiyorsunuz? Kendi adımla basılacağını dü-
şünmüştüm. Hazel Sinnett."

Marie-Anne üzgün bir ifadeyle bakmıştı ona. "Bir kadının
kendi adıyla kitap yayımlaması hâlâ uygun görülmüyor. Özellikle

de bilimle ilgili bir eser sözkonusu olduğunda. Hatta romanlar

için bile durum aynı! Zavallı Jane hâlâ 'Bir Hanımefendi' olarak
kitap yayımlıyor."

“Jane mi?”

Marie-Anne elini sallayarak soruyu geçiştirdi. “Araştırmaları-

min çoğunda kocamla birlikte çalıştım. Deneyleri ben yürüttüm,

ölçümleri ben yaptım, hatta fikirleri ben buldum. Ama araştırma-

larımız tek isim altında yayımlandı. Onun adıyla."

Hazel okuduğu Lavoisier makalelerini hatırlamaya çalıştı. İki-

sinin birlikte çalıştığını başından beri biliyordu ama yayımlanan

çalışmaların övgüsünü hep Antoine toplamıştı. "Ben sanmıştım.

ki..."

"Elbette," demişti Marie-Anne yumuşak bir sesle. "Herkes bir

şeyler sanar. Dünyaya bir şeyler katmak isteyen bir kadın olma-

nın getirdiği fedakârlığın bir parçası da bazen mesajı iletmek için
doğru elçiye ihtiyacı olduğunu anlamaktır. İnsanlar bir erkekten
gelen yeni fikirleri kabul etmeye daha isteklidir. Bu çok basit ve
talihsiz bir durum."
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"Ama," demişti Hazel. "Övgü toplamak istemiyor musunuz?

Ne bulduğunuzu bütün dünyanın bilmesini istemiyor musunuz?"

"Elbette," demişti Marie-Anne sakin bir sesle. "Bir yanım

bunu istiyor. Bir yanım tebrik edilmek istiyor. Antoine'ın birlik-

te yaptığımız işler için aldığı her ödülü, her kraliyet atamasını,

her üniversite onurunu isteyen bir tarafım vardı. Ama bu kibir ve

gururdu. Oysa benim için asıl önemli olan, çalışmalarımızın baş-

kalarına ulaşıyor olmasıydı. Dünyayı değiştiriyorduk. Dünyaya

yapılan büyük bir iyilik benim gururumdan daha önemli olma-

lıydı. Ancak sonunda, Fransız halkı ayaklanıp öfkeyle şiddeti güç-

le karıştırdığında Antoine giyotinde kafası kesilerek idam edildi.

Perde arkasında daima ipleri elinde tutan kadınlar vardır, Hazel.

Tarih bizi görmez ama hayatta kalırız."

Marie-Anne'in sözleri kafasında tekrar tekrar yankılanırken

Hazel, Kew'daki masasında oturmuş, incelemesi üzerinde son

düzeltmeleri ve düzenlemeleri yapıyordu. Başlık sayfasında Hazel

Sinnett yazıyordu ama şimdi Hazel'ın kalemi kendi adının üzerin-

de geziniyordu. Bütün işi Hazel yapmıştı. Hak ettiği övgüleri al-

mak istiyordu. Ama belki de Marie-Anne haklıydı. Hazel'in ama-

cı kendini yüceltmek değildi; mümkün olduğunca çok insanın

bir şeyler öğrenmesine yardımcı olmaktı. Yazı ne kadar kaliteli

olursa olsun ya da Hazel çizimlerini titizlikle açık hale getirmek

için ne kadar emek harcarsa harcasın şu bir gerçekti: Kapakta bir

erkeğin adı olursa kitabını daha fazla insan satın alırdı. Daha fazla

insan kitabını okur ve içerdiği bilgilere güvenirdi.

Odadaki havanın değiştiğini hissettiğinde kalemin ucundan

bir damla mürekkep H harfinin hemen yanına düştü.

"Özür dilerim,” dedi arkasından bir ses. “Bölüyor muyum?"
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Simon'dı. Hâlâ yorgun görünüyordu ama iyi ütülenmiş ceketi,
taranmış saçları ve çizmelerinin içine sokulmuş pantolonuyla çok

yakışıklı olduğu inkâr edilemezdi. Ayrıca elinde büyük bir kutu

taşıyordu.

"Hiç de değil," dedi Hazel. "Bitirmek üzereydim. Ayrıca bu-

rası sizin reviriniz."

"Burayı ikimizin reviri olarak düşünmeyi seviyorum," dedi

Simon. "İtiraf etmeliyim ki siz burada değilken bile masanın üze-

rinde notlarınızı ve kâğıtlarınızı görmek hoşuma gidiyor. Kral'ı

tedavi etmek yalnız bir iş; her zaman yalnız çalışmadığımı, yan

yana çalıştığımızı düşünmek güzel."

Hazel gülümsedi. Yazarlık meselesi başka bir güne kalabilirdi.

"Bitirdim, biliyor musunuz?” dedi masanın üzerindeki ağır par-

şömen yığınını rafa kaldırıp kenarlarını düzelterek. İncelemesi bir
şekilde yüzlerce sayfaya ulaşmıştı ve Hazel son halinde kendi adı
yer almayacak olsa bile çıkardığı işle gurur duyuyordu. İlk kez
yüksek sesle bitirdiğini söylüyordu ve söylerken bunu Simon'la
paylaştığı için ne kadar mutlu olduğunu fark etti.

“Muazzam,” dedi Simon, aksanı sesli harflere takılıyordu.

Elindeki kutuyu Hazel'ın yanındaki masanın üzerine koydu ve

başlık sayfasını okumak için eğildi. Hazel onun nefesini ensesinde
hissedebiliyordu. “Ne büyük bir başarı. Yayımlayacak mısınız?”

Hazel başıyla onayladı. “Ben de tam gerçek adımı kullanıp
kullanmamayı düşünüyordum."

Simon'ın kafası karışmış görünüyordu. “Başka bir adınız mı var?"

"Hayır," dedi Hazel. "Demek istediğim, kadın olduğum için

kendi adımı kullanmasam mı diye düşünüyordum. İnsanlar bir
erkek tarafından yazılmış bir tıbbi metni kabul etmeye daha is-
tekli olacaklardır." 17708
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Simon homurdandı. "Kimin umurunda?" dedi. "Onu siz yaz-

dınız, değil mi?"

"Evet," dedi Hazel. "Ben yazdım. Yine de meselenin bu kadar

basit olduğundan pek emin değilim."

Simon omuz silkti. "Okuyacağım. Aslına bakarsanız, okumak

için sabırsızlanıyorum. Delilikle ilgili bir bölüm var mı? Korka-

rim tedavilerim artık etkili değil. Şu anda tek yaptığımız Kral'ı
rahat ettirmek." Hazel'a şüpheci bir bakış attı. “Prens babasının

tekrar iyi olacağına dair bütün umudunu yitirmiş gibi görünü-

yor," dedi alaycı bir tavırla. "Ve tahmin edebileceğiniz gibi, bu

konuda çok üzgün."

"Evet," diye karşılık verdi Hazel. "Muhtemelen hükümdar

naibi olmaktan nefret ediyordur. Krallığı yönetmekten. İstediği
gibi para harcamaktan.” Hazel çekilmeden önce ikisi bir anlığına

zararsız bir ihanet anını paylaştılar. “Ne yazık ki delilikle ilgili

bölüm biraz sınırlı," diye itiraf etti. “Ama belirtileri neler? Belki

yeni bir bakış açısı sunabilirim."

"Gevelemek," dedi Simon. "Sürekli geveliyor. Nerede olduğu-

nu unutuyor. Kim olduğunu unutuyor. Konuşmadığı zamanlarda

uyuyor. Bazen baş ağrısından şikâyet ediyor."

"Ateşi var mı?" diye sordu Hazel.

"Neredeyse hiç."

"İdrarı nasıl?"

"Garip renkli. Bazen mürekkep gibi, bazen kanlı."

"Himm," dedi Hazel. "Kulağa zehirlenme gibi geliyor ama..."

"İmkânsız," dedi Simon. "Beslenmesini bizzat denetlemeye

başladım. Aynı yemekleri yiyoruz, bazen aynı tabaklardan. Zehir-

lenmiş değil. Bu sadece daha önce hiç görmediğim bir şey.”
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"O halde hâlâ çözülmemiş gizemler var," dedi Hazel.
"Kesinlikle."

Hazel dikkatini Simon'ın masanın üzerine koyduğu kutuya çe-

virdi. "Bu kutu ne için? Benim için bir hediye mi?" diye şaka yaptı.

Simon pakete baktı ve onu getirdiğini unutmuş gibi gözlerini
kırpıştırdı. "Ah," dedi. "Evet, öyle."

Hazel paketi çekti. "Peki o zaman," dedi kapağı kaldırarak.

Birden nefesi kesildi.

İçinde o güne kadar gördüğü en güzel sağlık çantası vardı.

Tokaları pırıl pırıldı, derisi siyahtı ve dokusu tam istediği gibi

yumuşaktı. Hazel'ın elleri kendiliğinden hareket etti; ayağa kal-

kıp çantayı kutudan aldı. Ağırlığının ve büyüklüğünün tadını

çıkararak hafifçe bacaklarına doğru salladı. Mükemmeldi, küf-
ten mahvolmuş eski sağlık çantasından çok daha iyiydi; enfes ve

muhtemelen dudak uçuklatacak kadar pahalı bir şeydi. “Bunu
kabul edemem," dedi Hazel. Öyle söylemesi gerektiğini biliyordu

ama gözlerini çantadan alamıyordu.

Simon kıkırdadı. "Kabul etmek zorundasınız. Kişiselleştirilmiş

bir şey, gördünüz mü?” Sonra çantayı çevirerek Hazel'a uzak uçta
kalan sapın yanındaki kabartmalı H. S. harflerini gösterdi. "İkinci
adınızın baş harfini bilmiyordum. Ya da ikinci adınız olup olma-
dığını. Sanırım herkesin yok,” dedi. "Aletlerinizi aslında benim
aletlerimi, bir keten parçasının içinde taşıdığınızı fark ettim ve
gerçek bir sağlık çantasını hak ettiğinizi düşündüm."

Hazel hayrete düşmüştü. Yıpranmış keteni anında açtı ve
ekipmanlarını yeni çantaya yerleştirmeye başladı. “Bu mükem-
mel," dedi. "Teşekkür ederim, Dr. Ferris."

"Simon, lütfen."
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"Teşekkür ederim, Simon."

Hazel'ın zihninde Jack'in görüntüsü canlansa da Simon von

Ferris'i öpmeyi çok istediği ve kıyafetlerinin altında vücudunun

nasıl göründüğünü düşündüğü için bu görüntü hemen kayboldu.

"Sağlık çantası olmayan bir doktor gördüğüme şaşırmıştım,"

dedi Simon onu hayal dünyasından çıkararak.
"Ah," dedi. "Bir tane vardı. Ama Edinburgh'dan Londra'ya

gelirken mahvolmuş. Yolda bir yerlerde suya düşmüş ve küflen-

miş. Sonunda bana ulaştığında berbat kokuyordu, sanki..." Hazel

durdu. Eski sağlık çantasının küf kokusu berbattı. Çok baskındı.

Beyninin ön tarafına, gözlerinin arasına yerleşmiş gibiydi. Çanta-
yı atsa da koku duvarlara sinmişti.

Hazel az önce sağlık çantasına koyduğu neşteri tekrar aldı.

"Kral'ın odasını görmem gerek,” dedi ve kapıya doğru yürü-
meye başladı.

Simon onun peşinden gitti. "Neşterle mi? Bayan Sinnett... Hazel!”

"Bana güvenin!" diye seslendi Hazel koridorda ilerlerken.

Simon'ın bacakları onunkilerin iki katıydı ve birkaç uzun
adımda ona yetişmişti. "Bu taraftan," dedi.

Oda Hazel'ın hatırladığı gibi bunaltıcı derecede sıcaktı, şömi-

nede hâlâ yanan bir ateş vardı ve pencereler esintiye karşı kapalıy-
dı. Yine tıpkı Hazel'ın hatırladığı gibi, insan pisliği ve küf kokusu
baskındı. Kral III. George geniş saçaklı yatağının ortasında, üze-
rinde sade beyaz bir sabahlık olan küçük, pörsümüş bir karaltıdan

ibaretti. Dudakları kıpırdıyordu ama hiç ses çıkmıyordu.
Hazel neşteri kaldırmadan önce hızla, “Majesteleri,” dedi.

İki muhafız onu durdurmak için harekete geçti ama Simon
kollarını kaldırdı. “Bırakın çalışsın," derken sesine sadece küçük
bir korku tınısı karışmıştı.
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Hazel neşteri kaldırarak Kral'dan uzaklaştı ve duvarlardan bi-

rine döndü. Hazel'ın gözlerini kamaştıracak kadar canlı bir yeşili

olan, ince detaylı duvarkağıtlarıyla kaplı güzel duvarlardan birine.
Tek ve kendinden emin bir hareketle neşteri duvarkâğıdında kay-

dırdı (muhafızlardan biri bağırdı) ve çekip aldı.

Duvarın kendisi siyah ve yeşildi, dokunulduğunda pütürlü ve
Islak bir hissi vardı.

"Küf," dedi Hazel. Yeşil duvarkâğıdından bir parça kopardı

ve kokladı. "Sizce duvarkâğıdında arsenik mi kullanmışlar?" diye
sordu Simon'a.

Simon kâğıdı parmaklarıyla okşadı. "Muhtemelen," dedi.
"Ama zehirlenmeye yol açacak kadar önemli bir miktar değildir.
Boyalardaki arsenik zararsızdır. Hep kullanılır."

Hazel duvarı işaret etti. "Küf,” dedi. "Rutubet. Arseniği hava-

ya karıştırıyor olabilir."

Simon hızlı hızlı nefes alıyordu. Hazel onun zihninin çalıştığı-

ni hissedebiliyordu. Muhafızlara, "Kral'ı buradan çıkarın," dedi.

Adamlar tereddüt edince bağırdı: “Hemen!"

Muhafızlar hemen harekete geçti. Kral yatağından kaldırıldı

ve odadan dikkatle çıkarıldı.

Simon ve Hazel duvarkâğıtlarını sökmeye başladı. İkisi de

ağızlarını kollarıyla kapadı. Simon pencereyi açtı. Hafif bir esin-
ti odanın içine doldu. Ölüm ve çürüme kokusu dağılmaya baş-
ladı.

"Buna inanamıyorum," dedi Simon. "Buna inanamıyorum."

"Kral'ın durumuna sebep olan tek şey bu olmayabilir,” dedi
Hazel, arsenik yeşili duvarkâğıdının büyük bir parçasını tatmin

edici bir yırtılma sesiyle aşağı çekerek.
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"Bu da bir şeydir kesinlikle," dedi Simon. "Bu da bir şeydir."

İyileşmeyen çürük rengindeki çıplak duvarları ortaya çıkardıkça,

"Buna inanamıyorum," diye tekrarlayıp durdu. coat

Gaspar, Kral'ın odasının kapısına vardığında dikkati elindeki

bir iş notundaydı. Odaya girene kadar başı eğik yürümeye devam

etti, o sırada kafasını kaldırıp Hazel ve Simon'ın Kral'ın odasını

yerle bir ettiklerini gördü ve ağzı bir balık gibi açık, öylece kaldı.

"Ben... Ben... Ben... Bayan Sinnett!" diyebildi sonunda. Mah-

volmuş duvarlara baktı ve cümleyi tamamlamadan önce birkaç

anlamsız hece daha geveledi. “Kral nerede?"

"Her şey yolunda, Gaspar dostum,” dedi Simon. “Bayan

Sinnett duvarlardaki küfün duvarkâğıdındaki arseniği zehirli hale
getirdiğini keşfetti. Kral'ı kurtardı.”

Gaspar gözlerini kırpıştırdı, hâlâ şaşkındı. “Ama... ama Kralın

odası..." dedi.

"Kral artık bu odada uyumayacak, beni anlıyor musun?”

dedi Simon. "Aslında bence bu sarayda bile uyumamalı. Onu

Buckingham'a, Kraliçe'nin yanına götürün. Pencereleri açık tu-
tun. Bol bol temiz hava alsın."

Gaspar sonunda anlamıştı. Kral'ı bulmak için koridorda hızla

ilerledi, yürürken düşmesin diye perukasını tutuyordu.

"Gaspar iyi bir adam," dedi Simon. "Kral'la ilgilenilmesine

yardım edecektir. Bu arada..." Tozu silkelemek için ellerini bir-

birine vurdu. "Bence kutlama yapmak yerinde olur. Geçen yıl
kim olduğunu hatırlayamadığım bir lord bana Paris'ten bir şişe

şarap getirmişti, özel bir gün için saklıyordum. Sanırım kutla-

maya gider."

Hazel, Simon'ın karşısında oturup bir kadeh şarap ve ardından

bir tane daha içerek bu önemli günü kutladıklarını düşündü. En
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son ne zaman bu kadar sevindiğini, kendi yetenekleriyle, mantı-

ğıyla, içgüdüleriyle bu kadar gurur duyduğunu hatırlayamıyordu.

Anatomiyi ve doğabilimlerini sevdiği için doktor olmak istemişti

ama sadece ilgi duymakla kalmadığını hissetmek midesine yerle-

şen ballı ılık çay gibi bir histi. Neredeyse açıklanamaz bir duyguy-

du: Gerçek bir yeteneği vardı. Bu işte iyiydi. Her zaman yapmak

istediği şeyi yapma vasfı vardı.

Geçen yılki duyguyu, Jack'ten ilk cesedini almanın ve bütün

evrenin onun önüne serileceğini bilmenin baş döndürücü heye-

canını hatırladı. Jack'in anısı midesinin kasılmasına neden oldu.

Ona hiçbir şey borçlu değildi; Simon buradayken, onunla birlik-

te olmaya hazırken ve Jack Tanrı bilir neredeyken ona hiçbir şey

borçlu değildi. Simon beklentiyle ona bakıyordu ve Hazel sonun-

da ona cevap verdi: “Korkarım uzun bir gün oldu. Sanırım biraz
dinlensem iyi olur."

Simon hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. “O zaman ben

de Gaspar'ın yanına gidip Kral'ı kontrol etsem iyi olacak,” dedi.
Gitmeden önce Hazel'ın elini öptü ve iyi akşamlar diledi.

Hazel yorgun değildi. Neden öyle söylediğini bilmiyordu. Bel-

ki de Simon'la bir şişe şarap içmeye gittiğinde sürekli Jack'i düşü-

neceğini adı gibi bildiği içindi.

Eve yürüyerek dönmeye karar verdi. Güneş batıyordu ve

Hazel sokak lambalarının yandığını görebilmek için uzun yoldan

yürümeyi tercih etti.

Yürürken kendi kendine bunun bir hata olmadığını söyledi.

Simon'a karşı hissettiği duygular anlık bir dikkat dağınıklığıydı

ve onunla daha fazla zaman geçirmek işleri daha da karmaşıklaştı-

racaktı. Sonunda Simon hakkında şu anda Jack hakkında hisset-

tiği gibi hissedecekti: Dalgın ve mutsuz olacak, onun kendisine
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yazmasını bekleyecekti. Gecenin tadını tek başına çıkarmak, Kral

George konusundaki zaferini kutlamak ve akşamı Londra'da yü-

rüyerek geçirip sonra da incelemesini bitirmek en iyisiydi. Edin-

burgh'yı, romantik kayalıkları, şatoları ve kıvrımlı sokakları öz-

lemişti ama gezinirken Londra'nın da kendine has bir güzelliği

olduğunu kabul etti. Çok fazla sokağı ve geniş parklarıyla bunal-
tıcı bir yerdi ama akşamları, ışığın solup taş binalara yansıdığı ve

yağmurun kaldırım taşlarını parlattığı anlarda Londra da güzeldi.

Hazel sokağın ortasında kendisine bakan tanıdık bir çift göz

gördü.

"Merhaba, burada ne yapıyorsun?" diye sordu.

Edwina'ydı. Prenses'in küçük gri kucak köpeği taşlı yol yas-

tığıymış gibi karnının üzerinde yatıyordu. "Evden nasıl kaçtın?”

Hazel onu kollarına aldığında Edwina itiraz etmedi; küçük,

memnun bir ses çıkardı ve hemen ardından iyice gevşedi, öyle ki

Hazel bir köpek değil de el kürkü taşıyormuş gibi hissetti.

Hazel, Pall Mall'daki gaz lambaları sayesinde uzakta parılda-

yan Warwick Evi'ni görebiliyordu. Üst katta, Prenses'in yatak

odasında hâlâ fenerler yanıyordu. Prenses uyanıktı; muhtemelen
Edwina'ya sesleniyor ve yatağındaki yastık dağının altında onu

arıyordu.

"İyi akşamlar, Martin," dedi Hazel kapıyı açan uşağa.

Köpeğin Hazel'ın kollarında çoktan uyuduğunu fark eden
uşak, "Bunu arıyor olacak!" dedi.

Prenses'in odasının kapısı kapalıydı ama Hazel kapının çerçe-
vesinden süzülen ışığı gördü ve içeride bir hareket duydu. Kah-

kahaya benzer boğuk bir ses vardı; Eliza da içerideydi anlaşılan.

Belki de kâğıt oynuyorlardı ve Edwina'nın kaçtığını fark etme-

mişlerdi bile. Hazel boşta kalan elini Edwina'nın poposunun
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altından çıkardı ve kapıyı nazikçe çaldı. "Majesteleri?" dedi. "Size
bir şey getirdim."

Hazel'ın bir cevap beklemesi gerekirdi. Aslında Prenses'in oda-

sına hiç gitmemeliydi. Köpeği uşağa bırakıp eve dönmeliydi. Ama

Simon'la kazandığı zaferin heyecanını hâlâ üzerinde taşıyan Hazel

arkadaşlarıyla karşılaşma umuduyla kapıyı açtı.

Prenses Charlotte ve Eliza odadaydı. Prensesin yatağındaydı-

lar, elbiseleri bellerine kadar inmiş, çıplak göğüsleri ortaya çık-
mıştı. Kolları birbirlerine sarılmıştı, saçları açıktı ve omuzların-

dan dökülüyordu. Öpüşüyorlardı.

Hazel donakaldı ve Edwina onun kollarından yere sıçradı.

Prenses ve Eliza dönüp ona baktı.

"Edwina'yı buldum. Sokakta," dedi Hazel gözlerini kırpıştırıp

kaçırarak. “Çok özür dilerim. Hemen... gidiyorum."

Gözlerini kapayan Hazel koridora çıkmaya çalışırken iki kez

kapıya çarptı.
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ekle! Hazel, bekle!"

25

"B₁₂Eliza onun peşinden koşuyordu. Elbisesini yukarı çekmiş-
ti ama koşarken hâlâ ayakkabılarını giymeye çalışıyordu. "Hazel,
geri dön!"

"Çok özür dilerim!” diye bağırdı ona Hazel. "Hiç gelmemişim
gibi davranın! Hiçbir şey görmedim."

Eliza küçüktü ama şaşırtıcı derecede hızlıydı ve kolunu
Hazeľın omzuna uzattı. "Sorun yok. Bir şey yok. Ama bir daki-
kalığına konuşmaya gelmelisin."

yarı

"Majesteleri kafamı mı kestirecek?" diye sordu Hazel yarı şaka
ciddi bir sesle.

"Muhtemelen," diye cevap verdi Eliza.

Charlotte yatağında oturuyordu, tamamen giyinikti. (Edwina
şimdi kucağında mutlu mesut uzanıyordu.) "Lütfen otur," dedi.

Hazel onun talimatına uymaya mecbur kaldı.

"Yani," diye başladı Prenses. "Lütfen, lütfen bundan kimseye
bahsetme. Bunun bir..."

*...manası yok,” diye bitirdi Eliza.
"Şey, manası yok denemez,” dedi Charlotte. "Ama dedikleri

gibi, uzun vadede önem arz edecek bir şey değil. Eliza, Otto'yla
evlenecek. Ben de Hollanda Prensi'yle evleneceğim.” Hazeľı ikna
etmeye çalıştığı kadar kendini de ikna etmeye çalışıyormuş gibi
konuşuyordu.
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Hazel bunu nasıl gözden kaçırmıştı? Tabii ki. Prenses hiçbir

zaman Prusyalı Frederick Augustus'a ya da başka bir prense âşık

olmamıştı. Evlenme düşüncesinden bu kadar korkmasına şaşma-

malıydı; bir erkekle birlikte olacak ve Eliza'dan ayrılacaktı.

Hazel üçünün paylaştığı her anı hatırlamaya çalıştı. Bakış-

maları kaçırmış mıydı? Flört ettiklerini? Daha fazlasını? Bu iki

kadınla aylar geçirmişti ve yakın arkadaşlıklarının romantik bir

derinliği olabileceğini bir an bile düşünmemişti. Ama şimdi her

şey çok açık görünüyordu. Hazel dokunuşların oyalandığı anları,

çıplak kollardaki nazik elleri hatırladı. Gizemli hastalığının teda-

visine o kadar odaklanmıştı ki büyük resmi gözden kaçırmıştı.

"Eee?" dedi Eliza, çenesi gerilmiş ve gözleri kısılmıştı. "Bir şey

söyle, Hazel."

"Fark etmediğime inanamıyorum," dedi Hazel..

Charlotte ve Eliza, Hazel'ın yanıtı karşısında gözle görülür bi-

çimde rahatladı. Belki de tiksinti ya da öfke beklemişlerdi. Bu,

Hazel'i her şeyden çok şaşırtmıştı; yakalandıkları anda ve sonra-

sındaki sessizlikte Hazel'ın onları hiç görmediği kadar korkmuş-

lardı. "Kimseye bir şey söylemem,” diye ekledi Hazel.

"Sana inanacak değiller zaten," dedi Charlotte. "Ama bu gün-

lerde söylentiler de her şey kadar tehlikeli. Gazetelerde yapacakları

iğrenç çizimleri bir düşünsene. Babamın tepkisini hayal etsenize.

Tanrı korusun, Naip Prens'in kızı bir kadına âşık olmuş."

"Aşk mı?" dedi Hazel. “Âşık... mısınız?"

Charlotte ve Eliza birbirlerine baktı. İkisi de başlarını belli be-

lirsiz sallayarak onayladı.

"Ama önemli değil," dedi Eliza. "Başkalarıyla evleneceğiz.

Prenses görevini yerine getirecek. Aşkımızı bir süreliğine yaşadık,

bu da çoğu kişinin elde edebileceğinden çok daha fazlası."
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"Frederick Augustus'a âşık olduğunuzu sanıyordum," dedi
Hazel.

Charlotte kıkırdadı. "O akılsız, sıkıcı herife mi? Ah, Hazel,

beni çok küçük görüyorsun."

"Bu benim suçum değil!" diye itiraz etti Hazel gülerek. "Sü-

rekli ona bakıyordunuz, ne zaman onun gidişinden bahsetseler
çok üzgün görünüyordunuz."

Prenses gözlerini kırpıştırdı ve bakışlarını yere indirdi. “Prus-
ya Prensi Frederick Augustus gittiğinde teğmeni de gider," dedi.
"Tabii teğmenin müstakbel gelini de."

"Sorun yok," dedi Eliza, Prenses'i teselli ederek. Dünya

şu anda sadece ikisinden oluşuyordu. “Yazışacağız. Sürekli.”
Charlotte yüzünü Eliza'nın göğsüyle omzu arasındaki çukura sak-
ladı. “Ben her zaman senin olacağım, Lottie," diye fısıldadı Eliza.
“Her zaman senin olacağım, başka hiç kimsenin değil."

“Başka hiç kimsenin değil,” diye tekrarladı Charlotte, sözleri
sessiz ama şefkat doluydu. Sonra başını kaldırdı ve Hazel'ı orada
görünce şaşırdı. “Sen de buradaydın,” dedi ona. “Artık tam teşhisi
biliyorsun. Biliyor musun, sen gerçekten iyi bir doktorsun, Hazel.
Gerçekten hasta olsaydım beni tedavi etmeni isterdim.”

Hazel ikisine baktı, sanki yekvücut olmuşlar gibi uzuvları ko-

layca iç içe geçmişti, birbirlerinin yanında o kadar rahattılar ve
birbirlerine o kadar âşıktılar ki Hazel bunu kaçırdığı için kendi-
ne bir kez daha lanet etti. "Siz Galler Prensesi'siniz," dedi Hazel.

"Geleceğin İngiltere Kraliçesi."

diyorlar,” dedi Charlotte.“Öyle

Hazel, “Elbette, elbette bağımsız yaşama, bir erkekle evlenme-
den sevdiği kişiyle aynı evi paylaşma gücü olan bir kadın varsa o
da sizsiniz," dedi.
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"Hah!" diye homurdandı Charlotte. "Korkarım tam tersi. Ül-

kede gelecekteki evliliği ve çocukları ulusal bir mesele olan tek ka-

din benim. Evliliğim için hükümdarın ve Parlamento'nun onayı

gerekiyor. Yıllık gelirimi bile Parlemento belirliyor. Varlığım bile

ayrıcalıklarımın hapishanesine tıkılıp kalmış. Ülkenin takdirine

bağlı olarak uyanıyorum, yürüyorum, oturuyorum, uyuyorum.
Ne kadar az insan olursam o kadar iyi bir hükümdar olurum. Gü-

lümsemesi, el sallaması ve başkalarının seçtiği pahalı kıyafetleri
giymesi söylenen kurmalı bir bebeğim. Bana kiminle evlenmemi

söylerlerse onunla evleneceğim ve Naip'le Parlamento'nun benim

adıma yetiştireceği çocuklarım olacak. Benim için alınan her ka-

rar, varlığımla ilgili her eylem Parlamento ya da kocam ve onun

ülkesinin parlamentosu tarafından dikte edilecek. Ben de gitgide

küçüleceğim, daha gösterişli elbiseler giyerken ve daha pahalı mü-

cevherler takarken bile daha görünmez olacağım. Derken bir gün

Charlotte olmaktan tamamen çıkacağım."

Eliza'nın eli Charlotte'inkinin üzerindeydi ve başparmağını
nazikçe onun elinde gezdiriyordu. "Sen her zaman Charlotte ola-

caksın," diye mırıldandı. "Belki de bir rahibe manastırına gitme-

liyim. Ülkeyi terk etmeliyim. Bana Bavyera'da aldığın malikânede

yaşamalı ve bir kız kurusu olarak yaşlanmalıyım."

"O mülkü sana erken evlilik hediyesi olarak aldım," dedi

Charlotte. "Ayrıca toplumdan uzakta sefil olursun. Otto gayet

nazik biri."

"Ağzı kokuyor," dedi Eliza. "Ayrıca okuduğu kitabın sayfaları-

nı çevirirken başparmağını yalıyor. Bu beni delirtecek."

"Onunla olabildiğince az zaman geçireceksin," dedi Charlotte.

"Üstelik evli bir kadın olarak en harika partileri vereceksin."

Hazel'ın beyni çok hızlı çalışıyordu. Jack'i, Simon'ı ve

Charlotte'la Eliza'nın birbirlerine nasıl baktıklarını düşündü.
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"Başka bir yolu olmalı," dedi Hazel. "Sadece bir ömrünüz var.

Onu da birbirinizden uzakta harcayamazsınız."

Charlotte hüzünle gülümsedi. "Dediğim gibi sen çok iyi bir

doktorsun, Hazel. Ama korkarım bu kez hayatımı kurtaramazsın.

Zaten bir hayatım olduğu da söylenemez."

Kral'ın durumunun iyiye gittiği haberi Londra'da herkesin di-

lindeydi. Neşeli haykırışlar ve vatansever şarkılar yaz esintisiyle

şehre yayılıyordu; Hazel bile etrafındaki neşeyle moralinin yük-

seldiğini hissetti.

O gece Eliza'yla Aziz James Sarayı'ndaki konçertoyu izlemeye

gidecekti; Eliza'nın üzerinde organze kollu, yeni bir mor elbise,

Hazel'ın üzerinde ise Edinburgh'dan gönderilen eski elbiselerin-

den biri vardı.

"Neden yeni bir elbise alamadığını anlayamıyorum," diye

azarlamıştı onu Eliza. (Hazel en azından Eliza'nın saçını yapma-

sına razı olmuştu.)

“Çünkü fark etmez,” dedi Hazel. "Nasıl olsa bu gece kimse

bana bakmayacak."

"Doğru," diye onayladı Eliza. "Kimse Kral dışında kimseye

bakmayacak. Prenses partiyi asmak için daha iyi bir gece seçe-

mezdi."

Eliza haklıydı. O öğleden sonra Hazel onu Kew'da bulup

Prenses'in kendini iyi hissetmediğini ve konçertoya katılamayaca-

ğını söylediğinde Gaspar gözünü bile kırpmamıştı.

"Ne? Ah, tamam, iyi, iyi," demişti kollarını düzelterek. Kral'ın

yeni yatak odasının hazırlanması ve eski odasındaki mobilyaların
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kaldırılması işiyle ilgileniyordu. "Hayır, hayır!" diye bağırdı bü-
yük bir altın sandalyenin ağırlığıyla boğuşan iki uşağa. "Kırmızı

minderli olan! Kral kırmızı minderi tercih eder! Bırakın onu!"

Eliza oradan geçen ve aslında hizmetkâr olmayabilecek bir

adamdan iki kadeh şarap aldı ve birini Hazel'a verdi. “Peki bana

burada etkilemek için yeni bir elbise giymek isteyeceğin hiç kimse
olmadığını mı söylüyorsun?” Hazel onun bakışlarını takip etti ve
Simon'ı gördü.

Simon etrafını saran erkek kalabalığından bir baş daha uzun-

du ve iyi dikilmiş ceketiyle o kadar şık görünüyordu ki Hazeľın

nefesi kesildi. Onu öptüğü anın anısı, vücudunun onunkine bas-

tırışı ve dilinin ağzında bıraktığı his sıcak bir günde içilen bir

şurup gibi zihnine aktı.

Simon onun baktığını hissetti.

"İşte orada!" diye seslendi ve etrafındaki erkek kalabalığını ya-
rarak ona doğru yürüdü. "Bayan Hazel Sinnett. Kral'ın durumu-

nun nedenini keşfeden parlak cerrah."

Hazel, "Dr. Ferris çok mütevazı," dedi. "Semptomları fark

eden oydu, ben sadece yardım ettim."

Simon elini Hazel'ın sırtında kaydırdı. “Onsuz yapamazdım,"

dedi adamlara ve sonra ışıl ışıl bir gülümsemeyle ona baktı. Keh-

ribar rengi gözleri gerçekten de mükemmeldi. Sıcak, zeki ve mey-
dan okurcasına keskindi.

"Prenses Charlotte'ı iyileştiren de oydu, değil mi?" dedi adam-
lardan biri.

"Evet," diye yanıtladı Hazel. "Öyleydim."

Simon şarap kadehini kaldırdı. "Hazel Sinnett'a."

"Hazel Sinnett'a!"

310

T.me/Cinciva



Ölümsüzlük bir aşk hikâyesi

Herkes mutluydu, herkes Kral'ın durumunun geçici olacağı-

na inanan tek kişi kendisiymiş gibi davranıyordu. Daha doğrusu

Naip Prens dışında herkes mutluydu. Yüzü her zamanki pudra-

sıyla kaplanmıştı ama düzgün durmuyordu, terden leke lekeydi.

Gömleği çok küçüktü ve düğmeleri yanlış iliklenmişti. Odanın

köşesinde durmuş somurtuyordu, ağzının kenarları çenesine ka-

dar kıvrılmıştı. "Şimdi ne yapacağım?" dediğini duydu Hazel.

Garip bir şekilde Marie-Anne Lavoisier de sessiz bir ruh ha-

lindeydi.

"Madam Lavoisier!" diye seslendi Hazel odanın öbür ucunda-

ki kimyageri görünce.

Neredeyse siyaha çalan koyu kahverengi bir elbise giymiş olan

Fransız kadın süzülerek ilerliyordu. "Bayan Sinnett. Dr. Ferris,”

dedi ve küçük bir reverans yaparak eğildi. "Muazzam başarınız

için tebrikler, mösyö."

“Övgüyü hak eden biri varsa o da Bayan Sinnett'tır,” dedi Simon.
Marie-Anne dudaklarını sıktı. "Gerçekten de öyle,” dedi.

Kadın başka bir arkadaşını selamlamak üzere yanlarından ay-

rılınca Simon ona döndü. "Kral'ın yeniden iyileşmesinden mem-

nun değil mi?”

"O bir biliminsanı," diye karşı çıktı Hazel. "Belki de sadece

görünce inanacaktır."

Herkes yerine oturana ve orkestra çalgılarını kaldırıp çalmaya

hazır hale gelene kadar diğer odadan bir borazan sesi duyuldu.

"Kral geliyor!" diye bağırdı bir teşrifatçı.

Herkes ayağa kalktı ve odanın arka tarafındaki çift kapı açıldı.

Kral III. George madalya ve kurdelelerle süslenmiş parlak kır-

mızı bir ceket giymiş, kolunda karısı Kraliçe Charlotte'la odaya
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girmişti. Kraliçe kocasının sağlığına kavuştuğu müjdesiyle yazlık

inzivasından Londra'ya geri çağrılmıştı; aylardır ilk kez halkın

karşısına çıkıyordu.

Kral'ın yüzü sert ve ciddiydi ama saçları başının en tepesin-

de toplanmış, sadece bir buklesi omzundan dökülen Kraliçe'nin

yüzü ışıl ışıldı.

Kral odanın önüne ulaştığında teşrifatçı kraliyet asasını mer-

mer zemine vurarak sessizliği bozdu.

Kral boğazını temizledi. "Şunu söylemeliyim ki..." dedi yavaş-

ça, her heceyi dikkatle telaffuz ederek. "Hekimlerimin tedavisi ve

ülkemin sabrı için oldukça minnettarım." Henüz gücünü topla-

mış değildi; Hazel onun karısına tutunduğunu, dizlerinin bükül-

düğünü ve hafifçe titrediğini gördü. Ama konuştukça kelimeleri

daha akıcı hale geldi. “Size sadık Kralınız olarak hizmet etmeye

devam edeceğim. Sanırım şimdilik bu kadar konuşma yeter. Biraz

müzik dinleyelim, olmaz mı? Hadi, hadi!"

Odada toplu bir nefes verildi, o ana kadar biriken gerginlik

bir anda barajdan akan su gibi patladı. İnsanlar Kral'ın iyileştiğini

duymuştu ama onu gerçekten görmek, Kral'ın neredeyse on yıl

sonra ilk kez halkın karşısına çıkması bir mucize gibiydi.

Simon, Hazel'dan birkaç sıra uzakta oturuyordu. Sallanan

kafalar ve alkışlar arasında Hazel'la göz göze geldi ve göz kırptı.

Hazel da ona göz kırptı.

"Gördüm," dedi Eliza. Hazel ona aldırmadı.

Konser muhteşemdi; kraliyet müzisyenleri salondaki enerji ve

heyecandan besleniyor gibiydi, Handel'i Hazel'ın hiç duymadı-

ğı kadar büyük bir coşku ve neşeyle çaldılar. Üçüncü alkışın so-

nunda Hazel'ın elleri acımıştı. Sonra Kral ve Kraliçe yerlerinden

kalkıp salonun önünde durdu ve kalabalık onları alkışladı. Kral,
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Kraliçe'ye özel bir şeyler fısıldadı. Hazel'ın oturduğu yerden anla-

dığı kadarıyla, "Seni seviyorum" demişti.

Eliza ona doğru eğilip, "Gerçek bir aşk evliliği," dedi sesini

alkışlar yüzünden yükselterek. "Neredeyse altmış yıldır evliler.

Altmış. Buna inanabiliyor musun?"

Hazel Kraľa, uzun zamandır kayıp olan ve nihayet karısıyla

bir konsere katılabilen adama baktı.

"Çok güzel," dedi Hazel.

"On beş çocuk," dedi Eliza. “Charlotte tek meşru torun ama

on beş çocukları olmuş. Hiç metres tutmadığını söylüyorlar. Ha-

yatı boyunca sadece Kraliçe'yi sevdiğini söylüyorlar."

Kraliyet çifti odanın önünde kol kola durmuş, halklarından

yükselen alkışların tadını çıkarıyordu. (Naip bile durgun olsa da
ellerini çırpıyordu.)

Hazel o anda delilikten, güçten, yalnızlıktan, onca yıldan ve

on beş çocuktan birlikte sağ çıkmış bu çifte bakarken Simon'ı
düşünmedi. Jack'i düşündü.

Eliza'ya döndü. “Onu gerçekten seviyor musun?” diye sordu

sessizce. “Gerçekten, gerçekten seviyor musun?"

Eliza onun kimi kastettiğini hemen anladı. Başıyla onayladı.

“Onun için her şeyden vazgeçmeye razı olur musun?” diye sor-
du Hazel.

"Ne demek istiyorsun?"

"Daha doğrusu," dedi Hazel. "Prenses olmasaydı onu yine de

sever miydin?"

"Elbette," dedi Eliza. "Onu Lottie olduğu için seviyorum."

"Sence o da senin için her şeyden vazgeçmeye razı olur muy-

du? Unvanından vazgeçer miydi?"
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Eliza derin bir nefes aldı. "On yıldır hayalini kurduğumuz tek
şey buydu. Birlikte kaçıp gitmek, sadece Lottie ve Eliza olmak ve

başka hiçbir şey olmamaktı hayalimiz. Ama öyle bir şey mümkün

değil. Tek meşru torun o. Başka seçeneği yok."

Alkışlar kesildi ama onlar kesilmeden Hazel, Eliza'ya, "Bir fik-

rim var," diye fısıldamayı başarabilmişti.
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Hazel bir saat boyunca Iphigenia'nın yanaştığı limanda bek-

ledi, deniz kuşlarının dalgalara dalışını izledi ve tüccarlarla
denizcilerin bitmek bilmeyen şarkılarını dinledi. Bir erkek gibi

giyinmişti; yalnız seyahat etmek istiyorsa bunu pantolon giyerek,

saçlarını bir şapkanın içine sokarak ve şapkanın siperliğini yüzü-

ne doğru çekerek yaparsa daha az dikkat çekeceğini uzun zaman

önce öğrenmişti.

Sonunda güneş suyun üzerinde turunculaşmaya başlarken

Hazel onu gördü: Jack, mavi paltosunun içinde bir grup denizci

arkadaşıyla birlikte yürüyor ve böreğini onlarla paylaşıyordu.

"Hey!"

Adamlar şaşkınlıkla döndü. Jack, Hazel'ı hemen tanıdı ve arka-

daşlarına döndü. "Thom, Weymouth, siz önden gidin. Yetişirim

size." Hazel'a, "Bak, neden geldiğini bilmiyorum ama ben..." dedi.

"Yardımına ihtiyacım var."

Jack duraksadı ve burnunun köprüsünü kaşıdığında göz bandı

hafifçe kayarak etindeki pembe oyuğu ortaya çıkardı. "Ne konuda?"

"Nasıl ceset çıkarılacağını hâlâ hatırlıyor musun?"

Charlotte ve Eliza, Hazel fikrini açıklarken onu sabırla dinle-

mişti.
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"Geri dönüşü olmayacak," dedi Hazel durumun ciddiyetini

sözleriyle ifade etmeye çalışarak. "Bunu yaparsanız sonunuz gel-
miş olur."

Eliza ve Charlotte el ele tutuşmuşlardı. Kollarını öylece birbir-

lerine geçirmişlerdi, Hazel sırlarını bildiği için artık yapabildikleri

sıradan bir yakınlık gösterisiydi bu. Edwina yatağa atlayıp annesi-

nin kucağına sokuldu ve hemen uykuya daldı.

"Bu senin seçimin, Lottie," dedi Eliza. "Ölecek olan sensin."

"Aslında ölmeyeceksiniz," diye düzeltti Hazel. "Aslında size

hiçbir şey olmayacak. Bu yüzden size yeterince benzeyen bir ceset

çıkaracağım..."

"...ki uzaktan bakan insanları kandıralım. Bir geçit töre-

ni ve kraliyet cenazesi sırasında insanları kandırmak için,” dedi

Charlotte. Kaşlarını birbirine çattı. “Sanırım işe yarar. Saçını be-

nimki gibi yaparsak, benim giysilerimi ve mücevherlerimi giydi-

rirsek. Öldüğüm hastalığın yeterince bulaşıcı olduğunu söylersek

kimse fazla yaklaşmaz."

Hazel, "Ölmüşsünüz gibi davranacağız ama bir anlam-

da ölmüş olacaksınız,” dedi. "Bütün dünya için Galler Prensesi

Charlotte ölmüş olacak. Başka bir yerde yeniden başlamak zorun-

da kalacaksınız. Başka biri olacaksınız. Konumunuzdan kaynakla-

nan ayrıcalıkların hiçbirine sahip olmadan. Sadece bunu yaparsa-

nız neleri feda edeceğinizi tamamen anladığınızdan emin olmak

istiyorum."

Eliza, Charlotte'ın elini sıktı.

"Biliyorum," dedi Prenses. "Ama gerçek şu ki Galler Prense-

si olarak kalırsam bir hayatım bile olmayacak. Artık bir sembol

olmak istemiyorum. Bir insan olmak istiyorum. Ayrıca Eliza'y-

la birlikte olmak istiyorum.” Eliza başını Charlotte'ın boynuna
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yasladı ve birbirlerini hızlıca öptüler. "Sorun Edwina olacak,"
dedi Charlotte. Küçük köpek odanın köşesindeki ipek yastığın
üzerinde horluyordu. "O hep Galler Prensesi'nin sevgili yavru
köpeğiydi. Yemeklerinin ona gümüş tepsilerde sunulmadığı bir
hayata alışabilecek mi bilmiyorum."

"Seni seviyorum," dedi Eliza.

"Beni sevmek zorundasın," diye alay etti Charlotte. "Bu senin

vatani görevin."

"Çok uzun sürmeyecek," dedi Eliza gülümseyerek.

Karar verilmişti: Hazel Sinnett, Prenses Charlotte'in hayatını

kurtarmak için onu öldürecekti.

Hazel tam olarak ne yapmalarını istediğini açıklarken Jack

onu dinledi. "Aşk bu, Jack,” dedi. “Bir yabancıyla evlenmek zo-

runda kalacağı ve Eliza'yla birlikte olamayacağı bir hayat yaşamak

istemiyor ve bence buna mecbur olmamalı.”

Jack'in çenesinde hâlâ hamur işi kırıntıları vardı. Hazel uzanıp

onları silkeleme dürtüsüne güçbela direnirken artık eskisi kadar
yakın olmadıklarını kendine hatırlatmak zorunda kaldı.

"Yani," dedi Jack. “Prenses'e o kadar benzeyen bir ceset bu-

lacağız ki insanlar onun... gizemli yeni bir hastalıktan öldüğüne
inanacak. Gerçek Prenses ise hiç zarar görmeden, parasız ve gide-

cek hiçbir yeri olmadan sonsuza dek mutlu yaşamak için arkada-

şıyla kaçacak."

"Hiç parası olmayacak değil," dedi Hazel. "Mücevherleri ve
altın olarak alabileceği yüklü bir maaşı var. Parasının çoğunu

da zaten Eliza'ya verdi. Ve bir malikâneleri var. Eliza'ya düğün
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hediyesi olarak Bavyera'da bir malikâne almıştı. Düşündüm de bu

malikâne aslında bir şato bile olabilir."

"Bir düğün hediyesi. Eliza'yla..."

"Otto adında Prusyalı bir adamın düğünü için. Orası önemli

değil. O düğün gerçekleşmeyecek. Prenses Charlotte'in ölümün-

den sonra Eliza'nın kalbi o kadar kırılacak ki Londra sosyetesin-

den uzaklaşacak, nişanını atacak ve Bavyera'ya kaçacak. Hizmet-

çisiyle birlikte."

"Gerçek Prenses Charlotte kim olacak?"

"Charlotte olarak kalacak, evet ama felsefi açıdan düşünürsek

artık gerçek bir prenses olmayacak."

“Çünkü bizim çıkardığımız bir cesedi kullanarak kendini öl-

müş gibi gösterecek."

"Evet,” dedi Hazel. “Çok basit, gerçekten. Anlıyormuşsun gibi

geliyor."

"Kulağa," dedi Jack, "kesinlikle delice geliyor."

"Bunu sensiz yapamam," dedi Hazel ve bunda ciddiydi. Bir

cesedi çıkarmak iki kişilik bir işti ve her ikisi de deneyimli mezar

soyguncularıyken bile riskliydi. Hazel, Edinburgh'da Jack'le ceset

çalmayı başarmıştı çünkü Jack ne yaptığını biliyordu ve oralar ta-

nıdık mezarlıklardı. Londra'daki mezarlıklar tuhaf ve yeniydi: İki-

si de bekçilerin programlarını ya da yakınlardan geçen devriye gö-

revlileri olup olmadığını bilmiyordu. İnanılmaz riskliydi ve yaka-

lanırlarsa bedelini sadece itibarları değil, muhtemelen hayatlarıyla

da ödeyeceklerdi. Hazel, Ölümsüzler bile yıllarca hapiste kalabilir,

diye düşündü. Calton Hapishanesi'nde geçirdiği günlerin anısı saf-

ra gibi kabardı ve korkusuna yenik düşmeye hiç niyeti olmadığın-

dan kendini bu görüntüleri kovmaya zorladı. "Lütfen, Jack," dedi

Hazel. "Benim için."
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Jack gülümsedi ve Hazel'ın kalbi daha hızlı çarpmaya başladı.

Sanki Jack'in gülümsemesi Hazel'ın vücudunda dolaşan kanı iste-

diği zaman yanlış yöne sevk edecek kadar güçlüydü.

"Hayır cevabını kabul etmeyeceksin değil mi, Hazel Sinnett?"

dedi Jack.

"Asla," dedi Hazel.

"Yine de gidiyorum," dedi Jack daha alçak bir sesle. "Kaptana

Afrika'nın batı kıyısına doğru yelken açtıklarında Iphigenia'nın

mürettebatında olacağımı söyledim.”

"O zaman son bir kazı," dedi Hazel. "Sadece sen ve ben."

“Son bir kazı daha," diye yanıtladı Jack. "Eski günlerin hati-

rina."

Prenses'in konutunun bulunduğu Pall Mall'un doğusunda ka-

lan ve bir saatlik yürüme mesafesinde bulunan Bunhill Fields me-

zarlığında karar kıldılar. Jack kürekleri ve halatı getirecek, Hazel

da Prenses'in kendisine verdiği bir avuç bozuk parayla bir araba

satın alacaktı. Charlotte ona paraları uzatırken, “Çekici bir ceset

bulmaya çalış," demişti. "İnsanların beni güzel olarak hatırlama-

sını istiyorum."

Karanlık sokaklardan dönecekler, kalın bir yün battaniyeyle

örttükleri cesedi arabada saklayacaklardı. Gören herkes onların

sabahın ilk ışıklarıyla mallarını pazar için kasabanın diğer ucuna

taşımaya çalışan tüccarlar olduğunu düşünecekti.

Gece ikide buluşmak üzere sözleştiler ve çanlar çalarken Hazel

arabayı mezarlığa sürdüğünde Jack'in elinde iki tahta kürek ve

koyu renk bir fenerle kapıda beklediğini gördü. “Nasıl yapacağını

hatırlıyor musun?” dedi ona bir kürek uzatarak.

"Nasıl unutabilirim ki?"
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"Sorun şu ki," dedi Jack, "genellikle duvara en yakın ve en taze

görünen mezarı seçerdik. Ama şu anda çok özel bir şey arıyoruz."

"Genç bir kadın," dedi Hazel. "Yirmi ila yirmi beş yaşlarında."

Hazel ve Jack önlerinde uzanan mezarlığa baktılar. Birkaçı

yeni kazılmış gibi görünüyordu, toprakları gevşekti ve ıslak koku-

lari nemli gece havasına karışmıştı.

Hazel, Jack gibi koyu renk bir fener getirmiş olmayı diledi;

Jack'in fenerinin kapağı kayarak kapanıyor ve karanlıkta kendini

görünmez kılmak istediğinde mum alevini engelliyordu. Hazel

mezar taşlarını tek tek incelerken kendi fenerinin ışığını alçakta

tutmaya ve vücuduyla gizlemeye çalıştı: Humbert Beille (erkek),

Arthur Gordon (erkek), Emily Clark Archdull (elli altı yaşında

öldü), Eleanora Northwick (altmış beş yaşında öldü), Lander

Symondes (erkek ve seksen bir yaşında öldü). Sonunda bulmuştu:

"Jack! Jack, sanırım bir tane buldum!" Hazel karanlıkta fısılda-

di. Lucretia Wilkes adında bir kadın adına en fazla birkaç gün

önce kazılmış yeni bir mezardı. DOĞUM ESNASINDA ÖLEN

SEVGİLİ EŞ VE EVLAT. 1797-1818. Hazel hızla hesap yaparak,

"Yirmi bir yaşında?” dedi.

Jack küreğini kaldırdı. "Umalım da esmer olsun."

Kazma sesi rahatlatıcı bir ritme bürünmüştü; kumaş yırtılması

ya da deniz dalgalarının kumu parçalaması gibi bir ses. Hazel vü-

cuduna hoş bir ısının yayıldığını hissetti; gecenin soğuğunda bile

koltuk altlarındaki ve alnındaki terler tenine batıyordu. Jack'in

yüzü de terliyordu; terini silmek için göz bandını birden fazla kez

kaldırdı. Ara sıra, “Solunda," ya da "Sanırım biraz daha derinde,"

demek dışında konuşmadan çalışmaya odaklandılar. Gece onlara

merhamet etmiş gibi durgun ve sessizdi ama her dalın kırılma

sesi Hazel'ı geriyordu. Bir keresinde Hazel panik içinde fenerini
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söndürmüş ancak bunun sadece yanından geçen bir sokak köpeği
olduğunu fark etmişti.

Jack kazdıkları çukurda duruyor, Hazel ise çimlerin üzerin-

de bekliyordu; Jack cesedi çırılçıplak soyduktan ve boynuna bir

ip bağladıktan sonra yukarı çıkarmasına yardım etmeye hazırdı.

Jack ceketini çıkarmış ve gömleğinin kollarını kıvırmıştı. Hazel,

Jack'in kollarındaki damarların belirginliğine, kaslarının kapalı

fenerin loş ışığında bile kendini belli edişine bakmamak için göz-

lerini kaçırmak zorunda kaldı.

Jack keskin bir nefes aldı ve tahta küreğini tabutun kapağına

indirdi. Hazel kendini çıkacak ani sese hazırladı.

"Bir dakika bekle,” diye fısıldadı Hazel. “Sanırım bir şey duy-

dum."

Etrafına bakmak için döndü ama döndüğünde nemli çimen-

lerde ayağı kaydı ve dar çukura, doğrudan Jack'in kollarına düştü.

Gevşek toprak sağanak gibi tepelerine yağdı. Aralarında bir
santimden daha az mesafe vardı, karanlıktı ve karşısındaki Jack'ti.

Hazel onu öpmemesi gerektiğini biliyordu çünkü Jack onunla

kalmayacaktı ama öpmek istediğini de biliyordu.

"Kalkmama yardım eder misin?" diye fısıldadı.

Daha sorusunu tamamlamadan Jack dudaklarını onunkilere
bastırdı.

Hazel elindeki küreği bıraktı ve kollarını ona doladı. Öpüşü-

yorlar ve birbirlerine sarılıyorlardı, tüm uzuvları aç hayvanlar gibi

sıkıca birbirlerine tutunuyordu. Hazel önce bir bacağını sonra di-

ğerini Jack'in beline doladı; Jack onu kazdıkları çukurun toprak

duvarına doğru itip oraya sabitledi. Dudaklarını, sonra boynunu

öptü. Ardından boynunu sertçe emip ısırdı. Hazel orada iz kala-
cağından emindi.

321

T.me/Cinciva



Dana Schwartzt)

"Seni o kadar çok istedim ki," diye fısıldadı Jack. "Seni çok

özledim."

Hazel cevap vermedi, sadece onu daha da tutkuyla öptü. Onu

o kadar sert öpüyordu ki dişlerini ve dilinin kalın kaslarını hisse-

debiliyordu. Jack'in kolları kaslı ve güçlüydü, hiç zorlanmadan

onu mezarın kenarına yaslamıştı. Sonsuza dek burada onunla bir-

likte olmak, bu anda, zamanın var olmadığı karanlıkta kalmak is-

tiyordu. Onların ötesinde hiçbir şey yoktu, bütün evren tenlerinin

boşluğunda yer alıyordu.

"Jack," dedi Hazel nefes nefese. "Seni seviyorum."

Jack tereddüt etti, hafifçe çekilip sadece bir milimetre uzaklaş-

tı. “Ben hâlâ ölümsüzüm,” dedi. “Sana hak ettiğin hayatı vereme-

yeceğim. İstediğin hayatı."

Hazel ellerini onun saçlarında gezdirdi. Teninin kokusu tanı-

dık ve sarhoş ediciydi. Yağmur yağdıktan, toprağa su sisi ve çiy

çöktükten sonraki orman, yeni bir şişe mürekkep ve bir portakal

kabuğu soyduktan sonra tırnaklarının altında kalan yağ gibiydi

kokusu.

"İstediğim tek hayat sensin, Jack."

Onu tekrar öptü ama Hazel geri çekildi çünkü söyleyecek

daha çok şeyi vardı: "Prenses Charlotte, Eliza için ülkesinden vaz-

geçmeye hazır. Kimliğinden. Unvanından, ayrıcalıklarından, aile-

sinden. Ben de senin hakkında böyle hissediyorum, Jack. Seninle

yeniden inşa edebileceğim bir hayat için her şeyden vazgeçerdim.

Gözümü bile kırpmadan."

“Gözümü bile kırpmadan," dedi Jack. Hazel karanlıkta bile

onun sırıttığını hissedebiliyordu.

“Yaşlanacağımı biliyorum," dedi Hazel. "Ve belki de bir

mezar bunu konuşmak için en iyi yer değil ama bunu çok
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düşündüm." Hazel konuşmasını tamamlamaya çalışırken Jack

güldü ve sözcüklerin arasında onu öptü: "Tentür'ün etkisini nasıl

tersine çevrileceğini bulma ihtimalim gerçek bir ihtimal- var.

Henüz nasıl yapacağımı bilmiyorum ama bunun tek nedeni Ten-

tür'ü incelememiş olmam. Seven Dials'tan bir örnek alabilirsem.

Çünkü belki de Beecham gerçekten etkiyi tersine çevirmiştir ve..."

"Hazel?" dedi Jack.

"Evet?"

"Dünyada Tentür'ün etkisinin nasıl tersine çevrilebileceğini

bulabilecek biri varsa o da sensin.” Elini yüzünün kıvrımında

öyle nazikçe gezdirdi ki Hazel ağlamak istedi. Fenerin ışığı Jack'in

Edinburgh'daki bir sabah göğünün mükemmel griliğini anımsa-

tan gözünde titreşiyordu.

"Ama... Ben bir kimyagerden ziyade bir cerrahım ve..."

"Hazel?"

"Evet?"

"Sadece öp beni."

Hazel ona söyleneni yaptı.

Zaman eridi ve genişledi. Saatler ve anlar aynı anda, aynı hızda

geçiyordu. İkisinin dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. Yine de bir

noktada Hazel çok geçmeden güneşin doğacağının farkına vardı.

Bunu söylerken bile kendine küfretti ama Jack'in dudakların-

dan, "Warwick Evi'ne dönmeliyiz," diye mırıldanacak kadar uzun

süre uzaklaşmayı başardı.

Jack usulca inledi ama Hazel'ı serbest bıraktı ve ikisi de neden

orada olduklarını hatırlayarak kendilerini toparladılar. Kalbinin
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hâlâ vücudunun özel, gizli yerlerinde attığını hisseden Hazel gö-

revin tamamlanmasına yardımcı olmak için tekrar yukarı tırman-

di.

Neyse ki hava hâlâ karanlıktı ama doğuda gökyüzü aydınlan-

maya başlamıştı. Hızlı çalışmaları gerekiyordu.

Jack kendinden emin tek bir hareketle tabut kapağının kırık

parçasını kaldırdı ve yüzeye fırlattı.

"Ne oldu?" diye seslendi Hazel aşağı. "Nasıl görünüyor?"

"Şey," diye yanıtladı Jack.

Hazel feneri kaldırdı ve az önce ortaya çıkardıkları cesede bak-

tı: Genç bir kadındı ama tamamen farklıydı. Sarışındı, buklelerin

döküldüğü yüz Prensesinkine hiç benzemiyordu. Charlotte'in

yuvarlak bir yüzü ve küçük, gaga gibi bir burnu vardı. Lucretia

Wilkes'ın yüzü bir atınki kadar uzundu; iri, geniş gözleri ve bıçak

yarası gibi düz ve ince bir ağzı vardı.

"Peruk takılabilir,” diye fısıldadı Jack.

Hazel başını iki yana salladı. Bu işe yaramazdı. Bu imkânsız-

dı. Başka bir ceset çıkarmak için yeniden başlamaları gerekecek-

ti. Ama Londra'daki mezarlıklarda kaç tane yeni gömülmüş genç

kadın olabilirdi ki? İçlerinden herhangi birinin Charlotte'a ikizi

kadar benzeme ihtimali neydi? Ve tekrar (ve tekrar) deneseler bile

bu rulet oyunu ne kadar sürerdi? Yakalanma ihtimalleri her gezin-

tide daha da artacaktı.

Hazel heyecan ve iyimserliğin mantığını gölgelemesine izin

vermişti. Bu işte çok yanılmıştı. "Çık oradan," dedi Jack'e. "Onu

alamayız."

Jack çoktan kendini çimlerin üzerine atmıştı ve iç çekerek de-

liği yeniden doldurmaya başladı. Bu sadece birkaç dakika sürdü.
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"Bir daha deneyelim mi?" diye fısıldadı. "Hava aydınlanma-

dan önce biraz vaktimiz var." Kibarlık ediyordu; Hazel başka bir

mezar kazmak ve fark edilmeden Warwick Evi'ne dönmek için

yeterli zamanları olmayacağını biliyordu.

"Hayır," dedi Hazel. Boş el arabasıyla mezarlık kapısına dön-

meye başlamıştı bile. “Sanırım cesedi bulmak için daha iyi bir

fikrim var. Kazmaktan daha hızlı ve daha etkili."

"Öyle mi?" dedi Jack.

"Senin gelmene gerek olmayacak," diye ekledi Hazel çabucak.

“Bu çok riskli olur. Seni gereksiz yere tehlikeye atmak istemem."

"Çok riskli, ha?" dedi Jack elindeki tozu pantolonuna silerek.

"Madem öyle, ben varım."
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azel ve Jack oraya vardıklarında Simon Kew'daki revirde sar-

gi bezi kesiyordu. Hazel onu tezgâhının başında gördüğün-

de, “Tanrı'ya şükür buradasınız," dedi. "Gelirken, burada olma-

saydınız sizi nerede bulacağımı bilmediğimi fark ettim."

“Ben burada yaşıyorum,” dedi Simon.

Hazel sırıttı.

“Hayır, ciddiyim,” dedi Simon. “Üst kattaki dairede. Kral'ı
tedavi ederken Kew'da bana ev verdiler. Yakın olmamı istediler."

"Elbette," dedi Hazel. "Bu... mantıklı. Peki Kral'ın durumu

nasıl?"

"Çok daha iyi. Sayenizde, Bayan Sinnett. Tekrar eski haline

dönmüş gibi konuşuyor. Elbette tam fiziksel gücüne kavuşması
için hâlâ epey bir zamana ihtiyacı var ama bence harika bir baş-

langıç yaptı."
"

Hazel, "Ne de olsa harika bir doktoru var," dedi.

Arkasındaki Jack boğazını temizledi.

"Ah!" dedi Hazel. "Affedersin. Dr. Ferris, bu arkadaşım Jack

Cu-Ellis. Jack, bu Dr. Simon von Ferris, Kral George'un özel
doktoru."

"Adınızı duymuştum," dedi Jack.

“Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bay

"Ellis," diye düzeltti Jack. İki adam da birbirinin elini sıkmadı.

Kellis."
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Hazel garip sessizliği bozdu. "Simo- Dr. Ferris, acaba siz Kra-

liyet Cerrahlar Koleji'nin üyesi olabilir misiniz?"

“Üye mi? Evet, öyleyim.” Gözleri Hazel'dan Jack'e kaydı ve
sonra tekrar ona döndü.

"Bir arkadaşımdan duyduğuma göre Edinburgh'da, tıp fakül-

tesinin altında öğrencilerin ve cerrahların parçalara ayırması için

cesetlerin saklandığı bir oda varmış. Doğru mu?"

"Evet. Londra'da kolej mensupları için de bir oda dolusu ceset

var. Sanırım hemen hemen aynı şey."

Hazel dikkatini Simon'a vermeden önce Jack'e baktı. “Size ne-

denini söyleyemem. Keşke söyleyebilseydim ama söyleyemem."

"Neye ihtiyacınız var, Bayan Sinnett?" diye sordu Simon. Her

şeyden ziyade endişeli görünüyordu, Hazel'ın başının belaya gir-

miş olabileceğinden gerçekten endişelenmiş gibiydi.

"Bir ceset çalmak için yardımınıza ihtiyacımız var."

Simon bir an düşündü, kesmekte olduğu sargı bezini düz-

günce katladı ve yığına ekledi. “Cesedin çalınması şart mı?” diye

sordu ihtiyatla. “Ben Kraliyet Cerrahlar Koleji'nin bir üyesiyim.

Cesetler benim kullanımıma açık. Satın alınabilir."

"Ah," dedi Hazel. Kaşlarını kaldırdı. “Hayır. Bu... iş görür.

Yani öylece... bir ceset satın alabiliriz."

"Kraliyet Cerrahlar Koleji tarafından yasal olarak temin edil-

memiş olabilirler ama sanırım doktorlarla cerrahların tabiri caizse

görmezden geldiği bir sistemi tercih ediyorlar. Bu işleri daha iyi

hale getirir mi?"

"Evet," dedi Hazel. “Hayır, yani. Çalınmasına hiç gerek yok."

"Harika," dedi Simon. “Sizi bu öğleden sonra götürebilirim.

Elbette Bay Ellis de isterse bize eşlik edebilir ama sadece ikimiz
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olursak daha az dikkat çekeceğimize inanıyorum. Bu meşgul ol-

duğunuz gizli bir görevse şayet."

"Sorun değil," dedi Jack. "Warwick Evi'nde bekleyebilirim."

Simon tekrar, "Harika,” dedi.

Hazel bunun bu kadar kolay olabileceğine inanamıyordu.

Edinburgh'da aylarca gecenin karanlığında, polislerin ya da soygun-

cuların onları yakalamasından korkarak, kırık tabutlardan çıplak

cesetler çıkararak yasadışı yollardan ceset tedarik ettikten sonra gü-

cün ve saygınlığın insanın ihtiyaç duyduğu şeyi telaşsız ve korku-

suzca elde etmesini sağlayabileceği bir dünya düşünmemişti.

Simon ve Hazel birlikte bir arabaya binerek Lincoln's Inn Fields
Meydanı'nda bulunan Kraliyet Cerrahlar Koleji'ne gittiler. Güzel

ve heybetli bir binaydı, pırıl pırıl beyaz taştan, altı İyon sütunu tara-
fından korunan bir girişe çıkan merdivenleri vardı: bilimin ve onu

destekleyen adamların tapınağı. "Merhaba Fred," diye selamladı
Simon kapıdaki üniformalı adamı şapkasını çıkararak.

"Dr. Ferris."

Simon, Hazel'ı insanının boynunu ağrıtacak kadar yüksek ta-

vanlı, her tarafı kitap raflarıyla dolu, pipo içen ve kırmızı kadife
sandalyelerde oturup kitap okuyan adamların olduğu bir odaya
götürdü. Simon yanlarından geçerken birkaçına selam verdi ama
hızlı adımlarla yürüyordu ve Hazel bunun için minnettardı; ne
kadar hızlı girip çıkarlarsa o kadar iyiydi. Oda dolambaçlı bir ko-

ridora açılıyordu.

“Bu taraftan,” dedi Simon ve sıradan beyaz bir kapıdan geçe-

rek merdivenlerden inmeye başladı. Yerin derinliklerine indikçe
sıcaklık düşüyordu (Cesetleri serin tutmaya yardımcı olmak için,
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diye düşündü Hazel) ve daha bir sonraki kapıya varmadan Hazel

kokuyu aldı: ölümün ve çürümenin, çürüyen etin katılaşıp sonra
tekrar yumuşamasının kokusu. Artık annesinin kullandığı par-

füm kadar iyi bildiği bir kokuydu bu.

“Özellikle aradığınız bir ceset var mı?" diye sordu Simon kaş-

larını kaldırarak. Bir görevli odanın diğer tarafındaki kapının ya-

nında durmuş, kirli bir mendile öksürüyordu.

"Genç," diye yanıtladı Hazel. "Kadın. Yirmili yaşların ortala-
rinda?"

Cesetler yerde yatay olarak yatıyordu. Hazel'ın Prenses'e nere-

deyse tipatıp benzeyen bir ceset bulması sadece birkaç dakikasını

aldı; kavisli bir burun, kahverengi bukleler, zarif bir vücut. Hazel

bodrumdaki odanın loş ışığında bunun Prenses'in ikizi değilse bile

en azından kız kardeşi olabileceğini düşündü. "İşte bu," dedi Hazel.

Simon hızla görevliye doğru yürüdü ve sessizce birkaç kelime

etti. Hazel'ın yanına döndükten sonra onun seçtiği cesedi bir çar-

şafa sardı ve bir un çuvalından daha ağır değilmiş gibi omzuna

attı. "Tamam. Bitti. Bu taraftaki kapıdan sokağa çıkaralım. Ara-

banın arkasına bir el arabası koyabiliriz."

"Bekleyin," dedi Hazel. Cebini karıştırarak cüzdanını aradı.

“Henüz ödeme yapmadım. O adama ne kadar borcum var?”

"Ben hallettim."

"Simon, hayır. Bu cesedi benim için aldık. Lütfen. O zaman

size ne kadar borcum var?" Parmakları paraları buldu ve bir avuç

dolusu parayı Simon'a uzattı.

Simon onu elini sallayarak geçiştirdi. “Önemli değil. Kral'ın

yatak odasındaki arsenik ve küfle ilgili yardımınız için size bu

kadarını ve daha fazlasını borçluyum."

_ “Israr ediyorum," dedi Hazel.
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Simon çoktan odanın yarısını geçmiş, neredeyse arka çıkışa

varmıştı. "Ben de," dedi, "reddediyorum. Warwick Evi'ne o za-

man. Hadi gelin."

Hazel ve Simon, yeni yükleri arkalarında güvenle sabitlenmiş

olarak araçlarına döndüler. Araba yolda ilerlerken dizleri birbirine

değiyordu.

Birkaç dakika sessizlik içinde yol aldıktan sonra Simon, "Ee,"

dedi, "cesedi parçalara ayırıp incelemek sizin işiniz değil herhalde."

Neredeyse her zaman yaptığı gibi kesin ifadelerle konuşuyordu.

"Evet, değil," diye onayladı Hazel.

“Cesedin ne için olduğunu bana söylemeyeceğinizi varsayıyo-

rum?"

"Bu da doğru." Bir süre sessizlik oldu, kaldırım taşlı sokakta bir

kez daha sarsıldılar ve sonra Hazel ekledi: "İstiyorum. Yani, isterdim

ama bunun pek hayırlı olacağını sanmıyorum. Bu... tehlikeli."

“Tehlikeli,” diye yineledi Simon yumuşak bir

bana geldiğiniz ve Kraliyet Cerrahlar Koleji'nden sebepsiz yere bir

ceset çalmaya kalkışmadığınız için memnunum."

sesle. “O zaman

Hazel bacaklarının hâlâ birbirine değdiğinin, Simon'ın elinin

bacağının üzerinde durduğunun ve isterse parmaklarını kaldı-
rarak elini tutabileceğinin farkındaydı. “Teşekkür ederim,” dedi
Hazel. "Gerçekten teşekkür ederim.”

Simon cevap vermedi ama sonra bir sorudan ziyade bir gerçeği
dile getirir gibi, "İskoç denizciye âşıksınız," dedi.

Araba korkunç bir şiddetle sarsıldı, Hazel neredeyse başını

tavana çarpıyordu. Aynı anda beynini binlerce farklı tepki dol-
durdu ve sonunda dilinin kontrolünü yeniden kazandığında, "O

gerçek bir denizci değil," dedi.

"Ama siz ona âşıksınız." Simon'ın sözlerinde zalimlik, kıskanç-

lık ya da kötü niyet yoktu. Üzüntü bile yoktu; sözleri sadece bir
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biliminsanının gözlemlerine dayanarak oluşturduğu basit bir ger-
çeği ifade ediyordu.

"Evet," dedi Hazel. Ona yalan söyleyemezdi. Yanında oturu-

yordu; yüzü çok sakindi ve pencereden giren öğleden sonra güne-

şiyle aydınlanmıştı. "Birlikte olup olamayacağımızı hâlâ bilmiyo-
rum," diye ekledi sessizce.

"Himm," dedi Simon.

"Bu doğru," dedi Hazel. "Birlikte bir hayat sürebilmemiz için

yapması... yapmam gerekenleri yapamama ihtimalim var. Ve ya-

pamazsam... sanırım hayatımı yalnız geçireceğim. Çünkü tek iste-

diğim bir cerrah olmaktı ve bu uğurda yalnız kalmam gerekse de

sorun değil." Bunu yüksek sesle söylemek ona iyi geldi. Hazel bu

duyguları içinde sıkı sıkıya sakladığını fark etmemişti bile.

"Yalnız kalmamalısınız," dedi Simon. "Benimle evlenmelisiniz."

Bunu o kadar kesin bir ifadeyle söylemişti ki Hazel'ın yanın-
daki adamın az önce ona evlenme teklif ettiğini anlaması birkaç
saniye sürdü.

Simon onun yüzündeki şaşkınlığı fark etti ve şöyle dedi: “Bel-

ki beni denizcinizi sevdiğiniz kadar sevmiyor olabilirsiniz. Ama

ben bir evliliğin bundan daha fazlası üzerine inşa edilebileceğine

inanıyorum. Karşılıklı saygı olabilir. Birlikte bir hayatı paylaşma

kararı. Birbirini desteklemek ve önemsemek. Sohbet. Arkadaşlık."

?"

."

Hazel güldü, elinde değildi. Komik değildi ama o anda vücu-

dunun verebileceği tek tepki kahkaha atmak gibi görünüyordu.

"Bu kadar komik olan ne?" dedi Simon anlamamış olsa da
gülümseyerek.
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"Ben evlenemem!" dedi Hazel. "Ben bir cerrah olmak istiyo-
rum, bir eş değil."

"Ben de sizin cerrah olmanızı istiyorum," dedi Simon. Sanki

bu dünyadaki en doğal şeydi. "Zaten çok iyi yaptığımız gibi bir-

likte çalışırız. Yan yana tip pratiği yaparız."

Hazel o anda onun güzel hayalini gördü: İkisi Londra'da bir

şehir evinde, üst katta kendi dairelerinde yaşar, alt kattaki muaye-

nehanelerinde kapılarına gelen hastaları tedavi ederlerdi. Simon

çalışırken Hazel'ı alnından öper, Hazel geç kalktığında Simon ona

çay koyar ve belki de sarı saçlı, kızarmış ekmeğin üzerine sürülen

bal renginde gözleri olan çocuklar ayaklarının dibinde koşturur,

kıkırdar ve raflardan cam şişeleri çalmaya çalışırlardı. Hazel ve

Simon birbirlerinin yanında yaşlanır, birbirlerinin yüzlerindeki

çizgilerin iyiden iyiye derinleştiğini görürlerdi. Saçları sarıdan be-

yaza döner ve çocukları büyüyüp kendi çocuklarına sahip olurdu.

Simon ona İsveç'i gezdirirdi, Hazel da ona Edinburgh'yı tanıtırdı.

Ünlü olurlardı. Övülür, beğenilir ve hatta belki de âşık olurlardı.

Bu mümkündü, değil mi?

Ama her hayalde odanın köşesinde bir hayalet, siyah saçlı ve

Hazel'in midesini altüst eden gülümsemesi olan bir karaltı da var-

dı. Hazel umutsuzca Simon von Ferris'le o güzel geleceği kabul

edebilecek bir insan olmayı diledi. Ama onun kalbi daima Jack'e

ait olacaktı. Araba Pall Mall'un sonunda tıkırdayarak durduğun-

da Hazel adama döndü. Daha bir kelime bile söylemeden Simon

cevabını anladı.

"Anlıyorum," dedi. "Aşkın düğümlerini çözmek zordur."

"Evet," dedi Hazel. "Öyledir.”

Arabanın içinde oturdular.
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"Bekleyin," dedi Simon ve ne söylemesini istediğinden emin

olmasa da Hazel'ın kalbi göğsünde çarpmaya başladı. "Cesetle ne

yapacağınız gizliyse kapıya kadar yürümek aptallık olur. Bunu

gizlice halletmeliyiz. Belki de cesedi sarmak için bir halı alsak iyi
olur."

Haklıydı. Simon arabacıya bir şeyler söyledi ve sadece birkaç

dakika sonra Hazel bir pazaryerindeydi, çürümekte olan bir cese-

din sıvıları ve safrasıyla mahvolurken ziyan olduğunu düşünme-

yeceği çirkin, aşırı süslü bir halı için ödeme yapıyordu.

İkinci kez eve ulaştıklarında Simon, Hazel'ın cesedi halıya

sarmasına yardım etti. “Bu gerçekten iyi bir fikirdi," dedi Hazel.

Elbette akşama kadar bekleyebilir ya da bir hizmetçi girişinden

gizlice girebilirlerdi ama Pall Mall gece boyunca gaz lambalarıyla

aydınlatılıyordu ve pencereden dışarı bakan dikkatsiz bir sakinin

şüpheli bir şey fark etmesi yeterli olurdu. Böyleyse sadece Pren-

ses'in satın aldığı bir mobilya parçası gibi görünüyordu.

"Biliyorum," dedi Simon.

Jack zaten Warwick Evi'ndeydi, merdiven sahanlığında dur-

muş, güneşi engellemek için elini gözlerine siper etmişti ve

Hazel'la Simon'ın cesedi taşımaya hazırlamalarını izliyordu.

"Siz çok yetenekli bir cerrah ve doktorsunuz,” dedi Simon.

"Umarım bu cesetle her ne yapıyorsanız planladığınız gibi sonuç-
lanır."

"Teşekkür ederim, Simon."

Hazel'ı iki yanağından öptü.

Jack halıyı içeri götürdü ve Simon arabayla Kew'a doğru yola

çıkarken Hazel, Warwick Evi'nin merdivenlerinde bekledi. Arka-

sına dönüp ona bakmasını ya da arabanın penceresinden seslen-

mesini bekliyordu ama adam ikisini de yapmadı.
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Jack sonunda cesedi Charlotte'in yatağına bıraktıktan sonra

kapıya dönerek, "Hadi," dedi. "Hepimiz içerideyiz."

Prenses Charlotte yatağında dümdüz yatan ve üzerinde kendi

elbiselerinden biri olan ölü ikizine doğru eğildi. “Göz rengi yan-

lış." Göstermek için kendi gözünü açtı: “Gördün mü? Benimkiler

mavi. Onunki kahverengi."

“Gözleri dikerek kapatabilirim,” dedi Hazel. “Gizli bir dikiş

olur. Kimse anlamaz bile."

Prenses başıyla onayladı ve cesedi dikkatle incelemeye devam

etti. “Uzuvları iyi, benimkilerden biraz daha ince gibiler ama

belki de hastayken daha çok zayıflamışımdır.” Yatağın etrafın-

da döndü. “Ayakları büyük.” Bu doğruydu: Ölü kadının ayak-

ları Prenses Charlotte'inkilerden birkaç santim daha büyüktü.

Charlotte'in en yumuşak terliklerinden bir çift seçmişlerdi ve

Hazel'la Jack ter içinde geçen birkaç dakikayı cesedin ayakları-

nı terliklerin çıkmayacağı şekilde kumaşa oturtmaya çalışarak

geçirmişti. "Ama bunlar dışında," dedi Prenses, "olağanüstü bir

benzerlik var.”

Eliza ölü kadının saçlarını Prenses'in bilindik buklelerini

andıracak şekilde biçimlendirmiş ve yüzüne Prenses'in yaptığı

makyajdan yapmıştı. Yeterince uzaktan bakıldığında ikisini ayırt

etmek neredeyse imkânsızdı; yakından bakıldığında bile birbirle-

rine oldukça benziyorlardı. Prenses'in garip, insanı deforme eden
bir hastalıktan mustarip olduğuna inanıyorsanız kesinlikle ikna

ediciydi.

Prenses çoktan basit bir siyah iç gömlek ve bir hizmetçi elbisesi

giymişti. Manş Denizi'ni geçip Fransa'ya, oradan da Hollanda ve
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Prusya üzerinden Bavyera'ya giderlerken Eliza'nın hizmetkârı gibi

davranacaktı. Önceki akşam Warwick Evi'ndeki tüm hizmetçi-

lerini kovmuştu ve Hazel stratejik bir hamleyle, dedikoduya en

düşkün olduğunu bildiği mutfak hizmetçisine Prenses'in hastalı-

ğının son derece bulaşıcı olduğunu fısıldamıştı.

"Pekâlâ," dedi Charlotte. "Sanırım hepsi bu kadar o zaman."

Sahip olduğu en değerli birkaç şeyle birlikte seyahatte kulla-

nacağı yüklü bir miktar parayı da valizine koymuştu bile. Planda

karar kılar kılmaz Prenses, Eliza ve Hazel'a herkesin göreceği alan-

larda mücevherler hediye etmeye başlamıştı, böylece mücevherler

ortadan kaybolduğunda kimse telaşlanmayacaktı.

Prenses'in veda edebileceği başka kimse yoktu: Hazel da bütün

ülke gibi, Naip ile karısı arasındaki çekişmeli evlilik neticesinde

Charlotte'in annesi Brunswick Prensesi Caroline'ın birkaç yıl

önce İtalya'ya kaçarak bir grup âşığıyla eğlendiğini ve tek kızını

terk ettiğini biliyordu. "Bu mektubu postalayabilir misin, Hazel?"

dedi Charlotte, güzel bir yazıyla büyükannesi Kraliçe'ye hitaben

yazılmış bir notu Hazel'a uzatırken. "Sadece kısa bir not. Gerçek-

ten ölmek üzere olsaydım büyükanneme onu sevdiğimi söylerdim

diye düşündüm."

Eliza, Charlotte'in elini sıktı. "Onu sevdiğini biliyor."

Prenses aniden kollarını Hazel'a doladı ve ona sıkıca sarıldı.

"Teşekkür ederim, Hazel," dedi. "Hayatımı kurtardığın için te-
şekkür ederim."

"Şimdi tek yapmamız gereken bunun işe yaramasını ummak,”
dedi Eliza.

"İşe yarayacak," diye yanıtladı Charlotte. “İşe yarayacağına
eminim."
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Edwina'yı kucağına aldı ve küçük köpeği göğsüne bastırdı.

"Hadi ufaklık," diye şakıdı. "Bir maceraya atılma zamanı."

Hazel ve Jack birlikte onun dairesine döndüler. Hazel ertesi

sabah Prenses'in durumunu “görecek" ve artık geri dönüş olma-

yacaktı.

Hazel'ın odasına girdiklerinde Jack, Hazel'ın elbisesinin arkasını

açtı. Hazel'ın üzerinde sadece iç gömleğiyle çorapları vardı ve açık

pencereden gelen esintinin dokunduğu yerde teni gıdıklanıyordu.

Jack ellerini Hazel'ın omuzlarında ve sırtında gezdirdi. Elleri sert

ve nasırlıydı ama ona öyle nazikçe dokunmuştu ki Hazel neredeyse

ağlayacaktı. Başını saçlarına ve ensesine gömdü, bir yandan da iç

gömleğini omuzlarından aşağı çekti. Nefesi arzudan sıcacıktı.

Jack ondan uzak kaldığı süre içinde daha da güçlenmişti; bir

zamanlar ince olan kollarında artık ip gibi gergin kaslar vardı.

Çizikler ve parlak beyaz yanıklar derisini dövme gibi kaplamıştı;

Hazel onu yeniden, her parçasını bir zamanlar tanıdığı gibi tanı-

mak istiyordu. Dudaklarını her yeni yara izine değdirecekti.

Hazel yatağa uzandığında çıplak teni mum ışığında parlıyor-

du. Jack onun üzerine uzandı ve onu kollarıyla sararak kendini
küçücük hissetmesini sağladı. Hazel parmaklarını Jack'in gür si-

yah saçlarında gezdirerek kendini ona daha da bastırdı. Oğlan
kalbinin atışıyla eşzamanlı olarak, anlamdan yoksun seslerden

oluşan bir ilahiye dönüşene kadar tekrar tekrar adını fısıldadı.
Hazel. Hazel. Hay-zel. Haze-el.

Uykuya dalmadan önce Jack bedenini Hazel'ın vücuduna do-
ladı, onu arkadan sardı ve nefesini saçlarına üfledi. "Haze,” dedi.
"Neler olacağını düşündün mü?"
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Hazel onunla yüz yüze gelmek için döndü ve onu daha iyi
görebilmek için yastığını önünden çekti. "Elbette," dedi. "Her
yönüyle düşündüm. Prenses haklı. İşe yarayacak."

"Hayır," dedi Jack. “Demek istediğim, sana ne olacak? Prenses

öldüğüne göre... Demek istediğim, o çok sevilen biri, değil mi?
İnsanlar üzülecek. Sen onun doktorusun."

Hazel yutkundu. Bütün bu çabanın boğazında bir yumru-
nun düğümlenmesine sebep olan yönü de buydu. Jack haklıydı:

İnsanlar Prenses'in ölümü karşısında umutsuzluğa kapılacaktı.
Genç ve güzel Prenses onların özgür bir gelecek için tutunduk-

ları umuttu. Geleceğin ne getireceğini, tahtın bir sonraki vâri-

sinin kim olacağını kim bilebilirdi ki? Umutsuzluk öfkeye dö-

nüşecek ve bu öfkenin büyük bir kısmı Hazeľa, onun ölümüne
izin veren doktora yönelecekti. Bu da Hazel'ın itibarını kalıcı

olarak zedeleyecek, Prenses'i ilk kez “iyileştirdikten" ve Simon'ın

Kral'ı tedavi etmesine yardım ettikten sonra etrafını saran saygı
ve itibar ışıltısı tamamen sönecekti.

Yarından sonra Hazel'ın artık tıbbi bir şöhreti olmayacaktı;
hatta dışlanabilirdi bile.

"Charlotte bir insan," dedi Hazel sonunda. Jack'e olduğu ka-

dar kendine de söylüyordu bunu. "Sevdiği insanla birlikte bir ha-
yat sürmeyi hak ediyor. Kendine ait bir hayat. Yapılacak en doğru
şey bu. Ayrıca buraya kadar gelmeyi başardım, değil mi? Ne olur-
sa olsun, bir yolunu bulacağım. Her zaman bulurum."

Jack onun yüzündeki bir saç tutamını okşadı ve kulağının ar-

kasına sıkıştırdı. "Bugün sana çok güzel olduğunu söylemiş miy-
dim?" dedi.

Jack'in karnı çıplaktı ve açıktaydı, kaburgaları ve kasları derisi-
nin altından seçiliyordu. Vücudunun her yerinde çürükler ve yara
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izleri vardı, Hazel'in en son birlikte olduklarında görmediği yeni

izlerdi bunlar.

"Bütün İngiltere benden nefret etse bile beni sevmeye devam

edecek misin?" diye sordu Hazel.

"Biz İskoç'uz, Hazel," dedi Jack, yüzüne bir gülümseme ya-

yılmıştı. "İngiltere senden nefret ediyorsa biz de onlardan nefret
edebiliriz."

Hazel o gece yanında Jack olmasaydı hiç uyuyamayacağını bi-

liyordu. Ama dünyayı değiştirecek sabahı beklediği o gece onun

kollarındayken saat gece yarısını geçtiğinde her nasılsa uykuya
daldı.
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27 Ağustos 1818

EKSELANSLARI PRENSES CHARLOTTE'IN VEFATI

Bugün, Ekselansları Prenses Charlotte'ın vefatını okuyucula-

rımıza duyurmaktan duyduğumuz üzüntüyü dile getirmek iste-

riz. Bu genç, güzel ve ilgi çekici prenses önceki yıllarda Roma

humması nöbetlerinden kurtulmuş ancak son aylarda kendisini

etkileyen gizemli bir hastalığa yenik düşmüştür.

Kelimeler bu beklenmedik ve sarsıcı olayın bu sabah metro-

polün sadık ve sevecen sakinlerinde yarattığı şoku tarif etmekte

kifayetsiz kalır ve krallığın her yerinde benzer hislerin hüküm sü-

receği de malumumuzdur. Yerine göre önemli siyasi fikirlerinin

yanı sıra hoş erdemleri, erken yaşta hayata dair sunduğu parlak

vaatler, yakında Hollanda Prensi'yle dünya evine girecek olması,
örnek teşkil eden yardımseverlik tablosu, anayasal ilkelere bağlı-

liği... Bu özelliklerin hepsi bir araya geldiğinde Prenses'in erken

ölümü, krallığı evrensel bir kasvete sürükleyecek bir felaket haline

gelmiştir. Her kalp acısı artık tarifsiz olan, teselli edilemez müs-

takbel kocasının ıstırabına ortak olmaktadır. Öğrendiğimize göre
Prenses'in babası da en derin acılara gark olmuş durumdadır.

Prenses bu sabah saat yedide cesedini bulan ve daha sonra bu

acıklı trajedi hakkında Majesteleri Naip Prens'i bilgilendirmek
için haber gönderen kadın cerrah Hazel Sinnett tarafından tedavi

ediliyordu.
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Herkesin yüzünde görebileceğiniz keder ve üzüntü, merhu-

mun karakterinin en iyi kanıtıdır. Olayın etkisi, ulusal refahı et-

kileyebileceği düşünülen borsada da hissedildi ve fonlar fark edilir

bir düşüş yaşadı, Dükkânlar her yerde gönüllü olarak kapatıldı ve

üzülerek söylüyoruz ki bu genellikle kınanan bir skandal olsa da

sokaklarda borazanlı çocuklar tarafından gazete satılması dışında
tüm işler askıya alındı. Acı haberlerin bu tür uygunsuz yaygaralar

olmadan da yeterince hızlı yayılacağı hesaplanmıştı.

Prenses'in ölümüyle tacın veraset sırası bozuldu. Veraset si-

rasındaki prenslerin yaşı ve şanlı ailenin durumu ülkenin sadık

vatandaşlarında haliyle endişelere neden olacaktır. Ulusun en iç-

ten duası, evli olmayan prenslerden biriyle bir an önce bir ittifak

yapılması olacaktır.
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B
ütün şehrin siyaha bürünmesi sadece bir saat sürmüştü.

Hazel sabah yedide Warwick Evi'ne gitmişti ve Carlton

Evi'yle Buckingham'a Prenses'in öldüğü haberini göndermişti.

Saat ona kadar sokaktaki her evin penceresinden siyah bir ku-

maş sarkıyordu. Öğlene kadar Londra'daki kumaşçılar ve terziler

ellerindeki yas kumaşlarının tamamını sattıklarını duyurdu. So-

kaklardan hem mürekkebi hâlâ ıslak olan ve parmakları lekeleyen

hızla basılmış gazeteleri satan küçük çocukların bağırtıları hem de

ağlama sesleri yükseliyordu.

Hazel, Warwick Evi'nde kaldı ve başsağlığına gelen geniş krali-

yet ailesiyle Parlamento'nun çeşitli mensuplarını karşılayıp teselli

etti. Charlotte'in nişanlısı Veliaht Hollanda Prensi de gelmişti,

dikkatleri üzerine topluyor, yüksek sesle güzel Prenses'in erdemle-

rinden bahsediyordu. Hazel duvardaki saate baktı: Her şey plan-

landığı gibi gittiyse Eliza'yla gerçek Charlotte çoktan Dover'a var-
miş, Calais'ye giden gemiye binmiş olmalıydı.

Naip Prens gelene kadar kimsenin Prenses'in yatak odasına
girmesine izin verilmedi. Naip Prens siyahlar içindeydi, başı öne

eğikti. Görünüşe göre bir gecede on yıl yaşlanmıştı: Normalde
pudralı ve pürüzlü olan yüzü çıplaktı ve ince saçları taranmamış

gibiydi. İçeri girdiğinde eğilerek selam veren, omzuna dokunma-
ya ya da onunla konuşmaya çalışan saray erkânını görmezden gel-

di. Bunun yerine doğrudan Hazel Sinnett'a doğru yürüdü; öyle
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hızlıydı ki bir adım gerisinde yürüyen özel kalemi ona yetişmeye

çalışırken tökezledi. "Bana Prenses'i gösterin," dedi Naip Prens.

Hazel onu odaya götürdü. Odanın ışığını bilerek loş tutmuş-

tu, yatağın etrafına mumlar yerleştirmiş ama lamba koymamıştı,

ki aslında bu tedbirlere gerek de yoktu: Ceset şişmiş ve morar-

mıştı, ölümden bir gün sonraki normal çürüme sürecindeydi ve

yüzü biçimsizdi. Orada Prenses'in elbisesini giyip mücevherlerini

takmış olarak yatan ceset gerçek Charlotte olsaydı bile bundan

çok da farklı görünmezdi. Prens sanki yüzüne dokunacakmış gibi

elini uzattı ama sonra döndü. “Benim biricik kızım," dedi sessiz-

ce. “Benim güzel kızım."

Özel kalemi de Prens'in arkasından içeri süzülmüştü. Topuk-

larının üzerinde Hazel'a döndü, gözleri kötülükle kısılmıştı. “Bu

senin suçun. Prenses'i sen öldürdün!" diye tısladı.

“Eminim elinden geleni yapmıştır, Hornsby," diye mırıldandı

Naip. "Belki de kadın bir cerrah görevlendirdiğim için bu benim
hatamdır."

"Asla sizin suçunuz değildi, Majesteleri," diye mırıldandı özel

kalem. “Onun beceriksiz biri olacağını nereden bilebilirdiniz?"

Hazel itiraz edecekmiş gibi ağzını açtı, tam olarak ne söyleye-

ceğinden emin değildi. O esnada kapı hafifçe vuruldu.

"Nihayet!" diye iç geçirdi özel sekreter.

Simon von Ferris diğer taraftaki ürkmüş bir hayvanı ürküt-

mekten korkuyormuş gibi yavaşça odaya girdi. "Majesteleri," dedi

Naip Prens'i selamlayarak. "Bayan Sinnett."

Naip, Hazel'a, "Prenses'i muayene etmesi için Dr. Ferris'i ge-

tirebileceğimizi düşündüm. Cesedi incelesin. Bakalım keşfedebi-

lecek mi onun nasıl... Onun nasıl..." Sessiz bir hıçkırık onu ele
geçirdi. basHarbingab sebay minut
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Özel kalemi, Naip Prens'i teselli etmek için her şeyini feda

edebilecekmiş gibi görünüyordu ama elbette bir kraliyet mensu-

buna dokunmak kesinlikle yasaktı. Bu yüzden de Hazel'a ters ters

bakmaya devam etti.

"Evet, tabii, efendim," dedi Simon ve yatakta yatan ölü ka-

dına yaklaştı. Hazel'ın vücudundaki kasların hepsi bir anda ge-

rildi; yüzünü gevşetmeye, doğal görünmeye çalıştı. Simon acele

etmedi. Kadının gözlerini yokladı (dikişle kapatıldığını kesinlik-

le anlayabilirdi) ve boynundaki şişliğe dokundu. Kadının elini

nazikçe kaldırıp indirdi. Yatağın diğer tarafına doğru yürüdü ve

işlemi tekrarladı. Simon'ın kendi satın aldığı ve Warwick Evi'ne

teslim edilmesine bizzat yardım ettiği cesedi tanımamasına im-

kân yoktu.

"Ee?" diye sordu naip. "Teşhisiniz nedir?"

Simon'ın gözleri Naip'e dönmeden önce Hazel'a kaydı. “Öl-

müş," dedi.

“Öldüğünü biliyoruz!” diye bağırdı özel kalem tükürükler sa-
çarak. "Neden ölmüş?"

Simon'ın gözleri bu kez Hazel'ınkilere takıldı. Hazel sessizce

yardım etmesi için yalvarmaya çalıştı.

"Tahminim mi? Alpin kan hastalığı. İnanılmaz derecede nadir

görülür. Evet, aslında bundan eminim. Prenses, Alpin kan hasta-

lığından ölmüş. Belirtiler son derece açık."

"Alpin kan hastalığı mı?” dedi Naip. "Hiç duymadım."

Hazel da duymamıştı. Geçen yıl boyunca eline geçen tüm tip

kitaplarını okumayı kendine görev edinmişti ve hiçbirinde Al-
pin kan hastalığı falan geçmiyordu, hatta ima bile edilmemişti.
Simon bir şeyler uydurmuştu. Teşekkür ederim, diye sessizce mi-

rıldandı ona.
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"Bu da ne?" dedi özel kalem, sahte Prenses'in sağ eli boyunca

uzanan büyük bir yara izini işaret ederek. Bir bıçak yarasının izine

benziyordu. Hazel bunu fark etmemişti. Nasıl fark etmemişlerdi?

"Prenses hiç yara almamış ya da sakatlanmamıştı!"

"Ah," dedi Simon yavaşça konuşarak. Beynine cümleyi kurar-

ken boşlukları doldurması için zaman tanıdı. "Yara izi aslında Al-

pin kan hastalığının en yaygın semptomlarından biridir. Öylece...

ortaya çıkarlar. Ölümden sonra vücutta bu tür garip ve alışılma-

dık izlerin olması çok normal."

Özel kalem yüksek sesle iç çekti. "Bilmek istediğim şey," dedi,

"Bayan Sinnett'ın bu kadar kolay tanımlanabilen bir hastalığı nasıl

fark edemediği. Prenses'in ölümü onun gerekli özeni gösterme-

mesinden kaynaklandı. Prenses Hazretleri, Dr. Ferris ya da uygun

başka bir erkek doktor tarafından tedavi edilmiş olsaydı bugün

aramızda olmayacağına inanmakta güçlük çekiyorum. Düğün

kutlamasına sadece birkaç gün kalmıştı!"

Hazel ağzını açacak oldu ama Simon tarafından sözü kesildi.

"Aslında," dedi Simon, "Bayan Sinnett ve ben Prenses'in tedavisi

için birlikte de çalıştık, tıpkı Majesteleri Kral'ın tedavisi üzerinde

çalıştığımız gibi. Bayan Sinnett haftalar önce Prenses'in Alpin kan

hastalığından mustarip olabileceğini öne sürmüştü ama ben onun

teorisini reddetmiştim. Görünen o ki haksızmışım."

Peki, yine de..."

Naip, Hazel'a dönerek, "Teşekkür ederim," dedi. "Size de te-

şekkür ederim, Dr. Ferris, zaman ayırdığınız için. Tanrı'nın bilin-

mez işleri ve acı çekmemiz için seçtiği trajediler konusunda sizi

suçlamıyorum. İzin verirseniz artık eve gitmek istiyorum."

Naip Prens ayrılırken Hazel ve Simon başlarıyla selam verdiler,

özel kalemi arkasından koşuşturuyordu, söylemek istediği daha
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çok şey varmış gibi görünüyordu ama artık bunu yapacak bir ba-

hanesi yoktu.

"Simon," dedi Hazel kapı arkalarından kapanıp da yatak oda-
sında yalnız kaldıklarında. "Teşekkür ederim. Teşekkür ederim.

Bunu yapmanıza hiç gerek yoktu! İtibarınız..."

"İtibarıma bir şey olmaz. Kraliyet tarafından atanmış ilk ve tek
kadın cerrahın itibarından daha az kırılgandır." Simon Prenses'in

masasında oyalandı, kalemlerinden birini alıp parmaklarının ara-

sında yuvarladı. "Nazik olmaya çalışmıyordum. Sizi suçlarlarsa

tip alanında yolunuzdan gitmek isteyen yüzlerce genç kadının

önü kesilmiş olur. Sizin başarınız onların başarısı, sizin başarı-

sızlığınız da onların başarısızlığıdır. Siz artık kendinizden daha

fazlasısınız. Bir insan olmak çok daha kolayken bir sembol olmak

haksızlık, Bayan Sinnett."

"Hayır,” dedi Hazel. "Öyle değil."

"Ve,” dedi Simon kalemi ait olduğu yere geri koyarak. “İkimiz

de çok iyi biliyoruz ki Prenses'in zamansız ve trajik ölümünün

sorumlusu siz değilsiniz."

“Teşekkür ederim," dedi tekrar ve bunda ciddiydi. Ona tah-

min edebileceğinden çok daha fazla minnettardı.

"Ayrıca,” dedi Simon, “İsveç'e dönmeyi planlıyorum. İngiliz-

lerin benim hakkımda ne düşündüğü artık benim için önemli

değil. Ailemi özlüyorum. Kardeşlerim bensiz büyüyüp birer erkek

oluyorlar."

"Eminim onlar da sizi özlüyordur,” dedi Hazel.

"Özlüyorlar. Ben de soğuğu özledim. Burası çok yağmurlu.

Çok fazla kasvet var. Soğuk canlandırıcıdır ve güneş karın üze-

rine yansıdığında dünyanın en güzel görüntüsü ortaya çıkar.”

Simon duruşunu dikleştirdi ve yüzüne düşen bir tutam saçı çekti.
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"Yolculuğunuz sizi nereye götürecek bilmiyorum, Bayan Sinnett

ama Stockholm'e yolunuz düşerse lütfen uğrayıp bir selam verin."

"Mutlaka," dedi Hazel.

"Harika şeyler yapacağınıza inanıyorum." Diğer tüm söyle-

dikleri gibi bunu da bir gerçeği ifade edercesine söylemişti. Ne

bir kandırmaca ne de flört vardı. Simon sadece doğru olduğuna

inandığı şeyi söylüyordu.

"Sanırım bunu yapmak zorundayım,” dedi Hazel. Masadan

sağlık çantasını alıp Simon'a doğru tuttu, deri yüzeyinde H. S.

harfleri görünüyordu. “Bu çantayı gururlandırmanın görevim ol-
duğunu hissediyorum."

Simon, Hazel'ı yanaklarından öptü ve ellerini avuçlarının içi-

ne alıp sıktı. "Umarım denizciye duyduğunuz aşk size her zaman

yeter," dedi. "Ve umarım mutlusunuzdur."

"Gerçekten mutlu olan var mı?" diye sordu Hazel.

"Bizim gibi insanlar mı? Çok zeki insanlar? Neredeyse hiç yok.

Ama kimbilir? Belki de biz istisna oluruz." Kahverengi gözleri

parlıyordu. Ona göz kırptı. Hazel onun bir gün bir başkası için

harika bir koca olacağını biliyordu. Simon ayrılırken, "Alpin kan

hastalığını tedavi etmek çok zor, biliyorsunuz," dedi.

"Evet," diye yanıtladı Hazel. “Neredeyse imkânsız. Ama teda-

visinin Bavyera'da geçirilecek sakin bir hayat olabileceğini oku-

muştum."

"Himm," dedi Simon düşünceli bir şekilde başıyla onaylaya-
rak. "Evet, sanırım bu işe yarayabilir."

Sonra kapıdan çıkıp siyah doktor önlüğüyle dışarıda yas tutan
kalabalığın içinde kayboldu. A
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Genç Harold'ın Hac Yolculuğu'ndan Alıntı

4. Kanto, 167-168. Kıtalar

Lord Byron'dan "Prenses Charlotte'ın Ölümü”

DINLE! uçurumdan geliyor bir ses,

Korkunç bir sesin uzun, alçak ve uzak mırıltısı,

Derin ve iyileşmez yaraları olan

Kan ağlayan bir ulusun sesi gibi;

Fırtına ve karanlık yarıyor yeryüzünü,

Uçurum hayaletlerle dolu ama en öndeki

Başında tacı olmasa da hâlâ asil,

Ve solgun ama sevimli, acı dolu kederle

Tutundu nişanlısına ama rahatlamadı sevgisiyle.

Kralların ve hükümdarların soyu, neredesin?

Birçok ulusun umudu, öldün mü?

Mezar seni unutup öldüremez miydi

Daha az görkemli, daha az sevilen bir başi?
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asvetli hava Londra'yı sarmış ve Seven Dials'taki inlerinde-

ki Ölüm Yoldaşları'na da sirayet etmişti. Şöminedeki köz

hafifçe yanıyordu, alevden çok kül ve duman vardı. Bayan Thire

ayak bileklerine kadar uzanan şeffaf siyah bir örtüyle örtünmüş,

küçük porselen fincanından çayını yudumluyordu; Banneker ba-

şını ellerinin arasına almış, ortadaki boşluğa bakıyordu; Charles

Armitage Brown elindeki gazeteyi, yeterince yakından incelerse

Prenses'in hâlâ hayatta olabileceği veya her şeyin acımasız bir şaka

olduğunu keşfedebileceği alternatif bir versiyonunun kilidini aça-

bilecekmiş gibi dönüp dönüp tekrar okuyordu.

Byron bir sandalyeye yan oturmuş, iki bacağını da sandalyenin

kollarından sarkıtmış ve kaşlarını çatmıştı. “Yazık,” dedi. “Güzel

romantik rüyamız sona erdi! Whiglerin ne umudu kaldı şimdi?"

Marie-Anne büyük bir deftere bir şeyler yazıyordu ama

Byron'ın ağıtıyla başını kaldırdı. “Her zaman yaptığımız şeyi ya-

pacağız,” dedi.

"Peki neymiş o?" dedi Byron. “Şiir yazmak mı? Ben onu ya-

pıyordum."

“Önümüze bakacağız elbette," dedi Marie-Anne. Sesi sakin

ve müziksi bir tınıyla çıkmıştı, neredeyse şarkı söyler gibiydi.

"Prenses öldü. Naip Prens -ya da sanırım artık sadece Prens ola-

bilir zaten planlandığı gibi Kral olacak. Sadece şimdi, küçük
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kardeşlerinden biri evlenmeli ve bir gün kral ya da kraliçe olacak

meşru bir çocuk yapmalı. Belki Clarence Dükü bize bir vâris ve-

rir. Ya da Cambridge. Ya da Kent. Sabırlı olun, George. Şu anda

işler karışık ama henüz hiçbir şey bitmiş değil."

"Ama bu ne kadar sürer?" dedi Byron.

"Ne kadar sürerse," diye yanıtladı Marie-Anne.

Hazel geldiğinde bütün oda dönüp ona baktı. Kimse tek ke-

lime etmedi. Sessizlik o kadar uzun sürdü ve o kadar yoğun bir

hava vardı ki Hazel beceriksizce boğazını temizledi. “Keşke daha

fazlasını yapabilseydim," dedi sonunda. “Çok... üzgünüm."

Banneker ayağa kalktı ve Hazel'ın omzuna vurdu. “Elinizden

gelen her şeyi yaptığınıza eminiz,” dedi sessizce ama göz teması

kurmaktan kaçındı.

Byron homurdandı.

Hazel usulca yürüyerek Marie-Anne Lavoisier'e yaklaştı. Se-

sinin fısıltıdan daha yüksek çıkmamasına dikkat ediyor, odada-

kileri daha fazla rahatsız etmekten korkuyordu. "Üst kattaki la-

boratuvarda bulunan bazı malzemeleri kendi araştırmalarım için

kullanmama izin verilip verilmeyeceğini merak ediyordum."

"Evet," dedi Marie-Anne. "Sanırım bu sorun olmaz."

"Bir tedavi bulmak için çok geç!" diye seslendi Byron odanın

diğer ucundan. Hazel onu duymazdan geldi.

"Bir de," dedi kalbi küt küt atarken, "üzerinde çalışmak için

Tentür'den örnek alıp alamayacağımı merak ediyordum."

Marie-Anne kaleminin ucunu temizledi ve kitabının yanına

koydu. "Bayan Sinnett," dedi, "araştırma tutkunuz beni ne kadar

memnun etse de Antoine ve ben, Tentür'ün formülünü başkaları-

na öğretmeme ya da birileriyle paylaşmama konusunda aramızda
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bozulması mümkün olmayan bir anlaşma yaptık. Yani, eğer onu
yeniden üretme umudu taşıyorsanız..."

"Hayır," dedi Hazel çabucak. "Öyle bir şey değil. Etkisini ter-
sine çevirmek istiyorum."

"Denizci," dedi Marie-Anne.

Yalan söylemenin bir yararı yoktu. "Evet."

Hazel Tentür'e erişebilirse, nasıl yapıldığını değilse bile en azın-
dan nasıl işlediğini anlayabilirse, o zaman etkisinin nasıl tersine

çevrilebileceğini anlama şansı olabilirdi. Beecham'ın görünürdeki

ölümünün üzerinden aylar geçmişti ve Avrupa'da ona benzeyen
bir akrabasının ortaya çıktığına dair bir fısıltı ya da onun dene-

yimlerini aşan sözde becerilere sahip genç bir cerrahın belirdiğine

dair bir haber yoktu. Hazel onun gerçekten öldüğüne kendini

ikna etmeyi gitgide daha kolay buluyordu. Ve Beecham ölüm-

süzlüğü tersine çevirip hayatına son verebildiyse Hazel da Jack'i

yeniden ölümlü yapabilirdi.

Marie-Anne ayağa kalktı. "Sanırım kısmen de olsa Ölüm Yol-

daşları'nın bir üyesi olarak istediğiniz gibi kullanmak üzere bir

şişe almaya hakkınız var.” Boynundaki zincirde asılı olan anahtarı

iç gömleğinin altından çıkardı. "Dolabın kilidini açayım."

Hazel kimyagerin peşinden gidip gıcırdayan basamaklardan

laboratuvara çıktı. Marie-Anne'in de Prenses'in ölümünden do-

layı ona kızgın olup olmadığını, "Alpin kan hastalığı"nın çok na-

dir görülen ölümcül bir hastalık olduğu ve hiçbir tedavinin etkili

olamayacağı haberinin bir şekilde ortaya çıkmış olmasına rağmen

Prenses'i doğru tedavi etmediği için onu suçlayıp suçlamadığını

merak etti. Ya da belki Marie-Anne hikâyede bir terslik olduğu-

nu biliyordu. Arka merdivenden yukarı doğru attığı her adımda

Hazel bir tuzağa doğru yürüdüğünü hissediyordu.
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Ama hayır, laboratuvar boştu: Antoine bile orada değildi. De-

neyleri özenle kaldırılmıştı, masalar temizdi ve güneş pencerelerin

kavisli camlarından berrak ve parlak bir ışıltıyla içeri giriyordu.

Oda sıcaktı; camlar ısıyı bir sera gibi içeride tutuyordu.

Dolap epey heybetliydi, siyah ahşaptandı ve hem Hazel hem
de Marie-Anne Lavoisier'den daha uzundu. Kilidi kararmış pi-

rinçtendi; alacalı ve paslanmış bir yeşildi. Marie-Anne anahtarı

soktu ve çevirdi.

İşte oradaydı: Bir düzine Tentür şişesi. Hazel onu daha önce

birçok kez görmüştü ama aynı anda hem siyah hem de altın ren-

ginde olan o imkânsız rengin büyüsüne hiç alışamamıştı. Sıvıydı

ama şişenin içinde gaz gibi dönüyordu sanki. Şişenin kenarların-

da sütümsü bir parlaklık vardı.

Dolapta başka raflar da vardı: En alt sıranın tamamı, üzerle-

rinde damlalıklar bulunan şişelerdeki sarı-altın renkli seyreltilmiş

Tentür'e, ölü uzuvların yeniden yerine dikilmesini sağlayan for-

müle ayrılmıştı.

Bir de eczacılarınki kadar küçük, Hazel'ın Marie-Anne'e ait

olduğunu yeni anladığı bir el yazısıyla düzgünce etiketlenmiş sıra

sıra çekmeceler vardı. Hazel bir adım daha yaklaştı. Dolaptan ta-

nıdık bir toprak ve çürüme kokusu, yazın sıcağıyla daha da güç-
lenen bir koku geliyordu.

"Alın bakalım," dedi Marie-Anne ve dolabından bir şişe Ten-

tür çıkarıp Hazel'a uzattı. Kapağı siyah balmumuyla kapatılmıştı.

"Dilediğiniz gibi kullanabilirsiniz. Hiçbir sonuca ulaşmayacak
deneylerde kullanıp boşuna harcayacak olsanız bile."

Ama Hazel'ın dikkati dağılmıştı. Koku çok tanıdıktı, unutul-

muş bir rüya gibiydi ama ne olduğunu çıkaramıyordu. Ve koku

dolabın küçük çekmecelerinden birinden geliyordu. "Orada ne
saklıyorsunuz?" diye sordu Hazel.
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Marie-Anne gözlerini kırpıştırdı. "Deneylerimiz için çeşitli
kimyasallar. Merhemler. Şifalı bitkiler. Mineraller. Kocam ve ben

kimyageriz, Bayan Sinnett."

Hazel kendini tutamadı. Koku gitgide ağırlaşıp beyninin önün-
de bir siren gibi uğuldarken bir rüyadaymış gibi, Marie-Anne'in

itiraz etmesine bile firsat vermeden küçük ahşap çekmecelerden

birine uzanıp açtı.

Küf vardı. Asit yeşili ve siyah olan bulanık sporlar çekmece-

nin iç kısmındaki her yüzeye yapışmıştı. Küf canlıydı ve nefes alı-
yordu; zehirli ve keskin kokuyordu. Hazel bu kokuyu daha önce

nerede aldığını hemen hatırladı. Cevap Marie-Anne Lavoisier'in

mükemmel, zarif yazısıyla çekmecenin önündeki etikette yazıyor-

du: Kew.

"Siz,” dedi Hazel, çekmeceyi tamamen çekip çıkardı ve yere

düşürdü. Küfler dışarı sıçradı ve yere saçıldı. "Siz... Kral'ı zehirli-

yordunuz. Onu delirten sizdiniz.”

Marie-Anne, "Saçmalamayın, Bayan Sinnett," dedi ama yüz

ifadesinde durumu hafife aldığına dair hiçbir belirti yoktu.

"Duvarlarına küfü siz koydunuz. Duvarkâğıdındaki arseniğin

neye sebep olacağını biliyordunuz. Elbette biliyordunuz. Du-
varkâğıdını yatak odasına yerleştiren de muhtemelen sizdiniz! Siz

ya da yoldaşlarınızdan biri."

Marie-Anne iç geçirdi. Eğilip düşen küf sporlarını parmakla-

rıyla çekmeye geri koydu ve çekmeceyi ait olduğu yere, dolaptaki

boş yuvasına yerleştirdi. Kadın sakin bir tavırla ellerindeki toz ve
döküntüleri silkelerken Hazel bir adım geri çekildi.

“Size bir şeyi açıklamama izin verin," dedi Marie-Anne.
"Başlangıçta, 1789'da Fransa'da Devrim başladığında Antoine

ve ben heyecanlıydık. Etrafımızda değişimin gerçekleştiğini
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görüyorduk. Yepyeni bir akıl ve bilim çağı geliyordu! Balıkçı eş-

lerinin kargılarıyla Versay'a yürüdüğünü gördük; kraliyet muha-

fızlarının kazığa geçirilmiş kafalarından aşağıdaki mutlu kitlelerin

üstüne kan damlıyordu ve o zaman bile halkın öfkesinin haklı

olduğunu, Kral'ın ve seçkinlerin güçlerini kötüye kullandıklarını

ve artık bir şeyleri geri almayı talep eden ülkeden çok fazla şey

götürdüklerini düşündük.

"1791 ya da 1792'de, şimdi Terör Rejimi dedikleri şeyden

önce Antoine'la ülkeden kaçabileceğimiz bir dönem oldu. Kral

Louis ve Marie Antoinette o zamanlar Paris'te hapisteydi ama

hayattaydılar. Halk yeni bir yönetim biçimini, Aydınlanma'dan

doğan yeni bir Fransa'yı müzakere ediyordu. İnsanların Eski Re-

jim'den fayda sağlayanlara, Antoine ve benim gibi insanlara kızgın

olduğunu biliyorduk. Ancak Antoine, Académie des Sciences'in

yani Bilimler Akademisi'nin bir üyesiydi. İnşa ettiği şeyi korumak

istiyordu, anlıyor musunuz? O bir hizmetkârdı ama Kral'ın değil,

halkın hizmetkârıydı.

"1794 baharında onun için geldiler. Onu almaya geldikleri

gün Paris'te narçiçeği ve nergislerin açtığını hatırlıyorum. Onu,

babamı ve diğer yirmi adamı alıp sokak ortasında alkışlar eşliğin-

de kafalarını kestiler. Antoine'ımın kafası yere düşerken de alkış-
ladılar, Bayan Sinnett.

"İnsanlara saygı duyuyorum," dedi Marie-Anne. "Bir ulus hal-

kının hizmetinde olmalı ve hükümeti de onları temsil etmelidir.

Ülkemiz Torylerin inanmayı tercih ettiği gibi bir despot tarafin-

dan yönetilmemelidir. Bir kralın demir yumruğunun güvenlik ve

düzen sağlayacağına inanıyorlar. Ben bunun böyle olmadığını ilk

elden gördüm."or

"Bu yüzden de Kral George'u öldürmeye mi çalıştınız?” dedi

Hazel. "Monarşiden nefret ettiğiniz için mi?"
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Marie-Anne şefkatle Hazel'a baktı. "Hayır," diye mırıldandı.

"Tabii ki hayır. Kral George'un ölmesini isteseydik ölmüş olurdu.

Biz onun... kontrol edilebilmesini istedik. Gördüğünüz gibi bu çok

titizlik isteyen hassas bir denge. Halk çok güçlü bir krala karşı ko-

yar. Bir kral tamamen devrilirse... kaos hüküm sürer. Bir toplumun

bir lidere ihtiyacı vardır ama aynı zamanda vizyonu ve zekâsı olan-

lar tarafından kontrol edilmeye de ihtiyacı vardır. Prens bir soytarı,

bunu biliyorsunuz. Popüler değil ve sevilmiyor. Ama kontrol edil-

mesi ve yönetilmesi kolay. Ve..." Parmaklarını bir neşterin kena-

rında gezdirdi. "Prens'ten sonra da Charlotte'ımız olacaktı. Zavallı,

zeki, lanetlenmiş Charlotte. Bir hükümdarın modern dünyadaki

rolünü anlamak için yetiştirildi. İnsanlara hizmet etmek için."

Marie-Anne neşteri eline aldı ve keskin kenarını inceledi.

“Uzun bir yaşam insana bakış açısı kazandırır, Bayan Sinnett.

Her şey daha küçük görünür. Dikişler atılırken goblenin tamamı-

nı görebiliyoruz, anlıyor musunuz? İşte bu yüzden, bu özel güçle
birlikte çok özel bir görev de gelir. Ölüm Yoldaşları'nın bir amacı

var: Ulusu yönlendirmek. Bir arabacının coşkulu bir atı yönlen-

dirdiği gibi yönlendirmek. Ama nazikçe. Atların doğru yolda iler-

leyebilmeleri için dizginlere ve emirlere ihtiyacı vardır.”

Marie-Anne neşteri tutmaya devam ederek Hazel'la arasındaki
mesafeyi kapadı. "İngiltere'nin Prenses'i kaybetmesi ne yazık. Ne
yazık,” dedi her bir heceyi vurgulayarak. Dili kelimelerin üzerin-
de gezindi. "Alpin kan hastalığı mıydı?”

"Öyle diyorlar,” dedi Hazel gergin görünmemek ve duruşunu
dik tutmak için kendini zorlayarak. Kalbi o kadar hızlı atıyordu
ki Marie-Anne'in duyup duymadığını, gözlerindeki yalanı, göz-
bebeklerindeki büyümeyi, gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdığını gö-

rüp göremediğini merak etti.
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Derken Marie-Anne'in sol eli bir anda Hazel'ın boynuna do-
landı.

Sıktı.

Hazel'ın nefesi kesildi. Yüzü ısındı ve kızardı; boynundaki do-

kular Marie-Anne'in sıkmasıyla gerildi. Marie-Anne'in elinden

kurtulmaya çalıştı ama bütün gücü tükenmiş gibiydi. Beceriksizce

çırpınıyordu ve boğularak ölmek üzereydi. Görüş alanının köşesin-

de bir parıltı vardı: Marie-Anne neşteri hâlâ diğer elinde tutuyordu.

"Prenses Charlotte nerede?” diye tısladı Marie-Anne sıktığı
dişlerinin arasından. "Ne yaptın sen?"

Hazel'ın boğazından çirkin bir ses çıktı. "Öldü," derken sesi

cılız ve hırıltılıydı.

Hazel çırpındı ve cam kırılma sesleri duyuldu: Dolaptaki şi-

şeleri kırmıştı. Şişeler yuvarlanıyor, sıvılarını ahşap raflara ve yere
akıtıyordu ama Marie-Anne onlara aldırmadı. Hazel'ın boynunu

sıkıca kavradı. "Beni aptal yerine koyma, Bayan Sinnett. Seni bu-
rada hoş karşıladık. Seni buraya ben davet ettim. Prensesi. Geri.

Getir." Hazel'in gözleri kararmaya başladı. Kafatasının ön tarafın-

da donuk bir ağrı peyda olmuştu ve ağzı karaya vurmuş bir balık

gibi açılıp kapanıyordu. “Seni mahvederim. Umursamaz çocuklar
yüzünden çok fazla şey tehlikede!"

Hazel bir şeyler yapmak zorundaydı. Boğazındaki el gitgide
sıkılaşıyordu, Marie-Anne'in başparmağı ve diğer üç parmağı
Hazel'in etine bastırıyordu; genç cerrah iyice nefessiz kalmıştı,
soluk almayı başaramıyor ve gözlerini kırpıştırdığında karanlığın
dağılması gitgide daha uzun sürüyordu. Şu anda canını almak

için boğazını sıkan kolu yerine diken Hazel'dı. Kasların düzgünce
bağlanmasını, bağların yerine oturmasını ve kanın her bir

ğa akmasını sağlamıştı. Güçlü, düzgün, görünmez dikişler kulla-
narak omzunu baştan sona dikmişti.

parma-
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Bir refleks olarak, safi içgüdüyle, tıpkı bir hayvanın yırtıcı
bir hayvana saldırması gibi kalan azıcık gücüyle kolunu uzattı ve
Marie-Anne'in omzundaki dikişlerin olabileceğini düşündüğü
yere sertçe tırnaklarını geçirdi.

Marie-Anne çığlık attı.

Tutuşu gevşeyince Hazel derin bir nefes aldı. Artık görebili-

yordu: Marie-Anne'in kolunu vücudunun kalanına bağlayan di-

kişi ayırmıştı ve siyah ipliğin kenarları sarkıyordu.

Hazel dikişleri bir kez daha çekti.

Marie-Anne'in sol kolu, çok yüksekten düşen olgunlaşmış bir

portakalın çıkardığı sese benzer ıslak ve tok bir sesle yere düştü.

Hazel gözlerini kırpıştırarak oksijenin beynine ulaşmasını

bekledi. Yerde parlak kırmızı bir kan birikintisi vardı. Hazel bi-

rikinti ona ulaşmadan deri sağlık çantasını kaldırmayı başardı.

Marie-Anne boş omzunu tutuyor, nefes nefese bağırıyor, feryat edi-

yordu. Sonra ya şoktan ya da kan kaybından sessizliğe gömüldü.

Birazdan Ölüm Yoldaşları'nın kalanı ne olduğunu görmek

için yukarı gelecekti. Hazel'ın dışarı çıkmak için sadece birkaç

saniyesi vardı.

Marie-Anne'in kopan kolu yerde bir böcek gibi seğiriyordu.

Dört parmağı da titriyordu. Birkaç santim ötede, kanın içinde
yuvarlanan, siyah balmumu tıpalı tek sağlam şişe vardı. Hazel
onu yerden kaptı ve koşmaya başladı.

Kendi dairesine döndüğünde kapıları kilitleyip sürgüledi. Ne-

fes nefese kapıya yaslanıp yere kaydı. Marie-Anne Lavoisier'in
kolu nerelere kadar uzanıyordu? Ne kadarını biliyordu? Ölüm

Yoldaşları her şeyi biliyor gibiydi; bir keresinde davetiyelerini
doğrudan Hazel'ın yastığının üzerine bırakmışlardı. O zaman-

lar bu büyüleyici görünmüştü ama şimdi kanını donduruyordu.
Ölüm Yoldaşları'nın neler yapabileceğini kim bilebilirdi?
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Belki de bir parçası Ölüm Yoldaşları'nın ne yaptığını her zaman

biliyordu. Bir ay önce Hazel, nüfuzlu ve parlak insanlarla dolu gizli

bir odada planlamalar yapılıp stratejiler kurulduğu fikriyle büyü-

lenmişti. Böyle bir güç odağının var olduğunu, ülkenin kaderinin

tamamen aşırı gösterişli kıyafetler giyip kumar oynayarak ağır borç-

lar altına giren soytarı bir naibin elinde olmadığını öğrenmek hari-

kaydı, hatta rahatlatıcıydı! Britanya'nın denizde sürüklenen bir san-

dal olmadığını bilmek rahatlatıcıydı. Hazel filozofların iş başında,

yüzeyin altında gizlenmiş olduklarını ve dümen görevi gördüklerini

hayal etmenin asil bir davranış olduğunu düşünmüştü.

Hazel'ın zihnindeki Ölüm Yoldaşları'nın bir fantezi olduğunu

anlaması için bir çekmece dolusu küf yetmişti. Tanrısal güç, in-

sanlığı onlar için bir oyuna indirgemişti. Onları zalimleştirmişti.

Hazel o kapının önünde otururken bir doktor olarak görevinin her

zaman insanlara yardım etmek olacağına dair kendine söz verdi.

Bedeli insanların acı çekmesi olacaksa asla uzlaşmayacak ya da pa-

zarlık yapmayacaktı. Onun için kestirme yollar olmayacaktı, toplu-

mu bir bütün olarak düzeltmek için imkânsız planları ya da büyük

vizyonları olmayacaktı. Çalışmaları yavaş, uzun ve bilinçli olacaktı:

insandan insana, hizmet edebileceği kadar çok bireye. Göz kamaş-

tırıcı olmayacaktı. Artık Fransız şampanyasıyla İtalyan şarabının su
gibi aktığı ya da kraliyet mensuplarıyla veya ünlülerle dirsek dirseğe

geçirdiği akşamlar olmayacaktı belki. Ama doğru olanı yapacaktı.

Hazel Sinnett seçimini yapmıştı. Marie-Anne Lavoisier'in dö-

nüştüğü türden bir yaratığa asla ama asla dönüşmeyecekti. Lond-

ra'yı, şöhret, soyluluk ve para getiren şehri de, bu üçlünün getir-
diği gücü de terk edecekti.

Yola devam etme zamanı gelmişti.
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aspar, Hazel'in dairesine geldi, siyahlar içindeydi ama hâlâ
eski moda perukasını takıyordu ve Prenses öldüğü için

Hazel'in kraliyet doktoru olarak hizmetinin resmen sona erdiğini

bildirmek için gelmişti. Gaspar, "İstersen seni Edinburgh'ya geri

götürecek bir araba ayarlayabilirim, Bayan Sinnett," diye ekledi

ve Hazel kraliyet ailesinin aslında ona böyle bir ayarlama yapması
için talimat vermediğini hissetti.

Hazel, "Sorun değil, Gaspar," dedi. Elbiselerini katlayıp san-

dığına yerleştirmeye başlamıştı bile. Sadece birkaçı kurtarılmaya

değerdi. (Kafasının içinde Eliza'nın hepsinden kurtulması gerekti-

ğini söylediğini duyabiliyordu.)

Bayan Thire'ın diktiği gecemavisi elbise Hazel'ın gördüğü en

güzel elbiseydi ama şimdi o elbiseye bakmak bile ona Ölüm Yol-

daşları'nı hatırlatıyordu. Üzerindeki küf ve delilik kokusunu aldı

ve Marie-Anne Lavoisier'in ölü parmaklarının boynuna dolan-

dığını hissetti. Elbiseyi saklaması ya da satması için hizmetçiye

bırakacaktı. “Edinburgh'ya dönüp dönmeyeceğimi bilmiyorum."

"Neden dönmeyesin ki?” diye sordu Gaspar.

Asıl cevap Jack'ti: Hazel, Jack'in yüzünün haftalarca gazetele-

rin ön sayfalarında yer aldığı Edinburgh'ya asla dönemeyeceğini

biliyordu. Gerçek adını bilen dostları ve düşmanları vardı. Öl-

müş olması gereken yere dönemezdi. Hazel, Hawthornden'ı bir
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daha ne zaman görebileceğini -kendi yatağında ne zaman uyu-

yabileceğini, tepenin altındaki zindanda kendisi için kurduğu

laboratuvarda ne zaman çalışabileceğini, yatak odasının balko-

nunda durup kalenin altından akan ve yeşil bir yarığa benzeyen

dereye ne zaman bakabileceğini bilmiyordu. Hawthornden'ı

bir daha görüp göremeyeceğini bile bilmiyordu. Ama Jack'siz

olmak istemediğini biliyordu. Hayatını rahatlatıcı ve tanıdık

olanın uyuşturan kozasında geçirmektense Jack'le birlikte ya-

bancı, yeni bir şehirde olmayı tercih ederdi.

"Annem ve küçük kardeşim Windsor'da,” dedi Hazel. “Karde-

şim Eton'da okuyor. Belki onları görürüm diye düşündüm.” Ora-

dan Jack'le birlikte daha uzaklara, batıdaki Bristol'e ya da güney-

deki Portsmouth'a, gemiye binebilecekleri bir yere gideceklerini
eklemedi.

Londra'da geçirdiği onca zaman tek bir sandığa sığmıştı. Bir-

kaç eski elbisenin dışında Prenses'in ona hediye ettiği bir çift

paçalı iç çamaşırı (Charlotte kıkırdayarak Hazel'ın elbiselerinin

altına giyebileceği en rahat şeyin bunlar olacağına yemin etmişti),

sağlık çantası ve incelemesinin bulunduğu kâğıtlar vardı... Ölüm

Yoldaşları'nın bağlantıları ve etkisi olmadan Hazel'ın incelemesi-

ni yayımlatıp yayımlatamayacağını artık Tanrı bilirdi.

Bir de hâlâ kapalı olan Tentür şişesi vardı. Üzerindeki kan

kurumuş ve pıhtılaşmıştı; camdaki parmak izleri yapış yapış ve

kahverengiydi, içindeki sıvıyı gölgeliyordu. Yine de belli bir açıy-

la çevirdiğinde sıvıyı görebiliyordu: mürekkep siyahı, parıltılı ve

yapışkan.

Hazel ve Jack nereye yerleşirlerse yerleşsinler, Hazel şişenin

içindeki sıvıyı incelemeyi ve anlamayı kendine görev edinecekti.
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Ölümsüzlüğün kurallarının nasıl işlediğini öğrenecek ve etkisinin

nasıl tersine çevrilebileceğini keşfedecekti.

"Seni suçlamadığımı biliyorsun, değil mi?" dedi Gaspar ayrı-

lirken. "Ne olursa olsun. Tanrı hepimizi ne zaman alacağını seçer.
Ayrıca bence sen harika bir doktorsun, Bayan Sinnett."

"Teşekkür ederim, Gaspar," dedi Hazel. "Her şey için."

Gaspar onun elini öptü ve kapıyı ses çıkarmayacak kadar yu-

muşakça kapadı.

Hazel'in bir araba kiralayıp Jack'le rıhtımda buluşmadan önce

yapması gereken bir şey daha vardı.

Elinde Dr. Beecham'ın vasiyetini yerine getiren Avukat

Eastman'dan gelen ve üzerinde Chalton Sokağı'nda bir adresin

yazılı olduğu mektubu tutuyordu. Sonunda Dr. Beecham'ın

kendisine bıraktığı hatırı sayılır miktardaki parayı alma zamanı

gelmişti. Jack’le birlikte yeni bir gelecek kurmak için bu parayı

kullanacaklardı.

Chalton Sokağı 128 Numara, Sommers Kasabası'nın orta sınıf

gelişim bölgesinde, "Poligon" olarak bilinen şehir evlerinin yakı-

nında yer alıyordu. Poligon tamamlanmamıştı; başlangıçta orta-

daki ortak bir park-bahçeyi çevreleyen beş kenarlı bir yapı olarak

planlanmış olmasına rağmen inşaatçı yapanlar projenin yarısın-

da iflas etmişti ve şimdi Poligon sadece iki kenarı belli bir açıyla

yerleştirilmiş sıra evler, tarlalarla çevrili apartmanlar ve güneyde

Londra'nın kalbindeki çok daha şık şehir evlerine güçlerinin yete-

ceğini hayal dahi edemeyen sanatçı ve çalışan insanlar tarafından

işgal edilmişti.

Bay Samuel Eastman'a ait bir tabela yoktu ama Hazel doğru

yerde olduğunu teyit etmek için kendisine verilen zarfın üzerindeki
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adresi kontrol etmek üzere mektuba baktıktan sonra zili çaldı.

Kapıyı kör gözleri beyaz bir tabakayla kaplı ve patates püresi ka-

dar yumuşak bir yüzü olan yaşlı bir hizmetçi açtı. Tek kelime et-

meden Hazel'ı içeri aldı.

Bay Eastman neredeyse başka hiçbir mobilyanın bulunmadı-

ğı bir ofisteki masasında oturmuş, bir tür rapor okuyordu. Raf-

ların yarısından daha azı kitaplarla doluydu. Hazel'ın avukatın

karşısında oturabileceği bir sandalye yoktu. Kâğıtlar dağılmış,

etrafa saçılmıştı ve masadan yere doğru uzanıyordu. Hazel, Dr.

Beecham'ın mirasını böyle bir avukata nasıl emanet etmiş olabi-

leceğini merak etti ama sonra Bay Eastman raporundan başını
kaldırdı ve Hazel'ın merakı dindi.

Dr. Beecham ölmemişti.

Kendi avukatı gibi davranıyordu.

"Bayan Sinnett," dedi hoş bir şekilde, “sizi ne zaman görebile-

ceğimi merak ediyordum."

Hazel karşısındaki görüntüyü idrak ederken başından aşağı

buz gibi su dökülmüşe döndü: Beecham ölmemişti.

Hazel, hayal kırıklığının karnında düğümlendiğini hisset-

ti. O ana kadar doktorun ölümsüzlük lanetini sona erdirmenin

bir yolunu bulduğu, Tentür'ün kalıcı olmadığı ve bir gün Jack'le

birlikte normal bir hayat yaşayabilecekleri fikrine ne kadar umut

bağladığını fark etmemişti. Her nasılsa, kendi zihninde tartışıl-

maz bir gerçek haline gelmişti: Eninde sonunda Jack'le birlikte

bu işin sırrını çözecekti. Eninde sonunda işler olması gerektiği

gibi yürüyecekti.

Ama Beecham karşısındaydı. Nefes alıyor, kâğıtları karıştırı-

yordu ve aylar önce onu son gördüğünde olduğu kadar canlıydı.
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Ölümü bir tezgâhtı, bir zamanlar mümkün olduğunu hayal ettiği

gelecek kadar sahteydi.

"Siz," dedi Hazel. "Siz... ölmemişsiniz."

Dr. Beecham ayağa kalktı. Hazel onu son gördüğünden beri

saçları biraz uzamıştı ama bunun dışında yaşlanmamıştı. Zarar

görmemişti. Hâlâ siyah deri eldivenler takıyordu.

"Evet, Bayan Sinnett,” dedi kafası karışmış bir çocukla konu-

şur gibi. "Evet, elbette ölmedim."

"Ben sadece..."

"Ah." Beecham masanın üzerindeki bazı kâğıtları topladı.

"Evet. Miras. Ölümün belli bir bağlılık gerektirdiğini keşfettim.

Evrak işleri. Mali işler. Kendi başıma halletmeyi tercih ettiğim sı-

kıcı meseleler. Bu yüzden bir takma ad. Daha basit. Ama vasiyet-

te söz verdiğim para gerçek. Mektupta ne yazıyordu? Bin pound

mu? Bana birkaç dakika verin, paralar buralarda bir yerlerde."

"Para umurumda değil!" dedi Hazel duvara monte edilmiş

pirinç fenerleri titretecek kadar yüksek sesle. “Öldüğünüzü san-

miştim."

"Hayır," dedi Beecham nazikçe. "Sadece yeniden başlıyorum.

Belki de bu sefer Philadelphia'da başlarım diye düşünüyordum.

Hiç gittiniz mi?"

"Ne? Philadelphia'ya mı? Hayır,” dedi Hazel. Oturabileceği

bir sandalye olmasını diledi. Küçük bir daire çizerek volta attı.

"Bunu düzeltmenin bir yolu olduğunu sanıyordum. Tersine çe-

virmenin."

Beecham eliyle ona az önce kendi oturduğu sandalyeyi göster-

di ama Hazel elini sallayarak reddetti.

"Gitmeliyim," dedi Hazel. "Paranızı istemiyorum."
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Beecham paraları buldu ve eldivenli parmaklarıyla uzattı. "Bu

sizin paranız. Eminim olan biten her şey için size borçlu oldu-

ğumdan daha azdır."

Hazel yumruklarını sıktı. Tırnaklarının avucunda yarım ay

şeklinde izler bıraktığını hissedebiliyordu. "Onu siz öldürdünüz.

Jack Currer'ı cinayetle suçladınız ve o asıldı. Çok fazla insan öl-

dürdünüz ve siz..."

"Bayan Parker? Çay getirebilir misiniz?" Beecham dikkatini

tekrar Hazel'a çevirdi. "Uzun sohbetlerin bir fincan çayla her za-

man daha kolay idare edilebildiğini fark ettim.”

Yaşlı hizmetçi elinde sallanan bir tepsiyle geldi. "Teşekkür ede-

rim, Bayan Parker," dedi Beecham. "Şimdi, Bayan Sinnett, şeker

alır mısınız?" s

hn Hazel cevap vermedi. "Kendi yaptığınız şeyler yüzünden onun

asılmasına göz yumdunuz." M

Beecham iç çekti. “Yeterince uzun yaşarsanız geçmiş, hatalar

ve daha iyi ya da farklı yapılabilecek şeyler sonsuz bir geçit töre-

nine dönüşür. Devam etmekten ve tekrar denemekten başka ne

yapabiliriz?" Çayından bir yudum aldı. "Ayrıca, sanırım ikimiz

de idamın dostumuz Bay Currer için sadece geçici bir rahatsızlık

olduğunun farkındayız."

Hazel, Beecham'ın kendisi için doldurduğu çay bardağını ka-

bul etmeyerek masanın diğer tarafına itti.

"Ah," dedi Beecham. "Sanırım birilerini yeniden ölümlü kıl-

maya olan ilginizi daha iyi anlıyorum şu an."

"Artık bir işe yaramaz,” dedi Hazel. "Bunun bir önemi yok.

Ölmemişsiniz."

"Hayır," diye yanıtladı Beecham. "Ölmedim."
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Çaydan çıkan buhar daireler çiziyor ve filizler halinde tütü-

yordu.

Hazel'a Tentür'ün şişesinin içindeki hareketlerini hatırlattı bu.

"Peki bu mümkün mü?" diye sordu Hazel. "Etkisini tersine çe-

virmek?" Adam ona tekrar oturmasını işaret etse de Hazel otur-

madı. Adamın sadece bilimsel fikrini öğrenmek istiyordu, sonra

da gidecekti.

Beecham'ın ise hiç acelesi yoktu. Kendi

du. "Fincana bakın, Bayan Sinnett,” dedi.

çay fincanını doldur-

Hazel baktı. Siyah çay yaprakları suyu lekeliyordu. Transparan

kestanerengi ve kahverengi iplikler fincanın içinde birbirine do-

lanıyordu.

Sonra Beecham sütü aldı ve hızlıca biraz ekledi. Küçük ka-

şıkla bir, iki ve sonra üç kez karıştırdı ve Hazel rengin yarı say-

damdan mata dönüşmesini izledi. Beecham, "Bilim dünyasında

hâlâ anlamadığımız çok şey var," dedi. "Ama bir ruh için Tentür,

sütün çaya karışması gibidir: Karıştırabilirsiniz ama diğer yönde

ne kadar kuvvetli karıştırırsanız karıştırın, süt asla ayrılmaz. Çay

temelden değişmiştir. Çayı ve sütü ayırmaya çalışmak için yapabi-

leceğimiz eleme, kaynatma ve yoğunlaştırma işlemleri, sütü ekle-

meyi seçmeden önce elimizde olan o bir fincan çayı bize bir daha

asla geri veremez."

Hazel, "Marie-Anne Lavoisier de benzer bir şey söylemişti,”

dedi.

"O, Antoine ve ben birlikte mucizevi bir şey yarattık," dedi

Beecham. “Bu, başka bir mucize yaratılamaz demek değil. Ama

itiraf etmeliyim ki yaşlandıkça kendimi ölümlülük üzerine düşü-

nürken buluyorum. Anımsıyorum. Nostaljik hissediyorum. Şunu
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söylemeliyim ki henüz çayın içindeki sütü geri çıkarmayı müm-

kün kılacak bir yol bulamadım."

Hazel'ın kalbi sızladı. Jack'le daha sonra rıhtımda buluşacaktı;

Jack'in yüzü aydınlık ve umut dolu olacaktı. Hazel ise ona hiçbir

cevabı olmadığını söylemek zorunda kalacaktı. Elinde hiçbir şey

olmadığını.

Lütfen," dedi Beecham. "Paraları alın. Bay Eastman basit bir

vasiyetnamenin şartlarını yerine getiremezse berbat bir avukat

olur."

Hazel uyuşmuş bir halde paraları aldı. "O halde size

Philadelphia'da başarılar dilerim, Bay Eastman," dedi. Elindeki

çay fincanını masanın üzerine, onunkinin yanına bıraktı. Biri süt-

lü, diğeri sütsüzdü ama çay yaprakları demlenmeye devam ettikçe

ikisi de her geçen saniye daha güçlü ve koyu hale geliyordu.
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ack limanda bekliyordu, mavi ceketinin düğmeleri açıktı,

belinde bir kılıç vardı. Hazel'ın arabayla yaklaştığını görün-

ce Hazel'ın daha önce hiç görmediği kadar kocaman gülümsedi.

Hazel arabanın koltuğundan fırlayıp onun kollarına atıldı ve Jack

onun ayaklarını yerden kesip kendi etrafında döndürdü. Oğla-
nın bütün hayatı arabanın arkasındaki bagaja yerleştirilmişti;

Iphigenia'daki görevinden resmen ayrılmıştı.

Hazel her şeyden uzaklaşmak istiyordu: kraliyet ailesinden,

Ölüm Yoldaşları'ndan, korkunç planları olan güçlü insanlardan.

Sonunda özgürdü ve sonunda Jack'le birlikteydi.

Jack onu yere bıraktığında Hazel baş dönmesinin geçmesini
bekledi, sonra Jack'in elinde küçük bir şey tuttuğunu fark etti.

"Fazla bir şey değil. Ama sana bir şey vermem gerektiğini dü-

şündüm.”

Elinde gümüş bir yüzük vardı. Metal bir yılan gibi kıvrılmıştı

ama tam kapalı bir daire oluşturmuyordu. Hazel daha yakından
bakınca bunun iğneden yapılmış bir yüzük olduğunu fark etti;

iğnenin bir tarafında gözü, diğer tarafında ise sivri ucu vardı.
"Gemiden bir cerrah iğnesi aldım. Onu kendim şekillendirdim.

Aptalca biliyorum ama belki hoşuna gider diye düşündüm.” İğ-
neyi Hazel'ın parmağına geçirdi. "Sana fazla söz veremeyeceğimi
biliyorum, Hazel ama beni istediğin sürece yanında olacağıma söz
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verebilirim. Hayatın boyunca yanında olacağım. Sana her şeyimi
vereceğim. Bir tedavi bulsan da bulamasan da bir daha senden

ayrı kalmak istemiyorum."

Hazel rıhtımdaki satıcılarla denizcilerin alaylarını umursa-

madan Jack'i öptü. Jack onun arabaya binmesine yardım etti ve

Hazel'in şehrin uzak bir köşesinde bulduğu küçük kiliseye doğru

yola çıktılar. Hazel evlenmeye hiç niyetlenmemişti ama Jack ısrar

etmişti. "Sana bu sözü vermeme izin ver, Hazel Sinnett," demişti

Hazel'ın boynunu öperek. “Dünyaya benim senin olduğumu ve

senin de benim olduğunu söylememe izin ver. Ölüm bizi ayırana
dek."

Saint Pancras, kulesinin tepesinde tembel daireler çizen bir

rüzgâr gülü bulunan bodur bir taş kiliseydi. O çarşamba sabahı

içeride kimse yoktu, arka sıradaki bir sarhoş ve otuz yaşından bü-

yük olmayan ama şimdiden saçları dökülen genç papaz dışında.

Onları özel bir ruhsat olmadan da evlendirmeyi kabul etti çünkü

Jack ceketinin düğmelerini iliklemişti, tam bir denizci gibi görü-

nüyordu ve Hazel büyük bir bağışta bulunmuştu (papaz bu bağışı

başlamadan önce utanarak cebine koydu). Papazın karısı boncuk

gözlü bir kadındı ve Hazel'ın hamile olup olmadığını anlamaya

çalışırken dikkatle karnına bakıyordu, ek bir bağış karşılığında
şahitlik etmeyi kabul etmişti.

Papaz Genel Dua Kitabı'nı açarken Hazel ve Jack sıranın
önünde diz çöktü. Hazel en son ne zaman kiliseye gittiğini hatır-
lamıyordu ama yine de sözlerin ritmini hatırlıyordu; eski bir şarkı

gibi tanıdık geliyorlardı kulağına. Sabah ışığı vitraylardan içeri
süzülüyordu; oda sıcak ve durgundu. Papaz konuşurken Hazel

göz ucuyla Jack'e baktı, Jack de ona baktı. Sonra ona göz kırptı-
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ğında Hazel kilisede verilen bu söz olsun ya da olmasın, hayatının

kalanını Jack'i severek geçireceğini biliyordu.

"Jack Ellis," dedi papaz. "Her ikiniz de yaşadığınız sürece,

Tanrı'nın buyruğuna uygun olarak kutsal evlilik bağı içinde bir-

likte yaşamak üzere bu kadını eşin olarak kabul ediyor musun?"

"Evet," dedi Jack.

"Ve Hazel Almont Sinnett: İkiniz de yaşadığınız sürece, Tan-

rı'nın buyruğuna uygun olarak kutsal evlilik bağı içinde birlikte

yaşamak üzere bu adamı kocan olarak kabul ediyor musun?"

Hazel, "Evet," dedi.

Papaz boğazını temizledi. “Bu kadını kim veriyor... Şey, sen o

zaman. Elini tut. Şarap var mı? Şarap getirdiniz mi?"

"Evet,” dedi Hazel. “Özür dilerim, bir dakika.” Ayağa kalktı

ve küçük bir sürahiye şarap koyduğu sağlık çantasına gitti. Papaz

eliyle ona uzatmasını işaret etti.

"Bir dakika," dedi Hazel. “Kendim doldurmayı tercih ederim."

Jack'e ve papaza arkasını dönerek şarabı dikkatlice iki bardağa
doldurdu; biri Jack için, diğeri de kendisi içindi.

Her iki kadehi de geri getirip yeniden diz çökerken bir damla

bile dökmemeye dikkat etti.

"Peki o zaman," dedi papaz. “Bir yudum al."

Hazel içti. Tadı güçlü ve tuhaftı. Aynı anda hem buruk hem

acı, hem de sertti. Jack de onun ardından içti.

"Hayatınız Tanrı'nın bize verdiği şarap gibi verimli ve tatlı ol-
sun," dedi papaz. "Ve şimdi... Yüzük getirmediniz, değil mi?" Sesi
pek umutlu çıkmıyordu.

Hazel dikiş iğnesinden yüzüğünü parmağından çıkardı ve tek-

rar vermesi için Jack'e uzattı. Papaz başka tarafa baktı ve görme-
miş gibi yaptı.
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"Bu yüzükle," dedi Jack. "Seni karım ilan ediyorum."

"Seni kocam ilan ediyorum," dedi Hazel da.

Papaz nemli avuçlarıyla Hazel'ın ve Jack'in ellerini birbirine

kenetledi. "Ellerin birleşmesiyle," dedi. Sesi dramatik bir yetenek-
le yükseliyordu, Hazel bunun engellenmiş bir sahneye çıkma ha-
yalinden kaynaklandığından şüphelendi. "Baba, Oğul ve Kutsal
Ruh adına sizi karı koca ilan ediyorum. Amin."

Hazel ve Jack ayağa kalktı, hâlâ el ele tutuşuyorlardı. “Karım,”
dedi Jack.

"Aşkım," dedi Hazel ve Jack'in elini sıktı. Jack'in nabzını avu-
cunun içinde hissedebiliyor, kalp atışının ritmini kendi teninde

duyabiliyordu. Kiliseden ayrılıp yaz sonunun kuru, kahverengiye
dönen çimenleri üzerinde arabalarına doğru yürürken düşündüğü
gibi farklı hissetmiyordu. Sanki o ve Jack her zaman birbirlerine

bağlıydı; gergin bir papazın sözleri birlikte yaşamaya başlamadan
önce katlanmaları gereken küçük, sıkıcı bir ritüelden ibaretti. Şarap
midesinde dönüyordu ama belki de bu sadece onun hayal gücüydü.

Hazel arabaları için iki at tedarik etmişti; arabacı olmadan
kendilerinin kullanacağı küçük, iki tekerlekli bir at arabası.

Bu araba onları Windsor'a götürecek, Hazel burada annesi ve
Percy'ye uygun bir şekilde veda edebilecek, sonra da Amerika'ya

giden bir tekne bulacakları sahile yol alacaklardı.

Amerika'da Tıp Doktoru unvanı veren ilk tıp okulu olan
Manhattan'daki King's College'ın bulunduğu New York'ta karar
kılmışlardı. Hazel kız öğrenci kabul etmediklerini söylediğinde
Jack alay etmişti.

“Ama Hazel Sinnett’la tanışmadılar, değil mi? Eminim oradaki
hocaların hepsinin toplamından daha çok şey biliyorsundur. Seni
görecekleri ana kadar bekle, bakalım o zaman kız öğrenci alma-
dıklarını söyleyecekler mi."
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Arabaları onları şehrin içinden geçirirken Hazel başını ona

yasladı. Uzakta Westminster Manastırı'nın tepesini ve Aziz

James Sarayı'nın çatısını görebiliyordu. Ufkun ötesinde bir yerde,

Prenses'in kalan eşyalarının toplanıp babasına götürüldüğü Pall

Mall vardı. Daha da uzakta bir yerde, Charlotte ve Eliza birlik-

teydi. Hazel onların güvende ve mutlu olmalarını umuyordu.

"Manhattan'da Le Grand Leon'u utandıracak tiyatrolar olduğunu

söylüyorlar,” dedi Jack. “Bir sahne inşa edebilirim."

"Yapabileceğimiz bir dünya şey olacak,” dedi Hazel. “Üstelik
bu tür şeyleri çözmek için zaman sıkıntısı çekmeyeceğiz."

Kaldırım daha engebeli hale gelip daralırken atlar yollarına

devam etti. Ağaçlar yola yaklaşıyor, Londra arkalarında küçülü-

yordu. Her iki yönden de sadece birkaç at arabası geçiyordu; din-

lenecek bir yeri nerede bulabileceklerini bilmediklerinden atlarını

yormamak için yavaş ilerliyorlardı.

Hazel öğleden sonra güneşinin sıcaklığı altında uykuya dal-
mak üzereydi ki bir atın çığlığıyla sıçrayarak uyandı. At arabası

sarsılmış, atlardan biri şahlanmıştı.

Pantolon ve siyah ceket giymiş bir binici tarafından sürü-

len siyah bir at yollarını kesmişti. Jack koruma güdüsüyle elini
Hazel'in üzerine attı. “Eşkıya,” diye fısıldadı ve ceketinin altından
kılıcını çıkardı.

Sonra Hazel eşkiyanın sol ceketinin kolunun boş olduğunu ve

gevşekçe sarktığını fark etti.

Marie-Anne Lavoisier eyerinden indi ve Hazel'la Jack'e doğru

yürüdü, yüzü öfkeden bir maske gibiydi. “Bir korkak gibi ka-
sabayı terk ediyorsun," dedi. "Bundan daha fazlasını olduğunu

düşünmüştüm, Bayan Sinnett."

“Size hiçbir şey borçlu değilim,” dedi Hazel. "Huzur içinde

ayrılıyoruz."

373

T.me/Cinciva



Dana Schwartz

Marie-Anne zalim ve çılgın bir kahkaha attı. "Huzur! Yılların

emeğini yok ediyorsun, bu ulusun iyiliği için yaptığım her şeyi

baltalıyorsun ve şimdi sıradan bir sokak süpürgesinden daha iyi

bir konumu olmayan bir adamla arabaya atlamış gidiyorsun. Ne
kadar yetenekli olduğunu bilmeseydim gerçekten delinin teki ol-

duğunu düşünürdüm. Bu delilikten başka bir şey değil. Bütün

geleceğini, İngiliz toplumunun kalbinde yaşayıp insanlığa hizmet

etmek için gelen bir daveti çöpe atıyorsun. Bunlar yerine..." Jack'i
işaret etti. "Aşığınla kaçmayı mı seçtin?"

"Kocamla," dedi Hazel.

“O zaman gerçekten aptalsın, Bayan Sinnett." Dilini dudak-

larının üzerinde gezdirdi. “O Tentür'ü içti, bu yüzden onun için
tek bir kurşun bile harcamayacağım."

Hazel ya da Jack herhangi bir tepki veremeden ceketinin al-

tından bir tabanca çıkardı. Jack'e, “Bunun bir soygun olduğunu
söylersen senin için daha kolay olur. Daha az soru sorulur," dedi.

Aynı anda birkaç olay yaşandı: Jack bıçağıyla arabadan atla-

dı, Hazel bağırdı ve Marie-Anne Lavoisier tabancasını doğrudan

Hazel'ın göğsüne ateşledi.

Havada duman ve barut kokusu vardı. Bir de bağırışlar, sürekli
artan bağırışlar.

Derken, Hazel'in dünyası karardı.
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öğsünde açık bir yara vardı, parmağı genişliğinde, kenarları

süsen yaprakları gibi yivli, tırtıklı bir delik. Islaktı ve Hazel
parmaklarını çektiğinde zihninin gerilerinde bir yerlerde, par-

maklarının kanla kaplı olduğunu belli belirsiz fark etti.

Jack'in yüzü onunkinin birkaç santim üzerindeydi, nefesini

hissedebiliyordu ve bir şeyler söylüyordu. Ağzı hareket ediyordu,

gözleri korkuyla fal taşı gibi açılmıştı ve Hazel'ın ellerinden birini

tutuyordu. “Hazel,” diyordu. "Hazel, Hazel."

Hazel yutkundu. En azından bu işe yaramıştı. İçinde, dilinin

üzerinde biriken yoğun tükürüğü boğazından aşağı itebilecek ka-

dar hayat vardı. Doğruldu. Acı henüz gelmemişti ama geleceğini

biliyordu.

İki tarafı ağaçlarla çevrili bir arazinin yanındaki yoldaydılar.

Londra'dan çıkan bir yol... Evet, öncesinde bir arabanın içindey-
diler ama şimdi yerdeydiler. Hazel'ın avuçiçleri yoldaki çakıltaşla-

rına dayalı durmaktan çukurlaşmıştı.

"Hazel," dedi Jack. "Hazel, beni duyabiliyor musun?"

Sağlık çantası kaosun içinde düşmüş, aletleri ve şifalı bitkileri
tozun içinde dağılmıştı. Arabanın altına yuvarlanan balmumu ti-
palı kırık, boş şişeyi kimse fark etmemişti.

"Sanırım kalbimde bir kurşun var," dedi Hazel.

Kaslarının gerildiğini, küçük kurşun topun bıraktığı de-
likten akıp giden kanı boşuna pompalamaya çalıştıklarını
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hissedebiliyordu. Yüzü uyuşmuştu ve acı başlıyordu. Evet, işte

başlıyordu. Göğsünde başlayıp dışa doğru ilerleyen korkunç, kes-

kin bir kramp hissetti, öyle ki ayak parmakları bile ayakkabıları-
nın içinde kıvrıldı.

Jack'in gözleri ıslaktı; ağlıyordu. Üstü başı kan içindeydi. Göğ-

sü, pantolonu, ceketi. Bu kanın hepsi benden olamaz, diye düşün-
dü Hazel.

"Kurşunları çıkarmak için bir aletim var. Çantamda," dedi

Hazel. "Acaba kendim çıkarabilir miyim? Muhtemelen işleri daha

da kötüleştirir. Daha büyük bir delik açar. Ölümsüzsem muhte-
melen içinde bıraksam da olur."

Kalbi şimdi atıyordu ama hâlâ düzensizdi; bir gümbürtü, ar-

dından iki küçük çırpınma ve sonra bir gümbürtü daha. Sonra

durdu. Derken tekrar başladı. “Ne kadar tuhaf," dedi Hazel.

"Yaşıyorsun," diye fısıldadı Jack. "Onu almışsın... İçmişsin."

“Düğünde şarap vardı,” dedi Hazel. “İkimiz de yaşadığımız sü-

rece diye söz vermiştik. Böylesi daha adil geldi."

Jack kızgındı. Kızgın mıydı? Bunu anlamak zordu. Burnundan

hızlı ve güçlü bir nefes verdi ve sertçe yutkundu. “Bunu nasıl yapar-

sın, Hazel?” dedi. Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Onu sertçe öptü,
sanki hâlâ orada olduğundan emin olmak istiyordu. "Bunu nasıl
yapabildin? Bu işi düzeltecektin. İkimiz için de düzeltecektin."

"Hâlâ yapabilirim,” dedi Hazel. "Ama artık sensiz yaşlanma-
yacağım."

Jack onu tekrar öptü, o kadar sert öptü ki Hazel onun dişleri-
ni hissetti. Onu öperken ağlıyordu ve Hazel onun gözyaşlarının
tuzunu tadabiliyordu.

Marie-Anne ve atı gitmişti. Jack daha sonra Hazel'a,

Marie-Anne ona ateş ettikten sonra bıçağıyla ona saldırdığını ve
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kesebildiği kadar çok yerini kestiğini söyleyecekti. İki kolunu ve

bir bacağını kopardığını, Marie-Anne tabancasını yeniden dol-

durmaya vakit bulamadan gövdesinin büyük bir bölümünü kes-

tiğini söyleyecekti.

"Birinin onu öldürmeye en çok yaklaşabileceği an buydu sa-

nırım," dedi Jack. "Artık bir insandan ziyade parçalardan ibaret."

Hazel yarasını kapamak ve sarmak için kendini ameliyat eder-

ken Jack yolun kenarında Hazel'ın yanında kaldı. Bunu daha

önce hiç yapmamıştı; Tentür'ü içtiğine göre buna ihtiyaç duyma-

ya başlayabileceğini düşünüyordu.

Kurşun çok derindeydi; kalp kasının içine gömülmüştü ve

ölümsüz kalbi, bir ağacın gövdesinin yakındaki bir nesnenin etra-

fında büyümesi gibi onun etrafında atmaya başlamıştı bile. Dikiş-

ler düzensiz ve normalde atacağından büyüktü ama daha yeni öl-

müştü ve bu yüzden kendini affetti. Yara kapandığında Jack elini

göğsüne bastırdı ve Hazel'ın elini kendine doğru çekti. "Kalbim

senindir," dedi. "Atsa da atmasa da."

“Hâlâ bir tedavi bulabileceğimi biliyorsun," dedi Hazel. "Bir-

likte yaşlanabiliriz."

"Bu dünyadan yorulduğumuzda onu memnuniyetle içece-

ğim," dedi Jack. "Ama şimdi sana bakınca, yanımda sen varken

yaşamaktan yorulacağımı hiç düşünemiyorum."

"Yüz yılla başlayalım,” dedi Hazel, “sonra tekrar değerlendi-

ririz."

"İki yüz yıl."

"Pekâlâ,” dedi Hazel. “İki yüz yıl sonra. Efendimizin iki bin
on sekizinci yılında, hepimiz denizin altında ya da havada uçan

makinelerde yaşarken ölümsüz bir hayata birlikte devam etmek

isteyip istemediğimize karar verebiliriz."
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Jack, Hazel'ı arabaya bindirdi ve günbatımına doğru ilerlerken

başını kucağına yaslayabilmesi için yavaşça yere bıraktı. Hazel te-

pesinden geçen dünyayı, ağaç dallarını, güneş ışığını ve gökyüzü-

nü izlerken Jack parmaklarını Hazel'ın saçlarına doladı ve nazikçe

bukleleriye oynadı. Arada sırada Jack aşağı bakıp ona gülümsü-

yordu ve Hazel sonsuzluğun yeterince uzun olup olmayacağını

merak ediyordu.

1818 yılının sonunda, Noel günü iki kadın Altmühl Nehri

üzerindeki Riedenburg adlı küçük bir kasabaya geldi. Üzerlerinde

yas kıyafetleri vardı ama mutsuz görünmüyorlardı. Aksine tatil

ruhuyla başları dönüyordu ve bir önceki akşam karla kaplanmış

kasabada yürürken tasmalı küçük gri bir köpeği kahkahalar ata-

rak gezdirmişlerdi. Kadınlardan biri Almanca konuşmayı biliyor-
du, diğeri de yakında öğrenecekti. Kasabada bir Noel pazarı vardı

ve kavrulmuş kestane kokusu havaya yayılmıştı. Onlara bir fin-

can sıcak şarap satan adam gittikleri malikânenin yönünü işaret

etti. Dullar, diye düşündü. Birbirlerini buldukları için ne kadar

şanslılar. Yeni evleri, kireçtaşından bir uçurumun kenarına inşa

edilmiş, her tarafı ağaçlarla çevrili, taş kuleli ve kırmızı çatılı bir

ortaçağ kalesiydi. Kasabaya sadece kısa bir yürüyüş mesafesindey-

di ama tamamen mahrem bir alan sağlıyordu. İnsanın kendi ha-

yatını yaşayabileceği bir yerdi. handed ove

Londra'da Seven Dials'ta bir binanın birinci katında, boynu-

nun ortasında dikişler olan bir adam elinde bir kitap tutuyor ve
sayfalarını çeviriyordu. İlk bakışta kendi kendine okuyor gibi gö-
rünüyordu. Ancak odada yalnız değildi.
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Yanındaki bir tezgâhın üzerinde oturan bir kafa vardı.

Bir kadın kafasıydı; göz kırpıyor ve nefes alıyordu. Ölümsüz-
dü ama yine de sadece bir kafaydı.

Kafasını bedenine dikmeye çalışmışlardı -bedenin kolu bacağı

yoktu, parçalanmıştı ama yine de bir bedendi- fakat çabaları işe

yaramamıştı. Tentür depoları yok olmuştu; beden tamir edileme-
yecek kadar çürümeye başlamadan önce daha fazlasını yapacak

zamanları yoktu. Yanaklar renklerini korusa ve gözler parlak kalsa

da alttaki gövde solgunlaşıp kemik beyazına döndü ve ölüm şiş-

kinliği de çok geçmeden kendini gösterdi. Sonunda tekrar kesil-
mesine karar verildi.

Ama yine de hayattaydı, bir insanın olabileceği kadar. Kafası-

nın içinde hapsolmuş, altında bedeni olmayan parlak bir zihin. O
ve kocası, hepsi de saygın sanatçılar ve yüksek sosyete üyelerinden

oluşan seçkin birkaç arkadaşını ağırlamaya, şaraplarını paylaşarak

akşamlarını birlikte geçirmeye, felsefeden, edebiyattan ve dünya-

nın nasıl daha iyi bir hale getirilebileceğinden bahsetmeye devam
edeceklerdi.

Amerika'ya doğru yol alan bir teknenin baş tarafında duran
evli bir çift vardı. Adamın ayakları sağlam basıyor, dalgaların

hareketiyle rahatça salınıyordu. Karısı öğürürken gülüyor, sır-
tını sıvazlıyor ve saçlarını okşuyordu. İskoç aksanıyla konuşu-

yor ve gülüyorlardı. Uzun deniz yolculuğu esnasında kadın iki
bebek dünyaya getirecekti. Karı koca, eskiden bir arada yaşa-

dıkları insanları geride bırakmaya hevesli diğer göçmenlerin
aksine kendilerine asla Amerikalı demeyecekti. Onlar İskoç'tu

ve bunu biliyorlardı; Manhattan'da ne kadar zaman geçirirlerse
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geçirsinler hiçbir zaman bir neşter kadar keskin olan aksanları

körelmeyecekti.

Adam, Chatham Caddesi'ndeki Park Tiyatrosu'nda iş bulacak

ve gözündeki bant ona gizemli bir hava katarak genç oyuncula-/

rın ona bir tür efsane gibi saygı duymasına yol açacaktı. Kadın

Manhattan'daki King's College'ın tıp fakültesine kaydolacaktı.
Onu onlarca kez geri çevireceklerdi ama o gitmeye devam edecek-

ti; kabartmalı bir sağlık çantası ve kucağında yazdığı bir incele-

meyle saatlerce yöneticilerin, profesörlerin ve ziyaretçi cerrahların

ofislerinde bekleyecekti. Elbiseleri göğsünden aşağı uzanan, bir
yumruk büyüklüğündeki parlak ve beyaz yara izini örtecekti.

Ne kadar sürerse o kadar bekleyeceğini söyleyecekti onlara. Ne
de olsa zamanı vardı.
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Hazel Sinnett-Ellis'in Modern Tip İncelemesi (1822) adlı

kitabından alıntı

ALPİN KAN HASTALIĞI: Kaynağı tam olarak bilinmeyen

son derece nadir bir hastalıktır. Belirtileri arasında aşırı uyuşuk-

luk, yorgunluk, açıklanamayan yaralar, morartılar ve şişmiş ayak-
lar vardır. Alpin kan hastalığı ölümcüldür ve tedavisi yoktur. Bu-

nunla birlikte o kadar nadir ve ihtimali olmayan bir hastalıktır

ki bu incelemeyi okuyan hekimlerin hastalarını olası bir teşhisle
korkutmamaları tavsiye edilir.
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fox of

Notlar ve Teşekkürler

Ölümsüzlük: Bir Aşk Hikâyesi kurgusal bir eser ve her ne kadar

gerçek dünya tarihinden yararlanmış olsam da bir roman yazma-

nın en keyifli kısmı da bu tarihi, anlatım amacıma uyacak şekilde

eğip bükebilmek. Roma hummasının kurgusal bir veba olması

belki de en bariz kurgu unsuruydu ancak bu humma Kızıl ile bazı

benzerlikler taşır. (Aslında tarihte yaptığım en bariz değişiklik,

bildiğim kadarıyla hiç kimsenin sonsuza kadar yaşayabilecek bir

Tentür yaratmamış olması.)

Gerçek dünyada Prenses Charlotte 1817'de, düğününden bir

yıl sonra doğum sırasında öldü. Bu evrende, onun bir Roma hum-

ması nöbeti geçirmiş olmasının, evliliğinin birkaç yıl ertelenmesi

anlamına geldiğini ve romandaki olayların gerçekleşmesine izin

verdiğini hayal ediyorum. Birkaç küçük değişiklik daha var: Sör

Robert Mends'e amirallik görevi ancak 1821'de, yani romanın

geçtiği tarihten üç yıl sonra verildi. Dünyamızda anestezi ameli-

yatlarda ilk kez 1846 yılında Boston'da William Morton tarafın-

dan kullanılmıştır. Birleşik Krallık'ta yapılan bir gösteri sırasında

"Yankee hilesi" olarak anılmıştır. Kitabın evreninde Dr. Beecham

kendi anestezisini birkaç on yıl önce icat etmiştir ve bu nedenle

anestezi "İskoç hilesi" olarak bilinmektedir.

Umarım bu roman, eğlence ve kurgu için kullandığım figürle-

rin ve yerlerin gerçek tarihini araştırmanız konusunda size ilham
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verir. Yanlış yaptığım bir şeye kızarsanız, gerçekten okuyacağıma

söz veremesem de bana bir e-posta göndermekten çekinmeyin.

Bu kitap sadece ilk kitap olan Anatomi: Bir Aşk Hikâyesi'ne de

yardımcı olan inanılmaz insanların muazzam çalışmaları ve özve-

rileri sayesinde mümkün oldu. Elbette, çılgınca e-postalarıma her

zaman cevap veren ve kendine saygısı olan bir yetişkinin gerçek-

ten ihtiyaç duyduğundan daha fazla teşvike ihtiyacım olduğunu.

anlayan menajerim Dan Mandel'e teşekkür ederim. Wednesday

Books'taki bütün ekip harika; korkusuz ve inanılmaz sabırlı editö-

rüm Sara Goodman'a, Alexis Neuville'e, Mary Moates'e ve Rivka

Holler'a teşekkür borçluyum. Zeki metin editörü Eliani Torres'a

titiz ve sabırlı çalışması için çok teşekkür ederim. Ayrıca Kerri

Resnick ve Zack Meyer'a böylesine güzel, büyüleyici iki kapak

yarattıkları için özel bir minnet borcum var. Bu kitapların başarı-

sının gerçekten de kapakların güzelliği sayesinde olduğunu düşü-

nüyorum ve bunu söyleme iznim var çünkü bu kitabın benimle

hiçbir ilgisi olmayan kısmı bu.

Reese's Book Club ekibine ve Anatomi: Bir Aşk Hikâyesi'ni se-

çip hayatımı değiştirdiği için Reese Witherspoon'a çok teşekkür

ederim. Ve yine hayatımı değiştiren ama bunu daha farklı, daha

incelikli bir şekilde yapan Bu Nasıl Sarışın'a da teşekkür ederim.

Bu kitabın ilk taslaklarını okuyan ilk ve tek kişi, okurların ne is-

tediğini çok iyi bilen kız kardeşim Caroline Schwartz oldu. Çabucak

okuduğun, beni uçurumun kenarından kurtardığın ve bana tam ola-

rak doğru oranda onaylarla gerçekten yararlı geribildirimler verdiğin

için teşekkür ederim. Bu kitap senin sayende çok daha iyi oldu.

Echo Park'taki Stories Books & Cafe'ye teşekkür ederim, bu

kitabın ikinci yarısının neredeyse tamamını yulaf sütlü çok iyi

filtre kahvenizi içerken yazdım.
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Katie Donahoe, bütün bu süreç boyunca benim amigom
oldun ve arkadaşlığın benim için bir şans. Bu kitabı gerçekten
yazabileceğime inandığın için teşekkür ederim, sürekli sızlanıp
durmuş olsam bile.

Kedilerim Eddie ve Beetlejuice'a, benzerlerini kullanmama
izin verdikleri için teşekkür ederim.

Kocam Ian Karmel'a teşekkür ederim. Seni bulduğum için

çok şanslıyım. Yaptığım her şey daha güzel çünkü seninle yapabi-
liyorum. Seni çok seviyorum.
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