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CARL SAĞAN
9 Kasım 1934’te ABD’nin New York kentinde doğdu. Astronom i Ve Uzay 
B ilim leri D avid D uncan Profesörü ve C ornell Ü niversitesi Gezegen 
A raştırm aları Laboratuvarı’n ın  Şefiydi. A m erikan uzay program ında 
başlangıcından beri hep önde gelen b ir rol oynadı. 1950lerden itiba
ren NASAda uzm anlık ve danışm anlık yaptı, Apollo astronotlarına Ay 
uçuşundan önce talim at verdi ve gezegenlere yönelik Mariner, Vîking, 
Voyager ve Galileo seferlerinde araştırm acı olarak yer aldı. Venüs’teki 
yüksek sıcaklık, Mars’taki mevsim değişikliği ve Titan’m  kırm ızım sı sisi 
gibi sırların çözülm esinde yardım cı oldu.
Dr. Sağan, çalışm alarından ötürü, NASA Apollo Başarı ö d ü lü ’nün yanı 
sıra, NASA’nın Olağanüstü Bilimsel Başarı ve (iki kez) Değerli Kamu Hiz
m eti m adalyalarını aldı. 2709 Sağan asteroiti onun adını taşır. Kendisine 
ayrıca, Amerikan astronotlar Demeği’nin John F. Kennedy Astronot ö d ü 
lü, Kaşifler Kulübü 75. Yıl ödü lü , Sovyet Kozm onotlar Federasyonu’nun 
K onstantin Tsiolkovski M adalyası ve Am erikan Astronom i Dem eği’nin 
M asursky ö d ü lü  verildi. Dr. Sağan ayrıca, Kamuya Yararlılık M adalyası
nın, yani Ulusal Bilimler Akademisi’nin en büyük ödülünün de sahibidir. 
Dr. Sağan Am erikan Astronom i Derneği Gezegen Bilim leri Bölüm ünün 
Yöneticiliğine, Am erikan Jeofizik Birliği’nin Gezegen Bölüm ünün Baş
kanlığına ve Am erikan Bilimsel İlerleme Derneği Astronom i Bölümünün 
Yöneticiliğine seçildi O n iki yıl boyunca Icarus’im , yani gezegen araş
tırm alarına adanm ış öncü b ir derginin baş editörlüğünü yaptı. Gezegen 
Derneği’nin, Dünya’m n en büyük uzay m eraklıları grubunu oluşturan, 
100.000 üyeli bir örgütün kurucularından oldu ve derneğin başkanlığım  
yaptı.
Cennetin Ejderleri: tnsan Zekâsının Evrimi Üzerine Düşünceler adlı k ita
bıyla Pulitzer ödülü kazanan Dr. Sağan, bugüne dek İngilizcenin en çok 
satılan bilim sel kitabı haline gelmiş Kozmosun  da aralarında bulunduğu 
birçok bestseller kitabın yazarıdır. Bundan esinlenen, Emmy ve Peabody 
ödüllerini kazanm ış televizyon dizileri altm ış ülkede toplam  500 milyon 
kişi tarafından izlendi. Romanı Mesaj bugün önem li b ir sinem a film idir. 
Bilime, edebiyata, eğitim e ve çevrenin korunm asına katkılarından ötü
rü  Am erikan okullarından yirm i iki fahri doktorluk ve nükleer savaşın 
uzun vadeli sonuçları hakkında ve nükleer silahlanm a yarışını durdur
maya yönelik çalışm aları nedeniyle birçok ödül aldı. Cari Sağan 20 A ra
lık  1996’da hayatm ı kaybetti.
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İnsanın Uzaydaki Geleceğine Bir Bakış
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Voyager'in Güneş Sistemi Portresi 
Dünya'nın "Soluk Mavi Nokta” olarak isimlendirilen dar açı
lı renkli görüntüsü, güneş sisteminin Voyager 1 tarafından 
alınan ilk "porte”sinin bir parçasıdır (14 Şubat 1990). Uzay 
aracı, 6 milyar kilometreden daha da fazla bir uzaklıktan ve 
tutulum çemberinin yaklaşık 32 derece üzerinden güneş 
sistemi mozaiğinin toplamda 60 karesini çekti. Voyager'in 
bulunduğu mesafeden Dünya, dar açılı bir kameraya ait re
sim öğesinin boyutundan bile daha küçük, salt bir ışık nok
tasıdır. Dünya sadece 0,12 piksel boyutunda bir yanmaydı. 
Görüntünün Güneş'e çok yakın bir yerden alınmasının sonu
cu olarak, tesadüftür ki Dünya saçılmış ışık ışınlarının tam 
ortasında duruyor. Dünya’ya ait bu şişkin görüntü; mor, mavi 
ve yeşilden oluşan üç renkli filtreyle çekildi ve renkli görüntü 
elde etmek için yeniden birleştirildi. Görüntünün arka pla
nındaki özellikler, büyültmeden kaynaklı yapay dokulardır.

Cari Sağan bu fotoğraftan esinlenerek bu kitabın adını be
lirlemiştir. Fotoğraf 2001 yılında space.com tarafından en 
iyi on uzay fotoğrafından biri seçilmiştir. NASA altmış kadar 
fotoğrafı bir mozaik şekline getirerek "aile fotoğrafı” dediği 
güneş sistemi resmini oluşturmuştur.





Diğer b ir gezgine, 
SAATE. 

Senin kuşağın 
Hayal edilm edik m ucizeler görsün.



GÜNEŞ SİSTEMİNİN UZAY ARACIYLA KEŞFİ 
İLK ÖNEMLİ BAŞARILAR

SOVYETLER BİRLİĞİ / RUSYA
1957 Dünyanın ilk yapay uydusu 

(Sputnik 1)
1957 Uzayda ilk hayvan 

(■Sputnik 2)
1959 Dünyanın çekiminden kurtulan ilk uzay aracı 

(Luna1)
1959 Güneş’in ilk yapay gezegeni 

(Luna 1)
1959 Başka bir dünyaya çarpan ilk uzay aracı 

(Luna 2 Ay’a)
1959 Ayın öteki yüzünün ilk görünüşü 

(Luna 3)
1961 Uzayda ilk insan 

(Vostok 1)
1961 Dünyanın yörüngesinde ilk insan 

(Vostok 1)
1961 Başka gezegenlere giden ilk uzay aracı 

(Venera 1 Venüs’e;
1962 Mars 1 Mars’a)
1963 Uzayda ilk kadın 

(Vostok 6)
1964 İlk çok kişili uzay misyonu 

(Voskhod 1)
1965 İlk uzay “yürüyüş’u 

(Voskhod 2)
1966 Başka bir gezegenin atmosferine giren ilk uzay aracı 

(Venera 3 Venüs’e)
1966 Başka bir dünyanın yörüngesine giren ilk uzay aracı 

(Luna 10 Ay’a)
1966 Başka bir dünyaya başarılı ilk yumuşak iniş 

(Luna 9 Ay’a)
1970 Başka bir dünyadan örnek getiren ilk robot görevi 

(Luna 16 Ay’a)
1970 Başka bir dünyada ilk tekerlekli araç 

(Luna 17 Ay’a)
1971 Başka bir gezegene ilk yumuşak iniş 

(Mars 3 Mars’a)
1972 Başka bir gezegene bilimsel yönden başarılı ilk iniş 

(Venera 8 Venüs’e)



1980 Yaklaşık b ir y ıM  ilk insanlı uzay yolculuğu
1981 (Mars’a uçuş sûresine yakın)

1983 Başka b ir gezegenin ilk tam  yörüngesel radar haritası 
(Venera 15 Venüs’e)

1985 Başka b ir gezegenin atm osferine konuşlandırılan ilk 
balon istasyonu
(V ega lV enisfe)

1986 Bir kuyrukluyıldızla ilk  yakın karşılaşm a 
(Vega 1, Halley Kuyrukluyıldızıyla)

1986 M ürettebatı dönüşüm lü ilk  uzay istasyonu 
(Mir)

BİRLEŞlKÖEVUEttER
1958 Uzayda ilk bilim sel keşif -  Van AUen radyasyon kuşağı 

(Explorer 1)
1959 D ünyanın uzaydan ilk televizyon görüntüleri

(Exp\orer6) ,

1962 G ezegenler arası uzayda ilk bilim sel keşif -  güneş rüzgârlarının 
doğrudan gözlemi 
(Mariner2)

1962 Bilimsel yönden başardı ilk  gezegenler arası m isyon 
(Mariner 2 Venüs’e)

1962 Uzayda ilk astronom ik gözlem istasyonu 
(OSO-2)

1968 Başka b ir dünyanın yörüngesinde ilk ihsan 
(Apallo 8 Ay’a)

1969 İnsanların başka bir dünyaya ük inişi 
(Apoüo 11 Ay’a)

1969 Başka b ir dünyadan getirilen ilk örnekler 
(Apoîlo 11 Ay’a)

1970 Başka b ir dünyada ilk insanlı tekerlekli araç 
(Apollo 15 Ay’a)

1971 Başka b ir gezegenin yörüngesinde ilk uzay aracı 
(Mariner 9  Mars’a)

1973 Jüpiter’in  yanından ilk geçiş 
(Pioneer 10)

1974 İlk ikili gezegen misyonu 
(Mariner 10 Venüs ve M erkür’e)



1974 M erkür’ün yanından ilk geçiş 
(MarinerlO)

1976 Başarılı ilk M ars inişi; başka b ir gezegende yaşam  araştıran 
ilk uzay aracı
(Y tking l)

1977 Satürn’ün  yarandan ilk  geçişler 
(Pioneer 11)

1981 Yeniden kullanılabilir ilk insanlı uzay aracı 
(STS-1)

1980* G eri getirilen, onarılan
1984 ve tekrar uzayda görevlendirilen ilk uydu 

(Solar Maximum Mission)
1985 Bir kuyrukluyıldızla ilk uzak karşılaşm a 

(International Cometary Explorer G iacobini-Zim m er 
Kuyrukluyıldızıyla)

1986 Uranüs’ün yanından ilk geçiş 
(Voyager 2)

1989 Neptün’ün yarandan ilk geçiş 
(Voyager 2)

1992 Heüopoz’a* ilk ulaşma 
(Voyager)

1992 Ana kuşaktan b ir asteroitle ilk karşılaşm a 
(Galileo Gaspra ile)

1992 İlk kez b ir asteroitin ayının bulunuşu 
(Galileo Ida ile)

* Güneş’in etki bölgesi heliosferin dış sınırı, (ç.n.)
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Bu kitaptaki materyallerin çoğu yenidir. Birkaç bölüm, ilk kez, 
tahminen 80 milyon okuru bulunan Amerikan gazetelerinin 
Pazar eki Paradide, yani belki de dünyanın en çok okunan 
dergisinde yayınlanmış makalelerden geliştirilmiştir. Verdikleri 
cesaret ve editoryal tavsiyelerinden ötürü, Baş editör Walter 
Anderson ve genel yayın yönetmeni David Currier’e; ve mektup- 
lanyla, yazdıklanmm nemde net, nemde anlaşılmaz olduğunu ve 
tezlerimin nasıl algılandığını anlamamda yardımcı olan Parade 
okurlarına çok şey borçluyum. Diğer bölümlerin bazı kısmılan 
Issues in Science and Technology, Discover, The PlanetaryRe^&rt, 
Scientific American ve Popular Mechanics dergilerinde yayınla
nan makalelerden kaynaklanıyor.

Bu kitap, bazı yönlerini tartışan çok sayıda arkadaş ve meslek
taşın yorumlan sayesinde büyük Ölçüde düzeldi. Bunlar, isimleri 
liste halinde verilemeyecek kadar çoksa da, hepsine gerçekten 
minnettarlığımı ifade etmek isterim. Fakat özellikle Normali 
Augustİne, Roger Bonnet, Freeman Dyson, Louis Friedman, 
Everett Gibson, Daniel Goldin,J. RichardGottlII, Andrei Linde, 
Jon Lomberg, David Morrison, Roald Sagdeev, Steven Soter, Kip 
Throne ve Frederick T\ımer’a elyazmalarının tümü ya da bir 
kısmı hakkmda yorumlan için; Seth Kaufmann, Peter Thömas 
ve Joshua Grinspoon’a, tablo ve grafikler konusunda yardım lın 
için; ve yapıtlarının bazılarını vitrine koymama izin veren, h #  
biri illüstrasyonuyla tanınmış, parlak bir astronomik ressamlar 
dizisine teşekkür etmek istiyorum. Kathy Hoyt, Al McEweh
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ve Larry Soderblom’un cömertliği sayesinde, bazı fevkalade 
fotomoziakları, boya tabancasıyla yapılmış haritaları ve NASA 
görüntülerinin, ABD Jeolojik Araştırma kurumunun Astrojeo- 
loji Bilim dalında yapılan diğer redüksiyonlarını gösterebildim.

Ustaca teknik yardımlarından ötürü Andrea Barnett, Laurel 
Parker, Jennifer Bland, Loren Money, Karen Gobrecht, Debo- 
rah Pearistein ve rahmetli Eleanor York’a; ve yapıtm bitiminde 
Harry Evans, Walter Weintz, Ann Godoff, Kathy Rosenbloöm, 
Andy Carpenter, Martha Schwartz ve Alan MacRobert’a müte
şekkirim. Bu sayfaların tasarımındaki şıklık büyük ölçüde Beth 
Tondreau sayesindedir.

Uzay siyasetiyle ilgili konularda, Gezegen Derneği yönetim 
kurulunun diğer üyeleriyle, özellikle de Bruce Murray, Louis 
Friedman, Norman Augustine, Joe Ryan ve rahmetli Thomas O. 
Paine ile yaptığım tartışmalardan yararlandım. Solar Sistemin

perspektifin en yakın temsilidir. Kâr amacı gütmeyen bu örgüt, 
Dünya’nın en büyük uzay meraklıları grubu hakkında daha fazla 
bilgi almak isteyen okurların temas kuracağı adres:

THE PLANETARY SOCIETY 
65 N. Catalina Avenue
Pasadena, CA 91106 •
Tel.: 1-800-9 WORLDS

1977’den beri yazdığım bütün kitaplar için geçerli olduğu gibi, 
gerek içerik gerek tarz yönünden eleştirileri ve esaslı katkıları 
araştıran Ann Druyan’a minnettarlığımı sözcüklerle ifade ede
miyorum. Uzayın uçsuz bucaksızlığmda ve zamanın sınırsız
lığında Annie’yie aynı gezegeni ve çağı paylaşmak benim için 
hâlâ bir mutluluktur.
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bir giriş

una söyle bana, kim bunlar, bu gezginler?... 
-RAINERMARIA RILKE, “BEŞİNCİ ELEJİ” (1923)

Bizler başından beri hep gezgindik. Yüzlerce kilometre bo
yunca her ağaç koruluğunu bilirdik. Meyveler ya da cevizler 
olgunlaştığı zaman orada olurduk. Hayvan sürülerinin yıllık 
göçlerini takip ettik. Kurnazlıkla, hileyle, pusuyla ve bedensel 
gücümüzle saldırarak, birkaçımızın işbirliğiyle, çoğumuzun 
tek başma avlanarak yapamayacağını başarıp taze etin keyfine 
vardık. Birbirimize bağımlı hale geldik. Bu işi kendi başımıza 
yapmanın, bir yere yerleşmek gibi,düşüncesi bile saçma bir şeydi

Birlikte çalışarak çocuklarımızı aslanlardan ve sırtlanlardan 
koruduk. Çocuklarımıza gerek duydukları becerileri öğrettik 
Ve aletleri. Teknoloji o zaman da, şimdiki gibi, varlığımızı sür
dürmenin anahtarıydı.

Kuraklık uzadığında ya da yaz havasında geçip gitmeyen rahat
sız edici bir soğuk belirdiğinde bizim grup -bazen bilinmeyen 
diyarlara doğru- yola çıkardı. Daha iyi bir yer arardık Ve küçük 
göçebe topluluğumuzdaki diğerleriyle geçinemediğimiz zaman 
ayrılır, başka bir yerde daha dost birilerini bulmaya giderdik 
Her seferinde yemden başlayabilirdik

Türümüz var olduğundan her j geçen zamanın yüzde 99,9’unda 
bizler ava ve toplayıcıydık savanların ve steplerin gezginleriydik. 
O zamanlar sınır muhafızları, gümrük memurları falan yoktu.
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Her yer açıktı. Bizi sınırlayan Dünya ve okyanuslar ve gökyüzü 
vardı sadece; bir de bazen, huysuz komşular.

Fakat iklim uygun olduğunda, yiyecek bol olduğunda yeri
mizden ayrılmamaya hazırdık. Maceradan uzak durmaya. Kilo 
almaya. Kaygısız olmaya. Son on binyıldır -yani uzun tarihi
mizde bir an kadar kısa bir süredir- göçebe hayatım bıraktık. 
Bitkileri ve hayvanlan evcilleştirdik. Ayağına getirebiliyorsan 
eğer niçin yiyeceğin peşinde koşasın ki?

Bütün m addi avantajlarına karşın, sabit yaşam bizi huzur
suz, tatminsiz bıraktı. Köylerde ve kentlerde yaşayan dört yüz 
kuşaktan sonra bile Unutamadık. Uzayıp giden yollar tatlı tatlı 
çağırıyor hâlâ, nerdeyse unutulmuş bir çocukluk şarkısı gibi 
Uzak yerlere bir romantizmle yatırım yapıyoruz. Bu cazibeyi 
doğal sdeksiyon, varlığımızı sürdürebilmenin esaslı bir öğesi 
olarak, titizlilde kullanmış sanırım. Uzun yazlar, ılıman kışlan 
zengin ürünler, bereketli avlar... bunların hiçbiri sonsuza dek 
sürmez. Geleceği tahmin etmek, gücümüzün ötesinde. Felaket 
getiren olaylar sezdirmeden gelir ve bizi gafil avlar. Bizzat sizin 
ya da topluluğunuzun, hatta türünüzün hayati varlığım, pek 
ifade edemedüderi yahut anlayamadıkları şiddetli bir arzuyla, 
keşfedilmemiş ülkelerin ve yeni dünyaların cazibesine kapılmış 
tez canlı birkaç kişiye'borçiudiır belki de.

denen aşağı yaratıklarla ya da Tann denen üstün yaratıklarla 
karşılaşabilirdi Her ormanın birperisi, her bölgenin efsanevi 
bir kahramanı vardı. Ama çok fazlş Tanrıyoktuen azından ilk 
başlarda, belki sadece birkaç düzine vardı. Bunlar dağlarda, yerin 
altında, denizde ya da yukarda, gökte yaşardı. İnsanlara mesajlar 
gönderirler, insanların işlerine karışırlar ve bizlerie çiftleşirlerdS.

Zaman geçip de insanların keşfetme kapasitesi zirvesine va
rınca sürprider çıktı: Barbarlar, Yunanlar ve Romalılar kadar 
zeki olabiliyordu. Afrika ve Asya helkesin sandığından daha
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büyüktü. Dünya Okyanusu aşılmazdeğildi. Antipotlar* vudı. 
Üç yeni kıta daha vardı, bunlara eski çadırda Asyahlar yerleşmiş 
ve haberi Avrupa’ya hiç ulaşmamıştı. Ihtırılan bulmak da hayal 
kırıklığı yaratacak kadar zordu.

Eski Dünyaîdan Yeni Dünya’ya büyük çapta ilk insan göçü son 
buz çağında, yaklaşık 11.500 yıl önce, büyüyen kutup buzlan 
tabakası okyanusları sığlaştırıp da Sibirya’dan Alaska’ya kuru 
zemin üzerindeyürüyerek geçmenin mümkün olduğu zaman 
gerçekleşti. Bittyıl sonra Tierre del Fuegotfa, Güney Amerika’mn 
en güney uçundaydık. EndonezyalI argonotlar Kolomb’dan çok 
önce, kürekli kanılarıyla Batı Pasifik’i keşfetti; Borneo’dan gelen 
insanlar Madagaskar’a yerleşti; Mısırlılar ve Libyalılar Afrika'nın 
etrafım denizden dolaştı ve Çin’deki Ming Hanedam’nm ok
yanus aşan yelkenli teknelerimden oluşan büyük bir filo Hint 
Okyanusu’nu geçti, Zengibar’da bir üs kurdu, Ümit Burnu’nu 
dolaştı ve Atlas Okyanusuna güdü Avrupa’nın yelkenli gemileri
15. yüzyıldan 17. yüzyıla kadar yeni (her halükârda, Avrupalılar 
için yeni) kıtalar keşfetti ve gezegenin tüm çevresini denizden 
dolaştı. 18. ve 19. yüzyıllarda Amerikalı ve Rus kâşifler, gezgin
ler ve yerleşimciler iki dev kıtanın batısına ve doğusuna, yani 
Pasifik’e doğru yanşa kalktı. Bu keşfetme ve serüven merakının, 
failleri her ne kadar düşüncesizse de, hayatta kalma yönünden 
keşin bir değeri vardır. Hiçbir ulusla yahut etnikgrupla sınırlı 
değildir. İnsan türünün tüm üyelerinin ortaklaşa sahip olduğu 
bir meziyettir bu.

Birkaç milyon yıl önce Doğu Afrika’da ortaya çıktığımızdan 
beri, gezegenin her tarafını dolanıp durduk. Şimdi her kıtada 
ve en uzak adalarda, bir kutuptan ötekine, Everest Dağından 
ölüdeniz*! kadar, okyanus diplerinde ve hatta bazen 300 kilo- 
metre yüksekte -eski çağların Tanrıları gibi gökte- insanlar var,

Bugünlerde Dünya’nın en azından karasal bölgelerinde keş
fedilecek hiçbir yer kalmadığı görülüyor. Kendi başarılarının 
mağduru kâşifler artık evlerinde oturuyor neredeyse.

1. 'Antipotlar olduğu masalına gelince," diye yazmış 5. yüzyılda Aziz Augustine, 
yanı, güneşin oıze Ksraşnıga zaman aagaııgu yerin, dünyanın ötem tararında

h irl»lnm  intanlar, hiri in lin in tercin* la m a lar

salma gelince, buna hiçbir surette marnlamaz.” Orada sadece okyanus olmayıp, 
bilinmeyen bir kara parçası olsa bile, “ilk atamız sadece bir çifttir ve bu kadar 
uzak bölgelerde Â&nnfin torunlarının yaşadığı düşünülemez."
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İnsanlığın durumunu -bazıları gönüllü, çoğugönülsüz- mu
azzam kitlesel göçler biçimlendirdi. Bugün, insanlık tarihinin 
diğer tüm  dönemlerindeki insanlardan daha çoğu savaştan, 
zulümden ve kıtlıktan kaçıyor. Gelecek on yılda Dünya’nın ik
limi değişirse çok daha fazla sayıda insanın çevresel sığınmacı 
durumuna düşmesi muhtemeL Paha iyi yerler bizi hep çağıra
cak. İnsan dalgaları tüm gezegende kabarıp alçalmaya devam 
edecek. Ama şimdi koşup gittiğimiz ülkelere çoktan yerleşilmiş. 
Bizim kötü halimize genellikle pek empatiyle bakmayan başka 
msanlar var karşımızda.

LEİB GRUBER19. yüzyılın sonlarına doğru Orta Avrupa’da, 
kocaman, çokdilli, kadim Avusturya-Macaristan İmparator
luğunun ücra bir kasabasında büyüdü. Babası balık satmaya 
çalışıyordu. Ama durumları genellilde zordu. Leib’m delikanlıy
ken bulabildiği tek onurlu iş, insanları fiug Nehri’nden karşıya 
geçirmekti. Erkek ya da kadın müşteriler Leib’m sırtına binerdi; 
Leib, işinin gereçleri olan değerli çizmeleriyle nehrin sığ bir 
yerindeki sulardan yürüyerek geçer ve yolcusunu karşı kıyıya 
bırakırdı. Sular bazen beline kadar çıkardı. Köprü, feribot falan 
yoktu. Bü işte atlar kullanılabilirdi fakat onların işe yarayacağı 
başka yerler vardı. Bu iş Leiba ve onun gibi birkaç gence kalmıştı. 
Onların işe yarayacağı başka bir şey yoktu, başka bir iş yoktu. 
Nehrin kenarında dolanıp dururlar, bağırarak fiyatlarım bildi
rirler, potansiyel müşterileri, taşıma kabiliyetlerinin üstünlüğüne 
inandırmaya çalışırlardı. Kendilerini dört ayaklı hayvanlar gibi 
kiraya verirlerdi. Bellini dedem b ir yük hayvanıydı.

Leib’m, tüm gençliği boyunca, küçük kasabası Sassow’un yüz 
kilometreden uzağa gitmeye kalktığını sanmıyorum. Ama sonra, 
1904’te birdenbire -b ir aile söylencesine göre, bir cinayetten 
yatmamak için - Yeni Dünya’ya kaçtı. Ardında genç karısını 
bıraktı. Büyük Alman liman kentleri ona ücra köyünden ne 
kadar farklı, okyanus nasıl, yeni diyarının azametli gökdelenleri 
ve bitmek bilmez curcunası ne tuhaf görünmüştü kim bilir? 
Onun denizaşırı seferi hakkında bir şey bilmiyoruz ama daha 
sonra, karısı Chaiya’nm -Leib onu getirmek için gereken parayı 
biriktirdikten sonra, kadının onun yanma gelmek için- yaptığı
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yolculuk sırasındaki gemi yolcu listesini bulduk. Kadın, Ham
burg’a kayıtlı bir gemi olan Batavia’nın en ufcüz sınıfında yolculuk 
etm işti Belgede yürek burkan bir şey var: Öküması yazması var 
mıydı? Hayır. İngilizce konuşabiliyor müydü? Hayır. Ne kadar 
parası vardı? “Bir dolar” yanıtını verirken ne kadar incindiğini 
ve utandığını gözümün önüne getirebiliyorum.

Kadın New Yorkta gemiden indi, Leib’a yeniden kavuştu, ancak 
annemi ve teyzemi doğurmaya yetecek kadar yaşadı ve sonra 
doğum “komplikasyonlarımdan Öldü. Amerika’da geçirdiği o 
birkaç yılda adi bazen Clara şeklinde Ingilizleştirilmişti. Çeyrek 
yüzyıl sonra benim annem doğurduğu ilk çocuğa, oğluna, hiç 
tanımadığı annesinin adını verdi.

YILDIZLARI GÖZLEYEN uzak atalarımız beş tane yıldı
zın, “sabit” denen yıldızların yaptığı, vurdumduymaz bir kafile 
halinde doğma ve batma hareketinin dışında bir şey yaptığım 
fark etti. Bü beşinin tuhaf ve karmaşık bir hareketi vardı. Aylar 
böyutica yıldızların arasında yavaşça geziniyorlardı sanki. Bazen 
kavis çiziyorlardı. Bugün onlara Yunanca “gezgin” anlamında 
bit sözcük olan planet/gezegen diyoruz. Benim kanımca, ata- 
larımızın bağlantı kurabildiği bir tuhaflıktı bu.

Bugün, gezegenlerin yıldız değil, çekim gücüyle Güneş’e bağlı 
diğer dünyalar olduğumu biliyoruz. Dünya’nm keşfi tamam
landığında bizler onu Güneş’in ya da Samanyolu galaksisini 
oluşturan diğer yıldızların yörüngesinde dönen sayısız diğerleri 
gibi bir dünya olarak görmeye başladık. Gezegenimiz ve Solar 
Sistemimiz yeni bir dünya okyanusuyla -uzayın derinlikleriyle- 
çevrili. Öncekinden, daha aşılabilir değil,

Belki biraz erken. Belki henüz vakti gelmedi. Ama -tarifsiz 
fırsatlar vaat eden-o  yeni dünyalar çağırıyor bizi.

Son birkaç on yılda Birleşik Devletler ve eski Sovyetler Birliği 
baş döndürücü ve tarihsel bir şey başardı: Merkür’den Satürn’e 
kadar, atalarımızı şaşırtan ve bilime yönelten bütün o ışık nok
talarının yalandan incelenmesi. 1962’deki başarılı gezegenler 
arası uçuşun gerçekleşmesinden beri, makinelerimiz yetmişten 
fazla yeni dünyanın yanından geçti, yörüngesine girdi yahut 
üzerine kondu. Gezginlerin arasında gezdik. Yatımda Dünya’nın 
en büyük dağının cüce gibi kaldığı muazzam volkanik tepeler
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bulduk: muamma gibi, biri suyun akamayacağı kadar soğuk, 
ötekiyse sıcak iki gezegende çok eski nehir vadileri: i^ne bin 
tane Dünya’run sıgacağı kadar çok miktarda sm  metalik hidrojen 
bulunan dev bir gezegen; tamamen erimiş aylar: yüksek plato* 
ların bile kurşunun erime noktasından sıcak olduğu, atmosferi 
yakıcı asitlerden oluşan, bulutlarla kaplı bir yer; Solar Sistemin 
müthiş oluşumunun aslına sadık bir kaydının oyulduğu çok 
eski yüzeyler; Plüton ütesi derinliklerdin gelen mülteci buz 
dünyalar; gizli çekim düzenleri gösteren, mükemmel bir şekilde 
biçimlenmiş halka sistemleri ve karmaşık organik moleküller
den oluşanı ge^g^niTyıiyin çok eski tarihinde yaşamın kökenim 
sağlamış olanlara benzer bulutlarla çevrili bir dünya. Güneş’in 
yörüngesinde sessizce dönüyor, bekliyorlar.

Gece göğünde gezen ışıkların doğası hakkında ilk tahmjnler- 
de bulunan atalarmTOO hayal bile edemediği mucizeleri açığa 
çıkardık. Gezegenîmizinve kendimizin kökenlerini yokladık. 
Keşfedilebilc :cek başka ne varsa keşfederek, aşağı yukarı bizimki 
gibi dünyaların alternatif kaderleriyle yüz yüze gelerek Dünya’yı 
daha iyi anlamaya başladık. Bu dünyaların her biri güzel ve öğ
reticidir. Ama şimdiye kadar bildiğimiz kadarıyla, onların her 
biri ıssız ve çoraktır da. Orada “daha iyi yerler” yok, şimdilik, 
en azından.

Vıking robot misyonu sırasında, 1976 Temmuz’undan başlaya
rak, bir anlamda bir yılımı Mars’ta geçirdim- K ap kütlelerini ve 
kum çöllerini, öğle vakti bile kırmızı göğü, eski nehir vadilerini, 
göğe yükselen volkanik dağlan, korkunç rüzgâr erozyonunu, 
katmanlı kutup bölgesini, patates biçiminde ve karanlık iki 
ayını inceledim. Ama yaşam yoktu; ne bir cırcırböceği ya da 
bir ot ne de hatta, bildiğimiz kadarıyla, bir mikrop vardı. Bu 
dünyalar yaşam tarafından onurlandınlm am ış bizimki gibi 
Yaşam, üstünlük belirten, nadir bir durum. Onlarca dünyayı 
araştırıyorsunuz fakat içlerinden sadece birinde yaşamın ortaya 
çıktığını ve geliştiğini ve devam ettiğim buluyorsunuz.

O güne kadarki tüm yaşamları boyunca bir nehirden daha 
geniş bir şeyi geçmemiş Leib ve Chaiya terfi edip okyanusları 
geçtiler. Büyük bir avantajları vardı: Suların öteki tştufinda -  
doğruyu söylemek gerekirse, yabancı geleneklere Sahip- fakat 
onların dilini konuşan ve en azından bazı değerlerimi paylaşan 
birtakım insanlar, hatta yakın akraba oldukları kişÛer vardı.
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Günümüzde bizler Solar Sistemi geçtik ve yıldızlara dört gemi 
gönderdik. Neptün Dünyadan, New Yorkun Bug Nehri kıyı- 
lanndan uzaklığının bir milyon katı kadar uzakta. Ama bizi o 
diğer dünyalarda bekleyen uzak akrabalar, insanlar ve anlaşılan 
o ki, bir yaşam yok. Son göçm elerden bize gönderilen, bu yeni 
diyarı tanımamıza yardım edecek bir mektup yok; duygusuz, 
dakik robot ulakların ışık hızında aktardığı dijital veriler var 
sadece. Bu yeni dünyalarm bizim vatammıza pek benzemediğini 
söylüyorlar bize. Ama biz oranın sakinlerini aramaya devam 
ediyoruz. Elimizde değil. Yaşam, yaşamı arıyor.

Bu geçiş yolculuğuna Dünyadaki hiç kimsenin, içimizden 
en zenginlerin bile gücü yetmez; yani kafamıza esti (Üye yada 
canımız sıkıldı diye yahut işsizlik yüzünden, yahut askere çağ
rıldık ya da baskıya uğradık diye, yahut haklı ya da haksız, bir 
cinayetten suçlandık diye para biriktirip de Mars’a ya da Titan’a 
gidemeyiz. Bu konuda, özel girişimi motive etmeye yetecek kısa 
vadeli bir kâr da görünmüyor. Eğer biz insanlar bu dünyalara 
gideceksek bu ancak bir devletin ya da devletlerden oluşan bir 
konsorsiyumun bunun kendi yararlarına -yahut insan türünün 
yararına- olduğuna inanması sayesinde gerçekleşecek. Şu anda, 
insanları başka dünyalara göndermenin gerektirdiği para için 
rekabete girerek bizi zorlayan bir sürü sorun vâr.

Bu kitap işte bunun için: Başka dünyalar, oralarda bizi neler 
bekliyor, bunlar bize kendimiz baklanda neler söylüyor ve -şu  
anda türüm üzün karşılaştığı çok acil sorunları düşünürsek1- 
gitmenin bir anlamı var mı, yok mü. önce bu sorunları mı 
çözmeliyiz? Yoksa bunlar gitmek için bir neden mi?

Bü kitap, insanlığın geleceği konusunda birçok yönden iyim
serdir. tik bölümler ilk bakışta, yetersizliklerimizle çok eğleni- 
yormuş gibi görünebilir. Ama bunlar tezimin geüştirilmesi için 
önemli bir düşünsel ve mantıksal temel oluşturuyor.

Meselenin birden fazla yönüttü göz önüne sermeye çalıştım. 
Kendi kendimle tartışıyor gibi göründüğüm yerler olacak. Evet, 
tartışıyorum. Bir değere birden fazla yönden bakuıca, genel
likle kendi kendimle tartışırım . Dilerim, nereye vardığım son 
bölümle netleşir.

Kitabın planı kabaca şöyle: İlk önce, tüm insanlık tarihi bo
yunca savunulan, dünyamızın ve türümüzün tek ve benzersiz
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olduğu ve hatta Evrenin işleyişinin ve amacının merkezinde yer 
aldığı yolundaki çok yaygın iddiaları gözden geçireceğiz. Solar 
Sistemde en son araştırma ve keşif yolculuklarımı adımlarıyla 
bir maceraya girişiyoruz ve sonra, insanları uzaya göndermek 
için sık sık öne sürülen nedenleri değerlendiriyoruz. Kitabın 
son ve en spekülatif bölümünde de, uzaydaki uzun vadeli gele
ceğimizin sonucu hakkında düşlediklerimin izinden gideceğim.

Soluk Mayi Nokta* bizi hâlâ, koordinatlarımızdan, Evrendeki 
yerimizden yavaşça çekip alan -ve uzanıp giden yolların çağrısı 
bugün artık susmuşsa da- insanların geleceğinde çok önemli 
bir öğenin Dünya’nın çok ötelerinde nasıl beklediğinin yeni bir
farlfiruialığı iİ7i»rin<»dir.

22
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



buradasın

Bütün Dünya sadece bir noktadan ve bizim yaşadığımız 
yer de bunun küçücük bir köşesinden başka bir şey değil.

-Roma İmparatoru Marcus Aurelius 
Meditations, 4. Kitap [y. 170]

sonsuz gibi görünen tüm dünya çevresi, Evrenin büyüklü
ğüyle kıyaslanınca küçücük bir nokta sanki. 
AMMIANUS MARCELLINUS [y. 330-395] 

ROMALI SON BÜYÜK TARİHÇİ, 
CHRONICLE OF EVENTS İÇİNDE

Uzay gemisi vatanından çok uzaklara» en uzak gezegenin yö
rüngesinden öteye ve -gezegenlerin yörimgesini genel olarak 
sınırlayan bir parkur gibi düşünebileceğimiz hayali bir düzlem 
olan- ekliptik düzlemin çok yukarılarına çıkmıştı.; Uzay gemisi 
Güneş’ten saatte 40.000 mil hızla uzaklaşıyordu. Ama 1990 
Şubat’ınm başında, Dünyadan gelen acil bir mesaj ona yetişti.

İtaat ederekkameralannı artık uzakta kalmış gezegenlere çevir
di. Tarama platformunu gökteki bir noktadan ötekine çevirerek 
altmış fotoğraf çekti ve kayıt bandına dijital formda depoladı. 
Sonra Mart, Nisan ve Mayıs’ta bu verileri radyo dalgalarıyla 
Dünya’ya gönderdi. Her görüntü, gazetelerdeki telefotolarda 
ya da puantist tablolardaki noktacıklara benzeyen 640.000 tane 
tek tek fotoğraf elementinden {“piksefden) düşüyordu. Uzay 
gemisi Dünyadan 3,7 milyar mil ötedeydi ve öylesine uzaktaydı 
ki, her bir pikselin bize ışık hızıyla ulaşması 5 %. saati buluyor
du. Görüntüler daha önce de gönderilebilirdi ama Kaliforniya,
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İspanya ve Avustralya’daki, Solar Sistemin kıyısından gelen 
fısıltıları kaydeden büyük radyoteleskopiann, uzay denizinde 
sefer yapan -aralarında, Venüs’e giden Magellan ve Jüpiter’e 
doğru dolambaçlı bir yol izleyen Galilerimin da bulunduğu- 
diğer gemilere karşı sorumlulukları vardı.

Voyager 1 İn  ekliptik düzlemin bu kadar yukarılarına çık- 
masmın nedeni 1981’de, Satürn’ün dev ayı Titan’in  yakınından 
geçmesiydi.Kardeşi Voyager 2 gemisiyse ekliptik düzlemin içinde 
başka bir yöne gönderilmiş ve böylece, ünlü Uranüs ve Neptün 
keşiflerini gerçekleştirmesi mümkün olmuştu. İki Voyager robo
tu dört gezegen ve yaklaşık altmış tane ay keşfetti. Onlar insan 
mühendisliğinin zaferleridir ve Amerikan uzay programının 
onurlarından biridir. Zamanımız hakkında diğer birçok şey 
unutulduğunda tarih kitaplarında yer alacaklar.

Vofagerların  ancak Satürn karşılaşmasına kadar çalışması 
garanti kılınmıştı. Satürn’den hemen sonra onlardan vatana 
doğru şotı bir bakış almanın iyi bir fikir olacağını düşündüm. 
Dünya’nın Satürn’den, Voyager’m herhangi b ir ayrıntıyı ayırt 
edemeyeceği kadar küçük görüneceğini biliyordum. Gezege
nimiz» Voyager’m görebileceği diğer birçok ışık noktasından, 
yakın gezegenlerden ve çok uzaklardaki güneşlerden pek ayırt 
edilemeyecek bir ışık noktasından, tek bir pikselden ibaret kala
caktı. Ama böyle bir görüntü, özellikle dünyamızın sıradanlığını 
bu şekilde göstermesi nedeniyle, çekmeye değendi.

Denizciler bin bir güçlükle lataların kıyı çizgilerinin krokisini 
çıkarmıştı. Coğrafyacılar bu bulguları haritalara ve kürelere ak
tardı. Dünyanın küçük parçalarının fotoğrafları önce balonlarla 
ve uçaklarla, sonra loşa menzilli balistik roketlerle ve sonunda da, 
yörüngede dönen uzay aracıyla -gözkürenizi kocamanbîrkürede 
bir santimin üzerine gelecek şekilde konumlandırabileceğiniz 
bir perspektif vererek- çekildi. Neredeyse herkes D ünyam , 
hepimizin yerçekimiyle üzerine bir şekilde yapıştığı bir küre 
olduğunu çoktan öğrenmişse de durumumuzun gerçeğhtüm 
dünyanın çerçeveyi dolduran o ünlü Apollp fotoğrafm a-in- 
sanlann Ay’a yaptığı son yolculukta Apollo 17 astronotlarınca 
çekilen fotoğrafa- kadar k ım ız a  gerçek anlamda girmeye 
başlamamıştı. , ı

O fotoğraf» çağımızın bir tür ikonu haline geldi. Görüntüde, 
Amerikalıların ve AvrupalIların hiç düşünmeden dip olarak
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kabul ettiği Antarktika var ve sonra bunun üzerinde yukarıya 
doğru uzanan tüm Afrika: fik insanlarui yaşadığı Etiyopya’yı, 
Tanzanya’yı ve Kenya’yıgörüyorsunuz.Sağ üstte Suudi Arabistan 
ve AvrupalIların Yakındoğu dediği yer. Tepeden ancak zar zor 
gözetleyen şeyse, küresel uygarlığımızın büyük kısmının doğ- 
duğu Akdeniz. Okyanusun maviliğini, Sahra’nın ve Arabistan 
çölünün sarı-kırmm sını, ormanların ve çayırların kahveren- 
gi-yeşilini fark edebiliyorsunuz.

Ama bu fotoğrafta insanlarui hiçbir M  yok? Dünya yüzeyine 
yaptığımız işlemler yok, makinelerimiz, kendimiz yokuz: Bizler 
Çok ufacığız ve devlet gücümüz de Dünya’yiaA yarasm daki 
bir uzay aracından görünemeyecek kadar zayıf. Bu noktadan 
bakınca, milliyetçilik takıntımızı destekleyecek hiçbir şey yok. 
Tüm dünyayı gösteren Apollo fotoğrafları insan çoğunluğuna, 
astronotların iyi bildiği bir şeyi aktardı: Dünyalar ölçeğinde -yıl 
dızlardan ya da galaksilerden söz etmeye hiç gerek yok- insanlar 
önemsizdir, kayalardan ve metallerden oluşmuş, sıradan ve ıssız 
b ir kütlenin üzerindeki ince bir yaşam tabakasıdır.

Dünya’nın başka bir fotoğrafı, yani yüz bin kat daha uzaktan çe
kilmiş bu fotoğraf da durumumuzun ve koşullarımızın gerçeğini 
bizlere ifşa etmede devam eden sürece katkıda bulunabilir gibi 
geldi bana. Klasik antik dönem bilim adamları ve düşünürleri 
Dünya’nın, etrafını kuşatan uçsuz bucaksız bir Evrende sadece 
bîr noktadan ibaret olduğunu gayet iyi anlamıştı ama bugüne 
kadar kimse bunu böyle görmemişti. Bu bizim ilk şansımızdı (ve 
belki, gelecekteki on yıllar için son şansımızdı da).

NASA’nın Voyager Projesini çoğu kişi destekliyordu. Ama Solar 
Sistemin dışından balonca Dünya Güneş’e çok yakındır, bir ale
vin büyüsüne kapılmış güve gibidir. Kamerayı Güneş’e böylesine 
doğrudan çevirerek, uzay gemisinin vidikon sistemini yakma 
riskine mi girmek istiyorduk? Bunu -Uranüs ve Neptün’den, 
eğer uzay gemisi o kadar dayanabilirse tabiim bütün biliıpsel 
görüntüler alınıncaya kadar ertelemek daha iyi olmaz mıydı?

Böylece bekledik ve iyi de oldu; l?81’de Satürn’den 1986’da 
Uranüsfe ve her iki uzay aracının Neptün ve Plüton yörüngelerini 
geçtiği 1989’a kadar. Sonunda vakit geldi. Fakat ilk önce, yapıl
ması gereken birkaç cihaz ayan vardı ve biraz daha beldedik. 
Uzay aracının doğru noktalarda olmasına, cihazların hâlâ çok
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iyi çalışmasına ve çekilecek başka görüntü kalmamasına karşın, 
projedeki birkaç personel buna karşı çıktı. BiMm değil bu, dediler. 
O zaman, radyo komutlarını düzenleyip Voyager’a aktaran tek
nisyenlerin, para sıkıntısı çeken NASA&an hanen çıkarıldığını ya 
da başka işlere aktarıldığını keşfettik. Oysa fotoğraf çekilecekse 
tam 0 sırada çekilmeliydi Son dakikada -daha doğrusu Voya- 
ger 2’hin Neptün’le karşılaşmasının tam  ortasında* zamanın 
NASA Müdürü Tbğamiral Richard Trulydevreye girdi ve bu 
görüntülerin elde edilmesini sağladı. Uzaybilimciler, NASA’nm 
Jet Tepki Laboratuarından (JPL) Candy Hansen ve Arizona 
Üniversitesinden Carolyn Porcokomut sekansını düzenlediler 
ve kamera poziandırma sürelerini hesapladılar.

Ve işte... gezegenlerin tepesine yerleştirilmiş karelerden bir 
mozaik ve daha uzak birkaç yıldızdan oluşan bir arka plan. 
Sadece Dünya’nın değil, Güneş’in bilinen dokuz gezegeninden 
diğer beşinin de fotoğrafını çekebildik. En içteki Merkür, Gü
neş’in parıltısında kaybolmuştu ve Mars'la Plüton çok küçük, 
çok karanlık ve/veya çok uzaktı, Uranüs ve Neptün öylesine 
karanlıktı ki, onların varlığını kaydetmek uzun pozlandumalar 
gerektiriyordu; dolayısıyla, onların görüntüleri uzay aracının 
hareketinden ötürü bulanıklaştı. Gezegenler,uzun bir yıldızlar 
arası yolculuktan sonra Solar Sisteme yaklaşan yabancı bir uzay 
gemisinden böyle görünür.

Bu kadar uzaktan gezegenler ancak -Vbyn^er’daki yüksek 
çözüniirlü teleskopla bile- bulanık ya da net ışık noktaları ha
linde görünüyor. Yeryüzünden çıplak gözle görünen gezegenler 
gibiler; yıldızların çoğundan daha parlak, ışıklı noktalar yeni. 
Aylar süren bir periyod boyunca Dünya, diğer gezegenler gibi, 
yıldızların arasında hareket eder halde görünüyordu. Bü nokta
lardan kirine sadece bakmakla, nasıl bir şey olduğunu, üzerinde 
neler bulunduğunu, geçmişinde neler olduğunu ve bu aşamada, 
orada kimsenin yaşayıp yaşamadığını anlayamazsınız.

Güneş ışığının uzay aracından yansıması yüzünden Dünya 
bir ışık huzmesinin içinde duruyormuş gibi, sanki bü küçük 
dünyanın Özelİbir önemi varmış gibi görünüyor. Ama bu sadece 
bir geometri ye optik rastlantısı. Güneş, ışınlarını her yöne eşit 
şekilde gönderir. Fotoğraf biraz daha erken ya da biraz daha 
geç çekilseydi Dünya’nın üzerinde güneş ışığı hüzmesinden 
kaynaklanan, dikkat çekici bir aydınlık olmayacaktı.
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Peki o mavi renk niçin? O renk kısmen denizden, kısmen de 
gökyüzünden geliyor. Bir bardağın içindeki su şeffafsa da, kır
mızı ışığı mavi ışıktan biraz daha fazla absorbe eder. Elinizdeki 
madde onlarca metre ya da daha fazla uzunluktaysa kırmızı ışık 
absorbe olur ve uzaya geri yarayan ışık daha ziyade mavidir. 
Aynı şekilde, kısa mesafelere bakıldığında hava da tümüyle şeffaf 
görünür. Ama yine de -Leonardo da Vinci’nin resimlerindeki 
üstünlük gibi- obje ne kadar uzak olursa o kadar mavi görü
nür. Niçin? Çünkü hava mavi ışığı, kırmızıya göre çok daha iyi 
yayar. Yani bu noktanın mavimsi görüntüsü, yogim ama şeffaf 
atmosferinden ve sıvı sudan oluşmuş derin okyanuslarından 
gelir. Peki ya beyazlık? Dünya normal bir günde hemen hemen 
yan yarıcı, beyaz su bulutlarıyla kaplıdır.

Bizler bu küçük dünyayı çok iyi tanıdığımız için uçuk mavili
ğini açıklayabiliyoruz. Solar Sistemimizin şuurlarına yeni varan 
yabana bir bilimcinin kendine güvenerek okyanuslar, bulutlar 
ve yoğun bir atmosfer sonucunu çıkanp çıkaramayacağıysa pek 
o kadar kesin değil, örneğin Neptün mavidir ama daha ziyade

Ama bizler için farklı. Şu noktaya bir daha bakın. İşte bu. 
İşte vatan. İşte biz. Üzerindeki herkesi seviyorsunuz, herkesi 
biliyorsunuz, herkes hakkında bir şey duymuşsunuz; her in
san, kim olursa olsun, kendi hayatını yaşıyor. Sevinçlerimizin 
ve acılarımızın toplamı, türüm üzün tarihindeki, kendinden 
emin binlerce din, ideoloji ve ekonomi doktrini, bütün avcı ve 
toplayıcılar, bütün kahramanlar ve korkaklar, uygarlığın bütün 
yaratıcıları ve yok edicileri, bütün krallar ve köylüler, bütün 
genç âŞık çiftler, bütün anneler ve babalar, umut dolu çocuklar, 
mucitler ve kâşifler, bütün ahlak hocaları, bütün yozlaşmış 
siyasetçiler, bütün “süperstar”lar, bütün “yüce lider”ler, bütün 
azizler ve günahkârlar orada -b ir güneş ışığı hüzmesinde asılı 
duran o toz zerresinde- yaşadı.

Dünya, uçsuz bucaksız kozmik arenada çok küçük bir sah
ne. Bütün o generallerin ve imparatorların, bir noktanın bir 
kesiminin geçici hâkimleri olabilsinler diye, şan ve zafer içinde 
döktükleri kandan nehirleri düşünün. Bu pikselin bir köşesinde 
yaşayanların, başka bir köşede yaşayan ve kendilerinden pek
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ayırt edilemeyen kişilere yaptığı, bitm ekbibnez gaddarlıkları, 
aralanndakiyanlış anlayışların ne kadar çtd^ütbirlerini katlet
meye ne kadar istekli, nefretlerinin nekâdarm üthiş olduğunu 
düşünüm

Takındığımız tam lan  kendimize verdiğimiz hayali önem, 
Evrende ayrıcalıklı bir konumumuzun olduğu kuruntusu bu 
soluk ışık noktasıyla sarsıldı. Gezegenimiz, bizi çevreleyen büyük 
kozmik karanlıkta tek bir zerredir. Tüm bu sonsuzluğun içindeki 
ücralığumzda, başka bir yerden bizi kendimizden koruyacak bir 
yardımın geleceği yolunda hiçbir işaret yok.

Dünya şimdilik, yaşam barındırdığı bilinen tek yer. En azından 
yakın gelecekte, türümüzün göç edebileceği başka bir yer yok. 
Ziyaret, evet. Yerleşme, henüz hayır. İster beğenin ister beğen
meyin, şimdilik, tutunacağımız yer Dünyadır.

Astronominin kibir kılan ve karakter oluşturan bir dene* 
yim olduğu söylenirdi, İnsanların kendini beğenmişliğindeki 
ahmakiığmt belki de, küçücük dünyamızın uzaktan beliren 
bu görüntüsünden daha iyi gösteren b ir şey yoktur, Bence, 
birbirimize karşı daha sevecen davranma ve bu soluk mavi 
noktayı, bildiğimiz tek vatanımızı koruma ve değerini bilme 
sorumluluğumuzu vmguluyon
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İnsanlar dünyadan alınıp götürülse geri kalan her şey biryana 
da|üacak sanki, hiçbir hedef yahut amaç olmaksızın...

ve hiçbir sonuca yol açmaksızın.
-FRANCİS BACON, WISDOM OP THE ANCIENTS (1619)

Ann Druyan bir deney Öneriyor: Birönceki bölümiin soluk mavi 
noktasına bir daha bakın. Epey uzun bil* Süre bakiri. O noktayı 
bir süre seyredin ve sonra kendinizi Tanrının, bütün Evreni o 
toz zerresinde yaşayan 10 milyon kadar türden sadece biri için 
yarattığına inandırmaya çalışın. Şimdi bir adım daha ileri gi
din: Her şeyin, o türün tek bir rengi ya da cinsiyeti yahut etnik 
ya da dinsel altbölümü için olduğunu düşünün. Bu size tuhaf 
gelmiyorsa başka bir nokta daha seçin. Orada da faiklı bir zeki 
yaşam biçiminin bulunduğunu düşleyin. Onların kafasında da, 
her şeyi onlar yararlansın diye yaratmış bir Tanrı nosyonu var. 
Onların iddiasını ne kadar ciddiye alırsınız?

“ŞU YILDIZI GÖRÜYOR MUSUN?”
“Şu parlak olanı mı diyorsun" diye soruyor adamın kızı. 
“Evet. Biliyor musun, o yıldız belki artık orada değildir. Belki 

de artık yoktur; patlamıştır ya da buna benzer bir şey olmuştur. 
Fakat ışığı şu anda hâlâ uzayı geçerek gözlerimizç ulaşıyor. Ama 
biz onu şimdiki haliyle görmüyoruz. Eski haliyle görüyoruz * 

Birçok insan bu basit gerçekle Ük kez karşdaştığında kafasını 
karıştıran bir hayret duygusu yaşar. Neden? Bu niçin bu kadar
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tuhaf? Bizim küçük dünyamızda ışık, pratikteki bütün sonuç
larıyla, hemen ânında gider. Bir ampul yanıyorsa, elbette onu 
fiziksel olarak gördüğümüz, parladığı yerdedir. Elimizi uzatıp 
ona dokunuruz: Tamam, oradadır ve feci sıcaktır. Flaman bo
zulursa ışık söner. Ampul kırıldıktan ve düyundan çıkarıldıktan 
yıllar sonra onu aynı yerde, parlayıp-odayı aydınlatır halde 
göremeyiz. Bunu düşünmek bile saçma gelir. Ama biz yeteri 
kadar uzaktaysak, koskoca bir güneş sönse de biz onun parlak 
ışığıhı görmeye devam ediyoruz; onun öldüğünü belki de çağ
lar boyunca, daha doğrusu, çok hızlı giden ama sonsuz hızlı 
gitmeyen ışığın aradaki muazzam boşluğu geçmesinin alacağı 
süre boyunca bilemeyeceğiz.

Yıldızlar ve galaksilerle aramızdaki muazzam uzaklık, uzaydaki 
her şeyi geçmişteki -bazılarını da henüz Dünya var olmadan 
önceki- haliyle görmemiz demektir. Teleskoplar birer zaman 
makinesidir. Çok önceleri, eski bir galaksi, çevresindeki ka
ranlığa ışık saçmaya başladığında hiçbir tanık, milyarlarca yıl 
sonra, çok uzaktaki bir kaya ve metal, buz ve organik molekül 
yığınlarının bir araya gelip de Dünya denen bir yeri oluştura
cağını bilemezdi; ya da yaşamın ortaya Çıkacağını ve bir gün o 
galaktik ışığın birazmı yakalayıp da bunun nereden geldiğini 
çözmeye çalışan, düşünen varlıkların gelişeceğini.

Ve Dünya öldükten sonra, bugünden itibaren 5 milyar yıl 
sonra, Dünya yanıp kül olduktan yada hatta Güneş tarafından 
yutulduktan sonra varolan başka dünyalar ve yıldızlar ve ga
laksiler olacak; ve onlar da, bir zamanlar Dünya denen bir yer 
hakkında hiçbir şey bilmeyecek.

NEREDEYSE HİÇBİR ZAMAN peşin hüküm gibi gelmiyor 
bu. Tersine, gayet yerinde ve doğru geliyor bizim grubumuzun 
(hangisiyse artık) doğumsal bir rastlantı sayesinde, toplumsal 
evrende merkezî bir pozisyona sahip olduğu düşüncesi. Bu kendi 
lehine yaklaşım, Firavun prensleri ve Plantagenet soyundan ol
duğunu iddia edenler,’ soyguncu baronların ve Merkez Komitesi 
bürokratlarının çocukları, sokak çeteleri ve ulusların fatihleri, 
kendine güvenli çoğunluk, gizli tarikat ve küfredilen azınlık üyeleri 
için nefes almak kadar doğal görünür. Türümüze musallat olmuş 
cinsiyetçilik, ırkçılık, milliyetçilik ve diğer zehirli şovenizmlerle
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aynı psişik kaynaklardan beslenir. Bizi hetyıcinslgrimiyı» nazaran 
apaçık, hatta Tanrı vergisi bir iîstıinliigüm(iy. olduğuna inandır
maya çalışanların döktüğü dilWg karşı di ranmak, olağanüstü 
güçlü bir karakter gerektirir, özsaygımız ne kadar tutarsızsa böyle 
çağrılara karşı savunmasızlığımız o kadar artar,

Bilimciler de insan olduğundan,buna benzer üstünlük iddi
alarının bilimsel dünya görüşüne sızması şaşırtıcı değil. Aslın
da, bilim tarihindeki çnk önemli tartışmalardan hirçnğumm, 
en azından kısmen, insanların özel olup olmadığı konusunda 
çekişmeler olduğu görülür. Geçerli varsayım, hemen hemen 
daima, bizim özel olduğumuzdur. Ama bu önerm enin iyice 
bir smanmasından sonra, özel olmadığımız -çoğu kez hayal 
kırıklığı yaratarak- ortaya çıkar.

Atalarımız kapıların dışında yaşardı. Gece göğüne, çoğumuzun 
sevdiği televizyon program lam a aşina olduğu kadar aşinaydı
lar. Güneş, Ay, yıldızlar ve gezegenlerin hepsi doğudan doğup 
batıdan batar, aradaki zamanda da yukarıdaki gökyüzünden 
geçerlerdi. Gökcisimlerinin hareketi sadece, hürmetkârca baş 
sallayıp mırıldanmaya yol açan bir oyalanma değildi; günün ve 
mevsimlerin hangi vakitlerinde olduklarını anlamanın da tek 
yoluydu. Avcılar ve toplayıcılar için de tarım yapan insanlar için 
de, gökyüzünü bilmek bir hayat memat meselesiydi.

Güneş’in, Ay’m, gezegenlerin ve yıldızların mükemmel bir 
şekilde biçimlenmiş kozmik t i r  mat mekanizmasının parçalan 
olması ne büyük şans bizim için! Hiçbir arıza yok gibi görünüyor. 
Onlar oraya bir amaç için, bizim yararlanmamız için konmuş. 
Başka kim yararlanacak ki onlardan? Başka neye yararlar ki?

Ve göğün ışıklan doğup bizim etrafımızda döndüğüne göre, 
bizim Evleniri merkezinde olduğumuz gayet açık değil mi? 
Doğaüstü güçlerle dolu olduğu gayet açık bu gökcisimleri, özel
likle de ışık ve sıcaklık için bağımlı olduğumuz Güneş, bizim 
etrafımızda, bir krala yaltaklanan saray maiyeti gibi dönüyor. 
Biz böyle bir şeyi düşünmesek de, gökyüzünün çok basit b ir şe
kilde incelenmesibile bizim özel olduğumuzu gösteriyor zaten. 
Evren insanlar için tasarlanmışa benziyor. Bu durumu içimizde 
bir gurur ve güven kıpırtısı hissetmeden düşünmek zor. Bütün 
Evren bizim için yaratılmış! Gerçekten önemli olsak gerek

önem im izin göğün her gün gözlenmesiyte desteklenen bu 
tatm in edici kanıtı, Dünya merkezli gururun -okullarda öğre
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tilen, dile yerleşmiş, büyük edebiyatların ve kutsal metinlerin 
ayrılm azparçası- kültürler ötesi bir gerçek haline gelmesine 
yol açtı. Karşı çıkanlar bazen işkence ve Ölümle korkutuldu. 
İnsanlık tarihinin çok büyük bir bölümünde kimsenin bunu 
sorgulamaması şaşılacak bir şey değil.

Elbette bu, bizim avcı ve toplayıcı atalarımızın görüşüydü. 
Antikçağ’ın büyük astronoma Claudius Ptolemaeus (Batlamyus) 
2. yüzyılda, Dünyanın bir küre olduğunu İnliyordu, boyutunun 
yıldızların uzaklığının yanında “bir nokta” olduğunu biliyordu 
ve “göğün tam ortasında” yer aldığını öğretti Aristo, Platon, 
Aziz Augustine, Aziz Thomas Aquinas ve 17. yüzyılın sonuna 
kadar 3;000 yıl boyunca, bütün kültürlerin neredeyse bütün 
büyük düşünürleri ve bilimcileri bu kuruntuya katıldı. Bazıları 
Güneş’in, Ay’ın, yıldızların ve gezegenlerin, göksel cisimlerin 
astronom kuşakları tarafından çok titiz bir şekilde kaydedilen 
karmaşık hareketlerini gösteren bu mükemmel derecede şeffaf, 
kristal gibi küreye -tabii ki merkezinde Dünyanın bulunduğu 
büyük küreye- nasıl böyle ustaca tutturulabildiğini bulmakla 
uğraştılar. Ve başardılar: Dünya merkezli hipotez, daha sonraki 
birtakım değişkenleriyle, gezegensel hareketlerle ilgiH olayları 
2. yüzyılda bilindiği şekliyle, 16. yüzyılda da yeterli düzeyde 
açıklıyordu.

Bundan, Platon’un Timaeus’tu savunduğu -Dünya’mn “mü
kemmelliğinin” insanlar olmadan eksik olacağı yolundaki- daha 
da büyüklenmeci iddiaya geçiş, bilinenlere dayalı küçük bir 
akıl yürütm eden ibaretti. “İnsan... her şeydir” diye yazmıştı 
şair ve rahip John Done 1625’te. “O, dünyanın bir parçası değil, 
dünyanın kendisidir ve Tanrının görkemine yakın olduğundan, 
dünyanın var olma nedenidir.”

Ve Dünya -kaç tane kral, papa, düşünür, bilimci ve şair ısrarla 
tersini savunursa savunsun- o bin yıllar boyunca yine de Gü
neş’in yörüngesinde dönmeye inatla devam e tti Hoşgörüsüz bir 
Dünya dışı gözlemcinin - “Evren bizim için yaratıldı! Merkezde 
biz varız! Her şey bize bağlı!” diye heyecanla çene çaldığımız- 
büitün bu süre boyunca tepeden bizim türüm üzü seyrettiğini 
ve böbürlenmelerimizi komik, özentilerimizi acıklı bularak, 
burasının herhalde geri zekâlılar gezegeni olduğu sonucuna 
vardığım döşeyebilirsiniz.
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Ama böyle bir hüküm çok seri ®hpt| Bkeiiraizden ne geliyorsa 
onu yaptık. Her gön karşılaştığımız görüntülerle gizli umutla
rımız arasında talihsiz bir örtüşme vardı. Peşin hükümlerimizi 
doğruluyor gibi görünen kanıtlarla karşılaşınca bunlara ille de 
eleştirel gözle bakmak eğiliminde değiliz. Tersini gösteren kanıt 
daçokazdı. ■

Yüzyıllar boyu, tevazu ve perspektif öğütleyen birkaç itiraz 
ancak sesi kısılmış bir kontrpuan halinde duyulabildi. Bilimin 
şafağında, Eski Yunanistan ve Roma’nın atomcu düşünürleri -  
maddenin atomlardan oluştuğunu ilk kez savunan- Demokritos, 
Epikuros ve takipçileri (ve bilimi ilk kez halka yayan Lucretius) 
herkesi şaşırtarak, hepsi de bizimle aynı tür atomlardan oluşan 
bir sürü dünyayı ve bir sürü yabancı yaşam biçiminin varlığını 
öne sürdüler. Uzayın ve zamanın sonsuzluğunu dikkatimize 
sundular. Fakat atomcu fikirler Batı’mn gerek laik gerek dinsel, 
gerek pagan gerek Hıristiyan egemen kriterleri tarafından aşağı-

i hiç de bizim dünyamız gibi değildi.
ve'

görüşü özetliyordu: “Gökyüzünde... şans ya da risk yok, hata 
yok, hüsran yok; mutlak bir düsen, kesinlik, hesap ve düzen var”

Felsefe ve düı, Tannlann (ya da Tann’nın) bizden çok daha 
güçlü, ayrıcahklan konusunda kıskanç ve dayanılmaz kibre karşı 
adaleti yerine getirmede çok hızlı olduğu uyarısında bulunuyor
d u  Öte yandan bu disiplinler, Evrenin düzeni konusundaki dokt
rinlerinin bir kibir ve yanılgı olduğunun farkındabüe değüdi.

Felsefe ye din sadece kanaatleri -gözlem Ve deneyle tersine 
çevrilebilecek kanaatleri-sanki kesin şeylermiş gibi sunuyordu. 
Bundan da hiç endişe duymuyorlardı. Derinden inandıkları 
birtakım inançların yanlış olabileceği hiç düşünülmeyen bfr 
olasdiktı. Doktrinsel tevazu diğerleri tarafından gösterilmeliy
d i Kendi doktrinleri hatasız veyanılmazdı. Oysa alçakgönüllü 
davranmak için nedenleri bildiklerinden daha fazlaydı.

16. Y Ü Z Y IL IN  O R T A SIN D A  Koperaik’le birlikte, tartışm a 
biçimsel olarak başladı. Merkezinde Dünyam a değil de Güneş’in 
bulunduğu bir Evren resm inin tehlikeli olacağı anlaşılm ıştı. 
Birçok bilim ci, dinsel hiyerarşiye nezaketen hem en bu yeni 
hipotezin genelgeçer bilgiye d d d i bir tehditte bulunm adığı
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güvencesini verdiler. Bir tür bölünmüş beyin taviziyle, Güneş 
merkezli sistem astronomik bir gerçek değil de,sadece bir hesap
lama kolaykğıymışgibi davranıldı; yani» Dünya herkesin bildiği 
gibi, asltnda Evrenin merkezindeydi; ama Jüpiter’in gelecek yılki 
Kasım aymm ikinci Salısında nerede olacağını tahmin etmek 
istediğinizde, merkezde Güneş varmış gibi davranabilirdiniz. 
O takdirde, hem hesabınızı yapabilir hem de yetkili makamları 
gücendirmezdiniz.1

“Bunda bir tehlike yoktur” diye yazıyordu 17. yüzyılın başların
da Vatikan’ın en önde gelen teologu Robert Cardinal Bellarmine,

ve m atem atikçiler için elverişlidir. Ama Güneş’in gerçekten göğün 
m erkezine yerleşm iş olduğunu ve Dünya’nın  Güneş’in  etrafında fil
d ir fild ir döndüğünü ileri Sürnİek tehlikeli b ir şeydir ve sadece teo
logları ve düşünürleri kızdırm akla kalm az, kutsal inancım ızı d a 
zedeleyip kutsal m etinleri yalancı çıkarır.

“inanç özgürlüğü tehlikelidir” diye yazıyordu Bellarmine başka 
bir yerde. “Yanlış yapma özgürlüğünden başka bir şey değildir.”

Ayrıca Dünya Güneş’in etrafında dönüyorsa, çevresindeki 
yıldızların da, bizim perspektifimiz altı ayda bir, Dünya yö
rüngesinin bir tarafından öteki tarafına kaydığına göre, daha 
uzak yıldızlardan oluşan bir arka planın önünde hareket etmesi 
gerekirdi. Böyle bir “yıllık paralaks” bulunmamıştı. Kopemik- 
çiler bunun, yıldızların aşın uzak -belki de Dünya’nın Güneş’e 
uzaklığından bir milyoiı kez uzak- olmasından kaynaklandığını 
savundular. Belki gelecekteki zamanlarda daha iyi teleskoplar 
yıllık bir paralaks bulacaktı. Dünya merkezciler bunu yanlış bir 
hipotezi kurtarmak için harcanan boşuna bir çaba ve gülünç bir 
şey olarak gördülen

Galileo ilk astronomi teleskopunu göğe çevirdiğinde rüzgâr 
tersine dönmeye başladı. Galileo, Jüpiter’in, etrafında dönen ay
lardan oluşan küçük bir maiyetinin olduğunu, tjpkı Kopemik’in 
Güneş’in etrafındaki gezegenlerin hareketi konusunda vardığı

c’in ünlü kitabı ilk olarak, ölüm döşeğindeki gökbilimcinin haberi 
ı konan, teolog Andrew Osiander’in önsözüyle yayımlandı. Osiander’in 

dinle Kopemikçi astronomiyi bağdaştırma yolunda İyiiflyrf&ğMftafl şu sözler
le bitiyordu: ‘Kimse astronomiden kesinlik diye bir şey W d et« itn  çünkü ast
ronomi bize kesin hiçbir şey veremez ve birisi kaltapdfcbşşkshU kullanım için

» U n ^ ^ z sm a n k in d e n  
’ Kesinlik a n ^ d i ^ İ K İ l ü i r d l .

ıvm u ııu  u i k  ju » ıu  tu yu u  y u ç ı u u  vc  u u  v
oluşturulmuş olam gerçek diye bellerse, bu 
daha büyük bir aptal olarak çıkar.” Kesinlik a
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sonuç gibi, içtekilerin dıştakilerden daha hızlı döndüğünü keşfetti. 
Merkür ve Venüs’ün (Güneş’in etrafında döndüğünü göstererek) 
Ay gibi fazlar geçirdiğini buldu. Ayrıca kraterli Ay ve lekeli Gü
neş de gökyüzünün mükemmelliğine gölge düşürüyordu. Bu da 
kısmen, Tertullian’m üç yüz yıl Önde, “Aklınız ya da tevazünüz 
varsa gökyüzünü, kaderi ve evrenin sırlarım kurcalamayı bırakın” 
derken endişelendiği türden bir sorun oluşturabilirdi.

Galileo’ysa tersine, gözlem ve deneyle doğayı sorgulayabilece- 
ğimizi öğretiyordu. Ve diyordu ki, “İlk bakışta inanılmaz görünen 
olaylar az bir açıklamayla bile, kendilerini gizleyen örtüyü atar, 
çıplak Ve basit bir güzellikle boy gösterir” Kuşkucuların bile ka

rni? Peki ya bu gerçekler, dinlerini hata yapamaz halde tutan
ların inancıyla çelişirse? Kilisenin prensleri yaşlı gökbilimciyi, 
Dinya’nıh döndüğü yolundaki mekruh doktrinini öğretmekte 
diretirse işkenceyle tehdit ettiler. Galileo, hayatının geri kala
nında bir tür ev hapsine mahkûm edildi 

Bir iki kuşak sonra Isaac Newton, gözlenen bütün ay ve gezegen 
hareketlerinin (Solar Sistemin merkezinde Güneş’i düşünmeniz 
şartıyla) basit ve mükemmel bir fizikle, nicelik bakımdan açık
lanabileceğini -ve tahmrn edilebileceğini- gösterince Dünya 
merkezcilerin kibirÜ fikirleri daha da yıprandı,

1725’te, James Bradley adında, dikkatli bir İngiliz amatör 
gökbilimci yıldız paralaksım keşfetmeye çalışırken tesadüfen 
ışık sapmasını buldu- “Sapma” terimi bence, bu keşfin beklen- 
medikliğiyle ilgili bir şeyi yansıtıyor. Bir yıl süresince gözlea-

Oysa sapma, hareket eden bir otomobile dimdik düşen yağ
mur damlalarının arabadaki yolculara eğik düşüyormuş gibi 
görünmesine benzer; araba ne kadar hızlı giderse bu eğiklik o 
kadar artar. Eğer Dünya Evrenin merkezinde sabit duruyor ve 
Güneş’in yörüngesinde dönmüyor olsaydı Bradley ışık sapmasını 
bulamazdı. Dünya’nın Güneş’in etrafında döndüğünün inandı
rıcı bir tezahürüydü bu. Gökbilimcilerin çoğunu ikna etti ama
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bazılarını, Bradle/nindüşüncesine göre, “Anti- Kopemikçiler”i 
ikna edemedi.

Ama Dünya’mn gerçeklen Güneş’inetrafında döndüğü, 1837 
yılında yıldızların doğrudan gözlemine kadar çok açık bir şekilde 
kanıtlanamadı. Uzun süredir tartışılan yıllık paralaks nihayet -  
daha iyi tezlerle değil, daha iyi cihazlar sayesinde- keşfedilmişti. 
Bunun ne an lam a g g ld i|Hm aç ık lam ak  ışık sap m asın ı açık tam ak - 
tan çok daha anlaşılır olduğundan bu keşif çok önemliydi. Dün
ya merkezciliğin tabutuna son çiviyi çaktı. Yapmanız gereken 
tek şey, parmağınıza önce sol gözünüzle, sonra sağ gözünüzle 
bakmak ve hareket eder gibi göründüğünü görmekten ibarettir. 
Paralaksı herkes anlayabilir.

19. yüzyılda Dünya merkezci bilimcilerin hepsi ya inancından 
dönmüş ya da yok olmuştu. Bilimcilerin çoğu bir kez ikna olunca 
kamuoyu büinci hızla, İm i ülkelerde sadece üç dört kuşak sonra 
değişti Ama tabu ki Galileo ve Nevrtonun zamanında ve hatta 
çok sonraları bile, yeni Güneş merkezli Evrene hâlâ itiraz eden, 
kabul edilmesini hatta duyulmasını bile engellemeye çalışanlar 
vardı. En ab ın d an  g iz li k u şk u la r taşıyan çokkişi vaadi.

20. yüzyılın sonlarında, olur da bir itirazla karşılaşırsak mese- 
leyi doğrudan halledebilirdik. Gezegenlerin şeffaf kristal kürelere 
tutturıüduğu Dünya merkezli bir sistemdemi yoksa gezegenlerin 
belli bir mesafeden, Güneş’in  çekim gücüyle kontrol edildiği 
Güneş merkezli bir {üstemde mi yaşadığımızı sınayabilirdiİL 
örneğin, gezegenleri radarla yokluyoruz. Satünfün bir ayında® 
sekip geri gelen bir sinyal aldığımız halde, daha yakındaki, 
Jüpiter’e bitişik kristal küreden bir radyo yankısı almıyoruz. 
Uzay aracımız saptanmış hedeflerine tam da Neurton çekim 
kurallarıyla hesaplandığı gibi, hayret uyandıracak bir dakiklikle 
ulaşıyor. Uzay gemilerimiz, örneğin Mars’a uçtuğunda -binlerce 
yıl egemen olmuş otoriter görüşlere göre- Venüs’ü ya da Güneş’i 
merkezi Dünya’mn çevresindeki hürmefkâr hareketleri sırasında 
ittiren “kürelerdi kırarak geçerken, cihazları hiçbir çınlama sesi 
duymuyor ya da kırık kristal parçalan falan algılamıyor.

Voyagar 1 Güneş Sistemini en uzalı^aki gK£(^»hin ötesinden 
taradığında, tıpkı Kopemik ve Galileom m dadiğigibi, Güneş 
om da ve gezegenleri de çevresinde, ortak. nterifed i yörünge- 
lerinde görünüyor. Dünya, Evrenin değil,
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yörüngede dönen noktalardan sadece b iri Artık sadece tek bir 
dünyaya hapsolmuş değiliz ve şimdi diğer gezegenlere ulaşabilir, 
ne türde bir gezegen sisteminde yaşayacağımıza kesin bir şekilde 
karar verebiliriz.

EVRENİN MERKEZİNDEKİ KONUMUMUZDAN vazgeç
memiz yönündeki diğer birçok fikir, kısmen benzer nedenlerden 
ötürü dirençle karşılaştı. Bizler yaptıklarımızladeğil de, doğuş
tan, yani sırf insan olduğumuz ve Dünyada doğduğumuz için 
hak ettiğimiz ayrıcalıklar istiyoruz sanki Buna antroposentrik 
- “insan merkezli”-  bir kibir diyebiliriz.

Bü kibir, bizlerin Tanrının imajında yaratılmış olduğumuz 
anlayışıyla zirveye yaklaşır: Tüm Evrenin Yaratıcısı ve Hâkimi 
tıpkı bana benziyor. Bana, ne tesadüf! Ne kadar münasip ve 
tatm in edici! MO 6 .yüzyılda Yunan düşünür Xenophanes bu 
bakıştaki kendini beğenmişliği fark etmişti:

EtiyopyalIlar Tannlaruu siyah ve küçük burunlu yapar; TrakyalIlarsa 
kendûerininkinin mavi gözlü ve kırmızı saçh olduğunu söyler... Evet 
ve öküzlerin ve atların yahut aslanların elleri olsaydı, elleriyle resim 
yapabilselerdi, insanlar gibi sanat eserleri üretebilselerdi, atlar Tanrı
larının biçimini at gibi, öküzler öküz gibi çizerdi..

Bu tür yaklaşımlar bir zamanlar “yörecilik” -yani tanınmamış 
bir yörenin siyasi hiyerarşisinin ve sosyal ahşkanlıklarının birçok 
farklı gelenek ve kültürden oluşan koskoca bir imparatorluğa 
yayılması, tanıdık köyün, bizim köyün dünyarun merkezi olması 
yolunda safça bir beldenti- diye tanımlanmıştı. Taşralı hödükler 
başka nasıl bir şeyin mümkün olabileceğini hemen hemen hiç 
bilmez. Kendi bölgelerinin önemsizliğini yahut imparatorluğun

gezegenin tümüne rahatlıkla uygularlar. Ama küt diye Viyana*ya, 
mesela ya da Hamburg’a ya daNew Yorka düşüvercfiler mi, kendi 
perspektiflerinin ne kadar kısıtlı olduğunu çok acıklı bir şekilde

gönüllülük dersinin beklediği bir yolculuk oldu. Birçok yoldu 
evinden hiç ayrılmamayı tercih edecektir.
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[Bir filozof} bütün sırrı bildiğini iddia etmiş... Gökten 
gelen iki yabancıyı tepeden tırnağa süzmüş ve yüzlerine 
karşı, onların kişiliklerinin, dünyalarının, güneşlerinin ve 
yıldızlarının sadece insanın yararlanması için yaratıldığını 
söylemiş. Bu iddia üzerine, bizim iki yabana kendilerini 
tutamayıp birbirlerinin üzerine bırakmış ve... karşı konul' 
maz bir kahkaha nöbetine girmişler.
-VOLTAIRE, MICROMEGAS.
A PHILOSOPHICAL HISTORY (1752)

17. yüzyılda hâlâ Dünya’nın, Evrenin merkezi değilse de, tek 
“dünya" olduğu yolunda bir umut vardı. Ama Galileo’nun teles- 
kopu, “Ay’da kesinlikle düzgün ve cilalı bir yüzey” olmadığını ve 
diğer dünyaların da “tıpkı Dünya’nın yüzeyi gibi” bir görünümde 
olabileceğini gösterdi Ay ve gezegenler -dağları, kraterleri, at
mosferleri, kutuplarındaki buz katmanları, bulutları ve Satürn 
örneğimde, göz kamaştırıcı, benzeri görülmemiş çevresel hal
kalarıyla- şüphe götürmez bir şekilde, kendilerinin de Dünya 
gibi birer gezegen olabileceğini düşündürüyor. Binlerce yıllık 
felsefi tartışmadan sonra bu konu kesinlikle “dünyaların çok
luğu” lehinde çözümlendi. Bu dünyalar bizim gezegenimizden 
çok farklı olabilirdi- Hiçbiri yaşam için elverişli olmayabilirdi. 
Ama Dünya hiç de tek değildi.

Büyük Düşüşler, moral bozucu deneyimler, önemsizliğimizin 
apaçık gösterilmesi, yani bilimin insan gururunda açtığı, Gali-
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leo’nun gerçeği araştırmasıyla açılana benzer yaralar dizisinde 
bir sonraki halka da buydu.

PEKÂLÂ, DİYORDU BAZILARI UMUTLA, Dünya, Evrenin 
merkezi değilse de, Güneş Evrenin merkezidir. Güneş bizim Gü- 
neş’imizdir. öyleyse Dünya da Evrenin hemen hemen merkezin
dedir. Belki de böylece gururumuzun birazı kurtarılabiliyordu. 
Fakat 19. yüzyılda gözlemsel astronomi Güneş’in, Samanyolu 
Galaksisi denen, kendi çekimleri buluttan büyük bir yıldızlar 
topluluğundaki bir yıldızdan başka bir şey olmadığını gösterdi. 
Güneş’imiz Galaksi’nin merkezinde falan da değil, sönük ve kü
çük gezegenlerden oluşan maiyetiyle birlikte, sıradan bir spiral 
didin ayırt edilmesi zor bir bölgesindedir. Merkezden otuz bin 
ışık yılı uzaktayız.

Pekâlâ, bizim Samanydu’ndan başka galaksi yok. Samanyolu 
Galaksisi, milyarlarca, belki de yüz milyarlarca galaksiden, 
ne büyüklüğü, ne parlaklığı ne de yıldızlarının biçimleniş ve 
dizilişiyle dikkate değer olmayan biridir. Bazı modem derin 
gök fotoğraftan, Samanyolu’nun ötesinde, Samanyolu’ndaki 
yıldızlardan daha çok sayıda galaksiyi gösteriyor. Bunların her 
biri, belki de yüzlerce milyar güneşin bulunduğu birer evren 
adasıdır. Böyle bir görüntü, tevazu üzerine derki bir vaazdır.

Pekâlâ, öyleyse, en azmdanbizim Galaksi’miz Evrenin merkezin
de. Hayır, bu da yanlış. Evrenin genişlemesi ilk keşfedildiğinde 
birçok kişi doğal olarak, bu genişlemenin merkezinde Saman
yolu’nun yer aldığı ve bütün öteki yıldızların bizden uzaklaştığı 
düşüncesinin cazibesine kapıldı. Ama şimdi bizler, diğer her
hangi bir galaksideki gökbilimcilerin diğer bütün galaksilerin 
onlardan uzaklaşıyor olduğunu göreceğini kabul ediyoruz; eğer 
çok dikkatli değillerse, hepsi de kendilerinin Evrenin merkezinde 
olduğu sonucuna varacaktır. Aslında, genişlemenin bir merkezi 
yoktur ve Büyük Patlama’nın, en azından normal üçboyutlu 
uzayda bir başlangıç noktası yoktur.

Pekâlâ, her birinde yüzlerce milyar yıldız bulunan yüzlerce 
milyar galaksi varsa da başka hiçbir yıldızın gezegenleri yok  Eğer 
Solar Sistemimizin ötesinde başka gezegen yoksa belki Evrende 
başka yaşam yoktur. Bu durumda, bizim eşsizliğimiz korunabilir. 
Gezegenler küçük ve yansıyan güneş ışıklarıyla parlamaları zayıf
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olduğundan, onları saptamak zordur. Bu konuda kullanılabile
cek teknolojinin nefes kesen bir hızla gelişiyor olmasına karşın, 
en yakın yıldız olan Alpha Centauri’nin yörüngesinde dönen, 
Jüpiter gibi dev bir dünya bile hâlâ güçlükle algılanabiliyor. 
Dünya merkezciler bizim bUguizUğimiz sayesinde umutlanıyor.

Bir zamanlar -pek iyi karşılık görmemiş ama yaygın- bir bi
limsel hipotez vardı ve buna göre, bizim Solar Sistemimiz eski 
bir Güneşin başka bir yıldızla çarpışması sonucu oluşmuştu; 
güneşin malzemesinden oluşan ve çıkan uzantılar yerçekimsel 
gelgitsel etkileşimle çabucak katılaşıp gezegenlere dönüşmüştü. 
Uzay büyük ölçüde boş ve yıldızların çarpışma tehlikesi çok 
ender olduğundan, başka gezegen sistemlerinin çokaz -belki 
de sadece bir tane, yani çok önceleri bizim Solar Sistemimiz^ 
deki dünyaların ortak anası olan o yıldızın etrafında- olduğu 
sonucuna varılmıştı. Böyle bir görüşün ciddiye alınmış olması, 
başka yıldızların gezegenleri konusunda kanıt yokluğunun, 
yokluğun, kanıtı olarak kabul edilmesi besi şaşırttı ve düş kı
rıklığına uğrattı.

Bugün, aşırı yoğun bir yıldızın, yani B1257+12 diye tanımlanan 
ve daha sonra hakkuıda daha çok şey söyleyeceğim pulsann* 
yörüngesinde en azından üç gezegenin döndüğü konusunda 
sağlam kanıtlarımız var. Ve Güneş’inki gibi bir kütleye sahip 
yıldızların yarısından çoğunun, kariyerlerinin başlangıcında, 

nyeyfan^ geldiği rh'iştinük>n gar ve tozlardan oluşan 
büyük disklerle çevrelenmiş olduğunu bulduk. Başka gezegen 
sistemleri, hatta belki de Dünya’ya benzeyen gezegenler artık 
olağan bir kozmik durum olarak görülüyor; Önümüzdeki birkaç 
on yılda, yakınımızdaki yüzlerce yıldızın, eğer varsa, en azından 
büyük gezegenlerinin listesini yapabileceğiz.

Pekâlâ, uzaydaki pozisymtmuz bizim özel rolümüzü göstermiş 
yorsa da, zamandaki pozisyonumuz bunu gösteriyor: Biz Evrende 
başlangıçtan beri (aşağı yukarı birkaç gün farkla) hep vardık. 
Yaratıcı bize özel sorumluluklar verdi. Evrenin, üzerinden çok 
zaman geçmiş olması ve malarımızın yazıyı bilmemesi yüzünden 
kolektif belleğimizin geriye doğru silikleştiği zamanın hemen 
öncesinde başladığını düşünmek eskiden çok makul gibi ge
liyordu. Genel olarak konuşursak, yüzlerce ya da binlerce yıl

* Aralıklı ve muntazaman radyo dalgalan yayan gökcismi. (ç.n.)
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öncesidir bu. Evrenin başlangıcım behrtmek iddiasındaki dinler 
genellikle -dolaylı yahut açıkça- kabaca böyle b ir dönemin 
başladığı tarihe, Dünyanın doğum gününe işaret eder.

örneğin Kutsal Kitap’m Yaradılış bölümündeki bütün o “ba- 
basıydi”lan  toplarsak Dünya’ya biçilen yaşı bulursunuz: Aşağı 
yukarı 6.000yü. Evrenin Dünya’yla tam aynı yaşta olduğu söyle
nir. Yahudi, Hıristiyan veM üslürnank<yc^din<^rinstendardı 
hâlâ budur ve Yahudi takviminde net bir şekilde yansıtılır.

Ama bu kadar genç bir Evren akla tuhaf bir soru getiriyor:
6.000 ışık yıkıdan daha uzak astronomik cisimlerin varlığı ne
olacak peki? İşığm b k ^  bir ışık yılı tutar; 10.000
yıllık yolculuğuysa 10.000 ışık yılıdır, vesaire. Samanyolu Galak
sisinin merkezine baküğumzda gördüğümüz ışık, kaynağından
30.000 yıl önce çıkmıştır. Bizimki gibi spiral galaksilerin en 
yalanı, Andromeda takımyıldızındaki MSI 2 milyon ışıkyılı 
uzaktadır; yani biz onu, ondan çıkan ışığın Dünya’ya kadar 
süren uzun yolculuğuna başladığı sıradaki -yani 2 milyon yıl 
önceki-* haliyle görüyoruz. Ve 5 milyar ışık yılı mesafedeki 
çok uzak “quasar”lan* gözlediğimizde onları 5 milyar yıl, yani 
Dünya’nm oluşmasından önceki haliyle görüyoruz (Onlar bugün 
büyük olasılıkla çok farklıdır).

Eğer bunlara karşm, böylesi dinsel kitaplarm değişmezgerçeği- 
ni kabul edeceksek bu verilerle nasıl bağdaştıracağız? Varabilece
ğimiz olası tek sonuç bence, Tanrının son zamanlarda* Dünya’ya 
gelen bütün ışık fotonlanm gökbilimci kuşaklarının galaksiler ve 
quasarlar gibi şeylerin var olduğu yanılgısına kapılacağı kadar 
tutarlı tür biçime soktuğu ve onları kasten, Evrenin sonsuz vd 
çok eski olduğu gibi yanlış bir sonuca yönelttiğidir. Bu öylesine 
haince bir teoloji ki, herhangi bir kimsenin, herhangi bir dinsel 
kitabın Tanrısal v ah in e  ne kadar inanırsa inansın bunu ciddi 
bir şekilde savunabileceğini düşünmek bana hâlâ zor geliyor.

Bununda ötesinde, saygıdeğer teologların, bu kadar eski bir 
dünyanın Tanrının Kitabıyla doğrudan çelişeceği ve her ha
lükârda, dünyanın eskiliği konusunda bilgilere iman dışında 
ulaşılamayacağı yolunda, çok emin savlarına karşm,* 1 kayaların

* Galaksi dışı ve radyosinyalleri yayan yıldtzsı gökcismi. (çn.)
1. Aziz Augustine, M The City o f God’de diyor ki: “İlk insandan beri henüz altı 
binyıl geçmediğinden... reddedilmekten ziyade alay edilmesi gerekenler, bizi doğ-
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radyoaktif tarihlemeleri, birçok dünyada bolbolbulunan çarpma 
kraterleri, yıldızların evrimi ve Evrenin genişlemesi, bunların 
hepsi bize Evrenimizin çok milyarlarca yıl yaşında olduğu yo
lunda, çok inandırıcı ve birbirinden bağımsız kanıtlar sunuyor. 
Dünya, Yahudi-Hıristiyan-Müslüman dinlerindeki harfiyen 
kabul edicilerin iddia ettiğinden çok daha yaşlı değilse, bu ka
nıtların aldatıcı ve hain bir Tanrı tarafından üretilmiş olması 
gerekir. Takat elbette, Kutsal Kitap’ı ve Kuran'ı birer tarihsel ve 
ahlaki kılavuz ve büyük bir edebiyat olarak gören ama bu me
tinlerin doğal dünya hakkittdaki perspektiflerinin, yazıldıkları 
zamanın ilkel bilimini yansıttığını kabul eden birçok dindar için 
böyle bir smun ortaya çıkmıyor.

Dünyanın var olmasından önce çağlar geçip gitti. Dünya yok 
oluncaya kadar da daha bir sâkü çağ geçecdr. Dünya’nın ne kadar 
yaşlı olduğuyla (yaklaşık 4,5 milyar yıl) Evrenin ne kadar yaşlı 
olduğu (Büyük Patlamadan beri yaklaşık 15 milyar yıl) ayrı
mı çizilmeli. Evrenin başlangıcıyla bizim çağımızın başlangıcı 
arasındaki muazzam zaman aralığı toplamın» Dünya’nın var 
olmasından önceki yaklaşık üçte ikisi. Bazı yıldızlar ve gezegen 
sistemleri milyarlarca yıl daha genç, bazılarıysa milyarlarca yıl 
daha yaşlı. Ama Yaradılışın 1. bap 1. bendinde, Evrenle Dünya 
aynı gün yaratılmıştır. Hindu-Budist-Jain diniyse bu iki olayı 
birbirme katmak eğilimi göstermez.

İnsanlara gelince, biz sonradan gelenleriz. Biz kozmik zamanın 
son ânında ortaya çıktık. Türümüz sahneye çıkmadan önce Ev
renin şimdiye kadarki tarihinin yüzde 99,998’i geçmişti. O uçsuz 
bucaksız çağlar süresince bizim, gezegenimiz ya da yaşam ya da 
başka bir şey konusunda herhangi bir özel sorumluluğumuzun 
olduğu düşünülemez. Biz yoktuk.

Pekâlâ, pozisyonumuz ya da dönemimizle ilgili özel bir şey bula
mıyorsak da, belki hareketimizle ilgili özel bir şey vardır. Newton 
ve diğer bütün büyük klasik fizikçiler Dünya’nm uzaydaki hızının 
bir “öncelikli koordinat sistemi” oluşturduğunu savunur. Buna
——   ------- :  ----------------- — — --------— ------------- >«» » T '    .................
rusu bilinen gerçekten çok farklı ye onun zıddı bir zaman süresine inandırmaya 
çalışanlar değil mi?... Dinimizin tarihinde hep ilahi hükümle ayakta kalmış bizle- 
rin, ona karşı olan her şeyin en yanlış olduğundan kuşkusu yoktur.” St Augustine, 
dünyanın o "iğrenç yalanlar” gibi, yüz bin yıl yaşında olduğu eski Mısır geleneği
ni şiddetle suçluyor. St Thomas Aquinas Sununa TkdogkttâA, “Dünyanın yeniliği 
dünyanın kendisiyle ispatlanamaz,” diyor. Onlar bundan çak emindiler.
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gerçekten böyle denir. Peşin hükümleri ve öncelikleri tüm yaşamı 
boyunca şiddetle eleştiren Albert Einstein bu “mutlakçı” fiziği, 
saygınlığını hızla kaybeden Dünya şovenizminin b ir kalıntısı 
olarak gördü. Ona göre; Doğa yasaları, gözlemcinin hızı ya 
da koordinat sistemi ne olursa olsun, aynı olmalıdır. Einstein 
buradan yola çıkarak Özel Görecelik Teorisini geliştirdi. Bunun 
sonuçlan tuhaftır, genel sezgilere terstir Ve sağduyuyla büyük 
ölçüde çelişir ama sadece çok yüksek hızlarda. Dikkatli ve tek
rar tekrar gözlemler sonucunda; onun haklı bir ün kazanmış 
teorisinin Dünya’mn nasıl oluştuğu konusunda çok doğru bir 
saptama olduğu görülür. Bizim ortak sezgilerimiz yanılıyor 
olabilir. Bizim tercihlerimiz önemli değildir. öncelikli bir ko
ordinat sisteminde yaşamıyoruz biz.

özel göreceliğin sonuçlarından biri, zaman genişlemesidir; 
gözlemci ışık hızma yaklaşırken zamanın yavaşlamasıdır. Za
man genişlemesinin saatler ve temel parçacıklar -ve belki de 
bitkilerdeki, hayvanlardaki ve mikroplardaki sirkadiyen ve diğer 
ritim ler- için de geçerli olduğu konusunda birtakım iddialarla 
karşılaşabilirsinizama insanın biyolojik saati için geçerli oldu
ğu konusunda bulamazsınız. Türümüze, Doğa yasalarına karşı 
özel bir muafiyet bahşedildi ve Doğa, bunu hak eden ve hak 
etmeyen madde topluluklarını birbirinden ayırt edebilir olsa 
gerek diye iddia edildi (Aslında Einstein’m özel görecelik için 
verdiği kanidir bu türden ayrımlara herhangi b ir olanak tanı
maz). İnsanların görecelikten istisna olduğu fikri, özel yaratılış 
inancının yeniden beden bulmuş haline benziyor:

Pekâlâ, biçim pozisyonumuz, çağımız, hareketimiz ve Dünyamız 
benzersiz değilse de belki biz benzersiziz. Biz diğer hayvanlardan 
farklıyız Biz özel olarak yaratıldık. Evreni Yaratanın özel tahsisi 
bizde gayet belirgindir. Bu pozisyon, dinsel ve diğer nedenlerle, 
hırsla savunuldu. Fakat 19. yüzyıl ortalarında Charles Danvin, 
Doğanın işe yarayan kalıtımları koruyup işe yaramayanları ko
rumayan acımasızca işleyişine indirgenen doğal süreçlerle, bir 
türün ötekine nasıl evrilebileceğini gayet inandırıcı bir şekilde 
gösterdi. “İnsan, kibriyle kendini bir Tann'mn müdahalesini hak 
eden büyük bir eser sanıyor” diye yazmış Darwin not defterine 
stenomsu bir yazıyla. “Hayvanlardan yaratıldığını düşünmesi 
için daha alçakgönüM ve bence daha dürüst olması gerekiyor.”
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20. yüzyılınsonlarında, yeni molekülerbiyolojibilimr sayesinde, 
insanlarla Dünyadaki diğer yaşam biçimieriarasmda derin ve 
yakm bağlantılar itiraz edilemez bir şekilde gösterildi.

KENDİNİ BEĞENMİŞ şovenizmler her çağda,bilimsel tartış- 
m anınyeni bir arenasında mücadele vermekzorurtda kalıyor; 
örneğin bu yüzyılda da, insan dnseUiğinin doğasını, bilinçaltının 
varlığım ve birçokpsikiyatrik hastalığm ve karakter “bozuk
luklarının” moleküler bir kaynaktan geldiğini ortaya çıkarma 
girişimleri karşısında. Fakat ayrıca da:

Pek&HA, diğer ban hayvanlarlayakm akrabaysak da, bizler ger
çekten önemli şeylerde, ahi yürütmede, özbilinçte, alet yapmada, 
etikte, fedakârlıkta, dinde, dilde, karakter soyluluğunda -derece 
yönünden değU, tür olarak-farkhytz. İnsanların, bütün hayvanlar 
gibi, onları diğerlerinden ayıran özellikleri varsa da -yoksa bir 
türü diğerinden nasd ayırt edebiliriz ki zaten?- insanın eşsizliği 
abartılmış ve basen aşırıya kaçdmıştır. Şempanzeler akıl yürü
tür, özbilinçleri vardır, alet yaparlar, bağlılık gösterirler vesaire. 
Şempanzelerle insanların aktif genlerinin yüzde 99,6’sı ortaktır. 
( Ann Druyan’la ben, kitabımız Atalarımızın Gölgesinde'âe bunun 
kamtlannı gözdengeçirdik).

Popüler imltürde benimsenen bunun tam tersi bir komim var 
ama bu da insan şovenizmi (artı düş gücü eksikliği) kaynaklı: 
Çocuk hikâyelerinde ve çizgi romanlarda hayvanlar elbise giyer, 
evlerde yaşar, çatal bıçak kullanır ve konuşur. Üç ayı yatakla 
yatar. Baykuşla kedi güzel, açık yeşil bir tekneyle denize açıhr. 
Anne dinozorlar yavrularını kucağına alır. Pelikanlar mektup 
dağıtır. Köpekler araba kullanır. Bir kurtçuk bir hırsızı yakalar. 
Hayvanların insan isimleri vardır. Bebekler, fındıkkıranlar, 
fincanlar ve çay tabaklan dans eder ve fikir yürütür. Tabak, çay 
kaşığıyla kaçar. Tank Motoru Thomas dirisinde, sevimli bir 
şekilde çizilmiş antropomorfik lokomotifler ve vagonlar bile 
görürüz. Canlı ya da cansız, neyi düşünürsek düşünelim insan 
özellikleri vermek eğüimindeyiz. Başka türlüsünü yapamıyoruz. 
İmajlar hem en gözümüzün önüne geliveriyor. Çocuklar da 
bunla» çok seviyor belli ki.

“Tehdit eden” hirgökyüzünden, “tedirgin” bir denizden, çizil
meye “direnen” elmaslardan, geçen bir gökcismini “cezbeden”
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Dünyadanyahut “uyar üm ”biratomdan*öz ettiğimizde de yine 
bir tür animistdünya görgüne kanlıyoruz. Somutlaştırıyoruz. 
Düşüncemizdeki çok eski bir katman, cansız Doğaya yaşam, 
tutku vesağduyu bahşediyor,

Dünya’m n özbilinçliolduğu düşüncesi sonolarak “Gaia” hi
potezinin kıyılarında gelişmişti Ama hem eski Yunanların hom 
ilk Hıristiyanlarm sıradan bir inancıydı bu. Origen, “dünya 
aynca, kendi defası gereği,bazı günahlardan sorumlu mudur?” 
acabadiyedüşünüyordu. Birçokantik bilimciyıldızlann canlı 
olduğu kanısındaydı. Origen’in, (Aziz Augustine’nin üstadı) 
Aziz Ambrose’nin ve hatta, daha nitelikli bir biçimde, Aziz 
Thomas Aqumas’m pozisyonu da buydu. Güneş’in doğasıyla 
ilgiliStoacıfelsefipozisyon MÖ 1. yüzyılda Cicero tarafından 
dile getirilmişti: “Güneş, canlı yaratıkların bedenindeki ateşe 
benzediğinden, o da canlı olsa gerektir.”

Son zamanliada, genel olarak animist yaklaşunlarm yayıldığı 
görülüyor. 1954’te yapılan bir Amerikan araştırmasında, insan
ların yüzde 75’i Güneş’in  canlı olmadığını kesin olarak söyle
meye hazırdı; 1989’da görüşülen kişilerdense böyle bir iddiayı 
hiç düşünmeden destekleyenlerin oranı sadece yüzde 30’du. 
1954’te, bir otomobil lastiğinin bir şey hissedip hissetmediği 
sorulan deneklerin yüzde 90’ı lastiğin duygulan olabileceğini 
reddederken, 1989’daysa bu oran ancak 73’tü.

Burada, dünyayı anlama yeteneğimizde «bazı durumlarda 
ciddi- bir yetersizlik teşhis edebiliriz. Karakteristik bir şekilde, 
ister istemez, kendi doğamızı Doğa’ya yansıtmak zorundayız 
sanki. Bu d u n u n , d ü n y an ın  sürekli çarpık bir şekilde görülmedi 
sonucunu verebilir olmasına karşın, büyük bir erdeni de barındı
rıyor jkendimyansıtma, sevmenin, şefkatin temel önkoşuludur.

Tamam, biz belki bir halt değiliz, belkimaymunlarla küçük 
düşürücü bir şekilde akrabayız, fakat en azından, varolanların 
en iyisiyiz. Tanrı ve melekler biryana, Evrendeki tek akıllı varlık 
biziz. Bana mektup yazan biri, “Adım kadar eminim bundan” 
diyor, “Evrenin başka hiçbir yerinde bilinçli bir yaşam yok. İn
sanoğlu böylece, hak ettiği, Evrenin merkezindeki konumuna 
geri dönüyor.” Ama kısmen bilimin ve bilimkurgunun etkisiyle 
bugün, en azından BirleşikDevİetlerde çoğu kişi bu düşünceyi 
reddediyor; bunun nedenleri esasen, eski Yunan düşünür Chry-
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sippus tarafindanditegetirilmiştir: “Varolan bir insan için, bütün 
dünyada kendisinden üstünhiçbir şeyin olmadığını düşünmek 
delice bir kibirdir.”

Ama yalın gerçek, henüz dünya dışı bir yaşam bulamamış 
olmamız. Bizler henüz aramanın ilkaşamasındayız. Soru ardına 
kadar açık. Eğer bir tahminde bulunmam gerekirse -özellikle 
de uzun bir hüsranlar dizisinden geçen şovenizmlerimizi düşür 
nünce- Evrenin bizden çok daha akıllı, çok daha İlesi varlıklarla 
dolu olduğu tahm ininde bulunurum. Ama tabü ki yanılıyor 
olabilirim. Vardığım bu sonuç olsa oka, gezegenlerin sayısın
dan, organik maddelerin aynı anda birçok yerde bulunuyor 
olmasından, evrim için elverişli muazzam zaman ölçeklerinden 
falan çıkarılan bir olasılık argümanına dayanır. Bilimsel bir 
ispat değildir. Tüm bilimin en ilgi çeken sorunlarından biridir 
bu. Kitapta belirtildiği gibi, bizler bununla ciddi b ir şekİde 
uğraşmak için gereken araçları geliştiriyoruz daha.

Peki ya bununla ilgili, kendimizden dahaüstün zekâlar yaratıp 
yaratamayacağımız meselesi? Bilgisayarlar rutin bir şekilde, 
hiçbir insanın yardım almadan beceremeyeceği matematik 
problemlerini çözüyor, satrancın dünya şampiyonlarını ve büyük 
ustalarım yeniyor, İngilizceyi ve diğer dilleri konuşup anlıyor, 
düzgün öyküler yazıp müzikler besteliyor, hatalarından ders 
alıyor ve gemileri, uçakları ve uzay turaçlarını ustaca kullanıyor. 
Yetenekleri durmaksızın gelişiyor. Daha küçük, daha hızlı ve 
daha ucuz hale geliyorlar. Bilimsel ilerlemenin dalgalan her 
yıl, insanın düşünsel eşsizliğinin bir araya sıkışmışve kendini 
korumaya çalışan kazazedelerle dolu adasında kıyıdan biraz daha 
içerilere doğru ilerliyor. Teknolojik gelişmemizin böylesine erken 
bir aşamasında bile silikondan ve metalden zekâ yaratmada bu 
kadar ileriye gidebilmişsek, gelecek on yıllarda ve yüzyıllarda 
neler mümkün olacak? Akılh makineler daha akıllı makineler 
üretebilir hale gelince neler olacak?

İNSANLARIN, hak etmedikleri bir ayrıcalıklı pozisyon ara
yışından asla tamamen vazgeçmeyeceğinin belki de en net be
lirtisi, fizik ve astronomide Antropik İlke denen şeydir. Buna 
Antroposentrik İlke demek daha doğru. Çeşidi biçimlerde çı
kar karşımıza. “Hafif” Antropik İlke sadece, Doğanın yasaları
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ve -ışığın hızı, elektronların elektrik yükü, Newton’un çekim 
sabitesiya daPlanck’m kuantum mekanik sabitesigibi- fiziksel 
sabiteler farklı olsaydı insanların ortaya çıkmasıyla sonuçlanan 
olayla dizgesinin kesinlikle gerçekleşmeyeceğini söyler. Farklı 
yasalar ve sabiteler olsaydı atomlar bir arada durmazdı, yıldızlar 
gelişimlerini çevrelerindeki gezegenlerde yaşamııi oluşmasına 
yeterli zamanı bırakmayacak kadar hızh bir şekilde tamamlardı, 
yaşamm kaynaklandığı kimyasal maddeler hiçbir zaman oluş
mazdı vesaire. Yani farklı yasalar varsa insan yok.

Hafif Antropik İlkeyle ilgili bir tartışma yok; Doğa’nın yasa* 
larıttı ve sabfteleritti, elinden geliyorsa, değiştirirsen çok farklı 
bir evren -çoğühluklâ da, yaşama elverişsiz b it evren- ortaya 
çıkabilir.2 Bizim var olmamız gerçeği bile Doğa yasaları üze
rinde bazı sınırlamaları düşündürür (ama bunu dayatmaz). 
Buna karşın, bazı “Güçlü" Antropik İlkeler çok daha öteye 
gider; bunların savunucularından bazıları, Doğa yasalarının 
ve fiziksel sabite değerlerinin, sonunda insanın ortaya çıkması 
için oluşturulduğu (nasıl ya da kim tarafından diye sormayın) 
sonucunu çıkaracak kadar ileri gidiyor. Olası diğer evrenlerin 
Hemeh hemen hiçbiri, diyorlar, konuksever d e ld ir . Böylece, 
Evrenin bizim için yaratıldığı yolundaki çok eski kibirli düşünce 
yeniden dirildi.

Bu bence, Voltaire’in Candideİndeki, bütün kusurlarına rağ
men bu dünyanın mümkün olan en iyisi olduğuna inanan Dr. 
Panglosş’u çağrıştırıyor. Bu sanki ben briçte İliç el oyunumu 
oynayıp kazanıyormuşum ama bana gelme ihtimali aynı olan 54 
milyar kere milyar kere milyar (5,4 x İÖ28) farklı elin olduğunu 
bifiyormuştım... ve soma budalaca, bir Briç îan rısı’nın olduğu 
ve beni koruduğu, bu Tahrı'ıun kâğıtları ve bunların karılışuu 
benim Başlangıç’tan beri zaferim için düzenlediği sonucuna 
vanyormuşum gibi geliyor bana. Kozmik iskambil destesinde 
daha kaç üstün çıkan elin, yaşama ve zekâya ve hatta belki

2. Evrenimiz yaşama-yahut en azından, bizim yaşam için gerekli diye düşündü
ğümüz şeye- hemen hemen elverişsizdir: Yüzlerce milyar galaksideki her yıldı
zın DünyaVa benzer bir gezegeni olsa da, kahramanca teknolojik Ölçümler 
olmadan, yaşam, Evrenin ancak yaklaşık 10 J7,lik bir hacminde gelişebilir. Açık 
söylemek gerekirse, şöyle yazalım: Evrenimizinancak 0,000 000 000 000 000 
000 000 000 000 000 000 000 l ’i yaşama karşı konukseverdir, Birden önce 36 
sıfır var. Geri kalanın tümü soğuk, radyasyonla dolu kapkara bir vakumdur.
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de kibre kapılacak kadar kuruntulara olanak veren daha kaç 
tür evrenin, Doğa yasalarının ve fiziksel sabttelerifl olduğunu 
bilmiyoruz. Evrenin nasıl yaratıldığı -ya dahatta yaratılıp ya
ratılmadığı- konusunda neredeyse hiçbir şey bilmediğimizden, 
bu düşünceleri verimli bir şekilde yürütmek zordur.

Voltaire, “B ir şeyler niçin var?” diye soruyordu. Einstein’ın 
formülasyonuysa, Tanrının Evreni yaratma konusunda bir ter- 
cihinin olup olm adığını $orm aktı.Fakat eğer Evren sonsuz 
yaşlıysa -eğer 15 milyar falan yıl önceki Büyük Patlama sonsuz 
bir kozmik büzülmeler ve genişlemeler dizisinin sadece en son 
zirvesiyse- o zaman Evren hiçbir zaman yaratılmış değildir ve 
Evrenin niçin böyle olduğu sorusu anlamsız hale gelir.

ö te  yandan, nşğer Evrenin sınırlı bir yaşı varsa, Eyren niÇW 
böyle? Niçin ona çok daha larkh bir nitçük verümeşniş? Bşğ- 
katiları belirleyen meta-yasalar mı var? Bunları keşfetmemiz 
mümkün mü? örneğin, düşünülebilir bütün çekim gücü yasala
rından hangileri, makroskopik maddelerin varhğını belirleyen, 
düşünülebilir kuanium fiziği yasalarıyla eşzamanlı bir şeldlde 
birlikte vardır? Bütün yasaların mümkün olduğunu düşünebilir 
miyiz yoksa bunlar içinde, varoluşa bir şekilde yöneltilebilecek 
olanlar sadece smırh sayıda mıdır? Açıkçası, hangi doğa yasa
larının “mümkün” olup hangilerinin olmadığını nasıl sapta
yacağımız konusunda hiçbir ışık yok. Doğa yasalarının hangi 
koreksyonlarına “izin verilmiş” olduğu konusunda da çok ilkel 
bir anlayıştan Ötesine sahip değiliz.

örneğin Nevrton’un evrensel çekim kanunu, iki cismi birbirine 
doğru çeken karşılıkh çekimsel gücün, aralarındaki uzaklığın 
karesiyle ters orantıh olduğunu söyler. Dünya’nm merkezine 
uzakbğmızdan iki kat uzaklaşırsanız ağırlığınız dörtte bire düşer; 
Oh kez uzaklaşırsanız ağırlığınız normaldekinin ancak yüzde l ’i 
kadar olur, vesaire. Gezegenlerin Güneş’in etrafında ve ayların 
da gezegenlerin etrafında o mükemmel şekilde dairesel ve elip
tik yörüngeleriyle dönmelerine -ayrıca bizim gezegenler arası 
uzay araçlarımızın hassas yörüngelerine- olanak veren şey bu 
ters orantılı kare yasasıdır. îki kütlenin merkezlerinin arasın
daki uzaklık r ise, çekini kuvvetinin il  f  şeklinde değişeceğini 
söyleyebiliriz.

Ama bu üs sayısı farklı olsaydı -çekim yasası 1/r2 değil de, 
mesela 1/r4 olsaydı- bu yörüngeler tamamlanmazdı; dönüşlerin
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müyarlarcasında, gezegenler ya spiraller çizerek merkeze doğru 
gidip Güneş’in kızgın derinliklerinde yok olur ya da spiraller çi~ 
zerde dışa doğru gidip yddızlararası boşlukta kaybolurdu. Evren 
ters orantılı kare yasasına göre değil de ters orantılı dördüncü 
kuvvet yasasına göre kurulsaydı canlı varlıkların yaşayacağı 
hiçbir, gezegen olmazdı.

Yani bizler niçin, mümkün olabilecek bütün çekim gücü 
yasalarının arasından, yaşama elverişli bir yasayla yaşayacak 
kadar şanslıyız? Birincisi, elbette çok “şanslı”yız, çünkü şanslı 
olmasaydıkvar olup da bu soruyu soramazdık. Gezegenlerde 
gelişecek meraklı varlıklann ancak gezegenlerin varlığına olanak 
veren evrenlerde bulunması bir sır değil. İkincisi ters orantılı 
kare yasası milyarlarca yıllık bir kararlılığa elverişli tek yasa 
değil 2 /ıften daha düşük (örneğin l / r ^ y a  da l/r) değerli bir 
çekim gücü yasası bir gezegeni bir Mm® gücü Verse de, (iairesd 
yörüngecivarmda tutar. Düşünülebilecek başka doğa yasalarının 
da yaşamla uyumlu olabilmesi ihtimalini görmezden gelme gibi 
bir eğilimimiz var.

Ama daha iteri bir nokta da var: Ters orantılı kare çekim gücü 
yasasıyla yaşıyor olmamız rastgde bir şey değildir. Nevvton’un 
teorisi hakkında, daha geniş kapsamlı genel görecelik teorisine 
göre düşünürsek şunu anlarız: Çekimyasası üs sayısının 2 ol
ması, içinde yaşadığımız fiziksel boyut sayısının 3 olmasından 
Ötürüdür, Yani bütün çekim yasaları mümkün Ve birYaratıcı’mn 
tercihine amade değildir. Büyük bir Tanrı’nm kurcalayacağı 
sonsuz sayıda üçboyutlu evren olsa da, çekim yasası daima 
ters orantılı kare yasası olmak zorundadır. Newton çekiminin 
evrenimizin rastlantısal değil, zorunlu bir özelliği olduğunu 
söyleyebiliriz.

Genel görecelikte yerçekimi, boyutluluktan w  uzayın kavisin
den ötürüdür. Yerçekiminden söz ettiğimizde, uzay-zamandaki 
yerel çukurlardan söz ediyoruz. Bu hiçbir surette apaçık bir şey 
değildir ve hatta sağduyusal anlayışları gücendirir. Ama derinden 
araştırdım , çekim ve kütle düşünceleri birbirinden ayn konular 
değil, temeldeki uzay-zaman geometrisinin dallarıdır.

Bunun gibi bir şey genel olarak bütün antropik hipotezler için 
geçerli olamaz mı diye düşünüyorum. Anlaşüan, yaşamlarımı- 
zm bağındı oldtığu yasalar ya da fiziksel sabiteler diğer yasa ve
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fiziksel sabiteterin bir smıfmm, belkide çok büyük bir smıfmm 
üyesi; ama bu diğerlerinin bazıları ite bir türyaşam la uyumlu. 
Bu diğer evrenlerin olanak verdiği şey üzerinde bir inceleme 
yapmıyoruz (ya da yapamıyoruz). Bunun da ötesinde, rastgele 
bir doğa yasası ya da bir fiziksel sabite seçimi, hatta evrenlerin bir 
yaratıcısı için bile mümkün olmayabilir. Hangi doğa yasalarının 
ve hangi fiziksel sabitelerin herkese amade olduğu konusundaki 
bilgimiz m  iyimser görüşle eksiktir.

Üstelik, varsayılan o alternatif evrenlerin hiçbirine ulaşamıyo
ruz. Antropik hipotezlerin sınanabileceği bir deneysel yöntemi
miz yok. örneğin kuantum mekaniği ya da çekim gücü gibi iyi 
yapılandırılmış teorilerden, böyle evrenlerin var olduğu sonucu 
net bir şekilde çıksa da, alternatif bir evrenin var olmadığını 
öngören teorilerin daha doğru olmadığından em in değiliz. O 
zaman gelinceye kadar, eğer gelecekse tabu, insanın meıkeziliği 
ya da benzersizliği konuşumla bir argüman olarak Antropik 
Prensibe inanmak için çok erken geliyor bana.

Sonuçta Evren, yaşamın ya da zekânın ortaya çıkmasına ola
nak sağlamak için amaçlı bir şekilde yaratılmış olsa bite, sayısız 
başka dünyada başka varlıklar var olabilir, öyleyse, yaşama ve 
zekâya olanak veren birkaç evrenden birinde yaşıyor olmamız 
antroposentrikler için bir züğürt tesellisi olacak.

Antropik Prensibin oluşturulmasında şaşırtıcı derecede dar 
bir şey var. Evet, bizim yaşam türümüz için sadece belli yasalar 
ve sabiteler uygundur. Ama bir kayanın oluşması için de esasen 
aynı yasalar ve sabiteler gerekli. Peki niçin, bir gün kayaların 
ortaya çıkması için tasarlanm ış bir Evren ile güçlü ve hafif 
Kayasal İlkelerden konuşmuyoruz? Eğer kayalar felsefe yapa
bilseydi, Kayasal tikeler entelektüel cephelere sürülmüş olurdu 
diye düşünüyorum.

Bugünlerde formüle edilen, tüm Evrenin hiç de özel olmadığı 
kozmolojik modeller var. Bir zamanlar, Moskova’daki Lehedev 
Fizik Enstitüsünden ve şimdi Stanford Üniversitesinden And- 
rey Linde, güçlü ve zayıf nükleer kuvvetler ve kuantum fiziğiyle 
ilgili güncel anlayışı yeni bir kozmolojik modelle birleştirdi. 
Linde, bizim Evrenden çok daha büyük, alışılagelmiş anlayıştaki 
15 milyar ışık yılı falan uzaklık ve 15 milyar yaş gibi önemsiz 
m iktarları çok aşan -belki de hem mekânda hem zamanda
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sonsuzluğa uzanan- uçsuzbucaksızbir Kozmos düşünüyor. 
Bu Kozmosta, buradaki gibi, elektrondan bile çok daha küçük 
yapıların her yerde biçimlendiği, biçim değiştirdiği ve dağıldığı 
bir tü r kuantum falsosu var; buradaki gibi, mutlak bomboş bir 
uzaydaki dalgalanmalar temel parçacık çiftlerini -örneğin bir 
elektron ve bir pozitronu- yaratıyor; Kuantum kabarcıklarının 
köpüğünde çok büyük bir çoğunluk submikroskobik kalıyor. 
Ama çok küçük bir fraksiyon şişiyor, büyüyor ve saygıdeğer bir 
evrensilik kazanıyor. Fakat onlar bizden öyle uzak«evrenimizin 
bilinen ölçeği olan 15 milyar ışık yılından çok daha uzakta- ki, 
var iseler de hiç ulaşılamaz ve bulunamazlar sanki.

Bu öteki evrenlerin çoğu maksimum bir boyuta ulaşıp sonra 
çöküyor, bir nokta gibi kalacak kadar büzülüyor ve ebediyen 
kayboluyor. Diğer bazıları karamız kalabiliyor. Diğer bazıları da 
sınırsız genişleyebiliyor. Farklı evrenlerde farklı doğa yasaları 
olacaktır. Bizler, diyor Ünde, böyle evrenlerin birinde -fiziğin 
büyümeye, şişmeye, genişlemeye, galaksilere, yıldızlara, dünyaya, 
yaşama uygun olduğu bir evrende- yaşıyoruz. Evrenimizin tek 
olduğunu düşünüyoruz fakat adında, aynı şekilde geçerli, aynı 
şekilde bağımsız, aynı şekilde izole, muazzam sayıda -belki de 
sonsuz sayıda?- evrenden biri sadece. Bazılarında yaşam olacak 
bazılarında olmayacak. Bu bakışla, gözlenebilir Evren ancak, 
çok daha uçsuz bucaksız, sonsuz eski ve kesinlikle gözlenemez 
Kozmosun yeni* oluşmuş sıradan bir kısmıdır. Eğer böyle bir 
şey doğruysa, artık sönüp gitmiş olması gereken gururumuzun 
geriye kalanından, yani tek evrende yaşıyor olmaktan bile yoksun 
kaldık demektir.3

Belki bir gün, şimdiki kanıtlara karşın, çok farklı doğa yasa
larının geçerli olduğu komşu evrenleri gözleyecek bir yol icat 
edilir ve bizler de başka nelerin mümkün olabildiğini görürüz. 
Yahut belki de komşu evrenlerin sakinleri bizimkini gözleyebilir. 
Tabii ki, böyiesi şeyler düşünmekle bilgi sınırlarımızı çok aştık. 
Ama Lüıde’nin Kozmosu gibi bir şey eğer doğruysa, şaşırtıcı bir 
şekilde, bizi yeni, sarsıcı bir yöresellikten arınma daha bekliyor.

3. Böyle fikirler karşısında sözcükler yetersiz kalıyor. Almancada Evren için kul
lanılan bir deyim -kapsayıcılığı gayet mutlak kılan- [das] Ali sözcüğüdür. Evre
nimizin bir “Çoklu Evren”in içinde olduğunu söyleyebiliriz, ama ben her şey 
için “Kozmos”, hakkında bir şeyler bilebileceğimiz tek şey için de “Evren” sözcü
ğünü kullanmayı yeğlerim.
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Çok yakın bir zamanda evrcnteryaratecakolanağımız yok. 
Güçlü Antropik Prensibin fikirieri kaıütianmaya pek uygun 
değil (amaLınde kozmolojisinin bazı sınanabilir nitelikleri var). 
Dünyadışı yaşam bir yana, kendini beğenmişçesine merkezi
lik iddiaları artık deneylere kapak tabyalara çekilmişse, insan 
şovenizmine karşı bilimsel savaşlar dizisine* en azmdan büyük 
ö jç^ k M tâm ıfg & eü y le  bakılabilir.

UZUN ZAMANDIR VAROLAN ve düşünür Im inanuel 
Kantsın sözleriyle Özetlenen, “insanlar olmazsa... bütün yaratıklar 
ancak bir yabanilik, beyhude bir şey haline gelir ve hiçbir nihai 
hedefleri kalmaz” görüşünün bencilce bir budalalık olduğu açığa 
çıktı. Bir Bayağılık Prensibi bütün varlığımızı etkiliyor sanki. 
Eldeki kanıtların, insanoğlunun Evrenin merkezi sahnesinde 
olduğu varsayımıyla böyiesine tekrar tekrar ve tümüyle çeli
şeceğini önceden bilmiyorduk Ama şimdi tartışmaların çoğu 
kesinbir şekilde, ne kadar üzücü de olsa, tekbir cümleyle ifade 
edilebilecek bir pozisyondan yana çözümlendi: Kozmik dramda 
bize bir öncülük verilmiş değÜ,

Belki başka birisine verilmiştir. Belki de hiç kimseye veril
memiştin Her iki durumda da, alçakgönüllü olmak için yeterli 
nedenimiz var.
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4
bizim için 

yaratılmamış 
bir evren

İnanç Denizi
Kabarıktı bir zamanlar ve sarmalardı dünyanın 

Parlak, fırfırlı bir kuşağın kıvrımları gibi duran sahillerini. 
Ama şimdi duyduğum sadece 

Hüznüdür onun, uzun, gittikçe kesilen gümbürtüsü, 
Çekiliyor ve geriye kalan sadece nefesi 

Gece rüzgârının, uçsuz bucaksız kasvetli kıyılan 
Ve çıplak çakılları boyunca dünyanın.

-MATTHEVV ARNOLD, ‘DOVER BEACH” (1867)

“Güneş ne güzel batıyor” deriz ya da “Güneş doğmadan kalktım.” 
Bilimciler ne derse desin, günlük konuşmada onların bulgu
larını genellikle görmezden geliriz. Dünya’mn döndüğünden 
değil, Güneş’in doğduğundan ve battığından söz ederiz. Bunu 
Kppemikçi dille formüle etmeyi deneyelim. “Billy, Dünya’nın 
Güneş’i yerel ufkun altüıa gizleyecek kadar döndüğü zaman 
evde ol” der misiniz? Lafınızı bitirinceye kadar Bifiy çoktan 
gider. Güneş merkezli anlayışı doğru dürüst aktaracak hoş bir 
ifade bile bulamadık. Merkezde bizim olduğumuz ve her şeyin 
bizim etrafımızda döndüğü, dillerimize yerleşmiş; çocuklarımıza
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bunu öğretiyoruz. Kopemikçi bir maskenin ardına gizlenen eski 
kafak Dünya merkezcileriz biz.1

1633’te Roma Katolik Kilisesi Galileo*yu, Dünyanın Güneş’in 
etrafında döndüğünü öğrettiği için suçladı. Bu meşhur tartış
maya daha yalandan bakalım. Galileo, iki hipotezi -D ünya 
merkezli ve Güneş merkezli evrenleri- karşılaştırdığı kitabının 
önsözünde şunları yazmıştı:

Göksel fenom enler Kopernik’in  hipotezleri desteklenerek incelenirse, 
sonunda bunıin m utlak şekilde galip gelmesi gerektiği görülecektir.

Ve sonra, kitabında bir itirafta bulunuyordu:

[Kopem ik ve takipçilerine] hiçbir zam an yeterince hayranlık da du
yam adım ; onlar m üthiş b ir zekâ gücüyle, akıllarına karşı böyle bir 
şiddet uygulayarak, m antığın söylediğini duyarlı deneyim lerin gayet 
açıkça gösterdiğine tercih  ettiler...

Kilise, Galileoya karşı suçlamasında şunları bildirdi:

Dünya’nın evrenin m erkezi olm adığı ve hareketsiz olmayıp hatta 
gündelik b ir dönüşle hareket ettiği doktrini saçm adır, hem  psikolo
jik  hem  dinsel yönden yanlıştır ve en hafif tabirle b ir im ansızlıktır.

Galileo yanıtlıyor:
D ünyanın hareketleri ve güneşin sabitliği doktrini, Kutsal Kitap’m 
birçok yerinde güneşin hareket ettiğinden ve Dünya’nm  kım ıldam a
dan durduğundan söz edilm esi nedeniyle suçlanıyor... D indarca b ir 
tavırla, Kutsal Kitap’ta  yalan olamayacağı söylendi. Ama bu m etinle
rin  genellikle çapraşık ve gerçek anlam larım  keşfetm enin zor ve sa
dece sözcüklerin ifade ettiğinden öte olduğunu kim se inkâr 
edemeyecektir. Bence, doğal problem lerin tartışılm asına Kutsal Ki- 
tap’la değil, deneyler ve kanıtlarla başlamalıyız.

Ama Galileo sözünü geri alırken (22 Haziran 1633) şunları 
söylemek zorunda kaldı:

Engizisyon M ahkemesi tarafından, Güneş’in  evrenin m erkezi ve ha
reketsiz olduğu ve Dünya’nm  bunun m erkezi olm adığı ve hareket 
ettiği yolundaki yanlış fikirden tüm üyle vazgeçmesi ihtar edilen...

1. İngilizcedeki Kopemikçi benzeri birkaç ifadeden biri, “Evren senin etrafında 
dönmüyor”; toy narsistlerin ayağını yere İndirmek amacıyla kullanılan astrono
mik bir gerçek
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kâfirlikle, yani Güneş’in  evrenin M erkezi ve hareketsiz olduğunu, 
Dünya’m n bunun m erkezi olmasdığmıve hareket ettiğini savunm ak 
ve buna inanm akla suçlanan ben... yürekte^ b ir içtenlik ve hakiki bir 
im anla tövbe ediyor, bu yanlışları ve kâfirlikleri ve genel olarak bü
tü n  yanlışları ve Kutsal Katolik Kiİisesi’ne karşı hizipleri lanetliyor ve 
bunlardan nefret ediyorum .

Kilise’nin, Galileo’nun yapıtını Katolikler için, ölümsüz ruh-

okunması yasaklanmış kitaplar listesinden çıkarması 1832’yi 
buldu.

beri kâh kabarıp kâh alçaldı. Yalan tarihlerde suyun en çok 
yükseldiği nokta, IX. Pius’un, yani Vatikan Konseyi’ni, kendi 
ısrarıyla ilk kez ilah edilen, Papa’nm yanılmazlığı doktrini için 
toplayan Papa’nm 1864 tarihli Yanlışlar Listesi’dır. İşte bundan 
birkaç alıntı:

İlahi vahiy kusursuzdur ve dolayısıyla, insan m antığının ilerlem esi
ne uyum  sağlamak için sürekli ve sonsuz bir ilerlem eye tabi değil
dir... H içbir İnsan, m antığın ışığının gösterdiği yoldan giderek, 
doğru olduğuna inandığı b ir d in i kabullenm ek ve m üdafaa etm ekte 

' serbest değildir... Kilise’nin  dogm atik olarak, Katolik Kilisesi dininin 
tek doğru d in  olduğunu belirtm e yetkisi vardır... Günüm üzde de, 
Katolik d ininin devletin tek  din i olarak kalm ası, diğer bütün tapın
m a biçim lerinin reddedilm esi şarttır... H er tü rlü  tapınm a tarzına 
kişisel özgürlük verilm esi ye bunlara bütün görüşlerini ve fikirlerini 
açıkça ve alenen sergilem e konusunda verilen tam  yetki, halkın ah
lakının ve aklının çok daha kolayca bozulm asına yol açar... Roma 
Papalığı ilerlemeye, liberalizm e ve m odem  uygarlığa razı gelemez ya 
da bunu kabullenem ez ve kabullenm em elidir.

Aferin Kilise’ye, 1992’de, gerçi biraz geç ve gönülsüz de olsa, 
Galileo’ya karşı suçlamasından vazgeçti. Ama kendisini aykı
rılığının önemini görmeye hâlâ pek ikna edebilmiş değil. Papa 
II Jean Paul 1992’deki bir konuşmasında dedi ki:

Galileo davası, Aydınlanma Çağı’m n başlangıcından günüm üze ka
dar, olanlardan yaratılan im ajın gerçeklerden çok uzak olduğu b ir çeşit 
“m it” haline geldi. Bu perspektifle Galileo davası, Katolik Kilisesi’niü 
sözde bilimsel ilerlemeyi reddetm esinin ya da gerçeklerin serbestçe 
araştırılm asına karşı “dogmatik” gericiliğinin bir sembolü oldu.
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Fakat elbette, yaşlı ve hasta Galileo’yu işlemce aletlerini in
celesin diye Kilise zindanlarına buyur eden Kutsal Engizisyon, 
böyle bir yorumu kabul etmesinin yanı sirâ buna muhtaçtır 
da. 8u sadece, bilimsel bir temkin ve çekinme, örneğin yıllık 
paralaks gibi inandırıcı b ir kanıt ortaya çıkıncaya kadar bir 
paradigmadan vazgeçmede gönülsüzlük değildi. İrdeleme ve 
tartışma korkusuydu. Alternatif görüşleri yasaklamak ve bunu 
savunanları işkenceyle tehdit etmek, kmdidtaktrinterine ve gûya 
korunan cemaat üyelerinekarşı bir inançsızlığı gösterir. Teh- 
dider ve Galileo’nun ev hapsi niçin gerekliydi? Gerçek, kendini, 
yanlışla yüzleşerek koruyamaz mı?

Ama Papa bunu yapıyor; alıntıya devam edelim:

Zamanın teologlarının dünyanın merkeziliğini savunurken hatası, 
dünyanın fiziksel yapısı konusunda anlayışımızın bir şekilde, Kutsal
«rj. » ! I 1 t- -1» 1J  w. . . .a

Burada gerçekten epey bir ilerlemede bulunulmuş ama Kutsal

Peki Kutsal Kitap'm her yeri kelimesi kelimesine doğru de
ğilse, hangi bölümleri Tanrısal vahiyle gelmiştir ve hangileri 
sadece yanılabilir ve insan eseridir? Kutsal Kitap’ta hatalar (ya 
da zamanın cehaletinin ikrarları) olduğunu kabul ettiğimiz 
anda Kutsal Kitap artık etik ve ahlak konusunda nasıl yanılmaz 
bir kılavuz olabilir ki? Tarikadar ve kişiler artık, Kutsal Kitap m 
istedikleri kısımlarını otantik olarak kabul edip, uygun olmayan 
ya da külfetli kısımlarım reddedebilir mi? örneğin  cinayete 
karşı yasaklar bir toplumun işlevi için elzemdir ama cinayete 
karşı Tanrısal ceza mantıksız bulunursa daha çok insan bu işten 
yakayı sıyırabileceğim düşünmez ini?

Çoğu kişi, Kopemik ve Galileo’nun yanlış yaptığı ve top
lumsal düzeni bozduğu kanısındaydı. Aslında, Kutsal Kitap’m 
durağan gerçeğine hangi kaynaktan gelirse gelsin her itiraz 
böyle sonuçlar verebilirdi. Bilimin n ^ fe d h g l”  et
meye başladığını kolayca .gö reb ihyG p% |^^d‘ sürdürenleri 
eleştirmek yerine, kam uoyunun,garezibualara karşı şüphe 
yaratanlara yönelmişti.
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ATALARIMIZ BÎRŞEYLERİNKÖKENİNÎ kendideneyimie- 
rinden sonuç çıkararak anlardı. Başka nasıl yapabilirlerdi ki? Yani

cı’nrn atölyesinin -belki de başarısız kalmış birçok girişimden 
en sonuncusunun- ürünüydü. Ve Evren bizim gördüğümüzden 
çok daha büyük ve yazılı ya da sözlü kaynaklarımızdan çok daha 
eski değildi ve hiçbir yer bildiğimiz yerlerden çok farklı değildi.

Kozmolojilerimizde her şeyi bildik kılma eğilimindeydik. 
Bütün çabalarımıza karşın pek yaratıcıdeğildik. Batıda cennet 
sakin ve yumuşacık, cehennemse bir volkanın içi gibiydi Birçok 
hikâyede, iki diyara da başında Tanrıların ve şeytanların yer al
dığı hiyerarşiler hükmediyordu. Tektanncılar krallarm kralından 
söz ediyordu. Her kültürde, Evrene siyasi sistemimize benzer 
bir şeyin egemen olduğunu hayal ettik. Bu benzerliği kuşkulu 
bulan pek çıkmadı.

Sımra bilim gddi ve bizim her şeyin ölçütü olmadığımızı, hayal 
bile edilemeyen harikalar olduğunu, Evrenin bizim iyi yahut alda 
yakın bulduğumuz şeylere uymak zorunda olmadığını öğretti 
bize. Sağduyumuzun kendine has doğası hakkında bir şeyler 
öğrendik. Bilim, insanın özbilincini daha yüksek bir düzeye 
çıkardı. Bu, kesinlikle bir ergenliğe geçiş ritüeli, olgunluğa doğra 
biradım dır. Kopernik öncesi anlayışlarımızın çocuksuluğu ve 
narsizmiyie tamamen zıttır.

Peki niçin Evrenin bizim için yaratıldığını düşünmek istiyoruz 
ki? BU düşünce neden bu kadar çekici? Niçin böyle bir düşünce 
besliyoruz? özsaygımız, bizim için ısmarlama yapılmış bir ev
renden aşağısıyla idare edemeyecek kadar zayıf mı?

Elbette, kibrimizi tatm in ediyor. “İnsan neyi arzularsa onun 
gerçek olduğunu düşünür” diyordu Demostenes. “İnancın ışı
ğı, inandığımız şeyi gördürür bize” diye itiraf ediyordu Aziz 
Thomas Acjuinas coşkuyla. Ama ben başka bir şeyin olabileceği 
kanısındayım. Primatlar arasında bir tür etnosentrizm vardır. 
Hangi küçük grupta doğmuşsak ona karşı tutkulu bir sevgi ve 
bağlılığı borç biliriz, öteki grupların üyeleri aşağılıktır, dışlan
mayı ve düşmanlığı hak ederler. İki grubun da aynı türden ve 
dışarıdan bakan bir gözlemciye göm neredeyse birbirlerinden 
ayırt edilemez olması hiçbir şeyi değiştirmez. Şempanzeler, yani
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hayvanlar âlemindeki en yakın akrabalarımız arasındaki model 
kesinlikle budur. Anı) Druyan’la ben» dünyaya böyle bir bakışın 
bugün tehlikeli hale gelmiş olmakla birlikte, birkaç milyon yıl 
önce evrimsel yönden nasıl muazzam bir anlam taşıyabileceğini 
tartıştık. İnsanın bugünkü global uygarlığımızın teknolojik 
becerilerinden ne kadar »gak olması mümkünse o kadar uzak 
avcı-toplayıcı gruplannüyeleri lüle kendi küçük gruplarım, 
hangisi olursa olsun, ciddi bir şekilde, “insan” diye niteler. Diğer 
herkes farkh bir şey, insandan aşağı bir şeydir.

Dünyaya doğal bakış tarzımız böyieyse, Evrendeki yerimiz 
hakkında her seferinde böylesine çocukça -dikkatli ve kuşkucu 
bir incelemeyle ılunlandınlmaihış- bir hükümde bulunmamızr 
da şaşacak bir şey yok; neredeyse, daima, grubumuzun ya da 
durumumuzun merkeziliğinden yanayız biz. Üstelik bunların, 
onaylahmışbir çıkış yolu bulan peşin hükümlerimiz değil, nesnel 
gerçekler olduğuna inanmak isteriz.

Yani bir bilimciler sürüsünün bizi durmadan, “Siz şuradansınız, 
önemsizsiniz, bir ayrıcalığı hak etmiyorsunuz, sizin özel hiçbir 
şeyiniz yok” diye taciz etmesi pek hoşa giden bir şey değil. En 
sakin insanlar bile bir süre sonra bu büyücü nakaratına ve bunu 
terennümde diretenlere sinirlenebilir. Bilimciler insanları kü
çümsemekten neredeyse tuhaf bir memnuniyet duyuyor gibidir 
sanki. Niçin bizim üstün olduğumuz bir yön bulamıyorlar? 
Niçin bizim moralimizi yükseltmiyorlar! Niçin yüceltmiyorlar 
bizi! Böylesi tartışmalar içinde, moral bozucu mantrasıyiabilim, 
insanların isteklerine karşı soğuk ve uzak, duygusuz, ilgisiz, 
sorumsuz bir his veriyor.

Ve yine, bizler önemli değilsek, merkezi değilsek, Tanrının 
gözbebeği değilsek eğer, teolojiye dayanan ahlaki yasalarımızın 
anlamı nedir? Kozmostaki gerçek halimizin keşfine öylesine 
uzun süre ve öylesine büyük ölçüde direnildi ki, bu tezlerin 
birçok izi bazen Dünya merkezcilerin dürtüleriyle hâlâ gözler 
önüne seriliyor, örneğin, işte, 1892’de Britanya dergisi The 
Spectator’daki* çok şey ifşa eden, imzasız bir yorum:

Kesindir ki, dünyamızı münasip bir şekilde “önemsiz” ko
numuna düşüren o, gezegenlerin Güneş merkezli hareketinin 
keşfi, dünyanın hâkim soylarını bugüne kadar yönlendiren ve
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kısıtlayan ahlakiilkeleri de buna benzer.ama hiç de münasip 
olmayan bir şekilde, epey b it “önemsiz” konumuna düşürdü. 
Kuşkusu^ İd bu sönuç kısmen de, vahiy almış çeşitli yazarların 
fiziksel bilgisinin yanılmaz değil, yanlış olduğu yolunda göste
rilen kanıtlardan ötürüydü; onların ahlakiye dinsel öğretilerine 
karşı güveni de haksız yere sarsan bir kanaattir bu, Ama bu so
nuç büyük ölçüde, sadece, sırf insanın kendi hakkında taşıdığı 
“önemsizlik” hissinden ötürüydü çünkü insan, güneşin, aym ve 
yıldızların etrafında döndüğü merkezi bir dünyada değil, evre
nin ancak Çok ücra bir köşesinde yaşadığını keşfetti. İnsanların 
kendilerini Tanımın terbiyesine yahut ilgisine kcnıu olamayacak 
kadar önemsiz hissedebileceğinden ve sık sık da böyle hissetti
ğinden kuşku duyulamaz. Eğer dünya bir çeşit karınca tümseği 
gibi ve insanların yaşamı ve ölümü de bir sürü delikten yiyecek 
ve güneş aramak için girip çıkan yığın yığın karıncanın yaşamı 
ve ölümü gibi görülürse, insan hayatının görevlerine doğru 
dürüst hiçbir önem affedilmeyeceği ve insanların çabalarına, 
yeni umutlar yerine, derin bir kaderciliğin ve umutsuzluğun 
yükleneceği son derece kesindir».

En azından şimdilik, ufuklarımız uçsuz bucaksız...; şimdi 
karşımızdaki sonsuz ufuklara alışıncaya ve onlar hakkında 
kafa yorarken hep yaptığımız gibi dengemizi kaybetmez hale 
gelinceye kadar, daha geniş ufııklar için özlem prematüredir.

FELSEFEDEN VE DİNDEN istediğimiz nedir gerçekten? 
Yatıştıncılık nu? Terapi mi? Teselli mi? Rahatlatan masallar mı 
yoksa gerçek durumumuzu anlamayı mı istiyoruz? Evren bizim 
tercihlerimizi desteklemiyor diye bunalıma girmek çocukluk 
gibi geliyor. Yetişkin insanların böylesi düş kırıklıklarım kâğıda 
dökmelüen utanacağını düşünebilirsiniz. Bunu yapmanın rağ
betteki tarzı -gerçekten de amaçsız görünen- Evreni suçlamak 
yerine, Evreni öğrendiğimiz araçları, yani bilimi suçlamak 

George Bernard Shaw, Aziz Joan oyununun önsözünde, kolay 
inanırlığımızdan yararlanan ve bize yabancı bir dünya görüşünü, 
korkutucu bir inancı dayatan bir bilini anlayışını betimliyor:

O rtaçağda insanlar Dünyafam düz olduğuna inanırdı ve bunun için 
en azından, duyularının sağladığı kanıtlar vardı: Biz Dünya’nın  yu
varlak olduğuna inanıyoruz ama bunun nedeni, yüzde birim izin bile
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böyle tuhaf bir man<-a gftşfrOT»hUm»ti A»gil de, mo
dern bilimin bizi, açıkça srörüoeh hiçbir »eyinBerçek olmadı fana ve 
büvülü, ihtimal dışı, ola&aıuksL 4cvuâi mikroskobik» kalpsiz, yahut 
insafsız her şeyin bilimsel olduğpaa inandırmasıdır.

Dahaı yen! ve çok öğretici bir örnekse, Bryan Appleyard adlı, 
Britanyalı b ir gazetecinin yapıtı, Understanding the Present: 
Science and the Soül of Modern Mart. Bu kitap, dünyanın her 
tardındaki birçok insanın hissettiği ama söylemekten utandığı 
şejHKeri dile getiriyor. Appleyard’m açık sözlülüğü çpk hoş. Adanı 
gerçek bir inanç sahibi, modem bilimle geleneksel din atasındaki 
çelişkilerden kurtulmamıza izin vermiyor:

“Bilim bizim dinimizi alıp götürdü” diye yakmıyor. Peki öz
lemini çektiği diri ne tür bîr diri? “İrisari soyunun tüm Sisteriıin 
amacı, yüreği, nihai nedeni” olduğu bir din. “Bu din bizim 
kişiliklerimizi evrensel haritaya kesin bîr şekilde koymuştu.”... 
“BİZ sonuçtuk, amaçtık, etrafında büyük göksel kabukların dön
düğü mantıksal eksendik.” Appleyard’ın özlediği, “Kozmosun, 
kurtuluş dramının çevresinde kurulmuş bir makine olduğunun 
gösterildiği ortodoks Katolikliğin evrenfdir; bununla kastettiği 
de, bir zamanlar bir kadınla bir erkeğin, tersini buyuran apaçık 
emirlere karşın bir elmayı yemesi ve bu itaatsizlik eyleminin de 
Evreni, uzak torunlarının edimsel koşullandırılm asın yarayan 
bir mekanizmaya dönüştürmesidir.

Buna karşılık, modern bilim “bizi birer kazaymışız gibi su
nuyor. Bizim var olma nedenimiz Kozmostur ama biz onun 
nedeni değiliz. Sonuçta, modem insan hiçbir şey değildir, ya
radılışta hiçbir rolü yoktur.” Bilim “manen çürütücüdür, eski 
otoriteleri Ve gelenekleri yakıp kül eder. Aslında hiçbir şeyle bir 
arada olamaz.”... “Bilim, sessizce ve üstü kapalı bir şekilde bize, 
benliğimizden, gerçek benliğimizden vazgeçmemizi söylüyor.” 
İfşa ettiği şey “doğanın suskun, yabancı görüntüsü”... “İnsanlar 
böyle bir İfşaatla yaşayamaz. Geriye kalan tek ahlak, o teselli 
verici yalanın ahlatadır.” Ufacık olmanın dayanılmaz yüküyle 
boğuşmaktan daha kötü bir şey yoktur.

Appleyard’m hatta bir de IX. Pîus’u hatırlatan bir pasajda kı
nadığı bir durum var: “Modem demokraside bir arada bulunan, 
birimiyle çelişen dinsel inançlar sınırlı sayıda bazı genel kuralları 
kabul etmek zorundadır, ama daha fazlası beklenemez. Bunlar
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birbirlerinin ibadethanelerini yakmamalıdır «ana birbirlerinin 
Tanrısını tanımayabilir, hattaaşağılayabilirler. İlerlemenin geçerli 
ve bilimsel yed» budar.”

Peki alternatif ne? İnatla,var olduğu belirsizbir dünya kesin
likle varmış gibi yapmak mı?Gerçeklerden ne kadar kopuk olsa 
da, teselli veren birinanç sistemini benimsemek mi? Gerçeğin 
ne olduğunu bilmezsek gerçeklikle nasıl başaçıkabiliriz ki? 
Pratik nedenlerden ötürü, hayaller diyarında çok uzun süre 
yaşayamayız. Birbirimizin dinini yasaklama!» w  birbirimizin 
ibadethanelerini yakmak mıyız? İnsanlara has binlerce inanç 
sisteminden hangisinin sü götürmez,her yarde geçerli, zorunlu 
hale gelmesi gerektiğinden nasıl emin olabiliriz?

Bu ahntılar. Evrenin -büyüklüğü ve görkemi fakat özellikle de 
soğukluğu-karşısında bir moral bozukluğunu dışa vuruyor.Bi- 
lim bize, kendimizi kandırma becerimiz olduğundan, öznelliğin 
serbestçe hüküm sürmemesi gerektiğini öğretti. Appleyard’ın 
bilime karşı böylesine kuşku duymasının nedenlerinden biri de 
şu: Bilim gereğinden fazla mantıkh, ölçülü ve kişi dışıymış gibi 
bir izlenim veriyor. Vardığı sonuçlar doğanın sorgulanmasından 
çıkmıştır ve bizim isteklerimizi her zaman karşılayacak şekilde 
tasarlanmamışım Appleyard ılımlılıktan yana değil* O, yanılmaz 
bir doktrinin, muhakemeyi çalıştırmaktan kurtulmanın ve bir 
inanma fakat sorgulamama yükümlülüğünün hasretini çekiyor. 
İnsani yanılırlıği kabul etmiyor. Toplumsal kurumlarımızm 
da Evrene bakışımızın da hatasını giderecek mekanizmaların 
kurumsallaşması gereğini kabul etmiyor.

Bir çocuğun, ebeveynleribabası gelmediği zamanki acı dolu 
feryadıdır bu. Ama çoğu kişi sonunda gerçekle ve kendilerine 
söyleneni yaptıkları sürece küçüklerin başına bir bela gelme
yeceği konusunda kesin garanti verecek bir ebeveynin acılı 
yokluğuyla baş edebilir. Sonunda çoğu kişi -özellikle de, doğru 
düşünmek için gereken araçları varsa- Evrene alışmanın yolunu 
bulur. • ■

Bilimsel çağda gocuklarım ıza devrettiğimiz tek şey” diye 
yakmıyor Appleyard, “geldikleri kültür de dahil olmak üzere, 
nihai ya da kalıcı hiçbir şeyin dof^u olmadığı kanaatidir” Mi
rasımızın yetersizliği konusunda ne kadar haklı. Ama bu miras 
temelsiz kesinlikler katarak zenginleştirilebilir mi? Appleyard,
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“dindarların, bilimle dinin birbirindenkoiayca ayrılabilecek 
bağımsız dünyalar olması umudu”nu horgörüyor. Bunun yerine, 
“şimdiki haliyle bilim, dinle kesinlikle bağdaşmaz* ona göre.

'Fakat Appleyard’m aslında söylemek istediği, bazı dinletin 
dünyarun doğası hakkında açıkça yanlış ama tartışmasız be
yanlarda bulunmasının artık zor olduğu değil mi? Zamanının 
birer ürünü olan saygıdeğer dini liderierin de bizler gibi hata 
yapabileceğini kabul ediyoruz. Dinler birbirleriyle, bir ibadet
haneye girerken şapka mı takacağız yoksa şapkamızı çıkaracak 
mıyız, yahut inek eti yiyip domuz etinden sakınacak mıyız yoksa 
bunun tersini mi yapacağızialan gibi küçük meselelerden tutun 
da, Tanrıların değil tek bir Tanrı’nm ya da birçok Tanrı’mn olup 
olmadığı gibi çok merkezi konulara varıncaya kadar çelişir.

Bilim çoğumuzu, Nathaniel Hawthorne’un deyişiyle Herman 
Melville’in haline getirdi: “İnançsızlığı yüzünden ne inanabiliyor 
ne de rahat edebiliyor.” Ya da Jean-Jacques Rousseau’nun: “Beni 
ikna edemediler ama tedirgin ettiler Savundukları şeyler beni 
ikna etmese de sarstı... İnsanin kendini, inanmayı böylesine çok 
istediği bir şeye inanmaktan men etmesi zor.” Laik ve dinsel oto
riteler tarafımdan öğretilen inanç sistemleri zayıflatıldıkça, genel 
olarak otoritelere saygı da muhtemelen erozyona uğruyor. Ders 
gayet açık: Siyasi liderler de yanlış doktrinleri desteklemekten 
kaçınmalı. Bilimin bir ayıbı değil, lütuflanndan biridir bu.

Fikir çatışmaları elbette rahatsız ediciyse de* dünyaya bakış 
konusunda uzlaşma bize teselli veriyor ve bizden daha çok 
şey talep ediyor. Ama tersini gösteren bütün kanıtlara karşın 
atalarımızın kusursuz olduğunda ısrarlı değilsek eğer, bilginin 
ilerlemesi onların yaptığı uzlaşmaları söküp sonra yeniden 
dikmemizi gerektiriyor.

Bazı yönlerden bilim, huşu uyandırmada dini çoktan geride 
bıraktı. Büyük dinlerden hiçbirinin bilime bakıp da, “Bu bizim 
düşündüğümüzden daha iyi! Evren bizim peygamberlerimizin 
söylediğinden çok daha büyük, daha yüce, daha karmaşık, daha 
güzel. Tanrı bizim düşlediğimizden de daha büyük olsa gerek” 
sonucuna varmamasına ne demeli? Bunun yerine, “Hayır, hayır! 
Benim Tamım küçük bir Tanrı ve ben onun öyle kalmasını isti
yorum* diyorlar. Modem bilimin ifşa ettiği Evrenin görkemini 
vurgulayacak eski ya da yeni bir din» geleneksel inançların pek
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ulaşamadığı saygı ve huşu rezervlerini çekebilir. Böyle bir din 
er ya da geç çıkacaktın

ÎKÎ YAHUT ÜÇ BİN yıl önce yaşıyor olsaydınız, Evrenin bi
zim için yaratıldığını iddia etmenin utanılacak bir tarafı yoktu. 
Bildiğimiz her şeyle tutarh, hoşa giden bir tezdi bu; içimizdeki 
en bilgili kişilerin bile hiçbir sınırlama gereği duymaksızın öğ
reteceği şey buydu, fakat 0 zamandan beri çok şeyler bulduk. 
Bugün böyle bir pozisyonu savunmak, kanıdan kasten gör
mezden gelmek ve kendini tanımaktan kaçmak anlamına gelir.

Yine de, bu “yöresellikten arınmalar” çoğumuzun içine dert 
oluyor. Bunlar tam üstün gelemese de -önceki çağların top
lumsal yararlılıkla dalgalanan mutlu antroposentrik kesinliği
nin tersine- özgüveni erozyona uğratıyor. Gerçi oncu kendini 
kandırmaya rağmen» hiçbir kanıt olmasa da, bizler bâr amaç için 
var olmayıöziüyoruz, “İnsanın erişebileceği tek su götürmez 
bilgi” diye yazmıştı Leo Tolstoy, “hayatın anlamsız saçmalığıdır.” 
Çağımız, tabirlerimizin birbiri ardına çürütülmesiyle biriken 
yükün ağırlığını çekmede zorlanıyor: Bizler sonradan gelme
leriz, Kozmosun ücra bir yerinde yaşıyoruz. Mikroplardan ve 
çamurdan geldik. Maymunlarla arabayız, Düşüncelerimiz ve 
duygularımız tümüyle kendi kontrolümüzde değil. Başka yer
lerde bizden çok daha zeki ve çok farklı varlıklar olabilir. Tüm 
bunların üstüne birde gezegenimizi mahvediyoruz ve kendimiz 
için tehlike haline geliyoruz.

Ayaklarımızın altındaki kapak açılıyor. Kendimizi dipsiz bir 
kuyuya düşerken buluyoruz. Büyük bir karanlıkta kaybolmuşuz 
ve bir arama ekibi gönderecek hiç kimse yek. Böylesine haşin 
bir gerçekle karşılaşınca tabii ki gözlerimizi kapatıp evimizde 
güvenli ve kuytudaymışız, bu düşüş kötü bir rüyadan başka bir 
şey değilmiş gibi davranmak geliyor içimizden.

Evrendeki yerimiz kotlusunda görüş birliğimizi yitirdik. Tü
rümüzün uzun vadeli amaca konusunda -belki sadece
kalmak dışında- genel kabul gören bir vizyonumuz yol 
likle zor zamanlarda moral kazanmak için çok sıkışıyor, önemli 
bir şey olmadığımız» umutlarımızın suya düştüğü yolundaki 
teranelere kulaklarımızı tıkıyor ve kanıtları ne kadar sudan 
olsa da, özel olduğumuzu duymaya çok daha fazla can atıyoruz.
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Tasarlanmış gibi görünen birçok şeyvarbuEvrende. Bunlarla 
her karşılaştığımızda rahat bir nefes alıra* Sîzler ebediyen, bir 
Yaratıcı bulmayı yahut en azından, böyle bâr sonuca güvenli bir 
şekilde varmayı umut »üyemiz. Ama bunun yerine tekrar tekrar, 
doğal işlemlerin -örneğin dünyaların çarpışmasal seleksiyonu- 
nun ya da gen havuzlarının doğal seleksiyonunun ya da hatta 
bir tencerede kaynayan suyun konveksiyon modelinin- kaostan 
bir düzen çıkarabileceğini ve bizi bir amacın olmadığı yerden 
amaç çıkarmaya ikna ettiğini görüyoruz. Günlük yaşamda sık 
sık -yeni yetmelerin yatak odalarında! yahut ulusal siyasette- 
kaosun doğal, düzeninse yukardan dayatılan bir şey olduğunu 
hissederiz. Evrende bizim genellikle düzenli diye nitelediğimiz 
basit durumlardan daha derin bir kuraUılık varsa da, basit ya 
da karmaşık bütün o düzenlerin kusursuz b ir Tanrı’nın daha 
sonradan yaptığı müdahalelerin sonucu olmadığı, Büyük Pat
lamayla (ya da daha önce) oluşmuş doğa yasalarından kaynak
landığı görülüyor. “Tanrı ayrıntılardagizlidir^ Alman bilgesi 
Abu Warburg’un vecizesi Ama bunca inceliğin ve hassasiyetin 
arasında, yaşamın ve Evrenin ayrıntılarıysa rastgele, eğreti dü
zenler ve çok kötü bir planlama sergiliyor. Bundan nasıl bir 
anlam çıkarmalıyız: İnşaatın ilk aşamasında mimar tarafından 
terk edilmiş bir yapı mı?

Kanıtlan en azından şimdiye kadar ve doğa yasaları dışında 
bir Tasaruncı’yı gerektirmiyor. Gizlenen, açığa çıkmaya delice 
karşı koyan bir Tasarıma vardır belki. Bazen çok zayıf bir umut 
gibi geliyor bu.

Yani yaşamlarımızın ve naçiz gezegenimizin önemi sadece 
bizim kendi aklımız ve cüretimizle belirlenmiş bir şey. Hayatın 
anlamının muhafızı biziz. Bizimle ilgilenecek, hatalarımızı bağış
layacak, bizi çocukça yanlışlar yapmaktan koruyacak ebeveynleri 
özlüyoruz. Ama bilgi, cehaletten daha tercih edilir bir şeydir. 
Sert gerçeğe sarılmak, moral veren bir masaldan çok daha iyidir.

Kozmik bir amacın özlemini çekiyorsak* o halde buse yaraşır 
bir hedef bulalım kendimize.
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5
dünyada akıllı bir 

yaşam var mı?

uzun bir sûre yolculuk ettiler ama bir şey 
bulamadılar. Sonunda, küçük bir 

ışık fark ettiler, Dünya’ydı bu... 
[Ama] bizim ve bu gezegendeki 

vatandaşlarımızın var olma şerefine nail olduğunu 
düşündürecek en ufak bir neden bile bulamadılar.

-VOLTAİRE, MICROMEGAS. 
A PHILOSOPHICAL HISTORY (1752)

Büyük kentlerin içinde ve çevresinde, doğal dünyanın hemen 
hemen kaybolduğu yerler var. Caddeleri ve kaldırımları, otomo
billeri, park yerlerini, reklam tabelalarını, camdan ve çelikten

göremiyorsunuz; ihsanlar dışıkdü 'itimi. Bir Sürü inşân var. Ancak 
başını kaldırıp da gökdelen kanyonlarının arasından y  ukarıya 
bakınca bir yıldızı ya da küçük bir mavilik parçasını -orada in
sanlar vür olmadan çok önce bulunanları hatırlatan şeyleri-fark 
edebiliyorsunuz. Ama büyük kentlerin parlak ışıklan yıldızları 
sönükleştiriyor Ve hatta bazen o mavilik parçası bile endüstriyel

Böyle bir yerde, her gün işe giderken kendimizden etkilenmek 
zor değil. Dünyayı kendiyaranmiz ve konforumuz için nastl da
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insan yok Dünyanın en yüzeyindeki ince bir yaşam tabakast, ara 
sıra, cesur bir uzay arm  ve bazı radyo parazitleri dışında, Evren 
üzerindeki etkimiz stfir. Hakkımızda hiçbir şey bilmiyor.

YILDIZLAR ARASI BOŞLUĞUN karanlığında geçen uzun bir 
yolculuktan sonra Güneş sistemine giren yabancı bir kâşifsiniz. 
Bu sıradan yıldızın gezegenlerini uzaktan inceliyorsunuz... alt 
tarşft bir avuçlar; kimi gri. kimi mavi. kjrm kırmızı, kimi sarı. 
Bunların ne türde dünyalar olduğunu merak ediyorsunuz; doğal 
çevreleri stştik mi yo&U değişiyor mu özellikle de, yaşam ve 
zekâ var mı? Dünya hakkmda önceden bir bibiniz yok. Varlığını 
daha yeni keşfettiniz.

Diyelim ki galaktik bir etik var; Bakm ama dokunmayın. Bu 
dünyalara yanından uçarak geçebilirsiniz; yörüngelerine gire
bilirsiniz; fakat iniş yapmanız kesinlikle yasak. Bu kısıtlamalar 
altında» Dünyadaki çevrenin nasıl olduğunu ve hurilerinin ya
şayıp yaşamadığını bulabilir misiniz?

Yaklaşırken* Dünya’nın tümüyle ilgili ilk izleniminiz beyaz 
buludan beyaz kutup katmanları, kahverengi kıtalar ve yüzeyin 
üçte ikisini kaplayan mavimsi bir madde. Bu dünyanın ısısını, 
yaydığı kızılötesi radyasyondan ölçünce, çoğu enlemde suyun 
donma noktasının üzerinde, kutup katmanlarındaysa donma 
noktasının altında olduğunu buluyorsunuz. Su, Evrende bol 
bulunan bir maddedir; katı sudan oluşan kutup katmanları da, 
bulutlar gibi, katı ve sıvı su konusunda mantıklı bir tahmindir.

Ayrıca, o mavi maddenin de muazzam miktarda -kilom et
relerce derinlikte- sıvı şu olduğu fikri size cazip gelebilir. Ama 
böyle bir varsayım, en azından bu Güneş sistemi için tuhaf çünkü 
yüzeyi kaplayan sıvı sudan okyanuslar başka hiçbir yerde yok. 
Görünen manzaraya ve kimyasal kompozisyonun kendini açığa 
vuran imzalarını gösteren yakın kızılötesi spektruma baktığı
nızda tabii ki, kutup katmanlarında su buzunu ve havada da, 
bulutları açıklayacak kadar su buharını buluyorsunuz; üstelik 
tam da, eğer okyanuslar gerçekten de sıvı sudan oluşuyorsa, 
buharlaşma nedeniyle var olması gereken miktarda. Tuhaf hi
potez doğrulandı.

Ayrıca spektrometreler bu Dünya’nın havasında beşte bir 
oranında oksijen, 0 2, olduğunu gösteriyor. jStjpeş sistemindeki
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Nereden geliyor bütün bunlar? Güneş’ten gelen şiddetli morötesi 
ışınlar snyu, H20 ’yu, parçalayıp oksijen ve hidrojene ayrıştırır 
ve en hafif gaz d an  hidrojen uzaya çabucak kaçıp gider. Bu, 0 2 
için bir kaynak elbette ama bu kadar çok oksijeni açıklamaya 
pek yetmiyor.

Başka bir olasılık da, Güneş’in muazzam miktarlarda saçtığı 
normal ışığın Dünyada suyu ayrıştırmada kullanılmış olduğu; 
yaşam olmadan bunu yapmanın bilinen, bunun dışında d r  yolu 
yok. Orada Intkiler-yani görünür ışığı güçtü bir şekildeabsorbe 
eden d r  pigmentle renklenmiş yaşam biçimleri- olsagerek; iki 
ışık fotonunun enerjisini biriktirerek bir su molekülünün nasıl 
parçalanacağım bilirler; H’yi tutup O’yu salgılarlar ve böyiece 
serbestkalanhidrojeni de organik m deküllerin sentezinde 
kullanırlar. Bitkiler gezegenin büyük kısmına yayılmış olsa 
gerek. Bütün bunlar d r  sürü soruyu getiriyor. îyi bir kuşkucu 
biliniriyseniz, bit kadar çok 0 2 yaşamın kanıtı değildir. Ama 
şüphelenmek için bir neden olabilir elbette.

Bu kadar çok oksijen varken, atmosferde ozon (Oj) keşfetmek 
sizin için sürpriz olmuyor çünkü morötesi ışınlar, moteldiler 
oksijenden (0 2) ozon üretir. Sonra ozon da tehlikeli morötesi 
radyasyonunu absorbe eder. Yani oksijen yaşam sayesinde varsa, 
yaşamın kendini koruduğu gibi tuhaf bir düşünce de var. Ama 
bu yaşam sadece fotosentezi bitkilerden ibaret olabilir. Yüksek 
düzeyli bir zekânın var olduğu anlamına gelmez.

Kıtaları daha yakından incelediğinizde, kabaca iki tü r bölge 
olduğunu buluyorsunuz. Birincisi, birçok dünyada bulunan nor
mal kayaların ve minerallerin spektrumunu veriyor, ötekisiyse 
alışılmadık bir şey gösteriyor: Çok muazzam alanları kaplayan, 
kırmızı ışığı güçlü birşekilde absorbe eden bir madde. (Güneş 
elbette, Samla zirve yaparak, bütün renkleri taşıyan bir ışık halin
de parlar.) Bu pigment muhtemelen; eğer normal, görünen ışık 
suyu parçalamada kullanılıyorsa, havadaki oksijenin açıklanması 
için tam da gereken öğedir. Onun verdiği, bu kez daha güçlü bir 
diğer belirtiyse,yaşam; ortalıkta birböcek yok amagezegenin 
yüzeyi yaşamla dolu. Bu pigment aslında klorofil: Mavi ışığı 
da kırmızı gibi absorbe ediyor ve bitkilerin yeşil olmasından 
sorumlu. Gördüğünüz şey yoğun bitkilerle dolu bir gezegen.

69
Gari Sağan

Soluk Mavi Nokta



Yani Dünya» en azından bu Solar Sistemdeeşi bulunmayan üç 
özellik taşıdığını gösteriyor; okyanuslar»oksijen ve yaşam. Bun
ların birbiriyie ilişkili olduğunu, okyanusların bu bol miktarda 
yaşamın çıkış yeri, oksijenin de bu yaşamın ürünü olduğunu 
düşünmemek zor.

Dünya’nm kızılötesi spektrumuna dikkatle baktığınız zammı 
havada daha küçük bileşenler keşfediyorsunuz. Su buharının 
yanı sıra karbondioksit (COa), metan (GH4) ve Dünya’nın ge
celeri radyasyonla uzaya geri göndermeye çahştığı ısıyı tutan 
diğer gazlar da var. Bu gazlar gezegeni ısıtıyor. Bunlarolmasa 
Dünya’nm her yeri suyun donma noktasının altında olurdu. 
Dünyadaki sera etkisini keşfettiniz.

Metanla oksijenin aynı atmosferde birlikte bulunması tuhaf. 
Kimyanın yasaları gayet net; Q2’nin fazla olması halinde CH4 
tümüyle HjO ve C 0 2’ye dönüşür. Bu işlem öylesine etkindir 
ki, Dünya’nuı tüm  atmosferinde tek bir molekül metan bile 
kalmaması gerekir. Oysa her bir milyon molekülden birinin 
metan olduğunu buluyorsunuz ve bu müthiş bir çelişki. Ne 
anlama gelebilir?

Bunun olası tek açıklaması şu: Metan, Dünya’nm atmosferine 
öylesine hızla enjekte ediliyor ki, 0 2 ile kimyasal reaksiyonu 
buna yetişemiyor. Bu kadar metan nemden geliyor peki? Belki de 
Dünya’nm içindeki derinliklerden dışarı sızıyor ama bu iş kan- 
titatif olarak böyle yürüyebilirmiş gibi görünmüyor ve Mars’ta 
ve Venüs’te bu kadar çok metan yok. Buna karşı tek alternatif 
biyolojiktir ve varılan bu sonuç, yaşamın yahut ona benzer bir 
şeyin kimyasıyla ilgili varsayımlar üretmeksizin, sadece, daya
nıksız metanm oksijenli bir atmosferde bulunuyor olmasından 
çıkarılıyor. Aslında metan, bataklıklardaki bakteriler, pirinç 
tanm ı, bitkilerin yanması, petrol kuyularından gelen doğal gaz 
ve büyükbaş hayvanların bağırsak gazı gibi kaynaklardan çıkar. 
Oksijenli bir atmosferde metan, yaşamın bir işaretidir.

özellikle, değer verdiğimiz şeylerin çoğu gezegenler arası 
uzaydan fark edilmiyorken ineklerin gidi bağırsak faaliyetinin 
uzaydan fark edilebilir olması biraz rahatsız edici. Fakat uça
rak Dünya’nm yanından geçen yabana bir bilimci bu noktada 
bataklıklar, pirinç, yangın, petrol yahut inekler gibi sonuçlar 
çıkaramaz. Sadece, yaşamın varlığısonucunu çıkarabilir.
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Şimdiye kadar tartıştığımız bütün yaşam belirtileri nispeten 
küçükyaşam biçimlerinden ötürüdür (ineklerin işkembelerin
deki metan oraya yerleşmiş bakteriler tarafından oluşturulur). 
Uzay aracınız Dünyanın yanından bir milyon yıl önce, yani 
insanların ve teknolojinin olmadığı dinozorlar çağtndageçseydi 
yine oksijen ve ozon» klorofil pigmenti ve çok miktarda metan 
görürdünüz. Ama bugün cihazlarınız sadece yaşamın değil, 
yüksek teknolojinin de işaretlerini -yüzyıl önce bile saptanması 
mümkün olmayan birşeyi^ buluyor:

Dünyadan yaydan özel bir tür radyo dalgası saptıyorsunuz. 
Radyo dalgaları ille de bir yaşam ve zekânın varlığını göster
mez. Bunları oluşturan birçok doğal işlem var. Üzerinde yaşam 
olmadığı görünen başka dünyalardan gelen -gezegenlerin güçlü 
manyetik alanlanna hapsolmuş elektronların, bu manyetik alan
ları gezegenler arası manyetik alandan ayıran şokcephesindeki 
kaotik hareketlerin ve şimşeklerin yarattığı- radyo emisyonları 
bulmuştunuz zaten. (Radyo “ıslıklan” genellikle yüksek notalar
dan alçak notalara doğru hızla gider, sonra yeniden başlar.) Bu 
radyo emisyonlarının bazıları süreklidir; kimileri tekrarlayan 
patlamalar halinde gelir kimileri birkaç dakika sürer ve sonra 
kaybolur.

Ama bu farklı: Dünyadan gelen radyo gönderiminin bir bö
lümü, radyo dalgalarının tam  da gezegenin iyonosferinden, 
yani radyo dalgalarını yansıtan ve absorbe eden stratosferin 
üzerindeki, elektrik yüklü bölgeden dışarı sızmaya başladıkları 
frekanslarda. Her gönderimde sürekli bir merkezi frekans ve 
buna ek olarak bir de modüle edilmiş bir sinyal var (açılma ve 
kapanmalardan oluşan karmaşık bir dizi). Manyetik alanlardaki 
hiçbir elektron, hiçbir şok dalgası* hiçbir şimşek deşarjı böyle bir 
şey yaratamaz. Bunun muhtemel tek açıklaması zeki bir yaşam 
gibi görünüyor. Bu radyo gönderiminin Dünyadaki teknolojiden 
kaynaklı olduğu konusunda vardığınız sonuç, açılma ve kapan
maların ne anlama geldiği konusunu kapsamıyor; bunun bir 
mesaj olduğundan emin olmak için bumesajı çözmek zorunda 
değilsiniz. (Bu sinyal aslında, farz edelim ABD Deniz Kuvvetle
rin in  uzaktaki nükleer silahlı denizaltılarıyla haberleşmesidir.)

Yani, yabancı bir kâşif olarak siz, Dünyadaki türlerden en 
az birinin radyo teknolojisine ulaştığım anlıyorsunuz. Hangi
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türdür İm? Metanı özeten varlıklar mı? Oksijeni yaratanlar mı? 
Pigmentleri manzaraya yeşil renk verenler mi? Yoksa başka bili
leri, dahagizii birüeri, hızlı bir dalış hareketi yaparak geçen bir 
uzay aracının fark edemeyeceği bilileri mi? Bu teknolojik türü 
aramak için Dünya’yı çok daha büyük bir kararlılıkla inceleme
niz -varlıkların kendilerini değilse de, en azından, yaptıkları 
şeyleri aram anız- gerekebilir.

İlk önce mütevazı bir teleskopla bakıyorsunuz, yani gözleyebi
leceğiniz en ince ayrıntı bir yahut iki kilometre çapında. Hiçbir 
anıtsal mimari, hiçbir tuhaf oluşum, arazide doğal olmayan 
hiçbir işlem» hiçbir yaşam belirtisi seçemiyorsunuz. Hareket 
halinde, yoğun bir atmosfer görüyorsunuz. Bol miktardaki su 
buharlaşıp sonra yağmur halinde düşüyor olsa gerek. Dünya’nın 
yanındaki Ay’da belirgin olan çok eski çarpma kraterleri burada 
neredeyse hiç yok. öyleyse bu dünyada, ömrüne nazaran çok 
daha kısa zamanda yeni karaların yaratıldığı ve sonra aşınıp 
gittiği bir dizi süreç olsa gerek. Akan şulen düşündürüyor. 
Daha da net bir şekilde bakınca sıradağlar, nehir vadileri ve 
gezegenin jeolojik yönden aktif olduğunu gösteren daha birçok 
belirti buluyorsunuz. Ayrıca, etrafları bitki örtüsüyle çevrili ama 
kendileri bitkilerden arındırılmış tuhaf yerler de var. Arazide 
soluk renkli lekeler gibi duruyorlar.

Dünyayı yaklaşık 100 metrelik çözünürlükle incelediğiniz
de her şey değişiyor. Gezegenin -bazen nehir kıyılarında yo
ğunlaşan ya da dağların alçak yamaçlarında yuvalanan, bazen 
düzlüklerde uzanan ama çöllerde ya da yüksek dağlarda pek 
rastlanmayan ve okyanuslarda hiç bulunmayan- düz çizgiler, 
dikdörtgenler, kareler, dairelerle kaplı olduğu ortaya çıkıyor. 
Bunların düzenliliğini, karmaşıklığını ve dağılımmı yaşam ve 
zekânın varlığı dışında açıklamak zor ama fonksiyonlarını ve 
am açlannıdaha derin bir şekilde kavramak da pek kolay değil. 
Belki de sadece, dominant yaşam biçimlerinde toprağım çevre
leme veöklid geometrisi konusunda eşzamanlı bir tutkuolduğu 
sonucuna varacaksınız. Bu çözünürlükte onları göremiyorsunuz 
ve haklarında çok az şey biliyorsunuz.

Bitkilerden anndırdnuş bu lekelerin birçoğunda esasen bir 
dama tahtası geometrisinin olduğu görütüyor. Gezegenin kent
leri bunlar. Arazinin çoğu kısmında ve sadece kentlerde olma
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mak üzere, bir düz çizgi, kare, dikdörtgen ve daire bolluğu var. 
Kentlerin koyu renkli lekelerinin sonderece geometrik olduğu 
ve buralarda sadece ~-«on derece düzgün sm ırian bulunan*- az
sayıda bitir» hfllg*H»nin Hnirıınıılmarian hıraktldığt gftrülüynr 
Bazen üçgenler ve hatta kentlerden birinde bir beşgen var.

Bir metre ya da daha iyi çözünürlükte görüntüler aldığınızda, 
kentlerin içinde birtotyle kesişen düz çtzgüerinm  
kentlerle birleştiren uzun düz çizgilerin uziın, yavaş ve düzgün 
kafileler halinde birbirlerinin ardı sıra kibarca giden, aerodina
mik biçimli, tokaç metre uzunlukta, çeşitli renklerde varlıklarla 
dolu olduğunu buluyorsunuz. Çok sabırlılar. Bu vatlıklardan 
oluşan bir akış duruyor ve böylece, dik açık başka bir akış yoluna

lerini görüyorlar. Ayrıcalıklı tozdan, çalışma günleri bittikten 
sonra küçük evlerin içine girip gece için çekiliyor. Çoğu evsiz 
ve sokaktoda uyuyor.

Nihayeti itim  to  teknolojinin kaynağını, gezegendeki domi
nant yaşam biçimini buldunuz. Kentlerdeki caddeler ve kırsal 
bölgelerdeki yollar belli ki bunlann yararlanması için yapılmış. 
Dünyadaki yaşamı gerçekten anlamaya başladığınızı düşünebi
lirsiniz. Ve belki de haklısınız.

Çözünürlük birazcık daha düzelirse^ zaman zaman bu do
minant organizmalara girip çıkan küçük parazitler keşfede
ceksiniz. Ama bunlar epey derin t o  rol oynuyor çünkü sabit 
halde duran dominant bir organizma genellikle, bir parazitin 
istilasına uğradıktan hemen sonra hareket etmeye başlıyor ve 
parazitin dışarı atılmasından hemen önce duruyor. Şaşırtıcı 
bir şey bu. Ama Dünyadaki yaşamı anlamanın kolay olduğunu 
kimse söyleyemez.

Şimdiye kadar aldığınız bütün görüntüler yansıyan güneş ışı
ğının içinde, yani gezegenin gündüz tarafında. Dünyafnın gece 
fotoğrafım aldığınızda çok ilginç bir şey açığa çıkıyor. Gezegen 
aydınlanıyor. Kutup dairesi civarındaki en parlak yer -yaşam 
tarafından değil, Dünya’nm manyetik dam  tarafından çekilen 
Güneş elektron ve fotonlanmn yarattığı- aurora borealisle ay
dınlanıyor. Bunun dışında gördüğünüz her şey yaşamdan dolayı. 
Işıklar gündüz vakti gördüğünüz kıtaların tanınır bir krokisini
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oluşturuyor ve birçoğu,daha önce saptadığınız kentlere tekabül 
ediyor, Kentler sahil hatlarında yoğunlaşmış. Kıtaların iç taraf' 
laruıda genellikle daha seyrekler. Dominant organizmalar deniz 
suyu olmadan yapamıyor herhalde (yahut belki de bir zamanlar, 
okyanusları geçen gemiler ticaret ve göçmenlik için elzemdi).

Ama bazı ışıldar kentlerden kaynaklı değil, örneğin Kuzey 
Afrika’da, Orta Doğu’da ve Sibirya’da, nispeten çıplak arazide -  
anlaşılan o ki, petrol ve doğal gaz kuyularında yanan artıklardan 
dolayı-* çok parlak ışıklar var. Japon Denizi’nde, gündüz vakti ilk 
baktığınızda üçgen şeklinde, tuhaf bir ışıklı bölge var. Gündüz 
vakti, açık okyanusa tekabül ediyor, Kent değil burası. Ne ola
bilir? Aslında Japon kalamar avcıları filosu kalamar sürülerini 
ölüme çekmek için parlak ışıklar kullanıyor. Diğer günlerde bu 
ışıklı biçim Pasifik Okyanusunun her tarafında dolaşarak av 
arıyor, Aslmda burada keşfettiğiniz şey suşi.

Uzaydan gözleyerek Dünyadaki yaşamdan bazı kırıntıları 
-geviş getirenlerin gastro-intestinal alışkanlıklarını, Japon mut
fağını, 200 kente yetecek ölüm taşıyan göçebe denizaltılarla ha
berleşme yollarını- uzaydan böylesine kolayca fark edebildiğiniz 
halde, anıtsal mimarimizin, en büyük mühendislik eserlerimizin, 
birbirimize yardım etme çabalarımızın böylesine büyük kısmının 
hemen hemen görünmez olması insanın aklını başına getirecek 
bir şey gibi geliyor bana. Bir tür ibret bu.

DÜNYA’YI KEŞİF SEFERİNİZİN bu noktaya kadar son derece 
başarılı öldüğü göz önüne alınmahdır. Çevreyi tanımladınız; 
yaşamı faik ettiniz; zeki varlıkların belirtilerini buldunuz; hatta 
kafayı geometriye ve düz çizgilere takmış o dominant türü bile 
saptamış sayılırsınız. Bu gezegen elbette daha uzun ve ayrıntılı 
bir incelemeyi hak ediyor. Uzay geminizi şimdi Dünya’nın yö
rüngesine sokmanızın nedeni de bu.

Aşağıdaki gezegene balonca yeni muammalını çözüyorsunuz. 
Dünya’nın her tarafında bacalar havaya karbondioksit ve toksik 
kimyasal maddeler salıyor. Yollarda gidip gelen dominant var
lıklarda öyle. Ama karbondioksit bir sera gazıdır. Siz gözlerken, 
onun atmosferdeki miktarı durmadan, her yıl artıyor. Aynı şey 
metan ve diğer sera gazları için de geçerli. Böyle giderse geze
genin ısısı artmaya devam edecek. Spektroskopik incelemeyle,
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havaya salman başka türden moleküller de keşfediyorsunuz; 
klorofluorokarbonlar. Bunlar sadece sera gazı değil, üstelik 
koruyucu ozon tabakasını yok etme gibi yıkıcı etkileri de var.

Güney Amerika kıtasının «artık bildiğiniz üzere- muazzam bir 
yağmur ormanı olan merkezine daha yakından bakıyorsunuz. 
Her gece binlerce yangın görüyorsunuz. Gündüz vakti bölgeyi 
dumanla kaplı halde buluyorsunuz. Yıllar boyu, gezegenin her 
tarafında ormanların giderek azaldığını Ve çalılarla dolu çöllerin 
giderek arttığını fark ediyorsunuz.

Aşağıdaki büyük Madagaskar adasına bakıyorsunuz. Nehirler 
kahverengiye bürünmüş ve çevredeki okyanusta kocaman bir 
leke bırakıyor. Sularla denize giden toprak örtüsüdür bu ve 
öylesine hızla gidiyor ki, birkaç on yıl sonra hiç kalmayacak. 
Fark ediyorsunuz, gezegenin her tarafındaki nehir ağızlarında 
aynı şey oluyor.

Ama toprak örtüsünün olmaması tarımın olmaması demektir. 
Bir yüzyıl sonra ne yiyecekler? Neyi soluyacaklar? Değişenve 
daha tehlikeli bir çevreyle nasıl başa çıkacaklar?

Kendi gözkürenizin perspektifinden, bir şeylerin kesinlikle 
yanlış gittiğini görebiliyorsunuz. Yüzeyi yeniden işlemek için çok 
büyük çabalar harcamış olan dominant organizmalar -kimse 
artık bunlar-, bir taraftan da kendi ozon tabakalarım ve kendi 
ormanlarını yok edip kendi toprak örtülerini erozyona uğratı
yor ve gezegenlerinin ikliminde çok büyük ölçekli, denetimsiz 
denemeler yapıyorlar. Neler olduğunun farkında değiller mi? 
Kaderlerinden bihaberler mi? Hepsini hayatta tutan çevre için 
hep birlikte Çalışamıyorlar mı?

Belki de, diyorsunuz, Dünyada zeki bir yaşam olduğu hipo
tezini yeniden değerlendirmenin vakti geldi.

BAŞKA BİR YERDE YAŞAM ARAMAK:
b îr k a U brasyon

Dünyadan yola çıkan uzay aracı -kameralarla, ısıyı ve radyo 
dalgalarını ölçen aletlerle, bileşim saptayan spektrometrelerle ve 
daha bir sürü cihazla donanmış halde- şimdiye kadar onlarca 
gezegenin, aym, kuyrukluyıldızın ve aSteroitin yanından geçti. 
Solar Sistemin başka hiçbir yerinde yaşam belirtisine rastlaya- 
madık. Ama bizim başka yerlerdeki bir yaşamı, Özellikle de bil-
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uzay aracıyla Dimya’nm yakmındangeçip, kendimizi saptayıp 
saplam ayacağım ızı görmeyi. 8 Aralık 1990’da bu durum tu- 
müyledeğişti.

Galileo, dev gezegen Jüpiter’i, aylarını ve halkalarını keşfet
mek için tasarlanmış bir NASA uzay aracıdır. Adini da Dünya 
merkezli iddiaların devrilmesinde çokönemli bir rol oynayan 
kahraman Italyan bilimciden alıyor. Jüpiter’in bir dünya oldu
ğunu ilk kez gören ve dörtbüyük ayını keşfeden odur. Bu uzay 
aracının Jüpiter’evarması içinfbir kez) Venüs’ün ve (iki kez de) 
Dünya’mn yakınından geçmesi ve bu gezegenlerin yerçekimiyle 
hızlanması gerekiyordu;âksi takdirde, gideceği yere varabilme
sine yeterli bir çekim gücü yoktu. Yörünge tasarımındaki bu 
zorunluluk bize ilk kez, Dünya*ya bir yabancının perspektifinden 
sistematik bir şekilde bakma olanağı verdi.

Galileo Dünya yüzeyinin sadece 960 kilometre yukarısından 
geçti Bu bölümde -şekilleri 1 kilometre genişlikten daha küçük 
ölçekte gösteren fotoğraflar ve Dünya’nın gece görüntülerinin 
dahil olduğu- bazı istisnalar dışında, tanım lanan tüm  uzay 
aracı verilerinin çoğu aslında Galileo tarafından elde edildi. 
Oksijenli bir atmosferin, suyun, bulutların, okyanusların, kutup 
buzlarının, yaşamın ve zekânın varlığı sonucunu Galileo'yla çı
karabildik. Gezegenleri keşfetmek için geliştirilmiş cihazların ve 
protokollerin kendi gezegenimizin çevresel sağlığını gözlemede 
kullanılması -yani NASA’nın şimdi ciddi bir şekilde yaptığı 
şey-1 astronot Sally Ride tarafından “Dünya Gezegeni Misyonu” 
diye tanımlandı.

Galileo’mın Dünyadaki yaşamla ilgili saptamalarının üzerinde 
benimle birlikte çalışan NASA bilimsel ekibinin diğer üyeleri 
şunlardı: Comell Üniversitesi’nden Dr. W. Reid Thompson, 
JPIÜen Dr. Robert Carlson, IOwa Üniversitesi’nden Df. Donald 
Gurnett ve Colorado Üniversitesi’nden Charles Hord.

GoÜfeo’yla Dünyadaki yaşamı, bunun hasıl bir yaşam olduğu 
konusunda önceden bir herhangi bir varsayımda bulunmaksızın 
saptamadaki başarımız, başka gezegenlerde yaşam bulamadığı
mızda bu negatif sonucun anlamlı olduğu konusunda güvenimizi
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arttırıyor. Bu düşünce antroposentrik, Dünya merkezli, yerel 
midir? Bence değil. Biz sadece kendi biyoloji türümüzü aramı
yoruz. Yaygın halde bulunan herhangi bir fotosentez pigmenti, 
atmosferin geri kalanıyla dengeyi büyük ölçüde bozanherhangi 
bir gaz, yüzeye verilmiş herhangi birçok geometrik biçim, gece 
yan küresinde herhangi bir sürekli ışık gruplaşması, astrofiziksel 
olmayan herhangi bir radyo emisyon kaynağı yaşamın varlığı
nı gösterecektir. Dünyada tabii ki sadece kendi tipimizdekini 
bulduk ama başka yerlerde birçok başka tipler de saptanabile
cekti. Ama bulamadık. Bu üçüncü gezegen incelemesi, Solar 
Sistemdeki tüm  dünyalar arasında sadece bizimkinin yaşam 
tarafından nraırlandınldığı konusunda vardığımız çekingen 
sonucu güçlendiriyor.

Aramaya daha yeni başladık. Belki yaşam Mars’ta ya da Jü
piter’de, Europa ya da Titanda gizleniyordun Belki de galaksi, 
yaşam yönünden bizimki kadar zengin dünyalarla doludur. 
Belki de böyle keşiflerde bulunmanın eşiğindeyiz. Ama mevcut 
bilgilere dayanarak konuşursak, şu anda Dünya benzersiz. Henüz 
başka hiçbir dünyanın, teknik W  uygarlık bir yana, bir mikrop 
bile barındırdığı bilinmiyor.
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yaparlar; ■■ '
Rabbimizm eserlerini ve derin mucizelerini bunlar görürler. 
-MEZMURLAR, 107 (y. MÖ 150)

Çocuklarımıza verdiğimiz hayaller geleceği biçimlendirir. Bu 
hayallerin neler olduğu çok önemli. Bunlar sıklıkla, kendini 
gerçekleştiren kehanetler haline gelir. Düşler birer haritadır.

Çok korkunç gelecekler resmetmenin sorumlu bir tavır olduğu 
kanısında değilim; evet, bunlardan kaçınacaksak mümkün ol
duklarım bilmek zorundayız. Peki alternatifler nerde? Heves ve 
ilham veren düşler nerde? Dünyanın, çocuklarımıza vermekten 
gurur duyacağımız gerçekçi bir haritasına hasret kaldık. însan 
amacının kartografları nerde? Umutlu geleceklerin, kafamıza 
nişan almış, tetikte bekleyen bir silah değil, insanlığın düzelmesi 
için bir araç olacak bir teknolojinin hayali nerde?

NASA normal işini yapma sürecinde bize böyle bir hayali 
veriyor. Ama 1980’lerin sonunda ve 90’ların başında birçok kişi, 
ABD uzay programım böyle değil de bir felaketler serisi gibi gö
rüyordu: Ana fonksiyonu, kimseyi riske atmadan, daha düşük bir 
maliyetle de pekâlâ yerleştirilebilecek bir haberleşme uydusunu 
yörüngeye koymak olan bir misyon sırasında can veren yedi
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cesur Amerikalı; berbat bir perspektif yoksunluğuyla sürgüne 
gönderilen bir milyar dolarlık bir teleskop; Jüpiter’e giden ve 
-Dünya’ya verilerin gönderilmesinde çok önem taşıyan- ana 
anteni açılmayan bir uzay aracı; tam Mars’ın yörüngesine gire
cekken kaybolan bir roket. Bazı kişiler, NASA ne zaman birkaç 
astronotun Dünya çevresinde hiç durmadan dönecek ve başka 
hiçbir yere gitmeyecek küçük bir kapsülle 200 mil yukarıya 
gönderilmesini keşif olarak nitelendirse yağ çekiyorlar. Robotlu 
misyonların parlak başarılarına kıyasla, insanlı görevlerden 
önemli bilimsel bulguların nadiren çıkması çok dikkat çekici. 
İnsanlı programların 1970’lerden beri, beceriksizce yapılmış 
ya da çalışmayan uyduların onanını ya da pekâlâ insansız bir 
taşıyıcı roketle gönderilebilecek bir uydunun yerleştirilmesi 
dışında, maliyetleriyle orantılı bir başarı yaratması mümkün 
görülmedi. Diğerleriyse NASA’yı uzaya silah yerleştirmek için 
muhteşem planların maşası gibi gördüler ve Dünya yörüngesin
deki bir silahın çoğu durumda gayet kolay bir hedef olduğunu 
hiç düşünemediler. Ve NASA, yaşlanan, arteiosklerozlu, pipi- 
rikli, maceradan korkan bir bürokrasinin birçok semptomunu 
gösteriyordu. Trend belki de tersine dönmeye başlamıştı.

Ama -çoğu kesinlikle geçerli- bu eleştiriler bizi NASA’nın 
aynı dönemde kazandığı başarılara karşı körleştirmemeli: Ura
nüs ve Neptün sistemlerinin keşfi, Hubble uzay teleskopunun 
yörüngede onarımı, galaksilerin varlığının Büyük Patlama*yla 
tutarlı olduğunu gösteren kanıt, asteroitlerin ilk kez yakından 
gözlenmesi, Venüs’ün bir kutuptan ötekide haritasının çıkarilma- 
sı, ozon tabakasındaki delinmenin takip edilmesi, yakındaki bir 
galaksinin merkezindedir milyar güneşten oluşan bir kütleyle bir 
kara deliğin varlığının gösterilmesi ve ABD’yle Rusya'nın uzayda 
ortak girişimlerde bulunması konusunda tarihsel bir uzlaşma.

Uzay programının geniş kapsandı, ileriye dönük, hatta dev
rimci birtakım anlamlar! vardır. Uyduların gezegenle kurduğu 
bağlantılar küresel ekonomi için çok önemlidir ve televizyon 
aracılığıyla rutin bir şekilde, küresel bir toplumda yaşadığımız 
yolunda, çok temel bir gerçeği aktarıyor bize. Meteoroloji uyduları 
havayı önceden tahmin ederek her yd kasırgalarda ve hortum
larda canlar kurtarıyor ve milyarlarca dolarlık ürün kayıplarını 
önlüyor. Askerî keşif ve antlaşmaları denetleme amaçlı uydular
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ulusları ve küresel uygarlığı daha güvenli kılıyor, on binlerce nük
leer silahın bulunduğu bir dünyada, iki taraftaki sinirli tipleri ve 
paranoyaklan sakinleştiriyorlar; sorunlu ve ne olacağı bilinmez 
bir gezegende hayatta kalmak için çok gerekli cihazlar bunlar.

Dünya’yı gözleyen uydular, özellikle de çok yalanda göreve 
gönderilecek yeni bir jenerasyon, küresel çevrenin sağlığını kont- 
rol ediyor: Sera ısınmasını, toprak örtüsündeki erozyonu, ozon 
tabakasındaki deliği, okyanus akm alarını, asit yağmurlarını, 
sellerin ve kuraklıkların etkilerini ve henüz keşfedemediğimiz 
yeni tehlikeleri yani. Doğrudan, gezegensel hijyendir bu.

Şimdi öylesine mükemmel küresel konumlama sistemleri 
kuruldu ki, bulunduğunuz yer birçok uyduyla nirengi yapılarak 
saptanıyor. Modern kısa dalga bir radyo boyutunda, küçük bir 
cihaz sayesinde, bulunduğunuz enlem ve boylamı çok hassas 
bk şekilde bulabilirsiniz. Düşe» hiçbir uçak, siste ya da sığlıkta 
kalan İıiçbir gemi, tanımadığı bk  kente giden hiçbir sürücü 
kaybolmayacak artık.

Dünya yörüngesinden öteleri gözetleyen astronomik; uydular 
üstün bir netlikle gözlemler yaparak, yakın yıldızların çevre
sindeki muhtemel gezegenlerin varlığından. Evrenin kökeni ve 
kaderine varıncaya kadar bkçok sorunu inceliyorlar. Gezegensel 
roketler Solar Sistemimizin öteki dünyalarından oluşan muhte
şem dizide yakın mesafeden keşifler yaparak onların kaderini 
bizimkiyle karşılaştırıyor.

Bu etkinliklerin hepsi geleceğe yönelik, umutlu, heyecan ve
rici ye maliyeti düşük şeylerdir. Bunların hiçbiri “insanlı”1 bir 
uzay uçuşu gerektirmiyor. NASA’nın geleceğiyle yüzleşen ve 
bu kitapta değinilen anahtar konulardan biri de, insanlı uzay 
uçuşları için sözde haklı gerekçelerin tutarlı ve doğrulanabilir 
olup olmadığıdır. Maliyetine değiyor mu bunlar?
. —..i— ■ ' '■■■' ■ ■ . ■ >■'
1. Uzaya çeşitli uluslardan kadın astronotlar ve kozmonotlar gitmiş olduğun
dan, “manned” [yazarın “İnsanlı” anlamında kullandığı sözcük budur, “erkekli” 
ankm ınada gelir (ç.ıi,)] tümüyle yanlıştır. Ben, yaygın bir şekilde kullaıiılan, 
kendini bilmezcesine cinsiyetçi bir çağda türetilmiş bu terime bir alternatif bul
maya giriştim. Bit süre “crew«d” [“mürettebatlı” (ç.n.)J sözcüğünü kullanmaya 
çalıştım ama konuşma dilinde yanlış anlaşılmaya müsait bir sözcük bu. “Pilotlu” 
pek olmuyor çünkü ticari uçaklarda bile robot pilotlar var. “Manned and wo- 
manned” doğru ama kullanışsız. Belki eniyiyolTıuman” [“insan” (ç.n.)], ki bize 
insanlı ve robotlu görevler arasında net bir ayrım yapma olanağı veriyor. Ama 
“human” sözcüğünün de bazen pek uygun olmadığını fert ettim ve üzülerek, 
“manned” tekrar geri geldi.
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Fakat ilk önce, gezegenler arasına gönderilen robotlu uzay 
araçlarının bahşettiği umutlu bir gelecek hayallerine bakalım.

VOYAGER1 VE VOYAGER 2, solar sistemi insan türüne açan, 
gelecek kuşaklar için yok ışık tutan uzayğemileridir. Onların 
1977 Ağustos ve Eylül’ünde fırlatılmasmdan önce bizler solar 
sistemin gezegenler bölümünün çoğu kısmından neredeyse 
tümüyle habersizdik. Bunu takip eden on iki yikk bize birçok 
yeni dünya hakkında ilk ayrıntılı ve yakından bilgileri bunlar 
sağladı; bu dünyalardan bazıları vaktiyle sadece, yere konuşlan- 
dırılmış teleskopların merceklerinde bulanık di«kl<»r, bazdan 
ancak ışık noktadan olarak biliniyordu ve bazılarının da varlığı 
bile kuşkuluydu. Bize hâlâ bir sürü veri gönderiyorlar.

Buuzayaraçları bize diğer dünyaların harikaları baklanda, 
kendi Dünya’mızm benzersizliği ve naçizliği hakkında, başlan
gıçlar ve sonlar hakkında çok şey öğretti. Solar sistemin -hem  
genişlik hem de kütle yönünden- çoğuna ulaşmamızı sağladı
lar. Belki de çok uzak torunlarımızın anavatanı olacak yerleri 
keşfedenilk gemilerdir onlar.

Günümüzde ABD fırlatma araçlarının gücü böyle bir uzay 
aracını sadece roket itiş gücüyle birkaç yılda Jüpiter’e ve ötesine 
vardırmaya yeterli değil. Fakat akıllıysak <ve şanslıysak) yapabi
leceğimiz başka bir şey daha var: Galileo’nan yıllar sonra yaptığı 
gibi, bir dünyanın yalanından geçebilir ve onun çekim gücünün 
bizi bir sonrakine fırlatmasını sağlayabiliriz. Yerçekimi yardımı 
denir buna. Bize maliyeti neredeyse bir yaratıcılıktan öte bir şey 
değil. Dönen bir atlıkarıncanın önünüzden geçen bir direğine 
tutunmak, sizi hızlandırmasını ve başka bir yöne fırlatmasını 
sağlamak gibi bir şeydir bu. Uzay aracının hızlanması* gezegenin 
Güneş yörüngesindeki hareketinin yavaşlamasıyla karşılanır. 
Ama gezegen, uzay aracına kıyada çok daha kütleli olduğundan, 
neredeyse hiç yavaşlamaz: Voyager uzay araçlarının ikisi de, 
Jüpiter’in yerçekiminden kaynaklanan, saatte yaklaşık 40.000 
m illik hır ittirm e hızına ulaştı. Jüpiter de Güneş etrafındaki 
hareketinde yavaşladı. Ama im kadar? Bugünden beş milyar 
yıl sonra, Güneş’imiz kıpkırmızı şişkin bir dev haline gelince, 
Jüpiter, Voyager 20. yüzyılın sonunda yanından geçmeseydi 
bulunacağı yerin bir milimetre gerisinde kalacak.

81
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



Voyager 2 çok ender görülen, gezegenlerin bir hizaya girme 
durumundan yararlandı: Yalanından geçtiği Jüpiter onu hız
landırıp Satürn’e, Satürn Uranüs’e, Uranüs Neptün’e ve Neptün 
de yıldızlara fırlattı. Ama bunu her istediğinizde yapamazsınız: 
Böyle bir göksel bilardo oyunu için bandan bir önceki fırsat 
kendini Thomas Jefferson’m başkanlığı sırasmda göstermişti. 
O zamanlar, kâşifliğin ancak at sırtında, kanolarla ye yelkenli 
gemilerle yapılan aşamasındaydık. (Buharlı gemiler hemen 
köşenin ötesindeki, dönüşen yeni teknolojiydi)

Yeterli maddi kaynak olmadığından, NASA’nın Jet Tepki Labo
ratuarı (JPL) ancak Satümie kadar hatasız çalışacak bir uzay aracı 
yapabilir. Bunun ötesinde ne olacağa hiç belli değil. Ama her iki 
uzay aracı da, mühendislik tasarımındaki deha -ve komutları 
uzay aracına radyo sinyalleriyle gönderen JPL mühendislerinin 
uyanık davranma hızının uzay aracının aptallaşmasından daha 
hızlı olması- sayesinde yola devam edip Uranüs ve Neptün’ü 
keşfe gitti. Bugünlerde, Güneş’in bilinen en uzak gezegeninin 
ötesinden keşiflerini gönderiyorlar.

Bizler gelen müthiş haberlere, onları getiren gemilerden ya 
da gemileri yapan işçilerden daha çok ilgi gösteririz. Bu hep 
böyle olmuştur, Kristof Kolomb’un yolculuklarıyla büyülen
miş o tarih kitaplarında bile bize Nina, Pinta ve Santa Maria’yı 
yapanlar ya da karavela gemisinin kuralları hakkında pek fazla 
bir şey söylenmez. Bu uzay araçları, bu tasarımcılar, yapımcılar, 
rotacılar ve kontrolcüler, barışçıl amaçlar İçin kesin bir şekilde 
serbest bırakılan bilimin ve mühendisliğin neler başarabilece
ğinin örneğidir. O bilimciler ve mühendisler mükemmellik ve 
uluslararası rekabet gücü arayan bir Amerika için rol modelleri 
o lm alı. Pullarımızda yer a lm a lıla r.

Uzay araçlarının biri yahut ikisi de, dört dev gezegenin -  Jüpiter, 
Satürn, Uranüs ve Neptün’ü n - her birinde gezegenin kendisini, 
halkalarım ve aylarını inceledi 1979’da Jüpiter’de, bir insanı öldü
rebilecek düzeyden bin kat yoğun bir hapsolmuş yüklü parçacık 
dozuna karşı koydular; böylesine bir radyasyonla kuşatılmışken 
-b ir sürü şaşırtıcı keşfin yam sıra- en büyük gezegenin halkala
rım, Dünya dışındaki ilk aktif yanardağı ve havasız bir dünyada 
muhtemel bir yeraltı okyanusunu keşfettiler, 1980 ve 1981’de 
Satürn’de bir buz tipisini atlattılar ve birkaç tane değil binlerce
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yeni halka buldular. Nispeten yeni bir geçmiş zamanda gizemli 
bir şekilde erimiş donuk aylan ve üzerinde organik maddelerden 
bulutlar yükselen, sm hidrokarbonlardan oluşmuş muhtemel 
bir okyanusun bulunduğu devasa bir dünyayı incelediler.

Voyager 2,25 Ocak 1986’da Uranüs sistemine girdi ve bir dizi 
harikayı bildirdi Karşılaşma sadece birkaç saat sürdü ama sadık 
bir şekilde Dünya’ya aktardan veriler, camgöbeği gezegen, onun 
15 ayı, kapkara halkalar ive hapsolmuşyüksek enerji yüklü par
çacıklardan oluşan kemeri hakkmdaki bilgimizde devrim yarattı. 
Voyager 2, 25 Ağustos 1989’da Neptün sistemine girdi ve çok 
uzakta kalmış Güneş’in yetersiz aydınlığıyla, kaleydoskopik bulut 
biçimlerini ve şaşılacak derecede seyrek bir havanm rüzgârıyla 
hareket eden ince organik partiküllerden bulutlan bulunan tu- 
haf bir ayı gözledi Ve 1992’de, bilinen en dış gezegenin ötesine 
geçtiklerinde, her iki Voyager heliopozun daha da ötesinden 
-Güneş’ten gelen rüzgârın yerini yıldızlardan gelen rüzgâra 
bıraktığı yerden- geldiği düşünülen radyo gönderimleri aldı.

Bizler Dünya’yla sınırlı kaldığımızdan, uzaktaki dünyaları gö
rüntüyü çarpıtan bir hava okyanusundan gözlemek zorundayız. 
O dünyaların gönderdiği morötesi, kızılötesi dalgaların Ve radyo 
dalgalarının çoğu bizim atmosferimize giremiyor. Uzay aracımı
zın bizim Solar Sistem çalışmalarında niçin devrim yarattığım 
görmek zor değil: Uzay boşluğunun saf berraklığına çıktık ve 
oradaki hedeflerimize yaklaşıp Voyager la  yakınlarından geçtik 
ya da yörüngelerine giidik yahut yüzeylerine konduk.

Bu uzay araçlan Dünya’ya yaklaşık 100.000 ansiklopedi aidine 
denk gelen dört trilyonbaytlık bilgi gönderdi. Voyager 1 ve 2’nin 
Jüpiter sistemiyle karşılaşmalarını Cosmos’da ahlattım. Beriki 
sayfalarda Satürn, Uranüs ve Neptün’ le karşılaşmalar hakkında 
da bir şeyler söyleyeceğim.

VOYAGER 2N ÎN  URANÜS sistemiyle karşılaşmasından he^ 
men önce, görevin tasarım ında belirlenen son bir manevra, 
yani araçtaki jet sevk sisteminin kısa bir süre çalıştırılarak uzay 
araçmın hızla hareket eden ayların arasında önceden saptanmış 
bir yolu takip edebilmesi için gereken şekilde konumlandırıl
ması vardı, Ama rota düzeltiminin gereksiz olduğu görüldü. 
Uzay aracı -kavis çizen 5 milyar kilometrelik bir yolculuğtm
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Üzerine bir d e - m orlanmış y n fiİBgM İBİn ■ 2flA fcitftm*tre«ini 
zaten katetmişti. Bu kabaca, bir iğneyi furlatıpda 50 kilometre

gtontta tüfeğinizi ateşleyip de Dallas’taki hedefi tam on ikiden 
vurmakla eş değerdir.

Gezegeraelhazineninanadam arim radyodaigalarıylaDün- 
ya*ya gönderildi. Asm  Dünya o kadar uzak ki, Neptün&en gelen

nlm m a tam hasm ın û faiyy 'ftm  « a m f a i  lcM İarta r  ̂ Makfafaan
verdiği enerjiyle aynı oranda. Bir amipin ayak sesini duymak

î'i '̂Ti f.
Bu misyon 1960’larm sonlarında düşünüldü. 1972’de ilk maddi 

kaynak bulundu, fakat (Uranüs ve Neptün’le karşılaşmaların 
da dahil olduğu) son biçim i gemiler Jüpiter’deki keşiflerini 
bitirinceye kadar onaylanmadı. İki uzay aracı Dünyadan, tekrar 
kullanılması mümkün olmayan TıtanJCentaur roket düzene
ğiyle (ırlatıldı. Yaklaşık bir ton ağırlığındaki Voyogerlardan biri 
küçük bir evin içi kadardır. Her biri, radyoaktif plütonyumu 
elektriğe çeviren bir Jeneratörden yaklaşık 400 watt (ortalama 
bir Amerikan evinden epey daha az bir) enerji çeker. (Güneş 
enerjisine bağlı olsaydı, gemi Güneş’ten giderek uzaklaştığından, 
kullanılabilecek enerji çabucak azalırdı. Nüldeer enerji olma
saydı Voyatgerlar Solar Sistemin dışından, belki biraz Jüpiter’den 
g id e rilen le r hariç, hiç veri g id erem ezd i)

Uzay aracmm iç kısımlarındaki elektrik akışı, gezegenler ara
sı manyetik alanlarda ölçüm yapan hassas cihazı boğacak bir 
manyetik güç yaratıyordu. Bu yüzden, manyetometre uzun bir 
kolun ucuna, rahatsız edici elektrik akımlarından uzağa kondu. 
Diğer çıkıntılarla birlikte Voyager’a biraz oklu kirpi görüntüsü 
veriyor bu. Kameralar,kızılötesi ve morötesi spektrometreler ve 
fotopolarimetre denen bir cihaz, komut verildiğinde dönerek 
bunlan hedefteki gezegene yöneltecek bir tarama platformu
nun üzerindedir. Uzay aracmm Dünyanın ne tarafta olduğunu 
bilmesi ve verileri Vatana göndermesi için antenin doğru yöne 
çevrilmesi gerekir. Ayrıca, yanından geçtiği bir gezegeni ge
rektiği şekilde hedef alabilmesi için Güneş’in ve en azından bir
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parlak yıldızın da nerededdugunu bilmeli ve böyiece yerini Üç 
boyutta saptaytbilmeiidir. Kameraları doğru yöne çevi remet- 
seniı m i^ ria rca  mil öteye fotoğraf gönderebiliyor olm auu bir 
işe yaramaz.

İ t e  b it uzay aracı >»«” *" hemen bir modem stratejik bombar- 
dutum pareye mıloitır, Ama Voyttgtr, bombardıman
uçaklarının terane, b ir kez fırlatıldıktan sonra onarım  içüı

elektronik cihazları
radyo alıcısı da dahil* önemli cihazlardan çoğunun -gerekeceği 
zam angelireegöreve çağrılmayı bekleyen- en as bir yedeği

bekienmeddc durumiar fçfota yaftanmış, drıibHTi ayrılan bir man*
tjjç ı̂ ygı ̂  yyfrrn planım jmlmyya Bğff
işe yaramazsa, geminin radyo dalgalanyk vatandan yardım is te

Uzay araçları radyo. «toig*iay»»ı» gtdip
gdme süresi de a ı te  ve Vby«|w Neptün’ün uaaldığuıdayken bu 
süre o n b ir saate kadar çıkar. Bu nedenle, acil durum  halinde, 
uzay aracınmDÜnyrfdan gelecek komutları beklerken güvenli 
bir bekleme durumuna nasıl gireceğini bilmesi gerekir. Eski
dikçe, gerek mekanik parçalarında gerek bilgisayar sisteminde 
gtttikçedaha çok hata çıkması beklenir ama şu anda bile, ciddi 
bir hafıza bozukluğunun, robotik bir alzheimer hastalığının 
herhangi bir belirtisi yok.

Voyager mükemmeldemek değildir bu. Görevi tehlikeyedü- 
şüren ciddi aksilikler oldu. Her seferinde-kimileri başlangıçtan 
beri Voyager programında yer alm ış- mühendislerdim oluşan 
özel timler, 8oranu “haUetmek”te görevlendirildi. îşintem elini 
oluşturan bilim üzerinde çalıştılar ve bozulan alt sistemlerle ilgili 
dahaönceki deneyimlerinden yararlandılar. Fıriatılmamışbir 
Voyager uzayaracımn birebir aynı donanımında denene yaptılar 
ya da hatta arıza biçimi hakkında istatistik bir fikir edinebilmek 
için, bozulan bileşenlerden bol miktarda ürettiler.

1978 Nisarfmda, yani fırlatılmadan yaklaşık sekiz ay sonra ve 
gemi asteroit kuşağına yaklaşırken, ihmal edilen bir yer komu
tu -yani bir insan hatası- Voyager 2'yt yüklenmiş bilgisayarın 
birincil radyo ahcıstndanyedeğine geçmesine yol açtı. Uzay 
aracına yerden gelen birsonraki aktarım sırasında yedek alıcı
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Dünyadan gelen sinyale kilitlenmedi. İzleme halkası kondansa
törü denen bir parça çalışmıyordu. Voyager2 yedigün hiç temas 
kurulamaz halde kaldıktan sonra, bdg^ayardaki hata ön lem  
programı birdenbire yedek alıcıya kapanma ve birincil alıcıya 
tekrar açılma komutu verdi Birincil ah a  -nedenini bugüne 
kadar kimsenin bilmediği- esrarengizbir şekilde, birkaç saniye 
sonra bozuldu. Ondan bir daha hiç ses duyulmadı. Üstüne üst
lük, aracın bilgisayarı bu kez budalaca, bozulmuş birincil alıcıyı 
kullanmada diretti. însansal ve robotsal hataların talihsiz bir 
şekilde birbirine eklenmesi yüzünden uzay araa  şimdi gerçek 
bir tehlike altındaydı. Kimse Voyager 2 ’nin yedek alıcıya geri 
dönmesini sağlamanın bir yolunu Adamıyordu. Geri dönse de, 
yedek alla Dünyadan gelen komutları -çalışmayan kondansatör 
yüzünden- alamıyordu. Her şeyin yitirildiğindenkorkan bir 
sürü proje elemanı vardı.

Ama tüm komutlara karşı bir hafta süren inatçı bir vurdum
duymazlıktan sonra, alıcılar arasında otomatik değişim direktif
leri kabul edildi ve ne yapacağı belli olmayan araç bilgisayarında 
programlandı. O hafta süresince JPL mühendisleri, zarar görmüş 
yedek alıcının temel emirleri algılamasını sağlayacak, yaratıcı 
bir komut frekansı kontrol yöntemi tasarladı.

Mühendisler şimdi uzay aracıyla en azından ilkel bir yolla ye
niden iletişim kurabiliyordu. Ama ne yazık ki, yedek alıcı şimdi 
de sersemleşmiş ve uzay aracının çeşitli parçalarının kullandığı 
enerji çoğalıp azalırken saçılan ısıya aşırı duyarlı hale gelmişti. 
Takip eden aylarda JPL mühendisleri uzay aracının operasyon 
şekillerinden çoğunun termal sonuçlarının tümüyle saptanma
sını sağlayan testler geliştirip uyguladılar: Dünyadan gelen ko
mutların alınmasını engelleyenler ve mümkün kılanlar nelerdi?

Bu bilgi sayesinde, yedek alıcı sorununun etrafından dola- 
° şılmıştı. Alıcı bundan sonra Dünyadan gelen, Jüpiter Satürn,; 

Uranüs ve Neptün sistem lerinde verilerin nasıl toplanacağı 
konusundaki bütün komutları aldı. Mühendisler görevi kur
tarmıştı. (İşi sağlama almak için, Voyager 2’nin bundan sonraki 
yolculuğunun çoğunda, karşılaşılacak gezegenlerden basit bir 
veri toplama serisi bile daima -uzay a raa  vatandan gelen ya
karışlara yine sağır hale gelebilir diye-aracın bilgisayarlarına 
dışarıdan girerek yapıldı, j
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Can sıkıcı diğer bir hata da 1981 Ağustos’unda, Voyager 2 
(Dünyadan görüldüğü haliyle) Satürn’ün arkasından çıktıktan 
hemen sonra yaşandı. Tarama platformu -çok kısa süren yalan
laşma sırasında hep halkaların, aylatın ve gezegenin arasında 
bir oraya bir buraya yönelerek- hummalı bir şekilde hareket 
ediyordu. Platform birdenbire kilitleniverdi. Tarama platformu
nun takılıp kalması insanı delirten bk tatsızlıktır: Uzay aracının 
daha önce İliç tanık olunmamış harikaların yanından geçtiğini, 
onları bk  daha yıllarca yahut on yıllarca göremeyeceğinizi bi
liyorsunuz ama kayıtsız uzay aracı hiçbir şeyi umursamadan, 
sabit b k  şekilde hep uzay boşluğuna bakıyor.

Tarama platformu, dişli takımları bulunan tahrik düzenekle
riyle yönlendirilk. Bu yüzden, JPL mühendisleri ilk önce uçuş 
tahrik düzeneğinin birebk kopyasmı bunun taklidi bk  görevde 
çalıştırdı. Bu tahrik düzeneği 348 dönüşten sonra bozuldu: uzay 
aracındaki tahrik düzeneği 352 dönüşten sonra bozulmuştu. 
Sorunun bir yağlama hatası olduğu çıktı. Bunu bümek iyiydi de, 
bu konuda ne yapılacaktı ki? Açikçası, Voyager’a bir yağdanlık 
göndermek olanaksızdı.

Mühendisler, acaba çalışmayan tahrik düzeneği bir ısıtıp bk 
soğutmayla yeniden çalıştırılabilir mi diye düşündü; bunun 
sonucunda oluşan term al stresler tahrik düzeneğinin parça
larının değişik oranlarda genleşip büzülmesine yol açar ve bu 
da sistemdeki sıkışmanın çözülmesini sağlayabilirdi. Bu fikri 
laboratuvarda özel olarak üretilmiş tahrik düzeneklerinde de
nediler ve çok sevinerek, tarama platformunu uzayda bu yön
temle yeniden çakştırabüeceklerini buldular. Proje personeli 
ayrıca, tahrik düzeneğinde bir anzaya yol açabilecek başka tür 
eğilimleri, sorunu halletmeye yetecek kadar erken teşhis edecek 
yöntemler yarattı. Sonrasında Voyager 2 h in  tarama platformu 
mükemmel çalıştı. Uranüs ve Neptün sistemlerinden alman 
bütün görüntüler varlığını bu çalışmaya borçludur. Durumu 
yine mühendisler kurtarmıştı.

Voyager İ ve 2 sadece Jüpiter ve Satürn sistemlerinin keşfedil
mesi için tasarlanmıştı. Yörüngelerinin onları Uranüs ve Neptün’e 
götürdüğü doğrudur ama bu gezegenler hiçbir zaman Voyager 
keşif gezisinin resmi hedefi olarak saptanmamıştı; uzay araçla
rının bu kadar uzun süre dayanacağı düşünülmemişti çünkü.
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Bizim dileğimiz esrarengiz dünya Titana gitmek olduğundan, 
Voyager 1 Satürn’ün yanından, bilinen başka hiçbir dünyayla 
karşılaşmayacak bir rotaya sapacaktı; Uranüs ve Neptünfe parlak 
bir başarıyla giden, Voyager 2’dir. Bu kadar muazzam uzaklık- 
larda güneş ışığı giderek sönükleşir ve Dünya’ya aktarılan radyo 
sinyalleri giderek zayıflar. Bunlar önceden tahmin edilebilen ama 
yine de JPL mühendislerinin ve bilimcilerinin çözmek zorunda 
kaldığı çok ciddi sorunlardı.

Uranüs ve Neptündeki düşük ışık düzeyleri yüzünden, Voyager, 
televizyon kameraları pozlandırma sürelerini uzatmak zorun- 
daydı. Fakat uzay aracı, mesela Uranüs sisteminden, öylesine 
hızla (saatte yaklaşık 35.000 mille) geçiyordu ki, görüntüler 
yayılıyor ya da bulanıklaşıyordu. Uzay aracı bunu telafî etmek 
ve hareketinin yarattığı etkiyi gidermek için, hareket eden bir 
arabadan bir sokak sahnesinin fotoğrafını çekerken gittiğiniz 
yönün tersi yönde dönmeniz gibi, pozlandırma sûresi boyunca 
hep dönmek zorundaydı Kolaymış gibi gelebilir ama değil: 
Devinimlerin en safim nötralize etmeniz gerekiyor. Sıfır yer- 
çekimindeyken aracın teyp kayıt cihazım sadece açmanız ve 
kapatmanız bile uzay aracım resmin bulanıklaşmasına yetecek 
kadar sallayabilir.

Bu sorun, uzay aracının (itici denen) küçük roket m otor
larına, yani olağanüstü hassas makinelere komutlar gönderi
lerek çözüldü. Bu iticiler her veri alma sekansının başlaması 
ve bitmesi sırasında püskürttükleri birazcık gazla bütün uzay 
aracını birazcık döndürerek teyp kayıt cihazından kaynaklanan 
sallantıyı telafi ettiler. Mühendisler Dünya’ya gelen radyo gü
cünün düşüklüğüyle başa çıkmak için, verileri kaydetmede ve 
aktarmada kullanılacak yeni ve daha etkili b ir yöntem buldular 
ve Dünyadaki radyoteleskoplar birbirlerine elektronik olarak 
bağlanarak duyarlılıkları arttırıldı. Görüntüleme sistemi genel 
olarak Uranüs ve Neptünde birçok kriter yönünden Satürn ve 
hatta Jüpiter’den bile daha iyi çalıştı.

Voyager yine de keşfini tamamlayamayabilir. Tabii ki yarın bile, 
çok Önemli bir alt sistemin bozulma riski var ama plütonyumun 
radyoaktif parçalanmasına dayanan enerji kaynağı bakımından, 
iki Voyager uzay aracı da Dünya’ya kabaca 2015 yılı sonuna 
kadar veri gönderebilecektir.
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Voyager -kısmen robot kısmen insan- zeki bir varlıktır. İn
san aklım çok uzak dünyalara kadar götürüyor. Basit işlerde 
ve kısa sineli sorunlarda kendi zekâsına dayanıyor; ama daha 
karmaşık işler ve daha uzun sürecek sorunlar için JPL mühen
dislerinin kolektif aklına ve deneyimine başvuruyor. Bu trend 
elbette gelişecektir. Voyagerhar 1970’lerin başındaki teknolojiyi 
taşıyor; uzay araçları bugün böyle bir misyon için tasarlandıysa 
yapay zekâda, küçültmede, veri işlemehızmda, kendikendini 
teşhis ve onaranda ve deneyimden öğrenme eğiliminde baş 
döndürücü ilerlemelerle zenginleşeceklerdir. Ayrıca çok da 
ucuzlayacaklardır.

Gerek uzayda gerek Dünyada, insanlar için çok tehlikeli birçok 
ortamda gelecek, iki Voyager’ı yol açan öncüleri olarak izleyen ro- 
bot-inşan ortaklıklaruundır. Nükleer kazalar, maden felaketleri, 
denizaltı araştırması ve arkeolojisi, fabrika üretimi, yanardağla' 
rın içine girme ve ev işlerinde yardım gibi ancak birkaç tanesini 
sayabileceğimiz potansiyel uygulamalarda, kendi aksaklıklarını 
teşhis edip onarabllen zeki, hareketli, küçük, dışarıdan komut 
verilebilir robotlardan oluşan, göreve hazır müfrezelerin varlığı 
muazzam bir fark yaratabilir. Yakın gelecekte bu grubun çok 
daha büyümesi muhtemeldir.

Bugün halk arasındaki yaygın inanış, deviettarafından yapı
lan her şeyin bir felaket Olacağıdır. Fakat iki Voyager uzay atacı 
devlet tarafından (diğer bir umacının, akademinin ortaklığıyla) 
yapıldı. Bunlar bam zamanında, gereken maliyetle geldiler ve 
tasarlamadaki sınırları -ve de yapanların en abartıh hayalle
rini- kat kat aştılar. Bir şeyleri denetim altına almak, tehdit 
etmek, zarar vermek ya da yok etmek amacını gütmeyen bu 
güzel makineler bizim doğamızın Solar Sistemde ve ötesinde 
gezinmeye gönderdiğimiz keşfedici parçasını simgeliyor. Bu 
tür bir teknoloji ve bunun ortaya serdiği, bütün insanların her 
yerde serbestçe kullanabileceği hazineler, Birleşik Devletlerin 
son birkaç on yıldır yaptığı, onunla her konuda hemfikirolanlar 
kadar siyasetinden büyük ölçüde nefret edenlerin de hayranlı
ğını kazanan birkaç etkinlikten biridir. Voyager, fırlatılışından 
Neptün’le karşılaşmasına kadar, her bir Amerikalıya yılda bir 
pennyden az bir paraya raaloldu. Gezegenlere yolculuklar bi
zim -ve bununla sadeceBirleşik Devletleri değil insan türünü 
kastediyorum- yaptığımız *» iyi şeylerden biridir.
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7
Satürn'ün 
ayları arasında

Sultanlar gibi otur Satürn’ün aylan arasında.
-HERMAN MELVILLE, MOBYDICK, BÖLÜM 107 (1851)

Büyüklük bakımından Ay’la Mars arası bir dünya var; yukarı 
atmosferin -yalandaki, halkalı gezegenlerin simgesi bir geze
genden akın akın gelen- elektrik yüküyle titreştiği, sürekli kah
verengi, kapalı bir havaya tuhaf bir yanık turuncunun katıldığı 
ve yaşamın ana maddesinin gökten, aşağıdaki bilinmeyen bir 
yüzeye yağdığı bir dünya. O kadar uzak ki, Güneş’ten gelen ışık
ların oraya varması bir saatten fazla zaman alıyor. Uzay aracının 
varmasıysa yıllar alıyor. Hakkında -büyük okumuşlarının olup 
olmadığı da dahil- birçok şey hâlâ bir sır. Ama bugün bildikle
rimiz, ulaşılabilir bir uzaklıkta, çok uzun zaman önce Dünyada 
yaşamın başlamasına yol açmış bazı süreçlerin işlemekte olduğu 
bir yer olabileceğini kabul etmemize yeterli.

Kendi dünyamızda, maddenin evrimi konusunda çoktandır 
devam eden -ve bazı yönlerden çok büyük umutlar veren- bir 
deneme sürmekte. Bilinen en eski fosiller yaklaşık 3,6 milyar 
yıllık. Yaşamın başlangıcı muhakkak ki bundan epey daha önce 
gerçekleşmiş olsa gerek. Ama 4,2 ya da 4,3 milyar yıl önce Dünya, 
oluşumunun son aşamaları sırasında öyle bir yanıp kavrulmuş 
haldeydi ki henüz yaşam var olamazdı; Çok büyük çarpışmalar
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karalan eritiyor, okyaausiarı buhara çeviriyor ve son çarpışma
dan beri birikmiş atmosferi uzaya fırlatıyordu. Yani yaklaşık 
4 milyar yıl önce, en eda atalarımızın ortaya çıktığı, epey dar 
-belki ancak yüz milyon yıl genişliğinde- b ir zaman aralığı 
var. Koşullar b ir kez elverdiğinde yaşam hızla ortaya çıkmış. 
Bir şekilde, tik canlı şeyler büyük olasılıkla yeteneksiz, bugün 
yaşayım en adi mikroptan bile çok daha aciz, belki kendilerinin 
ancak kaba birer kopyasını zar zor üretebilecek varlıklardı. Ama 
doğal seleksiyon, ilk kez Charles Darwîriin tutarlı bir şekilde 
tanımladığı anahtar süreç üyesine muazzam güçlü bir araçtır 
ki, en mütevazı başlangıçlardan biyoloji dünyasının tüm zen
ginliğini ve güzelliğini çıkarabilir.

O ilk canlı şeyler kendi başlarına var olmak zorunda kalmış 
-yani yaşamsız bir Dünyada fizik ve kimyanın yasalarıyla yön
lendirilmiş- parçalardan, bölümlerden, yapıtaşlanndan ibaretti. 
Yeryüzündeki yaşamın yapıtaşlarına organik moleküller, yani 
karbon esaslı moleküller denir. Varlığı mümkün olabilen, hay
ret uyandıracak kadar çok sayıda organik molekül arasından, 
yaşamın özünde kullanılanlar çok azdır. En önemli iki sınıf, 
aminoasitler, yani proteinlerin yapıtaşları ve nükleotid bazlar, 
yani nükleik asitlerin yapıtaşlarıdır. Bu moleküller yaşamın 
başlangıcından hemen önce nereden geldi? İki olasılık var: Ya 
dışardan yahut içerden. O zamanlar Dünya’ya bugüne nazaran 
çok çok daha fazla kuyrukluyıldızın ve asteroitin çarptığım, bu 
küçük dünyaların karmaşık organik moleküller yönünden zengin 
depolar olduğunu ve bu moleküllerden bazılarının çarpışmayla 
serbest kaldığını biliyoruz. Burada, ithal edilmemiş, yani yerli 
malları tanımlıyorum: tikel Dünya’nm havasında ve sularında 
yaratılmış moleküller.

tik havandı bileşimi hakkında ne yazık ki pek fazla bir şey bil
miyoruz ve organik moleküllerin yaratılması bazı atmosferlerde 
diğerlerine nazaran çok daha kolayda-, tikel Dünyada pek fazla 
oksijen olamazdı çünkü oksijen yeşil bitkiler tarafından üretilirdi 
ve henüz hiç yeşil bitki yoktu. Muhtemelen daha çok hidrojen 
vardı çünkü hidrojen E vren# bol bulunur ve Dünya’mn yukarı 
atmosferinden uzaya diğer atomlara nazaran daha kolay kaçar 
(çünkü çok hafiftir). Olabilecek çeşitli ilk atmosferler düşüne- 
biliyorsak laboratuvarda bunların bir benzerini yapabiliriz; bir
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miktar enerji verir, hangi organik moleküllerin hangi miktarlarda 
üretildiğini gerebiliriz. Bu tür deneylerin yıllar boyu çok çekici 
ve uımıt vertd geldiği görüldü. Fakat ilk koşullar konusunda
trilgfafaHgimfa» hn n la n n nttlam falığm t cııyırlıynr

Bize gereken şey/atmosferinde hâlâ o hidrojenden zengin 
gazlann bulunduğu gerçek bir dünya, başka yönlerden Dttnya’ya

hüyük m iktarların  yaratılm akta olduğu bİT dünya, gidip k*1» !!
başlangıçlarımızı görebileceğimiz bir (tenyadır. Solar Sistemde 
böyle bir dünya sadecebir tam!.1 Bu dünya, Titan, yani Satürn’ün 
büyük ayıdır. Çapı yaklaşık 5.150 kilometre, yani Dünya’mn 
yarısından taraz daha küçük. Satürrfün çevresini dolaşma süresi 
b izim lö  günümüz.

Hiçbirdtinya diğerinin tam kopyan değil ve Titan m  azutdan 
bir önemli yönden, ilkel Dünyadan çök farklı: Güneş’ten çok 
uzak olduğundan yüzeyi aşırı derecede soğuk, suyun donma 
noktasından çok aşağıda, Celcius sıfırının akında yaklaşık 180®. 
Yani Dünya, yaşamın başladığı zaman şimdiki gibi büyük öl
çüde okyanuslarla kaplı olduğu halde, Titan’da açıkça, sm  su 
okyanusu olamaz (Başka maddelerden oluşan okyanuslar, daha 
sonra göreceğimiz gibi, farklı bir hikâye). Ama düşük ısılar bir 
avantajdır çünkü Titanda bir kez senteze uğrayan moleküller 
birbirinden aynlmamak eğilimindedir; isi ne kadar yüksek olursa 
moleküllero kadar hızlı parçalanır. Titanda son4 mi!yar yüdır 
gökten kudret helvası gibi yağan moleküller hâlâ orada, büyük 
ölçüde değişmemiş, derin donuk halde, Dünyadan gelecek 
kimyacıları bekliyor olabilir.

17. YÜZYILDA teleskopun icadı birçök yeni dünyanın keşfine 
yol açtı. İölOdâ ilk kez Galileo Jüpiter’in dört büyük uydusunu 
gözledi. Gözlediği şey minyatür bir Solar Sisteme benziyor, 
küçük aylar Jüpiter’in etrafında, Kopernik’in gezegenlerin Gü
neş’in etrafında döndüğünü düşündüğü gibi dönüyordu. Dünya 
merkezciler için yeni ter darbeydi bu. Kırk beş yıl sonra, ünlü 
HollandalI fizikti Christlanus Huygens, Satürn gezegeninin

1. Hiç de olm*)ort>lUtdi. İncelenecek böyle blrdöltya olduğu için çok fendiyiz.
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etrafında dönen bir ay keşfetti ve Titan2 adını verdi. Bir milyar 
mil uzakta, yansıyan güneş ışığıyla parlayan bir ışık noktasıydı 
bu. Keşfedildiği tarihte», yani Avrupalılarm uzun ve kıvırak 
peruklar taktığı günlerden II. Dünya Savaşına, yani Amerikan
erkeklerinin: saçlarını dek Titan

SoUbir atmosferin vaıiığtnı gösteren zayıf ve dolaylı bir kanıt 
buldu.

Ben bir şekilde Titanla büyüdüm. Doktora teziıni Chicago 
Üniversitesi’nde, Titarfm bir atmosferinin olduğu konusunda

tim.

üzerinde spektrometrik bir inceleme yaparken metan gazının 
karakteristik spektral özelliklerini bulup şaşırmıştı. Teleskopu 
Titan’a çevirdiğinde metanrn imzası vardı5 Teleskopu başka yöne 
çevirdiğinde metanrn hiçbir izi yoktu. Fakat ayların büyükçe bir 
atmosfer tutması beklenmezdi ve Dünya’nın Ay’ında kesinlikle 
bîr atmosfer yoktur. Kniper, Titanın, yerçekimi Dünya’mnkin- 
denaz olsa da bir atmosfer tutabileceğini fark etti çünkü yukarı 
atmosferi çok soğuktu. Bu durumda, hareketleri kaçış hızıtıa 
ulaşan ve uzaya sızmaya yetecek hızda hareket edebilen pek 
fazla molekül yoktur.

Kuiper’in öğrencilerinden Daniel Harris, Titan’ın kırm ızı 
olduğunu net b ir şekilde gösterdi. Bizler belki deM ars’mki 
gibi paslı b ir yüzeye bakıyorduk. Titan hakkında daha çok 
şey öğrenmek istiyorsanız ondan yansıyan güneş ışığının po
larizasyonunu da içebilirdiniz. Normal güneş ışığı polarize 
değildir. Şu anda Comell Üniversitesi’nde fakülte üyesi Olan 
Joseph Veverka, Harvard Üniversitesi’nde benim yüksek lisans

mitolojisinde OT^pos Tanrılarından önceki kuşaktakilere -Satürn!^ kardeşleri- 
ne ve kuzenlerine-Titanlar denmesiydl.
3. Tîtan’m atmosferinde bulunabilir Ur oksijen yoktur, yani metanrn varlığı 
kimyasal dengeye -dünyadaki gibi- çek ters değildir ve varlığı kesinlikle bir 
yaşam belirtisi değildir.
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öğrencimdi ve dolayısıyla, tabiri caizse, Kuiper’in torun öğren
cisiydi. Kendi doktora çalışmasında, yaklaşık 1970’te, Titan’m 
polarizasyonunu ölçtü ve Titan’ın.G üneş’in ve Dünyanın gö
rece konum lan değiştiği ölçüde değiştiğini buldu. Ama bu 
değişim, örneğin, Ay’ın gösterdiğinden çok farklıydı. Veverka, 
bu varyasyon karakterinin Titandaki yaygın bulutların ya da 
sisin varlığım desteklediği sonucuna vardı. Titana teleskopla 
baktığımızda yüzeyini göremiyorduk. Yüzeyinin nasıl olduğu 
hakkmda biçbir şey bilmiyorduk. Yüzeyin bulutların ne kadar 
aşağısında olduğukonusunda bir fikrimiz yoktu.

Yani 1970’lerin başında bizler, Huygens’in ve onun entelektüel 
«»yunun bir mirası olarak, en azından, Titan’m metandan zengin 
bâr atmosfere sahip ve muhtemelen kırmızımsı bulutlardan bir

Bu maddeye, Yunanca “çamurlu” anlamına gelen tholin adını 
yerdik- tik başlarda bunun nelerden oluştuğu konuşunda pek 
fikrimiz yoktu. Başlangıçtaki moleküllerimizin parçalanması ve 
-karbon, hidrojen, azot gibi- atomların ye molekül parçalarının 
yeniden birleşmesiyle oluşan organik bir türlüydü bu.

“Organik” sözcüğünde, biyolpjik kökenle ilgili bir iddia yoktur; 
yüz yıldan daha eski tarihlere dayanan ve hâlâ geçerli kimyasal 
kullanımları takip edersek bu sözcük (sadece, karbonmonok- 
sit, yani ÇO ve karbondioksit, yani CQ* gibi çok tekil Örnekler 
dışında), karbon atomlarının oluşturduğu moleküllerden başka 
bir anlama gelmez. Dünya’mızdaki yaşam organik moleküllere 
dayandığından ve Dünya’da yaşamın ortaya çıkmasından önce 
bir dönem olduğundan, ilk organizmanın ortaya çıkışından 
Önceki dönemde gezegenimizde organik molekülleri üreten bir 
süreç olsa gerekir. Bugün Titanda sanırım belki de buna benzer 
bir şey oluyor.

Titanla ilgili anlayışımızda çığır açan olay, 1980 ve 1981’de 
Voyager İve 2 uzay araçlarının Satürn sistemine varışıydı. Morö
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tesi, kızılötesi ve radyo cihazları atmosferin -gizli yüzeyden uzay 
tarafındaki kenarına kadar- basıncını ve ısısını gösterdi. Bulut 
tepelerinin ne kadar yüksekte olduğunu öğrendik. Titandaki 
havanın bugün Dünyadaki hava gibi, başlıca azottan, yani N2den 
oluştuğunu bulduk. Diğer önemli bileşense, Kuiper’İn bulduğu 
gibi metan, CH4, yani orada karbon esaslı organik moleküllerin 
yaratıldığı kaynak materyaldir.

Gaz olarak bulunan çeşitli basit organik molekülle^ başlıca, 
hidrokarbonlar ve nitriller saptandı. Bunların en karmaşığında 
dört “ağır” (karbon ve/veya azot) atom var. Hidrokarbonlar sa
dece karbon ve hidrojenden oluşan moleküllerdir ve doğalgâz, 
petrol ve parafinler olarak bize tanıdıktır (Bunlar ayrıca Oksijen 
atomları da içeren, şekerler ve nişasta gibi karbonhidratlardan 
çok farklıdır). Nitriller, özel bir şekilde bağlanmış bir karbon 
ve azot atomu bulunan moleküllerdir. En bilinen nitrü, HCN, 
yani hidrojen siyanür insanlar için ölümcül bir gazdır. Ama 
hidrojen siyanür, Dünyada yaşamın başlamasına yol açan aşa
malara dahildir.

Titan’ın yukarı atmosferinde bu basit organik molekülleri 
saptamak -sadece milyonda ya da milyarda bir oranında bu
lunsalar da- baştan çıkarıcı bir şey. tikel Dünyanın atmosferi 
bunun benzeri miydi? Titanda bugün Dünyadakinin yaklaşık 
on katı hava var fakat ilk Dünya’nın atmosferi pekâlâ daha 
yoğun olabilir.

Üstelik Voyager, Satürn’ü çevreleyen, gezegenin manyetik ata
nma hapsolmuş enerjik elektronlar ve protonların bulunduğu 
geniş bir bölge keşfetti. Titan, Satürn’ün etrafındaki yörüngesel 
hareketi sırasında bu magnetosfere girip çıkıyor. Tıpkı, ilkel

neş’in morötesi ışınlan) gibi, elektron büzmeleri (artı Güneş’in 
morötesi ışınlan) Titan’ın yukarı havasına düşüyor.

O halde, uygun bir azot ve metan karışımına çok düşük ba-

şüncedir. Titan’ın yüksek atmosferinde olup bitenleri taklit ede
bilir miyiz? CornelTdeki laboratuvanmızda -arkadaşım W. Reid 
Thompson’ın çok önemli bir rol oynadığı çalışmada- Titan’ın
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hidrokarbonlar, Güneş’ten gelen morötesi ışınlarla üretiliyor. 
Ama her şeyden önce, diğer gaz ürünleriyle,yani laboratuvar- 
da elektronlarla gayet kolayca üretilenlerle, Voyager’m  Titanda 
keşfettikleri birbirine, hem de tam aym oranlarda uyuyor. Bire 
bir uyuyor hem de. Laboratuvarda bulduğumuz, miktar yönün- 
den ikinci sıradaki gazlar Titan’m gelecekteki incelemelerinde 
aranacak. Ürettiğimiz en karmaşık organik gazlarda altı ya da 
yedi karbon ve/veya azot atomu var. Üretilen bu moleküller 
tholinleri oluşturuyor.

VOYAGER 1 TÎTAN’A VARIRKEN, kötü havalarm ardmdan 
güzel bir hava bulacağımızı umut ediyorduk. Uzak mesafeden 
balonca küçük bir disk gibi görünüyordu; çok yalanına gelince, 
kameramızın görüş alanı Titan’m küçük b ir bölgesiyle doldu. 
Diski tararken, siste ve bulutlarda sadece birkaç mil öteyi gös
teren bir aralanma bile olsaydı onun gizlenmiş yüzeyinde bir 
şeyler görecektik. Ama bir aralanma olacağını gösteren hiçbir 
belirti yoktu. Bu dünya sisler içinde. Dünyada kimse Titan’ın 
yüzeyinde neler olduğunu bilmiyor. Ve orada, normal, görünür 
ışıktaki bir gözlemcinin bakışları sisin içinde yükselir ve Satürn’ü 
ve muhteşem halkalarını seyrederken eşlik eden güzellikler 
hakkında bir fikir edinemez.

Voyager sayesinde, Dünya yörüngesindeki International 
Ultraviolet Explorer gözlem istasyonu sayesinde ve Dünya’ya 
konuşlandırılmış teleskoplar sayesinde, yüzeyi gizleyen turun* 
cu-kahverengi sis partikülleri hakkında biraz tür şeyler biliyoruz: 
Hangi renkte ışığı absorbe etmeye yatkın olduklarını, hangi 
renklerin büyük Ölçüde geçip gitmesine izin verdiklerini, ara
larından geçen ışığı ne kadar saptırdıklarını ve ne kadar büyük 
olduklarını (Çoğunlukla, sigara dum anındaki partiküllerin 
büyüklüğündeler). “Optik özellikler” elbette sis partiküllerinin 
kompozisyonuna bağcıdır.

K hareve ben, Tennessee’deki Oak Ridge Ulusal Laboratu- 
van’ndan Edward Arakawa’nın işbirliğiyle, Titan tholininin 
optik özelliklerini ölçtük. Gerçek Titan sisinin tıpatıp aynısı 
çıkıyor. Mineral yahut organik, diğer aday materyallerin hiçbiri 
Titan’m optik sabitesiyle uyuşmuyor. Yani biz adeta Titan’m -  
atmosferinin yükseklerinde oluşan, yavaşça yağan ve yüzeyinde
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bol miktarda biriken*-' sisini şişelediğimizi iddia edebiliriz. Bu 
madde nel»den oluşuyor?

Karmaşık bir organik katı maddenin tam kompozisyonunu 
bilmek çok zor. örneğin , çoktandır devam eden ekonomik 
teşviklere karşın, kömürün kimyası hâlâ tam anlaşılamamıştır. 
Ama biz Titan tholini hakkında bazı şeyler bulduk. Dünyadaki 
yaşamın temel yapıtaşlanndan birçoğunu içeriyor. Gerçekten, 
Titan tholinini suya damlatırsanız çok sayıda aminoasidi, yani 
proteinlerin temel bileşenlerini; aynca nükleotid bazlan, yani 
DNA ve RNA’nın yapıtaşlarını elde edersiniz. Bu şekilde oluşan 
aminoasitlerden bazıları Dünyadaki canlı şeylerde yaygındır. 
Diğerleriyse tümümde değişik bir türde. Başka birtakım organik 
moleküllerden oluşan zengin bir dizide var ve bunların bazdan 
yaşamla ilgili, bazılan değil Geçmiş 4 milyar yıl boyunca muaz
zam miktarlarda organik molekül Titan’m atmosferinden çökelip 
yüzeyinde birikmiş. Bunlarm hepsi derin bir şekilde donuksa 
ve »adan  geçen çok uzun sürede değişmemişse, biriken mik
tar en azından onlarca metre kalınlığında olsa gerektir; azami 
tahminlerse butta bir kilometre derinlik veriyor.

Ama siz pekâlâ, suyun donma noktası 18Q°C altında hiçbir 
aminoasidin oluşmayacağını düşünebilirsiniz. Tholinlerin suya 
damlaması belki ilkel Dünyayla ilgili bir şey olabilir ama Ti- 
tan’la ilgili bir şey olmadığı görülüyor. Ama kuyrukluyıldızlar 
ve asteroitler ara sıra gelip Titan’m yüzeyine çarpıyor olsa gerek 
(Satürn’ün diğer komşu aylarında bol miktarda çarpma krateri 
görülüyor ve Titan’m atmosferi de büyük, çok hızlı nesnelerin 
gelip yüzeyine ulaşmasını önleyecek kadar yoğun değil). Titan’m 
yüzeyini hiç görmemiş olmamıza karşın, gezegenbilimciler yine 
de onun kompozisyonu hakkında bir şeyler biliyor. Titanın 
ortalama yoğunluğu, buzun yoğunluğuyla kayanın yoğunluğu 
arasında. Bunların ikisini de içeriyor olması akla yakın. Buz 
ve kaya komşu dünyalarda bol bol var ve bazılan neredeyse 
tümüyle buzdan oluşuyor. Titan’m yüzeyi buzsa, yüksek hızla 
gelen bir kuyrukluyıldızın çarpmasıyla buz geçici bir süre eriye
cektir. Thompson’la ben, Titan’m yüzeyindeki her noktanın bir 
zamanlar erimiş olma ihtimalinin 50-50’den fazla ve çarpmadan 
kaynaklanan erime w rid ü  çamurun ortalama süresinin hemen 
hemen bin yıl olduğu tahmininde bulunduk.
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Bu bizi çok farklı bir hikâyeye götürür. Dünyada yaşamın baş
langıcı okyanuslarda ve sığ gelgit sularında gerçekleşmişe benzi
yor. Dünyadaki yaşam başlıca, (kremli bir iziksel ve kimyasal rol 
oynayan sudan oluşuyor. Gerçekten de, bizim gibi suya tutkun 
yaratıklar için, susuz bir yaşamı düşünmek zor. Gezegenimizde 
yaşamın başlaması yüz milyondan az bir zaman almışsa Titanda 
bin yılda başlama şansı var mı? Tholinlerin sıvı suya -sadece 
bin yıllık bir sürede- karışmış olması halinde Titan’m yüzeyi, 
yaşamın başlangıcı yönünde, bizim düşündüğümüzün çok daha 
ilerisine gitmiş olabilir.

TÜM BUNLARA KARŞIN, Titan hakkında bildiklerimiz acı
nacak kadar az. Bu gerçek, Fransa Toulouseda yapılan ve Avrupa 
Uzay Ajansı (ESA) tarafından finanse edilen, Titan üzerine bir 
sempozyumda kafama fena halde dank etti. Titanda sm  sudan 
okyanuslar olanaksızsa da, sıvı hidrokarbonlardan okyanuslar 
olanaksız değil. Metan (CHJ, yani en bol bulunan hidrokarbon
dan bulutların yüzeyden çok yüksekte olmadığı tahmin ediliyor. 
Etan (C2H6), yani en çok bulunan ikinci hidrokarbon da yüzeyde, 
sıcaklığın genellikle donma ve erime noktasının arasında olduğu 
Dünya yüzeyinde su buharının sıvı hale gelmesine benzer bir 
şekilde yoğunlaşıyor olsa gerek. Titan’m ömrü boyunca muazzam 
sıvı hidrokarbon okyanusları birikmiş olmalı. Bunlar sisin ve 
bulutların çok aşağısındadır herhalde. Ama bizim bunlara hiç 
ulaşamayacağımız anlamına gelmez bu; çünkü radyo dalgaları 
Titan’m atmosferinden ve havada asılı durup yavaş yavaş yağan 
ince partiküllerinin arasından rahatlıkla geçer.

Toulouse’da, Kaliforniya Teknoloji Enstitüsünden Duane O. 
Muhleman bize, Kaliforniya’nın Mojave Çölü’ndeki radyoteles- 
koptan bir dizi radyo titreşimi gönderilmesi, bunların Titan’a 
ulaşması, sisten ve bulutlardan iç e re k  yüzeyine varması, tek
raruzaya yansıması ve sonra Dünyaya geri dönmesi gibi çok 
zor bir teknik başarıyı anlattı. Burada büyük ölçüde zayıflayan 
sinyaller New Mexico, Socorro’daki bir dizi radyoteleskop ta
rafından almıyordu. Harika. Titan’m kayalık ya da buzlu bir 
yüzeyi varsa, yüzeyinden yansıyan radar titreşimi Dünyadan 
algılanabilir olmalıdır. Ama Titan hidrokarbon okyanuslarıyla 
kaplı olsa Muhleman bir şey göremezdi: Sıvı hidrokarbonlar
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bu radyo dalgalarına karşıkaranlıktır ve Dünyaya hiçbir yankı 
dönmez. Aslında Muhkman’m dev radar sistemi, Titan’m bazı 
boylamları Dünya’yadoğru döndüğünde b ir yansıma görüyor 
ve diğer boylamlarda görmüyor. Tamam, demek ki Titan’m ok
yanusları ve kıtaları var ve sinyalleri Dünya’ya geri yansıtan da 
bir kıtadır diyebilirsiniz. Fakat eğer Titan bu yönden -(örneğin 
Avrupa ve Afrika’dan geçen) bazı meridyenleriçoğunlukla kıta 
ve (örneğin merkez Pasifik’ten geçen) diğer bazdan çoğunlukla 
okyanus olan- Dünya gibiyse, o zaman başka bir sorunla yüz
leşmemiz gerekiyor:

Titanın Satürn etrafındaki yörüngesi tam bir daire değildir. 
Fark edilir bir şekilde basık yahut eliptiktir. Ama Titanda yay
gın okyanuslar varsa, çevresinde döndüğü dev gezegen Satürn 
Titanda hatırı sayılır gelgitler yaratacaktır ve Sonuçta oluşan 
gelgitsel sürtünme Titan’m yörüngesini Solar Sistemin öm rün
den çok daha kısa bir sürede yuvarlaklaştıracaktır. 1982 tarihli 
“Titan’m Denizlerinde Gelgit” adlı bir bilimsel makalede, şim
di Florida Üniversitesindeki Stanley Derinott’la, bu nedenle, 
Titan’m ya tümüyle okyanustan ya da tümüyle karadan ibaret 
bir dünya olması gerektiğini savunduk. Aksi takdirde gelgitsel 
sürtünme okyanusun siğolduğu yerlerde vereceği zararı verirdi. 
Göller ve adalar olabilir ama bundan başka bir şey olamazdı 
ve aksi takdirde Titan’m yörüngesi gördüğümüzden çok daha 
farklı olurdu.

Üç bilimsel terimiz vardı: Birincisi, bu dünyanın neredeyse 
tümüyle hidrokarbon okyanuslarıyla kaplı olduğu! diğeri, kı
taların ve okyanusların bir karışımı; üçüneüsüyse, seçmemiz 
gereken ve U tanda aynı zamanda hem geniş okyanusların hem 
de geniş kıtaların birlikte bulunamayacağmı söyleyen sonuçlar. 
Yanıtın nasıl çıkacağını görmek ilginç olacaktı.

Size sunduğum şey bir tür bilimsel ilerleme raporudur. Yarın 
bu gizemleri ve çelişkileri çözecek yeni bir bulgu olabilir. Belki 
de Muhleman’m radar sonuçlarında bir yanlışlık var ama bu 
yanlışlığın ne olduğunu görmek zor: Onun sistemi ona, Titan’ı 
en yalan olduğu zaman, yani Titan’ı görmesi gerektiği zaman 
gördüğü şeyleri söylüyor. Belki de Dermott’la benim Titan’m 
yörüngesinin gelgitsel evrimiyle ilgili hesabımızda bir yanlış 
vardır ama şimdiye kadar kimse herhangi bir hata bulamadı. Ve
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etanın Titan’ın yüzeyinde yoğunlaşmaktan nasıl kaçınabildiğim 
anlam ak Mg, Belki de, düşük «ıralcUfelara fagm<>T»1 mdyarlarcayıl 
boyunca kimyada h ir değişiklik olm uştu r; helki de gn|tlım  gelip
Ç in»» kuyrukluyıldızların ye yanardağların ve diğer tektonik 
olayların b ir araya gelen etkisi kom ik  ışınların da yardımıyla 
sm  hidrokarbonları katılaştırmış, radyo dalgalannı uzayageri 
yansıtan ltynıy>̂ lr h ir organik katı ra n y » d^ üştüreoüştür Yahut 
okyanus yüzeyinde yören, radyo dalgalarını yansıtan bir şey var 
belki de. Ama avı hidrokarbonların yoğunluğu çok düşüktür; 
bilineli hor organik katı madde, aşın derecede köpüklü olma
dıkça, Titan ın denizlerinde taş gibi dibe çöker.

I> rm nH 'la şim di, araba TitariH» kıtalar» ve okyanusları gözö- 
m im in  ftnfiitf gf t ir ir lf n  fcmdi dünyam ızdaki dpttfyim lıtrim i?»
çok ımı takılıp kaldık, çok mu Dünya şovenisti fdoriere kapıldık 
diye düşünüyoruz. Satürn sistemindeki diğer ayları kanayan 
yıpranm a, kraterlerle dolu bir arazi ve bol m iktarda çarpma 
çukurluğu var. Bu dünyaların bilinde sıvı hidrokarbonların 
yavaşça hirik tiğ in i düşünerek  olursak küresel okyanuslar tk g il, 
birbirinden ayn ve sm  hidrokarbonlarla, ağrına kadar olmasa 
da dolu, büyük kraterler olması gerektiği sonucuna vannz. 
B anlan yüz milden fazla çapta, dairesel bir sürü petrol denizi 
yüzeye dağılmış olsa gerek; jfiakat uyaktaki Satürn'ün  yarattığı, 
algılanahîlîr dalgalar ve herkesin düşündüğü gemiler, yüyü rijler,
sörfçüler ve balık avlayanlar olmayacaktır. Böyle bir durumda
gelgitse! sü rtünm e tahm inim irce önem siz %  şey nisa g erektir
ve Titan’m basık, eliptik yörüngesinin de dairesel hale gelmesine 
gerek yoktur. Yüzeyin radar ya da yakın kızılötesi görüntülerini 
almaya başlayıncaya kadar bunu kesin bir şekilde bilemeyeceğiz. 
Ama bizim ikilemimizin çözümü herhalde şöyle: Titan büyük 
dairesel hidrokarbon gölleriyle dolu bir dünyadır ve bunlar bazı 
boylamlarda diğerlerinden daha çoktur.

Kaim bir thoUn çökeltisiyle kaplı, buzlu bir yüzey, orada bu
rada görünen, katılaşmış organik maddelerden en fazla birkaç 
adanın bulunduğu bir hidrokarbon okyanusu, krater gölleriyle 
dolu bir dünya ya da henüz düşünemediğimiz, daha anlaşılmaz 
bir şey mi beklemeliyiz? Bu salt akademik bir soru değil çün
kü Titan’a gitmek üzere tasarlanmış gerçek bir uzay aracı var. 
NASA/ESA ortak girişimiyle, Cassini adlı bir uzay aracı -her
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şey yolunda giderse-1997 Ekim’inde fırlatılacak. Uzay gemisi, 
yerçekimsel yardımlarından yararlanmak için Venüs’ün ya
nından iki, Dünya’nın ve Jüpiter’in yanmdan bir kez geçende, 
yedi yıllık bir yolculuktan sonra Satürn çevresinde yörüngeye 
sokulacak. Uzay aracı Titanca her yaklaştığında ay, radar da da
hil, bir dizi cihada incelenecek. Cassim Titan’a çok daha fazla 
yaklaşacağından, Titan’m yüzeyinde M uhlemanın Dünya’ya 
konuşlandırılmış öncü sistemiyle saptanamayan birçok ayruiti 
çözümlenebilecek. Yüzeyin yakın kızılötesiyle görüntülenmesi 
de muhtemel. Titan’m gizli yüzeyinin haritaları 2004 yazında 
bir gün elimizde olabilir.

Cassitti ayrıca, gayet uygun bir şekilde Huygens adı verilen 
bir keşif robotu da taşıyor; ana uzay aracından ayrılıp Titan’m 
atmosferine dalacak. Büyük bir paraşüt kullanılacak. Cihazın 
paketi, organik sisten ve metan bulutlarından yavaşça geçerek alt 
atmosfere inecek. İnişte -ve yüzeye sağ salim inmeyi başarırsa- 
bu dünyanın yüzeyinde de organik kimya incelemesi yapacak.

Hiçbir şey garanti değil. Ama misyon teknik yönden uygun, 
donanım kuruluyor, birçok Avrupaiı genç bilimcinin de dahil 
olduğu etkileyici bir uzmanlar grubu bunun üzerinde yoğun bir 
şekilde çalışıyor ve sorumlu bütün uluslar projeye bağlılüdarmı 
gösteriyor. Belki sahiden gerçek olacak. Aradaki milyarlarca 
millik uzayın uçarak geçilmesiyle belki de. çok uzak olmayan 
bir gelecekte, Titan’m yaşama giden yolda ne kadar ilerlemiş 
olduğunun haberi gelecek.

' ■ :■
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8
ilk yeni gezegen

yalvarıyorum sana, gezegenlerin sayısı için nedenler 
gösterebilme umuduna kapılma, olur mu?
Bu endişe giderildi...
-JOHANNES KEPLER, EPITOME OF COPERNICAN 
ASTRONOMY, 4. KİTAP (1621)

Bizler uygarlığı yaratm adan önce atalarımız çoğunlukla açık 
havada, göğün altında yaşardı. Bizler yapay ışıkları, atmosfer 
kirlenmesini ve gece eğlencelerinin m odern biçimlerini yarat
m adan önce yıldızları seyrederdik. Bunun pratik bazı takvimsel 
nedenleri vardı m u h ak k ak ım a  bundan ötesi de vardı. Bugün 
bile, en bezgin kent sakini dahi, göz kırpan binlerce yıldızla 
dolu berrak bir gece göğüyle karşılaşınca hiç beklenm edik bir 
şekilde etkilenebilir. Benim karşıma çıktığında, bunca yıldan 
sonra bile hâlâ nefesim kesiliyor.

Her kültürde, gökyüzü ve dinsel etki birbiriyle iç içedir. Açık 
bir alanda sırtüstü yatıyorum ve gökyüzü kuşatıyor beni. Büyük
lüğü karşısında güçsüzüm. Öylesine uçsuz bucaksız ve uzakta ki, 
kendi önemsizliğim elle tutulur hale geliyor. Ama gökyüzünün 
beni reddettiğini hissetmiyorum. O nun bir parçasıyım ben, ufa
cık elbette ama bu müthiş muazzamlığın yanında her şey ufacık 
kalır. Ve yıldızlara, gezegenlere ve hareketlerine yoğunlaşınca,
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karşı konulmaz bir makine, saat gibi bir düzen duygusuna, ne 
kadar kendini beğenmişçesine yüksek amaçlarımız olsa da ya
nında cüce gibi kalacağımız ve kibrimizi kıracak bir boyutta, 
m ükem mel işleyen bir hassasiyet duygusuna kapılıyorum.

İnsanlık tarihindeki - ta ş  aletlerden, ateşin evcilleştirilmesin
den yazılı dile kadar- büyük icatların çoğu tanınmayan iyilikse
verler tarafından yapılmıştır. Çok önceleri gerçekleşmiş olaylar 
konusunda kurumsal belleğimiz zayıf. Gezegenlerin yıldızlardan 
farklı olduğunu ilk kaydeden atamızın adını bilmiyoruz. O kadın 
yahut erkek onlarca, hatta belki de yüzlerce binyıl önce yaşamış 
olsa gerek. Ama sonunda, dünyanın her tarafındaki insanlar gece 
göğünü süsleyen parlak noktalardan beşinin, sadece bu kada
rının, aylarla ölçülen bir periyotta diğerleriyle bitişik düzende 
gezintiden ayrıldığını ve -sanki neredeyse kendi fikirleri varmış 
gibi- tuhaf bir şekilde hareket ettiğini fark etti.

Bu gezegenlerin tuhaf görünen hareketini paylaşan Güneş 
ve Ay’la, gezinen cisimlerin sayısı toplam  yediydi. Bu yedili, 
eski insanlar için önemliydi ve bunlara Tanrıların -eski Tan
rıların değil, asıl Tanrıların, baş Tanrıların, öteki Tanrılara (ve 
ölümlülere) ne yapacaklarını buyuranların- adlarını verdiler. 
Gezegenlerden birine, parlak ve ağır hareket edenine Babilliler 
M arduk, îskandinavlar Odin, Yunanlar Zeus ve Romalılar Jü
piter; yani hepsi de Tanrılar kralının adını verdiler. Soluk, hızlı 
hareket eden ama Güneş’ten hiç uzaklaşmayanma, Romalılar, 
Tanrıların habercisi Merkür’ün adını verdiler; içlerinde en parlak 
olanaysa Aşk ve Güzellik Tanrıçası Venüs’ün  adı verildi; kan 
kırmızı renktekine Savaş Tanrısı Mars’ın ve gruptakilerin en ağır 
ilerleyenineyse Zam an Tanrısın ın  adı Satürn’ün. Atalarımızın 
elinden gelen en iyi şey bu metaforlar ve göndermelerdi: Çıplak 
gözden başka bir araçları yoktu, Dünyayla sınırlıydılar ve onun 
da bir gezegen olduğunu bilmiyorlardı.1

1. Son 4.000 yılda, bu yedi göksel cismin tümünün bitişik nizamla yan yana 
toplandığı bir an vardı. MÖ 1953 yılının 4 Marfında, şafaktan az önce, hilal 
şeklindeki Ay ufuktaydı. Venüs, Merkür, Mars, Satürn ve Jüpiter -günümüzde 
Perseid göktaşı yağmurunun geldiği noktanın yakınında bulunan- Pegasus ta
kımyıldızındaki büyük dörtgenin yanında, bir gerdanlığın mücevherleri gibi 
dizilmişti. Gökyüzüne tesadüfen bakanlar bile bu olay karşısında donup kalmış 
olsa gerek. Neydi bu... Tanrıların bir toplantısı mıydı? Lehigh Üniversitesinden 
gökbilimci David Pankenier’e ve daha sonra da JPliden Kevin Pang’a göre bu
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Sıra haftayı -yani gün, ay ve yılın aksine gerçek bir astronomik 
önem taşımayan bir zaman periyodunu- tasarımlamaya gelince, 
ona yedi gün tahsis edilmiş ve her birine gece göğündeki yedi 
aykırı ışıktan b irin in  adı verilm iş. Bu eğilim in kalıntılarını 
kolayca bulabiliriz. İngilizcede Çarşamba [Saturday] Satürn’ün 
günüdür. Pazar ve Pazartesi [‘S u n d a / ve ‘M o(o)nday’] yeteri 
kadar açık. Salıdan Cum aya kadar bütün günlere Kelt/Roma 
Britanya’sını istila eden Saksonların ve Cermenlerin Tanrılarının 
adı verilmiş: Ö rneğin Çarşamba [Wednesday], Odin’in (ya da 
W odin’in) günüdür ve hecelediğimizde [“Wedn’s Day”] daha 
belirgin hale gelir; Sah [Thursday] T hor’un  günüdür. Cum a 
[Friday] Aşk Tanrıçası Freya’nın günüdür. Haftanın son günü 
Latince kalmış, diğerleri Cermenleşmiş.

Fransızca, İspanyolca ve İtalyanca gibi Latince kökenli bütün 
dillerde bu eğilim daha da belirgindir çünkü bunların  hepsi 
haftanın günlerinin (sırayla, Pazar’dan [Sunday] başlayarak) 
Güneş, Ay, Mars, Merkür, Jüpiter, Venüs ve Satürn’ün adını aldığı 
eski Latinceden türem iştir (Güneş’in günü Efendimiz’in günü 
haline gelmiş). Günleri, tekabül ettikleri astronom ik cisimlerin 
parlaklık sırasına göre -yan i Güneş, Ay, Venüs, Jüpiter, Mars, 
Satürn, M erkür olarak [ve dolayısıyla, Sunday, Monday, Friday, 
Thursday, Tuesday, Saturday, W ednesday o larak ]- adlandı
rabilirlerdi ama böyle yapmamışlar. Latin dillerinde haftanın 
günleri Güneş’ten uzaklığa göre düzenlenseydi, bu sıra Pazar 
[Sunday], Çarşamba [Wednesday], Cuma, [Friday] Pazartesi, 
[Monday] Sah [Tuesday] ve Cumartesi [Saturday] olurdu. Ama 
bizler gezegenlere, Tanrılara ve haftanın günlerine ad verdiğimiz 
zamanlarda kimse gezegenlerin sırasını bilmiyordu. Haftanın 
günlerinin sıralanması rastgele gibiyse de, herhalde Güneş’in 
önceliğinin ikrarıdır.

Bu yedi Tanrı, yedi gün ve yedi dünya -yani Güneş, Ay ve gez
ginci beş gezegen- koleksiyonu dünyanın her yerinde insanların

olay, eski Çin gökbilimcileri için, gezegensel döngülerin başlangıç noktasıydı. 
Son 4.000 yılda (ya da gelecek bir 4.000 yılda) gezegenlerin Güneş etrafındaki 
dansının onları Dünyanın bakış açısıyla böylesine yakın bir şekilde bir araya 
getirdiği (ya da getireceği) başka bir an yok. Gerçi 5 Mayıs 2000’de bu yedilinin 
tümü göğün aynı bölümünde görünür olacak; ama bazıları şafak vakti, bazıları 
alacakaranlıkta ve MÖ 1953 yılının o kış sonu sabahındakinin yaklaşık on katı 
daha geniş bir alana yayılmış halde görünecekler. Yine de herhalde parti vermek 
için iyi bir gece.
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algılarına girmişti. Yedi sayısı doğaüstü çağrışımlar kazanmaya 
başladı. Bu dünyaları döndürdüğü düşünülen, Dünya merkezli, 
yedi kat “gök” şeffaf bir küresel kabuk vardı. En dıştaki -yed in 
ci k a t-  gök, “sabit” yıldızların bulunduğu düşünülen yerdir. 
Tanrının dinlenm e gününü de katarsak Yedi Yaratma G ünü 
vardır; kafada yedi delik, yedi erdem, yedi büyük günah, Sümer 
mitolojisinde yedi kötü şeytan, Yunan alfabesinde (her biri birer 
gezegensel Tanrı’yla yakın ilişkili) yedi sesli harf, Hermetistlere* 
göre Kaderin Yedi Hâkimi, Manişeizm’in** Yedi Büyük Kitabı, 
Yedi Ayin, Eski Yunanistan’ın Yedi Bilgesi ve yedi simyasal 
“m adde” (altın, gümüş, demir, cıva [mercury], kurşun, kalay 
ve bakır; altın yine Güneş’le bağlantılıdır; gümüş, Ay’la, demir, 
M ars’la vs). Yedinci oğlun yedinci oğluna verilmiş doğaüstü 
güçler vardır. Yedi “uğurlu” bir sayıdır. “Yeni Ahit’in Vahiy Ki- 
tabı’nda bir tom arın yedi m ührü açılır, yedi boru sesi duyulur, 
yedi kâse doldurulur. Aziz Augustine, yedinin m istik önem ini 
pek anlaşılmaz bir şekilde, şu temele dayandırır: Üç, “ilk tek 
tam  sayıdır” (bir ne olacak peki?), “dört ilk çift sayıdır” (iki ne 
olacak peki?) ve “bunlardan ... yedi teşekkül eder.” Vesaire. Bu 
bağlantılar günüm üzde de varlığını sürdürüyor.

Galileo’nun keşfettiği, Jüpiter’in -p ek  gezegen sayılmayan- 
dört uydusunun varlığına bile, yedi sayısının önceliğine ters düş
tüğü için inanılmadı. Kopernik sisteminin kabulü yaygınlaştıkça 
Dünya da gezegenler listesine eklendi ve Güneş’le Ay çıkarıldı. 
Yani sadece altı gezegen (Merkür, Venüs, Dünya, Mars, Jüpiter 
ve Satürn) varm ış gibi görülüyordu. Bunların niçin altı tane 
olması gerektiğim gösteren âlimce akademik tezler icat edildi. 
Örneğin, altı ilk “m ükem mel” sayıydı, bölenlerinin toplamına 
eşitti (1+2+3). Q.E.D.*** Ve zaten yaradılış günü yedi değil, altı 
taneydi. İnsanlar yedi gezegenden altı gezegene geçiş yapmanın 
yollarını buluyordu.

Sayısal m istisizm de becerikli kişiler kendilerini K opernik 
sistemine uyarladıkça, isteklerinden vazgeçmemekte kararlı bu 
düşünce tarzı gezegenlerden aylara sıçradı. D ünyanın bir ayı

* Simya ve büyüye inananlar, (ç.n.)
** MS 3. ve 5. yüzyıllar arasında rağbet bulan ve Zerdüştlükten esinlenerek hem 
Tanrıya hem şeytana inanan bir mezhep, (ç.n.)
*** Quod erat demonstrandum (Kesin bir kanıtın sonunda kullanılan ifade), 
(ç.n.)
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vardı; Jüpiter’in dört Galileo uydusu vardı. Bunların toplamı beş 
ediyordu. Bunun bir eksik olduğu gayet açıktı. (Unutmayın: Altı 
ilk mükemmel sayıdır.) 1655’te Titanı keşfettiğinde Huygens de, 
daha başka birçokları da bunun sonuncu olduğuna inandırdılar 
kendilerini: Altı gezegen, altı ay ve her şey yerli yerinde.

Harvard Üniversitesinden bilim tarihçisi I. Bernard Cohen, 
Huygens’in aslında diğer ayları araştırm aktan bu tür tezlerden 
ötürü , yani bulunacak başka b ir şeyin kalm adığı gayet açık 
olduğu için, vazgeçtiğini söylüyor. O n altı yıl sonra, ironik bir 
şekilde yine Huygens’in eşliğinde, Paris R asathanesinden G. 
D. Cassini2 yedinci bir ay daha keşfetti: Iapetus, T itan ın  dış 
tarafındaki bir yörüngede dönen, bir yarım  küresi siyah öteki 
beyaz, tuhaf bir dünya. Cassini kısa süre sonra Rhea’yı, yani 
T itanın bir iç tarafındaki Satürn ayını keşfetti.

Burada num eroloji konusunda bu kez patronlara yaranm a 
gibi pratik  bir işte kullanılacak yeni bir fırsat vardı. Cassini 
gezegenlerin sayısıyla (altı) uyduların sayısını (sekiz) toplayıp 
on dö rt buldu. Şimdi, tesadüf ki, Cassini’ye bu  rasathaneyi 
yaptıran ve maaşını ödeyen adam Fransa’nın XIV. Louis’i, yani 
Güneş Kraldı. Astronom  bu iki yeni ayı hem en hüküm darına 
“takdim  etti” ve Louis’nin “fetihleri’nin Solar Sistemin en uç 
noktalarına ulaştığını bildirdi. Cassini sonra, tedbirli bir şekil
de, başka aylar aram aktan vazgeçti; Cohen onun, yeni bir ayın 
bu kez Louis’yi -tebaasından kişileri Protestan olma suçundan 
zindanlara atmakla meşgul, oyalanmaması gereken bir hüküm 
darı- kızdırmasından korktuğunu söylüyor. Ama Cassini on iki 
yıl sonra tekrar aramaya başladı ve -kuşkusuz ki biraz endişeli 
bir şekilde- iki ay daha buldu. (Bu şekilde devam etm emem iz 
belki de iyi bir şey yoksa Fransa, Louis adında yetmiş küsur 
Bourbon kralın kahrını çekecekti).

18. YÜZYIL SONUNDA, yeni dünyalar ortaya atılırken bu 
tür numerolojik düşüncelerin gücü büyük ölçüde yok olmuştu. 
Yine de 1781’de, teleskopla keşfedilen yeni bir gezegeni duyan 
insanlar gerçek bir sürpriz yaşadılar. Yeni aylar, özellikle ilk altı
sından ya da sekizinden sonrası nispeten pek etkileyici değildi. 
Am a bulunacak yeni gezegenlerin olduğu da, insanların bunu

2. Adı, Satürn sistemine gidecek Avrupa-Amerikan misyonuna verilen kişi.
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bulm anın yöntem ini icat etmesi de hayret verici bulundu ve 
gerçekten öyleydi. Daha önce bilinmeyen bir gezegen varsa -b u  
Solar Sistem ve diğerlerinde- daha birçokları var olabilir. Eğer 
karanlıkta gizlenmiş bir sürü  yeni dünya varsa daha nelerin 
bulunacağını kim  bilebilir?

Hatta bu keşfi yapan profesyonel bir gökbilimci değil, William 
Herschel adında, akrabaları Britanya’ya başka bir İngilizleşmiş 
Alm anın, Am erikan yerleşimcilerine hükm eden ve gelecekte 
zulmedecek hüküm dar III. George’un ailesiyle gelmiş bir m ü
zisyendi. Herschel’in isteği, bu gezegene efendisinden ötürü  
George (daha doğrusu “George’un Yıldızı”) adını vermekti fakat 
Allahtan bu isim tutm adı (Gökbilimciler krallara yağ çekmeye 
çok hevesli görünüyordu). Bunun yerine, Herschel’in bulduğu 
gezegene Uranüs adı verildi (İngilizce konuşanlar için, dokuz 
yaşma gelen her yeni kuşakta yenilenen, bitmez bir neşe kayna
ğı). Bu gezegene, Yunan mitolojisine göre Satürn’ün babası ve 
dolayısıyla da Olimpos Tanrılarının dedesi olan, Antikçağ’ların 
Gökler Tanrısı’nın adı verildi.

Artık Güneş’i ve Ay’ı gezegen olarak görmüyor ve -n ispeten 
önem siz asteroitleri, kuyrukluyıldızları dikkate alm ayarak- 
Uranüs’ü Güneş’ten itibaren yedinci gezegen sayıyoruz (Merkür, 
Venüs, Dünya, Mars, Jüpiter, Satürn, Uranüs, Neptün, Plüton). 
Uranüs, antik dönemdekilerin bilmediği ilk gezegendir. Dıştaki, 
yani Jüpiter’den sonraki dört gezegenin içteki, yani Dünyaya 
yakın dö rt gezegenden çok farklı olduğu anlaşılıyor. Plüton 
ayrı bir vaka.

Yıllar geçtikçe ve astronom ik cihazların kalitesi yükseldikçe, 
uzak Uranüs hakkında daha çok şey öğrenmeye başlıyoruz. O 
sönük güneş ışığını bize yansıtan şey katı bir yüzey değil -tıpk ı 
Titan, Venüs, Jüpiter, Satürn ve Neptün’deki gibi-, atmosfer ve 
bulutlardır. Uranüs’teki hava hidrojen ve helyumdan, en basit iki 
gazdan oluşuyor. M etan ve diğer hidrokarbonlar da var. D ün
yaya konuşlandırılm ış gözlemcilerin bulutların hem en altında 
görebildiği şey, muazzam m iktarlarda amonyak, hidrojen sülfit 
ve özellikle de suyun bulunduğu kalın bir atmosferdir.

Jüpiter ve Satürn’ün derinlerinde basınç o kadar yüksektir ki 
atomlar elektronlara kaynar ve hava metal haline gelir. Atmosferi 
o kadar yoğun olmayan Uranüs’te aynı şeyin oluştuğu görülmez
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çünkü derinlerdeki basınç daha azdır. Daha da derinde, ancak 
Uranüs aylarındaki gizli çekiş gücü sayesinde keşfedilmiş ama 
görüntü olarak hiç ulaşılamayan, üstteki atmosferin ezici ağır
lığının altında kayalık bir yüzey var. Dünyaya benzeyen büyük 
bir gezegen, muazzam bir hava yorganıyla sarm alanmış halde 
gizleniyor orada.

D ünyanın yüzeyindeki sıcaklık, tuttuğu güneş ışığından ötü
rüdür. Güneş sönerse gezegen hem en donar; sadece A ntark
tika’daki kadar önem siz bir soğuğa kadar düşm ekle, sadece 
okyanusları donduracak kadar soğumakla kalmaz, havanın bile 
çökelerek, oksijen ve azot karlarından on metre kalınlığında bir 
tabakanın tüm  gezegeni kaplamasına yol açacak kadar şiddetli 
bir soğuk olur. D ünyanın sıcak içinden sızacak azıcık bir enerji 
bu karları eritmede yetersiz kalır. Jüpiter, Satürn ve Neptün’de 
durum  farklıdır. Onların içlerinden dışarı taşan, uzak Güneş’ten 
aldıkları sıcaklığa hem en hem en eşit bir ısı var. Güneş sönerse 
onlar sadece biraz etkilenir.

Fakat Uranüs başka bir hikâye. Uranüs, Jüpiter ötesi gezegenler 
arasında bir anomalidir. Uranüs, Dünya gibi: Dışarıya taşan çok 
az bir iç ısısı var. Bunun niçin böyle olduğunu -birçok yönden 
Neptün’e çok benzeyen- Uranüs’te niçin güçlü bir iç ısı kaynağı 
bulunmadığını pek anlayabilmiş değiliz. Diğer bazı şeylerin yanı 
sıra bu nedenle de, bu güçlü dünyaların içlerinin derinlerinde 
neler cereyan ettiğini bildiğimizi söyleyemeyiz.

Uranüs, Güneş’in etrafında dönerken yana yatar. 1990’larda 
güney kutbu Güneş tarafından ısıtılıyordu ve Dünyaya konuş
landırılmış gözlemciler 20. yüzyılın sonunda Uranüs’e baktık
larında gördükleri bu kutuptur. Uranüs’ün Güneş’in etrafında 
bir tu r dönüşü 84 Dünya yılı tutar. Yani 2030’larda kuzey kutbu 
Güneş’e (ve Dünyaya) dönük olacak. 2070’lerde güney kutbu 
yine Güneş’e doğru dönecek. Aradaki dönemlerde, Dünyaya 
konuşlandırılmış gökbilimciler daha çok ekvatoryal enlemlere 
bakacak.

Diğer bütün gezegenler yörüngelerinde çok daha dik bir şe
kilde dönüyor. Uranüs’ün anorm al dönüş tarzının nedeninden 
kimse pek emin değil; geleceği en parlak varsayım, ona çok erken 
tarihinde bir zamanlar, milyarlarca yıl önce, çok eksantrik bir 
yörüngedeki, hem en hem en Dünya büyüklüğünde serseri bir
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gezegenin çarpm ış olduğu. Böyle bir çarpışma, eğer sahiden 
gerçekleşmişse Uranüs sisteminde büyük bir kıyamete yol aç
mış olsa gerek; bildiğimiz kadarıyla, bu çok eski felaketin bizim 
bulabileceğimiz başka birtakım  izleri hâlâ kalmış olabilir. Fakat 
Uranüs’ün uzaklığı onun sırlarını koruyor sanki.

1977’de, o zamanlar Cornell Üniversitesinden James Elliot’m 
liderliğindeki bilimcilerden oluşan bir ekip, tesadüfen, Uranüs’ün 
de Satürn gibi halkalarının olduğunu keşfetti. Bilimciler H int 
O kyanusunun üzerinde, özel bir NASA uçağıyla -K uiper Hava 
Rasathanesiyle- uçarken Uranüs’ün bir yıldızın önünden geçi
şine tanık oldular (Bu tür geçişler, yahut onların deyişiyle okül- 
tasyonlar, zaman zaman olur ve nedeni de özellikle Uranüs’ün 
uzak yıldızlara nazaran yavaş hareketidir). Gözlemciler yıldızın 
Uranüs ve atm osferinin arkasına girm eden hem en önce birçok 
kez ve çıktıktan hem en sonra da yine birçok kez göz kırptığını 
görünce şaşırdılar. Okültasyondan önceki ve sonraki göz kırpma 
tarzları birbirinin aynı olduğundan, bu bulgu (ve daha sonraki 
birçok çalışma), Uranüs’e gökte bir hedef tahtasının merkezi 
görüntüsünü veren çok ince, çok karanlık dokuz çevresel hal
kanın keşfine yol açtı.

Dünya’daki gözlemciler, bu halkaların çevresinde, o sırada 
bilinen beş ayın eş merkezli yörüngeleri olduğunu anladılar: 
M iranda, Ariel, Umbriel, Titania ve Oberon. Bunlara Shakes- 
peare’in Bir Yaz Gecesi Rüyası ve Fırtına ve Alexander Pope’un 
Bukleye Tecavüz şiirindeki karakterlerin adları verilmişti. Bun
lardan ikisi bizzat Herschel tarafından bulunmuştu. Beşinden 
en içteki, yani M iranda, 1948 gibi yakın bir tarihte hocam  G. R 
Kuiper tarafından keşfedildi.3 Ben o zamanlar, Uranüs’ün yeni 
bir ayının keşfedilm esinin ne kadar büyük b ir başarı olarak 
karşılandığını hatırlıyorum. Beş ayın tüm ünden yansıyan yakın 
kızılötesi ışınlar sonradan, yüzeylerindeki norm al su buzunun 
spektral imzasını gösterdi. Ve bunda şaşacak bir şey yok; Uranüs 
Güneş’ten o kadar uzaktır ki orası öğle vakti, Dünya’daki günba- 
tım ı sonrasından daha parlak değildir. Sıcaklık dondurucudur. 
Suların donuk olması gerekir.

3. Kuiper’in ona bu adı vermesinin nedeni, Fırtınanın kadın kahramanı Miran- 
danm sözleridir: “Ey cesur yeni dünya, bu tür insanlar var içinde” (Prospero’nun 
buna yanıtı da “Senin için yeni bu” şeklindedir. Aynen öyle. Miranda, Solar Sis
temdeki diğer bütün dünyalar gibi, yaklaşık 4-5 milyar yaşındadır).
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24 OCAK 1986’DA URANÜS SİSTEMİYLE -yani gezegen, 
halkaları ve aylarıyla- ilgili anlayışımızda bir devrim  başladı. 
O gün, 8 V2 yıllık bir yolculuktan sonra Voyager 2 uzay aracı 
Miranda’nın çok yakınından geçti ve gökte hedefi tam on ikiden 
vurdu. Sonra Uranüs’ün yerçekimi onu Neptün’e fırlattı. Uzay 
aracı Uranüs sisteminden 4.300 yakın fotoğraf ve çok zengin 
veriler gönderdi.

Uranüs’ün yoğun bir radyasyon kuşağıyla, gezegenin manyetik 
alanına hapsolmuş elektron ve protonlarla çevrili olduğu bulun
du. Voyager bu radyasyon kuşağının içinden geçerken manyetik 
alanı ve hapsolmuş yüklü parçacıkları ölçtü. Ayrıca, hızlanan 
hapsolmuş parçacıkların yarattığı radyo dalgalarının -tınıları, 
arm onileri ve nüansları değişen am a çoğunlukla fortissimo 
tonunda- bir kakafonisini kaydetti. Benzer bir şey Jüpiter’de 
ve Satürn’de de keşfedilmişti ve daha sonra Neptün’de de -am a 
daima, her bir dünya için karakteristik bir tem a ve kontrpuan- 
la -  bulunacaktı.

D ünyanın manyetik ve coğrafi kutupları birbirine çok yakın
dır. Uranüs’teyse manyetik eksenle dönm e ekseni birbirinden 
60 derece farklı. Nedenini henüz kimse anlayamadı; bazıları, 
bizim Uranüs’ü, Dünya’da da periyodik bir şekilde gerçekleşen, 
kuzey ve güney manyetik kutuplarının tersine çevrilmesi sıra
sında yakaladığımızı iddia etti. Diğerleriyse, bunun da gezegeni 
deviren o güçlü ve çok eski çarpışm anın sonucu olduğunu ileri 
sürüyor. Ama bilmiyoruz.

Üranüs, Güneş’ten aldığından çok daha fazla m orötesi ışın 
veriyor ve bunu yaratan da m uhtem elen magnetosferden dışarı 
sızan ve gezegenin yukarı atmosferine çarpan yüklü parçacık
lardır. U ranüs sistem inin içindeki bir noktadan bakan uzay 
aracı, Uranüs’ün  halkaları önünden geçerken göz kırpan parlak 
bir yıldızı gözledi. Yeni silik toz bantları bulundu. D ünyanın 
perspektifinden bakınca, uzay aracı Uranüs’ün arkasından ge
çiyordu; dolayısıyla vatana aktardığı radyo sinyalleri Uranüs 
atm osferinin içinden teğetsel bir şekilde -m etan  bulutlarının 
altını yoklayarak- geçti. Bazıları bundan havada yüzen, aşırı 
ısınmış sıvı sudan oluşan, çok geniş ve derin, belki 8.000 kilo
m etre kalınlığında bir okyanus sonucunu çıkardı.
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Uranüs karşılaşmasının en m uhteşem  başarılarından biri de 
fotoğraflardı. Voyagerların  iki televizyon kamerasıyla on yeni 
ay keşfettik, Uranüs’ün bulutlarının arasında gün uzunluğunu 
saptadık (yaklaşık 17 saat) ve on iki halkayı inceledik. En ilginç 
görüntü ler U ranüs’ü n  önceden bilinen beş büyük ayından, 
özellikle de bunların en küçüğü, yani Kuiper’in M iranda’sın- 
dan gelenlerdi. M iranda’n ın  yüzeyi fay vadilerinden, paralel 
sırtlardan, dik uçurum lardan, alçak dağlardan, çarpm a krater
lerinden ve bir zamanlar erimiş haldeki yüzey materyallerinin 
donm uş akıntılarından bir karmaşa. Güneş’ten bu kadar uzak, 
küçük, soğuk, buzlu bir dünyada böylesine karmaşa halinde bir 
arazi beklenm edik bir şey. Belki bu yüzey, Uranüs, M iranda ve 
Ariel arasındaki çekimsel bir rezonansla, yakındaki gezegenden 
M iranda’m n içine enerji pompalandığı, çok eski bir dönemde 
erimiş ve hareketlenmiştir. Yahut belki de biz Uranüs’ü devir
diği düşünülen o çok eski çarpışm anın sonuçlarını görüyoruz. 
Yahut çok akla yakın bir şekilde, belki de M iranda bir zamanlar 
yoldan çıkmış bir gezegen yüzünden fena halde tahrip olmuş, 
parçalanmış, tuzla buz olm uştur ve çarpışmadan kaynaklanan 
birçok parça hâlâ M iranda’nın eski yörüngesindedir. Kırık par
çalar ve kalıntılar birbirlerini çekim güçleriyle çekip yavaşça 
çarpışarak yeniden kümeleşmiş, tıpkı bugünkü M iranda gibi 
karm an çorman, yamalı, kaba bir dünyaya dönüşmüştür.

Loş M iranda’nın fotoğraflarında bence tekinsiz bir şeyler var. 
Ç ünkü ben onun, U ranüs’ün  parıltısının yanında neredeyse 
kaybolmuş, belli belirsiz bir ışık noktasından ibaret olduğu, 
gökbilimcinin becerisi ve sabrı sayesinde ve büyük zorluklarla 
keşfedildiği günleri çok iyi hatırlıyorum . Bir insan öm rünün 
sadece yarısı kadar bir sürede, keşfedilmemiş bir dünya olmak
tan çıkıp, çok eski ve kendine has sırlarının en azından kısmen 
açığa çıktığı bir hedefe vardı.
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9
solar sistemin sınırında 
bir amerikan gemisi

... Triton Gölünün kıyısında... 
Sırlardan temizleyeceğim içimi. 
-EURİPİDES, İON, (y. MÖ 413)

Voyager 2 ’nin Solar Sistemdeki büyük turunun son limanı Nep
tün’dü. Norm alde Neptün’ün sondan bir önceki, Plüton’un  ise 
en uç gezegen olduğu düşünülür. Ama Plüton’un basık, eliptik 
yörüngesi yüzünden N eptün yakın zamanlarda en uç gezegen 
oldu ve 1999’a kadar öyle kaldı. Güneş’in ısıtan ışınlarından çok 
uzak olduğundan, yukarı bulutlarının sıcaklığı yaklaşık -240° 
C’dir. İçinden dışarı taşan ısı olm asa daha da soğuk olurdu. 
Neptün yıldızlar arası gecenin kenarında kayar. O kadar uzaktır 
ki, Güneş’in onun göğündeki görüntüsü çok parlak bir yıldızdan 
pek farklı değildir.

Ne kadar uzak? Öyle uzak ki, Güneş’in etrafındaki tekb ir dö
nüşünü, yani bir N eptün yılını 1846’daki keşfinden beri henüz 
tam am layam adı.1 O kadar uzakta ki çıplak gözle görülemez. O 
kadar uzakta ki -h içb ir şeyin gidemeyeceği kadar hızlı g iden- 
ışığın Neptün’den Dünyaya gelmesi beş saatten uzun zaman alır.

1. Güneş’in etrafım dolaşmasının bu kadar uzun sürmesi yörüngesinin çok 
uzun, 23 milyar mil olmasından ve Güneş’in çekim gücünün -yani Neptün’ü 
yıldızlar arası uzaya kaçıp gitmekten alıkoyan gücün- bu kadar mesafede nispe
ten zayıf, Dünya’mnkinin binde birinden az olmasından ötürüdür.
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Voyager 2 1989’da Neptün sistemine vardığında kameraları, 
spektrometreleri, partikül ve saha dedektörleri ve diğer cihaz
larıyla gezegeni, aylarını ve halkalarını hum m alı b ir şekilde 
inceliyordu. Gezegen, akrabaları Jüpiter, Satürn ve Uranüs gibi 
bir devdir. Aslında her gezegen Dünya gibidir; am a dört gaz 
devi çok yoğun ve karm aşık kılıklarla gizleniyor. Jüpiter ve 
Satürn büyük gaz dünyalarıdır ve kayalardan, buzlardan olu
şan katı çekirdekleri nispeten ufaktır. Fakat Uranüs’le Neptün 
esasen, gözlerden gizleyen yoğun atmosferlerle sarılı kaya ve 
buz dünyalardır.

Neptün, Dünya’n ın  dört katı büyüklükte. O nun soğuk, sert 
maviliğine baktığımızda yine -katı bir yüzey değil- sadece bir at
mosfer ve bulutlar görüyoruz. Yine, atmosferi çoğunlukla hidrojen 
ve helyumdan, az bir m etandan ve eser miktarda diğer hidrokar
bonlardan oluşuyor. Biraz azot da olabilir. Metan kristallerinden 
oluştuğu görünen parlak bulutlar daha derindeki, kompozisyonu 
bilinmeyen yoğun bulutların üzerinde süzülüyor. Bulutların hare
ketinden, sesin yerel hızına yaklaşan, şiddetli rüzgârlar keşfettik. 
Tuhaf bir şekilde, Jüpiter’deki Büyük Kırmızı Lekeyle hemen he
men aynı enlemde bir Büyük Karanlık Leke bulundu. Mavi renk, 
Denizler Tanrısı’nın adı verilen bir gezegene yakışıyor.

Bu loş ışıklı, buzlu, fırtınalı uzak dünya -y in e -  bir halkalar 
sistemiyle çevrili ve halkaların her biri, yörüngede dönen, bü
yüklükleri sigara dum anındaki küçücük partiküllerden, kü 
çük birer kamyona kadar değişen sayısız nesneden oluşuyor. 
Neptün’ün  halkaları da diğer Jüpiter ötesi gezegenlerinki gibi 
geçiciye benziyor; çekim  gücü ve radyasyonun onları Solar 
Sistem in öm ründen  çok daha kısa b ir sürede parçalayacağı 
tahm in ediliyor. Eğer çabucak yok olacaklarsa biz onları ancak, 
yakın bir zamanda oluştukları için görüyor olsak gerek. Ama 
halkalar nasıl oluşuyor?

N eptün sistemindeki en büyük ay Triton adını taşır.2 N ep
tün’ün etrafında dönüşünü tamamlaması için bizim yaklaşık altı

2. Sıvı yakıtlı modern roketlerin mucidi Robert Goddard, gelecekte, yıldızlara 
gidecek uzay araçlarının Tritonda kurulacağım ve oradan fırlatılacağını düşle- 
mişti. 1918’de el yazısıyla yazılmış, “Son Göç” adlı bir müsveddeye 1927de son
radan eklenmiş bir nottu bu. Yaymlanamayacak kadar cüretkâr bulunan bu 
müsvedde bir arkadaşının kasasında saklanmıştı. Kapağında bir uyarı var: “Bu 
notlar ancak bir iyimser tarafından sonuna kadar okunmalıdır.”

113
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



günüm üz gerekir ve -Solar Sistemdeki büyük aylar arasında bir 
tek o -  gezegenin döndüğünün tersi yönde döner (Neptün saat 
yönünde dönüyor dersek o, saatin tersi yönde döner). Triton’da 
bir şekilde Titan’ınkine benzer, azottan zengin bir atmosfer var; 
ama hava ve sis çok daha seyreltik olduğundan yüzeyini görebili
yoruz. Yüzey manzaraları türlü çeşitli ve harika. Burası bir buzlar 
dünyası: Azot buzu, m etan buzu ve altlarında da m uhtemelen 
daha tanıdık su buzu ve kayalar var. Sıvıların seliyle dolduğu ve 
sonra tekrar donm uş olduğu görülen çarpma havzaları var (yani 
bir zamanlar Triton’da göller varmış); çarpma kraterleri, birbirini 
kesen uzun vadiler, yeni yağmış azot karlarıyla kaplı çok geniş 
düzlükler, kavun kabuğu gibi buruşuk araziler ve rüzgâr tarafın
dan sürüklenip buzlu yüzeye yığılmışa benzeyen, az çok paralel, 
uzun, koyu renk çizgiler; oysa Triton un atmosferi çok seyreltiktir 
(D ünyanın atmosfer yoğunluğunun yaklaşık 1/10.000’i ) .

Tritondaki bütün kraterler bozulmamış halde; sanki kocaman 
bir oyma makinesiyle kesilip çıkarılmış gibi. Çökmüş bir duvar 
ya da yum uşam ış bir kabartı yok. T ritonun yüzeyinde hatta, 
periyodik kar yağışı ve buharlaşmasıyla bile milyarlarca yıldır 
hiçbir erozyon olmamış gibi görünüyor. Yani Tritonun oluşması 
sırasında oyulmuş kraterlerin hepsi erken dönemde gerçekleşen 
küresel bir yeniden kaplanm a vakası nedeniyle dolmuş ve ör
tülm üş olsa gerek. Triton, N eptün un  yörüngesinde, Neptün’ün 
dönüş yönünün tersine dönüyor; Dünya ve ayından, Solar Sis
temdeki büyük ayların çoğundan farklı bir durum  bu. Triton, 
Neptün’ün oluştuğu dönen diskten meydana gelseydi, Neptün’ün 
etrafında Neptün’ün döndüğü yönde dönm esi gerekirdi. Yani 
Triton, Neptün’ün çevresindeki asıl yerel nebuladan oluşmayıp 
başka bir yerden -belki de Plüton’un çok ötesinden- doğmuş 
ve tesadüfen Neptün’ün  çok yakınından geçerken yerçekimine 
yakalanmıştır. Bu olay Triton’da m uazzam katı kütle gelgitleri
ne yol açmış, yüzeyi eritmiş ve eski topoğrafiyi tümüyle silmiş 
olsa gerek.

Bazı yerlerde yüzey yeni yağmış Antarktika karı gibi parlak 
ve beyaz (ve Solar Sistemin hiçbir yerinde eşi bulunm az bir 
kayak macerası sunabilir). Başka bazı yerlerde de pem beden 
kahverengiye kadar değişen bir renk var. Bunun olası bir açık
laması şu: Yeni yağmış azot, metan ve diğer hidrokarbon karları
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Güneş’ten  gelen m orötesi ışığa ve T ritonun  içinden geçtiği, 
Neptün’ün m anyetik alanında hapsolmuş elektronlara m aruz 
kalır. Böyle bir ışıma sonucunda karların (kendi gazları gibi) 
karmaşık, koyu renkli, kırm ızım sı bir organik çökeltiye, buz 
tholinlerine -yan i canlı olmayan ama yine dört milyar yıl önce 
Dünyada yaşamın ortaya çıkışına katılmış bazı moleküllerden 
oluşan bir şeye- dönüşeceğini biliyoruz.

Yerel kışta yüzeyin üzerinde buz ve kar katm anları yükselir 
(Bizim kışlarımızın uzunluğu Allahtan bunun ancak yüzde 4’ü 
kadar). Yaz süresince bunlar yavaş yavaş biriken, giderek daha 
çok kırmızımsı organik moleküllere dönüşür. Yazın buzlar ve 
karlar buharlaşır; böylece serbest kalan gazlar gezegenin öteki 
yarısına, kış yarıküresine göçer ve orada yüzeyi yine buz ve 
karla kaplar. Ama kırm ızımsı organik moleküller buharlaşmaz 
ve taşınmaz; ağır bir to rtudur bu ve bir sonraki kışta yeni kar
larla kaplanır, bu karlar da ışımaya m aruz kalır ve bir sonraki 
yazda birikinti kalınlaşır. Zam an geçtikçe T ritonun yüzeyinde 
önemli m iktarda organik materyal yığılır ve bu da oradaki nefis 
renkleri açıklayabilir.

Lekeler herhalde, yüzey altındaki buharlaşm aya hazır kar
lar baharın  ve yazın sıcaklığıyla ısındığında küçük, karanlık 
kaynak bölgeler halinde başlıyor. O nlar buharlaşırken çıkan 
gaz, buharlaşm aya pek hazır olmayan karları ve koyu renkli 
organik m addeleri patlatarak gayzer gibi fışkırıyor. Düşük hızlı 
hâkim  rüzgârlar koyu renkli organik maddeleri taşırken bunlar 
seyreltik havada yavaşça çökeliyor, yerde birikiyor ve lekelerin 
m anzarasını yaratıyor. En azından, yakın Triton tarihinin bir 
yeniden canlandırılm asıdır bu.

Tritonda koyu renkli organik materyallerden tabakaların al
tında yatan, düz azot karından oluşmuş geniş mevsimsel kutup 
katm anları olabilir. Azot karlarının yakın zamanlarda ekvatora 
yağdığı görülüyor. Yağan karlar, gayzerler, rüzgârın savurduğu 
organik tozlar ve yüksek irtifa sisleri, atmosferi bu kadar seyreltik 
bir dünyada hiç beklenmeyecek şeyler.

Hava niçin bu kadar seyreltik? Çünkü Triton, Güneş’ten çok 
uzak. Bu dünyayı bir şekilde buradan alıp Satürn’ün yörüngesine 
koysanız azot ve metan buzları çabucak buharlaşır, gaz halindeki 
azot ve m etandan oluşan çok daha yoğun bir atmosfer ortaya
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çıkar ve radyasyon opak bir tholin sisi yaratır. T itana çok ben
zeyen bir dünya haline gelir. Tersine, T itanı tutup Neptün’ün 
çevresinde bir yörüngeye koysanız neredeyse bütün atmosferi 
kar ve buz halinde donar, tholin ayrılır ve yerine yenisi gelmez, 
hava berraklaşır ve yüzey norm al ışıkta görünür hale gelir. Tri
tona çok benzeyen bir dünyaya dönüşür.

Bu iki dünya birbirin aynısı değil. T itan ın  iç kısm ında Tri- 
ton’dakinden çok daha fazla buz ve çok daha az kaya var gibi 
görünüyor. T itanın çapı T ritonun yaklaşık iki katı. Ama yine 
de, Güneş’ten aynı uzaklıkta mesafeye konurlarsa kardeş gibi 
dururlar. Güneybatı Araştırm a Enstitüsü’nden Alan Stern bun 
ların, Solar Sistemin ilk zam anlarında oluşmuş, azottan ve m e
tandan zengin, m uazzam bir küçük dünyalar koleksiyonunun 
iki üyesi olduğunu savunuyor. Henüz bir uzay aracının ziyaret 
etmediği Plüton da bu grubun diğer bir üyesi gibi görünüyor. 
Plüton’un ötesinde bir sürü şey keşfedilmeyi bekliyor olabilir. 
Bu üç dünyanın seyreltik atmosferleri ve buzlu yüzeyleri -başka 
bir ışık olmasa da kozm ik- ışınlara m aruz kalıyor ve azottan 
zengin organik bileşikler oluşuyor. Yaşamın ham m addesi sa
dece Titan’da değil, gezegen sistemimizin soğuk, loş ışıklı dış 
bölgelerinin tüm ünde var gibi sanki.

İzledikleri yörüngeyle -e n  azından zaman zam an- Neptün 
ve Plüton’un ötesine geçen diğer bir küçük nesneler sınıfı keş
fedildi. Bazen küçük gezegen yahut asteroit denen bu nesneler 
daha büyük bir olasılıkla inaktif kuyrukluyıldızlar (kuyrukları 
yok tabii; Güneş’ten bu kadar uzak olunca buzları kolayca bu
harlaşamıyor). Am a bildiğimiz o sıradan kuyrukluyıldızlardan 
çok daha büyükler. Bunlar belki de, Plüton’un  yörüngesinden 
en yakın yıldıza kadarki mesafenin yarısına kadar uzanan uçsuz 
bucaksız bir küçük dünyalar dizisinin öncü koludur. Bu yeni 
nesnelerin birer üyesi olabileceği O ort Kuyrukluyıldız Bulu
tu n u n  en iç kesimine, bunun varlığını ilk kez ortaya atan hocam 
Gerard Kuiper’den ö türü  Kuiper Kuşağı denir. Halley gibi kısa 
süreli kuyrukluyıldızlar Kuiper Kuşağında belirir, yerçekimsel 
güçlerden etkilenir, Solar Sistem in iç k ısm ına doğru  kayar, 
kuyruklarını salarlar ve göklerimizi süslerler.

19. yüzyılda -o  zam anlar sadece bir hipotez o lan - bu dünya 
yapıtaşlarına “planetesimaller”* denirdi. Bu sözcükte bence “in-
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finitesimaller”* ** gibi bir hava var: Bir şeyi d ile  etmek için bun
lardan sonsuz sayıda gerekir size. Planetesi ma İlerdeki durum , 
gerçi bir gezegenin oluşması için bunlardan çok sayıda gerekirse 
de, bu kadar aşırı değildir. Ö rneğin Dünya büyüklüğünde bir 
gezegenin oluşması için her biri birer kilometre çapımla I rilyoıı- 
larca kütlenin kaynaşması gerekir. Bir zamanlar Solar Sistemin 
gezegensel bölüm ünde bundan çok daha fazla sayıda dünya cık 
vardı. Bunların çoğu şimdi yok; ya yıldızlar arası uzaya fırlayıp 
gittiler, ya Güneş’in içine düştüler yahut ayların ve gezegenlerin 
oluşturulm ası gibi büyük bir projede harcandılar. Ama Neptün 
ve Plüton’un  ötesindeki uzayda, hiçbir zaman kümeleşip yeni 
dünyalar o luşturm am ış ıskartalar, artıklar bekliyor olabilir; 
100’er kilom etre çapında irice birkaç tanesi ve hayret verici 
sayıda birer kilometre büyüklüğünde ve daha küçük cisimler 
Solar Sistemin dış tarafını ta O ort Bulutu’na kadar, karabiber 
ekilmiş gibi dolduruyor.

Bu anlamda, N eptün ve Plüton’un  ötesinde gezegenler var; 
ama bunlar Jüpiter ötesi gezegenler kadar ve hatta Plüton kadar 
bile büyük değil. Bildiğimiz kadarıyla, Plüton’un  ötesindeki 
karanlıkta daha büyük dünyalar, layıkıyla gezegen diyebilece
ğimiz dünyalar da gizleniyor olabilir. Ne kadar uzak olurlarsa 
onları saptama ihtimalim iz o kadar azalıyor. Onlar Neptün’ün 
hem en ötesinde olamaz tabii; yoksa çekim güçleri N eptün ile 
Plüton’un, Pioneer 10 ile 11 ve Voyager 1 ile 2 uzay araçlarının 
yörüngelerini hissedilir derecede değiştirirdi.

Yeni keşfedilm iş (1992QB ve 1993FW  gibi adlar taşıyan) 
kuyrukluyıldızımsı cisimler bu anlam da gezegen değil. Bizim 
saptam a eşiğimiz onları daha henüz kapsayabildiğine göre, 
Solar Sistem in dışında bun ların  m uhtem elen daha birçoğu 
henüz keşfedilmeden kalmış olabilir; o kadar uzaktalar ki on
ları Dünya’dan görmek zor ve onlara ulaşm ak da çok uzun bir 
yolculuk gerektiriyor. Am a Plüton’a ve ötesine gidecek hızlı 
gemiler üretm ek bizim yapabileceğimiz bir şey. Plüton’a ve onun 
ayı Charon’a bir uzay aracı gönderm ek ve sonra, yapabilirsek, 
Kuiper Kuyrukluyıldız Kuşağı sakinlerinden birinin yakınından 
geçmek akla yakın geliyor.

* Bir gezegenin etrafında gözlenen küçük gezegenimsi yapılar, (ç.n.)
** Matematikte, bölünemeyecek kadar küçük şeyler anlamına gelir, (ç.n.)
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Uranüs ve Neptün’ün Dünya’msı kaya çekirdeği, önce hürleşe
rek oluşmuş ve sonra, gezegenlerin oluştuğu çok eski nebuladan 
yerçekimi gücüyle büyük miktarda hidrojen ve helyum gazları 
çekmiş gibi görünüyor. îlk  başta bir dolu fırtınası geçirdiler. 
Çekim güçleri, kendilerine çok yaklaşan donm uş dünyacıkları 
ancak gezegenler diyarının ötesine itmeye yetecek kadardı ve 
böylece O ort B ulutuna yeni üyeler kattılar. Jüpiter’le Satürn 
aynı işlemle birer gaz devi haline geldi. Ama çekim güçlerinin 
yüksek olması yüzünden O ort Bulutuna yeni üye katmadılar: 
Onlara yaklaşan buz dünyalar çekim gücüyle Solar Sistemden 
tamamen atıldı ve yıldızlar arasındaki büyük karanlıkta sonsuza 
dek dolaşmaya m ahkûm  oldular.

Yani dört buçuk milyar yıl önce Uranüs ve N eptün dev dün 
yalar haline gelmeseydi, zaman zaman biz insanlarda m erak 
ve huşu duygusu uyandıran, iç gezegenlerin ve dıştaki ayların 
yüzeyinde kraterler açan ve zaman zaman Dünyadaki yaşamı 
tehlikeye sokan o sevgili kuyrukluyıldızlar bilinmeyecek ve birer 
tehdit olmayacaktı.

ŞİMDİ, N EPTÜN VE PLÜTON’UN çok ötesindeki geze
genler, başka yıldızların gezegenleri için kısa bir ara verm enin 
zamanıdır.

Çevredeki yıldızların birçoğu sıklıkla, yörüngelerinde dönen, 
yerel yıldızdan yüzlerce astronom ik birim  (AU) ötelere kadar 
uzanan ince gaz ve toz diskleriyle çevrilidir (en uç gezegenler, 
yani Neptün ve Plüton Güneş’ten yaklaşık 40 AU uzakta). Genç 
güneşimsi yıldızların etrafında disk olma ihtimali yaşlı yıldız
lara nazaran çok daha fazla. Bazen diskin ortasında fonograf 
plaklarındaki gibi bir boşluk var. Bu boşluk, yıldızdan belki 30 
ya da 40 AU kadar öteye uzanıyor. Bu durum , örneğin Vega 
ve Epsilon Eridani yıldızlarını çevreleyen diskler için geçerli. 
Beta Pictoris’i çevreleyen diskin boşluğu yıldızdan sadece 15 
AU kadar öteye uzanıyor. Bu iç, tozsuz bölgelerin orada yeni 
oluşmuş gezegenler tarafından temizlendiği yolunda sağlam bir 
olasılık var. Aslında bizim gezegen sistemimizin eski tarihinde de 
bu süpürüp temizleme işleminin olduğu tahm in ediliyor. Göz
lemler geliştikçe, tozlu ve tozsuz bölgelerin konfıgürasyonunda 
doğrudan görülemeyecek kadar küçük ve karanlık gezegenlerin
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varlığım gösteren, ifşa edici birtakım  ayrıntılar bulabileceğiz 
belki de. Spektroskopik veriler bu disklerin çalkalandığını ve 
m ateryalin m erkezdeki yıldızların üzerine doğru yığıldığını 
düşündürüyor; belki de, görünm eyen gezegenler tarafından 
yolundan saptırılarak diskin içinde oluşan ve yerel güneşe çok 
yaklaşınca buharlaşan kuyrukluyıldızlardan ö türüdür bu.

Gezegenler ufak olduğundan ve yansıyan ışıkla parladığın
dan, yerel güneşin ışıltısında silik kalma eğilimindedirler. Ama 
şimdi, yıldızların yakınındaki tam  oluşmuş gezegenleri bulm a 
yolunda birçok girişim var: Karanlık bir gezegen, yıldızla D ün
yadaki gözlemcinin arasına girdiği zaman yıldızın ışığındaki 
kısa ve belli belirsiz bir azalmanın saptanmasıyla yapılıyor bu; 
ya da yıldızın hareketinde, yörüngesinde dönen ve norm al
de görünm eyen bir eşlikçisinin önce b ir tarafa sonra diğer 
tarafa doğru çekiştirm esinden kaynaklanan belli belirsiz bir 
duraklam anın algılanmasıyla. Uzay teknikleri çok daha hassas 
olacak. Yakındaki bir yıldızın çevresinde dönen Jüpiter ötesi 
bir gezegen, güneşinden yaklaşık bir milyar kez daha soluktur; 
ama yine de, yere konuşlandırılm ış teleskopların, Dünya at
mosferindeki titreşmeleri giderebilen yeni bir jenerasyonu çok 
kısa bir zam anda böylesi gezegenleri sadece birkaç saatlik bir 
gözlem süresinde saptayacak hale gelebilir. Komşu bir yıldızın 
dünyaya benzer bir gezegeni bundan yüz kez daha soluktur; 
ama şimdi, Dünya atm osferinin yukarısındaki, nispeten ucuz 
bir uzay aracının başka dünyaları saptayabileceği görülüyor. 
Bu arayışların hiçbiri henüz sonuca varm adı fakat -eğer bulu
nabilecek bir şey varsa- en yakın yıldızların çevresindeki, en 
azından Jüpiter büyüklüğündeki, gezegenleri saptayabilmenin 
eşiğine geldiğimiz gayet açıktır.

Yakın zamanların en önemli ve şans eseri keşfi, hiç beklen
m edik bir teknikle bulunan, 1.300 ışık yılı uzaktaki, tam am en 
ihtimal dışı bir yıldızın çevresindeki gerçek bir gezegen sistemi: 
B1257+12 diye tanımlanan pulsar, hızla dönen bir nötron yıldız, 
inanılmaz derecede yoğun bir güneş, bir süpernova patlam a
sına m aruz kalmış kocam an bir yıldızın geriye kalanıdır. Bu 
yıldız, şaşırtıcı bir hassasiyetle ölçülen bir hızda, bir tu runu  
0,0062185319388187 saniyede tamamlayarak fırıl fırıl dönüyor. 
Bu pulsarın dönüş hızı 10.000 rpm.
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Yoğun manyetik alanında hapsolmuş yüklü parçacıklar, D ün
yadan saniyede yaklaşık 160 titreşimle geçen radyo dalgalan 
yaratıyor. 1991de, şimdi Pennsylvania Devlet Üniversitesindeki 
Alexander Wolszczan, parıltı derecesindeki küçük am a fark 
edilebilir değişiklikleri, tereddütlü bir şekilde -pu lsarın  geze
genlerin varlığına tepkisinden kaynaklanan küçük bir refleks 
hareket o larak- yorum ladı. 1994’te, bu gezegenler arasında 
varlığı tahm in  edilen karşılıklı çekimsel ilişkiler VVölszczan 
tarafından, arada geçen yıllar süresinde m ikrosaniye düze
yindeki zam an artıkları üzerinde bir çalışmayla doğrulandı. 
Bunların, nötron yıldızın yüzeyindeki yıldız deprem leri (ya da 
buna benzer bir şey) değil, gerçekten yeni gezegenler olduğunu 
gösteren kanıtlar artık çok fazla ya da Wolszczan’ın deyişiyle 
“reddedilem ez” miktarda; yeni bir solar sistem “gayet açık bir 
şekilde teşhis edildi”. Pulsar zam anlam a yöntemi, diğer tüm  
tekniklerin aksine merkeze yakın, dünyamsı gezegenlerin sap
tanm asını daha uzak Jüpiter ötesi gezegenlere göre nispeten 
daha kolay kılar.

Dünyadan 2,8 kez daha büyük C Gezegeni bu pulsarın yörün
gesinde her 98 günde, 0,47 astronom ik birim 3 (AU) mesafeden 
döner; D ünyanın yaklaşık 3,4 katı büyüklükteki B Gezegeninin 
0,36 AU mesafeden 67 Dünya günü kadar bir yılı var. D aha 
küçük bir dünya, A Gezegeni yıldıza daha da yakındır, D ün
yanın  yaklaşık 0,015’i büyüklüğünde ve 0,19 AU mesafededir. 
Kabaca söyleyecek olursak, B Gezegeni aşağı yukarı M erkür’ün 
Güneş’ten uzaklığı kadar bir mesafede; C Gezegeni, M erkür’le 
Venüs’ün  uzaklıkları arasında bir mesafede; ve ikisinin de iç 
tarafındaki, kabaca Ay’ın büyüklüğündeki A Gezegeniyse M er
kür’ün Güneş’imizden uzaklığının yaklaşık yarısı mesafede. Bu 
gezegenlerin daha önceki bir gezegen sisteminin, pulsan m ey
dana getiren süpernova patlamasından bir şekilde kurtulm uş 
kalıntıları m ı olduğunu yoksa bunların süpernova patlaması 
sonucu meydana gelen, yıldız çevresindeki yığılma diskinden 
mi oluştuğunu bilmiyoruz. Ama her halükârda, şimdi bunların 
diğer dünyalar olduğunu öğrendik.

3. Bu tanıma göre Dünya, yıldızından, yani Güneş’ten 1 AU mesafededir.
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B1257+12’nin verdiği enerji, Güneş’in yaklaşık 4,7 katı. Ama 
Güneş’ten farklı olarak, bunun çoğunluğu görülebilir ışık şek
linde değil, elektrik yüklü parçacıkların şiddetli bir kasırgası 
şeklinde. Bu parçacıkların gezegenlere çarpıp onları ısıttığı
nı düşünelim. O zaman, 1 AU mesafedeki bir gezegenin bile 
yüzeyinde suyun norm al kaynam a noktasın ın  yaklaşık 280 
Celsius derece yukarısında, yani Venüs’tekinden daha yüksek 
bir sıcaklık olacaktır.

Bu karanlık ve kavurucu gezegenler yaşama karşı konuksever 
görünm üyor. Am a B1257+12’nin  daha ötesinde konuksever 
başkaları var olabilir (B1257+12 sisteminde, daha dışta, daha 
serin en azından bir gezegenin var olduğu yolunda birtakım  
izler var). Elbette bu dünyaların bir atmosfer tutup tutm adığı
nı bile bilmiyoruz; belki de atmosferleri varsa bile süpernova 
patlam asıyla kopup kaçm ıştır, eğer tarih leri o kadar eskiye 
gidiyorsa. Ama biz gerçekten, tanınabilir bir gezegen sistemini 
saptamış gibiyiz. Gelecek on yıllarda bunlardan, Güneş’imsi nor
mal yıldızların yanı sıra beyaz cücelerin, pulsarların ve yıldızsal 
evrim in diğer uç hallerinin etrafında dönen daha birçoklarının 
bilinmesi muhtemeldir.

Sonunda, gezegen sistemlerinin bir listesini çıkaracağız; bun
ların her birinde Dünya’msı ve Jüpiter ötesi türden ve belki de 
yeni sınıflardan gezegenler olacak. Bu dünyaları spektrosko- 
piyle ve başka yollardan inceleyeceğiz. Yeni dünyaları ve diğer 
yaşamları arayacağız.

VOYAGER, DIŞ SOLAR SİSTEMDEKİ hiçbir dünyada, zekâ 
bir yana, yaşamın hiçbir izini dahi bulamadı. Bol bol organik 
m ateryal -yaşam ın hamm addesi, yaşamın ipuçları belki- var 
ama görebildiğimiz kadarıyla yaşam yok. Atmosferlerinde ok
sijen yok ve Dünya’daki oksijenin içinde bulunan m etan gibi, 
tümüyle bir kimyasal dengenin ürünü gazlar yok. Birçok dünya 
belli belirsiz bazı renklere bürünm üş ama hiçbirinde, klorofilin 
Dünya yüzeyinin çoğu kısm ına verdiği ayırıcı, keskin absorb- 
siyon özelliği yok. Voyager’m, çapı bir kilometre kadar küçük 
ayrıntıları çözebildiği dünya çok az. Bu standartla, bizim kendi 
teknik uygarlığımız dış Solar Sisteme nakledilmiş olsa da sap- 
tanamazdı. Fakat önemli olan düzenli bir biçimlendirme, bir
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geom etri merakı, küçük dairelere, üçgenlere, dörtgenlere ya 
da karelere yönelik herhangi bir tutku bulam amış olmamızdır. 
Gece yarı kürelerinde sürekli yanan ışıklı noktalardan oluşan 
gruplaşmalar yoktu. Bu dünyalardan hiçbirinin yüzeyine biçim 
veren teknik bir uygarlığın izi yoktu.

Jüpiter ötesi gezegenler çok bol m iktarda radyo dalgaları ya
yar; bunları yaratan kısm en onların manyetik alanlarında bol 
bol hapsolmuş ve yayılan yüklü parçacıklar, kısmen şimşekler 
kısmen de çok sıcak iç kısımlarıdır. Ama bu emisyonların hiçbi
rinde zeki bir yaşamın karakteri yok yahut alanın uzm anlarına 
böyle görünüyor.

Elbette bizim düşüncemiz çok dar olabilir. Bir şeyleri kaçırıyor 
olabiliriz. Ö rneğin T itanın atm osferinde biraz karbondioksit 
var ve gezegenin azot/m etan atm osferinin kimyasal dengesini 
bozuyor. Sanırım bu C ö 2, T itanın atmosferine boyuna düşen 
kuyrukluyıldız patırtısından kaynaklanmıştır ama belki de de
ğildir. Belki de yüzeyde, bütün o m etana karşın esrarengiz bir 
şekilde C ö 2 yaratan bir şey vardır.

M iranda ve Tritonun yüzeyleri bildiğimiz diğer hiçbir şeye 
benzemiyor. Zikzak desenli uçsuz bucaksız arazi biçimleri ve cid
di gezegen jeologlarının bile bir zam anlar muzipçe “otobanlar” 
dediği, birbiriyle kesişen düz çizgiler var. Bu arazi biçimlerini 
faylarla ve çarpışmalarla (zar zor) açıklayabildiğimiz! düşünü
yoruz ama tabii ki yanılıyor olabiliriz.

Yüzeydeki -bazen Tritondaki gibi nefis renk tonlarına bü rü 
n e n - organik m adde lekeleri, yüklü parçacıkların basit h idro
karbon karlarında kimyasal reaksiyonlar oluşturmasına, daha 
karm aşık organik materyaller yaratabilmesine dayandırıldı ve 
bunların yaşama aracılık etmekle hiçbir ilgisi yok. Am a tabii ki 
yanılıyor olabiliriz.

Jüpiter ötesi dört gezegenden aldığımız radyo parazitlerinin 
karm aşık biçimi, patlam alar ve ıslıklar genel olarak, plazm a 
fiziği ve term al em isyonla açıklanabilir görünüyor (Birçok 
ayrıntı henüz pek net anlaşılabilmiş değil). Am a tabii ki yanı
lıyor olabiliriz.

Onlarca dünyada, Galileo uzay aracının D ünyanın yanından 
geçerken bulduğu yaşam belirtileri gibi net ve dikkat çekici hiçbir 
şey bulamadık. Yaşam en son başvurulacak hipotezdir. Bunu,
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ancak, gördüğünüz şeyi açıklamanın başka hiçbir yolu olmadığı 
zaman düşünürsünüz. Bir hüküm de bulunmam  gerekli se ben, 
incelediklerimiz arasında, tabii ki kendimizinki hm İç lılsbir 
dünyada yaşam  olm adığını söylerim. Ama yanılıyor nlublli 
rim  ve benim  hükm üm , doğru ya da yanlış, ister isteme/ bu 
Solar Sistemle sınırlıdır. Belki yeni bir misyonda farklı bir şey, 
dikkat çekici bir şey, gezegen bilim inin normal araçlarıyla his 
açıklanamayacak bir şey bulacağız; ve biyolojik bir açıklamaya 
doğru ürkekçe, ihtiyatlı bir şekilde, yavaş yavaş yaklaşacağız. 
Am a şimdilik, böyle bir yola girmemizi gerektiren bir şey yok. 
Şimdiye kadar, Solar Sistemdeki tek yaşam Dünyadan gelendir. 
Uranüs ve N eptün sistemlerinde tek yaşam belirtisi Voyagerin 
kendisiydi.

Başka yıldızların gezegenlerini teşhis ettikçe, kabaca Dünyanın 
büyüklüğünde ve kütlesinde başka dünyalar buldukça onları 
yaşam yönünden gözden geçireceğiz. Hiç düşünmediğim iz bir 
dünyada bile yoğun oksijenli bir atmosfer bulunabilir. Dünyada 
olduğu gibi, kendiliğinden bir yaşam belirtisi olabilir bu. Fark 
edilir m iktarlarda m etanla birlikte bir oksijen atm osferi de, 
m odüle radyo emisyonları gibi, hem en hem en kesin bir yaşam 
belirtisi olacaktır. Bir gün bizimkindeki ya da başka bir gezegen 
sistemindeki gözlemlerimizden çıkan, başka bir yerde yaşam 
olduğu haberi sabah kahvesi sırasında gelebilir.

VOYAGER UZAY ARAÇLARI yıldızlara doğru gidiyor. Solar 
Sistemden çıkış yörüngelerinde günde neredeyse bir milyon mil 
hızla gidiyorlar. Jüpiter, Satürn, Uranüs ve N eptün’ün  çekim 
alanları onları öyle büyük bir hızla fırlattı ki, bir zamanlar onları 
Güneşe bağlayan bağları kopardılar.

Solar Sistemi terk  ettiler mi? B unun yanıtı büyük ölçüde, 
Güneş alanının sınırlarını nasıl tanımladığınıza bağlı. Eğer bu 
sınır en dış, iri gezegenin yörüngesiyse, Voyager uzay araçları 
çoktan çıkıp gitmiş durum da; herhalde keşfedilmemiş başka 
Neptün’ler yoktur. Eğer en dış gezegeni kastediyorsanız, Neptün 
ve Plüton’un  çok ötesinde -belki Triton gibi- başka gezegenler 
olabilir; öyleyse, Voyager 1 ve 2 hâlâ Solar Sistemin içinde. Eğer 
Solar Sistemin dış sınırım heliopoz -yani gezegenler arası parça
cıkların ve manyetik alanların yerini yıldızlar arası karşılıklarının
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aldığı yer- olarak tanımlıyorsanız, o zaman Voyagerlarm  ikisi 
de henüz Solar Sistemin dışına çıkmadı ama gelecek birkaç on 
yılda çıkabilirler.4 Fakat Solar Sistemin kenarı tanım ınız, bizim 
yıldızım ızın artık  dünyaları kendi yörüngesinde tutam adığı 
uzaklıksa, o zaman Voyagerla r  yüzlerce yüzyıl boyu Solar Sis
tem in dışına çıkmayacak.

Güneş’in çekim gücüyle gökyüzünün her yönünde zayıf bir 
şekilde tutulan trilyonlarca kuyrukluyıldızdan oluşan muazzam 
bir sürü ya da daha fazlası, O ort Bulutu var. iki uzay aracının 
Oort Bulutundan geçişinin bitmesi için bir 20.000 yıl falan daha 
gerekecek. Sonra, nihayet, Solar Sistemle geciken vedalarını 
tamamlayan, bir zamanlar Güneş’in çekim inden kaynaklanan 
kösteklerden kurtu lan  Voyagerlar yıldızlar arası uzayın açık 
denizine açılacak. Misyonlarının İkinci Aşaması ancak o zaman 
başlayacak.

Radyo vericileri çoktan susmuş uzay araçları -on ları yıpra
tacak neredeyse hiçbir şeyin olm adığı- sakin, soğuk yıldızlar 
arası karanlıkta çağlar boyu gezecekler. Solar Sistemden bir kez 
çıktılar mı, bir milyar ya da daha fazla yıl hiç bozulm adan ka
larak Samanyolu Galaksisi merkezinin çevresinde dolaşacaklar.

Samanyolu Galaksisinde uzaya araç gönderen başka uygarlık
ların olup olmadığını bilmiyoruz. Eğer varsa, nerede oldukları 
bir yana, ne kadar olduklarını da bilmiyoruz. Fakat en azından, 
uzak bir gelecekte, Voyager lardan birinin yabancı bir araç tara
fından durdurularak incelenmesi gibi bir olasılık var.

Buna dayanarak, her bir Voyager gezegenlere ve yıldızlara 
gitmek üzere Dünyadan ayrılırken içlerinde, yansımalı bir altın 
plak kabına konm uş altın bir fonograf plağı ve bu plakta da, 
diğer bazı şeylerin yanı sıra şunlar vardı: 59 insan dilinde ve bir

4. 1992’de her iki Voyager'm saptadığı radyo sinyallerinin, güçlü solar rüzgâr 
patlamalarıyla, yıldızlar arasındaki seyrek gazın çarpışmasından kaynaklandığı 
düşünüldü. Sinyallerin (10 trilyon watt’ı aşan) müthiş gücünden, heliopoza 
uzaklık tahmin edilebilir: Dünyanın Güneş’ten uzaklığının yaklaşık 100 katı. 
Voyager 1, Solar Sistemden çıkış hızıyla 2010 yılı civarında heliopozu delip yıl
dızlar arası boşluğa girebilir. Radyoaktif enerji kaynağı hâlâ çalışıyorsa bu geçi
şin haberi Dünyada, “evinde kalanlar”a radyoyla gönderilecektir. Bu şok 
dalgasının heliopozla çarpışmasıyla ortaya çıkan enerji, onu Solar Sistemin en 
güçlü radyo kaynağı haline getiriyor. Bu durumda, acaba radyoteleskoplarımız 
başka gezegen sistemlerindeki daha da güçlü şokları saptayabilir mi diye düşü
nüyorsunuz.
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balina dilinde selamlama; bir öpücük sesi, bir bebek ağlaması 
ve âşık bir genç kadının düşüncelerinin EEG kaydını içeren 12 
dakikalık bir ses num unesi; bizim bilimimizi, uygarlığımızı ve 
bizleri gösteren 116 şifreli görüntü ve 90 dakikalık, D ünyanın 
“greatest hit’ leri; Doğudan ve Batıdan, klasik ve folk ve içlerinde 
şunlar var: Bir Navajo gece ilahisi, bir Japon şakuhaçi şarkısı, bir 
Pigme kızın üyeliğe kabul şarkısı, bir Peru düğün şarkısı, “Akan 
Dereler” adında, 3.000 yıllık bir ch’in bestesi, Bach, Beethoven, 
Mozart, Stravinsky, Louis Armstrong, Blind Willie Johnson ve 
Chuck Berry’nin “Johnny B. Goode” şarkısı.

Uzay hemen hemen boş. Voyagerlardan birinin başka bir solar 
sisteme girme şansı yok aslında; ve gökyüzündeki her yıldıza 
eşlik eden gezegenler olsa da yine geçerli bu. Plak kılıflarının 
üzerindeki, hem en anlaşılabilir olduğuna inandığım ız bilimsel 
hiyeroglifle yazılmış açıklamaların okunm ası ve plakların içe
riğinin anlaşılması ancak uzak bir gelecekte, yabancı varlıklar 
yıldızlar arası uzayın derinliklerinde Voyagerîarı bulursa m üm 
kün. Her iki Voyager da aslında Samanyolu Galaksisi m erke
zinin çevresinde sonsuza kadar dolaşacağından, bu plakların 
bulunm ası için bol bol zaman var... orada bu bulm a eylemini 
gerçekleştirecek birisi varsa eğer.

Kayıtların ne kadarını anlayacaklarını bilemeyiz. Selamlamalar 
elbette anlaşılmayacaktır ama niyetleri anlaşılabilir (Merhaba 
dememenin kabalık olacağını düşündük). Varsayılan yabancılar, 
başka bir dünyada bizden bağımsız bir şekilde evrimleştikleri- 
ne göre, m uhakkak ki bizden çok farklı olacak. Mesajımızdan 
bir şey anlayabileceklerinden em in miyiz gerçekten? Bu tür 
şeylerde her seferinde heyecana kapılsam da kendim i yatıştırı
yorum: Voyager’daki kayıtlar her ne kadar anlaşılmaz olsa da, 
bunu bulacak yabancı gem inin bizi değerlendirm ek için ayrı 
bir standardı olacak. H er bir Voyager’m  kendisi birer mesaj. 
Keşif amaçlı niyetleriyle, hedefledikleri yüce amaçlarıyla, za
rar verme yönünde hiçbir niyet taşımamalarıyla ve tasarım  ve 
performanslarının parlaklığıyla bu robotlar bizim adımıza güzel 
bir şekilde konuşuyor.

Ama bizden çok daha ileri bilimciler ve m ühendisler olan ya
bancılar -aksi takdirde, yıldızlar arası uzaydaki bu küçük, sessiz 
uzay aracını asla bulup geri getiremezlerdi çünkü- belki de bu
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altın plaklara kaydedilmiş şeyleri anlamakta zorluk çekmeyecek. 
Belki de toplum um uzun geçiciliğini, teknolojim izle aklımız 
arasındaki uyumsuzluğu fark edecekler. Voyager’ı fırlattığımız 
günden beri kendimizi yok m u ettik, diye düşünecekler belki, 
yoksa devam edip daha büyük şeylere mi eriştik?

Yahut belki de bu kayıtlar hiç bulunmayacak. Belki de beş mil
yar yıl boyunca kimse bunlara rastlamayacak. Beş milyar yıl çok 
uzun bir zaman. Beş milyar yılda bütün insanlar ya yok olacak 
ya da başka varlıklara evrilecek, Dünya’da bizim eserlerimizden 
hiçbiri kalmayacak, kıtalar tanınm ayacak kadar değişecek ya 
da yok olacak ve Güneş’in evrimi Dünyayı ya yakıp kavuracak 
yahut atom lardan bir anafora dönüştürecek.

Voyagerlarsa vatandan uzakta, bu çok ötedeki olaylardan et
kilenmeden, artık var olmayan bir dünyanın anılarını taşıyarak 
uçmaya devam edecek hâlâ.
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10
kutsal karanlık

Bütün görsel izlenimler arasında, duygunun 
en yakın akrabası gökyüzünün derinlikleridir. 

-SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, NOTEBOOKS (1805)

Bulutsuz bir mayıs sabahının maviliği ya da denizde günbatım ı
nın kırm ızı ve turuncuları insanları meraka, şiire ya da bilime 
sevk etti. Dünya’n ın  neresinde yaşarsak yaşayalım; dilimiz, 
geleneklerimiz ya da siyasi görüşüm üz ne olursa olsun, ortak 
bir göğü paylaşıyoruz. Çoğumuz o gök mavi rengi bekliyoruz 
ve bir gün doğum unda uyanıp da bulutsuz göğün siyah ya da 
sarı ya da yeşil olduğunu görürsek haklı olarak şaşkına döneriz 
(Los Angeles ve Mexico City sakinleri kahverengi, Londra ve 
Seattle’dakilerse gri bir gökyüzüne alışmıştır; fakat onlar bile 
yine de gezegensel norm  olarak maviyi benimser).

Ama yine de gökyüzünün siyah ya da sarı ve belki de gri olduğu 
dünyalar var. Göğün rengi gezegeni karakterize eder. Beni Solar 
Sistemde herhangi bir gezegene cup diye atıverin; yerçekimini 
hissetmeden, yere hiç göz atm adan Güneşe ve göğe çabucak bir 
bakıvereyim, sanırım  nerede olduğum u pekâlâ söyleyebilirim 
size. O rada burada yün gibi beyaz bulutlarla kesilen o tanıdık 
mavi tonu bizim dünyamızın imzasıdır. Fransızların sacre-bleu! 
diye bir deyişi vardır ve kabaca “Aman Tanrım!” diye çevrilebilir.1

1. Bu deyiş aslında, “lanet olsun” ve “amanın” gibi, Sacre-Dieu!, yani “Aziz Tan
rı!” deyişini, İkinci Emir gerektiğince dikkate alınırsa, uluorta söylenmeyecek 
kadar ağır bir küfür olarak görenlerin kullandığı bir örtmecedir.
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Kelimesi kelimesine, “kutsal mavi!” demektir. Gerçekten. Eğer 
gerçek anlam da bir Dünya bayrağı olsaydı rengi bu olurdu.

Kuşlar onun içinde uçar, bulutlar onun içinde süzülür, insanlar 
hayranlıkla bakıp seyreder, Güneş’in ve yıldızların ışıkları onun 
ötesinden göz kırpar. Ama nedir o? Nelerden oluşur? Nerde bi
ter? O ndan ne kadar var? Bütün o mavilik nerden geliyor? Eğer
0 bütün insanlar için olağan bir şeyse, dünyamızı simgeliyorsa, 
onun hakkında bir şeyler bilmemiz lazım elbette. Gök nedir?

1957 Ağustosunda bir insanoğlu ilk kez maviliğin üzerine çıktı 
ve çevresine baktı; emekli bir Hava Kuvvetleri Subayı ve fizikçi 
David Simons’ın o tarihe kadar en yükseğe çıkan insan olduğu 
gündü bu. Tek başına, bir balonu 100.000 feet (30 kilometre) 
yüksekliğe çıkardı ve kalın pencere cam larından bakınca farklı 
bir gökyüzü gördü. Şimdi Irvine’deki Kaliforniya Tıp O kulunda 
profesör olan Dr. Simons, yukarıda karanlık bir koyu m or renk 
olduğunu hatırlıyor. Yer üzerindeki mavinin yerini uzayın tam  
karanlığının aldığı geçiş bölgesine varmıştı.

Simons’ın unutulm uş uçuşundan beri birçok ulustan insan 
atm osferin üzerine çıktı. Tekrar tekrar ve doğrudan edinilmiş 
insan (ve robot) deneyimlerine dayanarak, artık uzayda gündüz 
göğünün siyah olduğu gayet açıktır. Güneş, geminize parlak bir 
ışık verir. Aşağınızdaki Dünya parlak bir şekilde aydınlatılmıştır. 
Am a yukarıdaki gökyüzü gece gibi siyahtır.

İşte Yuri Gagarin’in 12 Nisan 1961’de, insan tü rünün  Vostok
1 le  yaptığı ilk uzay uçuşunda gördüklerine dair unutulm az 
betimlemesi:

Gökyüzü simsiyah ve bu siyah gökten fonun önünde yıldızlar bir 
şekilde daha parlak ve daha belirgin görünüyor. Dünyanın, ufka 
baktığınızda gayet iyi görünen, çok karakteristik, çok güzel bir mavi 
halesi var. Hafif maviden,maviye, koyu maviye ve mora ve sonra da 
göğün simsiyah rengine doğru yumuşak bir renk geçişi var. Çok hoş 
bir geçiş bu.

Belli ki, gündüzün ışığıyla aydınlanmış - o  m avi- gökyüzü 
bir şekilde, havayla bağlantılı. Am a kahvaltı m aşasının karşı 
tarafına baktığınızda, size eşlik eden kişi (normalde) mavi de
ğil; göğün rengi, az m iktarda havanın değil, çok fazla havanın 
bir özelliği olsa gerek. Uzaydan Dünyaya dikkatle bakarsanız,
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aşağı atmosferin kalınlığında, ince bir mavilik bandıyla çevrili 
olduğunu görürsünüz; gerçekten aşağı atmosferdir bu. O ban
dın yukarı tarafında, mavi göğün uzayın siyahlığında silinip 
kaybolduğunu fark edersiniz. İlk kez Simons’ın girdiği ve ilk 
kez Gagarin’in yukardan seyrettiği geçiş bölgesidir bu. Rutin 
bir uzay uçuşunda bu maviliğin dibinden başlarsınız, kalkıştan 
birkaç dakika sonra bunun içinden tümüyle geçip çıkarsınız ve 
sonra, çok karm aşık bir yaşam destek sistemi olmadan, tek bir 
nefeslik hava alm anın bile m üm kün olmadığı o sonsuz alana 
girersiniz, insan yaşamının varlığı tamamen o mavi göğe bağlıdır. 
O nu şefkatli ve kutsal saymakta haklıyız.

Maviyi gündüzleri görüyoruz çünkü güneş ışığı çevremizdeki 
ve yukarımızdaki havadan geçerek geliyor. Bulutsuz bir gecede 
gökyüzü siyahtır çünkü havadan yansıyarak gelecek yeterince 
yoğun bir ışık kaynağı yoktur. Hava, nasıl oluyorsa, bize tercihen 
mavi ışığı yansıtıyor. Nasıl?

Güneş’ten çıkan görünür ışık, farklı dalga boyunda ışıklara 
tekabül eden birçok renkte -m or, mavi, yeşil, sarı, turuncu, kır
m ızı- gelir (Dalga boyu, dalga havada yahut uzayda yol alırken 
iki tepe noktasının arasındaki mesafedir). En kısa dalga boyları 
m or ve mavi ışık dalgalarınınkilerdir; en uzunlar da turuncu 
ve kırmızının. Bizim renk olarak algıladığımız şey gözlerimizin 
ve beynimizin bu dalga boylarını okuma biçim idir (Işık dalga 
boylarını görünen renklere değil de, mesela işitilen seslere dö
nüştürm em iz pekâlâ m üm kündü; ama duyularımız bu şekilde 
evrimleşmiş değil.)

Spektrum daki bütün o gökkuşağı renkleri güneş ışığındaki 
gibi birb irine karışınca hem en hem en beyaz görünürler. Bu 
dalgalar hep birlikte, Güneş’le Dünya arasındaki 93 milyon mil 
(150 milyon kilometre) mesafeyi sekiz dakikada geçerek gelir. 
Çoğunlukla azot ve oksijen moleküllerinden oluşan atmosfere 
çarparlar. Bazı dalgalar hava tarafından uzaya geri yansıtılır. 
Bazıları, ışık yere varm adan önce sağa sola yansır ve bir gözkü- 
resi tarafından algılanabilir (Bazıları da bulutlardan ve yerden 
tekrar uzaya geri yansıtılır). Işık dalgalarının atmosferde böyle 
sağa sola yansımasına “saçılma” denir.

Am a hava molekülleri bütün ışık dalgalarını tam am en eşit 
şekilde saçmaz. M oleküllerin büyüklüğünden çok daha uzun
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dalga boyları daha az saçılır; moleküllerin üzerinden taşarlar 
ve varlıklarından pek etkilenmezler. Moleküllerin büyüklüğüne 
yakın dalga boyları daha çok saçılı r. Dalgalar da kendileri kadar 
büyük engelleri hiçe saymada zorlan ir (İskele kazıklarına çarpıp 
saçılan deniz dalgalarında ya da bir banyo küvetinde, musluktan 
damlayan sudan kaynaklanan ve plastik bir ördeğe çarpan dal
galarda görebilirsiniz bunu). Daha kısa, yani m or ve mavi ışıkta 
saptadığımız dalga boyları, daha uzun -yani turuncu ve kırmızı 
ışıkta saptadığım ız- dalga boylarına göre daha fazla saçılır. 
Bulutsuz bir günde başımızı kaldırıp da mavi göğe hayranlıkla 
baktığımızda, güneş ışığındaki kısa dalgaların öncelikli saçılı- 
m ına tanık oluyoruz. Buna, bu durum un ilk tutarlı açıklamasını 
yapmış olan İngiliz fizikçinin adıyla Rayleigh saçılımı denir. 
Sigara dum anı da yine bu nedenle mavidir: Oluştuğu partiküller 
hem en hem en mavi ışığın dalga boyu büyüklüğündedir.

Peki günbatımı neden kırmızı? Günbatım ının kırmızısı, hava 
maviyi saçıp yok ettikten sonra güneş ışığından geriye kalandır. 
Atmosfer, katı D ünyanın çevresine yerçekimiyle bağlı duran 
ince bir gaz kabuksa da, güneş ışığı günbatım ında (ya da gün 
doğumunda), öğleye nazaran havada daha yatık ve daha uzun bir 
yol katetmek zorundadır. M or ve mavi dalgalar havada katettik- 
leri, Güneş’in tepede olduğu zamana göre bu kez daha uzun yol 
süresince daha da çok saçıldıklarından, Güneşe doğru baktığı
mızda gördüğümüz, geriye kalan, yani güneş ışığının pek saçılıp 
dağılmayan dalgaları, özellikle de turuncular ve kırmızılardır. 
Mavi bir gökyüzü kırmızı bir günbatım ı yaratıyor (Öğle vakti 
Güneş’in sarımsı görünm esinin nedeni, kısmen öteki renklere 
göre birazcık daha fazla sarı ışık vermesi ve kısmen de, Güneş 
tam  tepedeyken bile Dünya atm osferinin güneş ışınlarındaki 
mavi ışığı saçarak ayırmasıdır).

Bazen bilimcilerin hiç rom antik olmadığı, her şeyin nedenini 
düşünm e tutkularının dünyayı güzellik ve gizem den yoksun 
bıraktığı söylenir. Ama dünyanın gerçekte nasıl işlediğini -beyaz 
ışığın renklerden oluştuğunu, rengin bizim ışığın dalga boyunu 
algılamamız olduğunu, şeffaf havanın ışığı yansıttığın^ bunu 
yaparken de dalgalar arasında bir ayrım  yaptığım  ve göğün, 
günbatımının kırmızı olmasıyla aynı nedenden mavi olduğunu- 
anlamak heyecan verici değil mi? Günbatımı hakkında birazcık 
şey bilm ek onun rom antizm ine zarar vermez.
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En basit moleküller aşağı yukarı aynı büyüklükte (kabaca, bir 
santim etrenin yüz m ilyonda biri kadar) olduğundan, Dünya 
göğünün maviliği havanın nelerden oluştuğuna -hava ışığı ab- 
sorbe etmediği sürece- pek fazla bağlı değildir. Oksijen ve azot 
molekülleri görünür ışığı absorbe etmez; ışığı sadece şu ya da 
bu yöne sektirirler. Ama diğer moleküller ışığı yutabilir. O to
m otiv m otorlarında ve sanayi yangınlarında ortaya çıkan azot 
oksitleri, smogların o kasvetli kahverengisinin kaynaklarından 
biridir. Oksijen ve azottan oluşan azot oksitleri ışığı absorbe eder. 
Absorbsiyon da, saçılma gibi, göğe renk verebilir.

BAŞKA DÜNYALAR, BAŞKA GÖKLER; Merkür, D ünyanın 
Ay’ı ve diğer gezegenlerin çoğu uydusu küçük dünyalardır; 
zayıf yerçekimlerinden ötürü tutam adıkları atmosferleri uzaya 
sızarak kaçar. Bu durum da, uzayın neredeyse vakum  boşluğu 
gezegenin yüzeyine ulaşır. Güneş ışığı bunların yüzeyine hiçbir 
engelle karşılaşm adan, katettiği yol boyunca hiç saçılm adan 
yahut absorbe edilmeden çarpar. Bu dünyaların göğü öğle vakti 
bile siyahtır. Buna şimdiye kadar sadece 12 insan, Apollo 11,12 
ve 14-17’nin Ay’a iniş m ürettebatı doğrudan tanık oldu.

Solar Sistemdeki, bu yazı yazıldığı sırada bilinen, uyduların 
tam  listesi bir tablo halinde sunuluyor (Bunların yaklaşık yarısı 
Voyager tarafından keşfedildi). Bir atmosfere sahip olacak kadar 
büyük olan, Satürn’ün  T itanı ve belki de N eptün’ün  T ritonu 
dışında hepsinin göğü siyahtır. Ve bütün asteroitler de öyle.

Venüs’te D ünyanın yaklaşık 90 katı hava var. Bu hava, bura
daki gibi başlıca oksijen ve azot değil, karbondioksittir. Ama 
karbondioksit de görünür ışığı absorbe etmez. Venüs’te bulutlar 
olmasaydı Venüs’ün  yüzeyinden gökyüzü nasıl görünürdü? 
Engelleyen o kadar çok atmosfer olunca sadece m or ve mavi 
dalgalar değil, diğer bü tün  renkler de -yeşil, sarı, tu runcu , 
k ırm ızı- saçılır. Am a hava öylesine yoğundur ki, mavi ışık yere 
kadar pek varamaz; daha yukarılardaki art arda sekmeler yü
zünden saçılarak uzaya geri döner. Dolayısıyla, yere varan ışık 
güçlü bir şekilde kırmızıya dönm üş olsa gerektir; gökyüzünün 
her tarafında bir Dünya günbatım ı gibi sanki. Ayrıca yüksek 
bulutlardaki sülfür göğe sarı renk verecektir. İniş yapan Sovyet 
Venera araçlarının aldığı görüntüler, Venüs’te göklerin bir çeşit 
sarı-turuncu olduğunu doğruluyor.
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ÜÇÜNCÜ MİLENYUMUN ALTMIŞ İKİ DÜNYASI: 
GEZEGENLERİN (VE BİR ASTEROİTİN) 

BİLİNEN AYLARININ, GEZEGENLERİNE 
UZAKLIK SIRASINA GÖRE LİSTESİ

DÜNYA, 1 MARS, 2 IDA, 1 JÜPİTER, 16 SATÜRN, 18 URANÜS, 15 N EPTÜ N , 8 PLÜTON, 1

Ay Phobos Datcyl M etis Pan Cordelia N aiad C haron
Deim os Adrastea Atlas O phelia Thalassa

A m althea Prom etheus Bianca D espina
Thebe Pandora Cressida Galatea
Io E pim etheus D esdem ona Larissa
Europa Janus fuliet Proteus
G anym ede M imas Portia Triton
Callisto Encedalus Rosalind N ereid
Leda Tethys Belinda
Him alia Telesto Puck
Lysithea Calypso M iranda
Elara D ione Ariel
A nanke Helene Um briel
C arm e Rhea T itan ia
Pasiphae Titan O beron
Sinope H yperion

Iapetus
Phoebe

M ars farklı bir hikâye. Dünya’dan küçük bir gezegendir ve 
atm osferi çok daha seyreltiktir. M ars’ın yüzeyindeki basınç 
aslında yaklaşık olarak, Dünya stratosferinin, Simons’ın çık
tığı yüksekliğindeki kadar. Yani Mars’ın göğünün siyah ya da 
mor-siyah olmasını bekleyebiliriz. Mars yüzeyinden gelen ilk 
renkli görüntü 1976 Tem m uzunda, iniş yapan Am erikan Vi- 
king 1 aracı -Kızıl Gezegene başarılı bir şekilde inen ilk uzay 
aracı- tarafından alındı. Dijital veriler Mars’tan Dünyaya radyo 
dalgalarıyla gayet aslına sadık bir şekilde gönderildi ve renkli 
görüntü bilgisayar tarafından bir araya getirildi. Basma verilen 
ilk görüntüde Mars göğü, bütün bilimcileri şaşırtacak ama başka 
kimseyi şaşırtmayacak şekilde, rahat, D ünyam ızdaki gibi bir 
mavi renkteydi; atmosferi bu kadar yetersiz bir gezegen için 
olanaksız bir şeydi bu. Bir yanlışlık olmuştu.

Renkli televizyonunuzdaki resim, her biri farklı bir ışık ren
ginde -yan i kırmızı, yeşil ve m avi- üç m onokrom  görüntünün 
karışımıdır. Bu renk  birleştirm e yöntem ini, b irb irinden ayrı 
kırmızı, yeşil ve mavi ışık hüzmeleri vererek (sarılar da dahil) 
tam  renkli bir görüntü yaratan video projeksiyon sistemlerinde 
görebilirsiniz. Televizyonunuzun doğru rengi elde etmesi için 
bu üç m onokrom  görüntüyü doğru bir şekilde karıştırması ya
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da dengelemesi gerekir. Ö rneğin mavinin gücünü artırırsanız 
görüntü çok mavi görünür. Uzaydan gelen her görüntüde buna 
benzer bir renk dengesi gerekir. Bazen bu  dengeyi belirleme 
yetkisi büyük ölçüde, bilgisayar analizcilerine bırakılır. Vikingin 
bilgisayar analizcileri gezegen astronom u değildi ve yaptıkları 
da Mars’tan gelen bu ilk renkli fotoğraftaki renkleri, “doğru” 
görüntü elde edilinceye kadar karıştırm aktı. Bizler Dünya’da 
gördüklerimizle öylesine koşullanmışız ki, “doğru” tabii ki, mavi 
bir gökyüzü demek. Fotoğrafın rengi hem en -uzay  aracına sırf 
bu amaçla konm uş renk ayarlama standartları kullam larak- 
düzeltildi ve ortaya çıkan renk karışım ında görünen gök hiç de 
mavi değildi; daha ziyade koyu sarıyla pembe arası bir şeydi. 
Mavi de değil, ancak mor-siyahtı.

Mars göğünün gerçek rengi budur. Mars yüzeyinin çoğu çöldür 
ve kırm ızıdır çünkü kum lar paslıdır. Zam an zaman, yüzeydeki 
ince partikülleri atmosferin yukarılarına kadar çıkaran şiddetli 
toz fırtınaları vardır. Bunların yere yağması uzun bir zaman 
alır ve gökyüzü tüm üyle tem izlenm eden daim a yeni bir toz 
fırtınası daha çıkar. Neredeyse her Mars yılında küresel ya da 
hem en hem en küresel toz fırtınaları olur. Havada daim a paslı 
partiküller asılı kaldığından, Mars’ta doğmuş ve orada yaşayan 
gelecek insan kuşakları bu som on rengini bizim vatanım ızın 
mavi rengi gibi doğal ve tam dık sayacaklar. Belki deson büyük 
toz fırtınasının üzerinden ne kadar zam an geçtiğini gündüz 
göğüne baktıklarında hem en anlayabilecekler.

Solar Sistemin dış gezegenleri -Jüpiter, Satürn, U ranüs ve 
N ep tü n - farklı bir türdedir. Başlıca h idrojen ve helyum dan 
oluşan dev atm osferlere sahip kocam an dünyalardır bunlar. 
Katı yüzeyleri öyle derinlerdedir ki hiçbir güneş ışığı sızamaz. 
Orada, aşağıda gökyüzü siyahtır ve bir gün doğum u um udu 
hiç, hem  de hiç yoktur. Sürekli yıldızsız geceler bazen belki bir 
yıldırımla aydınlanır. Ama güneş ışığının eriştiği, atmosferin 
daha yukarılarında bekleyen çok daha güzel bir görüntü var.

Jüpiter’de, (su değil de) amonyak buzu parçalarından oluşan 
ve yükseklere kadar çıkan bir sis tabakasının üzerinde gökyüzü 
hem en hem en siyahtır. Daha aşağıda, mavi gök bölgesinde çok 
renkli bulutlar var; sarı-kahverenginin ve bilinmeyen kom po
zisyonların çeşitli ton larındalar (Aday m ateryaller arasında
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sülfür, fosfor ve karm aşık organik m oleküller var). D aha da 
aşağıda gökyüzü kırmızı-kahverengi görünecektir; yalnız ora
daki bulutlar değişik kalınlıktadır ve ince olduklarında bir parça 
mavilik görebilirsiniz. Daha da derine inince yavaş yavaş, sürekli 
bir geceye geri döneriz. Benzer şeyler Satürn’de de geçerli fakat 
oradaki renkler çok daha yumuşaktır.

Uranüs’te ve özellikle Neptün’de -bazıları biraz daha beyaz- 
bulutların hızlı rüzgârlarla sürüklendiği, esrarengiz ve haşin bir 
mavi renk var. Güneş ışığı, başlıca hidrojen ve helyumdan oluşan 
ama m etandan da zengin, nispeten berrak bir atmosfere ulaşır. 
İçinde uzun bir yol katedilen m etan sarı ve özellikle de kırmızı 
ışığı absorbe edip yeşil ve maviyi geçirir. Seyrek bir hidrokarbon 
sisi mavinin birazını yok eder. Göğün yeşilimsi göründüğü bir 
derinlik olabilir.

Alışılagelmiş akıl, Uranüs ve N eptün’deki mavi renklerden, 
m etanın yaptığı absorbsiyonla birlikte, güneş ışığının derin at
mosferdeki Rayleigh saçılmasının sorumlu olduğunu savunuyor. 
Ama Voyager’dan alınan verilerin JPLden Kevin Baines tarafın
dan yapılan analizi bu nedenlerin yetersiz olduğunu gösteriyor 
gibi. Açıkça çok derinlerde -belki de varsayılan hidrojen sülfıt 
bulutlarının çevresinde- bol bol mavi madde var. Bugüne kadar 
kimse bunun ne olduğunu bulamadı. Mavi materyaller doğada 
çok ender bulunur. Bilimde hep olduğu gibi, eski m uam m alar 
ancak yerlerine yenilerinin gelişiyle yok olur. Er ya da geç bunun 
da cevabını bulacağız.

GÖĞÜ SİYAH OLMAYAN her dünyanın bir atmosferi vardır. 
Yüzeyde duruyorsanız ve bakılacak yeterince yoğun bir atmosfer 
varsa, muhtemelen bunun içinde uçmanın da bir yolu vardır. Biz 
şimdilik, başka dünyaların çeşitli renklerdeki göklerinde uçacak 
araçlarımızı gönderiyoruz. Bir gün kendim iz de gideceğiz.

Venüs ve Mars’ın atmosferinde paraşüt kullanıldı, Jüpiter ve 
Titanda da kullanılması planlanıyor. 1985’te iki Sovyet-Fransız 
balonu Venüs’ün sarı göğünde yol aldı. Yaklaşık 4 metre genişli
ğindeki Vega 9 balonu 13 m etre aşağıya bir alet kutusu sarkıttı. 
Balon gece yarı küresinde şişti, yüzeyin yaklaşık 54 kilometre 
yukarısında süzüldü ve bataryaları bitinceye kadar, yaklaşık iki 
Dünya günü boyunca veriler aktardı. Bu sürede Venüs’ün yü
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zeyinde, çok aşağı düzeyde 11.600 kilometre yol katelli. Vcgn 2 
balonu da hemen hemen bunun aynısı bir profile sahipti. Ayrıca, 
Venüs’ün atmosferi aerobraking -yani yoğun havanın sü rtün
mesiyle Magellan uzay aracının yörüngesini değiştirm ek- için 
kullanıldı; gelecekte, Mars’a giden uzay araçlarını yörüngede 
dönen ve iniş yapan araçlara çevirmek için kullanılacak anahtar 
bir teknolojidir bu.

1998’de başlatılması program lanan ve Rusya’n ın  öncülüğün
deki bir Mars m isyonunda -devasa bir denizanasına, Portekiz 
savaşçısı denen denizanasına benzeyen- çok büyük bir Fransız 
sıcak hava balonu var. D ondurucu soğuk alacakaranlıklarda 
Mars’ın yüzeyine çökecek, ertesi gün güneş ışıklarıyla ısınınca 
yükselecek şekilde tasarlandı. Rüzgârlar o kadar hızlı ki, her 
şey yolunda giderse her gün hoplaya zıplaya kilometrelerce yol 
katederek kuzey kutbuna ve ötesine gidecek. Sabah erken vakitte, 
yere yakınken çok yüksek çözünürlüklü görüntüler ve başka 
veriler alacak. Balonun, Pasadena, Kaliforniya’da kurulm uş özel 
bir üyelik örgütü olan Gezegen Derneği tarafından düşünülüp 
tasarlanmış, stabilitesi için gerekli bir aletsel rehber ipi var.

Mars’taki yüzey basıncı D ünyanın yaklaşık 100.000 feet yük
sekliğindeki kadar olduğundan, orada uçak uçurabileceğimizi 
biliyoruz. Ö rneğin  U-2 ya da SR-71 Blackbird böyle düşük  
basınçlara ru tin  bir şekilde çıkıyor. Mars için, kanat genişliği 
daha da büyük hava araçları tasarlandı.

Uçma hayaliyle uzay yolculuğu hayali birbirinin ikizidir, ben
zer kişiler tarafından düşlenir, akraba teknolojilere bağım lıdır 
ve hem en hemen art arda gelişirler. Dünyada uçuşun bazı pratik 
ve ekonomik sınırlarına varılınca başka dünyaların çok renkli 
göklerinde uçmak olanağı doğuyor.

SOLAR SİSTEMDEKİ -Venüs’ün sülfür renkli ve Mars’ın paslı 
göklerinden Uranüs’ün turkuazına ve N eptün’ün hipnotik  ve 
esrarengiz mavisine kadar- her gezegenin bulutlarına ve göğüne 
dayanan renk kombinasyonları belirlemek artık hem en hem en 
mümkün. Sacre-jaune, sacre-rouge, sacre-vert (Kutsal Sarı, Kutsal 
Kırmızı, Kutsal Yeşil). Belki de bunlar bir gün Solar Sistemdeki 
uzak insan karakollarının bayraklarını süsleyecek, yeni öncüler 
Güneş’ten çıkıp yıldızlara gittiklerinde ve kâşifler uzayın sonsuz 
karanlığıyla kuşatıldığında. Sacre-noir (Kutsal Siyah).
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11
akşam ve 
sabah yıldızı

Başka bir dünya bu 
İnsanların dünyası değil.
-LI BAI, “DAĞLARDA SORU VE YANIT” 
(ÇİN, TANG HANEDANI, y. 730)

Alacakaranlıkta parıldayarak, batı ufkunda batan Güneş’i kova
larken görürsünüz onu. Her gece onu birden görüveren insanlar 
bir dilekte bulunmaya alışmıştır. Bu dilek bazen tutar.

Yahut onu doğuda, şafaktan önce, doğan Güneş’ten kaçarken 
görebilirsiniz. Gökyüzünde Güneş ve Ay hariç her şeyden daha 
parlak bu her iki tezahürüyle, akşam ve sabah yıldızı diye bilinir. 
Atalarımız onun bir dünya, Güneş’ten çok uzak olmayan çünkü 
onun etrafında Dünya’nınkinin iç tarafındaki yörüngede dönen 
dünya olduğunu bilmiyordu. Günbatım ından hem en önce ya 
da gün doğum undan hem en sonra, bazen onu beyaz, pam uk 
gibi bir bulutun yanında görür ve sonra kıyaslayarak, Venüs’ün 
soluk lim on sarısı bir renkte olduğunu keşfederiz.

Bir teleskopun -hatta  büyük bir teleskopun, hatta dünyanın 
en büyük optik teleskopunun- okülerinden baksanız da hiçbir 
ayrıntısını seçemezsiniz. Aylarca, bir özelliği bulunm ayan bir 
diskin, Ay gibi metodik birtakım fazlardan geçtiğini görürsünüz: 
Hilal Venüs, tam  Venüs, dışbükey Venüs, yeni Venüs. Kıtaları 
yahut okyanusları gösteren en ufak bir iz yoktur.
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Venüs’ü teleskopla gören ilk gökbilimcilerden bazıları, bu 
lutlarla sarılı bir dünyayı gözlediklerini hem en fark etti. Şimdi 
biliyoruz ki, bu bulutlar az bir m iktar elementsel kükürdün sarı 
renk  verdiği konsantre sülfürik asit dam lacıklarıdır. Yerden 
yüksektedirler. Normal, görünür ışıkta bakıldığında bu geze
genin yüzeyinin, yani bulutların tepesinden 50 kilometre falan 
aşağısının nasıl olduğu konusunda hiçbir iz yoktur ve yüzyıllar 
boyu elimizde kaba tahm inlerden başka bir şey yoktu.

Çok daha ince bir şekilde bakabilsek, bulutlarda birtakım  ara
lanm aların olabileceğini ve bunların, norm alde gözlerimizden 
gizlenen esrarengiz yüzeyin her gün küçük birer parçasını açık 
edeceğini düşünebilirdiniz. O zaman tahm in dönem i biterdi. 
Dünyanın ortalam a yarısı bulutlarla kaplıdır. Venüs’ün keşfinin 
ilk günlerinde, Venüs’ün  yüzde 100 kapalı olması için hiçbir 
neden göremiyorduk. Eğer bulutla kaplanma oranı sadece yüzde 
90 ya da hatta yüzde 99 bile olsaydı, kısa süreli berrak bölgeler 
bize çok şey söyleyebilirdi.

1960 ve 1961’de Mariner 1 ve 2, yani Venüs’e gitmek için tasar
lanan ilk Am erikan uzay araçları, hazırlanıyordu. Benim gibi, 
bu gemilerde video kam eraların olacağını ve böylece Dünyaya 
radyo görüntüleri göndereceğini düşünenler vardı. Bu teknoloji 
birkaç yıl sonra, Ay’ın fotoğraflarını çeken Ranger 7, 8 ve 9 ’da 
kullanıldı; bunlar Ay’a çarparak iniş yapmak üzere gidiyorlardı 
ve sonuncusu tam  isabetle Alphonsus kraterini buldu. Am a 
Venüs misyonunda zaman kısaydı ve kameralar ağırdı. Kamera
ların gerçek anlam da bilimsel cihazlar olmadığını, daha ziyade 
fırsatçı, gürültüye yol açan, insanları kafakola almaya yarayan 
şeyler olduğunu, doğru ve isabetli hiçbir bilimsel soruya yanıt 
getirmediklerini savunanlar vardı. Şahsen ben, bulutlarda ara
lanm alar olup olmadığının da böyle sorulardan biri olduğunu 
düşünüyordum . Kameraların bizim sormayı bile akıl edemeye
ceğimiz soruların yanıtını verebileceğini savundum. Her şeyden 
önce, parayı veren kam uoyuna robotik misyonların heyecanını 
göstermenin tek yolunun görüntüler olduğunu savundum. Ama 
yine de araçlara kamera konm adı ve daha sonraki misyonlar da, 
bu gezegen konusundaki düşünceyi en azından kısm en haklı 
çıkardı: Venüs’ün yakın uçuşlarda çekilen yüksek çözünürlük
lü fotoğraflarında bile, görünür ışıkta, Venüs’ün  bulutlarında
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Titanın bulutlarından fazla bir aralanm a olmadığı anlaşılıyor.1 
Bu dünyalar sürekli kapalı.

M orötesinde birtakım  ayrıntılar var fakat ana bulut örtüsü
nün çok yukarılarında, yüksek irtifak bulut örtüsünün geçici 
bölgeleri sayesinde var. Yüksek bulutlar gezegenin çevresinde, 
gezegenin kendi dönüş hızından çok daha hızlı hareket ediyor; 
süper rotasyon. Yüzeyi morötesiyle görme şansımız daha da az.

Venüs atm osferinin Dünyadaki havadan çok daha yoğun ol
duğu -bildiğimiz üzere, yüzeydeki basıncın buradakinin doksan 
katı olduğu- netleşince bundan hemen, bulutlarda bir aralanma 
olsaydı da bizim o yüzeyi normal, görülebilir ışıkta görm em i
zin m üm kün olamayacağı sonucu çıktı. O yoğun atmosferde 
çetin bir yol katederek yüzeye varabilen azıcık bir güneş ışığı 
geri yansıtılır, tamam; am a fotonlar aşağı havadaki m olekül
lerden tekrar tekrar saçılma sonucu öylesine darm adağın olur 
ki, yüzey biçimlerinin hiçbir görüntüsü tutulamaz. Bir kutup 
kar fırtınasındaki “beyaz körlük” gibi bir şey olur bu. Ama bu 
etki, yani şiddetli Rayleigh saçılımı dalga boylarının artmasıyla 
hızla azalır; yakın kızılötesiyle hesaplama kolaydır; bulutlarda 
b irtak ım  aralanm alar varsa; yahut oradaki bulutlar şeffafsa 
yüzeyi görebilirdiniz.

Böylece, 1970’te Jim Pollack, Dave M orrison ve ben, Venüs’ü 
yakın kızılötesiyle gözlemeye çalışmak için Teksas Üniversite- 
si’nin M cDonald Gözlem evine gittik. Emülsiyonlarımızı “hi- 
persensitif ” hale getirdik; bizim eski tarz1 2 cam fotoğraf plak
larımız amonyakla m uamele edildi ve teleskoplarda Venüs’ten 
gelen ışığa m aruz kalm adan önce bazen ısıtıldı ya da kısa bir 
süre aydınlatıldı. M cDonald G özlem evinin depoları bir süre 
amonyak kokuyordu. Bir sürü fotoğraf çektik. H içbirinde bir 
ayrıntı görünm üyordu. Sonunda ya kızılötesine yeteri kadar

1. Titandaki görüntülemede, aerosollerden oluşan ana katmanın üzerindeki sis
lerde bir dizi aralanmalar açığa çıktı. Yani Venüs, Solar Sistemde normal, görü
nür ışıkta çalışan uzay aracı kameralarının önemli hiçbir şey keşfedemediği tek 
dünya olarak ortaya çıkıyor. Ne mutlu ki, gittiğimiz neredeyse her dünyadan 
görüntüler aldık. (NASA’nm 1985’te Giacobini-Zimmer Kuyrukluyıldızının 
kuyruğundan geçen International Cometary Explorer\, sadece, yüklü parçacık
lara ve manyetik alanlara tahsis edildiği için, kör bir uçuş yaptı.)
2. Bugün birçok teleskop görüntüsü yük bağlaşık aygıtlar ve diyot grupları gibi 
elektronik düzeneklerle elde ediliyor ve bilgisayar tarafından işleniyor; 1970’ler- 
de gökbilimcilerin elinde bu teknolojilerin hiçbiri yoktu.
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girmediğimiz ya da Venüs’teki bulutların opak ve yakın kızılö- 
tesiyle geçilemez olduğu kararm a vardık.

Yirmi yıldan fazla bir süre sonra Venüs’ün  yakınından ge
çen Galileo uzay aracı, onu bizim o kaba cam emülsiyonlarla 
ulaşabildiğimizden daha yüksek çözünürlükte hassasiyette ve 
biraz daha kızılötesinde dalga boylarıyla inceledi. Galileo bü
yük sıradağların fotoğrafını çekti. Gerçi onların varlığını zaten 
biliyorduk; daha önce, çok daha güçlü bir teknik kullanılmıştı: 
Radar. Radyo dalgaları Venüs’ün bulutlarından ve yoğun atmos
ferinden kolayca geçiyor, yüzeye çarpıp yansıyor, Dünyaya geri 
dönüyor ve toplanarak bir görüntü oluşturmada kullanılıyor. İlk 
çalışmalar başlıca, JPL’nin Mojave Çölündeki Goldstone İzleme 
İstasyonunda bulunan Am erikan yere konuşlandırılm ış rada
rıyla ve Cornell Üniversitesi tarafından işletilen, Porto Riko’daki 
Arecibo Gözlem evinde yapılmıştı.

Sonra ABD’nin Pioneer 12, Sovyetler’in Venera 15 ve 16 ve 
ABD’nin Magellan misyonlarıyla Venüs’ün yörüngesine radar 
teleskopları yerleştirildi ve bir kutbundan ötekine kadar haritası 
çıkarıldı. H er uzay aracı yüzeye bir radar sinyali gönderiyor 
ve sonra geri yansırken yakalıyordu. Her yüzey parçasının ne 
kadar yansıtıcı olduğuna ve sinyalin geri dönüşünün ne kadar 
(dağlardan daha kısa, vadilerden daha uzun) zaman aldığına 
dayanarak, bütün yüzeyin ayrıntılı bir haritası yavaş yavaş ve 
titizlikle oluşturuldu.

Bu şekilde açığa çıkan gezegenin, bir sonraki bölüm de anla
tılacak benzersiz bir tarzda, akan lavlarla (ve çok daha az bir 
oranda da rüzgârlarla) biçimlendiği anlaşılıyor. Venüs’ün bu
lutları ve atmosferi artık bizim için şeffaf hale gelmişti ve başka 
bir gezegen, Dünya’dan gönderilen kahram an robot kâşifler 
tarafından ziyaret edildi. Venüs’teki deneyimimizi şimdi başka 
bir yerde, özellikle de, yine geçit vermez bulutların muamma gibi 
bir yüzeyi gizlediği ve radarın bize, aşağıda neler olabileceğinin 
işaretlerini vermeye başladığı Titan’da kullanıyoruz.

VENÜS UZUN ZAMANDIR BİZİM kardeş dünyamız olarak 
düşünülmüştü. Dünyaya en yakın gezegendir. Dünyayla hemen 
hem en eşit bir kütlesi, boyutu, yoğunluğu ve yerçekimsel gücü 
var. Güneş’e Dünya’dan biraz daha yakın ama parlak bulutları
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bizim bulutlarım ızdan daha çok güneş ışığını uzaya geri yan
sıtıyor. İlk tahm inde pekâlâ, o tam am en aralıksız bulutların  
altındaki Venüs’ün epey Dünya gibi olduğunu düşünebilirsiniz. 
İlk bilimsel tahm inlerde, D ünyanın  Karbon Ç ağındaki gibi 
dev amfibiyenlerle dolu kokuşmuş bataklıklar, bir dünya çölü, 
küresel bir petrol denizi ve orasında burasında kireçtaşı kaplı 
adaların bulunduğu sodalı bir okyanus vardı. Bazı bilimsel ve
rilere dayanıyor olsalar da -ilk i yüzyılın başlarından, İkincisi 
1930’lardan ve son ikisi de 1950’lerin ortalarından kalm a- bu 
Venüs “m odelleri” eldeki çok yetersiz verilerle pek sınırlı kal
mayan rom antik bilim kurgulardan öte şeyler değildi.

Sonra, 1956’da Cornell H. Mayer ve arkadaşları tarafından The 
Astrophysical Journal’&a. bir rapor yayımlandı. W ashington D. 
C ’de, Deniz Kuvvetleri Araştırm a Laboratuvarı’n ın  çatısında, 
kısmen, gizli araştırm alar için kurulan, yeni tam amlanmış bir 
radyoteleskopu Venüs’e yöneltmişler ve Dünyaya gelen radyo 
dalgası akışını ölçmüşlerdi. Radar değildi bu; Venüs’ten yansı
yan radyo dalgaları yoktu. Venüs’ün kendi başına uzaya saldığı 
radyo dalgalarının dinlenmesiydi. Venüs, uzak yıldızların ve 
galaksilerin oluşturduğu arka plandan çok daha parlak çıkmış
tı. Bu tek başına pek şaşırtıcı bir şey değildi. M utlak sıfırdan 
(-273°C) daha sıcak her nesne, radyo bölgesini de kapsayan 
tüm  elektrom anyetik spektrum da radyasyon yayar. Ö rneğin 
siz, yaklaşık 35°C’lik bir etkide ya da “parlaklık” sıcaklığında 
radyo dalgaları çıkarıyorsunuz ve sizden daha soğuk bir çev
redeyseniz hassas bir radyoteleskop sizin her yöne yolladığınız 
hafif radyo dalgalarını saptayabilir. Hepimiz birer soğuk statik 
elektrik kaynağıyız.

Mayer’in keşfinde şaşırtıcı olansa, Venüs’ün parlaklık sıcak
lığının 300°C’den fazla, yani D ünyanın yüzey sıcaklığından ya 
da Venüs bulutlarının kızılötesiyle ölçülmüş sıcaklığından çok 
daha yüksek olduğuydu. Venüs’teki bazı yerler suyun norm al 
kaynama noktasından en az 200° daha sıcak görünüyordu. Ne 
anlama geliyordu bu?

Hemen bir açıklamalar seli geldi. Ben, yüksek radyo parlaklık 
sıcaklığının sıcak bir yüzeyi gösteren doğrudan bir belirti oldu
ğunu ve yüksek sıcaklığın yoğun bir karbondioksit/su buharı 
sera etkisinden kaynaklandığını, bu durum da güneş ışıklarının
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bulutlardan geçip yüzeyi ısıttığını ama yüzeyin bu ışınları kar
bondioksit ve su buharının yüksek kızılötesi opaklığı yüzünden 
uzaya geri yansıtm akta m üthiş zorlandığını savundum. Kar
bondioksit, kızılötesinde bir dizi dalga boyunu absorbe eder 
ama C 0 2 absorbsiyon bantlarının arasında, yüzeyin uzaya ısı 
salarak kolayca soğuyabildiği “pencereler” vardır. Öte yandan 
su buharı, karbondioksitin opaklığında aralanan pencerelere 
kısmen tekabül eden kızılötesi frekansları absorbe eder. Bu iki 
gaz birlikte, bana öyle geliyor ki, çok az bir su buharı olsa bile, 
neredeyse bütün kızılötesi em isyonunu pekâlâ absorbe edebi
lirdi; birinin tahtaları ötekinin aralıklarını tesadüfen kapatacak 
konum da yerleştirilmiş iki tahta çit gibi bir şeydi bu.

Çok farklı bir açıklama kategorisi daha vardı ve buna göre, 
Venüs’ün yüksek parlaklık ısısının zeminle bir ilgisi yoktu. Yü
zey yine de ılımlı, ılıman, yaşamla uyum lu olabilirdi. Bu radyo 
dalgalarını uzaya, Venüs’ün  atm osferindeki ya da çevreleyen 
magnetosferdeki bir bölgenin gönderdiği savunuluyordu. Venüs 
bulutlarındaki su damlacıklarının arasındaki elektrik deşarjları 
öne sürülüyordu. İyonlarla elektronların alacakaranlıkta ve şafak 
vakti yukarı atmosferde yeniden birleştiği bir akkor deşarj ortaya 
atıldı. Serbest elektronların karşılıklı hızlanması (“serbest-serbest 
emisyon”) nedeniyle radyo dalgalarının çıktığı çok yoğun bir 
iyonosferi savunanlar vardı. (Bu fikrin yandaşlarından biri hatta, 
bunun için gereken yüksek iyonizasyonun, Venüs’te Dünyada
kinin yaklaşık 10.000 katı -belki de orada yakın zamandaki bir 
nükleer savaşın ü rü n ü - bir radyoaktiviteden kaynaklandığını 
bile iddia etti.) Ve Jüpiter’in magnetosferinden gelen radyasyon 
keşfedilmişken, bu radyo emisyonunun varsayılan bir yüksek 
yoğunluklu Venüs manyetik alanında hapsolmuş m uazzam bir 
yüklü parçacıklar bulutundan geldiğinin iddia edilmesi doğaldı.

1960’ların ortalarında, birçoğu Jim Pollack’ın3 işbirliğiyle ya
yımladığım bir dizi makalede, birbiriyle çelişen bu “yüksek bir 
sıcak emisyon bölgesi” ve “soğuk bir yüzey” modelleri eleştirel

3. James B. Pollack gezegenbilimin her alanına önemli katkılarda bulundu. Be
nim ilk lisansüstü öğrencimdi ve sonrasında da hep çalışma arkadaşlarımdan 
biri oldu. NASAnın Ames Araştırma Merkezini gezegen araştırmalarında ve 
gezegenbilimcilerin doktora sonrası eğitiminde dünya liderlerinden biri haline 
getirdi. Nezaketi de bilimsel hünerleri gibi olağanüstüydü. 1994’te, yeteneğinin 
zirvesindeyken öldü.
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bir analize tabi tutuldu. O zamanlar iki önemli yeni ipucum uz 
vardı: Radyo spektrumu ve Mariner 2 h in  sağladığı, radyo emis
yonunun Venüs diskinin merkezinde, kenarından daha şiddetli 
olduğunu gösteren bir kanıt. 1967’de, alternatif modelleri güvenli 
bir şekilde dışlayabildik ve Venüs yüzeyinin 400°C’yi geçen, 
kavurucu ve Dünya’dakinden çok farklı bir sıcaklıkta olduğu 
sonucuna varabildik. Ama bu tartışm a çıkarsamalıydı ve birçok 
ara aşamaları vardı. D aha doğrudan bir ölçüm ün eksikliğini 
duyuyorduk.

1967 Ekim’inde -Sputnik l ı n  onuncu yıl dönüm ü kutlanır
ken - Sovyet Venera 4 uzay aracı Venüs bulutlarının içine bir 
giriş kapsülü bıraktı. Bu kapsül, sıcak yukarı atmosferden veriler 
gönderdi ama yüzeye sağ salim varamadı. Bir gün sonra Birleşik 
D evletlerin uzay aracı Mariner 5, Venüs’ün yanından geçti ve 
Dünyaya gönderdiği radyo sinyalleri atmosferin gittikçe daha 
derin lerinden sekerek geçti. Sinyallerin güç kaybetm e oranı 
atm osfer sıcaklığı konusunda bilgi sağladı, iki uzay aracının 
verdiği veriler arasında (sonradan giderilen) bazı çelişkiler gö
rülm esine karşın, bunların ikisi de Venüs yüzeyinin çok sıcak 
olduğunu net bir şekilde gösteriyordu.

O zam andan beri bir dizi Sovyet Venera uzay aracı ve Pioneer 
12 m isyonundan bir grup Am erikan uzay aracı ya derin atm os
fere girdi ya da yüzeye iniş yaptı ve yüzeyin ve yüzey yakınının 
sıcaklığını -özellikle dışarıya bir term om etre uzatarak- doğru
dan ölçtü. Sıcaklıklar yaklaşık 470°C çıktı. Dünya’daki radyo- 
teleskopların hesap hataları ve yüzey yayıcılığı gibi faktörler de 
hesaba katılırsa, eski radyo gözlemleriyle uzay araçlarının yeni 
ve doğrudan ölçümleri birbiriyle gayet uyum lu çıkıyor.

Yüzeye iniş yapan ilk Sovyet araçları bir şekilde bizimki gibi 
bir atm osfer için tasarlanmıştı. Yüksek basınç yüzünden, bir 
bilek güreşi şampiyonunun kavradığı metal bir içecek kutusu 
yahut II. Dünya Savaşında Tonga Ç ukurundaki bir denizaltı 
gibi ezildiler. Sonrasında, Sovyet Venüs giriş kapsülleri m odern 
denizaltılar gibi güçlü bir şekilde takviye edildi ve yakıcı yüzeye 
başarılı inişler yaptılar. Atmosferin ne kadar derin ve bulutların 
ne kadar yoğun olduğu netleşince Sovyet tasarım cılar yüzeyin 
zifiri karanlık  olabileceğini düşünm eye başlamıştı. Venera 9 
ve 10 projektörlerle donatıldı. Am a bunların gereksiz olduğu
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ortaya çıktı. Bulutların üzerine düşen yüzde birkaç oranında 
güneş ışığı yüzeye varm ayı başarır ve Venüs hem en hem en, 
D ünyanın bulutlu bir günü kadar aydınlıktır.

Venüs yüzeyinin çok sıcak olduğu fikrine karşı direnç, sanı
rım, en yakın gezegenin yaşama, gelecekteki keşiflere ve hatta 
belki de, uzun vadede, insan yerleşimine karşı konuksever ol
duğu sanısından vazgeçmeye gönülsüzlüğümüze bağlanabilir. 
Orada Karbon Devri’ne has bataklıkların, küresel bir petrolün 
ya da sodalı okyanusların da olm adığı anlaşılıyor. Bunların 
yerine Venüs boğucu, kasvetli b ir cehennem . Bazı çöller var 
ama çoğunlukla donm uş lav denizlerinden oluşan bir dünya. 
Umutlarımız boşa çıktı. Bu gezegenin çağrısı artık, uzay aracı 
keşfinin ilk günlerinden, neredeyse her şeyin muhtemel olduğu 
ve Venüs’le ilgili en rom antik tahm inlerim izin bile, o zamanlar 
bilebildiğimiz şeylere karşın, gerçek çıkabileceği günlerden daha 
suskun şimdi.

VENÜS’LE İLGİLİ BUGÜNKÜ anlayışımıza katkıda bulunan 
birçok uzay gemisi var. Fakat öncü misyon Mariner 2 ’ydi. Mari
ner 1 ’in fırlatılması başarısız oldu ve -bacağı kırılan yarış atları 
gib i- yok edilmesi gerekti. Mariner 2 güzel çalıştı ve Venüs’ün 
iklimi hakkında ilk anahtar radyo verilerini sağladı. Bulutların 
özellikleri konusunda kızılötesi gözlemler yaptı. Dünyadan Ve
nüs’e giderken güneş rüzgârlarını, yani Güneş’ten dışarıya doğru 
fışkıran, karşısına çıkan bütün gezegenlerin magnetosferlerini 
dolduran, kuyrukluyıldızların kuyruklarını geriye uçuran ve 
uzak heliopozu oluşturan yüklü parçacık akıntılarını keşfetti 
ve ölçüm ledi. Mariner 2 başarılı ilk gezegensel uzay roketi, 
gezegensel keşifler çağını açan ilk gemiydi.

Hâlâ Güneş’in yörüngesindedir ve her birkaç yüz günde bir 
hâlâ, az ya da çok teğetsel bir şekilde Venüs’ün  yörüngesine 
yaklaşıyor. Bu ne zaman gerçekleşse Venüs yakında olmuyor. 
Am a yeterince uzun bir zaman beklersek Venüs bir gün yakma 
gelecek ve Mariner 2 bu gezegenin çekim gücüyle hızlanarak 
çok farklı bir yörüngeye girecek. Sonunda Mariner 2, geçmiş 
çağlardan bir planetesimal gibi, başka bir gezegen tarafından 
süpürülerek ya Güneş’in içine düşecek ya da Solar Sistemden 
atılacak.
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O zamana kadar, gezegensel keşiflerin bu müjdecisi, bu küçü
cük yapay gezegen Güneş’in etrafında sessizce dönmeye devam 
edecek. Bu biraz, Kolomb’un  sancak gemisi Santa Mana, ha
yalet mürettebatıyla hâlâ Câdiz ve Hispaniola arasında düzenli 
Atlantik aşırı seferlerini yapıyormuş gibi bir şey sanki. Mariner 
2 gezegenler arası uzayın vakum unda birçok jenerasyon için 
m ükem mel durum da kalacak.

Benim Akşam ve Sabah Yıldızı için tuttuğum  dilek şu: 21. 
yüzyılın sonunda, dış Solar Sisteme doğru, yerçekimi yardı
mıyla düzenli seferini yapan büyük bir gemi bu çok eski, terk 
edilmiş aracı durdurup deposuna yüklesin ve böylece, ilk uzay 
teknolojisiyle ilgili bir müzede sergilensin; Mars’ta belki, yahut 
Europa’da yahut Iapetus’ta.
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12
karalar eriyor

Therayla Therasia’nın orta mesafesinde denizden ateşler 
fışkırdı ve dört gün devam etti, öyle ki bütün deniz kaynadı, 
alev alev yandı ve yangınların ardından, sanki manivelalarla 

kaldırılıyormuş gibi yavaş yavaş yükselen bir ada çıktı... 
Patlamanın durmasından sonra, oraya çıkma cesaretini 

ilk gösterenler denizcilikte üstün zamanlarındaki 
Rodoslulardı ve adaya bir tapmak yaptılar. 

-STRABON, COĞRAFYA (y. MÖ. 7)

D ünyanın her tarafında, dikkat çekici ve alışılmamış özellik
lere sahip bir dağ bulabilirsiniz. Çocuklar bile tanıyabilir onu: 
Tepesi kesik ya da köşeli görünür. Zirveye tırm anır yahut üze
rinden uçarsanız dağın tepesinde bir oyuk ya da krater olduğu
nu keşfedersiniz. Bu tü r dağların bazılarında krater küçüktür; 
diğerlerindeyse, neredeyse dağın kendisi kadar büyüktür. Ba
zen kraterler suyla doludur. Bazen de daha şaşırtıcı bir sıvıyla: 
Ayaklarınızın ucuna basarak kıyıya gidersiniz ve sarımsı kırmızı 
bir sıvıdan oluşan parıldayan kocaman göller ve ateş fışkıran 
ağızlar görürsünüz. Dağın tepesindeki bu oyuklara “calderon” 
sözcüğünden ötürü kaldera denir ve bunların bulunduğu dağlar 
da tabii ki -Rom alıların Ateş Tanrısı Vulcan’dan ö tü rü - volkan 
olarak bilinir. Dünya’da keşfedilmiş belki 600 aktif volkan var. 
Okyanusların altında da henüz bulunm am ışlar var.

Tipik bir volkanik dağ oldukça güvenli görünür. Çeperlerinde 
boy atmış doğal bitkiler vardır. Yamaçlarını teraslanmış tarlalar
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süsler. Eteklerinde küçük köyler ve tapınaklar yuvalanmıştır. 
Am a dağ yine de, yüzyıllarca süren bir bitkinliğin ardından, 
hiçbir uyarı gelmeksizin patlayabilir. Kocaman kayalardan bir 
bom bardım an, küllerden bir sağanak yağar göklerden. Erimiş 
kayalardan dereler yam açlarından akarak iner. D ünyanın  her 
yerinde insanlar aktif bir volkanı, esir edilmiş, dışarı çıkmak 
için çırpınan bir dev ya da bir şeytan gibi düşlemiştir.

Aziz Helen ve Pinatubo dağlarının patlamaları yakın zam an
larda hatırlanan olaylardır am a bu tü r örnekler tüm  tarihte 
bulunabilir. 1902de Pelee Dağı’nın yamaçlarını kızgın, alev alev 
bir volkanik bulut kapladı ve Karayip adası M artinik’teki Aziz 
Pierre kentinde yaşayan 35.000 insan öldü. 1985’te Nevado del 
Ruiz volkanının patlam asıyla çıkan m uazzam  çam ur selleri 
25.000den fazla KolombiyalInın ölüm üne yol açtı. 1. yüzyılda 
Vezüv D ağının  patlaması sonucu, Pompei ve Herculaneum da 
yaşayan talihsizler küle göm üldü ve volkanın nasıl faaliyet gös
terdiğini daha iyi görmek için yamaca tırm anan cesur doğabi- 
limci Baba Plinius öldü (Plinius bu yolda ölen son kişi değildi: 
1979’la 1993 arasında, çeşitli volkanik patlam alar yüzünden 
on beş yanardağbilimci öldü). Akdenizdeki (Thera da denen) 
Santorini Adası aslında, şu anda denizin altında kalm ış bir 
volkanik çıkıntının suyun üzerindeki tek kısm ıdır.1 Bazı tarih 
çilerin kanısınca, MÖ 1623’te Santorini volkanının patlaması, 
yakındaki Girit A dasında kurulu  büyük M inos uygarlığının 
yok olmasına katkıda bulunm uş ve erken klasik uygarlıkların 
güç dengesini değiştirmiş olabilir. Bu felaket, Platon un ifade
siyle, bir uygarlığın “talihsiz tek bir gün ve gecede” yok olduğu 
Atlantis efsanesinin kaynağı olabilir. O zamanlar, bir Tanrı’nın 
öfkelendiğini düşünm ek insanlara kolay gelmiş olsa gerek.

Volkanlara doğal olarak, korku ve huşuyla bakılırdı. İzlan- 
dadaki Hekla D ağın ın  patladığını seyreden Ortaçağ Hıristi- 
yanları, köpüren yum uşak lavların zirvenin üzerinde havada 
durduğunu görünce, cehennem e girm ek için bekleyen lanet
lilerin ruhların ı gördüklerini düşündüler. “Korkulu feryatlar, 
ağlayışlar ve diş gıcırdatmalar”, “hazin haykırışlar ve yüksek sesli

1. Bu bölümün epigrafında Strabon tarafından anlatılanlar, MÖ 197 yılında bu 
adanın yakınındaki bir denizaltı volkanının patlaması ve hızla yeni bir adanın 
oluşmasıdır.
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iniltiler” bildirilmişti hürmetkâr bir ifadeyle. Hekla kalderasmın 
içindeki alev alev yanan kırm ızı göller ve sülfürüm sü gazlar, 
yeraltı dünyasından anlık gerçek bir görüntü ve cehennem  (ve 
sim etrik olarak, karşılığı olan cennet) inançlarının doğrulan
ması gibi düşünüldü.

Aslında volkan, insanların yaşadığı ince yüzey tabakasından 
çok daha büyük ve çok daha düşman bir yeraltı âleminin açıldığı 
gediktir. Volkandan fışkıran lavlar sıvı kayadır; kayalar erime 
noktasına genellikle yaklaşık 1.000°C’de varır. Lavlar Dünyadaki 
bir delikten dışarı çıkar, soğuyup katılaşarak volkanik dağın 
yamaçlarını oluşturur ve yeniden biçimlendirirler.

D ünyanın volkanik yönden en aktif yerleri daha ziyade, ok
yanus tabanındaki -b irb irinden  ayrılan ya da b irbirinin altına 
g iren- iki büyük okyanus yerkabuğu tabakasının birleşim ye
rindeki dağ sıraları ve adaların bulunduğu kemerlerdir. Deniz 
tabanında, robot ve insanlı batiskaf araçlarla gözlemeye yeni 
başladığımız bir sürü  deprem in ve abisal dum an ve sıcak su 
çıkışlarının eşlik ettiği uzun volkanik patlama bölgeleri var.

Lav fışkırması, Dünya’nın içinin aşırı sıcak olduğu anlam ına 
geliyor olsa gerek. Gerçekten de, sismik kanıtlar yüzeyin birkaç 
yüz kilometre derininde bile, D ünyanın neredeyse bütün kütle
sinin en azından hafifçe erimiş olduğunu gösteriyor. D ünyanın 
içinin sıcak olm asının nedeni kısmen, oradaki uranyum  gibi 
radyoaktif elementlerin parçalanırken ısı vermesidir; ve kısmen 
de D ünyanın, oluşum u sırasında, yani birçok küçük dünyanın 
karşılıklı çekim güçleriyle bir araya gelip D ünyayı m eydana 
getirdiği ve dem irin  dibe akarak gezegenimizin çekirdeğini 
oluşturduğu sırada aldığı ilk sıcaklığının bir bölüm ünü koruyor 
olmasıdır.

Erim iş kaya ya da m agm a, onu  kuşatan daha ağır ve katı 
kayalardaki çatlaklarda yükselir. Tesadüfen, uygun bir kanal 
bulduğunda yüzeye doğru fışkıran, akkor halde, kırmızı, fo
kurdayan, koyu kıvamlı sıvılarla dolu m uazzam  büyüklükte 
yeraltı m ağaraları düşünebiliriz. Kaldera zirvesinden dışarı 
fışkırdığında lav denen magm a gerçekten yeraltından çıkıyor. 
Lanetlilerin ruhları şimdiye kadar saptanm aktan kaçtı.

Volkan, art arda taşmalarla oluşumu tam amlandıktan ve artık 
kalderaya lavlar püskürm ez olduktan sonra tıpkı diğer dağlar
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gibi olur; yağmurlarla ve rüzgârın getirdiği kırıntılarla ve son 
olarak da, Dünya yüzeyindeki kıtasal tabakaların hareketiyle 
yavaş yavaş aşınır. “Bir dağ kaç yıl varlığını koruyabilir yağmur
larla denize gidene kadar?” diye soruyor Bob Dylan “Blowing 
in the W ind” şarkısında. Yanıtı, hangi gezegenden söz ediyor 
olduğumuza bağlı. Dünya için bu, tipik olarak yaklaşık on m il
yon yıldır. Yani, volkanik olan yahut olmayan dağlar aynı zaman 
ölçeğinde oluşmuş olsa gerek; yoksa Dünya’da her yer Kansas 
gibi düz olurdu.2

Volkanik patlamalarla stratosfere çok büyük m iktarda m ad
deler -başlıca, küçük sülfürik asit dam lacıkları- püskürebilir. 
Bunlar orada bir iki yıl güneş ışıklarını uzaya geri yansıtır ve 
Dünyayı soğuturlar. Bu olay yakın zam anda Filipinler’deki Pi- 
natubo yanardağında ve Endonezya’daki Tambora yanardağının 
1815-16’da, feci kıtlıklarla dolu “yazsız bir yıl”a yol açan patlama
sında yaşandı. 177 yılında Yeni Zelanda, Taupo’daki bir volkanik 
patlama, dünyanın öbür ucundaki Akdeniz’in iklimini soğuttu 
ve Grönland’daki buz katm anına küçük partiküllerin düşmesine 
neden oldu. M Ö 4803’te Oregon’daki Mazama D ağının (bugün 
Krater Gölü denen bir kaldera bırakan) patlaması tüm  kuzey ya
rıkürede birtakım iklimsel sonuçlara yol açtı. Volkanik patlama
ların iklim üzerinde etkisi konusundaki çalışmaların araştırma 
seyri sonunda bizi nükleer kışın keşfine götürdü. Bu çalışmalar 
gelecekteki iklimsel değişikliklerin tahm ininde kullandığımız 
bilgisayar modelleri için önemli testler sağlıyor. Yukarı havaya 
salınan volkanik partiküller ayrıca, ozon tabakasının daha da 
incelmesine yol açan bir nedendir.

Yani D ünyanın ıssız ve bilinmeyen bir yerindeki büyük bir 
volkanik patlama, küresel ölçekte çevre değişikliğine yol açabilir. 
Yanardağlar hem  kökenleri hem  de sonuçlarıyla, Dünya’nm  iç 
metabolizmasındaki küçük geğirme ve hapşırm alara karşı ne 
kadar savunm asız olduğum uzu ve bu yeraltı ısı m otorunun  
nasıl çalıştığını anlamanın bizim için ne kadar önemli olduğunu 
hatırlatıyor bize.

2. Gezegenimiz, dağlan ve denizaltı çukurlarıyla bile şaşılacak kadar düz. Dün
ya bir bilardo topu kadar olsaydı, en büyük çıkıntıların boyutu milimetrenin 
onda birinden az -yani neredeyse görülemeyecek ya da hissedilemeyecek kadar 
küçük- olurdu.

148
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



DÜNYA’NIN -V E  AY’IN, MARS’IN VE VENÜS’Ü N - olu
şum unun son aşamasında, çarpan küçük gezegenlerin küresel 
magma okyanusları yarattığı düşünülüyor. D aha önceki topog
rafyayı erimiş kayalardan seller bastı. Akan kızgın sıvı m agm a
dan oluşan devasa seller, kilom etrelerce yükseklikteki gelgit 
dalgaları gezegenin içinden fışkırıp yüzeyine yayılarak, önlerine 
çıkan her şeyi, dağları, kanalları, kraterleri, hatta belki de çok 
daha eskiden kalmış, daha sakin zamanların kanıtlarını gömdü. 
Jeolojik yol sayacı sıfırlandı. Yüzey jeolojisinin ulaşılabilir tüm  
kayıtları son küresel m agm a seliyle başlıyor. Soğuyup katılaş
m adan önce lav okyanusları belki yüzlerce ya da hatta binlerce 
kilometre derinliğindeydi. Milyarlarca yıl sonra, günümüzde, 
böyle bir dünyanın yüzeyi sakin, pasif halde ve halihazırda bir 
volkanik faaliyet belirtisi verm iyor olabilir. Ya da tüm  yüzeyin 
sıvı kayalardan bir selle kaplandığı bir dönemi hatırlatan -D ü n 
yadaki gib i- küçük ölçekli fakat aktif birkaç uyarı olabilir.

Gezegensel jeolojinin ilk zam anlarında elimizdeki tek veri, 
yere konuşlandırılmış teleskopların gözlemleriydi. Yarım yüzyıl 
boyunca, Ay’daki kraterlerin çarpma yüzünden mi yoksa volkan
lar yüzünden mi olduğu konusunda hararetli bir tartışma sürdü. 
Z irvelerinde kalderalar olan birkaç alçak tüm sek bulundu; 
hem en hem en kesinlikle ay yanardağlarıydı bunlar. Ama çanak 
ya da tava biçim inde ve dağların tepesinde değil düz zeminde 
bulunan büyük kraterler başka bir hikâyeydi. Bazı jeologlar 
onlarla Dünyadaki çok aşınmış volkanlar arasında benzerlik
ler görüyordu. Bazılarıysa görmüyordu. En iyi karşıtsav, Ay’ın 
yanından geçen asteroitlerin ve kuyrukluyıldızların varlığını 
biliyor olmamızdı; zaman zaman ona çarpıyor ve çarpmalar, 
kraterleri yaratıyor olsa gerekti. Ay’ın tarihi boyunca çok sa
yıda böyle krater açılmış olmalıydı. G ördüğüm üz bu kraterler 
çarpmadan ötürü değilse, o zaman çarpma kraterleri neredeydi? 
Bugün bizler Ay’daki kraterlerin doğrudan laboratuvar tetkik
leri sonucunda, bunların neredeyse tümüyle çarpm a kaynak
lı o lduğunu biliyoruz. A m a bugün neredeyse ölü bu  küçük 
dünya 4 milyar yıl önce, şimdi çoktan yok olmuş iç ısısından 
kaynaklanan ilkel volkanik faaliyetlerin etkisiyle fokurduyor 
ve çalkalanıyordu.
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1971 Kasım’ında NASA’nın Mariner 9 uzay aracı Mars’a var
dığında gezegeni küresel bir toz fırtınasıyla tam am en gizlen
miş halde buldu. Neredeyse, görülebilecek tek şekil kırmızımsı 
karanlıktan yükselen dört dairesel lekeydi. Ama bunlarda bir 
tuhaflık görünüyordu: Tepelerinde birer delik vardı. F ırtına 
yatışınca, toz bulutundan dışarı çıkan, her birin in  tepesinde 
büyük birer zirve kalderası bulunan dört tane kocaman volkanik 
dağı şaşmaz bir şekilde görebiliyorduk.

Fırtına bitince bu volkanların gerçek boyutu netleşti. Haklı 
olarak, Yunan Tanrılarının vatanından ö tü rü  Olympus Mons 
ya da Mt. Olympus adı verilen en büyüklerinin yüksekliği 25 
kilom etreden fazladır ve Dünyadaki sadece en büyük volkan 
değil, her türden en büyük dağ, yani Tibet platosunun üzerinde 
9 kilometre yüksekte duran Everest bile cüce gibi kalır. Mars’ta 
20 büyük volkan var am a hiçbiri Hawaii’deki, D ünyan ın  en 
büyük volkanı M auna Loa’nın 100 katı hacme sahip Olympus 
Mons kadar iri değil.

Volkanların yamaçlarındaki (çarpan küçük asteroitlerin oluş
turduğu ve zirve kalderalarından hem en ayırt edilen) birikmiş 
çarpm a kraterlerini sayarak volkanların yaşı konusunda bir 
tahm inde bulunulabilir. Mars’taki bazı volkanların birkaç milyar 
yıllık olduğu anlaşılıyorsa da, hiçbiri Mars’ın ilk başlangıcına, 
yani yaklaşık 4,5 milyar yıl geriye gitmiyor. Olympus Mons’un 
da dahil olduğu bazıları nispeten genç, belki ancak birkaç yüz 
milyon yıllık. Mars’ın erken tarihinde belki de bugünkünden 
çok daha yoğun bir atm osfer oluşm asına yol açan muazzam  
volkanik patlam alar olduğu belli. M ars’a o zam an gitseydik 
orası nasıl görünecekti?

Mars’taki (örneğin Cerberus’taki) bazı volkanik akıntılar 200 
milyon yıl gibi yakın bir zamanda oluşmuş. Sanırım hatta -gerçi 
olumlu yahut olumsuz bir kanıt yoksa d a - Solar Sistemde bildi
ğimiz kesinkes en büyük volkan olan Olympus Mons’un tekrar 
aktif hale gelmesi bile m üm kün. Sabırlı bir tü r olan yanardağ 
uzm anları kuşkusuz ki bu olayı sevinçle karşılayacaktır.

1990-93’te Magellan uzay aracı Venüs’ün arazi biçimleriyle 
ilgili şaşırtıcı radar verileri gönderdi. Kartograflar hemen hemen 
bütün gezegenin yaklaşık 100 metre, yani bir Am erikan futbol 
stadının  iki kale çizgisi arası mesafe ölçeğinde ince ayrıntılı
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haritalarını çıkardı. Magellanm radyo dalgalarıyla gönderdiği 
veri, diğer tüm  gezegensel misyonların toplam ından fazladır. 
Okyanus tabanının çoğu (belki ABD ve Sovyet deniz kuvvetleri 
tarafından elde edilen hâlâ gizli veriler dışında) keşfedilmemiş 
halde kaldığından, Venüs’ün  topoğrafısi hakkında, Dünya da 
dahil diğer bütün gezegenlerinkinden daha çok şey biliyoruz 
belki de. Venüs’ün  jeolojisi çoğunlukla, Dünya’da ya da başka 
hiçbir yerde gördüklerimize benzemiyor. Gezegen jeologları bu 
arazi biçimlerine isimler verdi ama bunların nasıl oluştuğunu 
tam  olarak anlamış olduğumuz anlam ına gelmiyor bu.

Venüs’ün yüzey sıcaklığı neredeyse 470°C olduğundan, ora
daki kayalar erim e noktasına Dünya yüzeyindekine nazaran 
çok daha yakındır. Kayalar Venüs’ün  D ünyaya nazaran çok 
daha sığ derinliklerinde yum uşam aya ve sıvılaşmaya başlar. 
Venüs’teki birçok jeolojik biçimin plastik ve deforme olmuş gibi 
görünm esinin nedeni büyük olasılıkla budur.

Gezegen volkanik düzlükler ve yüksek platolarla kaplı. Jeolojik 
yapılar arasında volkanik koniler, m uhtemel volkan kabukları 
ve kalderalar var. Birçok yerde lavların muazzam bir sel halinde 
fışkırmış olduğunu görebiliyoruz. Düzlüklerdeki, boyutları 200 
kilometreyi geçen bazı biçimlere gırgırımsı bir şekilde “keneler” 
ve “arachnoidler” adı verildi (ki bu da kabaca,“örümceksi şeyler” 
olarak çevrilebilir); çünkü bunlar eşmerkezli halkalarla çevrili 
dairesel çöküntülerdir ve uzun, ince yüzey çatlakları merkezden 
dışarıya doğru radiyal bir şekilde uzanıyor. Tuhaf, yassı “yufka 
kubbeler” -D ünya’da bilinmeyen bir jeolojik biçim ama m uh
temelen bir tü r volkan- herhalde, her yöne doğru üniform  bir 
şekilde, yavaş yavaş akan kalın, koyu kıvamlı bir lav tarafından 
oluşturulmuş. Daha düzensiz lav akışının birçok örnekleri var. 
“Coronae” denen tuhaf halka yapıların çapı bazen 2.000 kilomet
reye çıkabiliyor. Boğucu sıcak Venüs’teki lav akıntıları zengin 
bir jeolojik gizemler m enüsü sunuyor.

En beklenmedik ve tuhaf biçimler, menderesleri ve at nallarıyla 
tıpkı Dünyadaki nehir vadilerine benzeyen kıvrımlı kanallar. En 
uzunları Dünyanın en büyük nehirlerinden uzun. Ama Venüs, 
suyun sıvı halde bulunamayacağı kadar sıcak. Ve küçük çarpma 
kraterlerinin yokluğundan, çok büyük bir sera etkisi sürdüren 
atm osferin şimdiki yüzey var olduğundan beri hep böylesine
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yoğun olduğu sonucunu çıkarabiliriz (Eğer daha seyreltik ol
saydı, orta büyüklükteki asteroitler atmosfere girince yanmaz 
ve bu gezegenin yüzeyine çarpıp kraterler oyacak kadar sağlam 
kalırdı). Tepeden aşağı akan lavlar kıvrımlı kanallar açar (bazen 
de yeraltında kanal açarlar ve sonunda kanalın tavanı çöker). 
Ama lavlar Venüs’ün sıcaklığında bile ısı kaybeder, soğur, yavaş
lar, kıvamları koyulaşır ve durur. M agma donup katılaşır. Lav 
kanallarındaki lavların katılaşmcaya kadar gidebileceği mesafe, 
uzun Venüs kanallarının onda biri kadar bile değil. Bazı gezegen 
jeologları, Venüs’te oluşan seyreltik, su gibi, viskozitesi düşük, 
özel bir lav olması gerektiği kanısında. Am a bu, başka verilerle 
desteklenmeyen bir tahm indir ve cehaletimizin bir itirafıdır.

Yoğun atm osfer yavaş hareket eder; am a çok yoğun oldu
ğundan, ince partikülleri çok iyi kaldırıp taşır. Venüs’te rüzgâr 
çizgileri var ve bunlar genellikle, hâkim  rüzgârların kum  ve 
toz yığınlarını sürüklediği çarpm a kraterlerinden başlıyor ve 
böylece, yüzeye kazınm ış b ir tü r  fırıldak görüntüsü veriyor. 
O rada burada, kum  tepeleriyle dolu bölgeler ve rüzgâr erozyo
nuyla araziye oyulmuş volkanik biçimlerin bulunduğu sahalar 
görüyoruz. Bu rüzgâr işlemleri, sanki deniz dibindeymiş gibi 
yavaş yavaş gerçekleşir. Venüs yüzeyinde rüzgârlar zayıftır. İnce 
partiküllerden bir bulutun kaldırılması için sadece hafif bir esinti 
gerekir belki fakat o boğucu cehennem de hafif bir esintiyle bile 
karşılaşmak zordur.

Venüs’te çok çarpm a krateri var ama sayıları Ay’daki ya da 
M ars’takiler gibi değil. Tuhaf bir şekilde, çapı birkaç kilom et
reden küçük krater yok. B unun nedeni anlaşılabilir: Yoğun 
Venüs atmosferine giren küçük asteroitler ve kuyrukluyıldızlar 
yüzeye çarpam adan parçalanıyor. Krater boyutundaki bu sınır, 
Venüs atmosferinin şimdiki yoğunluğuna gayet uygun düşüyor. 
Magellanm gönderdiği görüntülerdeki bazı düzensiz lekelerin, 
b ir krater oyuğuna yol açam adan yoğun havada parçalanan 
çarpıcıların kalıntısı olduğu düşünülüyor.

Dikkat çekici bir şekilde, çarpm a kraterlerinin çoğu bozul
m adan kalmış ve iyi korunmuş; ancak yüzde çok az bir oranı 
sonradan gelen lav akıntılarıyla sarılmış. Magellanm gösterdiği 
gibi, Venüs’ün  yüzeyi çok genç. O  kadar az çarpma krateri var 
ki -kesinlikle 4,5 milyar yaşındaki bu gezegende- yaklaşık 500
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milyondan3 daha yaşlı her şey yok olmuş olsa gerek. Gördükle
rimizi açıklamaya yeterli, akla yakın tek bir aşındırıcı etken var: 
Yanardağ faaliyeti. Gezegenin tümündeki kraterler, dağlar ve diğer 
bütün jeolojik şekiller bir zamanlar gezegenin içinden fışkıran, 
uzaklara kadar akan ve donan lav denizlerinin altında kalmış.

Katılaşmış magmayla kaplı böylesine genç bir yüzeyi incele
dikten sonra, geriye kalmış aktif volkanlar var mı diye m erak 
edebilirsiniz. Böyle bir şey kesin olarak bulunam adı fakat et
rafında taze lavlar görülen ve gerçekten hâlâ çalkalanıyor ve 
geğiriyor olabilen birkaç tane var; örneğin Maat Mons. Yukarı 
atmosferdeki sülfür bileşiklerinin m iktarında zamanla değişik
likler olduğunu gösteren kanıtlar var; sanki yüzeydeki volkanlar 
bu materyalleri aralıklarla atmosfere salıyormuş gibi. Volkanlar 
sakinleşince sülfür bileşikleri havadan yere yağıp gidiyor. Ayrıca, 
Venüs’teki dağ tepelerinde, bazen Dünyadaki aktif yanardağlarda 
olduğu gibi şimşek çaktığı yolunda, tartışmalı kanıtlar var. Ama 
Venüs’te devam eden bir yanardağ faaliyetinin olup olmadığını 
bilmiyoruz. Gelecekteki misyonların meselesidir bu.

Bazı bilimciler, 500 milyon yıl öncesine kadar Venüs yüzeyinde 
neredeyse hiçbir karasal şekil olmadığı kanısında. Gezegenin 
içinden hiç durm aksızın fışkıran, erimiş kayalardan nehirler 
ve okyanuslar, oluşabilmiş bütün kabartıların arasını doldurup 
üzerini örtüyordu. Bulutların arasından o çok eski zamanlara 
bir dalış yapsaydınız yüzey hem en hem en üniform  ve herhangi 
bir biçimden yoksun görünürdü. Geceleri her yer erimiş lavın 
akkor sıcağından ö türü  cehennem  gibi parıldıyor olurdu. Bu 
m anzaradaki, yaklaşık 500 milyon yıl öncesine kadar yüzeye 
muazzam miktarlarda magma çıkaran, Venüs’ün içsel ısı m otoru 
şimdi stop etmiş halde. Gezegensel ısı m otoru durm uş sonunda.

Bu kez jeofizikçi Donald Turcotte’ye ait, heyecan verici başka 
bir teorik modele göre, Venüs’te Dünyâdaki gibi plaka tektoniği 
vardır ama bir durup bir başlamaktadır. Şu anda, diyor Turcotte, 
plaka tektoniği durm uştur; “kıtalar” yüzeyde hareket etmiyor,

3. Venüs yüzeyinin Magellan radar görüntüleme sistemiyle saptanan yaşı, Im- 
manuel Velikovsy’nin tezinin tabutuna bir çivi daha çakıyor; Velikovsky yakla
şık 1950’de, medyadan şaşırtıcı bir alkış aldığı tezinde, Jüpiter’in 3.500 yıl önce 
dev bir “kuyrukluyıldız” tükürdüğünü, bunun Dünyayı birçok kez sıyırıp geçti
ğini, birçok halkların çok eski kitaplarında kaydedilmiş (Yeşu’nun emriyle kı
mıldamadan duran Güneş gibi) çeşitli olaylara yol açtığını ve sonra Venüs 
gezegenine dönüştüğünü öne sürdü. Bu fikirleri hâlâ ciddiye alanlar var.
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birbiriyle çarpışmıyor, o yüzden dağ sıraları yükselip sonra da 
gezegenin derinlerine gömülmüyor. Ama yüzlerce milyon yıllık 
bir durgunluktan sonra plaka tektoniği daima patlak verir, yüzey 
şekilleri lav selinin altında kalır, dağların oluşumuyla tahrip olur, 
gömülür ya da silinir. Bu tür hadiselerin sonuncusu yaklaşık 500 
milyon yıl önce bitti, diyor Turcotte ve o zamandan beri her şey 
sakin. Ama “coronae”lerin varlığı, Venüs’ün yüzeyinde -jeolojik 
olarak yakın gelecek diye nitelenen zaman ölçeklerinde- büyük 
değişimlerin yeniden patlak vereceğini gösteriyor olabilir.

MARS’TAKİ BÜYÜK VOLKANLARDAN yahut Venüs’ün 
magm a sellerinin altında kalmış yüzeyinden daha da beklen
m edik olan, Voyager 1 uzay aracı 1979 M art’ında Io’yla, yani 
Jüpiter’in dört büyük Galileo ayından en içtekiyle karşılaştığı 
zaman bizi bekleyen şeydi. Orada, kesinlikle volkanların deni
zine gömülmüş tuhaf, küçük, çok renkli bir dünya bulduk. Biz 
hayretle gözlerken sekiz aktif baca göğe gazlar ve ince partiküller 
püskürtüyordu. En büyüğünden, yani bugün -Hawaii Volkan 
Tanrıçası’ndan ö tü rü -  Pele adı verileninden uzaya 250 kilo
metrelik, yani Io’nun yüzeyinden, bazı astronotların D ünyanın 
yukarısında çıkabildiğinden daha yükseğe çıkan bir materyal 
fıskiyesi uzanıyordu. Voyager 2, Io’ya vardığında yani dört ay 
sonra, Pele durm uş ama diğer altı baca hâlâ aktifti, en azından 
bir yeni baca daha keşfedilmiş ve Sürt adında başka bir kalde- 
ranın rengi dram atik bir şekilde değişmişti.

Io’nun  renkleri, her ne kadar NASA’nın  rengi geliştirilmiş 
görüntü lerinde biraz abartılm ışsa da, Solar Sistem in hiçbir 
yerindekilere benzemez. Bunun bugünlerde rağbet gören açık
laması, Io volkanlarının Dünya, Ay, Venüs ve M ars’taki gibi 
erim iş kayaların fışkırmasıyla değil, kükürtdioksit ve erim iş 
kükürdün  fışkırm asıyla faaliyet gösterdiğidir. Yüzey, erim iş 
kükürtten volkanik dağlar, volkanik kalderalar, menfezler ve 
göllerle kaplı. Io’nun yüzeyinde ve yakınındaki uzayda kükürdün 
çeşitli form ları ve bileşikleri saptandı; volkanlar kükürdün bir 
m iktarını tüm üyle Io’dan dışarıya püskürtüyor.4 Bu bulgular

4. Io’nun volkanları ayrıca Jüpiter’i çevreleyen, halkalı çörek şeklindeki hayale- 
timsi maddeleri oluşturan oksijen ve kükürt gibi elektrik yüklü atomların bere
ketli bir kaynağıdır.
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bazı kişilere, zayıf bulduğu noktalardan dışarı çıkarak sığ bir 
volkanik dağ oluşturan, tepeden aşağı süzülen ve donan, son 
rengi de fışkırma sırasındaki ısısıyla belirlenen, sıvı kükürtten 
bir yeraltı denizi fikrini verdi.

Ayda ya da Mars’ta bir milyar yıldır pek değişmemiş birçok 
yer bulabilirsiniz. lodaysa bir yüzyılda yüzeyin çoğu bölüm ü 
yeni volkanik akıntılarla yeniden sel altında kalmış, dolmuş ya 
da süpürülüp götürülmüş olsa gerek. Öyleyse, Io’nun haritaları 
hızla geçersiz olacak ve Io kartografisi gelişen bir endüstri kolu 
haline gelecek.

Tüm bunlar Voyager gözlemlerinden biraz çabucak çıkarılan 
sonuçlar gibi görünüyor. Yüzeyin süregelen volkanik akıntılarla 
kaplanm a hızı, 50 ya da 100 yılda büyük değişimler demektir 
ve ne m utlu ki, sınanabilecek bir tahm indir bu. Io’nun Voya- 
ger’dan alınan görüntüleri, 50 yıl önce, yere konuşlandırılmış 
teleskoplarla çekilen çok daha kötü görüntülerle ve 13 yıl sonra 
Hubble Uzay Teleskopuyla çekilenlerle karşılaştırılabilir. Şaşır
tıcı sonuçsa, Io’daki büyük yüzey işaretlerinin pek değişmemiş 
olduğu. Belli ki bazı şeyleri kavrayamıyoruz.

VOLKAN BİR ANLAMDA, bir gezegenin dışarıya taşan içini, 
sonunda soğuyarak iyileşen bir yarayı simgeler ve bunun yerini 
yeni tepeler alır. Farklı dünyaların farklı içleri vardır. Io’da sıvı 
kükürt yanardağların keşfi sanki biraz, eski bir tanıdığın, bir 
yeri kesildiğinde kanının yeşil aktığını görmek gibi bir şey. Böyle 
farklılıkların m üm kün olabileceğinden hiç haberin iz yoktu. 
Adam size çok norm al görünüyordu.

Bizler elbette başka dünyalarda volkanik faaliyetin yeni belir
tilerini bulmayı çok istiyoruz. Europa’da, yani Jüpiter’in Galileo 
aylarının İkincisi ve Io’nun kom şusunda hiç yanardağ yok; fakat 
erimiş buzun -yan i sıvı suyun- birbiriyle kesişen m uazzam sa
yıda, koyu renkli çizgilerden yüzeye fışkırdıktan sonra donduğu 
görülüyor. Ve daha da ötede, Satürn’ün aylarının arasında, sıvı 
suyun içeriden dışarı fışkırdığını ve çarpma kraterlerini silip yok 
ettiğini gösteren işaretler var. Ama yine de, gerek Jüpiter gerek 
Satürn sistemlerinde, bir buz volkanı olduğu makul gelebilecek 
hiçbir şey görmedik. Triton’da azot ya da m etan volkanlarım  
gözlemiş olabiliriz.
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Başka dünyaların volkanları heyecan verici bir manzara sunu
yor bize. M erak duygumuzu, Kozmosun güzelliği ve çeşitliliği 
karşısında coşkumuzu arttırıyorlar. Ama bu egzotik volkanlar 
başka bir işe daha yarıyor: Kendi dünyamızın volkanlarını öğ
renm em ize yardım cı oluyorlar; ve belki de bir gün, onların 
patlamasını önceden bilmemize de yardımcı olacaklar. Fizik
sel param etrelerin farklı olduğu diğer durum larda neler olup 
bittiğini anlayamazsak, bizi en çok ilgilendiren durum la ilgili 
anlayışımız ne kadar derin olabilir ki? Bütün vakaları kapsayan 
genel bir yanardağ faaliyeti teorisi olmalı. Jeolojik yönden sakin 
Mars’ta muazzam büyüklükte volkanik tepelere rastladığımızda; 
Venüs yüzeyinin daha dün magm a selleriyle silinip süpürüldü- 
ğünü keşfettiğimizde; Dünyadaki gibi radyoaktif parçalanmanın 
ısısı yüzünden değil yakın dünyalardan kaynaklanan çekimsel 
gelgitler yüzünden erim iş bir dünya bulduğum uzda; silikatlı 
yanardağlar yerine kükürtlü  yanardağları gözlediğimizde; ve 
dış gezegenlerin aylarında, acaba sulu mu, amonyaklı mı, azotlu 
m u yoksa m etanlı yanardağları m ı gözlüyoruz diye düşünmeye 
başladığımızda, başka nelerin m üm kün olduğunu öğreniyoruz.

156
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



13
apo llo ' nun 
armağanı

Ardına kadar açık cennetin kapıları;
Çıkıyorum dışarı...

-CH’U TZ’U (CH’U YUAN’A ATFEDİLMİŞ), 
“DOKUZ ŞARKI” V. ŞARKI, 

“YAŞAMLARIN BÜYÜK EFENDİSİ” 
(ÇİN, y. MÖ 3. YÜZYIL)

Bunaltıcı bir temmuz gecesi. Koltukta uyuyakalmışsınız. Birden 
sarsılarak uyanıyor, nerede olduğunuzu şaşırıyorsunuz. Tele
vizyon açık ama sesi açık değil. G ördüğünüz şeyi anlam ak için 
çaba harcıyorsunuz. Tulumlu ve kasklı, hayalet gibi iki figür zifiri 
karanlık bir göğün altında yavaşça dans ediyor. Tuhaf küçük 
sıçrama hareketleri yaparak, zar zor fark edilen toz bulutları
nın arasında yukarıya doğru fırlıyorlar. Am a yanlış bir şey var. 
Aşağı düşmeleri çok zaman alıyor. Ağırlık yüklü olduklarından, 
uçuyor gibiler sanki; biraz. Gözlerinizi ovuşturuyorsunuz ama 
rüya gibi görüntü kaybolmuyor.

20 Tem m uz 1969’da Apollo I l ı n  Ay’a inişiyle ilgili bü tün  
olaylarda benim  en canlı hatırladığım  şey, bunların  gerçek
dışı niteliğidir. Neil A rm strong ve Buzz A ldrin gri, tozlu Ay 
yüzeyinde sallana sahana yürürler, üstlerindeki gökte Dünya 
kocaman görünürken Michael Collins, şimdi Ay’ın ayı halinde,
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yukarılarındaki yörüngede dönerek tek başına nöbetteydi. Evet, 
hayranlık uyandıracak bir teknolojik başarı ve Birleşik Devletler 
için bir zaferdi. Evet, astronotlar ölüme m eydan okurcasına bir 
cesaret gösterdi. Evet, Arm strong’un ayak basarken söylediği 
gibi, insan tü rü  için büyük bir adım dı bu. Ama Misyon Kont
rol M erkeziyle Sükûnet Denizi arasındaki, özellikle sıradan ve 
ru tin  sohbetlerle dolu yan konuşmaları kapatıp o siyah beyaz 
televizyon ekranına baksaydınız, biz insanların girdiği mitler 
ve efsaneler diyarını görürdünüz bir an.

Ay’ı ilk günlerimizden beri biliyorduk. Atalarımız ağaçlardan 
savanlara indiğinde, dik yürüm esini öğrendiğim izde, ilk taş 
aletleri yaptığımızda, ateşi evcilleştirdiğimizde, tarım ı buldu
ğum uzda ve kentler kurduğum uzda ve Dünyayı boyunduruk 
altına almaya giriştiğimizde hep oradaydı. Folklor ve popüler 
şarkılar Ay’la aşk arasında gizemli bir ilişkiyi ilan ediyor. Otuz 
günlük “ay” sözcüğü de, haftanın ikinci günü [Monday] de adını 
Ay’dan alır. O nun -hilalden dolunaya, hilale ve yeniaya- büyü
yüp küçülmesi herkesçe, ölüm ün ve yeniden doğuşun göksel 
bir simgesi gibi görülür. “M enstrüasyon” sözcüğünün (Latince 
mensis = otuz günlük ay, “ölçme” sözcüğünden) hatırlattığı 
gibi, kadın ların  hem en  hem en  eşit periyottaki yum urtlam a 
döngüsüyle ilişkilidir. Ay ışığında uyuyanlar delirir; bu ilişki 
İngilizcenin “lunatic” sözcüğünde korunm uştur. Eski bir İran 
hikâyesinde, bilgeliğiyle tanınan bir vezire Güneş’in mi Ay’ın 
mı daha yararlı olduğunu sorarlar. “Ay” diye yanıtlar, “çünkü 
Güneş zaten ışığının çıktığı gündüz vakti parlar.” Ay özellikle, 
açık havada yaşadığımız zamanlarda yaşamımızın - tu h a f  bir 
şekilde soyut olsa d a -  çok önemli bir varlığıydı.

Ay bir ulaşılmazlık metaforuydu. “Ay’ı isteseydin bari” denirdi. 
Ya da, “Bu yaptığın Ay’a gitm ek gibi bir şey.” Tarihimizin ço
ğunda onun ne olduğunu bilmiyorduk. Bir ruh  mu? Tanrı mı? 
Bir şey mi? Uzaklardaki büyük bir şeye değil de daha ziyade, 
yakındaki küçük bir şeye -gökte, başımızın biraz yukarısında 
duran, belki bir tabak büyüklüğünde bir şeye- benziyordu. Eski 
Yunan filozofları (çizgisel ve açısal boyut arasında umutsuzca 
bir kafa karışıklığını itiraf ederek) “Ay’ın boyutu tam  anlamıyla 
göründüğü kadardır” önerm esini tartışm ıştı. Ay’da yürümek 
herkese saçma bir düşünce gibi gelirdi; göğe bir şekilde, bir
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merdivenle ya da dev bir kuşun sırtında çıkıp, Ay’ı tutup D ün
yaya indirmeyi düşlemek daha bir akla yakındı. Bunu denemeye 
kalkan kahram anlarla ilgili bir sürü m itolojik hikâye varsa da 
hiçbiri başaramamıştı.

Ay’ın çeyrek milyon mil uzakta bir yer olduğu fikri ancak bir
kaç yüzyıl önce geniş bir geçerlilik kazandı. Ve bu kısacık sürede 
bizler Ay’ın doğasını anlam anın ilk aşam alarından, üzerinde 
yürüm eye ve keyifle araç sürmeye geçtik. Nesnelerin uzayda 
nasıl hareket edeceğini hesapladık; havanın oksijenini sıvılaş
tırdık; büyük roketleri, telemetriyi, güvenilir elektroniği, ataletli 
güdüm ü ve daha birçok şeyi yarattık. Sonra da göğe açıldık.

Ben Apollo program ına katılacak kadar şanslıydım ama bütün 
bunların  bir Hollyvvood film stüdyosunda hazırlanm ış sahte 
görüntüler olduğunu düşünenleri suçlamıyorum. Roma İmpa- 
ratorluğu’nun son dönem inde pagan düşünürler, Hıristiyanlık 
öğretisindeki İsa’nın bedeninin göğe yükselip cennete çıkmasına 
ve ölülerin bedensel diriliş vaadine -yerçekiminin bütün “dünyevi 
bedenleri” aşağıya çekeceği gerekçesiyle- saldırmışlardı. Aziz 
Augustine cevabı yapıştırdı: “İnsanların becerisi bir yolunu bulup, 
suda batan metalden suda yüzen tekneler yapmaya yetiyorsa... 
gizli bir faaliyet tarzı bulunan T anrın ın  bu dünyevi kütleleri” 
D ünyaya bağlayan zincirlerden “kurtarm ayı tabii ki daha da 
kolayca başarması” çok daha inandırıcı değil mi? İnsanların bir 
gün böyle bir “faaliyet tarzı’nı keşfedeceği hiç akla gelmeyecek 
bir şeydi. Beş yüzyıl sonra kendimizi zincirlerden kurtardık.

Bu başarı bir huşu ve m erak karışım ına yol açtı. Bazı kişiler 
Babil Kulesi hikâyesini hatırladı. Aralarında katı Müslümanların 
da bulunduğu bazıları, Ay’a ayak basm anın arsızlık ve kâfirlik 
olduğu kanısındaydı. Çoğu kişiyse bunu  tarih te  b ir dönüm  
noktası olarak karşıladı.

Ay artık ulaşılmaz değil. O 1969 Temmuz gününden başla
yarak, hepsi Amerikalı on iki insan o gevrek, kraterli, çok yaşlı 
gri lavların üzerinde “ay yürüyüşü” dedikleri o tuhaf zıplama 
hareketlerini yaptılar. Am a 1972’den sonra hiçbir ulustan hiç 
kimse bir daha buna  kalkışm adı. G erçekten de, Apollo m m  
m uhteşem  zafer günlerinden beri hiçbirimiz, alçak Dünya yö
rüngesi dışında hiçbir yere gitmedik; yeni yürüyen bir çocuğun 
annesinden uzağa doğru, deneme kabilinden birkaç adım atması
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ve sonra, nefes nefese, annesinin eteğinin dibine, güvenliğe geri 
dönm esi gibi sanki.

Bir zamanlar Solar Sisteme uçtuk. Birkaç yıl. Sonra alelacele 
geri döndük. Neden? Ne oldu? Apollo ne içindi gerçekten?

John Kennedy’nin 25 Mayıs 1961’de, Kongrenin ortak top
lantısında verdiği “Acil Ulusal Gereksinimler” üzerine mesajın 
-Apollo program ını başlatan konuşm anın- ufku ve yürekliliği 
beni şaşkına çevirmişti. Kullandığımız roketler henüz bir insanı 
bilinmeyen bir dünyaya -henüz hazırlık kabilinden, hatta robot
larla bile keşfedilmemiş bir dünyaya- gönderecek ve sağ salim 
geri getirecek şekilde tasarlanmış değildi ve gereken alaşımlar 
henüz bulunm uş değildi, navigasyon ve kenetlenm e projeleri 
henüz yaratılmış değildi ve bunları bir on yıl geçmeden başara
caktık. Bu cüretli bildiri dile getirildiğinde daha hiçbir Amerikalı 
henüz Dünya yörüngesine bile çıkmamıştı.

Henüz yeni doktora yapmış biri olarak ben, bunun tam am en 
bilimle ilgili bir şey olduğunu düşündüm . Am a Başkan, Ay’ın 
kökenini keşfetmekten ya da oradan örnekler getirip incele
mekten falan söz etmiyordu. İlgilendiği tek şey, oraya birisini 
gönderm ek ve geri getirmekti. Bir tü r jestti bu. Kennedy’nin 
bilimsel danışm anı Jerome W iesner daha sonra bana, Başkanla 
bir anlaşmaya vardıklarını söyledi: Kennedy, Apollo nun bilim 
amaçlı olduğunu savunmazsa, o, yani W iesner bunu destekle
yecekti. Peki, amacı bilim değilse neydi?

Apollo programı aslında siyasidir; başkaları böyle söyledi bana. 
Bu daha bir üm it verici gibi geliyor. Sovyetler Birliği uzayın 
keşfinde önde olsaydı, Birleşik Devletler bu konuda yeterli bir 
“ulusal enerji” göstermeseydi tarafsız ülkeler Sovyetler Birli- 
ği’ne yönelmek eğilimine girecekti. Ben bunu anlayamıyordum. 
Birleşik Devletler aslında teknolojinin her alanında -dünya  
ekonomisinde, askerlikte ve hatta gerektiğinde ahlaki liderlikte- 
Sovyetler Birliğinden ileriydi; fakat Endonezya, Yuri Gagarin 
dünyanın  yörüngesine çıkm akta John Glenn’i geçti diye mi 
kom ünist olacaktı yani? Uzay teknolojisini bu kadar özel kılan 
neydi? Birden anladım.

İnsanları D ünyanın yörüngesine ya da robotları Güneş’in yö
rüngesinde dönmeye göndermek roketler, yani büyük, güvenilir, 
güçlü roketler gerektiriyordu. Aynı roketler nükleer savaşta da
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kullanılabilir. Bir insanı Ay’a nakleden teknoloji, nükleer savaş 
başlıklarını dünyanın öbür ucuna götürebilir. Bir astronom u 
ve bir teleskopu Dünya yörüngesine yerleştiren teknoloji bir 
lazer “savaş istasyonu” da kurabilir. D aha o zam anlarda bile, 
gerek D oğudaki gerek Batıdaki askersel çevrelerde uzayın yeni 
“üstünlük alanı” olduğu, uzaya “hâkim  olan” ülkenin Dünyaya 
“hâkim  olacağı” yolunda fantastik sözler ediliyordu. Stratejik 
füzeler D ünyada zaten deneniyordu tabii ki. Fakat aptal bir 
savaş başlığı taşıyan balistik bir füzeyi Pasifik O kyanusunun 
ortasındaki bir hedef bölgeye fırlatmak pek şan şeref getirmez. 
Oysa insanları uzaya gönderm ek dünyanın ilgisini ve hayal 
gücünü ele geçirir.

Sadece bu nedenden ötürü, astronotları gönderm ek için para 
harcamazsınız ama roket gücünü göstermenin tüm  yolları arasın
da en etkilisi budur. Ulusal bir erkeklik gösterisiydi bu; destekçi
lerinin biçimi bu hususun, kimsenin açık açık anlatmasına gerek 
kalmadan hemen anlaşılmasını sağlıyordu. İletişim bilinçaltından 
bilinçaltına, daha yüksek düşünsel yetenekler neler olup bittiği 
konusunda hiçbir belirti yakalamadan aktarılıyordu sanki.

Bugün -uzay  bilimine ayrılacak her dolar için mücadele ve
ren -  arkadaşlarım, Apollonun muhteşem günlerinde ve hemen 
öncesinde “uzay” için para sağlamanın ne kadar kolay olduğunu 
unutmuştur belki. Birçok örnek arasından, 1958’de, Sputtıik 1 ’den 
sadece birkaç ay sonra Temsilciler Meclisi Savunma Ö denek
leri Alt K om isyonunda geçen şu konuşmalara bir bakın. Hava 
Kuvvetleri M üsteşar Yardımcısı Richard E. H orner tanıklık  
ediyor; muhatabıysa Milletvekili Daniel J. Flood (Pennsylvanialı 
Demokrat):

HORNER: Askerî açıdan, Aya bir insan gönderm ek niçin 
isteniyor? Kısmen, klasik bakış açısıyla, Ay orada duruyor. 
Kısmen de, SSCB’nin oraya birisini daha önce gönder
m esinden ve orada olduğunu tahm in bile edemediğimiz 
avantajları ele geçirmesinden korkuyor olabiliriz...

FLOOD: Size, gerekli olduğunu söylediğiniz paranın tam a
mını, bu kadar çok olduğuna hiç aldırmadan versek, Hava 
Kuvvetlerinde sizler Noel’e kadar bir şeyle, herhangi bir 
şeyle Ay’a ulaşabilir misiniz?
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HORNER: Kanımca, kesinlikle ulaşırız. Böyle bir taahhütte 
daim a belli m iktarda bir risk vardır ama bunu başarabi
leceğimiz kanısındayız; evet efendim.

FLOOD: Hava Kuvvetlerinde ya da Savunma Bakanlığı’nda 
herhangi birinden size, bu gece yarısından itibaren, Sam 
A m caya bir Noel hediyesi olarak o peynir topağından 
bir parça kesmeye başlamanız için gereken paranın, do
nanım ın ve personelin verilmesini istediniz mi? İstediniz 
mi bunu?

HORNER: Böyle bir program ı Savunma Bakanlığı bürosuna 
teslim ettik. Halen inceleniyor.

FLOOD: Ben, bunun  onlara şu dakikada verilm esinden 
yanayım Bay Başkan, kendi ekleyeceklerimizle birlikte 
ve kent m erkezindeki birin in  bunu talep etmeye karar 
vermesini beklemeden. Bu adam söylediğinde ciddiyse 
ve ne söylediğini biliyorsa -k i bence öyle- bu komisyon 
bugün artık beş dakika bile beklememeli. Ona istediği bü
tün parayı, bütün donanım ı ve bütün personeli, başkaları 
ne derse desin ve ne isterse istesin verelim ve ona, git bir 
dağın tepesine çık ve sorgusuz sualsiz yap bunu diyelim.

Başkan Kennedy Apollo programını kesin olarak açıkladığında 
Savunma Bakanlığı’nm  yürütm ekte olduğu birçok uzay projesi 
vardı; askerî personeli uzaya gönderme yöntemleri, onları D ün
yanın  çevresine aktaracak araçlar, yörüngedeki platform ların 
üzerinde başka ulusların uydularını ve balistik füzelerini vurmayı 
amaçlayan robot silahlar. Apollo bu program ların yerini aldı. 
Bunlar hiçbir zaman operasyonel durum a ulaşamadı. O zaman 
bu, Apollo’nun başka bir amaca -ABD-Sovyet uzay rekabetini 
askersel alandan sivil alana kaydırm aya- hizm et etmesi ola
rak açıklanabilir. Kennedy’nin Apollo’yu uzaydaki silahlanma 
yarışında yedek kuvvet olarak düşündüğüne inananlar vardı. 
Belki de.

Bence, tarihteki o ânın en ironik simgesi, Apollo 11 ’in aya 
götürdüğü, Başkan Richard M. Nixon’ın imzasını taşıyan pla
kettir. Üzerinde şöyle yazıyordu: “Tüm insanlık adına, barış 
için geldik.” Birleşik Devletler, Güneydoğu Asya’daki küçük 
ulusların üzerine 7 Vı megaton konvansiyonel patlayıcı atarken
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kendi kendimizi insanlığımızdan ötürü kutluyorduk: Cansız bir 
kayanın üzerindeki kimseye zarar vermeyecektik. O plaket hâlâ 
orada, Sükûnet Denizi’nin havasız ıssızlığında, Apollo 11 ’in Ay 
M odülü’nün tabanına tutturulm uş halde duruyor. Eğer kimse 
dokunmazsa, bugünden itibaren bir milyon yıl okunabilecek.

Apollo 11 ’in ardından altı misyon daha geldi ve biri hariç hepsi 
Ay yüzeyine başarılı bir şekilde indi. Apollo 17, bir bilimciyi ta
şıyan ilk araçtı. Adam oraya varır varmaz program  iptal edildi. 
Aya inen ilk bilimci ve son insan aynı kişiydi. Program 1969’un 
o Temmuz gecesi artık amacına varmıştı. Sonraki altı misyon 
sadece ilk m om entin sonucuydu.

Apollo aslında bilim için değildi. Hatta aslında uzay için de 
değildi. Apollo -sık  sık, dünya “liderliği” ve ulusal “prestij” gibi 
örtmecelerle ifade ed ilen- ideolojik çatışma ve nükleer savaş 
içindi. Ama yine de uzay bilimi yönünden iyi bir şey başarıldı. 
Bizler şimdi Ay’ın bileşimi, yaşı, tarihi ve Ay’daki arazi biçim 
lerinin kökeni hakkında daha çok şey biliyoruz. Ay’ın nereden 
geldiğini anlam ada ilerleme sağladık. Bazılarımız Ay’ın krater 
istatistiğini, yaşamın başladığı zamanlardaki Dünyayı daha iyi 
anlamak için kullandı. Ama bunların hepsinden önemlisi, Apollo, 
tüm  Solar Sisteme gönderilen, ustaca tasarlanmış robot uzay 
araçlarının, bu öncü keşfin onlarca dünyadaki uygulamalarının 
üzerinde bir kalkan, bir şemsiye oldu. Apollo’nun  soyundan 
gelenler artık gezegensel sınırlara ulaştı.

Apollo -ve dolayısıyla onun hizm et ettiği siyasi am aç- olm a
saydı Amerika’nın tüm Solar Sistemdeki tarihî önemde araştırma 
ve keşifleri gerçekleşir miydi, kuşkuluyum. Apollo’mın  armağan
larının arasında Aformerlar, Viking’ler, Pioneer’lar, Voyagerla r  
ve Galileo var. Magelları ve Cassitıi ise daha ileri torunlar. Aynı 
şey Sovyetler’in  -Luna 9, Mars 3, Venera 8 g ib i- robot uzay 
araçlarının başka dünyalara ilk yum uşak inişlerini içeren, Solar 
Sistemdeki keşiflerinin öncü girişimleri için de geçerlidir.

Apollo, dünyanın  düş gücünü yakalayarak ona b ir güven, 
enerji ve geniş bir ufuk kazandırdı. A m acının bir parçası da 
buydu. Teknolojiye karşı bir iyimserlik, geleceğe karşı bir heves 
aşıladı. Ay’a gidebiliyorsak, diye soruyordu birçok insan, daha 
neleri yapabiliriz? Birleşik Devletler’in siyasetine ve yaptıklarına 
karşı olanlar bile -b izim  hakkım ızda en kötüsünü düşünenler
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bile- Apollo program ının dehasını ve kahramanlığını kabul etti. 
Birleşik Devletler Apolloyla yüceliğe dokundu.

Büyük bir yolculuğa çıkm ak için çantanızı hazırlarken sizi 
nelerin beklediğini hiçbir zaman bilemezsiniz. Apollo nun astro
notları Ay’a giderken ve oradan dönerken kendi gezegenlerinin 
fotoğraflarını çektiler. Doğal olarak, yapılması gereken bir şeydi 
am a çoğu kişinin tahm in edemediği sonuçlara yol açtı. Dünya 
sakinleri ilk kez kendi dünyalarını yukardan gördü; tüm  D ün
yayı, renkli Dünyayı, uzayın sonsuz karanlığında dönen enfes 
bir beyaz ve mavi top halindeki Dünyayı. O görüntüler bizim 
uyuklayan gezegensel bilincimizin uyanm asına yardımcı oldu. 
Hepimizin aynı naçiz gezegeni paylaştığımızın su götürmez ka
nıtlarını gösterdi. Bunlar neyin önemli neyin önemsiz olduğunu 
hatırlattı bize. Voyager’m  soluk mavi noktasının habercileriydiler.

O perspektifin son anda, tıpkı teknolojimiz gibi, dünyamızın 
yaşanılabilirliğini tehdit ettiğini düşünebilirdik. Apollo programı 
için ilk başta hangi nedenle seferber olmuşsak olalım, Soğuk 
Savaş milliyetçiliğiyle ve ölüm makineleriyle ne kadar kirlenmiş 
olursa olsun, Dünya’nın bütünlüğünün ve naçizliğinin kaçınıl
maz bir şekilde kabulü onun net ve aydınlık getirisi, Apollo’nun 
son armağanıdır. Ölümcül bir rekabet halinde başlayan şey, var
lığımızı sürdürebilmemiz için temel önkoşulun küresel işbirliği 
olduğunu görmemize yardımcı oldu.

Yolculuk genişliyor.
Yeniden yola koyulmanın zamanıdır.
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14
başka dünyaları 

keşfederek 
bu dünyayı korumak

Gezegenler gelişimlerinin farklı aşamalarında, dünyamızda faaliyet 
gösteren biçimlendirici güçlerin aynısına maruz kalırlar ve dolayı

sıyla, oralarda bizim geçmişimizdekinin ve belki de geleceğimiz- 
dekinin aynısı jeolojik biçimlenmeler ve belki de yaşamlar vardır; 
ama bunun ötesinde, bu güçler bazı durumlarda dünyadakinden 
tümüyle farklı koşullarda etkili olur ve dolayısıyla da, insanların 

bugüne kadar bildiğinden farklı biçimler geliştirmiş olsa gerektir. 
Bu gibi materyallerin karşılaştırmalı bilimler açısından değeri 

tartışma gerektirmeyecek kadar açıktır.
-ROBERT H. GODDARD, NOTEBOOK (1907)

Hayatımda ilk kez ufku kavisli bir çizgi halinde gördüm.
Koyu mavi ışıktan,

ince bir çizgiyle -atmosferimizle- vurgulanmıştı. Belli ki bu, bana 
hayatımda birçok kez söylendiği gibi bir hava “okyanus’u değildi.

Onun narin görüntüsünden dehşete kapıldım. 
-ULF MERBOLD, ALMAN UZAY MEKİĞİ ASTRONOTU (1988)

Dünyaya yörüngesel yüksekliklerden baktığınızda, kapkara bir 
boşluğa gömülmüş güzel, narin bir dünya görürsünüz. Ama bir 
uzay aracının lom barından Dünya’nın bir parçasını gözlemek, 
onu kapkara bir arka fonun önünde ya da -d ah a  doğrusu- siz
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uzayda, bir uzay aracıyla kısıtlanmaksızın süzülürken tümüyle 
görüş alanızdan geçip gittiği sırada görmek kadar heyecan verici 
bir şey değildir. Bu deneyimi yaşayan ilk insan 18 M art 1965’te 
Voskhod 2 ’den çıkıp ilk uzay “y ü rü y ü şü n ü  yapan Aleksey Le- 
onov’du: “Dünyaya baktım” diye hatırlıyor, “ve aklımdan geçen 
ilk düşünce, ‘Dünya, her şeyden önce, yuvarlakmış’ oldu. Bir 
bakışla Cebelitarık’tan Hazar D enizine kadar görebiliyordum... 
Kendimi -kanatlı ve uçabilen- bir kuş gibi hissettim.”

D ünyaya Apollo astronotları gibi daha uzaktan bakarsanız 
görünür boyutları küçülür ve küçük bir coğrafyadan başka bir 
şey kalmaz. O nun kendi başmalığından etkilenirsiniz. Ara sıra 
bir hidrojen atomu ayrılır; bir kuyrukluyıldız tozunun patırtısı 
gelir. Güneş’in derinlerindeki m üthiş ve sessiz term onükleer 
m otorda yaratılan ışık Güneş’ten  her tarafa doğru saçılır ve 
Dünya bunun, biraz aydınlık ve gösterişsiz amaçlarım ız için 
ısı sağlamaya yetecek kadarını tutar. Bunun dışında, bu küçük 
dünya kendi başınadır.

Ay yüzeyinden onu belki de bir hilal şeklinde görürsünüz ve 
bu kez kıtaları bile belirsizdir. Ve en dış gezegenlerden bakınca 
da soluk bir ışık noktasından başka bir şey değildir.

Dünya yörüngesinden bakınca ufkun yum uşak mavi kavi
sinden -D ü n y an ın  teğetsel bir şekilde görünen ince atm os
fe rin d en - etkilenirsiniz. Yerel çevresel so run  diye bir şeyin 
niçin olm adığını artık  anlayabilirsiniz. M oleküller aptaldır. 
Endüstriyel zehirler, sera gazları ve koruyucu ozon tabakasına 
zarar veren m addeler kara cahilliklerinden ötürü sınırlara saygı 
göstermez. Ulusal egemenlik kavram ından habersizdirler. Ve 
böylece, teknolojimizin neredeyse efsanevi gücünden (ve kısa 
vadeli düşünmenin yaygınlığından) ötürü kendimiz için -kıtasal 
ve gezegensel ölçekte- bir tehlike yaratmaya başladık. Kısacası, 
bu sorunlar çözülecekse birçok ulusun yıllar boyu birbiriyle 
uyum lu bir şekilde davranm asını gerektirecek.

Ben yine -m illiyetçi rekabetlerin ve nefretlerin kazanında 
yaratılm ış- uzay uçuşunun çarpıcı bir uluslararası görüşü be
raberinde getirm esindeki ironiden ötürü  şaşkınım. Dünyayı 
yörüngesinden kısa bir süre seyretseniz bile çok derinlere dek 
işlemiş milliyetçilikler aşınmaya başlar. Bir eriğin üzerindeki 
akarların hırgürü  gibi gelir bunlar size.
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Bizler tek bir dünyaya yapışıp kalmışsak tek bir vakayla sı
nırlıyız; başka nelerin m üm kün olabileceğini bilmiyoruz. D o
layısıyla, bizim perspektifimiz -sadece El-Fayyum’daki mezar 
resimlerinden haberdar bir sanatsever, sadece büyük azılan bilen 
bir diş hekimi, sadece Neo-Platonculuk üzerinde çalışmış bir 
düşünür, sadece Çince öğrenmiş bir dilbilimci ya da kütle çekimi 
hakkmdaki bilgisi sadece Dünya’da yere düşen cisimlerle sınırlı 
bir fizikçi gibi- yetersiz, kavrayışımız dar, öngörü yetenekleri
miz kısıtlıdır. Bunun tersine, başka dünyaları keşfettiğimizde, 
vaktiyle bize bir gezegenin olabileceği tek tarzm ış gibi görünen 
şeyin m uazzam  bir olasılıklar spektrum unun ortalarında bir 
nokta olduğu m eydana çıkar. O diğer dünyalara baktığımızda, 
bizde bir şeyin çok fazla, başka bir şeyin de çok az olduğu za
man başımıza neler geleceğini anlamaya başlarız. Bir gezegenin 
nasıl bozulabileceğini öğreniriz. Uzay uçuşlarının öncülerinden 
Robert Goddard’ın öngördüğü gibi, karşılaştırmalı gezegenbilim 
denen yeni bir anlayış kazanırız.

Başka dünyaların keşfi yanardağların, deprem lerin ve iklimin 
incelenmesinde gözümüzü açtı. Bir gün bunun biyoloji için de 
büyük çıkarımları olabilir çünkü Dünyadaki tüm  yaşam ortak 
bir biyokimyasal m aster plan üzerine kurulu. Dünya dışı tek bir 
organizm anın -b ir  bakteri gibi basit bir şeyin b ile- keşfi canlı 
şeylerle ilgili anlayışımızda devrime yol açacak. Ama başka dün
yaların keşfiyle bu dünyayı korumanın arasındaki bağlantının en 
belirgin olduğu konu, Dünya iklim inin ve teknolojimizin artık 
bu iklim için yarattığı, giderek büyüyen tehlikenin incelenm e
sidir. Başka dünyalar, Dünyada yapılmaması gereken aptallıklar 
konusunda yaşamsal içgörüler veriyor bize.

Hepsi de küresel ölçekte etkili üç potansiyel felaket daha yeni 
bulundu: Ozon tabakasının yok olması, sera ısınması ve nükleer 
kış. Bu üçünün bulunm asının da gezegenlerin keşfiyle güçlü 
bağlar taşıdığı görülüyor.

(1) Pratikte çeşitli kullanım ları olan -sadece birkaçını sa
yarsak, buzdolaplarında ve klim a cihazlarında çalıştırıcı sıvı, 
deodorantlarda ve diğer ürünlerde itici gaz, fast foodlarda hafif 
köpüksü ambalaj ve m ikroelektronikte temizleyici olarak işe 
yarayan- inert bir m addenin  D ünyadaki yaşam için tehlike 
yaratabileceğinin bulunm ası rahatsız edici b ir şeydi. K im in 
aklına gelirdi ki?
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Söz konusu moleküllere kloroflorokarbonlar (CFC’ler) denir. 
Bunlar kimyasal olarak aşırı inerttir ve bunun anlamı, hiçbir 
şeyden etkilenmez olmalarıdır; ta ki kendilerini ozon tabaka
sında buluncaya kadar; orada Güneş’ten gelen morötesi ışınlarla 
parçalanırlar. Böylece serbest kalan klor atom ları koruyucu 
ozona saldırıp yok eder ve yere daha çok m orötesi ışının ulaş
m asına yol açar. Morötesi yoğunluğundaki bu artış sadece cilt 
kanserlerini ve kataraktları değil, insan bağışıklık sisteminin 
zayıflamasını ve hepsinden tehlikelisi, tarım a ve Dünyadaki 
yaşamın en çok bağımlı olduğu, besin zincirinin en altındaki 
fotosentezci organizm alara m uhtem el zararları da kapsayan 
korkunç bir potansiyel sonuçlar zincirini başlatır.

CFC’lerin ozon tabakası için tehlike yarattığını kim  buldu? 
O rtak sorum luluğu yerine getiren, ana üretici DuPont Şirketi 
miydi? Bizi koruyan, Çevre Koruma Örgütü müydü? Bizi savu
nan, Savunma Bakanlığı mıydı? Hayır; bunu yapan, iki fildişi 
kule, yani başka bir şey üzerinde çalışan beyaz yakalı üniver
site bilimcileriydi: Irvine’deki Kaliforniya Ü niversitesinden 
Sherwood Rowland ve Mario Molina. Sarmaşık Birliğinden* bir 
üniversite bile değil. Kimse onlardan çevreye yönelik tehlikeleri 
araştırm alarını istememişti. Çok önemli bir araştırm a yürütü
yorlardı. Kendi düşüncelerinin peşinde koşan bilimcilerdi. Her 
okul öğrencisi onların adını bilmeli.

Rovdand ve Molina ilk hesaplarında, kısmen NASA desteğiyle 
ölçülen, klor ve diğer halojenleri de kapsayan kimyasal reaksiyon 
hız sabitesini kullandılar. Niçin NASA? Çünkü Venüs’ün atmos
ferinde klor ve flor molekülleri vardır ve gezegensel aeronomlar 
orada neler olduğunu anlam ak istiyordu.

Harvard’da, Michael McElroy’un önderliğinde bir grup hemen 
CFC’lerin ozon tabakasının yok olmasındaki rolünü doğrulayan 
teorik bir çalışma yaptı. Tüm bu halojen kimyasal kinetiğinin 
ayırma sistemleri nasıl oluyordu da bilgisayarlarında işleme hazır 
haldeydi? Çünkü Venüs atmosferinin klor ve flor kimyası üzerin
de çalışıyorlardı. Venüs, D ünyanın ozon tabakasının tehlikede 
olduğunun keşfedilmesine ve doğrulanm asına yardımcı oldu. 
İki gezegenin atmosferik fotokimyası arasında hiç beklenmedik 
bir bağlantı bulundu. Dünyadaki herkes için önemli bir sonuç

* Amerika’nın en iyi sekiz üniversitesinin oluşturduğu birlik, (ç.n.)
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pekâlâ, hiç para etmez, soyut, hiçbir pratik değeri yokmuş gibi 
görülebilecek bir çalışmadan, yani başka bir dünyanın yukarı 
atmosferindeki eser m iktarda bileşenlerin kimyası üzerine bir 
araştırm adan çıktı.

Ayrıca Mars’la da bir bağlantı var. Viking’le, Mars yüzeyinin 
yaşamsız göründüğünü ve dikkat çekici bir şekilde, en basit 
organik m oleküllerden bile yoksun olduğunu bulduk. Am a 
yakındaki asteroit kuşağından gelen, organik yönden zengin 
m eteoritlerin çarpması nedeniyle orada organik moleküllerin 
olması gerekirdi. Bu yoksunluk büyük ölçüde Mars’ta ozonun 
yokluğuna bağlanıyor. Viking tarafından yapılan mikrobiyolojik 
deneylerde, Dünya’dan getirilen ve Mars’ın yüzeyindeki tozun 
üzerine serpilen organik m addelerin çabucak oksitlendiği ve 
tahrip  olduğu bulundu. Tozun içindeki, bu  tahribatı yapan 
maddeler -mikropları oksitleyip öldürdüğü için antiseptik olarak 
kullandığım ız- hidrojen peroksit gibi moleküllerdir. Güneş’ten 
gelen m orötesi ışınlar Mars’ın yüzeyine bir ozon tabakası tara
fından engellenmeden çarpar; orada bir organik m adde olsa, 
gerek bizzat morötesi gerek onun oksidasyon ürünleri tarafından 
çabucak tahrip edilir. Yani Mars toprağının en üst tabakalarının 
antiseptik olmasının nedeni kısmen, Mars’ta gezegensel boyut
larda bir ozon boşluğudur; ozon tabakamızı harıl harıl incelten 
ve delen bizler için başlıbaşına çok yararlı bir ibret hikâyesi.

(2) Küresel ısınm anın büyük ölçüde, fosil yakıtların yakıl
masıyla çıkan karbondioksitten -fakat ayrıca da (azot oksit
ler, m etan, CFC’lere benzer diğer moleküller gibi), kızılötesini 
absorbe eden diğer gazların oluşm asından- kaynaklanan sera 
etkisindeki artışın sonucu olacağı öngörüldü.

Farz edelim ki, elimizde Dünya iklim inin üçboyutlu bir genel 
sirkülasyon bilgisayar modeli var. Programlayanlar bu progra
m ın atmosferdeki bileşenlerden biri çoğalırsa ya da bir diğeri 
azalırsa D ünyanın nasıl olacağını önceden tahm in edebileceğini 
savunuyor. Model, halihazırdaki iklimi “tahm in etmede” gayet 
iyi. Am a rahatsız edici bir endişe var; Bu m odel doğru çıkacak 
şekilde “ayarlanmış”; yani fiziğin birincil ilkeleri değil, doğru 
yanıtı alm ak için birtakım  ayarlanabilir param etreler seçilmiş. 
Tamamen bir dalavere değil elbette fakat aynı bilgisayar m ode
lini çok farklı iklimsel rejimlere -ö rneğ in  şiddetli bir küresel
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ısınm aya- uygularsak o zaman bu ayar uygun olmayabilir. Bu 
model bugünün iklimi için belki geçerlidir am a diğer iklimler 
için verileri değerlendirmeye dayalı bir tahm inde bulunamaz.

Bu program ı sınam anın  bir yolu, başka gezegenlerin çok 
farklı iklimlerine uygulamaktır. Mars’taki atm osferin yapısını 
ve oradaki iklimi, havayı bilebilir mi? Peki ya Venüs’tekini? Bu 
program bu test vakalarını başaramasaydı kendi gezegenimiz için 
yaptığı tahminlere de güvenmemekte haklı olurduk. Ama bugün 
kullanılan iklim modelleri fiziğin birincil ilkelerini kullanarak 
Venüs ve Mars’ın iklimini tahm in etmede gerçekten çok başarılı.

Dünyada, yukarıya doğru hareket eden m uazzam erimiş lav 
akıntıları olduğu biliniyor ve derin  örtünün  arasından ısıyla 
yukarıya yükselen ve çok büyük, donm uş bazalt düzlükleri ya
ratan süper bacalar olduğu düşünülüyor. Yaklaşık yüz milyon 
yıl önce çok olağanüstü bir örnek vuku buldu ve atm osferin 
varolan karbondioksit içeriğini belki de on kat arttırarak önemli 
boyutta bir küresel ısınmayı başlattı. Bu bacaların dünya tarihi 
boyunca epizodik bir şekilde gerçekleştiği düşünülüyor. M an
to tabakasında buna benzer yukarı doğru akıntıların Mars ve 
Venüs’te de olduğu görülüyor. Dünya yüzeyinde ve ikliminde 
büyük bir değişimin birdenbire ve hiç haber vermeden, ayak
larım ızın yüzlerce kilom etre altından nasıl geliverebileceğin! 
bilm ek istememizin esaslı pratik nedenleri var.

Küresel ısınm a konusunda son zam anların  en önem li ça
lışm alarından biri James H ansen ve arkadaşları tarafından, 
NASA’nın New York City’deki tesislerinden birinde, G oddard 
Uzay Bilimleri Enstitüsünde yapıldı. Hansen ana bilgisayar iklim 
m odellerinden birini geliştirdi ve sera gazları artmaya devam 
ederse iklimimizde neler olacağını tahm in etmede kullandı. Bu 
m odelleri D ünyanın çok eski iklimlerinde sınam anın öncülü
ğünü yapmıştı (İlginçtir, son buz çağındaki karbondioksit ve 
metan artışı sıcaklığın yükselmesiyle çok dikkat çekici bir şekilde 
ilişkili). Hansen bu yüzyıldan ve bir önceki yüzyıldan çok geniş 
çapta iklim verisi toplayarak küresel sıcaklıkta gerçekten nelerin 
vuku bulduğunu gördü ve sonra bunu, bilgisayar m odellerinin 
nelerin vuku bulması gerektiği konusundaki tahminleriyle kar
şılaştırdı. Bu ikisi, ölçüm lerdeki ve hesaplardaki hata payları 
dahilinde uyuşuyordu. Hansen, Beyaz Saray Yönetim ve Bütçe
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Bürosunun siyasi amaçla çıkardığı, belirsizlikleri abartm a ve 
tehlikeleri küçük gösterme yolundaki bir emre karşı (Reagan yıl
larıydı) Kongrede cesurca tanıklık yaptı. Filipinlerdeki Pinatubo 
yanardağının patlamasıyla ilgili hesapları ve bunun sonucunda 
Dünya sıcaklığının (yaklaşık yarım  derece Celsius) düşeceği 
yolundaki tahm ini tastam am  doğruydu. Hansen, tüm  dünya 
hüküm etlerinin küresel ısınm anın ciddiye alınması gereken bir 
şey olduğuna ikna edilmesinde büyük bir etken oldu.

Hansen in öncelikle sera etkisiyle ilgilenmesine yol açan ney
di? O nun (1967de, Iowa Üniversitesinde yaptığı) doktora tezi 
Venüs üzerineydi. Venüs’ün  yüksek radyo parlaklığının çok 
sıcak bir yüzeyden kaynaklandığını, sera gazlarının sıcaklığı 
tu ttuğunu doğruluyor am a birincil enerji kaynağının, güneş 
ışığından ziyade, içeriden gelen ısı olduğunu öne sürüyordu. 
1978’de Venüs’e giden Pioneer 12 m isyonunda atmosfere giriş 
kapsülleri bırakıldı; bunlar norm al sera etkisinin -yani yüzeyin 
Güneş tarafından ısıtılması ve sıcaklığın hava örtüsüyle tu tu l
m asın ın - etkin neden olduğunu doğrudan gösterdiler. Am a 
Hansen’i sera etkisi üzerinde düşünmeye sevk eden, Venüs’tür.

Radyo astronomlar, biliyorsunuz, Venüs’ü şiddetli bir radyo 
dalgası kaynağı olarak görür. Radyo em isyonunun başka açık
lamaları geçersiz kalıyor. Yüzeyin tuhaf bir şekilde sıcak olması 
gerektiği sonucunu çıkarıyorsunuz. Bu yüksek sıcaklığın nere
den gelip de kaçınılmaz bir şekilde sera etkisinin şu ya da bu 
türüne yol açtığını anlamaya çalışıyorsunuz. Onlarca yıl sonra, 
bu çalışmanın sizi küresel uygarlığımıza yönelik, beklenmeyen 
bir tehlikeyi fark etm enize ve önceden görm enize yardım cı 
olduğunu görüyorsunuz. İlk önce başka dünyaların atmosfer
lerinin m uam m asını çözmeye çalışan bilimcilerin bu dünyayla 
ilgili önem li ve son derece işe yarayan keşiflerde bulunduğu 
daha birçok örnek  biliyorum . Başka gezegenler D ünyadaki 
öğrenciler için harika bir talim  sahasıdır. Onlara gereken şey 
sadece, bilgide hem  genişlik hem  derinliktir ve böylece hayal 
gücüne m eydan okuyabilirler.

Karbondioksitin yaratacağı sera ısınmasından kuşku duyanlar 
Venüs’teki m uazzam boyutlu sera etkisini görüp ibret alabilir. 
Venüs’teki sera etkisinin çok fazla köm ür yakan, yakıtı veri
mi düşük arabalar kullanan ve orm anlarını kesen düşüncesiz
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Venüslülerden kaynaklandığını savunan yok. Benim amacım 
başka. Yüzeyi, tenekenin ya da kurşunun eriyeceği kadar sıcak 
hale gelmiş gezegensel bir kom şum uzun, başka bakım lardan 
Dünyaya benzeyen bir gezegenin iklim tarihi -özellikle de, D ün
yadaki artan sera etkisinin kendi kendine düzeleceğini, bunun 
için endişelenm emiz gerekmediğini ya da (bunu kendilerine 
muhafazakâr diyen bazı grupların yayınlarında görebilirsiniz) 
sera etkisinin bir “aldatmaca” olduğunu söyleyenler iç in - üze
rinde düşünmeye değer.

(3) Nükleer kış, küresel bir term onükleer savaşın ardından 
geleceği tahm in edilen -başlıca, kentlerin ve petrol tesislerinin 
yanması sonucu atmosfere salınan küçük dum an partikülle- 
rinden ö tü rü - D ünyanın kararması ve soğumasıdır. Ne kadar 
ağır bir nükleer kış olabileceği konusunda şiddetli bir bilimsel 
tartışm a çıktı. Çeşitli görüşler bugün bir noktada birleşmiştir. 
Tüm üçboyutlu genel sirkülasyon bilgisayar modelleri, dünya 
çapında bir term onükleer savaş sonucunda küresel sıcaklığın 
Pleistosen buz çağındakinden daha soğuk olacağı tahm ininde 
bulunuyor. Bunun gezegensel uygarlığımız yönünden sonuç
ları -özellikle tarım ın çökmesi yüzünden- çok vahim. Birleşik 
Devletler, Sovyetler Birliği, Britanya, Fransa ve Çin in sivil ve 
askerî otoriteleri 60.000’in  çok üzerinde nükleer silahı birik
tirm eye karar verirlerken nükleer savaşın bu  sonucunu bir 
şekilde görm ezden geldiler. Gerçi böyle konularda kesin ko
nuşm ak zorsa da, nükleer kışın, nükleer silah sahibi ülkelerin, 
özellikle de Sovyetler Birliğinin nükleer savaşın abesliğine ikna 
olmasında yapıcı bir rol oynadığı savunulabilir (elbette başka 
nedenler de vardı).

Nükleer kış ilk kez 1982/83’te, içlerinden biri olmaktan gurur 
duyduğum  beş bilimciden oluşan bir grup tarafından tahm in 
edildi ve adlandırıldı. Bu ekibe (Richard P. Turco, Owen B. Toon, 
Thomas Ackerman, James Pollack ve benim adlarımızdan ötürü) 
TTAPS baş harfleri verildi. Beş TTAPS bilimcisinin ikisi geze- 
genbilimciydi ve diğer üçü de gezegenbilim konusunda birçok 
makale yazmıştı. Nükleer kışla ilgili ilk düşünce yine M arsa 
yönelik Mariner 9 misyonu sırasında geldi; orada küresel bir 
toz fırtınası vardı ve gezegenin yüzeyini göremiyorduk; uzay 
aracındaki kızılötesi spektrom etre, yukarı atm osferin olması
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gerektiğinden daha sıcak, yüzeyinse daha soğuk olduğunu bul
du. Jim Pollack’la ben oturup, bunun nasıl olabileceğini tahm in 
etmeye çalıştık. Daha sonraki on iki yılda, bu araştırm a çizgisi 
Mars’taki toz fırtınalarından Dünyadaki volkanik aerosollere, 
oradan dinozorların m uhtem elen çarpm a tozlarından ö türü  
yok oluşlarına ve sonunda da nükleer kışa kadar gitti. Bilimin 
sizi nereye götüreceğini asla bilemezsiniz.

GEZEGENBÎLİM, UZAKTA beliren bu çevresel felaketlerin 
keşfedilmesinde ve bertaraf edilme girişimlerinde müthiş ölçüde 
yararlı olduğu kanıtlanan, geniş bir disiplinler arası görüş açısı 
geliştiriyor. Başka dünyalar üzerinde deneyim  kazanırsanız, 
gezegensel çevrelerin kırılganlığı ve başka, son derece farklı 
çevrelerin olabilirliği konusunda bir perspektif ediniyorsunuz. 
Henüz keşfedilmemiş potansiyel küresel felaketler de pekâlâ 
olabilir. Eğer varsa, bunların anlaşılmasında gezegenbilimcilerin 
çok önemli bir rol oynayacağına bahse girerim.

Matematiğin, teknolojinin ve bilimin bütün alanları içinde en 
çok uluslararası işbirliğiyle yapılanı (araştırma makalelerinde iki 
ya da daha çok ülkeden ortak yazarlara çok sık rastlanm asının 
gösterdiği gibi), “Dünya ve uzay bilimleri” denen alandır. Bu 
dünyayı ve başka dünyaları incelemek, doğası gereği, yerellikten 
uzak olma, milliyetçi olmama, şovenist olmama eğilimi gösterir. 
İnsanların bu alanlara enternasyonalist oldukları için girdiği çok 
enderdir. Neredeyse daim a başka nedenlerle girerler ve sonra 
o harika çalışmanın, kendilerininkini tamamlayan çalışmanın 
başka ülkelerden araştırm acılar tarafından yapıldığını keşfe
derler; ya da bir sorunu çözmeniz için, ülkenizde bulunm ayan 
b ir veriye yahut (örneğin güney yarım küresi göğüne erişim  
gibi) bir perspektife gereksinim duyduğunuzu keşfedersiniz. Ve 
böyle bir işbirliğini -gezegenin farklı bölgelerinden insanların 
sizinle ortak ilgi alanlarındaki mesai arkadaşlarınız, karşılıklı 
anlaşılır bir bilimsel dille çalışan insanlar haline gelişini- bir kez 
yaşadınız mı, bunun diğer, bilimdışı konularda da yaşanacağını 
düşünm em ek zordur. Ben şahsen, Dünya ve uzay bilimlerinin 
bu yönünü dünya siyasetinde iyileştirici ve birleştirici bir güç 
olarak görüyorum; ama yararlı olsa da olmasa da, kaçınılmaz 
bir şey bu.
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Eldeki kanıtlara baktığım  zam an, gezegensel araştırm alar 
burada, Dünyadaki bizler için en işe yarar ve acil yararlardan 
biri gibi geliyor bana. Başka dünyalar keşfetmenin um udu bizi 
heyecanlandırmıyorsa, içimizde bir nanogram olsun maceracılık 
ruhu  yoksa, bizi kendim izden, en dar anlamıyla kendim izden 
başka bir şey ilgilendirmiyorsa bile, gezegensel keşifler yine de 
şahane bir yatırım  oluşturacaktır.
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15
harika dünyanın 

kapıları açık

Harika dünyanın bent kapakları birden açılıverdi. 
-HERMAN MELVILLE, MOBY DICK, BÖLÜM 1 (1851)

Zamanı geliyor, belki de eli kulağında; insanların uzaya açılma 
m acerasının bir sonraki adım ı için çalışacak b ir ülke -d ah a  
büyük olasılıkla da bir ülkeler konsorsiyum u- çıkacak. Belki 
de bürokrasileri savuşturarak ve halihazırdaki teknolojilerden 
verimli bir şekilde yararlanarak gerçekleştirilecek bu. Belki de, 
dangalak gibi kocaman kimyasal füzelerin ötesine geçen yeni 
teknolojiler gerektirecek. Bu yeni gemilerin m ürettebatı yeni 
dünyalara ayak basacak. Oralarda bir yerde ilk bebek doğacak. 
Yerden uzakta yaşam anın ilk adım ları atılacak. Yolumuza dü 
züleceğiz. Ve gelecek hatırlanacak.

DAVETKÂR VE MUHTEŞEM Mars, kom şu dünya, bir ast
ronotun ya da kozm onotun güvenli bir şekilde inebileceği en 
yakın gezegendir. Mars, bazen bir New England Ekim’i kadar 
ılık olsa da dondurucu bir yerdir ve öylesine soğuktur ki, sey- 
reltik karbondioksit atm osferinin bir kısmı kış kutbunda kuru 
buz halinde donar.

Yüzeyini küçük bir teleskopla bile görebileceğimiz en yakın 
gezegendir. Tüm Solar Sistemde D ünyaya en çok benzeyen
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gezegendir. Yanından geçip gitmeler sayılmazsa, Mars’a yöne
lik, tümüyle başarılı sadece iki misyon var: 1971’de Mariner 9 
ve 1976’da Viking 1 ve 2. Bunların açığa çıkardığı şeyler, New 
York’tan San Francisco’ya kadar uzunlukta, derin bir çöküntü 
vadisi; m uazzam volkanik dağlar, en büyükleri Mars yüzeyinin 
ortalam a yüksekliğinin 24.000 kilom etre yukarısına çıkıyor, 
Everest tepesinin neredeyse üç katı yükseklikte; kutup buzlarının 
içinde ve arasında, atılmış poker fişlerinden bir yığına benzeyen 
ve m uhtem elen, geçmiş iklimsel değişimlerin bir kaydı olan 
çapraşık bir tabakalı yapı; rüzgârla sürüklenen tozların yüzeyde 
resmettiği, Mars’ın geçmiş on yıllar ve yüzyıllardaki hızlı rüzgâr
larının haritalarını sunan parlak ve karanlık lekeler; tüm  küreyi 
saran muazzam toz fırtınaları; ve bilmece gibi yüzey şekilleri.

Özellikle, kraterlerle dolu güney yaylalarında, milyarlarca 
yıl eskilere kadar giden kıvrım lı kanallardan ve vadilerden 
oluşan yüzlerce ağ bulundu. Bunlar -günüm üzün seyreltik ve 
dondurucu  atm osferinin altında bulduğum uzdan çok farklı 
ve- daha önceki, daha mülayim ve Dünyaya benzeyen koşul
ların hüküm  sürdüğü bir çağı düşündürüyor. Bu çok eskiden 
kalma kanalların bazıları yağan yağmurlarla, bazıları yeraltında 
açılan tünel tavanlarının çökmesiyle ve bazıları da yeraltından 
fışkıran büyük akıntılarla açılmışa benziyor. Nehirler binlerce 
kilometre çapındaki, bugün toz gibi kupkuru muazzam çarpma 
çanaklarına akıp içlerini dolduruyordu. Bugün Dünyadaki bütün 
şelalelerin yanında cüce gibi kaldığı şelaleler eski Mars’ın gölle
rine dökülüyordu. Yüzlerce metre, hatta belki de bir kilometre 
derinliğinde kocaman okyanuslar bugün zorlukla fark edilen 
kıyılara yavaşça çarpıyordu belki de. Bu, incelenecek bir dünya 
olurdu. D ört milyar yıl geç kaldık.1

Aynı dönem de Dünyada ilk m ikroorganizm alar ortaya çıktı 
ve gelişti. Dünyadaki yaşam, en temel kimyasal nedenlerden 
ötürü, sıvı suyla sıkı sıkıya bağlıdır. Bizzat biz insanların dörtte 
üçü sudan oluşuyor. Çok eski zamanlarda D ünyanın göğünden 
yağan ve havasında ve denizlerinde oluşan organik m olekül
lerin aynıları eski Mars’ta da birikmiş olsa gerek. Yaşamın ilk

1. Gerçi, Alba Patera denen yükseltilerin yamaçları gibi birkaç yerde nispeten 
çok genç, dallanmış vadi ağları var. Bir şekilde, en son bir milyar yıl içinde bile 
Mars çöllerinin orasında burasında zaman zaman sıvı su akmış gibi görünüyor.
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D ünyanın sularında bu kadar çabucak oluşması ama nedense 
ilk Mars’ın  sularında engellenmesi ve önlenm esi akla yatkın 
mı? Yoksa M ars’ın  suları b ir zam anlar -yüzen , yavrulayan, 
evrim leşen- yaşamla dolu olabilir mi? Hangi tuhaf yaratıklar 
yüzüyordu bir zamanlar orada?

O uzak zamanlarda nasıl bir dram  olduysa, yaklaşık 3,8 milyar 
yıl önce her şey kötü gitmeye başladı. Eski kraterlerdeki eroz
yonun o zamanlar belirgin bir biçimde yavaşlamaya başladığını 
görüyoruz. Atmosfer seyrelince, nehirler artık akmaz olunca, 
okyanuslar kurumaya başlayınca, sıcaklık dibe vurunca, yaşam 
geriye kalan, buna uyum  sağlayan, belki de buzlarla kaplı göl
lerin dibinde bir araya sıkışmış birkaç hayvana kadar geriledi, 
sonunda bunlar da yok oldu ve -belki de Dünyadaki yaşamdan 
çok farklı ilkelere göre oluşm uş- egzotik organizmaların cesetleri 
ve fosil kalıntıları derin donuk halde, belki uzak bir gelecekte 
Mars’a ulaşacak araştırmacıları bekliyor.

METEORİTLER BAŞKA DÜNYALARIN DÜNYADA bu 
lunan parçalarıdır. Bunların çoğu, Güneş’in etrafında, Mars’la 
Jüpiter arasındaki yörüngelerde dönen sayısız asteroitin çar
pışm asından kaynaklanır. Fakat az bir m iktarı da, büyük bir 
meteoritin bir gezegene yahut asteroite yüksek hızla çarpması, bir 
krater oyması ve kazılmış yüzey materyalini uzaya fırlatmasıyla 
oluşur. Fırlatılan kayaların çok küçük bir bölüm ü milyonlarca 
yıl sonra başka bir dünyanın yoluna çıkabilir.

Antarktika’nın ıssız düzlüklerindeki buz orada burada m eteo
ritlerle beneklenmiştir ve bunlar düşük ısılar sayesinde koruna
rak, yakın zamana kadar, insanların müdahalesiyle bozulmaktan 
kurtulmuştur. Bunların SNC (“snick” diye okunur) meteoritleri2 
denen birkaçında, ilk bakışta neredeyse inanılm ayacak gibi 
gelen bir görüntü var: İçlerinin derinlerinde bunların m ineral 
ve camsı yapıları Dünya atm osferinin kirletici etkisine karşı 
kitlenip korunmuş, içlerinde bir miktar gaz kapalı kalmıştır. Gaz 
analiz edildiğinde, Mars’taki havanın aynısı kimyasal bileşimde 
ve izotopsal oranlarında çıkıyor. Biz M ars’ın havasını sadece 
spektroskopsal sonuçlardan değil, Mars yüzeyine inen Viking

2. “Shergotty-Nakhla-Chassigny”nin kısaltılmışı. Bu kısaltmanın niçin kullanıl
dığını görebiliyorsunuz.
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araçlarının yaptığı doğrudan ölçümlerden de biliyoruz. SNC m e
teoritleri, neredeyse herkesi şaşırtacak şekilde, Mars’tan gelmiş.

Aslında bunlar önce erimiş, sonra yeniden donm uş kayalar. 
Bütün SNC m eteoritlerinin radyoaktif tarihlemesi, ana kayala
rın ın  180 milyonla 1,3 milyar yıl önce lavdan katılaşmış oldu
ğunu gösteriyor. Sonra uzaydan gelen cisimlerin çarpmasıyla 
gezegenden atılmışlar. Dünyayla Mars arasındaki gezegenler 
arası yolculuk sırasında kozmik ışınlara ne kadar süre m aruz 
kalmış olduklarından, ne kadar eski olduklarını -yani Mars’tan 
ne kadar zaman önce atıldıklarını- bulabiliyoruz. Bu anlamda, 
10 milyonla 700.000 yıl arasında bir yaştalar. Mars tarihinin en 
son yüzde 0,1’lik bölüm ünü örnekliyorlar.

İçerdikleri bazı m ineraller, b ir zam anlar suyun, ılık ve sıvı 
suyun içinde oldukları yolunda kesin b ir kanıt oluşturuyor. 
Bu hidroterm al m ineraller bir şekilde, yakın zamanlarda belki 
de Mars’ın her yerinde sıvı su bulunduğunu gösteriyor. Bu su 
belki de iç ısının yeraltı buzlarını eritmesiyle ortaya çıkmıştır. 
Ama nasıl olmuşsa olsun, acaba yaşam tümüyle yok olmadı mı, 
acaba bir şekilde, kısa süreli yeraltı göllerinde ya da hatta yüzey 
altındaki kaya dam arlarını nem lendiren ince su tabakalarında 
tutunarak günüm üze kadar gelmeyi başardı mı diye düşünm ek 
gayet doğal.

NASA’nın  Johnson Uzay Uçuş M erkezinden jeokimyacılar 
Everett Gibson ve Hal Karlsson, SNC m eteoritlerinden tek bir 
dam la su aldılar. Bu sudaki oksijen ve hidrojen atom larının 
izotopsal oranlan Dünya’dakinden kesinlikle farklı. Ben, başka 
bir dünyadan gelen bu  suyu gelecekteki keşifler ve yerleşimler 
için cesaret verici bir şey olarak görüyorum.

Mars’ın, jeokimyacıların bilimsel ilgilerine göre seçilmiş böl
gelerinden alınmış ve içlerinde hiçbir zaman erimemiş toprak 
ve kayaların da bulunduğu çok sayıda num une Dünyaya geti
rilse daha neler bulabileceğimizi düşünün. Gezici küçük robot 
araçlarla bunu başarmaya çok yakınız.

Yüzey altındaki materyallerin bir dünyadan ötekine taşınması 
um ut verici bir soru uyandırıyor: D ört milyar yıl önce, ikisi de 
ılık, ikisi de sulu iki kom şu gezegen vardı. Bu gezegenlerin olu
şum unun son aşamalarında, uzaydan gelen cisimlerin çarpması 
bugünkünden çok daha sıklıkla gerçekleşiyordu. Her dünyadan
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num uneler uzaya fırlatılıyordu. Bu dönem de bunların  en az 
birinde yaşam olduğundan eminiz. Fırlatılan molozların bir kıs
m ının çarpma, fırlatılma ve başka bir dünya tarafından tutulm a 
işlemlerinin tüm ü boyunca soğuk kaldığını biliyoruz. Öyleyse, 
Dünyadaki ilk organizmalardan bazıları 4 milyar yıl önce Mars’a 
sağ salim aktarılıp o gezegende yaşamı başlatmış olabilir mi? 
Yahut daha da kurgusalı, Dünyadaki yaşam Mars’tan  böyle bir 
transferle doğmuş olabilir mi? İki gezegen yüzlerce milyon yıl 
boyunca düzenli bir şekilde, canlıları değiş tokuş etmiş olabilir 
mi? Bu düşünce sınanabilir. Eğer Mars’ta yaşam keşfedersek ve 
bunun Dünya’dakine çok benzer olduğunu bulursak -ve ayrıca 
bunun bizim  keşif gezilerimiz sırasında bizzat yol açtığımız 
mikrobik bulaşmadan kaynaklanmadığından eminsek- yaşamın 
çok zaman önce gezegenler arası uzaydan aktarıldığı tezinin 
ciddiye alınması gerekecektir.

BİR ZAMANLAR, MARS’TA zengin bir yaşam olduğu sanı
lıyordu. İnatçı ve kuşkucu gökbilimci Simon Newcomb bile (bu 
yüzyılın ilk on yıllarında birçok baskı yapmış, çocukluğum un 
astronom i kitabı Astronomy for Everybody’sinâe) şu sonuca 
varıyordu: “Mars gezegeninde yaşam var gibi görünüyor. Birkaç 
yıl önce böyle bir ifade çoğunluk tarafından fantastik sayılırdı. 
Şimdi çoğunluk tarafından kabul ediliyor.” Ama, “zeki bir insan 
yaşamı” değil, diye ekliyordu hem en, yeşil bitkiler. Nitekim, 
bizler şimdi Mars’a gittik ve bitkileri aradık hayvanların, m ikrop
ların ve zeki varlıkların yanı sıra. Başka yaşam biçimleri yoksa 
da, bugün Dünya’nın çöllerindeki gibi, D ünyanın  neredeyse 
tüm  tarihindeki gibi zengin bir m ikrobik yaşamı düşleyebiliriz.

Vikingdeki “yaşam arama” deneyleri sadece, düşünülebilen 
biyolojilerden oluşan bir altkümeyi arayacak şekilde tasarlan
mıştı: Bizim bildiğimiz türde bir yaşamı bulmaya yönlendiril
mişlerdi. Dünya’da bile yaşam bulamayacak araçlar gönderm ek 
aptallık olurdu. Bunlar son derece duyarlıydı ve D ünyanın en 
umutsuz, en kuru  çöllerinde ve çorak arazilerinde bile m ikrop 
bulabilirlerdi.

Deneylerden birinde, Dünyadan getirilen organik m addele
rin  varlığında, Mars toprağıyla Mars atmosferi arasında alınıp 
verilen gazlar ölçüldü. İkincisinde, radyoaktif bir izleyiciyle
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işaretlenmiş çok çeşitli organik besin maddesi getirildi ve bunda 
amaç, Mars toprağında bu besinleri yiyen ve okside ederek rad
yoaktif karbondioksite dönüştüren böceklerin olup olmadığını 
görmekti. Üçüncü deneyde Mars toprağına radyoaktif karbon
dioksit (ve karbonmonoksit) verildi ve amaç, bunlardan birinin 
Mars’taki m ikroplar tarafından alınıp alınmadığını görmekti. 
Bu üç deneyin her biri başlangıçta, sanırım  bütün bilimcilerin 
katıldığı bir şaşkınlığa yol açarak, ilk bakışta pozitif gibi görünen 
sonuçlar verdi. Gaz alışverişi oldu; organik maddeler oksitlendi; 
karbondioksit toprakla birleşti.

Ama tem kinli olmayı gerektiren nedenler vardı. Bu heyecan 
verici sonuçların, genel olarak, Mars’ta yaşam olduğunu gösteren 
sağlam kanıtlar olmadığı düşünülüyor: Mars’taki m ikropların 
farz edilen metabolik işlemleri Viking iniş araçlarının içindeki 
çok çeşitli koşullarda gerçekleşti: Islak (Dünya’dan getirilen sıvı 
suyla) ve kuru, aydınlıkta ve karanlıkta, soğukta (donm a nok
tasının ancak birkaç derece yukarısında) ve sıcakta (neredeyse 
suyun norm alde kaynama derecesinde). Birçok mikrobiyolog, 
Mars’taki m ikropların bu kadar değişik koşullarda böylesine 
faaliyet gösterebilir olmasını imkânsız buluyor. Kuşkuya yol 
açan diğer bir güçlü nedense, Mars toprağında organik kim 
yasal m addelerin  arandığı dördüncü  deneyin, duyarlılığına 
karşın, değişmez b ir şekilde hep olum suz sonuçlar vermesi. 
Bizler Mars’taki yaşamın, Dünyadaki yaşam gibi, karbon esaslı 
moleküller çevresinde organize olmasını bekliyoruz. Böyle m o
leküllerin hiç bulunmaması eksobiyologlar arasındaki iyimserler 
için üzücüydü.

Yaşam aram a deneylerinin görünürde pozitif sonuçları şimdi 
genellikle, toprağı oksitleyen, (daha önceki bölüm de tartışıldığı 
gibi) sonuçta morötesi güneş ışığından türeyen kimyasal m ad
delere bağlanıyor. Viking bilim cilerinin arasında hâlâ, acaba 
Mars toprağına çok seyrek bir şekilde yayılmış -ve bu yüzden 
organik kimyaları bulunam ayan ama metabolik işlemleri bu
lunabilen- aşırı derecede dayanıklı ve yetenekli organizmalar 
olabilir m i diye düşünen bir avuç insan var. Bu bilimciler Mars 
toprağında m orötesinden kaynaklanan oksitleyicilerin varlığını 
yadsımıyorlar ama Viking yaşam arama deney sonuçlarına sadece 
oksitleyicilerle tam  bir açıklama getirilemediğini vurguluyorlar.
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SNC meteoritlerindeki organik maddeler üzerine bazı çekimser 
iddialarda bulunuldu ama buna karşılık bunlar da meteoritlere 
bizim dünyamıza geldikten sonra bulaşmış şeyler gibi görünü
yor. Şimdiye kadar, gökten gelen bu kayalarda Marslı m ikroplar 
bulunduğu yolunda bir iddia yok.

Belki de, bu konu kam uoyunun ilgisini çektiğinden, NASA ve 
çoğu Viking bilimcisi biyolojik hipotezin peşini bırakmamaya 
çok dikkat ettiler. Şimdi bile, eldeki eski verilerin üzerinden 
geçerek, pek m ikrop barındırm ayan Antarktika’yı ve diğer top
rakları Viking tipi cihazlarla inceleyerek, oksitleyicilerin Mars 
toprağındaki rolünü taklit eden bir laboratuar çalışması yaparak 
ve gelecekte Mars’a inecek araçlarla yapılacak ve bu konulara -  
yeni yaşam arayışlarını dışlam adan- açıklık getirecek deneyler 
tasarlayarak çok daha fazla şey yapılabilir.

Eğer rüzgârların küçük partikülleri küresel ölçüde taşım a
sıyla dikkat çeken bir gezegende, birbirinden 5.000 kilometre 
uzak iki bölgede yapılan duyarlı, çeşit çeşit deneylerde yaşamın 
kesinkes bir imzası gerçekten saptanamamışsa bu, Mars’ın en 
azından şimdilik, yaşamsız bir gezegen olabileceğini gösterir. 
Fakat eğer Mars’ta yaşam yoksa neredeyse aynı yaşta ve aynı 
ilk koşullardan geçmiş, aynı Solar Sistemde birbiriyle yan yana 
gelişmiş iki gezegen var karşımızda; birinde yaşam evrimleşip 
çoğalıyor fakat ötekinde böyle olmuyor. Niçin?

Mars’taki erken yaşamın kimyasal ya da fosil kalıntıları -y ü 
zeyin altında, bugün yüzeyi kavuran morötesi radyasyondan ve 
bunun oksidasyon ürünlerinden güvenli bir şekilde korunm uş 
halde- belki hâlâ bulunabilir. Başka bir gezegendeki yaşamın 
anahtar kanıtları, belki toprak kaymasıyla açığa çıkmış bir kaya 
yüzeyinde ya da çok eski bir nehrin  kıyılarında ya da kuru bir 
gölün yatağında ya da kutupta, buz katm anlı bir arazide bizi 
bekliyordun

Mars’ın yüzeyinde bulunm am asına karşın, bu gezegenin iki 
ay’ı, yani Phobos ve Deimos, Solar Sistemin erken tarihine kadar 
gerilere giden karmaşık organik materyallerden yana zengin gibi 
görünüyor. Sovyet Phobos 2 uzay aracı, Phobos’tan su buharı 
salındığım  gösteren kanıtlar buldu; bu  ayın radyoaktiviteyle 
ısınan buzlu bir içi var sanki. Mars’ın ayları çok zaman önce, 
Solar Sistemin başka bir yerinden çekilip alınmış olabilir; bunlar
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m uhtemelen, Solar Sistemin en eski günlerinden beri değiş
m eden kalmış m addelerin en yakında bulunabilen örnekleri 
arasındadır. Phobos ve Deimos çok küçük, ikisi de kabaca 10 
kilom etre çapında; uyguladıkları çekim gücü hem en hem en 
ihmal edilebilir düzeyde. Yani onlarla randevulaşmak, iniş yap
mak, onları incelemek, Mars’ı inceleme operasyonlarında bir 
üs olarak kullanm ak ve sonra vatana dönm ek nispeten kolay.

Mars bizi -kend i başına fakat ayrıca da bizim kendi gezege
nim izin çevresel koşullarını aydınlatması yönünden önem li- 
bilimsel bilgilerin bir deposu olarak çağırıyor. Bilimsel m u
am m aların biraz rastgele bir bölüm ünden söz edecek olursak; 
Mars’ın iç kısmı ve oluşum unun başlangıç biçimi, tabaka tekto
niği olmayan bir dünyadaki volkanların niteliği, Dünyada hayal 
bile edilemeyecek kum  fırtınaları yaşanan bir gezegende arazi 
biçimlerinin şekillenişi, buzullar ve kutupsal arazi biçimleri, ge
zegensel atmosferlerin kaçışı ve ayların başka bir yerden çekilip 
getirilişi gibi, çözülmeyi bekleyen sırlar var. Eğer bir zamanlar 
Mars’ta bol m iktarda sıvı su ve yum uşak bir iklim var idiyse, 
ters giden neydi? D ünyaya benzer bir gezegen nasıl oldu da 
böyle kavrulmuş, soğuk ve nispeten havasız hale geldi? Kendi 
gezegenimiz hakkında bilmemiz gereken bir şey mi var orada?

Biz insanlar daha önceleri de bu yoldaydık. Çok eski çağların 
araştırmacıları M ars’ın çağrısını anlıyordu. Ama salt bilimsel 
keşifler bir insanın bizzat varlığını gerektirmiyor. Akıllı robotları 
göndermemiz daima mümkün. Onlar çok daha ucuzdur, karşılık 
vermezler, onları çok daha tehlikeli yerlere gönderebilirsiniz 
ve misyonun başarısız olma riski karşımızda daim a dururken, 
hiçbir yaşam tehlikeye sokulmamış olur.

“BENİ G Ö RD Ü N Ü Z M Ü ?” diye yazıyor süt ka rtonunun  
arkasında. “Mars Observer, 6’ x 4,5’ x 3’, 2.500 kg. Son olarak 
8/21/93’te, Mars’ın 627.000 kilom etresinden duyuldu.”

“M. O. vatanı arıyor” 1993 A ğustosunun sonunda Jet Tepki 
Laboratuvarı’nın Misyon Operasyonları Tesisinin önüne asılmış 
bir pankarttaki hüzünlü mesajdı. Birleşik D evletlerin Mars Ob
server uzay aracının, Mars’ın yörüngesine girmeden hemen önce 
bozulması büyük bir düş kırıklığı yarattı. 26 yıldır, Amerika’nın 
Ay’a ya da gezegenlere giden bir uzay aracında fırlatılma sonrası
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yaşanan ilk misyon arızasıydı bu. Birçok bilimci ve m ühendis, 
meslek hayatlarının on yılını M. O. ya adamıştı. ABD’nin 17 yıldır 
-1976’da, Viking’in iki uydusu ve yüzeye konan iki aracından 
beri- Mars’a yönelik ilk misyonuydu. Üstelik gerçek anlamda 
ilk Soğuk Savaş sonrası uzay aracıydı: A raştırm a ekiplerinin 
birçoğunda Rus bilimciler vardı ve Mars Observer, Rusların o 
zamanlar program lanmış Mars ’94 m isyonunun ve ayrıca Mars 
'96 için kararlaştırılmış cüretli bir tekerlekli araç ve balon m is
yonunun iniş araçları için önemli bir radyo aktarım  bağlantısı 
görevi yapacaktı.

Mars Observer a yüklenmiş bilimsel cihazlar gezegenin jeo
kimya haritasını çıkaracak ve iniş yerleri konusunda verilecek 
kararlara rehberlik ederek, gelecekteki misyonlara yol göstere
cekti. Erken Mars tarihinde gerçekleştiği görülen büyük iklim 
değişikliklerine yeni bir ışık düşürebilirdi. Mars yüzeyindeki 
bazı yerlerin fotoğrafını iki m etreden daha küçük detaylarla 
çekecekti. Elbette, Mars Observer hangi harikaları keşfedecekti 
bilmiyoruz. Ama bir dünyayı yeni cihazlarla ve m üthiş incelmiş 
detaylarla her incelediğimizde baş döndürücü bir keşifler dizisi 
çıkar gelir; tıpkı Galileo’nun  göğe teleskopu ilk çevirdiğinde 
m odern astronom i çağını açtığı zamanki gibi.

Araştırm a Kom isyonuna göre, arızanın nedeni m uhtemelen 
basınçlanm a sırasında yakıt tankın ın  çatlaması, gazların ve 
sıvıların dışarıya fışkırması ve hasarlı uzay aracının kontrolden 
çıkarak kendi başına dönmesiydi. Belki önlenebilir bir şeydi. 
Belki de talihsiz bir kazaydı. Ama bu konuyu perspektif içinde 
tu tm ak  için, Birleşik D evletler ve eski Sovyetler Birliği’n in  
giriştiği, Ay’a ve gezegenlere yönelik m isyonların tüm üne bir 
bakalım:

İlk başlarda, geçmiş performansım ız yetersizdi. Uzay araçları 
fırlatma sırasında patlıyor, hedeflerini bulamıyor yahut oraya 
vardığında da fonksiyonlarını yerine getirem iyordu. Zam an 
geçtikçe biz insanlar gezegenler arası uçuşta ustalaştık. Bir öğ
renme eğrisi vardı. Yan yana dizilmiş değerler (NAS A’nın misyon 
başarısı tanım larına ve NASA verilerine dayanan) bu eğrileri 
gösteriyor. Çok iyi öğrenmişiz. Uzay araçlarını uçuş sırasında 
onarm a konusunda halihazırdaki becerimizin en iyi göstergesi, 
daha önce anlatılan Voyager misyonlarıdır.
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Kümülatif ABD misyon başarı oranının yüzde 50’ye ancak, 
Aya ya da gezegenlere otuz beşinci fırlatılışta çıkabildiğini gö
rüyoruz. Rusların bu noktaya varması yaklaşık ellinci fırlatılışı 
bulmuş. Sakat başlangıçlarla, son zamanlardaki daha iyi per
form ansların  ortalam asını alınca, hem  Birleşik D evletler’in 
hem  de Rusya’nın yaklaşık yüzde 80’lik b ir küm ülatif fırlatma 
başarısı oranına sahip olduğunu buluyoruz. Am a küm ülatif 
misyon başarısı oranı hâlâ, ABD için yüzde 70’in, SSCB/Rusya 
içinse yüzde 60’ın altında. Buna eşdeğer bir biçimde, Ay’a ve 
gezegenlere yönelik m isyonlar da ortalam a yüzde 30 ya da 40 
oranında başarısız olmuş.

Başka dünyalara yönelik misyonlar daha başından beri hep en 
son teknolojiyle yapıldı. Bugün de böyle olmaya devam ediyor. 
Gereğinden fazla alt sistem kullanılarak dizayn ediliyor ve ken
dini adamış ve deneyimli mühendisler tarafından çalıştırılıyorlar 
ama kusursuz değiller. Şaşırtıcı olansa, bizim bu işi bu kadar 
kötü yapmamız değil, bu  kadar iyi başarmamız.

Mars Observer başarısızlığının beceriksizlikten mi kaynaklan
dığını yoksa sadece bir istatistik mi olduğunu bilmiyoruz. Ama 
başka dünyaları keşfederken, misyon hataları yönünden düzgün 
bir geçmiş um m ak zorundayız. Bir robot uzay aracı kaybedildi
ğinde hiçbir insanın hayatı tehlikeye girmiyor. Bu başarı oranını 
önemli ölçüde yükseltebilsek bile, çok daha pahalıya patlayacak. 
En iyisi, daha çok riske girip daha çok uzay aracı göndermek.

Azaltılamaz riskleri bildiğim iz halde niçin bugünlerde her 
misyon için sadece bir uzay aracı gönderiyoruz? 1962’de Venüs’e 
gönderilmesi amaçlanan Mariner 1 Atlas O kyanusuna düştü; 
onun hemen hemen aynısı Mariner 2, insan türünün ilk başarılı 
gezegensel misyonu oldu. Mariner 3 başarısız oldu ve ikizi Ma
riner 4 1964’te Mars’ın ilk yakın plan fotoğraflarını çeken uzay 
aracı oldu. Ya da 1971’de Mars’a yönelik ikili Mariner 8/Mariner 9 
fırlatma misyonlarını düşünelim. Mariner 8 gezegenin haritasını 
çıkaracaktı. Mariner 9, yüzey işaretlerindeki mevsimsel ve kalıcı 
değişiklikler m uam m ası üzerinde çalışacaktı. Bunun dışında, 
uzay araçları birbirinin aynısıydı. Mariner 8 okyanusa düştü. 
Mariner 9 M ars’a uçtu ve insan tarihinde, başka bir gezegenin 
yörüngesine giren ilk uzay aracı oldu. Volkanları, kutuplardaki 
katmanlı bölgeleri, eski nehir vadilerini ve yüzey değişimlerinin
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rüzgâra bağlı doğasını keşfetti. “K analların  yanlış olduğunu 
gösterdi. Gezegenin bir kutuptan ötekine haritasını çıkardı ve 
Mars’ın bugün bildiğimiz bütün  önem li jeolojik özelliklerini 
gözler önüne serdi. Mars’ın ayları Phobos ve Deimos’u hedef 
alarak, küçük dünyalar sınıfının tüm  üyelerinin ilk yakın plan 
gözlemlerini sağladı. Sadece Mariner S’i fırlatsaydık bu girişim 
tam anlamıyla bir başarısızlık olacaktı. İkili fırlatma sayesinde 
parlak ve tarihsel bir başarı oldu.

Ayrıca, iki Vikittg, iki Voyager, iki Vega ve birçok Venera çifti 
var. Peki niçin sadece bir Mars Observer gönderildi? Standart 
yanıt, pahalılığı. Ama bu kadar pahalı olmasının nedeni kısmen, 
gezegensel m isyonlar için neredeyse saçma bir şekilde pahalı 
bir taşıyıcı olan -b u  vakada da, iki tane M. O. gönderim i için 
çok daha fazla pahalıya ç ıkacak- m ekikle gönderilm esinin  
planlanmasıdır. M ekikle ilgili b irçok gecikm enin ve m aliyet 
artışının ardından NASA fikrini değiştirdi ve Mars Observer’ı 
bir Titan roketiyle fırlatmaya karar verdi. Bu durum  fazladan 
iki yıllık bir gecikmeye yol açtı ve uzay aracını yeni fırlatma 
aracına uyduracak bir adaptörü gerektirdi. Eğer NASA böyle 
giderek daha pahalılaşan mekik gibi bir işe girişmeye niyet et
meseydi uzay aracını birkaç yıl daha önce ve belki de bir yerine 
iki tanesini fırlatacaktık.

Ama fırlatmalar ister tek ister çift olsun, uzaya açılan uluslar, 
robot kâşiflerin Mars’a geri dönme zamanının geldiğine kesin bir 
şekilde karar verdi. Misyon dizaynları değişti; alana yeni uluslar 
girdi; eski uluslar artık kaynak bulamayacaklarını gördü. Maddi 
kaynağı zaten sağlanmış program lar bile her zaman güvende 
olamıyor. Ama şimdiki planlarda m üthiş çabaları ve derin bir 
adanmışlığı gösteren bir şeyler var.

Ben bu kitabı yazarken Birleşik Devletler, Rusya, Fransa, Al
manya, Japonya, Avusturya, Finlandiya, İtalya, Kanada, Avrupa 
Uzay Ajansı ve diğer kuruluşlar arasında, Mars’ta koordine robot 
keşiflerinin amaçlandığı bir planın girişimleri var. 1996’yla 2003 
arasındaki yedi yılda -çoğu nispeten ufak ve ucuz- yirm i beş 
kadar uzay aracından bir filo Dünyadan Mars’a gönderilecek. 
Bunların arasında, Mars’ın çabucak yanından geçip gidecek araç 
olmayacak; bunların hepsi yörüngeye girme ve inişi kapsayan 
uzun süreli misyonlar. Birleşik Devletler Mars Observer’da kay
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bettiği bütün bilimsel cihazlarım yeniden gönderecek. Rus uzay 
aracı yirm i kadar ülkenin katıldığı gayet iddialı deneylere ev 
sahipliği yapacak. Haberleşme uyduları M ars’ın her yerindeki 
deney istasyonlarının verilerini Dünyaya aktarm a olanağı sağ
layacak. Yörüngeden inen deliciler Mars toprağında cayırdaya
rak delikler açacak ve yeraltından veriler aktaracak. Cihazlarla 
donatılm ış balonlar ve tekerlekli araçlar M ars’ın kum larında 
gezecek. Ağırlığı bir kiloyu geçmeyecek bazı m ikrorobotlar var. 
İniş yerleri planlanıyor ve koordine ediliyor. Cihazların ayar
ları karşılıklı olacak. Veriler serbestçe alınıp verilecek. Gelecek 
yıllarda M ars’ın  ve sırların ın  D ünya gezegeni sakinleri için 
giderek daha bilinir şeyler haline geleceğini düşünm ek için her 
türlü neden var.

DÜNYADAKİ KOMUTA MERKEZİNDE, özel bir odada, 
başınızda kask ve ellerinizde eldiven var. Başınızı sola çeviriyor
sunuz, Mars’taki robot tekerlekli aracın kameraları sola dönüyor. 
Kam eraların gösterdiklerini çok yüksek bir netlik  ve renkte 
görüyorsunuz. Öne doğru bir adım  atıyorsunuz, tekerlekli araç 
ileriye doğru yürüyor. Topraktaki parlak bir şeyi alm ak için eli
nizi uzatıyorsunuz, robot kol da aynı şeyi yapıyor. Mars kumları 
parm aklarınızın arasından akıyor. Bu çok uzakta gerçekleşen 
teknolojinin tek zorluğu, tüm  bunların sıkıcı bir ağır çekimle 
yapılma zorunluluğu: Bir kom utun uydularla Dünya’dan Mars’a 
gönderilmesi ve verilerin Mars’tan Dünyaya geri gönderilmesi 
yarım  saat ya da daha fazla zaman gerektirebilir. Fakat alışa
bileceğimiz bir şey bu. Eğer Mars’ı keşfetmenin bedeli buysa, 
keşfetme sabırsızlığımızı dizginlemeyi öğrenebiliriz. Tekerlekli 
araç ru tin  olarak karşılaşılacak beklenm edik durum ların  üs
tesinden gelebilecek becerikliliğe kavuşturulabilir. Araç daha 
zorlu bir şeyle karşılaşırsa tam am en durur, kendini güvenli bir 
durum a sokar ve radyo sinyalleriyle, çok sabırlı kontrolörüne 
yönetimi devralmasını bildirir.

Tekerleklerle yürüyen, her biri küçük birer bilimsel laboratuvar 
olan akıllı robotların güvenli ama cansız yerlere iniş yaptığını ve 
Mars’taki bir sürü mucizeyi yakın plandan görmek için gezindi
ğini gözünüzün önüne getirin. Belki de bir robot her gün kendi 
ufkuna kadar gidecek; her sabah, bir gün önce ancak çok uzak
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lardaki bir tümsek halindeki bir şeyi yakın plandan göreceğiz. Bir 
Mars arazisinden geçişin uzatılmış hali haber program larında 
ve okullarda gösterilecek. İnsanlar neler bulunacağı konusunda 
tahm inler yürütecek. Başka bir dünyadan gelen, yeni topraklar 
ve yeni bilimsel bulgular konusunda ifşaatların yer aldığı gece 
haberleri Dünyadaki herkesi bu maceraya katacak.

Sonra Mars’ın asıl gerçekliği var: Mars’tan gönderilen, m odern 
bir bilgisayarda toplanan veriler sizin kaskınıza, eldivenlerinize 
ve çizmelerinize aktarılıyor. Dünyadaki boş bir odada yü rü 
yorsunuz ama size göre Mars’tasınız: Pembe gökler, kocaman 
kayalarla dolu yerler, m uazzam bir volkanın uzakta karaltı gibi 
göründüğü bir ufka doğru uzanıp giden kum  tepeleri; kum un 
çizmelerinizin altında çıkardığı gıcırdama sesini duyuyorsunuz, 
taşları ters çeviriyorsunuz, bir çukur açıyorsunuz, seyreltik hava
dan num une alıyorsunuz, bir köşeyi dönüyorsunuz ve yüz yüze 
geldiğiniz şey... Mars’ta yapacağımız yeni keşifler; Mars’taki her 
şeyin tam  kopyaları ve yaşadığınız kentteki b ir sanal gerçeklik 
salonunun güvenli ortam ında yaşadığınız bütün deneyimler. 
M ars’ı keşfetme nedenim iz bu değil, am a gerçek gerçekliğin 
sanal gerçeklik haline dönüştürülebilmesi için robot kâşiflere 
gereksinim duyacağımız kesin.

Özellikle, robotlara ve yapay zekâya yapılan yatırımlara devam 
edilirken, insanları Mars’a göndermek salt bilimle haklı gösterile
mez. Ve sanal Mars’ı yaşayacak insan sayısı, Mars’a gönderilmesi 
m üm kün olabilecek gerçek insanlardan çok daha fazladır. Bu işi 
robotlarla pekâlâ yapabiliriz. Eğer oraya insan göndereceksek 
bilimden ve keşiften daha geçerli nedenler gerek.

1980’lerde, san ırım  M ars’a yönelik insanlı m isyonlar için 
m antıklı b ir haklı neden görüyordum . Birleşik Devletler ve 
Sovyetler Birliğinin, yani küresel uygarlığımızı riske sokan iki 
Soğuk Savaş rakibinin, dünyanın tüm  insanlarına um ut vere
cek, basiretli, yüksek teknolojili bir girişimde bir araya gelme
sini düşlüyordum. Kafamda, itici gücün rekabet değil işbirliği 
olduğu, uzay yolculuğunda lider iki ülkenin birlikte, insanlık 
tarihinde büyük bir ilerlemenin -sonunda başka bir gezegene 
yerleşm enin- temelini attığı, tersine bir Apollo program ı vardı.

Bu sem bolizm  bu  kadar m üm kün görünüyordu. Kıyamet 
silahlarını bir kıtadan ötekine taşıyabilen teknoloji, başka bir
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gezegene ilk insan yolculuğunu m üm kün kılacaktı. Uygun m i
tolojik gücün seçimiydi bu: Savaş Tanrısı ’na atfedilen deliliğe 
değil de, onun adının verildiği gezegene sarılmak.

Sovyet bilimcilerinin ve m ühendislerinin böyle bir ortak pro
jeyle ilgilenmesini başardık. O zamanlar, Moskova’daki Sovyet 
Bilimler Akademisi’nin Uzay Araştırmaları Enstitüsü direktörü 
Roald Sagdeev zaten, bu fikir yaygın hale gelmeden çok öncesin
den beri, Sovyetler’in Venüs, Mars ve Halley Kuyrukluyıldızına 
yönelik robotlu misyonlarında uluslararası bir işbirliğine gitmesi 
konusuyla yoğun bir şekilde ilgileniyordu. Sovyet M ir Uzay İs- 
tasyonu’nun ve Satürn V sınıfı fırlatma aracı Energiyam n ortak 
kullanım ının tasarlanıyor olması, işbirliğini bu  donanım ları 
üreten Sovyet kuruluşları için cazip hale getirdi; aksi takdirde, 
bu  m alların üretim ini sürdürm ede zorlanacaklardı. Soğuk Sa- 
vaş’ın sona ermesine yardımcı olm anın birinci planda geldiği 
bir dizi tartışm anın sonunda, o zamanki Sovyet lideri Mihail S. 
Gorbaçov ikna oldu. 1987 Aralık ayındaki W ashington zirvesi 
sırasında -ik i ülkenin ilişkilerindeki değişimi simgeleyecek en 
önemli ortak etkinliğin ne olduğu soru lan- Bay Gorbaçov hiç 
tereddüt etmeden, “Mars’a birlikte gidelim” yanıtını verdi.

Ama Reagan yönetimi bununla ilgilenmedi. Sovyetlerle işbirli
ği yapmak, Sovyetlerin bazı teknolojilerinin Amerika’nınkilerden 
ileri olduğunu kabul etmek, Amerika’nın bazı teknolojilerini 
Sovyetler için erişilebilir kılm ak, karşılıklı güven yaratm ak, 
silah üreticilerine bir alternatif oluşturmak... bunlar yönetim in 
hoşuna giden şeyler değildi. Teklif reddedildi. M ars’ın  daha 
beklemesi gerekiyordu.

Sadece birkaç yıl içinde zaman değişiverdi. Soğuk Savaş bitti. 
Sovyetler Birliği yok artık. İki ülkenin birlikte çalışmasından sağ
lanacak yarar, gücünün birazını kaybetti. Başka ülkeler -özellikle 
Japonya ve Avrupa Uzay Ajansı’nın kurucu üyeleri- gezegenler 
arası gezgin haline geldi. Ülkelerin Özel ödenek bütçesine bir 
sürü haklı ve acil talepler girdi.

Fakat Energiya ağır yük füzesi hâlâ bir misyonu bekliyor. Yük 
beygiri Proton roketi hazır halde. Mir Uzay İstasyonu -neredeyse 
sürekli m ürettebatıyla- hâlâ, her bir buçuk saatte bir D ünyanın 
etrafında dönüyor. Ülkenin içindeki karışıklıklara rağm en Rus 
uzay programı gayretli bir şekilde devam ediyor. Rusya’yla Ame
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rika arasında uzaydaki işbirliği hızlanıyor. Bir Rus kozmonotu, 
Sergey Krikalev 1994’te Discovery mekiğiyle uçtu (normal, bir 
haftalık m ekik  m isyonu süresince; Krikalev daha önce 464 
gün Mir Uzay İstasyonunda kalmıştı). ABD astronotları Mir’i 
ziyaret edecek. Aralarında, Mars toprağındaki organik m ole
külleri yok ettiği düşünülen oksitleyicileri inceleyecek cihazın 
da bulunduğu Am erikan cihazları Mars’a Rus uzay araçlarıyla 
götürülecek. Mars Observer, Rusların Mars m isyonundaki iniş 
araçları için bir aktarma istasyonu görevi yapacak şekilde ta 
sarlanmıştı. Ruslar, bir süre sonra fırlatılacak, çok yük taşıyan 
Proton roketiyle gerçekleştirilecek, M arsa yönelik bir misyona 
bir ABD uydusunu da katmayı teklif ettiler.

Amerika ve Rusya’nın uzay bilimi ve teknolojisindeki yetenek
leri birleşiyor; birbirlerine kenetleniyorlar. Her biri diğerinin 
zayıf olduğu konuda güçlü. Göklerde bir evlilik bu; ama tam a
mına erdirilmesi şaşırtıcı derecede zor olan bir evlilik.

2 Eylül 1993’te W ashington’da Başkan Yardımcısı Al Göre ve 
Başbakan Viktor Ç ernom idrin  arasında, derinlerde işbirliği 
yapma konusunda bir anlaşm a imzalandı. C linton yönetim i 
NASAdan (Reagan yıllarında Freedom adı verilmiş) ABD uzay 
istasyonunun M irle  aynı yörüngede olacak ve kenetlenebile
cek şekilde yeniden dizayn edilmesini istedi; Japon ve Avrupa 
m odülleri de eklenecek ve Kanadalı bir robot kol olacak. Bu 
tasarımlar gelişerek şimdi, Alpha Uzay İstasyonu denen ve uza
ya araç gönderen neredeyse bütün ulusları kapsayan bir şeye 
dönüştü (Çin bunun en dikkat çekici istisnası).

ABD’nin  uzayda işbirliği ve nakit para katkısı karşılığında, 
Rusya gerçekten diğer uluslara balistik füze parçaları satışını 
durdurm ayı ve stratejik silah teknolojisi ihracatı üzerinde genel 
bir sıkı denetimi kabul etti. Bu şekilde, uzay yine, Soğuk Savaş’ın 
en kızıştığı günlerdeki gibi, ulusal stratejik siyasetin bir aracı 
haline gelmiş oluyor.

Am a bu yeni eğilim Am erikan hava ve uzay endüstrisinin 
bir bölüm ünü ve Kongre’nin önemli bazı üyelerini fena halde 
rahatsız etti. Uluslararası rekabet olmazsa böyle hırslı çabaları 
motive edebilir miyiz? işbirliği yapılarak kullanılan her Rus 
fırlatma aracı, Am erikan havacılık ve uzay endüstrisine verilen 
desteğin azalması anlamına gelmiyor mu? Amerikalılar, Ruslarla
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girişilen ortak projelerde istikrarlı bir desteğe ve çalışmaların 
devamlılığına güvenebilir mi? (Ruslar da Amerikalılar hakkın
da benzer sorular soruyor elbette.) Fakat işbirliği program ları 
uzun vadede para tasarrufu sağlıyor, gezegenimizin her tarafına 
yayılmış olağanüstü bilimsel ve m ühendislik yeteneklerinden 
yararlanıyor ve küresel geleceğimiz konusunda ilham veriyor. 
Ulusal bağlılıklarda dalgalanmalar olabilir. İleriye doğru adım 
attığımız gibi gerilememiz de muhtemeldir. Am a genel eğilim 
net görünüyor.

A rtan sıkıntılara karşın, iki eski hasm ın uzay program ları 
birleşmeye başladı. Şimdi, ekvatora 51° eğimle ve birkaç yüz 
m il yukarıda m onte edilm iş -sadece bir ulusa değil Dünya 
gezegenine a it-  bir dünya uzay istasyonunu öngörm ek m üm 
kün artık. Keşfedilmemiş son gezegene, Plüton’a hızlı bir uzay 
aracının gönderileceği, “Ateş ve Buz” adlı dram atik bir ortak 
misyon hakkında konuşuluyor; fakat oraya varabilm ek için, 
Güneş’ten gelecek bir kütlesel çekim yardım ı kullanılacak ve 
bu işlem sırasında da küçük bazı roketler gerçekten Güneş’in 
atmosferine girecek. Ve Mars’ın bilimsel keşfi için bir Dünya 
Konsorsiyum unun eşiğinde gibiyiz. Böyle projeler son derece, 
sanki ya hep birlikte yapılacak ya da hiç yapılamayacakmış gibi 
geliyor.

İNSANLARIN MARS’A GİTMEYE yeltenmesi için geçerli, 
maliyeti uygun, herkes tarafından desteklenebilir nedenlerin 
olup olmadığı, sonuca bağlanm am ış bir sorudur. Elbette bir 
görüş birliği yok. Bu konu bir sonraki bölüm de işlenecek.

Benim öne süreceğim, sonunda, Mars uzaklığındaki dünya
lara insan göndermeyeceksek bir uzay istasyonu -yan i Dünya 
yörüngesinde sürekli (yahut aralıklı bir şekilde) gidilecek bir 
insan karakolu- için en birinci gerekçemizi kaybedeceğimizdir. 
Uzay istasyonu bilim yapmak için en elverişli platform değil; 
Dünya’yı incelemek yahut uzayı gözlemek ya da yerçekimsiz 
ortam dan yararlanm ak için de değil (astronotların varlığı her 
şeyi berbat eder çünkü). Askerî keşif konusunda da, robotlu 
uzay araçlarının yanm a bile yaklaşamaz. İkna edici ekonomik 
yahut üretimsel uygulamaları da yoktur. Robotlu uzay araçlarına 
kıyasla pahalıdır. Ve tabii ki, insan hayatını kaybetme riski de
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taşır. Bir uzay istasyonunu kurm ak yahut ikmalde bulunm ak 
için her m ekik fırlatılışında tahm inen yüzde 1 yahut 2 oranın
da felaketle sonlanacak bir hata riski var. D aha önceki gerek 
sivil gerek askerî uzay faaliyetleri yüzünden, Dünya’nın alçak 
yörüngesi hızlı hareket eden -ve eninde sonunda bir uzay is
tasyonuyla çarpışacak- bir sürü ıvır zıvırla doldu (ama şimdiye 
kadar Mir’de böyle bir tehlikeden ötürü  bir aksaklık yok). Uzay 
istasyonu ayrıca, Ay’ın insanlar tarafından keşfi için de gereksiz. 
Apollo oraya hiçbir uzay istasyonu falan olmadan gayet iyi gitti. 
Satürn V  yahut Energiya tü rü  füzelerle, yörüngede dönen bir 
uzay istasyonunda gezegenler arası araçlar monte etmek zorunda 
kalmadan, Dünyaya yakın asteroitlere ya da hatta Mars’a bile 
gitmek m üm kün olabilir.

Uzay istasyonu ilham  verm e ve eğitim  am açlarına hizm et 
edebilir ve tabii ki, uzaya araç gönderen ülkelerin -özellikle de 
Birleşik Devletler ve Rusya’n ın -  arasındaki ilişkilerin pekiş
tirilmesine yardım cı olabilir. Ama bir uzay istasyonunun tek 
önemli fonksiyonu, benim  görebildiğim kadarıyla, uzayda uzun 
süre bulunmayla ilgilidir. İnsanlar yerçekimsiz ortam da nasıl 
davranıyor? Sıfır yerçekiminde kanın kimyasında gerçekleşen 
progresif değişiklikleri ve yılda tahm inen yüzde 6 kemik kaybını 
nasıl önleyebiliriz? (Eğer yolcular sıfır yerçekiminde gidecekse, 
Mars’a yönelik üç ya da dört yıl sürecek bir m isyonda bu sorun 
katlanarak artar.)

Bunlar pek DNA yahut evrimsel süreç gibi temel biyolojinin 
sorunları değil; daha ziyade, uygulamalı insan biyolojisi konu
larına giriyor. Bunların yanıtlarını bilm ek ancak uzayda çok 
uzak ve varm ası çok zaman alacak bir yere gitmeye niyetliysek 
önemlidir. Bir uzay istasyonunun tek som ut ve mantıklı hede
fi, Dünyaya yakın asteroitlere, Mars’a ve ötesine nihai insanlı 
misyonlardır. NASA’nın tarihsel olarak bu gerçeği açıkça dile 
getirmekten sakınm asının nedeni, m uhtemelen, Kongre üye
lerinin ellerini nefretle kaldırm asından, uzay istasyonunu çok 
pahalıya patlayacak büyük sorunların başlangıcı olarak suçla
masından ve ülkenin Mars’a insan göndermeye hazır olmadığını 
ilan etm elerinden korkmasıdır. NASA gerçekte bu yüzden, uzay 
istasyonunun aslında ne işe yaradığı konusunda sessizliğini ko
rudu. Ve üstelik böyle bir uzay istasyonumuz varsa bile kalkıp
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Mars’a gitmemizi gerektirecek hiçbir şey yok. Uzay istasyonunu 
yararlı bilgileri biriktirm e ve geliştirmede kullanabilir ve bunu 
istediğimiz kadar sürdürebiliriz; böylece, zamanı geldiğinde, 
gezegenlere gitmeye hazır hale geldiğimizde bunu güvenli bir 
şekilde yapabilecek altyapıya ve deneyime sahip oluruz.

Mars Observer başarısızlığı ve 1986’da Challenger uzay m eki
ğinin bir faciayla kaybedilmesi yüzünden, gelecekte M arsa ya 
da başka bir yere yapılacak insanlı yolculuklarda azaltılamaz 
b ir felaket riski bu lunduğunu hiç unutm adık. Ay’a inm enin  
başarılamadığı ve Dünyaya sağ salim dönüşün zorlukla gerçek
leştirilebildiği Apollo 13 misyonu ne kadar şanslı olduğumuzu 
gayet açıkça gösteriyor. Yüz yıldan fazla bir süredir uğraşıyor 
olduğumuz halde tam am en güvenli otomobiller ya da trenler 
yapamadık. Ateşi evcilleştirmemizden yüz binlerce yıl sonra 
bile dünyanın her kentinde, söndürülm esi gereken bir alevi 
görecekleri ânı bekleyen birer itfaiye teşkilatı var. Kolomb, Yeni 
Dünyaya yaptığı dört seferinde, 1492’de yola çıkan küçük filo
sunun üçte biri dahil bir sürü gemisini orada burada kaybetti.

Eğer insan göndereceksek bunun çok önemli bir nedeni olmalı 
ve can kaybımızın neredeyse kesin olduğu konusunda gerçekçi 
bir anlayışa sahip olunmalı. Astronotlar ve kozm onotlar daima 
bunun bilincindeydi. Ama yine de hiç gönüllü kıtlığı çekilmedi 
ve çekilmeyecek.

Peki niçin Mars? Niçin tekrar Ay’a gitmiyoruz? Ay bize yakın 
ve oraya nasıl insan gönderileceğini bildiğimizi gösterdik. Benim 
düşüncem , Ay’ın yakın olmakla birlikte, bir çıkmaz değilse bile 
anayoldan uzun bir sapma olduğudur. Oraya zaten gittik. Hatta 
gezegenin bir kısm ını geri getirdik. İnsanlar Ay taşlarını gördü 
ve bence esasen haklı nedenlerden ötürü  Ay’dan bıktılar. Orası 
durgun, havasız, susuz, göğü karanlık, ölü bir dünya. En ilginç 
görüntüsü belki de kraterli yüzeyi; gerek Ay’da gerekse Dünya’da 
felakete yol açmış çok eski çarpm aların bir kaydı yani.

M ars’ta bunun  tersine hava var, toz fırtınaları var, M ars’ın 
kendi ayları, volkanları, kutuplarında buz katm anları, tuhaf 
arazi biçimleri, çok eski nehir vadileri ve bir zamanlar Dünya 
gibi bir gezegende yaşanm ış çok büyük iklimsel değişimleri 
gösteren kanıtlar var. Geçmişteki ya da hatta belki günümüzdeki 
bir yaşamı bulm a yönünde bir um ut var orada; gelecekteki bir
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yaşam -yani Dünya’dan nakledilecek, Dünya dışında yaşayacak 
insanlar- için en uygun gezegen orası. Ay için bunların hiçbiri 
geçerli değil. Mars’ın da kendine has, okunabilir bir krater tarihi 
var. Daha kolay erişilebilir olan, Ay değil de Mars olsaydı insanlı 
uzay uçuşlarından vazgeçmezdik.

Ay, Mars’a gidiş için özellikle m akbul bir denem e alanı yahut 
yol istasyonu da değil. Ay’la Mars’ın çevresel koşulları çok farklı 
ve Ay’ın Mars’tan uzaklığı Dünya’nınki kadar. Mars’ın keşfinde 
kullanılacak cihazlar Dünya’nın yörüngesinde ya da Dünyaya 
yakın asteroitlerde ya da bizzat Dünyada -örneğin  A ntarkti
ka’d a -  en azından eşit ölçüde yeterli bir şekilde denenebilir.

Japonya, Birleşik D evletler’in  ve d iğer ülkelerin  uzayda 
işbirliğine dayalı büyük projeleri planlam a ve uygulam ada 
kararlılıkları konusunda kuşkucu davranm ak eğilimindeydi. 
Japonya’nın uzaya çıkan diğer ülkelerin hepsinden daha çok 
tek başına devam etm e eğilimi gösterm esinin en azından bir 
nedeni budur. Japonya Ay ve Gezegen Derneği hüküm etteki, 
üniversitelerdeki ve büyük endüstrilerdeki uzay m eraklılarını 
tem sil eden bir örgüttür. Ben bu  kitabı yazarken bu  dernek 
tümüyle robotların çalışacağı bir Ay üssü kurm ayı ve sürdür
meyi önerdi. Bunun yaklaşık 30 yıl süreceği ve yılda (haliha
zırdaki ABD sivil uzay bütçesinin yüzde 7’sine tekabül eden) 
yaklaşık bir milyar Am erikan dolarına m al olacağı söyleniyor. 
İnsanlar ancak üs tam am en hazır olunca gidecek. Dünya’dan 
radyoyla gönderilen emirlerle çalışacak robot inşaat ekipleri
n in  kullanılmasıyla maliyetin onda birine düşeceği söyleniyor. 
Gelen haberlere göre, bu planın tek sorunu, Japonya’daki diğer 
bilimcilerin boyuna “Bu ne işe yarayacak” diye sormaları. Her 
ülke için iyi bir soru bu.

M ars’a yönelik ilk insanlı m isyon şu anda herhalde hiçbir 
ülkenin tek başına üstesinden gelemeyeceği kadar pahalı. Üs
telik böyle tarihsel bir adım ın insan türünün  sadece küçük bir 
kesim inin temsilcileri tarafından atılması da pek uygun olmaz. 
Ama Birleşik Devletler, Rusya, Japonya, Avrupa Uzay Ajansı -ve 
belki de Çin gibi diğer ülkeler- arasında ortaklaşa bir girişim 
çok uzak olmayan bir gelecekte m üm kün olabilir. Uluslararası 
uzay istasyonu bizim uzayda büyük m ühendislik projelerinde 
birlikte çalışma yeteneğimizi sınayacak.

193
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



Bir kilogram ağırlığında bir şeyi sadece alçak Dünya yörün
gesine gönderm enin maliyeti bile bugün yaklaşık bir kilogram 
altının fiyatı kadar. Elbette ki, henüz M arsın eski kıyı şeritlerin
den öteye gidemememizin önemli nedenlerinden biri bu. Bizi 
uzaya ilk götüren araçlar çok aşamalı kimyasal roketlerdir ve 
o zam andan beri hep onları kullanıyoruz. Onları geliştirmeye, 
daha emniyetli, daha güvenilir, daha basit, daha ucuz hale ge
tirmeye çalıştık. Ama böyle bir şey olmadı, yahut en azından, 
çoğu kişinin um duğu kadar çabuk olmadı.

Belki daha iyi bir yol vardır: Belki de, taşıdığı yükleri doğrudan 
yörüngeye götürebilen tek aşamalı roketler; belki de uçakların 
toplarından atılan ya da roketleriyle fırlatılan birçok küçük parça; 
belki süpersonik ramjetler. Belki de henüz düşünemediğim iz 
çok daha iyi bir şey vardır. Gideceğimiz dünyanın havasından 
ve toprağından geri dönüş yolculuğunu sağlayacak bir itici güç 
üretebilirsek yolculuğun zorluğu büyük ölçüde aşılacaktır.

Uzaya çıkıp da gezegenlere gitmeye kalktığımızda roketler, 
kütle çekimsel yardım la bile, büyük yükleri taşım ada pek de 
en iyi araç değil. Bugün, ilk birkaç roketi ateşliyor, sonra uçuş 
ortasında düzeltimler yapıyor ve yolun geri kalan kısm ını ya
kıtsız gidiyoruz. Fakat az ve düzenli bir hızlanmayla yürüyen, 
üm it verici iyon ve nükleer/elektrikli sevk gücü sistemleri var. 
Yahut ilk kez Rus uzay öncüsü Konstantin Tsiolkovski’nin dü
şündüğü güneş yelkenlerini -güneş ışığını ve güneş rüzgârlarını 
tutacak, çok büyük am a çok ince film tabakalarını, dünyalar 
arasındaki boşlukta gidip gelecek kilometrelerce genişlikte bir 
karavelayı- kullanabiliriz. Özellikle, Mars a ve ötesine yapılacak 
yolculuklarda böylesi yöntem ler roketlerden çok daha iyidir.

Çoğu teknolojide olduğu gibi, b ir şey ancak iş görüyorsa, 
tü rünün  ilkiyse, onu düzeltme, geliştirme, ondan yararlanm a 
yönünde doğal bir eğilim vardır. Çok zam ana kalm adan, ne 
kadar kusurlu olursa olsun, ilk teknolojiye dayalı öylesine bir 
kurum sal yatırım  yapılmış olur ki, daha iyi bir şeye geçmek 
çok zordur. NASA’nm  alternatif sevk gücü teknolojilerini takip 
edecek neredeyse hiç kaynağı yok. Bu paranın yakın vadedeki 
misyonlardan, yani som ut sonuçlar verebilecek ve NASA’nm  
başarı sicilini yükseltecek m isyonlardan, aktarılması gerekiyor. 
A lternatif teknolojilere para harcam ak gelecekte bir on ya da
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yirm i yıl kazandırır. Bizse gelecekteki bir on ya da yirm i yılla 
pek ilgilenmek eğiliminde değiliz. Başlangıçtaki başarının, n i
hai başarısızlığın tohum larını ekme tarzlarından biridir bu; ve 
bazen biyolojik evrimde gerçekleşenlere de çok benziyor. Fakat 
eninde sonunda bir ülke -belki de ancak iş gören bir teknolojiye 
muazzam yatırım lar yapmamış bir ü lke- işe yarar alternatifleri 
geliştirecek.

Ama bunun öncesinde de, eğer işbirliği yolunu seçersek, ge
zegenler arası bir uzay aracının D ünyanın yörüngesinde m onte 
edileceği gün -belk i de yeni yüzyılın ve yeni binyılın ilk on 
y ıllarında- gelecek; akşam  haberlerinde herkesin gözlerinin 
önünde bir işlemle. Havada sivrisinekler gibi duran astronotlar 
ve kozm onotlar prefabrik parçaları yönlendirerek birleştiriyor. 
Denenen ve hazır hale gelen gemi sonunda uluslararası m ü
rettebatını alıyor ve iticilerini çalıştırarak kaçış hızına ulaşıyor. 
Mars’a gidiş ve dönüş yolculuğunun tüm ü boyunca m ürettebat 
üyelerinin hayatı birbirlerine bağlıdır; Dünyadaki gerçek koşul
larımızın bir mikrokozmosu yani. İnsanlı mürettebatla yapılacak 
ilk gezegenler arası misyon belki de Mars’ın sadece yakınından 
bir geçiş ya da yörüngesine giriş olacak. D aha öncesinde robot 
araçlar aerobrakingle, paraşütlerle ve retroroketlerle M ars yü
zeyine yum uşak iniş yapıp örnekler toplayarak Dünyaya geri 
getirmiş ve gelecekteki keşifler için ikmal yapmış olacak. Ama, 
güçlü ve mantıklı nedenlerim iz olsa da olmasa da, ben em inim  
ki -önce  kendi kendim izi yok etm ezsek eğer- biz insanların 
M ars’a ayak basacağı gün gelecek. Mesele sadece bunun  ne 
zaman olacağında.

27 O cak 1967’de W ashington ve M oskova’da im zalanm ış 
ciddi bir anlaşmaya göre, hiçbir ülke başka bir gezegenin bir 
bölüm ünde ya da tüm ünde hak iddia edemez. Am a yine de 
bazı kişiler -K olom b’un  çok iyi anlayacağı tarihsel nedenler
le -  M ars’a önce kim in ayak basacağıyla çok ilgili. Bu durum  
bizi gerçekten endişelendiriyorsa, M ars’ın hafif yerçekim ine 
konarlarken m ürettebat üyelerinin ayaklarının birbirine bağlı 
olmasını ayarlayabiliriz.

M ürettebat, kısm en yaşam  ararken k ısm en de M ars’ın  ve 
Dünya’n ın  geçm işini ve geleceğini anlam aya çalışırken yeni 
ve daha önce bir köşede kalmış örnekler bulacak. D aha son
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raki keşifler için kayalardan, havadan ve yeraltındaki donm uş 
katm anlardan -içm ek, solumak, m akinelerini çalıştırmak için 
ve dönüş yolculuğunda kullanılacak itici güce gerekli yakıt ve 
oksidan o larak - su, oksijen ve h idro jen  çıkarm ak amacıyla 
deneyler yapacaklar. Mars’taki materyalleri, sonunda Mars’ta 
üsler ve yerleşimler üretm ek amacıyla deneyecekler.

Ve keşfetmeye gidecekler. Mars’ta ilk insan keşiflerini düşler
ken hep, vadilerden oluşmuş ağların birinde gezinen, tekerlekli, 
cip gibi küçük bir araç ve ellerinde jeolog çekiçleri, kameraları 
ve analitik cihazları hazır halde m ürettebat geliyor gözümün 
önüne. Geçmiş çağlardan kalma kayaları, çok eski felaketlerin 
izlerini, iklim değişikliğinin ipuçlarını, tuhaf kimyasal m adde
leri, fosilleri yahut -e n  heyecanlı ve beklenm edik o lanı- canlı 
bir şeyleri arıyorlar. Yaptıkları keşifler Dünya televizyonlarına 
ışık hızıyla gönderiliyor. Sizler de yatakta çocuklarla yan yana 
yatarak Mars’ın eski nehir yataklarını keşfediyorsunuz.
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16
göğü ölçmek

Göğü kim ölçebilir ki dostum? 
-GILGAMIŞ DESTANI 

(SÜMER, MÖ 3. BİNYIL)

“Ne” diye soruyorum  bazen hayretler içinde kendi kendime: 
Atalarımız Doğu Afrikadan Novaya Zemlya’ya ve Ayers Rock’tan 
Patagonya’ya kadar yürüm üş, taş m ızrak uçlarıyla fil avlamış, 
üstü açık kayıklarla 7.000 yıl önce kutup denizlerini geçmiş, 
rüzgârdan başka hiçbir itici güç olm adan Dünyayı dolaşmış, 
uzaya açıldıktan on  yıl sonra Ay’da yürüm üş... bizse M ars’a 
yolculuktan m ı korkuyoruz? Am a sonra, Dünyada insanların 
çektiği, önlenebilir acıları hatırlıyor, birkaç doların susuzluktan 
ölen bir çocuğun hayatını kurtarabileceğini, Mars’a yapılacak 
bir yolculuğun parasıyla kaç tane çocuğu kurtarabileceğimizi 
düşünüyorum ... ve o an için fikrim i değiştiriyorum . Gitmek 
mi yakışık almaz yoksa gitm em ek mi? Yoksa koyduğum  ikilem 
yanlış mı? Hem  Dünyada herkesin yaşamını daha iyi kılm ak 
hem de gezegenlere ve yıldızlara ulaşm ak m üm kün değil mi?

60’lı ve 70’li yıllarda büyük bir ham le yaptık. O zam anlar 
benim  de düşündüğüm  gibi, yüzyıl bitm eden türüm üz Mars’a 
gidecek, diye düşünebilirdiniz. Ama bunun yerine kabuğumuza 
çekildik. Robotlar sayılmazsa, gezegenlerden ve yıldızlardan 
vazgeçtik. Kendi kendim e hep soruyorum: Bu bir cesaretsizlik 
m i yoksa bir olgunluk alameti mi?
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Belki de, m akul bir şekilde um ut edebileceğimiz en fazla bu 
kadardır. Bir bakıma, bunun m üm kün olması bile hayret verici 
bir şey. Birer haftalık seferlerle Ay’a on iki insan gönderdik. 
Ve tüm  Solar Sistemde, hem  de ta Neptün’e kadar hazırlık ke
şifleri -bo l m iktarda verilerle dönen ama kısa vadeli, sıradan, 
kazanç getirecek bir şey bulamayan m isyonlar- yapma olanağı 
bulduk. Gerçi bunlar insanlara m oral verdi. Evrendeki yerimiz 
konusunda aydınlattı bizi. Ay’a gitme yarışının ve gezegensel 
program ların olmadığı tarihsel zayiatlar geliyor hem en aklıma.

Fakat öte yandan, sayesinde bugün tüm  Jüpiter ötesi gezegen
lerin ve onlarca ayın, kuyrukluyıldızın ve asteroitin atmosferine 
giren robot araçlara sahip olduğumuz, çok daha ciddi b ir keşif 
aşkını düşünm ek de m ümkün; Mars’a yerleştirilen bir otomatik 
bilimsel istasyonlar ağı her gün bulgularını bildirecek ve bir 
sürü dünyadan örnekler Dünya laboratuvarlarında incelenecek, 
jeolojilerini, kim yalarım  ve belki de hatta  biyolojilerini ifşa 
edecekler. Dünyaya yakın asteroitlerde, Ay’da ve Mars’ta insan 
ileri karakolları kurulabilir artık.

Olası birçok tarihsel yol vardı. Özel zayiatlarımız bizi, gerçi 
birçok yönlerden kahramancaysa da, mütevazı ve ilkel bir dizi 
keşfe götürdü. Ama bunlar, olabilir olanın -ve bir gün olabile
ceğin- çok aşağısında kalır.

“TÜ RÜM Ü ZÜN KADERİ, Yaşamın Prom etheusvari yeşil 
kıvılcımını steril boşluğa taşım ak ve orada, canlı m addelerden 
bir ateşi tutuşturm aktır” diye yazıyor Birinci M ilenyum Vakfı 
denen b ir şeyin broşüründe. Yılda 120 dolar karşılığında, “za
manı geldiğinde uzay kolonilerinde yurttaşlık” vaat ediyor. Daha 
fazla katkıda bulunan “bağışçılar” ayrıca, “yıldızlara yayılmış 
bir uygarlığın ölümsüz m innettarlığını” kazanacaklar “ve isim 
leri Ay’a dikilecek taştan bir anıta yazılacak”. İnsanların uzaya 
çıkmasına yönelik heyecanlı sürecin aşırı bir ucunu simgeliyor 
bu. Daha ziyade Kongrede temsil edilen diğer aşırı uçsa, niçin 
uzaya çıkalım, özellikle de, robotlarla değil de insanlarla, diye 
soruyor. Apollo programı, bir zamanlar sosyal eleştirmen Ami- 
tai Etzioni’nin deyişiyle bir “m oondoggle”* idi; Soğuk Savaş’ın

* “Boondoggle=gereksiz iş” sözcüğünün “Moon=Ay” sözcüğüyle birleştirilme
sine dayalı bir kelime oyunu, (ç.n.)
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bitmesiyle, bu eğilim yandaşlarının insanlı bir uzay programı 
konusunda ne gerekçeleri varsa hiçbiri yok artık. Bu siyaset 
seçenekleri yelpazesinin neresinde yer almalıyız?

Birleşik Devletler, Sovyetler Birliğini Ayda geçtiği günden beri, 
insanların uzaya çıkması konusunda tutarlı, herkesçe anlaşılır 
bir gerekçe kalmamış görünüyor. Başkanlar ve Kongre kom is
yonları insanlı uzay program ları konusunda ne yapacaklarını 
düşünüp duruyor. Ne için yapılacak bu? Böyle bir şeye niçin 
gerek duyalım  ki? Fakat astronotların  kahram anlığı ve Ay’a 
inişleri -haklı nedenlerle- dünyanın hayranlığını kazandı. İn 
sanlı uzay uçuşlarından vazgeçmek, diyor siyasi liderler kendi 
kendine, Amerika’nın o büyüleyici başarısını reddetm ek olur. 
Hangi Başkan, hangi Kongre Am erikan uzay program ına son 
verm enin sorum luluğunu taşım ak ister ki? Ve eski Sovyetler 
Birliğinde de buna benzer bir itiraz duyuldu: Hâlâ dünya lideri 
olduğumuz tek yüksek teknolojiden vaz mı geçeceğiz, diye soru
yorlar. Konstantin Tsiolkovski, Sergey Korolev ve Yuri Gagarin’in 
m irasına ihanet mi edeceğiz?

Bürokrasinin ilk kuralı, kendi kalıcılığını garantilem ektir. 
NASA kendi başına bırakılır da yukardan net direktifler gelmez
se, yavaş yavaş, çıkarlarını, işlerini ve ek ödeneklerini koruyacak 
bir program la yetinir. K ongrenin belirleyici bir rol oynadığı, 
herkesin kendi bölgesine imtiyaz sağlama siyaseti, misyonların 
ve uzun vadeli hedeflerin tasarlanması ve uygulamaya konması 
konusunda giderek daha etkili hale geldi. Bürokrasi kemikleşti. 
NASA yolunu kaybetti.

20 Temmuz 1989’da, Apollo 11 ’in Ay’a inişinin on ikinci yıl dö
nüm ünde Başkan George Bush ABD uzay programı konusunda 
uzun vadeli bir yönerge açıkladı. Uzay Keşif İnisiyatifi (SEI) adlı 
bu yönergede, bir ABD uzay istasyonunun, insanların tekrar Ay’a 
gitm esinin ve ilk kez Mars’a inm esinin de bulunduğu bir dizi 
hedef öngörülüyordu. Daha sonraki bir demecinde Bay Bush, 
o gezegene ilk kez ayak basılacağı tarih olarak 2019’u belirledi.

Fakat Uzay Keşif İnisiyatifi yine de, yukardan gelen kesin 
direktiflere rağm en suya düştü. Em redildikten altı yıl sonra 
bile, bunu yerine getirmekle görevli bir NASA bürosu yoktu. 
Kongre’de -norm alde pekâlâ kabul edilebilecek- küçük ve eko
nom ik robot misyonları bile, SEI’yle gizliden bağlantıları var 
kuşkusuyla iptal edildi. Yanlış giden neydi?

199
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



Sorunlardan biri zaman ölçeğiydi. SEI gelecekte (Başkanların 
ortalam a bir buçuk seçim dönem i görev yapacağını düşünür
sek) beş kadar Başkanın görev süresini kapsayacak kadar uzun 
vadeliydi. Bu durum  bir Başkanın kendisinden sonra gelenleri 
görevlendirm eye kalkışm asını kolaylaştırıyor am a böyle bir 
görevlendirmeye ne kadar güvenilebileceği konusunda ciddi 
kuşkular bırakıyor. SEI, Apollo programının -başladığı zamanlar, 
Başkan Kennedy ya da yakın siyasi mirasçısı hâlâ görevdeyse 
zafere ulaşacağı tahm in  edilen Apollo p rog ram ın ın - büyük 
ölçüde tersiydi.

İkincisi, yakın zamanda birkaç astronotu Dünyadan 200 mil 
yükseğe sağ salim çıkarm ada büyük bir güçlük yaşayan NA- 
SA’nm , astronotları bir yıl sürecek kavisli bir rotayla 100 milyon 
m il uzağa götürdükten sonra sağ geri getirip getiremeyeceği 
konusunda birtakım  endişeler vardı.

Üçüncüsü, bu program  sadece milliyetçi düşüncelerle tasar
lanm ıştı. D izaynının da uygulanm asının da tem elinde diğer 
ülkelerle bir işbirliği yoktu. Uzaydan bizzat sorum lu Başkan 
Yardımcısı Dan Quayle, uzay istasyonunu Birleşik D evletlerin 
“dünyanın tek süper gücü” olduğunu gösteren bir şey olarak 
savundu. Ama Sovyetler Birliğinin, Birleşik Devletlerden on 
yıl ilerde ve faaliyet halinde bir uzay istasyonu olduğundan, Bay 
Quayle’nin tezini savunm ak zordu.

Son olarak, p ratik  siyaset açısından, paran ın  nereden  ge
leceği sorusu vardı. Mars’a ilk insanları götürm enin maliyeti 
konusunda 500 milyar dolara kadar çıkan farklı tahm inlerde 
bulunuluyordu.

Elbette, tasarlanm ış b ir m isyon olm adan maliyeti tahm in  
etm ek olanaksız. Ve m isyonun tasarlanm ası da m ürettebatın 
boyutu gibi şeylere bağlı; Güneş kaynaklı ve kozm ik radyas
yon ya da yerçekimsizlik tehlikelerini azaltm ak için atacağınız 
adım ların büyüklüğüne; yahut uzay aracına binecek erkek ve 
kadınların yaşamına yönelik başka hangi riskleri kabul etmeye 
hazır olduğunuza. Eğer m ürettebatın her üyesinin önemli bir 
uzmanlığı varsa, bunlardan biri hastalanırsa ne olacak? M üret
tebat ne kadar kalabalık olursa güvenilir yedekler de o kadar çok 
olur. Tam zamanlı bir ağız cerrahı göndermeyeceğiniz hem en 
hem en kesindir ama bir kanal tedavisi gerekirse ve en yakın diş
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hekim inden 100 milyon mil uzaktaysanız ne olacak? Ya da bu 
iş Dünyadaki bir endodontist tarafından, uzaktan m üdahale 
yoluyla yapılabilecek mi?

W ernher von Braun, diğer herkesten daha ziyade, bizi ger
çekten uzaya çıkaran Nazi-Amerikan mühendistir. O nun 1952 
tarihli Das Marsprojekt adlı kitabında ilk M ars misyonu, 10 
gezegenler arası uzay aracıyla, 70 kişilik m ürettebat ve 3 “iniş 
teknesi’yle düşlenm işti. O nun  düşüncesinde en birincil şey 
bolluktu. En büyük lojistik gereksinim, diye yazıyor, “küçük bir 
askerî operasyonun sınırlı bir savaş alanından öteye uzanması 
için gerekendir.” Von Braun un amacı, “tek bir uzay roketi ve 
gözü pek gezegenler arası m aceracılardan oluşan küçük bir 
ekip teorisini kesinlikle yok etmek”ti ve dayanak olarak da Ko- 
lomb’un, yokluğunda “tarihin onun İspanya sahillerine bir daha 
asla geri dönemeyeceğini gösterdiği” üç gemisini gösteriyordu. 
M odern Mars misyonu tasarıları bu öğüdü duymazdan geldi. 
Bunlar von Braun’unki kadar hırslı değil ve tipik olarak, üçle 
sekiz arası astronotu bulunan bir iki uzay aracını ve bir iki robot 
kargo gemisini öngörüyor. Tek roket ve küçük bir maceracılar 
ekibi hâlâ bizimle.

Misyon tasarım ını ve maliyetini etkileyen diğer belirsizlikler 
de, Dünyadan gönderilen ikmal malzemelerini önceden oraya 
yerleştirip, insanları ancak ikmaller güvenli bir şekilde indikten 
sonra mı göndereceğiniz; Mars materyallerini, soluyacak oksi
jen, içecek su ve geri dönecek roket yakıtı üretm ek için kullanıp 
kullanmayacağınız; iniş yaparken, seyreltik Mars havasından 
aerobraking yapmak için yararlanıp yararlanmayacağınız; ekip
m anı ihtiyatlı olsun diye ne ölçüde bol tutulacağınız; kapalı 
ekolojik sistemi ne dereceye kadar kullanacağınız ya da sadece, 
Dünyadan getireceğiniz yiyecek, su ve atık bertaraf olanaklarına 
mı bağımlı kalacağınız; mürettebatın Mars arazisini keşfetmede 
kullanacağı tekerlekli araçların tasarımı; ve daha sonraki yol
culuklarda Dünya dışında yaşayabilme kapasitemizi sınayacak 
ne kadar ekipman götürm ek istediğiniz.

Bu soruların yanıtı kesinleşinceye kadar, program ın maliyeti 
konusunda bir rakamı benimsemek abestir. Öte yandan, SEI’nin 
aşırı pahalı olacağı da aynı şekilde belliydi. Tüm bu nedenlerden 
ötürü, program  um utsuz bir girişimdi. Ö lü doğm uştu. Bush

201
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



yönetiminden de, SEI’yi sürdürm ek için siyasi sermaye harcama 
yolunda etkili bir girişim gelmedi.

Ders bence gayet açık: Mars’a insan göndermek -teknoloji ka
pasitemizin tamamen içinde olmasına karşın- nispeten yakın bir 
gelecekte m üm kün olmayabilir. Hüküm etler sadece bilim ya da 
sadece keşif için bu kadar m uazzam m iktarda parayı harcamaz. 
Bunun için başka bir amaç gerekiyor onlara ve bunun gerçekten 
siyasi bir anlam ının olması gerekiyor.

Şimdilik oraya gitm ek m üm kün olmayabilir ama m üm kün 
olduğunda, misyonun bence daha başlangıçtan beri uluslararası, 
maliyetlerin ve sorum lulukların eşit şekilde paylaşılmış olması 
ve b irçok ülkenin  yetenek ve deneyim inden yararlanılm ası 
gerekir; maliyet makul olmalıdır; onaylanmasıyla fırlatma ara
sında geçecek süre, pratikteki siyasi zaman ölçülerine uygun 
olmalıdır; ve ilgili uzay kuruluşları, insan m ürettebatlı öncü 
keşif m isyonlarını güvenli, zam anında ve bütçeye uygun bir 
şekilde bir araya getirme konusunda becerilerini göstermelidir. 
Böyle b ir m isyonun 100 milyar dolardan daha düşük maliyetli 
ve kabulünden fırlatılışına kadar sürenin 15 yıldan az olacağını 
düşünm ek m üm kün olabilseydi belki fızibıl olurdu (Maliyet yö
nünden bu, halen uzaya araç gönderen ülkelerin yıllık sivil uzay 
bütçelerinin ancak bir bölüm üne tekabül eder). Aerobrakingle 
ve geri dönüş için gereken yakıtın ve oksijenin Mars havasından 
üretilmesiyle şimdi yavaş yavaş artık, böyle bir bütçe ve böyle 
bir zaman ölçeği gerçekçi olabilirmiş gibi gelmeye başlıyor.

Daha ucuz ve daha çabuk bir misyon, ister istemez, uzay ara
cındaki astronot ve kozmonotların yaşamı konusunda kabullen
m em iz gereken daha büyük bir risk demektir. Am a bu konuda 
sayısız örneklerden birinin, Ortaçağ Japonya’sı samuraylarının 
gösterdiği gibi, büyük bir dava olarak algılanan konularda son 
derece tehlikeli misyonlar için daima birbiriyle yarışan gönüllü
ler çıkar. Böylesine büyük çaplı bir şey, daha önce hiç yapılma
mış bir şey yapmaya giriştiğimizde hiçbir bütçe, hiçbir zaman 
çizelgesi tam  anlamıyla güvenilir bir şey olamaz. Ne kadar bol 
zaman istersek maliyet o kadar artar ve oraya varm ak o kadar 
uzun sürer. Siyasi fizibiliteyle misyon başarısı arasındaki en 
doğru uzlaşmayı bulm ak ustalık gerektirebilir.
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MARS’A GİTMEK İÇİN, bazılarımızın çocukluğundan beri 
bunu düşlüyor olması ya da bunu insan tü rü  için çok bariz, 
uzun vadeli bir keşif hedefi olarak görüyor olmamız yetmez. 
Harcanacak bu kadar çok paradan söz ediyorsak, bu harcamayı 
haklı göstermemiz gerekir.

Şimdi, büyük harcam alar olm adan halledilemeyecek başka 
meseleler -ço k  bariz, acil ulusal ihtiyaçlar- var; öte yandan, 
özel federal ödenek fena halde daraltıldı. Kimyasal ve radyo
aktif zehirlerin bertaraf edilmesi, enerji verimliliği, fosil yakıt 
alternatifleri, teknolojik yeniliklerin hızında azalma, kentsel 
altyapının çökmesi, AIDS salgını, kanserlerden, evsizlerden, 
kötü beslenmeden, çocuk ölümlerinden, eğitimden, istihdam 
meselesinden, sağlık hizmetlerinden oluşan bir cadı kazanı... can 
sıkıcı derecede uzun bir liste var. Bunlar ihmal edilirse ulusun 
refahı tehlikeye girecek. Uzaya araç gönderen bütün  ülkeler 
benzer bir ikilemle karşı karşıya.

Bu sorunların her birini çözmek neredeyse milyarlarca dolara 
ya da daha fazlasına mal olabilir. Altyapıyı düzeltmek trilyonlarca 
dolar tutacak. Fosil yakıtlara dayalı ekonomiye alternatifler ge
tirmek, eğer becerebilirsek, açıkça, dünya çapında multitrilyon 
dolarlarca yatırım demektir. Bu projeler, bize bazen söylendiğine 
göre, ödem e gücüm üzün üzerinde. Öyleyse M arsa gitmeye 
gücümüz nasıl yetecek?

ABD federal bütçesindeki (yahut uzaya araç gönderen diğer 
ülkelerin bütçelerindeki) özel ödenek yüzde 20 daha çok olsaydı 
M arsa insan gönderilm esini savunm a konusunda herhalde 
bu kadar çelişki hissetmezdim. Eğer yüzde 20 daha az olsaydı, 
en iflah olmaz uzay m eraklısının bile böyle bir m isyon için 
ısrar edeceğini sanmıyorum . Ülke ekonomisinin, M arsa insan 
gönderm enin vicdansızlık olacağı kadar darboğazda olduğu 
bir nokta olabilir elbette. Mesele, çizgiyi nereden çekeceğimiz. 
Açıkçası böyle bir çizgi vardır ve bu tartışm alara taraf olan her
kes bu çizginin nereden çekileceğini, uzay için gereken toplam 
ulusal ürünlerden hangi bölüm ünün çok fazla geleceğini tahm in 
etm ek zorundadır. Ben “savunma” konusunda da aynı şeyin 
yapılmasını istiyorum.

Kamuoyu yoklamaları birçok Amerikalının, NASA bütçesine 
savunma bütçesiyle hem en hem en aynı gözle baktığını gös
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teriyor. Aslında, insanlı ve robotlu m isyonlar ve havacılık da 
dahil olm ak üzere, NASA bütçesinin tam am ı ABD savunma 
bütçesinin yaklaşık yüzde 5’i kadardır. Savunma için ne kadar 
harcam a yapmak ülkeyi aslında zayıflatır? Ve NASA tam am en 
ortadan kaldırılsa bile, ülkemizin sorunlarını çözmek için ge
reken olanağı bulabilecek miyiz?

15. YÜZYILDA Kolomb’un ve Seyrüseferci H enry’nin* öne 
sürdüklerine benzer, cezbeden bir kazanç olsaydı insanlı uzay 
uçuşları -üstelik  Mars’taki keşifler de - çok daha kolayca destek 
bulurdu.* 1 Bu konuda bazı tezler ortaya çıktı. D ünyaya yakın 
uzaydaki kuvvetli vakum ya da düşük yerçekimi ya da şiddetli 
radyasyon içeren ortam dan ticari kazanç için yararlanılabileceği 
söylendi. Bu türden bütün önerilerin şu soruya karşılık vermesi 
gerekir: Geliştirme yatırım ları için, uzay program ına dökülene 
yakın bir para tem in edilse bunun benzeri ya da daha iyi ürünler 
burada, Dünyada üretilebilir mi? Böyle bir teknolojiye yatırım 
yapm aya gönüllü -b izzat roketleri ve uzay araçlarını yapan 
kuruluşlar ha riç - ne kadar az şirket olduğu düşünülürse, en 
azından şimdilik pek fazla bir um ut görünmüyor.

Ender bulunan  m ateryallerin başka yerden elde edilebilme 
düşüncesi, nakliye bedelinin yüksek olması yüzünden tavsıyor. 
Bildiğimiz kadarıyla Titanda petrol okyanusları olabilir fakat 
onu Dünya’ya taşım ak pahalıya gelecektir. Bazı asteroitlerde 
p latin  g rubu m etaller çok bol olabilir. Bu asteroitleri D ü n 
yan ın  yörüngesine getirebilseydik, belki bunlardan uygun bir 
şekilde m aden çıkarabilirdik. Am a böyle bir şey, bu kitabın 
daha sonraki bir bölüm ünde anlatacağım  üzere, en azından 
tahm in  edilebilir bir gelecekte tehlikeli bir tedbirsizlik olur 
gibi görünüyor.

* Portekiz ordusuna Afrika’da yol gösteren ve imparatorluğun genişlemesini 
sağlayan Portekiz prensi, (ç.n.)
1. Ama bu iş Ortaçağda bile kolay olmadı. Portekizli tarihçi Gomes Eanes de 
Zurara, Prens Seyrüseferci Henry’yle ilgili şu değerlendirmeyi yazıyor: “Lord 
Infante’ye [Seyrüseferci Henry’nin diğer adı (ç.n.)] öyle geliyor ki, kendisi ya da 
başka bir lord o bilgileri elde etmek için çaba harcamasaydı ne bir denizci ne de 
bir tüccar böyle bir şeye kalkışırdı çünkü hiçbirinin, emin ve kesin bir kazanç 
umudunun olmadığı bir yere yelken açma zahmetine katlanmayacağı gayet 
açıktır.”
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Robert Heinlein, The Man Who Sold the Moon adlı klasik 
bilim kurgu rom anında, kâr dürtüsünün  uzay yolculuğunda 
anahtar rol oynayacağını düşlüyordu. Soğuk Savaş’ın Ay’ı sa
tacağını tahm in edememişti. Ama dürüst bir kâr düşüncesini 
bulm anın zor olduğunu kabul ediyordu. Dolayısıyla Heinlein, 
Ay’ın yüzeyine tuz eker gibi elm asların serpileceği ve sonra 
araştırmacıların nefesleri kesilerek bunları keşfedeceği ve elmasa 
hücum un başlayacağı bir dalavere düşledi. O günden sonra biz 
de Ay’dan örnekler getirdik ama orada ticari yönden ilgi çekecek 
elmaslar olduğunu gösteren en ufak bir iz yok.

Bununla birlikte, Tokyo Üniversitesinden Kiyoshi Kuramoto 
ve Takafumi Matsui, Dünya, Venüs ve Mars’ın merkezindeki 
demir çekirdeklerin nasıl oluştuğunu araştırdılar ve Mars’ın (ka
bukla çekirdek arasındaki) manto tabakasının karbondan zengin 
-A y ya da Venüs ya da Dünya’nınkinden daha zengin- olması 
gerektiğini buldular. 300 kilom etreden daha fazla derinlikte, 
basıncın karbonu elmasa dönüştürm esi gerekir. M ars’ın tüm  
tarihi boyunca jeolojik yönden aktif olduğunu biliyoruz. Çok 
derinlerdeki materyaller zaman zaman yüzeye çıkar ve bunun 
gerçekleştiği yer sadece büyük volkanlar değildir. Yani başka 
dünyalarda -A y’da değil de Mars’ta -  elmas bulunm asının bir 
gerekçesi var gibi görünüyor. Ne kadar miktarda, hangi kalitede 
ve boyutta ve hangi bölgelerde olduğunuysa henüz bilmiyoruz.

Bir uzay aracının yüksek karatlı m uhteşem  elmaslarla dolu 
halde geri dönm esiyle elm asın (ayrıca de Beers ve G eneral 
Electric şirketlerinin hisse senetlerinin de) değer kaybedeceği 
kuşkusuz. Fakat elmasın süs eşyası olarak ve sanayide kullanı
m ından ötürü, belki de fiyatının daha aşağı düşmeyeceği bir 
altsınır vardır. M uhtem elen, ilgili endüstriler M ars’ın erken 
keşfini teşvik edecek bir neden bulabilir.

Mars’taki elmasların Mars’ın keşfi için gereken parayı sağlama
sı, olsa olsa çok zor bir işse de, başka dünyalarda ender ve değerli 
m addelerin keşfedilebileceğini gösteren bir örnek. Ama böyle 
beklenm edik durum lara bel bağlam ak budalalık olur. Başka 
dünyalara yönelik misyonları haklı gösterecek şeyler arıyorsak 
başka nedenler bulmamız gerekecek.

KÂRLARLA VE MALİYETLERLE, hatta düşürülm üş m a
liyetlerle ilgili tartışm aların  ötesinde, eğer varsa yararları da
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anlatmalıyız. Mars’a yönelik insanlı misyonları savunanlar ora
daki bu misyonların uzun vadede, buradaki sorunlardan birini 
giderm esinin m üm kün olup olmadığı konusuna değinmelidir. 
Şimdi bir dizi standart gerekçeye bakalım ve bunları geçerli mi 
geçersiz mi bulacağınızı, yoksa kararsız mı kalacağınızı görelim:

Mars a yönelik insanlı misyonlar, şimdiki ve geçmişteki yaşa
m ın araştırılması da dahil olmak üzere, gezegenimiz hakkında 
bilgimizi çok ilginç bir şekilde geliştirir. Bu program ın, robotlu 
misyonların halen yapmaya başladığı gibi, kendi gezegenimizin 
çevresel koşullarıyla ilgili anlayışım ıza b ir açıklık getirm esi 
muhtemeldir. Uygarlığımızın tarihi, en önemli pratik ilerleme
lerin basit bilgilerin peşinden giderek sağlanacağını gösteriyor. 
Kamuoyu yoklamaları, “uzayın keşfi” için en çok rağbet gören 
nedenin “bilginin artm ası” olduğunu söylüyor. Ama bu amaca 
ulaşmak için insanların uzaya çıkması şart mı? Büyük bir ulusal 
öncelik tanınan ve yüksek bir yapay zekâyla donatılan robotlu 
misyonlar sorm ak istediğimiz bütün soruları, astronotlar kadar 
-ve belki de yüzde 10 kadar bir maliyetle- tümüyle yanıtlayabilir 
gibi geliyor bana.

Bundan yayılacak “yan ü rü n le r in  -aksi takdirde ortaya çık
mayacak m uazzam  teknolojik yararların - bizim  uluslararası 
rekabet gücüm üzü arttıracağı ve ülke ekonomisini düzelteceği 
öne sürüldü. Ama bir zamanlar söylenmiş ironik bir söz var: 
Apollo astronotlarını Ay’a gönderm ek için (o zamanki parayla) 
80 milyar harca, yanında bedava bir teflon tava verelim. Açık
çası, biz teflon tavaların peşindeysek parayı doğrudan yatırıp, 
80 milyar doların neredeyse tam am ını kurtarabiliriz.

Bu tartışma başka yönlerden de aldatıcıdır ve bunlardan biri de 
DuPont’un Teflon teknolojisinin Apollo’dan çok daha eski olması. 
Aynı şey, kalp pili, tükenmezkalem, Velcro ve Apollo programının 
diğer sözde yan ürünleri için de geçerli (Bir zamanlar, kalp pilinin 
mucidiyle konuşma fırsatını bulmuştum ve adamcağız, NASAnın 
onun cihazını kendine mal etmesi diye algıladığı haksızlığı an
latırken az kalsın kalp krizi geçirecekti). Acilen gereksinim duy
duğumuz teknolojiler varsa parayı harcayıp bunları geliştirelim. 
Bunu yapmak için Mars’a gitmeye gerek var mı?

Tabii ki, NASA’nın geliştirilmesini gerektirdiği bu kadar çok 
yeni teknolojinin, dünyada yararlı bazı buluşların genel ekono
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miye sızmaması m üm kün değil. Örneğin, Tang yerine geçen, toz 
haline getirilmiş portakal suyu, insanlı uzay program ının yan 
ürünlerinden biriydi ve yan ürünler, birkaçını saymak gerekirse, 
kablosuz cihazlar, implante kalp defibrilatörü, sıvı soğutmalı 
giysiler ve dijital görüntüleme halinde ortaya çıktı. Ama bunlar 
Mars a yapılacak insanlı yolculukları ya da NASA’nın varlığını 
haklı göstermeye pek yeterli değil.

Reagan dönem indeki Yıldız Savaşlarının getirdiği gerileme 
günlerinde bizim yan ürün  makinesinin hırladığını ve pofurda
dığını görüyoruz. Dünya yörüngesinde dönen savaş istasyonla
rındaki hidrojen bom basına dayalı X ışını lazerler mükemmel 
bir lazer cerrahisi sağlayacak, dediler bize. Ama lazer cerrahisine 
gereksinim duyuyorsak, eğer bu birincil bir ulusal öncelikse, onu 
geliştirmek için elbette kaynak ayıralım. Yeter ki Yıldız Savaşları 
bu işe karışmasın. Yan ürün  gerekçeleri, bu program ın kendi 
ayakları üzerinde duramayacağının, satıldığı asıl amaçla haklı 
gösterilemeyeceğinin kabulünü yansıtıyor.

Bir zamanlar, ekonom etri m odellerine dayanarak, NASA’ya 
yatırılan her doların ABD ekonom isine bir sürü  dolar pom 
palayacağı düşünülüyordu. Bu çarpan etkisi NASA için, diğer 
devlet kuruluşlarının çoğundan daha fazla geçerlilik kazanırsa 
uzay program ı için m addi ve sosyal yönden güçlü bir haklılık 
nedeni sağlayacaktı. NASA destekçileri bu teze başvurm aktan 
çekinmedi. Ama Kongre Bütçe B ürosunun 1994’teki bir ince
lemesinde bunun yanlış olduğu bulundu. NASA’nın harcam a
larından ABD ekonomisinin bazı üretim  sektörleri -özellikle 
de havacılık ve uzay endüstrisi- yararlanıyorsa da öncelikli bir 
çarpan etkisi yok. Aynı şekilde, NASA harcamaları elbette bazı 
iş ve kazanç alanlarını yaratıyor yahut koruyorsa da, bu konuda 
diğer devlet kuruluşlarının çoğundan daha etkili değil.

Sonra da eğitim konusu, yani zaman zaman Beyaz Saray’da çok 
cazip olduğu görülmüş bir tez var. Bilimsel doktoralar Apollo 
11 zamanı civarında bir yerde, belki hatta Apollo program ının 
başlamasından sonraki uygun bir gecikme evresinde zirve yaptı. 
Neden-sonuç ilişkisi, mantıksız olmamasına karşın, pek ortaya 
çıkmıyor. Am a ne olmuş ki? Eğer eğitimi düzeltmeyi düşünü
yorsak bunun  en iyi yolu M arsa gitm ek mi? Ö ğretm enlerin 
eğitimine ve maaşlarına, okul laboratuvarlarına ve kütüphane
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lerine, dezavantajlı öğrenciler için burslara, araştırma tesislerine 
ve lisansüstü burslarına harcanacak 100 milyon dolarla neler 
yapabileceğimizi bir düşünün. Bilim eğitimini teşvik etm ek için 
en iyi yolun Mars’a gitm ek olduğu doğru m u gerçekten?

Diğer bir tez de, Mars’a yönelik insanlı m isyonların askerî 
sanayi sektörünü meşgul ederek, onun hatırı sayılır siyasi gü
cünü dış tehditleri abartm a ve savunma harcam alarını pom 
palam a yönünde kullanma dürtüsünü bertaraf edeceğidir. Bu 
madalyonun öteki yüzü de, Mars a gitmekle, ileride doğabilecek 
beklenmedik askerî durum larda önem kazanabilecek teknolojik 
kapasiteye destek sağlayacağımızdır. Elbette, bu kişilerden sivil 
ekonomiye doğrudan yararlı bir şeyler yapmalarını isteyebiliriz. 
Ama 1970’lerde Grumman otobüslerinde ve Boeing/Vertol yolcu 
trenlerinde gördüğümüz gibi, havacılık ve uzay endüstrisi sivil 
ekonomide rekabet gücüne sahip üretim yapmada ciddi zorluklar 
yaşıyor. Elbette, bir tank yılda 1.000 mil yol yapabilir ama bir 
otobüs 1.000 mili bir haftada yapar, yani temel tasarım larının 
farklı olması gerekir. Am a Savunma Bakanlığı, en azından gü
venilirlikle ilgili konularda pek iddialı gibi görünmüyor.

Uzayda işbirliği, daha önce de söylediğim gibi, uluslararası 
işbirliğinin -örneğin stratejik silahların yeni ülkelere yayılmasını 
yavaşlatan- bir aracı haline geliyor. Soğuk Savaş’ın bitm esinden 
ötürü kullanımdan kaldırılan füzeler kazançlı bir şekilde, Dünya 
yörüngesine, Ay’a, gezegenlere, asteroitlere ve kuyrukluyıldızla
ra yönelik misyonlarda kullanılabilir. Ama tüm  bunlar M ars’a 
yönelik insanlı misyonlar olmadan da başarılabilir.

Ortaya atılan başka gerekçeler de var. D ünyanın enerji soru
nuna nihai çözüm ün Ay’da açık m adenler kurmak, Güneş rüz
gârlarıyla nakledilen helyum -3’ü Dünyaya getirmek ve füzyon 
reaktörlerinde kullanm ak olduğu savunuldu. Hangi füzyon 
reaktörlerinde? Böyle bir şey m üm künse ve m aliyeti uygun 
olsa bile, ancak 50 ya da 100 yıl sonraki bir teknoloji bu. Enerji 
sorunum uzun biraz daha aceleci bir hızla çözülmesi gerekiyor.

Daha da tuhafıysa, dünya nüfus krizini çözmek için insanları 
uzaya gönderm em iz gerektiği tezi. Ama her gün, ölen insan
lardan 250.000 daha fazlası doğuyor ve bu da dünya nüfusunu 
şimdiki düzeyinde tutabilmek için her gün 250.000 insanı uzaya 
göndermemiz gerekecek demektir. Bizim şimdiki kapasitemizin 
ötesinde görünüyor bu.
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BÖYLE BÎR LİSTEYİ gözden geçiriyor ve federal bütçeden 
diğer acil talepleri de hatırım dan çıkarmadan, artıları ve eksileri 
toplamaya çalışıyorum. Bence bu tartışm a şimdiye kadar şu so
ruya indirgendi: Her biri tek tek yetersiz, çok sayıda gerekçenin 
toplamı yeterli bir gerekçe oluşturabilir mi?

Benim sözde gerekçeler listemdeki m addelerden hiçbirinin, 
elbette kısa vadede, açıkça 500 milyon ya da hatta 100 milyon 
dolar edeceğini sanmıyorum. Öte yandan, bunların çoğunun 
bir değeri var ve elimde her biri 20’şer milyar dolar eden beş 
madde olursa toplamı 100 milyar dolar edebilir. Eğer maliyetleri 
düşürm e konusunda aklımızı kullanabilir ve gerçek uluslararası 
ortaklıklar kurabilirsek bu gerekçeler daha cazip hale gelecektir.

Bu konuda ulus çapında bir tartışm a yaratılıncaya, M ars’a 
insanlı misyonların mantığı ve maliyet/kazanç oranı konusunda 
daha iyi bir fikir buluncaya kadar ne yapmalıyız? Benim önerim, 
kendini bizzat kendi değerinden ya da diğer amaçlarla ilişki
sinden ötürü haklı gösterecek fakat aynı zamanda daha sonra 
gitmeye karar verirsek Mars a yönelik insanlı misyonlara katkıda 
bulunacak araştırma ve geliştirme projelerini takip etmemizdir. 
Böyle b ir ajandada şunlar olabilir: •

• ABD’li astronotların Rus uzay istasyonu M ir’de, giderek 
artan ve bir yılla iki yıl arası bir süreyi, yani Mars’a uçuş 
süresini hedefleyen ortak uçuşlara katılması.

• Uluslararası uzay istasyonunun, birincil işlevi uzaysal çev
renin  insanlar üzerinde uzun süreli etkisini incelem ek 
olacak şekilde düzenlenmesi.

• Uluslararası uzay istasyonunda diğer hayvanlar ve sonra da 
insanlar için, dönen yahut iple bağlı bir “yapay yerçekimi” 
m odülünün vakit geçirmeden kurulması.

• Güneş’le ilgili çalışmaların arttırılm ası ve bunların, G ü
neş’in  yörüngesine dağıtılm ış bir dizi halinde dönerek, 
Güneş’in faaliyetlerini gözleyen ve astronotlara tehlikeli 
“solar alevler” -G ü n eş’in  tacından kütlesel elektron ve 
proton fışkırm aları- konusunda m üm kün olan en erken 
uyarıyı gönderecek robot uzay araçlarını da içermesi.

• Energiya ve Proton roket teknolojisinin gerek ABD’ye ait 
gerek uluslararası uzay program ları için ABD/Rusya or-
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taktığıyla ve çok taraflı bir şekilde geliştirilmesi. Birleşik 
Devletlerin bir Sovyet füzesine öncelikle bağımlı olması 
m üm kün değilse de, Energiya da  kabaca, Apollo astro
notlarını Ay’a gönderen Satürn V ’in taşıma gücü vardır. 
Birleşik Devletler Satürn V  montaj bandını ölüme terk etti 
ve diriltilmesi kolay değil. Proton, şu anda hizm ette olan 
en güvenilir büyük füzedir. Rusya bu teknolojiyi nakit para 
karşılığında satmaya hazır.

• NASDA (Japon Uzay Ajansı) ve Tokyo Üniversitesi, Avru
pa Uzay Ajansı ve Rus Uzay A jansının yanı sıra Kanada 
ve diğer ülkelerle o rtak  projeler. Bunlar çoğu durum da 
eşit ortaklıklar olmalı ve Birleşik Devletler iplerin kendi 
elinde olmasında diretmemeli. Böylesi program lar Mars’ın 
robotlarla keşfi konusunda zaten yürüyor, insanlı sefer 
için bu tü r faaliyetlerin birincisi tabii ki uluslararası uzay 
istasyonudur. Sonuç olarak, alçak Dünya yörüngesinde ge
zegensel misyonların ortak taklitlerini düzenleyebildik. Bu 
program ların birincil amaçlarından biri, işbirliğiyle teknik 
bir mükemmelliğe varm a geleneği yaratmak olmalıdır.

• Mars’ın keşfinde ve ilk uluslararası num une getirme misyo
nunun tam amlanmasında kullanılacak tekerlekli araçların, 
balonların ve hava araçlarının -en  ileri robot ve yapay zekâ 
yöntemleri kullanılarak- teknolojik yönden geliştirilmesi. 
Mars’tan num uneleri getirecek robot uzay aracı Dünyaya 
yakın asteroitlerde ve Ay’da denenebilir. Ay’ın dikkatlice 
seçilmiş bölgelerinden getirilen num unelerin yaşları belir
lenebilir ve bunlar D ünyanın erken tarihini anlamamıza 
esaslı bir katkıda bulunabilir.

• Mars’taki materyallerden yakıt ve oksitleyici üretecek tek
nolojilerin daha da geliştirilmesi. Robert Zubrin ve M ar
tin  M arietta K uruluşundaki diğer arkadaşları tarafından 
tasarlanan p ro to tip  bir cihaza dayalı bir tahm ine göre, 
kilolarca M ars toprağı m ütevazı ve güvenilir b ir Delta 
fırlatma aracı kullanılarak Dünyaya otom atik bir şekilde 
(nispeten) bedavaya getirilebilir.

• Mars’a uzun süreli yolculukların taklidi Dünya’da yapılarak, 
olası sosyal ve psikolojik sorunlara yoğunlaşılması.
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• Bizi M ars’a çabuk götürecek, sürekli itiş şevki gibi yeni 
teknolojilerin gayretle takip edilmesi; eğer radyasyon ya 
da yerçekimsizlik tehlikeleri bir yıl (ya da daha uzun) uzay 
yolculuğunu çok riskli durum a getirirse bu  çok önem li 
hale gelebilir.

• İnsanlı keşif yolculuğu için, zaman ölçeği yönünden Ay’dan 
daha ortalarda yer alan, ondan üstün hedefler oluştura
bilecek, D ünyaya yakın asteroitlerin yoğun bir şekilde 
incelenmesi.

• NASA ve diğer uzay ajanslarının bilime -uzay keşiflerinin 
ardındaki tem el bilim leri ve halen  elim izdeki verilerin 
adamakıllı bir analizini de kapsayacak şekilde- büyük bir 
ağırlık vermesi.

Bu tavsiyeler M ars’a yönelik insanlı bir m isyonun toplam  
maliyetini ve halihazırdaki uzay bütçelerini -b ir  on yıla falan 
yayılır ve diğer ülkelerle ortaklaşa uygulanırsa- biraz arttırır. 
Ama bunlar yerine getirilirse, maliyetleri doğru tahm in etm e
mize ve tehlikeleri ve yararları daha sağlıklı değerlendirmemize 
yardımcı olur. Mars’a yönelik insanlı keşif seferlerine doğru çok 
enerjik bir şekilde, herhangi bir misyon donanım ına peşinen 
bağlanm aksızın ilerlemem izi sağlar. Gelecek birkaç on yılda 
başka bir dünyaya insan gönderemeyeceğimizden em in olsak 
bile, bu tavsiyelerin çoğunu, belki de hepsini haklı gösterecek 
başka nedenler de var. Ve Mars’a insanlı yolculukların fizibili
tesini arttıracak başarıları duyuran düzenli bir davul sesi -en  
azından çoğu kişinin kafasında- gelecekle ilgili, herkeste yaygın 
karamsarlıkla savaşacaktır.

BAŞKA BİR ŞEY DAHA VAR. O kadar som ut olmayan ama 
birçoğunu cazip ve güçlü bulduğum u rahatça kabul ettiğim bir 
dizi tez var. Uzay yolculukları bizim -e n  azından çoğum uzun- 
içinde, derinlerdeki bir şeye hitap ediyor. Ortaya çıkan kozmik 
bir perspektif, Evrendeki yerimiz konusunda daha gelişmiş bir 
anlayış, kendimize bakışımızı etkileyen, görünürlüğü son derece 
yüksek bir program , gezegensel çevremizin savunmasızlığını 
ve ortak tehlikeyi ve Dünyadaki bütün ülkelerin ve halkların 
sorum luluğunu öne çıkarabilir. Ve Mars’a yönelik insanlı m is
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yonlar aramızdaki gezginlere, özellikle de gençlere macerası bol, 
um utlu beklentiler sunacaktır. Dolaylı keşiflerin bile toplumsal 
bir yararı var.

Uzay program ının geleceği konusunda -üniversitelilere, iş 
insanlarından ve askerlerden oluşan gruplara, m eslek örgüt
lerine- konuşm a yaptığım her seferinde dinleyicilerin, pratik 
sorunlarla ilgili, dünya gerçeklerinden kaynaklanan siyasi ve 
ekonomik engeller karşısında benden çok daha sabırsız olduğunu 
görüyorum. Engel olan şeyleri silip atmak, m uhteşem  Vostok 
ve Apollo günlerini yeniden yakalamak, kalınan yerden devam 
etm ek ve başka dünyalara bir kez daha ayak basm ak istiyor
lar. Daha önce başardık; tekrar başarabiliriz diyorlar. Am a bu 
konuşm alara katılanlar zaten seçkin uzay meraklıları, diyerek 
uyarıyorum  kendimi.

1969 ela Amerikan halkının yarısından azı Apollo programının 
harcanan paraya değdiği kanısındaydı. Fakat Aya inişin yirm i 
beşinci yıl dönüm ünde bu  oran üçte ikiye yükselmişti. Bazı 
sorunlarına karşın, NASA, Amerikalıların yüzde 63 u tarafın
dan, mükemmele varacak kadar iyi bir iş yapmış olarak değer
lendiriliyordu. CBS News un bir anketine göre, Amerikalıların 
yüzde 55’i, maliyetine hiç bakmaksızın “Birleşik Devletler’in 
M ars’ı keşif için astronotlar gönderm esi’ni tercih ediyordu. 
Bu rakam  genç yetişkinler arasında yüzde 68’di. Sanırım, etkili 
sözcük “keşif ”tir.

A stronot ve kozm onotların, ne tü r insani kusurları olsa da 
ve insanlı uzay program ı ölmeye yüz tutsa da (Hubble Uzay 
Teleskopunun onarılması m isyonunun belki tersine çevrilme
sine yardımcı olabileceği bir eğilimdir bu), birçok çevrede hâlâ 
türüm üzün kahram anları gibi görülmesi hiç rastlantı değil. Bi
limci bir arkadaşım bana geçenlerde, Yeni Gine Dağlarında, Batı 
uygarlığıyla pek temasa geçmemiş bir mağara devri kültürüne 
yaptığı ziyareti anlattı. Kol saatinden, yum uşak içeceklerden ve 
dondurulm uş yiyeceklerden haberleri yoktu. Fakat Apollo 11 ’i 
biliyorlardı. İnsanların Ay’da yürüdüğünü biliyorlardı. Armst- 
rong’un, Aldrin’in ve Collins’in adlarını biliyorlardı. O günlerde 
Ay’a kim in gittiğini m erak ediyorlardı.

Geleceğe yönelik ve siyasi güçlüklerine karşın, uzak bir zaman
da başarılabilecek projeler bize bir geleceğin olacağını sürekli
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hatırlatan şeyler. Başka dünyalarda bir köprübaşı kazanm ak 
kulaklarımıza, birer İskoç ya da Sırp ya da Tongalıdan öte bir 
şey olduğumuzu, insan olduğum uzu fısıldıyor.

Uzay keşif yolculukları insanların  aklına bilimsel fikirleri, 
bilimsel düşünceyi ve bilimsel söz dağarcığını yerleştiriyor. 
Düşünse] sorgulamanın genel düzeyini yükseltiyor. Bugün artık, 
daha önce yaşamış hiç kim senin anlamadığı bir şeyi kavramış 
olduğumuz düşüncesi -özellikle işin içindeki bilimcilerde yoğun 
olan ama hem en hem en herkeste hissedilen o coşku- toplum 
da yayılıyor, duvarlardan yansıyor ve bize geri dönüyor. Diğer 
alanlardaki, daha önce hiç çözülmemiş sorunların üzerine gitme 
cesareti veriyor bize. Toplumdaki genel iyimserlik hissini çoğal
tıyor. Şimdiye kadar çaresi bulunam am ış toplumsal sorunları 
çözmek için acilen gereksinim duyduğum uz eleştirel düşünm e 
tarzına geçerlilik kazandırıyor. Yeni bir bilimci kuşağına gay
ret veriyor. M edyada bilim daha çok yer aldıkça -özellikle de, 
sonuçlar ve çıkarsamalar kadar, yöntem ler de tanım lanıyorsa- 
inamyorum  ki toplum daha sağlıklı olacak. İnsanlar, dünyanın 
her yerinde, öğrenmeye aç.

BEN ÇOCUKKEN en heyecanlı rüyalarım  -b ir  m akinenin 
içinde değil, tam am en kendi başım a- uçmaktı. Önce sekiyor 
ya da sıçrıyor ve sonra yavaş yavaş yükseliyordum. Yere geri 
dönm ek daha uzun zaman alacak hale geliyordu. Kısa bir süre 
sonra öylesine yüksek bir çizgiye varıyordum  ki, artık hiç geri 
dönemez hale geliyordum. Bir gökdelenin sivri kulesinin yanın
daki bir nişe bir gargoyl gibi konuyor ya da bir buluta yavaşça 
tünüyordum . En azından belki yüz kez çeşitli varyasyonlarını 
gördüğüm bu rüyada uçmayı başarmak belli bir düşünme tarzını 
gerektiriyordu. Bunu sözcüklerle tanımlaması zor ama nasıl 
bir şey olduğunu bugün bile hatırlıyorum. Kafanızda ve karın 
boşluğunuzda bir şeyler yapıyorsunuz ve sonra kendinizi sırf 
irade gücüyle yukarı kaldırıyorsunuz ve bacaklarınız sağa sola 
sallanıp duruyor. Ve süzülüp gidiyorsunuz.

Birçok insanın, belki de çoğu kişinin, belki de herkesin buna 
benzer rüyalar gördüğünü biliyorum. Belki de 10 milyon yıl 
ya da daha öncesine, atalarımızın çok eskiden orm anlarda bir 
daldan ötekine ustaca atladığı zamana dek gerilere gidiyordur
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bu. Ben, uçm anın Leonardo da Vinci ve W right Kardeşler gibi 
birçok öncüsünü heveslendiren o kuşlar gibi süzülerek uçmayı 
istiyordum . Uzay uçuşundaki cazibenin bir parçası belki de 
budur.

Bir dünyanın yörüngesinde dönerken ya da gezegenler arası 
yolculukta kesinlikle ağırlıksızsınız. Uzay aracının döşemesini 
hafifçe ittirerek tavana kadar çıkabilirsiniz. Taklalar atarak uzay 
aracının uzun ekseni boyunca gidebilirsiniz. İnsanlar ağırlıksız
lığı neşeyle yaşar; hem en hem en her astronot ya da kozm onot 
böyle anlatır bunu. Fakat uzay araçları hâlâ çok küçük olduğun
dan ve uzay “yürüyüşleri” çok aşırı bir ihtiyatla yapıldığından, 
şimdiye kadar hiçbir insan tadını çıkarabilmiş değil bu harikanın 
ve mutluluğun: Kendinizi neredeyse hissedilmeyecek kadar az 
bir ittirmeyle, sizi götüren hiçbir m akine olmadan, hiçbir yere 
bağlanm adan göğün yükseklerine, gezegenler arası boşluğun 
karanlığına doğru sevk etmenin. D ünyanın canlı bir uydusu ya 
da Güneş’in bir insan gezegeni haline geliyorsunuz.

Gezegenlerin keşfi, bir milyon yıl önce Doğu Afrika’nın sa
vanlarındaki avcı-toplayıcı günlerimizden beri bizi bırakmayan 
o büyük macera ve gezinti ve arayış eğilimimizi tatm in ediyor. 
Şansımıza -dediğ im  gibi, bunun  gerçekleşmediği yığın yığın 
tarihsel zayiatlarımız geliyor hem en aklım ıza- çağımızda buna 
yeniden başlayabilecek güçteyiz.

Başka dünyaları keşfetmede askerî gelenekte en iyi şeyleri 
simgeleyen cesaret, planlama, birlikte çalışma ve kahram anlık 
nitelikleri kullanılır. Bir Apollo uzay aracının gece fırlatılışının 
başka bir dünyaya yönelik olması bir şeyi değiştirmez. Sonucu 
kaçınılm az kılar. F-14’lerin b ir gem inin uçuş güvertesinden 
havalanışına tanık olun bir kez; zarif bir şekilde sağa sola salla
nıyorlar, son yakıcılar alev saçıyor ve heyecanlandıran bir şey var 
yahut en azından beni heyecanlandırıyor. Ve uçak gemisindeki 
özel kuvvetlerin potansiyel kötüye kullanım ları konusunda ne 
kadar çok şey bilsem de, bunlar bu duygunun derinliğini pek 
etkileyemiyor. Benim başka bir parçama hitap ediyor. Bu par
çam karşılıklı suçlamalar ya da siyaset falan istemiyor. Uçmak 
istiyor sadece.

“Bende... sadece, daha önce birisinin gidebildiğinden öteye 
gitme değil” diye yazıyor 18. yüzyılın Pasifik kâşifi Kaptan James
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Cook, “insanoğlunun gidebileceği en uzağa kadar gitme tutkusu 
vardı.” İki yüzyıl sonra Yuri Romanenko, o zamanlar tarihin en 
uzun uzay uçuşundan sonra Dünyaya geri dönerken, “Kozmos 
bir mıknatıs” dedi, “oraya bir kez çıktınız mı, tekrar gitmekten 
başka bir şey düşünemezsiniz.”

Teknoloji meraklısı olmayan Jean-Jacques Rousseau bile şun
ları hissediyordu:

Yıldızlar çok yukarımızda; onlara yaklaşmamızı ve erişilebilecek 
mesafeye getirmemizi sağlayacak, bir sürü muazzam merdivene 
benzer ön bilgiler, cihazlar ve makineler gerekli bize.

“Uzay yolculuğunun gelecekteki, şimdi büyük ölçüde, temelsiz 
fantezilere bırakılmış olanakları” diye yazmış filozof Bertrand 
Russell 1959’da:

ilginçliğinden bir şey kaybetmeden daha ciddi bir şekilde ele alına
bilir ve gençlerin en maceraperestlerine bile, savaşsız bir dünyanın 
maceracı ve tehlikeli şereften arınmış bir dünya olması gerektiğini 
gösterebilir.2 Bu türden bir yarışta sınır yoktur. Her zafer sadece bir 
sonrakinin başlangıcıdır ve akılcı umuda hiçbir sınır konamaz.

Uzun vadede, Mars’a ve diğer dünyalara gitm em izin nedeni 
-d ah a  önce söz edilen “pratik” gerekçelerden ziyade- bunlar 
olabilir. Bu arada, Mars’a doğru atabileceğimiz en önemli adım, 
Dünyada önemli bir ilerleme sağlamaktır. Küresel uygarlığımızın 
bugün karşılaştığı toplumsal, ekonom ik ve siyasi sorunlarda 
yapılacak mütevazı ilerlemeler bile, başka hedefler için gereken 
m addi yahut insansal m uazzam kaynakları serbest bırakabilir.

Dünyada yapılacak bir yığın ev ödevimiz var ve bu konuda 
kararlılığımız tam  olmalı. Am a biz -tem el biyolojik nedenler
den ö tü rü - bir sınıra gerek duyan bir türüz. İnsanlık uzanıp da 
yeni bir köşeyi döndüğü her seferinde, onu yüzyıllarca ileriye 
götürecek bir üretim  enerjisiyle sarsılır.

Komşu kapıda yeni bir dünya var. Ve biz oraya nasıl varaca
ğımızı biliyoruz.

2. Russell’m deyimi dikkate değer: “Maceracı ve tehlikeli şeref”. İnsanlı uzay 
uçuşlarını risksiz hale getirebilsek bile -ki böyle bir şeyi beceremeyiz elbette- bu 
durum amaca zarar verebilir. Tehlike, şerefin ayrılmaz bir parçasıdır.
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17
gezegenler arası 
rutin şiddet

dünyanın ve diğer tüm cisimlerin 
doğru yerlerinde durması ve 
buralardan ancak şiddet yoluyla 
uzaklaştırılması bir doğa yasasıdır.
-ARİSTO (384-222) FİZİK

Satürn’de tuhaf bir şeyler vardı. 1610’da, Galileo dünyanın ilk 
astronom ik teleskopunu -o  zam anlar en uzak dünya olarak 
b ilinen- bu gezegeni görm ek için kullandığında, iki yanında 
birer uzantı buldu. Onları “sap”a benzetti. Diğer gökbilimciler 
bunlara “kulp” dedi. Kozmosta birçok mucize vardır am a testi 
gibi kulplu bir gezegen can sıkıcıdır. Galileo bu tuhaf meseleyi 
çözemeden mezara gitti.

Yıllar geçtikçe, gözlemciler bu kulpların... evet, büyüyüp kü
çüldüğünü buldu. Sonunda, Galileo’nun  keşfettiği şeyin Sa
türn’ü tam  ekvatorunun hizasında çevreleyen ama hiçbir yerine 
değmeyen, aşırı derecede ince bir halka olduğu anlaşıldı. Bazı 
yıllarda bu halka, D ünyanın ve Satürn’ün yörüngesel konum 
larının değişmesinden ötürü  tam  kenardan görünüyor ve çok 
inceliğinden ötürü kaybolmuş gibi geliyordu. Diğer yıllarda daha 
cepheden görünüyor ve “kulp”lar büyüyordu. Am a Satürn’ün 
etrafında bir halka olması ne anlam a geliyordu ki? Ortasında
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gezegenin sığacağı büyüklükte bir delik açılmış ince, düz, katı 
bir plak olması? Nereden geliyordu bu7.

Bu sorgulama hattı bizi hem en dünyaları sarsan çarpışmalara, 
türüm üz için çok farklı iki tehlikeye ve varlığımızın devamı için 
oraya, gezegenlerin arasına gitmemiz gerektiği yolunda -daha  
önce anlatılanların da ötesinde- bir düşünceye götürecek.

Bugün bizler Satürn’ün  (vurgulu bir şekilde çoğul) halkala
rının, her biri kendi yörüngesinde dönen, her biri Satürn’e bu 
dev gezegenin çekim gücüyle bağlı küçücük buz dünyalardan 
oluşan m uazzam bir sürü olduğunu biliyoruz. Bu dünyacıklar 
ince toz partiküllerinden evlere kadar değişen boyutlarda. Hiç
biri, yakın geçişlerde bile, fotoğraflanacak kadar büyük değil. 
Nefis bir ince, eşmerkezli daireler dizisi halinde sıralanmış ve 
fonograf plağındaki (aslında tabii ki bir spiral oluşturan) çu
kurlara benzer bir şey olan bu halkalar, gerçek görkemleriyle 
ilk kez 1980/8 l ’de, iki Voyager’m yakın geçişleri sayesinde açığa 
çıkarıldılar. Yüzyılımızda, Satürn’ün Art Deco halkaları geleceğin 
bir ikonu haline geldi.

1960’ların sonundaki bilimsel bir toplantıda benden, gezegen 
bilimlerinin önemli problemlerini özetlemem istendi. Birincisi, 
dedim, bütün gezegenler içinde niçin bir tek Satürn’ün halkaları 
var problemidir. Voyager’m  keşfettiğine göre, bu bir problem 
falan değil. Aslında, Solar Sistemimizdeki dört dev gezegenin 
-Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün’ü n -  hepsinin halkaları var. 
Fakat o zamanlar kimse bunu bilmiyordu.

Her halka sisteminin kendine has özellikleri var. Jüpiter’in- 
ki seyrektir ve genellikle karanlık, çok küçük partiküllerden 
ibarettir. Satürn’ün  parlak halkaları genellikle donm uş sudan 
oluşur; kimileri çarpık, bir oluşup bir kaybolan karanlık, tekerlek 
parmaklığı gibi tuhaf izleri bulunan, birbirinden ayrı binlerce 
halka vardır burada. Uranüs’ün karanlık halkaları element ha
lindeki karbondan ve organik m oleküllerden -odunköm ürü  
ya da baca isi gibi bir şeyden- oluşmuşa benziyor; Uranüs’ün 
dokuz ana halkası var ve bunların bazıları bazen bir genişleyip 
bir büzülerek, “nefes alıyormuş” gibi görünüyor. N eptün’ün  
halkaları hepsinden daha seyrektir ve yoğunluğu öylesine de
ğişiklik gösterir ki, Dünya’dan gözlendiğinde sadece kavisler ve 
tam am lanm am ış çemberler halinde görünür. Bazı halkalar, biri
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gezegene halkadan biraz daha yakın, öteki biraz daha uzak iki 
çoban ayın çekim gücü sayesinde sürdürülüyor gibi. H er halka 
sistemi kendine has, haliyle m üthiş bir güzelliği sergiliyor.

Halkalar nasıl oluşur? Olasılıklardan biri gelgitler: Serseri bir 
dünya bir gezegenin yakınından geçerse, mütecaviz yıldızın 
gezegene yakın tarafı gezegene doğru, uzak tarafına nazaran 
daha büyük bir kütle çekimiyle çekilir; yeterince yaklaşırsa, iç 
kohezyonu da yeterince zayıfsa gerçekten parçalanabilir. Bazen 
bunun, Jüpiter’in ya da Güneş’in çok yakınından geçen kuyruk
luyıldızların başına geldiğini görüyoruz. Voyager ın dış Solar 
Sistem keşfinden çıkan diğer olasılıksa şu: Halkalar, dünyalar 
çarpıştığı ve aylar parçalanıp darm adağın olduğu zaman oluşur. 
H er iki m ekanizm a da rol oynamış olabilir.

Gezegenler arasındaki boşlukta, her biri Güneş’in yörünge
sinde dönen serseri dünyacıklardan oluşan tuhaf bir koleksiyon 
var. Bunların birkaçı bir il ya da hatta bir ülke büyüklüğünde; 
çoğunun yüzölçümüyse bir köyün ya da bir kasabanınki kadar. 
Küçükler büyüklerden daha çoktur ve bunların boyutu toz par- 
tiküllerine kadar iner. Bazıları çok uzun, basık elips şeklinde bir 
yol izler ve bu yüzden de, periyodik olarak bir ya da daha fazla 
gezegenin yörüngesinden geçerler.

Bazen, talihsiz bir şekilde, yol üzerinde bir dünya belirir. Çar
pışma yüzünden hem mütecaviz yıldız hem de çarpılan ay (yahut 
en azından çarpışma noktasının çevresindeki bölge) kırılarak da
ğılabilir. Ortaya çıkan -aydan dışarı fırlayan ama gezegenin kütle 
çekim inden kurtulacak kadar hızlı hareket etm eyen- molozlar 
bir süre yeni bir halka oluşturabilir. Bunlar, çarpışan kütleler 
nelerden oluşuyorsa onlardan, ama genellikle de, serseri m üte
caviz yıldızdan ziyade hedef aydan oluşurlar. Çarpışan dünyalar 
buzluysa, sonuç, buz parçacıklarından halkalar olacaktır; eğer 
organik moleküllerden oluşmuşsa sonuç, organik partiküllerden 
halkalar olacaktır (ve bunlar radyasyonla yavaş yavaş karbona 
dönüşür). Satürn’ün halkalarındaki kütlenin tümü, tek bir buzlu 
ayın çarpışmayla tam am en ufalanmasının sonucundan başka 
bir şey değil. Diğer üç dev gezegenin halka sistemleri de aynı 
şekilde, küçük ayların parçalanmasıyla açıklanabilir.

Parçalanmış bir ay, gezegenine çok yakın değilse, yavaş yavaş 
yeniden bir araya gelir (yahut en azından önemli bir bölüm ü
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birleşir). Büyük ya da küçük parçalar hem en hem en ayın çar
pışm adan önceki yörüngesinde yeniden, gelişigüzel bir araya 
gelir. Eskiden çekirdeğin bir parçası bu kez yüzeyde yer alır ya 
da bunun tersi olur. Sonuç olarak ortaya çıkan karm an çorm an 
yüzeyler çok tuhaf görünebilir. M iranda, yani Uranüs’ün  ayla
rından biri, şaşırtıcı şekilde karm akarışık görünüyor ve böyle 
bir kökeni olabilir.

Amerikalı gezegen jeologu Eugene Shoemaker, dış Solar Sis
tem deki birçok ayın yok olup yeniden biçimlendiğini ve her 
birinde bunun sadece bir kez değil, Güneş’in ve gezegenlerin 
yıldızlar arası gaz ve tozların yoğunlaşmasıyla oluştuğu zam an
dan beri geçen 4,5 milyar yıl boyunca birçok kez gerçekleştiğini 
öne sürüyor. Voyager’larm dış Solar Sistemdeki keşfinden çıkan 
görüntüsünde, durağan ve yalnız nöbetleri sırasında uzaydan 
gelen mütecaviz yıldızlar tarafından rastgele zam anlarda ra
hatsız edilmiş dünyalar var; dünyaları parçalayan çarpışmalar; 
ve molozlardan yeniden biçimlenen, küllerinden oluşan Anka 
gibi yeniden oluşan aylar.

Am a bir gezegenin çok yakınındaki bir ay eğer ufalanmışsa 
yeniden biçim lenem ez; yakındaki gezegenin kütlesel çekim 
gelgitleri buna engel olur. Ortaya çıkan, bir zamanlar bir halka 
sistemine yayılmış kalıntılar -e n  azından bir insan öm rünün 
standartlarına gö re- çok uzun yaşayabilir. Bugün dev geze
genlerin yörüngesinde dönen küçük, önemsiz ayların birçoğu 
belki de bir gün, çiçek açar gibi, m uazzam büyüklükte ve güzel 
halkalar haline gelecek.

Bu düşünceler Solar Sistemde beliren birtakım  uydularla des
tekleniyor. Phobos’ta, yani Mars’ın iç ayında Stickney adlı büyük 
bir krater var; Mimas’ta, yani Satürn’ün iç aylarından birinde 
de Herschel adlı büyük bir krater var. Bu kraterler -b izim  Ay’ı
mızdaki ve aslında tüm  Solar Sistemdekiler gibi- çarpışmayla 
yaratılmıştır. Mütecaviz bir yıldız daha büyük bir dünyaya çarpar 
ve çarpm a noktasında m üthiş bir patlamaya yol açar. Çanak 
şeklinde bir krater oyulur ve daha küçük olan çarpan nesne 
tahrip  olur. Stickney ve Herschel kraterlerini açan mütecaviz 
yıldızlar biraz daha büyük olsaydı, enerjileri Phobos ve M imas’ı 
param parça etmeye yeterdi. Bu aylar kozmik yıkım güllesinden 
zar zor kurtulm uş. Diğer birçoklarıysa kurtulamamış.
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Herhangi bir dünyanın darbe yediği her seferinde bir m üte
caviz yıldız eksilir; Solar Sistem ölçeğinde bir çarpışan arabalar 
yarışı, yıpratm a savaşı gibi bir şey yani. Bu çarpışmaların çok 
oluşması, serseri dünyacıklarm büyük ölçüde tükendiği anlamına 
gelir. Güneş’in etrafında dairesel yörüngelerde dönenlerin, başka 
dünyaların yörüngesiyle kesişmeyenlerin başka bir gezegene 
çarpması m üm kün olmayacaktır. Çok elipsvari yörüngeler iz
leyenler, başka gezegenlerin yörüngesinden geçenler er ya da 
geç çarpışacak ya da kıl payı sıyırırlarsa, kütle çekim güçleriyle 
Solar Sistemden atılacaklardır.

Gezegenler neredeyse kesinlikle, Güneş’in çevresindeki büyük 
ve yassı bir gaz ve toz bulutundan -bugün, yakınlardaki genç 
yıldızların etrafında gözlenebilen türden bir bu lu ttan- yoğun
laşan dünyacıklarm bir araya gelmesiyle oluşmuştur. Yani Solar 
Sistemin erken tarihinde, çarpışmalar her şeyi silip süpürmeden 
önce, bugün gördüğüm üzden çok daha fazla dünyacık olsa 
gerekir.

Aslında, bunu gösteren net kanıtlar kendi arka bahçemizde 
var: Bizim uzay bölgemizdeki mütecaviz dünyacıkları sayarsak, 
bunların Ay’a ne kadar sıklıkla çarpacağını tahm in edebiliriz. 
Mütecaviz yıldız nüfusunun hiçbir zaman bugünkünden daha 
düşük olmadığı gibi çok mütevazı bir varsayımda bulunalım. O 
zaman, Ay’da kaç tane krater olması gerektiğini hesaplayabiliriz. 
Ama bulduğumuz rakam Ay’ın harap olmuş dağlık arazilerinde 
gördüğüm üz sayıdan çok daha az çıkıyor. Ay’daki kraterlerin 
beklenm edik derecede çokluğu Solar Sistemin, çarpışacak yö
rüngelerde yol alan dünyalarla çalkalanarak korkunç bir pa
tırtı yaşadığı daha eski bir çağdan söz ediyor bize. Akla yakın 
geliyor çünkü onlar -yıldızlar arası tozdan ortaya çıkm ış- çok 
daha küçük dünyacıklarm bir araya gelmesinden oluşmuş. Dört 
milyar yıl önce Ay’daki çarpm alar bugünkünden yüzlerce kez 
daha sık oluşuyordu; ve 4,5 milyar yıl önce, gezegenler henüz 
tamamlanmamışken, çarpışmalar bizim sakinleşmiş çağımızdan 
bir milyar kez daha sıklıkla gerçekleşiyordu belki de.

Bu kaos, bugün gezegenleri süsleyenlerden çok daha göz 
alıcı halka sistemleriyle yatışmış olabilir. Dünya, Mars ve diğer 
küçük gezegenler, o zamanlar küçük ayları var idiyse halkalarla 
süslenmiş olabilir.
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Bizim kendi Ay’ımızın kökeni hakkında, (Apollo misyonlarıyla 
getirilen num unelerin gösterdiği) kimyasına dayanarak yapılan 
en tatm in edici açıklama, yaklaşık 4,5 milyar yıl önce, Mars bü 
yüklüğünde bir gezegen D ünyaya çarptığı zaman oluştuğudur. 
Gezegenimizin kayalık m antosu toza ve sıcak gazlara dönü
şüp uzaya fışkırdı. D ünyanın yörüngesindeki bazı döküntüler 
sonra yavaş yavaş -a tom  atom, kaya kaya- yeniden bir araya 
geldi. Çarpan bu bilinmeyen gezegen biraz daha büyük olsaydı 
D ünyan ın  yok olması sonucunu doğururdu. Belki de Solar 
Sistemde bir zamanlar başka dünyalar -ha tta  belki de üzerin
de yaşamın uyandığı dünyalar- vardı, şeytani bir dünyacığın 
çarpmasıyla tam am en yok oldular ve biz bugün bunların izini 
bile bulamıyoruz.

Ortaya çıkan ilk Solar Sistem görüntüsü, Dünyayı oluşturacak 
şekilde gelişen görkemli bir olaylar dizisine benzemiyor. Tersine, 
sanki gezegenimiz inanılmaz bir şiddetin ortasında sırf şans eseri 
bir tesadüfle oluşmuş ve sağlam kalmışa benziyor.1 Dünyamız, 
usta bir zanaatkâr tarafından şekil verilmiş gibi görünmüyor. 
Burada da, bizim için yaratılmış bir Evrenin hiçbir belirtisi yok.

DÜNYACIKLARIN AZALAN malzemesi günümüzde değişik 
şekillerde adlandırılıyor: Asteroitler, kuyrukluyıldızlar, küçük 
aylar. Ama bunlar keyfi kategoriler; gerçek dünyacıklar bu insan 
yapımı sınıflamayı bozabilir. Bazı asteroitler (bu sözcük “yıldı- 
zımsı” anlam ına gelir ki hiç öyle değiller) kaya, bazıları metalik, 
başka bazılarıysa organik m addeden yana zengin. H içbirinin 
çapı 1.000 kilometreden daha büyük değil. Bunlara çoğunlukla, 
Mars ve Jüpiter yörüngelerinin arasındaki bir kuşakta rastlanır. 
Gökbilimciler bir zamanlar, “ana kuşak” asteroitlerin yok olmuş 
bir dünyanın kalıntıları olduğu kanısındaydı ama, daha önce de 
değindiğim gibi, bugünlerde başka bir düşünce daha çok rağ
bet görüyor: Solar Sistem bir zamanlar asteroitimsi dünyalarla 
doluydu ve bunların  bazılarından gezegenler oluştu. Sadece 
Jüpiter’in yakınındaki asteroit kuşağında, bu en iri gezegenin 
kütlesel çekim gelgitleri çevredeki döküntülerin birleşip yeni bir

1. Öyle olmasaydı, bugün belki de Güneş’e biraz daha yakın ya da daha uzak, 
başka ve çok farklı varlıkların kendi kökenlerini yeniden kurmaya çalıştığı, baş
ka bir gezegen olurdu.

221
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



dünya haline gelmesini engelledi. Asteroitler, bir zamanlar var 
olan bir dünyayı temsil etmek yerine hiçbir zaman var olmamaya 
m ahkûm  bir dünyanın yapıtaşları gibi sanki.

Büyüklüğü sadece bir kilom etreden ibaret belki milyarlarca 
asteroit vardır ama yine de gezegenler arası boşluğun muazzam 
hacm inde bunlar bile dış Solar Sisteme yolculuk yapan bir uzay 
aracı için ciddi bir tehlike yaratamayacak kadar azdır. İlk ana 
kuşak asteroitler Gaspra ve Ida’nın fotoğrafları sırasıyla 1991 ve 
1993’te Galileo uzay gemisi tarafından, Jüpiter’e yaptığı dolam 
baçlı yolculuk sırasında çekildi.

A na kuşak asteroitler çoğunlukla yerlerinde kalır. O nları 
araştırm ak için, Galileo’nun  yaptığı gibi, gidip onları ziyaret 
etm em iz gerekir. Öte yandan kuyrukluyıldızlar, Halley Kuy- 
rukluyıldızı’nın çok yakın tarihlerde, 1910 ve 1986’da yaptığı 
gibi, zam an zam an gelip bizi ziyaret eder. Kuyrukluyıldızlar 
çoğunlukla buzdan ve daha küçük m iktarda da kayalardan 
ve organik m addelerden oluşur. Çok ısınan su buharlaşarak, 
Güneş rüzgârlarıyla ve güneş ışığının baskısıyla dışarıya doğru 
fırlatılan uzun ve güzel bir kuyruk oluşturur. Güneş’in yanından 
birçok kez geçtikten sonra buz tüm üyle buharlaşır ve geriye 
bazen, kayadan ve organik m addelerden oluşan ölü bir dünya 
kalır. Bazen de, geriye kalan parçacıklar, onları b ir arada tutan 
buz gidince kuyrukluyıldızın yörüngesine yayılarak, Güneş’in 
etrafında dönen kalıntılar haline gelir.

Kuyrukluyıldız döküntülerinden kum  tanesi büyüklüğünde 
bir parça bile yüksek hızla D ünyanın  atm osferine girdiğinde 
yanarak, Dünya’dan bakanların ara sıra görünen bir m eteor 
ya da “yıldız kaym ası” dediği, anlık  b ir ışık çizgisi yaratır. 
Parçalanan kuyrukluyıldızlardan bazılarının Dünya’nınkiyle 
kesişen yörüngeleri vardır. Yani Dünya, G üneş’in  etrafında 
düzenli seferi sırasında her yıl, yörüngede dönen kuyruklu
yıldız kalıntısı kuşaklarının da içine dalar. O zam anlarda bir 
m eteor yağm uruna ya da hatta  bir m eteor fırtınasına tanık  
olabiliriz; gökler bir kuyrukluyıldızın gövde parçalarıyla ışıl 
ışıl yanar. Ö rneğin her yıl 12 Ağustos’ta ya da civarındaki bir 
gün görünen Perseid m eteorları, Swift-Tuttle adlı ölm üş bir 
kuyrukluyıldızdan kaynaklanır. Am a b ir m eteor yağm urunun 
güzelliği bizi aldatm am ak: Bu parıldayan ziyaretçilerle bizim
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gece göğüm üz arasındaki bağlantı, dünyaların yok oluşuyla 
ilgili b ir olaydır.

Zam an zaman az m iktarda gaz salarak ya da hatta geçici bir 
kuyruk oluşturarak, kuyrukluyıldızlıkla asteroitlik arasında geçiş 
formundaymış gibi görünen birkaç asteroit vardır. Gezegenlerin 
etrafında dönen bazı küçük aylar m uhtem elen yakalanmış as- 
teroitler ya da kuyrukluyıldızlardır; Mars’ın ayları ve Jüpiter’in 
dış uyduları bu kategoriden olabilir.

Yerçekimi, çok çıkıntı yapan her şeyi düzleştirip küçültür. Ama 
dağları ve diğer çıkıntıları kendi ağırlığıyla çökerterek gezegeni 
yuvarlaklaştırmaya yeterli yerçekimi ancak büyük kütlelerde 
vardır. Ve gerçekten, küçük dünyacıkların biçimlerini gözler
sek bunların hem en hem en daim a yum rulu, düzensiz, patates 
şeklinde olduğunu buluruz.

BAZI GÖKBÎLİMCÎLERİN uygun zaman fikrine göre, soğuk, 
aysız bir gecede şafak vaktine kadar bekleyerek gökyüzünün 
fotoğrafını çekmek gerekir; bir önceki yıl... ve daha da önceki 
yıl çektikleri aynı göğün fotoğrafını yani. Eğer son seferinde 
doğru yapmışlarsa siz, bunu  niçin tekrar yapıyorsunuz peki 
diye sorabilirsiniz. Yanıtı: Gökyüzü değişir. Her yıl, Dünyaya 
yaklaşan ve bu kendini adamış gözlemciler tarafından görülecek, 
hiç bilinmedik, daha önce hiç görülmemiş dünyacıklar olabilir.

25 M art 1993’te, Kaliforniya, M ount Palomar’ın zaman zaman 
bulutlu bir gecesinden alınmış fotoğraf ürününe bakan asteroit 
ve kuyrukluyıldız avcısı bir grup, filmlerinde belli belirsiz, uzun 
bir leke keşfetti. Gökteki çok parlak bir cismin, Jüpiter gezege
ninin yakınındaydı. Carolyn ve Eugene Shoemaker ve David 
Levy bunun üzerine, buna başka gözlemcilerin de bakmasını 
istedi. Bu leke hayret verici bir şey çıktı: Jüpiter’in yörüngesinde, 
birbirinin ardında bir ipe dizilmiş inciler gibi dönen yirmi kadar 
küçük, parlak cisim. Bunlara toplu halde, Shoemaker-Levy 9 
KuyrukluYyıldızı adı verildi (bu çalışma arkadaşları dokuzuncu 
kez birlikte, periyodik bir kuyrukluyıldız keşfediyordu).

Ama bu cisimlere bir kuyrukluyıldız demek kafa karıştırıcıdır. 
Bunlar bir sürü halindeydi ve m uhtem elen de, o zamana dek 
keşfedilmemiş tek bir kuyrukluyıldızın parçalanmış kalıntıla
rıydı. Bu kuyrukluyıldız 4 milyar yıldır Güneş’in yörüngesinde
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sessizce dönerken, sonunda Jüpiter’in çok yakınından geçmiş 
ve birkaç on yıl önce Solar Sistemin en büyük gezegeninin çe
kim ine yakalanmıştı. 7 Temmuz 1992’de de Jüpiter’in çekimsel 
gelgitleriyle parçalandı.

Böyle bir kuyrukluyıldızın iç tarafa bakan kısm ının Jüpiter’e 
doğru, dışa bakan kısmından biraz daha güçlü bir şekilde çekile
ceğini çünkü içteki kısmın Jüpiter’e dıştaki kısımdan daha yakın 
olduğunu kabul edersiniz. Çekim gücündeki fark elbette küçük
tür. Ayaklarımız D ünyanın merkezine başım ızdan biraz daha 
yakındır ama bu yüzden Dünyanın yerçekimiyle parçalanmayız. 
Böyle bir parçalanm a gerçekleştiğine göre, ilk kuyrukluyıldızı 
bir arada tutan güçler çok zayıf olsa gerek. Parçalanmadan önce, 
sanıyoruz gevşek bir şekilde bir araya gelmiş, belki 10 kilometre 
çapında bir buz, kaya ve organik m adde kütlesi vardı.

Bu parçalanmış kuyrukluyıldızın yörüngesi o zaman çok hassas 
bir şekilde belirlendi. Bütün kuyrukluyıldız parçaları 1994 un 
16 ve 22 Temmuz’u arasında birbiri ardına Jüpiter’le çarpıştı. 
En büyük parçalar birkaç kilometre çapında gibiydi. Jüpiter’le 
çarpışmaları görülmeye değerdi.

Bu çoklu etkilerin Jüpiter’in atmosferinde ve bulutlarında neye 
yol açacağını kimse önceden bilemezdi. Toz haleleriyle çevrili 
kuyrukluyıldız parçaları belki de göründüğünden çok daha 
küçüktü. Ya da birbirine pek kaynaşmamış, gevşek bir şekilde 
bir araya gelmiş cisimlerdi; bütün parçaları uzayda hem en he
m en aynı yörüngelerde birlikte yol alan bir yığın çakıl gibi. Bu 
olasılıklardan hangisi doğru olursa olsun, Jüpiter bu kuyruklu
yıldızları hiçbir iz bırakm adan yutabilirdi. Diğer gökbilimciler, 
kuyrukluyıldız parçaları atmosfere dalarken en azından parlak 
ateş topları ve dev dum an bulutlarının çıkacağı kanısındaydı. 
Diğer bazıları da, Jüpiter’e girişte Shoemaker-Levy 9 Kuyruklu- 
yıldızı’n ın  parçalarına eşlik eden, ince partiküllerden oluşmuş 
yoğun bulutun ya Jüpiter’in magnetosferini bozacağını ya da 
yeni b ir halka oluşturacağını öne sürüyordu.

Bu boyutta bir kuyrukluyıldızın Jüpiter’e çarpması tahm inen 
ancak bin yılda bir gerçekleşir. Bir öm rün değil, on iki öm rün 
astronom ik olayıdır. Teleskopun icadından beri bu ölçekte bir 
şey olmamıştı. Böylece, 1994 Temmuz’unun  ortasında, güzel 
bir şekilde koordine olmuş uluslararası bilimsel çabalar sonu-
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cu, D ünyanın her tarafındaki ve uzaydaki teleskoplar Jüpiter’e 
döndü.

Gökbilim cilerin hazırlanm ak için b ir yılı vardı. Jüpiter’in 
etrafındaki yörüngelerinde dönen parçaların izlediği yollar tah 
m in edildi. Hepsinin Jüpiter’e çarpacağı bulundu. Zamanlama 
tahm inleri dakikti. Hesaplamalar üzücü bir şekilde, bütün çarp
m aların Jüpiter’in gece tarafında, yani Dünyadan görünmeyen 
(ama dış Solar Sistemdeki Gaîileo ve Voyager uzay araçlarının 
görebileceği) tarafta gerçekleşeceğini gösteriyordu. A m a ne 
m utlu ki, bü tün  çarpm alar Jüpiter şafağından sadece birkaç 
dakika önce, çarpm a yeri Jüpiter’in dönüşüyle D ünyanın görüş 
alanına girm eden hem en önce gerçekleşecekti.

İlk parçanın, A Parçasının belirlenen çarpm a ânı geldi ve 
geçti. Yere konuşlandırılm ış teleskoplardan gelen b ir haber 
yoktu. Gezegen bilimciler Hubble Uzay Teleskopundan Bal- 
tim or’daki Uzay Teleskop Bilim Enstitüsü’ne aktarılan verileri 
gösteren bir televizyon m onitörüne giderek artan bir hüzünle 
bakakalmıştı. Norm al dışı hiçbir şey yoktu. M ekik astronot
ları, meyvesineği, balık ve sem ender üretm ekten biraz zaman 
ayırıp dürbünlerle Jüpiter’e baktılar. Hiçbir şey görmediklerini 
bildiriyorlardı. Binyılın çarpm ası tam  bir fiyasko m anzarasına 
bürünm eye başlamıştı.

Sonra Kanarya Adaları, La Palma’daki yere konuşlandırılmış 
bir optik teleskoptan bir haber geldi, bunun peşinden de Japon
ya’daki bir radyoteleskoptan gelen bildirimler; Şili’deki Güney 
Avrupa G özlem evinden; ve Chicago Ü niversitesinin Güney 
Kutbu’nun buz gibi ve bom boş düzlüklerindeki bir cihazından. 
Baltimore’daki televizyon m onitörünün etrafına doluşmuş genç 
bilimciler -on lar da CNN kameralarıyla gözleniyordu- tam  da 
Jüpiter’in doğru yerinde bir şeyler görmeye başlamıştı. Donup 
kalmanın şaşkınlığa, sonra da sevince dönüşmesini gözlüyordu
nuz. Tezahürat yapıyorlar, çığlık atıyorlar, havalara sıçrıyorlardı. 
O da sevinçle doldu. Şampanya patlattılar. Burada bir grup genç 
Amerikalı bilimci vardı -ekip lideri Heidi Hammel’in dahil ol
duğu yaklaşık üçte biri kadındı- ve dünyanın dört bir yanındaki 
yeniyetmelerin, bilimci olm anın eğlenceli bir şey olabileceğini, 
bunun iyi bir işhatta bir manevi tatm in aracı olabileceğini dü
şündüğünü gözünüzün önüne getirebiliyordunuz.
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D ünyanın bazı yerlerindeki gözlemciler parçaların çoğunda 
ateş topunun öylesine hızla ve yükseğe fırladığını fark ettiler ki, 
altındaki çarpm a bölgesi hâlâ Jüpiter’in  karanlığında olduğu 
halde görülebildi. D um an sütunları yükseldi ve sonra m antar 
gibi yassılaştı. Çarpm a noktasından yayılan ses ve kütle çekimi 
dalgaları ve en büyük parçalarda Dünya büyüklüğüne ulaşan 
birer leke görüyorduk.

Jüpiter’e saniyede 60 kilom etre hızla çarpan büyük parçaların 
kinetik enerjisi, kısmen şok dalgalarına kısmen de ısıya dönüştü. 
Ateş topunun içindeki sıcaklığın binlerce derece olduğu tahm in 
ediliyordu. Bazı ateş topları ve dum an sütunları Jüpiter’in geri 
kalanının tüm ünden çok daha parlaktı.

Çarpm adan sonra kalan koyu renkli lekeler nedendir? Jüpi
ter’in -yere konuşlandırılmış gözlemcilerin norm alde görem e
diği bölgesindeki- yukarıya fışkırarak dışarıya yayılan derin 
bulutlarından gelen m addeler olabilir. Nitekim parçaların bu 
kadar derinlere girişi görülmüyor. Ya da lekelerden sorum lu 
moleküller öncelikle kuyrukluyıldız parçalarındakiler olabilir. 
Bizler -hepsi de Halley Kuyrukluyıldızına yönelik- Vega İv e  2 
Sovyet misyonlarından ve Avrupa Uzay Ajansı’nın Giotto misyo
nundan, kuyrukluyıldızların dörtte bire kadar çıkan bir oranda, 
karmaşık organik moleküllerden oluşabildiğini biliyoruz. Halley 
Kuyrukluyıldızının çekirdeğinin simsiyah olm asının nedeni 
bunlardır. Eğer kuyrukluyıldızdaki organik  m addelerin  bir 
kısmı çarpışmalar sırasında yok olmamışsa lekenin sorum lusu 
bunlar olabilir. Ya da son olarak bu leke, çarpan kuyrukluyıldız 
parçalarından çıkan değil de, yarattıkları şok dalgaları nedeniyle 
Jüpiter atmosferinden sentez edilen organik maddelerden ötürü 
olabilir.

Shoemaker-Levy 9 Kuyrukluyıldızı parçalarının Jüpiter’e çarpı
şına yedi kıtada tanık olundu. Am atör gökbilimciler bile küçük 
teleskoplarla dum an sütunlarını ve sonrasında Jüpiter bulut
larındaki renk değişimini gördü. Tıpkı sportif olayların hem  
sahadaki televizyon kameralarıyla hem  de tepedeki, yukarıdan 
yönlendirilen bir kamerayla her açıdan gözlemlenmesi gibi, Solar 
Sistemin her tarafında görevlendirilmiş, farklı gözlemsel uzman
lıkta altı NASA uzay aracı da bu yeni mucizeyi kaydetti: Üçü 
de Dünya yörüngesindeki Hubble Uzay Teleskopu, International

226
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



Ultraviolet Explorer ve Extreme Ultraviolet Explorer; Güneş’in 
güney kutbuyla ilgili araştırm asına ara veren Ulysses; Jüpiter’le 
randevusuna giden Galileo; ve Neptün’ün çok ötesinde, yıldızlara 
doğru giden Voyager 2. Veriler birikip değerlendirildikçe, kuy
rukluyıldızlarla, Jüpiter’le ve dünyaların şiddetli çarpışmalarıyla 
ilgili bilgilerimizin tüm ü esaslı bir şekilde artacak.

Birçok bilimci -fakat özellikle de Carolyn ve Eugene Shoe- 
m aker ve David Levy- için, kuyrukluyıldız parçalarının, birbiri 
ardına, Jüpiter’e ölüm dalışlarını yapmalarında dokunaklı bir 
şey vardı. Onlar 16 ay boyunca bir anlamda bu kuyrukluyıldızla 
yaşadılar; bölünm esini ve toz bulutlarıyla sarılmış, saklambaç 
oynayan ve yörüngelerine yayılan parçalarını gözlediler. Bir 
şekilde, her parçanın kendi kişiliği vardı. Şimdi hepsi yok olmuş, 
Solar Sistemin en büyük gezegeninin yukarı atm osferindeki 
b irtakım  m oleküllere ve atom lara dönüşerek eriyip gitmişti. 
Bir şekilde, neredeyse yasını tu tuyoruz onların. Fakat ateşli 
ölüm lerinden de çok şey öğreniyoruz. Güneş’in dünyalardan 
oluşan uçsuz bucaksız hâzinesinde bunlardan yüzlerce trilyon 
daha olduğunu bilm ek içimizi biraz rahatlatıyor belki.

YOLLARI DÜNYANIN YAKININDAN geçen, bilinen yakla
şık 200 asteroit var. Bunlara, gayet uygun bir şekilde, “Dünyaya 
yakın” asteroitler deniyor. Bunların ayrıntılı görüntülerinden 
(ana kuşaktaki akrabaları gibi), şiddetli bir çarpışma tarihinin 
ürünleri oldukları hem en belli oluyor. Birçokları belki de bir za
manlar daha büyük dünyacıklarm kırık parçaları ya da kalıntıları.

Dünyaya yakın asteroitler, birkaç istisna dışında, ancak bir
kaç kilometre ya da daha küçük çaptadır ve Güneş’in etrafında 
dolaşmaları birle birkaç yıl arası sürer. Bunların yaklaşık yüzde 
20’si er ya da geç Dünyaya çarpacak ve yıkıcı sonuçlara yol aça
caktır (Fakat astronom ide “er ya da geç” terim i milyarlarca yılı 
kapsayabilir). Cicero’nun, m utlak bir şekilde düzenli ve kurallı 
gökyüzünde “şans ya da talihsizlik eseri hiçbir şey” bulunam az 
sözü tam  bir yanılgıdır. Shoemaker-Levy 9 Kuyrukluyıldızının 
Jüpiter’le çarpışmasının bize hatırlattığı gibi, bugün bile, Solar 
Sistemin erken tarihindeki gibi büyük ölçekte değilse de, ru tin  
bir gezegenler arası şiddet var.
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Dünyaya yakın asteroitlerin çoğu, ana kuşak asteroitler gibi 
kayalık. Birkaçı daha ziyade m etallerden oluşuyor ve böyle bir 
asteroiti Dünya yörüngesine getirip sonra da -b irkaç yüz mil 
yüksekliğinde yüksek ayarlı altından bir dağdan- sistematik bir 
şekilde m aden çıkarılarak m uazzam kazançlar sağlanabileceği 
öne sürüldü. Böyle dünyaların sadece birindeki platin grubu 
metallerin trilyonlarca dolar değerinde olduğu tahm in edilmişti; 
gerçi böyle m addelerin çok bol bulunur hale gelmesiyle birim  
fiyat da dikkat çekici bir şekilde düşecektir. Elverişli astero- 
itlerden m etal ve m inerallerin çıkarılma yöntemleri, örneğin 
Arizona Üniversitesinden gezegenbilimci John Lewis tarafından 
araştırılıyor.

Dünya’ya yakın asteroitlerden bazıları, anlaşılan, Solar Sistemin 
en eski çağlarından beri korunm uş organik m addelerden yana 
zengindir. Jet Tepki Laboratuvarı’ndan Steven Ostro bunların 
bazılarının çift, yani kontak halinde iki kütle olduğunu buldu. 
Belki de daha büyük bir dünya, Jüpiter gibi bir gezegenin güçlü 
kütle çekimsel gelgitlerinden geçerken ikiye bölünm üştür; daha 
bir ilginç olasılıksa, benzer yörüngelerdeki iki dünyanın yan yana 
geçerken hafifçe çarpışmış ve birbirlerine yapışmış olmaları. 
Bu işlem, gezegenlerin ve D ünyanın oluşum unda bir anahtar 
olabilir. En azından bir asteroitin (Galileö’nun görüntülediği gibi 
Ida’nın) kendi küçük ayı var. İki asteroitin temas halinde olduğu 
ve birbirinin etrafında dönen iki asteroitin benzer kökenlerden 
geldiği tahm ininde bulunabiliriz.

Bazen, bir asteroitin “çarpm asına ram ak kaldığını” duyarız. 
Ama biraz daha dikkatli okuduğumuzda, Dünya’ya en yaklaştı
ğı mesafenin yüz binlerce ya da milyonlarca kilometre olduğu 
anlaşılır. Bunun bir önemi yoktur, çok uzaktır, Ay’dan bile daha 
uzaktır hatta. Elimizde, çapı bir kilometreden epey küçükleri de 
dahil olmak üzere, Dünya’ya yakın tüm  asteroitlerin bir envan
teri olsaydı yörüngelerinin geleceğe dönük hesabını yapabilir 
ve hangilerinin potansiyel tehlike olduğunu tahm in edebilirdik. 
Bunlardan, çapı bir kilometreden büyük olan tahminen 2.000 tane 
var ve bunların ancak yüzde birkaçını gerçekten gözlemleyebili
yoruz. Çapı 100 m etreden büyük olan belki 200.000 tane vardır.

Dünya’ya yakın asteroitlerin bazı şeyleri çağrıştıran mitolojik 
adları var: Orpheus, Hathor, Icarus, Adonis, Apollo, Cerberus,
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Khufu, Amor, Tantalus, Aten, Midas, Ra-Shalom, Phaethon, Tou- 
tatis, Quetzalcoatl. Birkaçının keşifsel potansiyeli var; örneğin 
Nereus. Dünyaya yakın asteroitlere iniş yapmak ve geri dönmek 
Ay’dan çok daha kolaydır. Yaklaşık bir kilometre çapında, küçük 
bir dünya olan Nereus en kolaylardan biri.2 Sahiden yeni bir 
dünyanın gerçek bir keşfi olacak bu.

Çoğu eski Sovyetler Birliği’nden bazı insanlar, N ereusa gidip 
gelmek için gereken zam andan daha uzun süre uzayda kaldı. 
Oraya varacak roket teknolojisi zaten var. M arsa gitmekten, 
hatta birçok yönden, tekrar Aya gitmekten çok daha küçük bir 
adım bu. Ama bir şeyler ters giderse sadece birkaç gün içinde 
vatana sağ salim dönemeyiz. Bu yönden, onun zorluk düzeyi 
Mars’a yolculukla Ay’a yolculuğun arasında bir yerde.

Gelecekte N ereusa yönelik m uhtem el birçok m isyondan bi
rinde Dünya’dan oraya varm ak 10 ay sürüyor, orada 30 gün 
geçiriliyor ve sonra vatana geri dönm ek için sadece 3 hafta 
gerekiyor. Nereus’u robotlarla -y a  da yapabilirsek- insanlarla 
ziyaret edebiliriz. Bu küçük dünyanın biçimini, yapısını, içini, 
tarihini, organik kimyasını, kozm ik evrim ini ve kuyrukluyıl
dızlarla m uhtemel bağlarını araştırabiliriz. Dünya’da konuşlan
dırılmış laboratuvarlarda hiç acele etm eden incelenm ek üzere 
num uneler getirebiliriz. Orada ticari yönden gerçekten değerli 
kaynakların -m etallerin  ya da m inerallerin- olup olmadığını 
araştırabiliriz. Bir gün Mars’a insan göndereceksek, Dünyaya 
yakın asteroitler -b ir  yandan neredeyse hiç bilinmeyen küçük 
bir dünyayı incelerken, bir yandan da ekipm anım ızı ve keşif 
protokollerimizi sınayacağımız- elverişli ve doğru bir ara hedef 
sağlıyor. Kozmik okyanusa tekrar girmeye hazırsak, ayaklarımızı 
yeniden ıslatm anın bir yoludur bu.

2. 1991JW asteroitinin yörüngesi Dünyanınkinin çok benzeri ve varması 4660 
Nereus’tan da kolay. Fakat onun yörüngesi, Dünya’nınkine, doğal bir cisim ola
mayacak kadar çok benziyor. O belki de Satürn V Apolio roketinin kayıp üst 
parçasıdır.
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18
camarina bataklığı

[B]ir şeyleri düzeltmek için çok geç artık.
Evren bitmiş; yapının çatısı konmuş ve yongalar 
bir milyon yıl öncesine götürülüp atılmış.
-HERMAN MELVILLE, MOBYDICK, BÖLÜM 2 (1851)

Camarina, güney Sicilya’da, M Ö 598’de Syracuse’den gelen ko
loniciler tarafından kurulm uş bir kentti. Bir yahut iki kuşak 
sonra -bazılarının dediğine göre- yakınındaki bir bataklıktan 
kaynaklanan salgın b ir hastalık  tehlikesiyle karşılaştı. (Eski 
çağlarda, hastalıklarla ilgili m ikrop teorisi elbette çoğunluk 
tarafından kabul edilmiş değilse de bu yönde belirtiler vardı; 
örneğin  M Ö 1. yüzyılda M arcus Varro, kentlerin  kesinlikle 
bataklıkların yakınına yapılmamasını öğütlemiş: “Çünkü orada 
yaşayan, gözle görülmeyen, havada dolaşan ve ağız ve burundan 
vücuda girerek ciddi hastalıklara yol açan bazı küçük yaratıklar 
vardır.”) Cam arina’ya yönelik tehlike büyüktü. Bataklığı kuru t
m ak için planlar yapıldı. Ama başvurdukları kehanet böyle bir 
hareketi yasakladı ve bunun yerine sabretmeyi öğütledi. Ama 
hayatlar tehlikedeydi, kehanete boş verildi ve bataklık kurutul
du. Hastalık birdenbire kesildi. Am a bataklığın, kenti -şim di 
aralarında akrabaları Syracuselilerin de bulunduğu- düşmanla
rından koruduğu anlaşıldığında artık çok geçti. 2.300 yıl sonra 
Am erika’da olduğu gibi, koloniciler anavatanla bozuşm uştu. 
MÖ 552’de bir Syracuse ordusu eskiden bataklığın bulunduğu 
kuru  araziden geçti, bü tün  erkekleri, kadınları ve çocukları
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kılıçtan geçirdi ve kenti yerle bir etti. Cam arina bataklığı, bir 
tehlikeyi yok edip de bir diğerini, daha kötüsünü davet etm enin 
darbımeseli haline geldi.

KRETASE-ÜÇÜNCÜ DÖ NEM  ÇARPIŞMASI (ya da çar
pışmaları; birden fazla kez olabilir) asteroitlerden ve kuyruk
luyıldızlardan gelecek tehlikeleri gösteriyor. A rt arda gelen ve 
tüm  dünyayı yakan bir yangınla bitkiler kavruldu; stratosferik 
bir toz bulutu gökyüzünü öylesine kararttı ki, sağ kalan bitki
ler fotosentezle yaşamını sürdürm ede zorlandı; tüm  dünyada 
dondurucu soğuklar, şiddetli kostik asit yağmurları, ozon ta 
bakasında büyük ölçüde tahribatlar ve Dünya bu saldırılardan 
aldığı yaraları iyileştirdikten sonra da, bunlara son veren uzun bir 
sera ısınması yaşandı (çünkü asıl darbeyle, anlaşılan, derindeki 
bir çökelti karbonat tabakası buharlaşmış, muazzam m iktarda 
karbondioksit havaya salınmıştı). Tekbir felaket değil, felaketler 
zinciriydi, birbirine bağlı bir dehşetler serisiydi. Bir felaketten 
ötürü zayıf düşen organizmalar bir sonrakiyle yok oldu. Uygar
lığımızın, şiddeti bundan epey daha az b ir çarpışmadan sonra 
bile varlığını koruyup koruyamayacağı hiç belli değil.

Küçük asteroitler büyüklerden çok daha fazla olduğundan, 
Dünyayla sıradan çarpışmaları küçük arkadaşlar yapacak. Ama 
süreyi ne kadar uzun tutarsanız o ölçüde daha yıkıcı bir çarpma 
bekleyebilirsiniz. O rtalam a olarak, D ünyaya her birkaç yüz
yılda bir, yaklaşık 70 metre çapında bir cisim çarpıyor; bunun 
sonucunda çıkan enerji, bugüne dek patlamış en büyük nükleer 
bom banınkine eşittir. Her 10.000 yılda bir, bize ciddi bölgesel 
iklim sonuçları yaratabilecek, 200 m etrelik bir cisim çarpıyor. 
Her milyon yılda bir de, çapı 2 kilometreden büyük bir kütlenin 
çarpışı gerçekleşiyor ve yaklaşık bir milyon megaton TN T’nin 
-küresel bir faciaya ve (benzeri görülmemiş önlemler alınmazsa) 
insan türünün önemli bir kısm ının ölümüne yol açacak bir pat
lam anın- eşdeğeridir bu. Bir milyon megaton TNT, gezegendeki 
bütün nükleer silahların eşzamanlı patlatılmasıyla yaratılacak 
etkinin 100 katı güçtedir. Yüz milyon falan yılda bir de, bunun 
bile yanında cüce gibi kalacağı, Kretase-Üçüncü Dönem  vakası 
gibi bir şeyin olacağına, 10 kilom etre çapında ya da daha büyük 
bir dünyanın çarpacağına bahse girebilirsiniz. Dünyaya yakın,
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büyük bir asteroitin potansiyel yıkıcı enerjisinin yanında, insan 
türünün  sahip olabileceği her şey cüce gibi kalır.

İlk kez, Amerikalı gezegenbilimci Christopher Chyba ve ar
kadaşlarının gösterdiği gibi, birkaç on m etre çapında küçük 
asteroitler ya da kuyrukluyıldızlar atmosferimize girince par
çalanarak yanar. Bunlar oldukça sık gelir ama ciddi bir zarar 
vermez. Dünyayı gizli nükleer patlamaları saptamak amacıyla 
gözleyen özel uydulardan alınan, gizliliği kaldırılmış Savunma 
Bakanlığı verilerinden, bunların Dünya atmosferine ne kadar 
sıklıkla girdiği konusunda bir fikir edinilebilir. Anlaşılan, son 
20 yılda yüzlerce dünyacık (ve en azından bir tane daha büyük 
kütle) çarpmış. Bir zarar vermemişler. Ama, çarpan küçük bir 
kuyrukluyıldız yahut asteroitle, atmosferik bir nükleer patlamayı 
birbirinden ayırt edebildiğimizden çok em in olmamız lazım.

Uygarlığı tehdit edecek çarpmalar için yüzlerce metre çapında 
ya da daha büyük kütleler gerekir (100 metre kabaca, bir futbol 
sahasının uzunluğudur). Bunlar 200.000 yılda bir falan gelir. 
Uygarlığımız ancak 10.000 yıllık, yani bu türden çarpm aların 
sonuncusuyla ilgili kurum sal bir belleğimizin olması gerekmi
yor. Yok da.

Shoemaker-Levy 9 Kuyrukluyıldızı, 1994 Tem m uzunda Jüpi
ter’de dizi halinde şiddetli patlamalarıyla bize, böyle çarpmaların 
günüm üzde de gerçekten olabileceğini -ve  birkaç kilom etre 
çapında bir kütlenin çarpmasıyla Dünya genişliğinde bir alana 
molozlar saçılabileceğini- hatırlatıyor. Bir kötülük alameti bu.

Shoem aker-Levy çarpm asının  olduğu hafta hem en, ABD 
Temsilciler Meclisi Bilim ve Uzay Komisyonu, NASA’nın dün
yaya yaklaşan, “çapı bir kilom etreden büyük bütün kuyruklu
yıldızların ve asteroitlerin” yörüngesel özelliklerini tanım ak ve 
belirlem ek amacıyla, “Savunma Bakanlığı ve diğer ülkelerin 
uzay ajanslarıyla koordine olması’nı gerektiren bir yasa taslağı 
hazırladı. Bu çalışma 2005 yılına kadar tamamlanacak. Böyle 
bir araştırm a program ı birçok gezegenbilimci tarafından savu
nuluyordu. Ama bunun pratiğe geçirilmesi bir kuyrukluyıldızın 
yarattığı ölüm korkusunu gerektirdi.

Tüm süreye yayılınca, asteroit çarpm asının tehlikeleri çok 
endişe verici görünmüyor. Ama büyük bir çarpma gerçekleşirse, 
benzeri görülm emiş bir insani felaket olur. Böyle bir çarpm a
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nın  yeni doğm uş bir bebeğin öm rü  boyunca gerçekleşmesi 
iki binde bir falan gibi bir olasılık. Kaza olasılığı iki binde bir 
olsaydı çoğum uz uçağa binmezdik. (Aslında, ticari uçuşlarda 
bu olasılık iki m ilyonda bir. Öyle olduğu halde birçok kişi bu 
ihtimali bile endişelenmeye, hatta sigorta yaptırmaya yetecek 
kadar yüksek buluyor.) Hayatlarımız tehlikede olduğu zaman 
genellikle, davranışım ızı bu ihtim ali daha lehim ize bir hale 
getirecek şekilde değiştiririz. Böyle bir eğilimi göstermeyenler 
artık bizimle değil.

Eğer zorunluluk vakti bir gün gelirse, belki de bu dünyacıklara 
ulaşmaya ve yörüngelerini değiştirmeye çalışmalıyız. Melvillee 
rağmen, bazı yaratı kırıntıları hâlâ kalmıştır ve birtakım iyileştir
m elerin yapılması gerektiği gayet açık. Paralel ama bağlantıları 
zayıf çizgilerde ilerleyen ve yukarda söz edilen senaryoların 
farkında olan gezegenbilim topluluğuyla ABD ve Rusya nükleer 
silah laboratuvarları şu soruların peşinde: Dünyaya yakın tüm  
büyükçe uzay cisimlerini nasıl gözlemeli, fiziksel ve kimyasal 
niteliklerini nasıl tanımlamalı, hangilerinin gelecekte Dünyaya 
çarpabilecek bir yörüngede olduğunu nasıl tahm in etmeli ve son 
olarak da, bir çarpmayı, gerçekleşmeden önce nasıl önlemeli?

Rus uzay uçuşlarının öncüsü Konstantin Tsiolkovski yüz yıl 
önce, boyut yönünden, gözlemlenen büyük asteroitlerle asteroit 
parçaları, yani zam an zam an D ünyaya düşen o m eteoritler 
arasında kalan bazı cisimler olması gerektiğini savunuyordu. 
Gezegenler arası boşluktaki küçük asteroitlerde yaşamak üze
rine yazılar yazdı. Aklında herhangi bir askerî uygulama yoktu. 
Ama 1980’lerin başında, ABD silah şirketlerinden bazı kişiler 
Sovyetlerin Dünyaya yakın asteroitleri ilk vuruş silahı olarak 
kullanabileceğini öne sürdü; bu sözde planın adı “İvan’m  Çe- 
kici’ydi. Karşı önlem ler gerekliydi. Fakat öte yandan, Birleşik 
D evletlerin  küçük dünyaları kendi silahı olarak kullanmayı 
öğrenm esinin belki de fena bir fikir olmadığı öne sürüldü. Sa
vunm a Bakanlığının Balistik Füze Savunma Kuruluşu, 1980’le
rin Yıldız Savaşları bürosunun ardılı, Ayin yörüngesine girecek 
ve Dünyaya yakın Geographos asteroitinin yakınından geçecek 
elementine adlı yenilikçi bir uzay aracı fırlattı (Bu uzay aracı 
1994 M ayısında, Ayin dikkate değer bir keşfini tam amladıktan 
sonra, Geographos’a varam adan bozuldu).
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İlkede, büyük roket motorlarıyla ya da top m erm isi darbe
leriyle, yahut asteroiti dev yansıtıcı panellerle donatıp güneş 
ışığıyla ya da Dünyadan gönderilen güçlü lazerlerle itebilirsiniz. 
Ama şu anda mevcut teknolojiyle sadece iki yol var. Birincisi, 
patlam a gücü yüksek bir ya da daha çok nükleer silahla asteroit 
ya da kuyrukluyıldız patlatılarak, D ünyanın atmosferine girince 
dağılıp ufalanacak parçalara bölünebilir. Mütecaviz dünyacığı 
bir arada tutan güçler zayıfsa belki de sadece yüzlerce megaton 
yetecektir. Termonükleer bir silahın patlam a gücü konusunda 
teorik bir üst sınır olmadığından, silah laboratuvarında daha 
büyük bom balar yapmayı sadece korkutucu bir tehdit olarak 
değil, nükleer silahlara Dünyayı kurtaracaklar kortejinde bir 
yer ayarlayarak, belalı çevrecilerin sesini kesmenin de bir yolu 
olarak görecek kişiler çıkacak herhalde.

D aha ciddi bir şekilde tartışılan öteki yaklaşımsa, silah sana
yisini beslem enin daha az dram atik ama yine de etkili bir yolu; 
serseri bir dünyacığın yörüngesini, yakınında nükleer bir silah 
patlatarak değiştirme planı. Genellikle bir asteroiti Dünyadan 
başka bir tarafa yöneltmek için onun Güneşe en yakın noktasın
da patlamalar düzenlenir.1 Her biri, istenen yönde hafif bir itme 
sağlayan, patlama gücü düşük nükleer silahlardan bir sağanak 
orta büyüklükte bir asteroiti sadece birkaç haftalık bir sürede 
saptırmaya yeterlidir. Bu yöntem  ayrıca, birdenbire fark edilen 
ve D ünyaya kısa zam anda çarpacak b ir yörüngedeki, uzun 
periyodu bir kuyrukluyıldızla başa çıkm anın da bir yolunu, 
dileriz sağlar: Kuyrukluyıldızın yolu küçük bir asteroitle kesilir. 
(Söylemeye gerek yok; bu göksel bilardo oyunu, bir asteroiti eli
m izin altında aylarca ya da yıllarca, bilinen, uslu bir yörüngede 
gütm ekten de daha zor ve kuşkuludur ve dolayısıyla da hatta, 
yakın bir gelecekte uygulanabilirliği daha azdır.)

1. Hem Birleşik Devletler’in hem de Rusya’nın bağlı kaldığı Uzay Antlaşması 
“uzayda” kitlesel imha silahlarını yasaklıyor. Asteroit saptırma teknolojisiyse sa
dece böyle bir silahtan -hem de bugüne dek icat edilmiş en güçlü kitlesel imha 
silahından- oluşuyor. Asteroit saptırma teknolojisinin geliştirilmesine ilgi du
yanlar bu antlaşmanın revizyondan geçirilmesini isteyecektir. Ama hiçbir reviz
yon yapılmasa bile, Dünyaya çarpacak bir yörüngede, büyük bir asteroitin 
keşfedilmesi halinde herhalde hiç kimse uluslararası diplomasinin kurallarıyla 
uğraşmaz. Fakat uzayda bu silahlar üzerindeki yasaklarda bir gevşemenin de, 
savaş başlıklarının uzaya saldırgan amaçlarla yerleştirilmesi konusunda daha az 
titiz davranmamıza yol açması gibi bir tehlike var.
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Belli bir mesafeden bir nükleer patlam anın bir asteroite ne 
yapacağını bilmiyoruz. Bunun yanıtı asteroitten asteroite deği
şebilir. Bazı küçük dünyaları bir arada tutan güç yüksek olabilir; 
diğer bazılarıysa, birbirlerini çeken bir çakıl yığınından pek farklı 
değildir. Bir patlamayla, diyelim ki 10 kilometrelik bir asteroit 
yüzlerce, birer kilometrelik parçalara bölünürse bunların en az 
birinin Dünyaya çarpm a olasılığı m uhtem elen artar ve doğa
cak sonuçların felaketsel karakteri azalmayabilir. Öte yandan, 
patlamayla asteroit parçalanıp, çapı yüz metre ya da daha küçük 
cisimlerden bir sürü haline gelirse, bunların hepsi D ünyanın 
atm osferine girince dev birer m eteorit gibi dağılıp gidebilir. 
Bu du rum  küçük çarpm a hasarlarına yol açacaktır. Asteroit 
tam am en ufalanıp ince toz haline gelse bile, bunun yaratacağı, 
yüksek irtifadaki bir toz tabakası güneş ışığını engelleyecek ve 
iklimi değiştirecek kadar opak olabilir. Henüz bilmiyoruz.

Tehdit oluşturacak asteroit ya da kuyrukluyıldızlarla başa 
çıkm ak için, nükleer silahla donatılm ış onlarca ya da yüzlerce 
füzenin hazırda bekletilmesi görüşü dile getirildi. Bu durum , 
gerçi böyle bir özel uygulamada yersizse de, gayet tanıdık geliyor 
bize; sadece düşm an değişik. Ayrıca çok da tehlikeli geliyor.

JPLİden Steven Orso ve benim  öne sürdüğüm üz sorun, tehlike 
yaratan bir dünyacığı kesin olarak Dünyaya çarpmayacak şe
kilde saptırabiliyorsanız, zararsız bir dünyacığı da kesin olarak 
Dünyaya çarpacak şekilde saptırabileceğinizdir. Varsayalım ki, 
100 m etreden büyük -h e r  biri, Dünyaya çarptığında ciddi so
nuçlara yol açabilecek kadar büyük- Dünyaya yakın, muhtemel 
300.000 asteroitin, yörüngeleriyle birlikte tam  bir envanteri var. 
Sonra, yörüngeleri nükleer savaş füzeleriyle değiştirilebilecek 
ve çabucak Dünyayla çarpışacak hale gelecek muazzam sayıda, 
zararsız asteroitin de bir listesi olduğu ortaya çıkar.

Diyelim ki dikkatimizi bir kilom etre çapında ya da daha bü 
yük -yan i küresel bir felakete yol açması en m uhtem el o lan- 
Dünya’ya yakın 2.000 kadar asteroitle sınırladık. Günüm üzde 
bu  cisim lerin ancak yaklaşık 100 tanesini kataloglam ışken, 
bunlardan birini kolayca D ünyaya doğru saptırılacak ve yö
rüngesi değiştirilecek bir zam anda yakalamak yaklaşık yüz yılı 
bulacaktır. Şimdiye kadar, sanırım  henüz adlandırılm am ış,2

2. Ne ad verelim bu dünyacığa? Ona Yunanca Kader ya da Gazap yahut İntikam
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sadece 1991OA denen yalnızca bir asteroit bulduk. Yaklaşık bir 
kilom etre çapındaki bu asteroit 2070 yılında D ünyanın yörün
gesine 4,5 milyon kilometre mesafeye -Ay’ın uzaklığının sadece 
on beş katı mesafeye- gelecek. 19910A’yı Dünyaya çarpacak 
şekilde saptırm ak için sadece 60 m egaton TN T eşdeğerinin 
-yan i şu anda bulunan nükleer savaş başlıklarından az sayıda 
bir m ik tarın ın - doğru şekilde patlatılması gerekir.

Şimdi, günüm üzden birkaç on yıl sonra, Dünyaya yakın bü 
tün  bu asteroitlerin listesinin çıkarıldığını ve yörüngelerinin 
saptandığını düşünelim . O zam an, JPIİden Alan Harris, Los 
Alamos Ulusal Laboratuvarı’ndan Greg Canavan, Ostro ve benim 
gösterdiğimiz gibi, uygun bir cismi seçmek, yörüngesini değiş
tirm ek ve Dünyaya çarparak dehşet verici bir sonuç yaratmasını 
sağlamak sadece bir yıl alabilir.

Gereken teknolojinin -büyük  optik teleskopların, duyarlı de- 
dektörlerin, birkaç tonluk yükü taşıyacak ve yakın uzayda dakik 
bir randevuya uyacak roket itici sistemlerinin ve term onükleer 
silah ların - hepsi bugün var. H epsinde b irtak ım  iyileşmeler 
güvenli bir şekilde beklenebilir, belki sonuncusu hariç. Dikkatli 
olmazsak, gelecek birkaç on yılda birçok ülke bu yetenekleri 
kazanabilir. Nasıl bir dünya yaratmış olacağız o zaman?

Yeni teknolojilerin tehlikelerini küçük gösterme gibi bir eği
lim im iz var. Çernobil faciasından bir yıl önce, Sovyet nükleer 
enerji bakan yardım cılarından b irine Sovyet reaktörlerin in  
güvenliği soru ldu  ve adam  özellikle güvenli b ir alan olarak 
Çernobil’i seçti. Bir felaketin ortaya çıkabileceği sürenin orta
laması, diye tahm inde bulundu kendine güvenli bir şekilde, yüz 
bin yıldır. Ama bir yıla kalmadan... yıkım. Challenger faciasın
dan bir yıl önce NASA üstlenicileri de buna benzer güvenceler 
vermişti: Mekikte felaketle sonuçlanacak bir hatan ın  olması 
için, diye tahm inde bulundular, on bin yıl gerekir. Am a bir yıl 
sonra... büyük bir acı.

Kloroflorokarbonlar (CFC’ler) özellikle -sızm aları halinde 
hastalığa ve bazen ölümlere yol açan amonyak ve diğer soğu
tucuların yerini alacak- tümüyle güvenli bir soğutucu olarak 
geliştirildi. Kimyasal yönden inert, (normal yoğunlukta) zehirsiz,

adım vermek uygun gelmiyor çünkü bunun Dünya’ya çarpıp çarpmaması tama
men bizim elimizde. Kendi haline bırakırsak çarpmaz. Akıllıca ve hassas bir 
şekilde ittirirsek çarpar. Ona belki de “Sekiz Top” adını vermeliyiz.
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kokusuz, tatsız, alerjiye yol açmayan, tutuşm ayan CFC’ler iyi 
tanım lanm ış bir sorun için parlak bir teknik çözüm ü simge
liyordu. Bunlar soğutucuların  ve klim aların  d ışında birçok 
alanda da kullanım  buldu. Ama daha önce de anlattığım gibi, 
CFC’leri geliştiren kimyacılar önemli bir gerçeği gözden kaçırdı; 
moleküllerin, mertlikleri sayesinde stratosferin yüksek yerleri
ne kadar çıkacağını ve orada güneş ışığıyla parçalanarak klor 
atom larını serbest bırakacağını ve sonra da bunun koruyucu 
ozon tabakasına saldıracağını yani. Birkaç bilim cinin çalışma
sı sayesinde bu tehlike zam anında fark edilip önlenebildi. Biz 
insanlar şimdi CFC’lerin üretim ini hem em  hem en durdurduk. 
Tehlikeden gerçekten kurtu lup  kurtu lam adığım ızı yaklaşık 
bir yüzyıl geçmeden tam  anlamıyla bilemeyeceğiz; CFC’lerin 
verdiği tüm  zararın tam am lanm ası bu kadar süre tutuyor. Eski 
Camarinalılar gibi hatalar yapıyoruz.3 Kâhinlerin uyarılarını sık 
sık duymazdan gelmekle yetinmiyoruz sadece; karakteristik bir 
şekilde onlara hiç danışm ıyoruz bile.

Asteroitleri Dünya yörüngesine getirme fikri bazı uzaybilim- 
cilere ve uzun vadeli planlamacılara cazip geldi. Bu dünyaların 
m inerallerin i ve değerli m etallerin i çıkarm ayı yahut orada, 
uzay altyapısında kullanılacak, götürm ek için Dünya’nın yer
çekimine karşı mücadele zorunluluğu yaratmayan kaynaklar 
sağlamayı öngörüyorlar. Bu amaca varm anın nasıl başarılacağı 
ve yararlarının neler olacağı konusunda makaleler yayımlandı. 
Modern tartışmalarda asteroit, Dünya’nın yörüngesine ilk olarak 
onu Dünya atm osferinden geçirerek ve bu sayede frenleyerek, 
yani hataya çok yakın bir manevrayla yerleştiriliyor. Yakın bir 
gelecekte bence bu girişimin, özellikle de çapı onlarca m etreden 
büyük, metalik dünyacıklarda çok olağanüstü tehlikeli ve delice 
bir şey olduğunu görebileceğiz. Yönlendirmede, ittirmede ya da 
misyon tasarım ındaki hataların çok şiddetli ve feci sonuçlara 
yol açabileceği bir işlemdir bu.

Bu söz edilenler dikkatsizlik örnekleridir. Ama başka türlü 
bir tehlike daha var: Zam an zaman, şu ya da bu  icat elbette

3. Elbette, yeni bulduğumuz, harap edici güçte teknolojilerin getirdiği çok çeşit
li diğer sorunlar da var. Ama çoğu vakada bunlar Camarinalılarınki gibi felaket
ler değil; aşağı tükürsen sakal yukarı tükürsen bıyık. Buna karşılık bunlar akıl ve 
zamanlama ikilemleri; örneğin, mümkün olan birçok alternatif arasından yanlış 
bir soğutucu ya da soğutma fiziği seçimi.
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kötüye kullanılmayacak, denir bize. Aklı başında hiç kimse bu 
kadar düşüncesiz değildir. “Ancak bir deli...” tezidir bu. Böyle 
bir şeyi her duyduğum da (ve bu tür tartışm alarda sık sık ortaya 
çıkar bu), o delinin aslında var olduğunu hatırlarım . Bunlar 
bazen, m odern  endüstri top lum larında siyasal ik tidarın  en 
yüksek düzeylerine ulaşır. Hitler ve Stalin’in, yani sadece insan 
ailesinin geri kalanı için değil, kendi halkları için de çok ciddi 
tehlikeler yaratmış zorbaların yüzyılıdır bu. H itler 1945 kışı ve 
baharında Almanya’nın -hatta  “insanların hayatta kalm ak için 
ihtiyaç duyduğu temel şeylerin”-  yok edilmesini emretti çünkü 
sağ kalan Almanlar ona “ihanet” etmişti ve her halükârda, ölmüş 
olanlardan “aşağı’ydılar. H itler’in elinde nükleer silah olsaydı, 
müttefiklerin, varsa bile nükleer silahlarla karşı saldırıda bu 
lunm a tehlikesinin onu caydırması m üm kün değildi. Bu durum  
onu teşvik edebilirdi.

Uygarlığı tehdit eden teknolojiler biz insanlara em anet edi
lebilir mi? Gelecek yüzyılda insan nü fusunun  çoğunun b ir 
çarpm ayla ölm e riski hem en hem en binde birse de, asteroit 
saptırm a teknolojisinin başka bir yüzyılda yanlış ellere -H itler 
ya da Stalin gibi, herkesi öldürmeye meraklı, insan düşmanı bir 
sosyopatın, şehvetle “büyüklük” ve “şan şeref” isteyen bir m e
galomanın, intikam  peşinde koşan bir etnik şiddet kurbanının, 
olağanüstü aşırı testosteron zehirlenm esine uğram ış birinin, 
kıyamet gününü hızlandırm ak isteyen dinsel bir fanatiğin ya 
da sadece, denetim  ve güvenlik işlemlerini beceremeyen ya da 
yeterince dikkatli olmayan teknisyenlerin eline- düşmesi daha 
muhtemel değil mi? Bu tür insanlar var. Riskler yararlardan daha 
fazla, tedavi hastalıktan daha kötü sanki. D ünyanın arasından 
geçtiği, Dünyaya yakın asteroitler bulutu çağımızın Cam arina 
bataklığı olabilir.

Bunların hepsi tam am en ihtimal dışı, diye düşünm ek kolay, 
tam  bir huzursuzluk fantezisi bu. Aklı başında kafalar elbet 
üstün  gelecek. Savaş başlıklarının hazırlanm asına ve fırlatıl
m asına, uzay seferine, savaş başlıklarının patlatılm asına, her 
bir patlam anın ne kadar yörüngesel sarsıntı yarattığının kont
rolüne, asteroitin güdülerek Dünyaya çarpacak bir yörüngeye 
sokulmasına vesaire ne kadar çok insanın katılacağını düşünün. 
Hitler geri çekilen Nazi birliklerinin Paris’i yakmasını ve bizzat
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Almanya’nın harabeye çevrilmesini emretse de, emirlerinin yeri
ne getirilmemiş olması dikkate değer bir şey değil mi? Saptırma 
m isyonunun başarısı yönünden önem li biri elbette tehlikeyi 
fark edecektir. Projenin iğrenç bir düşm an ülkeyi yok etm ek 
üzere tasarlandığı yolunda bir güvene bile m uhtem elen kimse 
kapılmaz çünkü çarpışm anın sonuçları gezegen boyutundadır 
(ve her halükârda, sizin asteroitinizin dev kraterini bunu özel
likle hak eden bir ülkede açmasını garantilemek çok zordur).

A m a şim di, düşm an birlikler tarafından  işgal edilm em iş, 
gelişen ve kendinden em in bir totaliter ülke düşünün. Emirlere 
sorgusuz sualsiz itaat edildiği bir gelenek düşünün. Operasyona 
katılanlara gösterm elik bir hikâye uydurulduğunu düşünün: 
Asteroit, Dünyaya çarpm ak üzeredir ve görevleri onu saptır
maktır; fakat insanları gereksiz yere korkutm am ak için ope
rasyon gizli yapılmalıdır. Sıkı bir em ir-kom uta hiyerarşisiyle, 
bilginin bölümlere ayrılmasıyla, genel gizlilikle ve göstermelik 
bir hikâyeyle, askerî bir ortam da, kıyamet yaratacak emirlere 
itaat edilmeyeceğine güvenebilir miyiz? Gelecek on yıllarda 
ve yüzyıllarda ve binyıllarda böyle bir şeyin olmayacağından 
gerçekten em in miyiz? Ne kadar eminiz?

Her teknolojinin iyi ya da kötü kullanılabileceğini söylemenin 
bir anlamı yok. Bu elbette doğru; ama “kötü” yeterince kıya- 
metsel ölçekte bir başarıya ulaşabiliyorsa, hangi teknolojilerin 
geliştirilebileceği konusunda sınırlar koymalıyız. (Bu sınırı 
bir şekilde her zaman koyuyoruz çünkü bütün teknolojilerin 
geliştirilmesine gücümüz yetmiyor. Bazıları tercih ediliyor, ba
zıları edilmiyor.) Yahut ülkeler topluluğu tarafından, deliler ve 
diktatörler ve fanatizmler için bazı kısıtlamalar konabilmelidir.

Asteroitleri ve kuyrukluyıldızları izlemek akıllıcadır, iyi bir 
bilim dir ve çok pahalı değildir. Am a zayıflıklarımızı bildiği
miz halde, küçük dünyaları saptırm a teknolojisini geliştirmeyi 
nasıl oluyor da hâlâ aklımızdan bile geçirebiliyoruz? Güvenlik 
için, bu teknolojiye sahip ülkelerden her birinin bir diğerinin 
kötü kullanım ına karşı denetim  ve denge sağlamasını mı hayal 
edeceğiz? O eski nükleer dehşet dengesine benzer bir şey değil 
bu. Küresel b ir felaket yaratmaya niyetli ve acele etmezse raki
binin onu alt edeceğini bilen bir deliyi pek caydıramaz. Ülkeler 
topluluğunun, zekice tasarlanmış, gizli bir asteroit saptırmasını
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bu konuda bir şeyler yapılabilecek bir zamanda fark edebilece
ğinden nasıl emin olabiliriz? Böyle bir teknoloji geliştirilmişse, 
bu riskle orantılı bir güvenliği sağlayabilecek uluslararası bir 
tedbir düşünülebilir mi?

Kendimizi sadece gözetlemeyle sınırlasak bile b ir risk var. 
Bir jenerasyonda, 100 m etre çapında ya da daha büyük 30.000 
cismin yörüngesini tanımladığımızı ve bu bilginin elbette halka 
duyurulduğunu düşünün. Dünyaya yakın uzayın siyah renginin 
üzerinde asteroitlerin  ve kuyrukluyıldızların yörüngelerini, 
tepemizde sallanan 30.000 -yan i optim um  berrak bir atmosfer 
koşullarında çıplak gözle görülebilecek yıldız sayısının on katı- 
Demokles’in kılıcını gösteren haritalar yayınlanacak. Böyle bir 
bilgiye sahip bir kamuoyunun gerginliği, bundan habersiz oldu
ğumuz bugünkü çağımızdakinden çok daha büyük olabilir. Var 
olmayan tehlikeleri bile savuşturacak yöntem lerin geliştirilmesi 
için dayanılmaz bir kamuoyu baskısı olabilir ve bu da saptırm a 
teknolojisinin kötüye kullanılm a tehlikesini arttıracaktır. Bu 
nedenle, asteroit keşfi ve gözetlemesi gelecekteki siyasetin sadece 
nötr bir aracı değil, daha ziyade bir tü r bubi tuzağıdır. Bence 
öngörülebilecek tek çözüm, doğru bir yörünge tahmini, gerçekçi 
bir tehlike değerlendirm esi ve etkili b ir kam uoyu eğitim inin 
kom binasyonudur; böylece, en azından demokrasilerde, bilgi 
sahibi yurttaşlar kendi kararlarını kendileri verebilir. Bu görev 
NASA’ya düşer.

Dünyaya yakın asteroitlere ve yörüngelerini değiştirme yön
tem lerine ciddi gözle bakılmalı. Savunma Bakanlığındaki ve 
silah laboratuvarlarındaki görevlilerin asteroitleri oraya buraya 
ittirmeyi planlam ada gerçekten büyük tehlikeler olabileceğini 
idrak etmeye başladığını gösteren birtakım  işaretler var. Sivil ve 
asker bilimciler bu konuyu tartışm ak için bir araya geldi. Birçok 
kişi asteroit tehlikesini ilk kez duyduğunda bunu Cesur Civciv* 
türünden  bir masal sanır; yeni gelmiş Kaz Lucy büyük bir he
yecan içinde, gökyüzünün çöktüğü yolunda, çok acil bir haberi 
aktarıyor. Bizzat tan ık  olm adığım ız bir felaketin olabileceği 
ihtimalini reddetm e eğilimi uzun vadede büyük bir aptallıktır. 
Ama bu vakada sağduyulu bir m üttefik olabilir.

* Başına bir palamut düşünce gökyüzünün çöktüğünü sanan bir çizgi film ka
rakteri. (ç.n.)
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BU ARADA BİZ YİNE DE saptırma ikilemiyle yüzleşmeliyiz. 
Bu teknolojiyi geliştirip kullanırsak canımıza okuyabilir. Bunu 
yapmazsak bir asteroit ya da kuyrukluyıldız canımıza okuyabilir. 
Bu ikilemin çözümü, bence, bu iki tehlikenin muhtemel zaman 
ölçeğinin çok farklı olmasına dayanıyor; birincinin zaman ölçeği 
kısa, İkincinin uzun.

Ben, Dünyaya yakın asteroitlerle gelecekteki ilişkimizin şöyle 
bir şey olacağını düşünm ek istiyorum: Dünya’da konuşlandı
rılmış gözlemevlerinde bütün büyük asteroitleri keşfediyoruz, 
yörüngelerinin haritasını çıkarıp gözlüyoruz, rotasyon oranlarını 
ve bileşim lerini saptıyoruz. Bilimciler tehlikeleri açıklarken 
özenli davranıyor; ne abartıyor ne de olabilecekleri gizliyorlar. 
Seçilmiş birkaç gökcismine robot uzay araçları gönderiyoruz, 
araçlar onların  yörüngelerine giriyor, üzerlerine konuyor ve 
yüzey num unelerini Dünyadaki laboratuvarlara getiriyor. Son 
olarak insanları gönderiyoruz (D üşük yerçekim i nedeniyle, 
durdukları yerden göğe sıçrayarak on kilometre ya da daha uzun 
mesafeli uzun atlama yapabilirler ve bir beyzbol topunu fırlatarak 
asteroitin yörüngesine sokabilirler). Tehlikeleri tam  anlamıyla 
biliyor, dünyaları değiştirecek teknolojilerin kötüye kullanılma 
potansiyeli çok daha az hale gelinceye kadar yörünge değiştirme 
girişiminde bulunmuyoruz. Bu epey bir zaman alabilir.

Eğer dünyaları oraya buraya sevk etm e teknolojisini çok hızlı 
geliştirirsek kendim izi yok edebiliriz; eğer çok yavaş kalırsak 
kendim iz m uhakkak yok olacağız. Dünya siyasi örgütlerine bu 
kadar ciddi bir sorunla başa çıkma konusunda güvenilebilmesi 
için, güvenilirliklerinin epey bir yol katetmesi gerekecek. Öte 
yandan, kabul edilebilir bir ulusal çözüm var gibi görünmüyor. 
Yeminli (ya da potansiyel) düşm an bir ülkenin elinde dünyayı 
yok edecek bir olanak varken, ülkemizin elinde bunun aynısı 
bir güç olsa da olmasa da kim  kendini rahat hissedebilir ki? 
Gezegenler arası çarpışma tehlikesinin varlığı herkes tarafından 
anlaşılırsa bu durum  türüm üzü bir araya getirmeye yarar. Biz 
insanlar ortak bir tehlikeyle karşılaşınca zaman zaman, çoğu ki
şinin olanaksız diye düşündüğü yüksekliklere çıktık; aramızdaki 
farkları, en azından tehlike geçinceye kadar bir kenara bıraktık.

Am a bu tehlike hiçbir zaman geçmeyecek. Kütle çekimleriyle 
dalgalanan asteroitlerin yörüngeleri yavaş yavaş değişiyor; hiçbir
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belirti vermeden, Plüton ötesi karanlıktan yeni kuyrukluyıldızlar 
çıkıp yalpalayarak bize doğru geliyor. Bunlarla başa çıkm anın 
bizi tehlikeye sokmayacak bir yolunu bulmaya her zaman ihtiyaç 
olacak. Bizi -b iri doğal, öteki insan eseri- iki tehlikeyle karşı 
karşıya bırakan, Dünyaya yakın küçük asteroitler, etkili ulus- 
larötesi kurum lar yaratılması ve insan türünün  birleştirilmesi 
için yeni ve güçlü bir motivasyon sağlıyor. Bunun tatm in edici 
bir alternatifini bulm ak zor.

Bizler zaten, her zamanki gergin, iki adım  ileri bir adım  geri 
tarzımızla, birleşmeye doğru gidiyoruz. Ulaşım ve iletişim tekno
lojilerinden, karşılıklı bağımlı dünya ekonomisinden ve küresel 
çevre krizinden kaynaklanan güçlü etkiler var. Çarpma tehlikesi 
bunun hızını arttırıyor sadece.

Sonunda, tedbirli bir şekilde, Dünya için kazara bir felakete 
yol açabilecek asteroitlere yönelik hiçbir şeye kalkışmamaya 
titizlikle dikkat ederek, çapı 100 metreden küçük, metalik olma
yan dünyaların yörüngesini nasıl değiştireceğimizi öğrenmeye 
başlayacağımızı düşlüyorum. Küçük patlamalarla başlayacağız 
ve yavaş yavaş ilerleyeceğiz. Bileşimleri ve dirençleri farklı, çeşitli 
asteroitlerin ve kuyrukluyıldızların yörüngelerini değiştirmede 
deneyim kazanacağız. Hangilerinin itilip kalkılabileceğini, han 
gilerine bunun yapılamayacağını saptamaya çalışacağız. Belki 
22. yüzyılda, küçük dünyaları Solar Sistemde nükleer patla
malar kullanmadan, nükleer füzyon m akineleri ya da bunların 
eşdeğerleriyle hareket ettireceğiz (bir sonraki bölüme bakınız). 
Değerli ve sanayide kullanılacak m etallerden oluşan küçük 
asteroitleri D ünya yörüngesine yerleştireceğiz. Yavaş yavaş, 
tahm in edilebilir bir gelecekte Dünyaya çarpabilecek büyük bir 
asteroiti ya da kuyrukluyıldızı saptıracak bir savunma teknolojisi 
geliştirirken, çok titizce bir dikkatle, bunun kötüye kullanımına 
karşı da güvenlik katm anları oluşturacağız.

Saptırma teknolojisi, kötüye kullanım ının tehlikesi kısa za
m anda bir çarpm a tehlikesinden çok daha büyük olduğundan 
-kesinlikle onlarca yıl, belki de yüzlerce yıl- bekleyebilir ve bizler 
önleyici tedbirler alabilir, siyasi kurum lan yeniden oluşturabili
riz. Kartlarımızı doğru oynar ve şanssızlığa uğramazsak, burada 
yaptığımız ilerlemeyle orada yapacağımız şeye yetişebiliriz. Bu 
ikisi birbirine her halükârda sıkı sıkıya bağlı.
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Asteroit tehlikesi bizi bir şeyler yapmaya zorluyor. Sonuçta, iç 
Solar Sistemin tüm ünde güçlü bir insan varlığı yaratmak zorun
dayız. Bu kadar önemli bir konuda sadece robotlu savuşturma 
yöntemleriyle yetinebileceğimizi sanmıyorum. Bunu güvenli bir 
şekilde yapabilmek için de siyasi ve uluslararası sistemlerimizde 
değişiklikler yapmalıyız. Vardığım bu sonuç geleceğimiz hakkın
da epey kuşkuluysa da, biraz daha sağlıklı ve insan kuruluşlarının 
aşırılıklarına karşı güvenli gibi geliyor bana.

Uzun vadede, profesyonel gezgincilerin torunları olmasak da, 
keşif tutkularından hiç esinlenmemiş olsak da, bazılarımız yine 
de Dünyadan -sırf hepimizin varlığının devamını sağlamak için- 
gitmek zorunda. Ve bizler oraya gittiğimizde de üslere, altyapılara 
gereksinim duyacağız. Bazılarımızın başka dünyalardaki yapay 
çevrelerde yaşamasına çok fazla bir zaman kalmadı. İnsanların 
uzayda kalıcı varlığım destekleyen, Mars’a yönelik misyonlarla 
ilgili tartışm am ızda atlanmış iki eksik tezden birincisidir bu.

ÖTEKİ GEZEGEN SİSTEMLERİ de kendi çarpma tehlikelerini 
yaşıyor olsalar gerek; çünkü asteroitlerin ve kuyrukluyıldızların 
kalıntıları olduğu küçük ilk dünyalar oradaki gezegenlerle aynı 
maddedendi. Gezegenler oluştuktan sonra bu planetesimallerin 
birçoğu artık  olarak kalır. D ünyaya yönelik, uygarlığı tehdit 
edecek çarpm alar arasındaki ortalam a süre belki 200.000 yıl, 
yani bizim uygarlığımızın yaşının yirm i katı. Eğer varsa, dünya 
dışı uygarlıkların yaşama süresi, gezegenin fiziksel ve kimyasal 
nitelikleri ve biyosferi, uygarlığın biyolojik ve sosyal yapısı ve 
tabii ki çarpışma sıklığı gibi faktörlere bağlı olarak çok farklı 
olabilir. Atmosfer basıncı yüksek gezegenler büyükçe çarpıcılara 
karşı korunacaktır ama basınç da, sera ısınması ve diğer bazı 
sonuçlar yaşamı olanaksız kılm adan önce çok yüksek olamaz. 
Eğer yerçekimi Dünya’nınkinden  çok daha azsa çarpıcıların 
vuracağı darbenin enerjisi daha az olacak ve tehlikesi azalacaktır 
ama bu tehlike, atm osferin uzaya kaçmayacağı dereceye kadar 
azalamaz.

Diğer gezegen sistemlerindeki çarpma sıklığı belli değil. Bizim 
sistem im izde, potansiyel çarpıcıları Dünya’nınkiyle kesişen 
yörüngelere gönderen, küçük cisimlerden oluşmuş iki büyük 
topluluk var. Kaynak toplulukların varlığı da çarpm a sıklığını
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sürdüren mekanizmalar da dünyaların dağılım biçimine bağlıdır. 
Örneğin bizim Oort Bulutu, Uranüs ve Neptün çevresinden küt
lesel çekimle fırlatılan buzlu dünyacıklardan oluşmuşa benziyor. 
U ranüs ve N eptün’ün  oynadığı rolü oynayacak gezegenlerin 
olmadığı, ama bunun dışında bizimkinin aynısı sistemlerde Oort 
Bulutları belki çok daha az kalabalık olurdu. Açık ve küresel 
yıldız küm elerindeki yıldızlar, çift ya da çoklu sistemlerdeki 
yıldızlar, G alaksinin merkezine daha yakın yıldızlar, yıldızlar 
arası boşlukta Dev M oleküler Bulutlarla daha sık karşılaşan 
yıldızlar, bunların  hepsinin Dünya benzeri gezegenleri daha 
yüksek çarpm a akım larına m aruz kalıyor olabilir. W ashing- 
tondaki Carnegie Enstitüsünden George W etherill’in yaptığı 
bir tahm ine göre, Jüpiter gezegeni hiç oluşmasaydı Dünyaya 
gelen kuyrukluyıldız akım ı yüzlerce ya da binlerce kez daha 
fazla olabilirdi. Jüpiter gibi gezegenlerin olmadığı sistemlerde 
kuyrukluyıldızlara karşı kütlesel çekim kalkanı zayıftır ve uy
garlığı tehdit eden çarpm alar çok daha sıktır.

Gezegenler arası cisim lerin akım ındaki artış b ir dereceye 
kadar, evrim in hızını arttırabilir; Kretase-Üçüncü D önem  çar
pışm asının dinozorları yeryüzünden silm esinden sonra m e
melilerin gelişmesi ve çeşitlenmesi gibi. Ama burada bir azalan 
verim ler noktası olsa gerekir: Açıkçası, bazı akımlar herhangi 
bir uygarlığın varlığını sürdüremeyeceği kadar şiddetlidir.

Bu tartışma serisinin sonuçlarından biri, Galaksinin tüm  geze
genlerinde birtakım uygarlıklar normal bir şekilde doğuyorsa da, 
bunların içinde hem  uzun öm ürlü hem  de teknolojiden yoksun 
olanların çok az olacağıdır. Asteroitlerden ve kuyrukluyıldızlar
dan kaynaklanan tehlikeler elbette G alaksinin her tarafındaki 
yerleşimsiz gezegenler için geçerli olduğuna göre, her yerdeki, 
eğer varsa akıllı varlıklar anavatan dünyalarını siyasi yönden 
birleştirecek, gezegenlerinden ayrılacak ve yakınlarındaki küçük 
dünyaları oraya buraya hareket ettireceklerdir. Nihai seçimleri, 
bizim gibi, ya uzay uçuşu ya da yok olmaktır.
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19
gezegenleri 

yeniden yaratmak

Kim inkâr edebilir insanın, cihazları ve göksel materyali 
bulabilse göğü de bir şekilde yaratabileceğini?

-MARSILIO FICINO, “THE SOUL OF MAN” (Y. 1474)

II. Dünya Savaşının ortalarında Jack W illiamson adında genç 
bir Amerikalı yazar, insanların yaşadığı bir Solar Sistem düşledi. 
22. yüzyılda, diye düşündü, Venüs’e Çin,1 Japonya ve Endonezya; 
Mars a Almanya ve Jüpiter’in aylarına Rusya yerleşecekti. İngiliz
ce, yani W illiamson’un yazdığı dili konuşanlar asteroitlerle -ve 
tabii ki D ünyayla- sınırlı kalacaktı.

1942 Tem m uzunda Astounding Science Fictionda yayımlanan 
öykünün adı “Çarpışm a Yörüngesi’ydi ve Will Stewart takm a 
adıyla yazılmıştı. Konusu, yaşam barındırm ayan bir asteroitin, 
üzerinde yerleşimciler bulunan bir asteroitle çok yakında çarpı
şacak olmasına ve küçük dünyaların yörüngesini değiştirmenin 
bir yolunun aranm asına dayalıydı. Gerçi Dünyadaki hiç kimse 
tehlikede değilse de, asteroit çarpm alarının, gazetelerdeki çizgi

1. Gerçek dünyada, Çinli uzay görevlileri yüzyılın sonunda iki kişilik bir astro
not kapsülünü yörüngeye göndermeyi düşünüyor. Modifıye bir Long March 2E 
roketiyle gönderilecek ve Gobi Çölünden fırlatılacak. Çin ekonomisi -daha 
1990’ların ortalarında dikkat çeken hızlı büyümesi şöyle dursun- ılımlı bir bü
yüme hızı sergilese bile, Çin 21. yüzyılın ortalarında ya da daha erken bir za
manda dünyanın önde gelen uzay güçlerinden biri olabilir.
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rom anlar sayılmazsa, ilk kez insanlara yönelik bir tehdit olarak 
görülmesiydi belki de bu (Dünyaya çarpan kuyrukluyıldızlar 
ana tehlike haline gelmişti).

1940’ların başlarında M ars ve Venüs’ün  çevresel koşulları 
pek bilinmiyor, insanların karm aşık yaşam destek sistemlerine 
gerek olmadan oralarda yaşayabileceği düşünülüyordu. Fakat 
asteroitler başka bir meseleydi. Asteroitlerin küçük, susuz, hava
sız dünyalar olduğu o zaman bile gayet iyi biliniyordu. Oralara 
özellikle de çok sayıda insan yerleşecekse bu küçük dünyalar 
bir şekilde düzeltilmeliydi.

Williamson “Çarpışma Yörüngesi’nde, böylesine çorak ve kısır 
ileri karakolları ılımlı hale getirebilen bir grup “uzay m ühendi- 
si”ni betimler. Williamson, sözlüğe yeni bir sözcük kazandırarak, 
başkalaşım geçirtip D ünyaya benzer bir gezene dönüştürm e 
işlemine “terraform asyon” adını verir. Bir asteroitteki düşük 
yerçekim inin, orada oluşturulan yahut oraya nakledilen bir 
atmosferin çabucak uzaya kaçması demek olduğunu bilir. Bu 
yüzden, onun en önemli terraformasyon teknolojisi “paragravite” 
yani atmosferi yoğun tutacak yapay bir yerçekimidir.

Bugün hem en hem en bildiğimiz kadarıyla, paragravite fizik
sel yönden olanaksız bir şey. Am a Konstantin Tsiolkovski’n in  
önerdiği gibi, asteroitlerin yüzeyinde kubbe biçiminde, saydam 
konu tlar ya da Britanyalı bilim ci J.D. Bernal’in  1920’lerde 
tasarladığı gibi, asteroitlerin  içinde kurulacak köyler düşle- 
yebiliriz. Asteroitler ufak ve yerçekim leri düşük olduğundan, 
çok büyük yeraltı yapıları bile nispeten kolay olabilir. Aste- 
roitin  bir tarafından öteki tarafına kadar uzanan, engelsiz bir 
tünel kazılırsa bir ucundan dalıp 45 dakika falan sonra diğer 
ucundan çıkar, b ir aşağı bir yukarı sallanarak bu dünyanın 
tüm  çapı boyunca sonsuz bir şekilde gidersiniz. Doğru, yani 
karbonsu bir asteroitin içinde taştan, m etalden ve plastikten 
yapılar için gereken m ateryali ve bol bol suyu -yan i kapalı bir 
yüzey altı ekolojik sistem, bir yeraltı bahçesi oluşturm ak için 
ihtiyaç duyabileceğiniz her şeyi- bulabilirsiniz. Bunun yaşama 
geçirilmesi bugün sahip olduklarım ızın ötesinde, önem li bir 
adım ı gerektirecektir am a böyle bir tasarıdaki - “paragravite” 
h a riç -  hiçbir şey olanaksız görünmüyor. Bütün öğeler günü
m üz teknolojisinde bulunabilir. Eğer yeterli b ir neden varsa,
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aramızdan önemli sayıda kişi 22. yüzyılda asteroitlerin üzerinde 
(yahut içinde) yaşayabilir.

Elbette sadece yaşam larını sürdürm ek için değil, Bernal’in 
öne sürdüğü gibi, asteroitsel vatanlarını hareket ettirm ek için 
de enerjiye gereksinim duyacaklar (Bir yahut iki yüzyıl sonra, 
asteroit yörüngelerin in  patlam ayla değiştirilm esinden daha 
yum uşak bir yönteme geçiş çok büyük bir adım  gibi gelmiyor). 
Kimyasal yolla bağlanmış sudan oksijenli bir atmosfer yaratıl
mışsa, organik m addeler tıpkı bugün Dünya’da fosil yakıtların 
yakıldığı gibi yakılarak enerji üretilebilir. Güneş enerjisi de 
düşünülebilir fakat ana kuşak asteroitlerde güneş ışığının gücü 
Dünyadakinin ancak yüzde 10’u kadardır. Ama yine de, kimse
nin yaşamadığı asteroitlerin yüzeyini kaplayacak ve güneş ışığını 
elektriğe dönüştürecek m uazzam genişlikte güneş paneli saha
ları düşleyebiliriz. Fotovoltaik teknoloji Dünya yörüngesindeki 
uzay araçlarında ru tin  bir şekilde kullanılıyor ve bugün Dünya 
yüzeyinde kullanım ı da giderek artıyor. Am a bu  to run ların  
evlerini ısıtmaya ve aydınlatmaya yeterli gelebilirse de, asteroit 
yörüngelerini değiştirmek için elverişli gibi görünmüyor.

W illiamson bu nedenle antim adde kullanmayı öneriyor. An- 
tim adde tıpkı norm al m adde gibidir fakat önemli bir farkı var. 
H idrojeni düşünün: N orm al bir hidrojen atom u, içte pozitif 
yüklü b ir proton ve dışta negatif yüklü b ir elektrondan oluşur. 
Bir antihidrojen atomuysa içte negatif yüklü bir proton ve dışta 
pozitif yüklü (pozitron da denen) bir elektrondan oluşur. Pro
tonların, yüklerinin işareti ne olursa olsun, kütlesi aynıdır; ve 
elektronların da kendi yükleri ne olursa olsun kütlesi aynıdır. 
Zıt yüklü parçacıklar birbirini çeker. Bir hidrojen atom u da, bir 
antihidrojen atom u da stabildir çünkü her ikisinde de pozitif ve 
negatif elektrik yükleri tam  dengededir.

Anti madde, bilimkurgu yazarlarının ya da teorik fizikçilerin 
zorlama tefekkürlerinden çıkma, varsayımsal bir kurgu falan 
değil. Antimadde diye bir şey var. Fizikçiler onu nükleer hızlan
dırıcılarda yapıyor; yüksek enerjili kozmik ışınlarda bulunabilir. 
Peki niçin onun hakkında daha çok şey duymuyoruz? Niçin 
kimse bize çıkarıp da bir parça antim adde göstermedi? Çünkü 
m adde ve an tim adde tem asa geçirilirse b irb irlerin i şiddetli 
bir şekilde yok eder ve yoğun bir gama ışını patlaması halinde
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kaybolurlar. Bir şeyin m addeden mi yoksa antim addeden mi 
oluştuğunu sadece bakarak anlayamayız. Ö rneğin hidrojenle 
antihidrojenin spektroskopik özellikleri birbirinin aynıdır.

Albert Einstein, niçin sadece maddeyi görüyoruz da antimad- 
deyi görmüyoruz sorusuna “M adde kazandı” yanıtını vermişti; 
ve bununla kastettiği de, Evrenin en azından bizim kesim im iz
de, çok önceleri, neredeyse bütün  m addeler ve antim addeler 
etkileşime girip de birbirini yok ettikten sonra, norm al m adde 
dediğimiz şeyin bir kısm ının kalmış olduğudur.2 Bugün, gama 
ışını astronomisi ve diğer yöntemlerden anlayabildiğimiz kada
rıyla, Evren neredeyse tümüyle m addeden oluşmuştur. Burada 
oyalanmamız gerekmeyen çok derin kozmoloji dergileri bunun 
nedeniyle meşgul. Am a başlangıçta, m addenin antim addeye 
karşı bir milyarda sadece bir parçacık farkla bir üstünlüğü var 
idiyse, bu bile bugün gördüğüm üz evreni açıklamaya yeter.

W illiamson, 22. yüzyılda insanların asteroitleri, m addeyle 
antim addenin birbirini kontrollü bir şekilde karşılıklı yok et
mesiyle hareket ettireceğini düşledi. Sonuç olarak çıkan gama 
ışınlarının tüm ü, paralelleştirilirse güçlü bir roket egzozu oluş
turur. A ntim adde (M ars’la Jüpiter yörüngelerinin arasında
ki) ana asteroit kuşağında bulunabilirdi çünkü W illiam sona 
göre asteroit kuşağının varlığının açıklaması buydu. O nun ileri 
sürdüğüne göre, çok uzak geçmişte, uzayın derinliklerinden 
mütecaviz bir antim adde dünyacık Solar Sisteme gelip çarptı 
ve o zam anlar Dünya gibi bir gezegen olan, Güneş’ten itiba
ren beşinci gezegeni yok etti. Bu güçlü çarpışm anın parçaları 
asteroitlerdir ve bunlardan bazıları hâlâ antimaddedendir. Bir 
anti-asteroiti yönlendirebilirseniz -W illiam son bunun  gayet 
nazik bir iş olabileceğini kabul ediyor- dünyaları istediğiniz 
gibi hareket ettirirsiniz.

O zam anlar W illiamson’un düşünceleri çok fütüristikti ama 
hiç de budalaca değildi. “Çarpışm a Yörüngesi”nin bir bölüm ü 
hayali diye nitelenebilir. Ne var ki bugün, Solar Sistemde önem 
li m iktarda antim adde bulunm adığına ve asteroit kuşağının,

2. Bunun tersi olsaydı, bizler ve Evrenin bu bölümündeki diğer her şey antimad
deden oluşacaktı. Biz de tabii ki ona madde diyecektik; ve o diğer tür materyal
den, yani elektrik yükü ters bir şeyden oluşan dünyalar ve yaşam düşüncesini 
saçma sapan bir uydurma gibi görecektik.
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Dünyaya benzer bir gezegenin parçalan değil, Dünya gibi bir 
gezegen oluşturmaları (Jüpiter’in kütlesel çekim gelgitleri yüzün
den) engellenmiş muazzam bir küçük cisimler sürüsü olduğuna 
inanm ak için yeterli nedenlerim iz var.

Bununla birlikte, bugün nükleer hızlandırıcılarda (çok) küçük 
m iktarlarda antimadde yaratabiliyoruz ve 22. yüzyılda herhalde 
çok daha fazla m iktarlarda üretebileceğiz. M addenin tümünü 
yüzde 100 verimlilikle, E = MC2, enerjiye çevirmek çok verimli 
olduğundan, belki antim adde m akineler de o zaman pratik bir 
teknoloji olacak ve W illiam sonu haklı çıkaracak. Aksi takdirde 
asteroitleri yeniden biçimlendirm ek, aydınlatmak, ısıtmak ve 
hareket ettirm ek için hangi enerji kaynaklarının bulunacağım 
gerçekçi bir şekilde düşünebiliriz ki?

Güneş, protonları birbiriyle sıkıştırıp helyum çekirdeklerine 
dönüştürerek parlıyor. Bu işlem sırasında enerji salmıyorsa da 
bundaki verimlilik, m adde ve antim addenin yok olmasmdaki- 
n in yüzde 1'inden azdır. Ama proton-proton reaksiyonu bile, 
kendimiz için yakın bir gelecekte gerçekçi bir şekilde düşünebi
leceğimizin çok ötesinde bir şey. Gereken sıcaklık çok yüksek. 
Ama protonları birbiriyle sıkıştırmak yerine hidrojenin daha 
ağır türlerini kullanabiliriz. Termonükleer silahlarda bunu halen 
yapıyoruz. Döteryum , bir nötrona nükleer enerjiyle bağlanmış 
bir protondur; trityum , iki nötrona nükleer enerjiyle bağlanmış 
bir protondur. Başka bir yüzyılda, döteryum la trityum un ve 
döteryumla helyumun kontrollü füzyonunu içeren, kullanılabilir 
enerji projelerimizin olması m uhtemel görünüyor. D öteryum  
ve trityum  (Dünyadaki ve başka gezegenlerdeki) suda çok az 
m iktarda bileşenler olarak var. Füzyon için gereken helyum  
türü, yani (çekirdeği iki proton ve bir nötrondan oluşan) 3He 
milyarlarca yıldır, güneş rüzgârlarıyla asteroitlerin yüzeyine 
nakledilmiştir. Bu işlemler Güneş’teki proton-proton reaksiyonu 
kadar verimli değildir ama sadece birkaç metre boyuttaki bir buz 
tabakasından, küçük bir kente bir yıl yetecek enerjiyi sağlayabilir.

Füzyon reaktörleri, küresel ısınm a sorununu çözme, hatta 
önem li ölçüde hafifletm ede birincil bir rol oynam a yolunda 
çok yavaş ilerliyor sanki. Am a 22. yüzyılda bunlar yaygın hale 
gelecek. Füzyon roket motorlarıyla asteroitleri ve kuyrukluyıl
dızları iç Solar Sistemde hareket ettirmek, örneğin bir ana kuşak
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asteroitini getirip Dünya yörüngesine yerleştirm ek m üm kün 
olacak. 10 kilometre çapında bir gezegen, Satürn’den, diyelim 
ki Mars’a, bir kilom etre çapındaki buzlu bir kuyrukluyıldızın 
içindeki hidrojenin nükleer şekilde yanmasıyla taşınabilecek 
(Yine, bugünkünden çok daha büyük bir siyasi stabilite ve gü
venliğin olduğu bir çağı farz ediyorum).

BİR AN İÇİN, dünyaları yeniden düzenlemenin etiği hakkında 
ya da bunu felakete varan sonuçlara yol açmaksızın becerebilme 
yeteneğim iz hakkında taşıyabileceğiniz kuşkuları bir kenara 
bırakın. Dünyacıkların içini oymak, onları insan yerleşimine 
uygun şekilde yeniden biçim lendirm ek ve Solar Sistemde bir 
yerden başka bir yere götürm ek bir iki yüzyıl sonra bizim için 
m üm kün olacak gibi görünüyor. Belki o zamana kadar, yeterli 
uluslararası güvenlik garantilerine de kavuşacağız. Peki ya sa
dece asteroitlerin ya da kuyrukluyıldızların değil, gezegenlerin 
de yüzey çevrelerinin değiştirilmesi? Mars’ta yaşayabilir miyiz?

Mars’ta yuva kurm ak isteseydik, en azından ilke olarak, bunu 
yapabileceğimizi görmek zor değil: Bol bol güneş ışığı var. Ka
yalarda, yeraltında ve kutup buzlarında bol bol su var. Atmosfer 
çoğunlukla karbondioksitten oluşuyor. Kendi kendine yeterli 
yerleşimlerde -herhalde kubbe biçiminde, kapalı yerlerde- ürün 
yetiştirebilmemiz, sudan oksijen üretebilmem iz, atıkları geri 
dönüştürebilmem iz m uhtem el görünüyor.

îlk başta, Dünyadan sağlanan malzemelere bağımlı olacağız 
ama zamanla bunların giderek daha çoğunu kendimiz üreteceğiz. 
Giderek kendi kendimize daha yeterli hale geleceğiz. Kubbeli 
konutlar, norm al camdan yapılsa bile, görünebilir güneş ışığını 
geçirecek ve Güneş’in m orötesi ışınlarını süzecek. Bu konut
lardan, oksijen m askeleri ve koruyucu giysilerle -fakat uzay 
kıyafetleri gibi hantal ve ağır olmayan şeylerle- çıkabilecek ve 
keşfetmeye ya da yeni kubbeli köyler veya çiftlikler yapmaya 
gideceğiz.

Amerika’n ın  öncü göçm enler deneyim ini çok çağrıştırıyor 
sanki fakat en azından bir büyük farkı var: İlk aşamalarda büyük 
m iktarda devlet yardımı şart. Gereken teknoloji, benim  yüz yıl 
önceki dedemle büyükannem  gibi yoksul ailelerin Mars’a gi
dişlerini kendi başlarına ödeyemeyeceği kadar pahalı. İlk Mars
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öncüleri devletler tarafından gönderilecek ve çok uzmanlaşmış 
becerileri olacak. Ama bir iki kuşak sonra, çocuklar ve torunlar 
orada doğduğunda -ve özellikle de kendi kendine yeterliliğe 
ulaşıldığında- bu durum  değişmeye başlayacak. Mars’ta doğan 
çocuklara bu yeni çevrede hayatta kalm ak için gerekli teknoloji 
konusunda özel bir eğitim verilecek. Yerleşimciler eskisinden 
daha az kahram an ve m üstesna hale gelecek. İnsanların güç ve 
kusurlarının tüm ü kendini göstermeye başlayacak. Yavaş yavaş, 
özellikle de D ünyadan M arsa g itm enin  zorluğu yüzünden, 
benzersiz bir Mars kültürü -on ları yaşadıkları çevreye bağla
yan farklı tutkular ve korkular, farklı teknolojiler, farklı sosyal 
sorunlar, farklı çözüm ler- ve tüm  insanlık tarihi boyunca, buna 
benzer durum larda hep ortaya çıkan, ana dünyaya karşı kültürel 
ve siyasi bir yabancılık hissi doğmaya başlayacak.

Büyük gemiler Dünyadan çok önemli teknolojileri, yeni yer
leşimci aileleri, kıt kaynakları getirecek. Mars hakkında sınırlı 
bilgilerimize dayanarak, onların  ana dünyaya boş m u döne
ceklerini -yoksa sadece Mars’ta bulunan bir şeyi, Dünyada çok 
değerli sayılan bir şeyi m i götüreceklerini- bilm ek zor. Mars 
yüzeyinden alınan num unelerin bilimsel incelemesi ilk başta 
çoğunlukla Dünyada yapılacak. Am a zamanla, Mars (ve ayları 
Phobos ve Deimos) üzerine bilimsel çalışmalar Mars’ta yapılacak.

Sonunda -insan  nakillerinin diğer her biçiminde olduğu gibi— 
gezegenler arası yolculuk sıradan olanaklara sahip insanlar için 
de m üm kün hale gelecek: Kendi araştırm a projelerini takip 
eden bilimciler, Dünyadan bıkan yerleşimciler, hatta maceracı 
turistler için. Ve tabii ki kâşifler de olacak.

Eğer Mars’ın çevresel koşullarını Dünyaya çok daha benzer 
kılm anın m üm kün olacağı zaman gelirse -yan i koruyucu kı
yafetlerden, oksijen maskelerinden ve kubbeli çiftliklerden ve 
kentlerden vazgeçilebilirse- Mars’ın  çekiciliği ve ulaşılabilirliği 
kat kat artacak. Aynı şey tabii ki, insanların gezegensel çevreyi 
dışarıda tutm ak için karmaşık tertibatlar olmadan yaşayabileceği 
şekilde değiştirilebilen başka herhangi bir dünya için de geçerli 
olacak. Benimsediğimiz vatanımızda, ölümle aramızdaki tek şey 
sağlam bir kubbe yahut uzay kıyafeti olmadığında kendimizi çok 
daha rahat hissederiz. (Ama belki de tehlikeleri abartıyorum. 
Hollanda’nın alçak topraklarında yaşayan insanlar en azından,
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Kuzey Avrupa’n ın  diğer sakinleri kadar uyum lu ve kaygısız 
görünüyor; fakat onlarla deniz arasında siper duvarlarından 
başka bir şey yok.)

Bu sorunun tahm ine dayalı niteliğini ve bilgimizin sınırlılığını 
kabul edersek, gezegenlerin terraform asyonunu düşlemek yine 
de m üm kün müdür?

İnsanların şu anda bir gezegenin çevresel koşullarını adam a
kıllı bir şekilde değiştirebileceğini görmek için kendi dünyamız
dan başka bir yere bakm am ıza gerek yok. Ozon tabakasındaki 
delinme, artan sera etkisinden ötürü  küresel ısınm a ve nükleer 
savaştan ötürü küresel soğuma, bunların hepsi halihazırdaki tek
nolojinin dünyamızın çevresel koşullarını büyük ölçüde değiş
tirebilme tarzları ve hepsi de, başka bir şey yaparken istemeden 
ortaya çıkan sonuçlar. Eğer gezegenimizin çevresel koşullarını 
değiştirmek isteseydik, çok daha büyük değişiklikler yaratmayı 
tam  anlamıyla becerirdik. Teknolojimiz daha güçlendikçe daha 
da adamakıllı değişimleri gerçekleştirebilir hale geleceğiz.

Ama tıpkı (arabaların paralel park ettiği) bir park yerinden 
çıkm anın girmekten daha kolay olduğu gibi, bir gezegenin çev
resel koşullarım  bozmak, onu dar bir aralıkta kalması gereken 
ısıya, basınca, bileşime vesaire getirm ekten kolaydır. Issız ve 
yaşamaya elverişsiz dünyaların ne kadar çok olduğunu ve -çok  
dar sınırlar içinde- yeşil ve ılıman sadece bir dünyanın var ol
duğunu biliyoruz. Solar Sistemde uzay araçlarıyla keşif çağının 
daha başında çıkan en önemli sonuçlardan biridir bu. Dünyayı, 
yahut atmosferi bulunan bir gezegeni, değiştirirken pozitif geri 
dönüşler konusunda çok dikkatli olmalıyız çünkü birazcık dürt
tüğüm üzde çevresel koşullar başını alıp gider; biraz soğutma, 
belki Mars’taki gibi kontrolden çıkmış bir buzullanmaya ya da 
biraz ısıtma, Venüs’teki gibi kontrolden çıkmış bir sera etkisine 
yol açar. Bilgimizin bu amaç için yeterli olduğu hiç de net değil.

Bildiğim kadarıyla, bilimsel literatürde gezegenlerin terrafor- 
masyonu konusunda ilk öneri, benim  1961’de yazdığım, Venüs 
üzerine bir makaledeydi. O zamanlar ben Venüs’te karbondi- 
oksit/su buharı sera etkisinin yarattığı, suyun norm al kaynama 
derecesinin çok üzerinde bir yüzey sıcaklığı olduğundan gayet 
emindim . Venüs’ün yüksek bulutlarını, atmosferdeki C 0 2, N 2 
ve H 20 ’yu alarak organik moleküllere dönüştürecek, genetiği
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değiştirilmiş mikroorganizmalarla tohumlamayı düşledim. C 0 2 
atmosferden alındıkça sera etkisi azalacak ve yüzey soğuyacak
tı. A tm osferdeki m ikroplar zem ine taşınacak, orada serbest 
kalacaklar ve böylece su buharı atmosfere geri dönecekti; ama 
C 0 2’den çıkan karbon yüksek sıcaklık nedeniyle, geri dönüşsüz 
bir şekilde grafite ya da karbonun gaz haline gelmeyen başka 
bir biçimine dönüşecekti. Sonunda sıcaklık kaynama noktası
n ın altına düşecek ve Venüs’ün yer yer su birikintileri ve ılık su 
gölleriyle bezeli yüzeyi yaşama elverişli hale gelecekti.

Bu fikir, bilimle bilim kurgunun sürekli dansında -b ilim in  
kurguyu kurgunun da yeni bir bilimci kuşağını tahrik  ettiği, 
her iki tarza da yarar sağlayan bir süreçte- birtakım  bilimkurgu 
yazarları tarafından hem en kapıldı. Am a dansın bir sonraki 
aşaması olarak şimdi, Venüs’ü özel fotosentez m ikroorganiz
malarıyla tohum lam anın bir işe yaramayacağı kesin. 1961’den 
bugüne dek, Venüs bulutlarının, genetik m ühendisliğini epey 
zorlaştıran yoğun bir sülfürik asit solüsyonundan oluştuğu
nu  keşfettik. A m a bu  kendi başına ölüm cül bir kusur değil 
(Yaşamlarını konsantre sülfürik asit solüsyonunda sürdüren 
mikroorganizmalar var). Ölümcül kusur şu: 1961’de ben, Venüs 
yüzeyindeki atm osfer basıncının birkaç “bar” yani Dünya yü
zeyindeki hava basıncının birkaç katı olduğunu düşünmüştüm. 
Bugün bunun 90 bar olduğunu biliyoruz, yani bu plan işleseydi 
sonuç yüzlerce metre grafit tozunun altına gömülmüş bir yüzey 
ve 65 barlık, neredeyse saf m oleküler oksijenden bir atmosfer 
olacaktı. İlk önce atmosfer basıncıyla mı ezileceğimiz yoksa o 
kadar oksijenin içinde kendiliğinden alev mi alacağımız belli 
değil. Gerçi bu kadar çok oksijenin oluşturulmasından çok önce 
grafit kendiliğinden yanıp tekrar C 0 2’ye dönüşerek işleme kısa 
devre yaptırır. Böyle bir plan olsa olsa Venüs’ün  terraformasyo- 
nunu ancak kısm en götürebilir.

22. yüzyılın başlarında nispeten ucuz ağır yük araçlarımızın 
olacağını ve böylece, başka dünyalara büyük m iktarda yük  
götürebileceğimizi varsayalım; bol m iktarda ve güçlü füzyon 
reaktörlerinin ve çok gelişmiş bir genetik mühendisliğinin olaca
ğını. Halihazırdaki trendleri düşünürsek, bu varsayımların üçü 
de muhtemeldir. Gezegenlere terraformasyon yapabilir miyiz?3

3. Doğu New Mexico Üniversitesi’nde İngilizce Emeritus Profesör Williamson,
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NASA’nm  Ames Araştırm a M erkezinden James Pollack ve ben 
bu sorunu inceledik. Bulduklarımızın bir özeti şöyle:

VENÜS: Venüs’ün  sorunu  açıkça oradaki çok büyük sera 
etkisidir. Sera etkisini neredeyse sıfıra kadar azaltabilsek iklim 
ılıklaşabilir. Am a 90 barlık bir C 0 2 atmosferi çok baskıcı bir 
yoğunlukta. Posta pulu  kadar bir yüzeyin üzerindeki hava, 
birbirinin sırtına binmiş altı tane profesyonel futbolcu kadar 
ağırlık yapıyor. Bütün bunları giderm ek için bir şeyler yapmak 
gerekecek.

Venüs’ün asteroitler ve kuyrukluyıldızlar tarafından bom bar
dım an altında kaldığını düşünün. H er çarpmayla atmosferin 
bir kısmı uçup gidecek. Fakat atmosferin neredeyse tam am ı
nı uçurup gönderm ek -e n  azından Solar Sistemin gezegensel 
b ö lü m ü n d e- varolan asteroit ve kuyrukluyıldızlardan daha 
büyüklerinin kullanılmasını gerektirecek. Bu kadar çok sayıda 
potansiyel çarpıcı olsa da, hepsini Venüs’le çarpıştırabilsek de 
(çarpma riski sorununu aşırı zorlayan bir yaklaşımdır bu), neler 
kaybedeceğimizi düşünün. Onlarda ne mucizeler, işe yarayacak 
ne bilgiler olduğunu kim bilebilir? Ayrıca Venüs’ün m uhteşem  
yüzey jeolojisinin -d ah a  henüz anlamaya başladığımız ve bize 
Dünya hakkında çok şeyler öğretebilecek o yapının- çoğunu 
yok edeceğiz. Bu, kaba kuvvetle terraform asyonun bir örneği
dir. Bir gün bunları yapmaya gücümüz yetse de (ki bundan çok 
kuşkuluyum), böylesi yöntem lerden tam am en uzak durm am ız 
gerektiğini savunuyorum . Bize daha şık, daha zekice, başka 
dünyaların  çevresel koşullarına daha saygılı b ir şey gerekli. 
M ikrobik bir yaklaşım bu niteliklerin bazılarını taşıyabilir fakat 
işimize yaramıyor gördüğümüz gibi.

Koyu renkli bir asteroitin un  ufak olduğunu ve tozlarının 
Venüs’ün yukarı atmosferine yayıldığını ya da yüzeyden böyle 
tozlar kaldırdığını düşleyebiliriz. Bu, nükleer kışın ya da Kre- 
tase-Ü çüncü D önem  çarpm asından sonraki iklim in fiziksel

85 yaşında bana yazdığı mektubunda, kendisinin ilk kez başka dünyaların terra- 
formasyonunu öne sürmesinden beri, “şimdiki bilimin ne kadar ilerlemiş oldu
ğunu görünce hayrete” düştüğünü söylemişti. Bir gün terraformasyonu 
mümkün kılacak teknolojiyi biriktiriyoruz ama şimdilik elimizde, genel anlam
da Williamson’un orijinal fikirleri kadar, çığır açıcı olmayan önerilerden başka 
bir şey yok.

254
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



eşdeğeri olacaktır. Yere ulaşan güneş ışıkları yeteri kadar azaltı
lırsa yüzey sıcaklığının düşmesi gerekir. Am a bu  durum  elbette 
Venüs’ü derin bir karanlığa gömer ve gündüzün ışık düzeyi belki 
de ancak D ünyanın aylı bir gecesindeki kadar parlak olur. Baskı 
yapan, 90 barlık ezici atmosfer olduğu gibi kalır. Yayılan tozlar 
her birkaç yılda bir çökeleceğinden, aynı sürede yerdeki tabaka 
da yenilenecektir. Böyle bir yaklaşım belki kısa keşif misyonları 
için m akbul olsa da, yaratılacak çevre Venüs’te kendi kendine 
yeterli bir insan topluluğu için çok sert olur gibi geliyor.

Venüs’ün  yörüngesinde dönerek yüzeyi soğutacak dev bir 
güneş siperliği kullanabiliriz; ama bu m üthiş pahalıya mal ol
m asının yanı sıra, toz tabakasının yaratacağı sakıncaların da 
birçoğunu birlikte getirir. Öte yandan, sıcaklık yeterince dü 
şürülebilirse atmosferdeki C ö 2 yere yağar. Venüs’te geçici bir 
süre C ö 2 okyanusları olacaktır. Bu okyanusların üzeri, yeniden 
buharlaşm alarını önlem ek için -örneğin  dış Solar Sistemden 
getirilen büyük bir buzlu ayın eritilmesiyle elde edilen su okya
nuslarıyla- örtülürse C ö 2 m uhtem elen izole olacaktır ve Venüs 
sulu (ya da hafifçe köpüren sodalı) bir gezegene dönüşebilir. 
C ö 2’i karbonat kayalarına çevirecek yöntem ler de önerilmiştir.

Yani Venüs’ün  terraform asyonu için bütün öneriler yine de 
kaba kuvvete dayanan, şık olmayan ve saçma bir şekilde pahalı 
şeyler. Amaçlanan gezegensel başkalaşım, biz makul ve sorumlu 
bulsak da, çok uzun bir zaman bizim gücümüzün ötesinde olabi
lir. Jack Williamson’un düşlediği, Venüs’e AsyalIların yerleşmesi 
projesi başka bir yere yönlendirilmek zorunda kalabilir.

MARS: Mars konusunda bunun tam  tersi bir sorunum uz var. 
Orada yeterli sera etkisi yok. Bu gezegen donm uş bir çöl. Ama 
M ars’ta  4 m ilyar yıl önce -G üneş’in  bugünkü kadar parlak 
olmadığı zam anlarda- bol bol nehir, göl ve belki de okyanu
sun var olduğunu görünce, acaba Mars’ın ikliminde doğadan 
kaynaklanan bir kararsızlık, çok hassas bir tetiğe bağlı bir şey 
var da, bir kez serbest bırakılırsa gezegeni kendiliğinden eski 
ılıman haline döndürebilir m i diye düşünüyorsunuz (Böyle bir 
şey yapmanın, geçmişle ilgili çok önemli verilerin bulunduğu 
Mars arazi biçimlerini -özellikle de katm anlı kutup bölgesini- 
yok edeceğini baştan belirtelim).
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Dünyadan ve Venüs’ten çok iyi bildiğimiz gibi, karbondioksit 
bir sera gazıdır. Mars’ta karbonat mineralleri ve kutup örtüle
rinden birinde kuru buz bulduk. Bunlar C 0 2 gazına dönüştü
rülebilir. Am a Mars’ta rahat bir sıcaklık sağlamaya yeterli bir 
sera etkisi yaratabilmek için gezegenin tüm  yüzeyini kazmak 
ve kilometrelerce derinliği işlemek gerekecek. Bunun pratikte 
getireceği -füzyon enerjisinin kullanıldığı ya da kullanılmadığı- 
göz korkutucu m ühendislik engelleri ve insanların gezegende 
önceden kurduğu her türlü, kendi kendine yeterli, kapalı ekolojik 
sistemler yönünden elverişsizlik bir yana, böyle bir iş ayrıca, 
benzersiz bir bilimsel kaynağın ve veritabanm m , yani M ars 
yüzeyinin sorum suzca tahrip edilmesini de kapsar.

Peki ya diğer sera gazları? Bunun yerine, kloroflorokarbonları 
(CFC’leri ya da HCFC’leri) Dünyada üretip Mars’a götürebiliriz. 
Bildiğimiz kadarıyla bunlar Solar Sistemin başka hiçbir yerinde 
bulunm ayan yapay m addelerdir. M ars’ı ısıtmaya yetecek ka
dar CFC’yi Dünyada üretmeyi rahatlıkla düşünebiliriz çünkü 
Dünyada şu an mevcut teknolojimizle bunları birkaç on yılda, 
gezegenimizin küresel ısınmasına istemeden katkıda bulunmaya 
yetecek kadar üretmeyi becerdik. Ama Mars’a nakletm ek pa
halıya gelecek: Satürn V  -yahu t Energiya- sınıfı roketler dahi 
kullanılsa, yüz yıl boyunca her gün en azından bir füze fırla
tılması gerekecek. Ama bunlar belki de Mars’taki flüor içeren 
m inerallerden üretilebilir.

Üstelik ciddi bir sakınca var: Çok m iktarda CFC, Dünyada 
olduğu gibi Mars’ta da bir ozon tabakasının oluşumunu engelle
yecektir. CFC’ler Mars’ın sıcaklığını ılıman bir düzeye getirebilir 
ama Güneş’ten gelen m orötesi tehlikenin aşırı ciddi bir şekilde 
devam etmesini de garantiler. Güneşin m orötesi ışınları belki 
CFC’lerin yukarısına dikkatle titre edilmiş m iktarlarda enjekte 
edilen, toz haline getirilmiş asteroit ya da yüzey kalıntılarından 
bir atmosfer tabakasıyla emilebilir. Ama bu kez, her biri kendine 
has, geniş kapsamlı birer teknolojik çözüm gerektiren ve gittikçe 
yayılan yan etkilerle mücadele edilmesini gerektiren, tedirgin 
edici bir durum da kalırız.

Mars’ı ısıtmak için m uhtem el üçüncü gaz amonyaktır (N H 3). 
Sadece küçük bir miktar amonyak bile Mars yüzeyini ısıtıp suyun 
donm a noktasının üzerine çıkarmaya yeter. İlke olarak bu, Mars
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atm osferindeki N 2’yi, Dünyadaki bazı m ikroplar gibi N H 3’e dö
nüştürecek ama bunu Mars’ın koşullarında yapacak, özel olarak 
değiştirilmiş mikroorganizm alar tarafından gerçekleştirilebilir. 
Yahut aynı dönüşüm  özel fabrikalarda yapılabilir. Bunun yerine, 
gereken azot Mars a Solar Sistemin başka bir yerinden getirilebilir 
(N2 hem  Dünya hem  de Titan atm osferlerinin ana bileşenidir). 
Morötesi ışınlar amonyağı yaklaşık 30 yılda tekrar N2’ye dönüş
tü rü r ve N H 3 un  sürekli yeniden tedariki gerekecektir.

M ars’ta C 0 2, CFC ve N H 3 sera etkilerinin tedbirli b ir kom 
binasyonuyla yüzey sıcaklığı suyun donm a noktasına, Mars’ın 
terraform asyonunun ikinci aşam asının başlaması için yetecek 
kadar yaklaştınlabilir gibi geliyor: Havadaki önem li m iktarda 
su buharının basıncıyla yükselen sıcaklık, genetiği değiştirilmiş 
bitkiler tarafından yaygın bir şekilde üretilen 0 2 ve yüzeydeki 
çevresel koşulların ince ayarı. M ikroplar, daha büyük bitki
ler ve hayvanlar M ars’a yerleştirilerek, tüm  çevresel koşullar 
insan yerleşimcilerin korunm adan dolaşm asına elverişli hale 
getirilebilir.

M ars’ın terraform asyonu açıkça, Venüs’ün  terraform asyo- 
nundan  çok daha kolay. Am a yine de, şim diki standartlarla 
çok pahalı ve çevresel yönden yıkıcı. Fakat haklı gösterecek 
yeterli neden varsa, Mars’ın terraformasyonu belki 22. yüzyılda 
başlayabilir.

JÜPİTER’İN VE SATÜRN’ÜN AYLARE Jüpiter ötesi gezegen
lerin uydularının terraform asyonu farklı derecelerde zorluklar 
gösteriyor. Belki düşünm esi en kolay olanı Titandır. H aliha
zırda, Dünya’m nki gibi başlıca N2’den oluşan bir atmosferi var 
ve D ünyanın atmosfer basıncına Venüs’ünkinden de Mars’ın- 
k inden de daha yakın. Üstelik N H 3 ve H 20  gibi önem li sera 
gazları yüzeyinde neredeyse kesinlikle donm uş halde duruyor. 
T itan ın  şim diki sıcaklığında donm ayacak ilk sera gazlarının 
üretilmesi artı yüzeyin nükleer füzyonla doğrudan ısıtılması, bir 
gün T itanın terraformasyonu için anahtar ilk adım lar olabilir 
gibi görünüyor.

BAŞKA DÜNYALARI TERRAFORMASYONA UĞRATMAK 
için zorunlu bir neden varsa, bu çok büyük mühendislik projeleri
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sözünü ettiğimiz zaman ölçeğinde fîzibıl hale gelebilir; astero- 
itler için kesinlikle Mars, Titan ve dış gezegenlerin diğer ayları 
için belki m üm kün olacak ama Venüs için herhalde m üm kün 
olmayacaktır. Pollack’la ben, Solar Sistemdeki diğer dünyaları 
insanların  barınm ası -o ra d a  gözlemevleri, araştırm a üsleri, 
topluluklar ve konutlar kurm ası- için elverişli durum a getirme 
fikrini şiddetle cazip bulan kişiler olduğunu varsayıyorduk. Öncü 
göçmenlik tarihinden ötürü  bu, Birleşik Devletlerde özellikle 
gayet doğal ve cazip bir fikir olabilir.

Başka dünyaların çevresel koşullarının büyük ölçüde değiş
tirilmesi, her halükârda, ancak biz o dünyalar hakkında bugün 
sahip olduğum uzdan çok daha iyi bir anlayışa kavuştuğumuz 
zaman ustaca ve sorum lu bir şekilde yapılabilir. Terraformas- 
yonun savunucuları öncelikle, başka dünyaların uzun vadeli 
ve adamakıllı b ir bilimsel incelem esinin savunucuları haline 
gelmelidir.

Terraformasyonun zorluklarını gerçekten anladığımızda belki 
de bunun maliyetinin ya da çevresel bedellerinin çok korkunç 
olduğu ortaya çıkacak ve hedeflerimizi başka dünyalarda kubbeli 
ya da yeraltındaki kentlerle ya da yerel, kapalı ekolojik sistem
lerle, Biyosfer l in in  büyük ölçüde iyileştirilmiş versiyonlarıyla 
sınırlı tutacağız. Belki de başka dünyaların yüzeyini Dünya’nın- 
kine yakın bir şeye çevirme hayalimizden vazgeçeceğiz. Yahut 
belki de terraform asyonun henüz aklım ızdan bile geçmeyen 
çok daha şık, ucuz ve çevre yönünden sorum lu yolları vardır.

Am a bu konuyu ciddi bir şekilde takip edersek bazı sorula
rın  sorulm ası gerekir: Bir terraformasyon planının masraflara 
karşı bir yarar dengesi gerektirdiği düşünülürse, bu yüzden, 
çok önemli bilimsel verilerin değerlendirilmeden yok edilm e
yeceğinden ne kadar em in olabiliriz? Gezegensel m ühendisli
ğin istenen sonucu yaratabileceğine güvenilmesi için bize, söz 
konusu gezegen hakkında ne kadar bir bilgi ve anlayış gerekir? 
İnsanların siyasi kurum larının öm rü bu kadar kısayken, insan
ların mühendislikle değiştirilmiş bir dünyanın sürdürülmesi ve 
yenilenmesi görevine uzun süre bağlı kalacağını garanti edebilir 
miyiz? Bir dünyada m uhtem elen de olsa yaşayanlar -belki de 
sadece m ikroorganizm alar- varsa, biz insanların orayı değiştir
meye hakkı var mı? Solar Sistemdeki dünyaları -belki de bugün
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cahilliğimiz yüzünden öngörem ediğim iz kullanım  tarzlarım  
bulabilecek- gelecek kuşaklar için, şimdiki bakir haliyle koruma 
sorum luluğum uz nedir? Bu sorular belki de tek bir son soruyla 
özetlenebilir: Başka dünyalar, bu dünyayı böylesine berbat eden 
bize em anet edilebilir mi?

Başka dünyaları sonuçta terraformasyona uğratabilecek tek
niklerden bazılarının bu dünyaya verdiğimiz zararı düzeltmek 
için uygulanması gayet akla yakındır. İnsan türünün  terrafor- 
m asyonu ciddi b ir şekilde düşünm eye ne zam an hazır hale 
geldiğini gösterecek yararlı bir ölçüt, kendi dünyamızı nispeten 
ivedi durum lar yönünden düzelttiğimiz zamandır. Bunu, an
layışımızın ve bağlılığımızın derinliği konusunda bir test gibi 
düşünebiliriz. Solar Sistemde mühendisliğin ilk adımı, Dünyanın 
yaşanılabilirliğini güvenceye almaktır.

O zam an asteroitlere, kuyrukluyıldızlara, M ars’a, dış Solar 
Sistemin aylarına ve bunların ötesine yayılmaya hazır hale ge
leceğiz. Jack W illiamson un, bunun 22. yüzyılda gerçekleşmeye 
başlayacağı kehaneti pek isabetsiz olmayabilir.

TORUNLARIM IZIN BAŞKA BİR DÜNYADA yaşayıp ça
lışacağı ve hatta kendi rahatları için bunların bazılarını oraya 
buraya hareket ettireceği düşüncesi çok saçma bir bilimkurgu 
gibi geliyor. Gerçekçi ol, diye öğüt veriyor kafamın içinde bir 
ses. Ama gerçekçi bir şey bu. Teknolojinin zirvesindeyiz, olanak
sızla ru tin  arasındaki orta noktada bir yerlerdeyiz. Bu konuda 
çelişkiye düşmek çok kolay. Bu arada kendimize korkunç bir şey 
yapmazsak eğer, gelecek yüzyıllardan birinde terraformasyon, 
bugün insanlarca işletilen bir uzay istasyonundan daha olanaksız 
gelmeyebilir.

Başka dünyalarda yaşam anın bizi m utlaka değiştireceği ka
nısındayım. Başka bir yerde doğmuş ve büyümüş torunlarım ız 
doğal olarak, Dünyaya karşı nasıl bir yakınlık duygusu sürdürü
yor olsalar da, doğdukları dünyalara öncelikli bir sadakat borcu 
hissetmeye başlayacak. Fiziksel gereksinimleri, bu gereksinimleri 
karşılama yöntemleri, teknolojileri ve sosyal yapıları tümüyle 
farklı olmak zorunda.

Bir ot Dünyada sıradan bir şey ama Mars’ta bir mucize gibi 
görülecek. Mars’taki torunlarım ız bir parça yeşilliğin değerini
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bilecek. Ve bir ot bile paha biçilmez bir şeyse insanın değeri ne
dir? Amerikan devrimcisi Tom Paine, çağdaşlarını betimlerken 
düşüncelerini şu satırlarla dile getiriyordu:

El değmemiş bir toprağı işlemenin ister istemez yol açtığı gereksi
nimler, onların arasında, uzun süredir devletlerin kavgaları ve entri
kalarıyla taciz edilmiş halkların değer vermeyi çoktan unuttuğu bir 
toplumsal durum yarattı. Böylesi bir durumda insan, olması gerekti
ği kişi haline gelir. Kendi türünden olanları... akrabaları gibi görür.

Uzaya giden ve bir dizi çorak ve ıssız dünyayı kendi gözleriyle 
gören torunlarım ız için, yaşama büyük değer verm ek doğal bir 
şey olacak. Türüm üzün Dünyadaki ayrıcalıklı sahipliğinden bir 
şeyler öğrenerek bu dersleri başka dünyalara uygulamak -gelecek 
kuşakları atalarının çekmek zorunda kaldığı, önlenebilir sorun
lardan korum ak ve bizlerin uzayda sonu belirsiz gelişimimize 
başladığımızda yaşadıklarımızdan ve yaptığımız hatalardan ders 
alm ak- isteyebilirler.
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20
karanlık

Çok uzaklarda, gün ışığının gözlerinden 
gizlenen seyirciler var gökte. 

-EURİPİDES, BAKKHALAR (Y. MÖ 406)

Çocukken karanlıktan korkarız. Her türlü şey çıkabilir oradan. 
Bilinmeyen şeyler bizi tedirgin eder. Fakat ironik bir şey; ka
ranlıkta yaşamak kaderimiz. Bilimin bu beklenm edik buluşu 
ancak yaklaşık üç yüzyıllık. Dünya’dan hangi yönde isterseniz 
uzaklaşın - ilk  önce parlak bir mavilikten ve Güneş’in giderek 
solduğu daha uzun bir süreden sonra- karanlıkla kuşatılırsınız; 
orada burada soluk ve uzak yıldızlardan başka bir şey yoktur.

Büyüdükten sonra da, karanlık bizi korkutan gücünü korur. 
Ve o karanlıkta başka kim lerin yaşıyor olabileceğini pek fazla 
araştırmam am ız gerektiğini söyleyenler vardır. Bilmemek daha 
iyidir derler.

Samanyolu Galaksisinde 400 milyar yıldız var. Bu m uazzam 
sayının içinde bizim sıradan Güneş’imiz, üzerinde yaşam bu 
lunan bir gezegene sahip tek yıldız olabilir mi? Belki. Belki de 
yaşamın ya da zekânın ortaya çıkışı son derece ihtimal dışıdır. 
Yahut belki de uygarlıklar her zaman doğuyor fakat ellerinden 
gelir gelmez kendilerini yok ediyorlardır.

Yahut orada burada, gökyüzüne karabiber ekilmiş gibi, başka 
yıldızların yörüngesinde belki bizim kine benzeyen dünyalar 
vardır ve üzerlerinde de başka varlıklar bizim gibi göğe bakıp
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o karanlıkta başka kim ler yaşıyor diye m erak ediyordur. Acaba 
Samanyolu Galaksisi, Dünyadaki bizler kulak vermeye ilk kez 
karar verdiğimiz o kritik anda çok dikkatli olduğumuz halde, 
yaşamla ve zekâyla -d iğer dünyalara seslenen dünyalarla- dal
galanıyor muydu?

Türümüz, karanlığın ötesinden iletişim kurm anın, muazzam 
uzaklıkları yenm enin yolunu keşfetti. Hiçbir iletişim yolu bun 
dan daha hızlı yahut ucuz olamaz ya da daha uzağa erişemez. 
Bunun adı radyo.

Yabancı bir uygarlık, kendi gezegeninde ya da bizim kinde 
gerçekleşen milyarlarca yıllık bir biyolojik gelişimden sonra, 
bizimkiyle teknolojik yönden bitişik düzende olamaz. İnsanlar 
yirm i bin yüzyıldan uzun bir zam andır var ama radyomuz sa
dece yaklaşık bir yüzyıldır var. Bizden geri yabancı uygarlıklar 
varsa, m uhtem elen radyoya sahip olamayacak kadar gerideler. 
Ve bizden ileridelerse de, m uhtem elen bizden çok ilerideler. 
Dünyamızda sadece son birkaç yüzyıldaki teknik ilerlemeleri 
düşünün. Bizim için teknolojik olarak zor yahut olanaksız bir şey, 
bize büyü gibi gelen bir şey onlar için önemsiz derecede kolay 
olabilir. Kendileri gibilerle iletişim kurm ak için başka, çok ileri 
yöntemleri kullanıyor olabilirler ama yeni doğan uygarlıklara 
erişmenin bir yolu olarak radyoyu da biliyorlardır. Bizler bugün, 
aktarma ve alma amacıyla kullanılan kendi teknoloji düzeyimiz
den öte bir şey olmadan da galaksinin çoğu kısmıyla iletişim 
kurabiliriz. Fakat onlar çok daha iyisini yapabiliyor olabilir.

Eğer varlarsa.
Am a karanlıktan korkum uz ayağa kalkıyor. Yabancı varlıklar 

düşüncesi tedirgin ediyor bizi. Birtakım itirazlar uyduruyoruz:
“Çok pahalı bir şey bu.” Ama teknolojik ifadenin en m oder

niyle söylersek, maliyeti yılda bir taarruz helikopterinden azdır.
“Onların ne dediğini hiç anlayamayız.” Ama mesaj radyoyla 

aktarıldığından, bizde de onlarda da o rtak  b ir radyo fiziği, 
radyo astronomisi ve radyo teknolojisi olsa gerek. Doğa yasaları 
her yerde aynıdır; yani her iki tarafta da bilim varsa, bilim çok 
farklı varlıklar arasında bile bir iletişim olanağı ve dili sağlar. 
Mesajı çözmek, böyle bir mesaj alacak kadar şanslıysak eğer, 
elde etm ekten çok daha kolay olabilir.
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“Bilimimizin ilkel olduğunu öğrenmek moralimizi bozar.” Ama 
Dünya dışı varlıklar olsa da olmasa da, bugünkü bilimimizin en 
azından bir kısmı, gelecek birkaç yüzyılın standartlarıyla ilkel 
olarak görülecek (Bugünkü siyasetimiz, etiğimiz, ekonomimiz 
ve dinim iz de). Bilimin baş am açlarından biri de bugünkü bili
m im izin ötesine geçmektir. Aklı başında öğrenciler normalde, 
bir ders kitabının sayfalarını çevirip de, yazarın ilerideki bazı 
konuları bildiğini ama kendilerinin bilmediğini görünce bundan 
um utsuzluk krizine girmez. Öğrenciler genellikle biraz çaba 
harcar, yeni bilgiler öğrenir ve eski bir insan geleneğine uyarak, 
sayfaları çevirmeye devam ederler.

“Tarih boyunca, ileri uygarlıklar kendilerinden birazcık geri 
kalmış uygarlıkları yok etmiştir.” Elbette. Ama kötü niyetli yaban
cılar, eğer varlarsa, bizim varlığımızı bizim uzayı dinlememizden 
ötürü  keşfetmeyecektir. Aram a program ları sadece alır; bir şey 
gönderm ez.1

MESELE ŞİMDİLİK tartışmalı. Biz şimdi, uzayın derinliklerin
deki m uhtem el diğer uygarlıklardan gelecek radyo sinyallerini 
daha önce hiç görülm em iş b ir ölçüde dinliyoruz. Karanlığı 
sorgulayan ilk bilim ci kuşağı yaşıyor bugün. K ontak ku ru l
m adan önceki son kuşak da olabilir pekâlâ; ve şu an da bizim, 
karanlıktan bize birisinin seslendiğini keşfetmemizden önceki 
son an olabilir.

Bu araştırm aya D ünya Dışı Zekâ A raştırm ası [Search for 
Extraterrestrial Intelligence] (SETİ) deniyor. Ne kadar ilerle
diğimizi anlatayım.

İlk SETİ programı 1960’ta West Virginia, Greenbank’taki Ulu
sal Radyo Astronom i Gözlem evinde Frank Drake tarafından 
uygulandı. Drake, Güneş tü ründen  iki yakın yıldızı iki hafta

1. Hayret verici bir şekilde, Ne w York Times köşe yazarları da dahil birçok kişi, 
Dünya dışı varlıkların bizim yerimizi bir kez öğrendiler mi buraya gelip bizi yi
yeceğinden endişeleniyor. Varsayılan yabancılarla bizim aramızda var olması 
gereken derin biyolojik farklılıkları bir kenara bırakın; bizlerin nefis bir yıldızlar 
arası gastronomik lezzet oluşturduğumuzu düşünün. Bizlerden çok sayıda kişi 
alınıp niçin yabancı restoranlara götürülmesin? Ama nakliye masrafı muazzam. 
Sadece birkaç insanı çalıp, aminoasitlerimizin ya da lezzetimizin kaynağı neyse 
onun kimyasal bileşenlerini bulup, aynı besin ürününü sıfırdan sentez etmek 
daha kolay olmaz mı?
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boyunca belli bir frekansla dinledi (“Yakın” göreceli bir terim: 
En yakım 12 ışık yılı -70  trilyon m il- uzakta).

Drake neredeyse radyoteleskopu doğrultup da sistemi açtığı 
anda çok kuvvetli bir sinyal aldı. Yabancı varlıklardan bir mesaj 
mıydı bu? Sonra sinyal gitti. Sinyal kaybolursa onu inceleye- 
mezsiniz. D ünyanın  dönüşünden ötürü, sinyalin gökyüzüyle 
birlikte hareket edip etmediğini göremezsiniz. Eğer tekrarlana
bilir değilse ondan neredeyse hiçbir şey öğrenemezsiniz; dünya 
kaynaklı bir radyo paraziti de yahut amplifikatörünüzün ya da 
detektörünüzün bir hatası da olabilir... yahut yabancı bir sinyal 
de. Tekrarlanamayan bir verinin, bildiren bilimci ne kadar saygın 
olursa olsun, pek değeri yoktur.

Haftalar sonra aynı sinyal tekrar alındı. Bir savaş uçağının 
izin verilmemiş bir frekanstan yaptığı yayın olduğu çıktı. Drake 
olumsuz sonuç bildirdi. Ama bilimde olumsuz sonuç hatayla 
hiç de aynı şey değildir. Drake’in büyük başarısı, m odern tek
nolojinin başka yıldızların gezegenlerindeki varsayılan uygar
lıklardan gelecek sinyalleri dinlemeye tümüyle yeterli olduğunu 
göstermekti.

O günden beri birtakım  girişimler oldu ve bunlar genellikle 
diğer radyoteleskop gözlem program larından ayırılmış ve ne
redeyse hiçbir zaman birkaç ayı geçmeyen sürelerdeydi. Ohio 
State’te, Arecibo, Portoriko’da, Fransa’da, Rusya’da ve başka bazı 
yerlerde başka yanlış alarmlar vardı ama dünya bilimsel toplu- 
m unun yeterli görebileceği bir şey yoktu.

Bu arada, saptama teknolojisi ucuzluyordu; duyarlılık durm a
dan artıyordu; SETI’nin bilimsel saygınlığı artmaya devam etti; 
ve hatta NASA ve Kongre bile onu desteklemekten biraz daha 
az korkar hale geldi. Farklı ve birbirini tamamlayan araştırm a 
stratejileri m üm kün ve gerekli. Eğilim bu şekilde sürerse, so
nunda, geniş kapsamlı bir SETİ girişimi için gerekli teknoloji
n in özel organizasyonlar (ya da varlıklı kişiler) için erişilebilir 
hale geleceği ve eninde sonunda devletin önemli bir program ı 
desteklemeye istekli olacağı yıllar öncesinden belliydi. 30 yıllık 
çalışm adan sonra, bazılarım ıza göre bu  biraz geç kalm ış bir 
şeydi. Am a sonunda zamanı gelmişti.
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O ZAMANLAR JPL’NİN yöneticisi Bruce M urray’le birlikte 
1980’de kurduğum uz, kâr amacı gütmeyen bir üyeler örgütü 
olan Gezegen Derneği, gezegen keşiflerine ve Dünya dışı ya
şam  araştırm alarına adanm ıştır. H arvard  Ü niversitesinden 
bir fizikçi, Paul Horowitz SETİ için önemli birtakım  buluşlar 
yapmıştı ve bunları deneme konusunda çok heyecanlıydı. O nun 
buna başlamasını sağlayacak parayı bulabilsek, programı üyele
rim izden gelen bağışlarla desteklemeye devam edebileceğimiz 
kamsındaydık.

1983’te A nn Druyan’la ben, film yapımcısı Steven Spielberg’e, 
bunun onun desteklemesi için ideal bir proje olduğunu söyledik. 
Hollywood geleneğini yıkarak, Dünya dışı varlıkların düşm an 
ve tehlikeli olmayabileceği görüşünü taşıyan iki tane m üthiş 
başarılı film yapmıştı. Spielberg kabul etti. Gezegen Derneği’ne 
verdiği ilk destekle META Projesi başladı.

META, “Büyük Dünya Dışı D enem e Kanalı’n ın  [“Megac- 
hannel Extra Terrestrial Assay”] baş harfleridir. Drake’in ilk 
sistemindeki tek frekans 8,4 milyona yükseldi. Ama her kanalın, 
ayarladığımız her “istasyonun son derece dar bir frekans aralığı 
var. Yıldızlar ve galaksiler arasında, böyle kesin radyo “hatları” 
yarattığı bilinen bir işlem yok. Bu kadar dar bir kanala isabet 
eden bir şey saptarsak, bizce bu, zekânın ve teknolojinin bir 
işareti olmalı.

Üstelik Dünya dönüyor ve bunun  anlam ı da, uzaktaki bir 
radyo kaynağının, yıldızların doğuşu ve batışı gibi, ölçülebilir 
bir hareketinin olduğudur. Bir arabanın istikrarlı çalan korna 
sesinin geçip giderken alçalması gibi, otantik bir dünya dışı rad
yo kaynağı da Dünyanın dönüşünden ötürü frekans yönünden 
düzenli bir sapma gösterecektir. Bunun tersine, Dünya yüzeyin
deki bir radyo frekansı kaynağıysa META alıcısıyla aynı hızda 
dönecektir. META’nın dinleme frekansları D ünyanın dönüşünü 
kompanse etm ek için sürekli değişir ve böylece gökyüzünden 
gelen dar bantlı sinyaller daim a aynı kanalda kalacaktır. Ama 
buradan, yani D ünyadan kaynaklanan b ir radyo parazitiyse 
komşu kanallara geçerek kendini belli eder.

Harvard, Massachusetts’teki radyoteleskop 26 metre çapında. 
D ünya her gün teleskopu göğün altında döndürdükçe, d o 
lunaydan dar bir yıldız şeridi taranarak incelenir. Ertesi gün
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bu, yanındaki bir alan olur. Bir yıl süresince, kuzey göğünün 
tam am ı ve güneyin de b ir bölüm ü gözlenir. Bunun benzeri, 
yine sponsorluğunu Gezegen D erneğin in  yaptığı b ir sistem, 
Arjantin, Buenos Aires’in hem en dışında operasyon halindedir 
ve güney göğünü inceler. Böylece, iki META sistemi birlikte tüm  
gökyüzünü araştırır.

Dönüp duran Dünya’ya yerçekimiyle yapışmış haldeki radyo- 
teleskop herhangi bir yıldıza yaklaşık iki dakika bakar. Sonra 
yanındakine geçer. 8,4 milyon kanal çok gibi geliyor fakat unu t
mayın ki her kanal çok dar. Hepsinin toplamı, mevcut radyo 
spektrum unun 100.000’inde ancak küçük bir bölüm  oluşturu
yor. Yani biz her gözlem yılında 8,4 milyon kanalımızı radyo 
spektrum unda, bizim hakkım ızda hiçbir şey bilmeyen yabancı 
bir uygarlığın yine de bizim onları dinlediğimiz sonucuna va
rabileceği bir frekansa yakın bir yere park  etm ek zorundayız.

H idrojen bugüne kadar Evrendeki en bol atom türüdür. Bu
lutlarda dağılmıştır ve tüm  yıldızlar arası boşlukta yaygın gazdır. 
Enerji aldığında bunun bir kısmını tam  1420,405751768 mega
hertz frekansında radyo dalgaları çıkararak yayar. (Bir hertzin 
anlamı bir dalganın, alıcı cihazınıza bir saniyede gelen tepe ve 
çukurlarının sayısıdır. Yani 1.420 megahertz, alıcınıza bir sani
yede giren 1,420 trilyon dalga demektir. Işığın dalga boyu, ışık 
hızının dalga frekansına bölünmesi olduğundan, 1.420 mega
hertz 21 santimetre dalga boyuna tekabül eder.) Galaksinin her 
yerindeki astronomlar Evreni 1.420 megahertzde inceleyecektir 
ve başka astronom ların da, ne kadar farklı bakarlarsa baksınlar, 
aynısını yapacağını tahm in edebilirler.

Bu sanki b irisinin size evinizdeki radyo frekans bandında 
sadece bir istasyonun olduğunu ama frekans bandını kim se
n in  bilm ediğini söylemesi gibi bir şey. Ah evet, bir şey daha 
var: R adyonuzun, b ir düğm eyi çevirerek ince m arkörünün  
yerini değiştirdiğiniz frekans kadranı D ünyanın Aya mesafesi 
büyüklüğünde. Bu m uazzam radyo spektrum unun tam am ını 
düğm eyi sabırla çevirerek sistem atik bir şekilde aram ak çok 
zaman alıcı bir şey olacak. Sizin meseleniz, kadranı başından 
itibaren doğru bir şekilde ayarlamak, doğru frekansı seçmektir. 
Dünya dışı varlıkların bize hangi frekanslardan yayın yaptığını 
- “sihirli” frekansları- doğru tahm in edebilirseniz çok zaman
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harcam aktan ve sıkıntıdan kurtulabilirsiniz. Bizim ilk önce, 
Drake gibi 1.420 megahertze, yani hidrojenin “sihirli” frekansına 
yakın frekansları dinlemem izin nedeni budur.

Horowitz’le ben, META Projesiyle beş yıllık tam  zamanlı ara
m anın ve iki yıllık izlemenin ayrıntılı sonuçlarını yayımladık. 
Yabancı varlıklardan gelen bir sinyal bulduğum uzu bildirem i
yoruz. Ama şaşırtıcı bir şey, ara sıra, sakin anlarda tüylerimi 
diken diken eden bir şey bulduk:

Elbette, arka planda Dünyadan -radyo ve televizyon istasyon
larından, uçaklardan, cep telefonlarından, yakındaki ve uzaktaki 
uzay araçlarından- gelen bir radyo gürültüsü düzeyi var. Ayrıca, 
bütün radyo alıcılarında olduğu gibi, süre ne kadar uzun olursa, 
elektronikte yalancı bir sinyal yaratacak kadar güçlü, rastgele 
bir dalgalanm anın belirme olasılığı o kadar artar. Yani biz arka 
plandan çok daha yüksek sesli olmayan her şeyi yok sayıyoruz.

Tek bir kanalda kalan, kısa bantlı, güçlü sinyallere çok ciddi 
yaklaşıyoruz. Böyle bir şey verilere girdiğinde, META, insan 
operatörlere hem en otom atik olarak, bu sinyallere dikkat e t
m elerini bildirir. Beş yıl süresince, erişilebilir tüm  gökyüzünü 
inceleyerek, çeşitli frekanslarda 60 trilyon kadar gözlem yaptık. 
Elemeden geçen onlarca sinyal oldu. Bunlar daha ileri bir in 
celemeye tabi tutuldu ve hem en hem en hepsi -örneğin  sinyal 
algılam a m ikroişlem cilerini inceleyen hata  dedektörlerin in  
bulduğu bir hata nedeniyle- reddedildi.

Geriye kalan -gökyüzünün üç araştırmasından sonra en güçlü 
aday sinyaller- 11 “vaka”dır. Bunlar bizim, yabancılardan gelen 
gerçek bir sinyal olma kriterlerimizin biri hariç hepsini karşılıyor. 
Fakat eksik kalan kriter son derece önemli: Doğrulanabilirlik. 
Bunların hiçbirini tekrar bulamadık. Gökyüzünün o bölgesine 
üç dakika sonra tekrar bakıyor am a hiçbir şey bulamıyoruz. 
Ertesi gün tekrar bakıyoruz: Hiçbir şey yok. Bir yıl ya da yedi 
yıl sonra araştırıyoruz ama yine hiçbir şey yok.

Yabancı uygarlıklardan aldığımız her sinyalin, biz dinlemeye 
başladıktan birkaç dakika sonra kapanm ası ve b ir daha hiç 
tekrarlanm am ası m uhtem el bir şey gibi gelmiyor. (Bizim kulak 
kesildiğimizi nasıl bilebilirler ki?) Ama büyük olasılıkla bu, göz 
kırpan parıldam anın sonucu. Yıldızlar, türbülanslı hava kat
m anlarının yıldızla bizim aramızdaki görüş çizgisinden geçmesi

267
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



yüzünden göz kırpar. Bazen bu hava katm anları bir m ercek gibi 
etki yapar ve bir yıldızdan gelen ışık ışınlarını birbirine biraz 
yaklaştırarak onun bir an daha parlak görünm esine yol açar. 
Aynı şekilde, astronom ik radyo kaynakları da -yıldızların ara
sındaki hem en hem en vakum boşlukta bulunan elektrik yüklü 
(yahut “iyonize”) gaz bulutları yüzünden- göz kırpabilir. Bunu 
pulsarlarda ru tin  bir şekilde gözlemliyoruz.

Bizim Dünya’dan algılayabileceğimiz gücün biraz altında bir 
radyo sinyali düşünün. Bu sinyal bazen tesadüfen yoğunlaşacak, 
güçlenecek ve radyoteleskoplarımızm algılama alanına girecek. 
İlginç olan, yıldızlar arası gazın fiziğinden kaynaklandığını 
tahm in ettiğimiz bu parıldamalarm öm rünün birkaç dakikadan 
ibaret ve bu sinyali tekrar alma şansının çok az olması. Aslında, 
sabit b ir şekilde, göğün o koordinatların ı hedef alıp aylarca 
gözlememiz gerekir.

Bu sinyallerden hiçbirinin tekrarlanmamasına karşın, bunlarla 
ilgili, aklıma her geldiğinde belkemiğimden aşağı buz gibi bir 
hissin inmesine yol açan bir şey daha var: En iyi 11 sinyal ada
yından 8’i Samanyolu Galaksisinin düzleminde ya da yakınında. 
En güçlü beşi Cassiopeia, Monoceros, Hydra ve ikisi Sagittarius* 
takımyıldızlarında, hem en hem en galaksinin merkezine yakın 
bir yönde. Samanyolu Galaksisi gaz, toz ve yıldızlardan oluşan 
yassı, tekerlek gibi bir topluluktur. O nu gece göğünde bir uç
tan ötekine, yaygın bir ışık bandı halinde görmem izin nedeni 
yassılığıdır. Galaksimizdeki neredeyse bütün yıldızların olduğu 
yer orasıdır. Bizim aday sinyaller gerçekten de Dünya’dan gelen 
parazitler ya da saptayıcı elektronikteki saptanamamış hatalarsa, 
bizim  onları bilhassa Samanyolu’nu  hedef alırken görm em iz 
gerekmez.

Am a belki de özellikle şanssız ve yanıltıcı bir istatistik eği
limle karşı karşıyayız. Galaksi düzlemiyle bu bağıntının sadece 
rastlantıdan kaynaklanm a olasılığı yüzde 0,5'den az. Duvar 
boyutunda bir gökyüzü haritası düşünün; en tepede Kuzey 
Yıldızından, en dipte D ünyanın güney kutbunun baktığı soluk 
yıldızlara kadar kapsıyor. Samanyolu G alaksisin in  düzensiz 
sınırları bu duvar haritasının bir ucundan ötekine yılan gibi 
kıvrılarak uzanıyor. Şimdi farz edin ki gözleriniz bağlı ve sizden

* Yay burcu, (ç.n.)
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(birçok kısmı, Massachusetts’ten erişilemeyen, yasak bölge ilan 
edilmiş güney göğünü içeren) haritaya rastgele beş dart atm a
nız isteniyor. Beş tane dartın  beşini de tesadüfen, en güçlü beş 
META sinyali kadar Samanyolu bölgesinin m erkezine yakın 
yerlere isabet ettirm eniz için 200den daha fazla kez atm anız 
gerekecektir. Am a tekrarlanabilen sinyaller yoksa, gerçekten 
Dünya dışı bir uygarlık bulduğumuz sonucuna varabilmemizin 
de bir yolu yok.

Yahut belki de bulduğum uz vakalar yeni bir tü r astrofiziksel 
fenom enden, şimdiye kadar kim senin aklına gelmeyen, uygar
lıkların falan değil, Samanyolu düzlemindeki yıldızların ya da 
gaz bulutlarının (ya da herhangi bir şeyin) kafa karıştırıcı bir 
şekilde, dar frekans bantlarında güçlü sinyaller çıkarmasına yol 
açan bir şeyden kaynaklanıyor.

Ama bir an için kendim izi serbest bırakıp mantıksız kurgu
larda bulunalım. Elemeyi geçen bütün vakalarımızın gerçekten, 
diğer uygarlıkların radyo sinyal vericilerinden kaynaklandığını 
düşünelim. O zaman -göğün her bir parçasını gözlemek için ne 
kadar az zaman harcadığımızdan yola çıkarak- tüm  Samanyolu 
Galaksisinde kaç tane böyle verici olduğunu tahm in edebiliriz: 
Bunun yanıtı bir milyona yakındır. Tüm uzaya rastgele dağıtı
lırsa, bunların en yakınları birkaç yüz ışık yılı mesafede, yani 
bizim TV ya da radar sinyallerimizi alamayacakları kadar uzak 
olacak. Dünya’da teknik bir uygarlığın doğduğunu birkaç yüzyıl 
daha bilemeyecekler. Galaksi yaşamla ve zekâyla dopdolu ama 
hepsi -eğer muazzam sayıdaki bilinmeyen yıldız sistemlerini 
keşfetmeyi iş edinm em işlerse- son zam anlarda burada olan 
bitenlerden tümüyle habersiz olacak. Bugünden birkaç yüzyıl 
sonra, onlar bizi duyunca her şey çok ilginç hale gelebilir. Çok 
şükür ki, buna hazırlanm ak için daha epey jenerasyonum uz 
olacak.

Öte yandan, eğer aday sinyallerimizin hiçbiri otantik bir ya
bancı radyo vericisi değilse, en azından, bizim sihirli frekansla
rım ızda ve bizim duyacağımız kadar güçlü yayın yapan uygar
lıkların çok az olduğu, belki de hiç olmadığı sonucuna varm ak 
zorunda kalacağız:

Bizim gibi bir uygarlık düşünelim  ama bunlar bulabildikleri 
tüm  enerjiyi (yaklaşık 10 trilyon wattı) bizim sihirli frekansları-
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ınızdan birinde ve uzayın her yönünde bir radyo sinyali yaymak 
için harcıyor olsun. Bu durum da, META sonuçlarından, 25 
ışık yılı -yani Güneş gibi belki ondan fazla yıldızı kapsayan bir 
hacim de- böyle bir uygarlık olmadığı sonucu çıkacak. Bu çok 
dar bir sınır değil. Bunun tersine, o uygarlık doğrudan bizim 
uzaydaki konumumuza doğru ve Arecibo Gözlemevi’ndekinden 
daha gelişmiş olmayan bir anten kullanarak yayın yapıyor olsa, 
o zaman eğer META hiçbir şey bulamamışsa bundan çıkacak 
sonuç, Samanyolu G alaksisinin h içbir yerinde -400  m ilyar 
yıldızın h içb irinde- böyle b ir uygarlığın olmadığıdır. Fakat 
onların istiyor olduğunu farz etsek bile, bizim yönümüzde yayın 
yapmaları gerektiğini nerden bilecekler?

Şimdi bunun tersi bir teknolojik aşırı ucu, bunun 10 trilyon 
katı bir enerji düzeyinde (1026watt, yani Güneş gibi bir yıldızın 
ürettiği tüm  enerji kadar) bir enerjiyle, her yönde ve bol bol 
yayın yapan çok ileri bir uygarlığı düşünelim. O zaman, eğer 
META sonuçları olumsuzsa, sadece Samanyolu Galaksisinde 
değil, 70 milyon ışık yılı mesafede de -yan i bizimkine benzer 
en yakın galaksi olan M31’de, M33’te ya da Fornax sisteminde 
ya da M 81’de ya da Girdap Nebula’da ya da Centaurus Ada ya 
da Virgo galaksiler yığınında, yahut en yakın Seyfert galaksile
rinde; çevredeki binlerce galakside bulunan yüz trilyon yıldızın 
h içbirinde- böyle bir uygarlığın olmadığı sonucuna varabiliriz. 
Kalbine saplı bir kazık olsa da olmasa da, Dünya merkezli kibir 
yeniden kıpırdanıyor.

Elbette, bu kadar çok enerjiyi yıldızlar arası (ve galaksiler ara
sı) iletişim için harcam ak zekânın değil aptallığın b ir işaretidir. 
Belki de her geleni çağırmama konusunda esaslı nedenleri vardır. 
Yahut belki de bizim  gibi gerikalmış uygarlıklarla ilgilenmiyor- 
lardır. Ama yine de, yüz trilyon yıldızda, bu güçte ve bu frekansta 
yayın yapan bir tanecik uygarlık bile yok mu? META sonuçları 
negatifse öğretici bir sınır çizmiş oluyoruz; ama bu sınır çok 
ileri uygarlıkların miktarı konusunda mı yoksa bunların iletişim 
stratejileri konusunda mı, bunu bilmemizin bir yolu yok. META 
hiçbir şey bulamamış olsa da, geniş bir orta alan -b izden  ileri 
ve sihirli frekanslarda her yöne yayın yapan bir sürü uygarlığa- 
açık kalacaktır. Henüz onlardan bir ses duymadık.
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NASA, 12 EKÎM 1992’DE -A m erika’n ın  Kristof Kolomb ta 
rafından hayırlı ya da hayırsız bir şekilde “keşfinin” 500. yıldö
nüm ünde- kendine ait yeni SETİ program ını başlattı. Mojave 
Ç ölündeki bir radyoteleskopta -META’nın yaptığı gibi hangi 
yıldızların daha m uhtemel olduğu yolunda bir tahm inde bu
lunm adan, frekans kapsamı büyük ölçüde genişletilerek- tüm  
gökyüzünü sistematik olarak taramayı amaçlayan bir araştırma 
başlatıldı. Arecibo Gözlemevinde, um ut vaat eden yakın yıldız 
sistemlerine yoğunlaşan daha da duyarlı bir NASA çalışması 
başladı. NASA araştırmaları tam faal olduğunda METAdan çok 
daha sönük sinyalleri saptayabilir ve META’nın  arayamadığı 
türden sinyalleri arayabilirdi.

META deneyim i, parazitlerden ve D ünya kaynaklı radyo 
yayınlarından oluşan bir arka plan çalılığını gösteriyor. Emin 
olm anın anahtarı, sinyallerin -özellikle diğer bağım sız rad- 
yoteleskoplarla- hızlı bir şekilde yeniden gözlenmesi ve doğ
rulanm asıdır. H orow itz’le ben  NASAdaki bilim cilere bizim  
kısa süren ve esrarengiz vakalarımızın koordinatlarını verdik. 
Herhalde bizim sonuçlarımızı doğrulayabilecek ve açıklığa ka- 
vuşturabileceklerdi. NASA programı da, yeni fikirler uyandıran 
ve gençleri heyecanlandıran yeni bir teknoloji geliştiriyordu. 
Çoğu kişinin gözünde bu  iş yılda 10 milyon dolar harcamaya 
fazlasıyla değerdi. Ama Kongre, bu konuda yetkiyi verdikten 
neredeyse tam  bir yıl sonra NASA’nın SETİ program ının fişini 
çekti. Çok pahalıya geliyor, dediler. Soğuk Savaş sonrası ABD 
savunma bütçesi neredeyse 30.000 kat arttı.

NASA SETİ program ına en çok karşı çıkan kişinin -N evada 
Senatörü Richard Bryan’ın -  baş tezi şudur [22 Eylül 1993 tarihli 
Kongre Kayıtlarından}-.

NASA SETİ program ı şimdiye kadar hiçbir şey bula
madı. Aslında, onlarca yıllık SETİ araştırmalarının tam a
m ında, Dünya dışı yaşamın hiçbir doğrulanabilir işareti 
bulunam adı.

NAS A’nın halihazırdaki SETİ versiyonunda bile, katılan 
birçok bilimcinin, [öngörülebilir bir] gelecekte somut so
nuçlar görmemizin muhtemel olduğu garantisini vermek 
isteyeceğini sanmıyorum...
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Bilimsel araştırma, başarıyı garanti etse de çok nadiren 
eder -ve  ben bunu anlıyorum - ve böyle bir araştırm anın 
tüm  yararları genellikle sürecin çok sonlarına kadar bili
nemez. Ve ben bunu da kabul ediyorum.

Ama SETİ meselesinde başarı şansı öylesine uzak ve 
program ın m uhtemel yararları öylesine sınırlı ki, vergi 
mükelleflerinin 12 milyon dolarını bu işe harcamayı haklı 
gösterecek pek bir şey yok.

Ama Dünya dışı zekâyı bulmadan, bulacağımızı nasıl “garan
ti” edebiliriz ki? Öte yandan, başarı şansının “uzak” olduğunu 
nerden biliyoruz? Ve Dünya dışı bir zekâ bulursak bunun yarar
larının “çok sınırlı” olması gerçekten m uhtemel midir? Bütün 
büyük araştırm a girişim lerinde olduğu gibi, ne bulacağımızı 
bilemeyiz ve bulm a olasılığımızı da bilemeyiz. Eğer bilseydik 
zaten aramamıza gerek kalmazdı.

SETİ, net belirlenmiş bir maliyet/yarar oranı isteyenleri ra
hatsız eden araştırm a program larından biri. SETI’nin bir şey 
bulup bulamayacağı, bulm asının ne kadar zaman alacağı ve ne 
kadara mal olacağı; bunların hiçbiri bilinmiyor. Yararları m u
azzam olabilir fakat aslında bundan da emin olamayız. Ulusal 
servetin büyük bir kısm ını böyle girişimlere harcam ak aptallık 
olur elbette; fakat uygarlıkların çapı, büyük sorunları çözme 
çabasına biraz ilgi gösterip göstermem eleriyle ölçülemez mi 
diye düşünüyorum .

Bu tersliklere karşın Kaliforniya, Palo Altodaki SETİ Enstitü
sü’ nde bir araya gelen adanmış bir bilimci ve m ühendis grubu, 
devlet desteği olsa da olm asa da devam  etmeye karar verdi. 
NASA onlara, parası zaten ödenm iş ekipm anı kullanm a izni 
verdi; elektronik endüstrisin in  liderleri birkaç m ilyon dolar 
bağış yaptı; bu işe uygun en azından bir radyoteleskop kul
lanıma hazır; ve tüm  SETİ program larının bu en büyüğünün 
ilk aşamaları yolunda gidiyor. Eğer bu program , arka plandaki 
gürültü bataklığına saplanmadan yararlı bir gökyüzü araştırm a
sının m üm kün olduğunu -ve özellikle de, META deneyiminden 
ötürü kuvvetle muhtemel olan, açıklanamayan aday sinyallerin 
varlığını- gösterebilirse belki Kongre fikrini değiştirip projeye 
kaynak ayıracaktır.
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Bu arada Paul Horowitz -METAdan farklı, NASA’nm  yaptığın
dan farklı- BETA adında yeni bir program ortaya attı. BETA’nın 
karşılığı “Milyar kanallı Dünya Dışı Deneme” [“Billion-channel 
ExtraTerrestrial Assay”]. Dar bant duyarlılığı ve geniş frekans 
kapsam alanıyla, sinyallerin saptanırken doğrulanm asına ya
rayan akıllı bir yöntemi birleştiriyor. Gezegen Derneği ek bir 
destek bulabilirse -daha  önceki NASA program ından çok daha 
ucuz- bu sistem çok yakında başlayacak.

META’YLA BULDUKLARIM IZIN, o karanlıktaki, uçsuz 
bucaksız Samanyolu Galaksisi ne dağılmış diğer uygarlıklardan 
gelen yayınlar olduğuna inanm ak istiyor muyum? Kesinlikle. 
Bu mesele üzerinde onlarca yıl kafa yorduktan ve çalıştıktan 
sonra tabii ki istiyorum . Böyle bir keşif benim  için heyecan 
verici olur. Her şeyi değiştirir. Milyarlarca yıldır bizden bağım 
sız bir şekilde evrimleşmiş, Evreni belki de bizden çok farklı, 
m uhtem elen daha zekice gören, elbette insan olmayan başka 
varlıklardan haber almış olacağız. Bizim bilmediğimiz ne kadar 
şeyi biliyorlar acaba?

Sinyal olmaması, bize seslenen hiç kim senin olmaması bence 
kasvetli bir manzara. “Tam sessizlik” diyor farklı bir bağlamda 
Jean-Jacques Rousseau, “m elankoli yaratır; b ir ölüm  görün
tüsüdür.” Ama ben H enry David Thoreau gibi düşünüyorum : 
“Niçin kendim i yalnız hissedeyim ki? Gezegenimiz Samanyolu 
Galaksisinde değil m i?”

Bu tür varlıkların gerçekten var olduğunun ve evrimsel süreçler 
gereğince, bizden çok farklı olmaları gerektiğinin anlaşılm a
sından çıkacak çok çarpıcı bir sonuç var: Burada, Dünyadaki 
bizleri birbirimizden ayıran farklar, bizden biriyle onlardan biri 
arasındaki farklarla karşılaştırıldığında saçma kalır. Belki uzak 
bir mesele ama Dünya dışı bir zekânın keşfi, kavgalı ve bölün
müş gezegenimizi birleştirmede bir rol oynayabilir. Türümüz 
için, Büyük Düşüşlerin sonuncusu, bir ergenliğe geçiş töreni 
ve çok eskiden beri süren, Evrendeki yerimizi bulm a arayışında 
dönüştürücü bir vaka olacaktır.

Kendimizi SETI’ye fena halde kaptırmamız yüzünden, yeterli 
bir kanıt bile olmadan, olması gerektiğini düşündüğüm üz şeye 
inanm a zaafını gösterebiliriz; ama bir aşırılık ve budalalık olur
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bu. Kuşkuculuğumuzdan ancak kaya gibi sağlam kanıtlar karşı
sında vazgeçmeliyiz. Bilim, belirsizliğe karşı tolerans gerektirir. 
Bilmediğimiz yerde inancımızı frenleriz. Belirsizliğin yarattığı 
her türlü rahatsızlık daha yüksek bir amaca hizm et eder: Bizi 
daha iyi kanıtlar toplamaya iter. Bilimle diğer birçok şey ara
sındaki fark bu yaklaşımdır. Bilim ucuz heyecanlar türünden 
pek bir şey sunmaz. Kanıtların standartları katıdır. Am a takip 
edildiği zaman uzağı, büyük bir karanlıkta bile aydınlığı gör
memizi sağlayabilirler.
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goge!

Göğün basamakları onun için aşağıya kadar inmiş basıp 
göğe çıksın diye. Ey Tanrılar, kralı kollarınızla tutun 

altından; kaldırın, çıkarın onu göğe.
Göğe! Göğe!

-ÖLÜ BİR FİRAVUN İÇİN İLAHİ (MISIR, y. MÖ 2600)

Benim dedemle büyükannem çocukken elektrik ışığı, otomobil, 
uçak ve radyo, insanı şaşkına çeviren teknolojik ilerlemeler, çağın 
mucizeleriydi. Onlar hakkında çok acayip hikâyeler duyabilir
diniz ama Avusturya-M acaristan’da Bug N ehrin in  kıyısındaki 
o küçük köyde bunların  tek bir örneğini bile göremezdiniz. 
Fakat aynı dönemde, son yüzyılın bitiminde, çok daha büyük 
başka buluşları çok önceden gören iki adam vardı: Teorisyen 
Konstantin Tsiolkovski adında, kimsenin bilmediği Kaluga adlı 
bir Rus kasabasında neredeyse sağır bir öğretm en ve mühendis 
Robert Goddard, Massachusetts’te, yine kimsenin bilmediği bir 
Am erikan kolejinde bir profesör. Gezegenlere ve yıldızlara git
m ek için roket kullanmayı düşlediler. Bunun temelindeki fiziği 
ve birçok ayrıntısını adım  adım  geliştirdiler. Makineleri yavaş 
yavaş şekillendi. Sonunda düşlerinin bulaşıcı olduğu görüldü.

Onların zam anında bu fikre pek iyi gözle bakılmaz hatta gizli 
bir deliliğin belirtisi gibi görülürdü. G oddard başka dünyalara 
yolculuktan söz etm enin bile kendisiyle alay edilmesine yol açtı
ğını gördü ve yıldızlara uçma konusunda uzun vadeli tasavvur
larını yayımlamaya ve hatta alenen tartışmaya bile kalkışmadı.
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Yeniyetmeyken ikisi de, peşlerini hiç bırakmayan, gözlerinin 
önünde bir an canlanıveren uzay uçuşu hayalleri görürlerdi. 
“Hâlâ, makinemle yıldızlara uçtuğum  rüyalar görüyorum” diye 
yazmıştı Tsiolkovski orta yaşlarda. “Yıllarca en ufak bir um ut ışı
ğının, hiçbir yardımın olmadığı çok elverişsiz koşullarda tümüyle 
kendi başına çalışmak zor bir şey.” Çağdaşlarının birçoğu onu 
gerçekten deli sanıyordu. Fiziği Tsiolkovskiden ve Goddarddan 
daha iyi bilenler -New York Tîmes’taki, Apollo 11 ’den bir gün 
öncesine kadar geri alınmayan, dışlayıcı bir başyazı da dahil 
olmak üzere- roketlerin vakumda çalışamayacağında, insanların 
Ay’a ve gezegenlere hiçbir zaman ulaşamayacağında diretiyordu.

Bir kuşak  sonra , Tsiolkovski ve G o d d ard ’dan  esin lenen  
W ernher von Braun, uzayın kıyısına ulaşan ilk roketi V-2’yi 
yaptı. Ama 20. yüzyılda çok bol bu lunan ironilerden biri; von 
Braun bunu  Naziler için yapıyordu; ayrım  gözetm eden sivil 
insanları katledecek bir alet, H itler için bir “intikam  silahı” 
olarak ve roket fabrikaları köle işçilerle doluydu, insanlar her 
roketin yapım ında tarifsiz acılar yaşıyordu ve von Braun da 
bir SS subayı olm uştu. Ay’ı hedefliyorken Londra’yı vurdum  
diye espri yapıyordu kendin i bilmezce.

D aha da sonraki kuşakta bizler Tsiolkovski ve G oddard’ın 
çalışmalarını geliştirip, von Braun’un  teknolojik dehasını sür
dürerek uzaya çıktık, D ünyanın çevresinde sessizce dolaştık ve 
Ay’ın yaşlı, ıssız yüzeyinde yürüdük. Giderek daha becerili ve 
otonom  hale gelen makinelerimiz Solar Sistemin her tarafına 
yayılıyor, yeni dünyaları keşfedip yakından inceliyor, yaşam 
arıyor ve bu gezegenleri Dünyayla karşılaştırıyor.

Uzun astronom ik perspektiften bakınca -b u  kitabı okudu
ğunuz yılda birkaç yüzyıl bir araya gelmiş gibi tanımlayabile
ceğim iz- “bugünde gerçekten çığır açan bir şeyler olmasının 
nedenlerinden biri budur. Ve ikinci bir neden daha var: Gezege
nim izin tarihinde, bir türün, kendi istemli eylemleriyle kendisi 
-ve muazzam sayıda diğerleri- için bir tehlike haline geldiği ilk 
andır bu. Hangi yollardan olduğunu yeniden sayayım: •

• Yüz binlerce yıldır fosil yakıtlar yakıyoruz. 1960’lardapek  
çoğumuz o kadar çok odun, kömür, petrol ve doğal gaz 
yakıyorduk ki bilimciler sera etkisinin artm asından en-
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dişelenmeye başladı; küresel ısınm a tehlikesi kam uoyu 
bilincine yavaş yavaş girmeye başladı.

• 1920’lerdeve 1930’lardaCFC’ler bulundu; 1974’te bunların 
koruyucu ozon tabakasına zarar verdiği keşfedildi. O n beş 
yıl sonra, bunların üretimine karşı dünya çapında bir yasak 
yürürlüğe konuyordu.

• Nükleer silahlar 1945’te bulundu. Termonükleer bir savaşın 
küresel sonuçlarının idrak edilmesi 1983 u buldu. 1992’de 
büyük sayıda savaş başlığı sökülüyordu.

• İlk asteroit 1801’de keşfedildi. 1980’lerin başında onları 
oraya buraya hareket ettirme konusunda az çok ciddi öneri
ler ortaya atıldı. Bunun hem en ardından, asteroit saptırma 
teknolojisinin potansiyel tehlikelerinin anlaşılması geldi.

• Biyolojik savaş yüzyıllardır var fakat onun moleküler biyo
lojiyle ölümcül birleşmesi daha yeni gerçekleşti.

• Biz insanlar türlerin yok oluşunu Kretase Dönemi’nin biti
m inden beri görülmemiş ölçüde hızlandırdık. Ama bu yok 
oluşun büyüklüğü ancak son on yılda ortaya çıktı ve D ün
yadaki yaşamların birbirine bağlılığından habersizliğimizle, 
kendi geleceğimizi de tehlikeye atm a olasılığımız arttı.

Bu listedeki tarihlere bakın ve günümüzde geliştirilmekte olan 
bir dizi yeni teknolojiyi düşünün. Kendi elimizden çıkma, bazı
ları belki daha da ciddi diğer tehlikelerin henüz keşfedilmemiş 
olması m uhtemel değil mi?

Kendi kendini kutsayan şovenizmlerin, saygınlığını yitirmiş, 
kirlenm iş b ir sahada hâlâ direniyor gibi görünen sadece bir 
tanesi, özel olduğumuz yolunda sadece tek bir his var: Kendi 
eylemlerimizden yahut eylemsizliklerimizden ve teknolojileri
m izin kötü kullanımı yüzünden, en azından Dünya için olağa
nüstü bir anda yaşıyoruz; ilk kez bir tü r kendini yeryüzünden 
silebilecek hale geldi. Am a şunu diyebiliriz: Aynı zamanda da, 
bir tü rün  ilk kez gezegenlere ve yıldızlara yolculuk yapabilecek 
hale gelişidir bu. Aynı teknolojinin yarattığı iki süreç -gezegenin 
4,5 milyar yıllık tarihindeki birkaç yüzyıl- birbiriyle kesişiyor. 
Dünyâya geçmişte (ya da gelecekte) rastgele bir anda, bir şekilde 
indiriliverseydiniz bu kritik  âna rastlam a şansınız 10 milyonda 
birden az olurdu. Gelecek üzerinde gücüm üz şimdilik yüksek.
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Birçok dünyada ortaya çıkan, bildik bir gelişme de olabilir bu; 
yeni biçimlenmiş bir gezegen, yıldızının etrafında sakin sakin 
dönüyor; yavaş yavaş yaşam oluşuyor; oluşan kaleydoskopik 
bir yaratıklar dizisi evrimleşiyor; hayatta kalma yönünden, en 
azından b ir noktaya kadar m uazzam  bir değer taşıyan zekâ 
ortaya çıkıyor; ve sonra teknoloji icat olunuyor. Birden doğa 
yasaları diye bir şeyin olduğunu, bu yasaların deneylerle açığa 
çıkarılabileceğini ve bu yasalar hakkında bilginin, yaşamları 
kurtarm ak için de yok etm ek için de, her ikisi için de daha önce 
hiç görülmemiş boyutlarda kullanılabileceğini anlayıveriyorlar. 
Bilimin m üthiş güçler vereceğini fark ediyorlar. Dünya değişti
ren tertibatlar yaratıyorlar çabucak. Bazı gezegensel uygarlıklar 
bu  yolun geleceğini görüyor, neyin yapılıp neyin yapılmaması 
gerektiği konusunda sınırlar koyuyor ve tehlikeli dönem leri 
güvenli bir şekilde atlatıyorlar. Diğerleri bu kadar şanslı ya da 
sağduyulu olamıyor, yok oluyorlar.

Uzun vadede her gezegensel toplum  uzaydan gelen çarpm a 
tehlikesine m aruz kalacağından, varlığını sürdüren her toplum  
uzay yolculuğu yapar hale gelmek zorunda; keşifsel ya da ro 
m antik heveslerden değil, akla gelebilecek en pratik nedenden 
ötürü: Hayatta kalmak için. Ve siz yüzyıllardır ya da binyıllardır 
uzaya çıkmış, küçük dünyaları oraya buraya hareket ettirm iş ve 
mühendisliğe tabi tutm uşsanız türünüz beşiğinden kopmuştur. 
Eğer varlarsa, diğer uygarlıkların birçoğu sonunda anavatanın
dan uzakta maceralara girişecektir.1

ÖZELLİKLE TEHLİKELERİN NİTELİĞİYLE herhangi bir 
şekilde ilgilenm eden, durum uzun  ne kadar riskli olduğunu

1. Yeniyetmelik dönemini sağ salim atlatmış bir gezegensel uygarlık, yeni doğ
muş kendi teknolojileriyle çabalayan başka uygarlıkları teşvik etmek isteyebilir 
mi? Onlar belki de var olduklarının haberini, kendi kendini yok etmekten ka
çınmanın mümkün olduğunu gösteren zafer kazanmış bir duyuruyu yayınla
mak için özel çabalar harcıyordun Yahut ilk başta çok temldnli davranıyor 
olabilirler mi? Kendi ellerinden çıkma felaketlerden kaçınmış olduklarından, 
belki de ötelerde, karanlıktaki bilinmeyen, büyüyen, Lebensraum arayan ya da 
potansiyel rekabetleri bastırmak için kölecilik peşinde koşan bir uygarlığa ken
dilerinin var olduğunu bildirmekten korkuyorlardır. Bu bizim, komşu yıldız 
sistemlerini tedbirli bir şekilde araştırmamız için bir neden olabilir.
Belki de başka bir nedenden ötürü sessizdirler: İleri bir uygarlığın var olduğunu 
yayın yoluyla bildirmek, yeni doğan uygarlıkları geleceklerini korumak için el
lerinden gelen çabayı harcamaktan vazgeçmeye teşvik edebilir; bunun yerine, 
karanlıktan birisinin gelip onları kendilerinden kurtaracağını umut edebilirler.
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hesaplamak için önerilen bir yöntem  var. J. Richard Gott III, 
Princeton Üniversitesinde bir astrofizikçidir. Genelleştirilmiş 
bir Kopernik Prensibini, yani benim  başka bir yerde Sıradanlık 
Prensibi diye tanım ladığım  bir şeyi benim sem em izi istiyor. 
Olasılıklar bizim aslında olağanüstü b ir zamanda yaşamadığı
m ız yolunda. Şimdiye dek kimse pek olağanüstü bir zamanda 
yaşamamış. Bizlerin doğup ömürlerimizin sonuna kadar yaşama 
ve türüm üzün (yahut uygarlığımızın veya ulusum uzun) uzun 
öm rünün bir yerlerinde ölme ihtimalimiz yüksek. Gott, nere
deyse kesinlikle, diyor, ilk ya da son zamanlarda yaşamıyoruz. 
Eğer türünüz çok gençse bundan çıkan sonuç, uzun sürmesinin 
m uhtem el olmadığıdır; çünkü uzun sürecekse, siz (ve bugün 
yaşayan diğer herkes), oransal olarak konuşursak, başlangıcın bu 
kadar yakınında yaşıyor olmakla, olağanüstü bir halde olursunuz.

Öyleyse, türüm üzün öngörülen öm rü ne kadar? Gott, yüzde 
97,5 güvenilirlik düzeyiyle, insanların  8 m ilyon yıldan fazla 
kalmayacağı sonucuna varıyor. Bu onun üst sınırıdır ve aşağı 
yukarı birçok memeli tü rünün  de ortalam a öm rü kadardır. Bu 
durum da, teknolojimizin bir zararı da yararı da yoktur. Ama 
Gott’un  aynı güvenilirlik iddiasındaki alt sınırı sadece 12 yıl. 
İnsanların, şu anda yaşayan bebekler yeniyetme çağına gelinceye 
kadar varlığını sürdürm esi konusunda bire karşı 40 olasılık bile 
vermiyor size. Gündelik yaşamda bizler bu kadar büyük bir riske 
girm em ek için çok büyük çaba harcar, örneğin düşme ihtimali 
40’ta  bir olan bir uçağa binm eyiz. H astaların  yüzde 95’inin 
kurtulacağı bir cerrahi operasyonu, ancak hastalığımız yüzün
den ölme riski yüzde 5’ten fazlaysa kabul ederiz. Türüm üzün 
varlığını bir 12 yıl daha sürdürmesi konusunda bire karşı sadece 
40’lık bir ihtimal, eğer gerçekse, çok büyük endişeye yol açacak 
bir durum  olur. Eğer Gott haklıysa, hiçbir zaman yıldızlara gi
demeyecek olmamız bir yana, bir daha başka bir gezegene ayak 
basacak kadar bir süre bile var olmama riskimiz de epey fazla.

Bence bu tezde tuhaf, buharım sı bir nitelik var. Türümüz hak
kında, kaç yaşında olduğu dışında hiçbir şey bilmeden, güveni
lirlik düzeyinin yüksek olduğunu iddia ederek, geleceğiyle ilgili 
b ir sürü tahm inde bulunuyoruz. Nasıl? Galip gelenlerle devam 
ediyoruz. Var olanların var olmaya devam etmesi muhtemel. 
Yeni gelenler yok olabilir. Sadece, bu  konuyu araştırdığım ız 
anın hiçbir özelliğinin olmadığı yolunda, gayet akla yakın bir
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varsayım var. Öyleyse bu tez niçin tatm in edici değil? Sırf ima 
ettiği şeyler karşısında afalladığımız için mi?

Sıradanlık Prensibi gibi bir şeyin çok geniş bir kullanılabilirliği 
olsa gerek. Ama bizler her şeyin sıradan olduğunu düşünecek 
kadar cahil değiliz. Zam anım ızda özel bir şey var; sadece, her
hangi bir dönemde yaşayanların kuşkusuz ki hissedeceği zaman- 
sal şovenizm değil de, yukarıda dile getirildiği gibi, kesinlikle 
benzersiz ve türüm üzün geleceğiyle ilgili olasılıklara sıkı sıkıya 
bağlı bir şey bu: Üs sayılar oranıyla gelişen teknolojimiz ilk kez 
(a) kendi kendini yok etme uçurum una geldi fakat aynı zamanda 
da ilk kez (b) başka bir yere, D ünyanın dışında bir yere giderek, 
yok oluşu geciktirebilir ya da savuşturabilir hale geldik.

Bu iki olanak grubu, yani (a) ve (b), içinde bulunduğum uz 
zamanı, birbirleriyle doğrudan çelişen - (a ) ’nın Gott’un  tezini 
güçlendirdiği, (b)’n in  ise zayıflattığı- iki farklı yoldan olağa
nüstü hale getiriyor. Yıkıcı yeni teknolojilerin insanların yok 
oluşunu, yeni uzay uçuşlarının geciktirebileceğinden daha fazla 
hızlandırıp hızlandırmayacağı konusunda nasıl bir kehanette 
bulunacağım ı bilm iyorum . A m a kendim izi yok edecek ola
nakları daha önce hiç bulm adığım ızdan ve başka dünyalara 
yerleşmek için gerekli teknolojiyi daha önce hiç geliştirmedi
ğimizden, özellikle de Gott’un tezi bağlamında, zamanımızın 
olağanüstülüğüne güçlü bir neden oluşturulabilir. Eğer bu tez 
doğruysa, gelecekteki öm ür konusunda böylesi tahm inlerde 
yanılma payını önemli ölçüde arttırır. En kötüsü daha kötü, en 
iyisi daha iyi: Kısa süreli tahm inim iz Gott’un hesapladığından 
daha da kasvetli ve -k ısa sürede yok olmazsak eğer- uzun süreli 
şansımız onun hesabından daha da um ut verici.

Ama bunların birincisinin umutsuzluğa yol açıcılığı, İkincisi
n in gönül rahatlığı yaratıcılığından daha fazla değil. Hiçbir şey, 
bizi, kaderim iz acımasızca karşımıza çıktığında dehşet içinde 
cıkcıklayan pasif bir seyirci olmaya zorlayamaz. Kaderimizi pek 
ensesinden yakalayamasak da, belki hedefini şaşırtabilir ya da 
yatıştırabilir, yahut ondan kurtulabiliriz.

Elbette gezegenimizin yaşanabilirliğini korum am ız gereki
yor; yüzyıllarca ya da bin yıllarca sürecek, acelesiz bir zaman 
ölçeğinde değil, acilen, on yıllarla ya da hatta yıllarla sınırlı bir 
zaman ölçeğinde hem  de. Bu, hüküm etlerde, endüstride, etikte 
ve dinde değişiklikler gerektirecek. Daha önce böyle bir şeyi,

280
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



hem de küresel boyutta hiç yapmadık. Bizim için çok zor olabilir. 
Tehlikeli teknolojiler çok yaygın olabilir. Doğru yoldan sapmalar 
her tarafa yayılmış olabilir. Bir sürü lider, uzun vade yerine kısa 
vadeye yoğunlaşm ış olabilir. Birbirine düşm an etnik grupla
rın, ulus-devletlerin ve ideolojilerin çokluğu doğru bir küresel 
değişikliğin uygulanmasına engel olabilir. Gerçek tehlikelerin 
ne olduğunu bile algılayamayacak kadar akılsız olabiliriz ya da 
bunlar hakkında duyduklarımızın çoğu, tem elden değişimleri 
en aza indirm ede çıkarı olanlar tarafından belirlenmiş olabilir.

Ama biz insanların, neredeyse herkesin olanaksız sandığı uzun 
süreli toplumsal değişimlerin gerçekleştirildiği bir tarihi de var. 
En eski günlerim izden beri, sadece kendi yararım ız için değil, 
çocuklarımız ve torunlarım ız için de çalıştık. Benim dedemle 
büyükannem  ve annemle babam  benim  için böyle yaptı. Bizler 
sık sık, farklılıklarımıza karşın, endem ik nefretlerimize karşın, 
o rtak  b ir düşm ana karşı bir araya geldik. Bugünlerde, karşı
m ızdaki tehlikeleri fark etmeye bir on yıl öncesinden bile çok 
daha büyük istek görüyoruz. Yeni fark edilen tehlikeler hepimizi 
eşit şekilde tehdit ediyor. Bu durum un Dünya’da nasıl sonuçlar 
vereceğini kimse bilemez.

AY, ESKİ ÇİN MİTOLOJİSİNDE ölümsüzlük ağacının yetiştiği 
yerdi. Ölümsüzlük değilse de, uzun öm ürlülük ağacı öyle görü
nüyor ki gerçekten de başka dünyalarda yetişiyor. Gezegenlere 
gidersek, birçok dünyada kendine yeterli insan toplulukları olur
sa türüm üz felaketten korunacaktır. Bir gezegendeki morötesi 
ışınları absorbe eden kalkanın delinmesi, tersine, başka birindeki 
kalkana özel bir önem verilmesini sağlayan bir uyarı olur. Bir ge
zegende felaket yaratan bir çarpma, m uhtemelen diğer hepsinin 
dokunulm az hale gelmesini sağlayacaktır. Ne kadar çoğumuz 
D ünyanın dışında olursak, yaşadığımız dünyaların birbirinden 
farkı ne kadar büyük olursa, gezegen m ühendisliği ne kadar 
çeşitlenirse, toplumsal standartlar ve değerlerin yayıldığı yelpaze 
ne kadar geniş olursa, insan tü rü  o kadar güvende olacaktır.

Eğer siz yerçekimi Dünyanın yüzde l'i kadar ve ana kapılardan 
bakınca siyah bir gökyüzünün göründüğü bir gezegenin yeral
tında yaşayarak büyümüşseniz algılarınız, ilgileriniz, önyargıla
rınız ve yatkınlıklarınız anavatan gezegenin yüzeyinde yaşayan
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birinden çok farklı olacaktır. Mars’ın yüzeyinde ya da Venüs’te ya 
da Titan’da, terraform asyonun dertleriyle yaşıyorsanız da öyle. 
Bu strateji -yani her biri kendi kendine çoğalabilen, güçleri ve 
kaygıları bir şekilde farklı ama hepsinde yerel bir kıvanç görülen 
birçok küçük gruba bölünm e- Dünyadaki yaşamın evrimleşme
sinde ve özellikle de bizim kendi atalarımız tarafından yaygın 
bir şekilde kullanılmıştır. Aslında, biz insanların niçin böyle 
olduğumuzu anlam anın anahtarı olabilir bu.2 İnsanların uzayda 
sürekli varlığının eksik kalmış gerekçelerinin İkincisi budur: 
Sadece öngörebildiğimiz değil, öngöremediğimiz felaketlerden 
de kurtulm a şansımızı arttırm ak. Gott ayrıca, güçlüklerin üs
tesinden gelmede bize en büyük şansı başka dünyalarda insan 
toplulukları kurm anın sağlayabileceğini de savunuyor.

Bu sigorta poliçesi, Dünyada yaptıklarım ızın ölçeğiyle çok 
pahalı değildir. H atta bugün uzaya yolculuk yapan ülkelerin 
(her halükârda askerî bütçelerin ve m arjinal ya da hatta saçma 
diye nitelenebilecek diğer keyfi harcam aların yanında çok ufak 
kalan) uzay bütçelerini iki katma çıkarmalarını bile gerektirmez. 
Çok kısa bir süre sonra insanları Dünyaya yakın asteroitlere 
yerleştirebilir ve Mars’ta üsler kurabiliriz. Bunu bugünkü tek
nolojimizle bile bir insan öm ründen kısa bir sürede yapmayı 
becerebiliriz. Ve teknolojiler hızla gelişecektir. Uzaya açılmada 
daha da ustalaşacağız.

İnsanları başka dünyalara gönderme konusunda ciddi bir giri
şimin yıllık bazda maliyeti nispeten öylesine düşük ki, Dünyânın 
acil sosyal gündemleriyle ciddi bir şekilde rekabet etmesi m üm 
kün değil. Bu yola girersek, başka dünyalardan gelen görüntü 
akışları Dünyaya ışık hızında yağıyor olacak. Sanal gerçeklik 
bu macerayı Dünya’da kalan m ilyonlar için erişilebilir kılacak. 
Vekâleten katılım daha önceki bütün aram a ve keşiflerden çok 
daha gerçek hale gelecek. Ve ne kadar çok kültüre ve halka ilham 
ve heyecan verirse, o kadar daha büyük olasılıkla gerçekleşecek.

Ama biz hangi hakla kendi kendimize, başka dünyalara yer
leşecek, oraları değiştirecek ve fethedecek miyiz diye soruyoruz 
ki? Solar Sistemde yaşayan başka birileri varsa önemli bir sorun

2. Bkz. Shadows ofForgotten Arıcestors: A Searchfor Who We Are, Cari Sağan ve 
Ann Druyan (New York: Random House, 1992) [Atalarımızın Gölgesinde: İnsa
nın Doğa İçindeki Yeri Üzerine, Çev. Ayça Türkan, Say Yay., 2015].
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olacaktır bu. Ama bu sistemde bizden başka kimse yoksa oraya 
yerleşme hakkım ız yok mu?

Elbette, keşiflerimiz ve barınak inşaatlarımız gezegensel çevre
ye ve bu çevrenin içerdiği bilimsel verilere karşı saygının ışığında 
gerçekleşmeli. Temel bir sakınımdır bu. Keşif ve yerleşim elbette 
adil ve uluslar üstü bir şekilde, insan türünün tüm  temsilcilerinin 
katılımıyla yapılmalı. Geçmişteki kolonyal tarihim iz bu yönden 
pek cesaret verici değil; ama bu kez bizi harekete geçiren şey, 15. 
ve 16. yüzyılın Avrupalı kâşifleri gibi altın ya da baharat ya da 
köleler ya da kâfirleri Tek D oğru İm ana döndürm e şevki değil. 
Aslında, tüm  ülkelerin insanlı uzay program larında böylesine 
kesik kesik ilerlemeler, bunca bir başlayıp bir duruşlar yaşama
m ızın baş nedenlerinden biri de budur.

Bu kitabın başlarında hep yöreselliklerden yakınmama karşın, 
burada kendimi pişmanlık duymayan bir insan şovenisti halinde 
buluyorum . Bu Solar Sistemde bizden başka bir yaşam olsaydı, 
insanların geliyor olması yüzünden çok yakın bir tehlike altında 
olurdu. Böyle bir du rum da ben, tü rüm üzün  başka birtakım  
dünyalara yerleştirilerek korunm asının, diğer herkes için ya
ratacağımız tehlikeyle en azından kısm en dengeleneceğine bile 
ikna olabilirdim. Fakat, en azından şimdiye kadar bildiğimiz 
kadarıyla, bu sistemde bizden başka bir yaşam, tek bir m ikrop 
bile yok. Dünya yaşamı var sadece.

Bu durum da, Dünya yaşam ının yararı için ben, kısıtlılıkları
mızı çok iyi bilerek, Solar Sistem hakkındaki bilgimizi muazzam 
boyutta  arttıralım  ve sonra  da başka dünyalara yerleşmeye 
başlayalım diye ısrar ediyorum.

Eksik kalan p ratik  tezler şunlar: D ünyayı facia yaratacak, 
kaçınılmaz çarpm alardan korum ak ve bizi yaşatan çevreye yö
nelik, bilinen ya da bilinmeyen daha birçok tehlikeye karşı bütün 
yum urtaları aynı sepete koymamak. Bu tezler olmazsa, insanları 
Mars’a ve başka bir yere gönderm e konusunda güçlü bir iddia 
yetersiz kalabilir. Am a bunlarla -ve  bilimi, eğitimi, perspektifi 
ve um udu da kapsayan destekleyici tezlerle- sanırım  güçlü bir 
iddia yaratm ak m üm kün. Uzun vadede varlığım ızın devamı 
söz konusuysa, başka dünyalara gitm e cesaretini gösterm ek 
türüm üze karşı temel bir sorumluluğumuzdur.

Bizler yelkenleri rüzgârsız kalm ış denizciler, b ir esintinin 
kıpırtısını hissediyoruz.
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22
samanyolu'nda 
parmak uçlarında 
yürümek

Siper olan yıldızların üstüne yemin ederim ki (büyük bir 
yemindir, eğer biliyorsanız)...
-KURAN, 56. SURE (7. YÜZYIL)

Elbette tuhaf bir şey artık dünyada yaşamayacak olmak, 
Öğrenmeye zor vakit bulunan âdetlerden vazgeçmek... 
-RAINER MARIA RILKE, “İLK AĞIT” (1923)

Gökleri ölçme, gökyüzüne çıkma, başka dünyaları bizim am a
cımıza göre değiştirme beklentisi -n e  kadar iyi niyetli olursak 
olalım - uyarı flam alarının sallanmasına yol açıyor: İnsanların 
kibirli gururlara kapılmaya yatkınlığını hatırlıyoruz; elimize 
güçlü yeni teknolojiler geçtiğinde yanılabilirliğimizi ve kapıldı
ğımız yanlış hüküm leri düşünüyoruz. Babil Kulesinin, “tepesi 
göğe erecek” bir yapının hikâyesi geliyor aklımıza ve Tanrının 
bizim türüm üz için, “hiçbir şey onları yapmayı düşündükleri 
her şeyi yapmaktan zaptedemeyecek” olm asından korktuğu.

Başka dünyalar için Tanrısal bir iddiada bulunan 15. Mezmur’a 
rastlıyoruz: “Gökler Efendimiz’indir ama Dünyayı insanların 
çocuklarına verdi o.” Ya da Platonun, Babil’in Yunan analogunu 
-O tys ve Ephialtes m asalını- yeniden anlatışına. Onlar, “göğü
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ölçmeye kalkışan” ölümlülerdi. Tanrıların bir tercih yapması 
gerekiyordu. Ne oldum  delisi insanları öldürm eli “ve soylarını 
yıldırımlarla yok etmeli” miydiler? Bir taraftan da “bu, insan
ların” Tanrılara “sunduğu kurbanların ve tapınm alarının sonu 
olacaktı” ve Tanrılar bunları çok istiyordu. “Fakat öte yandan da 
Tanrılar [böyle bir] küstahlığa son verilmemesine katlanamazdı.”

Fakat uzun vadede, bir alternatifimiz yoksa, tercihlerimiz ya 
çok dünya ya da hiçbiriyse, bize başka türden mitler, cesaret 
veren mitler gerekiyor. Bunlar var. H induizm den Gnostik Hıris
tiyanlığa ve M orm on doktrinine kadar birçok din -belki kâfirlik 
gibi görünse d e -  insanların hedefinin birer Tanrı haline gelmek 
olduğunu söyler. Ya da Yahudilerin Talmud’undan Yaradılış Ki- 
tabı’nm  dışında bırakılmış bir hikâyeyi düşünelim  (Elma, Bilgi 
Ağacı, M asumiyetin Yitişi ve Cennetten Kovulma hikâyesiyle 
kuşkulu bir uyum  içinde). Bahçede Tanrı, Havva’yla Âdeme, 
kendisinin Evreni kasten bitm em iş halde bıraktığını söyler. Sa
yısız kuşaklar boyunca insanların sorumluluğu, bu “muhteşem” 
deneyde Tanrıya katılmak, “Yaratıyı tam amlamak”tır.

Böyle bir sorumluluk, özellikle bizim gibi böylesine zayıf ve 
kusurlu bir tür, tarihi böylesine kahırlı bir tü r için ağır bir yük. 
“Tamamlamak” gibi erişilmez bir şeye, bugün sahip oldukla
rım ızın muazzam  m iktarda daha fazlası olm adan girişilemez. 
Ama belki de, varlığımız söz konusuysa kendim izi bu yüce ve 
zorlu göreve kalkışabilecek halde göreceğiz.

ROBERT GODDARD, ÖNCEKİ BÖLÜMDE geçen tezlerin 
hiçbirini pek kullanmıyorsa da, onun önsezisi, “soyun devamını 
sağlamak için yıldızlar arası uzaya sefere çıkılm alıydı. Kons- 
tantin  Tsiolkovski de benzer bir hüküm de bulunuyor:

Dünyanın bir sürü adası gibi, sayısız gezegen var... İnsanlar bunların 
birinde bulunuyor. Ama niçin ötekilerden ve sayısız güneşin gücün
den yararlanmasınlar?... Güneş’in enerjisi tükenince onu bırakmak 
ve yeni yanmış, hâlâ parlaklığının zirvesinde yeni bir yıldız aramak 
akla yakın olacaktır.

Bu, diyor Tsiolkovski, “fethedilecek yeni dünyalar arayan 
maceracı ruhlar tarafından” daha önce, Güneş’in ölmesinden 
çok önce yapılabilir.
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Am a ben tüm  bu tartışm aları yeniden düşününce tedirgin 
oluyorum. Bu biraz fazla Buck Rogers’vari* değil mi? Gelecek
teki teknolojiye saçma bir güven gerektirmiyor mu? İnsanların 
yanılabilirliği konusunda uyarılarımı görmezden gelmiyor mu? 
Elbette bu, kısa vadede, teknolojik yönden gelişmemiş ülkelerin 
aleyhine bir durum . Bu tuzaklardan kaçınmayı m üm kün kılan 
pratik alternatifler yok mu?

Bizim kendi kendine çıkan bütün çevresel sorunlarımız, bütün 
kitlesel imha silahlarımız bilimin ve teknolojinin ürünleri. Yani, 
bilimden ve teknolojiden vazgeçelim diyebilirsiniz. Bu aletlerin 
elimizi yakacak kadar sıcak olduğunu kabul edelim. Ne kadar 
düşüncesiz yahut uzak görüşten yoksun olsak da, çevreyi küresel 
ya da hatta yerel ölçekte değiştirmeye gücüm üzün yetmeyeceği 
daha basit bir toplum  yaratalım. Yeni bilgilere karşı katı bir de
netim in olduğu minimal, tarım  yoğunluklu bir teknolojiye geri 
dönelim. O toriter bir teokrasi, bu denetim i gerçekleştirmede 
denenmiş ve başarılı olmuş bir yoldur.

Ama böyle bir dünya kültürü kısa vadede değilse de -teknolo
jik gelişimin hızı yüzünden- uzun vadede tutarsızdır. İnsanların 
kendini geliştirme, imrenme ve rekabet eğilimleri yüzeyin altın
da daim a nabız gibi vuracak; kısa vadeli, yerel avantaj fırsatları 
er ya da geç kullanılacak. Düşünce ve eylem üzerinde sert bas
kılar olmazsa çabucak bugün olduğumuz yere geri döneriz. Bu 
kadar denetim  altında bir toplumda, bu denetimi yapan elitlere 
büyük yetkilerin verilmesi gerekir ve bu da çirkin suistimalleri 
ve sonunda isyanları getirir. Bizler teknolojinin sunduğu zen
ginlikleri, rahatlığı ve hayat kurtaran ilaçları bir kez gördükten 
sonra, insan yaratıcılığını ve açgözlülüğünü bastırm ak çok zor. 
Ve küresel uygarlığın m üm kün olsa bile böyle bir şekilde terk 
edilmesi, kendi kendine doğacak teknolojik felaketler sorunu
nu  m uhtem elen çözebilirse de, bizi sonunda asteroitlerin ve 
kuyrukluyıldızların çarpm asına karşı savunmasız bırakacaktır.

Ya da çok daha geriye, toprağın doğal ürünleriyle yaşayaca
ğımız ve tarım ı bile bırakacağımız avcı-toplayıcı toplum a geri 
dönm eyi düşünebilirsiniz. O zaman kargı, deşme sopası, ok, 
yay ve ateşten ibaret bir teknoloji yeterli olacak. Am a toprak en

* İlk kez 1928’de Philip Francis Nowlan tarafından yaratılmış bir bilimkurgu 
kahramanı, (ç.n.)
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fazla birkaç on milyon avcı-toplayıcıyı besleyebilir. Kaçınmaya 
çalıştığımız faciaları harekete geçirmeden, bu kadar düşük bir 
nüfus düzeyine nasıl inebiliriz ki? Üstelik biz artık avcı-toplayıcı 
tarzı yaşamayı pek bilmiyoruz: Onların kültürünü, becerilerini, 
aletlerini unuttuk. Onların neredeyse hepsini öldürdük ve on
ları destekleyecek çevrenin çoğunu yok ettik. Bu işe büyük bir 
öncelik versek de, içimizdeki küçük bir kalıntı grup hariç, geri 
dönemeyiz. Ve yine, geri dönebilsek bile, kaçınılmaz bir şekilde 
gelecek çarpm a faciası karşısında çaresiz kalacağız.

Alternatifler amansızdan daha kötü sanki: Yararsızlar. Karşımı
za çıkan tehlikelerin çoğu bilim ve teknolojiden kaynaklanıyor; 
ama daha da temel nedeni, gerektiği kadar akıllı hale gelmeden 
güçlü hale gelmemiz. Teknolojinin elimize verdiği dünya de
ğiştirici güçler şimdi, daha önce hiç gerekmediği kadar büyük 
ölçüde tedbirli olmamızı ve dikkat göstermemizi gerektiriyor.

Bilim iki türlü  yol açar elbette; ürünleri hem  iyiye hem  de 
kötüye kullanılabilir. Am a bilimden geriye dönüş yoktur. Tek
nolojik tehlikeler konusunda erken uyarılar da bilimden geldi. 
Çözüm ler bizden sadece teknolojik bir düzeltim den daha fazla 
şey isteyebilir pekâlâ. Birçok kişinin bilimsel yönden kültürlü 
hale gelmesi gerekebilir. K urum lan ve davranışları değiştirmek 
zorunda kalabiliriz. Ama sorunlarımız, nereden kaynaklanıyor 
olursa olsun, bilim dışında çözülemez. Bizi tehdit eden teknolo
jiler de bu tehditlerden kurtuluş yolları da hep aynı kaynaktan 
çıkıyor. Başa baş yarışıyorlar.

Bunun aksine, farklı dünyalara dağılmış insan toplumlarıyla 
geleceğimiz çok daha tatm inkâr olacak. Portföyümüz çeşitle
necek. Yumurtalarımız, neredeyse kelim enin tam  anlamıyla, 
birçok sepette olacak. Her toplum  kendi dünyasının üstünlük
lerinden, gezegensel m ühendisliğinden, sosyal âdetlerinden, 
kalıtsal yeteneklerinden gurur duyma eğilimi gösterecek. İster 
istemez, kültürel farklılıklara değer verilecek ve bunlar abar
tılacak. Bu farklılıklar varlığın devamını korum anın bir aracı 
işlevini görecek.

Dünya’da kalmış olanlar temkine, yeni bilgilerden korkmaya 
ve gaddarca sosyal denetim ler kurm aya çok önem  vermeye 
m ecbur olsalar da, Dünya dışı yerleşimlerin, kendi başlarının 
çaresine daha iyi bakabilir hale geldikten sonra teknolojik iler
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lemeyi, açık fikirliliği ve macerayı teşvik etm ek için her türlü 
nedenleri olacak. Başka dünyalarda kendi kendine yeterli ilk 
birkaç toplum kurulduktan sonra Dünyalılar da kendi sınırlama
larını gevşetip rahatlayabilir. Uzaydaki insanlar Dünya’dakilere, 
serseri yörüngelerdeki asteroit ya da kuyrukluyıldızların ender 
ama felakete yol açacak çarpm alarına karşı gerçek anlam da bir 
korum a sağlayacak. Uzaydaki insanlar elbette, bu nedenden 
ötürü, Dünya’dakilerle çıkacak ciddi bir tartışm ada üstün du
rum da olacak.

Böyle bir zamanın beklentileri, bilim ve teknolojideki ilerleme
lerin artık asim ptotikbir limite yaklaştığı yolundaki tahminlerle 
çok etkileyici bir tezat oluşturacak; yani sanatın, edebiyatın ve 
müziğin bizim türüm üzün zaman zaman ulaştığı yüksekliklere, 
varıp da geçmek şöyle dursun, asla yaklaşamayacağı ve Dünyada
ki siyasi yaşamın, Hegele göre “tarihin sonu” diye tanım lanan, 
kaya gibi sağlam bir liberal dem okrat dünya devleti halinde so
nuçlanmak üzere olduğu savıyla. Uzaya böyle bir yayılma ayrıca, 
yakın tarihteki, birbirinden farklı fakat aynı şekilde görülebilen 
-otoritecilik, sansürcülük, etnik nefret ve meraka ve öğrenmeye 
karşı derin bir kuşku gibi- eğilimlerle de tezat oluşturur. Buna 
karşılık ben, bazı yanlışlar ayıklandıktan sonra, Solar Sisteme 
yerleşmenin bilimde ve teknolojide, kültürel gelişimde ve gök
lerdeki geniş kapsamlı denemelerde, yönetimde ve toplumsal 
örgütlenmelerde ucu açık bir göz kamaştırıcı ilerlemeler çağının 
alam eti olacağı kanısındayım . Solar Sistem in keşfi ve başka 
dünyalara yerleşim birçok yönden, tarih in  sonundan ziyade 
başlangıcını oluşturacak.

EN AZINDAN biz insanlar için, geleceğimizi görmek olanak
sız, yüzyıllar sonrasınıysa kesinkes olanaksızdır. Bugüne dek 
hiç kimse bunu tutarlı ve tam  bir şekilde yapamadı. Elbette ben 
de böyle bir şey yapabileceğimi düşünm üyorum . Bu kitapta bu 
noktaya yaklaşabildiğim kadar, korka korka yaklaştım çünkü 
bizler teknolojimizin getirdiği, benzeri gerçekten hiç görülmemiş 
tehlikeleri daha yeni tanıyoruz. Bu tehlikelerde bence, bazılarını 
kısaca sergilemeye çalıştığım, kimi zaman apaçık çıkarımlar var. 
Ayrıca, daha az apaçık, çok daha uzun vadeli çıkarımlar da var 
ama bunlardan o kadar bile emin değilim. Ama her şeye karşın, 
bunları da dikkatinize sunm ak istiyorum.
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Torunlarımız Dünyaya yakın asteroitlere ve Mars’a ve dış Solar 
Sistemin aylarına ve Kuiper Kuyrukluyıldız Kuşağı’na yerleşseler 
bile, durum  yine de tümüyle güvenli olmayacak. Uzun vadede, 
Güneş m üthiş X ışını ve morötesi patlamaları yaratabilir; Solar 
Sistem, yakınında pusuda bekleyen m uazzam  yıldızlar arası 
bulutlardan b irine girecek ve gezegenler kararıp soğuyacak; 
O ort Bulutundan gürleyerek gelen öldürücü bir kuyrukluyıldız 
sağanağı kom şu birçok dünyadaki uygarlıkları tehdit edecek; 
yakınlardaki bir yıldızın bir süpernova haline gelmeye başla
dığını fark edeceğiz. Gerçekten uzun vadede -d ev  bir kırmızı 
yıldız olma yolundaki- Güneş gittikçe daha büyüyecek ve daha 
parlayacak, Dünya’nın havası ve suyu uzaya kaçmaya başlayacak, 
toprak kömürleşecek, okyanuslar buharlaşacak ve kaynayacak, 
kayalar buhara dönecek ve gezegenimiz hatta belki de yutulup 
Güneş’in içini boylayacak.

Bizim için yaratılmış falan olmayan Solar Sistem, sonunda 
bizim için çok tehlikeli hale gelecek. Solar Sistem son zam an
larda ne kadar güvenilir olursa olsun, tüm  yum urtalarım ızı tek 
bir yıldızsal sepete koym ak çok riskli olabilir. Uzun vadede, 
Tsiolkovski ve G oddard’ın çok önceden fark ettiği gibi, Solar 
Sistemden ayrılmamız gerekecek.

Bunlar bizim için geçerliyse niçin başkaları için geçerli değil, 
diye sorabilirsiniz pekâlâ. Ve başkaları için geçerli ise, onlar niçin 
burada değil? Buna verilebilecek birçok yanıt var ve bunlardan 
biri -gerçi kanıtları acınacak kadar zayıf olsa d a - onların buraya 
gelmiş olduğu iddiası. Yahut belki de orada başka kimse yoktur 
çünkü yıldızlar arası uçuşu başaramadan, hem en hem en istis
nasız bir şekilde yok olmuşlardır; belki de 400 milyar güneşin 
bulunduğu bir galaksideki ilk teknik uygarlık bizimkidir.

Daha muhtemel bir açıklama, bence, uzayın uçsuz bucaksız ve 
yıldızların birbirinden çok uzak olması gibi basit bir gerçekten 
çıkar. Bizimkinden çok daha eski ve daha ileri -anavatan dün 
yalarından etrafa yayılıp yeni dünyalar yaratan ve sonra başka 
yıldızlara doğru devam eden- uygarlıklar olsa bile, UCLAdan 
W illiam  I. Nevvman’ın yaptığı ve benim  yaptığım  hesaplara 
göre, buraya gelmeleri m üm kün değil. Henüz. Ve ışık hızı sınırlı 
olduğundan, Güneş’in bir gezegeninde teknik bir uygarlığın 
doğmuş olduğunu bildiren TV ve radar haberi onlara ulaşm a
mıştır. Henüz.
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İyimser tahm inler doğru çıksa ve her bir m ilyon yıldızdan 
birinde hem en hem en teknolojik bir uygarlık varsa ve üstelik 
bunlar Samanyolu Galaksisine rastgele dağılmış olsa -b u  ko
şulları kabul etsek de-; bu durum da, hatırlayalım, bunların en 
yakını birkaç yüz ışık yılı mesafede olacak: En yakını belki 100 
ışık yılı, daha muhtemelen de 1.000  ışık yılı uzak olacak ve tabii 
ki belki de, ne kadar uzak bir yana, hiçbir yerde olmayacak. Farz 
edelim ki, başka bir yıldızın bir gezegenindeki en yakın uygarlık, 
mesela 2 0 0  ışık yılı mesafede olsun. O zaman, bugünden 150 yıl 
falan sonra bizim II. Dünya Savaşı sonrası zayıf televizyon ve 
radar yayınımızı almaya başlayacaklar. Ne yapacaklar bununla? 
Bu sinyal geçen her yıl daha yüksek, daha ilginç, belki de daha 
uyarıcı hale gelecek. Sonunda belki karşılık verecekler; bir radyo 
mesajı göndererek ya da ziyarete gelerek. Her iki durum da da, 
karşılıkları muhtemelen ışık hızının sınırlı değeriyle sınırlı olacak. 
Bu m üthiş belirsiz rakamlarla, bizim yüzyıl ortasında uzayın 
derinliklerine bilmeden gönderdiğimiz çağrının yanıtı yaklaşık 
2350 yılından önce gelmeyecek. Eğer onlar daha da uzaktalarsa 
elbette bu daha da çok zaman alacak; ve çok daha uzaktalarsa 
çok daha fazlası. Burada, yabancı bir uygarlıktan alacağımız ilk 
mesajın, (bir aram a bülteninin değil) bize gönderilen bir m e
sajın, bizler çoktan Solar Sistemimizdeki birçok başka dünyaya 
yerleşmiş olduğumuz ve daha ötesine gitmeye hazırlandığımız 
bir zamanda gelmesi gibi ilginç bir olasılık ortaya çıkıyor.

Ama böyle bir mesaj gelse de gelmese de, dışarıya açılmak, 
başka solar sistemler aram ak için nedenlerim iz olacak. Ya da 
bazılarımızı -galaksinin bu ne olacağı bilinmez ve şiddetle dolu 
bölgesinden daha güvenli yerlerde- yıldızlar arası uzayda, yıl
dızların oluşturduğu tehlikelerden uzak, kendi kendine yeterli 
yerleşim yerlerinde tecrit etmek için gideceğiz. Gelecekteki böyle 
bir dünya, bence, doğal olarak büyük bir yıldızlar arası yolculuk 
hedefi olmasa da, yavaş yavaş ilerlemelerle gelişecektir:

Bazı topluluklar güvenlik için -başka topluluklardan, başka 
etik kurallardan, başka teknolojik zorunluluklardan etkilenmek- 
sizin- insanlığın geri kalanıyla bağlarını koparm ak isteyebilir. 
Kuyrukluyıldızların ve asteroitlerin pozisyonlarının ru tin  bir 
şekilde değiştirildiği bir zamanda, insanları küçük bir dünyaya 
yerleştirip sonra onlarla ilişkimizi kesebilir durum da olacağız.
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Bu dünyanın dışarıya yayılması hızlandıkça, birbirinin ardı sıra 
gelen kuşaklar için Dünya sönecek ve parlak bir yıldız olmaktan, 
görünm ez bir soluk nokta olmaya doğru gidecek; Güneş daha 
donuk görünmeye başlayacak ve sonunda, diğer binlercesinin 
arasında kaybolan, belli belirsiz bir sarı ışık noktasından öte bir 
şey olmayacak. Yolcular yıldızlar arası geceye doğru gidecek. 
Böylesi topluluklardan bazıları, eski anavatan dünyalarıyla belki 
sadece zaman zaman bir radyo ve lazer trafiğiyle yetinecektir. Sağ 
kalma şanslarının üstünlüğünden m em nun ve bulaşmaya karşı 
dikkatli diğerleriyse kaybolmaya çalışabilir. Belki de sonunda 
onlarla tüm  temas kopacak, varlıkları bile unutulacak.

Ama büyükçe bir asteroitin ya da kuyrukluyıldızın kaynak
ları da sınırlıdır ve sonunda başka yerlerde yeni kaynakların 
-özellikle içecek suyun, solunabilir bir oksijen atm osferinin ve 
füzyon reaktörlerini çalıştıracak h idro jen in- aranm ası gereke
cektir. Yani uzun vadede bu topluluklar dünyadan dünyaya ve 
hiçbirine kalıcı bir bağlılık hissetmeden göçmek zorunda. Buna 
“öncülük” ya da “yerleşimcilik” diyebiliriz. Pek sempatik bak
mayan bir gözlemciyse, bunu, küçük dünyaların kaynaklarını 
b irbiri ardına söm ürüp kuru tm ak diye tanımlayabilir. Fakat 
O ort Kuyrukluyıldız Bulutunda bir trilyon küçük dünya var.

Biliyoruz ki, Güneş’ten uzak, mütevazı bir üvey ana dünyada 
küçük nüfuslar halinde yaşarken her yiyecek kırıntısı ve her 
damla su, ileri görüşlü bir teknolojinin kusursuz bir operasyo
nuna bağlıdır; ama bu koşullar bizim halen alıştıklarımızdan 
tamamıyla farklı değil. Yeri kazıp kaynakları çıkarmak ve geçip 
giden kaynaklara yavaşça sokulmak çok tuhaf bir şekilde tan ı
dık bir şey, unutulm uş bir çocukluk anısı gibi: Birkaç önemli 
farkla, avcı-toplayıcı atalarımızın stratejisi bu. Bizler, insanların 
Dünya’da bulunm a süresinin yüzde 99,9’unda böyle bir hayat 
yaşadık. Çağımıza kadar kalmış son avcı-toplayıcıların şimdiki 
küresel uygarlık tarafından yutulup gitm eden hem en önceki 
haline bakarsak, belki de nispeten mutluyduk. Bizi yaratan ya
şam tü rüdür o. Yani kısa, ancak kısmen başarılı bir yerleşiklik 
deneyim inden sonra yine gezgin haline gelebiliriz; bu kez o ilk 
seferkinden daha teknolojik bir şekilde tabii; fakat o ilk zamanda 
bile teknolojimiz, yani taştan aletler ve ateş bizi yok olmaktan 
koruyan tek siperimizdi.
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Eğer güvenlik tecritte ve uzaktaysa bazı torunlarım ız sonun
da O ort B ulutunun dış kuyrukluyıldızlarına göçecek. Her biri 
birbirinden, hem en hem en Dünya’nın Mars’tan uzaklığı kadar 
mesafede bir trilyon kuyrukluyıldız çekirdeğiyle, yapılacak çok 
iş olacak orada .1

Güneş’in O ort Bulutunun dış kenarı belki de en yakın yıldıza 
mesafenin ortasıdır. Diğer her yıldızın bir O ort Bulutu yoktur 
ama birçoğunun m uhtem elen vardır. Güneş, yakınındaki yıl
dızların yanından geçerken bizim O ort Bulutu başka kuyruklu
yıldız bulutlarıyla karşılaşacak ve kısm en içlerinden geçecektir 
birbiriyle iç içe giren am a çarpışmayan iki sivrisinek sürüsü 
gibi. O zaman, başka bir yıldızın kuyrukluyıldızına yerleşmek, 
bizim kinin bir kuyrukluyıldızına yerleşmekten çok daha zor 
olmayacak. Mavi noktanın çocukları başka bir solar sistemin 
sınırlarından, zengin (ve çok aydınlık) gezegenleri simgeleyen 
hareketli ışık noktalarını özlemle seyredebilir. İnsanların okya
nuslara ve üzerinde kıpırdaşan güneş ışığına duyduğu çok eski 
bir sevdayı hisseden bazı topluluklar yeni bir güneşin parlak, 
ılık ve şefkatli gezegenlerine doğru uzun seferlere çıkabilir.

Diğer topluluklar bu stratejiyi bir zayıflık gibi görebilir. Geze
genler doğal felaketlerle iç içedir. Gezegenlerde daha önceden 
varolan bir yaşam ve zekâ olabilir. Başka varlıkların gezegenleri 
bulm ası kolaydır. En iyisi karanlıkta kalmaktır. En iyisi, kendi
mizi birçok küçük ve bilinmeyen dünyalara bölerek dağılmaktır. 
En iyisi gizli kalmaktır.

ARAÇLARIMIZI VE KENDİMİZİ anavatandan uzağa, ge
zegenlerden uzağa gönderebildiğim izde -E vren  tiyatrosuna 
gerçekten girdiğim izde- daha önce karşılaştığımız hiçbir şeye 
benzem eyen fenom enlerle karşılaşmamız kaçınılmazdır. İşte 
m uhtem el üç örnek:

Birincisi: 550 astronom ik ünite (AU) öteden -Jüpiter’in G ü
neş’ten uzaklığının yaklaşık on katı mesafeden ve dolayısıyla Oort

1. Herhangi bir acelemiz yoksa da, o zamana kadar bizler belki de küçük dünya
ları bugünkü uzay araçlarından daha hızlı hareket eder hale getirebileceğiz. Öy
leyse, torunlarımız sonunda bir gün -çok eski bir 20. yüzyılda fırlatılmış- iki 
Voyager uzay aracını Oort Bulutundan çıkmadan, yıldızlar arası uzaya açılma
dan önce ele geçirecekler. Belki bu çok eskiden terk edilmiş gemileri geri kaza
nacaklar. Yahut belki de süzülüp gitmeye devam etsinler diye bırakacaklar.
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B ulutundan hareketle çok daha kolay ulaşılabilir bir yerden- 
başlarsak, olağandışı bir şey var orada. Sıradan bir mercek çok 
uzak görüntüleri nasıl odaklarsa, kütle çekimi de öyle yapar (Uzak 
yıldızlar ve galaksilerin kütlesel çekim merceklemesi şimdi keş
fediliyor). Güneş’ten beş yüz elli AU uzaklık -ışık  hızının yüzde 
1 'i hızla yolculuk yapabilsek sadece bir yıllık m esafe- bu odakla
m anın başladığı yerdir (ama solar tacın, yani Güneş’i çevreleyen 
iyonize gaz halenin etkileri hesaba katılırsa, odaklama belki epey 
daha uzaktadır). Orada, uzak radyo sinyalleri muazzam artmış, 
yükselmiş fısıltılardır. Uzak görüntülerin büyütülmesi bize (çok 
sıradan bir radyoteleskopla bile) en yakın yıldızın uzaklığındaki 
bir kara parçasını ve en yakın spiral galaksi mesafesindeki bir 
iç solar sistemi çözümleme olanağı sağlayacak. Uygun bir odak 
uzaklığındaki ve m erkezinde Güneş’in  bulunduğu hayali bir 
küresel kabukta gezinm ekte serbestseniz, Evreni m üthiş bir 
büyütmeyle incelemekte, daha önce görülm em iş bir netlikte 
gözlemekte; eğer varsa, uzak uygarlıkların radyo sinyallerine 
kulak misafiri olmakta ve Evrenin tarihindeki en eski olaylara göz 
atmakta serbest olursunuz. Buna karşılık, mercek başka türlü de, 
yani bizim çok küçük bir sinyalimizi yükseltmede kullanılarak, 
m üthiş uzaklıklardan duyulmasını sağlayabilir. Bizi yüzlerce ve 
binlerce AU ötesine çeken nedenler var. Diğer uygarlıkların, 
yıldızlarının kütlesine ve yarıçapına bağlı olarak, kimi bizimkine 
biraz daha yakın kimi daha uzak kendi kütle çekimsel odaklama 
bölgeleri olacaktır. Kütle çekimsel mercekleme, uygarlıkları kendi 
solar sistemlerinin gezegensel kısımlarının ötesindeki bölgeleri 
araştırmaya teşvik eden ortak bir neden işlevi görebilir.

İkincisi: Bir dakikanızı ayırıp kahverengi cüceleri, yani Jüpi
ter’den epey büyük, ama Güneş’ten daha küçük, çok düşük ısılı 
hipotetik yıldızları düşünün. Kahverengi cücelerin olup olm a
dığını kimse bilmiyor. Yakın yıldızları kütle çekimsel m ercek 
olarak kullanıp daha uzaktakilerin var olup olmadığını araştıran 
bazı uzmanlar, kahverengi cücelerle ilgili kanıtlar bulduklarını 
iddia ediyorlar. Tüm gökyüzünün şimdiye kadar bu tekniklerle 
incelenen küçük bir kısm ından, muazzam  sayıda kahverengi 
cücenin varlığı sonucu çıkıyor. Diğerleriyse buna katılmıyor. 
1950’lerde, H arvard’lı gökbilimci Harlow Shapley kahverengi 
cücelerde -Shapley bunlara “Liliput yıldızları d iyordu- yaşa
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yanlar olduğunu iddia etmişti. Bunların yüzeyini Cambridge’in 
bir haziran günü kadar ılık olarak resmetti. Bunlar, insanların 
yaşayabileceği ve araştırm a yapabileceği yıldızlar olacaktı.

Üçüncüsü: Cambridge Üniversitesinden fizikçiler B. J. Carr 
ve Stephen Hawking, Evrenin en erken dönem lerinde m adde
n in  yoğunluğundaki dalgalanm aların çok çeşitli küçük kara 
delikler yaratmış olabileceğini gösterdiler. İlk kara deliklerin 
-eğer varsa- uzaya radyasyon yayarak sona erm esi gerekir; 
kuantum  m ekaniği yasalarının bir sonucudur bu. Kara delik 
ne kadar büyük olursa o kadar hızlı yok olur. Yok oluşun son 
aşamalarındaki bir ilk kara deliğin bugün hem en hem en bir dağ 
kadar olması gerekir. Daha küçüklerin hepsi yok olmuştur. İlk 
kara deliklerin -varlığı bir yana- m iktarı da Büyük Patlamadan 
sonraki ilk anlarda nelerin vuku bulduğuna bağlı olduğundan, 
bunlardan  b irin in  bulunabileceğinden kim se em in olamaz; 
yakınım ızda bunlardan b irin in  bulunduğundansa kesinlikle 
em in olamayız. Havvking radyasyonunun bir bileşeni olan kısa 
gama ışını nabızlarının bugüne kadar bulunamaması yüzünden, 
bunların sayısı konusunda çok belirleyici üst sınırlar konamadı.

Ayrı b ir çalışmada, Caltech’ten G.E. Brown ve C ornellden 
öncü nükleer fizikçi Hans Bethe, galaksinin her tarafına dağılmış 
halde, yıldızların evrimi sırasında yaratılmış yaklaşık bir milyar 
ilk olmayan kara delik bulunduğunu öne sürdüler. Eğer öyleyse, 
bunların en yakını sadece 10 ya da 2 0  ışık yılı uzakta olabilir.

Eğer ulaşılabilir bir yerde kara delikler varsa -bunlar ister birer 
dağ ister birer yıldız kadar büyük olsun- korkunç bir yeni enerji 
kaynağının yanı sıra, öncelikle inceleyeceğimiz hayret verici 
bir fizik olacak. Ben kesinlikle, kahverengi cücelerin yahut ilk 
kara deliklerin birkaç ışık yılı mesafede ya da herhangi bir yer
de bulunm asının m uhtem el olduğunu iddia etm iyorum . Ama 
yıldızlar arası uzaya çıktığımızda, bazıları dönüştürücü pratik 
uygulamaları getiren yepyeni mucize ve heyecan kategorileriyle 
karşılaşmamız kaçınılmazdır.

Tezlerimin dizisi nerede bitecek bilmiyorum. Zaman geçtikçe, 
kozmik hayvanat bahçesinin cazip sakinleri bizi giderek daha 
çok ötelere çekecek ve gittikçe daha beklenm edik ve ölümcül 
felaketler olsa gerek. Olasılıklar kümülatif. Ama zaman ilerledik
çe, teknolojik tür de gittikçe daha büyük güçlere sahip olacak ve
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bugün hayal edebildiğimiz her şeyin çok ötesine geçecek. Belki, 
çok becerikli olursak (şanslı dem ek bence yeterli gelmeyecek), 
sonunda anavatandan uzaklara yayılacak, uçsuz bucaksız Sa
manyolu Galaksisi’n in yıldızsal takım adalarının arasında sefer 
edeceğiz. Başka birilerine rastlarsak -ya da daha büyük olasılıkla 
onlar bize rastlarsa- uyum lu bir ilişkiye gireceğiz. Uzaya açılan 
diğer uygarlıklar m uhtem elen bizden çok daha ileri olduğun
dan, geçimsiz insanların yıldızlar arası uzayda çok uzun süre 
kalabilmesi m üm kün değil.

Sonunda, geleceğimiz Voltaire’in bütün insanlar için düşlediği 
gibi olabilir:

Bazen bir güneş ışınının yardımıyla bazen de bir kuyrukluyıldızdan 
yararlanarak bir küreden ötekine süzülüyorlardı daldan dala sıçra
yan bir kuş gibi. Samanyolu’nda çok kısa bir sürede posta gönderi
yorlardı...

Bizler bugün bile, genç yıldızların etrafında m uazzam sayıda 
gaz ve toz diski -Solar Sistemimizde 4,5 milyar yıl önce Dün- 
ya’nın ve diğer gezegenlerin oluştuğu strüktürleri- keşfediyoruz. 
İnce toz taneciklerinin dünyalara yavaş yavaş nasıl dönüştüğünü, 
Dünya benzeri kocaman gezegenlerin çeşitli şeylerin birleşme
siyle nasıl büyüdüğünü ve sonra hızla hidrojen ve helyum tutarak 
gaz devlerin gizli çekirdeği haline geldiklerini ve küçük karasal 
gezegenlerin nasıl nispeten atm osfersiz kaldığını anlam aya 
başlıyoruz. Dünyaların tarihlerini yeniden oluşturuyoruz; ilk 
Solar Sistemin çok soğuk eteklerinde nasıl, çoğunlukla buzların 
ve organik m addelerin, genç Güneş’in ısıttığı iç bölgelerdeyse 
çoğunlukla kayaların ve m etallerin bir araya geldiğini. îlk çar
pışm aların dünyaların ezilmesindeki, yüzeylerinde ve içlerinde 
m uazzam kraterler ve çanaklar oyulmasındaki, fırlatılmaların
daki, ayların oluşm asındaki ve yok edilmesindeki, halkaların 
yaratılmasındaki, belki de koskocaman okyanusların göklerde 
taşınmasındaki ve sonra, organik m addelerden bir kaplam anın 
dünyaların yaratılışındaki zarif bir son dokunuş olarak konm a
sındaki rolünü fark etmeye başladık. Bu bilgiyi başka sistemlere 
uygulamaya başlıyoruz.

Gelecek birkaç on yılda, yakın yıldızların çevresindeki diğer 
birçok olgun gezegen sisteminin düzenini ve bileşimini gerçekten
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inceleme şansımız olacak. Sistemimizin hangi yönlerinin kural, 
hangilerinin istisna olduğunu öğrenmeye başlayacağız. Jüpiter 
gibi, N eptün gibi gezegenler m i yoksa D ünya gibi gezegen
ler mi; hangisi daha yaygın? Yoksa diğer sistemlerin hepsinde 
hem  Jüpiterler ve Neptünler hem  de Dünyalar m ı var? Şu anda 
bilmediğimiz başka hangi dünya kategorileri var? Bütün solar 
sistemler m uazzam birer küresel kuyrukluyıldız bulutuyla mı 
sarılmış? Gökteki yıldızların çoğu bizimki gibi tek başına bir 
güneş değil, ortak yörüngeli yıldızlardan oluşan ikili ya da çoklu 
sistemlerdir. Bu sistemlerde gezegenler var mı? Varsa nasıllar? 
Gezegen sistemleri bugün düşündüğüm üz gibi, güneşlerin olu
şum undan kaynaklanan rutin  bir sonuçsa, başka yerlerde çok 
farklı yollardan m ı geçerek oluştular? Bizimkinden milyarlarca 
yıl daha önce gelişmiş eski gezegen sistemleri neye benziyor? 
Gelecek birkaç yüzyılda diğer sistemler hakkında bilgimiz gide
rek çok kapsamlı hale gelecek. Hangilerinin ziyaret edileceğini, 
hangilerinin tohum lanacağını ve hangilerine yerleşileceğini 
öğrenmeye başlayacağız.

Yolculuğumuzun orta noktasına kadar sürekli 1 g -bizim  terra 
firmada, rahat ettiğimiz değerde- hızlandığımızı, sonra da hede
fimize varıncaya kadar sürekli 1 g yavaşladığımızı düşünün. O 
zaman Mars’a varm ak bir gün, Plüton’a varm ak bir buçuk hafta, 
O ort Bulutuna varm ak bir yıl ve en yakın yıldızlara varmaksa 
birkaç yıl sürer.

Ulaşımdaki son ilerlemelerimize dayanarak yapılacak en m ü
tevazı bir tahm in bile, yolculukta sadece birkaç yüzyıl sonra ışık 
hızına yaklaşacağımızı gösteriyor. Belki de umutsuzca iyimser 
bir şey bu. Belki de bunun olması binlerce ya da daha fazla yılı 
gerektirecek. Fakat öncesinde kendim izi yok etmezsek, bize 
Voyager m avcı-toplayıcı atalarımıza tuhaf geldiği kadar tuhaf 
gelecek yeni teknolojiler icat edeceğiz. Bugün bile, ışık hızına 
yaklaşan bir uzay gemisi yapm anın -kullanışsız, fahiş derecede 
pahalı, randım ansız olacağı belli- yollarını düşünebiliyoruz. 
Zamanla tasarım lar daha şık, daha düşük maliyetli, daha randı
manlı hale gelecek. Kuyrukluyıldızdan kuyrukluyıldıza sıçrama 
gerekliliğinin üstesinden geleceğimiz gün gelecek. Işık yılları 
boyunca süzülmeye ve Aziz Augustine’in eski Yunan ve Roma 
Tanrıları için dediği gibi, gökte koloniler kurmaya başlayacağız.

296
Cari Sağan
Soluk Mavi Nokta



Bu torunlar, bir gezegen üzerinde yaşayan herkesten ayrılan 
onlarca ya da yüzlerce kuşak olabilir. O nların kültürleri farklı, 
teknolojileri çok ileri olacak, dilleri değişecek, yapay zekâyla 
ilişkileri çok daha yakın ve belki görüntüleri bile, ilk kez 2 0 . 
yüzyılın sonunda uzay denizine çekinerek açılan, neredeyse 
m itolojik atalarından belirgin bir şekilde değişik olacak. Fakat 
en azından büyük ölçüde insan olacaklar; ileri teknolojiler kul
lanacaklar; tarihsel kayıtları olacak. Augustine’in, Lut’un karısı 
hakkında verdiği, “kurtu lan  hiç kim se geride bıraktığı şeye 
bir özlem duym am alı” hükm üne karşın, D ünyayı tam am en 
unutmayacaklar.

Am a biz buna daha hiç hazır değiliz diye düşünebilirsiniz. 
Voltaire’in  Memrıori'unda dediği gibi, “bizim  karalardan ve 
sudan oluşan küçük kürem iz yüz bin m ilyonlarca2 dünyanın 
tımarhanesidir.” Daha kendi gezegensel vatanımızı bile düzene 
sokamayan, düşmanlıklar ve nefretlerle bölünmüş, çevremizi 
yağmalayan, birbirimizi gerek bilinçli bir şekilde gerek öfke ve 
dikkatsizlik yüzünden öldüren, üstelik yakın zam ana kadar, 
Evrenin sadece kendisi için yaratıldığına inanm ış bir tü r olan 
bizler... biz mi uzaya çıkacağız, dünyaları hareket ettireceğiz, 
gezegenleri yeniden düzenleyeceğiz, kom şu yıldız sistemlerine 
yayılacağız?

Oralarda olacak kişilerin, bugünkü alışkanlıklarımız ve top
lumsal düzenimizle tam  anlamıyla biz olacağını düşünem iyo
rum . Eğer akıllanm adan, sadece güçlenmeye devam edersek 
kesinlikle kendim izi yok edeceğiz. O uzak zamanda sadece var 
olabilm ek için bile kurum larım ızı ve kendim izi değiştirm iş 
olmamız gerekiyor. İnsanların uzak geleceğini tahm in etmeye 
nasıl cesaret edebilirim ki? Bence bu sadece bir doğal seleksiyon 
meselesidir. Bugünkünden birazcık bile daha şiddetle dolu, ba
siretsiz, cahil ve bencil hale gelirsek, hem en hem en kesinlikle 
hiçbir geleceğimiz olmayacak.

Eğer gençseniz, yakın asteroitlere ve Mars’a sizin öm rünüzde 
ayak basmam ız muhtemel. Jüpiter ötesi gezegenlerin aylarına 
ve Kuiper Kuyrukluyıldız Kuşağına yayılmak için daha birçok 
jenerasyonun geçmesi gerekecek. O ort Bulutu daha da çok

2. Samanyolu Galaksisindeki yıldızların yörüngesinde dönen gezegenlerin sayı
sı konusunda modern tahminlere takdire değer bir şekilde yaklaşan bir sayı.

297
Cari Sağan

Soluk Mavi Nokta



uzun zaman gerektirecek. En yakın gezegen sistemlerine bile 
yerleşmeye hazır hale geldiğimizde değişmiş olacağız. Sadece 
bu kadar çok jenerasyonun geçmesi bile bizi değiştirecek. Yaşa
yacağımız farklı koşullar bizi değiştirecek. Protezler ve genetik 
m ühendisliği bizi değiştirecek. Z orunluluk bizi değiştirecek. 
Uyum sağlayabilen bir türüz biz.

Alpha Centauri’ye ve diğer yakın yıldızlara ulaşanlar biz ol
mayacağız. Bize çok benzeyen ama güçlerimizin daha çoğunu, 
zayıflıklarımızın daha azını taşıyan bir tür; ilk geliştiği koşullara 
daha benzer koşullara geri dönm üş, kendine daha güvenli, 
sağduyulu, yetenekli ve basiretli -bizi, belki de bizden çok daha 
eski, çok daha güçlü ve çok farklı varlıklarla dolu bir Evrende 
temsil etm esini isteyeceğimiz- bir tü r olacak.

Yıldızları birbirinden ayıran muazzam uzaklıklar çok şükür ki 
var. Varlıklar ve dünyalar arasında karantina var. Bu karantina 
sadece, bir yıldızdan ötekine güvenli bir şekilde yolculuk edebi
lecek kadar kendini bilen ve sağduyuya sahip olanlar için kalkar.

M UAZZAM ZAM AN ÖLÇEKLERİNDE, yüz milyonlarca 
ya da yüz milyarlarca yılda galaksilerin merkezi patlar. Uzayın 
derinliklerine saçılmış “aktif çekirdek”li galaksiler, quasarlar, 
biçimi çarpmalarla bozulmuş, spiral kolları kopm uş galaksiler, 
radyasyonla kavrulmuş ya da kara delikler tarafından yutulmuş 
yıldız sistemleri görüyoruz; ve bundan da, bu kadar büyük zaman 
ölçeklerinde yıldızlar arası uzayın bile, galaksilerin bile güvenli 
olmayabileceği sonucunu çıkarıyoruz.

Samanyolu Galaksisini çevreleyen ve kom şu spiral galaksiyle 
(Androm eda takımyıldızının içinde, yine yüz milyarlarca yıldızı 
içeren M 31’le) m esafenin belki yarısına kadar uzanan, koyu 
renkli m addeden bir hale var. Bu koyu m addenin ne olduğunu 
ya da nasıl bir düzende olduğunu bilmiyoruz; ama bunun bir 
kısm ı,3 tek bir yıldıza bağlanm am ış dünyalarda olabilir. Eğer 
öyleyse, çok uzak gelecekteki torunlarım ız düşünülemeyecek 
kadar uzun bir zaman sonrasında, galaksiler arasındaki boşlukta

3. Bunun büyük kısmı, bizim bildiğimiz protonlar ve nötronlardan da, antimad- 
deden de oluşmayan “nonbaryonik” madde halinde olabilir. Evren kütlesinin 
yüzde 90’mdan fazlası, Dünya’da bilinmeyen bu koyu renkli, tipik ve tamamen 
esrarengiz şeyden oluşmuşa benziyor. Belki bir gün onun ne olduğunu anla
makla kalmayıp onu kullanmanın da yolunu bulacağız.
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yerleşme ve parm ak uçlarında yürürcesine diğer galaksilere 
gitme fırsatını bulacak.

Am a galaksimize yerleşmenin zaman ölçeğinde, çok geç kal
m am ışsak eğer şunu sormalıyız: Bizi dışarılara sevk eden bu 
güvenlik arayışı ne kadar kalıcıdır? Bir gün, türüm üzün elindeki 
zamandan ve başarılarımızdan m em nun olacak ve kendi isteği
mizle kozmik aşamaya geçecek miyiz? Bugünden milyonlarca 
yıl sonra -belki de daha kısa zam anda- kendim izi başka bir 
şey haline getireceğiz. İsteyerek bir şey yapm asak bile, doğal 
m utasyon ve seleksiyon işlemleri böylesine bir zaman ölçeğin
de bizi ya yok edecek ya da (diğer memelilere bakarak hükm e 
varabilirsek eğer) başka bir türe evrimleştirecek. Bir memeli 
tü rünün  tipik öm ür süresi boyunca, ışık hızına yakın bir hızda 
gidebilsek ve kendim izi başka hiçbir şeye adamasak bile, bence 
Samanyolu Galaksisinin tek bir bölüm ünü bile keşfedemeyiz. 
Üstelik bunlardan çok fazla var. Ve bunların ötesinde yüz m il
yar galaksi daha var. Bugünkü motivasyonlarımız, kozmolojik 
şöyle dursun, jeolojik zaman ölçeklerinde bile -b iz  kendim iz 
de başkalaştığımız halde- değişmeden kalacak mı? Bu kadar 
uzak çağlarda, tutkularım ız için, salt sınırsız sayıda dünyaya 
yerleşmekten çok daha büyük ve daha değerli çıkış yolları keş
fedebiliriz.

Bazı bilimciler, belki de bir gün yeni yaşam  biçim leri ya
ratacağımızı, düşüncelerle bağlantı kuracağımızı, yıldızlarda 
koloniler oluşturacağımızı, galaksilere yeniden biçim verece
ğimizi ya da kom şu bir uzay hacm inde Evrenin genişlemesini 
önleyeceğimizi düşledi. Fizikçi Andrei Linde, 1993’te Nuclear 
Physics dergisindeki bir makalesinde -m uhtem elen, şaka ya
parcasına- izole, dışa kapalı, genişleyen evrenlerin yaratılacağı 
laboratuvar deneylerinin (ne de laboratuvar olur hani) sonunda 
m üm kün olabileceğini söylüyor. “Yine de” diye yazdı bana, “ [bu 
iddianın] sadece bir şaka m ı yoksa başka bir şey mi olduğunu 
ben de bilmiyorum.” Uzak gelecek için böyle bir projeler listesi 
varken, bir zamanlar Tanrısal -ya  da daha cesaret veren o diğer 
m etaforda da Yaratıyı tam am lam ak- diye tanım lanan güçleri 
sahiplenme yolunda hiç bitmeyen bir insan hırsını tanım ada 
zorluk çekmeyeceğiz.
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SAYFALARDIR, NEREDEYSE SINIRSIZ hayallerin çarpıcı 
sarhoşluğu yüzünden, akla yakın hipotezler diyarını terk ettik. 
Kendi çağımıza dönm enin vakti geldi.

Radyo dalgalarının bir laboratuvar mucizesi olm asından bile 
önce doğm uş dedem  neredeyse, ilk yapay uydunun uzaydan 
bize biplediğini görecek kadar yaşadı. Uçak diye bir şeyin or
taya çıkm asından önce doğmuş ve yaşlılığında yıldızlara dört 
geminin gönderildiğini görmüş insanlar var. Biz insanlar bütün 
başarısızlıklarımıza, kısıtlılıklarımıza ve yanüabilirliklerimize 
karşın büyük şeyler yaratabiliyoruz. Aynı şey bilimimiz ve tek
nolojimizin bazı sahaları için, sanatımız, müziğimiz, edebiyatı
mız, fedakârlığımız ve sevecenliğimiz için ve hatta, ender bazı 
durum larda, devlet idaremiz için de geçerli. Günüm üzde hayal 
bile edilemeyen hangi yeni mucizeleri yaratacağız bir sonraki 
kuşakta? Ve bir sonrakinde? Ne kadar uzaklara gitmiş olacak 
göçebe türüm üz bir sonraki yüzyılın sonunda? Ve bir sonraki 
bin yılın sonunda?

İki milyar yıl önce atalarımız mikroplardı; yarım  milyar yıl 
önce balıklar; yüz m ilyon yıl önce fareye benzer b ir şey; on 
milyon yıl önce, ağaçta yaşayan maymunlar; ve bir milyon yıl 
önce de ateşi evcilleştirmenin yolunu bulmaya çalışan ön in 
sanlar. Evrim silsilemizde değişimin egemenliği dikkati çekiyor. 
Günüm üzde bu tem po hızlanıyor.

Dünyaya yakın bir asteroite ilk kez gittiğimiz zaman, tü rü 
m üzün sonsuza dek bağlanacağı bir yaşam ortam ına gireceğiz. 
Erkek ve kadınların  M ars a ilk yolculuğu bizi çok gezegenli 
bir tü re dönüştürecek anahtar adım dır. Bu vakalar, am fibik 
atalarımızın karaya çıkması ve prim at atalarımızın ağaçlardan 
inmesi kadar önemli.

Karada sürekli bir yer kazanılıncaya kadar, akciğerleri geliş
memiş ve yüzgeçleri yürümeye birazcık adapte olmuş balıkların 
büyük kısmı ölmüş olsa gerek. O rm anlar yavaş yavaş uzakta 
kalırken, bizim  dik duran  m aym unsu atalarım ız savanlarda 
kol gezen yırtıcılardan kaçmak için yine sık sık ağaçlara tırm a
nıyordu. Geçişler sancılıydı, milyonlarca yıl aldı ve içindekiler 
tarafından fark edilmiyordu. Bizim vakamızdaysa değişim sa
dece birkaç kuşağı kapsıyor ve sadece bir avuç insanın hayatına 
mal oluyor. Tempo öylesine hızlı ki, olan biteni kavramada hâlâ 
zorlanıyoruz.
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Dünya dışında ilk çocuklar doğduğunda, asteroitlerde, kuy
rukluyıldızlarda, aylarda ve gezegenlerde üslerimiz ve barınak
larımız olduğunda, yurdum uzdan uzakta yaşamaya ve başka 
dünyalarda yeni kuşaklar yetiştirm eye başladığım ızda insan 
tarihinde bir şeyler ebediyen değişmiş olacak. Ama başka dün 
yalarda yaşam ak bu dünyanın bırakılm ası anlam ına gelmez, 
amfibilerin evrimi nasıl balıkların sonu anlam ına gelmiyorsa. 
Çünkü çok uzun bir zaman, bizim ancak küçük bir kısmımız 
dışarıda olacak.

“M odern Batı toplumunda” diye yazıyor sosyal bilimci Charles 
Lindholm,

geleneklerin erozyonu ve herkesçe benimsenmiş bir dinsel inancın 
çöküşü bizi bir te lostm  [varmaya çabalayacağımız bir hedeften], 
kutsanmış bir insanlık potansiyeli nosyonundan yoksun bıraktı. 
Kutsal bir tasarısı kalmayan bizlerin, artık Tanrısal hale gelemeye
cek, zayıf ve yanılabilir bir insanlığın, gizemini yitirmiş bir imgesin
den başka bir şeyimiz yok.

Ben, zayıflığımızı ve yam labilirliğimizi hiç aklım ızdan çı
karm am anın sağlıklı -d ah a  doğrusu, gerekli- bir şey olduğu 
kanısındayım . “Tanrısal” olmaya im renenlerden endişeleni
yorum. Fakat uzun süreli bir hedefe ve kutsal tasarıya gelince, 
karşımızda böyle bir şey var. Türüm üzün varlığının devamı bile 
buna bağlı. Benliğimizin hapishanesine kapatılmış ve kitlen- 
mişsek, işte kurtulacak bir geçit; değerli bir şey, kendim izden 
muazzam derecede büyük bir şey, insanlığın yararına çok önemli 
bir eylem. İnsanların başka dünyalara yerleştirilmesi devletleri 
ve etnik grupları birleştirecek, kuşakları birbirine bağlayacak ve 
hem  becerikli hem  de akıllı olmamızı gerektirecek. Doğamızı 
özgürleştirecek ve kısmen başlangıcımıza geri döndürecek bizi. 
Bu yeni telosa bugün bile ulaşabiliriz.

Ö ncü psikolog W illiam James, din için, “Evrende kendini 
evinde hissetme duygusu” diyordu. Bu kitabın ilk bölümlerinde 
anlattığım gibi, bizim eğilimimiz, “ev gibilik” anlayışımızı tüm  
Evreni kucaklayacak şekilde değiştirm ek yerine, Evren sanki 
evimizin nasıl olmasını istiyorsak öyleymiş gibi yapmak oldu. 
James’in tanımlamasıyla düşünürsek, kastettiğimiz şey gerçek 
Evrense, o zaman bizim henüz gerçek bir dinim iz yok. Başka
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bir zamanda, Büyük Düşüşlerin acısını çoktan geride bıraktığı
mız, başka dünyalara alıştığımız ve dünyaların da bize alıştığı, 
yıldızlara doğru yayıldığımız zaman olacak bir şey bu.

Kozmos, pratikteki tüm  amaçlar için, sonsuza dek uzanıyor. 
Kısa bir yerleşiklik faslından sonra, eski göçebe yaşam tarzına 
geri döneceğiz. Solar Sisteme ve ötesindeki birçok dünyaya gü
venli bir şekilde dağılmış uzak torunlarım ız ortak miraslarıyla, 
anavatan gezegene duydukları saygıyla ve Evrende başka hangi 
yaşamlar olursa olsun, tüm  Evrendeki tek insanın sadece D ün
yalılar olduğunu bilmeleri sayesinde birleşecekler.

Başlarını kaldırıp bakacak ve göklerinde mavi noktayı bulmaya 
çalışacaklar. O nu bütün ücralığına ve naçizliğine rağm en seve
cekler hem de. Vaktiyle tüm potansiyelimizin geldiği kaynağın ne 
kadar savunmasız olduğuna, çocukluğumuzun ne kadar tehlikeli 
geçtiğine, kökenimizin ne kadar mütevazı olduğuna, yolumuzu 
buluncaya kadar ne çok nehirden geçtiğimize şaşacaklar.
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AYtiNTI



Cari Sağan, keskin  bakışını Evren'in m u h te şe m  g ize m in e  a tm ış  ve dahası bu 
keski-n bakışı dünya gene linde  m ilyo n la rca  okurun  raha tlık la  an layacağı b ir açık- 
lıkla d ile  g e tirm iş ti.

S oluk M av i N okta  iş te  bu ta ç la n m ış  ça lışm an ın  adıdır, insan  ırkı n ihaye t radikal 
a n lam da  yeni b ir sınır bö lgesine , yani uzayın sınırına ge lip  dayandığında, gele- , 
cek kuşak la r çağım ıza  geç ip  g itm iş  b ir zam an  o la rak  bakacaklardır. S oluk M av i 
N okta 'da  Cari Sağan, ko zm o s ta k i bu m u h te şe m  yeni ta r ih im iz in  izin i sü rü yo r ve 
güneş s is te m im iz d e n  çıkıp g a laks ile rin  ö tes in de k i m esa fe le re  yol alırken, bize 
daha önce  b ir kara ltı g ib i gö rünen  bu yeni ge leceğ i anla tıyor. Cari Sağan, başka 
dünya la rın  keşfin in  ve bu dünya la ra  o lası ye rle ş im le rin  ne b ir fa n te z i ne de b ir i 
lüks o lm adığ ı konusunda  ısrarcı, e lb e tte  insan ırkının haya tta  ka lm ası iç in gerek
li o lan  koşu lla rın  da fa rk ında  o la rak  sü rdü rü len  b ir ısrar bu...

"m üth iş ilham  verici"
P eo p le

"Çok güzel ve dokunaklı... Duygu ve zekâyla desteklenm iş jargonsuz bir dil... Sagan'ın ; 
iy im ser hayalı... her bölüm de parıldıyor."

V .  T im e  I

"Giderek genişleyen uzay yo lculuğuna ve keşfine som ut ve şiirsel bir bakış... T ipik 
Sağan tarzıyla, savunduğu-şeyleri m uhteşem  ve güzel kılıyor.”

The San D iego  U n io n -T rib u n e  I

"Büyüleyici... [Sağan] evrenin m üth iş zengin liğ ine gerçekten iman e tm iş biriydi ve her 
b irim izi birer havari haline getirecek.”

'E n te rta 'in m e n t W ee k ly

"Güncel-mueizelerle gelecekteki büyük m eseleler arasında çok hararetli bir bağlantı '
kuruyor... Anlaşılması zor doğanın açıklığa kavuşturu lm aşty£, b,i]i,msel araştırmanın 
büyüleyiciliğ i konusunda b u n d a n ^ v

gibilerin söylev verdiği bir salon havası var.”

“Tutkulu, b e la g a tli.. [Sağan] düş gücüm üzü  a teş liyo r ve b ilim i m ü th iş  bir dram a
dönüştürüyor.”

B o o k lis t

"Belagatli, coşkulu... Türüm üzün bu uçsuz bucaksız âlem e açılm a cesaretin i göster
mesi ve bir uzay uygarlığı kurması gerektiği yolunda çok inandırıcı bir tez oluşturuyor." i

K irk u s  R ev iew s


